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WSTEP

Zapraszam Cie¢, Czytelniku, na wtdczege po miejscach, ktore
zapisaty sie w moim sercu. Skapany w stoncu rynek Alwerni lat
50. podczas odpustu, krakowski akademik Szkoty Teatralnej, w
ktorym stawatem si¢ mezczyzna, zadymione prowincjonalne
knajpy, gdzie do rana saczyliSmy z ust do ust poezje i piesni,
gorace garderoby i kulisy teatrow oraz setki, jesli nie tysiace scen i
planow filmowych. W kazdym =z tych miejsc na Swiecie
zostawitem kawatek siebie. DziS mienig si¢ w mej pamigci
kolorami wspomnien o ludziach, z ktorymi miatem szczescie grac,
smiac sie, czubi¢ tez, ale przede wszystkim byc¢. Wielu z nich juz
nie ma. ,Na tym swiecie jam tylko przechodzien” — napisat kiedys
moj ukochany poeta Siergiej Aleksandrowicz Jesienin. Ta refleksja
kazdego ranka otwiera moj swiat, o ktorym opowiedziatem w tej
ksigzce. Czasami banalnie, czasami sentymentalnie, z pewnoscia
szczerze.
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Boze skrawki — kadr z filmu. Rok 2001



BOZE SKRAWKI

MAKING OF

W 2000 roku, kiedy bytem juz niezle rozpedzony w serialu Swiat
wedtug Kiepskich, dostatem zaproszenie na casting do Warszawy.
Zadzwonita do mnie Sswietej pamieci Ewa Andrzejewska,
specjalistka od wyszukiwania obsady do filmow dla wielu
rezyserow. Powiedziata mi, ze chodzi o nowy film Jurka
Bogajewicza, ktory bedzie koprodukcjg polsko-amerykanska, ale
zebym nie liczyt na role, bo tak naprawde szukaja mtodszego ode
mnie faceta. Mowita, ze jednak warto przyjecha¢ chocby po to,
zeby poznac Jurka. Ten argument do mnie przemowit, bo o Jurku
Bogajewiczu, czy tez Yurku Bogayeviczu - aktorze, scenarzyscie,
rezyserze 1 producencie filmowym - w branzy krazyto wiele
ciekawych opowiesci. W 1975 roku wyemigrowat na Zachod. Wielu
w Polsce zazdroscito mu podzniejszej kariery w Hollywood i pracy z
wielkimi gwiazdami, jak: Demi Moore, Jeff Bridges, William
Baldwin, Mickey Rourke, a nawet Madonna.

Spotkanie z nim na castingu byto bardzo profesjonalne - byt
swietnie przygotowany i wiedziat, czego chce. Przy okazji
dowiedziatem sig, ze jedna z gtodwnych rol w przygotowywanym
filmie ma zagra¢ Willem Dafoe. Fajnie, pomyslatem. Wracajac do
Krakowa, nie dotartem nawet do Radomia, kiedy znow
ustyszatem Ewe w stuchawce: ,,Masz te role, Andrzej! Gratuluje! A
moze odpowiedniej bedzie: congratulations!?’



Film Boze skrawki to przejmujaca, wojenna historia
zydowskiego chtopca, ktory zostaje uratowany z krakowskiego
getta. Ukrywa sie na polskiej wsi 1 razem z innymi dziecmi chodzi
do szkoty czy na lekcje religii. Bogajewicz wtozyt w nig cate serce.
Powiedziat mi, ze inspiracja scenariusza byty autentyczne
wspomnienia i odnalezione gdzies dzieciece pamietniki z tamtego
trudnego czasu. Gtéwna role zagrat dwunastoletni wowczas Haley
Joel Osment, ktory juz wtedy miat na koncie Kilkanascie rol
filmowych 1 sukcesy w USA. Bardzo wazng role ksiedza Jurek
powierzyt Willemowi Dafoe. Z polskiej obsady trzeba wymienic
Matgosie Foremniak i Olafa Lubaszenke, przybranych rodzicow
gtownego bohatera, oraz Olge Frycz, ktora w wieku pietnastu lat
wspaniale zagrata w anglojezycznym filmie. Mnie przypadta rola
paskudnego wiejskiego chtopa, szmalcownika Kluby.

Bardzo sie cieszytem na prace w hollywoodzkiej produkgji i z
wielkg ciekawoscia podchodzitem do Willema Defoe. Troche sie
stresowatem, czy poradze sobie z angielskim na planie, ale okazato
sie, ze zatrudniono tez instruktorow, ktorzy z jednej strony
pomagali nam, polskim aktorom, odpowiednio wymawiac swoje
Kwestie po angielsku, z drugiej — uczyli Amerykanow mowic z
polskim akcentem, zeby wyrownac poziom werbalny catego filmu.



Na planie filmu Boze skrawki. Rok 2001. Drugi od prawej Haley Joel Osment

MieszkaliSmy w Krynicy w ekskluzywnym hotelu z basenem,
jednak wiekszos¢ scen krecilisSmy w urokliwej wsi Zbyszyce
potozonej nad Jeziorem Roznowskim. Do dzis stoi tam zabytkowy
kosciot Sw. Barttomieja, w ktorym Kkrecono zbiorowa scene z
udziatem statystow. W przerwie poszlismy z Willemem na
papierosa — wtedy jeszcze palitem. Zachwyceni krajobrazem tak i
finezyjnie rozlanym jeziorem rozmawialiSmy o stynnych polskich
filmach i rezyserach. Nagle na horyzoncie pojawit sie nadciagajacy
w naszg strone spory tlumek statystow. Sytuacja dla mnie
oczywista — jak mozna nie wzia¢ autografu od prawdziwego
Willema Dafoe, oscarowego aktora, ktory wtasnie stoi tu i teraz!? A
potem pokazywac znajomym do konca zycia scene¢, w Kktorej co



prawda byto sie tylko statysta, ale przy oftarzu stat ten znany
aktor! Odszedtem Kkilka krokow w bok, zeby grupka z karteczkami i
notesami spokojnie mogta okrazy¢ Willema. Oni jednak mijaja
gwiazde kina i1 podchodza do mnie, proszac o pamiatkowe
autografy od Ferdynanda Kiepskiego. Trwato to kilka minut.
Willem, czekajac na mnie, zapalit jeszcze jednego papierosa, a
kiedy  wszyscy odeszli, rozpromieniat swoim = wielkim
amerykanskim usmiechem.

— Musisz byc¢ tu stawny!

— Gram od roku w serialu, ktory leci chyba juz codziennie. Tak
sie porobito.

Potem wytlumaczytem mu, na ktorym kanale moze obejrzec
Kiepskich i ze to troszke taki Al Bundy, tylko w polskiej wers;ji.
Nastepnego dnia Dafoe dosiadt sie¢ do mnie podczas sniadania. —
Ogladatem! Nic nie rozumiatem, ale to byto bardzo smieszne.
Podobato mi sie. Szkoda, ze nie mam w Nowym Jorku telewizora,
ale poki jestem w Polsce, to bede podpatrywat.

Do konca dni zdjeciowych co jakis czas ttumaczytem Willemowi
Dafoe, o co chodzito w odcinku Kiepskich, ktory ogladat. Ubaw
mieliSmy po pachy.

Film nie doczekat si¢ wielkiej ogladalnosci w Polsce, jednak
zostat doceniony na Festiwalu Polskich Filmoéw Fabularnych w
Gdyni. Jurek zostat uhonorowany Ztotym Lwem za najlepszy
scenariusz. Pamietam pewng histori¢ z festiwalowej konferencji
prasowej, ktora z jednej strony byta nieprzyjemna, a z drugiej
bardzo dla mnie mita. Siedzimy polskim sktadem aktorskim z
Jurkiem Bogajewiczem przed dziennikarzami, odpowiadamy na
pytania i nagle styszymy: — Jak mozna byto w takim pieknym,
wzruszajacym, historycznym dziele filmowym obsadzi¢ w jednej z



rol cztowieka, ktdry gra gtupka i pijaka w kretynskim serialu Swiat
wedtug Kiepskich?

Zatkato mnie. Trudno na cos takiego w ogole odpowiedziec.
Jurek tez sie wzburzyt, ale odpowiedziat spokojnie i pieknie: —
Prosze pani, to, co pani prezentuje, to jest wtasnie Polska. Gdyby
pan Grabowski w Stanach Zjednoczonych byt tak popularny i
rozpoznawalny, jak jest w Polsce, latatby na plan wtasnym
odrzutowcem albo helikopterem. Gratby tylko w najlepszych
produkcjach. Tylko tu, w Polsce, moze si¢ zdarzyc¢ to, ze przez
udziat w serialu Swiat wedtug Kiepskich jest eliminowany z
innych produkgji.

Od tamtego czasu nie jezdze na festiwal do Gdyni. | zebym
zostat dobrze zrozumiany - nie latam na niego rowniez
prywatnym odrzutowcem.



NIENAPISANY SCENARIUSZ

Tylko dziecko ma Swieze i szczere spojrzenie na sSwiat. Zrozumienie
tego jest bardzo pomocne w moim zawodzie. Dlatego robie
wszystko, aby tego dzieciaka w sobie nigdy nie stracic.

Lata 50. XX wieku. Miasteczko Alwernia. Rynek. Kapliczka.
Studnia. Nad konarami drzew wieza klasztorna podtrzymuje niebo.
Obok droga wysadzana kocimi tbami, wzdtuz niej ptynie rynsztok.
Mate boisko do nogi z jedng bramka, ale szczeniaki graja w dwa
ognie, bo pitka nozna jest uwazana za szkodliwa dla dzieci. Wsrod
nich oczywiscie ja.

— Jada! - krzyczy ktos nagle z catych sit.

Dzieciaki natychmiast zapominaja o pitce 1 biegna na
Bahrowizne, porosnieta trawg 1 krzakami dziatke mojego dziadka
Gustawa Bahra. Jest potozona na potudniowej stronie wzgorza i
przy dobrej pogodzie wida¢ z niej szczyty Tatr. Teraz kamera
powoli zmienia kat i chwyta szeroki plan. Daleko, u podndza, w
tumanie kurzu wolniutko przesuwa sie terkoczacy samochod z
przyczepa. Jestesmy szczesliwi i podekscytowani, bo jedzie albo
karuzela, albo strzelnica. Zaczyna sie fiestal!



Widok na Kklasztor w Alwerni

Wedtug mnie tak powinien sie¢ zaczac¢ ten film. Historie ludzi z
prowincjonalnego miasteczka ukazujgce Alwernie sprzed lat.
Federico Fellini opowiedziat o swoim rodzinnym Rimini lat 30. w
filmie Amarcord, Kktory notabene jest dla mnie peretka
kinematografii. A mnie i mojemu bratu Mikotajowi marzy sie film
o naszej Alwerni. Kiedy sie spotykamy, zawsze spieramy sie o ten
poczatek. On wymuyslit to sobie inaczej.

Pani Walczynska, czyli Antosiowa, i pan Antoni Walczynski idg
do Kkosciota. Ona - postawna, z obfitym biustem, elegancka z
niedzielng torebka - finezyjnym kokiem kroczy dwa metry przed
mezem. On, poniewaz miat ktopot z prostatg, drepta na szeroko
rozstawionych nozkach, lekko odchylony do tytu, zeby
przeciwwazyc spory beben. Ten zabawny obraz Walczynskich obaj
mamy w pamieci do dzis. Moze to bytby lepszy poczatek filmu?



| tak sobie gadamy z Mikotajem od dwudziestu paru lat i
pewnie ani nie napiszemy tego scenariusza, ani nigdy nie zrobimy
filmu. No i co! Mowic przeciez mozna, a ktocic sie o to, jak by sie
miat zaczac, to czysta frajda.

A moze jednak inaczej? Rynek. Stoja ludzie dookota czegos.
Widac, ze zebrali sie z waznego powodu. Pomiedzy nimi biegaja
niemogace ustac dzieciaki.

— Cztowiek w dot! - stychac ze srodka zgromadzenia.

— Pompa w dot! Cztowiek do gory! - znowu ktos pokrzykuje.

— Za duzo! Za mato!



Andrzej Grabowski, lat szesc¢



e T AR

Przed domem w Alwerni. Ciocia Zosia Przybytowska i wujek Franek Zareba oraz
kuzynki Hania i Matgosia



W centrum rynku byto ,serce” miasteczka, czyli studnia. Bardzo
gteboka, bo Alwernia, jak twierdza niektorzy, jest wygastym
wulkanem. Ja w to nie bardzo wierze, ale brzmi tadnie.
Miejscowosc¢ faktycznie jest potozona na takim kopczyku i zeby z
rynku dokopac¢ sie do wody, trzeba byto naprawde gteboko
wierci¢. 70 metrow pod powierzchnia ziemi pracowata pompa. Dla
porownania Hejnalica, czyli wyzsza wieza kosciota Mariackiego w
Krakowie, ma 82 metry wysokosci.

Ta pompa napedzajgca wode do wodociggu wiecznie sie psuta.
Dlatego musieliSmy chodzi¢ po wode albo do Kklasztoru, gdzie byta
studnia z pompa napedzang recznie, albo do jakiejs studni, ktora
byta wykopana troche nizej. Zasuwatem pot kilometra z wiadrami
w rekach, nie ma lepszego Ccwiczenia na bicepsy. Ci, ktorzy nie byli
potaczeni wodociggiem, mieli specjalne nosidta — drewniany patak
na plecy ze zwisajacymi po bokach wiadrami. Moja rodzina jednak
brata wode z wodociagu, dzieki czemu mielismy tazienke, jedyna
przez pewien czas w Alwerni. To byty luksusy. Pamietam, ze ciagle
o tej studni byta mowa. Wymiana pompy byta wydarzeniem
gromadzacym cate miasteczko. Najpierw trzeba byto jg zamowic,
potem Kktos musiat zjecha¢ na dot 1 ja wymieni¢. Musiat sie¢ na
tym znac, wiedziec, jak odkrecic¢ i zainstalowa¢ nowa. Wybrano do
tego pana Wtadystawa Bozowskiego. Nie wiem, czy sie znat na
pompach, ale pracowat w zaktadach miesnych w Chrzanowie przy
przepompowniach, cokolwiek to znaczy, wiec uznano, ze ma
najwyzsze kompetencje do zjazdu pod ziemi¢ i wymiany maszyny.

Nad dziurg w ziemi stato rusztowanie z obrotowym watkiem.
Obok Kkilometry roznej grubosci powrozow. Panu Wtadkowi
zrobiono specjalne siedzisko, po czym Kilku silnych mezczyzn w
biatych podkoszulkach spuszczato go wolniutko na linie w
jednoosobowa otchtan. Miat za zadanie odkreci¢ zepsutg pompe,



przywigza¢ porzadnie do drugiej liny, zeby wyciagnieto ja na
wierzch, I potem przykreci¢c nowe urzadzenie. Operacja trwata
tadnych pare¢ godzin. Pan Wtadek czesto charkat, tak smiesznie,
przez ramie. Kiedy byto stychac to jego spluwanie ze studni, ludzie
kiwali porozumiewawczo gtowami, bo to byt znak, ze zyje. A ja
sobie myslatem z obrzydzeniem: ,Jak my te wode bedziemy teraz
pili?”

Po godzinie, dwoch ludziska juz sie troche nudzity, wiec Jasiek
Krawczyk przyniost swoje wino i zgromadzenie zamienito si¢ w
wielki bankiet. Na gorze pili, a na dole Wtadek walczyt z materia.
Kiedy po paru godzinach wyciagneli chtopa, zmordowanego
przeciez okropnie, potozyt sie na trawie i oddychat tak, jakby go
kto dusit. Dopiero po latach moj brat Wiktor, geolog, wyttumaczyt
mi, ze na dnie studni nigdy nie jest tyle samo tlenu co na
powierzchni, i Wtadek musiat byc¢ bardzo niedotleniony. W
dodatku mogt tam byc¢ metan, ale wowczas nikt tego nie badat.
Wielkie szczescie, ze Witadek wuyszedt z tego zywy. Dobrze, ze
chtop nie palit papierosow.

Na rynku byt tez zbiornik przeciwpozarowy. Strazacy dwa razy
do roku sprawdzali sprzet i musieli uruchamia¢ motopompe.
Zajmowato im to chyba godzineg, bo stara niemiecka franca nigdy
nie chciata zapali¢. Ale gdy juz ja odpalili i sikali sikawkami, to
uciecha alwernianskich dzieci nie znata granic. Kazdy chciat
wszystkiego dotkng¢ albo wdrapac¢ sie na starego bedforda,
brytyjska potciezarowke Ochotniczej Strazy Pozarnej. W pewnym
okresie nikt w Alwerni nie miat prawa jazdy procz mojego ojca,
wiec kluczyki do bedforda byty u nas w domu i tata jezdzit do
kazdego pozaru. Bytem z niego dumny. Uwielbiatem pozary i te
wyjaca na cata okolice syrene, ktora nagle ktosS wtaczat. Strazoki
sie zbiegaty, tez zadowoleni, bo wreszcie cos sie dzieje. Kiedy



bytem juz wystarczajaco duzy, zapisatem si¢ do mtodziezowej
strazy pozarnej i dwa razy zabrali mnie do pozaru. Nie gasitem go
jednak. Przypadt mi obowiazek ochrony, wiec statem i odpieratem
naciski gapiow, pokrzykujac: ,Nie podchodzi¢! Nie pchac sie!
Odsunac¢ sie, prosze!” Miatem hetm strazacki, toporek i
odpowiedni wzrost do tego arcywaznego zajecia. Dzis jestem
honorowym cztonkiem strazy pozarnej. No jak mieli mnie nie
zrobi¢ honorowym, skoro mowitem ,odsungc¢ sie, prosze”? Po
ugaszeniu ognia pogorzelcy mieli w obowiazku postawi¢ wodke
panom strazakom, co chyba dodatkowo mobilizowato chtopow do
zasilania szeregow strazy. Moj tata, kierowca, jako jedyny podczas
catej akcji musiat byc trzezwy. Nie miat z tym problemu, bo
szczesliwie alkohol nie stat sie jego sposobem na zycie. Ojca
widywatem moze dwa razy w roku troszke podpitego. Stawat sie
wtedy bardzo zadowolony - gdy wchodzit do domu, juz od
wejscia byto stychac ochy i achy.

— Catuje raczki, tucusiu, catuje raczki — powtarzat z nadgorliwa
uprzejmoscia.

— O! Bolek sie chyba napit - kwitowata mama.



Przed domem na schodach, z kuzynostwem. Od prawej: Andrzej, Matgosia,
Wojtek, Mikotaj, Hania

Kiedy grali w brydza z panig doktorowa i jej mezem, mama
wypisywata mi karteczke i posytata do gospody. Pani zza baru
odczytywata jej tres¢ na gtos: , Prosze sprzeda¢c mojemu synowi
Andrzejowi Grabowskiemu cwiartke wodki” Goscie dwuznacznie
spogladali po sobie, ale nikt z tego nie robit problemu. Mama
przyrzadzata potem ajerkoniak Kku uciesze rozgrywajgcych
kolejnego roberka. Siedzieli na drewnianych krzestach, ktore dzis
mam w swoim domu, pod piekng mosiezng, duzg lampa. Ta lampa
znowuz zdobi salon w domu Mikotaja. Juz Kkilka rekwizytow do
naszego filmu mamy.

Czasami do brydzowego grona dotaczata przyjaciotka domu,
pani Janina Rogalska. Mowitem do niej ,ciociu” W budynku, w



ktorym mieszkaliSmy, prowadzita biblioteke, zreszta obok siedziby
Milicji Obywatelskiej, ktora miata swoj posterunek na pietrze
obok. Uwielbiatem zapach ksigzek oprawionych w szary papier, z
numerkami na grzbietach, i szelest pidra, ktorym pani Janka
skrupulatnie uzupetniata kart¢ biblioteczna. Cos pieknego.
Malutka byta nasza biblioteka, ale ksiazek byto od cholery. Teraz
w Alwerni jest duza biblioteka, ale nie wiem, ilu mieszkancow z
niej korzysta. Czy ludzie jeszcze czytaja ksigzki? Ja caty czas cos
czytam, bo taki mam zawdd, ale na ksiazki wcigz brakuje mi czasu.
Bywa, ze nagrywam audiobooki, dzieki temu wczoraj skonczytem
czyta¢  Kksigzke z opowiadaniami Wawrzynca Siedleckiego.
Przeczytatem ja na gtos w dwa dni po osiem godzin. W 2010 roku
miatem istny maraton czytania. Prowadzitem z Agnieszka Wolny-
Hamkato telewizyjny program Hurtownia ksigzek. Trzy Kksiazki
tygodniowo to byto minimum. Czytanie do czwartej rano, kilka
godzin snu i na plan. Wiele ksigzek mnie kompletnie nie
interesowato, ale musiatem si¢ z nimi zapoznac¢. W Koncu statem
sie w oczach widzow ,krytykiem literackim” W duchu sie Smiatem,
bo do tego miana nie aspirowatem nigdy. Mogtem co najwyze;j
powiedziec o sobie ,prezenter ksigzek”, ktory w rzeczywistosci chce
pokazac, ze nie jest tylko Ferdkiem z zakletg zottg puszka. Nie ma
jednak tego ztego, co na dobre nie wyjdzie, i dzieki tej pracy
poznatem Kkilku fantastycznych autorow, jak na przyktad Wegier
Sandor Marai czy Philip Roth. Niedawno przyszedt do mnie
Krzysiek Skiba 1 mowi: ,Masz tu mojg ksiazke, poczytaj” No, fajnie,
Krzysiu, tylko dlaczego ona taka gruba? Jak mnie poprosza o
nagranie audiobooka, to chetnie przeczytam.

Pani Janka procz tego, ze byta bibliotekarka, pracowata tez jako
nauczycielka w naszej szkole podstawowej. Zakrecata swoje pioro,
zamykata drzwi 1 przechodzita na druga strone rynku. Kiedy tak



przechodzita przez plac, ja szedtem w przeciwng strone, ze szkoty
do domu na drugie sniadanie, ktore podczas dtugiej przerwy
przyrzadzata mi ciocia Zosia.

Podstawowka sktadata sie z czterech izb, bo to byta
przedwojenna czteroklasowa szkota i taka pozostata. Teraz musiata
pomiesci¢ az siedem Kklas, dlatego zajecia odbywaty sie o dziwnych
porach. Lubitem WF, wtedy w dwie potaczone Kklasy szliSmy
cwiczy¢ na polanke, ale gdy juz bytem starszy, bardziej mnie
interesowaty taweczki, na ktoérych mozna byto posciska¢ sie z
dziewczynami w kusych sportowych strojach.

Kierownikiem szkoty byt Franciszek Stolarczyk. Kostyczny i
tysawy starszy pan o suchych rekach, zwany przez nas
»Pstrywkiem” , Pstrywek” to nazwa gotebia ozdobnego, ale co pan
Stolarczyk miat z nim wspolnego, nie wiem. Tak mowilismy i juz.
Mieszkat w budynku szkolnym i kiedy wracat po dtugiej przerwie
na zajecia, wyczuwalismy go z daleka. Charakterystyczny zapach
kawy zbozowej unosit sie za nim na korytarzu. Mielismy z nim
lekcje spiewu. Przychodzit ze skrzypcami, zaczynat rzepoli¢, a my
nie byliSmy w stanie zachowac¢ powaznych min. Stolarczyk miat
na to swoje metody, proste i skuteczne - napierniczat nas
smyczkiem. Zdarzato si¢, kiedy Spiew byt na ostatniej lekcji, ze on
juz o siodmej rano na catej tablicy, zresztg bardzo tadnym pismem,
zapisywat stowa piosenkKi.

Z6tty wislany piach
Wioski stomiany dach
Ptynie, ptynie Oka
Jak Wista szeroka

Jak Wista gteboka

Fragment piosenki Oka



Stowa: Leon Pasternak

I zaden nauczyciel nie mogl tego zmazac¢, wiec tablica
pozostawata bezuzyteczna przez caty dzien. Kierownik to
kierownik, najwazniejszy. Raz w miesigcu byto swieto. Do szkoty
przyjezdzat facet 1 puszczat filmy, dzis powiedzielibysmy:
edukacyjne. Przyrodnicze lub historyczne dla wyzszych klas oraz
bajki dla pierwszej i drugiej klasy. Pamietam filmy Wtodzimierza
Puchalskiego - stynnego fotografa przyrody. Mimo iz czarno-biate,
robity na nas ogromne wrazenie, cho¢ to, ze baobaby sg grubsze
od naszych alwernianskich debow, byto dla nas sprawa bardzo
podejrzang. Wszyscy jednak pchali sie najbardziej na bajki, nawet
najstarsze roczniki. Bajki nie byty takie jak teraz, gdzie sg brzydcy i
grozni ludzie. Zwykle byty tam krolewny, bardzo tadne. Zajac to
byt zajac, a nie cholera wie co.

A moze ten film o Alwerni zacza¢ inaczej? Opustoszaty rynek.
Zza winkla niepozornie wychodzi baba w chustce i niesie krzesto. Z
innej strony nadcigga elegancki pan z pania. Niosa taborety, kazdy
po jednym. Za moment biegnie listonosz z krzestem. Potem
aptekarz, piekarz. Coraz wiecej ludzi przez rynek przechodzi, kazdy
z czymsS do siedzenia. Wreszcie biegnie zgraja petakow w
obdartych ubraniach. Ale oni juz bez krzeset, poniewaz film
zapowiadano z dopiskiem na plakacie: ,,Dozwolony od lat 16” Taka
scena na alwernianskim rynku miata miejsce raz w tygodniu. To
byt dla nas sygnat, ze przyjechato kino objazdowe. Sylwek Kapcia
z Regulic, sasiedniej wsi, przywozit furmanka ogromny projektor i
wyswietlat nam marzenia. Zainteresowanie byto tak duze, ze
krzeset w swietlicy nie wuystarczato dla wszystkich. Razem z
kolegami usadawialiSmy sie z tytu budynku, ktos nam zawsze
odstaniat lekko koc zakrywajacy okno i kilka par oczu przez szpare
podgladato film. Byt raz taki pod tytutem Kradzione nie tuczy.



Chtopak ukradt nasiona kapusty i bardzo tego potem pozatowat.
Zobaczcie, jak gteboko to we mnie zapadto, ze pamigtam. Wtedy w
repertuarze dominowaty filmy z bloku socjalistycznego. Gdy na
plakacie informowano, ze bedzie wyswietlany film amerykanski,
to trudno byto zmiesci¢ sie w Swietlicy nawet z wtasnym
taboretem. Czasami Sylwkowi muylity sie kopie, ktore zabierat z
soba, 1 wtedy byto jak w tym dowcipie. Rzecz dzieje sie¢ w wojsku.
Przychodzi kapitan do zotnierzy i mowi: ,Towarzysze zoinierze!
Zaszta pomytka. Film bedzie, ale nie szwedzki, tylko radziecki, nie
pornograficzny, tylko panoramiczny, i nie baba na zotnierzu, tylko
ballada o zotnierzu”

Jednak film, ktorego wspomnienie ciggnie si¢ przez cate moje
zycie, to Rzymskie wakacje. Ta piekna Audrey Hepburn, ten
fantastycznie przystojny Gregory Peck, no i Wieczne Miasto. Na
ekranie Rzym, a tu Alwernia. Gapitem si¢ jak zaczarowany na ten
inny sSwiat. Z pieknymi ludzmi, z cudowng muzyka, imponujaca
architektura. Cos niebywatego. Silnie ten film przezytem. Te
emocje — jeszcze wzmocnione — powrocity w 1997 roku. Gratem
jedng z gtownych rol we wtoskim filmie La ballata dei lavavetri.
W Polsce wyswietlano go pod tytutem Ballada o czyscicielach
szyb. Na czas zdje¢ zamieszkatem w Rzymie. Jedng z finatowych
scen zaplanowano przy murach Zamku Swietego Aniota. Znatem to
miejsce doskonale, bo wielokrotnie tam bywatem. Spacery
Mostem sw. Aniota byty nieodtacznym elementem moich
wtasnych rzymskich wakacji. Scena, ktora krecilismy, byta dosc
szczegolna, gdyz szedtem w stroju Adama, a ze mng Swinia, od
ktorej usitowatem sie opedzi¢. Pomyslatem wtedy: ,1 co z tego, ze
nie wygladam jak Gregory Peck? | co z tego, ze moja partnerka nie
jest Audrey Hepburn, tylko Swinia? Ale ja jestem w tym samym
miejscu. Staja tu te same platany, ktore staty, a ja moge sie o nie



oprze¢c. A to, ze szczury wychodzg spod mostu, w ogole nie
szkodzi” Krecilismy to w Wielki Pigtek. Z Koloseum dobiegat gtos
naszego papieza Jana Pawta Il, ktory prowadzit droge krzyzowa.
Absolutnie magiczne miejsce i magiczny czas dla mnie. Bytem juz
dorostym cztowiekiem, jednak wcigz silnie zwiazanym z wiarg
chrzescijanska.

Ministranture po tacinie potrafi¢ recytowac do dzis: Confiteor
Deo omnipotenti, beatae Mariae semper Virgini, beato Michaeli
Archangelo, beato loanni Baptistae, sanctis Apostolis Petro et
Paulo, omnibus Sanctis et tibi, Pater, quia peccavi nimis
cogitatione, verbo, et opere. Nie da si¢ z pamieci wymaza¢ stow
powtarzanych w dziecinstwie codziennie jak mantra. W latach 50.
kazdego dnia w Alwerni byty trzy msze rano. Ja stuzytem do tej o
siodmej. Pdzniej z innymi ministrantami szlismy do Kkuchni
klasztornej 1 tam ojcowie bernardyni podejmowali nas
sniadaniem. Obowiazkowo byta zaparzana zbozowa kawa z
mlekiem, mocno postodzona, i chleb ze smalcem. Ale jak to
smakowato! Boze drogi! Listonosz przynosit korespondencje do
klasztoru w pierwszej kolejnosci, bo wtedy mogt sie zatapac na te
sniadania. Siadat z nami, nie zatowat sobie smalcu i wcinat pajdy z
usmiechem. Wspomnienie tego miejsca wywotuje we mnie
bardzo duzo ciepta. Poza tym byt tam Pan Bog, dlatego Klasztor w
Alwerni mocno kierunkowat moje plany zyciowe.
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Odprowadzamy wujka Franka na stacje kolejowa w Regulicach. Wiktor (z lewej)
taszczy jego walizke

Dtugoletnim gwardianem Kklasztoru byt stawny ojciec Leoncjusz
Cyronik. Duzo dobrego uczynit dla miasteczka i lud alwernianski
po prostu go uwielbial. Kobiety go kochaty, bo byt bardzo
przystojnym facetem. Mezczyzni go cenili, bo znat sie na koniach i
bardzo o nie dbat. Jak Leoncjusz wyjezdzat bryczka i jechat przez
Alwerni¢, to az mito byto popatrze¢ na pieknie wyczesane
wierzchowce stukajgce kopytami o kamienie na drodze. Konie
okolicznej ludnosci byty zazwyczaj niedozywionymi szkapami.
Wszyscy wiedzieliSmy, ze Leoncjusz, owszem, wybrat zycie
zakonnika, ale byt kiedys w utanach. Marszatek Pitsudski zwrocit
na niego uwage jako na wybitnego jezdzca. Pono¢ podczas jakiejs
defilady zaproponowat mu, zeby poszedt do wyzszej szkoty
oficerskiej, ale on odmowit 1 powiedziat, ze chce zostac



zakonnikiem. No i rzeczywiscie zostat. Nie miat tatwego zycia w
nowym ustroju. Wielokrotnie za dziatalnos¢ antypanstwowa miat
go aresztowac Poldek, miejscowy posterunkowy MO. Ale jak?
Gwardiana bedzie aresztowat? Przeciez ludzie by go zjedli. To tak
udawat troche, ze chce go aresztowac. Kiedy Poldek otrzymywat
polecenie na Leoncjusza, to Leoncjusz juz o tym wiedziat i
siadywat na wiezy koscielnej. Tam milicjanci wejscia nie mieli.
Wieczorem sobie schodzit i wychodzit na zewnatrz, zeby troche
pospacerowac. Raz nam opowiadat:

— Przyszedt do mnie wieczorem Poldek i powiada, ze mnie
zaaresztowac musi.

— | co ojciec zrobif? - dopytywalismy o szczegoty.

— Jak to co? Przypierdolitem mu i wrocitem do klasztoru.

No i jak byto go nie kochac¢? Klasztor i kosciot byty wowczas
ostoja wolnosci, taczyty ludzi. Bardzo bym chciat, aby dzisiaj tez
tak byto.

Lubie rozmawiac z ksiezmi i zawsze chwale si¢ swojg tacing. Oni
wtedy robig oczy jak piec ztotych. Niby uczg sie taciny, ale sami
jej nie znaja, bo nie praktykuja. Zwykle na poczatek opowiadam
im dowcipy. Na przyktad: wchodza Trzej Krdolowie do stajenki i
widza, ze Matka Boska ptacze, )Jozef tez ptacze, a dziecko
wrzeszczy. Kacper mowi: ,,Co wy, Zydzi, tak ptaczecie? Takie macie
tadne 1 zdrowe dziecko” Na co Maryja odpowiada: ,,Bo mysmy
chcieli dziewczynke” A ostatnio taki mi si¢ spodobat: katecheta
wezwatl matke dziecka i mowi: ,Pani syn jest kretyn totalny, on
nawet nie wie, ze Jezus Chrystus nie zyje” Na co Kkobita
odpowiada: , Prosze ksiedza, u nos taka bida w domu, my nie
momy telewizora, gazetow nie kupujemy, bo drogie, radio nam sie
zepsuto, takze my w ogole nie wiedzieli, ze on chorowat’



Dystans ksiezy do takich zartow duzo o nich mowi. To nie jest
tak, ze kiedys ksieza byli inni. Rézni byli, ale ta moja wiara byta
inna. Zazdroszcze tym, ktorzy dzis wierza, bardzo bym chciat byc
tak wierzacym, jak bytem jako dziecko. To w zyciu bardzo pomaga.
Mozna zrzuci¢ pewng odpowiedzialnos¢, wszystko usprawiedliwic,
ze jest tak, bo Pan Bog tak chciat. Cztowiek ma wyttumaczenie, nie
ma pretensji, no bo jak miec¢ pretensje do Pana Boga, ktorego si¢
na dodatek kocha? Kiedys byto to wszystko jakos prostsze. Muysle,
ze wykorzystywanie Boga jako straszaka zabrneto za daleko.
Opieranie wiary na leku przyniosto odwrotny skutek. Pamietam
taka scene. Dzien zaduszny po Wszystkich Swietych. Rynek w
Alwerni. Stara, wzniesiona z kamienia kaplica z ottarzem w srodku.
Jest cholernie zimno. Deszcz zacina. Zmoknieci ludzie cisng sie w
srodku. Ja, w cienkiej i mokrej komzy, stuze do mszy. Odprawia ja
zakonnik, ojciec Bonifacy, z ktorym na co dzien nie szto si¢
dogadac, poniewaz sie jakat i przez to miat odebrane prawo do
spowiadania. Nie jakat sie tylko wtedy, gdy krzyczat. Stoi wiec
Bonifacy na krzesle, bo trzeba byto na podwyzszeniu, i pohukuje
na parafian: ,Wisza juz dzwony, ktére beda dzwoni¢ na waszych
pogrzebach!” | nagle grzmot z nieba! A on wskazuje taki dzwonek
przybity do debu, ktorym sie dzwonito na msze. Jak ja sie tego
przestraszytem! Mogtem miec¢ osiem, dziesiec lat, a on mi mowi o
moim pogrzebie. Przez dtugi czas nie mogtem dojs¢ do siebie.

Pomieszczenia gospodarcze Klasztoru, ukryte przed stoncem,
miaty rowniez swoj zgota odmienny urok. Za sprawag pewnej
korpulentnej kobiety pracujacej przy krowach niejeden chtopak
wchodzacy w wiek dojrzewania mogt zaznal przyjemnosci w
praktyce. Ona byta bardzo dobra i uczynna w tych sprawach i
nikomu nie odmawiata. Nawet jednemu, ktory stracit reke 1 miat



tylko taki kikut od tokcia, gdy wigoru nie starczato, pozwalata
popracowac tym, co mu z reki pozostato. | to tez bytoby w filmie.

W stawaniu sie¢ mezczyzng pomagat nam tez Wacek Warzecha,
weteran wojenny, ktory miat w domu swoj portret. Bardzo mi sie
wtedy ten jego obraz podobat, choc jak dzis go wspominam, to byt
bohomaz okropny. Wacek byt na nim w mundurze z czterema
gwiazdkami na pagonach, w zwiazku z czym lubif, Kiedy
zwracalismy sie do niego per panie kapitanie. Gdy poit nas winem
ryzowym wiasnej produkcji, przyznawat sie, ze te gwiazdki to sam
sobie namalowat. Ale wino byto tak pyszne, ze po odpowiednie;j
dawce gwiazdki naprawde nie miaty zadnego znaczenia. Kiedy
przychodziliSmy do Wacka, pytaliSmy go: , Panie Wacku, a jak
byto podczas wojny?’ A on tylko ziewat, machat reka I
odpowiadat: , Przenajrozmaiciej byto” A jak sie rozgadat, to
czestowatl nas takimi historiami: ,,Spie se, nagle bomba dzyz!
Pierdziu! Pot chatupy ni ma. A ja pierdziu na drugi bok i Spie se
dalej” | to byt superbohater! Na miare tamtych czasow!

Tesknie czasami za ta beztroska, za naturalnym przemijaniem
dnia za dniem. Zyli$my bez po$piechu, zgodnie z porami roku. Byle
do maja, do chrabgszczy, byle do Bozego Ciata, bo wtedy juz tylko
dni nas dzielity do momentu, kiedy ten samochod z poczatku
filmu wjezdzat na rynek naszej Alwerni. Bylismy szczesliwi i
podekscytowani, bo jechata albo karuzela, albo strzelnica, a od
jutra miata sie rozpoczac fiesta!

Raz do roku Alwernia zamieniata si¢ w Kkolorowe miasto.
Odpust nazywano ,strzelanka” Okreslenie to byto uzywane jeszcze
przed zaborami 1 wzieto sie z tego, ze podczas odpustow z gory
Alwerni na cata okolice byto stycha¢ salwy mozdzierzowe. Juz
tydzien wczesniej zjezdzaty sie Kkaruzele, strzelnice i kramy. Samych
karuzeli byto ze trzy. Kazdy zostawial na miejscu swojego



cztowieka stroza, zeby mu nie podpieprzyli konikow albo
krzesetek. Ci Kkaruzelnicy, ktorzy przez tydzien mieszkali w
brezentowych namiotach z pryczami na ziemi, to dla nas byli
swiatowi ludzie. My ze wsi, a oni ciagle w drodze. Zaprzyjaznienie
sie z takim byto ogromnym szczesciem, a za pomoc w pchaniu
karuzeli mozna byto sie przewiez¢ za darmo na koniku. Bo nie
wszystkie Kkaruzele wowczas byty motorowe. Wiekszos¢ trzeba
byto normalnie pcha¢. Wchodzito kilku chtopa i dzieci po drabince
na taki mostek i krecili, ile sit. Na dole ludzie Smieja si¢ na
konikach, a w gorze marynarze wyciggajacy kotwice. To piekne

ujecie do filmu.




Zdjecie ze ,strzelanki” w Alwerni. Dorosli, od lewej: wujek Kola, ciocia Tita (zona
wujka Franka), wujek Franek. Dzieci, od lewej: Mikotaj, kuzynka Matgosia,
Andrzej, kuzyn Wojtek

Noc przed odpustem nie mogtem spac z podniecenia. Zwykle o
siodmej rano byto juz goraco. Budzit mnie zapach smakotykow i
gwar kramarzy, jak otwierali i rozwieszali swoje btyskotki. Stychac
byto juz pojedyncze strzaty z korkowca - byty takie amerykanskie
bombki z otowiu, czyli mate bomby, do ktérych wktadato sie
kapiszona 1 uderzato nimi o ziemie¢, zeby byt trzask. Mama mi
kupowata rozance z dziwnego ciasta, jakby obwarzanki. Nie
wiedziatem, czy je jes¢, czy sie na nich modli¢, dlatego wolatem
misie z andrutow przetozone kremem. Zreszta do dzisiaj je Kupuje,
jesli gdzies zobacze. Ostatnio dostatem takie w Krakowie.
Pojechatem tam 1 listopada na groby dziadka Gustawa, babci
Wiktorii Bahr 1 rodziny mamy - czyli Bahrow i Zarebow.
Zobaczytem kramy pod cmentarzem i odruchowo podszedtem,
zeby zapytacd, czy jest trupi miodek. Byt i byty tez te misie, a w
gtowie mimochodem zadZzwieczata mi melodia piosenki, ktorg grat
i spiewat Janusz Laskowski - Kolorowe jarmarki. Uwazam, ze
bardzo pieknie ja Maryla zaspiewata, ale zrobita z niej zbyt wielki
show o niczym. Bo jak Laskowski Spiewa, czasami na YouTubie
sobie go puszczam, ,co wylicze, to wylicze, ale zawsze wtedy
powiem, ze najbardziej mi brak” — to mi sie ptaka¢ chce. Bo ja
pamictam te kolorowe jarmarki, te blaszane zegarki, te koguciki na
druciku, to wszystko.

Kiedy przyjezdni po odpuscie wyjechali, cata czereda
przegrzebywalismy Smieci, od ktorych rynek dostownie tonat.
Czasami mozna byto znalez¢ dwa ztote - jeszcze papierowe wtedy
— i postawi¢ na karete lub fulla w Zuku. GraliSmy w pokera z takim
facetem, ktdry przywozit rano poczte z Chrzanowa, samochodem
marki Zuk wtasnie. Pdézniej czekat do godziny pietnastej pod



poczta i nie miat co robi¢, no to mysmy sie z nim zaprzyjaznili. Jak
go prosilismy, to czasami nas przewozit do Regulic nad rzeke
Regulke. Ale zazwyczaj po prostu na pace zeSmy ciupali w te Karty.

Alwernia byta petna mitodziezy, teraz tam sa juz tylko starzy
ludzie, ktorzy co jakis czas odchodza. Bylismy strasznie zzyci -
szczegolnie ci z rynku, bo ci z rynku byli lepsi od tych nie z rynku,
wiadomo. Cate wakacje spedzalismy na miejscu, no bo gdzie
indziej? A bo zle nam tam byto? Czytatem Kkiedys Dzieci z
Bullerbyn Astrid Lindgren. Wszystkie ich zabawy, te budy, te
szatasy, zniwa, to wszystko 1 ja przezytem w Alwerni. Jak powiem,
ze moje weczesne lata byty wspaniate, to nie bede specjalnie
oryginalny, bo zwykle wspomnienia z dziecinstwa si¢ cukruje.
Nawet jak byto biednie. Tam byt raj dziecinstwa. Tam choinka, po
ktorg z kwitkiem od lesniczego trzeba byto podjs¢ do lasu i scig¢,
pachniata inaczej. Muysle o tym kazdego dnia, gdy patrze na
nieduza akwarele z panorama Alwerni. Wida¢ tam rynek i nasz
rodzinny dom. | kiedy mowie ,Alwernia”, to mam na mysli
»serce”, bo moje serce wtasnie tam zostato.

Dzieciaki z Alwerni

Mogto byc¢ mi lepiej i mogto byc gorzej

Lecz do dzisiaj stysze te cisze w klasztorze

Na ryneczku domki krzywe, pachnie bzem i piwem
Midd sie lepki lepi, fotografia w sepii

Na niej dzieci skubig czerwone porzeczki

A wokot miasteczka marszczq si¢ goreczki
Proste lata mtode, jak dym na pogode

Dzis, nie wiedziec czemu, sq Alpy problemow



Dobry Panie Boze! W swiecie petnym swiristwa
Zwrdc¢ nam, jesli mozesz, kromeczke dzieciristwa
Niech zapachnie jesieri czeremchqg i wiosng
Albo nam przynajmniej nie pozwdl dorosngc¢

W tle byta kukutka - ten listonosz losu

Ktory nam wykukat taskawosc niebiosow

Gdy szczgsciem byt piernilk w malutkiej Alwerni
Kiedy to sie stato, Zze nam wciqz za mato

(zasem nas przyzywa skgds pamieci trgbka
Probujemy skleic czas we wspomnieri rgbkach
Prawde, co zachwyca jasna jak pszenica

Jak ten niepojety oleodruk swiety

Dobry Panie Boze! W swiecie petnym swinstwa
Zwroc¢ nam, jesli mozesz, kromeczke dzieciristwa
Niech zapachnie jesieri czeremchq i wiosng
Albo nam przynajmniej nie pozwdl dorosngc¢

I nikniemy w mroku, spokojni i bierni
My - te niegdysiejsze dzieciaki z Alwerni
A nad nami w gorze Aniotowie Stroze
Szczesliwi anieli, zesmy nie zgtupieli

Dobry Panie Boze! W swiecie petnym swiristwa
Zwrdc¢ nam, jesli mozesz, kromeczke dzieciristwa
Niech zapachnie jesieri czeremchqg i wiosng
Albo nam przynajmniej nie pozwdl dorosngc
Amen

Tekst: Jan Wotek



Piosenka pochodzi z ptyty Andrzeja Grabowskiego Cudne jest nudne



Dzien swira — kadr z filmu. Rok 2002



DZIEN SWIRA

MAKING OF

Nienawidze si¢ spoznia¢, ale poniewaz nie znatem stolicy,
kotowatem po warszawskim placu Unii Lubelskiej chyba z piec
razy, nie wiedzac, w ktorg ulice skrecic. W ogole zle wymierzytem
czas dojazdu z Krakowa. Do tego korki, korki, korki. Wszystko
jakby obrocito sie przeciw mnie, zeby tylko nie dojecha¢ na
Chetmska na czas. Prawdziwy dzien Swira! Dzwonie do Ewy
Jedrzejewskiej, ktora organizowata casting, 1 szczerze |3
przepraszam. Uspokaja mnie. Mowi, ze czekaja. W koncu wpadam
spocony z nerwow do Wytworni Filmow Dokumentalnych i
Fabularnych. W matym pokoiku, catkiem spokojnie, popijajac
kolejng kawe, siedzi dwoch Markow — Koterski i Kondrat. Witamy
sie. Z Koterskim jeszcze jesteSmy per pan. Zaczynamy
przestuchanie.

— Patrz pan, co te zottki! Jacy perfidni potrafiag byc! Zalewajg nasz
rynek swoimi skarpetkami z gumka!

— Panie Andrzeju. Zmienit pan tekst — zatrzymuje mnie Marek
Koterski.

— No tak, wiem, ale sens jest ten sam, prawda?

— Szkoput w czym innym. Pan nie zauwazyt, ze tekst jest
napisany trzynastozgtoskowcem.

O cholera! Faktycznie, nie uchwycitem tego. Licze pierwszy
wers, drugi... No dobra. Zaczynam jeszcze raz.



— Patrz pan, co te zottki. Patrz pan, jaka perfidia.
Zalewaja nasz rynek skarpetkami z gumka!

— No i teraz jest piecknie. Ma pan te¢ role - z usmiechem
oswiadczyt Marek Koterski i pokiwat gtowa.

Kiedy wyszlismy z Kondratem na papierosa, Marek powiedziat,
ze moj udziat w tym spotkaniu byt tylko formalnoscig, bo Koterski
byt juz zdecydowany obsadzi¢ mnie w Dniu swira. Spytatem
wtedy Marka, jak on bedzie to grat. Przeciez tam sg sceny, w
ktorych onanizujesz sie do gazety, podcierasz sie siedem razy na
sedesie albo zatatwiasz si¢ pod drzewem - jak pies! A Mareczek w
dobrym nastroju, beztrosko odpowiedziat: ,No co ty, Andrzej? To
tylko scenariusz jest”.

W koncu zaczatem jezdzi¢ na plan. Miatem do zagrania ledwie
kilka scen w drugoplanowej roli, ktora byta wazna dla
Koterskiego. Przez jego upor — nie pozwalat zmieni¢ nawet zdania i
wszystko musiato byc¢ kropka w kropke tak, jak to napisat w
scenariuszu — granie bywato meczace i bardzo nieprzyjemne. Z
kazdym spotkaniem widziatem, ze Marek Kondrat byt coraz
smutniejszy i nawet zaczat siwiec.

Stynng scene na plazy krecilismy dwa dni, bo pierwszego lat
deszcz, byt sztorm i nic nie dato sie zrobi¢. Marek powiedziat mi
wtedy, ze ma juz dosc¢ tego filmu. Nie moze stucha¢, co mowi, i
patrze¢ na to, jak gra: ,Andrzej, jestem zmeczony jak Adas
Miauczynski. Musze odpoczac”

Na skrecenie kolejnej sceny jechaliSmy busem i w pewnym
momencie Kondrat zwraca sie do Koterskiego.

— Stuchaj, Marek. Skoro przewaliliSmy juz caty budzet filmu, a
zdjecia krecimy juz o kilka dni dtuzej, mam pomuyst!

— Stucham ci¢, Mareczku. O co chodzi?



— Wypierdolmy scene, gdzie w odwecie zatatwiam si¢ pod
oknem Bozenki Dykiel!

— Co ty mowisz, Mareczku?

— No mowie - wywalmy te scene, gdzie sram jak pies na
trawniku pod oknem.

— Gtowna scene z filmu chcesz wypierdolic?!



POKOJ Z KOZA

Byty pewnie lata 20. ubiegtego stulecia. Ona — biedna, lecz sliczna
dziewczyna z Alwerni, on - przystojny inzynier gornik z Krakowa.
Zakochali sie w sobie po uszy. Wkrotce Zofia Namystowska wyszta
za Kazimierza Przybytowskiego, mimo niezadowolenia obu rodzin.
Ten klasyczny mezalians mozna byto zneutralizowac tylko w jeden
sposOb — wyjechac, i to jak najdalej. Mtodzi osiedlili sie w Janowe;j
Dolinie na Wotyniu. Kazimierz dostat posade dyrektora w
pobliskiej kopalni bazaltu, a Zosia zajeta si¢ domem. Po Kilku
latach Kazimierz nieszczesliwie zakazit sie tezcem i wkrotce zmart.
Zosia zostata sama, bez srodkow do zycia. Poniewaz potrafita
znakomicie gotowac, postanowita, ze zatozy jadtodajni¢ dla
robotnikow i sprobuje sama dac¢ sobie rade. Czy to z powodow
kulinarnych, czy moze na skutek uroku osobistego Zosia cieszyta
sie wielka sympatig wsrod ukrainskich gornikow. Do tego stopnia,
ze w Kkwietniu 1943 roku, tuz przed atakiem oddziatow UPA na
Polakow, Kkilku Ukraincow zapukato do jej mieszkania z
ostrzezeniem: , Musisz natychmiast uciekac¢! Inaczej zginiesz!”
Opowiadata, ze wybiegta tak, jak stata. W poptochu, i znow jak
najdalej. Po Kkilku tygodniach, zupetnie wyczerpana, dotarta do
Alwerni. Byt to podobno przerazajacy widok. Stata w obdartym
ubraniu wpatrzona w pustg przestrzen, ktora kiedys byta jej
domem. Zlitowali si¢ nad nig moi mtodzi wtedy rodzice.
Przygarneli do siebie, dali pokoik i od tego momentu stata sie
ciocig Zosia. Gotowata pyszne obiady 1 pomagata moim
zapracowanym rodzicom w wychowywaniu trzech urwipotciow.



To byt najbardziej zadymiony pokoj w naszym domu. Procz cioci
zajmowaty go dwa koty o pieknych imionach: Nocek i Mruczek,
oraz dwa psy. Jeden z nich miat sie¢ wabi¢ Atos, ale poniewaz
okazat sie suczka, zostal Atoska. Drugi pies, Zuczek, byt jej
jedynym potomkiem. Przy porodzie utamat mu si¢ ogonek i
pozostat z nami jako dziwolag cudowny do przytulania. Zosia
bardzo kochata zwierzeta. To dzieki niej trzymaliSmy kury, ktorych
nie pozwalata zabijac¢ na rosot.

W Kkacie pokoju stat piec typu koza, w ktorym palito sie
,patykami” Pomimo prawie osiemdziesieciu lat codziennie od
wiosny do jesieni, gdy tylko nie padato, ciocia chodzita po te
»patyki” do lasu. A ja razem z nig. Przysiadywata na pniaczku,
spiewata i opowiadata tajemnicze historie. Poniewaz gteboko
wierzyta w swoje opowiesci, wyznaczata mi granice poruszania sie
po Alwerni. | tak przy krzyzu musiatem uwazac, bo tam ,ztodzieje
podolscy” porywali dzieci. Z kolei do kamieniotomu w Regulicach
najlepiej byto sie nie zbliza¢, bo tam mieszkal ,ditko”, czyli
ukrainski diabet. Zupetnie tego nie rozumiatem. Tak jak stuchajac
jej spiewu, dla mnie zawodzenia staruszki, nie mogtem uwierzyc,
ze w mtodosci miata piekny gtos, co rodzice czesto podkreslali.

Ciocia caty czas palita sporty. Gdy miatem szes¢ lat, po raz
pierwszy poszedtem zapali¢ z nig papieroska. Pozwolita mi, bo
uwazata, ze papierosy nikomu nie szkodza. To oczywiscie nie byto
palenie z zaciaganiem sie, tylko troche sobie podmuchatem 1 juz,
ale kiedy w liceum zaczatem pali¢ naprawde, chetnie zachodzitem
do jej pokoju i kurzyliSmy na catego.

Niestety, Zosia z biegiem lat marniata w oczach. Kiedy zemdlata
w sklepie u pani Borowskiej, przyznata sie, ze ,,cos jej rosnie na
klatce piersiowej” Opowiadata przy tym, ze w dziecinstwie snito
jej sie, ze ,cos$ na nig skacze i wczepia sie w piersi” | teraz wtasnie



w tym miejscu to ,,cos” rosnie. Po smierci Zosi jej pokoik zajeta
ciotka Janka, mtodsza siostra mojej mamy. Byta singielka, na co
dzien mieszkata w Sosnowcu. Uczyta tam rysunku i malarstwa w
technikum odziezowym. Poniewaz nie miata nikogo na
utrzymaniu, a jako profesorka zarabiata catkiem niezte pienigdze,
czesto pod koniec miesiaca pozyczata rodzicom nawet pare setek,
co przy trudach utrzymania trzech synow miato dla nich ogromne
znaczenie. Przyjezdzata do nas w soboty. Wtedy podroz z
Sosnowca trwata z pottorej godziny pociagiem z dwiema
przesiadkami, a dziS$ samochodem jedzie sie¢ 40 minut.
Uwielbiatem, gdy przyjezdzata. Ktadlismy si¢ wtedy z Mikotajem
w jej pokoju, a ona godzinami opowiadata nam o ksigzkach, ktore
przeczytata, albo o filmach, ktore obejrzata. Moja wyobraznia
pracowata na podwojnych, a nawet poczwdrnych obrotach.
Wchtaniatem wszystko, co mowi. Kiedy zmarta ciotka Janka, w
pokoiku po Zosi nie byto juz psow ani kotow, ani nawet patykow
i dymu ze sportow. Zostata tylko zimna koza.



BRAT PRZYJACIEL

17 maja 2019 roku bytem mocno zajety na planie Tarica z
gwiazdami. Emocje siegaty zenitu, bo KkreciliSsmy finatowy
odcinek, w ktorym Kkrysztatowag kule za moment miata zdobyc
Joanna Mazur. W krdtkiej przerwie zadzwonit telefon i zobaczytem
na wyswietlaczu , Agata Kalinska” To corka mojego najstarszego
brata Wiktora. Ucieszytem sie. Pomyslatem, ze pewnie oglada
finat i chce podpytac, kto wygra. W stuchawce ustyszatem jednak
zaptakany gtos i bardzo smutne: ,Wujku, tata nie zyje” Umart
nagle, w wieku 78 lat, podczas wakacji w Turcji, ktore spedzat z
rodzina. Poczutem taki bdl, jakby mi ktos calaka wbit w plecy. Ale
nawet nie mogtem z nig dtuzej porozmawiac¢, pomilczec,
musiatem wraca¢ do jurorskiego stotu. Po kilku minutach studio
rozbtysneto fajerwerkami, a rados¢ zwyciezcow, prowadzgcych i
widowni nie znata granic. Ja tez bitem zastuzone brawa dla Joasi i
Janka, ale myslami bytem juz zupetnie gdzie indziej.



Bracia: Wiktor, Mikotaj i Andrzej (na rekach)

Trzy lata weczesniej umarta zona Wiktora - Joanna, a jego
sgsiadce Annie, mieszkajacej w Pszczynie na tej samej ulicy, zmart
maz. Ania 1 Wiktor, odwiedzajac groby swoich matzonkow,
potozone prawie jeden przy drugim, zblizyli si¢ do siebie. WKkrotce
wzieli slub. Caty Wiktor, nie mogt zy¢ bez ludzi, a ludzie nie mogli
zyc¢ bez niego. Kiedy przeszedt na emeryture — jako gornik miat do
tego prawo, gdy skonczyt 55 lat - namowilismy go z Mikotajem,
zeby zatozyt agencje artystyczng i sprzedawat nasze spektakle.
Zrobit to bez wahania. Domuyslacie sie¢, jakg nazwe miata ta firma?
Agencja Impresaryjna Alwernia! Bo jak inaczej? Po jakims czasie
nasz brat reprezentowat juz nie tylko mnie i Mikotaja, ale tez
Janka Englerta, Andrzeja Sikorowskiego i wielu innych artystow.
Wiktor uwielbiat te prace, kochat z nami wyjezdzac¢. Zawsze
mowit: , Ustawitem robote, jedziemy na wycieczke!” 1 troche tak



byto - my do pracy, a Wiktor na przejazdzke. Czas z nim pieknie
mijat, w hotelach, na trasie, zawsze wesoto i Spiewajgco.

Po studiach na krakowskiej AGH zostat specjalista od budowy
kopaln. I nawet jedng wybudowat — kopalnie Czeczott. Wiadomo,
nie sam, ale byt dyrektorem inwestycji, wiec cokolwiek by mowic,
petnit powazng i odpowiedzialng funkcje. Mam wrazenie, ze
jednak niespecjalnie kochat swoj zawod. Oczywiscie bardzo cenit
sobie bra¢ gornicza, co wielokrotnie podkreslat. Kiedy przyjezdzat
na nasze benefisy do Krakowa, zawsze byt w czarnym galowym
mundurze gorniczym, a na gtowie pieknie mu lezato czako z
pioropuszem, ktore kazdy chciat przymierzac. WKktadajac je na
gtowe, stawatem na bacznos¢ przed lustrem i oglaszatem: ,Ja zem
chop z Mruczka ino w Murckach! I mom dla wos przepyszno
przepalanke!” Wszyscy sSmialismy sie do rozpuku, bo Wiktor
naprawde mieszkat wtedy w Murckach na ulicy Mruczka. Poznie;j
osiedlit sie w Pszczynie, ktorg pokochat. Zas o przepalance,
specjalnosci Wiktora, pieknie zaspiewal Andrzej Sikorowski na
moim benefisie w Teatrze STU.

To sie zdarzyto rzeczywiscie

Na swiadka swqg matzonke prosze
Przyrzektem kiedys uroczyscie
Byc abstynentem i jaroszem

Do dzis bym chwate trawy gtosit
Zyt higienicznie oraz zdrowo
Gdyby mnie Grabos nie zaprosit
Do swego domu na Sosnowq

Stot zastawiony byt rzetelnie
Positek, mozna rzec, krolewski



Bo jesli chodzi o patelnie

To Jedrek wcale nie jest kiepski
Byty kotlety i karkowka

Na ttustym boczku zapiekanka
I legendarna cytrynowka

I od Wiktora przepalanka

Tu wtrgce, ze najstarszy z klanu
Choc sie teatrem nie podniecit
Wodeczke robi przepalong

Ze sam podnosi sie berecik

A gdy juz poszta nam do gtowy
I btogo stato sie jak w raju
Dalismy, wierzcie, premierowy
Najnowszy opis obyczajow
Dobrze wiedziatem, co si¢ swieci
Ale po siedemnastej bani
Pomimo krystalicznych checi
Szlag trafit moj wegetarianizm

Wiec niech i blady anorektyk
Na zawsze sobie zapamieta
Jesli odzyskac chce apetyt
Musi zaprosic¢ nas na swieta

Mnie i Jedrusia Grabowskiego
Stowa: Andrzej Sikorowski

Szkoda, ze Wiktor nie zostat aktorem. On miat doprawdy dusze
artysty. Moze nie nadawat sie na role dramatyczne, chociaz kto



wie? Jednak na lwa estrady z pewnoscia. Kiedy go wspominam,
mam przed oczami usmiechnietego 1 szczesliwego faceta,
przywodce stada. Podczas imprez rodzinnych Wiktor byt duszg
towarzystwa, spiewat, czasami recytowat swoje teksty satyryczne.
Wszyscy go oczekiwali rowniez dlatego, ze nigdy nie byto
wiadomo, co tym razem udato mu si¢ dostac. Umysinie uzytem
stowa ,dosta¢”, bo za komuny nie mozna byto nic Kkupic
normalnie, tylko mozna byto dosta¢, wykorzystujgc rozne
sposobnosci. Na poczatku lat 80. pojawity sie na Slasku specjalne
sklepy tylko dla gornikow, tak zwane gieweksy. Posiadacze
ksiazeczek ,,G” mogli w nich ,dosta¢” towary, jakich normalnie nie
byto w sklepach. Na przyktad buty, narty albo Kurtki.
Niesamouwite, ale naprawde to byty takie czasy. Nasz brat, z racji
pracy ,na kopalni” - tak mowilismy - byt ogromnym wsparciem
dla catej rodziny w tych ponurych czasach.

Wiktor byt starszy ode mnie o 11 lat. Kiedy wyjechat do liceum
w Wadowicach, miatem trzy lata, dlatego nie za bardzo pami¢tam
go z rodzinnego domu w Alwerni. Mam w pamigci, ze mama
kazata mu chodzi¢ w takich przezabawnych spodniach pumpach -
szerokich, zawijanych pod kolanem i wciskanych do wuysokich
podkolanowek. Nie znosit ich, ale mama nalegata i nie byto
zadnego zmituj. Ja zaczatem za nim teskni¢ dopiero wtedy, kiedy
wyjechat na studia do Krakowa. Za jego przyjazdami do Alwerni,
kiedy przywozit kolegow, kolezanki, az w koncu przywiozt swoja
pozniejsza zone Joasie, ktora przepisywata mi zeszyt do religii, bo
miata piekne pismo, a ja bazgratem jak kura pazurem. Zreszta do
dzisiaj tak mam, ze jak cos notuje, to uzywam wytacznie wielkich
liter. Kiedy probuje kaligrafowac, wyglada to tak, jakbym wcigz
chodzit do drugiej klasy podstawowki. Wiktor traktowat mnie jak
dziecko, jego instynkt macierzynski w stosunku do mnie objawiat



sie bardzo dtugo. Nawet kiedy konczytem studia, czutem jego
opiekunczos¢. Po latach z roli ojca wszedt w role brata przyjaciela, z
ktorym mogtem porozmawiac¢ dostownie o wszystkim. Zwierzatem
mu sie nawet z moich sercowych sekretow. Byt mi bardzo bliski.

Zmart ponad rok temu, a ja do dzis nie wykasowatem jego
numeru telefonu. Nie potrafie. To tak, jakbym miat skasowac
pamie¢ o nim. Ciggle nie moge pogodzic sie z tym, ze go nie ma.
Ale sie godze, no bo coz robic¢?



ZASEUZONY CABAN

Mam 13 lat, gdy moja edukacja w cieplarnianych warunkach
Alwerni dobiega konca. Do najblizszego liccum w Chrzanowie
dojezdzam pociagiem. Zima nie zima, deszcz nie deszcz, wstaje
codziennie o piatej pietnascie i przed szostg schodze — nie raz i nie
dwa zjezdzam na dupie - przez las do stacji kolejowej w
Regulicach.

Najgorsze byty zimy - wtedy po ciemku w sSniegu po pas
wydeptywatem drozki w lesie. Po catej okolicy rozchodzit sie
sSwist parowozu, a drewniane wagony, jakby zywcem wyjete z
kowbojskich filmow, byty tak zattoczone, ze o miejscu siedzgcym
mogtem jedynie pomarzy¢c. W dodatku byto tam niemitosiernie
zimno, bo wszyscy kurzyli papierosy, wiec o zamknieciu okna nie
byto mowy. Wiekszos¢ pasazerow to robotnicy dojezdzajgcy do
Fabloku w Chrzanowie, zaktadu produkujacego lokomotywy i
tabor kolejowy. Wsrod nich ja z biatymi lokami na gtowie.

Poniewaz do Chrzanowa przyjezdzatem o siodmej dziesie¢, a
lekcje zaczynaty sie dopiero o 6smej, musiatem sobie jakos ten czas
zagospodarowac. Zazwyczaj odpisywatem od kolezanek zadania z
matematyki. Kolegow nie miatem. W tym wieku chtopaki
trzymaja sie razem 1 chcg pokazac site, a ja bytem jedyny z
Alwerni, w dodatku najmtodszy i najmniejszy. Mowiac oglednie,
miatem przergbane. Do dzis pamietam, jak kiedys od mojego
najstarszego brata dostatem piekny prostokatny zegarek i
zauwazytem, ze bardzo podobny ma jeden kolega z Chrzanowa,
syn lekarza, zdaje sie. Chciatem mu sie¢ troche podliza¢. Podszedtem



i mowie: ,Zobacz, mamy takie same zegarki!” A on na to: ,Tylko
taka jest roznica, ze ty jestes gtupi, a ja nie!” Prosta i bezposrednia
reakcjal Muyslatem, ze sie¢ rozptacze. Nie dos¢, ze najmtodszy,
najmniejszy, to jeszcze najgtupszy! Tragicznie wspominam te
pierwsze lata licealne.

Szkota to byt barak z blachy falistej i gdzieniegdzie dykty. W
jednym Kkacie stat piec kaflowy, w drugim metalowa koza. Rano
byto tak goraco, ze nie dawato si¢ tam siedziec. A na ostatniej
lekcji byt juz mroz.

Z Klasy w Alwerni, gdzie byto szesnastu uczniow, wpadtem
nagle do klasy liczacej piecdziesiat osob, a to za sprawa wyzu
demograficznego po wojnie — z poczatkiem lat 50. rodzito sie nas
na potege. Warunki byty koszmarne. Lekcje konczytem o 12.30, a
pociag powrotny do Regulic miatem dopiero o 14.30. Wiecie, co to
jest dla takiego matego szczyla chodzi¢ samemu po tym
Chrzanowie i nie wiadomo co z sobg robic¢? Nieraz podchodzity do
mnie grupki wyrostkow, rzucajgc wymownym tekstem: ,,Wyskocz
z piatki!” Okropne to byto. Te dwie godziny pomiedzy cabanami,
zupetnie sam. Pozniej jeszcze przejazd pociggiem. Latem mogltem
wygladac¢ przez okno. Z parowozu buchat dym, czasem iskra, a
czasem jakies fragmenty wegla i pyty - jak cos takiego wpadto do
oka, to przez dwie godziny cztowiek nie mogt otworzyc¢ powieki.
Do domu docieratem przed czwartg po potudniu, czyli zima
zupetna ciemnica. Siadatem do nauki i zadan domowych.
Codziennie o wpot do 0smej chodzitem z barnka po mleko do pani
Noculowej, ktdra w tym czasie doita krowy. Wracatem i przed
dziewigtg bytem juz w tozku, zeby o tej piatej pietnascie wstac.
Wszystko jak w zegarku.

Te doswiadczenia mnie bardzo zahartowaty. Moze dzieki nim
nie mam duzych wymagan od zycia? Kto powiedziat, ze ja



powinienem miec to czy tamto — nic nie powinienem mie¢. Mam
tylko tyle, ile sam wypracowatem minami i gtosem przez
czterdziesci piec¢ lat. Radze sobie czasami tak, jak u profesora
Mazarakiego, ktory uczyt nas biologii w liceum. Mial bzika na
punkcie geologii, czego konsekwencjg byto to, ze prowadzit
Muzeum Ziemi Chrzanowskiej. Raz w ruinach na zamku w
Teczynku znalaztem gliniany cybuch od fajki. Jak mu go
przyniostem i powiedziatem, ze z Teczynka, to mogtem juz w
ogole sie nie uczyc. Ale najblizsza mi osobg byta pani Wanda
Budek, ktora uczyta nas chemii. Piekna kobieta z cudownym
biustem. Mozna chyba powiedziec¢: dziewczyna, bo byta swiezo po
studiach. Pot klasy sie w niej kochato. Ona chyba zdawata sobie z
tego sprawe, zawsze byta usmiechnieta, a moze nawet zalotna.
Miatem wrazenie, ze mnie bardzo lubi. Wiedziata, ze z chemii
jestem totalna noga, wiec dawata mi znac, kiedy bede pytany. Jak
nic nie napisatem na kartkdwce, to stawiata mi trzy na szynach.
Ale raz dostatem dwoje. Bez uprzedzenia wezwata mnie do
odpowiedzi, a ja w szoku nie mogtem z siebie niczego wydusic. |
taki zdegustowany, nierozumiejacy, co si¢ stato, podszedtem do
niej po lekcji, gdy wychodzita z klasy, i mowie: ,Pani profesor,
czemu dzis bytem pytany?’ Na co ona odpowiedziata: ,,Bo masz
brudne buty!” Usmiechneta sie i poszta. Nasza znajomosc¢ trwata
jeszcze wiele lat po skonczeniu liceum i z czasem przerodzita sie w
przyjazn. TelefonowalisSmy do siebie, mowiliSmy sobie per ty,
pomagatem jej w trudnych sytuacjach. Niestety, dwa lata temu
zmarta w domu opieki w Krakowie.

Wanda byta wyjatkiem, bo zdecydowana wiekszos¢ nauczycieli
chrzanowskiego liceum stanowili przedwojenni profesorowie.
Jednym z nich byt pan Mitera - zwany Hefajstosem, bo byt
kulawy - ktory uczyt nas spiewu. Wyobrazcie sobie, ze w 1966



roku, kiedy w Polsce u wtadzy byt stynny towarzysz ,,Wiestaw”,
uczylismy sie takiej oto piesni:

Witaj, majowa jutrzenko
Swiec naszej polskiej krainie
Uczcimy ciebie piosenkq
Ktora w catej Polsce stynie
Witaj maj, trzeci maj

U Polakow btogi raj

Fragment piesni Witaj, majowa jutrzenko
Tekst: Rajnold Suchodolski

Temat Konstytucji 3 maja byt wtedy absolutnie zakazany.
Mitera mogt za to pojs¢ do wiezienia. Ale nie bat sie i przemycat
nam na lekcjach wiele takich pozasystemowych atrakcji, a mysmy
to chtoneli jak gabka.

Z polskiego pamietam profesora Kazimierza Wire. Widac byto, ze
jest stworzony do wyzszych rzeczy niz bycie nauczycielem w
Chrzanowie. Gdy tylko mogt, wyjezdzat na weekendy do Krakowa
i w poniedziatki wygladat bardzo marnie. Wszyscysmy mouwili:
,0! Kaziu ma kaca” Chetnie opowiadat, ze byt w teatrze, potem w
restauracji, kogo widziat itd. To nam strasznie imponowato.
Dyrektorem szkoty byt Juliusz Cora, ktory uczyt nas geografii i
astronomii. Wszyscy wiedzieli, ze musiat dobrze zy¢ z wtadzami,
ale byt to cztowiek wielkiej klasy, bardzo porzadny i zyczliwy dla
uczniow. Bez problemu zwalniat z odpowiedzi kazdego, kto
przyszedt przed lekcjg i sie wyttumaczyt. Powody byty bardzo
rozne, bo wielu moich kolegow tak jak ja dojezdzato z okolicznych
miasteczek i wiosek. Jednemu uciekta krowa, innemu wytaczyli
swiatto - byto to bez znaczenia, usprawiedliwiat wszystkich.
Geografia zazwyczaj wypadata jako ostatnia w planie i koledzy z



Libigza, catkiem pokazna grupa, spieszyli sie¢ na pociag, bo
nastepny mieli dopiero kilka godzin pozniej — profesor Cora nie
miat z tym zadnego problemu i puszczat ich wczesniej, zeby nie
wracali do domu po nocy. | zostawata nas tam garstka.

Zycie towarzyskie byto wtedy nedzne, ale tez nie miatem na nie
czasu. Jednak w okolicach dziesigtej Kklasy zdecydowanie
podrostem, wiec Kkoledzy zaczeli zwraca¢c na mnie uwage.
Szczegolnie po tym, jak pokazatem im zdjecia Mikotaja, ktory na
juwenaliach  siedziat na Kkoniu w jakims przebraniu, i
powiedziatem, ze ja tez bede aktorem, tak jak moj brat. W oczach
kolegobw statem sie wreszcie petnoprawnym uczniem. Gdy
niektorzy zaczeli chadza¢ po lekcjach na piwo, czasami z nimi
szedtem tylko dlatego, zeby nie wyjs¢ na palanta, ktory nie lubi
piwa. Nie smakowato mi jednak 1 do dziS nie jestem jego
amatorem.

Ze dwa razy moze bytem na wagarach. Raz pojechatem do
Mikotaja do szkoty teatralnej, a innym razem w Kkilka o0sob
poszlismy do mieszkania kolezanki i stuchaliSmy ptyt, gtdwnie
Beatlesow z piosenka Ob-La-Di, Ob-La-Da. ZrobiliSmy potem
wtasna przerobke tej piesni. Mielismy w Klasie kolege Janka
Wocha, ktory byt bardzo duzy i silny. Nie przeszkadzato nam to,
zeby na przerwach biega¢ za nim catg grupa i spiewac: , 0Od lady
do lady chodzi Wochu blady” — na melodi¢ Beatlesow rzecz jasna.
Byto to gtupie i pewnie przykre dla Janka, bo ani razu nie
przyjechat na nasze spotkania klasowe.

W  liccum nauczytem sie¢ tez metaloplastyki, bardzo
»praktycznego” zajecia. Raz w roku na zajeciach technicznych
robiliSmy popielniczki. Najpierw wycinato sie okrag z blachy, a
potem naparzato w niego Kkulg stalowa, az pojawito si¢
wgtebienie. Jeszcze kilka fikusnych wygiec¢ blachy i1 popielniczka



byta gotowa. SprawdzaliSmy potem w ukryciu, szpanujac przed
dziewczynami, jej zastosowanie. Pamietam tez zwariowana
wycieczke do Warszawy. Cata klasg jechaliSmy nocnym pociggiem
i w pewnym momencie ktos wymyslit zawody w jak najdtuzszym
catowaniu. Bardzo chetnie obcatowywatem swoje Kkolezanki, az
dretwiaty nam wargi! Cata ta Warszawa nie byta wtedy tak wazna
jak dotykanie kolezanek, przytulanie, catowanie, trzymanie za rece.
Wspaniate chwile. Ale 1 tak w zadnej kolezance z liceum sie nie
zakochatem, bardziej mnie interesowaty dziewczyny z Alwerni.

Pod koniec liceum zaprzyjaznitem si¢ z Antkiem Liszkg, ktory
chodzit do rownolegtej klasy. Dzieki niemu zostatem harcerzem i
razem jezdzilisSmy na obozy. To byta dla nas fantastyczna przygoda,
ale tez nie lada wyzwanie. JechaliSmy specjalnie wynajetym
pociagiem na Mazury do miejscowosci Stare Kiejkuty, czyli tam,
gdzie jakis czas temu rzekomo przebywali talibowie. Nad jeziorem,
gdzie nie byto kompletnie zadnej infrastruktury wypoczynkowej,
stawialiSmy obo6z od podstaw. Na poczatek braliSmy sie za
dziesiecioosobowe namioty, ktore trzeba byto roztozyc, okopac, a
pozniej budowalismy prowizoryczne tozka. Bralismy kotki z lasu,
obijaliSmy deskami, przeplataliSmy sznurkiem i stelaz gotowy. O
materacach nikt z nas wtedy nie styszat, wiec zeby nie spac¢ na
gotej glebie, bralismy stome od chtopow, robiliSmy sienniki, na
nie ktadlismy koce i mielismy tozko jak marzenie! Bardzo mnie
wzruszaty gawedy przy ognisku, spiewy i chwila, gdy wszyscy,
lekko juz zmeczeni, ustawiali sie w krag i spiewali: ,0gniska juz
dogasa blask” Czuto si¢ w tym ducha wspolnoty. To jedna z tych
sytuacji, do ktorych teskni sie przez cate doroste zycie.

Antek byt zawsze bardzo zaangazowanym dziataczem, zostat tez
radnym w Chrzanowie. Przez dtugie lata organizowalismy
wspolnie wigilie dla bezdomnych. On zatatwiat wszystko z



restauratorami, a ja przyjezdzatem jako gos¢ honorowy i staratem
sie umila¢ ludziom czas. | znowu duch wspolnoty unosit sie w
powietrzu - jak dawniej.

Antek juz, niestety, nie zyje. Kto jeszcze kurde zyje? Ja zyje.
Antkowi zawdzieczam tez zegarek z napisem ,Zastuzony dla ziemi
chrzanowskiej” | Kkiedy sie zastanawiam, za co jestem taki
zastuzony, to muysle, ze chyba najbardziej za to, ze si¢ tam
urodzitem 15 marca 1952 roku. Chociaz murow tego szpitala, w
ktorym przyszedtem na swiat, juz dawno nie ma.



ALKOHOL MA DOBRE, ALE TEZ ZLE
STRONY

Jerzy (Robert Wieckiewicz): Przyszto mi do gtowy, zeby nie pic.
Doktor Granada (Andrzej Grabowski): Tak? A jak dtugo?
Miesigc? Rok?

Jerzy (Robert Wieckiewicz): Przyszto mi do gtowy, zeby nie pi¢ w
ogole.

Doktor Granada (Andrzej Grabowski): Nie musze panu mowic,
gdzie pan skoriczy, bo pan juz tam jest.

Dialog z filmu Pod Mocnym Aniotem Wojtka Smarzowskiego

Niezwykle inteligentny i dowcipny, szybko zwrdcit moja uwage.
Miat w sobie jakis magnes, dzieki ktoremu chciato si¢ z nim
przebywa¢ - bez wzgledu na to, czy byto sie Kkobieta, czy
mezczyzng. Kazdy taknat stuchad jego opowiesci. Nigdy nie byto
wiadomo, czy to projekcja wyobrazni, wstep do Kksiazki, czy
autentyczna historia wzieta z jego barwnego zycia. Jeszcze na
studiach poznat nas ze sobg wspolny przyjaciel Rudek Zioto, ktdry
podobnie jak on studiowat w Krakowie polonistyke. W duzym
mieszkaniu Rudka czesto spotykali sie fajni ludzie. Mielismy z
Jerzym Pilchem wspodlne zainteresowania, jak papierosy i kobiety,
tudziez wodeczke, a nawet sztuke. Szybko sie polubilismy. Krakow
ma to do siebie, ze wystarczy przejs¢ przez Rynek i zawsze si¢ na
kogos wpadnie. | tak potykalismy sie o siebie z wielka
serdecznoscig.



Zadzwonit do mnie po wydaniu ksiazki Spis cudzotoznic:
,Andrzej, robisz monodramy. Moze bys na podstawie moje;j
ksiazki zrobit?” Zakupitem wiec to, co nalezato zakupi¢ przed
wizyta u Jurka — bo przeciez przez telefon nie ma co gadac o takiej
sprawie — i wpadtem do niego. Jurek pokazat mi ksigzke, ale od
razu odtozyt jg na bok, ttumaczac, ze jak przyjdzie Bronek Maj, to
wszystko nam opowie. Bronek przyszedt, ale czy Jurek przedstawit
jakas Kkoncepcje, tego juz nie pamietam. Nastepnego dnia
obudzitem si¢ na jakiejs otomance, a Jurek gleboko chrapat w
pokoju obok. Ksiazki dla mnie nie byto, bo zabrat ja Bronek i
sobie poszedt. Monodram ostatecznie nie powstat, ale temat nie
umart. Jurek Stuhr, moj kolega ze studiow, zrobit na jej podstawie
genialny film.

Z czasem moja znajomosc z Pilchem przerodzita sie w przyjazn,
ale po przeprowadzce do Warszawy rzadko sie¢ spotykaliSmy.
Kiedy widziatem wiec potaczenie na ekranie telefonu ,Jurek
Pilch”, robito mi sie po ludzku przyjemnie.

Miatem 48 lat, gdy ukazata si¢ powies¢ Pod Mocnym Aniotem.
Przeczytatem ja jednym tchem. Jak ostrzezenie. Wiele watkow
byto mi bliskich, chociaz wolatbym, zeby pozostaty dalekie.
Znalaztem w niej tez szereg drobiazgow z mojego zycia, ktore Jurek
potrafit zapamieta¢, a nastepnie przeszmuglowat do Kksigzki. Na
przyktad taki: gdy nasza kolezanka w stanie wojennym nie mogta
dosta¢ paszportu, a bardzo chciata pojecha¢ do meza w Szwecji,
poradzitem jej, zeby oznajmita esbekom, ze ,jak nie wyjedzie, to
sie tutaj skurwi”. W ksiazce do Jurusia przychodzi dwoch facetow z
mioda poetka Alberta Lulaj. Zadaja, by opublikowat w
»~Tygodniku Powszechnym” wiersze poetki, zeby mogt je przeczytac
papiez. Jesli tego nie zrobi, Alberta Lulaj ,w poczuciu
krzywdzacego niespetnienia gotowa popas¢ w Kurestwo” Szantaz



idealny! Cho¢ jego archetyp, zaczerpniety z naszych rozmow, byt
tylko zartem.

Pod Mocnym Aniotem - zdjecie z planu. Rok 2013

Ksiazka Jurka nie dawata mi spokoju. Mimo ze to nie fabuta,
przeciwnie — jest petna refleksji, dygresji, filozofii — chodzit mi po
gtowie pomyst na film. Pewnego wieczoru spotkatem sie z
przyjacielem, producentem filmowym Jackiem Rzehakiem. W
moim mieszkaniu przy ulicy tuckiej w Warszawie, w iscie
krakowskiej atmosferze, jedzgc placki ziemniaczane, zwierzytem sie
ze swojego pomystu. Jacek zareagowat btyskawicznie: ,Dzwon do
Jurka i zapytaj, czy da nam prawa. A moze scenariusz napisze?”
Zadzwonitem. Okazato sie, ze Pilch juz sprzedat prawa do
ekranizacji, ale nic w tej sprawie si¢ nie dzieje, a termin umowy
uptynie za kilka miesiecy. ,Jesli w tym czasie nic sie nie wydarzy,



to juz ci mowie, ze prawa ode mnie dostaniecie, zwtaszcza ze ty,
Andrzej, maczasz w tym swoje palce” — podsumowat Jurek. No
wiec zaczeliSmy z Jackiem knuc¢. Wzigtem kartke i na stole w
Kuchni powstawata pierwsza obsada filmu. Akcja miata miec
miejsce w Krakowie, bo wiadomo, Jurek, knajpa, odwyk w
Kobierzynie itd. ,ZaangazowaliSmy” pot Krakowa, rozmawiajgc w
sumie o futrze, ktore jeszcze ISnito na niedzwiedziu. W roli
gtownego bohatera obsadziliSmy mnie - wtedy mogltem jeszcze
unies¢ te role ze wzgledu na wiek. Co do scenariusza, Jurek
odmowit pisania kategorycznie. Powiedzial, ze nie wiedziatby, co
wyrzuci¢, bo dla niego wszystko w tej ksiazce jest jednakowo
wazne. | tak, na zastanawianiu sie¢ nad twodrcg scenariusza i
rezyserem, sprawa staneta w miejscu na dobre Kkilka lat. Ja bytem
ciagle zajety, wiec wszystkim zajmowat sie Jacek. W miedzyczasie
nagratem audiobooka Pod Mocnym Aniotem. Pilch odstuchat go,
po czym zadzwonit i powiedziat: ,Andrzej, to juz nie jest moja
powiesc. Teraz to twoja powiesc!l”

Dobre wiesci przyszty w koncu od Jacka Rzehaka. Zadzwonit z
informacjg, ze Wojtek Smarzowski jest zainteresowany ekranizacja.
Odpartem, ze to fantastycznie, bo z jego pozycja jako rezysera
tatwiej bedzie zdobyc pienigdze na film. Wojtka jeszcze wtedy nie
znatem, nie mielismy dotad okazji razem pracowac. Czesto
rezyserzy Kina autorskiego skupiaja wokot siebie grupe ,swoich”
aktorow. A wiedzac o tym, ze gram od wielu lat w Kiepskich i
robie kabarety, z automatu mnie skreslajg. Smarzowski najpierw
zaproponowat mi minirolke, pijanego posta w Drogdwce. Rola
bluzgana, ale fajna, dzieki niej mogliSmy si¢ poznac.

Wkrdtce rozpoczety sie zdjecia do Pod Mocnym Aniotem. Zeby
pokaza¢ problem alkoholizmu, Smarzowski wymuyslit koncepcje
filmu, ktory sktada sie z trzech czesci. W pierwszej widz sie lekko



usmiecha — bo kto by sie nie smiat z pijaczka? — w drugiej czuje
zazenowanie, a ostatnia czes¢ juz naprawde przeraza 1 dobija. W
zwiazku z tym, ze od pomystu na film do realizacji mine¢to
kilkanascie lat, gtowna rola przypadta ,Wiecolowi”, ktdry zagrat
genialnie. Ja zagratem dwie postaci. Doktora Swobodziczke z
Wisty - lekarza z reminiscencji Jurusia — oraz doktora Granade,
lekarza z oddziatu delirycznego, ktory wystuchat w swoim zyciu
tysigce opowiesci alkoholikow.

Pilch tak ujat jego znajomos¢ zycia w rozmowie z Jurusiem:

,Oni cho¢ teraz wierza, ze nie beda wiecej pi¢, sg Swiecie
przekonani, ze nie wypija juz w zyciu ani jednego Kieliszka,
obiecujg to sobie uczciwie. Nie sprostajg, rzecz jasna, szpony
natogu predzej czy pozniej zacisng si¢ wokot spragnionych gardet,
teraz, po odtruciu, sa abstynentami, powiedzmy quasi-
abstynentami, wiedzg niezbicie, ze dobrze jest nie pi¢, i jak
uchlawszy si¢ na nowo, nie umrg za pierwszym razem, to
przynajmniej beda czas jakiS wspominac te szpitalng czy nawet
krotko poszpitalng trzezwos¢. Beda sie szamotac¢, beda sie
daremnie szamota¢ pomiedzy piciem a niepiciem, ale przynajmniej
ta ich daremna szamotanina bedzie znakiem jakiejs przegranej, bo
przegranej, ale walki, znakiem jakiegos ruchu. Dostana baty, ale
wyjda na boisko, a pan, panie J..., juz nie wychodzi na boisko. Pan
jest nieruchomy, pan zastygt w butelce jak owad w bursztynie.
Pan jest catkowicie wewnetrznie wypalony. Zgliszcza sg w panu i
sg to lodowate zgliszcza. Pozar doszczetnie zgaszony przez ulewne
deszcze. Niby pan tu siedzi w moim gabinecie, niby pan cos mowi,
mozna by nawet chwilami odnies¢ mylne wrazenie, ze mowi pan
do rzeczy, ma pan jeszcze na sobie szpitalng pizame, ale pana tak
naprawde juz tu nie ma, pan juz elegancko odziany w wyjsciowe
ubranie siedzi na wysokim stotku, pan juz pije, panie J. Pod koniec



tygodnia wyjdzie pan stad w Swietnej formie, napompowany
witaminami, z jako tako uzupeinionym niedoborem magnezu,
pokrzepiony substancjami Krzepigcymi 1 ukojony sSrodkami
kojacymi, wyjdzie pan stad na wtasnych nogach, bo postawilismy
pana, juz nie pamietam Kktory raz, na nogi, 1 gdziez pan skieruje
swoje nieomylne kroki? Czyz musze pyta¢? Czyz musze moj gtos
trudzi¢ pytajng intonacjg? Uda sie pan czem predzej do najblizszej
gospody albo do najblizszego sklepu monopolowego.

Premiera filmu Pod Mocnym Aniotem. Multikino Ztote Tarasy, Warszawa. Rok
2014. Od lewe;j: Julia Kijowska, Stawomir Zapata, Barttomiej Topa, Wojtek
Smarzowski, Robert Wabich, Henryk Gotebiewski, Andrzej Grabowski, 1za Kuna

Doktor Granada miat absolutna racje. Zawsze po wyjsciu z
oddziatu delirykdw kierowatem swe kroki do najblizszej gospody



albo do najblizszego sklepu monopolowego”

Aby absolutnie na trzezwo zmierzy¢ sie¢ z tym trudnym
tematem, przez caty czas krecenia filmu Wojtek nie wypit grama
alkoholu. Na to samo zdecydowata si¢ tez nasza ekipa. Jedynym
wyjatkiem byta scena, w ktdrej gram doktora Swobodziczke. Przed
jej kreceniem Wojtek poprosit mnie, abym wypit ze dwie, trzy
sety, dla wzmocnienia efektu. | rzeczywiscie wygladam tam jak
stary oblesny opoj, ktory ciggle pali i nie odmawia kolejnego
kieliszka w trakcie badania dziecka.

»,omarzol” pokazat, ze proces leczenia z natogu to ,rozstania i
powroty”, jak spiewata kiedys Kora. ,Wiecol” podczas krecenia,
zeby wejs¢ w role, mowit o stabosci i wrazliwosci, o tym, ze sg
ludzie, ktdrzy nie zgadzaja sie¢ na ten Swiat, a poniewaz nie
potrafig sobie poradzi¢ ze swojg niezgoda, ulegajg i uciekaja.
Uwazam, ze to jeden z najlepszych filmow Wojtka. Na pewno jest
taki dzieki prozie Jurka Pilcha, ktory odwaznie odstonit sie przed
czytelnikami. Nie przyszedt, niestety, na premiere, ale obejrzat film
i napisat list do widzow. Na jego zyczenie przeczytatem przed
wyswietleniem obrazu.

Bracia i Siostry!

Z catego serca zatuje, ze nie jestem z Wami. Gdybym byt i
oswiadczyt, ze drze, ze dostownie trzese sie ze wzruszenia —
brzmiatoby to prawdopodobnie, tym prawdopodobniej, ze
bytaby to prawda.

Lata cate utrzymywatem, iz fakt, ze jakies moje teksty sqg
przysposabiane do filmu czy teatru, dowodzi, w jak tragicznym
potozeniu sq film i teatr polski. Trwatem w tej nonszalancji do
chwili, gdy przyszta groZzna wiadomosc¢: nadchodzi ,Smarzol”.
Ach, oczywiscie duma - naleze do wyznawcow i wielbicieli tego



rezysera, mam o jego dzietach zdanie jak najwyzsze. Duma, ale i
strach. Strach, iz ten wielce przenikliwy artysta zdemaskuje mnie
I usunie z literatury. Strach, iz wydobedzie na wierzch wszystkie
felery mojej ksiqzki. Strach, iz jako pierwowzor upadtego pod
wzgledem fizjologicznym gtownego bohatera wypadne -
powiedzmy — mato romantycznie. Obejrzatem film i poczutem
natychmiastowq ulge, ciepto rozchodzgce sie po cztonkach,
strachy pierzchty, ich miejsce zajeta brawura | poczucie
wszechmocy. Zdumiewajqgco wierny istocie tekstu obraz jest
wizjg tak osobng, tak konsekwentng, tak dramatyczng, tak
aluzyjng, iz powiedziec, ze jest to rzecz wybitna, to nic nie
powiedziec. Powiem tak: moja ksigzka spokojnie sobie lezy, a
nawet stoi na potce z literaturg deliryczng. W kontekscie wizji
Wojtka Smarzowskiego klasyczne alkoholowe perty, z dziatu
,deliryka” przeniesione zostaty do dziatu ,drapiezne komedyjki”.

Bracia i Siostry! Zdrowie Wojtka i jego ludzi! Z dumqg wstepuje
w te szeregi — tak jest, jestemn cztowiekiem Rezysera — moje przeto
rowniez, Bracia i Siostry, zdrowie!

Pozdrawiam Was z cateqgo serca!
Warszawa, styczen 2014
Jerzy Pilch

Im jestem starszy, tym bardziej przeraza mnie to, co alkohol
zrobit z wieloma moimi przyjaciotmi. Dobrze, ze ten film powstat.

Doktor Granada (Andrzej Grabowski): Pan jest nieuleczalny.
Jerzy (Robert Wieckiewicz): Nikt nie jest uleczalny, zwtaszcza
zdrowi sq nieuleczalni.

Doktor Granada (Andrzej Grabowski): Doceniam dowcip i
inteligencje, ale pan, panie Jerzy, nie rokuje, nie ma w panu woli
poprawy.



Dialog z filmu Pod Mocnym Aniotem Wojtka Smarzowskiego



Dublerzy - kadr z filmu



DUBLERZY

MAKING OF

W 2003 roku w skromnym sktadzie aktorskim z Teatru
Stowackiego przyjechalismy do Warszawy na tak zwane gastroli —
goscinne wystepy. W Teatrze Matym wystawialismy kameralna
sztuke Na zachod od Shannon irlandzkiego dramaturga Martina
McDonagha. Po spektaklu na parkingu podszedt do mnie obcy
mezczyzna 1 poprosit o chwile uwagi. Byt to Jacek Wielgopolan,
ktory przedstawit sie jako producent filmowy. Powiedzial, ze
niebawem bedzie krecit komedie kryminalng 1 widziatby mnie w
jednej z gtdwnych rol. Zeby omowic¢ szczegdty, zaprasza mnie na
kolacje pod Warszawa. Pomyslatem, ze dobra kolacja po spektaklu,
ktora w dodatku ktos poda, to swietny pomyst. Na moje pytanie o
adres restauracji poprosit, zebym pojechat za nim.

40 kilometrow za Warszawa, jadac wciaz za swiattami czarnego
BMW, zaczatem sie niepokoi¢. Postanowitem czyta¢ na gtos i
zapamietywac¢ nazwy miejscowosci, przez Kktore przejezdzamy.
Kiedy wjechalismy w ciemny jak diabli wawodz, lekko
spanikowany zadzwonitem do zony. Wyjasnitem szybko, co si¢ ze
mng dzieje, podatem tych kilka nazw i na wszelki wypadek czule
sie pozegnatem. W koncu dojechaliSmy do pieknie oswietlonego
patacu we wsi Drwalew. Przy bramie pozdrowili nas ochroniarze.
Wereszcie wysiadamy. Wchodzimy prosto na jakis bankiet 1 szybko
orientuje sie, ze wszyscy mowig po rosyjsku. ,Nie wiem, czy



wyjade stad zywy - mysle sobie — ale kolacje powinienem raczej
zjesc!

Jacek przedstawia mnie roznym ludziom, najczesciej z cygarami
w zebach. Wszyscy mnie znaja, ja nie kojarze nikogo. Zagaduja o
przyszta produkcje Jacka, ale wiecej uwagi poswiecaja dobrej
zabawie, w Kktorej niewatpliwie uczestniczg. Postanawiam, ze
znikne po angielsku, wczesniej jednak raczac si¢ naprawde
smacznymi potrawami. Do hotelu w Warszawie przyjechatem z
bardzo dziwnym uczuciem i poszedtem spac.

Po trzech dniach zadzwonit do mnie Jacek Wielgopolan z
pytaniem, czy miatem wudany wieczor, oraz informacja, ze
scenariusz i wszystkie warunki mojego udziatu w jego produkgji
mam juz na mailu. ,Mam nadziej¢ — do zobaczenia na planie

filmu” - zakonczyt.

Plan filmu Dublerzy. Od lewej: Andrzej Grabowski, Zbigniew Zamachowski,
Yacek Wielgopolan (producent), Marcin Ziebinski (rezyser), Robert Gonera. Rok



2003

Film pod tytutem Dublerzy opowiada zabawnag historie dwoch
Polakow: Leona, ktorego gram ja, i Masa — kreuje go Robert
Gonera. Przypadek sprawia, ze obaj pojawiamy si¢ na sycylijskim
weselu, gdzie para mtoda - w roli panny urocza Kayah - ma
potaczy¢ dwie mafijne rodziny. Uroczystos¢ konczy sie jednak
wielky strzelanina zwasnionych rodow, z ktorej Leon i Max ledwo
uchodza z zyciem. Pozniej akcja przenosi sie do warszawskiego
hotelu, w ktorym pojawia sie dwdch ptatnych zabojcow bardzo
podobnych do Leona i Maxa - gramy ich rowniez ja i Robert.
Gangsterzy z pokoju hotelowego, w ktorym wykonujg zlecenie,
robig dostownie ser szwajcarski, ale w koncu ging od policyjnych
kul. Okazuje sie, ze byli oni bardzo cenni dla CBS, wiec Leon i Max
z racji podobienstwa do pary zastrzelonych kryminalistow zostaja
zaangazowani przez stuzby specjalne. Staja sie¢ dublerami ptatnych
mordercow, a ich zadaniem jest zwabienie w putapke
poszukiwanego przez stuzby wtoskiego mafiosa.

Robiac ze mnie gangstera, charakteryzatorka dokonata
autentycznego cudu. Dokleita mi na gtowe wielka tyske, dzieki
ktorej wygladatem na totalnego tysola. Nos miatem
znieksztatcony przez specjalng naktadke. Do tego czarna broda i
wypchane wacikami policzki - wygladatem jak rasowy morderca.
Gdy przegladatem sie w lustrze, nie mogac wyjsc¢ z podziwu dla tej
przemiany, zobaczytem w holu hotelowym Tadeusza Lampke -
producenta filmowego, z ktdrym swietnie sie znatem. Poprositem
jednego z Kkolegow, zeby podszedt ze mng do Tadeusza i
przedstawit mnie jako niemieckiego aktora. Lampka kulturalnie sie
przywitat i podat reke. Nie poznat mnie! Pdézniej wkrecitem
mojego brata Mikotaja. Pokazujac mu swoje zdjecie z planu
Dublerow, powiedziatem: ,Ten facet, jak si¢ dowiedziat, ze jestes



moim bratem, poprosit, zeby cie serdecznie pozdrowic¢. Podobno
grat w sztuce, ktdorg rezyserowates w Hamburgu” Mikotaj ostroznie
podzickowat 1 odrzekt, ze nie Kkojarzy cztowieka. Byt pod
wrazeniem, kiedy przyznatem sie, ze to bytem ja.

Ostatnie zdjecia do filmu krecilismy na Sycylii. Zaraz po
wyladowaniu producent zafundowat wszystkim powitalny
bankiet. Prace mielismy zacza¢ o o6smej rano, wiec Kkolacja
zakonczyta sie bez wiekszych szalenstw. O piatej rano zbudzit
mnie ktos z ekipy filmowej, mowiac, ze jest zmiana w
harmonogramie i zdjecia rozpoczynamy weczesniej. Umytem sie
szybko i popedzitem na plan. Lekko zaspany, zapatrzytem si¢ na
dwie Wtoszki w recepcji. Juz miatem im odpowiedziec
buongiorno, kiedy nagle zauwazytem ich wystraszone miny oraz
rece uniesione w gore, po czym w mgnieniu oka runeta na mnie
ogromna szyba! Byty to drzwi hotelowe, ktore staranowatem z
impetem. Huk! Tafla szkta, niestety, niehartowanego, rozbita sie i
posypata na mnie niczym sto tasakow do miesa. Cofnagtem sie w
szoku. Krew zaczeta tryska¢, a ja zastanawiatem sie tylko, co i z
czego za moment mi odpadnie wskutek przeciecia. Pogotowie
zawiozto mnie do miejscowego szpitala prosto na stot operacyjny.
Zaczeto sie zszywanie reki w okolicach tokcia i nogi na udzie.
Miatem tez duza ran¢ pomiedzy palcami dtoni. Twarz byta
poharatana i obtozona niewielkimi opatrunkami. Cate szczescie nos
i uszy pozostaty na swoich miejscach. Kiedy wychodzitem ze
szpitala, zobaczytem przez szybe, jak producent siedzi i ptacze. W
koncu podchodzi do mnie i pyta niesmiato, czy dam rade zagrac.
,Pewnie, ze dam” — no bo co miatem odpowiedziec?

Jeszcze tego samego dnia z reka usztywniong na temblaku, zeby
nie zerwac szwow, przyszedtem na plan. Zeby ja zakryc¢, ubrano
mnie w dtugi skorzany ptaszcz. Dostatem tez czapke pilotke oraz



stylowe okulary, by poukrywac zadrapania na gtowie. Na rece
zatozono mi rekawiczki ze wzgledu na rane¢ pomiedzy palcami.
Spod ptaszcza wystawat biaty orzet zdobiacy czerwonag koszulke.
Wygladatem oryginalnie i komicznie. Granie w takim rynsztunku
byto jednak niesamowicie upierdliwe. Zdjecia KkreciliSmy w
miejscowosci Trapani potozonej nad przesmykiem pomiedzy
Afryka a Sycylia, wiec temperatura dawata mi w kos¢. Na szczescie
byt z nami lekarz, ktory co dwie godziny sciagat ze mnie cate
ustrojstwo I zmieniat wszystkie opatrunki. To byta iscie krwawa i
gangsterska przygoda, na planie i poza nim.



Dublerzy - zdjecie z filmu



BANALNIE

Postanowitem, ze po maturze bede zdawat do Szkoty Teatralnej,
nie z mitosci do teatru, ale z upodobania do pieknych kobiet i
fajnych facetow, ktorymi otaczat sie moj brat Mikotaj. Drugim
argumentem, nie mniej istotnym, byto to, ze na egzaminie do
PWST nie byto matematyki. Powiedziatem o tym Mikotajowi.
Ucieszyt sie i dat mi teksty, ktorych miatem si¢ nauczyc¢ na
pamiec. Po paru tygodniach przestuchat mnie i powiedziat, ze sie
nadaje. Przed egzaminami zaprosit mnie do akademika, zeby
podszlifowa¢ moje umiejetnosci, akurat Marian Dziedziel, jego
wspotlokator, wyjezdzat i mogtem zajac jego tozko.

Egzaminy zaczety sie od czesci praktycznej — wedtug mnie
najistotniejszej. Mikotaj w tym czasie zdawat egzaminy koncowe.
Mielismy jeden wspdlny garnitur, uszyty specjalnie na mojq
mature, piekna, dwurzedowa marynarke z takim wcieciem w talii,
jakie mial w swojej Marek Grechuta. Najpierw zdawat w niej
egzaminy Mikotaj, a pozniej ja. Elegancko ubrany, przypominajacy
cherubinka, poszedtem mowic¢ przed komisjg teksty wybrane przez
brata.

Pierwszy raz w zyciu wystepowatem wtedy publicznie.
Wczesniej uwazatem to za totalny wstyd. Zebym ja mowit wiersz?
Przy ludziach? A tutaj recytowatem fragmenty prozy Antona
Czechowa, Tomasza Manna oraz wiersze Adama Mickiewicza.
Mato tego, zaspiewatem piosenke Zmart na Pawiaku Stanistawa
Grzesiuka. Musiato to chyba niezle wypas¢, bo na liscie po
egzaminie praktycznym moje nazwisko widniato w czotowce, za



Jurkiem Stuhrem 1 Wojtkiem Droszczynskim - o ile dobrze
pamietam. Wpadtem w zachwyt, ktory trwat do egzaminu
teoretycznego, na ktorym wytozytem sie z kretesem. Zamiast pisac
na temat, w ktorym bytem obcykany - czyli o Stanistawie
Wyspianskim, bo 1969 rok byt Rokiem Wyspianskiego — pisatem,
»jaka role chciatbym zagrac¢ i dlaczego” Namowit mnie do tego
Mikotaj, ktory dostat cynk, ze na egzaminie ma byc taki temat.
Wpadt na genialny pomyst, ze mi opowie, jaka jemu sie marzy
rola. Pot nocy w akademiku perorowat, ze chciatby zagra¢ Figara w
Weselu Figara Pierre’a Beaumarchais’go. Ja, zielony, zupetnie nie
wiedziatem, kto to jest Beaumarchais, co to jest Wesele Figara, a
hasto ,figaro” kojarzytem z czyms kompletnie innym niz sztuka
teatralna. Mikotaj jednak zapewnit, ze wszystko mi napisze, a ja
mam to wkuc¢ na blache. Tylko ze ja nie chciatem zagra¢ zadnej roli.
A dlaczego, to juz w ogole nie wiedziatem. Nie chciatem byc
aktorem, tylko studentem Szkoty Teatralnej, poznawac aktorki i pic
wodke z kolegami. Kreslitem wiec cos z powazng ming, pamietajac
ledwie jakies strzepy tego, co mi opowiadat Mikotaj. Niedawno
miatem okazje przeczytac t¢ moja prace. | zastanawiam si¢, czy nie
wykorzystac jej jako monolog kabaretowy. Bo to byto tak gtupie,
ze tylko w Kkabarecie mogtoby sie¢ obroni¢. Oceniono mnie
oczywiscie na dwoje. Ale kiedy komisja otworzyta koperty i
rozszyfrowata nazwiska, gdy zobaczyli, ze to ja, czyli brat Mikotaja,
ktory wtasnie konczyt szkote jako wzorowy student, postawili mi
trzy z minusem. Pozniej miatem jeszcze egzamin z rosyjskiego,
ktory poszedt mi beznadziejnie, i w rezultacie moje nazwisko nie
znalazto si¢ na liscie przyjetych. Pamietam, ze kiedy zobaczytem
siebie pod kreskg, doszedtem do wniosku, ze gdybym dostat
punkty za pochodzenie, ktore miaty wtedy ogromne znaczenie, to
na pewno by mnie przyjeli. Naprzeciwko Szkoty Teatralnej byta



poczta gtowna. Poszedtem tam wsciekty 1 wystatem telegram do
Mikotaja, ktdry jako student uczelni artystycznej byt wtasnie na
szkoleniu wojskowym dla oficerow politycznych w todzi. Tresc¢
byta krotka: ODRZUCONY ZA POCHODZENIE! Moj brat
natychmiast zostalt wezwany przez komendanta, ktory zwietrzyt w
moim niewinnym komunikacie polityczna prowokacje. Musiat si¢
gesto ttumaczyc z tego, ze ma brata idiote. Przed powrotem do
domu wezwat mnie jeszcze rektor Eugeniusz Fulde i nakazat pisac
podanie o miejsce rektorskie, co uczynitem, ale w gtebi duszy
chciatem juz zapomniec¢ o krakowskiej PWST.

Student Andrzej Grabowski. Przed egzaminami (z lewej) w roku 1969 i po
ukonczeniu Szkoty Teatralnej (z prawej) w roku 1974

Tymczasem w Alwerni firma Gazobudowa rozpoczeta gazyfikacje
i potrzebowata pracownikow. Zgtositem si¢, bo co miatem do
roboty? Znalazto sie nas kilku i zesmy kopali te rowy pod rurki.



Szybko mi si¢ to zajecie spodobato, bo zaczatem zarabia¢ wiecej niz
moi rodzice razem wzieci. A do tego codziennie wieczorem
panstwo, ktorym podtaczali gaz, zapraszali na kolacje. Na stot
wjezdzata kietbasa na goraco albo kaszanka, no i gorzata. Zy¢ nie
umierac! Nikt sie nie przejmowat, ze niepetnoletni — nikt nie pytat
o wiek. Pracownik Gazobudowy? Trzeba mu polac¢! Pomyslatem
wtedy, ze juz wcale nie chce is¢ do tej Szkoty Teatralnej. Owszem,
robote miatem cholernie meczaca, ale kiedy cztowiek ma ciezko
pracowac, jak nie w mtodosci? Pod koniec wakacji dokopywalismy
sie juz do kuchni w Kklasztorze, kiedy przybiegt do mnie Mikotaj,
wymachujac telegramem z Krakowa. ,Dostates sie do szkoty!” -
oznajmit z entuzjazmem. Fakt, ze natychmiast palnatem tym
kilofem o glebe, ale taki do konca zadowolony nie bytem. Dzis
mogtbym powiedzied, ze miatem do tego stosunek ambiwalentny.
Wtedy tego stowa jeszcze nie znatem. Szkoda mi byto sprosnych
zartow z kolegami od topaty i stoneczka przez caty dzien pracy.
Przyszedt pazdziernik 1 zaczeto sie studiowanie. Ja znowu
najmtodszy - niemal dziecko w porownaniu chocby z Jurkiem
Stuhrem, ktory byt jednoczesnie na pigtym roku polonistyki. Juz
wtedy wystepowat w Teatrze STU 1 byt wtasciwie prawie
gotowym aktorem, co podkreslat Eugeniusz Fulde i szybko
przeniost go dwa lata wyzej. Fulde byt juz mocno starszym panem
i znakomitym rzemieslnikiem. Czesto na zajeciach robit nam takie
numery, ze wyciagat z ust sztuczng szczeke, sciggat okulary,
mierzwit zawsze ulizane wtosy (a byt prawie tysy) i tak, stojac
przed nami, z przejeciem wykiadat: ,Panowie studenci! Tylko
technika zrobita ze mnie aktora!” Po czym wktadat okulary,
szczeke, czesat sie do gory i znow byt rektorem Fuldem.
Zamieszkatem w akademiku przy ulicy Warszawskiej 5.
Poczatkowo dzielitem pokoj z piecioma innymi kolegami, dopiero



pod koniec studiow dochrapatem si¢ wygodnej dwojki. Budynek
byt wtasnoscig siostr zakonnych z naprzeciwka. Zapewne dlatego
oprocz nas, studentow szkot artystycznych, zamieszkiwali tam
rowniez seniorzy zwani rezydentami. Niejaka hrabina Madejska
podkochiwata sie w Manku Dziedzielu. Bardzo jej sie podobat!
Dzis moze trudno w to uwierzyc, ale Marian byt kiedys niezwykle
tadnym chtopakiem. Stowo daje. Bez watpienia najbarwniejszym
rezydentem byt pan Lupke - cudowny jegomos¢ z innej epoki.
Poniewaz byt lwowiakiem, mowit w dos¢ charakterystyczny
sposob i ,glos mu sie lamal” Mnie bardzo lubit, za to nienawidzit
Jurka Kryszaka, ktory mieszkat nad nim. Pewnego razu Kryszak
postanowit podpala¢ gazety i rzucac¢ je za okno. Czemu to robit?
Nie wiadomo. Taki szczeniacki zart — ja bym sobie dzisiaj tez tak
zrzucit. Nieszczesliwym zbiegiem okolicznosci jedna z nich spadta
na parapet naszego lwowiaka. Ten natychmiast narobit rabanu,
myslac, ze to pozar, i wyleciat z pokoju w samych gaciach. Kiedy
zrozumiat, ze to tylko gtupi zart Jurka, juz mu nie odpuscit i zawsze
na niego wotat ,ten bialy diabet!” Bo Kryszak zawsze wygladat tak
samo, z tym przedziatkiem na srodku i blond wtosami.

Pan Lupke, spotkany na korytarzu, o kazdej porze dnia i nocy
miat dla nas praktyczne rady okraszone anegdotami sprzed wojny.
Obok niego mieszkat nasz kolega, ktory czesto przyprowadzat
kolezanki. Raz Lupke dat mu taki zyciowy wuyktad: ,Panie
pierdolinski! Jak pan tak pierdoli u siebie, prosze pana, to tak jakby
pocigg, prosze pana - pierw osobowy, pospieszny, a potem
ekspres, prosze pana - przejezdzat. U mnie meble taaaak chodza po
pokoju, prosze pana! Ja panu dobrze radze, jak pan pierdoli, to
trzeba na podtodze. Bo wtedy i dupa sie nie slizga i bolec ostro
siedzi!” Kolega za rade podzickowat i wziat ja sobie do serca, z
czego nie zawsze zadowolone byty jego ,muzy”’ Ja koledze i jego



kolezankom mocno Kibicowatem, bo bardziej od zajec
akademickich interesowato mnie zycie towarzyskie. A ze
prawdopodobnie bytem dos¢ mitym dzieckiem, bo inaczej tego nie
moge nazwac, totez lubiany przez kolezanki, statem sie ich
maskotka.

Zaprzyjaznitem sie szybko z dwoma kolegami - z Wojtkiem
Droszczynskim i Markiem Litewka. Wojtek dostawat co tydzien
przekazem tak zwany gruby pieniadz. SzliSmy razem na Poczte
Gtowna, a za chwile do sklepu naprzeciwko. Kupowalismy, co
trzeba, 1 szliSmy do restauracji. BraliSmy Kulturalnie tylko po
jednym piwie, a pozniej dolewalismy to, co kupilismy wczesniej, i
wychodzilismy szczesliwi. Dzieki legitymacji studenckiej miatem
zapewnione wejscie do nocnych lokali oraz automatyczne
upowaznienie do nabywania towarow, ktorych normalnie by mi
nie sprzedano ze wzgledu na mtody wiek. No i sie dziato! Hulaj
dusza, piekta nie ma! A Szkota Teatralna... Coz, trwata sobie gdzies
obok. Byty sprawy wazniejsze. Na przyktad klub Pod Jaszczurami,
w ktorym sie odbywaty niesamowite jam sessions. Piekne
wrazenia pozostawiat Zbyszek Seifert, skrzypek jazzowy, albo
Janusz Muniak, saksofonista, uznawany pozniej za pioniera free
jazzu. Pamietam Janusza Stefanskiego na perkusji, Jana Jarczyka
przy fortepianie i wielu innych wybitnych muzykow, ktorych
moglismy stuchac i podziwia¢ na zywo. Muzyka i tance trwaty do
biatego rana, a wino Riesling, na mysl o ktorym dostaje teraz
zgagi, lato sie strumieniami. Dzis nie pochwalam tego sposobu na
zycie, ale tak sie¢ u mnie dziato. Nie ma co udawacd, ze bytem
pilnym i grzecznym studentem. Rozpuscitem si¢ jak dziadowski
bicz. Raz, kiedy noc sie przedtuzyta do rana, wchodzitem lekko
zmarnowany do akademika. Spotkatem pana Lupkego, naszego
nieocenionego doradce od spraw wszelakich.



— Prosze pana, a gdzie pan byt? Co pan taki kwasny, panie
Grabowski? — zlustrowat mnie wzrokiem i zagait pan Lupke.

— A bo u dentysty bytem.

— Prosze pana, ja przed wojna miatem dentystke na placu
Dominikanskim. Jak poszedtem, to jak usiadtem i borowata mi
zeba, prosze pana, to ona mi tak kolanem po jajach! No wiec ja ja
panie za dupe wziatem i na fotel! Zerzngtem, prosze pana, i do
wojny miatem leczenie zebow za darmo.

— Dziekuje za sugestie. To ja sie pojde potozyc.

Wielkim swietem byto dla mnie wejscie do SPATiF-u przy placu
Szczepanskim. Mogtem sie¢ tam dosta¢ tylko wtedy, gdy
wprowadzit mnie aktor majacy legitymacje cztonkowska. To byt
elitarny klub dla artystow z przyzwoitg kuchnia, gdzie mozna byto
Kupi¢ kotleta mielonego z kapusta! Zaszczytem byto zobaczyc
biesiadujacych przy stolikach aktorow: Mariana Cebulskiego,
Wiktora Sadeckiego, Janka Nowickiego, Jurka Binczyckiego, Edka
Lubaszenke — wtedy jeszcze mtodych i podziwianych. Zanurzatem
sie w barwnych anegdotach zastyszanych od starszych kolegow,
ktorzy sypali nimi z rekawa. Tamten sSwiat juz si¢ skonczyt i zdaje
sobie sprawe, ze gadam teraz jak stara menda, ale tak uwazam.
Pozniej bywato, ze w SPATiF-ie przesiadywatem codziennie.
Wszyscy aktorzy schodzili sie¢ w jedno miejsce i rozmowom nie
byto konca. Tak rodzity si¢ anegdoty, nie zawsze majgce wiele
wspolnego z prawda, ale te spotkania byty dla nas cholernie
wazne. Nam si¢ wydawato, ze my, aktorzy, rezyserzy, tworcy,
zmieniamy Swiat, ze jestesmy ludziom potrzebni i stanowimy
sumienie narodu. Bylismy zawieszeni w jakiejs mgle naszych
wyobrazen. Nikt sie nie spieszyt. A dzisiaj? Jakie ze mnie sumienie
narodu? Wpadam do Krakowa, gram w Chorym z urojenia w
Stowackim i rano zapieprzam do Warszawy na zdjecia do filmu,



potem szybko si¢ pakuje do samochodu, bo wieczorem mam
stand-up w Szczecinie.

Juz na pierwszym roku wraz z Kkolegami studentami
zadebiutowatem w Teatrze Telewizji w sztuce Polacy nie gesi
Ludwika Hieronima Morstina. Co ciekawe, byt to pierwszy
spektakl Teatru Telewizji w Krakowie - studio dopiero co powstato
i jak na tamte czasy byto hipernowoczesne. Moja rola - i kolegow
- polegata na postugiwaniu podczas bankietu, na ktorym bawit
Mikotaj Rej, gtowny bohater dramatu. Spektakl byt grany na
zywo, dlatego musieliSmy sie porzadnie gimnastykowac, noszac
na tacach pieczone kurczaki i prawdziwe piwo. Kilka kamer stato
na roznych planach, a my czasami na czworaka zasuwalismy
pomiedzy kablami, zeby nie byto nas widac. Po spektaklu aktorzy
mieli wielka ochote wypi¢ to piwo i zjes¢ pachnace kurczaki, ale
juz nic nie zostato. Nasze sceny skonczyty sie wczesniej i byto nas
kilku, poza tym nikt nam nie powiedziat, co mamy zrobi¢ z tymi
jednorazowymi rekwizytami po spektaklu. Awantura byta
straszna, ze studenci Szkoty Teatralnej wypili aktorom piwo i zjedli
kurczaki. Wowczas, w 1969 roku, byty to rarytasy. Dzis za piwem
nie przepadam, ale wtedy chwila przerwy od czegokolwiek na tak
zwane mate piwko to byt standard zycia, czesto celebrowany.
Oczywiscie trzeba byto miec¢ na te przyjemnosc ,gruby pieniadz”,
dlatego szukaliSmy roznych mozliwosci dorobienia do skromnego
kieszonkowego przywozonego z rodzinnych domow.
Postanowitem jezdzi¢ co jakis czas do todzi na zdjecia probne,
zwane dzis castingami. Maria Kaniewska robita tam wtedy sporo
filmow dla dzieci. Jednak zwykle po przyjezdzie do todzi prosto z
pociagu udawatem sie do nocnego lokalu i nastepnego dnia nie
prezentowatem si¢ atrakcyjnie, robitem z siebie raczej gtupka niz
powaznego kandydata do roli.



Spektakl dyplomowy Uciekta mi przepidreczka. Od lewej: Tomasz Pozniak,
Marta Dudkiewicz, Andrzej Sleziak, Wtodzimierz Chrenkoff, Zbigniew
WaszKkielewicz, Andrzej Grabowski, Ewa Nijaki

Raz najelismy sie z kolegami do produkgji filmowej jako statysci.
Powstawaty wowczas Noce i dnie w rezyserii Jerzego Antczaka.
Byto to ogromne przedsiewziecie z budzetem o wartosci 130
milionow owczesnych ztotych, czyli okoto miliona dolarow. Sceny
z naszym udziatem byty krecone na krakowskim Kazimierzu.
Stynna zydowska dzielnica imitowata ptongcy Kaliniec, z ktorego
uciekata Barbara Niechcic, gtdowna bohaterka filmu. Aby oddac
prawdziwy dramat pozogi wojennej, producenci potrzebowali
kilku tysiecy statystow, koni 1 bryczek. Nie majac zielonego
pojecia, jak sie jezdzi konno, zgtositem sie jako jezdziec i, co sie
wiazato z rola, rowniez do opieki nad konmi. ,Co to jest za
problem?” — pomyslatem. Przeciez siedzi si¢ wygodnie w siodle, jak



w fotelu, z nogami w strzemionach. W rekach trzyma sie wodze i
jak ciggnie sie w prawo, to kon jedzie w prawo, a jak w lewo, to
skreca w lewo. Zadna filozofia.

PoszliSmy dziarsko na Wole Justowska, gdzie byta stajnia.
Konmi zawiadywat niejaki putkownik Kostek Szytko, wasaty
jegomos¢, ostro  klngcy 1 wrzeszczacy bez  przerwy.
Prawdopodobnie nie byt zadnym putkownikiem, ale tak mowili
na niego kaskaderzy wyczyniajacy rozne akrobacje na
wierzchowcach, ktéore miat pod opieka. Kiedy zobaczytem w
boksie konia, ktorego miatem osiodtac¢ i przygotowac do jazdy,
nogi sie pode mnag ugiety. Batem si¢ podejs¢, a co dopiero wsigsc
na to bydle! Ktos mi jednak pomogt i po jakims czasie wyjechatem
wierzchem przed stajni¢, odtwarzajac sobie w pamieci filmy z
Johnem Wayne’em, ukradkiem podgladane w Alwerni. Przed nami
byta dtuga droga, bo zeby dojechac na plan filmu, najpierw trzeba
byto przejecha¢ przez waty na rzece Rudawie, potem mieliSmy
pokona¢ w galopie cate Bfonia i ostatecznie ulicami Krakowa,
miedzy tramwajami i samochodami, dojecha¢ do dzielnicy
Kazimierz. Poniewaz jezdzcow byto mniej niz koni, niektdrzy z nas
prowadzili jeszcze druga reka tak zwanego luzaka. Pech chciat, ze
to wtasnie mnie wreczono wodze konia bez jezdzca. Ledwo
ruszylismy, nie wiem, jak utrzymywatem rownowage, a ten luzak
zaczat mi wiac¢ galopem w jakies buraki. Musiatem go pusci¢, bo w
przeciwnym wypadku bym spadt. Nagle czuje uderzenie szpicruty
na plecach i stysze gtos putkownika: ,, Ty kurwo cesarska!” To byto
jedno z jego ulubionych powiedzonek. , Nie bedziesz jechat na
plan na koniu! Przeciez ty ledwo na nim siedzisz!” Zdemaskowany,
musiatem wroci¢c do stajni, gdzie wraz z kolega Tomkiem
Pozniakiem dostalismy bryczke. Z wulga na nig wsiadtem,
chwycitem lejce i pojechalismy. Przejezdzajac obok restauracji



Strzelnica, pomysleliSmy z Kkolega, ze na jedno mate piwko to
chyba mamy jeszcze czas. Przed knajpa zaparkowaliSmy beztrosko
bryczke i konie. Nagle do srodka wpada zeztoszczony Szytko z
batem w reku. ,Wy pizdy cesarskie! Marsz na plan!” Chlastat nas
tym batem, a my uciekaliSmy jak szczeniaki gonione za szaber w
polu. Na planie musiatem juz sobie jakos radzic w siodle.
Codziennie jezdzitem, pytatem, obserwowatem Kkolegow i chcac
nie chcac, nauczytem sie. Musze przyznac, ze pod Koniec zdjec juz
jako tako jezdzitem konno. PAzniej bardzo to polubitem i niejedne
wakacje spedzatem na obozach konnych.

Ta umiejetnos¢ nie pomagata jednak w zdawaniu egzaminow,
Ktore z semestru na semestr szty mi jak krew z nosa. A z drugiej
strony jak miaty 1S¢? Zazwyczaj nie umiatem tekstow i gdyby nie
zmuszat mnie do prob ktos, z kKim w parze robitem scenke, to
pewnie przepadtbym juz na poczatku szkoty. Dzieki reputacji
Mikotaja bytem otoczony parasolem ochronnym, ktory wcale mi
sie nie przydawat, bo tylko asekurowat moje hulaszcze zycie. W
konsekwencji trzeci rok koncze z dwoma patami w indeksie z
dwoch gtownych przedmiotow - sceny ze sztuk klasycznych i
sceny ze sztuk wspotczesnych. Musiatem powtarzac rok. Dzis
wiem, ze zostatem uwalony na wtasne zyczenie. Najtrudniej byto
sie przyznac¢ rodzicom. Wstyd okropny. Mama - juz wtedy na
emeryturze — powiedziata z troska w glosie: ,Synu, a mysmy
muysleli, ze ty juz w przysztym roku skonczysz i pdjdziesz na swoje’
Uswiadomitem sobie, ze rodzicom byto ciezko - jednak caty czas
mnie utrzymyuwali.

Po wakacjach na dobitke okazato sie, ze przez moje wybryki
zostatem wyrzucony z akademika. Kolejny raz moj brat Mikotaj
musiat ratowac¢ mi tytek. Byt juz powaznym asystentem w Szkole
Teatralnej, wiec poreczyt za mnie osobiscie i mogtem dalej



mieszka¢ na ulicy Warszawskiej 5, pod jednym warunkiem - nie
bede wychodzit w nocy. Ale c6z byto robic¢, kiedy przyjechat z
Ameryki nasz przyjaciel Marian Jaskulski? Wrocitem tego dnia do
akademika przepisowo, przed godzing dwudziestg drugg, ale
ustyszatem, ze na pierwszym pietrze trwa balanga. Wszedtem na
pewniaka, czujgc sie zaproszony, a koledzy od razu do mnie:
»Andrzej, dobrze, ze jestes, grzej na meline!” Fakt, ze od poczatku
studiow jako najmtodszy zawsze latatem w nocy po woadke,
doskonale wiec znatem adresy wszystkich melin w okolicy. Ale
tym razem mowie: ,Nie moge! Mam zakaz!” Ktos wpadt na
genialny pomyst, zebym w tej sytuacji wyszedt przez okno. A ze
byto to na pierwszym pietrze, to kolega ze Stanow wuyjat piekny
skorzany pasek, zapewnit, ze jest bardzo mocny, ze za oceanem to
sie takimi nawet mustangi zaciggato do stajni i ze on mnie na nim
spusci na dot. Sytuacja jak z filmow z Haroldem Lloydem - ja za
oknem, stoje na gzymsie, kolega trzyma pasek, reszta nam Kibicuje.
Zawistem wreszcie na pasku, rece miatem wtedy silne i nagle:
trzask! Pasek pekt jak stara sznurowka, a ja niczym bezwtadny
worek wtamywaczy, sru, na ziemi¢! Gdyby nie amortyzacja
blaszanej Kklapy, kregostup miatbym do wymiany. Huk byt jak
jasna choleral Wstatem natychmiast i widze, ze wychodzi
portierka, wiec jak gdyby nigdy nic wchodze do akademika. , Panie
Grabowski, czy pan moze ma brata blizniaka?” - zdazyta tylko
wybetkota¢. Poobijany poszedtem prosto do tazienki, zeby umyc
zdarte rece, i zobaczytem tam pana Lupkego, ktoremu szklanka
wyleciata z rgk 1 z trzaskiem rozbita sie na kawatki. ,,No, popatrz
pan, panie Grabowski, jakie szklanki teraz robig! Przed wojng to
byty szklanki, prosze pana. Jak przyszedtem do sklepu, pytam sig,
czy sa szklanki, subiekt mi pokazat szklanki, ja si¢ pytam, czy one
sie nie tltuka, on, prosze pana, wziat te szklanke, prosze pana,



pierdolnat o podtoge, prosze pana, szklanka Kic, Kic, kic, kic — a
podtoga, prosze pana, lity marmur!”

Thermidor - spektakl dyplomowy w rezyserii Jerzego Krasowskiego. Andrzej
Grabowski (z lewej) i Jan Peczek (z prawej). Krakow, 1974 r.

Ciekawe, jakie paski mieli przed wojng, pomyslatem.

Powtorka trzeciego roku, podobnie zreszta jak amerykanski
pasek, bardzo mnie otrzezwita. Zaczgtem mysle¢ powazniej o zyciu.
A nuz jednak bede wykonywat ten zawdd? Zabratem sie¢ do
roboty, co nie znaczy, ze miatem parcie na bycie aktorem. Zreszta
dzisiaj tego parcia tez nie mam. Wzieli mnie ostro w obroty, za co
jestem im wdzieczny, profesorowie: Jerzy Golinski i1 Jerzy
Krasowski, czyli ,dwa na stoncach swych przeciwnych - Bogi”,
cytujgc  Kklasyka. Golinski bardzo czesto powtarzal rzecz



niestychanie istotna: jezeli kochasz teatr, lepiej sie zapisz do klubu
mitosnikow teatru, a nie do Szkoty Teatralnej. Mitosc¢ do teatru nie
spowoduje, ze bedziesz dobrym aktorem. Przytaczat przy tym
anegdote o stynnym malarzu Janie Styce. On to, jako pobozny
cztowiek, malowat obrazy Chrystusa. Pewnego razu ukazat mu si¢
Jezus | powiedziat: ,,Styka, ty mnie nie maluj na kleczkach, ty mnie
maluj dobrze”. Tak samo jest z aktorstwem.

Na czwartym roku przyszedt czas na przedstawienia
dyplomowe. WuystawialiSmy Uciekta mi przepidreczka Stefana
Zeromskiego. To byta ostatnia sztuka, jaka rezyserowatl Swietej
pamieci  Bronistaw Dabrowski, wieloletni dyrektor Teatru
Stowackiego 1 rektor naszej Szkoty Teatralnej. Wielki rezyser,
zastuzony dla polskiej Kkultury teatralnej, przez studentow
nazywany pieszczotliwie ,Bronio” Staruszek ledwo styszat i nie
zawsze Kkojarzyt. Oczywiscie mtodzi studenci natychmiast sie¢ w
takich sprawach orientujg i wtasciwie u ,Bronia” mozna byto
wejs¢ na scene zamiast kogos innego i gra¢, bo on i tak nie bardzo
sie zorientowat. Nie jest to chluba, ale w mtodosci czasami sie
takie rzeczy wykorzystuje. Na jednej z prob do ,przepioreczki” -
odbywaty sie w kameralnej sali ze scena w naszym akademiku —
»,Bronio” zaskoczyt wszystkich swiezoscig umystu. Ja gratem tam
profesora Zabrzezinskiego, historyka sztuki, pewnie nie najlepie;.
Natomiast profesora Wilkosza grat moj Kkolega Zbigniew
Waszkiewicz, bardzo szczupty chtopak. Kiedy Dabrowski zobaczyt
go na scenie, wrzasnat poruszony: ,Co to ma byc, panowiel?
Przeciez Wilkosz jest gruby!” Od tej pory Zbyszek na prdobach
opatulat sie poduchami i opinatl pasiastym strojem wieziennym -
bo tylko taki znalazt w magazynie. ,Broniowi” juz wszystko
pasowato, a mysmy mieli z tego powodu ubaw. Po probach
porywalismy ,grubego”, wynosilismy z akademika, zostawialismy



200 metrow dalej pod kosciotem i uciekalismy. On z nami
probowat, ale nas byto kilku 1 nie dawat rady. Potem w tym
wieziennym stroju musiat wracac. Boze drogi, jaka to gtupota, ale
jakze Smieszna wtedy dla nas. Drugim spektaklem w ramach
dyplomu byt Thermidor Stanistawy Przybyszewskiej w rezyserii
Jerzego Krasowskiego. Przedstawial ostatnie godziny zycia
Robespierre’a, w ktorego wcielit sie Jurek Kryszak. Ja gratem
Jeana-Lamberta Talliena, antagoniste Robespierre’a. Wyszto jako
tako. Nic nadzwyczajnego.

Do dzisiaj mam przeswiadczenie, moze tylko ja, ze rezyserzy,
ktorzy przygotowywali nasze spektakle dyplomowe, traktowali je
jak eksperymenty tego, nad czym potem beda pracowac w
prawdziwym teatrze. W mojej ocenie robili sztuki, ktore nie
powinny byc¢ dyplomami. Powinni byli szukac¢ takich, w ktorych
studenci mogliby sie popisa¢. Nie ma sensu, zeby 23-latek grat
starego doktora u Czechowa. Po co? Nikt go w takiej roli nie
obsadzi od razu po studiach. Podczas dyplomu aktorow zazwyczaj
ogladali jedynie profesorowie i koledzy z roku. Zawsze bili brawo i
podsmiewywali sie z krzywo przyklejonej brody - jak to kumple.
Ale tak szczerze, to czym sie miat popisa¢ mtody cztowiek grajacy
staruszka?  Nieudolnoscia? Wtedy jednak si¢ tym nie
przejmowalismy. Sadzilismy, ze prawdziwy teatr zacznie sie
dopiero wtedy, kiedy skonczymy Szkote Teatralna. Wejdziemy do
teatru i pokazemy, co to znaczy prawdziwe aktorstwo! Pdzniej
rozeszlismy sie do teatrow, a nasi koledzy, ktorych wczesniej
ocenialisSmy nisko, okazywali sie sto razy lepsi od nas. | to oni byli
naszymi mistrzami.

Kiedy dotarto do mnie, ze juz koncze Szkote Teatralna, bardzo
zatowatem. Studia to fajny okres w zyciu. Student jest juz na tyle
dorosty, ze moze o sobie decydowac bardziej niz wczesniej, a



jednoczesnie na tyle mtody, ze ma gtupie pomysty, ktore jeszcze
moze zrealizowac, zrzucajac odpowiedzialnos¢ na mtody wiek.
Pierwsza noc z dziewczyng, pierwsze koncerty jazzowe, pierwsze
zyciowe rozmowy do biatego rana, pierwsze upicie sie, pierwsze
role teatralne, pierwsze konie. Dzisiaj pewnie brzmi to banalnie,
ale wtedy te rzeczy zdawaty mi sie niezmiernie wazne. Mam za
czym tesknic, a moja sentymentalna dusza ma sie czym karmic.

Banalnie

Zaplgtani w pajeczyne

Naszych zmarszczek, naszych lat
Nie skoczymy juz na piwo

Nie pojdziemy juz pod wiatr
Zachwycity nas banaty

Za tanioche poszedt sens

Tak w nas wszystko posiwiato
Ze az wierzy¢ nie chce sie

A przeciez tyle jeszcze marzen niespetnionych
Tyle rozmdw kiedys przerwanych

Tylu ludzi nieodwiedzonych

Tyle listow nieodpisanych

Juz nie dla nas puste kino

I ciemnosci kusy ptaszcz

Juz nie dla nas tanie wino
Choc¢ pamigtasz jego smak
Juz nas nie ma na peronach
Pod plecakiem zgigtych wpot



Juz nie spiewa si¢ w wagonach: , Pitagoras, bgdzze zdrow!”

Gdzie ci chtopcey i dziewczeta?
Gdzie ta rzeka, gdzie ten las?
Jakies niby-zareczyny

Moj ty Boze! Gdzie ten czas?
Juz nas tu wtasciwie nie ma
Nawet zdjecia przykryt kurz
Tylko ten banalny temat
Kilka nut i pare stow

A przeciez tyle jeszcze kwiatow do zerwania
Tyle taricow do przetariczenia

Tyle ksigzek do przeczytania

Tyle zagli do postawienia...

Piosenka z ptyty Andrzeja Grabowskiego Mam prawo... czasami... banalnie
Stowa: Krzysztof Nowak



STOJE PRZY MIKROFONIE, NIECH
MNIE KTORY PRZEGONI!

Dawno temu w krakowskiej Szkole Teatralnej wsrod studentow,
ktorzy dorabiali sobie roznymi chatturkami, krgzyta satyryczna
goralska opowiastka o tym, jak to straz pozarna jechata gasi¢ pozar
u Kurasiowej. Nazywalismy ja Poli si¢. A leciato to tak:

Ludzie! Ludzie! Poli si¢!

Kaska, ka sqg kluce od remizy?

A ka kruca zech majg byc kluce, jak se dzieciska klucami
bawity i pewnie je potopiyty we studni.

No to my do bramy! I sitom! A jak my tak, to brama tak, a jak
brama tak, to my tak!

Narescie my brame wywolili, do becki sie dostali, ruty zatozyli
do slatfow, slatfy do pompow, pompy do becki, wzieli se jesce
dwie nagie sikawecki, co my je od Niemca na zawodach
strazackich dostali, no i jadymy gasic!

Przyjechali my na miejsce, a chatpa Kurasiowej, no poli sie!!!
Jak jasny pieron.

Fragment monologu
Tekst: Stanistaw Banka

Rozne przygody przy tym byty, a chatupa Kurasiowej dzieki
bojowej postawie strazakow, ktorzy starali sie, jak mogli, i tak sie
»galanta spalita” Ten monolog mowito wielu moich starszych



kolegow. Pamietam Jurka Kryszaka, Jurka Trele, mojego brata i
zawsze ten tekst, recytowany rowniez podczas spotkan
towarzyskich, wywotywat duzo radosci. Oprocz stynnego Poli si¢
na chatturach krélowaty tez tak zwane Nalepioki — stylizowane na
goralska gware monologi o ojcu i jego trzech leniwych synach.
Podczas studiow obskakiwaliSmy z tego rodzaju monologami, za
catkiem przyzwoite pieniadze, najrozniejsze akademie , ku czci” Dla
porownania - gdy od rodzicow dostawatem na miesigc 900
ztotych kieszonkowego, to za jeden wieczor chatturniczy
potrafitem wyciggnac¢ nawet 200 ztotych. Gra warta swieczki! Poza
tym spodobato mi sie to. Odkrytem, ze stawanie przed
publicznoscig, mowienie, tapanie z nig kontaktu wcale mnie nie
stresuje. Z czasem nauczytem si¢ nawet rozmawiac z publicznoscia
w trakcie wystepu. Na dodatek byty to doskonate lekcje
praktyczne obok zaje¢ w Szkole Teatralne;j.

Gdzies na tych chatturach musiat mnie wypatrzy¢ Janusz
Rewinski, ktory byt w szkole rok wyzej ode mnie. Zaproponowat,
zebym sie przytaczyt do jego kabaretu o wdziecznej nazwie FIUT.
Taka nazwe wypadato oczywiscie szybko wyttumaczy¢ widzowi.
Janusz czynit to w przezabawnym monologu w sposob
nastepujacy: Fiut to jest skrot od moich zainteresowan: film i
uwentualnie telewizja.

Wystepowalismy regularnie  w Klubie Pod Jaszczurami.
Najczesciej mowitem monolog Poli sig, czasem uzywajac
rekwizytow. Raz nawet podjatem probe napisania wtasnego
tekstu, niestety, byt niedobry. Moze dlatego, ze opierat sie na tym
samym wzorze co Poli sig, ale nikogo nie smieszyt, wiec nie stat si¢
hitem kabaretowym. Zeby urozmaici¢ nieco moja role we Fiucie, a
bytem jeszcze wtedy tadnym 18-latkiem z burza wtoséw na
gtowie, przebieratem sie za niejaka Zorzete, klasyczna ,babe” z



dmuchanymi balonami pod sukienkg. W trakcie wuystepu te
nadmuchane balony mi przekluwano 1 byta kupa smiechu.
Publicznos¢ kochata ten numer. Uwielbiata tez, kiedy sSpiewaty
nasze piekne, mtode i zdolne kolezanki Krysia Tkacz i Renata
Kretowna. Fiut nie przetrwat jednak proby czasu i okazat si¢
efemeryda. Wszyscy pokonczyli studia, wyjechali albo zajeli sie
praca w teatrze, a na przyjaznej kabaretom scenie Kklubu Pod
Jaszczurami wygtupiali sie juz inni studenci z krakowskich uczelni.
W ten sposob moja przygode z kabaretem uznatem za zakonczona,
cho¢ od czasu do czasu mowitem gdzies Poli si¢, bo rozeszta si¢
wiesc, ze robie to dosc¢ zabawnie. Az nadszedt 1986 rok i premiera
Scenariusza dla trzech aktorow w Teatrze STU.

Jerzy Skoczylas i Andrzej Grabowski. Opole 2002



Zainteresowat sie mng wtedy Krzysiek Piasecki i zaproponowat
wspolne wystepy kabaretowe w legendarnym krakowskim Kklubie
Feniks. Byty tam dwie sale - dancingowa (ze striptizem!) i
widowiskowa. Ich Kklimat zostat utrwalony w filmie Wodzirej,
byty tam krecone niektore sceny. Zgodnie z planem Krzyska
miatem z nim wchodzi¢ w satyryczny dialog, ktory wczesniej
napisat, ale tez — niestety — czasami za$piewac piosenke. Spiewanie
byto w tym wszystkim najgorsze, bo muzycy z jakiegos powodu
sie na mnie uwzieli i za wszelka cene chcieli mi udowodni¢, ze nie
potrafie spiewac. Wychodzito im to z tatwoscia, bo wystarczyto, ze
w trakcie piosenki zmieniali jej rytm, i wtedy bytem bez szans. Na
szczescie te wokalng kleske zakrywatem urokiem osobistym i
dowcipami. Pomimo szczerego zaangazowania kabaret Piaseckiego
i modj nie zachwycit publicznosci w Feniksie 1 zaledwie po Kkilku
wystepach nam podziekowano. Wtedy Krzysiek wymuyslit, ze
trzeba jechac¢ z tym programem w Polske. Bytem sceptycznie do
tego nastawiony, ale ostatecznie datem si¢ namowic, i1 dzieki temu
zetknatem sie ze znakomitym wroctawskim kabaretem Elita.
Nawet zrobiliSmy wspolnie kilka programow, ktore pokazywata
telewizja, co tez miato wptyw na moja rosnacg rozpoznawalnosc.

Kiedy w 1999 roku zaczatem gra¢ Ferdka Kiepskiego, stata sie
rzecz dziwna. Mianowicie gtdwny bohater - facet, na ktorym
oparty jest program, czyli Krzysiek Piasecki — nagle zaczat schodzic
na drugi plan. No bo wchodzit Ferdek. A Ferdek to wtedy byt juz
gosc¢, ktory bawit miliony widzow Polsatu. Nasze wystepy w tej
sytuacji przestaty miec sens i sie wycofatem.

Co jakis czas dostawatem jednak telefony z zaproszeniami do
roznych miejsc w Polsce. Dtugo odmawiatem, zajety teatrem,
filmami 1 serialem. Poza tym nie miatem zadnego programu
kabaretowego, a coraz wieksza popularno$¢ serialu Swiat wedtug



Kiepskich nie byta wystarczajacym powodem do godzinnego
wystepu przed publicznoscig. Jednak jestem tez facetem, ktory
niespecjalnie potrafi odmawiac i jak sie mnie bardzo namawia, to
w koncu sie angazuje. Ktoregos dnia zadzwonili do mnie z
Muyslenic 1 intensywnie naktaniali na wuystep kabaretowy.
Muyslenice, w sumie rzut beretem od Krakowa. Ztamatem sie.
Pomyslatem, ze skoro jest zapotrzebowanie, to moze sprobuje
zebrac jakas ekipe i utoze program, w ktoryms co$ powiem, ktos
zaspiewa 1 jakos to bedzie. Zaprositem do wspotpracy Kasie
Aleksandrowicz, z Kktdrg wczesniej przygotowatem dialogi
Piaseckiego, odswiezytem monolog Poli si¢ i poprositem lwoneg
Konieczkowska o zaspiewanie Kkilku piosenek. Pozostaty czas
wypetnitem konkursem wiedzy o Kiepskich - prosty quiz, w
ktorym zwyciezca otrzymywat puszke piwa Mocny Full. Ludzie
mieli ubaw po pachy. Czasami cosS mnie korcito i przetamywatem
te mojg smieszkowatos¢ podczas wystepow Kkabaretowych.
Chciatem odskoczy¢ od Ferdka. Wtedy, Kku zaskoczeniu
publicznosci, spiewatem ballade, ktora podsuneta mi przyjaciotka
Hania Banaszak. Koniec dnia - przejmujacy romans Borysa
Fomina, do ktorego polskie stowa napisat Jonasz Kofta. Moje
wykonanie jest na YouTubie — postuchajcie.

Koniecdnia

Koniec dnia czerwonym pachnie winem
Szkartat ciemny przelewa sie w czern

(zy owioniesz mnie znow biatym dymem
Niewidzialna wtopiona we mgte

Tylko raz czujemy wielkosc nieba
Wtedy trzeba zastygngc i trwac



Jestem sam, Ciebie juz przy mnie nie ma
Gdy wszystko chee Ci dac

Koniec dnia czerwonym pachnie winem
Cma sfruneta trzepotem twych rzes

Ty minetas, ja tez kiedys mine

I tak wszystko stracito juz sens

Tylko raz czujemy wielkosc¢ nieba
Wtedy trzeba zastygngc i trwac

Jestem sam, Ciebie juz przy mnie nie ma
Gdy wszystko chee Ci dac

Stowa: Jonasz Kofta

Objechalismy z lwona i Kasia pot Polski, ale coraz czesciej
organizatorzy scen kabaretowych prosili mnie o program
indywidualny. Czemu by nie sprobowac, pomyslatem. Przez jakis
czas wozitem ze soba stroj gorala, ale bardzo szybko z niego
zrezygnowatem. Zrozumiatem, ze moge po prostu sta¢ w garniturze
przed mikrofonem I mowi¢ - wtasciwie to w tej roli czuje sie
najlepiej. Tak zostatem standuperem, chociaz wowczas ta nazwa
jeszcze u nas nie funkcjonowata. Inny byt tez jezyk i styl
monologow.

Zaczatem od tekstow Leona Wyrwicza, przedwojennego I
powojennego aktora krakowskiego, ktorego dzis z pewnoscia
nazwano by standuperem, ale on z charakterystycznym lwowskim
akcentem mowit o sobie, ze jest monologista.

Na czym polegat dar Wyrwicza trafiania do kazdej publicznosci?
Jednym mrugnieciem, ruchem warg, zmianqg barwy gtosu
przywotywat swoich bohaterow - kolejarzy, wojskowych,



uciekinierow z linii frontu, c.k. biurokratow, cwaniakow,
sktopotanych straganiarzy. Stat nieruchomo, rzadko pozwalajgc
sobie na gestykulacje, lecz stuchaczom wydawato sie, ze
stworzone przez niego postacie sq obecne na scenie.

Fragment artykutu Ryszarda Marka Gronskiego pt. Przedwojenni stand up
komedianci
»Polityka”, 1 czerwca 2012

O monologach Wyrwicza dowiedziatem sie od mojego
niezyjacego juz kolegi Mariana Cebulskiego. Puscit mi Kiedys na
tasmie magnetofonowej jego nagrania zarejestrowane przez Polskie
Radio w latach 50. To byto tak strasznie smieszne, ze od razu
zaczatem powtarza¢ za Wyrwiczem. Pozniej udato mi sie nawet
zdobyc¢ teksty Wyrwicza zapisane jeszcze na starej maszynie do
pisania, ktora w cienkim papierze pozostawita dziury, na przyktad
w miejscach litery ,0” Bytem zachwycony 1 natychmiast
wtaczytem je do swojego repertuaru. Dzis rzadko je mowie, bo
mam sporo nowych tekstow poruszajacych bardziej aktualne
tematy, jak cho¢cby monolog o wyjezdzie do SPA, ktory dostatem
od Roberta Gorskiego, i sztandarowy w ostatnim czasie monolog o
»jednej mate] wodeczce, ktora jeszcze nigdy, jak wiadomo, nikomu
nie zaszkodzita” Co ciekawe, Jedng matq wddeczke i Kilka innych
tekstow dostatem od cztowieka, ktorego nigdy w zyciu nie
widziatem na oczy - emerytowanego lekarza Stefana Porzucka.
Ktoregos dnia dostatem od niego maila, nawet nie zajrzatem,
potem drugiego, okej, przeczytatem i doszedtem do wniosku, ze
kiedy dodam do nich troszke siebie, wyjdzie z tego zabawna
historia. Przygotowujac sie do kolejnych wystepow, staratem si¢
tak wybiera¢ monologi, by tworzyty jednorodng catos¢, opowiesc
o niby-wtasnych przygodach. W konsekwencji powstat ,,program”,
choc¢ nie lubie tego okreslenia, nawet na dwie godziny.



OKietznac publicznosé, gdy stoi sie samemu w garniturze przy
mikrofonie - to bardzo trudne wyzwanie. Bez partnera, bez
pianisty, bez rekwizytow. Kiedy si¢ schrzani wystep, to nie ma na
kogo zwalic. Z drugiej strony wielkie kabaretony, jak w Mragowie,
Ptocku czy Koszalinie, dajg ogromne poczucie sity. To ja tu
dyryguje, ,stoje przy mikrofonie, niech mnie Kktory przegoni!’
Patrze na twarze widzow, niekiedy nawiazuje dialog - jak widze,
ze Kktos wcina Kietbaske z papierowej tacki, to mowi¢ mu
,smacznego” A jak mi ktos przeszkadza, to rzucam: ,,Chyba tam na
koncu stabo mnie stychac¢?’ Bywa, ze ktos, zazwyczaj podpity,
krzyczy: ,,Chuj z tym!” Raz odpowiedziatem na to: ,Przepraszam,
Chujstym to pana imie czy nazwisko?” Widownia reaguje
smiechem, a ¢l rozpraszajacy zostajg ,uziemieni” - to
najskuteczniejsza metoda. Niektorzy mowia: tobie jest tatwo,
przeciez jestes aktorem. A ja przez lata nauczytem si¢ tego, zeby do
wystepow rozrywkowych nie miesza¢ za bardzo aktorstwa. W
mojej opinil teatr 1 kabaret to dwie odmienne dziedziny.
Kabareciarze, ktorzy nie maja teatralnego wyksztatcenia, sa
swietni, bo robig swoje skecze intuicyjnie i wiasnie za to
publicznos¢ ich kocha. Aktor potrafi zagra¢ wszytko, ale w
kabarecie niech nie probuje za bardzo grac, bo publicznos¢ wyczuje
w tym nieszczeros¢ — tak to dziata. Do dzis pamietam opowiesc
mojego przyjaciela Janka Frycza - wspaniatego aktora przeciez.
Krzysiek Materna namowit go Kkiedys, zeby powiedziat jakis
monolog kabaretowy w Sopocie. Janek Swietnie opanowat tekst i
peten wiary w sukces wychodzi na scene. Zaczyna mowic¢ - cisza.
Muysli sobie: za moment jest dowcip, to chyba si¢ zasmieja - cisza.
Mija kolejnych pie¢ minut - cisza. Zszedt ze sceny - cisza, nic,
zadnej reakcji. Po wystepie podchodzi do niego Krzysiek Materna i
z otuchg w gtosie podsumowuje: ,,Trudna publicznosc”



Strajk - kadr z filmu. Rok 2005



STRAJR

MAKING OF

Niedawno robitem porzadki w swoim gabinecie i wpadt mi w rece
serdeczny list sprzed Kilku lat od Volkera Schlondorffa. Z tym
zakochanym w Gdansku niemieckim rezyserem, laureatem Oscara
za adaptacje Blaszanego bebenka, miatem okazje pracowac w
2005 roku na planie filmu Strajk.

Kiedy dostatem wiadomos¢, ze sposrod kilku pretendentow do
roli Henryka Sobeckiego wybrano mnie, ogromnie si¢ ucieszytem.
Zalezato mi, zeby zagra¢ w filmie tak wybitnego rezysera, poza
tym chciatem go pozna¢ 1 podpatrzy¢, jak pracuje.
Wyprodukowany w  koprodukcji  niemiecko-polskiej  film
krecilisSmy w Gdansku. Jego fabuta opowiada o narodzinach
»Solidarnosci” w Stoczni Gdanskiej, a losy gtownej bohaterki
nawiazuja do biografii Anny Walentynowicz. Moja posta¢ byta
istotna,  poniewaz  gratem  skurwysyna, aparatczyka I
przewodniczacego rady zaktadowej w Stoczni, z ktdrym gtowna
bohaterka ma nieslubne dziecko.

Czesto na planach filmowych jestem bardzo zaangazowany.
Mam fure pomystow. Podpowiadam rezyserom sceny i ujecia,
ktore w mojej ocenie moglyby lepiej zamkngc jakis watek albo
rzuci¢ na bohatera inne swiatto. Wczesniej jednak staram sie dac
im do zrozumienia, zeby nie mieli problemu z pacyfikowaniem
moich sugestii. Jak cos wam nie lezy, nie stuchajcie i tyle. Ja sie
nie obraze, bo znam swoje miejsce w szeregu. Bywa jednak, moze



z uwagi na moj wiek albo watpliwe zastugi, ze mtodzi rezyserzy
boja sie zwrdci¢ mi uwage, ze to ich film i wiedza, co robia. A
propos, kiedys w podobnej sprawie poskarzyt mi si¢ Marek
Kondrat: , Andrzej, z tymi mtodymi rezyserami nie da si¢
pracowac. Ja marze o tym, zeby ktorys sie wkurzyt i powiedziat:
»Panie Marku, do dupy pan to zagrates! Inaczej! Jeszcze razl«. A oni
tylko: »Panie Mareczku, brawo, swietnie, pan tylko powie stowo i
juz rola jest zajebistal«. Przeciez tak sie nie da! Jak tu sie rozwijac?’
Schlondorff byt jednak bardzo cierpliwy i1 uwaznie stuchat
moich propozycji. Czasami krecit gtowa od lewej do prawej,
czasami Kiwat nig z gory do dotu. Kiedy po raz kolejny niesSmiato
podrzucitem nowy pomyst, podszedt do mnie, pokreslit cos
otowkiem w scenariuszu I mowi: ,Tak, to jest dobre, przestawiamy
kamery i robimy” W ten sposob spowodowatem, ze nakreciliSmy
dodatkowag scene filmu. Taka, ktorej pierwotnie nie byto w
scenariuszu. Mozna sobie tylko wyobrazic¢, jak pekatem z dumy.
Doprowadzito to do tego, ze jeszcze bardziej zaczatem analizowac
scenariusz i nastepnego dnia wyskoczytem z ,jeszcze lepszym”
pomystem na zmiane scenariusza, majac oczywiscie w rekawie trzy
nastepne. Volker wystuchat mnie, usmiechnat sie i powiedziat:
»,Doskonaty pomyst, sSwietna idea! Musimy te scen¢ nakrecic
koniecznie, Andrzej. Ale zrobimy to w kolejnym filmie”
Nastepnego filmu jak dotad nie udato nam si¢ zrobi¢. Ale
spotykamy sie czasami i piszemy do siebie. Ostatni raz
widzielismy sie w smutnych okolicznosciach, na pogrzebie
Andrzeja Wajdy. Wzruszyto mnie, ze przyjechat specjalnie z
Berlina. RzuciliSmy si¢ sobie w objecia 1 serdecznie
porozmawialiSmy chwile, wspominajac pana Andrzeja.



CUDOWNE IATA

Rok 1978. Sygnat w stuchawce telefonu.

— Halo.

— Czes¢, Mikotaj. Mam sprawe.

— Czes¢, Andrzej! Wrociliscie juz z Sibiu? Opowiadaj!

— Z Tarnowa dzwonie¢. Wrocilismy. Jest sprawa.

— Dobra. A skosztowates oliwek?

— Te zielone kulki? No masz! Pierwszy raz w zyciu jadtem! A
pieczong baranine z brazowymi paskami widziates kiedys? To sie
nazywa ,z grilla” Pyszne! Ale stuchaj. Bo sprawa jest powazna.

— Chca cie zaangazowad¢ w rumunskim teatrze?

— Nie do konca. Stuchaj! W rumunskich Karpatach podczas
wystawnego bankietu dla naszej trupy Smozewski, ktory, sam
wiesz, gtos ma bardzo donosny, wygtosit do nas przemowienie.
Lekko strofujgco powiedziat: , Pamietajcie, jutro o dziesigtej proba’
Ale przy tym mouwit, jakby krzyczat, 1 tak niefajnie grozit palcem.
Mnie sie to nie spodobato, bo przeciez ci sympatyczni Rumuni, nie
znajac polskiego, mogli pomyslec, ze on nas opieprza. | to w jakis
paskudny sposob! Kiedy skonczyt swojg operatywke stowami:
»Czy sa pytania?”’, tuica w moim organizmie nabrata juz
odpowiedniej mocy. Podniostem wiec smiato reke i na caty gtos
zapytatem: ,A na chuj ta proba?! Smozewski dostownie
poczerwieniat i odpart tylko: ,,Koledzy panu powiedza”

— Bo to pierwszy raz szczyl aktor podskoczyt dyrektorowi? Co sie
martwisz? | tak jestes tam gwiazda!



— Nie w tym rzecz, Mikotaj. Stuchaj dalej. Po godzinie o tym
zapomniatem, a bractwo aktorskie uradowane mitym przyjeciem
tylko za rumunska wodka sie ogladato. Wychodze w koncu do
toalety i1 nagle zza winkla jak kogut wyskakuje do mnie
Smozewski, chwyta za kotnierz, sruuuu do sciany i rzuca w
gniewie: , Ty maty chamie!”

- 0!

— To, ze powiedziat ,chamie”, jeszcze potrafitem zrozumiec, ale
ze maty!? To mnie ubodto. Wiec tez go chwycitem i nie wiem, co
by byto, gdyby nie Olgierd Jedrzejczyk. Wszedt miedzy nas i nas
rozdzielit.

— No to postaw Jedrzejczykowi wodke!

— Postawitem niejedna.

— | co? Rozeszto sie po kosciach?

— Kiedy wrdciliSmy do Tarnowa, nastepnego dnia rano w teatrze
na tablicy wisiato ogtoszenie informujace, ze Andrzej Grabowski
otrzymuje nagane. | teraz uwazaj, z jakiego powodu: ,Zle
zaspiewat swoje partie solowe w Janosiku w Sibiu. W zwiazku z
powyzszym zostaja mu potrgcone zarobki”? Cholera! Szlag mnie
trafit! Pobiegtem do sekretariatu, poprositem o kartke, dtugopis i
napisatem: ,PROSZE O NATYCHMIASTOWE ZWOLNIENIE MNIE
Z TEATRU TARNOWSKIEGO!”, i chlast mu to na jego dyrektorskie
biurko.

— Jak w skeczu! A on?

— A on: ,TAAARM?! A ja: ,TARI!”

— 1 co?

— Woziat moj rekopis w nerwach, trzasnat z catych sit pieczatka,
ze o mato biurko sie nie rozleciato, i podpisat. A ja wyszedtem.

— Pieknie, Andrzejku. | obaj jestescie w dupie. On bez gtéwnych
postaci wystawianych sztuk, a ty...



— No wiasnie. A ja bez roboty. | dlatego dzwonie. Stuchaj, moze
bys poszedt do Skuszanki 1 zapytat ja, czy od stycznia nie
znalaztaby dla mnie etatu w Stowackim?

— To sie porobito. Dobra. Zadzwonie za kilka dni.

* * X

Krystyne Skuszanke, dwczesng dyrektorke Teatru im. Juliusza
Stowackiego w Krakowie, oraz jej meza Jerzego Krasowskiego
poznatem Kkilka lat wczesniej. Notabene Krasowski byt rektorem w
naszej szkole teatralnej i to wtasnie on zaproponowatl pieciu
absolwentom mojego roku angaz w Stowackim po ukonczeniu
studiow. Oprocz mnie wybrat jeszcze Renate Kretowne, bardzo
zdolng 1 cudnie S$piewajaca, swietej pamieci Janka Prochyre,
Janusza Swierczyniskiego i Jurka Kryszaka. Dzi$ moze to zabrzmied
zabawnie, ale wtedy Kryszak i1 ja mieliSmy podobne warunki
fizyczne, co jednemu z nas nie wrozyto dobrze. Dumnie przyjatem
etat, jednak wiedziatem, ze albo ja zaczne¢ grac, albo Jurek. Bardzo
szybko okazato sie, ze zaczat gra¢ on, a ja dostawatem tylko mate
rolki. Nie pragnatem od razu wielkich, ale tez nie marzytem o
statystowaniu. Czara goryczy przelata si¢ wiosna 1975 roku, gdy
okazato sie, ze nie zagram Lubomira w Utanach Jarostawa Marka
Rymkiewicza, na co bardzo liczytem. Zeby odreagowac, poszedtem
do Teatru Kameralnego — akurat moi koledzy z teatru w Tarnowie
przyjechali na goscinne wuystepy z Kochany Panie lonesco!
Stanistawa Tyma. Po spektaklu jeden z nich poznat mnie z
dyrektorem Ryszardem Smozewskim, ktory pozniej w trakcie
bankietu publicznie zartowat, ze proponuje mi role Artura w
Tangu, a ja nie chce jej przyjac. Jednak prawda byta zupetnie inna.
W mig podchwycitem zart Smozewskiego i juz tydzien pozniej
siedziatem w pociagu do Tarnowa, mruzac oczy od majowego



stonca. Potrzebowatem zmiany jak pszczoty Kkwiatow rzepaku,
ktorych zotte potacie falowaty wzdtuz torow. Zaciagatem sie ich
zapachem i tak sobie jechatem z jedna niewielka skorzana walizka.
Wolny.

Z dworca do teatru nie byto daleko, wystarczyto przejs¢ przez
malowniczy ryneczek. Dyrektor Smozewski juz na mnie czekat:
,Panie Andrzeju, prosze si¢ nie martwi¢ o brak rol, bo juz od
czerwca wchodzi pan do Dwdch zmartwieri Obtomowa w rezyserii
Ryszarda Kotysa. | niech pan nie planuje urlopu podczas wakagji,
bo zaczynamy proby jednoaktowek Mrozka. Zagramy je w
Zakopanem jeszcze przed oficjalng premierg u nas”. | na odchodne
wreczyt mi klucze do stuzbowego lokum. Niemal natychmiast
odstgpitem je Kkoledze, Kktory wtasnie si¢ rozwiodt, a sam
wprowadzitem sie do pieknej Halinki. Pracowata w organizacji
widowni i byta troche starsza ode mnie rozwodka z dzieckiem.
Zupetnie mi to nie przeszkadzato, ale tez nie miatem czasu, zeby
sie nad tym zastanawia¢, bo dyrektor Smozewski dostownie
zawalit mnie pracg. Ostatecznie przeciez po to przyjechatem do
Tarnowa. Gratem jak opetany. Od parobka w Kigtwie
Wyspianskiego, przez Edka w Tangu Mrozka, po Lelia w tgarzu
Goldoniego w rezyserii Giovanniego Pampiglione - tu jednak
pojawity sie schody. Nigdy wczesniej nie gratem pieknisiow, a
rola Lelia byta wybitnie amancka. No wiec ten wyrafinowany syn
weneckiego kupca jakos mi nie wychodzit. Na trzecig probe
generalng przyszedt sam Smozewski. Obejrzat i po spektaklu
powiedziat tak: ,,Ja wszystko wiem - kto co gra, o co mu chodzi i
tak dalej. Jednego nie wiem. Co gra pan Grabowski?” Nie wrozyto
to dobrze. Na szczescie w trakcie premiery cos sie we mnie
odblokowato i1 zagratem tytutowego tgarza jak trzeba. Owacjom
nie byto konca i wszyscy mi gratulowali. Statem sie nagle



tarnowska gwiazda. W konsekwencji zaczatem gra¢ wszystko. |
role, ktore gra¢ powinienem, i te, ktorych nie powinienem - na
czym sie najwiecej nauczytem. Aktor, szczegdlnie mtody aktor, nie
uczy sie na rolach, ktdre zagrat dobrze, tylko na tych, ktdre zagrat
zle. SukcesOow zazwyczaj nie analizuje 1 w sumie nie wie nawet, jak
do nich doszto. Porazki wyczuwa publicznos¢, koledzy, pojawiaja
sie stabe recenzje i wowczas zastanawia si¢ czemu. Co si¢ stato? |
w koncu zaczyna sie naprawde wgtebia¢c w materie — o to w tym
zawodzie chodzi.

R T

Spektakl tgarz. Tarnowski Teatr im. Ludwika Solskiego. Rok 1975. Od lewe;j:
Anna Urlata, Elzbieta Kijowska, Stanistaw Poks, Wojciech Droszczynski, Andrze;j
Grabowski

Dyrektor Smozewski co jakis czas zapraszat do Tarnowa
krytykow teatralnych z catej Polski. Byty to czasy, kiedy recenzja
w prasie naprawde sie liczyta. Oni chetnie przyjezdzali, bo nie



dos¢, ze dostawali za to pieniadze 1 mogli napisa¢ recenzje, na
Ktorej tez zarabiali, to jeszcze byli uroczyscie podejmowani 1 z
pewnoscig ich ego rosto do potrzebnych im rozmiarow. Podczas
jednego z takich zjazdow dziennikarzy gralismy dwie sztuki -
jedna po drugiej. Najpierw Zabawe Mrozka, gdzie bytem w peruce
z czarnych wtosow, miatem zakrwawiony nos i wybity zab. Potem
godzina przerwy na przebranie si¢ 1 postawienie drugiej
scenografii. Wreszcie, juz w +tgarzu, wchodzitem w blond
wtoskach i w biatym kostiumie jako amant Lelio. Pismaki przezyty
szok! Ten sam aktor, ktory przed chwilg grat skurwysyna i bandyte,
wchodzi kompletnie przeobrazony jako inna posta¢. Recenzje,
ktore sie potem ukazaty, byty fantastyczne. Zabawne, ze nie pisali
o tym, jak gratem, tylko jak sie zmienitem.

Rok po premierze tgarza nasz spektakl zostat przeniesiony do
poniedziatkowego Teatru Telewizji. To niewatpliwie byt sukces
Smozewskiego oraz Pampiglione i ewenement, ze teatr z prowingji
zagrat w telewizji. Wszyscy aktorzy zyskali jakas rozpoznawalnosc.
Na mnie zwrocita uwage Agnieszka Holland i zaproponowata mi
role w telewizyjnej realizacji Lorenzaccia Alfreda de Musseta.
Gratem co prawda epizod, ale za to w doborowym towarzystwie —
obok Anny Polony, Jurka Stuhra, Jurka Radziwitowicza i, co
ciekawe, Jurka Kryszaka. Niedawno Kkrecilismy z Agnieszka
Holland film dla Netflixa. Z zaskoczeniem stuchatem, jak
wspominata Lorenzaccia i mnie! To, ze ja Agnieszke pamiegtatem,
to wiadomo, ale ze ona mnie?

Smozewski miat zawsze oko na wszystko, co nieszablonowe w
Kulturze. Czerpat z tych obserwacji inspiracje i potrafit przeniesc¢
dobre pomysty na scene w Tarnowie. Kiedy na poczatku 1976 roku
w miesieczniku , Dialog” ukazata sie¢ nowela filmowa Marka
Piwowskiego pt. Przepraszam, czy tu bijg?, nasz dyrektor wpadt na



pomyst, ze zrobi z tego widowisko teatralne. Sam napisat
scenariusz, podjat sie rezyserii i zorganizowat premiere, jeszcze
zanim film z Jerzym Kulejem pokazywano w Kkinach. W naszej
inscenizacji to wtasnie mnie przypadtfa rola gtbwnego bohatera -
Belusa. Za te Kkreacje dostatem zaszczytny tytut najulubienszego
aktora Tarnowskiego Teatru 1 nagrode dla mtodych aktorow na
Kaliskich Spotkaniach Teatralnych. To byta moja pierwsza nagroda
w zyciu. Co ciekawe, nigdy fizycznie jej nie odebratem, a
dowiedziatem si¢ o niej z matej wzmianki zamieszczonej posrod
rubryk Kkulturalnych ,Trybuny Ludu” Nikt mnie nie raczyt
zawiadomic¢. Szkoda, bo zazwyczaj nagrodami byty wyjazdy za
granice. Na przyktad na tydzien do Londynu, Moskwy lub Paryza
z biletami do teatru. A moze ktos za mnie pojechat? Mam nadzieje,
ze mu to wyszto na zdrowie. Niedtugo potem na Konfrontacjach
w Gdansku Marek Piwowski pokazat swdj film, a my nasz
spektakl. Kiedy rok temu spotkatem si¢ z Markiem, wyznat mi, ze
nasza teatralna wersja byta madrzejsza od jego filmu. Ale 1 tak
najzabawniej wspominalismy catonocny bankiet, gdzie caty teatr i
pot ekipy filmowej zmiescity si¢ w jednym pokoju hotelowym. Co
chwile dzwonita recepcja, zeby uspokoi¢ towarzystwo, a
Piwowski, odbierajgc telefon, mowit zaskoczonym glosem: , Halo,
wartownia! Tak! My tez styszymy te krzyki. Idziemy sprawdzic, co
sie dzieje, wiec badzcie spokojni! Bierzemy to na siebie!”



“——

Spektakl Przepraszam, czy tu bijq? Tarnowski Teatr im. Ludwika Solskiego. Rok
1976. Andrzej Grabowski i Zbigniew Ktopocki



OKkazji do Swietowania sukcesow w Tarnowie nie brakowato, w
zasadzie kazdy powod byt dobry, dlatego nasz zespot byt bardzo
zbratany. Utatwial nam to nocny portier teatralny, ktdry
jednoczesnie prowadzit meline. Jednak nam nie bardzo pasowato
proszenie sie o wodke po nocy, dlatego wpadliSmy na
racjonalizatorski pomyst. Po co prosic¢ sie o wodke u konsjerza, jak
mozna miec¢ zaplanowang rezerwe! Teraz to sie wydaje gtupie, ale
wtedy uwazalismy, ze to bardzo madry pomyst. | rzeczywiscie byt
dobry, bo przeciez tak duzo nie zarabialiSmy na tych tarnowskich
deskach. Zatozylismy wiec wtasny ,bank alkoholowy” Najbardziej
zaufany kolega miat klucze do przepadzistej szuflady - kiedy
rozpoczynaliSmy sezon, kazdy przynosit i deponowat w niej pot
litra wodki. Kto chciat wieczorem po spektaklu sie napi¢, a zwykle
kazdy albo co drugi chciat, to szedt do sejfu i kolega wydawat
alkohol, za co oczywiscie nie brat zadnych pieniedzy. Na drugi
dzien obowiazkowo odnosito sie Dbutelke. Byt porzadek,
oszczednosc i przyjemnos¢. Powstata jakby taka wypozyczalnia
wodki. Najprzyjemniejszy byt moment, gdy z koncem sezonu
rozbijalismy ,bank” Udziatowcy spotykali si¢ na walnym
zgromadzeniu i wszytka wodke nalezato wypi¢. Czasami ze
zdziwieniem budzitem sie rano w garderobie obok rekwizytorni.
Wtedy najlepiej byto pojs¢ prosto do Rzedzinianki, gdzie
krolowaty flaczki, fasolka po bretonsku, galaretka wieprzowa, a
czasami mozna byto trafi¢c nawet na kaszanke, co odpowiednio
podlane czystym wysokoprocentowym ptynem smakowato
wybornie. Juz o siodmej rano mozna byto sie spotkac i
porozmawiac¢ z zacnymi gos¢mi baru. Na przyktad z , Bocianem’”
Nie wiem, jak si¢ nazywat i co robit. Wiem, ze byt cztowiekiem. Z
Tarnowa. Na obiad mozna byto wstapi¢ do Polonii na dania
wegierskie. Czy one byty wegierskie? Nie wiadomo, bo przeciez



nikt nie mogt tego zweryfikowac, ale skoro nazywato sie ,po
wegiersku”, to wuwazaliSmy, ze jemy przysmaki wegierskie.
Najbardziej jednak lubitem drobiowe zotadki z Debicy. Okraszone
cebulkg byty serwowane w tanim barze na ulicy Watowej,
ktorego nazwy juz nie pamietam. Tylko czasami, Kiedy pojawita
sie wieksza gotowka, odwiedzalismy hotel Bristol. Kierowniczka
kawiarni Tatrzanska byta Basia Sottys, nasz przyjaciotka, 1 tam
urzadzalismy wielkie bale!

Zazwyczaj jednak kazdy z nas byt goty jak Swiety turecki, a
pomysty na okietznanie tej sytuacji byty przerdzne. Ja z kolega
Tomkiem Wozniakiem Kkupilismy sobie samochdd na spotke.
Syrene 103. To byta tak zwana kurotapka, poniewaz miata tylko
pare¢ drzwi otwieranych do przodu. Gdyby, nie daj Boze,
otworzyty sie podczas jazdy, to z pewnoscig wiatr by je zerwat z
zawiasami. Byta recznie pomalowana seledynowg farba.
Wygladata ohydnie, ale ze sprzedat nam ja jeden putkownik
Wojska Polskiego za jakieS psie pieniadze, to nie marudziliSmy.
Zachwalat, ze maszyna dobra i jeszcze pojezdzi, tylko trzeba uwazac
na zakretach. JezdziliSmy na zmiane¢ - tydzien ja, tydzien kolega.
Ciggle sie psuta, az w koncu padta. Znajomy mechanik - jak ma sie
takie cudo, to mechanik szybko staje si¢ dobrym znajomym -
powiedziat, ze trzeba wymienic blok silnika, bo ten juz dtuzej nie
pociagnie. Po tygodniu w Dabrowie Tarnowskiej kupilismy blok
do motopompy od strazy pozarnej i nasz wybawca zatozyt go w
miejsce silnika. Kurotapka znow ruszyta! Jak sie porzadnie
rozbujata na szosie, to wyciggata nawet 65 kilometrow na godzine.
Z radosci zabraliSmy nasze dziewczyny na lody do Pilzna. Ale nie
tego w Czechach, tylko pod Tarnowem, jest taka miejscowos¢ na
trasie do Debicy. Mieli tam najsmaczniejsze lody i przepyszny
chleb. Nasza romantyczna wycieczka skonczyta sie, Kiedy



ruszylismy w droge powrotna. Niby tylko 20 Kilometrow, ale
zabrato nam to pot dnia. Przez godzine kurotapka jeszcze sie jakos
toczyta, cho¢ wyprzedzaty nas furmanki, a my gotowalisSmy sie w
srodku. Na ostatnich kilometrach seledynowa dame trzeba byto
juz pchac. Po jakims czasie znatem kazda Srubke i1 przewdd jej
silnika. Pewnego razu zostalismy zaproszeni na imieniny.
Mielismy jednak z Tomkiem jakas chatture, dlatego nasze cztery
kotka przywiozty nas na impreze dopiero o potnocy. Balanga
dobiegata juz Kkonca, wszyscy byli mocno podpici, wiec
wychylitem Kkilka gtebszych i postanowitem wraca¢ samochodem
do domu. Tomek otworzyt maske, odczepit druty taczace cewki ze
swiecami, wtozyt do torby i mowi: ,Teraz mozesz sobie jechac”
Poniewaz w silniku praktycznie wszystko byto mocowane na
druty, to odwiagzatem filtr powietrza i zdobyczny przewod sprytnie
zwiazatem na swiecach i cewkach. Odpalit. Ale na kazdym wyboju
moja instalacja spadata 1 syrenka stawata. Ja jednak twardo
poprawiatem wiazania i jechatem dalej. Na ostatnim skrzyzowaniu
okazato sie, ze z powodu remontu uliczka prowadzgca pod mJj
dom jest zamknieta i musze troche nadrobi¢ drogi. Stwierdzitem, ze
po alkoholu nie bede tamat przepisow, i postanowitem zawrocic,
kiedy znow moja instalacje trafit szlag. Pech chcial, ze zastawitem
autem ulice w poprzek, a z przeciwka jechata sobie spokojnie
milicja. Zatrzymali si¢, zeby mi pomdc. Milicjant wsiadt za
kierownice. Auto nie odpala. Podnosi klape, widzi gote Swiece i
pyta: ,Jak pan chciat tym ruszyc?! A ja, zamiast powiedziec, ze
hamulec si¢ zwolnit I samochdd sie stoczyt, zaczatem sie
wymadrzac¢ i udowadniac¢ milicji, ze znam silnik od podszewki I
potrafie go uruchomic¢. O prosze! Pali? Dzieki temu Tomek miat
przez trzy miesigce syrenke tylko do swojej dyspozycji.



Cate szczescie na wszystkie wystepy objazdowe wozono nas
autobusami. Kielce, Radom, Rzeszow, Brzozdw, nawet do Ustrzyk
Dolnych jezdziliSmy. Gralismy czasami w aulach szkolnych o
dziesigtej rano. Wszyscy byli uradowani, bo dostawalismy
dodatkowe pieniadze — pottora dniowki plus delegacje. Mysmy te
objazdy traktowali jak wycieczki. Owszem, musieliSmy zagrac
spektakl, ale to, co sie¢ dziato dookota, to byta juz zabawa! Po
spektaklach wracalisSmy, spiewajac O mdj rozmarynie, Nie ujezdzayj,
ty moj gotubczik, ukrainskie dumki i co tam kto pamie¢tat. Do tego
oczywiscie gorzata 1 papieroski. W pewnym momencie na
stanowisko wicedyrektora awansowat kolega Zbyszek, Kktory
wczesniej lubit sie z nami napi¢, lecz kiedy dostat Kierownicze
stanowisko, postanowit zrobi¢ porzadek. Ludzie tak czasami majaq.
Wydat zakaz palenia i picia wodki w autobusie i odpowiedniej
tresci anons ukazat si¢ na tablicy ogltoszen. Argumentowat swoja
decyzje tym, ze autokar jest integralng czescig teatru — jakby nikt
nie pit w teatrze. Ale dobrze. Nasza reakcja byta natychmiastowa i
zazadalismy przystankow do 45 minut. Biedny wicedyrektor
siedziat przy oknie, a my na zewnatrz do niego: ,Zbysiu, moze z
nami tego, wszak nie jesteSmy w integralnej czesci teatru” To byty
szczeniackie dowcipy, ktdre nas wtedy strasznie cieszyty. Zreszta
dzis tez by cieszyty, bo to gtupi przepis i omingc go trzeba byto -
jak dzisiaj si¢ omija wiele gtupich przepisow.

Uwielbiatem w autobusach towarzystwo swietej pamieci
Olgierda ,Kurwa” Jedrzejczyka. Tak na niego mowiliSmy, bo Klat
jak szewc, a przy tym byt niebywale elokwentny, doskonale
wyksztatcony, normalnie chodzaca encyklopedia. Byt duzo starszy
ode mnie, co nie przeszkadzato nam si¢ zaprzyjaznic¢. Olgierd byt
znanym redaktorem , Gazety Krakowskiej”, czyli organu Komitetu
Wojewodzkiego PZPR. Ale tak naprawde miat gdzies cata te partie



i zyt sobie, jak chciat. Kiedys w Krakowie zabrat mnie na Wawel,
na msze.

— Kurwa, Andrzej, tu metropolita, kurwa, bedzie, i to bedzie
kurewsko wazna msza! — ttumaczy mi Olgierd.

Podczas mszy widze, ze bez oporow leci do komunii sSwicte;.
Wychodzimy z kosciota i nie wytrzymuje.

— Olgierd. Nie masz problemu z tym, ze klniesz, czyli grzeszysz, i
do komunii zaraz leziesz?

— Nie, Kkurwa. Klniesz to ty. Ja wuzywam partykuty
wzmacniajgce;j.

Najwiekszy popis Olgierda miat miejsce podczas teatralnego
wyjazdu do Rumunii. Jechata takze z nami towarzyszka Jaroszowa
z Komitetu Wojewodzkiego PZPR w Tarnowie. Posadzono ich
razem na pierwszym siedzeniu w jelczu — tym ogorku. Olgierda
takie towarzystwo kompletnie nie bawito, tym bardziej ze my
swobodnie popijaliSmy na tylnych siedzeniach. Bardzo chciat sie
uwolnic¢ od swojej ,towarzyszki” Gdy autobus zatrzymywat sie na
rumunskich wsiach, podbiegaty do nas kobiety i pytaty, czy nie
mamy do sprzedania kremu Nivea. Zaskoczona tym obyczajem,
notabene kazdemu znanym, towarzyszka Jaroszowa zapytata w
koncu redaktora: , Panie Olgierdzie, jak to jest? Ja tu widziatam w
sklepach taki duzy asortyment Kkosmetykow, a gdzie si¢
zatrzymamy, to te Rumunki przylatuja i chca krem Nivea. O co to
chodzi?” Olgierd chyba poczut, ze nadszedt odpowiedni moment, i
wycedzit: ,Wez se, pani, Kkurwa, sto kremow Nivea, jedz na
rumunska wies i kazda dupe, jaka pani zechce, moze pani
pierdoli¢, ile chce” Po tym dostownie zakneblowana Jaroszowa
przestata sie juz do niego odzywac.

Dobrze byto wracac po tych wyczerpujacych wojazach do ciepta
domowego mojej Halinki. Zycie z tarnowianka uktadato sie bardzo



dobrze, ale nie wiem, czy ona byta dobra na zong, a ja najlepsza
partig na meza. Zresztg, kto wtedy o tym muyslat? Na pewno nie ja,
wchodzacy dopiero w zycie i traktujacy je wedle ludowego
powiedzenia: , Pi¢, pierdoli¢ i tancowac, bida musi pofolgowac’
Kiedy Halinka na witasne oczy przekonata si¢, ze nie jestem
monogamiczny, przed drzwiami zastatem wystawiong torbe z
moimi rzeczami. Do swojego mieszkania juz nie wrocitem,
poniewaz zadzwonit Mikotaj: ,Andrzej! Kryszak odchodzi do
Ateneum. W Stowackim juz na ciebie czekajq”

Moja przygoda z Tarnowem trwata trzy i pot sezonu. To byty
cudowne lata, cudowne Kkobiety, cudowne zdrady i1 cudowna
wodka.

Z pijanym to nie

Tutaj zawsze qwar

Tanczy zawsze tyle par

By w poscieli skoriczyc taniec swietych krow
Ja przychodze tu

Tu Kobieta z mego snu

Chce sie w taricu otrze¢ brzuchem o jej brzuch
U mnie z kasq Zle

Ale chlapne wddki dwie

I odwazniej wtedy widze przysztosc swq
Chociaz stowa drzq

Chociaz rece drzqg

Sztywny skton

Tylko nie mow mi, ze
Z tym pijanym to nie
Nie zatanczysz ni raz



Bo zasady swe masz

A ja, widzisz, tak mam
Ze mi trzeba sto gram
By osiodtac te dal

By roztopic te stal

A wiec nie mowi mi, ze
Moje stowa drzq
Chociaz stowa drzq
Chociaz rece drzq
Sztywny skton

I na sepa znow

Pare luf, pare luf

Do Ciebie ruszam znowu jak na bdj
Chwiejny krok i zart

Ciebie wart

Ja nie jestemn, ale Twoj

Tak to, widzisz, jest, tak juz jest

Ja jak pies

Ty na dtugosc widet trzymasz mnie
Chcesz, to rzqdz i btqdz

Tylko bgdz, tylko bqgdZ!

Bo jak jestes, to naprawde nie jest Zle
Ja te spiewke znam, torba — kij
Ktos mi znowu strzeli w ryj
Wybaczenie, Boze, da¢ mu racz
Styszy nocg park

Z rozwalonych ptynie warg

Cichy ptacz

Prosze, nie mow mi, ze



Z tym pijanym to nie
Nie zatariczysz ni raz
Bo zasady swe masz
A ja, widzisz, tak mam
Ze mi trzeba sto gram
By osiodtac te dal

By roztopic te stal

A wiec nie mowi mi, ze
Moje stowa drzq
Chociaz stowa drzq
Chociaz rece drzqg
Sztywny skton

Stowa: Jan Wotek
Z ptyty Andrzeja Grabowskiego Cudne jest nudne



GWALT NATRADY(JI

Gruszczynski (gra Andrzej Grabowski):
Mocanie! Pies pod podwdrzem
Nieraz lepiej traktowany!
Patrzaj! Nazywa mie tchdrzem!
Na czyste Chrystusa rany,
Ktorym ja sie krwiq zadtuzyt,
Klne sie... Powiada, Zzem stchorzyt,
Zem zleniwiat, ze... sto beczek
Krwi mojej na ludzi tych gtowie!
Piszq, zem z chtopami w zmouwie.
Ze... Bede maty cztowieczek

Nie cztowiek, jesli przebacze!

Fragment dramatu Juliusza Stowackiego Sen srebrny Salomei

Zima 1995 roku zadzwonita do mnie uznana juz wtedy rezyserka
teatralna lzabella Cywinska. Miato to miejsce dostownie kilka dni
po premierze Snu srebrnego Salomei w Teatrze Telewizji, gdzie
zagratem  posta¢  Gruszczynskiego, zapiektego szlachciury.
Powiedziata, ze przygotowuje sie do ekranizacji powiesci Boza
podszewka 1 szuka aktora, ktory mogtby zagra¢c Andrzeja
Jurewicza, czyli gtdwna role meska. Jurewicz to zubozaty szlachcic
w sile wieku, gltowa rodziny, ojciec, ale tez przy okazji kobieciarz i
swiszczypata. Typ ,knura” i ,sprosnego buhaja” - jak go nazywa
zona.



I[zabella Cywinska po obejrzeniu Snu srebrnego Salomei, a takze
znajac moje weczesniejsze role cwaniaczkow 1 kreacje w dramatach
Schaefferowskich, doszta do wniosku, ze moja posta¢c moze
potaczy¢ wszystkie cechy osobowosci Jurewicza. Zaproponowata
spotkanie i bez zadnego castingu dostatem role. Dla mnie, aktora z
Krakowa, byta to wielka sprawa, bo zazwyczaj gtowne role w
filmach obsadzano aktorami z Warszawy. W konsekwencji przez
caty rok jezdzitem na zdjecia do stolicy, spatem tam 1 z pieknego,
ale jednak teatralnego Krakowa przeniostem si¢ w zupetnie inny
swiat. Abstrahujgc od roznic miedzy miastami, to wtasnie w
Warszawie, od roli w Bozej podszewce, zaczeta sie na powaznie
moja przygoda z filmem. Owszem, bywatem wczesniej w obsadzie
kilku produkgji, ale trudno tu mowic¢ o graniu, moze za wyjatkiem
filmow Feliksa Falka Kapitat, czyli jak zrobic pienigdze w Polsce i
Kazimierza Kutza Smierc jak kromka chleba, gdzie gratem postaci,
ktore chociaz jakos sie nazywaty. Reszta to raczej takie: jak trzeba
byto nies¢ sztandar, to niostem, na zebraniach siedziatem, cos tam
mowitem, ze popieram, itd. Na szczescie miatem troche
doswiadczenia z Teatru Telewizji, gdzie nauczytem sie filmowego
grania — a raczej filmowego ,niegrania”, bo tak powinno sie
prawidtowo okresli¢ to, co robi aktor przed kamerg. W filmie nie
grasz postaci, tylko musisz sie nig stac. | ta postac¢ juz sama zagra
wszystko - czy to wkurzenie, czy smiech, czy obojetnos¢. Ale nie
tylko ja bytem ,filmowym nowicjuszem” na planie BozZej
podszewki, bo niemal cata obsade¢ stanowili aktorzy teatralni -
Danka Stenka z duzym doswiadczeniem z teatru 1 Piotrek
Adamczyk grajacy naszego syna. Dopiero konczyt warszawska
PWST. Nikt go jeszcze wtedy nie znat, podobnie jak Joli
Fraszynskiej. W ogole mysmy tam byli zespotem ludzi, ktorzy sie
polubili, i te dobre kontakty pozostaty nam do dzis. taczy nas to,



ze wszyscy bylismy ,chrzczeni” w jednej ,chrzcielnicy” przez
jednego ,ksiedza”, czyli 1ze Cywinska. Do zdjec¢ lza zaangazowata
wybitnego operatora filmowego Ryszarda Lenczewskiego. Rysiek
ma taki system pracy, ze nie zatrudnia szwenkierow, sam bierze
kamere 1 kreci. Dzieki temu oprocz znakomitych zdje¢ ma lepszy
kontakt z aktorami na planie. Potgczenie fachowosci
Lenczewskiego i wiedzy oraz talentu rezyserskiego lzy Cywinskie;j
nadato swoistego charakteru catej produkcji. Warto jeszcze
podkresli¢ Swietng scenografie Jacka Osadowskiego.

~ Boza podszewka - zdjgcie z planu. Od lewej: Andrzej Grabowski, Hanna
Sleszynska, Danuta Stenka, Katarzyna Herman, Agnieszka Krukowna. Rok 1996

Zdjecia do serialu trwaty rok, bo akcja Bozej podszewki dzieje sie
na przestrzeni lat i wszystkich por roku - cate szczescie wtedy



padal jeszcze snieg w Polsce. Wnetrza graliSmy w studiu na
Woronicza, positkujac sie dekoracjami zbudowanymi z kartonu. Za
to sceny plenerowe kreciliSmy, dostosowujac sie do przyrody. lza
dtugo szukata wtasciwego pleneru. Skonczyto si¢ na tym, ze na
wale wislanym w okolicach wsi Debéwka pod Konstancinem od
podstaw zbudowano dwor Jurewiczow. Oczywiscie byt pusty w
srodku, ale wuygladat pieknie. Ja wtedy sie w tych dworach
zakochatem i stad moj dzisiejszy dom pod Warszawa jest bardzo
podobny do tego z Bozej podszewhki.

Maria Jurewicz (Danuta Stenka): Walunie bede odprawiac.
Zhardziata, bezwstydnica jedna. Ty nie masz do mnie szacunku,
to nic dziwnego, Zze ona tez ma mnie za nic. Styszysz, co do ciebie
mouwie!?

Andrzej Jurewicz (Andrzej Grabowski): Daj ty mnie spac.
Maria Jurewicz (Danuta Stenka): A ty myslisz, Ze dzieci tego nie
widzqg? Zgorszenie, wstyd siejesz na caty dom!

Andrzej Jurewicz (Andrzej Grabowski): To jg odpraw, ja za niq
nie stoje.

Maria Jurewicz (Danuta Stenka): Ty jestes jak ten knur sprosny!
Tobie tylko jedno w gtowie! Jak ty mi z tym nie skornczysz raz na
zawsze, to zobaczysz! Jak chwyce kiedys noz, to cie przebije! Czy
ty mnie styszysz? Przebije cie! Rozumiesz?!

Scena z serialu Boza podszewka

Pamietam swoj pierwszy dzien na planie. Miatem wtedy bardzo
trudng scene do zagrania z Danka. Bytem tak przejety, ze cata noc
nie mogtem spac, a na miejscu okazato sie, ze z krecenia nici, bo
pada deszcz. Nawet sie ucieszytem, bo przynajmniej byt czas, zeby
sie jakoS oswoi¢. Zaczyna sie od tego, ze Danka Stenka, moja



filmowa zona, przytapuje mnie na figlach z stuzaca i wybiega z
domu do sadu. Tam zali si¢ mojemu stryjowi Wtadkowi, ktory
patrzac jej gteboko w oczy, jakby jego samego zadze rozpality,
mowi: ,Nie dopuszczaj go do siebie!” | nagle zjawiam sie ja, bo
przybiegtem za Danka, ubierajac si¢ w pospiechu. Patrzymy na
siebie chwile w milczeniu, dostrzegam jej ulegtos¢ i1 podniecenie.
Danka podnosi z ziemi gruszke 1 gryzie ja z usmiechem. Po chwili
daje mi kesa, a sok z owocu scisnietego moimi zebami sptywa je;j
po dfoni na reke. Bez stowa zlizuje go z gotej skory. Mato stow,
duzo emocji, gestow i spojrzen — naprawde trudny fragment. Nie
moglismy sobie pozwoli¢ na kilkanascie dubli, z ktorych cos si¢
wybierze, poniewaz serial byt krecony na tasmie filmowej. To byta
zasadnicza roznica. Teraz sie¢ wktada do kamery karte pamieci i
mozna nagrywac do woli. Nie potrzeba w ogole oszczedzac. A tam
kazdy metr tasmy to byty pienigdze. Wiec zanim doszto do
krecenia, czytaliSmy scenopis ujecia, robiliSmy proby i pozniej
dopiero kreciliSmy. Dzisiaj nikt juz tak nie robi.

Gdy telewizja skierowata w listopadzie 1997 roku do emisji
pierwszg czesc¢ filmu ,Boza Podszewka” w rezyserii Izabelli
Cywinskiej, do ktdrej dialogi napisata Teresa Lubkiewicz, nikt nie
przeczuwat skandalu. Bo co moze byc niebezpiecznego w sadze
polskiej rodziny zyjqgcej na Wileriszczyznie na poczgtku wieku.

Fragment reportazu Boza podszewka. Niechciane dziecko, Katarzyna Surmiak-
Domanska, ,,Wysokie Obcasy”, 19 czerwca 1999

Regularnie na planie filmowym pojawiata si¢ Teresa
Lubkiewicz-Urbanowicz, autorka ekranizowanej powiesci,
odpowiedzialna rowniez za dialogi w serialu. Pierwowzorem
gtownej bohaterki — Maryski, mojej i Danki serialowej corki,
granej przez Agnieszke Krukowne - byta jej mama. Dlatego pisarka



zwracata sie do nas per dziadku 1 babciu, co byto bardzo serdeczne
i zabawne, bo ja wowczas miatem 44 lata, a ona byta damag po
siedemdziesigtce. Kiedy wchodzita w szczegoty, poprawiajac
jeszcze jakie$ kwestie na planie, widac byto, ze ta rodzinna historia
mocno w niej siedzi. Pamietam tez, ze lza mowita podczas
krecenia, iz w koncu ci ludzie pochodzacy spod Wilna beda mieli
film o sobie, bo przeciez dotad nie mieli. No i co sie okazato? Po
publikacji pierwszych odcinkdw serialu zaczely powstawac
,kKomitety antypodszewkowe” Kresowiacy organizowali protesty i
na potege stali do telewizji listy, domagajac sie zdjecia filmu.

Na magnetofon telefonicznej opinii publicznej, tzw. spluwaczki,
nagraty sie wytqgcznie obelgi pod adresem rezyserki. Gromy
ciskata prasa prawicowa.

Oburzano sie za nieposzanowanie wartosci chrzescijariskich. Za
to, ze w filmie mqz zdradza zon¢, bohaterowie chodzqg brudni,
wyrazajqg sie wulgarnie, mlaskajg, uprawiajg wyuzdany seks. Ze
akowcy pijg wddke, ze ,brak w filmie patriotyzmu”.

Na spotkaniu z telewidzami w Biatymstoku Mtodziez
Wszechpolska przywitata autorki transparentem ,Boza
podszewka - qwatt na tradycji”. O mato nie doszto do
rekoczynow.

(..)

Wkrdtce potem rada programowa telewizji publicznej
wezwata zarzqd TVP do przeproszenia widzow za ,Bozg
podszewke” | do wyemitowania, jako rekompensate,
wzorcowego obrazu Kresow -, Nad Niemnem”.

Fragment reportazu Boza podszewka. Niechciane dziecko, Katarzyna Surmiak-
Domanska, ,,Wysokie Obcasy”, 19 czerwca 1999



Bytem z Danka na kilku spotkaniach promocyjnych, gdy przyszli
ludzie, ktorzy mocno krzyczeli na Podszewke: ,Ta Krukowna
porabana jakas! Ojciec niby porzadny, ale dupcyngier! Ktora kobita
i matka moze tyle wybaczyc!? A jak wojna przychodzi, to
opuszczaja te biedne dzieci i uciekaja, zostawiajac na pastwe losu?’
,Przeciez to jest prawdziwa historia rodziny pani Teresy
Lubkiewicz” - odpowiadatem. ,Jak mozecie mie¢ pretensje do
drzewa, ze Kkrzywo urosto? Czy gdyby nasz film 1 powiesc
opisywaty te same wydarzenia, ale na Slasku, w Matopolsce albo
na Mazowszu, to bytoby w porzadku?’ Jak jeden maz
odpowiadali, ze tak. Wszedzie, tylko nie na Kresach, bo tam byt
raj, panie. Niestety, na kazdej wojnie, nawet tej najmniejszej, ginie
prawda.

Boza podszewka — kadr z filmu



Mineto kilkanascie lat. Telewizja pokazata powtdrke serialu i
stata sie rzecz przedziwna. Sasiadka lzy Cywinskiej 1 jej meza
Janusza Michatowskiego, kiedys zapiekta przeciwniczka Bozej
podszewki, spotkata Michatowskiego i powiedziata mu tak: , Panie
Januszu, pan ma jednak inteligentna zone¢. Obejrzatam serial po
poprawkach i teraz juz wszystko jest dobrze” Widziata doktadnie
to samo co przed laty, tylko ze w miedzyczasie obejrzata pewnie
Big Brothera, gdzie ,Frytka” z ,Kenem” skutecznie obnizyli
wrazliwos¢ Polakow, w konsekwencji czego brak spiewu chtopow
w wyprasowanych Inianych koszulach przestat miec jakiekolwiek
znaczenie. Zrozumienie zmian Kulturowych 1 obyczajowych, jakie
przyniosta nam wolna Polska, wymagato czasu - rowniez ode
mnie.

Podczas telewizyjnej emisji Bozej podszewki zadzwonit do mnie
Zbyszek Gruz, ktory organizowat casting dla wtoskiego rezysera
Petera Del Monte. Dostatem wtedy role w jego filmie La Ballata
dei Lavavetri, a najwazniejszym argumentem dla Wtocha okazat
sie moj udziat w ,serialu artystycznym” Dla mnie wtedy wiekszosc¢
seriali to byty dzieta artystyczne wymagajace duzych naktadow
czasowych. Nie pojmowatem tego, ze moga byc inne. Era seriali
produkowanych , na szybko” miata dopiero nadejsc.



SCHAEFFERIADA

PROLOG

Nie rozumiatem wszystkiego, ale z ciekawoscig sie temu
przystuchiwatem i przygladatem. Wiedziatem, ze to, co robia, nie
jest przypadkowe. Wrecz przeciwnie, jest skrzetnie opracowane i
rzetelnie wykonane. Brakuje tonacji i harmonii, a dzwieki
wydobywane sg poprzez opukiwanie instrumentow, szelesty i
zgrzyty pomiedzy nutami. Muzyka jakby zerwana z tfancucha,
Ktory jeszcze sie za nig ciagnie, pobrzekujac. Kompletny odjazd!
Utwory serwowane przez swietnie wyksztatconych
instrumentalistow. Podobno Pablo Picasso powiedziat kiedys, ze
najpierw trzeba potrafi¢ narysowac¢ konia, zeby go podzniej
umiejetnie zdeformowac. Do tej niebywatej kreacji muzycznej
zostali zaprzegnieci aktorzy. W duzej mierze za sprawa Bogustawa
Schaeffera, ktory nie tylko komponowat, ale tez pisat scenariusze.
Dla mnie koronnym dzietem spotki Schaeffer-Ensemble MW?2 jest
Kwartet dla czterech aktorow. Niesamowite, ze spektakl od 1976
roku nie zszedt z afiszow teatrow. Obecnie gramy go w sktadzie:
Janek Peszek, Janek Frycz, Mikotaj Grabowski - ktory rowniez
rezyseruje te sztuke — 1 ja. Kwartet do dziS pozostat awangarda.
Kiedy dziennikarze zadajg mi pytanie, o czym jest nasz spektakl, to
po ostentacyjnym zastanowieniu sie mowie z zamyslong minag:
»,Rwartet to nieudana i niedokonczona proba kreacji” | badz tu
madry, co? Sam nie wiem, o co do konca w nim chodzi, ale taka
odpowiedz powoduje, ze kilka kolejnych pytan mam z glowy.



Wspomnienie Bogustawa Schaeffera zawsze wywotuje we mnie
refleksje, ze dzieki niemu spotkatem mndstwo dziwnych ludzi w
dziwnych czasach. To mita reminiscencja, ale schaefferiada wecale
sie dla mnie nie skonczyta. Dzieki wieloletniej przygodzie z
Ensemble MW?2 1 jego tworczoscia moje postrzeganie sztuki
przekroczyto wiele granic, a przy okazji zjezdzitem pot swiata, choc
wszystko zaczeto sie oczywiscie w Alwerni i na ulicach Chrzanowa.

Kwartet dla czterech aktorow Bogustawa Schaeffera. Tarnowski Teatr im.
Ludwika Solskiego. Rok 2011. Na zdjeciu: Jan Frycz, Jan Peszek oraz bracia
Mikotaj i Andrzej Grabowscy

EPIZOD I: WAZNY

Mikotaj Grabowski: Ci dwaj poszli, mozemy spokojnie
porozmawiac.
Jan Peszek: No, ale o czym?



Mikotaj Grabowski: Hmmm. (zy ja wiem? Moze o nich?
Jan Peszeli: Eeee, niecieliawi.

Mikotaj Grabowski: Ale ten wyzszy jakis bardziej metny.
Jan Peszek: No! | taki jakis wazny!

Mikotaj Grabowski: Ty! A moze on jest wazny?

Jan Peszek: Jakby byt, toby nie musiat udawac.

Fragment spektaklu Kwartet dla czterech aktorow Bogustawa Schaeffera

W 1968 roku moj brat Mikotaj wraz z MW2 wyjechat na
koncerty do Paryza. Przywiozt mi wtedy koszule non iron i cos,
czego w mojej okolicy nikt nigdy nie widziat — flamastry! Kiedy
uzytem ich w liccum do rysowania figur trygonometrycznych,
dostatem  najlepsze oceny. Wszyscy muysleli, ze moje
graniastostupy tak pieknie rysuje tuszem. Nie byto wowczas innej
mozliwosci: albo otowek, albo tusz. ,Zaczarowanych pisakow”
uzytem tez do samodzielnej ,produkcji” ulotek. Byt to rok
przesilenia politycznego. Milicja Obywatelska rozbijata na ulicach
studenckie demonstracje. Chcac wyrazi¢ swojg solidarnosc,
napisatem na cienkich skrawkach papieru hasto POPIERAMY
STUDENTOW i rozrzucitem je po rynku w Chrzanowie. Nie wiem,
czy ktos je w ogdle podniost, ale kiedy uswiadomitem sobie, ze
nikt przeciez takich flamastrow nie ma i z pewnoscig milicja
dojdzie tym tropem do mnie, nie mogtem spac. Tak si¢ batem! A
jak jeszcze wyjdzie, ze dostatem — albo inaczej: dostarczono mi je z
Paryza?! Na szczescie nikt nie zastukat do drzwi. Wcale nie bytem
taki wazny.

EPIZOD I1: CESARZOWA



Andrzej Grabowski: MJj teatr zaczne od blizniakdw. Maj-
czerwiec. Blizniaki sq rozdwojone, majg do wszystkiego talent, a
nic im sie nie chce. Waldek mi to zrobi dobrze — jemu tez si¢ nigdy
nic nie chce. Swiat rozdwojony, schizofreniczny, jak bliznieta i
kontrasty. Kontrasty! Rozumie pan? Ksiezna obiera rzepe z prostq
witokniarkqg — albo lepiej — ze sprzgtaczkqg! A obie majqg te same
problemy! Swiat integralny, rozdwojony, schizofreniczny -
rozumie pan!

Mikotaj Grabowski: No i co?

Andrzej Grabowski: Co? Co, pan nic nie rozumie? To moze zrobic
taki zwykty, normalny happening, co? Ale nie! To musi byc teatr!
W moim teatrze gtdowngqg role odegrajq kalesony! Kazdy aktor w
innym kolorze. Mogq sie przebierac, wymieniac¢ miedzy sobq...
Mikotaj Grabowski: Przeciez na meczach wymieniajg spocone
koszulki.

Andrzej Grabowski: Ale mnie to nie przeszkadza, mogqg byc
spocone! Zresztg to nie o to chodzi!

Mikotaj Grabowski: A o co chodzi!?

Andrzej Grabowski: Panie, pan to jestes dobra publicznosc, bo
pan nic nie rozumiesz.

Fragment spektaklu Scenariusz dla trzech aktorow Bogustawa Schaeffera

Zespot MW?2 - czyli Mtodzi Wykonawcy Muzyki Wspotczesne;j
— powstat w 1962 roku z inicjatywy pianisty i kompozytora Adama
Kaczynskiego. Jego sita sprawcza, otwarta gtowa i znajomosc
jezykdow  doprowadzity do  ogromnego  sukcesu  tego
awangardowego przedsiewziecia. W latach szescdziesiatych
odnosili Swiatowe triumfy. Byli zapraszani na wiekszosc
miedzynarodowych festiwali muzyki wspdtczesnej. Wracali z
nagrodami niemal z kazdego kontynentu. Witano ich z honorami i



owacjami. Do dzis pamietam, jak moj brat Mikotaj pokazywat mi
fotografie z cesarzowag Farah Diba Pahlawi, ktdra zaprosita MW?2
na kameralny koncert — publicznos¢ sktadata sie¢ wytacznie z
wielkiej Diby oraz jej Swity. Byli zachwyceni niekonwencjonalna
forma, wtacznie z rozbijaniem radioodbiornika przez Adasia
Kaczynskiego.

Schaeffer napisat nawet utwor dla szacha Iranu, podczas ktorego
aktorzy recytowali strofy Hafiza, Kklasyka poezji perskiej i
tadzyckiej. Robili to w jezyku staroperskim. Oszotomiona Diba
miata powiedzie¢: ,Jak zyje, nie widziatam tak awangardowej
inscenizacji” Nie wiem, czy oni cokolwiek z tego wszystkiego
zrozumieli, ale moze to jest wtasnie najlepsza publicznosc?

EPIZOD I1I: BOGUS

Andrzej Grabowski: Niech mi pan powie w zaufaniu, dlaczego
pieprzone pierozki sq dobre, a pieprzone zycie juz takie nie jest?
Jan Peszek: Aforysta z pana.

Andrzej Grabowski: No i co z tego?! Nikt mnie nie rozumie. A
mojg sztuke mato kto.

Jan Peszek: Bo sztuka musi byc¢ niewyrazna. Im bardziej
niewyrazna, tym lepsza.

Andrzej Grabowski: A wie pan, ze tak sie ma rzecz z tym, co teraz
tu probujemy. Ja najbardziej lubie te fragmenty, ktorych do
korica nie rozumiem.

Fragment spektaklu Scenariusz dla trzech aktorow Bogustawa Schaeffera

Mikotaj zostat zaangazowany przez Adasia Kaczynskiego juz w
1966 roku, jeszcze jako student szkoty teatralnej. Natomiast ja do
1979 roku, w ktorym to wrdcitem z Tarnowa do Krakowa, nie



miatem nic wspolnego z MW?2 oprocz rzeczonych wczesniej
flamastrow i tego, ze ogladatem ich koncerty. Schaeffer uwazat, ze
przypadkami steruja ludzie, najczesciej nieswiadomie. Cos w tym
jest. Zgodnie z ta teza ktos tak pokierowat zbiegiem okolicznosci,
ze zostatem zaproszony do udziatu w spektaklu MW?2, ktory miat
sie odby¢ w Grecji na Festiwalu Muzyki Wspdtczesne;.
Dotaczytem wowczas do sktadu aktorskiego, ktory tworzyli:
Mikotaj, Janek Peszek i niezyjacy juz Andrzej Kierc. Proby do tego
wystepu odbywaty sie w todzi 1 tam miatem pierwszy kontakt z
mistrzem. Kiedy przyszedt na probe, czutem sie troche jak kot w
wojsku i z lekkim napieciem staratem si¢, jak mogtem, zeby dobrze
wypasc. Nagle Schaeffer podszedt i cosS mi powiedziat. Niestety,
poniewaz miat tak zwang zajecza warge, mowit dos¢ niewyraznie i
nic nie zrozumiatem. Mysle szybko, co zrobic¢. Przeciez nie moge
powiedziec profesorowi, ze go nie rozumiem. Co zrobi¢? ,Trzeba si¢
zgodzic!” - pomyslatem. Ale zeby nie wyjs¢ na kompletnego
bezmodzgowca, takiego, ktory bezkrytycznie wszystko przyjmuje,
postanawiam sie chwile zastanowi¢ i dopiero wtedy oznajmic
jednomysinosc¢. Tak sie dzieje. Waham sie przez Kkilka sekund,
podnosze brwi, kiwam gtowa 1 wreszcie mowi¢ z najmadrzejsza
ming, na jaka byto mnie stac¢: ,Tak... tak, chyba tak!” Na co on:
»,No! Bogus jestem’.

EPIZOD IV: APULIA

Andrzej Grabowski (jako Lucilio Vanini): Nie ma ani Boga, ani
diabta. Ale gdyby Bog istniat, modlitbym sie, zeby uderzyt
swoim piorunem w wasz niesprawiedliwy i nikczemny trybunat!

Fragment spektaklu Vaniniana Bogustawa Schaeffera



W  roku 1985 Ensemble MW2 dostat zaproszenie do
miejscowosci Lecce potozonej na samym dole wtoskiego buta.
Odbywat sie¢ tam Miedzynarodowy Zjazd Filozoficzny z okazji
400-lecia urodzin wtoskiego filozofa Lucilio Vaniniego — zyt w XV
wieku 1 ostro podwazat wszelkie dogmaty wiary, zwtaszcza
chrzescijanskiej. Za rozgtaszane poglady najpierw wyrwano mu
jezyk, a pozniej spalono na stosie. Schaeffer specjalnie na ten
koncert opracowat utwor pt. Vaniniana, w ktorym przedstawiat
cate zycie stynnego filozofa. Na miejscu okazato si¢, ze nasz
wystep odbedzie sie w peretce architektury barokowej — poteznej
Bazylice Santa Croce. Prezentacja opowiesci o0 propagatorze
ateizmu i ewolucgjonizmu w miejscu sakralnym wydawata mi sie
odwazna 1 ryzykowna. Schaeffer przy fortepianie nie tylko uderzat
w klawisze, ale tez pobudzat struny bezposrednio rekami. Krzysiek
Suchodolski grat na wiolonczeli, ktora specjalnie przestroit z A-D-
G-C na B-A-C-H, co miato znacznie symboliczne i przypominato o
tym, ze Jan Sebastian Bach urodzit si¢ doktadnie 100 lat po Lucilio
Vaninim. Marek Chotoniewski czarowat na instrumentach
elektronicznych. W tle unosity sie niepokojace dzwieki — dzwony,
bulgotanie wody albo ttuczone szkto - odtwarzane z tasmy.
Cudowny sopran Haliny Skubis szybowat jak nietoperze z ottarza
poprzez nawy miedzy kolumnami Swigtyni. Aparatura
nagtasniajaca, ktorg Marek Chotoniewski przywiozt z Krakowa,
zabrzmiata silnie i donosnie. Schaeffer mowit, ze jego celem byto
wywotanie Kkontrastu miedzy muzyka przyjemna dla ucha,
emitowana przez fortepian, wiolonczele i sopran, a muzyka
diabelska wywotywanag przez elektronike i dzwieki z tasmy.

Mnie przypadta rola filozofa Vaniniego. Swoje Kwestie
mowitem po wtosku, tacinie i po polsku. Ubrany w habit niczym
zakonnik, goniac po ottarzu, drwitem sobie z cudow, prosto w



nosy przedstawicieli Kosciota, ktorzy zasiadali w tawach wsrod
publicznosci. Po Kkoncercie organizatorzy imprezy oraz proboszcz
bazyliki sktadali nam gratulacje, cho¢ na twarzy ksiedza byt raczej
niepokoj niz podziw. Przez Kkilka nastepnych dni odgrywalismy
nasz spektakl w Kkosciotkach matych miasteczek potudniowej
Apulii. Te dodatkowe koncerty bardzo nas cieszyty, bo wiazaty sie
z wiekszymi apanazami. Lokalna publicznosc¢ jednak zdecydowanie
roznita sie od miedzynarodowego audytorium. Babiny odwracaty
twarze i robity znak krzyza, styszac herezje ptynace z ottarza w takt
demonicznych dzwiekow. Miejscowe wtadze zdecydowaty, ze
podczas naszych wystepow, na wszelki wypadek, obok
publicznosci musi byc¢ kilku karabinierow z miejscowej komendy.
Ale napiecie czuto sie w powietrzu, dlatego ostatni spektakl w
Taurisano — miasteczku, w ktorym urodzit si¢ Vanini — przeniesiono
z kosciota do auli lokalnej szkoty. Koncert okazat sie inny od
wszystkich jeszcze z jednego powodu. Cata nasza scenografie
udekorowano setkami kwiatow podarowanych przez wtasciciela
lokalnej kwiaciarni i zarazem fana Lucilio Vaniniego.

EPIZOD V: NA ,PE”

Jan Peszek: Ja nie pamietam, jak on sie nazywat? Na ,sz”? Jakos
tak dziwnie...

Mikotaj Grabowski: Kto?

Jan Peszek: Jakbym wiedziat kto, tobym mowit. Tak pospolicie
jakos, na eszzzzz...

Mikotaj Grabowski: Szpinak!

Jan Peszek: Nie. Szpinak to jest rzadkie nazwisko.

Mikotaj Grabowski: Byt taki pitkarz Szpinak, obrorica zdaje sig.
Jan Peszek: Z urzedu?



Mikotaj Grabowski: Nie. Obronca ucisnionych.

Jan Peszek: Ale co mi pan gtowe mgqcisz! Kazdy moze nazywac
sie Szpinak!

Mikotaj Grabowski: Moze, ale nie musi.

Jan Peszek: Aha! Nie na esz! Na ezzz! 7, z, ze, Zebrowski...
Mikotaj  Grabowski:  Zurowski,  Zabiriski,  Zabczyriski,
Zytnidwkiewicz...

Jan Peszek: Zytnidwkiewicz! Zubréwkiewicz?

Mikotaj Grabowski: Rzygulski!

Jan Peszek: Nie! Nie! Zaba!

Mikotaj Grabowski: Zaba byto!

Jan Peszeki: 7o, 7o, 7o, za.

Mikotaj Grabowski: Jean Gabin!

Jan Peszeli: Tak! Joe Dassin!

Mikotaj Grabowski: Wiesz co? Ty nie mysll To sobie
przypomnisz.

Fragment spektaklu Kwartet dla czterech aktorow Bogustawa Schaeffera

Ateny. Wapienne wzgorze Akropolu. Posrod starozytnych
dowodow na przemijanie cywilizacji wspaniaty Odeon Heroda
Attyka. Guwiezdzista, ciepta noc. Na scenie proba dzwieku MW?2.
Nikt sie nie spieszy. Bajeczna atmosfera. Siedze z Bogusiem na
kamiennych schodach audytorium. W Kkieliszkach i gtowach lekko
musuje biate wino Retsina. Z gtosnikow stycha¢ kompozycje
Schaeffera zatytutowanag BlueS - jedng z niewielu harmonicznych.
Nie kazdy wie, ze duze ,S” w zestawieniu z poczgtkowym ,B”
oznacza inicjaty kompozytora.

— Bogus, jaki fantastyczny ten twaj blues.

— Ano, udato si¢, naprawde si¢ udato.

— A z kim to nagrywates?



— Na saksofonie zagrat taki Amerykanin. David Pe, Pi..
Nazwisko jakos na ,pe’

— Pituch! Genialny facet!

— Wtasnie! A na fortepianie jakis kutas, sam styszysz.

— No rzeczywiscie. Jak mogtes do tego dopuscic?

— Nie byto nikogo innego, Andrzejku.

— A kto to wtasciwie gra?

— Ja!

Schaeffer uwielbiat takie wypuszczania, a ja kochatem poczucie
humoru 1 nieszablonowa osobowos¢, ktorg pieknie mozna byto
dostrzec w jego graficznych partyturach. Te zestawy dziwnych
znakow wygladaty jak kody =z przestaniem Ziemian dla
przybyszow z innej planety. Co$S niesamowitego. Z jednej strony
wyrazat siebie, rysujac swoje dzwiekowe mapy, ale z drugiej
pozostawiat ogromne pole do inwencji artystom, ktorzy z nim
pracowali. Muzycy czy aktorzy byli wrecz zapraszani do
improwizacji, przez co kazdy Kkoncert byt inny. W Atenach
doswiadczytem tego po raz pierwszy. Dzieki  takim
eksperymentom budzi si¢ odwaga - cholernie potrzebna
prawdziwej sztuce - oraz ochota wchodzenia w tworcze, acz
ryzykowne zautki, ktore zaraz po szkole aktorskiej z pewnoscig
bym ominat. Na jednym =z Kkoncertow w holenderskim
Middelburgu gratem na fortepianie przez pietnascie minut!
Polegato to na odpowiednim pocigganiu strun otwartego
instrumentu, czasami kopnieciu w niego, ucieczce 1 powrocie na
stotek pianisty - wiedziatem, jak to robi¢. Byto to elementem
osmiogodzinnego utworu, a raczej muzycznego happeningu
Schaeffera pt. Non-Stop. To doprawdy byta nowa muzyka! Koncert
rozpoczat Marek Mietelski przy fortepianie. Po godzinie klawiature
przejat Bogus, potem Adas Kaczynski. Pomiedzy nimi ja albo Janek



Peszek odprawialismy swoje harce. W potowie koncertu poszliSmy
z Bogusiem do knajpy, pozostawiajac niezbyt liczng widownie z
kolegami artystami. Godziny powoli mijaty, a nasz knajpiany
stolik zapetniat si¢ kolejnymi ,uciekinierami” Po Kkilku kolejkach
rozrywkowych ptynow w bardzo dobrych humorach wrocilismy
na sale koncertowa, gdzie na fortepianie grat juz tylko Adas
Kaczynski dla pustej sali. Sztuka musi si¢ wydarzy¢ do konca -
pomuyslatem z podziwem dla kolegi. Skonczyt, a mysmy bili mu
brawo. Adam nam si¢ nisko ktaniat i wszyscy czuliSmy sie
wspaniale.

EPIZOD VI: ULLARED 5 KM

Andrzej Grabowski: Opowiem panu, co mi si¢ dzisiaj
przydarzyto. Kiedy rano wyjrzatem przez okno...

Jan Peszek: Ja miatem lepszy wypadek! Wyjezdzam z garazu,
skrecam w bok i co widze przed sobg?

Mikotaj Grabowski: Co tam! Leze ja z jedng dziewczyng u niej,
az tu nagle drzwi sie otwierajq...

Jan Frycz: Tak! Niczego nie mozna przewidziec! Ale to jest dobre,
bo gdyby nie byto niespodzianek, nie bytoby o czym
opowiadac...

Andrzej Grabowski: Wiec wyglgdam przez okno, padat lekki
deszczyk...

Jan Peszek: Skrecam w bok i co widze przed sobg? Jakis gosc,
zupetnie goty, lezy mi na masce!

Mikotaj Grabowski: W masce? (zemu?

Jan Peszek: Na masce! Na mojej masce!

Jan Frycz: Pan wyjezdzat w masce?

Jan Peszeli: Chodzi o maske auta.



Mikotaj Grabowski: Zamaskowac mozna wszystko.

Jan Frycz: Ale w Koricu wszystko si¢ wyda. Policja weszy, zanim
jeszcze cos czuc!

Andrzej Grabowski: Ha! Od tego sq! Tylko sq zanadto widoczni.
Mikotaj Grabowski: Powinni chodzi¢ w maskach!

Jan Frycz: Wszyscy powinni chodzi¢ w maskach!!!

Andrzej Grabowski: Ale wowczas wzrostyby przestepstwa.
Mikotaj Grabowski: Wzrostowi przestepstw towarzyszy
nieodmiennie, jak to stwierdzit Samuel Hozenduft z
Uniwersytetu w Yale, wzrost dobrobytu danego kraju...

Jan Peszek: Wi¢gc ten goty krzyczy, zebym go zawiozt, tak jak
jest!

Andrzej Grabowski: Goty?! Pan chciat powiedziec¢,biedny”.
Mikotaj Grabowski: Dawniej na biednego mdwili ,qgoty” albo
,golec”.

Jan Frycz: Jak mawiat poeta, ,golec ma zwykle brzydki stolec”.
Andrzej Grabowski: Lecz za ide¢ moze polec.

Jan Peszek: Na stryczku wzrasta jemu bolec.

Jan Frycz: ZboczericOw peten jest dzis Solec.

Mikotaj Grabowski: Dopiero co jg poznatem, ale to szybko
poszto. Leze u niej. Nagle drzwi si¢ otwierajq, wchodzi jakis gosc i
mowi: ,,Potem pan dokoriczy! A teraz niech mi pan odpowie na
jedno pytanie. W jaki sposob mozna...”.

Jan Frycz: Przepraszam, czy pan wtedy lezat na niej, czy ona na
panu?

Mikotaj Grabowski: A jakie to ma znaczenie?

Jan Peszek: No, prosze pana. Wiele zalezy od potozenia, w jakim
sie cztowiek znajduje. Ten goty na przyktad...

Andrzej Grabowski: Otworzytem okno, zeby wpusci¢ swieze
pouwietrze...



Jan Frycz: Taka wymiana wzajemna, jak to mowiq. Pan swiatu
nieswieze, swiat panu swieze powietrze! W tym aspekcie
zanieczyszczenie srodowiska moze miec¢ zupetnie inny wymiar!
Otwieram okno | wpuszczam smrod cywilizacji!

Jan Peszek: Jeszcze troche i wszyscy bedziemy miec¢ oddech
swiezych spalin...

Jan Frycz: ,,Chuchnij!” - powie zona lub ukochana. ,, Wiem, gdzie
bytes! Bytes w kosciele!”.

Jan Peszek: W pustym kosciele!

Jan Frycz: Tak! W pustym! Bez ludzi!

Andrzej Grabowski: Otworzytem okno. Do pokoju weszto inne
powietrze i nagle poczutem, ze ktos za mngq stoi...

Mikotaj Grabowski: Kto?

Andrzej Grabowski: Odwrdcitem si¢ i juz go nie byto.

Mikotaj Grabowski: To zdawato si¢ panu.

Jan Peszek: To mi wyglgda na postepujgcg chorobe psychiczng.
Zaczyna si¢ od przywidzen, a potem wiadomo...

Andrzej Grabowski: Pan mnie ma za wariata? Pan mysli, zZe ja
opowiadatbym wam takie rzeczy, gdyby cos byto ze mng nie w
porzgdku?

Jan Peszek: A kto tam pana wie? Wariaci sq przebieqgli...

Fragment spektaklu Kwartet dla czterech aktorow Bogustawa Schaeffera



Zespot MW?2 na promie w drodze na Bornholm. Od lewej: Jan Peszek, Halina
Skubis, Andrzej Kierc i Andrzej Grabowski. Rok 1986

Abstrahujac od tego, ze bytem zachwycony mozliwosciami
wyjazdow z MW?2 za granice i tym, ze mogtem poznawac Swiat —
byt wtedy o wiele bardziej zroznicowany i ciekawszy nizli ten
obecny - to nie ukrywam, ze waznym aspektem byty honoraria.
MW?2 to byta bardzo intratna dodatkowa dziatalnos¢. Koncerty
zagraniczne wypadaty dwa, trzy razy do roku, a z jednego mozna
byto przywiez¢ nawet trzysta dolarow, w czasie gdy przecietne
zarobki w Polsce nie przekraczaty dwudziestu. Podczas wyjazdow
oszczedzalismy, na czym sie tylko dato — roznymi sposobami. Na
przyktad gdy jechalismy na koncert do Padwy, Adas Kaczynski tak
zorganizowat podrodz, ze po drodze zagraliSmy koncert w szkole
muzycznej w austriackim Grazu za nocleg ze sniadaniem.



Innym razem nocowalismy w Oslo u Kkuzynki Krzyska
Suchodolskiego, Gabi Bogustawskiej, z domu Zamoyskiej - z tych
Zamoyskich. Gabi wyszta za maz za Marcina Bogustawskiego,
pasierba stynnego Wiktora Lutostawskiego. Podkreslam to,
poniewaz w wyniku tych okolicznosci spedzitem kilka nocy wraz z
,Suchym” w wielkim tozu kompozytora. W dniu powrotu
Krzyskowi zepsut sie samochdd, musiat wiec zosta¢c w Oslo, zeby
go naprawi¢, a mysmy w pieciu chtopa zapakowali si¢ do
»garbusika” Mikotaja. ByliSmy w tym autku utozeni jak puzzle -
zadnej straty miejsca. Najpierw trojka wsiadata do tytu. Wszyscy
pasazerowie musieli usias¢ bokiem, zeby sie jakos dopasowac. Na
nich lezaty fraki, kostiumy i zakupy - tak ze tylko gtowy
wystawaty. Jechalismy sttoczeni jak sardynki w puszce, gdy nagle
ktos oznajmit, ze podobno w Szwecji, w miejscowosci Ullared,
ktora bedzie po drodze, sg tanie buty — no, po prostu taniocha. Ja
mowie: nie! Nie mamy juz miejscal Kiedy jednak po dwdch
godzinach zobaczylismy drogowskaz: ,Ullared 5 km”, Mikotaj bez
wahania zjechat z autostrady. Nikt sie nie buntowat. Nie wiem
jak, ale kilka pudetek z butami dopchneliSmy do reszty bagazu,
wiec ledwo spod niego wystawalismy. Nagle naszym oczom
ukazat sie wielki napis , Ikea” Nie! Do Ikei nie ma mowy - krzycze!
Na co Mikotaj, ze przeciez zobaczy¢ mozna. WeszliSmy i oczywiscie
wracamy z pinklami. Czekamy jeszcze przed sklepem na Janka,
kiedy nagle widzimy, jak wychodzi 1 niesie naktadke na biurko
wielkosci porzadnego stotu!

— To dla dzieci — wyjasnia. Trudno sie ztosci¢ w tej sytuacji.

— Dobra. Pakujemy i prujemy juz prosto na prom! — zarzadza
zdecydowanie Mikotaj.

— Zaraz! Moment! - przerywa Peszek. — Chtopaki, wylejcie,
prosze, herbate 1 pozyczcie mi swoje termosy. Na parkingu



zagotuje wam Swiezg z palnika.

— Ale na co ci one? - zdziwiony pytam.

— Tam sa lody pistacjowe. Moja rodzina nigdy takich nie jadfa.
Poprosze, zeby mi zatadowali do termosow, i jakosS do Krakowa
dowioze.

My po prawdzie tez nigdy takich lodow nie jedlismy. Ale czego
sie¢ nie robi dla usmiechu dziatwy. Zanim Peszek dojechat do
domu, byta juz zupa pistacjowa. Po wizycie w Ikei wtadowalismy
sie do samochodu - nikogo juz nie byto wida¢. Mikotaj tylko miat
miejsce do Kkierowania, a 1 tak nie za duzo. Byleby tylko biegi
zmieniac i zeby Peszek nie blokowat.

Przed wjazdem na prom wszyscy odetchneliSmy, poniewaz
zobaczylismy usmiechnietego ,,Suchego” w jego fiacie 125p. Zdazyt
go naprawic 1 jeszcze nas przegonic. Przetadowalismy czes¢ rzeczy,
ja tez sie do niego przesiadtem i ruszyliSmy dalej. Krzysiek byt
pasjonatem rajdow samochodowych. Niejednokrotnie brat udziat
w amatorskich zawodach. Pod maska miat silnik od sportowego
fiata 124. Nieraz zasuwatem z nim 170 na godzine, co w tamtych
latach byto bliskie predkosci swiatta. Na polskich drogach juz nie
bat si¢ o mandat i sprawdzat mozliwosci swojej maszyny. W
pewnym momencie stysze, cos stuka. Ogladam sie za siebie -
klapa bagaznika podskakuje! ,Suchy! Ja pierdole, chyba sie
otworzyt bagaznik! Tam sg nasze buty! Stawaj!” Bagaznik byt juz
prawie pusty. ,Suchy”, jak kierowca wyscigowy, z piskiem
zawrocit auto 1 pognalismy szuka¢ tego, co moglto wypasc.
Widzimy nagle TIR-a na poboczu i kierowce, ktory wyciaga nasze
rzeczy z przykopu 1 wktada je do siebie. Nie dziwie¢ mu si¢, znalazt!

— Prosze pana! To sg nasze rzeczy! Tylko nam wypadty! - krzycze
przez otwarte okno.

— A skad ja mam to wiedzie¢?



— JesteSmy aktorami, wracamy z zagranicy i to sg nasze zakupy.

— Niech pan mi tu wariata nie gra. Przeciez widze, ze buty pan
wieziesz na handel.

— Pan mnie ma za wariata? Pan mysli, ze ja opowiadatbym wam
takie rzeczy, gdyby cos byto ze mng nie w porzadku?

— A Kkto tam pana wie? Wariaci sg przebiegli...

Po odpaleniu znaleznego nasz bagaznik byt znowu zapakowany
na full. Przez takie wspolne wyjazdy z przygodami tworzyty sie
miedzy nami wspaniate relacje na cate zycie.

EPIZOD VII: KONOPIELKA

Wszystko, co jest w muzyce mozliwe, jest muzylkg. Mozliwosci
nowej muzyki sq praktycznie nieograniczone, co nie oznacza, ze
lezg one przed kazdym kompozytorem w zasiegu jego
wyobrazni, tak blisko, ze wystarczy tylko siegngc po nie rekq. Z
catg pewnoscig spora, a nawet wieksza czes¢ mozliwosci nowej
muzyki lezy poza zasiegiem wyobrazenia przecietnego muzyka.

Ja wtasciwie to na nic tak nigdy nie chorowatem. Takie
duperele zawsze miatem, katar, grypka, bo to ludzie kichajg -
idzie taki, wirusem strzeli. (zerwonki nie miatem, a jadtem te
jabtka, gruszki obsrane przez muchy. Ospe miatem! Tu mam
nawet takqg dziure — ale to i tak dobrze, ze wyskrobatem, bo inni
tacy dziobaci chodzq. Pani doktor jak przychodzita do mnie, to
byto fajnie, bo sie tak nachylata i byto widac wszystko. Miatem
przyjemnosc wtedy.

W dobie obecnej gtdwnym tematem jest destrukcja muzyki.
Aby muzyka mogta si¢ odrodzic, nalezy zniszczyc jej zasadnicze
podstawy. Wszystko moze byc podstawqg muzyki. Moze byc
idealny dzwiek instrumentalny, a obok niego dzZwi¢ghk



zdeformowany przez zastosowanie niekonwencjonalnych
sposobow wykonawczych. Wszystko zalezy od substancji
estetycznie dziatajqgcej na materiat nieestetyczny,
zdeformowany, przeksztatcony tak, aby z pierwotnej estetyki
dZwiegku pozostato jak najmniej.

Fragment spektaklu Audiencja V Bogustawa Schaeffera

Schaeffer byt niesamowicie ptodnym artysta. Swoje kompozycje
i scenariusze od razu przelewat na papier. Pisat w kazdym miejscu
- bez wzgledu na to, czy byt to samolot, czy toaleta. Czesto pisat
»,pod aktora” Monodramy Schaefferowskie byty wyktadami na
temat sztuki i muzyki. Przeplatane btyskotliwymi dygresjami
pozostaty aktualne do dzis. W potowie lat 70. wymuyslit Scenariusz
dla nieistniejgcego, lecz mozliwego aktora instrumentalnego.
Napisat go specjalnie dla Peszka. Janek gra ten spektakl do dzis.
Mikotajowi przypadta Audiencja II, a pozniej z mysla o mnie
powstata Audiencja V. Pierwszy raz zagratem ja w 1980 roku na
koncercie ,,Muzyka i teatr Bogustawa Schaeffera” w rzeszowskiej
filharmonii. Wowczas byta to krotka forma, oparta tylko na tym,
co napisat Bogus. Przez kolejne lata gratem ten spektakl okazyjnie,
az w 1986 roku dotartem z nim na Ogolnopolski Festiwal Teatrow
Jednego Aktora w Toruniu i to byt przetom. Otrzymatem Grand
Prig, a telefonow z gratulacjami od przyjaciot nie nadazatem
odbierac. Ruszyto. Zaczatem gra¢ Audiencj¢ V na potege. Z grania
na granie spektakl si¢ rozwijal - cos dorzucatem do tekstu,
improwizowatem, bawitem sie forma. Ostatecznie w tekscie byto
mniej Schaeffera niz Grabowskiego, ale przeciez o to wtasnie
mistrzowi chodzito.



Audiencja V. Teatr STU (Krakow). Rok 1988



WKkrotce na plakacie Teatru Tarnowskiego, ktory promowat
Audiencje, mozna byto przeczytac: ,Zobacz, jak zabawny moze byc¢
wyktad filozoficzno-estetyczny!!!”  Filozoficzny w  kontekscie
muzyki - z pewnoscig. Co do estetyki, tu zdania mogag byc
podzielone. Spektakl zaczyna sie kulturalnie. Pojawia si¢ cztowiek
w garniturze z walizka. Szykuje sobie miejsce, zeby poprowadzic
wyktad. Wyjmuje z walizki rozne przedmioty. Stare gazety,
zapatki, niewielki magnetofon. Rozpoczyna powazny naukowy
wyktad na temat nowej muzyki, ale pomiedzy intelektualnymi
rozprawami opowiada kompletne pierdoty. Wreszcie oznajmia, ze
jest gtodny. Wycigga maszynke spirytusowa - taka jakiej
uzywaliSmy podczas podrozy z MW?2 po Europie — matg patelnie i
zaczyna smazyc¢ jajka. Obzerajac si¢, wspomina o Knucie
Hamsunie, norweskim nobliscie, ktory napisat powies¢ G+dd. W
koncu sie wkurza i wypieprza jajecznice na publicznos¢. Nie
wiadomo do konca, czym byta Audiencja V. Parakabaretowym
happeningiem? Zapotrzebowanie na taki teatr istniato, nie tylko w
Polsce. Spektakl w ttumaczeniu swietej pamieci Andrzeja Jakimca
na jezyk angielski prezentowatem w Londynie, Glasgow,
Budapeszcie, Sztokholmie, Zurychu, a nawet w Filadelfii i Nowym
Jorku na Broadwayu. Czy to ttumaczenie byto dobre? Nie potrafi¢
tego oceni¢, ale skoro podobato sie za granicg, to chyba tak. A tak
szczerze, to nigdy nie byto wiadomo, czy ludzie czasami nie
wstydza sie, ze nie rozumieja, i tylko klaszcza z uznaniem. A potem
mowig, ze genialne, nowatorskie I fantastyczne. Zaptacili za bilety,
to wstyd sie przyznac, ze sie nie podoba. No! Chyba ze jest sie ze
wsi Kozarek.

Zostatem raz zaproszony do teatru w Olsztynie. Ale zeby wyjazd
mi si¢ optacit, bo z Krakowa trzeba byto ponad 500 kilometrow
jechac¢, to organizatorzy ustawili dodatkowe wystepy w Kkilku



mniejszych miejscowosciach i wsiach. Tak trafitem do Kklubu
rolnika o wielkosci duzego pokoju we wsi Kozarek. Wchodze.
Czeka na mnie tylko kobita w chuscie - kierowniczka. Juz sie
ucieszytem, ze skoro nikogo nie ma, to wieczor mam wolny.

— Panie! Przyjda, bo sa juz umowieni.

— No ale jak? 5 minut do wystepu, a tu nikogo nie ma.

— Panie. Mysmy sie umouwili, ze jak pana we wsi zobacza, to
Zenek ze strazy wtaczy syrene i przyjda.

| faktycznie, w tej chwili syrena zawyta, jak kiedys w Alwerni.
Przyszto ich kilku. Moze osSmiu, moze dziesieciu — ale i tak byt scisk
na sali. Oni w gumofilcach, a ja: ,Wszystko, co jest w muzyce
mozliwe, jest muzyka. Mozliwosci nowej muzyki sg praktycznie
nieograniczone...” Kurcze, jak w Konopielce Redlinskiego! Chtopy
pospuszczali gtowy jak w kosciele. Byto im wstyd patrzec, co ja na
tej ,scenie” wyprawiam. Robie jajecznice, tylko baba patrzy
zdziwiona, a ja do tego cebule Kkroje w rytm V Symfonii
Beethovena. TATATATA!!l TATATATA!! Kurwa jego mac. Swir! Jak
obrzucitem tych chtopow jajecznica - koncowka jajecznicy, bo
wiekszos¢ zjadtem - to oni dalej gapili sie¢ w swoje buty. Zaraz
potem mowitem: , Pi¢ mi sie chce”, i zabieratem sie do parzenia
kawy. Wode miatem w metalowym pojemniku. Wlewatem ja do
okopconego garnuszka — zanim sie zagotowata, to juz baba na
zapleczu mi zrobita herbate 1 przyniosta. Wzigtem, co miatem
robi¢. Kiedy skonczytem, poktonili sie grzecznie i wuyszli. Nie
klaskali. Potem dostatem informacje¢ z Estrady Krakowskiej, z ktora
nie miatem nic wspolnego, ze ktos napisat do nich donos:
»Przyjechat pijany aktor i jajka u nas smazyt. Kto to widziat? Na
pewno byt pijany, no bo jak takie rzeczy wyprawia na scenie, to
musiat byc¢ pijany”



15 lat temu powiedziatem sobie, ze juz nie bede grat mojej
Audiencji. Kiedy pokazywatem jg jako nikomu nieznany aktor,
byta w tym jakas prowokacja ze strony mtodego cztowieka. Od
kiedy statem sie Kiepskim, wszyscy odbierali to jednoznacznie —
przyjechat Ferdek i robi sobie jaja jak berety. Czutem, ze przestato
miec to sens.

EPIZOD VIII: REZIMOWY

Mikotaj Grabowski: Nawet napad na bank musi byc
wyrezyserowany. Tak jest! Zagrany i wy-re-zy-se-ro-wa-ny.
Kazdy ruch, kazdy gest! Od tego rezyser jest. Tak, nawet napad
na bank, a takze obtawa, prowokacja polityczna, entuzjazm
ttumow, powodzenie spektaklu. Wszystko! Wszystko musi si¢
wyrezyserowac! Bo inaczej nic z tego nie wyjdzie. Chaos,
zamieszanie wyjdzie, gowno wyjdzie.

Jan Peszek: Wyjdzie pan ze mng na chwile przejs¢ sie? Mam
dwie sprawy do zatatwienia, krociutkie. A podzniej chciatem z
panem omowi¢ muzyke do sztuki. Moim zdaniem do sztuki
niepotrzebna jest muzyka. Podobnie jak do muzyki niepotrzebna
jest sztuka. Porozmawiamy o tym po drodze. Wie pan, ja jestem
idealistg i chciatbym nim pozostac. Ja wiem, ze kompozytorom
daje sie czasami zarobi¢ w teatrze. Ale mnie to poniza i sztuce
najczesciej wceale to nie jest potrzebne. Muzyka do Wildea,
Ibsena, Moliera! Daruje pan! Ale muzykg zapycha si¢ czas, po to
by sie nie dtuzyt. A on si¢ i tak dtuzy. Jak sztuka gtupia lub Zle
wyrezyserowana, to si¢ dtuzy. Napijemy si¢ czegos po drodze?
Mikotaj Grabowski: Jak pan nie chce, to niech pan nie pisze, ale
niech pan nie robi z teqgo problemu.



Jan Peszek: Ja nie robie problemu. Ja mdwie powaznie. Jak panu
tak bardzo na muzyce zalezy, to dam panu cos gotowego. Co si¢
bede wysilat?

Mikotaj Grabowski: Ale robicie problemy, bo wasza twdrczosc¢
przebiega w izolacji, w samotnosci! Smaruje pan nuty, tamten
kretyn maluje przed siebie — byle co i zadowoleni. A ja musze¢
dziesiqtki ludzi obstugiwac swoim talentem.

Fragment spektaklu Scenariusz dla trzech aktorow Bogustawa Schaeffera
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Zespot MW?2 w trasie. Stoja od lewej: Krzysztof Suchodolski, Adam Kaczynski,
Bogustaw Schaeffer, Andrzej Kierc, Mikotaj Grabowski, Andrzej Grabowski,
Marek Mietelski. Kucaja od lewej: Jan Peszek, Halina Skubis

|-

Dostalismy zaproszenie ze Szwecji. Koncert MW2 miat sie odbyc
w sztokholmskim domu kultury w kwietniu 1982 roku, czyli w
samym srodku stanu wojennego w Polsce - tu obowigzywata



godzina milicyjna, a nasze paszporty byty zamknie¢te na cztery
spusty w pancernych szafach Pagartu. Wyjazd stangt pod znakiem
zapytania, kiedy Jankowi Peszkowi odmowiono wydania
paszportu. Peszek stat sie¢ wrogiem Polski Ludowej, bo jego mama
mieszkata w Stanach. Na naszych paszportach byta za to pieczatka
informujgca o prawie do jednorazowego przekroczenia granicy oraz
powrotu. Janek namawiat nas, zebysmy pojechali bez niego i
mimo wszystko zagrali.

Ruszyliémy noca - z Krakowa do Swinoujscia. We wszystkich
miastach na rogatkach kontrole ZOMO. ldiotyczne pytania
zadawane w koto Macieju. Tfumaczenie si¢, kKim jestesmy, po co
jedziemy 1 tak dalej. Bardziej rozgarnieci zomowcy, widzac
paszporty stuzbowe, bo na takich podrozowali wtedy artysci, bili o
czapke palcami 1 grzecznie puszczali dalej, bo nie byli pewni, czy
nie jestesmy aby jakimis wazniakami z ,kumitetu” POki nie
wjechalismy na prom, nie bylismy pewni, czy uda nam sie
wyjechac z kraju. Po przekroczeniu granicy czuliSmy si¢, jakbysmy
wyszli z ciemnej groty. Z ulga zatrzymalismy si¢ na kawe. Nie
wszyscy pochwalali ten pomyst, gtownie ze wzgledow
finansowych. Na taka szwedzka filizanke czarnego ptynu niektorzy
pracowali dwa dni w Polsce. Oszczedniejsi postanowili pozostac¢ na
parkingu, zadawalajac sie kanapkami i pieczonymi Kkurczakami
odwijanymi z ,Trybuny Ludu” Ja skusitem si¢ jednak na kawe, do
ktorej podano mi dziwne mate kartonowe piramidki. Szybko
rozszyfrowaliSmy, ze to Smietanka, tylko nikt nie wiedziat, jak ja
otworzyc¢. ObracaliSmy ja w palcach niczym kostke Rubika i nic.
Moze ktos usiadzie stolik obok z tym samym, to podejrzymy.
Usiadt jakis Szwed, ale tak szybko otworzyt 1 wlat do filizanki, ze
tylko pokrecilismy gtowami. W ruch poszty zeby i scyzoryki, co
skonczyto sie tylko plamami na koszulach. Ale to 1 tak lepiej niz w



Goteborgu, gdzie pomylitem mleczko w proszku ze srodkiem do
czyszczenia sraczy i wypalito mi jezyk. Takich sytuacji byta cata
fura. W wielu stolicach swiata czulismy si¢ jak horda mongolska.
Po przyjezdzie do hotelu w Sztokholmie zastanawialismy sie, jak
wybrnac¢ z tego, ze Kwartet dla czterech aktorow odegra trio.
Wtem ktos puka do pokoju. Otwieram i widze Karola Cicheckiego
- kolege ze studiow, ktory dawno temu osiadt w Szwedji. ,Zagrasz
w Kwartecie?!” — zapytatem. ,No pewnie!” On jechat po szwedzku,
my po angielsku. Byto jeszcze bardziej awangardowo!

Podczas proby przed domem Kultury pojawita sie grupka
Polakow. Bynajmniej nie byli to fani MW2, tylko ludzie
protestujacy z transparentami. Krzyczeli: ,Rezimowi artysci!”
Strasznie mnie to wzburzyto. Wypadtem do nich i nie zdzierzytem.
,Tacyscie bohaterowie?! To jedzcie z nami! Tam, w Swinoujsciu,
Kurwa, czotgi stoja! Tam stancie 1 Kkrzyczcie, co teraz krzyczycie!”
Wieczorem odegralismy spektakl przy petnej sali 1 aplauzie
publicznosci. Ale niesmak pozostat. Czym zawiniliSmy tym
biednym ludziom?

Podczas powrotu do Polski ,Suchy” zastanawiat si¢, co tym
razem SB wyciagnie z rekawa. W zwiazku z tym, ze jego mama
mieszkata w Paryzu, regularnie, po kazdym wyjezdzie za granice
byt wzywany do spowiedzi. Opowiadat nam o tym natychmiast,
zeby nie byto zaskoczenia - no takie, kurwa, byty czasy. Kiedys w
miejscowosci Louvain-la-Neuve zamowit w hotelu piwo do
sniadania. Ja zszedtem osobno do restauracji na lekkim rauszu z
dnia poprzedniego. Wokot sami obcy ludzie — nie wiedzieli, ze to
moj znajomy. Zobaczytem jego Kkufelek stojgcy na stoliku,
podszedtem i dla kawatu wychylitem, po czym poszedtem dale;.
W Polsce, juz w komendzie, ,Suchy” opowiadat o wuyjezdzie, co
gralismy, jak nas przyjeli, na co jeden sierzant pyta: ,A jak



Grabowski Andrzej wypit panu to piwo, to jak to byto doktadnie?’
Takie byty ich zagrywki. A to miato oznacza¢ jedno - jezeli oni
wiedza, ze Grabowski o dsmej rano zszedt podpity, wypit piwo i
poszedt — to oni wiedza wszystko. Gdy mijaliSmy kolejne szlabany
podczas powrotu do Krakowa, nie mogtem oderwac¢ muysli od
transparentow z hastem , Rezimowi artysci’

EPIZOD IX: MALPA

Jan Peszek: Ja nie wiem, jak do tego doszto. Jak to si¢ stato? Ale
swiat przestaje miec sens.

Jan Frycz: Nasze poczucie rzeczywistosci jest juz tylko
mechaniczne. (ztowiekowi wspotczesnemu brakuje kontaktu z
rzeczywistosciq.

Mikotaj Grabowski: Kontaktu, bez ktdrego zycie nasze odarte
jest z tego, co najistotniejsze.

Andrzej Grabowski: Wczoraj spotkatem Kazka. Cholernie si¢
postarzat. A, i przestat byc elegant.

Mikotaj Grabowski: Brak tkanki metafizycznej w naszym zyciu
ostabia nasze poczucie istnienia.

Jan Frycz: Daje mu wszakze, przyznam to, nieco innej gtebi.

Jan Peszek: Ale rozrywa wigzy pomiedzy tym, co jest istotne, a co
jest niewyrazalne. A to jest dramat...

Andrzej Grabowski: Dramat! Dramat! Wiecie, po czym
poznatem, ze z Kazkiem cos jest nie teqgo? Po tupiezu. Kazek miat
zawsze cholernego tupieza, ale potem spotkat kobiet¢e swojego
zycia i tupiez znikngt jak rekg odjgt, sam to widziatem.

Jan Peszek: Swiat przestaje miec¢ sens. A wszystko, co robimy,
transcendentnie wkracza w dziedzing mechanizmouw.



Jan Frycz: Mechanizmow potegowanych przez jakby modalny
stosunek cztowieka wspotczesnego do otaczajgcego go swiata.
Mikotaj Grabowski: Uderzajgco modalny staje si¢ tez stosunek
cztowieka do smierci.

Andrzej Grabowski: Co to znaczy kobita! Nawet z tupiezem
sobie poradzita. I to jak szybko!

Mikotaj Grabowski: tupiez, prosz¢ pana, pojawia si¢ jako
wynik tuszczenia si¢ powierzchniowych warstw naskorka na
owtosionej skorze gtowy. Martwe warstwy naskorka oddzielajqg
sic w postaci tusek u osobnikow pod wzgledem higieny
zapuszczonych. To mogq byc ptaty sporych rozmiardw. Niestety,
kobieta nie moze byc uznana za antidotum na te przykrg dla
cztowieka dolegliwosc. Jak bysmy kobiet nie stawiali wysoko
,ein Weib bleibt nur Weib”, jak powiada Emanuel Rosshaar - w
ttumaczeniu dla pana: ,kobieta pozostaje tylko kobietq”.
Modalny stosunek cztowieka do smierci wyzwala w nim nowe
poczucie rzeczywistosci.

Jan Frycz: Niestety, temu poczuciu odbiera si¢ dzis wszelkie
domniemania!

Mikotaj Grabowski: Po prostu powracamy do naszego ja, ktore
nie jest juz naszym ja!

Andrzej Grabowski: Co pan!!! Kobita potrafi z chtopem zrobic
wszystko. Co pan!!! Niech pan poczyta pod tym kontem Ferruccio
Mantovanieqgo ,Linfluenza della femini alle forze creative del
grandi artist”. Panie, ile wspaniatych dziet powstato dzigki
wptywowi kobiet.

Fragment spektaklu Kwartet dla czterech aktorow Bogustawa Schaeffera

W 1981 roku w Krakowie poznatem piekng Szwajcarke.
Pojechata ze mna do Middelburga na osmiogodzinny Kkoncert



MW?2. Dusza romantyka podpowiedziata mi, ze za zarobione
pienigdze powinienem Kkupi¢ porzadny wodzek, co zrealizowatem
jeszcze w Middelburgu. Pozostawiwszy w niemieckim komisie 400
marek, wracatem z mojg damg nowym, cho¢ wczesniej uzywanym
chryslerem sunbeamem. Bedgc sptukanym, nie spodziewatem sig,
ze wtasnie zrobitem interes zycia. W Krakowie zdecydowalismy, ze
wakacje spedzimy u niej w Zurychu. W drodze do Szwajcarii
zahaczylismy turystycznie o Salzburg, gdzie kiedys wystepowatem
z MW2. Chciatem pokaza¢ mojej dziewczynie teatr, ale zaszliSmy
tez do restauracji, ktéra dobrze wspominatem. Swiatowa
rozpoznawalnos¢, niekoniecznie artystyczng, trupy MW2
potwierdzit kelner. Kiedy usiedlismy do stolika, podszedt
usmiechniety i zagadnat: ,,Panie Andrzeju, ciesze sie, ze znOw pana
widze, czy podac to, co zawsze?! W drodze do naszego celu
uswiadomitem sobie, ze nie mam wizy i nie wolno mi wjechac do
Niemiec. Nie chciato mi si¢ jednak nadrabia¢ drogi w Kierunku
Innsbrucka, wiec postanowitem , przecia¢” terytorium Republiki
Federalnej Niemiec. WjechaliSmy bez wiekszych ktopotow. Jednak
wyjazd z powrotem na terytorium Austrii zostal zablokowany
przez celnikow, ktorzy bez ceregieli zamkneli mnie w areszcie.
Moja Szwajcarka w zaistniatej sytuacji ttumaczyta, ile sit, i chyba
przyniosta nam szczescie. Jej urok zadziatat na stuzby graniczne,
ktore wypuscity mnie, ale dla przyktadu postanowity ukarac
mandatem.

— lle pan zarabia?

— Mam podac¢ w markach czy ztotowkach?

— W markach.

— Mam przeliczy¢ po Kursie oficjalnym czy prawdziwym, jaki
chodzi u cinkciarza?

— Prawdziwym.



— 30 marek.

— Na godzine? Czy dziennie?

— Na miesiac.

— Jedz pan juz!

Przejazd przez Alpy to najlepszy pomyst na romantyczng podroz.
Jednak kiedy wjezdzalismy do Zurychu, w nasz samochod uderzyt
szwajcarski kierowca. Bytem zatamany, widzac pokiereszowany
bok chryslera. Winowajca powiedziat mojej Szwajcarce, zebysmy
sie nie martwili, bo on ma ubezpieczenie 1 wszystko zostanie
uregulowane, tylko jak najszybciej trzeba wyceni¢ szkode. Nie
dowierzajac, pokiwatem gtowa, ze rozumiem. Po Kilku dniach
otrzymatem we frankach szwajcarskich rownowartos¢ 700 marek!
A wakacje dopiero sie¢ rozpoczynaty. Przez trzy miesigce cieszytem
sie spokojem, cieptym, wieloziarnistym chlebem na sniadanie i
piekng kobieta. To byt tak odlegty od polskiego Swiat, ze nawet
samochodu nie trzeba byto myc. Bo sie¢ nie brudzit. W
miedzyczasie wyskoczytem zagrac¢ spektakl z MW2 do Lucerny. To
zaledwie 40 kilometrow od Zurychu, wiec pojechatem pociagiem.
Szwajcarka odprowadzita mnie na dworzec i znow zrobitem z
siebie matpe. W toalecie umytem rece. Patrze, wisi taka szafka, a z
niej wystaje recznik. Swietnie! Wytartem rece i widze, Ze ten
recznik stat sie strasznie wymiety i mokry, gdy przy pozostatych
skrzynkach wisza czyste. Z jednej strony wstyd, ze naswinitem, a z
drugiej strach, ze mi zaraz kazg za to ptaci¢! Boje sie z tego sracza
wyjs¢ 1 co kto wechodzi, to ja wycieram te rece! | tak diugo
wycieratem, az kto$S zrobit to samo - pociggnat, brudne si¢
schowato, a czyste wyszto na zewnatrz. Magia jakas, pomyslatem i
wyszedtem. Kiedy Szwajcarce opowiedziatem o zajsciu w toalecie,
popukata sie w swoje czoto, a moje pocatowata. Zegnatem ja we
wrzesniu, kiedy musiatem wraca¢ do kraju prosto na Warszawska



Jesien, gdzie wystawialiSmy Kwartet Schaeffera. Tulgc sie do
siebie, cieszyliSmy sie juz na spotkanie w Polsce, a poOzniej
wspolny wyjazd do Berlina na sylwestra. Tymczasem miesiac
wczesniej Mikotaj zostat wybrany, z pomoca dziataczy
»Solidarnosci”, na dyrektora Teatru Polskiego w Poznaniu. Z tej
okazji w stolicy poszliSmy razem na obiad, pan dyrektor zaprosit
mnie do Hotelu Europejskiego. Pamietam, ze bytem przerazony
tym, co sie dzieje w Polsce - bida postepowata, a sytuacja
zmieniata si¢ lawinowo. Tymczasem ja jedng noga bytem jeszcze
na szwajcarskich tagkach, gdzie miatem wszystko. Gdy kelner podat
nam cos nijakiego do jedzenia, polalismy wodke i Mikotaj odpala:
»Stuchaj, jak ja mam dobrze, Andrzejku. Jest u mnie w teatrze taka
bufetowa, ktéra moze mi zatatwic¢ Kkurczakow, ile chce! | to bez
kartek. Jak potrzebuje wodke, to tez mowie jej i ona przynosi, a ja
od niej kupuje” Ja go stucham, oczy szeroko otwieram, mysle:
przeciez to madry cztowiek jest. Co sie stato, ze takie pierdoty
opowiada? Po czym juz po miesigcu do niego dzwonitem:
»Mikotaj, mogtbys mi tego Kkurczaka zatatwic¢?? Posiedziatem
miesiac w Polsce i moja perspektywa zmienita si¢ kompletnie. Kto
wie, jak pouktadatoby sie moje zycie, gdybym w 1981 roku
pojechat na tego sylwestra? Ale 13 grudnia byto juz pozamiatane.
Szwajcarka nawet nie zdgzyta przyjechac. A potem sie bata, bo
byta Polka z pochodzenia. Ja nie wyjechatem. Do wszystkiego
mozna sie przyzwyczai¢, do stanu wojennego tez. Tak byto i
koniec. Trzeba byto zyc.
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19. potudnik. Z Cezarym Kosinskim. Rok 2003



19. POLUDNIRK

MAKING OF

W 2003 roku Julek Machulski, z ktorym uwielbiam pracowac,
zaproponowat mi olbrzymia role prezydenta Barttomieja Czopa w
swojej sztuce pt. 19. potudnik. W Polsce niebawem miato sie
odbyc¢ referendum w sprawie naszego przystgpienia do Unii
Europejskiej. Sztuka Machulskiego byta alternatywna wersja
nadchodzacych wuydarzen. Julek napisat mocne political fiction
opakowane w groteskowy humor. Tu Polacy gtosuja przeciw
wstapieniu do Unii, a Kkraj wkrotce pograza sie w totalnym
chaosie. W takich warunkach prezydentem zostaje demagog i
prymityw Barttomiej Czop.

,19. potudnik” oprdcz swojej ostrej wymowy politycznej jest po
prostu dobrym, swietnie zagranym spektaklem telewizyjnym,
jakiego dawno nie byto. Jakze szatariski jest pomyst obsadzenia
w roli prezydenta (zopa Andrzeja Grabowskiego. To aktor bardzo
sprawny, ktory potrafit ciggngcy sie za nim bagaz Kiepskiego
dobrze wykorzystac. Tak, prezydentem Polski moze dzis zostac
postac zywcem wyjeta z sitcomu.

Jacek Lutomski, ,, Rzeczpospolita”, 2 grudnia 2003

Pamietam tony tekstu, ktdry musiatem opanowac. Klepatem te
dialogi wieczorami w trakcie nagrywania kolejnych odcinkow
Kiepskich. Wreszcie Julek Machulski zebrat catg nasza ekipe -



miedzy innymi Jurka Stuhra, Janka Englerta, Janka Frycza, Janka
Machulskiego - 1 pojechaliSmy do patacu w Jabtonnie pod
Warszawa, by zrealizowac spektakl dla Teatru Telewizji.

Niecierpliwie wyczekiwatem premiery. Bytem ciekawy odbioru
sztuki Julka przez widzow, media i politykow. Jednak z jakiegos
powodu byta miesigcami odwlekana. O kulisach dowiedziatem sie
kilka lat pozniej. Na jakiejs prywatnej imprezie podszedt do mnie
byty premier Leszek Miller — pogratulowat mi roli Barttomieja
Czopa, przeprosit i wygadat sie, moze przypadkiem, jak to byto i
dlaczego TVP tak dtugo zwlekata z ta premiera. Okazato sie, ze
owczesny prezes telewizji Robert Kwiatkowski zadzwonit do
niego, mowiac, ze ma bardzo kontrowersyjnag sztuke nagrang dla
Teatru Telewizji i w obliczu zblizajgcego sie referendum nie wie, co
z nig zrobi¢. Kwiatkowski zaproponowat, zeby premier najlepie;j
sam zobaczyt, o czym mowa, i zaprosit go na prywatny seans.
Miller nie chciat bra¢ na siebie odpowiedzialnosci, wiec zadzwonit
do prezydenta Aleksandra Kwasniewskiego, ktory rowniez zostat
zaproszony do Telewizji, by zobaczy¢ na wtasne oczy
kontrowersyjne dzieto i zadecydowac, co dalej. Ostatecznie
panowie ustalili, ze spektakl nalezy pusci¢, ale po czerwcowym
referendum. Premiera sztuki miata miejsce 1 grudnia 2003 roku,
gdy nielegalne ptyty z nagraniem od paru miesiecy krazyty juz po
kramikach Stadionu Dziesieciolecia.

Wstrzymujgc emisje ,19. potudnika”, zrobiono spektaklowi
reklame najlepszq z mozliwych. Tego nie osiggnetaby nawet
najlepsza i najdrozsza agencja PR.

Mozna spytaé: czego sie obawiano? Ze nardd dopiero po
obejrzeniu poniedziatkowego teatru dostrzeze, iz w kraju rzgdzq
idioci, a swiatta opozycja jest rownie beznadziejna jak ci, ktdrzy
dorwali sie¢ do wtadzy?



Krzysztof Maston, , Rzeczpospolita”, 2 grudnia 2003



JESTEM JARK MOTYL

Zawodowo ryzykowatem zawsze. Egzaminem do Szkoty
Teatralnej, potem byciem aktorem w teatrze, jeszcze pozniej film,
serial, kabaret, napisanie ksigzki, w koricu prowadzenie programu
o ksigzkach. Pomyslatem, ze skoro tak wiele juz ryzykowatem, to
moze podejme kolejne wyzwanie i wydam ptyte? Efekt trzymacie
Paristwo w reku. Tym, ktorym si¢ nie spodobata, postaram si¢
jakos to wynagrodzic. Moze zaczne malowac?

Te stowa napisatem na obwolute mojej debiutanckiej ptyty pt.
Mam prawo... czasami... banalnie, ktdra miata premiere w 2010
roku. Kilka tygodni po wydaniu albumu otrzymatem wiele
entuzjastycznych recenzji, jednak najbardziej zapadt mi w pamiec
SMS od Piotra Najsztuba: ,,Panie Andrzeju, kupitem panskg ptyte.
Wystuchatem w catosci. Prosze zacza¢c malowac” Usmiatem sie z
tego bardzo! Zrobito mi sie cholernie mito 1 szczerze
podzickowatem mu za stowa uczciwej Kkrytyki. Zanim jednak
doszto do wydania tego krazka, wydarzyto sie kilka przygaod,
osmielajgcych mnie jako faceta, ktory nie grzeszy gtosem.

W 2008 roku zgtosito sie do mnie dwdoch mtodych muzykow z
Czestochowy - Krzysiek Niedzwiecki 1 Marcin  Lamch.
Przygotowywali sie do Kkoncertu poswieconego pamieci Jana
Himilsbacha 1 Zdzistawa Maklakiewicza, ktory miat mie¢ miejsce
w trakcie Festiwalu Gwiazd na Targu Weglowym w Gdansku.
Zaprosili mnie do udziatu i zaspiewania dwoch piosenek: Mate
piwko Maklakiewicza 1 Jestem jak motyl, napisanej i
skomponowanej na te okazje specjalnie dla mnie. Nieopatrznie si¢



zgodzitem. Kiedy zobaczytem na probach Hani¢ Banaszak, Staszka
Soyke, Macka Malenczuka i wielu innych znakomitych artystow,
pomyslatem — ki diabet mnie podkusit? Gdzie ja sie¢ pcham? Coz,
wyszedtem 1 zaspiewatem. Niech Bog wybaczy mi to, co
wyczyniatem na tej scenie. Nie wchodzitem w rytm, z tonacjqg tez
bywato na bakier. Polacy na catym sSwiecie mogli to zobaczyc,
poniewaz koncert byt transmitowany przez TVP Polonia, a pozniej
powtarzany przez telewizyjna Jedynke. To byt wuystep, ktory
chciatoby sie zapomniec i zatrze¢ po nim wszelkie slady - niestety,
internet pamieta. Po koncercie koledzy poklepali mnie z otuchg po
plecach 1 zapewniali, ze w studio bedzie lepiej. Mieli bowiem w
planach nagranie ptyty z piosenkami z tego koncertu, na co tez juz
weczesnie] sie zgodzitem. OKkazato sie¢, ze mieli racje, bo jak sie
nagrywa w studiu, to robi sie to tak dtugo, az jako tako sie nagra.
Rok pozniej ukazata sie ptyta pt. Jest dobrze.. Piosenki
niedokoriczone. | stata sie rzecz zupetnie dla mnie niezrozumiata,
bo wtasnie moja piosenke ktos wybrat na singla promujacego
krazek. Mato tego, w marcu 2009 roku zagoscita ona na Liscie
przebojow Trojki i wkrotce zawedrowata na pierwsze miejsce w
zestawieniu! Zartuje sobie czasami, ze bytem notowany wyzej niz
zespot U2.
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Klub Platinum w Warszawie. Premiera debiutanckiej ptyty Andrzeja
Grabowskiego Mam prawo... czasami... banalnie. Rok 2010

Jestem jak motyl

Jestem jak motyl przesadnie zmeczony

I gtowa co nieco sie chybie

Alkohol ma dobre, ale tez zte strony

Do wniosku dochodze w niedziele przy stole

Wiec prosze o piwo cycate anioty
Co wkoto fruwajg fatszywie
Alkohol ma dobre, ale tez zte strony

Pofrurimy wraz z nimi na chwile do raju



Pofruricie ze mng na chwile do raju

Ja wam mdowie: jest dobrze
Jest dobrze, jest dobrze
Ale nie najgorzej jest

A my wniebowzieci do baru rajskiego
Otwarte sqg dla nas te bramy

Alkohol ma dobre, ale tez zte strony
Tam, zrozum, nie liczqg si¢ strony

Gdy jestem jak motyl przesadnie zmeczony
I gtowa co nieco sie chybie

Alkohol ma dobre, ale tez zte strony

Z tym wnioskiem w niedziele przy stole

Pofrunnmy wraz z nimi na chwile do raju
Ja wam mdowie: jest dobrze

Jest dobrze, jest dobrze

Ale nie najgorzej jest

Stowa: Krzysztof Niedzwiecki, Bogustaw Chrabota

Zachecony swietnym przyjeciem piosenki datem si¢ namowic
chtopakom na catg ptyte. Jednak zaznaczytem, ze chetnie przyjade
do studia 1 dam z siebie wszystko, zeby nagranie wyszto jak
najlepiej, tylko niech mnie nie namawiajg na koncerty. Mam tyle
tekstow do nauczenia si¢ i zagrania przed kamerami lub w teatrze,
ze na piosenki nie znajde juz miejsca w pamieci. Wyjscie z
bezpiecznego studia na scene, gdzie masz tylko jedng szans¢ na
zaspiewanie 1 zawojowanie serc publicznosci, to ogromna sztuka.
Podziwiam za to piosenkarzy i muzykow. To jednak nie moja



profesja. Dla mnie to tak, jakby nagrywac spektakl w Teatrze
Telewizji przez trzy dni 1 nagle przeskoczy¢ z tym materiatem na
scene teatru i odegrac¢ go na zywo. Owszem, jestem zwierzeciem
scenicznym, ale znam swoje granice.

Wiegkszos¢ tekstow na debiutancki krgzek napisali moi
przyjaciele — Janek Nowicki, Jas Wotek, Krzysiek Nowak i Andrze;j
Poniedzielski. Posrod ich utworow mozna ustyszec¢ jeden mojego
autorstwa, cho¢ nigdy nie pretendowatem do roli teksciarza.
Pomyslatem jednak, ze na solowej ptycie moj tekst powinien si¢
znalez¢. Zaczatem intensywniej myslec i zapisywac¢ drobne muysli,
linijki, ktore mogtyby sie utozy¢ w jakis tekst. Wbrew pozorom
najbardziej lubie¢ Spiewac¢ smutne piosenki. Mam dosyc siebie -
wesotkowatego 1 rozSmieszajacego faceta. Poza tym prywatnie nie
jestem znow taki wesoty. Jestem bardzo sentymentalny,
refleksyjny, sktonny do wspominania. 1 to wszystko oddaje w
moich tekstach, ktore nie sg moze idealne, ale sg moje 1 jestem w
nich caty ja. Nie jestem zawodowym teksciarzem, poeta czy
pisarzem, staram sie po prostu na jezyk piosenki przetozyc to, co
akurat gra mi w duszy. Nie potrafie pisa¢ biatych wierszy. Zwykle
jak juz cos pisze, staram sie rymowac. Moze dla kogos sg to rymy
czestochowskie, bo przeciez ja sie na tym nie znam, ale z drugiej
strony mysle sobie: Boze drogi, a ilez takich rymow napisata
Agnieszka Osiecka? Dlaczego ja mam si¢ ograniczac?

Mam prawo do takich kilku zdan

Tyle lat juz zyje, moj Panie

Tyle lat tak dobrze Cig¢ znam

Po tych latach mi si¢ wydaje
Mam prawo do takich kilku zdan



Odpowiedz na tych pytan kilka
Pytarn prostych, gtupich i banalnych
(zemu zycie nasze to chwilka?

A w tej chwilce tyle chwil marnych?

Fajny z Ciebie gosc jest, Panie mdj
Nie mowie do Ciebie ,prosz¢ Pana”
Jak stworzenie swoje mnie traktuj
Nie stworzonko ozywiane z rana

Pytanie drugie do Ciebie mam
Bo na obraz stworzytes nas swoj
A co drugi z nas, ludzi, to cham
A ten pierwszy tez czesto jest...

Pytari sto mam, gosciu, do Ciebie
Dobre rady Twoim natogiem
Jakze tatwo radzic jest w niebie
Zejdz na ziemig, tutaj bqdz Bogiem

Fajny z Ciebie gosc jest, Panie mdj
Nie mdwie do Ciebie ,prosz¢ Pana”
Jak stworzenie swoje mnie traktuj
Nie stworzonko ozywiane z rana

Stowa: Andrzej Grabowski

Marcin Lamch, Przemystaw Pacan i Krzysztof Niedzwiecki,
ktorzy odpowiadali za kompozycje 1 warstwe muzyczng pierwszej
ptyty, nie mieli watpliwosci, ze powinnismy nagrac¢ kolejna. Tym
razem poprositem o teksty tylko Jaska Wotka. On jest przede
wszystkim malarzem, ale przeciez fantastycznie Spiewa, gra na



gitarze, prowadzit programy telewizyjne, jest dla mnie
omnibusem, z ktorym przyjaznie sie od lat. Mam nadzieje, ze on
zywi podobne uczucia w stosunku do mnie. Bardzo lubi¢ teksty
Wotka, nie tylko te, ktdre napisat dla mnie. UstaliliSmy, ze ma
catkowicie wolng reke, jesli chodzi o wybodr tematow, ale w
miedzyczasie poprositem go o napisanie dwoch tekstow, na
ktorych mi szczegolnie zalezato. Zadzwonitem do Janka 1 mowie:
»Jasiek, wiem, ze to banalne, co powiem, i banalny temat, ale coz
nie jest banalne? Muyslatem o tym, ze jak bytem dzieckiem, to
wydawato mi sie, ze ten swiat jest inny. Ale nadzieje z nim
zwiazane, ktore wtedy miatem, zupetnie prysty. Dzis sa inne”.
Janek zrozumiat i zapytat tylko, gdzie to umiejscowic.
Opowiedziatem mu wtedy o swojej Alwerni i nastepnego dnia
miatem przed soba tekst do piosenki Dzieciaki z Alwerni. Jak
czytatem, to wtosy mi deba stawaty! Napisat piekny osobisty
tekst, ktory stat sie moj. I jak sie pozniej okazato, nie tylko moj, bo
- jak mi ktos powiedziat - piosenka stata sie¢ czyms w rodzaju
hymnu Alwerni. | bardzo Ci, Janku, za to dziekuje!

Druga piosenka, ktora sobie wtedy wymyslitem, miata byc
patriotyczna. Jechatem samochodem i ustyszatem w radiu prosta,
amerykanska piosenke o tym, jak facet kocha swoj kraj i Ameryka
jest dla niego wszystkim. | uswiadomitem sobie, ze nie ma takiej
lekkiej piosenki o Polsce. Znow zadzwonitem do Janka i
powiedziatem: ,Jasiek, a moze bys napisat tekst o tym, ze ja
kocham ten kraj?” I Janek oczywiscie napisat, tak jak prositem.

Powiem (i, ze Ci¢ lubie
Tu moje zycie, tu mdj czysciec

I znow gadali tu o Tobie
Ci, co Cie znajq osobiscie



I co kochajg Cie nad zdrowie

Ja nie mam prawa do mitosci
Kiepski na ciele i rozumie

Ale jak stysze takich gosci

To ja Ci powiem tak, jak umiem

Ja, ktory ciggle miewam w czubie
I przez to, zem jak kupa tajna
Powiem Ci tylko, ze Cie¢ lubig¢

Bos jest fajna

Te patrioty za piec ztotych

Te wszystkie sakramenckie buce
Co ktdcg si¢ po siodme poty
Sztandar Ci porwg na onuce

I wyttumaczg spraw zawitosc
A kazdy z nich na swoje zerka
A ja CGi mowig, ze ich mitos¢
To jest zwyczajna alfonserka

Ja, ktdry ciggle miewam w czubie
I przez to, zem jak kupa tajna
Powiem Ci tylko, ze Ci¢ lubi¢

Bos jest fajna

I toczgc swojq kulke gnoju

Ja - ledwie punkcik na wyborach
Rozmyslam czasem w wielkim znoju
Czys Ty, kochana, nie jest chora



Moja tak samo, jak i czyjas
I szczescia zycze Ci na droge
A jak obrazg, to dam w ryja
Bo to jest wszystko, co ja moge

Ja, ktdry ciggle miewam w czubie
I przez to, zem jak kupa tajna
Powiem Ci, Polsko, ze Ci¢ lubie
Bos jest fajna

Stowa: Jan Wotek

Zastanawiajac sie nad tytutem drugiej ptyty, doszedtem do
wniosku, ze piosenka pt. Cudne jest nudne, w ktorej padaja stowa:
»Wszystkie tadne sg zadne! Wszystkie cudne sa nudne! Porzadek
tkwi w nietadzie, a sens tak naprawde ma brzydoty kes”, jest
swietnym nawiazaniem do moich umiejetnosci wokalnych.
Chropowatos¢, niedoskonatos¢ sama w sobie jest jaka$ prawda.
Nie staram sie SpiewacC idealnie, tylko prawdziwie, czyli
niedoskonale. Dlatego ptyte nazwatem Cudne jest nudne.

Oba wydawnictwa zyty sobie swoim zyciem, chyba nawet
miaty sie dobrze, bo pierwsza ptyta doczekata sie reedygji. | kiedy
myslatem, ze moja Kkariera ,piosenkarza” dobiegta konca,
zadzwonit telefon. , Czes¢, jestem Bolek, mam dziesie¢ piosenek i
chciatbym, zebys je zaspiewat” - ustyszatem nieznany gtos w
stuchawce. Jedyne, co szybko rozpoznatem - nie byt to glos
prezydenta Lecha Watesy. Nastepnego dnia otrzymatem maila od
Tomka Sierajewskiego, ksywa ,Bolek”, z jednym utworem.
Postuchatem i niemal natychmiast zadzwonitem, ttumaczac sie, ze
to nie dla mnie. Nie dam rady. Nie ma mowy! Nie moja tonacja i
w ogole to dla mnie za trudne. ,Bolek” jednak nalegat, zeby



chociaz sprobowac, a z tonacja nie ma przeciez problemu, bo
mozna jg dobra¢ do moich mozliwosci. Pojechatem do niego, zeby
porozmawiac¢, a on natozyt mi stuchawki na uszy, dat kartke z
tekstami i posadzit przed mikrofonem. Udato mi sie nagra¢ dwie
piosenki. A skoro nagratem dwie, to postanowitem nagrac
pozostate osiem.

Ptyta miata zosta¢c wydana w wytworni Kayax, ale cos tam si¢
niestety spaprato 1 temat ucicht. Zdawato sie, ze cata historia
upadta, ale po dwoch latach dzwoni do mnie , Bolek” i mowi:
»Stuchaj, Andrzej, Agencja Muzyczna Polskiego Radia chce wydac
te piosenki. Zgadzasz sie?” Poniewaz to byto jakieS pottora roku
temu, powiedziatem: ,Dobrze, w koncu to nie jest tylko moja
praca, ale tez twoja” Teraz bym bardzo si¢ zastanawiat nad tym
wydawca.

Ptyta nosita roboczy tytut Pechy, bo kazda z dziesieciu piosenek
to historia okraszona czarnym humorem. Wydawcy nie przypadt
on jednak do gustu, wiec zaproponowatem Pechy i peszki i to si¢
wszystkim spodobato. ,Tylko co na to pan Jan Peszek?” - ktos
zadat zartobliwie pytanie. Powtdrzytem je gdzies w przelocie,
widzac sie z Jaskiem. Powiedziat, ze mam jego copyright i bedzie
mnie to kosztowato jeden egzemplarz ptyty z autografem.

Ptyta ukazata sie ostatecznie na poczatku 2019 roku. Za muzyke
odpowiadat Tomek Sierajewski, a teksty napisat jego Kkolega
Stawomir Mtynarczyk. Wydawca, chcac pewnie uwiarygodnic
moj udzial na ptycie, przygotowat specjalna, troche odjechana
notke:

Andrzej Grabowski ma pecha. Zyt sobie spokojnie zyciem
znanego aktora - a to teatr, a to ,, Pitbull”, ,Drogdowka” czy _Swiat
wedtug Kiepskich”, czasem stand up. Pewnego dnia, wychodzqgc z
domu, chciat wyprzedzi¢ przechodzqcego przed nim czarnego



kota, ale poslizgngt si¢ o skorke od banana i przeleciat pod
drabing. Od tamtej pory w jego Zzyciu zaczety si¢ dziac
zaskakujgce rzeczy.

W konwengji czarnego humoru nakrecilismy teledysk promujacy
krazek, do piosenki Kwestia miesigca — dosadnie rozliczam sie w
nim z nieudanego zwigzku, topigc, a nastepnie zamurowujgc swojg
byta w podtodze stajni. Ale poniewaz wszedzie wokot dostrzegam
slady jej obecnosci — a to bucik wcisniety pomiedzy szczeble
balustrady, a to kapelusz na wodzie, a to suknia na stupie
wygladajaca jak strach na wroble - spalam wiec i zakopuje w
ziemi wszelkie slady jej obecnosci.

Kwestia miesigca

We wrzesniu bratem slub

Z kobietg boskq, zdrobnym noskiem - cud
Juz w grudniu miatem dosc

Bo moja mata mi umiata fest dac¢ w kosc

Pytanie, gdzie tkwit btgd?

Na ceremoni¢ godnie, modnie swq

Za radq zacnych sfer

Wybratem miesigc, ktory w nazwie swej miat ,R”

Jak to sie stato, ze sie spaprato?

Ze tak wszystko szybko trafit szlag?

Co si¢ zdarzyto, ze si¢ schrzanito?
Pewnie z miesigcem tym jest cos nie tak

We wrzesniu bratem slub
Tez drugi, trzeci, nawet czwarty juz



Chciatem byc pewien, ze

To raczej miesigc, nie kobiety miatem zte
Jak to sie stato, ze sie spaprato?

Ze tak wszystko szybko trafit szlag?

Co sie zdarzyto, ze si¢ schrzanito?
Pewnie z miesigcem tym jest cos nie tak
Fakt, ,R” w pisowni jest

Lecz ,Z” wymawia sie

Juz wiem, co sie¢ dziato, ze si¢ paprato
Ze to wszystko tak szybko trafiat szlag
Nic sie nie sktadato, nic nie dziatato

Bo cos ciggle z miesigcem jest nie tak

Ech, jak cztowiek ma pecha
To i w szczesciu mu sie nie farci

Stowa: Stawomir Mtynarczyk

Jeszcze przed wydaniem Pechdw i peszkow zadzwonit do mnie
Piotrek Krakowski, mtody muzyk 1 kompozytor, jak samo
nazwisko wskazuje, mieszkajacy w Krakowie, mimo iz pochodzi z
Radomia. Zaproponowat, ze przesle mi jedng wesota piosenke, do
ktorej tekst napisat Wojtek Klimczyk, socjolog na co dzien
pracujacy na Uniwersytecie Jagiellonskim. Piosenka Plaza, plaza,
plaza od razu wpadta mi w ucho, tym bardziej ze przypominata
mi Monike, dziewczyne ratownika Spiewang niegdys przez mojego
kolege Rudiego Schubertha. Tylko tekst mi nie pasowat do konca.
Troche w nim pogrzebatem, poprawitem tak, jak mi sie¢ wydawato,
ze bedzie lepiej brzmiato. Spotkalismy sie pozniej we trojke i
nagratem te piosenke bez wahania.



Na planie teledysku do piosenki Schabowy. Od lewej: Piotr Krakowski, Andrzej
Grabowski i Wojtek Klimczyk. Rok 2018

Okazato sie, ze Piotrek ma cata fure tych piosenek i zaczat
sugerowac, ze moze jest to materiat na czwarta ptyte. Do
niektorych teksty napisat Wojtek, do innych nie. Tak mi si¢
spodobat ten muzyczny klimat, ze sam zaczatem pisa¢ do nich
teksty. Niektore pisaliSmy razem z Wojtkiem albo ja dawatem mu
pomyst, on pisat i ja jeszcze co$ poprawiatem. Tak byto z piosenka
Chrabgszczami zapachniato. Byt akurat ciepty czerwcowy wieczor,
na moim podworku zobaczytem latajace chrabaszcze 1 od razu
przypomniaty mi sie¢ mtode lata w Alwerni, kiedy pachniaty lipy,
a my z kolegami gonilisSmy na rynku chrabgszcze, popisujac sie
przed dziewczynami. Te zapachy, wspomnienia 1 mitos¢ wydaty mi
sie ciekawym tematem na zmystowe romantyczne tango.



Wpadtem na pomuyst, zeby zaspiewac z Aldona Grochal, aktorka
Starego Teatru w Krakowie. Wyszto pieknie. Ona swoim wysokim
gtosem zabrzmiata jak Loda Halama, przedwojenna diwa, z ktorg
jest zresztg spokrewniona.

Chrabagszczami zapachniato

Muyslisz: sity juz nie te

z biodrem kiepsko, z okiem Zle
w sumie nie chce ci si¢ nic

ani umrzec, ani zyc
chrabgszczami zapachniato
znowu zyc mi sie zachciato
tariczyc, kochad, sni¢ i marzyc
to sie, mita, musi zdarzyc

I €0z, Ze szescdziesiqt plus

ja juz nie chce tych mtodych koz
obudzimy si¢ znowu rano

jak dawniej bedzie pachniec siano

wez w swe rece lekko drzgce
moje serce gorejgce

mojq dusze rozmarzong
dotknij swojq czutqg dtoniq
chrabgszczami zapachniato
ciato masz i ja mam ciato
czas z hamulca noge zdjq¢

I na szczyt sie pigc

Stowa: Andrzej Grabowski, Wojtek Klimczyk



Do piosenki M¢todosci, wroc¢ nagralismy teledysk, w ktorym
gram z moim przyjacielem Jankiem Nowickim. Spotykamy sie w
Krakowie nad Wista i grajac w szachy, wspominamy sobie dawne
lata. Janek, jak na Wielkiego Szu przystato, zongluje popisowo
kartami. Potem wygtupiamy sie¢ jak dzieci, Jasiek odpala race dla
zwyktej draki, ja pisze kreda na chodniku stowo ,DUPA”, wreszcie
bezczelnie obrzucamy balonami z woda Piotrka Krakowskiego,
ktory gra solo na trgbce. Lezymy beztrosko na trawie z zdzbtami
trawy w zebach, a na koniec Kklipu Jasiek zdejmuje kapelusz,
porownuje swoja tysine do mojej i ttumaczy mi, w jaki sposob
zaczat sie orientowac, ze tysieje: ,Uderzatem tu - plask dtonig w
czubek gtowy - i potem uderzatem tu — plask dtonig o przedramie
- 1 porownywatem, czy jest ten sam dzwiek” Uroczy, kochany
Jasiek!



Na planie teledysku Plaza, plaza, plaza. Andrzej Grabowski i Rafat Szumera.
Rok 2018



M+todosci, wroc

Kiedys wszystkiego nam si¢ chciato
Kiedys wszystkiego nam byto za mato
Kiedys chodzilismy po wodzie

Kiedys nasza mitos¢ byta w modzie

Dzisiaj na taweczkach siedzimy

i o dawnych Maryniach gledzimy
Dzisiaj los nam ptynie wspak

I na dysku pamieci brak

M+todosci, wrdd, cierpienia skroc
Mtodosci, wrdd, cierpienia skroc
Nie musisz byc chmurna, durna
Mozesz juz nie byc taka jurna

A moze jeszcze cos nam sie przydarzy

A moze jakies swiatto nam w gtowie zajarzy
A moze jeszcze, moze, moj Boze

Rzucisz nam cos, co nam pomoze

Stowa: Andrzej Grabowski

Gdybym powiedziat, ze marzytem o nagraniu ptyty w moim
zyciu - sktamatbym. Wszystko jest dzietem przypadku i tego, ze
lubie¢ obcowac z twodrczymi ludzmi. Jesienia 2020 roku ukaze sie
moj czwarty album. Dam mu tytut tagodnie i bedzie nagrany z
zespotem Piotrka Krakowskiego Cedury. Czy na tym sie skonczy
moja przygoda ze Spiewaniem? Chyba nie. Ostatnio zgtosit sie do
mnie  Witodzimierz  ,Kinior”  Kiniorski, ktory wczesniej
wspotpracowat z Grazyng Szapotowska. Teraz napisat muzyke do



przepicknej koledy Janka Nowickiego. Przestat mi juz Kilka
piosenek w konwencji reggae, ktore chciatby ze mnag nagrac.
Postucham Boba Marleya 1 obiecuje, ze bede sie starat
chropowatym parlando unies¢ te materie. Niewykluczone, ze
wyjdzie z tego cata plyta z piosenkami Janka Nowickiego.

Zobaczymy.



THEATRUM MUNDI

Jezeli uda mi sie przyjechac¢ do Krakowa dzien przed wystepem, to
do teatru ide piechotg. Spacer przez Planty uruchamia
wspomnienia. Lubie te droge. Z kazdym Kkrokiem odzywa jakas
czastka mnie sprzed lat. Zza drzew wolniutko wytania sie bryta
Teatru im. Juliusza Stowackiego. W wyrzezbionych na ryzalitach
figurach z jednej strony witaja mnie Poezja, Dramat i Komedia, z
drugiej zas Muzyka, Opera i Operetka. Nie da sie obja¢ wzrokiem
wszystkich metafor i symboli tego cudu architektury, z ktorym
zwiagzany jestem juz pot wieku. Jeszcze jako student wpadatem
zziajany do Teatru Stowackiego po zajeciach na uczelni, ktore
czesto pozno sie konczyty — po to by zobaczyc¢ koncowke spektaklu
z ostatnich rzedow. Po kilku latach stangtem na jego deskach jako
aktor.

Jedna z pierwszych waznych kreacji w Teatrze Stowackiego byta
dla mnie rola poety Jezorego Pasiukowskiego w dramacie
Witkacego pt. W matym dworku. Wcielitem sie tam w postac
zwariowanego, miodego faceta tryskajacego testosteronem.
Przepetniony muyslami o wielkiej sztuce, jak na typowego
Witkacowskiego bohatera przystato, dostownie roznositem scene¢
energig. Pamietam, ze inspiracjg do stworzenia tej postaci byt dla
mnie kolega ze Starego Teatru, ktory w owym czasie bardzo
przezywat swoj zawod mitosny. Podpatrywatem jego zachowanie,
dramatyczny sposob wyrazania si¢ i postanowitem przeniesc to na
scene. Na zastepstwo w tej roli zostat wytypowany kolega Pawet
Galia - aktor z dziesiecioletnim doswiadczeniem. Po probie



generalnej podszedt do mnie i powiedziat, ze nie bedzie grat za
mnie, bo zrobitem to doskonale i on nie da rady tego powtorzyc.
Zrobito mi si¢ bardzo mito, jednak trema przed premierg nie
dopuscita do zbytniego zachwytu nad samym soba. Dopiero stowa
mojego brata Mikotaja po pierwszym spektaklu zadzwieczaty we
mnie jak dzwon Zygmunt: ,,Andrzej, jestes juz aktorem!” | cho¢ nic
z tego nie wynikato, ja jednak przyjatem je niczym
btogostawienstwo. W Scenariuszu dla trzech aktorow Bogustawa
Schaeffera, ktory gramy do dzis, jest fragment, w ktorym z
Mikotajem i Jankiem Peszkiem czytamy recenzje krytykow o nas
samych. Cytuje wtedy nieskromnie stowa  Krzysztofa
Plesniarowicza z artykutu, ktory napisat w 1979 roku w , Dzienniku
Polskim” — wtasnie po premierze sztuki W matym dworku: ,,Muysle,
ze zakotwiczenie pomiedzy prawdag I pozorem pozwala dopiero
uchwyci¢ fenomen gry Andrzeja Grabowskiego, ktory z roli Poety
stworzyt bodaj najciekawszg komediowa Kkreacje mijajgcego
sezonu w Krakowie. Jest to w catosci szarza niemal kabaretowa,
ale tak bogata, zwtaszcza w sekwencjach oszukanego kochanka czy
»meki tworczej« nieszczesnego grafomana, ze nie zwraca si¢ nawet
uwagi na grubg dosadnos¢ niektdorych pomystow. Grabowski jak
za czasOw aktorskich »gwiazd« zdominowat ta jedna rolg caty
spektakl” | dodaje od siebie kabotynskie: To byto ponad
czterdziesci lat temu! A przeciez ja sie caty czas rozwijam. Ciekawe,
co on by dzisiaj o mnie napisat?
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Spektakl W matym dworku. Teatr im. Juliusza Stowackiego (Krakow). Rok 1979.
Od lewej: Halina Wisniewska, Aldona Grochal, Andrzej Grabowski i Danuta




Jamrozy

Idac tropem Witkacego, przypominam sobie sztuke, w Kktorej
gratem jego ojca, czyli Stanistawa Witkiewicza. Miato to miejsce w
dramacie Karola Wojtyty pt. Brat naszego Boga. Ten tekst zostat
napisany w latach 50., jednak premiery na scenie Teatru
Stowackiego doczekat sie dopiero w 1980 roku. Spektakl
rezyserowata Krystyna Skuszanka, owczesna dyrektorka. W
zwiazku z tym, ze dwa lata wczesniej Wojtyta zostat wybrany na
papieza 1 byta to jego pierwsza sztuka wystawiona w Polsce,
ttumy wality drzwiami 1 oknami, niczym na nabozenstwo
odprawiane przez niego na krakowskich Btoniach. Moglismy grac
ten spektakl nawet piec razy dziennie przy petnych widowniach.
Na trzeciej probie generalnej, kiedy kurtyna poszta w gore,
stanatem na scenie obok Andrzeja Balcerzaka, ktory grat innego
stynnego malarza - Maksymiliana Gierymskiego. Mimo
wczesniejszych prob czutem jakis niedosyt w otwarciu tego
spektaklu. Chciatem cos jeszcze doda¢, tym bardziej ze to ja
wypowiadatem pierwsze stowa dramatu. Gdy patrzytem na
sztaluge, przy Kktorej odgrywaliSmy scene, 1 na postac
Gierymskiego, wpadt mi do gltowy pomyst. Zanim si¢ odezwe,
pstrykne palcami wolnej reki i dopiero po chwili wypowiem
swojg kwestie. Zrobitem to spontanicznie: (pstryk!) ,Zastanawiates
sie kiedys, Maks...” — reszta spektaklu zostata odegrana wedtug
scenariusza. Kiedy schodzilismy ze sceny, ustyszatem, ze jestem
natychmiast proszony do dyrekgji.

— Boze jedyny! Czy pan wie, co pan zrobit? - zaskoczyta mnie
zatrwozona Krystyna Skuszanka.

— Nie wiem.

— Jak to pan nie wie?



— Przepraszam. Wiem. Zagratem Stanistawa Witkiewicza w
sztuce Karola Wojtyty.

— Otoz to! | pstryknat pan!

— Owszem, pstryknagtem.

— Panie Andrzeju! Sztuke papieza rozpoczynac pstryknieciem?!

Podrapatem sie po brodzie, nie wiedzac, co odpowiedzie¢, ale
dla spokoju Ducha Swietego pokiwatem glowa ze zrozumieniem,
jak wielkg szkode przyniostem Karolowi Wojtyle.

Spektakl Brat naszego Boga. Od lewej: Andrzej Grabowski, Andrzej Balcerzak,
Jan Frycz, Karol Podgorski i Zbigniew Bator. Rok 1980

W tym samym roku wuystawialismy sztuke Aleksandra
Wampitowa pt. Polowanie na kaczki w rezyserii JOzefa
Czarneckiego. Dostatem w niej gtowna role Zitowa - birbanta,



ktory nie rozstaje sie z alkoholem. Walczac rozpaczliwie ze swoimi
stabosciami, a zarazem teskniac za wolnoscig 1 wielkim sSwiatem,
dochodzi do wniosku, ze jego zycie jest juz przegrane. Ma jednak
idée fise — wyjechac na polowanie na kaczki, wtedy wszystko sie
w jego zyciu odmieni. Jednym z motywow przewijajacych sie w
scenariuszu sg telegramy. Schorowany ojciec prosi w nich Zitowa,
zeby go odwiedzit przed sSmiercia. Pijany bohater bagatelizuje to,
uznajac, ze ,stary sie tylko wydurnia” Tydzien przed premierg
spektaklu prawdziwy telegram przychodzi do mnie. ANDRZE].
OJCIEC UMARL. POGRZEB W SRODE. PRZYJEZDZAJ, SYNU.
Nogi sie pode mna ugiety. Przeciez nie byt jeszcze taki stary. Co to
jest szescdziesigt siedem lat? Wrocitem z pogrzebu. Zostato kilka
dni do premiery. Caty zespot teatru poczut totalng kleske. Bo jak
to teraz grac? W trakcie prob generalnych jakos sobie radzitem,
gorzej z moimi kolegami, ktorzy na wypowiadane przeze mnie
Kwestie o telegramie ojca, spuszczali wzrok. Rozumiatem ich
wspotczucie 1 niezrecznos¢, nawet bytem im w jakis sposob
wdzieczny za wsparcie, jednak nie pomagato mi to w budowaniu
roli. W pigtek, po ostatniej, stresujacej probie, dzien przed
premierg, cos we mnie pekto. Nie wytrzymatem. Wzorem mojego
bohatera ztapatem alkoholowy cug, ktory trwat do sobotniego
ranka. To byta chora reakcja. Wszystko mi sie beznadziejnie
pomieszato w gtowie. Przyszedtem na premiere. Wstawiony?
Podpity? Z pewnoscia niezbyt przytomny. Smiem twierdzi¢, ze
gdyby nie prawdziwa sytuacja, ktora tgczyta sie¢ z akcja dramatu,
oraz wyrozumiatos¢ kolegow, do premiery w ogole by nie doszto.
Obciazony olbrzymim stresem, zagratem cata sztuke. Ponad dwie
godziny na scenie. Kiedy skonczytem, bytem juz zupetnie trzezwy.
Publicznos¢ oklaskiwata mnie, nic nie zauwazyta i nikt mnie z
niczego nie rozgrzeszat. W garderobie nie ustyszatem ztego stowa.



Wszyscy probowali mnie pewnie usprawiedliwiac¢, ja jednak
czutem sie zupetnie rozwalony psychicznie. To, ze odszedt moj
tato, w zaden sposob mnie nie usprawiedliwiato. Siedzac przed
lustrem, powiedziatem do siebie na gtos: ,,Andrzej! Zapamietaj to

'”

sobie na cate zycie. Nigdy wiecej czegos takiego!” - jakbym
wtasnie grat swojego ojca. Dwadziescia piec¢ lat pozniej zmarta
moja ukochana mama. Dzien przed pogrzebem musiatem stangc¢ na
stadionie w Czechowicach-Dziedzicach przed tysigcami ludzi z
moim Kkabaretem jednego aktora 1 przez godzine wszystkich
rozsmiesza¢. Organizatorzy wrecz zazadali, zeby nie odwotywac
wystepu. No wiec statem i kuglowatem pomiedzy bolesna prawda
a rozweselonym ttumem widzow. Jakos poszto, alkohol nie byt
tym razem potrzebny. Emocje, ktore mi wowczas towarzyszyty,
pozostaty na swoim miejscu, we mnie.

Mieszanie farsy teatralnej z rzeczywistoscig jest trudne. W tym
kontekscie wspominam Jerzego Krasowskiego, ktoremu sie to
udato, gdy rezyserowat Sto rgk, sto sztyletdw Jerzego Zurka. Akcja
dramatu jest taka, ze podczas cowieczornego przedstawienia w
teatrze nagle na scene wkraczaja podchorazowie powstania
listopadowego. Dochodzi do potyczki stownej miedzy aktorami
grajacymi fars¢ a rewolucjonistami. Mnie przypadta w udziale
ciekawa postac aktora, ktory wdaje sie w dyskusje z konfidentem.
Nie byta to duza rola, ale lubitem ja gra¢, bo wywotywata zywe
reakcje wsrod publicznosci. Niektorzy w tej sztuce upatrywali
aluzje do wypadkow z marca 1968 roku. Dla innych byta
nowatorska, poniewaz mierzyta sie z ciezkim tematem powstania
listopadowego, bez inscenizacji krwawych walk w okopach Woli i
bez odspiewywania Warszawianki. Jerzy Krasowski za rezyserie
tego dzieta otrzymat Swietne recenzje oraz Nagrode im. Konrada
Swinarskiego od redakcji miesiecznika , Teatr”



Krasowski utwdr Zurka wyrezyserowat maqdrze: nie zatart w nim
tego, co odwotywato si¢ do archetypu naszego myslenia o
powstaniu listopadowym, o romantycznej literaturze, a
jednoczesnie postawit na scieranie si¢ racji, na dyskurs logiczny
az do okrucieristwa. Dzieki temu widac byto, ze ,Sto rqgk, sto
sztyletow” to nie tylko ciuchy historii, ale rzecz o nas — dzisiaj.

Fragment recenzji Marka Jodtowskiego z roku 1980
Miesiecznik ,0dra”, nr 9

Bardzo podziwiatem rezyserski talent Jerzego Krasowskiego i
osobiscie bytem fanem jego poczucia humoru. Kiedys ztamat sobie
noge, wiec przez kilka tygodni widzielismy biedaka o kulach, jak
wspinat sie po teatralnych schodach. Pewna aktorka, chcac
najwyrazniej zyska¢ w oczach dyrektora, zagaita go w foyer.

— Panie dyrektorze. Tak mi przykro, ja tez kiedys miatam
ztamanag noge, wiem, jak to bardzo boli.

— Droga pani! Prosz¢ wyhamowac¢ z ta paralelg! Mnie boli
bardzie)!

Krasowski nie nalezal do osob bratajacych sie z zespotem
teatralnym, cho¢ raz zrobit ,czasowy” wuyjatek. Pojechalismy na
gastroli do +todzi. Zaraz po spektaklu uciektem, bo chciatem
odwiedzi¢ kolege. Kiedy wrdcitem do hotelu, w restauracji
zobaczytem caty moj zespodt, co ciekawe, tacznie z dyrektorem
Krasowskim, ktory wesoto spedzat czas, umilajgc sobie wieczor
roznymi trunkami. Dosiadtem sie do ferajny zupeinie trzezwy,
wiec szybko uchwycitem, ze nasz dyrektor jest juz, lekko mowiac,
na innych obrotach. Nigdy wczesniej nie spotkatem go w takim
nastroju. Nagle podniost reke i zaczat wskazywac palcem na
kazdego z osobna. , Nie, nie, nie, nie..” — wreszcie wycelowat we
mnie — ,Tak! Jurek jestem!” W ten sposob przeszedt ze mng na ty.



Wtedy pan dyrektor to byt Pan Bog! W zwiazku z takim
wyroznieniem zaczatem szczesliwy biesiadowac 1 coraz bardziej
spoufalac sie z ,,nowym” Kkolega Jurkiem. Nastepnego dnia rano
siedziatem sobie w bufecie, popijajac przed proba wode
mineralng, gdy nagle podszedt do mnie Krasowski. Juz miatem
mowic¢: ,,Czes¢, jak tam, wyspates sie, Jureczku?”, ale dyrektor byt
szybszy, rzekt tylko: ,Dzien dobry, panie Andrzeju”, wyraznie
akcentujac stowo ,panie” W ten sposob wrocilismy do
poprzednich uprzejmosci. Potem Kkoledzy czasami zartowali, gdy
trzeba byto cos zatatwic: ,,Andrzej, idz ty. Nikt z nas nie pit brudzia
z dyrektorem’!

Krasowski wraz z zona Krysia Skuszanka jeszcze przed stanem
wojennym przestali zajmowac dyrektorskie stanowiska w Teatrze
Stowackiego, bo przeszli do warszawskiego Teatru Narodowego.
Ludzie mieli im za zte, ze przyjmuja posady od rezimowego rzadu.
Do Stowackiego przyszedt po nich Andrzej Kijowski, fantastyczny
facet, opozycjonista. Jednak po roku ztozyt rezygnacje w zwigzku z
wprowadzeniem stanu wojennego oraz internowaniem. Petnigcym
obowiagzki zostat Jurek Nowalk, stary aktor i moj wielki przyjaciel -
mam nadzieje, ze moge tak go nazwac, niestety, nie zyje, ale
pewnie by nie oponowat. Rozpoczat si¢ smutny okres w historii
naszego kraju. Gdzies w piwnicach wynajmowalismy sale, zeby
wystawi¢ Cmentarze Marka Htaski. ZaczeliSmy tez robi¢ jakies
dziwne podchody do sztuk Vaclava Havla. Wszystkie teatry wtedy
sie na niego ,rzucity”, cho¢ przed stanem wojennym nikt nie byt
Havlem zainteresowany. Widac¢ byt takim autorem na czas tego
najbardziej czarnego okresu w Polsce.

W 1982 roku, kiedy stan wojenny powoli przechodzit do historii,
stanowisko dyrektora w Stowackim objat trzydziestoszescioletni
Mikotaj Grabowski, po weczesniejszej rocznej przygodzie na tym



samym stanowisku w Teatrze Polskim w Poznaniu. W mojej ocenie
zaczety sie trzy cudowne lata naszego teatru. Mam tu oczywiscie
na mysli prace tworczg, nie polityczne okolicznosci, ktore w koncu
doprowadzity do usuniecia Mikotaja z funkcji dyrektora. Nie
nalezat do partii i nie grzeszyt pokora w stosunku do partyjnych
dygnitarzy, niejednokrotnie po wystawianych sztukach byt
wzywany na dywaniki do komitetu.

W inscenizacjach ,,Pamigtek Soplicy” i , Listopada” Rzewuskiego,
a nawet Gombrowiczowskiego ,Trans-Atlantyku” czy ,Dam i
huzarow” Fredry pokazat Polske jako swiat strzaskany, spsiaty,
skundlony. I ludzi, ktdrzy nie majq poczucia tego skundlenia, bo
wcigz snig sen o potedze. Widzg siebie w roli spadkobiercow
paradygmatu romantyczneqo: pieknych, heroicznych,
szlachetnych i uciemiezonych.

tukasz Drewniak, Grabowski, czyli optymizm
Miesiecznik ,,Dialog”, 1999



Spektakl Listopad. Andrzej Grabowski i Jan Peszek. Teatr im. Juliusza
Stowackiego (Krakow). Rok 1983

W 1983 roku na deskach Stowackiego wystawiliSmy Listopad -
adaptacje powiesci Henryka Rzewuskiego z XVII wieku w rezyserii
Mikotaja Grabowskiego. Jest to historia dwodch braci. Ludwika
Strawinskiego, ktory wychowywat sie¢ i byt ksztatcony w Paryzu -
w tej roli wystgpit Janek Peszek — oraz Michata Strawinskiego,
bogobojnego szlachciury, granego przeze mnie. Ludwik przyjezdza
do Polski i przekonuje brata, ze jest jeszcze inne zycie, mozna miec
inne ideaty. Tymczasem Michat ma si¢ zenic¢ ze szlachcianka Zosia,
ktora wpada w oko Ludwikowi. Ona odwzajemnia uczucia
Ludwika 1 - mowiac lakonicznie — daje Michatowi Kkosza, ktory
notabene jest zaangazowany w walke o Polske po stronnie
konfederacji barskiej. Kiedy na scenie odspiewywalismy Piesn



konfederatow barskich, ludzie czasami wstawali i ptakali.
Piekielnie podsycalismy ten hurrapatriotyzm, zwiazany z
Kosciotem Kkatolickim, ktory grat przeciez wielkg role w tamtym
czasie jako ostoja wolnosci. Pamietam, jak wtedy my wszyscy, i
Mikotaj, i Jasiek Peszek, ktory grat owego Ludwika, mentalnie
byliSmy za tym Michatem. Za prawdziwym Polakiem, ktory
poktada w Bogu wiar¢e w wolnos¢ Polski. Dziesie¢ lat pozniej
robilismy ten sam spektakl dla Teatru Telewizji. | nagle
zauwazytem, ze kompletnie inaczej zaczatem postrzega¢ narracje
Ludwika. Dotarto do mnie, ze Polakiem jest witasnie ten
wyksztatcony w Paryzu, ktory wraca, przywozi nowe idee, probuje
zaszczepi¢ w ludziach inny sposob myslenia o ojczyznie, o
stosunkach miedzy ludzmi, o wierze. Owszem, podprowadzit bratu
przyszta zone, no ale ona tez tego chciata. A jak sie mtodzi kochaja,
kiedy zrodzi si¢ uczucie, nie ma sity. To juz jak w zyciu.

Jan Peszek za swoja role na Konfrontacjach w Opolu dostat
nagrode aktorska. Janek byt juz wtedy uznanym aktorem, a ja
tylko ,bratem Mikotaja Grabowskiego” | pewnie z tych samych
,powodow” zagratem role w Trans-Atlantyku Witolda
Gombrowicza. Mimo ze byta to rola niema. Jako wymalowany
stuzacy w sukience na obcasach podawatem wino. Pytano:
»,Dlaczego gra Andrzej? — Bo jest bratem dyrektora” Nie miatem na
to wptywu, taki to byt czas, obojetne, co zagratem, matg rolke czy
gtownego bohatera — ,,No przeciez to brat dyrektora”

W 1983 roku Mikotaj porwat sie na dramat lrydion Zygmunta
Krasinskiego z Jurkiem Trela w roli Masynissa — demona, ktory
czyni z Irydiona narzedzie swych petnych nienawisci planow. To
byta bardzo trudna sztuka ukazujgca upadek Rzymu w kontekscie
sytuacji w kraju. Tytutowy bohater - w tej roli mtodziutki
Grzegorz Matysiak — pata nienawiscia do imperium, dazac do



zemsty za upokorzenia, jakie znosi ojczyzna. Sztuka zostata rok
pozniej nagrodzona na 10. Opolskich Konfrontacjach Teatralnych i
okazata sie wielkim sukcesem Mikotaja. Zagratem w niej role
poety, czyli Krasinskiego. Ubrany w czarny surdut wychodzitem
na scene 1 deklamowatem prolog i epilog dramatu. Jego ostatnie
stowa brzmiaty tak:

Idz i czyn, choc serce twoje wyschnie w piersiach twoich — cho¢
zwqtpisz o braci twojej - chocbys miat o mnie samym rozpaczac
- czyn ciggle i bez wytchnienia, a przezyjesz marnych,
szczesliwych i swietnych, a zmartwychwstaniesz nie ze snu jako
wprzody byto, ale z pracy wiekow - i staniesz si¢ wolnym synem
niebios! I weszto storice nad ostatkami Romy - i nie byto komu
powiedziec, gdzie sie podziaty slady mysli mojej — ale ja wiem, ze
ona trwa i ze ona zyje!

Po usunieciu Mikotaja z Teatru Stowackiego dyrektorem zostat
Jan Pawet Gawlik mianowany przez wtadze. Byta to
kontrowersyjna decyzja, bo kilka lat wczesniej, w 1980 roku, zostat
odwotany z dyrektorskiego stotka Starego Teatru przez aktorska
»Solidarnos¢” pod przewodnictwem Jurka Stuhra. Widzac Gawlika
w Teatrze Stowackiego, zaczatem to kontestowac i odmawiatem
grania. Swoja uwage przekierowatem na prace w Teatrze STU oraz
Audiencje V Bogustawa Schaeffera, z ktorg ruszytem w Polske.
Dopiero pojawienie sie Jurka Golinskiego na stanowisku dyrektora
w 1990 roku zndéw ozywito mojg aktywnos¢ w Teatrze
Stowackiego. Golinski, moj dawny profesor, guru, a pozniej
przyjaciel, nazywany czasem ,Golo”, cieszyt sie¢ wielkim
autorytetem wsrod aktorow. Rozmawiat z kazdym, ale przede
wszystkim stuchat. Aktorzy dostownie zwierzali mu si¢ z tego, o
jakich rolach marza, a on potrafit wszystko pogodzi¢. Dzieki niemu



nauczytem sie¢ rzeczy zupetnie zbytecznej, ale dajacej ogromng
przyjemno$¢. W sztuce Zotnierz i bohater George’a Bernarda
Shawa, ktorg rezyserowat Golinski, zagratem posta¢ butgarskiego
majora Petkowa. ,Golo” poprosit wowczas studentow z Butgarii,
zeby mnie nauczyli kla¢ w ich jezyku. Dla mnie ich stowa
przecudnie brzmiaty, cho¢ nie za bardzo zapamietatem ich
znaczenie. Kiedy pojechalismy ze Scenariuszem dla trzech aktorow
do Sofii, popisywatem sie¢ moja znajomoscia i perfekcyjnym
sposobem wypowiadania tych mocnych butgarskich zwrotow, co
czasami wzbudzato przerazenie w oczach Peszka i Mikotaja. Ja
mimo to swietnie si¢ bawitem, czasami wzbudzajac podziw nowo
poznanych butgarskich kolegow.

Golinski po dwoch latach odszedt ze Stowackiego, przyjatem to
z ogromnym zaskoczeniem. Jednak rownoczesnie dostatem
propozycje nie do odrzucenia — etat w krakowskim Starym Teatrze.
Bogdan Hussakowski, ktdry rozpoczynat dyrekcje po Golinskim,
miat mi troche za zte, ze odchodze akurat wtedy, kiedy on startuje.
Drzwi jednak przede mng nie zamknat i po piecioletniej roztace ze
Stowackim wrocitem na jego deski, Kku szczerej radosci
Hussakowskiego. Znow zaczatem duzo grac.

ZrobilisSmy wtedy olbrzymia sztuke z operowym rozmachem,
autorstwa wtoskiego dramaturga Eduardo De Filippo pt. Wielka
magia. Rezyserowat ja sam Hussakowski, ktory podkreslat, ze
,fobimy teatr w starym stylu!” | rzeczywiscie tak byto. W
przerwach miedzy aktami na widowni byto stychac¢ stukanie
mtotkOow, co oznaczato zmiane dekoracji. Mielismy trzy dekoracje
na trzy akty - nie do pomyslenia w dzisiejszym teatrze. Zagratem
gtowna role Calogero Di Spelta, ktory pada ofiarg mistyfikacji.
Mtodsza zona ucieka z kochankiem, a podstawiony iluzjonista
wrecza mu szkatutke, szafujac, ze matzonka wrdci tylko wtedy,



jezeli otworzy pudetko ze szczerg wiarg w jej wiernosc. Farsa
zmieniata sie¢ w dramat.

Andrzej Grabowski w ztozonej roli dowodzi wszechstronnosci
swojego aktorstwa. Na poczgtku jego Calogero odpycha
wyniostosciq, za chwile wzrusza, przeraza, pozniej budzi litosc i
trwoge. Najwspanialszy jest wtedy, gdy smiesznosc, groza,
maqdrosc¢ i naiwnosc pojawiajqg sie i znikajg w jego zachowaniu z
szybkoscig wiosennej btyskawicy. Tak jest na przyktad w scenie
,wielkiego  zarcia”.  Widzowie znajgcy Grabowskiego z
przedstawienia ,Audiencja” Schaeffera znajdg oczywiscie w
obiadowej scenie niejeden element z tego popisowego spektaklu.
Nie przynosi to zadnej ujmy artyscie, a raczej dowodzi, jak
doswiadczenie wyniesione z awangardowej formacji MW2 moze
wspotgrac z tradycyjnym rzemiostem aktora dramatycznego.

Fragment recenzji Marka Mikosa, , Gazeta w Krakowie” 6 czerwca 1997

Kiedy w 1999 roku zaczatem gra¢ w serialu Swiat wedtug
Kiepskich, bardzo dbatem o to, zeby w nowych rolach nie byc¢
podobnym do Ferdka. Do dzis siedzi mi to z tytu gtowy - to
pierwsze, o czym mysle, gdy dostaje nowa role — zeby tylko nie
wyszedt mi Kiepski, bo bedzie kiepsko. Z pewnoscig pomogto mi
to, ze jakis czas temu stracitem na wadze, ale od przyzwyczajen
nietatwo uciec. W 2002 roku, kiedy na ulicy nie mogtem sie juz
odgoni¢ od ludzi, ktorzy bardzo chcieli is¢ z ich ulubionym
serialowym bohaterem na piwo, wystawiliSmy Chorego z urojenia
- Swietna, klasyczng komedyjke Moliere’a. Wyrezyserowat jg moj
stary dobry kolega Giovanni Pampiglione. Bardzo trudno byto mi
wejs¢ w role gtownego bohatera sztuki, w posta¢ hipochondryka
Argana, poniewaz ma w sobie sporo z Kiepskiego. Jest podobna



menda | wie wszystko najlepiej. Z drugiej strony zdawatem sobie
sprawe, ze wycieczki szkolne chciaty zobaczy¢ Ferdka na zywo.
Jakos to pogodzitem. Jezyk Argana jest zupetnie inny, ale
powierzchownoscig czasami nawigzuje do sitcomowej gtowy
rodziny Kiepskich. Przez osiemnascie lat (Boze! Naprawde juz tak
dtugo gram te sztuke?) wymienita sie prawie cata obsada
spektaklu. Jedyni aktorzy, ktorzy od poczatku pozostali przy
swoich rolach, to Anka Tomaszewska, moja byta zona, i ja. Co
ciekawe, Anka gra posta¢ Antosi, stuzgcej Argana. A Moliere
napisat te role dla mtodej dziewczyny. Anka jest w moim wieku,
wiec juz gdy zaczynata, byta, ze tak powiem, w sile wieku, ale do
dzis rozgrywa hardg i inteligentng stuzke doskonale! Mam
wrazenie, ze z sezonu na sezon jest coraz lepsza. Te osiemnascie lat
w Chorym z wurojenia, przy petnych widowniach Teatru
Stowackiego, postrzegam jako duze osiagniecie, cho¢ mowi¢ w
kategoriach sukcesu na temat moich wyczynow teatralnych nie
znosze, ale innych stow nie znajduje. Chory z urojenia miat tez
swoje pie¢ minut w warszawskim Teatrze 6. Pietro, ale poza mna
miat zupetnie inng obsade. W trakcie prob dyrektor artystyczny
Eugeniusz Korin uznat, ze jak na komedi¢ to jest za mato
smiesznie. Ale z komediami juz tak jest, ze po kilku miesigcach
prob one zadnego z aktorow nie smiesza. Spektakl zaczyna byc
zabawny dopiero wowczas, kiedy aktorzy ustysza pierwszy smiech
z widowni. Przezywatem to wiele razy. Do dzis pamigtam, jak na
probie generalnej przed premierg Scenariusza dla trzech aktorow
zatroskana inspicjentka w Teatrze STU powiedziata, ze pierwszy raz
widzi spektakl Schaeffera, ktory nie jest smieszny. A nastepnego
dnia na premierze dostownie wyta ze smiechu. Z warszawskim
Chorym z urojenia byta doktadnie taka sama sytuacja. Pomimo
niepotrzebnego zamieszania przed premierg spektakl okazat sie



sukcesem, zreszta nie tylko w Warszawie, bo przez Kkilka lat
jezdziliSmy z nim takze do innych miast.

r

r

Spektakl Chory z urojenia. Teatr im. Juliusza Stowackiego w Krakowie. Od lewe;j:
Anna Tomaszewska, Beata Schimscheiner i Andrzej Grabowski



Teatr im. Juliusza Stowackiego w Krakowie. Michat Majnicz i Andrzej
Grabowski podczas proby spektaklu Kariera Artura Ui. Rok 2018

Ktorys z amerykanskich rezyserow powiedziat, ze aby nakrecic
bardzo dobry film, nalezy go zrealizowac, obejrze¢ i jeszcze raz
nakreci¢. | ja teraz tak samo muysle o wszystkich rolach, ktore
stworzytem - dziS mogtbym je zagra¢ lepiej. Ale czy to jest
prawda? Nie mam zielonego pojecia. Jedno jest pewne — w trakcie
procesu tworczego, podczas prob mozesz by¢ maksymalnie dobry
na tyle, ile masz w sobie dojrzatosci aktorskiej w danym
momencie. | jezeli nie wykorzystasz swojego potencjatu, co sie
zdarza, to nie osiagniesz maksimum. Nie staniesz si¢ Robertem De
Niro po Kilku probach, nawet u boku najwybitniejszego rezysera.
Taki kontekst ma moja sSwieza rola w spektaklu Kariera Artura Ui
Bertolta Brechta w rezyserii Remigiusza Brzyka. Brecht opowiada



historie gangstera, ktorego kariera doprowadza na salony wtadzy.
Gram w niej starego aktora, ktdory uczy tytutowego bohatera
przemawiac, chodzi¢, siada¢, zeby byt wiarygodny. Czy go
nauczyt? Na to pytanie widz sam musi sobie odpowiedziec. Stary
aktor i tak widzi i wie swoje.

Czasami zastanawiam sie, kiedy aktor jest stary i w ogole, co to
znaczy, ze jest stary. Myslatem o tym, przygotowujac tabedzi
spiew Antoniego Czechowa. To piekna, przejmujaca historia aktora,
Ktory po jubileuszu 50-lecia zostaje sam w teatrze. Budzi si¢ pijany
w garderobie | rozmawia z suflerem spigcym w swojej kanciapie,
bo nie ma gdzie pojsc¢. Stary aktor wygtasza monolog o tym, ze
wtasciwie przegrat swoje zycie. Nikt go nie kocha, nie ma rodziny,
a teatr zabrat mu wszystko. Nie ma kto potozyc¢ go pijanego do
snu, gdy wroci do domu. Na jego grob nikt nie przyjdzie, bo
wszyscy juz o nim zapomnieli. Odpukac, ale na razie nie jest to
moja historia.

Bywa, ze siedze sobie w Teatrze Stowackiego podczas proby
Chorego z urojenia na moim wielkim fotelu. Widze te pusta
widownie, pusty teatr i tak sobie mysle: Boze drogi, jestem juz na
tej scenie czterdziesci siedem lat, to szmat czasu. lle sztuk
zagratem? lle stow wypowiedziatem? Z iloma aktorami, ktorych
juz nie ma, przebywatem na tych deskach? Ilu fantastycznych
aktorow tutaj grato od poczatku powstania tej sceny - Juliusz
Osterwa, Ludwik Solski, Tadeusz Burnatowicz, Zofia Jaroszewska,
Gustaw Holoubek... lle setek tysiecy ludzi mnie na tej scenie
ogladato? Nie sposob nie zada¢ sobie pytania, czy beda chcieli
mnie jeszcze ogladac. | jak dtugo? Wtedy przypominam sobie
stowa piosenki Wojtka Mtynarskiego i jej ostatnie wersy: ,W
najrozniejszych sztukach gramy, lecz w tej, co sie skonczy zle,
jeszcze nie, dtugo niel!”



SPOWIEDZ AKTORA

Nie kazdy mogt sie wystowic
Nie kazdemu dane jest jabtkiem
Spadac na cudze kolana

Oto jest najwieksza na swiecie spowiedZ —
SpowiedZ chuligana.

Fragment wiersza SpowiedZ chuligana Siergieja Jesienina
Przektad: Bruno Jasienski

Janusz Gtowacki napisat Kkiedys, ze Siergiej Aleksandrowicz
Jesienin jest dla starszych Rosjan rodzajem swietego, dla
mtodszych - rosyjskim Jimem Morrisonem. Zyt szybko, kochat
mocno I mtodo zmart, majac zaledwie trzydziesci lat. Ostatni
wiersz napisat wtasng krwig. Oficjalnie mowi sie o samobdjstwie,
ale jak byto naprawde? Na jego grob w Moskwie kazdego dnia
wielbiciele przynosza swieze kwiaty i zawsze ktos tam siedzi z
butelka wodki, deklamujac wiersze. Ja tez tam pojade z
»pielgrzymka” Wodke juz mam, kwiaty sie znajda, a wiersze moge
mowic¢ na zawotanie. Mimo ze wiodt hulaszcze zycie, pit ponad
miare i robit nieustanne burdy, swoja poezjg potrafit zawojowac
swiat. Ludzie go kochali, zwtaszcza kobiety. Jego burzliwy zwiazek
z amerykanska tancerka Isadora Duncan zawiodt go na Zachod. |
chociaz przez cate swoje krotkie zycie byt okrutny dla siebie, to
nade wszystko byt okrutny dla kobiet. Galina Bienistawska byta



do tego stopnia w nim zakochana, ze rok po jego sSmierci zastrzelita
sie nad jego mogita.

Zegnaj, przyjacielu, do widzenia...

Zegnaj, przyjacielu, do widzenia,

Drogi mdj, od krwi serdecznej blizszy.

Ta roztgka w ciemnych przeznaczeniach
Obietnicg potgczenia btyszczy.

Zegnaj. Bez uscisku dtoni i bez stowa.

Nie martw sig, cieri smutku z czota przegori.
W zyciu ludzkim — smierc to rzecz nie nowa,
Al Zycie samo - nic nowego.

Zegnaj, przyjacielu, do widzenia... Siergiej Jesienin
Przektad: Tadeusz Mongrid

Ja z Jesieninem, ze tak powiem, zadatem sie jeszcze na studiach,
przez mojego profesora od historii teatru polskiego — doktora
Stanistawa Mrazka. On sobie mnie jako$ wyjatkowo ulubit. Moze
ze wzgledu na wspolne zamitowanie do spozywania pewnych
trunkow? Mrazek przychodzit do akademika o godzinie trzeciej w
nocy, sciggat mnie z tozka, chwytajac za wtosy, i recytowat
wiersze poety. O wodce, o piciu, o prostytutkach i o przegranym
zyciu. Jego ,spektakl” czesto trwat do samego sSwitu, po czym
razem szlismy do szkoty teatralnej, gdzie od oOsmej rano on
prowadzit wyktad, ktorego stuchatem, prawie spiac. Tak w wieku
siedemnastu lat zarazitem sie Jesieninem. Z czasem wiele tych
wierszy potrafitem mowic¢ na pamiec razem ze swoim profesorem.

Moskwa karczemna
A. Kusikowouwi



Tak! To pewne juz! Niepowrotnie
Porzucitem rodzinne pola.

Juz nie bedzie nade mnqg polotnie
Swym listowiem dzwonita topola.
Niskie sciany beze mnie sie zgarbigq,
Juz od dawna zdecht stary pies mdj.
Widac umrzec przeznaczyt mi Pan Bdg
Posrod kretych ulic moskiewskich.

Kocham dukt wigzany tego miasta,
Choc zgrzybiate, cho¢ na wpdt zywe,
Poztocista, drzemiqgca Azja

Na koputach jego spoczywa.

A gdy miesigc swieci nocq ptowg,
Kiedy swieci... jak wszyscy diabli!
Zautkami, ze zwieszonqg gtowaq,

Do znajomej wloke sie knajpy.

Gwar i wrzask w tej spelunce smutnej,
Lecz przez catq noc az do switu
Deklamuje wiersze prostytutkom,

Z bandziorami chleje spirytus.

Coraz mocniej serce mi wali,

Juz zaczynam mowic od rzeczy.

Ja stracony jestem wraz z wami,

Juz nie wrdce, mnie nic nie uleczy.
Niskie sciany beze mnie sie zgarbigq,
Juz od dawna zdecht stary pies mdj.
Widac umrzec przeznaczyt mi Pan Bdg
Posrdd kretych ulic moskiewskich.

Znow tu bijg sie, pijg, tzy ronig,



Przeklinajg swe zycie stracone

I pod zottg zatos¢ harmonii
Wspominajg o Rusi rodzonej.

I ja sam, opusciwszy gtowe,

W alkoholu topie spojrzenie,

By nie patrzec twarz w twarz losowi,
By pomyslec o czyms innym przez mgnienie.
Ach, dla Ruskich coz dzis za swigto,
Samogonu rozlata sie rzeka.
Harmonista z nosem zapadnigtym
Spiewa mi o Wotdze i o Cze-ka.

Jest cos ztego w spojrzeniach szalonych,
Cos hardego, gdy krzyczg zuchwale.
Zal im gtupich tych, nieopierzonych,
Ktdrzy zycie nieopatrznie przegrali.
Zal im, ze pazdziernik surowy

Ich w zamieci oszukat i gniewie,

I juz ostrzy si¢ zadziorem nowym

Noz ukryty gteboko w cholewie.
Gdziez jestescie dalecy w tej chwili?
(zy dochodzq was tam nasze iskry?
Harmonista leczy wodgq syfilis,

Ktory ztapat w stepach kirgiskich.
Tacy sie nie ugng, nie rozproszq!

Im beztroska dana ze zgnilizng.

Ty, Rassiejo moja... ty, Rosjo...
Azjatycka moja ojczyzno.

Rznij, harmonio! Nuda, nuda sptywa...
Palce harmonisty falg ciemnaq.

Pijze ze mng, suko parszywa,



Pijze ze mnaq.

Wykochali cig, wytarzali

Do niemozliwosci.

Co tak patrzysz siwymi slepiami?
Chcesz w pysk, nie dosc ci?

Na straszydto by cie do sadu,
Wystraszac wrony.

Az do trzewi zes mi dojadta,

Na wszystkie strony.

Rznij, harmonio! Rznij klawiszasta!
Pij, wydro, chlupze!

Ja bym lepiej tamtq piersiastq,
Bo gtupsza.

Sposrdd kobiet ja nie ciebie jedng.
Niemato was.

Ale z takg, jak ty jestes, scierwo,
To pierwszy raz.

Im bolesniej, tym gtosniej

To gra, to scicha.

Samobdjstwem nie skoricze,

AidZ do licha!

Z waszq sforg sobaczg

Raz zerwac trzeba...

Ukochana... ja ptacze...

Przebacz mi... przebacz.

Spiewaj, $piewaj! Po gitarze przekletej
Palce twoje tariczq i ptyng.

Juz zachtysngc by si¢ tym metem,
Przyjacielu ostatni, jedyny.

Tylko nie patrz na te jej napiestki



I na jedwab z jej ramion ptynqgcy.

W tej kobiecie szukatem szczescia,

A zatrate znalaztem niechcgcy.

Nie wiedziatem, ze mitosc to pomor,
Nie wiedziatem, ze mitosc¢ to dzuma,
Lecz podeszta i okiem zmruzonym
Chuligana pozbawita rozumu.
Spiewaj, Sandro! Ty mi znéw ukaz z bliska
Naszg mtodosc bujng, zawadiackq.
Niech innego catuje i sciska
Zblazowana piekna tajdaczka.

Ach, zaczekaj! Ja jej nie ztorzecze.

Ach, zaczekaj! Ja jej nie przeklinam.
Daj, o sobie zagram ci jeszcze

Pod basowaq te strune jedynaq...

Dni rozowa koputa sptywa,

W sercu moim worek snow ztotych.
Wiele dziewczgt Zzem obmacywat,
Wiele kobiet sciskatem po kgtach.

Tak! Jest gorzka prawda tej ziemi,
Podpatrzytem jg chtopiecym okiem:
Lizg wszystkie psy po kolei

Suke ociekajgcg sokiem.

Wiec dlaczego ta zazdros¢ mnie zzarta?
Wiec dlaczego ja tak sie gnebie?

Nasze zycie przescieradto i bartog,
Nasze zycie pocatunek, i w gtebie!
Spiewaj, $piewaj! Wyrocznia wymowa
Rgk tych wiesc¢ o wyrocznej zatracie...
Ale wiesz co... pies z nimi tancowat...



Ja nie umre nigdy, moj bracie.

Moskwa karczemna Siergiej Jesienin
Przektad: Seweryn Pollak

Niebywate, ze mtody cztowiek pisat tak dojrzate teksty o
przemijaniu, kobietach, alkoholu - tym wszystkim, co w
mniejszym lub wiekszym stopniu dotyczy kazdego z nas. Gdy
czytatem jego wiersze, ktore nie sg specjalnie skomplikowane, z
jakiegos powodu wydat mi sie bardzo bliski. | pozostat taki do
dzis, choc¢ z alkoholem nigdy sie nie zbratatem do tego stopnia co
on. Ja jestem tylko facetem, ktory lubi sie napi¢. Nawet upic. I, co
wazne, moge to zrobic¢, ale nie musze. Dzis rzadziej niz kiedys, bo
wiek juz nie ten, a obowiazkow coraz wiecej. Przybywa mi butelek
w domowym barku, a ubywa alkoholu we krwi. Gdybym jako
biedny student miat dostep do takiej ilosci trunkéow jak dzis? Nie
chce nawet myslec.

Okolicznosci towarzyskie spowodowaty, ze z czasem Jesienin
zaczat ze mnie wychodzi¢. Gdy juz bytem w Tarnowie, gdzie
sytuacji ,jesieninowskich” nie brakowato, nagle w trakcie imprezy
uciszatem towarzystwo, wchodzitem na stot i trzymajac flaszke
wodki w reku, recytowatem i Spiewatem wiersze. To bardzo sie
podobato kobietom i nie ukrywam, ze korzystatem z tych chwil
popularnosci. Czasami przez gtowe przelatywata mysl, czy nie
zrealizowac tego na scenie. Wreszcie, kiedy zaczatem grywac w
Teatrze STU 1 blizej wspotpracowac z Krzyskiem Jasinskim, ktory
tryskat pomystami i naciskat, zeby caty czas tworzyc cos nowego,
dostrzegtem sprzyjajace okolicznosci. Sukces naszych
Schaefferowskich spektakli spowodowat, ze pojawit sie¢ dobry
grunt. Zaproponowatem Jasinskiemu tego Jesienina. Wybratem
odpowiedni uktad wierszy, poprositem Janusza Grzywacza o



skomponowanie muzyki, a Jacek Ukleja zrobit scenografi¢, ktora
troche mnie przyttaczata, bo byta zbyt bogata, cho¢ niewatpliwie
piekna. Rezyseria zajatem sie sam. W styczniu 1992 roku zrobiliSmy
premiere Spowiedzi chuligana.

Wszystko zmierza...

Wszystko zmierza do wtasnej mety
Wyznaczongq losu kolejqg,

Gdyby nie to, ze jestem poetq,
Bytby ze mnie kawat ztodzieja.

Chuderlawy, niezbyt wysoki,
Nie ztazitem z drogi nikomu -
(zesto, czesto z podbitym okiem
Przychodzitem z bojki do domu.

Na spotkanie wylektej mamie,

Krew scierajgc, mowitem, blady:

— To nic! Tylkom sie potkngt o kamier.
Jutro z tego nie bedzie ni sladu.

Teraz, kiedy juz ostygt w zytach
War kipigcy dni moich pierwszych,
Niespokojna, zuchwata sita

Bujnie w moje przelata si¢ wiersze.

Stow ztocista chmara przywiata
Nieskoriczonym snujqgc si¢ szlakiem,
W kazdej strofie jest dawna smiatosc
Oberwarica i zabijaki.



Ja, jak wtedy zaciskam zegby,
Choc inaczej juz kroczyc musze...
Jesli dawniej mnie bili w gebe,
Teraz we krwi mam catq dusze.

I juz teraz nie mowie mamie,

Lecz do obcej i drwigcej gromady:

— To nic! Tylkom sie potkngt o kamien.
Jutro z tego nie bedzie ni sladu.

Wszystko zmierza... Siergiej Jesienin
Przektad: Wtadystaw Broniewski

Miatem czterdziesci lat. Bytem w sile wieku. Prezentowatem
mojego ukochanego poete i o mato nie wyplutem flakow! Bardzo
dtugo dochodzitem do tego, ze nie musze krzyczec i1 rozdzierac szat,
chcac powiedziec cos przejmujacego na scenie. Niby wiedziatem o
tym od poczatku przygody z teatrem, ale nie wiadomo, dlaczego
tego nie stosowatem. Kiedys do Krakowa przyjechat stynny
Innokientij Michajtowicz Smoktunowski, uwazany za jednego z
najwybitniejszych aktorow w historii kina rosyjskiego i drugi,
obok Laurence’a Oliviera, najstynniejszy odtworca Hamleta na
swiecie. Moskiewski Teatr Michat wystawiat wtedy u nas (zajke
Antoniego Czechowa. Poszedtem z nastawieniem, ze po spektaklu
pozostanie mi tylko klekna¢ przed Smoktunowskim, ktorego
notabene uwielbiatem. Mija pierwszy akt, jakos nie klekam.
Muysle: w drugim pokaze, na co go sta¢. Zagrat drugi - hmm.
Czekam wiec na trzeci. Zagrat trzeci - i nic! Ja piernicze, zawiodtem
sie na tym aktorze! Dopiero nastepnego dnia pomyslatem: Boze,
jak on fantastycznie zagrat! Jaka on zrobit genialng role! Nie
musial pokazywac, ze potrafi sie smiac. Tego ucza w szkole
teatralnej, najwieksze beztalencie naucza si¢ smiac. Ptakac tez



naucza. | pracy przepona naucza. Jednak prawdziwe aktorstwo jest
rozpiete pomiedzy tym, co mozna, a tym, co trzeba. Wielki aktor,
nie musi pokazywa¢ w kazdym gescie na scenie, jak wiele potrafi.
Co innego, gdy jest sie dupa wotowa, a nie aktorem, wtedy
zazwyczaj pokazuje sie wszystkie sztuczki techniczne ograne jeszcze
na studiach.

Spowiedz chuligana zagratem w sumie Kilka razy. Poczatek lat
90. nie byt dobrym czasem na rosyjskg poezje — wtedy wszystko,
co rosyjskie, byto zte i zle sie Polakom Kkojarzyto. A ja tez nie
miatem potrzeby przekonywania widza do rosyjskiej poezji. Po
dziesieciu latach od premiery Krzysztof Jasinski namawiat mnie,
zeby zrobi¢ spektakl na nowo. Miat nawet jakis pomyst, ale ja nie
bytem do tego przekonany. Poza tym przeniostem si¢ wowczas do
Warszawy i temat w naturalny sposdb poszedt w zapomnienie.
Wraocit do mnie zupetnie przypadkowo kilka lat temu.



Andrzej Grabowski w monodramie SpowiedZ chuligana. Jesienin. Rok 2017

Krystyna Janda w swoim Och-Teatrze pracowata nad
spektaklem Nos Mikotaja Gogola rezyserowanym przez Janusza
Wisniewskiego. Zaproponowata mi w nim gtowna role. Ale ja juz
po Kilku probach zrozumiatem, ze to nie dla mnie. Podzickowatem
Januszowi i zaproponowatem, ze spotkamy sie, jak bedzie robit
,normalny teatr”, gdzie nie bede musial gra¢c kota u powozu.
Zrozumiat. P6zniej musiatem sie jakos przed Kryska wywingc.

— Krysia, ty to akurat chyba zrozumiesz, bo cate zycie gratas nie
przedmiot, tylko podmiot. Obojetnie, czy to byta mata rola,
wieksza, czy olbrzymia. Bytas podmiotem. Ja tez bytem zawsze
podmiotem. A jak miatem byc¢ pionkiem i robi¢ tto, to
rezygnowatem albo w ogole ktdcitem sie i mnie wyrzucali.



— Tak, rozumiem ci¢ doskonale i1 przepraszam. To co, zrobisz u
mnie cos innego?
— Moge zrobic¢ SpowiedZ chuligana w rezyserii Jasinskiego.

— Dzwon do Krzyska, jak sie zgodzi, to robimy.

Andrzej Grabowski i rezyser Krzysztof Jasinski podczas proby do monodramu
Spowiedz chuligana. Jesienin. Rok 2017

Monodram SpowiedZ chuligana. Jesienin ostatecznie powstat w
2017 roku w kooperacji Teatru Polonia z Teatrem STU. Dzieki temu
miat dwie premiery — warszawska 1 krakowska. Krzysztof Jasinski
wymyslit koncepcje kompilacji. W spektaklu na wielkim ekranie
pojawiaja sie fragmenty monodramu zarejestrowanego w 1992
roku. Czyli jakby mtody Jesienin deklamujacy wiersze z ekranu i
ja, ,stary Jesienin” dopowiadajacy reszte na scenie. | wiasciwie



mozna powiedziec, ze wyszedt nam spektakl tylez o Jesieninie, co
o mnie, bo oprocz nagran sprzed cwier¢ wieku na monitorach
wyswietlaty sie takze moje zdjecia z dziecinstwa i mtodosci. Te
same obrazy pojawiaty sie w ksiedze zycia, ktora przegladatem na
stole w trakcie spektaklu, popijajac wodke ze szklanki.

Spowiedz chuligana. Jesienin w tej ostatniej wersji to jedyny
spektakl, w ktorym nie chowam si¢ za postacia. Jestem w nim taki,
jaki jestem naprawde. Zazwyczaj, bedac aktorem
charakterystycznym, wymuyslam sobie jakas postac, tworze ja i
staram sie moj pomyst konsekwentnie realizowac¢. Nie jestem
Gustawem Holoubkiem, ktory zawsze byt soba. Miat charyzme i
wybitng inteligencje okraszong rewelacyjnym dowcipem. On
zawsze grat siebie 1 wiedziat, ze bedzie to bardzo dobre. Modgt
zaryzykowac i stworzy¢ inng posta¢, ale po co, skoro to, co
konstruowat na scenie, byto swietne? Ja nie mam takiej
osobowosci. Dlatego wole sie ukry¢ za jakas postacia i wtedy
moge zrobi¢ o wiele wiecej, bo mniej sie wstydze. W Spowiedzi
chuligana jest jednak zupetnie inaczej. Juz sam poczatek spektaklu,
kiedy z gtosnikow stycha¢ Haline Wyrodek spiewajaca piesn Ta
nasza mtodosc, wskazuje jasno na mojg mtodos¢ w Krakowie - ,z
kosci 1 krwi” Sam to wymuyslitem, a Jasinski zaakceptowat moj
pomuyst. Z kolei on przekonat mnie, zebym pomiedzy tekstami
Jesienina wykonat arie¢ Cavaradossiego z Toski Giacomo
Pucciniego. Kiedys nauczyt mnie ja spiewac kolega tenor i od
tamtego czasu wielokrotnie w okolicznosciach ,jesieninowskich”
wykorzystuje te umiejetnos¢, zmuszajgac wszystkich, by mnie
stuchali. Krzysiek zaproponowat, ze aria bedzie znakomita
przeciwwaga do wiersza (zarny cztowiek, w Kktorym Jesienin
przyznaje sie do kabotynstwa. W Kkonwencji opery z zatozenia
wszystko jest sztuczne, wiec aria Cavaradossiego pasuje tu



idealnie. Nawet Kkonczac Spiew, pokazuje zalotnie jezyk do
publicznosci, jakbym chciat powiedzie¢: ,1 co?! Takiego
Grabowskiego sie nie spodziewaliscie?!” A ja wbrew pozorom
bardzo lubie¢ opere.

Ach, lubie poetow!

Zabawne to towarzystwo.
Znajduje w nich zawsze
Historie sercu znajoma ~

Jak pryszczatej studentce
Potworne chtopisko
Dtugowtose prawi o swiatach
I ocieka sling zmystowaq.

Fragment wiersza Czarny cztowieku Siergieja Jesienina
Przektad: Wtadystaw Broniewski

Jesienin to kawal mojego zycia. Chtonatem jego poezje, bo
wydawato mi sie, ze jestem taki sam. Zresztg byt przeciez czas,
kiedy bytem w jego wieku. Teraz mam ponad dwa razy wiecej lat
niz on, kiedy odszedt, i nie mam go dosyc. Kiedy mowie te
wiersze podczas spektaklu, to sam sie wzruszam. Nie musze tego
robi¢c tylko w teatrze. Mam przygotowang wersje klubowa.
Potrzebuje tylko pianisty, zeby od czasu do czasu podegrat cos w
klimacie Rachmaninowa. Resztg zajmuje sie ja. Troche brzdgkam
na gitarze, spiewam romanse i przede wszystkim mowie¢ wiersze
cztowieka, ktory towarzyszyt mi w mtodosci, w wieku burzy i
naporu. Teraz napor sie skonczyt, burza pozostata. W jakims sensie
potaczytem we wtasnym spektaklu Hamleta i krola Leara, postaci,
ktorych nigdy nie gratem, bo mnie nie interesowaty.



Ach spij, kochanie - Kadr z filmu. Rok 2017



ACH SPIJ, KOCHANIE

MAKING OF

Rok 2017

Rezyser Krzysztof Lang angazuje mnie do bardzo mocnego filmu.
Mroczny kryminat o przewrotnym tytule Ach spij, kochanie to
historia oparta na faktach, ktorej gltownym bohaterem jest
bezwzgledny, seryjny morderca Wtadystaw Mazurkiewicz.
»Piekny Wtadek”, jak go nazywano, pochodzit z Krakowa. Zabijat
w latach 40. i 50. XX wieku z pobudek materialnych. Przyznat si¢
do szesciu zabojstw, rzekomo popetnit ich kilkadziesiat. Skazano
go na smierc i powieszono w 1957 roku.

Role przebiegtego bandyty gra rewelacyjnie Andrzej Chyra.
Mtodego milicjanta, ktory rozpracowuje zabdjce, Tomasz
Schuchardt. Mnie przypada w udziale posta¢c ubeckiego
prokuratora, strasznego skurwysyna -, Gebels” z Pitbulla przy nim
to pikus. Oprocz nas w filmie wystepuje naprawde silna ekipa
aktorska - Bogustaw Linda, Arek Jakubik, Katarzyna Figura,
Karolina Gruszka 1 wielu innych. Od samego poczatku na planie
towarzyszg mi dziwne emocje. Czytam z uwagg scenariusz,
analizuje dialogi i coraz bardziej sie¢ nakrecam. Zdjecia do filmu
maja miejsce w Krakowie, a wiec w moim miescie, gdzie
prawdziwy Mazurkiewicz zyt i dokonywat okrutnych rzeczy. Los
zrzadzit, ze historie Mazurkiewicza mam w gtowie od ponad
trzydziestu lat. Jestem z nig zwiazany osobiscie.



Rok 1982

Wreszcie oswiadczam sie mojej pierwszej zonie Ani Tomaszewskiej.
W zwigzku z tym zapraszam jej rodzicow do Alwerni, zeby poznata
ich moja mama. Wyruszamy z Krakowa moim samochodem.
Kieruje i opowiadam przysztym tesciom o okolicach, przez ktore
przejezdzamy. Im blizej Alwerni, tym bardziej ozywaja
wspomnienia i moje historie stajg sie bardziej osobiste. W okolicy
wsi Brodta przemierzamy piekny las. Zwalniam, zeby wskazac
moim pasazerom polane, na ktorej strzelaliSmy sie z kolegami
podczas zabawy w wojne. Przejezdzamy przez Porebe Zegoty,
miejscowos¢ poprzedzajaca Alwernie. Mowieg, ze na tutejszym
cmentarzu pochowany jest moj ojciec. Nikt tego nie komentuje, a
ja zauwazam, ze od dtuzszego czasu moi pasazerowie milcza.
Katem oka w lusterku zauwazam, ze im dalej w las, tym bardziej z
ojcem mojej narzeczonej dzieje sie coS dziwnego. Posmutniat,
zamilkt i zrobit sie niespokojny. Przed domem mojej matki, kiedy
wszyscy juz opuszczajg samochod, Anka bierze mnie na bok i
wymownie szepcze: ,,Andrzej, przepraszam za tate, ale to wszystko
wiasnie tu sie wydarzyto” 1 nagle wszystko mi sie uktada.
Kompletnie nie skojarzytem faktow, cho¢ powinienem.

Rok 1945

Wtadystaw  Mazurkiewicz nawigzuje  kontakt z Jozefem
Tomaszewskim, dziadkiem Anny, mojej pierwsze] zony. Pod
pozorem okazyjnej sprzedazy dolarow zwabia go do swojego
garazu I namawia na podroz do klasztoru w Alwerni. Jozef
przychodzi z pieniedzmi na umowione spotkanie. Morderca strzela
do niego z zimna krwig i zabiera pieniadze. Ciato rozebrane do
naga porzuca pod Brodtami. Poniewaz nie znaleziono przy nim
dokumentow, Jozef Tomaszewski zostaje pochowany na cmentarzu



w Porebie Zegoty jako NN. Dopiero po jakims$ czasie, kiedy milicja
uruchamia szersze poszukiwania, dochodzi do ekshumacji grobu i
rodzinie udaje si¢ zidentyfikowac ciato Jozefa Tomaszewskiego.



TANCZACA LOKOMOTYWA

Kiedy zadzwonita do mnie Nina Terentiew, proponujac mi udziat
w Taricu z gwiazdami, bytem tak zaskoczony, ze powiedziatem
tylko: , Nina, rany boskie, co ja miatbym tam robi¢? Lwem
parkietu, pomimo szczerych checi, nie jestem, a moj jedyny
kontakt z tancem miat miejsce w przedstawieniu Janosik, Kkiedy
musiatem przeskakiwac¢ przez ciupage!” Na szczescie po chwili
okazato sie, ze razem z Beatg Tyszkiewicz mamy jedynie oceniac
tak zwany ogolny wyraz artystyczny tanczacych par - cokolwiek to
znaczy. Od oceny merytorycznej sg uznani trenerzy tanca - lwona
Pavlovi¢ i Michat Malitowski. Odetchnatem. Po krotkim wahaniu
zgodzitem sie 1 wkrotce zaczelismy regularne spotkania z ekipa.
Poczatkowy okres pracy na planie show moge porownac¢ do
stgpania po cienkim lodzie. Posadzono mnie po lewej stronie stotu
jurorskiego, w konsekwencji czego to ja miatem pierwszy zabierac
gtos i przyznawac punkty. Bytem jednak kompletnie zielony, jezeli
chodzi o znajomos$¢ zagadnien tanecznych, zupetnie nie
wiedziatem, co komentowac i jak ocenia¢, musiatem dopiero
znalez¢ na siebie pomyst. Wymuyslitem wiec mowienie Kkrotkich
rymowanych wierszykow. Tworzytem je na poczekaniu i w ten
sposob komentowatem wystepy tanczacych gwiazd. Zaczeto sie od
zartobliwego: ,,Joanno Moro, nie bedziesz mojg zmorg” To si¢ od
razu spodobato publicznosci i producentom, wiec kontynuowatem
mojg Kkariere samozwanczego poety grafomana w Kkolejnych
odcinkach. Sprawa skomplikowata sie po jednym z wystepow
Ewy Kasprzyk i Jana Klimenta. Przerobitem tekst stynnej



Lokomotywy Juliana Tuwima i wyrecytowatem go, akcentujac
charakterystyczny  rytm  lokomotywy.  Publicznos¢  byta
zachwycona, ale mina Ewy, z ktorg od lat sie lubimy, Swiadczyta o
tym, ze nie trafitem w jej poczucie humoru. Fakt, byta wyczerpana
po tancu, w Kktory przed sekunda totalnie si¢ zaangazowata.
Niemniej mojego zartu nie podchwycita w ogole. Po powrocie do
domu spojrzatem na komentarze internautow na temat tego zajscia
i znalaztem stek wyzwisk pod swoim adresem. Kto$ napisat
nawet, ze za ow ztosliwy wierszyk ,ten stary cap i oblech
powinien dosta¢ od Ewy po mordzie!” Paradoksalnie spodobata mi
sie ta koncepcja. ,,Show must go on!” — pomyslatem. W nastepnym
odcinku po tancu Ewy i Jana uroczyscie wyznatem: ,Pani Ewo,
pani pozwoli, ze wstane. Po ostatnim pani tancu odczytatem
wiersz, ktdry niektorzy uznali za obrazliwy dla pani. Mowili, ze
powinienem dosta¢ od pani w pysk. Jezeli i pani tak uwaza, to ja
podchodze i stuze” Ewa zachowata sie wtedy jak stuprocentowa
profesjonalistka estradowa! Dostatem w ryja, az poczerwieniatem!
Chwile pozniej Ewa serdecznie mnie usciskata. Troche sie z tego
ttumaczyta, mowiac, ze nie lubi policzkowa¢ mezczyzn, ale ja ja
sprowokowatem itd. Mniejsza o to, media plotkarskie zrobity
sobie z tego pozywke, ogladalnos¢ programu wzrosta, a ja wciaz
pozostaje jedynym jurorem, ktorego spoliczkowata uczestniczka
programu.



W jury Tarica z gwiazdami z lwona Pavlovic¢ i Beata Tyszkiewicz

Taniec z gwiazdami to dla mnie cotygodniowa dawka emocji -
nigdy nie wiem, co sie stanie. Lubi¢ tak pracowac. To rowniez
wielka lekcja pokory. Na przyktad za sprawg lwony Cichosz,
przeuroczej dziewczyny, ktora od urodzenia nie styszy. Mato tego,
cata jej rodzina jest niestyszaca. Na szczescie dzieki swojej madre;j
babci od drugiego roku zycia lwona jest pod opieka logopedy i
wcigz uczy sie mowic. Ta bardzo silna i pogodna dziewczyna
zostata miss Swiata gtuchych w 2016 roku i miedzy innymi dzieki
temu trafita do programu. To z jednej strony pozwolito jej
zrealizowac¢ marzenia, a z drugiej — udowodnita, ze nie trzeba
stysze¢ muzyki, zeby tanczyc¢. Niesamowite byty jej opowiesci o
tym, jak odbiera muzyke catym swoim ciatem, wychwytujac rytm
z fal dzwiekowych. Razem z tancerzem Stefano Terrazzino dotarli az
do finatu. Wszyscy bylisSmy nimi zachwyceni, podobnie jak kilka



lat pozniej Joanng Mazur, niewidoma lekkoatletkg, wielokrotna
mistrzynig Europy, swiata i medalistkg igrzysk paraolimpijskich.
Bytem pod wrazeniem jej wystepow w programie, ale jeszcze
bardziej jej historii, bo zaczeta traci¢ wzrok, gdy byta dzieckiem.
Podkreslatem to w moich wypowiedziach w trakcie programu.
Nawet koledzy z produkcji zwrocili mi uwage, ze powiedziatem o
tym juz kilka razy i sie¢ powtarzam. Mnie jednak wydawato si¢ to
bardzo wazne, wiec mowitem znow: , Drodzy panstwo, zdajecie
sobie sprawe, ze Joanna zatanczyta tak wspaniale, nigdy nie
widzac, jak wyglada taniec? Ona nigdy nie widziata cza-czy, nigdy
nie widziata rumby, walca ani samby. Mogta tylko stuchac Janka
Klimenta, ktdry jej opisat, jak to wyglada, i pokierowat ruchem.
Wielkie brawa dla nich!” Patrzenie na nia, jak ptynie po parkiecie,
jak tanczy swoja wyobraznig, byto dla mnie duzym przezyciem.
Bardzo trzymatem za nig kciuki. Chciatem, zeby wygrata. W
jednym z pierwszych odcinkow tamtej edycji producenci programu
postanowili, ze wszyscy uczestnicy pokazg tanecznym partnerom
swoje rodzinne strony. Joasia wraz z Jankiem pojechata najpierw
do domu swoich rodzicow w Szczucinie, przedstawita go bliskim,
pokazata mu sciane z medalami, ktore zdobyta, i oprowadzita po
okolicy, w ktorej sie wychowata. Po chwili ja i cata Polska przed
telewizorami zobaczyliSmy cos, co mnie wprawito w ostupienie i
okropne poczucie wstydu. Byty to zdjecia z internatu dla
niewidomych w Krakowie, w Kktorym Joanna mieszka od
czternastego roku zycia do dzis. Zobaczylismy maty skromny pokoj
z jednoosobowym tozkiem, szafka, minilodowka,
zlewozmywakiem, na blat kuchenny nie byto juz tam miejsca.
Kiedy jej programowy partner zwrocit uwage na brak fazienki i
toalety w pokoju, skrepowanej Joasi pociekty tzy. Nagle caty ten
kolorowy show  pryst. Kopciuszek wrocit do domu.



Zbulwersowany, zasmucony nie wytrzymatem 1 powiedziatem:
,Jestem wzruszony, ale czuje sie rowniez zazenowany i
zawstydzony. Oto reprezentantka Polski. Osoba, dzieki Kktorej
wielokrotnie grano Mazurka Dabrowskiego przed oczami swiata! |
ta nasza chluba narodowa zyje w takich warunkach. Gdzie sg
instytucje panstwa odpowiedzialne za to, by takg osobe docenic¢?
Tu stoi mistrzyni sSwiata! Wstyd mi, a z ciebie, Joasiu, jestem
dumny”. Jednak Joanna obdarzona wyjatkowa wrazliwoscia
zupetnie niepotrzebnie przeprosita za ten film.

Minat tydzien. Emocje opadty. Po ocenie oraz omowieniu tanca
Joasi 1 Tomka Krzysztof Ibisz wywotat nagle z widowni polskiego
przedsiebiorce, ktory zgtosit sie do producentow kilka minut przed
programem. Na parkiet wszedt Zbigniew Jakubas z wielkim
bukietem Kkwiatow i jakims Kluczem wycietym z Kkartonu. W
zachowaniu biznesmana z Krakowa dostrzegtem silne zmieszanie.
Nie wygladat jak gwiazda telewizyjna z przyklejonym na twarzy
usmiechem. Muysle, ze sam bardzo przezywat to, co za chwile sie
stanie. Powiedziat, ze o historii Joasi dowiedziat si¢ rowno tydzien
temu, kiedy przyszta do niego jego zaptakana corka, rowniez
Joanna. Dodat, ze ma szczescie, bo buduje wtasnie w Krakowie
nowe osiedle i moze sobie pozwoli¢, zeby wreczy¢ Joasi
symboliczny Kklucz do jej nowego mieszkania. Publicznos¢ w studiu
wybuchta aplauzem z zachwytu, wszyscy wstaliSmy i z uznaniem
oklaskiwalismy pana Zbigniewa i rozptakana Joanne. Zresztg tych
tez wzruszenia nikt w studiu nie kryt. Tak jak nikt sie nie
spodziewat btyskawicznej reakcji na wydarzenia sprzed tygodnia.

Przyznam szczerze, ze przed objeciem funkgji jurora nie miatem
w ogole zdania na temat tego programu, bo zwyczajnie go nie
ogladatem. Teraz, po szesciu latach mojej tanecznej przygody, zdaje
sobie sprawe, jak piekielnie ciezkg prace wykonuja uczestnicy



programu. To nie sg celebryckie pogaduchy, z ktorych niewiele
wynika, tylko Kilkutygodniowe treningi, ktorych efekt zostaje
zaprezentowany telewidzom na zywo. Bez wzgledu na miejsce, do
ktorego dotrg uczestnicy, ile btedow popetnia, ile potu i tez
przeleja, wszystkim nalezy sie uznanie i podziw.



WYRZUCONY Z TEATRU

Kiedy pracowatem nad tq sztukq w 1964 roku, wydawato mi sig,
ze dialogom Woyspiarnskiego brak sity i konsekwencji. W czasie
pracy nad filmem usungtem czes¢ dialogow | wodwczas
zrozumiatem, ze pomysty Woyspianskiego nie sg az tak
porywajgce, jak sqdzitem. Teraz rozpoczqgtem prace w Starym
Teatrze od dialogow w ,Weselu”.

Andrzej Wajda

Fragment artykutu: Wszechobecna dusza ,Wesela”, 1.B. , Gazeta Krakowska”,
21 czerwca 1991

O tym, ze Andrzej Wajda po raz kolejny podchodzi do
inscenizacji legendarnego Wesela Stanistawa Wyspianskiego,
wiedzieli w Krakowie wszyscy. W pewnym momencie ustyszatem
od Tadeusza Bradeckiego, czyli dyrektora Starego Teatru, ze Wajda
chciatby mnie goscinnie obsadzi¢ w roli Jaska. Ale od razu
zaznaczyt, ze to jeszcze nieoficjalne, bo moze sie okazacd, ze za dzien
lub dwa obsadzi w tej roli na przyktad Gérarda Depardieu. Po
Kilku dniach ,tajna” informacja si¢ potwierdzita. ZaczeliSmy proby
na deskach goscinnego wtedy dla mnie Starego Teatru im. Heleny
Modrzejewskiej. Wajda podszedt do mnie od razu i powiedziat, ze
z mojego udziatu w spektaklu cieszy sie najbardziej. Zdziwitem sig,
bo przeciez na tej samej probie byli najwspanialsi aktorzy
krakowscy: Jurek Trela, Janek Peszek, Krzysiek Globisz, Ania
Dymna 1 wielu innych. A poza tym nie dos¢, ze Jasiek to postac
drugoplanowa, to jeszcze w tekscie Wyspianskiego jest mtodym



chtopakiem, a ja dobiegatem wtedy czterdziestki. Zupetnie nie
wiedziatem, jak tego Jaska grac. Rezyser powiedziat jednak, ze
widziat mnie w Scenariuszu dla trzech aktordw, gdzie czytatem z
gazety recenzje o swojej grze. Byto to dla niego troche bezczelne i
niespodziewane, ale ostatecznie mu si¢ spodobato. | chciatby w
swoim Weselu wtasnie takiego Jaska. Zeby ludzie pomuysleli, gdy
wychodze na scene: ,,A ten po co przyszedt? Tak byto tadnie i jakis
sie przyplatat!” Sugestia Wajdy mi wuystarczyta. Miatem byc
dziwnym Jaskiem, no to bytem.

JASIEK (Andrzej Grabowski)
|

Zdobytem se pawich pior,
nastroitem pawich pior:
pawie piora tadne,
pawie pidra kradne:
postawie se pariski dwor!
11

Zdobede se pariski dwdr,
wyuwleke se ztoty wor:
ztoty wor wysypie
ludziskom przed slipie:
nakupie se pawich pior!

Fragment Wesela Stanistawa Wyspianskiego

Spiewajac te stowa pod koniec pierwszego aktu, zaciagatem sie
papierosem, chamsko wypuszczatemm dym w strone publicznosci i
wybiegatem ze sceny. Wajdzie przypadt ten pomyst do gustu, a
moja role doceniono na Opolskich Konfrontacjach Teatralnych
»Klasyka Polska” W 1993 roku dostatem za nig nagrode, rownolegle



z Gustawem Holoubkiem, ktory grat wtedy Jana Kazimierza w

Mazepie z warszawskim Teatrem Ateneum.

Spektakl Wesele. Od lewej: Katarzyna Aleksandrowicz, Andrzej Grabowski,
Artur Dziurman, Marta Kalmus

Wesele rzadko kiedy bywa inscenizacyjng rewolucja 1 wielu
rezyserow sie na tym wytozyto. A inscenizacja Wajdy, choc¢ nie
byta czyms nadzwyczajnym, to jednak byt to solidny kostiumowy
spektakl - ze scenografia Krystyny Zachwatowicz, muzyka
Stanistawa Radwana 1 fantastycznymi kreacjami aktorskimi — ktory
w Polsce odnidst ogromny sukces. WKkrotce zaczelismy jezdzi¢ z
Weselem po Swiecie. Nazwisko Wajdy otwierato nam wiele drzwi
do zagranicznych teatrow. Jednak na miejscu okazywato sie, ze
widownia, pomimo znakomite] obsady aktorskiej, nie bardzo wie,
o co chodzi. Po wesotym wstepie, w ktorym catg obsada
tanczylismy krakowiaka, nastepowat ciag scen mowionych, czy to



w dialogach, czy w monologach, ale jednak mowionych, i to
jezykiem poetyckim. Cos, co dla Polaka byto wielkim narodowym
dramatem - w Paryzu, Mediolanie, Lizbonie czy w Halle
okazywato sie kompletnie niezrozumiate. Tym bardziej ze graliSmy
przeciez po polsku. No to jak sztuka miata wzbudzac euforie¢? Przed
wyjazdem do Wilna doszto do spiecia pomiedzy mng a Wajda.
Miatem akurat inne zobowigzania w tym samym czasie i
powiedziatem, ze nie moge zagrac w Wilnie, na co Andrzej
oburzony odrzekt: ,,Wiec to tak?! Do Paryza pan jechat, a do Wilna
juz nie chce?!” On bardzo sie cieszyt na ten wyjazd. Zrozumiatem to
dopiero wtedy, gdy dowiedziatem si¢, ze Wajda pochodzi z
Suwatk i spektakl w niedalekim Wilnie byt dla niego sprawa
osobista. Ostatecznie pojechatem.

Wielcy rezyserzy, a Wajda niewatpliwie takim byt, miewaja
swoje kaprysy - warto nauczyc sie z nimi zyc¢. WKkrotce Tadeusz
Bradecki zaproponowat mi etat w Starym Teatrze. Przyjatem to z
radoscia, bo jednak granie w teatrze narodowym w tamtych
czasach to byta nobilitacja dla kazdego aktora.

Kiedy po czterdziestce rzucitem palenie, musiatem cos zmieni¢ w
roli — brakowato mi tego wypuszczenia dymu. Szukatem innego
sposobu na ,dziwnego” Jaska. Wymuyslitem sobie, ze bede w takim
razie wykonywat stynny gest Kozakiewicza. W praktyce
wygladato to roznie, czasem o tym pami¢ctatem, czasem nie.
Pewnego razu podczas przerwy w spektaklu zostatem zawezwany
przez zon¢ Wajdy Krysie Zachwatowicz. Od razu zorientowatem
sie, ze gratem przeciez bez kamizelki. Cholera, opieprzy mnie za to i
bedzie miata racje. Wchodze do pokoiku i juz mam przepraszac,
kiedy ona rozgniewana zwraca sie do mnie per ,pan” Musi to byc
powazna sprawa, pomyslatem, bo przeciez jestesmy na ,ty”
Okazato sie, ze na widowni sa jej goscie z Warszawy i pokazanie



im reki zakrzywionej w tokciu z druga, wiadomo jak, byto
skandalicznym zachowaniem. Kompletnie zdebiatem, wrdcitem na
scene i zbagatelizowatem temat. Mineto kilka dni, wzywa mnie
dyrektor Bradecki: , Andrzej, idz przepros Krysie, bo Wajda chce
zdjac przez ciebie Wesele!” Okazato sie¢, ze moj gest Kozakiewicza
byt strasznym afrontem dla Wajdy i Zachwatowicz. Obrazili sie na
mnie, zagrozili zdjeciem spektaklu i rozsiewali w Warszawie zte
opinie na moj temat, o czym dowiedziatem sie od kolegow i brata.
A przeciez gdyby ona mnie zawotata i powiedziata: ,Andrzej, nie
rob tego, nie podoba mi sie to!” To powiedziatbym: ,,Masz racje,
nie bede” - i po sprawie. Tymczasem taka niepotrzebna zadymal!
Niedtugo potem, kiedy w 1997 roku dyrekcje Starego Teatru objeta
Krystyna Meissner — protegowana Wajdy i Zachwatowicz - w
teatrze zrobita si¢ dziwna atmosfera. Zaczeto sie¢ mowic¢ o tym, ze
bedzie zwalnia¢ aktorow i zdejmowac sztuki. Wowczas duza
popularnoscia cieszyta si¢ komedia Fredry Gwattu, co sie dzieje w
rezyserii Anny Polony. Juz dtugo graliSmy ten spektakl, a
frekwencja zawsze dopisywata. | kiedy na zebraniu catego zespotu
artystycznego Krystyna Meissner ogtosita, ze tak wziety spektakl
zdejmuje, nie wytrzymatem 1 powiedziatem: , Kochani, skoro
dyrekcja zdejmuje spektakl, ktorego nie widziata, to ja si¢ pytam:
kto rzadzi tym teatrem?”

Po kilku dniach zostatem zaproszony na rozmowe do dyrekgji.
Jurek Binczycki przekonywat mnie, ze pewnie Meissnerowa chce
mi zaproponowac jakas nowa role. Moze tak, pomyslatem, bo
cho¢ nigdy nie bytem gwiazdg Starego Teatru, to jednak miatem
swoja solidng pozycje w zespole. Wymiane zdan z panig dyrektor
pamie¢tam do dzis.

— Panie Andrzeju. Czy pan wie, jakim ja bytam wielbicielem
panskiego talentu?



— Dlaczego mowi pani w czasie przesztym? - zapytatem
zdziwiony.

— Rezyserzy sie skarza. Nie chca z panem pracowac. Proponuje w
tej sytuacji, zeby pan odszedt z teatru - te stowa byty dla mnie jak
grom z jasnego nieba.

— O nie. Pani dyrektor, ja pani tego nie ufatwie. Bedzie mnie

pani musiata wyrzucic!

Spektakl Wesele. Rok 1991

Razem ze mna wywalono jeszcze kilku kolegéow. Niektorzy
walczyli o swoje prawa w sadzie pracy, nawet wygrali sprawy i
zostali przywrodceni do Starego Teatru. Ja miatem szczescie, bo w
moim ukochanym Teatrze Stowackiego czekat juz na mnie z
otwartymi ramionami dyrektor Bogdan Hussakowski.



Dwa lata po tym zajsciu zostatem Ferdkiem Kiepskim. Dzis
mysle sobie, ze prawdopodobnie gdybym wciaz grat wtedy w
Starym Teatrze, to mogtbym tej roli nie przyjaé. Moze
pomyslatbym, ze aktorowi teatru narodowego nie wypada gra¢ w
takim idiotyzmie?

Dzisiaj obok mojego krakowskiego mieszkania, w tym samym
domu mieszka Krysia Zachwatowicz i czesto sie widujemy. Tamte
niesnaski sprzed lat juz dawno minety i nikt nie ma do nikogo
urazy. W Starym Teatrze bywam rzadko. Ale premiery spektaklu
(zekajgc na Turka w rezyserii Mikotaja, na podstawie Kksiazki
Andrzeja Stasiuka, ktorego uwielbiam, nie mogtem sobie odpuscic.
[ nie zatuje.



MIRKO1A]

— Mikotaj! Tylko pilnuj Andrzeja!
— Jasne, mamo!
— I nie zgub nowych slipek, bo ciotka drugich nie uszyje!

Te polecenia naszej mamy, wykrzykiwane, kiedy szliSmy sie
kapac nad rzeke albo na glinianke, Swietnie oddaja charakter mojej
relacji z bratem Mikotajem.

Urodzit sie szes¢ lat przede mng. Odkad pami¢tam, musiat byc
opiekunem niesfornego dzieciaka, ktorym bytem ja, kiedy on
chciat miec juz swoje zycie 1 wiasne towarzystwo. Podpatrywatem
go, marzac o tym, zeby jakos wkras¢ sie w jego sSwiat. Gdy ja
bytem na etapie infantylnych piosenek w stylu Zielony mosteczek
ugina sie, on stuchat Radia Lusembourg, w ktorym wowczas
krolowaty dzwieki Brendy Lee, Paula Anki czy Ricky'ego Nelsona.
SpaliSmy w jednym tozKku, a po jego stronie na nachtliku - tak
nazywalismy nocny stolik — btyszczato magiczne oko odbiornika
Preludium. Mama co wieczor wpadata do pokoju i upominata go,
zeby zgasit radio. Postusznie je wytgczal do momentu, az drzwi za
mama sie zamknety. Zawsze dbat o wyglad, nosit dopasowane
koszule, uktadat fryzure i smarowat sie kremem. Ciocia Marysia
mowita na niego ,picus-glancus” Kiedys dostat wrecz histerii —
rodzice kupili mu marynarke z nakrywanymi Kieszeniami, a on
chciat z wpuszczanymi, bo takie byty wtedy modne. Upart si¢ i
nie nosit jej.



Mikotaj i Andrzej — 1995 rok

Imponowato mi to, ze wiedziat, czego chce. W latach 50.
kapalismy sie w rzece w zwyktych majtkach. W sklepie
tekstylnym kupowato sie to, co byto, ale nie Mikotaj! Moj brat u
Marysi, naczelnej krawcowej w Alwerni, zamowit sobie do kapieli
specjalne slipy - nie mam pewnosci, czy uzywalisSmy juz stowa
»kapielowki” Gdzie on je podpatrzyt? Mysmy w ogole nie
wiedzieli, co to jest, ale Marysia je uszyta, wiec Mikotaj stat sie
jedynym w Alwerni posiadaczem kgpielowek. Ale jak zadac¢ szyku
w modnych slipach, nie bedac opalonym? Podkresle, ze Mikotaj
byt Swietnie zbudowanym chtopakiem. No wiec pewnego dnia
moj zaradny brat wraz z kolegami postanowit wysmarowac sie
ropg naftowa. Natarli sie tym dziadostwem i tazili po Alwerni cali
brazowi, jakby przylecieli wtasnie z Brazylii. Smierdzieli przy tym
niemitosiernie, ale komu to przeszkadzato?



Mikotaj to moje przeciwienstwo. W szkole byt bardzo pilny, a ja
niekoniecznie. Lubit przewodzi¢ w stadzie, miat nature hegemona,
dlatego spetnia sie jako rezyser i dyrektor teatrow. Ja nie mam
talentow przywodcy. Jeszcze w liceum w Wadowicach - tym
samym, do Kktorego wczesniej uczeszczal nasz najstarszy brat
Wiktor, a dawniej Emil Zegadtowicz i Karol Wojtyta — angazowat
sie mocno w Kkotko dramatyczne. Godzinami potrafit o tym
opowiadac, choc ja jeszcze niewiele z tego rozumiatem. Mieszkat
wtedy na stancji i ciagle zapraszat rodzin¢ na jakies premiery do
swojej szkoty. Jego decyzja o tym, ze bedzie zdawat do szkoty
teatralnej, byta zupetnie naturalna. Jednak ojciec probowat mu
wybic¢ ten pomyst z gtowy, bo uwazat, ze aktorstwo moze byc
doskonatym hobby. Chemik, nauczyciel, lekarz - to sa prawdziwe
zawody, ale nie aktor. Dziwitem sie mocno, bo przeciez sam
przechwalatl sie¢ zawsze, jak to na studiach grat w Teatrze
Stowackiego z samym, uwaga, Juliuszem Osterwa! Jak sadze, to
Osterwa grat, a nasz tata tylko stat obok niego w tym samym
czasie na scenie i trzymal halabarde. Ale wida¢ ta aktorska
,2wspotpraca” wywarta na nim duze wrazenie. Poza tym chetnie
zajmowat sie amatorskg dziatalnoscig teatralng. Odgrywat postac
kultowego sottysa Kierdziotka 1 na wzor Jerzego Ofierskiego
wktadat wymiety kapelusz i zaczynat monolog, bardzo si¢ przy
tym bawiac: ,,Cie choroba! Telewizyja jest jak mtoda dziewucha.
Popatrzysz, zara sie do niej zapalasz, ale w pracy przeszkadza. A
radyjo? Radyjo jest jak zona. Trzeszczy, trzeszczy nad uchem... a ty
robisz swoje. | jakos bez tego trzasku zycie jest niepetne”

Nie moge powiedzie¢, ze wynieslismy z domu jakies tradycje
aktorskie, ale zabawy w teatrzyki byty czesta forma spedzania
wspolnego czasu. Kiedy na swieta Bozego Narodzenia przyjezdzat
do nas moj ukochany wujek Antoni, zwany Kolg, cata rodzina



bawita sie w teatr, urzadzajgc w Alwerni tradycyjne herody, czyli
jasetka. Wujek Kola grat Heroda. Smier¢ z nieodtaczna kosa z
tektury odgrywat wujek Franek, a my z kuzynem Wojtkiem
byliSmy za tak zwanych palantdw. Nieslismy za Herodem ptaszcz
zrobiony z kapy na tozko, a pozniej w scenie, kiedy smierc
podrzynata mu gardto i zalegat na podtodze, podnosiliSmy jego
ciezkg noge do gory i spiewalismy: , O! Herodzie okrutniku!” A
wujaszek Kola tylko mrugat do nas porozumiewawczo okiem 1 z
cicha prosit: ,,Chtopcy, tylko nie za wysoko, bo sie straszliwie
objadtem’”

Mikotaj nie dostat sie za pierwszym razem do szkoty teatralne;j.
Wykryli u niego jakas wrodzona wade zgryzu, ktora psuta mu
dykcje. Jednak to facet, ktory tatwo nie odpuszcza. Caty rok
pracowat jako laborant w zaktadach chemicznych i probowat
skorygowac swoja wade. Za drugim razem dostat sie bez zadnego
problemu i od razu zostat prymusem. Szybko zaczat dziata¢ w
Teatrze Kota Naukowego PWST i realizowac¢ wtasne pomysty na
spektakle. Rezyserowat wtedy Apetyt na czeresnie AgnieszKki
Osieckiej i Dozorce Harolda Pintera - pomysty niezwykle ambitne,
wiec jego notowania u profesorow rosty.

Coraz bardziej interesowato mnie jego zycie studenckie.
Odrobine tego smaku mogtem poczu¢, kiedy przyjezdzat do
Alwerni z przyjaciotmi z roku. Przez nasz dom przewinegli si¢
wspaniali ludzie: Henryk Talar, Jurek Trela, Zygmunt )Jozefczak, Ula
Popiel i Marian Dziedziel z Halinkg Wyrodek, jego pozniejsza
zona. Mama ich goscita z otwartymi ramionami, a dla mnie byt to
powiew wielkiego sSwiata. Tych rownych chtopakow oraz
ponetnych dziewczyn, ich absurdalnych zartow i powaznych
sporow mogtem stuchac bez konca. Podobata mi si¢ ich zaradnosc,
ktora przewijata sie¢ w opowiesciach o chatturach lub zdawaniu



egzaminow. Ale przede wszystkim mieli siebie — 1 ja tez tak
chciatem. Az w Kkoncu sie udato, wkradtem sie do jego Swiata,
przyjezdzajac do Krakowa na egzaminy do PWST. | wtedy stato sie
cos dziwnego. Mikotaj zaczat prace jako aktor w Teatrze im.
Stowackiego, a ja poczutem, ze juz mnie wypuscit spod swojej
Kurateli. Dzis wiem, ze nie do konca tak byto, bo on jednak czuwat
nade mna, tak jakby przygotowywat grunt pod wspolne przyszte
dziatania.

Po powrocie z Tarnowa poznatem dzieki niemu Bogustawa
Schaeffera 1 przytaczytem sie do grupy MW2, nie majac
kompletnie pojecia, w co sie pakuje. Musiatem wykonywac
wszystko na polecenie brata, czesto bez zrozumienia, na zasadzie
»tak masz zrobic¢ i koniec!” A to wcale nie byto dla mnie proste, bo
jestem zadziorny i lubie stawia¢ na swoim. Tymczasem musiatem
opanowac caty Kwartet w ciggu Kilku prob, 1 to w jezyku
angielskim, ktorego nie znatem. Byto mi ciezko, tym bardziej ze
teksty Schaeffera to jedna wielka abstrakcja.

Kiedy Mikotaj zaczat kierowac Teatrem Stowackiego, w ktorym
bytem aktorem, pozwalat sobie na duzo wiecej w stosunku do
mnie niz do innych aktorow. A ja nie pozostawatem mu dtuzny i
potrafitem wypowiedziec¢ stowa, jakich do dyrektora na ogot sie
nie mowi. Potrafilismy byc¢ dla siebie bardzo wredni w obecnosci
kolegow z teatru. Czasem trzeba byto zerwac¢ probe, w innym
wypadku Mikotaj musiatby wyrzuci¢ mnie z teatru. Dzis mysle, ze
te nasze tarcia byty potrzebne, dobrze, ze mielismy odwage
doprowadzania do nich i umiejetnos¢ przektucia ich na efekt
twaorczy.

Kiedy w Teatrze STU zaczatem gra¢ Audiencje V, Krzysiek
Jasinski zaproponowat, zebym zrobit cos wiecej. Wpadtem wtedy
na pomyst wystawienia Scenariusza dla trzech aktorow.



Przyszedtem z tym do Mikotaja i Janka Peszka, mowiac: ,Zrobmy
to, bedzie Schaefferowi mito” | to byt strzat w dziesigtke! Nasza
zawodowa wspotpraca z Mikotajem znodw zaczeta nabierac¢ tempa.
Ponadto stata sie lepsza — twarde ,warunki” zostaty okreslone w
Stowackim. Po sukcesie Scenariusza moj brat wpadt na pomuyst,
zeby zrobic¢ arcydzieto amerykanskiej dramaturgii, czyli Kto si¢ boi
Wirginii Woolf Edwarda Albeego - w wersji rodzinnej. W tej
sztuce dotaczyty do nas matzonki. Mikotaj i jego zona lwona
Bielska grali matzenstwo starych, George’a i Marty, a ja ze swoja
owczesng zong Anka Tomaszewska — matzenstwo mtodych, Nicka i
Zabci. | tak dwa matzenstwa graty dwa matzenstwa prowadzace ze
sobg okrutng gre. Co prawda, oni wowczas byli za mtodzi, a my za
starzy do tych rol, ale Mikotaj, rezyserujac spektakl, nie skupit si¢
na roznicy pokolen, tylko chciat pokaza¢c odmienne postawy
zyciowe niezaleznie od wieku.




Opis obyczajow... w Teatrze Telewizji. Rok 1990. Od lewej: Anna Tomaszewska,
Mikotaj Grabowski, lwona Bielska, Andrzej Grabowski

| wreszcie przyszta pora na Opis obyczajow, czyli jak zwyczajnie
wszedzie sie miesza zte do dobrego wedtug Kksigzki ksiedza Jedrzeja
Kitowicza. Mikotaj wziat na tapete tekst, ktory byt przeklenstwem
studentow polonistyki, tak nudny, ze nie mogli przez niego
przejsc¢. Kitowicz opisywat po prostu obyczaje w Polsce — koscielne
i swieckie. Mikotaj nadal jednak temu catkowicie nowatorska
formute, powstat prawdziwie zywy teatr. Tu tez zagraliSmy nasza
rodzinng czworka, ze wsparciem Uli Popiel, Jurka Golinskiego i
Janka Frycza. Niestychanie sie bawiliSmy podczas tego spektaklu.
Dostownie wchodzilismy w publicznos¢ - ktadliSmy sie¢ na
widzach, przytulaliSmy ich i oblewalismy woda! No cuda z nimi
wyczyniali$my, a oni skrecali sie ze $miechu. Ze podbilisSmy tym
cata Polske, chyba nie musze dodawac.

I nam serce ustaje ze wstydu, gdy widzimy - w mistrzowskim
wykonaniu! - scenki: 0 sejmach”, , O zajazdach publicznych”, ,, O
sgdach konsystorskich”, ,O trybunatach”... Patrzymy i myslimy:
Rany boskie! Gdziez my jestesmy? — A w Polsce — odpowiada
nam Mikotaj Grabowski. — W Polsce.

Fragment recenzji Barbary Kos. ,,Stowo Ludu”, 1997



W Grecji z Mikotajem i Jankiem Peszkiem. Rok 1979

Te trzy jakze rozne spektakle wystarczyty, zeby teatr Mikotaja
sie uksztattowat i by takze uksztattowat mnie jako aktora. Do dzis
czerpie z tamtych doswiadczen. To, ze teraz potrafie, a nawet
uwielbiam sta¢ na estradzie przed mikrofonem, mowic¢ prosto w
oczy do publicznosci i nie bac si¢ tego, to jest zastuga teatru
Mikotaja Grabowskiego. Za to, ze wciggnat mnie w spektakle
Schaefferowskie, gdzie ogromnie wazna forma wyrazu byta
improwizacja, bede mu dziekowat do konca zycia. Dzis w ogole nie
boje sie by¢ w pracy nieprzygotowany, a niektorzy aktorzy, jak nie
beda znali tekstu na blache, to nie wyjda na scene czy przed
kamere. Ja uwielbiam byc zaskakiwany, gdy ktos mi inaczej zagra,
nagle zmieni sytuacje, dlatego nie przepadam za probowaniem



scen filmowych. Zazwyczaj wskakuje w nie spontanicznie i gram z
rozpedu, z checi. Wtedy to jest prawdziwe, zywe, a nie wytacznie
techniczne.

Nie waham sie przyznac¢, ze Mikotaj byt motorem i aniotem
strozem mojej aktorskiej drogi. Dostownie mnie w nig pchnat.
Palcem wskazat, w ktora sciezke idziemy. ,,Tedy do czegos dojdziesz
- mowit. - Bo jak pojdziesz w tamta strone, to ci nie wyjdzie, ty
nie jestes takim aktorem. Cos cie tam zastopuje” Dziekuje Bogu, ze
przez cate zycie ,ptywamy w tej samej gliniance” Mikotaj buduje
tratwy, a ja z nich skacze na gtowke. Tylko prosze, nie mowcie o
tym naszej] Mamie.



CZASAMI CIEPEO POMYSLE O TYCH
MOICH ZIELONYCH DRESACH

Zaczeto sie od spotkania we Wroctawiu z Okitem Khamidowem,
rezyserem tadzyckiego pochodzenia, facetem po moskiewskiej
szkole filmowej, ktory nie wiedziat wtedy jeszcze, ze przez
nastepne siedem lat bedzie dowodzit ekipa filmowa ponad trzystu
odcinkow Kiepskich. Praktycznie w ciemno i bez zadnego castingu
zaakceptowat mnie jako przysztego - uwaga - Ludwika
Kiepskiego. Wymienilismy usciski dtoni, dostatem Kkoperte ze
scenariuszami trzech pierwszych odcinkow 1 umowiliSmy si¢ na
nagrania za kilka dni.



Na planie serialu Swiat wedtug Kiepskich z Ryszardem Kotysem i Okitem
Khamidowem. Rok 2007

Kiedy po powrocie do Krakowa przeczytatem scenariusz
pierwszego odcinka, zrobito mi sie troche niedobrze. Ale coz,
zawsze sobie w takich sytuacjach powtarzam, ze gram rozne role,
bo to moj zawdd, nie hobby. Pienigdze z tego malenkie, ale
zawsze. Poza tym bytem przekonany, ze taki serial nie moze
chwycic 1 z pewnoscig zniknie z anteny, zanim si¢ pojawi - tyle z
tego bedzie. Zgodnie z umowa po paru dniach pojechatem na
Dolny Slask. Producenci poprosili mnie, zebym przywiozt ze soba
na nagrania stare fotografie rodzinne, ktore wzbogacityby
scenografie. Niestety, nie jestem typem chomika archiwizujacego
swoja przesztos¢ i w ogole zdjecia sie mnie nie trzymaja. Sam nie
robie, a jak juz mam, to komus oddam. Wygrzebatem jednak
portret ze sztuki Zofii Kossak-Szczuckiej pt. Gosc¢ oczekiwany, na



ktorym wygladam jak swoj dziadek. Mam przedziatek na sSrodku
gtowy, powazne wasiska 1 zdobiony krawat pod biatym
kotnierzykiem - dziewietnastowieczny wtasciciel manufaktury jak
malowany. Portret ten do dzisiaj wisi w salonie Kiepskich.
Pierwszego dnia na planie stangtem sobie obok tego mojego
»przodka” i pomyslatem: ciekawe, jak by ten moj dziadek miat na
imie? | przyszto mi do gtowy, ze mogtby sie nazywac Ferdynand
Kiepski! Dlaczego nie? | dlaczego ja nie mam mie¢ na imie¢
Ferdynand - tylko Ludwik? Co to w ogdle za imi¢, Ludwik? A
Ferdynand Kiepski - to cos znaczy! Byt przeciez arcyksiaze
Ferdynand 1 oraz wymuyslony przez Ludwika Kerna pies, ktory
bardzo chciat zostac¢ cztowiekiem — Ferdynand Wspaniaty. Do dzis
z sentymentem wspominam czotowke serialu animowanego na
podstawie ksiazki Kerna — czytat ja Edward Dziewonski.

Juz nieraz w filmie czy w teatrze
pies pierwszorzedne role grat,

tego wrazenia nic nie zatrze,

jak babcie kocham - hau, hau, hau!
Pies nawet czasem od cztowieka

o wiele lepszy w roli jest,

bo zaden cztowiek nie zaszczeka
tak, jak zaszczekac umie pies.

Poza tym potaczenie Ferdynanda z Kiepskim to jak sacrum i
profanum w jednym worku, o co wtasnie scenarzystom i
pomystodawcom serialu chodzito. MieliSmy juz nakreconych kilka
scen, ale nikt jeszcze nie zwrdcit sie do mnie po imieniu.
Pobiegtem do OKita i mowi¢ mu, ze nie chce mie¢ na imie¢
Ludwik, tylko Ferdynand. Popart mnie od razu Rysiek Kotys,
ttumaczac, ze bedzie mogt sie fajnie tym imieniem bawic: ,Panie



Ferdku, panie pierdku itd.” OKit, wiedzgc, ze mamy tylko kilka dni
na zrobienie az trzech odcinkOw, powiedziat, ze jemu to obojetne,
byle is¢ z tematem do przodu 1 nie traci¢ czasu na zbedne dyskusje.
Scenarzysci mieli pozniej do mnie duze pretensje za te samowolke.
Widac¢ przyzwyczaili sie do tego ,Ludwika” Jednak to Ferdynand
wszedt w krew narodowi i dzisiaj nikt nawet sobie nie wyobraza,
ze gtowa rodziny Kiepskich moze nie mie¢ na imi¢ Ferdynand. Bo
przeciez to imi¢ jest wspaniate — mimo ze kiepskie.



Na planie serialu Swiat wedtug Kiepskich z portretem , dziadka” Kiepskiego. Rok
2004



Planem produkcji pod nic nikomu niemowiacym tytutem
Kiepskich swiat stata sie stara wroctawska kamienica przy ulicy
Podwale. Tytut serialu zostat wkrétce zmieniony na Swiat wedtug
Kiepskich, ale Krzysiek Skiba dostat zamowienie na piosenke
tytutowa troche wczesniej, stad w czotowce Big Cyce Spiewaja:
»Pa, pa, pa, pa, pa, pa, to jest wiasnie Kiepskich swiat’

Z powodu ograniczonej przestrzeni na planie panowat spory
chaos. Kazde ujecie wymagato przerzucania kamer, Swiatet, kabli, a
do tego jeszcze kolorowi muzycy z Big Cyca przyjechali nakrecic
czotowke. Chiopaki wprowadzili iscie rockandrollowy klimat, co
swietnie wptyneto na integracje Swiezo zebranej ekipy filmowe;j.
Podczas rozmow miedzy scenami wyczutem duza niepewnosc
wsrod aktorow co do powodzenia serialu. Styszatem nawet, ze
moja rola byta wczesniej proponowana bardzo znanym aktorom,
ale odmawiali po przeczytaniu scenariusza. Moze gdybym
przeczytat, zanim si¢ zgodzitem, to tez bym odmowit?

Krytycy nie przebierajg w stowach, nazywajgc sitcom
,hajwiegkszg gtupotg, jakg kiedykolwiek widzieli”. Z kolei
zwolennicy nie potrafig ukryc swojej fascynacji i uwielbienia dla
serialowych bohaterow. Pierwsi widzg w _Swiecie wedtug
Kiepskich” prostacki humor, drudzy wytapujg niuanse jezykowe i
inteligentng satyre na niemal wszystkie aspekty zycia
codziennego. Kto zasmiewat si¢ przy humoreskach Stefana
Wiecheckiego, smakowat wykwintng ironi¢ Jaroslava Haska czy
po raz kolejny siegat po ,Konopielke” Edwarda Redliniskiego, jest
zdolny odkryc¢ gtebokie warstwy parodii i ironii, na ktorej
zbudowano ten serial.

Fragment artykutu Pawta +epkowskiego ,Swiat wedtug Kiepskich”:
Osiemnascie lat dobrego humoru



»Rzeczpospolita”, 18 marca 2017

Pamietam, jak po pierwszych zdjeciach szedtem z Darkiem
Gnatowskim, czyli serialowym Boczkiem, przez wroctawski rynek.

— Zobaczysz, Andrzej, za pare miesiecy beda nas tu zaczepiac.

— Cos ty, zwariowat?

— Zobaczysz.

Tymczasem dzien po emisji trzeciego, pilotazowego odcinka
Kiepskich Polsat bez wahania zlecit nastepne dziesie¢, a w trakcie
ich realizacji pojawito sie zamowienie na Kkolejne trzydziesci.
Pozniej rok w rok krecilismy po Kilkadziesigt odcinkow serialu.
Aktorzy pozwalniali sie z teatrow i poswiecili swoje zycie
zawodowe tylko temu serialowi. W pewnym momencie jego
ogladalnos¢ doszta do 8 milionow widzow. W 2001 roku Tomek
Kurzewski, tworca marki ATM i cztowiek, ktory ma teb do
interesow, przeniost produkcje do nowo wybudowanego studia
filmowego w Bielanach Wroctawskich. Uktad mieszkania rodziny
Kiepskich w nowym miejscu zostat precyzyjnie odwzorowany,
tacznie z tapetami, futrynami, meblami, dywanami i wszystkimi
bibelotami. ,Swietej pamieci dziadek Ferdynand” zawist doktadnie
w tym samym miejscu. Wprawne oko znajdzie tylko jedng rdéznice
pomiedzy kamienicg na Podwalu a studiem - jest nig szerokosc
Korytarza. W studiu zostat on poszerzony, co bardzo utatwito prace
operatorom. Dzis ATM ma Kkilka studiow filmowych w Polsce. W
jednym z nich, na Wale Miedzeszynskim w Warszawie,
nagrywamy kolejne edycje Tarica z gwiazdami.



Na planie serialu Swiat wedtug Kiepskich z Ryszardem Kotysem i Dariuszem
Gnatowskim. Rok 2004

Po Kilku miesigcach spetnita si¢ przepowiednia Darka, a dla
mnie zaczeto sie przeklenstwo. Bywato, ze kiedy przyjezdzatem do
jakiegos miasta, zeby zagra¢ swoj program kabaretowy, to
ustawiaty sie dostownie komitety powitalne — oczywiscie na czesc
Ferdka! Pamietam, jak w todzi, juz po wystepie, musiatem uciekac
ze sceny w eskorcie ochrony. Przemknatem do jakiegos
pomieszczenia, gdzie panowie ukrywali mnie dobre pot godziny.
Siedziatem sam na taborecie w potmroku i tylko wspotczutem
Beatlesom 1 Stonesom. Ludzie ciggle sie dobijali 1 nie mieli
zamiaru odejs¢. Wreszcie ktos podstawit moj samochdd pod drzwi
na zapleczu, dat mi kluczyki i powiedziat: , Uciekaj!” Pobiegtem w
te pedy, ale rozweselony ttum rzucit si¢ za mna. Pomachatem im
tylko na do widzenia, wskoczytem niczym Bruce Willis w Szklanej



putapce do auta 1 ruszytem przed siebie. Dwoch zdesperowanych
fanow uczepito sie Kklamek. Szalenstwo jakies! Autentycznie
zaczatem sie bac. Cate szczescie nie pourywali klamek, ale byto mi
gtupio, bo widziatem w lusterkach, jak od nich odpadali - zjawisko
dla mnie zupetnie nowe, dziwne i niezrozumiate. Innym razem, w
Gorlicach, po moim wystepie na scene wszedt znany zespot -
gwiazda wieczoru - a ja, opuszczajac impreze, musiatem przejechac
autem prawie pod sceng. Kiedy ttum mnie zobaczyt, zespot
kompletnie przestat si¢ liczy¢. Publika zbiegta sie¢ wokot mojego
wozu, byleby dotknac¢ choc¢ Kkaroserii — jakby to miato zapewnic
szczescie na przyszte lata. Czutem sie niemal jak papiez. Ale na
szczescie to mija. Nowe gwiazdy wypieraja stare o wiele szybciej,
niz te stare mogtyby sie spodziewac. Obecnie coraz rzadziej zdarza
mi si¢ styszec¢ za plecami: ,Ty, Ferdek! Kurna! Chono na browara!”

Do pewnego momentu nie znositem Kiepskich, bo ciagle nie
bytem przekonany, czy widzowie odbieraja nasz serial tak, jak
bysmy chcieli. Czyli zeby dostrzegli te nadgtupote wynurzajacy sie
z gtupoty, ktora jest tutaj tylko srodkiem wyrazu, a nie szczytem
mozliwosci naszego dowcipu. Dowodem tego niezrozumienia byta
okropna i niesprawiedliwa reakcja mojego $rodowiska na Swiat
wedtug Kiepskich. Pamietam telefon od Izy Cywinskie;.

— Andrzej! Rany boskie, w jakim ty gownie grasz! Co ty robisz?

— lza, ja jestem tylko aktorem. Daj mi jakgs ambitna role, bardzo
chetnie zagram. Znasz mnie.

— Bycie aktorem do czegos zobowiazuje, a tu...

— lza, a w ogole obejrzatas caty odcinek Kiepskich?

— Skad! Nawet nie zamierzam. Ogladatam trzy minuty.
Wystarczy na zawsze.

— To moze sprobuj obejrzeé, moze w to wejdziesz? Muysle, ze
trzeba zobaczyc kilka odcinkow, zeby zrozumie(, ze ta gtupota nie



jest tam przypadkowa. To serial i dla ambitnych, 1 nieambitnych.
Jednym wystarczg jajca z powodu kopa w cztery litery, drudzy
widza w nim absurdalng ironi¢ i lusterko, w ktérym dobitnie
odbijaja sie cechy Polakow.

W mieszhkaniu Kiepskich

Ksigdz (gra Igor Przegrodzki): Mnie si¢ wydaje, ze to tylko jakis
grzyb.

Babcia Kiepska (Krystyna Feldman): Sam ksiqdz jest grzyb! To
jest Matka Boska Kiepskal!

Borysek (Kazimierz Ostrowicz): Tutaj korona, tutaj berto, tutaj
nos, oczy... Matka Boska Kiepska jak nic!

Ksigdz (Igor Przegrodzki): Silencjum! Ja tu jestem ksiqdz i znam
sie najlepiej. Mowie wam, Ze to jest naturalne zjawisko, a nie
jakis cud nadprzyrodzony. Dajcie wode z mydtem, to sie okaze.
Babcia Kiepska (Krystyna Feldman): Po moim trupie!!! Nikt
Matki Boskiej nie bedzie namydlat!

Ksiadz (Igor Przegrodzki): Robcie, co chcecie, ale ostrzegam -
obrazoburstwo czynicie! Ja umywam rece!

Pazdziochowa (Renata Patys): Ludzie, cud sig¢ stat!

Babcia Kiepska (Krystyna Feldman): Jaki cud? Gdzie?!!!
Pazdziochowa (Renata Patys): Matka Boska PaZdziochowa
pojawita si¢ na scianie!

(Przechodza z mieszkania Kiepskich do Pazdziochow)

Listonosz (Bohdan Smolen): Matka Boska Pazdziochowa we
wtasnej osobie i w tym samym miejscu co Matka Boska Kiepska.
Tyle ze nieco bledsza.



Pazdzioch (Ryszard Kotys): Cuda czyni! Kluczyk od wozu
zgubitem wczoraj, a tu jak raz znalaztem pod szafq.
PaZdziochowa (Renata Patys): A mnie portfel z pieniedzmi sie
gdzies zapodziat, jak raz patrze, a w torebce go mam. Jak to
wyttumaczyc?

Listonosz (Bohdan Smolen): Od tych rzeczy ona jest! Chwata!
Chwata na wysokosciach!

Babcia Kiepska (Krystyna Feldman): Cicho! Matka Boska
Kiepska wiegksze cuda czyni! Wodgq leczy kolki bolesne!
Pazdziochowa (Renata Patys): Nasza wigksze rzeczy znajduje!
Pazdzioch (Ryszard Kotys): Fluidem leczy i z bieqgunki pier yyy
permanentnej i zon¢ z erotomanii wyleczyta.

Babcia Kiepska (Krystyna Feldman): Matka Boska Kiepska
lepsza! Pierwsza byta!

Pazdziochowa (Renata Patys): Nasza taskawsza i tadniejsza.
Ksiadz (Igor Przegrodzki): Silencjum, narodzie! Przeciez jest tylko
jedna, w niebie i w sercu! Zadna Pazdziochowa i Zadna Kiepska.
Babcia Kiepska (Krystyna Feldman): Ksigdz wie swoje, a ja
swoje! Kto w Matke Boskq Kiepskg wierzy, niech na mojg strone
przejdzie!

PaZdziochowa (Renata Patys): A kto w mojg, niech na mojq!
Ksiadz (Igor Przegrodzki): IdzZcie wszyscy do wszystkich diabtow!
Nie bede tracit czasu na takie herezje. Musze sie jeszcze nauczyc
kazania na niedziele. Ale ostrzegam! Bedzie dtugie i nudne! A
obecnosc¢ wszystkich obowigzkowa.

Fragment drugiego odcinka serialu Swiat wedtug Kiepskich pt. Wiara czyni
cuda

W 2005 roku, kiedy serial ma na koncie ponad dwiescie
odcinkow 1 nadal osigga Swietne wyniki ogladalnosci, na



stanowisko osoby odpowiadajgcej za ramowke Polsatu wchodzi
swietej pamieci Waldemar Dziki i decyduje o zdjeciu Kiepskich z
anteny, bo sag mato ambitni. Po roku przerwy, kiedy na antenie
regularnie emitowano tylko powtorki serialu, okazato sie, ze
zgodnie z teorig Ferdka ,prawa handlu sa bezprawne” - ATM
dostato zlecenie na wyprodukowanie czterdziestu nowych
odcinkow. Tymczasem Polsat, chcac sie dowiedziec, kto faktycznie
oglada Kiepskich, zlecit badania rynku. Okazato sie, ze dos¢ duza
widownie¢ stanowia osoby z wyzszym wyksztatceniem. Bardzo sie
ucieszytem i moj stosunek do Kiepskich zaczat sie zmienia¢. Moze
jest tak, jak mowit mi kiedys Skiba - ludzie z nizszej warstwy
spotecznej nie chca ogladac patologii i wstydza sie tego, co maja
na co dzien. Wola seriale typu Dynastia czy Moda na sukces,
poniewaz chca bajek o patacach, bogaczach i ich problemach
mitosnych. Chca zobaczyc, jak ona nieszczesliwa ptacze, siedzac na
milionach, a on jg zdradza z pokojowka czy inng niewolnica. A
Ferdek ma jednak swoj narodowy honor. Jezeli sie obraza, to
mouwi: ,Panie Pazdzioch, pan jestes gnida, pan jesteS padalec, pan
dobrze o tym wiesz!” Po Kilku latach nawet lza Cywinska, bedac
gdzies na wakacjach, obejrzata Kilka odcinkow Kiepskich i
powiedziata mi, ze to jednak fantastyczny serial, lepszy od Kina
moralnego niepokoju.

Po siedmiu latach emisji _Swiat wedtug Kiepskich” uznac¢ mozna
za trwatqg ikone polskiej popkultury. Wielu odstraszajg
wulgaryzmami, dosadnoscig i gtupkowatymi zartami. (zesto
balansujg na granicy dobrego smaku, jeszcze czesciej jg
przekraczajg. On (bezrobotny, z piwem, przed telewizorem) o niej:
,gtupia baba”. Ona (zaharowana salowa, przewaznie w
papilotach) do niego: ,ty jetopie durnowaty”, ,idioto”. Do tego
dwoje nierozgarnietych dzieci i babcia, tym bardziej



akceptowana, im blizej wyptaty renty. Oto rodzina Kiepskich.
Warto odtozyc¢ uprzedzenia na bok, bo ze wszystkich rodzin
polskiej telewizji ta jedna ma cos waznego i ciekawego do
powiedzenia.

Fragment artykutu Mateusza Halawy Kiepscy nie tacy kiepscy?
»Polityka”, 4 stycznia 2007

Absolutng gwiazdg serialu byta Krysia Feldman, ktora zgodzita
sie zagra¢ babcie z tych samych powodow co ja - aktorstwo to
zawod, a nie hobby. Rozpoczynajgc przygode z serialem, miata 83
lata. Byta niesamowicie zwinna i gibka - chciatoby sie powiedziec
»jak na swoje lata”, ale nie - ona byta nie do zdarcia! KreciliSmy
odcinek pt. Gumowy interes, w ktorym Ferdek zainspirowany
znalezionymi na Smietniku starymi detkami, kaloszami, szlauchami
i kondomami wymysla interes zycia. Bedzie produkowat
ferdygumki, czyli zabawki dmuchane, ktore opchnie dzieciom na
plazach catej Europy! Rodzina jest zachwycona, procz babci
oczywiscie, ktorg Kiepski zmusza do dmuchania detek
samochodowych. W pewnym momencie babcia w odwecie
oblewa Ferdka supersilnym klejem i przypadkowo skleja sie z nim
plecami. Zaczynam biega¢ po pokoju, a malenka Feldmanowa
macha rekami 1 nogami w powietrzu. Wtedy mnie krew zalewata,
ze musze to grac, ale niedawno widziatem ten odcinek i szczerze
sie ubawitem. Krysia, cho¢ Swietnie sobie radzita, to zawsze
protestowata przed takimi karkotomnymi scenami. ,Ja sie nie
godze!” — pokrzykiwata. Raz wspodlnie oprotestowalismy tresc
odcinka. PowiedzieliSmy, ze nie bedziemy tego grac¢ i juz. Pomyst
byt taki, ze Kiepscy jada na urodziny Jana Pawta Il do Watykanu.
To byt odcinek z pierwszej serii, kreconej jeszcze w 1999 roku.
Dzisiaj sa dowcipy o papiezu, wielu tez ma do niego pretensje, ale



wtedy - kult zyjacego jeszcze Jana Pawta Il byt olbrzymi. Powody
naszej niezgody byty rozne. Krysia protestowata, bo byta
praktykujacg Kkatoliczkg - wrecz ortodoksyjna. Kiedy KkreciliSmy
odcinki w niedziele, musiata mie¢ przerwe i trzeba byto ja zawiezc
do Kkosciota. Dla niej nie byto takiej mozliwosci, zebysmy
nasmiewali sie z Jana Pawta Il. Ja z kolei uwazatem, ze jeszcze za
wczesnie na taki mocny zart. Gdyby to byt setny odcinek serialu i
ludzie zaakceptowaliby to, co robimy, wtedy bytoby wiadomo, ze
nie wysmiewamy Jana Pawta 11, tylko ludzi, ktorzy stawiaja mu
pomniki koszmary, ktérych on nie chciat, co czesto podkreslat. W
rezultacie scenariusz zostat catkowicie zamieniony na histori¢, w
ktorej Kiepscy wybieraja sie na Festiwal Piosenki Radosnej
Duchem i Ciatem do Czestochowy. Po wielu perypetiach z
repertuarem i stylami muzycznymi decydujemy sie na kapele
punkowa pod nazwa Kanalia 1 dajemy ostrego czadu. Z
czerwonym irokezem na gtowie, agrafkg w nosie, zielonymi
wasiskami 1 w Kkoszulce z flaga brytyjska dre sie wniebogtosy do
mikrofonu niczym ,,Siczka” z KSU spiewajacy Jabol punk:

Not future!
Not future!

Gdy zycie ci zbrzydto
I stato sie piektem
Wsadz teb do sedesu
I nakryj si¢ deklem

Gdy zona ci¢ nudzi

A babka dobija

To kup flaszke w sklepie
I zalej se ryja



Pit, nipy i regony

Wszystko papier popieprzony
Urzedowe te wezwania
Papier tylko do zesrania

Piosenka z serialu Swiat wedtug Kiepskich, odcinek 13 pt. Kiepscy dajg czadu,
1999

By¢ moze dlatego wiele lat pozniej zadzwonit do mnie
prawdziwy ,Siczka” z prawdziwego KSU i zaproponowat, zebym
zaspiewat z nimi piosenke Po drugiej stronie drzwi na
jubileuszowej ptycie. Co prawda kiedy zjawitem sie¢ w studiu,
okazato sie, ze ptyta ma byc akustyczna, ale poszedtem do
pomieszczenia za szyba, spedzitem tam pietnascie minut i piosenka
byta nagrana. Pozniej datem sie jeszcze namowi¢ na Kilka
wspolnych wystepow z KSU - juz nie akustycznych, ku uciesze
publicznosci, by¢ moze pamietajgcej tamte punkowe wariactwa w
Kiepskich.

Nie zapominajmy jednak, ze Ferdek ma w sobie drzemigcy i
zupetnie niewykorzystany potencjat. Wystarczy przypomniec
sobie, ze byt kreatorem mody, detektywem, pisarzem,
grabarzem, fryzjerem, a nawet kandydatem na prezydenta.
Probowat sklonowac zone i skonstruowat perpetuum mobile.
Surrealistyczne sytuacje sprawiajqg, ze tatwiej przetkngc¢ nam
wysmiewane przywary.

Fragment artykutu ,Swiat wedtug Kiepskich”: Czego nauczyli nas Kiepscy? -
ze strony Swiatseriali.interia.pl, 12 czerwca 2014

Scen poszczegdlnych odcinkow nigdy nie nagrywamy
chronologicznie, robimy to obiektami. Kiedy wchodzimy do



Kuchni, to skrecamy wszystkie sceny Kkuchenne, a potem
przenosimy sie do pokoju, na korytarz itd. Bez trudu pamietatem
konteksty wszystkich sytuacji, kiedy mielismy wyprodukowac
pierwsze trzy odcinki. Teraz mam do nagrania siedemnascie scen w
Kkuchni i gdy po raz szosty jem kaszanke, to mimo ze smaczna, juz
nie moge na nig patrzec¢, a rezyser krzyczy: , Andrzej, pochtaniaj z
apetytem!”, poza tym musze jeszcze pamie¢tac, czy akurat jestem
poirytowany, wesoty, czy moze wystraszony — wszystko to jest
ogromnie wyczerpujace. Psychicznie cztowiek odlatuje. Do tego
przeciez trzeba sie totalnie otworzyc¢, schowac¢ wstyd 1 przestac
robic¢ z siebie durnia, udajac, ze nie jest sie durniem. Ogladatem
takie sitcomy, gdzie aktor grat durnia, ale caty czas ,, mrugat okiem”
do widza, ze on tylko tak udaje, przeciez normalnie jest bardzo
inteligentny. To nie moze tak wyglada¢ - ludzie szybko sie
potapig, ze co$ jest nie tak. Na szczescie ja nie ucze sie tekstu.
Czytam sobie przed sceng i gram. Tylko w nowych filmach musze
sie troche pouczyc¢ - choc¢ tez nie zawsze. W Kiepskich jest mi o
wiele tatwiej, poniewaz ten niegramatyczny jezyk Ferdka,
przekrecanie stow rowniez wymuyslitem ja. Stworzytem postac,
ktora juz sama gra. Wymagato to jednak Kkilku lat pracy. A
spotykam sie¢ czasem z Kkomentarzami, ze zrobienie takiego
jajcarskiego serialu to czysta przyjemnosc. ,Ty masz dobrze!
Powygtupiacie si¢ troche, piwa si¢ napijesz, najesz sie tych Kiszek.
Zre¢ nie umierac!” - pisza rozbawieni internauci.

W ogole odnosze wrazenie, ze ci, ktorzy znajg mnie jedynie z
serialu Swiat wedtug Kiepskich, myséla, ze ja mieszkam na ulicy
Cwiartki 3/4 we Wroctawiu, jestem bezrobotny i pije wédke lub
browary na okragto. Kiedy widza mnie za Kkierownicg, to sie
dziwia, dlaczego pijany jade samochodem - takie pomieszanie z
poplataniem. Oczywiscie potrafie to jako$S okietzna¢ w swojej



gtowie i mysle o tym w kategoriach komplementu. Jezeli o aktorze
mowig, ze to prawdziwa postac, a nie aktor, to znaczy, ze zagrat
idealnie.

Na planie serialu Swiat wedtug Kiepskich. Rok 2007

W ostatnim czasie serial krecimy Kkrotszymi seriami niz kiedys,
po piec, gora szes¢ dni, ale 1 tak w mojej gltowie dzieje sie cos, co
dotyka wiele osob z tej branzy. Caty dzien obracam si¢ jednak na
planie, wokot mnie dziesiatki ludzi pracujg po to, zebym mogt jak
najlepiej zagrac: , Panie Andrzeju, zapraszam, poprawimy makijaz”
»,Podtozcie mu poduszke pod plecy” ,Andrzej, a moze to, tamto...” |
zawozg mnie w koncu do hotelu. | jestem sam. Cisza. Nie
wiadomo, co robi¢. Wtedy przychodza mysli depresyjne. Po co to
wszystko? Przeciez ja zyje w jakims$ ztudnym sSwiecie, a ten
prawdziwy jest okropny. Jestem w jakims$ hotelu, wiekszos¢ zycia
spedzam w hotelach! Mam tego dosyc. Jutro znowu musze wstac i
zagra¢ te wszystkie sceny. | z jednej strony sie ciesze, juz bym
chciat wstac¢ i wyniesc sie z tego pokoju, ale z drugiej — chce od
wszystkiego odpoczac. Musze odpoczac. Moze cos przeczytam, ale



jak czytac, kiedy w gtowie mam caty czas gtos Ferdka? Czasem
zejde do restauracji. Tam czasem Kktos przyjdzie i do czegos
namouwi.

W Ferdynandzie Kiepskim, jego Zonie, sqgsiadach, dzieciach i
znajomych odbija sie¢ obraz spoteczeristwa polskiego korica lat
90. XX wieku i pierwszych dwdch dekad nowego stulecia. Jak
kazda karykatura, tak i _Swiat wedtug Kiepskich” jest
przedstawieniem przerysowanym, ukazujgcym swiat szyderczo
wypaczony. Ale to wtasnie owo przejaskrawienie najbardziej nas
w serialu urzeka.

Fragment artykutu Pawta +epkowskiego ,Swiat wedtug Kiepskich”:
Osiemnascie lat dobrego humoru
»Rzeczpospolita”, 18 marca 2017

Juz nie pamie¢tam, od ktorego momentu zaczatem lubi¢ Ferdka.
Nigdy go nie pokochatem, ale teraz patrze na niego z wielkim
sentymentem. Szczegdlnie wtedy, gdy nie krecimy - obecnie
jestem w trakcie realizacji kolejnego sezonu, wiec sentyment
troche mi przeszedt. Ale dobrze wiem, ze jak skoncze i ming dwa,
moze trzy tygodnie, to nagle sobie ciepto pomysle o tych moich
zielonych dresach, o tym fotelu, na ktorym siedze¢ juz ponad
dwadziescia lat, o tym *tozku, o tych podkoszulkach, biatych
skarpetkach, Maryjkach na scianach, ktore caty czas sag takie same.
Zmieniali si¢ scenarzysci, rezyser jest juz trzeci z rzedu, wiekszos¢
naszej ekipy postarzata sie o dwadziescia jeden lat — to potowa
mojego zawodowego zycia. Kiedy zaczynaliSmy, Rysiu Kotys byt
prawie w tym wieku, co ja teraz, miat szescdziesigt siedem lat. Nie
ma z nami Bohdana Smolenia, ktorego nawet juz bardzo chorego
przywozono na wozku, sadzano na krzesle przed kamerg, zeby



chociaz powiedziat swoje kultowe: ,Ale jajal”’ Zalezato nam, zeby
mimo wszystko jakos go zajac.

Z usmiechem wspominam swietej pamieci Kazimierza
Ostrowicza, serialowego Boryska. Urodzit sie pod Lwowem
osiemnascie lat przed wybuchem wojny. Swoje nazwisko zawsze
tak wyniosle wymawiat — jakby wielkimi literami. Pocieszne byto,
jak nigdy nie rozumiat, ze scene trzeba powtorzyc, zrobi¢ dubla,
czasami nawet na wszelki wypadek. | wtedy z tym lwowskim,
cudnym zaspiewem zdziwiony wyjasniat.

— Przeciez ja juz to zagratem.

— Tak, panie Kazimierzu, ale jeszcze zrobimy powtodreczke.

— Po co? Jak ja to juz zagratem?

Byt w tym szczery i autentyczny, bron Boze ztosliwy. Nie ma
juz lgora Przegrodzkiego, ktory bardzo duzo z nami grat, nie ma
Leosia Niemczyka i nie ma Jurka Cnoty, ktory od pewnego czasu
gral z nami emeryta Kopcinskiego, straszna mende. Nie zapomneg,
jak w jednym odcinku stat w Kkolejce po pasztetowke, nie
moglismy sceny skonczyc¢ ze smiechu. Nagle zmart. Bardzo mi
szkoda, bardzo lubitem Jurka.

W koncu nastapito wyciszenie w naszym organizmie, ktory sie
nazywa Swiat wedtug Kiepskich. Przyjezdzamy i rozjezdzamy sie.
Powtdrki szesciuset nakreconych odcinkow lecg we wszystkich
kanatach Polsatu kazdego dnia. Dzieki temu dla wielu widzow
Feldman i Smolen nadal zyja. A Grabowski? Oprocz tego Ferdka to
chyba niewiele w zyciu zagrat?



R

Na planie serialu Swiat wedtug Kiepskich. Rok 2008






POSPRZATAC PO SOBIE I ZNIKNAC

Wezyk, 9 kwietnia 2020

Drogi Jasku.
Pandemia Kkoronawirusa 1 wszystkie zakazy z nia zwigzane
zatrzymaty mnie w domu pod Warszawg. Moja ukochana utkneta
w Krakowie, wiec siedze na tej mojej wichurze juz od dwodch
tygodni zupetnie sam. Troche spaceruje, czytam i porzadkuje rozne
sprawy. Jak zgtodnieje, to cos ugotuje, pogapie sie w telewizor i
dzien zleciat. W Wielka Srode pojawili sie robotnicy, zeby
uporzadkowac ogroéd. Fajnie byto popatrze¢ wreszcie na zywych
ludzi i wymieni¢ usmiechy. Nie narzekam, bo przeciez bez przerwy
pracuje z ludzmi, wiec troche odpoczynku od nich dobrze mi robi.
Usiadtem sobie wczoraj w salonie na Twoim krzesle.
Popatrzytem na nas z Twojego miejsca w moim domu, podjadajac
szarlotke od sgsiadow. | wiesz co? Ta nasza przyjazn to jakas
przedziwna historia. Nawet nie wiem, kiedy i gdzie si¢ zaczeta.



Z przyjacielem Janem Nowickim. Kowal. Rok 2009

Bo przeciez nie stato sie to w Gizycku, gdy jako szesnastolatek
spedzatem wakacje na obozie zeglarskim wraz z przyjaciotmi
Mikotaja - ekipg studentow krakowskiej PWST. Pewnego dnia
przyjechates do nas w odwiedziny — piekny
dwudziestodziewiecioletni  amant, elokwentny, dowcipny,
przystojny, otoczony wianuszkiem Kkobiet. Cata noc przy
akompaniamencie szklaneczek opowiadates o teatrze, o filmie, o
wspaniatych rolach. Ja co prawda nie uczestniczytem w
biesiadowaniu, za to z uwaga stuchatem kazdego Twojego stowa.
Z uptywem czasu 1 ptynow towarzystwo sie wykruszato, az w
pewnym momencie Ty — stynny Jan Nowicki — perorowates juz
tylko do gowniarza, ktoremu dopiero si¢ puszczat was pod nosem.
Wtedy podeszta do nas Halinka Wyrodek i powiedziata: , Dajze
mu spokoj! Przeciez on jeszcze matury nie ma. Nie jest aktorem”



Na co Ty, tlumaczac chyba sam siebie, wbites we mnie
przenikliwy wzrok i rzektes: , Nie jest, ale bedzie!”

Kiedy wyladowatem w Krakowie, nasze sciezki wcale nie byty
zbiezne. Moze jakiesS znaczenie miato to, ze mijaliSmy si¢ czasami
w Piwnicy pod Baranami? Moze energia tamtego miejsca obudzita
sie w nas po latach? Te Piwnice, ktdra istniata za czasow Twojego
przyjaciela Piotra Skrzyneckiego, wspominam najczulej. To byto
miejsce magiczne, artystowskie. Malenka ostoja wolnego stowa.
Tam wtasciwie mozna byto wszystko mowic i ze wszystkich sie
smia¢ oraz mie¢ nadzieje, ze ,mury Kkiedys runa” Fantastyczni
ludzie. Wspaniate recitale Ewy Demarczyk - to wszystko dziatato
jak magnez! Tylko przyjs¢ i posiedzie¢. Wtuli¢ sie w atmosfere.
Postuchac¢ Piotra, ktory pieknie wszystkich witat, z imienia i
nazwiska. Kiedys ze sceny powiedziat: ,Witamy aktora Andrzeja
Grabowskiego” — byto to dla mnie absolutne wyrdznienie, czutem
sie jak w siodmym niebie. Nie wiem, czy Ci o tym wspominatem,
ale dostatem Kkiedys propozycje wystepow w Piwnicy pod
Baranami. Poszedtem na pierwszg probe i byto tak fantastycznie
rozrywkowo, ze wrocitem nad ranem, prawie na czworaka. Po
drugiej probie z podobnym finatem wystraszytem sie, ze ktoregos
dnia juz stamtad nie wyjde. Zrezygnowatem. Chyba stusznie. A
moze otarcie sie o Piotra Skrzyneckiego przyblizyto mnie do
Ciebie? Kto to wie?

Zobacz, )Jasiek — nigdy nie byto zadnych wyraznych powodow,
bysmy sie zaprzyjaznili. GraliSmy w innych teatrach - w sumie
zadnych wspdlnych zawodowych tematow nie mieliSmy. A moze
wtasnie to miato znaczenie? Wystarczyto raptem jedno, moze dwa
spotkania, podczas ktorych zauwazytes we mnie kogos innego, niz
wczesniej myslates, a ja w Tobie kogos innego, niz ja myslatem. |
nawet przestato miec¢ dla mnie znaczenie, ze kiedys tam wylates na



mnie wiadro pomyj za Ferdka w jakims felietonie. Ale musze Ci
powiedzie¢, ze bardzo mnie zaskoczytes, kiedy na festiwalu
filmowym w Tarnowie, w Kkinie wypetnionym po brzegi
publicznoscia, przeprosites mnie, zeS cos takiego napisat, i jeszcze
sie przyznates, ze sam doswiadczytes trudu zagrania w Kilku
odcinkach sitcomu. Naprawde nie musiates tego robi¢, Janeczku.
Ale widac chciates.

Obaj wiemy, ze mocno taczy nas pochodzenie z matych
miejscowosci. Ty z Kowala pod Wtoctawkiem, a ja z Alwerni koto
Krakowa. Takie miasteczka majg to do siebie, ze tam witasciwie
zawsze jest tak samo. Jest jedna pieknosc i jeden facet, ktory sie w
niej kocha. Jest zawsze jeden podgtupiasty i chtopaki, ktdre chodza
i podgladaja dziewuchy. Jest jeden aptekarz, jeden lekarz,
dentysta, naczelnik poczty i Kksiadz. Wszyscy wiedzg o sobie
wszystko. Nic sie¢ nie da ukry¢. Jak tam wuyrastaliSmy, tak
poszliSmy sobie z tych Kowali i Alwerni w swiat - szczerzy i
prawdziwi. A duze miasta komplikuja zycie. Sa ludzie, ktorzy sie
wstydza pochodzenia z prowingji, a my nie, bo kregostup ,proste;j
wiochy” to cenny skarb.



Z Jankiem na planie teledysku M+todosci, wrdc. Rok 2018

Ja dzis z moja Alwernia jestem zwigzany tylko sentymentalnie i
mowi¢ o niej moge jedynie w Kkategoriach przesztosci, poniewaz
nie mam tam juz swoich katow. A Twoj Kowal jest wcigz zywy dla
Ciebie. Wszystko, co dla Ciebie dzis wazne, odbywa sie wtasnie w
Kowalu. Mieszka tam Twoja siostra, stoi dom, w ktdrym si¢
wychowates, i wtasnie tego, ze jesteS z nim zwigzany realnie,
bardzo Ci zazdroszcze. Pamietasz, niedawno przejezdzatem obok
Kowala i zadzwonitem do Ciebie tylko po to, zeby Ci¢ pozdrowic z
Twoich okolic. Akurat bytes u siostry, podjechatem, zjadtem kure i
rosot, ktory ugotowata Hanka, 1 pojechatem dalej ze swoimi
sprawami na gtowie, ale i ze stoikiem ogorkow, ktore sam zakisites
i mnie obdarowates. Dlatego wciaz biore sobie z tego Twojego
miejsca na ziemi, ile moge i1 na ile Ty mi pozwalasz. Dziekuje Ci, ze
mogtem byc swiadkiem na Twoim Slubie z Matgosig. Dziekuje, ze



na scenie w kowalskiej remizie mogtem Wam zaspiewac piosenke
Jestem jak motyl. Dziekuje wreszcie za zaproszenie na Twoje
osiemdziesigte urodziny. Czekam na kolejne!

Mam wrazenie, ze nasze spotkania sg jakby z innej epoki. Dzisiaj
inaczej si¢ spedza czas, o czym innym si¢ mowi, a my ciagle
pozostajemy w tych szczesliwych latach mtodosci. Majac swoje
poglady, nie rozumiemy wspotczesnego Swiata, nie rozumiemy tej
muzyki, ktora sie pojawia, malarstwa, teatru. A moze nie chcemy
zrozumiec? Ja przestatem chodzi¢ do teatru, bo si¢ boje, ze znowu
zobacze kolezanke ze studidw, ktora wyskoczy mi przed nos na
golasa, a wsrod widzow ten fakt wzbudzi ogromna ciekawosc i
pewnie podziw, bo jest gruba i stara. Ja tego nie chce. Wole
pozosta¢ w tamtym Swiecie. W tym, ktory juz minat 1 ktorego
nigdy juz nie bedzie. Ale w ktorym znajduje Ciebie. Pozbawionego
ironii i cynizmu, serdecznego cieptego przyjaciela. Czy na pewno
,wazne sg tylko te dni, ktdrych jeszcze nie znamy”? Kiedy
uswiadamiam sobie, ile piekna zostato juz wymyslonego i
zapisanego, mysle sobie, ze to wspaniaty cytat, ale dla mtodych.
Wystarczy otworzyc skrzynie przesztosci i dostrzec, ze nie ma juz
Andrzeja Wajdy, nie ma Janusza Gtowackiego, Wojtka
Mtynarskiego, Jonasza Kofty, niedawno odszedt Jurek Gruza. Nie
ma Piotra Skrzyneckiego, nie ma Wieska Dymnego i.. Ale to
przeciez oni pozostawili urok, czar i estetyke. Mtodzi tez zapewne
znajda swojego Czechowa, Gogola i Felliniego. A kiedy ich idole
zaczng opuszczaC ten swiat, znow powiedza: ,Konczy sie jakas
epoka” A to gowno prawda, Jasiu. My juz o tym wiemy. Po prostu
robi si¢ miejsce dla nastepnego cztowieka. Tak sie dzieje i juz.

Powiedziates kiedys, Janeczku, ze sztuka jest wzia¢ kapelusz,
zatozy¢ ptaszcz i umie¢ wyjs¢. Umie¢ powiedzie¢: ,Adieul!”
Posprzatac po sobie i znikngc¢. A zeby odejs¢, trzeba mie¢ dokad,



dlatego wybudowates sobie grob, zasadzites tam drzewa i dbasz o
to swoje miejsce jak Twoja mama o lakierki do trumny, ktore przez
czterdziesci lat czekaty w odpowiednim miejscu. Nie byta z tego
powodu smutna. Rodzita dzieci, gotowata obiady, a buty staty,
dawaty swiadectwo przemijania i klasy cztowieka, ktory wie, ze
jest tylko chwilg na tym swiecie — jak w Twoim wierszu, ktory
mowie¢ na swojej pierwszej ptycie.

Koniec

Mitosierna reka
Mitosierdziem scieka
Ostatnim olejem

Zalewa cie ztos¢
Przerywany oddech
Skrzep w sercu cztowieka
Para w lustereczku
Marzngca na kosc

Nie buntuj sie, zasnij
Z tamtej strony mgty
5wiecq ci, co zgasli
Dzisiaj gasniesz ty

W piekle albo w niebie
Zamienisz sie w kamien
I w proch sie obrdcisz
I w pyt wiekow amen

Nad skatami Petry
Chtodny mrok zapadat



Skaleczony gotgb
Namuysla si¢, waha

Po omacku szuka

Bo gdzies wzrok postradat
Gniazda Boga Ojca
Ztotych grzed Allaha

Szkoda pustych stow
To truchto, nie ptak
Przeciez zaraz now
Przemieni go w slad

A potem, gdy plame
Ogien storica zmyje
Ludzie bedq milczec
Tylko wilk zawyje

Tam, gdzie noc gteboka
Swiecq wilcze slepia

Brzuch matki, wiadomo
Brzuch suki, rzecz swigta

Jego mlekiem syta

Trojka przez sen szczeka
Chcg rosngc, krwi pragng
Trzy wilcze szczenigta

Niech noc si¢ nie koriczy
Niech bedzie czarny dzieri
Stygnqgca krew tgczy

I wpada najdtuzszy dzieri



Na ludzi i wilka

Bo z poranng rosg
Gdzie niost razy kilka
Dzis jego poniosq

Dobrze jest miec Ciebie.

Czekam na spotkanie z Tobag, przyjacielu. Jak tylko to
paskudztwo wirusowe przeminie, przyjedz wraz ze swoja
wspaniatg Anig, ktora — jak mowisz — jest dla Ciebie dobra i dla
ktorej Ty jestes dobry. Porozmawiamy, pospiewamy i posmiejemy
sie. Ty pewnie powiesz jakiS wiersz, a ja zagram na gitarze.
Napijemy sie czegos i zjemy, co lubimy.

Twoj Andrzej
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Na planie filmu Pitbull. Na zdjeciu Rafat Mohr, Andrzej Grabowski, Krzysztof
Stroinski, Marcin Dorocinski, Janusz Gajos



PITBULL

MAKING OF

To moégt byé¢ 2002 rok, a wiec szczyt popularnosci serialu Swiat
wedtug Kiepskich. Mieszkatem jeszcze w Krakowie. Ktoregos dnia
zadzwonit do mnie facet. Przedstawit sie¢, ale nazwiska nie
zapamietatem, brzmiato dosc¢ egzotycznie. Mowit bardzo szybko i
duzo. Zrozumiatem, ze bedzie robit film i potrzebuje aktora do roli
policjanta. Przez chwile myslatem, ze to zart, bo od jakiegos$ czasu -
mozna by rzec: z Kiepskich przyczyn - propozycje filmowe umarty
smiercig naturalna. Z drugiej strony moze facet robi komedie i
potrzebuje ,gtupola” do jakiegos epizodu? Kiedy juz wszystko z
siebie wyrzucit, a w stuchawce wybrzmiat ,znak zapytania”,
zgodzitem si¢ na kawe w Warszawie, nie do konca wierzac w
powazne zamiary oferenta.

Kilka dni podzniej usiadtem z dwudziestopiecioletnim
chtopakiem w jednej z warszawskich knajp. Miat na gtowie czapke
bejsbolowke, a pod jej daszkiem amerykanski usmiech. Nazywat
sie Patryk Vega i nie miat na koncie zadnego filmu fabularnego.
Nie istniat, ale mowit tak przekonujaco, jakby jego film byt juz
realizowany. Temat policjantow byt mu bardzo bliski. Wczesniej
realizowat serial dokumentalny Prawdziwe psy o kryminalnych z
Komendy Stotecznej Policji. Nie mogt w nim pokaza¢ wszystkiego,
zeby nikomu nie zaszkodzi¢, wiec wymyslit sobie fabute
inspirowana prawdziwymi bohaterami i wydarzeniami z ich zycia.



— Panie Andrzeju, oto scenariusz filmu noszacego roboczy tytut
Pitbull. Prosze go przeczytac, zastanowic sie i da¢ mi odpowiedz.

— Duzo pan ryzykuje, obsadzajac pierwszego komedianta w
kraju w tak powaznej roli.

— Ja nie trzymam si¢ utartych schematow i uprzedzen. Raczej ide
pod prad i sam wyznaczam standardy.

— Biore te role.

Po kilku tygodniach ponownie do mnie zadzwonit. Powiedziat,
ze mu przykro, ale producenci nie zgadzaja si¢ na moj udziat w
filmie. W przyczyny tej decyzji nawet sie nie zagtebiat.
»~Wyznaczasz standardy” - pomyslatem. Wziatem gteboki oddech i
podziekowatem za zainteresowanie moja osoba.

Minety dwa lata. Dzwoni telefon.

— Dzien dobry, panie Andrzeju! Nie zebratem wtedy
wystarczajgcych srodkow na realizacje Pitbulla i projekt poszedt w
odstawke. Ale teraz mam juz kase i sam decyduje o obsadzie.
Wracam do pana z tg sama propozycja. Bierze pan?

— Pewnie, ze biore.

Rola , Gebelsa” byta dla mnie duzym wyzwaniem. Zwykle
pracuje tak, ze najpierw wyobrazam sobie film ze mna w
okreslonej roli. Czasami nie potrafie wcisnac siebie w postac, ktora
mam zagrac¢, wtedy obsadzam innych aktorow - najczesciej Gene’a
Hackmana. Kiedy uznam, ze Gene daje rade, podgladam go w
roznych scenach i staram sie ukrasc¢ jego pomysty. To dziata. Tak
byto tez z ,,Gebelsem” Dostrzegtem, ze musi byc¢ zupetnie inny od
postaci, ktore do tej pory grywatem. Nie tylko mentalnie i
psychicznie, ale rowniez fizycznie. Postanowitem, ze ogole sie na
tyso - to znaczy tak postanowit Hackman — ale cos mi jeszcze nie
grato, wiec zgolitem wasy. Na planie okazato sie¢, ze nie tylko ja



kombinuje z nowym wizerunkiem, Marcin Dorocinski tak si¢
wczut w role , Despera”, ze nawet upitowat sobie zab.

Pierwszego dnia krecilismy ogolng scene z udziatem gtownych
bohaterow w kultowej warszawskiej knajpie Lotos na rogu
Chetmskiej i Belwederskiej — miata ona otwiera¢ potem caty film.
Przedziwne uczucie, bo ani ja, ani Patryk nie bylismy pewni, ze
dobrze gram mojego gline. A pierwsza scena w filmie to bardzo
wazny moment, bo pdzniej trzeba zachowac¢ Kkonsekwencje i
posta¢ musi by¢ przynajmniej podobna do tego, co si¢ juz zagrato.

Patryk nie jest z wyksztatcenia rezyserem filmowym, wiec robit
film na zasadzie intuicji. Bywato, ze operator zwracat mu uwage,
ze pewnych rzeczy sie tak nie kreci. Nie takie sg standardy. No, ale
mowi¢ Patrykowi o standardach, to jak nagina¢ leszczyne z
piosenki Mtynarskiego: ,Jak ja za bardzo przygia¢ w lewo, to w
prawo sie odgina”’ Zatem nie dosc¢, ze krecit po swojemu, to jeszcze
jako rezyser byt bardzo wymagajacy. Gdy nagrywalismy scene, w
ktorej ja przyjmuje w samochodzie tapowke od prokuratora, to
wszystko ograne byto na duzych zblizeniach na twarze, prawie bez
stow. Chcielismy pokazac zazenowanie policjanta, ktorego sytuacja
zyciowa zmusita do desperackiego kroku. , Gebels” nie wiedziat, co
w takiej chwili robic¢, ani jak sie zachowad, wiec wycedzit tylko:
»,Dobre sajgonki tu sg” — jakby natychmiast chciat wyrzucic z siebie
mysl o tym, co za chwile nastgpi. W filmie ta scena trwa moze z
minute, nam jej nagranie zajeto pottorej godziny.

Jestem Patrykowi bardzo wdzieczny za te role. Po latach
zrozumiatem, jak bardzo jej potrzebowatem, zeby przetamac
wizerunek Ferdynanda Kiepskiego. Kiedy Patryk jezdzit z
Pitbullem po Stanach, zdarzyta sie ciekawa sytuacja. Po premierze
w Chicago Patryk opowiadat na lawinowo zadawane pytania
widzow.



— No dobrze, wiadomo, ze gra tam Gajos, Stroinski, Dorocinski,
ale kto to jest ten tysy? — zapytat ktos z sali.

— Znacie go wszyscy doskonale, to Grabowski.

— Jak to Grabowski? Ktory Grabowski?

— Ten, ktory gra Ferdka Kiepskiego — wyjasnit dobitnie Vega.

I musze przyznacd, ze byt to dla mnie najwiekszy komplement.
Zmienic¢ sie fizycznie mozna, jednak mi bardzo zalezato, zeby
pokaza¢ psychike ,Gebelsa”, jego specyficzng mentalnos¢, sposob
zachowania i mowienia. Jezeli mnie sie to wszystko udato zagrac i
ktos tam w Stanach mnie nie rozpoznat, to rowniez jest to
ogromna zastuga Patryka. Dlatego lubie gra¢ w jego produkcjach i
on tez to lubi - przynajmniej tak mowi.

Andrzej Grabowski jest aktorem, ktdry jest mitosciq mojego
zycia. Uwielbiam z nim pracowac, bo to artysta majgcy
niesamowite spektrum mozliwosci. Budzi sympatie, nawet jesli
gra postaci negatywne. Nie ma wielu aktorow w jego wieku,
ktdrzy byliby tak lubiani przez mtodqg publicznosc.

Patryk Vega



WYGRAC ZYCIE

Nawigzujgc do stow Marka Twaina o rzucaniu palenia, czasami
sobie zartuje. ,,Wzig¢ slub? To tatwe. Robitem to ze sto razy!’
Bowiem z Anig Tomaszewska, moja pierwszg zona, z Kktorg
przezytem ponad dwadziescia lat, ,zeniliSmy sie” na scenie
wielokrotnie. A to podczas Poskromienia ztosnicy Williama
Szekspira, ktdry to spektakl miat swojg tarnowska premiere w 1978
roku, a to na deskach Teatru Stowackiego w Tangu Stawomira
Mrozka. Nic nie wskazywato na to, ze zostaniemy prawdziwym
matzenstwem. Poznalismy sie jeszcze w Szkole Teatralnej, ale
nigdy poza przyjaznig nic nas nie taczyto. Zblizyt nas do siebie
dopiero ponury czas stanu wojennego. W 1982 roku wzielismy slub
cywilny, kilka miesiecy pozniej potaczyt nas w kosciele ksiadz
profesor Jozef Tischner, Kktorego znatem 2z fantastycznych
wyktadow z filozofii na krakowskiej PWST. Jeszcze po skonczeniu
studiow uczeszczatem na nie jako wolny stuchacz. Z Anig szybko
stworzyliSmy rodzine, bo juz w czerwcu 1983 roku urodzita sie
Zuzia, nasza pierwsza corka. Osiem lat pozniej na Swiat przyszta
Kasia, nasza druga cdrka. Dzis obie sa aktorkami i szczesliwymi
zonami.

Kiedy Zuzia byta dzieckiem, muyslata, ze wszyscy ludzie na
swiecie sg aktorami. Nie ma w tym nic dziwnego - cate jej
najblizsze otoczenie byto przeciez zawsze zwiazane z teatrem. W
wieku pieciu lat zobaczyta mnie w telewizyjnej adaptacji basni
Andersena Krzesiwo. Bylismy wtedy w Alwerni, Zuzia siedziata na
moich kolanach 1 z zaciekawieniem patrzyta w ekran. Nagle, kiedy



mnie jako zotnierza zaatakowaty zajadte psy, zaczeta straszliwie
ptakac i krzyczec: ,Tatal!l” | nie pomogto ttumaczenie, ze przeciez ja
tu siedze. ,Ale tam tez!” - odpowiadata, po czym tulita mnie
mocno, ptakata i dtugo jeszcze chlipata.

Przed maturg powiedziata, ze chce zdawa¢ do Akademii
Teatralnej w Warszawie. Wtedy zdebiatem Kkompletnie. Nie
spodziewatem si¢, ze tak niesmiata istotka moze wuybrac¢ ten
zawod. Kiedy zabralismy ja, by zagrata w niemieckim serialu Und
das sol unsere Kirche sein?, nie dato sie¢ jej do niczego namowi¢. Na
hasto ,usmiechnij sie do kamery” reagowata ptaczem. Mozna
powiedzie¢, ze byta przeciwienstwem materiatlu na Kkuglarza.
Jednak nie chciatem negowac jej decyzji. To byt jej Swiadomy
wybor, ktory musiatem uszanowac¢. W Kkoncu ja tez bytem
nieSmiatym dzieciakiem i chyba przeszto mi to bardzo pozno.
Moja ostroznos¢ wynikata raczej z tego, ze nasza rodzina nie jest
dobrym przyktadem, bo nam si¢ jakosS powiodto. Mtodym,
wchodzacym w ten zawod moze sie wydawac, ze wszystkim
aktorom sie tak udaje, co nie jest prawda. Znam aktorow, ktorzy
zaktadaja warzywniaki albo pracuja przy rozwozeniu paczek w
firmach kurierskich.

Jest taki kawat, ktory w krzywym zwierciadle pokazuje zycie
aktorow. Zdzisio Maklakiewicz rozmawia w nim z mama.

— A co wy w teatrze robicie, synku?

— We wtorek probujemy, gramy, a potem idziemy z kolezankami
na wodke. W srode rano przychodzimy na probe, potem gramy i
idziemy do SPATiF-u. W czwartek tak samo jak w srode. W piatek
cos probujemy, gramy i znow...

— Synku, i wy tak caty tydzien?

— Nie, mamusiu! Poniedziatki mamy wolne.



Zapewniam, ze tak to nie wyglada. W poniedziatki aktorzy,
ktorzy zarabiajg minimalng pensje, kombinuja, jak gdzies dorobic.
To nie jest tatwe zycie. Nie zrozumie tego cztowiek spoza branzy,
ktory nie przezyt tych upadkow, a takze uniesien, ktore sg jednak
w tym zawodzie o wiele rzadsze.

Moja druga corka Kasia jeszcze w liceum wybrata sie na
warsztaty teatralne. Spodobato jej si¢, a nawet stwierdzita, ze
niezle sobie radzi na scenie. Po kilku latach poszta w slady siostry.
/now poczutem watpliwosci, ktore pozostawitem dla siebie.
Chciatem, zeby robita to, co lubi, zamiast wypominania, ze mogta
zostac¢ aktorka, mie¢ udane zycie, a ja jej to odradzitem i dzis jest
nieszczesliwa, wykonujac zawaod, ktorego nie cierpi.



Andrzej Grabowski z zong Anng Tomaszewska i cdrkami Kasig i Zuzig. Rok 2002



Nie chciatem si¢ wtrgca¢c do przygotowan na egzaminy obu
corek, bo - po pierwsze, nie mam zadnych talentow
dydaktycznych, po drugie, mnie zawsze szkoda tych mtodych
ludzi, ktorzy chca byc¢ aktorami. Czesto majg wyobrazenie o
aktorstwie rodem z XIX wieku, strojg nadmiernie miny, udaja cos.
Uwazajg, ze skoro maja jako tako ustawiony gtos, potrafig sSmiac
sie 1 ptaka¢ na zawotanie, to sa juz sSwietnymi aktorami. A to
nieprawda. W teatrze im mniej sie udaje, tym jest sie lepszym
aktorem.

Zawsze mowitem corkom, ze jak beda miaty role, z ktora nie
beda mogty sobie poradzi¢, to moga przyjs¢ do mnie 1 poprosi¢ o
pomoc. Co prawda nie jestem dziewczyng, na dodatek mtoda,
niemniej zawsze moge im cos doradzi¢. Do tej pory takiej sytuacji
nie byto, nawet kiedy wystepowaliSmy razem w Chorym z
urojenia. Najpierw gratem z Zuzia, a Kiedy zaszta w ciaze, zastgpita
ja Kasia. Przyznam, ze doznawatem dziwnego uczucia, kiedy na
scenie moja rodzona corcia, stojac nade mng jako Arganem,
wotata: ,,O Boze, o Boze, ojciec umart!”

Obie mowity mi pozniej, ze kiedy graja ze mna, to katem oka
widza, jak obserwuje i oceniam ich gre. To przypomniato mi, ze
kiedy gratem na jednej scenie z moim bratem Mikotajem, czutem
doktadnie to samo. To sg niuanse, ktore mozna rozpoznac tylko,
gdy jest sie w bliskich relacjach z osoba, z ktorg si¢ gra. Czasem
wystarczy niezamierzony grymas, zeby bliski odczut Kkrytyke.
Mikota] zawsze dawat mi takie ,niewidoczne” znaki, zebym
wiedziat, czy ide w dobrg strone na scenie. Robit to w dobrej
wierze. Prawdopodobnie Zuzia i Kasia odbieraja moje reakcje
podobnie, mimo ze ja nie jestem wszechwiedzacy 1 nie wiem na
pewno, czy cos jest dobre, czy zte.



Kazdy aktor musi byc¢ po czesci egoista i egocentrykiem, bo
inaczej nie mogtby wyjs¢ na scene. Musi pokaza¢ pewnos¢ siebie,
bez wzgledu na poziom swoich umiejetnosci. Gorzej, gdy ten
egocentryzm przenosi sie ze sceny na prawdziwe zycie — trudno
wtedy zbudowac trwatg relacje. Jezeli jednak potrafimy dostrzec
go w sobie, to juz jest dobrze. Utwierdzit mnie w tym przekonaniu
madry dominikanin Jan Andrzej Ktoczowski. Kiedys po spektaklu
rozmawiatem z nim o sztuce, w ktorej mnie widziat, a potem
zeszto na sprawy wiary. Przyznatem si¢, ze nie uczestnicze w
sakramentach, mimo ze jestem wierzacy. | cho¢ ubolewam nad
tym i chciatbym byc¢ bardziej albo lepiej wierzacy, to sa takie
grzechy, ktorych nie zatuje, w tym nieprzestrzegania szostego
przykazania. Ksigdz si¢ zmartwit i zmieniliSmy temat. Po paru
dniach spotkatem mojg kolezanke z teatru, dobrg znajoma mojego
rozmowcy, ktora powiedziata: ,Andrzej. Spotkatem Ktoczowskiego.
Nie wiem, o co mu chodzito, ale prosit, zeby ci przekazac, ze jezeli
zatujesz, ze nie zatujesz, to juz jest dobrze”

Przyznam, ze zdecydowanie wolatbym teraz by¢ w
czterdziestoletnim stazu matzenskim, w szczesliwym zwiazku z
jedng zong. Niestety, tak sie nie zdarzyto. Moj zawod nie pomaga
w utrzymaniu matzenstwa. Nie jest to oczywiscie zasadg, bo znam
wielu aktorow, ktorzy sg ze soba od wielu lat i sa szczesliwi, jak
chocby Teresa 1 Janek Peszkowie. Moje matzenstwa nie przetrwaty
jednak proby czasu. Najbardziej zabolat mnie drugi rozwod, z
ktorego tabloidy urzadzity dramatyczny spektakl na oczach
czytelnikow catej Polski. Do dzis trudno mi o tym publicznie
mowic¢. Bogu dziekuje, ze mam dosc¢ gruba skore i jestem na to
wszystko uodporniony, bo aktor musi mie¢ Swiadomos¢, ze jest
narazony na krytyczne recenzje czy kasliwe uwagi innych. One
niekiedy zabolg, bo nie jest przyjemnie, gdy wtozy sie cate serce w



premiere spektaklu, ktory za chwile moze byl przez Kkogos
zmiazdzony. Bo ktos skonczyt wydziat wiedzy o teatrze i wie
lepiej, lepiej sie zna. To czesto jest dla aktora jak strzat w pysk.
Dlatego od dwudziestu lat nie czytam recenzji. Tym bardziej tych
w internecie, bo tam wszystko przewaznie schodzi na polityke. Nie
potrzebuje tego.

Mam szescdziesigt osiem lat i catkiem niedawno otworzytem
swoje serce na nowa mitosc¢. Dzis nie jest dobry moment, zeby ja
bardziej opisac¢, ale opowiem anegdote. Kazimierz Gorski, nasz
wielki trener, mowca taki sobie, kiedy juz nie byt selekcjonerem
kadry narodowej, zostal zaproszony do komentowania meczu.
Nasza druzyna przegrywata do przerwy 2:0. Wtedy dziennikarz
zapytat: , Panie Kazimierzu, co by pan doradzit naszym pitkarzom?”
Na co Gorski odpowiedziat swoim pieknym, zaciggajacym
tembrem gtosu: ,Mnie si¢ wydaje, panie redaktorze, ze nalezy
strzeli¢c kontaktowa bramke. Potem wyrownac¢, no i mysle¢ o
wygraniu meczu” Podobnie podchodze dzis do nowego zwigzku:
trzeba strzeli¢ kontaktowa bramke, potem wyrownac, no i myslec
0 wygraniu zycia.

Szatawita

Jeszcze we tbie mi zielono, moja sliczna
Jeszcze we tbie mi wiatr hula, ma liryczna
Jeszcze mowig o mnie swiszczypata
Jeszcze mowig o mnie szatawita

I co z tego, Ze twarz mi sie marszczy

Ze na ciele troche pomarariczy

Przeciez w sercu wspaniate wspomnienie
Przeciez w ciele dawne uniesienie



Jeszcze w Bieszczady pdjdziemy

W potoku si¢ zndw umyjemy
Jeszcze pogonimy motyle i muchy
Bez ubran, bez wstydu, bez skruchy

Znajde w zyciu jeszcze cos fajnego
Znajde w zyciu jeszcze cos pieknego
To nie koniec, musze w to uwierzyc
Zycie moje bedziemy sie mierzyc

Stowa: Andrzej Grabowski
Piosenka z ptyty tagodnie
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