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Przedstawione fakty sprawdzilem i porownatem ze wszystkim dostepnymi
mi zrodtami.

A za dokitadnos¢ dialogow nie recze.

Mnie tam nie bylo. Pisze nie o tym, o czym rozmawiali uczestnicy
wydarzen w tej lub innej sytuacji, a tylko o tym, o czym moim zdaniem
mogliby rozmawiac. Nie upieram sie, nie nalegam.

Nie wierzycie — potraktujcie to jako zart.
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PROLOG

Zamiast czarodziejskiego obrusa — $wigta gazeta ,,Prawda”. Na gazecie
— trzy graniaste szklanki, topione serki, chropowate ogéreczki, aromatyczna
cebula, pajda chleba, pe¢to kietbasy, flaszka z domkiem na nalepce 1 napisem
,Stolicznaja”. Wokot gazetki trzech chtopdéw w takich samych pozycjach jak
na obrazie Pierowa Odpoczynek mysliwych. Tylko zamiast pozotklej trawy
— materacyki z gabki na betonowej wylewce hali montazowej, za ich plecami
zamiast jesiennego lasu i bezkresnych przestrzeni — czteroosiowa platforma
kolejowa specjalnej konstrukcji, a na niej — bomba o dwumetrowej $rednicy i
osmiu metrach dtugosci.

Osiem metrow — jezeli nie liczy¢ zapalnikow, dwoch wysunietych do
przodu ostrych stalowych bolcéw po pottora metra kazdy. Nazywa si¢ to po
prostu — ,, Wyrob 602”. Wyrob montowano bezposrednio na platformie
kolejowej. A zeby platforma znalazta si¢ w dogodnym dla montazu miejscu,
trzeba bylo wyburzy¢ $ciane, rozebra¢ posadzke 1 potozy¢ tory bezposrednio
w hali montazowe;.

Wyrdb wazy 26 413 kilogramow.

Zostanie zrzucony z samolotu bombowego Tupolew Tu-95W.

Zeby samolot mogl oddalié¢ sie od miejsca wybuchu przynajmniej o sto
kilometrow, bomba bedzie opadata na spadochronie, ktoéry wazy 813
kilogramoéw. Koputa spadochronu — 1600 metréow kwadratowych. Wyrob
razem ze spadochronem wazy 27 ton. Z oktadem.

Jezeli spadochron nie otworzy si¢ albo otworzy si¢ ze zbyt duzym
impetem, specjalny mechanizm w bombie nie pozwoli jej eksplodowaé przed
czasem. Ale zatoga samolotu—nosiciela w niezawodno$¢ tego mechanizmu
specjalnie nie daje wiary.

Reszta urzadzen powinna zadziata¢ jak nalezy. Wiasnie za przyszie
powodzenie polano po bratersku na trzech aromatyczny ognisty ptyn.

Bomba — tréjfazowa. Na okreslonej wysokosci — a to nie mniej niz
cztery kilometry — zadziata pierwszy stopien o mocy pottora miliona ton
trotylu. Ten wybuch zainicjuje dziatanie drugiego stopnia, 5 milionéw ton, a
ten z kolei bedzie detonatorem dla trzeciej, dziesie¢ razy pot¢zniejszej fazy.
Eksplozja powinna by¢ porzadna. Moc taczna cos okoto 55-57 miliondéw ton.



8 MATKA DIABEA

Przy takiej mocy za dokladno$¢ nie mozna rgczy¢. Moze osiagnie 30—40
milionow albo moze przekroczy 70. Ale z r¢ka na sercu, to przyznajmy si¢
przynajmniej sami wobec siebie: czy niejeden czort, 30 czy 70? Bo w kazdym
razie to jest kilka tysigecy razy wigcej niz w Hiroszimie.

Ale to nie wszystko. Caly dowcip polega na tym, ze radzieccy naukowcy
w konfcu znalezli rozwigzanie 1 stworzyli tadunek, ktérego mocy nic nie
ogranicza. W ogole nic. Do identycznego korpusu o dlugosci tylko o$miu
metrow mozna, jezeli taka bedzie wola, wcisng¢ tadunek 100 miliondéw ton,
mozna caty miliard! Miliard!!! [ wysadzi¢ Ziemi¢ w jasng cholerg! Znakomity
pomyst: po prostu wysadzic!

Tak wigc tworcy po zakonczeniu montazu 1 przykreceniu ostatniej srubki
pili w tamtej chwili nie ot tak sobie, a z konkretnego powodu.

Wypili faceci 1 si¢ zamyslili: Jak by tu nazwac¢ swoje dzieto? ,, Wyrob

602" — dobrze. Tak pozostanie we wszystkich dokumentach. Ale zbyt razi
nasze ucho. Chce si¢ czego$ romantycznego!

— Car Bomba!

— Nie nadaje sie.

— Dlaczego?

— Wykpia. Stoi na Kremlu Car Puszka, kalibru prawie metrowego,
wazy 40 ton. Powinna byta strzela¢ kamiennymi kulami po tonie kazda. Tylko
czy kiedykolwiek wystrzelita ta armata? Obok Car Kotokot — 200 ton. Nigdy
nie zadzwonit. W 1915 roku zbudowano car czotg Lebiedienki. Nie potrafit
ruszy¢ z miejsca. Czy chcemy si¢ znalez¢ w tym gronie?

— Pierwsza radziecka bomba atomowa nazywata si¢ Tatiana. Moze 1
my nadamy naszej jakies$ imi¢?

— Jakie?

— A chociazby Iwan!

— Znowu nie to!

— Niby dlaczego?

— W rosyjskich basniach Iwan jest zawsze glupi. Damy jej na imig¢
Iwan, a wszyscy, ktorzy beda mieli do czynienia z bombg, od razu przekrgca
na Gtupiego Iwana.

— Racja.

—  Wiem, chtopaki!

— Mow.
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— Nikita Chruszczow obiecal pokaza¢ Ameryce matke diabla. A co
mogt pokazac oprocz swojej zylastej, guzowatej pigsci? Teraz moze! Oto ona,
slicznotka! Oto ona, kochana! Oto ona, w calej swojej olSniewajace]
okazalosci 1 majestacie — ,, Matka diabta ™!
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Lokomotywa jako$ tak bardzo delikatnie przycisngta si¢ buforami do
buforéw specplatformy. Szczeknely glowice sprzegu automatycznego.
Gtowny konstruktor Julij Borisowicz Chariton glteboko westchnat 1 po raz
ostatni musnal dionig wypolerowany bok grubaski: nie zawiedz, kochana, nie
spraw mi zawodu, najdrozsza. Serce si¢ mu $cisn¢to: przeciez odprowadza ja,
swoja faworyte, w ostatnig droge.

I odwrociwszy sig¢, nie patrzac juz na nig, machngl do maszynisty z
gorycza: ruszaj!

Lokomotywa ptynnie, jakby od niechcenia, pociggneta platforme,
wyprowadzila jg z hali 1 zamarta. W Swietle ksiezyca §licznotka zal$nita tym
szmaragdowo—srebrzystym blaskiem, ktory kladzie si¢ w poprzek Dniepru w
jasng noc. Gdyby kto$§ nie wiedzial, ze na platformie wywieziono bombe, to
mogt sobie pomysle¢, ze nie jest to wcale bomba, a nieduza, zgrabna 16dz
podwodna dla dywersantow: byta tak pickna 1 doskonala jak zamarznieta
kropelka. Ale nie ma tu oséb postronnych. Obcym wstep wzbroniony. Sg tu
tylko swoi. I wszyscy wiedza, ze to nie 16deczka, a co§ zgota innego. Wszyscy
wiedza, ze w te] oSmiometrowej ,,kropelce” zamknigto moc, ktorej nikt
przedtem nigdy nie posiadt.

Superpotezne bomby nalezy wyprowadza¢ z hal montazowych tylko w
nocy. W taka noc wszyscy, ktorzy bezposrednio nie biorg udzialu w
zatadunku wyrobu, powinni spac. Ale kt6z w taka noc zasnie?

W poblizu hali montazowej powinni znajdowac si¢ tylko ci, ktorzy biorg
udziat w ostatnich przygotowaniach. Reszta nie ma czego tu szukac. Nie ma tu
obcych. Sag niedaleko, za oknami hal 1 laboratoriow. Kazde okno, ktore
wychodzi na pomost hali montazowej, byto oblepione okularnikami w biatych
fartuchach. Kto oprze si¢ pokusie, zeby zerknag¢ na swoje dzieto?
Przynajmniej z daleka? Przynajmniej katem oka? Kazdy wlozyt czastke
wlasnej duszy w stworzenie §licznotki. Ale zmontowang widzieli nieliczni.
Wyplyneta lokomotywa z hali, wyciggneta platforme ze 1$nigca |, kropelkq ™ |
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rozlegt si¢ zwycigski okrzyk na korytarzach, gabinetach i halach: Ach, jakaz
ona pi¢kna!

Jak przetransportuja ,, kropelke ”? Okryja brezentem? Wcale nie. Najpierw
ja przymocuja tak, zeby nawet nie drgneta. Ogrodzg metalowymi kratami w
czarno—pomaranczowe pasy, na amen mocujgc jedng do drugiej, budujac z
nich wytrzymaty szkielet. Nawet jezeli zdarzy si¢ wypadek 1 ,,kropelka”
zacznie koziotkowac¢ razem z wagonem — obudowa uchroni jg przed sincami
1 potluczeniami.

Podczas podrézy po kraju platforma z ,, kropelkq” bedzie wygladata jak
zwykly wagon pocztowy bez okien, dos¢ brudny, dos¢ poobijany, ze
wszystkimi stosownymi napisami po bokach. A na czas montazu wyrobu
zdjeto dach 1 Sciany wagonu. Po zakonhczeniu montazu potezny dzwig
postawit $ciany i dach tam, gdzie ich miejsce, przykrywajac ,, kropelke ” jakby
wielkg metalowg skrzynia.

Na tym nie koniec. ,, Kropelka” potrzebuje czuloSci i szczegdlnej troski.
W jej wagonie stworzono stosowny mikroklimat — uwazaj, kochana, nie
zmarznij. Noce sg chtodne. Juz jest pazdziernik.

Wiasciwi  towarzysze ogarneli  wagon krytycznym  spojrzeniem
przymruzonych oczu, skineli glowami: wszystko w porzadku, wagon jak
kazdy inny. Nikt nie zwrdci na niego uwagi. Teraz lokomotywa odprowadzi
wagon pocztowy na tor zapasowy. Tu powstanie sktad: lokomotywa, wagon
ochrony, wagon personelu technicznego, wagon gtowny z tadunkiem, wagon
ze sprzetem zabezpieczajgcym 1 jeszcze jeden wagon ochrony.

Tam réwniez na torze zapasowym wymienig maszynistow. Ci, co widzieli
bombe, s3 szczegdlnie sprawdzeni. Tu pracujg 1 mieszkaja; 1 oni sami, 1 ich
dzieci na zawsze tu pozostang. A nowa brygada maszynistOw nie ma pojecia,
co bedzie wiozta: wagony jak to wagony, wszystkie zielone, wszystkie takie
Same.

Nawiasem moéwiac, ochrona tez nie musi wiedzie¢, co ochrania. Ochrona
powinna tylko pamigta¢ artykut z , Regulaminu stuzby wartowniczej”.
czujnie ochrania¢ i wytrwale broni¢. Reszta — nie ich psi interes.

Punkt docelowy eszelonu — miasto Gorki. To stacja koncowa. Jako
pierwszy ruszy eszelon sktadajacy sie¢ z lokomotywy 1 dziesigciu wagonow
towarowych. Za nim giowny, ten, ktory transportuje ,, kropelke ”. Maszynisci
gltownego sktadu dostali rozkaz: trzymac si¢ jak najblizej eszelonu z przodu,
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nie tracgc z oczu czerwonej lampki ostatniego wagonu. Z tylu — jeszcze
jeden sktad, tez w zasiegu wzroku. Tak pedzit z tylu do samego Gorkiego. Co
prawda, nie napierajgc.

Do Gorkiego dotarli bez przygdd. Maszynisci zauwazyli tylko cos
dziwnego: nie mineli Zadnego pociagu. Co si¢ dzieje? Jak gdyby caty ruch do
samego Gorkiego zamart. Dziwne.

W Gorkim — koniec trasy.

Ale tak tylko powiedziano maszynistom i ochronie, dziekujac za dobrg
prace. W Gorkim wymieniono wszystkie trzy lokomotywy wszystkich trzech
pociggow z maszynistami 1 calg ochrong. Jednoczesnie — cata dokumentacje
dla trzech sktadow. Z dokumentéw wynikalo, ze niby przyjechali z
Taszkientu.

Kolejny etap — od Gorkiego do Kirowa. Teraz na tym odcinku
zatrzymano caty ruch kolejowy w obie strony. Teraz tu catg lini¢ objeto
ochrong wojska i milicji. Teraz na tej trasie zablokowano wszystkie przejazdy
kolejowe. Znowu pociag buforowy na czele, za nim gtowny, z tylu jeszcze
jeden buforowy. Zeby nikt przypadkiem nie uderzyt w ten, ktory przewozi
delikatny tadunek.

W Kirowie jeszcze raz wymieni si¢ maszynistow 1 ochrong. Jednoczesnie
Zmienig numery pociggow 1 cala dokumentacje. Na temat przejazdu trzech
pociagdw beda wiedzialy tylko wielkie szychy w resorcie kolejowym:
szczegdblnie niebezpiecznych wieznidw przewozono... z Brianska.

Potem rozkaz: oczysci¢ wszystkie trasy do Kotlasu! Lini¢ pod ochrong!
Zamkng¢ przejazdy! Powiadomi¢ Kotlas, ze jadg specpociagi z wigezniami z
Erewania. Aresztanci nie beda si¢ opala¢ na potudniu. Ich miejsce jest na
poiocy!

| tak do samej Workuty.

Na kazdej kolejnej stacji nowe papiery. Gdyby ktos chcial odtworzy¢ na
podstawie papierOw przebyta trasg¢, to nic by to nie dato. A juz okreslenie
poczatku trasy jest niemozliwe z zatozenia. Dlatego, ze nie istnieje. Miejsce,
gdzie ,, kropelke” stworzono i zmontowano, wylgczono spod administracji
wladz lokalnych i usuni¢to ze wszelkich ewidencji. Nie ma go ani na mapach,
ani w dokumentach.
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Postanowiono zdetonowaé ,,Matke diabta” na obiekcie Moskwa—700.
Nie myslcie, ze to w Moskwie albo jej okolicach. Nie. Obiekt Moskwa—700 to
poligon jadrowy na Nowej Ziemi.

2.

Tego samego dnia, 17 pazdziernika 1961 roku, kiedy wazacg 26 ton
, kropelke” wywieziono z hali montazowej, pierwszy sekretarz Komitetu
Centralnego Komunistycznej Partii Zwigzku Radzieckiego, przewodniczacy
Rady Ministrow ZSRR towarzysz Nikita Siergiejewicz Chruszczow oznajmit
z trybuny XXI1 Zjazdu KPZR:

— Chce powiedzie¢, ze z duzym powodzeniem przeprowadzamy testy
nowej broni jadrowej. Niedlugo te testy zakonczymy. Najwidoczniej pod
koniec pazdziernika. Na zakonczenie prawdopodobnie zdetonujemy bombe
wodorowa o mocy 50 milionow ton trotylu. (Oklaski.) MowiliSmy, ze mamy
bombe¢ o mocy 100 milionow ton trotylu. To prawda. Ale nie bedziemy
detonowac takiej bomby, dlatego ze jezeli j3 wysadzimy nawet w najbardzie;
odlegltych terenach, to wtedy mozemy sobie okna powybijaé. (Burzliwe
oklaski.) Dlatego jeszcze si¢ wstrzymamy i nie bedziemy detonowaé tej
bomby. Ale jesli wysadzimy 50—milionowa bombe, przetestujemy mechanizm
dla 100—milionowej bomby. Jednak, jak mowiono kiedys, daj Boze, zeby$smy
tych bomb nie musieli nigdy wysadza¢ nad zadnym terytorium. To jest
najwigksze marzenie naszego zycia! (Burzliwe oklaski.)

3.

XXII Zjazd KPZR omawial nowy, teraz juz trzeci program partii
komunistyczne;j.

Pierwszy, przedrewolucyjny program: zdoby¢ wtadze!

Program wykonano, wtadze zdobyto. Dlatego w 1919 roku przyjeto drugi
program: zbudowac socjalizm!

Socjalizm zbudowano. Czym jest socjalizm? Odpowiedz Marksa jest
prosta: to zniesienie wilasnosci prywatnej. Wlasno$¢ zniesiono. Co dalej?
Dalej trzeci program: zbudowa¢ komunizm!
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Trzeci program partii opublikowano 31 lipca 1961 roku we wszystkich
gazetach centralnych. Nad programem partii debatowat caty nardd: w halach 1
na farmach, w kopalniach i w obozach brygad polowych, w zaktadach
naukowych i jednostkach wojskowych, na wielkich budowach i w odlegtych
gorskich wsiach. Byt to najbardzie; wzniosty program dziatania w historii
ludzkosci: do 1970 roku zbudowac pierwszy etap komunizmu, do roku 1980
catkowity komunizm!

Wiele bylo w tym programie madrych celow:

*  Przescigna¢ wielokrotnie poziom produkcji przemystowej USA.

« Zapewni¢ w Zwiazku Radzieckim najwyzszy poziom zycia w
poréwnaniu z jakimkolwiek panstwem kapitalistycznym.

* Dla kazdej rodziny — bezptatne mieszkanie, uzytkowanie mieszkan
tez bezptatne.

* Prad, woda, gaz, ogrzewanie — bezptatne.

«  Bezptatna komunikacja zbiorowa.

*  Bezptatne ubrania 1 wyzywienie dla ucznidéw. (Co prawda ten punkt
zawarto juz w programie 1919 roku, ale jeszcze nie zostat zrealizowany.)

» Bezptatne zywienie zbiorowe w zaktadach pracy.

 Znaczne zwigkszenie wydajnosci pracy przy jednoczesnym
znaczacym zmniejszeniu dnia 1 tygodnia pracy.

«  Sanatoria, kurorty, domy wczasowe, bazy turystyczne — | bezptatne.

* Znaczna poprawa opieki medycznej ludu pracujgcego. Zrozumiate,
ze platnej medycyny by¢ nie moze. Wszystkie leki — bezplatne.

* Przedszkola, 7lobki, sale gimnastyczne, baseny, stadiony —
bezptatne.

Wpojenie szerokim masom moralnosci komunistycznej: przejscie do
systemu sklepow bez sprzedawcow, do transportu zbiorowego bez
konduktoréw.

Zaktadano przed 1980 rokiem stopniowe zanikanie roli panstwa i
wszystkich jego funkcji, przejscie do samorzadnosci obywatelskiej i
wprowadzenie w zycie wielkiej zasady: Od kazdego wedlug zdolnosci,
kazdemu wedtug potrzeb.

Wienczyto program potgzne hasto: Partia uroczyscie oglasza: obecne
pokolenie ludzi radzieckich bedzie zy¢ w komunizmie.
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Wszystko byloby dobrze, ale w zdobyciu I$nigcych szczytow
przeszkadzaty czynniki zewng¢trzne. Skoro nasze zycie begdzie tak wspaniate,
skoro mozna bedzie pracowacd, ile dusza zapragnie, a braé, ile si¢ chce, skoro
wszystko bedzie bezptatne, znakomitej jakosci 1 w niespozytych ilosciach, to
przeciez ucisnieni proletariusze wszystkich panstw kapitalistycznych beda
chcieli tak zy¢. Powstang. A burzuje nie moga do tego dopusci¢. Dlatego z
pewnoscig beda nam przeszkadza¢, beda rzuca¢ kltody pod nasze nogi,
krzewi¢ u nas wszystko, co najpodlejsze, oszukiwaé 1 oghlupia¢ naszych
obywateli, beda popiera¢ u nas upadek obyczajow, bezczelnos¢ 1 chamstwo,
ktamstwo 1 lgarstwo, narkomani¢ 1 pijanstwo, zlodziejstwo, prostytucje,
upadek obyczajow 1 przestepczos¢. Ale do tego si¢ nie ograniczg. W imi¢
zachowania swojego stylu zycia beda musieli nas zniszczy¢, zebySmy swoim
wzniostym przyktadem nie pokazywali proletariuszom catego $wiata, jak
moga zy¢ ludzie, ktérzy zrzucili kajdany zniewolenia kapitalistycznego.
Burzuje z pewnoscig powinni dazy¢ do obalenia naszej wtadzy robotnikow 1
chtopow albo w ogole do zniszczenia nas wszystkich.

Dlatego musimy si¢ bronic.

Partia komunistyczna 1 jej leninowski Komitet Centralny, na ktorego
czele stat wierny leninowiec towarzysz Chruszczow, doskonale rozumieli, ze
dla zwycigstwa komunizmu w Zwigzku Radzieckim nalezy stworzyc
odpowiednie warunki zewnetrzne, czyli zrobi¢ cos, zeby kapitalisci nam nie
przeszkadzali. Nie beda mogli przeszkodzi¢ dopiero wowczas, gdy nie bedzie
ich w ogole na tej planecie. Mysl jest prosta i zrozumiata.

Ale kazdy dobry pomyst powinno si¢ poprze¢ czynem. Wiasnie dlatego
dwaj delegaci XXII Zjazdu KPZR, Stawski i Moskalenko, w tajemnicy
opuscili sale obrad. W czasie przerwy Nikita Chruszczow na korytarzu, gdzie
nie byto niewtajemniczonych, uscisngt im dtonie 1 zyczyt powodzenia.

Na lotnisku Centralnym w Moskwie na Stawskiego 1 Moskalenke czekat
rzadowy I1-18. Kurs — na pdinoc.

Moskalenko to marszatek Zwigzku Radzieckiego, gldéwnodowodzacy
Strategicznych Wojsk Rakietowych. Stawski to minister sredniego przemystu
maszynowego.

A czym jest Ministerstwo Sredniego Przemyshu Maszynowego ZSRR?

Wyjasniam. Juz w czasie II wojny Swiatowej towarzysz Stalin
powiedziat: Nalezy rozwigza¢ problem nr 1. Natychmiast stworzono Gtowny
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Zarzad do spraw Problemu nr 1. Ale taka nazwa, nawet najbardziej tajna,
mimo woli budzita pytanie: Na czym polega problem nr 1? Dlatego niebawem
te instytucje przemianowano na I Glowny Zarzad przy Radzie Ministrow
ZSRR. Zgodzicie si¢, ze nazwa stala si¢ mniej prowokacyjna. Ale na dobrg
sprawe¢ nazwy mozna bylo nie zmienia¢, bo o istnieniu tej instytucji wiedzieli
bardzo nieliczni.

Problem nr 1 nieuchronnie pociggat za sobg problem nr 2. Dlatego
utworzono Gtoéwny Zarzad do spraw Problemu nr 2, ktoremu wkrétce
zmieniono nazw¢ na Il Gléwny Zarzad przy Radzie Ministréw ZSRR.

I Glowny Zarzad niedtugo potem rozrost sie do Ministerstwa Sredniego
Przemystu Maszynowego, II Gtowny Zarzad z biegiem lat przeksztalcit si¢ w
Ministerstwo Ogo6lnego Przemystu Maszynowego.

Ministerstwo Sredniego Przemystu Maszynowego — budownictwo
obiektow atomowych, produkcja broni jadrowe;.

Ministerstwo Ogolnego Przemystu Maszynowego — produkcja rakiet dla
przenoszenia tej broni.

4.

Nadwotzanski oddziat Glownego Zarzadu Budownictwa, KB—11, Zarzad
Budownictwa 880 NKWD, Kremlew, Jasnogorsk, Arzamas—16, Arzamas—75,
Gorki—130, laboratorium nr 2 AN ZSRR, zaktady 550, obiekt 550, baza 112
— wszystko to sg nazwy tej samej instytucji, tego samego miejsca. Wiasnie
tego, gdzie projektuje si¢ 1 produkuje tadunki atomowe. Najpotezniejsze na
swiecie.

Pocigg odjechal, blysngt czerwonymi Swiatetkami ostatniego wagonu,
zniknat w mroku.

A ludzie nie $§pig. Rano tez nikt nie moze zabra¢ si¢ do pracy. Jaka, do
cholery, robota? Ludzie widcza si¢ po korytarzach. Wszyscy mysla o jednym:
oby tylko wybuchta! Lekkie poirytowanie: po co Nikita Siergiejewicz
powiedzial na zjezdzie o testach? Czy nie prosciej byloby poczekac, az to
arcydzieto dostarcza na miejsce, sprawdzg jeszcze raz 1 zdetonuja? Uda si¢ —
hurra! Nie uda si¢ — nikt si¢ o tym nie dowie. Bo przeciez moze si¢ nie udac.
Nikt na $wiecie nigdy niczego podobnego nie stworzyl i nie zdetonowat.
Prawdopodobienstwo, ze co$ pdjdzie nie tak, jest bardzo duze. Wstydu si¢
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najemy: Nikita powiedziat o 50 milionach ton, a ona osiggnie duzo mniej. I
obliczenia wskazuja na to, ze gtowna koncepcja calej konstrukcji jest od
nie uda? Och, niech tylko wybuchnie!

Akademik Julij Borisowicz Chariton zamknat si¢ w swoim gabinecie,
zamart przy telefonie. Musi czeka¢ co najmniej dziesi¢¢ dni: az dowioza, az
jeszcze raz sprawdza... Gdyby tylko wybuchta. Gdyby...

A dowodca strategicznego bombowca dalekiego zasiegu Tu—95W major
Andriej Jegorowicz Durnowcew zupelnie inaczej patrzy na sytuacje: zeby
tylko nie wybuchita!

To znaczy, oczywiscie niech wybuchnie, ale dopiero po tym, jak
wypadnie 1 pozwoli samolotowi odlecie¢ przynajmniej na setke kilometrow.
Ale wczesniej: zeby tylko nie eksplodowata! Jedno uspokaja: jezeli huknie, to
w jednej chwili zniknie 1 samolot, 1 jego zaloga, tak ze nawet nie zdazysz
mrugna¢. Nie ma co si¢ ba¢. W naszym fachu prawie nie ma strachu.

Tu-95W jest specjalng modyfikacja bombowca strategicznego.
Calusienki bialy, jak stateczek. Biale przedmioty najlepiej odbijaja
promieniowanie §wietlne. Dodatkowo r6zni si¢ ten bombowiec od innych tego
samego typu tym, ze kabiny zalogi chronig od srodka ptyty ze specjalnego
materiatu, ktory nazywa si¢ pianootow (sprasowany otow). Lekki 1 zmniejsza
oddzialywanie promieniowania przenikliwego. W cudowne wlasciwosci
pianootowiu jakos nie chce si¢ wierzy¢. Zatoga zartuje:

Jesli chcesz zostac ojcem,
Owin koniec olowiem.

Ale to nie ochrona przed promieniowaniem jest gtownym problemem dla
kierownictwa kraju. Ztapia chtopaki dawke — nie ma nieszczescia. Cena nie
gra roli. Dojda do siebie. A jak bombg zrzuci¢? Razem ze spadochronem wazy
27 ton. Jak skonstruowac¢ urzadzenie, na ktérym taki tadunek w samolocie
zostanie podwieszony? A jesli je zbudujemy, pojawia si¢ inny problem:
nadmierne obcigzenie skupione w jednym punkcie. Powoduje to
niewiarygodny nacisk na korpus samolotu. Obcigzenie trzeba rozdzielic.
Dlatego jeden uchwyt to za mato. Dwa tez. Co najmniej trzy. Ale wowczas
liczba problemOw rosnie: nawigator wcisnie przycisk zrzutu, zatrzaski na
dwoch uchwytach puszczag w tym samym czasie, a na trzecim zatrzask na
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utamek sekundy si¢ sp6zni. W tej sytuacji bomba runie w doél, a jeden zatrzask
na chwile przytrzymat tadunek... Woéwczas bomba wyrwie ten uchwyt razem z
belka, na ktorej caly tadunek byt zawieszony, razem z elementami konstrukcji
1 poszyciem. Bombowiec strategiczny runie na ziemi¢ razem z bomba.

W najlepszym wypadku minimalne opdznienie moze spowodowac
deformacj¢ korpusu. A to jak by nie patrze¢ — mimo wszystko $mier¢. Nawet
jesli szarpnigcie nie uszkodzi korpusu, to mimo wszystko samolotem moze tak
potrzagsng¢ od najmniejszego opdznienia na jednym zatrzasku, ze po tym
lecie¢ mozna bedzie tylko w dot.

Problem jednoczesnego otworzenia si¢ trzech zatrzaskow rozwigzano.
Podczas testow wszystkie trzy zadzialaty réwnolegle. A jak si¢ zachowa
wyrob?

Na lotnisku bazy Olienja zbudowano specjalny hangar do
przedstartowego przechowywania ostatniego przegladu Wyrobu 602. Wielki
dzwig przenidst ,, kropelke” z wagonu na czterdziestotonowg przyczepe MAZ
5208. Na takich przyczepach Armia Radziecka przewozita czotgi T-54. Na
plaszczyznie postojowej nr 41 zawczasu zbudowano wybetonowany dot z
metalowym stropem. W lotnictwie strategicznym pojawito si¢ nawet
okreslenie ,,sta¢ na jamie”. To oznacza, ze bombowiec jest gotowy do
wykonania zadania, a pod jego brzuchem znajduje si¢ betonowy dot z bomba,
ktora w kazdej chwili mozna bedzie podwiesi¢. Dla , Matki diabla™
przygotowano specjalny dot, bo trafila si¢ klientka o sporych gabarytach. Dot
ten nie sluzy do przechowywania bomby. Po prostu tylko z dotu mozna j3
umiesci¢ pod brzuchem nosiciela.

Podniesiono i podczepiono ,, kropelke”. TuU-95W wykotowat na start. Tuz
za nim — roéwniez bialy Tu-16A. Jego zadaniem jest przeprowadzenie
pomiaréw parametrow wybuchu. Jeszcze jeden samolot wystartuje troche
pozniej. Delegaci XXII Zjazdu KPZR, Stawski 1 Moskalenko, z jego poktadu
beda obserwowac sytuacje.

Reszta cywilnych 1 wojskowych samolotow 1 $miglowcow na
bezkresnych przestworzach poinocy dzisiaj nawet nie odpalita silnikow.
Dzisiaj obowigzuje catkowity zakaz lotow. Oczywiscie bez podania

przyczyny.
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Czas od startu do zrzutu — 2 godziny i 3 minuty. Nawigator kapitan Iwan
Nikoforowicz Kleszcz wcisngt przycisk. Urzadzenia utrzymujace bombe,
stworzone przez tworczy geniusz konstruktorow radzieckich, otworzyty sie
rownoczesnie. ,, Kropelka” zerwala si¢ z trzech zatrzaskéw 1 wypadla z
brzucha nosiciela. Samolotem nie potrzasn¢to, a podrzucito i1 zakotysato.
Zakotysato tak, jak tylko raz w zyciu moze.

Z kabiny tylnego strzelca radosny okrzyk: Otworzyto sie!

W odpowiedzi cata zatoga westchneta z ulgg. Teraz — silniki na petng
moc 1, przyspieszajac na nieco nizszym pulapie, jak najdale; od tego
zakazanego miejsca.

Na tle matowej mgly otworzyta si¢ niby pomaranczowy kwiat wielka
koputa, jak syfilityczny wrzod na biatym ciele pigknej damy. Bomba zbliza
si¢ do ziemi z predkoscig 360 metréw na minutg. Przez trzy minuty — nieco
ponad kilometr. Ale to dopiero na ostatnim odcinku. Bomba eksploduje na
wysokosci czterech 1 pol tysigca. Teoretycznie samolot ma 15 minut na
wycofanie si¢. Ale to nie tak. W pierwszych sekundach ,, kropelka” spada bez
spadochronu. Potem musi otworzy¢ si¢ spadochron. A nasza ,,kropelka” w
ciggu tych sekund przebyta juz kawat drogi 1 zdazyta nabra¢ predkosci. Kiedy
spadochron wytraci t¢ predkos¢, do wysokosci wybuchu pozostanie niewiele
czasu... W sumie tylko trzy minuty. Doktadniej — 188 sekund.

6.

Czerwony telefon na biurku gtownego konstruktora KB-11 nagle
rozdzwonit si¢ jak budzik, tym obrzydliwym brzeczeniem, ktore przywotuje
nas z cudownego snu do paskudnej rzeczywistosci.

— Stracili$my tgcznos¢ — zakomunikowat spokojny glos.

7.

Wszystkie iluminatory nosiciela, cate oszklenie kabin, wszystko, co moze
przepuszcza¢ $wiatto, zostalo szczelnie zastoniete. Tu—95W odlatuje z
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epicentrum niewidomy. Btysk uderzyt nagle, oswietlajac wszystko wewnatrz.
Zastonki oczywiscie nie przepuszczajg swiatla. Ale tu blask byl niezwykly.
Przed tym szatanskim, nieziemskim blaskiem jak przed promieniami
rentgenowskimi nie uchronig zadne zastonki.

Dowodca bombowca strategicznego major Durnowcew odnidst wrazenie,
ze roztupal Ziemi¢ na pol. Tak huknelo, jak moze huknaé tylko rozpadajaca
si¢ na kawalki planeta. Oddziatywanie $wietlne — 70 sekund. Front fali
uderzeniowej dogonil samolot na 115 kilometrze od epicentrum po 8
minutach 1 23 sekundach od zrzutu. Fala uderzyta w ogon bombowca tak, jak
rozpedzony pocigg wali w pozostawiony na torach pusty wagon.

Major Durnowcew kurczowo zlapat si¢ za wolant, ktory drzat niczym
galareta. Drugi pilot wcisngl guzik, odsungl zastonki. Ale sam boi si¢ spojrzec
na ptaszczyzny 1 silniki: wszystko na miejscu? Tak ranny Zotnierz boi si¢
spojrze¢ na siebie: tylko nogi mu urwato czy pokiereszowato go calego az do
piersi?

POSTACIE

Nikita Siergiejewicz Chruszczow (1894-1971). Jeden z najokrutniejszych
oprawcow w calej tysigcletniej historii Rosji. Podczas wojny domowej
pracownik polityczny w 1. Armii Konnej. Nastepnie funkcjonariusz partyjny
w skali rejonu, obwodu, republiki. Rozpoczal studia na Akademii
Przemystowej, gdzie studiowal razem z zong Stalina, Nadiezdg. To ona
zwrécita uwage meza na ,, wiernego stalinowca”. Od tego momentu zaczyna
si¢ szybki awans Chruszczowa.

W 1932 roku zostaje drugim sekretarzem moskiewskiego miejskiego i
obwodowego komitetu partii, w 1934 roku pierwszym sekretarzem, czyli
panem Moskwy. Chruszczow wykazal si¢ niestychanym okrucienstwem w
walce ze wszystkimi, ktorzy byli lub mogli by¢ wrogami polityki Stalina.

Od 1938 roku Chruszczow jest pierwszym sekretarzem KC partii
komunistycznej Ukrainy, czyli dyktatorem tej najbogatszej prowincji Zwigzku
Radzieckiego. Od 1939 roku — czlonek Biura Politycznego. W Kijowie
Chruszczow spotkal generala armii Zukowa, ktory od 1940 roku dowodzit
wojskami Kijowskiego Specjalnego Okregu Wojskowego, oraz komisarza
bezpieczenstwa panstwowego 3 stopnia Sierowa, ktory byl szefem NKWD
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Ukrainy. W tym czasie Chruszczow zwrocit uwage na inzyniera Brezniewa 1
zaczat go awansowac.

W czasie wojny Chruszczow byt komisarzem politycznym Potudniowo—
Zachodniego Kierunku Strategicznego, w ktorego sktadzie znajdowaty si¢
Front Poludniowy i Potudniowo—Zachodni oraz Flota Czarnomorska.
Chruszczow osobiscie ponosi wing za dwie najwigksze katastrofy wojenne w
historii: klgske wojsk radzieckich na Ukrainie latem 1 jesienig 1941 roku oraz
katastrofe charkowska w maju 1942 roku. Po wojnie — dyktator Ukrainy. Od
1949 roku — dyktator Moskwy.

W 1953 roku — uczestnik spisku i morderstwa Stalina. Po Smierci Stalina
— pierwszy sekretarz Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii.
Uczestnik spisku przeciwko Berii. W 1956 roku na XX Zjezdzie partii ogtosit
Stalina zbrodniarzem wszech czasOw, obarczajac go wing za wszystkie btedy i
przestepstwa.

W 1957 roku Chruszczow dzieki poparciu marszatka Zukowa zwyciezyt i
odsungt od wiladzy Mototowa, Malenkowa, Kaganowicza 1 Szepitowa, a
nastepnie rowniez samego Zukowa. Od 1958 roku Chruszczow jednocze$nie
piastowal stanowisko pierwszego sekretarza KC KPZR 1 przewodniczacego
Rady Ministréw, czyli byl szefem partii komunistycznej i rzagdu ZSRR.
Bohater Zwiazku Radzieckiego, trzykrotny Bohater Pracy Socjalistyczne;.

Julij Borisowicz Chariton (1904-1996). Doktor nauk fizyczno—
matematycznych (1935), akademik Akademii Nauk ZSRR (1953). W latach
1939-1941 Chariton 1 Zeldowicz wykonali obliczenia reakcji tancuchowe;j
rozszczepienia uranu. Od 1946 roku Chariton byl glownym konstruktorem
amunicji jadrowej. Trzykrotny Bohater Pracy Socjalistycznej (1949, 1951,
1954), laureat trzech Nagrod Stalinowskich (1949, 1951, 1953) oraz Nagrody
Leninowskiej (1956). Kawaler pigciu Orderow Lenina.
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30 pazdziernika 1961 roku o godzinie 11.32.13 czasu moskiewskiego cata
tacznos$¢ radiowa za krggiem polarnym od Archangielska 1 Murmanska do
Czukotki 1 dalej gwaltownie si¢ urwala. Akademik Chariton na linii
zamkniete] ma kontakt z Moskwa przez system tgcznosci rzadowej, a 1acznos¢
Moskwy z obszarem wydarzen stracono!

Ta wies¢ rozniosta si¢ od razu po wszystkich korytarzach i halach KB-11.
Utracono tgcznosc!

To oznacza, ze jednak eksplodowata, kochaniutka!

Teraz czekamy na rezultat: Na ile minut utracono 1gcznos¢. Piec?
Dziesie¢? Pigtnascie?

Julij Borisowicz nie wytrzymat, dzwoni do Moskwy: Co z tgczno$cig?

Odpowiedz: Nie ma juz od 24 minut!

To powod, zeby odkorkowac butelki! Podrzuca¢ Borisowicza! Miat racje
dziadek! A przeciez znalezli si¢ sceptycy, nie wierzyli, proponowali wtasne
rozwigzania!

— Halo, Moskwa, co z tagcznoscia?

— Brak facznosci. Nie ma od 33 minut!

33 minuty to zwyciestwo.

A Chariton nie odktada czerwonej stuchawki. Dzis ma powody do dumy.
Minister Stawski gdzies tam w rejonie wydarzen w samolocie lata, wigc niech
jego pierwszy zastepca melduje.

— Co ztacznoscig?

— 41 minut!

— I nadal nie ma?

— Nie mal!

Szampana nikt wczesniej nie przygotowal. Zeby pozniej nie bylo
rozczarowania. Teraz kto$ spracowang proletariacka dtonig ztapal kierownika
dziatu gospodarczego za fraki: Wyciagaj zapasy!
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Gabinet Charitona jest wypeliony ludzmi po brzegi. Wiadomos¢ leci z
ust do ust na schody i korytarze.

— Noi...?

— 56 minut! Nie ma!

Trzeszczaca, szczekajaca, kraczgca, zacinajaca sie¢ tgczno$¢ zaczeta
powraca¢ w 81 minucie. To ci dopiero! Tak grzmotneta!!! Tak tupneta!

2.

L.acznos¢ pojawiata si¢ stopniowo, z syczeniem i trzaskami.

Minister $redniego przemystu maszynowego 1 glownodowodzacy
strategicznych wojsk rakietowych nadali pierwszy meldunek: ,, Moskwa.
Kreml. Do Chruszczowa. Testy na Nowej Ziemi zakonczyly sie powodzeniem.
Zadanie Ojczyzny wykonano. Wracamy na zjazd. Stawski. Moskalenko .

Nawigzat tacznos¢ dowddca Tu-95W: |, Zadanie wykonano. Major
Durnowcew”.

Natychmiast dostat odpowiedz: ,,Do Bohatera Zwigzku Radzieckiego
podputkownika Durnowcewa i catej zatogi. Dziekuje za stuzbe. Chruszczow”.

3.

Dla XXII Zjazdu KPZR zbudowano patac — Kremlowski Patac Zjazdow.
O jego budowie nie informowano. Dla delegatow zjazdu i catego kraju —
niespodzianka. Ol$niewajgca sala, niewiarygodne przestrzenie. Tak! To
miejsce stworzono specjalnie po to, zeby przyja¢ tu program budowy
komunizmu.

Na trybunie zjazdu naukowcy 1 kotchoznicy, hutnicy 1 lekarze,
budowlancy 1 gornicy: Popieramy! Popieramy! Popieramy! Plany partii — w
zycie!

Prowadzacy przerwat kolejnemu moéwcy:

— Towarzysze, towarzysz Chruszczow ma cos do zakomunikowania.

Chruszczow wszedl na mownice. Sala ucichta.

— Towarzysze... Zmniejszyliémy moc tadunku... Zeby byto nie 100, a
50 milionéw ton. Ale bombe mamy krngbrng. Niech bedzie 50. Tak naprawde
wyniki miata lepsze. Testy zakonczyty si¢ sukcesem.



ROZDZIAL 2 25

Nikita Siergiejewicz ma chrypliwy glos. Dusi si¢ z podniecenia. Chciat
jeszcze co$ doda¢. Widocznie powinien byt wyrazi¢ uznanie dla naszych
naukowcow, konstruktorow, inzynierow, technikow i robotnikow. Ale juz
niczego nie mozna byto ustysze¢. Sala wiwatowata. Prowadzacy probowat
przywota¢ zgromadzonych do porzadku, udzieli¢ glosu mowcy, ktoremu
przerwano w pot zdania, ale machnat r¢ka 1 oglosit przerwe do godziny 19.

4.

Wynik byt oszatamiajacy. Wybuch oszacowano na 57 megaton. Rozbtysk
zaobserwowano na Alasce, w Norwegii, na Grenlandii, na catej radzieckiej
potnocy. W opuszczonej wsi w odlegtosci 410 kilometréw od epicentrum
zerwato dachy, zniszczylo drewniane chaty i1 uszkodzitlo murowane. Na
wyspie Dikson w odlegtosci 780 kilometrow od miejsca wybuchu wyleciaty
szyby. Eksplozje zarejestrowaly wszystkie stacje sejsmologiczne planety
Ziemia na wszystkich kontynentach. Odgtos wybuchu styszano w odleglosci
800 kilometrow. Chmura w ksztalcie grzyba uniosta si¢ do stratosfery na 67
kilometréw. Proces rozwoju chmury trwat 40 minut. Chmura miata strukture
dwuwarstwowa. Srednica gornej warstwy — 95 kilometrow, dolnej — 70.
Chmura byta widoczna w odlegtosci 900 kilometrow. Fala uderzeniowa trzy
razy okrazyta kule ziemska.

We wszystkich radzieckich podrecznikach wojskowych pojawito sig
nowe zdanie. Przedtem oficerom i zolnierzom tlumaczono, ze bron atomowa
ma cztery czynniki razace: promieniowanie cieplne, promieniowanie
przenikliwe, fal¢ uderzeniows, skazenie promieniotworcze. Teraz zwrdcono
uwage rowniez na pigty czynnik razacy: impuls elektromagnetyczny, ktory
zaburza tacznos¢ radiowa, uszkadza urzadzenia elektryczne. Wiedziano o tym
wczesniej, ale jako$ nikt nie przywigzywat do tego wagi.

A ,,Prawda” rozszalata si¢ w artykule: 50 milionéw ton, 100 milionéw
ton — to juz wczorajszy dzien, stworzyliSmy potezniejsze tadunki.

S.

Nastepnego dnia — final historycznego XXII Zjazdu KPZR.
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— Towarzysze, udzielam glosu pierwszemu sekretarzowi Komitetu
Centralnego Komunistycznej Partii Zwigzku Radzieckiego,
przewodniczagcemu Rady Ministrow ZSRR, towarzyszowi Nikicie
Siergiejewiczowi Chruszczowowi.

Sala odpowiedziala salwa oklaskow.

Chruszczow wypowiedziat proste 1 zrozumiale stowa:

— Nasze cele sg jasne, zadania wytyczone. Do pracy, towarzysze!

W tej samej chwili potezny chor powstatych z miejsc uczestnikéw
zaintonowatl Miedzynarodowke, hymn wszystkich proletariuszy swiata:

Przesztosci slad dion nasza zmiata,
Przed ciosem niechaj tyran drzy!
Ruszymy z posad bryte swiata,
Dzis niczym, jutro wszystkim my!

Te stowa nabraty jakiego§ zupeinie innego znaczenia. Przestaty byc
pustym dzwigkiem. Ojczyzna proletariuszy calego Swiata po raz pierwszy
zyskala mozliwos¢ ruszenia z posad bryly Swiata i zbudowania nowego
wspaniatego swiata!

6.

Wieczorem dla delegatow zjazdu — wielki koncert. Zykina. Magomajew.
Utanowa. Troszyn. Zespot Bieriozka...

I nagle na scenie niezwykly pokaz: ,, Trening kosmonautow”, dwustu
najlepszych gimnastykow pokazuje obtedne akrobacje. Przeciez to 1961 rok.
Dopiero pot roku temu nasz radziecki czlowiek jako pierwszy polecial w
kosmos, demonstrujac calemu s$wiatu niezwykle wysoki poziom rozwoju
nauki 1 techniki w Zwigzku Radzieckim. Nadal bedziemy przykiladem dla
rozwoju dla catego S$wiata. Kolej na Ksigzyc, Wenus, Marsa... Na
zakurzonych $Sciezkach dalekich planet pozostang nasze $lady!

Od razu za gimnastykami pojawili si¢ kuplecisci Nieczajew i Rudakow.
Ulubiency mas. Akompaniujg sobie sami. Majg prosta melodig, ktorg uwielbia
kraj. Pisano do nich: Nie mamy nic przeciwko, ze macie jeden motyw.

Zawsze wykonywali czterowierszowe kuplety. Nieczajew recytowal dwie
pierwsze neutralne linijki, a Rudakow konczyl mocna puenta.
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Sala czeka na ich wystep. Bez nich nie ma koncertu na Kremlu. Oto s3!
Samo ich pojawienie si¢ budzi rados¢: zaraz odstawig numer! Zaspiewali o
pijakach 1 brakorobach, o biurokratach i tamigcych zasady ruchu drogowego.
A oto finat.

Nieczajew:

Panowie wezmg pod uwage,
Ze mamy rakietowq przewage.

Rudakow:

Sto milionow ton trotylu,
Zeby cholera ich trafita.

Sala wybuchneta §miechem. Sala w ekstazie bije brawa.

7.

Tymczasem $wiat, jak z oblodzonej gory, najpierw powoli, a potem coraz
szybciej, mknat ku trzeciej wojnie Swiatowe;.

Wkroétce towarzysz Chruszczow podejmie decyzje o rozwini¢ciu na
Kubie 51. Dywizji Rakietowej oraz oddziatow bojowych, ktore beda te rakiety
ostaniac.

Zwigzek Radziecki jako pierwszy wystrzelil sztucznego satelite Ziemi,
jako pierwszy dostarczyt na Ksiezyc proporczyk z wizerunkiem godia
Zwigzku Radzieckiego, jako pierwszy oblecial Ksiezyc dookota 1
sfotografowat jego druga stroneg, jako pierwszy wystal cztowieka w kosmos.
Mielismy takie rakiety i takie tadunki atomowe, jakich nie miat nikt na
swiecie. Ale po co wywozi¢ rakiety na Kube? Niech sobie stojg na Syberii, na
naszej ziemi. Po co wiez¢ rakiety na Kubg, jezeli mozna ostrzela¢ Ameryke z
naszego terytorium?

A wiec pytanie: Po co rakiety na Kubie?

Zeby to zrozumie¢, nalezy cofnaé sie w czasie i odby¢ mala podréz w
Noc Walpurgii 1960 roku.
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Jefim Pawlowicz Stawski (1898-1991). Komisarz w brygadzie kawalerii
1. Armii Konnej. Po wojnie domowej ukonczyt Moskiewski Instytut Metali
Kolorowych i Ztota. W 1941 roku — dyrektor Dnieprowskiego Kombinatu
Aluminium w Zaporozu, za ktérego ewakuacje dostat swoj pierwszy Order
Lenina. W czasie wojny — dyrektor zakladow aluminiowych na Uralu. Od
1946 roku — zastepca szefa Gtownego Zarzadu do spraw Problemu nr 1. Od
1953 roku — minister $redniego przemystu maszynowego. Trzykrotny
Bohater Pracy Socjalistycznej (1949, 1954, 1962), laureat dwoch Nagrod
Stalinowskich (1949, 1951), Nagrody Leninowskiej (1980) 1 Panstwowe;j
(1984), kawaler dziesieciu Orderéw Lenina.

W kwietniu 1986 roku — awaria w elektrowni atomowej w Czarnobylu.
Po niej Stawski przeszedt na emeryture.
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Noc Walpurgii — z 30 kwietnia na 1 maja. To §wigto czarownic, ktore
zbieraja si¢ na trudno dost¢pnej gorze Brocken wokot swojego wladcy
Szatana 1 urzadzaja sabat. A o $wicie zaczyna si¢ dzien miedzynarodowe;]
solidarnosci ludzi pracy catego s$wiata, dzien przegladu sit bojowych
proletariatu, gotowosci do walki 1 rewolucji Swiatowe;.

Glownodowodzacy Wojsk Obrony Powietrznej Kraju marszatek Zwigzku
Radzieckiego Siergiej Siemionowicz Biriuzow zostat obudzony dzwonkiem
czerwonego telefonu 1 maja 1960 roku o godzinie 5.41.

Nie wiem, jak tu odroznié: czy to o swicie jeszcze dobiegat konca sabat
czarownic, czy juz si¢ skonczyt i nastgpito swigto solidarnosci proletariuszy
calego swiata.

Krotko mowigc, marszatka obudzono zimnym obrzydliwym rankiem na
same] granicy migedzy zakonczeniem jednej imprezy i rozpoczeciem drugie.
By¢ moze zadnego podziatu nie bylo. By¢ moze Szatan, proletariusze 1
wiedzmy §wietowali w tym samym czasie, nie wchodzac sobie w paradg.

Marszatek podniost stuchawke, ktora spokojnie jak bezduszny automat
oznajmifa:

— Pierwszy, tu sto 6smy. Cel.

Juz wieczorem w pokoju obok sypialni marszatka adiutanci starannie
roztozyli mundur galowy. Powiesi¢ go nie mozna, ugina si¢ pod cigzarem
orderow: brylantowa Gwiazda Marszalka, Ztota Gwiazda Bohatera Zwiazku
Radzieckiego, jedenascie samych orderow radzieckich, nie liczac
zagranicznych, medale. A ordery — ztoto, srebro, platyna. Jednym stowem,
ciezar. Wszystko gotowe do defilady na placu Czerwonym.

Ale dzisia) marszalek nie bedzie potrzebowal munduru galowego.
Defilada dla marszatka zostata odwotana. O godzinie 5.36 niezidentyfikowany
cel na wysokos$ci 21 300 metrow przekroczyt granice Zwiazku Radzieckiego
w rejonie miasta Kirowobad w Tadzykistanie, predkos¢ — 750-800 km/h,
Kierunek — péinoc.
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Marszatek Biriuzow ubrat si¢ w pot minuty, po zokliersku, w mundur
potowy. Pobiegt na dot, zapinajac napredce guziki.

Czarny zis—110 juz przy wejsciu. Wszystko chodzi jak w zegarku —
jezeli w gabinecie lub sypialni marszalka zatrajkocze czerwony telefon,
natychmiast w garazu wilacza si¢ sygnat dzwickowy — gwaltowne
przerazliwe wycie, 1 sygnat swietlny — obrzydliwa pomaranczowa lampa. |
cokolwiek by si¢ dzialo, kierowca bez dodatkowych polecen natychmiast
podjezdza pod gtowne wejscie. A przy bramie willi od razu pojawiajg si¢ trzy
motocykle z koszami.

Pusto jest w Moskwie o 5.43. Caly sprzet bojowy na defilade na placu
Czerwonym juz w nocy przejechat hatasliwie z Chodynki na ulice Gorkiego,
na plac Manezowy i plac Swierdlowa. I tam zamart w oczekiwaniu.

Z1s mknie przez Moskwe. Motocykle z przodu jak rybki piloty przy boku
rekina.

Nie myslcie sobie, ze wybiera si¢ w daleka podroz. Zmierza do pierwszej
stacji metra.

Czyzby marszatkowie podrézowali metrem?

Pewnie.

Nigdy nie widzieliscie marszatka w moskiewskim metrze?

Nic dziwnego. Sg dwie przyczyny.

Pierwsza: marszalkowie podrdzuja metrem nie codziennie, a jedynie w
wypadku alarmu bojowego.

Druga przyczyna: nie spotkaliScie zadnego marszatka w moskiewskim
metrze dlatego, ze juz w latach 30. towarzysz Stalin wykopat dla nich zupelnie
inne metro. Jego budowa trwata nieustannie i w czasie wojny, i po niej, nie
tylko za Stalina, ale tez pozniej. To inne metro znajduje si¢ troche nizej niz to
pierwsze. Nie macie czego tam szuka¢ ze swoimi ci¢zko zarobionymi
kopiejkami. Nie wpuszczg was tam. Mnie rOwniez.

Kierowcy 1 motocykliSci z eskorty nie musza wcale wiedzie¢, ze wiozg
swojego pasazera na stacje¢ metra. Rowniez wiedza o istnieniu tajnego metra
jest im zbedna. Maja dostarczy¢ glownodowodzacego Wojsk Obrony
Powietrznej Kraju do niepozornego budynku na Wzgorzach Leninowskich. W
Moskwie takich niepozornych sg tuziny. Mur zielony, bez szpar. Brama tez
zielona. Za murem gesty ogrdd. Jeszcze si¢ nie zazielenil. Brama otwiera si¢
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sama, wpuszczajac kogo trzeba. Przed calg reszta ta brama jest zamknigta na
wszystkie spusty. Mozecie si¢ dobija¢ — i tak wam nie otworza.

Kierowca czarnego samochodu 1 motocyklisci gasza silniki na parkingu,
wysypanym drobnym zwirkiem. Tu, za wysokim murem, w tym niepozornym
budynku, przygotowano dla nich pokoj rekreacyjny z telewizorem, numerami
magazynu ,,Wokrug swieta” i ksigzkami Aleksandra Bielajewa o cztowieku
rybie 1 wyspie zaginionych okretow. Tu dadzg wszystkim je$¢. Jak bedzie
trzeba — niejeden raz. Tu mozna si¢ zdrzemnagé, dokonczy¢ sny, ktore
przerwal alarm. Kto wie, ile trzeba bedzie czekac 1 gdzie trzeba bedzie pedzi¢
za pie¢ minut, godzing, za dwa albo trzy dni. Dlatego kierowca i eskorta
powinni by¢ rzescy, wypoczeci, gotowi w kazdej chwili dostarczy¢ swojego
pasazera na miejsce zgodnie z poleceniem.

Marszatek zniknat za drzwiami.

Kierowca ani eskorta nie powinni wiedzie¢, co on robi za tymi drzwiami.
A on tam nic nie robi. Za tymi drzwiami siedzi ochrona z karabinami.
Marszalek biegnie korytarzami, nie odpowiada na powitania. Nie ma czasu.
Przed nim bezszelestnie otwierajg si¢ drzwi, dokladnie takie same jak w
filmach o skokach na banki: bryla matowo potyskujacej stali, wazacej co
najmniej dziesiec ton.

Nastepnie szybki zjazd, prawie upadek, winda. I delikatne hamowanie na
olbrzymiej gltebokosci na koncu drogi. Tu czeka na niego pociag skltadajacy
si¢ z zaledwie dwoch wagonow. Wagon metra jest zupelnie inny niz te, w
ktorych proletariusze co ranka biegng do pracy, zeby przed czasem, zgodnie z
obietnicami, wykona¢ plany pigcioletnie. Wagon jest gabinetem bez okien, ale
z biurkiem, fotelem, systemem tgcznosci rzagdowe;.

— Drugi?

— Jade.

— Trzeci?

— Bedg za cztery minuty.

— Czwarty?

— Prawie na miejscu.

— Piaty?

— Na miejscu.



32 MATKA DIABEA

Drugi to pierwszy zastepca. Trzeci — szef sztabu WOPK. Czwarty —
dowddca wojsk przeciwlotniczo—rakietowych. Pigty — dowddca lotnictwa
mysliwskiego WOPK.

Prosz¢ nie myli¢ z Sitami Powietrznymi. Wojska Obrony Powietrznej
Kraju dysponujg wilasnym lotnictwem mysliwskim, wyposazonym w
specjalne mysliwce do zadan specjalnych.

— Operacyjny, sytuacja.

— Towarzyszu pierwszy, cel kontynuuje lot. Jezeli nie zmieni kierunku,
to jego trasa bedzie prowadzita z Afganistanu przez Jezioro Aralskie na Ural,
a potem do Norwegii.

— Rozkazuje. Alarm bojowy dla Moskiewskiego 1 Bakinskiego Okregu
WOPK, Pierwszej, Drugiej, Czwartej, Szostej, Osmej, Dziewiatej i Dwunastej
Samodzielnej Armii WOPK. Wszystkie samoloty cywilne oraz samoloty sit
zbrojnych — natychmiastowe ladowanie na najblizszych lotniskach. Oczyscié¢
niebo.

— Tak jest. Wykonujg.

2.

Alarm bojowy 4. Samodzielnej Armii WOPK ogloszono o godzinie 5.47
na podstawie informacji sasiedniej armii, nie czekajac na rozkaz z gory. Dwie
minuty pozniej sygnal alarmu bojowego otrzymano z Moskwy.

4. Armia WOPK miata w swoim sktadzie dwa korpusy, 5. 1 19., i jednag
dywizje¢ na etapie formowania.

W 5. Korpusie WOPK byly cztery brygady rakiet przeciwlotniczych, pigc¢
putkow rakiet przeciwlotniczych, trzy putki lotnictwa mysliwskiego 1 brygada
radiotechniczna.

W 19. Korpusie WOPK w tym czasie znajdowaly si¢ trzy brygady rakiet
przeciwlotniczych, pig¢ putkow rakiet przeciwlotniczych, dwa putki lotnictwa
mysliwskiego 1 brygada radiotechniczna.

Na uzbrojeniu jednostek przeciwlotniczo—rakietowych — system S-75,
putkow lotniczych — MiG-19, brygad radiotechnicznych — radary typu P-8,
P-10, P-30.

Problem numer 1: samolot moze przelecie¢ bokiem 1 nie znalez¢ si¢ w
strefie razenia rakiet przeciwlotniczych.
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Problem numer 2: na tej wysokosci MiG—19 nic mu nie zrobi.

Ale jest nadzieja: mozna sprobowac¢ wykona¢ dynamiczng gorke, starajac
si¢ porazi¢ cel ogniem dziatek automatycznych od dotu. A dziatka na MiG—19
sg znakomite.

3.

Pierwsze pojawienie si¢ dziwnego celu w przestrzeni powietrznej
Zwigzku Radzieckiego odnotowano 4 lipca 1956 roku, w dniu 180 rocznicy
ogloszenia niepodlegtosci w USA. Samolot niezidentyfikowanego typu 1
przynaleznosci panstwowej naruszyt granice NRD, przelecial nad Niemcami
Wschodnimi, Polska, wtargngl w przestrzen powietrzng Zwigzku
Radzieckiego w rejonie Grodna, przeleciat nad Minskiem, Wilnem 1
Kaliningradem. Do przechwycenia samolotu skierowano w sumie 132
radzieckie mysliwce. Jedynie cztery z nich (trzy MiG-17 i Jak—25) wzrokowo
wykryty cel, ale na przechwycenie nie pozwolita ani wysokos$¢, ani predkosc.

P6Zniej widmo pojawiato si¢ regularnie. Za kazdym razem z innej strony.
Dane radaréw zbijaly z tropu radzieckich przywodcow: jakis obiekt na
nieosiggalne] wysokosci to prawie w bezruchu wisial w stratosferze, to gnat z
predkoscig 750-800, czasami 850 km/h.,

Zadano pytanie czolowym radzieckim konstruktorom lotniczym.
Otrzymano zdecydowang odpowiedz od Mikojana, Jakowlewa, Tupolewa: To
niemozliwe. Gdy tylko niezidentyfikowany obiekt latajacy zmniejszy
predkos¢ do predkosci lotu ptaka, powinien spas¢. Co to za aparat latajacy,
ktory pie¢, a czasami szes¢ godzin unosi si¢ na takiej wysokosci? Bzdura.
Wszystko, o czym opowiadajg operatorzy radarow, to fikcja.

Trzeba powiedzie¢, ze radzieckie stacje radiolokacyjne typu P—8 i P-10 z
wielkim trudem mogly wykrywaé ten niezrozumiaty cel 1 go obserwowac.
Sytuacja zmienita si¢ wraz z pojawieniem si¢ bardziej doskonatego sprzgtu.

13 stycznia 1959 roku stacja radiolokacyjna P-30 Korpusu
Turkiestanskiego WOPK (wowczas jedyna w catym korpusie) namierzyta cel
na wysokosci 20 600 metrow. Do przechwycenia skierowano mysliwiec
MiG-19. Pilot — starszy lejtnant N. Szyriajew. Putap mysliwca — 16 500
metrow. Pilot po rozpedzeniu maszyny wykonat dynamiczng gorke,
zmieniajac predkos¢ w wysokos¢. Udato mu sie¢ wskoczy¢ na 17 500 metrow.
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Ukazatl mu si¢ dziwny obraz. Pilot zameldowal na ziemie, ze widzi samolot o
niezwyktym ksztatcie na wysokosci okoto 20-21 tysiecy metréw.

Nabranej wysokosci radziecki pilot, rzecz jasna, utrzyma¢ nie mogt.
Mysliwiec, wytraciwszy predkos¢ do zera, od razu spadl na wysokos¢, do
ktore; byt stworzony. Po wyladowaniu pilot naszkicowat sylwetke intruza:
stosunkowo krotki korpus, niewiarygodna rozpigtos¢ skrzydet. Byta to
zdecydowanie sylwetka szybowca. Jednakze szybowce na takiej wysokosci
nie mogg lata¢, a takze 1 pedzi¢ z taka predkoscig. Raport pilota przekazano do
Moskwy. Natychmiast z Moskwy przybyt dowddca lotnictwa mysliwskiego
WOPK, dwukrotny Bohater Zwiazku Radzieckiego, general putkownik
lotnictwa J. Sawicki na czele grupy ekspertow. Odbyli powazng rozmowe,
raczej przestuchanie, trwajace pie¢ godzin. Wniosek wyciggnieto nastepujacy:
pilot chciat si¢ wyr6znié, a cata jego opowiesc to konfabulacja.

Mijal czas, operatorzy radarow nadal meldowali o pojawianiu si¢ celow.
Cel zawsze pojawial si¢ na wysokosci 20-21 kilometrow. I zawsze nad takimi
obiektami jak poligon atomowy w obwodzie semipatatinskim, poligon
rakietowy Toretam, poligon wojsk rakietowych OPL Saryszagan, poligon
rakietowy Kapustin Jar, zaklady wzbogacania wuranu , Majak” pod
Swierdtowskiem, powstajacy rakietowy poligon w Plesiecku.

I jeszcze jedna reguta. Cel pojawial si¢ rzadko, ale z jakiego§ powodu w
dni wolne 1 Swieta, amerykanskie badz radzieckie: 4 lipca, 7 listopada, 31
grudnia, 23 lutego.

I oto wczesnym rankiem 1 maja 1960 roku pojawit si¢ znowu.

Gieboko w czelusciach Moskwy w centralnym punkcie dowodzenia
WOPK odbyla si¢ krotka narada. Sytuacja si¢ wy. jasnita. I nawet nastgpito
pewne uspokojenie. Intruz juz od ponad dwdch godzin znajdowal si¢ w
przestrzeni powietrznej Zwiazku Radzieckiego. Kieruje si¢ na pdinoc. Z kazda
minutg lotu coraz bardziej oddala si¢ od przekroczonej granicy. Trudniej mu
bedzie wréci€. Z kazdg minutg zbliza si¢ do centralnych obszarow kraju, gdzie
rosnie prawdopodobienstwo znalezienia si¢ w strefie ognia rakiet
przeciwlotniczych. Terytorium jest olbrzymie. Najwigksze na swiecie. Catego
rakietami przeciwlotniczymi obroni¢ si¢ niec da. Obszary pomig¢dzy strefami
razenia rakiet przeciwlotniczych patrolujag mysliwce WOPK MiG-17 i MiG-
19. Jednak ten cel byt ewidentnie ponad ich sity.
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Po pierwszym pojawieniu si¢ na radzieckim niebie dziwnego intruza
podjeto absolutnie niewiarygodne wysitki w celu stworzenia mysliwca
przechwytujacego, zdolnego do przyskrzynienia zuchwalcow, bez wzgledu na
wysokos¢ ich lotu.

Taki mysliwiec zbudowal wybitny konstruktor lotniczy Pawet Osipowicz
Suchoj. Nazywal si¢ Su—9. Budowano go nie dla Sit Powietrznych, lecz
specjalnie dla lotnictwa WOPK. Nie byl to zwykly mysliwiec, ale caly
kompleks, ktory sktadat si¢ z wlasciwego mysliwca przechwytujacego,
przenoszonych przez niego pociskow sterowanych oraz systemu
naprowadzania z ziemi. Su-9 juz w stadium modeli eksperymentalnych pobit
swiatowy rekord wysokosci — 28 857 metrow. PoZniej padng Swiatowe
rekordy wysokosci podczas lotu horyzontalnego 1 §wiatowe rekordy predkosci
na zamknigtych 100— i 500—kilometrowych odcinkach. Jednak za te
osiggnigcia trzeba bylo zaptaci¢ wysrubowang cen¢. Maszyna okazata si¢
trudna w produkcji, opanowaniu, sterowaniu, eksploatacji i remoncie. Su-9
jeszcze nie zostat przyjety na uzbrojenie WOPK, a juz pojawily si¢ pogtoski,
jak to bedzie wygladato na lotniskach: pilot mokry, technik spocony, a
konstruktor Suchoj.

Ale te pogtoski szerzyly sie tylko na gorze. Na lotniskowych dotach
jeszcze nie styszano o takim konstruktorze.

4.

Los zebrat calg swoja zlos¢ w jedng miazdzacy pies¢, ktora przez dwa
dziesigciolecia oktadala biednego Bialorusina Pawta Suchoja, nie znajac ani
litosci, ani mitosierdzia. Zaczynal w biurze konstrukcyjnym Tupolewa. Ze
stanowiska szeregowego inzyniera szybko awansowat na stanowisko zastepcy
gltownego konstruktora. W imperium Tupolewa Suchoj miat wtasne poletko,
takie swoje autonomiczne krolestwo. W 1933 roku Suchoj stworzyt samolot
ANT-25, ktory w 1937 roku przez biegun potnocny latal do Ameryki, bijac
swiatowy rekord zasiegu — 11 500 kilometréw. ANT to Andriej Nikotajewicz
Tupolew,

Samolot Suchoja, ale stawa przypadta Tupolewowi.

ANT-25 budowano nie dla rekordow. Byl to prototyp bombowca
dalekiego zasiggu DB-1.
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Nastepnie pojawit si¢ samolot Suchoja ANT-37. Tez bit rekordy. Tez byt
bombowcem dalekiego zasiggu.

Ale Stalin szykowatl si¢ do wojny z najblizszym sgsiadem. Bombowce
dalekiego zasiggu byly mu wowczas niepotrzebne. DB—1 i DB-2 nie trafily do
masowe]j produkciji.

Tuz przed wojna Suchoj stanal na czele wlasnego biura konstrukcyjnego 1
od razu wygrat konkurs na jednosilnikowy bombowiec Iwanow, pokonujac
takich groznych rywali jak Grigorowicz, Nieman, Polikarpow. Samolot
Suchoja byt lekki, elegancki, o doskonatych wtasciwosciach lotnych, prosty w
produkcji, obstudze, remoncie 1 eksploatacji. Ale wybuchta wojna zupeinie
inna niz ta, do ktorej przygotowywat si¢ towarzysz Stalin. Do wojny wedlug
scenariusza Stalina samolot Suchoja pasowat idealnie. Ale wojna potoczyta
si¢ zgodnie z planami Hitlera. W tej sytuacji potrzebowano zupeinie innego
samolotu.

Wigc Suchoj w czasie wojny stworzyl opancerzony samolot szturmowy
Su—6 o0 wybitnych parametrach lotnych. Su—6 byt lepszy od stynnego -2 pod
kazdym wzgledem. Za prace nad Su—6 Suchoj zdobyt Nagrode Stalinowska
pierwszego stopnia. Ale... samolot nie trafit na lini¢ montazowa.
Postanowiono nie zmienia¢ uruchomionej juz produkcji samolotu
szturmowego Iljuszyna.

Suchoj tworzy jeszcze potezniejszy opancerzony samolot szturmowy Su—
8 ze znakomitym uzbrojeniem, cigzkim opancerzeniem, o ogdlnej masie 9170
kilogramoéw i — po raz kolejny — o znakomitych wtasciwosciach lotnych.
Su—8 miat bateri¢ ztozong z czterech dziatek automatycznych kalibru 45 mm,
dziesieciu karabindbw maszynowych, poéttore; tony bomb, 8 pociskow
rakietowych. Ale ten samolot rowniez nie trafit do produkcji seryjne;.
Zawiodty silniki. Konstruktor samolotow sam nie robi silnikow. Zajmujg si¢
tym inni ludzie w innych resortach. Samolot byt gotowy w 1943 roku, a
silniki... po wojnie.

Nieugigty, niestrudzony Suchoj tworzy calg seri¢ porazajacych
wyobrazni¢ samolotow. Ale los zawsze znajdowat powdd, dla ktorego nie
przyjmowano ich na uzbrojenie. | nagle niewyobrazalny cios — Dbiuro
konstrukcyjne Suchoja zostaje zamknigte. Jak wiele lat wczesniej, znowu
mianujg go zast¢pca Tupolewa.
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Los do$wiadczat 1 zalamywat. A ztama¢ nie potrafil. Po trzech latach
zaproponowano  Suchojowi  zorganizowanie  samodzielnego  biura
konstrukcyjnego ,,od zera”.

Suchoj tworzy wilasng firm¢ 1 projektuje w tym samym czasie Su—7 dla
Sit Powietrznych 1 Su—9 dla lotnictwa mysliwskiego WOPK.

W 1959 roku zaktady nr 153 w Nowosybirsku zaczelty produkcije
pierwszych Su-9. W ciggu roku zbudowano ich okoto stu pigcdziesieciu.
Jednak catego kompleksu sktadajacego si¢ z mysliwca przechwytujacego Su—
9, jego rakiet 1 stacji naprowadzajgcej jeszcze nie przyjeto na uzbrojenie. Tak
si¢ stanie dopiero 15 pazdziernika 1960 roku. Samolot trafit do
poszczegbdlnych putkoéw, tam tez dostarczono rakiety, ale stacji naprowadzania
spodziewano si¢ w najblizszym czasie. Owszem, rakiety dostarczono, ale
jeszcze nie nadawaty si¢ do walki. Rozkazu o przyjecie ich na uzbrojenie
jeszcze nie bylo. Dlatego personel inzynieryjno—techniczny jednostek
lintowych nie mial dostepu do $cisle tajnego sprzetu.

Na samym poczatku 1960 roku pojawila si¢ znakomita okazja do
zestrzelenia niezidentyfikowanego samolotu. Cel zmierzatl w kierunku obiektu
Moskwa—400, poligonu do testow broni atomowej w rejonie Semipatatynska.

Akurat w okolicy para Su—-9 ¢wiczyta wystrzeliwanie rakiet na poligonie
testowym. Piloci na Su-9 nie byli zwyktymi lotnikami, a mistrzami
najwyzsze] klasy — Wiadimir Nazarow 1 Boris Starowierow. Sg mysliwce, sg
stosowne rakiety! Jako§ mozna si¢ obejS¢ bez najnowszej stacji
naprowadzania. Odleglos¢ jednak jest wielka, starczy paliwa, zeby dolecie¢ do
Semipatatynska 1 zaatakowaé, a jak wroci¢? Jasne, w okolicy poligonu
atomowego jest lotnisko, ale $cisle tajne, nie wolno ladowa¢ tam bez
pozwolenia.

Towarzysze z KGB wykazali si¢ czujnoscig. Przeciez to Semipatatynsk!
Pewnie piloci WOPK majg dostep do tajemnic najwyzszej wagi, powierzono
im najlepszy sprzet bojowy. To jednak Moskwa—400. A jesli zobaczg jakie$
tajemnice? Nie kazdy ma prawo tam lgdowaé. Trzeba pilnie wydac
zezwolenie,

Zezwolenia dwom pilotom zatatwiono prawie w okamgnieniu. Bijac
wszystkie rekordy. Gardlowa sprawa! Tylko trzech godzin potrzebowaty
czujne stuzby, zeby wszystko ustali¢: owszem, ludzie zastuzeni, potrafig
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zachowac¢ tajemnice wojskowe, niech laduja, bo na tajnym lotnisku nic nie ma
oprocz wiezy, hangarow i samolotow transportowych!

Niezidentyfikowany samolot tymczasem przelecial nad trzema
najwazniejszymi obiektami Zwigzku Radzieckiego, w tym nad poligonem w
Semipatatynsku. I spokojnie odleciat do domu przez morze.

Zameldowano Chruszczowowi: Samolot bezkarnie lata nad obiektami
strategicznymi, moze to robi¢, a swoich, po dziesi¢¢ razy sprawdzanych, tych,
ktorzy powinni broni¢ naszych tajemnic, nie wpuszcza si¢ tam, zeby
przypadkiem nie doszto do przeciekow.

Chruszczow wpadl w szal. W furii byl nieobliczalny. Polecieli czujni
towarzysze ze swoich stotkow, tracac w locie generalskie epolety 1 lampasy.
Ale okazj¢ zmarnowano. Nie da si¢ tego cofng¢. Czy jeszcze si¢ kiedys trafi?

S.

Zjawa pojawila si¢ 1 maja 1960 roku.

Wedhug niepisanego prawa, zgodnie z ktorym wszystko dzieje si¢ nie tak,
jak by si¢ chcialo, wszystkie Su—9 znajdowaty si¢ w tym momencie nie w
tych rejonach, nad ktorymi szybowalo widmo. Po poprzedniej awanturze
wydano rozkaz: w sytuacjach nadzwyczajnych samoloty przechwytujace Su—9
moga korzysta¢ ze wszystkich pasoéw startowo—ladowych tak Zwigzku
Radzieckiego, jak 1 wszystkich jego sojusznikdéw. Ograniczenia zdjeto nawet z
lotnisk rzadowych! Ale nie bylo ani jednego samolotu przechwytujacego,
ktory datoby si¢ natychmiast wysta¢ w kierunku lotu intruza.

— Ech, przydalby si¢ nam teraz Su—9 — westchnat marszatek Biriuzow.

I nagle dowddca lotnictwa WOPK, dwukrotny Bohater Zwigzku
Radzieckiego, general putkownik lotnictwa Sawicki ozywit si¢: mamy Su—9!

— Gdzie?

— Niedaleko Swierdtowska, w 4. Armii. W drodze do jednostki.

— Niech startuje!

6.

Kiedy Bég robit porzadki na ziemi, lotnictwo bylo w powietrzu. Dlatego
tam, gdzie zaczyna si¢ lotnisko, konczy si¢ porzadek.
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Trzy dni wczesniej kapitan Igor Mientiukow na Su-9 wyladowat na
lotnisku 4. Armii WOPK Kolcowo niedaleko Swierdlowska. Nie zezwolono
mu na dalszy lot ze wzgledu na pogode. Tu zanocowatl. A potem utkngt na
dobre. Maszyna S$cisle tajna, nawet jej nazwy niepowotani nie powinni znac.
Maszyna jest miodziutka. Nie wyrosta z choréb wieku dzieciecego.
Wypuszcza si¢ ja w niebo tylko w bardzo tadng pogode, jak bierze si¢ na
spacer dziecko, ktore dopiero nauczyto si¢ chodzic.

Natychmiast po wyladowaniu Su—-9 uzupelniono paliwo 1 zamknigto w
hangarze, oplombowano, wystawiono warte.

A na lotnisku pogtoska: nieznajomy nas odwiedzit.

— Co za jeden?

— Ludzie gadaja, ze Jakowlew. Jak—31.

— Nie. To samolot Iljuszyna.

— Bzdura. Iljuszyn nigdy nie robit mysliwcow.

— A teraz zrobil!

— Chlopaki, nie ktdécie sig! To MiG. Jaki doktadnie, nie powiem.
Tajemnica.

Kapitan Mientiukow czekat jeden dzien, drugi. A 1 maja postanowit si¢
wyspac. Ten dzien nadaje si¢ do wszystkiego, ale nie do odprowadzenia
najnowszego samolotu przechwytujacego.

Ale nie pozwolili mu si¢ wyspac. Obudzili. Rozkazali wystartowac.

I oto tajemniczy nieznajomy kotuje srebrzyste arcydzielo na start.
Lotnisko zamarto z wrazenia:

— No, Jakowlew pokazat, co potrafi!

— Jaki, do cholery, Jakowlew? Sam Tupolew wziagt si¢ do samolotow
przechwytujacych.

7.

Dowodca 4. Samodzielnej Armit WOPK generatl major lotnictwa Jurjj
Wowk zameldowat centralnemu punktowi dowodzenia WOPK:

— Tu ,,Sokot”. Su-9 w powietrzu. Jest nieuzbrojony.

To zrozumiate. Gdyby rakiety juz przyjeto na uzbrojenie, to na lotnisku,
gdzie stacjonuja MiG—19, nie moglo ich by¢. A dziatka na Su-9 nie
przewidziano.
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Moskwa przyjeta meldunek 1 wydata krétki rozkaz: taran!

Kapitan Mientiukow wznidst si¢ na trzy tysigce. Dostal polecenie:

— 732.,tu,,Sokot”, kontynuuj wzlot, kierunek — wschod!

Jaki, do cholery, wschod, skoro Su—9 trzeba odprowadzi¢ na zachod?
Czyzby rozkazano zwroci¢ samolot do zaktadow? Po co? I to w swigto? A
,Sokot” to nie byle kto, tylko SAM. Po jaka cholere lot prowadzi sam
dowodca lotnictwa 4. Armii WOPK?

Mientiukow nabral wysokosci do odprowadzania, a ,,Sokof” mu nie
odpuszcza:

— Le¢ wyzej, jeszcze wyzej, wyzej, powiedzialem!

| nagle:

— 732., sluchaj uwaznie. Cel realny. Taranowac¢. Rozkaz Moskwy.

Wielki 1 potezny, prawdziwy i1 wolny jest jezyk rosyjski. Kapitan
Mientiukow, lekcewazac zasady dyscypliny radiowej 1 maskowania
radioelektronicznego, po mistrzowsku wykorzystat znajomos$¢ niespozytych
glebi 1 bogactwa jezyka wielkiego narodu, zeby wyrazi¢ swdj szacunek dla
dowodcy lotow. Skad on, pilot—instruktor Centrum Zastosowania Bojowego i
Szkolenia Personelu Latajacego, mial wiedzie¢, ze w tym putku bojowym
ogloszono alarm, ze nad krajem krazy prawdziwy cel, ze jego zadaniem nie
bedzie odprowadzenie samolotu do jednostki, a przechwycenie? A on nie ma
ani szczelnego hetmu, ani kompensacyjnego ubioru. Podczas odprowadzania
nie sg potrzebne. Ale w putku by si¢ znalazty. Daliby mu na taka okazje. Tym
bardziej ze intruz nie doleci w godzing do Swierdtowska. W tym czasie pilota
zdazyliby ubra¢ do przechwycenia i walki.

,S0kot” odpowiedzial milczeniem. A co mial powiedziec? Czlowiek
idzie na $Smier¢. Taranu na takiej wysokosci nikt nigdy nie wykonal. Pilot,
ktory znajdzie si¢ w prozni stratosfery bez wysokosciowego ubioru
kompensujgcego 1 szczelnego hetmu, po prostu peknie. Rozerwie go na
strzepy.

Poderwano go do przechwycenia, nie uprzedzajac o tym. Myslat, ze ma
odprowadzi¢ samolot.

— 732., zrzucaj zbiorniki!

— Zrzucitem.

— Dopalanie! Cel z przodu. Wiacz celownik.

—  Wiaczylem. Ni cholery nie wida¢. Cel stosuje zaktocenia.
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— 732., cel rozpoczat skret.

Intruz ma przewage predkosci! Przewaga polega na tym, ze ta predkos¢
jest duzo mniejsza. Intruz zrozumiat, ze wpadl w tarapaty, ale wywinat si¢ z
nich zwyklym skretem w bok. Samolot przechwytujacy Su—9 wyciaga dwie
predkosci dzwieku. Za daleko go poniosto.

— ,,Sokot”, gdzie jest cel?

— Zawro¢. Teraz bardziej w lewo 1 wyzej. Taran!

— Zrozumiatem. Pamigtajcie o Zonie 1 matce.

— 732., wszystko zrobimy. Wiaczy¢ dopalanie!

— Tak jest, wlaczy¢ dopalanie! Znowu zakltocenia. Nie widzg. Gdzie
jest?

— Tez go straciliSmy. Pewnie znowu przeskoczyl obok. Wytraé
predkos¢. Wylacz dopalanie!

— Nie moge wylaczyc¢!

—  Wylacz! To rozkaz!

Odpowiedziat kapitan Mientiukow slowami, ktorych zapomniatem, bo
uptyneto zbyt duzo czasu. Ale gdybym sobie przypomnial, to 1 tak nie
pozwoliliby mi tu ich odtworzy¢.

Zdanie byto dlugie, ale jego sens byt taki, ze tam na ziemi pracujg tak, jak
powinno si¢ pracowac¢ z MiG-19. A Su-9 jest zupelnie inng maszyng.

Ale na ziemi w goraczce zupelnie o tym zapomniano, a przeklenstw pilota
nie rozszyfrowano. Swoja drogg nawet gdyby przypomnieli sobie, ze
naprowadzaja nie MiG-19, a Su-9, to 1 tak Scisle tajne instrukcje dotyczace
najnowszego samolotu przechwytujacego dotad nie wptynety do 4. Armii. Nie
byly jeszcze potrzebne. Dlatego operatorzy pracuja z Su-9 tak, jak
podpowiada doswiadczenie. Dlatego pada rozkaz:

— Wylacz!

Mientiukow wytaczyt. I runat w dot.

— ,,Sokot ! Gdzie jest cel?

— Zatobg! Zawracaj! Wlacz dopalanie!

— Jak to, do cholery, wiacz? Stracitem predkos¢. Przy tej predkosci nie
moge wiaczy¢! To nie MiG!

— 732., rubiez Sciana!

— Jaka, do cholery, sciana?

— Sciana, méwie! Przed toba! Wycofuj sie!



42 MATKA DIABEA

— Co za $ciana?

Skad pilot, ktory znalazt si¢ przypadkiem na lotnisku bojowym, mogt
zna¢ znaczenia tajnych sygnaldw, ktore obowigzuja tylko tutaj 1 tylko w
okreslonym przedziale czasowym?

— 732., wycofuyj si¢! Strzelaja do ciebie.

O to chodzi. Sciana to strefa ognia rakiet przeciwlotniczych. Ale kapitana
Mientiukowa juz nie mozna powstrzymac.

Przepehito go nagle uczucie, z ktérym ludzie spokojnie idg na $mier¢.
Teraz miat tylko jedno pragnienie, tylko jedno dazenie — straszliwym ciosem
zmiazdzy¢ ogon intruzowi. Tylko to, nic wigcej. Nabral predkosci, wiaczyt
dopalanie 1 ruszyt do ataku.

Ziemia do niego:

— Przeszkadzasz! Wycofuj si¢! Wycofuj sie, mowi¢! Zginiesz bez
sensu! Mientiukow!

A on:

—  Widze go! Zniszcze! Widze¢! Rozszarpig!

Ziemia do niego:

— Igorku! Synku! Wycofuj si¢. Znalazles si¢ w strefie. Zajmiemy si¢
nim teraz sami!

Kapitan szarpnat ze zloscig drazek, rzucit nowiutkie przechwytujace cudo
przez lewe skrzydlo na grzbiet i runal pionowo w dot! Prosto na niego pruje z
dotu pocisk. To W—750 systemu S—75. Za jakis czas amerykanscy piloci w
Wietnamie nazwag te straszliwg bron latajacym stupem telegraficznym.

Predkos¢ latajacego shupa jest znacznie wigksza od predkosci samolotu
przechwytujacego. Ale samolot przechwytujacy jest bardziej zwrotny. Ma
szans¢ si¢ wywingC. Tylko w dol. Tylko w dot! Ziemia przed nim wiruje.
Moze si¢ w nig wbi¢. Nie martwi to kapitana Mientiukowa. Musi si¢ uchyli¢
przed prujagcym z hukiem stupem telegraficznym.

Jakie$ pie¢ kilometrow nizej — dwa MiG-19. Prowadzacy — kapitan
Ajwazian, skrzydtowy — starszy lejtnant Safronow. Poderwano ich na
wypadek, gdyby intruz opadt z nieosiggalnej dla nich wysokosci. Wtedy dwa
migi rozerwa go na strzgpy. Razem majg szes¢ dziatek kalibru 30 mm. Dostali
taki sam rozkaz: ,, rubiez sciana’!

Sa tutejsi. Znajg znaczenie sygnalu. Ajwazian wiele razy wystepowat tu w
roli celu dla rakietowcow. Celowali do niego, nie wypuszczajac rakiet, a on
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si¢ im wywijal. Manewr przeciwrakietowy mial wycéwiczony, jak rzut na
krazek u bramkarza hokejowego Konowatowa.

Mientiukow leci twarzg w dot, nosem do ziemi. Huk, tomot. Do pilotow
na migach:

— Chtopaki! Wycofujcie si¢! Wlecieliscie do strefy!

— Styszymy. Wycofujemy sie.

MOMENT KLUCZOWY

Kazde szanujace si¢ panstwo ma w skladzie swoich sil zbrojnych trzy
elementy: armig, lotnictwo 1 marynarke. Jasne, ze nie dotyczy to panstw, ktore
nie majg morskiego wybrzeza, a wigc i marynarki.

Zwiazek Radziecki miat dla siebie najwigkszy szacunek, dlatego na Sily
Zbrojne ZSRR sktadaly nie trzy elementy, a pig¢.

1. Strategiczne Wojska Rakietowe (SWR).

Wojska Ladowe (WL).

Wojska Obrony Powietrznej Kraju (WOPK).
Sity Powietrzne (SP).

Marynarka Wojenna (MW).

Kazdy rodzaj Sit Zbrojnych mial wilasny Sztab Gtowny. Ponad
wszystkimi piecioma rodzajami Sit Zbrojnych — minister obrony i Sztab
Generalny.

SWR to najmtodszy z pieciu rodzajow Sit Zbrojnych, najmniej liczny, ale

SR AN

najwazniejszy. Decyzja o stworzeniu SWR niewatpliwie byta sluszna. Te
wojska nie potrzebuja wspotdziatania z kimkolwiek. Wykonuja rozkazy tylko
najwyzszego kierownictwa kraju. Dlatego linia podporzadkowania jest
nadzwyczaj prosta: przywddca panstwa — minister obrony —
gldéwnodowodzacy SWR.

W 1960 roku w sktadzie SWR byly dwie armie rakietowe — 43. (sztab w
Winnicy) 1 50. (sztab w Smolensku). Armie rakietowe sktadaty si¢ z dywiz;i.
W tym czasie wyposazone byly w kompleksy rakietowe Jangela 8K63. W
1961 roku przyjeto na uzbrojenie kompleks rakietowy Jangela 8KG65. 1
stycznia 1962 roku pierwszy pulk 8K65 rozpoczat dyzur bojowy. PdzZniej
rozwini¢to kolejne cztery armie rakietowe 1 kilka samodzielnych rakietowych
korpuséw.
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Wojska Ladowe wedlug swojego znaczenia znajdowaly si¢ na drugim
miejscu. W ich sktadzie byto pie¢ rodzajow wojsk: oddziaty zmechanizowane,
wojska pancerne, artyleria i wojska rakietowe, obrona przeciwlotnicza, wojska
powietrznodesantowe.

O potedze Wojsk Ladowych mozna wnioskowa¢ na podstawie prostego
faktu. Na calym §wiecie w tym czasie byto sze$¢ armii pancernych. Wszystkie
byty radzieckie. Pod wzgledem! liczby czotgdéw 1 dzial Wojska Ladowe Armii
Radzieckiej! przewyzszaty wszystkie armie wszystkich panstw na $wiecie
razem wzigtych. Pod wzgledem liczby dywizji  pancernych |
zmechanizowanych Wojskom Ladowym rowniez nie mogly I dorownac
wszystkie armie swiata razem wzigte. Na caltym! Swiecie istnialo wowczas 12
dywizji powietrznodesantowych, a 8 z nich bylo radzieckich. Wojska Ladowe
mialy wlasne rakiety do przenoszenia glowic jadrowych, wlasne systemy
obrony przeciwlotniczej, a nieco pdzniej rowniez wlasne lotnictwo.

WOPK wedhlug swojego znaczenia znajdowaty si¢ na trzecim miejscu po
SWR 1 Wojskach Ladowych. Mialy trzy rodzaje wojsk: artylerig
przeciwlotnicza, lotnictwo mysliwskie 1 wojska radiotechniczne. W sktadzie
WOPK znajdowaty si¢ dwa okregi WOPK 1 osiem samodzielnych armii. W
sktadzie kazdego okrggu WOPK — jedna armia i kilka samodzielnych
korpusow.

Sity Powietrzne sktadaly si¢ z armii powietrznych lotnictwa frontowego,
korpuséw lotnictwa dalekiego zasiggu (strategicznego), dywizji wojskowego
transportu lotniczego.

Marynarka Wojenna znalazta si¢ na ostatnim miejscu nie dlatego, ze byla
staba, a dlatego, ze inne komponenty byly silniejsze. Cztery radzieckie floty |
jedna flotylla mialy w skladzie lotnictwo morskie, okrety podwodne 1
nawodne, nadbrzezng artyleri¢, wojska rakietowe 1 piechote morska.

Wojska powietrznodesantowe byly szczegdlnym rodzajem wojsk. Raz
wlaczano je do Wojsk Ladowych, innym razem podlegaty bezposrednio
ministrowi obrony.

Ponadto ministrowi obrony podlegaty wojska Obrony Cywilnej i Obszary
Tytowe Sit Zbrojnych.

Na tym nie koniec. Do KGB nalezaly wojska ochrony pogranicza,
najpotezniejsze na Swiecie, z wlasnymi czotgami, transporterami
opancerzonymi, artylerig i mozdzierzami.
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W  skladzie Ministerstwa Spraw Wewnetrznych byly  Wojska
Wewngetrzne, ktore chronily szczegoélnie wazne obiekty panstwowe oraz
wigzienia 1 obozy. Rowniez w ich skladzie — transportery opancerzone,
mozdzierze, artyleria.
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ROZDZIAL 4

Co roku w Moskwie rankiem po Nocy Walpurgii rozbrzmiewaty
orkiestry, dudnity czotgi 1 dziata. 7 listopada 1957 roku z okazji 40 rocznicy
Pazdziernika na placu Czerwonym po raz pierwszy pojawilty si¢ pociski
taktyczne 3R7 zestawu , Korszun”, operacyjno—taktyczne pociski 3R2
zestawu rakietowego ,, Filin”, rakiety ziemia—powietrze W—300 systemu S—25
| W-750 systemu S—75.

P6zniej co roku Chruszczow zadziwial §wiat coraz to nowszymi
niespodziankami. Przyszta kolej na rakiety strategiczne 8K63 Jangela.

1 maja 1960 roku. Chruszczow na trybunie Mauzoleum Lenina. Po jego
prawej stronie — marszatkowie, po lewej — cztonkowie Biura Politycznego,
ktore wowczas nazywato si¢ Prezydium Komitetu Centralnego. Doradca
Chruszczowa pojawit si¢ z tylu niespodziewanie i bezszelestnie, jak kot na
piecu. I cos$ szepnal do ucha witadcy. Nikita Siergiejewicz usmiechnat sie. A
doradca oddalit si¢ rownie bezszelestnie. Znowu jak kot na migkkich tapach.

Po paradzie wojskowej — defilada sportowcow, a dopiero po niej
milionowy wielogodzinny pochod robotnikéw. Przywodcy na trybunie nie
maja lekko — piec¢, szeS¢ albo 1 osiem godzin u$Smiechania si¢ 1 machania
r¢ka. Pltyng obok przywodcow ich wilasne portrety. Transparenty 1 sztandary.
Ogrom kwiatow. Radosne twarze. Ocean usmiechow.

Wielogodzinne stanie na nogach daje si¢ we znaki. Pecherz tez nie jest z
gumy. Nikt nie wpadt na to, zeby zalozy¢ rur ki na odpowiednie czesci ciata
przywodcow. Dlatego po kolei schodzg z trybuny, zeby odpocza¢. Na tytach
Mauzoleum ukryto maty pawilon. Jest tu toaleta 1 pokoj rekreacyjny. Mozna
trochg¢ si¢ zrelaksowac, posiedzie¢, a nawet poleze¢. Jest tu co nieco do
przegryzienia. | wypicia.

Nikita Siergiejewicz mrugngt do ministra obrony, marszatka Zwigzku
Radzieckiego Malinowskiego: Rodionie Jakowlewiczu, chodzmy na chwilke.

Zeszli. Nikita polat do szklanek. Wypili.
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Smiem zameldowaé: wodeczke za Mauzoleum pija zupetnie inna, nie taka
jak my z wami pijamy. Tam sg tylko arcydzieta przemystu gorzelniczego. |
zakaski tez si¢ r6znig od tych w naszych lodowkach.

Chrzakneli. Zakasili.

A marszatek Malinowski ciggle zerka na Nikite: ten gebe miat
nadzwyczaj zadowolona, jak lis, ktory wtasnie skonsumowat skradziong kure.
Ten chytry wyraz Malinowski zauwazyt juz latem 1941 roku. Razem walczyli.
Chruszczow byl komisarzem politycznym u  gldwnodowodzacego
Potudniowo—Zachodniego Kierunku Strategicznego, w ktorego sktadzie byly
dwa fronty (Poludniowy 1 Poludniowo—Zachodni) i jedna flota
(Czarnomorska), a Malinowski na tym froncie dowodzil korpusem, potem
armig, a pozniej Frontem Poludniowym. W 1942 roku pod Stalingradem
znowu si¢ spotkali. W ciggu niemal dwoch dziesiecioleci Malinowski dobrze
poznal przyzwyczajenia Chruszczowa.

Nikita wyszczerzyt si¢ od ucha do ucha.

— Niezidentyfikowane obiekty kraza nad krajem.

— Kiraza, Nikito Siergiejewiczu.

— I kiedy staliSmy na trybunie, twoi chlopcy zestrzelili jednego takiego
delikwenta. Pierwszg rakieta. Wiem o tym ja, wiesz ty 1 wie Biriuzow. Ani
stowa nikomu. To jeszcze po jednym. Z tej okazji.

2.

Radziecki lud $wigtuje. W stolicy. W duzych 1 matych miastach. W
miasteczkach 1 malych wsiach.

I na Syberii $wigto, 1 na Krymie, na Kaukazie 1 na Uralu. Harmonia gra.
Dziewczeta tancza. Swietowano tez we wsi Kosulino w obwodzie
swierdlowskim.

Nagle z lasu jak nie huknie!

I zaczeto sie¢ widowisko. Fajerwerki nad chmurami! Co znaczy troska o
lud. Nie tylko w stolicach, ale 1 tu, na wsi, zaczgli urzadzac¢ fajerwerki. Mito
popatrze¢. Po chwili wszystko ucichto. A na niebie parasol i co$ czarnego pod
nim. Spadochroniarz! Cho¢ samolotu nikt nie widzial. Spadochroniarz ze
stratosfery! Moze z kosmosu? Kosmita. Kosmos w ciggu ostatnich dwoch lat
znalazl si¢ w zasiegu r¢ki. Pierwszy satelita! Pierwsza zywa istota w kosmosie
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— nasza Lajka! Radziecki proporczyk na Ksigzycu! Okrazenie Ksigzyca!
Droga do kosmosu stoi otworem! Niedlugo radziecki obywatel poleci na
Ksiezyc. Potem na Marsa! Na Wenus! Jaka ksigzke o Wenus do kiosku
rzucili! Nazywa si¢ W Kkrainie purpurowych oblokow. Napisali bracia
Strugaccy. Radzieccy obywatele na Wenus! To ksigzka o koncu XX wieku,
kiedy w kulminacyjnym momencie wielkiego podboju przestrzeni
okotostonecznej przez cztowieka odkryto na Wenus niezwykle bogate poktady
radioaktywnych rud...

A spadochroniarz jest coraz blizej. Ludzie biegng tam, gdzie
spadochroniarza znosi wiatr.

Wyladowat niefortunnie. Rzucitlo go na plecy. Skrecit noge. Dobrze
przynajmniej, ze trafit na ziemi¢ orng. Jest mickka. A mogt na kamienie. Albo
jeszcze gorzej — na pobliskie swierki. Albo na lini¢ wysokiego napiecia.
Podniesli go. Otrzepali. Zgasili czaszg. Mdwig wszyscy naraz. Wszyscy si¢
usmiechajg. A ten milczy. Helm ma kosmiczny, strdj nieziemski, material
dobry, potyskujacy, zagraniczny. A na piersi — wrogie litery! | na
spadochronie. Pistolet jaki§ dziwny i nie z boku, a na biodrze, prawie przy
samym kolanie. Nasi tak nie robig.

Traktorzysta Wania podjat ostatnig probe rozwigzania konfliktu srodkami
pokojowymi. Moze si¢ okazac, ze to jednak nasz cztowiek. Wrocit z kosmosu.
A litery zagraniczne umieszczono na nim, zeby kanibale w Afryce go nie
zjedli. wie przeciez, gdzie go wiatr poniesie. Pistolet ma wilasnie po to, zeby
przed kanibalami si¢ bronic.

Zeby rozwiaé¢ brak zrozumienia i zaufania, Wania miedzy, narodowym
gestem pokazal, ze dobrze by bylo wypi¢ z okazji Pierwszego Maja I
pomyslnego ladowania. U nas co$ by si¢ znalazto. Dlatego — serdecznie
prosimy.

Spadochroniarz nie zrozumiatl tak oczywistych 1 powszechnie
zrozumialych sygnalow. 1 tu nagle nastgpito proste i1 straszne zarazem
ol$nienie: nie nasz!

Przybiliby spadochroniarza jak nic do ziemi, ale uratowal go hetm. W
niego mozna nawet miotkiem wali¢. Wigc kilka razow grabiami po tym
hetmie nic nie dalo.
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Francis Gary Powers, pilot zestrzelonego U-2. Po
ladowaniu zostal schwytany przez mieszkancow wsi
Kosulino w poblizu Swierdtowska. Skazany przez
Kolegium Wojskowe Sadu Najwyzszego ZSRR na 10 lat
§ pozbawienia wolno$ci. Pierwsze 3 lata spedzit w
wiezieniu. W 1962 roku zostal wymieniony na
" radzieckiego szpiega Williama Fishera (Rudolfa Abla).

Akurat  nadjechali samochodem
terenowym GAZ-63 wojskowi, rozpedzili
ludzi 1 do niego: rgce za glowe! I pokazali
jak. Przybysz zrozumiat. Glupi, a rozumie.

Dobrze, ze broni nie ma. Tylko pusta
kaburg.

— Powystrzelam  wszystkich —
wrzeszczy radziecki kapitan. — Kto zwinat
pistolet? Zwrécic!

Przybysz pokazuje palcem lewy

nadgarstek: zegarek tez oddajcie.

3.

3 maja 1960 roku rzad USA oglosil, ze amerykanski samolot, ktory
zajmowat si¢ zbieraniem danych naukowych w wysokich warstwach
atmosfery, zboczyl z trasy i zagingt gdzie§ w gorach Turcji. Kilka minut przed
utratg tacznosci pilot powiadomil, ze ma problem z urzadzeniem tlenowym.
Tego samego dnia kierownictwo NASA zorganizowalo konferencj¢ prasowa.
Wysnuto przypuszczenie, ze samolot spadt do jeziora Wan. Ale nie wyklucza
si¢ innego wariantu: z powodu niedoboru tlenu pilot stracit przytomnos¢, a
samolot mogt odlecie¢ w dowolnym kierunku, nawet do Afryki czy Oceanu
Indyjskiego.

5 maja Nikita Chruszczow na sesji Rady Najwyzszej oswiadczyl: Alez
skad, nie o nauke tu chodzi, obywatele—towarzysze, a 0 szpiegostwo. Do nas
przylecial. ZestrzeliliSmy go, najdrozszego.

Wowczas 6 maja Amerykanie ogtosili: Pilot zabtadzit.

Wtedy Chruszczow 7 maja o$wiadczyl: Zyje, ztapalismy go, do
wszystkiego si¢ przyznat.
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Szef Glownego Zarzadu Wywiadowczego Sztabu Generalnego (GRU)
general armii Sierow do gldéwnodowodzacego WOPK, marszatka Zwigzku
Radzieckiego Biriuzowa:

— Siergieju Siemionowiczu, twoi chiopcy po mistrzowsku zatatwili
sprawg. A to prawda, co ludzie gadaja, ze pierwszg rakieta?

— Prawda. — Marszatek zaklat siarczyscie, splungt i dodal: — Szczera
prawda. Ale nie cafa.

S.

Alarm bojowy dla 2. Dywizjonu 57. Brygady Przeciwlotniczo—
Rakietowej  ogloszono jednocze$snie =z alarmem dla  wszystkich
przeciwlotniczych brygad i1 putkow 4. Samodzielnej Armii WOPK. Dowodca
dywizjonu byt na szkoleniu. Zamiast dowddcy — szef sztabu major Michait
Romanowicz Woronow.

Postawienie dywizjonu w stan gotowosci — sekundy. Stopien —
najwyzszy. Mija godzina — cel si¢ nie pojawil. Mija druga. Potem trzecia.
Chce si¢ spac. Zerwali ich bladym switem. Telefony milcza.

Nagle rozdzwonity si¢, zabrzeczaly wszystkie cztery naraz — od
sasiadow, z punktu dowodzenia korpusu, ze sztabu armii, z Moskwy: cel
zmierza w waszym kierunku! Doktadniej — obok was! Leci po samym
brzegu! Jezeli znajdzie si¢ w strefie — zabi¢! Rozpieprzy¢! Zniszczy¢! Do
jasnej cholery! W drobny mak!

Dalej nienadajacymi si¢ do druku stowami, ale na ten sam temat: Nie
beda czarne skrzydta nad Ojczyzng lata¢! Szlag by je trafil. A intruz leci po
samej granicy strefy ognia, jakby wiedziat albo czul, gdzie si¢ znajduje. Jak na
nieszczes$cie — nasze mysliwee sg w powietrzu.

Pelnigcy obowigzki dowoddcy dywizjonu major Woronow zwraca si¢
przez telefon do punktu dowodzenia brygady przeciwlotniczej: Zabierzcie je
do cholery, przeszkadzaja.

Z punktu dowodzenia brygady przeciwlotniczej do punktu dowodzenia
korpusu WOPK: Zabierzcie te...! Dalej co§ o pewnych insektach, ktore
przenoszone s3 od jednej osoby do drugiej podczas stosunku piciowego.
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A tu nagle — intruz w strefie ognia.

Major Woronow:

— Cel 8630. Trzy rakiety. Start.

Lejtnant Feldblum uderzyt palcem w pierwszy przycisk, drugi, trzeci.

— Pierwsza poszta!

Chwila. Zatrzymajmy si¢. Przyznajcie si¢ z r¢ka na sercu: widzieliscie
kiedykolwiek, jak schodzi z prowadnicy przeciwlotnicza rakieta W—750?

Nie? Nie widzieliscie?

Rakieta zrywa si¢ z rykiem, hukiem 1 zgrzytaniem. Momentalnie nabiera
predkosci. Odglos schodzacej rakiety jest szczgkliwy, jak u mysliwca
naddzwigkowego.

— Poszla, kochana! Mito popatrzec!

— Druga!

— Druga nie zeszla! Kat zakrycia!

— Trzecia!

— Trzecia nie zeszta! Kat zakrycia!

Jak to w zyciu: w najmniej odpowiednim momencie wszystkie
przypadkowe zdarzenia laczg si¢ w jeden cigg przyczynowo—skutkowy.
Wydarzyto si¢ to, co dzieje si¢ raz w zyciu. Kabina naprowadzania znajduje
si¢ na sztucznie stworzonym wzniesieniu. Naokoto jest szeS¢ wyrzutni.
Naokoto kazdej wyrzutni usypano wal. Jest to zarowno ochrona przed
wzrokiem niepowotanych osob, jak 1 obrona przed ogniem nieprzyjaciela.
Kazda wyrzutnia moze prowadzi¢ prawie okrezny ostrzat. Z wyjatkiem dwoch
stopni, gdy w polu naprowadzania pojawia si¢ kabina, ktora znajduje si¢ w
srodku pozycji ogniowej. Pierwsza rakieta poleciata, a druga — nie. Pomiedzy
celem na niebie 1 wyrzutnig znalazta si¢ akurat kabina naprowadzania. Gdyby
nastgpil start, to rakieta po zejSciu z prowadnicy uderzylaby w punkt
dowodzenia 1 wysadzitaby go razem z operatorami. Konstruktor przewidziat
taka mozliwos¢ 1 catkowicie wykluczyt. Aby zapobiec podobnej sytuacii,
wprowadzit automatyczny system ochronny, ktéry nie pozwoli na wykonanie
startu.

W tym momencie wydano rozkaz dla trzeciej rakiety, ale samolot w ciggu
kilku sekund zmienit potozenie w przestrzeni 1 wowczas powstata taka sama
sytuacja: kabina naprowadzania stala si¢ przeszkoda do przeprowadzenia
startu.
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Na ekranie szalenstwo znacznikéw. Nie wiadomo, czy to intruz stwarza
zakltocenia, czy spadajg odtamki zestrzelonego samolotu. Znaczniki nieco si¢
rozproszyty 1 sytuacja si¢ wyjasnita: pierwsza rakieta kontynuuje lot! Z tego
whniosek: chybili!

Nic strasznego! Intruz powinien teraz znalez¢ si¢ w strefie sgsiadow.
Woéweczas oni dostang rozkaz: Ognia! Ognia! Ognia!

Ale nie byto juz takiej potrzeby. Samolot jednak zostat zestrzelony
pierwszg rakietg. Zestrzelono go tak, jak nikt nie $mial marzy¢: nie robigc
krzywdy szpiegujacemu pilotowi.

Intruz przeleciat po samym brzegu strefy razenia. Tylko wlecial 1
natychmiast si¢ wycofal. Rakieta pruta sladem na granicy zasiggu. Wybuch
nastgpit z tytlu. Eksplozja wyrwala statecznik i1 uszkodzita silnik. Ale silnik
uratowat pilota, stuzac mu jako solidna tarcza. Po niekontaktowym wybuchu
glowicy sama rakieta jeszcze przez kilka sekund kontynuowata lot, co wlasnie
widziano na ekranach. Dlatego kontynuowano ostrzat. Dlatego okoliczne wsie
widziaty na niebie fajerwerki z okazji pierwszomajowego swieta.

Prawda polegata na tym, ze samolot zestrzelono pierwszg rakiety.

Ale to nie cata prawda.

Samolot—intruz ledwo musnat strefe ognia 2. Dywizjonu, ale od razu trafit
w wielowarstwowy ogien kilku dywizjonow naraz. Cala prawda polegata na
tym, ze po pierwsze] rakiecie 2. Dywizjonu skierowatl do celu ogien 3.
Dywizjon. Wystrzelit wszystkie szes¢ rakiet: dwie serie po trzy. Natychmiast
wlaczyt si¢ 5. Dywizjon. I tez huknal dwiema seriami po trzy. Wigc —
pierwsza rakieta... i jeszcze dwanascie.

Kilka dni pdzniej opublikowano dekret Prezydium Rady Najwyzszej
ZSRR o odznaczeniu oficerow, sierzantow 1 zolnierzy, ktorzy si¢ wyrdznili
podczas tej akcji.

Ale na tej liscie brakowato generaléw. Brakowato gléwnodowodzacego
WOPK, marszatka Zwigzku Radzieckiego Biriuzowa. Chociaz wydawac si¢
moglo, ze nalezato odznaczy¢ gldéwnodowodzacego, ktory osobiscie dowodzit
calg operacja od samego poczatku. Nalezato odznaczy¢, skoro po raz pierwszy
w historii $§wiata rzeczywisty intruz zostat zniszczony nad naszym krajem na
nieosiggalne] dotad wysokosci, skoro calemu Swiatu zademonstrowano
nieztomng potegge radzieckiej obrony.
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Zamiast marszatka na liScie odznaczonych znalazl si¢ starszy lejtnant
Siergiej Iwanowicz Safronow, prowadzony z pary MiG—19. Otrzymatl Order
Czerwonego Sztandaru. W dekrecie z jakiego§ powodu — pewnie przez
nieuwage — pominieto stowo ,, posmiertnie”.

6.

Zwiazek Radziecki byt zdolny do wielu rzeczy. Zwigzek Radziecki mogt
jako pierwszy na $§wiecie wystrzeli¢ sztucznego satelite Ziemi, jako pierwszy
wysta¢ w kosmos swojego obywatela, zdetonowac najpotezniejszg na swiecie
bombe¢ termojadrowa, zestrzeli¢ pierwsza rakieta niezidentyfikowany samolot
na prawie nieosiggalne; wysokosci. Jednak Zwigzek Radziecki nie potrafit
zaopatrzy¢ si¢ w zywnos¢. Powodem tego byl system gospodarczy
socjalizmu.

Od najwczesniejszych lat prébowalem zrozumieé, czym jest socjalizm.
Przez dtlugie lata zebralem ponad czterysta definicji. PoZniej zaprzestatem
tego procederu, zdajac sobie sprawe, ze socjalizmoéw jest doktadnie tyle, ilu
jest socjalistow. I nawet wiecej. Wczoraj towarzysz Lenin tak rozumiat
socjalizm, dzisiaj — w inny sposob.

Mimo wszystko wspolng idee — mozna powiedzie¢ wspolny mianownik
— jednak znalaztem. Wszyscy socjalisci wyznaja w takiej lub innej formie to
samo. Wezcie program dowolnej partii socjalistycznej, materiaty z
jakiegokolwiek ich kongresu, przemowienie ptomiennego rewolucjonisty lub
hasta postgpowego zwigzku zawodowego, odrzuccie puste stowa 1 frazesy —
a jest ich tam sporo — doktadnie wycisnijcie i w tym, co pozostanie,
odkryjecie istote: bedziemy pracowac coraz mniej, a bra¢ coraz wiece;.

Najwazniejsze jest to, ze cztowiek, grupa ludzi, zwigzek zawodowy czy
partia realizujg t¢ zasade, wydaja si¢ by¢ bojownikami o wolno$¢ 1
sprawiedliwos¢: przeciez nie dla siebie si¢ staramy, ale dla dobra catego cechu
czy catej klasy, catego kraju 1 ludzkosci.

Wykorzystujac to gladkie hasto (oczywiscie nie w gotej 1 szczerej postaci,
a w otoczeniu picknych frazesow), mozna zniszczy¢ kazda, nawet
najpotezniejsza gospodarke. To hasto pomaga torowac droge do wiadzy. Thum
zawsze was poprze: czy ktos by nie chciat pracowac coraz mniej, a bra¢ coraz
wigcej?
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Ale ci, ktérzy na grzbiecie zasad sprawiedliwosci dorwg si¢ do wiadzy,
beda musieli natychmiast z nich zrezygnowac. Poniewaz pracujgc coraz
mniej, nie mozna dostawac¢ coraz wigcej. Panstwo upadnie. Stad pytanie: Czy
oni sami rozumiejg, dokad prowadza ghupi thum? Czy oni sami zdajg sobie
sprawg, ze ze swoich wiasnych haset 1 wizji trzeba bedzie zrezygnowac?

Jezeli nie rozumiejg — oznacza to, ze sg idiotami.

Jezeli przywodcy wszystko rozumieja, ale swoich obywateli prowadza,
ciggna, wloka w te przysztos¢, oznacza to, ze ci przywddcy to ktamcy, dranie,
oszusci, szarlatani, przestgpcy.

Innych wsrdd nich by¢ nie moze, oprocz warstwy posredniej — ghupich
przestgpcow.

Ale jezeli nowy ustrdj spoteczny 1 jego system gospodarczy tworza
kretyni 1 kryminalici, to réwniez wynik ich dzialan moze byc¢ tylko
idiotyczny 1 przestepczy.

Komunizm jest wyzszym stadium socjalizmu. Pracowa¢ — wedle
zdolnosci, bra¢ — wedle potrzeb. Po prostu pracowa¢ begdziemy nie tylko
coraz mniej, a w ogole ile dusza zapragnie. A bra¢ nie tylko coraz wigcej, a
rowniez ile dusza zapragnie — ile bedziesz chciat!

W 1917 roku wtadze¢ w Rosji zdobyli ludzie, ktoérzy byli wyznawcami tej
idei: pracowa¢ — wedtug zdolnosci, bra¢ — wedlug potrzeb.

I gdy tylko dorwali si¢ do wiladzy, ci bojownicy o sprawiedliwos¢ 1
rowno$¢ zrezygnowali ze swoich haset. Powiedzieli: Owszem, dostaniecie
wedle potrzeb. Ale nie teraz. Najpierw trzeba zbudowac¢ socjalizm, a potrwa to
kilkadziesiat lat. A gdy zbudujemy socjalizm, zaczniemy budow¢ komunizmu.
To tez jest dluga perspektywa historyczna. A do tego czasu bedziemy zyli, jak
si¢ da, zamykajgc granice przed tymi, ktorzy probuja uciec, mordujac miliony
tych, ktorzy nie wierzg w pigkne obietnice o wspaniatym zyciu w Swietlanej
przysztosci.

7.

Mamy ogromny kraj. Granica jest zamknig¢ta. Ucieczka prawie
niemozliwa. Poza granicami rozciggaja si¢ podbite przez nas ziemie: Polska,
Niemcy Wschodnie, Czechostowacja, Wegry, Rumunia, Bulgaria. Tam
wszystko bylo prawie jak u nas. Ale juz dalej zaczglto sie dzia¢ co$



56 MATKA DIABEA

niedobrego. Skandal, szczerze mowigc. Dalej jest przeklety kapitalizm. Ludzie
zyli tam jako$ nie po ludzku. Niezaleznie od tego, ile si¢ thtumaczyto, ze tam u
nich wszystko jest zle, nasz nieuswiadomiony lud i tak ciggneto do tego, zeby
prowadzi¢ takie zycie jak u nich. A do tego nie mozna dopusci¢. Dlaczego?
Dlatego, ze jesli zycie bedzie wygladato jak u nich, to partia rzadzaca bedzie
rozliczana przez lud nie tylko ze zwycigstw i osiggniec, ale rowniez z btedow i
przestepstw, z braku kielbasy 1 sera, z kilometrowych kolejek. W wolnym
kraju nikt na takg parti¢ nie zagtosuje. I przywodcy pozostang bez pracy.

Najwigksze zmartwienie polegalo na tym, ze Zwigzek Radziecki nie mogt
dtugo wspotistnie¢ z normalnymi panstwami, poniewaz planowa (czyli
kierowana przez biurokratéw) gospodarka nie moze konkurowac¢ z gospodarka
wolnych panstw. Wtasnie dlatego nie moga dlugo prosperowaé¢ dwa
sasiadujace ze sobg sklepy, gdzie w jednym jest czysto i schludnie, przystepne
ceny, uprzejmi sprzedawcy, duzy wybor towardw, a w drugim sg puste poiki,
brud, karaluchy, awantury, chamski stosunek do klienta.

Wiasciciel drugiego sklepu ma dylemat: albo oglosi¢ bankructwo, albo
pusci¢ bogatszemu sasiadowi ,, czerwonego kura”.

Wiasnie dlatego Korea Potnocna nie moze w perspektywie historycznej
dtugo wspotistnie¢ z Koreag Poludniowa, nie moze utrzymywaé z nia
normalnych stosunkéw. Tam Koreanczycy 1 tu Koreanczycy. Tacy sami
ludzie, ta sama historia, psychologia, zdolnosci. Ale Korea Potudniowa jest
potega gospodarcza, a w Korei Polnocnej — sprawiedliwos¢, swietlane jutro 1
glodne dzisiaj. Jezeli otworza granicg, caly lud ucieknie z pdinocy na
potudnie. Dlatego granica jest zamknigta. Dlatego kazdego, kto w Korei
Ponocnej powie, ze w Korei Poludniowej zyje si¢ lepiej, wysytaja do obozu
na reedukacje.

Korea Potudniowa produkuje wspaniale, zdumiewajace samochody,
telewizory 1 komputery, a Korea Potnocna buduje rakiety i bomby atomowe.

W takiej sytuacji znalezli si¢ rowniez przywodcy Zwigzku Radzieckiego:
zasobow w nadmiarze, ziemi — ile dusza zapragnie, mieszkancy
utalentowani. Ale w sklepach kolejki po kietbase, produkowang z jakichs
podejrzanych sktadnikow.

I narod pyta: A dlaczego tak jest? Tych, ktorzy zadawali takie pytania,
trzeba bylto szukac¢, znalez¢, uwiezi¢, reedukowac.

Miat racje towarzysz Lenin: zwyci¢zy albo jedno, albo drugie.
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Albo przekleci burzuje uwioda 1 naktonig caty nasz lud do takiego zycia,
jakie prowadzg sami. Albo my ich zdusimy i1 wéwczas na caltym S$wiecie
wszyscy bedg zy¢ tak, jak u nas si¢ zyje. Wtedy nie bedzie dokad uciekac. 1
nie bedzie wzoru do poréwnania 1 nasladowania. Wowczas nie bedzie do
czego porownywac. Wszyscy beda wiedzieli, ze inne zycie po prostu nie
istnieje.

Przywodcy na Kremlu nie chcieli oglasza¢ bankructwa. Pozostawato
puscic ,, czerwonego kura”. Nie ma innej opcji. W pierwszych dniach i latach
istnienia nowej wladzy jej przywoddcy otwarcie 1 bezczelnie oswiadczyli:
., Wzniecamy pozar rewolucji swiatowej”. Spiewano 0 tym piosenki. A jak
pokona¢ burzujow? Stalin probowatl, ale na dtuzsza mete przegral. Stalin
wyrwat od Europy co nieco 1 zafundowal tam szczgsliwe zycie. Ale Europa
Zachodnia si¢ oparta. Po fiasku, jakim zakonczyta si¢ II wojna §wiatowa dla
Zwiazku Radzieckiego, powstalo pytanie: Co dalej? Oglosi¢ bankructwo? Tuz
po S$mierci Stalina rozpoczgly si¢ wzmozone poszukiwania wyjscia z tej
patowej sytuacji.

W 1954 roku Gléwny Zarzad Wywiadowczy Sztabu Generalnego Sit
Zbrojnych ZSRR  sporzadzit tak zwany ,, lokomotywowy”  (albo
., parowozowy ) referat.

Jego idea polegata na tym, ze lokomotywy kapitalizmu — a doktadniej,
lokomotywy gospodarki kapitalistycznej — nie da si¢ zniszczy¢ bez uzycia
broni jadrowej. Jednak czy nalezy niszczy¢ cata lokomotywe? Czy nie fatwiej
jest znalez¢ jakas czes¢, po ktorej uszkodzeniu mozna zatrzymac ruch?

Ta czg$cig, tym najstabszym elementem konstrukcji, byta wedtug GRU
ropa. Trzeba zagarngC najwazniejsze zloza ropy na Ziemi lub przynajmniej
przejac kontrole nad szlakami przesytowymi.

Kremlowscy przywodcy uznali ten program za rozsadny i1 na jego
podstawie nadano kierunek polityce zagranicznej. Natychmiast zaczela si¢
jego realizacja. Od tego momentu uwaga Zwigzku Radzieckiego zostata
skierowana na Egipt, Syrie, Algierie. Wtasnie tam Chruszczow wysytatl dziata
1 czolgi, samoloty, tysigce doradcow wojskowych 1 miliony ton
najrozmaitszych tadunkow. W 1955 roku radzieccy robotnicy budowlani
zaczeli budowac drogi 1 tunele w gorach Afganistanu. Z pdtnocy na potudnie,
rzecz jasna. Do Beludzystanu. Do cieptych morz, do gtownych zrodet ropy.
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W 1956 roku rzady Wielkiej Brytanii, Francji i1 Izraela zorientowaly sig,
po co Zwigzek Radziecki zbroi Egipt 1 czym to si¢ moze skonczy¢. Egipt nie
moze pochwali¢ si¢ zapasami ropy naftowej. Ale na jego ziemiach znajduje
si¢ Kanatl Sueski, ktorym ropa dostarczana jest do Europy. Zamkna¢ kanat — i
co zrobi Europa? Egipscy towarzysze probowali (korzystajac z podpowiedzi
Kremla) go zamkna¢, co postawito §wiat na krawedzi wojny. Ale 1 wowczas
Europa si¢ nie poddata.

Kryzysu Sueskiego w pazdzierniku 1956 roku w zaden sposdb nie mozna
nazwaé zwycigstwem Zwigzku Radzieckiego. Kanatu nie zamknigto. Nie
udato sie.

Co robic, jezeli wroga nie mozna pokonac? Pozostaje mu grozic.

18 listopada 1956 roku na przyjeciu w Moskwie Nikita Chruszczow
oswiadczyl ambasadorom panstw zachodnich: ,, Historia jest po naszej
stronie. Pogrzebiemy was " .

Mamy taki ton dyplomatyczny: ,, We will bury you”.

MOMENT KLUCZOWY

Amerykanski wysokosciowy strategiczny samolot rozpoznawczy U-2 byt
hybryda szybowca 1 samolotu odrzutowego. Dlugos¢ — 15 metrow,
rozpigtos¢ — 24 metry. W nastepnych modyfikacjach dlugos¢ — 19,2 metra,
rozpigtos¢ — 31,4 metra. Maksymalna predkos¢ — 850 km/h.

Samolot zostal wyposazony w unikatowe urzadzenia rozpoznawcze, w
tym aparat fotograficzny, ktory mogt podczas jednego lotu zrobi¢ zdjgcia
obszaru na powierzchni ziemi o szerokosci 320 1 dlugosci 3500 kilometrow z
niewiarygodng jak na tamte czasy rozdzielczoscig.

Samolot moégt zardéwno lata¢ z predkoscia poddzwickowego mysliwca
odrzutowego, jak i szybowa¢ w stratosferze po wytaczeniu silnika. Korpus i
skrzydta samolotu zostaly pokryte specjalng powloka, ktéra znacznie
komplikowata wykrycie samolotu przez systemy obrony przeciwlotnicze;.

Istnienie takiego samolotu bylo utrzymywane w absolutnej tajemnicy
przez Stany Zjednoczone Ameryki.
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U-2, amerykanski samolot rozpoznawczy, byt hybryda szybowca i mys$liwca odrzutowego. Dhugos¢ —
15 metréw, rozpietos¢ — 24 metry. Mogt zarowno lataé z predkoscia poddzwickowego mysliwca
odrzutowego, jak i szybowa¢ w stratosferze po wytaczeniu silnika. Korpus i skrzydta samolotu zostaty
pokryte specjalng powloka, ktéra znacznie utrudniala wykrycie samolotu przez obrong przeciwlotnicza.
Przedstawiona na zdjeciu maszyna nosi fikcyjne oznaczenia NASA.

Maj 1960 roku. Nikita Chruszczow oglada ekwipunek
pilota Francisa Gary’ego Powersa podczas ekspozycji
szczatkow  zestrzelonego samolotu U-2 w pawilonie
szachowym w Centralnym Parku Kultury i Wypoczynku
im. Maksyma Gorkiego w Moskwie.
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ROZDZIAL 5

W 1959 roku w Moskwie otwarto amerykanska wystawe. Ludzie juz
wieczorem ustawiali si¢ w kolejkach, ktore ciagnety sie wzdtuz 1 w poprzek
ulic. Na szcze$cie nasz narod jest zahartowany 1 przyzwyczajony do stania w
kolejkach. Przez cate noce thumy oczekiwaly momentu otwarcia. A gdy rano
otwarcie si¢ opozniato, nasi ludzie bohatersko szturmowali wejscia, tamigc
zabezpieczenia 1 rozpedzajac ochrong.

Z wystawy lud wracal urazony, oszotomiony, zdruzgotany. Zdania byty
tylko dwa.

Po pierwsze: To jest niemozliwe!

Po drugie: U nas i tak jest lepiej!

Zanim otworzono wystawe dla zwiedzajacych, 24 czerwca 1959 roku
wiceprezydent USA Richard Nixon oprowadzil po niej Nikite Chruszczowa 1i
zaprezentowal uroki amerykanskiego stylu zycia. Nikita irytowat sig, klat to
na glos, to pod nosem, udowadnial, ze wszystko to na pokaz, zeby ukry¢
zgnilizng. By¢ moze w Zwigzku Radzieckim czego$ brakuje, ale niedtugo
wszystko bedzie. A jakos¢ naszej produkcji i tak jest lepsza od amerykanskie;j!
Dlatego, ze w Ameryce ustrdj jest przegnily, a u nas — postepowy.

Im dalej szedt Chruszczow wzdluz amerykanskich odkurzaczy, pralek,
telewizorow 1 lodowek, tym bardziej si¢ denerwowat. W koncu zirytowat si¢
tak, ze oswiadczyl: on jeszcze Ameryce pokaze Kuz kinu mat’!

To jest w naszym stylu: nie potrafie zbudowac takiego domu jak twdj.
Dlatego w nocy twdj dom podpale. Moge jeszcze daé w morde! Zeby$
specjalnie nosa nie zadzieral i si¢ nie popisywat. Niech ci¢ szlag!

W tej wiekopomnej chwili Nikita wspomniat czyjas matke. A trzeba
pamigtaC, ze mamy dwa wyrazenia dotyczace matki: mozliwe do
przettumaczenia 1 nieprzetlumaczalne. A Amerykanie tylko jedno, nadajace
si¢ do przetlumaczenia i bardzo bliskie naszemu pierwotnemu znaczeniu.
Przettumaczenie okreslenia nieprzetlumaczalnego wowczas si¢ nie powiodto.



62 MATKA DIABEA

Amerykanski go$¢ zrozumiat to inaczej. Nie ma na to rady: kazdy rozumie w
miar¢ wlasnego zepsucia.

W jezyku rosyjskim obietnica pokazania matki Kuzkina oznacza grozbe.

Kim jest owa matka KuZzkina, nie wiem. Ludzie méwig rézne rzeczy.
Sktonny jestem zaryzykowac nastepujacg wersje: u Pomordéw, mieszkancow
rosyjskiej potnocy, Kuzka to diabel domowy. Potwér, jakich mato. A jego
mamusia jest jeszcze gorsza. Nieco na potludnie, w lasach srodkowej Rosji,
Kuzka nazywano kozta i diabta, ktory w ludowych wyobrazeniach do kozta
jest bardzo podobny — wypisz, wymaluj, tylko biega na tylnych tapkach.
Innymi stowy: wyprostowany cap. Z tego wynika, ze Kuz 'kina mat’! matka

diabta, to szanowana w pewnych kregach dama, blisko spokrewniona z
diabelska babcig.

2.

14 stycznia 1960 roku Nikita Chruszczow na sesji Rady Najwyzszej
ZSRR powiedziat: ,, Lotnictwo wojskowe i marynarka przy wspotczesnym
rozwoju sprzetu wojskowego stracily swoje dotychczasowe znaczenie. Te
rodzaje broni nie zostang zredukowane, lecz wymienione. Lotnictwo wojskowe
prawie w caloSci zostanie wymienione na bron rakietowq. Teraz znacznie
zmniejszylismy i prawdopodobnie jeszcze zmniejszymy, i nawet wstrzymamy
produkcje bombowcow oraz innego przestarzatego sprzetu”.

Nie mozemy jednak sta¢ w miejscu. Chruszczow przestrzegat: ,, Pewne
panstwa, nawet tego nie kryjgc, uwazajq sie za naszych nieprzyjaciol. Nie
bedq staly w miejscu. Jezeli te panstwa nie majq takiej ilosci rakiet jak my, a
ich rakiety sq mniej doskonate, to majg one mozliwos¢ nadrobienia opoznien,
udoskonalenia swojego sprzetu rakietowego i by¢ moze wczesniej czy pozniej
nam dorownajq”’.

Z przemowienia wynikato, ze zarowno pod wzgledem ilosci, jak 1 jakosci
rakiet nadal musimy by¢ przed nimi, zeby w kazdej chwili pokazaé
przekletym burzujom matke diabta.

Niecate cztery miesigce pdzniej waleczni zoknierze radzieckiej artylerii
przeciwlotniczej 1 maja 1960 roku pierwsza rakietg zestrzelili amerykanski
samolot zwiadowczy.
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7 maja 1960 Nikita Chruszczow Swietowal podwojnie. Nie bez powodu
Zestrzelenie amerykanskiego pilota zachowat w tajemnicy. Nikita czekal,
kiedy Amerykanie zaczng ktama¢. Doczekat si¢ 1 ich zdemaskowatl. Doczekat
si¢ 1 przylozyl! Czyz to nie swieto?

Tego dnia Chruszczow §wietowat jeszcze jedno zwycigstwo.

Lenin miat u wiladzy swoich ludzi. Jednak po zamordowaniu Lenina
Stalin, najwierniejszy leninowiec, musiat reszt¢ jego zwolennikdéw odsung¢ od
sprawowania wladzy 1 na ich miejsce powota¢ wilasnych ludzi —
stalinowcow. Stalin to zrobit. Potrzebowal na to 15 lat.

Z kolei po zamordowaniu Stalina Chruszczow, jeden z najwierniejszych
stalinowcow, musiat wyrzuci¢ ze stanowisk kierowniczych pozostatych
stalinowcow 1 zastgpi¢ ich swoimi ludzmi — chruszczowcami. Potrzebowat
nato 7 lat.

Ten proces zakonczyt si¢ 7 maja 1960 roku. Tego dnia ze stanowiska
przewodniczacego Prezydium Rady Najwyzszej ZSRR Chruszczow wyrzucit
nareszcie ostatniego sokota Stalina, marszatka Woroszylowa. Na jego miejsce
wprowadzil swojego najwierniejszego przyjaciela, Leonida Brezniewa.

W latach 1937-1938 Stalin zakonczyt wielkg czystke. W Moskwie, a
pozniej na Ukrainie czystkg kierowal Chruszczow. Usuwal 1 rozstrzeliwat
jednych, szukal, znajdowal, awansowal innych, przy okazji tworzgc wtasng
ekipe. Wielka jest Ukraina, wiele w niej rejonow, miast, obwodow, we
wspaniatym miescie Kijowie wiele jest ministerstw 1 instytucji, tysigce ludzi
na odpowiedzialnych stanowiskach stuza Ojczyznie. Ale Nikita Chruszczow
wybrat Brezniewa, zwyklego inzyniera z fabryki, przydzielit mu stanowisko
kierownicze — tamten poradzil sobie, awansowat i znowu dal rade. W ciggu
dwoch lat z inzyniera stat si¢ wszechwladnym gospodarzem obwodu
dniepropietrowskiego, jednego z najpotgzniejszych rejonéw przemystowych
Zwigzku Radzieckiego.

Na wojnie Brezniew 1 Chruszczow byli na froncie komisarzami
politycznymi. Chruszczow zakonczyl wojng w stopniu generata lejtnanta,
Brezniew — generala majora. Po wojnie Chruszczow ponownie stat si¢
gospodarzem Ukrainy, a Brezniew wtadcg Zaporoza 1 Dniepropietrowska,
najwazniejszych osrodkow przemystowych Ukrainy.
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Nastgpnie Stalin mianowat Chruszczowa gospodarzem Moskwy, a
Brezniewa — gospodarzem Motdawii. Obaj piastowali jeszcze wiele
wysokich stanowisk 1 urzedoéw. Chruszczow $ciagnal Brezniewa do Moskwy,
po $mierci Stalina ponownie skierowal go do armii na stanowisko komisarza
— do pilnowania generaldow — 1 znowu partyjny aparatczyk Brezniew
przyciggal wzrok ztotymi generalskimi naramiennikami, w ktérych bylo mu
tak do twarzy. Pdzniej w karierze zawodowej Brezniewa pojawily si¢
Kazachstan i znowu Moskwa. A 7 maja 1960 roku, wyrzucajac ze stanowiska
przewodniczacego Prezydium Rady Najwyzszej stalinowskiego marszatka
Woroszytowa, Chruszczow mianowat na jego miejsce Leonida Brezniewa.

Chruszczow — przewodniczacy partii komunistycznej i jednoczesnie szef
rzadu. A wierny towarzysz Lonka Brezniew bedzie teraz stal na czele wladzy
ustawodawczej, a prawnie bedzie gtowa panstwa. Elastyczny Woroszytow
podpisywal wszystkie dekrety 1 ustawy, ktérych wymagat Chruszczow. Ale
zawsze to lepiej na wszystkich stanowiskach mie¢ tylko swoich ludzi.

4.

W czasach Stalina i Chruszczowa 9 maja nie byl swietem. Byl to zwykty
dzien roboczy. Zadnych defilad, uroczystosci, przemoéwien i fajerwerkow z
okazji zwycigstwa nad Niemcami w II wojnie §wiatowej. Wowczas wszyscy
rozumieli: braliSmy! udzial w wojnie, wymordowano mnoéstwo ludzi,
doszliémy do Berlina, ale cieszy¢ si¢ wlasciwie nie ma z czego — problem!
Niemiec 1 tak nie zostal rozwigzany. Dopiero po obaleniu I Chruszczowa
nowy przywodca, towarzysz Brezniew, wymyslit j 1 ufundowat takie swigto.
W pierwszych dwoch dziesigcioleciach po 1945 roku wszystko odbywato si¢
skromnie 1 po cichu, 1 Tylko weterani tej wojny po pracy zbierali si¢ na
podworku na taweczce, wspominali minione dni 1 bitwy, kiedy to razem
walczyli, §piewali piosenki pod harmonig¢ 1 frontowe sto gramow.

9 maja 1960 roku zebrali si¢ weterani w daczy Chruszczowa — najblizsze
grono, ci, ktorych Chruszczow znat jeszcze z czaséw wojny: minister obrony
marszalek Zwigzku Radzieckiego Malinowski, gidéwnodowodzacy WOPK
marszalek Zwigzku Radzieckiego Biriuzow, dowddca Moskiewskiego Okregu
Wojskowego marszatek Zwiazku Radzieckiego Moskalenko,
gldéwnodowodzacy Strategicznych Wojsk Rakietowych glowny marszatek



ROZDZIAL 5 65

artylerii Niedielin, dowodca artylerii 1 wojsk rakietowych Wojsk Ladowych
gléwny marszalek artylerii Warencow, szef GRU generat armii Sierow 1
Leonid Iljicz Brezniew, wspotpracownik Chruszczowa jeszcze sprzed wojny.
Nikita na ukrainska haftowang koszule narzucit kurtke polowag z
naramiennikami generata lejtnanta. Brezniew tez na bialg koszule narzucit
mundur z generalskimi naramiennikami.

Wsrod nich byt tylko jeden cywil, ktory nie mial munduru ze ztotymi
naramiennikami. Zwracano si¢ do niego per Frole Romanowiczu. Nazwisko
— Kozlow. Nigdy nie stuzyt w wojsku, nawet jako szeregowiec. Przez kraj
przetoczyta si¢ potworna wojna, podczas ktorej] wymordowano kwiat narodu.
W tej wojnie Frol Romanowicz wykazatl si¢ nadzwyczajnym; bohaterstwem
na glebokich tylach. W czasie wojny miat nieco ponad trzydziestk¢. Akurat
tyle, zeby dowodzi¢ baterig przeciwpancerng albo batalionem saperéw. Ale on
pelit znacznie bardziej honorowa stuzbe sekretarza rejonowego komitetu
partii. Blizej niz na tysigc kilometrow do rejonow dziatan bojowych si¢ nie
zblizyt. Przy tym zdotat zakonczy¢ wojnge z dwoma orderami wojennymi:
Czerwonej Gwiazdy 1 Wojny Ojczyznianej II stopnia.

Statut Orderu Wojny Ojczyznianej stworzyl osobiscie towarzysz Stalin.
Whpisal do dokumentu, kto 1 za jakie czyny moze zosta¢ odznaczony tym
orderem. Tak wiec Order Wojny Ojczyznianej II stopnia mogt dostaé ten, kto:

* ogniem artylerii zniszczyt jeden cigzki, jeden sredni lub dwa lekkie
czoltgi;

« przedostal si¢ na pozycje ogniowe nieprzyjaciela i zniszczyt co
najmniej jedno dziato, trzy mozdzierze lub trzy karabiny maszynowe
nieprzyjaciela;

« pod ogniem nieprzyjaciela ewakuowal z pola walki dwa czolgi,
uszkodzone przez nieprzyjaciela;

»  z broni osobistej zestrzelit jeden samolot nieprzyjaciela;

| tak dalej.

Frot Romanowicz nie niszczyt czotgdw nieprzyjaciela, nie strzelal z broni
osobistej do samolotow, pod ogniem nieprzyjaciela nie wyciggat
uszkodzonych czolgdéw z pola walki. Ale order mimo to dostat.

Orderem Czerwonej Gwiazdy tez odznaczano za zastugi bojowe, a nie za
porywajace przemowienia gdzies daleko od frontu.
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Moze towarzysz Koztow dokonat czego$ pozytecznego na froncie pracy?
Moze tak. Jednak w takim przypadku istnialy inne ordery: na przyktad
Czerwonego Sztandaru Pracy. Frol Romanowicz zreszta miat rowniez ordery
za prace.

I wspinal si¢ po drabinie stluzbowej nie tylko szybko, ale wrecz
btyskawicznie. Wspiat si¢ tak wysoko, ze w ciggu kilkunastu lat po wojnie
stal si¢ osobg nr 2 w Zwigzku Radzieckim. 13 lipca 1959 roku amerykanskie
pismo ,,Time” umiescito zdjecie Kozlowa na okladce z pytaniem: Czy to on
bedzie nast¢gpny po Chruszczowie? A w Zwigzku Radzieckim nie zadawano
takiego pytania. Kazdy, kto obserwowat rozktad sit na Kremlu, rozumiat: Frot
Romanowicz Koztow nie tylko zmieni Chruszczowa na tronie, ale 1 go juz
prawie zmienit.

Frot Romanowicz rzadzit krajem. Oficjalnie byt jedynie numerem 2 w
Kierownictwie Zwigzku Radzieckiego. W rzeczywistoSci — troche wigce;j.
Frot Romanowicz zauwazyt niesamowity pociag towarzysza Chruszczowa do
zagranicznych wizyt oficjalnych 1 go wykorzystat.

Za czasow swoich rzagdow Chruszczow odwiedzit Chiny, dwa razy byl we
Francji, dwa razy w USA, w Szwajcarii, Iranie, Ghanie, Indonezji, Gwinei,
Afganistanie, Sudanie, Egipcie, Algierii, Birmie, Tajlandii, Indiach, kilka razy
w Finlandii 1 tak dalej. Jego wizyty byly dlugie, wrecz przewlekte, ze
zwiedzaniem licznych zabytkow, wizytami w fabrykach, na farmach,
uniwersytetach, manifestacjach, koncertach, bankietach, z przejazdzkami na
stoniach i wielbtagdach. Jezeli do Ameryki — to na liniowcu transatlantyckim,
jezeli do Wielkiej Brytanii — to na kragzowniku.

Z kolei panstwa, ktore znajdowaly si¢ pod gasienicami radzieckich
czotgow — Polske, Wegry, Bulgarie, Rumunie, Niemcy Wschodnie,
Czechostowacje, Mongolie — Chruszczow uwazatl za swd] obowigzek
odwiedza¢ prawie co roku. Rowniez po wlasnym kraju podroézowal bez
przerwy. A Kraj nasz, trzeba przyznac, jest wielki. Tu mamy Chruszczowa na
plantacjach bawelny w Uzbekistanie, a tu — na budowie Krzemienczuskiej
Elektrowni Wodnej, tu odwiedza pracownikow rafinerii w Baku, a tu
gornikow w Donbasie. Obserwowal ¢wiczenia marynarki, doradzat na pustyni
budowniczym Wielkiego Kanalu Karakumskiego, uczyl tworcow czolgu
cigzkiego IS—7 podstaw nowoczesnego prowadzenia walk.
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Do tego wizyty gosci zagranicznych. A to z Nepalu, a to z Indii, oto Fidel
z Kuby przylecial na pottora miesigca, a oto Ahmed z Algierii. Szczego6lna
okazja — goscie z budzacej sie Afryki. Ci zjezdzali si¢ do nas calymi
grupami, lawicami, jeden po drugim. I wszyscy — z fanfarami i hymnami
panstwowymi, z przemowieniami 1 uroczystymi przemarszami warty
honorowej, z przejazdem ulicami wiwatujagcej Moskwy, z wizytg w
Mauzoleum Lenina 1 uroczystym sktadaniem wiencow, z wreczaniem orderow
drogim gosciom, z niekonczacymi si¢ przyjeciami 1 bankietami,
podpisywaniem protokotow 1 porozumien, obdarowywaniem licznych
przyjaciot okretami i samolotami, czotgami i transporterami opancerzonymi,
dziatami 1 mozdzierzami, traktorami i kombajnami, fabrykami domow 1
unikatowymi technologiami.

Frot Romanowicz Koztow to wszystko popieral: Wigcej, Nikito
Siergiejewiczu, przyjazn na wieki! Moze by$ si¢ tak do Australii wybrat.
Popatrze¢ na stada kangurow. Tak ze dwa lub trzy tygodnie...

Chruszczow podrozowal, Koztow rzadzil krajem, nie kidcit si¢ z
Chruszczowem, potakiwal, nasladowal go nawet w najmniejszych
szczegbdlach, w jego obecnosci nie eksponowat ani swej wladzy, ani planow,
ani coraz wigkszych wpltywoOw na aparat panstwowy, ale uparcie 1 wytrwale
realizowatl wlasne zamiary, awansowat swoich ludzi. Tylko w armii nie miat
poparcia. Dlatego Frol Romanowicz przyjaznit si¢ z generalami 1
marszatkami. Byt czestym 1 wdziecznym gosciem na generalskich libacjach.
Nie dyskutuje 1 nie kldci sig. Uwaznie stucha, pyta, dba.

W kregach dowodczych Sit Zbrojnych wiele oséb zrozumiato zaistnialg
sytuacje 1 odpowiednio si¢ do niej ustosunkowato. Dlatego obecnos¢ tego
cywila w gronie wojskowych nie wygladala dziwnie. Wregcz przeciwnie:
marszatkowie 1 generalowie $§wigtujg razem ze swoim wodzem naczelnym,
mimo ze jest tylko cywilem 1 tego stanowiska oficjalnie nie piastuje.

Wszystko tego dnia odbywalo si¢ tam tak, jak 1 wszedzie u nas, kiedy
zbierajg si¢ razem towarzysze broni: opowiesci, zarty, piosenki o ciemne]
nocy i ogniu w malym piecyku. Co prawda Spiewali bez harmonii.

A frontowe sto gramow — Swigta rzecz.

Wypili. Przegryzli. Znowu wypili. Wypili za §wiezo upieczonego szefa
panstwa, przewodniczacego Prezydium Rady Najwyzszej ZSRR generala
lejtnanta Leonida Iljicza Brezniewa.
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Z tematéw wojennych jako$ niepostrzezenie, ale zupelnie naturalnie
przeskoczyli na temat zestrzelonego amerykanskiego samolotu.

I Nikite poniosto: niewidzialny samolot, a my jego — pierwszg rakietg! A
my im — matke diabta!

Chruszczow wylicza:

— Pierwsza na $wiecie miedzykontynentalna rakieta balistyczna —
nasza!

— Pierwszy satelita — nasz!

— Niedtugo zbudujemy bombe, jakiej nie ma nikt na §wiecie!

— Wyslemy w kosmos pierwszego czlowieka! Korolow obiecal to
zrobi¢ do konca roku.

— Afryka si¢ budzi!

— Azja si¢ budzi!

— Ameryka Lacinska si¢ budzi! Na Kubie Fidel zbuduje socjalizm!

Whiosek: Juz czas! Czas polozy¢ kres kapitalizmowi!

Nie tak dawno, 14 stycznia 1960 roku, rozpromieniony Nikita
Chruszczow ogtosil z mownicy sesji Rady Najwyzsze; ZSRR, ze miniony
1959 rok przejdzie do historii jako pierwszy rok rozwinigtej budowy
komunizmu w Zwigzku Radzieckim. Pierwszy etap komunizmu zostanie
zbudowany do 1970 rok ostateczny triumf nastgpi przed 1980 rokiem.

Ale komunizm nie moze wspotistnie¢ z potwornym uciskiem ludzi w
panstwach kapitalistycznych. Trzeba z tym skonczyc.

S.

Szef GRU general armii Iwan Aleksandrowicz Sierow uniost nieco ciezka
gltowe 1 kiwnatl nig, odpedzajac lekkie zamroczenie. Co on styszy? Trzeba z
tym skonczy¢? Niby jakimi sitami?

Iwan Aleksandrowicz byt cziowiekiem gwattownym. Rzadzit twardg
rekg. Lubit egzekucje. Nie pochwalat obijania si¢ podczas wykonywania
wyrokow, lubit aktywny 1 tworczy udziat w nich. Lubit dawa¢ podwiadnym
przyktad: Tak to si¢ robi! StrzelaC we wglebienie, gdzie czaszka taczy si¢ z
kregostupem.

Przez cale zycie Iwan Aleksandrowicz podazat za Chruszczowem jak za
lodotamaczem. Popierat go zawsze 1 wszedzie. Zwarta grupa pchata
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Chruszczowa do gory, a gdy on si¢ wspinal nieco wyzej, ciagnal za sobg
grupe. _

Wczesniej do grupy nalezat réwniez Zukow. Wiasnie on uratowat
Chruszczowa w 1957 roku. Ale Zukow przesadzit. Trzeba byto wyrzucié go
ze sfory.

Niby wszystko jest jak trzeba, ale i sam Chruszczow zaczyna przesadzac.
[ to jeszcze jak. Wcigz nie moze zapomnie¢ o matce diabla. Szef GRU
spojrzat w oczy Leonida Iljicza Brezniewa, najwierniejszego towarzysza
Chruszczowa. Niczego ciekawego nie ujrzat. Spojrzal w oczy Frotowi
Romanowiczowi Koztowowi, Malinowskiemu, Biriuzowowi, Niedielinowi.

I nagle napotkat spojrzenie Wariencowa.

Zrozumieli si¢ bez stow.

6.

Nastepnej niedzieli w daczy glownego marszatka artylerii Wariencowa
odbylo si¢ nie lada przyjecie. Pod duza jabtonig kucharz smazy szaszlyki.
Zapachy plyna nad ogrodem, na caly las. Grzmi muzyka. Goscie wyja modna
piosenke o tym, jak po nocnym miescie brnie cisza.

A glowny marszatek artylerii Wariencow prowadzi powazng rozmowe z
szefem GRU generatem armii Sierowem. Odeszli na bok.

— Nikita urywa sie z tancucha. Zeby nie narobit gupstw.

—  Wszystko moze si¢ stac.

— Wiesz, Iwanie Aleksandrowiczu, wszystko moze si¢ obrdoci¢ znacznie
gorzej, niz nam si¢ wydaje.

— Co$ knuje 1 to si¢ moze zle skonczy¢. Dla nas wszystkich. Dla
wszystkich.

— Trzeba rozwazy¢ rdézne mozliwosci.

7.

16 maja 1960 roku w Paryzu odbylo si¢ spotkanie przywodcow czterech
panstw: Zwiagzku Radzieckiego, USA, Wielkiej Brytanii, Francji.
Najwazniejsza kwestia — Berlin.
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W II wojnie $wiatowej Niemcy zostaly rozgromione 1 podzielone na
cztery strefy okupacyjne: radziecka, amerykanska, brytyjska 1 francuska.
Ponadto Berlin, ktory znalazt si¢ w strefie radzieckiej, rowniez zostat
podzielony na cztery sektory — radziecki, amerykanski, brytyjski i francuski.

Trzy strefy Niemiec, ktore byly okupowane przez zachodnich
sojusznikow, potaczono w Republike Federalng. Trzy sektory Berlina staty si¢
Berlinem Zachodnim.

A Berlin Zachodni stat si¢ drzazga w ciele socjalizmu.

W strefie radzieckiej panowata sprawiedliwo$¢ socjalistyczna, a w
Niemczech Zachodnich — wyzysk czlowieka przed cztowieka,
kapitalistyczna niewola. Dlatego juz kilka lat po wojnie zycie w Niemczech
Zachodnich 1 Berlinie Zachodnia zaczgto uderzajaco rozni¢ si¢ od zycia w
Niemczech Wschodnich i Berlinie Wschodnim.

I wschodni Niemcy zaczeli uciekaé na Zachad.
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Zeby wyrwaé sie z socjalistycznego raju, trzeba byto przede wszystkim przekroczyé linie graniczng, tak
jak zrobila to kobieta na zdjeciu (z lewej). Scigajacy ja zomierze radzieccy nie zdazyli (z prawej).
Zachodnioniemieccy policjanci wyciagneli walthery w obronie uciekinierki i stangli na drodze
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poscigowi. Zdjecie zostato zrobione przed powstaniem muru. Pozniej ten sposob ucieczki do Berlina
Zachodniego byt juz niemozliwy.

Granice migdzy Niemcami Wschodnimi 1 Zachodnimi udato si¢ zamknac.
Ale co zrobi¢ z Berlinem? To jedyne miasto, w ktorym znajduje si¢ stolica
panstwa socjalistycznego — Niemieckiej Republiki Demokratycznej — i tuz
obok, kilka przecznic dalej, obrzydliwy, nikczemny, paskudny, zgnily,
przyprawiajacy o mdtosci kapitalizm z eleganckimi sklepami, w ktérych jest
wszystko.

Wschodni Niemcy przyjezdzali do stolicy swojego socjalistycznego
panstwa 1 przechodzili przez ulice do przebrzydtego kapitalizmu. Tam prosili
o0 azyl polityczny. Potem samolotem odlatywali do Niemiec Zachodnich.

Z Niemiec Wschodnich uciekali nie najgorsi obywatele. Wrecz
przeciwnie — najbardziej utalentowani. Uciekali inzynierowie, lekarze i
nauczyciele, dziennikarze i muzycy, aktorzy 1 malarze, architekci i
agronomowie, geolodzy i dyplomaci. Robotnicy i chlopi nie byli gorsi. Zycie
na Zachodzie bylo wyjatkowo pociaggajace dla miodziezy. Szczegolny
przypadek to oficerowie, sierzanci i szeregowi zolnierze armii, lotnictwa i
marynarki, policji, wojsk ochrony pogranicza, bezpieczenstwa panstwowego.
Ci wykazali si¢ wyjatkowym sprytem.

Poziom zycia w Niemczech Zachodnich gwattownie wzrastat. Wraz z nim
rosta rowniez fala uchodzcow z Niemiec Wschodnich. Na poczatku —
pojedynczy obywatele. Potem dziesigtki. Potem zaczely uciekac¢ setki. Latem
1960 roku fala uchodzcow osiaggneta predkos¢ jednej osoby na minute. 60
0sob na godzine. Pottora tysigca na dobe. Cwieré miliona na rok.

Niemcy socjalistyczne topnialy jak kawatek lodu na patelni. Pustoszaty
wsie i dzielnice miast.

Mozliwosci pierwszego na ziemi niemieckiej panstwa socjalistycznego w
petni wykorzystywali bracia klasowi: Polacy, Czesi, Wegrzy, Rumuni,
Butgarzy. Ich ,,starszy brat”, Zwigzek Radziecki, dawat przyktad.

W Niemczech Wschodnich znajdowata si¢ najpotezniejsza na $wiecie
grupa wojsk ladowych. Ma si¢ rozumiec¢, byty to wojska Armii Radzieckie;.
Nie pochwalano wizyt wojskowych radzieckich w Berlinie Wschodnim, jezeli
nie petnili stuzby w jego strefie. Ale to nic nie dato. Po kryjomu przyjezdzali
do Berlina. I korzystali z nadarzajacej si¢ sposobnosci do ucieczki.
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Aby zapobiec ucieczkom, rzucono nieograniczone sity 1 Srodki. Wsrod
zolierzy 1 oficerow radzieckich prowadzono wytezong prace, ktorej istote
mozna wyrazi¢ w dwoch stowach: Uciekajmy! Byli tacy, ktorzy odpowiadali:
Dobrze! Uciekal taki zolnierz do strefy amerykanskiej, Amerykanie go
przestuchiwali, zoilnierz opowiadat wszystko, co wiedzial. Potem
rozstrzeliwano go za zdrad¢ Ojczyzny. Nieprzyjemnym momentem bylo nagte
przejscie ,, Amerykanow” na rodzime radzieckie wyzwiska.

Podobng prace prowadzono wsrod ludnosci Niemiec Wschodnich.

Ale wydatki pos§wigcane na prowokatorow nie zwracaty si¢. Osoba, ktora
decydowata si¢ na ucieczke, zazwyczaj robita to bez pytania o czyjgkolwiek
radeg... Wsrod tych osob byly rowniez takie, ktore jeszcze wcezoraj na rozkaz
KGB naktaniaty towarzyszy do ucieczki.

Ale nawet 1 nie masowe ucieczki obywateli byly najwiekszym ztem.
Najgorsze bylo to, ze wszyscy rozumieli: Tam jest lepiej! A u nas co$ jest nie
tak. Cos trzeba zmienic.

Towarzysze na Kremlu musieli na cos si¢ zdecydowac.

Ale na co?

Zebrali si¢ w Paryzu panowie 1 towarzysze: Eisenhower, Macmillan, de
Gaulle i Chruszczow — przywddcy panstw, ktore po wojnie podzielily na
strefy Niemcy 1 Berlin. Bez wzgledu na to, jakie rozwigzanie proponowali
przywodcy Zachodu, bylo ono nie do przyjecia przez Zwigzek Radziecki.
Niezaleznie od tego, jakg podejmie si¢ decyzje, ludzie i tak beda ucieka¢ do
normalnego zycia, w ktorym nie ma sekretarzy partii 1 kolchozow, jedynie
stusznej drogi i ukochanego przywoddcy, ale sg ubrania i obuwie, chleb i
masto, mozna zapisac si¢ do kazdej partii, ktora si¢ podoba, mozna napisa¢ w
gazecie co zechcesz.

Chruszczow jak zawsze bez zastanowienia zaproponowal spotkanie na
szczycie, zeby znalez¢ rozwigzanie problemu berlinskiego. A kiedy spotkanie
zostalo wyznaczone, nagle si¢ zorientowal: ta narada nie przyniesie mu
niczego dobrego. Mozna byloby zazada¢ od przekletych kapitalistow, zeby
oddali wszystkich, ktorzy do nich uciekli. Ale na to si¢ nie zgodza na pewno.
A gdyby sie zgodzili, to najlepszych 1 najbardziej potrzebnych 1 tak zostawia
dla siebie.

Jezeli nawet zwrocg wszystkich, to problem nie zniknie. Beda wiedzieli,
Ze u nas cos$ jest nie tak.
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Co pozostawato nieszczesnemu Chruszczowowi?

Tylko unikna¢ spotkania. Afera z zestrzelonym samolotem szpiegowskim
nadarzyta si¢ akurat w odpowiednim momencie.

16 maja 1960 roku Nikita Chruszczow zazadal od prezydenta USA
przeprosin za prowadzenie dziatan szpiegowskich przeciwko Zwigzkowi
Radzieckiemu.

Zadanie bylo niewykonalne. Chodzi o to, ze pafstwo i przywddca, ktory
to panstwo reprezentuje, nie majg prawa nikogo przeprasza¢. Tak
postanowiono wiele wiekow, jesli nie tysigce lat, temu. Jezeli rzad jednego
panstwa zaproponuje cos$ rzgdowi innego, a pozniej zmieni zdanie, to rowniez
w tym wypadku nikt nikogo nie przeprasza. W takiej sytuacji odwotuje si¢
ambasadora. Wydaje si¢ oswiadczenie: ambasador co$§ pomylil, nie
proponowaliSmy czego$§ takiego 1 nie mogli§my zaproponowaé, to jemu
wyrwato si¢ co$, co nie powinno. Wszyscy rozumiejg: ambasador przekazat
tylko to, co mu polecono. Jednak mimo wszystko tylko on jeden jest winny!
Zostaje usuniety ze swojego stanowiska. Przyjezdza nowy ambasador. Takie
sg Zwyczaje.

Jezeli panstwo popelni jakis btad, a nie da si¢ obarczy¢ wing ambasadora,
to rowniez w takim przypadku nikt nikogo nie przeprasza.

A Chruszczow nalegat: Eisenhower, przepros!

W czasie II wojny Swiatowej radziecki wywiad prowadzil aktywne
dziatania przeciwko USA — swojemu gldwnemu sojusznikowi w wojnie z
Hitlerem. Wywiad radziecki wykradl tajemnice broni atomowej. Siatka
szpiegowska zostala wykryta. Ale Amerykanie nie zadali przeprosin,
rozumiejgc, ze panstwo 1 jego przywodcy nie majg prawa takich przeprosin
zlozy¢.

Zreszta siatke szpiegowska wykryto nie wskutek dziatan FBI 1
amerykanskiej policji. Radziecki szyfrant w Kanadzie, zabrawszy ze sobg
teczke ze Scisle tajnymi dokumentami, wyszedt po prostu z ambasady
radzieckiej 1 skierowal si¢ do pierwszego lepszego przedstawiciela prawa z
prosba o azyl.

W maju 1960 roku, kiedy Chruszczow zadal przeprosin, w USA
znajdowal si¢ w wiezieniu radziecki szpieg Rudolf Abel. Zostal ztapany 1
osadzony. Za jego poczynania Ameryka nie zadala przeprosin. A przeciez
Abel dostal si¢ do sejfow. Amerykanski pilot do sejfow si¢ nie wiamat. Mogt
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ich nawet z gory nie widzie¢. Sejfy nie stojg przeciez w polu, a w
pomieszczeniach. Wigc widziat tylko dachy.

Chruszczow nalegal. Prezydent USA obstawal przy swoim. Nie miat
prawa przepraszac.

Skoro tak, zadnego spotkania na szczycie nie bgdzie — Chruszczow
trzasnagt drzwiami 1 wrocit do Moskwy.

A problem Berlina pozostat.

POSTACIE

Generat armii Iwan Aleksandrowicz Sierow urodzit si¢ w 1905 roku.
Stuzyt w artylerii. Podczas wielkiej czystki w latach 1937-1938 Stalin
wymordowat najpierw prawie cale pokolenie czekistow z czasow Jagody, a
potem nowe pokolenie czekistow z czasow Jezowa. W 1939 roku Stalin
obsadzat NKWD praktycznie na nowo trzecim pokoleniem czekistow.
Wolnych etatow — tysigce. Do NKWD przyjmowano wojskowych, dziataczy
partyjnych, absolwentoéw wyzszych uczelni. W tym gronie znalazt si¢ rowniez
Sierow. I szybko wspial si¢ na szczyt. Juz we wrzesniu 1939 roku skierowano
go do Kijowa na stanowisko ludowego komisarza spraw wewnetrznych
Ukrainy. W tamtym czasie Chruszczow byl pierwszym sekretarzem partii
komunistycznej Ukrainy, czyli faktycznie dyktatorem, a Sierow byt u niego
szefem tajnej policji Ukrainy.

26 kwietnia 1940 roku opublikowano Uchwate Prezydium Rady
Najwyzszej ZSRR o odznaczeniu grupy czekistow. Za co zostali odznaczeni,
nie podano. Ale na liscie znalezli si¢ szef UNKWD obwodu smolenskiego
Kuprijanow, szef UNKWD obwodu kalininskiego Tokariew, szef UNKWD
obwodu charkowskiego Safonow. Wedlug miejsca i czasu te odznaczenia
pokrywaja si¢ z rozstrzelaniem polskich oficerow w okolicach wsi Katyn w
obwodzie smolenskim, w okolicach wsi Miednoje w obwodzie kalininskim
oraz pod osiedlem Piatichatka w obwodzie charkowskim. Szefowie
obwodowych zarzadow NKWD, w ktorych odbywaly sie egzekucje, dostali
ordery Czerwonej Gwiazdy i ,,Znak Honoru”. A na czele listy odznaczonych
byt komisarz bezpieczenstwa panstwowego 3 stopnia Sierow, uhonorowany
najwyzszym odznaczeniem panstwowym — Orderem Lenina.
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W czasie wojny Sierow byl zastepca wszechwiladnego szefa NKWD
FLawrientija Pawlowicza Berii. Wojne zakonczyt jako generat putkownik,
Bohater Zwigzku Radzieckiego. Po $mierci Stalina Chruszczow mianowat
Sierowa szefem KGB. W 1956 roku Sierow byt jednym z przywodcow
sttumienia rewolucji wegierskiej. Dostat przydomek ,, Rzeznik”. Od 1958 roku
— szef GRU Sztabu Generalnego, zastepca szefa Sztabu Generalnego do
spraw wywiadu. Od 1939 roku Sierow pozostawat przyjacielem Chruszczowa
1 wspieral go we wszystkich walkach o wladze.
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ROZDZIAL 6

Nie ma w Zwigzku Radzieckim takich telewizorow 1 lodéwek jak w
Ameryce. Ale my wyprzedzamy USA w kosmosie. Budujemy rakiety i
zamkneliSmy Jenisej. Niedlugo pierwszy cztowiek poleci w kosmos. To
bedzie nasz, radziecki cztowiek!

Lipiec 1960 roku. Narada dotyczaca problemu konstrukcji skafandra dla
kosmonauty. Gléwny konstruktor systemoéw rakietowo—kosmicznych Siergiej
Pawlowicz Korolow ma tyle nieprzyjemnosci, problemow, nerwow kazdego
dnia. Chruszczow nieustannie domaga si¢ wystrzelenia pierwszego
kosmonauty. Trzeba wyprzedzi¢ Amerykandéw! Za wszelka ceng musimy byc¢
w kosmosie pierwsi.

Latwo mowic¢: za wszelkg cene. Jednak nikt tej ceny zaptaci¢ nie chce. 4
pazdziernika 1957 roku na swojej rakiecie 8K71 Korolow wystrzelil
pierwszego sztucznego satelite Ziemi. Komitet noblowski zwrdcit sie do
Chruszczowa: Podajcie nazwisko glownego konstruktora, zastuguje na
najwyzsze nagrody i1 odznaczenia. Chruszczow na to odpowiedzial: Pierwszy
sztuczny satelita jest zwycigstwem catego narodu radzieckiego, przyznajcie
nagrode calemu naszemu narodowi!

Oczywiscie nikt nie przyznal Nagrody Nobla dwustu milionom naszych
obywateli. Nagrode Nobla z fizyki w tamtym roku dostat kto$ inny za jakies
zupelie inne odkrycia 1 dokonania. Gtowny konstruktor Korolow byt
utajniony do takiego stopnia, ze chwata kosmicznych zwycig¢stw nie byta dla
niego przeznaczona. Chwata leciala obok. Oto, co znacza slowa ,,za wszelkq
cene’”.

A Chruszczow popedzat: Szybciej, szybciej!

Korolow obiecal Chruszczowowi wysta¢ kosmonaut¢ w grudniu 1960
roku.

Problemy si¢ pietrzyty. I gdy Korolow byl pochionigty kosmosem,
konkurent Miszka Jangiel przepchnal swojg rakiete¢ 8K63 dla Strategicznych
Wojsk Rakietowych. Zasigg — 2100 kilometrow. Gdy Korolow zobaczyl ja
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po raz pierwszy, to parsknat pogardliwie: Co to za otowek? Zlamie si¢ juz na
starcie. Ale rakieta si¢ nie ztamata. Poleciata. Przyjeto ja na uzbrojenie.

A Jangiel juz przygotowuje do testow rakiete 8K65. Zasieg — 4500
kilometrow. Jg tez wezma na uzbrojenie SWR.

Jangiel nieco spoznit si¢ z rakietg 8K64. Bedzie miata zasigg 11-13
tysiecy kilometrow. Jednak niedlugo réwniez 1 ona trafi do testoéw. Kosmos
nalezy do Korolowa, ale Strategiczne Wojska Rakietowe wykorzystuja rakiety
Jangiela. Po co nam rakieta Jangiela z zasiggiem mi¢dzykontynentalnym? Po
to, zeby wyprze¢ z tego pola 8K74 Korolowa, ktorg przyjeto na uzbrojenie,
ale w jednym egzemplarzu. Nie ma rozwini¢cia na szerokg skale!

Problem Korolowa polegat na tym, ze byt pierwszy. Korolow stworzyt
mi¢dzykontynentalng rakiet¢ balistyczng 8K71, ktéra mogta dostarczy¢ do
Ameryki ladunek termojadrowy o masie pieciu 1 pot tony. Takie bylo
zamoOwienie. Ale gdy Korolow budowat rakiete, naukowcy zdotali,
zachowujac moc tadunku, znacznie zmniejszy¢ jego mase. Wyszto tak, ze
rakieta Korolowa ma nadmierng moc. Do podboju kosmosu jest dobra, ale
generalowie takiej wielkiej, drogiej 1 skomplikowanej nie potrzebujg. Chca
czego$ mniejszego, nadajacego si¢ do rozwini¢cia na szeroka skale. Wiasnie
cos takiego tworzy Jangiel.

Wsrod generalow juz krazy zart: Jangiel pracuje na nas, a Korolow na
TASS. Inaczej mowiac, Jangiel buduje to, co jest niezbedne do podniesienia
potegi wojennej kraju, a Korolow robi wszystko na pokaz, zadziwiajac Swiat
nowymi sukcesami w kosmosie.

Najbardziej przykra byla §wiadomos$¢, ze to prawda. Przedsi¢biorstwu
Korolowa udato si¢ przetrwac tylko dlatego, ze wczesniej udata mu si¢ dobra
operacyjno—taktyczna rakieta 8K11 z zasi¢ggiem 150 kilometrow. Ale rowniez
pod tym wzgledem Korolowa niedtugo zastagpi Makiejew ze swoim Wyrobem
8K14.

Korolowa ratuje tylko kosmos. Na rakietach Korolowa wystrzelono
satelity. Jednak spetlienie obietnicy danej Chruszczowowi jest zagrozone. W
grudniu 1960 roku cztowiek w kosmos nie poleci bez dwoch zdan. Jak nie w
grudniu, to kiedy? A jezeli Amerykanie bedg pierwsi?

Codziennie trzeba rozpoznawac i1 rozwigzywac setki problemow. Na
pozor taki drobiazg — oddawanie moczu w stanie niewazkosci. Powstaty
problem omawia pulchna lekarka. Zespot jest tu wylacznie meski. Z jednym
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tylko wyjatkiem. I ten wyjatek jest tak apetyczny 1 piersiasty, ze faceci
odwracajg wzrok. Nie mozna spojrze¢. Jak na stonce. Oslepia.

Ona tymczasem proponuje rozwigzanie: Na organ stuzacy do oddawania
moczu, na to co$, zalozymy specjalng gumowg rurke.

Gloéwny konstruktor Korolow za chwile wybuchnie, a tu jeszcze ta ghupia
baba plecie nie wiadomo co. Cisngl ze zloscig oldwek tak, ze ten odbit si¢ od
stotu.

— Walentino Iwanowna, czy kiedykolwiek trzymatyscie to co$§ w reku?

2.

9 wrzesnia 1960 roku o godzinie 19.00 statek turboelektryczny Battika
rzucit cumy 1 zegnajac si¢ z macierzystym portem dzwiekiem syreny, obrat
kurs na Nowy Jork. Na poktadzie — pierwszy sekretarz KC KPZR,
przewodniczacy Rady Ministrow ZSRR towarzysz Nikita Siergiejewicz
Chruszczow oraz osoby towarzyszace.

Statek turboelektryczny Wiaczestaw Mototow zbudowano w Holandii na
zamoOwienie Zwigzku Radzieckiego. Stepke polozono przed 11 wojng
Swiatowg, a budowe zakonczono juz w czasie okupacji niemieckiej 1
przekazano Mototowa Zwiazkowi Radzieckiemu. Na szczg$cie Hitler byt
oddanym sojusznikiem towarzysza Stalina, wiec nie przeszkadzal w
wykonywaniu zamoéwien dla ojczyzny proletariuszy. Po zamachu stanu w
1957 roku dumne imi¢ Molotowa na burcie statku usuni¢to i przyspawano
nowe — Baltika.

Balttika pruje przez ocean, nosem rozbija szmaragdowe gory fal, rozrzuca
tysigctonowe masy wody na boki.

Kazdego ranka Chruszczow niezmiennie wstaje o szostej rano. Przed
wejsciem na mostek kapitanski zawsze pyta o pozwolenie.

W tym cztowieku w jakis sposob taczyty si¢ sprzeczne cechy. Wszyscy,
ktorzy dobrze go znali, mOwig o jednym: rzeczowy, pracowity, zdecydowany,
zyczliwy, nieztosliwy, niepami¢tliwy, niekaprysny, nierozpieszczony,
niemsciwy. Chruszczow zawsze zwracal si¢ do swoich kierowcow,
ochroniarzy i wszystkich, kogo u nas w tamtych czasach nazywano
,,obstugg”, tylko po imieniu z imieniem odojcowskim i tylko per ,wy”.
Zawsze wiedzial, komu urodzit si¢ syn, a komu zmart ojciec. Pamigtat o
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urodzinach setek ludzi 1 co roku kazdemu sktadat Zyczenia, pamigtajac o
wszystkich, nawet tych, ktorych juz nie potrzebowat. Pomagat ludziom 1 robit
to bezinteresownie, jedynie ze szczerej zyczliwosci.

I przy tym... Podpisal wyroki $mierci dla tysiecy ludzi, ktorych nigdy nie
widzial na oczy — nie interesujgc si¢ szczegotami, nie zastanawiajgc si¢ nad
stopniem ich winy. Byl najsprytniejszy z catego otoczenia Stalina. Do
Zwiazku Radzieckiego nalezato 11 republik. W latach 1937-1938
przywddcow tych republik mordowano calymi stadami. Czasami po kilka
razy. Pozostalo przy zyciu tylko dwoch: Beria w Gruzji 1 Chruszczow na
Ukrainie. W drodze do wladzy Chruszczow oszukat, nabral, wyrolowat,
wyprowadzit w pole, zrobit w balona, owinagt wokot palca takich ,,Zubrow”,
jak Beria, Mototow, Malenkow, Kaganowicz, Zukow. Rowniez $mieré Stalina
ma na swoim sumieniu.

Chruszczow plynie do Ameryki. Luksusowa kabina na gornym poktadzie
po prawej stronie burty. Co to za wykonczenie z cennych gatunkéw drewna?
Holenderscy mistrzowie si¢ postarali! Kim ja jestem? Kapitalista? Zedrze¢, do
jasnej cholery, cate to kosztowne wykonczenie! Plastik jest materiatlem
przysztosci! Oklei¢ kabine plastikowymi panelami w kolorze rézowym!

Chruszczow juz kiedys odwiedzil Stany. Pierwszy raz, rok temu, byt
wesoty 1 przyjazny. Ameryka witata Chruszczowa jak drogiego goscia. Co
prawda nie obyto si¢ bez strzelenia sobie w stope. Oj tam, wasze tajemnice —
palnal niefrasobliwy Nikita Siergiejewicz — czytamy wszystkie wasze szyfry,
nawet te najbardziej skomplikowane.

Natychmiast wszelkie szyfry Stanéw 1 ich sojusznikéw zostaly
zmienione. Co wigcej, zmienit si¢ sam system kodowania, wprowadzono
zupelnie nowe sposoby 1 zasady ochrony informacji. Dziesieciolecia pracy
wielotysiecznych zespotow matematykow radzieckich zostaly przekreslone
przez jedno zdanie zarozumiatego gaduty.

A poza tym, moi drodzy, byto po prostu wspaniale.

Teraz z kolei prezydent USA powinien odwiedzi¢ Zwigzek Radziecki.
Ale Chruszczow odwotal rewizyte: nie chcesz przeprasza¢ za misje
szpiegowska, nie masz czego u nas szukac!

I sam udat si¢ do Ameryki.

Nikt go tu nie zapraszat i nikt go nie chcial. Ale w Stanach znajduje si¢
Organizacja Narodow Zjednoczonych — Chruszczow nie jedzie do
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Amerykanow w odwiedziny, a do ONZ,
we wlasnej osobie bedzie reprezentowat
Zwigzek Radziecki na sesji
Zgromadzenia Ogolnego.

Chruszczow byt glownym sojusznikiem najbardziej
agresywnych wrogéw ZSRR, chociaz w swej
naiwnosci nie zdawal sobie z tego sprawy.
Amerykanscy generalowie i admiralowie nie musieli
przekonywa¢ Kongresu do zwigkszenia wydatkow na
zbrojenia. Robil to za nich Chruszczow. Jedno krotkie
zdanie Chruszczowa — ,, Pogrzebiemy was!” —
przekonato wszystkich, ktorzy mieli watpliwosci.
Rekiny amerykanskiego biznesu, ktére zarobity
miliardy na produkcji broni, nie musialy nawet
reklamowa¢ swoich wyrobow, kiedy tlumaczyty Jego
Wysokosci Podatnikowi, dlaczego tej broni potrzeba
tak duzo i dlaczego ta bron jest taka kosztowna.
Zamiast reklamy i perswazji latwiej bylo po prostu
pokazad narodowi kronike przedstawiajaca
wrzeszczacego chama na mownicy Zgromadzenia
Ogoblnego ONZ.

Ameryka powitata Chruszczowa jak nieproszonego goscia. Nikt ci¢ tu nie
zapraszat! Chcesz zacumowac przy dokach na Manhattanie? Prosz¢ bardzo —
na brudnym nabrzezu przy opuszczonych magazynach. Nikt ci cum nie
zamocuje: wybacz, kochany, mamy wolny kraj, pracownicy portu strajkuja.
Nie wszedzie. Tylko w tym brudzie, gdzie w biaty dzien, nie bojac si¢ nikogo,
biegaja szare szczury wielkosci sporego psa.

Chruszczow to przetknal. 1 zaprezentowal Zwigzek Radziecki w calej
okazalosci.

23 wrzesnia 1960 roku z mownicy ONZ Nikita po raz kolejny obiecat
Amerykanom pokaza¢ matke Kuzkina.

Problem polegat na tym, ze w ONZ tlumacze symultaniczni ttumaczg od
razu na kilka jezykow. Sens zdania byl zupehlie niezrozumiaty. Ale stychac
byto w tym zdaniu ztowieszcze 1 ztowrogie nuty. Po raz kolejny ustyszano co$
na temat jakiej$ matki.

Nierobow w ONZ pod dostatkiem. Obradujg dniami i tygodniami.
Chruszczow si¢ nie $pieszyt. Obradowat. Dni i tygodnie. Jakby w domu
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wszystkie problemy mieli rozwigzane. Chruszczow przerywal moéwcom,
wykrzykiwal pogrézki 1 zniewagi. Chruszczow rwal si¢ na mownice 1 mowik
bez przerwy. Gdy zabrakto stow — walit butem w stot.

Chruszczow przemawia na Zgromadzeniu Ogoélnym
ONZ 23 wrzesnia 1960 roku. To zdjecie zostato
wykorzystane do fotomontazu, na ktorym w dtoni
Chruszczowa pojawil si¢ but. W rzeczywistosci
Chruszczow walit butem nie w méwnice ONZ, a w
stot radzieckiej delegacii.

Chruszczow zamieszkat w stalym
przedstawicielstwie ZSRR przy ONZ.
Wpadl w szal: Dlaczego rezydencja
znajduje si¢ w takiej tadnej okolicy?
Przeciez  jesteSmy  proletariuszami!
Natychmiast sprzeda¢, kupi¢ jak
najdalej od eleganckich willi 1 palacow,
nasze miejsce jest w dzielnicy
robotniczej!

1 pazdziernika Chruszczow oznajmit:
Prawdziwa demokracja jest mozliwa
wylacznie w socjalizmie 1 komunizmie. A u

was linczujg 1 wieszaja Murzynow.

Chruszczow stucha wystgpien delegatéw na posiedzeniu
Zgromadzenia Ogdlnego ONZ. Na stole przed nim widzimy
stynny but.

11 pazdziernika: Pobijemy was! U nas
rakiety produkuje si¢ tasmowo. Niedawno
bytem w pewnych zakladach i1 widzialem,
jak tam rakiety wysuwajg si¢ z automatu jak
kietbasa.

13 pazdziernika: Moze chcielibyscie
posta¢ na dno okret, na ktorym przyptynagtem? Prosze bardzo. Pojde na dno,
ale 1 was za sobg pociaggne, zebysScie sobie nie mysleli!
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3.

A wstydu Chruszczowowi narobit zwykty marynarz.

Zatoga Baltiki zostata specjalnie dobrana i sprawdzona. Mimo to jeden z
marynarzy uciekl w Nowym Jorku. I poprosit o azyl polityczny...

Nastepnego dnia wszystkie amerykanskie gazety zamiescity jego zdjecie 1
prosbe o udzielenie azylu.

Natychmiast wucichly histeryczne wrzaski Chruszczowa na temat
wyzszosci socjalizmu. Na pokladzie Baltiki juz wigcej sie nie pojawil.
Wezwat samolot i odleciat do Moskwy.

4.

Zwiazek Radziecki opierat si¢ na dwdch wielorybach, ktore ciggle miedzy
sobg si¢ gryzly, gorzej niz psy w dzikiej zgrai.

Pierwszy wieloryb — totalna tajemnica. W Zwigzku Radzieckim
tajemnicg bylo wszystko. Zupehie wszystko.

Drugi wieloryb — totalne mydlenie oczu. U nas wszystko bylo na pokaz.
Na pokaz byly poziom zycia, loty kosmiczne, produkcja mleka i migsa, zelaza
1 stali, ped obywateli do wiedzy, spozycie (bardzo male) wyrobow
gorzelniczych, uwielbienie przez szerokie masy ludu wybitnych przywodcow,
walka z przestgpczoscia, przyjazn mie¢dzy narodami, wybitne osiggnigcia
nauki 1 kultury oraz oczywiscie rozwoj zbrojen 1 armii.

Nikita Chruszczow powiedziat, ze odwiedzit pewng fabryke, gdzie rakiety
schodza z tasmy jak kielbasy. Gdzie znajduje si¢ ta fabryka produkujgca
rakiety, nie wie nikt. Wielka tajemnica. Ale niedawno Chruszczow byl w
Dniepropietrowsku, o czym informowaly wszystkie gazety. Dlatego mozna
bylo przypuszczaé, gdzie znajduje si¢ ta okropnie sekretna fabryka.
Rzeczywiscie taka fabryka tam si¢ znajdowata. Byly to Potudniowe Zaktady
Budowy Maszyn — Juzmasz. Tam pracowat Jangiel.
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W Moskwie po powrocie ze Stanow czekata na Chruszczowa dobra
wiadomosc.

Gltowny konstruktor Michait Jangiel obiecal wyprzedzi¢ swojego rywala,
glownego konstruktora Korolowa, przy budowie najnowoczesniejsze]
migdzykontynentalnej rakiety balistycznej. Chruszczowowi doniesiono:
Jangiel dotrzymat stowa. 21 pazdziernika 1960 roku Wyrob 8K64 po raz
pierwszy przetransportowano na platforme startowa.

20 pazdziernika zastgpca Jangiela, Lew Berlin, skonczyt 40 lat. Z tej
okazji nie byto zadnej fety. Nie ma czasu. Po ukonczeniu prac to nadrobimy.

Zartowano: Towarzysz Chruszczow potrzebuje tej rakiety, zeby pokazaé
Amerykanom matke Kuzkina i rozwigza¢ kwestie¢ Berlina. A jej produkcja
zajmuje si¢ wybitny inzynier o nazwisku Berlin!

Michait Kuzmicz Jangiel 25 pazdziernika skonczy 49 lat 1 dlatego caty
zespol postanowil udany start 1 urodziny kierownictwa potaczy¢ w jedno
wspolne §wietowanie.

Wyréb 8K64 to wielka bryta. Trzy metry srednicy, 34 metry wysokosci.
To dwunastopietrowy budynek. Mimo to wyrdb byl elegancki i1 lekki. Wazy
ten kawalek metalu tylko dziesig¢ ton. Rakiete przed startem zatankuja.
Wlewa si¢ do niej 130 ton $miertelnie niebezpiecznego pltynu. Wyrdb 8K 64
moze przenies¢ tadunek o masie trzech albo szesciu megaton. W zaleznosci od
mocy tadunku, a wigc réwniez jego masy, zasieg lotu wyniesie 13 albo 11
tysiecy kilometrow. Akurat przez biegun do Ameryki! Ta samg trasa, ktorg
kiedys nasi bohaterscy piloci dolecieli do Ameryki na samolocie Pawta
Suchoja.

24 pazdziernika 1960 roku wszystko gotowe do startu. Zadanie
sformutowano tak: Za wszelka cen¢ zdazy¢ przed swigtem 7 listopada,
rocznicg Wielkiej Socjalistycznej Rewolucji Pazdziernikowej. To bedzie nasz
prezent dla drogiego Nikity Siergiejewicza Chruszczowa i catego narodu
radzieckiego.

Zespot Jangiela spisat si¢ na medal. Wyznaczono ostateczny termin — 6
listopada. Jednak ekipa si¢ sprezyta 1 zakonczyta wszystkie prace juz przed 24
pazdziernika! W zapasie dwa tygodnie!
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Lepiej dwa tygodnie wczesniej niz minute pozniej. Rakieta gotowa!
Dookota niej thum inzynierow. Kazdy chce, zeby to wlasnie jego system si¢
sprawdzil, zeby wilasnie jego dzieto nie zawiodto. Na miejscu sg konstruktor
generalny Jangiel i przewodniczacy Komisji Panstwowej, gtdwnodowodzacy
Strategicznych Wojsk Rakietowych gtowny marszalek artylerii Niedielin.

| nagle...

W ostatniej chwili wykryto problemy w obwodach elektrycznych. Co
robi¢? Zgodnie z instrukcja — odwolac start, zla¢ paliwo, wykona¢ naprawe...

Napelnienie rakiety paliwem 1 utleniaczem jest trudnym i bardzo
niebezpiecznym zadaniem. Zlanie utleniacza i paliwa to zadanie jeszcze
bardziej skomplikowane 1 bardziej niebezpieczne. Jezeli zla¢ dziesigtki ton
silnie zracego paskudztwa, to trzeba tez sprawdzi¢ calg rakiet¢ do ostatniej
srubki, przeptuka¢ 1 przedmucha¢ wszystkie zbiorniki 1 dystrybutory. Zlanie
utleniacza 1 paliwa oznacza opdznienie startu o miesigc.

Co robic?

Ztama¢ instrukcje! Nie ma innego wyjscia! Usung¢ awari¢ na
zatankowanej rakiecie! Bo inaczej nie zdazymy do 7 listopada! Gltowny
konstruktor denerwuje si¢, tapie za papierosa. Ktos§ mu zwrocit uwage: moze
wybuchng¢. Nie wolno tu pali¢. Konstruktor, rzucajac przeklenstwa, wycofat
si¢ do bunkra.

Ekipa si¢ uwija. Nie martw si¢, towarzyszu Jangiel! Zaraz to zatatwimy.
Start odbedzie si¢ zgodnie z planem. Na goérze lodowaty stepowy wiatr
przenika do szpiku kosci. Rece drzg z zimna 1 zmegczenia. Ludzie pracuja
resztkg sil. Nerwowos¢ poteguje obecno$¢ dostojnikow panstwowych.
Dostojnicy zawsze sg ze switg. Dostojnicy wykazuja lekkie zniecierpliwienie,
natychmiast potggowane przez Swit¢: Szybciej, szybceiej! Przez ostatnie dni
wszyscy spali z doskoku. Dostojnicy tez. Zmeczenie zwala z nog. Czasami
traci si¢ mozliwos¢ zrozumienia sensu wykonywanych czynnosci. Ale ludzie
kontynuujg prace!

Zeby sprawdzié, gdzie jest problem, trzeba rozlaczyé kable. Zdjeto
wszystkie blokady chronigce przed nieusankcjonowanym startem drugiego
cztonu. W tym czasie na stanowisku dowodzenia podjeto decyzje o
sprawdzeniu dziatania programowego dystrybutora napigcia. Rozkaz wystano
do dystrybutora, inteligentna maszyna doktadnie wykonata polecenie: obwod
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uruchamiajacy drugi czlon rakiety wiaczyl zasilanie. Komponenty paliwa 1
utleniacza drugiego czlonu potaczylty sie...

Potem w dokumentach dotyczacych wynikow dochodzenia napisza:
nieusankcjonowane uruchomienie si¢ silnika. Z jednej strony rzeczywiscie tak
byto. Operator na stanowisku dowodzenia wcale nie chcial go uruchomic.
Gdyby jednak spojrze¢ na to z innej strony, uruchomienie nalezy uznac za jak
najbardziej usankcjonowane. Zdjeto zabezpieczenia, wystano polecenie, ktore
silnik nalezycie wykonat.

Katastrofa nigdy nie jest skutkiem jednego biedu. Katastrofa nastepuje
wskutek serii btedow, przy tym kazdy ciggnie za sobg kolejne.

Btedem bylo polecenie przygotowania startu na jakas konkretng date. W
ciggu ostatnich miesiecy, tygodni 1 dni prace prowadzono przy uzyciu
wszystkich sit 1 §rodkow, lekcewazac wszelkie normy, instrukcje 1 zasady,
tamigc prawa i zakazy!

Przestgpstwem byta decyzja o sprawdzeniu obwodu elektrycznego na
napetnionej rakiecie.

Przestepstwem byla obecnos$¢ tylu osob obok przygotowanej do startu
rakiety.

Btedem bylo zdjecie zabezpieczenia przed nieusankcjonowanym startem.

Btedem bylo sprawdzanie dystrybutora napiecia bez tysigcprocentowej
pewnosci, ze wszystkie systemy, ktore zabezpieczajg silnik przed
samoczynnym uruchomieniem, sg wtaczone.

Operator wcisnat guziczek i....

Potezna fontanna szatanskiego biatlego ognia z potwornym hukiem
wyrwata si¢ z dyszy. Olbrzymi pierwszy czlon pozostal na platformie
startowej. A na wysokosci 6smego pietra juz wyt silnik drugiego cztonu, ktory
miatl si¢ wtaczy¢ dopiero po wyjsciu z atmosfery. Drugi czton juz pociagneto
w kosmos, rwie si¢ w goreg, usituje oderwac si¢ od pierwszego, ogluszajac
okolice piekielnym hukiem, zalewajac dolny pierwszy czton piekielnym
ogniem. Ludzie posypali si¢ z platform. Skacza jak nurkowie na zawodach.
Co prawda jest tu wyzej 1 na dole nie ma basenu z wodg, a beton
kosmodromu.

Wiasnie wtedy przewrocit si¢ pierwszy czion.

Potworny wybuch, niszczac stalowe okratowanie, rozrzucit ptongcych
ludzi na wszystkie strony.
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Zielona lepka piana rozprysta si¢ zragcymi kiebami, spopielajac 1 zabijajac
wszystko, co zywe. Z bialego ptomienia biegng plongce pochodnie,
przewracajg si¢ na ziemie, usitujac zgasi¢ ogien, wija si¢ w ostatnich
konwulsjach i nieruchomiejg, zmieniajac si¢ w czarne wegle.

6.

Glownego konstruktora Michaita Kuzmicza Jangiela uratowaty nerwy.
Tak bardzo chcialo mu si¢ pali¢ w chwili awarii uktadu elektrycznego.
Dlatego byt w bunkrze. Wybiegl w momencie wybuchu, zeby ratowa¢ swoich
ludzi. Tez oberwat. Tez zostal poparzony. Lekko.

Walczac z bolem, si¢gnat po czerwong stuchawke: Dajcie Chruszczowa.

Nastepnego dnia Jangiel mial urodziny. Dzisiaj zmienit si¢ na biaty
popiot jego zastepca Lowa Berlin. Nic z niego nie zostalo. Dzisiaj sptonat
dowddca Strategicznych Wojsk Rakietowych gléwny marszatek artylerii
Mitrofan lwanowicz Niedielin. Jego prochy zidentyfikowano po stopionej
Ztotej Gwiezdzie Bohatera Zwigzku Radzieckiego. Dzisiaj sptongty dziesiatki
najlepszych specjalistow rakietowych.

Jangiel melduje: Wyslijcie pomoc, mamy poparzonych, zatrutych
toksycznymi gazami, poparzonych kwasem. Potrzebujemy lekarzy, srodkow
ewakuacji, lekow.

— Czemu sam si¢ nie spalites? — wysyczal Chruszczow. I rzucit
stuchawke.

7.

Chruszczow do szefa KGB Szelepina: Oglosi¢, ze marszatek Niedielin
zgingt w katastrofie lotniczej. Na temat pozostatych ani stowa. Pochowac
wojskowych w zamknigte] strefie poligonu rakietowego, konstruktorow
Juzmaszu w Dniepropietrowsku, ale w roznych miejscach cmentarza 1 w
réoznym czasie, nie pisa¢ daty $mierci na nagrobkach, tylko rok: 1960. Zeby
nikt si¢ nie dowiedzial, ze tak wielu ludzi zmarto jednego dnia.

Chruszczow do Korolowa: Twoj konkurent si¢ zesrat. Co zrobimy?

Wariantéw bylo duzo. Najbardziej takomy: ukara¢ Jangiela, wyrzuci¢ z
pracy, a olbrzymie, wyposazone w najnowoczesniejszy sprzet zaktady
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Juzmaszu 1 jego biuro konstrukcyjne przekaza¢ firmie Korolowa. Jest to
pewne rozwigzanie. Powstanie wielki scentralizowany osrodek, biura
konstrukcyjne 1 zaklady w Moskwie, Dniepropietrowsku, Kujbyszewie.
Polaczy¢ wszystkie sity w jedng pies¢! A konkurencja? Mamy jeszcze
konkurentow, Czetomieja i Makiejewa. Tez robig rakiety. Catkiem niezte.

Mogly by¢ tez inne warianty...

Ale Korolow miat wlasne rozwigzanie. Gdy tylko dowiedziat si¢ o
eksplozji u konkurenta, od razu zrozumial, ze padnie pytanie na temat losow
Jangiela i jego firmy. Dlatego odpowiedzial Chruszczowowi bez wahania:
Kazdemu moze si¢ przytrafi¢ nie trzeba kara¢ Jangiela i przeszkadza¢ mu w
pracy.

Los potwierdzit stusznos¢ stow Korolowa: kazdemu moze si¢ przytrafic.
Doktadnie trzy lata pdzniej, 24 pazdziernika 1963 roku, na tym samym
poligonie podczas startu sptongt nowy wyrdob Korolowa 8K75. Razem z
ludZmi.

POSTACIE

Glowny marszatek artylerii Siergiej Siergiejewicz Wariencow urodzit si¢
w 1901 roku. Shuzylt w artylerii. W 1941 roku — putkownik, dowodca
artylerii 6. Korpusu Strzeleckiego 6. Armii Frontu Poludniowo—Zachodniego.
W katastrofie kijowskiej zdolat zachowac zolierzy oraz znaczng czes¢
uzbrojenia 1 wyrwac si¢ z pierscienia okrgzenia. W listopadzie 1941 roku
nadano mu stopien generala majora artylerii. Podczas wojny btyskawicznie
awansowat. W lutym 1943 roku — general lejtnant artylerii, w pazdzierniku
tegoz roku — generat pulkownik artylerii. Od pazdziernika 1942 roku 1 do
konca wojny — dowoddca artylerii Frontu Woroneskiego, ktory w 1943 roku
zostat zmieniony na 1. Ukrainski. Cztonkiem rady wojskowej, czyli nadzorca
politycznym Frontu Woroneskiego (1. Ukrainskiego), byt Chruszczow.

Podczas bitwy kurskiej Wariencow byt pomystodawca stynnego
przygotowania artyleryjskiego — kilka minut przed rozpoczgciem
niemieckiego natarcia gotowe do ataku oddziaty niemieckie zostaly poddane
ostrzatowi artylerii o niebywalej sile. Podczas bitwy o Kijow Wariencow
zdotat skoncentrowa¢ po 300-350 dziatl na kazdy kilometr frontu 1 przetamat
front. Za operacj¢ berlinska zostat odznaczony tytutem Bohatera Zwiazku
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Radzieckiego. Od 1951 roku — szef Glownego Zarzadu Artylerii. Nastepnie
— dowoddca wojsk rakietowych 1 artyleriit Wojsk Ladowych. Wariencow
utrzymywat przyjacielskie stosunki z Chruszczowem od 1942 roku.

Siergiej Pawlowicz Korolow. Urodzit si¢ w 1907 roku. W wieku 16 lat —
lektor do spraw likwidacji analfabetyzmu lotniczego. W 1931 roku tworzy
GIRD — Grupe¢ Badania Ruchu Odrzutowego, ktéra wkrotce przeksztalcita
si¢ w instytut naukowo—badawczy. W 1933 roku — pierwszy start rakiety
zakonczony sukcesem. W latach 19361937 tworzy i doprowadza do etapu
testow rakiet¢ przeciwlotnicza na paliwo state 1 dalekiego zasiggu na paliwo
ptynne.

W 1938 roku zostat aresztowany, poddany okrutnym torturom. Do winy,
ktorg probowano mu przypisac, nie przyznat si¢. Skazany na kare $mierci.
Lista, na ktorej znajdowal si¢ Korolow, zostala podpisana przez Stalina,
Mototowa, Woroszytowa 1 Kaganowicza. Jednak byt to czas, kiedy machina
eksterminacji zaczeta zwalnia¢. Rozstrzelanie zamieniono na obdz na
Kotymie. Wydobywat zioto dla ojczyzny §wiatowego proletariatu. Nastepnie
wystano go do specwigzienia, gdzie pod kierownictwem wig¢znia Tupolewa
pracowal nad projektami bombowcow Pe-2 | Tu-2. W 1944 roku zostal
uwolniony, ale nie zrehabilitowany.

Po wojnie stworzyt catg seri¢ rakiet r6znego rodzaju.

Odznaczany najwyzszymi  nagrodami  panstwowymi, oficjalnie
pozostawat wrogiem ludu. Zrehabilitowany w 1957 roku.

Pionier praktycznej kosmonautyki. Twoérca rakiety R—7 (8K71),
nazywanej ,, wspanialg siodemkq ", ktora poshuzyta do wyniesienia pierwszego
sztucznego satelity ziemskiego i przeprowadzenia pierwszego na §wiecie lotu
cztlowieka w kosmos. Rakieta R—7 to wybitny okaz sprzetu XX wieku; jej
zasadniczy schemat pogladowy 1 silniki nie sg przestarzate pot wieku od
pierwszego lotu; na bazie R—7 powstata seria rakiet no$nych Sojuz, ktore sa
wykorzystywane do tej pory.

Przez cale zycie Korolow byl objety tajemnicg panstwowg. Mowiono o
nim ,,glowny konstruktor systemow rakietowo—kosmicznych” 1 nie
wymieniano nazwiska.

Dwukrotny Bohater Pracy Socjalistycznej, laureat Nagrody Leninowskie;j.

Zmarl w wieku 59 lat na stole operacyjnym. Swiatowa stawe zdobyt w
dniu $mierci.
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Chruszczow znat Kiryta Siemionowicza Moskalenke od wybuchu wojny,
od lata 1941 roku. General major artyleriit Moskalenko dowodzil brygada
artylerii przeciwpancernej na potudniowo—zachodnim kierunku strategicznym,
gdzie Chruszczow byt komisarzem politycznym. Po dwoch miesigcach wojny,
z pomini¢ciem stanowisk zastgpcy dowoddcy dywizji, dowddey dywizji i
zastepcy dowddey korpusu, Moskalenko z brygady przeskoczyt od razu do
korpusu. Pot roku poézniej, z pomini¢ciem stanowiska zastepcy dowodcy
armii, zostal dowodcg 38. Armii. Drogi Chruszczowa 1 Moskalenki
przebiegaly obok siebie: potworna klgska na Ukrainie straszliwym latem 1941
roku, odwrot, kontruderzenia 1 kontrnatarcia, znowu odwrot, wielka
kontrofensywa pod Charkowem wiosng 1942 roku 1 straszliwa katastrofa na
jej koniec, odwrot, a doktadniej — ucieczka do Stalingradu, zwycigskie
kontrnatarcie pod Stalingradem, znowu Charkow, tuk kurski, ofensywa do
Dniepru, wyzwolenie Kijowa...

Moskalenko zakonczyt wojne jako generat putkownik, Bohater Zwigzku
Radzieckiego. W 1953 roku Chruszczow postawil generala putkownika
Moskalenk¢ na czele grupy, ktéra aresztowala wszechwiladnego szefa tajnej
policji marszatka Zwigzku Radzieckiego Beri¢. Za aresztowanie Berii
Moskalenko dostat stopien generala armii, dwa lata pdzniej zostal
marszatkiem Zwigzku Radzieckiego.

24 pazdziernika 1960 roku gloéwnodowodzacy Strategicznych Wojsk
Rakietowych gléwny marszatek artylerii Niedielin zgingl podczas prob nowej
miedzykontynentalnej rakiety balistycznej. Kogo da¢ na jego miejsce?

Chruszczow podjat decyzje: Moskalenke.

2.

Nad planami atakéw jadrowych na przeciwnika pracuje Gtowny Zarzad
Operacyjny Sztabu Generalnego, wyznaczajac zadania wykonawcom.
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Szef Sztabu Generalnego marszatek Zwigzku Radzieckiego Zacharow
osobiscie dat zadanie bojowe nowemu gtownodowodzacemu Strategicznych
Wojsk Rakietowych marszatkowi Zwigzku Radzieckiego Moskalence.

Krétko mowiace, nalezy zlikwidowac dwa cele: cel bliski to Europa, daleki
— Stany Zjednoczone. Wykonawcdw jest czworka: Strategiczne Wojska
Rakietowe, oddzialy rakietowe Wojsk Ladowych, Sity Powietrzne 1
Marynarka.

Marszalek Zwigzku Radzieckiego Moskalenko postanowit osobiscie
zorientowa¢ si¢ w sytuacji. Przede wszystkim — Europa. Tu glownym
partnerem SWR beda Wojska Ladowe, oczywiscie przy wspolpracy z
lotnictwem 1 marynarka.

Marszatek Moskalenko rozsiadl si¢ w fotelu, ktory jeszcze caltkiem
niedawno zajmowat jego poprzednik. Sprawa jest dla niego nowa i nieznana.

Trzeba pamigtaé, ze poufnos¢, ktora otaczata Strategiczne Wojska
Rakietowe, byla totalna. Marszatkowi Zwigzku Radzieckiego Moskalence,
skoro nie miat bezposredniego zwigzku z tymi wojskami, wolno bylo o nich
wiedzie¢ niewiele wigce] niz reszcie obywateli radzieckich. Teraz musiat
wykona¢ skok od catkowitego braku wiedzy do catkowitego opanowania
prawie bezgraniczne] ilosci informacji, zglgbienia 1 rozwigzania tysiecy
probleméw SWR.

Marszatek rozejrzat sie. Wcisnat przycisk.

— Szef sztabu do mnie.

Szef Sztabu Gtownego SWR pojawit si¢ czym predzej. Wiedzial, ze nowy
glownodowodzacy wzywa go pierwszego.

— Prosze o zreferowanie sytuacji, generale putkowniku.

— Strategiczne Wojska Rakietowe podlegaja ministrowi obrony 1
Sztabowi Generalnemu. W skladzie SWR znajduja dowddztwo, Sztab
Glowny, gtowny 1 dwa zapasowe punkty dowodzenia, dwie armie rakietowe,
samodzielny korpus rakietowy, trzy poligony testowe, naukowe i szkoleniowe
placoéwki, oddziaty 1 pododdziaty wspomagajace.

— Jakie rakiety?

— 8K63 z zasiggiem dwiescie. W przysztym roku spodziewamy si¢
rakiety 8K65 z zasiegiem cztery 1 pol tysigca.

— Jakie mamy cele w Europie?

Szef sztabu zreferowal to: zwigzle, wyraznie 1 zrozumiale.
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Marszatek Zwiazku Radzieckiego Moskalenko musi Swoje zadania
powiazac z dziataniami oddziatéw rakietowych Wojsk Ladowych.

Dowddca Wojsk Rakietowych 1 artylerii Wojsk Ladowych gltowny
marszalek artylerit Wariencow gotow jest do przedstawienia swoich plandw 1
idei.

Sala jest przestronna. Bez okien. Tutaj okna sa niewskazane. Sciany,
podioga, sufity — jak w zwyktym pomieszczeniu. Ale to iluzja. Tak naprawde
sa z metalu, podwojne. Pomiedzy dwiema warstwami stali znajdujg si¢
urzadzenia zagluszajagce podstuch. Dlatego jezeli si¢ wstuchaé, S$ciany,
podioga i sufit lekko bucza. Swiatlo jaskrawe, ale nie o$lepiajace. Stot —
sze$¢ na dziewie¢. Na catym stole — plastyczna mapa Europy.

Gtownodowodzacy SWR marszatek Zwigzku Radzieckiego Moskalenko:
W Europie zajmuj¢ si¢ celami dalekiego zasiegu, odpowiadam za bazy
amerykanskich okretow podwodnych w Hiszpanii i Szkocji — Rota i Holy
Loch, bazy marynarki brytyjskiej Portsmouth, Plymouth, Gibraltar.
Odpowiadam za bazy marynarek Wioch, Grecji, Francji. Odpowiadam za
lotniska lotnictwa strategicznego, punkty dowodzenia 1 wezly tacznosci.
Oczywiscie moje s3 Oban, Penmarch, Pirmasens, Zweibriicken, Bitburg,
Rammstein, Torrejon. I jeszcze jakas drobnica. Reszta — twoja.

Dowddca wojsk rakietowych 1 artyleri Wojsk Ladowych glowny
marszatek artylerii Wariencow: Europe zmiazdzymy pancernymi klinami.
Gtowne kierunki: Kassel — Luksemburg. Wytyczymy droge. Tylko porwij na
strzepy Ameryke, a my roztozymy atomowy dywan dla armii pancernych w
Europie.

Usmiechngt si¢ marszatlek Moskalenko: Z rakietowcami Wojsk
Ladowych sprawa zalatwiona. Jak wybuchnie wojna, zmiazdzymy Europe.

A co zrobimy z Ameryka?

Marszalek Moskalenko podzickowal gtownemu marszatkowi artylerii
Wariencowowi za rzeczowe, jasne 1 doktadne zreferowanie sytuacji, na koniec
wyrazit przekonanie, ze SWR 1 jednostki rakietowe Wojsk Ladowych
wykonajg zadania, jezeli Ojczyzna rozkaze. Po czym znowu poprosit szefa
swojego sztabu:

— Z Europg mamy jasng sytuacje. Co mamy przeciwko Ameryce?
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— Przeciwko Ameryce mamy 8K74. Konstruktor Korolow. W zasadzie
to 8K71, na ktérej wysylamy satelity, tylko dostosowana do potrzeb
wojskowych.

— Zasieg?

— 13 tysiecy.

— Ltadunek?

— Trzy megatony.

— lle ich mamy?

— Jedna.

— Co,,jedng”? Jedng brygade? Jedng dywizje? Jedng armie rakietowg?

— Jedng rakiete. W Plesiecku.

— W jaki sposob jest chroniona przed ewentualnym atakiem
nieprzyjaciela?

— W zaden.

— Gdy nadejdzie rozkaz 1 wcisne przycisk, ile uptynie sekund do startu?

— 16 godzin, gdyby pracowa¢ bez przerwy. Ale wowczas z powodu
zmeczenia obstugi mozliwe sg bledy. Dlatego jezeli zabra¢ si¢ do tego
porzadnie, to 23 godziny 1 40 minut.

— Dlaczego nie 24 godziny?

— Konstruktorzy uznali, ze brzmi to jako$§ niezbyt optymistycznie:
gotowos¢ do startu osiggniemy dopiero dobe po wptynieciu rozkazu. Dlatego
zrobili wszystko, co do nich nalezalo, Zzeby mozna bylo zameldowac:
przygotowania do startu zajma mniej niz dobeg.

— Jakie jest prawdopodobienstwo, ze 8K74 doleci do Ameryki?

— 41 procent.

— Rakieta, ktora nie jest w ogole chroniona na platformie startowej, z
takim stopniem niezawodnos$ci i gotowosci, do tego w jednym egzemplarzu,
do niczego si¢ nie nadaje.

— Nie nadaje, towarzyszu marszatku Zwigzku Radzieckiego. Jednak z
braku czego$ lepszego jedng taka rakiete postanowiono mie¢ na wypadek
wojny. Chociaz do celow pokojowych nadaje si¢ bardziej. Na takiej rakiecie
wystrzelono w kosmos wszystkie nasze satelity. Jest dobra do lotow w
kosmos.

— W jaki sposob?
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— Jest na nafte 1 ciekty tlen. Bezpiecznie. Ale duzo czasu zajmuja
przygotowania. Olbrzymia infrastruktura. W poblizu zbudowano zaktady do
produkcji cieklego tlenu. Rakiete tworzono z myslg o fadunku pigc 1 pot tony,
ale konstruktorzy glowic jadrowych zmniejszyli mase tadunku. Dlatego ma
nadmierng moc. Dla kosmosu jest dobra, ale zeby uderzy¢ w Ameryke, tyle
nie potrzebujemy.

— Co w przysztosci?

— Bedziemy mieli jeszcze cztery takie rakiety. Ale jezeli chcemy
zwigkszy¢ gotowos¢, jezeli chcemy zmniejszy¢ czas na przygotowania,
potrzebna jest inna rakieta na zragcych komponentach.

— Ale takiej rakiety nie ma?

— Bedzie.

— Kiedy?

— Teraz tego nie wiemy. Pierwsza rakieta przygotowana do startu
eksplodowata trzy dni temu, zabijajac waszego poprzednika, grupe generatow
SWR, konstruktoréow z zaktadow dniepropietrowskich i catg obstuge.

Giownodowodzacy Strategicznych Wojsk Rakietowych marszalek
Zwigzku Radzieckiego Moskalenko przygotowat setki pytan do swojego szefa
sztabu. Jednak po wysluchaniu pierwszych odpowiedzi pograzyt si¢ w
milczeniu. Potem przypomniat sobie o szefie Sztabu Gloéwnego SWR, ktory
stal przed nim na bacznos¢ w petnym szacunku oczekiwaniu.

Marszatek chcial cos powiedzied, ale tylko machnat reka: IdZ juz!

3.

Marszalek Moskalenko planowat pracowa¢ caly dzien 1 calg noc.
Postanowit zglebi¢ temat. Jednak sytuacja wygladata tak, ze juz o piatej po
potudniu rozkazal adiutantowi podstawi¢ samochod. Trzeba pojecha¢ do
domu, napi¢ si¢ czego$ orzezwiajacego, zawing¢ si¢ w jedwabny pikowany
szlafrok z haftowanymi ztotem chinskimi smokami, wygodnie rozsig$¢ si¢ w
fotelu przy marmurowym kominku, poruszy¢ palace si¢, troche dymigce
brzozowe polana, pograzy¢ si¢ w milczeniu, zastanowi¢ nad wszystkim, czego
si¢ dzisiaj dowiedziat ze sterty Scisle tajnych dokumentow.

Zis marszalka mknie po Moskwie, szelesci oponami. Marszatek
przypomniat sobie zart: Ogon dtugi, jaja brudne, a oczy ptong. Kto to?
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To w Moskwie kolejka po jajka.

W tej samej chwili do kierowcy: Zatrzymaj sig!

Na chodniku, skrecajgc za rog jak szara wzorzysta anakonda, powoli
sunie niekonczaca si¢ kolejka.

Do adiutanta: Dowiedz si¢, co daja.

Pobiegt adiutant, dowiedziat si¢, wrocil, zameldowal: Kolejka po
kietbaseg.

Marszatek przypomniat sobie stowa Chruszczowa, ktore tamten
arogancko rzucil Ameryce niczym kamien w elegancka wystawe: A u nas
rakiety wyskakuja jak kietbasy z automatu.

Kierowca, adiutant 1 ochrona wierza, ze Zwigzek Radziecki jest wielkim
mocarstwem rakictowym. Wierzyl w to rowniez sam marszatek Zwigzku
Radzieckiego Moskalenko. Wierzyl do dnia dzisiejszego. Ale wyshuchat
sprawozdan szefa Sztabu Gloéwnego SWR, szeféw zarzadow sztabu,
porozmawial przez sie¢ tacznosci rzadowej z gldownymi konstruktorami rakiet,
Korolowem, Makiejewem, Jangielem, Czelomiejem, zadzwonit do zaktadow
produkujacych rakiety w Kujbyszewie, Omsku, Dniepropietrowsku, zazadat
sprawozdan od dowodcow armii rakietowych, dowodcow korpusow 1 dywiz;ji
rakietowych. I teraz, opierajac si¢ na migkkim skorzanym oparciu w bezowym
wnetrzu limuzyny, zrozumiat: Nikita Chruszczow nie oktamal Amerykanow.

Z rakietami stoimy tak samo jak z produkcja kietbasy.

4.

Kwesti¢ wspotdziatania sit strategicznych w trakcie ewentualnego
rozgromienia Ameryki dowodca SWR marszatek Zwigzku Radzieckiego
Moskalenko mogtby omawia¢ w swoim sztabie, zaprosiwszy na rozmowe
dowo6dcodw Sit Powietrznych 1 Marynarki Wojenne;.

Ale marszatek Zwigzku Radzieckiego Moskalenko postanowil odwiedzi¢
kolegow osobiscie.

Pierwszg wizyte zlozyl dowodcy Sit Powietrznych glownemu
marszatkowi lotnictwa Wierszyninowi.

Sytuacja wygladata niecieckawie. Amerykanie maja bombowiec
strategiczny B—52. Moze przenosi¢ ponad 30 ton konwencjonalnych bomb
albo kilka atomowych. Takich bombowcow w Stanach jest ponad siedemset.
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Opracowano uzupelnienie paliwa w powietrzu. Dlatego mogg startowac z
wlasnego terytorium, zbombardowa¢ ZSRR 1 wréci¢ do Stanow. Ponadto, co
najwazniejsze, maja bazy dookola Zwigzku Radzieckiego: w Wielkiej
Brytanii, Niemczech, Wloszech, Hiszpanii, Grecji, Turcji, w panstwach
azjatyckich, na wyspach Oceanu Spokojnego. Wobec zagrozenia atakiem
moga rozproszy¢ lotnictwo strategiczne po calym terytorium USA albo
utrzymywac je w bazach operacyjnych.

Oprocz tego Amerykanie majg strategiczny bombowiec §redniego zasiegu
B-47. 1260 maszyn. Plus 300 w rezerwie na konserwacji i kolejne 300 do
innych zadan, rozpoznania i1 tak dalej. Mogag bombardowa¢ z lotnisk w
Europie czy Azji albo przylecie¢ ze Stanow, uzupetni¢ paliwo gdzies w Turcji
lub na Grenlandii, zrzuci¢ bomby i wréci¢ do domu.

Ponadto przyjeli na uzbrojenie pierwszy na S$wiecie naddzwickowy
bombowiec strategiczny B—58. Predkos¢ — podwodjna predkos¢ dzwigku.
Przenosi tadunek o mocy ponad trzech megaton. To nie wszystko. Lotnictwo
strategiczne ma tez Wielka Brytania. Nalezy doda¢, ze Amerykanie 1 ich
sojusznicy moga nas bombardowaé¢ przy uzyciu swojego lotnictwa
taktycznego z baz w Europie 1 Azji, bez koniecznosci pokonywania oceanu.
Nasze lotnictwo taktyczne bedzie walczylo z nimi na kontynentach. Ale nie
poleci do USA przez oceany.

— Co mamy przeciwko USA?

— PrzyjeliSmy na uzbrojenie dwa ciezkie bombowce strategiczne: 3M
Miasiszczewa | Tu—-95 Tupolewa. Parametry podobne.

— Dlaczego mamy jednoczesnie dwa cigzkie bombowce strategiczne
r6éznej konstrukeji, ale o takich samych charakterystykach?

— Dlatego ze nie ma jednego dobrego. Wady jednego rekompensujemy
zaletami drugiego. | odwrotnie.

— lle ich masz?

— (Cz¢$¢ wyprodukowanych samolotow przerobiono na samoloty
rozpoznawcze dalekiego zasiegu, powietrzne tankowce, latajace laboratoria.
Prawdziwe nosiciele broni jadrowej, wyposazone w system uzupeiniania
paliwa w powietrzu, ktére mogg dolecie¢ do Standéw i1 wrdci¢, to 48
samolotow Tu—95 1 29 samolotéw 3M.

— Jakie jest prawdopodobienstwo, ze przebijg si¢ przez systemy obrony
przeciwlotniczej?
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— Zadne. Amerykanski B—52 ma pulap praktyczny 16 tysiecy metrow.
U nas — 12 tysiecy. Leca do nas z bliska pod ostong mysliwcow. My musimy
pokonywac odlegtosci miedzykontynentalne bez ostony. Gdy tylko oddalamy
si¢ od wlasnego brzegu 1 przelatujemy nad wodami neutralnymi, pojawiajg si¢
mysliwce amerykanskie, brytyjskie albo kanadyjskie.

— Z tego wynika, ze nie moge¢ si¢ spodziewal wsparcia ze strony
lotnictwa strategicznego?

— Na to wyglada. Cata nadzieja w naszych migdzykontynentalnych
rakietach. Dzigki Bogu, sg dobre 1 mamy ich sporo.

S.

Druga wizyta, u gtdwnodowodzacego Marynarki Wojennej admirata
Gorszkowa.

— Czym nieprzyjaciel moze uderzy¢ na nasz kraj z morza?

Admirat Gorszkow westchnat.

— Ich atomowy okret podwodny George Washington, uzbrojony w
rakiety, rozpoczat dyzur bojowy.

W 1960 roku zostat przyjety do stuzby pierwszy amerykanski atomowy okret podwodny George
Washington. Byl wyposazony w 16 pociskow typu Polaris na paliwo stale, ktore nie wymagaty
konserwacji przez poéttora roku.
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— Amy?

— Nasza pierwsza atomowa 16dz podwodna z rakietami wiasnie
przechodzi fabryczne i panstwowe testy.

— Jak si¢ nazywa?

— K-19.

— Nie mozna bylo wymysli¢ czego$ ciekawszego? Ich okrety majg
tadne nazwy, a u nas litery i liczby, jak u wigzniow z tagru.

— Mamy taki zwyczaj.

— JesteSmy nieco w tyle, ale zachowana jest wzgledna réwnowaga:
jeden okret u nich, jeden niedtugo bedzie u nas. Tak?

— Nie tak. Nie ma rownowagi. Ich okrety maja po 16 rakiet, nasze —
po trzy.

— Czyli maja pigciokrotng przewagge.

— Znowu nie. Nasza rakieta R—13 ma zasieg 600 kilometréw, ich
Polaris — 2200 kilometréw, wlasnie rozpoczeli testy nowego modelu o
zasiggu 2800 kilometrow. Nie mamy w tej chwili niczego podobnego.

— A fadunki?

— Nasze majg poéltora raza wigksza moc. Ale ich rakiety majg celnos¢
dwa razy wieksza przy tym, ze strzelajg trzy razy dalej. Na nowym Polarisie
tadunek bedzie jak nasz, ale zasigg jest cztery razy wiekszy 1 precyzja strzatu
roOwniez cztery razy wigksza.

— Co jeszcze dobrego powiesz, gtawkomie?

— Opracowali start podwodny. Gotowos¢ do startu — minuta. U nas —
nadwodny. Przygotowanie do startu pod woda 30 minut. Nastepnie
wynurzamy si¢ 1 uruchamiamy rakiety. Nad wodg trzeba przebywa¢ minimum
12 minut... Bezposrednio przy amerykanskim wybrzezu.

— Ale to nie wszystko?

— Nie. Za poéttora roku beda mieli 9 atomowych okretéw podwodnych,
my — 5. Oni na dziewigciu okrgtach majg 144 rakiety, my na pigciu — 15.
Ich sg na paliwo stale, nasze na ciekte. My przechowujemy rakiete najwyzej
trzy miesigce, po czym trzeba jg wytadowac 1 przeprowadzi¢ przeglad. Oni
robig przeglad co pottora roku. Nawet gdybysSmy mieli na naszych okrgtach
tyle samo rakiet co oni, to realnie gotowych do startu oni majg wigce;.
Najwazniejsze, ze oni mogg wystrzeli¢ rakiety z akwenow wodnych, gdzie nie
ma naszej floty 1 gdzie beda je ostania¢ ich flota nawodna i lotnictwo, a my
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mozemy wystrzeli¢ rakiety tylko tam, gdzie nie ma ani naszej floty nawodnej,
ani lotnictwa, tam, gdzie dziata nie tylko ich marynarka, ale tez przybrzezne
lotnictwo zwalczajace okrety podwodne.

e

W czasie rzagdow Chruszczowa Stany Zjednoczone co roku przyjmowaly do uzbrojenia po jednym
najnowoczesniejszym lotniskowcu typu Forrestal. Predkos¢ — 34 wezly, 76 tysigcy ton bojowej
wypornosci, tysiecy osob zatogi, 70 samolotow bojowych (wedlug kwalifikacji radzieckiej — dwa putki
lotnicze). Mijaty tylko trzy lata od potozenia stepki do przekazania kazdego lotniskowca marynarce.
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— To wszystko?

— Nie. Za kilka miesigcy Amerykanie przyjmg na uzbrojenie
naddzwickowy bombowiec pokltadowy Vigilante. Moze przenosi¢
najpotezniejsze tadunki termojadrowe. Zasigg 1000 kilometrow. Moga
przeprowadza¢ ataki strategiczne z lotniskowcow. My lotniskowcoOw nie
mamy.

— 1?

— Nie zapominajmy o flotach Wielkiej Brytanii, Wioch, Niemiec,
Japonii. Takze 1 Francja moze si¢ wiaczyc¢.

bombowcow strategicznych B-58A (predkos¢ dwukrotnie przekraczajaca predkosé dzwieku, mozliwosc
przenoszenia bomby o mocy 3 megaton). Podczas kryzysu kubanskiego Amerykanie posiadali 115 tych
maszyn.
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6.

I jeszcze jedno spotkanie z dowddcg wojsk rakietowych 1 artylerii Wojsk
Ladowych glownym marszatkiem lotnictwa Wariencowem w celu
uzgodnienia ostatnich szczegotow.

Wariencow: Dajcie popali¢ Ameryce, a z Europg nie bedzie problemu.

Marszatek Zwigzku Radzieckiego Moskalenko westchnat glteboko.

— Siergieju Siergiejewiczu, nie mam prawa niczego ci opowiadac, ale
wiedz jedno: nie mam czym walczy¢ z Ameryka.

— Jak to nie masz czym?

— A tak. Powtarzam: Nie mam prawa mowi¢ ci tego, ale nasze
tajemnice kiedy$ wszystkim nam wyjda bokiem. Schlebiamy sobie potega,
ktorej nie ma. Ty planujesz na wypadek wojny oczys$ci¢ uderzeniami
atomowymi droge do oceanu dla armii pancernych. To si¢ da zrobi¢. Jednak
powiniene§ mie¢ na wzgledzie, ze za te uderzenia dostaniemy od
Amerykanow w zeby. Odpowiedzie¢ nie mamy czym. Bierz to pod uwage.

— A co z kosmosem, satelitami, okrgzeniem Ksi¢zyca?

—  Waszystkie rakiety strategiczne, ktore produkuje przemyst, stuzg do
pochwalenia si¢ S$wiatu: zbudowali jedng rakiete — wystrzelili satelite,
zbudowali druga — jeszcze jednego. Na dyzurze bojowym przeciwko USA
nie ma nic. Tak to wyglada.

— A lotnictwo strategiczne? Atomowe okrety podwodne?

Marszatek Moskalenko nic nie odpowiedziat. Poklepat tylko Wariencowa
po ramieniu, westchnat 1 odwrocit sig.

7.

Szef GRU generatl armii Sierow starannie zlozyt ,,Prawde” i wrzucit do
kosza na $mieci. Byl to egzemplarz z oswiadczeniem towarzysza
Chruszczowa, ze rakiety u nas sung jak kietbasy na tasmie.

— Co zrobimy? — zwrdcit si¢ do dowodcy wojsk rakietowych i artylerii
Wojsk Ladowych gtéwnego marszatka artylerii Wariencowa.

Na to pytanie nie moze by¢ odpowiedzi.

Praca kazdego dowodcy sprowadza si¢ do tego, zeby zebra¢ wszystkie
dane o nieprzyjacielu 1 wlasnych oddziatach, zorientowaé si¢ w sytuacji,
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podja¢ decyzje, wyda¢ rozkaz bojowy, sprawowaé kontrole nad jego
wykonaniem.

Wariencow i Sierow zbadali sytuacje. Ale co dalej? Gdzie rozwigzanie?

Sytuacja jest jasna. Chruszczow postawit zadanie — w grudniu 1960 roku
trzeba wysta¢ czlowieka w kosmos. Mamy pazdziernik. Lot cztowieka w
kosmos bedzie dowodem niepodwazalne; potegi rakietowej Zwigzku
Radzieckiego. Kiedy tylko czlowiek poleci, Chruszczow zacznie straszy¢
Europge 1 Stany rakietami, zada¢ rozwigzania problemu Berlina. Do
zniszczenia Europy rakiety sg, do zniszczenia Ameryki — nie. Rozmowe
bedzie si¢ prowadzito podniesionym glosem i... wszystko moze si¢ skonczyc
niezbyt dobrze dla wszystkich. Blefowanie bez aséw w rekawie jest
samobojstwem. To nie jest gra w durnia. Sprawa moze si¢ skonczyc¢ trzecia
wojng swiatowa.

— A gdyby uprzedzi¢ Amerykanow, ze Chruszczow blefuje, ze nie
mamy w jednostkach bojowych takich rakiet, ktore doleca do Ameryki?

— Jak ich uprzedzisz? Pojedziesz i powiesz: Nie wierzcie
Chruszczowowi? Dlaczego majg wierzy¢ tobie, a jemu nie?

— Wyjscie jest jedno: przekaza¢ Amerykanom dane, ale takie, ktore
mogliby zweryfikowac 1 przekonac si¢, ze nie klamiemy.

— Jak te dane im przekazac? Jak przekazac, zeby uwierzyli?

— Znowu mamy tylko jedno wyjscie: nasz oficer pozwoli si¢
zwerbowa¢ amerykanskim szpiegom 1 przekaze im tajemnice, a oni niech
sprawdzajg.

— Ktory oficer podejmie si¢ tego?

— Trzeba poszukac.

MOMENT KLUCZOWY

Niewyobrazalny stopien utajnienia, ktoéry otaczat w Zwigzku Radzieckim
dostownie wszystkie aspekty zycia, w potaczeniu z rownie niewyobrazalnym
stopniem mydlenia oczu dawal efekt potrojnie krzywego zwierciadta. Sami
przywodcy mieli blgdne wyobrazenia o rzeczywistym stanie rzeczy. Wowczas
caly narod radziecki i caty swiat widziaty pot¢zne mocarstwo, ktore potrafito
wystrzeli¢ pierwszego na Swiecie sztucznego satelite Ziemi, dostarczy¢ na
Ksiezyc proporzec z wizerunkiem godta Zwigzku Radzieckiego, po raz
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pierwszy okrazy¢ Ksiezyc 1 zrobi¢ zdjecia jego drugiej, niewidzialnej strony.
Rakietowa 1 kosmiczna potega Zwiazku Radzieckiego przerazata 1
fascynowata.

Najwyzsze dowodztwo Sit Zbrojnych Rosji musialo przyznaé, ze w
styczniu 1961 roku radzieccy przywoddey dysponowali jedng rakietg, ktora
mogta dolecie¢ do USA. Byt to wyrob Korolowa 8K74 na obiekcie ,, Angara™
— poligon Plesieck, platforma 151-1 (,,Krasnaja zwiezda”, 16 lutego 2001
roku). Ale ta jedyna rakieta nigdy nie miata dyzuru bojowego.

Stopien niezawodnosci, ochrony 1 gotowosci bojowej wyrobu 8K74 do
wykonywania zadan strategicznych w globalne; wojnie atomowej uznano za
niezadowalajacy. Wiasnie dlatego w takim pospiechu przebiegaly prace i testy
wyrobu 8K64 Jangiela. Wtasnie dlatego Jangiel, wbrew instrukcjom i
zakazom, polecit wykona¢ naprawe obwodoéw elektrycznych rakiety bez
usuwania utleniacza i paliwa.
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ROZDZIAL 8

Obok gabinetu szefa GRU generata armii Sierowa znajduje si¢ duza sala
konferencyjna. Jedna z jej zalet sg dlugie szerokie stoly, na ktorych mozna
roztozy¢ mapy dowolnej wielkosci. Dzisiaj stoty zawalono teczkami z aktami
osobowymi oficerow GRU. Tego zadania generatl armii Sierow nie mogt
zleci¢ ani zastgpcom, ani asystentom, ani adiutantom.

Przez calg noc, dzien i1 kolejng noc, wspomagajac si¢ porcjami kawy,
generat przegladal teczki, najpierw odtozyt dwadziescia, potem wybrat z nich
pie¢ 1 wreszcie zostawit tylko jedna.

Tak wigc mamy kandydata. Putkownik GRU Oleg Wtadimirowicz
Pienkowski. Zawodowy artylerzysta. Skonczyt szkote wojskowa. W wieku 20
lat — pierwsza wojna, straszliwa wojna z Finlandig. Wkroétce po niej — wojna
z Niemcami. W wieku 25 lat — dowddca 51. putku artylerii przeciwpancernej
Gwardii. Krotko mowiac, skazaniec. Artyleria przeciwpancerna to faceci z
dziatami, ktorych stawia si¢ na drodze przedzierajacego si¢ klina pancernego.
Pienkowski przezyl. Pier$ cala w orderach: Order Aleksandra Newskiego, dwa
Ordery Czerwonego Sztandaru, Order Wojny Ojczyznianej | stopnia, Order
Czerwonej Gwiazdy. Po wojnie — dwie akademie wojskowe. W tym Scisle
tajna Wojskowo—Dyplomatyczna, kuznia kadry GRU. W wieku 31 lat —
putkownik. Pracowatl za granica, na bardzo odpowiedzialnym stanowisku —
rezydenta GRU w Turcji. To stanowisko generalskie. Oficjalna przykrywka
— attache wojskowy. To tez stanowisko generalskie. Pienkowski
jednoczesnie zajmowal dwa generalskie stanowiska, pracowat za dwoch
generalow, ale byt putkownikiem. W stopniu putkownika pozostat dziesigé
lat. Na wojnie juz dawno zostatby generatem, ale w czasie pokoju takich
rzadko si¢ awansuje: nie nadskakuje przetozonym, zbyt odwaznie broni
wlasnego zdania. Takich mozna wysta¢ tylko na wojng, tylko tam w pelni
wykorzystuja swoje zdolnosci. Tylko tam si¢ rwa. Tylko tam ich miejsce.



106 MATKA DIABEA
2.

Zadanie nadzwyczaj trudne — znalezienie czlowieka, ktory moglby
uprzedzi¢ Stany... Skad! Nie Stany! Uprzedzi¢ calg planet¢ o grozacym
niebezpieczenstwie. Niebezpieczenstwo nie polega na tym, ze Chruszczow ma
duzo rakiet, a wtasnie na tym, ze rakiet, ktére moglyby zagraza¢ Ameryce,
Chruszczow wowczas nie mial! Poniewaz ich nie ma, nieobliczalny
Chruszczow postanowit postraszy¢ Ameryke czyms, co nie istnigje.
Postanowil zablefowac¢. A to juz jest niebezpieczne. To zagrozenie istnienia
planety.

Czy naprawde szef GRU general armii Sierow mial klopot ze
znalezieniem czlowieka, ktory oddalby swoje ngdzne zZycie za uratowanie
ludzkosci?

Smiem zameldowaé: miat.

Z ludzmi 1 $mier¢ mita. Latwo jest p6j$¢ na Smier¢, kiedy cata kompania
widzi twoje samobdjcze bohaterstwo. A szef GRU general armii Iwan
Aleksandrowicz Sierow musiat znalez¢ cztowieka zdecydowanego na
samobojczy krok, o ktorym nikt nigdy nie powinien si¢ dowiedziec.

Ludzi, ktérzy chca uwieczni¢ swoje imi¢, mamy na peczki. Ale oddac
zycie 1 ztozy¢ ofiare, o ktorej nikt nie moze si¢ dowiedziec, nie kazdy si¢
zdecyduje. Co wiecej, tu nie tylko chodzi o Smiertelne niebezpieczenstwo.
Jezeli zadanie si¢ nie powiedzie, to cztowiek, ktory ratuje planete przed
zaglada, zostanie ogloszony zdrajcg i zhanbi swoje imi¢ na wieki.

Dlatego postanowili: szef GRU generat armii Iwan Aleksandrowicz
Sierow szuka odpowiedniego cztowieka 1 dowddca wojsk rakietowych 1
artylerti Wojsk Ladowych gldwny marszatek artylerii Siergiej Siergiejewicz
Wariencow tez szukat Potem spotkaja sie, kazdy zaprezentuje swojego
kandydata i razem wybiorg najlepszego.

Sierow wybral swojego, Wariencow — Swojego.

Spotkali si¢. Kazdy trzyma w reku teczke z aktami.

Sierow tlumaczy, ze najlepszy do tego =zadania bedzie Oleg
Wiadimirowicz Pienkowski: brat udziat w wojnie, odpierat ataki niemieckich
czotgow, przezyl, po wojnie trafit do wywiadu wojskowego, pokazat si¢ z jak
najlepszej strony, pracowat za granicg, w Turcji, panstwie o bardzo trudnej
sytuacji agenturalnej, 1 byl pulkownikiem, ale radzil sobie z dwoma
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generalskimi stanowiskami, cechuje go osobista odwaga, zasadniczo$¢, nie
naduzywa alkoholu, wzorowy maz 1 ojciec. Co najwazniejsze — Zzotnierz,
ktory bez wahania podejmie walke 1 poniesie $mieré, jezeli bedzie tego
wymagat Zolnierski obowigzek. A kogo ty znalaztes?

Gléwny marszatek artylerit Wariencow otworzyt swojg teczke.

— Mo kandydat nie ustepuje twojemu, znam go osobiscie jeszcze z
czasOw wojny, tez jest putkownikiem, tez z artylerii przeciwpancernej, tez
nazywa si¢ Oleg Witadimirowicz Pienkowski.

3.

W 1960 roku specjalna komisja zbadata akta osobowe trzech 1 poét tysigca
pilotow mysliwskich Sit Powietrznych, Obrony Przeciwlotniczej 1 Marynarki.
Sposrod tych tysiecy wybrano 347 kandydatow. Z kazdym przeprowadzono
powazng rozmowg. Pierwsze spotkanie zaczynalo si¢ od pytania:

— Czy chcielibyscie lata¢ na nowych aparatach latajacych?

— Na jakich konkretnie?

— Nowych.

— A jakie wysokosci 1 predkosci?

—  Wysokosci spore. Predkosci tez.

Jaki pilot mysliwski nie lubi szybko latac? Po drugiej selekcji pozostato
12 os6b. Nazwano ich ,, Grupg WWS nr 1.

Z tej grupy wybrano szesciu. A z nich pierwsza trojke: Gagarin,
Nielubow, Titow.

Z trojki wybrano jednego.

W podobny sposob w tym samym roku zabral si¢ do pracy szef GRU
general armii Sierow. Na poczatku teczek byto duzo, potem coraz mniej, az
zostata jedna. Rozmowa z putkownikiem Pienkowskim zaczeta si¢ od
podobnego pytania:

— Chcielibyscie  wzig¢ udzial w  operacji  wywiadowcze] o
nadzwyczajnej wadze, niewyobrazalnym stopniu skomplikowania i
sSmiertelnym ryzyku?

— Tak.

— Jestescie gotowi?

— Jestem gotow.
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— Potrzebuje ochotnika. Putkowniku, daj¢ wam prawo w kazdej chwili
odmowi¢ wykonania tego zadania. O co chodzi. W najblizszym czasie w
Zwigzku Radzieckim zostanie przeprowadzony start statku kosmicznego z
czlowiekiem na poktadzie. To moze by¢ poczatek konca. Konca ludzkosci.
Ustroj gospodarczy Zwigzku Radzieckiego nie wytrzymuje rywalizacji z
zachodnig gospodarka. Wczesniej czy pdzniej — mysle, ze wczesnie] —
Zwigzek Radziecki si¢ zawali. Nasi przywddcy poktadajg nadzieje tylko w
handlu surowcami.

— Ale handlowanie surowcami to handlowanie Ojczyzng!

— Shtusznie. Putkowniku, jak widze, nie zapomnieliScie przestrog
towarzysza Stalina. Wlasnie tak powiedzial: handlowanie surowcami to
handlowanie Ojczyzng. A Chruszczow zapomnial 0 tych przestrogach. A
doktadniej — nigdy nie podzielat tego punktu widzenia. Chruszczow
zdecydowal si¢ na handel surowcami, czyli Ojczyzng. W Zwigzku
Radzieckim rozpoczeto budowe najpotezniejszej sieci rurociggdw na §wiecie,
zeby pompowac¢ naszg rope. Powiem wigcej: Chruszczow zamierza
sprzedawac rosyjska rope za amerykanskie dolary.

— To niemozliwe! To nieprawda.

— Niestety, putkowniku, to prawda.

— Ale dlaczego za dolary? Niech wioza do nas swoje towary, na
granicy je oclimy, niech sprzedajg, co maja najlepsze. Niech zarabiajg ruble, a
za nie kupujg nasza ropg.

— Zgadza si¢, ale dla Chruszczowa fatwiej jest sprzedawac za
amerykanskie papierki. Problem polega na tym, ze bez wzgledu na to, ile ich
zarobi, nasz system skonstruowany jest tak, ze od nas ludzie uciekajg na
Zachod, a z Zachodu do nas nie. Gtowna dziura, przez ktorg uciekaja, to
Berlin Zachodni. Gdyby spojrze¢ szerzej — Niemcy Zachodnie. Teraz
pierwszy cztowiek poleci w kosmos 1 Chruszczow zacznie dyplomatyczne 1
polityczne natarcie, zeby rozwigza¢ problem Berlina i problem Niemiec w
ogole. Dyplomatyczne 1 polityczne natarcie moze przerodzi¢ si¢ w wojenne.
Zwyczajnie] mowiac, w trzecia wojne swiatowga. Najgorsze jest to, ze
Chruszczow blefuje.

— A gdyby uprzedzi¢ Amerykanow?

— O tym mowa. Jezeli dacie rade, putkowniku, to ja wam gwarantuje
generalskie lampasy.
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— Podwojna gra?

— Tak, putkowniku.

— Cokolwiek si¢ stanie?

— Doktadnie tak.

Pienkowski odpowiedzial tak, jak niedawno odpowiedziat kapitan
Mientiukow, ktory na Su-9 bez ubioru kompensacyjnego wykonat taran w
stratosferze:

— Gdyby co$ poszto nie tak — pamigtajcie o zonie 1 corce.

—  Wszystko zrobimy. Ryzykuje razem z wami, putkowniku. Jezeli i ze
mng co$ si¢ stanie, to nasz rodzimy system o nazwie GRU nie zapomni ani o
was, ani 0 mnie.

4.

Sierow 1 Pienkowski wspdlnie wytypowali wlasciwego dyplomate. Nie
byto watpliwosci, ze jest szpiegiem. Jakiego panstwa? Powiedzmy tak:
jednego z zachodnich panstw cztonkowskich NATO. Nalezato przekaza¢ mu
materiaty, ktoérych waga od razu, ostatecznie 1 bezpowrotnie rozwiataby
wszelkie watpliwosci. Nalezalo ujawni¢ takg tajemnice, z ktorej sie nie
zartuje.

7 listopada 1960 roku, dwa tygodnie po tragicznej Smierci dowddcy
Strategicznych Wojsk Rakietowych gtownego marszatka artylerii Niedielina 1
grupy rakietowcow, Pienkowski spotkal tego dyplomate na przyjeciu z okazji
43 rocznicy Wielkiej Socjalistycznej Rewolucji Pazdziernikowe;.

Kiedy zostali sami, wreczyl mu teczke po brzegi wypchang dokumentami.

— Prosze przekazac rzadowi USA.

S.

Zachodni dyplomata niewiele ryzykowal. Immunitet dyplomatyczny,
rzecz jasna. Konwencja wiedenska z 1815 roku. Dyplomaty nie mozna
aresztowac. Nie mozna go przeszukac. Jezeli przez pomytke go aresztuja, to
powinni natychmiast go zwolni¢. Jezeli nie podoba si¢ wam jego zachowanie,
wyrzuécie go z kraju. Ale zatrzymac, a tym bardziej przeszuka¢ — nie macie
prawa.
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Na to liczyli Sierow 1 Pienkowski: szybko i bez zbednych stow przekazaé
1 si¢ wycofac. A za kilka tygodni spotkac 1 zapytac: Spodobat si¢ prezent?

Mozna nawet nie pyta¢. Otrzymawszy takie dokumenty 1 wystawszy je do
odpowiednich stuzb, kazdy dyplomata natychmiast dostanie polecenie, zeby
odszuka¢ tego, kto tak wazne dane przekazal. I nawigza¢ kontakt. Poprosic¢
przekazujacego o przedostanie si¢ w jaki§ sposob poza granice Zwiazku
Radzieckiego. W celu odbycia powaznej rozmowy na bezpiecznym
terytorium.

Jezeli dyplomata jakos$ ryzykowal, to tylko do momentu, az przekroczyt
prog wiasnej ambasady. Ambasada to skrawek innego panstwa w Moskwie.
Jest nietykalna. Zaatakowanie ambasady to zaatakowanie panstwa. Plus
wszystkie konsekwencje, ktore z tego ataku wynikna.

Gdy dokumenty trafily do ambasady, pozostato tylko zapakowa¢ je do
bagazu dyplomatycznego. Nie myslcie sobie, ze dokumenty najwyzszej wagi
sg przesylane w kopertach. Absolutnie nie. Pozostang w sejfach organizacji
wywiadowczej, ktora pracuje pod przykrywka ambasady. Sg to szczegodlne
sejfy. Znajdujg si¢ w betonowych bunkrach. W przypadku niebezpieczenstwa
nalezy przekregci¢ bezpiecznik 1 wszystko wewnatrz sptonie w strumieniu
tlenu, nie pozostawiajac nawet popiohu.

Wazne dokumenty, ktore majg trafic do struktur wywiadowczych, sg
fotografowane 1 utrwalane na kliszy ze specjalng emulsja do wywolywania.
Jezeli kto§ niepowotany sprobuje 1 wywota¢ film, obraz zniknie.
Niewywotane klisze pakuje si¢ do specjalnego kontenera z kwasem. Kontener
jest nieduzy miesci si¢ w teczce, a teczke przypina si¢ do nadgarstka kuriera
dyplomatycznego.

Kurierzy dyplomatyczni oraz ich bagaz tez sg nietykalni. Atak na kuriera
dyplomatycznego jest rownoznaczny z atakiem na ambasadora, czyli na
panstwo, ktore reprezentuje. Ponadto kurierzy dyplomatyczni sg uzbrojeni.
Rozprawig si¢ z kazdym, kto ich zaatakuje. To ich prawo i przywilej. Oprocz
tego, jezeli tadunek znajdzie si¢ w niebezpieczenstwie, kurier musi tylko
wcisng¢ guzik 1 kwas wewnatrz kontenera zniszczy klisze. A oryginaly
dokumentow w tym czasie beda znajdowac si¢ w sejfach ambasady. Jezeli
pojawig si¢ watpliwosci co do autentycznosci uzyskanych dokumentow, to
najprosciej jest przysta¢ do ambasady ekspertdow, ktoérzy na miejscu
potwierdzg watpliwosci lub je rozwieja.
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A wiec dyplomata, ktéremu wreczono teczke, musi jedynie wréci¢ do
ambasady...

I odda¢ dokument.

A tam niech przetozeni si¢ mecza.

Ale ten nie oddal przekazanych dokumentow do ambasady. Przynidst
teczke do domu. Nastepnego dnia nosit jg ze sobg. Tak przez caly tydzien. |
kolejny.

Dwa tygodnie pozniej Pienkowski zadat pytanie: Jak tam prezent? A
ostrozny dyplomata udzielit odpowiedzi. Wie pan, nie jestem szpiegiem.
Prosze¢ zabra¢ swoje papiery.

6.

Na tym dziatania mozna byto zakonczy¢.

Dyplomata moégt zostawic¢ teczke z dokumentami w taksowce. Albo w
parku na fawce. A obywateli mamy czujnych. Zaniesliby teczuszke, gdzie
trzeba. A to wyrok S$mierci dla spiskowcow: 1 dla Sierowa, 1 dla
Pienkowskiego. Glowny marszatek artylerii ~ Wariencow  zostalby
zdemaskowany. Dokumenty byty takiej wagi, ze tych, ktorzy mieli do nich
dostep, mozna policzy¢ na palcach jednej reki. Zgarngliby wszystkich.
Btyskawicznie.

— Co robimy, towarzyszu putkowniku?

— Bedziemy probowac, towarzyszu generale armii.

7.

Tragiczna Smier¢ dowodcy Strategicznych Wojsk Rakietowych gldéwnego
marszaltka artylerii Niedielina 24 pazdziernika 1960 roku pokrzyzowata szyki
wielu ludziom. Miedzy innymi rakietowcom. Lot czlowieka w kosmos
przeniesiono z grudnia na styczen, nast¢pnie na luty, potem na marzec.
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MOMENT KLUCZOWY

Dowddztwo Sit Zbrojnych Zwigzku Radzieckiego nigdy nie wyparto si¢
faktu, ze putkownik GRU Oleg Pienkowski dziatat nie na wtasny rachunek, a
na polecenie swoich przetozonych. ,,Wojenno—istoriczeskij zurnal”, organ
Ministerstwa Obrony Federacji Rosyjskiej (nr 8, 1992 rok, s. 69) pisze:

Pienkowski dostat zadanie zdobycia zaufania moskiewskiej agentury
amerykanskiego lub brytyjskiego wywiadu pod przykrywka pracownika
Panstwowego Komitetu Naukowo—Technicznego.

Gazeta ,,Krasnaja zwiezda”, centralny organ Ministerstwa Obrony
Federacji Rosyjskiej, z 29 stycznia 1997 roku wyjasnia, kto doktadnie zlecit
Pienkowskiemu to zadanie — szef Glownego Zarzadu Wywiadu Sztabu
Generalnego, Bohater Zwiazku Radzieckiego, general armii Iwan
Aleksandrowicz Sierow:

Przeciez to wtasnie on wprowadzil Pienkowskiego do Komitetu
Naukowo—Technicznego z wigcej niz dziwnym zadaniem zdobycia zaufania
moskiewskiej agentury amerykanskiego albo brytyjskiego wywiadu pod
przykrywka urzednika do spraw koordynacji stosunkéw zewnetrznych.
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ROZDZIAL 9

20 stycznia 1961 roku John Fitzgerald Kennedy ztozyt przysigge 1 objat
funkcje¢ prezydenta USA. W przemoOwieniu inauguracyjnym nowy prezydent
zwroécit sie do Zwigzku Radzieckiego: ,, Zacznijmy wspolnie badac przestrzen
kosmiczng...”

W tym czasie Zwigzek Radziecki juz wystal pierwszego sztucznego
satelite¢ Ziemi, dostarczyt na Ksigzyc proporzec Zwigzku Radzieckiego, jako
pierwszy okrazyt Ksigzyc i1 dostarczyt na Ziemi¢ zdjecia jego niewidocznej
strony. Zwigzek Radziecki przygotowywat lot pierwszego czlowieka w
przestrzen kosmiczng. WypowiedZ nowego prezydenta USA natychmiast
przekazano Chruszczowowi. Tamten tylko krzywo si¢ uSmiechngt. Rzecz
jasna, apel pozostat bez odpowiedzi.

2.

23 marca 1961 roku podczas treningu zgingt kosmonauta Walentin
Bondarienko. Chtopak miat dopiero 23 lata. O tym, ma si¢ rozumiec, nie
pisano w gazetach. W tym czasie wyznaczono ostateczny termin pierwszego
lotu cztowieka w kosmos — kwiecien 1961 roku.

3.

Jurija Aleksiejewicza zapakowano do skafandra. Hetm biaty, kombinezon
pomaranczowy, buty czarne. Arcydzieto.

Na dzieto sztuki po jego ukonczeniu trzeba zawsze spojrze¢ z boku. A
nuz w ostatniej chwili zauwazysz jakie$ niedociggnigcie.

Obejrzeli go z kazdej strony: Zuch chiopak! Gotowy. Le¢!

— Chwila! — krzyczy gléwny konstruktor Korolow. — Chwila.

— Cos nie tak, Siergieju Pawlowiczu?

— Nie mozna wysta¢ w kosmos cztowieka, ktory tak wyglada!
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— Dlaczego nie mozna?

— Spojrzcie tylko! Do czego to podobne?

— Jak to do czego? Do pierwszego kosmonauty na Ziemi!

— Ni cholery! Nie minat rok, jak nasza dzielna artyleria przeciwlotnicza
zestrzelita pierwsza rakieta amerykanski samolot rozpoznawczy U-2. Pilota
Powersa pojmano, osagdzono i osadzono w wigzieniu. A nasz pierwszy na
swiecie kosmonauta w tym pomaranczowym stroju niczym si¢ nie rozni od
tego amerykanskiego szpiega. Wyladuje ze spadochronem, a pijani chtopi w
ekstazie patriotycznej spuszczg mu manto.

— No tak. Faktycznie. Trzeba pilnie przyczepi¢ na helm czerwong
gwiazde.

— Jak ty ja przyczepisz?

— Namalowac!

— Malarza! Natychmiast!

Ale gdzie na kosmodromie przed lotem czlowieka w kosmos, przed
pierwszym lotem na Swiecie, przed samym startem, kiedy wszystko juz jest
gotowe, znajdziecie malarza? Po co tam malarz!

A u nas potrafig. Jak chca.

W jednej chwili prawie za kudly przyciggneli malarza: tu jest, w
magazynie si¢ grzatl, hultaj jeden!

Siergiej Pawtowicz spojrzal na malarza krytycznie: jakie$s nie wiadomo
co. Nie ma wyjscia. Tylko taki jest.

— (Gdzie masz farby?

— Tul

— Pedzle?

— Tez.

— Do roboty, w tej chwili namaluj na hetmie gwiazde! 1 to szybko,
cztowiekowi do gwiazd si¢ $pieszy.

— Nie bede.

— Czeqo ,,nie bedziesz™?

— Malowac nie bede.

— Ja ci pokaze ,,nie bede”! Pokaze ci matke diabla! Dlaczego nie
bedziesz?

— Cziowiek lect w kosmos. Pierwszy na swiecie! Na jego zdjecie przez
wieki 1 tysigclecia bedg patrze¢ potomni na wszystkich kontynentach. A na
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jego skafandrze — krzywa gwiazda! Malarz nie moze tak po prostu bez
szablonu wyraznie namalowaé¢ gwiazdy na hetmie, ktory juz jest na cztowieku
1 dlatego jest niestabilny. Nie moze!

— No tak. Problem.

— A jezeli napiszemy CCCP?

— Pisz!

Malarz nie byl w stanie narysowaé¢ gwiazdy,
wiec na hetmie pojawit si¢ napis CCCP —
teraz mozna lecie¢ do gwiazd. Jurij Gagarin
przed startem.

4.

Czlowiek, ktory cierpi na
klaustrofobie, lepiej niech nie
probuje zosta¢ kosmonauta.

Starszego lejtnanta Gagarina
zawingli w fotelu katapultowym
jak  mumi¢ zdechlego faraona.
Zamkneli, niby w lochu, w
niezniszczalnej kuli, zamkneli —
nie ma odwrotu. W tej pozycji
musi czeka¢, az zakoncza si¢
przygotowania do startu. Jezeli
nastgpi eksplozja — to koniec. A
ma si¢ czego bac. Niecate pot roku temu, 24 pazdziernika 1960 roku, tuz
obok, na 41 platformie 13 minut przed pierwszym startem splongt nasz
najnowszy miedzykontynentalny balistyczny Wyrob 8K 64.

Starszy lejtnant ma si¢ nad czym zastanawiaé. Gtowny konstruktor
Korolow juz wystat w kosmos siedem identycznych kul, ale bez czlowieka na
pokladzie.

Pierwszy statek wykonal program lotu, ale zamiast wroci¢ na Ziemie,
odbit do gory — na wyzszg orbite. Jezeli stanie si¢ tak dzi$, to Smieré¢ w
lodowatej pustce bedzie powolna 1 bolesna. Na wszelki wypadek Gagarin ma
pistolet Makarowa.
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,Skad wzieliscie tego chlopaka? Z takim proletariackim Zyciorysem, arystokratycznym ksigzecym
nazwiskiem i hollywoodzkim usmiechem? ” Jurij Gagarin i Siergiej Korolow w Soczi w 1961 roku.

Drugi statek, z dwoma psami zamiast jednego cztowieka, eksplodowat
podczas startu. W 41 sekundzie lotu. To najlepsze rozwigzanie. Btyskawiczna
Smier¢ bez meczarni.

Trzeci poleciat w kosmos i szczgsliwie wrdcil. Pasazerowie — dwa psy.
Bietka 1 Strietka.

Czwarty z dwoma psami eksplodowat w 115 sekundzie lotu.

Piaty nie wszed! na orbite. Wylagdowat zupelnie nie tam, gdzie powinien.
Nie zadziatala katapulta. Psy odczuly potworne przecigzenia i1 twarde
ladowanie. Ale cudem przezyly. Czlowiek przy takich obcigzeniach 1
ladowaniu nie miatby szans.

Szosty z manekinem Iwanem Iwanowiczem 1 psem Czernuszka
pomyslnie wrocit. Iwan Iwanowicz zostat katapultowany na planowane;j
wysokosci. Spadochron zawist na drzewie, czym nastraszyt trzy okoliczne
wsie: znowu amerykanskiego szpiega zestrzelili, wisi na drzewie 1 si¢ nie
rusza! A konstruktorzy rozumieja, ze gdyby Iwan byl zywy, a nie wypchany
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trocinami, to w powietrzu wykonatby manewr, nie wylagdowaltby na drzewie 1
wszystko bytoby jak trzeba.

Siodmy statek z takim samym Iwanem 1 psem Zwiezdoczky tez
szczesliwie wrocit z kosmosu.

A 6smym zamiast psa poleci starszy lejtnant Gagarin. Psia robota w
dostownym tego stowa znaczeniu.

Zdajac sobie sprawe, ze wydarzenia moga potoczyC si¢ bardzo rdznie,
przywddecy Zwigzku Radzieckiego przygotowali trzy rozne o§wiadczenia.

Pierwsze — sukces: hurra, cztowiek w kosmosie!

Drugie — apel rzadu radzieckiego do rzaddéw wszystkich panstw z prosba
0 udzielenie pomocy i wsparcia w poszukiwaniu i uratowaniu pierwszego na
swiecie kosmonauty.

Trzecie — zalobne: podczas proby pierwszego lotu w kosmos... obywatel
Zwigzku Radzieckich Republik Socjalistycznych, starszy lejtnant Jurij
Aleksiejewicz Gagarin... Niech pami¢¢ o nim pozostanie w naszych sercach.

Gagarinowi zasugerowano dwa dni przed startem... Zeby nie w ostatniej
chwili: Napisz, bracie, list do swojej zony Walentiny... Jezeli si¢ zabijesz,
bedzie to ostatni list od ciebie. | do matki napisz.

Nie zapomniano o dublerach. Jednoczesnie z Gagarinem w doktadnie taki
sam pomaranczowy kombinezon ubrano Germana Titowa. Na jego hetmie tez
btyskawicznie namalowano CCCP. Jedzie na plac startowy tym samym
autobusem. Posiedzi w bunkrze do startu rakiety. Gdyby w ostatniej chwili
cos si¢ stalo Gagarinowi, do lotu natychmiast zostanie przygotowany Titow.
Dlatego tez dwa dni przed startem umozliwiono mu napisanie pozegnalnego
listu do zony 1 matki.

Drugi dubler Grigorij Nielubow nie zostal ubrany w kombinezon. Ale tez
jest na miejscu. Gdyby cos$ si¢ stato Gagarinowi 1 Titowowi, start zostanie
odlozony na sze$¢ godzin. Wtedy jako pierwszy w kosmos poleci Nielubow.
Dlatego i on wczesniej zaocznie pozegnal si¢ z rodzing i bliskimi. Wszystkie
trzy koperty opieczetowano 1 zamknieto w sejfie generala putkownika
lotnictwa Kamanina, zastepcy gtownodowodzacego Sit Powietrznych do
spraw kosmonautyki.

Gagarina zamknigto w  kapsule statku kosmicznego. Trwaja
przygotowania do startu.
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Zegar odmierza czas. Starszy lejtnant Gagarin czeka. A zegar tyka. Od
czasu do czasu odzywa si¢ do niego gtowny konstruktor Siergiej Pawlowicz
Korolow:

— ,,Cedr”,tu,,Zorza jeden”. Jak samopoczucie?

— ,,Zorza jeden”, tU ,,Cedr”. Czuj¢ si¢ dobrze.

Znowu cisza i milczenie. A przeciez moze eksplodowaé. W kazdej chwili.
Ciezka kula uderzy z olbrzymiej wysokosci w rwace plomienie paliwa
rakietowego.

Odpedzajac ghupi niepokoj, starszy lejtnant nuci modng piosenke:

Konwalie, konwalie,
Jasnego maja znak,
Konwalii, konwalii — Biatych bukiet.

Potem przechodzi na wariant ludowy:

Zasigdziemy w szuwarach,
Nawalimy si¢ do nieprzytomnosci,
Po co nam te konwalie...

Kazde westchnienie kosmonauty jest rejestrowane. To bezcenny materiat,
ktoéry pdzniej beda badaty instytuty naukowe. Ziemia przypomina o tym
swojemu synowi:

— ,,Cedr”, W ,,Zorza jeden”. Stysz¢ was dobrze.

No tak. Wszystko si¢ nagrywa.

— L, Zorza”,tu,,Cedr”. Zrozumialem.

Znowu nuzace oczekiwanie ewentualnej katastrofy: 13 minut przed
startem czy w 41 sekundzie lotu. Oficjalna, eksperymentalnie okreslona
niezawodnos¢ systemu wynosi nieco ponizej 43 procent.

Po6zniej Gagarin wypowiedzial nieSmiertelne Pojechali...

A ludowa piosenke Zasigdziemy w szuwarach Kosmonauci radzieccy
wykonywali przed kazdym startem.

S.

Chruszczow telefonicznie do ministra obrony marszaltka Zwigzku
Radzieckiego Malinowskiego:
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— Rodionie Jakowlewiczu, styszysz mnie?

— Stysze, Nikito Siergiejewiczu, witam!

— Rodionie Jakowlewiczu, chtopak leci!

— Leci, Nikito Siergiejewiczu!

— A dlaczego starszy lejtnant?

— A kim ma by¢?

— Sam si¢ zastanéw! Pierwszy! W kosmosie!

— Dobra, dam mu kapitana!

— Jakiego, u licha, kapitana!

— Dobra. Niech bedzie major. Zaraz podpisz¢ rozkaz.

— Kutwa z ciebie, Rodionie Jakowlewiczu.

A w eterze Lewitan:

— Mowi Moskwa. Mowi Moskwa. Nadajag wszystkie radiostacje
Zwigzku Radzieckiego! Godzina 10.02 czasu moskiewskiego. Nadajemy
komunikat o pierwszym na $wiecie locie cztowieka w przestrzen kosmiczna.
12 kwietnia 1961 roku w Zwigzku Radzieckim wyprowadzono na orbite
okotoziemska pierwszy na §wiecie statek kosmiczny Wostok z cztowiekiem na
poktadzie. Pilotem—kosmonautg statku kosmicznego Wostok jest obywatel
Zwigzku Socjalistycznych Republik Radzieckich, pilot major Jurij
Aleksiejewicz Gagarin...

Do niego na orbite o godzinie 10.18 kapitan W.I. Choroszytow otwartym
tekstem:

— ,,Cedr”, tu,, Wiosna”. Towarzyszu majorze, jak samopoczucie?

Odpowiedzi nie byto. Na tym tgcznos¢ ze statkiem kosmicznym zostata
przerwana.

6.

Giowny konstruktor kosmicznych systemow rakietowych Siergiej
Pawlowicz Korolow siedzi ze spuszczong glowag przy biurku. Czuje
kompletng pustke. Statek powinien wyjS¢ na orbite¢ na wysokosci 230
kilometrow, wyskoczyt na 327. To nie katastrofa. Ale bardzo blisko. Jasne, ze
wyladuje nie tam, gdzie planowano. Nic strasznego. Znajdziemy. Oby tylko w
czasie hamowania pociggneto go w kierunku Ziemi, a nie w drugg stron¢. Oby
nie w druga strone. I zeby pdzniej wyladowat. Zeby tylko wyladowat.
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Ocean obaw pokonany. Przed nim oceany nowych trosk.

7.

Zaczgto obraca¢ kulg we wszystkich ptaszczyznach naraz. Major wiruje,
jakby byt w amerykanskiej pralce na wystawie w Sokolnikach. Rece 1 nogi sg
jak z otowiu, pociemniato w oczach, glowa wazy prawie tong, jak kamienna
kula Car Puszki. Jakby miata za chwilg si¢ oderwac.

Nagle poczut ulge. Nagle huk i bordowy plomien za zastonka iluminatora.
Zastonka jest zaciggnieta, ale bordowa poswiata mimo wszystko przebija po
brzegach. Leci kula jak gwiazdka spadajaca z nieba. Z boku pewnie wyglada
tadnie. Ladunki wysadzity pokrywe luku, hukneta katapulta, major wylecial ze
statku kosmicznego jak korek z butelki szampana. Szeleszczac, otworzyta si¢
nad nim pomaranczowa, jak on sam, kopula, wystrzelita, wypehita si¢
powietrzem i szarpn¢ta majorem.

I planeta otworzyta przed nim swoje objecia.
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Chruszczow telefonicznie do gtownego konstruktora Kordowa:

— Zuch! Po prostu zuch! Kiedy wysytamy nast¢pnego?

— W sierpniu.

— Jaki program?

— Mozna zrobi¢ jedno okrazenie, jak dzisiaj. Wtedy wyladuje na
terytorium Zwigzku Radzieckiego, mniej wigcej tam, skad startowat. Albo lot
trwajacy dobg. Wowczas po 17 okrazeniach znajdzie si¢ w tym samym
miejscu, jak po jednym okrazeniu.

— Niech bedzie doba! Pelne 17 okrazen!

2.

Brytyjski dyplomata nie mogt ukry¢ zachwytu:

— Skad wzieliscie tego chlopaka? Z takim proletariackim Zzyciorysem,
arystokratycznym ksigzecym nazwiskiem 1 hollywoodzkim usmiechem?

Zamiast odpowiedzi przedstawiciel Panstwowego Komitetu do spraw
Nauki 1 Techniki przy Radzie Ministrow ZSRR, obywatel Pienkowski,
wreczyl mu ciezkg teczke.

— Prosze przekazac to rzagdowi Je; Wysokosci.

W paczce oprocz pliku dokumentdéw znajdowata sie kartka: ,, Spotkanie w
Londynie. 20 kwietnia. 18.00. Od wejscia na stacje metra Lancaster Gate
poruszam si¢ zgodnie z ruchem wskazowek zegara dookota hotelu Lancaster.
Wasz czlowiek niech idzie w przeciwnym kierunku. Jego znaki rozpoznawcze:
zielony kapelusz, okulary, w lewej dioni parasol. Doktadny znak: sygnet z
niebieskim kamieniem na prawej rece. Niech idzie za mng. Rezerwowe
spotkanie na tych samych zasadach nastepnego dnia. Aleks”.
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3.

Dwa 1 p6t roku pdzniej, 20 wrzesnia 1963 roku, na sesji Zgromadzenia
Ogolnego ONZ, prezydent USA John Kennedy znowu zagait: ,, Dlaczego
pierwszy lot czlowieka na Ksiezyc ma byc¢ aktem rywalizacji miedzy
panstwami? Po co Stany Zjednoczone i Zwiqzek Radziecki, przygotowujgc te
wyprawy, majq dublowaé badania, wysitek konstruktorow i wydatki?”
Kennedy proponowat wysta¢ na Ksigezyc , nie przedstawicieli jakiegos
jednego panstwa, a przedstawicieli obu naszych panstw”.

Chruszczow musiatl si¢ tylko zgodzi¢ 1 palma pierwszenstwa w kosmosie
na wieki nalezalaby do Zwigzku Radzieckiego. We wrzesniu 1963 roku
Zwigzek Radziecki pozostawal niekwestionowanym liderem wyscigu w
kosmosie. Wsrod radzieckich zwycigstw znalazt si¢ teraz nie tylko pierwszy
sztuczny satelita Ziemi, okrazenie Ksig¢zyca przez aparat bezzalogowy, ktory
przekazal zdjecia jego drugiej strony, ale tez lot Gagarina — pierwszego
cztowieka w kosmosie, lot Titowa — pierwszy na $wiecie kosmiczny lot
cztowieka, ktory trwat ponad dobe, lot Nikolajewa i Popowicza — pierwszy
na swiecie grupowy lot dwoch statkow kosmicznych. Wreszcie latem 1963
roku — jeszcze jeden lot dwoéch statkéw kosmicznych jednoczes$nie: Wostoka
5 (kosmonauta Bykowski) i Wostoka 6 (Walentina Tierieszkowa, pierwsza
kobieta w kosmaosie).

Niczego porownywalnego USA wowczas nie miaty. Ale Stany nie
marnowaty czasu, Amerykanie btyskawicznie nadrabiali zaleglosci.
Chruszczow musiat przyja¢ propozycje amerykanskiego prezydenta 1
przygotowac¢ lot na Ksiezyc wspoOlnie. Wszystko 1 tak byloby jasne: lot
oczywiscie wspoOlny, ale wiadomo, ze wklad Zwigzku Radzieckiego byt
wigkszy — przeciez jakie wczesnie] mial osiggniecia! Jak wyrwali si¢ do
przodu!

Gtowny konstruktor kosmicznych systeméw rakietowych Siergiej
Pawlowicz Korolow namawial Chruszczowa do przyjecia propozycji
Amerykanow.

Chruszczow ucial: ,, Nie oddam Ksiezyca kapitalistom”.

Chruszczow zyt w Swiecie iluzji. Eksperci nakreslili mu sytuacje:
Amerykanie majg opdznienia, ale wkrotce nadrobig zaleglosci. 1 nas
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wyprzedza. Ale Chruszczow byl swigcie przekonany o przewadze socjalizmu.
Przys$pieszymy! Wyprzedzimy! Zwyciezymy!

Zwycieza¢ nie mieliSmy czym. Z rakiety Korolowa R-7 wyci$nigto
wszystko, co mozna bylo wycisng¢. A innej, potgzniejszej rakiety Zwigzek
Radziecki jeszcze nie miat.

Pierwszy sztuczny satelita Ziemi zostal wyprowadzony na orbit¢ 4
pazdziernika 1957 roku. Miesigc pdzniej, 3 listopada, wszedt na orbite drugi
satelita. A cztery dni pozniej, 7 listopada 1957 roku, wielkie Swieto — 40 lat
Wielkiej Socjalistycznej Rewolucji Pazdziernikowe;.

Mingto dziesi¢¢ lat. Zblizala si¢ nowa okragla rocznica — 7 listopada
1967 roku, 50 lat wladzy komunistycznej w Zwiazku Radzieckim. Swiat
zamarl w radosnym oczekiwaniu: teraz na pewno Rosjanie polecg na Ksi¢zyc!

Oczekiwanie bylo pelne napigcia, powszechne, wytlumaczalne. W
pismach naukowych na Zachodzie pojawity si¢ artykuly, ktore zapowiadaty,
jak to wszystko bedzie wygladalo. Przeciez Zwigzek Radziecki nigdy nie
oglaszat swoich planéw podboju kosmosu. Wszystkie dokonania byly
niezapowiedziane i zawsze zwigzane z jaka$ rocznicg. Komunisci nie moga
nie uczci¢ wielkim sukcesem piecdziesieciolecia wilasnej rewolucji. Z
pewnoscia co$ szykuja. Swiat czeka niespodzianka.

I TASS musiat oswiadczy¢: Obywatele, nie spodziewajcie si¢ zadnych
niespodzianek, w rocznice¢ niczego nie wystrzelimy.

Oswiadczenie bylo prawdziwe. W przeciwnym razie zawiedzione
oczekiwania moglty przerodzi¢ si¢ w fale plotek 1 niewiarygodnych
przypuszczen na temat przyczyn opoznienia.

A tymczasem... Juz od 1960 roku w USA pracowano nad projektami
rakiety Saturn. 10 stycznia 1962 roku opublikowano plany zbudowania
najpotezniejszej rakiety w historii ludzkosci, Saturn V, ktora mogta wynies¢
na orbit¢ okotoziemska 140 ton tadunku lub 41 ton na orbite Ksiezyca.

7 1 8 listopada 1967 roku nardd radziecki 1 cata postepowa ludzkos¢
swictowaly 50 rocznice Rewolucji Pazdziernikowej. A 9 listopada
Amerykanie wystrzelili pierwszego Saturna V. Start zakonczyt si¢ sukcesem.

Zwiazek Radziecki w tajemnicy budowal swojg rakiete mniej wiecej o
takiej samej wielkosci i parametrach. Rakieta miala nazwe N-I Raskat.
Przeprowadzono cztery starty tych rakiet. Wszystkie cztery starty rakiety N—I
Raskat zakonczyty si¢ niepowodzeniem. Stopien zawodnosci — 100 procent.
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Tymczasem zarowno rakieta, jak 1 jej silniki byty szczytem doskonatosci.
Problem polegat na pospiechu i1 braku srodkow. Trzeba bylo zbudowaé
gigantyczne platformy testowe do testow naziemnych. Dla rakiety o takich
wymiarach mogly mie¢ one tylko gigantyczne wymiary 1 wymagaty
niewyobrazalnych nakladow. Dlatego postanowiono oby¢ si¢ bez nich...
Podjeto decyzje o dopracowaniu wszystkiego podczas probnych startow.
Chcieli zaoszczedzi¢. Wyszto droze;.

Amerykanie wybrali inne rozwigzanie. Zbudowali platformy. Wymagato

to olbrzymich §rodkow. Ale wszystko zostato dopracowane na Ziemi.

SR & R i A : Wernher  von Braun,
tworca silnika rakietowego
F-1, ktory wykorzystano do
pierwszego stopnia rakiety
Saturn 'V, przy swoim
' dziele.

[ el
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W kosmos wystano 13 rakiet Saturn V. Wszystkie starty zakonczyly si¢
pomyslnie. Stopien niezawodnosci — 100 procent. Na tych rakietach
Amerykanie polecieli na Ksiezyc, ktorego Chruszczow za nic na §wiecie nie
chciat im oddac.

Ale to po6zniej. My wrocimy do wiosny zwycigskiego 1961 roku. Kiedy
podczas przyjecia na Kremlu z okazji pierwszego lotu czlowieka w kosmos
juz dobrze wstawiony Nikita Chruszczow bez zazenowania opowiadat ludowi
radzieckiemu 1 $wiatu: Jurka z kosmosu dobrze widzial, kto na nas ostrzy
topor! Ale my im...

Przy tych stowach operatorzy ogdlnokrajowego radia wiagczyli na caty
regulator muzyke Czajkowskiego.

4.

Punkt kontaktowy 1 mieszkanie konspiracyjne to rozne rzeczy.

W terminologii GRU punkt to miejsce tajnego spotkania szpiegow lub
agentow, ktorzy si¢ nie znaja.

Najprosciej si¢ spotka¢c w mieszkaniu konspiracyjnym: zwerbowano
cztowieka 1 teraz wykorzystujemy jego mieszkanie albo jego czes¢ do tajnych
spotkan. Nie ma niczego prostszego: zapamig¢taj adres, sprawdz dobrze, czy
nie masz ogona, i wcisnij guziczek. Albo po prostu: masz tu klucz...

Jednak mieszkanie konspiracyjne jest dobrym narzgdziem dla
kontrwywiadu. Daje si¢ konfidentowi adres, plan spotkan i niech melduje w
czwartki w mieszkaniu konspiracyjnym, zeby si¢ nie krecit w okolicy
obwodowego wydziatu KGB.

Mieszkanie konspiracyjne jest dobrym narz¢dziem dla wywiadu, ale tylko
gdy dziatamy na wlasnym lub neutralnym terytorium.

Ale gdy dzialamy na terenie wroga, to mieszkanie konspiracyjne moze
nam wyj$¢ bokiem. Pewnego razu zlokalizujg je chlopaki z miejscowego
kontrwywiadu, w mieszkaniu obok zorganizuja punkt obserwacyjny i bgda
latami podstuchiwac, a nawet podgladac przez dziurke.

Dlatego na terenie wroga wywiad Kkorzysta nie z mieszkania
konspiracyjnego, a z punktu kontaktowego.

Punkt kontaktowy jest wyznaczany zawczasu i wykorzystywany tylko
jeden raz. Kazdy oficer operacyjny GRU, ktory wyjezdza za granice, zaczyna
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urzadza¢ wlasny teatr dziatan wojennych. Przede wszystkim musi wytypowac
marszruty kontrolne. Powinno by¢ ich duzo. Kazda — nie mniej jak cztery
godziny z dziesigtka punktow Kkontrolnych. Nie jest to takie proste:
zatrzymujesz si¢ przy wystawie sklepowej 1 obserwujesz, kto za tobg wyjdzie.
Tu wszystko jest bardziej skomplikowane. Kazde miejsce powinno zapewniac
mozliwos$¢ nie tylko przekonania si¢, ze szpicle nie ciggng si¢ za toba, ale
swobodnego sprawdzenia — lekkiego, eleganckiego, niebudzacego podejrzen,
niewidocznego nawet dla bardzo doswiadczonych szpicli — ze jeste$
profesjonalista, ze si¢ sprawdzasz.

Marszruty powinny by¢ uzasadnione: nie tak sobie widczysz si¢ ulicami,
a w jakims$ okreslonym 1 oczywistym celu.

Tych samych marszrut 1 punktow kontrolnych nie mozna wykorzystac¢
ponownie. Przy powtorce si¢ spalisz.

Po wybraniu marszruty zacznij szuka¢ miejsc sygnatow, skrytek, spotkan
1 punktow kontaktowych. I nie tylko dla siebie. Dla zast¢pcy rezydenta, dla
rezydenta, dla szefa odcinka kierunku, zarzadu, Giéwnego Zarzadu.

Znalazle§ miejsce — opisz je: , Scisle tajne. Punkt «Horyzont—3y.
Miejsce... Czas... Znaki ogolne... Znak rozpoznawczy... Hasto... Odzew...”.

To wszystko wysyla si¢ do adresatow 1 gdzie§ przechowuje. Nagle szef
kierunku potrzebuje miejsca do sygnatlu graficznego w Mediolanie — otwiera
sejf 1 wybiera jeden wariant z setki, ktorg ma do wyboru. Po czym na opisie
pojawia si¢ czerwony krzyzyk. Nigdy wigecej to miejsce nie bedzie
wykorzystane do pozostawienia sygnatu. Kazdy oficer ma do dyspozycji w
kazdej sytuacji pod dostatkiem miejsc spotkan, marszrut kontrolnych,
punktow kontaktowych. Potrzebna krotkoterminowa skrytka w Marsylii? Tu
jest opis miejsca. Potrzebujesz dlugoterminowej skrytki w gorach w
Norwegii? Prosze¢ bardzo.

Kazdy oficer wywiadu ma przygotowane warianty na wiele lat do przodu.
Szef GRU generatl armii Sierow musiat zorganizowa¢ miejsce spotkania w
Londynie. Nalezy tylko otworzy¢ wielki sejf. Skrytki matogabarytowe,
wielkogabarytowe, miejsca sygnatow, a tu — punkty kontaktowe. Ten bedzie
dobry — ,, Matly niedzwiedz 41”. Dlaczego dobry? Bo jest jednoznacznie
zwigzany z miejscem: stacja metra Lancaster Gate. Tylko jedno wyjscie.
Trudno si¢ pomylic. W okolicy jest tylko jeden duzy budynek, hotel
Lancaster. To prawie centrum Londynu, ale nigdy nie ma tu thumow. Jezeli
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nasz cztowiek ruszy zgodnie z ruchem wskazdéwek zegara, a ten, ktory
powinien go spotkaé, w przeciwng strong, to si¢ zobaczg. Obaj nie muszg stac
w miejscu i1 czekac. Jezeli si¢ nie spotkajg przy pierwszym okrazeniu, to maja
szans¢ na drugie... W GRU nie ma wydziatu do spraw wywiadu nielegalnego.
Kazdy oficer odpowiadajacy za kierunek i wydziat prowadzi kilka legalnych 1
nielegalnych rezydentur. Najwazniejsze nielegalne rezydentury szef GRU
prowadzi osobiscie. Poza tym ma grupg zastgpcow.

W sprawie Pienkowskiego szefowi GRU generalowi armii Iwanowi
Aleksandrowiczowi Sierowowi nikt nie mdgt pomagaé. Operacje planowat
osobiscie, wykorzystujac putkownika Pienkowskiego i jako doradce, 1 jako
wykonawce.

A wiec Lancaster... Jezeli tylko Anglicy okazg si¢ nie tak ostrozni jak ten
dyplomata w Moskwie.

S.

Obywatel Pienkowski pojawit si¢ punktualnie o 18.00. Od wyjscia —
zgodnie z ruchem wskazowek zegara. Na chodniku nikogo. Po drugiej stronie
ulicy tez pusto. Skrecit za rog — nikogo. Jeszcze raz skrecit. Zbliza sie do
niego samotny przechodzien: zielony kapelusz, okulary, w lewej rece parasol.
Pienkowski minat go, zatrzymat si¢ na rogu, jakby si¢ zastanawial, czy idzie
we wilasciwym kierunku. Zawrocit. Skierowal si¢ do dworca Paddington.
Zielony kapelusz pojawil si¢ po drugiej stronie ulicy — jego wtasciciel szedt
za nim. Zachowujac dystans. Dworzec Paddington znajduje si¢ dwie
przecznice od hotelu, ale tu sytuacja wyglada zupetnie inaczej. Paddington to
pierwszy na $wiecie dworzec kolejowy. Jeden z cudow XIX wieku. Stad
Brunei, najwybitniejszy inzynier wszech czasow, zbudowat droge kolejowa do
Bristolu. Jej dlugo$¢ byta zadziwiajaca. Pozniej nazwano ja wielkg linig
zachodnig. A w Bristolu Brunei zbudowat pierwszy na swiecie metalowy most
wiszacy, faczac dwie skaty poteznego kanionu. Potem zbudowat pierwszy na
swiecie parowiec transatlantycki Great Britain: przyjezdzasz do Londynu na
dworzec Paddington, wsiadasz do pociagu, w Bristolu czeka na ciebie
parowiec z wielkim czarnym kominem 1 trojkatnymi zaglami na siedmiu
masztach — prosta droga z Londynu do Nowego Jorku.
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Na tym nie koniec. Od Paddington biegta pierwsza na Swiecie linia metra
Paddington—Farringdon. Siedem stacji. 1864 rok. Od tamtej pory w okolicach
Paddington s3 ttumy ludzi. Bohater ksigzek dla dzieci, mi§ bez imienia, stad
rozpoczat swoje podroze. Na imi¢ tez dostal Paddington. Na dworcu
Paddington miesci si¢ cata galeria sklepéw z misiami 0 imieniu Paddington.
Osoba, ktoéra kiedys wybrata ten punkt kontaktowy w Londynie w okolicy
hotelu Lancaster, nazwala ja ,, Maly niedzwiedz” ze wzgledu na sasiedztwo
dworca Paddington.

Czlowiek, ktory wybrat to miejsce, znal si¢ na rzeczy i, powiedzialbym,
byl w swoim fachu artystg. W miejscu kontaktu — prawie nigdy nie ma ludzi.
Fatwo jest w ostatniej chwili zauwazy¢ ogon. I rownie tatwo rozpoznac
spotykajacego. Mimo to obok jest tetnigcy zyciem Londyn z tysigcem knajpek
sklepikéw, wielkich hoteli 1 niezliczong liczbg matych hotelikow na od pigciu
do siedmiu pokoi. Na Paddington jest co oglada¢. I mozna wytlumaczy¢ swoja
wizyte: grzechem jest przyjecha¢ do Londynu i nie zobaczy¢ Paddington.

Poza tym tatwo mozna si¢ zgubic.

6.

Spotkanie byto bardzo krotkie. Ale oprocz podstawowych, widocznych z
daleka znakow powinien by¢ jeszcze prawie niezauwazalny, ktory ostatecznie
przekona, ze to wtasnie ten, kogo si¢ spodziewamy.

Przy straganie jegomos¢ w zielonym kapeluszu z namystem wziat do reki
pluszowego misia i odwrocit do swiatta. Btysnat sygnet z niebieskim oczkiem.

Pienkowski, patrzac obok:

— Hotel Mount Royal, pokoj 413.

— Moze pan dzisiaj?

— Moge po dziesiate;.

7.

Delegacja Panstwowego Komitetu ZSRR do spraw Nauki 1 Techniki
wybrala Mount Royal. Dlatego wtasnie tu jest najdogodniejsze miejsce do
przeprowadzenia spotkania agenturalnego. Rzecz jasna, nie w pokoju
Pienkowskiego. Najlepiej na tym samym korytarzu wynaja¢ inny poko;.
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Gdyby Pienkowski musial gdzie§ wyjecha¢, to koledzy z delegacji moga
zapytaC: A gdzie si¢ w nocy wybierasz? A tak: Jestem tutaj, nigdzie nie
wychodzitem, kapota tez sucha.

Brytyjczykow jest czworo. Przedstawili si¢: John, David, Graham, Bob.
Podali tez nazwiska. Ale Pienkowski nawet nie probowat ich zapamietac i nie
poprosil o powtorzenie. Wiadomo, ze prawdziwe 1 tak by¢ nie moga.

Rozpoznatl po akcencie, ze Brytyjczykow jest dwoch, a pozostata dwojka
to Amerykanie,

Cala czworka podzigckowata Pienkowskiemu za kopie dokumentow.
Nastepnie pytanie: Dlaczego Pienkowski zdecydowat si¢ na taki krok?

Odpowiedz byta prosta 1 przewidywalna: Potrzebuje¢ pienigdzy.

MOMENT KLUCZOWY

Lot Gagarina — 12 kwietnia 1961 roku.

Kazdy, kto trzymat reke na pulsie planety, doskonale rozumiatl: teraz
Chruszczow od razu zazada rozwigzania kwestii Berlina na korzy$¢ Zwigzku
Radzieckiego.

Wiasnie tak si¢ stato. Planeta wiwatowala. W slumsach Rio de Janeiro 1
odleglych wsiach Nepalu matki dawaly imi¢ Jurij narodzonym synom.

Wies¢ o locie czlowieka w kosmos poruszyla planete. Portrety Gagarina
drukowano na znaczkach pocztowych wielu panstw. Korzystajac z
powszechnego uniesienia, Nikita Chruszczow wysungt ultimatum dotyczace
Berlina. Stato si¢ to punktem wyjsciowym berlinskiego, a nastgpnie rowniez
kubanskiego kryzysu. Swiat zaczat zmierzaé ku trzeciej wojnie §wiatowe;.

Dla Chruszczowa wszystko uktadato si¢ znakomicie. 16 kwietnia 1961
roku Fidel Castro wystapit z publicznym o$swiadczeniem o socjalistycznym
charakterze rewolucji kubanskie;.
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Kubanczycy $wigtuja zwycigstwo. Co roku 19 kwietnia na
Kubie obchodzi si¢ rocznice zwycigstwa na Playa Giron.

20 kwietnia na Kubie w Zatoce Swin
wyladowat  desant  kontrrewolucjonistow.
Przygotowali si¢ do cigzkich walk. Spodziewali
si¢ zwartego ognia z cekaemoéw. Jednak
kubanska armia zostala przezbrojona przez
Zwigzek Radziecki. Nie szkoda nam broni dla
mtodszych braci. Zamiast spodziewanego
gestego ognia z karabindbw maszynowych
kontrrewolucjonisci napotkali salwy z wyrzutni
rakietowych BM-13, intensywny ostrzat z 152—
milimetrowej haubicoarmaty Mt-20, ktorej
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kazdy pocisk wazy 44 kilogramy, 1 ataki czolgdw T—-34/85 przy wsparciu dziat

samobieznych Su—100. Klgska byta szybka, zdecydowana 1 catkowita.

Wzigci do niewoli kubanscy emigranci na Playa Girén. 17 kwietnia 1961 roku w Bahia de Cochinos
(Zatoce Swin) na potudniowo—zachodnim wybrzezu Kuby wyladowata szturmowa ,,brygada 2506
sktadajaca si¢ z 1400 kubanskich emigrantéw, przeszkolonych i uzbrojonych przez CIA. Wbrew
prognozom CIA, ktoére Zle ocenito stopien niezadowolenia z rzagdow Castro, kubanscy obywatele nie
poparli rebeliantoéw 1 desant zostat rozgromiony w ciggu trzech dni. Te wydarzenia zmusity Castro do
zaciesnienia wspoOtpracy z ZSRR.

W tym samym czasie doszto do innego zdarzenia. 20 kwietnia 1961 roku
odbyla si¢ pierwsza powazna rozmowa putkownika Pienkowskiego z
przedstawicielami brytyjskiego wywiadu w Londynie.

Wiele si¢ wydarzyto w ciggu tych osmiu dni:

» pierwszy cztowiek poleciat w kosmos;

« pierwsze panstwo potkuli zachodniej wkroczyto na szlak rozwoju
socjalistycznego, o czym oficjalnie oswiadczyto;

e proba pokonania socjalistycznej Kuby sitg oreza zostala pomysinie
odparta;
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* putkownik Pienkowski przeprowadzil pierwszag rozmowe z
wywiadem brytyjskim.

Ktos moze uznac, ze to tylko zbieg okolicznosci. A my zwrdcimy uwage
na kolejno$¢ wydarzen i postaramy si¢ zrozumie¢ logike.

A zZeby te logike ostatecznie zrozumie€ 1 jg docenié, nalezy wiedzie€, ze
przed pierwsza rozmowg z brytyjskimi agentami wywiadu nastgpito
btyskawiczne spotkanie Pienkowskiego z angielskim dyplomata w Moskwie
w dniu pierwszego lotu cztowieka w kosmos. Tak, tak, wiasnie 12 kwietnia
1961 roku.

4 czerwca 1961 roku w Wiedniu na spotkaniu z prezydentem Johnem Kennedym Chruszczow
o$wiadczyl, ze podpisze porozumienie pokojowe z NRD do konca roku i uniemozliwi dostgp USA,
Wielkiej Brytanii i Francji do Berlina Zachodniego.
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To, co przekazat Pienkowski, rozbawito Brytyjczykow, ale zaniepokoito,
zdenerwowalo, doprowadzito do szatu i obrazilo Amerykanow.

Juz w czasie I wojny Swiatowej Wielka Brytania, niegdy$ ,, krdlowa
morz” 1 najpotezniejsza gospodarka Swiata, zostata wyparta przez USA z
pierwszego miejsca. Po II wojnie §wiatowej Zwigzek Radziecki ze swoimi
rakietami i bombami wszedl tylnymi drzwiami do grona mocarstw. A
pokonane w II wojnie §wiatowej Niemcy 1 Japonia szybko podniosty sie po
klgsce. Nieobarczone olbrzymimi naktadami na zbrojenia, rozwingly swoja
gospodarke do takiego poziomu, ze przescignelty Wielka Brytani¢ na rynkach
swiatowych. Wedlug radzieckiej propagandy Wielka Brytania ostatecznie i1
bezpowrotnie zostala zepchnigta =z czolowych miejsc $wiatowego
przywodztwa zaroOwno w gospodarce, jak 1 w kwestiach militarnych. A gdyby
da¢ wiare rosyjskiemu putkownikowi Pienkowskiemu, to sprawy Wielkigj
Brytanii na tle wyimaginowanej potegi radzieckiej nie przedstawiaty si¢ az tak
Zle...

Jednak te informacje nie podobajg si¢ Amerykanom. Jak to? Zwigzek
Radziecki nie ma wystarczajacej liczby rakiet? Dobrze, niech tak bedzie. Co z
tego wynika?

Amerykanscy politycy, generalowie, przemystowcy 1 bankierzy nie
musieli si¢ nawet specjalnie starac, kiedy Chruszczow walit butem w ONZ
czy wspominat czyjas matke. Przy tym tomotaniu 1 histerycznych krzykach
Ameryka budowata potege militarng. Chruszczow byt glownym sojusznikiem
najbardzie; agresywnych wrogdéw ZSRR, chociaz w swej naiwno$ci nie
zdawat sobie z tego sprawy.

Amerykanscy generalowie i1 admiratowie nie musieli przekonywac
Kongresu do zwigkszenia wydatkow na zbrojenia. Robit to za nich
Chruszczow. Jedno krétkie zdanie Chruszczowa wystarczyto, zeby przekonac
wszystkich, ktorzy mieli watpliwosci. A to zdanie — ,, Pogrzebiemy was!”
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Rekiny amerykanskiego biznesu, ktore zarobity miliardy na produkc;ji
broni, nie musialy nawet reklamowa¢ swoich wyrobow, tlumaczac Jego
Wysokosci Podatnikowi, dlaczego tej broni potrzeba tak duzo, w tak krotkim
czasie, 1 dlaczego za t¢ bron trzeba zaptaci¢ tak wiele. Zamiast reklamy i
wyjasnien tatwiej pokaza¢ narodowi amerykanskiemu kronike —
wrzeszczacego chama na méwnicy Zgromadzenia Ogolnego ONZ.

Co roku w czasie rzagdow Chruszczowa Stany Zjednoczone przyjmowaty
do uzbrojenia po jednym najnowoczes$niejszym lotniskowcu typu Forrestal.
Predkos¢ — 34 wezty. Nie kazdy niszczyciel nadazy. A przeciez kazdy
Forrestal ma 76 tysiecy ton bojowej wypornosci, pie¢ tysiecy osob zatogi, 70
samolotow bojowych. Czy to duzo — 70 samolotow? Nasz pulk lotnictwa
mysliwskiego liczy 40 samolotow: trzy eskadry po 12 samolotow i 4 samoloty
klucza dowodzenia. Putk frontowych (wedlug zachodniej klasyfikacji —
taktycznych) bombowcow — 30 maszyn: trzy eskadry po 9 maszyn i 3
maszyny klucza dowodzenia. Z tego wynikato, w przeliczeniu na nasze
standardy, ze na kazdym Forrestalu sg dwa puiki lotnictwa. Najobrzydliwsze
bylo to, ze mijaly tylko trzy lata od potozenia stgpki do przekazania kazdego
Forrestala marynarce.

W 1960 roku nastgpita przerwa — marynarka USA nie dostata ani
jednego lotniskowca. Ale juz w kolejnym 1961 roku przemyst Wuj Sama
nadrobil zaleglosci. Marynarce przekazano od razu trzy lotniskowce
uderzeniowe. Dwa najnowoczesniejsze, typu Kitty Hawk, o wypornosci 80
tysiecy ton kazdy, wyposazone w 85 samolotow, i jeden atomowy USS
Enterprise — wypornos¢ 90 tysiecy ton, predkos¢ 35 wezlow, zasigg
nieograniczony. USS Enterprise zbudowano w ciagu trzech i pot roku. A zeby
niec nudzil si¢ na oceanie, rownolegle wszedl do stuzby USS Long Beach,
pierwszy na swiecie krazownik rakietowy z napedem atomowym, ktory miat
chroni¢ lotniskowiec przed samolotami, okretami nawodnymi 1 podwodnymi
nieprzyjaciela. Statki tworzyly zespotl: zajmuj si¢, atomowy lotniskowcu,
dalekimi celami, nie musisz si¢ troszczy¢ o swoje bezpieczenstwo —
wyposazony w rakiety atomowy kragzownik zawsze bedzie obok ciebie.

W 1961 roku amerykanska marynarka dostata cztery atomowe torpedowe
okrety podwodne typu Skipjack — predkos¢ w zanurzeniu ponad 30 weztow.
Tempo budowy floty przyspieszalo. W tym samym roku zwodowano siedem
atomowych okretow podwodnych: cztery torpedowe, typu Tresher, i trzy
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rakietowe, typu Ethan Allen. Od razu zalozono stgpke kolejnych 15: 5
torpedowych typu Tresher i 10 rakietowych, najnowszego typu La Fayette.

Lodzie atomowe, zard6wno uzbrojone w rakiety, jak 1 w torpedy,
przyjmowano do uzbrojenia po dwoch lub po dwoch 1 pot roku po zalozeniu
stepki. Podjeto decyzje o dalszym budowaniu ich w tym samym tempie. A
rownolegle tworzono krazowniki, niszczyciele 1 calg reszte, ktora pozwolitaby
Amerykanom spac spokojnie 1 nie zwraca¢ uwagi na tomotanie obcasami po
mownicy.

Nowe lotniskowce potrzebowaty nowych samolotow. Ale jeszcze wigcej
samolotow nalezato zbudowac¢ dla Sit Powietrznych. Tu asortyment byt
wickszy: mysliwce, samoloty szturmowe, transportowe, rozpoznawcze,
bombowce strategiczne 1 taktyczne, Smiglowce roznych masci 1 zastosowania.
Dodatkowo — rakiety przeciwlotnicze. | rakiety strategiczne. Skoro Rosjanie
maja przewage, nalezy ich dogonic.

Kongres zadbal tez o obrong¢ przeciwrakietowg. Pieniedzy na nig wydali
co niemiara — na radary pozahoryzontalne, na systemy wczesnego
ostrzegania, na budowe wydrazonych w skatach punktow dowodzenia 1
schronéw. Przeciez ile to miejsc pracy! Ile sprzetu i1 materiatow! A ich
dostawy — nowe miejsca pracy! Wszyscy uczestnicy tego wielkiego
przedsiewzigcia zarobig pienigdze, kupiag nowe domy — wilasnie takie, jakie
pokazano oszolomionym obywatelom radzieckim w Sokolnikach. Beda
nabywali samochody, lodowki i telewizory.

A to nowe miejsca pracy 1 nowi zamozni obywatele z pieniegdzmi w
portfelach 1 planami nabycia domdw, mieszkan 1 modnych sanitariatow.

Amerykanie nie ograniczajg si¢ do budowy rakiet, okretow podwodnych,
lotniskowcow 1 kragzownikow. Stany wyprodukuja jeszcze wiele broni tylko
dlatego, ze wierzg (albo chca wierzy¢!) w pogrdzki Chruszczowa.

Ale jezeli wierzy¢ nie Chruszczowowi, a putkownikowi Pienkowskiemu,
to wszystkie te polarisy, minutemany i titany w ogole nie sa potrzebne.
Przynajmniej w takich ilosciach i takim tempie. Jezeli Rosjanie majg jedna
atomowa 16dz podwodng z trzema rakietami, nadwodnym startem 1 malym
zasiegiem, to po co Stanom 41 atomowych okretow podwodnych z 656
rakietami, z podwodnym startem, z takim zasi¢giem 1 celownoscig?

Jezeli putkownik Pienkowski méwi prawde i jezeli o tej prawdzie dowie
si¢ narod, trzeba bedzie okroi¢ programy rozwijania wszystkich tych okretow
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podwodnych, krazownikow, lotniskowcow, rakiet, bombowcoOw
strategicznych, bomb jadrowych, torped, pociskéw artyleryjskich, glowic
bojowych do rakiet. Czy przyjemnie bedzie rzadowi ustysze¢ taka prawde?
Rzad chcial miliardow na niespotykane na §wiecie wydatki wojskowe w imie
zapobiegania zagrozeniu. A zagrozenie, jak widac, jest przesadzone! Jak
rzadzacy majg si¢ przyznac, ze si¢ pomylili?

Czy wy, obywatele czytelnicy, wierzycie w to, ze rzadzacy oczekuja od
wywiadu prawdziwych informacji? Nie wierzcie. Sami sprawdzcie. Listonosz
kieruje si¢ do waszej skrzynki pocztowej. Co chcielibys$cie dostac: co$ mitego
czy prawde? Ach, oczekujecie mitej prawdy. Nie ma tak. Prawda zawsze jest
odrazajaca. Teraz postawcie si¢ na miejscu rzgdzacych. Szpieg to cztowiek,
ktory przynosi rzadowi wiadomosci. Czy myslicie, ze przywodcey cheieliby
pozna¢ prawde? Oni sg takimi samymi ludZzmi jak wy. Tylko gorszymi.

A jak si¢ ma czu¢ wywiad amerykanski, sluchajagc wyznan
Pienkowskiego? Wywiad amerykanski pozyskiwal dane gtdéwnie z radzieckich
gazet. A nasze prawdomOéwne gazety stwierdzaty: Owszem, s3
niedociggniecia. Jednak 1 radzieccy przywodcy, 1 prasa stowa
,,hiedociggniecia” zawsze uzywali tylko w polaczeniu z innym stowem —
,,pewne niedociggniecia” Problemow w Zwigzku Radzieckim nie bylo. W
ogole zadnych. Byly ,,trudnosci”. Jednak i tego wyrazu uzywano tylko w
polaczeniu z innym — ,, przejsciowe trudnosci”. Nieustanne powtarzanie tych
samych okreslen wywarto magiczny wptyw na analitykow amerykanskich
stuzb wywiadowczych. Co wigcej (i co najwazniejsze), budzet wojskowy to
olbrzymi i bardzo apetyczny kawalek tortu. I kazdy z tego tortu chce zgarnac¢
jak najwigcej. Dlatego wywiady armii, lotnictwa 1 marynarki USA
konkurowaty ze soba.

Najwicksze zagrozenie dla Standow Zjednoczonych stanowig rakiety
radzieckie. A zagrozenie lepiej przeszacowa¢ niz niedoszacowac. I wywiad
Sit Powietrznych USA wlasnie przeszacowat. Odrobing. Na podstawie tych
informacji dowodztwo Sit Powietrznych przekonywato, ze pilnie potrzebuje w
olbrzymich ilosciach rakiet strategicznych, oczywiscie w silosach
podziemnych. Przeciez to jak mlotek w spracowanej dloni: niech ci, ktorzy
nas zaczepiaja, pamietaja o konsekwencjach — zdziele raz, ale tak, ze leb
rozwale. Ale rakieta ma nieprzyjemng wadg: gdy sie¢ ja wystrzeli, to juz nie
wroci. Dlatego potrzebne sg bombowce strategiczne w podobnych ilosciach.
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Nieprzyjaciel nie widzi rakiet w silosach, dlatego si¢ ich nie boi. A
bombowiec strategiczny to zagrozenie widoczne, co wigcej, mozna go w
ostatniej chwili przekierowa¢ albo w ogodle zawroci¢, unikajac tym samym
katastrofy jadrowej. Ponadto potrzebny jest system obrony przeciwlotniczej i
przeciwrakietowej. Ze wzgledu na potege Rosjan!

Wiasnie, wtérowal wywiad marynarki amerykanskiej. Jednak lepiej nasze
rakiety strategiczne rozmiesci¢ nie na amerykanskim terytorium, a w oceanie,
na okretach podwodnych, a bombowce — na lotniskowcach. Wowczas
Rosjanie beda zmuszeni do uzycia tadunkow jadrowych nie do ataku na
kontynent amerykanski, a na przestworza oceanu. Wlasnie dlatego nalezy
budowac okrety podwodne i1 lotniskowce.

Zgadzat si¢ z tym wywiad amerykanskich wojsk ladowych. Ale dodawat:
Musimy broni¢ nie tylko kraju, ale tez licznych sojusznikow w Europie 1 Azji.
Rosjanie pchajg si¢ do Afryki. Pod bokiem USA hoduja na Kubie socjalizm.
Do obrony naszych przyjaciél na innych kontynentach potrzebujemy czotgéw.
Rosjanie majg ich co niemiara! Jezeli nie obronimy naszych przyjacidl, to
niedlugo Sowieci rozejda si¢ po catym Swiecie. Juz sg w Egipcie, Indonezji,
Kongu i Boliwii. Zadne rakiety ich z Algierii i Syrii nie wykurza. Dlatego —
czotgi!

I transportery opancerzone! Haubice, dziala 1 ciagniki artyleryjskie!
Dodatkowo — oddzialy zabezpieczenia bojowego kawaleria powietrzna na
smigtowcach. I jak najwigcej broni przeciwpancernej, sprzetu inzynieryjnego,
srodkow tacznosci i kierowania walka. Rakieta strategiczna to znakomita
bron. Ale to mtot. Nie do kazdej pracy si¢ nadaje. Czasami wystarczy zwykly
miotek. Dlatego potrzebujemy rakiet taktycznych o zasiggu kilkudziesigciu 1
kilkuset kilometrow, fadunkow jagdrowych matych 1 bardzo matych...

Kazdy czego$ chciat 1 kazdy miat racje. Co robic¢? Zwigkszy¢ budzet,
zeby starczylo dla wszystkich. A Rosjanie nie stoja w miejscu. Rosjanie
pierwsi na S$wiecie wystali czlowieka w kosmos. Rosjanie zbudowali
najpotezniejszy na Swiecie tadunek atomowy. O liczbie czotgdw nie
wspomne: szkoda gadac.

Ale gdyby na moment zgodzi¢ si¢ z tym, ze putkownik Pienkowski ma
racj¢, to wywiad dostanie za swoje. W dawnych czasach postaniec widzt
suttanowi wiadomos$¢, nie znajac jej tresci. I gdy wiadomos¢ byta zia,
postancowi $cinano glowe. Sultan poprawial sobie tym humor. Za zig
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wiadomos$¢, ze Zwiazek Radziecki jest staby, wywiadowi amerykanskiemu
glowy nie zetng, ale obetng budzet. Do walki z pot¢znym Zwigzkiem
Radzieckim potrzebny jest silny wywiad, a po co marnotrawi¢ na niego
olbrzymie $rodki, skoro nieprzyjaciel jest staby?

Dostanie si¢ kazdemu agentowi z osobna: Panowie, dlaczego przez lata
maciliscie wodg¢? I jacy po tym wszystkim z was fachowcy?

Nieprzypadkowo pewien szpieg w Moskwie odmowit przyjecia
dokumentow Pienkowskiego! Przeklgci Brytyjczycy nawigzali kontakt — jak
teraz odzegnac si¢ od informacji Pienhkowskiego?

Najlepsze rozwigzanie — przytapa¢ Pienkowskiego na niedoktadnosci,
sprzecznosci, a nawet ktamstwie, 1 przesta¢ mu ufac.

20 kwietnia 1961 roku pod koniec pierwszego spotkania w Londynie
Pienkowski poinformowat, ze w ciggu dwoch lub trzech miesiecy nalezy
spodziewa¢ si¢ jakich§ bardzo waznych wydarzen w Niemczech —
politycznych, wojskowo—politycznych lub czysto wojskowych.

— Niby dlaczego? — zdziwilo si¢ dwoch — amerykanskich
dzentelmenow. — Pan jest tylko putkownikiem, skad moze pan zna¢ plany
Chruszczowa?

— Nie znam planéw Chruszczowa. Ale wiem, ze latem planowany jest
lot drugiego radzieckiego kosmonauty.

— Jaki jest zwigzek miedzy Niemcami 1 kosmonautg?

— Bezposredni. Sukces w kosmosie Chruszczow postara si¢
wykorzysta¢ na Ziemi.

2.

Najbardziej niewdzigczna praca na ziemi to robienie prognoz.
Powstrzymajcie si¢ od prognoz! Jezeli wasza prognoza si¢ sprawdzi, nikt o
niej nie wspomni, nikt nie podzigkuje. A gdy si¢ nie sprawdzi, wasze
przepowiednie oczywiscie przypomng, oskarza o manipulacje, ignorancje,
brak profesjonalizmu.

Putkownik Pienkowski poszedt va banque. Musiat zastosowac¢ skrajne
srodki, zeby mu uwierzono, dlatego zapowiedziat jakie§ znaczace polityczne,
dyplomatyczne albo wojskowe wydarzenia w Niemczech latem 1961 roku.
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A dwéch amerykanskich dzentelmenéw po zakonczeniu spotkania
zacierato rece: zapowiedzi Pienkowskiego nie sprawdza si¢, dlatego mozna
bedzie go oglosi¢ wtyczka obcego wywiadu 1 wiecej nigdy mu nie wierzyc.

3.

Trzy tygodnie po locie w kosmos Jurija Gagarina, 5 maja 1961 roku,
amerykanski astronauta Alan Shepard wykonal suborbitalny lot w kosmos,
ktory trwat 15 minut 1 28 sekund. Statek kosmiczny Mercury wzniost si¢ na
wysokos¢ 187 kilometrow 1 nie wchodzac na orbite okotoziemska, wrocit na
Ziemig. A doktadniej — na wodg.

Wowczas nie wiedziano, kto stworzyl radziecka rakiete! A tworcy
amerykanskiej nie ukrywano: Wernher von Braun, wzigty do niewoli
hitlerowiec, ktorego balistyczne rakiety jeSzcze nie tak dawno z poteznym
hukiem niszczyly Londyn. Dla. tego na calym $wiecie zwycigstwa
Amerykanow w  kosmosie jako$S nie traktowano jako wylacznie
amerykanskiego. A Brytyjczycy dodatkowo si¢ irytowali: Wigc to ten sam?
ZnaleZli sobie bohatera z hitlerowskiej zgrai!

Ameryka, rzecz jasna, triumfowata. Ale posmak goryczy nie mijat.
Zwiazek Radziecki — pierwszy. Stany — drugie. R6znica polegata nie tylko
na tym. Gagarin okrazyl Ziemi¢. Shepard tylko poleciat do goéry i od razu
wrocil. Lot Gagarina trwal 108 minut. Lot Sheparda — 15 minut.

Shepard jeszcze swoje nadrobi. Za dziesi¢¢ lat, w 1971 roku, Alan
Shepard poleci na Ksiezyc jako dowddca statku Apollo 14. Przejedzie si¢ po
Ksiezycu przywiezionym ze sobg pojazdem. Zabierze ze sobg trzy pitki
golfowe 1 jako pierwszy zagra w golfa na zakurzonych ksi¢zycowych
sciezkach, uzywajac jako kija narzedzi, ktore miat pod reka.

Ale to w przysztosci. Na razie przewaga Zwigzku Radzieckiego w
rozwoju kosmicznego sprzgtu rakietowego jest niepodwazalna. I skoro
sukcesy Zwigzku Radzieckiego w kosmosie sg tak bezsporne, oczywiste i
efektowne, to 1 radzieckie rakiety bojowe na pewno sg rOwnie straszne i
doskonate. Czyz nie tak?

Nie tak — przekonywat putkownik Pienkowski.
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Przyczyna opOznienia StanOw na pierwszym etapie wyscigu kosmicznego
byla prosta.

Pod koniec II wojny S$wiatowej Stany Zjednoczone miaty niezwykle
potezng marynarke wojenng, rownie potezne lotnictwo strategiczne i oprocz
tego bron jadrowa. Na dodatek w Europie 1 Azji Stany Zjednoczone posiadaty
mnostwo baz wojskowych, z ktorych, gdyby byta taka koniecznos¢, mozliwe
bylo skierowanie miazdzacego ciosu na Zwigzek Radziecki. W USA powstaty
najlepsze na $wiecie rakiety Sredniego zasiggu tak naziemne, jak 1 morskie.
Stany Zjednoczone niezbyt potrzebowaly miedzykontynentalnej rakiety
balistycznej. Po co ostrzeliwa¢ Zwigzek Radziecki z terytorium USA,
narazajac si¢ na kontruderzenie, skoro mozna to zrobi¢ z terytorium Wielkiej
Brytanii, Turcji, Wtoch, Grecji i tak dalej? W Ameryce prowadzono prace nad
stworzeniem mig¢dzykontynentalnej rakiety, ale nie byta to palgca potrzeba.

Na ostatnim etapie II wojny swiatowej Zwigzek Radziecki nie mial ani
poteznej marynarki, ani lotnictwa strategicznego, ani broni jadrowej. Nie bylto
baz, z ktorych mozna by byto zaatakowac¢ Stany.

Marynarka radziecka pod koniec II wojny Swiatowej nie miala ani
jednego lotniskowca. Nie bylto tez zadnego w przewidywalnej przyszlosci.
Radziecka marynarka posiadata trzy okrety liniowe. Jednak zbudowano je
jeszcze za cara Mikotaja. Walczyly w dwoch wojnach $wiatowych,
wyczerpaly swoje mozliwosci, przyszta pora, zeby je zutylizowac.

Pod koniec wojny Zwigzek Radziecki nie miat bombowca strategicznego.
Trzeba bylo skopiowa¢ amerykanski B-29, ktory w czasie wojny wykonal
przymusowe lagdowanie na radzieckim lotnisku po nalocie bombowym na
Japoni¢. Samolot skopiowano i nadano mu nazwe¢ Tu—4. Jednak kopiowanie
oznacza pozostawanie w tyle. Kopiujemy to, co nieprzyjaciel juz ma. Kiedy
my kopiujemy, oni idg do przodu. Na kopiowaniu mijajg lata. Potem — lata
na wdrozenie produkcji. Gdy Tupolew kopiowat B—-29, w USA powstat B—36,
najwickszy bombowiec w historii ludzkosci. Bombowiec strategiczny B—29 z
poprzedniego pokolenia miescit si¢ pod jego skrzydtem. A radziecki Tu—4, jak
dwie krople wody podobny do B-29, mozna bylo wstawi¢ pod drugie
skrzydto.
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Pod koniec wojny Zwigzek
Radziecki nie mial bombowca
strategicznego. Trzeba bylo
skopiowa¢ amerykanski B-29,
ktory w czasie wojny wykonat
przymusowe ladowanie na
radzieckim lotnisku po nalocie
bombowym na Japonieg.

Gdy Tupolew kopiowal B-29,
w USA powstal B-36,
najwigkszy samolot bombowy
w historii.

s,

Jezeli nie istnieje flota oceaniczna, jezeli nie ma dobrego lotnictwa
strategicznego, jesli nie ma baz, z ktorych mozna dolecie¢ do Ameryki, to
trzeba szuka¢ innych rozwigzan. Rozwigzanie moglo by¢ tylko jedno:
stworzenie migdzykontynentalnej rakiety balistyczne;.

Amerykanie nie muszg jej mie¢, ale dla nas jest to priorytet.

Taka rakiete stworzyt Korolow. Nazywata si¢ 8K71, warianty — 8K72,
8K74 oraz inne. Taka rakieta nie nadawala si¢ do masowego rozwijania.
Sktadala si¢ z potgczenia centralnej oraz czterech bocznych rakiet 1 nie mozna
byto jej schowa¢ do zadnego silosu. Dlugos¢ rakiety — 32 metry, rozpigtos¢
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., pakietu” rakiet pierwszego stopnia na poziomie steréw powietrznych —
10,3 metra. Gdyby nawet udato si¢ zbudowa¢ silos, jego pokrywa wazytaby
wiele tysiecy ton. Kazda rakieta wymagata dtugich przygotowan do startu i
wielkiej infrastruktury z zakladami produkujacymi tlen w poblizu kazdej
platformy startowej. Sama platforma startowa byla olbrzymig budowla,
niezwykle podatng na atak 1 dobrze widoczng z samolotow rozpoznawczych.

21 sierpnia 1957 roku rakieta (po trzech poprzedzajacych ja nieudanych
probach) osiggneta wyznaczony cel. 27 sierpnia TASS poinformowatl o tym
caty $wiat. To byla sensacja. To byta afera. Wywiad amerykanski nie potrafit
wczesnie] uprzedzi¢ rzadu USA, ze w Zwigzku Radzieckim na szeroka skale
sg prowadzone prace w tym kierunku.

P&Zniej Stany nadrobig to op6znienie. Ale to wymagato czasu.

Powtorze: rakieta R—7, ,, Wspaniata siodemka”, znakomita do lotow w
kosmos, nie nadawata si¢ do masowego uzytkowania jako rakieta bojowa.

S.

Tymczasem imperium Chruszczowa—Koztowa trzeszczato i rozchodzito
si¢ w szwach.

Od razu po $mierci Stalina, latem 1953 roku, trzeba bylo czolgami
spacyfikowa¢ Niemcy Wschodnie.

W 1956 roku od imperium radzieckiego o maly wlos nie oderwaly si¢
Polska 1 Wegry. Pomogly czotgi. Ale w Zwigzku Radzieckim tez wrzato. Po
prostu kraj mamy wielki, wszystkie $rodki masowego przekazu sg pod
kontrolg Kremla — jesli w jednym miejscu cos si¢ zapali, w innych nikt o tym
nie wie. W 1956 roku wybuchto powstanie w Noworosyjsku. Ludzie zdobyli i
zniszczyli komend¢ milicji, pobili milicjantow, spalili dokumenty. W tym
samym roku — Orenburg. W pazdzierniku 1956 roku, kiedy radzieckie czotgi
prasowaly Budapeszt, wybuchly zamieszki w radzieckim Stawiansku.

11 czerwca 1957 roku — bunt w Podolsku.

1-4 sierpnia 1959 roku — powstanie w Temyrtau. Zniszczono komitet
partii 1 komend¢ milicji. Powstancy zdobyli bron. Do stlumienia buntu
rzucono wojsko. Podczas walk obie strony uzyty broni palnej. 109 zotierzy 1
oficerow zostalo rannych, w tym 32 — z broni palnej. Zabito 11 i raniono 29
uczestnikOw zamieszek. Pigciu rannych zmarlo w szpitalu. Rozkaz strzelania
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do powstancow wydat cztonek Prezydium KC KZPR, generat lejtnant Leonid
Iljicz Brezniew.

15-16 stycznia 1961 roku zbuntowal si¢ Krasnodar. Hasto: zniszczy¢
wladze radziecka 1 zbudowa¢ nowe Wegry. Ludzi ,,uspokoit” dowoddca
Péhocnokaukaskiego Okregu Wojskowego, general pulkownik Issa
Aleksandrowicz Plijew. Uspokoit skutecznie. W nastepnym roku Chruszczow
awansowal go na generata armii.

Nie zdazyli uspokoi¢ Krasnodaru, a wybucht bunt w Kirowobadzie.

25 czerwca 1961 roku zbuntowat si¢ Bijsk: rozgromienie milicji,
strzelanina na ulicach, trzy wyroki $§mierci dla organizatorow.

30 czerwca 1961 roku zbuntowal si¢ Murom. Zniszczono komende
milicji, miejski wydziat KGB, pobito miejskiego prokuratora, powstancy
zdobyli bron 1 uzyli jej do samoobrony. Bunt sttumily oddzialy milicji 1
wojska, przerzucone z innych rejonéw kraju. Trzech przywodcow skazano na
karg smierci.

6.

Sytuacja w rolnictwie, przemysle, transporcie 1 Sitach Zbrojnych tez nie
napawala optymizmem.

Powod — wyjatkowo niewydolny socjalistyczny system gospodarczy.

W imie¢ sprawiedliwosci spolecznej w Zwigzku Radzieckim zniesiono
wlasnos¢ prywatng srodkéw produkcji. Skoro w kraju nie ma wiasnosci
prywatnej Srodkow produkcji, kto begdzie zarzadzat ta produkcja? Shusznie:
panstwo. A czym jest panstwo? Stusznie: to urzedy panstwowe — rzad,
ministerstwa, komitety panstwowe 1 tak dalej. Zwyczajnie moéwigc —
biurokracja.

Sa dwie opcje:

 albo przemysl, transport, rolnictwo, gazety, czasopisma, teatry,
telewizja, handel — wszystko to nalezy do obywateli,

» albo wszystko nalezy do biurokracji.

Socjalizm to wladza panstwa, czyli wtadza biurokracji. Tak wigc w czasie
rzadow komunistycznych, od chwili przejecia wladzy w 1917 roku do upadku
w 1991 roku, kraj znajdowal si¢ w warunkach potwornego kryzysu
gospodarczego 1 totalnego niedoboru rozmaitych towaréow. Brakowato
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wszystkiego: domow mieszkalnych 1 autobuséw, butdéw 1 toreb, skarpetek 1
rekawiczek, dywanow 1 mebli, samochoddw 1 garazy, bielizny 1 instrumentow
medycznych, drég 1 mostow, narzedzi rolniczych 1 naczyn, papieru
toaletowego 1 podrecznikéw szkolnych, proszku do prania 1 migsa, czesci
zamiennych i lamp radiowych.

Z zycia wzigte: Facet niesie dziesie¢ rolek papieru toaletowego. Wszyscy
napotkani pytaja: Skad, w ktorym sklepie kupit? Ten broni si¢ przed
ciekawskimi: Nie kupitem! Nios¢ z pralni!

Kolejki — gtowna cecha charakterystyczna socjalizmu. Wszedzie, gdzie
gospodarka przechodzita pod kontrole panstwa — czyli biurokracji —
natychmiast pojawiaty si¢ kolejki: po chleb i nafte, mydto 1 zapatki, kietbase i
biate kapcie. Kolejka oznaczata brak, a z braku zrodzit si¢ czarny rynek.
Przezywal rozkwit. Chruszczow walczyt z czarnym rynkiem ulubiong metoda
— egzekucjami. Problemy gospodarcze probowat rozwigza¢ narzedziami
kata. Jasne, ze nie moglo si¢ to udaé. Braki artykulow codziennego uzytku
stawaly si¢ coraz bardziej dotkliwe, czarny rynek objat caty kraj — wszyscy
wszystko zdobywali przez znajomosci.

Dla wszystkich starczato tylko wodki. Ludzie pracowali, budowali czotgi
| samoloty, rakiety i okrety podwodne. Za swoja prace dostawali pienigdze. A
towaroOw mato. Okreslano to naukowym wyrazeniem — ,, popyt przewyzsza
podaz”. Gdy panstwo drukuje duzo pieniedzy, za ktore nic nie mozna kupic,
to ceny szybuja w gore, a pieniadz traci na wartosci. Do zwigkszenia
produkcji i jakoSci towarow panstwo Socjalistyczne nie byto zdolne.
Pozostawalo w jaki§ sposob wyciaggnaé te pienigdze z kieszeni obywateli.
Metode wymyslono prosta — wprowadzi¢ monopol na produkcje 1 handel
wodka. Walka z inflacjag po radziecku — rozpijanie wtasnych obywateli.
Kazda ina produkcja wodki oprocz panstwowe) byta traktowana jako
przestepstwo kryminalne. Kazdy, kto sam probowat pedzi¢ wodke, trafiat do
wigzienia.

Gospodarke wielkiego kraju Chruszczow doprowadzit do tego, ze pod
koniec dziesigciolecia jego rzagddéw wprowadzono kartki na chleb.

O tym, jak si¢ miala gospodarka Zwigzku Radzieckiego w zwycigskim
1961 roku, swiadczy taki fakt. Szes¢ dni po pierwszym locie cztowieka w
kosmos, 18 kwietnia 1961 roku, pierwszy sekretarz Komitetu Centralnego
Komunistycznej Patii  Zwigzku Radzieckiego, przewodniczacy Rady
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Ministréw ZSRR, towarzysz Nikita Siergiejewicz Chruszczow podpisal tajne
polecenie: ,, W imieniu Rzqdu ZSRR koniecznie obdarowac pierwszego pilota—
kosmonaute ZSRR majora Gagarina J.A. oraz czlonkow jego rodziny
samochodem Wolga, domem mieszkalnym, meblami oraz wyposazeniem
zgodnie z zalgcznikiem”. Na tej liScie znalazlo si¢ wiele dobrych rzeczy.
Miedzy innymi:

* posciel — 6 kompletow;

«  koldry — 2 sztuki;

« obuwie — dwie pary (ciemne i jasne);

*  koszule biate — 6 sztuk;

«  skarpetki — 6 par;

«  chusteczki do nosa — 12 sztuk;

« rekawiczki — 1 para.

Gdyby Gagarin nie polecialt w kosmos, zostalby bez skarpetek i poscieli.

No to mamy ,,obraz sytuacji”’: przywodca supermocarstwa, przywodca
pierwszego na S$wiecie panstwa socjalistycznego, lider §wiatowego ruchu
komunistycznego osobiscie rozdziela chusteczki do nosa szczegdlnie
zastuzonym osobom.

Ale co tam! Towarzyszu, wierz, ze wkrotce nadejdzie szczesliwe 1
radosne zycie, kiedy wszyscy dostang wedlug potrzeb.

3 lipca 1961 roku doszto do awarii na K-19, pierwszej radzieckiej
podwodnej todzi atomowej, uzbrojonej w rakiety balistyczne z glowicami
jadrowymi. Wskutek wad fabrycznego spawania popekaly przewody
pierwotnego obwodu chlodzenia reaktora. Dozymetry szalaly. Pokrywa
reaktora swiecila fioletowg poswiatg. System chtodzenia reaktora nie zadziatat
temperatura gwaltownie rosta. Bohaterskim wysitkiem zalogi stworzono
prowizoryczny system chlodzenia.

Oficerowie i marynarze, ktorzy montowali nowy, nieprzewidziany w
zadnych instrukcjach 1 projektach system chlodzenia, otrzymali duze dawki
promieniowania. Natychmiast na oczach swoich kolegdw zaczeli puchnac.

Na dodatek utracono tacznos¢ radiowa. K—19 wynurzyt si¢ na jednym
reaktorze i skierowatl do rejonu, w ktorym wedhug obliczen dowoddey okretu,
kapitana 1 stopnia Nikotaja Wladimirowicza Zatiejewa, powinny si¢
znajdowac radzieckie statki.
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Przez dziesi¢¢ godzin K—-19 plynagl bez Iacznosci 1 mozliwosci
poinformowania o zdarzeniu. Wreszcie zauwazono sylwetke okretu, z ktorym
tacznos¢ nawigzano za pomoca rakiet sygnalizacyjnych.

Smier¢ nie kazata na siebie dtugo czekaé. Osiem 0sdb zmarto po kilku
dniach. Potem $mier¢ dobrata si¢ do innych. Nikt nie wie, ile os6b zmarto
wskutek otrzymanego napromieniowania. Centralny organ Ministerstwa
Obrony, ,,Krasnaja zwiezda” z 26 grudnia 1992 roku (21 lat po tych
wydarzeniach), podat: ,, Dalsze losy wszystkich 139 cztonkow zatogi K—19 sq
nieznane’.

Kto$ z zatogi utrzymywat z innymi kontakt, ktos do kogos pisat listy, ktos
z kim§ si¢ spotykat. Ale naszej wspanialej Ojczyznie losy jej synow s3
obojetne. Nikogo w rzadzie, w Ministerstwie Obrony czy dowodztwie
marynarki losy marynarzy nie interesowaty.

MOMENT KLUCZOWY

Stabym punktem planu operacji (a przy okazji duzym problemem dla
szefa GRU generata armii Sierowa, dowddcy wojsk rakietowych 1 artylerii
Wojsk Ladowych gtownego marszatka artyleriit Wariencowa oraz wszystkich
innych, ktorzy uczestniczyli w spisku) byto to, ze putkownik Pienkowski nie
nawigzat kontaktu z amerykanskim szpiegiem wysokiej rangi, ktoremu mozna
bytoby powierzy¢ losy planety. Trzeba byto nawigza¢ kontakt z wywiadem
brytyjskim, ale rzad Wielkiej Brytanii nie potrzebowal informacji
przekazywanych przez Pienkowskiego. Dotyczyly one przede wszystkim
konfliktu ZSRR i USA. Dlatego byly uzyteczne wylacznie dla rzadu USA.
Brytyjczycy docenili wage tych informacji, pokazali je Amerykanom 1 wtedy
Amerykanie zdecydowali si¢ na kontakt.

Z informacjami Pienkowskiego zapoznaty si¢ dwa wywiady 1 dwa rzady
jednoczesnie. Taka sytuacja nie mogla trwa¢ dlugo. Tym bardziej, ze
informacje Pienkowskiego sprawialy ktopot Amerykanom.
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Marszatek Zwiazku Radzieckiego Moskalenko po objeciu dowddztwa
nad Strategicznymi Wojskami Rakietowymi i wystuchaniu relacji swojego
kolegi, gtownodowodzacego Marynarki Wojennej admirata Gorszkowa, na
temat naszej podwodnej potegi rakietowej nieprzypadkowo oburzyt sig, ze
amerykanskie okrgty majg tadne nazwy, a radzieckie nosza numery, jak
wiezniowie w tagrach. W marynarce jakby wyczuli niezadowolenie marszatka
1 naprawili sytuacj¢: K—19 dostal bardzo tadna, chociaz nieoficjalng nazwe —
Hiroszima.

Hiroszime 1 pdzniej bedg przesladowac nieszczescia. Losy takich okretow
sq podobne do loséw ludzi. Sg ludzie, ktorzy ciggle maja pecha. I sa takie
okrety. Hiroszima miata duzego pecha od samych narodzin. Kilka os6b
zginelo juz podczas budowy, zanim okret zostal zwodowany.

Podczas oficjalnej ceremonii butelka szampana si¢ nie stlukta. I si¢
zaczglo...

Po awarii w lipcu 1961 roku skierowano Hiroszime do remontu i na
dezaktywacje, gdzie utkneta na dwa i p6t roku.

W 1969 roku Hiroszima zderzyta si¢ pod woda z amerykanska todzig
podwodna, ale ze zgnieciong burtg wrdcita do bazy o wlasnych sitach.

24 lutego 1972 roku podczas pozaru na Hiroszimie zgineto 30 oficeréw i
marynarzy. Kolejnych 12 utkwito w przedziale rufowym, gdzie spgdzili 24 dni
bez Swiatla, acznosci, jedzenia, z marnym zapasem wody, z przerwami
dostajac powietrze z innych przedziatow. Mieli szczegscie. Wszyscy przezyli.

A lud zartowat: Jak po ciemku rozpozna¢ marynarza Floty Pdinocne;?
Latwizna: marynarz §wieci.

2.

Ale juz nasi filmowcy stangli na wysokosci zadania. Catemu ludowi
ukazali surowg prawde zycia. W 1961 roku w Mosfilmie rezyser Jurij
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Wyszynski nakrecit film pod tytutem Okret podwodny. Fabuta: Zimna
wojna, $wiat na krawedzi katastrofy atomowej, w kazdej chwili moze
wybuchna¢ trzecia wojna $swiatowa, ocean, glgbia, atomowa 16dz podwodna,
brak lacznosci z bazg, kapitan nie wie, czy zaczela sie wojna, czy ma
wystrzeli¢ rakiety w strone nieprzyjaciela, czy jeszcze troche poczekac...
Jeden z marynarzy zlapal dawke¢ promieniowania, natychmiast trzeba go
zabra¢ z okretu 1 przetransportowac do szpitala na statek baze. Jednak podjeto
decyzje o nieprzerywaniu wykonania zadania bojowego z powodu jednej
osoby, niech si¢ meczy.

Premiera filmu odbyta si¢ 17 stycznia 1962 roku.

Widzowie szlochali.

A po co, pytam, te tzy? Okret w filmie jest amerykanski.

| marynarz — amerykanski. Imperialista. To u nich, w wilczym $wiecie,
gdzie rzadzi pieniadz, tak traktuje si¢ ludzi.

W tym samym czasie wyswietlano w naszym wielkim kraju film Biala
krew, nakrgcony przez braci wschodnioniemieckich. Rezyser Gottfried
Kolditz. Premiera odbyta si¢ w Moskwie 15 sierpnia 1960 roku. Fabula:
Oficer zachodnioniemiecki bierze udziat w probach broni jadrowej w USA.
Cel proby: za pomoca tadunku atomowego przetamac obron¢ czerwonych 1
wykorzysta¢ wylom do przerzutu wojsk w glgb przez epicentrum wybuchu.
Agresorzy — czego si¢ po nich spodziewac? Atakuje 7-8 osob. Wszyscy w
srebrzystych skafandrach s3 podobni do kosmonautéw. Ale podstepni
Amerykanie narazajg na promieniowanie nie rodakow, a mtodszych partnerow
z bloku NATO. Zachodnioniemiecki oficer uszkodzit skafander, otrzymat
dawke... Dalej — dramat... Dalej — powolna $mier¢ w meczarniach. Probuja
go leczy¢, ale medycyna jest bezsilna. W ostatnich ujeciach pozbawiony
ztudzen bohater patrzy na widza 1 mowi szeptem co$ w rodzaju: ,, Ludzie,
kochatem was! Bgdzcie czujni!”.

| znowu widzowie szlochali.

A 6 lat przed premiera, 14 wrzesnia 1954 roku, z inicjatywy 1 pod
dowodztwem wybitnego dowddcy, marszatka Zwigzku Radzieckiego
Gieorgija Konstantinowicza Zukowa, taki sam scenariusz zostal prze¢wiczony
na poligonie Tockoje Potudniowouralskiego Okregu Wojskowego.
Bombowiec Tu—4 zrzucit jedna , Tatianoczke” — przypomng, ze tak
nazywata si¢ pierwsza radziecka seryjna bomba atomowa RDS—4 0 mocy 28
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kiloton (prawie pottora razy wigcej niz moc bomby atomowej zrzuconej na
Hiroszim¢) — na przygotowang obron¢ umownego przeciwnika, po czym
przez powstaly wytlom w obronie nieprzyjaciela ruszyto wojsko. 45 tysiecy
ludzi.

W potwornym filmie o przekletych imperialistach — 7 czy 8 ludzi. W
naszej rzeczywistosci — 45 tysiecy. Przeciwnik przeprowadzil atak w
I$nigcych skafandrach. My — w papierowych pelerynach. Oni wykorzystuja
miodszych partnerow z NATO, my — swoich. Oni leczg. My — nie.

Organ centralny Ministerstwa Obrony, gazeta ,,Krasnaja zwiezda” z 9
lipca 1992 roku, podaje:

Nie zastosowano podstawowych srodkow zapobiegawczych, takich jak
dezaktywacja sprzetu, broni i umundurowania. Nie prowadzono Zadnej
specjalnej obserwacji medycznej stanu ich zdrowia. Objeci tajemnicq i
zapomniani, radzili sobie, jak mogli, bez jakiejkolwiek opieki ze strony
panstwa. (...) Kazdy podpisal dokument zobowigzujgcy go do zachowania
milczenia na ten temat przez 25 lat.

45 tysigcy miodych mezczyzn powoli (lub szybko) umierato, nie majac
prawa powiedzie¢ lekarzom, co si¢ im przydarzylo. A lekarze po raz pierwszy
zetkneli si¢ z objawami nieznanych chorob 1 nie mogli im pomoc.

Ale 1 na tym nie koniec. Uczestnikdw tych manewrow nikt nie uprzedzit:
Chlopaki, lepiej powstrzymajcie si¢ od prokreacji. Wracali ze sluzby do
domu, zenili si¢, ptodzili dzieci.

A w pierwszym i kolejnych pokoleniach ich potomkowie rodzili si¢ z
migkkimi kos¢mi, wielkimi glowami, trzema nogami lub jedng reka.

A my ptakaliémy w kinie nad Bialg krwig i Okretem podwodnym,

3.

Tymczasem imperium Chruszczowa—Koztowa, a doktadniej — Koztowa—
Chruszczowa, pewnym krokiem zmierzato ku upadkowi. 23 lipca 1961 roku
wybuchto powstanie w Aleksandrowsku. Jak zawsze w takich wypadkach,
gniew ludzi byl skierowany przeciwko komendzie milicji 1 miejskiemu
komitetowi partii komunistycznej. Bunt sttumiono. Po raz kolejny — kara
wigzienia dla aktywnych uczestnikéw, cztery wyroki $mierci dla inicjatorow
powstania.
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Tydzien poézniej, 30 lipca 1960 roku, ,,Prawda” opublikowala nowy,
trzeci program Komunistycznej Partii Zwigzku Radzieckiego. Nar6d powinien
go przestudiowaé, zaaprobowaé, wnies¢ uzupeinienia 1 wyjasnienia. W
pazdzierniku 1961 roku historyczny XXII Zjazd partii komunistycznej
powinien ten program zatwierdzic.

Witasnie zblizamy si¢ do tego, o czym mowilem na poczatku ksigzki.

Teraz tylko dodam, Ze trzeci program partii komunistycznej pisali durnie i
przestepcy.

Ocencie sami.

Zgodnie z trzecim programem partii komunistycznej planowano do konca
1965 roku znies¢ wszystkie podatki dla obywateli Zwigzku Radzieckiego.
Pierwszy etap komunizmu postanowiono zbudowa¢ do 1970 roku. Catkowity
komunizm — w ciagu dziesigciu lat, do 1980 roku.

Z dumg powtorze te donioste zamiary. Do 1970 roku planowano:

*  Przescignag¢ wielokrotnie 1 pozostawi¢ daleko w tyle poziom
produkcji przemystowej USA.

*  Znacznie zwigkszy¢ wydajnos¢ pracy przy jednoczesnym znaczacym
zmniejszeniu dnia i tygodnia pracy.

« Zapewni¢ w Zwigzku Radzieckim najwyzszy poziom zycia w
poréwnaniu z jakimkolwiek panstwem kapitalistycznym.

« Dac¢ kazdej rodzinie bezptatne mieszkanie, ktorego uzytkowanie tez
powinno by¢ bezptatne.

*  Znie$C oplaty za prad, wode, gaz, ogrzewanie.

Wprowadzi¢ bezptatny transport zbiorowy.

« Wprowadzi¢ bezplatne ubrania 1 zywienie uczniow, bezptatne
wyzywienie w przedsigbiorstwach.

«  Wprowadzi¢ bezplatne sanatoria, kurorty, domy wczasowe, bazy
turystyczne.

« Podobnie przedszkola, hale sportowe, baseny, stadiony, cyrki, teatry,
kina, imprezy masowe, mecze pitkarskie 1 tak dale;.

»  Zmieni¢ wszystkie sklepy na sklepy bez sprzedawcow.

 Znacznie poprawi¢ opieke medyczng ludu pracujacego. Opieka
medyczna i wszystkie leki — bezptatne.
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Do 1980 roku zaktadano stopniowe obumieranie panstwa 1 wszystkich
jego funkcji, przej$cie do samorzadnosci spotecznej obywateli oraz realizacje
doniostej zasady: Od kazdego wedtug zdolnosci, kazdemu wedtug potrzeb.

Po prostu ludzie bedg pracowali nie dlatego, ze muszg, a dlatego, ze maja
swiadomos¢: kazdy bedzie pracowal dla dobra calego spoteczenstwa. Kazdy
dostanie nie wedlug rezultatow swojej pracy, a wedtug potrzeb — czyli tyle,
ile zechce. Nikt nikogo nie bedzie zmuszat. Panstwo odejdzie do przesztosci.
Pozostang tylko wolne wspdlnoty obywateli.

To zrozumiate, ze w spoteczenstwie komunistycznym nie bedzie
przestepstw. Nie bedzie przestanek. Jezeli czegos chcesz — pojdziesz 1 sobie
wezmiesz.

Idea jest szczytna. Jednak ludzie, ktorzy ja wymyslili, zapomnieli, ze
nasze potrzeby zawsze sg wigksze od naszych mozliwosci. Tu akcentuje
stowo ,,zawsze”.

Potrzeby sg nieosiggalne jak horyzont.

Szczyt marzen wi¢znia obozowego za rzadow towarzysza Lenina —
bochenek czarnego chleba. Spataszowac caty bochenek 1 mozna umiera¢. Ale
wlasciciel catego bochenka marzyt jeszcze o misce goracej lurowatej zupy. A
ten, kto miat chleb i1 zupe, myslat o kubku buraczanego samogonu. Zawsze
pragniemy czegos wigcej, czego$ ponad to, co juz mamy. Kadet strasznie chce
zosta¢ lejtnantem, a lejtnant — kapitanem. Ten, kto ma milion, marzy o
dziesigciu. Ten, kto ma dziesi¢¢, marzy o stu. Im dalej, tym wigce;.

Czy ktorys$ z autoréw tego wiekopomnego dokumentu prébowat okreslic,
cho¢by nawet teoretycznie, potrzeby materialne przynajmniej jednej naszej
kobiety? Wezmy dla przykladu mojg ukochang Tatianoczke. Czy ktos moze
okresli¢ jej potrzeby materialne? Czy kto$ policzyl, ilu par butéw brakuje jej
do petni szczescia, ilu futer, plaszczykow, sukienek i1 kapeluszy, ilu par
rekawiczek, torebek 1 apaszek, ilu brylantow, opali, szmaragddéw, rubindéw 1
szafirow? Czy ktos policzyl, ile potrzeba pierScionkow, bransoletek,
sygnetow, broszek, tancuszkow, zegarkdw, zeby zaspokoié jej potrzeby? Czy
ktos wyobrazit sobie, ile potrzeba samochodow, jachtéw, patacow, zeby
zaspokoi¢ jej potrzeby materialne? Czy kto§ pomyslal o tym, jakimi
samolotami bedzie lata¢, w jakich hotelach si¢ zatrzymywacé, jakimi
limuzynami jezdzi¢, gdyby wszystko ograniczalo si¢ nie do naszych
skromnych mozliwosci, a do jej szerokich potrzeb materialnych?
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Zatem po przezyciu czterdziestu lat z jedng kobieta, pickng 1 madra,
wydaniu majatku przy rubinowej rocznicy $lubu na skromny pierscionek z
odpowiednim kamieniem, po przemys$leniu 1 rozwazeniu wszystkiego, co
przeszliSmy 1 przezyliSmy, uroczyscie oswiadczam: komunizm jest
niemozliwy. Z definicji.

Mezczyzni rowniez maja swoje potrzeby. Ja osobiscie pragng mieszkac
pod palmami na brzegu lazurowego morza. I nic nie robi¢. Patacu nie chceg.
Jestem prostym czlowiekiem. Wystarczy mi willa — siedem czy osiem pokoi
z tarasami 1 balkonami nad bezludng piaszczysta plazg. Moja skromna
potrzeba — $niadanie z szampanem, duze czerwone homary na obiad,
odrobina kawioru z jesiotra na kolacje pod wodeczke Bajkalska.

Problem polega na tym, zZe nie jestem sam. Inni m¢zczyzni tez majg swoje
potrzeby. Réznorodne 1 bezgraniczne. I gdy wszyscy dostang wedtug potrzeb,
to ktory zechce wegetowa¢ na malarycznych bagnach, marzng¢ w tundrze,
broni¢ si¢ przed muszkami i komarami w niedostepnej tajdze, prazy¢ si¢ na
pustyni, fapczywie potykac stong wode w upalnym stepie?

Dobrze ludzie mowig: gdybym znat rozktad kart, mieszkalbym w Soczi.
Ale w 1961 roku rodzima partia komunistyczna opublikowata program, z
ktorego wynikato: Nie trzeba, obywatele, zna¢ rozktadu kart! Nie trzeba nawet
bra¢ ich do reki — niedtugo wszyscy bedziemy zyli wedtug potrzeb!

A skoro tak, to przeciez wszyscy pojada do Soczi. Kto potem zechce
oddycha¢ jadowitym dymem w Magnitogorsku, wychowywa¢ dzieci w
napromieniowanym Czelabinsku czy spedzi¢ zycie w na zawsze zatrutym
Dzezkazganie?

Ludzie wowczas chcieli si¢ dosta¢ nie tylko do Soczi, ale tez do Moskwy,
Pitra, Kijowa.

Ale nikt ich tam nie chcial. W Moskwie (a takze w Odessie 1 Rostowie,
Erewanie 1 Tbilisi, Woronezu 1 Konotopie) mogli mieszkac tylko ci, ktorzy si¢
tam urodzili 1 wyrosli, mieszkali od zawsze, albo ci, ktorzy dostali
skierowanie do pracy Bez powodu nie mozna bylo przeprowadzi¢ si¢ do
jakiegos miasta 1 w nim zamieszka¢. Tak funkcjonowat ten system, ze
pierwszego lepszego nie wpuszczano do miasta. Do zadnego. Réwniez z male;j
zapyzialej mieSciny do wiekszego miasta droga byta zamknieta.

Wyobrazmy sobie komunizm. Mamy miasto, dajmy na to — dziesiec¢
milionow mieszkancéw — 1 kazdy wybiera sobie mieszkanie wedtug potrzeb.
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Kazdy chce zy¢ blisko centrum 1 zeby byto cicho, i zeby balkony wychodzity
na stoneczng strong. Wielu rzeczy si¢ chce. Wyobrazacie sobie, co si¢ stanie,
kiedy kazdy zacznie zaspokaja¢ swoje potrzeby? A jezeli zjada si¢ do niego
mieszkancy z dalszej i blizszej okolicy?

| oto nasza rodzima partia komunistyczna opublikowata program swoich
dziatan 1 urzadzenia naszego przysziego zycia: bedziemy zy¢ wedle potrzeb!

Gdyby ten program sprobowano zrealizowac, to dziesigtki milionéw ludzi
pojechatyby tam, gdzie jest lepiej, pozostawiajgc wilkom i lisom Brack i
Abakan, Magadan i Tajszet, Ust—Ilim i Nachodkg.

Do zycia tam, gdzie nie chcemy, zmusza nas konieczno$¢. Ona tez
perfidnie zmusza do robienia tego, czego nikt z wtasnej woli by nie zrobit. Z
koniecznosci musimy wsta¢ o trzeciej czy piatej nad ranem, a klas¢ si¢ po
potnocy. Z palacej koniecznosci ludzie muszg wykonywac cigzka, nudna,
brudng, niewdzieczna, upokarzajaca 1 niebezpieczng prace: dzwigaé worki z
cementem 1 my¢ toalety publiczne, oddycha¢ pylem azbestowym, drazy¢
skaty w kopalniach uranu, sprzata¢ po kims talerze w restauracjach, czyscic¢
przewody kanalizacyjne 1 kopa¢ groby na cmentarzu. Byliscie kiedykolwiek w
rzezni, w oborze, na wysypisku odpadoéw radioaktywnych, w krematorium, w
walcowni? Nawet nie na wysypisku. W zwyklym tartaku jest tyle hatasu, ze
juz wieczorem pegka gtowa. A w przedzalni — kurz 1 huk. Jezeli wszyscy
dostang wedtug potrzeb, jezeli koniecznos¢ nie bedzie wypedzata ludzi na
Nowa Ziemig 1 Spitsbergen, do Anadyru 1 Barabasza, to kto bedzie harowat
tam, gdzie nie chce? Kto bedzie po nas sprzatat balagan? Gdybym ja (i moja
Tatianoczka) miatl wszystko wedle potrzeb, to czy zaczatbym pisac te ksigzke?
Na to cigzkie 1 wyczerpujace zajecie nie mam ani zdrowia, ani nerwow.
Zalecono mi odpoczynek i relaks.

Wiec jezeli kiedys sie uda komus zapewni¢ konsumpcje wedtug potrzeb,
to nikt nie bedzie wykonywat szkodliwej, niebezpiecznej, nudnej, brudnej 1
niewdzi¢cznej pacy.

Tu mi kto§ powie: By¢ moze w komunizmie zostanie ustalone jakie$
minimum pracy, ktorg kazdy bedzie musial wykonaé, 1 zostanie ustalone
jakies maksimum konsumpc;ji.

Dobrze rozumujecie, obywatele. Jednak ani w pracach teoretykow
marksizmu, ani w trzecim programie Komunistycznej Partii Zwigzku
Radzieckiego nie zawarto zadnych zastrzezen co do ograniczenia konsumpcji.
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Napisano tam wprost: kazdemu wedlug potrzeb! 1 na temat wymagane;j
minimalnej i1losci wykonanej pracy tez ani stowa. Pracowa¢ wedtug zdolnosci
— i basta!

Ale jezeli tworcy tego dokumentu mieli na mysli, ze kazdy bedzie musiat
jakies minimum pracy wykonac¢ i1 ze nasze potrzeby ograniczy jakis putap, to
w tym przypadku nalezato nazwac¢ rzeczy po imieniu: Od kazdego — norma,
dla kazdego — wigzienna racja zywnosciowa.

Dlaczego o tym mowie? A dlatego, ze kawioru z jesiotra dla wszystkich 1
tak nie starczy. Jak i rozkosznych patacow na piaszczystych plazach.

Jezeli kto$ z tworcow trzeciego programu Komunistycznej Partii Zwigzku
Radzieckiego nie rozumiat tego, to oznacza ze byt idiota.

A jezeli wszystko rozumiat, ale prowadzil nar6d do osig. gania z gory
nieosiggalnych celow — oznacza to, ze byl przestepca.

Komunisci bywaja dobrzy 1 Zli.

Dobrzy — to ci, ktorzy nie dorwali si¢ do whadzy: Marks, Che Guevara,
Bucharin.

A ci, ktorzy dorwali si¢ do wiladzy, wszyscy bez wyjatku trafiajg do
kategorii idiotow albo przestepcow: Ceausescu, Castro, Pol Pot, Rakosi...
Liste mozecie uzupeini¢ sami.

Nie jest to przypadek. Prowadzi¢ nardd do przysziosci, w ktorej kazdy
dostanie wedlug potrzeb, mogli tylko skonczeni tajdacy albo beznadziejni
glupcy. W skali pomigedzy tymi skrajno$ciami znajdowata si¢ wigkszos¢ tej
zgrai (albo stada) bojownikow: tajdaccy ghupcy.

Mam problem z przydzieleniem Nikity Siergiejewicza Chruszczowa do
ktorejs z tych kategorii. Byt zatwardziatym, krwawym 1 przebieglym
przestepca. Nikt w to nie watpi. Ale glupoty tez mu nie brakowato.

4.

Swiat wiwatowal. 6 sierpnia 1961 roku w Zwiazku Radzieckim
wyprowadzono na orbit¢ okotoziemska statek kosmiczny Wostok—2 z
cztowiekiem na pokladzie. Tym cztowiekiem byl Gierman Stiepanowicz
Titow. Major w wieku 25 lat. W ciggu najblizszego pot wieku pozostanie
najmlodszym cztowickiem, ktory poleciat w kosmos. Lot Titowa — pierwszy
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lot kosmiczny trwajacy ponad dobg. Statek wykonal 17 okrazen dookota
Ziemi i nastepnego dnia wylgdowat.

9 sierpnia Moskwa witala bohatera. Nad triumfujgcym miastem
przemknat rzadowy I1-18 z eskortg siedmiu mysliwcow — po dwa przy
kazdym skrzydle 1 kolejne trzy zamykajagcym klinem. Na lotnisku —
Chruszczow, Koztow i cate ich najblizsze otoczenie. Czerwony dywan od
miejsca, gdzie powinien zatrzymac si¢ samolot, do trybuny rzadowej. 11-18 z
eskortg przelecial nad lotniskiem, zawrécit 1 plynnie zaczat ladowaé. A
mysliwce przegrupowaty si¢ i1 odlecialy, nabierajac wysokosci, jakby chciaty
si¢ pozegna¢. [1-18 migkko wykotowatl 1 zamart doktadnie w wyznaczonym
punkcie. Major Titow zszed} po schodkach, przeszedl po czerwonym dywanie,
zameldowatl: Zadanie wykonane, gotowy do wykonania kazdego zadania dla
Ojczyzny!

Na ulicach i placach Moskwy — miliony ludzi. Na placu Czerwonym —
pochdd. Na trybunie Mauzoleum Lenina Chruszczow 1 Koztow z Gagarinem 1i
Titowem.
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Nikita Chruszczow, Jurij Gagarin, Gierman Titow 1 jego zona Tamara pozdrawiaja mieszkancow
Moskwy.
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Od razu zmieniono tekst przysiegi pionierskiej:

Jak Gagarin i Titow,
Gotow bgdz! — Zawsze gotow!

Wieczorem przyjecie w Wielkim Patacu Kremlowskim. Przewodniczacy
Prezydium Rady Najwyzszej, towarzysz Leonid Iljicz Brezniew, odczytal
dekret: Za wykonanie waznego zadania rzadu, za mestwo, odwage 1
bohaterstwo, okazane podczas jego wykonania, nada¢ tytul Bohatera Zwigzku
Radzieckiego majorowi Giermanowi Stiepanowiczowi Titowowi z
wreczeniem Orderu Lenina 1 medalu Ztota Gwiazda.

Potem Chruszczow wyglosit przemdéwienie. Bez matki diabta obejs$¢ si¢
nie mogto. Wspomniat jg Nikita: My wam jeszcze pokazemy! I wytlumaczyt,
ze mamy co pokaza¢. Mamy bomby o mocy 50 megaton, mamy bomby po
100 megaton 1 jeszcze potezniejsze!

S.

Swiat triumfowal, prasa piala z zachwytu. Wykorzystujac ten zachwyt, 12
sierpnia 1961 roku Zwigzek Radziecki ztamal porozumienie poczdamskie.
Podpisane w 1945 roku przez przywodcow Zwigzku Radzieckiego, USA i
Wielkiej Brytanii porozumienie przewidywato swobodne poruszanie si¢ po
Berlinie. Stawiajac swoj podpis, towarzysz Stalin liczyl na to, ze proletariusze
z Zachodu wykorzystaja okazje 1 zaczng ucieka¢ przez Berlin do
socjalistycznego raju. Ale to nasi zaczeli ucieka¢ do kapitalistycznego piekta.
Zeby powstrzymaé ich przed samobojczym szalenstwem, 12 sierpnia 1961
roku trzeba bylo zablokowaé¢ Berlin Zachodni oddziatami policji
wschodnioniemieckiej i uzbrojonych konfidentow, ogrodzi¢ na calej dtugosci
drutem kolczastym, zamkng¢ ruch pomigdzy zachodnig 1 wschodnig czgscia
miasta. A o pierwszej w nocy 13 sierpnia 1961 roku rozpoczeta si¢ budowa
muru berlinskiego.

Budowa odbywata si¢ pod kontrolg i ostong policji 1 wojska, ktore dostaty
rozkaz zabicia kazdego, kto bedzie probowat uciec z ,raju”. Rozkaz
obejmowat tez dzieci w kazdym wieku. Do kodeksu karnego dodano artykut:
za probe ucieczki — osiem lat, za udzielenie pomocy w przygotowaniu
ucieczki — dozywocie.
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Berlin Zachodni zostal otoczony
¢ murem o dlugosci 155 kilometrow. Na
88 poczatku byt to mur z betonowych blokow
o wysokosci trzech 1 pot metra. Jednak
nieustannie prowadzono jego rozbudowe i
modernizacje.

Wkrotce mur stat  si¢  potezng
konstrukcja inzynierska, na ktorg sktadato
si¢ piec¢ linii zasiekow o szerokosci do 150
metrow: skarpy, rowy, przeciwskarpy,
mury, zapory z drutu, jeze
przeciwpancerne, zespawane z  Szyn
| kolejowych, betonowe bloki, przez ktére
®™ nic przedrze si¢ nawet czolg, miejsca
A: wysypane ostrymi metalowymi kolcami,
skomplikowane systemy obserwacji i
sygnalizacji, ktore pozwalaly nie tylko

wszcza¢ alarm w przypadku nielegalnego przekroczenia granicy, ale nawet
zabija¢ bez udziatu straznikow.

Berlin  Zachodni  zostat
otoczony murem o dlugosci
155 kilometrow.
Poczatkowo byl to zwykly
mur z betonowych blokéw, o
wysokoséci  trzech 1 pot
metra, ale juz wkroétce statl
sie  poteznym  zespolem
. obiektéw  inzynieryjnych,
ztozonym z pieciu linii
zapor o lacznej szerokosSci
- do 150 metréw: skarpy,
| rowy, przeciwskarpy, mury,
zapory z drutu, jeze
przeciwpancerne, betonowe
bloki, przez Kktére nie
przedartby sie nawet czolg.

Jednak zolnierze strazy granicznej nie zostali bez pracy. Co pot kilometra
zbudowano betonowg wiez¢ z otworami strzelniczymi, reflektorami,
kamerami, srodkami obserwacji, tgcznosci i tak dalej. Ogotem byty 302 wieze.
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Czujng ochrong¢ muru oprocz ludzi pehlilo pottora tysigca psow
wartowniczych,

6.

Budujac mur w Berlinie, Zwigzek Radziecki ztamal deklaracje
poczdamska. Byt to krok w kierunku zaostrzenia stosunkéw. Krok ku woijnie.
I Centralna Agencja Wywiadowcza USA szybko przypomniata prezydentowi
Kennedy’emu: Przeciez uprzedzalismy! Wiedzielisémy, ze latem poleci drugi
radziecki kosmonauta. Wiadomo bylo, ze Chruszczow sprobuje ten sukces
wykorzysta¢ do rozwigzania kwestii Berlina.

Od tej chwili Centralna Agencja Wywiadowcza USA zaczeta traktowac
putkownika Pienkowskiego jako wyjatkowo wazne zrédto.

A Departament Obrony USA — jako wyjatkowo niewygodne zrodto.

7.

Mur nie mogl rozwigza¢ problemu koegzystencji dwoch systemow.
Rozumieli to wszyscy. Zwlaszcza Chruszczow. Trzeba bylo szukac
radykalnego rozwigzania. A to rozwigzanie polegatlo na tym, zeby zniszczy¢
baze do poréwnania. Nie powinna istnie¢ taka sytuacja, kiedy nasi obywatele
widza, co si¢ dzieje po drugiej stronie, 1 kiwaja glowami: samochody maja
lepsze, a jakie buty, ubrania.. Zeby nasi nie$wiadomi obywatele nie
poréwnywali swojego zycia do zycia normalnych ludzi, przy uzyciu
olbrzymich ilosci energii elektrycznej zagluszano wrogie rozglosnie! Milicja i
obywatelskie stuzby porzadkowe zrywaly na tancach waskie portki tym,
ktorzy chcieli nasladowa¢ wroga mode. UtrzymywaliSmy partie
komunistyczne we wszystkich krajach §wiata — niech za nasze pieniadze
ostabiajg przeklety kapitalizm!

Ale to wszystko potsrodki.

Trzeba byto zrobi¢ tak, zeby oni mieli rownie Zle jak my. W tym celu
nalezato przynajmniej Niemcy skierowacé ,, na wilasciwg droge”. Dlaczego nie
usung¢ wojsk amerykanskich, brytyjskich 1 francuskich z Niemiec
Zachodnich? Dlaczego nie potaczy¢ Niemiec w jedno panstwo
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demokratyczne, z partig robotniczg na czele, ze sprawiedliwos$ciag spoteczng, z
mozliwoscig zbudowania §wietlanej przysztosci?

Co trzeba zrobic?

Przede wszystkim wyrzuci¢ amerykanskie, brytyjskie 1 francuskie
oddziaty z Niemiec Zachodnich. Zeby nie przeszkadzaly. Jak? Grozbami.
Jakze inaczej?
e ;
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Czotgi zblizaja si¢ do posterunku kontrolnego w Berlinie. Granica jest zamknigta! Z raju nie ma
ucieczki!

Wschodnioniemieccy zZolnierze niosg Petera Fechtera,
osiemnastoletniego kamieniarza, zastrzelonego 17 sierpnia
1962 roku podczas proby ucieczki do Berlina Zachodniego.
Wedlug réznych szacunkow podczas prob przedostania si¢
przez mur berlinski zgineto od kilkuset do kilku tysigcy osob.

Dwa 1 pét tygodnia po rozpoczgciu
budowy muru berlinskiego, 31 sierpnia 1961
roku, Zwigzek Radziecki oznamil o
wycofaniu si¢ ze zobowigzan dotyczacych
zaprzestania prob broni jadrowej. W latach
1959-1960 Zwigzek Radziecki, Wielka
Brytania 1 USA dobrowolnie zaprzestaty prob jadrowych. Teraz towarzysz
Chruszczow powiedziat: Dos¢! Robcie, co cheecie, ale my wracamy do prob!

8 wrzesnia 1961 roku Chruszczow oswiadczyt: ,, Niech wiedzqg ci, ktorzy

marzg o nowej agresji, ze mamy bombe, ktorej moc rowna sie stu milionom
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ton trotylu, mamy takq bombe i pozostaje nam jedynie przetestowac
zapalnik”.

Swiat widziat niezwykta, miazdzaca potege Zwiazku Radzieckiego. Ale
nie widziat drugiej strony. Imperium si¢ sypato. 15 wrzesnia 1961 roku
wybuchty zamieszki w radzieckim Biestanie. Zostaly sttumione przez wojsko
1 milicj¢. Thum nieuswiadomionych obywateli zostatl przywotany do porzadku
za pomocg granatow dymnych, a kiedy to nie pomogto — serii z karabinéw.
Gazety o tym nie pisaty. Informowaty o nowych niebywatych osiggnigciach
nauki, techniki, sztuki, przemystu, transportu, rolnictwa.

Gazety byly upstrzone raportami kolektywow pracowniczych. Kraj
szykowat si¢ do historycznego XXII Zjazdu partii komunistycznej Zwiazku

Radzieckiego.

MOMENT KLUCZOWY

Nasi przywodey, towarzysze Chruszczow 1 Koztow, Andropow 1
Brezniew, Kosygin 1 Gorbaczow, Malenkow 1 Molotow, Beria i Abakumow, a
takze jeszcze wielu, wielu, wielu innych, zyli w komunizmie. Wszystko, co
wedle ich obietnic mieliSmy otrzymac w przysztosci, sami posiadali juz teraz:
wille na brzegu lazurowego morza, szampan na $niadanie, homary na obiad i
troch¢ kawioru z jesiotra wieczorem do wodeczki Bajkalskiej. Wszystko mieli
bezptatne: sanatoria 1 domy wczasowe, baseny 1 hale sportowe. Mieli
bezptatne mieszkania z bezptatng woda, ogrzewaniem i pragdem. Ubrania i
obuwie oczywiscie bezptatne, jak 1 zywienie w miejscu pracy. Leczyli si¢ u
najlepszych lekarzy 1 bezplatnie dostawali najlepsze leki z przekletej
zagranicy.

Samochod towarzysza Lenina — rolls royce. Wodz znal si¢ na rzeczy.
Towarzysz Dzierzynski nosit ptaszcz zotnierski (chociaz nigdy nie stuzyl w
wojsku), ale, jak si¢ teraz mowi, tylko dla ,,szpanu”. Mieszkat w patacyku,
ktory przed rewolucja nalezat do najbogatszego cztowieka w Rosji. Jadal
odpowiednio. Przywodcy relaksowali si¢ w carskich patacach przy szumie fal.

Na tym nie koniec. Ci, ktérzy prowadzili nas do $wietlanej przysztosci,
posiadali w chwili obecnej nawet wigcej niz to, co mieliSmy otrzymac¢ w
nadchodzacych dziesigcioleciach. Posiadali cate legiony stuzby: kucharzy 1
fryzjerow, sprzataczek i1 kierowcow, ochroniarzy 1 krawcoéw, dentystow i
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kucharzy, masazystek, kelnerek 1 mysliwych, ogrodnikow 1 osobistych
pilotow.

Wyobrazmy sobie: Nadszedt obiecany 1980 rok. Wszyscy s3a rowni.
Kawioru z jesiotra i patacow pod palmami, jak juz ustaliliSmy, nie moglo
starczy¢ dla wszystkich. Z definicji. I musieliby nasi przywodcy podzieli¢ si¢
z wlasnymi obywatelami mieszkaniem 1 kielbasg. Oni, jak przypuszczam,
tylko o tym marzyli.

Wyobrazmy sobie, ze nadeszlo S$wietlane jutro 1 dawni shluzacy
przywddcow dostajg wedlug potrzeb. A potrzeby lokaja, trzeba mie¢ to na
uwadze, s3 nawet wieksze od potrzeb jego pana. Nie na darmo si¢ mowi: nie
ma gorszego tyrana, kiedy si¢ chlop dostanie na pana. Ale jezeli wczorajszy
lokaj dostanie wedtug potrzeb, to po co ma zbiera¢ brudne talerze pana,
trzepa¢ dywany 1 drapa¢ go wieczorami po plecach?

Zastanowmy si¢: Jak bardzo przywoddey pragneli zbudowac komunizm 1
zy¢ w tych wspaniatych czasach, kiedy nikt nie bedzie ich ochraniat i nikt nie
bedzie im ustugiwal? Kiedy nikt nie bedzie zapedza¢ zwierzyny do ich sieci i
masowac ich spracowanych plecow?

Tak wigc: komunizmu przywddey Zwigzku Radzieckiego, od Kremla do
najposledniejszego wiejskiego komitetu partii, nie potrzebowali. Wszystkie
trzy programy partii komunistycznej byly prymitywnym oszustwem:
zaciskajcie, obywatele, dzisiaj pasa, a juz jutro wszyscy dostang wedle
potrzeb.
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ROZDZIAL 13

17 pazdziernika 1961 roku w Kremlowskim Palacu Zjazdow rozpoczat
si¢ XXII Zjazd KPZR. To bylo apogeum Nikity Chruszczowa, najwyzszy
punkt lotu. Byl to réwniez szczytowy punkt kariery Frota Romanowicza
Koztowa.

Porzadek obrad zjazdu:

« Referat sprawozdawczy KC KPZR. Referent: towarzysz Chruszczow.

»  Projekt trzeciego programu KPZR. Referent: towarzysz Chruszczow.

* O zmianach w Regulaminie KPZR. Referent: towarzysz Kozlow.

*  Wybory centralnych organow partii komunistyczne;.

Zjazd partii komunistycznej to wydarzenie, podczas ktorego wszystkie
sity KGB, milicji 1 Sit Zbrojnych znajdujg si¢ w stanie najwyzszej gotowosci.
No pewnie: cate kierownictwo Zwigzku Radzieckiego — polityczne,
wojskowe, ideologiczne, gospodarcze, transportowe, naukowe, Wszyscy
ministrowie, marszatkowie, caty Komitet Centralny — zebrato si¢ w jednej
sali. W jednym punkcie, mozna powiedzie¢c. W terenie pozostali tylko
zastepcy. A jezeli wrogowie rozpetaja wojng? Albo prowokatorzy z
wywiadow imperialistycznych wywolaja nowe powstanie w ktoryms
radzieckim miescie?

Na taki wypadek jesteSmy przygotowani. Na taki wypadek kraza ulicami
dodatkowe patrole milicji. Na taki wypadek — w sklepach niezwykta
obfitos¢, mozesz kupi¢ kietbase, jezeli masz za co, albo parowki. A w
Moskwie wtedy nawet sprzedawano banany. Takie mamy zycie. A bedzie
jeszcze lepigj!

A w tym czasie... Imperialisci nie spali.

Juz 29 wrzesnia 1961 roku w Berlinie Zachodnim dziesi¢¢ amerykanskich
czolgdbw M48ALl i1 trzy transportery opancerzone M—59 wyprowadzono na
Friedrichstrasse 1 pozostawiono tam na stale. 26 pazdziernika 1961 roku
czotgi M48, wyposazone w zamocowane lemiesze, skierowaty si¢ do przejscia
granicznego Charlie na granicy z Berlinem Wschodnim z ewidentnym
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zamiarem zrobienia wylomu w murze berlinskim 1 zburzenia zapoér
zbudowanych przez wltadze NRD wbrew porozumieniom poczdamskim.

W tej samej chwili delegaci historycznego zjazdu partii omawiali
program wspanialych przeobrazen, jakich nie znata historia ludzkosci. W tej
same] chwili na podbiegunowym lotnisku w bazie Olienja wyréb ,, Matka
diabta” odbywat ostatnie proby.

Od chwili pojawienia si¢ amerykanskich czolgéw na Friedrichstrasse
strona radziecka podjeta ich stalg obserwacje. Gdy tylko 26 pazdziernika
zaryczaty silniki amerykanskich czolgéow, doniesiono o tym do Wydzialu
Wywiadu sztabu GSWG (Grupy Wojsk Radzieckich w Niemczech).

GSWG to w 1961 roku sze$¢ armii: dwie pancerne Gwardii (1.1 2.), dwie
ogdlnowojskowe Gwardii (8. 1 20.), jedna uderzeniowa (3.), ktorej sita byta
wieksza od jakiejkolwiek armii pancernej na $wiecie, 1 jedna armia lotnicza
(16.). GSWG to 7600 czotgow, 2500 samolotéw bojowych, 8100
transporterow opancerzonych 1 opancerzonych ciggnikow artyleryjskich,
tysigce dziat 1 mozdzierzy, dziesigtki tysigcy samochoddéw, poét miliona
zoierzy 1 oficerow.

Dowodca GSWG marszatek Zwigzku Radzieckiego Koniew w tym
momencie, rzecz jasna, przebywal w Moskwie, na zjezdzie partii. Decyzje
podjal pierwszy zastepca dowddcy GSWG general putkownik Iwan
Ignatjewicz Jakubowski. Gdy tylko dziesie¢ amerykanskich czotgow
skierowalo si¢ do szlabanu, ze strony radzieckiej z zautkow skierowato si¢ im
na spotkanie dziesie¢ T-54 — 7. kompania 68. putku pancernego Gwardii 6.
Dywizji Zmechanizowanej Gwardii 20. Armii Gwardii.

Tu nie ma zartow: zdjeto zewnetrzne zbiorniki paliwa, zastonigto numery
na burtach, odsloni¢to otwory celownikdéw armat, zdjeto pokrowce z dzial
przeciwlotniczych oraz sprz¢zonych karabinow maszynowych.

Dziesigciu na dziesieciu. Tamci zamarli po swojej stronie ci — po swojej.
Tylko nasi majg mocniejszy pancerz, nizsze sylwetki, potezniejsze dziala
kalibru 100 mm. Zreszta ogien bedzie prowadzony z zerowej odleglosci. Tu
nie ma znaczenia kto ma jaki pancerz czy dziato. Zwycigzy ten, ktory uderzy
pierwszy.

Dziesigciu na dziesi¢ciu to widoczna czes$¢ jeszcze bezkrwawego starcia.
Doktadnie dziesieciu przeciwko dziesigciu wystano tu po to, zeby nie
pogarszaC sytuacji. Jednak caly 68. pulk pancerny Gwardii jest tuz obok, na
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sasiednich ulicach i w zaulkach: 94 czotgi i 12 transporteréw. Generat
putkownik Jakubowski oglosit dla GS WG alarm bojowy (bez opuszczania
garnizonOow), postawil pieCset tysiecy zolnierzy w stan gotowosci. Padnie
rozkaz — i pancerne, zmechanizowane, artyleryjskie, przeciwlotnicze i inne
pulki, brygady, dywizje, niszczac ptoty i $ciany, w jednej chwili wyrusza z
garnizondéw, zajma pozycje bojowe 1 rejony koncentracji.

Generat putkownik Jakubowski oglosit alarm 1 od razu nadal pilny
szyfrogram pod cztery adresy. do towarzysza Chruszczowa, towarzysza
Koztowa, ministra obrony marszatka Zwigzku Radzieckiego Malinowskiego,
szefa Sztabu Generalnego marszatka Zwigzku Radzieckiego Zacharowa.

Trwaja obrady. Przemawiajg gornicy i tkaczki, hutnicy i kolejarze:
Zgadzamy si¢! Zgadzamy si¢! Zgadzamy si¢! Plany partii — w zycie!

Jednak delegat zjazdu partii komunistycznej, dowodca GSWG, marszatek
Zwigzku Radzieckiego Iwan Stiepanowicz Koniew juz p¢dzi w limuzynie na
czerwonym S$wietle ulicg Gorkiego. Jak najszybciej na Centralne Lotnisko!
Powinien znalez¢ si¢ w Niemczech.

Marszatkowie Zwigzku Radzieckiego Malinowski 1 Zacharow tez bez
zbednego zamieszania opuscili sale obrad. Musza znalez¢ si¢ w glebokim
bunkrze w glebi Wzgorz Leninowskich: Dla Pétnocnej Grupy Wojsk (to nasze
wojska w Polsce) — alarm bojowy! Dla Poludniowej Grupy (na Wegrzech)
— alarm bojowy! Dla Floty Battyckiej! Dla Nadbaltyckiego, Biatoruskiego,
kijowskiego, Karpackiego Okregu Wojskowego! Dla Strategicznych Wojsk
Rakietowych! Dla Wojsk Obrony Powietrznej Kraju! Alarm! Alarm! Alarm!

2.

W Berlinie  Wschodnim wszystkie drogi do rejonu konfrontacji
radzieckich i1 amerykanskich czotgow zamkneta policja wschodnioniemiecka.
Jednak wpuszczono pig¢ sprawdzonych miodych komunistek. Ozdobity
kwiatami pancerze radzieckich czotgdw. Wszystkie wschodnioniemieckie
gazety zawyly z radosci: Nam, mieszkancom Niemiec Wschodnich, zyje si¢
tak wspaniale za drutem kolczastym, ze nie wiemy nawet, jak mamy
dzigkowa¢ naszym drogim wyzwolicielom, dzigki ktérym udato si¢ nas
odizolowa¢ od przekletych burzujskich sklepow.
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Dwadzies$cia czotgow po obu stronach. Przez wiele godzin, stojac
naprzeciwko siebie, widzieli wyszczerzone kly nieprzyjaciela przez wizjery
celownikow optycznych.

A Swiat znalazt si¢ na krawedzi trzeciej] wojny swiatowej. Na krawedzi
samounicestwienia. Tu najwyzsza pora zapytac: Po co przekleci Amerykanie
szukali zaczepki? Czy nie rozumieli, ze jeden strzal, jak strzal Gawrity
Principa w Sarajewie w 1914 roku, mogl wywota¢ nieodwracalng reakcje? W
tym przypadku — reakcje tancuchowa w dostownym znaczeniu! A przeciez
strzat mogt by¢ przypadkowy!

Stuszne pytanie. Nalezy tez zastanowi€ si¢ nad innym: A co mieli robic,
skoro Zwigzek Radziecki ztamal porozumienie poczdamskie?

Dowddca 7. kompanii pancernej 68. putku pancernego Gwardii kapitan
Wojtczenko stal ze swoimi gwardzistami naprzeciwko czotgow
amerykanskich jak treser naprzeciwko rozwscieczonego lwa. Gdzies$ toczyty
si¢ tajne pertraktacje na najwyzszym szczeblu, kto$§ kogo$ przekonywat, ktos
komus$ co$ udowadniat. Gdzie$§ osiggnigto porozumienie 1 wydano rozkaz z
samej gory: Kapitanie, wycofuj swoich chtopakow.

Czolgi 7. kompanii wycofywaly si¢ pojedynczo, dajac wsteczny, nie
pokazujac przeciwnikowi burt. Cofaty si¢ do zaulka 1 dopiero tam zawracaty.
Nie gubigc celow na celowniku, jako ostatni wycofatl si¢ czolg dowddcy
kompanii.

Od razu wycofaty si¢ 1 amerykanskie czotgi. Nie bylo mozliwosci, zeby
odjechaty pierwsze. Byloby to ponizajace. Wygladatoby tak: ruszyty do linii
demarkacyjnej, zderzyly sie tam z T-54 i zawrdcily... Zeby tego uniknaé,
osiggnieto kompromis dyplomatyczny: ruszyly przed siebie, napotkaty czotgi
radzieckie, staly tak dobe, radzieccy pancerniacy wycofali si¢ po wykonaniu
zadania 1 Amerykanie wrécili do domu. Remis.

A |, Matke diabla” tego samego wieczoru zawieszono pod brzuchem
bombowca.

3.

W odpowiednim momencie ,, Matka diabla” znalazta si¢ na dalekim
potnocnym lotnisku Olienja!
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W  Berlinie wszystko wygladalo znakomicie, prawie sielanka:
amerykanskie czotgi wyszty na spacer po Friedrichstrasse, zeby sprawdzic,
jaki kolor ma szlaban. Nasi tez wyszli na Swieze powietrze. Postali sobie,
pogapili si¢ na siebie nawzajem. Gdy zrozumieli, ze Amerykanie nie majg
zltych zamiarow, wrocili do domu. Amerykanie tez spokojnie odeszli. No 1
dobrze. Pozamiatane. Nie macie pretensji, my tez. Przeciez nawet si¢ nie
pobili.

Ale 48 godzin pozniej tysigce kilometréw od tego miejsca hukneto tak, ze
zadrzata planeta.

Eksplozja najpotezniejszego w historii §wiata fadunku termojadrowego
nie miata nic wspdlnego z kryzysem berlinskim. Do eksplozji
przygotowywano si¢ juz od dawna, czy kto§ moégl przypuszczac, ze
amerykanskie czotgi pod koniec pazdziernika 1961 roku skieruja si¢ do
granicznego szlabanu?

Ale ruszyly, zatrzymano je, konflikt zazegnano. A kilka dni pdzniej] —
eksplozja! Taka, jakiej nigdy nie bylo. Mam nadziej¢, ze wigcej nie bedzie.

Nikt tego nie planowal. Zbieg okolicznosci. Ale bardzo efektowny:
pobrykaliscie sobie, zareagowaliSmy, a po wszystkim taki maty dodatek do
zakonczonego konfliktu. Taka mata aluzja: nie z nami takie zarty, bo mozna w
zeby... I w ogole czy nie mozna p0OjS$¢ na spacer troche dalej?

4.

Kolejne spotkanie Pienkowskiego z amerykanskimi 1 brytyjskimi
agentami wywiadu. Czujne sceptyczne spojrzenia: opowiadasz nam o stabosci
Zwiazku Radzieckiego, a w Zwigzku Radzieckim zdetonowano bombe¢ o
mocy 57 miliondéw ton trotylu. Czy to swiadczy o stabosci?

— Wiasnie tak, panowie. To §wiadczy o stabosci.

Bytla to czysta i §wigta prawda. Wybuch §wiadczyt o stabosci.

Wyrdb 602 razem ze spadochronem wazyt ponad 37 ton. Zadna radziecka
rakieta nie byta w stanie udzwigna¢ takiej masy. Taki tadunek mdgt przenosic
tylko bombowiec strategiczny Tu-95W. Bombg¢ zbudowano w jednym
egzemplarzu 1 przenoszacy bombe Tu—-95W tez istnial w jednym egzemplarzu.
Bomba byta tak wielka, ze konieczne byto zdjecie drzwi komory bombowej,



168 MATKA DIABEA

ale nawet wowczas nie miescita si¢ w $rodku. Dlatego trzeba byto zdjaé
zbiorniki kadtubowe 1 wycia¢ czes¢ kadtuba.

Poniewaz trzeba bylo zdja¢ czes¢ zbiornikdw, zasigg bombowca si¢
zmniegjszyt. A poniewaz brzuch bomby mimo to wystawat z kadluba samolotu
1 komora bombowa nie zostala zamknigta, gwaltownie pogorszyly sie
charakterystyki aerodynamiczne. W rezultacie wzrosto zuzycie paliwa, a
zasieg zmniejszyt si¢ jeszcze bardziej. Maksymalny udzwig bombowy Tu—
95W — 12 ton. A do niego zatadowano 27 ton. Z takim fadunkiem Tu—-95W
nie mogl dolecie¢ do Ameryki. Ale gdyby nawet samotny, nadmiernie
obcigzony tadunkiem, malo zwrotny turbo$miglowy bombowiec bez asysty
mysliwcow zdotat przez biegun dotrze¢ do Stanow Zjednoczonych, to i tak nie
mial Zadnych szans, zeby przedosta¢ si¢ do najwazniejszych osrodkow w
kraju przez strefy patrolowane przez amerykanskie i1 kanadyjskie mysliwce
naddzwickowe.

Chruszczow probowal udowodnié, ze bomba jest superbronig, ktdérg moze
pokona¢ Ameryke. Zeby zadowoli¢ Chruszczowa, konstruktorzy nadali jej
imi¢ ,, Matka diabta”. Jednak ta superbron byla bezuzyteczna. Bomb¢ mozna
byto zdetonowac¢ tylko na wlasnym terytorium na zasadzie: bij swoich, zeby
obcy si¢ bali. Ale do bicia obcych nie byto narzedzi. Bomba byla ,, Matkq
diabta” tylko z nazwy, a w istocie — Car Bomba, byta jak Car Kotokot, ktory
nigdy nie dzwonil, 1 Car Puszka, ktora nigdy nie strzelata.

Putkownik Pienkowski to wszystko wyjasnit w prosty 1 klarowny sposob.

Co z tego wszystkiego wynikato?

Z tego jednoznacznie wynikato, ze bomba zostata zdetonowana tylko po
to, zeby postraszy¢ USA 1 caly swiat. A po co straszy¢? Dla osiggnigcia
pewnych konkretnych celow. Jakich? Oczywiscie, ze rozwigzania problemu
Berlina i panstwa niemieckiego.

— (Czego si¢ spodziewac dalej?

— Jak to czego? — zdziwit si¢ Pienkowski. — Kolejnego zastraszania.
Bedzie narastato, az problem Niemiec zostanie rozstrzygniety na korzys¢
Zwigzku Radzieckiego, az z Niemiec Zachodnich zostang wycofane obce
wojska 1 Niemcy zjednocza si¢ w jedno demokratyczne panstwo.
Demokratyczne w naszym rozumieniu tego stowa.

— Nowe zaostrzenie? Nowe zastraszanie? Jeszcze potezniejsza bomba?
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— Nie. Zdecydowanie nie. Zdetonowanie bomby o jeszcze wigkszej
mocy jest niebezpieczne dla samego Zwigzku Radzieckiego. Pojawia si¢
jakies inne srodki zastraszania.

— Cuzyli jakie?

Putkownik Pienkowski tego nie wiedzial. Ale uprzedzit: Pojawig sig!
Zapowiadam cos$, co jest niemozliwe do przewidzenia. Expect unexpected.

S.

Pienkowski to dla CIA Zrodto nadzwyczajnej wagi. Niczego podobnego
w historii wywiadu jeszcze nie byto. I nie moglo by¢. Taka konfrontacja na
krawedzi wojny atomowej 1 wzajemnego unicestwienia zdarzyla si¢ po raz
pierwszy. Wlasnie w tym momencie jedno supermocarstwo oczami
Pienkowskiego zagladato w karty drugiego. Amerykanski wywiad niepokoit
tylko niewiarygodny stopien wtajemniczenia putkownika. Nie mogt wiedzie¢
o takich sprawach. Nie mogt mie¢ dostepu do takich dokumentow. Jednak
wszystko, co przekazywal, mozna byto sprawdzi¢ i zweryfikowa¢. Wszystko,
co zapowiadal, spelnialo sig.

Ale dla armii amerykanskiej, dla bankierow 1 potentatow przemystu
wojskowego, dla ministrow i senatorow, dla generatow 1 admiraléw wyznania
Pienkowskiego byly gorsze od najgorszych wiadomosci z gieldy. Informacje
Pienkowskiego grozily Stanom powtdrka Wielkiego Kryzysu z 1929 roku,
kiedy wszystko si¢ zalamato, a miliony bezrobotnych stalty w kolejkach po
darmowg zupg.

Oczywiscie nikt oprocz kierownictwa CIA 1 prezydenta USA nie mogt
wiedzie¢ o tym, skad pochodza informacje. I nikt nie wiedzial. Ale wywiad
zbiera i analizuje dane o nieprzyjacielu nie dla siebie, a dla tych, ktorzy
kierujg panstwem, jego sitami zbrojnymi i przemystem wojskowym, czyli
wlasnie dla senatorow 1 ministréw, generaldéw 1 admiraléw, bankierow i
przemystowcow.

Dla nich te informacje byly zbyt nieprzyjemne. I wcale nie mieli ochoty
w nie wierzy¢. A jezeli przekleci Rosjanie po prostu udajg stabych, zeby uspic
czujnos$c 1 jeszcze bardziej zwigkszy¢ przewage?

Kurek nalezato zakrgci¢. Ale jak, skoro nie wiadomo, skad pochodza
informacje? Nic prostszego. Trzeba zorganizowac¢ przeciek informacji. Niech
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Chruszczow dowie si¢, ze kto§ rozpowiada jego tajemnice. Niech sam szuka
tego, kto go zdradza.

Jakis czas temu Chruszczow, odwiedzajac USA, palngl: Czytamy
wszystkie wasze szyfry!

Przyszta pora odpowiedzie¢ uprzejmoscig na uprzejmosc¢: I my co nieco o
was wiemy!

6.

Na kazdym aparacie telefonicznym Armii Radzieckiej widniata surowa
przestroga: WROG PODSLUCHUJE! Te dwa stowa pisano na kazdym
aparacie nadajagcym 1 odbierajagcym, na Scianie kazdego punktu dowodzenia,
kazdego wezta tacznosci. Niezaleznie od tego, czy wrog podstuchuje czy nie,
rozmowy nalezatlo prowadzi¢ tylko tak, jak gdyby byto to absolutnie pewne:
podstuchuje. Nalezato o tym zawsze pamigtac.

I bylo to absolutnie pewne. Podczas prob radzieckich rakiet do
wyznaczonego wczesniej rejonu Oceanu Spokojnego wyruszaty okrety
marynarki radzieckiej, ktore mialy zlokalizowa¢ miejsce upadku glowic
bojowych. Razem z nimi do tego samego rejonu Kierowaty si¢ rowniez okrety
potencjalnego wroga — amerykanskie i brytyjskie. Okrgty radzieckie
trzymaty si¢ w grupie, zeby przed czasem nie zdradzi¢ wlasciwej lokalizacji. |
dopiero w ostatniej chwili, po otrzymaniu zakodowanego sygnatu, ruszaty w
trzech kierunkach, tworzac katy trojkata, w ktorego srodek powinna byta
spas¢ gltowica rakiety. Razem z radzieckimi okrgtami na poszukiwania ptyneli
rOwniez  nieproszeni  obserwatorzy. Jednak  zaobserwowano  co$
niepokojacego: czasami okrety amerykanskie zaczynaly manewr, zanim
okrety radzieckie otrzymaly sygnat. A to dawalo do myslenia.

Pojawiaty si¢ tez inne wskazowki, ze wrog nie §pi. Dlatego nie mozna
byto polega¢ na tacznosci radiowej 1 zaszyfrowanych komunikatach w
kwestiach wielkiej wagi. W grudniu 1961 roku pojawita si¢ sprawa takiej
wagi, ze nadzwyczajny 1 petnomocny ambasador Zwigzku Radzieckiego w
USA Michait Aleksiejewicz Mienszykow nie zaryzykowal wyslania
szyfrowanej informacji. Nie zaufal ani S$rodkom tacznosci, ani nawet
wlasnemu szyfrantowi. Za pomocg umowionego sygnatu przekazal do
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Moskwy: Mam co$, o czym powinienem osobiscie poinformowac najwyzsze
kierownictwo panstwa.

Bezposredniego potaczenia lotniczego ze Zwigzku Radzieckiego do
Stanow wowczas nie byto. Nie byto potrzebne. Kto miat z niego korzystac? |
po co? Rowniez o6wczesne srodki techniczne nie sprzyjaty pokonywaniu tak
dhugich tras. Rok pdzniej, w grudniu 1962 roku, zostang uruchomione
regularne rejsy miedzy Moskwa 1 Hawang. Na tej trasie bedzie latal
najwickszy samolot pasazerski $wiata, Tu-114. Trasa Moskwa—Hawana
wowczas bedzie najdtuzsza na swiecie. Ale to przysztos¢. A w grudniu 1961
roku mozna byto sprowadzi¢ do Hawany samolot tylko dla jednego pasazera.
Jeden rzadowy Tu—114 na wszelki wypadek zawsze stat w pogotowiu.

Ale jak radziecki ambasador ma si¢ dosta¢ do Hawany, skoro stosunki
USA 1 Kuby s3 na krawedzi wojny? Nic prostszego. Z Waszyngtonu do
Meksyku, z Meksyku na Kube.

Przed wyjazdem ambasador wezwatl pierwszego zastepce 1 w obecnosci
swiadkow zamknal zapieczgtowany pakiet w sejfie: Kiedy tylko znajde si¢ w
Moskwie 1 dam sygnal, zniszczy¢ pakiet bez otwierania. Jezeli zging w
drodze, otworzysz, zapoznasz si¢, zapamigtasz 1 sam polecisz do Moskwy.
Pakiet znowu zapieczetujesz. Te informacje powinny zostaC¢ przekazane
najwyzszemu kierownictwu panstwa, ale zabraniam wysylania ich szyfrem.

1.

Ambasador Mienszykow doleciat bez przygod. Nalezato osobiscie
spotka¢ si¢ z Nikitg Siergiejewiczem Chruszczowem 1 zameldowac. Ale
Chruszczowa nie byto. Chruszczow podrozowal gdzies po swoich wiosciach
czy nawet wyjechat z kolejng wizytg. Na gospodarstwie pozostat towarzysz
Frot Romanowicz Kozlow. Sprawa jednak byla bardzo pilna. Mienszykow
musial porozmawia¢ z towarzyszem Koztowem.

Ambasador poinformowal, ze zrdédio informacji M-10-W, z ktorym
nawigzal bliskie stosunki, w stanie lekkiego upojenia alkoholowego na
przyjeciu dyplomatycznym przekazato informacje, ktore wskazywalyby na
ujawnienie tajemnic wagi panstwowej przez kogos z najwyzszego dowodztwa
wojskowego Zwiazku Radzieckiego.

Amerykanie majg nastepujace informacje:
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« w sklad Strategicznych Wojsk Rakietowych wchodzg dwie armie
rakietowe, sztab jednej jest w Winnicy, drugiej — w Smolensku;

 podstawe wyposazenia formacji rakietowych stanowig rakiety—
nosiciele 8K63, rozpoczeto masowe uzytkowanie potezniejszych nosicieli
8K65;

« gléwny konstruktor 8K63 to Jagiet albo Engel;

« 8K63 moze przenosi¢ ladunek o mocy 1 megatony albo 2,3
megatony, paliwo — nafta.

Ambasador nie wie, czy tak faktycznie jest. Ambasador nie ma dostepu
do takich informacji. Ale gdyby tak...

Towarzysz Koztow zapytatl: Jak ambasador to wszystko zapamigtat?

Ambasador odpart, ze pamie¢¢ jest dla dyplomaty takim samym
narzedziem jak celownik dla snajpera. Jednak pamie¢¢ bywa zawodna 1
ambasador podczas rozmowy wyszedt na chwile, zeby wszystko zanotowac.
Po czym wrocit do rozmowy, wypytat raz jeszcze, sprawdzil, jeszcze raz
zanotowal.

POSTACIE

Frot Romanowicz Koztow urodzit si¢ 5 sierpnia 1908 roku. W wieku 15
lat pracowat jako niewykwalifikowany robotnik w fabryce witokiennicze;.
Absolwent politechniki. Inzynier metalurg. Od 1939 roku — sekretarz
komorki partyjnej w zaktadach metalurgicznych. Od 1940 roku prawie do
konca wojny — sekretarz miejskiego komitetu partii w [zewsku. od 1947 roku
— drugi sekretarz obwodowego komitetu partii w Kujbyszewie. Od 1950 roku
— pierwszy sekretarz miejskiego komitetu partii w Leningradzie, czyli
gospodarz Leningradu. Od 1953 roku — pierwszy sekretarz obwodowego
komitetu partii w Leningradzie, czyli gospodarz Leningradu i obwodu
leningradzkiego. Od 1958 roku — pierwszy zast¢pca przewodniczacego Rady
Ministrow ZSRR. Od 1960 roku — sekretarz Komitetu Centralnego KPZR.
Faktycznie Kozlow byt drugim sekretarzem Komitetu Centralnego 1 druga, po
Chruszczowie, osobg w kraju, mimo ze oficjalnie stanowisko nosito nazwe
., sekretarz KC”,
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Towarzysz Kozlow wezwat referenta i zadat pytanie: lle mamy armii
rakietowych? Padla odpowiedz: dwie. Sztab jednej jest w Winnicy, drugiej —
w Smolensku. Towarzysz Kozlow natychmiast polecit sporzadzi¢ liste
wszystkich, ktorzy maja dostep do tych informacji. Lista nie byta zbyt dluga.

Gdy referent sporzadzat liste, towarzysz Koztow wezwal innego referenta
1 zadal pytanie o moc tadunkéw jadrowych dla rakiety 8K63. Ponownie
zazadat listy wszystkich, ktorzy o tym wiedzg. Nie myslcie sobie, ze ta lista
byla bardzo dluga. Chodzi o to, ze oficerowie wojsk rakietowych wecale nie
musza wiedzie¢, jaka jest moc tadunkow rakiet, ktore przygotowuja do startu.
Powiem wigcej: nawet oficerowie (w armii nazywa si¢ ich kijankami), do
ktorych obowigzkéw nalezy przechowywanie, obstuga techniczna, taczenie 1
przygotowanie do uzycia tadunkow bojowych, wcale nie musza wiedzie¢, jaka
jest moc pocisku. Podczas szkolenia mozna poda¢ im zawyzone albo zanizone
dane. Mozna to przemilcze¢: wyrdb wazy iles tam kilogramow, sktada si¢ z
takich czesci, a zaymowac si¢ nim nalezy zgodnie z t3 instrukcja... Ta wiedza
wystarczy. Jezeli kijanka zajmuje si¢ lekkimi gtowicami bojowymi, to wcale
nie musi wiedzie€, ze oprocz nich dla tej samej rakiety istnieje jeszcze cigzka
glowica. Nawet jesli ktorys to wie, to skad ma wiedzie¢, czy dla tego typu
rakiety stworzono dwa rodzaje tadunkoéw czy piec?

Do towarzysza Koztowa wezwano trzeciego referenta. Pytanie,
odpowiedz — sporzadzono jeszcze jedna liste.

Nastepnie towarzysz Koztow wezwat szefa KGB, generala putkownika
Wiadimira Jefimowicza Siemiczastnego.

Siemiczastny objal stanowisko szefa KGB ZSRR 13 listopada 1961 roku.
Mingt rowno miesigc od nominacji i 13 grudnia druga (a faktycznie pierwsza)
osoba w panstwie wezwala Siemiczastnego do swego prominenckiego
gabinetu, rozkazata poréwnac trzy listy 1 wskaza¢ tych, ktorzy znalezli si¢ na
wszystkich.
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Odpowiedz byta zaskakujgca. Na liscie znalezli si¢ ludzie, na ktorych
ramionach dumnie I$nity albo gwiazdy pierwsze; wielkosci, albo cate
konstelacje ciat niebieskich nieco mniejszego kalibru. Wszyscy wiasciciele
gwiazd brali udzial w wojnie. Nikt z nich nie ma 1 mie¢ nie moze
bezposrednich kontaktow z cudzoziemcami. Wszyscy zyja 1 pracujg pod
ochrong 1 obserwacja czujnych organéw. Kazdy kontakt z cudzoziemcem ma
wylacznie protokolarny charakter 1 moze odbywac si¢ tylko w obecnosci tych,
ktorzy uwaznie pilnuja, co si¢ dzieje.

Jednak przeciek moégt pochodzi¢ tylko z tego grona. I skoro nie majg
bezposredniego kontaktu z wywiadami wroga, pojawiato si¢ przypuszczenie,
ze kontakt odbywa si¢ przez posrednika. Tego posrednika nalezato odnalez¢.

To zadanie towarzysz Koztow zlecil szefowi KGB Siemiczastnemu,
uprzedzajac, ze Nikity Siergiejewicza Chruszczowa na razie lepiej nie
niepokoi¢. Koztow sam poinformuje przywoddce kraju w stosownej chwili.

2.

Nadzwyczajny 1 pelnomocny ambasador Zwigzku Radzieckiego w USA
Michail Aleksiejewicz Mienszykow nigdy wiecej nie wyjechat do Standéw
Zjednoczonych. Osoby, ktora wie o przecieku danych z najwyzszego
dowodztwa Sit Zbrojnych ZSRR, nie mozna wypuszczac nie tylko do USA,
ale nawet do zaprzyjaznionej Bulgarii. 30 grudnia 1961 roku Mienszykow
zostal odwolany ze stanowiska ambasadora ZSRR w USA i1 mianowany
ministrem spraw zagranicznych... Federacji Rosyjskiej.

Sprawdzmy na przyktadzie, co 6w awans oznacza. Wielka Brytania
sktada si¢ z Anglii, Walii, Szkocji 1 Irlandii Potnocne;j. Nie liczac wyspy Man,
Wysp Normandzkich, Jersey 1 Guernsey, Gibraltaru, Kajmandw 1 calej reszty.
Anglia jest centralng 1 najwazniejszg cz¢scig Wielkiej Brytanii. Czasami
nazywaja blednie cata Wielkg Brytani¢ Anglig. Wielka Brytania ma ministra
spraw zagranicznych, ktory urzeduje w Londynie. A czy potrzebny jest
jeszcze minister spraw zagranicznych Anglii, ktory rowniez bedzie urzedowat
w Londynie? 1 gdyby wprowadzi¢ takie stanowisko, to czym minister spraw
zagranicznych Anglii bedzie si¢ zaymowat? Prowadzil wiasng polityke wbrew
polityce zagranicznej Wielkiej Brytanii?
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Na takich samych zasadach zbudowano Zwigzek Radziecki. W jego
sktadzie bylo 15 republik. Federacja Rosyjska to centralna 1 najwazniejsza
czeSC, bez ktorej nie bedzie zadnego Zwigzku Radzieckiego.

Stolica Zwigzku Radzieckiego — Moskwa. Minister spraw zagranicznych
Zwigzku Radzieckiego — towarzysz Andriej Andriejewicz Gromyko.

Ponadto Moskwa jest stolica najwigkszej republiki Zwigzku
Radzieckiego, Rosyjskiej Federacyjnej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej.
Tez czasami btednie nazywaja Rosja caty Zwigzek Radziecki.

W  Moskwie urzgdowal minister spraw zagranicznych Federacji
Rosyjskiej Michail Aleksiejewicz Mienszykow. Czym si¢ zajmowal, jakie
mial obowigzki, po co to stanowisko zostato wymyslone, nie moge zrozumiec.
Niezaleznie od tego, czym si¢ zajmowal, nikt go wigcej nie wypuscit poza
granice Moskwy. Nawet na urlop nad nasze rodzime Morze Czarne.

3.

Tymczasem w Zwigzku Radzieckim sytuacja nie wygladata najlepie;.
Poglebiat si¢ problem z zaopatrzeniem w zywnos$¢. Ministrowie proponowali
proste 1 juz kiedys sprawdzone rozwigzanie: wprowadzi¢ kartki na chleb,
migso, masto. Jak w czasie wojny. Moze to jest rozwigzanie? Chruszczow
zwlekal, co tez nie sprzyjalo poprawie sytuacji. Kolejki w sklepach
spozywczych zatrwazajaco rosty z dnia na dzien. Podjeto decyzje o
podniesieniu cen na podstawowe artykuly spozywcze, w tym na najwazniejszy
produkt, jakim od zawsze byta wddeczka. Przedstawiono to jako nowy dowdd
troski partii o dobro ludu. Korzys¢: jezeli ludzie bedga mieli mniej pieniedzy,
to 1 kolejki beda krotsze. Ale rowniez to ,,ekonomicznie uzasadnione”
rozwigzanie z jakiego$§ powodu nie dato rezultatu. Kolejki nie staly sie
krotsze. A lud na kolejny przejaw troski rodzimej partii komunistycznej o
dobrobyt obywateli odpowiedziat dowcipami na temat obiecywanej obfitosci 1
piosenkami typu:

Towarzyszu, uwierz, przyjdzie

Na wodke dawna cena,

I na zakgski bedzie znizka

— Jak pojdzie na emeryture Nikitka.
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Co wigcej, w drugim obiegu krazyl poemat z odpowiedzig na pytanie
,, Komu sie na Rusi dobrze zZyje? .

Bufetowej Niurce,

Gagarinowi Jurce,
Chruszczowowi i Brezniewowi,
Reszcie — po dawnemu.

Chruszczow nie mial wyboru. Obywatele Zwiazku Radzieckiego 1 catego
obozu socjalistycznego zdawali sobie sprawe: my pozostajemy w tyle, a TAM
zyje si¢ lepiej. Chruszczow wyznaczat wielkie zadania: Dogoni¢ i
wyprzedzi¢! Ale jakos si¢ nie udawato wygra¢ tego wyscigu. Gospodarka
socjalistyczna, czyli gospodarka kierowana przez przestgpcow i idiotdw, nie
mogta zapewni¢ dobrobytu.

Co robi¢? Nalezato wymysli¢ co$ takiego, zeby tam bylo réwnie Zle jak u
nas. Albo gorzej. W tym celu Niemcy Zachodnie nalezato skierowaé na droge
rozwoju socjalistycznego, obnizy¢ poziom ich zycia do standardéw Niemiec
Wschodnich, a najlepiej — do poziomu Zwigzku Radzieckiego albo jeszcze
gorszego.

Historia nie dawata wyboru: albo Chruszczow doprowadzi do wycofania
wojsk amerykanskich z Europy, zjednoczy Niemcy 1 skieruje na droge
sprawiedliwosci socjalistycznej, albo gospodarka wolnego $wiata swoimi
sukcesami 1 osiggnigciami, swoim przykladem, zdemoralizuje obywateli tak
Zwigzku Radzieckiego, jak 1 wszystkich zaleznych od niego panstw. Zginie
wielkie dzieto Lenina razem ze Zwigzkiem Radzieckim 1 catym obozem
socjalistycznym.

A zmusi¢ do wycofania wojsk amerykanskich z Niemiec, a jeszcze lepiej
— z calej Europy, mozna bylo jedynie za pomoca grozb. Dlatego kryzys byt
nieuchronny.

4.

Zblizal si¢ kryzys rakietowy. Nalezalo mu zapobiec za wszelka ceng.
Wiasnie tak: wszelka.

Szef GRU generat armii Sierow 1 dowddca wojsk rakietowych 1 artylerii
Wojsk Ladowych gltowny marszalek artylerii Wariencow mieli wyjatkowo



ROZDZIAL 14 177

skomplikowane zadanie. Nalezalo przekonac rzad USA, a przy okazji rowniez
rzad Wielkiej Brytanii, ze rakietowo—jadrowa potgga Zwigzku Radzieckiego
jest mocno przesadzona. Jezeli to si¢ nie uda 1 zachodni przywodcy uwierza w
ogromng potege radzieckich okretow  podwodnych, bombowcow
strategicznych, rakiet, tadunkéw jadrowych i1 termojadrowych, to réwniez
dzialania odwetowe w przypadku kryzysu be¢da adekwatne — czyli
niewspoOtmierne. Cata ludzkos$¢ bedzie musiata zaptaci¢ najstraszliwszg cene
za ten blad.

Zdobycie zaufania kierownictwa USA 1 Wielkiej Brytanii bylo mozliwe
tylko dzigki przekazaniu przez puilkownika Pienkowskiego catej masy
informacji, zeby eksperci amerykanscy 1 brytyjscy, kojarzac tysigce faktow,
poréwnujagc mnostwo liczb, mogli si¢ przekona¢: wszystko si¢ zgadza,
Pienkowski nie klamie, trzeba mu wierzy¢ i w chwili nieuchronnego i
bliskiego konfliktu nie reagowac¢ na grozby kremlowskiej miernoty.

Ale w jaki sposob przekazaé przynajmniej pigé czy dziesigC tysiecy zdjec
scisle tajnych dokumentéw wyjatkowej wagi?

Istniaty tylko dwa sposoby.

Pierwszy: Pienkowski mogt w skladzie delegacji radzieckie; wyjezdzac
do Paryza 1 Londynu. To dawato mozliwos¢ przewozenia klisz w podwodjnym
dnie walizki albo obcasie buta.

Drugi: Przekazywa¢ materialy w  Moskwie brytyjskim albo
amerykanskim dyplomatom.

Ktory jest lepszy?

Oba rownie zte. Kazdy szpieg wie, ze 90 procent wpadek w wywiadzie
agenturalnym nastgpuje podczas kontaktow agenturalnych. }racznosé
agenturalna to radio, sygnaty graficzne, skrytki, spotkania. Kazdy sposob
przekazania informacji ma swoje wady. t.acznos¢ radiowa do tego si¢ nie
nadawala, poniewaz nalezalo przekaza¢ kopie dokumentéw. Pozostawaly
tylko skrytki i spotkania.

Przewozenie przez granic¢ kopii dokumentdéw jest bardzo niebezpieczne,
poniewaz podczas przekraczania granicy wszyscy s3 rewidowani. Dos¢
szczegdlowo. A jezeli jestes radzieckim dyplomata? A jezeli zgodnie z
konwencjg wiedenskg 1815 roku dyplomaty nie mogg zrewidowa¢ nawet
wlasne stuzby graniczne? Prosze si¢ nie martwi¢. U nas mozna wszystko.
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Dyplomata radziecki tez jest rewidowany. Tylko w tajemnicy. Zeby nie
niepokoi¢. U nas potrafig. Jak chca.

Duzo tatwiej jest sfotografowa¢ dokumenty w Moskwie, przekaza¢ do
ambasady, a dalej przesta¢ pocztg dyplomatyczna.

Ale tu tez jest problem.

To rozwigzanie nie bylo najlepsze, poniewaz w Moskwie wszyscy
cudzoziemcy sg objeci totalng inwigilacja.

Postanowiono wykorzysta¢ oba rozwigzania. Klisze przekazywaé¢ w
Moskwie, a podczas spotkan za granica odpowiada¢ na pojawiajace si¢
pytania, odbiera¢ nowe zadania dotyczace kwestii, ktore budza watpliwosci 1
najwigksze zainteresowanie.

W Moskwie putkownik GRU Oleg Wiladimirowicz Pienkowski byt
zabezpieczony tak, ze nie mozna si¢ bylo przyczepi¢: Owszem, spotykam si¢
z cudzoziemcami. Owszem, rozmawiamy. Takg mam prace. Werbuj¢ bardzo
wazng agenture wsrdod dyplomatdéw brytyjskich 1 amerykanskich. Na osobiste
polecenie szefa GRU generata armii Iwana Aleksandrowicza Sierowa. I tylko
jemu sktadam meldunki, poniewaz zadanie jest wyjatkowo wazne,
odpowiedzialne 1 Scisle tajne.

A Iwan Aleksandrowicz potwierdzi: Owszem, probujemy wkopac
amerykanskiego (albo brytyjskiego) ambasadora. Jeszcze si¢ nam nie udato.
W wywiadzie pospiech nic nie przyniesie. Tu potrzeba dlugiej 1 wytrwalej
pracy...

Pienkowski miat zagwarantowang takg przykrywke, ze podejrzewanie go
o co$ czy zdemaskowanie bylo niemozliwe.

Ale nieszczescie przyszto z innej strony.

Cztonkowi Prezydium Komitetu Centralnego KPZR, drugiej osobie w
Zwigzku Radzieckim, towarzyszowi Frotowi Romanowiczowi Koztowowi
doniesiono, ze ktérys z generalow znajdujacych si¢ na samym szczycie
dowoddztwa wojskowego albo moze nawet ktoryS z marszatkow sabotuje
decyzje kierownictwa kraju 1 przekazuje nieprzyjacielowi $cisle tajne,
wyjatkowo wazne dane. Co wigcej, towarzysz Koztow dowiedziat si¢, jakie
konkretnie dane sg przekazywane.

W zwiazku z tym, ze dane byly najwyzszej wagi, nietrudno byto okresli¢
krag osob, ktore miaty dostep do kazdej informacji. A poniewaz dane byty
réznorodne, pojawito si¢ kilka grup wtajemniczonych ludzi. Poréwnanie list
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ujawnito tych, ktérzy jednoczesnie mieli dostgp do wszystkich $cisle tajnych
elementow.

S.

Kazdego marszatka 1 kazdego czterogwiazdkowego generata otacza
potezny pierScien konfidentow: kierowcy, adiutanci, pokojowki, sprzataczki,
kucharze, kelnerki, kapielowi, masazysci, czyli ludzie, ktorzy w 1980 roku z
chwilg przyjscia komunizmu znikng, ludzie, bez ktérych w 1961 roku
egzystencja panstwowego czy wojskowego dygnitarza byla niemozliwa. Cata
ta stuzba, zwana w tamtych czasach obstuga, jest bazag werbunkowa KGB.
Wszyscy oni bez wyjatku podpisali zobowigzanie do wspotpracy juz w chwili
przyjecia na stanowisko. Ochroniarze sa pracownikami KGB 1 wszyscy o tym
wiedzga. Ochroniarzy wowczas z jakiego$ powodu nazywano przydzielonymi.
W  pierwszym punkcie zakresu ich obowigzkow podano nie ochrong
podopiecznych, a ich inwigilacje. Ochrong i obrone fizyczng umieszczono
dopiero w czwartym punkcie na liscie obowigzkdéw. Wiec ci wszyscy ludzie,
od przydzielonych do kucharek, dostali zadanie bojowe: wzmocni¢ czujnosc,
zwrocic szczegbdlng uwage na nastepujgce aspekty... codziennie meldowac.

Po tygodniu, 20 grudnia 1961 roku, szef KGB generat pulkownik
Siemiczastny zameldowal towarzyszowi Koztowowi: Dane przeptywaja od
gldéwnego marszatka artylerii Wariencowa poprzez szefa GRU generala armii
Sierowa. Kurierem jest putkownik GRU Oleg Wtadimirowicz Pienkowski.

W Moskwie Pienkowski zupelnie nie musiat si¢ ba¢ inwigilacji KGB.
Prawie otwarcie spotykal si¢ z agentami amerykanskimi 1 brytyjskimi w
centrum Moskwy, w najbardziej eleganckich hotelach i restauracjach. To jest
jego praca — zawieranie znajomos$ci wsrod potencjalnych zrodel tajemnic
wroga, spotykanie si¢ z cudzoziemcami, badanie ich, szukanie stabosci,
zainteresowan 1 pasji, a nastgpnie werbowanie. W Moskwie tysigce oficerow
KGB 1 GRU wykonuje te¢ szlachetng prace. Dzieki temu Pienkowski byt
dobrze przygotowany na atak z frontu.

Jednak putkownik Pienkowski byt wyjatkowo narazony na cios w plecy.
Informacja nadeszta z USA. Zdradzili ci, ktérych on ratowal. Cios z tej strony
byt $miertelny, unikniecie go byto niemozliwe. Nawet w teorii.
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6.

Komunizm ma jedng szczeg6lng ceche¢. Nie mozna zrozumie¢ go
czeSciowo. Nie mozna cz¢sciowo nie rozumie€. Jezeli nie rozumiesz — 10
niezrozumienie jest absolutne, giebokie 1 catkowite. A gdy zrozumiesz, to juz
do samego konca w catej jego krasie.

Wybitny brytyjski pisarz George Orwell zrozumial komunizm dogle¢bnie.
I opisat go w wielkiej ksigzce Rok 1984: §wietlana perspektywa przysziej
szczesliwosci dla catej ludzkosci, genialny wddz na czele spoteczenstwa,
jedyna stuszna doktryna, wojna ze wszystkimi, ktorzy nie sg z nami,
ogluszajacy jazgot propagandy, ktoéra opowiada o niesamowitych
osiggni¢ciach, wszechpotezna tajna policja, powszechne donosicielstwo,
brudne ulice, zniszczone domy, totalny brak wszystkiego, kolejki, brak zarcia,
metna gorzata do picia. Ale tajna policja dziata z jubilerska precyzja.

Madry Anglik zmart w wieku 46 lat. Nie dozyt do czaséw ,, Matki diabla™
1 trzeciego programu Komunistycznej Partii Zwigzku Radzieckiego, ktory
obiecywal powszechng szczesliwosc za 20 lat, do 1980 roku. Ale wszystko, 0
czym napisal w swojej ksigzce, znalazto odzwierciedlenie w sprawie
Pienkowskiego, tajna policja przeprowadzita akcje tak, ze jej wyczyn mozna
opisywa¢ w podrecznikach kontrwywiadu.

Dla kierownictwa partii komunistycznej, tajnej policji i armii towarzysz
Stalin budowat wielkie domy 2z przestronnymi jasnymi mieszkaniami.
Pienkowski byl putkownikiem, ale pracowal na stanowisku generala, a w
swoim czasie, w Turcji, zajmowat jednoczesnie dwa generalskie stanowiska.
Dlatego mieszkal w generalskim domu, okna jego mieszkania wychodzity na
nabrzeze rzeki Moskwy. Nie mozna bylo zajrze¢ w okna jego gabinetu, bo
znajdowaty si¢ zbyt wysoko. Dlatego ktadl scisle tajne instrukcje przy oknie 1
robit zdjecia. Tu byto wiecej swiatla. Towarzysze z KGB znalezli sposéb — w
mieszkaniu w budynku po drugiej stronie dos$¢ szerokiej zeglownej rzeki
stworzono punkt obserwacyjny, wyposazony w wyjatkowo czuly sprzet
optyczny (oczywiscie zachodnioniemiecki).

To nie wszystko. Mieszkanie Pienkowskiego regularnie i1 doktadnie
przeszukiwano. Przy tym kazdy talerz w kuchni, kazda ksigzka na regale 1
kazdy dywanik w przedpokoju pozostawaty po rewizji doktadnie tam, gdzie
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znajdowaty si¢ wczesniej. Jak u Orwella: nawet zakladka w ksigzce po tajnej
rewizji pozostawata na miejscu.

A zeby rewizji nie zakldcano, za Pienkowskim, jego zong i corka
podazaly brygady dreptaczy. Gdy tylko ktory$ z podopiecznych kierowal si¢
w stron¢ domu, podawano sygnatl alarmowy dla przeprowadzajacych rewizje:
Zwijajcie zagle!

Jasne, ze cate mieszkanie bylo na podstuchu. Co wigcej, lokatora, ktory
mieszkal pietro wyzej, razem z rodzing po cichu przesiedlono do innego
budynku. Z opuszczonego mieszkania przewiercono mikroskopijng
niezauwazalng dziurke wprost nad biurkiem Pienkowskiego i1 fotografowano
wszystko, co pulkownik tam rozktadat.

Ale 1 na tym nie koniec. Nad oknem pokoju, w ktorym Pienkowski miat
gabinet, znajdowat si¢ balkon gornego pigtra. Na nim bez zbednego szumu
przewiercono dziurke i zainstalowano sprzet, ktory umozliwial obserwacje
gabinetu z zewnatrz przez okno 1 fotografowanie Pienkowskiego, gdy ten
szpiegowskim aparatem Minox fotografowat tajne dokumenty. Kiedy sprawe
Pienkowskiego podano do wiadomosci publicznej, nikt nie odpowiedziat na
proste 1 oczywiste pytanie: W jaki sposob Pienkowski mogt zabra¢ do domu
scisle tajne dokumenty, z ktorymi praca zostala zorganizowana tak, zeby
nigdy nie opuszczaly miejsca przechowywania? Bez wsparcia wysoko
postawionych opiekundéw bylo to niewykonalne.

Nie trzeba tlumaczy¢, ze brygady obserwacji zewnetrznej, ktore
pilnowatly putkownika, nie sktadaly si¢ ze zwyczajowych 5—7 oséb. To byty
potezne zespoty po 30—40 mezczyzn 1 kobiet z dziesigtkami samochodow.
Obserwacja odbywata si¢ catlodobowo. Dreptacze z obserwacji zewngtrznej
zmieniali ubrania, peruki, parasole, torby i calg reszte, zeby wywotaé
wrazenie, ze jedna osoba nie pojawia si¢ dwa razy. Ponadto w tym samym
celu same brygady obserwacji zewnetrznej zmienialy si¢ regularnie.

Prowadzonej obserwacji Pienkowskiego nie mégt zdekonspirowa¢ nawet
bardzo doswiadczony szpieg. Przeciwko podejrzanemu skierowano wszystkie
srodki najpotezniejszej tajnej policji w historii ludzkosci.

Trwalo to prawie rok. Stad pytanie: Dlaczego putkownika Pienkowskiego
nie aresztowano od razu, gdy zrozumiano, co robi? Dlaczego KGB nie
potozyto kresu tej dziatalnosci?
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By¢ moze czekisci zaczeli podrzuca¢ Pienkowskiemu fatlszywe dane, a
ten nieSwiadomie przekazywal wrogim wywiadom bzdury?

Nie, obywatele. Do samego konca putlkownik Pienkowski przekazywat
tylko wiarygodne dane, w olbrzymich ilo$ciach, najwyzszej proéby 1 o
najwyzszym stopniu tajnosci.

Ta sprzeczno$¢ interesowata wielu. Jak to mozliwe: Pulkownik GRU
przekazuje dane wrogowi, KGB o tym wie, KGB przez dziurk¢ w balkonie
znajdujagcym si¢ nad oknem gabinetu filmuje nie tylko wyraz twarzy
Pienkowskiego podczas zdje¢, ale réwniez dokumenty. Dowodow pod
dostatkiem. Pochodzenie materiatow tez ustalono. Konczcie, towarzysze
czekisci, te skandaliczng dziatalnos¢! Lapcie go pod rece! I za Taki do
katowni!

Dlaczego wigc czekisci rejestrowali to, co si¢ dzieje, ale nic nie zrobili?
Na to pytanie nikt nie udzielit odpowiedzi.

7.

A odpowiedz byla oczywista. Warto tylko przypomnie¢ sobie, kim byt
towarzysz Frot Romanowicz Koztow i jaki miat w tym interes.

Drugi sekretarz Komitetu Centralnego KPZR Frot Romanowicz Koztow
dazyt do tego, zeby zosta¢ pierwszym sekretarzem, czyli przywddcag Zwigzku
Socjalistycznych Republik Radzieckich, a przy okazji rowniez wladca
wszystkich bratnich krajow — Polski, NRD, Czechostowacji, Wegier,
Rumunii, Butgarii, Mongolii, Wietnamu Po6inocnego, Kuby 1 calej reszty.
Wszyscy wiedzieli: Koztow bedzie nastepny. Amerykanie drukowali jego
podobizny na oktadkach pism: to ten, ktory przyjdzie po Chruszczowie. Ale
Chruszczow si¢ zasiedzial i wcale nie zamierzal odchodzié¢. Juz dawno trzeba
byto Nikitke wysta¢é na zastuzony odpoczynek, jak to proponowal w
piosenkach lud. Ale Zzeby obali¢ Nikite 1 zasig$¢ na tronie, najpierw nalezato
go osmieszy¢ w oczach ludu 1 rzagdzacej nomenklatury. Chruszczow powinien
byt gdzie§ powaznie... jak by to delikatnie powiedzie¢? Krotko mowiac,
powinien byl popeli¢ powazny btad, znalez¢ si¢ w bardzo nieprzyjemne;j
sytuacji.

Ambasador Zwigzku Radzieckiego w USA towarzysz Mienszykow
zameldowat Koztowowi o wycieku najwazniejszych tajemnic panstwowych z
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Ministerstwa Obrony. Towarzysz Kozlow zrozumial: To jest okazja!
Mozliwos¢ weiggniecia Chruszczowa do skandalu. Chruszczow szwenda si¢
po zagranicznych krajach, a tymczasem jego marszatkowie wyprawiajg takie
rzeczy! Czy nie pora usung¢ towarzysza Chruszczowa ze stanowiska? Nie
pora zrobi¢ porzadek w armii 1 panstwie?

Sprawa Pienkowskiego data Koztowowi sposobnos¢ ustrzelenia dwoch
dzikéw naraz. Chruszczow byl pierwszym dzikiem, dowodztwo Armii
Radzieckiej — drugim.

Towarzysz Koztow ma wszystko przygotowane, wszystko pod kontrola,
wszystko pod cieplym skrzydetkiem. Oprocz Armii Radzieckiej. Nie jest
zwigzany z wojskiem. W czasie Wielkiej Wojny OjczyZniane] ani jednego
dnia nie walczyt nawet jako zwykly szeregowy. Generalowie i marszatkowie
spogladali na niego bez szczegdlnego szacunku. Dzigki sprawie
Pienkowskiego Kozlow moglby po przejeciu wladzy spokojnie wymienié
dowddztwo Armii Radzieckiej, mianujgc w miejsce usuni¢tych generatow i
marszatkéw swoich ludzi.

I towarzysz Koziow polecit szefowi KGB generalowi pulkownikowi
Siemiczastnemu kontynuowa¢ sprawe Pienkowskiego, ale mu nie
przeszkadza¢. Wszystko pod kontrola — towarzysz Kozlow poinformuje
towarzysza Chruszczowa osobiscie w odpowiedniej chwili.

Szef KGB general putkownik Siemiczastny ocenil sytuacje trzezwo:
Pierwszy sekretarz Komitetu Centralnego KPZR towarzysz Chruszczow
niedtugo skonczy osiemdziesigtk¢. Ma swoje lata. I za kolierz nie wylewa...
A drugi sekretarz towarzysz Koztow ma 53 lata. Oficjalnie jest drugg osobg w
Zwiazku Radzieckim, a w rzeczywistosci — nawet troche wigcej. Niedtugo
bedzie pierwszy. A gdy tylko tak si¢ stanie, nie begdzie potrzebowat ludzi
Chruszczowa. Powoli ich rozpedzi.

I wezmie swoich. Wiec dlaczego juz teraz nie mozna udowodnié
towarzyszowi Koztowowi, ze szef KGB generat putkownik Siemiczastny nie
jest cztowiekiem Chruszczowa, a cztowiekiem Koztowa? Nie wymaga to zbyt
wiele: sprawe Pienkowskiego, zgodnie z rozkazem, trzeba kontynuowac, nie
ingerowa¢ w jego dzialania 1 nie niepokoi¢ meldunkami towarzysza
Chruszczowa.
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USA znacznie wyprzedzity Zwigzek Radziecki pod wzgledem liczby
mi¢dzykontynentalnych rakiet balistycznych (ICBM). Mimo ze caly $wiat
myslat inacze;.

Owszem, w sierpniu 1957 roku Zwigzek Radziecki przeprowadzit
pierwszy na $wiecie udany start mi¢dzykontynentalnej rakiety balistycznej.
Jednak przeprowadzenie testow to jedno. A przyjecie na uzbrojenie,
uruchomienie produkcji seryjnej, przeszkolenie personelu, stworzenie
infrastruktury, rozmieszczenie formacji rakietowych w rejonach pozycyjnych
— to zupetnie co innego.

USA przeprowadzity pierwszy start pozniej, ale wczesniej rozwingty i
przygotowaty do dyzuré6w bojowych swoje oddziaty rakietowe.

We wrzesniu 1959 roku w USA przyjeto na uzbrojenie MRB Atlas D.
Zasigg — 14 500 km, tadunek — pottorej megatony, czas technicznego
przygotowania do startu 15-20 minut. Obecnie mozna napotkaé¢ rézne dane
dotyczace zasiggu tej rakiety. Podaje minimalne. Jednak ten zasigg byt
zupelie wystarczajacy do tego, zeby z terytorium Standéw Zjednoczonych
uderzy¢ na Zwigzek Radziecki.

Trzy wersje rakiet Atlas byly dos¢ podobne do siebie pod wzgledem
charakterystyk 1 konstrukcji, ale istotnie rdznity si¢ pod wzgledem sposobu
bazowania.

Rakiety Atlas D przechowywano w hangarach w pozycji poziomej. Przed
startem wyprowadzano je z hangaru, podnoszono do pozycji pionowej i
przygotowywano do startu. Zbudowano 32 platformy startowe dla tych rakiet.

Betonowe schrony dla kolejnej modyfikacji, Atlas E, budowano nie na
powierzchni ziemi, a w podziemnych kryjowkach. To znacznie zwigkszato
bezpieczenstwo rakiet w przypadku ataku jadrowego. Fala uderzeniowa
przesztaby nad schronem, nie niszczac go. Zbudowano tyle samo kompleksow
startowych tego typu — 32.

A dla kolejnego modelu, Atlas F, zbudowano niezwykle wytrzymale
podziemne silosy o glebokosci 80 metrow. Silos wytrzymywat potezne
przecigzenia nawet w sytuacji, gdy eksplozja jadrowa nastgpowata w
bezposrednim sgsiedztwie. Rakiety w silosach przechowywano w pozycji
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pionowej, w kazdej chwili gotowe do startu. Takich silosow oddano do uzytku
80, w tym 71 przed wybuchem kryzysu kubanskiego.

Tworzenie formacji mi¢dzykontynentalnych rakiet balistycznych byto
zadaniem nowym, niezwyklym, obarczonym duzym ryzykiem, niepewnoscig 1
nieprzewidywalnoscig. Dlatego wladze USA postanowily si¢ zabezpieczyc,
budujac jeszcze jedng miedzykontynentalng rakiete balistyczng, Titan: niech
inna korporacja niezaleznie zbuduje co$ podobnego. Prace nad rakietami Atlas

1 Titan prowadzono rownolegle.

Rakieta Titan na Cape Canaveral na Florydzie

W lutym 1959 roku w USA
przeprowadzono pierwszy start rakiety
Titan. Zasiegg — 10 200 kilometrow.
Ladunek — 3,75 megatony. Oprocz
glowicy bojowej rakieta przenosita
cele  pozorne. Krag  roéwnego
. prawdopodobienstwa — maksymalnie
2 kilometry. W 1960 roku rakiete
przyjeto na uzbrojenie. Kompleksy
/ startowe byty prawdziwymi

% podziemnymi miastami o bardzo
wysokim stopniu ochrony. Czegos
%= podobnego nie zbudowano nigdzie na
Swiecie nawet na poczatku trzeciego

tysigclecia. Kompleks startowy
tworzyty trzy rakiety. Trzy takie kompleksy — eskadra. Lacznie stworzono
sze$¢ eskadr — 54 wyrzutnie. Jeszcze jeden kompleks startowy z trzema
silosami wykorzystywano do startow testowych i szkolenia personelu. Ale tez
mogl by¢ wykorzystany jako bojowy.

Rakieta Titan, jak 1 rakieta Korolowa 8K74, nap¢dzana byta naftg i1
ciektym tlenem. Jednak Amerykanie przechowywali rakiete nosng, glowice
bojowe, paliwo 1 utleniacz pod ziemig. kraczenie glowic bojowych,
tankowanie 1 przygotowania do startu odbywaty si¢ w wyjatkowo
wytrzymalych podziemnych budowlach. W ostatnim momencie nad silosem



186 MATKA DIABEA

otwieraly si¢ dwa skrzydta, po 125 ton kazde, dzwig podnosit rakiete¢ na
powierzchni¢ 1 od razu startowata.
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Modyfikacje rakiety 8K71. Od lewej: pierwszy model eksperymentalny; rakieta no§na do wyniesienia na
orbite pierwszego sztucznego satelity; rakieta nosna WOostok; rakieta nosna Woschod; rakieta nosna
Sojuz.

W Zwigzku Radzieckim Zzadna rakieta sredniego zasiegu (czyli o zasiegu
od 2 do 5 tysigcy kilometrow), a tym bardziej miedzykontynentalna (czyli
taka, jak amerykanskie Altas 1 Titan) nie miata wowczas podziemnych
schronow. To oznaczalo, ze jezeli Zwigzek Radziecki wykona pierwsze
uderzenie nuklearne, to bez watpienia narazi si¢ na kontruderzenie. Ale gdyby
pierwszego ataku dokonaly Stany Zjednoczone, Zwiazek Radziecki nie bedzie
mial juz nic.

Tymczasem przy akompaniamencie walenia chruszczowowskiego buta
Kongres USA zatwierdzit wydatki na budowe miedzykontynentalnych rakiet
balistycznych Titan II. Rakieta posiadata zasadniczo nowe mozliwosci
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bojowe. Zasieg — 15 tysiecy kilometrow. Ladunek — 9 megaton. Paliwo
nadawalo si¢ do dlugotrwatego przechowywania: zatankowaé, schowac¢ do
silosu 1 po sprawie. Zastosowanie wysokowrzgcego paliwa ciektego pozwolito
nie tylko skroci¢ przygotowania do startu do 60 sekund, ale tez umiescic¢
wyrzutnie w duzej odlegtosci od siebie, czyli zastosowal system
jednoczesnego startu 1 przez to znacznie zwigkszy¢ ich bezpieczenstwo. Nie
datoby si¢ zniszczy¢ podczas jednej eksplozji nuklearnej dwoch silosow
naraz. Zresztg zniszczenie jednego silosu wcale nie bylo takie tatwe. Silosy
dla Titanow byly bardzo wytrzymate. Pokrywa silosu wazyta 740 ton.
Wymagato to wyjatkowo celnego trafienia w bezposrednim sgsiedztwie
silosu. Podjeto decyzje o budowie trzech rejondw pozycyjnych rakiet Titan I,
po 18 wyrzutni silosowych w kazdym.

W tych latach Amerykanie dokonali naprawde rewolucyjnego przetomu,
jako pierwsi zbudowali lekkg MRB Minuteman na paliwo state: przywozimy
z fabryki, tadujemy do silosu, zamykamy pokrywe¢ — 1 zadnej regularnej
konserwacji rakiet. A gdy trzeba uderzy¢ — wciskamy guzik, pokrywa silosu
odlatuje na bok 1 srebrzysta rakieta mknie zgodnie z poleceniem. Zasigg — 10
tysiecy  kilometréw, tadunek — 1,2 megatony. Krag rownego
prawdopodobienstwa wrecz niewiarygodny — jedynie 400 metrow.

W rakiecie na paliwo ciekle s3 bardzo skomplikowane mechanizmy,
podczas produkcji montujg je inzynierowie 1 robotnicy o najwyzszych
kwalifikacjach. A rakieta na paliwo state to, w duzym uproszczeniu, wielka
rura wypelniona mieszanka w rodzaju smotly czy asfaltu. Zalety: tania
produkcja, tatwa eksploatacja 1 obstuga, krotki czas technicznego
przygotowania do startu (30 sekund), brak rozbudowanej infrastruktury, mata
liczba urzadzen obstugujacych, brak agregatéw do tankowania.

Rakieta Minuteman wazyta tylko 29,7 tony.

Byta nieduza: dtugos¢ 16,4 metra, Srednica 167 centymetrow. Silosy dla
tych rakiet mialy matg §rednice, dlatego byly bardziej wytrzymate 1 tansze.

Silosy mozna bylo rozproszy¢ na duzych obszarach, bo rakieta w zasadzie
nie wymagata zadnej konserwacji. Do obstugi tych rakiet niepotrzebne byty
wielkie jednostki wojskowe. W eskadrze — 50 wyrzutni.

A u nas 40 rakiet strategicznych nawet nie mig¢dzykontynentalnego, a
sredniego zasiegu to nie eskadra czy pulk, a cala dywizja z generalem na
czele. Na dywizje sktada si¢ 11 tysigcy ludzi, w tym 1900 oficerow, 1700
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najrozniejszych wozdéw 1 ciggnikow. Zasi¢g naszych rakiet to nie 10, a 2-4
tysigce kilometrow. Znajduja si¢ nie w silosach, a na otwartych,
nicostonictych platformach. Przygotowania do startu trwajg 2—4 godziny.

U Amerykandéw 3—4 eskadry rakiet Minuteman tworzyty skrzydto. To co$
jak nasz pulk albo brygada. W skrzydle stuzy 2558 ludzi. Dowddcy jest
putkownik. W sktadzie skrzydta — 150-200 wyrzutni silosowych.

U nas taka liczbe¢ rakiet obsluguje armia rakietowa z calym stadem
generatow, sztabami 1 punktami dowodzenia, z odwiecznym problemem
zakwaterowania dla oficeréw, stabym stopniem gotowos$ci bojowej, rownie
niska zdolnoscig bojowa 1 bardzo wysoka podatnoscig na ataki catej grupy
uderzeniowe] 1 jej systemow kierowania.

Od listopada 1962 roku rzad USA planowat rozpoczaé uzytkowanie rakiet
Minuteman. A ile Ameryka chciata mie¢ tych Minutemanow? Rowny tysiac.
Zeby nie tracié¢ czasu na drobiazgi.

Chruszczow musiat si¢ pospieszy¢. Musiat wykona¢ jakie$ kroki przed
listopadem 1962 roku.

Problem komplikowat fakt, ze oprocz Atlaséw i Titanow, oprocz widma
Minutemana, ktéry powinien w duzych ilosciach pojawi¢ si¢ w najblizszym
czasie, Amerykanie mieli rakiety strategiczne Sredniego zasiegu. 60 rakiet
Thor w Wielkiej Brytanii, 30 rakiet Jupiter we Wtoszech, 15 rakiet Jupiter w
Turcji.

Byly to rakiety pierwszego pokolenia na naft¢ 1 ciekly tlen. Zasieg —
2400 kilometrow, tadunek — pottorej megatony. Wedlug charakterystyk byty
podobne do rakiety Jangiela 8K63. Roznica polegata na tym, ze Amerykanie z
terytortum Wielkiej Brytanii, Wioch 1 Turcji mogli strzela¢ do Zwigzku
Radzieckiego. A Zwigzek Radziecki, posiadajac rakiete o poréwnywalnych
charakterystykach, nie mogt strzela¢ do Ameryki. Nie mial bazy.
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23 kwietnia 1962 roku w trybie pilnym zostali wezwani na Kreml
minister obrony ZSRR marszatek Zwigzku Radzieckiego Malinowski oraz
zastepca ministra obrony, gldwnodowodzacy Strategicznych Wojsk
Rakietowych marszalek Zwigzku Radzieckiego Moskalenko.

W dawnym gabinecie Stalina spotkali si¢ z nimi pierwszy sekretarz KC
KPZR, Przewodniczacy Rady Ministrow ZSRR, towarzysz Nikita
Siergiejewicz Chruszczow 1 druga osoba w panstwie, towarzysz Frot
Romanowicz Koztow.

Towarzysz Chruszczow zapytat o sytuacj¢ w Sitach Zbrojnych, a potem
nagle jakby przypadkiem padilo pytanie: Moze wykorzystajmy rewolucyjng
Kube jako bazg do ataku jadrowego na Ameryke?

A towarzysz Koztow dodat: Stad bedziemy straszy¢ Wuja Sama!

Marszatek Malinowski nie powiedzial ani stowa. Tylko chrzgknal. Mozna
to bylo potraktowac jako ,,to mi sie podoba”: jako zgode, aprobate, co$
nieokreslonego, nic nie znaczacego. Marszatek Malinowski nie wypowiadat
swoich opinii, zanim zrobig to przetozeni, nie lubit pali¢ za sobg mostow.

A marszatek Moskalenko odpart:

— Rozmieszczenie na Kubie matej liczby tadunkéw nie ma sensu.

— Nie chcemy matej liczby — zdecydowanie ucigt towarzysz
Chruszczow — wyslemy tam sto albo nawet dwiescie fadunkow. I takg sama
liczbe nosicieli.

— 1 takg samg liczb¢ nosicieli — powtdrzyt towarzysz Frot
Romanowicz Koztow.

— Jak to dwiescie? — nie zrozumiat Moskalenko.

— A tak — wytlumaczyl towarzysz Koztow.

— Chwileczke, od Kuby dzieli nas ocean, przetransportowanie
tadunkéw 1 nosicieli wymaga uzycia zwyktych okrgtow cywilnych. Jeden putk
rakietowy to 11 tysiecy ton tadunku. Ale tadunek ma swoje gabaryty. Przeciez
nie wieziemy kartofli.
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— Zatadujemy starannie — zapewnil towarzysz Chruszczow.

— Bardzo — potwierdzit towarzysz Koztow.

— Ilez to okretow trzeba?

— Ile bedzie trzeba, tyle damy.

— Ale jak obronimy je na oceanie? Ile mozemy da¢ krazownikow i
niszczycieli? Na Atlantyku kréluje flota USA, zdecydowanie przewyzsza
wielkoscig flote radziecka, ale jest tez flota brytyjska, kanadyjska oraz inne.
Ale to nic w poréwnaniu z tym, ze okrety, a tym bardziej statki transportowe,
sa najbardziej narazone na ataki z powietrza, tak uczy doswiadczenie wojny.
Oni majg bazy brzegowe po obu stronach Atlantyku i lotniskowce na
doktadke. My nie mamy nic.

— Przetransportujemy bez ochrony. Zamkniemy w tadowniach, nikt si¢
nie domysli.

— Wywiez¢ przez ocean okretami handlowymi dwiescie naszych
tadunkéw jadrowych bez ochrony? I nosiciele do nich?

Marszatek Moskalenko nie nazwal pomystu Chruszczowa 1 Kozilowa
szalenstwem. Powiedziat delikatniej: Trzeba si¢ zastanowic.

Dhlugo si¢ nie zastanawial. Nastgpnego dnia, 24 kwietnia 1962 roku,
marszatek Zwigzku Radzieckiego Moskalenko zostal usuniety ze stanowiska
zastgpcy ministra obrony, gltownodowodzacego Strategicznych Wojsk
Rakietowych, i mianowany glownym inspektorem Ministerstwa Obrony.
Praca szanowana 1 niezbyt obcigzajaca. Szukanie btedow zawsze jest proste.
Och, chetnie zostalbym jakim$ inspektorem albo rewidentem: tu macie Zzle
pomalowany ptot, a tam nie pozbierane pety!

Jasne, ze gtowny inspektor Ministerstwa Obrony dziala na inng skale: tam
wylewaja odpady radioaktywne do Morza Barentsa, tam na zawsze skazono
tajge rakotworczym heptylem, a szkolenie sierzantow w dywizjach
szkoleniowych jest do niczego.

Poziom gloéwnego inspektora Ministerstwa Obrony jest niewyobrazalny,
ale istota pracy taka sama jak u kazdego innego kontrolera:
niecodpowiedzialnym wytyka¢ bledy 1 niedociggniecia. 1 wszyscy z
niepokojem czekaja na twojg wizyte. Wszyscy sie ciebie bojg. Wszyscy
zgaduja twoje zyczenia 1 probujg dogodzi¢. Jedyna wada: inspektor jest
pozbawiony rzeczywistej wtadzy. To nie on podejmuje wazne decyzje.
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Chruszczow zwolnit marszatka Moskalenkg, zobaczywszy w jego oczach
wahanie. Kogo powotac¢ na jego miejsce?

— Moze Biriuzowa? — zasugerowal towarzysz Koztow.

— Czemu nie? — zgodzit si¢ towarzysz Chruszczow.

2.

Tego samego dnia =zastgpca ministra obrony marszalek Zwigzku
Radzieckiego Biriuzow przekazat obowigzki glownodowodzacego Wojsk
Obrony Powietrznej Kraju, objat stanowisko gléwnodowodzacego
Strategicznych Wojsk Rakietowych i1 dostal wyrazne polecenie, zeby za
tydzien przedtozy¢ opini¢ na temat rozmieszczenia radzieckich rakiet
strategicznych na Kubie, a za miesigc — szczegdlowy plan.

Marszatek Birituzow wiedzial, Ze nie ma sensu dyskutowac: jezeli bedzie
si¢ sprzeczal, to od razu poleci z nowego stanowiska. A Chruszczow mianuje
jakiego$ tam Wasilija Iwanowicza Czujkowa, tez zreszta marszatka Zwigzku
Radzieckiego. Ten nie bedzie si¢ zastanawial nad konsekwencjami, wywiezie
glowice na Kube. I nosiciele tez. 1 jakie beda konsekwencje? Nie! Idiotow
trzeba od tej sprawy trzymac¢ jak najdalej. Nalezy przyja¢ stanowisko
gtobwnodowodzacego Strategicznych Wojsk Rakietowych 1 juz bedac na tym
stanowisku, posiadajagc wszystkie informacje 1 narzedzia administracyjne, w
jaki§ sposob wszystkiemu zaradzi¢. To przedsiewzigcie trzeba jako$
przyhamowac. Ale jak? Zastanowimy si¢ jak, a teraz damy zdecydowang
odpowiedz: Tak jest!

3.

Lotnictwo cywilne ZSRR, jak wynika z nazwy, byto jakby cywilne. Lecz
ta ,,cywilng” flota od czaséw towarzysza Stalina do upadku Zwigzku
Radzieckiego kolejno kierowali:

« general putkownik (nastgpnie marszatek lotnictwa) Astachow,

«  marszalek lotnictwa Zaworonkow,

*  marszatek lotnictwa Loginow,

 general putkownik (nastepnie marszatek 1 gléwny marszalek
lotnictwa) Bugajew.
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Najwazniejszg jednostkg lotnictwa cywilnego byla Lotnicza Eskadra
Specjalnego Przeznaczenia (AOON GWF ZSRR). Pasazerowie — przywodcy
Zwigzku Radzieckiego.

29 maja 1962 roku nalezacy do tej eskadry Tu—114 dostarczyt na Kube
grupe specjalistow rolnikow. Na czele grupy stal agronom Redin (w
poprzednim zyciu — kandydat na czlonka Prezydium Komitetu Centralnego
KPZR, pierwszy sekretarz Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii
Uzbekistanu Szaraf Raszydowicz Raszydow). Zastepca kierownika grupy
agronomoOw byl meliorator Biersieniew (nowy glownodowodzacy
Strategicznych Wojsk Rakietowych marszatek Zwigzku Radzieckiego Siergiej
Siemionowicz Biriuzow).

Grupa agronomow 1 melioratoréw dostata od towarzyszy Chruszczowa i
Koztowa zadanie: za wszelka ceng, za pomocg grozb 1 obietnice, wymusi¢ na
towarzyszu Fidelu zgode na wykorzystanie Kuby jako bazy rakiet jadrowych
Zwiazku Radzieckiego. Agronomowie przywiezli ze sobg tony marchewek 1
picknych obietnic. Nie zapomnieli tez o kijach: I jak, Fidel, rozgromites$
desant kontrrewolucjonistow? Zuch! A co zrobisz nastgpnym razem, jesli nie
wyslemy ci amunicji do naszej broni, czgsci zamiennych do naszych czotgéw,
okretow 1 samolotow?

Z grubsza wyjasniam wam taktyke radzieckich melioratorow. Towarzysz
Raszydow potrafit przekaza¢ te stanowcze zadania lagodnie. Cztowiek ze
Wschodu, u nich, w Uzbekistanie, to potrafig. Jednym stowem, przekonali
Fidela.

4.

Gdy radzieccy melioratorzy dzielili si¢ ze swoimi kubanskimi kolegami
doswiadczeniem w kwestii zwigkszenia wysokosci plondw uprawy zboz,
sytuacja w radzieckim rolnictwie znalazta si¢ w glgbokim i beznadziejnym
impasie.

Przyczyna byta fundamentalna.

Idioci 1 przestgpcy, ktorzy w 1917 roku przejeli wtadzg w wielkim kraju,
zmierzali do zwycigstwa pod hastami: Ziemia dla chlopow! Rzeczywiscie
oddali ja chilopom. Podzielili sprawiedliwie: kazdej rodzinie dali wedlug
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liczby os6b. Ale po pigciu czy szesciu latach wies podzielita si¢ na biednych,
sredniozamoznych i bogatych.

Ten, ktory budzit si¢ o dziesiatej, pit od poludnia samogon, caty wieczor
wycinat holubce 1 grat na harmonii, pozostat biedakiem. Zawsze klepat biedg,
nie mogt wyzywi¢ ani siebie, ani wtasnej rodziny.

Ten, ktory si¢ staral, wyrwat si¢ z biedy 1 potrafil nakarmi¢ swojg rodzing.

A ten, ktéry budzit si¢ przed switem, przez caly dzien cigzko harowal, stat
si¢ bogaty. Karmit siebie, rodzing 1 wielki kraj.

Nie trwato to dtugo. Pojawito si¢ zjawisko, ktore oficjalnie okreslono jako
,,problemy z zakupem zboza” .

Na czym polegaly? Zastanowmy si¢ nad tym sformutowaniem: jest duzo
zboza, mamy tylko problem z jego zakupem. Niby dlaczego? A dlatego, ze
przemyst znacjonalizowano, czyli oddano w rgce panstwa. Przemyst
panstwowy produkowal to, czego potrzebowato panstwo: czotgi, dziala,
samoloty, okrety podwodne, stal potrzebng do produkcji wspomnianych
czotgow, dzial 1 okretow podwodnych, rude zelaza 1 wegiel, niezbedne do
produkcji stali... A potrzeby ludu zaspokajano w ostatniej kolejnosci. Co
panstwu niepotrzebne, to niech bierze lud.

Co wiecej, prywatny handel zbozem jest zabroniony.

Jedynym nabywca chleba byto panstwo. Ten absolutny monopol jest nie
do przebicia. Ceny skupu chleba sg ustalane zgodnie z interesami panstwa,
czyli bardzo niskie.

Jedynym wytworeg artykuldéw przemystowych rowniez jest panstwo. To
tez absolutny monopol. I réwniez tu panstwo, ustalajac ceny, kieruje si¢
wilasnymi interesami. A panstwo zyskuje, kupujac za podtdarmo 1 sprzedajac
kilka razy drozej. Dlatego ceny na nafte 1 gwozdzie, siekiery 1 siewniki, ptugi 1
kreton niewiarygodnie wzrosty.

To zjawisko réwniez posiadato naukowe okreslenie: ,, nozZyce cenowe”.

Gdy pracowity rataj zarobit duzo pienigdzy, rozgladal si¢ naokoto: Co
moge sobie za te pienigdze kupi¢? Czotgu nie potrzebuje, nikt mi go nie
sprzeda. Widtly, topate, lampe naftowa 1 kalosze kupitem za niebotyczne
pieniadze. W sklepach nie ma nic wigcej. Po co mam sprzedawaé zboze i
ziemniaki, skoro za zarobione pienigdze 1 tak nic nie mozna kupic?

Wiekszos$¢ mieszkancow kraju to chtopi. Pracowitych, a co za tym idzie,
bogatych, sag miliony. Po co im taka wladza, ktora kosztem obywateli Rosji
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utrzymuje partie komunistyczne na catym S$wiecie? Po co ta biurokracja,
pozerajaca wszystko, co wyprodukowali obywatele? Po co taki system, w
ktorym pieniedzy jest duzo, a do kupienia nic?

Jak tylko chlop si¢ bogacit, od razu zaczynal narzeka¢ i1 stawal sie
potencjalnym wrogiem.

I co$ z tym problemem trzeba byto zrobic.

Kremlowscy geniusze znalezli rozwigzanie: wszystkich zamoznych
chtopow nalezy wywlaszczy¢, czyli zabra¢ im wszystko, co maja, wywiez¢
zimg do tajgi, tundry czy wietrznych stepow Kazachstanu 1 tam zostawi¢ na
mrozie. Niech zdychajg. A tych, ktorzy beda stawiali opor, rozstrzela¢ na
miejscu.

Ludowi rzucono hasto: Zlikwidujemy kutactwo jako klase!

I likwidowali. W dostownym tego stowa znaczeniu.

Jeden z najwickszych wrogow ludu nazywat si¢ Michail Szotochow. Ten
pozbawiony talentu alkoholik szybko popeit ksigzczyne Zorany ugor — o
tym, jak zimg Armia Czerwona wywozita na Smier¢ tysigce rodzin z matymi
dzieémi. Szolochow wpadl w zachwyt: Zeby nie przeszkadzali w budowie
przysztej szczgsliwosci!

Podczas wojny Churchill odwiedzit Zwigzek Radziecki, prowadzit
negocjacje ze Stalinem, wieczorami obaj zgodnie popijali. Churchill zapytat:
[lu chtopow wysiedlono 1 wyrzucono na $nieg za Ural? I w odpowiedzi
ustyszat: Dziesie¢ milionow.

Mingto wiele lat 1 wierny zastgpca Stalina, towarzysz Mototow,
powiedziat co innego: Nie, to nie tak. ,, Stalin mowit, zZe wysiedlilismy dziesiec
milionow. Tak naprawde wysiedlilismy dwadziescia milionow o

Z pracowitymi chtopami zrobiono porzadek. Po prostu ich zlikwidowano.
A co dalej?

Potem trzeba bylo rozwigza¢ dwa problemy. Z jednej strony, zrobi¢ tak,
zeby nie bogacila si¢ cala reszta chlopow. Nigdy. Z drugiej strony, zrobic¢ tak,
zeby chlopom w ogoble nie trzeba bylo ptaci¢ za zboze 1 ziemniaki, masto 1
migso. | zeby nie z kazdym z osobna si¢ cacka¢, a zabiera¢ ze wspolnych
spichlerzy.

W tym celu wymyslono rolniczg spotdzielni¢ produkcyjng — kotchoz.

—  Feliks Czujew, Molotow. Poludierzawnyj wlastielin, Olma—press, Moskwa 1999, s. 458.
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Oczywiscie ziemia nalezy do chtopdw, jak kiedys obiecano, ale nie do
kazdego z osobna, a do calego nieodpowiedzialnego thumu. Krowy, konie,
siewniki — wszystko wspolne, wszystko nalezy do kolektywu. Nikt z wlasne;j
woli nie chciat wstapi¢ do kotchozu. Trzeba byto ich do kotchozow zaciggac
na site. Dlatego zabierano chlopom calg zywnos¢. W ogole wszystko.
Zapiszesz si¢ do kotchozu — damy zre¢, nie — zdechniesz z gtodu. Miliony
zmarty. Ale ustrdj kolchozowy zwyciezyl! Teraz nie trzeba bylo kupowaé
zboza u chlopa. Teraz kolchozy dostawaly plan: odda¢ ustalong i1lo§¢ migsa,
zboza, Inu, grochu.

Za swoja prace kotchoznik nie dostawat pieniedzy. Zadnych. Ptacono mu
w naturze, jak w sredniowieczu. Przewodniczacy 1 brygadzisci za wykonanie
pewnego zakresu pracy naliczali dniowke obrachunkowg. Gdy juz kolchoz
wykonal panstwowy plan dostawy produktow, resztki ziemniakdéw 1 burakow,
stomy 1 siana dzielono mi¢dzy kotchoznikdéw proporcjonalnie do wykonane;j
pracy.

Praca niewolnicza jest niewydajna. Praca niewolnicza na roli jest
niewydajna potrdjnie. Praca na roli to nie obrobka kamienia, brukowanie drog
czy budowanie piramid. Praca na roli jest sztuka. Jednak wszelka inicjatywa w
kotchozach zostata zabita, podobnie jak osobista odpowiedzialno$¢ za wyniki
pracy. Co wiecej, najbardziej aktywna 1 przedsigbiorcza czg$S¢ pozostatych
chlopoéw natychmiast zaj¢ta si¢ kierowaniem innymi. Wczorajszy zwykty rataj
stawal si¢ przewodniczgcym, zastgpca przewodniczacego, asystentem lub
brygadzista. W kazdym z nich panstwo tracito jednego zywiciela 1 nabywato
jeszcze jednego biurokrate.

Kotchozowa biurokracja zachowywata si¢ jak kazda inna biurokracja na
swiecie: plenita sig, mnozyla si¢, kradla 1 oszukiwala. Przewodniczacy
kotchozow obrastali telefonami, sekretarkami, biurkami, ksiggowymi,
regatami z papierami, kierownikami dziatow gospodarczych, grafikami siewu
i zniw, plandéw i sprawozdan o ich przedterminowym wykonaniu.

Protegowanemu brygadzisty albo corce przewodniczacego naliczano to,
czego nie robili. A czyim kosztem? Kosztem tego, ktory dobrze pracowat.
Wiec po co pracowac dobrze, skoro twoje zashugi przypisza wujowi Wani czy
cioci Maszy?

Ale przeciez ludzie uciekng z takich kotchozow. Nie, kochani! To tez
przewidziano. Zeby z kofchozéw ludzie nie uciekali, wprowadzono
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wewngetrzne paszporty. Ale tylko dla tych, ktérzy mieszkali w miescie.
Kotchoznikowi paszport si¢ nie nalezal. Ani paszport zagraniczny. Granica
zamknieta. Z raju nie ma ucieczki. Kotchoznik nie miat prawa do paszportu
wewnetrznego. Po co paszport niewolnikowi? A bez niego kotchoZznicy —
czylt wigkszos¢ ludnosci kraju — formalnie nie byli obywatelami wtasnego
panstwa. Psu paszport si¢ nalezal, kotchoZznikowi — nie. Psa mozna byto
przewozi¢ samolotem, a kolchoznik nigdy samolotem nie lecial. Nie dla
ciebie, drogi towarzyszu, pracuja konstruktorzy Tupolew i Antonow. Pasujesz
tu jak wot do karety. I do hoteli kotchoZznicy nie mieli wstepu. Dla bydia 1
kotchoznikéw nie ma tam miejsca.

Tak ludzie musieli zy¢.

I oto krajowi, gdzie wigkszos¢ ludnosci byta traktowana jak niewolnicy,
ktorzy nie mogli z niego uciec, ktorym nie nalezaty si¢ pienigdze za prace,
towarzysze Koztow i Chruszczow obiecywali zycie w czasach komunizmu,
kiedy kazdy bedzie pracowat wedtug zdolnosci, a dostawal wedtug potrzeb.
Ale, skladajac te obietnice, nie zniesli kolchozowego niewolnictwa, nie dali
chtopom ziemi ani paszportow wewnetrznych 1 nie ptacili pieniedzy za prace.

Powtorze: komunistyczni przywodcy to idioci 1 przestegpcy. Na
przykladzie obietnic towarzyszy Koztowa 1 Chruszczowa sprobujcie okreslic,
czego nasi dygnitarze mieli wigcej: przestepcze] hucpy czy zwyczajnej
ghupoty?

S.

Ale ludzi mamy zaradnych. Kraj utrzymywatl wielkg armi¢ dla
zastraszenia przeciwnika 1 co roku zabierano do niej wszystkich mezczyzn,
ktorzy osiagneli wiek poborowy. Do wojsk ladowych — na trzy lata, do
marynarki — na cztery, byly czasy, ze nawet na pi¢¢. Odshuzy chlopak swoje,
pora wraca¢ do domu. Ale kraj buduje nowe zaktady produkujace czolgi i
rakiety, dla nich sg potrzebne nowe zaktady metalurgiczne, a dla nich — nowe
kopalnie, elektrownie 1 linie kolejowe. Kraj buduje. I kazdy minister cierpi na
bol glowy: Skad bra¢ ludzi na budowe¢? Potrzebujemy wzbogaconego uranu.
Do tego potrzeba duzo energii elektrycznej. W tym celu trzeba zamkna¢ rzeki
na Syberii najpotezniejszymi na §wiecie zaporami. A jaki duren pojedzie do
tajgi, gdzie tng komary? Nie ma chetnych. Wiec minister §le postancow do
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jednostek wojskowych, zeby werbowali rezerwistow. I tamci jadg do Abakanu
i Bracka, Ust-Ilimu i Tajszetu. Zeby tylko nie do kolchozu. Na wielkich
budowach sg stada mtodych mezczyzn. A panien — deficyt. Sg tu pieniadze 1
brakuje wszystkiego oprocz wodki. W tajdze bez wodki nie mozna, tatwo ja
przewiez¢. To nie pomidory, nie zgnije. Na wielkich budowach szerzy si¢
pijanstwo, wybryki oderwanych od korzeni, niekontrolowanych mas mtodych
mezczyzn. Pijackie burdy wybuchajg z powodu kobiet 1 tak po prostu z braku
zajgcia wieczorami.

Tam na budowie chlopak zostawal pracownikiem przemystu albo
transportu, mieszkancem miasta, dostawat paszport 1 juz zadne dnidwki nie
mogty go sktoni¢ do powrotu do kotchozu.

Albo jeszcze jedno rozwigzanie: szkota oficerska. Chruszczow zadat
bolesny cios armii, wyrzucajac setki tysiecy oficerow bez emerytur, zawodu,
mieszkan. Po tym wszystkim zmniejszyta si¢ gwaltownie liczba osob, ktore
pragnely zosta¢ oficerami. W szkotach oficerskich niedobor. A chtopaki ze
wsi po roku zohierskiej stuzby rwa si¢ do szkot Nie chcg oficerskich
naramiennikOw. Maja zamiar skonczy¢ szkote, zosta¢ oficerem, a po roku
udac¢ chorego. Byle juz nie wraca¢ do znienawidzonego kotchozu.

Wojna zdziesigtkowata mezczyzn. Po wojnie ze wsi na wszelkie sposoby
wyjezdzali miodzi mezczyzni. Zostaly same kobiety. Jednak one tez
znajdowaly wyjscie. Pragnety tylko wyjs¢ za mieszkanca miasta 1 zdobyc¢
paszport. Nie bylo mowy o mitosci, zgodnej rodzinie i1 posiadaniu dzieci,
chodzito jedynie o ucieczk¢ ze wsi. Taka rodzina pdzniej si¢ rozpadala —
matzenstwo w istocie byto fikcyjne.

Tak jak ludzie z Niemiec Wschodnich uciekali na Zachod, lud rosyjski za
wszelka cene uciekat ze wsi. Wie§ umierala.

I pojawity si¢ problemy z zaopatrzeniem w artykuly spozywcze.

6.

W  rolnictwo panstwo tadowalo kolosalne s$rodki, do kotchozow
kierowano setki tysiecy traktorow, samochodow, kombajnoéw, miliony ton
nawozow, niewiarygodng ilos¢ czesci zamiennych, paliwa 1 smaroéw. Uczelnie
przygotowywaty 1 kierowaly do rolnictwa niezliczone stada agronomoéw,
inzynieréw, melioratorow, zootechnikow, weterynarzy.
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Rolnictwem kierowat specjalnie do tego oddelegowany sekretarz
Komitetu Centralnego partii z wielkim sztabem pracownikow. Podlegato mu
Ministerstwo Rolnictwa. Ponadto istnialo Ministerstwo Zaopatrzenia. I
Ministerstwo Budowy Maszyn Rolniczych. Ministerstwo Budowy Maszyn dla
Hodowli 1 Produkcji Paszy. Ministerstwo do spraw Produkcji Nawozow
Mineralnych. I Ministerstwo Roslin Przemystowych. Ministerstwo Hodowli.
Ministerstwo Sowchozow. Ministerstwo Upraw Bawelny. Ministerstwo
Produktow Zbozowych. Ministerstwo Plodow Rolnych. Ministerstwo
Melioracji i Gospodarki Wodnej.

Co wigcej, w kazdej republice byt partyjny sekretarz do spraw rolnictwa z
wielkg administracjag 1 wlasnymi ministerstwami. W kazdym obwodzie 1
rejonie tez siedziaty rolnicze szychy w duzych ilosciach.

Sytuacje w rolnictwie regularnie omawiano na najwyzszym szczeblu: na
zjazdach partii i plenach Komitetu Centralnego. Przyjmowano rezolucje i
wyciggano wnioski praktyczne. Doszto do tego, ze madra partia
komunistyczna swoja decyzja przyjeta wielki program zywnos$ciowy, ktorego
z jakiegos powodu i tak nie udalo si¢ zrealizowac.

Do wspierania rozwoju rolnictwa partia komunistyczna kierowata
funkcjonariuszy partyjnych i mlodziez, oficerow rezerwy 1 pracownikow
kultury. Dla rolnictwa pracowatly instytuty naukowe i cata Akademia Nauk
Rolniczych. Na zniwa wysylano zolnierzy, zapominajac o szkoleniu
bojowym, robotnikow z fabryk, nie wykonujac planow produkcji, studentow 1
uczniow, zaktdcajac proces nauczania.

Niemniej dzialki przyzagrodowe obywateli stanowity 2,5 procent
uzytkow rolnych 1 dawaty 51 procent produktow rolnych. Z tych nedznych
skrawkow ziemi pochodzito 62 procent produktéw pochodzacych z hodowli.

Co to oznaczato?

Sytuacja wygladata tak: Na 97,5 procent ziemi rolnej przez caty dzien
pracowali wszyscy rolnicy, wszystkie traktory i kombajny, wszyscy
specjalisci od rolnictwa, tu ladowano wszystkie inwestycje, tu twodrczo
harowali wszyscy specjaliSci oraz cata wielomilionowa rzesza zolnierzy,
studentow, uczniow i catej reszty pomocnikow. A wieczorem zmeczony chiop
wracal do domu 1 przekopywat ogrodek topata, nie liczac si¢ z rezolucjami
zjazdow 1 plendéw, nie zastanawiajgc si¢ nad zaleceniami Akademii Nauk
Rolniczych, nie ogladajac si¢ na instrukcje Komitetu Centralnego,
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ministerstw, urzedéw, komitetdw obwodowych i rejonowych, nie stuchajac
polecen przewodniczacego kotchozu, pozostajac bez kontroli brygadzisty,
obywajac si¢ bez madrych rad agronoma, bez traktora i kombajnu, bez
nawozow, bez wsparcia armii 1 floty. I produkowat nawet wigcej, niz wyrosto
na bezkresnych polach naszej wielkiej ojczyzny.

Skad si¢ wzigto wspomniane 2,5 procent?

Z pewnoscia nie ,,z sufitu”’. Tu wszystko zostato skalkulowane, naukowo
uzasadnione i sprawdzone praktycznie w ciggu dziesigtkow lat.

Na poczatku, kiedy wszystkich chtopdéw na sile spedzono do kotchozow,
cala ziemia stala sic wlasno$cia wspolna. I kraj ogarnal gltéd. Zeby go
unikng¢, zdecydowano si¢ nieco ostabi¢ presje kolchozéw, pozwoli¢
kolchoznikom na posiadanie dookota domu kawalgtka ziemi — niech sobie
kwiatki hodujg. I witasnie na tych skrawkach ludzie harowali po nocach,
hodowali marchewke 1 cebulg, ziemniaki 1 pomidory. Sadzili jabtonie 1 grusze,
agrest 1 porzeczki. A gtdd nie mijal. Dlatego dziatki po trochu zwigkszano. Az
uzyskano wspomniane 2,5 procent. I kraj jakos$ sobie radzit.

A dlaczego nie przekaza¢ chtopom trzech procent ziemi? Albo catych
pieciu! Przeciez wtedy starczytoby dla wszystkich. Ziemi mamy pod
dostatkiem!

Nie, nieswiadomi obywatele, nie wolno byto tego zrobi¢ pod zadnym
pozorem! Gdy tylko chtopi dostawali nieco wigcej od tych nieszczesnych 2,5
procent, mogli przezy¢ bez kotchozu, stawali si¢ wolni, krzatali si¢ po swoich
obejsciach 1 nie stuchali przewodniczacego. I chcieli kicha¢ na decyzje
zjazdow 1 uchwat plenow, na ministrow, sekretarzy i calg reszt¢ kierownikow,
na agronomow, ksiegowych, normistow 1 brygadzistow.

Dlatego ludziom ziemi¢ dawano, dawano, dawano, a potem nagle
orientowano si¢: za duzo! I zabierano. I tu pojawialy si¢ zjawiska, ktore
oficjalnie okreslano naukowym pojeciem ,,niepeine zaspokojenie rosngcych
potrzeb ludnosci”. Albo ,,pewne niedociggniecia w zaopatrywaniu ludnosci w

artykuty zywnosciowe”.
Troch¢ mniej dali chtopom ziemi na dzialki przyzagrodowe — w
panstwie nie ma czego zre¢. Dali troch¢ wiecej — lud potrafil sam siebie

nakarmic¢ i stawal si¢ niezalezny.
M¢j dziadek Wasilij Andriejewicz cale zycie przepracowat jako kowal w
kolchozie 1mienia Szewczenki w rejonie sotonianskim w obwodzie
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dniepropietrowskim. Dziadek z babcig Irenkg miat ogrodek, maty sad, krowe 1
kury biegajace po podworku. Przychodzilo polecenie: obcig¢ dziatki! I za
domami przejezdzat traktor z plugiem, oral bruzde 1 ta rola stawala sie
wlasnoscig wspdlng, zarastala trawg 1 jakimi§ kolczastymi chwastami.
Kotchoz jej i tak nie potrzebowat. Kotchoz 1 tak miat ziemi po sam horyzont.

Woéwczas ludzie podnosili wydajno$¢ na resztkach ziemi. A w
odpowiedzi na to pojawiata si¢ kolejna madra decyzja rodzimej partii
komunistycznej: opodatkowaé wszystkie jabtonie. Wtedy dziadek brat siekiere
1 wycinat jabtonie. Chutor nazywal si¢ Sadowy. Ale wskutek decyzji partii
pozostawaty tylko topole wzdtuz zakurzonej drogi. Od topoli rodzima partia
nie pobierata podatku. Razem z moim dziadkiem sady wycinat caty chutor, a
razem z nim caly kraj. Przyszia kolej na krowy. I wéwczas chtopi zarzynali
swoje krasule.

A potem nagle wielki Dniepropietrowsk — w ktérym zreszta Michait
Jangiel w tajemnicy budowal swoje wyroby 8K63 1 8K65 — zaczynat
uskarza¢ si¢ na niedostateczne zaspokojenie rosngcych potrzeb. Pojawialy si¢
na murach jakie$ brzydkie napisy i ludzie opowiadali sobie sprosne dowcipy
na temat rodzimej partii 1 jej przywodcoéw. To niezadowolenie za
posrednictwem milionow konfidentow docierato do czujnych organdow, a
potem na szczyty wladzy. Po dtugich naradach, konsultacjach i uzgodnieniach
wychodzita uchwata plenum KC KPZR: doda¢ odrobing ziemi na dziatki
przyzagrodowe, pozwoli¢ na posiadanie jednej krowy w kazdym obejsciu, nie
naktada¢ podatku na jabtonie.

Mijato troche czasu, lud odzyskiwat sity 1 wszystko si¢ powtarzato.

2,5 procent to nie ustalona wielkos¢. To oS, wokot ktorej wil sie 1 wahat
generalny kurs partii komunistycznej.

7.

1 czerwca 1962 roku towarzysze Chruszczow 1 Kozlow zaczgli atak na
dzialki przyzagrodowe. Decyzja partii: Zmniejszy¢ o polowe dziatki
przyzagrodowe! Podnies¢ ceny na artykuly spozywcze! Obcig¢ pensje w
przemysle, budownictwie, transporcie.

Decyzja stuszna, madra, na czasie. Kolejki w sklepach olbrzymie, tlok,
ktétnie. Trzeba z tym walczyé, bo przed cudzoziemcami wstyd. A gdyby
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obywatelom zaptaci¢ mniej, to beda mniej kupowali 1 kolejki si¢ zmniejsza.
Jezeli jednoczesnie podniesie si¢ ceny, to kolejki beda minimalne. Wowczas
nastgpi obfitos¢. 1 jakos sobie poradzimy. Do 1980 roku, kiedy wszyscy
dostang wedlug potrzeb.

Tego dnia, 1 czerwca 1962 roku, o godzinie 11 rano w stalowni zaktadow
budowy taboru kolejowego w Nowoczerkasku poinformowano o obnizeniu
stawek na wytwarzang produkcje o 30 procent. Wielkie zaktady pracujace na
trzy zmiany, na kazdej — po cztery tysigce robotnikéw. W stalowni —
najci¢zsza praca. Byta przerwa. W radiu ogloszono, ze partia zatroszczylta si¢
0 lud — podjeta madrg decyzje, zeby podnies¢ ceny na migso i produkty
migsne o 30 procent, na masto — o 25 procent. Wzrost cen bedzie sprzyjat
dalszemu rozwojowi rolnictwa i zblizy wszystkich obywateli kraju do
swietlanej przysztosci, kiedy wszystkiego bedzie pod dostatkiem.

W tych latach inzynier zarabiat 120 rubli miesigcznie. Wykwalifikowany
robotnik — 100-110 rubli. Ten o nizszych kwalifikacjach — 60-70 rubli.
Sprzataczki, pomocnice — 3540 rubli. Siedem lat pdzniej ja, jako miody
lejtnant gwardii, zarabialem niewyobrazalng kwote — 180 rubli: 70 rubli za
szIlify lejtnanta 1 110 rubli za stanowisko dowodcy plutonu. Spogladatem z
gory na inzynierow, lekarzy, artystow. Flaszka wodki kosztowata 2 ruble 1 87
kopiejek albo 3 ruble 1 12 kopiejek. Kilogram najposledniejszej kietbasy — 2
ruble i 20 kopiejek. Ludzie mieszkali w przeludnionych mieszkaniach. Z
pensji trzeba bylo zaptaci¢ za mieszkanie, prad i1 calg reszt¢. Trzeba bylo
karmi¢ 1 ubiera¢ dzieci... Supermocarstwo, jednym stowem.

Ale przy tym pomagalismy Indonezji 1 Kubie, Indiom 1 Egiptowi, Algierii
1 Syrii, Mongolii, Wietnamowi PéInocnemu, Korei Potnocnej 1 tak dale;.

O godzinie 11 rano 1 czerwca 1962 roku w stalowni zakladow budowy
taboru kolejowego w Nowoczerkasku powstal rezonans, czyli zbieznos¢
czestotliwosci drgan wymuszajacych z czgstotliwoscig drgan wilasnych
uktadu.

Oto przyktad rezonansu: Most zawsze delikatnie wibruje. Mostem
maszeruje kompania. Most jest konstrukcja trwalg. I tupot setki zotnierskich
butow nie jest znowu taka wielkg sitg. Ale jezeli nastgpi zbieznos$¢
czestotliwosci drgan, najbardziej wytrzymaty most moze si¢ zawali¢. Dlatego
kiedy prowadzicie swoja kompani¢ przez most, pamigtajcic o wymogu



202 MATKA DIABEA

regulaminu, podajecie komende ,, Dowolny krok!” i pilnujecie jej wykonania.
Powinna by¢ niejednolito$¢ krokow.

Na Dume¢ Panstwowa Rosji w 1906 roku zawalil si¢ sufit. Pod sufitem
sali pracowat wentylator. Jego rytmy z czyms tam si¢ zbiegty...

1 czerwca 1962 roku robotnicy stalowni si¢ poruszyli. Wszyscy naraz. |
oddzialywanie zewngtrzne, ktérym byla informacja o nowym przejawie troski
partii o zwigkszenie dobrobytu ludu pracujacego, zbieglo si¢ z wewngtrznym
niezadowoleniem. Robotnicy zbierali si¢ w grupy, komentowali wiadomosci.
Nalezy pamigtac¢, ze Nowoczerkask jest stolicg donskich Kozakow. Ludzie tu
sa odwazni, dumni, niepokorni. Skonczyta si¢ przerwa, ale nikt nie wrécit do
pracy. Zorganizowano spontaniczny wiec. Robotnicy zazadali przybycia
dyrektora. Dyrektor zakladow B.N. Kuroczkin moglby porozmawiaé z
robotnikami po ludzku, uspokoi¢ ich, obieca¢, jak to u nas potrafig, ale
wypalit cos$, czego mowi¢ nie nalezalo: ,,Nie macie pieniedzy na mieso —
zryjcie pierogi”’. Dyrektor widocznie nie wiedzial, ze co§ podobnego pewnego
razu palneta pewna szlachetnie urodzona dama i skonczyto si¢ to masowym
Scinaniem gtow na placu Zgody. I potoczyta si¢ glowa do nog pigknej
krélowe;...

Powstata kolejna zbieznoS$¢ czgstotliwosci drgan. I dopiero si¢ zaczeto
Niedaleko zakladow znajdowata si¢ linia kolejowa. Zamknigto j3. Na
lokomotywie napisano wielkimi literami: ,, Chruszczowa na migso”.
Wypedzono maszynistow z kabiny 1 lokomotywa zaryczala. Zaraz po niej
zaryczata syrena fabryczna. Ryczaly tak na dwa glosy nieprzerwanie,
godzinami.

Do zaprowadzenia porzadku wystano liczacy 200 ludzi oddziat milicji.
Milicja miata bron do rozpedzenia wiecu. Ale juz dawno kto§ zauwazyl, ze
kamien brukowy jest bronig proletariuszy. Milicjantow obrzucono
kamieniami, sworzniami 1 nakretkami 1 od razu uzbrojony w stalowe prety,
obrzynki rur 1 kawalki kabli thum rzucil si¢ na znienawidzonych strozow
porzadku. Tamci haniebnie si¢ wycofali.

Dowodca Potnocnokaukaskiego Okregu Wojskowego generat armii
Plijew oglosit alarm bojowy w 18. Dywizji Pancernej, wyprowadzit na ulice
czotgi 1 transportery opancerzone.

Dla naszej rodzimej wtadzy wszyscy sg wrogami. Nie mingt rok, gdy
general putkownik Jakubowski wyprowadzit czolgi na ulice Berlina, Zzeby
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postraszy¢ nieprzyjaciela. Wczesniej prasowano czotgami lud Niemiec
Wschodnich. I Polski. I Wegier. Teraz przyszta kolej na nardd rosyjski. Potem
bedzie Czechostowacja. Nastgpnie — Gruzja 1 Lotwa. PdZniej czolgi trzeba
bedzie wyprowadzi¢ na ulice Moskwy przeciwko drogim moskwianom.

Ale to w przysztosci. Teraz — Nowoczerkask. Nalezy oddac¢ stusznosé
wladzom lokalnym. Towarzysze od razu zrozumieli powage sytuacji.
Natychmiast poprosili Moskwe o wsparcie. Juz tego samego dnia w
Nowoczerkasku zjawit si¢ Frot Romanowicz Kozlow. Przyleciat rzgdowym
item—18. Nawiasem mowigc, to byt ten sam il, ktory rok wcze$niej dostarczyt
z Kujbyszewa do Moskwy pierwszego kosmonaut¢ na Ziemi, majora Jurija
Aleksiejewicza Gagarina.

Towarzysz Koziow nie zjawit si¢ sam. Razem z nim przylecieli
odpowiedzialni towarzysze Mikojan, Kirilenko, Szelepin, Polanski, Iljiczow i
zastepca szefa KGB generat putkownik Iwaszutin.

Za nim wylagdowaly jeszcze dwa ity—18. To przybyly najlepsze brygady
obserwacji zewnetrznej 7. Zarzadu KGB. Goscie wmieszali si¢ w thum,
szukali aktywistow 1 podzegaczy.

P6Zzno w nocy wojskom przy uzyciu czotgéw udato si¢ wyprzec thum z
terytortum zaktadow. Ludzie powoli si¢ rozeszli. Powstancy nie mieli
przywodcow. Bunt byl zywiotowy. Znalazio si¢ kilka os6b wykazujacych
inicjatywe, ktorych mozna by uzna¢ za aktywistow. Wiasnie ich szukali
moskiewscy towarzysze, a pozniej juz nad ranem wszystkich, jednego po
drugim, po cichu zgarn¢li z cieptych 16zeczek.

Rano tlum si¢ zebrat znowu i ruszyt do budynku miejskiego komitetu
partii. Most przez rzeke Tuzle zablokowaty czotgi. Wydano rozkaz strzelania
do tlumu, ale pancerniacy, trzeba to przyzna¢, odmowili jego wykonania.
Thum przeszedt rzeke w bréd 1 mostem, omijajac czotgi. Pancerniacy nie
przeszkadzali. Zdajac sobie sprawe, ze ludzie kieruja si¢ do budynku
miejskiego komitetu partii, towarzysz Koztow i inni towarzysze natychmiast
si¢ stamtad wyniesli 1 znalezli schronienie w garnizonie. Ttum przyszedt na
plac.

I zaczela si¢ strzelanina.

Sa dwie wersje.

Pierwsza: Strzelali czekisci, ktorzy przyjechali z Moskwy.

Druga: Strzelali Zzolnierze z jednostki specjalnej generata armii Plijewa.
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Ktéra z nich jest prawdziwa, nie wiem. Nie bede oceniat Nie to jest
istotne. Wazne jest to, Ze strzelanina miala nie policyjne, a polityczne
motywy. Celem bylto zastraszenie ludzi. Strzelanina nie byla przypadkowa.
Przygotowano je wczesniej. Zastanéwcie si¢: na placu natychmiast pojawity
si¢ wywrotki wywozace ciata i wozy strazackie, ktore wodz zmywaty krew.
Plac uporzadkowano tak szybko 1 doktadnie jak mozna to byto zrobi¢ tylko po
wczesniejszym rozkazie odpowiedniego przygotowania ludzi i sprzetu.

Nie ulega watpliwosci, ze decyzje podjat towarzysz Frol Romanowicz
Koztow, oczywiscie w porozumieniu z towarzyszem Chruszczowem. A cata
sfora partyjnych funkcjonariuszy najwyzszej rangi byta tu tylko po to, zeby
cate kierownictwo zwigza¢ wspolng zbrodnia, zeby pdzniej nie wypominani
towarzyszowi Koztowowi: kosil wilasnych obywateli seriami z karabinow.
Towarzysz Koztow miat w takiej sytuacji usprawiedliwienie: Nie bytem tam
sam, drodzy towarzysze, przeciez mamy kierownictwo zbiorowe.

MOMENT KLUCZOWY

Wkroétce odbyta si¢ rozprawa. Siedmiu ,,podzegaczy” — Aleksander
Zajcew, Boris Mokrousow, Michait Kuzniecow, Wladimir Czerpanow,
Andriej Korkacz, Siergiej Sotnikow, Wiadimi Szuwajew — zostato skazanych
na kare Smierci 1 rozstrzelanych. 105 osob otrzymato wyroki od 10 do 15 lat
wigzieni w zaktadzie o zaostrzonym rygorze. Wszyscy tacznie — 1341 lat.

Lokomotywy elektryczne, ktore zbuntowane zaktady produkowaty, miaty
nazw¢ od zakladow — N8 (nowoczerkaska, o$mioosiowa). Zmieniono t¢
nazwe. Lokomotywa zaczela si¢ nazywa¢ WLS. WL to Wtodzimierz Lenin,
tworca pierwszego na Swiecie panstwa, w ktorym wiladza nalezata do
robotnikow 1 chlopow.

A dla Chruszczowa 1 Koztowa byt to sygnat: nie udaje si¢ rozwigzac
problemoéw gospodarczych Zwigzku Radzieckiego. Co oznacza, ze
rozwigzanie problemow wewnetrznych kraju trzeba znalez¢ za granica. Nie
mozna zwlekac.
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ROZDZIAL 16

Szefem sztabu grupy radzieckich specéw od rolnictwa na Kubie zostat
generat lejtnant Akandinow. A kto bedzie dowddca?

10 czerwca 1962 roku minister obrony ZSRR marszatek Zwigzku
Radzieckiego Malinowski zaproponowal towarzyszom Chruszczowowi i
Koztowowi kilku kandydatéw. Chruszczow przejrzat krotkie notki na temat
kazdego i zdecydowanie odtozyt papiery na bok.

— Kto w ubiegtym tygodniu dowodzil oddzialami, ktore zrobily
porzadek w Nowoczerkasku?

— Dowoddca Potlocnokaukaskiego Okregu Wojskowego, Bohater
Zwiazku Radzieckiego, generat armii Plijew.

— No to niech dowodzi na Kubie. Ten nie zawiedzie.

2.

10  lipca 1962 roku rzadowy Tu-114 dostarczyt na Kube grupe
specjalistow przemystu cukrowniczego. Na czele grupy stangt inzynier
Pawtow (w poprzednim zyciu — dowoddca Poinocnokaukaskiego Okregu
Wojskowego generat armii Issa Aleksandrowicz Plijew).

12 lipca jeszcze jeden Tu—114 dostarczyl na Kube grupe melioratorow.
Kierowat nimi dowoddca 51. Dywizji Rakietowej SWR general major artylerii
Igor Demjanowicz Stacenko.

Nastepnie zjawity si¢ grupy rozpoznania putkdéw rakietowych.

A stowo ,,Kuba” nasi rozszyfrowali na swoj sposob: Komunizm u boku
Ameryki,

3.

W lipcu 1962 roku w Zwigzku Radzieckim w najwyzszej tajemnicy
rozpoczely si¢ manewry strategiczne ,,Anadyr” z udzialem wszystkich
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rodzajow Sit Zbrojnych oraz z wykorzystaniem sit 1 srodkéw Ministerstwa
Transportu i Ministerstwa Marynarki Wojenne;j.

Cel manewrdw: sprawdzi¢ w praktyce mozliwos¢ przerzutu duzych
jednostek wojskowych 1 wszystkich rodzajow uzbrojenia z centralnych
rejonow kraju do portow morskich, sprawdzi¢ gotowo$¢ mobilizacyjng
transportu kolejowego i floty handlowej do przewozu wojsk na wielka skale.

W samym srodku zniw rzad polecit ministrowi transportu przekaza¢ na
potrzeby manewrdéw 21 tysiecy wagonow 1 odpowiednig liczbe lokomotyw.

Rzad polecit Ministerstwu Marynarki Handlowej zawiesi¢ regularne rejsy
86 statkow transportowych 1 pasazerskich 1 przekaza¢ je na potrzeby
manewrow.

— ZawiesiC rejsy na dzien, dwa czy na tydzien, dwa?

— Zawiesi¢ do odwotania!

— Jasne — powiedzial minister marynarki handlowej 1 odlozyt
stuchawke.

4.

Kapitan motorowca Omsk dostal rozkaz stawienia si¢ w Sewastopolu po
odbi16r tadunku.

Dlaczego w Sewastopolu? Omsk jest statkiem cywilnym, a Sewastopol to
baza wojskowa, zamknigty port i zamknig¢te miasto o specjalnym rezimie. Na
Morzu Czarnym transportuje si¢ tadunki przez Odesse, Nikotajew,
Noworosyjsk. Jaki tadunek mozna odebra¢ w Sewastopolu 1 dokad go mozna
wiez¢?

Z rozkazem si¢ nie dyskutuje. Kapitan wykonat rozkaz. Jak Sewastopol,
to Sewastopol. Na poklad natychmiast weszto dwudziestu barczystych
facetow. Starszy przedstawit sie:

— Jestem Iwanow. Zajmiemy si¢ bezpieczenstwem.

— Jakim, u licha, bezpieczenstwem?

— No, zeby ktos sobie krzywdy nie zrobit, zeby nikt nie wypadi za
burte.

Od razu rozpoczeto zatadunek. Ladunek — kontenery.

— Dokad ptyniemy?

— Dokad rozkaza.
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Wyczerpujaca odpowiedz. U nas tak zawsze: jak bedzie trzeba,
poinformuja, ale tylko tych, ktorzy bezposrednio wykonuja zadanie, 1 tylko w
ramach tego, czego wymaga si¢ od konkretnej osoby do wykonania
obowiazkow.

Kapitan o nic wiecej nie pytal, ale po kilku znakach bardzo szybko si¢
zorientowat, ze ani sam ,,/wanow”, ani jego ekipa tez nie majg o niczym
pojecia, tylko udaja wtajemniczonych, zachowujac si¢ tak, jakby wszystko
wiedzieli.

A mata podpowiedZ pojawita si¢ przez przypadek. Jeden z kontenerow
mial uszkodzone zamki. Trzeba bylo sprawdzi¢ zawartos¢ 1 sporzadzi¢
protokét: kontener przyjeto uszkodzony, za jego zawarto$¢ nie ponosimy
odpowiedzialnosci, w chwili przyjecia znajdowaty si¢ w nim: buty futrzane —
410 par, namioty ciepte przystosowane do warunkow polarnych — 80 sztuk,
komplety bardzo cieptych ubran... kozuchy... narty... czapki futrzane...

Pojawita si¢ kolejna podpowiedz: odbierajac dyspozycje w zarzadzie
operacyjnym sztabu Floty Czarnomorskiej, kapitan Omska ustyszat kryptonim
manewrow — ,, Anadyr”. Z urywkow rozmoéw wynikalo, ze w operacji oprocz
motorowca Omsk wezmg udzial dziesigtki innych okretow. A czym jest
Anadyr? To stolica Czukotki. Ptynie tam rowniez rzeka o takiej samej nazwie.
Prosto do Morza Beringa. Po drugiej stronie Cie$niny Beringa jest Alaska.

Ale byly tez 1 inne drobne 1 najdrobniejsze znaki, ktore wskazywaty, ze
motorowiec poplynie nie za koto podbiegunowe, a do tropikow. Od dawna
Zwigzek Radziecki przygotowywal si¢ do  wprowadzenia tadu
komunistycznego w Indonezji.

Towarzysz Chruszczow szczodrze wysylat tam bron. Dlatego kurs do
Indonezj1 wydawat si¢ bardzo prawdopodobny.

Ostatniej nocy zaladunku motorowiec przyjal na poklad pasazerow —
318 chlopow w marynarkach 1 cyklistowkach.

S.

5 sierpnia 1962 roku Omsk wyruszy? z portu.
Pasazerowie — w tadowni na pryczach. Podobnie wiele lat temu kapitan
transportowal wigzniow z Nachodki 1 Wanino na Kotyme.
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Port docelowy nieznany. Po wyjsciu z wdd terytorialnych Zwigzku
Radzieckiego kapitanowi zalecono w obecnoSci ,,towarzysza Iwanowa” |
starszego w grupie pasazerOw otworzy¢ pierwszy pakiet. Wyplyneli na
otwarte morze, razem ztozyli podpisy na kopercie, podali datg 1 godzing,
zerwali lakowe pieczecie, odczytali rozkaz: kierowac¢ si¢ na Bosfor i
Dardanele, po wptynigciu na Morze Srédziemnego otworzy¢é pakiet nr 2.

Mineli Bosfor, morze Marmara, Dardanele, otworzyli w ten sam sposob
drugi pakiet i przeczytali rozkaz: wypltynag¢ na Atlantyk, po ominigciu
Gibraltaru czeka¢ na sygnat Ajsberg 135. Jezeli sygnat nadejdzie, otworzy¢
trzeci pakiet 1 postepowac zgodnie z zawartymi w nim instrukcjami.

Wyplyneli na ocean. Kapitan zameldowat do Moskwy: Gibraltar za burts.
W odpowiedzi — stowo ztozone z siedmiu liter i trzy cyfry — Ajsberg 135.

Kapitan wezwat |, Iwanowa”, wezwat starszego z tych milodych 1
barczystych, co w fadowni na pryczach odsypiali wszystkie przeszte i przyszie
zarwane noce, razem opatrzyli pakiet podpisami, podali date¢ i1 godzing,
zerwali pie¢ czerwonych lakowych pieczegei, przeczytali rozkaz: port
docelowy — Mariel, wyspa Kuba. Rozkaz z dwoma podpisami — minister
marynarki wojennej ZSRR Bakajew, minister obrony ZSRR marszalek
Zwigzku Radzieckiego Malinowski.

— Hej, wy, w tadowni! Komu walonki, komu narty?

6.

Cala amunicja jadrowa Zwigzku Radzieckiego jest pod kontrolg 12.
Glownego Zarzadu Ministerstwa Obrony ZSRR (12 GU MO). Temu
Zarzadowi Glownemu podlegaly obiekty ,,S”. Kazdy obiekt ,,S” to arsenat
jadrowy,  ktory zajmuje si¢  odbiorem, ochrong, transportem,
przechowywaniem, obstugg techniczng jadrowych glowic bojowych oraz ich
przygotowaniem do uzycia bojowego. Obiekty ,,S” przechowywaly amunicje
jadrowa dla wszystkich rodzajow sit zbrojnych, dla wszystkich nosicieli broni
jadrowej, niezaleznie od ich przeznaczenia i podporzadkowania.

Obiekty ,,S” podlegaly wylacznie najwyzszemu gldéwnodowodzacemu.
Tylko na jego rozkaz przekazywaly amunicj¢ jgdrowa do PRTB.

PRTB to polowa techniczna baza rakietowa, mobilny arsenal. PRTB to
jednostka  wojskowa, ktora zajmuje si¢ odbiorem, konserwacja,
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przechowywaniem, obstuga techniczng, transportem i montazem glowic
bojowych.

W celach kamuflazu ten skrét rozszyfrowywano nieco inaczej — polowa
baza remontowo—techniczna. PRTB bezposrednio wspotdziata z oddziatami
rakietowymi, lotniczymi 1 artyleryjskimi, okr¢tami nawodnymi |
podwodnymi, ktore sg wyposazone w nosiciele broni jadrowe;.

Zdecydowano o przerzuceniu na Kube jednego obiektu ,, S 1 dziesigciu
PRTB: pi¢¢ dla dywizji rakietowej SWR, jedna dla nosicieli Wojsk
Ladowych, dwie dla oddzialéw lotnictwa i dwie dla marynarKi.

Taka ilo$¢ broni jadrowej potrzebuje nosicieli. Ponadto calg te potege
trzeba ostania¢ z morza 1 z powietrza, to wszystko trzeba ochrania¢ i broni¢
przed nieprzyjacielem ladowym.

7.

24 maja 1962 roku, doktadnie miesigc po nominacji marszatka Zwigzku
Radzieckiego Biriuzowa na gléwnodowodzacego Strategicznych Wojsk
Rakietowych, plan operacji byt gotowy 1 minister obrony marszatek Zwigzku
Radzieckiego Malinowski przekazat go przywodcom kraju. Plan zostal
rozpatrzony 1 zatwierdzony. Otrzymat kryptonim ,, Anadyr”.

Najwazniejszym warunkiem powodzenia jest zachowanie tajemnicy.

Nikt z uczestnikow operacji z dowddcami dywizji wiacznie nie miat
pojecia o jej rzeczywistej skali. Po prostu: wasz putk czy dywizje postawiono
w stan gotowosci bojowej dla udziatu w manewrach. Cel manewrow —
sprawdzenie mozliwosci przewozu wojsk na duze odleglosci kolejg. A
transportu potrzebowano duzo. Jeden pulk rakietowy to 11 tysigcy ton
tadunkow. Na kazdy puik potrzeba 17-18 sktadow kolejowych. A dywizja
oprocz pigciu putkow sklada sie¢ tez z innych oddzialow: sztabu, batalionu
tacznosci, batalionu saperow 1 catej reszty. Do przetransportowania dywizji
rakietowej potrzeba 112 sktadow kolejowych.

A dywizja nie byla jedna. Oprocz niej — dwie dywizje artylerii
przeciwlotniczej oraz cata masa samodzielnych putkoéw. Jednak malo kto o
tym wiedziat.

— Kto jeszcze bierze udziat?

—  Tylko wy.
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— Stacja docelowa?

— Witebsk. Stamtad, jak si¢ wydaje, wrdcicie z powrotem.

Ale pociag z niewiadomego powodu skierowat si¢ nie do Witebska, a w
zupehie inng strong. I gdzie§ w Achtyrce wyznaczono nowe zadanie — do
Kirowogradu.

Pewnego picknego dnia sklad przyjezdzal do Sewastopola (albo
Battyjska, Nikotajewa, Murmanska, Poti, Lipawy), gdzie wydawano rozkaz
roztadunku. Porty otoczone. Wszelka tgczno$¢ uczestnikoOw manewrdéw ze
swiatem zewnetrznym od tej chwili zostawala przerwana: ani zadzwoni¢, ani
wystac telegramu czy listu.

Uczestnicy manewrdow nie muszg wiedziec, ile jakich wojsk bierze w nich
udzial. Kazdy widzi tylko swoj batalion, pulk, sztab 1 nic wigcej. A manewry
trwajg na dobre. Nastepny etap — zatadunek na okrety, w szkoleniowych, ma
si¢ rozumie¢, celach. Nie martwcie si¢: zatadujecie si¢ 1 od razu wyjdziecie.

Ale po zatadunku oglaszano nie roztadunek, a ¢wiczebny rejs w celu
sprawdzenia w realnych warunkach niezawodno$ci mocowania sprzetu.

Cwiczebny rejs przeciagat sie: z Battyku na Atlantyk, z Morza Czarnego
— na Srédziemne, potem — na ocean. Dopiero wtedy ogloszono, ze manewry
si¢ skonczyly 1 zaczeta si¢ wojenna codziennos¢ — kierujemy si¢ na Kube.

3 sierpnia 1962 roku w droge wyruszyt pierwszy z 86 statkow.

11 sierpnia 1962 roku w Zwigzku Radzieckim nastapit start statku
kosmicznego Wostok 3 z kosmonautg Andrijanem Nikotajewem. Nastepnego
dnia wystartowat Wostok 4 z kosmonauta Pawlem Popowiczem.

Znowu byliSmy najlepsi na $wiecie. Pierwszy w historii lot grupowy
dwoch statkow kosmicznych! Swiat triumfowat.

POSTACIE

Siergiej Siemionowicz Biriuzow urodzit si¢ w 1904 roku. W wieku 18 lat
jako ochotnik zaciagnat sie¢ do Armii Czerwonej. Skonczyl szkote wojskowa
na Kremlu. Dowodzil plutonem i kompanig. Nast¢pnie — szef sztabu
batalionu 1 jego dowddca. Skonczyl akademi¢ wojskowg. Byt szefem sztabu
dywizji. Gdy wybuchta wojna, byt generalem majorem, dowoddcg 132.
Dywizji Strzeleckiej, ktora w tajemnicy kierowata si¢ do granicy. Wojna
potoczyla si¢ nie wedlug scenariusza Stalina, a zgodnie z planami Hitlera.
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Dywizja zostata okrazona, ale generat major Biriuzow zdotat j3 wyprowadzic,
zachowujac wigkszg czg$¢ zoknierzy, uzbrojenia 1 sprzetu bojowego. Podczas
bitwy stalingradzkiej grupa Mansteina usitowata odblokowaé okragzona grupe
wojsk niemieckich w rejonie Stalingradu. Na kierunek gltownego uderzenia
Stalin rzucit 2. Armi¢ Gwardii, dowodzong przez generata lejtnanta
Malinowskiego; szef sztabu — general major Biriuzow. 2. Armia Gwardii
zapobiegla probom przedarcia si¢ sit niemieckich do okrazonych wojsk w
rejonie Stalingradu.

Nastepnie Biriuzow dowodzit armig 1 sztabem frontu. Wojne zakonczyt w
stopniu generata putkownika. Po $mierci Stalina wzigt udziat w spisku
wymierzonym przeciwko zastepcy szefa radzieckiego rzadu, marszatkowi
Zwigzku Radzieckiego Berii. Biriuzow byt osoba z najblizszego otoczenia
Chruszczowa.

W 1955 roku zostal mianowany na stanowisko gléwnodowodzacego
Wojsk Obrony Powietrznej Kraju i awansowany na marszalka Zwigzku
Radzieckiego.

W 1962 roku objat stanowisko gldéwnodowodzacego Strategicznych
Wojsk  Rakietowych z zadaniem niezwlocznego przygotowania 1
przeprowadzenia operacji rozmieszczenia radzieckiej grupy sit rakietowych na
Kubie. Zadanie wykonat. Jednak, pamigtajagc o 1941 roku, szukal sposobdow,
aby zapobiec katastrofie. Swoimi watpliwosciami podzielit si¢ z kolega,
gldéwnym marszatkiem artylerii Wariencowem.

Tak do spisku Sierowa—Wariencowa dolaczyt jeszcze jeden uczestnik.
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Najbardziej tajnym, zagrozonym, strzezonym 1 chronionym elementem
grupy wojsk radzieckich na Kubie byt Obiekt ,,S” (Z 713), ktorym dowodzit
putkownik Bietoborodow, w przysztosci generat lejtnant.

Przerzucony na Kube Obiekt , §” przechowywal, obstugiwal 1
przygotowywal do uzycia bojowego wszystkie tadunki jadrowe: bomby
lotnicze, glowice rakiet skrzydlatych, torped, rakiet balistycznych, tak
strategicznych, jak i taktycznych.

Z Obiektu ,,S” przekazywano tadunki jagdrowe do dziesigciu mobilnych
baz rakietowo—technicznych (PRTB), ktore zajmowaly si¢ dostarczaniem
tadunkéw do nosicieli, ich fgczeniem 1 przygotowaniem do uzycia bojowego.
Pig¢ PRTB do zaopatrywania w tadunki jadrowe pigciu strategicznych putkdéw
rakietowych, kolejne pig¢ PRTB do zaopatrywania w tadunki lotnictwa,
marynarki 1 wojsk ladowych.

Gtowna sita grupy wojsk radzieckich na Kubie to 51. Dywizja Rakietowa
generala majora Igora Demjanowicza Stacenki. W sktad dywizji rakietowe;j
wchodzi pie¢ putkow.

*  Trzy pulki posiadaty rakiety 8K63 (zasigg 2100 kilometrow, tadunek
— 1 megatona). W kazdym putku — 8 wyrzutni 1 poéltorej jednostki ognia,
czyli 12 nosicieli. £acznie w trzech putkach 24 wyrzutnie, 36 rakiet bojowych
1 36 ladunkoéw do nich. Oprécz tego kazdy pulk mial po dwie rakiety
szkoleniowo-bojowe, ktore wykorzystywano do szkolenia personelu, ale w
razie potrzeby mogly one rowniez zosta¢ uzyte jako nosiciele bojowe.

« Dwa pulki posiadaty rakiety 8K65 (zasieg 3200 kilometréw z
tadunkiem 2,3 megatony lub 4500 kilometrow z fadunkiem 1 megatony). W
kazdym putku znajdowalo si¢ takze po 8 wyrzutni 1 pottorej jednostki ognia,
ponadto po dwie rakiety szkoleniowo—bojowe. L.acznie w tych dwoch putkach
byto 16 wyrzutni, 24 bojowe i 4 szkoleniowo—bojowe rakiety 8K65, 16
tadunkéw o mocy 1 megatony, 8 tadunkéw o mocy 2,3 megatony.
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Lacznie w dywizji — 11 tysigey ludzi, w tym 1900 oficeréow, 1695
réznego rodzaju wozdéw, 60 bojowych i 10 szkoleniowo—bojowych nosicieli,
52 tadunki o mocy 1 megatony, 8 tadunkdéw o mocy 2,3 megatony. Razem —
70 megaton.

Rejony rozmieszczenia Obiektu ,,S”, dziesieciu PRTB, pozycje startowe
51. Dywizji Rakietowej, punkty dowodzenia 1 lotniska ostaniaty 32.
gwardyjski  putk lotnictwa mysliwskiego 1 dwie dywizje rakiet
przeciwlotniczych — 12. i 27. W kazdej dywizji — trzy pulki rakiet
przeciwlotniczych, baza rakietowo—techniczna oraz batalion radiotechniczny.
W batalionach radiotechnicznych — radary P-30. W kazdym putku rakiet
ziemia—powietrze — 24 wyrzutnie rakietowe S-75. W dywizji — 72. W
dwoéch dywizjach — 144 wyrzutnie rakictowe. I pie¢ kompletow pociskow.

W 32. gwardyjskim putku mysliwskim — 40 MiG-21F-13. To jeden z
najstynniejszych radzieckich putkow lotniczych. W 1943 roku dowodzil nim
putkownik Wasilij losifowicz Stalin.

Z lotnictwa na Kube przerzucono nastepujace jednostki: eskadre
bombowcoéw — nosicieli broni jadrowej (6 samolotow I1-28A), dwa pultki
rakiet skrzydlatych (16 wyrzutni i 80 rakiet FKR—1 z fadunkami jagdrowymi),
putk $miglowcodw (33 Smigtowce Mi—4).

Do ochrony 1 obrony punktow dowodzenia, weztow lacznosci,
magazynow 1 schronow, lotnisk, pozycji startowych rakiet oraz dwoch dywizji
rakiet przeciwlotniczych Wojsk Ladowych wystano na Kube cztery
wzmocnione samodzielne pulki zmechanizowane 1 trzy dywizje rakiet
taktycznych Luna.

W kazdym pulku zmechanizowanym — jeden pancerny 1 trzy
zmechanizowane bataliony, kompania rozpoznania 1 saperow, bateria artylerii
przeciwlotniczej 1 mozdzierzy oraz dwie baterie artylerii przeciwpancernych.

Jednym z tych pulkow dowodzil pulkownik Dmitrij Timofiejewicz
Jazdw. Trzydziesci lat pdzniej zostanie marszatkiem Zwigzku Radzieckiego,
ministrem obrony ZSRR. Wiele lat pdzniej marszalek Jazow powiedzial, ze
jego putk zmechanizowany mial sto samochodow tylko do transportu
amunicji.

W razie potrzeby dywizjony rakietowe mogly udzieli¢ wsparcia
ogniowego dla putkow zmechanizowanych taktycznymi rakietami



ROZDZIAL 17 215

balistycznymi 3R9, a gdyby okazato si¢ to niezbe¢dne, rowniez 3R10 z
tadunkami jagdrowymi.

Podczas operacji ,,Anadyr” planowano przerzuci¢ na Kube lgcznie 54
tysigce zolnierzy 1 oficeréw, przebranych w kubanskie mundury albo ubrania
cywilne.

Ale oprocz planu ,, Anadyr” przyjeto plan ,, Kama”, zgodnie z ktérym na
Kubie powinna si¢ rozwing¢ 5. Flota pod dowodztwem wiceadmirata
Gieorgija Siemionowicza Abaszwiliego. W sktadzie floty byty 2 krazowniki,
2 rakietowe 1 2 artyleryjskie niszczyciele, 12 kutrow rakietowych, 11 okretow
podwodnych o napedzie dieslowskim (4 torpedowe 1 7 rakietowych), 8
okretdow pomocniczych, torpedowy pulk lotniczy (30 samolotow I1-28T), putk
nadbrzeznych przeciwokretowych pociskow kierowanych 4K87.

2.

Przetransportowanie takiej masy ludzi 1 olbrzymich ilosci sprzetu
bojowego obylo si¢ prawie bez strat. W metalowych tadowniach z gorgca
zmarto tylko 18 zotnierzy i1 oficerow. Regulamin zaleca wytrwale znosi¢ trudy
1 wyrzeczenia stluzby zolnierskiej. Tych 18 nie zniosto. Jednak dziesigtki
tysiecy przezyly!

Drobne straty podczas transportu nikogo oczywiscie nie martwity.
Martwito co innego. Na Kub¢ plyng statki cywilne, wszyscy ludzie w
tadowniach. Zapakowani jak szprotki w puszce. Tak handlarze przewozili
czarnych niewolnikéw z Afryki na plantacje cukru w Nowym Swiecie. Co
prawda wtedy statki robiono z drewna. Nie tak bardzo si¢ rozgrzewaly na
tropikalnym stoneczku.

Nic z naszych statkow, jak si¢ mowi, nie wystaje. Ale dlaczego
amerykanskie okrety wojskowe jak sfora wilkow pruja obok naszych na pozoér
zwyczajnych statkow handlowych? Dlaczego samoloty wyjg nad masztami?
Co mogto ich zaniepokoi¢? Co mogto obudzi¢ ich czujnosc?

Amerykanskie okrety wojskowe na oceanie zwracaty si¢ z pytaniem do
kapitanow radzieckich statkow handlowych: Co wieziecie? Prawo
miedzynarodowe chroni statki handlowe na wodach neutralnych. Na maszcie
powiewa bandera Zwiazku Radzieckiego, poklad statku to suwerenne
terytorium ZSRR. Nikt nie ma prawa narusza¢ naszej suwerennosci. Proba



216 MATKA DIABEA

zatrzymania statku handlowego na wodach neutralnych, zaatakowania,
skontrolowania fadunku — to zlamanie prawa mie¢dzynarodowego i akt
wojny. Atak zarowno na okrety wojskowe, jak 1 statki handlowe jest
rOwnoznaczny z atakiem na kraj, pod ktorego bandera ptywajg. Dlatego
radzieccy kapitanowie odpowiadali na pytania milczeniem: To nie wasz
zakichany interes, wieziemy, co chcemy.

Ale dlaczego ci przekleci Amerykanie zrobili si¢ tacy czujni? Wczesnie)
Zwigzek Radziecki transportowal na Kubg¢ miliony ton ropy 1 pszenicy,
autobusy, traktory i buldozery, rury 1 cement, maszyny i osprzet, 1 nikt nie
zadawat pytan. Przewozono tez inne tadunki: czotgi IS-2 i T-34/85, dziala
samobiezne  Su-100, mysliwce  MiG-15. Przewozono  rowniez
nowoczesniejszy sprzet dla armii Fidela. Znowuz nikogo to nie interesowato 1
nie martwito. A tu nagle tyle uwagi. Dlaczego?

Amerykanskie niszczyciele prawie dotykaja  burty, samoloty
rozpoznawcze jeszcze troche 1 zaczng stragca¢ czubki masztow.

12 wrzesnia 1962 roku o godzinie 4 rano czasu moskiewskiego na
podejsciu do portu Nicaro nad masztami drobnicowca Leninski komsomol
dwukrotnie przemknat samolot bez znakdéw rozpoznawczych. Podczas
kolejnego przelotu nieznajomy wpadt do wody i1 zatonat.

Incydentow byto coraz wigcej. O takich wypadkach polecono meldowaé
osobiscie towarzyszowi Frotowi Romanowiczowi Koztowowi.

3.

Juz 29 sierpnia 1962 roku amerykanski samolot rozpoznawczy U-2
(znowu!) na wysokosci 21 tysigcy metrow przeleciat nad rejonami, w ktorych
trwalo rozwijanie 12. 1 27. Dywizji Rakiet Przeciwlotniczych. Odczytane
zdjecia nie pozostawialy watpliwosci: byto to co§ znajomego — sztuczny
pagorek 1 sze$¢ kotek naokoto. Na wzniesieniu — kabina nadawczo—
odbiorcza, kontener na podstawie obrotowej z trzema olbrzymimi talerzami. A
kotka dookota pagorka to platformy dla wyrzutni rakietowych systemow
przeciwlotniczych S-—75. Pagorek i1 szes¢ kotek — dywizjon artylerii
przeciwlotniczej. Jeden. Drugi, trzeci, czwarty. Cztery dywizjony — pulk
artylerii przeciwlotniczej. Doliczono si¢ ponad dwudziestu dywizjondw.
Ponad stu wyrzutni. Co oznacza, ze jest wigcej niz jedna dywizja artylerii
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przeciwlotniczej. Rakiety przeciwlotnicze to obrona przeciwpowietrzna. Ale
obrona czego? Hawana to stolica kubanskiej rewolucji. Nie bronig jej rakiety
przeciwlotnicze. Rakiety chronig tylko stabo zaludnione rejony 1 gaje
palmowe. Po co?

4 pazdziernika 1962 roku statek Indigirka dostarczyl do portu Mariel
amunicje¢ jadrowa dla nosicieli 8K63.

14 pazdziernika 1962 roku samolot rozpoznawczy U-2 wykonatl zdjecia
nowych, dopiero urzadzonych pozycji wojsk radzieckich. Szczegotowa
analiza zdje¢ oraz dalsze rozpoznanie z powietrza wykryty na pozycjach
dziwne dlugie brezentowe ostony. W poblizu jednej z oston — mnodstwo
samochodow specjalnych. Co to? Kilka kilometréw dalej jeszcze jedna taka
sama ostona. I tez mnostwo samochodow. Rozmieszczone sg w takim samym
szyku, tworza ten sam wzor.

Analiza zdjg¢ zmusita amerykanskich ekspertow do wyciagnigcia
bezspornych wnioskow: Zwigzek Radziecki rozmiescit rakiety strategiczne
8K 63 na Kubie. Jezeli Zwigzek Radziecki rozwinie na Kubie jeszcze 8K 65, to
praktycznie cate terytorium USA znajdzie si¢ w zasiggu radzieckich rakiet
strategicznych.

Rzad Standéw Zjednoczonych nigdy nie podat powodu, dla ktorego podjat
decyzje o wystaniu samolotow rozpoznawczych nad gaje palmowe na Kubie.

Nic prostszego. Rzad USA zostat uprzedzony o tym, czego ma szukac 1
gdzie.

Amerykanie nie tylko szukali rakiet radzieckich wtasnie tam, gdzie one
si¢ znajdowaly. Podj¢li absolutnie niestychane s$rodki w celu rozwinigcia
wilasnej grupy rakietowej. Od 1 czerwca do 22 pazdziernika 1962 roku
dodatkowo do wczesniej przyjetych na uzbrojenie rakiet na dyzurze bojowym
stangty 82 miedzykontynentalne rakiety balistyczne: 36 — Atlas, 36 — Titan
2 1, bijac wszystkie rekordy, przed czasem pierwsze 10 rakiet Minuteman.

4.

Wieczorem 21 pazdziernika 1962 roku zdarzylo si¢ co$, o czym nie
poinformowaly ani amerykanskie, ani radzieckie gazety. Nowego ambasadora
Zwigzku Radzieckiego w USA Anatolija Dobrynina wezwano do
Departamentu Stanu, gdzie wrgczono mu note rzadu USA z zadaniem
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natychmiastowego wycofania rakiet strategicznych oraz wszystkich tadunkow
jadrowych z terytorium Kuby. Note w trybie pilnym przekazano do Moskwy.
W tym czasie w Moskwie juz nastat kolejny dzien — 22 pazdziernika. Na
Kremlu zwotano tajng narade, w ktorej wzieto udzial pieciu najwazniejszych
przywddcdw — towarzysze Chruszczow, Koztow, Brezniew, Kosygin,
Mikojan. Dyskutowano o tym, czy Amerykanie mogli wiedzie¢ o transporcie
rakiet 1 fadunkéw na Kubg 1 jezeli si¢ o tym dowiedzieli, to jak.

Wezwano ministra obrony ZSRR marszatka Zwigzku Radzieckiego
Malinowskiego 1 pierwszego zastepce ministra obrony, szefa Sztabu
Generalnego, marszatka Zwigzku Radzieckiego Zacharowa. Obaj twardo
obstawali przy swoim: Wszystko przeprowadzono, jak nalezy, Amerykanie
nie moga wiedzie¢ o rozmieszczeniu rakiet, jezeli zadaja wycofania rakiet 1
tadunkow, jest to po prostu zagranie dyplomatyczne. By¢ moze maja jakies$
domysty 1 podejrzenia 1 stawiajg ultimatum, zeby sprawdzi¢, jak
zareagujemy... Probuja nas straszyc¢.

Nastepnie wezwano szefa KGB generala pulkownika Siemiczastnego.
Zadano mu takie samo pytanie: Czy Amerykanie moga wiedzie¢ o radzieckich
rakietach strategicznych na Kubie 1 jezeli wiedza, to skad?

Takie pytanie bardzo zdziwito szefa organdw represyjnych. Oczywiscie,
ze Amerykanie wiedzg o wszystkim, mamy przeciek scisle tajnych informacji
z najwyzszego dowodztwa Sit Zbrojnych, tacznikiem jest putkownik GRU
Oleg Witadimirowicz Pienkowski, ktory zostal poddany bardzo Scistej
obserwacji, o tym na piSmie zameldowano towarzyszowi Koztowowi juz w
grudniu ubieglego roku. Czyzby was nie informowat?

Towarzysze Chruszczow, Brezniew, Kosygin 1 Mikojan jak jeden maz
odwrocili si¢ do towarzysza Koztowa: Frole Romanowiczu, czy to prawda?

S.

Cztonka Prezydium Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii
Zwigzku Radzieckiego, drugiego sekretarza KC KPZR, towarzysza Frota
Romanowicza Kozlowa na sygnale przetransportowano do lecznicy dla
szczegblnie odpowiedzialnych towarzyszy. Serce nie z zelaza, zawiodto.
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W tej samej chwili putkownika Pienkowskiego schwytano na ulicy i1 na
sygnale przetransportowano do instytucji represyjnej dla szczegdlnie
niebezpiecznych wrogéw rezimu komunistycznego.

Tego samego dnia, 22 pazdziernika 1962 roku, prezydent USA John
Fitzgerald Kennedy, nie otrzymawszy z Moskwy odpowiedzi na tajne
ultimatum, podniost w stan gotowosci bojowej cate Sity Zbrojne USA, oglosit
wprowadzenie za 48 godzin kwarantanny Kuby 1 zwrocit si¢ do narodu z
oredziem: ojczyzna w niebezpieczenstwie!

6.

Przestuchanie Pienkowskiego zaczeto si¢ natychmiast.

Pierwsza 1 najwazniejszg sprawag dla dobrego $ledczego jest moralne
ztamanie , klienta”. Do tego dysponuje olbrzymim arsenatem sposobdw,
metod 1 S$rodkow, sprawdzonym przez setki lat. Najprostsza, najmniej
inwazyjna 1 najbezpieczniejsza metoda oddzialywania — rozebrac klienta do
naga 1 tak przestuchiwac¢. Mozna jeszcze na przestuchanie nago doprowadzi¢
korytarzem.

Wydawatoby si¢, co w tym strasznego?

Niby nic.

Ale sprawdzcie na sobie. S3 ludzie, ktérym co$ takiego sprawia
przyjemnos¢. Na golasa wybiegaja na murawe stadionoOw akurat w momencie
otwarcia igrzysk olimpijskich, na oczach miliarda telewidzow. Ale oni sg w
mniejszosci. Wigkszo$¢ obywateli naszej planety w koszmarnych snach widzi
okropng sytuacje: wszyscy stosownie ubrani 1 tylko ten, ktory $ni, biega wsrod
nich goty. Cztowiek budzi si¢ w panice 1 z ulgg odkrywa, ze to byt tylko sen.

Pulkownika Pienkowskiego rozebrano po wciggnieciu na ,,izbe przyjec¢”
W Lubiance. A pdzniej przeprowadzili go marmurowymi przedsionkami i
granitowymi schodami przy szeptach i zdziwionych spojrzeniach wszystkich
napotkanych. Lubianki nic nie dziwi. Ale goli aresztanci na jej korytarzach to
niecodzienny widok.

7.

A tymczasem Kryzys kubanski przybierat na sile.
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Uwaza sie, ze prezydent USA John Kennedy oglosit blokade Kuby. Nie
jest to prawda. Zgodnie z normami prawa mig¢dzynarodowego wprowadzenie
blokady morskiej jest rOwnoznaczne z wypowiedzeniem wojny. Dlatego
blokady nie wprowadzono. Ogloszono kwarantanng: wszystkie statki
handlowe byly sprawdzane; jezeli przewoza tadunki cywilne — przepuscic,
jezeli wojskowe — zatrzymac.

A bylo co zatrzymywac. Na Kube¢ przyplyneto 44 tysigce Zolnierzy i
oficerow radzieckich oraz olbrzymie ilosci sprzetu, w tym:

36 ladunkow termojadrowych o mocy kilku megaton do rakiet
strategicznych $redniego zasiegu 8K63;

* 36 tadunkow jadrowych do rakiet skrzydlatych FKR—1;

6 bomb o mocy 6 kiloton dla samolotow [1-28A;

* 12 tadunkow o mocy 2 kiloton do rakiet taktycznych 3R10;

* 6 ladunkow dla przeciwokretowych pociskéw kierowanych 4K87.

To duzo, ale jeszcze nie wszystko.

Spodziewano si¢ przybycia gtdbwnego transportu z tadunkami.

Gtowne sity skoncentrowano, ale brakowalo kluczowego elementu —
rakiet 8K65. W 51. Dywizji Rakietowej jest pie¢ putkow: trzy pulki rakiet
8K63 1 dwa pulki potezniejszych rakiet 8K65. Trzy putki 8K63 przyptynety,
roztadowaly si¢ 1 rozwingely, a dwa putki rakiet 8K65 sg jeszcze w drodze.

23 pazdziernika 1962 roku, dzien po telewizyjnym oredziu prezydenta
USA do narodu amerykanskiego (i do przywodcoéw Zwigzku Radzieckiego),
motorowiec Aleksandrowsk zawingt do portu La Isabela z najcenniejszym
transportem:

24 tadunki termojadrowe do najpotezniejszych rakiet 8K65 1 44 tadunki
jadrowe do rakiet skrzydlatych FKR-1.

L.aczna liczba fadunkow jadrowych na Kubie w chwili wybuchu otwarte;j
fazy kryzysu — 164.

Ale zdarzylo si¢ co$ nieoczekiwanego: najpotezniejsze tadunki
termojadrowe do nosicieli 8K65 sg juz na Kubie, a wlasciwe rakiety jeszcze w
drodze.

Kwarantanna rozpoczegta si¢ o godzinie 10 rano 24 pazdziernika 1962
roku.

I co robic¢?
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Nie bylo wyjscia: 23 radzieckie statki towarowe, w tym cztery z rakietami
8K 65, dostaly polecenie powrotu do Zwigzku Radzieckiego.

MOMENT KLUCZOWY

22 pazdziernika 1962 roku, gdy kryzys kubanski wszedt w otwartg 1
decydujacg  fazg, @ Zwigzek  Radziecki  praktycznie  nie  miat
migdzykontynentalnych rakiet balistycznych, mimo zZe nadal uporczywie si¢
nimi przechwalat. Przeciwko USA moglo zosta¢ uzytych pie¢ kompleksow
startowych rakiet 8K74: jeden w Toretam, cztery w Plesiecku. Jednak
kompleksy byly wyjatkowo narazone na atak, poniewaz stanowity olbrzymie
otwarte konstrukcje state, podobne do tych, z ktorych przeprowadzano starty
pilotowanych  statkbw  kosmicznych. Dookota tych  kompleksow
rozmieszczono potezng 1 bardzo narazong na ataki infrastrukture, z fabrykami
produkujacymi réwniez tlen. Rakiety 8K74 przechowywano w hangarach,
wymagaly sporo czasu na przygotowania do startu. Te kompleksy mogly
zosta¢ uzyte przeciwko USA, ale rakiety 8K74 nigdy nie pehily dyzuru
bojowego.

W chwili kryzysu Zwigzek Radziecki miat miedzykontynentalng rakiete
balistyczng 8K64 na wysoko wrzacych komponentach. To ten sam wyrob,
ktory w pazdzierniku 1960 roku eksplodowat podczas startu, spopielajac
gtobwnodowodzacego  Strategicznych  Wojsk  Rakietowych  gldéwnego
marszatka artylerii Niedielina, obsluge startowg 1 grupe czolowych
konstruktoréw Poludniowych Zaktadow Budowy Maszyn. W pazdzierniku
1962 roku do ataku na USA mozna bylo uzy¢ 19 takich rakiet. Wszystkie
wystrzeliwano tylko z otwartych, nieostonigtych wyrzutni 1 wymagaty duzo
czasu na przygotowanie do startu. Problem polegatl na tym, ze te rakiety,
mimo ze juz produkowane przez przemysl, jeszcze nie zostaly przyjete do
uzbrojenia przez Wojska Rakietowe z powodu licznych nierozwigzanych
duzych 1 matych probleméw. Decyzja rzadu MRB 8K64 przyjeto do
uzbrojenia 9 miesigcy po kryzysie — 15 lipca 1963 roku. Ale juz w
nastepnym 1964 roku rakiete uznano za przestarzata, chociaz znajdowata sie
na uzbrojeniu jeszcze 13 lat.

W tym samym czasie w USA znajdowaly si¢ na uzbrojeniu 253
mi¢dzykontynentalne rakiety balistyczne: 135 atlasow, 108 titanow—1 |
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titanow—2, 10 minutemanow. Wszystkie titany 1 minutemany oraz 71 rakiet
Atlas umieszczono w silosach. Ponadto Amerykanie mogli ostrzela¢ Zwigzek
Radziecki rakietami sredniego zasiggu z terytorium Wielkiej Brytanii, Wioch 1
Turcji. Lacznie w tych krajach rozmieszczono 105 silosow z rakietami
balistycznymi sredniego zasiegu Thor 1 Jupiter.

16 rakiet balistycznych z zasiggiem 2200 kilometrow 1 mozliwos$cia
btyskawicznego startu podwodnego. Okrety stacjonowaly w Hiszpanii i
Wielkiej Brytanii. Po wyjsciu z bazy czy nawet w bazie mogly wystrzeli¢
rakiety. Te okrety dziataly na wodach, gdzie nie bylo 1 by¢ nie moglo
radzieckiego lotnictwa przeciwokrgtowego, gdzie byly chronione przed
ewentualnymi dziataniami radzieckich jednostek przeciwko okretom
podwodnym.

Zwiazek Radziecki miat woéwczas pig¢ wyposazonych w rakiety
atomowych okretow podwodnych projektu 658, na kazdym po trzy rakiety
4K50 na paliwo ciekte z zasiggiem 600 kilometrow i nadwodnym startem.
Jeden z tych okretow, K—19, po awarii na Atlantyku znajdowal si¢ w
dtugotrwatym remoncie. Inny, K—33, przygotowywat si¢ do remontu: stangt w
doku w chwili kryzysu, 25 pazdziernika 1962 roku. Zostaty trzy: K-16, K—40
i K-55. Zeby przeprowadzi¢ atak na USA, te okrety powinny byty wykonaé
dhugi rejs przez ocean, wyplyna¢ u wybrzezy USA — tam, gdzie dominowaty
lotnictwo i flota USA — i po 15-20 minutach przygotowan wystrzeli¢ rakiety.

Ponadto Zwigzek Radziecki miat 19 rakietowych okretéw podwodnych o
nape¢dzie dieslowo—elektrycznym projektu 629, ktore posiadaty podobne
uzbrojenie — po trzy rakiety 4K50 i po sze$¢ torped. Te okrgty musiaty
rozwigzac¢ ten sam problem: zeby zaatakowa¢ USA, najpierw trzeba bylo
pokona¢ Atlantyk albo Ocean Spokojny, nastepnie wynurzy¢ si¢ w poblizu
amerykanskiego wybrzeza, zatankowac rakiete, wznies¢ ja nad pokladem i
wystrzeli¢. Problem komplikowat fakt, ze predkos¢ podwodna okretu projektu
629 wynosita 12 weztow. Nawet gdyby ptynal z maksymalng predkoscia, to
wowczas droga tam 1 z powrotem zajmowata zbyt duzo czasu, znacznie
zmniejszajac czas dyzuru bojowego. Wilasnie dlatego zdecydowano si¢ na
skierowanie siedmiu takich okretow na Kube. Jednak w chwili wybuchu
Kryzysu jeszcze tam nie dotarly.

W pazdzierniku 1962 roku do USA mogly dotrze¢ dwa typy radzieckich
bombowcoOw strategicznych: 3M 1 Tu-95. Oba mogly lata¢ tylko z
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predkosciami poddzwickowymi. Wedlug réznych szacunkéw, wowczas (w
wariancie nosicieli broni jagdrowej) bylto ich od 68 do 152.

USA mogly przeprowadzi¢ atak jadrowy na Zwigzek Radziecki przy
uzyciu naddzwigkowych bombowcow strategicznych B—-58A. Byto ich 115 w
chwili rozpoczecia otwarte] fazy kryzysu kubanskiego. W jego trakcie, 26
pazdziernika 1962 roku, na wyposazenie lotnictwa weszly kolejne trzy
maszyny tego typu.

Marynarka USA mogla zaatakowa¢ Zwigzek Radziecki bronig jadrowa
przy uzyciu cigzkich naddzwigckowych poktadowych samolotow szturmowo—
rozpoznawczych A-5 Vigilante. W chwili wybuchu kryzysu byto ich 57. Dwa
typy tych samolotéw naddzwickowych byly przeznaczone do tego, zeby
oczysci¢ droge dla glownej masy bombowcoOw, czyli zniszczy¢ systemy
obrony przeciwlotniczej na wybranych kierunkach. Po czym do dzieta ruszaty
setki bombowcow strategicznych B—47 i B-52.

Do tego trzeba doda¢, ze Zwigzek Radziecki mogto bombardowac cale
lotnictwo taktyczne USA 1 licznych sojusznikow.

W czerwcu 1991 roku, dwa miesigce przed upadkiem Zwigzku
Radzieckiego, Ministerstwo Obrony ZSRR przyznato si¢, ze w pazdzierniku
1962 roku USA miaty 17 razy wiecej tadunkow jadrowych niz ZSRR
(,, Wojenno—istoriczeskij zurnal”, 1991 rok, nr 6, s. 66).
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22 pazdziernika 1962 roku ludzko$¢ po raz pierwszy w swej historii
znalazta si¢ na krawedzi samounicestwienia.

Kilka dni trwaty tajne spotkania agentéw wywiadu 1 dyplomatdéw, brat
prezydenta USA spotkat si¢ z ambasadorem ZSRR, rzady wymienialy si¢
telegramami... Minister spraw zagranicznych ZSRR towarzysz Gromyko z
samozaparciem tgat, ze na Kubie nie ma zadnych radzieckich rakiet, wtorowat
mu radziecki ambasador w USA towarzysz Dobrynin oraz staly przedstawiciel
ZSRR przy ONZ towarzysz Zorin.

i I/ ?ili/,.’,/“l o~ "
J ’ S
! i sn st B0

S Prezydent Kennedy (po

l prawej) spotkal sie z
F radzieckim ministrem spraw
"‘zagranicznych Andriejem
Gromyka (w $rodku) i
ambasadorem ZSRR w USA
Anatolijem Dobryninem (po
lewej) w Bialym Domu 18
pazdziernika 1962  roku.
Podczas tego spotkania
Kennedy nie zdradzil, ze juz

wie o obecnosci rakiet
radzieckich na Kubie, a
Gromyko o$wiadczyl, ze
radziecka pomoc wojskowa
g dla Kuby ma charakter
wylacznie obronny.

Wtedy Amerykanie pokazali calemu $wiatu zdjecia: A co to za parowa
pod palmami? Co to jest? Wyslijmy tam komisj¢ miedzynarodowa,
zobaczymy, czy nie jest to osiemnastometrowa beczka piwa.
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3 SAN CRISTOBAL, CUBA
3 , 23 OCTOBER 1962
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Zdjecie stanowiska rakietowego w San Cristobal, wykonane 23 pazdziernika 1962 roku z mysliwca F—
104 (wykorzystywanego do lotow rozpoznawczych na malych wysoko$ciach). Widzimy dziwny
przedmiot przykryty brezentem, dtugo$¢ — 18 metrow, szeroko§¢ — 2 metry. Wokot duzo samochodow
specjalnych. Co to jest? Kilka kilometrow dalej jeszcze jeden taki przedmiot. samochody.

Rozmieszczone sg w takim samym szyku, tworzg ten sam wzor.

GUANAIAY IRBM SITES

SAN CRISTOBAL MRBM SITES
o

L

‘ SA-2 SAM SITES (24 A GROUND FORCE INSTALLATIONS (4)
SSM CRUISE SITES (5 ﬁ IL28 AIRFIELDS (2)
@  GM PATROL CRAFT BASES 2) ' MRBM SITES (6)

MIG-21 AIRFIELDS (3 IRBM SITES (3)

SAGUA LA GRANDE MREM SITES

(_—— REMEDIOS IREM SITE

Schemat rozmieszczenia
radzieckich obiektow
wojskowych na Kubie pod
koniec pazdziernika 1962
roku, sporzadzony  przez
wywiad amerykanski.



ROZDZIAL 18 227

25 pazdziernika na nadzwyczajnym posiedzeniu Rady Bezpieczenstwa ONZ David Parker (stoi przy
zdjeciach), zastepca dyrektora National Photographie Interpretation Center, zaprezentowal zdjecia
stanowisk rakietowych na Kubie w obecnosci Adlaia Stevensona, przedstawiciela USA przy ONZ, oraz
Waleriana Zorina, przedstawiciela ZSRR.

Trzeba bylo si¢ przyzna¢, ze owszem, po czesci cos tam jest. I znowu
rozmowy, tajne spotkania szpiegdbw obu panstw, noty dyplomatyczne,
zapewnienia 1 oswiadczenia. A prezydent USA trzymat r¢ke na przycisku.
Niektorzy doradcy szturchajg tokciem: Wciskaj, bo przegrasz!

Johnowi Kennedy’emu znudzilo si¢ to wszystko i ogloszono, ze w
najblizszym czasie zwréci si¢ do narodu z waznym komunikatem. Co tak
waznego mogt w tamtym momencie powiedzie¢ prezydent USA wilasnemu
narodowi 1 swiatu? Tylko to, ze przechodzi do zdecydowanych dziatan.

Chruszczow zawahat sie.

Otwartym tekstem w radiu Chruszczow zwrocit si¢ do USA: Zabieram
rakiety! Wszystkie! Koniec kryzysu!

A zZeby nie straci¢ twarzy ostatecznie — maty warunek: jezeli nie
zaatakujecie Kuby, jezeli zabierzecie swoje rakiety z Turcji.

— Niech tak bedzie — odpowiedzial Kennedy.
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2.

Kontyngent radziecki szybko wycofano z Kuby. Wywieziono mysliwce i
transportery opancerzone, rakiety i tadunki, dziata artyleryjskie 1 bombowce.
Rakiety tadowano na statki w pospiechu, zmieniajac je w ztom. Kazde
wgniecenie oznaczato, ze takiej rakiety wystrzeli¢ juz nie mozna. A wgniecen,

rys 1 uszkodzen byto co niemiara.
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11 listopada 1962 r. Statek Metalurg Anosow, ktory cztery dni wczesniej opuscit Kubg z osmioma
rakietami na poktadzie.

Mysliwce MiG-21, bombowe 1 torpedowe I1-28 tadowano na pokiady
radzieckich statkow handlowych pod czujnym okiem kontrolerow
amerykanskich. A mozna byto nie tadowa¢, tylko zniszczy¢ je miotami na
miejscu albo utopi¢ w morzu. Po powrocie do domu trzeba byto i tak je spisac
na straty.

Wycofanie siec z Kuby bylo ponizajace. Zohierze radzieccy odchodzili
jak uczniacy, ktorzy narozrabiali, przy gwizdach i1 buczeniu amerykanskich
marynarzy, ryku samolotow rozpoznawczych, ktore teraz juz nie kryjac sie,
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krecity si¢ nad rejonami zatadunku, nad ngdznymi zagajnikami, ktére jeszcze
niedawno okreslano ztowrogim poj¢ciem PPR, polowe rejony pozycyjne.

Samolot patrolowy marynarki USA towarzyszy radzieckiemu okretowi w rejsie z Kuby. Na poktadzie
pod ramionami dzwigoéw wida¢ kilka nieostonigtych korpusow rakiet.

Odptywacie na powolnym, niezgrabnym drobnicowcu. Ladownie pelne
broni, ktora jeszcze wczoraj byla taka grozna. Ale jesteScie bezbronni i
nieuzbrojeni. Obok mknie pelen wdzigku szary amerykanski niszczyciel 1
kapitan bezczelnie szczerzy zeby, a marynarze pogardliwie ciskaja pety za
burte 1 z obrzydzeniem spluwaja...

3.

Najwyzsza pora zada¢ pytanie: Po co w ogodle Chruszczow przywiozt
rakiety na Kubg?

Kazdy przemadrzaly oficjalny historyk wytlumaczy nam dobitnie: Gdy
wystrzelimy rakiety z Kuby, to zmniejsza si¢ czas lotu. Atak z zaskoczenia —
o to nam chodzito!



230 MATKA DIABEA

Wyjasnienie jest przekonujace, ale tylko dla tych, ktorzy nie rozumieja
sytuaciji.

Atak rakietowy z terytorium Zwigzku Radzieckiego w wigkszym lub
mniejszym stopniu mogt by¢ niespodziewany. Oczywiscie pod warunkiem, ze
byto czym atakowac.

W 1962 roku nie istnialy $rodki do zwalczania rakiet balistycznych, nie
bylo tez niezawodnych narzedzi do wykrywania nadlatujacych rakiet. Ostatni
stopien czy nawet tylko glowica bojowa rakiety z dzikg predkoscig nagle
pojawiala si¢ zza horyzontu. Nie miato wigkszego znaczenia, czy leci z daleka
czy z bliska.

Ale gdy rakiety przygotowuja do startu w syberyjskiej tajdze, nie mozecie
zobaczy¢ tych przygotowan. Ogromne terytorium, rejony rozmieszczenia
rakiet dzikie, bezludne, pilnie strzezone. Informacje o ataku rakietowym
trafiajg do waszego punktu dowodzenia w momencie, gdy glowice bojowe
rakiet radzieckich niczym gwiazdki pojawiaja si¢ na waszym horyzoncie.
Jezeli macie czas, wcisnijcie guziki, zeby przeprowadzi¢ kontruderzenie.
Jednak nadlatujacych glowic bojowych juz w Zaden sposdb nie mozecie
zatrzymac.

A z terytorium Kuby niespodziewany atak rakietami 8K63 1 8K65 byt
niemozliwy. Na Kubie rakiety radzieckie byly nadzwyczaj narazone na atak
przed startem. Gdyby przygotowywano si¢ do ataku rakietowego, to nalezato
jednoczesnie ustawi¢ kilkadziesigt rakiet w pozycji pionowej, godzinami je
tankowac 1 przygotowywac do startu. W tym przypadku rakiety ukazatyby si¢
nad koronami palm, bylyby widoczne z daleka.

Rejony pozycyjne rakiet znajdowaly sie¢ w gesto zaludnionych, mocno
pofaldowanych terenach z marng roslinnoscia. Jezeli rakiety umieszczono na
nizinie, sg widoczne z gory. Jezeli znajdujg si¢ na wzniesieniach, widac je z
niziny. Aby rozmiesci¢ rakiety, nalezatoby wysiedli¢ gospodarstwa chiopskie.
Chtopi okazywaliby niezadowolenie 1 zadawali pytania: Co si¢ dzieje na
naszych plantacjach? Komunistyczni przywddcy Kuby mieli wowczas
licznych wrogow. Na wsi dziataty oddziaty dywersyjne, przerzucone na Kube
w ramach przygotowan do operacji ,, Mangusta”, ktorej celem byto zdobycie
wyspy 1 obalenie rezimu Castro. o jednoczesnym ustawieniu kilkudziesigciu
rakiet strategicznych w pozycji pionowej od razu dowiedzieliby si¢ wszyscy.
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I wowczas rakiety mozna byloby zbombardowac, ostrzela¢ z ladu, z
morza 1 z powietrza. Jeden odlamek bomby, kula snajpera, granat dywersanta
unieruchamia calg rakiete. Dookota kazdej rakiety sg wieclkie skupiska
niechronionych ludzi 1 maszyn, platanina kabli, przewodoéw, rurociggow.
Takze agresywne, toksyczne i1 latwopalne komponenty. Unieruchomienie
nawet jednego agregatu uniemozliwialo przygotowanie do startu calej rakiety.
Pozar jednego agregatu grozil katastrofg dla catego kompleksu startowego 1
jego obstugi.

W ostatnich godzinach przed startem zniszczenie radzieckiej grupy rakiet
na Kubie moglo nastagpi¢ z lotniskowcow, innych okretow nawodnych i1
okretow podwodnych USA, z terytorium Florydy albo amerykanskiej bazy
Guantanamo. Gdy rakiety radzieckie na Kubie ustawiano by w pozycjach
pionowych 1 przygotowywano do startu, rzad USA mogt wydaé rozkaz o
przeprowadzeniu dzialan odwetowych, kierujagc swoje rakiety zarOwno na
Zwiazek Radziecki, jak 1 na Kubeg.

Przy rozmieszczeniu rakiet na Kubie czas dolotu si¢ zmniejszal, ale to nie
sprawiato, ze atak moéglby zaskoczy¢ Amerykanow. Wrecz przeciwnie,
nieprzyjaciel mogt wykry¢ przygotowania do ataku rakietowego kilka godzin
wczesniej, nim radzieccy operatorzy wcisng przycisk startu.

Rakiety na terytorium Zwigzku Radzieckiego mozna byto zniszczy¢ tylko
niespodziewanym atakiem rakietowym, czyli podczas trzeciej wojny
swiatowej. A na Kubie mozna je bylo zniszczy¢ czymkolwiek, nawet strzatem
ze Srutdwki.

4.

I wtedy kremlowska propaganda wpadta na inng elegancka odpowiedz na
pytanie, po co te rakiety na Kubie. Brzmi ona nastgpujaco: Nikita Chruszczow
byt w Bulgarii, kto§ mu powiedzial, ze w sasiedniej Turcji znajduja si¢
amerykanskie rakiety, wycelowane w Zwigzek Radziecki... Chruszczow
oburzyl sie, zirytowal, postanowit rozmiesci¢ na Kubie rakiety jako
przeciwwage, a pozniej dokona¢ wymiany: zabierzecie z Turcji, a my z
Kuby... Przy okazji tym posunieciem Chruszczow uratowal kubanska
rewolucje.

To tez brzmi znakomicie dla tych, ktorzy nie rozumieja.
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A ten, ktoéry chociaz troche mysli, zada pytanie: A po co nam ta cala
Kuba? Po co nam ta ,,wyspa wolnosci”, na ktorej do licznych uciekajacych
ludzi strzela si¢ w tyt glowy 1 plecy?

Jezeli Zwigzek Radziecki nie dazy do swiatowej dominacji i nie probuje
rozszerzy¢ komunizmu na caty $wiat, to po co nam Kuba? I dodatkowo
Indonezja, Algieria, Irak, Syria, Egipt, Nikaragua, Chile, Angola, Mozambik,
Wietnam, Korea, Chiny, Jemen, Gwinea Bissau, Mongolia, Libia, Afganistan,
Somalia, Etiopia 1 tak dalej, 1 tak dalej. Po co finansowa¢ parti¢
komunistyczng USA, Francji, Wielkiej Brytanii oraz innych Urugwajow i
Paragwajow?

I skoro juz tak bardzo chcieliSmy uchroni¢ wspomniang ,, rewolucje”, to
po co wiez¢ rakiety na Kubg? W tamtych czasach caty $swiat wiedziat o
radzieckiej przewadze rakietowej 1 wierzyl w nig. Prezydent Kennedy
publicznie o$wiadczyt o amerykanskim zacofaniu rakietowym. I trzeba bylo
wykorzysta¢ to powszechne ztudzenie! Oswiadczy¢ wszem 1 wobec na
zgromadzeniu ONZ: W przypadku ataku na Kube Zwigzek Radziecki
odpowie atakiem nuklearnym na Ameryke z Syberii! Ktory prezydent USA po
czym$ takim planowatby inwazj¢? A niech ta Kuba splonie zywym ogniem!
Niech szlag ja trafi razem z tg jej rewolucja. Gwizdac¢ na to 1 zapomniec!

Stad pytanie: Czy to nie wszystko jedno, jakimi rakietami grozimy —
tymi, ktore rzekomo sg na Syberii, czy tymi, ktore rzeczywiscie znajdowaty
si¢ na Kubie?

I skoro tak bardzo chcieli rozmieszczac¢ je na Kubie, to po co az tyle?
Jedna rakieta dla Waszyngtonu, druga — dla Nowego Jorku, trzecia — dla
Chicago. Zeby nie chybi¢ — po kilka sztuk na kazdy cel. Kto po czyms takim
bedzie chciat atakowac t¢ wasza Kube? Po co dziesigtki tysiecy zotnierzy? Po
co 164 tadunki? Przeciez planowano przywiez¢ ich jeszcze wigcej, ale nie
zdazono.

Najciekawsze jest to, ze Zwigzek Radziecki nigdy tymi rakietami Stanom
nie zagrazal. Wregcz przeciwnie, zarowno Chruszczow, jak 1 minister spraw
zagranicznych towarzysz Gromyko oraz przedstawiciel przy ONZ zgodnie
ktamali, ze rakiet na Kubie nie ma!

Interesujgca sytuacja: rozmieszczono rakiety pod palmami po to, zeby
postraszy¢ Ameryke 1 uratowac nieszczesng Kube, ale nikogo nie straszyli,
wrecz przeciwnie, uspokajali: Nie bojcie si¢, nie mamy tu rakiet!
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Tak wiec: rakiety na Kube przywieziono nie po to, zeby ratowa¢ Fidela
Castro 1 jego rezim. Cel byt inny.

S.

Bardzo zabawne jest powotywanie si¢ na amerykanskie rakiety w Turcji.
Ze niby od tego sie wszystko zaczeto. Chruszczow dowiedzial sie, ze jezeli z
Turcji zostang wystrzelone rakiety, to w kilka minut znajda si¢ w Zwigzku
Radzieckim. Dlatego zdecydowal, ze trzeba zrobi¢ porzadek z tg skandaliczng
sytuacja 1 zmusi¢ Amerykanow do wycofania tych rakiet.

Dobrze. Zgo6dzmy si¢. Ale w Turcji bytlo 15 rakiet. A we Wloszech i1
Wielkiej Brytanii jeszcze 90 o takich samych charakterystykach. Jezeli
wycofac¢ 15, a 90 zostanie, to czy Chruszczow poczuje si¢ z tym lepiej?

Czy z powodu tych 15 rakiet trzeba byto caty swiat postawi¢ na krawedzi
trzeciej wojny $wiatowej? Przeciez na Atlantyku i Morzu Srédziemnym w 9
atomowych okretach podwodnych znajdowato si¢ jeszcze 144 polarisow o
znacznie lepszych charakterystykach, mniej podatnych na atak.

Dlaczego 15 rakiet w Turcji tak niepokoito Chruszczowa, a duzo wigksza
liczba w Wielkiej Brytanii, we Wtoszech, na Atlantyku i Morzu Sroédziemnym
nie?

I skoro chodzito o to, zeby zrownowazy¢ 15 rakiet w Turcji, to po co
transportowa¢ na Kube dywizje rakietowa, dwie dywizje rakiet
przeciwlotniczych, dwa putki rakiet skrzydlatych 1 putk przeciwokretowych
pociskoéw kierowanych? Po co bombowce 11-28? Po co 164 tadunki? Po co 5.
Flota z krazownikami 1 okretami podwodnymi?

Jezeli wszystko zrobiono po to, zeby wycofac¢ 15 rakiet z Turcji, to po co
ktamano w ONZ?

Gdy tylko Amerykanie dowiedzieli si¢ o naszych rakietach na Kubie i
powiedzieli o tym catemu $wiatu, nalezalo zdecydowanie oswiadczyc¢: Tak!
Nasze rakiety sg na Kubie! Wynoscie si¢ z Turcji, a my wyniesiemy si¢ z
Kuby!

Czy ktokolwiek by si¢ o to kldcit? Czy ktos potepitby mitujacy pokoj
Zwigzek Radziecki?

Ale my ktamalismy bezczelnie 1 bezwstydnie: Nie mamy na Kubie rakiet!
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Na chwile przyjmijmy, ze rakiety radzieckie przywieziono na Kube po to,
zeby zmusi¢ Amerykanow do wycofania swoich rakiet z Turcji. Ale
jednoczesnie rakiety radzieckie przywieziono tak, zeby nikt si¢ o tym nie
dowiedzial, zeby na ich pojawienie si¢ Stany nie zareagowaty, a co za tym
idzie, nie wycofaly swoich rakiet z Turcji...

6.

Kiedy zrobito si¢ gorgco 1 publicznie przytapano go na klamstwie,
Chruszczow przypomniat o rakietach w Turcji: Dobrze, zabior¢ rakiety
radzieckie z Kuby, ale wy tez zabierzcie...

A przeciez mogt zadac, zeby wycofano rakiety nie tylko z Turcji, ale tez
na przyktad z Wtoch. Dlaczego nie?

Chruszczow moéglt zazadaé wycofania 60 rakiet z Wielkiej Brytanii. |
wycofano by je! Bez stowa.

Chodzi o co innego. Stany Zjednoczone znacznie wyprzedzily Zwigzek
Radziecki w dziedzinie tworzenia rakiet na paliwo state. I dlatego Amerykanie
mogli pozwoli¢ sobie na rozwini¢cie od razu dwodch wielkich programow:
masowej budowy atomowych okretow podwodnych uzbrojonych w rakiety,
po 16 Polarisow na kazdym, oraz rakiet Minuteman w silosach.

W 1962 roku oba te programy juz przyniosty obfite plony. A pod koniec
1963 roku w gotowosci bojowej stato 450 rakiet Minuteman na paliwo state w
silosach 1 256 rakiet Polaris na paliwo stale na 16 atomowych okretach
podwodnych. Przy tym ostatnie sze$¢ okretow nalezalo do nowego typu
Lafayette, z nowym modelem rakiety Polaris A-2. Rozw6j programu
Minuteman oraz budowe atomowych rakietowych (jak 1 zreszta torpedowych)
okretow podwodnych kontynuowano dalej w rownie zawrotnym tempie.

O tym, ze w 1963 roku nastapi taki skok w uzbrojeniu rakietowym USA,
w 1962 roku wiedzieli wszyscy, ktorzy chcieli o tym wiedzie¢. Nikt nie robit
tajemnicy z tego programu. Otwarcie i burzliwie debatowano na tymi
programami w Kongresie 1 w mediach. Na tle tak gwaltownego rozwoju rakiet
na paliwo stale rakiety na paliwo ciekte Thor i1 Jupiter juz nie wydawaly si¢
tak skuteczng bronig jak wczesniej. Amerykanie juz ich nie potrzebowali.
Rakieta na paliwo ciekte ma liczne wady: dtugi czas przygotowania do startu,
konieczno$¢ utrzymywania mnostwa ludzi o wysokich kwalifikacjach, cate
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masy roznorodnego sprzetu, kosztowne 1 skomplikowane kompleksy startowe,
ktore byty zbyt bezbronne...

Dlatego juz w 1961 roku postanowiono rakiety sredniego zasiggu Thor i1
Jupiter wycofa¢ z uzbrojenia za dwa lata 1 wywiez¢ z Wielkiej Brytanii,
Witoch 1 Turcji. O tym, ze w 1963 roku wycofajg rakiety nie tylko z Turcji, ale
tez z Wtoch 1 Wielkiej Brytanii, wiadomo byto nie tylko na Kremlu i w
Sztabie Generalnym. Wiedziat o tym kazdy, kto potrafit czyta¢ po angielsku.

Tak wigc Chruszczow rozmiescit swoje rakiety na Kubie wcale nie po to,
zeby Amerykanie wycofali 15 rakiet z Turcji. Za rok 1 tak by je wywiezli. |
nie tylko z Turcji. Czy warto bylo prowadzi¢ swiat na skraj nuklearnego
samobojstwa pod koniec 1962 roku, skoro z calg pewnoscig wczesniej byto
wiadomo, ze problem rakiet w Turcji rozwigze si¢ sam na poczatku 1963
roku?

7.

Nasza propaganda kazda kleske zmienia w zwycigstwo. Wowczas
oswiadczono (a ci nie najmadrzejsi powtarzajg to pot wieku pozniej), ze:

* po pierwsze, uratowaliSmy rewolucyjng Kube przed nieunikniong
inwazja;

* po drugie, zobowigzaliSmy USA do wycofania rakiet z Turcji;

 po trzecie, zmusiliSmy przekletych Amerykanow do przejscia od
konfrontacji do pokojowego wspotistnienia.

To wszystko bzdury.

Czy towarzysz Fidel Castro, zwany na Kubie Ogierem, i cala ta jego
,rewolucja” na wyspie peilnej knajp, przybytkow hazardu, narkomanii i
prostytucji byly warte tego, zeby dla nich unicestwi¢ caly Swiat, razem z
Fidelem 1 jego rewolucja?

Czy warto bylo dla 15 rakiet w Turcji, ktére 1 tak planowano wycofac,
ryzykowac istnienie ludzkosci?

A juz o pokojowym wspotistnieniu wstydziliby si¢ mowi¢. Po kryzysie
kubanskim rozpoczat si¢ niestychany w historii ludzkosci wyscig zbrojen.
Amerykanie rozwingli tysigc rakiet Minuteman, oddali do eksploatacji 41
rakietowych atomowych okretdow podwodnych, z 16 polarisami na kazdym,
zbudowali nowe bombowce strategiczne. Zwigzek Radziecki pedzil na
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ztamanie karku za USA, az si¢ przeforsowal 1 rungt pod cigezarem
wspomnianego pokojowego  wspolistnienia 1 wlasnego  przemyshu
zbrojeniowego.

Marszatkowie radzieccy dumnie si¢ przechwalali: Za to osiggneliSmy
parytet!

Po co im parytet, skoro panstwo rozpadato si¢ pod stosami gwaltownie
starzejacych si¢ rakiet, czotgéw 1 okretow podwodnych?

MOMENT KLUCZOWY

Automat Katasznikowa jest narodowg hanbg Ros;ji.

Wilaczcie wiadomo$ci na dowolnym kanale telewizyjnym we Franciji,
Wielkiej Brytanii, Tasmanii, Hondurasie czy Katmandu i — o dziwo! —
kazdego dnia w dowolnym wydaniu zobaczycie automat Katasznikowa.
Historia §wiata tworzy si¢ z tym karabinem w reku, a ma on rosyjskie imig.

Automat Katasznikowa zostal wkomponowany w godta kilku panstw
afrykanskich, na przyktad Mozambiku. Istniat projekt godta Konga z sylwetka
automatu Katasznikowa. Automat Katasznikowa wybierajg na swoj symbol
organizacje terrorystyczne.

Automat Kalasznikowa trafit do ksiegi rekordow Guinnessa jako
najbardziej rozpowszechniona bron naszej planety. Na Swiecie istnieje
obecnie okoto 100 milionéw automatéw Katasznikowa. Jeden wisi na Scianie
mojego gabinetu. Na kazdych 60 mieszkancow Ziemi przypada jeden katach.
Nawiasem mowigc, w Afryce nadajg chtopcom nowe imi¢ — Katach.

Prawa do produkcji automatu Katasznikowa Zwigzek Radziecki przekazat
18 panstwom, przewaznie jako darmowy prezent. Teraz z powodu bezmyslne;j
hojnosci Rosja traci co roku dwa miliardy dolarow.

Mozecie powiedzie¢: Ale dzisiaj w wiadomosciach nie bylto katacha!

Nie zaprzeczam, czasami tak si¢ zdarza. Ale wowczas zamiast kalacha
zobaczycie granatnik RPG-7, karabin maszynowy PK, czolg T-54,
wielokalibrowy karabin maszynowy KPW, armat¢ przeciwlotnicza ZU-23
albo transporter opancerzony BTR—60.

Wszystko to nieodptatnie przekazywano kazdemu, ktory o$wiadczal, ze
walczy z kapitalizmem. Bron przekazywano z prawem do produkcji wlasnej 1
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dokumentami technicznymi, z bezplatnym przeszkoleniem producentow i
uzytkownikow.

Odbywato si¢ to na koszt Zwigzku Radzieckiego, gdzie w polowie
szpitali polozniczych nie byto gorgcej wody, a w potowie szkodt cieplych
toalet; w panstwie, ktore nie moglo samo si¢ wyzywic¢ 1 zbudowaé¢ mieszkan
dla swoich oficeréw. Tak postepowato panstwo, ktorego naréd degenerowat
sig, rozpijal 1 wymierat. Tak postepowalo panstwo niezdolne do produkcji
niczego oprécz broni i matrioszek. A ropa i gaz nie sa naszym dzietem. Zeby
wywierci¢ dziur¢ w ziemi, nie trzeba nie wiadomo jakiej inteligencji. Tym
bardziej, ze dziury za nas teraz coraz cze¢sciej wierci British Petroleum.

Teraz sprobujemy wyobrazi¢ sobie Afryke albo swiat muzulmanski bez
radzieckiej broni w ogole 1 bez automatu Katasznikowa w szczegdlnosci.
Przeciez $wiat bytby bez nich inny.

Po co Zwiazek Radziecki zalewal $wiat bronig? Jezeli nie w imig
rewolucji §wiatowej, to w imi¢ czego? Z pewnoscig nie dla zysku.

Ot6z przywodcy na Kremlu zyli wedle zasady: Nie mozemy uczynié
zycia we wlasnym panstwie rownie godnym jak u was, ale postaramy si¢
wasze zycie znizy¢ do naszego poziomu.

I starali si¢. Trzy czwarte wieku. Nie oszczedzajac siebie 1 powtarzajac: A
zeby sasiadowi dom si¢ spalit!

I znajdujg si¢ ludzie, ktorzy z dumg powtarzaja: Przeciez nasz karabin
widnieje w godle Mozambiku!

Jednak najwazniejszy pies jest pogrzebany zupetnie w innym miejscu. I
zaraz wskaze wam to przeklete miejsce. Cieszac si¢ z pojawienia si¢ katacha
w godtach afrykanskich kacykow, jakos zupelnie zapomnieli, ze sami nie
mieliSmy prawa do posiadania broni do uzytku osobistego. W radzieckich
sklepach nie sprzedawano karabinow. I nie tylko karabinow. W sklepach nie
mozna byto kupi¢ nawet zwyklego pistoletu. Bron mogli mie¢ czekisci,
milicjanci 1 wojskowi. Ale tylko na stuzbie. 1 jezeli oficera z dziewczyna
zaczepita na ulicy banda mtodocianych chuliganéw, to broni¢ honoru
oficerskiego mogt tylko piesciami. A chuligani atakowali tylko wtedy, gdy
mieli zdecydowang przewagg liczebng. I byli uzbrojeni w metalowe prety.

Jesli zwrocimy si¢ do wielkiej literatury rosyjskiej, ze zdziwieniem
znajdziemy tam bron u wszystkich naszych ulubionych bohaterow.
Przypomnijmy sobie o nieprzemijajacych dzietach Totstoja 1 Kuprina,
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Lermontowa 1 Czechowa, Puszkina 1 Dostojewskiego, Leskowa 1 Sattykowa—
Szczedrina. Nie mozna powstrzymac¢ zdumienia: na przyklad w jednym z
epizodow Dubrowskiego francuskiego nauczyciela wrzucili dla zabawy do
pokoju z wielkim strasznym niedzwiedziem. Mi$ obwachat powietrze, stanat
na tylnych tapach i ruszyt w kierunku nieszczesnego monsieur. Tamten, nie w
ciemi¢ bity, wyciagnat z kieszeni maty pistolecik, przytozyt misiowi do ucha 1
strzelil. Jak mi§ stat na tylnych lapach, tak i runal. Zbiegli si¢ ludzie, ale
nikomu nie przyszto do gtowy, zeby zada¢ pytanie: Skad monsieur ma giwere
w kieszeni? Na granicy nikt go nie sprawdzit? Czy tu u nas kupit bron?

A w Zwigzku Radzieckim pociggneliby do odpowiedzialnosci. 1
ukaraliby.

Tak wiec, panowie, towarzysze i bracia, taki jest zwyczaj od dawien
dawna: cztowiek wolny to taki, ktory ma bron. W wielu panstwach zabrania
si¢ posiadania broni chorym psychicznie, cudzoziemcom i niewolnikom. A w
carskiej Rosji nawet cudzoziemcy mieli bron, jak wspomniany Francuz ze
spluwa. Tylko niewolnicy w kazdym panstwie 1 od zawsze nie mieli prawa do
posiadania broni.

Obywatelom radzieckim bron si¢ nie nalezata. Obywatelom wolnej Rosji
— tez.

Obywatele wolnej Rosji, do ktorej kategorii zaliczacie siebie? Do obcych
czy warlatow?

Odpowiadam: Traktuje si¢ was jak wariatow 1 obcych w waszym
wlasnym kraju.

I jeszcze jak niewolnikow.
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Tak wigc po co umieszczono rakiety na Kubie?

Odpowiedz jest prosta: W celu rozwigzania kwestii Berlina 1 w ogdle
Niemiec.

Chodzito o to, zeby we wrzesniu i pazdzierniku 1962 roku w tajemnicy
rozwing¢ potezng grupe wojsk radzieckich na Kubie, wyposazong w amunicj¢
jadrowa. 12 listopada 1962 roku towarzysz Chruszczow powinien byt udac si¢
na Kubg z oficjalng wizyta. Oczywiscie na krazowniku. Powinien byt
podpisa¢ porozumienie z Kubg dotyczace rozmieszczenia wojsk radzieckich
na tej urodzajnej wyspie. I oglosi¢ na caty swiat: Zobaczcie, ile tu mamy
wszystkiego! A w Zwigzku Radzieckim mamy jeszcze wigcej! Panowie, jezeli
takie sgsiedztwo budzi wasz niepokoj, umowmy si¢: wycofacie oddzialy
amerykanskie z Niemiec Zachodnich (a przy okazji brytyjskie 1 francuskie), a
my wycofamy swoje z Kuby.

Bo inaczej...

Jednak John Kennedy wiedzial, Ze inaczej nic strasznego si¢ nie wydarzy.
Zwigzek Radziecki nie ma rakiet, zeby zaatakowa¢ USA z wlasnego
terytorium, a te na Kubie s3 nadzwyczaj podatne na atak. Kennedy zostat
uprzedzony, ze generalowie 1 marszatkowie radzieccy dobrze wiedza o
potwornym radzieckim zacofaniu w rakietach 1 tadunkach, wiec nie rozpetaja
wojny. Dlatego nie nalezy si¢ ba¢ huku chruszczowowskich obcaséw na
mownicy ONZ 1 nie ma potrzeby, zeby godzi¢ si¢ na jego zadania. Niech
Chruszczow straszy sztucznymi mig$niami.

A zeby ostatecznie nie stawia¢ Chruszczowa pod $Sciang, Kennedy mogt z
tatwoscig zgodzi¢ si¢ na wycofanie 15 rakiet z Turcji, poniewaz nie byly
wigce] potrzebne 1 decyzja dotyczaca rezygnacji z tych rakiet juz zostala
podjeta.

John Kennedy wiedzial, ze cala grupa wojsk radzieckich na Kubie to
fundusz wymienny.
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Putkownik Pienkowski udowodnitl to amerykanskim i brytyjskim agentom
wywiadu na najprostszym przyktadzie. Teraz, wiedzac, jak wygladata
sytuacja, sami mozemy to sprawdzi¢ 1 przekonac si¢ o tym, ze grup¢ wojsk na
Kubie tworzono wilasnie do wymiany.

2.

Tak wigc na Kube dostarczono 164 tadunki jadrowe.

Przygotowywano si¢ do przerzucenia na Kube dodatkowej brygady rakiet
8K11 (18 wyrzutni, na kazdej pottorej jednostki rakiet i fadunkow jadrowych
dla nich). Rowniez przygotowywano si¢ do wystania tam catej floty, w ktorej
sktadzie pomimo catej reszty planowano umiesci¢ 7 rakietowych okrgtow
podwodnych z napedem dieslowym 1 dwa niszczyciele rakietowe. W tym
przypadku liczba fadunkéw na Kubie przekroczytaby dwiescie sztuk.

I mozna bylo rozpocza¢ negocjacje, pokazujac amerykanskim
kontrolerom: Zobaczcie, ile mamy ladunkéw! Mozecie sprawdzié: s3
prawdziwe! Chcecie wymiany? Zabierzcie jedng dywizje z Niemiec, my —
jeden tadunek z Kuby. Niech beda — dwa tadunki za dywizje!

Trzy! A nawet piec!

Jednak prezydent Kennedy wiedzial doktadnie, jak wyglada sytuacja. I
przygotowywat atak na pozycje rakiet radzieckich na Kubie.

Wyobrazmy sobie konsekwencje, gdyby atak zostat przeprowadzony w
pazdzierniku 1962 roku.

Najprostszy wariant — uderzenie na pozycje rakiet radzieckich lekkich
poktadowych samolotow szturmowych Skyhawk A—4.

Samolot byt leciutki, bardzo prosty, kompaktowy, podczas bazowania na
lotniskowcach nie trzeba bylo nawet sktada¢ jego skrzydet. Skyhawk byt
wyjatkowo niezawodny. Przy awarii podwozia mégt wyladowaé¢ na dwoch
zawieszanych zbiornikach paliwa. Przy tym maksymalna predkos$¢ tuz nad
ziemig wynosita 1000 km/h. Zasieg — 1000 km.

Kabina pilota zostata opancerzona. Dwa automatyczne dziatka kalibru 20
mm 1 3720 kilograméw bomb, bomb zapalajacych, rakiet kierowanych i
niekierowanych.

Skyhawk przyjeto do uzbrojenia w pazdzierniku 1956 roku; ostatni
samolot wyprodukowano w lutym 1979 roku. Na uzbrojeniu amerykanskiej
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marynarki znajdowat si¢ prawie pot wieku, do 2003 roku. W innych
panstwach jest na uzbrojeniu do tej pory.

Teraz wyobrazmy sobie uderzenie tych matych, zwinnych i wsciektych
drapieznikow.

Na Kubie tgcznie bylo 60 tadunkow strategicznych — pottorej jednostki
dla 40 wyrzutni rakiet 8K63 i1 8K65. To straszna bron. Jedna eksplozja
tadunku o wartosci megatony 1 wyzej nad duzym miastem to miliony ofiar.

Jednak dwa putki rakiet 8K65 jeszcze nie przyptynely. Marynarka
amerykanska zablokowala podejscia do Kuby. Okrety przewozace te rakiety
zawrdcity do domu.

16 tadunkoéw o mocy jednej megatony 1 8 tadunkéw po 2,3 megatony
pozostato bez nosicieli. Polowa potegi nuklearnej skoncentrowanej na Kubie
stala si¢ bezuzyteczna. Nie moze zosta¢ uzyta.

Na Kubie znajdowaty si¢ tylko 24 wyrzutnie 8K63 i 36 tadunkéw do nich
o mocy 1 megatony. Jednak poéttorej jednostki ognia bylo niepotrzebne. Jezeli
24 wyrzutnie wystrzela jedng rakiete, to nie wierze, ze ktos pozwolitby im po
tym na przygotowanie i wystrzelenie drugie;j.

Zatem na Kubie znajdowat si¢ arsenal strategiczny o mocy 70 megaton,
ale w pazdzierniku 1962 roku realnie mozna byto uzy¢ do ataku 24 megaton.

Teraz wyobrazmy sobie, ze prezydent USA nie bedzie czekal, az rakiety
zostang ustawione w pozycji pionowej 1 kto§ zacznie je tankowac. Zat6zmy,
ze rzuca do ataku kilkaset skyhawkow. I nawet nie z lotniskowcow, a z lotnisk
na Florydzie, w Alabamie, Georgii. Potozenie kazdej radzieckiej wyrzutni jest
znane z doktadnoscia co do metra. Jedna tona bomb odtamkowych w
zupehosci wystarczy do unieruchomienia kazdej otwartej wyrzutni. A tu
jeszcze po kilkadziesigt zwinnych drapieznikoéw przypada na kazda wyrzutnie,
przy czym kazdy ma po trzy tony bomb 1 prowadzi ogien z dzialek
automatycznych. Zadnego konfliktu nuklearnego nie bedzie.

A gdy mato bedzie dwustu skyhawkow, to mozna wysta¢ czterysta. Albo
szescset.

Nieprzypadkowo Chruszczow si¢ ugiat, kiedy zameldowano mu o takiej
mozliwosci.

Chwileczke, na Kubie s3 dwie dywizje radzieckich rakiet
przeciwlotniczych S—75! 144 wyrzutnie. Pi¢¢ jednostek ognia!
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Racja, ale skyhawkowi, ktory dziala na matych i1 bardzo matych
wysokosciach, szczegdlnie nad terenem mocno pofatdowanym, ,,latajgce
stupy telegraficzne” niczym nie grozg. Rakiety S—75 maja minimalng
wysokos¢ razenia — 500 metrow. Ale na rdéwninie. Na terenach
pofatldowanych prowadzenie dziatan bojowych z nagle pojawiajagcymi si¢
zwinnymi  samolotami jest jeszcze trudniejsze. A systemy rakiet
przeciwlotniczych mogly oberwa¢ od skyhawkow.

Ale na Kubie jest 40 radzieckich MiG-21! To powazna sita. Niemniej na
lotnisko, na ktorym ulokowano 32. gwardyjski putk mysliwski, na pewno
zwrocono by uwage. A 1 skyhawki zjawilyby si¢ ze stosowng dla takiej
sytuacji eskortag mysliwcow.

Atak na radzieckie wyrzutnie rakiet strategicznych mogl zostac
przeprowadzony przy uzyciu samolotow F—4 Phantom I1. W 2008 roku, kiedy
obchodzono 50 rocznice pierwszego lotu tej wspaniate] maszyny, wcigz
jeszcze znajdowata si¢ na uzbrojeniu Niemiec, Japonii, Izraela 1 szeregu
innych panstw, ktorych nie mozna posadzi¢ o brak srodkdéw czy brak troski o
sw@j arsenal. Predko$¢ phantoma jest dwukrotnie wigksza od predkosci
dzwicku. W momencie kryzysu kubanskiego byt on arcydzietem sprzetu
wojskowego. W 1961 roku phantom ustanowit rekord predkosci na matych
wysokosciach — 1452 km/h. Ten rekord utrzymat si¢ przez 16 lat.

Przy zwalczaniu celu na matej 1 bardzo mate; wysokosci phantomowi nie
przeszkadzaly ani ,,sfupy telegraficzne”, ani MiG-21. Atak phantoméw na
wyrzutnie rakiet strategicznych na Kubie mogt zosta¢ przeprowadzony
zaroOwno z terytorium USA, jak 1 z lotniskowcoéw znajdujacych sie daleko
poza zasiggiem radzieckich rakiet brzegowych. Phantom byl pierwszym na
swiecie samolotem bojowym zdolnym bez pomocy naziemnej stacji
naprowadzania odnajdowac 1 niszczyC cele znajdujace si¢ poza zasiggiem
kontaktu wzrokowego. I przenosit siedem ton bomb 1 rakiet.

To najprostsze warianty. Bez uzycia broni jagdrowej. Istnialy tez inne,
bardziej skomplikowane 1 bardziej skuteczne rozwigzania. Bylo czym
zneutralizowac¢ 24 wyrzutnie rakiet 8K63.

Co pozostatoby towarzyszowi Chruszczowowi po takim nalocie? Miatby
szes¢ bombowcow I1-28A, nosicieli bomb atomowych. Gdyby przetrwaly
pierwszg operacje powietrzng. [+-28 jest dobrg maszyng. Ale jego zasieg —
do tysigca kilometrow. Predko$¢ — poddzwickowa. Wyobrazmy sobie, co
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moze zrobi¢ sze$¢ bombowcoOw poddzwickowych w warunkach catkowitego
panowania tysigcy mysliwcow naddzwickowych.

Ale Chruszczow miat na Kubie inne narzedzia jadrowe! Racja. Zajmijmy
si¢ nimi.

Na Kubie znajdowaly si¢ trzy dywizjony niekierowanych rakiet
taktycznych, w tym 12 kompleksow rakietowych 2K6. Jednostka ognia — 24
rakiety 3R9 z tadunkiem odtamkowo—burzacym i1 12 rakiet 3R10 z fadunkiem
jadrowym. Zasieg 3R10 — 32 kilometry. Na terytorium komunistycznej Kuby
znajduje si¢ amerykanska baza wojskowa Guantanamo. Jeden fadunek
jadrowy oczywiscie zostanie wystrzelony w kierunku amerykanskiej bazy
wojskowej. Bez dwoch zdan. Kilka fadunkéw trafi w rejony ladowania
desantow morskich. Jezeli takie nastapig. A gdzie kierowac reszte tadunkow?
Dalej niz terytorium Kuby 1 tak nie polecg. 12 atakéw jadrowych na Kube,
zeby uratowa¢ wyspe przed przeklgetymi imperialistami? Komu bedzie
potrzebna Kuba po tych atakach?

Poza tym 80 fadunkow, czyli prawie potowe catego arsenatu atomowego,
przeznaczono dla dwoch putkow rakiet skrzydlatych FKR-1.

Czym jest FKR-1? To bezzalogowy aparat latajacy, pomniejszona kopia
mysliwca MiG—-15. Ale ta maszyna startowata nie z lotniska, a z cigzkie]
holowanej naczepy za pomocg przyspieszacza prochowego.

Na terytorium Zwigzku Radzieckiego w kazdym putku bylo 8 wyrzutni
oraz dwie 1 pot jednostki ognia, czyli 20 rakiet. Na Kube przerzucono dwa
takie puiki, ale kazdy dostal po pi¢¢ jednostek ognia. Lacznie w dwoch
putkach znajdowatlo si¢ 16 wyrzutni, 80 rakiet 1 taka sama liczba tadunkow
jadrowych do nich.

A teraz zastanowmy si¢: Gdyby rzeczywiscie wybuchta wojna atomowa,
to ktory nieprzyjaciel pozwolitby na wystrzelenie z kazdej z 16 cigzkich
bezbronnych wyrzutni po 5 rakiet?

Fadunek jadrowy to olbrzymia materialna 1 strategiczna warto$s¢. W 1962
roku FKR-1 staly si¢ calkowicie przestarzate moralnie i fizycznie. Ten
pomniejszony bezzalogowy MiG—15 leciat w linii prostej z poddzwigkowa
predkoscig. Jakikolwiek mysliwiec naddzwigkowy mogt zestrzeli¢ go podczas
lotu. Po co 80 bardzo cennych tadunkow przeznacza¢ do znikomej liczby
przestarzatych nosicieli? Pigciu rakiet z jednej wyrzutni w wypadku wojny 1
tak nie mozna w ogoble wystrzeli¢, a co dopiero celnie.
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W co zreszta nimi strzela¢? Maksymalny zasigg FKR-1 — 125
kilometrow. Do Florydy tak czy inaczej nie dolecg. Niszczy¢ oddziaty wroga
na morzu? Ale rakieta skrzydlata FKR—1 nie jest do tego przystosowana, nie
ma odpowiednich Srodkow wykrywania nieprzyjaciela i naprowadzania.
Strzelanie rakietami FKR-1 to strzelanie z ziemi do celow lgdowych. Czy
wszystkie 80 tadunkow jadrowych zostanie wykorzystane na terytorium Kuby
Ww imi¢ ratowania jej rewolucyjnego proletariatu?

Nastepne 6 tadunkow znajdowato si¢ w putku brzegowych
przeciwokretowych pociskow kierowanych 4K87. To wcigz ten sam
zmniejszony bezzalogowy MiG—15. Réwniez poddzwickowy. Z takim samym
zasiggiem. A grupy okretow wecale nie musza znajdowac si¢ w polu razenia
tych rakiet. Tym bardziej ze Amerykanie teraz doktadnie wiedzieli, jaki jest
zasieg.

Wigc powtarzam: 164 fadunki 1 nosiciele to fundusz wymienny, materiat
do wymuszenia wycofania wojsk amerykanskich 1 ich sojusznikéw z Niemiec
Zachodnich, a moze nawet z calej Europy.

Planowano przerzuci¢ na Kube brygade rakiet operacyjno—taktycznych
8K11. Ale rowniez one majg zasieg 150 kilometrow. One tez nie dolecg do
amerykanskiego wybrzeza. Dlatego mozna bylo ich uzy¢ do ogluszania
rekinbw w oceanie, bo Stanom nie mogty one zagrazac.

Na Kube powinna byta przyplynac¢ radziecka flota. Ale okrety nawodne
na wodach, na ktorych niepodzielnie panuje lotnictwo nieprzyjaciela, sg
bezuzyteczne. Jak 1 okrgty podwodne o napedzie dieslowskim na wodach,
gdzie panujg marynarka 1 lotnictwo nieprzyjaciela.

Gdyby Amerykanie nie znali charakterystyk wszystkich radzieckich
rakiet, to mozna si¢ byto z nimi targowac.

Ale Amerykanie wiedzieli, ze materiat dla wymiany byl czym$ w rodzaju
papierka bez cukierka. Kto§ im przekazat $cisle tajne instrukcje 1 opisy.
Dlatego nie przestraszyta ich nasza potega na pokaz.

3.

Juz 50 lat najpierw propaganda Zwigzku Radzieckiego, a teraz ROoSji
utrzymuje: Zwyciezylismy na Kubie! Uratowalismy Hawanskiego Ogiera!



ROZDZIAL 19 245

Postuchajmy wiec propagandy, majac na uwadze, ze tym ludziom
wyznacza si¢ cel 1 sporo za to ptaci. Taka praca: wychwala¢ bohaterskie czyny
1 dokonania. A gdy juz wystuchamy ich przemowien, zwrocimy si¢ do bardzo
wysokiego ranga swiadka, ktory widziat Chruszczowa 27 pazdziernika 1962
roku.

Nazwisko $wiadka — Wiladimir Jefimowicz Siemiczastny. Stopien
wojskowy — general pulkownik. Zajmowane stanowisko podczas kryzysu
kubanskiego — szef KGB przy Radzie Ministrow ZSRR.

Jego relacja: Trwa posiedzenie najwyzszego kierownictwa Zwigzku
Radzieckiego, wchodzi Chruszczow, cigzko opada na fotel 1 z zalem mowi:
,,Koniec. Sprawa Lenina przegrana”.

Stowa generata putkownika Siemiczastnego styszalem osobiscie, siedzac
wygodnie przed telewizorem, dorzucajac polana do kominka 1 popijajac
belgijskie piwo Leffe Brune. (Bardzo polecam. Nie uznajcie tego za
kryptoreklame.) Siemiczastny wypowiadat si¢ dla BBC. Kazdy, kto chce,
moze zwroci¢ si¢ do tej telewizji 1 poprosi¢ o nagranie. Obecnie
wyszukiwanie odbywa si¢ blyskawicznie. Wystarczy tylko poda¢ nazwisko:
Sie—mi-czast-ny. Czyli ,,sktadajqcy sie z siedmiu czesci”. Nie wiem, z jakich
doktadnie.

Kiedy stuchalem bylego szefa najsurowszej instytucji represyjnej w
historii ludzkosci, uderzyto mnie wtasnie to, ze Siemiczastny nie opowiadat o
triumfie Chruszczowa z powodu wycofania 15 przestarzatych amerykanskich
rakiet z Turcji, a uratowanie rewolucji kubanskiej tez go nie cieszyto.

Tak w ogole to amerykanska obietnica, ze nie bedzie ataku na Kube, nie
zostala w zaden sposob potwierdzona prawnie. Jeden prezydent to obiecat, rok
pozniej go zamordowano, a nowy nic nie jest nam winien, on takich obietnic
nie skladat.

4.

Podczas tej narady na Kremlu nie tylko szybko i1 dobitnie ustalono, ze
sprawa Lenina, sprawa swiatowej rewolucji komunistycznej, ostatecznie 1
bezpowrotnie zostala przegrana. Wydarzyt si¢ tam jeszcze jeden epizod, ktory
gwaltownie skierowat bieg historii na inne tory.
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Po wystluchaniu stow Chruszczowa, ktore zabrzmialy jak wyrok na
swiatowy komunizm, wszyscy milczeli. Milczal sam Chruszczow, patrzac w
sufit. A potem nagle ztapat cigzki krysztatlowy kalamarz 1 cisngl nim prosto w
glowe towarzysza Frota Romanowicza Koztowa, ktory dzien wczesniej wrocit
z kremlowskiego szpitala.

Frot Romanowicz uchylit si¢ przed nadlatujgcym katamarzem. Jednak to
go nie uratowato. Katamarz przeleciat tuz obok jego ucha i wbit si¢ w $ciang.
A Frot Romanowicz rzucit si¢ w bok 1 osungt na podloge. Znowu
przewieziono go do szpitala, z ktorego powracat na krétko, ale pracg juz si¢
nie zajmowat.

Chruszczow probowal uratowa¢ Kozilowa tak, jak oszalaly monarcha
ratowal swojego S$miertelnie rannego nast¢pce na obrazie Riepina lwan
Grozny i jego syn Iwan.

Nie dato si¢ go uratowac. Chruszczow nalegal, zeby Kozlow pozostat na
stanowisku mimo choroby. Ale Kozlow nie wracal do pracy. Koztow powoli
gast.

Tak zakonczyla si¢ epoka Kozlowa, zanim si¢ zaczeta. Koztow zmart 30
stycznia 1965 roku w wieku 56 lat. A na wolne miejsce wspiagt si¢ Leonid
[ljicz Brezniew.

Zamiast drogi, po ktorej Zwigzek Radziecki miat prowadzi¢ towarzysz
Koztow, panstwo skierowato si¢ szlakiem, ktory wskazat towarzysz Brezniew.

Ale w kazdym przypadku byty to dwie drogi do jednej przepasci.

S.

Tak wiec sprawa Lenina zostata przegrana? Co to miato oznaczac?

A to, ze komunizm mozna bylo wprowadzi¢ w Niemczech Zachodnich
dopiero po tym, jak Amerykanie 1 ich sojusznicy wycofajg stamtad swoje
wojska. Mozna to bylo zorganizowac tylko bezceremonialnie. Nie udato sig.
Skoro tak, to w bliskiej przysztosci Niemcy Zachodnie wchtong Niemcy
Wschodnie. Po czym nastgpi upadek calego systemu socjalistycznego w
Europie. A potem rowniez Zwigzek Radziecki niedlugo pociagnie.

Nie majgc mozliwosci rozpowszechniania si¢, komunizm zginie,
poniewaz nie moze wspotistnie¢ z normalnym spoteczenstwem, bo normalne
spoteczenstwo jest przyktadem dla ujarzmionych przez komunizm ludzi.
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Kryzys kubanski byt ostatnig oszukancza proba przygotowania Niemiec
Zachodnich do nawrdcenia na komunizm. Proba si¢ nie powiodla. Co
oznaczato, ze Wielka Brytania, Francja, Wiochy czy Grecja nigdy nie beda
komunistyczne. To koniec Zwigzku Radzieckiego. Po kryzysie kubanskim
Zwiazek Radziecki bedzie dlugo gni¢ i1 umieraC, bedzie jeszcze sta¢ jak
sprochnialty w §rodku baobab. Ale nadziei juz nie bylo. Chruszczow to
zrozumial 27 pazdziernika 1962 roku.

6.

Po kryzysie kubanskim bylo tylko gorzej. Chruszczow zdyskredytowat
ZSRR w oczach calego Swiata: w tajemnicy przywiozt rakiety na poétkule
zachodnig 1 zostat stamtad haniebnie wyrzucony. Czy kto$ bedzie go po czyms
takim szanowat?

Po takiej porazce Chruszczow musiat rozwigzac¢ jeszcze jeden problem:
co zrobi¢ ze spiskowcami? Pienkowskiego nalezy ukara¢ $miercig. Bez dwoch
zdan. A co zrobi¢ z tymi, ktorzy maja wielkie gwiazdy na zlotych
naramiennikach?

Trzy miniaturowe aparaty fotograficzne, mikrofilmy oraz paczka papieroséw, ktéra shuzyta do
ukrywania tych mikrofilmow — czes¢ szpiegowskiego ekwipunku Olega Pienkowskiego.
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Chruszczow nie mogl powiedzie¢ swiatu, ze jego dowddcy nie zgadzajg
si¢ z nim, ze generatowie 1 marszalkowie sabotuja jego decyzje. Dlatego
Chruszczow nie moégt odda¢ pod sad generaléw i marszatkow. Spiskowcow
nalezato ukara¢ tak, zeby nie ujawnia¢ dezaprobaty dowodcow wojskowych
wobec poczynan najwyzsze] wiladzy. Dlatego karano nie trybunalem 1
rozstrzelaniem za ujawnienie tajemnic panstwowych nieprzyjacielowi 1 za
spisek przeciwko najwyzszej wiadzy, a tagodniej — stosujac formulke ,,za
utrate czujnosci’’.

Glowny marszatek artylerii Wariencow zostal pozbawiony tytutu
Bohatera Zwiazku Radzieckiego 1 zdegradowany do generata majora.

Generata armii Sierowa (cztery gwiazdki) rOwniez pozbawiono tytutu
Bohatera Zwigzku Radzieckiego 1 zdegradowano do generata majora (jedna
gwiazdka). By¢ moze do spisku nalezeli inni dowddcy wojskowi, ale nie mam
na ten temat nic oprécz hipotez.

Ale co zrobi¢ z najwyzszym rangg i stanowiskiem uczestnikiem spisku?
Nazywalt si¢ Siergiej Siemionowicz Biriuzow. Stopien — marszatek Zwiazku
Radzieckiego. Stanowisko — gléwnodowodzacy Strategicznych Wojsk
Rakietowych.

Chruszczow dlugo si¢ wahal, rozwazal, rozmyslal, kalkulowal. A w
marcu 1963 roku, pie¢ miesiecy po kryzysie, awansowal marszatka Zwigzku
Radzieckiego Biriuzowa, mianujac go szefem Sztabu Generalnego.

Decyzja byla stuszna. Wojskowi nienawidzili Chruszczowa, na ktorego
polecenie z armii w jednej chwili wyrzucono milion dwiescie tysiecy
zohierzy, na ktorego rozkaz czotgi niszczyly nowiutkie bombowce jako
niepotrzebne. A po tym wszystkim niszczono rowniez czolgi. Chruszczow nie
mogl pod zadnym pozorem wyrzuci¢, zdegradowac, oddac pod sad Biriuzowa.
W ten sposdb pozbawitby si¢ ostatniego oparcia w armii. Dlatego wybrat
proste rozwigzanie: Wiem, ze spiskowate§ przeciwko mnie, ale ciebie nie
zdegraduje¢, a awansuje. Uwazaj! Jeden btad 1 natychmiast trafisz do tagru.
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Szef KGB general—putkownik Siemiczastny oburzat sie: Jak to jest
mozliwe? Marszatek Biriuzow byt spiskowcem, najwyzszym pod wzgledem
stopnia i zajmowanego stanowiska! | dostal awans!

Ale Siemiczastny oburzal si¢ jako osoba prywatna. Otwarcie nie
dyskutowal. Pod nim samym chwiat si¢ 1 skrzypiat fotel gtdbwnego czekisty
Kraju.

Z jednej strony wszystko zrobit dobrze — Siemiczastny zameldowatl o
sprawie  Pienkowskiego = swojemu  bezposredniemu  przetozonemu,
towarzyszowi Koztowowi. Ale sprawa dotyczyla losow Zwigzku
Radzieckiego 1 komunizmu na calym sSwiecie. Moglby skojarzyé, ze
obserwacja Pienkowskiego si¢ przedluza, kiedy wszystko jest postawione na
jedna karte. W tym losy ludzkosci!

Chruszczow si¢ wahal. Zdymisjonowanie Siemiczastnego byloby
niebezpieczne. To byt swoj cztowiek, Chruszczow sam dat mu wiadze.
Zdegraduje Siemiczastnego, a kogo postawi na jego miejsce? | jakie plany
bedzie miat ten nowy? Z kim bedzie zwigzany? Kto go poprze?

Ale byt to rowniez sygnal dla Siemiczastnego. Chruszczow wie, ze
Siemiczastny jest winny. Dlatego Chruszczow moze w kazde; chwili go
odwota¢. A Siemiczastny bardzo nie chce odchodzi¢ z tak wysokiego
stanowiska, z tych zawrotnych szczytow.

Tak pojawit si¢ nowy spisek przeciwko Chruszczowowi, ktorego jednym
z inicjatorow 1 organizatoréw byt szef KGB, general putkownik Siemiczastny.

MOMENT KLUCZOWY

Normalny czlowiek nie tak fatwo zrozumie logike 1 psychologi¢ zazartych
zwolennikow §wiatowej rewolucji komunistycznej.

Oto jeden z nich. Nazywat si¢ Julij Aleksandrowicz Kwicinski. Zajmowat
stanowisko ambasadora do spraw nadzwyczajnych, stat na czele delegacji
Zwiazku Radzieckiego podczas rozmow z USA dotyczacych ograniczenia
broni jadrowej w Europie. W latach 1986-1990 — ambasador ZSRR w RFN.
Nastepnie — pierwszy zastgpca ministra spraw zagranicznych ZSRR.

Jego punkt widzenia:



250 MATKA DIABEA

Berlin w znacznym stopniu psul sytuacje 1 wymagatl kolosalnych
srodkéw. NRD przez Berlin powoli , wykrwawialo sie” 1 wymagalto
nieustannego zasilania kosztem naszych zasobow — finansowych,
materialnych, zywnosciowych. (...) Wiedziatem, ze jezeli zdemontujemy mur,
to wszystko runie. (,,Krasnaja zwiezda”, 30 lipca—5 sierpnia 2008 r.)

Kwicinski natychmiast z oburzeniem pigtnuje tych, ktorzy proponowali
zburzy¢ mur berlinski.

Jak zrozumie¢ tego cztowieka? Niemcy ze wschodu nie chcieli mieszkac
za drutem kolczastym, usun mur — NRD upadnie. Wszystko opierato si¢
tylko na przymusie, tylko na strzelaniu w plecy ludziom, ktorzy probowali
uciec z komunistycznego raju. Ludy Zwigzku Radzieckiego egzystowaly w
potwornej nedzy dlatego, ze ich kosztem trzeba byto utrzymac¢ chociaz
minimalnie mozliwy do przyjecia poziom zycia w panstwach okupowanych.

Wschodni Niemcy tego nie chcieli. Ludy Zwiazku Radzieckiego — tez.
Ten idiotyczny system byt potrzebny tylko Kwicinskiemu 1 jemu podobnym.

W 1991 roku, kiedy doszto do tego, ze nawet w Moskwie nie byto co
jes¢, na Kremlu znalazia si¢ grupa madrych inaczej, ktora znalazta policyjne
rozwigzanie problemdéw gospodarczych. Skoro w kraju sklepy S$wieca
pustkami, to trzeba niezadowolonych miazdzy¢ czotgami. I od razu wszystko
Si¢ poprawi.

Cztonek Komitetu Centralnego KPZR Julij Kwicinski natychmiast
dotaczyt do tych, ktérzy zamierzali miazdzy¢ wlasny lud czotgami. Stangt na
czele Ministerstwa Spraw Zagranicznych Zwigzku Radzieckiego 1
zakomunikowat wszystkim ambasadorom: Trzeba popiera¢ tych, ktorzy sg na
Kremlu, ktorzy za przyktadem Hitlera skierowali na Moskwe czolgi.

Tych ostatnich obroncow niewolnictwa wyrzucono z Kremla. Jednak
kariera Kwicinskiego nabrata tempa. Dostat si¢ do Dumy Panstwowej, zostat
pierwszym zastgpcg przewodniczacego komisji Dumy, zajmujacej si¢
badaniem przestrzegania praw czltowieka 1 swobod podstawowych oraz
monitorowaniem ich przestrzegania w innych panstwach.

[ oto towarzysz Kwicinski w gléwnej gazecie wojskowej Rosji
udowadnia, ze nalezato zachowa¢ mur berlinski, a co za tym idzie, zabijac
wszystkich, nawet dzieci, ktorzy podejmowali proby ucieczki z
komunistycznego raju, a wlasny lud prasowac¢ ggsienicami czotgdw. I rowniez
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on czujnie obserwuje, czy w jakim§ innym panstwie nie tamano praw
cztowieka i nie naruszano jakichkolwiek wolnosci.
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Nie tak dawno ogladatem dyskusje na temat tortur w jednej ze stacji
amerykanskich.

Jeden polityk oswiadcza: JesteSmy Amerykanami! Nie mamy prawa tego
robi¢! Mamy demokracje. Stosowanie tortur jest niezgodne z konstytucja.

Drugi mu odpowiada: Spéjrz na wyniki! Jednego terroryste troche
przycisneli 1 fajdak si¢ przyznatl, ilu ludzi uratowali§my, zapobiegajac atakom
terrorystycznym! Zobacz, jakie korzysci!

Jezeli w panstwie, ktore uwaza si¢ za kolebke demokracji, prowadzone sg
takie debaty, jezeli si¢ torturuje (rzecz jasna, w imi¢ interesu spolecznego), nie
zwracajac uwagi na debaty, to uwierzcie, ze w Zwigzku Radzieckim nie bylto
watpliwosci, co nalezy zrobi¢ z putkownikiem Pienkowskim. Torturowano go.
Dlugo, wytrwale, z rozkosza.

A zeby wyrobi¢ sobie poglad jak, polecam odwiedzi¢ dowolne panstwo,
ktore kiedys bylo czescig wielkiej 1 nieztomnej, szczesliwej 1 poteznej
wspolnoty socjalistycznej. W kazdym panstwie pokazg wam muzeum tajnej
policji. Niedawno odwiedzitem Budapeszt. Tam cele tortur urzadzono w
suterenie duzego szarego budynku w centrum miasta na malowniczym
bulwarze. Wieszano w celi, ktorej okno wychodzi na skrzyzowanie dwoch
ulic. Przez zachlapang biatg farbg szybe stychac, jak smiejg si¢ za oknem
przechodnie, jak tragbig klaksony samochodow, grzechocza tramwaje. Przed
Smiercig tego wszystkiego mozna byto doswiadczy¢. A zeby waszymi jekami
nie straszy¢ ludzi za oknem, do ust wpychano pitke 1 zawigzywano szmata.

Ale do powieszenia trzeba byto jeszcze dozy¢. Niektore cele liczg metr
dwadziescia wysokosci. Sg takie, w ktorych zimna woda si¢ga kolan, a
czasami pasa. Cele, w ktorych bito gumowymi patkami, miaty Sciany
wylozone materacami z brezentu, zeby zadne krzyki nie zakidcaty spokoju
prawomysinych obywateli. A reszta taka sama jak wszedzie u nas. Przypalali
piety na kuchence elektrycznej, wpychali lutownice w dupy wrogow,
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stosowano tez najrozmaitsze rownie proste, jak 1 skuteczne metody
przestuchania.

Skoro tak pracowali nasi mtodsi bracia klasowi, to bez watpienia starszy
brat mial nie mniej skuteczne metody dochodzeniowe. Putkownik Pienkowski
przez to wszystko przeszedt.

Nastepnie zaczeto przygotowywac go intensywnie do procesu. Olegiem
Pienkowskim zajmowala si¢ stynna masazystka klubu sportowego Dynamo
Katia o czutej ksywce Kirdykz. Byta zupelnie niepozorna, nieduzego wzrostu,
dobrze zbudowana, wygladata mtodo, lubita swojg prace.

Kazdy masazysta momentalnie znajdzie na waszym ciele miejsca, ktore
trzeba uciska¢ palcami, grzbietem dloni czy tokciem. Uciskaé tak, zebyscie
wyli. Kto§ ma najbardziej bolesne miejsca na tydkach, kto§ inny — na
plecach, kto§ jeszcze inny ma delikatne okolice miednicy. Profesjonalisci
znajda najbardziej obiecujgce miejsce w dwie minuty. I beda uciskaé. Katia
Kirdyk miata wilasny styl. Wywotywata skurcze — straszne, wsciekle,
glebokie 1 dtugotrwate.

13 marca 1963 roku Oleg Wtladimirowicz Pienkowski stangt przed
Kolegium Wojskowym Sadu Najwyzszego. Na lawe oskarzonych
odprowadzita go Katia Kirdyk. Poklepata po ramieniu: nie zawiedz, bo sam
wiesz, co bedzie.

Wszystkie pytania 1 odpowiedzi przygotowano zawczasu. Prze¢wiczono.
Ale nawet gdyby Pienkowski odszedt od tekstu scenariusza, nic strasznego by
si¢ nie stalo — wszyscy ludzie na sali byli sprawdzeni i specjalnie
wytypowani na t¢ okazje.

Gdy Pienkowski odstgpowatl nieco od tekstu, sedzia oglaszal przerwe i
Pienkowskiego wyprowadzano do pomieszczenia z potezng izolacja
akustyczng, gdzie Katia Kirdyk tlumaczyta mu, ze odstepstwa od
przygotowanego tekstu sg niedopuszczalne.

Proces trwal trzy dni. Ludzie na sali z oburzeniem pigtnowali zdrajce.
Wowczas 15 lat bylo maksymalnym wymiarem kary. Potem — kara §mierci.

Prokurator zadat kary $mierci. Sad jednak, wzigwszy pod uwage zashugi
wojenne, wydal tagodniejszy wyrok — 15 lat wiezienia.

Tu wypada zwroci¢ szczegdlng uwage na system naboru ludzi, ktorymi
wypelniano salg sagdowa.

2 —  Kirdyk — w slangu ,, koniec” (przyp. thum.).
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Wiadza u nas, jak wiadomo, nalezy do ludu. A partia komunistyczna
prowadzila 1 kierowala ten lud do nowych zwyciestw 1 dokonan. Partia
naszym sternikiem.

I oto na najnizszym poziomie administracyjnym lud wybiera najbardziej
szanowanych swoich przedstawicieli. Partia proponuje kandydatow z ludu:
Iwanowa, Pigtrowa, Sidorowa. Wszyscy jednoglosnie i zgodnie na nich
glosuja. Wybrani towarzysze zabierajg si¢ do pracy. Dwoch milczy, popiera i
smiato wprowadza w zycie decyzje ukochanej partii. A trzeci zwraca uwage,
ze cos$ tu jednak jest nie tak. Tu tez. Nalezaloby to poprawi¢ i ulepszy¢. Partia
si¢ zgadza: Zuch! Szybko wytapujesz niedociggnigcia!

Tylko nastepnym razem ten spostrzegawczy nie znajduje si¢ na liscie
kandydatow. Na liscie beda matomowni Iwanow 1 Pietrow oraz nowy —
Nikotajew. I lud jednogltos$nie na nich zaglosuje. Nastgpnie najlepszy z nich
trafi na bardziej prominentng list¢ 1 bedzie na niej figurowal, az co§ zauwazy 1
zaproponuje jaka$ poprawke. Z nim, rzecz jasna, si¢ zgodzg. Ale nastgpnym
razem po prostu nie znajdzie si¢ na listach kandydatéw. Na zadnych. Nigdy. A
ktos bedzie wspinal si¢ coraz wyzej. Az do Rady Najwyzszej! 1 trzeba
glosowac¢, glosowaé, glosowa¢. Na dalszy rozw6j nauki i1 kultury! Na
nieztomng przyjazn miedzy narodami. Na wzrost dobrobytu ludu pracujgcego.
Na pokoj na catym §wiecie! Na nowy zwrot generalnej linii ukochanej partii
komunistycznej.

A w kazdej fabryce, kazdej hali, juz dorastala rezerwa kadrowa
ochotnikow, ktorzy pragneli znalez¢ si¢ na jakiejkolwiek liscie, byli gotowi w
imi¢ tego wrzeszcze¢ na wiecach i zebraniach to, co w danej chwili zalecano:
dzisiaj za Stalinem przeciwko Trockiemu, jutro za Chruszczowem przeciwko
Stalinowi, potem za Brezniewem przeciwko Chruszczowowi. Dalej —
wszedzie.

Wiasnie ci przodownicy pracy komunistycznej, po trzy razy sprawdzeni,
po cztery razy przesiani przez drobne sito polityki kadrowej partii, wypetniali
sale rozpraw.

Ale 1 ci osobnicy oburzyli si¢, kiedy sedzia oglosit 15 lat dla
Pienkowskiego: Jak to mozliwe? Zdradzit nasza kochang wtadze!

Wyprowadzono Pienkowskiego. Wtedy pojawit si¢ sekretarz sadowy 1
uspokoil proletariuszy:
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— Sklep, bufet i dzial zamowien beda otwarte do poinocy. Prosze sie
nie tloczy¢ — starczy dla wszystkich. A co do werdyktu, drodzy towarzysze,
prosz¢ si¢ nie oburza¢. Niedtugo powtdrzymy.

2.

Pienkowskiego wyprowadzono z sali rozpraw. I wtedy poinformowano
go, ze to jeszcze nie jest proces, a jedynie proba generalna. Podczas proby
odegrat swoja role nie dos¢ pewnie 1 przekonujgco.

Przygotowania do nowego procesu trwaly jeszcze dwa dlugie miesiace.
Prze¢wiczono z nim kazde zdanie, kazdy okrzyk, kazda odpowiedz na
pytanie.

Kiedy po ogloszeniu kary $mierci wyprowadzano go z sali rozpraw, Pienkowski usmiechnat sie tak,
jakby byl szczesliwy. Jak to? Skazanca czeka egzekucja, a on jest szczgsliwy! Z drugiej strony, uratowac
przed zaglada nawet jedna planete, chociaz nie najwickszg, ale na pewno najpigkniejszag — czy to nie
wystarczy do szczgscia?
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Przetrzymywano go na zmiang¢ w dwdch réznych celach. Jednej z obfitym
jedzeniem, Swiezym powietrzem, goragcym prysznicem 1 migkkim, czystym
t6zkiem. Drugiej... C6z, sami rozumiecie. Proby rozpraw trwaty codziennie po
10-12 godzin. Potem — masaz. Relaksujacy, odprezajacy, usypiajacy. Albo
— skurcze nie do wytrzymania. Katia miata rgce mistrzyni. W zaleznosci od
rezultatu zaje¢ noc miat spedzi¢ w jednej albo drugiej celi.

I dopiero gdy ostatecznie przekonano si¢, ze klient jest przygotowany do
procesu 1 nie zawiedzie, znowu posadzono go na tawie oskarzonych. Znowu
odprowadzita go troskliwa Katia: postaraj sie...

Proces potoczyt si¢ lepiej niz proba generalna. I Pienkowski dostat nie 15
lat, a kar¢ S$mierci. Natychmiast po procesie pojawily si¢ pogloski, ze
Pienkowskiego ulaskawiono i1 pozostawiono przy zyciu, ze zmieniono mu
wyglad 1 wystawiono inne papiery. Te pogtoski krgza do tej pory; ich zrodtem
byly liczne proby procesu, ktéore konczyly si¢ wydaniem stosunkowo
tagodnego wyroku.

Razem z nim na lawie oskarzonych siedzial tacznik wywiadu
brytyjskiego Greville Wynne. Dostat 8 lat, ale juz w nastgpnym roku

wymieniono go na zatrzymanego radzieckiego szpiega.

Obywatel Wielkiej Brytanii Greville
Wynne, tacznik Pienkowskiego,
wyglasza o$wiadczenie przed sadem.
Zostal  aresztowany przez sluzby
specjalne Wegierskiej Republiki
Ludowej w Budapeszcie 2 listopada
1962 roku i przekazany ZSRR. Skazany
na 8 lat pozbawienia wolnosci, rok
pdzniej wymieniony na
zdekonspirowanego w Wielkiej Brytanii
radzieckiego szpiega Konona Molodyja.

Zupehlie $wiadomie nie poruszam sprawy losoOw amerykanskich 1
brytyjskich uczestnikow tej historii. Sporo opowiedzieli sami. A tego, co nie
zostalo dopowiedziane, niech szukaja amerykanscy i brytyjscy historycy.
Jezeli oczywiscie ten temat ich interesuje. Moje zadanie polega tylko na tym,
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zeby potaczy¢ powszechnie znane, dostgpne wszystkim kawatki w jednag
spOjng catos¢.

3.

O tym, ze Pienkowskiego zdradzit Amerykanin, nam, przysztym
operacyjnym 1 analitycznym oficerom GRU, wiele razy mowili wykladowcy
pierwszego wydzialu = Akademii  Wojskowo—Dyplomatycznej  Armii
Radzieckiej. Wiadome bylo, ze wykladowcy wykonujg swoja prace — trzeba
zastraszy¢ mlodych agentow, zniecheci¢ do przejScia na strong wroga:
uciekniesz, a oni ci¢ zdradzg jak Pienkowskiego.

Jednak nasi wykladowcy poza nielicznymi wyjatkami byli ludzmi
madrymi, wigc swoje stowa popierali faktami, z ktérymi trudno si¢ bylo nie
zgodzi¢. A fakty sprowadzaty si¢ do tego, ze Pienkowski przeszkadzal
przemystowi zbrojeniowemu USA.

4.

GRU 1 KGB sg wrogimi wobec siebie organizacjami.

Jak Gestapo i Abwehra.

GRU zdobywato tajemnice wroga, KGB pilnowalo GRU. Bylismy
zawsze obok siebie. Czekisci si¢ Smiali: Na trop waszego Pienkowskiego
wpadlismy prawie rok przed aresztowaniem! ZrywaliSmy boki, stuchajac
kazdego jego stowa podczas spotkan z agentami obcych wywiadéw w
Moskwie!

Teraz Internet jest pelen wspomnien czekistow, ktorzy obserwowali
Pienkowskiego: ZrywaliSmy boki...

Wszyscy czeki$ci wiarg 1 prawda stuzyli swojemu rezimowi, rezimowi
idiotow 1 zbrodniarzy. Temu rezimowi przysi¢gali wiernos¢. Putkownik Oleg
Wiladimirowicz Pienkowski zadat $miertelny cios witadzy, ktérej czekisci
powinni byli broni¢. A oni zrywali boki... I nic nie zrobili.
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Pienkowskiego stracono. Tymczasem proces upadku Zwigzku
Radzieckiego nabieral tempa. W 1963 roku wybuchlo powstanie w Krzywym
Rogu. Spalono komende¢ milicji, na shlupie telegraficznym powieszono
milicjanta, ktory strzelat do ludzi. Aby stlumi¢ bunt, trzeba bylo strzela¢ do
ludzi. Inicjatorow — czy raczej tych, ktorych na procesie wskazano jako
inicjatoréw — rozstrzelano.

Ale powstal Sumgait.

Napigcie rosto, wszystko powinno byto eksplodowac i rungé¢. Wowczas
Chruszczow zdecydowatl si¢ na skrajne srodki. Zwigzek Radziecki zaczat
kupowac zboze u przekletych kapitalistow, gidéwnie w Stanach. W 1963 roku
Chruszczow zaplacit za sprowadzane zboze oraz inng zywno$¢ 520,3 tony
ztota.

Chruszczow byt zdrajcg Ojczyzny 1 wrogiem ludu. Gdyby przynajmnie;j
utamek tego zlota zaptacit wlasnemu ludowi, to w kraju nastgpitaby obfitos¢
chleba, migsa, masta 1 catej reszty. Ale Chruszczow twardo upierat si¢ przy
swoim: niech chtopi w kotchozach nie dostajg pieniedzy, niech degenerujg si¢
1 rozpijaja, a zloto oddam Amerykanom. Niech Ameryka kwitnie. Niech
amerykanskiemu farmerowi bedzie dobrze.

Tak si¢ zaczeto. Co roku Chruszczow, a pozniej ci, ktorzy przyszli po
nim, ptacili Ameryce danin¢ w setkach ton ztota, zeby wtasny narod wymierat
w ubodstwie. Nedzarzami tatwo rzadzic.

Powstat prosty system: ztoto, ktorym kremlowscy przywddcy placili
Amerykanom, juz nie mogto do nas wiecej wrocic. Jest to strata, ktora si¢ nie
regeneruje. A pszenica jest produktem odnawialnym. W Ameryce w
nastepnym roku wyrosnie nowa pszenica. I znowu sprzedadza jg za ztoto.

Zwigzek Radziecki budowal coraz nowoczesniejsze rakiety 1 okrety
podwodne, czotgi 1 samoloty bojowe. W imi¢ tego, zeby odeprze¢ ewentualny
atak: wszystko oddamy, ale zbudujemy rakiety. Oby tylko nie byto wojny. Ale
Amerykanie nie mieli powodoéw do atakowania ghupcéw, ktoérzy dobrowolnie
oddaja swoje bogactwa. Po co mamy ich atakowac, skoro wcigz sumiennie
ptacg daning?
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Zwigzek Radziecki przygotowywal si¢ do zniszczenia przekletego
kapitalizmu. Zwigzek Radziecki budowat okrety podwodne 1 rakiety, czotgi 1
bombowce strategiczne. W coraz wigkszych ilosciach. Zwigzek Radziecki
uzbroil caty §wiat w automaty Kalasznikowa. Zwigzek Radziecki wspieral
wszystkich bojownikow z kapitalizmem, wszystkich ekstremistow i
terrorystow. Spiewaliémy piosenke: Nie mamy innej drogi i w reku mamy
bron.

Innej drogi rzeczywiscie nie bylo. Przeklete otoczenie kapitalistyczne
nalezato zniszczy¢. W przeciwnym razie Zwigzek Radziecki powinien byt
nieuchronnie si¢ zawali¢, poniewaz zalety wolnej gospodarki wobec
gospodarki biurokratycznej byly zbyt oczywiste.

Jednak nasi przywddcy, tadujac olbrzymie $rodki w produkcje broni i
wspieranie walki z kapitalizmem na catym $wiecie, nie zastanawiali si¢ nad
dos¢ prostym pytaniem. Jezeli ostatecznie pokonamy kapitalizm, to kto bedzie

nas karmit?
1.
Pazdziernik 1962 roku — apogeum rozwoju Zwiazku Radzieckiego.
Najwyzszy punkt lotu.

Pozniej bylo juz z gorki. Przywodcy rozumieli: Trzeba cos albo kogos
zmieni¢. Przede wszystkim Chruszczowa. Dojrzewal spisek.

W pazdzierniku 1964 roku Chruszczow wypoczywal na czarnomorskim
wybrzezu. W tym czasie bez jego wiedzy zwotano plenum Komitetu
Centralnego. Grzecznie poproszono Chruszczowa o powrot do Moskwy.

Chruszczow wpadt w szal. Jak to? Jakie plenum? Dlaczego go nie
poinformowano?

Chruszczowowi nikt nic nie ttumaczyt: Wracaj, czekamy.

Ochrona Chruszczowa to KGB. Podlega ona generatlowi putkownikowi
Siemiczastnemu.

Cata 1faczno$¢ rzadowa to tez KGB. Tez podlega generalowi
putkownikowi Siemiczastnemu.
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Réwniez caty transport rzadowy — statki, pociggi, samoloty — to
wszystko tez KGB.

Chruszczow byl w rgkach towarzyszy o gorgcych glowach i1 zimnych
sercach®. Przyleciat do Moskwy. I 13 pazdziernika 1964 roku ludzie, ktérych
Chruszczow sam awansowal z najnizszych szczebli drabiny spotecznej,
powiedzieli mu, co naprawde o nim myslg. Tego dnia Chruszczow zostal
usunigty ze stanowiska. Nastepnego dnia, 14 pazdziernika, decyzja partii
zostata sformalizowana oficjalnie.

Pi¢¢ dni pozniej, 19 pazdziernika 1964 roku, szef Sztabu Generalnego Sit
Zbrojnych ZSRR marszatek Zwigzku Radzieckiego Siergiej Siemionowicz
Biriuzow zginat w katastrofie lotnicze;j.

Dopoki Chruszczow sprawowat wiladze, nikt go nie ruszat, ale sprawy
Pienkowskiego mu nie zapomniano i nie wybaczono.

MOMENT KLUCZOWY

Czesto stysze: Przeciez idea byta stuszna! To tylko realizacja wielkiej idei
byta zbrodnicza i ghupia.

Nie bedziemy si¢ sprzeczac. Ale zwro¢my uwage na pewng tendencje. W
imi¢ realizacji wielkiej idei na calym Swiecie zginety setki milionow ludzi.
Jednak wszedzie, w Zwigzku Radzieckim 1 Albanii, Chinach 1 na Kubie, w
Korei Potnocnej 1 na Wegrzech, w Rumunii 1 Kambodzy, Wietnamie 1 Etiopii,
liczne proby wprowadzenia idei w zycie zawsze konczyty si¢ jednakowo:
zamknigta granica, powszechne panoszenie si¢ biurokracji, obozy
koncentracyjne, niekonczace si¢ kolejki, totalne braki, gitod, ludobdjstwo,
witadza absolutna tajne; policji, powszechne donosicielstwo 1 wielki
przywodca na czele panstwa, ktory odchodzit ze stanowiska tylko wskutek
zamachu albo $mierci.

W ciagu stulecia prob (i drogi przez meke) nikomu nie udato si¢ stworzy¢
niczego dobrego: tylko promienny blask przysztosci na tle szarego i brudnego
dnia dzisiejszego.

Zastanowmy si¢ wiec: Czy idea mogta by¢ wielka, jezeli wszyscy jej
zwolennicy to przestepcy 1 ghupcy?

—  Owszem, wlasnie tak, chociaz w piosence jest odwrotnie.
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Jednak plany Siemiczastnego tez nie przyniosty spodziewanych
rezultatow. Kazdy spisek przygotowuje grupa. Spiskowcy po zdobyciu
wladzy natychmiast zaczynaja jg dzielic. W grupie natychmiast zaczyna si¢
zazarta walka, w ktorej przetrwa jeden. Pozostatych zabija albo usuwa ze
szczytow wiladzy.

Jeden z najbardziej aktywnych inicjatorow 1 uczestnikdw spisku
przeciwko Chruszczowowi, szef KGB generat putkownik Siemiczastny,
niedtugo po pomyslnym obaleniu Chruszczowa stracit stanowisko 1 zostat
odsuniety od kierowania krajem.

2.

Po kryzysie kubanskim 1 usunigciu Chruszczowa Zwigzek Radziecki
niemrawo wkroczyl w epoke historyczng, ktorg nawet oficjalna propaganda
nazywa zastojem. Zast0] trwal dlugo. Jednak dziwnym zrzadzeniem losu
Zwigzek Radziecki nie rozpadt si¢ w jedne; chwili wilasnie dzieki
Chruszczowowi.

Stalin uwazal, ze handlowanie surowcami to handlowanie Ojczyzng. I nie
handlowat. Dostarczano surowce okupowanym przez Armi¢ Czerwong
panstwom nie po to, zeby czerpac zyski, a po to, zeby osiggna¢ dalekosi¢zne
cele polityczne. Podobnie byto z dostawami surowcow dla Hitlera. Robiono to
nie dla zysku, a po to, zeby Hitler, korzystajac z naszej pomocy, zniszczyt
panstwa demokratyczne w Europie.

A Chruszczow zbudowal rurociagg ze wschodu na zachod. Cata
gospodarka Zwigzku Radzieckiego byla uzalezniona od tego rurociggu.
Dlatego Zwiazek Radziecki nie rozpadt si¢ szybko, dlatego gnicie trwato
jeszcze trzy dziesieciolecia.

Jednak kraj powoli pograzatl si¢ w bagnie. Istnialy dwa wyjscia: nie robi¢
nic albo walczy¢.
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Jezeli nie zrobi si¢ nic, to mimo wszystko bagno powoli kraj zassie.

Jezeli bedziemy walczy¢, zassie szybko.

Brezniew nic nie zrobit 1 pomyslnie rzadzit przez 18 lat. Po nim kolejnych
dwoch starcow postapito podobnie.

A Gorbaczow si¢ szarpnat...

3.

Gdyby putkownik Pienkowski nie wykonat swojej historycznej misji, to
nasze zycie byloby zupetie inne. Pod warunkiem, ze przezylibysmy.

Oczywiscie Amerykanie nigdy nie przyznali si¢ do tego, ze majg na
sumieniu wpadke Czlowieka, Ktory Uratowat Swiat. Tylko nieliczni badacze
wymieniaja nazwisko pracownika Agencji Bezpieczenstwa Narodowego
USA, Jacka Dunlapa, ktory zdradzit Pienkowskiego. Ale przeciez za nim tez
kto$ stat.

Prosz¢ nie mie¢ do mnie pretensji, nie ciggac po sadach, nie ja podalem to
nazwisko. Przypomniatem tylko, ze niektorzy zachodni badacze wymieniajg
to nazwisko.

Mimo to wierze, ze kiedy$ historia Pienkowskiego zostanie opisana
rowniez z tamtej, niewidocznej dla nas strony.

Z kolei radzieccy czekisct musieli ukry¢ fakt otrzymania informacji na
temat Pienkowskiego z drugiej strony oceanu. Dlatego wymyslono histori¢ o
tym, jak to w Moskwie obserwowano Angielke z dzieckiem, do ktorej
podszedt cztowiek 1 podal bombonierke. Podobno poszli za nim, ustalili
personalia, rozpoczeli obserwacije.

Powiadajg, ze sami bez pomocy z zewnatrz poradzili sobie ze wszystkim.

4.

Kremlowska propaganda zrobila wszystko 1 nawet wigcej, zeby
przedstawi¢ putkownika Pienkowskiego jako tajdaka 1 drania. Juz w trakcie
procesu intensywnie obrzucano go btotem — rzekomo spedzat zycie w
knajpach 1 na przyktad w restauracji pil szampana z damskiego pantofelka...

Prokurator 1 s¢dziowie bez zazenowania klamali. Ich zadanie polegato
tylko na tym, zeby pokaza¢, ze Pienkowski nie wiedziat i wiedzie¢ nie mégt o
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niczym waznym. Zbieral jakie$S plotki 1 przekazywal amerykanskim 1
brytyjskim szpiegom. Przemilczano, ze Pienkowski byl oficerem GRU. O
istnieniu GRU woéwczas mato kto w kraju wiedziat. Sprawy Pienkowskiego
podczas procesu w zaden sposob nie tgczono ani z kryzysem kubanskim, ani z
dziatalnoscig najwyzszego dowoddztwa Sit Zbrojnych ZSRR. Wszystko
przedstawiano znacznie prosciej: zachodnie stacje radiowe oczerniajg nasze
wspaniate zycie, a Pienkowski przekazywat im plotki.

Nikt nie odpowiedzial na dos$¢ proste pytanie: Dlaczego nie uciekt,
chociaz czgsto wyjezdzat do Paryza i Londynu? Za swoje informacje dostalby
miliony. A w Moskwie nie moégl prowadzi¢ hulaszczego trybu zycia i
wydawac pieniedzy obcych wywiadow. Nie takg stuzbe¢ ma oficer GRU, zeby
marnowac czas, nie pozwalaja na zabawe, a 1 kazdego pilnuja. Nie pohulasz
sobie.

Do radzieckiej propagandy przytaczyta si¢ amerykanska. Ci, ktorych on
uratowal, ci, ktérzy go zdradzili, nazwali Pienkowskiego szalencem 1
fanatykiem. Rzekomo proponowal Amerykanom przeprowadzenie ataku
nuklearnego na Moskwe. W to tez uwierzymy. W Moskwie mieszkaly
ukochana zona i corka Olega Pienkowskiego. Zrzuccie bombe¢ atomowa 1 na
nie!

Sam Pienkowski niezmiennie wracal do Zwigzku Radzieckiego. Pewnie
prosil: Panowie, poczekajcie, pozwolcie mi dolecie¢ do Moskwy, a potem
zbombardujcie ja tadunkami wodorowymi...

Cel propagandy amerykanskiej jest jasny: skoro wydali cztowieka, to
przeciez nie mogt by¢ dobry.

S.

W  ostatnich latach w zwigzku z rozwojem Internetu klamstwa
moskiewskiej propagandy staty si¢ w ogdle potworne. Sie¢ jest ich petna.

Opowiada si¢, ze podczas pobytu w Turcji Pienkowski rzekomo
handlowat wyrobami ze zlota na targu, zaczepiat cudzoziemcow, zeby go
zwerbowano, potem zwrocit si¢ do tureckiego kontrwywiadu, opowiedzial,
kto jest rezydentem GRU w Turcji, tego rezydenta wyrzucono, a Pienkowski
zajal jego miejsce. Zobaczcie, jaki z niego dran!
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Brzmi to okropnie. OczywisScie tez uwierzymy W to wszystko. Ale gdy
uwierzymy, znajdziemy si¢ w §lepym zautku.

W latach 19551956, kiedy Oleg Wtadimirowicz Pienkowski pracowat w
Turcji, obowigzywat kodeks karny z 1926 roku. Zawieral artykul 107,
Spekulacja”, czyli |, skup i odsprzedaz przez osoby fizyczne produktow
rolnych oraz artykutow codziennego uzytku”. Kupite$ u chtopa na wsi worek
kartofli, sprzedates i... idziesz do wi¢zienia.

Na calym $wiecie kupno i sprzedaz to podstawa zycia gospodarczego.
Jezeli w Zwiazku Radzieckim kupites sweterek w sklepie za jedng cene i
sprzedate$ za inng, to juz jest przestepstwo kryminalne.

A jezeli sprzedales za te sama cen¢? W tym przypadku sady ttumaczyty:
Jezeli sprzedates za t¢ samg czy nawet za mniejszg ceng, to 1 tak idziesz do
wigzienia! Bo niewazny jest rezultat operacji handlowej, a zamiary. A zamiary
polegaja na tym, zeby zarobi¢! Dlatego winnych wysytamy do obozéw! A
jezeli kupit, ale nie zdazyt sprzedac? Gdy sad uzna, ze planowano sprzedaz —
znowu wiezenie. Tylko z innym uzasadnieniem wyroku: za przygotowanie do
spekulaciji.

22 sierpnia 1932 roku artykut 107 zostal poparty rozporzadzeniem
Ogolnorosyjskiego Centralnego Komitetu Wykonawczego 1 Rady Komisarzy
Ludowych ZSRR. Od tej chwili skup 1 odsprzedaz artykutow rolniczych oraz
artykuldow codziennego uzytku (czyli igiet 1 nozyczek, mydta 1 zapalek,
bukietu kwiatow 1 peczka rzodkiewek) podlegalty karze obozu
koncentracyjnego na okres od 5 do 10 lat z konfiskatg mienia 1 bez prawa do
amnestii.

Oboz koncentracyjny to nie s3 moje wymysty. Przeczytajcie
rozporzadzenie z 22 sierpnia 1932 roku, wlasnie tak zostato tam napisane.
Zwrdccie uwage na date. W sierpniu 1932 roku Adolf Hitler stracit wszelka
nadziej¢ na zdobycie wtadzy, a u nas obozy juz rozkwitly na dobre. I nie za
proby obalenia ustroju trafiali tam ludzie, a za dziatanie na szkod¢ gospodarki
socjalistycznej, polegajace na handlu marchewkami 1 ogoérkami. Tych, ktérzy
probowali obali¢ ustréj, rozstrzeliwano.

W Zwiazku Radzieckim tylko panstwo mialo prawo handlowaé —
zgodnie z cenami, ktore ustalat rzad. Chlop mogt sprzedac¢ tylko to, co
wyhodowat sam. Ale wszystkich chtopow zapedzono do kotchozéw.
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Dlaczego o tym moéwig? Z powodu opowiesci, ze putkownik Pienkowski
na tureckim targu handlowat wyrobami ze ztota. Pytanie do towarzyszy
czekistow: Obywatele, wiedzieliscie o tym? I nic nie zrobiliscie?

Gléwny Zarzad Wywiadowczy, gdzie pracowat Pienkowski, zajmowat
si¢, jak wynika z jego nazwy, wywiadem.

A Komitet Bezpieczenstwa Panstwowego, jak wynika z jego nazwy,
zajmowal si¢ kwestiami bezpieczenstwa panstwa. Nashuchiwali: kto w
ambasadzie opowie dowcip o towarzyszu Chruszczowie; wywachiwali: kto na
przyjeciu dyplomatycznym przeholowat z alkoholem; obserwowali: kto puscit
oko do cudzej zony. Na tym polegata idea ich pracy. Za to dostawali ordery 1
gwiazdy na naramienniki. Wtasnie si¢ dowiedzieli, ze radziecki putkownik
handluje na targu wyrobami ze zlota.

I nic nie zrobili!

Jezeli to prawda, to nie z putkownika Pienkowskiego trzeba si¢ $miac, a z
leniwych 1 glupich czekistow. Jezeli to prawda, to nalezy rozpedzi¢ cate KGB,
a kierownictwo odda¢ pod sad. Pulkownik dopuscil si¢ przestepstwa
kryminalnego, a fajtlapy z KGB nie wykonujg swoich bezposrednich
obowigzkow.

Nielegalnego handlu metalami szlachetnymi, tym bardziej sprzedazy ztota
cudzoziemcom, nie traktowano w Zwigzku Radzieckim jako zwyklej
spekulacji. Za spekulacje walutg 1 zlotem w czasach Chruszczowa
rozstrzeliwano. Czujni czekiSci maja okazje si¢ popisaé, ale bojg si¢
cokolwiek zrobi€.

By¢ moze Pienkowski miat wysoko postawionych protektoréw?

Prosz¢ si¢ nie martwic: protektorzy tez poszliby do wig¢zenia. Na gorze
toczyla si¢ zazarta walka o wladz¢. Gdyby zameldowano, ze ktory$ marszatek
czy general zajmuje si¢ na boku kontrabandg zlota, to protektor polecialby
razem z wykonawcg do miejsc, gdzie wykonuje si¢ prace fizyczne na swiezym
powietrzu. Jesli nie dale;.

A by¢ moze wtedy czekisci nie wiedzieli o tym wszystkim. Dowiedzieli
si¢ pozniej. Niech i tak bedzie. Pozwolicie, ze zapytam: Kiedy si¢ dowiedzieli
1 skad? Pot wieku pozniej udali si¢ na turecki targ, przestuchali swiadkow,
ktorzy pamietajg handlujacego putkownika, i teraz zamiescili to w Internecie?
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6.

Zupelnie absurdalne sg opowiesci o tym, jak Pienkowski w Turcji
zaczepial cudzoziemcow, zeby go zwerbowali do jakiego$ obcego wywiadu.

Takie dziatania sg najzwyklejszg zdradg Ojczyzny. To artykut 58-1. To
rozstrzelanie. Powtarzam pytanie: Towarzysze czekisci, o tym tez wowczas
wiedzieliscie? I niczego nie zrobiliScie? Czy to wszystko wymysliliscie
pozniej?

I juz zupelnie Smiechu warta jest historia, jak to Pienkowski zdradzit
swojego przetozonego kontrwywiadowi tureckiemu.

Wyobrazcie sobie, ze jestescie szefem tureckiego kontrwywiadu. Jego
zadaniem jest walka ze szpiegostwem. Przede wszystkim radzieckim.
Najbardziej skuteczna i1 pozadana metoda walki to przylapanie agenta
radzieckiego na czyms$ niemoralnym 1 zwerbowanie. Wowczas informacja
bedzie pochodzi¢ z pierwszej reki: kto 1 czym zajmuje si¢ w rezydenturze. Na
przyktad radziecki dyplomata upit si¢ 1 narozrabiat, wigc mozna mu delikatnie
zasugerowac: Nie martw si¢, kochaniutki, nikomu nie powiemy, zapomnimy o
wszystkim... Inny dyplomata przespat si¢ z cudzg zong — 1 do niego mozna
ZwrOcic si¢ z propozycja wspolpracy...

A tu nagle pulkownik radziecki z aparatu attache wojskowego, czyli
szpieg, z gwiazdka na czole, handluje na targu zlotem, popelnia przestepstwo,
za ktore w Zwigzku Radzieckim trafia si¢ przed pluton egzekucyjny. Czy
wobec tego kontrwywiad turecki go nie zauwazyl, nie zaproponowal
pieniedzy, skoro putkownik tak ich potrzebuje? Skoro mitos¢ do pieniedzy
pokazuje wszem i wobec?

Potem ten putkownik rzekomo sam zglosit si¢ do tureckiego
kontrwywiadu 1 opowiedzial, kto jest rezydentem GRU, gdzie rezydent mogt
podpas¢, za jakie grzeszki mozna go wyrzuci¢. Kontrwywiad turecki rzekomo
wyrzucit rezydenta, a Pienkowski zajat jego miejsce.

Chwileczke... Kontrwywiad turecki po czyms takim nie trzymat
Pienkowskiego na haku? I nie zazagdat od niego dalszej wspotpracy?

Jezeli w waszym kraju przyjdzie do was putkownik wrogiego panstwa i
przekaze panstwowe tajemnice, podziekujecie mu grzecznie 1 tak sobie
puscicie wolno? Przeciez sam potknal haczyk! Przeciez sam podal wam na
tacy materiat obcigzajacy. Przeciez teraz si¢ nie wywinie. Wpadt po uszy!
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Czy kontrwywiad turecki jest na tyle ghupi? Pulkownik GRU stal sig¢
zdrajca, sam przyniost materialy na swojego dowodce. Ale w ten sposdb
przyniost do kontrwywiadu materiaty, za ktore grozi mu pluton egzekucyjny.
Za cos takiego w Zwigzku Radzieckim, jak w kazdym innym panstwie, zabija
si¢ po poddaniu okrutnym torturom. Czy kontrwywiad turecki nie skorzystat z
takiej okazji? Czy samym faktem dobrowolnej zdrady nie przypart
putkownika do muru?

Nie, obywatele, to nie turecki kontrwywiad jest tak ghupi. Te wszystkie
opowiesci $wiadcza o ghupocie ludzi, ktérzy to wymyslaja.

Jezeli to wszystko jest prawda, to mozemy si¢ $Smia¢ z naszych
walecznych czekistow, odwaznych ludzi o madrych, nieco zme¢czonych
oczach... Wiedzieli, ze radziecki putkownik przekazuje kontrwywiadowi
tureckiemu $cisle tajne dane na temat pracy rezydenta GRU w Turcji, ale
stchorzyli czekisci, ztamali przysiege 1 zdradzili Ojczyzng, nie dopetnili
swoich obowigzkow stuzbowych.

Prosz¢ tez zwroci¢ uwage na to, ze radziecki wywiad wojskowy nawet po
tym, jak szefa GRU generata armii Sierowa zdymisjonowano 1 zdegradowano
do generata majora, nie tylko nie zapomnial o rodzinie Pienkowskiego, ale
nawet pomagal jego zonie 1 corce. Wsparcia, czesto nieoficjalnego, udzielali
roOwniez wyzej postawieni protektorzy: na przyklad mienie Pienkowskiego,
wbrew wyrokowi i przewidzianej w obowiazujacym ustawodawstwie karze®,
pozostawiono jego rodzinie; corka Pienkowskiego dostata si¢ na Uniwersytet
Moskiewski, najlepsza uczelnie¢ w kraju, ktorej drzwi dla krewnych osob
dopuszczajacych sie przestgpstwa przeciwko panstwu w tamtych czasach
pozostawaly zamknigete.

W GRU znali Pienkowskiego, byli z niego dumni, kochali go.

7.

W czasach wielkich sukcesow Zwigzku Radzieckiego w kosmosie wsrod
obywateli krazyta i byla usilnie podsycana przez oficjalng propagande legenda
o jakim$ niezwyklym paliwie rakietowym, ktore pozwala Zwigzkowi

4 — Artykut 64 Kodeksu Karnego RSFSR z 1960 roku, ,, Zdrada Ojczyzny”, przewidywat jako
najwyzszy wymiar kary $mier¢ z konfiskata mienia.
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Radzieckiemu pewnie trzyma¢ palm¢ pierwszenstwa w podbojach
wszech$wiata.

Jednym z czolowych oficjalnych pisarzy Zwigzku Radzieckiego byt
Aleksander Borisowicz Czakowski, laureat Nagrody Stalinowskiej,
Leninowskiej i Panstwowej, Bohater Pracy Socjalistycznej, kawaler siedmiu
orderow, w tym czterech Orderow Lenina, czlonek Komitetu Centralnego
Partii Komunistycznej, deputowany Rady Najwyzszej ZSRR, sekretarz
zarzadu Zwiazku Pisarzy 1 tak dalej. W tym samym roku, w ktérym stracono
Olega Pienkowskiego, pisarz Czakowski wydal powies¢ Blask odleglej
gwiazdy. Fabuta — historia kobiety—naukowca, ktora w zamknigtym osrodku
naukowym pracuje nad stworzeniem jakiego§ niezwyklego paliwa
rakietowego...

Natychmiast nakrgcono film pod tym samym tytutem. Nakrecit go sam
Iwan Pyrjew, pupilek Stalina, twoérca arcydziet o szczgsliwym 1 swobodnym
kotchozowym zyciu, o S$licznych $§winiarkach — pigknie uczesanych, z
upudrowanymi i umalowanymi anielskimi twarzyczkami i zadbanymi
polakierowanymi paznokciami, o Kozakach kubanskich, $piewajacych i
tanczacych, a pomiedzy solowymi 1 grupowymi wystepami zbierajacych
obfite plony.

Pojawienie si¢ powiesci, a nastepnie filmu Blask odleglej gwiazdy
zbiegto si¢ w czasie z dziwnym zjawiskiem w rozwoju radzieckiego programu
kosmicznego. Nagle, najpierw stopniowo, a pdzniej coraz wyrazniej, zaczeto
si¢ uwidacznia¢ stanie w miejscu, a nastepnie pozostawanie w tyle ZSRR w
stosunku do USA.

Ludowi powiedziano: tajdak Pienkowski sprzedal tajemnice naszego
paliwa rakietowego!

Jednak...

Jednak wszystkie radzieckie osiggnigcia w kosmosie zostaly dokonane
przy wykorzystaniu ,, Wspaniatej siodemki” — rakiety Korolowa R—7 (8K71)
— oraz jej wariantow.

Paliwem dla ,,Siodemki” byla nafta. Korolowa wyprzedzit wybitny
Niemiec Wernher von Braun, ktory stworzyt dla Amerykandw najpotezniejsza
rakiete w historii ludzkosci, Saturn V.

Ale ta rakieta rowniez wykorzystywata nafte.
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Dlatego jezeli uwierzymy w opowiesci o tym, ze Pienkowski sprzedat
Amerykanom tajemnice naszego paliwa rakietowego, to trzeba powiedzie¢, ze
sprzedatl tajemnice produkcji nafty.

W rzeczywistosci Amerykanie znacznie wyprzedzili Zwigzek Radziecki
w tworzeniu paliwa statego dla rakiet bojowych.

20 kwietnia 1959 roku odbyla si¢ pierwsza udana proba wystrzelenia
rakiety na paliwo state Polaris A—I.

14 kwietnia 1960 roku — pierwsza udana proba wystrzelenia tej rakiety z
poktadu atomowego rakietowego okretu podwodnego George Washington,
znajdujacego si¢ w pozycji nawodne;.

20 lipca 1960 roku przeprowadzono udane podwodne odpalenie rakiety
Polaris A—I.

15 listopada 1960 roku rakiete Polaris A—l przyj¢to na uzbrojenie.

20 lat pdzniej, w pazdzierniku 1980 roku, w Zwigzku Radzieckim
przyjeto do prébnej eksploatacji pierwsza radziecka rakiete balistyczng na
paliwo state dla okretow podwodnych R—-31 (3M17). W rakiety tego typu w
ramach eksperymentu uzbrojono tylko jeden okret podwodny K—140. Rakieta
nie trafita do produkcji seryjnej. Tuz przed rozpadem Zwigzku Radzieckiego
zaprzestano prob rakiety R—31.

Ming¢lo kolejne 30 lat, a Marynarka Wojenna wspolczesnej Rosji wcigz
ma wielki problem z rakietami balistycznymi na paliwo state dla okrgtow
podwodnych.

A propos, Polaris w przektadzie to Gwiazda Polarna. Wilasnie w ten
sposob dociera do nas blask odlegltej gwiazdy.

WNIOSKI | POSTULATY

W sprawie Pienkowskiego jest kilka pytan, na ktére udzielono niejasnych
odpowiedzi albo ktére w ogole zignorowano.

Proponuje wtasne odpowiedzi. Jezeli kto§ ma bardziej przekonujgce
wyjasnienia, gotow jestem ich wyshucha¢, przedyskutowaé 1 si¢ zgodzi¢. A
wigc powtorzmy to, co juz zostato powiedziane...

Pytanie: Po co rozmieszczaé rakiety na Kubie, jezeli USA mozna grozic¢
rakietami znajdujgcymi si¢ na terytorium Zwigzku Radzieckiego?
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Odpowied?: W 1962 roku prawie nie bylo czym grozi¢ Stanom z
terytorium Zwigzku Radzieckiego. Od chwili pojawienia si¢ broni atomowej
Zwigzek Radziecki pozostawat znacznie w tyle za USA pod wzgledem 1losci
amunicji jadrowej 1 srodkdw jej przenoszenia. Pod koniec lat 50. 1 na poczatku
lat 60. XX wieku radziecki przemyst rakietowy pracowat gtownie na pokaz.
Potezne rakiety natychmiast wykorzystywano w kosmosie, dla sit zbrojnych
pozostawato niewiele. W pazdzierniku 1962 roku Zwigzek Radziecki miat
tylko pig¢ platform startowych dla rakiet 8K74, zdolnych do pokonania
odlegtosci do Stanéw. Znajdowaly si¢ na powierzchni, byly nadzwyczaj
skomplikowane 1 podatne na atak. Sity zbrojne mialy okoto dwudziestu rakiet
8K 64 na komponentach wysokowrzacych. Ale rowniez tej rakiety nie przyjeto
na uzbrojenie. Jedynym sposobem na wywarcie presji psychologicznej na
Stany Zjednoczone bylo rozmieszczenie na Kubie rakiet o zasiggu 2100 i
4500 kilometrow.

Pytanie: Jaka jest rzeczywista warto$¢ strategiczna tadunkow jadrowych
rozmieszczonych na Kubie?

Odpowied?: Bardzo mata. W teorii zagrozenie dla USA moglo stanowi¢
40 rakiet strategicznych z tadunkami o mocy megatony. Jednak byly one
bardzo, a nawet wyjatkowo podatne na atak przed startem. Przeprowadzenie
niespodziewanego ataku tymi rakietami byto niemozliwe ze wzgledu na dlugi
czas wyraznych przygotowan. Jeszcze 20 takich samych uzbrojonych rakiet
byto bezuzytecznych. Nikt nie pozwolilby po pierwszej serii startow
rakietowych na przewiezienie ze schronow jeszcze dwudziestu rakiet
strategicznych i przygotowanie ich do odpalenia na tych samych platformach
startowych. Po pierwszym uderzeniu atomowym z Kuby na USA, a nawet
wczesniej, nastgpitby atak jadrowy z terytorium USA na Kubg. Nic by z nigj
nie zostato.

Ze 104 radzieckich taktycznych tadunkoéw jadrowych, ktore juz
dostarczono na Kube, niebezpieczne dla USA mogto by¢ tylko szes¢ bomb dla
szeSciu bombowcow [1-28A. Ale prawdopodobienstwo, ze mogly one
dolecie¢ do celu przy absolutnej dominacji amerykanskich mysliwcow
naddzwigkowych w powietrzu, byto wyjatkowo mate.

Pozostate 98 tadunkéw taktycznych bylo niemozliwe do zastosowania w
ataku na USA z powodu niewystarczajacego zasiggu rakiet nosnych.
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Pytanie: Jaki byt praktyczny cel rozmieszczenia na Kubie poteznej grupy
wojsk radzieckich z nadmierng iloscig tadunkéw jadrowych, dla ktorych nie
byto odpowiednich nosicieli?

Odpowied?;: Grupa wojsk radzieckich byla ,, funduszem wymiennym” dla
przysztych negocjacji dotyczacych wycofania amerykanskich, brytyjskich i
francuskich wojsk z Niemiec Zachodnich.

Pytanie: Jak putkownik Pienkowski mogl przekazywac S$cisle tajne
dokumenty, do ktorych nie miat i nie mogt mie¢ dostepu?

Odpowied?. Otrzymywal dokumenty od generalow 1 marszalkow z
najwyzszego dowodztwa Sit Zbrojnych ZSRR, ktorzy byli $wiadomi zagrozen
zwigzanych z mozliwym kryzysem rakietowo—jadrowym i mieli dostgp do
wszystkich tajemnic.

Pytanie: Dlaczego nie uciekl? Propaganda radziecka przekonywata, ze
motywem jego dzialan byly pazernos$¢ 1 wyjatkowa stabos$¢ do pici pigkne;.

Odpowied?: Pienkowski nie byl zdrajca. Nie dziatat z wlasnej inicjatywy 1
nie dziatat dla pieniedzy, a na polecenie szefa GRU generata armii Sierowa.

Pytanie: W jaki sposob kontrwywiad radziecki moégt wykry¢ zdrade
Pienkowskiego?

Odpowied?: W 7aden. Tylko pomoc zza oceanu mogla go
zdekonspirowac. Na dodatek szybko 1 catkowicie.

Pytanie: Dlaczego kierownictwo KGB nie podjeto decyzji o aresztowaniu
Pienkowskiego od razu po tym, gdy stato si¢ jasne, ze pracuje dla Wielkiej
Brytanii 1 USA? Odkryto to 18 grudnia 1961 roku, ale Pienkowski nadal
przekazywat Scisle tajne materiaty w olbrzymich ilosciach az do momentu
aresztowania 22 pazdziernika 1962 roku. Dlaczego kierownictwo KGB nie
potozyto kresu tej dziatalnosci?

Odpowied?: Frol Romanowicz Koztow, osoba numer dwa wsrod
radzieckich przywodcoéw, probowat wykorzystaé sprawe Pienkowskiego
przeciwko dowddztwu Armii Radzieckiej 1 Chruszczowowi, ktory byt osobg
numer jeden.

Pytanie: Dlaczego Pienkowskiego nie ztapano na goragcym uczynku,
dlaczego aresztowano go zwyczajnie na ulicy, a nie w momencie
przekazywania tajnych materiatow?
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Odpowied?: Przywodcy Zwiazku Radzieckiego w osobach Chruszczowa,
Brezniewa, Kosygina 1 Mikojana dowiedzieli si¢ o sprawie Pienkowskiego
dopiero w chwili gwaltownego zaostrzenia si¢ kryzysu.
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Osiem lat po egzekucji putkownika Pienkowskiego dostalem si¢ na I
Wydziat $cisle tajnej Akademii Wojskowo—Dyplomatycznej  Armii
Radzieckiej. Ten sam, ktory kiedys$ skonczyt putkownik Oleg Wtadimirowicz
Pienkowski. Pamig¢ o nim byta zywa, zarowno w akademii, jak 1 w Gléwnym
Zarzadzie Wywiadowczym Sztabu Generalnego, dla ktérego Akademia
szkolita kadre.

Dla nikogo w kierownictwie GRU i Akademii Wojskowo—
Dyplomatycznej nie byto tajemnica, ze Pienkowski wykonywat rozkaz swoich
przetozonych, chociaz podczas oficjalnych przemdwien, zaje¢ praktycznych 1
wyktadow oni wszyscy powinni byli pietnowac 1 przeklina¢ podltego zdrajce.
Ale w rozmowach prywatnych ciggle pojawiala si¢ sugestia: nie wszystko jest
takie proste, chtopaki...

W 1963 roku, od razu po zakonczeniu procesu, pokazano szerokim
masom fragmenty kroniki filmowej z sali rozpraw. A my wiele lat pozniej
mogliSmy obejrzec¢ te materialy w znaczniej wigkszym zakresie.

Zdumial mnie usmiech Pienkowskiego w ostatnim momencie, kiedy po
ogloszeniu kary $mierci wyprowadzano go z sali rozpraw. To byl usmiech
szczesliwego cztowieka.

Jak to? Skazanca prowadza na egzekucje, a on jest szczesliwy!

Z drugiej strony, uratowac przed zagtada chociazby jedng planete, nawet
nie najwigksza, ale najpigkniejsza — czy to nie wystarczy do szczescia?
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Dopiero dzisiaj mozna ostatecznie podsumowaé i1 oceni¢ wydarzenia
tamtego wielkiego dziesigciolecia, ich wptyw na losy kraju 1 $wiata. Nasze
obecne zycie stworzone jest ze skutkéw tych decyzji, ktore podjat kraj, jego
przywoddcy, lud, kazdy z nas, zyjacych w tamtych latach.

Nigdzie na S$wiecie nie bylo tak olbrzymiej przepasci pomiedzy
rzeczywistym stanem rzeczy 1 obietnicami witadz: w Swietlanej przysziosci
wszystko dla was, obywatele, bedzie wedlug potrzeb, a teraz — kartki na
artykuty fatalnej jakosci.

Ale Moskwy nie wolno bylo krzywdzi¢. Do Moskwy przyjezdzali
cudzoziemcy. Trzeba bylo im pokaza¢, ze w Moskwie czasami sprzedaja
kietbasg. I chleb w Moskwie mozna dosta¢ prawie bez kolejek. Czasami rzucg
jajka, mleko 1 nawet migso!

System byt prosty i zrozumiaty. Caty kraj karmit 1 ubieral Moskwe. Z
catego kraju do Moskwy dostarczano migso 1 masto, sery 1 kietbasg, ubrania i
obuwie, jajka 1 mleko, twardg i Smietang. A potem ludnos¢ catego kraju
sciggata do Moskwy, to wszystko wykupywata 1 rozwozila z powrotem po
catym kraju.

Ludzie przyjezdzali do stolicy z daleka, ustawiali si¢ w kolejkach juz w
nocy, stali caly dzien, wieczorem kupowali kawalek sera, ktory nie wiadomo
dlaczego nazywal si¢ holenderski, kietbas¢ wyprodukowang z nieznanych
sktadnikow, proszek do prania, 1 w nocy wracali do domu. Kazdego wieczoru
z Moskwy do kazdego zakatka kraju wyruszaty setki pociggow, wypchanych
po brzegi szczesliwymi ludzmi, ktérym udato si¢ uszczkna¢ co nieco. Lud te
pociagi nazywal kietbasianymi.

Przywodcy na Kremlu musieli z tym walczy¢. Bo przyjezdni wykupili
wszystkie towary 1 ogotocili sklepowe potki. Moskwianie si¢ obrazili. Ostatni
przywodca Zwigzku Radzieckiego Michail Gorbaczow byt strasznie
utalentowany. Wpadl na rozwigzanie. Wprowadzit w Moskwie , karte
klienta”. Jezeli mieszkasz w Moskwie, dostajesz takg karte, idziesz do sklepu
1 kupujesz wszystko, czego zapragniesz. A jak nie jeste§ mieszkancem
Moskwy — nie dostaniesz karty klienta! Mozesz sta¢ w kolejce nawet
miesigc, nic ci nie sprzedadzg.
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Gorbaczow mial drobng wade: nigdy nie =zastanawial si¢ nad
konsekwencjami swoich genialnych decyzji.

Owszem, w Moskwie wprowadzono Kkarty klienta i zamiejscowym nic bez
tej karty nie sprzedawali. Ale wowczas zamiejscowi nie mieli co zrobi¢ z
pieniedzmi. W swoim miescie nie mozna nic kupi¢, a w Moskwie nie wolno
sprzedawac nic obcym. Co robi¢ z pienigdzmi, za ktére nic nie mozna kupic?
Kierownicy radzieckiego handlu szybko wpadli na to, jak wykorzysta¢
sytuacje. Po co sprzedawa¢ posiadaczowi karty klienta kawatek mydla w
cenie okreslonej przez panstwo, skoro w kraju jest nadmiar pienigdzy i na
czarnym rynku ten towar kupig po znacznie wyzszej cenie?

I wszystkie towary trafily na czarny rynek. Sklepy w Moskwie zaswiecity
pustkami.

Genialna decyzja towarzysza Gorbaczowa miata rdwniez inne nastgpstwa.
Obcy przestali przyjezdza¢ do Moskwy, bo nic im nie sprzedawano. Wowczas
poza Moskwa w ogole zniknely artykuly spozywcze. Ludzie na prowincji
zaczeli si¢ oburzac. I gdyby cos si¢ stato, to oburzenie obywateli skieruje si¢
przeciwko lokalnym wladzom, gdzie nie ma kart klienta, gdzie sg puste
sklepy: we Wlodzimierzu i Jarostawiu, Riazaniu 1 Tule, Kujbyszewie 1
Kalininie,

Lokalni kacykowie wpadli w poploch: Jezeli wybuchnie bunt z powodu
glodu, bi¢ beda nas, a nie moskiewskich dygnitarzy! Oburzyli si¢: Nasi ludzie
nie moga w Moskwie kupi¢ nawet §mierdzacej kietbasy! W porzadku. A skad
si¢ wzigta w Moskwie? Przeciez nie na placu Czerwonym hoduja krowy i
swinie. Nie na ulicy Gorkiego. A gdzie? Ano u nas! To my, z o$ciennych
obwodow, karmimy Moskwe, wysytamy do niej zywnos¢. Nic z tego,
kochani, wy tam w Moskwie, jak chcecie, ale migsa z mojego obwodu nie
bede wysyla¢ do Moskwy. A jak wybuchng zamieszki, kogo za nogi
powieszg?

Oscienne obwody przestaty zaopatrywa¢ Moskwe w artykuty spozywcze.
Wtedy obrazili si¢ mieszkancy Moskwy: Co si¢ dzieje?

A wigc panstwo drukuje pienigdze, za ktore nic nie mozna kupi¢. Co
powinni zrobi¢ przywodcy? W styczniu 1991 roku sekretarz generalny KC
KPZR, prezydent ZSRR Michait Gorbaczow, podpisal dekret o wycofaniu z
obiegu w terminie trzech dni banknotow o nominatach 50 i 100 rubli wzoru
1961 roku. Pensja inzyniera w tamtych czasach wynosita 150 rubli. Ludzie
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pracuja, budujg statki kosmiczne 1 okrety podwodne, czolgi 1 cekaemy, za te
prace placi si¢ im pieniadze. Ale w sklepach niczego nie ma. Gorbaczow
oglosil, Zze drukowane przez jego rzad pienigdze sa niewazne. Miales
pienigdze w banku, chciate$ je zabra¢, a my ci nie damy! Zostaty wycofane z
obiegu. Bo w kraju jest zbyt duzo pieni¢dzy.

Lubi¢ wybitny obraz Makowskiego Krach banku. W sali instytucji
finansowej, ktora wiasnie zbankrutowata, dama dyskutuje o czyms$ z
policjantem, general probuje da¢ wyraz oburzeniu w rozmowie z mtodziutka
zong, kupiec z bdlem spuscit glowe, pogodzit si¢ z mysla, ze wszystko
skonczone 1 stracone. A w kacie sprytny elegant z zarzadu banku, ukradkiem
zerkajac, szybko chowa do kieszeni jakie$ papiery.

Ten obraz powstal sto lat przed upadkiem Zwigzku Radzieckiego. Ale
doktadnie ukazuje wszystko, co si¢ wydarzyto w czasach rzadow sprytnego
eleganta: ludzie przyniesli pieniagdze do banku (do panstwowego banku!),
bank zbankrutowal, pienigdze zniknely w glebokich kieszeniach
Kierownictwa.

Gorbaczow ograbil swoj nardd z miliardow. I zrobil to dwukrotnie.

Pierwszy raz: Zaproponowal zdeponowac¢ pienigdze w banku i ich nie
zwrocil.

Drugi: Pozostawil bez pienigdzy tych, ktorzy nie ufali panstwu, nie mieli
oszczednosci w panstwowym banku, a trzymali pienigdze pod materacem.

Wymiana pieniedzy byly nagta. Na wymiang byty trzy dni. Ale wymieni¢
mozna tylko malg kwotg. A reszta mozesz tapetowac $ciany w toalecie. Nikt
ich nie przyjmuje.

A gdy jestes geologiem na pustyni, jak wymienisz stare pienigdze na
nowe? Albo jedziesz w pociggu z Wladywostoku siedem dni? Czy jeste$
kapitanem okretu podwodnego 1 na oceanie odstraszasz wroga potega
atomowga? Jestes oficerem na poligonie Tockim 1 prowadzisz ¢wiczenia? A
moze jeste§ kosmonautg podczas misji kosmicznej? Albo jeste§ zoinierzem
wojsk rakietowych i pelnisz dyzur bojowy w silosie? Czy jestes aktorem na
planie filmu?

Gorbaczow miat tylko jedng odpowiedz: Przepadly wasze pienigdze. Ja
swoje wymienitem.

Wyobrazcie sobie, ze wykonaliscie prace, zleceniodawca rozliczyl si¢ z
wami, a pdzniej powiedzial, ze pienigdze, ktore wam dal, sg falszywe.
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Wiasnie tak postapit Gorbaczow z obywatelami Zwigzku Radzieckiego:
pieniadze, ktore drukowat jego rzad i1 ktorymi rozliczat si¢ z ludem, ogtlosit
niewaznymi, nic niewartymi papierkami. Gorbaczow 1 jego rzad ukradli,
zakosili, gwizdneli pienigdze obywatelom.

Powtarzam sto tysiecy razy: Zwigzkiem Radzieckim kierowali ghupcy 1
przestepcy. Wyjasniam swoja mys$l na przyktadzie tak kochanego przez
Zach6d Gorbaczowa. Nie ulega watpliwosci, ze Gorbaczow to przestgpca,
poniewaz podpisujac dekret o reformie pienigznej, ograbit wlasny narod. Do
tego dodam: 1 jeszcze duren. Zastanowmy si¢: Kto po takich wybiegach
finansowych dochowa mu wiernosci? Kto go poprze? Czy dtugo po czyms
takim utrzyma si¢ na Kremlu?

Pewnego razu ustyszatem pochwale dla Gobraczowa: mowiono, ze niby
zakonczyt zimng wojne.

Nie zakonczyt jej, a przegral, rujnujac przez swoje ,,mgdre”’ rzady kraj,
okradt jego lud i1 pozostawil na pozarcie innym, jeszcze bardziej okrutnym i
krwiozerczym drapiezcom.

Jednak chcialbym wierzy¢: jezeli $wiat ponownie znajdzie si¢ na
krawedzi, to znowu znajdg si¢ wsrdd nas bohaterowie, ktorzy uratuja go przed
zagtada.

Bristol
11 czerwca 2011 roku
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Urodzitem si¢ na Dalekim Wschodzie w 1947 roku. Dziecinstwo
spedzitem w odleglych i bardzo odleglych garnizonach — Barabasz,
Janczycha, Stawianka, znowu Barabasz, Riazanowka... Bylo tam wszystko,
czego cztowiek potrzebuje do szczescia: dziata samobieznie SU-76 1 SU-100,
armaty przeciwlotnicze 52—-K, transportery opancerzone BTR-40, BTR-152 i
nawet BTR-50P, haubice M-30 i D-1, ciagniki artyleryjskie, czotgi PT—76 i
jeszcze wiele roznych ciekawych rzeczy, tacznie z porzuconymi rejonami
umocnien na catym wybrzezu Oceanu Spokojnego.

W Barabaszu stacjonowata dywizja, w Stawiance tez, dlatego szkoty byty
tam duze, a w Riazanowce tylko jedna nauczycielka przypadata na wszystkie
cztery szkolne klasy. Byla jednoczesnie dyrektorka szkoty 1 sprzataczka. W
jednym pokoju uczyty si¢ pierwsza i1 druga klasa, potem na drugiej zmianie w
tym samym pokoju — trzecia i czwarta. Po pigciu czy szeSciu ucznidow w
kazdej klasie. Nauczycielka prowadzita pierwsza potowe lekcji z pierwsza
klasg, druga potowe z druga, a po przerwie obiadowej pierwsza potowe lekcji
z trzecig klasa, druga z czwartg.

We wrzesniu 1957 roku mojego ojca po 12 latach stluzby na Dalekim
Wschodzie przeniesiono do Kijowskiego Okregu Wojskowego. W Konotopie
mieszkaliSmy na ulicy Garmatnej, czyli na Dzialowej albo Artyleryjskie;.
Uczytem si¢ w szkole nr 8. Pierwsze cztery klasy — pie¢ roznych szkot.
Kiedy wyjezdzalismy z Riazanowki, nauczycielka wydarta kartke z zeszytu 1
napisata zaswiadczenie: ,, Wolodia Rezun we wrzesniu uzyskat oceny bardzo
dobre z nastepujgcych przedmiotow...” Pieczatki, rzecz jasna, nie miala. Po
prostu byl to swistek papieru. Wtedy ojciec w sztabie poswiadczyl ow
dokument pieczatka 72. Port—Arturskiego Gwardyjskiego Putku Mozdzierzy
Odznaczonego Orderem Aleksandra Newskiego.

W sierpniu 1958 roku rozpoczatem nauke w Woroneskiej Suworowskiej
Szkole Wojskowej WzSWU. Szkoty suworowskie stworzono na polecenie
towarzysza Stalina w 1943 roku. Za jego czasoOw takich szkot bylo 15.
Dodatkowo — dwie szkoly suworowskiec NKWD. Ci kadeci nie mieli
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szkartatnych naramiennikow, naszywek 1 lamowek, a niebieskie. Nazywano
ich ,,arakczejewcami”. Po $mierci Stalina w systemie Ministerstwa Obrony
utworzono jeszcze dwie szkoty: leningradzka 1 minska. Struktura
organizacyjna wszystkich wojskowych szkot suworowskich zostata narzucona
osobiscie przez towarzysza Stalina: komendant szkoly, general major, miat
trzech zastgpcow w stopniu putkownika: pierwszego zastepce, kierownika
dziatu edukacji 1 szefa wydzialu politycznego. W kazdej szkole byto siedem
kompanii. Dowodcy kompanii — podputkownicy, plutondéw — majorowie.
Podoficerow wowczas nie bylo, byli Zolierze sluzby nadterminowej. W
kazdej kompanii — szef kompanii, w kazdym plutonie — zastepca dowodcy
plutonu. Czyli w kazdej kompanii bylo czterech Zolnierzy stuzby
nadterminowej, albo podoficerdéw, jezeli to przetozy¢ na wspotczesne realia.

W plutonie — 25 suworowcow, w kompanii — 75, w szkole — 525. Ale
wyrzucano stamtagd bez litoSci. Po pierwszym roku nauki zwykle
przeprowadzano niewielki nabor dodatkowy. Potem rdéwniez wyrzucano
nieprzydatnych do nauki, ale nowego naboru juz nie byto, wigc w szkotach
byt niedobor, ktoéry w kazdej kompanii zwigkszal si¢ w miare zblizania si¢ do
konca nauki.

Gdy si¢ uczytem, komendantem WzSWU byt putkownik Iwanow, potem
general major Dudorow. Dowddca kompanii byt podputkownik Mierkutow,
potem — podputkownik Istomin. Dowddcami plutonu byli kolejno major
Fiodorow, kapitan Diemientjew, major Stiepanski, major Panferow. Szefem
kompanii przez te lata byt starszy sierzant stuzby nadterminowej Czernych,
zastepcg dowodcy plutonu — starszy sierzant stuzby nadterminowej Uskow.

Garnizon, w ktorym znajdowala si¢ szkota, zbudowano za cara
Aleksandra III specjalnie dla kompanii karnej. Budynki pietrowe, z cegly,
solidnej konstrukcji. Posrodku — potezny gmach, na ktorego parterze
znajdowalo si¢ kilkadziesigt pojedynczych cel, pod sufitem — wigzienne
okno z kratami i metalowymi okiennicami. W naszych czasach w tych celach
miescity si¢ magazyny szkoty, z bronig, zaopatrzeniem, prowiantem — cel
bylo duzo. A na pierwszym pigtrze miescity si¢ wielkie sale. Za moich czasow
byty tam biblioteka garnizonowa i czytelnia. Biblioteka bylta nie tylko wielka,
ale 1 niewyobrazalnie bogata. Podczas wojny Niemcy zatrzymali si¢ na prawe]
stronie rzeki — tam, gdzie znajdowalo si¢ miasto — na lewg strong¢ nie zostali
wpuszczeni. To bylo przedmiescie, nazywalo si¢ Pridacza. Wigc na Pridaczy
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miescity si¢ wspomniane juz koszary. Przed rozpoczgciem walk — a byly one
w Woronezu rownie zazarte jak w Stalingradzie — bibliotek¢ miejska
przeniesiono do koszar.

Przed 1917 rokiem Woronez byt miastem kupieckim, przemystowym,
jeszcze wezesnie] Piotr I budowat tu flote azowska 1 czarnomorska. Biblioteka
miejska obfitowata w ksigzki z XIX wieku. W czasie wojny miasto zostato
dostownie starte z powierzchni ziemi, ale koszary na Pridaczy si¢ zachowaly, 1
tylko na niektorych budynkach pozostaly slady po odtamkach.

Po wojnie miasto mialo wazniejsze sprawy od zajmowania si¢ bibliotekg
— nie bylo dla niej miejsca, wiec pozostala w naszej szkole. Do gltownego
ksiggozbioru, rzecz jasna, nikogo nie wpuszczano ani nie wydawano z niego
ksigzek. Wyjatkiem byli nieliczni zwariowani bibliofile, ktorzy w niedziele
przychodzili 1 dobrowolnie porzadkowali te sterty ksigzek, sortowali, uktadali,
katalogowali. Prace posuwaty si¢ powoli, ale nikt nikogo nie poganial. Od
wojny uplynelo prawie dwadziescia lat, a praca wcigz jeszcze nie zostala
zakonczona. Nie wiem, co si¢ poOzniej stalo z tymi skarbami. Ale
podejrzewam, ze miejskie wladze po prostu zapomniaty o tym, dokad wystaty
biblioteke w czasie wojny. Nikt im o tym nie przypominat.

Dookota budynku z pojedynczymi celami 1 biblioteka w zwartym
prostokacie stata reszta zabudowan: sztab, koszary, budynki szkolne, kantyna,
dwie hale sportowe, jednostka sanitarna, laznia 1 cala reszta. Pozostate
budynki miaty okna normalne, wysokie i szerokie, ale w kazdym otworze
okiennym byly kawalki mocnych zelaznych krat, ktore wycigto, zmieniajac
garnizon kompanii karnej w punkt szkolenia mtodego pokolenia przysztych
wojskowych. Sale widowiskowa urzadzono w przestronnej 1 wysokiej cerkwi
batalionowej — dzwonnica zostala zburzona, a w miejsce ottarza zbudowano
sceng.

Porzadek dnia byt surowy 1 $cisle okreslony: pobudka o 7.00, poranna
zaprawa fizyczna, toaleta, poranny apel, sniadanie, sze$¢ godzin zaje¢¢, obiad,
dwie godziny czasu wolnego, dwie godziny obowigzkowej pracy
samodzielnej, kolacja, godzina nieobowigzkowej pracy samodzielnej (mozesz
odrabia¢ lekcje albo czyta¢ ksigzki), wieczorny spacer (czyli krokiem
marszowym i z piosenkami), wieczorny apel i capstrzyk.

W wieku 13 lat napisalem swojg pierwsza powies¢ — 0 kocie
mechanicznym, ktérego wykorzystywano do celow wywiadowczych 1



284 MATKA DIABEA

terrorystycznych. Dawne dzieje, ale czasami maty diabetek mnie kusi: moze
zrekonstruowac tekst? Mogtoby to by¢ ciekawe do§wiadczenie.

Uczono nas dobrze 1 wedlug specjalnego programu. W zwyktych
szkotach — dziesi¢¢ klas, w szkotach suworowskich — jedenascie. Pod
koniec kazdego roku szkolnego zdawaliSmy egzaminy. Po egzaminach —
obozy, gdzie nadal trwata nauka. Gdy doroslismy, kazdego lata odbywato si¢
szkolenie w armii: zohierskie mundury, tylko buty nie z kierzy, skorzane,
oficerskie. Porzadek dnia podczas szkolenia jest wojskowy, z pobudka o 6.00
I szkoleniem bojowym bez taryfy ulgowej.

A mo1 demaskatorzy rzucaja oskarzenia: Dostal si¢ do szkoty
suworowskiej w wieku 11 lat! To jest korupcja! Znajomosci!

Dla wigkszej wiarygodnosci demaskatorzy powinni powiedzie¢: On si¢
dostal w wieku 11 lat, a cala reszta miala...

Ale z jakiego$ powodu nie zainteresowali si¢ ta informacjg. Poniewaz
gdyby powiedzieli, ze reszta miata po 15-16 lat, to pojawitoby si¢ pytanie: Co
robitem wsrod tych dryblasow? Uczytem si¢ wedlug specjalnego programu?
A kiedy moich starszych kolegdw po zakonczeniu szkoty wystano na wyzsze
uczelnie wojskowe, co si¢ stato ze mng? Powtarzatem nauke?

A wigc, obywatele, wowczas wszystkich przyjmowano w wieku 11 lat.
Tak juz w 1943 roku postanowit towarzysz Stalin. Pierwsza kompania byta
najmtodsza. W kolejnym roku nadawano jej kolejny numer: kompania byta
juz druga, za rok — trzecia i tak dalej. Szosta kompania — przedostatni rok,
siodma — ostatni. Do pierwszej kompanii trafialiSmy po czwartej klasie, w
wieku 11 lat. Kiedy mieliSmy po 12 lat, kompania byla juz druga, a gdy
mieliSmy po 17 — siddma. W wieku 18 lat konczylisSmy szkofe.

Bra¢ kadecka zyta w atmosferze jakiejs wewnetrznej szlachetnosci i,
nawet bym powiedzial, w poczuciu arystokratyzmu. Szuje 1 lajdaki w tej
atmosferze nie znajdowaty sobie miejsca. Nasze kadeckie zespoty od Pitra do
Ussuryjska byty inne od catej reszty. Do szkoty uczen przychodzi rano i wraca
do domu. Do poprawczaka niektorzy przychodza na krotko, inni na dluzej;
pojawiaja si¢ nowi koledzy 1 wrogowie, odchodzg starzy. A my od pierwszego
dnia na siedem lat byliSmy polaczeni w jedng rodzine. I od pierwszego dnia
kadeci ze starszych kompanii tlumaczyli zasady postepowania i surowo je
egzekwowali. Bezlitosnie karano donosicielstwo 1 wszelkie inne
niegodziwosci. Jezeli co$ zrobile$s na pierwszym roku, zapamigtywano to na



WIKTOR SUWOROW O SWOICH KSIAZKACH 1 O SOBIE 285

zawsze. Ten, kto nie potrafit si¢ dostosowac do zespotu, odchodzit sam. Tego,
ktory nie radzil sobie z nauka, wyrzucano.

W mojej druzynie na poczatku bylo osiem osob. Po pierwszym roku
nauki wyrzucono Zenke Mastowa, przyszedt Wania Sarchoszjan. Po drugim
roku wyrzucono Wolodi¢ Sotopowa. Po trzecim Witi¢ Szylowa przeniesiono
do Kijowskiej SWU, Sasze Stukina zwolniono ze wzgledu na stan zdrowia. Po
czwartym roku wyrzucono Kosti¢ Baraszkina 1 Wani¢ Sarchoszjana. Po
szostym roku — Wolodi¢ Lifszyca. Do konca doszia dwojka — ja i Sasza
Jurin. Pozdrawiam cig, Sasza!

Trzeba przyznac, ze nasz przypadek byt niestandardowy. Jednak ogdlnie
sytuacja wygladata tak: przyjeto 75 oséb do kompanii, po roku dodano 10, po
siedmiu latach skonczyto szkote 49 osob.

W 1963 roku rozwigzano Woroneskg SWU. Przeniesiono mnie do
Kalininskiej SWU, ktérg ukonczytem latem 1965 roku.

Demaskatorzy znowu nie posiadajg si¢ z radosci: Po znajomosci si¢ tam
dostat...

Zaskoczmy demaskatorow pytaniem: Skoro mnie przeniesiono po
znajomosci do innej szkoty, to co si¢ stato z moimi kolegami?

Wyjasnijmy: W 1960 roku Nikita Chruszczow zadal armii cios. Zostata
zredukowana o milion dwiescie tysiecy ludzi. Reorganizacja dotkneta rowniez
szkoly suworowskie. Podj¢to decyzje o skroceniu okresu nauki z siedmiu lat
do trzech. Wobec tego w tych samych koszarach i budynkach szkolnych
mozna bylo wyszkoli¢ dwa razy wigcej przyszitych oficeréw. A co za tym
idzie, liczbe szkot suworowskich mozna zmniejszy¢é. W systemie
Ministerstwa Obrony byto ich 17, pozostato 9. Reorganizacje przeprowadzono
rozsagdnie. W 1960 roku na trzy lata zawieszono nabor do wszystkich
suworowskich szkot wojskowych. Dlatego jesienig tego roku we wszystkich
szkotach pozostato po sze$s¢ kompanii. Nie byto pierwszych kompanii — nie
przeprowadzono naboru. W kazdej szkole pojawity si¢ wolne koszary i
budynki szkolne. W tym samym roku rozwigzano Saratowskg SWU. Sze$¢
kompanii z Saratowa wystano do innych szkoét. Jednak kompanii nie
rozproszono 1 nie podzielono zgranych zespotow.

W nastepnym roku we wszystkich szkotach suworowskich nie byto nie
tylko pierwszych, ale tez drugich kompanii. Rozwigzano kolejne trzy szkoty:
orenburska, tulskg 1 tambowska. Do naszej Woroneskiej SWU przyszty dwie
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kompanie z Tuly. Nie mieliSmy pierwszej 1 drugiej kompanii, ale po dwie
szoste 1 siddme.

W 1962 roku we wszystkich szkolach zabrakto rowniez trzecich
kompanii. W tym samym roku tym samym trybem zamkni¢to szkoty
nowoczerkaska 1 stawropolska.

W 1963 roku przyszta kolej na nas. Trzy ostatnie kompanie woroneskich
suworowcOw przeniesiono do Kalinina. Tego samego roku ponownie
rozpoczeto nabor. Ale teraz juz mtodziezy w wieku 15 lat. NazywaliSmy tych
chtopakow ,, kutuzowcami”. Byli sympatyczni 1 utozeni, ale z naszego punktu
widzenia w systemie szkot suworowskich co§ zostalo na zawsze 1
bezpowrotnie stracone.

W 1964 roku rozwigzano szkole w Kujbyszewie. W tym samym roku
zmieniono system numeracji kompanii. Teraz numer kompanii nie
odzwierciedlat twojego starszenstwa. Nie moéwit nic — po prostu byt
numerem. Wytrwale przeszliSmy od pierwszej do szoéstej wiacznie, ale
zamiast najbardziej upragnionej 1 honorowej siddmej kompanii
niespodziewanie znalezliSmy si¢ w czwartej. Wyobrazmy sobie, ze w zwyktej
szkole dziesigta klasa nagle zostataby nazwana szostg albo piata.

Podczas mojej nauki komendantem K1SWU byt generat major Kostrow,
dowddcg mojej kompanii — podputkownik Prochozajew, dowddca plutonu —
major Toporkow, szefem kompanii — starszy sierzant stuzby nadterminowe;j
Alfierow, zastepcg dowddey plutonu — starszy sierzant Mastow.

Zatozmy, ze do Kalininskiego SWU przeniesiono mnie po znajomosci,
ale zeby nie byto mi smutno, razem ze mng z tej ,,znajomosci” skorzystaly
jeszcze trzy kompanie moich kolegow. Ogdélem w ciggu pigciu lat
reorganizacji ,,po znajomosci” przeniesiono 2410 suworowcoOw z osmiu
zlikwidowanych szko6t do pozostatych dziewieciu.

Nie wiem, czy byli kiedykolwiek w szkotach suworowskich Zli dowodcy
albo zli wyktadowcy. Ja w ciggu siedmiu lat takich nie spotkatem. A
szkarlatne naramienniki kadeta z literami ,, KISWU” mam do tej pory.

Po ukonczeniu SWU dostatem si¢ na drugi rok Kijowskiej Wyzszej
Ogolnowojskowej Szkoty Dowodcow 1mienia Frunzego, dwukrotnie
odznaczonej Orderem Czerwonego Sztandaru — zostata wtasnie przeniesiona
z Odessy do Kijowa. Historia wygladata nastepujaco. Szkot wojskowych w
Kijowie bylo duzo. Wsréd nich — jedna o bardzo skromnej nazwie KKTU,
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Kijowska Szkota Dowodczo—Techniczna. W nazwie nie bylo nawet stowa
,wojskowa”. Ale jezeli jest to szkota dowodzenia, to wiadomo, ze nie jest
cywilna. Kadeci mieli emblematy wojsk pancernych, komendantem szkoty
byt generat major artyleriit Muchaczew. Szkolono tam oficerow
Strategicznych Wojsk Rakietowych do stuzby w jednostkach uzbrojonych w
wyroby 8K63, 8K64 1 8K65, czyli rakiety strategiczne S$redniego 1
migdzykontynentalnego zasiggu. Towarzysz Chruszczow potozyt nacisk na
rakiety 1 zorganizowal potgzny system szkolenia kadry dowddczej,
inzynieryjnej i technicznej, ale wkroétce okazato sig, ze Strategiczne Wojska
Rakietowe nie potrzebuja takiej liczby oficerow. W 1965 roku KKTU
ukonczyt ostatni rocznik ,, pancerniakow’ 1 szkota zostata zamknieta.

A w tym czasie Odeskiej Wyzszej Ogdlnowojskowej Szkole Dowodzenia
zrobilo si¢ ciasno w rodzimych pieleszach. Z tego powodu, ze oprdcz
oficerow radzieckich szkolono tam rdéwniez bojownikéw ruchow
narodowowyzwolenczych. Teraz caly $wiat walczy z miedzynarodowym
terroryzmem. Ale zanim mozna byto walczy¢ z tym terroryzmem, nalezato go
stworzy¢. Wlasnie tym zajmowaly si¢ w Zwigzku Radzieckim rozne
organizacje 1 resorty. W tej waznej sprawie miat swoj udziat Gloéwny Zarzad
Wywiadu Sztabu Generalnego (GRU GSz). Pomyst byl prosty: porwac¢ ludy
Azji, Afryki 1 Ameryki Lacinskiej do walki z kapitalistami, przede wszystkim
amerykanskimi. Potem t3 bardzo waznag sprawa zaje¢li si¢ Amerykanie 1
Brytyjczycy. Pomyst rowniez byt prosty: porwa¢ muzulmanow do walki ze
Zwigzkiem Radzieckim. Pomagali, jak mogli — karmili, wspierali, szkolili,
zaopatrywali w bron i pienigdze, przerzucali do Afganistanu...

Teraz wspolnie z powodzeniem walczymy z tym ogolnoswiatowym ziem.
Ale to nasz kraj zaczat rozpowszechniac te plage.

W tym czasie wyzszych szkél dowodzenia bylo siedem. Kazda z nich
miata inng funkcje 1 inng specjalizacje. Odeska WOKU roznita si¢ od reszty
tym, ze znajdowata si¢ pod nieoficjalng kontrola GRU. Ludzie z GRU, nie
zwracajagc na siebie uwagi, przygladali si¢ kadetom, zeby w przysziosci
kierowa¢ niektorych absolwentow na rézne szczeble wywiadu wojskowego.
Ani kadeci, ani dowodcy nizszego 1 Sredniego szczebla o tym nie wiedzieli.
Wiekszos¢ absolwentéw petita stuzbe w jednostkach zmechanizowanych 1
pancernych, bez jakiegokolwiek zwigzku z wywiadem wojskowym.
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Réwnolegle GRU szkolito w Odeskiep WOKU bojownikow ruchow
narodowowyzwolenczych, czyli po prostu terrorystow z krajow Azji, Afryki 1
Ameryki Lacinskiej. Ci mieli wiasny wydziat. W polowie lat 60. tych
bojownikdéw bylo tylu, ze jeden wydziat juz nie wystarczat. ROwniez kontakt
radzieckich kadetow z bra¢émi w walce klasowej byl niepozadany. Dlatego
postanowiono odda¢ ,,braciom” wszystkie szkoly, a radzieckich kadetow
przenies¢ gdzie indziej. Tylko gdzie? Wtlasnie zwolnito si¢ miejsce w
Kijowie! W ten sposdb Odeska Wyzsza Szkota Dowodzenia latem 1965 roku
zostala Kijowska, przenoszac si¢ do garnizonu zwolnionego po rozwigzaniu
KKTU. Kadeci, ktorzy przeniesli si¢ z Odessy, nie byli wcale zadowoleni z
takiego zrzgdzeniu losu. Pisali na murach: , Lepsza Odessa z tryprem niz
Kijow z kasztanami”.

Wlasnie w tym momencie, w sierpniu 1965 roku, dostalem si¢ do
Kijowskiej WOKU. Szkola zapewniala gruntowne wyksztalcenie.
Ukonczylem ja celujagco. Wyzwalalem Czechostowacje od zgubnego 1
szkodliwego wptywu kapitalizmu. Po powrocie otrzymatem przydziat do 145.
Gwardyjskiego Budapesztenskiego Putku Zmechanizowanego
(Szkoleniowego) Odznaczonego Orderami  Suworowa i Bohdana
Chmielnickiego 66. Gwardyjskiej Poltawskiej Dywizji Zmechanizowane;j
Odznaczonej Orderem Czerwonego Sztandaru, wchodzace; w sktad
Karpackiego Okregu Wojskowego. Przydziat do dywizji szkoleniowej byt w
tamtych czasach wyr6znieniem 1 awansem. W jednostkach liniowych
dowddca plutonu mogt awansowac najwyzej do starszego lejtnanta, dowodca
kompanii — do kapitana. W jednostkach szkoleniowych dowddca plutonu byt
kapitanem, dowodca kompanii — majorem. Réwniez wynagrodzenia w
jednostkach szkoleniowych byly wyzsze. M¢) putk mial w nazwie stowo
,,zmechanizowany”, ale szkolil sierzantow dla oddziatow rozpoznania 1
jednostek zmechanizowanych oraz dywizji pancernych Karpackiego Okregu
Wojskowego 1 dwoch grup wojsk, Centralnej 1 Poludniowej, czyli dla wojsk
radzieckich w Czechostowacji i na Wegrzech.

Szkolenie byto, delikatnie rzecz ujmujgc, ostre. W tamtych czasach
gtlownym zadaniem oddzialdw rozpoznawczych w czasie walk bylo
odnalezienie 1 zniszczenie broni atomowej nieprzyjaciela oraz Srodkow
zdolnych do jej dostarczenia. Oddziaty rozpoznania po wykryciu na tylach
nieprzyjaciela amunicji jadrowej, baterii rakiet albo samobieznej haubicy
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kalibru 203 mm powinny byly powiadomi¢ o tym sztab i1 zaatakowac bez
wzgledu na szanse. Nasi prawdopodobni (i malo prawdopodobni)
nieprzyjaciele rozumieli to, dlatego juz w czasach pokoju podjeli srodki w
celu ochrony 1 obrony najwazniejszych obiektow. Na to Armia Radziecka
odpowiedziata wzmocnieniem jednostek rozpoznania. Wczesniej gtowng sitg
uderzeniowg batalionbw rozpoznania dywizji zmechanizowanych 1
pancernych byty czotgi ptywajace PT—76. W moich czasach wymieniono je na
T-551 T-64.

Stuzba w pulku szkoleniowym nie byta ustana roézami. Dywizja
szkoleniowa w kazdej chwili po ogloszeniu alarmu bojowego rozwijata sie¢ w
jednostke bojowa. Takich alarmow byto duzo. Dlatego wszyscy petniliSmy
jakby dwie sluzby naraz: szkolenie sierzantow 1 zachowanie gotowosci
mobilizacyjnej jednostki. Ale na tym nie koniec. Po wystgpieniu dywizji
podczas alarmu na miejscu pozostawal drugi komplet broni, sprzetu
bojowego, transportu, amunicji i tak zwane ,,jgdro” (czyli grupa oficeréw),
ktorzy przyymowali rezerwistow 1 tworzyli nowa dywizje. W czasie stuzby
miatem okazj¢ znalez¢ si¢ tak w pierwszym skladzie, jak 1 w ,,jgdrze”.

Szybko si¢ przekonatem, ze nasza ukochana wtadza nikomu tak po prostu
nie placi pieniedzy i nie rozdaje stopni wojskowych na prawo 1 lewo. Stuzbe
komplikowaly miedzy innymi braki kadry dowoddczej. Z dywizji ciagle
zabierano oficerow na dlugie misje zagraniczne — na Kube, do Egiptu, Syrii,
Wietnamu i cholera wie gdzie jeszcze. Ale minister obrony nakazywal, aby
nie obsadza¢ stanowisk oficeréw znajdujacych si¢ na misjach. Stanowiska
pozostawaly nieobsadzone, ale ktos§ musial pracowa¢ za nieobecnych. Na
przyklad w moim batalionie nie bylo szefa sztabu — walczyt w Afryce, a
nowego na to miejsce nie mogli przysta¢c. Dlatego dowodca pierwszej
kompanii tymczasowo (trzy lata) wykonywat jego obowiazki. A gdy nie bylto
na miejscu dowddcy kompanii, dowoddca pierwszego plutonu pracowat za
niego. Putk nie mial szefa wywiadu. Z tego samego powodu. Dlatego jeden z
dowo6dcoéw kompanii wykony wat jego obowigzki...

Okres szkolenia sierzantow trwal pot roku. Nowi rekruci przybywali w
ogromnych ilosciach i1 sze$¢ miesigcy pozniej, po nadaniu stopni rozkazem
dowddcy dywizji, wysytano ich do jednostek. Po zdaniu sesji — milodszy
sierzant, po zdaniu na ,,celujgco” — sierzant. Wywiadowcoéw szkolono w
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zasadzie do operacji samobojczych, ale Smieré grup rozpoznania zapewniata
przetrwanie gtownych sit.

W 66. gwardyjskiej szkoleniowej dywizji zmechanizowanej wyszkolitem
cztery znakomite roczniki. Nastepny szczebel drabiny sluzbowej to sekcja
wywiadu sztabu Nadwolzanskiego Okregu Wojskowego. Kujbyszew byt tajng
rezerwowg stolica Zwigzku Radzieckiego. Sztab okregu — na brzegu Wotgi,
za nim — wielki plac. Podobno jeden z najwigkszych w Europie, a moze i na
swiecie. Pod tym placem, jak wszyscy teraz wiemy, znajdowat si¢ tajny punkt
dowodzenia towarzysza Stalina, w poréwnaniu z nim punkty dowodzenia
Hitlera czy Churchilla wypadaja stabiutko.

Za czasOw Chruszczowa 1 Brezniewa Kujbyszew zachowal role tajnej
rezerwowej stolicy. Dlatego sztab Nadwolzanskiego Okregu Wojskowego
tajnic petnil dodatkowa funkcje — w przypadku zaostrzenia sytuacji
migdzynarodowej tu rozwijano zapasowe punkty dowodzenia Stawki
Naczelnego Dowddztwa 1 Sztabu Generalnego oraz strategiczny wezel
tacznosci. Na korytarzu sekcji wywiadu sztabu Nadwotzanskiego Okregu
Wojskowego los zetknat mnie z kobieta, o ktoérej w Akwarium wspomnialem
tylko w jednym zdaniu — z dziewczyna na medal z grupy kontroli.

Po roku stuzby w tym sztabie — trzy lata Wojskowej Akademii
Dyplomatycznej Armii Radzieckiej, cztery lata pracy jako oficer operacyjny i
ucieczka.

Demaskatorzy szukaja — 1 znajdujg — rozbieznosci w zyciorysach
Wiktora Suworowa 1 Wiadimira Rezuna.

Niepotrzebnie si¢ megczycie, obywatele — to wlasnie zbieznos$ci nie
powinno by¢. Gdybym doktadnie podat nazwiska, miejsca 1 daty, bytoby to
podte wobec moich kolegéw 1 dowodcow. Dlatego zmienitem miejsce 1 czas
wydarzen oraz nazwiska. W swoich ksigzkach catkowicie swiadomie pewne
kwestie ,, umniejszatem”.

W Wyzwolicielach i Akwarium Wiktor Suworow to kierowca z
kotchozu, ktory na bazarze handluje arbuzami i1 zatruwa Dniepr zracym
swinstwem, a Wtadimir Rezun od 11 roku zycia szkolit si¢ w specjalnych
osrodkach wojskowych.

Wiktor Suworow dostal si¢ na pierwszy rok Charkowskiej Szkoty
Dowodcow Wojsk Pancernych, a Wtadimir Rezun od razu na drugi rok
Kijowskiej Wyzszej Szkoty Dowodcow imienia Frunzego. Wiktor Suworow



WIKTOR SUWOROW O SWOICH KSIAZKACH 1 O SOBIE 291

stuzyt w sztabie Karpackiego Okrggu Wojskowego, a Wiadimir Rezun — w
sztabie Nadwotzanskiego, w tajnej zapasowej stolicy Zwiazku Radzieckiego.

Wiktor Suworow znalazt si¢ w nomenklaturze Komitetu Centralnego jako
starszy lejtnant, a sprytny Rezun jeszcze jako lejtnant, bijac wszystkie
rekordy.

W Akwarium w jednym zdaniu wspomniatem o dziewczynie na medal z
grupy kontroli, a w zyciu Rezuna na tym si¢ nie skonczyto.

Wszyscy absolwenci Pierwszego Wydzialu Wojskowej Akademii
Dyplomatycznej odbywajg jeszcze co najmniej rok stazu w roznych zarzadach
GRU. Ten rok nie omingt Wiktora Suworowa, w rzeczywistosci trafitem do
pracy operacyjnej za granic¢ jako pierwszy z catego rocznika, z pominigciem
tego roku dodatkowego stazu.

Wiktor Suworow pracowal w Wiedniu — w drugim wedtug znaczenia
Swiatowym centrum wojny szpiegowskiej, a Rezun — w Genewie, w
pierwszym centrum, w jego gtownej stolicy.

W Akwarium miatem jednego Nawigatora, a w zyciu przewin¢to si¢
trzech rezydentow: dwoch madrych, trzeci — nieszczegolnie. Kiedy kilka lat
po opisanych wydarzeniach ten trzeci zmart, nikt z GRU nie przyszedt na jego
pogrzeb, mimo ze byl generatem majorem. Wszyscy go szczerze nienawidzili
— przetozeni 1 podwladni. Pasiaste portki zdobyt tylko dlatego, ze jego brat
byt asystentem towarzysza Brezniewa. Ten madrala w generalskich portkach
dorastal w prominentnych gabinetach Moskwy i jego pierwsze stanowisko za
granicg byto najwyzsze z mozliwych — rezydent GRU w Genewie. Zawalit
wszystko, co mozna byto zawali¢. Postanowilem jego osobg nie psu¢ swojej
ksigzki. Rowniez nigdy nie wytlumaczylem prawdziwych powodow ucieczki.

Wiktor Suworow uciekt sam z Austrii, Wladimir Rezun — z Zong 1
matymi dzie¢mi ze Szwajcarii.

Dlaczego o tym pisze? Dlatego, ze zaréwno Wyzwoliciele, jak i
Akwarium zostaly napisane i wydane w czasach towarzyszy Brezniewa i
Andropowa, kiedy zwiazek nieztomny wolnych republik byt wielki i potezny,
kiedy mato kto wierzyt, ze niedtugo przestanie istnie¢. Akwarium nie
opowiada o mnie czy moich wyczynach, a o tym, jak dziala wywiad
wojskowy od batalionu 1 wyzej, do najwazniejszych rezydentur. Miatlem dwa
wyjscia.
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Pierwsze: wymieni¢ wszystkich, z ktorymi miatem okazje stuzyé, z
nazwiska 1 ztamac zycie wielu osobom.

Drugie: zmieni¢ wszystkie nazwiska, od wlasnego poczawszy, zmienic
czas 1 miejsce wydarzen. Szczegdlng ostroznos¢ zachowatem, kiedy byta
Mowa o agenturze. Prosze zauwazy¢, po moim odejsciu nie byto ani jednego
procesu szpiegowskiego. Nikogo nie aresztowano i nie skazano.

By¢ moze Zle pracowatem i niczego nie wiedzialem?

Tego, ktory w strategicznym wywiadzie agenturalnym Zle pracuje,
wyrzuca si¢ po pierwszym roku. Ja przepracowatem tyle, ile nalezato, pelne
trzy lata. Jako wyjatek zostawiono mnie na czwarty rok, jako szczegdlny
wyjatek — na piaty.

Zeby nikomu nie zaszkodzié¢, podalem inne nazwisko i postanowitem
nigdy nie ujawnia¢ prawdziwego. Po raz pierwszy moje prawdziwe nazwisko
podat szef GRU general putkownik Timochin: ,, Pseudonimem «SUwOrowy
postuguje sie byly major Wiadimir Bogdanowicz Rezun” (,,Krasnaja
zwiezda”, 29 kwietnia 1992 roku).

I teraz krytycy mi zarzucaja: Trzeba bylo powiedzie¢ 0 wszystkich,
ktorych znatem! Trzeba bylo wymieni¢ wszystkie prawdziwe nazwiska,
doktadnie wskaza¢ czas 1 miejsce wydarzen, zeby tatwo byto okresli¢ nie
tylko tych, ktorzy byli ze mna, ale i tych, ktérzy byli daleko! Trzeba byto
uyjawni¢ skrytki, nazwiska, hasta! Bardzo szczegdlowo 1 wyraznie nalezato
wskazac¢ agenture zagraniczng, zeby wszystkich ujeto 1 ukarano!

Dzi¢kuje za rade, drodzy towarzysze. Ale w tym zyciu id¢ tylko ta droga,
ktora wybratem sam.

Teraz o najwazniejszym.

A co jest dla mnie najwazniejSze?

Najwazniejszy jest Lodolamacz.

W Zwigzku Radzieckim badanie Wielkiej Wojny Ojczyznianej byto
zakazane i pigtnowane. Spiewa¢ ckliwe piosenki o wojence — prosze bardzo.
Postawi¢ pomnik pokracznej baby w Stalingradzie — pienigdzy nie szkoda. A
o to, ze beton za kilkadziesigt lat popeka 1 posag na sztucznym wzniesieniu
przechyli si¢ 1 zapadnie, nikt nie dbat. Teraz wydamy pienigdze, a problemy
niech rozwigzuja nastepne pokolenia. Tak wigc nasze ukochane panstwo
stawiatlo majestatycznych bozkow na kurhanach, nie zatowalo na to pieniedzy,
zeby wzmocni¢ patriotyzm (i pienigdze podzieli¢), a do archiwow z czasow
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wojny nie pozwolito si¢ dosta¢. Wiasnie to przykuto moja uwage. Wojna niby
byla Wielka 1 jakby Ojczyzniana, ale lepiej nie drazy¢ tematu. Cos$ tam
ukrywaja. Cieckawe, co wlasciwie?

Siedze na wyktadzie w akademii, as wywiadu agenturalnego mi thumaczy,
czego agent powinien szukac¢, zeby dowiedzie¢ sie, czy wrdg przygotowuje
atak czy nie. Oto dowody: nieprzyjaciel Scigga do granicy sztaby i1 punkty
dowodzenia, wezty tacznosci i strategiczne zapasy paliwa, amunicji i sprzetu
inzynieryjnego, rozwija sie¢ lotnisk... Na kolejnym wykladzie inny putkownik
opowiada o naszej wolajacej o pomste do nieba glupocie z 1941 roku:
bezmyslni generalowie 1 marszatkowie Stalina Sciggneli do granicy sztaby i
punkty dowodzenia, wezly tgcznosci 1 strategiczne zapasy paliwa, amunicji i
sprzet inzynieryjny, rozwineli sie¢ lotnisk. Rownolegle budowali w
zachodnich rejonach kraju 254 lotniska! Z betonowymi ladowiskami!
Przywiezli paliwo, prowiant, bomby, zbudowali umocnienia, postawili
namioty, Niemcy przyszli na gotowe: w magazynach tony ziemniakow,
kapusta w beczkach, w jednostkach sanitarnych — opatrunki, nawet
radzieckie bomby przydaty si¢ Niemcom, samolotowi jest wszystko jedno,
jakie bomby do niego zatadujg. Nie byloby tych lotnisk — nie mieliby
niemieccy lotnicy takiego pola do popisu na naszym niebie, szczegolnie w
porze roztopow.

I wszyscy SmialiSmy si¢ z glupoty towarzysza Stalina 1 jego generatow.
Do tej pory $mieje si¢ z nas caly §wiat. Nie ma si¢ z czego sSmia¢. Nie dla
Hitlera 1 jego aséw szykowano te lotniska, a w celu niespodziewanego ataku
na Hitlera. I nie ma w tym nic wstydliwego. Przeciez to Hitler!

Nie trzeba by¢ geniuszem, zeby to zrozumie¢: Stalin przygotowywat atak.
A gdy to zrozumiemy, mozna przyjrze¢ si¢ dowolnemu aspektowi
przygotowan kraju do wojny 1 gotym okiem zobaczymy dowody na to proste
przypuszczenie. W czasie pokoju przygotowano oddziaty partyzantki —
rozwigzano je tuz przed wojng. Dlaczego? Poniewaz przygotowywano si¢ do
walk na obcym terytorium. Przeszkolono niewiarygodng liczbe
spadochroniarzy, ktorzy nie sg potrzebni podczas wojny obronnej. Po co? Z
tego samego powodu.

Wieloma sprawami w swoich ksigzkach si¢ nie zajmowalem — temat jest
nie do ogarnigcia. Ale wezcie dowolng niewyjasniong kwestie 1 Lodolamacz
otworzy wam odpowiedz jak ztoty klucz.
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Zarzucaja mi: Prawdziwa nauka postepuje inaczej — gromadzi si¢ i1
analizuje fakty, nastgpnie wycigga si¢ wnioski. U ciebie jest odwrotnie:
najpierw wyciggasz wnioski, a potem tymi wnioskami wyjasniasz wszystkie
fakty. To nie jest podejscie naukowe!

Rzeczywiscie to jest podejscie nienaukowe. To podejscie wywiadowcze
— skupi¢ si¢ na jakim§ drobnym, ale niepasujagcym do calosci szczegole,
jakim$ drobiazgu. Na przyktad na Sciezce lezy ztamana gatgzka. Skad? Trzeba
znalez¢ dla tego dziwnego faktu wytlumaczenie, dopiero wowczas mozna
zrozumie¢ calg reszte. Zreszta tak dziata nie tylko wywiad. Czytaliscie ksigzki
o Sherlocku Holmesie? Wtasnie! Wspomniany Holmes tez zwracal uwage na
jakies dziwne okruchy, listki 1 plamki, znajdowat logike w rzeczach na
pierwszy rzut oka nielogicznych i1 wtedy wyjasniat pozostale fakty.

Analityk wywiadu wojskowego dziata jak $ledczy. Nikt mu nie bedzie
wyjasniat logiki wydarzen. Na tym polega jego praca, zeby t¢ logike odnalez¢.
Sejfow przed szpiegiem tez nikt nie otwiera na oSciez. Zreszta przed
historykiem — tez. Dlatego historyk i szpieg sg pokrewnymi zawodami. Ich
zadanie polega na tym, zeby dosta¢ si¢ do strzezonych tajemnic. A gdy nie
uda si¢ uzyska¢ dostepu do dokumentow, to pozostaje tylko odgadnaé te
tajemnice, ktore sg schowane w sejfach 1 skarbcach. Zrozumienie tajemnic
historii to rozpoznanie przesztosci. Historyk potrzebuje do tego nie mniej
odwagi. Ryzykuje zycie jak szpieg: mogg go skroci¢ o glowe. Albo co innego.

Zabralem si¢ do pisania Lodolamacza pierwszej nocy po ucieczce.
Myslatem, ze wystarczy mi jeden artykul. Po napisaniu go zrozumialem, ze
aby go zrozumie¢, trzeba napisa¢ jeszcze dwa artykuty, ktore wyjasnia
poruszone w nim kwestie, a zeby te kolejne artykuty zrozumie¢ — dodatkowe
cztery. Artykuty sie¢ mnozyty, zmieniaty si¢ w rozdziaty, jednak trzeba byto za
co$ zyC. Musialem, nie przerywajac pracy nad gtownym tematem, najpierw
zajac¢ si¢ innym. W ciggu kilku miesigcy napisatem Wyzwolicieli. Tu nie
musialem gromadzi¢ informacji, zbiera¢ na nowo danych o dywizjach 1
korpusach, generatach i1 marszatkach, czyta¢ na nowo ksigzek z czasow
mtodosci.

Wyzwoliciele opowiadaja o tym, jak bylem kadetem, siedzialem na
odwachu, czysScitem generalskie szamba, zostalem oficerem, wyzwalatem
bratni kraj, ktory probowat zboczy¢ z jedynej stusznej drogi.



WIKTOR SUWOROW O SWOICH KSIAZKACH 1 O SOBIE 295

Znalezienie agenta literackiego, wydawcy, tlumacza, zweryfikowanie
tlumaczenia, redakcja wymagaja czasu, cierpliwosci 1 nerwow. Ksigzka
ukazata si¢ dopiero w 1981 roku. Wydawca nalegal, zeby byta wydana pod
moim prawdziwym nazwiskiem. W takim przypadku ksigzka na pewno
zostanie bestsellerem. Istnialy ku temu wszelkie przestanki: w neutralnej
Szwajcarii znikngt radziecki dyplomata Wiadimir Rezun z Zong i dwdjka
dzieci.

Dyplomata nie jest osobg prywatng, ale oficjalnym przedstawicielem
swojego panstwa. Zniknie¢cie dyplomaty kazdej rangi jest sensacja. Zimna
wojna trwa na dobre. Dwa supermocarstwa sg w stanie konfrontacji na calym
swiecie od Kuby i Chile do Egiptu i Syrii, od Indonezji i Wietnamu do
Czechostowacji 1 Niemiec. W kazdej chwili moze nastgpi¢ zaostrzenie
sytuacji z trudnym do przewidzenia skutkiem dla catej ludzkosci. Tak si¢
zdarzato juz nie raz. A negocjacje dotyczace tadunkéw jadrowych i srodkéw
ich przenoszenia, okrgtow podwodnych i1 obrony przeciwrakietowej, czolgow
1 dziat odbywajg si¢ w Genewie, w Statym Przedstawicielstwie ZSRR przy
biurze ONZ.

I oto zniknatl nie szeregowy dyplomata z jakiejs ambasady, a dyplomata
ze wspomnianego Stalego Przedstawicielstwa ZSRR. A Foreign Office
oswiadcza, ze zbiegly dyplomata uzyskal azyl w Wielkiej Brytanii. Radio,
telewizja, prasa sg petlne oczekiwania 1 gotowosci: pierwsze strony gazet,
oktadki pism dla zdje¢¢, czas antenowy w wiadomosciach. Ale zbieg milczy.
W mediach mnozg si¢ najbardziej niewiarygodne wersje catego wydarzenia.
Wszyscy chca wiedzie¢, dlaczego nie ma wystgpien publicznych z
oskarzeniami 1 ujawnianiem tajemnic. Pojawiajg si¢ przypuszczenia, ze W
przypadku Rezuna dyplomacja byta tylko przykrywka dla jakiej$ innej tajne;j
dziatalnosci. Co jest jeszcze ciekawsze. W prasie pojawito si¢ nawet niesmiate
przypuszczenie: Moze jest z GRU? Z KGB wielu juz ucieklo. A z GRU
ostatni raz cztowiek uciekt 32 lata temu, w 1946 roku. Co wiecej, w GRU
stuzyt putkownik Pienkowski. Ale on nie uciekt. Jezeli ten jest z GRU, to...
Wydawcy prosza Foreign Office — mamy przygotowane umowy, kupimy
ksigzke, jezeli bedzie chcial ja napisa¢. Placimy teraz wielkie pieniadze,
niewazne, co w tej ksigzce bedzie, najwazniejsze jest, zeby opublikowac jg jak
najszybciej 1 zeby na oktadce bylo nazwisko autora: Wiadimir Rezun!
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Jednak nie pojawilem si¢ ani na ekranach, ani na pierwszych stronach
gazet. Nigdy. Whadimir Rezun znikngl na zawsze. Postanowitem osiggnaé
sukces w literaturze nie na fali taniej sensacji, a mozna powiedzieé, ,,jak
wszyscy” 1 znalez¢ droge do czytelnika nie przez nazwisko na oktadce, a tresé¢
ksigzek. Dlatego zaczalem od zera: od ksigzki autora, ktorego nikt nie zna.
Droga do sukcesu byta bardzo trudna. Po licznych prébach znalaziem
wydawce, ktory zdecydowat si¢ na wydanie ksigzki nieznanego autora o
Armii Radzieckiej. Pewnego razu zapytat mnie: Czy to nie ty jestes Rezun? A
gdy odpowiedzialem, ze tak, ucieszyl si¢: Wydamy pod prawdziwym
nazwiskiem! Bedziemy mieli bestseller! Ale ja nie chcialem nikomu
zaszkodzi¢, dlatego postanowitem tylko pod pseudonimem. Ale skoro tak, to
zaliczka bedzie nedzna, naktady minimalne, Zadnych gwarancji sukcesu.

Nalegatem: Tylko pod pseudonimem. Wtedy pojawito si¢ pytanie: Jakim?
Wydawca powiedzial: Powinno by¢ co$ rosyjskiego, najlepiej trzysylabowe i
jako$ nawigzujace do wojska, ale zeby czytelnik nie wiedziat, w jaki sposéb
zwigzane. Co$ gdzies styszal, ale nie jest pewien.

Mowieg: Katasznikow! On: Nie, tego znamy. Cztery sylaby. Cos$
krétszego. Ja na to: Suworow. A kto to? — pyta. Byt taki jeden — odpartem.

Na tym stan¢to. Myslatem, ze raz dla zartu moze by¢, a pdzniej wymysle
cos$ powaznego. Do Zwigzku Radzieckiego moje dzieta i tak nigdy nie trafig, a
tu, w Wielkiej Brytanii, 0 Suworowie wiedzg nie wigcej niz o genialnym
dowddcy wicehrabim Tureniuszu, marszatku Francji.

I oto pewien przebiegly demaskator mnie przylapat: Czy piszesz pod
wlasnym nazwiskiem czy pod pseudonimem, honorarium przeciez pozostaje
takie samo! To jest dowod: nie piszesz tych ksigzek sam!

Moj drogi, pseudonim wybratem tylko dla pierwszej ksigzki — dla tej o
kijowskim odwachu. Walera Simonow, moj dobry kolega z Kijowskiej
Wyzszej Szkoty Dowodzenia, a nastepnie szef wywiadu armii, napisat tak:
Ja osobiscie, czytajqc ksigzke \Wyzwoliciele®, bylem zdumiony tym, z jaka
doktadnosciq autor opisat kijowski areszt garnizonowy. Nie ukrywam, zZe sam
mialem tam okazje przebywa¢ w sumie ponad piecdziesigt dni”.
(,,Moskowskaja prawda”, 31 lipca 1994 roku).

—  Wydana w Polsce takze pod tytutem ,,Zolnierze wolnosci”
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Jednak gdyby da¢ wiar¢ nie mojemu koledze, ktory spedzit tam duzo
wigce] czasu niz ja, demaskatorowi, to okaze si¢, ze Rosjanin (pochodzenia
ukrainskiego), ktory tam byt 1 doswiadczyt jego urokoéw, nie moze
opowiedzie¢ o swoich wrazeniach 1 tylko madrzy Brytyjczycy, ktorych tam
nie bylo, ktorzy nie czyscili generalskiego szamba, mogli za mnie to wszystko
opisa¢. Chyba ze wiarygodno$¢ opiséw zawdzigczamy nie mnie, a
wszedobylskiemu wywiadowi brytyjskiemu, ktory potrafit dotrze¢ nawet do
tego szamba.

I nazwisko na oktadce, obywatelu demaskatorze, nie jest bez znaczenia.
Gdy piszesz pod wlasnym nazwiskiem — dostajesz jedno honorarium, pod
pseudonimem — zupekie inne. Moze tego nie rozumie¢ tylko ten, kto nigdy
nie miat do czynienia ze §wiatem wydawniczym. Tak wigc nazwisko autora
(prawdziwe albo pseudonim) czesto jest wazniejsze od tresci.

W moim przypadku sytuacja wygladata tak.

Istniato na §wiecie wielkie supermocarstwo o nazwie Zwigzek Radziecki.
Przywddcey supermocarstwa uczyli wszystkich, jak maja zy¢, narzucali
czotgami swoj porzadek, ale we wlasnym kraju nie potrafili zaopatrzyc
obywateli w ubrania i buty.

Supermocarstwo bezptatnie zaopatrywalo §wiat w czolgi T-54,
wielokalibrowe karabiny maszynowe KPW, Kkarabinki automatyczne
Katasznikowa, rakiety S—75 i granatniki RPG—7, ale nie potrafilo samego
siebie zaopatrzy¢ w Zzywnosc.

Supermocarstvo pomagato wszystkim, od Angoli 1 Etiopii do
Mozambiku 1 Libii. Ale to supermocarstwo nie potrafito zbudowa¢ mieszkan
dla swoich oficerow.

Supermocarstwo jako pierwsze utorowato droge w kosmos, ale nie mogto
zbudowa¢ w swoich szkotach cieplych toalet, a szpitali potozniczych
zaopatrzy¢ w goraca wodg.

W imi¢ zwycigstwa komunizmu na Kubie supermocarstwo o maty wios
nie sprowadzito na §wiat katastrofy nuklearne;.

Supermocarstwo zamkneto swoich zywicieli w kotchozach, nie wydawato
im dowoddéw osobistych, zeby nie uciekli, i prowadzito zazarta walke o
wolnos$¢ ucisnionych ludow Azji 1 Afryki.

Supermocarstwo nie placito pieniedzy swoim chtopom, a gdy pdzniej
nawet zaczeto placi¢, to za te pienigdze nic nie mozna bylo kupié.
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Jednoczesnie supermocarstwo co roku wywozilo setki ton zlota do Standw,
ptacac nim za zboze: niech amerykanski farmer bogaci si¢ 1 cieszy
dobrobytem, niech kupi sobie dom, samochod i traktor.

Supermocarstwo prowadzitlo walke na $mier¢ i zycie z kapitalizmem,
ogtaszajac na caty swiat ustami swojego przywodcy: Pogrzebiemy was! Ale
gdy supermocarstwo pogrzebie przekletych kapitalistow, to kto je nakarmi?

Tak wigc ze Sztabu Generalnego tego supermocarstwa uciekt oficer. I
napisat ksigzke¢ o Armii Radzieckiej. Wyobrazcie sobie, ze wydawca oglasza:
Oto jego prawdziwe nazwisko, zdjecie, zyciorys. W tym przypadku
wzbudzenie zainteresowania jest pewne. Sukces ksigzki w tamtych czasach 1
sytuacji zalezal tylko od nazwiska na oktadce.

A oto inna sytuacja. Ukazuje si¢ ta sama ksigzka o Armii Radzieckiej. O
autorze wiadomo tylko, ze nazywa si¢ na przyktad Aleksander Siergiejewicz
Macedonski. I czytelnik, 1 krytycy oczywiscie potraktuja taka ksigzke z
rezerwg. Nie mozna w tym przypadku przewidzie¢, czy osigghie Sukces.
Dlatego zaliczka jest niewielka.

Ja chciatem, zeby ksigzka budzita zainteresowanie nie nazwiskiem na
oktadce, a trescia.

Ksigzka zostata zauwazona. Stata si¢ bestsellerem.

Po czym sytuacja zmienita si¢ diametralnie.

Teraz czytelnik chce nowych ksiazek, na ktorych oktadce widnieje to
dziwne nazwisko. Proponujesz wydawcy publikacje¢ ksigzek pod innym
pseudonimem czy nawet prawdziwym nazwiskiem, ale on juz si¢ nie zgadza.

Gdy ttumaczono i przygotowywano do druku Wyzwolicieli — a to dtugi i
pracochtonny proces — napisalem druga ksigzke. WymysSlitem nowy
pseudonim, ale wydawca byt stanowczy: Za p6zno, mdj drogi, jestes teraz
znany pod pseudonimem Suworow.

Drugiej ksigzce datem tytul Armia Radziecka: problemy i rozwigzania.
Wydawca odrzucit ten tytul. Ksigzka ukazata si¢ pod tytulem Inside the
Souiet Army (W Armii Radzieckiej). Ksigzka opowiadala o
najzwyklejszych rzeczach: o przewadze buta z cholewami nad zwyklym
butem, o tym, dlaczego batalionami radzieckimi nie zawsze dowodza
podputkownicy, tylko czasami majorzy, a nawet kapitanowie. Thumaczytem
najprostsze rzeczy.
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Wys$miewano si¢ z nas wtedy. Rosjanie majg kaliber 76 mm. Mieli
przeciwlotnicze, okretowe, pancerne, putkowe, dywizyjne dziata tego kalibru.
Ale z czystej glupoty nie wiadomo po co wymyslili nowy kaliber dla SPG-9
— 73 mm. Majg kaliber 122 mm — to haubica, dzialo pancerne, dziato
samobiezne na bazie IS-2 1 armata polowa. A oni stworzyli haubice
samobiezng takiego samego kalibru 122 mm, a dla czotgow wymyslili nowy
kaliber — 125 mm! Gdzie tu standaryzacja? Gdzie logika? Czysta ghupota. I
gromki $miech odbijal si¢ echem po obu stronach Atlantyku.

W ksigzce wytlumaczylem na tych 1 innych przykiadach: Moi drodzy,
wszystko ma tu sens i jest logiczne. To wasza mama ma durne dzieci. Sami
pomyslcie: W Niemczech Zachodnich jest mozdzierz kalibru 120 mm i dziato
pancerne kalibru 120 mm. Ale przeciez pociski do dziala pancernego nie
nadajg si¢ do mozdzierzy. To po co wam taka standaryzacja? Tylko
wprowadzacie zamieszanie. W czasie walk przy huku dzial trzeba zamowié
amunicje¢ okreslonego kalibru 1 jeszcze wrzeszcze¢ do stuchawki, co
doktadnie miates na mysli.

Te ksigzke pisalem dla ludzi zwigzanych z wojskiem, udowadniajac jedna
teze: nie trzeba nas traktowac jak durni, nie jestesmy od was glupsi, panowie.
Z jakiego$ powodu te ksigzke zaczeli kupowac¢ nie tylko wojskowi, ale tez
studenci, emeryci, uczniowie, gospodynie domowe. Ksigzka stala si¢ nie tylko
bestsellerem, ale i , ksigzkg miesigca” w USA. To pozwolito mi splaci¢
wszystkie dlugi i kupi¢ dom z marmurowym kominkiem. Teraz mozna bylo
przez cale zycie w ogole nic nie robi¢ albo robi¢ tylko to, co si¢ podoba. A ja
lubie pisa¢ ksigzki. P6zniej pojawity si¢ Akwarium, Kontrola i inne ksigzki.

W 1985 roku skonczylem Lodolamacz. Wydawnictw jest duzo, ale
ksigzki nie udato si¢ wyda¢. Wydrukowatem kilka fragmentow w gazecie
»Russkaja mysl”, w czasopiSmie ,,Kontinient” i w piSmie Royal United
Services Institute for Defence and Security Studies. Wytrwale szukalem
wydawcy. Tymczasem kontynuowatem prac¢ nad ksigzka. Dodawalem nowe
rozdziaty, zmieniatem stare. Po raz pierwszy ksigzk¢ udato si¢ wydaé¢ w
jezyku niemieckim w 1989 roku, po angielsku — w 1990 roku. Po rosyjsku za
granica Lodolamacz nigdy si¢ nie ukazal. Niektorzy wydawcy akceptowali
ksigzke, a potem mowili, ze trzeba zmienic styl. Bo jest jaki§ nienaukowy.

Odpowiadatem im, ze nie chce naukowego. Dla kogo piszemy ksigzki?
Stusznie — dla ludzi. Wige piszmy takim jezykiem, ktoéry jest dla naszych
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ludzi zrozumiaty 1 bliski. Pisanie jezykiem naukowym nie wymaga wysitku.
Pisa¢ jezykiem naukowym potrafi kazdy profesor. Sprobujcie napisac tak,
zeby bylo to ciekawe dla ucznidéw, gospodyn domowych, zolierzy, oficerow,
drwali 1 muzykow.

Zupemhie swiadomie nie udowadnialem swojej teorii na plaszczyznie
akademickiej, nie dyskutowatem z naszymi wybitnymi i1 najmadrzejszymi.
Pisatem tak, zeby moja mysl trafita do jak najwigkszej liczby zwyktych ludzi.
Niech oni pdzniej zadajg przemadrzatym pytania 1 zagdajg odpowiedzi.

Tymczasem w Zwigzku Radzieckim rozszalata si¢ tak zwana ,, gfasnost”,
pod ktoérej plaszczykiem tonami niszczono dokumenty archiwalne.
Czasopismo ,,Niewa” wydrukowato Akwarium i poprosito mnie o kolejng
ksigzke. Mowie: Przeciez nie wydrukujecie. A oni: Mamy wolnos$¢ stowa.
Przekazatem im Lodolamacz i zapadta cisza. Zadzwonilem za miesigc: Jak
tam? Odpowiadaja, ze Swietnie, tylko nie ma zadnej okazji, z ktorg mozna
byloby potaczy¢ wydanie ksigzki. Mijaja miesigce, zbliza si¢ okazja:
piecdziesigta rocznica wybuchu Wielkiej Wojny Ojczyznianej! Dzwonig:
Wigc jak? Rozumiesz, mOwig, przeciez nie mozemy przy takiej rocznicy
zrobi¢ przykrosci weteranom.

Po czym znowu wszystko ucichto. Powdd wcigz ten sam: nie ma okazji, z
ktorag mozna polaczy¢ wydanie. Bo jezeli wydamy tak po prostu, to kto bedzie
czytal? W ten sposob nikt si¢ nie zdecydowal, nawet po tym, jak rozpadt si¢
Zwigzek Radziecki.

Wydaniem Lodolamacza zainteresowat si¢ Siergiej Leonidowicz Dubow.
Wabhat si¢: Jaki powinien by¢ naktad? Byl ostroznym cztowiekiem, nie lubit
ryzykowac, dlatego na poczatek wydrukowano na probe tylko 320 tysiecy.
Potem zrozumial, ze mato, 1 gdy drukowano naktad probny, dotozyl pierwszy
milion.

A ja miatem pelng szuflade innych ksigzek. Zanim zaczalem pisaé
Lodolamacz, sadzitlem, ze skonczy si¢ na jednym duzym artykule. Wiele lat
poZniej okazalo sie, ze jedna ksiazka to tez jest za mato. Zeby wytlumaczyé
pewne kwestie w Lodolamaczu, musiatem napisa¢ Dzien ,,M” i Ostatnig
republike, a z kolei Ostatnia republika rozrosta si¢ do trzech ksigzek.

Trzeba bylo zaja¢ si¢ roOwnoleglymi tematami, ktore pojawiaty sie¢ w
trakcie pisania. Przekonywano mnie: Rosjanie nie mogli mie¢ takich planow,
przeciez byli zupelnie nieprzygotowani do wojny. Musialem odpowiedzie¢ na
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to wielkim artykutem: Popatrzcie na Hitlera! Na jego armie i przygotowanie
do wojny. Gdy si¢ zabratem do pisania artykulu, natychmiast zmienit si¢ w
ksigzke Samobadjstwo: gtupoty w panstwie 1 armii Hitlera byto nie mniej jak u
nas. Gdy napisalem ksigzke, zrozumiatem, ze temat zostal tylko musniety.
Bedzie czas — wroce do niego.

Krytycy nie dajg za wygrang: Stalin nie mogl przygotowywac ataku, bo
przeciez sam wlasng armi¢ pozbawil dowddcow. Na to postanowilem
odpowiedzie¢ artykutem, ktory zmienit si¢ w ksigzke Oczyszczenie: spojrzcie
na Tuchaczewskiego i podobnych do niego ,,geniuszy”. 1 ten temat okazat si¢
niewyczerpalny. Tylko o nim wspomniatem. By¢ moze 1 do niego wroce. Nie
mam czasu na wszystko, inny problem pojawit si¢ na horyzoncie: mieliSmy
takiego genialnego dowddce o nazwisku Zukow, ten dopiero byt tebski gosé...
Musiatem 1 na to odpowiedzie¢ artykulem, ktory wymagal dodatkowo dwdch
artykuldow wyjaéniajacych, co zmienito sie... W sumie o Zukowie mam teraz
tylko dwie ksigzki — Cien zwyciestwa i Cofam wypowiedziane stowa. Ale
na pewno kiedys jeszcze si¢ do niego wezmg.

Juz prawie ¢wier¢ wieku Lodolamacz jest obalany argumentem na pozor
nie do podwazenia: Jedna osoba nie mogta czego$ takiego napisa¢, pracowata
nad tym cata grupa ekspertow z brytyjskiego wywiadu.

To stary chwyt. Ma kilkaset lat. Kiedy ludzie z Najswietszej Inkwizycji
— c¢i z zimnymi sercami i gorgcymi glowami — nie mieli innych
argumentdw, to o$wiadczali: Nie pisales tego sam, twoja r¢ka kierowat
Diabet! I tyle. Jak tu udowodni¢, ze jest inaczej? To zagranie jest dobre, bo
pozwala unikng¢ dyskusji nad istota: to jest dzielo Diabta, jakie moga by¢
dyskusje?

Uwazam, ze uzycie jako argumentu wywiadu brytyjskiego jest przejawem
tchorzostwa 1 probg unikniecia dyskusji nad rzeczywiscie istotnymi sprawami.
Juz ponad trzydziesci lat zadam: zorganizujcie debatg grupy ekspertow ze
mng, publicznie przedstawimy swoje argumenty, a ludzie niech zdecyduja, kto
ma racje.

Ale ani minister obrony, ani szef Sztabu Generalnego, ani prezydent
Akademii Nauk czy inni prominenci nie zareagowali do tej pory na moj apel. I
nie zareaguja nigdy. Dlatego ze ich punkt widzenia jest nielogiczny i glteboko
niemoralny. Bronig dwoch wykluczajacych si¢ wzajemnie postulatow.

Pierwszy: Armia Czerwona uratowata Europ¢ przed nazizmem.



302 MATKA DIABEA

Drugi: Zwiazek Radziecki byt oddanym sojusznikiem Hitlera, nigdy nie
zaatakowatby Niemiec 1 nie zamierzal nikogo wyzwalac.

Dlaczego tak postepuja? Po co przywodcy i ich obstuga ideologiczna
zapamigtale udowadniaja co$, czego nie mozna udowodni¢? A po to, ze trzeba
rozgrabi¢ resztki dawnej potegi 1 bogactw kraju, ale okradanie ludzi madrych
jest trudne. Dlatego nalezy zrobi¢ im pranie mézgu. W rezultacie dziesiagtki
milionéw zgodnym choérem powtarzaja — Zwigzek Radziecki wyzwolil
Europg¢ od brunatnej dzumy, ale nie chciat i nie mégt wyzwala¢, poniewaz byt
zupelnie nieprzygotowany do wojny.

Przyjazn 1 wspolpraca z Hitlerem, wspotudzial w jego zbrodniach,
dostawy surowcow strategicznych, bez ktorych prowadzenie wojny 1 podboj
Europy byly niemozliwe, s3 nasza narodowg hanbg. Ztamalem sobie zycie,
ztamatem zycie rodzinie, przyjaciotom, bliskim po to, zeby udowodnié
krajowi 1 calemu $§wiatu: sojusz z Hitlerem byt zagraniem taktycznym,
manewrem odwracajacym uwage. A planem strategicznym Stalina byto
rozgromienie Niemiec 1 wyzwolenie Europy od brunatnej dzumy. Przyjazn z
Hitlerem jest hanbg 1 niewiarygodng nikczemnoscig. Atak na Hitlera jest
stuszng sprawg. Kiedy to mowie, ratuje honor swojego kraju, narodu i armii.
O tym opowiadaja wszystkie moje ksigzki.

Latwo jest za kogo$ pisac ksigzki. Ale nie mozna napisa¢ za kogo$ dobre;j
ksigzki.

Od najwczesniejszych lat, kiedy jeszcze wymyslitem historie o kocie
mechanicznym, usitowatem rozwigza¢ zagadke: Co to jest dobra ksigzka?
Jakie powinna spetnia¢ kryteria?

Myslatem, dlugo gléwkowalem 1 rozwazatem, az wyciagnalem
nastepujacy wniosek.

Pozwole sobie si¢ nim podzielic. Moim zdaniem dobra ksigzka powinna
spetniac tylko jedno kryterium — powinna by¢ ciekawa.

Kto$ si¢ nie zgodzi: Jak to jest mozliwe! Przeciez powinna by¢ jeszcze
madra, mie¢ sens 1 tres¢, przekazywac wiedzg 1 idee, mobilizowac, inspirowac
1 podnosi¢ na duchu. Jeszcze mozna wymieni¢ mas¢ roznych kryteridw.

Odpowiem na te zarzuty: Jezeli ksigzka jest ciekawa, czy to nie
wystarczy? Czy to nie wyczerpuje wszystkich mozliwych kryteriow? Czy
potrzeba czegos wiecej?
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Zastanowmy si¢. Jezeli ksigzka jest ciekawa, to czy moze jednoczesnie
by¢ glupia? Jezeli jest ciekawa, to czy moze by¢ bezsensowna? Bez tresci?
Pusta? Jatlowa?

Ciekawa ksigzka zawsze jest madra, ma sens 1 tres¢, podnosi na duchu.

Ale co zrobi¢, zeby takg napisa¢? Powiadaja, ze trzeba wlozy¢ w swoje
dzieto kawalek duszy.

Nie, obywatele! Nie tudzcie si¢! Kawalek to za mato!

Nie zatujcie! Nie oszczedzajcie! Nie skapcie!

Wiozcie jg calg! Bez reszty!

Ale co potem? Jezeli oddac catg dusze, co pozostanie?

Nie bodjcie sig, sceptycy, cynicy 1 pesymisci. Dusza jest przeciez
nieSmiertelna. Jezeli wlozycie dusz¢ w swoje dzielo, nie stracicie na tym.
Wrecz przeciwnie, wasza dusza bedzie tylko pigkniejsza, gltebsza i czystsza.

Zastanawiam si¢, co jest tatwiejsze: napisanie ciekawej ksigzki czy
nakrecenie ciekawego filmu?

Tu nie moze byé¢ dwoch zdan. Zeby nakrecié ciekawy film, trzeba wlozy¢
dusze 1 pieniadze. A w przypadku ksigzki wystarczy sama dusza. Zgodzicie
si¢: katamarz z atramentem, gesie pioro 1 papirus nie sg duzym wydatkiem. Na
dobrg sprawg¢ inwestujemy tylko dusze.

| to wszystko?

To wszystko.

Ale nie jest to takie proste. Nie kazdy moze obnazy¢ i1 otworzy¢ swoja
dusze. I nie kazdy ja ma. Niektorzy by¢ moze chcieliby ja otworzy¢, a nie
moga z powodu catkowitego jej braku. Dlatego dobra ksigzka nie trafia si¢
codziennie. Wtasnie dlatego nie mozna za kogos napisa¢ dobrej ksigzki. Nie
wecisnie si¢ swojej duszy do cudzej oktadki.

I kiedy moim wrogom wyczerpujg si¢ argumenty, zaczynajg zmysla¢ o
mnie brudne i obrzydliwe historie. Denerwowatem si¢ z tego powodu. Ale los
potaczyt mnie z dziewczyng na medal z grupy kontroli. Tu czasami ktos$ ja
pyta: Pani ma taki tadny akcent, jest pani Szwedka? Tak — odpowiada —
Szwedka z okolic Pottawy. Ta madra kobieta, z ktéorg nie tak dawno
swietowalismy rubinowg rocznice slubu, pewnego razu mi powiedziata: Niech
mowig! Niech mowig gltosno! Niech krzyczg 1 wrzeszczg! To Swiadczy o tym,
ze nie maja innych argumentéw. To — wyznanie.
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Historyk i analityk wojskowy Wiktor Suworow w swojej najnowszej
ksigzce odtwarza wydarzenia z przetomu lat 50. i 60., kiedy na skutek
konfrontacji ZSRR i USA ludzkos$¢ znalazta sie na progu trzeciej wojny
swiatowej i 0 mato nie zostata unicestwiona w globalnej katastrofie ato-
mowej.

tagczac znane i mato znane fakty w jedng catos¢, autor ukazuje
kulisy rzgdow Nikity Chruszczowa w latach 1953-1964. Przedstawia
rzeczywisty obraz radzieckiej kosmonautyki, wraz z legendarnym lotem
Jurija Gagarina, oraz prawdziwe przyczyny kryzysu berlinskiego i ku-
bariskiego, przemilczane przez oficjalng propagande, politykdw i histo-
rykéw. Opisuje tez starcie stuzb szpiegowskich obu mocarstw i sprawe
putkownika Olega Piertkowskiego, ktory dostarczat tajne informacje
wywiadowi zachodniemu i prawdopodobnie ocalit nasz swiat przed
zagtada.

Wiktor Suworow — wtasciwie Wiadimir Bogdanowicz Rezun - to
znany rosyjski pisarz i historyk. Ukoriczyt Wojskowg Akademie
Dyplomatyczng w Moskwie, a nastepnie byl rezydentem GRU
w Genewie. Po ucieczce do Wielkiej Brytanii zostat zaocznie ska-
zany na kare $mierci. Dom Wydawniczy REBIS opublikowat wigk-
szo$¢ jego ksigzek, m.in. Akwarium, GRU, cykle ,,Lodotamacz” i ,,Cien
zwyciestwa” oraz powiesci kryminalne z cyklu o Nastii Strzeleckiej.
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