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Przez caly czas, w ktorym powstawala ta ksigzka, pracowates intensywnie nad
filmem Polskie géwno. Jego premiera bedzie otwarciem nowego etapu w twojej
artystycznej dziatalnosci?

Mimo ze znajdujemy sie na ostatniej prostej, premiera filmu to
dla mnie ciggle abstrakcja. Obrazek jest juz zmontowany
I pozostalo nam tylko skorygowaé kolor, oczysci¢ dzwiek
I zakonczy¢ prace nad soundtrackiem. Teraz musimy
zmobilizowac¢ sie na finisz, kazdy szczegodt jest tu wazny. Dzwiek
to bolgczka polskiego kina, wiec nie mozemy tego zepsuc.
Chciatbym tez =zaskoczyC stuchaczy nowatorskg muzyka.
Nowatorska, przynajmniej jak na polskie kino, w ktorej wcigz
rzgdzg anachroniczne brzmienia i tresci.

Mamy film w jakosci kinowej. Z jednej strony jest niezalezny
i offowy, z drugiej w petni profesjonalny. W tej chwili chodzi o to,
aby go dobrze wywazy¢, tak zeby historia, ktéra do nas
przemawia i nas $mieszy, trafita réwniez do szerszej
publicznosci. Polskie gowno to dla mnie swoiste opus magnum.
Trzeba jednak pamietaé, ze nie jest to wylgcznie moje dzieto.
Jeszcze nigdy nie bytem tak zalezny od innych, jak podczas
pracy nad tym filmem. Gdyby nie pomyst na musical rezysera
Grzesia  Jankowskiego, wsparcie producenckie Tomka
Kronenberga, swietne zdjecia Tomka Madejskiego, kapitalny
montaz Agi Glinskiej, cierpliwos¢ i poswiecenie catej ekipy oraz
aktorow, nigdy nie osiggnelibysmy takiej jakosci. Moge z dumg
powiedzie¢, ze to godne zwienczenie mojej rozrachunkowo-
sowizdrzalskiej trylogii, zapoczatkowanej przez
P.O.L.0.V.I.R.U.S. oraz muzyke do Wesela.

Kiedy obserwowatem cie przez ostatnich kilka lat, miatlem wrazenie, ze to
filmowe przedsiewziecie moze sprawi¢, ze zwariujesz.

Jakos nie zwariowatem, ale nie byto tatwo. Tradycyjny plan
zdjeciowy sktada sie z dwudziestu pieciu—czterdziestu pieciu dni,
pozniej film jest montowany. My pracujemy nad swoim juz sze$é
lat. ZaczeliSmy od pisania scenariusza i pottorarocznej przygody
z demowg wersjg filmu, w ktorej wyprébowalismy rozne



rozwigzania. Od stycznia 2012 roku powstaje wiasciwa wersja,
do ktorej wracaliSmy co pare miesiecy. Ten skokowy system
pracy wynika z problemow finansowych, cho¢ sg tez awantaze
tej sytuacji. Mamy mozliwos¢ poprawienia wczesniejszych skuch,
ale naktad pracy jest znacznie wiekszy. Trzeba stale wyciggac
kase z kieszeni, ryzykowac plajte. Kiedy wydzwaniatem jak gtupi,
kiedy spotykatem sie z aktorami, producentami i dystrybutorami,
czesto musiatem wktadaé¢ noge miedzy drzwi. Czutem, ze im
dtuzej przektadana jest premiera, tym bardziej jestem brany za
szalenca, oredownika idée fixe filmu, ktéry nigdy nie powstanie.
Czasem miatem obawy, ze pewnego dnia obudze sie z zawatem
serca i na tym sie skonczy.

Nie stoi za wami producent, ktéry zainwestowat w film?

Producentami filmu jestesmy Tomek Kronenberg i ja. Mozna
powiedzie¢, ze Polskie gowno to wyraz najwiekszej
niezaleznosci w moim zyciu. Razem z Grzesiem Jankowskim
I Tomkiem Kronenbergiem, eks-producentem tossskotu, dzis
pracujgcym w TVP Kultura, wiozylismy w ten film okoto pieciuset
tysiecy. Inwestujgc, nie wiedzielismy, czy odzyskamy kase.
Oczywiscie to wyraz idealizmu tudziez zwyktej gtupoty, bo
przeciez niezalezny film to bardzo ryzykowny biznes. Ale kazdy
ma jakie$ hobby. Pan Krauze inwestowat w rope, ktorej nie byto,
my wtozylismy kase i energie w film, ktory wyraza naszg wiare
w to, co robimy. Po cichu liczymy jednak, ze zwrdcg sie chocby
koszty inwestyciji.

Z filmem jest tak jak niegdys z twoim graniem jazzu — wchodzisz w temat jako
chiopak z ulicy?

Wyniostem doswiadczenie ze wspotpracy z Wojtkiem
Smarzowskim i z teatru, ale to fakt, ze piec lat temu zaczynatem
jako kompletny amator. Zabratem sie do kinowego musicalu,
startujgc praktycznie od zera. Zawsze marzytem o pisaniu
scenariuszy i graniu w filmie. Kino to niesamowite medium,
rozmachem i sitg oddziatywania bijgce wszystkie inne dziedziny
sztuki. Doskonata synteza obrazu, tekstu i muzyki. Siedzisz
w fotelu, poddany swoistej deprywacji sensorycznej, podtgczony
czutkami do ekranu, i bierzesz udziat w seansie, ktory z reguty
wzbudza w tobie jakies emocje. Kolejnym waznym aspektem jest



popularnos¢ kina — na polski film potrafi przyjS¢ ponad milion
ludzi, a ptyte kupi sto albo dwiescie razy mniej. Kino to waga
krolewska; w porownaniu z produkcjg profesjonalnego filmu
nagranie ptyty to zart. Dopiero w trakcie pracy nad Polskim
gownem dotarto do mnie, jaki to wysitek i ciezki biznes.

Co sprawia, ze biznes filmowy jest tak ciezki?

Zacznijmy od tego, ze osobie z zewnatrz bardzo trudno jest
przyj$¢ z ulicy, zrobi¢ film, po czym wprowadzi¢ go do kina.
Grzesiowi Jankowskiemu nie brakowato kontaktow jeszcze ze
szkoty Wajdy, w ktérej miat wysokie notowania, ale na lata
zagrzebat sie w twodrczosci telewizyjnej i nie spieszyt sie
z debiutem. No i gitara, bo filmy to jednak swiat kreowany przez
dojrzatych ludzi. Jesli nie potrafisz napisac historii bohatera, jego
ojca, zony, tesciowej oraz roznych postaci drugoplanowych,
ktorych z racji wieku nie mogte$ nigdy spotkac, jesli nie masz
cierpliwosci, aby obserwowac ludzi i swiat, twoj film bedzie pusty
jak wydmuszka.

Ja tez nie jestem catkiem debiutantem. Pracowatem przeciez
przy kapitalnym Weselu Smarzowskiego, miatem okazje czytac
scenariusz i przez dwa tygodnie by¢ na planie flmowym. Mysle,
ze to doswiadczenie byto bardzo istotne i uruchomito we mnie
potrzebe zrobienia filmu. Mam to szczescie, ze Smarzol jest
moim przyjacielem i mentorem, poprositem go 0 pomoc juz na
etapie pisania scenariusza. A jednak kazdy filmowiec musi sie
bolesnie urodzi¢ na nowo, to fakt. Jesli klinem nie wbijesz sie
w to srodowisko, jesli nie znajdziesz producenta, to trudno
zafunkcjonowaé. Swiat filmu i teatru ma strukture mafijno-
koteryjng, lobby goni lobby. Podpierdolka, wodczane uktady,
dupodajstwo, catowanie klamek, wagchanie dywanikow.
Skurwysynstwo o wiele silniejsze niz na scenie muzycznej, bo
przeciez chodzi o wieksze pienigdze.

Polskie géwno zaczeto sie od twojego scenariusza, ale potem przybywato ci
zadan. W jakich rolach pracowates przy filmie?

Z pomocg Grzesia Jankowskiego i Wojtka Smarzowskiego
napisatem scenariusz, napisatem i wyprodukowatem piosenki,
ktére zdobig soundtrack. Zagratem jedng z gtdwnych rdl,
wiasciwie chyba gtéwng. Juz na poczatku musiatem wzig€ na



siebie obowigzki producenta, ktory zarabia kase, a potem ptaci
aktorom i wynajetym firmom. Prowadzitem negocjacje
z aktorami, umawiatem ich na zdjecia. Teraz nagrywam piosenki,
umawiam sie z dystrybutorami i szefami duzych polskich
festiwali. Duzo tego wszystkiego, bez przerwy paruje mi gtowa.
Bytem tez asystentem rezysera Jankowskiego, chociaz nie
jestem pewien, czy mnie za to zadziatkuje.

To co mowisz, kaze myslec¢, ze cala ta filmowa produkcja jest balansowaniem na
krawedzi. Wiecej zawdzigeczasz szczesciu niz precyzyjnym planom? Pracujesz
jak Mr Chaos?

Owszem, Mr Chaos jest moim dobrym kumplem, ale nie
zapominajmy tez o perfekcyjnym panu Pedancie. Zaczeto sie od
pomystu, osiemdziesigt procent scenariusza byto precyzyjnie
wymyslone i zdefiniowane. Od poczatku istnialy wyrazista
historia i piosenki do filmu. Kiedy wyczerpywat sie nam watek lub
cos nie zarto w dialogu, improwizowalismy. Tworzeniu zawsze
towarzyszy spora doza chaosu, powiedziatbym nawet, ze jest on
witasciwym stanem duszy tworcy, ktory kreuje cos z niczego.

Jaki byt najtrudniejszy moment na planie?

Sceny konkursu pod tytutem Kit dekady w telewizji Polwsad.
Dwa kosztowne dni zdjeciowe, petne rozmachu, stresu i nerwow.
Mielismy do opanowania plan z setkg statystow, rekrutujgcych
sie z naszej audycji Ranne kakao. Muzycy, ktorych zaprositem —
zespoty Wojtka Mazolewskiego i Olafa Deriglasoffa, The
Fruitcakes, kapele Arka Jakubika, Mikotaja Lizuta i Marysi
Tymanskiej — zrobili co trzeba. Niestety, w pewnym momencie
uciekta nam wiekszosc¢ statystow. Za wczesnie kupitem alkohol
i pozwolitem ludziom pi¢. O pietnastej statysci dostali wodke
I piwo, co byto moim karygodnym btedem. Debiutowatem jako
kateringowiec i przegratem z kretesem. A potem zaczeto sie
szarpanie kasy. Za scene z Polwsadem - studio, swiatto
i scenografie — trzydziesci szes$¢ tysiecy ziotych. Do tego
katering, zwrot kosztow podrézy, pienigdze dla pani od
garderoby. Pod koniec biegatem jak kot z pecherzem,
pozyczajgc kase od Tomka Madejskiego i Piotra Kedzierskiego.
Chaos w tym wypadku wzigt gore. Cate szczescie, ze w obrazku
tego nie widac.



Tytut Polskie géwno zdazyt juz kogos obrazi¢?

Zacznijmy od tego, ze tytut Polskie gowno powstat jako zart
busowy. Dotyczy wielu casusoéw polskiej nieudaczy — chocCby
tematu polskich autostrad, Euro 2012, bezkarnosci rodzimego
kibolstwa tudziez niestawnego kupna pociggéw Pendolino przez
spotke PKP. Jako Polacy, mamy dziwng sktonnos¢ do
nieudacznictwa. Nazywajac rzecz po imieniu, chciatem niejako
odczarowac¢ to polskie gowno. Odcig¢ sie od niego, cho¢ na
chwile oczysci¢ stajnie Augiasza. Wisienkg na tym gdéwnianym
torcie jest portret polskiego szotbizu, w ktérym wszyscy chleja,
Cpaja i zdradzajg sie po katach, a w mediach udajg swietoszkow.

Obrazito sie na nasze Polskie gowno sporo ludzi. Prezydent
Bydgoszczy, pan poset PiS z Kotobrzegu. Idea od poczatku
podobata sie Wojtkowi Smarzowskiemu oraz Andrzejowi
Zutawskiemu, ktéry =zapytat: ,Czy to bedzie goéwno bez
wykropkowania? Jesli tak, to szacunek. Tutaj nie mozna inaczej”.
To prawda. Bo ,Polska to ani to, ani sio”, jak pisat Stanistaw
Dygat. Wymyka sie kategoryzacji. Goéry ztota i kopce goéwna.
Mnostwo czystego altruizmu i sporo antysemityzmu. Mnostwo
bohaterstwa i sporo nieudacznictwa, mnostwo madrosci i sporo
gtupstwa. Dlatego trzeba gtosno, dobitnie mowi¢ o polskim
gownie — z mitosci do naszego kraju. Z potrzeby nazywania
rzeczy po imieniu, bo przeciez na ludzkos¢ od zawsze sktada sie
gowno i ztoto.



1. POKRECONY ROD

Przy pierwszym spotkaniu z tobg od razu rzuca sie w oczy, ze jestes wielki chiop.
To powszechne w twojej rodzinie?

Moj tata miat metr osiemdziesigt osiem wzrostu, teraz troche
sie skurczyt. Brat ma metr dziewiecCdziesigt, ja metr
dziewiecédziesiagt trzy. Ojciec byt drugi z osmiorga rodzenstwa
I najwyzszy sposrdod braci i siostr. Jego najstarszy brat, Piotr, jest
z 1931 roku, Stanistaw, mdj ojciec, z 1934, Klemens z 1937.
Reszta dzieci — Mila, Andrzej, Hania, Jan i Matgosia — urodzita
sie juz po wojnie. Stryj Piotr, ktory w latach dziewiecdziesigtych
byt radcg w Gdyni, a w pierwszej dekadzie dwudziestego
pierwszego wieku nawet wiceprzewodniczgcym Rady Miasta
z ramienia PiS-u, napisat interesujgcg ksigzke o przedwojennych
losach rodziny Tymanskich na Kresach Wschodnich. Nie
wspomniat natomiast, ze moj dziadek byt bolszewikiem.

Ze strony ojca masz kresowe korzenie?

Rodzina dziadka miata nieduzg posiadtos¢ pod
Nowogrodkiem, niedaleko okolicy, w ktérej urodzit sie wieszcz
Mickiewicz. Moj dziadek, Piotr Tymanski, pracowat jako
zawiadowca na stacji w Nowojelni. Dzi$ to obszar Biatorusi, na
pograniczu z totwg. Babcia od strony ojca, Emilia Jasinska,
urodzita sie w rodzinnym majgtku lzabelino miedzy Dzwing
a Dzisng, na samym koncu ramienia, ktore przedwojenna Polska
unosita ku gérze, na pétnocny wschéd, w strone Inflant. Obie
rodziny przybyty na Kresy z Korony. Nie mam pojecia, czy byfa to
ekonomiczna decyzja zbiedniatej szlachty, czy polityczna
ucieczka po ktéryms powstaniu.
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Rodzice, poczatek lat osiemdziesigtych
[opis zdjecia ]

_

Moja hipoteza jest taka, ze te rodziny mogty wymieszac sie
z Zydami. Pradziadek Tymanski uczyt sie w Pifsku na Polesiu.
Jak przeczytatem w przedwojennej kronice, mieszkato tam wtedy
siedemnascie tysiecy Zydow, trzy tysigce Ukraincow i dwa
tysigce Polakow. Ojciec wspomina, ze w Nowogrddku i Dzisnej
bylo sporo Zydow. Tymanscy zyli z nimi w symbiozie, bawili sie
razem na podworku. Wedtug rodzinnej legendy babcia Emilia
byta jedng z niewielu Polek w gimnazjum, reszte dziewczat w jej
klasie stanowity Zydowki. Jasinscy wynajmowali Zydom
przedzalnie, ktora zajmowata pét domu. Rodzina babci byta
troche czarniawa, a ojciec i jego bracia majg na staros¢ wydatne
nosy i specyficzne uszy, wiec kto wie, co sie dziato w przedzalni
Jasinskich. Pewnie moja rodzina wzburzy sie na takie dictum, ale
silne  etniczne wymieszanie polskich rodowodéw jest
niezbijalnym faktem. Jestem fanem zydostwa, moze nie tyle pod
wzgledem historyczno-politycznym, ile raczej mityczno-
artystycznym. Mam zresztg teorie, ze polskosS¢ czystej krwi nie
istnieje. Przez wieki zylismy w symbiozie z Litwinami, Ukraincami



i Zydami, a nasz kraj byt jednym z najwiekszych poligonow
Europy. Przez terytorium dawnej Polski wcigz maszerowaty
jakies wojska — tatarskie, rosyjskie, szwedzkie, francuskie,
pruskie.

Wspomniales, ze dziadek byt bolszewikiem.

To interesujgcy rys: dziadek Piotr Tymanski przez lata
utrzymywat, ze jest apolityczny. Byt ciekawym cztowiekiem,
z reguty milczgcym, surowym, ale tez dowcipnym. Miat swoje
koaniczne poczucie humoru — dowcipy opowiadat bez cienia
usmiechu. Nie zawsze wiedziatem, o co mu chodzi, musiatem
zerka¢ na ojca. Dopiero po jego minie orientowatem sie, ze
dziadek zartuje. Pare lat temu wyszto na jaw, ze on i jego bracia
byli bolszewikami. Z kolei rodzina ze strony mojej mamy,
Genowefy, miata zwigzki z polskim wojskiem. Koronkiewiczowie,
zbiedniata szlachta lub bogaci chtopi, kutacy, mieszkali we wsi
Kroszowka pod Augustowem. Dziadek Jan byt sierzantem
Utanow Krechowieckich, jego brat zas, Piotr Koronkiewicz,
porucznikiem. Piotr zgingt w Katyniu od strzatu w tyt gtowy.
Z jednej strony utani, z drugiej bolszewicy. Pokrecony rod.

Rodzina Tymanskich byla zwigzana z kolejg. Dziadek
Tymanski miat trzech braci. Wszyscy uczyli sie w Instytucie
Technicznym imienia tomonosowa w Moskwie. To byli mtodzi
chtopcy — dziadek urodzit sie w 1901 roku — krew w nich wrzata,
szybko zainteresowali sie ideami komunizmu. Wszyscy brali
udziat w rewolucji pazdziernikowej. Najmiodszy, Aleksander,
zginat, obstugujgc dziato podczas walk bolszewikow z wojskami
carskimi. Antoni wylgdowat w Olesnicy, Piotr w Nowojelni,
a najstarszy z braci, Jan, w Petersburgu. Jan zostat inzynierem
I byt gtdwnym budowniczym Komsomolska — wyrwanego tajdze
miasta, w ktorym kfadziono podwaliny sowieckiej astronautyki.
W latach siedemdziesigtych moj ojciec czesto odwiedzat go
w Zwigzku Radzieckim. Jan zalit sie, ze powoli zapomina jezyka,
ze chce wrdcic do Polski, ale ze wzgledu na zastugi dla
komunizmu Sowieci nie chcieli go puscié.



W przedszkolu, poczatek lat siedemdziesigtych
[opis zdjecia ]



W znienawidzonych rajstopkach
[opis zdjecia ]

O bolszewickich losach dziadka Piotra wiem niewiele.
Kulminacjg jego fascynacji komunizmem byt udziat w wojnie
polsko-rosyjskiej po stronie bolszewikdw. W 1920 roku dziadek
jechat w taborze na wojne z Polska, ale zostat ranny w noge
I odechciato mu sie wojowania. Potem ukrywat ten dosc¢
kontrowersyjny epizod. Wrocit do Nowogrddka i dostat prace na



stacji w Nowojelni. Az do wojny spokojnie pracowat na kolei.
Okoto 1930 roku spotkat babcie. Czas wojny spedzili w jej
majatku Izabelino razem z trzema synami. W przedzalni ukrywali
Zydoéwke Sorke. W 1944 roku przezyli gtéd. Ojciec opowiadat, ze
ziemniaki z kaszg to byt rzadki luksus. Miat w zwigzku z tym
traume i lubit chomikowac jedzenie po katach, przy czym czesto
o tym zapominat. W 1945 roku, po paru miesigcach negocjaciji
z Sowietami, w ktérych dziadek uczestniczyt jako ttumacz, razem
z innymi Zabuzanami Tymanscy wyjechali pociggiem do Polski.

A jak znalezli sie¢ w Tréjmiescie?

Przez dwa tygodnie czekali w wagonie na jakim$ bocznym
torze na dworcu w Warszawie. W koncu pocigg skierowano na
Ziemie Odzyskane i Tymanscy zatrzymali sie w Tuszynie koto
Watcza. Tam dziadek byt przez rok sottysem. Potem wrdcit do
kolejnictwa i przenidst sie do Watcza, a swych pracowniczych dni
dokonat w Stargardzie Szczecinskim.

Najstarsi synowie ruszyli na studia do Trojmiasta i tam
zamieszkali. Zwigzali sie ze szkolnictwem. Moj ojciec przez wiele
lat byt nauczycielem w szkole, gtownie sredniej, stryj Piotr
pracowat w osrodku ksztatcenia nauczycieli, a stryj Klemens
uczyt studentéw Wyzszej Szkoty Morskiej w Gdyni. Dzis jest
emerytowanym komandorem marynarki wojennej. Ciekawy facet,
nienastrojony militarnie, spokojny i zakochany w literaturze. Moja
mama uczyta sie w liceum w Etku i wyjechata do Gdanska, zeby
studiowac¢ geografie. Tam poznata mego ojca. Ojciec — o dziwo —
przejgt po dziadku wielkg mitoS¢ do Sowietow, ktorej ja juz nie
odziedziczytem. Stad brat sie zresztg nasz wieloletni spér.

Czego uczyt twdj ojciec?

Pono¢ wszystkiego. Matematyki, fizyki, astronomii, réwniez
wuefu, jako ze grat w siatkébwke. Byt nieztym zawodnikiem,
w pierwszej i drugiej lidze siatkowki. Grat w Stoczniowcu,
Pomowcu, Wybrzezu oraz Spojni. Najpierw pracowat
w technikum tgcznosci, potem w technikum wieczorowym
I szkole podstawowej. W latach szes¢dziesigtych trafit do stynnej
wrzeszczanskiej Dziewigtki, w ktorej, jak niesie mit miejski,
grywat proby pierwszy zespdt Seweryna Krajewskiego,



Pieciolinie. Ojciec uczyt tam miedzy innymi Krzysztofa
Kolbergera i Jolante Kwasniewska. Potem dostat propozycje
pracy w Instytucie Medycyny Morskiej i Tropikalnej w Gdyni
I przepracowat w nim trzydziesci piec lat jako kierownik Zaktadu
Higieny. Jako dzieciak kochatem bywa¢ u niego w pracy,
znajdowatem tam maski przeciwgazowe i mnostwo odczynnikéw
chemicznych. Miatem wtedy faze matego chemika. Lubitem tez
pisaC na jego biurowej maszynie, chciatem zostaC pisarzem.
Z racji zainteresowan ojca w rodzinie liczyty sie z jednej strony
nauka, z drugiej sport. Caly czas przezywaliSmy wydarzenia
olimpijskie, mistrzostwa lekkoatletyczne, mecze pitkarskie, boks.
Pamietam, ze mojg pierwszg biblig byta ksigzka Sportowcy XX-
lecia z historiami Pietrzykowskiego, Kuleja, Lubanskiego,
Baszanowskiego, Szurkowskiego. To na czes¢ tych dwdch
ostatnich pandéw zostatem ochrzczony jako Ryszard Waldemar.
Niech mnie kule bija.



Ojciec ma na sobie ulubiong marynarke, ktérg wzigtem od niego w okresie
bikiniarskim, lata siedemdziesigte
[Lopis zdjecia ]

Twoj spoér z ojcem dotyczyt polityki?

Musiatem walczy¢, zeby mnie nie przyttoczyt. Aczkolwiek nie
byta to walka na SmierC i zycie, nie byto to tez jakies wyparcie.
Chodzito o spdér czysto werbalny, ideologiczny, ojciec bowiem byt
cztowiekiem pozytywnym, afirmujgcym. Spokojnym, jowialnym,



do tego obdarzonym tubalnym gtosem. Byt wysokim,
przystojnym mezczyzng — kochaty sie w nim kobiety. Nieco
zadufanym w sobie. No i mocno lewicujgcym.

Cafa rodzina Tymanskich, ktéra zamieszkata w Trojmiescie,
byta zawziecie antykomunizujgca, ale ojciec nic sobie z tego nie
robit. Przez cate zycie powotywat sie na korzenie PPS-owskie,
twierdzgc, ze lewicowos¢ to kwestia wyboru sumienia.
Opowiadat, ze przed wojng naogladat sie biedy, pamietat ludzi,
ktorzy przychodzili pomoéc w gospodarstwie w zamian za kromke
chleba ze smalcem. Taka Polska mu sie nie usmiechata,
I podobnie jak mnéstwo mtodych, wrazliwych studentéw, po
wojnie dat sie uwiesC ideologii komunistycznej. To mogtem
zrozumie€, ale miatem do niego zal, ze sie zabetonowat
w swoich przekonaniach, ze nigdy nie chciat dostrzec prawdy
o realnym socjalizmie. Przedstawiat sie nam jako osoba silna
psychicznie, niewierzgca i niedajgca sie indoktrynowac, co nie
byto zgodne z prawdg. Uwazam, ze marksizm byt dla ludzi
religia, zupetnie jak katolicyzm w swej najgorszej, rydzykowej
postaci. Ktocitem sie z nim zawziecie, podobnie jak moja mama
i brat Roman. W Ilatach osiemdziesigtych atakowatem go
Orwellem, Vonnegutem, Gombrowiczem, Mitoszem, Watem.
Ojciec stuchat Wolnej Europy, dochodzito do niego, co sie dzieje,
ale nigdy nie przyznat, ze postawit na niewtasciwego konia.
W rozmowach z innymi jednak zawsze bronitem ojca.

Nie byt typem karierowicza ani zyciowego cwaniaka. Nie mowit
specjalnie zle o innych, lubit pomagac ludziom. Byt osobg prawa,
lubiang. Typ komunistycznego kolesia, na pewno, ale
w szlachetniejszej odmianie. Taki swoj chtop, ktéry wszedzie ma
przyjaciot, wszystko zatatwi, ale innym, nie sobie, bo jemu do
zycia potrzebne sg tylko stot, krzesto i telewizor. O to mama
miata do niego zawsze pretensje, pewnie stuszne — nigdy nie
chciato mu sie oszczedza¢ i budowaC¢ domu czy daczy, byt
zyciowym minimalista.

Jak wygladaly wasze kontakty?
Trudno byto nawigzacC kontakt z ojcem. Nalezat do pokolenia,

ktore przezyto wojne, i podejrzewam, ze stad brat sie jego
dystans emocjonalny. Wiem, ze nas kochat, potrafit sie od czasu



do czasu z nami pobawi¢, ale miat swodj Swiat. Bytem
pozostawiony samopas, przez co moje dojrzewanie stato sie
osobne, dziwaczne i zwichrowane. Ale na swoj sposéb ojciec
emanowat wiarg we mnie i akceptacjg. Raz w zyciu, po pijaku,
powiedziat mi, ze kocha mnie najbardziej z catej rodziny. Byt
egoistg, niewatpliwie, ale to, co od niego dostatem, wystarczyto
mi do samorozwoju.

W mojej kosmologii ojciec jest filarem, daje dziecku wsparcie
| wiare w to, ze poradzi sobie ono w zyciu. Jesli go nie ma lub
w ciebie nie wierzy, masz spory problem. Tego problemu nie
miatem. Jestem fanem biografii muzykéw i wysnutem z nich
whniosek o potrzebie wielkiej stawy i kariery u artystow, ktorzy nie
mieli ojcow lub zostali emocjonalnie opuszczeni — tak jak
Lennon, Marley, Morrison czy Cobain. U mnie potrzeba stawy nie
byta tak istotna. Liczyta sie raczej che¢ zrobienia czegos, co
bedzie piekne i ekspresyjne, co poruszy serce, zaptodni
wyobraznie lub przyniesie katharsis.



Szkolna Wigilia, potowa lat siedemdziesigtych
[Lopis zdjecia ]

A jakie miates relacje z matka?

Z matkg bytem bardziej zzyty. Zostawatem z nig, wiec uczytem
sie jej strategii. Mama miata trudno. W domu byto trzech facetow
o zywym temperamencie, ktorzy ciggle zartowali, hatasowali,
krzyczeli, ktocili sie o wszystko — od szachow, przez boks, po loty
w kosmos. Nasze nieustanne dyskusje — Fischer czy Spasski, Ali
czy Frazier — byty bardzo gtosne, tubalne, hatasliwe. Mama nie
miata szansy, zeby sie przebi¢. Szczerze jej wspotczuije.

Mama pochodzi spod Augustowa. Koronkiewiczowie, jej
rodzina, byli bardzo ambitni i pracowici. Do dzis trzesg miastem.
Babcia Helena, mama mojej mamy, byta Kurpiem z okolic tomzy,



a jak wiadomo, Kurp zywemu nie przepusci. Przez cate zycie
mama uczyta geografii w Szkole Podstawowej numer 35
w Oliwie. W pracy byta ceniona, uwielbiana przez uczniow,
ktorzy przy jej pomocy siegali po laury w konkursach
geograficznych. Turystka, piechur, osoba na co dziehn bardzo
aktywna i raczej wesota, w domu bywata czesto przewrazliwiona,
zestresowana.

Relacje miedzy rodzicami byly trudne?

Odkad pamietam, miedzy nimi byto dos¢ stabo. Pono¢ kochali
sie bardzo, lecz, niestety, do czasu moich narodzin mitos¢
wywietrzata. Ja miatem by¢ na pogodzenie. Nie udato sie
niczego polepic¢, potem byto juz tylko gorzej i gorzej. Panicznie
batem sie rozwodu rodzicow, o ktérym czesto styszatem podczas
ich ktotni. W koncu sie nie rozwiedli, ale od ponad dwudziestu lat
zyja w separacji. Dzis rozumiem, ze mama miata codziennie na
gtowie dwoch duzych, gtosnych chtopakow, ktorzy rozrabiali na
cztery fajerki. Ojciec wracat do domu coraz pozniej i pozniej.
W koncu przegrat z matkg walke o mieszkalng przestrzen
I wyladowat w przedpokoju na tapczano-meblosciance.

Moja rodzina byfa trudna, ale nie dysfunkcyjna — na moich
starych mozna bylo polegac. Dobrzy rodzice, uczciwi
I szlachetni, cho¢ straumatyzowani wojng i przez lata niezbyt
otwarci. Ale na tym gruncie mama wykonata wielkg robote, za co
ja podziwiam. Kiedys$ ciggle darliSmy koty, dzis jestem z nig
w lepszym kontakcie niz kiedykolwiek. Mama jest bardzo
aktywna: pomaga rodzinie, interesuje sie wszystkim, zaocznie
studiuje, urzagdza nieustannie piesze wycieczki. Ojciec podupadt
na zdrowiu — na skutek sportowej kontuzji stawu biodrowego.
Dos¢ mato sie rusza, jego przestrzen zyciowa ograniczyta sie do
kilkudziesieciu metrow kwadratowych mieszkania. Probowatem
namowic go na gimnastyke gigong, na prozno — tata jest bardzo
uparty, zawsze wszystko wiedziat lepiej. Mieszka sobie
w naszym starym mieszkaniu przy Wojska Polskiego i powoli
odlatuje w kosmos, doglagdany przez niestrudzong mame.
A jednak nie sposob nie pamieta¢, ze pomimo ich trudnej relacji
rodzice starali sie da¢ mi wszystko, czego potrzebowatem.
W naszym domu byto co jes¢, nie byto bijatyk, wyzywania



I chlania. Wraz z bratem jezdzilismy na wczasy, doglagdano
naszych postepdw w szkole, byliSmy przez rodzicow bardzo
kochani. Jesli moje dziecinstwo pamietam jako nieco refleksyjne,
podszyte aurg spleenu i smutku, sktadam to na karb mojej
nadwrazliwosci, rodzgcej watpliwos¢ w trwatos¢ wszelkich
zjawisk.

f-
b

Ja i moj brat Roman na zielonej trawce, poczatek lat siedemdziesigtych
[Lopis zdjecia ]

Twéj brat Roman tez otrzymat imie na czes¢é sportowca?
Interesujgce pytanie. Nic o tym nie wiem, wiec raczej nie. Ale

to on poszedt w slady ojca, tyle ze wybrat koszykowke i zostat
zawodnikiem Spojni Gdansk. Grywat w pierwszej i drugiej lidze,
po czym zaczagt pracowac jako wyktadowca na gdanskim AWF-ie
I zostat trenerem klasy A. Dzi$ pracuje z meskim zespotem
Asseco Prokomu Gdynia, osmiokrotnym mistrzem Polski
w koszykowce. Roman — starszy ode mnie o dziewiec lat — jest
prawie rowiesnikiem mego pozniejszego mentora z Totartu,
Zbyszka Sajnoga, i tych wszystkich wiecznych studentéw, moich
osiedlowych kolegow, ktorzy zastugujg z mojej strony na pamiec



I szacunek po wieczne czasy. To oni mnie wychowali na naszym
osiedlu nauczycielskim.

Zanim Roman wszedt w okres dojrzewania, miedzy moim
trzecim a sibdmym rokiem zycia, a jego odpowiednio dwunastym
a szesnastym, mieliSmy dobry kontakt. Gralismy w karty, w kosci,
emocjonowaliSmy sie muzykg i pitkg nozng. Wspolne Sledzenie
losow Lechii Gdansk w tabeli drugiej ligi pitkarskiej byto
absolutng swietoscig. Ale najwiekszg wspolng pasjg byto
stuchanie muzyki. P6zniej, kiedy Roman zajat sie sportem, nasze
relacje ulegly pogorszeniu. Treningi na Spojni pochtaniaty mu
cate dnie, wypadt z towarzystwa wiecznych studentow z naszego
osiedla. Zaczatem z nimi spedzac czas na wtasng reke — Roman
troche nam zazdroscit, troche nami gardzit. Gdy nastat u mnie
okres punkowy, sytuacja miedzy nami sie zaognita. MieliSmy
matg wojne. Kiotnie, spory, nawet rekoczyny.

Wyobraz sobie te sytuacje: dwa samce alfa w jednym pokoiku,
pietnascie metrow kwadratowych. Potowe pokoju zajmowaty
dwie mebloscianki, ktore zarazem stuzyty nam za rozktadane
tapczany. Brachol, ktory wbit sie w sportowe Srodowisko,
podejrzliwie patrzyt na moj stroj: spodnie typu moro, koszulke
z worka z pomocy amerykanskiej dla Polakow tudziez brudne
trampki i wtosy postawione na cukier. W tamtym momencie
stracilismy kontakt emocjonalny. Kiedy miatem jednak pietnascie
lat, Roman wyprowadzit sie z domu, co spowodowato przyrost
zyciowej przestrzeni. Sytuacja miedzy nami powoli zaczeta sie
oczyszczac.



Bracia na rodzinnej imprezie, 1993
[.opis zdjecia ]

Po latach moge doceni¢, ze miatem starszego brata. Ze ten
brat byt, ze stuchat rock and rolla, byt fanem sportu na wysokim
poziomie, miat sympatycznych i kumatych kolegow, ktorzy miast
pogardzi¢c o pare lat mtodszym gowniarzem, traktowali mnie
niczym réwiesnika.

Najbardziej integrowaliSmy sie podczas stuchania Beatlesow,
Stonesow, Zeppelindw, King Crimson i Floydéw. Dobrze
pamietam, jak stuchaliSmy stodkich gtosow i psychodelicznych
brzmien pdznych Beatleséw z okresu Magical Mystery Tour oraz
Abbey Road, zajadajgc sie zielonkawym budyniem z orzechami,
ktéry zrobita mama.

Ostatnio odnalaztem u ojca w garazu magnetofon Romana
z tamtych czaséw. Szpulowiec Tonette, bodajze produkcji
francusko-polskiej, wyposazony w zielone, niejako magiczne
oko, ktére mrugato do mnie w nocy. StuchaliSmy nocnych audycji
w Tréjce i jesli leciato cos fajnego, Roman wigczat nagrywanie.
Musiatem mieC z pieC, szesc lat, kiedy odkrytem Beatlesow.



Zaczynatem juz grzeba¢ w jego tasmach i odkrytem piosenke
Michelle. Pamietam, ze bawitem sie wtedy dwoma matymi
lalkami, ktére miaty romans, po czym jedna z nich oczywiscie
umierata przy dzwiekach gitarowego outro. Troche pdznigj
odkrytem Girl. To byt dopiero szok. Jes$li McCartneyowska
Michelle byta czystym pieknem, Lennonowska Girl byta
doswiadczeniem metafizyki nieba i aniotow. To byta muzyka
Z innego wymiaru, w zyciu nie styszatem niczego piekniejszego.

Beatlesi wcigz wydajga mi sie niedoscignionym wzorem.
Owszem, czasem stysze, ze chtopcy fatszujg, ze gdzies omsknat
im sie beat czy zwolnito tempo, ale i tak mam wrazenie, ze ta
muzyka to czysta doskonatos¢ kompozycji i wykonania. Beatlesi
kojarzg mi sie z rajem bezpiecznego dziecinstwa, gdzie wszystko
sie zgadza, wszystko jest afirmatywne i radosne, petne
podniebnych nadziei i spetniajgcych sie marzen. Jak
w Lennonowskiej She Said, She Said: ,When | was a boy/
everything was right/ everything was right”. Pamietam tez, ze
bardzo interesowaty mnie dziwne, psychodeliczne koncdowki
piosenek Beatlesow. Miescity sie w nich cate odrebne Swiaty
budowane z elektronicznych szumow i szmerow, chocCby
osobliwa koda w Strawberry Fields Forever czy dziwaczne outra
piosenek z ptyty Magical Mystery Tour.

W piosence Widziatem cie z innym chiopcem, ktérg pierwotnie nagrates do filmu
Sztos, skarzysz sie: ,Widzialem ci¢ z innym chtopcem, ze sportowcem z AWF-u”.
To sg echa tego, ze zazdroscites bratu?

Moze podswiadomie. Muzycznie te piosenke zainspirowat
Screamin’ Jay Hawkins swoim | Put a Spell on You, a po trosze
rowniez Czestaw Niemen z tg jego niesamowitg manierg. Tekst
jest niewatpliwie zartem ze srodowiska AWF-u, z ktérym drac
koty, réwnoczesnie chetnie sie bratalem. Cate zycie bytem
zwigzany ze sportem, trenowatem ping-ponga, judo, wreszcie
karate. Ale tez zawsze kpitem sobie z prostolinijnosci
sportowcow. Z drugiej strony to ludzie niezwykle inspirujgcy, dla
ktorych potrzeba walki i przetrwania jest kwestig duzo bardziej
oczywistg. Jako osoba nadwrazliwa, zrozumiatem to po latach —
positkujgc sie sportem, zeby przetrwac.



Dawno temu zauwazytem, ze rownie bliski jest mi Swiat ludzi
psychicznie odmiennych. Uwazam, 2ze nie ma normy
psychicznej, ze nie ma wyraznej granicy miedzy tak zwanym
zdrowiem psychicznym a chorobg. Z jakiegos niewyjasnionego
powodu gospodarka chemiczna w naszych gtowach i ciatach jest
zazwyczaj zbalansowana, a amplituda wahan nastroju nie tak
gteboka jak w przypadku cyklofrenii, cyklotymii czy CHAD-
u. A jednak nasza schizoidalnosc¢ jest faktem. Jestesmy falg,
sinusoidg, miewamy ciggte wahania emociji, zycie miota nami,
tak jak morskie fale rzucajg kawatkiem drewna. Fascynowatem
sie wszystkimi wariatami, a rownoczesnie musiatem cos robic
z tym duzym ciatem potencjalnego atlety. Nie wypadato, zeby
taki wielki, silny facet byt mieczakiem, zatamywat sie albo ptakat
z powodu depresiji.

Wcigz jestem podatny na wahania nastroju, subdepresje,
najprawdopodobniej cierpie tez na sutbelng forme SAD-u —
sezonowych zaburzen afektywnych, zwigzanych z jesiennym
i zimowym niedoborem sSwiatta. Walcze z brakiem energii,
rzucajgc sie w wir pracy, przerzucajgc tony zelastwa na sitowni,
niemniej kontemplacja ludzkiej biedy, choroby albo Smierci
sprawia, iz czuje sie tak, jakbym zaczynat rozktada¢ sie od
srodka. | cho¢ na zyciowym poligonie trudnych doswiadczen
tatwo jest sie rozpi¢, pogubi¢, zmanierowac, zajebac,
najwazniejsze jest przetrwanie w dobrej, zharmonizowanej
formie. Stad moje zainteresowanie sportem, qigongiem,
medytacjg. Bo sport kojarzy mi sie z witalnoscia.

Zazdroscitem sportowcom, mimo ze z nich troche kpitem, bo
czutem, ze wszystko postrzegajg duzo prosciej. To taka piekna,
nieskomplikowana racjonalnos¢. Jak mowi moj trener Jozek:
,Zrob to o tak... Nizej srodek ciezkosci. Kopnij z gory do dotu,
jakby$ Scinat kosg. | heja!”. Masz trening? Musisz go wykonad.
Jest do zrobienia piecdziesigt pompek i piecdziesigt brzuszkow.
Potem przez pottorej godziny jestes tylko poruszajgcym sie
spoconym ciatem. Nie masz czasu na mysli. Wracasz ledwie
zywy. Rano budzisz sie potamany, ale szczesliwy, dziatajg
endorfiny — dwieScie razy wiecej czadu niz morfina. Proste
przyjemnosci cztowieka skomplikowanego. Zawsze bytem jednak



za mato zdyscyplinowany, zeby by¢ czynnym zawodnikiem. Albo
miatem faze katorzniczego c¢wiczenia ciata, albo artystycznej
abnegacji. Wolatem tez chodzi¢ wlasnymi sciezkami. Jako jedyny
z rodziny nie skonczytem studiéw, jako jedyny z mezczyzn
w moim domu nie zostatem sportowcem 2z prawdziwego
zdarzenia.



2. OSIEDLE NAUCZYCIELSKIE

Coz to byto za osiedle nauczycielskie, w ktorym dorastates?

Socjalistyczny eksperyment, proba zapedzenia nauczycieli
I ich rodzin w jedno miejsce. A socjalistyczni nauczyciele okazali
sie bardzo dziwng nacjg. Gdanskie osiedle nauczycielskie
znajduje sie przy alei Wojska Polskiego we Wrzeszczu Gornym,
w okolicach dzisiaj nazywanych Strzyzg Gdérng, ale tej nazwy nie
kupuje. Strzyza to niewielka rzeczka, ktéra ptynie wzdtuz starej
ulicy Stowackiego w strone dzisiejszej Galerii Battyckiej i dalej,
a tu zawsze byt Wrzeszcz Gorny — po niemiecku Langfuhr —
| tyle. Wrzeszcz, na wschodzie i zachodzie graniczgcy z Morena,
Suchaninem, Niedzwiednikiem, Brzeznem i Zaspg, z potudnia na
potnoc ciggnie sie mniej wiecej od Stoczni Gdanskiej az do
Oliwy, po okolice watu, ktorym biegta stara niemiecka Kkolej.
Urodzitem sie w szpitalu na Klinicznej we Wrzeszczu Dolnym.

Dumny jestem z mojej wrzeszczanskiej przynaleznosci. Ta
dzielnica kojarzy mi sie z dobrymi miedzynarodowymi korzeniami
Gdanska. Dawno temu jedna z ostoi Hanzy, pozniej Wolne
Miasto z kulturotwdrczg niemieckg tradycjg. Tu miat swéj dom
Gutenberg, tu mieszkat niegdy$ Schopenhauer, to wiasnie tu
urodzit sie Gunter Grass. Po drugiej wojnie sSwiatowej moje
miasto stato sie oazg wypedzonych Zabuzan, jeszcze pozniej
kolebkg Solidarnosci. Naleze do jednego z wczesnych pokolen
gdanszczan, ktore urodzito sie w polskim Gdansku.

Osiedle sktadato sie z czterech blokéw i jednego wiezowca.
Bloki byty czteropietrowe, zbudowane przez wieznidéw w latach
piecdziesigtych ubiegtego wieku. Wiezowiec powstat w latach
siedemdziesigtych i dzieki solidnej, betonowej konstrukciji
doczekatby pewnie dnia sgdnego, gdyby nie dw — gtosny na catg
Polske — wybuch gazu w roku 1995, ktory kompletnie zniszczyt
dwa pietra, zabijajgc ponad dwadziescia osob, w tym paru moich
znajomych. Nasze ponadpiecdziesieciometrowe mieszkanie,
chociaz stosunkowo przestronne, zawierato rozne razace
nierdwnosci, jakby nieszczesnym wiezniom z powodow



bezpieczenstwa odbierano kielnie, poziomice oraz pace do
gtadzenia scian.

Nalezysz do dzieciakéw, ktére wychowywaly sie na podwérku?

Matka nie miata sity sie ze mng uzeraC i wtasciwie catymi
godzinami przesiadywatem na dworze. Tuz obok osiedla byt
duzy teren nalezgcy do szkoét srednich: budowlanki i technikum
elektrycznego. Znajdowato sie tam kilka asfaltowych boisk
I jedno piaskowe, poza tym sporo zakamarkow: schrony,
ztomowisko, dawna strzelnica. Po powrocie ze szkoty rzucatem
tornister w kat i biegtem na podworko. Jesli byli koledzy, gralismy
w noge, w hokeja, w kapsle lub bawilismy sie w wojne; jesli nie —
tazitem po drzewach i odgrywatem w glowie scenariusze
wiasnych filméw. Miatem swoj swiat wyobrazni, wiasng bajke.
Zawsze duzo czytatem, wtedy gtownie Londona, Curwooda,
Verne'a, Maya, Szklarskiego i Niziurskiego, wiec na kanwie
tamtych historii improwizowatem wtasne. Piaskowe boisko, ktore
w zimie byto dla nas lodowiskiem, a na wiosne zamieniato sie
w ptytkie bajoro, stato sie Morzem Sargassowym. Porzucona
stara kanapa zostata moim pirackim statkiem. Na podworku
mogtem by¢ samotnym OIld Shatterhandem lub Winnetou,
czeskim cichociemnym, dokonujgcym zamachu na Heydricha
tudziez partyzanckim kurierem, ktéry musiat dostarczy¢ ostatni
meldunek. Kiedy docieratem do domu, spektakularnie konatem
na progu mieszkania albo z namaszczeniem S$piewatem na
klatce schodowej wojenne piosenki, na przyktad My ze
spalonych wsi. Czestokro¢ ze wzruszenia ronitem partyzanckie
tzy, poniewaz pogtos na klatce nadawat mym piosenkom wielkg
range i godnosc. Dwa razy urzadzilismy wraz z kolegami podréz
a la Tomek Sawyer w gigb bunkra z lat szescdziesigtych.
Zupetny odlot — przyszykowaliSmy prowiant, latarki, jakies
sznurki i mapy. Byt tez szkolny ztomowiec, wysypisko nieuzytkow
i Scinek po miodocianych tokarzach, w ktérym potrafitem
spedzac dtugie godziny, szperajgc za ciekawymi przedmiotami
ze stali, miedzi i mosigdzu. Okropnie fascynowat mnie ziom.
Motyw ztomu jest do dzis dla mnie motywem zaumno-
swedzgcym.



A co to znaczy, ze nauczyciele sg dziwng nacjg?

Mozna sie byto o tym przekonac po ich dzieciach. Wiekszos¢ —
oprécz paru kujondbw — nastawiona byla antyszkolnie, pdzniej
zasilajgc szeregi tak zwanych wiecznych studentow. Na osiedlu
nosito sie diugie wiosy, stuchato rock and rolla, glamu, hard rocka
I prog rocka, pito sie tanie wino, uciekato z budy i grato w karty.
Nie byto chuliganerki, ale panowata kontestacja. W Ilatach
osiemdziesigtych, po wprowadzeniu stanu wojennego, skonczyta
sie beztroska gierkowszczyzna, zrobito sie ponuro. Po ulicach
spacerowaty patrole ZOMO, wieczorami straszyta godzina
milicyjna. Brakowato podstawowych wiktuatéw, byt kiopot
Z miesem, serem, stodyczami, cukrem, piwem, wodka zrobita sie
wyjatkowo podta w smaku i rzygliwa. Kiedy miatem
siedemnascie lat, popetnit samobojstwo jeden z moich
najbardziej odjechanych sgsiadow. Brodaty, dtugowtosy student
malarstwa z sgsiedniego bloku wyszedt nago na ulice Wrzeszcza
| przespacerowat sie do centrum, po czym wrocit i powiesit sie na
klamce. To byt policzek dla mojego nastoletniego doterstwa,
polegajgcego na przesiadywaniu w ciemnym pokoju i stuchaniu
Joy Division. Basta. Poczutem, ze trzeba dziatac, ze dalej jest juz
tylko niemoc i szalenstwo.

Wspomniates$ o przyjaciotach brata, z ktérymi sie¢ wychowywaltes.

Osiedle nauczycielskie okazato sie miodzienczg kraing
nieposkromionej wyobrazni i nie konczacych sie literacko-
muzycznych dysput, kraing, w ktorej znalaztem oaze dla rozwoju.
Starsi koledzy oferowali inny swiat, jakze odmienny od tego,
ktory przedstawiaty komunistyczne szmattawce i upiornie nudne
programy telewizyjne, a mnie meczyt ogromny gtdod wiedzy.
Bytem jak ktos, kogo nieustannie i na site karmi sie buteczkag
paryska, a komu marzy sie kes prawdziwego razowca, razowca
wiedzy o rzeczach ezoterycznych i zakazanych. Owszem, moi
mentorzy lubili sie poawanturowac¢ nad kartami czy winem, ale
byto wsrdod nich trzech, czterech, dla ktorych liczyty sie przede
wszystkim muzyka, ksigzki i filmy. Dwaj z nich potrafili rowniez
bardzo potoczyscie opowiadac i chetnie raczyli mnie garsciami
rzadkich i wyszukanych informacji. Jednym byt m¢dj sgsiad
z gornego pietra, Krzysztof Gtéwczyk, réwiesnik i kumpel



Romana, niedoszty administrator i prawnik — mam na mysli jego
nie konczgce sie akademickie perypetie. Krzychu, wielki fan
jazzu, w duzej mierze odpowiedzialny byt za mojg jazzowag
edukacje, a w czasach Mitosci robit nam piekne, analogowe
jeszcze zdjecia. Drugi mentor nazywat sie Krzysztof Honchera
I mieszkat w bloku naprzeciwko — jego miodszy brat Janusz
przyjaznit sie z Romanem. Janusz byt nieskomplikowanym
facetem i zostat geometrg, natomiast Krzysztof jawit sie
cudownym okazem nadwrazliwosci oraz mistrzem
artystowskiego gadulstwa. Uczyt sie w Dziewiatce, chodzit do
klasy z przysztym pisarzem Pawiem Huelle i Kwiryng Zieba,
pozniejszg asystentkg Marii Janion, ktorej ksigzkowg serig
,ransgresje” zaczytywalisSmy sie wowczas rownie intensywnie
jak prozg Joyce’a, Kafki, Geneta, Gombrowicza, Schulza,
Sabata, Topora czy Vonneguta. Krzysztof sam skazany byt na
zyciowg transgresje i w pewnym momencie, ktory nieco
przeoczytem, zaczagt coraz smielej odlatywa¢ w kosmos. Trzeci
kolega nazywat sie Wiesiek Jasiukiewicz — pseudo Kisiu. Kisiu
byt wielkim fanem wczesnego Genesis i Petera Gabriela. Wiele
lat pdzniej wraz z Zzong prowadzit fundacje, ktéra pomagata
dzieciom. Zginat tajemniczo — od pioruna. Dwoch Krzychéw wraz
z Kisiem stworzyto gorgce, intelektualizujgce trio, ktére bez
przerwy dyskutowato o ksigzkach oraz muzyce. Czwartym
kolegg, ktérego poznatem nieco pdzniej, byt Wtodek Urbanowicz,
kuzyn Zbyszka Sajnoga, chemik i fotograf, wielki fan Franka
Zappy.

RozmawialiSmy o wszystkim: o szalenstwach miodego
Rimbauda, amerykanskich filmach drogi, pitce noznej
I doswiadczeniu psychodelicznym, z upodobaniem uprawiajgc
swoisty kult muzycznego stuchactwa. Méwie o stuchactwie jak
o jakims powaznym natrectwie albo subtelnym zboczeniu typu
voyeuryzm, bo to byto bardzo zaawansowane stuchanie. Gdy
miatem pietnascie, szesnascie lat, starsi koledzy zaczeli zabierac
mnie do DKF-6w na przeglady fiimowe — oglgdaliSmy obrazki
Felliniego, Formana, Polanskiego, Herzoga, Bufuela,
Viscontiego, Antonioniego, Passoliniego, Fassbindera, Saury.

Jaka muzyka byta w cenie na osiedlu?



The Beatles, The Rolling Stones, Led Zeppelin, Pink Floyd,
Genesis, Yes, Zappa, Dylan, cho¢ w radiu krolowat modny
wowczas glam rock: Slade, Sweet, Gary Glitter, T. Rex i Suzi
Quatro. Zappa byt absolutnym krélem. Gdy kto§ mowit: ,Frank
Zappa”, w jego gtosie stycha¢ byto niektamany podziw.
Urzadzato sie wtedy stynne rankingi: kto jest najlepszym
gitarzystg swiata? Koledzy opowiadali: najostrzej nakurwiat Jimi
Hendrix, po nim w rocku liczg sie Jimmy Page i Eric Clapton.
Najszybszy jest Alvin Lee, najsprawniejszy Al Di Meola albo
John McLaughlin, ale najwiekszym zyjgcym mistrzem gitary jest
Frank Zappa. W potowie lat siedemdziesigtych ludzie mieli
ponagrywane z radiowej Trojki cate jego ptyty lub przynajmniej
pojedyncze piosenki, wymieniano sie tasmami z muzyka.
Wszyscy bylismy bardzo ambitni, a mnie, najmtodszemu,
przyszto zostac osiedlowym beniaminkiem.

Ten kontakt z ludzmi starszymi o dziesieC lat zrobit ze mnie
outsidera polskiej sceny muzycznej. Zwracam uwage, ze Robert
Brylewski, Kazik Staszewski, Maciek Malenczuk i Muniek
Staszczyk albo sg jedynakami, albo nie mieli starszych braci.
Zaczynali przygode z muzykg od stuchania glamu albo punka,
natomiast ja zaczynatem od klasykow lat szescdziesigtych.
Innymi stowy, od poczatku skazany bylem na samotnictwo
| pojebanie.

W moim domu stuchato sie tez polskiej muzyki: Czerwonych
Gitar, Trzech Koron, Grechuty, Niemena i SBB. Ro&éwniez
Miynarski gdzies sie przyplatat, kasete z jego genialnymi
wczesnymi numerami: W co sie bawi¢, Wrony, JesteSmy na
wczasach, Niedziela na Gtownym znam na pamiec¢. Wszystkie te
poetyckie, nieco koturnowe tudziez sowizdrzalskie teksty
stworzyty odrebny swiat w mojej gtowie. Wieczorne programy
z Kabaretem Starszych Pandéw, taSmy z nagraniami kabaretow,
przede wszystkim kapitalnego Teya. Laskowik moze i popijat, ale
lato mu sie z gtowy przepieknie. Dzisiejsi kabareciarze mogg mu
tylko pozazdroscic¢ tego legendarnego flowu.

Pamietasz Sierpien 19807 Stocznia Gdanska byta tuz obok. Czutes jej
promieniowanie?



Oczywiscie. W czasie karnawatu Solidarnosci z kazdego
mieszkania dobiegaty odgtosy Radia Wolna Europa, Watesa
mowit o konfrontacji, co budzito niepokdj. W Polskim Radiu
zmienita sie muzyka, grali punka, nowg fale, punk jazz, no wave,
w Trojce Henryk Talar czytat Kompleks Portnoya Rotha. Cos sie
zmienito, cos otworzyto, by potem nagle sie z trzaskiem
zamkngC. Lata 1982-1986 to najbardziej depresyjny czas
komuny, kiedy zatriumfowat zupacki zamordyzm. Miatem nawet
wyrzuty sumienia, ze nie chodze na ruchawki. W 1980 roku
miatem zaledwie dwanascie lat, ale juz w 1985 z radosciag, ale
I trwogg w sercu poszedtem z kolegg rozlepia¢ plakaty ,Tylko
Swinie idg na wybory”. To byta jedna z niewielu moich
politycznych akciji.

Boje sie dwoch rzeczy: ttumu i wojny. Wojna to dla mnie chore
ekstremum, kiedy wszystkie humanistyczne wartosci lgdujg na
Smietniku, ttum ogtupiatych ludzi w mundurach rusza na rzez,
a trupy walajg sie po ulicach. Najwieksze zio na Swiecie.
W przypadku wojny spierdalatbym gdzie pieprz rosnie.
Oczywiscie z bliskimi, z rodzing, ale kategorie takie jak
patriotyzm czy obrona miast i granic miatbym gdzies.
Oczywiscie, przyparty do muru, w samoobronie — jak w wypadku
powstania warszawskiego, ktore do dzis porusza mnie i napawa
wielkim przygnebieniem — walczytbym. Ale uwazam, ze nie warto
oddawa¢ zycia za Polske. No bo czym jest ta Polska?
Zbiorowiskiem matotow, ktérzy gegajg po polsku? Polem
pachngcym wrzosami i macierzankg? Rozumiem bardziej to, ze
mozna wystgpi¢ w obronie zaatakowanego przez chuliganow
sgsiada. Nad tym bym sie dtugo nie zastanawiat. Ale Polska to
dzis temat zbyt abstrakcyjny. Inna sprawa, ze nigdy nie
odnalaztem sie w nurcie aktywizmu politycznego. Polityka
zawsze wydawata mi sie rzeczg zbyt ulotng. Gazety zdtkng
z dnia na dzien, znacznie szybciej niz ksigzki. Sztuka jest dla
mnie wazniejsza, siega o wiele gtebiej. Ostatnim moim
opozycyjnym odruchem byto trzydniowe uczestnictwo w strajku
na Uniwersytecie Gdanskim w maju 1988 roku.



Pierwsze proby w zespole, pigta klasa, 1979
[opis zdjecia ]

Jak sie czutes w szkole?
Miedzy siodmym a czternastym rokiem zycia nastgpit okres

pseudoedeniczny. Moja podstawowka to czas beztroski i laby,
w szkole numer 35 w Oliwie przezytem stodkie dziecinstwo
I pierwsze podrygi dojrzewania. Jedyng niemitg rzeczg byto to,
ze matka usitowata mnie nieustannie kontrolowac. Poniewaz
wczesnie nauczytem sie czytac i pisa¢, w ciggu roku zrobitem
dwie klasy w Szkole Podstawowej numer 66, rzut beretem od
naszego osiedla. Mama przeniosta mnie do trzeciej klasy Szkoty



Podstawowej numer 35 w Oliwie, w ktorej uczyta geografii.
Chodzitem do klasy z cobainowskim rocznikiem 1967, wsréd
starszych o rok kolegdéw szybciej dojrzatem. Matka twierdzi, ze
uciekatem po szkole do kumpli, zdarzato mi sie wraca¢ do domu
po siedemnastej i pdzniej. A ja bytem strasznym przylepa, gadutg
z ADHD. Spotykatem kolege, tapatem faze, zagadywatem sie
| czas przeptywat mi przez palce; miewam tak zresztg do dzisia;.
Biedna mama odczuwata potrzebe czestego sprawdzania, czy
aby sie dobrze ucze i zachowuje, w zwigzku z czym uczytem sie
| zachowywatem coraz gorze;j.

W podstawdwce stopnie miatem wcigz przyzwoite, gorzej byto
z zachowaniem. Bardzo cenita mnie pani od polskiego, moja
ulubiona nauczycielka — pani Grabowska. Jako jedyny belfer
poznata sie na mnie, przepowiadajgc, ze bede pisat. Ale
w liceum szybko przypalono mi skrzydetka poetyzujgcego
cherubinka.

Od razu bytes zdecydowany, zeby zajmowac¢ si¢ muzyka?

Okoto drugiej klasy podstawowki zostatem postany na
prywatne lekcje gitary. Mama chciata, zebym brat lekcje pianina,
ale poniewaz rodzicow nie byto sta¢ na zakup tego instrumentu,
postanowili kupi¢ mi gitare. Zdradzatem sceniczne zapedy, na
ulicy zatrzymujgc umundurowanych ludzi, policjantow, zotnierzy,
kolejarzy i zmuszajgc ich do stuchania swoich arcywczesnych
wykonan. Swojg droga, cieckawe czemu? Moze wydawali mi sie
wazniejsi od innych? Zazwyczaj stuchali, mama byta tadna. Duza
bezczelnos¢, bo przeciez nie bylem jakos szczegolnie
uzdolniony. Miatem raczej dar przekonywania do swoich racji.
Pan od gitary od razu mnie utemperowat, méwigc, ze musze
przetozyC gitare z uchwytu leworecznego na praworeczny. A ja
chciatem gra¢ jak McCartney, jak Hendrix. Pierwszy akademicki
gwatt. Potem zaczgt sie mato inspirujgcy etap mozolnego
brzdgkania barokowych etiud, prostych, acz dos¢ efektownych
kompozycji — Carcassiego, Carullego, Sora. A przeciez ja
chciatem uczy¢ sie rockandrollowych riffow i funtow!

Po dwoch latach nauki zaczatem wagarowac. Az tu nagle
ktdregos pieknego popotudnia — mogtem mie¢ moze z dziewiec,
dziesie€ lat — wracam do domu, a tu w telewizji, w programie



drugim, leci A Hard Day’s Night! Takich Beatlesow nie znatem.
Wychowatem sie na ciemnych harmoniach Strawberry Fields
Forever, Something i Come Together, wykonywanych przez
dojrzatych, brodatych Beatleséw, a tu naraz widze czterech
miodych, przystojnych gosci, ktérzy majtajg grzywkami, grajac te
swoje niesamowite numery i Spiewajgc wielogtosowe harmonie.
Tego byto juz za wiele. Nazajutrz powiedziatem chtopakom
z klasy, ze zaktadam zespot. Wybratem trzech gosci, ktorzy
wyglagdem przypominali mi Beatlesow. Powiedziatem: ,ty, ty i ty”.
Kazatem im stang¢ na tawce i zaspiewac rockandrollowy numer,
ktory wymyslitem na poczekaniu. Niezta hucpa. W dodatku pod
zenujgcg nazwg The New Beatles.

Przez dwa lata organizowatem w moim mieszkaniu proby,
ktdére czesto nie miaty wiele wspdlnego z muzykowaniem. Ale
zatozytem swoj zespot — z tym zespotem wigzatem konkretne
plany i marzenia. Wowczas pojawit sie Piotrek Merta. Zaczelismy
zajmowac sie muzykg na powaznie i to byt juz poczatek historii
Sni Sredstvom Za Uklanianie.



Piotr Merta grajgcy na legendarnym kosmosie, sierpien 1986
[Lopis zdjecia ]

Piotr Merta byt twoim najlepszym kumplem ze szkoty?

Tak, poznalismy sie w szkole. Piotrek byt przyjacielem,
z ktorym dzielitem swoje pierwsze muzyczne fascynacje. Starszy
ode mnie o pottora roku, inteligentny i wrazliwy chtopak, ktory
doszedt do nas w pigtej klasie. Tez uwielbiat Beatleséw, chociaz



rownie chetnie stuchat Kissow i hard rocka. Pisat sSwietne
wypracowania, kapitalnie rysowat, operowat ,skrotem”, typowym
dla rysownikow wysokiej klasy. Piotr wymyslat oktadki do
naszych przysztych ptyt. NagrywaliSmy mityczng ptyte pod
tytutem ,Czerwony album”, rysowaliSmy komiks o wampirach.
Grafomanskie teksty, ktére woéwczas pisatem, byly na poziomie
gowniarza zafascynowanego Niziurskim: ,Smierdzi”,
,Szczesciarz”, ,Pechowiec”. Piotrek od poczgtku byt swoistym
ready made. Potrafit zabi¢ mnie tekstem pod tytutem ,Szkota
sadystéw”: ,Nikt nie wie dlaczego/ na podworzu szkoty/ stojg
w dwuszeregu/ beczki petne smoty”. Czego sie dotknat, wszystko
miato klase. Problemem byto to, ze nie wierzyt w siebie. Jego
ojciec, ciezko doswiadczony przez zycie sierota, pracowat jako
mechanik na statku i wymyslit sobie, ze syn bedzie lekarzem. Ja
przeciggatem Piotra na strone muzykowania, artystostwa.
Jeszcze po Sni Sredstvom Merta grat pare tygodni w Mitosci, po
czym znienacka rzucit muzyke i skupit sie na medycynie. Koniec
kohcdw urwat sie z tancucha i ojcu, i mnie, wybierajgc wolnosé
zamiast tyranii. Dzi§ pracuje na platformie wiertniczej
w okolicach Brazylii, nie majgc za wiele wspolnego z naszymi
mtodzienczymi marzeniami. Ech, pamietny Merta.

Grajac z Merta, wcigz odwolywates sie do The Beatles?

Bez przerwy cielismy na dwoch gitarach akustycznych,
gtbwnie numery Beatlesow, ale w pewnym momencie zaczgtem
pracowa¢ nad wilasnym repertuarem. W tamtym czasie
zainteresowatem sie okresem hamburskim w tworczosci The
Beatles. Wtasnie ukazat sie album z nagraniami ze Star-Clubu.
Z Mertg katowaliSmy te numery, zdzierajgc palce do krwi.
W Hamburgu Beatlesi byli wrecz proto-punkowcami. Grali
klasykow: Chucka Berry’ego, Buddy Holly’ego, Elvisa Presleya,
Carla Perkinsa, Raya Charlesa — z niesamowitym, wrecz
punkowym zacieciem i przytupem, posrod rzezgcych
wzmachiaczy i Swiszczgcych blach. Pete Best i Ringo Starr
uczyli sie patentow od czarnych perkusistow i cho¢ ich wtasny
swing czy groove byly dos¢ sztywne, rockowe, stycha¢ w nich
echa tysigca rytméw z krainy jazzu oraz muzyki tanecznej —
shuffle’'u, twista, calypso, rumby. Podobng réznorodnosc¢



rytmiczng mozna spotka¢ u wczesnych Wailersow. Pozniejszy
rock znacznie to uproscit, zaprzepascit. Ostatnig kapelg, ktéra
grata tak intrygujgce rytmy, byli The Clash — dzieki ostuchaniu
Joego Strummera i muzycznej erudycji Toppera Headona.
Dzisiejszy rock juz nie swinguje.

Nasz zespodt nazywat sie poczgtkowo The Howling Dogs.
Gralismy we dwoch, ja i Piotrek. W potowie siédmej klasy
dotgczyt do nas Bartek Szmit, kumpel z czaséw pierwszej
podstawowki, ktory przyprowadzit swojego kolege Jarka
Banaskiewicza, zwanego Bananem. Przez pewien czas gralismy
we czterech w blizniaku panstwa Szmitow przy Zamenhofa we
Wrzeszczu. Tata Bartka byt marynarzem, wcigz na morzu — na
co dzien mielismy peten luz. Kiedy wracat, zdarzaty sie scysje.

Pod koniec podstawowki Merta, Szmit i ja poszliSmy do Domu
Mtodziezy na Ogarng na Starym Miescie. Kiedy zobaczyliSmy
tamtejsze zespoty i ich sprzet, byto to dla nas przezycie
niebywatego sortu. W kapelach graty dlugowtose chtopaki
z pierwocinami waséw, dopierdzielajgc na jolanach, orlikach
i juliach, a w przerwach kopcac fajki jak dorosli. W owych

przerwach — jakkolwiek to nie zabrzmi — macatem ich
instrumenty, brzdgkajgc na witgczonym wzmacniaczu. W gtebi
duszy marzytem o basowce ,Julii”, ktora wygladata jak

legendarny hofner, skrzypcowy bas McCartneya. Poprositem
tate, zeby kupit mi julie, ale julii juz nie produkowano — skonczyto
sie na orliku. Pamietam swojg wielkg dume — praktycznie spatem
z tg gitarg, budzitem sie i wigczatem sSwiatto, zeby na nig
popatrze¢. Tak samo bylo zresztg z moim pierwszym
kontrabasem. Moje pdzniejsze gibsony nigdy nie zaznaty tyle
mitosci, co tamten stary, chtamowaty rzech — o orliku mowa.

Gdy postanowiliSmy wzig¢ udziat w przestuchaniu, Zzeby
uzyskaC zgode instruktora muzyki, pana Braca, na oficjalne
proby w Domu Miodziezy, pojawit sie maty problem. Bartek Szmit
nigdy nie grat na petnym zestawie perkusyjnym. Ustalilismy, ze
pojawi sie caty w bandazach, a my powiemy, ze miat wypadek
rowerowy, i zagramy na dwoch gitarach kilka rifféw z piosenek
Kisséw. Zostalismy przyjeci. Miesigc pozniej triumfalnie
zaczelismy préby i wtedy wyszto szydto z worka. Pan Brac, ktory



wygladat jak skrzyzowanie zaby ze Stephenem Hawkingiem,
zdjat okulary, przyjrzat sie doktadnie Bartkowi i powiedziat: ,Nie
na raz i trzy, chtopcze. Na dwa i cztery”. Chwile postat nad
Bartkiem, pokrecit gtowg i dat nam spokdj. Przez kilka miesiecy
gralismy nawet jako kwartet z Piotrkiem Pawlakiem, pozniejszym
cztonkiem formac;ji Kury.

Kiedy nastgpito to powazne estetyczne przejscie od Beatleséw do muzyki
postpunkowej?

Stato sie to w czasach liceum. Ja i Szmit poszlismy do
Dziewigtki, Merta do Pigtki. Lata szescdziesigte zaczety wietrze¢
w mojej gtowie, szukatem nowej muzycznej pozywki. Na chwile
zainteresowatem sie wykonawcami new romantic, ktorych
lansowano woéwczas w radiu. Gary Numan, Human League,
Duran Duran — co$ byto w tej muzyce, zanim new romantic
przeszto na strone petnej komerchy. Zaraz po ukonczeniu
podstawowki, na wakacjach u mej rodziny w Augustowie, w radiu
ustyszatem Kombinat Republiki. Solidnie mng tgpneto — po raz
pierwszy ustyszatem cos tak elektryzujgcego po polsku. Na
obozie karate w Wielu ustyszatem nastepne numery Republiki
i dos¢ konkretnie odleciatem. Na tyle, ze pierwsza klasa uptyneta
mi na stuchaniu Tréjki w wyczekiwaniu na kolejne hity Republiki,
katowaniu ich pierwszego albumu i pisaniu nieudolnych kopii ich
piosenek. W drugiej klasie pojawili sie wokdt mnie ciekawi
koledzy, tak zwani spadochroniarze, czyli ci, co zawalili rok:
Jacek Jonca, zwany Jozkiem lub Dzoncg, Mariusz Wilk, zwany
Maniksem, oraz Kuba Woznicki, pseudo Dzimi. Szybko zaczagtem
sie z nimi kumplowac, pali¢ fajki i pierwsze dzointy.

Szczegdlnie silna przyjazn potgczyta mnie z Jonca, dzisiaj
znanym sprawozdawcg Studia Sport. Jozek zbombardowat mnie
kasetami z nagraniami Deadlocka, Kryzysu, Tiltu, Brygady
Kryzys, lzraela, Dezertera, Braku, De Press, Holy Toy, Smierci
Klinicznej, Rejestracji, Bikini, Moskwy, Siekiery, Variété, Made in
Poland. Niewiele pdzniej dostatem od niego kasety z muzykag Joy
Division i — uwaga — Art Ensemble of Chicago. Nagle wszystko
sie zmienito, jakbym do szpiku kosci poczut wibracje nowych
czasow. Ostre, przykre stowa oraz proste harmonie polskiego
punk rocka i nowej fali zaczety zapuszcza¢ korzenie w moim



sercu, dojrzewajgc do wtéru z rosngcag frustracjg nastolatka.
Skrzetnie je przyswajatem i analizowatem po swojemu.
Niebawem w audycjach Marka Wiernika ustyszatem Skeleton
Crew, The Birthday Party, Pere Ubu. Niektore z tych rzeczy
mozna byto ustysze¢ w radiu, inne — chociazby nagrane z reki
koncerty z Jarocina — przegrywato sie z kasety na kasete.

Z dnia na dzien statem sie nowofalowcem, gosciem
w prochowcu, z wtosami postawionymi na sztorc — na krem do
golenia, na biatko jajka lub na cukier. Na mojej potce stat stynny
numer magazynu ,Non Stop” z lutego 1984, z artykutami
o Dezerterze, Joy Division i Kryzysie. Zobaczytem tam zdjecie
Roberta Brylewskiego i miatem wrazenie, ze skads znam tego
faceta, ze cos$ nas faczy.

Twoj wiasny nowofalowy zespo6t dziatat pod trudng do wymoéwienia nazwa Sni
Sredstvom Za Uklanianie.

To byt ten sam skfad ze Szmitem i Mertg. W wakacje 1984
roku zmieniliSmy nazwe pod wptywem pewnego ubikacyjnego
natrectwa mojego przyjaciela Dzonki. Opowiedziat mi 0 nazwie
z etykiety stowenskiego proszku do czyszczenia dywandéw: Sni —
sredstvom za uklanianie, czyli ,Marzenie - Srodek do
odplamiania”. Fascynowaly mnie wtedy rdézne jezykowe
dziwactwa. Interesowatem sie neologizmami, nowomowa,
zaumem. Lubitem zapamietywaC ustepy z Witkacego, typu:
,Mieduwalszczycy skarmig na widok Czarnego Beata, Buwaja
Piecyty” — oniryczny zaum z Bezimiennego dziefa.

Pod koniec pierwszej klasy liceum zaczelismy proby
w harcowce Dziewigtki, w ktorej staty nedzne wzmacniacze
| zdezelowana perkusja ,Polmuz”. Jako grzeczni chtopcy,
poszlismy do gabinetu dyrektora Wilinskiego, zeby zapytac, czy
nie za bardzo hatasujemy. ,Nie szkodzi, nie szkodzi, moj syn tez
muzykuje”. Po latach skumatem, ze to byt ojciec Macka Rudego
z Deadlocka. Raz w zyciu widziatem Rudego, kiedy grat
w oliwskiej Wysepce z kapelg Joanna Dead.



Sni Sredstvom Za Uklanianie, sierpien 1986 (od lewej: Bartosz Szmit, Piotr Merta,
Tymon Tymanski)
[Lopis zdjecia ]

Jaka polska muzyke lat osiemdziesiatych cenisz najbardziej?

,Czarna ptyta” Brygady Kryzys, dwa pierwsze albumy
Republiki, jedyna ptyta Klausa Mitffocha, Warszawa Holy Toy —
to najlepsze polskie ptyty rockowe tamtej epoki. Nagle znalaztem
caty odrebny $wiat. Dzieki Grechucie, Mtynarskiemu i Niemenowi
bytem wrazliwy na teksty, a teraz natrafitem na nowofalowych,
rockowych poetow — Ciechowskiego, Janerke, Brylewskiego,
Lipinskiego, Kosmowskiego, Dusze. Poczutem, ze oni wszyscy
chcg mi powiedzie¢ cos istotnego, kamuflujg jakis podprogowy
przekaz. To byto dla mnie wezwaniem do tablicy.



Pierwszym mistrzem nowofalowej formy i retoryki byt dla mnie
Grzegorz Ciechowski. Precyzja jego tekstow, przewrotna,
politykierska metaforyka a la Orwell i Vonnegut zwality mnie
z ndg. Pozniej miatem pretensje do Ciechowskiego, ze zostawit
Republike i postanowit zosta¢C popowcem. Jego muzyczny
mariaz z takimi muzykami, jak Scieranski czy Borysewicz, byt dla
mnie podoéwczas totalng zdradg ideowg. A kiedy wrocit do
Republiki w latach dziewiecdziesigtych, jego tworczosc stata sie
dla mnie zbyt przewidywalna.

Alternatywa, nowa fala, off, garazowy rock — oczywiscie przy
zatozeniu, ze jest to swego rodzaju ideowa dziecinada — oferujg
pewien rodzaj artystowskiego ograniczenia widzenia. Z wielu
mozliwosci wybierasz pewng koniecznos¢, uproszczenie do
czerni i bieli. Takie to ma by¢, a nie inne, jak na czarno-biatej
fotografii. Tym sie wiasnie rézni artystyczna fotografia od
kolorowej fotki z wypasionego aparatu amerykanskiego turysty.
A sztuka jest dla mnie sztukg ograniczenia. Nowa fala byta
sztukg ograniczenia formy na rzecz pewnej Wwyzszej
koniecznosci.

Co masz na mysli, moéwiac, ze alternatywny rock to dziecinada?
Dzisiaj widze $mieszne, juwenilne i uniformistyczne strony

przywigzania do alternatywy. Uproszczenie i ograniczenie
przestrzeni, mentalny obdz koncentracyjny. To troche jak neoficki
wegetarianizm — mato wspotczucia dla zwierzat, sporo poczucia
wyzszosci i traktowania ludzi z gory. Wiem, bo jako wegetarianin
sam tego doswiadczytem. Ta czerh i biel moze sta¢ sie
wewnetrznym faszyzmem, skoro mowisz: to jest niedobre, dobre
jest to, czego my stuchamy, a reszta to syf. Zanikajg
przyzwolenie na wielobarwnos$é, akceptacja 1 afirmacja
réznorodnosci, ktore kojarzg mi sie z buddyzmem, a czasami
migoczg chocby i w popie, przekonujgc, ze popkultura nie musi
by¢ ,be”. W czasach yassu Niebieski Lotnik grat numery Modern
Talking, a w Mitosci mielismy pomyst na ptyte ,Kamikaze
Comedians”, na ktorej chcieliSmy na réwni potraktowaé covery
Coltrane’a, The Velvet Underground, Abby i Boney M.

Warto czasem postucha¢ mainstreamu, tego co proponuje
Swiat blichtru, chtamu i papki. Inna sprawa, ze ta papka zawiera



tak mato wartosci odzywczych, ze na niej samej daleko nie
zajedziesz. Do zycia potrzebujesz sporo razowca. Chyba ze go
nie potrzebujesz. Chyba ze ci sie mdzg inaczej pofatdowat. Ale
to tez jest w porzadku, bo przeciez myslenie implikuje cierpienie.

Mo syn Kosma wszedt niedawno w taki okres, ze zaczat
stucha¢ Joy Division i doterskiej muzyki. Cate szczescie, ze
U mnie w rodzinie panuje kumpelski klimat — Kosma i jego
starszy brat Lukas bardzo sie przyjaznia. Czasami razem
z Lukasem polewaliSmy z Curtisa, Spiewajgc Kosmie jego
smetnym gtosem: ,Denat zwiesit sie za chuja/ by wykonac
samobdja”’. Bzdety, ktore wykazujg nieudacznos¢ tego catego
mitu Curtisa — z catg sympatig dla moich trzech lat spedzonych
po ciemku przy muzyce Joy Division, z tepg zyletkg w reku. Mnie
za miodu brakowato takiego dystansu, traktowatem te smety
bardzo powaznie.

Ciezko przezywates dojrzewanie?

Bardzo ciezko. Gdy we wrzesniu 1984 roku stuchatem
,Czarnej Brygady” i popalatem stabg gandzie, wyszabrowang
komus nieswiadomemu prosto z ogrodka, byto to doswiadczenie
wcigz jeszcze romantyczne i stodkie, trgcgce lekkoscig
I beztroskg dziecinstwa. Pamietam zitoty wrzesieh tamtego roku,
aure odchodzgcego lata, smak sliwek z ogrodu. Potem zaczat
sie okres 1984-1985, kiedy doznatem pierwszego mentalnego
Zjazdu. Tak jak to opisuje Konjo w ksigzce Gangrena — nicos¢
i depra. Wokot nie dziato sie nic.

Nagle dosiegnat mnie bezsens mojego ograniczonego komung
Swiata. Od roku miatem dziewczyne w Finlandii, ale nie mogtem
do niej pojechac, bo nie miatem paszportu i wizy. Nie miatem
kasy ani mozliwosci, zeby zrobi¢ jakikolwiek ruch. Cierpiatem na
depresje i kultywowatem depresje. Na tapecie byta dotujgca
nowa fala i przygnebiajgcy Herzog. Nocne seanse jego filméw
w TVP2 oglgdatem prawie na bacznos¢. Herzog ze swym
wizjonerstwem, wiecznym zadziwieniem, niemotg i cierpieniem
byt bliski mece muzyki Joy Division.

W potowie lat osiemdziesigtych sposobem na przetrwanie
komuny stat sie eskapizm, emigracja wewnetrzna. Salto mortale
do wewnatrz Kurta Sigla, Schizofrenia Antoniego Kepinskiego,



Aleksander Maérz Heinara Kipphardta, Lot nad kukutczym
gniazdem Kena Keseya, ponure wizje Lautréamonta czy
Céline’a, wiersze Bursy, Wojaczka i Ratonia — byty wtedy
duchowg strawg jak najbardziej na czasie. UprawialiSmy kult
innosci i dziwnosci, swoistg celebracje nieudacznictwa. Wszyscy,
ktorzy wariowali lub kreowali sie na swirdw, ktorzy rzucali studia
I ktérym nic w zyciu nie wychodzito, stawali sie naszymi
bohaterami.

Pamietam, ze zameczatem kolegdw opowiadaniami o0 moim
planowanym samobdju. Jonca i Manix probowali astmosanu.
Gtowczyk Swirowat, Honchera odpadt zupetnie. Jonca skrecit
w strone sportu, mysle, ze na zasadzie wyboru zdrowia
psychicznego. Tak jak w przypadku Zbyszka Sajnoga z Totartu,
ktérego ducha juz niebawem przywotam, moi starsi koledzy,
urodzeni w latach pieédziesigtych, zbyt ditugo zyli w PRL-
u. Zasiedzenie w stanie komunistycznego gnicia wptyneto na ich
wieczng nieporadnos¢ w czasach wolnosci.

Faza chmurnego emo, 1986
[opis zdjecia |



3. TYMON | RYSIEK

W ciggu czterech lat nauki w liceum zaliczytes az trzy szkoly. Jak to sie stato?

Z pierwszego liceum, gdanskiej Dziewigtki, wyleciatem wraz
z Jackiem Joncg — za brak zaangazowania i stosunek do
nauczycieli. Niektorzy koledzy byli w tym czasie wyrzucani za
bibute, ja miatem inny problem. Nie mogtem sie skupi¢ na nauce,
miatem na przemian ADHD i depreche. Nie interesowat mnie
mainstreamowy tok nauczania. Chciatem, aby w szkole
traktowano mnie jako indywiduum, a nie bezmozgiego
I powolnego cztonka szarej uczniowskiej masy. Czutem sie kims
wyjatkowym i bez wzgledu na stopnie domagatem sie takiego
traktowania.

W liceum Srednia ocen od razu spadta mi z pieciu na trzy.
Zaczeto sie nocne zycie. Moi przyjaciele z okresu dojrzewania
pamietajg, ze odwiedzali mnie w nocy na Wojska Polskiego,
wchodzgc przez okno, bo mieszkatem na parterze. Mama
wymogta na tacie przenosiny do przedpokoju, a tata — dobrotliwy
I majgcy minimalne wymagania zyciowe — przystat na to bez
walki. Smieszna sytuacja: w moim pokoju pito sie piwo i palito
fajki na parapecie, ale trzeba byto byé w miare cicho, zeby nie
zbudzi¢ ojca. Czasem biedny tata interweniowat: ,Rysiu, musze
ISC rano do pracy”. A tu caly czas okno otwarte, znienacka
gramoli sie Olaf Deriglasoff. To byt 1986 rok, Olaf sie wtedy
rozwodzit i potrzebowat przyjacielskiego wsparcia. Przychodzili
Wojtek Stamm, zwany Lopezem, Tomek Gwincinski i koledzy
z Henryka Brodatego. Niektérzy z nich nocowali u mnie.

W potowie trzeciej klasy z Dziewigtki traftem do Pigtki
w Oliwie, gdzie spotkatem catkiem fajnych ludzi, ale czekat mnie
tam marny los. Musialbym zdawa¢ mature z matematyki, co
grozito czapg. Po pot roku ojciec ostatnim  wysitkiem
zatroskanego rodzica przerzucit mnie do Trojki w Gdyni, gdzie
jego przyjaciel byt matematykiem.



Z Olafem Deriglasoffem. Gram na baséwce Orlik, sierpien 1985
[opis zdjecia ]

Moja tutaczka zakonczyta sie dos¢ fortunnie. Dziewigtka zyta
legenda, ze zaczynaty tam kiedys Pieciolinie, czyli pozniejsze
Czerwone Gitary. W Piagtce nie dziato sie nic. Natomiast gdy
traflem do Trojki, okazato sie, ze w szkole gra szes¢ kapel.
Pamietam punkowy Demobil i nowofalowg kapele Seksualne
Zabawy Zwierzagt, ktéra data poczatek zespotowi Marylin
Monroe. Chtopaki z Gdyni mieli swdj sznyt, noszgc sie po
bikiniarsku. Ci bardziej progresywni interesowali sie muzykag
Trojmiejskiej Sceny Alternatywnej. Spedzitem tam ostatni rok
liceum. Stuchatem eksperymentalnej nowej fali i klasyki,
namietnie czytatem, pisatem wiersze, eksperymentowatem



z psychotropami. Pamietam, ze zdawatem ustng chemie razem
z Jedrzejem Kodymowskim z Apteki, ktory podchodzit do matury
po raz drugi i nalezat — jak to okresla Edmund Niziurski
w Niewiarygodnych przygodach Marka Piegusa — do grona
przerosnietych, czyli spadochroniarzy. Obydwaj dostaliSmy
nedzne trojczyny. Kodymowski byt ztg legendg tej szkoty.
Dyrektorka, pani Alechno, nie znosita go z catego serca, zresztg
podobnie jak mnie. Z luboscig powtarzata, ze ostatnim takim
abnegatem jak ja byt w tej szkole Kodymowski.

To jak ty wtedy wygladates?

Troche jak mtodociany Jim Morrison: dtugie wtosy, kolorowe
(cho¢ waskie) spodnie, bikiniarskie marynarki a la The Clash,
wyciggniete z szafy ojca. Dyrektorka sekowata mnie do tego
stopnia, ze w ostatniej klasie zmienitem emploi na bardziej
niemiecko-egzystencjalne. Czarny garnitur ojca z krepy, czarna
koszula, czarne robociarskie buty. Scigtem witosy i za pomocag
prazelu — czyli kremu do golenia w tubce tudziez biatka z jajek —
postawitem je znow na sztorc. Wtedy dyrektorka zaczeta sie
czepiac, ze ubieram sie za ponuro, ale ja do kohca bronitem tej
swojej czerni. Konca mej szkolnej kariery, rzecz jasna, bo matura
byta o krok — niepokojgca, megastresujgca — ale za nig czekato
juz na mnie inne, zapewne studenckie zycie. Inna sprawa, ze
poczutem, iz w tej hipsterskiej szkole jestem troche démodé
w tym moim morrisonowskim fasonie.

Czu¢ byto, ze Iludzie z Trojki sg bardziej ostuchani,
wyrafinowani muzycznie, ze pochodzg z bogatszych domow.
Trafitem na lepszg styloweczke, jak to sie dzisiaj mowi. W kiblu
mogtes sie zorientowad, ze to dzieciaki, ktére majg od cholery
ptyt i stuchajg takich rzeczy, jak Pere Ubu, Suicide czy The Fall.
To nie byli wykonawcy z pierwszych stron, jak Joy Division, The
Stranglers czy The Cure.

W tamtych czasach chciatem napisa¢ powieS¢ dotyczaca
Trojmiejskiej Sceny Alternatywnej. Bohaterem tej Kksigzki,
0 dziwo, zamierzatem uczyni¢ kolege ze szkoty, niejakiego
Baczkina, basiste zespotu Seksualne Zabawy Zwierzat.

Baczkin meczyt sie podobnie jak ja, ale w jeszcze bardziej
masochistycznie wyrafinowany sposob. Spotykalismy sie



w palarni, czyli klubie Stefana Jaracza, i ja zagajatem na
przyktad: ,Ale chujoza”. On na to: ,Czemu chujoza?”. Ja na to:
,ozkota to chujoza. Stuchaj, a moze popetnimy zbiorowego
samobdja?”. A on na to: ,Ale po co sie zabijac? Przeciez nic nie
ma sensu”. Uznatem, ze swiat Baczkina, przesigkniety
bezsensem i absurdem, bedzie znakomitym centrum mojegj
powiesci. Baczkin wystepowat w niej jako Oficjalny, bo taki miat
styl. Wyglagdat na wzorowego przysztego samobojce: celowo
ubierat sie niczym nudny urzednik, miat ewidentng
komunistyczng depresje i zerowy kontakt z rodzing, rowiesnikami
I nauczycielami.

Zaczatem pisac pod koniec liceum, ale zaraz po wakacjach
spotkatem swiréw z Totartu i odechciato mi sie pisania smutnych
powiesci.

Otartes sie o Trojmiejska Scene Alternatywna jako muzyk. W 1985 roku zagrates
ze Sni Sredstvom Za Uklanianie podczas przetomowego dla niej desantu na

warszawskim festiwalu Poza Kontrolg. Wedlug wspomnien Pawta ,,Konja”
Konnaka ta wizyta zakonczyta si¢ dla was nocowaniem w zsypie?

Byto podobnie, chociaz Konik troszeczke podkoloryzowat.
Spalismy nie w zsypie, ale na klatce schodowej. To w ogole byta
niezta historia. Owczesny szef oliwskiego klubu Wysepka, niejaki
Mariusz Jabtonski, rywalizowat z Waldkiem Rudzieckim,
promotorem gdynskich kapel wystepujgcych pod szyldem
Gdynskiej Sceny Alternatywnej. Do Jabtonskiego zgtosity sie
Dzieci Kapitana Klossa i pare innych zespotow, miedzy innymi
nasz. Stat sie kim$ w rodzaju naszego pierwszego menadzera.
Pierwszego dnia w Remoncie odbywat sie przeglad, ktory miat
zakwalifikowa¢ dwie kapele do wystepu na duzej scenie
w Riwierze. Wystgpito dziesieC zespotdow, w tym osiem
punkowych i dwa nowofalowe, Sni Sredstvom i grupa Fidel
Castro z Zambrowa. Chtopaki z Fidela Castro Spiewali ciekawg
piosenke pod tytutem Schizofrenia jest ucieczkg, do dzisiaj
pamietam melodie refrenu. Poza tym graty kapele typu Brzytwa
Ojca i Wstrzags Jader.

W pigtek przez caty dzieh czekaliSmy na nasz wystep wsrod
cizby oi! punkoéw, tanczgcych pogo. Wiadomo, ze pierwszg fale
polskiego punka wygenerowata mtoda inteligencja. Druga fala
rekrutowata sie z gosci z zawodowek, ktorzy moim zdaniem



wygladali na niedorozwojow — proste typy, ktore ojowaty i wyty
o jebaniu systemu tudziez o bombie atomowej, wytudzajgc kase
na betty. Wkurwiali mnie po prostu, szczegolnie na festiwalach,
gdzie zachowywali sie jak wspoétczesni kibole. W owym czasie
niektorzy nowofalowcy rejestrowali koncerty na przenosnych
grundigach, podczas gdy punkowcy mieli wszystko w dupie,
plasajgc pogo i wpadajgc na gosci z magnetofonami. Pogo
trwato i trwato, kapele byty coraz gorsze, nie moglismy sie
doczekac swojej kolejki i w koncu poszliSmy sobie precz.

Pojawit sie problem: gdzie spac. tazikowalismy po okolicy.
Dotarlismy do jakiejs kamienicy na Mokotowskiej. WeszliSmy na
potpietro i utozyliSmy sie na posadzce — lezeliSmy pokotem na
naszych paltocikach jak gromada lumpow. Czyli jednak troche
bylismy punkami. Drugiego noclegu nie pamietam, mozliwe, ze
nas przygarnieto do akademika, bo na gorze w Remoncie byto
dormitorium, w ktorym nocowaty zespoty z Trojmiasta.

Pojechaliscie na ten festiwal bez zaproszenia?

Pojechalismy w ciemno. Jabtonski wymyslit, ze na miejscu
zmolestuje  organizatoréow. Mielismy po siedemnascie,
osiemnascie lat, bylo nam wszystko jedno, byleby zagrac.
W sobote Warszawa czekata na muzyczny seans z Trojmiejskg
Sceng Alternatywng i Jabtonski miat plan, zeby nas tam wcisng¢
na wariata. To tez sie nie udato, bo sie upalitem.

Byto to moje pierwsze silne doswiadczenie psychodeliczne
z marihuang. Kolega Joncy, niejaki Krzemek, przynidst caty
worek trawy, twierdzgc, ze jest bardzo dobra. Wypalitem tego
troche za duzo i po6t godziny pozniej przezytem cos w rodzaju
urwania gtowy. To ciekawe, ze marihuana nie zadziatata od razu,
jakby moj mdzg dopiero sie uczyt tej psychodelicznej wolty.
Siedziatem z Mertg i Szmitem, obserwujgc setki ludzi
w kolorowych ciuchach i z dziwnymi fryzurami, a z dala
dochodzity dzwieki piosenek Dzieci Kapitana Klossa.
CzestowaliSmy ludzi paluszkami. Nagle poczutem, ze
Jasnowidze”. Wstatem i zaczgtem krzyczec: ,Ludzie! Ja wiem!
Widze wszystko na przestrzall Powiem wam, jak jest!”. Po
trzydziestu—czterdziestu = minutach  nastgpit zjazd, faza
neurotyczna. Siedziatem niemy i staby. Widziatem, jak



euforycznie nastrojony Waldek Rudziecki biega z butelkg wodki
po korytarzach wzdtuz garderéb i krzyczy: ,Rozpierdolimy
Warszawe!”, ale nie bytem w stanie wzig¢ gitary do reki.

Potem juz niczego podobnego w zwigzku z trawg nie
przezytem. Wrecz przeciwnie, bylo coraz gorzej — wszystkie
pozniejsze doswiadczenia byly pauperyzacjg tego pierwszego.
Skonczyto sie na towarzyskim ¢mieniu i smedzeniu pierdot. Gdy
wypalitem z trzysta bezsensownych dzointow, stwierdzitem
wreszcie, ze mozg mi sie od tego lasuje, i przestatem pali¢. Byto
to w 1993 roku.

Ale co z Poza Kontrolg? W koncu przeciez zagraliscie.

W niedziele doszto do naszej inicjacji na duzej scenie. Zlitowat
sie nad nami Grzechu Brzozowicz, ktory byt wspotorganizatorem
festiwalu. Pozwolono nam zagra¢ szes¢ utworow. Mielismy
treme i zagraliSmy je szybko, byto to jak kopulacyjny debiut
i trwato moze z pietnascie minut. Gitarowe efekty, pozyczone od
szczecinskiej kapeli Szpak Division, bo byliSmy za biedni na
witasne, popsuty sie na scenie. Mielismy wrazenie, ze zamiast
brzmie¢ jak bardziej energetyczne Joy Division, smedzimy jak
kapela bluesowa. Wazne, ze moglisSmy sie pokazac, na Poza
Kontrolg wality ttumy ludzi z catej Polski.

Wczesniej przez rok graliSmy gtéwnie proby, wtedy za bardzo
nie byto gdzie gra¢ koncertow. Zdarzaty sie sporadyczne, krotkie
strzaty, dwie piosenki na Mokotowskiej Jesieni Muzycznej
w 1984 czy pojedynczy wykon w oliwskim klubie Ad Rem w 1985
roku. W sumie ze Sni Sredstvom zagralisSmy kilka matych
koncertow plus pare razy otarliSmy sie o wieksze spedy: wiosng
1986 roku wystgpilismy w gdanskim Burdlu u boku Apteki,
Bielizny i Po Prostu. Powoli zaczelismy przenika¢ do struktur
Trojmiejskiej Sceny. Na nasze nieszczescie zaczeta sie ona juz
wtedy dezintegrowac.

W potowie lat osiemdziesigtych Tréjmiejska Scena Alternatywna byta
prawdziwym fenomenem w polskiej muzyce. R6znorodna i oryginalna, na tle
punkowo-nowofalowych mrokéw i chropowatosci wyrézniata sie luzem,
humorem i kolorem.

Doktadnie tak. Kapel pokroju PKS-u, Kredek, Polish Ham,
Apteki, Pancernych Roweréw czy Bom Wakacji w Rzymie nie



mozna byto jasno sklasyfikowa¢. Rockabilly, psychodelia i pop,
przepuszczone przez pryzmat nowofalowe) stylistyki. Na
przyktad taki Darek Wojciechowski, ktéry byt wyksztatconym
kompozytorem, na scenie uzywat wiolonczeli i pianina — dzieki
niemu zespot Pancerne Rowery brzmiat raz jak Joy Division,
a kiedy indziej niczym rockowa kapela Johna Cage’a.

Styszatem tych chtopakdéw na koncercie w Wysepce. Zrobili na
mnie duze wrazenie, ale jako wrzeszczanski miodziak, nie
nalezatem do tej sceny. A bardzo chciatem. Byli dla mnie troszke
jak bogatsi klienci za szybg restauraciji.

Z kultowg plereza ,na Lecha Janerke”, 1985
[opis zdjecia |



Koncéwka okresu cierpietniczego, 1986
[opis zdjecia ]

Obserwujgc Trojmiejskg Scene Alternatywng z pewnego
dystansu, bytem zafascynowany ztozonoscig, barwnoscig
I poetyckoscig piosenek jej kapel, ogolnym klimatem rodzacej sie
kultowosci. Tam nie byto jeszcze narkotykow, to byty czyste wizje
I marzenia. Remedium na dookolng szaros¢ razgco brzydkiej
Polski lat osiemdziesigtych. Piosenki o innym, kolorowym
Swiecie, o wewnetrznej emigracji byty utopijng projekcjg naszych
marzen. Wykwitem innosci i mtodzienczego idealizmu na tle
wszechobecnej nijakosci. To strasznie przykre, ze jedynie Apteka
i Bielizna doczekaty sie prawdziwych ptyt. Reszta tej
fascynujgcej muzyki, z racji oddalenia Trojmiasta od stolicy,
pozostata bez powazniejszej dokumentacji. Ta scena byla
legenda, ale nie zostato po niej prawie nic.

Wspottworzgc scene yassowg, bytem sSwiadomy gtownej
nieudaczy TSA — tego wtasnie braku dokumentacji — i od samego
poczatku zabiegatem o wszelkie rejestracje. Nagrania, ptyty,



ksigzki, filmy dokumentalne. Zazdroscitem oOwczesnej Scenie
Tréjmiejskiej rozmachu i barwnosci. Marzytem, zeby podobng
rzecz rozkrecic na wilasng modte | zeby jg trwale
udokumentowac. Tylko ze yass, moéwie to z pewng zazdroscia,
nie byt muzycznie tak uniwersalny jak TSA.

Skad fenomen tej sceny, tak duze zageszczenie muzycznych oryginatéw
w jednym miejscu?

Sg na ten temat rézne teorie. Niektére powotujg sie nawet na
biochemie i metafizyke, poczgwszy od nadmiaru jodu,
a skonczywszy na katastrofie UFO w 1959 roku. Na pewno
duzym atutem Trojmiasta byt port, dopoki jeszcze zegluga
morska byta podstawowym trybem podrézowania oraz wymiany
towaréow. Marynarze przywozili swym dzieciakom ciuchy,

markowe gramofony i magnetofony, rzadkie ptyty, dobra
w komunie niedostepne. Dosc¢ istotna jest tez kwestia mtodej
populacji powojennego Trojmiasta, ktéra — podobnie jak
w  przypadku Wroctawia — rekrutowata sie gtownie

z wypedzonych Zabuzan. Mtodych tréjmieszczan nie ograniczata
mieszczanska tradycja, ktoéra tak mocno zacigzyta na powojennej
sztuce krakowian. Bogatsza i otwarta Gdynia byta bardziej do
przodu, nastawiona futurystycznie juz od swych poczatkéw
w 1926 roku. Gdansk byt zawsze zapatrzony w przesztoS¢ —
proniemiecki, przyciezki, podczas  wojny  kompletnie
zdewastowany, a po odbudowie mocno katolicki i robotniczy.
Silny byt tu naptyw elementu robotniczo-patologicznego. Jesliby
porownac¢ kapele z potowy lat osiemdziesigtych, to Gdansk
emanowat prostym, ulicznym punkiem, Gdynia zas byfa
ewidentnie bardziej ostuchana i art rockowa.

Jakie zespoly z Tréjmiejskiej Sceny zrobily wtedy na tobie najwieksze wrazenie?

Jako osoba dos¢ zazdrosna i mocno egotyczna, choC nie
egocentryczna, niechetnie chodzitem na czyje$ koncerty wiece;j
niz raz, dwa razy. Im wieksze wrazenie robit na mnie zespot, tym
gtebiej zaszywatem sie w swojej norze, pracujgc nad wlasnymi
piosenkami. Na Republice bytem w sumie trzy razy — w 1983
roku obejrzatem dwa koncerty pod rzad podczas ich trasy z UK
Subs. Brygade Kryzys i |zrael widziatem tez ze trzy razy, ale juz



w nowych czasach. Klosséw widziatem z pieC razy, Apteke ze
trzy razy, Bielizne ze dwa, po razie Tilt i Pancerne Rowery.

Zapamietatem Swietne koncerty Apteki i Bielizny w Burdlu
wiosng 1986 roku. Apteka byla jeszcze wtedy poetycka
I psychodeliczna, muzyka ptyneta, a Kodym nawalat w gitare
i recytowat swoje teksty. Pare lat pdzniej przepoczwarzyli sie
w kapele rockowo-amfetaminowg, zaczeli gra¢ gtosniej i ciezej,
ale juz bez tej wczesnej fantazji. Tego samego dnia widziatem
rownie Swietng Bielizne — zaimponowaty mi sowizdrzalskie,
dojrzate teksty Jarka Janiszewskiego, swietne melodie
i kapitalna wspotpraca gitar. Podobat mi sie dziwny, nowofalowo-
eksperymentalny koncert Pancernych Rowerow w Wysepce,
zrobity tez na mnie spore wrazenie nagrania Bomu Wakaciji
w Rzymie z SAR-owskiej sesji. CzeS¢ nagranej muzyki TSA
pochodzita wiasnie stamtgd — ze Studenckiej Agencji Radiowej,
w ktorej dziatali Igor Garnik i Piotr ,Klaudi” Ptatkiewicz. Tez
skorzystatem z ich pomocy. W sierpniu 1986 roku Ptatkiewicz
zorganizowat pierwszg sesje nagraniowg Sni Sredstvom Za
Uklanianie, podczas ktérej zarejestrowaliSmy pietnascie
utworéw. Doktadnie dwa lata podzniej wrociliSsmy do SAR-
u z wczesng Mitoscig. Niestety, obie tasmy zaginety.

Nie wspominasz o Szelescie Spadajacych Papierkow, a przeciez to byt zespét,
ktory z racji improwizatorskiego zaciecia mozna uzna¢ za protoplaste yassu.

To prawda. To byt zespot osobny, eksperymentalny,
zdecydowanie protoyassowy, najbardziej odjechana kapela
Sceny. Ozzi z Szelestu miat swojg jazde i artystyczne teorie,
propagowat muzyczny minimalizm oraz plastyczny nieudalizm.
Niewatpliwie mialty na mnie wptyw ich koncerty i radykalna
muzyczna ideologia.

Kolegowatem sie z Ozzim, a byt bardzo charyzmatyczng
I malowniczg postacig. GrywaliSmy nawet razem podczas
ujawnien Totartu. Pamietam szczegodlnie dobrze pewng noc
przed totartowskim koncertem The Anti-Third Reich’n’Roll. Dziato
sie to w marcu 1987 roku w gdanskim klubie Kwadratowa. Catg
noc, do szostej rano, jamowaliSmy razem z Ozzim, Bartkiem
Szmitem i Tomkiem Gwincinskim z Henryka Brodatego. Mozna
powiedzie¢, ze ten niewinny, pojedynczy jam wygenerowat



towarzyskie, patafizyczne tgpniecie, ktore potozyto podwaliny
pod poézniejsze wydarzenia okotoyassowe. Zaczat sie okres
wspolnego, freerockowego i freejazzowego improwizowania.
Jurek Toczynski, trebacz i skrzypek Szelestu, odwiedzat nas
pozniej w naszym garazu przy Zamenhofa we Wrzeszczu, zagrat
tez w duzym sktadzie Mitosci podczas koncertu ,Modlitwa
0 pokoj” w Zaku w 1989 roku.

W pewnym momencie u schytku lat osiemdziesigtych wérod fanéw Alternatywy
mowito sie o ,,gdanskim cynizmie”. Domyslasz sie, o co chodzito?

Literacki cynizm przypisatbym Kodymowi, moze tez troche
Jarkowi Janiszewskiemu. Apteka i Bielizna byty kapelami,
ktorych  teksty od poczatku robity wrazenie. Teksty
Janiszewskiego byly lepsze literacko. Kodym byt zyciowym
zonglerem, samozwanczym poetg ulicy, kims w rodzaju
nowofalowego Charlesa Bukowskiego, natomiast Janiszewski —
troche Borisem Vianem, a troche genetycznie zmutowanym
spadkobiercg Kabaretu Starszych Panow. Ciekawy typ -
studiowat na politechnice; wydawatoby sie, ze nie ma tam
miejsca dla poetow. Janiszewski, Konjo i ja dzielilismy podobng
poetyke. Ale czy ona byla cyniczna? Nie sadze. Raczej
sowizdrzalska, rubaszna, podszyta czystym absurdem.



Narodziny...



...artysty, 1986
[opis zdjgcia ]

Ty i Konjo Konnak macie tak podobny styl szybkich, brawurowych stowotokéw,
ze niekiedy mozna by was pomyli¢.

Ja mowie Konjem, a Konjo méwi mng. To proste. Kitwasilismy
sie ze sobg tyle lat, ze nastgpita swoista molekularna wymiana.
Cztowiek jest kreatywng mgtawicg, nie ma jasno okreslonych
granic. Podlegasz osmozie, wymieniasz sie czgsteczkami, po
czesci stajgc sie ludzmi, z ktérymi przebywasz. Przezytem to
doswiadczenie z Konjem, Lopezem, Trzaska, Gwincinskim,
Brylewskim. Powoli zaczynasz przejmowac ich gadke, poczucie
humoru, modus sapiendi. tatwo wczuwam sie w ludzi i uprawiam
swoistg mimikre, podszywajgc sie pod stylowego poete,
performera, jazzmana, rockandrollowca, filmowca. Gdybym zyt
w towarzystwie akademikdéw, fizykdbw kwantowych, gejow,
cyrkowcow czy UFO, tez nie miatbym z tym wiekszego
problemu. Skoro pod wptywem reakcji jadrowych mozliwa jest
permutacja metali, tym samym udowodniona zostata stara teza
alchemiczna. Wszystko moze by¢ wszystkim innym, a kazdy
moze staé sie kazdym. Oczywiscie do pewnego stopnia.

W liceum zapragnagtem przeistoczy¢ sie w kogos w rodzaju
miodego Witkacego. Niebawem zaistniatem jako Tymon.
Wydawato mi sie, ze Ryszard Tymon Tymanski brzmi duzo



szlachetniej niz Ryszard Waldemar. A przede wszystkim byt
w tym element mej wiasnej ingerencji, autokreacii.

Sam sobie stworzytes ksywe?

Ludzie rzadko sg w stanie sami siebie stworzy¢. W szkole
tapig zenujgce ksywki i na zawsze pozostajg Mtodymi, Grubymi,
Rudymi albo jeszcze gorzej. Mnie nigdy nie przezywano.
Chciatem sie samoustanowi¢, nie chciatem byc¢ dtuzej Ryskiem
czy Rychem. Rysiek ograniczat mnie i upadlat, przykuwajgc do
wiecznego statusu podwoérkowego poczciwiny, jednego z tych
stowianskich chtopigt z powtarzalnym sufiksem na koncu
imienia — ttumu Markoéw, Darkéw, Jarkow i Czarkdw. Na studiach
zaczatem przedstawiac sie jako Tymon i ludzie to kupili. Gdy ktos
sie po jakim$ czasie dowiedziat, ze mam na imie Ryszard, byt
srodze zadziwiony. Od tamtej pory wiekszos¢ ludzi méwi na mnie
Tymon, a nie Ryszard, ,Rysiu” moéwig tylko bliscy. To wyraz
dwoistosci mojej natury, ale moze tez dwoistosci natury ludzkiej.
Wrazliwy, inteligencki Tymon na zawsze przykuty do
prymitywnego, gtupiego Rycha, ktérego knajacka retoryka,
rustykalny pragmatyzm i umiejetnosSC przetrwania ratujg temu
pierwszemu dupe.

Kiedy teraz wspominasz szczeniackie lata, to méwisz o ksigzkach i ptytach
raczej jako Tymon, a co z chtopackimi awanturami Ryska?

Caly czas miatem to rozdwojenie jazni. Z jednej strony
sentyment do bohemy i kultury wysokiej, fanfaronada, bufonada,
fanaberie, inklinacje do tubalnych i goérnolotnych przemow,
z drugiej — proste meskie rozrywki: sport, kibolstwo, sprosne
fetowanie, robienie nieustannych jaj z pierdzeniem i bekaniem.
To tez jakis rodzaj ukrywania wrazliwosci. Moje typowe numery
z konca podstawowki i wczesnego liceum to przybijanie
plecakdéw kolegdéw do siedziska krzesta i wrzucanie im do srodka
kul Snieznych. A takze wycigganie nauczycielce z torebki
prywatnych drobiazgow i przerzucanie sie nimi po klasie.

Miatem w podstawowce kolege, Jarka Matysa, z ktorym
straszliwie dreczyliSmy sie nawzajem, co wynikato z totalnej
nudy. Na gumce pisatem od tytu ,chuj’, po czym pieczetowatem
mu reke albo czoto, zresztg z wzajemnoscig. Wzajemne
bazgranie, czy nawet rwanie catych zeszytdw, zrzucanie plecaka



Z wyzszego pietra drugiemu na gtowe, wzajemne spsikiwanie
podwedzonym z domu, tandetnym dezodorantem — te zabawy
byty naszg chtopiecg norma. Nie byto to przyjemne, niestety, ale
w szkole bylem mistrzem takich zabaw. Raz nawet zdarzyto mi
sie z lekka podpali¢ koledze wiosy zapalniczkg tudziez spali¢
drzwi w szkolnej ubikacji — Klubie Stefana Jaracza. Miatem swoje
przyciezkawe akcje.

Kiedy w liceum statem sie miodym Curtisem, przestatem
grywaCc w pitke, bo mi nie wypadato — futbol to przeciez
pykniczne hobby, a ja bytem cierpietnikiem. Ktoregos szkolnego
dnia przez wszystkie przerwy statem twarzg do Sciany
i zaglgdatem w jej pory. Postanowitem zwariowac tu i teraz.
Wrécitem do domu z poczuciem, ze nie daje juz rady. Nagle
okazato sie, ze sgsiad z gory zasnat przy wigczonym gazie.
Dziwna sytuacja — wysportowany siedemnastolatek, ktdéry ma
kiepski okres i rozwaza samobdjstwo, musi wspigc sie na balkon
pierwszego pietra, zeby uratowacC cztowieka. Zrobitem co do
mnie nalezato i jakos mnie to otrzezwito — odechciato mi sie
fisiowania, po raz pierwszy od dtuzszego czasu poszedtem
pograc z kumplami w noge.

Na studiach wrocity te wszystkie niskie, knajackie zabawy, od
ktorych odcigtem sie w okresie mojej gornolotnej sublimacji.
Z totartowcami, szczajgcymi sobie nawzajem do wanien
I srajgcymi do zlewdw, nie mozna byto inaczej.

PrzywolywaliSmy juz wspomnienia Konja zawarte w ksigzce Gangrena. Pono¢
gdy w ramach wspétpracy z klubem Wysepka wreczyt ci do rozlepienia plakaty
anonsujace punkowy koncert, ty podopisywates na marginesach obrazliwe
hasta?

,Konik to kutas”, ,Punk to zatos¢”. Bardzo bytem ztosliwy, nie
chciatem niczyjej krzywdy, ale kochatem dreczyC kolegow, i to
niekoniecznie mitodszych i stabszych. Potrafitem tez ktoci¢ sie
z ojcami mych kumpli. Miatem duzy problem z autorytetami.
Lubity i dokarmiaty mnie matki kumpli, pani Szmitowa i pani
Mertowa. Zawsze  potrafiem  uwodzi¢  kobiety  mitg,
dyplomatyczng gadka. Kiedy pojawiali sie ojcowie, Scieratem sie
Z nimi 0 wolnos¢ ich synow.

Z kapitanem Bonym Szmitem poszio prawie na noze. GraliSmy
w garazu na Zamenhofa od dobrych czterech lat, ale ojciec



Bartka miat do nas ciggle jakies waty. W 1988 roku wyrzucit
Bartka z domu, a mnie zagrozit zniszczeniem kontrabasu.
Wyszedtem  stamtgd  wsciekty, postawitem  instrument
w bezpiecznym miejscu, sklgtem kapitana i wyzwatem go na
pojedynek na piesci. Nie wyszedt. Stary Bony byt cholerykiem.
Nie byt to zly chtop, ale jak wielu, miat swoje wojenne traumy
I przejscia. Byt jednym z nielicznych prawdziwych danzigerow,
jakich poznatem — lepiej operowat niemieckim niz polskim.

Ojciec Piotrka Merty miat troche bardziej dyplomatyczne
metody, ale tez nie byto z nim fatwo. Stary Merta brat mnie na
strone i moéwit. ,Rysiek, czego ty, kurwa, chcesz od mojego
syna?”. A ja odpowiadatem, ze Piotrek ma talent i powinien
zostac artystg. ,Nie bedzie artystg, bedzie lekarzem!”

Obydwaj ojcowie uwazali, ze mam zty wplyw na ich synow.
Zresztg wiadomo nie od dzi$, ze marynarze na lgdzie chodzg
przez caty czas podminowani, nieswoi, dopoki nie wrdcg
w objecia swej jedynej mitosci — pierdolonego morza. Morze jest
jak wodka — nie znosi konkurenciji.

Do dziewczyn zwracales sie raczej jako Tymon? Jako smutny, przystojny
miodzieniec z gitarg musiates robié¢ wrazenie.

Pierwszg wazng mitoscig mego zycia byta Alina Andrzesiak
z Osowej. Alina przyjeta moje gowniarskie umizgi i zostata mg
pierwszg dziewczyng. Zaczeto sie od niewinnej korespondencji.
Pamietam, ze w szkolnym zeszycie napisata do mnie list.
Napisata, ze sie jej podobam, ze fajnie gram na gitarze i tadnie
$piewam. Ze wierzy w to, iz sie wybije i zostane kim$
wyjatkowym.

Byt to absolutny midéd na moje serce — wtedy sam do konca
w siebie nie wierzytem. Pierwsza mitosC. Pierwszy niepokoj
serca, urywanie sie z domu i wielogodzinne eskapady. Byta mojg
pierwszg dziewczyna, z ktdrg byto buzi-buzi i chodzenie za reke.
Oczywiscie tylko tyle — mielismy po dwanascie, trzynascie lat.

Zaczety sie moje ucieczki do Osowej. Zapominatem sie
I zostawatem u niej do pdtnocy, az wyganiali mnie jej starzy.
Siedzielismy nad osowskim jeziorem, a ja wciskatem jej
banialuki, ze ta noc nigdy sie nie skonczy. Moja matka
wydzwaniata do jej rodzicow, a gdy wracatem, usitowata



skatowa¢ mnie psig smyczg, raz nawet ztamata na mnie kij od
miotty. Biedna mama.

W liceum ostabty moje kontakty z dziewczynami. Od drugie;
klasy bytem powaznie zakochany w pewnej dziewczynie
z Finlandii. Doszedt do gtosu moj werteryzm, element
romantyczno-idealistyczny. Zapewne musiatem zakochac sie
w kims, kto mieszkat bardzo daleko. Moja ukochana Anna-Maija
mieszkata w Finlandii i byta ode mnie o pie¢ lat starsza. Mitos¢
niemozliwa, podobnie jak modj pdzniejszy zwigzek z Sarg
Brylewska.

W Annie-Maii zakochatem sie w wieku niespetna pietnastu lat,
w lipcu 1983 roku, na weselu mojego brata. Jego narzeczona
korespondowata z dwoma dziewczynami z Finlandii i zaprosita je
na impreze weselng. Impreza odbywata sie w kantynie na
Oksywiu, do tanca przygrywat koszmarny zespot marynarzy.
Namowitem ich, zeby zagrali ze mng trzy numery — dwa covery
i jeden prosty utwor Sni Sredstvom. Zrobito to na niej spore
wrazenie. Potem tanczylismy przy coverach Maanamu,
Lombardu, Lady Pank i Beatleséw — dziwny miks — i zaczeliSmy
sie przytula¢. Wybuchta miedzy nami wielka mtodziencza mitosc.

Anna-Maija zaczeta do mnie pisaC. Poczgtkowo nie
odpowiadatem. Stwierdzitem, ze skoro jest starsza, nie ma to
wiekszego sensu, w dodatku miatem kompleksy chiopaka
z komunistycznego kraju. Po roku znéw przyjechata na pare dni.
Zabratem sie do studiowania stownika Stanistawskiego,
wyjasniajgc jej moje skomplikowane uczucia. Gdy juz sie
zeszliSmy, zaczatem nadrabiaC czas milczenia, wysytajac jej list
za listem. Kiedy$ w ciggu jednego dnia napisatem do niej
dziewiecC listow. Przez piec¢ lat wystatem ich okoto trzystu, ona
odpowiedziata jakimis dwustoma.

Czasem napisanie listu zajmowato mi pare godzin. Zmudnie
Sleczatem nad stownikiem, szukajgc odpowiednich stéw
I zwrotow. Dzieki temu niezle nauczytem sie angielskiego, przez
trzy lata uczytem sie tez finskiego. Anna-Maija stuchata Doorséw,
Lou Reeda oraz finskiej nowej fali, interesowata sie literaturg
rosyjska. MieliSmy sporo wspolnych tematéw. Czytywatem wtedy
Dostojewskiego, Lermontowa, Jesienina, Btoka, Buthakowa,



Cwietajewg, Achmatowas... Ale byt pewien problem z konsumpcjg
seksualna.

To byt zwigzek korespondencyjny?

Pod koniec 1985 roku po raz pierwszy pojechatem do
Finlandii, gdzie usitowaliSmy napoczg¢ sie erotycznie. Sukces
byt tylko potowiczny — oralny. Przez cate lato czekatem na wize,
na niczym wiecej nie mogtem sie skupi¢, na poczatku
pazdziernika udato mi sie wreszcie do niej pojechac. Patrzagc na
to z innej strony, czekat mnie odmienny sSwiat. Juz na promie
mogtem kupi¢ czerwone marlborasy i eksportowego zywca.
Dopoki nie przemowitem po polsku, nawet krajowi kelnerzy
obstugiwali mnie jak cziowieka z wyzszej kasty. Dopiero kiedy
zamiast dolaréw okazatem swe nedzne bony, zaczeli traktowac
mnie niczym kupe gowna.

Na przetomie lat 1985 i 1986 Anna-Maija znéw przyjechata do
Polski. Zamieszkalismy u mojego brata i jego pierwszej zony,
ktorzy wykazali sie sporym wyczuciem sytuacji; tam odbylismy
nasz pierwszy seks. Seks troche nieudaczny, epileptyczny, ale
zarazem piekny, natchniony, tajemniczy, peten wyjgtkowego
romantyzmu. ByliSmy w sobie zakochani po uszy, dla obojga
Z nas byt to pierwszy raz.

Powoli zaczatem wychodzi¢ z psychicznego dotka, bytem
przeciez szczesliwie i ze wzajemnoscig zakochany. Dalej nie
mogtem sie skupi¢ na maturze, ale gdynska Trojka byta troche
mniej represyjna niz poprzednie licea. Polski zdatem na cztery —
praca byta chyba zbyt turpistyczna, bo napisatem o Célinie —
angielski na pie¢. Sitg rozpedu zdatem na anglistyke na
Uniwersytet Gdanski. Nagle, nie majgc nawet osiemnastu lat,
zostatem studentem. Moj pierwszy oficjalny sukces od wielu lat —
przeciez bytem uwazany za ucznia, ktory zawiodt wszelkie
nadzieje.

Wiosng 1986 roku doszty mnie stuchy o Totarcie. Kolega
z osiedla, Witodek Urbanowicz, opowiadat o kwietniowym
performansie na UG pod spektakularnym tytutem Miasto, masa,
masarnia, gdzie totartowcy czytali swe manifesty i rzucali w ludzi
surowym miesem. Zaintrygowato mnie to. Znatem kilka wierszy
Zbigniewa Sajnoga, z punkowych koncertow kojarzytem tez



Konja. Pod koniec wrzesnia wybratem sie na kolejng akcje
Totartu, do szpitala psychiatrycznego na Srebrzysku. Zaczat sie
dla mnie nowy, absolutnie frenetyczny okres.



4. SOWIZDRZALY TRANSGRESJI

Jesienig 1986 roku, podczas wystepu Totartu w szpitalu psychiatrycznym na
Srebrzysku, wkroczytes na sciezke skandalisty. Ponoé kopulowates z polskim
godiem?

W matej Swietlicy popularnego w Trdojmiescie ,Sreberka”
siedziato kilkunastu pacjentow, =z ktérych potowa byta
psychotykami, a druga potowa najzwyczajniej w sSwiecie
pozorowata. Do tego dwoch niezainteresowanych sanitariuszy.
Z rekoma skrzyzowanymi na piersiach, w ramonesce pozyczonej
od Olafa Deriglasoffa, przygladatem sie spontanicznemu
happeningowi Totartu. Muzyka z trzeszczgcego kaseciaka —
industrialne rzechy typu Throbbing Gristle czy SPK, potem
koleda, a na koniec pompatyczny Wagner. Kudtaty golit sobie
nogi, Konjo tanczyt i czytat wiersze Sajnoga, Mariola i lwona
chodzity wokdt, mantrujgc bzdety w rodzaju: ,Miesigczkuje
wozna, bedzie zima mrozna”. Sajndg czytat swoje manifesty. Do
tego wtasnorecznie wykonane sztrajfy, plakaty, kule z gazet.
Wszystko dos¢ stonowane, jakby w psim kagancu, bo jednak to
panstwowa instytucja. Poczutem sie tak, jakbym nagle ujrzat, ze
obok mojej samotnej wyspy przeptywa statek ze swirami takimi
jak ja. Chciatem zamachaé do nich tapka, ze ich czuje, dac
wyraz karmicznego pokrewienstwa. Nie namyslajgc sie wiele,
zerwatem ze Sciany godto, rzucitem je na podtoge, potozytem sie
| zaczatem kopulowac z ortem. Tak narodzit sie nowy Tymanski —
gwatciciel Orta Biatego.

Tamtego wieczoru od razu zbratates sie z chlopakami z Totartu?

Po totartowskim ujawnieniu podeszli do mnie Jezus ze swoim
apostotem — przystojny, brodaty Sajnég i wygadany Konjo,
ktérego znatem z Wysepki. Mowig: ,No, chtopaku, widac, ze
jestes swojak!”. Nie wiedziatem, jak im odpowiedzieC, wiec
zaczagtem sie z Sajnogiem droczy¢. Mowie: ,Czytatem twoje
wiersze. Sg fajne, ale brzmisz troche jak Wojaczek”. ,Nie
czytates moich nowych rzeczy. Sg dwiescie lat do przodu”.
Poczutem, ze go przypadkiem trafitem. Gdyby byt pewny swego,



przeciez nie tlumaczytby sie gowniarzowi. Oczywiscie
zaintrygowato mnie, jak mogg brzmiec wiersze, ktore sg dwiescie
lat do przodu. Na koniec Sajndg ogtosit z namaszczeniem: ,Za
tydzien jedziemy do Warszawy, mozesz sie z nami zabrac¢”. ,Ale
to, co robicie, jest wsteczne, to juz wszystko byto. Futuryzm,
dada i tak dalej” — zaczatem sie ich czepiaé. A oni na to: ,Cha,
cha, cha! Pewnie, ze byto, gtupolu. My sie z nikim nie scigamy.
Jestesmy ariergardg kultury narodowej. Pilnujemy, zeby nikt je;
nie wyrznat w dupe”.

Na to nie miatem odpowiedzi. Zabili mi ¢wieka. Pare dni
pozniej, bodajze 9 pazdziernika 1986 roku, pojechatem na swgj
pierwszy Totart.



: =
Zbigniew Sajnog i Pawet ,Konjo” Konnak w trakcie totartowskiego ujawnienia.
Agencja Ariegarda 1, £6dz, maj 1986
[opis zdjecia ]

Jaki byt ten pierwszy wyjazd?

Impreza odbywata sie w klubie Park. Najpierw przyjechalismy
do akademikow na Narutowicza. Wpadam do zbiorczego pokoju,
w ktorym stoi szes¢ tozek, i stysze, ze Paulus dzieh wczesnigj
zrobit kupe na talerz. Zeby sobie nie pomysleli, ze sie przed
czyms cofne, bez wahania strzelitem kupala do pokojowe;
umywalki. Sajnég nie byt zbyt szczesliwy, ale c6z miat poczg¢ —
zaprosit do swego wesotego autobusu samych freakow i frantow.
Ciggle zdarzaty sie sytuacje, gdy wraz z Konjem i Paulusem
probowalismy rywalizowa¢ w przeginaniu paty. Happening trwat
bez przerwy. Nasz pobyt w akademikach byt performance’em,



podobnie jak przejazd przez miasto. StawaliSmy z Paulusem
w dwodch koncach tramwaju i czytaliSmy wiersze albo
wieszaliSmy sie nogami u poreczy. Staralismy sie ludzi
zaskoczy¢, wybic¢ z fatszywego zatozenia, ze wszystko musi byc¢
takie, jakie jest. MieliSmy uniformy a la Sierzant Pieprz, Sajnog
podwedzit je chyba z teatru. Do tego zrobiliSmy sobie opaski
z emblematem anarchii. Wygladalismy jak jakies komando —
komando skonczonych pojebow. W hordzie czuliSmy sie pewniej,
bylismy sowizdrzatami, wariatami, ktorzy zerwali sie z fancucha
I ktorym wszystko wolno. Pod koniec pazdziernika, podczas
kolejnego ujawnienia Totartu na UG, zagraliSmy koncert ze Sni
Sredstvom. Specjalnie uzywam tu stowa ,ujawnienie”, bo
w pewnym momencie postanowilismy zerwa¢ ze starg

terminologig ,sztuki’, ,artyzmu”, ,happeningéw” i ,koncertow”.
Zaczelismy nazywa¢ wszystko po swojemu: ,ujawnienie”,
Jmprzejawnik”, ,zlew”, ,wylanie” — te ostatnie a propos

spontanicznych improwizacji. Potem nastgpity koncerty w todzi,
w Elblaggu, wreszcie znowu w Gdansku. Czternastego grudnia
w Rzeszowie odbyt sie nasz najbardziej radykalny wystep. Totart
zobaczyli wtedy ludzie z Teatru Osmego Dnia, ktérym przypadia
do gustu nasza totalna anarchia.

O wystepie w Rzeszowie do dzis$ kraza legendy, jak to rzucaliscie kupami.
Rzucaliscie?

Koprofilski mit Totartu powstat w zwigzku z naszg rosngcg
radykalizacjg. ByliSmy coraz bardziej wkurwieni, rozdraznieni
wtasng niemoca. Byt rok 1986 — potowa okrutnej mentalnej zimy
lat osiemdziesigtych. Nic sie nie dziato. Wylgczajgc kilku
zagubionych solidarnosciowcow, paru sympatycznych swirdw
pokroju Majora Fydrycha i jego Pomaranczowej Alternatywy,
garstki chtopakdw z WiP-u czy RSA tudziez kilku tysiecy punkow
I nowofalowcéw, cata Polska schowata glowe w piasek
I pograzyta sie w gtebokim, eskapistycznym $nie. Aby do
wiosny — jasne, za piecdziesiat lat.

Jechalismy do Rzeszowa czternascie godzin jakims bydlecym
pociggiem, uzbrojeni w wiedze o futuryzmie, dada, Artaudzie,
Living Theatre i Grotowskim. Odbywat sie tam jakis festiwal,
przez trzy dni taziliSmy po miescie w petnym rynsztunku



pojebow. Przyjechali z nami gdanscy plastycy, Andrzej Awsiegj
i Joasia Kabala, ktorych nazywalismy Awsiejami. Malowali na
zywo, mieli do dyspozycji rusztowania, brystol, papier pakowy
I sporo farby. Dookota nas zbierato sie coraz wiecej oséb.
Chodzitem z pomalowang przez Awsiejow twarzg i krzyczatem
na ulicy: ,Europa! Papiez wali konia!”. Chciatem doprowadzié
ludzi do szatu.

Doskonale pamietam ten nasz wystep na sali gimnastycznej,
byt przez nas doktadnie zaplanowany. Sajnég miat w pogotowiu
bardzo sprawnie napisane manifesty, na przyktad ,Manifest
o zaprzestaniu prokreacji”. W Rzeszowie czytat akurat ,Manifest
o koncu konca”. Czytat na samym poczatku, dobre dwadziescia
minut, w zupetnej ciszy. Zaczeto sie dos¢ zachowawczo... Ale
gdy tylko skonczyt czytac, ruszyt caty szalony korowdd. Konjo
zaczagt biega¢ wokot i plgsac jak opetany, paradujgc w samych
rajstopach bez gaci, z gotg dupg. Razem z Jackiem Langiem
z Miliona Butgaréw gralismy cover zespotu Suicide w moim
spontanicznym ttumaczeniu: ,Zréb to, Pawle, o, zrob to, Pawle”.
Roztanczony Konjo znienacka strzelit miekkiego klocka na sam
srodek metalowej tacki. | tu sg rozbieznosci w naszych
wspomnieniach. Ja pamietam, ze dla celowej konfuzji
wprowadzilismy dwie fatszywe kupy z serkéw topionych i kakao.
Jedng z nich Sajnég pacnat Konja w twarz. Konjo twierdzi, ze
umazat sie byt kupg prawdziwg. Tak czy inaczej, wywotato to
skutek dosc¢ fatalny — z setki oséb na sali zostalo moze
z dziesiecioro entuzjastow naszego perfo, obserwujgcych nasze
chaotyczne poczynania z mieszankg podziwu i przerazenia.
Kudtaty golit nogi i czytat swoje wiersze, Awsieje malowali
wszystko, co popadnie. Sajndég wyciggat z rozporka serdelki
i dawat je do zjedzenia Kudfatemu. Zaczagtem sika¢ na Konja,
ktory w euforii tarzat sie w katuzy moczu.

Przezywatem wrecz hamletowski dylemat — przez godzine
zastanawiatem sie nad arcypowazng kwestig rozbicia mej
basowki o podtoge. Byt to mdj miodzienczy orlik, legenda Sni
Sredstvom. Wreszcie stwierdzitem, ze nie ma co sie mazac,
trzeba doprowadzi¢ rzecz do godnego finatu. Na catg Sciane
wyswietlany byt dunski pornol, w podktadzie leciaty swojskie



koledy. Wreszcie rozlegty sie triumfalne takty Tanca Walkirii,
obwieszczajgce nasze moralne zwyciestwo. Wtedy zaczgtem
ttuc orlikiem o podtoge. Poszedt w drobny mak.

To wilasnie po tym wystepie Totart przeszedt do historii.
Wracajgc do Gdanska, rozmawialiSmy o ztagodzeniu dziatan.
Wszyscy czulismy, ze dalej nasze radykalne happeningi niczemu
kreatywnemu nie postuzg, mieliSmy dos¢ bruityzmu, skandalizmu
i destrukcji. Caty ten ruch dookota Totartu wytworzyt twérczg
zawiesine, ktora trwata i generowata rézne formy
ekscentrycznego aktywizmu az do momentu odejscia Sajnoga
do sekty w 1993 roku. Ale ten pierwszy okres miedzy wrzesniem
a grudniem 1986 roku — Totart wiasciwy — byt tak niesamowicie
intensywny, jakbysmy wspolnie przezyli dwa lata podtgczeni pod
umyst zbiorowy. Totart stat mi sie matkg, ojcem i bratem.
Otworzyt mi glowe, meridiany, wszystkie zmysty.

Co sie wtedy dziato, poza wystepami?

To byt okres peten codziennych kontaktow, dyskusji,
przesiadywania do rana u Sajnoga nad czarng herbatg i pajda
chleba z serem. Zbyszek miat mieszkanie na alei Leningradzkiej,
tuz obok Starego Miasta. Niestety, w fazie psychotycznej oddat je
ludziom z sekty Niebo. Te dwa pokoje byty naszg oaza,
miejscem spotkan i debat, wpadatem tam co drugi dzien.
Zbyszek czesto paradowat w dziwnym stroju, jakichs
szarawarach, bywato, ze trzymat obie rece na gtowie. ,Co
robisz?” — pytam. ,BSM”. ,Co to jest BSM?” ,Poczytaj, debilu!”
,A gdzie mam poczytac?” ,W dupie!”

Sajndg lubit zartowaé, ale czasem zamieniat sie w milczgcego
mistrza tao i nie byt zbyt skory do rozmoéw. Z kolei Konjo, ktory
wrecz Kipiat aktywnoscig, siedziat i wycinat szablony. Gadalismy
o tym, jak jeszcze bardziej urozmaici¢ nasze happeningi. Jgdrem
naszego dziatania na scenie byta symultaniczna recytacja
wspolnych wierszy i Sajnogowskich manifestéw do taktu
improwizowanej muzyki. UzywaliSmy gadzetow: wtasnorecznie
drukowanej bibuty, serdelkdw wycigganych z rozporka, taniej
wody kolonskiej marki Jucht lub Brutal. Prébowalismy aktywowac
publicznos¢, obrzucajac jg surowym miesem albo kulami z gazet
namoczonych w wiadrach z zimng wodg. Kazdy pomyst, ktory



byt anarchistyczny i absurdalny, uznawaliSmy za dobry. Na
przyktad w todzi Paulus padt i lezat tak dwie godziny, nie
ruszajgc sie z miejsca.

Jak przedstawitbys Totart komus, kto pierwszy raz styszy to stowo?

Totart. Sztuka totalna. Sam termin byt Zartobliwy. Totartowcy
wymyslili go na swinoujskiej Famie w lipcu 1986 roku, kiedy
trzeba byto podaé jakg$s nazwe formacji. UprawialiSmy swoistg
poezje gtupich nazw i tytutdbw — im gtupiej, tym lepiej.
ManifestowaliSmy w ten sposdb swoje podejscie antyheroiczne.
Kultywowalismy ducha parodii, pastiszu, satyry, burleski — ale
w spotworniatej, megakarykaturalnej formie. Nic na powaznie.
Nazwa Totart miata brzmie¢ bombastycznie. To miata by¢ gtupia
nazwa i tyle. Chiopaki, ktoérych spotkatem tamtego dnia na
.oreberku”, wedtug Konja pazdziernikowego, a wedtug mnie
jeszcze wrzesniowego, tworzyli bardzo ciekawg, nieformalng
grupe wspotczesnych  sowizdrzatéw, frantéw, rybattow,
obdarzonych wielkg i nader pojebang energig. Ujeli mnie swg
wiedzg, talentem krasomoéwczym, sprawnoscig intelektualna,
drygiem do improwizacji, uwiodta mnie synergia grupy. W tej
formacji w krotkim okresie nastgpito ewidentne pogtebienie
ducha, przez wspolne przebywanie i nieustanny tworczy
rezonans wyksztatcit sie wspolny rodzaj tozsamosci.

Kiedy zaczatem z nimi przestawac, zorientowatem sie, ze
tworzg witasny, hermetyczny jezyk. Jezyk osadzony w pewnej
immanencji, do ktorej nie dopuszczano obcych, w ktorej
swobodnie  funkcjonowaty wiedza, madros¢, oczytanie,
kreatywnos¢, absurd, gtupota, negacja, katastrofizm i fatalizm.
Katastrofizm pochodzit od Zbyszka Sajnoga, ktory odziedziczyt
go po swoim duchowym wujku — Witkacym. Ja czutem sie
bardziej spokrewniony z Gombrowiczem, wolatem dystansowaé
sie i szydzi¢. Kreowalismy wilasny swiat w zwigzku z nuda,
przewidywalnoscig i powolnym rozpadem sSwiata zastanego.
W tej kuli zamykaliSmy sie przed zewnetrzem, ktére byto dla nas
nieznosne i toksyczne jak atmosfera obcej planety. Podczas
naszych energetycznych ujawnien mieszaliSmy rozne formy.
Happening, manifesty, symultaniczne improwizacje poetyckie,
kolaz, action painting, free rock, free jazz, teatr uliczny, burleska.



Dziwny bardzo zlepek. A wszystko podszyte transgresja,
anarchiczno-sowizdrzalskim zniszczeniem. Na samym poczatku
nie bytlo za wesoto, wiadomo, jakie byly czasy. Stad ten
pozniejszy spor z kolejnym swirem — Robertem Tekielim — na
temat rzekomego satanizmu Totartu. Cha, cha, cha. Ciekawe, co
na to Szatan.
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Plakat ujawnienia grupy poetyckiej ,Zlali Mi Sie Do Srodka” i koncertu Mitosci
[opis zdjecia ]

Dlaczego pociggato was zniszczenie?
To byla nasza forma protestu. Chcielismy nie tylko nowego

ustroju, tak jak Solidarnos¢, ale w ogdle nowego swiata. Kiedys
napisatem, ze Totart byt probg wyjscia poza triade: komuna,
Solidarnos¢ i Kosciot. Czulismy, ze jesteSmy poza tym catym
uktadem. Dzis mysle, ze cho¢ wiekszosC idei byta na wyrost,
Totart postuzyt nam przede wszystkim jako proba prymarne;
autoterapii.

Kiedy oglgdam filmy Alejandra Jodorowsky’ego, wydaje mi sie,
ze jest to pokrewna metoda. Jodorowsky twierdzi, ze nasze
mentalne drzewo (genealogiczne petne jest przemocy,



nienawisci, autoagresji i wszystkich innych negatywnych emociji,
w zwigzku z czym realizacja naszych artystycznych fantazji
stanowi rodzaj oczyszczenia. Za Totartu czutem, ze jestem chory,
byto we mnie mndstwo miodzienczego cierpienia, mutu i ropy.
| nagle spotkatem ludzi, ktérzy bez ceregieli wylewali to wszystko
na tace, wykrzykujac, wysrywajac i wyrzygujac catg swg meke.

To wiasnie kolektywnemu uzdrowieniu stuzyty owe wspoine,
spontaniczne i fanaberyjne rytuaty. ByliSmy za mtodzi i za bardzo
egotyczni, zeby dbac¢ o innych, ratowaliSmy przede wszystkim
witasne dupy. Fakt, ze dziataliSmy razem, dodawat nam otuchy
I wiary. Rzygalismy, zeby wyrzygaC stan wojenny, brak
paszportu, brak zainteresowania rodzicéw, gtupote i konformizm
naszego pokolenia, naszg wtasng niemoc. Absurd i fanaberia sg
doskonatym lekiem na wszystko, na catg glupote i Scieme
Babilonu, na wszelkie skostnienie form. Odtgd btazenstwo
i absurd byty dla mnie gtbwnym orezem i antidotum.

Istotng bronia Totartu stata sie¢ technika nazywana przez was zlewem. Byly
w niej: strumien swiadomosci, absurdalna btazenada i dragzenie uskoku mysili,
fiksacja wokot przeinaczen i przejezyczen. Skad sie wziat zlew?

Pierwotnie Konjo okreslat tak wypowiedzi Paulusa, kiedy ten
plott swoje cudowne, natchnione androny. Paulus improwizowat
swojg historie: ,Dzien dobry. Drodzy panstwo, dzisiaj w naszym
programie wyjgtkowo rzadki gosc¢. Zdziwicie sie panstwo — przed
wami sam Adolf Hitler. Witamy, panie Adolfie. Co sie z panem
dziato przez ostatnie piecdziesigt lat?”. ,Ja bytem ukryty”.
,Rozumiem pana. Ale jak to sie stato, ze pan tak sSwietnie
wyglgda?” ,Ja w galarecie siedziat”. ,Rozumiem, rozumiem. Ale
skad pan miat te galarete?” ,A, kupit w kiosku”. | tu nastepowat
spotworniaty wybuch smiechu Paulusa, ktory takie historie
wymyslat na poczekaniu, raczgc nas nimi przez catg droge na
nasze wystepy. Nagrywat je tez jako Kabarety Paulusa-Paulusa-
Paulusa, fristajlujgc niczym stand-uper na bieluniu. ,O, wylato mu
sie”, mowit Konjo. Wylato sie z mozgu, tak jak ulewa sie
niemowlakowi. Mozgozlewiny. Zlewki. Zlewac sie. Zlew polski.
Zatem zlewaliSmy sie z upodobaniem, celebrowaliSmy
kolektywne mozgozlewanie.



Okazato sie, ze gdy kilku gosci zlewa sie rownoczesnie,
wspolnie fristajlujgc, dziata to w jakis terapeutyczny sposob. Na
scenie bardzo nas bawito intuicyjne gtupczenie, plecenie
farmazondw, betkotanie, przepoczwarzanie jezyka. Gdy troche
pogrzebalisSmy w Smietniku historii, wpadliSmy na trop naszych
przodkéw — rosyjskich futurystow z ich zaumem. ,Zaum?”, czyli to,
co poza umystem. lrracjonalne, intuicyjne. Albo celebracja
umystu dzieciecego u oberiutow, absurdalne tropy po wielkich
patafizykach — Jarrym, lonesco, Genecie, Vianie, ale tez
i Gombrowiczu, czy Ksigze Witold tego chciat, czy nie. Tak to sie
pieknie jebato w gtowach panom inteligentom, zanim mentalna
I obyczajowa lat szescdziesigtych rewolucja, pod wptywem
narkotykow, psychodelicznej muzyki i zetkniecia z religiami
Wschodu, odmienita umyst zbiorowy. Do Polski ta fala
mentalnego tsunami juz nie dotarta, nie bylo tez za wiele
narkotykéw i Dalekiego Wschodu. OK, byt polski kompot i jakies
freaki, udajgce hipisow czy zenkow, ale bez przesady. Zbyt silnie
ttamsita nas hegemonia sowieckiej komuny oraz smetnej,
pustynnej, bliskowschodniej religii, gloryfikujgcej i deifikujgcej
jakiegos nieszczesnego ukrzyzowanego pana sprzed dwoch
tysiecy lat. Musielismy ratowac¢ sie emigracjg wewnetrzng,
positkowac sie neuroprzekaznikowymi dragami, ktére mielismy
w gtowach. Totart byt synestezyjnym komputerem, w ktoérym
razem skompresowane umysty wariatbw | sowizdrzatéw
stworzyly nowg, zlewng jakosc.

Esencjonalnie puentuje cala te zr6znicowang aktywnosé Totartu termin
»transgresja”.

Dobre stowo. Transgresja jako przekraczanie granic
rozumienia, norm estetycznych, definicji tego, co wolno, a czego
nie. Ekscytujgca mysl. W dziataniach Totartu transgresja byta
metodg kluczowg — tam wszystkie chwyty byty dozwolone.
Rozmyslatem nad ideg sztuki transgresyjnej. Wszystkie
skonczone dzieta sg formalnie zamkniete i osadzone w jednej
logicznej immanenciji, ktora je ostatecznie definiuje. Dramat to
dramat, komedia to komedia. A teraz wprowadzmy do fabuty
transgresje. Formalng transgresja w Ulissesie Jamesa
Joyce’'a jest zastosowanie wielu gatunkéw literackich,



opisujgcych dlugi dzien Blooma i Dedalusa, fabularng
transgresje w Zaginionej autostradzie Davida Lyncha stanowi
nagta wymiana bohatera na innego. Transgresyjny jest wiersz
Andrzeja Bursy, ktory zaczyna sie od roz, a konczy szczynami.
Dziatania Totartu zaczynaty sie formg, ktéra potem zostawata
brutalnie zanegowana, zabetkotana, zarzygana, przechodzac
w zlew. Paulus robit stynne rysunki, nazwane oktamaniami. Facet
trzyma kota za plecami i puka do drzwi. Gos¢, ktory otwiera,
pyta: ,Co masz z tytu?”. ,Nie kota”. Na innym facet w matym
pomieszczeniu stoi po kolana we wtasnym moczu. Jeden dymek
przedstawia pytanie: ,Tadeusz, co robisz?”. Drugi dymek: ,Robie
siku”. Jeszcze inny rysunek: Miodszy facet stoi za starszym,
brodatym, zapinajgc go od tytu. Podpis gtosi: ,| love you, father”.
To byto piekne. Nawiasem modwigc, stad sciggngtem pomyst do
tekstu Kur — Och, tato!

To niesamowita symultanicznos¢ zdarzen, ze w Trojmiescie lat osiemdziesiatych
termin ,transgresja” miat takie wziecie. Przeciez ,, Transgresje” to byla rowniez
nazwa serii wydawniczej bazujacej na materiatach z legendarnych dzis
seminariéw Marii Janion. Czytywates te ksigzki, a seminaria odbywaly sie na
Uniwersytecie Gdanskim. Krag seminarzystéw Janion poddat transgresje
akademickiej refleksji, a Totart poszedt z nig do ludzi. Czy wasze sSrodowiska
mialy ze sobg kontakt?

CzytywaliSmy ,Transgresje”, bo fascynowali nas wariaci.
W systemie, ktéry funkcjonuje wadliwie, stajgc sie koszmarng
klatkg, ludzie nie mogg sie naturalnie rozwija¢ — podrozowac,
robi¢ tak zwanych karier, realizowa¢ marzen. Pozostaje im
rozwoj do wewnatrz — Salto mortale nach innen. Schizofrenia tez
jest rodzajem rozwoju do wewnatrz, nie eksplozji, lecz raczej
implozji. Dla nas owa implozja schizofrenika byta modelem
romantycznym, wojaczkowo-stachurowskim. Niedaleko od
fascynacji Janion, Chwina, Roska i Zieby postaciami typu Bruno
S., Trelkovsky czy Adela H. do tego, co robit Totart. Tylko ze my
uprawialisSmy czynne wariactwo na scenie. Pani Janion w tamtym
czasie byla postacig przez nas nieco postponowang, nie
przepadalismy za jej akademickg koterig. Po latach odkrytem, ze
jest genialng osobg, cholernie inteligentng i wspoétczujgca.
Uwielbiam jej ksigzki. Ale wtedy widzieliSmy w niej matrone
akademizmu, wokot ktorej zbierajg sie przygarbione kujony,



noszgce jej ptaszcz. Dla nas to bylo niedozwolone. MieliSmy
SW0jg anarchizujgcg czerede, duszgcg sie we wtasnym sosie,
czerede, w ktorej nawet pozycja Mesjago byka wysSmiewana
I negowana. Nie interesowaty nas akademickie gremia i ich
anachroniczne metody poznania swiata.

Transgresja Totartu byta raczej podskérno-intuicyjna
I empiryczna niz akademicko-koncepcyjna. Zamiast wymyslac
suche koncepcje na temat wariactwa, wolelismy kultywowac
pseudozenistyczny krzyk duszy. Inspiracjg dla Totartu byli
Majakowski, Chlebnikow, Charms, Tzara, Schwitters. Ksigzka
Dada Hansa Richtera byta dla nas niemalze biblia.
Ekscytowalismy sie wszystkim, co dotyczyto radykalnych ruchéw
w sztuce. Troche nas frustrowato, ze wszystko juz byto, ze
musimy sie taplac w jakim$ postpostpostmodernizmie, ktérego
koncepcja nie napawata otuchg, nie przynosita intelektualnego
ukojenia. Tworzenie czegos nowego w $wiecie artystycznej
entropii i postepujgcego konca, posrod galopujgcej inflacji
wyrazu, byto jak rzyganie do worka, z ktérego potem wyjada sie
wiasne rzygowiny. Ale nie przeszkadzato nam to tworzy¢ nowych
galaktyk. Z tego miszmaszu, scierania sie idei i transgresyjnego
do nich podejscia, brat sie nasz zlewny dystans. Kochalismy
sami sobie zaprzeczac.

A jaki byt czlowiek, wokot ktérego zawigzata sie koteria Totartu, Zbigniew
Sajnoég?

Sajnég byt z rocznika 1958, o dziesieé lat starszy ode mnie.
Kiedy sie spotkalismy, miatl dwadziescia osiem lat. Byt
tajemniczg, charyzmatyczng postacia. Chodzit w dlugim
zielonym ptaszczu z demobilu armii francuskiej, w torbie
hydraulika nosit swoje wiersze, bagnet i siekiere. Miat dtugie
kruczoczarne wtosy, czasem doktadnie wygolone na skroniach.
Wydatny, haczykowaty nos, piekne oczy a la David Duchovny.
Wygladat troche jak jakis Dzyngis-chan albo Hun Attyla.
Przystojny wojownik stowa. NazywaliSmy naszego Zbyszka
Sajnoga: Mesjago. Twierdzit, ze pochodzi z wegierskiej rodziny.
Byt niezle popierdolony, nastawiony antyestablishmentowo.
Nigdy nie skonczyt studiow i nie wzigt sie do zadnej pracy.
Uwazat, ze zatozenie rodziny jest osobistg tragedig, kresem



duchowego zycia tworcy. Mato mowit, duzo myslat, a jesli juz
mowit — wygtaszat lakoniczne, acz bardzo wyraziste opinie. Miat
w sobie co$ z madrosci i wspotczucia empatycznego kaowca —
filmowego Szymka Krusza, ktéry przed bandg gnojkéw udawat
legendarnego Tolka Banana. Pozowat na mistrza tao, ktérym nie
byt. Jego literacka wiedza robita wrazenie. Przychodzites do
niego z pytaniem, a on na to: ,To jest, stuchaj, Mtoda Polska,
Micinski — tamta potka, chcesz, to se, kurwa, poczytaj. Jesli
chodzi o miedzywojnie, warto przyjrze¢ sie Watowi oraz
Jasienskiemu, ale nawet konserwatysci Lesmian i Lange sg
ciekawi’. Pod wptywem Totartu napisatem cykl wierszy, ktore
z gtupia frant nazwatem ,Poezyami” (nazwa antyheroiczna).
Przynositem mu te manieryczne wierszydfa, ktdére az ociekaty
nadmiarem stow, skojarzen, neologizmow. Stuchat, stuchat,
wreszcie mowi: ,Teraz wypierdol z tego dwie trzecie i bedzie
dobrze”. Byt mistrzem lapidarnosci i lakonii... lajkonii...
lakonicznosci. Wobec charyzmy Sajnoga stawaliSmy w postawie
na bacznos¢.

Zawsze duzo czytat i potrafit kapitalnie pisac. O ile nasze twory
w Totarcie byty mocno intuicyjno-juwenilne, o tyle Sajndg byt juz
wtedy dojrzatym poetg. Kiedy przeczytalem jego tomiki
Repolucja, Reisepsychose i Sonety totalne, ktére pdzniej spalit,
miatem poczucie, jakbym zobaczyt na zywo Sex Pistols albo Lou
Reeda. To byla dla mnie jezykowa rewolucja. Poezja
zmasakrowana, zmacerowana, ukiszona i zamarynowana,
wreszcie ugotowana, uduszona i zapieczona, dziwacznie
przyprawiona na zupetnie nowatorskg modte. Pogrzebanie
zywcem tradycji, ale tez i nowy, metalogiczny tad, nowa
wrazliwo$é. Zywe stowo galopujgce przez pobojowiska
zdychajgcej formy, stowo oswieconego wariata, ktdry panuje nad
swoim wariactwem, wyczarowujgc poetyckie krainy, zaklinajgc
stuzalcze bestie. Co$ niesamowitego... Zeby nie dawaé mu
sygnatu, ze oto staje sie czescig jego trzodki, jgtem szybko
i gorgczkowo myslec. Zaczagtem pisac¢ ,Poezye” i tworzy¢é nowa,
adekwatng muzyke, zeby tylko Zbyszek nie wessat mnie jak
battyckiego planktonu. Ale oczywiscie stuchatem go bardzo
chetnie.



Totart w akgcji, Warszawa, maj 1987 (od lewej: Pawet ,Konjo” Konnak i Lopez
Mausere)
[opis zdjecia |

Totart zaczat sie jako wybryk studenciakéw polonistyki, a potem przyciggnat caty
krag tworczych jednostek, poetéw, malarzy, muzykéw, anarchistow.
Przyciggaliscie wszelkich outsideréw, to wynikato z waszych dziatan, czy moze
raczej z charyzmy i dyplomacji Sajnoga?

| tak, i tak. Sajndg miat charyzme, ludzie gromadzili sie¢ wokot
niego. Druga sprawa, ze Totart byt wehikutem dla kazdego
tworczego wariata, ktory godzit sie na dziatania kolektywne. Byt
rodzajem kuli energetycznej, ktora toczyta sie jak lawina,
wchfaniajgc energie z otoczenia. Jgdrem kuli byli Sajndg i Konjo,
jego nieszczesliwy ordynans, mtodszy brat i synek. Elektronami
bylismy Paulus, Kudtaty, ja, Mariola Biatotecka i Iwona Bender,
Andrzej Awsiej, Joasia Kabala, pozniej satelici, z Brzoska,
Lopezem i Maciejem Rucinskim na czele. Towarzyszyty nam cate



hordy muzyczne — Sni Sredstvom, Szelest Spadajgcych
Papierkéw, bydgoski Henryk Brodaty.

Andrzej Awsiej i Joanna Kabala byli parg i mieszkali niedaleko
Zbyszka. Razem z poetg Mackiem Rucinskim pod szyldem Yo
Als Jetzt realizowali idee zlewu i zaumu w obrazach oraz
poetycko zdefiniowanych instalacjach. To byly czasy, kiedy
malarstwo kopato, gryzio, zarto niczym dobry, stary free jazz.
Ostatnie podrygi tradycyjnych form sztuki w wymiarze
spontaniczno-terapeutyczno-grupowym. Bardzo ciekawie
malowat Ozzi z Szelestu Spadajgcych Papierkow, ktory stworzyt
witasny nurt: nieudalizm. Pojawiali sie tez inteligentni goscie
z uniwersytetu: Swintuch, tysy, Don Mario, ktérzy czasem
jezdzili z nami, bo uwazali, ze to fajna i inspirujgca zabawa.

Totart przenikat sie ze sSrodowiskiem anarchistéw?

W naszym wyobrazonym nowym swiecie nie bylo miejsca na
system i polityke, panowata catkowita anarchia. Silnie
rezonowalismy z ugrupowaniami Wolnos¢ i Pokdj oraz Ruchem
Spoteczenstwa Alternatywnego, ktéry wspéttworzyli Jany, Jacob
i Skiba. Jany, papiez anarchizmu, byt historykiem i wygtaszat
arcyciekawe tezy, ktore stykaly sie z filozoficznymi
i obyczajowymi poglgdami Sajnoga. SpotykaliSmy sie tez
z Galem oraz anarchistami, ktérzy potem wspéttworzyli Mac
Pariadke, organizowalismy wspolne koncerty i ujawnienia
z grupami Luxus, Praffdata, Kormorany, Wahehe, McMarian,
Henryk Brodaty. Dzieki organizacyjnej aktywnosci Konja udato
nam sie stworzy¢ ogolnopolski network kreatywnych swirdw.
Wspdlne spotkania, libacje i dyskusje generowaty kolektywnag
Swiadomos¢ czegos nowego. Powoli konczyt sie czas komuny,
wiekszosC z nas czekato nowe zycie, dynamiczny indywidualny
rozwoj — zainspirowany tamtymi spotkaniami i rozmowami.

Jak najkrécej okreslitbys role Sajnoga w catym tym totartowym zamieszaniu?
Kazdy z nas stanowit spory ludzki potencjat, odrzucony przez

system. Nie byliSmy pewni swoich talentéw, bo nie byliSmy
dowartosciowani przez szkote, dopieszczeni przez rodzicow.
Nasze talenty byty nieutulone. Totart wyzwolit w nas ducha
odwagi, zeby realizowa¢ sie bezczelnie i bezpardonowo, za



wszelkg cene, w kazdym wymiarze. Spora w tym byta zastuga
Zbyszka, mentora i opiekuna grupy. Koniec koncow nie dat rady,
nie udzwignat odpowiedzialnosci za wtasne zycie, podupadt na
duchu — ale to byt juz ktos inny, ten jaki$ Aniot Rowerowy, prawa
reka Bogdana Kacmajora, a nie nasz ukochany Zbychu Sajndg,
gornolotnie zwany Mesjago.

Ja sam od dziecka miatem poczucie, ze bede kims wybitnym,
co moze wydawacC sie megalomanig, ale nikomu takiego
poczucia nie odmawiam. Uwazam, ze kazdy sam stanowi
0 sobie i moze udowodni¢ swojg wielkos¢. A przynajmniej
wykorzystac¢ witasny potencjat, wykrzesac z siebie tworczy ogien.
To kwestia pracy, woli i determinacji, zeby stworzy¢ fabryke
swego umystu, a poézniej codziennie w niej napierdala¢ — jak
szeregowy robol.

W Totarcie panowat kult kreatywnosci i produkcji; gdy ktos
napisat wiersz lub opowiadanie czy narysowat komiks, byt przez
wszystkich poklepywany po plecach i chwalony. Szczegdlnie
entuzjastycznie reagowat Konjo: ,Wspaniale! Cudownie ci sie
wylato! To wielkie dzieto. Jestes dynamiczny. Wielo$¢!
Kazirodztwo! UFO!”. Totartowcy udzielili mi pierwszego
I natychmiastowego wsparcia, niczym lekarz pierwszej pomocy.

i
finat dziaza gencji Ariergarda 1, Warszawa 31.V. §3

(od lewej) Pawet ,Konjo” Konnak, Maciej Chmiel i Zbigniew Sajndg
[opis zdjecia |

Cho¢ Pawetl ,Konjo” Konnak znany jest dzi$ gtéwnie jako szalony wodzirej
i zgrywus, jego ksigzkowe wspomnienia: Artysci, wariaci, anarchisci, Gangrena
oraz Ksiegowy tanczy, pokazuja go jako wrazliwego inteligenta.



Zawsze miatem Konika za kogo$ z najblizszej rodziny, choc¢
réznie miedzy nami bywato. Dzis doszedt do znakomitego etapu,
w ktorym udaje mu sie réwnowazyC alternatywng tworczosc
I aktywnosC¢ estradowg. Wazne, zeby ludzie zobaczyli jego
zbalansowany image, w ktorym jest po czesci kulturotwérczym
poetg, a po czesci swietnym, inteligentnym i zabawnym
konferansjerem. Gdy czytatem Gangrene, porazita mnie
Swiadomosc¢ wspolnoty naszych przezyC€. Nasi rodzice urodzili
sie w tych samych latach, podobnie jak ja, Konjo miat starszego
brata, ktory wciggnat go w muzyczne stuchactwo. Pustka
| depresja pierwszych lat stanu wojennego, pokrewne muzyczne
I beletrystyczne inspiracje, mozolne budowanie wtasnego sSwiata
wbrew ponuremu swiatu komuny. Te wspomnienia ukazujg Konja
jako wrazliwca, ktory ciezko doswiadczyt traumy lat
osiemdziesiagtych i wyszedt z niej dzieki terapii scenicznej.

W Totarcie czesto sie scieraliSmy — Konjo twierdzit, ze nie
jestem punkowy i spoteczny, ze jestem smutny i ezoteryczny, ja
natomiast kpitem z utopijnosci jego pomystu mentalnej rewoluc;ji.
,Metafizyka spoteczna” — to moje hasto, w ktorym zawiera sie
caty dystans wobec naszych owczesnych utopii. Polewalismy
z siebie nawzajem, oczywiscie wszystko z wielkiej dla siebie
I bratniej czutosci. Raz mu wmowitem, ze bedzie Swietnie
wygladat z wagsami. Zapuscit wagsiska i dopiero po dwodch
miesigcach skumat, ze go wpuscitem w maliny. ,Wiem, ze ze
mnie szydzisz. Wcale nie wyglagdam dobrze” — powiedziat i zgolit
wagsy. Tak naprawde obydwaj byliSsmy mocno pottuczeni
I mielismy problemy z kontaktem. Maniera Konja, to ciggte
paplanie, nieutulona potrzeba zwracania na siebie uwagi,
nakrecana poteznym ADHD, byta réwniez mojg manierg. Moze
miatem troche tatwiej, bo wczesniej zaczagtem systematycznie
terapeutyzowac sie tworzeniem.

Owczesna tematyka monologéw Konja byla nastepujgca:
,jotart, rewolucja, pizda, rewolucja, pizda, Totart, rewolucja,
Totart, pizda, transgresja, depresja i samob¢j’. Ciekawe, ze na
poczatku Konjo pisat niewiele wierszy, poprzestajgc na
artykutach do wiasnych fanzinéw i deklamowaniu cudzej, gtéwnie
Sajnogowej poezji. Wydawat sie zadowolony z pozycji aktywisty,



dzwonigcego po Polsce, zatatwiajgcego nam wystepy,
drukujgcego plakaty, wyciggajgcego z dziekanatu zwolnienia na
nasze wyjazdy. Miat zytkke menadzerskg. Wartosciowag
tworczoscig liryczng niespodziewanie wybucht okoto roku 1997
w zwigzku z nieszczesliwg mitoscig do dziewczyny o imieniu
Asia oraz cierpieniem z powodu roztgki z duchowym bratem,
Mesjago. Te doswiadczenia wywotaty u niego dojmujgca
potrzebe pisania. Najpierw byt to bardziej inteligencko-
ekshibicjonistyczny pamietnik pisany bialym wierszem, ale
gdzies miedzy drugim a trzecim tomikiem przeistoczyt sie
w prawdziwg poezje.

W Gangrenie Konjo zwraca uwage na rozdzwiek pomiedzy Totartem i Tréjmiejska
Sceng Alternatywna, stwierdzajac, ze byta ona za bardzo rozrywkowa
i niezaangazowana. Miatles podobne wrazenia? Byt taki roztam?

Ja tego tak nie odczuwatem, ale mysle, ze Konjo mdgt mie¢
troche pretensji. Kiedy sie spotkaliSmy po raz pierwszy,
stwierdzit, ze cate zycie poswiecit punkowi, ktory na drobne
rozmienit swoje ideaty. O TSA mysSlat w gruncie rzeczy jako
O scenie pop-rockowej, pogrgzonej w  artystycznym
samozadowoleniu. Kiedy odnalazt sie w Totarcie, poczut sie na
swoim gruncie. Totart byt artystycznie dojrzalszy niz TSA,
chociaz nie mieliSmy instytucjonalnego oparcia i dziatalismy po
omacku. CzuliSmy sie tym Totartem namaszczeni. MieliSmy
Swiadomos¢, ze dzieje sie co$s bardzo energetycznego,
historycznie waznego.



W drodze na totartowskag akcje, 1987 (od lewej: Ozzi z Szelestu Spadajgcych
Papierkow i Pawet ,Konjo” Konnak)
[Lopis zdjecia ]

Jak trafit do Totartu Pawet ,,Paulus” Mazur?
Paulus byt kumplem Konika z Brzezna, o dwa lata mtodszym.

Konjo zobaczyt w nim potencjat i Sciggngt go do Totartu. Paulus
chodzit do szkoty w Nateczowie — matka postata go tam do
liceum plastycznego, w ktorym uczyt sie projektowania mebli.
Mozliwe, ze chodzito o to, aby byt jak najdalej od ztego
towarzystwa. Poczgtkowo dojezdzat na nasze ujawnienia tylko
w weekendy, az w koncu rzucit szkote. Miat wiele talentéw, ale
byt dos¢ hermetyczny, nieprzystepny, miat osobny swiat, do
ktérego nikomu nie pozwalat wejs¢. Pauli byt znakomitym
grafikiem, ciekawym teksciarzem i muzykiem. Miat tez dryg do
wymys$lania  improwizowanych  historii, do  rysowania
niesamowitych i mocno schorowanych komiksow. Uwielbiat
penisoidalne ksztatty, jego postaciom ze wszystkich zakamarkéw
ciata sterczaly potezne, zylaste kutasy. Operowat sSwietnym,
aforystycznym skrétem. Wszystko to byto kalekie, totalnie
zlewne. Improwizowat te swoje kabarety. Kladt sie na kanapie,
wigczat magnetofon marki Grundig i dawat z czapy az mito. Miat



z kilkanascie godzin takich nagran. Grat tez w paru kapelach, jak
na przyktad: Po Schodach, Kosciotrup, Tomboy, Gdansk 2000,
Pie¢ Piramid. Byt absolutnym mistrzem zlewu, wszyscy
uczylismy sie od niego.

Jestem na niego troche zty, ze zmarnowat swoj artystyczny
potencjat. Facet mogt osiggnaé w zyciu znacznie wiecej, ale miat
problem z systematycznoscig. Podobno ostatnio zabrat sie
wreszcie za siebie. To naprawde dobrze — wierze, ze nigdy nie
jest za poézno, ze zycie daje cztowiekowi wiele szans.

Nie rozmawialiSmy jeszcze o Arturze ,,Kudiatym” Kozdrowskim, a przeciez razem
podejmowaliscie préby literackie.

Kudtaty byt strasznie fajnym, wesotym chtopakiem o gotebim
sercu. tadnym, delikatnym, inteligentnym i wrazliwym.
W Totarcie to z nim najbardziej sie przyjaznitem, ale on tez mnie
rozczarowat. Wywedrowat do Warszawy za dziewczyng, a po
paru latach kompletnie wypadt z orbity. Ostatnio widziano go
gdzies w Anglii, na budowie. W czasach, gdy byliSmy blisko,
nawet pomieszkiwat u mnie na Wojska Polskiego. Studiowat
polonistyke, potem bohemistyke — miat talent literacki. Pod
pseudonimem Alfredzi Szklarscy pisalismy dalsze czesci
przygod lalusiowatego Tomka Wilmowskiego. Innym razem
wspolnie pisaliSmy wiersze, najczesciej na catkowitym fristajlu.
Wynikato to ze zmeczenia poetyckim kanonem. Czulismy, ze
panuje jakas ogolna tworcza niemoc, ze wszystko juz byto, ze
wysoka poezja, literatura i muzyka sie konczg. Powazne tezy
zostaly obalone i catkowicie skompromitowane. Dlatego tym
chetniej pisywalismy poetyckie bzdety, fristajlowe androny.

We trzech z Don Mariem Nowaczynskim, kompanem
Kudtatego z polonistyki, podczas przerw i zaje¢ na UG
pisywaliSmy regularne poematy. Kazdy wymyslat jakas czesc
zdania, ja najczesciej bytem skrybg. Tak na przyktad powstat
zaumny wiersz pod tytutem ,Balkonetka Pana Bega”. Wiadomo,
ze chodzito o Pana Boga, ale nie do konca. Siedzimy, a tu Don
Mario mowi nagle: ,Balkonetka”, ja dodaje: ,Pana Bega’.
Zaczynamy tarzac sie ze Smiechu. Don Mario méwi: ,Spozirom
i mam lek”. Dodaje: ,Jednak te niebiosa nie moje catkiem”.
Kudtaty méwi: ,A doty spoteczne i owszem”. Na to Don Mario:



.| bruk — plebsem garditsa”. Dorzucam: ,Tedy naga na balustrade
siede”, i zaczynam szcza¢ ze smiechu. ,0 kurwa, Pan Beg
zamienit mi sie w kobite”. Lejemy. Na koniec Kudfaty wrzuca:
.| nie bede juz wam pohancem duszy”. | tak sie nam lato, i pisato.
SiedzieliSmy tak czasem godzinami.

Kudtaty z Don Mariem na zajeciach z gramatyki opisowej
popetnili kiedys jednoaktowy dramat pod tytutem ,0Od uzdy do
pizdy”, z ktérego do dzi§ pamietam pare raznych strof. Don
Mario pisywat tez arcySmieszne gazele o Romualdzie Widelcu ze
Stali Mielec. Razem z Paulusem wyimprowizowalismy sztuke
w jednym akcie, pod tytutem ,Gostania w kulce” — fristajlowy
i zlewny odpowiednik Ssredniowiecznej Rozmowy mistrza
Polikarpa ze smiercig. Czes¢ tych symultanicznych wierszy
wydalismy p6zniej z Kudtatym jako Agencja Nalesnicy. Naszym
najpowazniejszym wspolnym przedsiewzieciem byt jednak
nieukonczony poetycki teoremat ,O wszystkim”.

W archiwach Totartu zachowata sie okladka ,,Tomka wzdtuz lutych lodowczykow
Grenlandii”, twojej i Kudtatego wariacji na temat cyklu powiastek podrézniczych,
uwielbianych przez chtopcéw urodzonych w latach szesédziesigtych

i siedemdziesigtych minionego wieku. To zostato wydane?

Nie, na szczescie nie. Tomek byt strasznie juwenilny. Fajny byt
sam pomyst — kolejna transgresja. Wymyslilismy, ze bedziemy
pisaC jako Alfredzi Szklarscy. tatwo jest tworzy¢ na motywach
czego$, co juz bylo. A my chcielismy te formute Tomka
rozstrzelac. WychowalisSmy sie na Nienackim, Bahdaju,
Niziurskim, Szklarskim. Szklarski byt najbardziej pedalski, w tym
sensie, ze grzeczny, utozony, dydaktyczny. Niziurski to przy nim
prawdziwy maestro — Gombrowicz dla dzieci. Kpilismy z naszej
dziecinnej fascynacji.

Z drugiej strony Tomek krecit nas ideg seryjnosci. Jestem
fanem seryjnosci. Uwielbiatem PRL-owskie komiksy ,Relaksy”,
czytatem Zbiki”, mam w domu catego ,Thorgala”. Ksigzeczki
,1ygrysy” kupowatem tylko dlatego, ze tworzyty serie z tym ich
charakterystycznym znaczkiem. Dlatego tak bardzo podobajg mi
sie pierwsze oktadki Mitosci autorstwa Jurka Medynskiego — bo
tworzg serie.



Teoremat ,,0 wszystkim” to twéj najwazniejszy wkiad w pokazng pule pism
teoretycznych Totartu. Co sie krylo pod tym tytutem?

Z Sajnogiem i Konjem ogtosilismy nieadekwatnosc¢
I anachronizm wszystkich termindw dotyczgcych $wiadomej
kreacji. Nazwalismy je eksterminami i zastgpilismy nowymi,
adekwatnymi. Pisany na cztery rece z Kudtatym, nasz juwenilny
teoremat ,0 wszystkim” gtosit smieré starej nomenklatury
I adwent nowego swiata pojecC. Pisalismy o tym, ze stowa
,Sztuka” i ,artysta” nic juz nie znaczg. Stowo ,sztuka” — czyli
wielka sztuczka lub wielka sztucznos¢ — zle nam sie kojarzyto,
mowigc jezykiem tao, oddzielato niebo od ziemi. Uznalismy, ze
wszyscy co$ tworzg — od profesjonalistbw po amatoréw, od
wybitnych jazzmandéw po prostych wiesniakow, grajgcych na
fujarce tudziez tworzgcych witasny jezykowy sSwiat. Skoro
tworzenie samo w sobie jest autoterapeutyczne, skoro
odrzucamy Boga i jakiekolwiek oceniajgce ,jury”’, ktore dzieli
twdrczos¢ na wartosciowg i bezwartosciowg — nie ma potrzeby
dzielenia Swiata na kategorie ,sztuki” i ,szmiry”, na demi-
monde’y ,artystow” i ,normalsow”. ZaczeliSmy tworzyC wtasne
pojecia. Na ,zlew” (czyli totartowski odpowiednik futurystycznego
zaumu) moéwitem: ,efuzja”. Sajndg poprawiat: ,profuzja”.
Eksterminami byty stowa ,magia” albo ,mito$¢”. Wymyslilismy, ze
zamiast nich bedziemy uzywac stow ,sza” albo ,szyfr’, a nasz
Totart przemianujemy na Prad.

Sleczatem tez wtedy nad teorematem na temat improwizacii
w literaturze i muzyce. Improwizacja stata sie czescig mojego
jezyka. Zlew, zaum, transgresja stworzyty podwaliny mego
dziatania w Mitosci i Kurach. Do dzi§ mi towarzyszg — chocby
przy pisaniu scenariusza Polskiego gowna.
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Oktadka ,Tomka”, literackiej wariacji w duchu podrozniczej serii ksigzek Alfreda
Szklarskiego, 1987
[opis zdjecia ]

Bez Totartu nie byloby yassu, Mitosci i Kur?

Totart byt juwenilny i niedojrzaty, ale ujawnit pewne
prawidtowosci i intuicje, ktorymi podpieram sie do dzis. Po
Totarcie nie bytem juz nigdy tym samym gosciem. Przede
wszystkim nauczyt mnie wyraza¢ pewne rzeczy tu i teraz,
Zz nagta. Zlew to nie to samo co strumien swiadomosci czy
pisanie automatyczne. Po prostu nagle wylewa sie z mdzgu to,
co jest w twojej podswiadomosci — to, co wiesz i to, czego nie
wiesz. To, co przeczytates, co czujesz, doswiadczenie
I prekognicja. Przekonatem sie, ze wychodzenie na scene
z zespotem i odgrywanie swojego smutnego repertuaru stato sie



zwyklym przezytkiem. Zostatem happenerem, stand-uperem
I poetg, zrozumiatem, ze na scenie moge zrobiC dostownie
wszystko. Zaczagtem stosowac zasade: ,Nie kijem go, to patkg”.
Niewazne, w jaki sposdb zaoferujesz ludziom katharsis. Nawet
jeslibys miat nie zagra¢ dzwieku. Przeciez nie o to chodzi. Kiedy
zaczatem dziataC z Mitoscig i Kurami, poczutem, ze robie to
w duzej mierze dzieki Totartowi. Akty happeningu na naszych
koncertach, fazenie wokdt sceny, gadanie z publicznoscia,
niekonczgca sie absurdalna konferansjerka — to wszystko
zaczeto sie od Totartu. Odtgd zasada wzajemnego zaufania
w moich zespotach polegata na tym, ze jesli na przyktad taki
Lechu Mozdzer, smigajgc swoje perliste pasaze, miatby poczuc
przemozng i ekspresyjng potrzebe wysrania sie na klawiature,
zaoferowalibySmy mu nasze stuprocentowe wsparcie — pieknie
akcentujac, inkrustujgc oraz akompaniujgc mu do tego srania.



5. JAZZ JAK MORDOBICIE

Jak to sie stato, ze w pewnym momencie jazz wciagnat cie bez reszty,
fanatycznie? Dziatates przeciez w zupetnie innym muzycznym swiecie.

To tajemnicza sprawa, dlaczego artysci usilnie do czegos
dagzg, zeby potem nagle stang¢ po drugiej stronie barykady.
Zawsze bytem chtopakiem bardzo ambitnym, a ambicja, jak
wiadomo, jest dwojaka. Jest ambicja tworcza, ktdra popycha nas
do rozwoju, i jest ambicja chorobliwa, ktora kaze nam zazdroscic
I w kazdym widzieC potencjalnego rywala. W tej chwili czuje sie
osobg w dwoch trzecich zrealizowang, wiode dos¢ spokojne,
usystematyzowane zycie. Wtedy nakrecata mnie potrzeba
wyrwania sie z dookolnego marazmu. To tak jak z sieganiem po
natke pietruszki. Nie bardzo ci smakuje, ale jakby podswiadomie
jej potrzebujesz. Poza tym wiesz, ze jest zdrowa. Jesli masz gtdd
sztuki, zmiany, progresji, potrafisz spataszowacC wiele rzeczy,
ktére ci nie smakujg. Robitem sporo, aby udowodni¢
rowiesnikom i starym, ze jestem kosmitg, kims zupetnie innym
niz oni. Czutem, ze moi bliscy ocierajg sie o0 mentalne lenistwo
I kottunstwo. Nie byli gtupi, trudno tez byto odmowi¢ im ambicji,
ale nie chciatem zatrzymac sie na tym samym etapie co oni.

Jazz byt tym innym swiatem? Granda?

Doktadnie tak. Szukatem tego czego$ wszedzie, miedzy
czternastym a dwudziestym rokiem zycia bytem bardzo otwarty.
Pewnego razu Jonca, ktory dostarczat mi offowych nagran
z drugiego obiegu, przyniost mi kasete z Art Ensemble of
Chicago. To byto moje pierwsze zderzenie z jazzem, karmicznie
intrygujgce. Plyta The Third Decade, pamietam jg do dzis.
Ucieszytem sie, bo ta muzyka wcale nie wydata mi sie trudna,
szybko kupitem jej r6znorodnos¢ i swoistg jarmarcznosé. Nic
Z napuszonego jazzu czy prezgcego sie jazz rocka, ktory
czasem styszatem w radiu lub ktorym patowali sie niektorzy
starsi koledzy. Pamietam stynng debate miedzy Trzaskowskim,
zarzucajgcym Art Ensemble muzyczne szachrajstwo, oraz
Szachowskim, ktory ich bronit, odwotujgc sie do tradyciji



afrykanskich oraz freejazzowego szamanstwa Alberta Aylera.
W radiu ustyszatem Ornette’a Colemana i zachwycitem sie tg
muzykag. Nawet nie wiedziatem, ze to Coleman, ale stuchajgc
nagrania w kétko i czytajgc pozyczone od Krzycha Gtéwczyka
~Jazz Fora” oraz Od raga do rocka Joachima Berendta, po
prostu sie domyslitem. W tamtym czasie znacznie wiece]
wiedziatem o tej muzyce, niz jej stuchatem. Zaczatem
mteresowac sie teorig, poszukiwac muzycznych blografu

g S -

Z Tomaszem Gwincinskim. Wystep pod tytu+em Relsepsychose 1987
[Lopis zdjecia ]

W ,Jazz Forum” znalaztem wypowiedz Colemana, ktory mowit,
ze ma dosC grania zasad, ze chce gra¢ czystg muzyke.
Wydawato mi sie to wowczas jakims gandziowym betkotem. Ale
kiedy miedzy rokiem 1986 a 1991 zaczatem zgtebiaé zasady
jazzu, doktadnie przeswietltem, co miat na mysli. Jazz
akademicki ugrzgzt w pewnej systemowosci formy, ktéra
pochodzita od trzydziestodwutaktowego songu
i dwunastotaktowego bluesa. Grato sie tematy oparte na formie,



potem na formie sie improwizowato, zachowujgc zasady
harmonii funkcyjnej. Coleman zaproponowat free form. Jego
muzyka nie odstreczata mnie, tak jak 6w formalny jazz, ktéry
czasem puszczat mi Gtéwczyk. Nie znositem Chicka Corei czy
Weather Report, nie krecita mnie muzyka fusion. Jarrett
z Garbarkiem byli troche zbyt ,uduchowieni”, wczesny Davis
wydawat mi sie fajny, ale nie bardzo pojmowatem forme.
Natomiast Coleman byt ludyczny, radosny, sympatycznie gtupi.
Czysty blues, czysty jazz. | wtedy Gtéwczyk przegrat mi pare ptyt
Coltrane’a z okresu klasycznego kwartetu. Coltrane absolutnie
mnie zmiazdzyt, rozwalit na malutkie kawatki. Oczywiscie nie od
razu — wpierw po prostu stuchatem go w koétko, bo wydat mi sie
intrygujacy i dziwnie znajomy. Ztozytem sie w catosc¢ juz jako ktos
inny. Zaczatem przyglgdaC sie jego muzyce z bliska, jak
ukochanej kobiecie, ta mito§¢ pochtoneta mnie z kretesem na
pare lat. Jego muzyka obudzita Spigcg we mnie duchowosc.
Coltrane ze swych pdznych ptyt jest ostatnim stowem zen.
Koniec, kropka. Wyznacza najdalsze, najdziksze, najbardziej
samotne, ale tez najbardziej uduchowione miejsce, do ktérego
dotart cztowiek w kosmosie muzyki. To miejsce, w ktorym
mieszka i pogwizduje szamanski duch czajniczka.

Od fascynacji do grania jeszcze dtuga droga. Kiedy zaczates mysle¢ o graniu
jazzu? To byta konkretna decyzja czy dtuzszy proces?

Dtugi proces, ktory zaczat sie wiosng 1986 roku. Byto to mniej
wiecej po przeglagdzie Trojmiejskiej Sceny w Burdlu. Gdy
zagratem tam ze Sni Sredstvom, bezposrednio przed koncertem
Po Prostu, fani punka nas wygwizdali. Wspominatem juz swietne
koncerty Bielizny i Apteki. Ta muzyka byta super, ale stanowigc
drugg fale nowej fali, nie przynosita Zzadnej spektakularnej
zmiany. Nie wyobrazatem sobie, ze moge zdziata¢ cos nowego,
jesli bede kontynuatorem takiego grania. Brzdgkatem na gitarze,
zastanawiajgc sie, jak stworzyC cos innego. Myslatem o muzyce
Z popieprzong harmonig. Dziatatem po omacku. Stuchatem ptyt
Coltrane’a z okresu 1962-1964, Coltrane, Impressions, A Love
Supreme. Zaczatem nawet uzywac tej muzyki jako argumentu
przeciw Totartowi.



Wiekszos¢ towarzystwa z Totartu preferowata hatasliwg i dzikg muzyke
industrialng. To jej przeciwstawites wzniostego Coltrane’a?

Sajndg, Konjo i Paulus stuchali industrialu jako nowej jakosSci
W muzyce, swoistego plemiennego pratechno. Lubili tez The
Residents, z ktorymi miatem pewien problem — brakowato mi
w tej muzyce tezy. Ich ptyty wydawaty mi sie ciekngca, brejowatg
dekonstrukcjg, wszystko tam sie rozpadato. Dekonstrukcija,
podobnie jak transgresja, jest tylko pewng metodg i sama
w sobie nie powinna by¢ gtdwng tezg. To znaczy moze nig byc,
ale wtedy bedzie po prostu tezg nudng, oczywista. Industrial
Throbbing Gristle czy SPK to byly czyste rzygi, narkotyczno-
transowy seans pseudoplemiennego napierdalania mtotem
pneumatycznym. Ja tego nie czutem, szukatem wyrafinowane;
sublimaciji, ktorg oferowat mi Coltrane. To nie jest kwestia —
prostota kontra komplikacja. To jest raczej arbitralny wybor
autentycznej gtebi zamiast gtebi pozornej. Arbitralny,
powiedziatem. Ktos moze to czu¢ inaczej. Ale Coltrane opierat
sie na autentycznej plemiennosci i transowosci, wychodzit ze
ztozonej rytmicznie muzyki afrykanskiej. Zgtebiat proste melodie,
studiowat skale, ogrywat modusy i burdony, ale byta w nim tez
cata komplikacja europejskiej harmoniki. Coltrane nie byt
fatszywym prorokiem ani szamanem — byt kombinacjg
absolutnego mistrza Jedi oraz Einsteina. Byt pewny swego
i zarazem przyznawat sie do totalnej niewiedzy. Ufalem mu na
sto procent. Co tu duzo méwié, po prostu bez wahania zostatem
jego uczniem. Gdyby w 1988 roku zyt i mieszkat w Polsce,
poszedibym za nim razem z kontrabasem w ogien.



Przed imprezg Agencji Ariegarda 1, £6dz 1987 (od lewej: Pawet ,Guma” Gumola,
Bartosz Szmit, Zbigniew Sajndg i Tymon Tymanski)
[opis zdjecia ]

U Coltrane’a czutem bezkresng afirmacje, transcendencije,
atmosfere duchowosci poza religig. Intuicje, ze cztowiek jest
dzieckiem kosmosu, ze dzieki metodom sztuki oraz medytacji
moze sie wyzwoli¢ ze swoich ograniczen. Coltrane twierdzit, ze
chce byc¢ sitg dobra i uszczesliwia¢ ludzi muzykg. Poczutem, ze
chce robi¢ to samo. Nie mam zamiaru emanowacC rozpacza,
depresjg, pomieszaniem i ignorancjg. Wydato mi sie, ze po
czasie rebelii i rozpierdolki powinien nastaé¢ czas afirmacji —
chocbysmy byli wyrzutkami postpostpostmoderny i tworzyli



epigonskg nicos¢ w Swiecie eksterminow, imprzejawnikow
I ujawnien.

Totart tez sie zmieniatl. W 1987 roku zaczetly sie ujawnia¢ jego nowe wcielenia.

W miejsce obscenéw pojawity sie absurd i purnonsens, Imprzejawnikowy
Solanarchistyczny Kabaret Profuzyjny ,,Zlew Polski” czy Koncern Metafizyczno-

Rozrywkowy ,,Pigutka Progresji”, wreszcie grupa poetycka Zlali Mi Si¢ Do
Srodka.

Przez caty 1987 rok Totart kontynuowat swoje happeningowe
akcje, choc¢ zrobilismy sie sympatyczniejsi i bardziej kontaktowi.
Skupilismy sie na organizowaniu duzych imprez, na Kktore
zapraszalisSmy satelickie zespoty muzyczne i zaprzyjaznionych
poetéw. Dowodem tego ztagodzenia manier byt cykl ujawnien
w Rudym Kocie od 5 grudnia 1987 do 28 lutego 1988 roku, na
ktorym Totart, jako Koncern Metafizyczny ,Pigutka Progresiji”,
reklamowat ,generowanie cieptych pol kontrastowych” (cytat
z moich ,Poezyj’). Zagratem tam trzy razy ze Sni Sredstvom.
Sajndg z Konjem zaczeli sie elegancko ubiera¢, Konjo sie troche
cywilizowat. Technicznie rzecz ujmujgc, zostat przez Sajnoga
pchniety w kierunku inicjacji seksualnej z jego dawng
dziewczyng i zaczat lepiej kontaktowac.

W tym okresie zajgtem sie budowaniem wiasnej muzycznej
I literackiej tezy. W pewnym momencie Zbychu z Konjem
oskarzyli mnie nawet o promowanie wtasnej muzyki i zespotéw
na plecach Totartu, ale ja wiedziatem swoje. Bytem szczesliwie
zakochany, jezdzitem do Finlandii do Anny-Maii, a ona
przyjezdzata do mnie. Miatem pomyst, zeby zatozy¢ nowg kapele
I zaczg€ grac jazz. Totart zostat w rozkroku pomiedzy negacja,
rozpierdolem a deklaracjg afirmacyjnej tezy, ktérej nigdy nie
udato mu sie precyzyjnie sformutowac. Zbyszek stworzytby takg
teze, gdyby postanowit zosta¢ adeptem tao albo skonfrontowat
sie z jakagkolwiek naukg duchowosci, ktora wzmacnia poczucie
spolegliwosci. Skupiony na swojej hipotetycznej chorobie,
z powrotem wpadt do rowu z nieswiezg, pseudochrzescijanskg
zupg. Zaczat konkretnie fisiowac, paliC swoje i nasze wiersze,
wreszcie odszedt do sekty. Totart rozpadt sie na kilkanascie
pojedynczych, skonfundowanych bytéw, z ktérych po latach
wiasciwie tylko ja, Konjo, Mariola Biatotecka i Lopez Stamm
pozbieralisSmy sie do kupy.



Jeszcze do poczatkow 1988 roku grywates na ujawnieniach Totartu ze Sni
Sredstvom, a potem juz z Mitoscia. Twoja muzyka ewoluowata pod wptywem
Totartu?

Totart dziatat jak katalizator, wszystko zmieniato sie bardzo
szybko. W pazdzierniku 1986 roku na UG zagraliSmy stary
repertuar Sni Sredstvom. ZagraliSmy go pierwszy i ostatni raz.
Co$ byto nie tak. Coldwave’owe piosenki zupetnie nie pasowaty
do happeningdéw Totartu, przede wszystkim dlatego, ze miaty
tradycyjng strukture. Zaniepokoito mnie, ze w odniesieniu do
Totartu bytem jakby opézniony w rozwoju — ciggle w fazie
,wesotego Joy Division”, jak to ztosliwie okreslat Olaf Deriglasoff.
Myslatem gorgczkowo, co zrobi¢, zeby szybko nadrobi¢ to
opdznienie. W Parku zagratem w duecie z Darkiem ,,Chomikiem”
Michalakiem ze Snukasky, on na pianie, ja na basie. GraliSmy
totalng czape. Merta rzadko jezdzit z nami na koncerty —
studiowat medycyne i musiat bez przerwy ku¢ do egazaminow.
Czesto grywatem tylko w duecie z Bartkiem Szmitem.
Kierowalismy sie ku free rockowi, czerpigc inspiracje z muzyki
King Crimson, Henry’ego Cow, Skeleton Crew, Captaina
Beefhearta, Ornette’a Colemana i jego muzyki harmolodic. Nie
mieliSmy pojecia, po jakim gruncie stgpamy, w zwigzku z czym
takie granie wydawato nam sie $wieze i odkrywcze. Osmego
lutego 1987 roku Sni Sredstvom wystgpito na totartowskim
ujawnieniu pod tytutem ,The Anti-Third Reich’'n’Roll” z paroma
nowymi numerami: Ojciec, Samobdojstwo przez telefon, Niech
wyjdzie na jaw najgtebsza rzeczywistosc, Mijamy sie. Dodatkowo
Piotrek Merta przeczytat pare moich wierszy, z ktérych
zapamietatem tylko jeden pokretny tytut: ,Nekrolatrie solenne,
namaszczone”. Zaczytywatem sie wtedy dziwakami -
Raymondem Rousselem, Alfredem Kubinem, Borisem Vianem,
Thomasem Pynchonem. A réwnoczesnie rezonowatem z Ozzim
z Szelestu Spadajgcych Papierkdw oraz Gwizdkiem i Dinem
z Henryka Brodatego, ktorzy zainspirowali mnie swojg totalnie
rozjebang muzyka. Przez caty 1987 rok wrzato mi w gtowie. We
wrzesniu do Sni Sredstvom dotgczyt saksofonista Mikotaj
Trzaska, byly deciak reggae’owej kapeli Regat. Pigtego grudnia
1987 roku dalismy w Rudym Kocie pierwszy freejazzowy
koncert. Ze Sni Sredstvom zagrali wtedy na saksofonach



Trzaska i Olaf Szewczyk, dzi$ znany dziennikarz. Byt to totalnie
odjechany gig — wczesniej ogolitem sie na kompletng pate,
Awsieje pomalowali nas w wojenne barwy.
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Plakat totartowskiej akcji w ramach festiwalu Rébrege
[Lopis zdjecia ]

Szelest Spadajacych Papierkéw to byli twoi znajomi jeszcze z czaséw Sceny
Tréjmiejskiej, a jak zetknates sie z dziatajacym w Bydgoszczy Henrykiem
Brodatym?

Zobaczytem ich w pazdzierniku 1986 roku przy okazji
wernisazu Grzegorza Klamana i Jacka Staniszewskiego
w sopockim BWA. Wykonywali wiasnie swg freefunkowg
piosenke Iwan, autorstwa gitarzysty Wasyla, o0 mocno
schorowanym tekscie. ,Czy kiedykolwiek pites herbatke
akacjowg, chiopczyku?/ Czy kiedykolwiek jadta$ torcik bezowy,
dziewczynko?/ Jezeli tak, to tak, jezeli nie, to nie/ | tak lwan
rozwali ci teb/ Iwaaaaaaan”.

Takie byty ich numery. Draznigca piosenka Dina pod tytutem
Nie umierajcie, przyjaciele. Reggae’owy pastisz, w ktorym
Gwizdek spiewat: ,Uwolni¢ wieznidow politycznych/ Powiesi¢
wiezniow politycznych/ Rézne sg opinie”. Dziwny utwor basisty



Waszaka zatytutowany Wszyscy gonimy Stefana. Albo kolejny
numer Dina z nastepujgcym tekstem: ,Ona jest duza i tadna/
Zaréwke ma jasna/ Swieci prosto w oczy przestepcy, ktéry kuli
sie na krzesle/ Sledczy Sraczkozadupiec cieszy sie z tego”. Do
tego jakis atonalny funk, free rock. Bardzo beefheartowska
muzyka. Na wokalu Dino, Piotr Kaliski, domorosty poeta
I mleczarz. Na basie Waszak, poézniejszy ttumacz i doktor
germanistyki. Na gitarze Tomek Gwincinski, kompozytor, literat,
filmowiec, medyk i filozof. Na drugiej gitarze Wasyl, Maciej
Wasilewski, totalny oryginat, ktéry dzis kreci filmy dokumentalne.
Na perkusji Jacek Buhl z Variété, zwany Balbing, ktory
postanowit zostawi¢ rocka dla bardziej pojechanej muzyki. Nie
ukrywam, ze owczesny repertuar Henryka Brodatego okazat sie
kolejnym katalizatorem, ktéry przyspieszyt mojg decyzje
0 napisaniu nowych utworow.
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[Lopis zdjecia ]

Podczas ujawnien Totartu pojawial sie kwiat 6wczesnych poszukujacych
zespotow. Obok Szelestu Spadajacych Papierkéw i Henryka Brodatego — réwniez
Hiena, Wahehe, Kormorany-Raj. Pamietasz ich?

Hieny nie pamietam. W grudniu 1987 roku w Rudym Kocie
widziatem Wahehe, ktorego frontmana nazywano Bifhartem.
Gosciu byt ewidentnym wariatem, do mechanicznej muzyki
powtarzat w kétko frazy typu ,Benzyna, Roman i Eliza”. Efekt byt
megapsychotyczny. Kormorany widziatem w lutym 1988 roku
w todzi, wystepowali przebrani w dziwne stroje. Ciekawi
muzycznie, cho¢ byla to muzyka z innej planety niz moja.
Podobne klimaty reprezentowata warszawska Praffdata. Z tych
pojebanych kapel najblizej nam byto do Henryka Brodatego.
Imponowaty mi tez muzyczne happeningi  Szelestu,



kumplowatem sie z Ozzim i Szymonem Albrzykowskim, basistg
grupy.

Pierwszy kontrabas kupitem zresztg od kuzyna Szymona,
klasyka Wojtka Albrzykowskiego. Facet powiedziat: ,Teraz
jestem cieslg, rodzina mi sie powiekszyta. Nie jestem juz
w stanie zy¢ z muzyki. Chtopie, muzyka to powazna sprawa.
Zrob z tego instrumentu dobry uzytek”. To byt dobry kontrabas
z Czeskiego Cieszyna, rocznik 1922. Kupitem go jakos ze dwa
tygodnie po pierwszym koncercie Mitosci w gdanskiej Pinezce 8
kwietnia 1998 roku. Datem mu dwa tysigce zitotych, dobry tata
oszczedzat przez pare miesiecy. Wojtek dodat mi do tego
kontrabasu narecze ptyt lvesa, Schonberga, Berga, Weberna
I polskg awangarde z lat szescdziesiagtych. Przyszedtem do
domu z kontrabasem. Zaczagtem stuchac tych ptyt i poczutem, ze
wtos mi staje deba, a z czaszki unosi sie dym.



Na koncercie Sni Sredstvom Za Uklanianie, Gdansk 1987
[Lopis zdjecia ]

Swiadomie zdecydowates, ze skoro grasz jazz, to na kontrabasie, czy po prostu
kontynuowaltes Sciezke gitarzysty basowego ze Sni Sredstvom?

Tak i tak. Kontrabas ma w sobie niesamowity urok. Z mojej
strony byt to rodzaj erotycznego wrecz pociggu, zakochania.
Jego rozmiar, kobiecy ksztalt, abstrakcyjna bezprogowosc,
zapach drewna. Pamietam, ze w 1987 roku, podczas mego
dwumiesiecznego stypendium w Helsinkach, wszedtiem do
sklepu muzycznego i wpadt mi w oko kontrabas. Zaczgtem na
nim grac¢ i kompletnie odleciatem. Mruczgc, kontrabas zapraszat
do swingu. Ten niesamowity swing odkrytem na wczesnych
ptytach kwartetu Colemana z Donem Cherrym, w sekKgcji
z Charliem Hadenem i Billym Higginsem. Gwizdek miat tez



wczesne nagrania Davisa z Coltrane’em z lat piecdziesigtych. To
byt nowy sSwiat! Swing stwarzat wrazenie niesamowitego,
kolektywnego pedu, cwatu, radosnej gonitwy, jego wolnos¢ byta
nieformalna i  nieszachowa. Kontrabas okazat sie
sonorystycznym oceanem, w ktorym byto miejsce na dzwiegki
okre$lone wysokoscig oraz wszelkie inne nieformalnosci —
glissanda, pomruki i szmery. Z kolei sam jazz oferowat duzo
wieksze bogactwo dynamiczne niz rock. W rocku sg tylko trzy
gtosnosci: cicho, srednio gtosno i gtosno. W jazzie paleta
dynamiki rozciggata sie od szmeru po strunach po najdziksze
skrzeki saksofonu.

Jakie znaczenie miato dla ciebie to, ze jazz jest czarng muzyka?

Jako Polak urodzony i wychowany w czasach komuny,
uwazatem sie troche za biatego Murzyna. Myslatem sobie
naiwnie, jakby po kosciuszkowsku, ze Polacy to tacy czarni
Europy. Idealizm nie potrzebuje wielkiej wiedzy, idealizm
potrzebuje zrywu i empatii. W serdeczny, prostolinijny sposéb
powiedziatem to kiedys$ podczas nasiadowy z Lesterem Bowiem
po naszym koncercie we Wroctawiu w lutym 1996 roku. ,Polska
to kraj kréldw, sobiepandw, szlachciurdw i anarchistéw, ktorzy
zostali zniewoleni jak amerykanscy czarni’. | styszatem, jak
powtorzyt to potem w wywiadzie. Oczywiscie jest w tym razgce
uproszczenie — mowimy o punkcie widzenia szlachciury, a nie
chtopa panszczyznianego. Ale punkt widzenia musi by¢ zawsze
czyjS, nie ma przeciez obiektywizmu. Kiedy poznatem blizej
Bowiego, przestatem zauwazac, ze jest czarny. Nie czutem sie
tez bialy. Przeciez to jakas umowna bzdura, moja skoéra jest
rozowobrgzowa, a nie biata. Zaczatem kumac, ze nikt nie jest
biaty ani czarny. JesteSmy rozowi, szarzy, brgzowi, ale nie ma
czegos takiego jak czarny czy biaty, to tylko gtupi skrot mysiowy,
wstep do faszystowskiej nomenklatury. Ostatnia ptyta MitoSci
z koncertow z Bowiem bedzie nosi¢ tytut Nobody’s White.



Jesien 1987
[Lopis zdjecia ]

Znéw przychodzi na mysl gdanska szkota Marii Janion, ktora stwierdzita, ze
z racji zaboréw Polska jest krajem postkolonialnym.

Ten postkolonializm wystepowat w roéznych formach. Za
komuny sami wpedzilisSmy sie w gombrowiczowskg gorszosc¢
I nizszos¢. Komuna - troche jak Kosciot katolicki — byta
pomystem jednego czy drugiego idealisty, ktory wredni gtupole
zamienili w mentalne wiezienie. Postkolonializm dawato sie
odczu¢ wiele Ilat podzniej, chocby w sposobie zachowania
organizatorow wielkich polskich festiwali, na ktére zapraszano



gosci z Zachodu. Tamtych traktowano jak krolow, nas jak bydto.
Pamietam, ze w 2001 roku na koncercie w ramach Gdynia
Summer Jazz Days stuchatem koncertu Billa Laswella, wrecz
ziewajgc z nudow. Pomyslatem, ze to jawna arogancja, zeby
puszczaC takie muzyczne bagki na scenie. Gdyby dali nam,
Mitosci czy Kurom, szanse zagra¢ na podobnym festiwalu
w Nowym Jorku, tarzalibysmy sie jak derwisze. Od lat mieliSmy
swojg muzyke, ktora nie byta gorsza od ich muzyki, ale bylismy
tylko Polaczkami. Jak pono¢ zakrzyknat do Gototy, podczas jego
walki, jeden z amerykanskich fanoéw boksu: ,Walcz, pokaz im
jaja, na mitos¢ boskg! Przeciez jestes prawie biaty!”.

Patrzagc z szerszej perspektywy, mam swiadomosc¢, ze Polacy
tez sobie nagrabili, krzywdzgc Ukraincow, Zydow czy
wypedzonych Niemcow. Ze wspotczesny Biatorusin moze czué
to samo, co my wobec Zachodu w latach dziewiecdziesigtych.
Nie bylismy az tacy fajni, jakimi chcielismy sie widzie¢. Kiedy
zaczgtem jezdzic do Londynu, czutem rosngcg zazdros¢
w stosunku do Angoli. O Beatleséw, Syda Barretta, Davida
Bowiego i The Clash, o mistrzostwo sSwiata w pitce noznej,
0 zajebiste ciuchy, o bajeczng wolnos¢, za ktérg rowiesnicy
moich stowianskich dziadkow oddali bezcenne Zzycie. — Chuj
wam w dupe, naziole, myslatem. — Napisaliscie historie swiata ze
swojej perspektywy, po drodze dymajgc Hindusdéw, Buréw
I Egipcjan. Teraz wraca karma — nosicie na barana Jamajczykoéw,
Pakistanczykow i Polakow. Ptacicie podatki na ich dzieci,
patrzac, jak wasza Wielka Brytania zamienia sie w wieze Babel.
Fair enough, jak to sie mowi.

Kiedy zabrates si¢ do jazzu, miates to szczescie, ze od razu znalaztes
wiasciwych ludzi do grania. Pierwszy byt Mikotaj Trzaska. Jak sie¢ poznaliscie?

Znatem Mikotaja z widzenia, nasze osiedla dzielit nasyp starej
kolei sprzed drugiej wojny swiatowej. Widywatem go na
koncertach, na spotkaniach buddyjskich z Olem Nydahlem.
Sympatyczny, usmiechniety blondynek. Pierwszy raz zaprowadzit
mnie do niego Marcin ,Rupie¢” Rupiewicz, piliSmy razem wino na
nasypie, zwanym przez nas watem. U Mikotaja trwata
W najlepsze towarzyska imprezka. Nie byto starych, chtopaki
z Call Systemu i Regatu siedzieli w kregu ze swymi



dziewczynami, w podktadzie leciat Bob Marley i pachniato
gandzig. Wzigtem gitare i zaczgtem gra¢ numery Joy Division,
psujgc im zabawe. Potem zobaczytem go we wrzesniu 1987 roku
na przystanku przy wale. Wspomniat, ze wtasnie zdat na ASP,
przez cate lato pracowat z ojcem nad ceramiczng mozaikg, za co
kupit sobie saksofon altowy. Zabawne, Zze rzeczona mozaika
Scienna powstata na zamowienie Instytutu Medycyny Morskiej
i Tropikalnej w Gdyni, w ktérym pracowat moj stary. Namowitem
Trzaske, zeby wpadt na probe Sni Sredstvom. Pare dni pozniej
przyjechat na rowerze do naszego garazu na Zamenhofa.
Gralismy wtedy jakie$ totalne rzygi, freerockowe, nawiedzone
bzdety. Mysle, ze go totalnie zaskoczylismy. Widze go do dzis,
jak stoi, zamyka oczy i zaczyna przebiera¢ rgczkami. Po dtuzszej
chwili bierze saksofon i zaczyna grac, a jako ze ciezko mu sie
przebic¢, po prostu napierdala... | tak zaczeliSmy ze sobg grac, co
trwato wtasciwie z matymi przerwami przez bite pietnascie lat, az
do konca Mitosci w 2002 roku.

Pod koniec 1987 roku Sni Sredstvom Za Uklanianie grato juz
jako kwartet, z Trzaskg na saksofonie. Byto sporo prob i jakies
sporadyczne koncerty, gtdwnie w ramach Totartu. Najlepszy nasz
gig w kwartecie zagralismy pod koniec lutego 1988 roku
w torunskim klubie Olimpia. Pamietam, ze przez czes¢ koncertu
lezatem z basowkg na poditodze, krzyczgc: ,Bog!!”. Awsieje,
ktorzy byli na tym koncercie i pomagali nam w oprawie
plastycznej, byli wstrzgsnieci muzykg. Po powrocie do Gdarnska
opowiadali Mesjago i Konjowi o niesamowitym, mistycznym
koncercie. Czutem, ze powoli odcinamy sie od Totartu, nasza
muzyka radykalizuje sie i dojrzewa.

Zaczelismy sie mocno przyjaznic z Mikotajem, czesto
przytazitem do niego na ASP. On byt wtedy troche z innej bajki:
stuchat Astrud Gilberto, Pata Metheny’ego i The Smiths. Jako
faszysta-dominator zmuszatem go, zeby grat fryty i stuchat
frytow.

Miatem to szczescie, ze Mikotaj mi zaufat. Byt inteligenckim
dzieckiem artysty malarza-ceramika i lekarki, w mig tapat nowag
muzyke i pokrewne jej koncepcje. Trzaska jest zodiakalnym



Baranem, ja jestem Wagag, nasze trygony — ogien z powietrzem —
bardzo tatwo wchodzg w interakcje.

Gdy Mikotaj zaproponowat mi wspodlne mieszkanie w domu
w gdanskiej dzielnicy Osowa, zaczgt sie okres sekty MitoS¢ —
faza przejscia w radykalny free jazz i urwania sie
z akademickiego tancucha. W marcu 1988 roku postanowitem
rzuci¢ studia i namawiatem go, zeby zrobit to samo. Mikotaj sie
wahat. Studiowat malarstwo, miat dobre notowania na ASP.
W koncu pierdolngt malarstwem, zostalismy beztroskimi
chtopakami z zielonej trawki.

Rzucenie studiéw to byta trudna decyzja?

Czutem sie podekscytowany studiami. Mys$latem, ze skonczy
sie to cate szkolne upodlenie, a tu masz ci los — dalszy cigg
przygody z belframi. Niby tytutujg cie per ,pan”, pozwalajg jarac
w palarni, ale caly czas masz poczucie, ze przygotowujg
kolejnego matota do systemowej gry w dyrektoréw i palantow.
Nauczyciele wydali mi sie ludzmi odartymi z marzen,
pochtonietymi problemami strukturalizmu i wytadowujgcymi
frustracje na studentach. Studenci w wiekszosci okazali sie
potgtdwkami — gtownie uciekinierami przed wojskiem i pannami
poszukujgcymi kandydatow na mezéw. UG byt stabg szkotg,
jedynym potencjatem byt potencjat ludzki i wyraznie
odznaczajgce sie, osobne koterie w postaci socjety pani Janion
oraz kompanii obiecujgcych swirdw, z Sajnogiem i Konjem na
czele.



Poranek po imprezie, 1987
[Lopis zdjecia ]

Caty system edukacji w Polsce byt i jest wadliwy. Nie jestem
tak radykalny jak Zappa, zeby zwalnia¢ swoje dzieci z obowigzku
chodzenia do szkoty po pietnastym roku zycia. Zappa byt
cholernie odwazny i miat swoje racje. Jako liberat, widze pewne
plusy szkolty — zawsze tumaczytem synom, ze szkota to
mniejsze zto, ze dzieciom trzeba jakos zorganizowac czas. Jesli
ktos nie ma 2zyciowej pasji, szkota powinna pomoc
W uwszechstronnieniu jego wiedzy, w znalezieniu mu czegos$
w rodzaju hobby, choC to stowo z gatunku deczko zenujgcych.
Do konca zycia staramy sie fgczy¢ prace z zabawg, kultywujgc
energie duzych dzieci. Jesli nasza praca nie zawiera elementu
zabawy, jesli nas nie cieszy, staje sie zwyktg mekg i smetnym
obowigzkiem. Jesli dorosli potrafig sie elegancko urzadzi¢ w tak
zwanym zyciu, to czemu, do kurwy nedzy, odmawiamy tej
zabawy dzieciom i kazemy im coraz ciezej pracowac? Jesli
nauka ma byc¢ pozyteczna, muszg sktadac sie na nig element
zabawy i element wiasnego wyboru. Wybor jest tu bardzo
istotnym stowem — co zostaje przez nas wybrane, jest tez



chetniej uprawiane i wchtaniane. W szkole z moich czaséw nie
byto zadnego wyboru, nie ma tez wielkiego wyboru i dzisiaj.
Dlaczego nie ma w Polsce studiow, w ramach ktérych mozna by
dobra¢ sobie poszczegodlne przedmioty — typu jezyk, historia,
plastyka, teatr, sport — i zdobywac za nie punkty?

Szukatem makrokosmicznej odpowiedzi na pytanie, po co
studiuje te cholerng anglistyke, petng wielce interesujgcych
przedmiotow, takich jak gramatyka opisowa, metodyka, wreszcie
ekonomia polityczna. Wsréd nauczycieli szukatem mistrzow,
znalaztem nudnych belfréw. Stwierdzitem, ze nic tam po mnie.
Ze musze sam wymysli¢ sobie studia — studia na zielonej trawce.

W tym czasie zakonczytem tez moj burzliwy romans
z beletrystyka. Po lekturze Siddharthy Hessego nagle przestatem
czytacC ksigzki. Pewnie, ze dalej pochtaniatem rzeczy w rodzaju
Traktatow Mistrza Eckharta czy Trzech filarow zen Philipa
Kapleau tudziez sporo muzycznych biografii — pamietam
genialng biografie Charlesa Ivesa piora Henry’ego Cowella i jego
zony — ale jakby cos we mnie pekto. Poczutem, ze mam dosc¢
karmienia sie doswiadczeniami i fantazjami innych. Ze chce sam
tworzyé: mniej rozumieé, a bardziej byé. Ze mojg $ciezkg jest
bycie muzykiem, ulicznym fighterem, a nie teoretykiem. Ze
musze odcig¢ pepowine od tego, co tworzy aure
bezpieczehstwa. Tym bardziej ze poszukiwania kontekstéw free
jazzu natchnety mnie polityczno-spotecznym radykalizmem lat
szescdziesiatych. Bytem przeciez dzieckiem rewolucji roku 1968.
Chciatem robi¢ te rewolucje, a nie o niej czytac.

Kiedy przestates chodzi¢ do szkoly, zaczates duzo éwiczy¢ na kontrabasie?
Nigdy nie c¢wiczytem zbyt duzo, nie chciato mi sie c¢wiczyc.
Owszem, te pierwsze lata po rzuceniu studiéw tak czy owak
petne byty dni, kiedy calymi godzinami gratem albo
uczestniczytem w nie konczacych sie probach. Prace nad
warsztatem rozpoczatem dopiero w swoich zespotach, co jest
bardzo wygodne dla osobnikéw tak towarzysko usposobionych
jak ja. Pewnych rzeczy nalezgcych do warsztatu nie da sie
wycwiczy¢ w ten sposob — to kwestia zmudnych, czesto
gtupkowatych ¢wiczen, cos jak pakowanie na sitowni. Nie miatem
na to zajawki. Wolatem c¢wiczy¢ na drodze kolektywnej



improwizacji. Witedy pojawia sie poslizg czegos
niedocieczonego, mozesz powiedzieC co$, czego jeszcze nie
powiedziates. Z drugiej strony jakis warsztat trzeba miec.
Dlatego w pewnym momencie odszedtem od radosnego free
jazzu i oznajmitem, ze bedziemy tluc jazzowe standardy.

Oczywiscie, ze na poczatku pojawit sie spory problem
techniczny, ale kontrabas jest w jazzie dos¢ tatwym
instrumentem. Pomijajgc fizyczny trud opuchnietych, czy nawet
krwawigcych opuszek palcow, nie uskarzajgc sie na meke
dzwigania mojej nowej, niezgrabnej i podatnej na urazy
kochanki, sama kwestia grania nie nastreczata mi jakichs
specjalnych trudnosci. Z moim graniem jazzu byto tak jak ze
skokiem na gtéwke do basenu. Wystarczyto wiedzie¢, ze nie jest
pusty, i mie¢ sSwiadomos¢ umiejetnosci ptywania. Lub nauczyc¢
sie sciemnia¢, ze sie potrafi, co po pewnym czasie staje sie
jednoznaczne z umiejetnoscig. Pierwszy krok to wiara
i determinacja. Byly tez dobre, fortunne zetkniecia z ludzmi,
ktorzy mi ten jazz przyblizali. Na pewno koledzy — Gtéwczyk
i Honchera, ktérzy mieli ptyty i odpowiednig wiedze. Réwniez
kolega Gtéwczyka, Mariusz Bogdanowicz, ktory grat jazz i raz
czy dwa pokazat mi cos na kontrabasie.

Na poczatku nie bylismy w stanie aranzowacC naszej nowej
muzyki, brakowato nam podstawowej wiedzy. To troche tak,
jakbysmy cwiczyli sztuki ulicznej walki, nie majgc pojecia ani
o boksie, ani o karate, ani o kung-fu. Pewnie, ze mozna co$
wynalez¢, ale po co wywaza¢ otwarte drzwi? Co chwile
dotykaliSmy jakiejs tajemnicy, ktorej nie potrafilismy zgtebic,
a obok istniaty systemy oferujgce konkretng wiedze.

Free jazz zaczelismy grac intuicyjnie, porownatbym to wtasnie
do ulicznej bijatyki. Tutaj pigcha, tam tokie¢ i kopniak. | nagle,
grajac, jak natura data, dostrzegasz system, ktory to samo robi
od tysiecy lat — w sposéb madry, uporzgdkowany. O kurwa!
Kupuje wode na brzegu rzeki — myslisz sobie. Tak byto z naszym
jazzem, a wtasciwie yassem. Najpierw wpadliSmy z pluskiem do
wielkiej rzeki, witasciwie bardziej kanatu, z free jazzem,
z niewielkg teoretyczng wiedzg i ptynelismy pieskiem na azymut.
Owszem, towarzyszyly nam wielkie duchowe emocje i spora



dawka idealizmu, ale przeciez bylismy poza rewolucyjng epokag
Coltrane’a, Colemana i Aylera. Na dodatek w komunistycznej
Polsce — czyli w dupie.

Jazz byt czescig mtodzienczego kensio, duchowego tgpniecia.
Zamknietych oczu, szalehstwa, magii. Ale przyszedt moment,
kiedy trzeba sie byto uczy¢ wtasnego jezyka. ZauwazyliSmy, ze
nie mozna grac tylko free jazzu, bo on juz sie wydarzyt.

Czy doswiadczenia z karate oddzialywaly na twoje myslenie o muzyce?

Ciekawe, ze o to pytasz. Pamietam swoj oblany egzamin na
pomaranczowy pas w kwietniu 1989 roku. Szedtem poobijany do
Mikotaja na Osiedle Miodych, w jednej rece trzymajgc dwie ptyty,
drugg obejmujgc kontrabas. Bytem nieszczesliwy z powodu
egzaminu i szczesliwy z powodu pozyczonych winyli — Jupiter
Variation Coltrane’a oraz Chappaqua Suite Colemana. Wyzsze
formy karate kata zaczynajg sie interesujgcg symbolikg zen.
Pokazujesz dtonmi, ze Swiat jest jeden, ze zycie zatacza peten
krgg. Nie ma tak naprawde roznicy miedzy uprawianiem karate
a graniem na scenie.

Moja fascynacja sztukami walki zaczeta sie od filmu Wejscie
smoka. To byt szok! Wszyscy mieliSmy plakaty z Bruce’em Lee —
ja, Piotrek Pawlak, Piotrek Merta. Wszyscy zapisaliSmy sie na
karate. Nie do konca bytem przekonany, czy chce trenowac
karate, ale wtedy nie byto wyboru, nie byto sekcji kung-fu. Bruce
byt potgczeniem mitu Elvisa i madrosci Wschodu. Oczywiscie
z wierzchu byto w tym duzo hollywoodzkiego czy hongkonskiego
glamouru, ale pod spodem kryla sie jakas ezoteryczna
tajemnica. Bruce miat w sobie co$ z mistrza zen.

W latach 1981-1986 z r6znym powodzeniem ¢éwiczytem karate
w gdanskich sekcjach. Ostatnim doswiadczeniem byto
uczestnictwo w sekcji trenera Krzysztofa Gajewskiego, ktory
oblat mnie na egzaminach na pomaranczowy i, wiele lat pozniej,
na brgzowy pas. To u niego spotkatem swojego terazniejszego
nauczyciela, Jozka Pachura, kapitalnego trenera, z ktoérym
¢wicze juz prawie dwadziescia lat. DwadzieScia pare lat pdozniej,
kiedy zdawatem na trzeci kyl, ten sam Krzysiek GajewsKi
powiedziat mi: ,Jestes jak niedzwiadek, duzy i niezgrabny.
Widziatem zdolniejszych od ciebie, ale juz ich nie ma w karate.



Aty jestes cholernie ambitny, dlatego nie marnuj czasu i zdobgdz
ten cholerny czarny pas”.

To byt dla mnie spory komplement. Zrozumiatem, ze to, co
mnie trzyma na nogach, to upor i determinacja. Moi koledzy:
Merta, a szczegodlnie Pawlak, wykazywali wiekszy talent do
japonskich sztuk walki, ale to wiasnie ja — ambitny uparciuch —
osiggnatem na tym polu duzo wiece;.

Zdobytes$ czarny pas?
Nie. Jestem na etapie drugiego kyu. Przede mng egzamin na

ostatni brgzowy, potem moge przystepowa¢ do egzaminu na
czarny. To piekna podroz. Poruszajgca.

W 1986 roku, kiedy juz odchodzitem od treningdw, zetknatem
sie z duchowg strong karate. W sekcji Gajewskiego poznatem
Artura z Suwatk, ktéry byt nauczycielem Jozka Pachura. Artur
podczas treningdbw opowiadat nam o historii karate, pokazywat,
jak medytowac. Wedtug jednego z mitéw tradycja sztuk walki
zaczeta sie od Bodhidharmy, mistrza czanu, pierwszego
patriarchy, ktéry poszedt na piechote z Indii do Chin. Zawedrowat
do klasztoru Shaolin, gdzie zaczat uczy¢ mnichow technik
oddechowych, gqigongu oraz hinduskich sztuk walki. Stad
pochodzg wszystkie tradycje: gimnastyczno-energetycznego
gigongu i tai-chi, kung-fu i karate. Strasznie mnie to
zainteresowato, ale nie miatem wtedy na to czasu. Pojawit sie
jazz i kontrabas. Od robienia pompek na kostkach dtoni miatem
rozbite rece, nie mogtbym ¢éwiczy¢ na kontrabasie.

Do treningdw wrocitem w 1995 roku. Robitem sie grubawy
I coraz mniej sprawny, poszedtem wiec za radg mojego
nauczyciela zen Genpo Roshiego. Genpo zartowat z polskigj
sangi, ktora byla bardzo intelektualna, byto w niej wielu
psychoterapeutdéw, nauczycieli, lekarzy: ,Musicie byC prosci jak
karatecy. Jest zadanie, wiec je wykonajcie. Stahcie sie tym
zadaniem, a nie deliberujcie godzinami’. Te stowa mnie
zainspirowaty. Pomyslatem, ze musze wrdéci¢ do karate.

Karate to bardziej idea walki z witasng staboscig niz walka
z realnym przeciwnikiem, chociaz oczywiscie moze sie przydac
na ulicy. Mistrz Gichin Funakoshi mowit, ze prawdziwy karateka
nie uderza pierwszy. Mowit tez, zeby unika¢ walki, jak tylko sie



da. | zeby walczy¢ dzielnie i wygracg, jesli juz jest sie przypartym
do muru. Funakoshi byt prawdziwym mistrzem zen. ,Nasz
dziadek”, jak mawia o nim pieszczotliwie Joézek Pachur.
Zamierzam trenowac cate zycie. | wreszcie zdobyc¢ ten cholerny
czarny pas.



6. ANIOL. ROWEROWY

W drugiej potowie lat dziewieédziesigtych redakcja kultowego woéwczas
periodyku kulturalnego ,,Brulion” zaczeta tropi¢ satanizm w Totarcie. W aurze
nagonki gromadzita swiadectwa, nagrania. Jak na to zareagowates?

Na poczatku nie wiedziatem, o co chodzi. Kumple zaczeli
odjezdza¢ na moich oczach, byto to dos¢ niepokojgce. Dzisiaj,
po prawie trzydziestu latach w okopach zycia, naturalnym
Srodowisku tworcy offowego, powiedzialbym  Robertowi
Tekielemu: ,Stary, pojebato cie? Co chcesz zatatwi¢c tym
inkwizycyjnym polowaniem na czarownice?”. Pewnie cos
podobnego powinienem byt powiedzie¢ Zbyszkowi, kiedy razem
z Bogdanem Kacmajorem przyszedt do mnie na strych
w Sopocie, przynoszgc Biblie i kijaszek do wypedzania Szatana.
Wtedy za bardzo cackaliSmy sie ze soba.

Odjazd Tekielego miat duzo wspdlnego z odjazdem Sajnoga —
to czysty fanatyzm religijny. Obydwaj byli tez w sumie raczej
nieszkodliwi, cho¢ gdyby Robert zaszedt wyzej w polityce, czy
choCby hierarchii telewizyjnej, mogtby postraszy¢ kolegow
artystéw jesienig sredniowiecza. Oczywiscie dobrze wspominam
Tekielego jako kolege, ktéry pomogt nam wypromowac Totart
w ,Brulionie” i telewizyjnej Dwojce. Musiato go przerazi¢ to
wszystko, co przydarzyto sie potem Zbyszkowi. Robert
postanowit zapunktowa¢ w niebie albo jeszcze na ziemi,
wypisujgc androny w ksigzkach typu Techno, aikido, amulety.
Nas wszystkich rowniez zaniepokoit i zmartwit casus Sajnoga,
ale nie angazowatbym do jego rozwigzania Boga ani diabta.

Tekieli to jednak tylko fantasta, fanatyk i koniunkturalista.
Sajndg stanowit natomiast powazniejszy przypadek, kwalifikujgcy
sie klinicznie — byt gosciem majgcym za sobg silny incydent
psychotyczny, po ktorym jakos w miare sie posktadat. Ale ten
dzisiejszy niezbyt sympatyczny dziadzio, ktéry napisat ponad
tysigc stron komentarza do Biblii, nie ma zbyt wiele wspdlnego
ze Zbychem Mesjago, ktérego znatem | podziwiatem -
alternatywnym twardzielem, charyzmatycznym poetg, swietnym
kumplem mentorem.



Zwiazki ,,Brulionu” z Totartem zaczely sie od zachwytéw Tekielego nad wierszem
Sajnoga Flupy z pizdy. Warto przypomnie¢, bo krétkie: ,,— mam flupy/ —
ustyszatem od dziewczyny/ i mysle: co?/ — co? — pytam/ — no, leci mi z pizdy”.
Skonczyly sie zas obsesja, gdy Tekieli stwierdzit, ze szalenhstwo Sajnoga to byto
odkupienie za diabelstwo Totartu.

Miatem okazje obserwowac Tekielego z bliska. Palit duze ilosci
trawy i haszyszu, a wiadomo, ze marihuana moze wywotywac
stany lekowe, psychozy czy obajwy schizoidalne. Pamietam, jak
siedzimy w mieszkaniu na ulicy Staffa na Stodowcu — no wiasnie,
Staffa — i Robert moéwi: ,Panowie, dzisiaj przeczytatem
dwadziescia ksigzek, koniec pracy. Pale dzointa i ktade sie do
wanny, nie przeszkadzajcie mi”. | zalegat w wannie z dzointem
oraz paczka delicji. Miewat tak wiasciwie co wieczor. Bardzo
duza ilos¢ informacji, a potem gtuszenie sie marihuana.

Rozumiem, ze wszystko jest dla ludzi, ale jak mawiat Lester
Bowie: ,Kluczowym stowem jest tu umiarkowanie”.
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Dygresja: osobiscie nie jestem fanem gandzi, cho¢ sg
jednostki o innej strukturze psychicznej, ktorym pasuje ten rodzaj
bicia gtowg w sciane. Wole alkohol, doktadnie wino, ale zajeto mi
trzydziesci lat, zeby nauczyc sie pi¢ z umiarem. Raz na pare dni
mozna dziabngC kieliszek, albo nawet pot butelki, i iS¢ spac,
a rano obudzi¢ sie bez kaca. Niektorzy ludzie powtarzajg, ze
gandzia nie uzaleznia, ze leczy z astmy, SM czy raka. Zgoda,
niektore preparaty z konopii majg dziatanie lecznicze. Ale co
z faktem, ze palenie trawy rozstraja koordynacje miedzy korg
przyczotowg i hipokampem, powodujgc objawy podobne do
schizofrenii? Gadka o leczniczych wiasciwosciach zbyt czesto
stuzy za wyttumaczenie ludziom, ktorzy jarajg blanty od rana do



nocy. Widziatem kumpli uzaleznionych od marihuany tak samo
ciezko, jak ludzie uzalezniajg sie od alkoholu. Ludzie ci gadajg
farmazony, majg depre i paranoje, gubig klucze od auta i od
mieszkania, notorycznie sie spdzniajg, nie ptacg na czas
rachunkdw i zapominajg o0 odpowiedzialnosci za rodzine.
| oczywiscie nigdy nie sg skitonni przyznaé, ze to gandzia jest
przyczyng ich rozpadu.

Marihuana nie uzaleznia? Tak samo gadajg alkoholicy, ktorzy
nie mogg zasngc bez trzech piwek, ale ttumaczg sie gadka typu:
,Cate szczescie, ze nie pije wody, tylko piwkuje”.

Sam troche popalatem miedzy 1985 a 1993 rokiem. Kiedy po
trzech dniach spedzonych na Staffa na nieustannym paleniu
gandzi i haszyszu poczutem, ze mam juz dosC¢ tego gtupiego
dragu, pojechatem na buddyjskie odosobnienie w Sosndwce.
Przez dwa dni nie bytem w stanie skupi¢ sie na medytacji.
Siedziatem pierwszg, drugg, trzecig, wreszcie 6smg godzine,
zero skupienia. Odbekiwato mi sie haszem, w gtowie miatem
jakie$s totalne bzdury, farmazony, androny, duby smalone.
Chichot otumanionych neuronéw, poszum czystej gtupoty. Wtedy
powiedziatem sobie, ze koniec z gandzig. Nie po to medytuje,
zeby sobie potem rozpierdala¢ koncentracje. Zdarzyto mi sie
pozniej jeszcze pare razy zapali€, ale juz wiedziatem swoje.

U Tekielego w pewnym momencie zaczety sie jazdy zwigzane
Z jego nawroceniem na katolicyzm. Przeglgdatem jego teksty,
stuchatem nawet jego wyktadow na YouTubie. Robert wali puste
frazesy, uogolnia, wycigga wnioski, podpierajgc sie sylogizmami.
Wydaje mi sie, ze niektorzy ludzie uciekajg w radykalizm religijny
ze strachu przed chorobg psychiczng, przed zbyt duzg
mozliwoscig wyborow, ktore oferuje wspotczesny sSwiat. Na
przyktad — czemu nie ogoli¢ ndg, nie wyblanszowac odbytu i nie
zosta¢ drag queen? No wiasnie, czemu nie. Tekieli byt zawsze
ksenofobem, bat sie innosci, odmiennosci. Pamietam, jak kiedys
narzekat, ze obcokrajowcy przebywajgcy w Polsce modwig
w obcym jezyku. ,Wszyscy powinni nauczy¢ sie polskiego!”,
powtarzat. Zdarzaty sie sytuacje, kiedy siedziat i nawijat do nas
w tym stylu: ,W nowym rzadzie, ktory utworze, Konjo bedzie
ministrem kultury, a ministrem edukacji bedzie Skiba. A jesli



chodzi o was, buddysci — tu kierowat palec w strone mojg
i Lopeza — jeszcze sie wami zajmiemy”. A potem znienacka
zaczynat jeczec: ,,O Jezu, kto$ z was kradnie mi energie. Czuje,
ze wiasnie dostatem strzata!”.

A jak to bylo z szalestwem Sajnoga?
U wielu moich przyjaciét schizofrenikdw zdarzyt sie silny

incydent psychotyczny, ktory odmienit ich zycie. Taki przypadek
zaobserwowatem u Jacka Oltera. Uwarunkowania genetyczne,
wptyw sSrodowiska, dtugotrwaty stres, usterki w gospodarce
chemicznej mozgu, cholera wie co jeszcze — i nagle cztowiek
zmienia sie na cate zycie. Ten pierwszy odjazd moze mieC
zwigzek z zazyciem substancji psychoaktywnej — to tak zwana
psychoza pointoksykacyjna. Od kolegi muzyka wiem, ze przezyt
cos takiego po alkoholu. Upit sie do tego stopnia, ze nagle
znalazt sie w dziwnej przestrzeni strachu i tak sie u niego
zaczeta ktoras z form schizofrenii. Nie zauwazytem konkretnego
momentu, w ktorym Sajndg przeszedt na drugg strone. Moze
dlatego ze szalenstwo zawsze byto dla mnie czescig
normalnosci — i odwrotnie. Na osiedlu nauczycielskim
wychowatem sie posrod starszych kumpli swirow, wszak
szalenstwo byto dla nas niedoscignionym mitem i sposobem na
przetrwanie. Zycie jest falg, a my wszyscy podlegamy
sinusoidzie, ktdra czyni z nas osoby cierpigce na cyklofrenie,
cyklotymie, dystymie czy depresje. Przezywatem lekkie depresje,
gtébwnie zimg, oraz hipomanie — najczesciej w stanie zakochania.
Wychodzitem z tych doswiadczen bez niczyjej pomocy, dzieki
ciezkiej pracy nad sobg i swoim ciatem, ale méwie to przede
wszystkim dlatego, zeby da¢ pewne swiadectwo — otz nikt z nas
nie jest z zelaza. Sajndég tez sobie jakos radzit ze swoim
wariactwem, sprytnie to wszystko racjonalizowat. Nigdy nie
widziatem Zbyszka, ktory wali gtowg w Sciane, wyje i ptacze.
Pamietam natomiast jedno spotkanie u Mesjago — jakos
wczesnym latem 1992 roku — kiedy opowiadat nam o swoich
doswiadczeniach psychotycznych. Byto nas z dziesie¢ osob, ja
przyszediem z mojg O6wczesng zong, Ankg Lasockg. Sajnog
opowiadat swoje stynne historie — 0 wizycie w kosciele, w ktérym
,wiato potepieniem z krypt i piwnic’, o wizycie u rodzicow,



u ktorych ,wybucht telewizor”, wreszcie o tym, jak zobaczyt
,otwarte niebo”. Wszystko spokojnie, dos¢ logicznie i racjonalnie,
bez zadnych emocji.

Zbigniew Sajndg podczas totartowskiej akcji ,Dach”. Gdansk 1987
[Lopis zdjecia ]

Odwiedzatem Zbyszka w miare regularnie do 1993 roku.
Pisalismy na cztery rece naszg postpostpostmodernistyczng
powieS¢ Chfopi 3. Cate szczescie, ze udato mi sie wyniesc
manuskrypt, zanim Sajndég zdazyt go spali¢ jak reszte. Miat
wtedy problemy ze zdrowiem i wydawato mu sie, ze ma raka.
Odnositem wrazenie, ze cierpi na hipochondrie, wielu artystow to
hipochondrycy. Zwigzat sie w tym czasie z dziewczyng w moim
wieku. Bumbulina byta sympatyczng, wysokg miédkg o duzych,
tadnych oczach, troche w klimacie Nico albo Niny Hagen. Miata
w sobie to cos, byta sexy. Zbyszek sie odmitodzit, ale tez zaczat
popada¢ w jawne nierébstwo. Bumbulina jezdzita do Niemiec,
gdzie mieszkato juz cate nasze trojmiejskie przedstawicielstwo,
z Olafem Deriglasoffem, Piotrem Konnakiem, Lopezem
Stammem, Grzesiem Nawrockim i Krzysiem Viscontim.



Pracowata w Berlinie jako kelnerka, po czym wracata
I utrzymywata Zbyszka.

Moja teoria jest taka, ze incydent psychotyczny Mesjago
zwigzany byt z niepokojem z powodu wejscia Polski lat
dziewiecdziesigtych w nowy system wartosci. On byt pieknym
loserem, niezdolnym do podjecia jakiejkolwiek pracy. Dawat sie
utrzymywac¢ mtodziutkiej dziewczynie, przez jakis czas usitowat
wspotpracowac z programem Dzyndzylyndzy Tekielego, jeszcze
pozniej odmowit Mackowi Chmielowi i nie wzigt fuchy
trojmiejskiego korespondenta kultury w Trojce. Do tego doszta ta
cata wyimaginowana choroba, ktéra przeszta jak nozem uciat,
gdy tylko Zbyszek zaczat jezdzi¢ do Grudzigdza. Jezdzit do
niedouczonego cwaniaczka o swidrujgcych oczkach, kuglarza
I domorostego psychologa o niewgtpliwej charyzmie, dzieki ktorej
ten pseudoszaman przez lata terroryzowat rodzine i robit ludziom
wode z mozgu! Jezdzit do niego caty Totart — ja nie, bo bytem
zbyt podejrzliwy. Nasz Zbyszek, jako nieodrodny fan Witkacego
z jego katastroficzng wizjg swiata, wpadt pod te kose. Bat sie
komunizmu, kapitalizmu, buddyzmu, Kosciota, mitosci, dzieci.
Bat sie, ze upierdoli go jakis totalitaryzm czy inne umystowe
zniewolenie, uciekt wiec do swiata religiinego odjazdu
I prawdziwych wariatow.

Ten mistrz Sajnoga to byt Bogdan Kacmajor, znany jako przywédca sekty Niebo?
Ten sam. Po raz pierwszy spotkatem ich razem na festiwalu

Energia Sztuki w Zarnowcu w lipcu 1992 roku. A rok pdzniej
przyszli do mnie z Biblig i kijem. Przyznam, ze zaniepokoita mnie
ta wizyta. Moja buddyjska praktyka byta wtedy jeszcze
raczkujgca, wiec nie wiedziatem, jak zareagowac¢ na odwiedziny
starszego brata, ktory wskutek jakiejs zbiorowej psychozy
i manipulacji udaje kogos innego. Chciatem porozmawiaé ze
Zbyszkiem o wydaniu naszej ksigzki Chtopi 3, a tymczasem obaj
zaczeli sobie dworowac z mojego buddyzmu.

.Mozesz se wydacC te swojg gtupig ksigzke — powiedziat do
mnie Sajndg. — Faceta, ktéry jg z tobg napisat, juz nie ma.
Umart”. ,Drogi Zbyszku”, zaczynam. ,Powiedziatem ci, ze nie
nazywam sie Zbyszek”. ,A jak sie nazywasz?”, pytam. ,Aniot
Rowerowy”, mowi Sajndg. Zrobito mi sie nieswojo. Patrze na



Anke Lasocka, ta zaczyna mnie uspokaja¢, bo powoli zaczynam
tapac¢ agreche.



Ze Zbigniewem Sajnogiem, 1988
[opis zdjecia ]

,Buddyzm to goéwno”, kontynuuje ten dziwny Zbyszek nie-
Zbyszek. ,Stary, mozesz mowi¢, co chcesz. Moze to gowno,
moze chrzescijanstwo to gdwno, a moze ty jestes gownem. To
tylko stowa”, mowie, czuje przyptyw adrenaliny. Na to Sajndg:
.,Napisane jest w Biblii, ze Jezus wypedzit kupczacych ze
Swigtyni w try pizdu”. Witrgca sie Kacmajor: ,Tak nie jest
napisane”. | zaczynajg sie brechtac. Tak sie wspierali jak Slepy
z kulawym, ale mieli swoj jezyk. Wyczutem, ze wytworzyt sie
miedzy nimi rodzaj zwigzku duchowego, jak miedzy
nauczycielem i uczniem. Sam od roku bytem uczniem Dennisa
Genpa Merzela, nauczyciela buddyzmu zen. | u nich wchodzit



w gre jakis rodzaj praktyki duchowej, cho¢ okreslit bym jg jako
pokretng i manipulatywna.

Kacmajor zaproponowat Zbyszkowi cudaczng praktyke, ktéra
opierata sie na arbitralnej interpretacji Biblii oraz rzeczywistosci,
na jakiej$ anarchizujgcej wolnosci od Babilonu. Oczywiscie miato
to tez swojg drugg strone. Kosciot Kacmajora, tak jak kazda
mtoda sekta, potrzebowat kasy — mieszkancy Nieba sprzedawali
mieszkania i samochody, przekazujgc pienigdze na zbdr. Karmit
sie negacjg prawie wszystkiego — innych religii lub wyznan,
z wszystkimi odmianami chrzescijanstwa wigcznie, oraz panstwa
jako systemu, ktory odbiera wolnos¢ i ttamsi ducha. Ponad
wszystkim stat Nie, reinkarnacja Eliasza, wierny stuga bozy, ktory
pare lat pézniej okrzyknat sie samym Stworcg. W jego asramie
interpretowato sie znaki rzeczywistosci. Na przyktad: ,Kolor
czerwony! Co oznacza czerwien? Czerwien oznacza wiare”.
Mieli swoj szalony stowniczek.
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Ze Zbigniewem Sajnogiem i Piotrem Mertg tuz po zatozeniu Mitosci, kwiecien 1988
[Lopis zdjecia ]

Ludzie uduchowieni lub madrzy wiedzg, ze zycie daje sygnaty,
ze trzeba je widziec¢ i rozumieC. Niezauwazanie tych znakow — to
bycie gtupcem. Ale ich nadinterpretacja to droga do czystego



szalenstwa. Mowigc tak, intuicyjnie stosuje sie do buddyjskiej
Drogi Srodka, Madhjamaki, ktéra sugeruje wybér $ciezki
pomiedzy ekstremami. Jest troche tak i troche nie tak, ale nic na
site — mowi mniej wiecej buddyzm. | wcale tego nie mowi, bo
buddyzm nie przywigzuje sie do wypowiedzianego. Ba, buddyzm
nie przywigzuje sie nawet do buddyzmu, i to jest wtasnie piekne.

W swiecie Kacmajora analiza polegata na tym, zeby ustali¢, co
sygnalizuje dana rzecz; dla buddysty taka analiza byta mozliwa,
ale nieistotna. Kiedy bytem u nich w Majdanie Koztowieckim
i gralismy dla nich koncert, bardzo spodobat im sie numer Kur
pod tytutem Nie mam jaj. ,Wiesz, co to znaczy: nie mam jaj?”,
zapytat mnie Aniot Rowerowy, zwany rowniez Ambasadorem
albo Czerwienig. ,Nie mam jaj znaczy, ze nie mam jaj’,
powiedziatem. ,A, gtupi jestes! Wcale nie wiesz. To znaczy, ze
nie ma zdrady!” Taki byt Swiat Kacmajora i Sajnoga.

Ksigzka Chfopi 3 w koncu sie ukazata w 2001 roku.

Po osmiu latach nieobecnosci Czerwien znowu pojawit sie
w moim zyciu, jakby wyczut, ze wtasnie grunt mi sie usunat spod
nog. W styczniu zgingt Jacek Olter. Zwigzatem sie
z pietnastoletnig Sarg Brylewska, miesigc pozniej rozstatem sie
z Martg. W maju wydawnictwo mojego kolegi Marka Rycki
wydato naszych Chtopow 3. Wtedy znienacka pojawili sie
Zbyszek z Kacmajorem. Chcieli zabra¢ sie ze mng do Warszawy
na promocje naszej ksigzki. A jednak lubili rozgtos, nie dato sie
ukryC. Sajnég miat mi za zte, ze na oktadce moje nazwisko byto
nad jego nazwiskiem. Czyli ego Sajnoga jednak nie do konca
umarto. Méwie mu: ,Aniele Rowerowy. Powiedziates mi, ze nie
zyjesz, wiec wydatem te ksigzke sam. Mato tego, jeszcze ja
poprawitem i dopisatem caty rozdziat. Niby czemu miatbys byc¢
na gorze? Zapracowates na to?”. Cos$ tam odburkngt pod nosem,
Kacmajor miat z niego ubaw.

Pojechalismy na ten promocyjny event, ktory okazat sie jakgs
totalng nieudaczg. Dziato sie to wszystko w klubie Lokomotywa
po jakim$ Zenujgcym show 2z modelingiem. CzekaliSmy,
czekalismy i czekalismy, robigc sobie jaja z imprezy. Ja i Zbyszek
postanowilismy nawet wykona¢ maty Totart i wtozyliSmy sobie
grillowe kietbaski do majtek. A tu pijane modelki, jakas niefajna,



nacpana Warszawka. Nie uwierzysz, ale w pewnym momencie
pojawit sie nawet Andrzej Samson, ktéry chciat mnie
zagipsowacC. Powaznie. Przyprowadzita go znana aktorka,
zresztg moja kolezanka, i mowi: ,Andrzej chce zrobi¢ taki
performance. Bedzie cie gipsowat i zadawat pytania”. O, ja
pierdole! Czyli happenerow byto wiecej. W pewnej chwili sytuacja
stata sie tak absurdalna, ze po prostu dalismy noge. My dwaj —
rozczarowani tym catym nedznym przejawem szotbizu,
Kacmajor — szyderczy i triumfujgcy.

Odwozitem ich moim oplem omegg na dworzec, Kacmajor byt
w swoim zywiole. ,| co, zachciato ci sie totartéw, ty kurwo? —
mowi do Sajnoga. — Juz sie wyrywasz do swojego géwnianego
Swiata estrady? Ten tu to jeszcze rozumiem — wskazuje na
mnie — bo mtody i gtupi, ale ty, stary kon?”. Aniot Rowerowy kiwat
gtowg, przepraszajgc swojego guru jak uczniak.

W pewnym momencie Kacmajor sie uspokoit. Tuz przed
naszym pozegnaniem powiedziat do mnie tak: ,Stuchaj, powiem
ci, jak jest. Przypuscémy, ze ja jestem bogiem, ten tutaj gtupek
Czerwien jest Swietym Pawtem, a ty jestes swietym Piotrem. Co
ty na to? Jak ci powiem, zebys zostawit wszystko i do nas
dotgczyt?”. ,Nie w tym zyciu, stary”, odpowiedziatem.

Ale w koncu trafites do siedziby Nieba w Majdanie Koztowieckim.

To byto jakos niedtugo po promocji Chtopow 3, dostownie jakis
tydzien, maj 2001 roku, bo gralismy wtedy z Kurami na
juwenaliach w Zamosciu. Znow pojawit sie ten niebianski duet.
Zaprosili nas grzecznie do swojej stynnej siedziby. Tak trafilismy
do Majdanu Koztowieckiego. Przywitali nas ryzem z kapusta,
byta ich moze dwudziestka. Same jakies stabeusze — sttamszone
kobiety oraz dwoch pizdowatych pomagierow. Kacmajor
przedstawit nam swojg zone i dzieci. Tytutowat siebie: Nie,
natomiast zona nazywata sie Bo. Dzieci nazywaty sie tak, po
kolei: Idzie, Do, Nas, Co Dzien, Nowe, Switem i Madrosc.
Wygladaty normalnie, jak to dzieci, natomiast zona miata jakies
takie pijane szczesciem i fanatyzmem oczy. Nie wygtosit perore
w Watesowskiej manierze. ,No i widzisz. Dzieci robig, co chca.
Do szkoty nie chodzg, bo i po co. Chcecie do szkoty?”, pyta. ,Nie
chcemy”. ,Same wszystko rozumiejg, nie trzeba ich uczyc.



Papierosbw nie lubig. Lubicie papierosy?” ,Nie Ilubimy”.
,A czemu?” ,Bo smierdzg”. ,A piwko smakuje?” ,Piwko smakuje,
tato”. ,No widzisz, dzieci sg madrzejsze od nas, do wszystkiego
same doszty. Raz tu przyjechata policja i pyta, gdzie te wszystkie
nasze dzieci. To im mowie, ze czes¢ zjadamy, a czes¢ grzebiemy
w polu. | szukali, debile! Szukali z psami”. Kacmajor wybucht
gromkim Smiechem, zawtorowata mu jego rodzina, ale mnie
jakos nie byto do smiechu.

Dos¢ dziwnie wygladali ci ludzie z sekty Niebo. Czes¢ z nich
mogta ulec jakiejs zbiorowej psychozie, inni byli przestraszeni,
sterroryzowani. Wygladali jak gotebie z przetrgconymi
skrzydtami. Kacmajor wiedziat, co robi¢ z tymi wszystkimi
ztamanymi  gosémi po  psychotycznych incydentach,
wyciggnietymi z traumy i bidy. On im dat system. Ustanowit dla
nich Panstwo Hotelowe, czyli dom w Majdanie Koztowieckim.
Ludzie z Nieba podrézowali bez biletu, palili dowody tozsamosci
I przyjmowali nowe imiona. Pojechane byly imiona typu Ejty,
Wulkanizacja Przestrzeni Kosmicznej czy Tréjkatyzacja Kota.
Kacmajor niezle sobie uzywat. Miat sporo kochanek, ozenit
czternastolatka z dwudziestopieciolatkg. Nie byto tam raczej
zabojstw ani gwattow, ale odchodzito pranie mézgu po catosci.

Kury zagraty koncert dla Nieba?
Zagralismy dla nich normalny, godzinny set. Byt tam z nami

fotograf Maciek Matuszczyk, ktory powinien mie¢ zdjecia
z naszego pobytu w Niebie. W pewnym momencie Sajndg tak
sie rozbawit, ze zdjgt koszule i tanczyt w samych spodniach.
O ile pamietam, tez nie miatem na sobie koszulki. Czerwien vel
Ambasador wzigt siekiere i zaczat udawac, ze mnie rytualnie
szlachtuje. Byto to catkiem zabawne, naprawde. Znatem go
dobrze i wiedziatem, ze nie jest na tyle pojebany, zeby publicznie
ciachngC siekierg swojego dawnego kumpla. Zresztg wszyscy
dobrze sie bawili — w Panstwie Hotelowym najwyrazniej
brakowato zewnetrznych atrakciji.

Potem Kacmajor i Sajndg pojechali z nami w trase. Pilismy
razem wodke w domkach kempingowych pod Zamosciem. Nasz
owczesny menago, Jacek Podworski, buddysta mistyk, twierdzit
nawet, ze wodka byta stodka i ze to Kacmajor jg przemienit.



Przez dwa dni byto z nimi catkiem wesoto, ale trzeciego dnia
jakis kelner zapomniat nas obstuzy¢ i Kacmajor mowi: ,Bedzie
miat raka!”. ,Co ty pierdolisz, cztowieku?”, wkurwitem sie nie na
zarty. Jacek mowi do mnie: ,Rychu, nie ztos¢ sie. Ten gos¢ ma
wglagd w nature umystu, on po prostu widzi twojg karme”.
Zaczatem sie kitdci¢ z Jackiem, a potem z Kacmajorem. Mdwie
do tego ostatniego: ,Jakos was lubie, ale strasznie negatywni
z was goscie. Ty, Niebo — zostaw Zbyszka. Pozwdl mu odejsé”.
,A czy ja go trzymam? — zapytat Kacmajor. — Chcesz odejsé?” —
zwrocit sie do Aniota Rowerowego. ,Nie chce”, odpart Zbyszek.
,NO i sam widzisz, swiety Piotrze. Wiesz, ze dzwoni, ale nie
wiesz, w ktorym kosciele. Zobaczysz, ze jeszcze do nas
przyjedziesz”.

Pojechalismy do Gdanska w atmosferze kwasu, Kacmajor
I Sajnodg poszli swojg droga.

W koncu Sajnég wrécit do Gdanska?

Tak. Przez rok sie z nim nie widziatem. Na poczatku 2003 roku
zaczat przychodzi¢ do mnie na Wojska Polskiego, do mieszkania
mojego taty, w ktorym zamieszkatem wraz z Kosmag, a potem
z Kosmg i Sarg. Dawatem mu $niadanie, pieciodyszoka, czasem
jakies buty czy kurtke. Ktoéregos razu spedzitem z nim piec
godzin w drodze do Niemiec — jechatem do mojego starszego
syna Lukasa i podrzucitem Zbycha do Szczecina. Opowiadat mi,
jak $pi po dwie, trzy godziny dziennie albo ,sznuruje niebo”
modlitwg podczas ulewy. Wyczutem, ze Czerwien troche zmigkt.
Byt bardziej przyjazny, tolerancyjny, jakby uleciata z niego dawna
buta. Nadal miat nieprzyjemne momenty i irytujgcy zwyczaj
pojawiania sie w zupetnie zaskakujgcych i niekomfortowych
sytuacjach. Najwyrazniej tez uwielbiat to robi¢, jakby chciat mi
udowodnicC, ze ja jestem uwiktany w Babilon, a on jest wolnym
ptakiem.

Pamietam takg sytuacje, kiedy ponad miesigc sleczatem nad
muzykg do Matki Witkiewicza. Diubie sobie w jakiejs
protoolsowskiej sesji w piwnicy przy Swietego Ducha nad
Mottawg, gdzie znajdowato sie studio Biodro Records. Na biurku
lezg kluczyki od samochodu, klucze od domu i komérka. Puk,
puk. Zdziwiony zasuwam na gore i nagle widze Zbyszka. Patrze



nan jak ogtupiaty i w tym momencie zatrzaskujg sie za mng
drzwi. Oto moj swiat wartosci zostat za mng. Stoje w koszulce,
jest listopadowy wieczéor. Nie mam przy sobie nic — pieniedzy,
telefonu, kurtki. Co tu, kurwa, robi¢? Jechac¢ na gape kolejkg do
Sopotu po drugie klucze, ktére ma Jaca Podworski?

Nagle byliSmy sobie rowni, tylko ze on, Czerwien, zwany
Ambasadorem, byt bardziej wyluzowany. Od razu wyczut mojg
niepewnos¢. ,Co masz takg gtupia mine?”, pyta. ,Wiesz —
mowie — akurat zdarzyta mi sie niesamowita rzecz’.
,2Niesamowita? Normalna! Wszystko to znak”. Juz nie pamietam,
jak sobie poradzitem, ale chyba udato mi sie skads zadzwoni¢ do
Podworskiego, ktory wystat mi klucze taksowkg. Jaca byt
zajebistym kumplem i bez namystu pomagat w takich sytuacjach.
Gdybym naprawde byt swietym Piotrem, powiedziatbym do
Zbyszka: ,A, jebacC to wszystko, swiety Pawle! Zostawmy ten
padot i udajmy sie do Panstwa Hotelowego!”.

Innym razem przychodzi do mnie i mowi: ,Twoj syn jest
przeziebiony. Wyleczytoym go, ale cos jakby naktamat... Nie
bede leczyt ktlamczucha”. W tym momencie poczutem rosngcag
ztos¢. Nie powiedziatem nic, przez tydzien zastanawiatem sie, co
mnie naprawde wkurza w tym Zbyszku nie-Zbyszku. Gdy
przyszedt nastepnym razem, powiedziatem: ,Stuchaj, stary,
odkrytem twoj problem. Nie wiem, czy jestes chory, czy nie, bo to
twoja sprawa. Jesli jednak udajesz zdrowego lub jestes zdrowy,
powiem ci tak. Ludzie zawsze wchodzili w pewng interakcje
spoteczng. Gdy ktos przywedrowat do kogos z goscinca
I dostawat cieptg strawe, odwdzieczat sie tak, jak potrafit.
Opowiadat o krainach, w ktorych goscit, o ludziach, ktorych
spotkat, o przygodach, ktore przezyt. Modgt Sciemnia¢, to
niewazne. Liczyto sie to, zeby sie podzieli¢c. Gdybys udawat, ze
leczysz mego syna, przyjatbym to jako twojg dobrg wole
dzielenia sie szamanstwem. Ale ty sie nie chcesz dzielic.
Przychodzisz tylko braC i jeszcze wudajesz lepszego,
madrzejszego. Dlatego powiem ci krotko — spadaj. | nie
przychodz, dopoki nie zrozumiesz tej prostej lekcji zycia”.
| Zbychu sobie poszedt, a ja poczutem ulge — jakbym rozwigzat
sprawe Sajnoga.



Nie mam sity wspiera¢ swirow, ktérzy uwazajg, ze im sie
wszystko nalezy, bo poznali boskie Sciezki lepiej niz inni. Jesli
Zbyszek uwaza, ze jest normalny, dobrze wie, jaka jest droga do
mego serca. Od tamtej pory go nie widziatem. Zagratem dla
niego jeszcze jakis koncert, ktory organizowat nasz wspolny
kumpel Antek Koztowski, znany trojmiejski poeta i dusza
towarzystwa. Od czasu do czasu ktosS mi méwi, co sie z nim
dzieje. | tyle mi wystarczy. Z kolei Kacmajor pojawit sie na
ostatnim koncercie Kur w gdynskim Uchu w listopadzie 2003.

Dokumentem waszej wspotpracy pozostata powiesé Chfopi 3. Jaki dzi$ masz do
niej stosunek?

Chtopi 3 to miodziencza powiesé, ktora zdradza cechy
dojrzatego pisania. Fragmenty bawig mnie do dazisiaj.
W zatozeniu miata by¢ futurystyczng wersjg Chfopéw Reymonta,
jakby triquelem, cho¢ ,Chtopi 2" nie zostali napisani. To
oczywiscie kolejna transgresja. Powiesci Reymonta nie
przeczytatem, widziatem tylko film. Wielkie powiesci o wsi
polskiej nudzg mnie dokumentnie, sam zresztg nie bytem fanem
wsi, jakg pamietam z dziecinstwa — brudnej, niezorganizowane;,
pijanej. Wies jest w naszej powiesci metaforg naszej polskiej,
gtupkowato rustykalnej podswiadomosci. Pierwotny zamyst byt
taki, aby nafaszerowaC powiesC rzadkimi nazwami ptakow,
grzybow, zidt i drzew, ale w przyptywie abnegacji stwierdzilismy,
ze zamiast siegaC do stownikow, wszystkie te stowa wymyslimy.
PracowaliSmy nastepujgcg metodg: wymyslalismy zdania,
wypowiadajgc je na gtos. Jesli fajnie brzmiaty, zapisywatem.
Siedzielismy tak calg noc, raczgc sie herbatg. Nad ranem
czytatem wszystko, podczas gdy Zbyszek co pare zdan obalat
sie i tarzat po podtodze, ryczgc ze Smiechu.

Pisatem Chiopow 3 na Kkarteluszkach, ktére potem
przepisywatem na Zbyszkowej maszynie. PlanowaliSmy napisac¢
dwanascie rozdziatbw — szes¢ w ciggu nocy, szeSC za dnia.
Udato sie nam napisac¢ szes$¢ rozdziatdw ,nocnych”, zaraz potem
mielismy sie zabraC¢ do tych pisanych za dnia. W okolicach
siodmego rozdziatu Sajndég zaczat wymiekac. Spotykat sie juz
wtedy z Kacmajorem, ktory powiedziat mu, zeby zaprzestat
wszelkiego ,niezboznego” tworzenia i wszystkie stare rzeczy



spalit. Zanim dobrat sie do Chfopow 3, przytulitem manuskrypt
I czekajgc na jego powrot do swiata zywych, sam napisatem
rozdziat 6smy. Przepisatem tez catos¢ na komputerze i nieco
wycyzelowatem jg literacko.

Nie ma tam tresci, liczy sie zabawa stowem. Zabawa bardzo manieryczna, bo
pelno w niej archaizmoéw i stylizacji na jezyk sarmacki. Bardzo to zresztg
charakterystyczne dla totartowskiego jezyka.

Obydwaj naczytalismy sie zaréwno Paska, Mickiewicza,
Stowackiego, Krasinskiego, jak i Witkiewicza, Gombrowicza,
Schulza, Grabinskiego i Jaworskiego — tego od Wesela hrabiego
Orgaza. Jezyk polski z jednej strony wypucza sie sarmacczyzna,
z drugiej — rustykalizmem i regionalizmami. To zupetnie
naturalne, ze Chtopi 3 napisani sg w tym stylu. Fabuta wymaga
pewnej mysli organizacyjnej, ktérej od poczatku nie byto. Pomyst
polegat na tym, zeby naszg pseudohistorie przeczotgaC przez
wszystkie pory roku. Chfopi 3 to w istocie rzeczy wytwor
happeningu literackiego.
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W heroicznym czasie Totartu napisates tez tomik ,,Poezye”. Te wiersze to byty
twoje pierwsze proéby literackie?

Pierwsze opowiadania pisatem w wieku dziesieciu— dwunastu
lat. Regularnym pisaniem eksplodowatem, majgc lat
czternascie—pietnascie. Inspiracji dostarczali mi Kafka, Schulz,
Witkacy, Topor, Vonnegut, Gombrowicz. Budowatem swoj swiat,
opierajgc sie na jezyku literatury wysokiej, nieco koturnowym.
Zaczytywatem sie tez poezjg — Rimbaudem, Poem, Vianem,
Rilkem, Wojaczkiem. Az tu nagle pojawia sie trgba powietrzna
Totartu. Zalata mnie lawina gtupkowatego btota, ale byto to
stodko oczyszczajgce. Uciekalismy od zagrzebania sie
w haszym inteligenckim pochodzeniu.

,Poezye” zaczgtem pisac w grudniu 1986 roku, ptyngc promem
do Finlandii. Powstato trzydziesci pare wierszy, ktére Sajndg



w wiekszosci spalit. Kilka tekstow ocalita przemysinosc
mitycznego domokrgzcy - Konja. ,Poezye” byly mojg
odpowiedzig na Totart. Dotyczyty idei rewolucji i nowego tadu.
Nie mowie o krwawej, neobolszewickiej jatce, mowie o duchowej
rewolucji. Caty czas czuje, ze ona wisi w powietrzu.

Spéjrz na to, co sie dzieje w Internecie, gdzie wszyscy tworzg,
blogujg, komponujg, szukajgc wyzwolenia poprzez sztuke,
tworzgc fora  spotecznosciowe. Powstaje alternatywne
spoteczenstwo, ktore w coraz wiekszej mierze skitada sie ze
Swiadomych indywidudw. Ludzie majg dos¢ starych mediow —
gazet, radia i telewizji — gdzie dostajg sformatowane brykiety
informacji. Systemy powoli odpadajg, zostaje cztowiek — wolny,
wszechstronny, majgcy nieskonczony wybor.

Mozna powiedzie¢, iz w tworczej aktywnosci w Internecie realizowana jest mysl
Totartu, ze wszyscy tworzg sztuke?

Zyjemy w rzeczywistosci, ktorg Totart w jakiejs mierze
przewidziat. To, ze nie bedzie podzialu na artystow sceny
I publicznos¢, ze sztuka stanie sie demokratyczna. Tego
domagaty sie manifesty Totartu. Zanegowac autorytety medrcow
i dyktatorow, dyrektorow i krytykéw. Ola¢ system, uciec na
zielong trawke, bo przeciez pojecia sztuki i artysty nalezg do
kategorii archaicznej. Kiedy dzisiaj na to patrze, widze, ze
mieliémy racje. Srodki produkgcji staty sie powszechne i to jest
wiasnie rewolucja, ktora sprawita, ze wszyscy mozemy bawic sie
I produkowaC sztuke, zamiast stawa¢ sie gnusnymi
konsumentami czy produktami. Sek w tym, ze jeSli zyjesz
w spoteczenstwie konsumpcyjnym, musisz akcentowac¢ to, co
robisz. Mdéwigc: ,Jestem artystg i interesujg mnie wartosci
kulturotwoércze”, odcinasz sie od masowej papki, ktora zalewa cie
ze wszystkich stron. A jest tego coraz wiecej. Stowa ,sztuka”,
.kultura” i ,alternatywa” pojawiajg sie automatycznie jako
remedium na galopujgce zdebilenie swiata.

Patrzysz na rewolucje technologiczng z bezkrytycznym optymizmem? A czy ten
nadmiar sztuki nie zamienia si¢ w szum informacyjny, przez ktéry i tak przebijaja
sie gtéwnie najmocniejsze, najbardziej masowe sygnaty?

Zgadza sie, rzeczywisto$¢ szumi. Szumi tez miasto — ale ja

jestem mieszczuchem i lubie miejski hatas. Nie przeszkadza mi



ten szum informacyjny. Wiem, ze przemawia przeze mnie
idealizm, ale wierze w powolny progres ludzkosci, w postepujgce
oswiecenie i uduchowienie. Internet, wspolny i demokratyczny
dostep do wiedzy i informaciji, jest jednym z dowoddéw owego
progresu. Przeciez to genialne — jesli interesuje mnie buddyzm
zen, Captain Beefheart czy sekta Niebo, moge w kazdej chwili
sprawdzi¢ wszystkie dostepne szczegoty. Oczywiscie, istnieje tez
odwrotny trend, bo przeciez komputeryzacja ubezwtasnowolnia
cztowieka. Kiedys chodzito sie do kumpli bez zapowiedzi, biegato
po miescie w poszukiwaniu hecy. Dzisiejsze dzieciaki sg tak
wygodne, ze siedzg przed komputerem i rozkazujg: ,zabawiaj
mnie!”. Jednak ci, ktérzy bedg chcieli unikng¢ pracy, czekajgc na
chipy z oswieceniem, artyzmem, wiedzg czy doswiadczeniem,
srodze sie przejada.

Osobiscie czuje sie cztowiekiem przetomu wiekow XX i XXI,
z tobotem ksigzek i ptyt, ale tez z przydatnymi gadzetami typu
laptop czy iPod. Jedno drugiemu nie przeszkadza. DopoOki
ludzkos¢ bedzie chciata zapierdala¢, a nie wylgcznie
konsumowac i wyreczacé sie robotami, dopéty bedziemy dawac
rade.



7. PORANNE TAPNIECIE

Nazwac zespot: Mitos¢, to ryzykowny ruch?

Merta odszedt z zespotu, twierdzgc, ze nie jest w stanie znies¢
wibracji tej nazwy, ze to zbyt mocna deklaracja. Mysle tez, ze
bardziej niz mojego nawiedzenia bat sie profesjonalnego
rozwoju, w ktérego kierunku coraz szybciej dryfowat nasz zespot.
Bytem rozczarowany jego decyzja, ale tez bardzo
zdeterminowany, zeby iS¢ dalej. Nazwa Mitos¢ wynikata troche
z fascynacji poznym Coltrane’em, a troche z mojego pierwszego,
intensywnego zakochania. W wakacje 1987 roku pojechatem do
Anny-Maii — na stypendium do Helsinek, gdzie pracowatem
w uniwersyteckiej Bibliotece Stowianskiej. Zobaczytem catkiem
inny, kolorowy swiat, peten rockowych festyndéw, fajnie ubranej
miodziezy, stylowych knajp i stacji benzynowych, na ktérych
nawet w nocy mozna byto kupi¢ fajki i porzgdne piwo. Chyba
najbardziej zaimponowaty mi te stacje — uwierzytem w polskag
demokracje, gdy w Trojmiescie wybudowano identyczne.
Wychowatem sie w rzeczywistosci, w ktorej alkohol sprzedawano
od trzynastej, knajpy zamykano o dwudziestej drugiej, a wode
kupowato sie u dziadka na mecie. Méc pdjS¢ w nocy po fajki
I dwa browary na stacje — to byt smak prawdziwej wolnosci.

Wiosng 1988 roku czutem, jakbym sie budzit z dtugiego snu.
Po scenicznej terapii wywalania flakobw na wierzch, ktorg
przeszedtem z Totartem, wiele spraw sie oczyscito, blakty
depresja i meka. Swiat rozkwitat milionem mozliwosci. Moje
emocje byty gorgce, geste, ekstremalne. Wydawato mi sie, ze
przezywam rodzaj przebudzenia duchowego. Siddmego kwietnia
zagralismy w Pinezce koncert, na ktérym ogtositem koniec Sni
Sredstvom Za Uklanianie i poczatek Mitosci. Zaraz potem
kupitem kontrabas.
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Oktadka chatupniczo wydanej kasety z freejazzowym koncertem Mitosci, 1990
[.opis zdjgcia |

W tym czasie ty i Trzaska mieszkaliscie juz w Osowej?

To byto tak: Miko powiedziat, ze jest chata do przejecia. Jego
starzy mieli znajomego, ktérego nazywali: kapitan Langer. Chciat
zostawi¢ dom pod opiekg, bo wyptywat w rejs. Przenieslismy sie
tam jakos tuz przed sylwestrem 1987/1988, ktéry spedzitem
w Finlandii. Chata okazata sie brzydkg willg w Osowej, odlegtej
dzielnicy Gdanska, peerelowskg architekturg szescianéw -
zgrzebnym, pomalowanym na biato pudetkiem w ksztatcie litery
L. W zgieciu tej litery byto wyjscie na ogrod, dziki i niezadbany.
Ogréd okazat sie przestrzenig wolnosci, w ktorej palilismy
ogniska, gralismy jamy i pilismy piwo. W zimie zdarzato sie, ze
w szale imprezy wyskakiwatem na dwor, zeby nago wytarzac sie
w Sniegu.

Uczytem wtedy troche angielskiego, co nie wystarczato na
utrzymanie, ale pozwalato na zakupy umiarkowanych ilosci
jedzenia. Gdy nie mielisSmy co jes¢, potrafilismy improwizowac.
Nie byliSmy wybredni — przypominam sobie moje straszne
wegetarianskie kotleciki z ptatkdw owsianych i gotowanych
pokrzyw z ogrodu.



Miko szybko stat sie moim superkompanem — dzielilismy sie
wszystkim, zarciem, muzykg, ideami. Zamieszkata z nami Anka
Lasocka, jego nowa dziewczyna, ktdérg poznat na roku. Szybko
sie z nig zakumplowatem. Anka byla cholernie inteligentna
I kreatywna, rzezbita, malowata, pisata. Nawiasem mdwigc,
miatem wrazenie, ze rozumiem sie z nig lepiej niz ona
z Mikotajem. Na poczatku maja razem z Mikotajem wzielismy
udziat w strajku na UG, gdzie graliSmy dla strajkujgcych
studentéw, koncertowali tam réwniez Darek ,Chomik™ Michalak
z Jerzym ,Mazzollem”, wtedy jeszcze Jerzym Mazolewskim.
Poznalismy sie z Mazzollem dwa miesigce wczesniej w Rudym
Kocie. Gdy dowiedziatem sig, ze gra na klarnecie, namowitem go
na przyjazd do Osowej. Ktorego§ majowego dnia Jerry
przyjechat wraz ze swojg 6wczesng dziewczyng, Marzeng. Tak
mu sie spodobato, ze zostat z nami dwa miesigce.
rw,{ § : .

i

-

Préba gadana w domu panstwa Trzaskow, Gdansk 1989 (od lewej: Piotr Dudzihski,
Tymon Tymanski, Mikotaj Trzaska)
[Lopis zdjecia ]

Wspdlne zycie w Osowej to byt czas przetomowy?

To byto ledwie p6t roku wspdlnego mieszkania, od stycznia do
czerwca 1988 roku, ale ten czas catkowicie odmienit nam
Swiadomos¢. Tam sie wszystko zaczeto. Codziennie préby, co



pare dni imprezy do biatego rana. Kiedy dotgczyt Jerry,
stworzylismy state trio: kontrabas, klarnet, saksofon. Katowatem
kolegow Coltrane’em, Dolphym, Aylerem, Gurdzijewem
w wykonaniu Keitha Jarretta, lvesem, Schonbergiem i Bergiem.
Anka Lasocka namawiata nas do medytacji i podrzucata bardzo
interesujgce pisma nauczycieli buddyzmu zen. W pewnym
momencie ogolilismy sie na tyso i zostalismy freejazzowg sektq.
Odjebato nam, i tyle. WitaliSmy sie stowem ,bracie”, sciskaliSmy
sie, ciggle gadalismy o muzyce, medytowalismy przed
ottarzykiem. Nieustanne proby i rozmowy, duzo mtodzienczej
ideologii. Nawet nie wiem, kiedy to wszystko sie stato. To tak
jakbys wzigt kwasa, czekat, az zadziata, i nagle znalazt sie na
szczycie Himalajow. Stonce swieci ci w oczy, a ty mantrujesz:
mitos¢, free jazz, mitosS¢, free jazz. Totalny odpat.

W kazdg sobote gralismy pseudokoncert, co stato sie
rodzajem rytuatu. Zjezdzali sie filozofowie i poeci z UG, chtopaki
z Totartu, Szelestu Spadajgcych Papierkéw i Henryka Brodatego.
Imprezy ciggnety sie niekiedy po pare dni, czesto o suchym
pysku, bez woédki, piwa i wina, bo nie byto gdzie ich kupié.
Intoksykowalismy sie sztukg, dzemami, dyskusjami po blady
swit. Narkotyczne seanse bez dragdéw, catonocne nasiadowy,
zakonczone porannym tgpnieciem, ktére powoduje, ze odtad juz
nie jestes tym, kim bytes.

Pamietam, jak pod koniec zimy przyjechat do Osowej Tomek
Gwincinski. KrzyczeliSmy do siebie z radosci, gadaliSmy ,od
tytu”. Oj, Tekieli by sie na to ucieszyt. Klasyczne opetanie, kurwa
jego mac. Méwie do Gwizdka: ,Chce zatozyC zespdt o nazwie
Mitos¢, zeby da¢ swiadectwo”. On na to: ,No co ty? MitoS¢? Tez
o tym myslatem”. Synchronicznos¢. Wymyslitem, ze bedg dwie
Mitosci. Jedna akustyczna z Mazzollem, a druga elektryczna —
z Gwincinskim.

W filmowym dokumencie Filipa Dzierzawskiego o waszym zespole Mitosé
wspominasz o homoseksualnym watku w twojej relacji z Trzaska. To
wspomnienie z czaséw Osowej?

Byt taki epizod, troche pdzniej. Bardzo zakumplowatem sie
z Mikotajem, miedzy 1988 a 1991 rokiem spedzalisSmy ze sobg
mnostwo czasu. Nie zebysmy sie przytulali — byta to braterska



zazytos¢. Na pewno bylismy blizej siebie niz wiekszos¢ kumpli,
ale nie byt to zaden homoseksualny zwigzek. Cho¢ elementu
przyjacielskiej mitosci, obopdlnej fascynacji nie da sie pomingc.
Mysle, ze takie rzeczy przezywajg ze sobg przyjaciotki — jedna
wchodzi drugiej do t6zka albo do wanny, nie wstydzg sie przy
sobie rozbiera¢. Ws$rod facetéw takie zachowanie jest tabu.
Miedzy nami tego nie byto.

Naprawde cos zaszto miedzy nami tylko raz. Po koncercie
w Poznaniu w 1991 roku, przy okazji jakiejs pijatyki i ¢pania,
probowalismy wykona¢ Smiatg akcje z dwoma miodymi
dziewczynami. Laski przestraszyty sie i uciekty. Wtedy cos tam
miedzy nami zaszto, troche na zasadzie pijackiego otwarcia czy
happeningu. Byt to jednorazowy incydent na zasadzie piwno-
dragowego eksperymentu. Popsuto to zresztg naszg relacje na
wiele miesiecy, a byt to okres, gdy sypialismy z tg sama
dziewczyng. Tak bardzo sie kochalismy, ze postanowilismy
przekroczyC te granice. Sprawdzilismy, co za nig jest, i okazato
sie, ze to nie to.

Duumwirat Mitosci. Z Mikotajem Trzaskg, 1989
[Lopis zdjecia ]



Na waszym ottarzyku w Osowej staty pono¢ zdjecia Buddy, Chrystusa
i Coltrane’a. Kto je ustawit?

Zdjecie Coltrane’a postawitem ja. Mozna powiedzie¢, ze
stalismy sie filig Kosciota coltrane’owskiego, ktory przeciez
istnieje w Ameryce. Zdjecie Buddy postawit pewnie Mikotaj, ktory
interesowat sie juz wtedy buddyzmem Diamentowej Drogi
i chodzit na wyktady Olego Nydahla. Jezusa modgt dotozy¢
Mazzoll, jego krecita mistyka chrzescijanska.

Na czym polegato twoje 6wczesne duchowe przebudzenie?
Trudno to wyttumaczy¢. To byt bardzo intensywny czas, cos mi

sie otwierato w gtowie i w sercu. A moze po prostu przezytem
atak hipomanii? Intensywnie sie rozwijatem, zmiana gonita
zmiane. Od jakiegos roku nie jadtem miesa i ryb. Nie byto tak, ze
od razu skierowatem sie Kku konkretnej religii. Raczej
wychodzitem z marazmu, ze stagnaciji, ktéra meczyta mnie od
1984 roku. Szukatem po omacku i jakby znalaztem.

Przeczytatem kiedys fragment wspomnien Grotowskiego,
w ktorym pisat mniej wiecej tak: ,Szukatem, nie wiedziatem
czego, chodzitem po lasach, spatem w szatasie i dalej szukatem.
Probowatem intuicyjnie, analitycznie, nie wiedziatem, co to jest,
ale wiedziatem, ze musze sie przez to przebi¢. Ja wiem, ze
mowie to wszystko jezykiem nieudatnym, ale czy to mozna
opowiedzie¢ jezykiem udatnym?”. Doskonale rozumiatem, co
miat na mysli! To sie tyczy tego stanu, kiedy jestes na pograniczu
arcywaznego odkrycia albo choroby psychicznej. Odjazd.
Pamietam, jak moéwitem bzdety typu ,zero wywiadow przed
oswieceniem”, potem podchwycit to Mazzoll.

Mielismy zajawke na duchowe ksigzki — Eckhart, Suzuki,
Yasutani, Kapleau. Mazzoll dorzucat Mertona, De Mello,
Krishnamurtiego. W czerwcu Mikotaj i Anka pojechali na
buddyjskie odosobnienie w tradycji zen. Sposréd nas Anka
wiedziata najwiecej, byta po paru sesjach z Genpem Roshim —
wtedy jeszcze senseiem. Bardzo mnie to interesowato,
probowatem medytowac, ale jeszcze nie miatem odwagi zabra¢
sie z nimi. Kiedy pojechali, zaczatem brata¢ sie z Mazzollem.
Wymyslilismy, ze bedziemy gra¢ na ulicy. Na poczatku lipca
musielismy zda¢ mieszkanie, w ktorym przez podt roku



urzgdzalismy hardcorowe imprezy z paleniem dzointow,
pijatykami, pokatnym seksem oraz ciskaniem po scianach
resztkami jedzenia. Kapitan Langer byt wsciekly, miatem z nim
scysje, otwartg wymiane inwektyw. Kazat nam skopaé ogrodek
i odmalowaé mieszkanie. Powinienem mu podziekowac, bo
uzyczyt nam miejsca na yassowg Swigtynie. Wielkie dzieki,
kapitanie!

Plakat Mitosci, 1990
[.opis zdjecia |

Jak wygladata dziatalnos¢ Mitosci w tym pierwszym okresie?

Najpierw graliSmy kompletne free — pojechane, nieudolne
improwizacje, zainspirowane mtodzienczym idealizmem. Dziki,
krzykliwy jazgot, refleksyjne, atonalne ad libita, wzbogacone
moimi wierszami, ktore ocieraty sie o neofickie i newage’owe
manifesty. Byt to ciezki okres, gralismy bardzo mato — moze
z pieC razy w roku. Niekiedy czutem, ze jestesmy nieznosni. Na
koncerty przychodzito mato o0so6b, czasem odbywaty sie
u znajomych. Ludzie uciekali z pokoju, bo nie mogli wytrzymac
naszych rzechow.



Dopiero zaczynatem komponowac jazz. Pisato mi sie trudno,
muzycznie bytem analfabetg i zapisanie prostych melodii
zajmowato mi wiele godzin. W Osowej skomponowatem pare
nowych numeréw. Pamietam, Zze jeden z nich nosit tytutk:
Zasmakowac Nicosci, zakosztowa¢ Nihusa. Szto to jakos tak:
,Ku stropieniu/ pod meczurne otakwoty/ wychiepta¢ kubet
Niczego/ chybcikiem rozgryziony, gorzkawy badylczyk/ Nomos/
pijgc sugaczol, kwas mehydny/ usmach — dla pokory/ jednac sie
z Niczakiem/ misteryjne, borutlaj/ uszczkng¢ Tosci z Mitosci/
pusci¢ Nie-ToS¢ nieptazem/ bo przeciez to co czynimy, kim
jestesmy, jakkolwiek sie dzieje/ pod Twymi auspicyami jest, nie-
Boze/ wiec nada sysac tromlg, rada¢ skakankg/ poczertwg lubia
hartwas szun”. Niezte pojebstwo. W zanadrzu mielismy jeszcze
kilka numerow, ktore napisatem dla Sni Sredstvom w okresie
zaumno-mistycznym.

Najlepszy koncert tamtej fazy to wystep na festiwalu w Zaku,
pomiedzy gigami kwartetu Alka Koreckiego i Bronka Duzego
oraz Piff Paffu Wiodka Kiniorskiego. W Zaku zagralismy tez
udany koncert w duzym sktadzie: z Trzaskg, Mazzollem,
saksofonistg Krzysiem Kubiakiem i trebaczem Jurkiem
Toczynskim z Szelestu, Gwizdkiem i Robertem Krzywickim ze
Snukasky na gitarach oraz z trzema perkusistami: Piotrkiem
Dudzinskim, Bartkiem Szmitem i Jasiem Janowskim, malarzem
z ASP. Nazywato sie to ,Modlitwa o pokdj” i byto ewidentnym
poktosiem fascynaciji Coltrane’em i Aylerem.

Przed festiwalem w Zaku, w marcu 1989 roku, urzadzilismy
muzyczne zgrupowanie w Kietpinie. To byt najlepszy moment
Mitosci w tamtym sktadzie. Od rana napierdalalismy free jazz,
wieczorami zas pilismy browary i stuchalismy muzyki. Zdarzato
sie nam bulwersowac¢ lokalsbw — na przyktad dla jaj
rozbieralismy sie do naga i gralismy w stroju adamowym albo
pokazywalismy pindole przez okno kuchni. Takie tam yassowe
fanaberie.

Mazzoll miat osobowosc¢ i niechetnie uginat karku, Mikotfaj zas
szukat swego miejsca w zespole, w ktérym gryzto sie miedzy
sobg dwoch twardych sukinsynéw. Pogodny Bartek Szmit byt
naszym Ringo Starrem, z reguly tagodzacym scysje, ale zaczat



od nas odbija¢ — nie mieszkat z nami, wahat sie, czy poswiecic
sie profesjonalnemu graniu, czy tez architekturze. Te nasze
potamatorskie wystepy, na doczepke, za frajer, sprawity, ze
zaczeto sie miedzy nami psuc, rosty tez animozje miedzy
Trzaskg a Mazzollem. Po dwoch latach rzechliwego pitolenia
postanowilismy, ze trzeba cos zmieni¢. Podjgtem decyzje
0 nauce standardow jazzowych. Wtedy Jerry zaczat odptywac.

Zdazyliscie jeszcze pograé na ulicy.

GrywalisSmy w duetach i triach na turystycznych deptakach
Gdanska i Sopotu. W Sopocie szto znacznie lepiej. Zaczelismy
rzepoli¢ w trio latem 1988 roku. Przez cate wakacje 1989 gratem
gtébwnie w duecie z Mazzollem, bo Mikotaj pojechat do Norwegii,
aby zapracowa¢ na nowy saksofon. GrywaliSmy numery
Coltrane’a, Colemana, Komedy — to co nam sie wtedy podobato.
Niezty poligon.

Kontrabas nie jest instrumentem, z ktérego muzyka ptynie
sama. To jest rezanie po grubych strunach, walka ze straszliwym
oporem materii, a jeszcze do tego lato, upat, kurz i ttumy ludzi.
Taki byt nasz sposob, zeby sie wdrozy¢ w standarcidta i zdoby¢
harmoniczng wiedze. No i przynosito to pewien dochod. Ludzie
sie zatrzymywali, stuchali, podziwiali przystojnych chtopcéw. Raz
nawet zebraliSmy po piecdziesigt marek.



ARYTMICZNA MILOSC KUR DO TRUPOW albo NRD-owski EOSKOT w MOZGU, ezy

HISTORIA YASSU|

Strona ,Jazz Forum” z artykutem o yassie. Okres grania na ulicy
[Lopis zdjecia ]

Jak rozwijala sie przyjazn z Mazzollem?

Miewalismy z Jerrym gorsze i lepsze chwile. Byt moment, ze
staliSmy sie bliskimi kumplami — w pierwszym okresie Mitosci.
Kiedy wyczutem nieche¢ Mazzolla do ¢wiczenia standardow oraz
brak zdecydowania Bartka w kwestii przejscia na profesjonalizm,
postanowitem zamkngc¢ temat akustycznej Mitosci. Zrobitem to
po gowniarsku. Zamiast spotka¢ sie z chtopakami
I przedyskutowa¢ sprawe, po prostu rozwigzatem jeden skfad
I zawigzatem drugi. Mysle, ze ta sytuacja potozyta sie cieniem na
moich pézniejszych relacjach z Jerrym. Od tamtej pory niby dalej
sie kolegowalismy, ale utrzymywalismy dyplomatyczny dystans.



No céz, Mazzoll tez jest typem lidera i wie, ze boss musi
uprawiaC pewien rodzaj polityki. Tego pochwali¢, tego zganic,
jeszcze innemu po prostu podziekowaé. To chujowe, ale
w Swiecie muzyki tez tak jest. Mazzoll nigdy nie chciat sie
podda¢ mojej wiadzy w zespole. To akurat dobrze rozumiem,
miatem ten sam opdér wobec Sajnoga. Jerry zawsze miat swoje
tajemnice, swojg strefe mroku. Doktor Jekyll i pan Hyde.
Nadrabiat wdziekiem i tadng buzkg, miat gtadkg i potoczystg
nawijke, przekonujgcy tembr gtosu. Szanowat pauzy, czego ja
nigdy nie robitem. Ale miat tez swoj swiat przekretow, o ktorych
mato kto wiedziat. W tej jego mrocznej stronie czesto widziatem
swoéj cien. On byt intrygantem, ja manipulatorem. Jerzy tez
rozpoznat we mnie nieztego kutasa. Stusznie. W tamtym czasie
bytem bardzo daleki od mistrzostwa zen, zresztg dalej jestem.
Niefajne byto to, ze kiedy wyczut, iz jestem silniejszy i nigdy nie
uda mu sie mnie zdominowac, zaczat traktowaC¢ Mikotaja jako
osobe stojgcg nizej w hierarchii. Z drugiej strony ja tez miatem
swoje za uszami — tez wykorzystywatem Mikotajowe stabosci,
tylko robitem to bardziej uroczo, w biatych rekawiczkach.

Koniec koncéw to Jerry’emu przypadta rola Vadera naszej
matej spotecznosci. A przynajmniej Anakina, goscia, ktory
przeszedt na strone mroku. Ttumacze to polubownie w ten
sposob: Jerry Mazzoll przybyt spézniony na rozdanie darow
mutanctwa. ,Bedziesz Anakinem!”, ustyszat od Jah-Jah. ,OK, to
co mam robi¢?” ,Nic trudnego. Po prostu bedziesz chujem.
Bedziesz pi¢ i intrygowac”. ,No trudno, Jah-Jah. Jesli taka jest
twoja wola”.

Przez lata wykonat mnostwo bardzo kontrowersyjnych ruchow,
ktore koledzy z Modzgu planowali nawet opisa¢ i opublikowac
jako ,Czarng ksiege Mazzolla”. Pare lat temu Jerry wzigt sie
w gars¢, ma nowg rodzine, mozna dostrzec spory progres. No
c6z, kazdemu trzeba dac drugq i trzecig szanse. Chtop ma swojg
muzyke, admiratorow, ciekawy swiat, nigdy nie odmawiatem mu
artystycznego talentu. Miat problemy na sciezce zycia, ale
w sumie kto ich nie ma.



Koncert Mitosci na festiwalu Rébrege, Warszawa 1988 (od lewej: Piotr Dudzinski,
Mikotaj Trzaska i Tymon Tymanski)
[opis zdjecia ]

Co Mazzoll wniést muzycznie do Mitosci?

Przyszedt do zespotu z innej bajki, stuchat wtedy Prince’a i grat
w popowej kapeli Snukasky. Nie miat jeszcze swojego pomystu
na muzyke, pierwsze ambitniejsze rzeczy napisat w Niebieskim
Lotniku, w ktérym grat w duecie z Olem Walickim. KorzystaliSmy
potem z tych utworow w zespole NRD. Mazzoll chciat uciec od
amerykanskosci, wolat intuicyjnie odnies¢ sie do europejskiej,
etnicznej tradycji. Troche jak Kapela ze Wsi Warszawa, tylko na
niwie jazzowej. Przekonywato mnie to, co mowit. Z drugiej strony
myslatem jako lider. Nie umieliSmy improwizowa¢ po
harmoniach, nie umielismy gra¢ swingu. lle mozna Sciemniac?
Nie chciatem Sciemniaé, cwaniaczyC, chciatem sie uczyc.
Intuicyjnie czutem, ze jesli opanuje jazz, bede mogt zagrac
wszystko.

Mito§¢ z Mazzollem funkcjonowata do wiosny 1990 roku.
Ostatni koncert w tym sktadzie zagralismy u Mazzolla
w sylwestra na przetomie 1989 i 1990 roku. W kwietniu 1990 do



drugiego, elektrycznego sktadu Mitosci dotgczyt Jacek Olter.
W akustycznym kwartecie zdgzyliSmy jeszcze nagra¢ naszg
pierwszg, zaginiong pozniej sesje radiowg. Siedem numerow,
zarejestrowanych w studiu SAR w lipcu 1988 roku, z ktorych dwa
byty przerobionymi kompozycjami Sni Sredstvom. Resztki
tamtych pomystow zasility pozniej kompozycje Cardano z Tarnca
smoka Mitosci i Przeklete majteczki z pierwszej ptyty Kur.

Od wrzesdnia 1988 roku dziataty dwie kapele Mitos¢. Obok
sktadu z Trzaskg, Mazzollem i Szmitem funkcjonowat rownolegty:
z Trzaskg, Gwizdkiem na gitarze i Piotrem DudziAskim na
bebnach. Wynikato to stgd, ze bardzo dobrze rezonowato mi sie
z Gwincinskim. Ten facet byt niezwykle kreatywny, jako jedyny
w catym tym rodzgcym sie srodowisku yassowym od samego
poczatku miat swoj pomyst na muzyke. Dowodem jego mentalne;j
samodzielnosci jest pierwsza ptyta kapeli Trytony, wydana
jeszcze przed jedynkg Mitosci.

W pewnym momencie postawitem na kwartet z Gwizdkiem, bo
Tomek byt bardziej zaawansowany technicznie niz moi koledzy
z akustycznego sktadu i nie obawiat sie ciezkiej pracy. Od
stycznia 1990 roku jezdzilismy na proby do Bydgoszczy, a on
przyjezdzat do Gdanska. Powstata miedzy nami silna mentalna
wiez, kolejny rodzaj fascynacji.

W tamtym formatywnym okresie Tomasz Gwincinski miat na ciebie duzy wptyw?
Jeszcze w czasach Henryka Brodatego moje spotkania

z Gwincinskim byty elektryzujgce. Gwizdek zaczynat od
Beatlesow i Hendriksa, a potem odkryt Davisa, Coltrane’a,
Dolphy’ego, Monka. Do tego dochodzito spore oczytanie jego
i moje, obydwaj chetnie stuchalismy muzyki klasycznej. Ruch
yassowy powstat w dwoch osrodkach — Bydgoszczy i Gdansku —
a jego ojcami byliSmy ja i Gwizdek. Mazzoll i Trzaska zostali
luminarzami yassu sporo pozniej. Na poczatku byli moimi
zotnierzami — Jerzy krngbrnym, Mikofaj dos¢ ochoczym. Z kolei
Gwizdek od poczatku miat swoj sSwiat — byt samotng, niezalezng
wyspa, transgresyjnym transcendentalistg. Zawsze potrafit mojej
tezie przeciwstawi¢ frapujgcg antyteze. Kiedy ja pokazywatem
mu Ulissesa Joyce'a, on wyciggat Aforyzmy Kafki. Gdy
puszczatem mu sonate Concord lvesa, on wigczat Out to Lunch!



Dolphy’ego. | tak w koétko. Inspirowalismy sie nawzajem. Kiedy
zobaczytem na zywo Henryka Brodatego, natychmiast zaczgtem
eksperymentowacC z numerami dodekafonicznymi, a kiedy on je
ustyszat, zaczat pisa¢ swoje. Z Gwizdkiem uprawialiSmy rodzaj
ambicjonalnej rywalizaciji, ale byliSmy tez mentalnymi braémi.

Gwincinski i Trzaska to dwie moje przyjacielskie mitoSci.
Kumple z zydowskimi korzeniami, z ktorych pierwszy jest
superintelektualistg, a drugi superintuicjonistg. Obaj sg
inteligentnymi, wyksztatconymi sukinsynami, z dobrymi genami
i wielkim gtodem artystycznego rozwoju. Gwizdek miat za sobg
traumatyczne doswiadczenie studiow na tédzkim WAM-ie, czyli
Wojskowej Akademii Medycznej, z ktorej uciekt dzieki
ryzykownemu fortelowi, symulujgc probe samobodjczg i udajac
chorego psychicznie. Po potknieciu duzej ilosci srodkow
nasennych przez dwa dni pozostawat w spigczce. Gdy sie
wybudzit, narysowat sobie na klatce piersiowej oko opatrznosci
I kazat badajgcemu go putkownikowi wypierdala¢ na drzewo.
Dobrg mam pamie¢, prawda, Tomi? Potem studiowat
eksternistycznie filozofie na KUL-u, jeszcze p6zniej kompozycje
klasyczng u jakiego$ profesora w Krakowie.

Mitos¢ w sktadzie z Gwincinskim réwniez nie istniata dlugo?

W naszym kwartecie zaczeto sie psuc¢, miedzy innymi przez
kobiety. Byt maj 1990 roku, mieliSmy zagra¢ w biatostockim
klubie Gwint. Gwizdek z nami nie pojechat, bo postanowit wraz
z Ankg Lasockg zadebiutowa¢ na buddyjskim sesshinie.
W styczniu 1991 roku pojechali razem do klasztoru buddyjskiego
w stanie Maine w USA.

Jak moment przebudzenia duchowego przektadat si¢ na twoje relacje
z dziewczynami?

No wtasnie. Przebudzenie duchowe nie przeszkadzato mi
w otwieraniu sie na wdzieki mtodych kobiet, ktére plgsaty wokot
naszego towarzystwa. Z Anng-Maijg rozstaliSmy sie w lipcu 1989
roku, po pieciu latach dos¢ korespondencyjnego zwigzku. Na
sylwestra 1988 roku pojechatem do niej do Moskwy, ojciec
zafatwit mi nocleg u kochanki znajomego. Siedziatem tam przez
dwa tygodnie, czutem, ze zaczynamy sie ze sobg zegnac.
Przyciggata jg rosyjska grawitacja, a mnie Rosja nie krecita



W najmniejszym stopniu. Bardzo bolesny, a rdéwnoczesnie
cholernie oczyszczajgcy czas.

W kwietniu 1989 roku widzieliSmy sie po raz ostatni. W maju
zszedtem sie z Ang, pochodzgcg z oOwczesnej Jugostawii.
Poznatem jg przez dziewczyne Kudtatego, Agnieszke Walczak,
corke profesora serbo-chorwatystyki i autora libretta rock opery
Naga. W mieszkaniu profesora Walczaka dokonata sie moja
pierwsza zdrada, kiedy po pieciu latach zwigzku z Finka,
w wewnetrznym rozdarciu, puknatem panne Ane. Miesigc
pozniej zadzwonitem do Anny-Maii i powiedziatem jej
o zasztosci. Wyznata, ze postgpita tak samo, zdradzajgc mnie
z Borysem, rosyjskim poetg. Chyba nawet oboje ptakalismy,
rozmawiajgc przez telefon, ale bezlitosny dryf losu pchat nas
w przeciwnych kierunkach.

Biedna Ana nie miata do mnie szczescia. Dziewczyna
o bardzo dobrym sercu i pewnie gdybym jg spotkat dwadziescia
lat pdzniej, bytboym wobec niej duzo bardziej lojalny. Niestety,
trafita na mojg wilczg faze. Mowigc po pitkarsku, znienacka
rozwigzat mi sie worek z bramkami. Po wielkiej, ale tez
rozczarowujgcej pierwszej mitosci nie zamierzatem sie z nikim
wigzacC na powaznie. Nagle zaczatem dostrzegac, ile jest wokot
pieknych, mtodych, intrygujgcych kobiet. Bylismy przystojnymi,
zdrowymi mtodziencami ze spektakularng pasjg. GraliSmy
chujowo, ale przynajmniej dobrze wygladalismy, a to juz potowa
sukcesu. Skonczyta sie komuna — rzecz po6t dekady wczesniej
wrecz nie do pomyslenia. Mozna byto swobodnie podrézowac,
minety czasy upadlajgcego czekania na paszport. Do Polski
zaczety zjezdza¢ watahy miodziezy z catej Europy.
Zakumplowatem sie z Simone Hellmann, Szwajcarka, ktéra wraz
z siostrg przyjechata do Polski na wakacje. Na UG poznatem
Grazyne, stupskag punkowe, zwang Miottg, u ktérej przez miesigc
czy dwa mieszkatem w Sopocie. Potem zwigzatem sie z malarkg
Kamilg, corkg basisty Henryka Czgstki. Dziewczyna stuchata free
jazzu, podobnie jak jej ojciec. Byta malarkg kosmitkg: palita
dzointy, codziennie imprezowata do széstej rano i przyrzadzata
najbardziej odjechane satatki sSwiata. Nie datem rady z jej
tempem, byta jeszcze bardziej odleciana niz ja. Zakumplowatem



sie natomiast z jej ojcem, Henrykiem, ktéry mieszkat
w Dortmundzie i byt tam powazanym neurochirurgiem. Chtop
z dobrego serca przegrywat nam na kasety setki jazzowych piyt,
tym samym mocno przyspieszajgc naszg jazzowg edukacije.
Dzieki niemu mielisSmy dostep do muzyki, ktérej w Polsce mato
kto stuchat: Lenniego Tristana, Erica Dolphy’ego, Charlesa
Mingusa, Theloniousa Monka, Cecila Taylora, Steve’a Lacy’ego,
Anthony’ego Braxtona, Johnny’ego Dyaniego.

Przez dwa lata uzywatem zycia. Po wyjezdzie Kamili do domu
pojawita sie w mym zyciu Wegierka Lilla — kolejna inspirujgca
dusza, ktora pisata wiersze i komponowata piosenki. Jeszcze
potem — moja sgsiadka, urocza Agnieszka, ktora przychodzita na
koncerty Mitosci. Ale cata moja obyczajowa emancypacja
zaczeta sie od zwigzku z Ana.

Zaczates jezdzi¢ do Jugostawii?

Po wakacjach 1989 roku wyrobitem sobie nowy paszport i po
raz pierwszy pojechatem do owczesnej Jugostawii. Wyjazd
okazat sie bardzo inspirujgcy. W Polsce byt deszczowy wrzesien,
a w Belgradzie byto tak ciepto jak u nas w sierpniu. Miasto kipiato
radoscig i zyciem. W Finlandii dopiero po paru latach przyjeto
mnie do wewnetrznego kregu, czego objawem byto zaproszenie
do wspolnej sesji w rodzinnej saunie. Finowie to spokojni
I zamknieci ludzie — otwierajg sie i zaczynajg gledzi¢ dopiero po
wodce, doktadnie tak jak w ostatniej noweli filmu Jima
Jarmuscha Noc na Ziemi. Z kolei Serbowie sg ich kompletng
odwrotnoscig. Na kazdej imprezie styszatem gadke typu: ,,Odkud
si, czowiecze? Iz Poljski? Simpaticzan momak iz tebe, nemoj da
kupisz alkohol. Sad czemo piti do samog jutra!”. Przyjechatem do
Any na dwa tygodnie, zostatem dwa i pot miesigca. Chiopcy
z zespotu mocno sie denerwowali, ale Ana nie chciata mnie
puscic. Chodzito oczywiscie o mitoS¢ i seks, a mnie sie to
wszystko bardzo podobato i nie spieszytem sie do zimnej, szarej
Polski.

Tata Any byt Serbem, a mama Chorwatka. Zyli na dwa domy —
ojciec mieszkat z trojgiem duzych dzieci w Belgradzie, mama zas
opiekowata sie pieknym domem w Dubrowniku. Oboje
zaakceptowali mnie natychmiast. Zeby jako$ sie odwdzieczyé,



pomalowatem im mieszkanie. Matka Any byta anglistkg, ojciec —
architektem i ezoterykiem, z tradycjg siegania po ksigzki
z pojechanymi teoriami. Zivojin badat na przyktad pochodzenie
jezyka albanskiego, interesowat sie astrologig i dziwnymi
religiami. Sporo czasu przegadaliSmy przy kapce rakiji.

Lepszy kontakt miatem z ojcem Any niz z nig samg, bo
chociaz byta w moim wieku, byla troche dziecinna. Czasem
szedtem z nig na uczelnie. Siedziatem w bibliotece i pare godzin
dziennie studiowatem muzycznych klasykéw. Z kolei na ulicy
atakowat moje zmysty widok i ekscytujgcy zgietk
improwizujgcych zespotow cyganskich. Perkusisci siekali tamane
rytmy, a deciaki jazgotaty jak Coleman i Ayler, mistrzowie piskow
| przedec.

Doksztatcates sie¢ muzycznie?

Przez te dwa miesigce przeszedtem szybki kurs klasyki. Ana
skonczyta szkote srednig w klasie fortepianu i postanowita zosta¢
muzykologiem. Miata sporg wiedze i opowiadata mi duzo
interesujgcych anegdot o stynnych kompozytorach. Namowitem
ja, zebysmy nauczyli sie paru piesni Charlesa Ivesa — jestem
absolutnym fanem Ivesa, to méj ulubiony kompozytor. Pamietam,
ze wykonywalismy Maple Leaves i Evening. W bibliotece
uniwersyteckiej przekopatem sie przez tradycje romantyczng, do
ktorej miatem stabos¢ od liceum: Liszt, Skriabin, Rachmaninow.
Potem Mahler, Richard Strauss i Szymanowski, jeszcze pdzniej
Debussy, Hindemith, Szostakowicz, Prokofiew, Schonberg,
Ligeti, Cage i Stockhausen. Im dalej w las, tym bardziej krecity
mnie tez dziwactwa pokroju Haby, Scelsiego i Nancarrowa.

Echa mego zachtysniecia powazkg wybrzmiaty potem
w kompozycjach, ktore pisatem dla Mitosci. Chocby Zawodowe
mieczaki, Cardano, The Left Side Yass czy The Bardo of Life.
Kode numeru Maszyna Iudzka, zadedykowanego Jackowi
Olterowi, napisatem, stuchajgc utworu Totentanz Ferenca Liszta.

Najwicksze wrazenie robit na mnie jednak Charles Ives.
Admirator transcendentalistow z Concord, muzyczny idealista,
postanowit, ze jego rodzina nie bedzie biedowac¢ z powodu jego
muzycznego dziwactwa. Zostat agentem ubezpieczeniowym
I stworzyt wiasny, udany system. Pisat trudne kompozycje,



wyprzedzajgc swoj czas, ale nikt z tego powodu nie cierpiat.
Czyste tao. Byt uczciwy do bolu, oddawat nadmiar zarobkéw
panstwu. Kiedys$ przyszta do niego diwa operowa i poprosita go
0 zmiane paru nut w zapisie, ktorych nie potrafita zaspiewac.
lves odpowiedziat, ze to niemozliwe. ,Ale przeciez tego sie nie
da wykonad!”, oburzyta sie kobita. ,Trudno. Czemu utwér nie
moze istnie¢ tylko jako idea?”, zapytat retorycznie Ives. Ale
najbardziej podobata mi sie historia jego starego, ktory byt
kapelmistrzem i kochat przer6zne muzyczne happeningi.
Ktoregos razu jakis madrala zapytat go, w jaki sposéb, jako
osobie obdarzonej absoluthym stuchem, udaje mu sie znosi¢
fatsze i ciggte zmiany tonacji niewyksztatconego muzycznie
ttumu. Madrali szczegolnie przeszkadzato zawodzenie Johna
Bella, kamieniarza, ktory jego zdaniem beczat jak koza. Stary
lves na to: ,Spojrz na twarz Johna, zobacz, jaki jest szczesliwy.
Postuchaj muzyki wiekéw. Nie uda sie wam bohaterski wjazd do
nieba na malutkich, mitych dzwiekach!”. Porazajgce, prawda?
W okresie freejazzowym stato sie to moim gtébwnym mottem.

Twaéj pobyt w Jugostawii przypadt na moment przed wojng domowg i rozpadem
panstwa. Czu¢ byto nadciggajaca burze?

Co sobote chodzilismy na obiady do babci Any. Po obiedzie
nastepowaty zapalczywe dyskusje polityczne, ktore powoli
otwieraty mi oczy na skomplikowang sytuacje polityczng w tak
zwanym tyglu batkanskim. Zivojin, liberat, gorgco oponowat
przeciwko opcji wielkoserbskiej. Reszta rodziny miata zgofa
odmienne zdanie. Po miesigcu pobytu w Belgradzie zaczynatem
juz mowi¢ po serbsko-chorwacku, jeszcze wiecej rozumiatem.
Nie mogtem pojac¢, jak narody mowigce tym samym jezykiem —
Serbowie, Chorwaci, Bosniacy i Czarnogorcy — mogg tak sie nie
znosi¢. ,To witasnie zastuga religii — mowit Zivojin. — Deco —
dodawat — bezite u Poljsku, ovde byczie rat” (Dzieciaki,
uciekajcie do Polski, tu bedzie wojna).

Nie spodziewatem sie, ze jego proroctwo sie spetni. Niewiele
brakowato, a odczutbym to na wtasnej skorze, bo Ana chciata
mnie namoéwi¢ do hajtalstwa. Jednak w tym czasie nie myslatem
0 ozenku z rownolatkg. Musze przyznac, ze bardziej krecity mnie
starsze kobiety, ale to chyba typowe dla miokosow. Wolatem



ludzi bardziej doswiadczonych — cztowieka podnieca rdznica
potencjatdw, wynikajgca z niej osmoza. Kiedy widze pary w tym
samym wieku, przychodzi mi na mysl, ze oto Slepy prowadzi
kulawego. Nawet jesli zwigzki z duzg réznicg wieku szybko sie
wypalajg, sg o wiele bardziej inspirujgce. Anna-Maija byta ode
mnie starsza o pieC lat, Ania Lasocka o péttora roku. Od czasu
zwigzku z Martg Handschke zaczatem gustowa¢ w kobietach
o pare, a potem nawet o kilkanascie lat mtodszych.

W tamtym czasie zaczales$ tez gromadzi¢ dojrzate doswiadczenia, zostates
ojcem.

W 1990 roku poznatem Simone Hellmann. Nasze spotkanie
byto wyjgtkowo karmiczne. Szedtem sobie z jakiegos koncercidta
w galerii obrazéw. Bytem troche wypity, na plecach dygatem
kontrabas — moj yassowy krzyz. Nagle w przejsciu podziemnym
zobaczytem dwie dziewczyny. Bez zastanowienia podszedtem
i zaczgtem z nimi rozmawiaé. Okazato sie, ze sg siostrami,
witasnie przyjechaty ze Szwajcarii. Zatatwitem im nocleg.
Spedzilismy ze sobg caty dzien, ale nic miedzy nami nie zaszto.
Dopiero pét roku pdzniej, kiedy Simone wrdocita z Rumunii,
poznaliSmy sie blizej. Szukata sensu zycia, podrézujgc po
Europie Wschodniej. PoczuliSmy do siebie miete, cho¢ w sumie
nigdy nie zostaliSmy parg. ZaczeliSmy ze sobg sypia¢. Simone
miata faze na macierzynstwo, postanowita namowi¢ mnie na
ojcostwo. Czemu nie? — pomys$latem.

Nasz syn Lukas urodzit sie w Bazylei w listopadzie 1991 roku.
Bytem przy jego narodzinach, zresztg przyjechat ze mng Mikotaj,
ktory szybko zakumplowat sie z Simone. Prébowatem czesto
jezdzi¢ do Bazylei, przyjaznilismy sie z Simone, ktéra nie
wymagata ode mnie za duzo. Wiedziata, ze jestem sSwirem,
I doceniata to, ze staram sie by¢C w miare odpowiedzialny
I widywac syna. Potem pojawity sie w moim zyciu inne kobiety —
najpierw Anka, z ktorg bytem zonaty ponad trzy lata, a pozniej
Marta, z ktorg spedzitem szesc¢ lat. Moje partnerki byty zadrosne
0 przyjazn z Simone oraz o wyjazdy do Szwajcarii. Moge to
zrozumiec€, bylismy goéwniarzami i sytuacja nie byfta klarowna.
Przez te emocjonalne komplikacje nasze kontakty z Simone
stracity na intensywnosci.



Simone nie prébowala cie sciggng¢ do Szwajcarii i zbudowac rodziny?

Nigdy o tym nie rozmawialismy. Zresztg w pewnym momencie
Simi uznata, ze jest lesbijkg. Oczywiscie czesto czutem sie dosé
kiepsko z tym, ze jestem nieodpowiedzialnym i nieobecnym
ojcem. Z drugiej strony koncentrowatem sie na muzyce do tego
stopnia, ze nie zdotatbym oddac sie rodzinie. Simone pocieszata
mnie, zebym sie nie przejmowat, ze czas komitywy mojej
I Lukasa jeszcze nadejdzie. Miata racje — byta madrg i bardzo
tolerancyjng kobietg, cho€ zycie niezle jej dato popali¢. Z drugiej
strony dobrze bytlo wiedzie¢, ze dziecko wychowuje sie
w korzystnych warunkach w Szwaijcarii. Podpisatem odpowiednie
papiery, w zwigzku z czym Simone dostawata alimenty od
panstwa — sam nie bytbym w stanie ptacic¢ jej tyle kasy.

Przez te wszystkie lata przyjazni nie mielismy wiekszej ktotni.
Nasz jedyny konflikt dotyczyt stylu spedzania urodzin Lukasa,
podczas ktorych $piewalismy piosenki o Hitlerze, wspdlnie
bekajgc i popierdujgc. Byta jeszcze kontrowersja dotyczgca
sikania. W Szwajcarii mezczyzni oddajg mocz na siedzgco.
Straszne, prawda? Ktopot byt taki, ze gdy statem, czasem
pryskatem wokoét. Nagle wynikta straszna chryja, Simone toczyta
ze mng i Mikotajem nieustanne boje o to sikanie na stojgco.
Kiedys wpadam do kibla, a tam Mikotaj leje, kleczgc. ,Co ty
robisz?”, pytam. ,Wybratem rozwigzanie kompromisowe”.
,Kurwa, nie bgdz mietki. Zadnej mietkosci, zadnego ulegania
babiszonom! — pohukiwatem, wyciggajgc fujare i lejgc do
umywalki. — Tak sie to robi. Czytates Kundere? W Nieznosnej
lekkosci bytu pisze o tym, ze czescy lekarze szczajg do
umywalek. Nie bedziemy gorsi od Pepikéw”. W Dusseldorfie,
gdzie Simone od tadnych dziesieciu lat wynajmuje dom, mam
zakaz sikania na parterze. M¢j kibel jest na strychu. Wyznam, ze
lata walki troche mnie ztamaty. Czasem z lenistwa zdarza mi sie
klapng¢ do szczania na kiblu. Szczegdlnie w nocy, gdy jestem
zaspany. Tak oto my, mezczyzni, pod wptywem erozji
doswiadczen z wolna zamieniamy sie w nasze przeciwienstwa —
kobiety. A one w nas. Oto tajemnica wielkiego tao.



Lukas Tymanski, Bazylea 1997



Nastal czas komitywy z synem?

Najpierw byto miedzy nami troche dziwnie. Bytem dla Lukasa
chyba kims w rodzaju gtupkowatego wujka, ktory nie mowi
w jego jezyku i nieudolnie duka po niemiecku. Zaprzyjaznilismy
sie, kiedy Luki, majac lat czternascie, zaczat przyjezdzac na cate
wakacje do Polski. Bardzo chciat pozna¢ brata i szybko
zakumplowat sie z Kosma, ktory jest od niego mtodszy o szes¢
I pot roku. Z kolei wielkim marzeniem Koko byto mieC brata. Nie
miodszego, ktory raczkuje i kwili, ale starszego, z ktdrym mozna
konie krasc. Luki i Koko sg najlepszymi kumplami — az mito
patrzec¢ na ich braterskg zazytosc.

Gdy Lukas przyjechat po raz pierwszy, powiedziatem mu:
,Chtopie, mozesz by¢ na mnie wsciekly, ze mnie nie byto,



mozesz zafiksowaC sie na przesziosci. Mozesz tez wybrac
terazniejszosc¢, w ktorej masz ojca i poki on zyje, mozesz zawsze
na niego liczy¢é. Sam wybierz, co jest dla ciebie lepsze”.
Lukasowi nie trzeba byto tego ttumaczyC. To madry i wrazliwy
chtopak, bardzo uzdolniony muzycznie. W pewnym momencie
uznat, ze w Polsce sg tadniejsze dziewczyny i lepsza scena
rockandrollowa, w zwigzku z czym dwa lata temu przeprowadzit
sie do Polski. Razem z kolegami, Przemkiem i Kubg, zatozyli
grupe The Fruitcakes, po jakims czasie dotgczyt do nich
wokalista Tomek. Frutkejksi grajg fajne aranze a la lata
szescdziesigte i Swietnie spiewajg na gtosy.

Tak naprawde uwazam, ze moje dzieci to moj najwiekszy
sukces. To, ze sg kumate i wrazliwe, ze stuchajg swietnej
muzyki, ze gustujg w dobrych filmach, ze potrafig wyciggac
madre wnioski. Swietnie sie dogadujemy i bardzo sie kochamy.
Przez ostatni rok Lukas mieszkat ze mng, uczestniczac
w $niadaniach i obiadach, oglagdajgc mecze, grajgc proby,
siedzgc nad aranzami. Nadrabiamy rodzinne zalegtosci, nigdy
nie jest na to za poézno. Ostatnio dotgczyt do nas Kosma, ktorego
zaczeta kreciC gitara. W naszym mieszkaniu bez przerwy gra
muzyka — chtopaki stuchajg, ¢wiczg na gitarach i cyzelujg
harmonie wielogtosowe. Czasem mam déja vu, kiedy wpadam
do chaty i stysze dzwieki muzy, ktorg katowatem przed laty.
We’re Only in It for the Money Zappy, My Favourite Things
Coltrane’a, Syd Barrett, wczesny Dylan, wczesny Marley, The
Beatles — wrecz na okragto.

Lukas grywa na bebnach w moich kapelach, Kosma mysli
o robieniu filmow. Lukas ma mojg bezczelnos¢ i pewnos¢ siebie,
Kosma jest bardzo uzdolniony artystycznie, wyglada troche jak ja
w tym wieku — wysoki, szczupty przystojniak. Cokolwiek
postanowig robi¢ w dorostym zyciu, wiem, ze poradzg sobie.
| jestem z nich dumny.



8. PUNK ZEN

Zwazywszy na energie, ktora cie rozpiera, trudno sobie wyobrazi¢ ciebie
medytujacego. Tymczasem w pewnym momencie zdecydowales si¢ na
praktykowanie buddyzmu zen.

Gdyby nie zen, pewnie roztrzaskatbym sie o $ciane. Od
zawsze rozpieraty mnie energia i ADHD. Bez przerwy cos mi
bulgotato w gtowie, bytem fabrykg pomystow, producentem
jakichs mentalnych baniek mydlanych. W dodatku uwazatem, ze
jestem tak fascynujgcy, iz wybrancy powinni mnie stuchac¢ od
rana do wieczora. Na co dzien bylem uprzejmym
i sympatycznym chtopcem, ale co pewien czas wzbierata we
mnie szalona, psychotyczna energia. Dzis jestem duzo
spokojniejszy, nie ma juz tamtego Tymanskiego. Czasem wraca
na chwile, zeby kogos rozbawic, ale coraz czesciej chowam sie
w swoim Swiecie medytacji, gigongu, roweru i karate, muzyki
i ksigzek. W Swiecie, w ktorym jest wiecej przestrzeni i ciszy,
w ktorym mam duzo czasu dla rodziny i nie musze ciggle
udawa¢ matpy. Gdy patrze na siebie z lat osiemdziesigtych,
widze cierpienie, nadwrazliwos¢, poczucie osamotnienia
I bezsensu swiata, nadpobudliwosc¢ i straszne rozgadanie.

| nagle ten rozdygotany, bulgoczgcy Tymanski zderzyt sie
z czarng dziurg, w ktorej wszystko dazyto ku wyciszeniu,
wyzerowaniu. Wchtongt mnie horyzont zdarzen, nie bez obawy
poszybowatem w gitagb, na spotkanie zenistycznej osobliwosci.
Buddyzm zaoferowat mi miecz, ktérym postanowitem sam sobie
ScigC gtowe. Gtowe, ktéra, owszem, wcigz odrasta, ale za
kazdym odrosnieciem jest w niej coraz mniej chaosu, a coraz
wiecej afirmaciji, pogodzenia ze sobg i ze swiatem. Miatem juz
dosy¢ swojego nadformia, tego wiecznego i nieopanowanego
bgbelkowania.

Twoje wejscie w buddyzm byto poktosiem waszej komuny w Osowej?
Pierwszy raz z medytacjg zazen spotkatem sie podczas

treningdbw karate shotokan, w wieku lat pietnastu. Nie byta to
prawdziwa medytacja, tylko chwila formalnego siedzenia na



pietach, po japonsku seiza. Karatecy nie majg pojecia o zazen,
a szkoda. Gdyby wiedzieli wiecej o medytacji i historii sztuk
walki, od wielkiego nauczyciela buddyjskiego Bodhidharmy do
okinawskiego mistrza karate Gichina Funakoshiego, ich karate
wygladatoby inaczej. W maju 1987 roku, po koncercie Sni
Sredstvom w Zielonej Goérze, 6wczesny saksofonista zespotu
Kormorany, niejaki Johnny, zaprosit mnie do wspodlnej medytacji.
,2Usigdziemy w zazen?”, zapytat. ,Jasne”, powiedziatem. Bylem
dumny, ze wiem, co to zazen, ale wtedy po raz pierwszy
siedzielismy catkiem dtugo. Od tamtej pory probowatem
medytowac pare minut dziennie. Od poczatku zazen wydawato
mi sie kluczowg, najblizszg mi praktykg. Chciatem tylko wiedzieé
wiecej o teorii, zeby nie siedziec¢ zle albo bez sensu.

Na poczatku drugiego roku studidw zaczatem czytac
o buddyzmie. Pierwszg ksigzka, jakg przeczytatem, byty stynne
Trzy filary zen Philipa Kapleau. Dzisiaj mowi sie, ze to ksigzka
kontrowersyjna z paru powodéw — cho¢by ze wzgledu na opis
pracy adeptéow nad koanami; Roshi Kapleau mogt go sobie
oszczedzi¢. Roshi Kapleau byt nauczycielem twardego zen,
z jakim zapoznat sie w japonskich klasztorach. Japonski zen to
trudna, monastyczna praktyka, ktorg w Ameryce i Europie przez
lata ztagodzono, oswojono, przettumaczywszy jg na jezyk
Zachodu. Wielu ,kaplowcow” opowiadato mi o surowych
warunkach jego sesshindw w latach siedemdziesigtych. Pewne
rzeczy w zen mogly byC odpowiednie dla zahartowanych
samurajow, ale biednym komunistycznym pojebancom zrobity
lekkie kuku. Mniejsza o to — jako inspiracja ksigzka Kapleau byta
znakomita.

Wschod zainspirowat mnie jednak o wiele wczesniej. Miatem
niespetna trzynascie lat, gdy rodzice zabrali mnie w podréz do
Chin. Stary miat kumpla od siatkdwki, ktory byt szefem firmy
handlujgcej z Chinami. W lipcu 1980 roku pan Staszek zaprosit
nas do Szanghaju. Pojechalismy do niego z trzytygodniowag
wizytg, sama podroz stynng transsyberyjskg magistralg zajeta
nam siedem dni, nie liczac powrotu. Minsk, Moskwa, Nizny
Nowogréd, Perm, Jekaterynburg, Omsk, Nowosybirsk,
Krasnojarsk, Brack, Siewierobajkalsk, Czyta, Harbin i Pekin.



Chiny powaznie zrysowaty mi beret. To byta moja magiczna
podroz na Wschod, wyjazd absolutnie kluczowy. Do dzisiaj pod
powiekami mam te egzotyczne widoki. Chiny jako byt polityczny
byty i sg nie do przyjecia, ale spotkanie z egzotyka tego kraju jest
szokiem dla cztowieka Zachodu, szczegdlnie w wieku
formatywnym.

Co najlepiej zapamietates z tej wyprawy?

Pierwsze trzy dni spedzilismy u znajomych ojca w Moskwie, po
czym ruszyliSmy pociggiem przez Syberie. Tydzien w wagonie —
ciekawe doswiadczenie dla ruchliwego chtopaka z ADHD. Od
tamtego czasu nauczytem sie nie nudzi¢. Gdy pozniej styszatem
od moich dzieciakéw, ze sie nudzg, byto to dla mnie
niezrozumiate — szybko stworzytem swoj swiat, w ktérym zawsze
byto cos do roboty. Miatem tysigce pomystéw, pisatem pamietnik,
opowiadania, pierwsze teksty po angielsku, dtugie listy do Aliny
i do Merty.

Na granicy rosyjsko-chinskiej czekaty nas zmiana kof,
dopasowanych do innego rozstawu torow, i ekscytujgcy wjazd do
Mandzurii. Pojawity sie bezkresne, zielone pola ryzu,
zobaczyliSmy wiesniakow brodzgcych po kostki w wodzie. Gdy
rankiem wjezdzaliSmy do Pekinu, zaintrygowali mnie ludzie
uprawiajgcy w laskach i parkach dziwng, powolng gimnastyke.
W stolicy Chin spedzilismy pamietny tydzien w polskiej
amabasadzie, otoczeni murem i morzem rowerdow, wstuchani
w ciggly szmer cykad. Potem byt gorgcy Szanghaj z jego
ogrodami mandarynow i niesamowitg architekturg. W Szanghaju
trudno byto usng¢ w nocy, szedtem wiec na balkon i czytatem
kryminat lub stuchatem muzyki, dobiegajgcej z pobliskiego klubu
jazzowego. Mieszkalismy na szostym pietrze, w dole Isnit
oswietlony, pusty basen i hatasowata ocieniona platanami ulica.
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Z rodzicami w Chinach, Pekin, sierpien 1981
[Lopis zdjecia ]

Gdy jechaliSsmy pociggiem do Kantonu, caly czas
obserwowatem Wielki Mur Chinski, ktory wit sie przez setki
kilometréw niczym jakis gigantyczny waz. Co wieczor, kiedy upat
nieco zelzat, pod naszym kantonskim domem odbywat sie
trening adeptéw kung-fu. Pamietam cepeliowate wnetrza
klasztorow buddyjskich, fabryki nefrytu, Zakazane Miasto,
Swiatynie Nieba, przechadzke po Wielkim Murze Chinskim,
spacer brzegiem Morza Zottego, dzonki, fantazyjnie wybujate
pagody. Moj gastronomiczny debiut z pateczkami w reku.
Jedzenie byto rewelacyjne, ale meczytem sie z godzineg, zanim
zaspokoitem gtdod. Smak pierwszej zielonej herbaty, popijanej
w upale — od tej pory statem sie jej fanem. Wracalismy do Polski
przez urokliwe stepy Mongolii i brzydki, peten odrapanych
wiezowcow Utan Bator, w ktorym kioskarze sprzedawali
zakapslowang wodke.

Chiny do gtebi poruszyly moje mtodociane jestestwo. To co
zobaczytem, w jakim$ stopniu zmienito mnie na zawsze.
Zainteresowatem sie sztukami walki, wkrecitem sie w jedzenie



pateczkami, smak zielonej herbaty i zapach dobrego kadzidta.
Powoli zaczatem sie otwieraC na buddyjskg i taoistyczng
filozofie, jakby wyczuwajgc, ze Wschod jest czescig mojego
wewnetrznego Swiata. Oczywiscie, jestem cztowiekiem Zachodu,
ale skoro od lat praktykujemy w Polsce smutng religie z dzikich
pustyn Bliskiego Wschodu, czemu nie mozemy sie otworzy¢ na
madrosci Dalekiego Wschodu? Zawsze uwazatem, ze prawdziwy
humanizm implikuje inspiracje wszystkim, co jest wartosciowe
I uniwersalne. W swiecie Zachodu jest zbyt duzo elementéw
destrukcji, pomieszania, samozagtady.

Przypominajg mi sie kadry filmu z festiwalu w Monterey — Jimi
Hendrix i The Who rozbijajgcy swoje instrumenty na scenie.
W destrukcji oczywiscie jest cos necgcego, dopoki kultywujemy
negatywng energie, dopoki piescimy sie z wkasnym pojebaniem.
Zawsze podobato mi sie to rozbijanie instrumentow, cho¢ gdyby
sie nad tym zastanowi¢, jest to w istocie rzeczy wyraz frustraciji.
W Monterey po Hendriksie i The Who pojawia sie Ravi Shankar,
przedstawiciel Wschodu. Gra muzyke o niebo bardziej
wyrafinowang, a gdy konczy, dziekuje publicznosci gestem
ztozonych rgk. Zastanowit mnie ten widok. Co jest nie tak
z naszg kulturg, ze musimy gra¢ hatasliwe rzechy, tarzac sie po
scenie i rozpierdalaC instrumenty, podczas gdy goscie ze
Wschodu uprawiajg muzyke medytacyjng i dziekujg publicznosci
za uwage, sktadajgc rece w gassho?

Pono¢ podczas wizyty Dalajlamy w Polsce ktos go zapytat, co
sgdzi o niskim poczuciu wartosci cztowieka Zachodu. Dalajlama
przez pare minut dyskutowat z ttumaczem, dopytujgc sie, o co
doktadnie chodzi, po czym powiedziat: ,W buddyzmie nie ma
czegos$ takiego jak niskie poczucie wartosci. To jest problem
cywilizacji zachodniej. My, buddysci, wierzymy, ze zycie ludzkie
jest niezwykle wartosciowe. Tylko jako cztowiek kazdy z nas ma
szanse sie oswieci¢ i pomaoc sie oswieci¢ innym”.

A potem, w dorostym zyciu, jak zaczat sie twéj kontakt z buddyzmem?
Z mowami Dharmy zetkngtem sie po raz pierwszy na

spotkaniu z Olem Nydahlem, nauczycielem szkoty Kagyu
Diamentowej Drogi. Moi kumple — Mikotaj Trzaska, Darek
,Chomik” Michalak, Olaf Szewczyk, Olaf Deriglasoff, Lopez



I Marcin ,Rupie¢” Rupiewicz — uczeszczali na spotkania z lamg
w gdanskim klubie Zak. Okoto 1988 roku zaczatem chodzi¢
z nimi. Ustyszatem wtedy esencjonalne zdanie, ktére mnie
przekonato do zainteresowania sie buddyzmem. Ole powiedziat,
ze buddyzm jest zbyt wazng sprawg, zeby biega¢ za ludzmi i ich
nawracac. Albo sie ma karmiczny zwigzek z buddyzmem, albo
nie — nie ma takiej potrzeby, zeby wszyscy zostali buddystami.
Bardzo mi sie to spodobato. To musi by¢ faktycznie co$
waznego, pomyslatem. Neofici  przeréznych  odtaméw
chrzescijanskich, jehowici, mormoni, czy nawet hinduistyczni
bhaktowie, ktérych spotykatem, byli najczesciej aroganccy
i nachalni — jak Sajnég z Kacmajorem. Miatem wrazenie, ze jesli
ktos cie nawraca, wyglada, jakby przekonywat samego siebie —
czyli nie wierzy w to, co mowi.

Wsrod ludzi przyjezdzajgcych na te spotkania z catej Polski
rozpoznatem muzykow z fajnych jazzowych kapel, ktore
szanowatem. Owczesny jazzowy off — Stan d’Art, Pick Up, Tie
Break. Tam pierwszy raz spotkatem Antoniego ,Ziuta” Gralaka
i Wiodka Kiniorskiego. Byli tez rockowcy — Tomek Lipinski, Jarek
Szlagowski, Leszek Biolik. Do dzis zdarza mi sie chodzi¢ na
spotkania z Olem, choéby po to, aby zobaczyé sie z dobrymi
znajomymi, moimi bra¢mi w Dharmie.

Z samym lamag nie miatem wiele do czynienia. Wyktadat bez
wielkiej charyzmy, ale fajne byto u niego to, ze chetnie przytulat
wszystkich freakdw, bytych ¢pundw, wszelkiej masci neohipisow
w indianskich strojach, ktorzy przyjezdzali z dzieciakami na
rekach. Lama Ole byt naprawde w porzadku, a jednak czutem,
ze ta szkofa nie jest dla mnie. Szukatem czegos innego.



Z mnichem tybetanskim w odosobnieniu, Normandia 1996
[Lopis zdjecia ]

| wybrates zen?
Wystannikiem Swiata zen okazata sie Ania Lasocka. Ania byta

introwertyczna, ezoteryczna, ale tez bardzo dowcipna, kreatywna
I inteligentna. Miata zwigzek z tradycjg japonskiego zen soto. To
szkota, w ktérej nauczycielem jest dzi§ Matgosia Braunek —
Swietna aktorka, ktora po latach poszukiwan w tradycjach Osho,
buddyzmu koreanskiego i japonskiego, przeszia peten trening
zen i zostata roshim. Zen s6td wywodzi sie od nauczyciela Eihei
Dogena z XIllI wieku i koncentruje sie na praktyce medytacji
zwanej shikantaza — czystej koncentracji na tym, co jest. Rinzai,



druga z gtownych linii zen, wywodzi sie ze szkoty chanu mistrza
Linji Yixuana, nauczyciela buddyjskiego z IX wieku. Szkota rinzai
propagowata praktyke koandw — przypowiesci, irracjonalnych
pytan, majgcych na celu wyciszenie logicznego, wiecznie
racjonalizujgcego umystu, wzmocnienie intuicji oraz przeciecie
korzenia dualnego myslenia, w ktorym sSwiat jest przez nas
nieustannie szufladkowany. Sangha, do ktérej trafitem, byta
odnogg japonskich szkét Roshiego Harady i Roshiego
Yasutaniego — potgczyli oni tradycje so6td i rinzai. Uczniem
Yasutaniego byt wybitny mistrz zen Roshi Maezumi; nigdy go nie
spotkatem, ale nauczat on mojego nauczyciela Genpa Roshiego.

Tak przy okazji, to wtasnie sesjom medytacyjnym u Roshiego
Maezumiego, na ktére uczeszczat w latach siedemdziesigtych
George Lucas, zawdzieczamy genialng posta¢ Yody. Innymi
stowy — Yoda to Roshi Maezumi, mistrz mojego mistrza.
Niesamowite, prawda?

Oczywiscie nie wiedziatem tego wszystkiego pod koniec roku
1990, kiedy mocno juz przesigkniety ideami buddyjskimi,
pojechatem z Anig Lasockg na pierwsze medytacje w Przesiece
pod Jelenig Gorg. Te spokojne, ciche godziny o zapachu
subtelnego japonskiego kadzidta, spedzone w bezruchu z grupg
kilkudziesieciu osob, ktére wraz ze mng milczaty na ten sam
temat — temat zycia i sSmierci — zrobity na mnie kolosalne
wrazenie. Od tamtej pory jezdzitem na sesshin dwa razy do
roku — najpierw do Przesieki, pézniej do Sosnowki.

Buddyzm zen nie ma wiele wspolnego z sekciarstwem. Jak to
udowodnic¢? Jest to swiadomy wybor trudnej, mozolnej praktyki,
ktéra przypomina rodzaj duchowej terapii, podejmowanej na
witasne zyczenie. Réznica miedzy buddyzmem a terapig jest
taka, ze terapia jest nakierowana na personalny rozwoj, przez co
w jakims sensie wzmacnia naszg mitoS¢ wiasng. Buddyzm nie —
jedng z jego gtébwnych i najbardziej poruszajgcych zasad jest
zasada braku personalnego zysku. Buddyzm jest catkowicie
bezinteresowny, a jego gtdbwng ceche stanowi oswiecone
wspotczucie. Dlatego jest jedng z najpiekniejszych idei, jakie
napotkatem w zyciu.

Jakich ludzi spotykates na sesshinach?



Najstarsi byli niedobitkami dawnej sanghi Roshiego Kapleau.
Opowiadat mi o jego sesshinach Heniek Smagacz, sympatyczny
ttumacz z Przesieki. Te pierwsze sesje byly dos¢ hardcorowe —
ludzie, ktérzy przetrwali twardg szkote Roshiego Kapleau,
wydawali sie zahartowani w bojach niczym amerykanscy
weterani z Wietnamu. Nastepni nauczyciele zen, ktorzy pojawiali
sie w Polsce — Genpo Roshi, Genno Roshi, Kwong Roshi —
powoli odchodzili od ciezkiego, monastycznego drylu
tygodniowych i  miesiecznych  odosobnien.  Ceremonie
japonskiego zen byly rygorystyczne i skomplikowane, dlatego
wielu nauczycieli zaczeto modyfikowac¢ te estetyczne, ale tez
bardzo egzotyczne praktyki. Dziato sie to powoli, bez rewolucji —
po buddyjsku.

W latach dziewiecdziesigtych nastgpit naptyw nowych adeptow
zen, ktoérzy byli bardziej wyluzowani niz stara, straumatyzowana
zatoga. Wspotczesna sangha Matgosi Braunek nie przypomina
juz tej grupy pojebancow, do ktorej sie zaliczatem, a ktora spata
na siennikach w przysieckim mtynie i catymi nocami medytowata,
zeby przejsc¢ przez koany. To mili, bezproblemowi goscie, ktorzy
przychodzg na medytacje jak do niewinnej szkoty rodzenia.

Trudno ci byto wejs¢ w rygor buddyjskich odosobnien?

Pierwsze trzy sesshiny byty ciezkie. Miatem poczucie
osierocenia, bolaly mnie nogi. Na przemian siedziatem
w japonskim seiza Ilub pozycji birmanskiej, tak zwanym
CwiercClotosie. Osierocenie wynikato z jakiego$ poczucia
nieszczescia, z ktorym musiatem sie skonfrontowac¢ na poduszce
medytacyjnej. Chciatem tworzy¢, dziata¢, kocha¢, gadac, szalec,
ale chciatem tez zobaczyc, co jest w $srodku tego mechanizmu,
ktory przypisywatem sobie samemu. Zajrze¢ pod blat, rozkreci¢
srubki. Tak oto moja wiasna ukryta potrzeba przygnata mnie do
smutnego buddyjskiego odosobnienia, podczas ktérego
musiatem wstawacC o pigtej rano, medytowac przez dwanascie
potgodzinnych rund dziennie, przystuchiwa¢ sie szumowi
neurondw we wiasnej gtowie, sprzatac kible i skroba¢ marchewki
w kuchni.

Na pierwszych trzech sesjach w przesieckim mtynie
mieszkaliSsmy w  przeludnionych  pokojach, $pigc na



brezentowych materacach. Podczas medytacji staratem sie nie
ruszac, nie zasypiacC. Rano siedziato sie przez trzy rundy po pot
godziny, na poczatku lat dziewiecdziesigtych niektore rundy
trwaty nawet po czterdzieSci minut. Zaraz po porannym bloku
zaczynaty sie buddyjskie spiewy. Czasem bytem ino, ktory
intonowat inkantacje po japonsku lub po polsku, kiedy indziej
gratem na specjalnym drewnianym bebeku, zwanym mokugyo.
O O6smej nastepowato wspdlne Sniadanie, spozywane posrod
pomedytacyjnej ciszy w stylu ceremonii orioki. O dziesigtej
spotykalismy sie na samu i do dwunastej wykonywalismy drobne
prace — sprzgtanie, odkurzanie, przygotowywanie obiadéw
i kolacji. O dwunastej czekaty nas kolejne trzy rundy siedzenia —
w srodkowej z reguty nauczyciel miat wyktad, tak zwang mowe
Dharmy. Potem byt formalny obiad i najdluzsza przerwa
odosobnienia, ktora trwata prawie dwie godziny. Kto miat ochote,
szedt w gory lub jechat do miasta. Okoto siedemnastej
nastepowaty trzy kolejne rundy siedzenia i nieformalna kolacja.
Potem godzinna przerwa i ostatnie trzy rundy siedzenia, ktére
trwaty do dwudziestej drugiej.

Po szesciu godzinach siedzenia najbardziej bolaty kolana
I plecy. Pierwsze trzy dni byty torturg. Potem cztowiek sie troche
przyzwyczajat, cho¢ kazdy miat inne doswiadczenie bolu, inny
jego prog, inng intensywnos$é. Czasem czutem sig, jakbym
siedziat w ognisku z wtasnych zarzgcych sie piszczeli. Po paru
sesjach w Sosnowce, kiedy wraz z Trzaskg i Gwincinskim
przeszlismy do buddyjskiej starszyzny, po wieczornym siedzeniu
wymykalismy sie do pobliskiego baru na kilka piwek. Kiedy masz
dwadziescia pare lat, dyscyplina nie jest tatwg rzecza.

Pierwsze dwa lata praktyki byly meka. Lepsze czasy nastaty
w 1993 roku, kiedy zostalem uczniem Genpa Roshiego.
Musiatem zakocha¢ sie w buddyzmie, tak to dzisiaj widze.
Zostatem regularnym buddystg, poczutem sie na odosobnieniach
jak w domu. Wejscie w system zawsze mnie niepokoito
I odstreczato. Zrozumienie, ze system buddyjski nie stanowi dla
mnie zadnego zagrozenia, zajeto mi pare lat. Stanowi on
zagrozenie dla mojego ego, ale skoro musimy umrze¢, moze



lepiej doswiadczy¢ sSmierci i odrodzenia na poduszce
medytacyjnej.

.| il
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Na medytacjach z Roshim Tetsugenem, Oswiecim 1996
[opis zdjecia |

Co wysiedziates na poduszce medytacyjnej?

Na poduszce dziejg sie z cztowiekiem bardzo ciekawe rzeczy.
Jest sie obserwatorem meki zwigzanej na co dzien
Zz niezauwazalng, kompulsywng produkcjg mentalnych baniek
mydlanych, ktére bierzemy za nasze mysili i z ktorymi zwyklismy
sie utozsamia¢. Po paru dniach produkcja baniek jakby ustaje,
a obserwator meczy sie obserwacjg siebie. Nastepujg rundy
btogosci i spokoju, po czym meka wraca — ale jakby juz inna,
zwigzana z bezczynnoscig. Takie byty moje pierwsze
doswiadczenia. Pozniej pojawity sie kolejne etapy, o ktérych nie
warto opowiadac¢ — kazdy przezywa je inaczej. Ogolnie mowigc,
na rozne sposoby doswiadcza sie przestrzeni umystu.

W pewnym momencie zaczagtem sie zastanawia¢ nad tym, co
popycha ego do poswiecenia sie medytacji, ktéra w koncu je
zdemontuje, zdekonstruuje. Doszedtem do wniosku, ze to nasza
przestrzen, pustka manifestowana jako ograniczenie naszych
ciat i umystow, chce sie ostatecznie wyzwoli¢, przy okazji nie



tracgc nic z doswiadczania cudu zycia. Wierze, ze to mozliwe.
Dzieki medytacji zaczgtem rozumieC, ze jesteSmy czyms
w rodzaju kreatywnej przestrzeni. To oczywiscie tylko koncepcja,
jeden ze sposobow interpretacji Swiata. Mozna jg przyrownac¢ do
systemu zero-jedynkowego. Owszem, ego istnieje, ale jest
iluzoryczne. Przypusémy, ze ego jest jedynkg, a przestrzen czy
owa pustka — zerem. Cho¢ jedynka i zero to nie to samo, sg
przeciez sobie pokrewne — ego daje poczatek kolejnym bytom-
jedynkom, po czym wraca do zera. Jedynka generuje Swiaty,
iluzoryczne krolestwa, zero jest przestrzenig, naszg wewnetrzng
madroscig. Jedynka jest formg, zero — pustkg. Jedynka musi sie
oswieci¢, zeby symbolicznie i duchowo wrociC do przestrzeni
zerowej.

Skoro jestesmy pustka, to po co wyrazac¢ siebie w sztuce?

To bardzo dobre i podchwytliwe pytanie. Kiedy o nim pomysle,
pierwszg naturalng odpowiedzig wydaje sie: nie wiem i nigdy sie
tego nie dowiem. Ale moge tez dodac, ze to naturalna ludzka
sktonnos¢ — wyrazanie siebie i dzielenie sie tym doswiadczeniem
z innymi. Tworzgc, pomagasz sobie i innym przetrwacC noc. Nie
ma konca tworzenie nowych sSwiatow, zdzieranie kolejnych
warstw cebuli i Spiewanie epickich piesni o tymze zdzieraniu.
Czasem jest to bolesne, a czasem bardzo radosne. Scierajg sie
we mnie ego i przestrzen. Im dluzej zyje, tym mniej jest tego
Scierania, a wiecej koegzystencji. JesteSmy nie wiadomo czym,
jakas mgtawicg atomow, ale przeciez nawet atomy sktadajg sie
z kwarkdw, leptondw, neutrin i jeszcze mniejszych czgsteczek,
na ktore nie skfada sie prawie nic. Nie powinnismy sie obrazac,
jesli ktos madry dojdzie do wniosku, ze nasz byt jest tozsamy
Zz nicoscig. Cud polega na tym, ze owa mgtawica stworzona
z niczego mysli, czuje, wyraza sie, Spiewa piesni. Narysowana
matpka spiewa o siunjacie. Jest to piekne i niepojete.

Artysta to ktos otwarty na mozliwos¢, ze jest bardziej
przestrzenig niz betonowg konstrukcjg. Sztuka implikuje
uprzestrzennianie. Kiedy widzisz, jak inni artysci — na $lepo,
ttukac glowg o mur — przebijajg sie do swojej prawdy, czujesz
z nimi duchowe powinowactwo. Od swoich mistrzow uczysz sie
stawania kreatywnym medium. Zaczynasz nadprzewodzic,



wyrazajgc rzeczy, ktérymi natchneli cie duchowi nauczyciele czy
przodkowie, jak powiedziatby Robert Brylewski. Stad juz tylko
krok do buddyzmu czy w ogdle — praktyki duchowej.

W tytule albumu Songs for Genpo, ktéry wydates z zespotem Trupy w 1995 roku,
znalazla sie dedykacja dla twojego nauczyciela zen. Przezywates fascynacje jego
osob3?

Ania Lasocka zaczeta medytowac¢ z Genpem Roshim w 1986
roku. Otaczalo go wielu ciekawych ludzi — Catherine Genno
Pageés, Matgosia Braunek, Andrzej Krajewski, sporo buddyjskich
freakdbw z catej Polski. Terapeuci, artysci, nauczyciele, adepci
sztuk walki. Genpo miat w sobie to co$s — rodzaj madrosci,
wgladu, przemieszanego z absolutng charyzmg i darem mowy.
Nie byt typem Kacmajora, ktéry wykorzystuje ludzi, zerujgc na
ich traumach i przywigzaniach. Nazywat sie Dennis Merzel
I pochodzit z Brooklynu. Wyluzowany, sympatyczny gos¢, byty
reprezentant Standéw Zjednoczonych w wodnym polo. Beach
boy, sSwietny ptywak, fan Johna Lennona.

Uwielbiatem z nim rozmawiac, dzieki Ani po paru sesshinach
znalaztem sie catkiem blisko niego. Na tyle blisko, ze robitem mu
masaze, a on podejmowat nas w swym pokoju prywatnie, poza
godzinami medytacji czy formalnych spotkah z nauczycielem —
tak zwanych daisan lub dokusan. Kiedy$ powiedziatem Genpowi,
ze juz wyrostem z Lennona. On na to, ze Lennon byt jak mistrz
zen. ,Postuchaj sobie jego tekstow po Beatlesach”. Zaczgtem na
nowo stucha¢ Watching the Wheels, Woman, Mind Games,
Merry Christmas (War Is Over), potem odkrytem ptyte Plastic
Ono Band i ujrzatem kogos, kto byt inny od sugerowanego mitu.
W latach siedemdziesigtych Lennon stat sie guru dla catego
pokolenia Amerykanow. Jego walka z wiasnym pojebaniem,
praca z terapig Janova, Stracony Weekend, wreszcie decyzja
o wycofaniu sie z szotbizowej codziennosci i zatopieniu w zyciu
rodzinnym, w ktérym Lennon piekt chleb i kontaktowat sie
z kobiecg strong meskosci, opiekujgc sie matym Seanem — to
wszystko byto dla mnie niesamowitg inspiracja.

Innym razem Roshi naméwit mnie, zebym wrocit do karate.
Dzieki temu w wieku dwudziestu siedmiu lat znalaztem swojego
nauczyciela sztuk walki w osobie Jozka Pachura i nastepne



kilkanascie lat prze¢wiczytem w karateckim dojo. A jednak moja
praca z Genpem zakonczyta sie zawodem. Roshi byt sSwietnym
nauczycielem, ale miat swoje ludzkie stabosci.

Mistrz okazatl sie daleki od ideatu?

To troche jak historia Lennona i Maharishiego. Miatem
nadzieje, ze Genpo okaze sie bardziej Swiety... Bylem idiotg,
w sumie sam sie wystrychngtem na dudka. Duchowe
nauczycielstwo i mnichostwo jest w ogodle nieco podejrzane, bo
nauczyciele i mnisi muszg przeciez zarabiac¢. Jesli nie zarabiaja,
zyja z datkow. Duchowos¢ kojarzy sie nam
z bezinteresownoscig, a przeciez w dzisiejszych czasach prawie
za wszystko trzeba ptaci¢. W dodatku mnisi sktadajg sluby,
ktorym rzadko pozostajg wierni. | tu jest pies pogrzebany. Ta
sama sytuacja, co w katolicyzmie. Gdyby nie byto celibatu, gdyby
ksieza mogli sie zenic, a celibat byt wyborem — katolicyzm bytby
o wiele szlachetniejszy. Nie ma mnichostwa, nie ma mnisich
Slubowan — wiec nie ma sciemy. Nie ma problemu, ze duchowy
nauczyciel ma zone, czy nawet kochanke. Moze by¢ nawet
seksoholikiem czy alkoholikiem. Oczywiscie jest to podejrzane,
ale rozumiemy, ze nawet duchowi nauczyciele sg zwyktymi
ludzmi. Gorzej, jesli tkwig w systemie, ktory oddziela mnichéw od
ludzi swieckich, i dalej robig to samo. Nam sie wydaje, ze mnich
to prawie swiety, a to gobwno prawda. Zrozumiatem to podczas
sesshinu w Vimoutiers w Normandii, gdzie wynajmowaliSmy
zendo i goscinne pokoje od tybetanskich mnichow.

Buddyjskie mnichostwo nie sprawdza sie na Zachodzie.
Ludzie popadajg w ten sam utarty schemat — tak jak osoby
Swieckie, stajg sie niewolnikami kasy, konta, przetrwania,
dobrego wygladu, seksu, ciggtej zmiany partneréw. Uczciwiej jest
wtedy, gdy nauczyciele nie udajg mnichow i majg normalng
prace.

Mysle, ze najbardziej podoba mi sie punkowy klimat
wedrownych mistrzéw zen. Nie jestem fanem hierarchii i struktur,
a te tworzg sie wowczas, kiedy umiera duch. Niedawno czytatem
ksigzke Hardcore zen, petng cytatow z The Ramones
I Henry’ego Rollinsa. Jej autor, Brad Warner, zaczynat jako
punkowy basista, grajgc z Dimentia 13 i ODFx. Potem wyjechat



do Japonii, by spetni¢ swoje marzenie o pracy w Tsuburaya
Productions, wytworni krecgcej filmy o potworach konkurujgcych
z Godzillg. Tam poznat radykalnie nastawionego mistrza zen,
ucznia Bezdomnego Kodo, ktory pieprzyt zinstytucjonalizowany
buddyzm japonski, prowadzgc zycie ulicznego nauczyciela. Brad
Warner to taki dzisiejszy Szosty Patriarcha.

A co sadzisz o opinii Benedykta XVI, ktéry jeszcze w czasach, gdy nazywat sie
Joseph Ratzinger, stwierdzit, ze buddyzm to duchowa masturbacja,
autoerotyzm?

A propos uduchowionych Niemcow: kiedys na dokusan do
Genpa Roshiego przyszta niemiecka mniszka buddyjska. tadna,
rudawa trzydziestolatka, ktdéra czesto sie czerwienita. Sprawa
dotyczyta koanu, jednego z wielu koanow tak zwanej ksiegi
Mumona. W pewnym momencie Genpo zapytat mniszke, czy sie
onanizuje. Ta sie sptonita. ,Nie, nigdy”. ,Czemu nigdy? Czy nie
kochasz siebie? Jak mozesz sie lubic¢, skoro nawet nie wiesz, co
ci sprawia przyjemnosc?”’. W buddyzmie nie uwaza sie, ze
autoerotyzm jest czyms niewtasciwym. To a propos awantazow
brandzlowania fizycznego. Brandzlowanie duchowe to zarzut,
ktory trudno obali¢, a ktory da sie zarzuci¢ kazdej religii.

Jan Pawet I, ktory sam z siebie byt bardzo szlachetnym
cztowiekiem, wspierajgcym innych i dajgcym im nadzieje, miat
jeden spory kitopot — byt tez gtowg bardzo konserwatywnego
Kosciota, jednej z najwiekszych finansowych mafii na swiecie.
Osobiscie lubitem i szanowatem Karola Wojtyte, cho¢ nie bardzo
spodobato mi sie to, co napisat o buddyzmie w swej ksigzce pod
tytutem Przekroczy¢ prég nadziei. Buddyzm nie jest religig
pesymistyczng, jest religig Drogi Srodka i réwnowagi. Nie polega
na odcinaniu sie od zta Swiata i uciekaniu w medytacje. Uczy
Swiadomego uczestnictwa, czynnego wspotczucia. Budda mowit,
ze cierpimy, dopoki jestesmy do czegos przywigzani i zyjemy
w zludzeniu, ale wskazywat tez droge wyzwolenia. Mowit
o szlachetnej Sciezce pomiedzy skrajnosciami. Nie jest to
filozofia cierpienia, defetyzmu czy egoizmu.

W jakim stopniu zen pomogt ci w zyciu codziennym?
Powoli zaczyna pomagac, he, he. Do konca nie wiadomo, czy
cztowiek uspokaja sie w zwigzku z praktykg, czy z uptywem



czasu. Nie ma na to jednoznacznej odpowiedzi. Czasem mam
wrazenie, ze samo zycie jest nauczycielem, tak po indiansku.
Rozumiesz, ze twoje zycie dokads zmierza, jestes w pewnym
procesie, rozwijasz sie. Wystarczy zy¢ uwaznie, byC
wspotczujgcym i otwartym na innych. System religijny nie jest
istotny, jezeli uwaznie idziesz przez zycie. Owszem, rozne
rodzaje buddyzmu oferujg pewne skroty na tej Sciezce. ldziemy
na skroty, bo nasze zycie pedzi i swiat pedzi, a czasu jest coraz
mniej. Siegamy zatem po tradycje, ktére powstaty, kiedy ludzie
mieli wiecej czasu na duchowosc¢. Ciggta praca nad sobg jest
konieczna i catkiem naturalna. W istocie nie mozemy zrobi¢ ze
Swiatem nic innego, jak zabra¢ sie do wtasnych porzgdkow.
Tylko pracujgc nad sobg, mozemy wptyngC¢ na caty swiat. Ta
filozofia jest szlachetna, piekna i madra. Nie ja jg wymyslitem, ale
z wielkg przyjemnoscig sie do niej podtgczytem. | czasem zdarza
mi sie zy€ z nig w zgodzie.

R

Zabawiam sie z Mikotajowg stopg, 1991
[Lopis zdjecia ]

Jak obecnie wyglada twoja praktyka?
W latach dziewiecdziesigtych jezdzitem na sesshiny raz lub
dwa razy do roku. Dwukrotnie bytem na miesiecznym



odosobnieniu — raz w Sosnowce, a raz z Genno Roshim
w Normandii. W nastepnej dekadzie, wskutek mojego
romantycznego, acz na wskro$ niedojrzatego zwigzku z Sarg,
zaczatem bywa¢ w Sosnowce w kratke. Do 2005 roku jezdzitem
na sesshiny w Jeleniogorskiem dosc¢ regularnie. Potem moja
sangha przeniosta sie do Kazimierza, tam nie bytem nigdy
w zyciu. Byt czas, gdy czutem sie cztonkiem mojej sanghi petng
gebg, potem zostalem z moim zenem na lodzie. Moja
medytacyjna poduszka stata sie matg, samotng krg, na ktorej
dryfowatem w kierunku Ultima Thule. Nie byto mi z tym Zle, nie
cierpiatem tak jak kiedys. A jednak tesknitem za ludzmi, z ktérymi
medytowatem, tesknitem za wspolnym siedzeniem.

Na tym etapie zycia nie brakowato mi az tak bardzo mistrza,
potrzebuje raczej regularnosci siedzenia — samemu i z innymi.
Potrzeba mistrza kojarzyta mi sie z bezradnoscig. A czy ja bytem
bezradny? Nie. Mysle, ze sobie niezle radzitem i radze. Gdy tylko
zaczynam zy¢, tak jak lubie — codziennie medytujgc, robigc
gigong, gotujac sobie i bliskim obiady wedtug pieciu przemian —
wszystko wraca do normy i rownowagi. A jednak w maju 2013
roku pojechatem na odosobnienie do Falenicy i zostatem
uczniem Roshiego Kwonga - niezwyktego, skromnego
nauczyciela o wielkim sercu i promiennym usmiechu. Roshi byt
niegdys beatnikiem, zanim nie zostat uczniem Roshiego
Suzukiego. Przyjaznit sie z Allenem Ginsbergiem, interesowat sie
sztukg. Spotkatem go juz w 1994 roku, kiedy jechatem do
Warszawy, zeby sprzeda¢ ptyte Taniec smoka. Znienacka
z peronu zawrocili mnie znajomi buddysci i tak zostatem
tragarzem Roshiego. Spedzitem z nim inspirujgcy dzien,
zaproponowawszy mu hocleg na sopockim strychu. Roshi
Kwong zapalit kadzidto w intencji powodzenia Tanca smoka.
,,Zycie to aktywne uczestnictwo w stracie”, powiedziat
z udsmiechem. Zdanie to zastanawiato mnie przez lata. Czutem,
ze sie jeszcze spotkamy.



9. TANIEC SMOKOW

Z tego, co powiedziates, wynika, ze pomimo nazwy MitosS¢ zesp6t od poczatku
byt isthg bomba, buzujgca ambicjami, rywalizacja, ostrymi tarciami
interpersonalnymi.

Pewnie mitos¢ taka witasnie jest. Potgczyta nas wielka
przyjazn, kumplowska mitos¢, ale toczylismy takze mate wojenki.
Bylismy w wieku, kiedy cztowiek jest najbardziej podatny na
wptywy, ale tez o wszystko walczy i ma problem
z odpuszczaniem. Z Gwincinskim, Trzaskg i Mazzollem chetnie
uwspolnialismy dane i doswiadczenia, muzyke i idee, wcigz ze
sobg rywalizowalismy, roéwnoczesnie sie wspottworzac.
Spotykalismy sie w dzieh i w nocy, graliSsmy ciggte proby
I gadalismy, gadaliSmy, gadaliSmy. Z czasem pojawity sie
alkohol, dzointy, kwasy, wspolne kochanki. Przy okazji
ztamaliSmy pare zasad i sforsowaliSmy pare granic, ktore
przyjaciele powinni uszanowa¢. Wywotatlo to podzniejszg
antypatie, rodzaj uczulenia na siebie. Nie bytlo moze tak ostro,
zeby ktos mowit do kumpla rzeczy typu: ,Zniszcze cie!”, bardziej
moze: ,Beze mnie sobie nie poradzisz”. Tak jak w zwigzku, gdy
ludzie nie wiedzg, na ile mogg sobie pozwolic.

Niedawno mo¢j starszy syn Lukas zamieszkat z kumplami
z zespotu i poskarzyt sie, ze zaczety sie problemy. ,Kto ci kazat
Z nimi mieszkac? — zapytatem. — Kochaj ich, graj z nimi, ale
nigdy z nimi nie mieszkaj. Kiedy znajdziecie sie zbyt blisko, zatrg
sie granice, a wtedy zaczniecie sie nawzajem rani¢. Moze sie
wtedy zdarzyé, ze dotkniesz w sobie lub w nich jakich$
diabelskich poktaddw, ktorych wcale nie chciates zgtebiac’.

Wyglada na to, ze Mitos¢ w swoich kolejnych konfiguracjach byta zespotem
najezonych samcow alfa?

To niewatpliwie byt zespdt samcow alfa, zespdt przysztych
lideréw, chociaz kazdy byt nim w innym stopniu. Mikotaj jeszcze
sie nie wyklut, rozwingt skrzydta po odejsciu z Mitosci. Dopiero
w toskocie wystrzelit z niego prawdziwy ogien. Jacek Olter byt
najmtodszy, wiec poczatkowo w naszych rozmowach
I utarczkach uczestniczyt bardziej na zasadzie swiadka.



Gwincinski byt rownie ciezkim egotykiem jak ja. Podczas gdy ja
bytem dyplomatg, dyktatorem i agresorem, Gwizdek byt
zakochanym w sobie neurotycznym marzycielem z lekkim
zespotem Aspergera. W trakcie jednej z naszych kiotni poptakat
sie, tak bardzo przesadzitem z przykrg argumentacja.

Nie potrafilismy ze sobg obcowac¢ bez wchodzenia na cudze
terytorium, uszanowac innosci, merytoryczna dyskusja szybko
zamieniata sie w bezpardonowg walke. Mimo pozorow
urokliwosci, bytem wtedy nieztym sukinsynem.

Mitos¢ na plazy w Jelitkowie, 1991 (od lewej: Jacek Olter, Mikotaj Trzaska, Tymon
Tymanski, Leszek Mozdzer)
[opis zdjecia |

Na czym to polegato, ze byte$ sukinsynem?

Tak jak wspominatem, od poczatku miatem sktonnos¢ do
przewodzenia kapelom. Jednak zespot ze starszymi kolegami
nietatwo utrzymac¢. W moim mniemaniu zabiegatem o dobro
zespotu, ale do tego zacnego celu doktadatem catg palete
egoistycznych gierek. Szedtem po trupach, zeby wymoéc na
reszcie realizacje wilasnych planow. Wymyslatem wizje na trzy
ptyty do przodu i egzekwowatem ich wykonanie, bywajgc
pedantyczny i nieznosny. Wyszta ze mnie niefajna cecha



udupiania stabszych charakterow i nieustannej ambicjonalnej
walki z rownymi sobie. A jako ze mato kto doréwnywat mi
energig, ludzie w pewnym momencie sie usuwali.

Te wszystkie lata obcowania ze mng musiaty by¢ cholernie
ciezkie dla moich kumpli. Nie wiem, jak to wytrzymywali — oni tez
byli nieznosni, ale ja bytem zdecydowanie najgorszy. Bytem
wtedy chujowym liderem, i tyle.

Mysle, ze po trzydziestu latach pracy z zespotami statem sie
lepszym liderem i cztowiekiem. Nauczytem sie nie przyttaczac
muzykow, przede wszystkim nie przebywacC z nimi przez caty
czas. Oczywiscie nie bede robit z siebie aniofa, bo ego nie $pi.
Potrzebuje tego pierdolonego ego, zeby zarabia¢ pienigdze.
A jednak dzieki medytacji i roznym negatywnym doswiadczeniom
statem sie troche bardziej swiadomy jego nieustannej gry.

Jednym z twoich ruchéw lidera byta decyzja o graniu przez Mitos¢ standardow?

Gdy w pierwszych dwoch latach oddaliSmy sie catkowicie free
jazzowi, ideologia byta bardziej przekonujgca od samej muzyki,
co mnie zaniepokoito. Czutem, ze jestem nagim krélem.
Uznatem, ze musze szukac jakichs rozwigzan, alternatywnych
sciezek samoedukaciji. Mikotaj miat swietny ton, byt ekspresyjny
I energetyczny, ale od zawsze miat kiopoty z technika.
W dodatku byt dyslektykiem, czytanie nut stanowito dla niego
istng droge przez meke. Jerzy byt troche zdolniejszy. Liznat nieco
wiedzy w szkole muzycznej, cho¢ zdecydowanie nie w takim
stopniu, jak to ogtaszat pdzniej w wywiadach. Tak naprawde
bylismy kompletnymi amatorami. Profesjonalizacja zespotu
zaczeta sie wraz z pojawieniem sie w kapeli Jacka Oltera i Lecha
Mozdzera. Nie zeby umieli gra¢ wszystko i byli dojrzatymi
muzykami. Raczej dlatego, ze mieli podstawy i dysponowali
sporym talentem, ktéry pozwalat im szybko sie uczyc.

Najpierw prébowatem z Cezarym Paciorkiem, ktéry grywat jazz
z zespotami Emila Kowalskiego i Macka Sikaty. Dopdki nie
poznalisSmy Mozdzera, Cezary byt jedynym pianistg w okolicy,
ktory po bozemu ugrywat jazzowe harmonie. To dobrze
powiedziane, ze ,po bozemu” — Paciorek byt katolickim ultrasem
I z niesmakiem krecit gtowg na moje przerézne akcje.
Zaproponowatem mu, zebysSmy pograli numery Theloniousa



Monka. Monk wydawat mi sie geniuszem harmonicznym,
kopalnig wiedzy, muzycznym Kafkg i Vonnegutem — czutem, ze
jesli przedrzemy sie przez te zasieki, nic nie bedzie nam stato na
przeszkodzie. Paciorek postuchat, jak gram na kontrabasie.
Powiedziat, ze fajnie swinguje, ale musze utozyé sobie nuty
w walkingu. ,Monk jest za trudny — stwierdzit. — Zacznijmy od
standardow”.

Chcac nie chcac, musiatem wréci¢ do hard-bopu i mozolnie
dtubaé przy Groovin’ High, Solar czy Green Dolphin Street.
Czutem, ze to jest nijakie muzycznie. Paciorek miat wizje, ze
najpierw trzeba pojecha¢ z tymi wszystkimi archaicznymi
szlagierami, bo tam sg ruchy harmoniczne, ktore sie ciggle
powtarzajg. Miat racje, ale mnie interesowata modalnosc¢, granie
na jednym akordzie. Tak sie grato w rocku, tak grali Zappa,
Coltrane i pézny Davis. Granie po harmoniach wydawato mi sie
passé. Modalnos¢ implikowata transowos¢, a transowos¢ byta
tylko o krok od duchowosci.

W pewnym momencie zaproponowatem Paciorkowi, zeby grat
w Mitosci, ale sie nie zgodzit. Traktowat mnie jak ztego ducha,
a ja go miatem za okropnego dewota i bigota. Juz po pierwszej
probie zaczelismy sie mocno scieraC. Powiedziat do mnie:
Wiesz, ze w kazdym portowym miescie jest tysigc muzykow
lepszych od ciebie i ode mnie?”. ,Wiem — odpartem — ale nawet
nie chce o tym myslec¢. Chce gra¢ swojg muzyke, i tyle”. Pare lat
pozniej przyznat, ze to wtasnie brak kompleksow pozwolit Mitosci
wyptyng¢ na szerokie wody. Nie byto szans, abym mogt dogadac
sie z Paciorkiem.

Kiedys Krzychu Gtowczyk zrobit nam zdjecie w eleganckich
garniturach, bo chciatem, zebySmy na scenie wygladali jak
kapela Coltrane’a z lat szesc¢dziesigtych. Z matym ,ale” — z bliska
byto wida¢, ze z rozporka wystaje mi kutasina w zwisie.
Powiesitem te fote na scianie probowni i zapytatem Paciorka, czy
mu sie podoba. Byt zdegustowany. Kompletnie mu podpadtem,
gdy ktoregos razu spotkalismy sie w akademiku plastykow na
Chlebnickiej. ,Co tu robisz?” ,Przyszediem do dziewczyny’.
,Przeciez masz dziewczyne w Jugostawii’. ,Nie szkodzi, lubie
ruchac dwie naraz”.



Z naszej wspotpracy nic nie wyszto, ale dokonat wielkiej rzeczy
dla yassu: przyprowadzit na probe Jacka Oltera. Bede mu za to
dozgonnie wdzieczny.

Pamietasz pierwsze spotkanie z Jackiem Olterem?

W latach 1989-1991 mielismy proby w starej siedzibie klubu
Zak, przy ulicy Waty Jagiellonskie. Siedzieliémy tam catymi
dniami, grajgc wielogodzinne proby. W ramach obiadu szto sie
na pobliski skwerek po podwojng porcje frytek. Te trzy lata
w Zaku byly dla Mitosci bardzo fajnym, formatywnym okresem.
Czasem pozwalano nam probowa¢ na duzej scenie. Przez
ostatni rok ¢wiczylismy w klubokawiarni, gdzie grywalismy tez
sporo koncertow. Moja pierwsza proba z Jackiem odbyta sie na
duzej scenie. Jacek rozstawit swg rdzawomiedziang perkusje
LAmati” i usiadt za bebnami, cichutki jak trusia. Od razu
ustyszatem, ze mistrzowsko wypetnia breaki, byt cholernie
muzykalny. Nie czuto sie jeszcze od niego tego, co pdzniej. Ze
ptynie od niego muzyka, ze to bebny nim grajg. Byt dosc¢
przyczajony i grat cichutenko. Okazat sie natomiast Swietnym
bebniarzem swingowym.

Wielu moich yassowych kolegow opierato sie swingowi, bo po
prostu nie umieli go dobrze gra¢. Ja uwielbiatem dobre, mocne
swingulasy, wbrew vyassowej predylekcji do twardszych,
ostinatowych beatéw. Zresztg w Mitosci gralismy i to, i to. Dobry,
energiczny swing ma te samag ceche co funk i hip-hop — taneczny
groove. Tyle ze jest bardziej ztozony rytmicznie.

Jacek wygladat jak mtody Indianin. Miat na sobie niebieskie
dzinsy i brgzowg zamszowg kurtke z fredzlami, wokot szyi dyndat
mu rzemyk z amuletem. Dtugie wiosy, twarz okragta, dziecieca,
z rumiencami, troche dzika. Przystojny chiopak, nieco
wystraszony, zahukany, ale tez z jakgs wewnetrzng sitg. Miat
osiemnascie lat, kiedy przyjechat z Pity do szkoty muzycznej na
tagiewnikach. Wychowywat sie z matkg, siostrg i ojczymem.
Swojego ojca, mitycznego marynarza Oltera, Jacek nigdy nie
poznat, a ojczym byt wobec pasierba obojetny. Fajny kontakt miat
z mamg, Klarg, i przyrodnig siostrg, Kasig. Klara zgineta
w wypadku samochodowym w lipcu 1991, Jacka to totalnie



rozbito. Mikotfaj, Lechu i ja szybko zostaliSmy jego najblizszg
rodzing, co potwierdzata sama Kasia.

Jaca od zawsze chciat gra¢ na bebnach. W szkole muzycznej
Cwiczyt gtdbwnie na werblu i fortepianie, w tym przybytku staroci
nie grato sie na zestawie. Szybko przyswoit rytmy zastyszane
w radiu, a ze fapat je w mig, juz w sibdmej klasie zaczat dawac
lekcje gry na zestawie swojemu profesorowi. Gdy przyjechat do
Gdanska, przez pierwszy rok liceum pomieszkiwat w bursie.
W drugiej klasie, pod wptywem moim i Mikotaja, rzucit szkote
I zostat jazzowym intuicjonistg. W kwietniu 1990 roku Jacek
zastgpit w Mitosci Piotrka Dudzinskiego, ktory studiowat
matematyke i w koncu postanowit zosta¢ specjalistg od topologii.
Przez cate lato prébowalismy w nowym kwartecie. W lipcu
nagralismy dwudniowg sesje w Polskim Radiu Gdansk -
z numerami Coltrane’a, Colemana i kilkoma improwizacjami.
Pamietam, ze jesienig 1990 roku, przed wyjazdem na krotkg
trase do Jugostawii, skatowatem chtopakow dwudziestogodzinng
probg w Zaku. Cholernie mi zalezato, zebysmy nie wypadli jak
sztampowa kapela jazzowa.

Wyjazd do Jugostawii to byta pierwsza zagraniczna trasa Mitosci?
Tak. To byt rowniez kulminacyjny moment aktywnosci sktadu

z Tomkiem Gwincinskim. W listopadzie 1990 roku Ana zatatwita
nam trzy koncerty w Jugostawii. Pierwszy zagraliSmy na 31.
Belgradzkim Festiwalu Jazzowym, drugi w SKC, czyms$
w rodzaju domu kultury w Belgradzie. Trzeci odbyt sie pare dni
pozniej w klubie Zelena Narancza w Dubrowniku. Na BFJ grat
tez McCoy Tyner. Poszlismy do niego po koncercie, zeby
powiedzieé, ze kochamy jego i Coltrane’a. ,,Give us a blessing!”,
napieralismy. McCoy zasmiat sie i powiedziat: ,OK. Be good
musicians!”. Poklepat nas po ramionach.

W Dubrowniku trafiliSmy do sali, w ktérej miesigc wczesniej
grat Laibach. Przyszio czterech stuchaczy, nie byto to zbyt
budujgce. Bylismy zdotowani, sypalisSmy sie w nowych tematach.
Pamietam, ze chtopcy nie mogli wejs¢ w koncowy temat
Swedzenia plazmy. Zaczatem im odlicza¢: ,raz, dwa, trzy,
cztery”, a ci nic. Odliczam im znowu, oni dalej nic. Gralismy tak
gtosno, ze nie bylo mnie stychac. W pewnym momencie



zaczynam na nich krzyczec: ,Pizdy, pizdy, pizdy, pizdy!”... A ci sie
cieszg, bo myslg, ze odleciatem i jestem w totalnym kosmosie!

Chciatem skierowa¢ Mitos¢ na tory jazzowe. Chtopaki nie
chcieli sie poddac, bo czuli sie dos¢ niewygodnie w tych nowych
rejonach. Z Gwizdkiem brzmieliSmy troche jak grupa Phalanx
albo James Blood Ulmer z okresu Tales of Captain Black.
Owszem, Ulmer bardzo mi sie podobat, ale wtedy miatem
konkretng jazde na jazz. Gwincinskiemu sprawiato to spory
ktopot.

Gitara w jazzie jest duzym wyzwaniem, o wiele wiekszym niz
saksofon czy trgbka, wiele lat pozniej sam sie o tym
przekonatem. Wtedy marzytem, zeby mie¢ w skfadzie fortepian,
wiedziatem, ze z kontrabasem bedzie brzmiat lepie;j.
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Mitos¢ w kwintecie, 1995 (od lewej: Mikotaj Trzaska, Jacek Olter, Leszek Mozdzer,
Maciej Sikata, Tymon Tymanski)
[opis zdjecia ]

Mitos¢ w kolejnej konfiguracji miata w skiadzie pianiste w osobie Leszka
Mozdzera. W jakich okolicznosciach sie spotkaliscie?

Olter zaczagt grac z profesjonalistami — z Emilem Kowalskim,
potem z Mackiem Sikatg. Nie bylismy zadowoleni. Traktowalismy
go jako naszego cztowieka i troche sie obawialismy, ze go nam
zabiorg, ale u nich Jacek nie miat takiej wolnosci. Przynosit nam
za to nowinki z wrazych obozdow. Na poczgtku marca 1991 roku



Jaca moéwi: ,U Emila gra teraz taki chtopak z akademii, dobry
jest”. ,Fajny gosc¢?”, pytam. ,Trudno powiedzieC, troche taki
suchy Wiesiek”. ,Jak wyglada?” ,Pizdowato. Taki chudzielec
z kitkg”. ,Dobra, powiedz mu, zeby wpadt na probe”. ,Sam mu
powiedz”.

Poszedtem na probe zespotu Kowalskiego; Leszek
zapamietat, ze bytem w korkowym hetmie, dlugim zielonym
ptaszczu i z dwoma kolczykami w kazdym uchu. ,Czesc¢.
,Czes¢”. Kurtuazja obowigzywata, cho¢ wowczas nie
przepadalismy za sobg z Emilem i Mackiem. Potozytem
Mozdzerowi nuty na fortepianie i powiedziatem: ,Jutro w potudnie
mamy probe w tym samym miejscu. Wpadniesz?”. ,Wpadng”.
Potem Lechu opowiadat mi, ze pare miesiecy wczesniej styszat
Mito$¢ na koncercie w Zaku. Nie spodobato mu sie, wiec sobie
obiecat, ze nigdy z nami nie zagra. Byt jednak mato asertywny.

Na drugi dzien przyszedt na prébe i zostat z nami ponad
siedem i pot roku. Tak sie zaczeta wtasciwa historia grupy Mitos¢.

Mozdzer byt czlowiekiem z zupetnie innego swiata niz reszta Mitosci?

Byt klasykiem, wychowat sie pod rodzicielskg presjg
nieustannego ¢wiczenia, niczym maty sowiecki gimnastyk. Kiedy
my biegaliSmy po tgkach, wspinaliSmy sie na drzewa
I pokazywalismy sobie siusiaki pod balkonem, maty Lechu
zapierdalat gamki jak Paganini. To spowodowato, ze zyt w sporej
izolacji, w jakims sensie tracac jaskrawosC dziecinstwa.
Pamietam, jak wracaliSmy z pierwszej proby tramwajem numer
dwanascie, on na wyzszym stopniu, ja na nizszym. ,Nie przejmuj
sie, bedzie OK. Szybko sie zaprzyjaznimy”, powiedziatem, aby
mu dodac otuchy, a on na to: ,Wiesz co, ale ja nie potrafie sie
przyjazni¢”. Kiedy mysle o Lechu, to zdanie towarzyszy mi do
dzisiaj. Jest sSwietnym artystg, ale jak kazdy — ma swojg
tajemnice.

Otéz zawsze podejrzewatem, Zze Lechu nie wybrat muzyki
sam, ale wybrali jg za niego rodzice. W zwigzku z tym jego
problem zyciowy od zawsze polegat na rozstrzyganiu
watpliwosci: ,Czego ja naprawde chce? Owszem, mam
absolutny stuch i dotkngt mnie palec bozy, ale czy ja nie
powinienem by¢ na przyktad — dla hecy i z przekory — mistrzem



curlingu?”. Lechu zaczagt artystycznie dojrzewacC dopiero po
trzydziestce, prostujgc sie jak wysoka trawa, zdeptana przez
starych, profesorow oraz stada egotycznych, liderujgcych
chujkow, do ktérych tez sie, niestety, zaliczam. Na pewno dojdzie
do punktu, w ktérym poczuje, czego naprawde chce. A wtedy
wszyscy to ustyszymy.

Bylismy z Lechem zupetnie odmienni, nie mogto by¢ chyba
wiekszych réznic miedzy ludzmi tej samej rasy i z tych samych
wspotrzednych geograficznych. A byli jeszcze przeciez Mikotaj,
Jacek i Maciek — kazdy ze swojg osobng bajkg. My, chtopaki
z Mitosci, spotkalismy sie wszyscy w jednym miejscu, ktore byto
dla nas tyglem rozwoju i — tfu-tfu — trampoling dla naszych
osobnych karier.

Udato sie wam z Mozdzerem zaprzyjazni¢?

Owszem, Lechu byt i jest moim przyjacielem, ale na jakichs
swoistych, autystycznych zasadach. Pojawia sie u mnie w domu
jak duch i méwi: ,O, jak tu fajnie, macie prawdziwy dom,
prawdziwe ognisko domowe”, po czym znika w taki sam sposéb,
w jaki sie pojawit. Jak potbog albo przychylny ptanetnik,
przyjazna zjawa, ktéra podglada ludzi w restauraciji. ,Zobacz, ci
ludzie jedzg. Je-dzg. Ty tez to robisz? A po co sie je? | co sie
potem dzieje z tym jedzeniem?” Koniec kohcdw okazato sie, ze
moja przyjazn z Leszkiem przetrwata, w odroéznieniu od przyjazni
z Mikofajem. Moze dlatego ze Lechu i ja nie pozwolilismy, zeby
nasze zony i kochanki decydowaty za nas, z kim sie mamy
przyjazni¢, a z kim nie. Miedzy mng a Trzaskg doszto do
przekroczenia wszystkich granic, z Leszkiem nigdy do konca ich
nie przekraczalismy.

Lechu to naprawde bardzo bystry i dowcipny gosc¢, ze sporym
talentem aktorskim. Mogtby z pewnoscig robi¢ wiele innych
rzeczy oprocz muzyki. Dla mnie byt zawsze przyjaznym kosmita.
Kosmitg kosmitow. Ale pewnie on moze powiedzie¢C to samo
0 mnie.

Na poczatku wspoétpracy musiates go bulwersowaé?
Oczywiscie, dochodzito do réznych zabawnych sytuaciji.
Pamietam taki koncert w Poznaniu w czerwcu 1991 roku.



Poznan pokochat nas wtedy, zaprzyjazniony malarz Woijtek
Dziamski bukowat nas w réznych miejscach dostownie za
skrzynke piwa. Gralismy w klubach typu Piektoraj, Stonce,
Bratniak, Eskulap; czes¢ z nich juz nie istnieje. Na koncert
w Piekforaju Leszek sie spoznit. W pierwszym secie w trio
ciggnelismy same standardy: Oleo, Doxy, Lonnie’s Lament. Na
drugi set wpada zdyszany Leszek. Zdgzytem zauwazyC, ze
ludzie nie sg zainteresowani naszym jazzem, ze w tym klubie
nikt nas nie kupit. Mowie wiec do chtopakow: ,Zagrajcie bluesa,
trzeba rozruszac te jebang widownie”. Chiopaki thg rhythm and
bluesa, a ja zaczynam fristajlowac: ,walitem konia memu ojcu/
lizatem cipke mojej matce, yeah/ walitem konia mojej matce/
lizatem cipke memu ojcu, yeah/ jesli nie kumasz, o co chodzi,
man/ spal w cybuchu kosci Ryska Riedla i przekonaj sie”. Cos
w tym stylu. Sceniczny chwyt, ktory okreslam jako ,nie kijem go,
to patkg”. Wazne, zebys zostawit jakies wrazenie. Wtedy wrdca.
A nawet jesli nie wrdécg, to na zawsze zapamietajq.

Poznaniaki z Piektoraju od razu zaczeli stucha¢, a ja tak sie
rozbawitem, ze nie zwrécitem uwagi na mine Leszka. Opowiadat
mi potem, ze tego dnia byt u spowiedzi. Byta niedziela, a on czut
sie czysty i Swiety. Rozptywat sie w edenicznych marzeniach,
a tu trzeba byto pyknac¢ koncert z okurwiencami. Mowit mi, ze
gdy ustyszat o waleniu konia, nagle skurczyt sie w sobie,
poszarzat na twarzy. Kiedy dodatem do tego wszystkiego
,mojego ojca”, chciat sie po prostu rozptyngc, zapasc pod ziemie.
Nieraz po koncercie moéwit mi: ,Rysiu, nie Spiewaj juz takich
rzeczy”. Mikotaj i Jacek zawsze mi sekundowali w scenicznym
Zlewie, Lechu rozwingt sie po latach. Widziatem kilka jego
solowych wystepow, podczas ktérych gadat do ludzi w naszym
stylu sprzed lat albo robit jakie$ zabawne, performerskie akcje.

Jak docieraliscie si¢ z Mozdzerem muzycznie?

Zaczelismy urzgdzac proby w mieszkaniu panstwa Mozdzerow
przy ulicy Sztormowej na gdanskiej Zabiance. Byto to normalne,
trzypokojowe mieszkanie w bloku. Rodzice Lecha patrzyli
zyczliwym okiem na nasze granie, za co jestem im bardzo
wdzieczny. Oczywiscie marzyli o klasycznej karierze syna,
tymczasem on flirtowat z jazzem. Koniec koncow przystali na



jazz, kiedy zobaczyli, ze Lecha zaczynajg docenia¢. To w tym
mieszkaniu odbyta sie préba z Tomkiem Stankg, to tam
ogrywalismy caly Taniec smoka i materiat przygotowany na
pierwszy poznanski koncert z Lesterem Bowiem.

Gdzies na poczatku 1995 roku przestaliSmy robi¢ regularne
proby. Nowe numery probowaliSmy przed koncertami -
w zespole byla taka chemia, ze to wystarczato. Mam takg
zasade, zeby nie katowacC dojrzatego bandu nieustannymi
probami. W pierwszych latach trzeba gra¢ sporo préb, jak
najwiecej koncertowac, ale kiedy band juz pali, nie ma sensu go
zajezdzaC jak konia wyscigowca. Kiedy odpalilismy kwartet
z Mozdzerem, mielismy faze, zeby graé w garniturach.
MarzyliSmy o miesiecznych angazach a la Village Vanguard
| tazilismy za Mariuszem Adamiakiem, zeby pozwolit nam zagraé
w jego starym Akwarium przy Emilii Plater w Warszawie. Wiosng
i na jesieni 1991 roku mieliSmy dwa razy po pare dni takiego
miniangazu. GrywaliSmy tez na podobnych zasadach
w gdanskim Zaku. Przez chwile, po powrocie Gwizdka ze
Stanow, probowalismy graé w kwintecie. W pigtke z Gwizdkiem
I Lechem =zagralismy nawet na weselu Jarka Kurskiego
w oliwskim hotelu Posejdon, ale gitara i fortepian gryzty sie ze
sobg jak pies z kotem. Gwizdek wyczut, ze Mitos¢ dryfuje
w innym kierunku, i sam postanowit sie wycofac. MieliSmy jechac
na pare koncertow do Niemiec, Tomi zostat w domu.

Céz to byt za wypad do Niemiec?

W wakacje 1991 roku poznatem w Gdansku gitarzyste,
Stefana Volpela, freaka, ktory zaprosit nas na dwa tygodnie do
Trieru. PojechaliSmy tam we wrzesniu, zagralismy trzy albo
cztery gigi.

Trier lezy na pograniczu Niemiec i Francji, to malownicza
okolica petna winnic, z interesujacg sceng muzyczng. Te dwa
tygodnie byty dla nas swego rodzaju katalizatorem wspdinej
chemii i synergii. MieszkaliSmy u sympatycznej rodziny
Schwickerathéw. Tata, architekt, byt bardzo wyluzowany
I otwarty, jako§ mu nie przeszkadzato, ze banda mtodych
Polakéw placze mu sie po domu. Mama Schwickerath byta
piekng kobietg okoto piecdziesigtki, miata sklep z winami i chyba



czuta do mnie miete. Nawiasem mowigc, nauczyta mnie
degustacji win (bez podtekstéw). Z kolei jej corka,
dziewietnastoletnia Gepa, zadurzyta sie w Olterze. No i byt
Danny, gitarzysta jazzowy, zakochany w Davisie, Coltranie
i Pacie Martino. Gadalismy do rana o muzyce, dzemowalismy,
pilismy bronksy i palilismy hasz. Stefan VOlpel na nowo
zainspirowat mnie Zappg i bluesem, zaczatem myslec
o powrocie do pisania piosenek. Napisatem atmosferycznie
bluesowy Always Endeavour, numer z pierwszej ptyty Kur. Te
dwa tygodnie byty niesamowicie twoércze. ByliSmy tuz przed
nagraniem pierwszej ptyty, swiat stat przed nami otworem.

W 1992 roku, dzieki Jazz Juniors, Mito$¢ zaistniata powaznie na polskiej scenie
jazzowej. Udziat w tym konkursie, nastawionym na wytawianie narybku dla
mainstreamu, byt kompromisem?

Byt to kompromis. PrzyszliSmy przeciez z bezkresu zielonej
trawki. Razem z Mikotajem byliSmy wojowniczo nastawieni do
srodowiska jazzowego. Mielismy wrazenie, ze wiekszosc¢
jazzmandw to tysi, brodaci faceci z brzuchami, ktérzy po swoich
nudnych gigach dyskutujg na temat emerytury w ZAiKS-ie. Nie
pomylilismy sie zresztg =zbytnio. Nie pamietam, kto byt
inicjatorem naszego zgtoszenia. To chyba Leszek zapytat:
,Rysiu, a moze bysmy pojechali na Jazz Juniors?”. Zgodzitem
sie. Nie bylismy az tacy antyjazzowi, jak nam sie wydawato,
gralismy wszak rzeczy monkowskie, postcoltrane’owskie. Ale
nastroje byly wojownicze, czuliSmy przeciez, ze wspotczesny
polski jazz spi snem obzartego gastronoma. Chcielismy sie
sprawdzic, iskrzyto miedzy nami. W osobach Jacka na bebnach
i Lecha na pianie mielisSmy bramkarza klasy Casillasa z Realu
Madryt i rozgrywajacego a la Xavi z Barcelony. Mikotaj
harmonicznie lawirowalt, technicznie byt mocno trojpalczasty, ale
jak na alciste, grat ciekawym, szerokim, gruboziarnistym tonem.
O mnie wystarczy powiedzieC, ze sobie radzitem. Kumatem
harmonie, bytem stabilny rytmicznie, miatem site w rekach — nikt
nie wymaga wiecej od kontrabasisty.

W  konkursie mielismy dobry dzien. Juz od pierwszego
numeru, Luke The Skywalker, granie zazarto, poptyneta od nas
ze sceny wielka energia. Niby gralismy klimaty lat



szescdziesiatych, ale to byt autentyczny power jazz, muzyka
z czadem i dawkg ryzyka, moze jeszcze troche nieudaczna, ale
prosto z jaj i serca. Podobato sie. W komisji byli Muniak i Ptaszyn
Wréblewski. Zwyciezyt zespdt Ramlosa, ktéry grat zimng,
matematyczng nowg fale szwedzkiego jazzu. Mozdzer i Olter
dostali indywidualne wyrdznienia, staruszkowie chcieli nam ich
od razu wykras¢ do swoich zespotdw. Ostatecznie Mitos¢ zajeta
drugie miejsce, co dla nas byto triumfem, bo nagroda byta wrecz
wymarzona: pot godziny sesji nagraniowej w Radiu Szczecin.

Do Szczecina Mikotaj z Olterem pojechali fiatem 126p,
z bebnami na tylnym siedzeniu i z kontrabasem na dachu. Ja
I Lechu pojechaliSmy na sesje pociggiem. ,Panowie, wchodzimy
do studia i nagrywamy catg ptyte”, mowitem chtopakom. Byt
stoneczny wrzesien roku 1992, w studiu Radia Szczecin
spotkalismy Darka Kabacinskiego, przemitego i uczynnego
cztowieka. Powiedziatem mu tak: ,Darku, dostaliSmy pot godziny
nagran w ramach naszej nagrody, ale jestesSmy cholernie
zdeterminowani, zeby zarejestrowac catg ptyte. Czy damy rade
nagraC godzine muzyki?”. ,Nie ma problemu”, odpart
flegmatycznie Darek. Bylismy w si6dmym niebie.

Od czasu Jazz Juniors zaczeto sie uwidaczniaé w Mitosci zjawisko, o ktérym
niegdys moéwiono: mezalians. Zwigzek zwariowanej frakcji zespotu
reprezentowanej przez ciebie i Trzaske ze skrzydtem akademickim z Mozdzerem,
do ktorego dotgczyt wkrétce Maciej Sikata. Cate szczescie, ze byt ten trzeci

w postaci Oltera.

Dtugo spedzata mi sen z powiek mysl|, ze moze zrobitem btgd
w selekcji. Ze moze w kapeli powinni gra¢ Mazzoll i Gwizdek. To
witasnie Tomi Gwincinski zarzucat nam, ze Kklasycznie
wyksztatcony Mozdzer i jazzowy akademik Sikata to rodzaj pigtej
kolumny, ktora nigdy nie da sie obftaskawi¢ nam, punkom
i alternatywistom. Tak to mogto wyglgdac. Ja i Mikotaj nie byliSmy
wybitnymi instrumentalistami, w porownaniu z Mozdzerem
i Sikatg tracilismy atuty. Oni zresztg tez wypadali blado na tle
naszego rozwichrzenia, energii i odwagi. Godzit nas Olter, ktéry
byt naszym superuzdolnionym Ringo Starrem. Z czasem
nauczylismy sie nawzajem inspirowac, wspiera¢, czerpac¢ od
siebie site. Lechu i Jaca kamuflowali Mikotajowe braki, Maciek



nauczyt sie gra¢ duzo bardziej energetycznie. Ten zespodt to
przyktad synergii, a nie mezaliansu.

Mitos¢ koncertuje w Gdansku, 1992 (od lewej: Leszek Mozdzer, Tymon Tymanski,
Mikotaj Trzaska, Jacek Olter)
[opis zdjecia ]

Jak powstawaly kompozycje na pierwsza plyte Mitosci?

Szybko nadrobitem czytanie nut z pozycji wtornego analfabety.
Pisatem jazzowe numery i zanositem nuty Mozdzerowi, ktory mi
je dyskretnie poprawiat: ,Tu mata seksta, a nie podwyzszona
kwinta”. Czytatem ksigzki o harmonii, studiowatem skale
modalne. Wiekszos¢ mej wiedzy pochodzita z intuicyjnej
rekonstrukcji, bo ciezko byto wtedy o materiaty. Ostatnio Lukas
przytachat do domu Thesaurus of Scales and Melodic Patterns
Nicolasa Slonimsky’ego. To byta mityczna ksigzka, o ktorej
czytatem w biografii Coltrane’a, wéwczas w Polsce praktycznie
niedostepna. Marzytem o jej kupnie, ale z braku laku zaczatem
szukac¢ informacji o skalach i akordowych strukturach na wtasng
reke.

Analizujgc tematy Monka, Dolphy’ego i Coltrane’a,
postanowitem je nieco przetrawestowacC. Stosowatem zabiegi



formalne, ktoére odswiezaty idiom tematu jazzowego. Oczywiscie
do czasu, bo nie da sie zupetnie uciec od struktury. Jesli nie
chcemy gra¢ dwunastotaktowego bluesa czy songu o budowie
AABA, mozemy zagrac¢ bluesa osmio- czy dwudziestotaktowego
albo ballade o budowie ABCD. Mozemy cyzelowac¢ forme albo
graC z czapy, ale dalej tkwimy w pewnej strukturze.
Kombinowatem z utworami, w ktérych temat byt w srodku albo
tylko na koncu, czesto w nieprzyjaznych tonacjach. Na drugiej
ptycie, Tancu smoka, znalazty sie kompozycje, w ktérych
znajdowato sie po kilka réznych tematow lub popowy fade out.
Pozwalatem sobie na poetyckie recytatywy bgdz beatlesowskie
eksperymenty z puszczaniem tasmy od tytu. Eksperymenty stare
jak lata szescdziesigte, ale w konserwatywnym swiecie jazzu
prawie nie stosowane. Na koncu pierwszego albumu umiescitem
totartowski zart pod tytutem Swedzenie plazmy. Chodzito o to,
aby pokaza¢ Swiatu, ze nie jesteSmy zwyczajnym zespotem
jazzowym.

Naszg debiutanckg ptyte ratuje duch wspdlnej przygody,
kawalkady, niekiedy brawurowej jazdy bez trzymanki,
z zamknietymi oczyma. Tak jest z moim ulubionym numerem,
zatytutowanym Coltrane. Nie byliSmy w stanie nagrac go tak, jak
sobie wymarzylismy. To miat byC¢ utwér idealistyczny,
przywotujgcy ducha nagran péznego Trane’a. Strasznie sie z nim
meczylismy, Mikota] zapamietat jedenascie podejs¢, ja dziewiec.
Przy ésmym trzasnagt drzwiami i powiedziat, ze ma tego dosc.
Wyszedtem za nim, za nami wyszedt Jacek, zaczelisSmy sie
ktocic. W koncu sie uscisnelismy, weszlismy do studia
I nagralismy ostatni take. | byt to take natchniony.

Jest taki moment, gdy Mikotaj zaczyna graC¢ w poprzek rytmu,
a Jacek wikta sie w przejscie, ktére rozpierdala chorus. Gubimy
forme bluesa, rzezgc jakim$ dzikim frytem, jakimis wrzaskami
I poswistami. Znika czas, pojawia sie dzikie, plemienne
pulsowanie. Pod koniec numeru odnajdujemy ostatni czterotakt
bluesowego chorusa i wchodzimy w temat. Niebywate. Kocham
ten numer. lves, Coltrane, Dolphy, The Beatles, Zappa — oni
wszyscy sg w tych tematach, w tej naszej muzyce. Trudno to
zresztg ubra¢ w stowa. Muzyka, ktéra mnie inspirowata, byta



zawsze muzyka wysokich idei. Powigzana ze wspinaczkg na
szczyty ludzkiego artyzmu, po drugiej stronie napotykata swiat
duchowosci i medytacyjng cisze.

Ale w tematach Mitosci nie ma patosu, jakiego mozna by sie spodziewa¢ przy
natchnionych zatlozeniach. Sg tu ironia, groteska, nieudacznosg¢, taki stodko-
gorzki grymas jak u Monka i Dolphy’ego.

| tak, i nie. Zalezy od tego, jak kto je styszy. Dr King, The
Impossible, Cardano, Maszyna ludzka, Chtepcgc ciekty hel czy
The Left Side Yass to tematy chiodne, eleganckie,
wykoncypowane. Z kolei Zawodowe mieczaki, Swedzenie
plazmy, Panska brodka mnie denerwuje i Ostatnie z Iludzkich
smokow to muzyczna gtupawka, fanaberia i sowizdrzalstwo.
| cate szczescie. Pomimo tej mojej wysoczyzny byliSmy przeciez
bandg wesotych wariatow. Mikotaj naturalnie skfaniat sie ku
grotesce Colemana, mnie byto blisko zaréwno do
karykaturalnosci Monka czy Dolphy’'ego, jak i do
coltrane’owskiego uduchowienia. Jest w tych tematach pierwszej
ptyty kilka ewidentnych wptywow, ktore do dzis mocno sie mnie
trzymajg. Watkowatem wtedy melodyke, ktéra poruszata sie
duzymi skokami interwatowymi, jak u Ivesa, Dolphy’ego i Zappy.
Mozna tam rowniez wysledzi¢ zywe dysonanse Monka oraz
nastroj rodem z Coltrane’a i Komedy.

W sumie Mito$¢ to ptyta nieco juwenilna, szkolna, ale przeciez
energetyczna i udana. NagraliSmy jg we wrzesniu 1992 roku,
zmiksowaliSmy miesigc poédzniej. Mo kumpel Jarek Tylicki
poradzit, zebysmy jg wystali do krakowskiej wytworni Gowi.
Marek Winiarski postuchat materiatu, spodobat mu sie
I postanowit go wydac. Nie dostaliSmy za to ani grosza. W ten
sposob sie umawialiSmy, tak czy owak byliSmy wniebowzieci.
Miatem dwadziescia cztery lata i wreszcie zadebiutowatem
fonograficznie.

Swojg droga, nigdy sie nie spodziewatem, ze pierwsza piyta,
ktorg wydam, bedzie albumem jazzowym. Datbym sie pokroic, ze
bedzie to raczej rzygliwy, alternatywny rock, a tu nagle, po paru
latach zmagan z kontrabasem, odradzam sie jako partycypant
niesfornej jazzowej nowej fali lat dziewiecdziesigtych. Ciekawa
wolta. Jedyne, czego mi na tej ptycie brakuje, to dzikosci, jakg



prezentowaliSmy na scenie. GraliSmy naprawde zajebiste, ostre
koncerty. W studiu najbardziej pojechane numery sg w pewien
sposob sttumione, stonowane. |, niestety, dotyczy to wszystkich
ptyt. Radykalizm Mitosci najlepiej prezentuje Asthmatic. Choc¢
mam jeszcze w zanadrzu ptyte z koncertéw z Lesterem Bowiem,
pod tytutem Nobody’s White — tam jest duzo ostrze;.

Czyli to koncerty, a nie nagrania byty zywiotem Mitosci?

Zdecydowanie. Najlepsze nie zostato nagrane. Na koncertach
ujawniato sie petne spektrum muzyki tego zespotu — swing,
trans, polirytmie, niespodziewane zmiany stylistyki, klasyka,
alternatywa, ptongcy free jazz. Kiedy mielisSmy dobry lot
I stuchata nas fajna publicznos¢, potrafilismy gra¢ sporo z czapy.
Gdy bylisSmy zmeczeni, bazowalisSmy na repertuarze, na tym co
zaaranzowane i bezpieczne. Jeszcze kiedy indziej graliSmy
piosenki, improwizowaliSmy happeningi lub stand-upy i tez byto
super. Nie chciatem utkngé w sferze czystej aranzacji ani totalnej
improwizacji. Czutem, ze to wilasnie ich potgczenie, ten
ryzykowny szpagat pomiedzy nimi daje zespotowi site.

MitosC umiata przeistaczaC sie w rozne stylistycznie grupy.
W kwintecie stanowiliSmy zespét stricte jazzowy, ale gdy bylismy
w dobrej dyspozycji, zdarzato nam sie przeksztatca¢ w odmienny
,dziwoksztatt”. W trio bylisSmy zdecydowanie bardziej transowo-
freejazzowi. Bywato, ze Sikata brat kontrabas, Leszek
improwizowat klasyczny koncert zyczen, Mikotaj mowit gtosem
matej dziewczynki, Jacek biegat wokdt sceny z werblem, a ja
melorecytowatem zaumne wiersze. Niesamowita przygoda, od
ktérej az swedzialo w ciele migdatowatym. Na naszych
koncertach mogto zdarzy¢ sie prawie wszystko. Mito§¢ cudownie
realizowata totartowskg, transgresyjng idee scenicznego
imprototu. Pamietam swoje gtupawe plgsy w samych rajstopach,
pamietam pomalowang twarz Mikotaja, pamietam natchnione
sola Oltera, podczas ktérych zamieniat sie w orkiestre
dixielandowg lub trashmetalowy zespot.

Pamietasz koncerty, na ktérych ta umiejetnos¢ przeksztalcania sie w inne
zespoly zaszta najdalej?

Chocby trase z grudnia 1994 roku, kiedy zagraliSmy
w Suwatkach, Etku i Bydgoszczy. Nie pojechat z nami Maciek



Sikata, wiec mozna byto sobie pozwoli¢ na wiecej. Na tamtej
trasie kwartetu byto jurnie, swawolnie, frywolnie i wyjgtkowo
rubasznie. W Suwatkach zagraliSmy dla stu piecdziesieciu
punkow. Juz na wstepie zapewnitem punkowg brac, ze nie mamy
zbyt wiele wspdlnego z jazzem. Zaczagtem jakos tak: ,Hej,
zatoga. JesteSmy starymi, tysymi jazzmanami z brodami. Na
nosach mamy okulary, a w brodach makaron. Gramy jazzowe
gowno. Na poczgtku zagramy piosenke, ktdra nazywa sie Ojciec
kutas”. Skingtem na chiopakdéw, zeby zagrali punkowy rytm,
i zaczatem drzeé jape: ,Ojciec kutas, ojciec pedal’. | cos tam
dalej. Potem byly Coltrane w wersji reggae, piosenka Boney
M. i numer Velvet Underground. Suwalscy punkowcy tanczyli
przez trzy i pot godziny, az spalita sie im konsoleta. Potem do
rana siedzielismy nad browarami i gadaliSmy o zyciu.

Gramy bez Jacka Oltera we Wroctawiu, 1996 (od lewej: Mikotaj Trzaska, Tomasz
Sowinski, Tymon Tymanski, Maciej Sikata)
[Lopis zdjecia ]

W pewnym momencie Mitos¢ zaczeta gra¢ z Tomaszem Stanka. Miata by¢
wspolna trasa, ale nigdy do niej nie doszlo.



Ktos nas skontaktowat ze Stanka. Kiedy Tomek przyjechat do
Sopotu, goscitem go u siebie i puscitem mu naszg nie zgrang
jeszcze pierwszg ptyte. Byt zachwycony. Powiedziat, ze jestesmy
potwierdzeniem jego teorii, iz wrazliwos¢ liczy sie w sztuce
bardziej niz umiejetnosci. Postanowit nas sprawdzi¢, mysle, ze
szukat mtodych chtopakéw do nowego bandu. Zaczety sie proby,
cwiczyliSmy w mieszkaniu Leszka.

Stanko robit wrazenie. Nieduzy, skupiony, dokfadnie wiedziat,
czego chce. Pamietam takg rozmowe: ,Panowie, nie musicie
gra¢ za dwadziescia zitotych. Jesli ja biore trzy stowy, to wy
bierzcie po stéwce”. ,Ale my jestesmy zespotem, ktory dopiero
zaczyna”, moéwie. ,Nie szkodzi, przeciez gracie ze Stanka’.
Osmielit nas. W pazdzierniku 1992 roku zagraliSmy razem dwa
bardzo fajne koncerty u Karola Hebanowskiego w gdynskiej
Cyganerii. Mam je nawet gdzieSs na kasetach. Jakis miesigc
pozniej dzwoni jego menadzerka i mowi, ze pracuje nad trasg
Tomasza Stanki oraz grupy Mitos¢. OK. Zaczelismy gruntownie
¢wiczyC€ jego numery. | nastepuje dzien feralny, kiedy spotykamy
sie na prébie w Zaku. Stanko jest nie w sosie. Granie jego
utworow nie idzie nam za dobrze — nie mielismy doswiadczenia
z obcym repertuarem, najlepiej gralismy swojaki. Nagle Leszek
wyskakuje jak filip z konopi, ze nie moze zagra¢ tej trasy, bo
Namystowski zaklepat go na trase po Wegrzech. Leszek miat
wtedy spory problem z odmawianiem Zygmuntowi, jak moéwito
sie na Namysta, ktory bezpardonowo wpierdzielat sie w nasz
koncertowy harmonogram. Wkurzaty mnie sytuacje, kiedy Lechu
robit minke skrzywdzonego ministranta i mowit: ,Rysiu,
przepraszam cie bardzo, ale nie moge z wami zagra¢, bo
Zygmunt obrazi sie na mnie”. Stance tez sie to mocno nie
spodobato. | w tym momencie — zty timing — mowie do niego: , To
moze zagramy moje numery”. On na to: ,Chyba cie pojebato,
man-cat. To moj zespdt i gramy moje numery”. Ja: ,No wtasnie,
ze nie twoj. To ty i nasz zespdt, goscinnie. Razem na afiszu”.

Bytem wobec niego catkiem grzeczny, ale tez nie zamierzatem
odpierdoli¢ kompletnego hotdu pruskiego. Patrzyt na mnie mg;
zespodt, nie mogtem straci¢ twarzy. Bardzo szanowatem Stanke,
ale jeszcze bardziej zalezatlo mi na mojej pozycji w kapeli.



PozarliSmy sie, trasa sie nie odbyta. Tak to wygladato, jakby
chciat sobie przysposobi¢ nieopierzonych chtopaczkow, a trafit
na rownie twardego sukinsyna jak on sam. Nie bylismy typowg
kapelg pryszczatych akademikoéw z Jazz Juniors. Przepraszam
bardzo, ale Simple Acoustic Trio, ktére zasilito jego kwartet, nie
miato wowczas tak energetycznej i dojrzatej muzyki jak Mitosc.
Pozniej chtopaki sie wyrobili, dotarli, zaczeli gra¢ swietne rzeczy,
ale w tamtym czasie staC ich byto giéwnie na grzeczne
akompaniowanie. A my juz mieliSmy swoj powazny stuff i nie
mogliSmy iS¢ do cudzego wojska.

Na tym jednak nie koniec. Pare lat p6zniej doszto do sytuacji,
ktérg poczytuje za wyraz nieczestej w Srodowisku jazzowym
klasy Tomka Stanki. W 1998 roku zagralismy w Gotdapi przed
jego zespotem. W pewnym momencie Mikotaj wota, ze Stanko
zaprasza mnie do swojej garderoby. Przychodze do Tomka, a on
mowi: ,Czes¢, man-cat, chciatem cie przeprosi¢ za tamten kwas.
Ja sie po prostu na tobie nie poznatem. Teraz jestes dla mnie
ktos, i tyle”. ,Nie ma sprawy — powiedziatem. — Mito to styszecC
z twoich ust, bo dla mnie jestes najwybitniejszym polskim
muzykiem jazzowym. Zawsze mi sie wydawato, ze jesteSmy po
tej samej, zwichrowanej stronie jazzu”.



10. YASS ZE STRYCHU

Na poczatku lat dziewieédziesigtych wprowadzites w obieg termin ,,yass”.
Szybko stat sie on szyldem catego zjawiska w polskiej muzyce tamtej dekady.
Byt jakis przetomowy moment, w ktérym rzucites to hasto?

Stato sie to w pracowni na strychu kamienicy na rogu Haffnera
i Bohaterow Monte Cassino w Sopocie. Zamieszkatem tam
jesienig 1991 roku. Pracownia nalezata do miasta, przez lata
uzytkowat jg starszy brat Ani Lasockiej, rzezbiarz Woijtek
Lasocki-Biczysko, ktory pod koniec lat osiemdziesigtych
wyemigrowat z rodzing do Kanady. Anka w tej pracowni
pomieszkiwata, malowata, rzezbita, pisata.

To na sopockim strychu zaczatem systematycznie pisac
muzyke. Miedzy 1991 a 1993 rokiem powstata tam wiekszos¢
numerow na pierwszg i drugg ptyte Mitosci oraz na pierwszg
ptyte Kur, a takze album Trupéw. W pracowni nad Monciakiem
napisatem tez manifest towarzyszacy pierwszej ptycie Mitosci.

Twoéj zwigzek z Anig Lasocka okazat sie na tyle powazny, ze zostata twojg zona.
Nasze matzenstwo bylo zwigzkiem happeningowym. Anka

byta swietng dziewczyng. Madra, inteligentna, wesota, kapitalny
kompan. Potrafita sie tez wspaniale opiekowac, troche jak zona,
troche jak starsza siostra, ktéra umie madrze przygani¢, czasem
podszepngC jakies salomonowe rozwigzanie. Bardzo sie
przyjaznilismy, mitos¢ byta jakby na drugim planie. W marcu
1992 roku wazielismy hecny Slub. Zaczeto sie od problemdw
z klechami. Polecono nam liberalnych dominikanow, ktorzy
okazali sie zakutymi patami. Gdy na spowiedzi zaczeliSmy
opowiadaC swoje historie, ksieza wysmiali nas w zwigzku
z buddyjskim swiatopoglagdem. To samo przy udzielaniu
przedslubnych nauk. Usitowatem wymoéc na ksiedzu, Zzeby
pozwolit mi zmieniC stowa przysiegi, ze wychowamy dzieci
w duchu chrzescijanskim, a nie katolickim. Zapytat, jaka to dla
mnie roznica. Ja na to, ze katolicki znaczy powszechny, co jest
dla mnie nieprawdg. Kosciot powszechny jest w sercu, a nie



w Rzymie. Chrzescijanstwo jeszcze rozumiem, ale katolickiego
sekciarstwa juz nie.

Patrzyt na mnie jak na wariata, wreszcie zapienit sie
i wygarnat, ze nie ma czasu na glupoty. Ze jak bede bliski
kopniecia w kalendarz, btagajgc o ostatnie namaszczenie, to
inaczej mu zaspiewam. Wyszedtem wscieklty na dwoér zapalic¢
fajke, pytam Anke, co robimy. Bierzemy ten gtupi slub koscielny
czy nie? Ona na to, ze fzami w oczach: ,Rysiu, sam zadecydu;j”.
,NO dobra — mowie. — Chuj im w dupe, wezmy ten Slub”.
Podjatem decyzje, ze to moja ostatnia proba utozenia sie z tym
mafiinym przybytkiem $Sciemy i obtudy. Koniec koncow,
musielismy ktamac. Podczas ceremonii slubnej mielismy zresztg
niezty ubaw. A z tylu na galerii, na organach pitciowych,
przygrywat nam sam Lestaw Mozdzer! Po $lubie zaprosilismy
rodzicow i czionkdw zespotu Mitos¢ wraz z dziewczynami na
elegancki obiad. Matzenstwo przetrwato trzy i p6t roku.

Skoro to byt slub koscielny, nie byto probleméw z rozwodem?
Rozwiedlismy sie przez prawnika. W miare szybko,
polubownie.

Dla Kosciota caly czas jestescie mezem i zong?

Mozliwe. Szczerze modwigc, mam to w dupie. Jestem
ochrzczony i nieobrzezany, ale nic to dla mnie nie znaczy.
Chrzciny i katolicka rejestracja martwych dusz, ludzi w sporym
stopniu niewierzacych, to absolutna kpina. Miatem pomyst, aby
nakrecic dokument o mojej apostazji. P6js¢ do swojej parafii,
poprosiCc o papiery i wszystko estetycznie odkrecic. Ale po co,
skoro pewnie juz to zrobit Janusz Palikot.

Wréémy do czasu, gdy wykluwat sie yass. Jak wygladato wasze zycie na
strychu?

Do dzis sni mi sie ten strych rodzenstwa Lasockich, duzo sie
tam wydarzyto. To miejsce miato dusze. Na strych wchodzito sie
po drewnianych, skrzypigcych schodach. Pracownia sktadata sie
z dwoch pokoi, aneksu kuchennego i toalety. Jeden pokdj byt
wysoki, przestronny, z drewnianym parkietem. Na lewo
znajdowaty sie drzwi prowadzgce na piekny taras, z ktorego
widac byto morze. W letnie wieczory siadatem na tarasie z gitarg



I obserwowatem potok ludzi ptyngcy w gore i w dot Monciaka.
Kamienica miescita sie w samym centrum Sopotu, odwiedzata
nas masa znajomych. W lecie byto bajkowo, w zimie znacznie
gorzej. Strych nie miat ogrzewania. Gdy na dworze chwytat
mroz, temperatura w duzym pokoju spadata do plus dziewieciu,
a w kuchni do plus pieciu. Pamietam, ze kiedy w grudniu 1991
roku, po narodzinach Lukasa, wrécitem ze Szwajcarii, Ania
lezata pod kotdrg w czapce.

Wieczorami nie moglismy hatasowaC ani imprezowac,
mieliSmy sgsiadow, ktorym zdarzato sie wzywac policje. Jak
wiadomo, w artystycznej pracowni mieszka¢ nie wolno, wiec
mieliSmy sie na bacznosci. Wiedlismy skromne i dos¢ spokojne
zycie, cho¢ oczywiscie czasem zdarzata sie spontaniczna
imprezka, po ktorej nocowalismy jakichs znajomych. Ania czesto
gotowata makrobiotyczne potrawy a la zenistyczne sesshin:
kasze, warzywa z japonskimi przyprawami.

W 1990 i 1991 roku graliSmy w pracowni czeste akustyczne
préby. Tomek Gwincinski przyjezdzat z gitarg, Mikotaj wyciggat
saksofon, ja bratem kontrabas, Jacek chwytat za werbel
I szczotki. LubiliSmy jamowac¢ na tym strychu, miat przyjazny
drewniany soundomierz. W pierwszych miesigcach 1992 roku
w matym pokoiku mieszkali z nami Jacek Olter i Anita Zuchora.
Gdy sie wyprowadzili, Ania zrobita tam swoje studio i pracowata
nad rzezbami z kamiennej maczki lub gipsu.

Sopot byt wtedy inspirujgcym miejscem?

W latach dziewiecdziesigtych Sopot byt miejscem magicznym.
Na poczatku pierwszej dekady demokratycznej wolnosci
panoszyto sie tam mnostwo artystow. Zewszgd dobiegata
muzyka na zywo, w klubach wystepowaty alternatywne kapele
pokroju Scianki, Ego i Biafro, odbywaty sie jamy jazzowe.
W SPATIiF-ie przesiadywali malarze: Andrzej Umiastowski,
Henryk Czes$nik, Jozef Czerniawski, Wilga Badowska
i niesamowity Jacek Staniszewski, ktory byt tworcg niespokojnym
i wszedobylskim.  Potrafit zaskakiwaé interwencyjnymi
instalacjami,  szokowat pomystowymi  plakatami, ktore
reklamowaty imprezy w Sfinksie, wreszcie atakowat sonicznie,



grywajac w alternatywnych formacjach, takich jak Biafro,
Dreadless czy Maszyna do Miesa.

W owym czasie sopocka scena muzyczna przezywata regres
po intensywnych latach osiemdziesigtych. Okoto roku 1993
zaczeto sie dzia¢ co$ nowego, tworzyt sie alternatywny
mikroklimat. Koncerty odbywaty sie w SPATIiF-ie, Kawiarecie,
Pigtkach, Sfinksie, tajbie. Wedrujgc Monciakiem, miates
gwarancje, ze choC raz w tygodniu ustyszysz jakas zgietkliwa,
frapujgcg muzyke. Z catego Trojmiasta do Sopotu zjezdzato sie
sporo pozytywnie pojebanej, zainteresowanej sztukg mtodziezy.

Centralnym miejscem artystycznych spotkan byt i jest SPATIF,
sopocki Klub Srodowisk Twérczych. Na poczatku lat
dziewiecdziesigtych trzy czwarte Kklienteli SPATiF-u stanowili
emeryci z ASP, wstep byt tylko za okazaniem legitymacji szkoty
plastycznej, wiec komus niezrzeszonemu nietatwo sie tam byto
dostac. Pamietam ktotnie z bramkarzami, ktérzy nie chcieli mnie
wpusci¢ bez legitymacji, chociaz od roku 1992 bywatem
w SPATIiF-ie coraz czesciej. Kiedy ajentem klubu zostat znajomy
malarz, Robert Florczak, profesor, aktywista i bon vivant, znany
potem jako animator klubowej sceny w Sfinksie, dla mnie i dla
moich kapel nastaty lepsze czasy. Wygrata na tej zmianie
rowniez tréjmiejska mtodziez, ktdéra w weekendy oblegata SPATIF
niczym Szwedzi Jasng Gore, przynajmniej wediug wers;ji
Sienkiewicza. GraliSsmy tam regularnie z Mitoscig, Kurami,
Trupami i Mastem.

Po Florczaku przyszedt Arek Chronowski, ktory jest jednym
Z najprezniej dziatajgcych  okotoklubowych  aktywistow
muzycznych. Prywatnie fan Zappy i muzyk punkrockowej
formacji Vulgar, Arek prowadzi ptytowy label Odessa, ktory
specjalizuje sie w wydawaniu szlachetnych aktéw trojmiejskie;
twérczosci na winylu. Odessa ma na koncie winylowe reedycje
miedzy innymi Bielizny, Kur i Lachowicza and the Pigs oraz
premiery ptyt Irka Wojtczaka, Gostrosty i rzeczonego Vulgara.
W sopockim SPATiF-ie spedzitem wiele kapitalnych chwil,
balujgc wraz z Grzesiem Nawrockim, Olafem Deriglasoffem,
Wojtkiem Lopezem Stammem, Konjem Konnakiem, Wojtkiem



Radtke. Tam poznatem Marte Handschke, mojg drugg matzonke,
obecnie partnerke zyciowg Nawrockiego.

Po zamknieciu mtodziezowego klubu Papryka SPATIF stat sie
ostatnig enklawg dawnego Sopotu. Jedynym miejscem, w ktorym
czuje sie jak na swoich smieciach. Tamten magiczny klimat pryst.
Z Sopotu zrobita sie bananowo-nowobogacka Ibiza
z Monciakiem a la Krupowki. Dla mnie to obca cywilizacja.

4

Mitos¢ na koncercie w Gdansku na ulicy Ditugiej, 1996 (od lewej: Mikotaj Trzaska,
Tymon Tymanski, Leszek Mozdzer, Jacek Olter)
[opis zdjgcia ]

Nazwa ,,yass” zaistniata publicznie w 1992 roku, na plakacie promujagcym
pierwszy album Mitosci. Napis wydrukowany pod obrazem rozkrojonych
arbuzéw gtosit: ,,Skosztuj osobliwych owocéw yassu”. Skad potrzeba nowej
nazwy dla waszej muzyki?

Chodzito o to, zeby sie odcig¢. Jazz lat osiemdziesigtych byt
dla nas synonimem artystycznego upadku. W pustostanie
komuny rozwijaty sie jedynie smietnikowe, skaraluszate gatunki
muzyki — punk i nowa fala. One staly sie autentyczng wartoscig
tamtego okresu. Polska muzyka podziemna lat osiemdziesiatych
to jedyny faktor, ktéry w owym czasie wywotywat u mnie ciarki na
plecach. Stowo ,jazz” przywodzito na mysl smetny Swiat
gastronomii i ZSMP-owskich klubikow, w ktérych korpulentni,



wytysiali brodacze grali dla pieciu krétkowzrocznych fanow. Mnie
napedzaty futuryzm i dada, mit beatnikbw, amerykanski
I europejski free jazz, punk rock i nowa fala. Kiedy czytatem
0 jazzie lat szes¢dziesigtych, wydawat mi sie rownie inspirujgcy
jak alternatywna muzyka konca lat siedemdziesigtych
i wczesnych osiemdziesigtych. Afroamerykanski free jazz miat
ciekawe podtoze spoteczne. Rozwijata sie wysoka kultura
czarnoskorych inteligentéw, ktorzy wskutek rasistowskich
uprzedzen przypisani zostali do tego samego getta co wybitni
sportowcy oraz zwykli zadymiarze, alfonsi i dilerzy.

Jak wiadomo, stowo ,jazz” ma dwuznaczng i dosS¢ krepujgca
etymologie, bliskg amerykanskiemu stowu jizz (spuszczac sie,
zdrzyzgac, sfika¢, laksa). Wedtug niektorych teorii ,jazz”
pochodzi od stowa jasm, ktére znaczy tyle co energia, wigor,
ikra, czad. Etymologicznie spokrewnione sg stowa jasm i jism
(lub gism), ktére oznaczajg mniej wiecej to samo, cho¢ ten
ostatni wyraz ma bardziej seksualng konotacje i do dzis uzywany
jest jako synonim wulgarnego jizz.

~Jass” to pierwotna wersja pisowni stowa ,azz’, ktorg
odkrytem na zdjeciu starego plakatu z koncertu Louisa
Armstronga, zamieszczonym w jego biografii. Stowo ,jass”
tudziez ,yass” kojarzyto sie dos¢ jednoznacznie, a zarazem
odswiezato zakurzony idiom. Byto tez na tyle pojemne, ze
umozliwiato wrzucenie do jednego worka naszych fascynacji
punk rockiem i nowg falg, avant rockiem tudziez niepokorng
klasykg z kregu lvesa, Varése’a, Nancarrowa czy dodekafonikow.
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Plakat Mitosci do pierwszej ptyty, 1992
[.opis zdjecia ]

No wiasnie, jak ta zawita etymologia przektadata sie¢ na praktyke?
Yass miat sygnalizowa¢ narodziny muzyki, ktéra swobodnie

tgczyta jazzowe i niejazzowe gatunki, przy okazji akcentujgc
odmiennosc¢ i wzgledne nowatorstwo jej stylu. Rzucitem stowo,
ktére miato jednoczyC zespoty z roznych miast, ale zarazem
zasugerowany zostat podziat. Byto sporo takich, ktorzy mogli
poczuc¢ sie urazeni i odtrgceni. Czutem, ze na poczatku miato to
sens, ze warto sie byto odcig¢ i antagonizowac. Nie chcieliSmy
gra¢ jazzowych oczywistosci, torowaliSmy sobie droge ku
stylistycznej swobodzie i nowej publicznosci.

Taki Jan Ptaszyn Wrdblewski, porzadny cziowiek, muzyk
| jazzowy propagator, gtowit sie, po co nam ta burza w szklance
wody. Wedlug niego MitoS¢€ byta regularnym zespotem
jazzowym. Miat sporo racji, ale przeciez chodzito nie tylko
o Mitos¢ — szto o dziesigtki zespotow, ktore miaty z polskim
jazzem coraz mniej wspolnego. Swojg drogg, to zastanawiajgce,
ze moje projekty byty najmniej yassowe z catej sceny. Mitosc
byta zespotem jazzowym, a Kury avant-rockowym. Wyraze sie



tak — na przeszkodzie stata moja umiejetnoS¢ grania rocka
I szybkiego uczenia sie jazzu. Czionkowie wigkszosci zespotow
yassowych mieli mniejsze doswiadczenie, wiec fatwiej im byto
znalez¢ nowg stylistyke. Arhythmic Perfection Mazzolla i toskot
Trzaski to byly zespoty yassowe petng geba. Ja i Gwincinski
wymysliliSmy idee, a reszta muzykow sceny ubrata jg w ciato.

Nazwe ,,)yass” w tym samym czasie nadal swojej muzyce Antoni ,,Ziut” Gralak,
trebacz z generacji off jazzu lat osiemdziesiatych.

Wpadlismy na ten pomyst niezaleznie od siebie, choc¢ intencje
musiaty by¢ podobne. W latach osiemdziesigtych byto w Polsce
kilku freakdw, ktorzy Scierali sie z mainstreamowym
establishmentem, grajgc yassowe rzeczy, zanim w ogole
pojawita sie ta nazwa. Ziutek Gralak z Tie Breakiem, Wtodek
Kiniorski i jego Stan d’Art, Alek Korecki z Pick Upem, Marek
Kazana ze swoim kwintetem... Tylko w tamtej epoce ciezko sie
byto przebic przez jazzowy uktad.

¢ . i ¥ ‘ - o
Cykl portretow z koncertu Mitosci do ptyty Taniec smoka, 1993 (od lewej: Jacek
Olter, Tymon Tymanski, Mikotfaj Trzaska, Maciej Sikata, Leszek Mozdzer)
[opis zdjecia |

Mitos¢ zderzyta sie z jazzowym ukladem?

Gdy  analizowatem postkomunistyczne =~ zamocowanie
rodzimych festiwali jazzowych, kiedy obserwowatem pijatyki
starszych kolegow jazzmanow, zdecydowanie odechciewato mi
sie wchodzenia z nimi w komitywe. Tym bardziej ze ta komitywa
oznaczata artystyczng ,fale” — ,po6jdz, dziecie, ja cie uczy¢ kaze”.
Brali sobie miodych, ulizanych chiopaczkdw po szkole
w Katowicach i merdali nimi, jak chcieli. Po wieloletnim
pseudojazzowym  przecweleniu rzeczeni adepci gadali
identycznie jak ich zasuszeni guru. Mdéwie o przecweleniu,
dlatego ze z reguty chodzito o szkolne cykanie standardéw oraz
ordynarng nauke jazzowego przetrwania. Akademizm,
konformizm, stylistyczne i Swiatopogladowe ograniczenie.



Gdy co roku spotykalismy sie na Jazz Topie, koncercie
poswieconym zwyciezcom rubryk w ,Jazz Forum”, w kuluarach
moglismy postuchacC ich gledzenia. Wiekszos¢ tych starszych
gosci rzadko dyskutowata o muzyce, chetniej — o ZAiKS-ach,
podatkach, emeryturze jazzowej. Z jednej strony to normalne,
przeciez nie kazdy jest artystg. Znatem to z uniwerku, Trzaska
znat to z ASP, gdzie wiekszos¢ nauczycieli to belfrzy, a mistrzéw
mozna szukaC ze Swieczkg. A jednak byto to dla nas spore
rozczarowanie. Myslelismy, ze ktorys z nich okaze sie jakims
matomownym ezoterykiem, ktory bedzie jechat ze sceny jazzowe
mowy Dharmy. Niedoczekanie. Zamiast tego — gadki szmatki
| wieczna bania. A na dodatek to poczucie hierarchii, ten podziat
na ,dziadkow” i ,kotow”, ta nieufnos¢ i obmowa, bo jazzowy zt6b
byt tak maty, ze wszyscy na siebie prychali i fukali. Zdrowszy
klimat panuje w srodowisku rockowym. Tam jest wiecej miejsca,
wiecej kasy, wiecej stylow i tolerancji dla innosci. Wieksza
rodzina, wiecej wspotczucia.

Ale przeciez wdarliscie sie na szczyt dorocznych ankiet Jazz Top ogtaszanych
przez ,Jazz Forum”.

Mitos¢ miata ten awantaz, ze lubita nas publicznos¢. Bylismy
zbieraning ludzi zewszad, kapelg a la Village People -
ewidentnym stylistycznym kompromisem. To nam dawato
przewage. Od 1994 roku miesciliSmy sie w Scistej czotébwce
zespotdw dorocznych ankiet ,Jazz Forum”, a Leszek, Jacek
i Maciek wymiatali w kategoriach instrumentalistow. Cztery razy
Zz rzedu wybierano nas akustycznym zespotem roku, w 2001
wygralismy w gtosowaniu na zespot minionej dekady.
Zapraszano nas ha przerdozne jazzowe spedy, na ktorych ja
i Mikotaj nie czuliSmy sie u siebie. Syndrom Jizinka. Po to zeby
podkresli¢ naszg innosc¢, robilismy czasem totartowskie akcje.
Malowalismy twarze, wciggaliSmy rajstopy zamiast spodni,
malowalismy usta czarng szminkg albo zaktadalismy afrykanskie
mycki. Leszek i Maciek byli tymi akcjami nieco skrepowani,
widac byto, jak silna jest polaryzacja w zespole.

Pamietam Jazz Top 96, nagranie dla telewizji. WyglgdalisSmy
wtedy doktadnie tak, jak opisatem. Mitosci dano antenowe
trzydziesci sekund, a potem przez szes¢ minut pokazywano



przynudzajaca kapele Jarka Smietany. Jazzowi goscie bali sie
mnie jak Charliego Mingusa, antyestablishmentowego
wichrzyciela. Pewnie mysleli, ze jeszcze pierdolne im tym
kontrabasem albo nasram w instrumenty.

Zdarzato mi sie zartowaC na scenie z tego jazzowego
dziadostwa, improwizowacC bunczuczne przemowy i stand-upy.
Po takich ekscesach nigdy juz nas wiecej nie zapraszano; tak
stato sie w gorzowskim klubie Pod Filarami niejakiego Bogusia
Dziekonskiego. Wiekszos¢ srodowiska nas krytykowata, mato kto
chwalit. Dobre stowo na temat Mitosci ustyszelismy wtedy
zaledwie od kilku jazzowych tuzdw, ktorzy trzymali poziom —
Tomka Stanki, Jana Ptaszyna Wrdblewskiego, Kazia Jonkisza
| Piotrka Wojtasika. Reszta obchodzita nas szerokim tukiem.
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Chiopcy trzepakowcy, Gdansk 1995 (od lewej: Jacek Olter, Leszek Mozdzer, Mikotaj
Trzaska, Tymon Tymanski, Maciej Sikata)
[Lopis zdjecia ]

Wszystko to zwiezle podsumowuje utwor Polski jazz jebat pies, ktéry pojawia si¢
w czotéwce filmu Mifosé. Skad pochodzi to nagranie?



Tego hasta uzywatem w czasach Mitosci jako tematu
fristajlowego rapu, ktory czesto powracat. Samo nagranie to
préba wspotczesnej rekonstrukcji. Razem z Mikotajem i Lukasem
na bebnach nagraliSmy ten numer w moim domowym studiu.

Drugim obok Tréjmiasta bastionem yassu byta Bydgoszcz, przez wzglad nie tyle
na Gwincinskiego, ile przede wszystkim na dziatajacy tam klub Mézg. To byto
najwazniejsze miejsce yassu?

W latach dziewiecdziesigtych Modzg stat sie mekkg yassu,
samozwanczg stolicg wszelkiej masci offowcéw. Pierwsze
bydgoskie koncerty Mitos¢ grata jeszcze w klubie Trytony na
Starowce. Tam witasnie probowato trio Gwizdka ze Stawkiem
Janickim i Jackiem Buhlem, ktére w 1992 roku nagrato pierwszag
yassowgq ptyte, Tance bydgoskie. Nazwa zespotu Trytony wzieta
sie od nazwy klubu. Jakis czas podzniej zatoga z Trytonow
przeniosta sie na Gdanskg 10 i tak powstat legendarny Mdzg.
Kierowat nim duet yassowcow i bytych wioslarzy: kontrabasista
Stawek Janicki oraz perkusjonista Jacek Majewski. Ztosliwi
sugerowali, ze ludzie w Bydgoszczy nie majg mozgow, dlatego
klub stat sie namiastkg komunalnego mastermindu.
W przyptywach swojskiej ztosliwosci Mazzoll moéwit jeszcze
ostrzej: ,Gdan-szczanie i bydgo-sranie”.

Faktycznie, Bydgoszcz byta miejscem bardzo
spolaryzowanym. Nietatwo sie w tym miescie walczyto o sztuke,
kulture i alternatywe, dlatego chtopaki z Mézgu szybko stali sie
aktywistycznymi twardzielami. W samym Mozgu byto zacnie
i domowo, czesto tam bywalismy. Stawek i Jacek nagrywali
wiekszos¢ koncertow, po naszej mdézgowej aktywnosci zostata
solidna dokumentacja.

Mito§¢ z Lechem Mozdzerem pierwszy koncert zagrata
w Modzgu w pazdzierniku 1992 roku. Na poczatku moézgowcy
patrzyli na nas troche koso, jak na muzycznego bekarta
z mezaliansu yassowo-jazzowego. Kiedy zakumplowatem sie ze
Stawkiem i Jackiem, chiopcy zaczeli nas zapraszaC we
wszystkich konfiguracjach: jako Mito$¢, Kury, Trupy, NRD oraz
duet Masto. To w Mdzgu pozwalalismy sobie na najostrzejsze
I najbardziej niewydarzone happeningi, petne intuicyjnej poezji,
spontanicznej logorei oraz dzikich improwizacji. W pewnym



sensie Mozg byt przedtuzeniem idei Totartu — na jego scenie
wszystko uchodzito ptazem.

Jakie dokonania bydgoskiego yassu podobaly ci sie najbardziej?

Out Out to Lunch Arhythmic Perfection; ten zespot to byt
najlepszy projekt Mazzolla. Ptyta Rozmowy s Catem Kazika,
Mazzolla i Arhythmic Perfection. Wreszcie Enoptronia grupy
Maestro Trytony Gwincinskiego. Te trzy piyty to najciekawsze
dokonania bydgoszczan. Szkoda, ze Gwizdek miat pecha do
dokumentacji — to, co zostato przez niego wydane, nie oddaje
szerokosci jego horyzontow. Wiele jego swietnych projektow
przepadto. Gwincinski pisat wspotczesng kameralistyke, krecit
interesujgce, groteskowe filmy, domowe produkcje przepetnione
zappowskim humorem. Nie miat szczescia do promociji, wiele
jego frapujgcych dziet powstawato w ukryciu, po krzakach, nikt
mu nie pomodgt ich wyciggng¢ na gosciniec. Ale widocznie tak
miato by¢. Mozliwe, ze teraz, odkad zamieszkat z rodzing
w gorach, w buddyjskiej wspolnocie dzogczen, jest szczesliwszy
| bardziej zrownowazony.

Do yassowego kanonu nalezatoby tez doda¢ drugi album Mitosci, Taniec smoka,
ktéry za sprawa nawiazan do muzyki wspoétczesnej i ethicznej, a takze humoru
daleko wychodzi poza jazz.

Taniec smoka to chyba najlepsza ptyta Mitosci. Na niej objawit
sie najmocniejszy sktad zespotu. W tej konfiguracji wyrazat sie
idealny balans: dwéch konserwatystow, dwoch pojebdw oraz
rownowazgcy te dychotomie bebniarz, ktory potrafit grac tak
I siak. Z Trzaskg tez nie bylismy do konca jednorodni — ja bytem
bardziej intelektualistg, Mikofaj zas intuicjonistg. Byto miedzy
nami troche muzycznej rywalizacji, zdarzato sie nam toczycC
minibatalie o kobiety, ale dopoki nie wywalitem go z zespotu,
wszystko to miato kulturalny i dzentelmenski sznyt.

Nasza separacja trwata niespetna p6t roku i bardzo dobrze mu
zrobita. W pazdzierniku 1993 roku wrocit do Mitosci jako ktos
inny, his own man. Od tamtej pory zaczeliSmy sie od siebie
oddala¢. Mikofaj przestat by¢ potulnym kumplem, ktéry zgadzat
sie na wszystko, stat sie czupurny i nastroszony. Zaczat grac
w poprzek, w kontrze do mnie i Sikaty, a w szczegdlnosci do
Mozdzera, ale tez miat Swiadomos¢, ze w kwintecie Mitosé



dojrzata, stajgc sie zespotem wielkim. Miedzy innymi dzieki tej
przemianie Trzaski tak ciekawie wypadt Taniec smoka.

M tOSC MIOSC @p LESTER
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POZMNAN JAZZ FAIR "94 LIVE AT

Seria oktadek ptyt MitoSci
[opis zdjecia ]

Jak to byto z wyrzuceniem Trzaski z Mitosci?



Nie byta to tatwa decyzja. Kiedy po odejsciu Gwincinskiego
gralismy w trio, bylismy jak jeden organizm. Wtedy pojawit sie
Leszek, miedzy nim a Mikotajem wytworzyto sie napiecie. Mikotaj
byt moim najlepszym przyjacielem i dawat mi wsparcie, ale
muzycznie mnie spowalniat, paralizowat. Miat problemy
z czystym graniem tematdéw, technikg, harmonikg funkcyjna,
rytmem — ze wszystkim. Jedyne, co umiat robi¢, to dobrze
napierdalac. Wiedziatem, ze od niego niczego sie nie naucze,
natomiast Leszek oferowat szeroki wachlarz umiejetnosci
muzycznych i dostep do Swiata akademickiej wiedzy.
Obserwowatem ten Swiat przez szybke niczym zafascynowany
autodydakta, zbyt dumny, zeby samemu pokornie zgtosi¢ sie po
nauki. Byto to tak, jakbym musiat nieustannie wybiera¢ miedzy
dwiema kobietami: dzikg, namietng i roztanczong dziewczyng
Z mojego siota i dystyngowang, wyksztatcong damulkg
z Wersalu. Obie byty super, ale pierwsza byla mojg zong
| wiedziatem o niej wszystko, natomiast druga pozostawata
ciggle niezdobyta. Na korzys¢ argumentu o zonie swiadczyto to,
ze Mikotaj nie bat sie niczego, natomiast Lechu byt niepewny,
niezdecydowany i przestraszony. Przy pierwszej ptycie Mikotaj
mocno sie nad mitosciowymi numerami napracowat, przy drugiej
zaczat je torpedowac.

Moje utwory z Tanca smoka byty dojrzalsze, duzo lepsze od
tych z debiutu. Przyznaje, ze byly arcytrudne, i nie dziwie sie, ze
dla Mikotaja stanowity droge przez meke. Bytem wtedy na etapie
trudnych numerdéw, bo miatem popierdolone w gtowie. Stgd duzo
atonalnosci i zgietku, stgd spore skoki melodyczne w tematach.
Teraz pisze prosciej, bo tak stysze. Moje zycie sie uproscito,
szukam syntezy, a nie komplikacji.

Nawiasem mowigc, uwazam, ze komponowanie to mgj
najwiekszy talent. Moje najlepsze numery nie sg nawet moje,
one po prostu przydarzajg mi sie, ptyng przeze mnie. Gdy
Mikotaj zaczat narzeka¢c na moje tematy, odebratem to jako
zamach na moje idee, zaczerpniete z Ivesa, Coltrane’a,
Dolphy’ego, Beatlesow i Zappy. ,Jak jestes taki madry, to
przynies swoje”, powiedziatem. ,Mozemy graC¢ z czapy”, rzucit
Mikotaj. ,Gramy sporo z czapy, wystarczy. Jestem kompozytorem



i bedziemy graC moje numery”, postawitem sprawe jasno.
,Przeciez to nasz wspolny zespot. Nie ma tu lidera”, stwierdzit.
,Mylisz sie. Ja tu jestem liderem”, odpartem. Zapanowato
nieprzyjemne milczenie. Lechu triumfowat: ,Dajmy spokgj
z Mikotajem. Wezmy Sikate, bedzie tysigc razy bardziej
zawodowo”. ,Sikata? To akademik i statkowicz. Smieje sie z nas
w kutak”. Ale tez kusita mnie taka opcja.

Dwa miesigce pozniej nic sie nie zmienito. Trzaska dalej sie
stawiat, niczego sie nie nauczyt. Ktoregos razu powiedziatem mu
na probie: ,Miko, to koniec. Wypadasz”. Byt zaskoczony. Wiem,
ze z kumplowskiego punktu widzenia byto to bardzo stabe, ale
z perspektywy lidera tak wtasnie musiatem postgpi¢. Zappa tez
by sie nie pierdolit.

Maciej Sikata byt autorem zgryzliwego komentarza do nazwy waszego zespotu:
,» 10 nie mitosé¢, to pierdolenie”?

Tak. Wcale mi to zresztg nie przeszkadzato. Mito$¢ to rowniez
pierdolenie. A pierdoli¢ trzeba umiec, bo inaczej tylko sie ciupcia.

Jak sie w zespole odnalazt Sikata?

Kiedy Maciek przyszedt na probe i zagrat moje tematy,
wszystko zabrzmiato, jak nalezy. ChocC jakby straciliSmy pazur,
zaczynajgc przypominac gorszg, polskg wersje kapeli Branforda
Marsalisa, moja muzyka wreszcie krasniata. Po kilku koncertach
poczutem, ze cos jest nie tak; owszem, lubitem Marsalisa, byt
pewnie  najciekawszg mainstreamowg  propozycjg lat
dziewiecdziesigtych, ale nie o to mi chodzito. W dodatku
z Mackiem byt taki problem, ze sporo pit.

Pojawita sie propozycja grania na Jazz Jamboree 93, cate
wakacje c¢wiczylismy w kwartecie z Sikalg. We wrzesniu, na
miesigc przed naszym wystepem na festiwalu, Maciek poszedt
w dtuga. Jechat juz wtedy powazne dziesieciodniowy, miatem
Swiadomos¢, ze stgpamy po zaminowanym polu.

W piatek Maciek nie przyszedt na probe. Caty weekend sie
czaitem, zeby ztapaC go na wykroku z chaty. Mieszkat na
Jesionowej, byta to wtedy dos¢ menelska ulica patologicznego
Wrzeszcza. Poruszat sie swoistg marszrutg a la Charles
Bukowski, chodzac po tych samych barach. W poniedziatek
przyszedtem o siédmej rano do Macka do domu. Otworzyta mi



jego zona, Marzena, bardzo sympatyczna i wesota dziewczyna,
skrzypaczka. Mieli corke, ktorg usitowali wspdlnie wychowywac,
ale Maciek byt w swoim kosmosie. Albo chatturzyt na statkowym
kontrakcie, albo pit. To co zarobit, potrafit przepusci¢ w kilka dni
w kasynie.

Marzena wylata do zlewu pie¢ piw, ktére Maciek trzymat
w lodéwce. Siadtem przy jego t6zku i czekatem, az sie obudzi.
Klimat mato komfortowy — nie byliSmy przyjacidtmi, bytem
miodszy od Macka o siedem lat. Ale musiatem robi¢ swoje.

,Czes¢. Co tu robisz, Rysiu?” ,Cze$é, Maciek. Bede cie
pilnowac. Dzisiaj jest proba”. ,Aha”. Poszedt do kuchni, zobaczyt,
ze nie ma browardw, to go zaniepokoito. A ja nawijam: ,Maciek,
dzisiaj nie pijemy. Jestem twoim ochroniarzem, ochronie cie
przed tobg samym. Za miesigc mamy Dzemborke, jesli polecisz
w kolejng dziesieciodniowe, nie damy rady sie przygotowac’.
,Dobrze, dobrze”. Nie byt agresywny, nie awanturowat sie.
WyszliSmy na spacer. Trzy godziny fazilismy w kotko, w koncu
pyta: ,Moge wypi¢ jedno piwko?”. ,Bezalkoholowe? Dobra”.
Wypit. Za godzine drugie. Spojrzatem na etykiete, a tam
informacja, ze piwo ma poét procent. Czyli troche sie tadowat.
Przy trzecim powiedziatem: stop.

Chodzilismy tak do trzynastej, potem pojechalismy do Leszka.
Na probie Maciek brzmiat jak géowno. Nie styszatem wczesniej,
zeby komus tak trzgst sie dzwiek — jego tenor zawodzit jak
ptaczliwa okaryna. Wieczorem chtopaki jechali we trojke na
granie do Harendy w Warszawie. Poprositem Jacka i Leszka,
zeby caty wieczor tazili za nim i nie pozwalali mu golngc.
,Chtopaki, nie bojcie sie go. Chodzcie za nim, proscie go
grzecznie: Macius, nie pij”. | tak zrobili.

Po  trzech dniach przerwaliSmy  jego niedosztg
dziesieciodniéwke. Pojechalismy na Dzemborke, zagralismy
dobry gig pomiedzy kapelami Stanki i Ornette’a Colemana.
Wybronilismy sie.

Udato mu sie wyjs$¢ z natogu?

Zdaje sie, ze w styczniu 1994 roku miat ostatnig
dziesieciodnidwe. Dat czadu po raz ostatni, potem poszedt do
AA. Urodzit mu sie syn, Mikotaj. Maciek wzigt sie w garsc, nie



pije od dziewietnastu lat. Pierwsze lata byty trudne. Byt
nawiedzony i sztywny, stracit caty pijacki luz. Co$ za cos. Ale dla
nas to byto OK. Czulismy, ze jest w naszym zespole dobra
energia, skoro koledze zycie sie wyprostowato.

Maciek mowit potem, ze Mitos¢ uratowata mu zycie. Mysle, ze
jest w tym czesC prawdy, ale oczywiscie byta to kwestia jego
decyzji. To madry, wrazliwy facet, zalezato mu na rodzinie. Po
Jamboree wszyscy zaczeli go zauwazac i chwali¢. Poczut swojg
wartosc¢, zaczat pig¢ sie w gore. To wszystko zawazyto na decyzji
o odwrocie ze Swiata zatraty. Koniec koncow Sikata, ktéry
wydawat sie starszym panem, palgcym fajke jazzowym
nudziarzem, okazat sie najbardziej dojrzaty i lojalny w naszej
grupie. Nie musiat niczego udowadnia¢, miat pozycje i zawsze
byt za zespotem.

Na Jazz Jamboree 93 gral tez z wami Trzaska. Wtedy wrécit do Mitosci?

Tak. Jakos pod koniec lata Olter powiedziat mi: ,, Tymon,
gadatem z Mikotajem, chyba juz nie jest na nas obrazony. Mamy
teraz nowy zespdt, toskot, fajnie nam idzie’. Jacek grat
w pierwszym skiadzie toskotu, razem z Tomkiem ,Swietym”
Hesse i Jowitg Cieslikiewicz z Oczu Cziornych nagrali ptyte
CzeSc, czesc¢, czesc, firmowang nazwiskiem Mikotaja. Potem
w toskocie pojawita sie jeszcze ciekawsza konfiguracja: Piotrek
Pawlak na gitarze, Olo Walicki na kontrabasie i Gwincinski na
perkusiji.

To Jacek zaproponowat, zeby zaprosi¢ Mikotaja na Jazz
Jamboree. Nie wahatem sie ani chwili. Zadzwonitem do Trzaski,
dogadaliSmy sie bez problemu. Pierwszy koncert zagralismy
w Legionowie, dzien przed Dzemborkg. Ustyszatem Mitosc
z dwoma saksami i to bylo to. Uktad absolutnie holistyczny
I wszechstronny. Po gigu powiedziatem do Jacka, ktory pod
nieobecnos¢ Mikotaja stat sie moim najblizszym powiernikiem:
,Wracamy do kapeli z Mikotajem. Trzeba z nim pogadac¢”. Chyba
zagadngtem Mikotaja jeszcze tego samego dnia. ,Czemu nie.
Przemysle to”, odpowiedziat.

Od tamtej pory gralismy w kwintecie. Co prawda miedzy mng
I Trzaskg pozostata bolesna zadra, ale tak bylo jeszcze
ciekawiej — odtad kazdy w zespole reprezentowat inny, prywatny



Swiat. Wszystkie przygotowania do drugiej ptyty, ktéra zostata
nagrana w Szczecinie w kwietniu 1994 roku, odbywaty sie juz
razem z Mikotajem. | to byt czas narodzin energii MitoSci.

Nie byto rywalizacji pomiedzy Trzaska a Sikalg — dwoma saksofonistami na
froncie zespotu?

Miedzy Mackiem a Mikotajem od poczatku uktadato sie
bezproblemowo. Mikotaj nie zagrazat technikowi Sikale jako
wirtuoz, byt zdecydowanie ekspresjonistg. Grajgc na alcie jak
Nikifor na bieluniu, poniekad pracowat na otwarcie Macka. Ich
saksy byty z réznych bajek — Mikofaj byt van Goghiem, a Sikata
Cézanne’em. Maciek cyzelowat tematy, grajgc je czysciutko
i perfekcyjnie strojgc. Smigat po akordach, pilnujgc formy jak
troskliwy kustosz, podczas gdy Mikotfaj hasat od sasa do lasa jak
obnazony troglodyta. Swietnie sie uzupetiali. Byta miedzy nimi
pozytywna rywalizacja, frapujgca osmoza barbarzyhcy
z akademikiem.

Konkurencja wsrod solistow, ktora staje sie kanwg natchnionej
wspotpracy, istnieje w jazzie od czaséw Nowego Orleanu. Sktady
Ory’ego z Armstrongiem, Parkera z Gillespiem, genialne kwintety
Coltrane’a z Dolphym i Davisa z Shorterem to najlepsze, co sie
wydarzyto w jazzie. Mam kolege, trenera Mirona Noculaka,
wielkiego fana jazzu, ktéry rozwingt koncepcje zwigzkdw
pomiedzy kwintetami koszykarskimi i jazzowymi, poréwnujgc
solistow, synergie teamu, przektadajgc  oddziatywanie
scenicznych sit na ustawienia i taktyke na parkiecie. Cos w tym
jest.

A jak Trzaska wrocit do tematéw z Tanca smoka?

Umoéwilismy sie, ze to, czego Mikotaj sie nie nauczy,
zamienimy mu na unisona, grane na barytonie wspdlnie
z basem. Tak jest w Tancu smoka czy Left Side Yass, w ktérych
w o0gole nie wykonuje gtdbwnego tematu. W czasie nagrywania
Tanca smoka Mikotaj walczyt z faszyzmem skal i akorddw,
starajgc sie przebi¢ do poktadow wewnetrznego prymitywizmu,
jakiegos prywatnego Swiata metaetnicznego.

Ja stysze muzyke bardzo tradycyjnie — jak McCartney albo
Branford Marsalis. Trudno mi uciec od harmonii i struktur
akordowych. Mikotaj styszy muzyke inaczej, jakos magicznie.



Kwinta, tercja czy tryton brzmig dla niego zupetnie inaczej. Moje
numery z Tanca smoka zainspirowane sg lvesem, Strawinskim,
Prokofiewem, Lutostawskim, ale tez Coltrane’em, Dolphym
I Zappa. Tytutowy utwor ptyty jest dalekg trawestacjg numeru Psy
Pawfowa Republiki, a dla Ostatnich z Iudzkich smokéw
charakterystyczne sg eksperymenty rodem z Sierzanta Pieprza
Beatlesow. Mikotaj dotozyt do mojej idei jazzowego
konceptalbumu swoje naturszczykowskie trzy grosze.

Ciekawie wypadaja miniatury Ludzka maszyna i Pariska brédka mnie denerwuje,
budowane z odrebnych epizodow, krétkich modutow.

Ludzka maszyna to numer, ktéry napisatem dla Jacka Oltera.
Rodzaj hotdu dla wspaniatego ludzkiego biokomputera, na
poczekaniu wymyslajgcego i wykonujgcego niemozliwg muzyke.
Gdy obserwowatem Jacka na koncertach, podziwiatem strumien
inwencji, ktory ptynagt przez jego ciato, uktadajgc sie
w charyzmatyczne polirytmie. Utwor opartem na ruchu
chromatycznym ku dotowi, od matego G do G wielkiego. Na tym
ruchu opartem postromantyczno-impresjonistyczng harmonike
funkcyjng, ktora przepaja temat Macka. Czes¢ Mikotaja napisana
jest rozjuszong nutg, w duzych skokach interwatowych,
przypominajgcych sola Erica Dolphy’ego.

W srodku byto miejsce na solo Jacka — chciatem, aby utozyt je
po swojemu. Zostat w studiu sam, myslatem, ze je po prostu
zagra. Kiedy wrocitem, zobaczytem, ze wyczynia dziwne rzeczy.
Nalat wody do garnuszkow, opukiwat je, stukat w gong, wzdychat
i skrzeczat do mikrofonu, jakby grat na gebofonie.

Na koniec Jacek uderza kilka razy w werbel, po czym wchodzi
odwrocony temat Mikofaja, znowu duzymi skokami. Za chwile
zmienia sie tempo i wraca Sikata, tym razem idgc ruchem
harmonicznym do gory. Na koncu utworu zostaje sam Lechu
z kodg, wzorowang na wyobrazeniu ostatniej kompozycji Liszta,
ktory ,cisnagt lance w przysztosc¢”. Pisatem te kode przez pare dni
w Belgradzie w 1991 roku, sprawdzajgc arpeggia na fortepianie.

Warto jeszcze zwrocic uwage na Cardano z polirytmiami a la
Strawinski oraz na ekscentryczng ballade pod tytutem Chtepcgc
ciekty hel. Ten ostatni numer to ciggte zmiany metrum



I idealistyczny temat, napisany ivesowsko-zappowskimi, wielkimi
skokami interwatowymi i wykonany tylko w srodku utworu.

1 5 '. * 'IIrI | .‘i:

X i
Koncert Mitosci w Gdansku, 1996 (od lewej: Maciej Sikata, Jacek Olter, Tymon
Tymanski)
[opis zdjecia ]

Zupelnie inng metode reprezentuje alboum Asthmatic, nagrany jesienig 1995 roku
w studiu PR Gdansk.

Ta ptyta to random-playing w formie pozorowanego jazzu.
Chciatem nawigza¢ do stynnych nagran Lenniego Tristana,
Intuition i Digression z ptyty Crosscurrents. Asthmatic, procz
tego, ze zartobliwie trawestuje tytut Astigmatic Komedy, zawiera
muzyke catkowicie wyimprowizowang. Pomimo ze brzmi jak jazz,
jest szybko zaaranzowang organizacjg chaosu. To muzyczny
happening, kolejny  konceptalbum, bedacy catkowitym
odwroceniem pomystu z dopracowanego Tanca smoka. Dla
fanéw free impro to pewnie ptyta niemalze mainstreamowa, dla
tradycyjnych jazzmandw — totalny betkot, zorganizowany w pozor
jazzowych rytmow i harmonii.

W studiu rzucalismy hasta typu: ,A teraz ballada z czapy.
Nazwiemy jg Fafszywe kapoki’. Albo: ,Zagrajmy szybki,
parajazzowy numer. Nazwiemy go Kusocinski’. ,A teraz cos
etnicznego w A-dur. Uwaga, gram ostinato w takim tempie: raz,



dwa, trzy, cztery!” W utworze Gowno blues gramy nieudacznego
rhythm and bluesa, w numerze pod tytutem Doxy VI — najgorszy
knajpiany chtam. Poezja tytutow to moja ulubiona czes¢ zabawy.
Nadawanie gtupkowatych nazw stato sie charakterystycznym
rytuatem yassu. W tytutach z Asthmatic zawiera sie caty zart
z tradycyjnego jazzu. Najfajniejszy w tej ses;ji jest poswist czystej
improwizacji i fanaberii, przygody i niewiedzy. Zamykasz oczy
I mowisz do reszty: gramy cokolwiek, raz, dwa, trzy, cztery!
| jedziesz z koksem. Na azymut, przez czarny las. Ufajgc chemii
I synergii twojej bandy.

Podobng metode wykorzystat John Zorn w swojej Cobrze. Ten
projekt to w zasadzie mentalna gra dla muzykow
improwizatorow. Gdy bratem udziat w warszawskim wykonaniu
Cobry w 2004 roku, byt to rodzaj spotkania tworczych umystow.
Zorn instruowat instrumentalistow, dajgc im zadania do
wykonania: spontaniczne duety, tria, kwartety, tutti. Wymiany
muzycznych mysli, granie po jednej nucie a la kreskowka.
Zabawa rodem z warsztatow postmodernjazzowych, gdzie uczy
sie ludzi otwierania na siebie, spontanicznosci i inwencji. Nie ma
czasu, zeby cos przemysle¢ lub przygotowac, zostajesz z tym,
co umiesz i kim jestes. Miles mawiat do swoich muzykow:
,Grajcie to, co wiecie, i jeszcze wiecej’. To sg stowa zen. Dobry
lider kaze zespotowi zej$¢ z marszruty, konfundujgc go, ciggngc
po chaszczach, przez matecznik oraz najciemniejszg knieje. Gdy
ustyszy, ze wyczerpuje sie energia przygody, gtupkowatym
dzwiekiem rogu przyzywa zespot do powrotu. Doktadny aranz
| czysta improwizacja — oto tao yassu.



11. KURWA, O CO CHODZI?

Bodaj najwiekszym medialnym triumfem polskiej alternatywy lat
dziewigcdziesiatych byt transmitowany przez Program 1 TVP koncert Rock Noc
z festiwalu Opole ’95. Ty i Marcin Swietlicki okazaliscie sie najbardziej
prowokacyjni. Razem z Trupami spiewates do Jana Pawtla II: ,,Stuchaj, Karol,
jestes zwykiym cztowiekiem/ mylisz sig, jako i my si¢ mylimy”, a Swietlicki razem
ze Swietlikami oswiadczat w Nieprzysiadalnosci: ,,Ja to pierdole”.

Grata tam mocna zatoga: De Press, Voo Voo, Armia, PRL,
Swietliki i Trupy. Swietny koncert, chociaz ja nie bytem do korca
szczesliwy. Janek Pospieszalski i Martyna Jakubowicz, ktorzy
byli dyrektorami artystycznymi, nie dopuscili do wystepu Kur.
Pewnie mysleli, ze Kury i Trupy to rézne kapele z réznymi
wokalistami. Trupy miaty zagraC cztery numery, koniec koncow
centrala zgodzita sie na dwa. Na probie zagralismy Kurwa, o co
chodzi, punkowy song mitosny, w ktorym caty tekst sprowadza
sie do dwdch zdan: ,Kurwa, o co chodzi/ kurwa, o co chodzi/
kurwa, o co chodzi/ kurwa, o co chodzi/ chciatbym leze¢ na
twych cycach i nic juz nie mysle¢”. Chyba o to poszto. Wzieli na
bok naszg menadzerke Emilke Suszke i wyttumaczyli jej, ze tak
by¢ nie moze. Chciatem zagra¢ ten numer z podpierdolki, ale
odpuscitem, bo zespo6t mi sie zbuntowat. Wykonalismy tylko
Karola i Dragi.

Karol mégt by¢ odczytany jako bardziej kontrowersyjny.

To prawda, ale chyba nie wszyscy zorientowali sie, 0 co w nim
chodzito. Tekst byt mojg odpowiedzig na uwagi o buddyzmie,
ktore papiez poczynit w ksigzce pod tytutem Przekroczy¢ prog
nadziei. Bardziej nieprzyjemnie sie zrobito, kiedy w Dragach
zaspiewatem: ,Dragi to chuj/ naduzywac¢ nam sie chce/ oto ludzki
problem”.

Byt taki niefajny koles, rezyser telewizyjny starej daty, ktory
zachowywat sie jak kawat kutasa. Kiedy Marcin Swietlicki
wyszedt z papierosem za uchem, mowit: ,Poprosze kolege
Swietlickiego o wyjecie papierosa zza ucha!”. ,Przeciez go nie
pale”, moéwi Marcin. ,| co z tego? W kamerze to Zle wyglgda”. Byt
bezczelnym starym pewniaczkiem, po tej probie bylismy mocno



zniesmaczeni. Pewnie stad sie¢ wzigto rozdraznienie
Swietlickiego i moje.

Czules sie kompetentny, zeby wypowiada¢ sie w kwestii narkotykow?

Jesli chodzi o narkotyki, zawsze bytem dosC rozsadny.
Owszem, troche eksperymentowatem, ale czutem tez, ze dragi to
czas pozyczony — nie wiadomo, kiedy nagle okienko sie zamyka
| na zawsze zostajesz po drugiej stronie. Wiedziatem, ze umyst
jest zbyt cenny, ze to superkomputer, genialny przyrzad do
badania uniwersum, szkoda by mi byto cos w nim popsuc jakims
niefortunnym, gtupim tripem. Wolatem upraszczac sie alkoholem,
czutem, ze dla neurondw jest znacznie bezpieczniejszy. Fakt
faktem, ze wiekszos¢ moich buddyjskich nauczycieli przed
zaangazowaniem sie w buddyzm prébowata narkotykow i mowita
o tych doswiadczeniach. Chcesz wejs¢ na goére i podotykacé
chmur, zapuka¢ do drzwi percepcji, doswiadczy¢ ptynnosci
swoich granic? Prosze bardzo. Narkotyki pomogg ci to zrobié,
ale nie wejdziesz dalej. Dalej mozna dojsc¢ tylko ciezkg praca.

Moje doswiadczenia byty nieliczne i ostrozne, jakbym chodzit
po cienkim lodzie. Po kilka prob z LSD, MDMA, grzybami,
amfetaming i kokaing. Catkiem spora ilos¢ wypalonych dzointow,
dopoki nie przestaly mnie bawié. Koniec. Co$ mi to dato,
cztowiek jest ciekawy doswiadczen. Mysle, ze moja osobowos¢
zmienita sie na zawsze, zrobitem sie bardziej otwarty, przetkaty
mi sie jakies kanaty energetyczne. Wiedziatem jednak, ze
brandzlowanie sie tym otwarciem przy mojej wrazliwosci
mogtoby szybko spowodowac trwate zmiany psychiczne.

Kury i Trupy to byly zespoly, z ktérymi rozszerzates yassowe spektrum o rock.
Charakterystyczne, ze w kazdym z tych sktadéw znalazita si¢ twoja 6wczesna
partnerka. W Kurach $piewata Ania Lasocka, w Trupach Marta Handschke.

W domu lubitem sSpiewacC piosenki z moimi dziewczynami,
chciatem je zmobilizowaé, zeby wyszty na scene. Czy to dobry
pomyst, mozna by polemizowac¢. Pojawiato sie sporo gtosow
krytycznych, tak jak pod adresem Lindy McCartney, ktorg Paul
wypchngt na scene w czasach Wingsow. Z catym szacunkiem
dla Lindy, Ania Lasocka miata wiecej do powiedzenia literacko
I muzycznie, co pozniej dato sie zauwazy¢ przy okazji ptyt, ktore



nagrata z zespotem Kobiety. Sg tam bardzo fajne piosenki jej
autorstwa.

Poczatki Kur to byta ciezka trauma dla nas wszystkich,
a zwtaszcza dla Ani. Kury byly zespotem absolutnych
dziwakow — ekscentryczna muzyka nie wzieta sie znikgd. Ania
wspierata mnie w pisaniu piosenek, ja namawiatem jg do
komponowania i Spiewania. Z kolei Marta Handschke miata
krotkie sceniczne doswiadczenie wystepow z zespotem Oczi
Cziorne. Kiedy rozstatem sie z Anig, zatozytem kapele, ktora
miata grac prostego rock and rolla. Nazwa Trupy wzieta sie stad,
ze zespot powstat w momencie mojego pierwszego rozpadu
zyciowego. W styczniu 1995 roku zwigzatem sie z Martg; juz
w kwietniu weszliSmy do studia, zeby zarejestrowac ptyte Songs
for Genpo. Pomimo deklaracji w tytule, sporo piosenek
poswiecitem Marcie.



Pierwszy sktad Kur, 1992 (od lewej: Jacek Olter, Piotr Pawlak, Anna Lasocka,
Tymon Tymanski)
[opis zdjecia ]

Skad twoj powrot do rocka?

Na rock and rolla zaczagtem sie znow otwiera¢ okoto 1991
roku, w tym samym czasie, gdy przestaliSmy graé free jazz.
Pojawito sie nowe brzmienie zwigzane z grunge’em, ale nie
tylko. Na imprezach stuchato sie tez Red Hot Chili Peppers,
Primusa, Living Colour. Nirvana wyznaczyta ostatnig, jak dla
mnie, gremialng przemiane w gitarowej muzyce. Na nowo
zaczatem kolekcjonowa¢ ptyty Franka Zappy, Captaina
Beefhearta, Freda Fritha, ktéry cieszyt sie duzg estymg
W naszym yassowym towarzystwie. Pisatem jazzowe
I neobluesowe piosenki. Inspiracjg staty sie dla mnie kontakty



Z niemieckimi muzykami z Trieru. Napisatem Always Endeavour,
potem Kablox, Attraction, Deluge. Probowatem nawet grac ten
repertuar w ramach MitoSci, ale bez powodzenia. Lechu Mozdzer
nie za bardzo kumat ten rodzaj muzyki, saksofony byty tam
niepotrzebne. Zaczagtem mysle¢ o nowym sktadzie.

Cwiczylem moje nowe utwory na strychu razem z Anig.
Spiewalismy je komukolwiek, kto do nas przychodzit, cho¢ Ania
nie znosita, gdy jg do tego przymuszatem. Podobaty sie.
Poczutem sie pewniej, w kwietniu 1992 roku zatozytem nowy
zespot. Zadzwonitem do Piotra Pawlaka, ktory grat wtedy
w Bieliznie — miat dtugie wtosy i wygladat jak cztonek kapeli Van
Halen. Sktadu dopetnili Anka i Jacek Olter.

Nazwe Kury wymyslita Ania. SzukaliSmy jej przez kilka dni,
wreszcie wyczerpaliSmy katalog wszystkich nazw heroicznych.
Po heroicznych nastgpit cigg nazw idiotycznych, az wreszcie
Ania wystrzelita z ,Kurami”. Byto to tak ostabiajgce, ze nie
mielismy sity sie broniC. Piotrek zatatwit nam proby w oliwskim
klubie Trops, gdzie ¢wiczyta Bielizna. Zostalismy tam do 1995
roku. Zdarzato sie, ze z Olterem gralismy trzygodzinng prébe
z Mitoscig, po czym ztachani, z mézgami pulsujgcymi jazzem,
szlismy na probe Kur. Zanim nagralismy pierwszg ptyte, przez
dwa lata katowalismy te wszystkie pojebane piosenki. Po
prébach wracalismy z Ankg do Sopotu. W gtowach nam huczato,
w Kieszeniach nie byto prawie nic. Szlismy do rodzicéw Anki na
obiad albo gotowalismy jakies skromne danie.



Sesja do pierwszej ptyty Kur, 1995 (od lewej: Piotr Pawlak, Anna Lasocka, Tymon
Tymanski, Jerzy Mazolewski, Jacek Olter)
[opis zdjecia |

Pierwszy duzy koncert Kur na festiwalu w Zarnowcu w 1992 roku ukazywat was
jako zespét wrecz funkmetalowy.

Piotrek byt wowczas pseudometalowcem, Jacek i ja
tworzyliSmy trzon sekcji jazzowej. Poszukiwania stylu trwaty
dtugo. Na poczagtku faktycznie gralismy troche w klimacie
funkmetalowym. Po kilkunastu miesigcach prob weszliSmy na
inng, jazzowo-avantrockowg orbite. Miesigcami aranzowalismy
te same utwory, nadajgc im coraz bardziej dziwaczne formy —
dotyczy to szczegodlnie takich piosenek, jak Kablox czy Przeklete
majteczki. Notabene pierwszg wersje dodekafonicznych
Majteczek zaczagtem wymyslac¢ juz na jesieni 1986 roku.

Powiedziales, ze Kury to byta trauma. Czy relacje interpersonalne w zespole byly
réwnie burzliwe jak w Mitosci?

Podczas prob toczylismy meczgce dyskusje, gtdwnie
z Olterem. Nieustanne boje o styl i kierunek. Scieratem sie tez
z Pawlakiem, ktory byt introwertyczny, zupetnie inny niz ja. Ja
narzucatem swojg wole, bylem za gorgcy, miatem mndstwo
pomystéw, natomiast Piciu byt specyficzny, w ogdle nie dawat



zadnego wsparcia. Mowitem: ,Panowie, zrobimy zajebistg
kapele. Rozpierdolimy system!”. Piciu patrzyt na mnie
z tajemniczym usmiechem i odpowiadat: ,Zobaczymy, Rysiek.
Zobaczymy”. Na Piotrkowe sceptyczne dictum odzywat sie Jacek
Olter: ,Mysle, ze to co robimy, jest bardzo dziwne. Wokot jest
duzo fajniejszych rzeczy”. ,Ale co jest z nami nie tak?”, pytam.
,1rudno powiedzie¢. Nie mamy jakiej$ takiej charyzmy”. | tak
dale;j.

Dobrze, ze w zespole byta Ania, ktéra pomogta mi przejs¢
przez najtrudniejsze lata.

A jednak w tamtym czasie rozpadto sie¢ wasze matzenstwo.

Ania wyjechata jesienig 1994 roku, tuz po koncercie MitoSci
z Bowiem. Miata wréci¢ na swieta, nie przyjechata. Okazato sie,
ze znalazta kogos. Bytem totalnie zdruzgotany. Miatem paskudne
Swieta, przesiedziatem je sam na strychu. Odwiedzali mnie
kumple, probowali pocieszaC, zaczeto sie pijanstwo. Wpadali
Olaf Deriglasoff, Grzes Nawrocki, Jacek Olter, Tomek Hesse,
Kodym, Lopez Mausere. Przynosili mi na kasetach Nirvane,
Pearl Jam, Soundgarden, Mudhoney, Jane’s Addiction.
W tamtym czasie na dobre odcigtem sie od jazzu i pozwolitem
zainspirowa¢ grunge’em. Wczesniej bronitem sie przed tg
muzyka, teraz nie miatem sity. Na nowo zachciato mi sie grac
rocka. Taki byt poczatek Trupow.

Jak sobie radzites w roli porzuconego?

Nie wiedziatem, jak sie zebra¢ do kupy. Od stycznia zaczgtem
przytazic do SPATiF-u. Pierwsza moja s$wihnsko-mesko-
szowinistyczna decyzja byta taka, ze wychodze na miacho
I bzykam wszystko, co mi sie nadzieje na pal meczarni. Druga —
ze nie rucham przez pot roku. Trzecia decyzja brzmiata
najrozsadniej: zobaczymy, co bedzie. W SPATiF-ie zaczagtem
pochlewac¢ z Olafem, ktéry w tamtym czasie zamieszkat ze mng
na strychu. Ktoregos dnia do klubu wpadty dwie dziewczyny
z Gdyni, obydwie fadne i przesympatyczne, zwigzane ze sceng
alternatywng. W pewnym momencie Olaf, betkoczac, zapytat,
czy kojarze piekng panig Marte z zespotu Oczi Cziorne. Mocno
juz zrobiony, powiedziatem pani, ze jest super, ze bardzo mi sie



podoba, ale dopiero co zostatem porzucony przez zone i wiasnie
sie rozpadtem na kawatki. Wyglgdatem chyba niezle — miatem
wtosy do ramion i dopiero co zrobitem sobie pierwsze tatuaze.
WyznaliSmy sobie, ze oboje jestesmy buddystami, co nas
ucieszyto.

Niestety, szybko zaczeta mi przeszkadza¢ wtasna dykcja,
a wiasciwie jej brak. Nie zastanawiajgc sie zbyt dtugo,
pokazatem pani Marcie fujarke. Nie to Zzeby byta jakichs
przerazajgcych rozmiarow. Doszedtem do pijackiego wniosku, ze
jezeli ma poczucie humoru, pokuma. Pokumata. Spedzilismy
razem noc, skonczyto sie na przytulaniu. Juz na drugi dzien
znow chciatem sie z nig zobaczy¢, ale Marta ztapata faze
eskapistyczng. Przestraszyta sie mojej otwartosci i stanu
rozpierdolenia, a na dodatek ta zona... Ale juz sie chyba w niej
zakochatem, wiec przekonatem Oltera, zebysmy poszli do Spata.
Pani Marta znéw tam byla. Huknagtem dwie Ilufy cytrynowki
I poszedtem jg nagabywac. Na drugi dzien byliSmy para.

Wymeczone Kury po graniu, Toruh 1999 (od lewej: Jacek Olter, Katarzyna
Dmyterko, Tymon Tymanski)
[Lopis zdjecia ]

Szybko to poszio.



Zapewne nie powinienem byt wchodzic w nowy zwigzek
w takim stanie, bez zatoby, z otwartymi ranami na sercu. Nie
miatem o tym pojecia. | nasza mitoS¢ nie byta fatwa. Marta tez
byta pottuczona zyciowo, bo niewiele wczesniej umart jej tata,
ktérego bardzo kochata. Wyjechata do Poznania studiowac
fotografie, byta nieco zagubiona. Niepokoita jg moja historia
z zong, z Lukasem, czuta chyba, ze bedzie to ciezko znosi¢. Na
samym poczatku zwigzku powiedziatem jej, ze bedziemy mieli
dzieci, i tak sie stato. Z tego wzgledu uwazam nasz zwigzek za
udany, bo Kosma jest najwiekszym naszym sukcesem. MieliSmy
momenty spokoju i wzglednego szczescia, ale kiotni
I nieporozumien byto co najmniej rownie duzo. Nawiasem
mowigc, zawsze bytem dos¢ ostroznym dzieciorobem,
planowatem swoje potomstwo. Moi synowie sg Swiadomym
wyborem, owocami mitosci.

Planowalismy razem zamieszkac. Jakis czas spedzilismy na
strychu, ale w marcu 1995 roku wrocita Ania. Zaczeta sie
spotyka¢ z Grzesiem Nawrockim, wiec wszystko zostato
w rodzinie. Zatozyli razem zespot Kobiety, w ktérym Ania
Spiewata i grata na basie. Koczowalismy z Martg u znajomych,
u Jacka Oltera i Anity Zuchory, u mamy Marty. Zaczagtem
chorowac, moje chroniczne zaziebienie byto zapewne zwigzane
z tym rozpadowym stanem. Schudtem z dziesie¢ kilogramow.
W koncu wylgdowatem u rodzicow; stary przez tydzien leczyt
mnie biseptolem. Dziwny to byt okres — zakochaniowo-
depresyjny.

Wreszcie zebratem sie do kupy i postanowitem pojecha¢ na
impreze do SPATiF-u. Mama zapytata: ,Kiedy wrdécisz?”. ,Nie
wiem. Moze nad ranem. Moze jutro”. ,No, ale kiedy bedziesz?”
,Mamo! Nie wracam w ogodle”. Poczutem, ze wystarczy juz tego
chorowania u starych. Zaczatem szuka¢ mieszkania. W kwietniu
1995 roku wynajelismy zupetnie pustg, czteropokojowg hawire
na osiedlu Zaspa. Sytuacja byt dziwna, nieco squatowa, bo
zamieszkat z nami Lopez Mausere, czyli Wojtek Stamm. Marta
byta troche zla, ze nie mieszkamy sami, ale nie spieszyto mi sie
do klaustrofobii zycia we dwoje. Potrzebowatem i kobiety,
| towarzystwa kumpli, wiec zdecydowatem sie na kampus.



W 1995 roku ukazat sie debiutancki aloum Kur, Kablox — niestyna histaria,

a zaraz potem jedyna ptyta Trupoéw, Songs for Genpo. Mocno réznia sie od
siebie, jakbys$ wyzyl sie na avantrockowym gruncie wraz z Kurami, a z Trupami
skierowat sie ku rockowej prostocie.

Dla mnie owe ptyty tgczy to, ze nie moge ich dzisiaj stuchac.
Brzmig tragicznie, zostaty fatalnie zrealizowane. Nagranie
Trupdw to kompletna katastrofa. Dlatego szkoda mi byto
niektorych numerdw, czasem wracam do nich z Tranzystorami.
Trudno sie dziwi¢, srodki byly ograniczone. Namawialismy
réznych sponsorow, aby dali nam po pare tysiecy na sesje, ale to
ciggle byto za mato. Nie mielismy tez wielkiego doswiadczenia
w studiu, wiec byliSmy zdani na brak doswiadczenia naszych
realizatorow. Ale faktycznie Trupy to zupetnie inna bajka,
zainspirowana rockiem lat szescdziesigtych i Nirvang, choc
ciggle stycha¢ w tych piosenkach naszg jazzowg proweniencje.
Kolosalng réznice widac tez w stylistyce tekstow obu ptyt.

Najbardziej osobliwe wrazenie robi utwor Kablox, ktéry opatrzytes podtytutem
Praindostowianska piesn dworska.

Ten podtytut to jakas bzdura. Kablox powstat w ten sposob, ze
postanowitem napisac piosenke w jezyku przedszkolnym. Datem
ja do zaspiewania Ani, zeby jg troche pogilgotac mentalnie.
Chciatem sie dokopac do niewinnego jezyka dziecinstwa, jezyka
zmyslonego, gtupkowatego, w jakims niespodziewanym punkcie
przetamanego stylem wysokim, literackim i przemadrzatym. Ten
nowy jezyk, w klimacie nieco ,oberiucki’, to destylat
totartowskiego zlewu oraz doswiadczenia psychodelicznego,
projekcja mojej wewnetrznej literackiej biblioteki.

Kontynuacja poetyki Kabloksa jest Lemur z P.O.L.O.V.I.LR.U.S.-a.
To piosenka, ktorg napisatem wraz z Tomkiem Gwincinskim

w czasach, gdy przesiadywaliSmy w jego mieszkaniu na ulicy
Gdanskiej w Bydgoszczy, objadajgc spizarke mamy jego zony,
Miry. Lemur miat by¢ ,oberiuckim” pastiszem piosenki dzieciece,.
Zaczynat sie jak bajka Lewisa Carrolla, po czym potworniat i robit
sie coraz bardziej absurdalny. Cenie te piosenke i boleje, ze tak
mato pracowatem z Gwizdkiem. Sta¢ nas bylo na dwie takie
ptyty, mielismy razem swietny flow. Dobrze to czy Zle, ale scena
yassowa byta zdominowana przez egotykow. Jesli masz takich
dwoch lub trzech w zespole, trudno dtuzej utrzymac podobng



konfiguracje, to temat samcow alfa. Dlatego na dtuzszg mete
wspolne projekty nam nie wychodzity — byliSmy do siebie zbyt
podobni, zbyt egocentryczni, zbyt mato elastyczni.

N

Sesja Trupéw w mieszkaniu z karaluchami, 1995 (od lewej: Marta Handschke,
Mikotaj Trzaska, Tomasz ,Swiety” Hesse, Tymon Tymanski, Jacek Olter)
[Lopis zdjecia ]

Skad uproszczenie i muzyki, i tekstow, jakie w stosunku do Kur prezentowaly
Trupy?

Bytem juz troche zmeczony tym Kkoturnem. Jezykiem
z Kabloksa nie do konca sie wyrazatem, choC byt to dla mnie
istotny etap rozwoju. Dopiero PO.L.O.V..R.U.S. pozwolit mi
wyrzygac to, co miatem w brzuchu. Oczywiscie jestem fanem
absurdu, dziwactwa, patafizyki, ale bywa tak, ze koturnowa
forma pozwala troche $ciemnic, przykamuflowaé, zatuszowac.
Grunge, czyli wiasciwie na nowo pojety punk, pozwolit mi
zedrzeC kolejng warstwe skoéry. Stagd zmiana jezyka i wybor
prostoty, ktéra do dzis mi towarzyszy. Mozna powiedziec¢, ze od
kilkudziesieciu lat studiuje forme piosenkowg. Komplikacja
przywiodta mnie do prostoty, ale ostatnio ta sama prostota
zaczyna mnie nuzyC. Kto wie czy niedlugo nie wroce do



dziwaczenia? Trupy dysponowaty fajnym pomystem na granie
rocka. W skladzie znajdowali sie Trzaska, Olter i Tomek ,Swiety”
Hesse, wszyscy byliSmy improwizatorami. A jednak w kapeli
panowat rozdzwiek — ja dazytem do jeszcze wiekszej prostoty
formy, Mikotaj nie potrafit sie w niej odnalezc.

W piosenkach z Songs for Genpo, pomimo uproszczenia jezyka, siegnates po
powazne tematy, zestawitles motywy mitosci i Smierci. Podobnie jest z twoim
kolejnym piosenkowym albumem, Samsarg zespotu Czan.

Powtérka z baroku. Sam sie zastanawiam, skad sie brat ten
rodzaj niepokoju w gtowie cztowieka niespetna
trzydziestoletniego, ktory powinien bawicC sie i cieszy¢ zyciem.
Moze to kwestia nadwrazliwosci, moze tez inspiracja
buddyzmem, jego naukami o przemijaniu. Wspominatem juz, ze
mnie dotyka co pewien czas ten rodzaj smutku, ktory przenika do
gtebi. Widzisz, jak wszystkie rzeczy powoli rozpadajg sie w proch
I pyt. Nie znajdujesz w niczym schronienia, mozesz jedynie
usigs¢ i pomedytowac. Dlatego nigdy do konca nie wierzytem
w sens oddania sie sztuce i robienia kariery — nie wierze w ego,
nie wierze w te wszystkie samsaryczne konstrukty. A jednak
cztowiek ma potrzebe tworzenia, wyrazania sie, ma tez ambicje,
potrzebuje kasy.

| wracamy do punktu wyjscia. Tym, co mnie odstrecza od
wejscia w show-biznes petng geba, tak jak zrobit to Maciek
Malenczuk, jest wrazenie, ze tam wiekszosc¢ rzeczy jest chujowa
i nieprawdziwa. Nie wierze w estrade, nie wierze
w gwiazdorstwo. Wierze w prawde, ale ona jest mato
komercyjna, a poza tym ma dziwng ceche — wymyka sie, ucieka.
Robie tak zwang kariere na pot gwizdka, bo bywam prozny jak
kazdy cztowiek, bo potrzebuje pieniedzy, by utrzymac rodzine,
ale fakt, ze jestem zwyktym kolesiem, ze praktykuje zen,
sprawia, iz moje dziatania medialno-estradowe sg od poczatku
nacechowane pewnym cudzystowem, dystansem, absmakiem.
Cierpie na rozdwojenie, ktére polega na tym, ze robie cos, co
wymaga bycia medialnym, sprzedawania sie i kompromisu,
a rownoczesnie totalnie w to nie wierze. Owszem, interesuje
mnie sztuka, dziatanie, wyrazanie siebie, zdzieranie skory do
momentu, w ktdrym moze nic juz nie zostanie. Ale zawsze



bardziej zalezato mi na tworzeniu zajebistych rzeczy niz na byciu
stawnym.

W tamtym czasie uruchomites jeszcze jeden yassowy projekt, Masto, duet
z Mikotajem Trzaska. Jaki byt wyjsciowy pomyst na taka formute?

Zaczeto sie od tego, ze w wakacje 1994 roku pojechatem do
Lukasa do Bazylei. Zabrat sie ze mng Mikotaj, zaczeliSmy graé
na ulicy. Gralismy wszystko — od jazzu i piosenek do jakichs
totalnych farmazondéw. Masto od poczatku byto przedsiewzieciem
konceptualno-happenerskim, muzycznym dzieckiem Totartu.
Zatozenie byto proste — robimy to, co przyjdzie nam do gtowy.
Gralismy lub uprawialismy nie konczaca sie konferansjerke, na
tyle zabawng, ze ludzie ptakali ze smiechu.

Cho¢ bywato tez inaczej. Pamietam klub jazzowy Hades
w Lublinie, gdzie ludzie siedzieli przy stolikach ze swieczkami
I byli zbulwersowani naszym koncertem. Przed gigiem strasznie
sie obzarlismy w lokalnej restauracji, wiec podczas wykonu
pokfadaliSmy sie na krzesetkach. Pierdzielismy, mowilismy
cieniutkimi  gtosikami i obrazaliSmy wszystkich polskich
jazzmanow po nazwiskach. Nigdy juz nas tam nie zaproszono.
Natomiast w Mozgu taka fanaberia przechodzita na sto procent.
W lutym 1997 roku przygotowywalisSmy sie z Mikotajem do
nagrania koncertu w Mézgu. Cwiczyli$my z tydzien, po czym caty
koncert przegadalismy, nie zagrawszy jednego dzwieku. Zatoga
z Mdzgu uwielbiata Masto, a nasz duet czut sie tam jak u siebie
w domu. Pamietam, ze raz zagralismy nago.

Ptyta Masta w koncu nie powstata. To absurdalne — od dobrych
kilku lat mieszkamy z Mikotajem na tej samej ulicy, ale widujemy
sie bardzo rzadko. Kiedy zdarzy sie nam spotka¢, wraca dawny
klimat. Gadamy o nagraniu ptyty Masta, muzyki na banjo
I basklarnet, moze z jakgs sowizdrzalskg poezjg. Pewnie to
jeszcze kiedys zrobimy. Na razie kazdy z nas ma do popetnienia
tysigc innych rzeczy.

Kiedy zaczates utrzymywac sie z muzyki?

Nigdy nie wyglagdato to dobrze. Bardzo pozno wyszedtem
z podziemia. Jesli w moim przypadku mozna w ogole mowic
0 wyjsciu z podziemia. Dla kogos, kto nie zyje z muzyki, kto ma
w dupie promocje, jestem cziowiekiem mainstreamu. Ale dla



wielu ludzi szotbizu jestem dziwnym, wkurwiajgcym psem, ktory
bez przerwy pieni sie i szczeka. O co mi chodzi? Czemu nie
wezme roboty w The Voice of Poland i wreszcie nie zamkne tego
pyskatego ryja? No wiasnie. Jeden daje dupy albo ptynie
z pragdem, inny szczeka. Kwestia wyboru.

Mniej wiecej w 1993 roku zaczagtem petzng¢ w kierunku
utrzymywania sie z muzyki. Trwato to pare lat. W pierwszym
okresie, w latach 1985-1990, koncerty byly sporadyczne. Szto
nam mozolnie, jak to mtodym ludziom wchodzgcym w zycie.
Mysle, ze dzisiaj jest jeszcze trudniej niz przed dwudziestoma
laty. Wtedy nie byto duzej konkurencji. W Trojmiescie jazz grato
trzech kontrabasistow: ja, Olo Walicki i Janusz Mackiewicz. Teraz
w kazdym duzym miescie masz dwudziestu kontrabasistow bez
pracy. W latach dziewiecdziesigtych nisze byly jeszcze wolne
albo wrecz niestworzone. Ale to byt totalny ugér, wasteland.
Kapele typu Lady Pank, Maanam czy Perfect miaty utarte
Sciezki, wieczne plenery i dni miast, my zaczynalismy od
poczatku.

Jako zespdt zawodowy Mito$¢ zaistniata po Jazz Juniors.
Zaraz po festiwalu usiadtem razem z Anig Lasockg w mieszkaniu
jej mamy i zaczeliSmy wydzwaniaC po klubach, wysyta¢ oferty
koncertow Kur i Mitosci pocztg. Spotykato sie to z niklym
zainteresowaniem. Lesne dziadki musiaty najpierw przeczytac
o nas w ,Jazz Forum”. Sporo klubéw byto w rekach uktadowcow,
ktorzy mieli swoje obiegi woédczano-towarzyskie. Okoto 1994
roku zaczeto dzia¢ sie troche lepiej. Duzo gralismy lokalnie:
w Cyganerii, Zaku, Tropsie, SPATIiF-ie, Sfinksie. W 1995 roku
gratem juz okoto piecdziesieciu koncertow rocznie. W 1998
pobitem rekord — sto trzydziesci pie€¢ koncertow w roku. Potem
znowu zaczat sie zjazd w dot.

Nie myslates o zatrudnieniu menadzera?

Sam prébowatem menadzerowac, ale to byt kiepski pomyst.
Wykonywatem telefony, umawiatem sie na dzien, kase i hotel, po
czym jechalismy jak dziady kalwaryjskie pociggami
pospiesznymi, dzwigajgc kontrabas, piecyk, saksofony i blachy.
W koncu dobra opinia o Mitosci sprawita, ze zaczeto do nas
dzwonic. Zainteresowata sie nami przyjaciotka moich znajomych



buddystow, Emilka Suszka. Emilka byta ekonomistkg, ktora
chciata sprobowa¢ menadzerskiego chleba. Jej syn podrést
| poszedt do przedszkola, poza tym byta fankg Lecha Mozdzera.

W najlepszym okresie Mitosci Emilka pouktadata nam Zzycie.
W czerwcu 1995 roku zaczeta dziata¢: wynajmowalismy
samochod z kierowcg, wszystko zaczeto sie zgadzaé. Apanaze
nie byty moze najwyzsze, dostawalismy po trzy stowy za koncert,
ale od tamtej pory datuje sie profesjonalizacja dziatan. DopOki
nie masz dzieci, starczy ci pottora—dwa tysigce miesiecznie.
Zawsze mozesz zjesS¢ obiad u rodzicow czy tescidéw, podrézowac
tramwajami i kolejkami. W lepszym okresie zdarzato mi sie
zarabiaC dwa, trzy, nawet cztery razy wiecej, ale pod koniec lat
dziewiecdziesigtych znow nastaty chudsze lata. Na poczatku XXI
wieku, zaraz po $mierci Oltera, wrocita stara bieda. Ale
w tamtych czasach nie mowito sie o kasie. Spotykatem kolegéw
z podziemia, ktorzy stali sie gwiazdami, Munka Staszczyka
i Kazika. To byta inna liga. My bylismy yassowcami. Jechalismy
na opinii niesprzedajnych, offowych, muzycznie
bezkompromisowych. Ktérych nawet nie puszcza sie w radiu.
Nie roztrzgsato sie gtosno tematu finanséw, bo nie byto czym sie
chwali¢c. Pamietam, ze po koncertach Mitosci Lechu wydawat
zarobione trzy stowy na ptyty. Troche mu zazdroscitem. Miatem
rodzine i nie sta¢c mnie byto na kupno ptyt. Pierwsze cztery CD,
dwa albumy Coltrane’a i dwa Davisa, kupitem od mojego
przysztego menadzera, Andrzeja Kalinowskiego, dopiero na
jesieni 2001 roku, w wieku lat trzydziestu trzech.

Ale przeciez lata dziewiecdziesigte, wraz z nadejsciem wolnego rynku, okazaty
sie czasem prosperity polskiej sceny muzycznej.

Kazik, Kaliber 44 czy Pidzama Porno sprzedawali ptyty
w naktadach rzedu stu tysiecy. Sami sprzedaliSmy trzydziesci
tysiecy PO.L.O.V.I.R.U.S.-a juz pod sam Kkoniec tej prosperity.
Pierwsze trzy ptyty Mitosci sprzedaty sie w liczbie okoto
dziesieciu tysiecy egzemplarzy; pod koniec lat
dziewieédziesiagtych sprzedaz ptyt zaczeta spadaé. Zylismy
gtdbwnie z koncertéw, starajgc sie po prostu duzo grac¢. Z muzykg
yassowg trudno jednak byto wyjs¢ przed tumy, nawet
w najlepszych czasach. Ale takie rzeczy tez sie zdarzaty. W 1991



roku Yachu Paszkiewicz z Magdg Kunickg wcisneli nas na
festiwal kapel alternatywnych w Operze Lesnej. Generalnie byt
duzy popyt na muzyke alternatywng, ktéry zaczat stabng¢ wraz
z nadejsciem kryzysu na poczgtku XXI wieku. Do tej pory polska
alternatywa nie odzyskata swojego miejsca. W mediach.

Mowie o ambitnej alternatywie, a nie o agrorocku, ktéry — czy
to mainstreamowy, czy pseudooffowy — sprzedaje sie w Polsce
znakomicie. Ale w Polsce nie szanuje sie dobrej, ambitnej
muzyki, tylko populistycznych teksciarzy. Po dwudziestu latach
panowania agrorocka wiekszos¢ stuchaczy ma spaczony gust,
I tyle. Podczas gdy wrazliwa alternatywna publicznos¢ odczuwa
znuzenie tradycyjnymi mediami i zamyka sie w cyberprzestrzeni,
estradowy chtam i tandeta pozerajg kolejne kawatki publicznego
tortu, powoli wypierajgc pierwiastki kulturotworcze. Dygresja.

A skad sie wzieto telewizyjne poparcie dla yassu? Wystepowaliscie
w programach Art Noc, Drgawy, Rock Front.

To byt okres pampersow, kiedy w telewizji rzadzili Wiestaw
Walendziak z Maciejem Pawlickim. Andrzej Horubata wraz
z naszym starym kumplem Maciejem Chmielem pracowali z nimi
jako macherzy od duzych festiwali. Chmiel byt niegdys
menadzerem Dezertera, zostat mu sentyment do starych
czasow. Na co dzien dziergat w komerciji, ale potrafit tez wcisngé
swoich dziwnych kumpli do programoéw Drgawy czy Rock Front.
Chmiel i Darek Dikti eksponowali nas w Jedynce. ZaskarbiliSmy
sobie rowniez sympatie Jerzego Kapuscinskiego i Marcina
Krzyzanowskiego, ktorzy dziatali w telewizyjnej Dwojce. Dzieki
nim raz na pewien czas pojawialismy sie w Art Nocy czy jakims
innym Dzyndzylyndzy.

Fanow sceny yassowej nie byto wielu, ale ci, ktdrzy dziatali
w mediach, pomagali nam, jak potrafili. Osobiscie nigdy nie
boczytem sie na autopromocje. Skoro miatem gadane,
zamierzatem chodzi¢ i gledzi¢. Zawsze staratem sie wspominac
o kolegach, sugerujgc, ze Mitos¢ nie jest jedynym zjawiskiem na
yassowym firmamencie, ze istnieje wieksza scena, a na niej
zdolni koledzy pokroju Gwincinskiego, Mazzolla, Trzaski czy
Pawlaka. Czutem, Zze w grupie bedzie nam fatwiej, razniej, ze
dtuzej przetrwamy. Kiedy odbywaty sie festiwale yassowe -



w krakowskim Buckleinie, w Siemianowicach Slaskich,
w gdynskim Tornado czy warszawskim Remoncie — imprezy
przyciggaty cate rzesze fanéw.

W sumie scena yassowa byta lepiej rozpropagowana
I wypromowana niz jakakolwiek scena w Polsce. Byto o nas
coraz gtosniej, pisano o nas w ,Wyborczej’, ,Rzeczpospolitej”’,
,T1ygodniku Powszechnym”, ,Przekroju” czy ,Machinie”. Pojawit
sie tez miody dziennikarz, Rafat Ksiezyk, ktory z entuzjazmem
zaczagt promowac yass na tamach ,Brumu”, bardzo poczytnego
alternatywno-rockowego czasopisma, w owym czasie periodyku
absolutnie kultowego. Kiedy w wakacje 1995 roku ukazat sie
w ,Brumie” obszerny artykut o Mitosci i kupowatem numer
w kiosku, mocniej zabito mi serce.

Dla mnie ta yassowa awantura stanowita przetom, obwieszczajacy nadejscie
nowych czaséw. Na poczatku lat dziewiecdziesigtych polskim zespotem numer
jeden byta Armia, chmurny, natchniony punk, ktéry wienczyt lata osiemdziesiate,
ale kolejna epoka potrzebowata innej energii i takg niést yass. Rowniez
natchniony, ale tez tryskajacy szalonym, absurdalnym humorem, frapujacy
groteskowym grymasem, réznorodnoscia i otwartoscia.

Absurd i zart sg w sztuce faktorem wrecz kluczowym. Zawsze
uwazatem, ze poczucie humoru i zmyst absurdu stanowig
o btyskotliwosci intelektu. Absurd budzi szalony smiech, otwiera
umyst, tworzy casus transgresji, umozliwiajgc katharsis. My,
yassowcy, mieliSmy do siebie i swojej tworczosci spory dystans.
Wiedzielismy, ze przyszto nam 2zy¢ i tworzy¢ w czasach
postpostpostmoderny.

Na poczatku lat dziewiecdziesigtych jazz byt juz troche passé.
A jednak ludzie chetnie chodzili na koncerty. To byta epoka piwa.
Mozna by zanalizowac ten boom rockowo-yassowy w kontekscie
knajp rzeczywistosci wczesnokapitalistycznej. Tiumy wality do
pubdéw po to, zeby wyrwac¢ sie z domu i upi¢c. Ewentualnie
poderwac dupe i zamoczyc. Meka walki o byt na tyle frustrowata
ludzi, ze chetnie topili smutki w piwie i wieczornej paplaninie
w zgietku yassowej muzyki. Na MitoS¢ przychodzito po trzysta
0s0b, na Kury w czasach PO.L.O.V.I.R.U.S.-a nawet po piecCset.
Z Lesterem Bowiem graliSmy nawet dla szesciuset—siedmiuset
0s0b.



To sg liczby, ktére juz nie wrdcg. Etos zabawy sie zmienit.
Tamci ludzie pobrali kredyty i zmeczyli sie tazeniem po knajpach,
dorosli. Mtode pokolenie inaczej liczy kase. Ci ludzie nie sg juz
dotowani przez rodzicow — zapieprzajg na wiasng reke, pracujg
i studiujg. Spedzajg wolny czas na Facebooku, w sitowni, na
rowerze, na zagranicznych wycieczkach. Dwudziesty pierwszy
wiek wydat nowg publicznosc, ktéra inaczej reaguje na koncerty.
Sam koncert nie przycigga uwagi ttuméw, chyba ze mamy do
czynienia z tymczasowg gwiazdkg w rodzaju Killersow. Nie
trzeba zywej muzy, zeby sie dobrze bawi¢ — dzis krolujg didzeje,
clubbing i piguly. Muzyka koncertowa musi zawiera¢ jakis
pretekst — fason, szyk, projekt, happening. Pojawita sie
gatunkowa wielos¢ bytéw, nie ma juz tylko jazzu i rocka. Zresztg
jazz i rock and roll wyczerpaty sie jako formy, sg w stadium
schytkowym.

Skad ten schytek gatunkéow?

Nie ma juz jednej formy pokoleniowego buntu, jednego kanatu,
ktorym juwenilna ztos¢ i werwa moze sptyng¢ do uszu oraz oczu
konsumenta. Dzi§ kluczowymi stowami sg: wielosc,
réznorodnosc¢, atomizacja. W zwigzku z tym ani rock, ani jazz nie
majg juz sity razenia. Od czasdéw grunge'u nie byto w rocku
rewolucji. Pojawita sie masa cudownych mtodziencéw, ktorzy
wygladajg jak David Bowie i brzmig jak Joy Division, ale nic
z tego nie wynika. Pytanie, czy to brak osobowosci, czy
wypalenie sie gatunku, entropia. Mozliwe, ze Josh Homme czy
Jack White sg artystami wielkiej klasy. Sek w tym, ze trafili na
czasy przesytu. W rocku trudno juz powiedzie¢ co$ nowego,
przestat byC tak potrzebny jak kiedy$. Polityczno-spoteczne
bunty a la The Clash zdewaluowaty sie. Pozostaje rozpasany
konsumpcjonizm. Jazz zajgt miejsce w lozy zarezerwowanej dla
klasyki. Z kolei muzyka wspotczesna stata sie niestrawna,
odcieta od rzeczywistosci, teoretyczna i laboratoryjna. Kazdy, kto
sie troche zna, wie, ze najlepsze rzeczy w muzyce juz sie
wydarzyty.

Opisujesz sytuacje, w ktorej grunt usuwa ci sie spod nég, ale nie wyczuwam
u ciebie tonu ubolewania ani sprzeciwu.



Wyleczytem sie z tonow kaznodziejskich. Buntowatem sie
w wieku lat pietnastu i dwudziestu pieciu. Dzis mam czterdziesci
pie¢. Jako muzyk jestem dziwaczng hybrydg rockandrollowca
| jazzmana, ale zajmuje sie tez pisaniem scenariuszy,
opowiadan, wystepuje w teatrze, prowadze audycje w radiu.
Takie czasy — ludzie fatwo sie nudzg, artysci zresztg tez. Jazz
jest jak tai-chi, a rock jak karate. Gram jedno i drugie, ale staram
sie nie przywigzywac do koncepcji tego, co robie i kim jestem.



12. LESTER, OLTER, PRZYBIELKA

Jakie znaczenie miato dla Mitosci spotkanie z Lesterem Bowiem? Czego was
nauczyt ten legendarny trebacz?

W okresie wspotpracy z Lesterem MitoS¢ zwrodcita sie ku
muzyce bardziej improwizowanej niz komponowanej. Nie miatem
juz czasu pisac, zaczelismy gra¢ duzo koncertow. Wspotpraca
z Lesterem byta dla mnie katapultg na inng orbite. Bowie byt
mentorem, jazzowym nauczycielem. W Polsce nie spotkatem
nikogo takiego kalibru. To byt gos¢, ktéry znat Davisa, bywat
w domu u Marleya, grat z Felg Kutim. Dat mi przekaz mocy,
konfirmowat mnie artystycznie. Po spotkaniu z Bowiem
wiedziatem, ze nie chodzi o to, zeby gracC jazz, ale zeby by¢
soba.

Zaraz po koncercie w warszawskim Remoncie, 2 lutego 1996
roku, ttumaczytem dla ,Jazz Forum” wywiad z Lesterem. Juz
pierwsze stowa wywiadu byty szokujgce, ale jakze znajome. Na
pytanie, czym jest jazz, Lester odpowiedziat: ,Jazz to przestrzen.
Przestrzen wolnosci, ktérg wypetniasz sobg. Sg pewne
muzyczne zasady. Najpierw musisz sie ich nauczy¢, a potem je
zapomniec€. Naucz sie ich, a potem pierdol zasady! Pierdol jazz!”.
Dla mnie to byt czysty zen. Novum nauki Lestera polegato na
tym, ze muzycznie byt otwarty na wszystko. ,Free jazz to nie styl.
Granie free oznacza, ze grasz wszystko, na co masz ochote. To
swobodne podejscie, to wolnos¢ wyboru. Chcesz gra¢ reggae?
Prosze bardzo. Bluesa? Super. Free jazz? Znakomicie. Graj
wszystko, co ci gra w glowie. Dla mnie to jest free jazz’,
powiedziat mi kiedys. Kojarzyto mi sie to z transcendentalizmem
lvesa albo muzykg Albana Berga, ktéry wtrgcat do swoich serii
pickne melodie. Albo z poezjg Rilkego. Tak jakby w kazdej
drobinie muzyki przejawiat sie caty swiat. Czy Lester gra free,
czy gra piekne melodie, stysze jego mysl, jego filozofie bez
filozofii, ktéra jest piesnig wolnosci, réznorodnosci i otwartosci.
Jesli samotnie wedrujesz muzyczng sciezka, jesli nie masz
szkoty i w okolicy nie ma zadnego guru, nie masz pojecia, czy
nie zabtgdzites. Udajesz przed kolegami, ze wiesz wszystko, ze



pozjadates wszelkie rozumy, ale w duchu marzysz o spotkaniu
kogos, kto cie potwierdzi. Starsi liderzy cie jebig, koledzy nie
zawsze ci ufajg. Az tu nagle pojawia sie mistrz, ktéry mowi:
,Chtopaku, jestes na wtasciwej Sciezce. Zamiast sie bacC czy
martwi¢, stuchaj serca i intuicji, a dojdziesz tam, gdzie masz
dojs¢. Nie bdj sie zmieniaC, eksperymentowaé, nie bdj sie
marzy¢”. To byto co$, na co czekatem cate zycie. Poczutem sie
tak, jak zapewne musiat poczu¢ sie Harry Potter, spotkawszy
Syriusza Blacka — jakbym spotkat duchowego stryja. Nie
chodzito o to, ze Lester powiedziat: bedziesz kims, uczynie cie
stawnym. Powiedziat raczej: nie bdj sie wyrazacC siebie, rob
swoje, nawet przeciwko catemu swiatu.

Trzeba przypomnieé, ze Bowie to absolutna esencja i ekstraklasa jazzu. Grajac
z Art Ensemble of Chicago, wspoéttworzyt bodaj najwazniejszy zespét awangardy
jazzu lat siedemdziesigtych XX wieku.

Wierze w karmiczne spotkania. Uwazam, ze nie ma przypadku
w tym, ze posrdod zestawu punkowo-nowofalowych kaset, ktére
dostatem od mojego przyjaciela z okresu liceum, Jacka Joncy,
byta The Third Decade Art Ensemble of Chicago, pierwsza ptyta
jazzowa, ktora przypadta mi do gustu. Nieco podzniej w ,Jazz
Forum” sledzitem polemike wokot Art Ensemble, zaczatem
interesowac sie poczynaniami chicagowskiej awangardy, czyli
zatogi wyrostej ze stowarzyszenia AACM. Od poczagtku czutem
miete do Lestera Bowiego, Roscoe Mitchella, Muhala Richarda
Abramsa czy Henry’ego Threadgilla.



-

Pierwsze spotkanie z Lesterem Bowiem, Poznan 1994 (od lewej: Leszek Mozdzer
i Tymon Tymanski)
[opis zdjecia ]

Jak doszio do waszego spotkania?
Gralismy w poznanskim Eskulapie mocno happenerski

koncert, pamietam, ze naszym supportem byt John Porter solo.
Miatem tego dnia niezlty flow: gadatem bzdety, bitem sie
plastykowg butelkg po gtowie, publicznos¢ byta zachwycona.
Muzycznie mieliSmy swietny dzien, stuchato nas ze trzysta osob.
Organizator koncertu, Tomek Nycz, zapytat nas, czy nie
wystgpilibysmy na jego nowej imprezie — Poznan Jazz Fair.
Zasugerowat, ze mozemy zagrac¢ z jakas gwiazdg, sg w stanie
wytozy¢ pare tysiecy dolarow. Zwrécitem sie do Jarka Tylickiego,
w tamtym czasie preznie dziatajgcego trojmiejskiego promotora
jazzu, ktory w latach dziewiecdziesigtych robit swietny festiwal
Gdynia Summer Jazz Days. Tylicki byt specyficznym gosciem —
flegmatycznym, dos¢ matomownym. Mielismy trzy wspdine,
gorgce tematy: jazz, Franka Zappe oraz koszykéwke NBA. Jarek
potknagt haczyk i zapytat, z kim chcielibysmy gra¢. Méwie: ,Steve
Lacy albo Sam Rivers”. ,Nie do wyrwania”. Zaproponowat Kevina
Eubanksa, nie bytem zachwycony. ,A moze David Murray?”,
zapytatem. ,0 niego tatwiej, ale przeciez wy macie dwa



saksofony. Lepszy bytby trebacz”, odpart Jarek. ,Moze bycC
i trebacz. Ale kto?”, ja na to. ,A moze Lester Bowie? Grat tu
u mnie, to bardzo fajny gos¢”, odrzekt z namystem. ,Ale czy on
sie zgodzi?”, bytem peten watpliwosci. ,Zobaczymy. Mam do
niego namiar, trzeba to sprawdzi¢”, powiedziat.

Prawie zapomniatem o naszej rozmowie. Myslatem, ze to
kolejna z tych mrzonek, ktore sie nie spetniajg. Ale ktoregos dnia
w lipcu 1994 roku dzwoni do mnie Tylicki i z charakterystyczng
dla siebie flegmg mowi: ,Czes¢, Tymon. Bowie potwierdzony,
chce z wami zagra¢”. Bytem w siodmym niebie, moment
absolutnie elektryzujgcy. Jakbysmy ztapali pana Boga za cyce!

Zaczatem nerwowo pisac jakies kawaiki, ale nie pisato mi sie.
Skomponowatem tylko dwa nowe numery: Orchilius i Here’s the
Olden Meesaur. Dwudziestego szostego pazdziernika 1994 roku
pojawitem sie w poznanskim hotelu Mercure na pierwszym
spotkaniu z Lesterem. Nauczony bolesnym doswiadczeniem ze
Stanka, obawiatem sie nieco, ze sie obrazi, gdy kaze mu graé
swoje kompozycje. A on obejrzat nuty, troche pograt i mdwi:
,Fajne. Dobrze piszesz. Zgoda, zagramy twoje numery”.

Wasz pierwszy wspodlny poznanski koncert ukazat si¢ na trzeciej ptycie Mitosci,
Not Two.

Na scenie Lester oczywiscie tematéw nie zagrat. Ujarat sie
i tematy diabli wzieli. Na szczescie do specjalnych zadan
i poruczen mielismy Macka Sikate, gimnastyka wyczynowca po
szkole w Katowicach. Maciek pilnowat tematow, Mikotaj grat
Z nim unisona lub podwajat moj bas na barytonie, podczas gdy
Lester buszowat sobie pomiedzy — to nad nami, to pod nami, to
wokot. Tu kichnat i prychnat, tam szczeknat i pierdnat. Byto
wesoto, cho¢ momentami réwniez uroczyscie | magicznie.
Koncertowe nagranie z DAT-a brzmi dzis dos¢ kiepsko, ale
zdarzyto sie tam cos, co swiadczy o dojrzatosci zespotu Mitosc.
Wczesniej, niczym rycerze od krucjat, mielismy swoj zelazny
repertuar i graliSmy go z przytbicami na oczach.

Podczas pierwszego koncertu z Lesterem okazato sie, ze
potrafimy tez stucha¢. WpusciliSmy go do swojej muzy, a on,
niczym freejazzowy szaman, z poswistow i szmeréw utworzyt
swoje theatrum. HonorowaliSmy go na sposob nieco sztubacki,



ale sg tam momenty, gdy nastepuje spotkanie umystow. | to jest
wartoscig tej ptyty. Nasze spotkanie z Bowiem przywrocito
rownowage Mitosci. Wyrownato potencjat anarchistyczny
I konserwatywny, a nawet przechylito szale na strone wariactwa,
dzikosci i intuicji.

Bowie autoryzowat te nagrania?

Pewnego dnia zadzwonit Tylicki: ,Lester stuchat materiatu
| zgodzit sie na wydanie ptyty. Zazadat czterech tysiecy dolaréw
| szesciu zubréwek, bo mu bardzo smakowaty”. Ptyta ukazata sie
w 1995 roku. Dobrze sie sprzedawata, byto catkiem gtosno
o tym, ze MitoSC zagrata z Bowiem. Zaczety sie przymiarki do
wspolnej trasy, ktdéra w koncu odbyta sie pomiedzy 2 a 8 lutego
1996 roku. Ta trasa, ztozona z siedmiu koncertow, okazata sie
sednem naszego spotkania, doswiadczeniem, ktére odmienito
moje zycie. Moéwie to bez przesady. Obcujesz z wielkim
muzykiem, ktory przez tydzien przysypia na twoim ramieniu,
gadasz z nim pare godzin dziennie. Czestuje cie cygarami,
pokazuje zdjecia zony i dzieci, opowiada historie o rodzinie, dla
ktorej buduje dom w Michigan. Masz okazje ustyszecC
posapywanie wielkiego swiata, te anegdoty bedg w tobie zyty do
konca twoich dni.

Stuchatem go z oczami jak spodki, stajgc sie wszedobylskim
giermkiem Lestera. Nositem jego przyprawy, czosnek i sos
tabasco, bo uwielbiat ostro zjes¢, zatatwiatem mu dzointy, bo lubit
sie ukopci¢. Zapalitem z nim ze dwa razy. Ktéz by nie zapalit
splifa z Lesterem Bowiem?

Pamietam oniryczng podroz po ostatnim koncercie w Gdyni.
Jechalismy taksodwkg z Gdyni do Warszawy z Martg i Lesterem,
totalnie zmeczeni, zjarani i zrelaksowani. Opowiadat mi
Smieszng historie 0 muzycznej rywalizacji z Archiem Sheppem,
kiedy zdarzyto mu sie zesraC na scenie. To a propos
gastronomicznej wstrzemiezliwosci przed graniem. Lester
wspominat muzyke lat szescdziesigtych, sSpiewat mi do ucha
jakies$ szlagiery, imitujgc ustami brzmienie trgbki. Odpadatem, ale
mowitem sobie w duchu: ,Nie zasypiaj, nie zasypiaj. Rejestruj
wszystko”.



Jak przebiegata wasza wspolna trasa?
Zaczeta sie w warszawskim Remoncie, to byt jeden z dwoch

najlepszych koncertow. Przyszio wielu mainstreamowych
muzykow. Pamietam Zbyszka Namystowskiego, ktory siedziat
przy barze, chyba nawet nie wszedt na gtdbwng sale. Zagralismy
dobry set, dziki i energetyczny. Byto szalenstwo, kazirodztwo, byt
Szatan i byto UFO. Rados¢ spotkania i magia wspottworzenia.
Podczas antraktu wpadam do baru, a tam Namystowski pije
wodeczke. Chciat mi cos powiedziec, ale chyba nie przeszto mu
przez gardto. Wreszcie Smieje sie i mowi: ,0j, Rysiek, Rysiek.
Rysiek, Rysiek — Rysiek!”. Powtorzyt tak z pie¢ razy i na tym
skohczyt. Myslatem, Zze chciat mi powiedzie¢ komplement, tylko
mu nie wyszto. Ale tak to byto z tymi muzykami starej daty — nikt
ich nie chwalit, nawet ich starzy, wiec oni sami tez nie potrafili
tego robi¢. Chociaz ostatnio styszatem od perkusisty Grzeska
Grzyba, ze Namystowski wychwalat moje numery. | nawzajem —
Zygmunt to znakomity kompozytor. Co ciekawe, nasze utwory
byty ideowo dosC¢ podobne: eksplorowaty rdézne skale,
bitonalnosci i polirytmie, czesto opierajgc sie na nieparzystych
metrach. Po latach walki zauwazasz, ze nie roznisz sie tak
bardzo od ludzi, z ktérymi jestes w pozornym konflikcie.

Potem zagraliSmy we Wroctawiu dos¢ konwencjonalne show
w regionalnej telewizji, co z zasady nieco kompresuje energie.
Bez knajpianej atmosfery nie ma miejsca na przekroczenia. To
ten koncert czesto pokazuje telewizja, jest tez na YouTubie.
Spalismy razem w tym samym hotelu, on i ja, miatem ochote
wyciggng¢ go na piwo. ,Nie dzisiaj. Jestem zmeczony’,
powiedziat, po czym po kwadransie pojawit sie w hotelowym
barze. Miatem go tylko dla siebie przez caty wieczér, to byto cos!
Lester byt bardzo towarzyski.

Trzeciego dnia w Gliwicach wrécita do nas atmosfera magii.
Gralismy w teatrze, tak zwanej Operetce, zza kulis przyniesliSmy
Lesterowi tron. ,Co to jest?”, pyta. ,Chcielismy, zebys zaczat od
intra na tronie, jak krol”. ,Dobrze, tylko zatatw mi dzointy”,
powiedziat. Poszedtem szuka¢ gandzi wsrod ttumu fandw, byto
tam z szesCset osbéb. ,0d czego zaczynamy?”, pyta Lester. ,Od
bluesa”, méwie. Miatem w zanadrzu dodekafonicznego bluesa,
Let’'s Get Serious, ale zobaczytem, ze na sali jest sporo ludzi ze



szkoty w Katowicach, i zmienitem zdanie. ,Gramy czape!’,
powiedziatem.

| stata sie wola boza. Gadatem farmazony, gratem na kontrze
posladkiem, tanczytem w rajstopach. Po drugim numerze Lester
mowi do mnie: ,WW tym momencie pokumatem, o co wam chodzi”.
,NO, 0 co0?”, szepcze. ,Jestescie pojebani!” ,Witaj w klubie!”
Sceniczne dziatania Mitosci przenikat ten sam element
rubasznosci, gtupawki i performance’u, ktéry obecny byt
u starszych kolegow z Art Ensemble of Chicago. Zwachalismy
sie, od tamtej pory stalismy sie kumplami. Mowitem do Lestera:
,Mr B., co chce pan zjes¢ na $niadanie?”. ,Jajecznice
z pomidorami, Mr T.”, mowit.

Potem byty koncerty w Lublinie, Poznaniu, Szczecinie i Gdyni.
Intensywne dni, okraszone godzinami w busie prujgcym przez
lutowg Polske, mrozng i zasypang sniegiem.

Maciej Sikata i Lester Bowie podczas tygodniowej trasy Mitosci, Gdynia 1996
[Lopis zdjecia ]

O czym rozmawialiscie?
Raz zapytatem, jakiego jest wyznania. ,Wiesz co? Jestem
muzykiem. Jestem najlepszym muzykiem, jakim moge by¢.



Muzyka to moja religia. Jesli dajesz ludziom energie, nadzieje,
radosc, to deklarujesz sie jako cztonek wielkiej wspolnoty, ktorg
tworzg muzycy i stuchacze. Jesli w to wierzysz, jest to rodzaj
praktyki. Ale ideowo najblizej mi do buddyzmu”.

Powiedziat mi, ze Joseph Jarman jest buddystg. Byt pod
wrazeniem otwartosci Dalajlamy, jego braku przywigzania do
poglgdéw. Opowiadat o przygodzie w wojsku. Grat w orkiestrze,
byt w zandarmerii wojskowej. O tym, jak ciezkie byty pierwsze
lata Art Ensemble, o czasach w Paryzu, o braku koncertéw
i biedzie. O latach spedzonych z pierwszg zong, gwiazdkg
wytworni Motown, Fontellg Bass, o graniu w detej sekcji kapeli
Alberta Kinga. Wspominat, ze King miewat humory. Gdy kto$ grat
cos nie tak, King, dwumetrowy chtop, potrafit grzmotngé go
gitarg. Kiedy grywali na Potudniu, wzruszeni czarni fani strzelali
z rewolwerow w sufit. Ktérego$ razu byto tak groznie, ze
przestraszony Lester chytkiem czmychnat pod organy
Hammonda, ale tam juz siedziat perkusista i sprzedat mu fange
W NoS.

Granie bluesa i pukanie wcielonego Motown wzbogacito jego
muzyczng wyobraznie, a i owszem, ale najbardziej kochat
pojechany jazz, z ktorego nie dato sie wyzy¢c. Pewnego dnia,
z paroma dolarami w kieszeni, Bowie wylgdowat na Jamaijce.
Opfacit tani hotelik i w knajpie ustyszat reggae’owy zespét. Dla jaj
wyciggnat trgbke i zaczat z nimi dzemowac. Po secie podszedt
do niego jaki§ dredziok i mowi: ,Stary, masz robote”. Nie
planowat takiego obrotu sprawy, ale bierzemy to, co daje zycie.

Lester zostat pare miesiecy na Jamajce. Czesto bywat
u Marleya. Opowiadat, ze drzwi sie u niego nie zamykaty, a Bob
potrafit wszystkich wystuchaé, wszystkich wspomdéc — dla tych
wszystkich biedakéw byt niczym Ojciec Swiety. Kiedy indziej
Lester pojechat do Nigerii i przez pare miesiecy grat w kapeli Feli
Kutiego. W latach osiemdziesigtych nagrat nawet numer czy dwa
z Davidem Bowiem na ptyte Black Tie White Noise.

Marzeniem Lestera bylo stworzenie wielkiego big-bandu
przyjaciot, ktory kiedys wykonatby na Jamajce wspolny gig. Miat
to by¢ jego koncert pozegnalny. Mielismy tam z nim zagrac,
Lester nam obiecat. Wiedziat, ze nie bedzie wiecznie tutat sie po



scenach swiata. Mowit, ze trebacz musi mie¢ moc w ptucach
I wargach, ze jest bardzo przywigzany do swojej sity. Kiedy mu
jej zabraknie, przestanie gra¢, zostanie kompozytorem
i aranzerem. Nie byto mu dane doczekac tego koncertu, odszedt
zbyt wczesnie.

Pamietam, ze kiedy$ dziennikarz ,Jazziz Magazine” zapytat
go, kto teraz na swiecie robi cos nowego w jazzie. Lester bez
wahania wskazat na nas. Mito byto to ustyszec. Pod koniec trasy
wyznatem mu: ,Lester, nie wiem, czy bede grat jazz”. On na to:
,Czym sie przejmujesz? Graj swoje. Rockmani zawsze bedg
twierdzili, ze jeste$ jazzmanem, a jazzmani — ze rockmanem.
Chrzan to. Graj, co masz w sercu, bo tylko tak wyrazisz swojg
dojrzatosc’.

Te siedem dni w trasie z Bowiem byly dla mnie cholernie
wazne. Cos we mnie pekto, jesli chodzi o forme, o wolnosc.
Inspiracjg tego spotkania byt PO.L.O.V..R.U.S. Podzniej
wielokrotnie do niego dzwonitem. Byt kochany. ,Hej, Mr B!” |No
czes¢, Mr T! Jak sie masz, jak chtopaki, jak Emilia? Kiedy trasa
po Polsce? Przyjade, kiedy trzeba — chociaz niekoniecznie
w zimie”.




Okfadka ostatniej ptyty Mitosci z Lesterem Bowiem, 1999
[opis zdjecia |

Wasze ostatnie spotkanie odbyto sie¢ w 1997 roku?

Nasze dwa ostatnie wspdlne koncerty zagralismy w Berlinie
i w Gdyni. Dwa dni wcze$niej odbyta sie dwudniowa sesja
nagraniowa, ktérej efektem jest album Talkin’ About Life and
Death. Nie udato nam sie nagra¢ na ptyte catosci
zaplanowanego przeze mnie zréznicowanego materiatu. Miaty
tam sie znalez¢ obok siebie numery Sex Pistols, Coltrane’a, Joy
Division, Velvet Underground, Abby, Ivesa i Boney M. Koniec
kohcow zdazyliSmy zarejestrowac tylko po utworze VU, lvesa
i Coltrane’a oraz pare moich nowych tematow. Wisienkg na
torcie jest autorska kompozycja Lestera pod tytutem What If,
ktorej nie nagrat nigdzie indziej.

MielisSmy w studiu zbyt mato czasu, czuto sie juz, ze kazdy
w zespole ma wiasne, wazniejsze sprawy. Pamietam, ze po
ostatnim koncercie w Gdyni bytem troche nieszczesliwy. Dopadto
nas zmeczenie, wrocilismy prosto z Berlina. Przed koncertem
byto jakies zamieszanie organizacyjne, tymczasem na widowni
zasiadto siedemset o0so6b, oczekujgcych wybitnego koncertu.
Zszedtem ze sceny, Lester pyta: ,Co masz takg mine?”. ,Szkoda,
ze nie byt to najlepszy gig”. ,Nie wiesz tego, to twoje
subiektywne uczucie — odpart. — Powiem ci cos. Ludzie nie
zawsze znajg sie na muzyce, ale kumajg klimat. Czasami jedna
magiczna chwila, kiedy stoisz w kitlu i czarujesz, zostanie w ich
gtowach na cate zycie. To nie sama muzyka jest najwazniejsza,
ale caty teatr. Dlatego czasem warto odcigé ocene czy emocje,
poddac sie magii spektaklu. Do konca”. Poczutem sie jak uczen,
miat cholerng racje.

Gdy odlatywat, wzigtem dla niego w prezencie hebanowg
rzezbe afrykanskiej bogini ptodnosci. Ucieszyt sie, pokazywat jg
wszystkim — mowit, ze to dar od przyjaciela, ze ma pierwszy
fajny gadzet do swojego nowego domu w Michigan. Dzwonitem
do niego jeszcze pare razy. Pod koniec 1999 roku nagle
dowiedziatem sig, ze Lester umart. Szok. Nie wiedziatem, ze
chorowat na watrobe. Wygladat jak okaz zdrowia, jak Scottie
Pippen z Chicago Bulls. Dbat o siebie, z niczym az tak bardzo



nie przeginat. Ciggle nosze sie z zamiarem wydania ptyty
z koncertami z lutego 1996 roku. Tam jest wszystko to, co sie
wydarzyto: atmosfera spotkania, przygody i ryzyka.

Bowie byt dla mnie potwierdzeniem wszystkiego, co mysle
o sztuce ,na wojnie”, o jednosci zen i miecza. Gdy gramy trase,
czesto przyrownujemy jg do wojennego frontu. Trup pada gesto,
cztowiek walczy z przeciwnosciami. Nie masz sit, Spisz po trzy
godziny, zdarzajg sie sytuacje ekstremalne. W takich witasnie
okolicznosciach Bowie okazat sie kapitalnym cztowiekiem,
otwartym, pomocnym i szczodrym.

Najlepsze z catej trasy byto to, ze Lester podzielit sie z nami
w sposob serdeczny i uczciwy swoim doswiadczeniem. Wytozyt
na tace wszystko, co miat, i zaprosit nas do wspdlnej uczty.
Kazdy z nas na swoOj sposob byt poruszony tg sytuacjg, bo
artystycznie nie dostaliSmy tyle wsparcia od nikogo. Gratem
z paroma gtosnymi muzykami, cho¢by z Dave’em Douglasem
czy Johnem Zornem, ale to nie ta klasa. Tamci goscie sg
skupieni na sobie, Bowie taki nie byt.

Czego sie dowiedziates od Zorna i Douglasa?

Zorn to cholernie bystry neurotyk, mocno skupiony na sobie.
Doktadnie wie, o co mu chodzi, wie, jak sie sprzedac. Nie jest
specjalnie zainteresowany kontaktem z innymi, bardziej kreci go
dowodzenie, subtelna manipulacja. Douglasowi brakuje
btyskotliwosci Zorna, jest za to Swietnym i wszechstronnym
muzykiem. Dat nam pare lekcji profesjonalizmu, kiedy wspdlnie
z Polish Brass Ensemble zagralismy koncert poswiecony
Lesterowi w ramach Warsaw Summer Jazz Days. Opowiadat, jak
wazny w dzisiejszych czasach jest merchandising. ,Coltrane
i Davis tez dbali o merchandising”, twierdzit podczas naszej
kolacji u Fukiera, pijgc takie sobie wino bordeaux za piecC stow.
Gdybym wymienit francuza na gruzinskiego wytrawniaka za trzy
dychy, nawet by nie zauwazyt réznicy.

Podczas kolacji za tysigc trzysta ztotych, catg mojg wyptate za
rzeczony koncert, ustyszatem od niego trzy lakoniczne zdania.
Miedzy innymi zapytat, dlaczego juz nie gram jazzu. ,Nasz
perkusista sie zabit. Przez pewien czas miatem dos¢ jazzu. Jazz



kojarzy mi sie z teamem, a ten sie rozpadt’. On na to: ,Aha”.
| tyle.

Ale zdarzajg sie prawdziwe spotkania. Kiedys dzwoni do mnie
Piotr Wojtasik i pyta, czy nie mam troche trawy. Przyjezdzajg na
koncert w Zaku z Joachimem Kiihnem i Danielem Humairem.
Joachim pali, a on nie ma pojecia, gdzie w Gdansku mozna
kupi¢ trawe, bo sam nie jara. Nawiasem mowigc, nigdy w zyciu
nie kupitem trawy. Palitem jg w czasach, kiedy byta za darmo.
Zadzwonitem do kolegi, ktéry wiedziat co i jak. Przyjezdzam do
Zaka, stucham koncertu. Piotrek przedstawia mnie Kiihnowi jako
jazzowego kontrabasiste, ktéry grywat z Bowiem. Joachim pyta:
Jlle chcesz za trawe?”. ,Prezent”, mowie. ,Aha, taki jestes. No to
siadaj, postawie ci piwo i opowiem swojg historie”. Usiedlismy,
zaczelismy gadac¢. Nawijalismy przez trzy godziny, Piotrek
siedziat z nami. Kihn opowiadat mi o pogrzebie Coltrane’a, na
ktérym graty zespoty Ornette’a Colemana i Alberta Aylera. Mowit
o koncertach z Elvinem Jonesem i Jimmym Garrisonem, o graniu
i kolacjach z Frankiem Zappa. Pytat o Bowiego. Swietnie nam sie
gadato. ,Stary, to jest wiasnie jazz — moéwit. — Spotkanie
umystéw. Wymiana informacji”.

Powiedziate$ przed chwila, ze w 1997 roku kazdy w Mitosci miat juz swoje
sprawy; to byt juz poczatek konca zespotu?

Trasa z Bowiem byfa highlightem Mitosci. Spadek
energetyczny zaliczyliSmy juz w czasie sesji z muzykg do filmu
Sztos. Sg tam niezte numery, ale cato$¢ nie ma mocy. Kazdy
miat juz swojg bajke. Leszek zaczgt zajmowacl sie karierg
solowg, Mikotaj nie poswiecat Mitosci tyle energii i uwagi co
dawniej. Trudno mu sie byto zresztg dziwi¢ po tym, co zaszto
miedzy nami. Jacek nie byt w formie. Najlepszy okres miat
podczas nagrywania Tanca smoka, gdzie byt cholernie
kreatywny, poszukujgcy, bezkompromisowy. Od Not Two w gore
stycha¢, ze zrobit sie konserwatywny. W Mitosci realizowat
walking i swing, na koncertach nie grat juz tych swoich
natchnionych soléwek.

Ptyte z muzykg do filmu Sztos zdeterminowata konwencja
filmowa — myslatem o klimacie komedowskim, ale nie udato sie
go wytworzy¢. Miatem wowczas moment zmeczenia jazzem.



Pewnie gdybym wtedy spotkat gosci pokroju Macia Morettiego
czy Marcina Maseckiego, z ktérymi gratem niedawno, nie
skonczytaby sie moja inwencja, ale jakos czutem, ze w Mitosci
zostaje sam, w tamtej konfiguracji wypalit sie moj pomyst na
jazzowg muzyke. MysSlatem jeszcze o potgczeniu jazzu
z rockiem, ale nie na zasadzie okropnego fusion, ktorego nie
cierpie, tylko raczej sowizdrzalskiego miksu wysokiego jazzu lat
szescdziesigtych z rockowg prostotg rytmu i melodii. Co$ a la
Sex Mob czy The Bad Plus, ktérych wtedy nie znatem.

Czy to, ze Jacek Olter nie byt w formie, miato zwigzek z jego choroba
psychiczng?

Prawdopodobnie tak, cho¢ wtedy nie mielismy o tym pojecia.
Jacek powoli odklejat sie od rzeczywistosci. Juz na trasie
z Bowiem widziatem, ze zachowuje sie troche dziwnie. Koncerty
z Lesterem odbyly sie w lutym, a jako$ na poczatku wrzesnia
pojechalismy w trase na Wegry. BylisSmy mocno
wyeksploatowani: trzy dni podrdozy, powerowego grania, picia,
gadania do rana. Jacek przez trzy noce nie mogt spa¢. Coraz
bardziej sie niepokoit, bat sie czegos. Wygladato to jak
ztowrdzbna cisza przed burza.

Kiedy wjechalismy do Polski, kupilismy mu leki ziotowe, zeby
sprobowat zasng¢. Odwiezlismy go do domu. Ledwie wrocitem
do siebie, dzwoni przerazona dziewczyna Jacka, Anita Zuchora:
,Chiopaki, mozecie przyjecha¢? Z Jackiem dzieje sie cos$
niedobrego”. Ja i Mikotaj przyjezdzamy w ciggu pét godziny.
Widzimy, ze Jacek siedzi i milczy, jest incommunicado. Patrzy
przez okno. ,Jacus, co sie dzieje? Jacus, co jest?” Nic. Raz na
jakis czas ma jakies drgawki, potem znowu wraca do stanu
katatonii.

Anita z Mikofajem jadg do urzedu miejskiego, zeby go
zameldowac, bo bez meldunku nie przyjmg go do szpitala.
Bedzie trzeba zawiezC go na Srebrzysko, pracuje tam
przyjaciotka siostry Mikotaja, Andzi Trzaski. Zostaje z Jackiem
sam na sam. Pytam go, co sie dzieje. Milczy. Wreszcie mowi,
powoli, jakby z innego wymiaru: ,Baaardzo cieeekaawe rzeeczy’.
Mowi, ze ma dziwne mysli. ,Ale jakie? Fajne czy nie?”, pytam.
,Nawet nie przypuszczasz”, odpowiada z dziwnym spokojem.



Miatem wrazenie, ze Jacek przebywa w innym swiecie, ze
przezyt jakas dziwng iluminacje, wewnetrzng implozje, poddat sie
presji wewnetrznych zdarzen, tajemniczych i nielogicznych, ktore
spowodowaty, ze stracit kontrole. Jacek zawsze byt troche inny,
ale kiladlismy to na karb jego zahukania. Tym bardziej ze
w naszym S$wiecie byto to naturalne — wszyscy byliSmy inni,
obnosiliSmy sie z tg naszg innoscig jak weterani z medalami.
A jednak Mikotaj i ja bylismy wygadani, komunikatywni, byliSmy
dzieciakami inteligentow. Jacek wychowat sie w innym
srodowisku, miat problemy z precyzyjnym wyrazaniem mysli
I emocji. Jego gra na perkusji wskazywata jednak na to, ze ma
potgczenie z absolutem, ze deep inside musi by¢ bardzo
inteligentny i wrazliwy. Miat swojg galaktyke, kochat ksigzki
o Indianach, zastanawiat sie nad tajemniczym znaczeniem fraz
I dzwiekow. | w koncu wysnit sobie swiat przegranego wizjonera.
Jak bohater Szklanego serca Herzoga, ktory postanowit iS¢ do
lasu i zmagac sie z wyimaginowanym niedzwiedziem.

Mniej wiecej rok wczesniej Anita pogonita Jacka. Miata juz
dosc¢, ze zachowywat sie jak maty chitopiec. Nie miat kasy, a gdy
ja miat, wydawat na prawo i lewo. Nie dawat zadnego poczucia
bezpieczenstwa, trzeba byto sie nim opiekowac. Jacek przyszedt
do nas na Zaspe i zapytat, czy moze z nami pomieszkac.
Odpowiedziatem mu asertywnie: ,Nie”. ,A czemu?” ,Jacus, nie.
Juz to przerabialiSmy w Sopocie. Mozesz pomieszkaé tu co
najwyzej tydzien, i tyle”. W koncu Anita zlitowata sie i przyjeta
Jacka ponownie. Zaczeli znowu ze sobg byc¢, Anita zaszta
W cigze, urodzit im sie syn Teodor. W pierwszych miesigcach
Jacek byt zachwycony. Dawat sobie rade i starat sie dojrze¢ do
ojcostwa, cho¢ pewnie nie miat pojecia o tym, jak tego ojca
w sobie obudzi¢. Wiasnego ojca nie poznat, ojczym miat go
gdzie$. Pare miesiecy po narodzinach Teodora nastgpita feralna
trasa po Wegrzech, po ktorej Jacek odleciat. Moze byto troche
podobnie jak w przypadku Sajnoga — zamiast dojrzatosci
I odpowiedzialnosci Olter wybrat wieczne chtopiectwo. Mysle, ze
poza uwarunkowaniami genetycznymi, gospodarkg
biochemiczng organizmu czy zewnetrzng presjg tak zwanego
zycia sporg role w rozwoju choroby odgrywajg wiasne decyzje.



Widziatem nieraz, ze moi chorzy kumple jakby wybierali implozje,
backward thinking, wycofanie. W istocie rzeczy choroba
psychiczna czyha na nas na kazdym kroku. Zamiast pytac,
dlaczego chorujemy psychicznie, zapytatbym raczej: ,Jakim
cudem jestesmy zdrowi?”.

Jacek Olter, 1998
[Lopis zdjecia ]

Co dziato sie z Jackiem po pierwszym ataku choroby?

Zawiezlismy go z Mikofajem do szpitala. Przed budynkiem
Jacek chodzit w kotko lub prosit, zebysmy go nie zostawiali
samego. PrzekonywalisSmy go, ze wszystko bedzie OK -
dostanie zastrzyk, wyspi sie i wszystko wroci do normy. Miatem
cykora. Czutem niepokdj, ze jego wariactwo podmywa moj caty
Swiat. Nie mozesz dociec, czy to choroba moézgu, czy jakies
demony, ale fakt faktem — twoj przyjaciel zachowuje sie tak,
jakby cos w niego wstgpito. Znienacka jakies piekielne tapsko
porywa ci kumpla, po czym zwraca stabiaka po lobotomii.

PrzeszliSmy przez rejestracje, od razu uderzyta mnie aura
choroby psychicznej. Zaglgdam przez okragte okienko, taki duzy



wizjer w drzwiach, i widze szalong twarz kobiety: ,O, przyszli do
nas harcownicy”. Zobaczytem twarze innych rezydentow, nagle
przypomniaty mi sie obrazy Boscha i ryciny Durera. Méwie do
pielegniarki: ,Prosze pani, to Jacek Olter, perkusista, nasz
przyjaciel. On nie jest wariatem. Nie moze spac, trzeba go
uspokoi¢ i dac mu jakies leki na zasniecie”. Ona na to:
,<Zobaczymy. Pomozcie mi go zwigzac¢ w kaftan”.

Prowadzimy Jacka do sali, a tam siedzi dwudziestoparoletni
koles i kolebie sie z lewa na prawo. ,Czy jest tu pan
Stankiewicz?” Mowie, ze nie. ,A czy widziat pan pana
Rosmusa?” ,Nie”. ,A czy styszat pan wszystkie syreny Swiata?”
,Nie”. ,A moze pan powiedzie¢ — nie, nie, nie?” Mdéwie do niego:
,Nie, nie, nie”. Wtedy on zwraca sie do Jacka: ,Przepros.
Przepros. Przepros!”.

Sam zaczatem dostawa¢ od tego gtupawki. Nagle Olter
przestraszyt sie go i zaczat krzyczec: ,No dobrze, przepraszam!”.
Siostra wchodzi i mowi: ,Trzymajcie go”. A my: ,Ale jak to, on nie
jest zadnym wariatem!”. A ona na to: ,Jak to, kurwa, nie?
Przytrzymajcie go, i juz’. PrzytrzymaliSmy, a ona przywigzata
Jacka do t6zka i data mu zastrzyk. Jacek patrzyt nam w oczy
i prosit: ,Chiopaki, nie zostawiajcie mnie, ja umre. Juz nic nie
bedzie takie jak dawniej’. ,Jacus, wszystko bedzie dobrze.
Wrécimy po ciebie po weekendzie”, powtarzaliSmy bezsilnie.

Jego oczy gasty, gasty, az wreszcie zasnagt. Ja i Mikotaj
wyszlisSmy stamtad, milczgc i nie patrzgc na siebie. Czutem, ze
Swiat mi sie zawalit, jakbym stracit wiare w ludzkosc.

Dtugo Jacek zostat w szpitalu?

Dwa miesigce. Przestat sie goli¢, zapuscit brode. Brat leki. Jak
wrocit, byt juz catkiem inny. Zagubiony, zamyslony, nieruchawy.
To byt Jacek po wypadku. Pierwszy stan psychotyczny uwiezit go
w jakiejs innej czasoprzestrzeni, jakiejs piekielnej czarnej
dziurze. Byly momenty, ze wypetzat na zewnatrz, ale byty tez
takie, gdy pozostawat wewnatrz jej osobliwosci, smutny
I wyalienowany. Po dwoch, trzech latach oswoit sie z chorobag,
zaczeta dziataC terapia. Ale Jacek nie byt systematyczny ani
w leczeniu, ani w braniu lekow. W pierwszych miesigcach jego
choroby gralismy z perkusistami zastepcami: Cezarym



Konradem, Arkiem Skolikiem, Michatem Gosem. Ten pierwszy
okres choroby byt najciezszy. Jacek byt niekomunikatywny, bat
sie wlasnego cienia, siedzenie z nim w busie byto katorga.

Pamietam, jak w 1997 roku wracalismy z telewizyjnego
koncertu Mitosci w Swojskich klimatach. Siedzialem w busie
obok Jacka i czytatem jakag$ buddyjskg ksigzke. Ze zmeczenia
miatem zejsScie i zaczeto mi sie wydawac, ze odbieram jego fale.
Nagle poczutem lek — lek, ktory narastat, jakbym byt na
kwasowym bad tripie albo amfetaminowym megakacu. Nagle
spojrzatem na Jacka i poczutem, ze to on jest generatorem tego
leku. Pytam: ,Jacek, jak sie czujesz?”. ,Bardzo zle”, wyszeptat
I zakryt sie ptaszczem. Pomyslatem: nie chce z nim rozmawiac,
bo zaraz to jego szalenstwo wstgpi we mnie i zostanie. Ale
buddyjska czeS¢ mnie zaczeta szeptac: Jestes nieskonczony,
jestes przestrzenia, nie ma sie czego bac. Otworz sie i przepusc¢
to przez siebie. Przejdzie i pojdzie dalej. Z duzg mekag zwrdcitem
sie do Jacka: ,,Czym sie martwisz? Nawija]”.

Zaczat do mnie gada¢ i nagle caty lek puscit. M¢j i jego.
Poczutem sie kumplem pacjentem z psychiatryka, zaczeliSmy sie
Smia¢ i wygtupiaC. Gdy sie poskarzyt, ze nie ma za duzo na
obiad, datem mu stowe. Przez dwie, trzy godziny mielismy
zajebisty kontakt. Ujrzalem go w zupetnie nowym swietle —
delikatnego, wrazliwego, madrego. Ale trudno byto tak z nim
zawsze rozmawiac, przewaznie stawatem na pozycji starszego
brata: ,Jacek, wez sie, kurwa, w gars¢”. Czasem musiatem go
opierdoli¢, zeby sie nie rozczulat, zeby nosit sprzet i grat mocniej.
Innym razem gtaskatem go po gtowie albo trzymatem za reke,
wystuchujgc jego zwierzen. Jak w okopach.

Muzykiem, ktory przez lata funkcjonowat w takiej odmiennej, wiasnej
czasoprzestrzeni, byt Andrzej Przybielski, wielki ekscentryk polskiego jazzu,
ktéry bywat genialnym trebaczem. Zdarzato ci sie grywacé z Przybielskim,

a wszyscy, ktérzy z nim grali, mieli niecodzienne przygody. Ty rowniez?

Miatem piekne spotkania z Przybietkg. Od razu wyczutem, ze
jest trafiony, ze jest kosmitg. Podobnie jak Monk, miat swoj swiat,
lepsze i gorsze momenty. Na dtuzszg mete ciezko sie byto z nim
kumplowaé, bo znajdowat sie jakby za szybg. Za pierwszym
razem dzemowalisSmy w bydgoskim Modzgu, niedtugo pozniej
zadzwonit: ,Czes$¢, Tymanski, jestem w miescie. Spotkajmy sie



w SPATIiF-ie. Mam dobrg trawe”. Myslatem, ze przyjechat na
koncerty i chce mnie wynajg¢. lde do Spata i wpadam na
Przybietke, a ten nawija, ze jest bez kasy i szuka dzobdéw. Dobra,
mowie. Zadzwonitem, gdzie byto mozna: do Cyganerii, do
Sfinksa, do Zaka. Zapytat, czy moze sie u mnie przekimad.
Zaprowadzitem go na strych. Zasiadt sobie w fotelu, zasiadt
w sposob absolutny. | siedziat absolutnie, siedziat jak krol
jazzmanow.

Po chwili méwi tym swoim przypalonym dyszkancikiem: ,Masz
Jedynke? A Dwojke masz? TVN masz? Dawaj TVN”. Oglada,
wchodzi Ania Lasocka. ,Ela! Ela?”, krzyczy. ,Nie, to Ania”.
.Jestes strasznie podobna do Eli. Znatem takg Ele, tu, na
Monciaku. To nie jest twoja mama?” ,Nie”. Probowatem wzig¢ go
na spytki, pytam, jak to bylo z gandzig w latach
siedemdziesigtych. ,Bracie, gandzie to przywiozt Wtadek
Jagietto. Na samym poczatku lat siedemdziesigtych przyjechat
biatym lincolnem, petnym takiego staffu, ze nam oczy
powypadaty. Miat sporo dzobdéw w Szwecji, uwazasz, tam sie
bardzo dobrze sprzedawat jazz. Taki byt moj pierwszy posmak
Westu”. | zamilkt.

W Cyganerii zagralismy set z weteranami, przyszedt wspaniaty
I kochany Przemek Dyakowski, nestor trojmiejskiego pojednania
jazzowo-yassowo-avantrockowego. Podczas grania Przybietka
chlapnat pare sznapsoéw, zrobit sie i po kwadransie wota:
,Luftpauza”. No nic, przerwa. Widze, ze nie pali sie do grania.
Ma swoOj czas. Po koncercie mowi: ,Mam szanse tanio kupic
dobry flugelhorn. Za dwiescie ztotych”. Za koncert dali nam po
sto, nawet tyle nie miatem. ,Pozyczysz stowe?” ,Moze jutro”.

Zatatwitem jeszcze jeden koncert. Szyty na wariata, okazat sie
zresztg meganieporozumieniem. Nie byto bebniarza, wzielismy
niejakiego Konrada, perkusiste statkowicza, ktory grat tez niezle
na klawiszach. Do tego ja, Przybietka i Trzaska. Przybietka miat
juz ten flugelhorn. ,Zobacz, bracie, Swietna trgba. Ma przepiekng
ciemng barwe”. Wycigga instrument w miekkim futerale,
fioletowym, z dziwnego materiatu, ktory skojarzyt mi sie
z futerkiem kota. ,A to? Co to jest?”, pytam. ,Jak to co!”,
zbulwersowat sie. ,Misiu Syntetic!!!” Ogarnat mnie pusty Smiech.



Przychodzimy, w klubie nie ma nikogo. Konrad probuje grac
rytm na klawiszach: upadek, swing sie nie trzyma Kkupy.
Przybietka idzie do baru i od razu wali pare szotéw. Od tamtej
pory wiedziatem, ze trzeba mu zakazywac picia przed graniem.
Wchodzi na scene i mowi: ,Konrad, szczoty”. Nie byto to
mozliwe. Do mnie mowi: , Tymanski, atonalny funk!”. Zagratem
pare dzwiekow, a on usiadt w fotelu i siedzi. Znéw absolutnie. Po
jakichs dwudziestu minutach sugeruje: ,A moze teraz pan artysta
zagra pare dzwiekow”. Podsuwam mu mikrofon, a on zaczyna
imitowac trgbke gebofonem. Wtedy mnie to wkurwito. Wzigtem
na scene fioletowy futeralik, opowiedziatem historie Misia
Syntetica i zaczgtem udawac, ze go dymam. Andrzej patrzyt na
to wszystko ze stoickim spokojem.

Niestety. Troche to przykre, ale Przybietka potrafit doprowadzi¢
do szatu. Etos pracy scenicznej byt mu obcy. Trzeba go byto caty
czas pilnowac.

Gaworzac z Andrzejem Przybielskim podczas sesji supergrupy NRD, Gdansk 1998
[Lopis zdjecia ]

Przybielski nagrywat potem z yassowg supergrupa NRD. W tym kwartecie do
ciebie, Trzaski i Oltera dotagczyt ponownie Mazzoll. Znoéw byliscie w komitywie?



Z Mazzollem caty czas mielismy fazy sympatii i antypatii. NRD
byto fajnym momentem, nagraliSmy dwie ptyty, z ktérych jedna
nie zostata wydana. Sesja z Przybielskim z 1997 roku,
o roboczym tytule ,Dupa to nie wszystko”, wcigz lezy w Radiu
Gdansk. Zamierzam jg kiedys wydac. Materiat jest duzo lepszy
niz ten koncertowy z ptyty Sport i religia, nagrany z marszu na
Gdynia Summer Jazz Days '96, podczas naszego pierwszego
wystepu. Plyta studyjna byta bardziej przemyslana, petna
nowych kompozycji. Narodzita sie z decyzji, zeby grac dalej. Ale
animozje miedzy mng a Mazzollem oraz miedzy Mazzollem
a Trzaskg sprawily, ze rozjezdzalismy sie jak zdezelowana
furmanka.

Kazdy z nas wrzucit na ptyte po dwa, trzy numery, ale nie dato
sie pogodzi¢c naszych osobowosci. Nawet praca byta
specyficzna, bo nikt wiasciwie nie chciat siedzie¢ w studiu.
Zespot nie miat lidera, wszystko rozeszto sie po kosciach, ale
zostaty ciekawe nagrania. Olter i Przybietka byli w dobrej formie,
Przybielskiego potraktowalismy w sposéb twardy, obiecujgc kase
zaraz po sesji. W studiu miat by¢ trzezwy. Nie byt w stanie
zmierzyC sie z tematami — wiadomo, ze miat pod koputg inne
Swiaty — ale grat rasowe sola, ktorymi pieknie okrasit nasze
yassowe koszatki-opatki.

Przybielski pojawia sie tez na albumie Samsara zespotu Czan.
Andrzej rezydowat wtedy w klubie Modzg, w ktérym

nagrywalismy. Podczas sesji Czanu siedziat w studiu i stuchat
muzyki. ,Super, bracie. Dobry melanz, bracie. Beatlesi, Davis.
Amalgamat wszystkiego, co dobre w kulturze zachodniej. Ja
dzisiaj rano zjadtem twarozek ze szczypiorkiem, jestem w formie
jak dzikie zwierze. Mowisz mi gdzie, a ja wchodze bez
mrugniecia”. Powiedziat swoje i zamilkt.

Pojawit sie taki moment, gdy w numerze The Identity of
Relative and Absolute Gwizdka potrzebowalismy trgbki. ,Teraz”,
mowimy. Przybietka zaktada ttumik, podchodzi do mikrofonu
I zaczyna czarowac. Nie zagrat ani jednego dzwieku z tonacji,
grat wtasciwie same boki, ale jakos wszystko dziwnie siedziato.
To byt caty Przybietka.
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Sesja grupy NRD, Gdansk 1998 (od lewej: Jerzy ,Mazzoll” Mazolewski i Andrze;j
Przybielski)
[Lopis zdjecia ]

Pomimo efemerycznego charakteru zesp6t NRD zapisat si¢ jeszcze jednym
waznym w historii yassu nagraniem, z ptyty dotgczonej w 1997 roku do
yassowego numeru ,,Jazz Forum”.

To, ze Pawet Brodowski zaproponowat nam jednorazowe
przeksztatcenie miesiecznika ,Jazz Forum” w ,Yass Forum’”,
stanowito szlachetny, ale moze i koniunkturalny gest. Dla nas to
byto absolutne zdobycie Bastylii, zajecie jaskini lwa, cho¢ lew byt
stary, spasiony i rozleniwiony. W numerze znalazly sie artykuty
I wywiady z artystami yassowymi oraz kompilacyjna ptyta
z muzyka. Razem z NRD zaspiewatem tekst: ,Jazz Forum, Jazz
Forum/ niech kazdy sie dowie, Zze wszyscy lizg chuja”.
Jazzforumowcy nie dostuchali sie tego, bo to ekipa z Mdzgu
uktadata sekwencje piosenek na ptycie, i na koniec dotozyta
ukrytg Sciezke z koncertowym nagraniem tej niepolitycznej
piesni. Moze byto to nieeleganckie z mojej strony, ale w tamtym
czasie oni zachowywali sie troche jak PZPN za czasow
Dziurowicza czy Laty. Brate$ do reki numer ,Jazz Forum”, a tam
z oktadki straszyto hasto: ,Jerzy Tatarak is back”, w srodku zas



byty wywiady z catg jazzowg geriatrig. Juz w pierwszej dekadzie
XXI wieku, jako producent Biodro Records, dzwonitem do nich
I pytatem, czy jest szansa, zeby dac¢ na oktadke Ziutka Gralaka
albo Kiniora. W odpowiedzi styszatem, ze sg za mato popularni.
Ze Ada$ Pieronczyk od lat czeka na swoje zdjecie na okfadce.
Ale Jerzy Tatarak sie doczekat. Who the fuck is Jerzy Tatarak?
Kiedy zaczeli zaprasza¢ nas na gtébwne sceny Dzemborki czy
tamy ,Jazz Forum”, czuliSmy sie jak solidarno$ciowcy w czasach
okragtego stotu. Oto wtadza oddaje nam mikrofon, w powietrzu
czuC aure przemiany. Ale to nie stato sie tak szybko. Do dzis
interesujgce postyassowe kapele pokroju Sing Sing Penelope
czy Contemporary Noise Quintet skarzg sie na brak
zainteresowania ze strony ,Jazz Forum” czy jazzowych festiwali.
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Numer ,Jazz Forum” poswiecony yassowi, 1997
[opis zdjecia ]

Wkrétce po tym triumfie z ,,Yass Forum” Mitos¢ przeszia kryzys, po ktérym juz
sie nie podniosta. W 1998 roku z zespotu odszedt Leszek Mozdzer.

Moment zwrotny dla zespotu Mitos¢. Smutny i bolesny, ale
oczywisty. Bylo nam razem coraz ciezej, po ptycie z Bowiem nie
dziato sie nic nowego. Lechu coraz czesciej miat jakies inne,
lepiej ptatne dzoby. Draznito mnie, kiedy ustawialiSmy granie,
a on nagle moéwit, ze ma koncert z Namystowskim, Stankg czy
Urbaniakiem. Rozumiatem, ze ciggnie go w swiat. Jazz nie znosi
monogamii. Muzyka Leszka byta bardziej wszechstronna
I uniwersalna. Mogli go stucha¢ korporacyjni gajerowcy
I klasyczni melomani, piekne paniusie i epigonscy jazzfani, nawet
kottuni, ktorzy poprawiali sobie image, kupujgc bilety na jego



koncerty. Wszyscy ci ludzie kochajg fortepian. Fortepian jest
krolem instrumentow: szafg grajgca, oferujgcg synteze melodii,
harmonii i rytmu.

Z prymusa z podkrgzonymi oczami Lechu przeobrazit sie
w pieknego miodzienca na szlachetnym rumaku, ktusujgcego po
wszystkich goscincach swiata w takt Chopina, Ravela,
Prokofiewa czy Komedy. Czy komus sie to podoba, czy nie,
wazne jest, ze pozostat naprawde fajnym gosciem. Jest
otwartym artystg i dobrym cziowiekiem — kochanym, szczodrym
I uduchowionym.

Jakie byly kulisy waszego rozstania?
Na dziesieciolecie kapeli Lechu zameldowat, ze nie moze

z nami zagra¢ na rynku w Warszawie, bo ma granie
z Urbaniakiem za dwa tysiaki. Tego dnia zarobilismy tylko po
pie¢ stdw, mozna to byto zrozumiec¢. ZagraliSmy z poznanskim
muzykiem Zbyszkiem towzytem, z ktorym dzemowalismy
czasem w poznanskim okresie Mitosci. Ale jako ze ta sytuacja
zdarzyfa sie po raz enty, poczutem, ze przebrata sie miara, i po
prostu wyrzucitem Leszka z kapeli.

Zrobitem to dyplomatycznie, bez chamoéwy. ,Lechu, mysle, ze
to koniec miedzy nami”. ,Wyrzucasz mnie?”, zdziwit sie Leszek.
,Nie mam wyjscia”, powiedziatem. ,No tak, w sumie sam sie o to
prositem. Ale chyba tak musi by¢”, odrzekt. | tyle.

Troche sie miedzy nami ochtodzito, ale potem stosunki wrocity
do normy. Szybko sobie poradzit, byt juz dojrzatym muzykiem.
Przyjatem do kapeli Ola Walickiego na kontrabasie, a sam
zaczatem gra¢ na gitarze. Decyzja o tyle nietrafiona, ze w jazzie
gitara jest cholernie trudnym instrumentem. Zaczynasz grac
gtosniej i zaraz robi sie nieznosny fusion. Gitara to instrument do
grania rock and rolla, w jazzie najbardziej cenie brzmienie
akustyczne. To kwestia dynamiki, pewnej sonorystycznej
szlachetnosci.

Rozstanie z Mozdzerem uderzyto w rynkowg pozycje Mitosci?
Po tym jak MitoS¢ przestata gra¢ w klasycznym sktadzie,

odeszta Emilka Suszka. Mysle, ze czuta sie najbardziej zwigzana
z Lechem, moze tez niepokoity jg mdj odjazd oraz coraz



intensywniejszy flirt z rock and rollem. Nastgpita jazzowa
posucha, jako Mitos¢ mieliSmy coraz mniej roboty.

Pamietam, ze przetomem, ktory dat mi do myslenia, byt telefon
do niejakiego Jaska Pawtowskiego, szefa gdanskiego Cotton
Clubu. Czesto tam grywalisSmy z MitoScig, nasze audytorium
stanowili miedzy innymi Donald Tusk, Wiestaw Walendziak czy
Jarek Kurski. Méwie do Jaska: ,Moze zagramy w Cottonie, nie
graliSmy u ciebie z rok”™ On na to: ,Przepraszam cig, jestem
u dentysty. Zadzwonh na jesieni, bo skonczyt sie jazzowy sezon”.
Poczutem sie, jakby gos¢ mnie sptawiat. Poza tym miat na
dentyste, ja nie za bardzo. Cos jest nie tak z tym jazzem,
pomyslatem. | co$ jest nie tak z mojg kapelg. Czytatem witasnie
ksigzke Zappy, w ktorej szydzit z jazzmandéw. ,Co jest nie tak
z jazzem, skoro po koncercie Duke Ellington chodzi i szuka
frajera, ktory pozyczy mu dwadziescia dolcow?”, pytat Frank.
Wczesniej realizowatem pomyst, zeby jazzem MitoSci zarabiac
na piosenki Kur i Trupdw, a powinno by¢ przeciez odwrotnie —
piosenkami powinno sie zarabiac¢ na jazz.

Pomyslatem, ze czas w tym zyciowym upadku z pie¢setnego
pietra obrdcic sie i przekreciC, zeby jednak spas¢ na cztery fapy.
| tak odtozytem jazz do lamusa i zaczatem inwestowacC w zespot
Kury.



13. GWALT PRZEZ USZY

Kiedy wpadtes na pomyst projektu P.O.L.O.V.|.R.U.S.?

Po trasie z Lesterem Bowiem, ktora byta ukoronowaniem
aktywnosci grupy Mitos¢, wiosng roku 1996 w moim 2zyciu
nastgpito przewartosciowanie. Poczutem, ze udato mi sie
uzyska¢ pewng jazzowg esencje, nad ktorg dtugo pracowatem.
Nie miatem kolejnego pomystu na te muzyke, przynajmniej
chwilowo. Po latach getta, ktére zafundowatem sobie i kolegom,
jazz przestat by¢ gtobwnym nurtem w mojej gtowie. Zaczety
procentowaC¢ wszystkie rzeczy, ktére robitem przez lata.
Totartowskie happeningi, symultany poetyckie, free rock, free
jazz, cate doswiadczenie jajczenia na scenie i poza sceng
z Konjem, Sajnogiem, Paulusem i z chtopakami z Mitosci oraz
Bowiem. To wszystko nagle wezbrato i zaowocowato totalnie
nowym nastrojem, ktory zaczat nawiedza¢ mnie na wiosne 1996
roku.

Mieszkatem wtedy z Martg i Lopezem Mausere w blokowisku
na Zaspie, przy ulicy Startowej 13. Siedziatem sobie w tym
blokowym mieszkaniu, obserwujgc buszujgce po kuchni
karaluchy, i myslatem o ptycie, ktora bedzie wyrzyganiem
wszystkiego, co mnie wkurwia.

Jak wygladato woéwczas twoje zycie na osiedlu Zaspa?

To blokowisko z lat siedemdziesigtych, naprzeciw ktorego
otwierata sie wielka, pusta przestrzen — zielone btonia z rzadkimi
skupiskami niskich drzewek. W tym miejscu w roku 1995 spotkat
sie z milionem wiernych Jan Pawet Il. Lokum byto wygodne
I przestronne, cztery puste pokoje. Najwiekszym minusem
okazaty sie karaluchy, ktérych wczesniej nie znatem, bo jesli
w moim rodzinnym mieszkaniu cokolwiek tazito, byty to czerwone
mrowki faraonki, ktore sg wkurzajgce, ale nie obrzydliwe.
Natomiast z karaluchami nie mozna sie zaprzyjazni¢c. Bez
przerwy tazikujg, biegajg, machajg tymi swoimi czutkami.
Towarzyszyly mi podczas pisania tekstow do PO.L.O.V.I.R.U.S.-
a, stajgc sie czescig zycia codziennego. W kuchni roity sie



setkami. Po buddyjsku, cierpliwie, tapatem je do stoika
I wynositem na klatke. Niekiedy wyrzucatem do zsypu, innym
razem kurtuazyjnie wysytatem windg na dot. W letnie dni
wyrzucatem je z balkonu niczym matych spadochroniarzy, majac
Swiadomos¢, ze najprawdopodobniej zdryfujg ku ziemi i nie
zrobig sobie krzywdy.

Niestety, ta opowies¢ ma tez swojg mroczng strone. Ze dwa
razy postgpitem straszliwie, dokonujgc mordu a la Kmicic. Raz
ugotowatem dla wszystkich zupe wedtug pieciu przemian,
wpadam do kuchni, a tam caty zurek zostat zaanektowany przez
stado karaluchéw. Na pare okrutnych chwil przeistoczytem sie
w dzikiego morderce. tapatem, miazdzytem, palitem. Oczywiscie
bezskutecznie. Innego dnia obudzitem sie z karaluchem
w ustach. ,O nie, kurwa!”, zerwatem sie na rowne nogi. | znow
urzadzitem tym biedakom krwawg taznie. Dzisiaj wstydze sie
tego zachowania.

Dokumentem tej meki jest piosenka Nie martw sie, Janusz,
bedgca tez echem muzycznej agresji sgsiadow z gory. Sgsiedzi
mieli piecioro dzieci i non stop puszczali disco polo.
W szczegolnosci upodobali sobie niedziele, w naszym pustym
mieszkaniu trudno byto wtedy wytrzymac. Zakumplowatem sie
z chtopakami wystajgcymi przed klatkg — troche grzeczniejszymi
niz ci, o ktorych spiewa Olaf Deriglasoff w legendarnej piosence
Sztany, glany. Razem z Pawlakiem i braémi Mazzollami graliSmy
z nimi w noge. Ale z sgsiadami nie dato rady sie porozumiec.
Z karaluchami tez nie.

Tak w skrocie mozna opisaC te intensywne czternascie
miesiecy na Zaspie: karaluchy, disco polo i kosmiczna
przestrzen.

Generalnie koczowanie na Startowej wspominam jako bardzo
zabawne. Ranek wygladat jakos tak: wpadam do kuchni, a tam
siedzi Lopez, ktéry obudzit sie koto potudnia. Masuje sobie stopy
I wygtasza przemoéwienie — do mnie i do karaluchow. Mowi
z szerokim usmiechem absolutnego losera, ktory przezyt trzy
podejscia do matury i obdz przesiedlenczy w Niemczech. ,Zero
kasy. Cztowiek sie starzeje, brak mu energii. Wczoraj bytem
u kolezanki i nawet mi nie stangt. Zresztg ona ma dzieci, a to jest



troche deprymujgce. O tu, trzeba te punkty witalne na stopie
masowac. Tu jest watroba. Obawiam sie, ze moge mie¢ AIDS.
Albo przynajmniej zapalenie watroby. No nic, trzeba sie napic
kawusi, to przynajmniej bedziemy gada¢ i gadacC. Jakos
rozchodzimy te depresje!” ,Jakg depresje, ty masz dopiero
trzydziesci lat”, mowie. On na to: ,To nie ma znaczenia.
Umieranie jest faktem, wszystko przemija. Buddysci muszg
mysle¢ o smierci, zeby mie¢ naped do praktyki. Nawet jesli nie
mam AIDS. Chcesz z cukrem czy bez?”.

Poranne przemowy Lopeza byty przesmieszne, kochatem je.
W moim zyciu zapanowat wtedy nastroj beztroski. Bez przerwy
wpadali goscie: Olter, Trzaska, Misiu Jarzebski, pierwszy
gitarzysta zespotu Pink Freud, Tomek ,Swiety” Hesse, Asia
Charchan, Wojtek Mazolewski. To byt okres najlepszej yassowej
komitywy.

Wojciech ,,Lopez” Stamm to byt znajomy jeszcze z czaséw Totartu?

Lopez byt jednym =z satelitow Totartu. Poznalismy sie
wczesniej, w 1985 roku, kiedy konczyt liceum Sidédemke.
Wspomniatem o trzech podejsciach do matury. Tragizm jego
sytuacji polegat na tym, ze gdy prébowat zdawac¢ po raz drugi,
zacieta sie winda, ktorg jechat. Przedstawit mi go Jonca,
zapowiadajgc, ze spotkam zwariowanego poete i buddyste. Od
razu ujeta mnie kultura i filuternos¢ Lopeza. W 1989 roku zniknat
z horyzontu, wyjechawszy do Niemiec. Tuz przed upadkiem
komuny miata miejsce cata fala wyjazdow, trzech moich kumpli
znikneto w niemieckim tyglu. Lopez, Olaf Deriglasoff i Grzesiu
Nawrocki. Nawet Konjo przezyt ob6z przesiedlenczy i przez
pewien czas jezdzit do niemieckiego Sozialamtu. Podobnie jak
wielu ludzi z Pomorza, koledzy byli odpowiednio skoligaceni,
wiec zaaplikowali do rzgdu niemieckiego o stosowne papiery i po
jakimé czasie mogli sie tam zameldowaé. Zyli w Witten,
Dortmundzie i Berlinie za kase z sozialu, czasami wpadali do
Polski pobawi¢ sie, powygtupiac, spotka¢ z rodzing i kumplami.
Tym samym rzgd niemiecki przez lata sponsorowat polskg frajde.
Olaf i Grzesiu wrécili w potowie lat dziewieédziesigtych, Lopez
jeszcze dtugo jezdzit do Berlina. Tam pracowata jego zona, a on



sam zwigzat sie z Klubem Polskich Nieudacznikow, ktory
przezywat boom na poczatku XXI wieku.

Berlinski Club der polnischen Versager to stynne miejsce. Skad sie brat jego
fenomen?

Szefowie i twoércy wyszli z zatozenia, ze doskonale
zorganizowanych Niemcow nie da sie podejs¢ rzeczg lepsza
I madrzejszg, mozna ich jednak zauroczy¢ gorszg i nizsza, jesli
im tylko nie zagraza jako produkt. Pomyst genialny, arcysprytny,
gombrowiczowski, ktéry na swoj sposob przyswiecat tez
P.O.L.O.V.I.R.U.S.-owi. Zadziatat jak trzeba. Kazdy poszukujacy,
offowy, nieco bardziej empatycznie nastawiony Niemiec, ktory
trafit w okolice Alexanderplatz, nie mdgt sie oprze€ szarmowi tej
nazwy. ,Nieudacznicy polscy? Hmm. Zawsze tak myslatem,
ale...” Bo ci nowi Niemcy okazali sie socjalnie wspotczujgcey,
W 0gole socjalistycznie nastawieni do swiata. W Berlinie lat
dziewiecdziesigtych Polacy nie byli zbyt mile widziani. Rosjanie
byli, i owszem — bo Niemcy od czasow drugiej wojny Swiatowej
bali sie Rosjan, zarazem skrycie ich podziwiajgc. W XXI wieku
nadeszta moda na Polakow, Ukraincéw, Biatorusinow, niemieckie
dziewczeta przestaty sie wstydzi¢, ze majg stowianskich
chtopakow. Na obszarze bytego Berlina Wschodniego zaroito sie
od klubéw prowadzonych przez te nacje. Kilka razy bylismy
w Berlinie z Mitoscig: w 1992 roku w ramach kapeli
Namystowskiego gralismy we Franzu, tuz przy dawnym przejsciu
granicznym; w 1994 roku, z Gwizdkiem w ramach zastepstwa za
Lecha, w stynnym klubie Tacheles; witasciwie do potowy
pierwszej dekady XXI wieku pojawialiSmy sie tam co rok.

Club der polnischen Versager powstat w 2001 roku przy
Torstral3e, potem przenidst sie na Ackerstra’e. GraliSmy u nich
gtownie z Tranzystorami, bo pozostate kapele byly juz wtedy
zawieszone. Zawsze bylo komunikatywnie, stodko i upojnie,
z roku na rok przychodzito coraz wiecej Niemcow. Pojawiali sie
tez Amerykanie, Hiszpanie, Portugalczycy. O klubie zaczeto sie
robi¢ gtosno; szczytem rabanu byto zaproszenie chtopakdéw do
talk-show ARD, jednej z najlepszych telewizji, gdzie Lopez oraz
szefowie klubu, Piotr Mordel i Adam Gusowski, po niemiecku
nawijali o swojej dziatalnosci. Réwnolegle chtopcy zaczeli dziatac



w radzie polsko-niemieckiej, miedzy innymi maczat w tym palce
starszy brat Konja, Piotr. Dostawali od Niemcow niewielkg kase
na imprezy dla rosngcej polskiej populacji. Lopez byt od
poczatku twarzg klubu, pisat po niemiecku swoje sztuki,
pracowat w galeriach w Berlinie i Warszawie, p6zniej wrocit na
Wybrzeze. Wydat powieS¢ Czarna matka, potem kryminat
napisany do spotki z kolegg, a teraz pracuje nad musicalem
o stanie wojennym.

Oktadka ptyty PO.L.O.V.I.R.U.S, 1998
[Lopis zdjecia ]

P.O.L.O.V.I.LR.U.S. okazat sie kultowa ptyta mtodej polskiej inteligencji, ktéra
ustyszala w nim alternatywne uderzenie w disco polo. Disco polo byto wazna
inspiracja tego projektu?

Inspiracji byto wiele. Dla PO.L.O.V.I.R.U.S.-a wazni sg Zappa
i Gombrowicz, a caty projekt ma przeciez korzenie totartowskie.



Bezposrednig inspiracjg byta ptyta We’re in It Only for the Money
wujka Franka oraz ogolny wkurw na miatkoS¢ i mizerie polskiej
muzyki. Kiepski pop, pozbawiona muzycznej esencji alternatywa,
do tego wszystkiego specyficzny sos w postaci disco polo... Dla
nas, jako ludzi, ktorzy zdazyli jeszcze dotkng¢ kultury wyzszej,
byt to cios ponizej pasa. W 1996 roku, podczas wegierskiej trasy
Mitosci, katowatem chtopakow kasetami disco polo, ktére
kupowatem na stolikach i w kioskach. Gdy stuchalismy ich
w busie, mielismy ubaw. W piosenkach Kur zostato z tego kilka
cytatow. Biafa mewa byla piosenkg discopolowg, wokalista
Spiewat o mewie Kkotujgcej nad plazg. Oczywistym trickiem
wymienitem bialg mewe na czarng; podobnie jak w Jesiennej
depresze, gtébwnym tematem, zamiast mitosci i miodej
dziewczyny, uczynitem psychiczny dotek i obsesje Smierci.
Smierdzi mi z ust to préba napisania wakacyjnego hitu, O psie
wzieto sie z artykutu o rolniku, ktory bez powodu zaciukat
swojego czworonoga. Szatan i Nie mam jaj pojawity sie w moim
umysle spontanicznie, kiedy juz polowirusowe teksty ciekty mi
z gtowy swobodnym ciurkiem.

Przypomina mi sie nasz wyjazd na sciane wschodnig w 1994
roku, kiedy MitosC dokazywata w sktadzie bez Sikaty. Po
koncercie w Suwatkach jechaliSmy do Etku autobusem, ktérego
kierowca miksowat nam bez przerwy filmy kung-fu i frywolne
disco polo. O szdstej nad ranem podszedtem do niego z prosbg
o zmiane muzyki. Nie bardzo mu sie to podobato, zagrozit, ze
nas wyrzuci z autobusu na mréz, a byto chyba z minus
dwadziescia. Pamietam, ze na granicy jawy i snu poczutem sie
dostownie gwatcony przez uszy. Pomyslatem: ,,Czekaj, kurwa, ja
cie, bratku, urzadze”. Bytem zly. Z kasety leciaty teksty typu:
,Myslatem dzis o tobie rano/ i poczutem, ze mi nagle stanaf’.

Niezty kat. Te bzdety wbijaly sie w mg podswiadomosc,
najzwyczajniej w swiecie ruchaty mnie prosto w migzsz ciata
migdatowatego. Syfon, Mietus, ordynarny gwatt. Gwalt ten
praktykowany jest od lat. Numery Kombi z lat osiemdziesigtych,
piosenki Budki Suflera, Lady Pank, Bajmu — wiekszos¢ tych
rzeczy byta po prostu nieznosna. Czysta S$ciema, wyssana
z palca przez pana pseudoliterata, utozona w popowy tekst



w formie przypowiesci, moralitetu czy czegos w tym rodzaju.
Trzeba mie¢ sSwiadomos¢, ze mowie o wykonawcach, ktorzy
w rodzimym popie w czasach mojego dziecinstwa byli jeszcze
w miare oryginalni. Szlagiery zespotow, ktore przywotatem, byty
nieznosne, straszne, bolesne, ale nosity cechy jakiejs
gtupkowatej szczerosci czy rockowosci, jak choéby Autobiografia
Perfectu. Disco polo byto znacznie ponizej bena. Tego nie mozna
byto inaczej skwitowaC niz ptytg, ktora zmiesza to wszystko
z btotem. Pomyst byt najprostszy, jaki mozna sobie wyobrazic.
Trawestacja na zasadzie: Spiewamy o mitosci, zaspiewajmy
o Smierci, Spiewamy o dziewczynie mtodej, zaspiewajmy o starej
babie, pop jest romantyczny, wiec zaspiewajmy o fetorze z ust.
Realizm, antyestetyzm, turpizm, groteska, absurd, dosc¢
oczywiste zabiegi artystyczne. PO.L.O.V..R.U.S. byt jednak
czyms$ wiecej niz tylko zartem z disco polo. Doszly literatura
i muzyka. | cate szczescie.



Spontaniczna improwizacja — ujawnienie z wotowym jezorem, Gdansk, Zaspa, 1996
[Lopis zdjecia ]

Jaki wptyw na P.O.L.O.V..LR.U.S.-a miat Gombrowicz?

Jest taka Gombrowiczowska idea, obecna w Dzienniku oraz
Rozmowach z Dominikiem de Roux, ze zawsze staramy sie
prezentowac¢ jako ludzie madrzejsi, niz naprawde jestesmy,
usitujgc zaistnieC w sposob inteligentny, elokwentny i formalny,
a unikajgc prostolinijnosci i sympatycznej gtupoty. A przeciez
jestesmy rowniez gtupi. Nie wiemy mnostwa rzeczy, cate zycie
sie uczymy i popetniamy btedy. To niesamowite, ze Gombrowicz
potrafit méwi¢ o gtupocie w sposdéb wysoki i o kulturze w sposéb
niski. W swej tworczosci wprowadza wolty, ktore dla niego
samego i dla czytelnika sg propozycja ,nizszych” rozwigzan.



Stad podstawowa taktyka P.O.L.O.V.I.R.U.S.-a: zaprezentowac
sie gorzej i gtupiej, zeby obnazy¢ pewien fatsz — dotyczacy nas
samych, sztuki, kultury, cztowieczenstwa w ogole.

Zgodnie z tg filozofig wyobrazitem sobie, ze napisze
najgtupsze piosenki Swiata. Nastgpit moment terapeutyczny,
kiedy  pozwolitem  sobie na  totalne  odpuszczenie
pseudomadrosci, ktorg sie jako artysci zbyt czesto opatulamy.
Robie to nawet teraz, madrzgc sie i usitujgc strzeli¢ klocka
powyzej poziomu wiasnego rectum. Pisanie tekstow do
P.O.L.O.V.I.R.U.S.-a bylo ciekawym procesem autonicowania,
obnazania, w ktérym dokonata sie wazna cezura, dzielgca
wczesniejszy | pozniejszy okres mojej tworczosci.

Praca nad tg ptyta to byt dtugi proces z masg zaangazowanych ludzi.

W marcu 1996 roku zaczatem szkicowaC pierwsze teksty
w swoim zeszyciku. Po paru tygodniach zaczety one przyjmowac
coraz bardziej niespodziewane ksztatty. Latem pojechatem do
Olafa Deriglasoffa i stworzyliSmy dwa czy trzy wczesne dema.
Powiedziatem Olafowi, ze chciatbym zrobi¢ co$ w stylu jego
berlinskiego alter ego, Adama Bielaka. PuszczaliSmy kumplom
Jesienng depreche i O psie. Gdy ustyszat to Mazzoll, powiedziat:
,Bardzo fajne. Moze warto to wydac jako Kury?”. Trzeba oddaé
hotd Jerzemu Mazzollowi za to, ze tym samym przedtuzyt
efemeryczny zywot Kur. W tamtym momencie zespét ow ugrzgzt
w avantrockowym kanale i przezywat pierwszy repertuarowy
kryzys.

Pierwotnie chciatem firmowac¢ P.O.L.O.V.I.R.U.S.-a jako Tymon
Tymanski i koledzy. Szybko jednak oswoitem sie z pomystem,
aby te ptyte przypisa¢ formacji, ktéra by na tym skorzystata.
W pierwszej chwili wraz z Piotrkiem Pawlakiem rozmawialiSmy
o stworzeniu albumu, ktory udawatby kompilacje. Miat to byc¢
projekt, w ktorym fikcyjne zespoty offowe, od black metalu po
disco polo, sktadajg hotd legendzie undergroundu, zespotowi
Kury. Rzecz w klimacie dzisiejszej sceny Macia Morettiego albo
Zappy z okresu Cruising with Rubben & the Jets.
Powymyslalismy nawet nazwy tych fikcyjnych zespotow:
Ksiegowi, Papa Mobile, Fatherfucka, Graniastopulos, Bracia



Sypniewscy, Czarna Wotga, Trygtaw, Pedalsi. Pomyst dowcipny,
ale zbyt strukturalnie rozbudowany jak na drugi album.

Czemu pojechates z tym projektem do Olafa Deriglasoffa?

Bo kocham go jak brata. Olaf i Grzes Nawrocki to moi
buddyjscy, trojmiejscy bracia. Czutem, ze mamy rodzaj
nieskonsumowanego zwigzku mentalnego. Nasza przyjazn
zaczetfa sie od tego, ze w 1984 roku bywatem na prébach jego
zespotu Dzieci Kapitana Klossa. Bytem swiadkiem rozpadu jego
pierwszego zespotu i pierwszego matzenstwa. Zaczelismy sie
nazwajem nawiedzac. Postanowilismy zatozy¢ punkowy zespot,
ktory miat sie nazywac¢ Pizda albo Jezus Hitler. Nic z tego nie
wyszto, mielismy swoje gtowne projekty, to nie byt jeszcze czas
yassowej roznorodnosci.

Gdy na jesieni 1994 roku Olaf wrocit z Berlina do Polski, przez
miesigc mieszkat ze mng na strychu w Sopocie. Kiedy ja
przezywatem przedsmak pierwszego rozwodu, Olaf wspierat
mnie towarzysko i emocjonalnie. A ze siedziat w rock and rollu,
wrocitem do tych  klimatow rowniez dzieki niemu.
Zaproponowatem mu granie w Trupach, ale odmoéwit. Dostat
propozycje od nieduzego mezczyzny rodem z Gdyni, Jedrzeja
Kodymowskiego, ktorego zawsze szanowatem artystycznie,
mniej towarzysko.

Po powrocie z Niemiec Olaf zrobit sie nieco niepewny siebie.
Miat taki lot, ze wybierat granie drugich skrzypiec w kapelach
bardziej znanych kolegdw. Najpierw wylgdowat w Aptece, potem
w Homo Twist Malenczuka. Zawsze mu to wypominatem, bo
uwazatem, ze taki duzy, silny, inteligentny facet, z dobrg
prezencjg i nietuzinkowym wokalem, powinien skupi¢ sie na
wiasnej tworczosci. Po co sie chowa¢ za goscmi, ktorzy wcale
nie sg od niego lepsi? Ttumaczyt mi, ze po latach w Berlinie musi
sie oswoi¢ z nowg Polskg i potrzebuje czasu, aby znalez¢
wiasng koncepcje muzyki. Sporo czasu mu zajeto, zanim zaczat
nagrywac fajne autorskie ptyty.

Spodobaty mi sie jego berlinskie nagrania pod szyldem Adama
Bielaka. Olaf dzielit mojg predylekcje do tekstow gtupkowatych,
absurdalnych, sowizdrzalskich, wydawat mi sie najlepszym
kompanem do robienia jaj. Wcigz chodzi mi po gtowie pomyst,



ktory moglibySmy wspolnie zrealizowaC — pastisz kapeli
metalowej, z wielkimi, wgsatymi gos¢mi w rolach frontmanow.
W filmie Polskie gowno Olaf pojawia sie jako charyzmatyczny
putkownik  Kalita, wystepujacy 2z wojskowym zespotem
0 swojskiej nazwie Zryte Berety. To ewidentna kontynuacja
niewykorzystanego pomystu fikcyjnych zespotéw, nagrywajgcych
PO.L.O.V.LR.U.S., pomystu, w ktérym palce maczat réwniez
Piciu Pawlak.
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Jaka konkretnie byta rola Deriglasoffa w projekcie P.O.L.O.V..LR.U.S.? W koncu
na okladce plyty znalaztes sie w towarzystwie Piotra Pawlaka.

Olaf znat sie na komputerach. Miat sekwencer i automat
perkusyjny Yamahy, ktory poniekad stat sie wspotautorem aranzu
Jesiennej deprechy. Wprowadzat mnie w arkana tej pracy.
Potrzebny byt jeszcze ktos, kto dodatby psychodelicznego kleju
oraz wspomogt projekt realizacyjnie i produkcyjnie. Pierwsza
mysl: Piti. Piotr przyszedt i troszke obcigzyt to wszystko
stylistycznie. Jego mniej interesujg sprawy literackie, silng strong
Pitiego jest dbatos¢ o brzmienie. Ma przy tym wielkie poczucie
humoru i duzg otwarto$¢ na transgresje. Stad do Kur byt juz
zaledwie krok, tak naprawde brakowato tylko Jacka Oltera.



Jakos w styczniu 1997 roku juz we trzech zaczelismy
przygotowywacC grunt do pracy studyjnej. To byt fajny team.
Czes$é rzeczy komponowalismy wspdlnie, reszte — Smierdzi mi
z ust, Jesienng depreche, M¢j dzez, Szatana, Nie mam jaj
i O psie — zrobitem sam. Pojawita sie mysl, zeby catosc
wzbogaci¢ samplami z ptyt. To byty juz czasy sampli, aczkolwiek
w tym temacie bytem troche dziewicg. Wykombinowalismy, zeby
nieco podkras¢ ze starych polskich ptyt. Z archiwow Radia
Gdansk wyciggnelismy kilkanascie polskich winyli: Alibabki,
Andrzeja Zielinskiego, Stenie Koziowskg. Przedziwne rzeczy,
ktore dobrze brzmiaty, ale kojarzyty sie z zenadg peerelowskiej
estrady.

Zanim weszlismy do studia, odbyliSmy trzy dni prob we trzech
z Olterem w zaspianskiej Plamie. Jacek nie byt w dobrej formie,
nie bardzo kumat, co sie dzieje. ZrobiliSmy z nim aranz do trzech
numerdw: Trygfawa, O psie oraz Lemura. MusieliSmy wynajgc ze
trzy tygodnie w studiu Radia Gdansk, nagra¢ bebny, basy, gitary,
partie klawiszy i fortepianu, wreszcie podogrywac gosci. W catym
tym zamieszaniu Pawlak i ja przejeliSmy kontrole nad ptyta,
rzgdzac i dzielgc. Wiasciwie wtedy, przy nagrywaniu
i miksowaniu PO.L.O.V.I.R.U.S.-a, Piti i ja zaczelismy bawi¢ sie
w produkcje.

Przez nastepnych pare lat Pawlak byt twoim najwazniejszym
wspotpracownikiem, jako gitarzysta Kur oraz producent ptyt Kur, Czanu,
Tymanski Yass Ensemble.

Piotr Pawlak to niesamowity gos¢. Znamy sie bardzo dtugo,
grubo ponad trzydziesci lat. Jesli ja jestem czy bywatem
muzycznym wariatem, Piotrek to studyjny dziwotwor. Jestesmy
z tego samego stawu, ale ja jestem zabg, a on nenufarem. Przez
cate lata analizowatem go i zszywatem z pojedynczych
wypowiedzi. W koncu zaczatem rozumieC, ze ma zupetnie
osobny Swiat i styl bycia, co wynikalo z jego domowych
uwarunkowan. Mam dobrg pamie¢ do rozmoéw. Pamietam jego
wypowiedz z czerwca 1992 roku, z nocy Swietojanskiej.
Chodzilismy po Sopocie, przez godzine opowiadatem mu
o pomysle na pojebang muze. Piotrek stuchat, stuchat i nagle
stwierdzit, ze nasza ptyta musi by¢ rozpaczliwa. Ja na to: ,Jasne.



Pojebana, Smieszna, a momentami rozpaczliwa. Ale czemu
wiasciwie rozpaczliwa?”. Myslat chyba o czyms w stylu Nine Inch
Nails. Wyczutem, Zze ma w duszy jakies pokfady smoty
i zbutwiatego towotu, nieraz bytem swiadkiem, jak Piotrek te
smofte i towot ttoczyt z trzewi oraz efektow gitarowych. W trakcie
pracy nad PO.L.O.V.LR.U.S.-em Piti nie bardzo mogt sie
pogodziC z piosenkg Lemur, dopoki nie skomplikowatem jej
rytmicznie, wprowadzajgc iScie ivesowskie, mikrotime'owe
podziaty, na przyktad od trzech 6smych, dwoch czwartych, pieciu
osmych, szesciu 6smych, siedmiu 6smych, czterech czwartych
do dziewieciu 6smych. Postuchat tego z uwagg, oczywiscie nie
chwalgc, bo to nie w jego stylu. Na koniec stwierdzit lakonicznie:
,NO i moze by¢. Teraz przynajmniej nie bedg tupac”. Chodzito
o to, ze nikt nie bedzie mogt do tej piosenki tanczy¢. ,A co ty
masz przeciwko tupaniu?”, przycisngtem go do muru. ,A nic’,
I znowu schowat sie do swojej skorupy. To byt caty Piotrek,
jakiego znatem z okresu Kur.

Czy aktywnos¢ producencka, ktorg rozwijat Pawlak od czasu P.O.L.O.V..R.U.S.-a,
nie wzieta si¢ wtasnie z jego sceptycyzmu? Po latach okazatl sie jednym
z najciekawszych polskich producentéw muzycznych.

Bez watpienia. Pawlak ma talent klasy Steve’a Albiniego, choé
w pierwszej dekadzie XX| wieku wrodzona oszczednosC nie
pozwalata mu zainwestowaC w odpowiedni sprzet studyjny.
A szkoda, bo swego czasu namawiatem go do produkcyjnej
wspotpracy. Z drugiej strony dobrze go rozumiem — rynek
muzyczny pada na ryj, nie warto przeptacaé, duze inwestycje
studyjne stajg sie hobby duzych chtopcow. Piotr potrafi
kreatywnie podejs¢ do nagrania, miksuje z wielkg dbatoscia,
cierpliwoscig [ wyobraznia. Ze swoim osobnym,
idiosynkratycznym podejsciem do nagrywanego materiatu od
zawsze brat sprawy produkcyjne w swoje rece.

Pamietam, jak siedzieliSmy nad ptytg Czanu. Piti potrafit
ustawiaC stope perkusji przez trzynascie godzin, dziarsko
rzucajgc komendy realizatorowi, Grzesiowi Czachorowi: ,to na
prawo”, ,to na lewo”, ,wiecej panoramy”, ,dodaj kompresji’, ,to
zrébmy automatykg”. A ja, Gwizdek i bebniarz, Przemek ,Pyza”
Momot, siedzimy i pijemy browary. W pewnym momencie Pyza



rzuca: ,A moze ze stopy zdjg¢ troche goéry?”, na co Pawlak
w 0gole nie reaguje. Pyza pyta mnie: ,Stuchaj, czy Piciu sie na
mnie obrazit?”. ,On tak ma”, mowie. ,Ale czy on mnie w ogdle
stucha?” ,Stucha, tylko nie odpowiada. Przyzwyczaisz sie”.

| po trzynastu godzinach, gdy siedzimy z tymi browarami juz
zupetnie rozmemtani, Pawlak powoli odwraca sie do nas
z wyrazem triumfu na twarzy i mowi: ,No i teraz ta stopa dostata
troche miesa”. To caly on. Ma mentalnos¢ troche szalonego
aptekarza, ktory z pietyzmem wazy swoje dziwne ingrediencje.
Jesli chodzi o produkcje, zawsze czutem sie kwadratowym
Niemcem, nie miatem tej synestezyjnej umiejetnosci styszenia
architektury brzmienia, brakowato mi sonorystycznej wyobrazni.
Piotrek miat cos$ takiego od poczatku. Miat stereofoniczng wizje
brzmienia swej gitary, przesterow, pogtoséw, miat tez swoje
specjalne efekty. Najwazniejszy byt octaver, z dziwacznym, jakby
popsutym przesterem, oraz delay, wstawiony do pedata
wolumenu, w ktérym stopg mozna byto zmienia¢ czestotliwosc
odbi¢. To na tych efektach Pawlak opart swoje niesamowite,
stereofoniczne, diaboliczno-elektroniczne i asfaltowe brzmienie,
ktorego smotg zalewat wszystkie nasze koncerty. W studiu
natomiast miat swoje alchemiczne metody i tymi metodami
szukat rownie paralizujgcych rozwigzan. Przebywanie z nim
w jednym pomieszczeniu podczas nagran rownato sie grze
w szachy z diabtem. Byt cholernie cierpliwy i systematyczny,
potrafit Slecze¢ godzinami. Dlatego w pewnym momencie
odpuscitem wspolne miksowanie.

Jak wygladata studyjna praca nad P.O.L.O.V..R.U.S.-em?

Szkielety utworow powstalty w przedbiegach, mieliSmy
w komputerze wersje mechaniczne. Trzeba byto dograc zywe
instrumenty, basy, gitary, klawisze, akordeony, wokale. Sample
z winyli pojawiatly sie w koncu dosc¢ sporadycznie, wiecej byto
presetdw z naszych maszyn grajgcych. Podczas nagrania Jacek
czut sie stabo i ciggle mnie pytat, kiedy moze iS¢ do domu.
Nagrat swoje trzy grosze, ale nie byt specjalnie obecny podczas
tej sesji. | tak zagrat pare fajnych dzwiekéw, tam gdzie trzeba:
swingowy walking w Moim dzezie, trudny aranz i dtugie solo na



kohcu Lemura. W utworze Nie mam jaj jest tak, ze w lewym
kanale gra automat perkusyjny, a w prawym Olter.

Do studia, ktére wynajelismy w Radiu Gdansk, zaprosilismy
wielu gosci. Mozdzerowi w pierwszym momencie spodobaty sie
teksty, ale potem powiedziat, ze sg za ostre i wolatby zagra¢ pod
pseudonimem. Przyszedt na sesje i z poczatku lekliwie nagrat
podktady do dwoch, trzech utworéw, ale po chwili tak sie
rozbawit, ze postanowit zarejestrowaC swoje partie w osmiu
piosenkach. Zgodzit sie wystgpic pod wilasnym nazwiskiem.
Mazzoll wyimprowizowat to i owo, troche pospiewat, po czym
zaczagt imprezowa¢ w kgcie studia. Towarzysko zrobito sie
wesoto: w studiu siedzieli Olaf, Mazzoll, jego brat Woijtek
Mazolewski, fotograf Krzychu Gtowczyk, Michat ,Misiu”
Jarzebski, cata masa kumpli.

Piotrek wpadt na pomyst, zebym nie spiewat wszystkich partii
wokalnych i zaprosit jak najwiecej gosci. W ten sposéb zostato
cos z wczesniejszej idei nagrania P.O.L.O.V.L.R.U.S.-a jako
kompilacji réznych zespotow. Byt to Swietny i Smieszny pomyst:
Kury jako rodzaj spotdzielni artystycznej. Zaowocowato to tak
dziwnymi wykonaniami jak kapitalna partia Radowana
Jacuniaka, cztowieka o bardzo smutnym gtosie, w Jesiennej
depresze. To zabawne, ze Rado grat w Bieliznie, stuchat kapel
typu Siouxsie and the Banshees czy Echo and the Bunnymen,
ale gtos miat nieco discopolowy. Pojawit sie tez trojmiejski
animator reggae, moj serdeczny przyjaciel, Nigeryjczyk Larry
Okey Ugwu, ktéry bez zenady wykonat piosenke Nie mam jaj.
Bynajmniej nie jest to kpina z zespotu lzrael, ktory uwielbiatem,
ale bardziej pastisz wspoétczesnego polskiego reggae — dzis
powiedziatbym, ze profetyczny. W tamtym czasie polska scena
reggae nie byta jeszcze tak rozbudowana jak obecnie, teraz
koniunkturalne reggae stato sie jednym z gtéwnych panujgcych
trendow. Kolejni charakterystyczni goscie to Jacek Siciarek,
dwumetrowy wokalista bluesowy, ktory zaspiewat wszystkie
partie barytonowo-basowe, oraz Mirek Rymarz, bard estrady
olsztynskiej o przepitym gtosie, ktéry wykonat Ideaty sierpnia.
Pocztu trojmiejskich wokalistdw dopetnit Grzesiu Nawrocki



z Kobiet, ktory swoim cashowskim barytonem zaspiewat pastisz
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country O psie.

Po catonocnej imprezie na Slgsku, Sosnowiec 1999 (od lewej: Jacek Olter, Piotr
Pawlak, Tymon Tymanski)
[Lopis zdjecia ]

Skad wytrzasnates pana Rymarza — barda, ktéry nie zawahat si¢ zaspiewaé:
»oolidarnosé, soli marnosé”, z namaszczeniem godnym Kaczmarskiego czy
Gintrowskiego?

Olsztynski bard pojawit sie przez przypadek. Szukalismy
faceta, ktory zaspiewa gtosem Gintrowskiego. Nasz realizator,
Jacek Puchalski, zwany na ses;ji Tofilem, powiedziat mi o kumplu
Mirku, ktory zjawit sie w miescie przejazdem i chetnie zaspiewa.
Okazato sie, ze byt nieco zachrypniety. ,Stuchaj, Mirek, jest taka
piosenka o Solidarnosci, troche szydercza”, pokazatem mu tekst.
~opoko. Ideowo jest to po mojej mysli”, wychrypiat zadowolony
Mirek. Wiekszos¢ wykonawcow, ktorzy brali udziat w sesji
P.O.L.O.V.|.R.U.S.-a, miata szalone poczucie humoru. Kiedy
tylko poczuli ten swedzgcy powiew gtupoty, ktory byt rowniez
powiewem transgresiji, chetnie zlewali sie do srodka, do samego
sedna absurdu. Ze wspotproducentem Pawlakiem mieliSmy taki



ubaw, ze ledwo trzymaliSmy sie stotu mikserskiego. Nagle
zawigzata sie spoétdzielnia artystow idiotow, jakis muzyczny neo-
Totart. Mielismy w studiu totalng beke.

Idee spoéldzielni artystow rozwinates, tworzac Biodro, wlasng wytwoérnie
fonograficzna, ktéra wydata P.O.L.O.V.I.R.U.S.

Biodro Records byto pierwszg trojmiejskg niezalezng
wytwornig z prawdziwego zdarzenia. Ruszyto dzieki inicjatywie
Andrzeja Maroszka. Andrzej byt starym kumplem Sajnoga
i Konja, socjologiem z UG, ktory roztoczyt nad nami piecze jako
fan, mentor i przyjaciel Totartu. W pewnym momencie zaczat
zarabiaC spore pienigdze, gdy okazato sie, ze ma talent do
inwestycji. Przy okazji pasjonowat sie dobrg muzykg i offem.
Spotkatem sie z Andrzejem i zapytatem, czy mdgiby jakos
zainwestowaé w nasze projekty. Powiedziat, ze fajnie bytoby
podziataé¢ z gtowg, dtugofalowo. Tak doszto do naszej wieloletnigj
symbiozy, innej niz szeregowy ukfad artysty ze sponsorem,
bardziej na zasadzie kumplowskiej. Zaczeto sie od tego, ze
Maroszek wybecalowat pienigdze na sesje Kur i Scianki,
naszego podwojnego Biodrowego triumfu. Potem pojawit sie
Darek Dikti, m¢j stary kumpel alternatywista z Gdyni, ktory
wytozyt swojg kapuste na produkcje ptyty Kur. Dikti byt
ekswspotpracownikiem Macka Chmiela, razem wygenerowali
pare fajnych programow w telewizyjnym cyklu Rock Front. Daras
postanowit zajg¢ sie prowadzeniem firmy i dystrybucja.
Pamietam, ze Maroszek miat plan wydania Malenczuka, bardzo
cieszyt sie z plyt Scianki i Kobiet. Niestety, konczyly sie dobre
czasy polskiej fonografii.

Biodro weszto na rynek w 1998 roku, a pomiedzy 1999 i 2000
rokiem zaczefa sie recesja.

Maciej Chmiel tez zalatwit pieniadze, ktére wydates na P.O.L.O.V.I.R.U.S.?
Chmiel prébowat wcisngc¢ nas na koncert podczas Fryderykow
w 1997 roku. Namowit Waltera Chetstowskiego, zeby zaprosit
yassowcoOw do udziatu w gali. Przyjechatem do Chetstowskiego,
ktory wydat mi sie osobg niezbyt kumatg i uwiktang w daleko
posuniety kompromis. Ttumaczyt mi, ze byt szefem Jarocina
I rozumie sztuke, ale tu trzeba zrobi¢ cos bardziej dla ludzi.
Wymyslit duet Mitosci z Namystowskim. Nie mielismy wtedy



z Namystem najlepszej relacji, wiec stwierdzilismy, ze zrobimy
performerskg operacje, ktoéra zepsutaby impreze. Pawlak
proponowat, zeby otworzy¢ zbuka, aby nagle zajechato zgnilizng,
moim pomystem byto wygtoszenie niedyplomatycznej przemowy.

Pare tygodni pdzniej Chmielu donidst, iz Chetfstowski nas nie
chce. Stwierdzit, ze jesteSmy za ambitni, i zrywa wspotprace.
Maciek poczut sie gtupio i przekazat mi swojg gaze za prace przy
gali. Dat mi dwa tysigce i zasugerowat, zebym kupit sobie lepsze
ciuchy i tadnie sie ubrat. Faktycznie, nie dbatem o to. W latach
osiemdziesigtych miatem bikiniarskg stylowke, chodzitem
w szytych na miare spodniach, eleganckich koszulach
I kraciastych marynarkach ojca. Lata dziewieCdziesigte
przechodzitem w wytartych dzinsach, hiphopowych bluzach
i sportowym obuwiu. By the way, Marcin Gatgzka twierdzi, ze
ktéregos razu wystgpitem wraz z Tranzystorami w dresie.
Twierdzitem pono¢, ze to najwygodniejszy stroj koncertowy,
I odgrazatem sie, ze to moje nowe sceniczne emploi. O tempora!
o mores! Nie przypominam sobie tego incydentu, musiatem
wyprzec¢ go z pamieci. Wracajgc do Chmiela, podziekowatem mu
I powiedziatem, ze zamiast kupi¢ ciuchy — jako ze owa
propozycja mi troche uwtacza — wtoze te pienigdze w budzet
PO.L.O.V.LR.U.S.-a.



Podczas koncertu z Kurami, Warszawa 1995
[Lopis zdjecia ]

Réwniez Maciej Malenczuk postanowit cie kiedys ubraé.

Byt kiedys taki incydent, gralismy w Tczewie wspolny koncert
z piosenkami Republiki. Po dzobie zagadnagt mnie Malenczuk:
,Chodz, napijmy sie. Nigdy nie ma okazji, a zycie jest krotkie”.
,No dobra”, powiedziatem. Rozmowa byta o tyle trudna, ze od
razu pojawita sie cata chmara fanow, wiasciwie entuzjastycznych
wspotbirbantéw. Maciek byt niezle porobiony, miat faze
wydawania kasy. Najpierw zaczagt szasta¢ dwusetkami, a potem
zachcialo mu sie czyta¢ wilasny przektad wiersza jednego
z poetow metafizycznych, bodaj Johna Donne’a. Jakis fan, ktory
dostat sete whisky, zaczat nagle gtosno gadaé. ,Spokdj, kurwa! —



krzyknat rozztoszczony Maciek. — Ja tu poezje czytam!” ,Spadaj,
Malenki! Nie badz kabotynem”. ,Hej, ty, za czyje pijesz?”,
Malenczuk juz sie zrywat, zeby mu przytozy¢, musiatem go
odcigga¢. Wreszcie sie uspokoit, doczytat wiersz i wzruszyt
szczerym, pijacko-¢punskim katharsis.

Po chwili wzigt mnie na bok i méwi: ,Nie mozesz sam nosic
sprzetu, to zle wyglada. Gdy Lutostawski jechat na koncert do
filharmonii, wynajmowat limuzyne. Rozumiesz? No, powiedz, ile
kosztowaty twoje buty?”. ,No, ja wiem, jakies dwie stowy?”
,Zobacz, a moje sg z wezowej skory, datem za nie trzy tysigce”.
| dalej: ,Chodz, Tymanski, musze cie ubraé, zebys wygladat jak
panisko”.

Wzigt mnie do pokoju i wyciggnat biaty garnitur, po czym kazat
mi wiozy¢ marynarke. ,Masz, to ode mnie. Zacznij sie lepiej
ubiera¢. Od razu bedg ci lepiej ptaci¢”. Postawit mi kotnierz
i chwycit mnie za wtosy na klatce piersiowej. ,Pierdolony
Serbie — mowi — wyrosniety jestes, ale troche mozesz schudngg.
lle wazysz? Ponad stowe? Ja dwadziescia kilo mniej. Ale silny
z ciebie chtop, co? Positujemy sie?” ,Jasne”.

Usiedlismy do stotu, zeby zmierzy¢ sie na reke. Ledwie
przytozytem dtonn do jego dtoni, juz mnie potozyt. ,Wygratem!”
,Chuja wygrate$. Cwaniaczysz”, mowie. ,No to chodz na lewg”.
Przytozytem silniejszg, lewg reke, na co on rzucit sie na nig
swoimi obiema i znéw przycisngt mnie do stotu. Zaczatem sie
smia¢. LEj, ty, Malenki. Metody masz jak Aleksander
Macedonski’, mowie. ,Niewazne, liczy sie zwyciestwo. Powiesz
wszystkim, ze wygratem?” ,OK, powiem. Stuchajcie, Malenczuk
potozyt mnie na obie dtonie!”

Po chwili przysunagt sie do mnie i mowi jak maty chtopiec:
Jeste§ w porzadku. Bedziesz mnie bronit?”. ,Bede”,
odpowiedziatem. Potem, w przyptywie serdecznosci, zaczat
opowiada¢ o swoim zyciu, o ciezkim dziecinstwie, poczutem
przyptyw braterskich uczu¢. Pomyslatem, Zze to fajne, ze artysta
potrafi sie czasem odkryC przed drugim — pozornym rywalem,
a w istocie kompanem na wyboistej drodze pseudokariery.

Maciek to bardzo utalentowany wokalista, teksciarz
I kompozytor, ktory zagubit sie w dziatalnosci estradowej.



A jednoczesnie maty, zagubiony chtopiec, ktéry bardzo dtugo
dorasta. Ale kazdy ma swoje tempo, wszystko jest po cos.



14. STRZALY Z BIODRA

Na gali Fryderykoéw ’98, odbierajac nagrode za najlepszg ptyte alternatywna dla
P.O.L.O.V.I.LR.U.S.-a, wyglosites stynne, przerwane przeméwienie, w ktérym
grzmiales przeciwko establishmentowej mafii. Jak dzi$ oceniasz te oracje?

Pewnie mozna byto to wykona¢ w sposob bardziej precyzyjny,
chirurgiczny, przemyslany. Jakis speech nalezat sie im jak amen
w pacierzu, tylko mozna go byto udoskonali¢ i wyry¢ na pamiec.
Ja jestem dosc¢ szczery chtopak, wygrywa we mnie spontaniczna
energia. Myslalem o tym, co powiedzie¢, przez miesigc.
A wilasciwie: czy powiedzie¢, czy przyjg¢ nagrode i milczec.
Pewnie ktos, kto skrytykowat moje wystgpienie, mogt stwierdzic,
ze jestem niekonsekwentny. Z jednej strony przyjmuje nagrode,
a z drugiej obrazam ludzi, ktérzy na mnie gtosujg. No tak, ale
trzeba pamietaé, ze nie dane mi byto wypowiedzie¢ sie do
konca.

Wyciszono moj mikrofon, zanim doszedtem do podziekowan.

Ale przypomnijmy teze tego spontanicznego soliloquium.
Powiedziatem o zmowie koncernow w zwigzku z owczesnym
rozdawnictwem Fryderykdw oraz o mafii establishmentowej a
propos systemu tak 2zwanego radioplaya, czy chocby
kwalifikowania zespotdw do koncertow plenerowych czy
juwenaliéw. Dalej uwazam, ze jest podobnie, tyle ze polski
szotbiz zbiedniat i skarlat.

Dzisiaj taka wypowiedz bytaby strzatem z armaty w kurnik,
natomiast wtedy jeszcze rodzimy szotbiz  rezydowat
w wystawnym patacu. Z drugiej strony przyj$¢, powiedzie¢ swoje
i nie przyjgcC statuetki — a niby czemu, skoro nam sie nalezata?
Mam rodzicow, ktérzy bardzo sie ucieszyli tym Fryderykiem. Po
jakims czasie zapomniano 0 rabanie spowodowanym mojg
bunczuczng wypowiedzig, ale statuetka zostata i stoi sobie na
biurku mojej mamy. Dlaczego miatem jej nie przyjg¢ — zeby
mama cierpiata, myslac, ze jej syn udaje Robin Hooda, bedac
nieudacznikiem i zyciowa tajzg? To we mnie najbardziej grato.

Kazik mogt sobie pozwolic na nieprzyjmowanie nagrod.
Sprzedawat wtedy po sto tysiecy ptyt, wszyscy go znali. Ja nie



miatem takiego argumentu. Nikt by nie zauwazyt, ze nie
przyszedtem na gale. Zrobitem, co zrobitem. Wykonatem
klasycznego Macierewicza i jakos wcale tego nie zatuje.
Nagroda przemystu fonograficznego moze przynies¢ wzrost
sprzedazy ptyt. Z drugiej strony, jesli przychodzisz z gtebokiego
offu i wiesz, ze bedziesz dostawat jednego Fryderyka na dekade,
ta nagroda staje ci oscig w gardle.

Tak czy inaczej, wyszito ostro.
Wyszto ostro. Obrazili sie na nas rowniez ludzie, ktorzy

gtosowali na Kury, na przyktad chtopaki z Republiki, a bardzo ich
lubitem 1 szanowatem. Zamierzatem powiedzie¢ to, co zawsze
uwazatem, ze caty ten proceder przyznawania punktow jest dla
mnie bardzo niejasny i arbitralny. W gtosowaniu ludzie z duzych
firm dajg punkty swoim. Wszyscy o tym wiedzg, ale gdy ktos
o tym mowi, okresla sie go mianem kreatora teorii spiskowych.
A przeciez pewne branzowe uktady sg oczywiste.

Kiedy Wesele byto pokazywane na festiwalu w Gdyni, w jury
zasiadali ludzie zwigzani z producentami Preg. W ten sposob
wiekszosc¢ nagrod zdobyty Pregi — dobry scenariusz, ale film taki
sobie. Pracujgc nad Polskim gownem, miatem okazje ustyszec
wiecej takich chujowych historii, ktére powodujg natychmiastowy
opad szczeny. W tak zwanym przemysle filmowym jest znacznie
wiecej kasy niz w fonografii. Masz do czynienia z pewnymi lobby,
ktére sg powigzane z producentami. Tak jest, niestety, ze ktos
daje kase na produkcje, a potem zasiada w komisji. Na scenie
muzycznej sytuacja byta wowczas taka, ze pie¢ duzych wytworni
trzesto rynkiem, a mniejsi wydawcy nie mieli wptywu na podziat
tortu. W firmie, w ktorej dajesz piecdziesiagt tysiecy na teledysk
jakiejs niezbyt utalentowanej wokalistki, musisz kalkulowac
twardg promocije.

Echa wystapienia na gali Fryderykéw daja o sobie zna¢ w finale Polskiego
gowna, w ktérym pokazujesz starcie offowego zakonu patafizykow i szotbizjan.
Caly czas myslisz w kategoriach tego konfliktu?

Konflikt polskiej ,estrady” z offem to leitmotiv mojej tworczosci.
Oczywiscie mam sSwiadomos¢, ze ta cata alternatywna walka
z show-biznesem jest skazana na porazke. Z wielu powoddéw. Po
latach nikt nie bedzie dostrzegat tych naszych matych zmagan



z PSJ-ami, z akademiami fonograficznymi, sprzedajnymi
radiowymi prezenterami, nieuczciwymi jurorami, wreszcie
skurwiatymi, gtuchymi burmistrzami miast, ktorzy tozg po
czterdziesci tysiecy na plenerowy koncert Bajmu, a zespdt go
wykonuje totalnie nawalony. Ludzie, ktérzy sg w ukfadzie, dalej
bedg sobie dostatnio zyli z plenerowych koncertow, festiwali
| telewizji. Zasady sg proste — gtupie melodie, pisane pazurem
przy ognisku, jak najmniej szczerosci w tekscie i jak najmniegj
muzyki w muzyce. Teoretycznie kazdy ma mozliwos¢ wejscia
w to towarzystwo. Pozostaje tylko kwestia nastepujgca — méwigc
jezkiem filmu Polskie gowno — czy jeste$ gotow possaé gate
bozka Szoftbiza, czy jestes gotdow pochyli¢ sie i rozdziawié
poslady? Chyba ze jestes idiotg, wtedy nie musisz nic udawac;
wystarczy, ze bedziesz sobg. Oto warunki, zeby zosta¢ polskim
estradowcem. Z drugiej strony, nie ma co smazyC teorii
spiskowych. Taki jest swiat, nie ma kresu gtupoty ludzkie;.
A jednak w sytuacji, gdy zalewa nas coraz bardziej nieznosna
pop-szumowina, w cztowieku rodzi sie bunt. Nie wiadomo, co
z tym zrobicC.

W latach dziewiecdziesigtych do radia przebita sie masa
alternatywnych zespotéw. Dzieki Radiostacji i Trojce grato sie
duzo polskiego alternatywnego rocka, zajebisty moment miat tez
jazz, ktory odzyt, zaczgt wierzga¢, kopa¢ i straszyC.
W dzisiejszych czasach jest trudniej — popowy szlam oblepit
wszystkie mozliwe otwory i przestrzenie w mediach. Podkrecony
wzmacniaczami smaku, omamit zmysty konsumentoéw do tego
stopnia, ze ludzie przestajg szuka¢. Ma to zwigzek z ludzkim
konformizmem, sybarytyzmem. Mam czterdziesci pieC lat
i trudno mi stroi€ sie w pidrka buntownika. A jednak z nadziejg
oczekuje jakiej$ nowej rewolucji. Ona zresztg juz sie zaczeta
w Internecie.

W naszym filmie cata ta walka popu z offem ma charakter
czysto idealistyczny, to basniowa wizja starcia dobra ze ztem.
Oczywiscie nie wierze w tak prosty uktad sit. Ale Polskie gowno
jest rodzajem stodkiej zemsty, jakby troszke zza grobu. Podobnie
jak PO.L.O.V..LR.U.S. Jak moge nacieszy¢ sie tg malg
satysfakcjg, ze dopierdalam mainstreamowi i establishmentowi,



jesli nie w swoich dzietach? W istocie Polskie gowno powtarza
idee PO.L.O.V.I.R.U.S.-a, gdzie demaskujemy pewien uktad sit,
ktory pietnujemy szyderstwem i groteska.

A jakie nadzieje wigzesz z ta internetowa rewolucja?

Tradycyjne media przezywajg kryzys, zapewne czeka je
jeszcze wiekszy upadek i marginalizacja. Role dominatora
przejmuje Internet, co sprawia, ze demokratyzacja mediéw
I Swiata tworcow postepuje coraz dalej. Lada moment ludzie
moga catkowicie olac¢ telewizje i radio, bo bedg mieli wiasne
kanaty w Internecie. Internet wprowadza egalitaryzm, co dla
mnie jako alternatywisty jest pocieszajgce — wczesnigj
w mediach byli rowni i rowniejsi. Wiadomo, ze to bron
obosieczna, moze zabraC robote i kase dziennikarzom oraz
muzykom. Trudno jednak nie zauwazy¢, ze media
mainstreamowe oraz wszyscy, ktorzy z tego mainstreamu
czerpig pienigdze, robig to tak perfidnie i skutecznie, ze nie
zostawiajg miejsca dla matych, niezaleznych graczy. Takiego
zytowania, takiej pogoni za topniejgcym pienigdzem jeszcze nie
byto na swiatowym rynku. Odnosze wrazenie, ze przez to jest
coraz mniej miejsca dla rzeczy z przekazem. Ci, ktérych
interesOdw bronig instytucje — muzyczne i plastyczne akademie,
teatry, instytuty filmowe i tak dalej — jakos sobie radzg. Ludzie
alternatywy, pokroju Tomka Lipinskiego, Grabaza, Konja,
Krzyska Skiby czy mojego, dorabiajg w mediach, bo majg
rodziny i nie stac ich na klepanie biedy a la statystyczny offowy
muzyk czy ambitny literat. Zresztg ja juz te biede przez lata
klepatem, ile mozna?

Czasy sg dziwne. Owszem, od pewnego czasu dziatam
w mediach: moje grzechy gtowne to praca w telewizyjnym
programie kulturalnym, audycja w alternatywnym radiu oraz
pisanie subiektywnych, autorskich felietondw. Moze i jestem
cztowiekiem mediow, ale z pustym Smiechem w zotgdku
I z wisielczym usmiechem czekam na przewrot, ktory sprawi, ze
calty ten totalnie konsumpcyjny uktad pierdolnie, zostanie
zawetowany przez opcje rewolucyjng, brudng, oddolng. Cate
szczescie, ze gtownie jestem muzykiem. W razie czego mam co
robi¢ i kocham to robi¢, choc¢by i za grosze.



Aura skandalu z Fryderykéw miata wptyw na sprzedaz P.O.L.O.V.I.R.U.S.-a?

Pewnie tak. Nie chce sie stroiCc w piorka nieztomnego rycerza
alternatywy, ale Kury nie miaty follow-upu. Nie zrobili§my tego, co
robi wiekszos¢ zespotow, ktoére chcg sie sprzedaé. Niechcgcy
weszlismy z Kurami w mainstream i wtedy sie okazato, ze jesli
nie pojdziesz za ciosem, nie masz szansy utrzymacC sie
w pierwszej lidze. Gdy zespdt ma hit, od razu to dyskontuje,
podpisujgc umowe z duzg wytwornig. To, ze ktos staje sie
mainstreamowcem, nie jest niczym ztym, jesli idzie za tym
poprawa jakosci.

MieliSsmy propozycje wydawniczg z wytwérni Sony, ale
woleliSmy sami zrobi¢ ptyte alternatywng. Kolejny album Kur, 700
lat undergroundu, juz w tytule nioést nieztomng ideologie, bedgc
komentarzem  spoteczno-politycznym, okazat sie tez
sonorystyczng podrézg do wnetrza umystu i trzewi. To nie byta
powtérka zabawy z PO.L.O.V..LR.U.S.-a. A w Polsce jest tak, ze
trzeba podgzac za stuchaczem, bo rynek jest maty. | artysci bojg
sie zmieniac. Dotyka to wszelkich przejawow rozrywki w Polsce.
Tak jakby wszystko byto zerzniete — nie ma inicjatywy, zeby
pokazaC oryginalnos¢. Inaczej niz w Anglii, gdzie w kontekst
rockandrollowego etosu wpisana jest zasada zielonego Swiatta
dla eksperymentu i zmiany. W Polsce nikt sie nie wychyla, bo
I po co. Jest do zarobienia kapusta z telewizji, radia, festiwali,
juwenaliéw i darmowych plenerow. Jest do wyruchania sto
tysiecy tadnych czy brzydszych dziewczat i gora koksu do
wciggniecia, wiec sie, kurwa, nie wychylaj. Jesli sie wychylasz,
konczysz jak Kury lub Kobong. Podstawowa zasada muzykow
w Polsce brzmi: pilnuj, aby twoja muzyka nie byla zbyt
absorbujgca.

Moim zdaniem nie tylko ,rockawe” kapele, typu Budka Suflera,
Lady Pank czy Perfect, ale réwniez mogotowie alternatywy —
Kazik, Muniek i Grabaz — nigdy nie popychali polskiej muzyki do
przodu. No, powiedzmy, jeszcze Kazik z okresu solowego,
Oddalenia, Melasy czy Rozmow s Catem, starat sie przynajmniegj
flirtowaC z eksperymentem studyjnym. Ale reszta po prostu grata
to, co chcieli ustyszec¢ ludzie. Nie ma w tym zadnego artyzmu, to
czysty koniunkturalizm. Dlatego Iludzie w moim wieku,
wychowani na podobnych klimatach, nie majg pojecia o0 muzyce



I nie potrzebujg wyzszych bodzcéw. lves, Varese, Cage,
Stockhausen, Ligeti, Xenakis, Lutostawski, Coltrane, Dolphy,
Ayler, Lacy — co, kurwa? A po co to komu?

Sorry, chtopaki, mozecie sie obrazi¢. Owszem, wasze teksty
bywajg o czyms, ale w dobrym rock and rollu liczg sie teksty
i muzyka. Fifty-fifty — tak byto u Dylana, Beatleséw, Doorsow,
Velvet Underground czy The Clash. Powotujecie sie na Lennona,
Lou Reeda, Bowiego czy Briana Eno? No to dowiedzcie sie,
czego stuchali. W Polsce muzyki sie nie szanuje i, niestety,
wiekszos¢ tworcow doktada sie do tego przez witasne mentalne
lenistwo. Pop jest na poziomie amerykanskiej wiochy z lat
dziewiecdziesigtych, a alternatywa na poziomie ogniska. Zresztg
to nie tylko wina artystow, ale tez ludzi medidw, ktorzy nigdy nie
dawali przyzwolenia, aby promowac cos, co od poczgtku do
kohca implikuje nieustanng ewolucje. Przyktadem Radiohead —
nie jestem ich fanem, ale oni caty czas sie rozwijajg.

Na swiecie potrzebe rozwoju uznaje sie za prawo artysty.
W Polsce, jesli juz wszedtes na rynek z konkretng muzyka,
musisz sie jej trzymaé. Mysle, ze ta sama ,estrada”, ktora
wykosita Krzyska Klenczona, tak samo nie znosita lzraela,
Kobonga, Scianki czy Kur. Trudno tez sobie wyobrazi¢, aby takie
zespoty, jak Happysad, Akurat czy Habakuk zaczety
eksperymentowac. Jesli ktos raz wydepcze sobie sciezke do
medidw, to juz sie jej trzyma ile moze, chocCby przez pét wieku.

Ciazyta ci geba kabareciarza, ktéra przyprawiano Kurom po P.O.L.O.V.I.R.U.S.-ie?

Nie mam z tym problemu. Lubie dobry kabaret, jestem fanem
pojechanego stand-upu. Oczywiscie mdéwie o klimatach typu
Lenny Bruce, Andy Kaufman, Sarah Silverman czy polskie
Mumio  sprzed okresu zaprzedania sie  reklamom.
Wychowywatem sie na Starszych Panach, Laskowiku
i Miynarskim. Nie na Pietrzaku, Wolskim czy Dr. Ozdzie, tylko na
Teyu i Salonie Niezaleznych.

W moim inteligenckim domu takie rzeczy puszczane byty
w niedziele z kaseciaka niczym msze. Panowat kult radia
I kasety, z ktorej epatowano dobrym dowcipem. Troche pdzniej
przyplatat sie do mnie liverpoolski humor Beatlesow i Monty
Python. Statem sie fanem purnonsensu. Ale dzisiejsze polskie



zagtebie kabaretowe to nie jest moj klimat, cho¢ zdarzajg sie
wyjatki. Kiedy na koncertach Kury potfgczyty jajczenie w stylu
Zappy z ciezszym brzmieniem a la Ministry czy Nine Inch Nails,
fani tego ostatniego narzekali na jaja, a fani jajczenia na ciezkie
brzmienia. Nie ma tatwo. Trzeba sie mocno naprezac¢, aby
wycisngc resztki atencji z przerzedzajgcej sie publicznosci. A ta
co pare lat sie zmienia. Ludzie szybko przestajg chodzi¢ na
koncerty. Trzeba zainteresowa¢ miodych, granie ambitnej
alternatywy to nietatwy kawatek chleba.

Sesja zdjeciowa zespotu Czan w parku Oliwskim, 1999 (od lewej: Tymon Tymanski,
Przemystaw Momot, Tomasz Gwincinski, Grzegorz Nawrocki)

Zespot Czan, ktéry ujawnites tuz po P.O.L.O.V.I.R.U.S.-ie, to byt ukion w strone
publicznosci? Wasz jedyny album — Samsara z 1998 roku, to powré6t do rockowej
formuly, zainicjowanej przez Trupy.

Nie sgdze. Byt to pomyst na prostsze granie, jednak znowu
wyszto po staremu. Miato by¢ rockowo, ale przeciez ten album to
spory eksperyment brzmieniowy. W 1998 roku mato kto w Polsce
kombinowat jak Radiohead na OK Computer. My tak. Tomek
Gwincinski, ktory znalazt sie w sktadzie w roli gitarzysty, tez miat



swoje rockowe sentymenty, ktdére pozniej daty o sobie znac¢ na
jego ptycie Klub Samotnych Serc Putkownika Tesko.

Sciagnatem do zespotu Grzesia Nawrockiego, ktérego cenitem
za dziatalnos¢ w Ego i Kobietach. Olter miat wtedy gorszy
moment i nie chcialo mu sie przyjezdza¢ na préby, wiec na
bebnach pojawit sie Przemek ,Pyza” Momot z Kobiet. Wszystkim
nam podobat sie nie tylko Lou Reed i Nirvana, Nine Inch Nails
I Pixies, ale rowniez Prodigy, Underworld oraz Massive Attack.
Piotr Pawlak zadbat o to, aby wesprze¢ nas produkcyjnie.
W latach dziewiecdziesigtych jego producenckim wzlotem byty
plyty toskotu, Amariuch i Smierdzgce kwiatuszki, ale z Czanem
byto troche trudniej. Samsara powstata na podobnej zasadzie jak
OK Computer Radiohead, czyli w technologicznym srodowisku
programu Pro Tools. Dopiero zaczynaliSmy zajmowac sie
komputerowg obrobkg dzwieku, byliSmy na etapie raczkowania.
Nie wiedzielismy, ze nalezy nagrywac przez analogowe, najlepiej
lampowe przedwzmacniacze, ktdére emulujg brzmienie konsolet
z lat szescdziesigtych i siedemdziesigtych. Nie mieliSmy
zewnetrznych, lampowych kompresoréw, zrezygnowaliSmy
z saturacji tasmowej na rzecz suchego komputera. Stad
nagranie straszy zimnym, cyfrowym brzmieniem.

Ale zamyst produkcyjny Piotrka byt bardzo ciekawy. Ja
mowitem mu o Transformerze Lou Reeda, a on puscit mi The
Downward Spiral Nine Inch Nails, ptyte, ktéra mnie powalita
brzmieniowo. Szukajgc studia, podjeliSmy wspotprace ze
Studiem Tuba we Wroctawiu. Materiat nagralismy w Mézgu, a we
Wroctawiu robione byty dogrywki oraz miksy. ZaczelisSmy powoli
oswajaC sie z myslg, ze trzeba zorganizowaC wiasne studio.
Samsare nagrywaliSmy jeszcze przed technologiczng rewolucja,
ktéra wprowadzita do domow sprzet studyjny. Pamietam, ze
w 1998 roku dostatem dwa dobre zlecenia z teatru, na jakie$
dwadziescia pieC tysiecy ztotych. Kupitem sobie pierwszego
macintosha oraz domowego pro toolsa i powoli zaczatem
kolekcjonowac studyjny sprzet. Za pienigdze z Wesela nabytem
kolejne pozyteczne graty. Teraz mam w domu profesjonalne
studio, brakuje mi tylko duzej przestrzeni do nagran.



Z Transistorsami nagrywam jak w latach siedemdziesigtych:
na starych gitarach, lampowych piecach, vintage’owych
preampach oraz replikach mikrofonéw z tamtej epoki. Nagrania
te przegrywamy do komputera przez najlepsze dostepne
urzgdzenia konwersyjne ADDA, po czym edytujemy je w pro
toolsie. Zedytowany materiat trafia do Piotrka Pawlaka, ktory go
miksuje. Mastering to powrét na analogowg tasme przez
lampowy  kompresor. Niestety, nie wiedzieliSmy tego
wszystkiego, kiedy przez lata nagrywalismy w amatorskich
studiach, ktére udawaty zawodowe. Musielismy sie tego sami
nauczy¢. Ptyta Czanu, cho¢ ma fajne i frapujgce momenty, byta
troche przekoncypowana | zostala zmiazdzona cyfrowg
produkcjg. Kilka miesiecy po tym, jak zaczelismy ogrywac ten
zaaranzowany w studiu, trudny materiat, Czan sie rozpadt. Zndow
pojawit sie konflikt silnych osobowosci — w Czanie byto czterech
lideréw i kazdy chciat robi¢ cos innego.

Album Czanu, wydany przez twoja wytwoérnie Biodro Records, nie okazat sie
hitem?

To byfa trzecia ptyta Biodra, naktad zjechat do trzech tysiecy.
Darek Dikti, ktory zajat sie dystrybucjg Biodra, hotdowat dos¢
chatupniczej metodzie sprzedazy — rozwozit ptyty i kasety po
Czad Gietdach i matych sklepikach. Tak czy owak, to jego
mrowczej pracowitosci zawdzieczamy solidng sprzedaz
P.O.L.O.V.I.R.U.S.-a oraz Scianki. Tyle tylko ze to byly ostatnie
podrygi tych sklepikbw. Zaczeta sie recesja. Bylem gotow
prowadzi¢ wytwornie az do momentu, gdy bedzie miata
w katalogu z piecdziesiagt tytutow. Wydawato mi sie, ze jesli
obnizymy koszty produkcji i studyjne wydatki, uda nam sie
przetrwaé dzieki wolno kapigcym przychodom, a Kury, Scianka
I Kobiety bedg ciggnety calg stajnie.

Okazato sie to nierealne, po kilku latach musieliSmy zamrozi¢
firme. Reaktywowatem Biodro, gdy zaczatem zarabiaC pienigdze
z telewizyjnego tossskotu. Postanowitem stang¢ na wysokosSci
zadania, wyjg¢ pienigdze z kieszeni i inwestycyjnie wesprzec
Andrzeja Maroszka. Wydatem ze sto dwadziescia tysiecy:
potowe zainwestowatem w studio, potowe w nowosci i reedycje.
Przez trzy kolejne lata ukazywaty sie kolejne Biodrowe ptyty.



Problem byt ten sam — ptyty sprzedawaty sie coraz gorzej, nie
byto pieniedzy na promocje. Nie dato rady tego utrzymac przy
sprzedazy trzech tysiecy wzglednego hitu i pieciuset ptyt pokroju
Graala, Von Zeita, Bielasa, Przagsniczek czy Bajzla, skadingd
bardzo fajnych, ale dos¢ hermetycznych rzeczy. Musiatem
zamkng¢ firme w dos¢ nieciekawym momencie, kiedy
naobiecywatem wielu przyjaciotom — miedzy innymi Witodkowi
Kiniorskiemu — ze wydam im ptyte. Ciezko mi byto dzwoni¢ do
kumpli i ttumaczyC, ze nie mam kasy, bo po trzech latach
dobrobytu skonczyt sie tossskot. Artysci zawsze zyli z mecenatu
i do tych czaséw wracamy. Albo funkcjonujesz w obiegu
komercyjnym i sam sobie sponsorujesz trudniejsze rzeczy, ktore
robisz after hours, albo bidujesz i wyciggasz reke, Zzeby
sponsorzy dali ci pare lisci kapusty na ptyte.

Z ktorych ptyt wydanych przez Biodro jestes najbardziej zadowolony?

Z PO.L.O.V.IR.U.S.-a Kur i Statku kosmicznego Scianki.
Podobaty mi sie tez trzecia ptyta Kobiet, Amnestia, pierwszy
Bajzel oraz podwojna ptyta Von Zeita. Pewnie bylo tam wiecej
fajnych rzeczy, musiatbym na nowo postuchac. Na pewno wstydu
nie bylo. Moze nie wszystkie ptyty byly dopracowane
produkcyjnie, ale to przywara alternatywy. Dopiero w pierwszej
dekadzie XXI wieku zaczeto w polskim offie dba¢ o brzmieniowg
produkcje. To zresztg szerszy trend, zwigzany z odptywem tresci.
Tresci jest coraz mniej, trudno o rzeczy nowatorskie, pomyst na
mieszanie gatunkow tez zostat juz przemielony do reszty, wiec
trzeba stawia¢ na oryginalne brzmienie. Rzadzi forma, a nie
tresc.

Statek kosmiczny w swej garazowej formule sprawdzit sie znakomicie i z miejsca
wszedt do klasyki polskiego rocka. Jak przebiegata twoja wspotpraca ze
Scianka?

Sciankowcy dostali od nas sze$¢ i pét tysigca na studio, ale
zamiast wydaC kase na wynajecie studia, kupili w Berlinie
szesnastosladowy magnetofon i co$ tam jeszcze. Przez chwile
nawet uczestniczytem w tej sesji, ale Maciek Cieslak powiedziat
mi, ze gram jak Scieranski, a on potrzebuje punkowego basu.
Doktadnie wiedziat, czego chce, i opierdalat wszystkich réwno,
jak leci. Jego sprawa. Plyte zrobit bardzo ciekawie.



Pobrzmiewajg na niej echa eksperymentéw z pierwszej ptyty
Pink Floyddw, stychac¢ tez Nirvane i Sonic Youth. Maciek zawsze
byt potwornym egolem i sztywniakiem. Trudno mu jednak
odmowi¢ kompozytorskiego i produkcyjnego talentu. Kiedy go
poznatem w SPATiF-ie, powiedziatem do niego: ,Czesc,
styszatem, ze masz fajng kapele Sufit”. Dlugo mi to pamietat.
Scianka to byta idea, ktérg chciat sie odgrodzi¢ od $wiata.
Pamietam, ze chtopcy chcieli wyda¢ ptyte latem. Diktas
przekazat mi misje wyttumaczenia im, ze ukaze sie ona we
wrzesniu, bo w wakacje ptyt sie nie wydaje. Przyjechatem akurat
po tygodniu medytacji, spokojny jak baranek, wolny od
problemdéw tego swiata. Zaczatem negocjowacC z chtopakami,
lecz oni ztapali dota. Zaproponowatem, ze zamiast premiery
zorganizuje im trase. ,Panowie, mam jakies kontakty, moge wam
zrobi¢ koncerty w pieciu miastach, po szes¢ stow na zespot”. Oni
na to: ,Ale my teraz kosztujemy tysiaka”. Kury graty wtedy za
tysigc, gora tysigc dwiescie ztotych, a Scianka byta kapela, ktéra
do tej pory pojawiata sie tylko w Tréjmiescie i jeszcze nie wydata
ptyty. Jak ustyszatem, ze grajg za tysiaka, caty zen ze mnie
wyparowat. ,Kurwa, co?! Gdzie wyscie do tej pory zagrali?
W Sopocie i Pruszczu Gdanskim?” Oskarzyli mnie o paternalizm,
a ja juz na samym poczgtku miatem dos¢ ich egolstwa.
Wiadomo, ze kazdy artysta uwaza, iz jego nowa ptyta jest
najlepsza na sSwiecie. Ale faktycznie Statek kosmiczny byt
znakomitg pozycja, w tej ptycie byto cos oryginalnego i swiezego.

Biodro dato szanse jeszcze jednej formacji kluczowej dla polskiego rocka
ostatnich dwudziestu lat. Mam na mysli szczecinski zesp6t Pogodno — z czasem
stworzyt on caly alternatywny swiat, w ktérym zaistnieli Budyn, Bajzel, Braty

z Rakemna, Hrabia Fochmann, BiFF.

Jeszcze jako trio Pogodno zagrato z nami trase po Slgsku. Te
chtopaki tez cos w sobie miaty, cho¢ ich pierwsza ptyta jest duzo
mniej dojrzata od debiutu Scianki. Nawiasem méwigc, Biodrowy
Swiat krecit sie wokot Kur. Gdy grywali$my na Slagsku, Lechu
Fochmann i tukasz Tic pomagali nam na trasach, towarzyszac
w upojnych imprezach do biatego rana. Chiopaki z drugiego
sktadu Pogodna zainspirowali sie energig Kur, zobaczyli, jak to
sie robi, i gdy wykumali ten lot, postanowili p6jS¢ na catos¢. Sam
Budyn przyznawal, ze ztapat bakcyla po szczecinskim koncercie



Kur. W pewnym momencie przeprowadzit sie na Slask, co stato
sie punktem zapalnym  szczecinsko-Slgskiej mieszanki
wybuchowej. Chtopcy wydali drugg i trzecig ptyte, dochrapali sie
wilasnego jezyka. Stali sie zespotem kultowym. Kiedy po latach
zobaczytem Pogodno w Zaku, ich frenetyczny show niewiele
przypominat skromne koncerty, jakie grywali przed Kurami
i Czanem. Rockowe zycie zrobito swoje. Ciekawg postacig jest
takze Stawek Lewy z todzi, ktérego zespodt Przgsniczki, nieco
epigonski w stosunku do Zappy, wydalismy po reaktywac;i
Biodra. Po nagraniu drugiej ptyty Przgsniczek Lewy zmeczyt sie
rock and rollem i dotgczyt do postyassowej sceny
improwizatorskie;j.

Wydates tez jedyny jak do tej pory solowy album legendy tédzkiego
undergroundu, charyzmatycznego teks$ciarza Jacka Bielenskiego.
Bielas to album nie do konca dla niego reprezentatywny.

Bielenski znany jest ze swych surowych koncertow solo z gitarg
albo z zespotem rockowym, a na ptycie pojawita sie elektronika.
Wczesniej chciatem wydac¢ jego zespot Plastic Bag, ale nie
zgodzili sie wspolnicy. Planowatem tez nagra¢ Bielasa
w waitsowskim sktadzie — z gitarg, klarnetem, kontrabasem
I bebnami. Jedyny oryginalny materiat, jaki byt do dyspozycji, to
wtasnie te przepojone elektronikg piosenki, ktére wyprodukowat
mu Ziut Gralak. Bielas to troche jakby album z remiksami, wielu
ludzi nam to zarzucato. To nie powinna by¢ jego debiutancka
ptyta, raczej trzeci album po rzeczach gitarowo-postyassowych.
A jednak cieszytem sie z naszej wspotpracy.

Bielas jest najbardziej normalny posrod wszystkich
muzycznych wariatobw i najbardziej pokrecony wsrod ludzi
normalnych. Facet nie da sie do konca sklasyfikowa¢. Swietny
teksciarz, barbarzynski wokalista, buddysta, tworczy
I wszechstronny gos¢ o specyficznych upodobaniach. Weteran
sceny offowej, niedoszty magister scenarzysta todzkiej filmowki.
Jego dziadek byt prezydentem todzi, natomiast Bielas jest
jednym z najdzikszych imprezowiczOw w miescie. Pisat teksty
dla Maryli Rodowicz i Rézowych Czubdw, pisat tez dla Fiolki
Najdenowicz, grat drobne role w filmach, tworzyt scenariusze.
Przez cate lata dziewiecdziesigte byt stynnym performerem



muzycznym, wspotpracowat z Antkiem Gralakiem i Wiodkiem
Kiniorskim.

Nawet go nie szukatem, on sam mnie znalazt. Zajmowat sie
sceng w klubie £odz Kaliska i po koncertach zapraszat nas do
domu, gdzie odbywaty sie imprezy do rana i dtuzej. Bielas
z reguty wygrywat pojedynek na piosenki, ja najczesciej
wymiekatem okoto pigtej czy széstej. Gratem wczesniej koncert,
wiec szybciej siadat mi gtos. Odkfadatem gitare i ktadtem sie
w kacie, opatulony znaleziong pierzyng. Zasypiajgc, ciggle
jeszcze styszatem zdarty jak stara ptyta, beczgcy gtos Bielasa,
ktéry potrafit ciggnaé swoj wystep jeszcze z godzine czy dwie.
Zawsze byto tak samo.

Dlatego Bielas musiat sie znalez¢ w Polskim gownie.
Nakrecilismy scene w jego mieszkaniu. Sytuacja z zycia wzieta,
choC akurat nie nam sie przydarzyta. W filmie jest tak, ze tylko
pie¢ osob kupito bilety na koncert Tranzystoréw, wiec nie optaca
sie go robi¢ w klubie. Bielas namawia nas do grania we wiasnej
hawirze. Dalej juz wszystko toczy sie tak, jak to u niego bywato:
wpadajg goscie na telefon, przynoszgc wddke, dzointy i chipsy.
Zaczyna sie koncert, do ktorego spontanicznie dotgczajg Brylu
i Bielas. Ludzie tahczg, upalony Halama-Skandal bawi sie wraz
z nimi. Gdy sie orientuje, ze nikt nie zaptacit za wjazd, budzi
niedobitkdw imprezy i probuje sciggngc¢ od nich haracz. Kiedy to
nie wypala, Bielas ptaci zespotowi kiszonymi ogorkami produkcji
ukochanej babci denatki.



Dyrektorzy wytworni ptytowej Biodro i ich nowa gwiazda, 2001 (od lewej: Jacek
Podworski, Pan Witek, Tymon Tymanski)
[opis zdjecia |

Tylko na kasecie ukazat si¢ najbardziej ekscentryczny materiat Biodra, songi
pana Witka, ktéry najlepiej dat sie pozna¢ jako Gos¢ z Atlantydy podczas
koncertéow organizowanych przez Jerzego Owsiaka.

Pan Witek grywat czesto w przejsciach podziemnych
Trojmiasta i wydawat nam sie intrygujgcym gosciem znikad.
Pierwszy raz pogadalismy w Warszawie, po imprezie w SARP-ie,
gdzie Konjo i Skiba sprzedawali swoje umiejetnosci
konferansjerskie. Odbytem potem skacowang podroz autobusem
razem z panem Witkiem. Mowie mu, ze warto by byto wydac te
kultowe piosenki. Witek na to: ,No tak, ale Skiba i Konjo mi nie
pomogg. Bo oni za plecami tak troche ze mnie szydzg”.
Wezbrata we mnie fala empatii: ,Panie Witku, jak bede miat
wytwornie, to pana wydam?”.

Pare lat pozniej spotkatem go na miescie i okazato sie, ze juz
wczesniej zaczgt go nagrywa¢ Maciek Cieslak. Tez poczut, ze
ma do czynienia z prawdziwkiem, i spontanicznie zrobit mu
sesje. Byt to raczej prostolinijny wygtup niz autentyczny gtos
ulicy, ale cos w tym byto. Z Andrzejem Maroszkiem i moim



nowym menago, Jackiem Podworskim, postanowilismy, ze
wydamy Witkowi ten materiat na kasecie. Podobato nam sie, ze
Biodro wydaje, co chce. Problem byt taki, ze — jak mawia Konjo —
pan Witek miat swoj swiat. Kiedy juz wydaliSmy mu kasete,
stwierdzit, ze chciatby zniszczy¢ caty naktad. Uznat, ze nagrania
sg zbyt niedoskonate. Owszem, byly niedoskonate. Ale co
mozna byto zrobi¢, skoro on nie wiedziat, co znaczy grac¢ na raz,
nie miat pojecia o metrum i taktach. To tak, jakby po raz pierwszy
W zyciu zobaczyt swoje zdjecie i chciat je zniszczy¢, bo
wyobrazat sobie siebie inaczej, piekniej.

Jeszcze jeden niesamowity materiat Biodra to Supa Dupa Freestyle, ptyta, ktéra
w 2001 roku zadebiutowat warszawski duet Killa Familla. Z takimi numerami jak
Nie chodz w dresie stworzyli niepowtarzalny w éwczesnych polskich realiach
ironiczny off hip-hop.

Ja zapamietatem inny tekst: ,Straz miejska, twarz wiejska”.
Albo historie o szkole niewesotej. To sg klasyczne Zzycidowki,
swojskie i zabawne. Biodro ewidentnie wzieto pod skrzydta
menazerie loseréw. Killa Familla zastuzyt sobie na miano
jednego z najdowcipniejszych zespotéw hiphopowych, ale
z jakich§ powodow nasza scena, bedgca wowczas w fazie
Swietej wojny ze wszystkim, co nie jest hip-hopem, nie
zrozumiata tego zartu. Srodowisko olato Kille Famille cieptym
moczem. Styszatem nawet, ze chtopcy dostali kiedys wpierdol na
miescie za to, ze robig jaja z hip-hopu. Bo z hip-hopu sie, kurwa,
nie zartuje, ziom...

Kiedy sie dowiedziatem, ze hiphopowcy gardzg Killg Famillg
za nieudacznosc¢ i kpiny z etosu, stwierdzitem, ze to sekciarze
I nie chce mieC€ do czynienia z tg sceng. Pierdole to jak wojujgcy
islam, przeciez nie bede ttumaczyt gosciom z maczetami, ze
trzeba mie¢ poczucie humoru i dystans do siebie.

W 2000 roku Biodro wydato singiel Kur Napijmy sie oleju. To byta osobliwa
ptytka z natchnionymi przez epoke techno piosenkami do gry komputerowej
firmy Nekrosoft. Ta nazwa to kolejny zart?

Tak nazywata sie ta firma. Zgtosili sie do mnie goscie
z raczkujgcej polskiej branzy gier. Pojechani bracia brodacze,
ktorzy mieli swojg jazde, palili duzo dzointow i lubili stuchac
Szatana Kur. Czuli do nas miete i zaproponowali nagranie
muzyki, a w rewanzu zrobili klip do Dozynek. Na oktadce ptyty



napisatem o nich ,bracia Wachowscy”, bo nazywali sie
Walczowscy. Chyba sie na mnie troche obrazili.

Bracia byli autorami kultowej gry Rezerwowe psy, wulgarnej,
szytej grubymi niémi, ale w naszych realiach prekursorskie;
i cieszgcej sie sporym powodzeniem. Na bazie Owczesnego
zainteresowania nowymi technologiami stwierdziliSmy, ze fajnie
bedzie zrobiC muzyke do czegos takiego. Nagrywalismy
w Stabym Studiu SP Records, poszukujgc nowych rozwigzan
technicznych, co pozniej znalazto ujscie na ptycie 700 Ilat
undergroundu. Troche wczesniej spotkalisSmy sie na
dwudniowym dzemie w Sopocie z brytyjskim DJ Scissorkicksem.
Kilka miesiecy pozniej powstat pomyst wspolnej trasy. Weszlismy
w klimaty muzyki awangardowo-tanecznej w stylu Apheksa
Twina, Flangera i wczesnego Underworld, tyle ze granej na
Zywo.

Od potowy lat dziewieédziesiatych coraz silniejszg konkurencjg dla koncertéw
rockowych byly w polskich klubach, a wkrétce takze w halach, imprezy techno.
Tez wsiagkles w elektroniczng muzyke klubowa?

Na poczatku lat dziewiecdziesigtych po koncertach zdarzato
sie nam spali¢ dzointa i iS¢ na klubowg impreze. W 1994 czy
1995 roku ja, Lopez i Grzes Nawrocki pilismy browary
i tanczyliSmy w sopockim Sfinksie do rana, a potem szliSmy
kgpaC sie w morzu. Wszystko w rytmie house, acid jazzu,
techno, modnych wéwczas gatunkéw, ktore same w sobie moze
I ogtupiaty, ale dawaty rodzaj wytchnienia od egotycznej muzyki
idei. O ile rock and roll byt jedynka, ktora implikowata teze typu:
Jestem genialny i mowie co$ bardzo waznego”, o tyle muzyka
taneczna oferowata zero ideologii, zero ego, czysty chillout,
czystg zabawe i hedonizm. | to mi sie podobato. Nie bede ci
wciskat kitu — zapal blanta, wez pigute i sie wyluzuj, zapomnij
o kiopotach. Byta to muzyka catkowicie bezosobowa.
Kontestowata rockowg teze, hejterskie manifesty Kurta Cobaina
i chore wyznania Trenta Reznora, popaprang ideologie
w otoczce chorobliwego egocentryzmu i cierpienia. Tezy rockowe
byty manieryczne i przebrzmiate, skonczyty sie czasy wielkich
charyzmatykow pokroju Dylana, Lennona, Morrisona, Marleya,
Barretta i Strummera. A po pojebanym, acz arcyzdolnym



Cobainie nie byto juz nikogo. No, moze oprocz Becka i Josha
Homme’a z QOTSA.

Nie jestem zwolennikiem muzyki klubowej — kiepsko tancze
i wole alkohol od trawy. Ale kiedy juz zaczatem jej stuchad,
z ciekawoscig zagtebitem sie w jej strukture i polirytmie. Robit na
mnie wrazenie ten specyficzny rodzaj plemiennego transu, ktory
obecny byt réwniez w muzyce Velvetéw, Doorsow, Stooges
i Can. Dla mnie, muzyka jazzowego, bylo jasne, ze tworcy tej
muzy dtugo kombinowali z rytmem, tak zeby odpowiednio krecit,
ekscytowat. Dtubali, motali i nizali, przestawiali werble i stopy,
cieli i powielali beaty, dochodzgc do frapujgcych rozwigzan, ktore
dziataty wrecz podprogowo. Stuchate$ i zastanawiates sie: Jak to
hula, jak oni to wykombinowali? Te zajebiscie groove'owe rytmy
byty powrotem do afrykanskich korzeni. Cata historia muzyki XX
wieku to bezwstydna kopulacja prymarnego, zywiotowego,
afrykanskiego rytmu z subtelng europejska harmonig i melodyka.
Ten czarny rytm pulsuje w ragtimie, swingu, bebopie, rhythm and
bluesie, soulu, funku, az po rap i drum and bass. W rocku
mozesz obcowac z ideami, przesterowanymi gitarami i biatym
noise’em, natomiast groove kreci cie fizycznie. Europejska
piosenka moze mowic o idei lub mitosci, natomiast blues, soul,
funk czy hip-hop to czyste ruchanie. ChcieliSmy gra¢ taneczng
muzyke na zywo, bo zazdroscilismy muzyce klubowej, ze jest tak
pozytywnie odmoézdzajgca, pozwala wstuchac sie w rytm, wejs¢
w trans i odptyngc. Piosenki tego nie maja.

Transowe granie zaczates realizowa¢ w dwéch skladach, z Kurami, ale tez
w zupetnie akustycznym wydaniu Matej Mitosci, czyli tria z Trzaskg i Olterem.

Transowe struktury zaczeliSmy badaé wpierw z Kurami. Gdy
w zespole zostato nas trzech, grywaliSmy sporo groove'ow.
Mowilismy, ze to muzyka fazowa. Muzyka gubigca taktowe
podziatki i niewymagajgca przejs¢ na bebnach, bez poczatku
i bez konca, muzyka, ktora ptynie i ptynie. PowielaliSmy
technomanskie struktury, starajgc sie graC muzyke jak
najbardziej minimalng, charakteryzujgcg sie powtarzalnymi,
monotonnymi strukturami. W latach 1994—-1997 nauczyliSmy sie
improwizowac ciezko i transowo. Wkrotce razem z Jackiem
Olterem przenieslismy te doswiadczenia do Matej MitoSci.



Trzaska grat swoje sola, ale dawat sie tez namdéwi¢ na swoiste
zamrazanie, powtarzanie fraz w kotko. Zaczelismy tak grac¢ okoto
1995 roku i niebawem w naszej muzyce pojawita sie nowa,
freejazzowo-technoidalna jako$¢. Zatuje, ze Mata Mito$¢ nie
weszia do studia, zeby nagracC ptyte. ByliSmy do tego stopnia
zgrani z Olterem, ze po dwoch latach pracy z Sikatg i nagraniu
jego solowego albumu Blue Destinations Maciek zrezygnowat
z naszych ustug, twierdzac, ze gramy za bardzo rockowo
I technoidalnie, ze nie ma to juz wiele wspolnego z jazzem.
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Z Martg Handschke w Kapsztadzie, marzec 2000
[Lopis zdjecia ]

A jak w tamtym czasie toczylo sie twoje zycie prywatne? Nie zagrzates dtugo
miejsca w blokach na Zaspie?

Mieszkatem tam przeszto rok. W wakacje 1996 roku
pojechaliSsmy z Martg do Normandii na miesieczne buddyjskie
odosobnienie, a po powrocie rozgladaliSmy sie za mieszkaniem.
Dwa miesigce pozniej kupilismy chate na Ortowskiej, bardzo
blisko plazy w Jelitkowie. Kase wysuptaty nasze mamy, ja
z muzyki nie bylem w stanie tyle zarobi¢, wiec dotozytem



dostownie pare tysiecy. A byt to Smieszny okres, gdy mozna byto
kupi¢ nieruchomos¢ za bezcen — nasze mieszkanie kosztowato
pie¢dziesigt pare kofa. PoczuliSmy sie pewniej na bazie tego
luksusu i podczas nastepnych wakacji wygenerowalismy
ukochanego potomka. W 1998 roku wzigtem z Martg slub, w tym
samym roku urodzit sie Kosma.

Nasz zwigzek nie nalezat do tatwych. Najpierw byly pretensje,
ze mieszkamy z Lopezem, potem zaczeto sie zycie we dwojke,
rodzicielstwo i zapierdol. W 1998 roku doliczytem sie stu
trzydziestu pieciu koncertéw. To sporo. Zdarzaty sie miesigce,
kiedy gratem po pietnascie koncertow i wracatem z trasy szary
na twarzy.

Kasy nie brakowato, ale kiedy urodzit sie Kosma, Marta nie
miata we mnie takiego wsparcia, jakiego oczekiwata. Jak bytem
w domu, to nie byto kasy, a jak byta kasa, to mnie nie byto. Takie
jest zycie muzycznego marynarza. Do tego dochodzity tarcia
o to, ze jestem zbyt towarzyski i zbyt stawny, ze krecg sie wokot
mnie dziewczyny i kumple, ze za czesto bywajg u nas znajomi,
ze z domu robie biuro firmy Biodro Records. W tym wszystkim
byto ziarno prawdy, w sumie jednak miatem juz dosc¢ ciggtych
zarzutow. Zalezato mi na rodzinie, ale w domu byt nieustanny
kwas. Marta byta zdolng artystkg i czuta sie niezrealizowana:
miata duzy talent do zdje€¢ i rysunkow, ale jak wiele kobiet
wychowanych w matriarchacie, pozbawiona byta zmystu
asertywnosci. Zaraz po studiach zaszta w cigze i nie zdgzyta sie
spetni¢. Wiadomo, ze ktos, kto jezdzit w trasy i zarabiat, miat
wiecej z zycia. Nie rozumiatem jej ciggtego niezadowolenia
i neurozy, bo byto mi catkiem dobrze w moim Swiecie.

Dokazywatles podczas tras?

Nie bardzo. W catej mojej karierze trzykrotnego meza
I wielokrotnego partnera zdarzyto mi sie z piec razy pukngc jakas
przygodng fanke, ale to nie byta moja bajka. Jestem
zwolennikiem dtuzszych zwigzkéw. Po koncertach wolatem
raczej gledzi¢ i popija¢ z kumplami. Marta nie zatatwita swoich
spraw z ojcem, ktéry dos¢ wczesnie jg osierocit. Czesc jego winy
podswiadomie przerzucata na mnie, co zresztg kiedys sama
przyznata. Byfa tez druga strona medalu: jestem pracoholikiem



I zyje w Swiecie swojej muzyki, tekstow, scenariuszy i filmow.
Marta czuta sie osierocona, w pewnym momencie namawiata
mnie na wyjazd do RPA, gdzie mieszkata jej mama. Nie
chciatem, za bardzo podobato mi sie w wolnej Polsce. Na
poczatku 2000 roku pojechalismy do Afryki i spedzilismy tam
z Martg i dwuipodtletnim Kosmg ponad dwa miesigce, mieszkajgc
U jej mamy i ojczyma na osiedlu pod Johannesburgiem.
Spotkatem tam saksofoniste, Dona Alberta, ktory byt réwniez
krytykiem ,Down Beatu”. Opowiadat mi, jak ciezko u nich zy¢
z muzyki. Wizja bycia muzykiem w RPA w ogodle mi sie nie
usmiechata.

Tarcia w naszym zwigzku powtarzaty sie bez wzgledu na to,
czy byto lato, czy zima, czy mielismy kase, czy tez nie, czy
byliSmy u siebie, czy na wakacjach. Zaczynatem miecC tego dosc,
cho¢ bardzo kochatem Kosme i nawet nie myslatem o rozstaniu.
Momentem kulminacyjnym byto samobodjstwo Oltera. Nie wiem,
czy zaczatby sie moj romans z Sarg, gdyby nie smier¢ Jacka.

B

Z synem Kosmg, 2001
[opis zdjgcia ]
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Na poczatku nowego wieku jednym z twoich najblizszych wspétpracownikow
okazat si¢ bohater z mlodosci, ojciec chrzestny polskiego punka, nowej fali

i reggae, Robert Brylewski. Czlowiek odpowiedzialny za Kryzys, Brygade Kryzys,
Izrael, Armie. Jak sie poznaliscie?

Gralismy razem w projekcie The Users. Wtedy poznatem sie
z Robertem blizej, wczesniej widywatem go tylko przelotnie.
Lepiej znatem sie z Marcinem Swietlickim, ktéry kiedy$ robit ze
mng i Trzaskg wywiad do ,Tygodnika Powszechnego”. Pomyst
na sklad, tgczacy yassowcoéw z Brylewskim i Swietlickim,
pochodzit od Bolka Roka. To byt polityk Unii Obywatelskiej, ktéry
w latach dziewiecdziesigtych prowadzit pismo i wydawnictwo
Pusty Obtok, zajmowat sie tez biznesem, miat w warszawskim
Centrum Sztuki Wspotczesnej restauracje Quchnia Artystyczna.
Rok zarabiat pienigdze i miat ambicje artystyczne. Zatozyt
wytwornie Code, ktora wydata miedzy innymi Jedli z dotkow, pili
Z dziurek grupy 3 Metry, w ktorej udzielatem sie goscinnie, oraz
stynny Warsaw Beat Bryla. W 1999 roku urzadzit koncert The
Users w Teatrze Matym, ktéry zagraliSmy bez préb, z marszu.
Filar zespotu byt yassowy, Olter, ja i Trzaska, czyli Mata MitoS¢,
do tego Milo Kurtis, ktéry sie wszedzie wpasuje, ale Swietlicki
I Brylu to byli ludzie o zupetnie innym backgroundzie. Jakkolwiek
dos¢ chaotyczna, ptyta pod tytutem Nie idz do pracy, czyli
koncertowy materiat nagrany w Teatrze Matym, ratuje sie za
sprawg studyjnej postprodukcji Roberta.



Z Marcinem Swietlickim, 2000
[Lopis zdjecia ]

Dopiero po tym koncercie zaczeliSmy organizowac sie w staty
sktad i jezdzic po Polsce. W Lublinie gralismy z Wtodkiem
Kiniorskim, w Krakowie oraz todzi — z Alkiem Koreckim. Usersi
zaczeli sie rozkrecaé, ale zndw pojawity sie problemy
z nadmiarem osobowosci. Z tego, co pamietam, pierwszy
wymiekt Mikotaj. Miat pretensje, choC jak zwykle nie wprost, ze
dominuje i robie z Usersow projekt piosenkowy. The Users
umarto Smiercig naturalng, ale owocem tego spotkania byta
przyjazn z Robertem. Zaczetly sie moje wizyty w jego domu
w Skrzeszewie pod Warszawg. Uwielbiatem Bryla i atmosfere
jego domu.

Co was zblizyto?

Mamy podobny przelot, jesteSmy osobowosciami, ktére sie
naturalnie uzupetniajg. Robert nalezy do artystow — mowigc
z buddyjska — majgcych przebitke na drugg strone. Jest
szamanem, fascynujgce jest to jego indianstwo. Dlatego
w Polskim gownie stworzytem dla niego postaCc na obraz
i podobienstwo mistrza Yody. Oczywiscie prawdziwy Brylu jest



Yodg dos¢ uwiktanym, umorusanym zyciowo, ale czasem widze
W nim cos z zielonkawego mistrza, cha, cha. W pewnym
momencie filmu Stan Gudeyko, grany przez Roberta, méwi do
Jerzego Bydgoszcza: ,Takich jak ty i ja jest tylko pieciu na catym
Swiecie”. Robert kiedys faktycznie tak do mnie powiedziat. Gdy
go poznatem, wydato mi sie, ze znamy sie od zawsze, choé
wcale nie musze akceptowac wszystkiego, co robi i mysli. Ja i on
jestesmy z plemienia Mohikandw, ostatnich Mohikanow. Jest tez
typowg osobowoscig rockandrollowg, to zespot wywotuje w nim
impuls. Ja, jako typ samca alfa, mam kanciaste, kategoryczne
maniery, z kolei Robert emanuje oceaniczng, subtelng i nieco
kobiecg energig. Jest na sposdb taoistycznie obty, nie przyczepia
sie do rzeczy nieistotnych. Nawigzata sie miedzy nami czysta
forma przyjazni bez rywalizacyjnego napiecia. Poczutem sie
Z nim jak z kumplem z podstawowki, z ktérym moge pisac
muzyke niczym McCartney z Lennonem: One on one, eyeball to
eyeball.



PSP,

Plakat formacji The Users, 2000
[opis zdjecia ]
Jak dogadywaliscie si¢ muzycznie?

Brylu natchngt mnie prostotg punka i reggae, poczutem
potrzebe powrotu do korzeni. Wracajgc do rock and rolla,
musiatem sie uwsteczni¢, uprosci¢, ale dobrze mi to zrobito.
Pokazywatem mu jakie$ teksty z zeszytu, on mi pokazywat
swoje. ,Podoba ci sie?” ,Fajne”. ,To dawaj, robimy muzyke”.
Innym razem demonstrowat jakieS pomysty na numery,
niedokonczone sekwencje akordow. Ten system pracy
powodowat natychmiastowe sprzezenie zwrotne. Czasem
tworzysz numer w pietnascie minut, innym razem nie mozesz go
skonczy¢ przez lata. Ale kiedy ktos, z kim masz dobrg chemie,



pokazuje ci jakgs fajng kombinacje funtow, co$ ci sie od razu
otwiera pod deklem, naraz masz dziesigtki pomystow, jak
skonczy¢ te piosenki. To byto jak spetnienie marzenia: znalaztem
goscia, z ktorym mogtem tworzy¢ bezkonfliktowo, bez ktétni o to,
kto, co i ile napisat. Cata zabawa polegata na tym, ze sie
nawzajem  inspirowalismy. Je$li chodzi o  sytuacje
kompozytorskie, to wtasnie z Robertem miatem najwiekszg frajde
pisania w zyciu. ZmieszaliSmy sie na poziomie molekularnym,
potaczyty nas zmyst absurdu i spora doza idealizmu. Tak byto
w najlepszym okresie 2000-2001. Potem nasze stosunki
ochtodzity sie, ze wzgledu na mdj romans z jego starszg corkg
Sarg. Bylo mi szkoda tej wspotpracy, przez jakis czas nie
odzywalismy sie do siebie. Pogodzilismy sie w samg pore,
zebym zdazyt wyrwa¢ mu z trzewi kilka zajebistych szlagwortow,
ktdre przemienione w petne numery, weszty do Wesela, Don'’t
Panic! We’re from Poland oraz Polskiego gowna.

Bardzo niewiele efektéw waszej wspoétpracy zostato ujawnionych.

Czes¢ numerdw nie zostata nagrana. W Weselu znalazty sie
Dylizans, Mowisz mi, Ewakuacja Watykanu, do tego tytutowy
utwor z drugiej ptyty Transistorsow, Don’t Panic! We’re from
Poland, oraz hard rocker pod tytutem Keep on Crawlin’.
Namawiatem Roberta na ptyte solowg, ktérg miatem wspomaoc
produkcyjnie i wydawniczo, ale nic z tego nie wyszio. A jednak
ciggle wspotpracujemy. Na Sciezce dzwiekowej Polskiego gowna
znajdg sie dwie piosenki Roberta i moje: Konik trojanski oraz
Wtoczykij. Na poczatku pierwszej dekady XXI wieku zagralismy
razem sporo koncertow. Wciggnatem Bryla do Dylizansu, mysle,
ze potrzebowat tego. Miat wtedy trudng sytuacje rodzinng
i dobrze mu zrobito kolejne muzyczne zajecie.

Pierwotnie Dylizans miat by¢ akustycznym, folkowym duetem
z Grzesiem Nawrockim. Klimaty typu Guthrie, Cash czy Dylan
I dwoch  kalwaryjskich dziadow, zdezelowanym autem
podrozujgcych po polskich asfaltach i szutrach. Po pewnym
czasie dotgczyli Brylu, Tomek ,Swiety” Hesse, Jacek Majewski
oraz Jacek Olter, z duetu powstali Poganie.

Nie byt to dla mnie ani dla Bryla najlepszy okres. Na dodatek
niedlugo potem, zaraz po $mierci Oltera, niebezpiecznie



odlatywaC zaczat sympatyczny i zawsze przez wszystkich
kochany Tomek Hesse. Swiat muzyki to linia frontu, nie mozesz
spokojnie zasngC — caty czas cos sie dzieje. Grzes Nawrocki nie
mogt sie z nami czu¢ komfortowo, koncerty Dylizansu i Pogan
obfitowaty w dramatyczne momenty.

Gralismy w bytomskim klubie Fantom, siedzgc na krzestach,
a tu znienacka Brylu wykonuje plecy, wywalajgc sie do tytu
razem z krzestem. Przyjezdzat spdzniony o godzine lub dwie
I wchodzit do garderoby z wiklinowym koszem, w ktorym
gitarowe efekty lezaty posrod ubran i bielizny. Mowit, ze wzigt
wszystko, co byto pod rekg, bo nie mogt sie zebra¢ do kupy.
SzperaliSmy w jego gratach, czasem podtgczaliSmy mu sprzet.
Rekord Bryla padt przy okazji koncertu w szczecinskim Teatrze
Kana: trzy godziny spoznienia. W pewnym momencie
dzwonilismy do Roberta z komorki, zeby udowodni¢
publicznosci, ze jedzie. Robert jechat sto osiemdziesigt na
godzine i Spiewat nam przez telefon.

e | i) -"’-J-'--'--l\ Rcora |1n?IE1II: oo

Koncert formacji Poganie, Torun 2000 (od lewej: Robert Brylewski, Tomasz ,Swiety”
Hesse, Jacek Olter, Jacek Majewski, Grzegorz Nawrocki, Tymon Tymanski)
[Lopis zdjecia ]



Najbardziej uchwytna i dlugofalowa inspiracja ze strony Brylewskiego to chyba
podrzucenie ci muzyki Krzysztofa Klenczona? Wytyczyto to nowa sciezke
zespotowi The Transistors.

Doktadnie tak. By the way, nawet nazwe The Transistors
wymyslit Robert. Ktoregos razu przyniost mi kasete Klenczona
z numerem Biaty krzyz. Gdy na nowo stuchatem tego numeru,
tzy pociekty mi po twarzy. Wydawato mi sie, ze Czerwone Gitary
to zamkniety temat. Robert opowiadat mi o dwoch koncertach
w Sali Kongresowej, na ktore Klenczon przyjechat ze Stanodw.
Pono¢ miat zajebistg gitare i wygladat jak Elvis. Pierwszg
piosenkyg, ktdérg zrobitem pod wptywem tych opowiesci, byta
Wirtualna mifos¢. M¢j starszy syn Lukas odkryt ostatnio czar
Czerwonych Gitar i moc Trzech Koron, zachwycajgc sie subtelng
wielogtosowoscig tych pierwszych oraz surowoscig tych drugich.
Dzieki Robertowi odkrytem, ze Klenczon jest zapomnianym
romantycznym bohaterem polskiego rocka. Trzy Korony, ktore
zatozyt po rozstaniu z Czerwonymi Gitarami, graty rock and rolla
I hard rocka w momencie, gdy w Polsce w najlepsze rzagdzita
chtamowata estrada.

Wirtualng mitosé nagrates z zespotem Poganie. Data tytut waszej jedynej,
wydanej przez Biodro epce, ktéra wypadta ponizej oczekiwan jak na projekt
z Robertem Brylewskim.

To prawda. Epke Pogan nagralismy w styczniu 2001 roku.
Wyszta kiepsko, bo niemal wszyscy w zespole byli wtedy
zyciowymi rozbitkami. Robert byt strasznie pokiereszowany
przez rozwod i amfe, dato sie z nim fajnie pogadac, ale
pracowato — nad wyraz ciezko. Ja zajmowatem sie gtownie
obsciskiwaniem z Sarg, kiedy tata nie widzial. Nasz nowy
perkusista, Jacek Stromski, cho¢ fajny cztowiek i muzyk, nie
przejawiat wiekszej inicjatywy. ,Swiety” byt juz wtedy na progu
choroby psychicznej, z kolei na Jacku Majewskim mozna byto
polegac, ale byt perkusjonistg i nie miat w zespole za duzo do
powiedzenia. Poganie to najbardziej nieudaczne
przedsiewziecie, w jakim bratem udziat. Kierunek muzyczny byt
fajny, ale prawie nikt z nas w tamtym momencie nie byt
zainteresowany muzyka.

Rok 2001 to byt najtrudniejszy okres w moim Zzyciu. Przez
jakies dwa miesigce, kwiecien i maj, nagrywalismy z Kurami 700



lat undergroundu w bydgoskim Radiu Pik. Jednym z niewielu
sympatycznych akcentow byla wspdtpraca z Michatem
Czerwem, realizatorem bydgoskiego radia, ktory prezentowat
wrazliwos¢ podobng do naszej. Oczywiscie, z powodu
wewnetrznej polityki, ditugo w Piku miejsca nie zagrzat.
Codziennie przychodzitem do studia w depresji, co mi sie prawie
nigdy nie zdarza, a juz na pewno nie wiosng. Przytazitem
z tekstami petnymi rzygdéw i narzekan, pseudospoteczno-
politycznych lamentow. Nie sg to zte teksty, czasami trzeba dac
ujscie najgorszym emocjom, ale pamietam, Zze podczas
nagrywania tej ptyty bez przerwy zmagatem sie z poczuciem
niemocy i traumy. Marzytem o tym, zeby sie na jakis czas
zahibernowac lub katapultowa¢ w przyszitos¢, bo terazniejszosc
byta pasmem udrek.

Jakie katastrofy przyniost rok 20017

Zaczeto sie od samobojstwa Jacka Oltera. Zaraz potem
zszedtem sie z Sarg, co postawito mnie w rozkroku miedzy zong
a bardzo miodg dziewczyng, w ktorej sie bardzo zakochatem
I dla ktorej postanowitem rzuci¢ prawie wszystko — oprocz dzieci
I muzyki. Bytem zdrajcg i musiatem zakomunikowac zonie, ze oto
prad burzliwych wydarzen porywa mnie w zupetnie innym
zyciowym Kierunku. Zrobitem to dos¢ szybko, bo po miesigcu.
Ale ta decyzja spowodowata straszng lawine. Rodzice Sary byli
coraz bardziej zaniepokojeni sytuacjg i godzili sie na nasze
spotkania coraz niechetniej. Ludzie z branzy plotkowali o mojej
rzekomej pedofili. No, ciekawe. Jesli bytlem pedofilem,
pedofilami byt tez spory odsetek kroléw, hetmandw i szlachty
polskiej. Zatem czekat mnie rozwod. Batem sie, ze strace
Kosme. W lutym wyprowadzitem sie z domu i zamieszkatem na
Swietego Ducha, gdzie przez pieé¢ lat dziataty studio i biuro
Biodra. Zostatem tam cztery miesigce, wtedy zaczatem pisac
teksty na ptyte Kur. Wcigz jezdzitem na Ortowskg do Jelitkowa,
do Kosmy: odprowadzatem go do przedszkola, bawitem sie
z nim, troche pomieszkujgc w starym mieszkaniu, kiedy nie byto
Marty.

Maj 2001 byt dla mnie miesigcem najgorszym. Miatem
cholerne poczucie winy — wobec Sary, Marty, Kosmy, Roberta



| jego zony. Czutem, ze podgzajgc za wkasnym szczesciem, ranie
ich wszystkich i kiedys za to karmicznie zaptace. Marta grozita,
ze zabierze mi syna, ze wyjedzie do RPA i nigdy juz go nie
zobacze. Oczywiscie rozumiem jg po latach, wiekszos¢
zranionych kobiet tak robi. Czekat nas nieprzyjemny rozwdd.
Sare widywatem coraz rzadziej, bo rozpetata sie wokdt nas
prawdziwa afera. Myslatem wtedy o wszystkim innym, tylko nie
0 muzyce.

Czy caly ten chmurny watek spoteczno-politycznej krytyki wynikat z twojej
prywatnej sytuacji? Na 700 latach pojawiaja sie jedne z ostrzejszych deklaracji
polskiego undergroundu: ,,Polska mafie, co w herbie ma dres, SLD, AWS,
wszystkich jebat was pies”, ,,Zmien sie lub przepadnij, pierdolony klerze”, no

i ,,Telekomunikacja chuje”. Zaczales dowalaé, zeby odreagowac?

Pewnie tez. ,Zmien sie lub przepadnij, pierdolony klerze” —
uwielbiam ten fragment. Juz wczesniej rozmawiatem z Piotrkiem
Pawlakiem o ptycie, ktora w muzycznym wymiarze bedzie
popowa, ale za to w tekscie — przykra, spoteczno-interwencyjna.
Jednakowoz porwata nas faza grania z didzejem i muzyka
zrobita sie nieco avantrockowo-klubowa. Oczywiscie liczyto sie
tez to, ze w Polsce zaczeto dzia¢ sie gorzej. W latach
dziewiecdziesigtych probowalismy budowaé¢ dobrobyt, ktory
skonczyt sie, zanim sie w ogole zaczat. Na poczatku XXI wieku
okazato sie, ze wprawdzie nasza gospodarka sie rozwija, ale
zaczeta sie recesja, bedgca wynikiem sytuacji ogolnoswiatowe;.
Wyszto na to, ze pracujemy gtownie na rachunki. W pd6znych
latach dziewiecdziesigtych mozna byto mie¢ sporo koncertow,
szczegolnie jesli grato sie w kilku kapelach. Zapierdalajgc jak
maszynka, mogtem zarobi¢ trzy, cztery tysigce miesiecznie.
| nagle zrobito sie gorzej, a w dodatku wtedy, wskutek smierci
Oltera, moje gtdbwne zespoty zawisty na skraju przepasci.
Czutem brak oddechu. Dopiero dzieki Weselu wyszedtem na
prostg z Tranzystorami. Przez pare lat byto lepiej, po czym od
zesztego roku zaczat sie kolejny, swiatowy i branzowy, kryzys.

Nie znam sie na polityce, nie wchodze w nig za gteboko.
Mysle, ze gros politykbw w polskim sejmie zajmuje sie gtownie
wyglagdaniem, wystawnym zarciem, chlaniem, ¢paniem koksu,
konsumowaniem dziwek w majonezie, lataniem samolotami,
sprawdzaniem kont, spaniem i dlubaniem duzym palcem



w bucie. Ci ludzie majg wszystko w dupie i sg siebie warci.
Walka polskich politykow jest coraz bardziej brutalna, po upadku
sktéconych o wiadze elit solidarnosciowych pojawito sie nowe
pokolenie ludzi zdecydowanie bardziej bezwzglednych. Artysta
nie musi zna¢ szczegotow, zeby tapa¢ ogolny klimat sytuacii,
tezy stawia intuicyjnie. Zbytnie zainteresowanie politykg jest
stratg czasu — mysle, ze wielu ludzi rozczarowato sie podobnie
jak ja. Niech siwogtowi walczg sobie o wiladze, gazety zotkng
duzo szybciej niz strony ksigzek. Historia i czas pokazg, ze
aktualnie nie dzieje sie nic waznego, wiec zajmijmy sie swoim
zyciem, rodzinami, kulturg, sztukg i rozrywka. Chuj w dupe
polityce i jej osliztym giermkom.

Miewates pokuszenia polityczne? Dzwoniono przed wyborami z propozycjami
koncertéw na mityngach?

Snito mi sie niedawno, ze Mikotaj Lizut wreczyt mi nominacje
na ministra kultury. We $nie pomyslatem: ale fajnie, ale
obudzitem sie i poczutem rozczarowanie sobg: Co? Dziadu, nie
daj sie na to nabrac¢. Chuj w dupe politykom! Przy catym moim
medialnym rozgadaniu jestem bardzo przeciwny jakiemukolwiek
politycznemu przypisaniu. Zdarzyto mi sie pare razy zabrac¢ gtos,
ale nigdy w zyciu nie bratem udziatu w zadnej kampanii.
Wiadomo, ze gtosowatem na liberatéw, Unie Wolnosci czy PO.
Ale po catej tej sytuacji posmolenskiego sporu PO z PiS-em
wycofatem sie z kibicowania komukolwiek. Mechanizm jest
prosty, wszystkie partie majg ten sam pomyst na witadze: ,Teraz,
kurwa, my!”. Nie ma szans na utworzenie rzgdu specjalistow, bo
to nie jest w interesie zwycieskiej partii, ktéra przede wszystkim
chce obstawiC¢ stanowiska swoimi kolesiami. Bede chodzit na
wybory tylko wtedy, gdy zajdzie potrzeba ratowania kraju. Ale to
zawsze wybor mniejszego zta, bo dla mnie politycy to zto. Nawet
gadanie o tym jest stratg czasu. Wole juz interesowac sie pitkg
nozng, chociaz jest tak samo gtupia i skorumpowana jak polityka.
Ogladajgc mecz, moge  przynajmniej  wyciszyC  sie
I zainteresowaC powierzchnig, po ktorej ptywajg cywilizowani
kibice, solidni pitkarze i ich radosny futbol, a nie podwodne,
mafijne manipulacje FIFA czy innych skurwiatych gamoni.



Okfadka ptyty 100 lat undergroundu, 2001
[Lopis zdjecia ]

Po jednym z tych wypadkéw, gdy zabrates gtos, do prokuratury wplyneto
doniesienie, ze obrazites godto panstwowe. Poszto o piosenke D.O.B., czyli
Dymac¢ Orta Biatego, ktorg zaspiewates 11 listopada 2011 roku z platformy
Kolorowej Niepodlegtej, blokujacej Marsz Niepodlegtosci. Byly reperkusje tego
doniesienia?

Nie, wszystko rozeszto sie po kosciach. Szybko wycofatem sie
spod sztandarow Kolorowej Niepodlegtej. Nie chciatem, aby
zaczeto przypisywa¢é mnie do ugrupowan politycznych. OK,
jestem troche lewakiem, ale jestem nim dla siebie. W pewnym
momencie poczutem lekkg presje typu: huzia na barykady, lewak
Tymanski z nami przeciwko prawicowcom Kazikowi i Kukizowi.
Bytlo cos takiego. Z drugiej strony, po akcji na Marszu
Niepodlegtosci masa ludzi mnie znienawidzita. W szczegolnosci
prawicowi ultrasi i kibole. Bezposrednich napasci nie byto, ale



moj blog uginat sie od atakdéw z wyzwiskami. Nie jest to fajne.
Mysle, ze nie warto zabija¢ sie o poglady. Wiadomo, trzeba miec
oko na ekstremistow, ale tych trzeba izolowa¢. A Smolensk
podzielit nie tylko ekstremistow, podzielit prawie wszystkich.
Pracujgc w alternatywnym Radiu Roxy, poniekad pracuje dla
Agory, pewnie dlatego ze mam taki, a nie inny oglad sytuacji, ale
moje sgdy sg catkowicie niezalezne. Niektore moje poglady sg
catkiem lewackie, inne — wrecz prawicowe. Na przyktad gdybym
byt premierem Polski, rozprawitbym sie ostrzej z kibolami.
Kochacie Polske i rozpierdalacie sobie nawzajem ryje i stadiony?
No to do roboty przy budowie autostrad, za darmola, zakuci
w tancuchy jak na filmach braci Coendéw! Ale takie akcje nie sg
nikomu na reke — premier musi przede wszystkim przetrwac,
a kibole to mieso wyborcze. A propos, ,Wyborczg” kupowatem
codziennie przez lata, teraz Agora sptaca swoj dtug karmiczny,
poniekad finansujgc moj kompletnie niezalezny film. Grzesia
Jankowskiego i moj — zeby rezyser sie nie obrazit.

Byt moment, kiedy Mikofaj Lizut przedstawit mnie Adamowi
Michnikowi. PoszliSmy sie napi¢ — z Adamem Michnikiem, jego
dziewczyng, synem Antkiem i Mikotajem. Byly serdeczne usciski,
toasty, dla jaj zaspiewalismy nawet Miedzynarodowke. Ja to
rozumiem, dobre tradycje PPS-owskie, ale koniec koncow ani mi
blisko do tego, ani daleko. W rzeczywistosci jestem chyba
anarchistg, cho¢ wtasciwie wszystko to tylko stowa. Nawiasem
mowigc, Adam bardzo mi schlebit. Opowiedziat, ze Lizzy przez
pare lat katowat go PO.L.O.V..R.U.S.-em. Mowit tez, ze
wspomniat Ricie Gombrowicz o chtopaku, ktéry napisat piosenke
D.O.B., a ona sie wzruszyta i przekazata dla mnie pozdrowienia.
Poczutem sie kapitalnie — jakby za posrednictwem swojej zony,
post mortem, pomachat do mnie fapkg sam wujek Gombrowicz.

Wracajac do 700 lat undergroundu: taki utwoér jak 2007, niczym dokument,
chwyta chwile pierwszego polskiego rozczarowania kapitalizmem. Teraz sytuacja
jest jeszcze bardziej kryzysowa, ale takich piosenek juz nikt nie nagrywa.
Dlaczego?

Trudno powiedzie¢. Jest moment zastoju, mamy zmiane
pokoleniowg. Starszemu pokoleniu juz sie nie chce, a mtodziez?
Wydaje mi sie, ze duza czes¢ miodziezy ma to wszystko
w dupie. Sleczg przy kompie i patujg sie Facebookiem. Z drugiej



strony znam sporo mtodych ludzi pokroju moich dzieciakow —
chocby ich kumpel ze Stupska z zespotu The Fruitcakes,
Przemek Bartos. Ten stucha Dylana, Doorséw, Beatleséw
I Wailerséw, analizuje motownowskie basy i pisze licencjaty
o politycznej sytuacji na Biatorusi. Nie wszyscy $pig. Zresztg
zawsze tak byto.

Telekomunikacja Polska zajela stanowisko wobec piosenki, w ktorej
zaspiewales: ,,Telekomunikacja chuje”?

W pewnym momencie zadzwonit do mnie gosciu z Trojki
I zapytat, czy chce sie zmierzyC na antenie z rzecznikiem TP
S.A. Konfrontacja odbyta sie na zywo, ale do dyskusji w zasadzie
nie doszto, gdyz rzecznik o nazwisku Potocki stwierdzit, ze nie
bedzie sie odnosit do tak niekulturalnych sformutowan. Na co ja
odpowiedziatem, ze owszem, jezyk tekstu jest chamski, rapowy,
ale pomingwszy wulgaryzmy, wszystkie argumenty sg zasadne,
I mogtby sprobowac na te argumenty odpowiedzie¢. Na przyktad
wyttumaczy¢ sie z perfidnej i dtugoletniej monopolizacji rynku
przez firme TP S.A., bo tak sie przeciez dziato w tamtych
czasach. Tak naprawde dwadziescia cztery lata po komunie
postkomunistyczne monopole dalej sg w Polsce faktem.

Skad twoja batalia o kontrowersyjng tytutowa posta¢ w utworze Uwolni¢ Ryska
Matuszewskiego?

Przyznaje, ze ten utwor to moja porazka ideowa. Napisatem
go, zeby ujgC sie za gosciem, o ktérym styszatem od paru
przyjaciét ze Slgska. Matuszewski miat byé bojownikiem
0 sprawe innowiercow, ale okazat sie manipulatorem, ktory
wobec swych uczniow stosowat bardzo nieciekawe metody, kims
w rodzaju subtelniejszego Kacmajora. Jego problemem byto to,
ze zbyt bezceremonialnie walczyt z Kosciotem, grozgc smiercig
opatowi Jasnej Gory. Powinienem byt zauwazycC, ze gosciu jest
radykatem, jakims pseudohinduistycznym ultrasem, ze daleko
mu do buddyjskiej Drogi Srodka. Ale broni¢ innowiercéw oraz
ludzi o odmiennych pogladach zawsze warto, i to jest jakas
wartosc tej piosenki. Z innych personalnych odniesien na ptycie
pojawita sie rowniez piosenka o Kaziku, ktéry kiedys powiedziat
w wywiadzie, ze Brylu zyje ponizej minimum socjalnego.



Pomyslatem, ze to niefajne. Dlatego zaspiewatem: ,pono¢ Kazik
zyje powyzej minimum socjalnego”.

RozmawialiSmy o wplywie, jaki na muzyke ze 100 /at miat trans z klubéw techno,
ale najwyrazniej inspirowat cie wtedy réwniez hip-hop?

Raczej rap. Hip-hop jest juz domeng nastepnego pokolenia,
upalonego trawg, a nie pijanego. Stad muzyka jest
spokojniejsza, przemawia inng, bardziej luzackg gadka. Jest
spowolniona, nisko zawieszona, jak krok ich portek. Lubitem
Beastie Boys, Run-D.M.C., ten moment, gdy punk przeszedt
w oldskulowy rap. Rap to szybszy rytm i prostsze gadki,
jarmarczne rymowanki. Hip-hop jest bardziej ztozony rytmicznie,
rymy sg skomplikowane, ale nastepujg w wolnym tempie, jakby
wszyscy byli zjarani. | z requty sg. Podobnie kazda ptyta poznych
Beatlesow to inne dragi i inne tempa. Im ciezsze byly dragi, tym
bardziej zwalniali. Dowodem sg I'm So Tired czy Come Together,
ktére znamionujg heroinowy okres Lennona. By the way,
ciekawe, co ¢pali The Swans.

Moje rapy wziety sie stad, ze na 700 latach nie byto harmonii
i melodii, tylko transowe beaty. Zamiast SpiewacC, po prostu
W przyspieszonym tempie wyszczekatem tamte teksty. Byt to rap
nieudaczny — gdy zaczynam moéwic szybciej, dokumentnie siada
mi resztka dykc;ji.

Rap i muzyka klubowa zagraty w nas silniej, kiedy Kury wziety
udziat w dwudniowym jamie z dwoma brytyjskimi didzejami
w lipcu 1998 roku, podczas festiwalu jazzowego na molo
w Sopocie. ZgadaliSmy sie z jednym z nich, sympatycznym
i cholernie muzykalnym Mulatem, Anthonym Chapmanem, czyli
DJ Scissorkicksem. W Polsce nie byto wowczas twérczych
didzejow, ktorzy nie tylko puszczajg nagrania z ptyt, ale réwniez
nagrywajg i produkujg wilasng muzyke. Dopiero niedawno
pojawili sie tacy — ze Skalpelem i Darkiem Makarukiem na czele.
A Scissorkicks swoje beaty konstruowat sam: wycinat i wklejat
bebny, grat na basie i kongach, skreczowat, doktadajgc do tego
oryginalne sample. Pamietam, ze po dwoch dniach dzemowania,
jako$ w niedziele nad ranem, wracatem do domu objuczony
instrumentami: z kontrabasem na jednym ramieniu, z baséwka
na drugim, z piecem oraz torbg z efektami w rekach. Miatem



wrazenie, ze znow cos sie zmienito. Nastgpito to poranne
tgpniecie, kiedy czujesz, ze jakas nowa energia wdarta sie do
zycia. Mniej wiecej w tym czasie postanowilismy skrzyzowac
gatunki: nasz ciezki, improwizowany trans oraz mechaniczne
beaty Scissorkicksa. W 1999 roku zagraliSmy z nim trase po
Polsce, dziesie¢ koncertow w duzych miastach — to wtedy
powstaty nasze pierwsze nagrania na 700 lat undergroundu.

Jak doszto do tej trasy?

Pamietam, ze po wspomnianej gali Fryderykdw razem
z Malenczukiem i innymi luminarzami sceny alternatywne;j
znalezlismy sie w domu Mikotaja Ziotkowskiego, dzis szefa
Open’er Festivalu, ktory kilka miesiecy po6zniej zaproponowat
Kurom trase. Najwyrazniej liczyt na wielki sukces zespotu po
PO.L.O.V.LR.U.S.-ie. Zatatwit nam nawet przyzwoite
dofinansowanie od producenta papieroséw Lucky Strike,
dwadziescia tysiecy. Osobiscie wolatbym by¢ sponsorowany
przez browar, ale nie moglismy wybrzydza¢ — nikt inny nie dat
nam kapusty na trase z nieznanym didzejem z Wielkiej Brytanii.
Zakazalismy im tylko samplingu, czyli rozdawania fajek przez
hostessy podczas koncertu. Wzielismy ze sobg Angola, zespot
Kobiety, ktéry ogrywat swg pierwszg ptyte, wreszcie rzezbe
Pawta Althamera i ruszyliSmy w droge.

Po co na trasie rzezba Althamera?

Ta rzezba byta jego komercyjnym produktem dla firmy Lucky
Strike. Taka paskudna kukta z fajkg w dioni. Althamera lubie,
widziatem jego wystawe w Tate i kibicuje mu z catego serca, ale
nie znosilismy tej rzezby, bo byta brzydka i ciezka. MusieliSmy jg
zawlec na scene przed kazdym gigiem i zwlec zaraz po
koncercie.

Catej trasie przyswiecata mysl, zeby odcig¢ sie od
PO.L.O.V.I.RUS.-a i jego przesSmiewczych piosenek.
WykonywalisSmy muzyke off-offowg, rapowo-technoidalno-
transowa. Tlumy ludzi domagaty sie hitéw, a my gralismy z czapy
instrumentalng taneczng muzyke do beatéw Scissorkicksa.
Owszem, czasem zaczynali tanczy¢, dwa koncerty byty
naprawde udane, ale trudno byto nie zauwazycC, ze generalnie



czekali na cos innego. Mozna byto podzieli¢ koncert na dwie
czesci: w pierwszej zagrac hity, a w drugiej muzyke taneczna,
lecz my byliSmy uparci i nieztomni. Bytby to ruch z lekka
populistyczny, ale przeciez publicznos¢ po to przychodzi, zeby
rowniez postucha¢ hitow. Po co je nagralismy, skoro nie
zamierzalismy ich wykonywac?

A jak przebiegata sesja ze Scissorkicksem?

Czwarty dzien trasy byt wolny. Smigneliémy na nagrania do
Wroctawia, do studia Tuba Records, ktére znajdowato sie
w sercu Radia Wroctaw i ktére sprawdzito sie przy okazji ptyty
Czanu. Selekcjonowalismy beaty Scissorkicksa i dogrywalismy
do nich bebny. Te perkusyjne podktady weszty na 7100 lat
undergroundu, zostaty rowniez uzyte na ptycie dla Jacka pod
tytutem Olter. Podczas nagrywania tego drugiego albumu Piotrek
wysytat Slady bebnow Jacka zaprzyjaznionym muzykom, aby
dograli do nich wtasne piosenki. We Wroctawiu Olter byt juz
mocno odjechany, ale zdarzaty mu sie dobre momenty. To co
zagrat w Och, tato, jest wykurwiste, do dzi§ nie styszatem
w Polsce tak zagranego swingu. Pamietam moment, gdy Jacek
zaczat pytaé: ,Chtopaki, jest OK?”. ,Jest OK”, méwimy. A on na
to: ,Ale o co chodzi w ogdle? Bo ja juz nie wiem, o co chodzi”.
Fragmenty tych wypowiedzi znalazty sie na ptycie w numerze
Olter. Gdy stucham tego utworu i gadek Jacka, w brzuchu rodzi
mi sie uczucie niepokoju. Podczas tej trasy Jacek zaczat nam
mentalnie schodzi¢ i nie mielismy na to remedium. Miat ktopot
z porannym wstawaniem, siedziat pod prysznicem i jeczat, ze nie
ma sity sie ruszy¢. Po sidmym koncercie byto juz z nim
naprawde Zle.

Co sie dziato z Jackiem?
Po koncercie w Krakowie obudzit sie rano i stwierdzit, ze ma

juz dosc¢ trasy. Siedziat na progu prysznica i kolebat sie jak
autystyczne dziecko. Nasz menadzer, Jacek Podworski,
nakrzyczat na niego: ,Jacek, wez sie w gars¢, bo odesle cie
pociggiem do domu”. Miat racje, czasem na froncie nie mozna
inaczej. Na co Olter zareagowat bardzo dowcipnie: ,Przestan na
mnie krzycze¢, ty gumowy palancie!”. Spojrzatem na



Podworskiego, faktycznie byto w jego postawie cos irytujgcego,
wygladat troche jak nieczuty zupak. To byto jeszcze zabawne, ale
zabawne by¢ przestato, kiedy Olter i Pawlak zaczeli wymieniac
kutaki na tytach busa. Poszlty dwa szybkie strzaty, jak to
w rodzinie. Piti krzyknat do Jacka: ,Nie rob z siebie ofiary”, Jacek
bez wahania wrazit mu paznokcie miedzy oczy, na co Piotrek
sprzedat mu szybkg pizde w nos. Zaraz ich rozdzielilismy.
Zaczatem przepraszaé mocno zdziwionego Scissorkicksa.
,Spoko, gratem kiedys z braémi, ktérzy non stop bili sie
o dziewczyny”, powiedziat.

Najgorszy odjazd nastgpit w drodze z Kielc do Poznania;
Jacek ustyszat w radiu, ze zagineta jakas dziewczynka i wydato
mu sie, ze zostanie posgdzony o porwanie. MowiliSmy mu:
,otuchaj, na stacji benzynowej ustyszelismy, ze dziewczynka juz
sie znalazta”. DaliSmy mu waleriany, nie mielismy innych lekow.
Na chwile zadziatato. W Poznaniu wyszedt zamiast niego Pyza,
perkusista Kobiet i Czanu, ktory czesto zastepowat Jacka.

Tamtego wieczoru wszystko byto nie tak: dziwny klub Arsenat,
miejscéwka nie dla nas, przyszli tam na potancowke jacys
krawaciarze. Po dzobie podeszto do mnie trzech podpitych
brodatych fanow, przyniesli mi co$ do picia. Jacek zaczat
krzyczec¢: ,Nie podchodzié, precz! Tymon, nie pij tego!”.
Podworski zawiézt go do kliniki, gdzie Jacek dostat leki. Uspokoit
sie dopiero w domu Patyczaka i jego zony Agaty, gdzie cata
impreza zakonczyta sie zacnym, wegetarianskim obiadem.
,Przepraszam, ale bytem na megaodlocie. Straszna faza. Moge
ci opowiedzie¢?”, zapytat mnie Jacek z westchnieniem ulgi.
,Pewnie, gadaj’. ,To straszne, jak sie traci dystans do swoich
halucynaciji. Bylem pewien, ze ci goscie to satanisci, ktorzy chcag
ci podac trucizne”. ,Jacus, do cholery, nie bierzesz lekow”. ,Jak
mam je bra¢ w trasie?” ,Musisz to jakos zaplanowac”. ,Nie
miatem kasy”. No tak, nasze trasy byly rzeczywiscie
niehigieniczne. Caty dzien jedziesz z kumplami ciasnym busem,
nosisz ciezki sprzet, spisz po trzy godziny, a wieczorem pijesz
0 jedno piwo za duzo. Z dnia na dzien jest coraz gorze;.

Zdazylismy juz oswoi¢ sie z faktem, ze mamy w szeregach
schizofrenika czy CHAD-owca, goscia z syndromem Aspergera



tudziez osobowoscig typu borderline, a moze nawet wszystko
naraz. Musiat brac leki. Ale kto miat sie nim zaopiekowac? Anita
zajmowata sie matym dzieckiem i chodzita do pracy w lokalnej
~Wyborczej’, gdzie spedzata dtugie godziny, zeby zarobi¢ na
zycie. Jacek niewiele jej pomagat, to jemu trzeba byto pomodc.
Nie miat obok siebie nikogo z pilskiej rodziny. Zespot?
OpiekowaliSmy sie nim na trasie, czasem spotykaliSmy sie na
godzine czy dwie, zeby pogadac. Gdy wracaliSmy z koncertow,
megazjebani, z paroma groszami przy duszy, mieliSsmy wiasne
rodziny i wikasne sprawy. Trudno byto za Jackiem chodzi€ i ciggle
go pilnowac.

Nagrania 700 lat undergroundu konczyliscie juz bez Jacka?

Perkusyjne podktady lezaty i czekaty na swodj czas. Reszta
materiatu zostata dograna na wiosne 2001 roku w Radiu Pik
w Bydgoszczy. Piotrek przejgt wtedy kontrole nad catoscig, choc
jest tam tez kilka moich pomystéw, ktore miesigcami edytowatem
w pro toolsie: Telekomunikacja, Trujmiasto, Uwolni¢ Ryska
Matuszewskiego, Och, tato! oraz Fin de siecle. Najlepsze rzeczy
Piotrka to intrygujgcy brzmieniowo kawatek Biegnij, szczurze,
w ktérym potgczyt beaty Scissorkicksa i jazzowe bebny Jacka,
oraz kapitalny montaz pod tytutem Olter, w klimacie pdznego
Apheksa Twina. 700 lat undergroundu to byta nasza pierwsza
udana produkcja, mariaz szoéstego zmystu muzycznej
architektoniki Piotrka, moich pomystow i tekstow oraz czujnosci
realizatora, Michata Czerwa, ktéry byt naszym réwiesnikiem
I miat momenty a la George Martin — tryskat studyjng inwencja,
a nawet nagrywat nam partie fortepianu i klarnetu. Ptyta przeszta
bez echa, cho¢ miatem sporg satysfakcje podczas spotkania
z Grzeskiem Ciechowskim, niedtugo przed jego Smiercig
w sierpniu 2001 roku, gdy mowit, ze jest pod wrazeniem jej
brzmienia i tekstow.

Jaki byt ostatni rok Jacka? Méwit o samobdéjstwie?
Narzekat na samobodjcze mysli. Méwitem mu wtedy: ,Jacus,

jestes po trochu buddystg, wiesz, ze wszystko wraca.
Samobdjem sprawy nie rozwigzesz. Pracuj nad sobg, moze by¢
tylko lepiej. Nic nie trwa wiecznie, cierpienie tez”. Jacek na to:



,Czasem boje sie wstac¢ z t6zka. Nie wyrzucisz mnie z kapeli?”.
,otary, nawet jesli bedziesz grat na jedng czwartg gwizdka, jestes
jak alfa romeo. Masz gorsze momenty, ale nawet jak sie troche
psujesz, jeste$ najlepszym perkusistg swiata. Nigdy w zyciu cie
nie wyrzuce”. Tak mu mowitem.

Kiedys rozmawialismy z Kiniorem podczas podrozy na koncert
The Users. On tez miat swoje przejscia i powiedziat wtedy tak:
,rimone, raz na pare lat mam gorszg faze, wtedy musze
odpoczgc¢, bo to piekto, demony, nie wiesz i nie chciatbys
wiedzie¢. Po jakim$ czasie tapie pion, wracam do formy,
medytuje, jezdze na rowerze. | mozemy dalej pracowac.
Panowie, to jest moja karma, wy sie tym nie przejmujcie, sam to
wygenerowatem w tym albo innym zyciu, ale wszystko jest pod
kontrolg. Jestem odpowiedzialnym facetem i biore to wszystko
na klate”. Brzmiato to zajebiscie dzielnie, po mesku. Spojrzatem
na Jacka: ,Styszysz?”, ale widziatem w jego oczach niepewnos¢
| dzieciectwo.

Miat zajebiste momenty, dochodzit do ciekawych wnioskow,
chciat czytaé wiecej ksigzek psychologicznych, aby zrozumieé
siebie i swojg chorobe, od dawna interesowat sie medytacja.
,Rozumiem, ze moj umyst projektuje chore sytuacje i Swiaty,
chciatbym mie¢ do tego dystans”, moéwit i wtedy dostrzegatem
jego madros¢. Wracata do nas nadzieja, przez chwile
wierzylismy, ze moze z tego wyjs¢. Ale byly tez takie sytuacje jak
podczas pewnej préby Kur w piwnicy kamienicy na Swietego
Ducha, gdy Jacek nie potrafit zagra¢ jakiegos prostego rytmu.
Nuty rozpadaty mu sie w rekach, zapominat, jak sie gra.
Przerazajgce — jakby roztapiat sie na moich oczach. ,Stan za
mng i pokaz, jak to zagrac¢, pokieruj moimi rekami”, powiedziat.
Byto to absurdalne, ale tak zrobitem.



Pézna Mito$é z gosémi, Torun 2000 (od lewej: Mikotaj Trzaska, Tomasz ,Swiety”
Hesse, Jacek Olter, Wtodzimierz ,Kinior” Kiniorski, Antoni ,Ziut” Gralak, Tymon
Tymanski)
[Lopis zdjecia ]

Jak zginat Jacek?

Wyskoczyt z falowca na Kotobrzeskiej, prawdopodobnie
z 6smego pietra. Na gdanskim Przymorzu stoi siedem falowcéw.
Wies¢ gminna niesie, ze komunistyczna pani architekt
zaprojektowata je na ksztalt prastowianskich wezy, ktére sung ku
Baitykowi. To ciekawe: kiedys snito mi sie, ze jeden z falowcéw
byt wielkim okretem, ktéry wodowano do morza. Totalnie
odhumanizowane, szare, brzydkie domy, budowane na poczatku
lat siedemdziesigtych. W jednym z nich, przy ulicy Kotobrzeskiej
42, Jacek wynajmowat kawalerke. Ostatni raz widziatem go trzy
dni przed smiercig. Oddawat klucze do sali prob i powiedziat, ze
nie jest w stanie gra¢. Pono¢ zostawita go nowa partnerka,
dziewczyna, z ktorg byt po rozstaniu z Anitg. Tez nie data rady,
nie przyjechata na swieta. Trudno jest wytrzymac z wariatem.
Jacek byt sptukany, chciat pozyczyC kase. Nie miatem.
Powiedziatem mu, ze dostownie za tydzien, 10 stycznia, mamy
koncert w Remoncie. GraliSmy wtedy czasem za bilety,



w Warszawie na MitosC przychodzito nawet po piecset osob.
Byta szansa zarobi¢ z tysiaka na gtowe, i to w styczniu,
a poczatek roku zawsze jest ciezki w zyciu muzyka, prawie nigdy
nie ma dzobow.

| nagle 6 stycznia, w niedziele rano, dzwoni telefon. Dzwoni
Mikotaj, odbiera Marta. Widze, ze ma tzy w oczach, jest
wstrzgsnieta, podaje mi stuchawke. ,Rysiu, Jacek sie zabit”,
mowi Mikotaj. Koszmar. Co tu gadacé. Szybko pojechatem na
miejsce. ,Swiety” pojechat do kostnicy, zeby zidentyfikowaé
zwioki, co nie byto najlepszym pomystem. Byt cholernie wrazliwy,
Smier¢ Jacka totalnie go przygniotta. Kilka lat pdzniej on tez
popetnit samobdjstwo.

Dwa dni pozniej, we wtorek, poszedtem do mieszkania Jacka.
Jako buddysta wiedziatem, Zze nie nalezy ruszaC rzeczy
zmartego, dopoki nie skohczy sie pewien etap stanu
posredniego, zwanego bardo. Buddysci wierzg, ze nieoswiecony
umyst zmartego wraca po trzech dniach i nie moze rozpoznacé
swego stanu $mierci. Potrafi podrozowacC z szybkoscig Swiatta,
rozumie wszystkie jezyki, ale nie jest w stanie skomunikowac¢ sie
z bliskimi. Zbytnie przywigzanie moze spowodowac, ze zostanie
W miejscu Smierci przez lata, dlatego dobrze poczytac mu
dharmiczne ksiegi, na przyktad Tybetanskg Ksiege Umartych,
zeby rozpoznat nietrwatg nature swego stanu i poszedt dalej.
Wzigtem papierosa z otwartej paczki, ktora lezata na stole.
Dwéch fajek brakowato, musiat wypali¢ je przed $Smiercig, pewnie
wygladat przez balustrade. Stanagtem z jego papierosem na
balkonie i zapalitem. Patrzytem w dot i myslatem o kompulsji,
ktora szeptem namawia nas do skoku. A jednak koniec koncow
nigdy tego nie robimy — wygrywa w nas przemozna cheé
istnienia.

Pare dni pozniej, w nastepng sobote, pojechaliSmy na pogrzeb
Jacka do Pity. Wczesniej wystaliSmy jego zdjecie do lamy, Olego
Nydahla, aby odprawit dla niego rytuat phowa. Tego dnia byta
piekna, stoneczna pogoda, moze znak, ze skonczyty sie
przeszkody, ze Jackowi udato sie przejsC dalej. Bylismy tam
wszyscy: Trzaska, Mazzoll, jego brat Wojtek, ,Swiety”, Asia
Charchan, Gwincinski, Janicki, Majewski. Wszyscy padalismy



sobie w ramiona i Sciskalismy sie jak wielka yassowa rodzina,
doszto do chwilowego pojednania.

Jakis czas temu Lukas pokazywat mi na YouTubie Teodora,
syna Jacka, ktory jakos niedawno przerzucit sie na perkusje i od
razu wygladat, jakby siedziat za nig od lat. Zaczynat na gitarze
od punka, teraz gra free jazz w kapeli Pokusa, razem z Natanem
Kryszkiem i Tymonem Bryndalem. Z catego serca zycze mu,
zeby — tak jak jego stary — byt fajnym gosciem i najlepszym
perkusistg na swiecie.



16. POCIAG ZE SZCZESCIEM

Wspomniates, ze moment smierci Jacka Oltera mial wplyw na rozpoczecie
twojego ryzykownego romansu z nieletnig cérka Roberta, Sarg Brylewska.

Kiedy zabit sie Olter, cos mi sie przestawito w gtowie. Wtasnie
wtedy podjgtem podswiadomg decyzje o romansie z Sara.
Wczesniej po prostu esemesowaliSmy do siebie. Byt to odruch
eskapistyczny, coraz gorzej dziato sie w moim matzenstwie.
Zawsze bytem chtopakiem nieco niedojrzatym, donosnie grat we
mnie instynkt Piotrusia Pana. Bardziej na zasadzie romantyka
niz zdobywcy kobiet, zaczatem flirtowa¢ z Sarg okoto jesieni roku
2000. W sylwestra napisata mi, ze mnie kocha, czego zaraz
pozatowata, bo wiedziata, ze jestem w zwigzku i robi straszliwg
rzecz. Ona tez byta w sytuacji nie do pozazdroszczenia, po
ciezkim rozwodzie rodzicow, miata mate wsparcie z ich strony.

Waznym elementem owej uktadanki jest to, ze Sara
podkochiwata sie we mnie juz na rok przed naszym flirtem.
Traktowatem jg jako corke kumpla, corke tadng, fajng, zdolng,
ale jednak trzynasto- czy czternastoletnig. Bytem troche takim
przyszywanym wujkiem. Dobrze pamietam nasze pierwsze
spotkanie. Brylu, ktérego nazywam zdrobniale Bebeto,
pokazywat mi na komputerze odcinek swojego kolazowego
biuletynu, Gonca konopnego. Nagle wchodzi Sara, podajemy
sobie rece. Sara mowi: ,Tata, pus¢ mi The Only Ones”. A Brylu
mowi swoje. Sara znowu: ,Puscisz mi The Only Ones?”. Brylu
dalej swoje. Wtedy zapytata po raz trzeci, a ja powiedziatem:
,Bebeto, pus¢ jej The Only Ones”. Brylu zreflektowat sie
wreszcie: ,Spoko, juz puszczam”. Takie bylo nasze pierwsze
spotkanie.



Z Sarg Brylewskg, 2004
[Lopis zdjecia ]

Jak sie rozwijata wasza znajomos¢?

Widywatem Sare dosyC czesto: bywatem u Bryla w domu,
czasem Robi zabierat jg w trase razem z mtodszg cérka, Ewa.
Sara uwielbiata ptyte Czanu, pojawiata sie na moich koncertach.
Zapraszatem jg na backstage, niekiedy czestowatem piwem.
Moze pomyslatem sobie: ,Kiedys bedzie z niej naprawde piekna
dziewczyna”, ale nigdy nie miatem ciggotek pedofilskich. Gdy
Sara zblizata sie do pietnastki, zaczeta mi wysytaC sygnaty.
Potrzebowata starszego kumpla, moze namiastki ojca, z ktorym
w tamtym czasie nie miata najlepszego kontaktu. Robert jest
ojcem troche w klimacie retro. Cho¢ jest przyjacielem swoich



corek, jest tez patriarchg — miedzy nim a Sarg i Ewg czesto
szwankowata komunikacja. Robi byt wtedy w momencie
ciezkiego odchorowywania rozstania z Viviang, przeprowadzat
sie z Warszawy do Poznania. Wydawatem sie pewnie Sarze
kim$ mocnym, kto moze jg wyniesc¢ z tej rodzinnej pozogi. Coraz
czesSciej i bardziej otwarcie odpowiadatem na jej sygnaty,
wpuscilismy sie w SMS-owg mitos¢.

Szostego stycznia 2001 roku zabit sie Jacek. Trzy dni po jego
Smierci odbieratem Paszport ,Polityki” na gali w Teatrze Matym,
po imprezie pojechatem do Roberta. Nocowatem w Skrzeszewie,
w $rode 9 stycznia po raz pierwszy pocatowatem Sare. Wrdcita
ze szkoty i weszta do kuchni. Bylismy oboje mocno zawstydzeni,
ale czulismy, ze tak ma by¢. ,Czuje, ze jestesmy sobie
przeznaczeni’, powiedziatem. ,Tez tak czuje”, powiedziata Sara.
| byliSmy — prawie na osiem dtugich lat.

Zaczeta sie jazda, absolutnie filmowa 1 dramatyczna.
Nastepnego dnia byt koncert Mitosci, na ktorym miat gra¢ Jacek.
Wystep zamienit sie w pozegnalng impreze dla Oltera, pojawita
sie calta zatoga yassowcéw, postyassowcédw, jazzmanow
i rockowcéw, na bebnach zagrat Grzesiu Grzyb.

Szybko zbulwersowaliscie otoczenie?
W lutym zrobilismy coming out. Byto to na festiwalu yassowym

w poznanskim klubie Eskulap. Grali tam Kazik i Arhythmic
Perfection, toskot, Maestro Trytony, Ecstasy Project oraz
Poganie. Brylu pozwolit mi wzig¢ Sare na koncert, umowilisSmy
sie, ze wypije browara albo dwa. Sara spotkata kolezanki i nic mi
nie mowigc, wypita dwa piwa wiecej. W pewnym momencie
usiadta mi na kolanach i zaczeta sie do mnie klei¢. Bytem w niej
na maksa zabujany, nie miatem serca jej odpycha¢ i zrzucac
z kolan. Pewnie podswiadomie chcielismy pokazacC swiatu, ze
jestesmy razem i mamy w dupie to, co pomyslg o nas ludzie.
Zauwazytem dziwng mine Grabaza i wielu innych kolegéw. ,Co
mata Brylewska robi na kolanach tego typa?” W lutym Sara
zamieszkata z Robertem i jego nowg dziewczyng na poznanskiej
Wildze. Przyjezdzatem tam dosyC czesto, przez pierwsze dwa
miesigce bytem nawet dos¢ mile widzianym gosciem. W lutym
powiedziatem Marcie, ze odchodze. Z pietnastoletnig corkag



Roberta. Byta wstrzgsnieta. Powiedziata, ze wobec tego nie
moge dtuzej mieszka¢ z nig i Kosmg, zebym sie wyprowadzit.
Data mi jakis czas na zastanowienie. Pamietam, ze bytem wtedy
przeziebiony. Bawitem sie z Kosmg w jego pokoju i nie chciatem
wyjsS¢, fzy bezsilnosci ptynety mi po twarzy. Czutem, ze
z rodzinnym domem tgczg mnie miliony serdecznych kabelkow,
ktére swojg decyzjg wyrywam sobie z serca. | choC je wyrywam,
dalej rozpaczliwie kocham Kosme i nie chce sie z nim rozstac.
Jechatem do biura i bytem zatamany. Pamietam, ze pierwszej
nocy schronienia udzielili mi Andrzej Maroszek i jego
dziewczyna, Ewa. Mineto pare ciezkich miesiecy. Mieszkatem
w biurze przy Swietego Ducha, bywatem u Kosmy prawie
codziennie. Od marca gratem koncerty, zaczatem popija¢c. Po
koncercie w towiczu, w pijanym widzie, przydarzyta mi sie ta
gtupia historia z fankg. Zaczat sie najgorszy okres, kompletny
gndj. Czutem, ze przez swojg gtupote spadtem z czyséca do
piekta. Zbieraly sie nade mng czarne chmury.

Jak zareagowatl Robert?
W maju gralismy z Robertem w ramach mojego Paszportu

,Polityki” koncert w sopockim PGS-ie. OdbyliSmy kilka ciezkich
rozmow. ,Jesli zrobisz krzywde mojej corce, odstrzele ci jaja’,
powiedziat. Zndéw zaczeliSmy sie z Sarg afiszowac
z przytulaniem i catusami podczas koncertu zespotu Biafro na
ASP, Robert byt na nas wsciekly. Powiedziat, ze nie jest
przeciwko naszemu zwigzkowi, ale nie chce mieC¢ na karku
prokuratury. Oznajmit, ze na pewien czas powinnismy przestac
sie spotyka¢. Sara i ja byliSmy zatamani. Zaczatem do niegj
jezdzi¢ ukradkiem. W czerwcu skorzystatem z nieobecnosci
Roberta i jego partnerki, przyjechatem do Sary swoim oplem
omegqa. Byt piekny wieczor, postanowiliSmy pojechac¢ na noc do
Sopotu, a rano wréci¢ do Poznania. Robert wyczut, co sie swieci,
zaczagt wydzwaniaé, Sara postawita sie, nie chciata wracac. Po
ojcu byta strasznie uparta — kiedy chciata, potrafita dopigc
swego. W Sopocie przezylismy idylliczny dzieh, opisany
w piosence Tranzystorow pod tytutem Morze, plaza, stonce.
Nastepnego dnia odprowadzitem Sare na pocigg, ale uparta sie,
ze nie wraca. Prosita mnie, zebym jg wzigt do Olecka, gdzie od



nastepnego dnia miatem prowadziC warsztaty. Chciata
sprawdzi¢, gdzie sg granice ojcowskich zakazow. Miatem zie
przeczucia, namawiatem jg chyba ze dwie godziny, zeby wsiadta
do pociggu do Poznania. Wreszcie w ostatniej chwili, gdy
zaczeta ptakac, powiedziatem: ,No dobra, chuj z tym. Chodz,
jedziemy do tego Olecka. Jest tylko dzisiaj, a jutro niech sie
dzieje, co chce”.

Byt cudowny letni dzien, Mazury wygladaty urokliwie jak nigdy.
Mijalismy zagajniki, lasy, jeziora, domki, oglgdajgc wielkie, czyste
niebo i barwny zachdd stohca. Sara zasneta w samochodzie.
Stuchatem starego Marleya z Wailersami, przez chwile czutem
sie nieziemsko szczesliwy. Bytem jak przebiegty Old
Shatterhand, ktory wykradt z obozu piekng Apanaczi, corke
wodza Apaczow. Czutem, ze dtugo ta sielanka nie potrwa. Na
drugi dzien odprowadzitem mojg mitoS¢ na dworzec w Etku. By
the way, w etckim liceum uczyta sie moja mama. Topita sie nawet
w efckim jeziorze, ale bez skutku — jak wida¢ na zatgczonym
obrazku. W ciezkiej atmosferze poprowadzitem pierwsze
warsztaty w Olecku u Marka Gatgzki, ktory byt wtedy dyrektorem
artystycznym Przystanku Olecko.

Gdy Sara wrdcita do Poznania, wokét nas rozpetata sie
piekielna burza. Nie widzieliSsmy sie przez nastepne dwa
miesigce. Rodzice Sary zakazali nam sie spotykac¢ i wystali jg
razem z Ewg do babci Hanki do Francji. Te wakacje nie byly
udane. Pisalismy do siebie cate zeszyty listow, bo odebrano jej
komorke. Udato jej sie na chwile zatelefonowa¢ do mnie
z Francji, po powrocie zadzwonita od kolezanki. W sumie
kupitem jej chyba ze cztery telefony — wszystkie zabierano. Na
dwa dni przed moimi urodzinami spotkatem sie z Sarg pod
szkotg, poszlismy na spacer. Datem jej nowy telefon, ktory
zostawita u kolezanki na parterze. Od tej pory znow mielismy
kontakt.

Miate$ na karku prokurature?

Kiedy bylismy w Olecku, dzwonili do mnie goscie
z poznanskiej policji, grozgc doniesieniem o uprowadzeniu, jesli
Sara natychmiast nie wréci do domu. Powiedziatem im, ze juz
wrocita. Wiele osob z naszej socjety postawito na mnie krzyzyk —



okazatem sie przeciez zdeklarowanym pedofilem, ktéry czyha na
dzieci kumpli. Wkurwiato mnie, ze nikt nas nie zapyta, co
naprawde czujemy. Co jest miedzy nami. O tym wszystkim
napisatem w piosence Oleckie lato, moim ulubionym utworze
Tranzystorow. Byta matoletnia, OK. Ale nie byta juz dzieckiem, jej
decyzja byta taka, a nie inna. Rodzice mogli zakaza¢ nam
spotkan, to rozumiatem i szanowatem ich decyzje, cho¢ bolato
jak diabli. Ale cata reszta? Chuj wam w dupe, obtudnicy,
myslatem gorgczkowo. Cze$¢é moich kolegdbw wraz z troskliwymi
zonami zebrata sie na towarzyskim konsylium, Zzeby
przedyskutowac¢ kwestie zameldowania do prokuratury o mojej
rzekomej pedofilskiej dziatalnosci. Byt na tym spotkaniu mdj
przyjaciel Grzesiu Nawrocki, ktéry wyszedt na znak protestu.
Interweniowata Marta, ktéra przekonywata samozwanczg
inkwizycje, ze nie jestem pedofilem. Jestem po prostu
infantylnym eskapistg, i tyle. Bylem jej wdzieczny za to, ze
potrafita zachowac umiar pomimo strasznego zranienia.

Ale znajomi nie odpuscili tak fatwo?

Kiedy juz zamieszkatem z Sarg w Gdansku, pierwsze dwa czy
trzy lata byly walkg ze zlg famg. Na samym poczatku
dostawatem anonimowe SMS-y z pogrozkami typu: , Ty wstretny
pedofilu, skrzywdzimy twoje dziecko” albo ,Potamiemy ci rece na
koncercie”. Miatem ochote im wszystkim wpierdoli¢, kazdemu po
kolei, ale nie ujawniali sie. Z kilkuset znajomych zostato mi
kilkunastu. Byli tacy, ktorzy strugali moralistéw, i tacy, ktorzy
najzwyczajniej nam zazdroscili. Miatem wrazenie, ze koledzy,
ktorzy mieli stare zony, tworzyli front pod tytutem ,Rychu
zwariowat”. Ich kobiety napedzaty psychoze, krzywo patrzgc na
faceta, ktory zostawit Zzone dla mtodej dziewczyny. Tymanski byt
zagrozeniem dla ich stabilnego pozycia — co bedzie, jesli moj
maz wywinie podobny numer? Mikotaj, ktérego zona zawsze
dominowata w zwigzku, twardo stangt po stronie rodziny.
Powiedziat, ze opuszcza Mitos¢, bo nie ma Jacka, bo zespét juz
sie skonczyt, a poza tym — ze wokdt mnie wybucha zbyt wiele
bomb atomowych. Jackowi Podworskiemu wyjasnit to bardziej
wprost: nie chciat ze mng pracowa¢ ze wzgledu na mojg
postawe moralng. Podworski i Nawrocki stali za mng murem.



Wiedzieli, ze troche fisiuje, ale znali mojg sytuacje rodzinng
I rozumieli, ze sie po prostu bardzo zakochatem, i tyle. Dostatem
tez nieoczekiwane wsparcie podczas spotkania z Lechem
i Bozenkg Janerkami, ktorzy stwierdzili: ,Jesli sie kochacie, to
widocznie tak musi byc¢”.

O aspekcie ,pedofilskim” moge powiedzie¢ tylko tyle, ze
owszem — dziewczyny w wieku kilkunastu lat potrafig krecic
facetéw. Jesli to jest osiem czy dwanascie lat, to mamy wielki
problem. Ale pietnascie? No, bez jaj. Taka mitoSC nie najlepigj
Swiadczy o dojrzatosci starszej potowy zwigzku, ale to juz inny
temat. Wiele pietnastolatek zaczyna sie malowac i zachowywac
jak doroste kobiety, co dzieje sie z ré6znych powodow — pres;ji
mediow i rowiesnikow, potrzeby mitosci i akceptacji. Uczuciowy
zwigzek trzydziestotrzylatka i pietnastolatki to nie casus pedofilii,
ale dziwaczny, niezrownowazony uktad dwojga niedojrzatych
ludzi. Oczywiscie mowie o nas, o sytuacji, ktora zdarzyta sie
w naszym kontekscie kulturowym. Sto lat temu taka sytuacja
nikogo by nie zbulwersowata. Dzisiaj dzieciaki dojrzewajg dtuzej,
majg wiecej czasu na dziecinstwo, pokwitanie, nauke. Z drugiej
strony, nie kazdemu jest to dane. Sara wcale nie byta naiwnym,
gtupiutkim, rozchichotanym podlotkiem, chociaz oczywiscie
czesto zachowywata sie zgodnie z metrykg. Byla corkg
wybitnego artysty, wychowywata sie wsrod jego kumpli, ktorych
podziwiata, w niektérych nawet sie podkochujgc. Od poczagtku
mielismy Swiadomos¢, ze to co robimy, jest szalone, i trupy
padng po obu stronach. Pomijajgc eskapistyczny i toksyczny
aspekt naszej mitosci, byt w tym wszystkim element piekny,
czysty, romantyczny, ktory czynit z naszego zwigzku historie
wrecz filmowg. Sara potrzebowata wybawcy na koniu, ktory
uratuje jg od rozpadu rodziny. Wybawca okazat sie nieco
podtatusiatym, pojebanym buntownikiem, uwiktanym w trudne
zwigzki i walczgcym z catym swiatem. Walczgcym z wiatrakami.

To wlasnie twoja rodzina pierwsza padta trupem.
Nie bede sie samobiczowat i opowiadat, ze zrobitem cos

koszmarnie ztego, bo tak nie uwazam. Na pewno bardzo
zranitem Marte i nie byto mi z tym przyjemnie, ale wszystko
dzieje sie z jakiegos powodu. Najwieksze wyrzuty sumienia



miatem 2z powodu Kosmy, ktéremu zabratem dziecihstwo
w jednym domu z ojcem. Z drugiej strony, mnie dane byto
mieszkaC z ojcem i nie sgdze, zebym dostat od niego tyle, ile
Kosma ode mnie. Nie zeby maoj ojciec mnie nie kochat i sie nie
starat. Po prostu ja staratem sie bardziej. Setki razy wracatem
z koncertow po trzech godzinach snu i razem szliSmy na spacer,
na boisko, do kina, do restauracji, do aquaparku. Marta wykazata
sie sporg wspanialomysinoscig: podczas rozwodu nie
orzekalismy o winie. Od trzeciego roku zycia Kosmy mieszkatem
z nim przez dziesie¢ dni w miesigcu i caty miesigc wakaciji.
Staratem sig, zeby byt to czas intensywny i kontaktowy. Marta i ja
jestesmy kochajgcymi rodzicami: zalezato nam, zeby zycie
Kosmy byto harmonijne. Walczytem o to, aby by¢ filarem w zyciu
Kosmy, aby wiedziat, ze ojciec jest na kazde jego zawotanie.
Ostatnie kilkanascie lat zycia mogtem zmarnowac jako jazzman
czy partner zyciowy, ale poswiecitem je polepszaniu stosunkéw
z synami. Kocham synéw i czuje sie przez nich kochany. Dzieje
sie tak rowniez dzieki ich madrosci i woli wybaczania.

Zwigzek z Sarg byt decyzjg o pogoni za pociggiem ze
szczesciem. Zupetnie niesamowite byly nasze pierwsze dwa
lata, kiedy widywalismy sie ukradkiem, niczym kochankowie
z getta. Spotykalismy sie i kochaliSmy w lesie, w pociggach,
W aucie, w mieszkaniach wspotczujgcych przyjaciot, ktorzy
oferowali nam tymczasowe schronienie. Nasza inwencja
W omijaniu przeszkdd byta niewiarygodna, czerpaliSmy site
z zakazow, dezaprobaty i obmowy. W  Poznaniu
pomieszkiwaliSmy u naszych przyjaciot z kapeli Loco Star,
Tomka i Marsiji Zietkdw, albo u kumpla buddysty, Darka Lisa.
W Warszawie przygarneta nas nasza przyjaciotka Kasia
Rozmarynowska, u ktorej mieliSmy nawet wtasny poko.
Pamietam, jak przyjechatem do Sary na obdéz w Piszu, skad
wykradata sie nocami, ryzykujgc relegacje. Czekatem na nig
w swoim oplu, na skraju Puszczy Piskiej — spedzalismy
romantyczng noc w samochodzie, po czym odwozitem j3g
z powrotem. Pamietam pocigg z Poznania do Warszawy, na
ktory odprowadzita Sare dwczesna dziewczyna Bryla. Na stacji
w Warszawie miata Sare odebra¢c mama. Udato mi sie zakras¢



do pociggu niezauwazenie i spedzi¢ z ukochang trzy stodkie
godziny. | tak dalej, i tak dalej. Ale pocigg ze szczesciem jest
utudg. Moj pociag jechat w przeciwng strone — kiedy wybudzitem
sie z tej iluzji, bytem o osiem lat starszy i niewiele madrzejszy.
Szukanie szczescia okazuje sie o tyle bezsensowne, Zze
skupiamy sie na sobie i przy okazji ranimy wszystkich wokot.

Jak sie urzadzites po wyprowadzce z domu?

Pomieszkiwatem w biurach Biodra, najpierw pare miesiecy
przy ulicy Swietego Ducha, a potem przez rok na ulicy Bema 6
w Sopocie. Wrécitem do idei wspdlnego squatowania
z kumplami, zaczat sie moj] kolejny okres kampusowy.
W  czterokondygnacyjnym  budynku  przysztego  klubu
Mandarynka mieszkatem wraz z oOwczesnym perkusistg Kur
i Mitosci, zwariowanym Amerykaninem Rorym, naszym
wieloletnim  kumplem i akustykiem grupy Kury, Zibim
Bienkowskim, oraz jego dwczesng dziewczyng, tancerkg Magdag
Jedrg. W ostatnich miesigcach pomieszkiwat z nami rowniez
Stawek Jaskutke, pianista jazzowy. Odbywaty sie tam préby Kur
I Mitosci. Po wakacjach 2002 wrocitem na Wojska Polskiego.

Przeprowadzitem sie do ojca z dwoch powodow:
ekonomicznego oraz pragmatycznego, zeby zbudowaé Kosmie
drugi dom rodzinny. Gdy mieszkatem w biurach Biodra, Marta nie
dawata mi dziecka na noc, u dziadka byty lepsze warunki.
Czasem, gdy miatem ochote wpa$¢ na piwo do Zaka,
zostawiatem Koko pod opiekg mojego taty. Kiedy
zamieszkalismy na Batorego we Wrzeszczu, Simone zaczetfa
wysytaC do mnie na wakacje Lukasa. Chiopcy bardzo sie
zaprzyjaznili, zaczeliSmy tworzy¢ rodzinng jednie. Z Lukasem na
poczatku nie byto najtatwiej, byt w okresie dojrzewania i buntu.
Ja sam wtedy przezywatem podobnie gtupi okres, wiec szybko
sie dogadalismy. Luki jest cholernie inteligentnym gosciem, nieco
podobnym do mnie. Tez ma ADHD, bardzo duzo czyta, ma
zdolnosci przywodcze, interesuje go podobna wszechstronnosc.
Kosma jest delikatniejszy, ma ftagodniejszy charakter, ale
przejawia sporo humanistycznych talentow, ktérych kierunek
jeszcze sie do konca nie objawit. Obydwaj majg szalone
poczucie humoru.



Marcie tez zaczeto sie dobrze uktadaé. Zwigzata sie z moim
przyjacielem Grzesiem Nawrockim, sg ze sobg od osmiu lat.
Mysle, ze Grzechu miat spory wplyw na normalizacje moich
relacji z Martg — odkad sg razem, nie mieliSmy zadnego tarcia
z powodu przesztosci czy terazniejszosci. Z czasem Kosma
zaczgt mieszka¢ u mnie coraz dtuzej, od nowego roku szkolnego
zamierza przeniesc¢ sie do mnie na state.

W koncu zamieszkates razem z Sara.
Sara i ja prowadzilismy kalendarz, w ktérym skreslaliSmy dni

pozostate do jej petnoletnosci. Zaczelismy mniej wiecej od
tysigca, skonczylismy dwa i pét roku pozniej, kiedy Robert
i Viviana zlitowali sie nad nami. Rozejm zainicjowat Robert. Na
pot roku przed osiemnastkg Sary spotkaliSmy sie z nimi. Zgodzili
sie, zeby przeniosta sie do mnie do Trojmiasta. W czerwcu 2003
roku zamieszkaliSmy u mojego ojca na Wojska Polskiego,
w moim starym pokoju. Moja mama mieszkata juz wtedy we
witasnym mieszkaniu. Pierwszy rok wspolnego pozycia, pomimo
sporej ilosci kitotni, byt naszym najlepszym okresem. Jesienig
Sara poszta do liceum na Zaspie, szybko zaprzyjaznita sie
z Kosmg. StworzyliSmy dziwng, wielogeneracyjng komorke
spoteczng. Charaktery lokowaly nas na dwodch biegunach
i szybko zaczety sie wasnie. Ja bytem po trosze despotg, Sara
uparciuchem. Ja dominowatem i za duzo gadatem, Sara miata
spory problem z komunikacjg. Byta o dziewietnascie lat mtodsza,
a ja popetnitem wszystkie btedy, jakie mozna zrobi¢ w zwigzku
z miodg dziewczyng. Najgorsze byto to, ze nieswiadomie
wszedtem w role ojca. Kiedy zaczgtem chodzi¢ na wywiadowki
I namawiac jg, zeby zdawata na studia, znalaztem sie na pozycji
opresyjno-autorytarnej. Sara zaczeta zachowywac sie jak
zbuntowana coreczka, jak podlotek i Zzona uwieziona
w nieszczesliwym zwigzku: uciekata z chaty, wiodta podwojne
zycie, miata tajemne romanse. Powinienem kumac takie rzeczy,
ale zabrakto mi madrosci i cierpliwosci. Byto jasne jak stonce, ze
jestem jej pierwszym chtopakiem i ktéregos dnia Sara odejdzie.
We wrzesniu 2005 roku kupitem mieszkanie na Batorego we
Wrzeszczu. Zaczagtem pracowaC w telewizyjnym tossskocie,
mogtem wykazac, ze kasa wptywa regularnie na moje konto,



wiec bank dat mi dwiescie tysiecy kredytu. Na Batorego zaczat
sie powolny schytek naszej mitosci. Nie bylo mnie w domu,
pracowatem w Warszawie albo gralem weekendowe koncerty.
Sara siedziata w chacie i przezywata depresje ksiezniczki
zamknietej w wysokiej wiezy. W wakacje 2007 roku poznata
grupe rowiesnikow z Gdyni, z ktoérymi zatozyta zespot Enchantia.
Ostatni wspolny rok byt dla nas obojga pasmem nieustannych
udrek. Rozstalismy sie w 2008 roku, bylismy ze sobg prawie
osiem lat. Dopoki walczylismy o ten zwigzek, wszystko szto do
przodu. Im bardziej wszyscy chcieli nas zostracyzowac,
zniszczyC€, tym bardziej nasza mitos¢ stawata sie romantyczna
I intensywna. Wzmocnity nas lata wojny, natomiast zabit czas
gnusnego pokoju. Bo mitos¢, jak wszystko inne, nie trwa
wiecznie. Ale pomimo cierpkiego, gorzkiego smaku konca naszej
mitosci — zresztg czy koniec mitosci moze smakowac inaczej —
doswiadczylismy mnostwa pieknych, inspirujgcych chwil, dla
ktorych warto byto to wszystko przezyc.




Z Maciejem Chmielem i Jackiem Dehnelem w programie tossskot!, 2008
[opis zdjecia |

Romans z Sara wywroécit do géry nogami réwniez twoja dziatalnos¢ muzyczna?

Troche tak, choC nie do konca. Zycie muzyczne sypneto sie
nagle, gdy zabrakto Jacka — przestaty grac¢ Kury i Mitos¢. Kiedy
zakonczytem dziatalnos¢ tych kapel, skazatem sie na
bezrobocie. Przez pierwszy, najtrudniejszy rok utrzymywatem sie
ze sporadycznych koncertow oraz felietondw, pisanych do
kontrowersyjnego czasopisma , Trybuna”, ktére byto kontynuacjg
niestawnej , Trybuny Ludu” z czaséw komuny. Wypominat mi to
pdzniej Marcin Swietlicki, wielki wspétczesny poeta polski.

Jeden z kolegow zgtosit sie do mnie z propozycjg, zebym pisat
felietony. Nie miatem narzucanych tematow, stronitem od polityki.
Byt to rodzaj bloga, poruszatem przewaznie tematy obyczajowe,
dostawatem za to tysiaka miesiecznie. Mowitem juz, ze blizej mi
do lewakdw, ale nigdy nie bytem fanem postkomunistow. Zawsze
chciatem pisac felietony i akurat zadzwonili do mnie z , Trybuny”.
Koniec naszej wspotpracy nastgpit po artykule, w korym
skrytykowatem Putina, wskazujgc na kontinuum rosyjskiego
zamordyzmu: carat, stalinizm, putinizm. W ,Trybunie” panowaty
nastroje rusofilskie, z kolei ja, podziwiajgc rosyjskg literature,
muzyke, kinematografie oraz sztuki plastyczne, nigdy nie
patatem specjalng mitoscig do rosyjskiej panstwowosci.

Od tamtej pory zaczates zarabia¢ jako czlowiek mediow?

To byty moje pierwsze kroki w zawodzie felietonisty. Przez lata
usitowatem skanalizowaC catg muzyczng energie w niewielkigj
dziurce w ziemi, ktora nie byta w stanie pomiesci¢ ogromu mojej
pasji. Postanowitem zmieni¢ taktyke, wykazac¢ sie dywersyfikacjg
dziatan. Odpali¢ dodatkowe fajerki, zarabiajgc na pisaniu
felietondw czy scenariuszy, nie spinaé sie, zeby zy¢ wytgcznie
z muzyki. Przez dwa lata pisatem do ,Metropolu”, pie¢ lat bytem
felietonistg trojmiejskiej ,Gazety Morskiej”. Pisywatem recenzje
jazzowych ptyt do ,Dziennika”, od 2008 roku prowadze blog na
stronach Wirtualnej Polski. Zarobki z felietonbw nie sg
miazdzgce, ale od ponad dziesieciu lat starczajg mi na fatanie
dziur w budzecie.



Wspomniales o pracy w telewizyjnym programie tossskot. Jak tam trafites?

Okoto 2006 roku, jako trzydziestosiedmiolatek, poczutem, ze
z wolna staje sie zgorzkniatym, wkurwionym na Polske
muzykiem alternatywnym. Potrzebowatem zmiany perspektywy,
ktéra przyszta dos¢ niespodziewanie. Najpierw dwukrotnie
odmowitem przyjecia roli jurora w programie pod tytutem /dol.
| bardzo stusznie, bo za chwile pojawita sie duzo ciekawsza
oferta. Dostatem propozycje pracy w Kkulturalnym magazynie
tossskot, emitowanym w telewizyjnej Jedynce. Rezyserami
programu byli Grzes Jankowski, Filip Dzierzawski oraz Adam
Dzienis, wspotprowadzgcymi moj stary kumpel, dziennikarz
i producent filmowy Maciek Chmiel oraz krajan z Gdanska,
znakomity mtody literat Jacek Dehnel. Byta to wazna zyciowa
wolta, z ktorej wynikaty spore korzysci — ekonomiczne,
autoedukacyjne i autopromocyjne. Byt tez maty minus — kiedy
zaczagtem zawodowo oceniaC, poniekgd dotgczytem do grona
krytykbw, co po pewnym czasie zaczyna sie ktoci¢
z kreatywnoscig. Z perspektywy czasu dostrzegam gtownie
awantaze. Powiem ostro, iz uwazam, ze kierat muzyka czyni go
artystycznym matotem. Kompozytor, teksciarz czy
instrumentalista, ktory nie czyta ksigzek, nie chodzi do kina i na
wystawy, nie konsumuje sztuki i nie bierze czynnego udziatu
w aktach kulturotworczych, skazany jest na szybkie skottunienie.
Widze to po wielu moich kolegach z branzy, ktérzy podupadli na
inteligencji i inspiracji, stajgc sie gtupkowatymi muzykusami.
Ogladajgc wnetrza klubu, busa, pokoju hotelowego, pijac wode
czy browary w tym samym, mentalnie kazirodczym gronie,
ograniczajg sie do rozmow o kapuscie, ZAiKS-ach i groupies.
Dzieki tossskotowi zakumplowatem sie z Jankowskim
i Dzierzawskim, i namowitem ich na wspdlng filmowg przygode,
oraz z Dehnelem, ktory zainspirowat mnie urokiem osobistym
oraz dyscypling literacka.

Jak sie ratowales w pierwszych poczynaniach muzycznych po smierci Oltera?
Ciezki byt to okres. Powrdt do sytuacji sprzed dziesieciu lat,
kiedy nie byto za co zy¢. Gdy zabrakto Jacka i odszedt Mikofaj,
MitosC przezyta jeszcze okoto roku, po czym zakonczyta
dziatalnos¢ w lipcu 2002, na festiwalu w Operze Lesnej.



Manewrowatem sktadami dos¢ swobodnie, wiedzac, ze nie ma
dawnej chemii. Przez pare miesiecy prowadzitem Mitos¢
z Mazzollem, Tomkiem Hesse i Jackiem Stromskim, bytym
perkusistg Apteki. Niedtugo zaczat odjezdzaé ,Swiety”, ktory
wpadt w ciezkg faze. Latem feralnego roku 2001 zatrudnitem do
Kur i Mitosci amerykanskiego perkusiste Rory’ego, ktéry stat sie
chodzgcg anegdotg tamtej epoki. Koniec koncow moje zejscie
z Mazzollem nie przetrwato proby czasu. Dyplomatycznie rzecz
ujmujgc, bylismy dwoma najtrudniejszymi osobnikami w catym
tym yassowym gronie. Pod koniec 2001 roku juz nie byto sladu
po tym skiladzie. Doszto wtedy do zadymy miedzy bracmi
Mazolewskimi. Byt miedzy nimi konflikt, o ktérym nawet szkoda
gadac. Stangtem wtedy po stronie Wojtka.

Ostatnio relacje moje i Mazzolla nieco sie ocieplity. Urodzity
mu sie dzieci, wrocit do chrzescijanskich praktyk, znowu bryluje
na scenie. Mysle, ze gdyby trzymat sie w ryzach, bytby wielkg
postacia.

A skad wziat sie Amerykanin w waszych skladach?
Rory jest Amerykaninem irlandzkiego pochodzenia, ktory

mieszkat w New Jersey. Poznatem go na koncercie Czanu
w Lublinie. Znienacka podbit do mnie maty, tysy brodacz. Byt
niezle zrobiony, zaczat szybko nawija¢, rzuca¢ nazwiskami:
Coltrane, Dolphy, Zappa, Beefheart. A gadke miat wyjgtkowo
potoczystg. Dopiero po czasie zorientowatem sie, ze Rory
reprezentuje trzygodzinny loop — po jakim$ czasie wszystkie
nazwiska, zdarzenia, intrygi i teorie spiskowe powtarzaty sie
niczym wariacyjne sceny Dnia sSwistaka. Powiedziat, ze jest
fanem Mitosci i gra na perkusji. ZagraliSmy razem na nudnawym
jamie, zapatawszy do siebie spontanicznym afektem braci
w ADHD. Pare miesiecy po smierci Oltera Rory zadzwonit
z Niemiec i powiedziat, ze chciatby dotgczy¢ do moich sktadow.
Miat zagra¢ z nami na festiwalu Warsaw Summer Jazz Days
w czerwcu 2001 roku, ale spektakularnie znikngt. Po tygodniu
zaczeli go szukacC przyjaciele z Niemiec, po dwéch zadzwonit
zaniepokojony ojciec z wiadomoscig, ze Rory zagingt. W koncu
kumpel namierzyt go w wiezieniu w Krasnymstawie. Chociaz



przez cate wakacje myslatem o Sarze, postanowitem wydoby¢
go z kryminatu.

Jak to sie stato, ze obywatel amerykanski tak bezpardonowo zostat umieszczony
w areszcie?

Alimenty. Rory miat zone Polke i syna. Poniewaz byt totalnym
freakiem, nie odbierat pozwéw sadowych. W koncu, gdy
pewnego razu wrocit z Niemiec do Polski, zaraz zostat
zapuszkowany. Rok 2001 byt pod tym wzgledem pechowy.
Przeciez nade mng takze zawista prokuratura, ktopoty mieli moi
kumple Bartek Szmit i Andrzej Maroszek. Z Rorym udato sie
wszystko zatatwic. Wisiatem na telefonie z jego ojcem,
wynajgtem prawnika i pojechatem do Lublina, zeby wpfacic¢
kaucje. Po paru tygodniach Rory wyszedt z pierdla — odtad byt za
mng na zabdj, czy tego chciatem, czy nie. Byt kochanym
cztowiekiem, ale miat wybuchowy temperament i najebane
w gtowie. Chlat w SPATIF-ie, krzyczat na wszystkich, chetnie
startowat do bitki. Grywat z Mitoscig i Kurami, ale nie umiat
wpasowac sie w polskg rzeczywistosc¢. ZrobiliSmy z nim pierwsze
demo soundtracku do Wesela. Wraz z Weselem pojawita sie
nadzieja na powrot z niebytu muzycznego, bo pierwsze lata XXI
wieku byty dla mnie czasem agonii Mitosci i Kur. Rory miat
zagra¢ w filmie perkusiste, ale na pare tygodni wyjechat do
Irlandii. Na dzien przed zdjeciami dzwoni do mnie i pyta, czy
Smarzowski moze przestawi¢c o pare dni plan zdjeciowy.
Tlumacze mu, zeby nie robit sobie jaj, a ten zaczyna na mnie
krzycze¢. Wyzywa mnie, ja wyzywam jego, totalna chryja. To byt
caty Rory.

W 2003 roku zagrates pozegnalng trase z Kurami. To juz zamkniety rozdziat?
Sporadycznie wracaliscie pézniej na koncerty.

Trasa byta catkiem udana, cho¢ zagralismy powtorke
z rozrywki. Najlepszy koncert odbyt sie w Mozgu, przyszio ze
dwiescie piecdziesigt osdb. Zagralismy rowniez niektére numery
z ptyty Kablox, ludzie byli pod wrazeniem. W warszawskim CDQ
zarejestrowaliSmy nawet materiat na ptyte koncertowg, ktory lezy
gdzies odtogiem, bo nie chciato nam sie go zmiksowac. To byt
koniec zespotu. Zabrakto nam sit na nagranie zapowiadanej ptyty
pod tytutem Martwe gitary, ktéra miata byC eksperymentem



z totalnie pojechang, atonalno-transowg muzykg oraz pocietymi,
szczgtkowymi  wokalami. Trase zagralismy z  Kubg
Staruszkiewiczem z Pink Freud — wydawat sie bebniarzem,
jakiego szukalismy. Gorzej, ze zabrakio ognia pomiedzy mng
a Piotrkiem. Zbyt daleko od siebie odeszliSmy. Bardzo szanuje
go jako muzyka i producenta — to facet, ktéry na scenie i na
trasie nigdy nie odwalat chaty. Potrafit siedzieC za kierownicg
catg noc, nieraz na koncertach widziatem, jak krwawi z palcow.
Piti zaczat jednak odjezdza¢ w rejony muzyki transowo-
eksperymentalnej, coraz mniej interesowaty go piosenki. Z kolei
ze mng byto odwrotnie — w tamtym momencie muzyka
eksperymentalna byta dla mnie jak sucha butka z octem. Zawsze
gdy w moim zyciu pojawiaty sie wielkie fale i rafy, chetniej
komponowatem prostsze, mniej wyszukane rzeczy. Kiedy palg
cie wielkie emocje, daleko ci do teorii i mdzgojebstwa.
Pamietam, ze kiedy pokazatem Piotrkowi numery na Wesele,
jego mina wyrazata rozczarowanie i brak zainteresowania. Po
prostu jako duet wypaliliSmy sie, to czesty problem w zespotach.

W 2011 roku miat miejsce powrdt Kur na Off Festivalu, z ust
Artura Rojka padta propozycja, abysmy zagrali materiat
z PO.L.O.V..LR.U.S.-a. Przygotowalismy wystep, okraszony
samplami, poszio catkiem fajnie. Potem byto jeszcze kilka
koncertow, wyjazd do Londynu. Zaproponowatem nawet
kolegom, aby potowe numerow z piyty z piosenkami do
Polskiego géwna — te pastiszowe — firmowaty Kury, ale chyba nie
spotkato sie to z jakims specjalnym zainteresowaniem. Mnie tez
zabrakito przekonania, by oferowa¢ nowy repertuar zespotowi,
w ktorym nie ma wielkiej woli reaktywacji. Tak chyba musi by¢,
ze Kury nie powinny juz gra¢, mozemy spotkac sie na koncert
raz na pare lat. Z Mitoscig mogtoby byc¢ inaczej. Kury wymagaty
repertuaru, podczas gdy MitoS¢ stanowita zbiér improwizatordw,
z ktorych kazdy jest dzis znacznie dojrzalszy niz dziesieC lat
temu. Fajnie by byto ruszy¢ w trase, nagrac jeszcze jedng ptyte,
moim zdaniem miedzy nami dalej istnieje stara chemia.

Takze na Off Festivalu, tyle ze w 2009 roku, doszto do reaktywacji Mitosci na
jeden koncert.



Z oryginalnego sktadu pojechato nas tylko dwoch, ja i Lechu,
nie mozna wiec mowi¢c o reaktywacji. Pomyst ten zostat
zainspirowany scenariuszem filmu Filipa Dzierzawskiego pod
tytutem Mifosc. Mielismy spotkac¢ sie na probach i sprawdzi¢, co
zostato z dawnej osmozy. Moim zdaniem — bardzo wiele,
zdaniem Mikotaja — nic. Trzy dni prob, ktére zaowocowaty
nagraniem piecdziesieciu minut improwizowanej sesji, pokazuja,
ze zespot pali bardziej niz kiedykolwiek. Jestesmy starsi, bardzie;
doswiadczeni, ale nie jestesmy przeciez jeszcze dziadkami.
Kazdy ma dalej mnostwo sity, wiecej umiejetnosci, zostaty dawne
emocje i wzajemne zaufanie. Atutem filmu jest muzyka, ktorej
Filip uzyt wyjgtkowo duzo. Muzyka wczorajsza i dzisiejsza.
Uwazam, ze koncertowa trasa raz na dziesiec¢ lat, nagranie fajnej
ptyty z numerami wszystkich cztonkoéw kapeli, oczywiscie oprécz
Oltera, bylyby zajebistym przedsiewzieciem i nikomu korona by
z gtowy nie spadta. Mysle jednak, ze tak sie nie stanie, i pewnie
tak musi by¢. Nie wchodzi sie dwa razy do tej samej rzeki.
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Plakat filmu Mitos¢ Filipa Dzierzawskiego, 2013
[opis zdjgcia ]

Jak podsumowatbys$ swojg aktywnos$é jazzowa w pierwszej dekadzie XXI wieku?
Dziatates na tym gruncie na wolniejszych obrotach, z nowym projektem Yass
Ensemble.



Kiedy postanowitem, ze z Tranzystorami bede tarzat sie po
matych scenach, w jazzie trafitem na boczny tor. Takie jest zycie
muzyka: trzeba pokornie przyjg¢ i przezyC swoje pierwsze
pietnascie minut, potem przetrwaC soddéwe i upadek, kiedy
mowig, ze jestes passé. Walczy¢ o kolejne pietnascie minut, po
czym sprawic, aby nastepny upadek byt mniej dotkliwy — ten cykl
dotyczy wszystkich w branzy. W 2008 roku, podczas zdje¢ do
filmu o Mitosci, Filip Dzierzawski ztamat moj kontrabas. Wpadt
rano do pokoju, w ktorym mam studio, i miotajgc sie z kamera,
niechcacy popchnat instrument... Od tamtej pory nie mam
kontrabasu. Oczywiscie od razu oddat mi kase, ale ta poszta na
Polskie gowno. Odgrazam sie, ze kupie instrument Hofnera, ale
na razie wszystkie moje zarobki zasilajg budzet musicalu.
Miatem refleksje, ze skoro nawet kontrabas mi sie tamie, to
pewnie trzeba juz olac¢ ten jazz, ale moze sprawa jest prostsza —
nie jest to dobry moment na moj powrdt do jazzu. Dowodem —
los ptyty z numerami Theloniousa Monka, ktéra lezy niewydana
od dwoch lat. Z drugiej strony, kiedy biore instrument i gram
z fajnym sktadem, mam poczucie, ze nie warto odpuszczac
jazzu. Tak bylo z Polish Brass Ensemble; zagralismy catkiem
sporo dobrych koncertow. Szkoda mi tez Tymanski Yass
Ensemble. To byt przeciez swietny sktad. Ten zespot nie byt
moze tak swiezy jak Mitos¢, ale Jitte i Free Tibet to ptyty na
pewno bardziej yassowe i dojrzalsze niz albumy mojgj
sztandarowej kapeli. Nagrania firmowata zatoga, ktora nie miata
do czynienia z jazzowym mainstreamem, dzieki czemu ptyty sg
bardziej anarchistyczne. Na Free Tibet panuje petna
demokracja — sg tam numery Antka Gralaka, Alka Koreckego,
Irka Wojtczaka i Wojtka Mazolewskiego. A jednak ostateczny
ksztatt obu ptyt to moja robota — sam siedziatem w domowym
studiu i dlubatem w sesjach, edytujgc te materiaty.



Tymanski Yass Ensemble w niecodziennym sktadzie (od lewej: Antoni ,Ziut” Gralak,
Aleksander Korecki, Nikola Kotodziejczyk, Macio Moretti, Tymon Tymanski i Ireneusz
Woijtczak)

[opis zdjgcia ]

Pomyst na Yass Ensemble bazowatl na wykorzystaniu potencjatu legend off jazzu
lat osiemdziesiatych.

Zawsze chciatem zagraC z tymi chtopakami. Udato mi sie
namowiC¢ do wspotpracy najlepszych muzykow preyassowego
pokolenia, Gralaka i Koreckiego. Z Antkiem zgadaliSmy sie
podczas jamu w Czestochowie. Zaproponowat, zeby wzig¢ na
bebny Arka Skolika, z ktorym grat w zespole Graal. Do kapeli
dotgczyt bardzo sprawny saksofonista z Krakowa, Marcin
Slusarczyk, ktérego znatem z dawnych jaméw, oraz enfant
terrible wspotczesnej polskiej sceny jazzowej, basista Wojtek
Mazolewski. Wyszedt z tego sktad tréjmiejsko-czestochowsko-
krakowsko-gliwicki. Po jakim§ czasie dotgczyt Korek, ktéry
przeniost sie z Warszawy do Wolimierza. Muzykowato sie
Swietnie, ale odlegtosci podwazaty ekonomie i sens wspotpracy.
Trudno byto zebra¢ wszystkich do kupy, a przy
szescioosobowym skfadzie zwroty kosztow podrozy zrobity sie
tak horrendalne, ze w zasadzie nie optacato sie robi¢ koncertow.
Probowatem utrzymac ten zespdt w oparciu o sopocian — Kube



Staruszkiewicza oraz Irka Wojtczaka, kongenialnych partnerow
i sSwietnych kolegéw, ale nastgpito chwilowe zmeczenie
materiatu.

Powstala jeszcze formacja Tymanski Brass Ensemble, z ktérym zarejestrowates
koncertowy materiat na DVD — Chopin etiudy, jazzowe wariacje na temat
Chopina, z Leszkiem Mozdzerem w roli gtéwne;j.

Brass Ensemble to wtasciwie Yass Ensemble z rozbudowang
sekcjg detg. Dotgczyt puzonista Bronek Duzy, a ja gratem na
kontrabasie zamiast Wojtka. Pomyst na taki zespdt podsungt mi
Andrzej Kalinowski, nasz przyjaciel z Gornos$lgskiego Centrum
Kultury, inteligentny, ostuchany fan jazzu i niestrudzony
organizator. W 2009 roku sciggnagt Dave’a Douglasa na festiwal
Warsaw Summer Jazz Days i to wtasnie z Douglasem Brass
Ensemble zagrat swoj pierwszy duzy koncert. Dave miat wtedy
swoj projekt, dedykowany Lesterowi Bowiemu, dotozyliSmy do
jego repertuaru kilka moich numerdow. Zespdét mu sie spodobat,
w szczegolnosci Korek i Gralak. Chwalit tez moje utwory
i zachecat do powrotu do jazzu. Fajne granie. Chopin etiudy byty
pomystem Lecha Mozdzera, jestem dumny z tego, ze udato nam
sie na tyle pocwiczy¢, ze nie ma wstydu. Nasz koncert
z Przystanku Woodstock jest dobrze nagrany, a jazz z reguty nie
brzmi najlepiej w plenerze. Mamy jeszcze intrygujgcy materiat
nagrany w Och-Teatrze podczas koncertu z chérem o$miu
mnichow tybetanskich, w sktadzie mieszanym pomiedzy Brass
Ensemble a Yass Ensemble. Z Wojtkiem Mazolewskim gramy
tam na dwa kontrabasy. Pewnie kiedys to wydam, na razie
materiat zostat kolejnym potkownikiem.

Woijtek Mazolewski, mtodszy brat Mazzolla, stat sie dzi$ wyjatkowym na polskiej
scenie okazem jazzmana, ktory bez wiekszego kompromisu artystycznego
funkcjonuje na zasadach gwiazdy pop. Mieliscie jeszcze jeden wspolny projekt,
Zelig, ale nic z tego nie wyszlo.

Metoda Wojtka jest yassowa: nie kijem, to patkg. Jest przy tym
artystg nowego sortu, hipsterem, dobrze czuje dzisiejsze czasy.
Wie, jak sie ubra¢, ma medialne obycie. Zaczat sie przebijac, ze
swoimi sktadami gra koncerty i trasy po catym Swiecie. Ciesze
sie z jego sukcesu, od zawsze kibicowatem Wojtkowi. To ambitny
i zdolny facet, na pewno nas jeszcze zaskoczy.



Do Zeliga przymierzalismy sie w 2004 i 2005 roku. To mogt
by¢ swietny zespdt — za bebnami zasiadt kolejny enfant terrible,
Macio Moretti, na basie zagrat Woijtas. Pojawit sie pomyst, zeby
zaprosi¢ Guzika, wokaliste Flapjacka i Homosapiens. Wszystko
Swietnie, tylko nie pasowato mi to, ze nagramy ptyte, zagramy
pie¢ koncertow i na tym sie skonczy. W Zeligu korzystalismy
z wielu moich dobrych piosenek, troche pozatowatem ich dla
efemerycznego sktadu, w ktorym wszyscy mieli problem
z czasem. Wykorzystatem te piosenki na Don’t Panic i Bigos
Heart Transistorsow. Kiedys Macio zauwazyt, ze gdyby nagrat te
piosenki Zelig, brzmiatyby duzo lepiej. Cos w tym jest — Macio to
kapitalny i bardzo kreatywny bebniarz.

Ale wspétpraca z Maciem Morettim to wciaz otwarty temat? Przeciez skupiona
wokot jego osoby i wytworni Lado ABC warszawska scena wydaje sie
wspoétczesnym rozwinigeciem yassu.

Doktadnie tak. Od kiedy w pierwszej dekadzie XXI wieku
yassowg energie przejeta Warszawa, Macio Moretti i Marcin
Masecki robig doktadnie to, co robilismy my w Ilatach
dziewiecdziesigtych. Teraz oni majg prawde, jak by to powiedziat
Brzéska. My stracilismy te prawde, bo troche sie zestarzelismy,
odseparowalismy, kazdy poszedt swojg drogg. Ich sitg jest to, ze
sg zbici w scene. W 2012 roku zagratem koncert w trio
Zz Morettim i Maseckim w warszawskim kinie Praha. Urzadzilismy
sobie dtugg, parogodzinng probe, a na scenie bazowaliSmy na
standardach, potraktowanych bardzo swobodnie, sowizdrzalsko.
Ten koncert pamietam jako uczucie wielkiej radosci, ze razem
mozemy zagraC¢ wszystko, poczucie wibracji inteligenckiej
wspolnoty. To sktad, z ktdrym mozna konie krasé. Gdybym teraz
miat mysle¢C o nowym jazzowym projekcie, to chciatbym grac
z nimi. Macio czesto dzwoni do mnie z pytaniem, czy jestem
gotowy. Sg propozycje kolejnych wspaolnych koncertéw, ale nie
mam czasu ani kontrabasu... Jeszcze sie zobaczy, sytuacja jest
otwarta. W tej chwili jestem totalnie zaangazowany w feralny
projekt pod tytutem Polskie gowno, ktory absorbuje wszystkie
moje sity witalne.

Na poczatku XXI wieku ogtaszales, ze piszesz sztuke Moj dzez; to miat byé
autobiograficzny obrachunek ze sceng jazzowa?



Bohatera, artyste wrazliwca, obdzielitem cechami osobowosci
mojej, Jacka Oltera i Leszka Mozdzera. Mieli tez pojawiac sie
Komeda i Hfasko, caty ten mit polskiego jazzu. Zaczatem pisac
po Smierci Jacka, troche na zasadzie zalu, ze zamkniete
Srodowisko polskiego jazzu wzmaga poczucie klaustrofobii. Jesli
jestes offowcem w Swiecie polskiego jazzu, jestes w dupie —
festiwale nie sg dla ciebie, nie jest dla ciebie ,Jazz Forum”. To
byta opowiesC o losach artysty, ktory wystaje poza scene, nie
ktadzie uszu po sobie. Spotyka sie ze zmowg milczenia, obawg
przed swojg odmiennoscig i oryginalnoscig. Dokfadnie tak sie
czutem, kiedy gratem z Mitoscig. Przeciez bylismy punkowcami
jazzu, odswiezalismy jazz od dotu. Trudno mi byto pozby¢ sie
wrazenia, ze to dziatania absolutnie niepotrzebne. Piszgc Polski
dzez, nie potrafitem jednak wykrzesa¢ z siebie pewnej syntezy,
| rzecz pozostata nieskonczona.

Jako muzyk czujesz sie niepotrzebny?

W Polsce mamy takie czasy, ze muzyka w ogole przestaje by¢
potrzebna. Mamy do czynienia z nadprodukcjg, inflacjg wyrazu,
wreszcie atomizacjg i dewaluacjg gatunkéw. Obieg koncertowy
stat sie bardzo ograniczony. Masz poczucie, ze dziewiecdziesigt
pie¢ procent muzyki offowej nie musi istnie¢. Jesli na koncert
przychodzi pieédziesigt osbéb, to jaki jest sens grania?
Przychodzi moment, gdy kfadziesz na jednej szali swojg
potrzebe kreacji i wyrazania siebie, a na drugiej popyt na twojg
twérczos¢. Wazysz te dwie rzeczy i powoli zaczyna do ciebie
dochodzi¢, ze tworzysz gtownie dla siebie — musi to by¢ cos, co
naprawde czujesz, bo odgrzewanie kotletéw jest w takiej sytuacii
bez sensu. W moim przypadku paradoksem jest tez fakt, iz
jestem pseudo-celebrytg z konca tabeli pierwszej ligi, o ktérego
wywiady chetnie zabiegajg wszystkie media, i muzycznym
rezydentem drugiej. Czemu? Zapewne powinienem graé
tatwiejszg muze, zrobi¢ krok w kierunku estradowosci, przyjac
robote w The Voice of Poland, ktéremu dwukrotnie odmaowitem,
wreszcie zagra¢ w jakiej$ reklamie. Problem w tym, ze ja nie
znosze talent show i reklam... ChoC tak naprawde bardziej
chodzi o ich jakos¢, a wtasciwie jej brak. To tak samo jak
Z popem — nie mam nic przeciwko dobremu popowi, ja po prostu



nie wierze w polski pop. Jesli miatbym zarobi¢ chujowg kase za
chujowg reklame, szkoda mi na to czasu. Jesli miatbym zarobic
dobre pienigdze za chujowg reklame, szkoda mi na to twarzy.
Natomiast wcale nie gorszy mnie mysl wystgpienia w swietnej
reklamie za zajebistg kase — ale musiataby by¢ to reklama
Lyncha albo Smarzowskiego. Zgadza sie, wszystko to kwestia
ceny. | jakosci. A jestem po prostu bardzo drogi i tego sie
trzymajmy. Wole graC¢ swojg muzyke za cztery stowy i czuc€ sie
wolnym, niezaleznym cztowiekiem, niz dostawac dziesiec tysiecy
za granie badziewia, za ktére bede musiat sie wstydzi¢. Dlatego
jestem jebanym Janosikiem i pewnie tak juz pozostanie, cha,
cha. Z drugiej strony nie moge narzeka¢. Mam farta, bo robie to,
0 czym marze, udaje mi sie zarabiaC i lawirowaC bez utraty
niezaleznosci. Potrafie sie tez szybko przepoczwarzac.
Sposobem na obejscie wszelkich trudnosci jest filozofia bakterii,
ktéra omija problem, zamiast sie konfrontowaé. Dlatego
zaczgtem mysle¢ o filmie. Ekscytujgca jest mysl, ze mozesz
stworzy¢ dzieto dla p6t miliona ludzi, zamiast szuka¢ satysfakciji
ze sprzedazy trzech tysiecy ptyt. Oczywiscie jesli bedzie ci to
karmicznie dane.



17. OSTATNIE Z LUDZKICH KARALUCHOW

Muzyka do filmu Wesele Wojciecha Smarzowskiego wyznaczyta nowy etap
twojej kariery. Dostates za nig dwie nagrody, Orta i Ztotg Kaczke. Jak doszto do
tego, ze dostates te robote?

Z Wojtkiem Smarzowskim poznat mnie Mikotaj Trzaska.
Smarzol szukat ze mng kontaktu, chciat zrobi¢ fabute
i potrzebowat piosenek do swego nowego filmu. Gdy spotkaliSmy
sie pierwszy raz, jakos w wakacje 2002 roku, zapytat mnie, czy
moze uzyC do filmu paru numerow z PO.L.O.V.I.R.U.S.-a.
Zaproponowatem, ze napisze mu zupetnie nowe piosenki —
pomyst z recyklingiem PO.L.O.V.LR.U.S.-a wydat mi sie
musztardg po obiedzie. Wojtek wreczyt mi scenariusz Wesela.
Bytem pod duzym wrazeniem jego literackiej dyscypliny.

Przez caty nastepny rok od naszego spotkania siedziatem nad
pomystem na muzyke weselng. Dawatem mu kolejne wersje
demo, caty czas rezonowalismy. Zdjecia zaczety sie w wakacje
roku 2003. Smarzol musiat mie¢ muzyke duzo wczesniej, bo
przeciez miata by¢ grana na filmowym weselu. Od poczatku miat
pomyst, zeby zespot byt czescig filmu.

Weselne zabawy, ktére prowadzisz jako lider zespotu, to byta twoja inwencja czy
pomyst Smarzowskiego?

Wszystkie te weselne zabawy Wojtek doktadnie rozpisat
w scenariuszu. Obejrzat kilkadziesigt kaset VHS z nagraniami
gminnych wesel, pokazat mi pare. Na tej bazie dokonata sie
kompilacja i kompresja pewnych rytuatow, podobnie zresztg byto
z weselnymi anegdotami, ktore zostaty zawarte w scenariuszu.
Te wszystkie historie stanowity wspdlny zbior, w wiekszosci
przypadkéw wydarzyty sie naprawde — na roznych imprezach.
Miatem zagraC wodzireja, moj zespot dostat do wykonania
konkretne zadania. Wojtek powiedziat, ze moge sporo
improwizowaé, ale musze przekazywac zawarte w scenariuszu
komunikaty. Byto to moje drugie doswiadczenie pracy przed
kamerg. Pierwszym byto kilka dni zdje¢ na planie Segmentu 76
Oskara Kaszynskiego, filmu z pogranicza zawodowego kina
i domorostej radosnej twérczosci. Tymczasem wujek Smarzol nie



bawit sie w potsrodki. Wyszukat kapitalnych aktoréw i opart na
nich swgj filmowy swiat. Marian Dziedziel, Iwona Bielska, Jurek
Rogalski, Arek Jakubik, Ela Jarosik, Bartek Topa, Lech Dyblik,
Pawet Wilczak, Tomek Sapryk — oglagda sie ich wszystkich
z wielkg przyjemnoscig. Z Jakubika, dawnego kabareciarza,
Smarzol zrobit petnokrwistg gwiazde kina. Obcowanie na planie
z Marianem Dziedzielem byto jak jam ze swietnym czarnoskorym
jazzmanem. W takich sytuacjach chtoniesz wiedze w sposob
bezposredni — z umystu do umystu, z zyty do zyty.

Jak sie pracowato ze Smarzowskim na planie?
Smarzowski jest zardwno operatorem, jak i filmoznawcg. Zna

dobrze teorie, ale przede wszystkim jest praktykiem, co czyni go
rezyserem bardzo wszechstronnym. Jest réwniez swietnym
scenarzystg, ktéry potrafi bardzo precyzyjnie napisac historie
I dialogi. Ale najwieksze zaskoczenie czeka was na planie. Tam
mozna dopiero doceni¢, jak wyjgtkowym cziowiekiem i artystg
jest Smarzol. Spokojny, cierpliwy, systematyczny i rzeczowy,
nigdy nie emanuje rozbuchanym ego. Ma szacunek dla ludzi:
kazdego wystucha, nie wywyzsza sie ani nad aktorow, ani
cieciow. Ma do siebie dystans i czesto sie sSmieje. Dysponuje
wielkim poczuciem humoru. A jednak potrafi prze¢ do przodu jak
taran. Dziwny miks artystycznej wielkosci i nieomylnosci oraz
totalnej zwyktosci, skromnosci i pokory. Aktorzy, ktorzy
doswiadczyli pracy ze Smarzolem, wskoczg za nim w ogien.
Przez dwa tygodnie mojej obecnosci na planie Wesela ani razu
nie widziatem, zeby Wojtek podniost gtos lub stracit cierpliwosc.
Inna sprawa, ze w Weselu miat od tego pana Waldka, drugiego
rezysera, ktory po tygodniu pracy z naszg zakazang bandg
dostat zawatu. To tak, zeby za wczesnie nie wystawic
Smarzolowi alabastrowego pomnika. Zapytatem go kiedys, czy
kiedykolwiek medytowat. Wydato mi sie niesamowite, ze
w sytuacji twérczego napiecia potrafi by¢ tak niesamowicie
skoncentrowany. Zachichotat po swojemu i odpart, ze nie ma
czasu na humory na planie. Jesli sie zdenerwuje albo
wybuchnie, zniweczy kilka lat pracy. Wydato mi sie to niezwykte,
a juz na pewno rzadkie w sSwiecie sztuki, opanowanej przez
egotykdéw, manipulatorow i mistrzow podpierdolki.



Wygtupiamy sie z Jackiem Lachowiczem na planie Wesela w rezyserii Wojciecha
Smarzowskiego, 2003
[Lopis zdjecia ]

Wracajac do muzyki z Wesela — byly jakie$ starcia ze Smarzowskim o filmowe
piosenki?

Nigdy w zyciu. Miatem jego petne zaufanie. M6j pomyst na
weselng muzyke byt kontynuacjg mysli, ktéra przyswiecata mi
przy tworzeniu repertuaru Pogan — aby siegng¢ do korzeni
bigbitu, obleczonego w muzyke biesiadng. Mam wrazenie, ze
pewne elementy muzyki weselnej nie zmienity sie od potwiecza.
Jasne, pojawito sie disco polo, ale wcigz spotka¢ mozna zespoty
weselne, ktore brzmig jak nieudaczne Czerwone Gitary lub
Skaldowie. Zeby uwiarygodni¢ weselny repertuar, dotozytem do



zestawu swoich piosenek Biafego misia, ktory wydat mi sie
numerem wyjatkowym.

Ale budzaca kontrowersje piosenka D.O.B., czyli Dyma¢ Ortfa Biatego, wydana na
plycie z soundtrackiem, nie pojawia si¢ w filmie. Zamiast niej w kulminacyjnym
momencie targéw pomiedzy notariuszem a gospodarzem spiewana jest Rota.

To nie jest piosenka, to bardziej tekstowa prowokacja. Tego
typu piosenki — jak Jesienna deprecha, D.O.B. czy Jest fajnie
z Polskiego gowna — to typowe ogniskowe badziewie. Numery,
ktére komponuje jednym palcem, ktorych harmonia jest tak
oczywista, ze az draznigca. Takie numery moge napisac trzy
dziennie. Potem wiekszos¢ uwaza je za przeboje, co urasta do
rangi dramatu. Pisze takie rzeczy celowo, zeby upodobni¢ te
piosenki do rodzimych obiektow kultu — numeréw Nie ma zysku
Kombi, Gdy nie ma dzieci Kultu czy Stokrotki T. Love. D.O.B. nie
ma zadnej muzycznej wartosci, natomiast tekst uznat Smarzol za
nazbyt gombrowiczowski. | pewnie stusznie. Ten prowokacyjny
numer mogtby zaktéci¢ strukture filmu, w ktorej rzeczywistosé
jest knajacka, cwaniacka, prostacka, jednowymiarowa.
W obrazkach wiejskiego swiata obserwujemy nijakos¢, u postaci
weselnikow i zespotu — pazernos¢, zawis¢, matostkowosc.
Wszystko jest jeden do jednego, nie ma tam miejsca na
groteske, ktora wystaje poza ekran.

Stwierdzites, ze Bialy mis to wyjatkowy utwér. Niby dlaczego?

Wyjatkowy w tym sensie, ze ma w sobie autentyczng emocje.
Ciekawa jest historia tego numeru. Byt to utwor z repertuaru
zespotu Dobosze, grupy bigbitowej z Pisza, ktéra nie przebita sie
do pierwszej ligi. Mirek Gorski, perkusista grupy, napisat te
piosenke w latach szescdziesigtych, kiedy poszedt do wojska,
z tesknoty za zong Marysig i nowo narodzonym synem. Biaty mis
to tak naprawde maty chtopiec, jego syn Andrzej, ktory jest
dzisiaj wielkim chtopiskiem i mieszka w Liverpoolu. Kiedy Mirek
wrocit do domu, odpuscit granie w zespole, zeby zarabia¢ na
rodzine. Przez lata pracowat jako hydraulik. Pare lat pdzniej
zauwazyt, ze Biaty mis stat sie szlagierem, ktory zyje witasnym
zyciem. Gorski zawsze odzegnywat sie od disco polo; podobnie
jak caty zespot Dobosze, byt fanem Beatlesow i Czerwonych
Gitar. Poznatem panstwa Gorskich, sg wspaniatymi ludzmi. Raz



na pare lat bywam u nich na kawie, Marysia robi cudownego lina
w Smietanie. Bardzo sie ciesze, ze wiasnie ten numer wybratem
do naszego weselnego repertuaru. Chyba udato sie nam
przywroci¢ go jego bigbitowym korzeniom.

Dlaczego na plycie z muzyka do Wesela ten utwor opisany jest jako tradycyjny,
bez wskazania kompozytora?

We witasciwym czasie Mirek Gorski nie zgtosit go do ZAIKS-
u jako autorskiej kompozycji. Nie zachowaty sie brudnopisy
z tekstem, Mirek nie znat muzycznej notacji. Trzeba by duzo
czasu i dobrego prawnika, zeby ustali¢ autorstwo, poszukac
Swiadkow z wojska. Po pewnym czasie do ZAiKS-u zgtosili sie
kolejni ,autorzy” Biatego misia; kazdy z nich obstawat przy lekko
zmienionej wersji harmonii i tekstu. Sytuacja patowa. Oto zdanie
intuicyjnego eksperta komparatysty: Na zywo styszatem nagranie
Biatego misia w wykonaniu Doboszow i jestem przekonany, ze to
ich wersja jest pierwotna. Tekst piosenki jest troche nieporadny
(Jlecz dziewczyna/ poszta z innym), a refren sugeruje, ze
tytutowy mis jest w swietnej formie (,najszczesliwszego biatego
misia”). Harmonia funkcyjna brzmi nieco inaczej niz ta, ktora
przeszta do historii, co moze rowniez wskazywacé na pierwowzor.

Jak powstawata muzyka do Wesela?

Pierwsze demo nagrywatem na poczatku 2002 roku
w sopockiej Mandarynce na ulicy Bema, tuz przy Monciaku.
Sporo fajnych pomystow aranzacyjnych zasugerowat Jacek
Lachowicz, dwczesny klawiszowiec kapeli Scianka, dzi$ solista
I producent. Jacek to swietny muzyk, inteligentny i dowcipny typ,
ktory sporo styszy. Zawsze lubitem pracowac w teamie,
bawilismy sie setnie, aranzujgc Wies jak malowanie, Cellulitis
i Ukaraj mnie. We wrzesniu 2002 roku zarejestrowalismy
pierwszg sesje do Wesela, z ktdrej na ptycie znalazlty sie tylko
dwa numery: Lubie i Do widzenia wam. Problemem byta mato
stylowa gra Rory’ego. Po Sopocie przeniesliSmy sie do piwnicy
kamienicy na Swietego Ducha. W tym czasie zaczatem juz
pracowacC z Tranzystorami, ktorych spotkatem na Przystanku
Olecko w 2002 roku. To oni powinni wystgpi¢ w Weselu, ale juz
wczesniej, kiedy jeszcze nie miatem statego zespotu, obiecatem
role w filmie Kornelowi Poptawskiemu, znakomitemu basiscie,



ktory pomdgt nam wyprodukowa¢ te muzyke, Jackowi
Lachowiczowi oraz Jackowi Majewskiemu.

Nagrywalismy te ptyte prawie rok; pracowatem razem
z Marcinem Gatgzkg i Kornelem. PozyczyliSmy kilka nieztych
mikrofondw, dokupitem przyzwoity kompresor Drawmera oraz
dwa lampowe przedwzmacniacze Siemensa, ktore zrobity
réznice. Marcin i Kornel sami zmiksowali ptyte, potem
zmasterowat jg Piotrek Pawlak. Jako weselnego konferansjera
zaprositem Pawta ,Paulusa” Mazura, ktoéry nagrat czterdziesci
minut genialnych, improwizowanych andronéw. Gdy z Marcinem
edytowalismy jego stand-up, kilkakrotnie poptakalismy sie ze
Smiechu.

Kiedy wystaliSmy pierwsze, surowe nagrania piosenek Jackowi
Hameli, ktéry udzwiekowit film, do momentu zmontowania
Wesela mielismy jeszcze prawie rok. Kinowa premiera troche
nas przyblokowata, ale wykorzystalismy ten czas, zeby po
Kurowemu udekorowa¢ i udziwni¢ ten materiat. Dodatkowo
pojawit sie Brylu, ktory wskutek mojego niedopatrzenia nie
doczekat sie nawet wzmianki w napisach do Wesela. Sorry,
Bebeto — nieuwaga. Pojawili sie tez kapitalny skrzypek
i mandolinista, nieodzatowany Jo6zek Kaniecki z kapeli Szela,
znakomity wrzeszczanski trebacz Tomek Zietek oraz cudowny,
niepowtarzalny jazzman i rockandroller w jednej osobie, dobry
duch tréjmiejskiej muzyki — Przemek Dyakowski. Ostatnim
gosciem, jakiego zaprositem, byt mgj idol z lat mtodzienczych —
wielki polski kompozytor i teksciarz, Lech Janerka. Bardzo lubie
ptyte Wesele, nieodmiennie wprawia mnie w dobry nastroj. Good
times. Powstata rzecz duchem pokrewna P.O.L.O.V.I.R.U.S.-owi.
Moze nie ma takiego impetu i sity, bo nie wynikta z wkurwu na
polskg rzeczywistos¢. Jest za to bigbitowa, romantyczna,
rozmarzona, stodka, kiedy indziej groteskowa i rubaszna. Tym
razem to nie ja rzygatem, to Smarzol rzygat Polska, ja tylko
dotozytem swoj sprasowany brykiecik, w dodatku dziwnie
estetyczny i fatwy do strawienia. Soundtrack do Wesela to druga
czesC sowizdrzalsko-obyczajowego tryptyku, ktérego pomyst
objawit mi sie na poczatku XXI wieku.

Jak udato ci sie pozyskaé¢ Lecha Janerke?



Bardzo chciatem cos z nim zrobi¢. Janerka i Brylewski to moi
ukochani wujkowie muzyczni. Ulubieni artysci i ulubieni ludzie,
bez przerostu ego. Owszem, jak kazdy, majg swoje ciemniejsze
strony, ale nie nadrabiajg ming, nie Zzadzierajg nosa. Sg
doktadnie tacy jak ich muzyka. W tamtym czasie spotykatem sie
z Lechem i jego zong Bozenkg w Sopocie. Co rok Janerkowie
majg zwyczaj grania w SPATiF-ie, po czym spedzajg tydzien
wakacji w pensjonacie ZAiKS-u przy ulicy Grunwaldzkiej. Mamy
wtedy krotkie momenty wspolnego zycia towarzyskiego.

Usitowatem naktoni¢ Lecha do diuzszej wspotpracy, ale byto
ciezko. To swietny, dowcipny i bardzo inteligentny cztowiek,
jednak w sferze muzycznej pozostaje raczej ezoteryczny
I zamkniety. Zabawne, bo zawsze mi mowi, ze juz sie wypisat, ze
skonczyty mu sie pomysty, po czym gra trzy nowe, kapitalne
numery. ,, To zajebisty numer! Lechu, jestes kokietg”, mowie mu.
,Nie, nie, Tymon, to juz koniec. Wiecej nic nie napisze”. Caty
Lechu. Kocham go. Ale i Bozenka, ktéra pozostaje w cieniu
meza, jest niesamowitym cziowiekiem. To aniot, madry
i pogodny. Pamietam, jak razem z Bozenkg kroilismy warzywa na
satatke w kuchni mojego rodzinnego mieszkania, podczas kiedy
ojciec usitowat upi¢ Lecha koniakiem. ,Czy tata nie przynudza,
Lechu?”, zapytatem. ,No co ty — powiedziat Janerka z szerokim
usmiechem. — My tu omawiamy powazne kresowe sprawy. Twoj
tata jest spod Nowogrddka, Bozenki i moi rodzice — ze Lwowa”.
Jezu, od razu mi sie przypomina, jak razem z Marcinem
Swietlickim, na duzej bani, ze tzami w oczach stuchalismy
piosenek lwowiaka Jerzego Michotka. Ach, te Kresy.

Czy po sukcesie nagradzanej muzyki do Wesela miates inne filmowe
propozycje? Bo jesli chodzi o muzyke ilustracyjna, to poza kilkoma krétkimi
metrazami masz na koncie gtéwnie realizacje dla teatru.

Myslatem, ze rozdzwonig sie telefony z zamowieniami, a tu ni
chu-chu. Jesli chodzi o filmy fabularne, po Weselu zrobitem tylko
muzyke do Przemian tukasza Barczyka, zresztg na spote
z Piotrkiem Pawlakiem. Skomponowatem catkiem duzo muzyki
teatralnej, ale na fabute sie po prostu nie zanosito. Czemu?
Wszyscy rezyserzy pracujg w swojskich teamach, poczgwszy od
operatora, a skonczywszy na kompozytorze tudziez



charakteryzatorce. Dlatego w pewnym momencie zadziatat
astrologicznie przyjazny mi Uranus — w mej gtowie pojawit sie
perfidny pomyst na wtasny film. Wspétprace z teatrem zaczatem
jeszcze w 1998 roku. Od razu wyznaje, ze moja muzyka
teatralna to robota czysto rzemiesinicza. Bardziej kwestia
systematycznej pracy niz wynik natchnienia z kosmosu.
Owszem, zdarza mi sie napisa¢ z serca albo odda¢ do teatru
dobry pomyst, jednak nie jest to dziedzina, ktorej poswiecam sie
bez reszty. To znakomita lekcja rzemiosta, ale najwazniejszy jest
moment, w ktorym w gtowie ustalam styl muzyki. Nauczytem sie
komponowa¢ w réznych gatunkach — bez problemu zongluje
jazzem, rock and rollem i elektronikg. Kupitem do domowego
studia pare sztuk klawiszy, dzieki ktérym moge operowacC na
poligonie, szukajgc ciekawych beatow i frapujgcych,
nieplastikowych brzmien. Zaczynam od zapoznania sie
z tekstem. Potem ide na pierwsze czytanie i na scenie oglgdam
pierwszg probe. Na sam koniec prob generalnych przystuchuje
sie catosci, miksowi, ilosci basu. Tyle wystarcza. Zrobitem juz ze
dwadziescia ilustracji dzwiekowych dla teatru. Przytrafito mi sie
tez napisaC piosenki do spektaklu Muzykanty wielkiego pola
w rezyserii Czarka Studniaka — w kwietniu 2008 roku zostat
wystawiony we wroctawskim teatrze Capitol. Muzyke
skomponowali sympatyczni ludzie z Kapeli Ze Wsi Warszawa, ja
dotozytem kilkanascie wiejsko-czarodziejskich tekstow,
zainspirowanych powiescig Chtopi 3. Nawiasem mdwigc, Czarek
Studniak i Matgosia Fijatkowska sg autorami bardzo zabawnego
spektaklu z moimi piosenkami w tle, ktory nazywa sie Mdfosc,
Mnieztosc, Mitos¢. Grajg to w Capitolu od dobrych paru lat.

Z ktérych zlecen teatralnych jestes najbardziej zadowolony?
Wspotpracowatem raczej z rezyserami niz z teatrami. Zawsze

najlepiej pracowato mi sie z Bartkiem Wyszomirskim, ktéry na
terenie catego kraju rezyseruje gtownie repertuar wspotczesny.
Bartek to bardzo zdolny, bezkompromisowy rezyser, majgcy
jasng wizje teatru. Nie wchodzi nikomu w dupe, dlatego nie ma
za tatwo. Zna sie na muzyce — co wsrod rezyserow jest rzadkie —
I z reguly pracuje w teamie ze swojg zong, scenografkg lzg
Toroniewicz. Od poczatku mieliSmy z Bartim dobrg chemie.



Pracowalismy razem miedzy innymi przy Top Dogs Ursa
Widmera, Ksztafcie rzeczy Neila LaBute’a oraz Novecento
Alessandra Baricca. Kilka razy komponowatem dla Grzeska
Wisniewskiego, w gdanskim Wybrzezu przygotowaliSmy bardzo
dobre przedstawienie Matki Witkacego. Z tukaszem Barczykiem
pracowatem przy bardzo udanej wersji 57 minut Ingmara Villgista
oraz intrygujgcej teatralnej interpretacji ksigzki Harukiego
Murakamiego pod tytutem Na potudnie od granicy, na zachod od
stonca. Z Czarkiem Studniakiem i Konradem Imielg
z wroctawskiego Capitolu czesto wspotpracuje przy pisaniu lub
ttumaczeniu tekstow dramatycznych oraz piosenek. Chtopaki od
lat robig bardzo odwazne i pojechane rzeczy, a Capitol to jeden
Z najambitniejszych polskich teatrow muzycznych, ktérego
bardzo interesujgcg produkcjg europejskiej klasy jest Przeglad
Piosenki Aktorskiej. Od stycznia 2013 roku zaczatem
wspotpracowac z gdanskim teatrem Miniatura. Licze na to, ze
zrobimy pare fajnych, ambitnych rzeczy.
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Plakat w zwigzku z dwudziestopiecioleciem mojej pracy scenicznej (cha, cha)
[Lopis zdjecia ]
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“ZYCIE TO BANAL -
CZAS JUZ NA ZAWAL.!”

W programie:
- Tymon gra profuzyjne dzwigki
- Konjo czyta wiersze i pokazuje filmy
- Totart, Dezerter | jass na ekranie
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Plakat formacji Ksiegowi
[opis zdjecia ]

W teatrze zaczates pojawiaé sie tez jako aktor.

Pierwszg propozycje dostatem w 2011 roku. Byla to
pastiszowo-groteskowa sztuka pod tytutem Wejscie smoka.
Trailer, napisana przez Mateusza Pakute, a wyrezyserowana
przez Bartka Szydtowskiego w teatrze taznia Nowa w Nowej
Hucie. Zagratem dosc¢ istotng, trzecig pod wzgledem waznosci
role. Miatem wielkg przyjemnos¢ wspotpracowania z Janem
Peszkiem i jego synem Btazejem. Jan jest niesamowitym



pedagogiem z wielkg osobowoscig sceniczng. Btazej to bardzo
utalentowany facet, ktory ambitnie szuka swojej sciezki w teatrze
I kinie. Praca z Peszkami bardzo mnie zainspirowata. Przez dwa
miesigce koncentrowatem sie na budowaniu mej roli, przy okazji
obserwujgc, jak uruchamia sie na scenie i przed kamerg
zawodowcow oraz amatorow. Wiedziatem, ze do teatru Bartek
Sciggnat mnie na zasadzie maskotki, ale nie sgdze, zebym az tak
bardzo odstawat. Zgoda, mam specyficzng dykcje, ale na scenie
spedzitem prawie trzydziesci lat. Muzycznej czy teatralnej — co to
za roznica? Zresztg po to sie tez pracuje w teatrze, zeby
szlifowac technike. Bo przeciez nie po to, zeby zarabia¢ kase,
cha, cha.

W tym roku zaczatem gra¢ w Poobiednich igraszkach Romy
Mahieu — to rzecz o dzieciach, ktére bawigc sie w dorostych,
przekraczajg granice zabawy. Gram role Diega, wysportowanego
chtopca, ktory cho¢ bardzo silny fizycznie, nie ma dos¢ mocy,
zeby sprzeciwi¢ sie eskalacji okrucienstwa. Do wspotpracy
zaprosit mnie Romek Wicza, dyrektor teatru Miniatura we
Wrzeszczu. Teoretycznie jest to teatr dzieciecy, ale Romek ma
ambicje poszerzenia oferty o scene eksperymentalna.
Doswiadczenie teatralnej pracy nad budowaniem roli jest
nieocenione, procentujgc na wiele sposobow: pomaga w pisaniu
scenariusza filmowego, ubogaca aktorstwo. Do tej pory
oglgdatem teatr z perspektywy kompozytora. Od dwdch lat udaje
aktora, co mnie bardzo bawi. Mam marzenie, zebysmy na scenie
Sali Prob teatru Miniatura zagrali cos z Gombrowicza, lonesco
lub Geneta. Uwielbiam teatralny absurd, groteskowe wypuczenia
formy.

Wesele nie otworzyto przed tobg drzwi do kariery w charakterze autora muzyki
ilustracyjnej, ale dato poczatek twojemu kolejnemu zespotowi. Zespé6t Tymon
and The Transistors powstal w trakcie pracy nad filmem?

Doktadnie tak. Chtopakdéw poznatem w Olecku. W lipcu 2001
roku Marek Gatgzka zasugerowat, zebym wzigt do pomocy przy
warsztatach muzycznych jego synoéw, Marcina i Filipa, a ci z kolei
przyprowadzili basiste Radka Skrodzkiego. Chtopcy przypomnieli
mi, ze cztery lata wczesniej spotkaliSmy sie w Gotdapi, gdzie
gratem z Mitoscig.



Filip Gatgzka okazat sie smiesznym, nieco autystycznym
fanem punka i reggae, stuchajgcym kapel pokroju Bad Brains,
Pixies czy Alphy Blondy’ego. Marcin byt zupetnie inny. Niesmiaty
I pracowity, stuchat Doorsow, Pearl Jam oraz gitarzystow fusion.
Chtopaki tykneli bakcyla dobrej muzy, ktéra w postaci rzadkich
winyli goscita w ich rodzinnym domu: Simon and Garfunkel,
Dylan, Donovan, Beatlesi. Nasza wspotpraca zaczeta sie od
luznego jamowania. Kiedy rok pdzniej wrocitem do Olecka na
warsztaty, pracowatem nad kompozycjami i aranzami do filmu
Wesele. Pomyslatem, ze zamiast gra¢ z muzykami sesyjnymi,
fajniej by byto zrobi¢ regularny band z tymi mtodymi chtopakami.

Marcin prébowat wtedy grac jazz. Powiedziatem mu: ,Stuchaj,
jazzowe sessionhacki to naréd pedantow, zarozumialcow
I narzekaczy. Nie wchodz w ten swiat, bo skonczysz jako tysy,
brodaty, gruby nieszczesnik, ktory gra wszystko i nic”. Zupetnie
jakbym mowit o sobie. Zaproponowatem mu inng koncepcje —
gra¢ po swojemu, jak gitarzysci Captaina Beefhearta, Television,
jak Fred Frith czy Marc Ribot. W istocie rzeczy sztuka jest jak
biato-czarna fotografia — wzmacnia jg ograniczenie, swoisty lo-fi,
a nie omnipotencja ani cata gama kolorow z palety. Dowodem na
te teorie sg sita i przekaz muzyki Velvet Underground, Stooges,
Pistolséw, Dead Kennedys, Clashéw czy Joy Division. Marcin
szybko stat sie mojg prawg rekg — ma wielkie poczucie humoru,
jest bardzo wuczynny, solidny i pracowity. Kilka lat temu
wsigklismy w produkcje nagran, inspirujgc sie brzmieniem lat
szescdziesiatych i siedemdziesigtych. Z Marcinem i Filipem
gramy juz przeszto dziesieC lat. Zmieniali sie tylko basisci: po
Radku Skrodzkim grat z nami Tomek Szymborski, dzis
w Brygadzie Kryzys, wreszcie pojawit sie sympatyczny gdynianin
Arek Krasniewski, ktorego na koncertach czesto przedstawiam
jako samotnego marynarza z duzg potrzebg przytulania.



Plakat spektaklu Wejscie Smoka. Trailer, Teatr Laznia Nowa, Krakéw 2010
[Lopis zdjecia ]

Tymon and The Transistors okazali si¢ twoim najbardziej dtugofalowym
projektem?

Tak sie stato. Czasem deczko zarzucam chtopakom, ze sg
zbyt spolegliwi, ale okazali sie kumplami na lata. Wskutek
réznych karmicznych uwarunkowan: smierci Oltera, rozpadu
moich zespotow, i wskutek moich goéwniarskich,
kontrowersyjnych decyzji — ktorych wcale nie zatuje, musiatem je
podjg¢ — wraz z trzema mtodymi chtopakami wylgdowatem
w czwartej lidze. Zaczeta sie mozolna wspinaczka w kierunku
lepszej jakosci. Wszystkie sorty upodlenia koncertowego staty
sie czescig naszego doswiadczenia. Po wielokro¢ przejechatem
z chtopakami busem catg Polske. Przez lata sami prowadzilismy



samochdéd — teraz mamy Grzeska Gatgzke, kumpla
z Bydgoszczy, ktory robi to za nas. Sami nosilisSmy i dalej nosimy
sprzet. | chyba lubimy to robi¢, bo to nam przypomina, ze zyjemy.
Ze nikt nie jest lepszy od innych, ze wszyscy sg réwni. Jestesmy
ostatnimi z ludzkich karaluchéw, jestesmy megaspakowani — co
oznacza, ze dajemy sobie rade w kazdej sytuacji. | jestem
z tego, kurwa, dumny, bo karaluch to najtrwalsze ustrojstwo
Swiata. Nie lew, nie ston, ale wtasnie karaluch. Troche brzydko
wyglada, nie jest zbyt lubiany — wazne, ze robi swoje, ze jest
skuteczny.

Tranzystory to fajna, rowna kapela, ktéra gra bardzo dobre
koncerty. Naszg staboscig jest to, ze sg projektem sygnowanym
gtownie przeze mnie. Albo zbytnio ich zdominowatem, albo
brakuje drugiej takiej osobowosci pokroju Brylewskiego czy
Pawlaka, ktéra wyprowadzitaby zespo6t z mojej przestrzeni. Do
czasu Polskiego gowna nikt poza mng nie pisat numerow,
koledzy stwierdzali jedynie, ze cos im sie podoba mniej lub
bardziej. Ostatnio jednak cos sie ruszyto, zaczat pisaé Arek.
Z kolei Marcin ciggle rozwija sie jako aranzer i producent. Sporo
pracujemy nad trojglosowg harmonig, brzmieniem studyjnym
oraz koncertowym. Wiem, ze ten zespot nie powiedziat jeszcze
ostatniego stowa.

lle koncertéw zagrali The Transistors?
Kilkaset. Catkiem sporo, chociaz poczatki byty trudne.

Pierwszym menadzerem Transistorséw zostat Michat Juzon,
zwany Jazonem, moOj przyjaciel i buddysta zen, niezwykle
barwna postac¢. W latach dziewiecdziesigtych Jazon byt lokalnym
trubadurem i heroinistg, ktory nie brat jencow. Pamietam, jak
zdybat mnie na jakiejs imprezie: ,Tymanski, na czym ty, kurwa,
jedziesz? Co ty Cpasz?”. ,Stary, ja? Ja ¢pam powietrze, zycie,
mitosS¢”. ,Niemozliwe, musisz cos ¢pac¢”. Potem opowiadat mi, ze
przed koncertem Kur w SPATIF-ie wzigt kwasa. Miat wrazenie, ze
caty koncert spiewam tylko dla niego, ze idzie do niego specjalny
duchowy przekaz. Niedtugo pdzniej poszedt do Monaru, odstawit
dragi. Potem wylgdowat w osrodku w Falenicy u Oli Porter,
wreszcie wyjechat do Korei. Przez kilka lat byt mnichem i kims
w rodzaju intendenta klasztoru w Seulu. W pewnym momencie



mrugneto do niego zycie — zakochat sie w Koreance, Syn Yang,
I musiat zrzuci¢ szate. Gdy wrocit, zadzwonit do mnie w sprawie
roboty. Wreszcie stangt przede mng: szeroko usmiechniety,
nieduzy, zazywny cziowieczek w okularach, wygladajgcy troche
jak Azjata. ,Czesc, to ja, twoj brat Jazon, uratowates mi zycie”.
,Nie pamietam tego, ale skoro tak twierdzisz, moze i tak byto.
Jak ci moge pomdc?” ,To ja chce ci pomdce, Rysiu. Bytem
menadzerem duzego klasztoru, teraz chce by¢é twoim”.
Spojrzatem mu w oczy i zobaczytem bratnig dusze, jakbysmy
znali sie od wiekow. ,Dobrze, bracie Jazonie. Dziatajmy”.

Kiedy w 2003 roku skonczylismy pracowa¢ nad Weselem,
w 0gole nie byto dzobéw. W pewnym momencie Jazon moéwi do
mnie: ,Rysiu, chodz pogra¢ na ulicy”. Grywatem juz na ulicy,
czemu nie, pomyslatem. Zawsze zarobimy na obiad.
W gitarowym duecie z Jazonem przygotowaliSmy kilkadziesigt
rockerséw i poszlismy na Dlugg w Gdansku. Przez dwie godziny
nie zarobiliSmy ani grosza. Po dwoch godzinach przyszedt jakis
fan. ,Tymon, nie wygtupiaj sie, co tu robisz?” Odchrzgknatem
dostojnie: ,No, wiesz. Przygotowuje sie do filmu. Krecimy film
0 muzykach na ulicy, cwiczymy wiasnie pewng scene”. ,Aha, tak
myslatem”. Kupit nam po piwie i poszedt. SpojrzeliSmy na siebie
z Jazonem i parsknelismy sSmiechem. Ty, Misiu -
powiedziatem. — Chyba nasz czas na ulicy juz sie skonczyt’.
,Masz racje, spierdalajmy stad!”

Wiadomo, ze z Mitoscig zaczynaliSmy od zera, jezdzgc po
dziurach, pociggami, z kontrabasem i saksofonami na plecach.
Potem odbilismy sie od dna, pojawit sie przyzwoity management
I samochod z kierowcg. Po smierci Oltera oraz odejsciu
Mozdzera i Trzaski musiatem zaczyna¢ od poczatku: z nowym
zespotem, nowg nazwg. Wraz z Transistorsami musieliSmy
wroci¢ do matych klubow. W latach 2002-2004 zagralismy
prawie wszedzie, az po Weselu awansowalismy do trzeciej ligi.
Otarlismy sie o Fryderyka, razem z Pogodnem przegraliSmy
z Myslovitzem w kategorii ptyty alternatywnej. Jazon dobrze sie
nami  zajagk byt kochanym przyjacielem, buddyjskim
sowizdrzatem, z ktorym nigdy sie nie kidcitem. Praktycznie nie
byto o co — obydwaj dobrze znamy nauki o nietrwatosci. Potem



zabrat sie do spraw Lecha Mozdzera, w koncu odszedt do teatru
Capitol we Wroctawiu. Machat do mnie stamtad tapka, czasem
mnie angazujgc w roli kompozytora lub teksciarza. Naszym
nowym menadzerem zostat Jarek Maslanka, ktéry zawiaduje
nami od szesSciu lat. Jarek to perkusista tajemniczej kapeli Okres
Potowicznego Rozpadu, stary tédzki cwaniak, ktéry catym
sercem jest po naszej stronie. Utozsamia sie z kapelg i ideg
szlachetnego karaluchostwa, jest uczciwy i honorowy. A ze
cwaniak, to przeciez zajebiscie — przynajmniej dzieki niemu nikt
nas nie oszukuje. Jak mu co$ nie pasi, potrafi pierdolng¢ kasg
w stot. Po wydaniu ptyty zawsze gramy ponad sto koncertow. To
ma sens, bo przeciez dzisiaj ptyty promowane sg gtdwnie dzieki
koncertom, z ktorych zyjesz wystawnie jak taksowkarz.

Jeden z pierwszych koncertow grupy The Transistors, Warszawa, Remont 2003 (od
lewej: Sara Brylewska, Robert Brylewski, Marcin Gatgzka, Tomasz Lipinski, Tymon
Tymanski)
[opis zdjecia |

Co masz na mysli, mowigc o koncertowym upodleniu Transistorsow?
Kilkanascie osob na koncercie, opierdalanie kasy za wystep,

zenujgcy sprzet nagtasniajgcy, pekniete gwizdki w gtosnikach.



Psujgce sie samochody, przepakowywanie sprzetu, laweta, brak
hotelu, dzwonienie po znajomych z prosbg o nocleg. Albo
sytuacje, gdy zaczynalismy w trzeciej lidze i ludzie dawali nam
kapuste z taski. Przyjechalismy do klubu w Zielonej Gorze
I niejaki Janek, dawny fan Marka Gatgzki, méwi do mnie:
,1ymon, jest trzysta ztotych z biletdw, ale jako Zze cie cenie za
MitoS¢ i Kury, macie ode mnie jeszcze pieC stowek”. Wtedy
zrozumiatem, ze jestem w czarnej dupie. Jedng ze
Smieszniejszych anegdot byta trasa z grupg teatralng Artura
Lisa, tworcy teatru ulicznego Makata. ZagralisSmy z nim pare
gigow w ramach jego spektakli, byty to upadkowe
pseudokoncerty za tysigc ziotych. Najpierw gralismy na
ciezarowce, podczas gdy makatowcy szaleli na szczudtach.
Wystepowalismy tez na warszawskiej Agrykoli. Przychodzi do
nas Artur i mowi: ,Czad, zajebiscie. Tu macie takie biate
skafandry, wyjdziecie w nich na te Smietniki i zagracie jakis
punkowy numer. A tymczasem ty — wskazuje na Filipa Gatgzke —
masz tu sto ziotych. Pdjdziesz do dziadka nad rzeke, zeby
wypuscit race”. Tego tekstu nie zapomne. Cata ta akcja jest
w Polskim gownie, w scenie imprezy korporacyjnej, cho¢ troszke
przemieszatem jg z inng upadkowg historig, ktora przydarzyta mi
sie podczas wspétpracy z teatrem Znak Janusza Gawrysiaka.
Tam z kolei chodzito o minikoncert dla ludzi w olsztynskim hotelu.
Przychodze z gitarg do sali bankietowej, a tam nie ma podium
ani mikrofonéw. Gawrys zbywa mnie, prébujgc namowié na
tososia z kaparkami w mietowym sosie. Po chwili on i jego ludzie
wktadajg papierowe gtowy figur szachowych i skaczac po wielkiej
szachownicy, zaczynajg prowadzi¢ koncert dla korpoli. Wreszcie
Gawrys wraca, wtedy pytam: ,A gdzie scena i mikrofon?”. A on
na to: ,No, wtasnie chodzi o to, ze nie ma, ale w pewnym
momencie zaprosisz tych ludzi do ogniska i zagrasz im swoje
piosenki. Jak sie zmeczg, mozesz tez zagraC cos bardziej
znanego — jakis Perfect czy Lady Pank, wiesz, o co chodzi’.
Straszne, po prostu straszne.

Wracajac do historii z Makatg, w role Artura Lisa wciela sie
Krzysiu Skiba, czyli filmowy Prucnal, menadzer kapeli B.Sex,
ktory strawestowat te posta¢ po swojemu. Po race wysyta Bryla



w roli Gudejki, ktory pyta: ,Czemu ja?”. ,Bo jestes najmiodszy
I masz aktualne szczepienia’”, moéwi Prucnal, smiejgc sie
ztosliwie. Wtedy na Agrykoli byto tak: przebrani w skafandry,
siedzimy na naszych nowych, btyszczacych $Smietnikach.
Naprzeciw znajduje sie duza scena, na ktérej za pare godzin
wystgpig Kazik Staszewski z Olafem Deriglasoffem oraz inni
topowi wykonawcy. Przychodzi do mnie Pedzel, dzis menadzer
kapeli Olafa. ,Czes¢, Tymon, co tu robisz w tym stroju?”
Zaczynam sie ttumaczy¢. ,Wiesz, mam nowg kapele. Troche
wspotpracuje z kolegg z teatru”. Od razu wiadomo, ze nie jest ze
mng dobrze. W gruncie rzeczy powinienem powiedziec: ,Stuchaj,
Pedzel, powiem ci prawde. Jestem zerem i workiem trocin,
spadtem do trzeciej ligi”. Tak czy owak, Pedzel jest wspotczujgey
I kuma. Kiwa gtowa, rzuca jakis mity tekst i odchodzi. Wtazimy na
swoje smietniki, uliczni aktorzy tazg na szczudfach, puszczajgc
ogien z dupy i skandujgc socjalistyczne hasta. What the fuck?
Ale to jeszcze nie koniec. Po wszystkim podchodzi do mnie maty,
szybko mowigcy facecik. ,Czes$é, Tymon, pamietasz mnie?
Jestem Witek z TVN-u! Nagratem na becie wasz koncert. Jak mi
dacie osiem dych, to wam szybko przegram”. Z bdlem
wysuptalismy po dwudziestaku, pamietam nawet, ze nie wszyscy
mieli. Wreszcie Tomek Szymborski, wczesny basista Pacynek,
z zaktopotang ming wyciggnat stowke i dat jg Witkowi. | tyle
zeSmy go widzieli. Od tamtej pory hasta: ,granie na Smietnikach”
oraz ,Witek z TVN-u" kojarzg nam sie jednoznacznie
z najwiekszym upadkiem zespotu.



Tymon & The Transistors w Radiu Gdansk, 2012 (od lewej: Arkadiusz Krasniewski,
Filip Gatgzka, Marcin Gatgzka, Tymon Tymanski)
[opis zdjgcia ]

A czy upadkiem s3 dla ciebie wystepy na korporacyjnych imprezach
zamknietych, ktére stanowig nierzadko zrédto najwiekszych dochodéw polskich
gwiazd rocka?

Czy ja wiem, czy to jest upadek? Granie swoich numerdw dla
pieciuset grzecznych korpoli wcale nie jest wiekszym upadkiem
niz koncert dla dwunastu oséb w tarnowskim klubie. Gramy takie
imprezy bardzo rzadko, tak naprawde raz na rok, na dwa lata.
Nie ma na nas takiego zapotrzebowania, i tyle. Dwa lata temu
graliSmy podobnego dzoba dla pewnej firmy razem z nowg
kapelg Macka Malenczuka. Maciek byt gwiazda, my przedgrupa.
Dzien wczesniej gralismy w Gliwicach dla osiemdziesieciu
naburmuszonych fanéw alternatywy, teraz stuchat nas
zachwycony tysiak. Wybor jest prosty. A propos tego koncertu,
pamietam, ze Malenki przechwalat sie, jaki to jest szczesliwy,
grajgc chattury. Prawie mu uwierzytem, ale potem zezioscit sie
i kopnat swego fana. Pomys$latem sobie: dobra, nie sciemnia;.



Wecale nie jestes szczesliwy. | zaczatem doceniaC swojg
sytuacje — ani dobrg, ani ztg. Ale prawdziwa.

Niezaleznie od koncertowych wzlotéw i upadkéw zespotu, pierwsza dekada tego
wieku jawi sie jako regres artystyczny, jesli poréwnaé rock and rolla The
Transistors z wyczynami Mitosci i Kur w latach dziewieédziesigtych. Zgadzasz
sie z tym?

| tak, i nie. Okres byt gorszy, mniej tworczy. Zabrakto moze
tego tgpniecia, ktore charakteryzowato spotkanie ludzi z Mitosci.
Ale poczekajmy do filmu. Bardzo lubie ptyty Wesele i Bigos
Heart, lubie tez albumy Tymanski Yass Ensemble, Jitte i Free
Tibet. W tamtym czasie przestatem dziataC tyle co wczesniej,
bardziej skupitem sie na zyciu rodzinnym, pojawita sie praca
w telewizji. W latach dziewiecdziesigtych, grajgc w trzech
kapelach, mogtem zy¢€ za trzy tysigce miesiecznie, dzis juz nie
mogtbym wyzyé z samego grania. Caly czas gram sporo
koncertéw, ale nie mam juz sity ciggngc¢ trzech kapel. Grajgc
z Transistorsami, skupitem sie na rzeczach, ktore juz
przetrawitem, trudno przez caty czas poszukiwacC czegos nowego
I rewolucyjnego. Z drugiej strony, ostatnio zndw mam ochote na
jakas radykalng zmiane, wiec nie przesgdzajmy. Czemu
zainteresowatem sie prostymi piosenkami? Bo frapujg jak haiku,
jak  zenistyczne koany. Od gowniarza poszukiwatem
piosenkowego ztota: fajnych, prostych form z dobrymi tekstami.
Kiedy bytem z Sarg, wrocitem do rock and rolla, punka i reggae,
stgd muzyka Transistorsow.

Po rozstaniu z Sarg date$ sobie czas na zatobe?
Bardzo szybko wszedtem w kolejny zwigzek. Jestem osobg,

ktéra na diuzszg mete nigdy nie znosita samotnosci. Szybko
pojawita sie kolezanka Marta, w ktorej objeciach znalaztem
pocieszenie, zaraz potem na pare miesiecy przytulita mnie
Swietna dziewczyna z Mokotowa, Ania. Bylem w stanie rozpadu,
nie potrafitem zagrzaé miejsca przy zadnej kobiecie. Przez
nastepne pot roku bytem z Amakag, bylg dziewczyng Lecha
Mozdzera — piekielnie inteligentng potkrwi Nigeryjka, studiujgca
lingwistyke i zajmujgcg sie badaniem struktur rasistowskich
w jezyku. A potem byty jeszcze rozne dziewczyny: Asia, Basia,
Kocia, Lusia, Misia, Pusia, Tosia i Zuzia. Wiadomo, jak jest. Nie



ukrywam, ze zrobitem sobie rodzaj odpoczynku od powaznego
zwigzku. Czas ten spedzitem jak rozpierdolony zuczek, lezgc na
grzbiecie i kontemplujgc swoje niedostatki emocjonalne.

| co wynikto z tej obserwaciji?
Odkrytem, ze bardzo potrzebuje kobiet, he, he. Ale nie méwie

o sferze erotycznej, bardziej o kwestii samorozwoju. Zwigzek jest
szlifowaniem kot zebatych, zderzeniem przeciwienstw, w ktérym
czasem jedno musi ustgpi¢, oddac kierownice, poszukac trzeciej
drogi. Jestesmy yang, kobiety sa yin, potrzebujemy ich, tak jak
stonce potrzebuje ksiezyca. Wiele mnie nauczyty moje zwigzkKi
I wiem, ze wszystkie byly potrzebne. Nauczytem sie szanowac
kobiety, p6zno to nastgpito, ale wreszcie nastgpito. Pierwszag
kobietg, ktora data mi lekcje zycia, udowadniajgc, ze w istocie
rzeczy kobiety sg silniejsze, wytrwalsze i bardziej empatyczne od
mezczyzn, byta moja mama. Mama jest niesamowita — opiekuje
sie ojcem i wnukami, wszystkim pomaga. Ostatnio nawet
zapisata sie na kurs uniwersytetu trzeciego wieku na UG. Trudno
nie wyjS¢ z podziwu, mama ma ponad siedemdziesigt lat,
a ciggle jest gotowa uczyc sie i opiekowac rodzing.

Tuz przed moim aktualnym zwigzkiem spedzitem dwa lata
z Ritg. Rita to inteligentna, zdolna, aktywna i wygadana mioda
osObka, ktora weszta mi w zycie z butami, oczywiscie na mojg
wiasng prosbe, bo sam jg wyrwatem w SPATiF-ie. Okazata sie
dziewczyng z wielkimi jajami, od razu zaczeta porzgdkowac¢ moje
sprawy zwigzane z domem. Miedzy nami pojawito sie za duzo
tar¢ i w pewnym momencie musieliSmy sie z tego wycofac, ale
pozostalismy w przyjazni. Ta sytuacja przygotowata mnie na
nowy zwigzek, duzo pogodniejszy i bardziej kompromisowy. Nie
chce mi sie juz walczy¢. Nie mam tyle sity co wczesniej, chociaz
oczywiscie nadal mam jej troche wiecej niz inni. Dalej jestem
bardzo uparty i trudny, ale wydaje mi sie, ze mozna do mnie
dotrzeC i jakos mnie przekonac, odwiesC¢ od btedu. Nauczytem
sie tez doceniac partnera z catym bagazem jego wad.

Moze méwisz to wszystko na fali entuzjazmu zwigzanego z rozpoczeciem
nowego zwigzku?

Na pewno tak, ale tym razem od poczatku jest inacze,;.
Z Marysig Natalig mam zwigzek bardzo partnerski — duzo wiece;



rozmawiamy, a mniej sie sprzeczamy. Szukatem partnerki, ktora
zaakceptuje, ze mam dwoch syndw, bardzo ich kocham i za nic
w sSwiecie nie zamierzam porzuci¢, ze moim marzeniem jest
stworzenie duzej rodziny. Ona tez miata swoje przejscia, nie ma
problemdéw z precyzyjng komunikacjg, wiec sporo gadamy —
o buddyzmie, o dawaniu sobie przestrzeni, o muzyce, literaturze,
filmie, o wychowywaniu dzieci. Marysia ma swdj Swiat, swoje
zycie. Studiowata tybetanski, mongolski i nauczanie poczatkowe
jezyka angielskiego. Wraz z jej przyjaciotkg Anig tworzyty
dancehallowy duet Jah Dollz. Potem byta didzejka, dziennikarkag
radiowg, pracowata w firmie postprodukcyjnej oraz duzym
wydawnictwie ptytowym. Jest silna i samodzielna, chociaz
czasem moze jej sie wydawac inaczej, ale to rowniez czesc¢
tajemnicy sity kobiet. Kobiety nie bojg sie bac¢, przezywac
depresji. Poniewaz majg kontakt z wtasnym smutkiem i lekami,
przezywajg kryzys krocej i lzej niz mezczyzni. To moja teoria
rzecznego wiru — zamiast sie go bac i unika¢, daj sie wciggnac,
zaufaj przestrzeni. Wir wciggnie cie i wyrzuci. Faceci bojg sie
depresiji, starosci, wiec kiedy juz ich dopada, walg sie jak Sciete
drzewa.

Marysie znam od 2004 roku. Byta przyjacidtkg Sary, lubilismy
sie na odlegtos¢. Marysia zawsze mi sie podobata, intrygowata
mnie jako kobieta i jako cziowiek. Gdy juz sie na siebie
napatoczylismy, poczuliSmy, ze to jest to. Zapadta decyzja, ze
zaktadamy rodzine. Bylismy szybcy jak swiatto — 13 lipca 2013
urodzit sie nasz syn Teo.



Z zong Marysig i najmtodszym synem Teo, sierpien 2013
[Lopis zdjecia |

Fakt, ze ciagle wybierasz mtode dziewczyny, moze swiadczy¢ o tym, ze dazysz
do dominacji w zwigzku.

Oj tam, oj tam. Owszem, lubie dziewczyny mtode i nie do
kohca dojrzate. Ale czy szukam ich, zeby dominowaé? Mozliwe,
ze W o0gole jestem osobg dominujgcg, takg mam energie.
Zawsze lubitem duzo mowi¢ i forsowaC swoje pomysty. Ale
jestem za uktadem partnerskim, za ugodg i kompromisem.
Spotykatem tez kobiety, ktore od razu mowity: ,Wszystko ci
poustawiam”, i zaraz zaczynata sie walka, bo chciaty na site
pozmieniaC mi zycie. Nie jestem typowym lowelasem czy jebaka,
chociaz moge sprawiaC takie wrazenie. Raczej lubie dtugie,
inspirujgce zwigzki partnerskie. Jedna z bylych dziewczyn
powiedziata mi, ze jestem za bardzo wolnolubny, zeby
pozostawaé¢ w diugim zwigzku. Trudno powiedzie¢, zobaczymy.
Mysle, ze juz dojrzatem do powaznego zwigzku, cha, cha.

Jak zareagowates na klip Zelazne cycki Tymona, przygotowany przez twoich
kolegéw z Radia Roxy? Jest w tej piosence przytyk do wizerunku macho, o ktéry



sie ocierasz.

Zelazne cycki to moja idée fixe. Nie jest tatwo je utrzymad,
praca nad twardym biustem to rowniez forma walki z wiatrakami.
Stracimy po kolei wszystko — mitodos¢, zdrowie, mitoSé,
przyjaciot, wreszcie zycie. Musimy przyjg¢ to z usmiechem, oto
nasza wielka lekcja. Piosenke o cyckach odebratem jako
panegiryk, wrecz apoteoze. Pojawita sie tez piosenka, w ktorej
moj kumpel, wspotprowadzgcy Ranne kakao Kedzior, troche mi
dokuczyt, wyktadajgc kawe na tawe i obnazajgc moje stabosci.
Troche mnie to rozdraznito, zrobito mi sie nawet przykro, ale
rozumiem, skad ta piosenka. W naszej audycji dowalaliSmy mu
wszyscy, wiec postanowit sie odszczekngC. Trzeba sie umiec
broni¢, nie mozna ciggle dawac sie obijac.

A mdj machizm? Jest taki gtupi rys Johnny’ego Bravo,
twardego Rycha z AWF-u. Pojawia sie czasami na koncertach,
wygtasza paskudne monologi w busie Tranzystorow. Miatem
pomyst na wprowadzenie takiego monologu pijanego
Bydgoszcza do Polskiego gowna. Poprositem Marcina, zeby
nagrat na telefon mojg skacowang opowieS¢ o rozczarowaniu
kobietami, wypowiedziang jezykiem Snoop Dogga. Z gtupia frant
wystatem to naszej montazystce, Agnieszce Glinskiej, jako
propozycje sceny. Agnieszka powiedziata: ,Tymon, czy chcesz,
zeby znienawidzita cie kobieca czesC¢ publicznosci?”. Koniec
kohcdw niektore zarty majg sens tylko posrodku meskiej szatni.
Zdarza mi sie by¢ macho, jednak to raczej pewna poza. W gtebi
jestem delikatniejszy, bardziej liberalny i wywazony, ale czasem
wstydze sie to pokazac¢. Ogdlnie rzecz biorgc, wspotistniejg we
mnie obydwa Swiaty. Nie jestem z tego macho dumny, czasem
jestem nim zaktopotany, a kiedy indziej daje sie porwac
emocjom, tak jak daje sie porwa¢ emocjom pitkarskim.
Pozwalam Rychowi poszale¢, oczywiscie w pewnym
cudzystowie, i mam nadzieje, iz moi stuchacze rozumiejg, ze to
jednak jajo i nie do konca tak mysle.



18. PATAFIZYKA W GOWNO

Czy filmowe przygody zespotu Tranzystory, w ktory w Polskim géwnie wciela sie
autentyczny zesp6t Tymon and The Transistors, rzeczywiscie przydarzyly sie na
waszych trasach?

Polskie gowno spina klamrg dziesie¢ Ilat dziatalnosci
Tranzystoréow. Odbijajgc sie od tego, co zrobitem w Weselu,
przetwarza doswiadczenia upodlenia, ktére przezylismy na
naszych trasach. Spadek do czwartej ligi, szybki awans do
trzeciej, wreszcie wiele lat garowania w drugiej, niejako
w poczekalni ekstraklasy. Oczywiscie historia flmowa zespotu
Tranzystory rozni sie od tej prawdziwej, w scenariuszu
skompilowatem rézne autentyczne anegdoty. Niektore z nich sg
czescig mojego doswiadczenia scenicznego, inne pochodzg
z przepastnych zbiorow Konja i Skiby, jeszcze inne -
zastyszatem. Jedna z najsmieszniejszych scen, ktorg ogladamy
na poczatku filmu, zainspirowana jest przygodg gdanskiego
songwritera Jacka Kuleszy, ktéremu przydarzyt sie koncert dla
jednej osoby. Jacek grat solo w bydgoskim Mdzgu, przed nim
wystepowata lokalna przedgrupa. Gdy skonczyli, prawie wszyscy
stuchacze wyszli. Jacek grat dla jedynego stuchacza, ktéry coraz
bardziej przebierat nogami, az wreszcie wstat. Wykonawca
teatralnie zastygt i czekat cierpliwie, az gos¢ powrdci na
widownie. Gdy stuchacz wrdcit, Jacek powiedziat: ,Kolego, nie
rob tego wiecej’. Te historie w scenariuszu opisatem po
swojemu. ,Kolego, dokad idziesz?”, pyta Bydgoszcz Psychofana,
w ktorego postac wciela sie Czestaw Mozil. ,Przepraszam, ale
musze wyjs¢”. ,Ale przeciez my tu gramy dla ciebie?” ,Ale ja
musze siku”. ,To co my mamy zrobic, twoim zdaniem?” ,No, nie
wiem”, mowi Psychofan i ucieka do ubikacji. Zespdt czeka, az
jedyny stuchacz skonczy sika¢ i wyjdzie, po czym wraca do
swojej piosenki. W filmie zaimprowizowalismy jeszcze inaczej.

Zalezato mi na tym, zeby pokaza¢ nasze wspodlne chwile,
spedzone w busie, na scenie, w hotelach i garderobach,
z uwzglednieniem nieudacznych tras, przygoéd, natrectw
I dziwactw muzykéw. Ten bliski mi watek tworzy hermetyczng



kanwe Polskiego gowna. Dochodzi do mitologizacji nieuchwytnej
atmosfery, ktérg nazwatbym wewnatrzbusowg. Gdy do historii
poszczegolnych czionkéw grupy Tranzystory dodamy filmowe
biografie komornika Czestawa Skandala, rockowego celebryty
Dudka Majsnera oraz niebieskiego ptaka Stana Gudeyki, catosc
zaczyna nabieraC bardziej uniwersalnego charakteru. Oglgdamy
portret pokolenia, ktérego mtodosC przypadta na pierwsze
dwadziescia lat nowej polskiej demokracji. Uniwersalna jest tez
w tym filmie prawda: wszyscy pragniemy wolnosci i szukamy
sposobow ekspresji, ale najczesciej konczymy uwikfani
W przerdzne kompromisy.

Jest w naszym musicalu wiecej wymiaréw. Jest dramat mojej
postaci, starzejgcego sie lidera Tranzystorow, Jerzego
Bydgoszcza, ktéry walczy z wiatrakami, ocierajgc sie o szotbiz.
Dramat Stana Gudeyki, ktérego zyciorys tgczy historie samego
Roberta Brylewskiego oraz mitycznego Walka Dzedzeja. Dramat
Zbyszka Gruza, ktéry ma dosc¢ picia, ale nie moze sobie poradzi¢
z wlkasnymi demonami lekdéw i niewiary we wtasny talent. Dramat
Skandala, ktéry jest réwnie tajemniczg postacig jak Gudeyko.
Przyglgdamy sie uwikfaniu Majsnera, ktory zaczynat jak Gudeyko
I Bydgoszcz, ale juz dawno temu ziozyt bron. Pojawia sie
dylemat: moze nie warto walczy¢, moze pora szukacC
kompromisu? Wreszcie ostatnie dno, dno buddyjskie -
rekoncyliacja ze Swiatem, z ktorym nie sposob walczyc.
Najwyzszy czas sie z nim pogodzic.

Jednym z czarnych charakterow Polskiego géowna jest menadzer Transistorsow
o nazwisku Skandal. A przeciez z tego, co opowiadates$, wynikatoby, ze miates
dobre doswiadczenia z menadzerami.

To prawda, osobiscie nie doswiadczylem menadzera kutasa.
Temat znany jest jednak w historii rock and rolla. Styszatem
troche anegdot o menadzerach pokroju stynnej Katarzyny
Kanclerz. Poza tym film musi zawiera¢ kontrast, mismatch,
element komediowy. Posta¢ Czestawa Skandala, w ktorg wcielit
sie znany komik Grzesiu Halama, prywatnie fan markowego
stand-upu i dobrej muzyki, wzieta sie z busowych gadek. Zdaje
sie, ze wymyslitem Skandala na kacu. Zaczat mi sie jawi¢ jako
nieprzyjemny ttuscioszek, wasaty cwaniak w skajowej kurteczce.



Czestaw Skandal jest komornikiem 2z tczewskiego urzedu
skarbowego, ktory ma niejasng przesztos¢. Za przemyt
papierosow siedziat w tureckim wiezieniu, robit discopolowe
koncerty na Scianie wschodniej. Niechcacy trafia na grupe
ambitnych nieudacznikow, ktdrzy marzg o trasie zycia.

Na tej samej zasadzie pojawit sie tytut filmu. Pamietam, jak
jechalismy i narzekalismy na Polske: na mafie polityczng,
skorumpowang drogéwke, nieukonczone drogi, PKP, niewydolny
system prawny, postkomunistyczne monopole, wreszcie na
chtam w radiu i telewizji. Narzekatem raczej wesoto i stand-
upowo, jak to na postkoncertowym kacu, i jakos tak mi sie zlato,
wylato. Marcin Gatgzka twierdzi, ze chciatem powiedzieé: ,to cate
ludzkie géwno”, a wyszto ,to cate polskie gébwno”. Zaczelismy
brechta¢, po czym stwierdzitem, ze ,Polskie géwno” to dobry
tytut filmu albo powiesci. Pdzniej przypomniatem sobie cytat
z Tetmajera — ,wole polskie gowno w polu niz fijotki w Neapolu” —
i wpadt mi do gtowy pomyst, zeby troche skomplikowac gtéwnag
teze. Innym razem przejezdzaliSmy obok Grunwaldu i méwie:
,Ciekawe, jak to jest, kiedy nazywasz sie Jerzy Grunwald albo
Jerzy Bydgoszcz”. Tak narodzit sie bohater filmu Jerzy
Bydgoszcz. Swojg drogg, jakis czas temu burmistrz Bydgoszczy
obruszyt sie, ze filmowy nieudacznik nazywa sie Jerzy
Bydgoszcz. Na miejskim forum internetowym rozgorzata
zawzieta dyskusja na temat tego, czy miasto Bydgoszcz jest
wspaniate, czy tez nieudaczne.



Na planie filmu Polskie gowno, 2012 (od lewej: Filip Gatgzka, Tymon Tymanski
i Grzegorz Halama)
[opis zdjecia ]

Praca nad Polskim géwnem okazata si¢ wyjatkowo diugim procesem. Kiedy
zaczates?

Poczatki pisania scenariusza to rok 2007, kiedy — tak jak wielu
Zz nas — wpadtem w faze zarabiania kasy w Warszawie, pracujgc
dla publicznej telewizji. Na poczatku drugiego sezonu tossskotu
zaczgtem opowiada¢ kolegom o pomys$le na film, ktérego
bohaterami majg by¢ Tranzystory, kierowca Stan Gudeyko oraz
menadzer oszust Czestaw Skandal. Jedyng osobg, ktdéra mnie
wystuchata od poczagtku do konca, byt Grzes Jankowski, rezyser
tossskotu. Grze$ ukonczyt szkote Andrzeja Wajdy jako jeden
z bardziej utalentowanych studentéw, ale wskutek przeréznych
problemdéw osobistych zaszyt sie na Woronicza i zostat
rezyserem telewizyjnym. Miat kilka ciekawych pomystéw na filmy,
zrobit pare udanych dokumentéw, ale wcigz byto w nim sporo
niezrealizowanych ambicji i niedowartosciowania. Grzes
wystuchat mnie w spokoju, po czym mowi: ,Stuchaj, Tymon, to
fajny pomyst, ale jesli film ma by¢ polemikg z szotbizem, to moze
warto zrobi¢ to bez zadecia, na wesoto, w konwencji musicalu”.



,Musicalu? Chyba cie pogieto, Grzesiu! — mowie. — Widziates
kiedys dobry polski musical?” ,Nie widziatem — zasmiat sie
Grzesiek. — Ale mozemy go zrobi¢c. Na sSwiecie caty czas
powstajg musicale, to uniwersalna formuta. Mozemy przeciez
nakreci¢ musical offowy”.

Zaczagtem o tym myslec i stwierdzitem, ze Jankowski ma racje.
Musze to powiedzieC, bo Grzesiek jest cztowiekiem skromnym
i nie lubi sie chwali¢ — to Jankowskiemu film Polskie géwno
zawdziecza nowatorskg formute. To Grzes wymyslit, zeby zrobic
musical, a historie busowe i koncertowe pokaza¢ w formie
paradokumentu. Brudny paradokument a la Borat, z catym tym
koncertowym zyciem, chlaniem, ¢paniem, bzykaniem, podlanymi
sosem bollywoodzkiej transgresji, z patetycznymi songami,
w ktorych spiewamy o swoich marzeniach, ambicjach, ideatach.
Powoli uktadato mi sie to wszystko w gtowie. Zaczatem pisac
pierwszg wersje scenariusza. We wrzesniu 2008 roku byliSmy
gotowi do zdjeé, ruszylisSmy z pierwszym planem filmowym.
Zwerbowalismy ekipe z tossskotu, swietnych i wyluzowanych
chtopakoéw, ktérzy zgodzili sie pracowaC za pot stawki i do
czerwca 2009 roku nakreciliSsmy w sumie okotu dwunastu dni
zdjeciowych. Dzis moge powiedziec¢, ze byty to proby, optacane
z naszych telewizyjnych pensji. Préby bardzo drogie, ale
poniekgd owocne — otdéz dowiedzieliSmy sie, jak sie nie robi
filmu. PracowaliSmy jak dzieci we mgle, metodg prob i bteddw.
Oczywiscie btedow byto znacznie wiece.

Od stycznia 2012 roku zaczelismy kreci¢ caty film od nowa
I ukonczylismy zdjecia na poczatku pazdziernika 2013. Dzieki
kontaktom Grzesia z czaséw szkoty filmowej udato nam sie
pozyskac dwoje ultraprofesjonalistéw na kluczowych pozycjach —
operatorem filmu zostat Tomek Madejski, a montazystkg
Agnieszka Glinska. Dzieki nim nasz musical nabrat
europejskiego sznytu. To niesamowicie pracowici, wrazliwi
I spostrzegawczy ludzie, profesjonalisci w kazdym calu. A jednak
co$ musiato ich uwies¢ w tej mojej i Grzesia historii. Zakochali
sie w filmie i dali z siebie wszystko. Bardzo jestem im za to
wdzieczny.

Jaka role przy produkcji Polskiego géwna odegrat Wojciech Smarzowski?



Pokazalismy kilka scen demo filmu Smarzolowi, ktory
powiedziat, ze jest w nich cos fajnego. Zapytatem o scenariusz,
kazat go sobie przestac. Po tygodniu odpisat mi rzetelnego
maila. Napisat, ze popetnitem bardzo fajne... stuchowisko
radiowe. Ze piosenki sg super, ale mojemu pomystowi ciggle
daleko do fabularnego filmu. | tak zostatem studentem Wojtka
Smarzowskiego. Kazat mi rozpisaC scenariusz w postaci tak
zwanej drabinki, bez dialogow. Wskazat sceny mocne i stabe,
zasugerowat eliminacje pustych przebiegow. Namawiat, zeby
wzmochi¢ tak zwane punkty zwrotne. Czemu trasa Tranzystorow
jest ich ostatnig szansg? Czy majg plan B, jesli sie nie
powiedzie? Wojtek pomagat nam tez na etapie montazu, ogladat,
sugerowat, doradzat. Dodat tez, Zze doktadnie wie, jak
zrealizowacC Polskie gowno, ale wtedy bym sobie wiele nie
pobrykat. My sie ze Smarzowskim kochamy i rozumiemy, ale on
kiedys powiedziat: ,Stuchaj, Tymon, ty jestes Rusek, a ja jestem
Niemiec”. Smarzol ma swojg, osobng wizje, i tyle. Ja ciggle
dodaje nowe sceny, wymyslam alternatywne konce. Jestem
konsultatywny: pytam ludzi, co im sie podoba, a co nie. To
znaczy szescdziesieciu—siedemdziesieciu procent jestem pewien
I 0 to pytaC nie musze, ale jesli wymyslitem dwa alternatywne
zakonczenia i gtowie sie nad wyborem, bede pokazywat je
ludziom i obserwowat ich reakcje.

Z Wesela przyciaggnates do Polskiego gowna kilkoro aktorow.

Wyszedtem z zatozenia, ze lepiej bedzie dziata¢ z ludzmi,
ktorych juz znam z planu, z ktorymi mam dobry kontakt.
Oczywiscie kluczem jest klasa aktoréw. Marzytem, zeby mego
ojca zagrat w filmie Marian Dziedziel. Marian uczynit to w sposéb
absolutnie wzruszajgcy. Z Arkiem Jakubikiem przyjaznie sie od
czasOw Wesela. Arek zagrat w Polskim gownie role wokalisty
Dudka Majsnera, gwiazdy rocka, ktora zaprzedata swg punkowg
dusze szotbizowi. Kolejnym zajebistym typem i profesjonalistg
petng gebg jest Bartek Topa, ktory gra u nas role Rezysera
w telewizji Polwsad. Sonie Bohosiewicz poznatem na planie
tossskotu, gdy rozmawialiSmy o Rezerwacie. W filmie zagrata
role celebrytki Gigi, ktora kusi Bydgoszcza. Janek Peszek pojawit
sie wewnagtrz mojej galaktyki podczas pracy nad Wejsciem



smoka i okazat sie cztowiekiem bardzo mtodym wewnetrznie,
inteligentnym, oczytanym, dowcipnym i otwartym. Janek to
flmowy Roman Bloom — producent filmowy, prywatnie gtowa
tajemnej wspolnoty Szotbizjan. Trzeba tez dodac, ze Grzes
Halama w swej pierwszej duzej roli zadaje ktam twierdzeniu, ze
kabareciarze nie majg filmowego potencjatu. Jego Czestaw
Skandal to kreacja bardzo wyrazista, miesista i wiarygodna.
Wszyscy ci artysci zaufali naszemu pomystowi na film. Jestem
im za to dozgonnie wdzieczny i wraz z Grzeskiem robimy
wszystko, zeby nie zawies¢ ich zaufania.

Wsrod statystow na planie Polskiego gowna znalezli sie rowniez politycy?

Byto to na planie w Augustowie, gdzie krecilismy miedzy
innymi scene, w ktérej Tranzystory, przymuszone przez
Skandala, grajg koncert z okazji otwarcia nowej auli Wyzszej
Szkoty Marketingu i Zarzgdzania Ojca Przetozonego. Na bis
Bydgoszcz z zespotem ztosliwie wykonujg piosenke pod tytutem
Czerwone majtki, zainspirowang historiami ksiedza Andrzeja
oraz biskupa Paetza. Ksieza na widowni, z powodu kiepskiego
nagtosnienia, nie styszg stow. Formujg korowdd i tanczg na
scenie kankana. W jednej ze smielszych wersji odwracajg sie
tytlem do publicznosci, wypinajg pupy i prezentujg czerwone
majtki z napisem ,Roma”. Posrod statystow zwerbowanych do
roli ksiezy wystgpito dwdch augustowskich radnych z PO, trzeci
miat byC poset z Ruchu Palikota. Palikotowiec wycofat sie
jednak, gdyz stwierdzit, ze scena jest zbyt ostra. Dyrektor szkoty,
w ktorej krecilismy, tez szybko sie zorientowat, ze film jest mniegj
niewinny, niz sie wydawato. Zanim zdazyt przeanalizowac
sytuacje, juz nas nie byto.

Scenariusz Polskiego géwna ewoluowat na przestrzeni tych lat produkc;ji?
Pamietam, ze pierwszy plan zakladat zakonczenie filmu konkursem na piosenke
na Euro 2012.

Meczytem ten scenariusz przez szes¢ kolejnych lat. To mo;
najbardziej poprawiany tekst, ktory zmieniat sie praktycznie do
samego konca zdje¢. Wczesniej byt pomyst konkursu piosenki
futbolowej, ale nie zdgzylismy z fiilmem na czas. Poza tym
spektakularne fiasko naszej reprezentacji wybito mi z gtowy
pitkarsko-patriotyczne tony. Pierwotnie w Polskim gownie miato



by¢ wiecej obrazéw rodem z polskiej estrady, ale szybko
zrozumielismy, réwniez dzieki wskazéwkom Smarzola, ze nasza
historia jest najwazniejsza. Jej sitg jest prawda, a nie wydumanie
i rozrachunek. Przez to, ze film powstawat tak dtugo, zaczat
przybierac ksztatt lawiny, ktéra toczgc sie, porywata wszystko ze
sobg. Rozmowy z Jankowskim a propos relacji syn—ojciec oraz
klimatu konkurséw telewizyjnych, pogaduszki z Brylem na temat
stanu wojennego, wreszcie lektura niesamowitej Gangreny Konja
pogtebity scenariusz o kolejne dno. Przypomniaty mi sie nasza
przesztos¢, komunistyczna deprecha i poczucie niemocy, ktore
zaowocowaty buntem, slubowaniem rozpierdolenia systemu.
A wiasciwie bardziej ,wygiecia matriksu”, jak to malowniczo
okresla producent muzyczny Lechu Biolik — systemu nie da sie
rozpierdoli¢, jesteSmy wszak jego czescia.

Gudeyko i Bydgoszcz sg punkami z lat osiemdziesigtych,
ktdérzy zapodziali sie we wspodtczesnej polskiej rzeczywistosci
jako ludzie bezprizorni. Doswiadczyli sowieckiego gowna, ktore
w latach dziewiecdziesigtych zamienito sie w amerykanskie.
Gudeyko jest sSwiadom wielowarstwowe] degradacji czasow,
ktorych doczekali — caty swiat ptawi sie w Uberkonsumpcji
I dekonstrukcji, nikt nie czeka na rewolucje, skonczyta sie
ideowos¢, nikogo nie interesuje przekaz. Tranzystory wraz
z Gudeykg ruszajg w trase, ktéra jest pasmem spektakularnych
nieszczesc. Splot wydarzen zaprowadzi ich do ,Rzymu”, siedziby
telewizji Polwsad. W Polwsadzie bedg musieli stawi¢ czota
Szotbizjanom — tajemniczej sekcie, ktora od lat trzesie
Swiatowym show-biznesem. W ten sposob Polskie goéwno
wpisuje sie w uniwersalng historie walki dobra ze ztem. Wrog stat
sie trudniejszy, bo mniej oczywisty. To juz nie komunizm. To
zatomizowany Szatan konsumeryzmu, sybarytyzmu,
wygodnictwa, lenistwa duchowego, odmowy rozwoju. Szatan
niejasny i niedocieczony, ukrywajgcy sie wszedzie i nigdzie. Na
zewnatrz i wewnatrz nas samych.



Krecimy film Polskie gowno, 2012 (od lewej: Robert Brylewski, Arkadiusz
Krasniewski, Tymon Tymanski i Marcin Gatgzka)
[opis zdjecia |

Skad pomyst, aby powierzy¢ Robertowi Brylewskiemu jedna z gtéwnych rél?

W moim sercu zawsze bedzie miejsce dla Roberta. Chciatem
go jakos specjalnie uhonorowac. W roli Stana Gudeyki Brylu jest
troche Walkiem Dzedzejem, czyli Leszkiem Danickim, ktorego
uliczna legenda i amerykanski wyjazd byty inspiracjg dla tej
postaci, a troche samym Brylewskim, wspominajgcym w filmie
autentyczny epizod z czasow stanu wojennego, kiedy sadysci
z ZOMO zamierzali go zgwatci¢ gumowymi patkami. Tylko
udawanemu atakowi epilepsji Robert zawdziecza swoje analne
dziewictwo. Gudeyko jest postacig charyzmatyczng, ale tez
Smieszng i troche nieudaczng. Jest taoistg, ktory widzi swiat jako
wspotgre dobra ze ztem. Mowi, ze ze ztem nie warto walczy¢ —
trzeba z nim wspdtistnieé, dajgc swiadectwo dobra.

Zwigzek Gudeyki i Bydgoszcza opartem troche na relacji
mistrza Yody z Lukiem Skywalkerem z Gwiezdnych wojen. To
jedna z najpiekniejszych i najbardziej inspirujgcych historii
opisujgcych zwigzek mistrza i ucznia. Wielu ludzi na swiecie
uznaje sie za wojownikow Jedi — mysle, ze Robert i ja rowniez.
Oczywiscie, nie jestesmy ideatami, mamy swoje ciemne strony.



Najwazniejsze jest to, co sie dzieje z zespotem pod koniec filmu.
Tranzystory wyjdg obronng rekg z potyczki z Babilonem, ktorego
w istocie rzeczy sg czescig. Odkryjg, ze ich sitg jest przyjazn,
lojalnos¢, wiara w uzdrawiajgcg moc muzyki. Muzyka potrafi cie
oswieci¢, tak jak dziesieC tysiecy innych rzeczy. Jesli tylko
praktykujesz prawdziwe widzenie, prawdziwe stuchanie bez
oceny.

Z Robertem Brylewskim. Sesja promujgca Polskie géwno, 2012
[Lopis zdjecia ]

Gudeyko okazuje sie w filmie cztlonkiem zakonu Patafizykéw. Dlaczego
odwotujesz sie do pojecia ,,patafizyka”, ktore ukut w XIX wieku Alfred Jarry,
znany gtéwnie jako autor Kréla Ubu?

Patafizyka objawia sie tam, gdzie rodzg sie absurdalny
dystans, zart i kpina, ktére pozwalajg stawiaC pytania w sposob
krotochwilny, zbijajgcy z pantatyku. To fajny trop -
sowizdrzalstwo bardziej literackie niz kabaretowe. Patafizyka
pojawia sie u Jarry’ego, po czym znajduje kontynuacje
u dadaistow, surrealistow, u Geneta i Viana, u Theloniousa
Monka i Herbiego Nicholsa, w Goon Show i u Monty Pythona,



u Beatlesow i Becka, w Totarcie i w filmach Sachy Barona
Cohena. Nasz filmowy zakon Patafizykdw zmaga sie z solidnie
umocowanym ukladem Szotbizjan, szachujgc sSwiat ich
chtamowatej rozrywki orezem absurdu. Radosny, uwalniajgcy,
taoistyczno-buddyjski absurd jest remedium, ktore podwaza
fundamenty Babilonu, na chwile znieksztatcajgc wszedobylski
matrix.

Muzyka z Polskiego géwna ukaze sie na ptycie, ktérg wlasnie nagrywasz. Czego
mozna sie spodziewac?

To album bliski PO.L.O.V..R.U.S.-owi. Bedzie sie sktadat
z dwoch ptyt, na ktérych znajdzie sie ponad trzydziesci piosenek.
Pierwsza z nich to ptyta Tranzystorow pod tytutem Fioftki
w Neapolu, ktéra zawiera punkowe numery grupy. Dodatkowo na
ptycie ustyszymy dwie piosenki Brylewskiego-Gudeyki oraz dwie
Halamy-Skandala. Druga ptyta zawiera utwory zespotéw: B. Sex
Arka Jakubika-Majsnera, Zoltar Mikotaja Lizuta-Reksia,
Astroswing Wojtka Mazolewskiego-Beckhama, Pedalsow,
granych przez grupe The Fruitcakes, Lucy Fur Marysi Natalii
Tymanskiej, a takze songi Putkownika Kality i Zrytych Beretow
Olafa Deriglasoffa, Janka Peszka-Blooma oraz Gigi, granej przez
Sonie Bohosiewicz.

Miates w planie piosenki przedrzezniajgce bardzo konkretne gwiazdy
alternatywy, ale w koncu wycofates sie z tego.

Pomyst na pastiszowanie postaci z naszego szotbizu spalit na
panewce. Nie wyszto, nie zadziatato, nie zgrato sie. Witasciwie
tylko Nie mam mozgu i Krolowie gowna przypominajg oryginalne
numery grupy Kombi, tu uderzytem nieco ponizej pasa.
Musiatem to zrobi¢, muzyka Kombi meczyta mnie wyjgtkowo. To
ciekawe, bo z drugiej strony lubie Waldka Tkaczyka i Grzeska
Skawinskiego, mam nawet wobec nich spore wyrzuty sumienia.
Parokrotnie zdarzyto mi sie ich przeprasza¢ we $nie. Panowie,
sorry — to jest Afryka! Jesli zarobie na tym filmie, zaprosze was
na najlepszg whisky swiata. Zresztg jesli macie ochote, mozecie
napisaC o mnie piosenke. Poddaje wam pomyst refrenu: , Tymon
Tymanski to nieudacznik/ nie umie sSpiewac, nie umie grac”. How
about that — znacie sie na zartach?



Reszta gwiazd zlata mi sie w wieksze catosci. Zamiast
oczywistych trawestacji postawitem na kwintesencje tego, co
dzieje sie na polskiej scenie. Na te decyzje nie miato wptywu
kolezenskie mitosierdzie, chodzito raczej o osiggniecie szerszej
perspektywy, cho¢ sg w tych piosenkach pewne cytaty
I anegdoty, ktére sprawig, ze zainteresowani na pewno sie
w nich odnajdg. Dudek Majsner, grany przez Arka Jakubika,
tgczy w sobie wiele postaw, ktére uderzajg mnie u polskich post-
offowcéw — ma w sobie troche z Munka, troche z Malehczuka,
moze nawet troche z Grabaza.

Bardzo ciekawie wypadta improwizowana rozmowa
z Jakubikiem, w ktérej spontanicznie doszlisSmy do rozrachunku
popu z offem. Podczas hotelowej imprezy Majsner oskarza
Bydgoszcza o nieudacznictwo, stawiajgc za wzor swoj wybor
daleko posunietego zyciowego kompromisu. Na nieszczescie
Bydgoszcza i moje, ma przy tym sporo racji. Bydgoszcz pyta:
,W imie kogo, w imie czego to mowisz?”. ,W imie zycia, ja
pierdole”, odpowiada przekonywujgco Majsner. Ta wymiana
argumentow brzmi nad wyraz prawdziwie. W realu nigdy do niej
nie doszto, ani miedzy mng i Munkiem, ani mng i Malenczukiem,
cho¢ wiasciwie z tym ostatnim byto pare werbalnych starc, ktére
zainspirowaty filmowg sprzeczke. Zresztg i ja sam mam na
koncie pewne kompromisy — ktéz ich nie ma? Dlatego zarzuty
Bydgoszcza sg bardziej natury estetycznej niz etyczne;.
Bydgoszcz pyta Majsnera: ,Co sie z tobg stato, chtopaku? Czy
ciggle masz jeszcze cos waznego do powiedzenia?”.

Wspomniales, ze dla Jerzego Bydgoszcza wazny jest dylemat: sprzedac¢ sie czy
nie. Masz takie same rozterki?

Ciagle mam ten dylemat. Rodzina mi sie powieksza,
powinienem zbudowa¢ dom. Zaczyna mnie wkurwiaé
odmawianie programom typu The Voice of Poland — za udziat
w nim proponowano mi sto trzydziesci tysiecy. Za te pienigdze
mogtbym sptaci¢ reszte kredytu zaciggnietego na mieszkanie,
a tak przede mng jeszcze dwadziescia lat sptacania. Wiadomo,
ze gdybym odkfadat kase z telewizji, dawno pozbytbym sie tego
kredytu, ale ja zainwestowatem w domowe studio, w Biodro



Records oraz Polskie gowno. Razem byto tego ponad trzysta
tysiecy.

Z drugiej strony, nie zamierzam sie ugigc i robic¢ rzeczy, ktére
mnie zenujg. Nie oceniam ludzi, ktérzy idg do konkursu typu
talent show, moéwie tylko o sobie. We mnie jest po prostu
wewnetrzna niezgoda na takie rozwigzanie. Programy typu talent
show nie promujg kandydatow na artystow, ale jurorow oraz
firmy, za ktorymi stojg. Jesli komus uda sie wygrac, na lata wigze
sie z wytwornig ptytowg albo kims, kto macza w tym wszystkim
palce. Zarabia grosze, reszte bierze firma. To po prostu rodzaj
chujowego kredytu, ktory podpisujesz, wiedzgc, ze inaczej ci sie
nie uda. Nie moge brac¢ udziatu w takim badziewiu, nie zgadzam
sie z tym moralnie i artystycznie. Dylemat jest, bo kasa kusi, ale
przezytem juz tyle lat jako karaluch, ze pewnie dam sobie rade
do konca swoich dni. Idola proponowali mi dwa razy: raz, zebym
wszedt na miejsce Wojewoddzkiego. Poszedt za mnie Malenczuk.
Po Malenczuku zaproponowali mi drugi raz, zndw odmowitem.
Odmowitem tez Bitwie na gtosy. Frustrujgce jest to, ze oferujg ci
taka kase, a ty zamiast byC¢ coraz bardziej wojowniczy, robisz sie
coraz miekszy. W wieku lat dwudziestu pieciu masz to w dupie,
w wieku lat czterdziestu pieciu zaczynasz widzie¢, ze taka
decyzja rozwigzataby sporo probleméw. Mechanizmy celebryckie
najzwyczajniej sie opfacajg, jest to dos¢ obrzydliwe, ale dziata.
Chcesz zarabia¢ godziwe pienigdze z rozrywki? Chodz
wszedzie, pokazuj sie, ile mozesz. Zostaniesz celebryts,
bedziesz miat robote. Nie ma cie — nie istniejesz. Przyktad
z yassu wziety: Wojtek Mazolewski kontra Tomek Gwincinski.
Ten sam talent, ale inna pozycja rynkowa. Stawa techce prézng
strone naszej osobowosci, ta idealistyczna nig gardzi. Jesli twoja
muzyka na tym nie ucierpi, mozesz faktycznie zmieni¢ opcje
I zaczg€¢ bywac. | jeszcze przeprowadzi¢ sie do Warszawy.
Przeciwko Warszawie ztego stowa nie powiem. Bardzo lubie to
miasto, bo od lat mnie hotubi, zywi i ubiera. Ma jednak dwie mate
wady: za szybkie, kokainowe tempo oraz silng hierarchie. Jako
szef jestes kim$, jako podwtadny jestes nikim. Wszyscy traktujg
cie albo jak potboga, albo jak worek trocin, zaleznie od tego, kim
jestes i ile zarabiasz. Ale w Warszawie duzo sie dzieje, to miasto



jest niczym Berlin w latach dziewiec¢dziesigtych. W Gdansku nie
dzieje sie prawie nic. Ciekawiej jest w Sopocie i w Gdyni, moje
miasto spi snem hibernatusa. Pojawiajg sie zacne inicjatywy,
takie jak ,Metropolia jest OK” Larry’ego Ugwu i NCK, festiwal
Streetwaves czy nowa energia w teatrze Miniatura, ale
powiedzmy sobie szczerze — to krople w morzu gdanskich
potrzeb.

Wiasnie wzigles slub z warszawianka, czy to nie najlepsza okazja do
przeprowadzki? Tym bardziej ze utrzymujesz sie z prowadzenia audycji
w nalezacym do Agory Radiu Roxy.

Troche mnie Kkusi, zeby sie przeprowadzi¢, ale sie nie
przeniose. Za bardzo kocham Trojmiasto. Moje dzieci, Sopot,
morze o kilometr, las o rzut beretem, moja sekcja karate
z trenerem Jozkiem, zajebiste drogi rowerowe - wiele
argumentéw przeciw. Wolatbym zbudowaC sobie tunel
czasoprzestrzenny w szafie, przez ktory przetazitbym do
Warszawy w trzy sekundy. Kiedys czesto Snito mi sie cos
takiego. W pokoju stat duzy kosz. Wtazitem do srodka
I wychodzitem u mojego kumpla z lat dziecinnych, listonosza
| zagorzatego lechisty, Jacka Zalewskiego.

Z Marysig chcemy uwi¢ sobie gniazdo w Gdansku, kupi¢ lub
zbudowac¢ dom, w ktorym — cho¢ przez kilka lat — zamieszkamy
wszyscy, cata nasza duza, afrykanska rodzina. Jesli chodzi
o radio, mam sprzet, ktéry pozwala prowadzi¢ audycje
z domowego studia. Flirt z Radiem Roxy podjgtem z wielkg
przyjemnoscig, bo radio wydaje mi sie znacznie bardziej
przyjazne od telewizji, ktéra z reguty Slizga sie po wierzchu
tematow. Pare lat temu na zaproszenie Mikotaja Lizuta zaczatem
prowadzi¢ wieczorng audycje pod tytutem Trojmiasto nocg. Do
wspotpracy zaprositem Grzesia Nawrockiego, mottem naszej
audycji byta bisubiektywnos¢, wielos¢ i réznorodnos¢. Duzo
kapitalnej muzyki, wielu polskich debiutantéw, sowizdrzalskie
dyskusje o zyciu alternatywnego karalucha, o buddyzmie
i filozofii, o sztuce i dupie Maryni. W lutym 2012 roku Mikotaj
zaproponowat, zebym wraz z Piotrem ,Kedziorem” Kedzierskim
poprowadzit Ranne kakao, poranng audycje od siodmej do
dziesiagtej. Zgodzitem sie, przeciez jestem trash talkerem. Sam



siebie bym do radia nie zaprosit, nie lubie stucha¢ swojego
betkotu i kiepskiej dykcji. Owszem, czasem mowie rzeczy bardzo
ciekawe. Nie gniewajcie sie, ze to powiem — wiem o tym, ze
mam cholernie intrygujgcg osobowos¢ i mndstwo wiedzy.
Pracowatem na to dtugie lata. Z drugiej strony, bywam upartym,
ktotliwym ignorantem. To rézne strony prawdy o mnie — Rysku
Tymonie, cztowieku ze ztota i gowna.

Ranne kakao zyskato sobie zagorzatych zwolennikéw waszej werbalnej
kawalkady. Jaka masz koncepcje tej audycji?

Jedziemy po bandzie. Jestesmy najbardziej pojechang
audycjg w mediach publicznych, dalej juz przegia¢ nie mozna.
Pewnie pojawig sie szybsi, btyskotliwsi, to kwestia ewolucji.
Polewamy ze wszystkich i z samych siebie. Czesto i chetnie
podejmujemy tematyke seksualno-fekalng, chociaz zdarzato sie
nam mowi¢c nawet o samobodjstwie i sSmierci. Mamy swoje
etyczne zasady — nie obrazamy tych, ktdrzy sg w gorszej sytuac;ji
materialnej czy mentalnej. A skoro przyjelismy zatozenie, ze nie
zartujemy ze stabszych, zaczeliSmy z Kedziorem jechacC po
sobie. Spotkato sie to z duzg aprobatg stuchaczy — ci kochaja,
jak robimy z siebie gtupkow. Z tego tytutu tatwiej nam oceniac
i polewaC z innych. JesteSmy wioskowymi gtupkami i wszystko
nam wolno. To jest tajemnica naszej popularnosci. Poczynamy
sobie z Kedziorem nieco po goéwniarsku, sprawdzajgc swoje
granice. W pierwszych miesigcach nawrzucalismy sobie dosc¢
mocno, teraz sie kochamy, szanujemy i oszczedzamy. Zdarzaty
sie napomnienia ze strony wierchuszki, ktoéra obawia sie kar
pienieznych natozonych przez KRRIiT w razie jakiejs skargi. Na
przyktad na to, ze powiedziatem ,odbyt”, albo na jeszcze gorsze
rzeczy, ktore dyplomatycznie przemilcze. Nie czepiajg sie juz
tego, ze konczymy audycje okrzykami: ,Pindol, pindol, pindol”
tudziez ,Kazirodztwo, UFO, Szatan”. To nasze moralne
| estetyczne zwyciestwo.

Stawiasz sobie jakis cel w tej jezdzie po bandzie? Czy to po prostu kwestia
strumienia swiadomosci?

Wierze w misyjnos¢. Chciatbym przerobi¢ zjadaczy chleba
w aniotéw, jak Stowacki. A jesli sie nie uda, to przynajmniej
zacheci¢ ich do otwartosci, komunikatywnosci, cywilnej odwagi.



Troche szkoda, ze nie moge puszczac¢ takiej muzyki jak
w TrojmiesScie nocg. Czasem zdarzato mi sie przemycic jakiegos
Guthriego, Billy Holiday, Dylana, Barretta, czy chocby
Meshuggah. Raz uzytem fortelu i opisatem inaczej numer, ktory
wystatem naszemu realizatorowi Rafatowi. W radiu poleciat
bardzo ostry freejazzowy numer z ptyty Stellar Regions
Coltrane’a. Mielismy wszyscy niezty ubaw.
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Formacja Jazz Out, 2010 (od lewej: Kuba Staruszkiewicz, Tomasz Zietek, Marcin

Slusarczyk, Tymon Tymanski, Ireneusz Wojtczak)
[opis zdjecia ]

Masz jeszcze w zanadrzu Palgc blanty z UFO z formacjg Jazz Out, mocny
jazzowy projekt z kompozycjami Theloniousa Monka i napisanym przez siebie
stuchowiskiem. Najpierw powstaly opracowania standardéw czy opowiadanie?

Zaczeto sie od pomystu na zespot bez lidera. Wpierw
grywalismy we trio — Irek Wojtczak na saksofonach
i basklarnecie, Kuba Staruszkiewicz na bebnach, ja znéw na
kontrabasie. Po kilku miesigcach dotgczyt do nas Tomek Zietek
na trgbce. Postanowilismy nagra¢ materiat z numerami
Theloniousa Monka. Nagrywalismy w marcu 2011 roku.
Porzadnie sie przygotowalismy: préby trwaty pare miesiecy,
troche ogrywalismy materiat na koncertach. Numery



poaranzowat gtownie Irek, nagrania odbyty sie w studiu Kuby,
miksem zajgt sie Tomek. W studiu dotgczyt do nas mdj dobry
kolega z czaséw Yass Ensemble, Marcin Slusarczyk, na alcie.
Zamierzenie  byto  takie, zeby unikng¢ instrumentu
harmonicznego. Podczas koncertow probowatem opowiadacé
ludziom o Monku i troche opadty mi rece. Skumatem, ze nikt nie
zna Monka, ze trzeba by go jakos przyblizy¢. Zaczatem czytac
ksigzke Thelonious Monk. The Life and Times of an American
Original i w trakcie lektury przyszedt mi do gtowy pomyst na
opowiadanie typu fantasy-science fiction, ktére zaktada
ingerencje w przesztoSC i przysztos¢ bohaterow. Nazwatem je
Palgc blanty z UFO. Chciatbym przedstawié¢ ten tekst jako
duodrame — byfa taka dziewietnastowieczna forma teatralna na
dwoch aktorow i muzyke. Bedziemy pracowac¢ nad rozwinieciem
tego pomystu z Arkiem Jakubikiem i kapelg Jazz Out.

Dlaczego Monk? Jeszcze przed Mitoscig robites podejscie do grania jego
muzyki.

Jest w jego utworach cos, co wywotuje u mnie dreszcz. Sita
I oryginalnos¢ kompozycji. Kiedy po raz pierwszy ustyszatem
Monka z Coltrane’em z kasety przywiezionej przez Henryka
Czagstke, basiste z Dortmundu, jego muzyka rozpierdolita mnie
w drobny mak. W okresie wczesnej Mitosci z Trzaska,
Gwincinskim i Olterem stuchaliSmy Monka, co byto niezwykle
stymulujgce. Pamietam, ze spisywatem jego numery z kaseciaka
marki Kasprzak. Chciatem gra¢ Monka z Paciorkiem, potem
éwiczyliSmy te numery w Zaku z Yass Big Bandem, w ktérym
oprécz mnie, Trzaski i Oltera grali rowniez mtodziutcy Olo Walicki
i Asia Charchan. Po paru tygodniach daliSmy sobie spokdj
z Monkiem, byt za trudny. Kiedy po prawie dwudziestu latach
wrocitem do szachow z Theloniousem, kupitem kilka jego ptyt.
Wzruszytem sie, stuchajgc tej muzyki. Monk z pewnoscig jest
moim duchowym wujkiem, dla mnie to najbardziej wyrazisty
I charyzmatyczny kompozytor w historii jazzu. Coltrane i Dolphy
byli bardziej improwizatorami niz kompozytorami; najwiekszymi
kompozytorami w jazzie — oprécz Monka — byli zapewne Duke
Ellington i Wayne Shorter. Byt jeszcze Herbie Nichols, ktdrego
kompozycje byty cholernie oryginalne, ale przedwczesnie zmart



na biataczke. A jednak to Monk jest mi najblizszy, intelektualnie
I emocjonalnie. Jego kompozycje tworzg swoistg serie, napisang
tym  samym  systemem, skurwysynsko inteligentnym
i dowcipnym. Cechujg go charakterystyczne, dramatyczne Iub
liryczne, frazy, ktére podlegajg repetycjom i agogicznym
wariacjom, zmieniajgcym ich muzyczny sens. CzesS¢ z nich to
proste jazzowe piosenki, ktore mozna zanucic, inne sg bardziej
matematyczne. Stysze asocjacje miedzy tymi aforystycznymi
numerami a literaturg Kubina, Viana, Topora i Vonneguta. Sg
piekne, budzg katartyczne emocje. Monk tapie sie do panteonu
moich ukochanych kompozytoréw tudziez improwizatoréw: The
Beatles, Coltrane, Dolphy, Zappa, Monk, Marley.

W tej opowiesci w usta Monka wtozytes swoje credo? Zrobites z niego
rozesmianego wedrownego mistrza zen, ktéry stwierdza, ze naszym domem jest
kosmiczna przestrzen i chodzi o to, aby ja odnalez¢ w przestrzeni wewnetrznej.

Jestem osobg przesigknietg filozofig buddyjskg. Trudno sie
dziwi¢, ze we wszystkich inspirujgcych ludziach widze
o$wieconych Buddow. Zycie to co$ wazniejszego niz sztuka.
W tym zyciu bez poczatku i konca uczymy sie akceptowac
wszystko takim, jakie jest. Pogodzi¢ sie ze sobg i Swiatem,
kochacC ludzi i siebie, zy¢ petnig zycia moment po momencie,
wreszcie odej$¢ bez przywigzania. Kto to Budda? Budda to ty.
A jednak ta konstatacja nie wystarczy, trzeba tego doswiadczy¢.

Mo6j kolega  Piotr opowiedziat mi  ciekawg rzecz
o doswiadczaniu obecnosci mistrza. Trzydziesci lat temu byt
totalnym okurwiencem: probowat hery, bzykat wszystko, co na
drzewo nie ucieka, jezdzit samochodem sto szescdziesigt na
godzine. Ktos go zaprosit na sesshin z Roshim Kwongiem,
amerykanskim  mistrzem zen chihskiego  pochodzenia.
Powiedziat, ze kiedy wchodzit do pokoju na dokusan, miat taki
film, ze oto spotyka sie dwodch silnych facetéw, ktérzy mnostwo
przezyli. Teraz bedg siedzie¢ w milczeniu i cichutko prezy¢ swoje
blizny — 0oj, nie byto im tatwo w tym Zzyciu. Wszedt do pokoju
mistrza i usiadt na poduszce. Naprzeciw niego siedziat cichy,
spokojny, troche niesmiaty cziowieczek. Po minucie milczenia
nasz twardziel poczut niewygode. Po chwili zaczat opowiadac
o0 sobie; cztowieczek z usmiechem wystuchat jego historii. Po



dokusanie Piotr usiadt na poduszce i zaczat mysle¢ o tym, co sie
wydarzyto. Zastanawiat sie, co byto powodem niewygody, i nagle
zrozumiat, ze powodem byt on sam. Byt jak rozdety balon ego,
peten koncepciji, uprzedzen, lekéw i oczekiwan. A cztowieczka na
poduszce jakby nie byto — to znaczy tylko byt i nic poza tym. Byt
dokfadnie tyle, ile trzeba, w roéwnowadze pomiedzy niebem
a ziemia.

W czerwcu 1994 roku spedzitem dzien z Roshim Kwongiem;
byto to niezapomniane przezycie. W pewnym momencie Roshi
powiedziat: ,Zycie jest aktywnym uczestnictwem w stracie”.
Kiwngtem gtowg, ale sens tego zdania dotart do mnie duzo
pozniej. Tracimy nasze mitosci i przyjaciot, mtodosc¢ i zdrowie, na
samym koncu tracimy zycie. Ale nie jest to powod do smutku,
tylko do uwaznej kontemplacji. Kontemplacja straty rodzi radosc,
bo tracac, zyskujemy wszystko — chwila po chwili, caty Swiat jest
nasz. JesteSmy przywigzani do roznych, wiekszych i mniejszych,
rzeczy, ktore odpadajg od nas jak skéra weza czy tuski cebuli.
Kiedy to wszystko, z czym sie utozsamiamy, odpadnie, zostaje
sama fabryka — bez dyrektora. Im uwazniej przyglgdasz sie
sobie, tym bardziej znika ta gtdwna postac¢. Pamietasz odcinek
Klossa Gruppenfiihrer Wolf? Pod postac Wolfa podszywato sie
czterech SS-manow, ale on sam nie istniat. Tak samo nie ma
Tymona Tymanskiego. Jest troche kogos, kto raz mysli to, a raz
tamto, ale na medytacyjnej poduszce nie mysli nic. Jest troche
moich rodzicoéw i dzieci, zon i dziewczyn, ludzi, ktorzy mnie
wspottworzyli. Troche Beatlesow, troche Coltrane’a i Dolphy’ego,
troche Zappy, troche Monka. Troche kompozytora, troche
literata, troche stand-upera. Troche buddysty, troche Hitlera,
troche mistrza, troche ucznia, troche sciemniacza. Nie wierze, ze
cztowiek jest osobny, ze tworzy wyrazisty, odrebny byt. Czuje sie
kreatywng przestrzenig, zlepkiem wielu postaci. JesteSmy tym,
co przezyliSmy, tylko na chwile. Troche jestesmy, a troche nas
nie ma. | nawet o to, co powiedziatem, nie warto walczyc.



Sita Tymanskich — ze starszymi synami, Lukasem (z lewej) i Kosmg, 2013
[Lopis zdjecia ]

Monk pobudzit cie do pisania? Zainspirowat seri¢ opowiadan.

Zycie zderzatlo mnie z réznymi wariatami. Monk jest
pomnikowg postacig geniuszu potgczonego z chorobg
psychiczng. Zaczatem mysle¢ o catym cyklu opowiadan
o Swietych wariatach. Zamierzam zajgC sie tym projektem po
zakonczeniu filmu. Na razie zaczatem pisa¢ o zatozycielu Pink
Floyd, Sydzie Barretcie. Zawsze chciatem pisa¢, ale jakos
porwata mnie fala muzykowania. Po czterdziestce cztowiek
zaczyna reasumowac, podejmuje proby szerszego spojrzenia na
Swiat. Jestem chetnym uczestnikiem zycia rodzinnego: lubie
posiedzieC przy obiedzie, obejrze¢ wspdlnie mecz, pojechac do
aquaparku, nad morze albo w gory. W przysztosci chciatbym
wiecej pisac: powiesci, opowiadania, sztuki i scenariusze.

Opowiadanie o Monku pisatem latem 2011 roku. Przyjechata
wtedy do Polski ze Szwajcarii kuzynka Lukasa, ktérej brat
popetnit samobdjstwo. Miat tylko pietnascie lat, od dziecinstwa
cierpiat na depresje. Anna spedzata w Polsce wakacje, razem
z Kosmg i Lukasem prébowalismy jg jakos rozerwaé. W pewnej
chwili zapytata, o czym pisze. Opowiedziatem jej o koncepciji
opowiadan o wariatach, ktorym zmieniam przesztosc.



Manipulacja przesztoscig jest rodzajem jej odczarowania — tak
jak w Polskim gownie, kiedy Brylu-Gudeyko odczarowuje stan
wojenny, proklamujgc stan psychodeliczny. W  swoich
opowiadaniach  tworze Swietym  wariatom alternatywng
rzeczywistos¢, wskazujgc na ich oswiecenie, mistrzostwo,
zwigzki z wyzszg cywilizacjg UFO. Dzieki pytaniu Anny
uswiadomitem sobie, ze moje pisanie jest budowaniem sSwiata
afirmatywnego, w ktérym wszystko ttumaczy sie pozytywnie,
a sztuka oswaja potwory, demony i przeciwnosci losu. To rodzaj
magii, ktora dziata wstecz. Nie chce budowac jakiejs apologii
tego, co robie, to wtasciwie robi sie samo i w duzej mierze dzieki
ludziom, ktorych spotykam na swej drodze, ale podobng rzecz
powiedziat mi ostatnio Brylu. Powiedziat, ze w Polskim gownie
gra troche lepszego siebie, ze ta rola Gudeyki go poruszyta,
przypomniata mu o spontanicznym, wewnetrznym slubowaniu
rozwoju. Wszystko jest snem, wszystko jest tripem, ale sny i tripy
dzielg sie na dobre i zte. Buddyzm i chrzescijanstwo to dobry trip,
podobnie jak pomaganie ludziom czy sztuka, ktéra inspiruje
I podnosi na duchu.

Afirmacja to jest w tej chwili twéj program artystyczny?

Niedawno rozmawiatem z Kosmg o sztuce. Kiedys sztuka
jawita mi sie jako osuszanie prywatnego bagienka kompleksow
I psychoz, teraz widze to troche szerzej. Powiedziatem mu, tak
obrazowo, ze tworzgc swoje artystyczne swiaty, generujemy
Swietlne emanacje na niebie. Kazde wielkie dziatanie, Buddy czy
Chrystusa, Coltrane’a, Lennona, Marleya czy Strummera,
generuje emanacje, ktérg ludzie wspierajg sie w chwili niewiary
czy stabosci. To ma sens — dzieki pozytywnej sztuce mozemy
odnalez¢ nadzieje, nauczyC sie zyC gtebiej i petniej. Muzyka
Coltrane’a, Lennona czy Marleya to potezne emanacje, ktore
btyszczg na nocnym niebie niczym bliskie konstelacje gwiazd.
Jak w afrykanskiej kosmogonii — wszechwiedzgcy zmarli zyjg
razem z nami. ldziesz do Tesco, myslisz o swoim jebanym
kredycie i rachunkach, a tu nagle John Lennon S$piewa ci
Imagine. Spiewa tylko dla ciebie, czujesz przekaz jego mocy. Ta
nieustanna inspiracja czyni z nas, artystow i stuchaczy, poczet



bezimiennych budddw, ktorzy patrzg na swiat tymi samymi
oczyma.

Warszawa—Gdarnsk, maj 2012-lipiec 2013



KALENDARIUM

30 wrzesnia 1968
Dzieh narodzin Ryszarda Waldemara, syna Stanistawa
i Genowefy z domu Koronkiewicz, nauczycieli.

1983-1986
Nauka w kolejnych tréjmiejskich liceach: IX LO we Wrzeszczu,
V LO w Oliwie i Il LO w Gdyni.

1983-1988

Dziatalno$¢ w zespole Sni Sredstvom Za Uklanianie, z ktorym
daje pierwsze publiczne wystepy oraz nagrywa pierwszg sesje
radiowa.

1986

Studia na Wydziale Anglistyki Uniwersytetu Gdanskiego.

Jesienig Tymanski zostaje cztonkiem performerskiej formaciji
Totart.

W grudniu Tymanski pisze wiersze z cyklu ,Poezye”.

1987

Wraz ze Sni Sredstvom Za Uklanianie Tymanski uczestniczy
w imprezach Totartu.

Letnie stypendium w Finlandii.

W grudniu Tymanski wyprowadza sie z domu rodzicow i przez
pot roku mieszka w podmiejskiej dzielnicy Osowa wraz
z Mikotajem Trzaskg i Jerzym Mazolewskim, z ktérymi utworzy
zespot Mitosc.

1988

W marcu Tymanski rzuca studia i postanawia poswieci¢ sie
muzyce.

8 kwietnia, podczas koncertu w gdanskim klubie Pinezka,
sktad Sni Sredstvom Za Uklanianie poszerzony o Mikofaja
Trzaske daje swoj pierwszy wystep pod nowg nazwg: Mitosc.

W maju Tymanski i Trzaska koncertujg podczas strajku
studentéw Uniwersytetu Gdanskiego.



Latem do zespotu dotgcza Jerzy Mazolewski; pozostanie
w nim do wiosny 1990 roku.

W lipcu zespot nagrywa pierwsze radiowe demo.

We wrzesniu powstaje drugi, réwnolegty sktad Mitosci, gdzie
obok Tymanskiego i Trzaski grajg Tomasz Gwincinski i Piotr
Dudzinski.

1989
Jesien Tymanski spedza w Jugostawii.

1990

Wiosng do Mitosci dotgcza Jacek Olter.

W lipcu Mito$¢ w sktadzie z Tomaszem Gwincinskim rejestruje
sesje nagraniowg w Radiu Gdansk, w listopadzie gra trase po
Jugostawii, Jesienig Tymanski bierze udziat w pierwszej
medytacyjnej sesji zen.

1991

Wiosng do Mitosci dotgcza Leszek Mozdzer.

Jesienig Tymanski przeprowadza sie do Sopotu, do swej
przysztej zony, Anny Lasockiej.

W listopadzie ze zwigzku z Szwajcarkg Simone Hellmann
Tymanskiemu rodzi sie syn Lucas.

1992

W kwietniu Tymanski wraz z Piotrem Pawlakiem i Jackiem
Olterem zaktada zespot Kury.

MitoSC zostaje zauwazona na scenie jazzowej dzieki zajeciu
drugiego miejsca w konkursie Jazz Juniors. Nagrodg jest sesja
nagraniowa, podczas ktérej powstaje materiat na debiutancka
ptyte Mitos¢, wydang pod koniec roku.

W pazdzierniku, w gdanskim klubie Cyganeria, Mitos¢
koncertuje z Tomaszem Stanko.

Wraz ze Zbigniewem Sajnogiem Tymanski pracuje nad
powiescig Chtopi 3, ktdra zostanie wydana w 2001 roku.

1993

Do Mitosci dotgcza Maciej Sikata.

Mito§¢ gra na Jazz Jamboree obok zespotow Tomasza Stanki
i Ornette’a Colemana.



1994

Mitos¢ w kwintecie nagrywa drugi album, Taniec smoka.

Tymanski zaczyna wystepowac z Mikotajem Trzaskg w duecie
pod nazwg Masto.

Nagranie pierwszego albumu Kur: Kablox — Niestyna histaria.

Koncert Mitosci z Lesterem Bowiem podczas festiwalu Poznan
Jazz Fair, wydany na ptycie Not Two.

1995

Mitos¢ wygrywa w kategorii Jazzowa Grupa Roku w dorocznej
ankiecie czytelnikow ,Jazz Forum”.

Poczatek zwigzku Tymanskiego z Martg Handschke.

Przeprowadzka do gdanskiego blokowiska w Zaspie.

W kwietniu Tymanski z zespotem Trupy nagrywa album Songs
for Genpo. Mitos¢ nagrywa album Asthmatic. Rdéwnolegle
z dziatalnoscig kwintetu MitoS¢ zaczyna koncertowa¢ Mata
Mitos¢, czyli trio w sktadzie Tymanski, Trzaska, Olter.

1996

Luty — ogolnopolska trasa Mitosci z Lesterem Bowiem.

Poczatek pracy nad projektem PO.L.O.V.I.R.U.S.

Podczas Gdynia Summer Jazz Days debiutuje efemeryczna
formacja NRD, w skfadzie: Tymanski, Trzaska, Mazolewski,
Olter. Zapis tego koncertu zostaje wydany na ptycie Sport
i religa.

Trasa zespotu Mitos¢ po Wegrzech.

1997

Wraz z Mitoscig i Trupami Tymanski nagrywa muzyke do filmu
Olafa Lubaszenki Sztos.

MitoS¢ nagrywa z Lesterem Bowiem album Talking About Life
& Death.

Ukazuje sie poswiecone yassowi wydanie specjalne
miesiecznika ,Jazz Forum”.

1998

Tymanski zaktada niezalezng wytwodrnie Biodro Records; jej
pierwszym wydawnictwem jest album Kur PO.L.O.V.I.R.U.S.,
nagrodzony Fryderykiem w kategorii ,Alboum roku — muzyka
alternatywna”.



Slub Tymanskiego z Martg Handschke.

Narodziny ich syna Kosmy.

Z Mitoscig rozstaje sie Leszek Mozdzer. Z zespotem Czan
Tymanski nagrywa album Samsara.

1999

Tymanski bierze udziat w projekcie The Users, z Marcinem
Swietlickim, Robertem Brylewskim, Mikotajem Trzaska, Jackiem
Olterem i Milem Kurtisem. Zapis ich pierwszego koncertu
ukazuje sie na ptycie Nie idz do pracy.

Tymanski koncertuje w duecie z Grzegorzem Nawrockim,
a potem w trio z Robertem Brylewskim, pod nazwg Dylizans.

Trasa i wspodlna sesja nagraniowa Kur z brytyjskim DJ-em
Scissorkicksem.

2000

Kury nagrywajg muzyke do gry komputerowej Rezerwowe psy,
wydang na EP Napijmy sie oleju.

Tymanski wraz z Robertem Brylewskim zaktada zespot
Poganie.

Mitos¢ zostaje wybrana zespotem dekady
w  podsumowujgcych lata  dziewiecCdziesigte  ankietach
czytelnikow i krytykdw magazynu ,Jazz Forum”.

2001

Samobdjcza smier¢ Jacka Oltera.

Tymanski zostaje laureatem nagrody Paszport ,Polityki”.

Z zespotem Poganie nagrywa materiat na EP Wirtualna
mifoSc.

Poczatek romansu z Sarg Brylewska.

Mikotaj Trzaska odchodzi z Mitosci.

Ukazuje sie alboum Kur 7100 lat undergroundu.

Ukazuje sie ksigzka Chtopi 3.

Ukazuje sie album Theatricon Plixx z muzykg teatralng.

2002

Debiut aktorski Tymanskiego w filmie Segment 76 Oskara
Kaszynskiego. Zespdt Mitosc¢ oficjalnie konczy dziatalnosé.

Tymanski zaczyna prace nad muzykg do filmu Wesele
Wojciecha Smarzowskiego.



Powstanie zespotu Tymon & The Transistors.

2003
Tymanski wystepuje w roli szefa zespotu w Weselu Wojciecha
Smarzowskiego. W grudniu zaktada zespdét Yass Ensemble.

2004

Wraz z Wojtkiem Mazolewskim i Maciem Morettim Tymanski
zaktada zespot Zelig.

Udziat w projekcie ,Cobra” Johna Zorna podczas Warsaw
Summer Jazz Days.

Ukazuje sie pierwszy album Yass Ensemble: Jitte.

2005
Za muzyke do Wesela Tymanski otrzymuje nagrody: Orta
| Ztotg Kaczke.

2006

Praca w programie kulturalnym tossskotw TVP 1.

Przeprowadzka do pierwszego wilasnego mieszkania
w gdanskiej dzielnicy Wrzeszcz.

2007

Z zespotem The Transistors Tymanski nagrywa ptyte Don’t
Panic. We’re From Poland. Rozpoczyna prace nad scenariuszem
filmu Polskie gowno.

2008

Pierwszy etap zdje¢ do filmu Polskie gowno.
Rozstanie Tymanskiego z Sarg Brylewska.
Wydanie albumu Free Tibet Yass Ensemble.

2009

Z zespotem The Transistors Tymanski nagrywa ptyte Bigos
Heart.

Wspdlny koncert Brass Ensemble i Dave’a Douglasa podczas
Warsaw Summer Jazz Days.

2010

Tymanski zaktada zespot Jazz Out.

Podczas Przystanku Woodstock wraz z Brass Ensemble
towarzyszy Leszkowi Mozdzerowi w wykonaniu Etiud Chopina.



Koncert zostaje wydany na DVD.

2011

Jazz Out nagrywa album ze standardami Theloniousa Monka.
Czescig projektu jest napisane przez Tymanskiego opowiadanie
o kompozytorze Palgc blanty z UFO, ktoére postuzyto za
scenariusz stuchowiska nagranego przez Jana i Btazeja
Peszkow.

Tymanski debiutuje w roli aktora teatralnego, w spektaklu
Wejscie smoka. Trailer w teatrze taznia Nowa w Nowej Hucie.

2012

W styczniu poczatek nowego etapu zdje¢ do Polskiego gowna.

W lutym Tymanski rozpoczyna prace jako wspotprowadzgcy
program Ranne kakao w Radiu Roxy.

Rola teatralna w Poobiednich igraszkach Romy Matieu
w teatrze Miniatura w Gdansku.

2013

Praca nad autobiografig ADHD.

Ukazuje sie koncertowy album zespotu Tymon & Transistors:
Skaczmy jak pacynki. Tymanski konczy zdjecia i nagrywa
Sciezke dzwiekowg do filmu Polskie gowno.

Slub z Marig Natalig Krasowska. Narodziny ich syna Teo.

Odbywa sie premiera filmu dokumentalnego Filipa
Dzierzawskiego Mifosc o historii zespotu.



DYSKOGRAFIA

Z zespotem Sni Sredstvom Za Uklanianie

1983-1986
CD Biodro Records, 2008
(Repertuar z lat 1983—1986 nagrany w 1995 roku)

Z zespotem Mitosé
Mito$c
CD/MC GOWI, 1992/Biodro, 2008

Taniec smoka
CD/MC GOWI, 1994/Biodro, 2009

Not Two — z udziatem Lestera Bowiego
CD GOWI, 1995/Yass Records, 2011

Asthmatic
CD/MC GOWI, 1996

Muzyka do filmu ,,Sztos”
CD/MC GOWI, 1997

Talkin’ About Life and Death — z udziatem Lestera Bowiego
CD Biodro, 2000

Z zespotem Kury

Kablox — Niestyna histaria
CD Music Corner, 1995

PO.L.O.V..LR.U.S.

CD Biodro, 1998/Biodro, 2008
LP Odessa 2013

Napijmy sie oleju

CD EP, 1999

Na zywo w Pstraggu
CD FF Folk/Klub Pstrag, 1999

100 lat undergroundu — z udziatem DJ-a Scissorkicksa
CD Biodro, 2001/Biodro, 2008

Z zespotem Trupy

Songs for Genpo
CD Music Corner Records, 1996

Muzyka do filmu Sztos
CD/MC GOWI, 1997



Z zespotem NRD

Sport i religia
CD Not Two, 1998

Z zespotem Czan

Samsara
CD Biodro, 1999

Z zespotem The Users

Nie idZ do pracy
CD Code Records, 1999

Z zespotem Poganie

Wirtualna mito$¢
CD EP Biodro, 2001

Z zespotem Tymon & The Transistors

Wesele
CD Sony Music, 2004

Don’t Panic. We’re from Poland
CD Biodro, 2007

Bigos Heart
CD Biodro, 2009/Yass Records, 2012

Skaczemy jak pacynki
CD Universal, 2013

Polskie gowno — Fiotki w Neapolu
CD Universal, 2014 (w planach)

Z zespotem Yass Ensemble

Jitte
CD Tone Industria, 2004/Biodro, 2008

Free Tibet
CD Biodro, 2008

Z zespotem Brass Ensemble

Leszek Mozdzer/Tymon Tymanhski/Polish Brass Ensemble

Chopin etiudy. Przystanek Woodstock 2010
DVD Ztoty Melon, 2012

Muzyka teatralna

Tymon & The Waiters
Theatricon Plixx



CD Dystrybutornia Pétnoc, 2001

(Muzyka do spektakli: Top Dogs Ursa Widmera, w rezyserii Barttomieja
Wyszomierskiego, i Dziet wszystkich Szekspira Adama Longa, Daniela Singera

i J.M. Winfielda, w rezyserii Jarostawa Ostaszkiewicza, oraz utwor z filmu Jak Bog
Maior utracit tron wedtug Leszka Kotakowskieg w rezyserii Pawta Walickiego i Piotra
Muszalskiego).

Udzial goscinny

3 Metry
Jedli z dotkow, pili z dziurek
CD/MC Code Records, 1997

Zbigniew towzyl/Katarzyna Klebba/Tymon Tymanski/Chandran
Nisani
CD Biodro, 1999

Lipali
Li-pa-li
CD Universal, 2000

R&ézni wykonawcy
Yugoton
CD/MC Sony BMG, 2001

Maciej Sikata
Blue Destinations
CD Power Bros, 2004 (nagranie z 1997 roku)

R&zni wykonawcy
Jacek Olter
CD/DVD Polskie Radio, 2006

R&zni wykonawcy
Dolina lalek — Tribute to Kryzys vol. 2
CD Manufaktura Legenda, 2006

Tfaruk
Love Communication
CD Multikulti, 2011

R&zni wykonawcy:
Yugopolis 2

CD QM Music, 2012
R&zni wykonawcy:
Klenczon Legenda
CD Universal, 2012



2005

)

Sowizdrzat nad swoim dzietem




FILMOGRAFIA

Role aktorskie

Segment '76, 2002
Rezyseria: Oskar Kaszynski
jako Rysiek, brat bohatera

Wesele, 2004
Rezyseria: Wojciech Smarzowski
jako Tymon, szef zespotu weselnego

Polskie géwno, 2014 (w planach)
Rezyseria: Grzegorz Jankowski
jako Jerzy Bydgoszcz, lider zespotu Tranzystory

Filmy dokumentailne
Olter, 2004
Rezyseria: Krystian Matysek

Historia polskiego rocka, odcinek 6, Rekolekcje, 2008
Rezyseria: Leszek Groinski i Wojciech Stota

Mitosé, 2013

Rezyseria: Filip Dzierzawski



SPIS ILUSTRACJI

1. Rodzice Tymona Tymanskiego. Poczatek lat osiemdziesiatych (fot. z archiwum
autora)
[.powrdt do zdjecia ]

2. Tymon Tymanski w przedszkolu. Poczatek lat siedemdziesiatych;
W znienawidzonych rajstopkach (fot. z archiwum autora)
[.powrdt do zdjgcia ]

3. Z ojcem (fot. z archiwum autora)
[.powrdt do zdjecia ]

4. Na szkolnej Wigilii. Potowa lat osiemdziesiatych (fot. z archiwum autora)
[.powrét do zdjecia |

5. Z bratem Romanem Tymanskim. Poczatek lat siedemdziesigtych (fot. z archiwum
autora)
[.powrét do zdjecia |

6. Z bratem Romanem Tymanskim na rodzinnej imprezie (fot. Marta Handschke)
[.powrét do zdjecia |

7. Pierwsze proby w zespole, pigta klasa, 1979 (fot. z archiwum autora)
[.powrét do zdjecia |

8. Piotr Merta grajgcy na legendarnym kosmosie, sierpien 1986 (fot. Maciej Kostecki)
[.powrét do zdjecia |

9. Sni Sredstvom Za Uklanianie, sierpien 1986 (fot. Maciej Kostecki)
[_powrdt do zdjgcia ]

10. Faza chmurnego emo (fot. Maciej Kostecki)
[.powrdt do zdjecia ]

11. Z Olafem Deriglasoffem, sierpien 1985 (fot. z archiwum autora)
[.powrdt do zdjecia ]

12. Z kultowg plerezg ,na Lecha Janerke”, 1985 (fot. z archiwum autora); Koncéwka
okresu cierpietniczego, 1986 (fot. Maciej Kostecki)
[.powrét do zdjecia |

13. Narodziny artysty, 1986 (fot. Maciej Kostecki)
[.powrét do zdjecia |

14. Zbigniew Sajndg i Pawet ,Konjo” Konnak w trakcie totartowskiego ujawnienia,
t6dz, maj 1986 (fot. z archiwum autora)
[.powrét do zdjecia |

15. Plakat grupy poetyckiej ,Zlali Mi Sie Do Srodka” i koncertu Mitosci (z archiwum
autora)
[.powrét do zdjecia |

16. Totart w akcji, Warszawa, maj 1987 (fot. z archiwum autora)
[.powrét do zdjecia |



17. Pawet ,Konjo” Konnak, Maciej Chmiel i Zbigniew Sajndg (fot. z archiwum autora)
[.powrét do zdjecia |

18. W drodze na totartowska akcje. Ozzi z Szelestu Spadajgcych Papierkow i Pawet
,Konjo” Konnak (fot. Arkadiusz Drewa)
[.powrét do zdjecia |

19. Oktadka ,, Tomka”, literackiej wariacji w duchu podrézniczej serii ksigzek Alfreda
Szklarskiego, 1987 (projekt: Agnieszka Walczak)
[.powrét do zdjecia |

20. Z Tomaszem Gwincinskim. Wystep pod tytutem ,Reisepsychose”, 1987 (fot. Maciej
Kostecki)
[.powrét do zdjecia |

21. Przed imprezg Agencji Ariegarda 1, £6dz 1987 (fot. z archiwum autora)
[.powrét do zdjecia |

22. Plakat totartowskiej akcji w ramach festiwalu Robrege (projekt: Andrzej Awsiej,
Joanna Kabala)
[.powrét do zdjecia |

23. Plakat totartowskiej imprezy The Anti-Third Reich’n’Roll, Gdansk 1987
[.powrét do zdjecia |

24. Na koncercie Sni Sredstvom Za Uklanianie (fot. Roman Grabowiecki)
[.powrét do zdjecia |

25. Tymon Tymanski, jesien 1987 (fot. Krzysztof Gtoéwczyk)
[.powrét do zdjecia |

26. Poranek po imprezie, 1987 (fot. Maciej Kostecki)
[.powrét do zdjecia |

27. Plakat imprezy grupy poetyckiej ,Zlali Mi Sie Do Srodka” (projekt: Andrzej Awsie;j,
Joanna Kabala)
[.powrét do zdjecia |

28. Zbigniew Sajnog podczas totartowskiej akcji ,Dach”, Gdansk 1987 (fot. Maciej
Kostecki)
[.powrét do zdjecia |

29. Ze Zbigniewem Sajnogiem, 1988 (fot. Maciej Kostecki)
[.powrdt do zdjecia ]

30. Ze Zbigniewem Sajnogiem i Piotrem Mertg tuz po zatozeniu MitoSci, kwiecien 1988
(fot. Maciej Kostecki)
[.powrdt do zdjecia |

31. Ocalate przed spaleniem fragmenty maszynopisu tomiku ,Poezye”
[ powrdt do zdjecia |

32. Oktadka chatupniczo wydanej kasety z freejazzowym koncertem Mitosci (fot.
i projekt: Maciej Kostecki)
[.powrét do zdjecia |

33. Préba gadana w domu panstwa Trzaskow, Gdansk 1989 (fot. z archiwum autora)
[.powrét do zdjecia |



34. Duumwirat Mitosci, 1989 (fot. Maciej Kostecki)
[.powrdt do zdjecia ]

35. Plakat Mitosci, 1990 (fot. Krzysztof Gtéwczyk)
[.powrot do zdjecia ]

36. Strona magazynu ,Jazz Forum” z artykutem o yassie. Okres grania na ulicy
[_powrdt do zdjgcia ]

37. Koncert Mitosci na festiwalu Robrege, Warszawa 1988 (fot. z archiwum autora)
[.powrét do zdjecia |

38. Lukas Tymanski, Bazylea 1997 (fot. Simone Hellmann)
[.powr6t do zdjecia |

39. Z rodzicami w Chinach, Pekin, sierpien 1981 (fot. z archiwum autora)
[.powrét do zdjecia |

40. Z mnichem tybetanskim w odosobnieniu, Normandia 1996 (fot. Marta Handschke)
[.powrdt do zdjecia |

41. Na medytacjach z Roshim Tetsugenem, O$wiecim 1996 (fot. Marta Handschke)
[.powrét do zdjecia |

42. Tymon Tymanski, 1991 (fot. z archiwum autora)
[.powrét do zdjecia |

43. Mitos¢ na plazy w Jelitkowie, 1991 (fot. Krzysztof Giéwczyk)
[.powrét do zdjecia |

44, Mitos¢ w kwintecie, 1995 (fot. Marta Handschke)
[.powrét do zdjecia |

45. Mitos¢ koncertuje w Gdansku, 1992 (fot. z archiwum autora)
[.powrét do zdjecia |

46. Mitos¢ w sktadzie bez Jacka Oltera, Wroctaw 1996 (fot. Bartosz Wawryszuk)
[.powrdt do zdjecia ]

47. Mito$¢ na koncercie w Gdansku na ulicy Dtugiej, 1996 (fot. z archiwum autora)
[.powrét do zdjecia |

48. Plakat Mitosci do pierwszej ptyty, 1992 (projekt: Jerzy Medynski)
[.powrét do zdjecia |

49. Cykl portretéw z koncertu Mitosci do ptyty Taniec smoka, 1993 (fot. Krzysztof
Gtowcezyk)
[.powrét do zdjecia |

50. Chtopcy trzepakowcy, Gdansk 1995 (fot. Marta Handschke, opracowanie graficzne
Jerzy Medynski)
[.powrdt do zdjecia ]

51. Seria oktadek ptyt Mitosci (projekt: Jerzy Medynski)
[.powrét do zdjecia |

52. Koncert Mitosci w Gdansku, 1996 (fot. Piotr Mazur)
[.powrdt do zdjecia |



53. Pierwszy skfad Kur (fot. z archiwum autora)
[.powrét do zdjecia |

54. Sesja do pierwszej ptyty Kur, 1995 (fot. Marta Handschke)
[_powrdt do zdjgcia ]

55. Wymeczone Kury po graniu, Torun 1999 (fot. z archiwum autora)
[.powrét do zdjecia |

56. Sesja Trupow, 1995 (fot. Marta Handschke, samowyzwalacz)
[.powrét do zdjecia |

57. Pierwsze spotkanie z Lesterem Bowiem, Poznan 1994 (fot. Krzysztof Gtéwczyk)
[.powrét do zdjecia |

58. Maciej Sikata i Lester Bowie podczas tygodniowej trasy Mitosci, Gdynia 1996 (fot.
Wojciech Wilczyk)
[.powrét do zdjecia |

59. Oktadka ostatniej ptyty Mitosci z Lesterem Bowiem, 1999 (projekt Marta
Handschke)
[.powrot do zdjecia |

60. Jacek Olter, 1998 (fot. z archiwum autora)
[.powrét do zdjecia |

61. Gaworzgc z Andrzejem Przybielskim podczas sesji supergrupy NRD, Gdansk 1998
(fot. Wojciech Wilczyk)
[.powrét do zdjecia |

62. Sesja grupy NRD, Gdansk 1998 (fot. Wojciech Wilczyk)
[.powrét do zdjecia |

63. Numer ,Jazz Forum” poswiecony yassowi, 1997
[.powrét do zdjecia |

64. Okfadka ptyty PO.L.O.V.I.R.U.S, 1998 (projekt: Wojtek Urbanek)
[.powrét do zdjecia |

65. Spontaniczna improwizacja — ujawnienie z wotowym jezorem, Gdansk, Zaspa,
1996 (fot. z archiwum autora)
[.powrét do zdjecia |

66. Nutowy manuskrypt piosenki Nie martw sig, Janusz z ptyty PO.L.O.V..R.U.S
[.powrét do zdjecia |

67. Po catonocnej imprezie na Slgsku, Sosnowiec 1999 (fot. z archiwum autora)
[.powrét do zdjecia |

68. Podczas koncertu z Kurami, Warszawa 1995 (fot. z archiwum autora)
[_powrdt do zdjgcia ]

69. Sesja zdjeciowa zespotu Czan w parku Oliwskim, 1999 (fot. Marta Handschke)
[.powrét do zdjecia |

70. Dyrektorzy wytworni ptytowej i ich nowa gwiazda, 2001 (fot. z archiwum autora)
[.powrét do zdjecia |



71. Z Martg Handschke w Kapsztadzie, marzec 2000 (fot. z archiwum autora)
[.powrdt do zdjecia ]

72. Z synem Kosmag, 2001 (fot. Lukasz Gtowala/KFP)
[.powr6t do zdjecia ]

73. Z Marcinem Swietlickim, 2000 (fot. Marcin Kalinski)
[.powrdt do zdjecia ]

74. Plakat formaciji The Users, 2000
[.powrét do zdjecia |

75. Koncert formacji Poganie, Torun 2000 (fot. z archiwum autora)
[.powrét do zdjecia |

76. Oktadka ptyty 100 lat undergroundu, 2001 (projekt: Jacx)
[.powrét do zdjecia |

77. Pézna Mitos¢ z goscmi, 2000 (fot. z archiwum autora)
[.powrét do zdjecia |

78. Z Sarg Brylewska, 2004 (fot. AKPA)
[.powrét do zdjecia |

79. Z Maciejem Chmielem i Jackiem Dehnelem, Program tossskot! (odcinek 112,
rezyseria Adam Dzienis, zdjecia Piotr Muszyhski, producent audycji Telewizja Polska
S.A. 2009)

[.powrét do zdjecia ]

80. Plakat filmu Mitos¢ Filipa Dzierzawskiego (fot. Krzysztof Gtéwczyk, projekt plakatu
Btazej Gornicki)
[_powrdt do zdjecia ]

81. Tymanski Yass Ensemble w niecodziennym sktadzie (fot. Robert Szkiel)
[.powrét do zdjecia |

82. Z Jackiem Lachowiczem na planie Wesela w rezyserii Wojciecha Smarzowskiego,
2003 (fot. Krzysztof Wellman)
[.powrét do zdjecia |

83. Plakat w zwigzku z dwudziestopiecioleciem pracy scenicznej Tymona
Tymanskiego (projekt: Jacx); Plakat formacji Ksiegowi (projekt: Pawet ,Konjo” Konnak)
[.powrét do zdjecia |

84. Plakat spektaklu Wejscie Smoka. Trailer, Teatr Laznia Nowa, Krakéw 2010
[.powrét do zdjecia |

85. Jeden z pierwszych koncertéw grupy The Transistors, Warszawa, Remont 2003
(fot. z archiwum autora)
[.powrét do zdjecia |

86. Tymon & The Transistors w Radiu Gdansk, 2012 (fot. Michat Bilinski)
[.powrot do zdjecia ]

87. Z zong Marysig i najmtodszym synem Teo, sierpien 2013 (fot. Marta Woijtal; zdjecie
pochodzi z magazynu ,Gala”)
[.powrét do zdjecia |



88. Na planie filmu Polskie géwno, 2012 (fot. Sebastian Matuszczak)
[.powrét do zdjecia |

89. Na planie filmu Polskie géwno, 2012 (fot. Sebastian Matuszczak)
[_powrdt do zdjgcia ]

90. Z Robertem Brylewskim. Sesja promujgca Polskie gowno, 2012 (fot. Marcin
Kalinski)
[.powrét do zdjecia |

91. Formacja Jazz Out, 2010 (fot. Dominik Sadowski)
[.powrét do zdjecia |

92. Ze starszymi synami, Lukasem (z lewej) i Kosmg, 2013 (fot. Macigj
Zauszkiewicz/BadPixel)
[.powrét do zdjecia |

93. Sowizdrzat nad swoim dzietem, 2005 (fot. Jan Zamoyski)
[ powroét do zdjecia |
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