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wZycie to kabaret” - §piewata Liza Minnelli w
musicalu Kabaret. Wielokrotnie przyznawatem jej
racje, gdyz kazdy kabaret zawsze dotyka réznych

zyciowych spraw, a zycie niejednokrotnie zamienia
sie w kabaret...

Od dawna chciatem napisac ksiazke poswiecona
wytacznie bohaterom polskich kabaretow, mimo ze
w moich wczesniejszych publikacjach poruszatem
juz to zagadnienie.

Jest to prawdziwy temat rzeka, zatem nie obawiatem sie,
ze zabraknie mi materiatu. Z pelna $wiadomoscia
wybratem jednak jako date graniczna koniec Polski
Ludowej i zniesienie cenzury nad Wista, gdyz od tamtego
momentu sztuka kabaretowa ulegta catkowitej przemianie.
Dzisiejsze kabarety sa juz zupetnie inne, a ja niekoniecznie
jestem ich wielbicielem (z malymi wyjatkami). Zatem
zaczatem swoja opowie$§¢ od Zielonego Balonika jako
protoplasty wszystkich polskich zespotéw kabaretowych,
by zakonczy¢ na poznanskim Teyu Zenona Laskowika,
ktérego upadek zbiegt sie w czasie z koricem komunizmu w
naszym kraju.

Musiatem jednak pominaé dwa wyjatkowe zjawiska, jakie
zaistnialy na polskiej scenie kabaretowej. O tréjmiejskim
Bim-Bomie i warszawskim STS-ie pisatem juz bowiem
szeroko w jednej ze swoich poprzednich ksiazek, ktéra
niebawem ponownie ukaze sie na rynku.



Nie chciatem sie zatem powtarzaé. Natomiast pozostate
zespoty, o ktérych tutaj pisze, sa dla mnie tematami
nowymi - jezeli pojawiaty sie w innych moich publikacjach,
to nigdy jako bohaterowie catych rozdziatéw.

Wybratem tu zjawiska, ktére uznatem za najbardziej
oryginalne, a przy okazji ciekawe dla Czytelnikéw. Dotyczy
to szczegdlnie epoki PRL-u, bowiem czy mozna
poréwnywaé warszawski Salon Niezaleznych z krakowska
Piwnica pod Baranami? A poznanski Tey z Dudkiem czy
Hybrydami? Reprezentowaty zupelnie inna stylistyke,
przyciggaty odmienna publiczno$¢, a ich twdércom
przySwiecaty inne cele. Podobnie bylo w okresie
miedzywojennym mimo zazartej rywalizacji miedzy Qui
Pro Quo a scenami rewiowymi - chociaz razem stanowity o
kolorycie 6wczesnej Warszawy.

Niniejsza ksigzka nie rosci sobie pretensji, by
przedstawiaé historie polskiego kabaretu. Nie bytoby to
mozliwe w tak szczuptych ramach, tym bardziej ze zawsze
bytem przeciwny encyklopedycznym notkom. Od tego sa
specjalisci z Wikipedii, tam tez mozemy znalez¢ doktadne
daty, ktérych ja staram sie raczej unikaé. Historia jest
bowiem dla mnie przede wszystkim opowie$cia o ludziach i
wydarzeniach, to anegdoty i zaskakujace ciekawostki z ich
prywatnego zycia oraz pracy zawodowej.

Nigdy nie miatem ambicji naukowych czy odkrywczych -
mam za to ambicje popularyzatorskie. Wierze, ze
Mistrzowie polskiego kabaretu wpisza sie w ten nurt i
dzieki temu wielu Czytelnikéw odkryje na nowo (albo po
raz pierwszy) naszych wybitnych artystéw scen
kabaretowych.

StAWOMIR KOPER
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»Kiedy Jan August Kisielewski - wspominat
Tadeusz Boy-Zeleriski - spadt prosto z paryskiego
bruku do cukierni Jana Michalika w Krakowie i
poddat pomyst stworzenia kabaretu artystycznego,
zastat grunt znakomicie przygotowany.

W cukierni tej, bliskiej Szkoty Sztuk Pieknych, istniat od
paru lat stolik malarski, gdzie rodzity sie zarty, karykatury,
parodie, gdzie siadywali mtodzi, o gtosnych pdzniej w
sztuce nazwiskach. Prochy byty, wystarczyto rzuci¢ iskre.
Kiedy po wyczerpujacej naradzie, dobrze juz rano, mtodzi
cyganie wyszli na rynek, ujrzeli chtopca niosacego na
sprzedaz pek zielonych balonikéw. Wtasnie debatowano
nad nazwa przysztego kabaretu. »Ot, mamy nazwe: Zielony
Balonike, rzucit ktos. I tak sie stato”[l.
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ZAPROSZENIE DO ZIELONEGO BALONIKA
KAZIMIERZ SICHULSKI

ZACHODNI WYNALAZEK

Pierwsze kabarety artystyczne powstaty w Paryzu, co nie
powinno specjalnie dziwié, gdyz stolica Francji od pokolen
uchodzita jednocze$nie za kulturalng stolice §wiata. Nad
Sekwana pojawiaty sie nowe kierunki w sztuce, dziataty
najlepsze sceny teatralne, tworzyli najwybitniejsi literaci i
plastycy.

»~Atmosfera tego miasta - kontynuowat Boy - to cos§,
czego nie da sie z niczym poréwnaé. Nie dlatego, ze jest
wielkie, sa inne wielkie miasta na §wiecie, nie dla jego
goraczkowego ruchu i tatwych rozrywek. Ale jest w tym
mieScie jaki§ tajemniczy fluid, jaki§ magnetyzm duchowy,
ktéry krazy w murach, ulicy, thumie i powietrzu Paryza.
Moze to fluid wytworzony przez wieki cate historii, mysli i
wdzieku zycia?"[2! .

Miasto rozbrzmiewato tez piosenkami i nie byty to
mitosne serenady jak w Italii, lecz $§piewana poezja
nawigzujaca do codziennego zycia. Literackie inspiracje
stanowity wiersze Baudelaire’a, Verlaine’a i Rimbauda, przy
czym instrumentacja byta stosunkowo skromna, liczyty sie
bowiem tekst oraz interpretacja.

Pierwsze kabarety powstaty w Srodowisku plastykéow.
Najstynniejszy z nich, Czarny Kot(Le Chat Noir), stworzyt
przecietnie utalentowany malarz Rodolphe Salis, ktéry
Swoja pracownie zamienit w knajpe dla artystow, a nazwe
wzieto od starego czarnego kota, ktéry lubit sie tam
wylegiwaé. Lokal moégt pomiesci¢ okoto setki oséb, a Salis



Sciggnal na wystepy czltonkéw klubu Hydropatéw
specjalizujacych sie w piosence. W ten sposdb doszto do
mariazu plastykéw, muzykéw i literatéw, co stato sie
podwaling paryskiej sceny kabaretowej.

O poziomie piosenki w Czarnym Kocie najlepiej §wiadczy
fakt, ze Spiewal tam Aristide Bruant, a muzyke tworzyt
Claude Debussy. Ten ostatni nie ograniczat sie zreszta
wylacznie do komponowania, ale tez osobiscie dyrygowat,
chociaz zamiast batuty uzywat... widelca. Niezwykle wazna
byta rowniez oprawa plastyczna, za ktéra odpowiadat
Théophile Steinlen, autor najstynniejszego plakatu
reklamujacego ten przybytek.

Poczatkowo byta to scena przeznaczona wytacznie dla
statych  bywalco6w  odwiedzajacych ~ kabaret  za
zaproszeniami. Dzieki temu na estradzie pojawiali sie
przyjaciele przyjaciét, utalentowani amatorzy pochodzacy z
grona paryskich urzednikéw i przedstawicieli wolnych
zawodow. Najwazniejsza osoba byl konferansjer, ktéry
uroczys$cie witat publiczno$é, by pdzniej regularnie ja
obrazaé, wyzywajac od filistrow.

Kabaret szybko stal sie sensacja Montmartreu i napor
gosci zmusit jego tworcow do otwarcia go dla publicznosci.
Mimo ze z czasem Czarny Kot przeprowadzit sie do
wiekszego lokalu, pozostat rozrywka dostepna tylko dla
nielicznych. Przestat istnie¢ po 16 latach, w 1897 roku, ale
natychmiast pojawity sie jego repliki - i wtasnie do jednej z
nich trafit podczas swojej pierwszej wizyty w Paryzu
Tadeusz Boy-Zelenski:

»,O tak zwanym kabarecie paryskim pokutowaty u nas
najdziksze legendy. Wyobrazano sobie miejsce nocnych
orgii, gdzie szampan leje sie bez przerwy, a podinagie
bachantki $§piewaja i tancza sprosnosci. Trudno o co$
bardziej odlegtego od rzeczywistosci. W istocie jest to



mata, najskromniej urzadzona salka. (...) Szklanka piwa lub
cienka czarng kawa optacato sie jako bilet wstepu. (...) Na
estradzie ustawionej ws$rdd publicznosci zjawiaja sie
muzycy lub poeci osobnego pokroju, S$piewajacy i
recytujacy wytacznie wiasne utwory. Kobieta pojawia sie
na estradzie rzadko”!3!.

Nasladowcy znalezZli sie zreszta nie tylko w Paryzu czy na
francuskiej prowincji - kabarety powstawaty bowiem takze
w Berlinie i Wiedniu. Inna sprawa, Ze niemieckojezyczni
epigoni byli bardziej ortodoksyjni od paryskich nastepcow
Czarnego Kota i skrupulatnie kopiowali osiggniecia
pierwowzoru. To wtasnie te kabarety odwiedzali polscy
artysci podczas swoich podrézy na zachdd Europy, co miato
swoje konsekwencje, gdy powstawat Zielony Balonik.

KRAKOW, ANNO DOMINI 1905

Obecnie trudno to sobie wyobrazi¢, ale u schytku XIX
wieku Krakéw byt niewielkim, prowincjonalnym miastem
na krancach monarchii Habsburgéw. Nie petnit nawet
funkcji stolicy Galicji, gdyz rola ta przypadta Lwowowi, od
ktérego byt tez znacznie mniejszy (70 tysiecy mieszkancéw
wobec 130 tysiecy). Wiladze w miesScie sprawowali
konserwatysci, a powszechne gusty kulturalne ksztattowat
ich organ prasowy, dziennik ,Czas”. Atmosfera grodu byta
do bélu spokojna i mocno zatechta, a jego mieszkancy
wygladali, jakby wtasnie ,powrdcili z nabozenstwa
zatobnego za Swietej pamieci Rzepiche”. Krakéw w niczym
nie przypominat dawnej stolicy polskich kroléw, skad
przed wiekami promieniowata kultura na s$rodkowsa i
wschodnia Europe. Miasto prezentowato sie jak ,rzesa
pokryty spokojny staw, w ktérym przegladaty sie pamiatki



przesztosci”. Inna sprawa, ze z tymi pamiatkami tez nie
byto najlepiej, skoro na Wawelu zlokalizowano austriackie
koszary...

I wiasnie tutaj miata nastapi¢ eksplozja talentow
artystow Mitodej Polski, ktérej ukoronowaniem byto
utworzenie pierwszego kabaretu artystycznego. Za
poczatek zmian mozna uznaé¢ powotanie Szkoty Sztuk
Pieknych w 1873 roku, chociaz przez pierwsze 20 lat
stanowisko jej dyrektora piastowat Jan Matejko, ktérego
trudno byto uznaé¢ za nowatora. Zastuzony propagator
tradycji narodowej tepil bowiem wszelkiego rodzaju
nowinki z Zachodu, a szczegdlnie negatywnie odnosit sie do
malowania w plenerze. Krajobraz mial nie stanowic
samodzielnego tematu, lecz by¢ podporzadkowany tresci
obrazu. Podobnie jak §wiatto i barwa.

»,Gdy pewnego dnia - relacjonowat Adam Grzymata-
Siedlecki - przychwycono pewnego studenta na
odtwarzaniu motywu krajobrazowego, delikwent musiat
sie usprawiedliwia¢: »To jest droga, ktéra Wiadystaw
Lokietek podazatl w kierunku pieczar w Ojcowie«. I dopiero
ta go rozgrzeszata okolicznogé”[4l.

Matejko zmart jednak w 1893 roku, a dwa lata pdzZniej
dyrektorem placowki zostat Julian Fatat. Znakomity
akwarelista dobrat sobie wybitnych wspétpracownikow:
Jacka Malczewskiego, Leona Wyczotkowskiego, Jana
Stanistawskiego, Teodora Axentowicza, Stanistawa
Wyspianskiego, Jézefa Mehoffera, Wojciecha Weissa i
Jézefa Pankiewicza. W efekcie szkota przeksztatcona
niebawem w Akademie Sztuk Pieknych stata sie znaczacym
osrodkiem europejskiego modernizmu, a jej profesorowie i
wychowankowie na zawsze zapisali sie w dziejach polskiej
kultury. Tym bardziej ze liczba talentéw plastycznych, jakie



zgromadzity sie w tamtych latach pod Wawelem, nie miata
sobie réwnych w dziejach naszego kraju.

.Nie bylo nigdy takiego w sztuce (..) bogactwa
iloSciowego i jakoSciowego - potwierdzat Siedlecki. - (...)
Podkowinski, w peini sit dziata i maluje Chetmonski.
Wyczotkowski dochodzi do petni rozwoju; rozprzestrzenia
sie stawa wizjonera Jacka Malczewskiego, zamoéwieniom
portretowym nie moze nadazy¢é wirtuoz pastelu
Axentowicz, bodajze go przesciga w powodzeniu Wojciech
Kossak, czarujg akwarele Fatata, (...) pojawia sie Wyspiariski
i klasyk swojej generacji Mehoffer. Na paryskich
wystawach zdobywa wuznanie Olga Boznanska. Na
niezasciankowa klase  krystalizuje sie  tworczos¢
Pankiewicza, wkraczaja najmtodsi: Ignacy Pienkowski,
Weiss, Sichulski, Frycz; nie schodza z placu »ludowcy« z

Wtodzimierzem Tetmajerem na czele”l5!,

Jednoczes$nie bujnie rozwijato sie krakowskie zycie
teatralne, a Teatr Miejski (obecnie im. Stowackiego) pod
wodza Tadeusza Pawlikowskiego, a nastepnie Jozefa
Kotarbinskiego i Ludwika Solskiego, stat sie scena na
europejskim poziomie. Oprdcz repertuaru tradycyjnego i
polskiego romantyzmu grano tam sztuki wspétczesnych
europejskich autoréw, a takze (a moze nawet gtdwnie)
autorow Mtodej Polski. Nie bez powodu premiery
wiekszosci dramatéw Wyspianiskiego miaty miejsce
wiasnie na tej scenie, tym bardziej ze nowoczesnemu
repertuarowi towarzyszyta nowatorska inscenizacja.
Premiery odbywaty sie zreszta niemal co tydzien.






W marcu 1903 roku w Krakowie pojawito sie réwniez
pierwsze czasopismo satyryczne z prawdziwego zdarzenia.
Z ,Liberum Veto” wspoétpracowali literaci tej miary, co
Adolf Nowaczynski, Jan August Kisielewski, Wactaw
Natkowski, Ostap Ortwin i Wtlodzimierz Perzynski,
natomiast o strone graficzna dbali najlepsi krakowscy
plastycy. Nic zatem dziwnego, ze czasopismo okreslano
,organem artystéw”, a znaczna czeS¢ wspdttworzyta
pOZniej Zielony Balonik.

W 1898 roku pod Wawelem pojawit sie Stanistaw
Przybyszewski, ktory do ,,szklanki herbaty lat 3/4 koniaku”
i twierdzit, ze ,na poczatku byta chuc”. Poza tym, ze jego
ekscesami alkoholowymi zyt caly Krakéw, pisarz objat
jednak redakcje tygodnika literacko-spotecznego ,Zycie”,
tworzac tytut na wysokim, europejskim poziomie. Na jego
tamach znalazto sie miejsce dla najlepszych nazwisk
zachodniej moderny, a takze dla mtodych, nieznanych
jeszcze szerzej polskich twércéw. Za strone graficzna pisma
odpowiadat natomiast Wyspianski.

Gdyby nie Przybyszewski i jego demoniczna osobowos§¢
obficie podlewana alkoholem zapewne inaczej potoczytyby
sie losy wielu krakowskich artystéw. Nigdy nie utworzono
by Zielonego Balonika, a Tadeusz Zeleriski pozostatby
praktykujacym lekarzem siegajacym w wolnej chwili po
dzieta Balzaca. Inna sprawa, ze losy niektorych satelitow
Przybyszewskiego okazaty sie wyjatkowo tragiczne, a
wiekszo§¢ z nich nie zrobita karier, do ktérych byta
predysponowana. Niektérzy zdawali sobie sprawe =z
wtasnych ograniczen, a malarz Stanistaw Czajkowski w
chwilach upojenia alkoholowego ttukt gtowa o podtoge,
wykrzykujac: ,,Boze, date§ mi talent, ale maty!”.



JAMA MICHALIKOWA

Nigdy nie udato sie ustali¢, kto wtasciwie zatozyt Zielony
Balonik. Bez watpienia byt to jednak projekt zbiorowy
krakowskiego srodowiska plastycznego, a sam pomyst
pochodzit od Kisielewskiego. Realizacja przedsiewziecia
zajeta jednak nieco czasu i wiadomo, ze przysztemu
konferansjerowi pomagaty co najmniej dwie osoby.
Prawdopodobnie byli to Edward Zelenski i malarz
Stanistaw Kuczborski.

Mtodszy brat stynnego Boya (z zawodu urzednik
bankowy) charakteryzowat sie niezwyklym poczuciem
humoru, moze nawet wiekszym niz u jego stawnego brata.
Bywat przy tym inteligentnie ztosliwy, a do spétki z
Kuczborskim szczegdlnie celowal w  o$mieszaniu
publicysty i krytyka Wilhelma Feldmana.

»(...) postali mu odpis Stowackiego Do Laury - wspominat
Grzymata-Siedlecki - jako »nieSmiata prébe« nikomu
jeszcze nieznanego poety - i nie omylili sie w
przewidywaniach: Feldman wydrukowat utwor, ale.. w
rubryce »odpowiedzi od redakcji«, jako dokument
grafomanii!"[(’] .

Przy okazji warto jednak zwroci¢ uwage na pewien
wazny fakt. Niemal wszystkie po6Zniejsze kabarety
literackie odwotywaty sie do tradycji Zielonego Balonika,
ale tak naprawde krakowski pierwowzoér byt przede
wszystkim  kabaretem artystycznym. Gléwna role
odgrywali tam bowiem malarze oraz przedstawiciele
wolnych zawodéw, literaci byli w mniejszo$ci. Poza tym
wystréj plastyczny sali peinit réwnorzedna funkcje ze
stowem i muzyka.

Premiera pierwszego programu odbyta sie 7 pazdziernika
1905 roku, co dobrze wpisywato sie w galicyjska



rzeczywisto$§é. W zaborze rosyjskim w najlepsze trwata
rewolucja i lata sie krew, tymczasem w Krakowie na wesoto
komentowano rzeczywisto§¢ i strumieniami lat sie...
alkohol. Nic zatem dziwnego, ze gdy pod Wawelem pojawili
sie pierwsi uciekinierzy z ogarnietego rewolucja Krélestwa
Kongresowego, nie potrafili zrozumie¢, ze w prasie i na
scenie kpiono ze Swieto$ci narodowych, ktére pod wtadza
Rosjan byty catkowicie zakazane. Ale Galicja cieszyta sie
autonomia polityczna i kulturalng, a inscenizacje dziet
Mickiewicza i Stowackiego na nikim nie robity juz
specjalnego wrazenia.

Jama Michalikowa przy ulicy Florianskiej nosita oficjalna
nazwe Cukierni Lwowskiej, a jej witasciciel Jan Apolinary
Michalik pochodzit ze zdeklasowanego ziemianistwa znad
Peltwi. Swoja firme prowadzit w Krakowie od 10 lat -
zbudowat wtasny zaktad produkcyjny i zatrudniat ponad 40
os6b. Jego lokal szybko stat sie ulubionym miejscem
plastykéw przesiadujacych w jedynej istniejacej wéweczas
sali. Wtascicielowi goscie zbytnio nie przeszkadzali, gdyz
gtéwne zyski osiggat ze sprzedazy produktéw na wynos.

Wprawdzie nigdy nie zostal mecenasem artystow, ale
chetnie udzielat im kredytéw, chociaz przestrzegat dat
sptaty weksli i bywat pod tym wzgledem wyjatkowo
restrykcyjny. Zdarzyto sie nawet, ze Teofil Trzciniski dostat
wezwanie sadowe do zaptacenia naleznosci w wysokos$ci
niespetna czterech koron, czyli troche ponad 20 ztotych...

Kazdy kabaret musi mie¢ jednak swoja siedzibe i dla jego
zatozycieli naturalna sprawa byto, ze przedstawienia beda
sie odbywac¢ wtasnie w Cukierni Lwowskiej. Michalik nieco
sie opierat, gdyz wydawato mu sie to profanacja lokalu. W
koncu jednak ustagpit i wcale nie zatowat tej decyzji, gdyz
Zielony Balonik miat sie sta¢ najwieksza reklama jego
zaktadu.



WIECZOR PIERWSZY | KOLEJNE

Nikt jednak nie wiedziat, jak kabaret ma wygladag,
wiadomo byto tylko, ze na scenie bedzie mégt sie pojawié
kazdy z  =zaproszonych (oczywiScie na  wtasna
odpowiedzialno$¢). Pewne bylo rdéwniez, ze funkcja
konferansjera przypadnie Janowi Augustowi
Kisielewskiemu, ktéry miat okazje zapoznaé sie z
kabaretami zachodnioeuropejskimi. Salka u Michalika byta
niewielka, mogta pomiesci¢ niewiele ponad sto oséb, nie
byto wtasciwie rozdzialu pomiedzy publicznoscia a
wykonawcami. Obowiazywaty zaproszenia, gdyz kabaret
mial by¢ impreza o charakterze towarzyskim dla
okreslonego grona znajomych.

Premiere trudno jednak uznaé¢ za udana, a gtéwne
problemy spowodowat sam konferansjer, ktéry zawiodt na
catej linii. Pragnal bowiem przeszczepi¢ na grunt polski
tradycje z Paryza, co nie do konca odpowiadato
miejscowym warunkom. Reszty dopetnity spozywane w
nadmiarze trunki.

+W pamietny wieczér - relacjonowat Boy - znalazt sie
konferansjer na estradzie, we fraku, w biatych getrach, i
zaczyt przemowe poét po polsku, pét po francusku.
Wymyslat publicznosci od bydlat, jak przystato artyscie w
obliczu filistrow. Co prawda, tych filistrow trzeba by ze
Swieca szukaé¢ na sali wypetnionej szczelnie artystyczna
bracia: niebawem zreszta okazato sie, ze konferansjer jest
gruntownie »wstawiony, i to nie zadnym szlachetnym
winem, ale po prostu Wéqu”m .

Gorzej, ze Kisielewski przeszedt od stowa do czynu i
»rzucit sie z golymi rekami na »sytych burzujow«”, za
ktérych przedstawiciela uznal ,pysznego grubasa”,
profesora ASP Jana Stanistawskiego. Malarz bez



probleméw rozbroit agresora, ktérego natychmiast
potozono spac. Reszte wieczoru wypetnity humorystyczne
historyjki ~ malarskie i teatralne w  wykonaniu
mtodziutkiego Juliusza Osterwy oraz Karola Frycza,
chéralne Spiewy i spozycie alkoholu.

STANISLAW PRZYBYSZEWSKI



Chociaz na malerika scene moégt wejs¢ kazdy, to jednak
niebawem wprowadzono zasade, ze jezeli wykonawca jest
nudny, a co gorsza nie chce skonczyé, jeden z bardziej
barczystych malarzy wynosit go do sasiedniego
pomieszczenia i uktadat na stosie ubran. Z reguty bowiem
nudziarz byt juz w stanie upojenia alkoholowego i po
przyjeciu pozycji horyzontalnej natychmiast zasypiat.
Czasami zdarzali sie jednak uparci artysci, ktorzy z
pijackim zacietrzewieniem przeszkadzali innym w
odbiorze programu.

sStanistaw Czajkowski] kompletnie pijany stania sie na
nogach - wspominat Boy. - Uktadaja go w kacie na kupie
paltotow, aby sie przespatl. Ale elektryzuja go dochodzace
dzwieki muzyki; zrywa sie ze stowami: »Ja chce braé
udziat« i - dostaje ataku typowej morskiej choroby.
Przychodzi chtopiec, zasypuje ten »udzial« trocinami,
sprzata, Stas $pi. Budzi go nowa fala muzyki, gwaru; znéw
sie zrywa: »Ja chce bra¢ u-udzial«. I zndéw trociny,
sprzatanie, sen itd. Termin »braé¢ udzial« stat sie
przystowiowym okres§leniem. Kiedy, p6Zniej nieco, Sta$
wstapit we wspomniany poprzednio arystokratyczny
zwigzek [ozenit sie z jaka$ ekscentryczna hrabianka - S.K.],
Zielony Balonik przestal na uczte weselna nastepujaca
depesze: »Dzi$, kiedy dton kaptana ztaczyta dwa swiaty -
krakowska cyganerie z polskimi magnaty - w tym $wiecie,
radosniejszym nizli sam lajkonik - serdeczny bierze udziat
Zielony Balonik«"[8].

W ogoéle nie mozna bylo sobie wyobrazi¢ Zielnego
Balonika bez solidnej dawki trunkéw, o czym z oburzeniem
szeptano w caltym Krakowie. Ale w Srodowiskach
artystycznych tak bylo zawsze, gdyz sztuka z reguty
wymaga wspomagania. Stanistawski, ktory tak dobrotliwie
rozbroit pijanego konferansjera, tez nie wylewal =za
kotnierz, a szczegdlnie podczas wieczoréw kabaretowych.



JAN MICHALIK

,Koto pierwszej po péinocy - opisywat jedno =z
pOZniejszych przedstawienn Grzymata-Siedlecki - skonczyt
sie juz program, ale nie skoniczyty sie trunki w piwnicy
Michalika. Ostro sie wzieto do nich bractwo. Stanistawski
alkoholami nie gardzit, ale niezmiernie rzadko przebierat
miare. Tu jednak tego zalat patke - jak wszyscy zreszta.



Zaczeto mu dymié z czuba i zaczety mu sie $ni¢ na jawie (...)
polskie czyny wojenne: Kircholmy, Kluszyny, Wiednie,
Wielkie ngy"[gl :

Profesor uznat, Ze nie jest juz wyktadowca i malarzem, ale
.czwartakiem Dwernickiego”, ktéry pod Stoczkiem
prowadzi atak na Rosjan. Wykrzykujac grozby przeciwko
wrogowi, ruszyl na nieprzyjacielskie harmaty, a za nim
pognata reszta uczestnikow libacji. Gdzie zatrzymato sie
mocno pijane towarzystwo i co po drodze zdemolowato, o
tym kronikarz milczat...

Pierwszy, nieudany wieczér nie ostudzit jednak zapatu
artystycznej braci do stworzenia kabaretu. Funkcja
konferansjera przypadta jednak dawnemu przybocznemu
Przybyszewskiego, dziennikarzowi ,Czasu”, Stanistawowi
(Stasinkowi) Sierostawskiemu. Przejat on frak i biate getry
Kisielewskiego i ,ze znamionami wiekszego czy mniejszego
zagazowania” z wdziekiem wypetnial swoja role az do
konica istnienia kabaretu. I to wtasnie on jest jedna z
najczesciej pojawiajacych sie postaci na karykaturach
Karola Frycza i Kazimierza Sichulskiego przedstawiajacych
wieczory Balonika.

ZIELONOBALONIKOWCY

Lista osob, ktore pojawiaty sie na kolejnych spotkaniach i
czesto trafiaty na scene, jest wyjatkowo dtuga i obejmuje
wiasciwie cata elite Owczesnego Krakowa. Przewazali
plastycy, ale wystepowali tez literaci, muzycy oraz ludzie
wolnych zawodéw. Wtasnie to ostatnie Srodowisko byto
szczegblnie mocno reprezentowane i wielu dziennikarzy
czy prawnikéw - nie tylko dostarczali teksty, ale réwniez
osobiscie je prezentowali.



»~Antreprenerzy  Zielonego  Balonika-  tlumaczyt
Grzymata-Siedlecki - postanowili péj$¢ jeszcze dalej: ani
jednego stuchacza, ktoéry sam przez sie nie byl tegim
akumulatorem humoru, ani jednego »pasazera«, ktory by
nie umiat sie rozkoszowacé parodia, docinkiem, ani jednego
posepniaka, ani jednej ucielesnionej nudy, ani jednego
wracajacego z nabozenstwa zalobnego za dusze $p.
Rzepichy”[m] .

Zaskoczeniem moze by¢ jednak fakt, ze najwiekszy
piewca i twérca legendy kabaretu, Tadeusz Boy-Zeleriski,
pojawitl sie w jego sktadzie dopiero od drugiego roku
dziatalnosci. Co wiecej, nie byl nawet obecny na
premierowym wieczorze, gdyz zajety kariera medyczna
przebywat na stypendium =za granica. Wieksza role
odgrywat woéwczas jego mtodszy brat, ale Tadeusz dotaczyt
niebawem do nieformalnego komitetu zwanego ironicznie
sanhedrynem, ktéry decydowat o obliczu kabaretu. Poza
jego bratem tworzyli go jeszcze: Karol Frycz, Teofil
Trzcinski, Witold Noskowski i Stanistaw Sierostawski. Rola
Boya rosta z roku na rok, gdyz stat sie jednym z gtéwnych
autorow Balonika i najwazniejszym autorem tekstéw do
corocznej Szopki.

Oczywiscie w miare rozszerzania sie stawy kabaretu
zglaszato sie coraz wiecej chetnych do udziatu w kolejnych
spotkaniach, ale praktycznie do kornca istnienia Balonika
niemozliwe bylo wejScie na sale bez imiennego
zaproszenia. Zadecydowata o tym niefortunna préba
zaproszenia szerszej publiczno$ci, co miato miejsce na
samym poczatku istnienia kabaretu.

»len wystep publiczny Balonika pozostawit rozpaczliwe
wspomnienie - przyznawat Karol Frycz. - Publicznosé
siedziata napuszona i tepa jak mur. Najswietniejsze pointy
trafiaty w préznie. Damy z mieszczanstwa miaty



przylepiony na zaci$nietych ustach u$miech woskowych
figur, panowie, godni i odeci, spogladali na wykonawcéw z
ironiczna pogarda, nie ttumiac ziewania”11.

Nie ma jednak reguty bez wyjatku i w pdzniejszych
czasach ze wzgledéw finansowych na kilka wieczoréw
dopuszczono publiczno$é, a bilet kosztowat 5 koron (okoto
25 z}). Gdy okazato sie, ze i tym razem chetnych jest zbyt
wielu, cene podniesiono trzykrotnie, co wcale nie ostabito
zapatu widzéw. Zielonemu Balonikowi, a wtasciwie Szopce
krakowskiej, zdarzyty sie tez komercyjne zamiejscowe
eskapady: do Zakopanego i Lwowa. W przypadku stolicy
Galicji czeSciowo nawet dostosowano program do
lwowskich realiow.

Imienne zaproszenia nie obowiazywaty oczywiscie staw
ze Swiata kultury i polityki. Dlatego tez bez problemoéow
cukiernie Michalika odwiedzali profesorowie
Uniwersytetu Jagiellonskiego, wybitni pisarze
(Sienkiewicz, Reymont, Makuszyriski), znakomici aktorzy
(Solski, Leszczyniski) czy tez rezyser Tadeusz Pawlikowski.
Obecno$¢ na wystepie Zielonego Balonika stato sie bowiem
réwnie waznym punktem wizyty w Krakowie, jak
obejrzenie Sukiennic czy ottarza Wita Stwosza.

Rosnace zainteresowanie z coraz wieksza uwaga
obserwowat Jan Apolinary Michalik. Z jednej strony cieszy?t
sie, ze o jego cukierni jest gtosno, a obroty rosna, ale z
drugiej - caty ten harmider zdecydowanie go przerastat.
Tym bardziej ze zawsze uwazat przesiadujaca u niego
gromade artystéw za bande hulakéw i utracjuszy.
Tymczasem okazalo sie, ze dzieki Balonikowijego lokal
pragneli odwiedzi¢ praktycznie wszyscy, nawet jezeli miato
to oznaczaé tylko zakup wyrobow cukierniczych. I przy
okazji dyskretnie rozejrzeé¢ sie po stawnym przybytku,



powtarzajac szeptem plotki o orgiach, jakie miaty sie tam
odbywac.

sIrudno sie dziwi¢ - komentowal Boy - ze z tego
wszystkiego w glowie Jana Apolinarego Michalika musiat
zapanowac chaos. Sztuka wciggneta go w swoj krag coraz
zawrotniejszy, zmienita doszczetnie plan jego zycia,
zburzyta wszystkie pojecia, przyzwyczajenia. Michalik byt
trzezwy, akuratny, spokojny, skromny, cho¢ ambitny w
swoim zawodzie, brzydzit sie pijanymi, hatasem, burda,
szanowat urzedy i godnosci. I oto zycie nasycito jego
ambicje ponad wszelkie spodziewanie, ale w jakze

paradoksalny sposc’)b!"[u] .

Faktycznie, cukiernik przyjmowat w swoim lokalu gosci,
o jakich w zyciu nie marzyt, chociaz czasami okolicznosci
tych wizyt byty mocno zaskakujace. Z jednej strony raczyt z
nim przyjaznie rozmawiac cztonek austriackiej Izby Pandw,
Aleksander Wodzicki, a chwile pézniej kopnat go w brzuch
poeta i malarz Bogustaw Adamowicz. Z kolei rektor
uniwersytetu  Napoleon  Cybulski z  uSmiechem
obserwowat, jak wynoszono pijanego i awanturujacego sie
Xawerego Dunikowskiego, natomiast zaraz potem rozlegty
sie strzaty. To strzelat w sufit z rewolweru pewien
powazny prokurator, ktéry naduzyt trunkéw.

»Nie pozostato nic - podsumowywat dylematy cukiernika
Boy - jak tylko u$§miechna¢ sie przyjemnie. A céz dopiero,
kiedy nad ranem otocza go kregiem we wsSciektej
sarabandzie, pomieszani z tazikami, z aktorkami,
profesorowie, radcy, sedziowie, wywijajac mu nogami pod

sam nos i wznoszac okrzyki na jego czese"131

Inna sprawa, ze Michalik nigdy do konca nie
zaakceptowat pomystéw swoich podopiecznych i w glebi
ducha pozostat statecznym restauratorem. Stato sie to
szczegblnie  widoczne, gdy po czterech Ilatach



funkcjonowania Balonika kilku plastykéw postanowito
ozdobié sale freskami. Alfons Karpinski wykonat wéwczas
obraz, ktérego jednym z elementéw byty pozostatosci po
$niadaniu i w tym celu przykleit do malowidta prawdziwe
skorupki od jajka. Zdenerwowany Michalik polecit je
usunac i o§wiadczyt, ze w jego lokalu moga sie odbywac
rézne brewerie, ale §mieci na Scianach nie bedzie. Inna
sprawa, ze po latach nie mégt sobie darowaé wlasnego
uporu w innej sprawie.

»,Prosze pana - zwierzat sie Karolowi Fryczowi - jaki to
dawniej cztowiek byt gtupi. Dawno temu (...) przychodzit do
cukierni co dzien pan Wyspianski. I jednego razu
zaproponowat mi, ze jezeli mu zwréce za farby, to on mi
nocami cala te sale od stropu do podtogi pomaluje. - Jak to
za farby? - No, oczywiscie, bo zawsze farby kosztowatyby
kilkanascie guldenéw. - I pan sie nie zgodzit? - Ano taki
cztowiek byt gtupi... Mys$latem sobie: malowana cukiernia,
jak to bedzie wygladato, beda sie ze mnie $miaé... Teraz
zatuje”[14] |

Miat racje, sala pomalowana w cato$ci przez
Wyspianskiego bytaby obiektem artystycznym bez
precedensu i zapewne po latach poréwnywano by ja do
najwybitniejszych dziet artysty, jak chocby stynnego
witraza z bazyliki franciszkanow w Krakowie.

Nie zmienia to jednak faktu, ze gdy Kazimierz Sichulski
na jednej ze S$cian zawiesit ,jurna parafraze Sqdu
Ostatecznego Michata Aniota z postaciami uczestnikow
Balonika i jego ofiar”, autorowi przytrafito sie to samo, co
jego wielkiemu poprzednikowi. Po awanturze wywotanej
przez pewnego sedziwego austriackiego generata, ktory
poczut sie zgorszony widokiem nagich elementow
anatomicznych bohateréw malowidta, Sichulski ,musiat
dorobi¢ kapielowe majtki wszystkim” bohaterom dzieta.



»,Okoto piatej z wieczora - relacjonowat Adolf
Nowaczynski - lokal jest juz szczelnie zapeiniony i przy
gesto ustawionych stolikach szumi mtode poetyczne zZycie.
(..) Akademia, teatr, prasa w najmtodszych swych
reprezentantach dostarczaja obficie elementéw, z ktérych
sktada sie codzienne grono Michalikowe, przetykane tu i

6wdzie kobieca gtéwka o mozliwie ekscentrycznych

akcesoriach”['5] .

Z DZIEJOW StYNNEJ SZOPKI

Balonik byt instytucja niepodobna do innych
przedsiewzieé rozrywkowych. Kazdy program
prezentowano tam tylko raz (!), nie ptacono honorariéw
autorskich, nie sprzedawano biletéw wstepu, a Michalik
zadowalal sie utargiem za alkohol spozywany przez
uczestnikéw. I chociaz kabaret do konca swojego istnienia
pozostat impreza zamknieta dla oséb postronnych, to
jednak szybko stat sie opiniotworcza instytucja na terenie
Krakowa. W improwizowanych programach nasmiewano
sie bowiem zaréwno z artystow, jak i z najwazniejszych
person pod Wawelem. Publiczno$é potrafita zrozumieé
najdrobniejsza  aluzje, a  dowcipy  kabareciarzy
btyskawicznie rozchodzity sie po miescie.

»Zielony Balonik skupiat najkulturalniejsze elementy
Krakowa - potwierdzat Stanistaw Sierostawski - dzieki
temu poziom dowcipu musiat rosna¢, z drugiej zas strony,
najsubtelniejszy koncept spotykat sie ze zrozumieniem i

uznaniem”[16] .

Na jako$§¢ satyry wptywat wazny fakt: kabaret jako
impreza prywatna nie podlegat cenzurze. Dzieki temu nie
obawiano sie interwencji wtadz, chociaz trzeba przyznaé,



ze programy Zielonego Balonika byty mato upolitycznione,
a jezeli pojawiatly sie juz powazniejsze tematy, dotyczyty
wytacznie spraw biezacych o charakterze lokalnym.
Opiniotwércza  dziatalnos§¢  Balonika  szczegdlnie
uwidocznita sie w corocznych szopkach, ktérych
dostepno§¢ byla znacznie wieksza niz wieczoréw
kabaretowych. Z czasem w ogéle otwarto je dla
publicznosci, co wiazato sie z uruchomieniem przez
Michalika drugiej, wiekszej sali, gdzie mogto przebywacé
znacznie wiecej o0sO6b. Na przedstawienia, ktére
powtarzano juz wielokrotnie, sprzedawano bilety, a teksty
dwéch ostatnich Szopek zostaty nawet wydane drukiem.

Szopki bozonarodzeniowe miaty na ziemiach polskich
dtuga tradycje. Wprawdzie w 1736 roku wydano zakaz
wystawiania ich w koSciotach, ale widowiska przeniosty sie
na ulice, co tylko dodalo im popularnosci. Statym
elementem scenografii byta pietrowa, przenosna makieta -
nawiazujaca bryta do patacu lub dworku - ze scena, po
ktorej poruszaty sie kukietki. O atrakcyjnosci przedstawien
decydowata jednak nie tylko strona plastyczna
przedsiewziecia, lecz przede wszystkim teksty okraszone
spora domieszka rubasznego humoru.

Krakowskie szopki najczesciej wzorowano na Wawelu lub
kosciele Mariackim, a bohaterami przedstawien byty
miedzy innymi postacie znane z dziejéw miasta i dwczesnej
polityki. Tematem zajmowali sie réwniez powazni literaci,
czego przyktadem jest wydana drukiem w 1849 roku
Szopka Teofila Lenartowicza. Tak wytyczona droga
podazyli tez inni pisarze, a ukoronowanie tego procesu
stanowito Betlejem polskie Lucjana Rydla. Bylo to juz
catkiem powazne przedsiewziecie sceniczne wystawiane w
teatrach Lwowa i Krakowa, gdzie grali najznakomitsi
aktorzy z Ludwikiem Solskim na czele. Betlejem polskie



ukazato sie réwniez drukiem ze znakomitymi ilustracjami
Wtodzimierza Tetmajera.

ADOLF NOWACZYNSKI



Szopki byly niezwykle popularne i wrosty w miejski
folklor, zatem - co naturalne - w gronie
zielonobalonikowcéw pojawit sie pomyst stworzenia
wtasnego przedstawienia. Tym bardziej ze wsréd cztonkéw
kabaretu nie brakowalo wybitnych plastykéw, ktérzy
ochoczo podjeli wyzwanie. Z kolei twércy tekstow
doskonale wiedzieli, ze zycie krakowskie dostarczy
wyjatkowo duzo materiatu do przeSmiewczych piosenek i
wierszykow.

»,Kiedy szopka byta gotowa - wspominat Boy - odbyty sie
uroczyste przenosiny jej do cukierni Michalika. Malarze
niesli j3 na wtasnych barach. Widok tej olbrzymiej budowli
rozmiarami i $§wietnoscia przewyzszajacej oczywiscie
nieskonczenie zwykte murarskie szopki wywotat
poruszenie wsrdd »andruséw« krakowskich. Nie brakto
pomruké4w  niezadowolenia na te  niespodziana
»konkurencje«. Jednakze szopka bez szwanku doszta do

o e . ”[17]
miejScCa przeznaczenla .

Przedstawienie odbylo sie w lutym 1906 roku i byto
bardzo udane, ale odegrano je zaledwie jeden raz dla
niewielkiego grona wybrancéw. Podobnie rzecz sie miata z
dwoma kolejnymi i dopiero przy czwartej inscenizacji
odstapiono od tej zasady. Ciekawostka pozostaje natomiast
fakt, ze trzecia edycja Szopki odbyta sie w hotelu Pod Réz3,
a powodem tej zmiany byly blizej nieznane
nieporozumienia z Michalikiem. Takze od tej pory
gtownymi autorami przedstawienia byli Noskowski i Boy,
plastycy na zmiane przygotowywali figurki, a wykonawca
caloSci zostat Teofil Trzcinski. Spoczywata na nim
najwieksza odpowiedzialno$é, gdyz wszystkie wiersze i
piosenki  wykonywat  osobiscie = (pod  podktad
Noskowskiego), imitujac rézne glosy. A przedstawienia
wciaz sie rozrastaty i trwaty do trzech godzin!



»lekst jest na przemian $piewany i moéwiony -
relacjonowano w krakowskim »Czasie«x - ilustruje
poruszenia lalek, ktére rzezbili z parodystycznym
zacieciem mtodzi artysci rzezbiarze krakowscy, melodie
zaczerpniete sg z popularnych piosenek, po czesci z koled,
jakie wykonywane sa w szopce autentycznej. Za scene
stuzy ogromna szopka wykonana réwniez przez artystow

rzeibiarzy"[lsl .

Szopki Balonika staty sie tak popularne, ze jedna z nich
zaszczycit nawet sam »papiez” galicyjskich
konserwatystow, Stanistaw Tarnowski. W Krakowie byt to
prawdziwy czlowiek instytucja, a jego pozycje mozna by
poréwnac do roli Elzbiety II w patacu Buckingham.

»Byt profesorem literatury polskiej - wyjasniat Boy -
wielokrotnym rektorem, prezesem Akademii, pisat
mnéstwo ksigzek, wydawat wtasnym kosztem miesiecznik,
ktéry w znacznej czesSci zapeiniat, byt radca miejskim i
postem na sejm, sypat artykuty polityczne, przemawiat,
celebrowat wszedzie, gdzie bylo potrzeba jego
udziatu...”119]

Nic zatem dziwnego, Ze gdy pojawil sie w Jamie
Michalikowej na przedstawieniu Szopki, to stropiony Jan
Apolinary nie wiedziat, jak go przyja¢. Wreszcie znalazt dla
niego fotel ,,wielkoSci tronu” i dwa mniejsze, na ktérych
zasiadty towarzyszace mu osoby. I tak Tarnowski spokojnie
ogladat swoja figurke w szopce. Ale czy zrozumiat co$ z
przedstawienia - o tym kronikarze milcza...

AFERA Z BARBAKANEM

Z perspektywy czasu znaczna czes$¢ tekstéw Szopki, ktore
przetrwaty do chwili obecnej, jest kompletnie



niezrozumiata dla dzisiejszego odbiorcy. Byly bowiem
mocno osadzone w realiach krakowskich tamtych lat i
komentowaty aktualne wydarzenia. Mozna by je zrozumie¢
tylko po gruntownym zapoznaniu sie z 6wczesng prasg, co
jest zadaniem trudnym do wykonania. Warto jednak
pamietaé, ze dzieki Szopce Zielonego Balonika przetrwat
jeden z najwazniejszych zabytkéw Krakowa - stynny
Barbakan.

Sytuacja moze wydawaé sie absurdalna, ale rondlowi
faktycznie grozito zniszczenie. A staloby sie to =za
przyczyna tworcy monumentalnych panoram, Jana Styki. Z
okazji 500-lecia bitwy pod Grunwaldem pojawit sie on w
Krakowie z propozycja namalowania obrazu
uswietniajacego te rocznice. Miat juz za soba sukcesy
Panoramy Ractawickiej (namalowanej wspdlnie =z
Wojciechem Kossakiem) eksponowanej we Lwowie oraz
Golgoty wystawianej w Warszawie. Teraz wzigt na cel
Krakow i wiktorie nad Krzyzakami.

O panoramach Styki znawcy nigdy nie mieli zbyt
wysokiego mniemania, ale publicznosé je uwielbiata. Zatem
w Krakowie malarz zapewne takze osiagnatby sukces,
problem stanowito jednak miejsce ekspozycji. Styka
bowiem uznat, ze idealnie nadawatby sie do tego Barbakan,
ale  konieczne bylo zapewnienie odpowiedniego
oSwietlenia. Zaproponowat zatem, by zburzy¢ (!) gérna
cze$¢ gmachu, zastepujac ja szklanym dachem, mury
wzmocni¢ i przebudowaé oraz wprowadzi¢ ,rusztowanie
zelazne, aby ptétno nie wilgto”.



JAN STYKA

W  $Srodowisku artystycznym Krakowa zawrzato.
Fantastyczny zabytek epoki $redniowiecza, budowla



unikalna w Europie, a tutaj ,,i dach szklany, i panorama, i do
tego Styki”. Malarz byt jednak znakomitym psychologiem -
projekt mial szanse realizacji, gdyz popierata go czes¢
wtadz miejskich. Styka bowiem pono¢ im obiecal, ze w
gtownych postaciach obrazu sportretuje ich twarze!

Na tym jednak nie poprzestat, gdyz ,wzdychat po
kosciotach, tykat po handelkach, bratat sie z tykami,
catowat z dubeltéwki, przebierat sie po sokolsku, chodzit na
strzelnice i strzelat do kura, pochlebiat, karmit, poit,
obiecywat, namawiat, kadzit, gromit, grzmiat, huczat, kazat,
dreptat, urabiat, obrabiat, i w rezultacie miat za soba bardzo
powazna wiekszo§é"120]

W tej sytuacji problemem zajat sie Zielony Balonik. Styke
zaproszono na przedstawienie kabaretu, gdzie pojawit sie
wraz z synem Tadeuszem, ktéry miat mu pomagaé przy
malowaniu panoramy. W Jamie Michalika zostali
oSmieszeni, a sprawe zakonczyta ostra satyra podczas
kolejnej edycji Szopki (byta juz dostepna dla publicznosci).
W trakcie przedstawienia pojawity sie bowiem figurki
malarza i jego syna, a cato$ci towarzyszyt ztosliwy tekst
autorstwa Boya.

»Kto mi w sprawie dopomoze,
ten duch bratni, Polak szczery,
za to gebe jego witoze

miedzy zbrojne bohatery.
Miedniak bedzie wiec Jagietta,
Kosobucki Piotr - Melsztynem,
Velasqueza godne dzieto

stworze z Tadziem, moim synern”lzﬂ,

Rada Miejska wycofata poparcie dla pomystu Styki,
uznajac, ze oznaczatoby kompromitacje witadz Krakowa w
oczach spoteczenstwa. Ale Boyowi byto zbyt mato i jeszcze



po latach w eseju Psychologia sukcesu znecat sie nad
plastykiem. Wypomniat mu jego ostentacyjna religijnos¢,
sugerujac, ze Golgote namalowat w ,specjalnie
skonstruowanym aparacie”, ktéry umozliwiat mu prace na
kleczkach! Przy okazji Styka mialby regularnie lezeé
krzyzem w koSciotach, a palety i pedzle wysytat do
poswiecenia do Watykanu.

Boy najwyrazniej nie bral jencéw, gdyz dostato sie
réwniez synom Styki. Zauwazat z przekasem, ze mtodszy z
nich, Tadeusz, zostat przez ojca ,odkomenderowany na
portreciste Swiatowych pan” - faktycznie, to wtasnie jego
autorstwa byt najstynniejszy portret Poli Negri. Natomiast
»drugi Adam, tepszy, poszed} na rodzajowego malarza
widoczkéw z Maroka. Stary kupil mu nawet uzywanego
wielbtada, aby mogt swoje Maroko kropi¢ i na miejscu”.

Boy przeanalizowal réwniez fenomen popularnosci
Golgoty w Warszawie. Publiczno$¢ chetnie ogladata ten
obraz, a zaskoczenie budzit fakt, ze widywano tam licznych
plastykow, niektérych nawet wielokrotnie.. Zelenski
zasugerowatl, ze stanowi to efekt dziatalnosci stotecznych
spowiednikéw, ktérzy w ten sposéb  zadawali
wyrafinowang pokute grzesznym malarzom. Na zasadzie:
»Ciezko zgrzeszytes§, synu, zatem za kare obejrzysz osiem
razy panorame Styki, co moze bedzie dla ciebie wtasciwa
kara”.

Nie zmienia to jednak faktu, ze gdyby Zielony Balonik
miat po stronie zastug wytacznie uratowanie Barbakanu, to
i tak nalezatoby mu sie poczesne miejsce w historii naszego
kraju. W innym przypadku zapewne dosztoby do
dewastacji cennego zabytku, a zadne pOZniejsze prace
renowacyjne nie przywrécityby mu wartosci oryginatu.

Z drugiej jednak strony kabaret bez skruputéw
wy$miewat w swojej Szopce przesadna dbatos¢ o rzekome



pamiatki narodowe. Barbakan Barbakanem, ale w naszym
kraju przywigzywano czasami zbyt duzga wage do najmniej
znaczacych spraw, a do tego chetnie czczono by je
stosowng tablica. Gdy zatem pewnemu krakowskiemu
przedsiebiorcy nie pozwolono zburzyé rudery na
zakupionym gruncie, gdyz przed laty miat tam spedzi¢
jedna () noc Tadeusz KoSciuszko, Zielony Balonik
zareagowat ztosliwym wierszykiem:

-, Tu, pod ta gruszka,
drzemat Kosciuszko!!”.
Dopieroz robi sie skweres!
- ,A pod ta druga

Kottataj Hugo

zatatwiat maty interes!”[22],

KONIEC LEGENDY

Zielony Balonik zaprzestat regularnej dziatalnosci w 1912
roku, chociaz sporadyczne spotkania kabareciarzy
odbywaly sie jeszcze przez trzy lata (ostatnie w noc
sylwestrowa 1915 roku). Nastaty juz jednak inne czasy -
artysci spod Wawelu emigrowali w poszukiwaniu lepszych
warunkéw, a potem przyszta I wojna $wiatowa, ktéra
potozyta kres dotychczasowym porzadkom. W efekcie w
odrodzonej Rzeczypospolitej mozna bylo spotkac
zielonobalonikowcéw w bardzo réznych miejscach.

»(...) W istocie - podsumowywat Boy - biesiadnicy Jamy
»rozpetzli« sie po catej Polsce i na réznych stanowiskach i
w roznych obozach zajeli wybitne stanowiska. Rzadko
zapewne zdarza sie, aby tak nieliczna stosunkowo grupa
wydata tylu »ktosiéw«. Gdyby =z okazji tego



¢wieréwiekowego jubileuszu zgromadzié u jednego stotu
wszystkich weterandw Zielonego Balonika, znalaztoby sie
tam kilku dyrektoréw teatru, kilku czotowych publicystow,
cata chmara tegich malarzy i rzezbiarzy, wowczas mtodych
cyganow, dzi§ profesoréw, rektoréw, laureatéw... Nie liczac
tych, ktoérzy odeszli, ale zdazyli sie dobrze zapisa¢ w

dziejach naszej sztuki”23].

Do dzi§ przetrwato niewiele tekstow kabaretu, gdyz
artysci z reguty nie notowali swoich wierszy i piosenek. O
cze$¢ z nich zadbat Boy, wydajac kilka publikacji, miedzy
innymi popularne Stdwka - niektére jego zwroty na state
weszlty do obiegowego jezyka (Ludmita ,mimo dosé
tlustego cielska byta bardzo marzycielska” czy ,Z tym
najwiekszy jest ambaras, zeby dwoje chciato naraz”). Na
rynku pojawito sie takze pare drobnych wydawnictw oraz
fragmenty dwoch ostatnich Szopek, a wspéttworca zespotu
i szwagier Boya, Edward Leszczynski, opublikowat zbiér
piosenek Kabaret szalony. Niestety, wiekszo$¢ materiatow,
ktére poczatkowo udato sie zachowaé, ulegta zniszczeniu
podczas Il wojny Swiatowej.

Pozostata jednak legenda, do ktoérej odwotywatly sie
niemal wszystkie pézZniejsze polskie kabarety. I chociaz
zaden z nich nie miat charakteru artystycznego - a w
najlepszym przypadku literacki - tradycja podwawelska
zobowiazywata. Bowiem $miech, jaki towarzyszyt
wystepom Zielonego Balonika, by¢é moze byt pierwszym w
Krakowie przejawem swobodnego humoru od czasow
Staniczyka. Miasto zaczeto tez rozbrzmiewaé piosenka,
nawet jezeli poczatkowo odbywato sie to tylko w
zamknietym kregu.

Zielony Balonik spopularyzowat takze szopki polityczne.
Obecnie ich tworcy odwotuja sie do tradycji Balonika,
chociaz krakowscy poprzednicy preferowali tematyke



lokalna. Bez wzgledu jednak na ocene dzisiejszych
programéw warto pamietaé, ze ich korzenie faktycznie
tkwia pod Wawelem. No i - oczywi$cie - nie zapominajmy,
ze kabaret z Jamy Michalikowej dotozyt wszelkich staran,
by uratowac Barbakan...




QIDIIAL DRUGI <&
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wKonferansjer ma w Warszawie cudowne zycie -
twierdzit satyryk Fryderyk Jarosy. - Moze co rok
powtarzac te same dowcipy! Bo co rok jest nowa
publicznos¢. Kto w zesztym roku mégt sobie
pozwoli¢ na bilet do teatru, ten juz w tym roku nie
moze.

Gdzie, pytam sie, s3 ci dyrektorzy bankéw, ktérzy tu
siadywali w zesztym roku? Albo w ciupie, albo w 32.
rzedzie! A kto wie, gdzie my wszyscy bedziemy na przyszty
rok siedzie¢?"[1l,
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AFISZ QUI PRO QUO

STOLECZNE KABARETY

Zielony Balonik zniknat z artystycznej mapy Krakowa
przed I wojna $wiatows, jednak nadal stanowit wzoér, do
ktérego nawiazywali inni. W 1908 roku spod Wawelu do
Warszawy przenidst sie Swiezo upieczony doktor filozofii,
Arnold Szyfman. Do stolicy przybyt za ukochana kobieta,
na miejscu jednak zajat sie realizacja wlasnych ambicji
teatralnych. Znalazt sponsoréw i w restauracji Oaza przy
ulicy Wierzbowej zatozyt scene kabaretowa Momus.

Kabaret funkcjonowat tylko przez dwa lata, ale na state
zapisat sie w dziejach stolicy. Teksty dostarczali bowiem
Tadeusz Boy-Zeleniski i Adolf Nowaczyniski, zas na scenie
Spiewali Leon Schiller (1), Henryk Domariski i Alfred
Lubelski. Okazato sie, ze warszawska publicznos¢ jest
zainteresowana tym rodzajem rozrywki, co niebawem
miato przynie§¢ owoce.

W 1918 roku w Warszawie dziataly trzy sceny
kabaretowe: Miraz, Czarny Kot i Sfinks. Kazda z nich miata
swoje gwiazdy i swoich autoré6w. W Mirazu stynne tango
tanczyt Karol Hanusz, a pierwsze kroki na scenie stawiali
Mira Ziminska i Adolf Dymsza. Z kolei dla Czarnego Kota
pisali Konrad Tom i Julian Tuwim, a w Sfinksie debiutowali
Hanka Ordonéwna i Ludwik Sempoliniski.

Owczesne kabarety miaty bardzo rézne Zrédia
finansowania, czasem wrecz mocno podejrzane. Dosé
wspomnieé¢, ze wspotwtascicielem Czarnego Kota byt
Stanistaw Cichocki, bardziej znany jako ,Szpicbréodka”.
Elegancki i zadbany krél kasiarzy w przerwach miedzy



kolejnymi wlamaniami i pobytami w zaktadach
penitencjarnych prowadzit bogate zycie towarzyskie. Jako
wtasciciel Czarnego Kota spotykat sie z politykami,
artystami i finansistami, w rzeczywistosci jednak kabaret
stuzyt mu do prania pieniedzy. Jego wspdlnikiem byt
zreszta inny specjalista od prucia kas bankowych, niejaki
Stepien.

Pomyslnos¢ kabaretéw zalezata jednak przede wszystkim
od frekwencji, bo nie korzystaly one =z dotacji
panstwowych czy samorzadowych. Musialy natomiast
ptaci¢ podatki, w zwigzku z czym jeden nieudany program
czesto oznaczal upadek sceny. Do teatru whkraczat
komornik i bezlito$nie $ciggat wszelkie naleznosci. W tej
sytuacji - pomimo ostrej konkurencji - miedzy teatrzykami
funkcjonowata goraca linia informujaca o dziatalnosci
urzednikéw fiskusa. Dzieki temu na wie$¢ o zajeciu kasy w
jednym z kabaretéw z pozostatych natychmiast znikali
dyrektorzy, ksiegowi i pieniadze.

Innym realnym niebezpieczenistwem byta utrata miejsca
dziatalnos$ci. Teatrzyki z reguty dzierzawity lokale, totez w
przypadku pojawienia sie zamozniejszego kontrahenta
tatwo mogty je wutraci¢. Czasami, usitujac utrzymadé
siedzibe, uciekaty sie do forteli, ktére nie =zawsze
przynosity oczekiwany rezultat.

»~Amerykanska transatlantycka linia okretowa -
wspominat autor tekstéw, Artur Tur - zagieta parol na
lokal, w ktérym mie$cit sie Sfinks, a w ktérym zapragneta
zainstalowac¢ swoje biura, zwrdécita sie wiec do dyrekcji
Sfinksa o odstapienie jej lokalu. Dyrekcji Sfinksa ani w
gtowie bylo zrezygnowanie ze Swietnie prosperujacego
teatru, nie chcac jednak ze wzgledéw kurtuazyjnych
oswiadczyé Amerykanom: »Odczepcie sie, panowiex,
wysuneta nieprawdopodobne zadania zawierajace, oprocz
fantastycznego odstepnego, odszkodowania dla



zakontraktowanych na nastepny sezon pracownikéw.
Tymczasem Amerykanie przyjeli wszystkie zadania i

dyrekcja Sfinksa ztapata sie we wtasne sidta”l2],

POCZATKI LEGENDY

W kwietniu 1919 roku w podziemiach Galerii Luxenburga
przy Senatorskiej 29 zainaugurowat dziatalnosé teatrzyk
Qui Pro Quo, ktéry juz niebawem zdominowat zycie
kabaretowe stolicy. Nic zreszta dziwnego, gdyz zespdt
tworzyta plejada najwybitniejszych polskich artystow
estradowych. Stynna scena powstata w miejscu dawnego
toru do jazdy na wrotkach o nazwie Monstre.

»,Nie ma tu okien, ciemno wiec jak w skladzie wegla -
opisywat publicysta Tadeusz Wittlin. - Swiatto dociera
jedynie przez uchylone drzwi. (...) W lokalu nie ma sceny ani
garderob, ktore nalezatoby zbudowag, i wtasciwie w ogodle
nie ma tu niczego oproécz biezni i kilku potamanych krzeset.
Konrad Tom krzywi sie sceptycznie i wzruszajac
ramionami, wyraza poglad, ze Monstre to monstre -
nieporozumienie, czyli qui - pro - quo. Boczkowski z
Galewskim podchwytuja te uwage i postanawiajac, ze teatr,
ktory tutaj zbuduja, bedzie nazywat sie Qui Pro Quo..."3],

Dyrektor teatrzyku Jerzy Boczkowski od poczatku miat
ambicje stworzenia najpopularniejszej sceny stolicy i nie
zatowat na to Srodkéw. Widownia liczyta 514 miejsc w10
lozach i 36 rzedach, a Boczkowski specjalna uwage zwrdcit
na akustyke sali. Tam, gdzie miata graé¢ orkiestra, deski
podtogi utozono na pustych butelkach po szampanie. Aby
zapewni¢ odpowiednia ilo§¢ materiatu akustycznego,
Boczkowski zaméwit pie¢ skrzynek Veuve Clicquot. Z
opréoznieniem butelek nie miat problemu - wystarczyto



kilka wspdlnych wieczoréw ze Stefanem Jaraczem, J6zefem
Wegrzynem i Wtadystawem Grabowskim...

W tamtych czasach program kabaretowy trwat okoto
dwdéch godzin i skladat sie z dwéch czesci. Zawierat
kilkanascie numeréw: skecze, monologi, piosenki, wstawki
baletowe i scenki pantomimiczne. Poszczegdlne epizody
zapowiadat konferansjer, do niego tez nalezaty kontakt z
publicznoscia i wypelnianie luk w programie. Najlepsze
numery lokowano z reguty pod koniec spektaklu, a w finale
lansowano szlagier.

Przecietny program prezentowano przez miesiac, za$
nieudany schodzit z afisza po kilku dniach. Widza miat
przyciagnac tytut - musiat by¢ chwytliwy i dowcipny, przy
zachowaniu jednak dobrego smaku, bo szyld kabaretu
literackiego do czegos$ przeciez zobowigzywat. Ilustracje
muzyczna zapewniali fachowi kapelmistrze, natomiast
przeboje pisali kompozytorzy tej miary, co Jerzy
Petersburski i Henryk Wars. Zdarzaty sie jednak komiczne
pomytki, bowiem autorzy szlagieré6w tworzyli je niemal
tasmowo, co czasem powodowato pewne kiopoty.

»Najciekawsza postacia sposréd kompozytoréw byt
Henryk Wars - zauwazal satyryk Jerzy Jurandot. -
Wybitnie utalentowany i wyksztatcony muzyk, ktérego
piosenki cieszyty sie zawsze duzym powodzeniem (...).
Komponujac mnéstwo, (..) Wars nie zawsze miatl czas
troszczyé sie o to, aby tworzywo, z ktoérego czerpat
piosenki, byto catkowicie oryginalne. Brat wiec po prostu
pierwszy lepszy motyw, ktéry wpadt mu do ucha, i
przyprawiat go po swojemu, zreszta znakomicie. Na tym tle
raz mu sie wydarzyta zabawna wpadka - napisat
szlagierowe tango, opartszy je na jakiejs muzycznej frazie,
ktéra skad$ znat; niestety, pieknie wydane tango C6z bez
mitosci wart jest Swiat okazato sie plagiatem z... Roty i caty
naktad trzeba bylo ze wstydem wycofaé. Byt to jednak



wypadek wyjatkowy, Zrédto natchnien Warsa stanowity
raczej audycje stacji zagranicznych”[4].

Przypadek plagiatu Roty stanowit tylko wierzchotek géry
lodowej, bo na scenach kabaretowych bez skruputéw
kopiowano zachodnie wzorce. Podlewano to polskim
kolorytem, dodawano miejscowych realiow i humoru, a
publicznosé przyjmowata cato$é z zadowoleniem.

»Kazdy wie, jak powstaje rewia - dowcipkowat Fryderyk
Jarosy. - Pewnego dnia przychodzi blady i wystraszony
dyrektor administracyjny do spoconego i wscieklego
dyrektora artystycznego, ktadzie mu na stét drzacymi
rekoma dwieScie dolaréw i szepcze: Au fond perdu! To
znaczy w zargonie ztodziejskim: »Jedz i kradnij, co
mozesz...«. Dyrektor artystyczny jedzie wtedy do Paryza i
odwiedza z mina bogatego Anglika wszystkie music-halle i
bucha, co tylko nie jest przykute taricuchami albo
wmurowane w §ciany. Potem wraca do Warszawy i zmienia
obiekty skradzione przy pomocy swojej bandy w ten

sposob, ze trudno je poznac’:"[sl.



FRYDERYK JAROSY

Latwiejsza sytuacja byta =z tekstami przebojéw,

monologdéw i skeczy, ktére przygotowywata ekstraklasa
polskich autoréw z Tuwimem, Stonimskim i Hemarem na

czele. Inna sprawa, ze nawet stowa zachodnich przebojow
pisano od nowa, unikajac przektadéw. Fryderyk Jarosy,



oczywiScie, potrafit z humorem wyjasnié ten fenomen, tym
bardziej ze prawo autorskie dopiero raczkowato:

oPrzekitad, czyli tlumaczenie, jest jak kobieta. Jezeli
wierny - to brzydki, jezeli tadny - to niewierny.
Najtrudniejsza rzecza w zawodzie literackim jest przektad
piekny i wierny jednoczesnie, bo w przeciwnym razie
zdarzaja sie Smieszne nieporozumienia”[6].

Wystepujacy na scenach teatrzykéw aktorzy zgodnie
podkreslali, ze praca w kabarecie stanowi najtrudniejszy
rodzaj sztuki aktorskiej. Numer estradowy trwat najwyzej
trzy, cztery minuty i wtedy nalezato ,,wypia¢ sie i pokazag,
co sie umie”. Aktor musiat by¢ tak ,skondensowany”, by od
samego wejscia i uktonu ,trzymac publiczno$¢ w garsci”.
Na estradzie czas nie byt jego sprzymierzericem. Zanim
wykonawca zdazyt ztapa¢ rytm, ,juz spadata kurtyna”,
zatem od razu ,trzeba byto by¢ w galopie, nie byto stepa,
nie byto ktusa”.

Wiele zalezato tez od konferansjera, a jako pierwszy w
Qui Pro Quo funkcje te objat Konrad Tom. Okreslano go
jako najwszechstronniejszego artyste Warszawy, albowiem
.nie bylo takiej dziedziny, w ktéra by sie nie wgtebit”.
Okazat sie réwniez znakomitym piosenkarzem i aktorem,
thumaczyt utwory obcojezyczne, pisat popularne wéweczas
jednoaktowe operetki. Przy okazji byt tez wytwornym
mezczyzna (méwiono o nim teatralny arbiter elegantiarum)
i nie bez powodu uwazano go za najlepiej ubranego artyste
owczesnej Warszawy.

Jego wspotpraca z Qui Pro Quo trwata do 1923 roku, gdyz
wowczas Tom postanowit sprébowaé wiasnych sit. Objat
kierownictwo teatrzyku Stanczyk -dotychczas znanego
raczej z wystawiania przecietnych rewii - i skierowat te
scene w strone kabaretu literackiego. Dla siebie
przeznaczyt oczywiscie role konferansjera.



Tym razem jednak poniést porazke i pomimo ,wcale
dobrego zespotu” Stanczyk,coraz bardziej chylit sie ku
upadkowi”. W efekcie Tom wrécit do Qui Pro Quo, gdzie
jednak spotkat godnego rywala. W Galerii Luxenburga
pojawit sie juz bowiem genialny Wegier, Fryderyk Jarosy.

KROL KONFERANSJEROW

Uwazano go za Madziara, choé nawet nie znat jezyka
wegierskiego. Jego ojciec mial pochodzenie chorwacko-
wegierskie, a matka byta Austriaczka. W rodzinnym domu
Fryderyka méwiono po niemiecku, za§ on sam przyznawat
sie do narodowosci austriackiej. Przyszedt na swiat w
czeskim ZiZkovie (obecnie dzielnica Pragi), gdzie jego ojciec
petnit funkcje dyrektora banku. Uczyt sie w Pradze, chetnie
przebywal w Wiedniu, studiowat w Lipsku i Monachium.
Jego cérka zauwazyta kiedys, ze ,modlit sie po niemiecku,
myslat po angielsku, kochat po rosyjsku, a tesknit chyba...
po polsku”.

Do Polski przyjechat w 1924 roku razem z Niebieskim
Ptakiem - berlinskim kabaretem ,biatych” Rosjan. Wizyta
zespotu wzbudzita prawdziwa sensacje, polscy recenzenci
zachwycali sie poziomem artystycznym kabaretu. Po
premierowym programie za jedyny zgrzyt uznano
niemiecko- i rosyjskojezyczna konferansjerke, co nad
Wista, kilka lat po odzyskaniu niepodlegtosci, Zle sie
kojarzyto.

Przed drugim programem podjeto wiec decyzje, ze tym
razem numery beda zapowiadane po polsku, a na scenie
stanie wtasnie Jarosy. Byt tylko jeden problem: pan
Fryderyk w ogoéle nie znat naszego jezyka.



»,Niewiele byto czasu - wspominat Antoni Stonimski. -
Cata noc przy kawie i koniaku spedzitem w hotelu Bristol,
uczac Jarosyego. Bestia byla tak zdolna, ze nad ranem
mowit juz za dobrze. Pozostawat jeszcze problem widowni.
Co odpowiedzieé, gdy kto$ z sali zwrdci sie z jakas uwaga?
Jarosy umiat juz swdj tekst, ale nie rozumiat po polsku.
Zaproponowatem mu zwrot uniwersalny: »Motorniczemu
surowo zabrania sie rozmawiaé z pasazerami«. Udato sie,
bo w dniu premiery ktos istotnie odezwat sie z widowni i
gdy Jarosy wyglosit te czysto warszawsko-tramwajowa

sentencje, dostat rzesiste brawa”l”l.

Pan Fryderyk miat fenomenalne zdolnosci lingwistyczne,
oprécz niemieckiego opanowat angielski, francuski,
rosyjski. Z Rosji pochodzita zreszta jego zona, sam mieszkat
tam przez kilka lat przed wybuchem rewolucji. Nastepnie z
rodzing przenidst sie do Berlina, gdzie zyt w §rodowisku
emigracji rosyjskiej. W jego domu ,,méwito sie po rosyjsku,
niemiecku i francusku”, bywali tam arystokraci oraz
»podrozujacy po Swiecie skromni artysci: malarze, muzycy,
poeci, filmowcy”.

Niebieski Ptak wystepowat w Warszawie przez kilka
tygodni, ale Jarosy pozostat juz nad Wista na state. Podobno
nagle zapatat uczuciem do miasta, ale nie zakochat sie ,,ani
w kolumnie Zygmunta, ani w moscie Kierbedzia, lecz w
Ordondéwnie”. Na kolacji wydanej w Bristoluna czes¢
rosyjskich artystéw siedziat obok poczatkujacej artystki i
zupelnie ja oczarowat Z wzajemnoscia. Niebawem
wspélnie zamieszkali w pensjonacie przy Nowym Swiecie.

Nie bylo to specjalng ekstrawagancja w Swiecie
artystycznym, ale problem stanowit fakt, ze Jarosy byt
zonaty i nie zamierzat sie rozwies¢. Jego matzonka po
ucieczce przed bolszewikami wpadta w nieuleczalng
depresje i konferansjer uwazat, ze rozwéd z chora Zona



bytby wyjatkowo nieelegancki, a poza tym narazitby ja na
dodatkowy stres. Zreszta Jarosy w ogoéle mato méwit o
swoim zyciu prywatnym i niektérzy ze zdziwieniem
zauwazali na jego biurku fotografie dwéjki dzieci, z ktérymi
utrzymywat zreszta czeste kontakty.

Wysoki, przystojny i zadbany byt bardzo atrakcyjnym
mezczyzng. Miat nieco egzotyczna urode - ,smagty,
smukty, o pieknych oczach i §licznych biatych zebach”.
Doskonale sie tez nosit, ubrania szyt na miare w pracowni
krawieckiej Piotra Borkowskiego przy Zurawiej. Do tego
byt czarujacym rozmoéwca, ktéry potrafit sprawié, ze
niemal kazdy odnosit wrazenie, iz jest dla niego waznym
partnerem. W czasie pogawedki nie spieszyt sie, dla
kazdego =zawsze znajdowatl czas, ale pelnie swoich
mozliwosci prezentowat na scenie, gdyz uczynit =z
konferansjerki prawdziwa sztuke. Przed nim i po nim
zapowiadato wielu innych, czasami byli to aktorzy z duzym
doswiadczeniem scenicznym, ale przetrwat tylko mit
wielkiego Fryderyka.

Jarosy szybko nauczyt sie polskiego, ale zawsze mowit z
obcym akcentem i ze swojej dziwacznej polszczyzny
uczynit potezny S$rodek komiczny. A chociaz szybko
uzupetniat braki jezykowe, pozostal przy swoim sposobie
moéwienia. Byt to jego znak rozpoznawczy, z ktérego nie
zamierzat rezygnowaé. Kazdy program rozpoczynat sie od
wyijscia Jarosyego przed kurtyne, ktéra trzymat jedna reka,
po czym nastepowalo stynne ,prouszi panstwa”. Nie
sposéb odda¢ tych stéw w wersji pisanej. Podobno ten, kto
nie ustyszat ich na zywo, nigdy tego nie zrozumie...

»Musze zdradzi¢ tajemnice - wspominat aktor Kazimierz
Krukowski - ze Jarosy po paru latach pobytu w Warszawie
méwit w zyciu prywatnym duzo lepiej niz na scenie. Ale
jego tamana polszczyzna, jego niezapomniane »widzimisie«



i »widzicisie« dodawaty mu wdzieku, ktoérego zreszta i tak,
na psa urok, mu nie brakowato”[8l.

Kiedy$ jednak Jarosy sam padt ofiara swojej dziwacznej
wymowy. Grat w skeczu ze Stefania Grodzieniska, ktéra
odtwarzata francuska nauczycielke niepotrafiagca dobrze
mowic po polsku.

»,Na ostatnim przedstawieniu - wspominata Grodziernska,
przyszta zona Jerzego Jurandota - zamiast z francuska cata
role odegratam »jarosym«. Od razu pierwsza kwestie »ja
francuska nausziselkak zmienitam na »ja wengerska
nauczitelka«. Publiczno$é zorientowata sie i ryczata ze
$miechu, ale najwiekszym moim sukcesem byto absolutne
ugotowanie Jarosyego. Usitowat gra¢ dalej, ale jego
odezwanie sie po moim nasladownictwie spotegowato
jeszcze komizm, wiec zrezygnowat i Smiat sie na gtos
razem z publicznoéciq”[gl.



MARIAN HEMAR

Jarosy byl perfekcjonista, uwazano, Ze z najgorszej
szmiry potrafi zrobié arcydzieto. Hemar specjalnie napisat
kiedys kiczowaty tekst do tanga, chcac sprawdzi¢, jak
poradzi sobie z tym Fryderyk. I byl mocno zaskoczony
efektem:

»Jarosy cata piosenke - opowiadata Grodzieriska - §piewat
tak, jakby byt na jakim$ przyjeciu czy balu, wsréd ttumu
ludzi méwit te bezczelne stowa do przed chwila poznanej



kobiety tonem obojetnej, towarzyskiej rozmowy, tak ze
nawet blisko stojacy maz nie mégtby by¢ zaniepokojony. To
dopiero byl numer, ludzie! Dziewczyny, zatujcie, ze was
wtedy jeszcze nie bylo na Swiecie. (..) Podczas catej
piosenki panowata nieprzyzwoita cisza. Kiedy po
zakonczeniu zrywaty sie brawa, zatrzymywal je
natychmiast ruchem dtoni, odczekiwat chwile, jakby chciat
jeszcze co$ doda¢ do piosenki, tym samym tonem moéwit
»Kazimierz Krukowski« [zapowiadat kolejnego wykonawce

-S.K]i schodzit"110],

Jarosy grat po prostu siebie, nie kreowat fikcyjnej postaci
na potrzeby sceny. Byt komentatorem, zachowujac jednak
dystans do publicznosci, do calego przedsiewziecia i
wiasnej osoby. Widzowie byli zachwyceni - odnosili
wrazenie, ze korzystaja z ustug specjalisty najwyzszej
klasy. Boy zauwazyt, ze Jarosy ,grat na publicznosci jak na
skrzypcach”, a w jego ustach nawet lekko przechodzony
zart nabieral specyficznego uroku. Przy okazji miat
sktonno$ci do zadziwiajacych bon motéw, ktére rozbawiaty
publiczno$¢ do tez. Twierdzit na przyktad, ze ,kazda
kobieta jest jak kotnierzyk, bo dopiero jak ma sie ja na szyi,
widzi sie, jaki to numer”. Podobnie bezceremonialnie
wyrazat sie na temat swojego fachu, twierdzit bowiem, ze
.zapowiadanie numeréw polega zwykle albo na
wychwalaniu ich a priori, albo na usprawiedliwianiu, ze
beda nudne”.






KAZIMIERZ KRUKOWSKI

Jarosy szybko zdominowat scene Qui Pro Quo - stat sie
rezyserem, autorem tekstéw, jednym z dyrektoréw. I to
wiasnie on ocalit kabaret po secesji w 1925 roku, kiedy
wiekszo$¢é gwiazd odeszta do Perskiego Oka. Przy okazji
okazat sie jeszcze wiekszym artysta w zyciu prywatnym,
gdy bowiem po rozstaniu z Ordonka zwiazat sie ze Stefania
Gorska, a potem Zofig Terné, zdarzato sie, ze wszystkie jego
byte i aktualne partnerki graty na jednej scenie! Mozna
zatem podziwia¢ umiejetnos$ci dyplomatyczne Jarosyego, to
musiato by¢ chyba trudniejsze niz prowadzenie kabaretu...

KABARET LITERACKI

W latach 20. kabaret byt rozrywka elitarna, dostepna dla
ograniczonego kregu odbiorcow. Bilety kosztowaly po
kilkanascie ztotych, co skutecznie eliminowalo mniej
zamoznych widzéw. Programy skierowane bylty do
odbiorcy z pewnym przygotowaniem - powinien on
posiada¢ wiedze o aktualnych wydarzeniach politycznych,
orientowa¢ sie w najnowszych plotkach z Zamkuy,
Belwederu i Wiejskiej. Wskazana byta tez znajomosé
aktualnych wydarzen wydawniczych, biezacych dyskusji
prasowych czy eksceséw artystow i politykéw. W innym
przypadku program stawat sie zupeinie niezrozumiaty.

»Nikt chyba nie zaprzeczy - ttumaczyt Jarosy - ze Qui Pro
Quo jest zasadniczym sktadnikiem zycia Warszawy, bez
ktérego stolica nie mogtaby sie obej§¢. Czy Warszawa jest
do pomys$lenia bez Kopernika, Boziewicza, *%Lazienek,
Ziemianskiej i Krakowskiego Przedmie$cia? Jesli ja zwroce



sie do pana, a nie watpie, ze pan jest dobrym patriotg, z
zapytaniem, co dziato sie w Polsce np. w lutym 1920 roku,
to pan na pewno nie bedzie wiedziat. Ale prosze wziac
komplet programéw Qui Pro Quo z ubiegtych lat - a
przekona sie pan, Ze nie bylo ani jednego wazniejszego
wydarzenia albo plotki w Polsce, ktére by nie znalazty echa
i odbicia na matej scenie”[11],

Choc¢ taka strategia znacznie ograniczata krag odbiorcow,
to jednak zapewniata  przewidywalno$§¢  reakcji
publicznosci. Na widowni mozna byto bowiem spotkaé
politykéw, ministréw, postéw i wyzszych oficeréw. Nie
unikal wizyt od strony kulis (przynajmniej do pewnego
czasu) Jozef Beck, stalym gosciem byl takze Wieniawa-
Diugoszowski, ktory zawsze mogt liczy¢ na to, ze zobaczy
na scenie swoja karykature. I nie zanotowano przypadku,
by stynny kawalerzysta obrazit sie za dowcipy na swdj
temat. Wychodzit bowiem z zatozenia, ze kazdy moze pisaé,
co uwaza za stosowne, byle tylko z humorem.

Zreszta sparodiowanie na scenie kabaretowej oznaczato
dla polityka nobilitacje, gdyz stanowilo wyznacznik
popularnosci. Ale byl jeden wyjatek: nawet najwieksi
szydercy pomijali osobe Pitsudskiego. Zmiany w sferach
rzadowych kwitowano delikatnymi zartami (,Marszatek
zawsze wiosng wymienia meble w swoim gabinecie”) i
starannie unikano mocniejszych sformutowan. Nawet
proces brzeski zostat potraktowany w formie zartu, co
jednak zirytowato samego Boya, ktérego o brak humoru
nikt przeciez nie mégt posadzac.

Wazna grupe publicznosci stanowili przedstawiciele
burzuazji. Sceny warszawskie odwiedzali potomkowie
mieszczanskiej finansjery i nowobogaccy nuworysze,
menedzerowie duzych firm i kombinatorzy wzbogaceni na
wojnie czy inflacji. Z tego grona rekrutowali sie zreszta



sponsorzy programéw. A bylo to bardzo -ciekawe
towarzystwo - od przemystowcow po krola kasiarzy
Szpicbrédke. Podobno kiedys pewni bankierzy z *%Lodzi
postanowili doprowadzi¢ swéj bank do upadku, inwestujac
w jeden z programoéw kabaretowych. Nie miat on szans
powodzenia, zatem interes wydawat sie tatwy do realizacji.
I ku przerazeniu inwestoréw przedstawienie cieszyto sie
ogromnym powodzeniem...

Z kolei przemystowiec Leon Orlanski na wtasny koszt i
ryzyko sprowadzit ze Lwowa do Qui Pro Quo Mariana
Hemara. Mito§¢ do sztuki u tego przemystowca w ogdle
byta ogromna, pisywat nawet pod pseudonimem teksty
piosenek. Inna sprawa, ze talentu raczej nie posiadat...

Stosunkowo nieliczna, ale jednak mocno wpltywowa
klientela byli ziemianie, szczegdlnie ci z tytutami. Chetnie
witano ich na premierowych przedstawieniach. W stolicy
obsadzili z regulty intratne posady, =zwlaszcza w
strukturach MSZ-etu. Inna sprawa, ze byli do tego
doskonale przygotowani - znali jezyki obce, potrafili sie
zachowa¢ w wielkim §wiecie, mieli kuzynéw i znajomych w
catej Europie. A motyw arystokratéw zawsze byt pozadany
na scenie kabaretowej, szczegdlnie ich perypetie
towarzyskie czy uczuciowe (np. ksiecia Michata Radziwitta
z Judyta Suchestow).

Pomyslnos¢ kabaretu zalezata jednak od inteligencji. To
lekarze, inzynierowie, urzednicy i adwokaci zapeiniali
widownie podczas przedstawien, ponoszac gtdwne koszty
utrzymania sceny. Kabaret stat sie rodzajem nowej
inteligenckiej rozrywki, miejscem, gdzie nalezato bywaé¢. W
tej sytuacji kazda zmiana koniunktury miata dramatyczny
wplyw na losy teatrzykéw. Zatamanie uposazen inteligencji
czy nagly przyptyw fali bezrobocia nieodwotalnie
pociagaty za soba upadek i bankructwo kolejnych scen.



Upodobania publicznosci byly zreszta najwazniejsze i
nawet kabaret literacki nie mogt sie obejs¢ bez popiséw
skapo odzianych tancerek. Z czasem wydtuzano wiec
epizody taneczne, a stroje redukowano do niezbednego
minimum. Na scenie tanczyly péinagie girlsy, budzac
aplauz i jednoczes$nie niesmak bardziej wyrobionych
widzéw. Nawet Tadeusz Boy-Zeleriski, ktérego trudno
posadzac o pruderie obyczajowa, uwazat, ze w programach
jest za duzo biustéw i posladkow. A przeciez zawsze miat
pozytywny stosunek do pici pieknej, zas do aktorek - w
szczegdlnosci.

»Lowstata gielda autorska - opowiadat Jarosy. - Schodza
sie tam autorzy i kierownicy teatrow i uprawiaja handel
pomystami, jakby to byty akcje albo waluty. Rozmowy na
gieldzie autorskiej sg bardzo ciekawe:

- Jak dzi$ szmoncesy?
- Troche mocnie;j.
- Duze zapotrzebowanie na polityczne kawaty.

~ Stuchaj, odstap mi dwodch Zydkéw w tramwaju, a ja ci
dam Witosa pod Bachusem.

- Panowie, kto bierze pierwszorzedne kuplety o
Korfantym, doptacam 50 z}otych"[u].

Najlepszym wyznacznikiem popularnosci o6wczesnej
sceny kabaretowej jest fakt, ze dyrekcja Teatru Polskiego
nigdy nie zaryzykowata premiery w dniu, gdy startowat
nowy program Qui Pro Quo. Arnold Szyfman, jako byty
szef Momusa, doskonale wiedzial, ze stoi na przegranej

pOZycji.

FINANSE, FINANSE...



Dzieje kabaretéw II Rzeczypospolitej to ciag probleméw
finansowych. Staly sie one nawet tematem skeczy.
Pewnego razu do siedziby kabaretu przyszedt bowiem
urzednik finansowy warszawskiego magistratu, by na
miejscu wyznaczy¢ wysokos§¢é naleznego podatku. W
pewnej chwili zazenowany poziomem programu
wykrzyknalt: ,To jest widowisko? To hanba, a nie
widowisko!”. Jarosy, opowiadajac o tym wydarzeniu na
scenie, zauwazyt, ze skoro ,od hanby jak dotad nie ma
podatku, to nasza dyrekcja przestata ptaci¢ magistratowi”.

Do probleméw finansowych przyczynialy sie rowniez
bezptatne wejsciowki hojnie rozdawane przez dyrekcje i
aktoréw. Zdarzaty sie przedstawienia, podczas ktérych sala
byta wypeiniona do ostatniego miejsca, a kasa $wiecita
pustkami. Rozdawnictwo wejscidéwek nalezato jednak do
dobrego tonu, chociaz czasami zdecydowanie przekraczato
normy przyzwoito$ci. Zdarzyt sie bowiem wypadek, ze
kasjerka jednego z kabaretow przez pewien czas ubierata
sie w najlepszych sklepach, ptacac za nowe stroje... wtasnie
darmowymi biletami.

Wejsciéwki petnity tez funkcje waluty w warszawskim
towarzystwie. Zdarzato sie bowiem, ze po zakupie drogiego
biletu na premiere (czasami po cenie wielokrotnie wyzszej
od ceny nominalnej) niekt6rzy starali sie go zamieni¢ na
darmowa wejsciowke, gdyz jej posiadanie sugerowato
znajomosci w §wiecie sztuki. A to wyjatkowo nobilitowato.

Powaznym obciazeniem finansowym dla kabaretéw byty
réwniez gaze ich najwiekszych gwiazd. Co prawda mtodzi
aktorzy zaczynali kariery od niewielkich honorariow,
jednak w przypadku powodzenia rosty one w zawrotnym
tempie. Wynosity z reguty 5 tysiecy ztotych miesiecznie
(pracownik umystowy zarabiat woéwczas okoto 300
ztotych), zdarzaty sie jednak wyjatki. Kuszona przez
konkurencje Zula Pogorzelska wynegocjowata kontrakt w



wysokosci az 12 tysiecy ztotych, natomiast Julian Tuwim za
pisanie tekstow pobieral miesiecznie (ryczattem!) 4 tysiace.
Zreszta Qui Pro Quo, nie chcac, by tworzyt dla konkurencji,
zawarto z nim umowe na wytacznosé. W efekcie poeta
zarabial nawet wtedy, gdy dla sceny Boczkowskiego
niczego nie pisat.

Takie zarzadzanie biznesem musiato fatalnie sie odbié¢ na
finansach teatrzykéw, a wielki kryzys gospodarczy, ktéry
najbardziej uderzyt w inteligencje bedaca najwierniejsza
widownia kabaretéw, spowodowat upadek najwazniejszych
scen. W konicu splajtowato takze Qui Pro Quo, ktére
ostatnie przedstawienie dalo w czerwcu 1931 roku,
pozostawiajac po sobie dtug w wysokosci 770 tysiecy
ztotych (blisko 1, 7 miliona euro). Wprawdzie niebawem
odrodzito sie pod nowa nazwa, ale nigdy juz nie odzyskato
dawnej §wietnosci.

PIERWSZA DAMA QUI PRO QUO

Trudno sobie wyobrazi¢ dzieje kabaretu w epoce I RP bez
Hanki Ordonéwny, Zuli Pogorzelskiej czy Miry Ziminskiej.
Jako pierwsza status gwiazdy uzyskata Ordonka, chociaz
poczatkowo nic nie zapowiadato jej wspaniatej kariery.
Cérka kolejarza z warszawskiej Woli debiutowata pod
swoim prawdziwym nazwiskiem (Maria Pietruszyriska)
jako tancerka w Sfinksie. Pierwsza rola 16-letniej
dziewczyny byt taniec kowbojski do melodii Moment
musicaux Schuberta, a potem przyszita pora na pierwsza
piosenke. Jednak Szkoda stéw Artura Tura poniosta
catkowita porazke, a jeden z krytykéw napisat nawet, zZe
»kotow i dzieci nie nalezy pokazywac na scenie”.



Pietruszynska zrezygnowata wiec z wystepéw pod
wilasnym nazwiskiem 1 wuzywata pseudonimu Anna
Ordondéwna, by ostatecznie przybrac¢ imie Hanna. Wreszcie
Boy nazwat ja w jednej ze swoich recenzji Ordonka - i tak
juz miato pozosta¢. Prawdziwa gwiazde uczynit z niej
jednak dopiero Jarosy, ktory wytrwale pracowat nad
scenicznym zachowaniem artystki. Sukcesem byt jej udziat
w programie Hallo! Ciotka! (prawie 200 przedstawien), a z
jeszcze wiekszym aplauzem przyjeto piosenke Corka kata,
w Pusc¢ go kantem. Sukcesy odbity sie jednak na zdrowiu
Ordonki, ktéra zawsze miata sktonnosci do choréb ptuc.
Wyjechata wraz z Jarosym na Riwiere Francuska, a partner
nie zaniedbat jej dalszej edukacji scenicznej. W Paryzu brata
lekcje gry u stynnej aktorki Cécile Sorel, ale wieksze
znaczenie miaty wizyty u Yvette Guilbert. To wtlasnie
francuska pie$niarka nauczyta Ordonke interpretacji, co
niebawem miato sie stac jej znakiem firmowym.

Rozpad zwigzku z Jarosym nie wptynat negatywnie na
kariere podopiecznej, tym bardziej ze byty kochanek nadal
ja lansowat. W tym czasie Ordonka spotykata sie juz z
hrabig Michatem Tyszkiewiczem, zamoznym i przystojnym
arystokratg, pracownikiem MSZ-etu. Odwiedzit on kiedys$
siedzibe Qui Pro Quo, wreczajac Boczkowskiemu tekst
wiasnej piosenki. Byta to Uliczka w Barcelonie, ktéra w
interpretacji Hanki odniosta duzy sukces. Przy okazji
arystokrata zakochat sie w piosenkarce i z sukcesem
poprosit ja o reke.

Slub odbyt sie w marcu 1931 roku, a uroczystosé zostata
zbojkotowana przez rodzine pana miodego. Gdy
nowozency przyjechali do rodzinnego majatku w
Ornianach koto Wilna, zastali tam tylko stuzbe. Rodzina
Michata wyjechata bowiem do Francji, nie zamierzajac
tolerowac ,skandalicznego mezaliansu”. Z czasem jednak
stosunki utozyty sie wzglednie poprawnie, a ,ciocie Hanke”



jako  pierwsze  zaakceptowato mtode  pokolenie
Tyszkiewiczow.

HANKA ORDONOWNA

Michat byt dumny ze swojej niezwyktej zony, jednak na
pierwszym miejscu zawsze stawiatl kariere zawodowa.



Potrafit godzinami zanudza¢ Hanke opowieSciami o
wydarzeniach w MSZ-ecie, nie orientowat sie réwniez,
jakie obyczaje panuja w $wiecie teatralnym. Dlatego gdy
Ordonka otrzymata propozycje gry w teatrach Juliusza
Osterwy (warszawska Reduta i Teatr Miejski im.
Stowackiego w Krakowie), odmoéwit wyjazdu z zona. Praca
byta dla niego najwazniejsza, czego niebawem miat
pozatowacd...

Dla Ordonki catkowicie bowiem stracit gtowe sam Juliusz
Osterwa. Starszy od niej o prawie 20 lat, uwazany za
niezwykle przystojnego mezczyzne, byt przyzwyczajony
do holdéw =ze strony pici pieknej. Ordonka ulegia
rezyserowi, ale nie traktowata tego zwiazku powaznie,
natomiast podstarzalty amant sprawiat wrazenie
zakochanego mtodzienca.

Cata Warszawa plotkowata, ze Hanka ,znalazta
chtopczyka na Kopernika” (wtasnie przy tej ulicy miescita
sie siedziba Reduty). Niczego nie domys$lat sie tylko
Tyszkiewicz, co potwierdza regute, ze w takich sprawach
mezowie bywaja jednak mato spostrzegawczy.. Gdy
piosenkarka zerwata zwigzek, Osterwa wyjechat leczy¢
nerwy nad Adriatyk. Z zatamania szybko sie otrzasnat,
proponujac bytej kochance repertuar Szekspirowski.
Razem zagrali w Erosie i Psyche, a Osterwa, nie zwazajac na
swdj wiek, objat jedna z tytutowych rél (w dwdch z siedmiu
epizodéw), natomiast Hance powierzyt druga. Dla aktorki
kabaretowej byta to niezwykta nobilitacja, gdyz repertuar
Szekspirowski w wydaniu Osterwy traktowano jako
bardzo wysokie progi. Oczywiscie cata sytuacja wzbudzita
prawdziwa sensacje ws$rdd publicznosci - widzowie
koniecznie chcieli zobaczy¢ Ordonke w objeciach Osterwy.
Niektorzy zreszta przychodzili do teatru uzbrojeni w
polowe lornetki, by sprawdzié, czy pocatunek bohateréw
jest udawany!



ZULA POGORZELSKA

Wprawdzie Hanka zagrata jeszcze na deskach Reduty w
Ptaku Szaniawskiego, ale romans uznata juz za przesztosc.
Natomiast Osterwa, nie zwazajac na §mieszno$¢, thumaczyt
zespotowi, ze ,musi znaleZ¢ sposéb na przetamanie aktorki
i otwarcie wnetrza”. A na koniec zachowat sie jak prostak,
wysytajac Tyszkiewiczowi listy Ordonki. Od cztowieka tej
miary mozna by jednak oczekiwac wiecej klasy...



Hanka i Michat doszli do porozumienia, piesniarka
ttumaczyta, ze przeciez prosita meza o wspdolny wyjazd do
Krakowa. Inna sprawa, ze chociaz go kochata, wiernos¢ nie
byta jej mocna strona.

W tym czasie odnosita juz pierwsze sukcesy filmowe. Po
debiucie w obrazie Orle prawdziwy triumf odniosta kreacja
w Szpiegu w masce. Z tego filmu pochodza zreszta jej dwa
znane do dzisiaj przeboje: Mitos¢ ci wszystko wybaczy i Na
pierwszy znak, gdy serce drgnie. Na planie filmowym
zagrata rowniez z ponurej pamieci Igo Symem, z ktérym
miata wspétpracowac przez najblizsze lata.

»,Ordonka jest gwiazda - podsumowywat Tadeusz Wittlin
- a magie tego stowa trudno wytlumaczyé. Bo Hanka nie
jest ani skoniczona pieknoscia, ani pie§niarka o wdziecznym
gtosie. Tola Mankiewiczoéwna, Spiewaczka Opery Teatru
Wielkiego, zanim przeszta do operetki, rewii i filmu, jest na
pewno od Ordonki piekniejsza, a gtos ma stowiczy, czym
Hanka poszczyci¢ sie nie moze; Zula Pogorzelska, o
1$nigcych zebach, ktérymi btyska w usmiechu urwisa, ma
nogi tak wspaniate, Ze nikt jej nie doréwna, Mira Ziminska
skrzy sie dowcipem i bystra inteligencja, a baletnice Zizi i
Loda Halama wspaniale sie popisuja tanicem. A jednak o
zadnej z nich nie moéwi sie z takim podziwem jak o
Ordonce, podobnie jak zadna z tych aktorek, Spiewaczek i

tancerek nie stata sie nieprzemijajaca legenda”[B].

BOSKA ZULA

Ordonka zawdzieczata kariere Jarosyemu, natomiast Zula
Pogorzelska zapewne nigdy nie osiagnetaby swojej pozycji,
gdyby nie Konrad Tom. To wtasnie on odegral ogromna
role w jej karierze, chociaz nie wszystkie szczegéty ich



zwigzku sa znane. Pogorzelska bowiem byta postacia dos¢
tajemnicza i skutecznie chronita wlasna prywatnosé.
Dlatego nie wiadomo nawet, kiedy poslubita Toma. Czes¢
badaczy uznaje, ze miato to miejsce w 1922 roku, inni
twierdza, ze kilkanascie miesiecy p6Zniej.

Zofia (Zula) Pogorzelska pochodzita z zamoznej rodziny, jej
ojciec byt ginekologiem i pediatra, witascicielem kliniki
balneologicznej na Krymie. Zula przyszta na Swiat w
dalekiej Eupatorii, wcze$nie zaczeta tez przejawiaé talent
artystyczny. Odziedziczyta go zapewne po matce, Emilii
Nizynskiej, ktéora w mtodosci marzyta o karierze
scenicznej. Ale w czasach belle époque aktorstwo nie byto
zawodem dla panien z dobrego domu i rodzina pozbyta sie
problemu, pospiesznie wydajac Emilie za maz.

Zula uczeszczata do gimnazjum w Sewastopolu, a podczas
wakacji w Zielonym Gaju koto Charkowa §piewata w chérze
parafialnym. Brata réwniez udziat w przedstawieniach
teatru amatorskiego. A gdy pod koniec I wojny swiatowej
trafita do Moskwy, zapisata sie na kurs wokalny - my$lata
wowczas o karierze §piewaczki operowej. Los zadecydowat
jednak inaczej.

Jeszcze podczas pobytu w Rosji zetkneta sie z kabaretami,
podobno nawet zadebiutowata na jednej ze scen. Ale pewne
informacje na temat jej kariery pochodza dopiero z
poczatku 1919 roku, kiedy to przyjechata do Warszawy i
dotaczyta do zespotu teatru Bagatela. Zdecydowata sie
poswieci¢ aktorstwu, co napotkato sprzeciw najblizszych.

»,Nasza rodzina - moéwit kuzyn Pogorzelskiej, Lucjan
Kaszycki, w rozmowie =z Dariuszem Michalskim -
krakowska »elitax odwrécita sie od Zuli, kiedy ta
postanowita zosta¢ aktorka. Niech wiec pan nie pyta o nia
wsérdd Pogorzelskich - dla nich ta osoba nigdy nie

istniata”[14],



Wspélpraca z Bagatela nie trwata dtugo, Zule zauwazyt
bowiem Boczkowski poszukujacy nowych talentéw do Qui
Pro Quo. Pan dyrektor stawiat wprawdzie na uznane
gwiazdy, ale nie zamykat tez drogi zdolnym debiutantom.

»W ogrodkowej cukierni Bagatela - opisywat Jerzy Wittlin
- gdzie na estradzie odbywaja sie kabaretowe wystepy,
zwraca jego uwage niewielkiego wzrostu brunetka z
okragla buzia o wurzekajacym uSmiechu i oczach
tryskajacych humorem. (...) W przerwie programu dyrektor
Qui Pro Quo proponuje jej kontrakt, ktéry aktorka
przyjmuje z radoscia. (...) W nastepnej rewii w podziemiach
Galerii Luxenburga Zofia Pogorzelska robi furore i jako Zula
zdobywa publicznosé wuroda, wspaniatymi nogami i
oszatamiajaca radoscia zycia”l15].

Byt to dziesiaty program kabaretu, a Zula wystapita w
skeczu Pikus w Zakopanem rezyserowanym przez Toma.
Towarzyszyli jej doswiadczeni aktorzy: Jozef ,Pikus”
Urstein oraz Maria Chaveau (Chawowa). W kolejnych
programach Zula znalazta sie w obsadzie jednoaktowych
operetek, a w Pomponette (muzyka Boczkowski, libretto
Tuwim) zagrata nawet gtéwna role, wzbudzajac aplauz
recenzentow.



JULIAN TUWIM

O przebiegu jej kariery zadecydowat jednak przypadek, a
wiasciwie fatalnie przeprowadzony zabieg chirurgiczny.
Miata bowiem problemy z glosem i zdecydowata sie na
operacje, ktéra zakonczyta sie niepowodzeniem. Zula
stracita mozliwosé $piewu sopranem i od tej pory
dysponowata altem o niespotykanej, chropawej barwie.
Boy-Zeleriski okreslit go jako ,gtos wiedenskiego fiakra”, a
cala sytuacja zmusita Pogorzelska do zmiany wizerunku
scenicznego.

Zmystowy gtos w potaczeniu ze znakomita figura (stynne
nogil!) i ,wyjatkowym wprost sex appealem” staty sie od tej



pory jej znakiem rozpoznawczym.

»,Jdalo sie wiec rezyserii - entuzjazmowat sie Boy - ale
tez miata do rozporzadzenia pierwszorzedne talenty, a
takze - powiedzmy bez pruderii - pierwszorzedne... n6zki!

Ach te nézki - p. Pogorzelskiej i Ziminskiej - dlaczegéz nie
Spiewa¢ im pochwal, skoro »ndézkom« wypisywali
dytyramby najgenialniejsi poeci (np. Puszkin w Eugeniuszu
Onieginie) i pod ich wptywem wpadali w stan
rozmarzenia?”[16],

Zula nie osiggnetaby jednak takiego sukcesu, gdyby nie
Konrad Tom. Starszy od niej o dziewie¢ lat i o wiele bardziej
doswiadczony w taktowny sposob kierowat jej kariera.
Zostali  przyjaciétmi,  kochankami, az  wreszcie
matzenstwem.

NIEZNISZCZALNA MIRA

Przyszta szefowa Mazowszai trzecia z najwiekszych
gwiazd Qui Pro Quo urodzita sie w lutym 1901 roku w
Ptocku. W rzeczywisto$ci nazywata sie Marianna
Burzynska, a jej rodzice byli zawodowo zwigzani z
miejscowym teatrem (ojciec pracowat jako dekorator, za$
matka prowadzita bufet i szatnie). Kariere rozpoczeta w
rodzinnym mieScie, nastepnie przez Radom trafita do
Warszawy. Chciata zostaé¢ gwiazda kabaretu i dazyta do
tego z zajadta determinacja.

»(...) krecito sie po teatrze takie nieduze co$ - wspominat
poczatki jej kariery Konrad Tom - co mialo w swojej
niebrzydkiej twarzy dziwny upér, jakas bezczelnosé,
ambicje i zaciecie typu: »Bede tu wystepowa¢, choéby nie
wiem co«”[17],



Kariere faktycznie zrobita i obok Hanki Ordonéwny oraz
Zuli Pogorzelskiej uznawano ja za jedna z ,trzech gracji”
polskiego kabaretu. Znakomita aktorka, tancerka i
piosenkarka stata sie prawdziwa gwiazda Qui Pro Quo, a
potem innych scen. I jednym z najwazniejszych symboli
rozrywki okresu miedzywojennego.

,Nigdy pani Ziminiska - zauwazat Tadeusz Boy--Zeleriski -
nie miata tyle sposobnosci do roztoczenia swego
temperamentu i nerwu scenicznego, co w ostatnich dwu
programach, ktére dzwiga na swoich golutkich, jak

przystato, barkach”[18],

Powszechnie ceniono jej inteligencje i poczucie humoru,
Fryderyk Jarosy nie bylby jednak soba, gdyby nie miat na
ten temat wilasnego zdania. Oczywiscie dzielit sie tymi
uwagami z publicznoscia.

»<Komizm pani Miry Ziminskiej jest tak spontaniczny, tak
nieprzeparty, ze nawet gdy zatatwia sprawy formalne, to
ludzie pekaja ze $miechu. Niedawno ustyszatem wybuch
$Smiechu w kancelarii dyrekcji. Wchodze, dyrektor Majde
tarza sie po ziemi, a Ziminska stoi z niewinna minka. Co sie
stato? Okazuje sie, Ze ona tylko wymienita wysoko$¢ gazy,
jaka chce otrzymywacé w tym sezonie”19].

Status gwiazdy narzucal pewne zachowania, a Ziminska
idealnie odnajdowata sie w roli celebrytki. Zawsze modnie
ubrana cenita wyrafinowana elegancje, uwielbiata rowniez
dobre samochody.

»,Bytam jedna z pierwszych automobilistek - wspominata
po latach. - Wtedy w Warszawie byto o wiele luzniej, nie
tak ciasno jak teraz. Niewielu ludzi miato wtasne auta.
Jezdzito sie dorozkami. Duma mnie rozpierata, kiedy je
mijatam. (..) Ludzie sie nawet do mnie u$miechali i

pozdrawiali, a ja sobie z fantazja zajeZdZa}am”[ZO].



Czasami jednak ze zbyt duza fantazja, bowiem w
Wilanowie potracita rowerzyste. A tajemnica artystki
pozostaje fakt, w jaki sposéb udato sie jej poturbowac
cykliste wytacznie tylnymi kotami. Sprawa znalazta swoj
epilog w sadzie, co kosztowato Ziminska znaczna sume.

Samochody kupowata z duzymi opustami - salony
sprzedazy doceniaty reklame, jaka robita im popularna
artystka. Miata tez wyrafinowane upodobania: po renault i
citroenie przyszta pora na mercedesa, a nastepnie na
luksusowe marki - Voisin i Bugatti. Jadac jednym z modeli
Bugatti, brata nawet udzial w rajdach samochodowych i
zdarzyto sie, ze pokonata znanego wielbiciela sportéw
motorowych, ksiecia Romana Sanguszke.

Burzliwe bylo réwniez Zycie osobiste artystki. Bardzo
wczeSnie wyszta za maz, jeszcze w Plocku poslubita
muzyka, Jana Ziminskiego. Matzenstwo jednak rozpadto sie
zaraz po przeprowadzce do Warszawy. Maz nigdy zreszta
nie potrafit rozbudzié¢ Miry erotycznie, a pierwsze zblizenie
zapamietata jako ,koszmarek chirurgiczny”, ktéry na
zawsze ,wryl jej sie w pamiec jako cos$ okrutnego”.

Wraz z rozwojem Kkariery powiekszato sie grono
znajomych Ziminskiej. W pewnym okresie skamandryci
dostownie okupowali jej mieszkanie, przygotowujac tam
swoje szopki polityczne. Zdarzato sie, ze Ziminska wracata
zmeczona z teatru i czasami ktadta sie spaé bez kolacji,
albowiem gosScie spustoszyli spizarnie. Problemy bywaty
réwniez z kapiela, a nagi Stonimski tlumaczyt jej w
tazience, ze przeciez obowiazuje kolejka. Inna sprawa, ze
aktorka nie zawsze docierata do domu, czasami wolata iS¢
na dancing. A poniewaz po nocnych szalenstwach miewata
problemy z regeneracja, Adolf Dymsza zamoéwit kiedys$
orkiestre strazacka, by rano obudzita Mire na prébe.



Aktorke  taczylty rowniez bliskie kontakty z
przedstawicielami arystokracji, w jej zyciu pojawiali sie
,Sobanscy, Tarnowscy, Lubomirscy”. Bywata w
arystokratycznych siedzibach - w Kruszynie u
Lubomirskich i w Koztéwce u Zamoyskich. Szczegdlnego
rodzaju stosunki potaczyty ja ze Stanistawem Lubomirskim:

»1 wtasciwie ta nasza przyjazn... Czy to byta mitosé? Nie,
lubit kiedy opowiadatam o sobie, lubit kiedy §piewatam w
domu i cenit mnie rowniez za to, co robitam na scenie - tak
mi sie wydaje. To chyba bylo tak. Byt najpiekniejszym
mezczyzna, jakiego pozna%am”[zﬂ.

W tym czasie przezyta wielka mitos$é, zakochata sie w
Jerzym Stempowskim, synu partnera zyciowego Marii
Dabrowskiej. Imponowat jej inteligencja, ogromna wiedzg,
a nawet kompletnym brakiem wyposazenia mieszkania
(posiadat tylko zelazne ¥6zko i kilka tysiecy ksiazek).

sJerzy to byt dla mnie najwazniejszy cztowiek w zyciu -
wspominata po latach. - Czy ja wiem, czy ja wiem... Wiem,
ze nigdy bySmy do siebie nie pasowali. On biedny medrzec,
jakis filozof. Ja artystka, zawsze elegancka, wonna - w
mercedesie. Smieszne”122],

Na zawsze zachowata sentyment do Jerzego, jednak w jej
zyciu pojawil sie Tadeusz Sygietynski. A wtasciwie
funkcjonowal w nim juz od lat. Utalentowany muzyk i
kompozytor wspoétpracowat z teatrami rewiowymi, , krecit
sie ciagle za kulisami”, przyjaznit sie ze skamandrytami. I
rzeczywiscie ,ciggle byt”, komponowat, ,przychodzit i grat
na fortepianie - a grat tak pieknie”. Pobrali sie wiele lat
pOZniej, dopiero w 1954 roku.

SUKCESY | SKANDALE



Cho¢ Qui Pro Quo byt kabaretem literackim, to podczas
jego spektakli taniec odgrywat ogromna role. W cenie byli
artysci, ktérzy potrafili potaczyé¢ popisy taneczne z
piosenka oraz gra aktorska, a Boczkowski zwracat uwage
na nowe trendy i co pewien czas przedstawial nowinki
taneczne ze $Swiata. Na jego scenie po raz pierwszy
zaprezentowano w Warszawie one-stepa oraz shimmy.
Dyrektor nie cofnat sie réwniez przed lekka prowokacja -
w rewii Wykiwali diabta Hanka Ordondéwna tanczyta
shimmy z autentycznym Mulatem, co byto wielka sensacja.
Natomiast do rangi sztuki podniést ten taniec Karol
Hanusz, ktéry w programie Bedzie lepiej ,odtanczyt
ekstatyczne shimmy z powabna pania Zieliiska”. Shimmy
zdobyt zreszta tak wielka popularnosé, ze niebawem
zdecydowano sie na jego parodie. W programie Serwus
Goldstiick mistrzowsko zrobili to Pogorzelska i Bodo, ktory
juz woéwczas uchodzit za artyste o duzym talencie
komediowym.
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MIRA ZIMINSKA

Tanecznym popisom gtéwnych bohateréw spektakli
towarzyszyty skapo odziane statystki, bo cho¢ przy
Senatorskiej dbano o dobry smak, to bez tego rodzaju
pokazéw nikt nie wyobrazal sobie udanego wieczoru

kabaretowego.



»(.) nagosci nie uwazamy bynajmniej za zasadniczy
sktadnik naszego repertuaru - thumaczyt Boczkowski. - (...)
Nie dajemy nigdy nagosci w ruchu, a tylko jako zywe
obrazy. Nago$ci w ruchu dawaé¢ nie mozna, bo to
wypadtoby nieestetycznie. Kobieta nago porusza sie o
wiele mniej zgrabnie niz w sukni, a zwlaszcza na scenie.
Trzeba by ja nawet, gdy jest w kostiumie, uczyé, aby w jej

ruchach nie byto trywialnosci”123l.

Nie wszystkim sie to jednak podobato, a zlosliwi
twierdzili, ze niektére artystki maja wprawdzie doskonate
figury, lecz nie jest to ,dostatecznym pretekstem do
tanczenia wylacznie... biustem”. Oczywiscie byli i tacy,
ktorzy mieli na ten temat zupelnie inne zdanie.

»W catej petni krasy - entuzjazmowat sie recenzent
»Kuriera Polskiego« po premierze programu Precz z
nagoscig - ukazaty sie kolejno: Sapho (idealnie ucielesniona
przez czarujacg panig Reriska) z nieodzowng towarzyszka
przecudnej urody Dalilg, Kleopatra, (...)Jaz wreszcie z piany
morskiej wynurzyta sie sama Wenus Anadiomene
(oczywiscie p. Ordondwna), szczodrze rozdajaca swe

ponetne wdzieki”[24].

Inni recenzenci przyznawali, ze chociaz ,,strone toaletowa
sprowadzono do minimum”, to jednak granica dobrego
smaku nie zostata przekroczona. Obroncy moralnosci
dowodzili natomiast, ze pokazano publicznosci ,kilka
dostownie gotych statystek, w bezwstydny sposéb, a bez
najmniejszej koniecznosci demonstrujacych swe grzeszne
cielska”.

Wprawdzie po wyczerpujacym sezonie artystom nalezat
sie wypoczynek, ale goniacy za zyskiem zespdt czesto
wyruszat w wakacje na goscinne wystepy do innych miast.
W ten sposéb mozna byto zarobié catkiem duze pieniadze
na zgranych juz w Warszawie programach. Frekwencja



zawsze dopisywata, wizyta legendarnych gwiazd ze stolicy
zapewniata sprzedaz wszystkich biletéw. Jednak przyjecie
nie zawsze bylo entuzjastyczne, gdyz prowincjonalna
widownia bardzo roéznie reagowata na frywolne sceny
kabaretowe. Doswiadczyt tego zesp6t Qui Pro Quo, ktoéry
latem 1922 roku wybrat sie do Ciechocinka. Warszawscy
artysci nie spodziewali sie, ze ich program wzbudzi tam az
tak wielki skandal, a oburzeni czytelnicy beda zamieszcza¢
listy protestacyjne na tamach ,Stowa Kujawskiego”.

Jeszcze wieksza afera wybuchta w Bydgoszczy, gdzie
zespét w pelnym sktadzie (zabrakto tylko Pogorzelskiej)
przedstawit  operetke Ksigze z mansardy oraz
humorystyczne widowisko baletowe Ona, on i shimmy.
Wprawdzie po przedstawieniu publicznosé okazywata
zadowolenie, ale nastepnego dnia w lokalnej prasie
rozpetato sie prawdziwe piekto.

»,Na scenie - alarmowatl jeden z miejscowych
dziennikarzy - na ktérej padaty perty naszych
najwiekszych wieszczow i komediopisarzy, na ktérej
niedawno rozbrzmiewaty nieSmiertelne melodie wielkiego
Moniuszki, ustyszeliSmy piosenki i kuplety kabaretowe,
ujrzeliSmy wyuzdane »foxtrotty«, »shimmy« i rézne
»tance apaszow«. Produkcje te zostaly wykonane w
wiekszej czeSci przez Zyddéw, artystow kabaretowych z

Warszawy”[25].

Kabaret faktycznie dat przedstawienie w sali Teatru
Miejskiego, gdzie nieco wczesniej goscita Opera
Poznanska. Byta to najwieksza scena w mieScie, a bilety
rozeszty sie blyskawicznie. Wydawato sie, ze widzowie
dobrze wiedza, czego moga sie spodziewaé po stotecznym
kabarecie, jednak lektura miejscowej prasy sugeruje cos
zupetnie innego.



»LozwoliliSmy, by teatrzyk warszawski zadrwit sobie z
Bydgoszczy - irytowal sie radny miejski Leopold
Kronenberg. - (.. Takie wystepy podkasanej muzy
deprawuja smak estetyczny i obnizaja moralnosé
publiczng”[26].

Afera w Bydgoszczy byta dobra lekcja dla zespotu i
chociaz nie zrezygnowano z wakacyjnych wojazy po
polskiej prowincji, to konsekwentnie omijano miasto nad
Brda. A w bydgoskim Teatrze Miejskim do wybuchu wojny
nie odbyto sie juz zadne przedstawienie kabaretowe.
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»l-.) byt to cztowiek o duzej inteligencji - oceniat
Andrzeja Wtasta Jerzy Jurandot - ktory
niewatpliwie musiat sobie zdawac sprawe z
wartosci swych produkgiji. (...)

Mysle, ze po prostu szybko zorientowat sie, iz uliczna
popularno$¢ piosenki zalezy przede wszystkim od jej
melodii, a w znacznie mniejszym stopniu od tekstu, od
popularnos$ci za$ piosenki zaleza dochody kompozytora i
autora stéw. Posiadlszy te Swiadomosé, zrezygnowatl z
wszelkich ambicji literackich i z pelnym cynizmem wziat
sie za seryjna produkcje melodramatycznych, do ftez

wzruszajacych wszelkie stuzace arcydzie}"m.
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PERSKIE OKO

Jak na pojemnos¢ i wytrzymato$¢ jednej matej sceny Qui
Pro Quo  wylansowatl  stanowczo  zbyt duzo
indywidualnosci. Kazda =z gwiazd oczekiwata, ze
publiczno$¢ skupi uwage tylko na niej, kazda zadata
popisowych szlagieréw i doskonatych zarobkéw. Ordonka
rywalizowata z Pogorzelska i Ziminiska, Bodo miat nadzieje



na znaczaca podwyzke, narastal tez konflikt miedzy
Konradem Tomem a Fryderykiem Jarosym.

Tom uchodzil woéwczas za najwszechstronniejszego
artyste Warszawy, a jego rywalizacje z Jarosym dodatkowo
podsycaty ambicje zawodowe ich partnerek. W efekcie do
decydujacego starcia doszto wiosng 1925 roku, a jego
bezposrednia przyczyna stata sie kwestia rezyserii jednego
ze spektakli. Jarosy, opromieniony woéwczas wielkim
sukcesem rewii Hallo! Ciotka!, specjalnie wrdcit do stolicy,
by odsunaé Toma od przygotowania jednego z nastepnych
przedstawien.

sLrogram wyrezyserowat Jarosy - opowiadat Tadeusz
Wittlin - ktéry zjechal do Warszawy na kilka dni, by
widowisko pusci¢ w ruch, co nie bylo trudne, gdyz w
zespole sa najlepsze sity. Nie pomyslat tylko, ze swym
wypadem z Krakowa bolesnie urazi artystyczne ambicje
Toma, ktéry z pewnoscia przygotowatby program réwnie
dobrze. Widocznie nad Jarosym - politykiem i dyplomata -
wziat tym razem gore Jarosy aktor [rezyser - S.K.]. Za to
wyrazne zlekcewazenie go urazony Tom postanawia sie
zrewanzowaé. W S$cistej tajemnicy znajduje finansiste,
ktory sypiac zaliczkami, kaptuje do nowej imprezy szereg
najlepszych aktoréw”2l,

Tymczasem Jarosy §wiecit kolejny triumf, co utwierdzato
dyrekcje kabaretu w przekonaniu o stuszno$ci podjetej
decyzji. Widzowie tlumnie odwiedzali scene przy
Senatorskiej, a ich zachwyty nad rewia Humpa! Humpa!
podzielali rowniez krytycy.

»,Ta nieprzerwana prawie »passa« wesotosci - oceniat
Tadeusz Boy-Zelenski - jaka od kilku lat ciggna nasi mili
artysci z pasazu Luxenburga, jest doprawdy imponujaca. I
zdaje nam sie, ze teraz wtasnie s3 w wybornej wenie, Ze
odnalezli samych siebie w tych rozmaitych pradach, z



jakimi ostatnio ptyneli. (..) Nawet publiczno$¢ nasza, na
ktorej martwote tak teraz wyrzekaja, zaczyna sie wciagac
do zabawy, a refren: »Chcemie¢ dziecko z Pogorzelska,
wybijato  poétglosem wielu panéw z widocznym
przekonaniem. Humpa! Humpa! znéw ma zapewnione
dtugie powodzenie”[3l.

Tymczasem byty to juz ostatnie chwile Qui Pro Quo w
starym sktadzie. Odsuniecie Toma od realizacji programu
Bez koszulkiwywotato otwarty bunt. Do tego doszty jeszcze
sprawy finansowe, gdyz najwieksze gwiazdy zazadaty
solidnych podwyzek - a tego zadna dyrekcja nie lubi... W
zespole wrzalo, pojawity sie glosy, ze czes§¢ aktoré6w nie
przystapi do pracy w nowym sezonie.

sJak zwykle apodyktyczny Boczkowski - wspominat
Ludwik Sempolinski - z braku konkurencji lekcewazyt
troche zespot, wreszcie zapowiedziat, ze do pertraktacji
wréci po urlopie. W rezultacie 4 sierpnia ukazat sie
komunikat o bloku aktoréw zadajacych zaangazowania
wszystkich razem. Dyrekcja nie zgodzita sie na to i
wyjechata na urlop”[4].

Podobno Tom, wychodzac od Boczkowskiego, miat
powiedzieé, ze skoro ,nie chca daé¢ podwyzki, to pokazemy
im perskie oko”. Stowa dotrzymat, a razem z nim odeszli
Pogorzelska, Bodo, a takze Ludwik Lawinski, Marian
Rentgen i Tadeusz Olsza. Nowy konkurencyjny kabaret
otrzymat nazwe Perskie Oko i juz na poczatku wrzesnia
zaprezentowal swoj pierwszy program, ktory spotkat sie z
entuzjastycznym przyjeciem.

»(...) nasi mili wesotkowie - zachwycat sie Boy - ktérzy
porzucili sSwojego dotychczasowego pryncypata,
postanowili sie rzadzi¢ sami sposobem kooperatywnym. Sa
prawie wszyscy starzy znajomi: Zula Pogorzelska o buzi
mtodziutkiego urwisa (.. prowadzi z eleganckim



Hanuszem rewie, w ktérej Tom, Boronski, Bodo,
Macharscy, Koszutski, Merlifiska, Olsza i inni kooperatysci

dokonuja cudéw wesotosci”[5].

Boy zauwazyl, ze program nowego kabaretu jest
»Zrecznym przeszczepieniem typu rewii nadsekwarnskich”
z lokalnymi dodatkami. Nie czynil z tego zarzutu, bo
wtasnie takie byly oczekiwania publicznosci. Dostrzegt
réwniez, ze odbiegato to od tradycji kabaretu literackiego,
gdyz w programie ,,wiecej byto dla oczu” i, dla uszu” niz dla
intelektu.

To witasnie na scenie Perskiego Oka Zula Pogorzelska
powitata Nowy Rok 1926 charlestonem, na ktérego punkcie
Warszawa wrecz oszalata. Wszystko to musiato dobrze
wrézyé zyciu kabaretowemu stolicy, tym bardziej ze
Jarosyemu i Boczkowskiemu udato sie utrzymaé Qui Pro
Quo po secesji czesci zespotu. Odtad obie te kabaretowe
sceny miaty ze sobg zazarcie rywalizowac.

Niestety, w Perskim Oku kolektywne zarzadzanie
zespotem okazato sie utopia. Kabaret potrzebowat
jednoosobowego kierownictwa zaréwno w kwestiach
programowych, jak i finansowych. Nie na wiele zdaty sie
zmiany kadrowe i przemianowanie sceny na Nowe Perskie
Oko. Kolejna mutacja zespotu stata sie rewia Morskie Oko.
Jej dyrektorem zostal Andrzej Wtast, ktéry doskonale
wiedziat, co chce osiagna¢, i dlatego okazat sie wtasciwym
cztowiekiem na wtasciwym miejscu.

KROL ESTRADY

Andrzej Wiast (a wiasSciwie Gustaw Baumritter) z
lekcewazeniem obserwowal krakowskie nowinki, do
ktérych zaliczat kabarety literackie. Pokpiwatl nawet z



legendarnego Zielonego Balonika, uwazajac, ze prawdziwy
sukces zapewni tylko rozrywka zrozumiata dla
przecietnego widza.

»,Co z tego - moéwit - Ze przychodza tam nazwiska z
plakatéw, skoro zwyczajny mieszczuch ma zupeinie inne
gusta niz ta nadeta elita, wszyscy ci panowie radcy,
redaktorzy, literaci i artysci. On chce sie §miac! (...) On chce
wiedzie¢, co jest Smieszne i dlaczego. Trzeba mu wiec da¢
jak najwiecej okazji do radosci, rozrywki, zabawy. Trzeba
mu opowiedzie¢ Witz [zart], za§piewa¢ modny szlagier -
niech widownia $piewa go razem ze sceng, niech go potem
zaniesie do domu. Nawet trzeba pomacha¢ mu przed
oczami zgrabna damska nézka - czy to taki grzech?”[6l.

Za mtodu Wtast miat nieco wieksze ambicje artystyczne,
a w 1921 roku wydat nawet tomik wierszy. Sktonnos$¢ i
talent do poetyzowania wykorzystat pézniej, piszac teksty
do wielu niezwykle popularnych szlagierow, ktére na
zawsze zapewnity mu miejsce w dziejach polskiej muzyki
rozrywkowej (Catuje twojg dtori, madame, Tango milonga,
Jesienne réze, Walc Frangois). Utalentowany teks$ciarz
okazat sie rowniez dobrym menedzerem, bo wiele jego
przedstawien grano ponad sto razy, a Klejnoty Warszawy -
nawet 200. Wtast znalazt bowiem recepte na sukeces:

»,O powodzeniu piosenki we wspdlczesnej rewii
rozstrzyga dobry refren. W tym tez kierunku pracuje
inwencja twércza autorow. Dobry refren z tatwa i tadna

melodia rozstrzyga czesto o powodzeniu catej rewii”l7].

Wiekszos¢ tekstow Wiasta reprezentowata jednak
wyjatkowo niski poziom i niejeden krytyk rwat wilosy z
gtowy, styszac ze sceny: ,Na bulwarach thum, w
kawiarenkach pary peilne dum” czy tez: ,Na mym ciele
blizna sina wciaz mi ciebie przypomina, Twe straszne piesci
i twdj ndz!”. A czasami bywato jeszcze gorzej:



»Z8roza, co za proza!

Jam mimoza, fijotka lis¢...
Takiego zboja pan nie zbuja.
Alleluja! Mozem is¢”.

Boy zauwazyt kiedys, iz piosenki Wtasta ,maja te cenna
wiasciwo$¢, ze mozna je czytaé i §piewac wspak, i w ogdle
we wszystkich kierunkach”, ale publicznosci najwyrazniej
to odpowiadato. Poza tym pan dyrektor potrafit zadba¢, by
jego utwory wykonywali najlepsi artysci estradowi.
épiewali u niego Bodo, Mankiewiczéwna, Zabczynski i
Pogorzelska, a tanczyty siostry Halama. Tak wiec, choé
najlepsze teksty piosenek pisali podobno Tuwim i Hemar,
to ,szlagiery, ktore prosto ze sceny szty na ulice”, potrafit
stworzy¢ ,tylko Andrzej Wtast”.



EUGENIUSZ BODO

Szef Morskiego Okanie umiat natomiast oddzieli¢ zycia
prywatnego od zawodowego. A ze pan dyrektor byt
wyjatkowo kochliwy i partnerki zmieniat dosé czesto, w



zespole panowata nie najlepsza atmosfera. Jego wybranki
ingerowaty bowiem w zarzadzanie rewia, szczegdlny
wpltyw wywierajac na sprawy personalne. Nie potrafity
doj$¢ do porozumienia z reszta zespotu, a dodatkowo miaty
ambicje godne gwiazd, lecz artystycznie ,bywaty na nie
najwyzszym poziomie”. Znacznie odbiegato to od
obyczajéw, jakie wprowadzit Jarosy: gdy w spektaklu
wystepowaty wszystkie trzy jego ukochane kobiety -
Ordonka, Goérska i Terné - kazda miata swdj popisowy
numer, a rezyser nie pozwalat, by wtracaty sie do spraw
artystycznych catego programu.

Mimo to z perspektywy czasu Wtast wydaje sie jedynym
prawdziwym biznesmenem w Owczesnym $§wiecie
kabaretowym Warszawy. Byt znakomitym, nastawionym
na sukces menedzerem, ktéry chyba jako jedyny w stolicy
poznal reguty rzadzace przemystem rozrywkowym. Po
prostu wiedziat, jak odnie$¢ sukces.

»Wtasta polityka zupelnie nie interesowata - wspominat
Kazimierz Krukowski - i nigdy nie dat sie naméwié na skecz
czy monolog o politycznym charakterze. Ale takie byty
prawa rewii: po utworze ambitnym, zmuszajacym
publiczno$¢ do myslenia, zadumy, glebszych przezyé -
numer z zatozenia »pod publiczke« i »do $miechux,
piosenka albo romantyczna, rzewna, albo rytmiczna, nawet
jazzowa. Mogta by¢ o byle czym, najwazniejsze, zeby ludzie
ja podchwycili, zapamietali i §piewali po wyjsciu z teatru. A
w tym Wtiast byt wcigz dobry. Byt najlepszy w
Warszawie"[8],

MORSKIE OKO



Rewia dostarczata rozrywki na zdecydowanie nizszym
poziomie niz kabaret literacki, chociaz wykorzystywano
nowatorskie rozwigzania techniczne. W programie 1000
pieknych dziewczgt uzyto systemu specjalnie ustawionych
luster, dzieki czemu widz mégt ujrzeé na scenie tytutowa
liczbe tancerek.

Wprawdzie ztosliwi twierdzili, ze w przedstawieniach
Wtasta byto ,,duzo nég, a mato mézgu”, jednak wtasnie tego
oczekiwal odbiorca. Repertuar Perskiego i - pdzZniej -
Morskiego  Okawypetnial luke pomiedzy kultura
inteligencka a plebejska. Dostarczat rozrywki tym, dla
ktérych niedostepny byt $wiat wartoSciowych ksiazek,
teatru czy sali koncertowej. Wtast odwotywat sie do uczug,
nie do umystu, prezentowat banalne, tatwo przyswajalne
przez widzow historie. A przeciez w czasach Qui Pro Quo
jego teksty staty na przyzwoitym poziomie, a on sam byt
jednym z lepszych recenzentéw filmowych,Ekranu i
Sceny”. Przeszed} rowniez do historii jezyka polskiego, gdy
w 1930 roku z jego inicjatywy odbyt sie konkurs na polski
odpowiednik stowa ,szlagier” - zwyciezyto okreslenie
»przeboj”.

W rewiowym repertuarze znakomicie odnalazt sie
Eugeniusz Bodo, ktory dzieki swej wszechstronnosci
wydawal sie wrecz stworzony do tego gatunku.
Wprawdzie nie odnidst sukcesu w roli Tarzana (uwodzit
Stanistawe Nowicka stowami: ,Na baobabie przy babie
usigde i bede wyc¢”), ale doskonale sprawdzat sie jako
partner Pogorzelskiej, gdy oboje $piewali dosé frywolne
teksty:.

»,Co pani ma tam pod sukienka?

Co chowasz pod zastona cienka?

Ach, wiem, niegodna, znam te sprawe do dna.
Tam jest twéj gach, tam jest twdj gach!”.



Eugeniusz stal sie bozyszczem kobiet - najwyraZniej
osobiscie traktowaty stowa, ktore §piewat na scenie do Zuli
Pogorzelskiej albo Stanistawy Nowickiej. Jego talent i
wdziek w potaczeniu z pelnymi erotyzmu tekstami Wtasta
budowaty postaé¢ idealnego amanta.

»,Czy pani mieszka sama,
czy razem z nim?

Czy w domu czeka mama

z humorem ztym?

Koszulka czy pizama

jest w tézku strojem twym?
Czy pani mieszka sama,

czy tez z amantem swym?”.

Jego popularnosé¢ sprawita, ze coraz cze$ciej wystepowat
solo w otoczeniu pieknych, rozneglizowanych dziewczat.

»,Bodo z girlsami - wspominat Sempoliniski rewie Confetti
- odtworzyt Listy mitosne ztozone ze scen majacych
charakter réznych rodzajow mitosci: studenckiej,
platonicznej, przelotnej, sentymentalnej, nielegalnej,
egzotycznej, perwersyjnej i ostatniej”[%].

Chociaz na scenie Perskiego, a potem Morskiego Oka
nigdy nie brakowato gwiazd, to wtasnie pan Eugeniusz byt
chyba najwiekszym wygranym. Stal sie ulubieficem
publicznosci i recenzentdéw, a gdy zdarzyto sie, ze w jednym
z programoéw przebywal na scenie nieco krocej,
natychmiast pojawily sie glosy, ze =zostal ,za mato
wyzyskany”. Wiast byl bardzo czuly na tego rodzaju
sugestie i niebawem Bodo znéw w peini czarowat swoich
wielbicieli.

»~Rewia Tego jeszcze nie byto - kontynuowat Sempolinski -
(...) nie ustepowata bogactwem wystawy poprzednim. (...)
Bodo szalal w piosence IdzZ pan spaé i §wietnie partnerowat



Nowickiej w tangu Znéw mnie bedziesz bit, ktére mimo
banalnego tekstu potrafito wzruszy¢ publicznoéc’”[m].

Zreszta Bodo juz wczesniej potrafit zdominowaé cate
przedstawienie i skupi¢ na sobie uwage widzéw. Okazat sie
najlepszym cztonkiem zespotu, mimo zZe przeciez razem z
nim wystepowaty same gwiazdy.

Nie mogto go réwniez zabraknaé¢ w historycznych dla
polskiej rozrywki przedsiewzieciach. W Klejnotach
Warszawy wystapit jako cztonek pierwszej w Polsce grupy
rewelersow (towarzyszyli mu Olsza, Roland, Sempoliriski i
Wars przy fortepianie). W marcu 1929 roku wzigt udziat w
nastepnym pamietnym wydarzeniu, kiedy to Stanistawa
Nowicka, wspomagana przez meski tercet (Bodo, Roland,
Sempoliriski), zaprezentowata utwér, ktéry natychmiast
zauwazono w Europie. Byla to kompozycja Jerzego
Petersburskiego ze stowami Andrzeja Wtasta - Tango
milonga. Piosenka stata sie $wiatowym przebojem,
Spiewano ja chetnie nie tylko w Warszawie, ale réwniez w
Wiedniu (Oh, Donna Clara) i w Paryzu. Dwa lata po
stotecznej premierze utwor zawedrowat na Broadway do
rewii Ala Jolsona The Wonder Bar. Angielski tekst napisat
Irving Caesar.

Morskie Okobylo najmodniejsza scena stolicy, kazdy
chciat zobaczyé nowa kreacje Bodo, popatrze¢ na siostry
Halama i postuchaé najnowszych utworéw Warsa czy
Petersburskiego (tekstéw Wtasta juz niekoniecznie).
Wszystko bylo tam najlepsze: scenografia, muzyka i
zarobki gwiazd. Zdarzato sie nawet, ze Bodo grat pogromce
zwierzat (tresowal wowczas Lode Halame!). Niektoére
numery byly rzeczywiscie niebezpieczne, gdyz podczas
jednego z nich Bodo wupuscit partnerke. Stracita
przytomnosé, doznata wstrza$nienia mézgu, jednak mimo
to nie mogta sobie pozwoli¢ na absencje.



»,Loda Halama zmuszona do wystepéw mdleje na scenie -
pisano na tamach prasy - (...) podczas akrobatycznego tarica
uderzyta gtowa o podtoge tak silnie, iz zachodzita obawa, Ze
nastapito wstrzasnienie mézgu. (...) Tymczasem dyrekcja
teatru zmusita chorg artystke do ponownego wystepu po...
jednodniowej zaledwie przerwie. Skutek zadania dyrekcji
byt fatalny, gdyz pani Halama nie ukorczyta pierwszego
numeru, tracac na scenie przytomnosé. Zmuszanie chorych
do wystepow jest moze w zwyczaju w wedrownych
cyrkach, gdzie decydujaca rzecza jest jedynie cheé¢ zysku -
nie moze jednak by¢ praktykowane w teatrach
warszawskich. Takie postepowanie kompromituje mocno

pana Whasta"[11],



LODA HALAMA

Tymczasem pan dyrektor miat juz w zanadrzu nastepny
przebdj - spolszczong wersje Ich kiisse IThre Hand, Madame
Ralpha Erwina, ktérej wykonanie powierzyt wtlasnie
Eugeniuszowi Bodo. I jak mozna sie bylo spodziewad,



piosenke Catuje twojg dtor, madameokrzyknieto kolejnym
ogromnym triumfem Whasta, a tekst jego autorstwa okazat
sie ponadczasowy, w czym nie przeszkodzity nawet dos¢
prymitywne rymy. W efekcie do dzisiaj znany jest
praktycznie kazdemu Polakowi.

»,O nieznajoma i piekna pani,

wiesz przeciez, jaka mam sympatie dla niej.
Slesz mi usmieszek, lecz c6z mi z tego,

gdy caty dzien przy sobie masz innego.

On na mnie patrzy tak jak wrég,

wiec juz odchodze peten trwég.

Catuje twoja dton, madame,
$niac, ze to usta twe.

Przed toba chyle skron, madame,
bo dobry ton tak chce.

Lecz serce moje $ni, madame,

ze gdy poznamy sie,

nim przejdzie kilka dni, madame,
pozwolisz sama mi, madame,
miast twa catowaé dton, madame,
catowac usta twe.

Praktycznie kazdy program Morskiego Oka okazywat sie
sukcesem, a bilety rozchodzity sie btyskawicznie, by na
czarnym rynku osigga¢ niebotyczne ceny. Jednak
eksploatowanym do granic wytrzymatosci gwiazdom
przytrafiaty sie kontuzje, a kazda niespodziewana absencja
grozita wrecz katastrofa.

»,Na probie generalnej - wspominata Loda Halama - Bodo
ze Stacha Nowicka i ja w akrobatycznym »pas,
posliznetam sie i wybitam reke w stawie. (...) Dyrektora



Wtasta podobno dwa razy musiano cuci¢, mdlat raz po raz
ze strachu, ze premiera bedzie musiata by¢ odwotana”12],

Rozmaite urazy byty na porzadku dziennym, bo w zespole
panowata ostra rywalizacja i nawet najwieksze gwiazdy
podejmowaty ryzyko, aby tylko przyémié konkurencje.
Poza tym bez akrobatycznych popiséw tancerzy rewia
wiele stracitaby na swojej atrakcyjnosci. Jednak czasami
artysci stanowczo przesadzali. Gdy pewnego razu Witold
Roland otrzymat gorace oklaski za swéj popis taneczny, w
Lodzie Halamie zagrata zawodowa ambicja.



LUDWIK SEMPOLINSKI

~Wiedziatam, ze musze zrobi¢ co§ tak efektownego, aby
»przypieczetowaé« moja solowke i wygraé. Posztam na
wielkie ryzyko. W »prysiudach« podesztam do budki
suflera, skoczytam na nig i z niej do tytu - zrobitam tzw.



salto i znowu w prysiudki. Sala zamarta na chwile, aby
potem zagrzmie¢ huraganem braw”[13].

Nic zatem dziwnego, ze za kulisami znowu cucono
dyrektora, ktory byt przekonany, ze jego gwiazda zabije sie
podczas tych akrobacji. Niebawem zreszta Wtast miat
kolejny powdd do zmartwienia, bo inny jego gwiazdor,
Witold Roland, pokazat co$§, czego Warszawa nigdy
wcze$niej nie widziata.

»10, co wyprawial Roland, tanczac kozaka - opowiadat
Sempolinski - przechodzito wszelkie prawa cigzenia.
Skaczac, robit podwdjne prysiudy, i to w powietrzu. Parnell
[tancerz i choreograf - S.K.] zapytany, co o tym sadzi,
odpowiedziat, ze Roland nie zdaje sobie sprawy z tego, co
robi, bo tak mozna tanczy¢ tylko dwa razy: pierwszy i
ostatni. I rzeczywiscie. Szat Rolandowy trwat co prawda
nieco dtuzej, bo okoto miesiaca, po czym wykonawca

zerwatl Sciegna i musiatem go zasta}pic’"[M].

SCENY Z ZYCIA CELEBRYTOW

Zarobki gwiazd rewii i kabaretu byly wysokie, a
najbardziej kasowi artysci potrafili zdyskontowaé swdj
sukces. Zmiany pracodawcéw i nowe kontrakty oznaczaty
automatyczne podwyzki - znakomitoSci pierwszego
formatu osiagaty przychody niedostepne dla zwyktych
Smiertelnikobw. Z tego tez powodu na scenach
kabaretowych pojawiali sie réwniez renomowani aktorzy
teatralni (np. Stefan Jaracz).

Popularnos$¢ artystéw przektadata sie na kontrakty
reklamowe, handlowcy nie mogli przeciez przegapi¢ tak
dobrej okazji do promocji swoich towardow.



»Teatr i Zycie Wytworneg, czasopismo ilustrowane -
wspominat Kazimierz Krukowski. - Kolorowa wktadka
Tadeusza Gronowskiego. (..) W numerze zdjecia =z
najnowszych premier, z wystawy pséw, z balow mody,
felietony Makuszynskiego, Grubinskiego, Kleszczynskiego
i Hemara, a poza tym.. Halamki reklamujace szampana
Louis de Barry, Pogorzelska - futra Apfelbauma, Ordonka -
pantofle Leszczynskiego, Krukowski samochody Citroéna,
Dymsza - zakitad krawiecki Sznajdera i Konrad Tom -

krawaty firmy Old England"hs].

Propozycje reklamowe przypominaty czasami handel
bazarowy, a przedstawiciele firm zachowywali sie niczym
przekupnie z targowiska.

»Lanie Kazimierzu - kusit Krukowskiego jeden z nich - co
to panu szkodzi, wyjdzie pan na moment na scene,
zasSpiewa pan te swoja piosenke Ja sie nie nadaje.l tam,
gdzie pan $piewa o pizamach, doda pan tylko: »Od
Chojnackiego«, a tam, gdzie pan sie skarzy, ze panska
Malcia wydaje za duzo pieniedzy na suknie, dorzuci pan
dyskretnie (...), Ze te toalety to »od Goussin«... No i jeszcze
na zakorniczenie co$ o kapeluszu »od Mieszkowskiego<<”[16].

Jednym z pionieréw artystycznej reklamy okazat sie -
oczywiscie - Eugeniusz Bodo. Jego twarz stata sie przeciez
symbolem sukcesu, byt idolem zenskiej czesci widowni i
wzorem do nasladowania dla mezczyzn. To wtasnie on jako
pierwszy na tak duza skale pojawiat sie na afiszach i w
anonsach prasowych, reklamujac rozmaite towary. Dbat
jednak o swdj wizerunek i polecat wytacznie produkty
wiasciwe dla dzentelmena. Specjalna wage przyktadat do
wspéipracy z firma Old England, ktoéra oferowata odziez
jakby stworzona dla eleganckiego mezczyzny.

»,0ld England - ttumaczyt Krukowski - wytworny sklep
meskiej konfekcji i galanterii na Krakowskim Przedmie$ciu



na rogu Traugutta - starat sie przeszczepi¢ na nasz grunt
mode angielska. Waskie krawaty, weiniane skarpetki i
zapalniczki Dunhilla.

Snobujaca sie Warszawa chetnie ptacita za popelinowa
koszule z waskim oczywisScie mankietem, ktorej cena w
innych sklepach wynosita potowe, wygdérowana prix fixe w

wytwornie zreszta urzadzonym sklepie (...)"[17],

Angielska firma nie reklamowata sie jednak na pokazach
mody. Tego obyczaj jeszcze sie nad Tamiza nie przyjal, a
poza tym kierownictwo marki Old England uwazato, ze do
celéw promocyjnych wystarczy kilka znanych nazwisk
uzytkownikéw jej produktéw (Bodo, Tom, Hemar). Co
prawda w tamtych czasach artystom za reklame nie
ptacono, otrzymywali jednak ogromne rabaty siegajace
nawet 90 proc. ceny towaru.

Wiekszo§¢ gwiazd uwazata, ze automatycznie zyskuja
popularno$¢ takze dzieki pokazywaniu sie w modnych
miejscach, uwazali to wrecz za swéj zawodowy obowiazek.
Dlatego tez Bodo regularnie bywat w Zakopanem, a latem
czesto odwiedzatl Jurate. Inna sprawa, ze bywalcom
kurortéw przytrafialty sie czasem zabawne pomytki. Mira
Ziminska postanowita spedzi¢ urlop w modnym Kosowie
na HuculszczyZnie, a tam trafita do najpopularniejszego
kosowskiego pensjonatu. Okazato sie jednak, ze
specjalnos$cia zaktadu jest walka z nadwaga, a z ta Ziminska
akurat sie nie borykata (wazyta 49 kilograméw przy 157
centymetrach wzrostu). Mimo to poddata sie ,kuracji
gtodowej”, podczas ktoérej ,nie kazali nic jes¢”, tylko ,,duzo

ptacic i chodzi¢ po gérach"lls].

Pani Mira zrekompensowata to sobie w Warszawie, gdzie
nie brakowato modnych miejsc, w ktoérych serwowano
bardzo niezdrowe potrawy i trunki. Alkohol lat sie w
Srodowisku aktorskim strumieniami, chociaz obiektywnie



trzeba przyznaé¢, ze gwiazdy kabaretu byly pod tym
wzgledem znacznie bardziej zdyscyplinowane niz ich
koledzy z powaznych scen. Rewia wymaga przeciez
znakomitej kondycji fizycznej, totez naduzywanie alkoholu
doprowadzitoby do szybkiego zakonczenia kariery. I moze
wiasnie dlatego wsrdéd gwiazd stotecznych teatrzykéw
tatwiej znalez¢ seksoholikéw czy hazardzistéw niz osoby
uzaleznione od trunkéw. Czasami jednak ludzkie stabosci
bralty goére, a uroki zycia towarzyskiego wchodzity w
kolizje z wymogami zycia zawodowego...

Bywanie w modnych restauracjach traktowano jako
wazny element promocji nazwiska artysty. Z kolei
restauratorzy chetnie goscili gwiazdy, gdyz zwiekszaty
splendor i popularnos$é ich lokali. A wsréd kabaretowych
artystéw nie brakowato wytrawnych smakoszy, ktérzy
doskonale wiedzieli, gdzie i co nalezy zamowié¢, by
delektowac sie potrawa na najwyzszym poziomie.

»Szynka z dzika lub udziec sarni - wspominat Krukowski -
to Pod Bachusem na Widok, sznycel po wiedernisku to
Krzeminski na Trebackiej. Kuchnia francuska, wszystko na
oliwie - Hotel Europejski, zimne kotlety siekane w knajpie
Pod Cyckami na Chlodnej, $ledZz =z kartoflami w
mundurkach Pod Karasiem, homar i sandacz w winie u
Langnera, pasztet z zajaca i domowa starka - Simon i Stecki
na Krakowskim (...). Wytworna zagrycha na stojaco w Barze
Europejskim, a zwykta, ale tez na stojaco - w Kokosie na
Nowym Swiecie, kietbasa z kapusta pod piwo u Lija
[restauracja Lijewskiego - S.K.]. Raki w $mietanie u Jasia
Zakrzewskiego w Sielance, kurczaki po polsku z mtodymi

kartoflami i mizeria w Wilanowie (...)"[1%],

Warszawscy smakosze tak wysoko cenili dobra kuchnie,
ze potrafili wybra¢ sie na obiad az do Radomia, do stynnej
restauracji Wierzbickiego. Ow restaurator szczycit sie tym,



ze jego potrawami zachwycali sie sam cesarz Wilhelm II
(ktéry zaproponowat mu stanowisko ochmistrza na swoim
dworze) oraz prezydent Moscicki, a mtody kapitan Charles
de Gaulle zajadat sie tam zrazami z kasza gryczana.
Radomska restauracja cieszyta sie w Polsce tak wielka
renoma, ze gdy podczas kampanii wrzesniowej zaistniata
pilna konieczno§¢ wydania jednemu z oddziatéw
nieszyfrowanego rozkazu radiowego, dowédztwo polecito
.maszerowa¢ na obiad do Wierzbickiego”, co polscy
zotnierze bez trudu zrozumieli jako nakaz udania sie w
kierunku Radomia.

Wierzbicki z cata pewnoscia zastugiwat na stawe, gdyz w
swoim lokalu nie tylko oferowat znakomita kuchnie, ale tez
dawal gosSciom mozliwos¢ realizowania ich wtasnych
kulinarnych fantazji.

»lam, bracie, zamawiasz nie z karty, ale z glowy -
thumaczyt Krukowskiemu jego przyjaciel Wtiadystaw
Walter - kaczka faszerowana gesia, ges faszerowana
kaczka. Kartofle nadziewane szpinakiem, szczupak w
rosole... A potem, jak juz zjadtes, to jeszcze sie do »ztotej

ksiegi« wpisuj esz"120],

WOJNA KABARETOWA

Wydawato sie, ze Wtast na dtugie lata zdominuje scene
lekkiej muzy w Warszawie. Pan dyrektor kroczyt bowiem
od sukcesu do sukcesu i wszyscy przyznawali, ze jego wizja
spektaklu rewiowego jest jak najbardziej trafna:

oW ciggu trzech godzin w pieédziesieciu obrazach
otrzymuje widz: esencje komedii, a dalej $§piew taniec i
feérie. Zamiast p6j$¢ na przestarzata opere, banalna farse,



szablonowa operetke - widz dzisiejszy, ktéry zyje szybko,
widz rozmitowany w kinie i radiu - idzie na rewie;"[zﬂ.

Intuicja rzeczywiscie go nie zawiodta: Publicznos¢ ma gtos
grano 126 razy, To trzeba zobaczyé - 138 razy, a Klejnoty
Warszawy - 200. Krytycy zatamywali rece, ale opinia
publicznosci byta decydujaca. Inna sprawa, ze widz
zachwycajacy sie rewia na pewno nie trafitby na
przedstawienia Schillera czy Osterwy.

Warszawa podzielita sie na zwolennikéw Jarosyego i
Wiasta, chociaz nie brakowato widzéw, ktérzy odwiedzali
zarowno kabaret, jak i rewie. Tym bardziej ze Qui Pro Quo
ewoluowato w kierunku prostszej rozrywki, czego
dowodem byto utworzenie w 1928 roku statego zespotu
tanecznego, tzw. tacjanek (od imienia szefowej, Tacjanny
Wysockiej). W numerach o charakterze rewiowym tancerki
prezentowaty sie jako Tacjann-girls, ale Wysocka miata
swoje ambicje i odwaznie wprowadzata powazniejszy
repertuar (pod nazwa Balet Tacjanny Wysockiej). Orkiestra
grata wowczas utwory Chopina, Liszta, Schumanna, a
nawet Haendla. Uczciwie trzeba jednak przyznaé, ze
numery taneczne pod muzyke klasykéow spotykaty sie z
niechetnym przyjeciem widz6éw i krytykow.

Specyfika stotecznego zycia kabaretowego byt fakt, ze
najwiekszym zainteresowaniem widzow cieszyty sie nie
tylko premiery, lecz takze ostatnie przedstawienia.
Tradycja stato sie bowiem, ze schodzacy z afisza program
zawsze mial niecodzienny przebieg. Aktorzy robili sobie
wtedy réznego rodzaju dowcipy, a szefowie nawet nie
zwracali juz na to uwagi. Gdy jednak okazato sie, ze takie
postepowanie przycigga widzow, to rowniez i dyrekcja
»~wlaczylta sie do ogdlnej zabawy, reklamujac nawet ostatni
spektakl pelen niespodzianek”. Nic zatem dziwnego, ze



bilety na takie przedstawienia byty wyprzedane na dtugo
przed terminem.

»(...) szed} obraz Jedz na Prage - opowiadat Sempoliriski -
w ktérym Sokotowska, Nowicka i Walter grali tréjke
wislanych tobuzéw. Ttem byta panorama Wisty z mostem
Kierbedzia. Normalnie obrazek ten konczyt sie piosenka
JedZ na Prage i tanncem. A na ostatnim spektaklu w czasie
tafica nagle z Wisty wytanial sie do potowy nagi Bodo,
krzyczat »ratunku« i powtarzat to pare razy. Trick byt
prosty, przecinat zyletka dekoracje z tytu i wsuwat sie w
otwor, po czym chowat sie, przecinal w innym miejscu i
znéw ukazywatl sie. Oczywiscie tanica nie skoniczono, a
kurtyna musiata opasé wezesniej”[22],

Czasami bywato jeszcze ciekawiej. Podczas ostatniego,
200. przedstawienia rewii Klejnoty Warszawy psotni
aktorzy zrobili kawat swojemu koledze Wtadystawowi
Walterowi:

o(..) spektakl =zaczat sie normalnie. Ale w skeczu
»Mitraliezak, w ktérym Walter gral zazdrosnego meza
strzelajacego z rewolweru i krzyczacego: »Zabitem
kochanka mojej zony« i wéweczas jaki$§ sgsiad czy sasiadka
wpadali na scene i lamentujac, krzyczeli: »Pan doktor
zabity« czy »Student z czwartego pietra zabity« itd.,
zrobiono Walterowi kapitalny kawat. Normalnie wchodzita
na scene czworka sasiadow. A na ostatnim przedstawieniu
whbiegto kilkanascie os6b i kazdy wymieniat kogos innego.
Przy siedemnastej osobie Walter zemdlat i wynies$li go ze
sceny”[23].

Nie wszystkie gwiazdy odeszty do rewii, zreszta
pomiedzy zespotami istniata ciagta rywalizacja nie tylko o
popularnos¢, lecz réwniez o wykonawcédw. Jednak Qui Pro
Quo ocalit gtéwnie Jarosy - ten cztowiek nie miat bowiem



zwyczaju traci¢é glowy nawet w najtrudniejszych
sytuacjach.

,Zostatem (...) prawie sam z Ordondéwng - wspominat po
latach - aby teatr mdégt normalnie dziata¢, wyciagnatem
Dymsze z cyrku Mroczkowskiego, Mire Ziminska z
jakiegos Staniczyka, Gierasinskiego nie pamietam juz skad;
ze szkoty tanca Wysockiej - Stefcie Goérska, a z tenora
operowego  Krukowskiego  zrobitem  Zzydowskiego
piosen1<arza"[24].

W zyciu obowigzuje jednak hasto: nigdy nie méw ,nigdy”.
I gdy cztery lata p6Zniej przypadta rocznica dziesieciolecia
kabaretu, na uroczystych obchodach spotkat sie calty dawny
zesp6t. Bankiet odbywat sie w restauracji hotelu Bristol i
kto$§ przez nieuwage (?) wyznaczyt obok siebie miejsce
Jarosyemu i Tomowi. Panowie uznali to za wyjatkowy
afront i wspélnie zaczeli krytykowac impreze.

,Ja rozumiem - méwil Tom - ze putkownik [Wieniawa-
Dhugoszowski - S.K.] musi siedzie¢ przy Boczkowskim i
Majdem. Niech bedzie, ze Hanka jest tadniejsza od Zulj,
wiec posadzono ja przy nich. Ale zeby taka Ziminska
wepchneta sie do prezydium, to przechodzi wszelkie
WyobraZenie"[ZSI.

I obrazeni na caty swiat poszli do baru, gdzie na mocno
zakrapianej rozmowie spedzili czas do rana. A nastepnie
zakopali top6r wojenny i rozpoczeli wspédtprace.

Natomiast na najwieksza gwiazde nowego kabaretu
wyrost  Adolf Dymsza, stusznie uwazany za
najzabawniejszego cztowieka Warszawy. Boczkowski
wprawdzie osobiscie nie znosit aktora, ktéry spédznit sie
kiedys na przedstawienie o pottorej godziny, wiec
dotychczas nie dawat mu zbyt wielu szans na
zaprezentowanie swoich mozliwosci, ale teraz, wobec
braku kadry, nie mial wyboru. Dodatkowo zostat tez



przekonany do =zmiany decyzji przez drugiego z
dyrektoréw, Seweryna Majdego.

Dymsza przy Senatorskiej miat wystepowac az do upadku
kabaretu w 1931 roku. Zaprzyjaznit sie z Julianem
Tuwimem, ktéry stworzyt dla niego posta¢ Teofila
Winegreta - ponurego dziwaka we fraku i cylindrze,
wygltaszajacego absurdalne monologi spod krzaczastych
brwi. Czesto wystepowat u boku Miry Ziminskiej, ktéra
zawsze byta entuzjastycznie nastawiona do jego osoby.

Natomiast Jerzemu Jurandotowi szczegdlnie zapadt w
pamie¢ moment, gdy Dodek rozpoczat swéj wystep zaraz
po dramatycznej kreacji Hanki Ordonéwny:

+W chwile potem wzruszenie diabli brali, bo na scenie
pojawiat sie Adolf Dymsza. Jak to dobrze, ze Dymsze
WSZysCy znaja, ze nie trzeba opisywac jego szatanskiego
dowcipu. Chyba jednak warto przypomnie¢, ze absurdalny,
irracjonalny humor - ostatni krzyk mody w tej dziedzinie -
nie jest bynajmniej dzisiejszym wynalazkiem; w
dwudziestych i ktérych tam latach rzecz te doprowadzit juz
do perfekcji niezapomniany Teofil, »dziwak i winegret«, dla
ktérego wszystko byto »fiume i ultramaryna«, stowem -
wiasnie Dymsza w jednym ze swoich najbardziej lubianych

przez publicznos¢ weieleri”[26].

KABARET W CZASACH KRYZYSU

Cho¢ w kraju panowata coraz gorsza sytuacja
gospodarcza, Morskie Oko nadal $§wiecito triumfy.
Niektorzy porédwnywali premiery Wtasta do balu na
Titanicu, ale pan dyrektor zdawat sie w ogdéle nie
przejmowac opiniami malkontentéw:. Natomiast
zdecydowanie gorzej wiodto sie Qui Pro Quo, ktére - mimo



zmian repertuarowych - wciaz pozostawato uzaleznione od
publicznosci inteligenckiej, a wiec tej najbardziej
odczuwajacej skutki wielkiego kryzysu ekonomicznego. W
ostatnich miesiacach dziatalnosci kabaretu trwata
nieustanna walka o pozyczki, a dyrektor Seweryn Majde
musiat w peini zademonstrowaé swoje umiejetnosci
zdobywania pieniedzy.

»(...) dopiero pokazat, co umie - wspominat Jurandot. -
Zeby w tych ciezkich czasach zaciggnaé tyle pozyczek,
trzeba byto doprawdy byé geniuszem finansowym. Samo
przez sie rozumie sie, ze pozyczki te sptacato sie z nowych
pozyczek, a na ich pokrycie zaciagato sie z kolei nastepne -
i tak w kotko. Latwo to powiedzieé, ale jakze trudno

Wykonaé!”[zﬂ.
Qui Pro Quo nie unikneto przeznaczenia i ostatecznie
zakonczyto dziatalnosé w czerwcu 1931 roku, pozostawiajac

po sobie astronomiczne ditugi w wysokosci 770 tysiecy
ztotych (prawie 1, 7 miliona euro).

Kryzys zaczynat by¢ odczuwalny réwniez w Morskim
Oku, ktére dotad uchodzito za najbogatsza scene stolicy.
Zdarzatly sie kiétnie o pienigdze pomiedzy dyrekcja a
artystami, ktérych ogromne gaze stanowity coraz wieksze
obciazenie dla budzetu. W marcu 1931 roku prasa
poinformowata o obnizkach zarobkéw najwiekszych
gwiazd Srednio o okoto 20 proc. Przy okazji podano, Ze
Wiadystaw Walter dotychczas otrzymywat 4, 5 tysiaca
ztotych miesiecznie, Zula Pogorzelska 10 tysiecy, natomiast
Bodo az 15 tysiecy.

Gwiazdy nie zamierzaty jednak pokornie godzié¢ sie z
dyktatem dyrekcji i niebawem do nowo otwartego
kabaretu Wesote Oko odeszli Bodo, Aleksander Zabczyniski,
Igo Sym i Ludwik Sempoliniski. Nie byt to jednak koniec
problemoéw Morskiego Oka, gdyz o jego widownie zaczety



rywalizowaé¢ powazne sceny teatralne, ktére coraz chetniej
siegaty po lekki repertuar. Na dodatek - mimo upadku Qui
Pro Quo - Fryderyk Jarosy nie zamierzat sktadaé¢ broni i
zatozyt teatrzyk o nazwie Banda, ktérego kierownikiem
literackim zostal Marian Hemar. Jarosy zadbat tez o
odpowiednia reklame nowego przedsiewziecia.

»(...) przed otwarciem - opowiadat Jurandot - zaprosit
uczniéw pierwszego roku Akademii Sztuk Pieknych,
zaprowadzit ich do foyer teatru i powiedziat:

- Oto pole do popisu dla was. Zrdbcie tu, co chcecie, my
sie nie wtracamy.



ADOLF DYMSZA

Skutek byt taki, ze cala Warszawa spieszyta na
Mokotowska obejrze¢ ptody niezwyklej (i nie zawsze



pozostajacej w zgodzie z przyjetymi kryteriami
przyzwoito$ci) fantazji mtodych plastyl<éw”[28].

Banda przetrwata jednak zaledwie sezon, a najwiekszym
konkurentem rewii okazato sie kino. Seanse filmowe
przyciagaty coraz wiecej widzéw, tanie bilety miaty dla
zubozatego spoteczenstwa podstawowe znaczenie. W tej
sytuacji takze Wtast zmuszony byl do dalszego
ograniczania kosztéw - skoncentrowat sie na tym, co
stanowito wizytéwke jego sceny, a przy okazji najwiecej
kosztowato.  Znacznie zubozyt wiec scenografie,
zredukowat strone baletowa widowisk, ograniczyt
wynagrodzenia autoréw i kompozytoréw. Réwnato sie to
samobdjstwu, bo publicznosé przychodzita przeciez do
Morskiego Oka po to, by spedzi¢ dwie godziny w
nierealnym §wiecie sztucznego bogactwa i blichtru, a przy
okazji pooglada¢ skapo odziane tancerki i ustyszeé
najnowszy szlagier. W efekcie Witast musiat poda¢ sie do
dymisji, co zreszta nie poprawito sytuacji sceny, ktéra
popadta w jeszcze wieksze tarapaty.

»Dyrekcja finansowa Morskiego Oka po ustapieniu
Wiasta zajeta sie para kombinatoréw i niebieskich ptakéw,
jakich w tej branzy nigdy nie brakowato - kontynuowat
Jurandot. - NaleznosSci autorskich z reguty nigdy nie ptacili.
My, autorzy tekstow, kiedy chcieliSmy wydosta¢ od
ktorego$ z dyrektorow chocby kilka ztotych z naleznych
nam honorariéw, urzadzaliSmy formalne polowanie z
nagonka, obstawiajac wszystkie wyjscia z teatru.
Przewaznie bezskutecznie. Dopiero kiedy$, znacznie
pOzniej, wyszto na jaw, ze panowie dyrektorzy przebili
sobie na taka okolicznos¢ zapasowe tajne wyjScie przez
garderoby aktorskie”[29].

Nowi dyrektorzy byli przygotowani na kazda
okolicznos¢, szczegdlnie na odwiedziny urzednikéw



fiskusa. Opracowali nawet specjalny plan postepowania w
przypadku niespodziewanej wizyty komornika, dzieki
czemu mieli nadzieje na uchronienie kasy teatrzyku przed
zajeciem na poczet niezaptaconych zobowiazan.
»Cierpliwosé autordéw i reprezentujacego ich ZAiKS-u -
podsumowywat Jurandot - wreszcie wyczerpata sie i w
pewna sobote - w soboty bywaty jeszcze komplety - przed
kasa Morskiego Oka pojawil sie komornik z nakazem
zasekwestrowania pieniedzy. Na kasjerce  widok
komornika i nakazu zrobit tak wielkie wrazenie, ze jekneta
i opadta na swoje krzesto zemdlona. Przybiegli dwaj
dyrektorzy i czyniac komornikowi gorzkie wyrzuty za jego
brutalnos¢ - jak mozna tak bez uprzedzenia, przeciez to
kobieta, istota wrazliwa! - troskliwie wyniesli zemdlona do
sekretariatu. Dopiero potem okazato sie, ze wraz z nia
zgrabnie wyniesli z kasy szkatutke z pieniedzmi, a cata

historia byta z gory ukartowana”30].

W zyciu kabaretowym Warszawy zapanowat zupeiny
chaos. Sceny powstawaty i wupadaty, dochodzito do
rozmaitych fuzji i roztaméw. Nowe zespoty zajmowaty
siedziby poprzednikoéw, a ztosliwi twierdzili, ze najwiecej
pracy maja producenci szyldéw. Niektére lokalizacje
uznawano za szcze$liwe, inne natomiast miaty przynosié
pecha. Do tych ostatnich nalezat budynek przy ulicy
Karowej 18, wzniesiony przez Ignacego Paderewskiego na
potrzeby ekspozycji panoramy Jana Styki Golgota. Na
poczatku XX wieku zaczety sie tam instalowac zespoty
teatralne, jednak zaden z nich nie odniést sukcesu. Budynek
ten uwazali za pechowy nawet przedstawiciele stotecznego
fiskusa, ktorzy niemal przez caty okres miedzywojenny nie
potrafili Sciggnaé podatku od jego uzytkownikéw. Byto ich
bowiem wielu, a niemal na kazde pomieszczenie gmachu
sporzadzono kilka lub kilkanascie uméw najmu,
wzajemnego uzyczenia czy dzierzawy. W efekcie nikt nie



potrafit okresli¢, do kogo trzeba sie zglosi¢ po nalezne
optaty. Opowiadano nawet, ze pewien doswiadczony
komornik poswiecit dziesie¢ lat swojej zawodowej kariery
na wyjasnienie tej sprawy, ale na koniec ze tzami w oczach
musiat sie jednak poddac.

Ta  specyficzna abolicja podatkowa przyciggata
inwestoréw - widocznie nie wszyscy z nich byli przesadni.
Chociaz sale przy Karowej powszechnie uwazano za
pechows, od kazdej reguty sa przeciez wyjatki - dowodem
tego byl sukces kabaretu Rex, ktéry wiasnie tam miat
swoja siedzibe. Co ciekawsze, sukces ten okazat sie tym
bardziej nieoczekiwany, gdyz zgodnie =z intencjami
inwestoréw miat by¢... spektakularna klapa.

oW tym katastrofalnym dla teatrzykéw okresie -
opowiadat Jurandot - zdarzylo sie, ze pewien niewielki
t6dzki banczek dla sobie tylko wiadomych i na pewno
niezbyt krysztatowych celé6w miat ochote zbankrutowaé,
czyli jak sie to woéwczas popularnie méwito - »zrobié
plajte«. Gdziez *tatwiej straci¢ pieniadze - pomysleli
kierownicy zacnej instytucji - niz w kabarecie? Wynajeli
zatem wielka i kosztowna sale (.., kierownictwo
artystyczne powierzyli Wtastowi i, zeby juz zupeinie bez
pudta doprowadzi¢ do wytesknionej plajty, zaangazowali
do swojego teatru wszystkich aktoré6w o znanych
nazwiskach, ptacac im gaze dwu-, trzykrotnie wyzsze od
normalnie przyjetych. W ten sposoéb w zespole Rexa po raz
pierwszy znalezli sie byli »quiproquiacy« i byli »morsko-
okowcyx. (...) Co najdziwniejsze, zgromadzenie w jednym
teatrze wszystkich ulubiericéw publicznosci miato taki
skutek, ze wielka i nieprzytulna sala po raz pierwszy
zapetniona byta dzien w dzien do ostatniego miej sca”l31],

Sprytni bankowcy z L.odzi nie tylko nie zbankrutowali, ale
zarobili jeszcze catkiem niezte pieniadze. Rex cieszyt sie



duzym powodzeniem, jednak po kilku miesigcach upadt.
Gwiazdy wchodzace w skiad zespotu nie zamierzaty
bowiem na dtuzsza mete dzieli¢ sie swoja stawag i konflikty
pomiedzy nimi doprowadzity do zawieszenia dziatalnosci
sceny.

Fatalnie zakonczyt sie natomiast inny zlokalizowany przy
Karowej projekt Wtasta, czyli Wielka Operetka. Pomyst
okazal sie mocno niedopracowany, a na domiar ztego
dyrektor miat zbyt mato pieniedzy i za bardzo sie spieszyt.
W efekcie dekoracje do pierwszego przedstawienia
przygotowywano wieczorem w dniu premiery!

»Publiczno$¢ na sali - relacjonowata Loda Halama - po
godzinie siedzenia i wstuchiwania sie w mtotki i krzyki
robotnikéw za kurtyng - jest wsciekta (zrozumiate).
Zaczyna tupac i klaska¢, wierzac, ze w ten sposéb moze
przyspieszy sie roboty i kurtyna pdjdzie w gére i stanie
siq"Bz].

Ostatecznie Wtast rozpoczat przedstawienie i dopiero
wtedy zaczety sie prawdziwe problemy. Inscenizacja byta
kompletnie nieprzygotowana, brakowato dostownie
wszystkiego.

oLodniesli kurtyne - kontynuowata Halama. - Pod
balkonem $piewa serenade Zabczyriski, stojac w wodzie, bo
gondoli nie zrobili. Wiec serenada z akompaniamentem
$miechu publicznosci - oryginalne bardzo! Przed druga
czeScia znowu przerwa w nieskonczonosé, bo choér i
staty$ci nie maja gotowych nowych frakéw i goncy biegaja
po Warszawie, pozyczajac fraki”[33].

Wiast jednak sie nie zatamat i po upadku Wielkiej
Operetki organizowat kolejne przedsiewziecia. To wtasnie
on byt twérca chyba najdziwniejszego projektu
kabaretowego w dziejach miedzywojennej Warszawy. W
namiocie cyrkowym braci Staniewskich wystawit bowiem



Gwiazdy areny - potaczenie kabaretu, rewii i popiséw
cyrkowych. Wprawdzie zatrudniono gwiazdorska obsade z
Bodo na czele, jednak premiera nieomal zakonczyta sie
kompletna klapa. Gwiazdorzy co prawda nie zawiedli, ale
zostali zdominowani przez zwierzeca czes¢ zespotu.

Bodo, kreujacy role pogromcy lwow, znalazt sie w
prawdziwej opresji, z ktérej wybawit go dopiero zawodowy
treser. Pieski Sempolinskiego zestresowane gwarem
publicznosci nie chciaty wykonywac jego polecen, a gotebie
- siada¢ na ramionach i gltowie Toli Mankiewiczéwny. Na
dodatek kucyk, ktéry miat goni¢ Stanistawa Sielanskiego,
zbytnio przejat sie rola, wskutek czego przerazony aktor
uciek? przed nim za kulisy.

Przedstawienie uratowali Igo Sym i Ordonka. Igo byt
wysportowanym mezczyzng, a jego akrobatyczne popisy
na trapezie na wysoko$ci drugiego pietra (bez siatki
zabezpieczajacej) zrobity na publiczno$ci duze wrazenie.
Spodobata sie réwniez woltyzerka w wykonaniu Hanki. Nie
od rzeczy bedzie dodaé, ze oboje podczas tych popiséw
dodatkowo... §piewali. I chociaz recenzent narzekat, zZe
»szkoda gtosu Ordonki dla widowiska w namiocie”, to
ostatecznie spektakl odniést duzy sukces.



ANDRZE) WLAST

Ostatnim kabaretem Wtasta byt Ali Baba, ktéry
zadebiutowat w kwietniu 1939 roku. Pierwsze dwa
programy zostaty przychylnie przyjete przez publicznosé,
co zachecito finansiste Karola fLaszewskiego do dalszego
sponsorowania  przedsiewziecia. @ Kolejna  premiere
zapowiedziano na 2 wrze$nia 1939 roku...

Do upadku scen kabaretowych i rewiowych przyczynita

sie rowniez konkurencja ze strony teatréw rzadowych.
Powazne sceny coraz czeSciej siegaty po repertuar farsowy



i wodewilowy, pozyskujac do wspélpracy gwiazdy
estradowe i czotéwke autoréw. Teatr korzystat z atutéw
kabaretu: piosenki i dowcipu, nie zapominajac tez o watku
erotycznym - zupetnej nowosci na dostojnych scenach. To
odbijato sie na powodzeniu kabaretéw i rewii, ktére
sukcesywnie tracity klientéw. Zdesperowani dyrektorzy
przenosili dzialalno§¢ na coraz mniejsze sceny,
ograniczajac koszty dekoracji i oSwietlenia. Przykitadem
tego byto chociazby Mate Qui Pro Quo dziatajace w latach
1937-1939 na pietrze kawiarni Ziemianskiej pod dyrekcja
niezmordowanego Boczkowskiego. Kabaret przynosit
niezte dochody, a napieta sytuacja miedzynarodowa
dostarczata nowych tematéw, co czasami prowadzito do
kuriozalnych sytuacji:

»,DO jakiego stopnia posta¢ Hitlera byta sensacja -
wspominat Ludwik Sempolinski program Orzet czy Rzeszka
z czerwca 1939 roku grany w Ali Babie - moze postuzy¢
fakt, ze cze$¢ widowni zapetniali Zydzi w chatatach,
niewiele rozumiejacy po polsku, dla ktérych magnesem
byta wtasnie postaé Hitlera. Kiedy statem na podwyzszeniu
charakterze figury woskowej Wodza, widziatem
podniecenie tej czesci widowni i styszatem szmer: Hitler...
Hitler... Koniki éwczesne w osobach klakieré6w Moryca i
Rudego optywalty w zarobki z biletow sprzedawanych

przed kasq..."[34].

Za wykonywanie piosenki Ten wgsik, ach ten wgsik
Sempolinski musiat sie ukrywaé przed hitlerowcami. Jej
autor - Marian Hemar - nie czekal na zainteresowanie
Niemcow swoja osoba (byl zreszta pochodzenia
zydowskiego) i we wrzesniu 1939 roku wybrat emigracje,
na ktérej pozostat do §mierci.

Za granice trafit rowniez Fryderyk Jarosy, chociaz wojne
przezyt w Warszawie. Odmoéwit jednak podpisania listy



reichsdeutscha (miat paszport austriacki) i w obawie przed
aresztowaniem przez pewien czas ukrywat sie nawet w
getcie warszawskim. Natomiast wiekszo§é gwiazdorow
stotecznej estrady znalazta sie po upadku I
Rzeczypospolitej na terenach okupowanych przez
Sowietow i udato im sie opusci¢ ,nieludzka ziemie” wraz z
armia Andersa. Nie dotyczyto to jednak Eugeniusza Bodo,
ktéry po ujawnieniu, ze jest wtascicielem szwajcarskiego
paszportu, wyladowat w wiezieniu, a nastepnie w tagrze w
Kottasie, gdzie zmart. Tragicznie zakonczyto sie takze zycie
Andrzeja Wtasta, ktéry trafit do warszawskiego getta i
zostat zabity podczas préby ucieczki. Nie wiadomo jednak,
kiedy doktadnie sie to stato, badacze podaja tylko 1942 lub
1943 rok.

SMIERC LEGENDY

Wojny nie doczekata natomiast Pogorzelska nazywana
.prawdziwym béstwem Warszawy”. Boska Zula nie
ograniczata sie zreszta wyltacznie do rdél wampdw,
doskonale czuta sie bowiem w parodii, a do niezwyktego
mistrzostwa doszta w odgrywaniu na scenie roli dzieci ().

~Zywiotowy charakter, bardzo bezposrednia - ttumaczyt
Sempoliniski. - Jej kreacje byty raczej intuicyjne niz
opracowane. Kapitalnie potrafita uchwyci¢ psychologie
dziecka, stad tez jej kreacje dzieci byly niedoscignione.

Cechowata ja wielka prostota”[35].

Przy okazji Pogorzelska zachowywata dobre stosunki z
kolezankami z estrady, co w tym Srodowisku byto raczej
rzadkos$cia. Z reguty trwata bowiem bezpardonowa walka o
role, szlagiery i gaze.



Tom i Pogorzelska nie byliby jednak soba, gdyby potrafili
dochowaé wiernosci jednej scenie. Szczeg6lnie Konrad miat
zbyt wiele pomystéw (z reguly zreszta znakomitych), by
zmieSci¢ je w ramach jednego przedsiewziecia. W sezonie
1927/1928 objat kierownictwo artystyczne Teatru Nowosci,
wystawiajac tam wilasne rewie. Ich gwiazda byla -
oczywiScie - Pogorzelska, dla ktérej pisal znakomite
piosenki (Bgdzmy szczerzy iJa kocham jesé).

Przy okazji podczas jednego z przedstawien rewii Jak i
gdzie doszto do zabawnego incydentu, ktérego bohaterami
okazali sie Zula i... osiot.

sLartnerowatem jej w obrazku wloskim - opowiadat
Sempolinski - aby za$§ folklor byl prawdziwszy, w
przedstawieniu udziat brat zywy osiol, ktéremu Zula
usilnie starata sie przypodobaé. Nosita wiec w kieszeni
fartuszka stale peczek marchwi, ktére osiot uwielbiat. Ale
scena byta dtuga, marchewki osiot potykat btyskawicznie,
po czym majestatycznie schodzit ze sceny. Zula wzieta wiec
zapas marchewek i schowata w tylnej kieszeni fartucha,
wydostajac je stamtad dyskretnie. Sprytne bydlatko szybko
to zauwazyto i chwycito z tylu za kieszen wraz z cata
zawarto$cia marchewek, bielizny i ciata Zuli. Naglty krzyk
Zuli i raptowny skok =za kulisy zakonczyt skecz

przedwczeénie”[36].

Pogodzenie sie Toma z Jarosym zaowocowato powrotem
Zuli i Konrada do Qui Pro Quo. Oboje dobrze czuli sie na
scenie ,kochanej starej budy”, chociaz czasami rezyserskie
eksperymenty Jarosyego mogty przyprawi¢ mniej
odpornych o atak serca. Szczegdlnie gdy odbywaty sie bez
uprzedzenia, a do tego podczas premiery.

»(...) dyrektor Boczkowski - wspominata Zimiriska - méwi
ktéregos$ dnia: »Pani Miro, Tom ma konferansjerke. Pani
sobie tak wejdzie, a on ja pani powie...«. - »I co dalej?« -



spytatam. - »I nic, i pani tak bedzie z nim wchodzita«. »A ja
moge co§ powiedziec?«. - »Jak pani chce, to niech pani
powie«. Wygladato to tak - Konrad moéwit jakies dowcipy, a
ja zadawatam mu najgtupsze pytania na S§wiecie. Nie wiem,
skad mi sie to wzieto. I nagle straszny Smiech na sali, bo ja
zadawatam mu takie pytania, na ktére on nie moégt
odpowiedzie¢, gdyz nie byl przygotowany. Po jakichs
dwéch tygodniach powstata z tego konferansjerka, o ktérej
moéwili jako o czym$ nadzwyczajnym. Nigdy nie zostata
zapisana"[37].

Wszystkie trzy ,gracje polskiego kabaretu” pojawiaty sie
- oczywiScie - przed kamera, ale Pogorzelska miata
najmniej szczeScia do dziesigtej muzy. Filmowcy nie
potrafili wykorzysta¢ jej talentu i witasciwie tylko w
Bezimiennych bohaterach dostata odpowiednia dla siebie
role. W innych produkcjach byta Zle obsadzana,
sucharakteryzowana znéw na czupiradto”, bez zadnej
sensownej kwestii do wypowiedzenia. Krytycy rwali sobie
wlosy z gtow, pytajac, dlaczego ,,Pogorzelska gra zawsze
same kuchty i koczkodany?”. W efekcie zmarnowano jej
aktorskie mozliwosci i obecnie trudno sobie nawet
wyobrazié, jakim byta zjawiskiem.

»Lroducenci polskich filméw - narzekat Jerzy Toeplitz -
postapili z Zula w sposob barbarzynski. Mieli jedyna w
swoim rodzaju okazje wylansowania polskiej gwiazdy
filmowej, i to gwiazdy 2z prawdziwego zdarzenia.
Pogorzelska byta aktorka wszechstronna, o ogromnym
wachlarzu repertuarowym. Potrafita réwnie dobrze zagraé
matego, niezno$nego berbecia czy bachora, jak
sentymentalnego podlotka. By¢ prowincjonalna »pierwsza
naiwng« i wielkoswiatowg uwodzicielka. Smieszy¢ i
wzruszacd. (...) Sama Zula Pogorzelska nie traktowata zbyt
powaznie swych wystepéw przed kamera, sadzac, ze jej



reputacji aktorskiej nie zaszkodza, a troche grosza
przysporza”[?’B].

W $swiecie filmu zdecydowanie lepiej wiodto sie Tomowi,
ktéry zagrat w Sto metrow mitosci, Jego ekscelencji
subiekcie, Co moéj mqz robi w nocy? i Antku policmajstrze.
Niewielkie role filmowe nie zaspokajaty - oczywiscie -
ambicji Toma, ale to wtasnie on byt autorem scenariuszy
Antka policmajstra i Czy Lucyna to dziewczyna?

Konrad jednak nigdy nie zapominat o zonie i szykowat dla
niej role zycia - miata zagra¢ tytutowa bohaterke w
komedii Ada, to nie wypada! Film faktycznie okazal sie
sukcesem, ale juz nie dla Zuli. Gtéwna role zagrata Loda
Niemirzanka, albowiem powaznie chora Pogorzelska nie
mogta juz stanaé przed kamera.

Pierwsze symptomy choroby pojawily sie wiosng 1933
roku podczas rewii Zjazd gwiazd na scenie Rexa. W trakcie
jednego =z przedstawien u Zuli ,nastapit czesSciowy
niedowtad ciata, ktéry po pewnym czasie ustapit’.
Zaniepokojona artystka przerwata wystepy. Niestety -
rokowania lekarzy byty fatalne, zdiagnozowali bowiem
jamisto§¢ rdzenia kregowego. Konrad nie poddawat sie,
bezskutecznie szukat ratunku u najlepszych specjalistéw.
Zula usitowata jeszcze grac, wystapita w rewii Ram-pam-
pam w nowo otwartym teatrze Cyganeria. Jednak choroba
postepowata - Zofia Pogorzelska zmarta we $nie 10 lutego
1936 roku w Wilnie.

,Drobny $nieg z deszczem pada na olbrzymi tlum
wielbicieli zawsze rozesmianej Zuli - opisywat pogrzeb
artystki na Powazkach Tadeusz Wittlin. - Zbiegta sie tu
chyba cata Warszawa, by na zawsze pozegnal swoja
ulubienice. Przy grobie znajome twarze pochylonych
przyjaciét Zuli. Podkrazone oczy aktorek Zle dzis
uszminkowanych, byle jak, jaskrawo jak na blotnisty



poranek cmentarny. Policzki aktoréw wymiete i przesadnie
upudrowane jak na mezczyzn. (...) Trumne opuszczajg do
grobu i ksiadz rzuca grudke ziemi, ktéra gtucho odbija sie o
metalowe wieko. Kto$ intonuje melodie, nieSmiato, jakby
wstydliwie. Lecz wnet inni ja podchwytuja pdtgtosem,
powoli, jak zatobnego marsza:

»Qui Pro Quo... kochana stara buda...
Qui Pro Quo... ten teatr nam sie udat...
Cojak co....«.

Na deszczu i wietrze z ptaczem ZzZegnaja ta piosenka
urocza Zule, ktéra tyle razy Spiewata ja beztrosko”l39l.

Tom zamierzal postawi¢ na grobie zony ,wielki
marmurowy pomnik z aniotami niosacymi kwiaty i
trzymajacymi sie za rece”. Chciat, aby byt to ,najpiekniejszy
pomnik na Powazkach”, jednak wybuch wojny zniweczyt
jego plany. Obecny nagrobek (z napisem ,Zula”)
ufundowata Ziminska, otrzymata na ten cel od wtadz
miejskich czerwony granit z rozebranej rosyjskiej cerkwi.

Konrad Tom bardzo przezyt §mier¢ partnerki, wiedziat
jednak, ze jego zycie jeszcze sie nie skonczyto. Znosit bédl
jak na mezczyzne przystato i ku ostupieniu widowni
tydzien pdzniej pojawit sie w rewii Mycie gtowy. Wiedzac
bowiem, jak zakonczy sie choroba Zuli, miat wiele miesiecy,
by przygotowac sie psychicznie na jej odejscie.

Nie przerwat aktywnos$ci zawodowej i z jego inicjatywy w
1937 roku z udziatem najwiekszych gwiazd zarejestrowano
sktadanke numeréw rewiowych i kabaretowych (Parada
Warszawy). W ten sposéb powstat niezwykly dokument -
Swiadectwo najwspanialszej epoki polskiej estrady.
Niestety, niewiele z tego filmu przetrwato do dzisiaj.
Mozna zreszta podejrzewadé, iz Tom w gtebi ducha zatowat,
ze w tej plejadzie gwiazd zabrakto jego Zuli...



Po wojnie osiadt w Kalifornii, gdzie pracowat jako
konsultant do spraw polskiego i zydowskiego folkloru.
Duzo tez pisat do szuflady, ale jego scenariuszy w
Hollywood nikt nie chciat czytaé. Chociaz zyt w biedzie, do
konca zycia pozostat eleganckim, zawsze nienagannie
ubranym mezczyzna. Zmart na chorobe nowotworowa w
sierpniu 1957 roku.
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wldac przez Rynek wczesnym rankiem -

wspominat scenograf Krzysztof Zratek -
spotkatem Lidie i Jerzego Skarzynskich, elegancko
ubrani wracali zapewne z balu. Nieopodal czait si¢
Mrozek, jakby ich obserwowat. Wydawato mi sie,
ze miat przyczepiony sztuczny nos, ale nie mogtem
tego stwierdzi¢, bo wpadta na mnie Kika Lelicinska

wysmarowana weglem.

Roztrzesiona opowiadata mi, jak cata noc z zapalona
Swieca w reku chodzita z Piotrem Skrzyneckim po
piwnicach krakowskich kamienic i wreszcie znalazta

pomieszczenie dla naszych tajnych spotkar’l"[l].
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AFISZ PIWNICY POD BARANAMI

W POSZUKIWANIU WtASNEJ DROGI

Potowa lat 50. byta znakomitym okresem dla rozwoju
studenckich kabaretéw. To wtasnie wtedy powstat gdanski
Bim-Bom czy warszawski STS, ale najwieksza legends
miata sie sta¢ krakowska Piwnica pod Baranami.
Zainaugurowata swoja dziatalno§¢ w tym samym okresie,
chociaz z zatozenia wcale nie miata by¢ kabaretem.

+W roku 1955, byt to chyba maj - relacjonowat Wiestaw
Dymny - poznatem, a wtasciwie ujrzatem na wtasne oczy
Piotra Skrzyneckiego. Oprowadzal jakas wycieczke po
wystawie malarzy ukrainskich. Nie miat jeszcze brody, za
to z duza pewnos$cia siebie tlumaczyt zdumionym
wiesniakom, w jaki sposéb artysta powinien malowaé
zwozke zboza czy kopanie ziemniakéw, na poparcie za$
swej nieomylno$ci miat zawsze jaki$ niezbity przykiad w

postaci olbrzymich obrazéw”[2l,

Wiasciwymi zatozycielami stynnego kabaretu byli
Skrzynecki i Kika Lelicinska, ktérzy poszukiwali miejsca,
gdzie mogliby sie spotykaé¢ ze znajomymi, zeby spokojnie
dyskutowa¢ przy winie o interesujacych ich tematach.
Marzyto sie im co§ na ksztatt klubéw paryskich
intelektualistow - lokal, gdzie w swoim gronie rozmawiano
by o literaturze i filmie.

,Lamietam ten stynny bal u Plastykéw na Lobzowskiej -
opowiadata Janina Garycka - na ktérym Piotr wszed} na
estrade, otworzyt parasol i powiedziat: pada na nas deszcz
nudy. A wszyscy sie przerazili. Méwit, ze musimy staé¢ pod
parasolami, bo ta nuda nas =zadusi, ta okropna



rzeczywisto§¢ nas przydusi. Pomyslatam, ze gada zbyt
otwarcie, zbyt $§miato. Zlektam sie o niego, takie to byty
czasy. Na szczeScie nadchodzit juz krétki okres
gomutkowskiego oddechu, kiedy to mozna byto méwié, co

sie zechcel3l,

Skrzynecki i Lelicinska uparcie dazyli do celu i w koncu
kierownictwo Krakowskiego Domu Kultury, ktéry miat
swoja siedzibe w dawnym patacu Potockich przy Rynku
Glownym - ze wzgledu na trzy ptaskorzezby w ksztatcie
baranich gtéw nazywanym Patacem pod Baranami - oddato
im w uzytkowanie piwnice.

Cho¢ piwnica byta totalnie zasypana weglem i gruzem,
mtodzi zapalency razno wzieli sie do pracy. W ich gronie
przewazali studenci szkét artystycznych, poczatkowo byt
wsrod nich nawet Krzysztof Penderecki, ale z obawy o
uszkodzenie rak (studiowal wéwczas w klasie skrzypiec)
musiat zrezygnowac z pracy fizycznej. Takich probleméw
nie miat jednak Wiestaw Dymny, ktéry niebawem zjawit sie
na miejscu. Jak zawsze byt w Krakowie tam, gdzie dziato sie
cos interesujacego.

~Wszedtem po waskich schodach do ciemnego podziemia
- wspominat Dymny - skad kilku kolegéw na plecach
wynosito kosze z weglem i gruzem. Na kominku ptonat
ogien, palito sie kilka §wiec, dym gryzt w oczy. Sulma [J6zef
Sulma, student ASP - S.K.] rozwalat kilofem ceglany mur
dzielacy sale na potowy. Skrzynecki biegat podniecony, pan
Sztyc (wozny Domu Kultury) doradzat, gdzie i jak ustawié
krzesta i taweczki. ROwniez za porada pana Sztyca powstata
scena, zrobiona z kilku postumentéw, na ktérych staty do
tej pory popiersia wodzow. Kiedy jeszcze wymyto ceglana
podloge, Sciane i ustawiono krzesta, wydal sie nam nie

gorszy od Teatru imienia S}owackiego”[‘l].



Poréwnanie byto chyba jednak zbyt optymistyczne, gdyz
przez dtuzszy czas lokal nie posiadat nawet wtasnej toalety
i jego uzytkownicy korzystali z goscinnos$ci sasiadéow. Ale
pierwszy krok zostal wykonany, chociaz nikomu nie
przychodzito jeszcze do gtowy, ze wtasnie tworza legende,
ktéra przetrwa swoich zatozycieli. Inna sprawa, ze po
latach trudno ustali¢ doktadny przebieg O6wczesnych
wypadkéw, a $Swiadkowie czasami =zaprzeczaja sobie
wzajemnie.

»Kazdy, kogo wypytuje o Piwniczne zdarzenia, ktérych
nie pamietam - potwierdzata Joanna Olczak--Ronikier -
opowiada mi co innego. Wydawato sie, ze moge zawierzy¢
przynajmniej wtasnej pamieci, ale i to nie jest pewne. Jak na
kronikarza przystato, bede trzymata sie wilasnej wersji
wydarzen, ale za wiarygodnos¢é mej opowiesci nie recze. A
im bardziej zagmatwane, niepewne, sprzeczne ze soba beda
relacje innych wspo6ttwoércéw Piwnicy (..), tym lepiej.
Uporzadkowana i logiczna opowie$¢ o czyms§, co sktadato
sie z chaosu, a zywito absurdem, rownataby sie publicznie
sekcji motyla”[5].

Poczatkowo byt to faktycznie klub dyskusyjny z
wyszynkiem. Podawano tam najtarisze alkohole (wino
patykiem pisane na zimno lub na goraco) i ciasteczka
kupowane w Towarzystwie Kulturalno-Spotecznym Zyddow
przy Stawkowskiej. Wybér miejsca zaopatrzenia nie byt
przypadkowy, tylko tam bowiem udzielano studentom
kredytu.

Przydatnym nabytkiem okazat sie Dymny, ktéry jako
silny mezczyzna jezdzit razem z barmankami (Dorota
Terakowska i Maria ,Pusia” Pawetek) po zapasy, ciggnac
swoje towarzyszki na woézku. Z powrotem natomiast
wesota gromadka solidarnie pchata pojazd w kierunku
Rynku. Nie zmienia to jednak faktu, ze wkrétce wyszynk



przysporzyt  powaznych  probleméw  finansowych
bywalcom Piwnicy. Wino bowiem brano na kredyt, ale
sprzedawano je... réwniez na identycznych zasadach. Gdy
wreszcie nalezalo uregulowa¢ rachunek =za dostawy,
barmanki podnosity ,straszny wrzask” i wéwczas wszyscy
obecni sktadali sie na dtug. Nigdy jednak nie wystarczato
srodkow na jego pokrycie i zobowigzania urosty do kwoty
400 zlotych (Srednia krajowa wynosita wéwczas nieco
ponad 1000 ztotych). W efekcie bar zbankrutowat.

Bywalcom Piwnicy szybko przestata wystarczaé¢ formuta
klubu dyskusyjnego. Gorzej, ze od samego poczatku
ujawnity sie réznice zdan na temat kierunku dziatalnosci.
Wprawdzie powotano zarzad i wydrukowano nawet karty
wstepu, ale nie bylo spdjnej koncepcji funkcjonowania
przybytku. Zdarzylo sie nawet, Ze usunieto z Piwnicy
Skrzyneckiego, ktéry chcial stworzyé kabaret. Miat on
jednak swoich zwolennikéw i ciagle ,co§ motat, tworzyt
wiasne koterie, planowal, zmieniat plany, przeszkadzat i
byt przeciw”. W efekcie ,,dla Swietego spokoju przyjeto go z
powrotem”. O wszystkim jednak miat zadecydowac
przypadek.

»Wydaje mi sie dzisiaj - wspominata Dorota Terakowska -
ze bytam $Swiadkiem prapoczatku kabaretu, byto takie
spotkanie, na ktére Janina [Gorycka - S.K] przyniosta
Orfeusza Cocteau i powiedziata, Ze nie mozna marnotrawié
czasu, pi¢ ciagle wina, trzeba od czasu do czasu co$
przeczytac, a nawet wystawic. I kazata nam, co akurat sie
zebrali, czyta¢ na glosy tego Orfeusza. CzytaliSmy
grzecznie, po kawatku, a kiedy przyszta pora na Piotra -
odmoéwit. Powiedziat, ze nie moze ani méwic, ani czytac, bo
gra weza. Runat do stép Janiny i zaczat sie wic¢ jak
prawdziwy waz po podtodze. Wiesiek, Kika Leliciriska zaraz
takze zaczeli sie wygtupiaé, jak to oni, a zawsze przeciez
byli szaleni. I co§ nam wtedy zaswitato po raz pierwszy,



jaki§ stworzyt sie nastréj powagi, solennosci, klasyki -
wtasciwy dla przysztych kabaretéw”[6].

Faktycznie, wybrano formute kabaretu, ale programy
mialy by¢ prezentowane wylacznie przyjaciotom i ich
znajomym. Nikt nie mys$lat o komercyjnej stronie
widowiska, miata to by¢ wytacznie dobra zabawa we
wlasnym gronie. Zreszta pierwszy wieczér zakonczyt sie,
delikatnie méwiac, porazka.

—

PIOTR SKRZYNECKI



+W blasku $§wiec i ognia z kominka - wspominat
Kazimierz Wisniak - podawano gratis i w nieograniczonych
ilosciach najtanisze grzane wino »Wino«. Rysio Fischbach
gral na gitarze, Wanda Szczuka utozyta specjalny taniec

Piwniczny. Wieczor byt wyjatkowo nudny”m.

Problem stanowity tez finanse, bowiem konieczne byty
zakup wina, szklanek, butek dla dekoratoréw oraz pokrycie
kosztu transportu fortepianu. W tej sytuacji pozyczono
1000 ztotych od przysztego rzezbiarza Bronistawa
Chromego, ktéry jako jedyny z zatozycieli Piwnicy
wowczas pracowat i dysponowat juz wtasnymi pieniedzmi.
Jak mozna sie domyslaé, kwoty tej wiasciciel nigdy nie
odzyskat...

PIOTR SKRZYNECKI

Cztowiek, bez ktérego nie mozna sobie wyobrazic
Piwnicy pod Baranami, miat za soba skomplikowana
mtodosé. Byt mtodszym synem dowddcy 7 Putku Utanéw
Lubelskich, podputkownika Mariana Skrzyneckiego, i
Magdaleny Endelman pochodzacej ze zasymilowanej
rodziny zydowskiej. Ojciec zginat podczas wojny obronnej
w 1939 roku, a Piotr - ze wzgledu na pochodzenie matki -
musiat sie ukrywaé w czasie okupacji niemieckiej. Jego
edukacja byta wyjatkowo pogmatwana, rozpoczat bowiem
studia w Wyzszej Szkole Ekonomicznej w Lodzi, po czym
przenidst sie do Panistwowej Szkoty Instruktoréw Teatréw
Ochotniczych. Z tego powodu trafit na praktyki do Nowej
Huty, gdzie prowadzit zajecia teatralne dla robotnikow
budujacych kombinat. Zostat zaakceptowany przez
srodowisko, a nawet byl dosé¢ Ilubiany, co czasami
przybierato zadziwiajace formy.



»Zapraszali go do knajpy na bigos - relacjonowata Olczak-
Ronikier - po zjedzeniu ktérego ttukli lampe i uciekali, zeby
nie ptacié, ale kazali mu siadaé¢ przy drzwiach, zeby mégt
pierwszy uciekaé. Po pét roku praktyki zapisat sie na
historie sztuki”[8l.

Skrzynecki doskonale odnalazt sie na tym kierunku, ale
nie ukonczyt nauki z powodu studium wojskowego. Nie
powinno to specjalnie dziwi¢, gdyz kazdy, kto miat okazje
studiowa¢ w czasach PRL-u, pamieta, ze zajecia na uczelni
dzielity sie na wojskowe oraz pozostate i niejeden student,
ktéry dobrze radzil sobie z reszta przedmiotéw, miat
ogromne problemy z edukacja militarng (jak chociazby
autor niniejszej ksiazki, ktéry konczyt studium
trzykrotnie!). A niezaliczenie szkolenia wojskowego
skutkowato relegacja z uczelni.

Piotr Skrzynecki i Ludowe Wojsko Polskie okazali sie
jednak zywiotami nie do pogodzenia. Przyszty konferansjer
jako dowoddca warty ,robil wrazenie S$miertelnie
przerazonego”, chociaz podobno jeszcze wygladato to
catkiem przyzwoicie. Powazne problemy zaczynaty sie
jednak na poligonie, gdzie nie ukrywat, ze ,niechetnie byt
zoinierzem”. Nie znosit armii ,chemicznie i fizycznie, nie
moégt stuchaé¢ komend ani czotgaé sie w btocie”. Idac na
¢wiczenia, ,wlokt za sobg karabin na pasku jak psa” i nic
dziwnego, ze ,ciagle wpadat z witadzami wojskowymi w
konflikty”. Tym bardziej ze nie gustowal réwniez w
armijnym jadtospisie, w ktérym dominowaty S$ledzie i
»Swinskie podgardle ze sterczaca szczecing”. Wreszcie
doszto do kulminacji.

»P0szto o jedzenie - wspominat pézniejszy profesor nauk
przyrodniczych Jerzy Vetulani. - Nikt z nas nie przepadat za
wojskowa strawa, ale Piotr w dodatku postanowit by¢
pedantem. Ktérego$§ dnia wykopat dotek przy tzw. drodze



generalskiej, wrzucit tam swdj positek i zaczat zakopywac.
Na to nadszedt oficer i pyta: »Co wy u robicie?«. »Zakopuje
obiad«. »Odkopiecie to i zjecie«. A wtedy Piotr zamachnat
sie na niego topatka”l9l.

Skrzynecki miat szcze$cie, byt to juz bowiem 1956 rok i
roéwniez w armii luzowano atmosfere. Normalnie stanatby
pewnie przed sadem oskarzony o czynna napas¢ na oficera,
ale w tej sytuacji skierowano go tylko do Lublina na
badania psychiatryczne. Tam bez problemu uzyskat
orzeczenie, ze ,moze by¢ niebezpieczny, jezeli sie z nim
zadrze”, i od tej pory ,mial Swiete zycie”. Zaczal nawet
zapuszcza¢ brode, co doprowadzalo do pasji jego
bezposredniego przetozonego. Cztowiek ten wykrzykiwat
bowiem, ze ,zotnierz musi mie¢ twarz wyjsciowa”. Mimo
to Skrzyneckiemu udato sie zaliczy¢ poligon, ale w kolejnej
sesji egzaminacyjnej ,oblat to nieszczesne wojsko, oblat tez
egzamin poprawkowy”. I nigdy nie uzyskat dyplomu
historyka sztuki.

Interesujaca ciekawostka pozostaje natomiast fakt, ze
wiele lat po6zZniej, podczas karnawatu Solidarnosci, Piotr
spotkal przypadkowo swojego dawnego przetozonego z
wojska. Ten zaczat go namawiaé¢ do przystgpienia do KOR-
u, twierdzac, ze jest to bardzo ciekawa organizacja, ktéra
dba o swoich cztonkéw, a on sam nalezy do niej od
momentu jej zatozenia. I dopiero po dtuzszej chwili lider
Piwnicy zrozumial, Ze jego rozmdéwca ma na mysli Korpus
Oficeréw Rezerwy...

Inna sprawa, ze Skrzynecki w ogéle nie przystawat do
rzeczywistosci panstwa przodujacego ustroju.
Pomieszkiwat nielegalnie w domu studenckim Akademii
Sztuk Pieknych, czasami sypiat w nocnych tramwajach,
jezdzac nimi do rana, nocowat takze w szatniach lokali z
wyszynkiem lub w wagonach na bocznicach kolejowych. Z



tego powodu zdarzato sie, ze ,budzit sie w Chabéwce lub w
Suchej” i problemem stawal sie powrét do Krakowa, gdyz
pan Piotr jak zwykle nie miat pieniedzy na bilet. Jego
sytuacje najlepiej okre$laty lakoniczne zdania z opinii
milicyjnej sugerujace spoteczne zagrozenie: ,Nie studiuje.
Nie pracuje. Nie posiada statego miejsca zamieszkania. Nie
posiada §rodkéw utrzymania"[w].

Byl jednak ,,maniacko schludny”, nosit ubrania zuzyte, ale
zawsze czyste. Kazdego wieczoru prat koszule (jedyng, jaka
miat) i ,jesli gospodarz nie ofiarowat mu swojej”, to jeszcze
mokra zaktadatl na siebie. Nie miat jednak oporéw przed
korzystaniem z kosmetykéw w tazienkach mieszkan, do
ktérych go przygarnieto, i ,wytaniajac sie z najbardziej
przypadkowych miejsc noclegu, pojawiat sie na miescie
Swiezo ogolony, pachnacy czasami przemystawka, a czasem
yardlejem”[”].

Réznie tez bywato z jego codziennym wiktem, odzywiat
sie bowiem ,po domach, gdy go poczestowano”,
ewentualnie ,po knajpach, gdy go kto§ zaprosil”. Nie
gardzit tez talonem na zupe albo na drugie danie w
studenckich stotéwkach odstepowanym przez znajomych.
Zapewne nieraz byt gtodny, ale wtasnie takie zycie chyba
najbardziej lubit. Zreszta z duma powtarzat, ze sam dokonat
wyboru, ,,do niczego nie dazy, niczego nie chce osiagnaé i
niczego nie chce posiada¢”!12],

Jednoczesnie Skrzynecki byt niezwyklym erudyta. Ci,
ktérzy mieli okazje poznaé go blizej, stawali sie jego
zagorzatymi  wielbicielami. = Zachwycal  ogromnym
poczuciem humoru i dystansem do wtasnej osoby. Miat tez
swoja wizje przysztosci Piwnicy, ktéra bez niego nigdy nie
osiggnetaby stawy. On sam zostal jej legenda, ale o
wszystkim zadecydowat kolejny przypadek.



W STRONE KABARETU

W podziemiach patacu Potockich odbywaty sie réwniez
imprezy dostepne dla szerszej publicznosci. Nalezaty do
nich wystawy plastyczne, na ktérych prezentowano dzieta
cztonkéw Piwnicy i ich przyjaciét. Tego rodzaju wernisaz
mieli Kazimierz Wisniak, Krystyna Zachwatowicz,
pézniejsza zona Andrzeja Wajdy, czy naczelny ,Przekroju”,
Marian Eile. Nie zachowatly sie natomiast informacje na
temat sprzedazy obrazéw i rysunkéw, a z niektérych
wspomnien mozna wywnioskowaé, ze ich twércy byli
zadowoleni, gdy nie zgineto zbyt wiele prac...

W potowie grudnia 1956 roku odbyta sie wreszcie
premiera programu kabaretowego, na co bardzo nalegat
Skrzynecki. Scene =z drewnianych skrzynek zbit -
oczywiscie - Wiestaw Dymny i tacznie wystapito na niej
dziewie¢ o0s6b, w tym poézniejsze legendy Piwnicy, jak
Barbara Nawratowicz czy Krzysztof Litwin.
Konferansjerem zostat pézZniejszy scenograf, Krzysztof
Zratek, natomiast Skrzynecki musiat sie zadowoli¢ rola
obserwatora.

Publiczno§¢ faktycznie skladata sie wylacznie =ze
znajomych, a program stanowit zadziwiajace potaczenie
abstrakcyjnego humoru, utworéw Gatczynskiego, tekstow
prasowych i francuskich piosenek. Poczesne miejsce zajat
esej Leszka Kotakowskiego Czym jest socjalizm, ktéry ze
wzgledu na zastrzezenia cenzury nigdzie nie mégt byé
opublikowany. Wyrecytowano go w formie litanii i na
wszystkich zrobit ogromne wrazenie. Wieczér zakonczyt
sie w stylu paryskiego kabaretu: konferansjer zaczat rzucaé
krzestami w publiczno$¢, ktéra uciekata z krzykiem.



WIESLtAW DYMNY

Nastepnego dnia Skrzynecki ostro skrytykowat twércow
i wykonawcow. Uznal program za haniebny, a dyskusja
przy stoliku w jednej z krakowskich kawiarn zakonczyta
sie stluczeniem szklanego blatu. Jednak nie wszyscy
widzowie mieli podobnie negatywne odczucia - na
przyktad  Stawomir  Mrozek  sprawial  wrazenie



zafascynowanego, a juz woéwczas nalezal do oséb o
wyjatkowo wyrafinowanym guscie.

Oczarowany byt réwniez szef ,Przekroju”, Marian Eile,
ktéry poswiecit Piwnicy rozktadéwke pisma i zaczat
konsekwentnie promowaé¢ mtodych zapalenicéw. Do chéru
zachwytéw przylaczyl sie takze ,najbardziej wybredny
krytyk w Polsce”, Ludwik Flaszen.

»Ciasno tu i ttoczno - pisat w lutym 1957 roku - ze skoro$
raz usiadl, nie wstaniesz do kornca przedstawienia. Siadasz
w ptaszczu, bo zimno tu jak na dworze (okno piwniczki nie
ma szyb), potem od ttoku robi sie u géry goraco i tylko nogi

piekielnie marzna od posadzl<i”[13].

Flaszen uznat jednak, ze dzieki ascetycznym warunkom
mozna sie skupi¢ na odbiorze programu, gdyz wygoda
rozprasza, a hawet usypia. Zauwazyt tez, ze waznym
elementem scenografii jest brak Swiatta elektrycznego,
chociaz w Piwnicy zamontowano juz odpowiednia
instalacje. Grano jednak przy swiecach i blasku kominka,
dzieki czemu jeszcze bardziej zacierala sie rodznica
pomiedzy cztonkami kabaretu a widownia.

~Wielki instynkt okazat wtedy Eile - potwierdzat malarz i
scenograf Jerzy Skarzynski - rozpoznajac w Piwnicy nie
tylko zjawisko artystyczne, ale wtasnie rewolucjonizujace
smak i obyczaj. To »Przekroéj« zaczat o nich pisaé, drukowac
rysunki, utwory Wisniaka, Dymnego. A »Przekréj« byt
wtedy wyrocznia. Po trosze dzieki Eilemu zrodzit sie
snobizm na Piwnice, (...) na wszelkie te ich szalone pomysty.
Jestem =zreszta zakochany w pojeciu »snobizm«! Bez

snobizmu nie moze istnie¢ kultura”14,



EWA DEMARCZYK

Sktad kabaretu byt dosé ptynny, tworzyli go przeciez
mtodzi ludzie, ktorzy konczyli studia i rozpoczynali kariere
zawodow3a. Tym bardziej ze w PRL-u od 1950 roku istniat
nakaz pracy i absolwenci wyzszych uczelni byli kierowani



na trzy lata w rézne regiony kraju. Ale nawet ci, ktérym
udato sie tego unikna¢, i tak musieli podja¢ prace
zarobkowa. Piwnica nie mogta im tego zapewni¢, gdyz
poczatkowo jedyny dochéd stanowity dobrowolne datki od
widzéw. Przypominato to zreszta nieco ,zbieranie na tace”,
a nie kazdy artysta chcial nasladowac Skrzyneckiego i jego
tryb zycia.

»Stato sie to, co musiato sie sta¢ - thumaczyt Bronistaw
Chromy. - SkonczyliSmy studia i odeszliSmy do swoich
zajed. (...) Podczas studiéw i potem przez najblizsze pie¢ lat
po Akademii [krakowska ASP - S.K. pracowatem w
odlewni, u brata. A w glowie miatem peino wtasnych
pomystéw rzezbiarskich. Wiedziatem, ze jezeli chce
osiggnac sukces, musze postawi¢ na jednego konia. (...) Z
Piwnica pracy pogodzié¢ sie nie dato. Cztowiek przychodzit
do domu pézna pora, natykat sie dymu papierosow,
naztopal sie winiska, nastepnego dnia byt ledwo zywy.
Musiatem rano wstawaé, stawaé przy warsztacie, a oni
mogli spaé. Mieli czas"[15],

Podobnie postapit Krzysztof Zratek, ktéry wyjechat do
Warszawy, gdzie niebawem dat sie poznaé¢ jako wziety
scenograf. Jego miejsce w Piwnicy =zajat Mariusz
Chwedczuk, ktory stanowisko zawdzieczat gtéwnie temu,
ze ,mial sztruksowa marynarke i byt bardzo elegancki”.
Jednak pewnego dnia nie pojawit sie na przedstawieniu i
wowczas uznano, ze skoro Skrzynecki zawsze wszystko
krytykuje, powinien zastapi¢ Chwedczuka. Tym bardziej ze
zdazyt sie juz ,przeprosi¢ z ekipa” i zabiegal nawet o
niewielkie role, nie ukrywajac zreszta, ze ,bardziej zalezy
mu na gazy niz stawie”. Wynosita ona woéwczas okoto 6
ztotych za wystep, co stanowito réwnowarto$¢ ,,dwoch
grzanych win” lub ,,dwéch paczek papieroséow”.



Jednak pan Piotr w roli konferansjera wydawat sie
pomystem abstrakcyjnym. Miat staba dykcje, a poza tym
nigdy nie potrafit sie trzymaé ustalonego tekstu i
przejawiat irytujacy zwyczaj wtracania wtasnych dygres;ji.
By¢ moze niektérzy mieli nadzieje, ze zostanie wygwizdany
i dzieki temu przestanie krytykowac?

»Tego wieczoru wypchneli Piotra na scene - opisywat
Wisniak - zeby prowadzit kabaret. Ludzie sie gromko
$miali, bo faktycznie niewyraZznie mowit, a raczej betkotat.
Sam sie z tego Smiat i caty czas przepraszat. To w zasadzie
byt wystep, nie konferans;j erka”l16].

Skrzynecki podazyt droga przetarta przed laty przez
Fryderyka Jarosyego - z wiasnej stabosci uczynit swdj
najwazniejszy atut. Oczywiscie obu panom pomagaty ich
inteligencja, erudycja i osobisty urok, ale trzeba przyznaé,
ze krakowianin miat znacznie trudniejsze zadanie. Piwnica
dopiero startowata, a on nie byt gwiazdg, na ktéra mozna
by sie snobowac. Ale stworzyt wtasny, niepowtarzalny styl,
ktérego znaczacymi elementami staly sie dystans i
autoironia.

SCENY Z ZYCIA KABARETU

Reklamowanie Piwnicy przez ,Przekrdj” i Flaszena
faktycznie przyczynito sie do popularyzacji tego
krakowskiego kabaretu, a Skrzynecki coraz lepiej
odnajdywat sie jako konferansjer. Niebawem nikt juz nie
wyobrazat sobie bez niego spektaklu - wystarczato, iz
pojawiat sie na scenie wraz z nieodtacznym dzwonkiem, by
natychmiast skupi¢ na sobie uwage. Tym bardziej ze
szybko zaczal witaé po imieniu statych bywalcéw, co



wywotywato entuzjastyczne reakcje widzoéw. Zdarzaty mu
sie jednak przejezyczenia:

»Przyszed? jaki§ dygnitarz partyjny - wspominata Barbara
Nawratowicz. - »Witamy sekretarza komitetu miejskiego
PZPR, pana Baranal« - powital go Piotr. »O nie,
przepraszam najmocniej, pana Batwanal«. Po czym po
chwili (..) raz jeszcze sie poprawial: »Najmocniej

przepraszam, pana Batabana«”7],

Skrzynecki zawsze byt otwarty na nowe talenty w
Piwnicy. Tak jak za czaséw Zielonego Balonika niemal
kazdy mogt sie zaprezentowac na scenie, aczkolwiek robit
to ,na wlasna odpowiedzialno$c”. Zjawita sie tam réwniez
niejaka ,pani Janina, ktéra w pociagu grata na mandolinie”,
a gdy wieczor sie zakonczyt, ,stata w drzwiach i zbierata
pienigdze”. Odegrata tez kluczowa role w jednym z
pOZniejszych przedstawienn, gdy wykonawcy totalnie
zawiedli i nie pojawili sie w Piwnicy o wyznaczonej porze.

.Lamietam  wieczér - relacjonowal Jan Kanty
Pawluskiewicz - ze byt tylko Piotr i pewna dworcowa
zebraczka z mandoling, ja bez akompaniatora tez nie
mogtem Spiewaé. Ona juz dwa numery wykonata i Piotr
wreszcie musiat program zaczad; na szczeScie w tym
momencie wpadt Andrzej Warchat. »Zaraz wychodzisz na
scene, bo nie ma nikogo« - rzucit Piotr, czym tak

zdeprymowat Andrzeja, ze doznat catkowitej amnezji”lls].

Na szczeScie wierna publiczno$¢ zaczeta podpowiadac
Warchatowi fragmenty tekstu, co zapewne uchronito
Pawluskiewicza od koniecznos$ci §piewania przy dzwiekach
mandoliny. Inna sprawa, ze z uptywem czasu coraz bardziej
wyczuwato sie do§wiadczenie i opanowanie Skrzyneckiego,
czego  wymiernym  skutkiem byla  umiejetnosé
wychodzenia z opresji.



»Zdarzyto sie tez - kontynuowat Pawluskiewicz - Ze Piotr
dat mi tekst Jézefa Szujskiego i poprosit, bym napisat co$
dla Szczawnicy na rocznice jej odkrycia przez Jézefa
Szalaya. Postanowitem ambitnie, ze bedzie to kantata na
fortepian. Kondzio Mastyto ze cztery dni éwiczyl, Beata
Rybotycka przygotowata interpretacje.. JesteSmy w
Szczawnicy, a Piotr bierze mnie na bok: »Czy by sie tego nie
dato wykona¢ na akordeonie?«. »No co tyl« - oburzytem
sie. »Bo wiesz, ukradli pianino, jeszcze godzine temu stato

tu na skwerze”[19],

Piwnica szybko stata sie sensacja ogélnopolska i chetnych
do obejrzenia spektakli byto kilkanascie razy wiecej, niz
mogta pomiesci¢ sala. Poczatkowo jednak, by dosta¢ sie na
widownie, nalezalo mieé¢ rekomendacje, co dodatkowo
budowato legende kabaretu. Jak zwykle w takich
sytuacjach opowiadano, ze w podziemiach patacu na pewno
odbywaja sie orgie albo czarne msze, a dym snujacy sie
wieczorami z okienka wychodzacego na ulice Swietej Anny
potegowal  atmosfere. Potem, gdy dopuszczono
publicznos$¢, sytuacja stata sie jeszcze trudniejsza, bowiem
thum gromadzit sie juz na kilka godzin przed spektaklem i
artys$ci oraz zaproszeni goscie musieli wchodzi¢ do srodka
przez okienko. Nad calym zamieszaniem usitowat
zapanowaé¢ miejscowy dozorca, wspomniany pan Sztyc,
ktéry na oslep ttukt kluczami po gtowach. W ten sposéb
dostata nawet Agnieszka Osiecka.

Nie przeszkadzato to jednak, by do Piwnicy przychodzili
takze ,ludzie starsi, przedwojenna inteligencja, tzw. dobre
towarzystwo”. ArtySci natomiast wiedzieli, Zze skoro jej
publiczno$¢ ,reprezentowata dos¢ wysoki poziom w
sprawach kultury”, to program byt kierowany do widzéw
»wyrobionych, chwytajacych komizm wyzszego lotu”.
Podobno taka ,publiczno$é byta mozliwa tylko w
Krakowie”...



Chyba jednak nie zawsze bylo tak idealnie, o czym
Swiadcza wspomnienia niektérych statych bywalcéw.
Wydaje sie bowiem, ze przekrdj widowni byt znacznie
szerszy, niz dopuszczata to legenda kabaretu.

sLrzychodzitem tam bardzo czesto - wspominat
pOZniejszy rektor Akademii Ekonomicznej w Krakowie,
Jerzy Pomorski. - Traktowatem to miejsce jako terapie.
Kiedy cztowieka co$ rozdraznito, a w tamtych czasach o
rozdraznienie nie bylo trudno - szlo sie do Piwnicy, na
kabaret, albo ot tak posiedzieé, pogadaé. Bywali tam
wspaniali ludzie. Ale i ostatnie bandziory. Ladacznice.
Czasami wybuchaty béjki na noze. Jak w dawnych czasach
na Montmartrze”20].

Inna sprawa, ze sam enfant terrible Piwnicy, Wiestaw
Dymny, zbytnio nie odstawat od bandzioréw z zewnatrz.
Gdy podczas goscinnych wystepéw kabaretu zostat
przypadkowo zraniony drzazga w usta, chwycit za szyjke
butelke, rozbit ja i tak uzbrojony ruszyt w kierunku
widowni.

»UstyszeliSmy wrzask przerazonych oséb - wspominat
Skrzynecki. - Wszystkich porazit strach. Trwato to dla nas
wiecznos$é. Nagle odrzucit szczatek butelki, zaczat biegac
po scenie, bi¢ sie nieprzytomnie po twarzy i krzyczeé (do
siebie? na siebie?): »Dokad idziesz? Do komunizmu idziesz,
bydlakul... Ewa, chodZ zaspiewaé«. To byt najgenialniejszy
numer kabaretowy, jaki widziatem w zyciu. Nie udato sie go
wiecej powtorzyc. Na szcze;écie"[zﬂ.

Przerazenie wzbudzat takze mtodziutki Ireneusz
Iredynski, ktérego powszechnie uwazano za ,,obrzydliwego
gowniarza”. Znany byt juz w Krakowie z tego, ze podczas
poetyckich prezentacji wykrzykiwat najgorsze obelgi pod
adresem autordw. Sam zreszta uwazat sie za poete, chociaz
niczego jeszcze nie opublikowatl. Ale dostat karte



cztonkowska Piwnicy i tolerowano, ze prowokowat ktétnie,
anawet rzucat w ludzi zaréwkami.

Tajemnicza postacig byt natomiast niejaki Pan U., ktéry
pojawiat sie regularnie w pierwszym okresie dziatalnos$ci
Piwnicy. Byl to osobnik z ruda broda i nieodtacznym
termosem, z ktérego czestowat ,,ptynem U”.

,On zwalat z nég - wyjasniata Barbara Nawratowicz. - I
wecale nie byt to alkohol, tylko morderczy napar z chinskiej
herbaty Ulung; sama zawiesina, powalata nawet najwieksze
moczymordy"lzz].

Na scenie Piwnicy pod Baranami pojawiali sie
najdziwniejsi wykonawcy, jak pewien ,mtody chuligan w
piosenkach zlodziejskich” czy kobieta, ,ktéra Spiewajac
pie$n Pamietasz, byta jesien, zdjeta peruke i rzucita ja w
thum”, zas potem ,zaczeta krzyczec¢: »Precz ze Stalinemg, a
wtedy przyjechata karetka pogotowia i odwiozta ja do
Kobierzyna [znajduje sie tam szpital dla umystowo chorych
- red.], skad - jak sie okazato - uciekta tylko po to, zeby
wystapi¢ w Piwnicy”[23].

Czestym bywalcem Piwnicy byt nawet Stawomir Mrozek,
chociaz - jak sam przyznawal - nie znosit ,ohydnego
grzanego wina z korzeniami”. Jak zwykle niemal w ogdle
sie nie odzywat, tylko w kozuchu stat pod $ciang i
obserwowat. Czasami przynosit maszynopis, ktory
Skrzynecki na og6t aprobowat, gdyz Mrozek cieszyt sie juz
wowczas pewnym uznaniem. Uwazano go jednak za
totalnego dziwaka, co potwierdza relacja jednej z mtodych
bywalczynn Piwnicy, ktéra pewnego razu =zaprosit na
przejazdzke samochodem.

,On mi ogromnie imponowal - wspominata Renata
Leszczynska. - Pisarz, artysta. Zgodzitam sie z dusza na
ramieniu. Miatam do niego zaufanie, ale jednak... sama... z
obcym mezczyzna... w samochodzie.



PojechaliSmy nad Rudawe, usiedliSmy na trawie. W ogdle
sie nie odzywal, wiec czultam sie okropnie. Bytam
przekonana, ze uwaza mnie za idiotke, dlatego mu sie nie
chce ze mna rozmawiaé. SiedzieliSmy tak dos§¢ diugo.
Potem spytat, czy mogtabym go pogtaskaé po gtowie. Wiec
pogtaskatam. A on powiedzial: »Dziekuje«. I odwiézl mnie
do domu”24],

PRZYZIEMNE SPRAWY

Kabaret zapewne nie przetrwatby dtuzej, gdyby nie
budowa kombinatu w Nowej Hucie. Podstawowy problem
zespotu stanowit bowiem brak ogrzewania, co
unieruchamiato lokal podczas mrozéw. Przydaty sie
wowczas prywatne znajomosci, gdyz Bogumit Korombel,
dyrektor budowy miasta Nowa Huta, byt zaprzyjazniony z
matka i babcig Joanny Olczak-Ronikier. Zgodzit sie poméc
zespotowi i wystal kabareciarzy do  dyrektora
inwestycyjnego, Zbigniewa Loretha, zwanego krdlem
hutnictwa PRL-u.

Nowa Huta stanowita najwieksza inwestycje Polski
Ludowej tamtych lat i budujac kombinat oraz miasto, w
ogble nie liczono sie z wydatkami. Loreth zostat
zaproszony na przedstawienie i stwierdzit, ze faktycznie
»zimno byto jak w psiarni”, zatem uznat, ze ,nie miat
wyjscia”, tym bardziej ze nad drzwiami powitat go napis:

»,Drogi Lorethcie panie,

Zrob nam, prosze, ogrzewanie"[zsl.

Gospodarka socjalistyczna rzadzita sie swoimi prawami i
kazdy kombinat przemystowy posiadat dodatkowe $rodki
na sfinansowanie niewielkich inwestycji. Takie tez okazato



sie dla Nowej Huty zatozenie ,ogrzewania i podtogi” w
Piwnicy.

,Srodki ptynety z Warszawy - wyjasniat Korombel - i byto
ich duzo, bo uruchomienie Nowej Huty uznano za cel

priorytetowy, a do tego niezbedne bylo skompletowanie
1’[26]

zatogii dostarczenie ludnosci mieszkan

KRZYSZTOF LITWIN



Dokumentacje techniczng wykonat Stanistaw Pruszynski,
brat wspoéizatozycielki Piwnicy, po czym w patacu Pod
Baranami pojawita sie ekipa budowlana z kombinatu.
Wywieziono kolejne tony gruzu, miatu weglowego i §mieci,
wykuto dziury i potozono rury. Zainstalowano piece, a
podtoga zostata wytozona xylolitem, co wowczas uchodzito
za nowo$¢. Przy okazji oczyszczono tez i wybiatkowano
Sciany.

»Te podtogi, te ogrzewania - podsumowywat Loreth - to
gtupstwo. Robitem  wieksze rzeczy na wiasna
odpowiedzialno$¢, nie proszac nikogo o zgode. Stadion
Hutnika w Nowej Hucie. Wyciag na Nosalu. Wazniejsze, ze
w jaki§ sposéb ich chronitem, kiedy te partyjno-ubeckie
sfery nimi sie interesowaty. Bardzo mi mieli za zte, Ze im
pomagam, ze sie mieszam w ich dziatalnos¢ i ze ja kryje. Ale
mnie tu, w Krakowie, nic nie mogli zrobi¢. A w Warszawie
miatem silne poparcie w Ministerstwie Przemystu
Ciezkiego i w Komisji Planowania. Liczono sie ze mna
bardzo. A ich nie cierpiano"[27].



LESZEK DLUGOSZ

WIEStAW DYMNY

Piwniczanie byli mtodymi ludZmi obdarzonymi duzym
temperamentem, a do tego spedzali w swoim gronie wiele
czasu. Nie moglo zatem sie oby¢ bez fascynacji



erotycznych, romanséw czy burzliwych rozstan. Na
szcze$cie na ogdt nie wptywato to na prace zespotu.

»,P0 wakacjach wstapity w nas nowe sity - notowat
Kazimierz Wisniak. - Joanna O. przezywa mitos¢ do Janka
S., a Kika L. rzuca Romka P., intryguje i odbija Joannie Jana w
celach matzenskich. Zbigniew J. porywa z Piwnicy Barbare
L. i uprowadza na stadion w celach sportowych i

matzenskich. Ireneusz I. chuligani z Maszg K."[28],

Plomienny romans potaczyt tez Wiestawa Dymnego z
Barbara Nawratowicz. On uchodzit za najbardziej
brutalnego cztonka =zespotu, natomiast ona potrafita
doprowadzi¢ meska czes¢ widowni do ekstazy glosem i
zmystowymi ruchami. Kobiety miaty jednak na jej temat
zupetnie inne zdanie.

.Byta  szorstka, nieprzyjemna, apodyktyczna -
wspominata Zofia Komedowa. - OczywiScie bardzo
utalentowana: grata, Spiewata, rezyserowata, ale jako$ nie
przypadty$§my sobie do gustu, nie lubie bezwzglednych
egoistow, niekolezeriskich"[29].

Dymnemu osobowo$¢ Barbary najwyrazniej odpowiadata
i szybko zostali para. Taka silna kobieta byta mu zreszta
wowczas potrzebna, gdyz =zaspokajata jego potrzeby
zaroéwno jako mezczyzny, jak i artysty.

»Zyto sie goto, ale wesoto - méwita Nawratowicz. - Gdy
poznaliSmy sie z Wieskiem, on byt mtody szczyl, miat
ledwie dwadzie$cia lat. Zatem to ja bytam gtowa rodziny i
musiatam zarabia¢. Wiesiek groszem nie Smierdziat, a miat
duze wymagania - a to na farby, a to aparat fotograficzny, a
to maszyna do pisania"[30].

Poczatkowo przez kilka tygodni mieszkali katem u
znajomych, nastepnie wprowadzili sie do pokoiku przy
ulicy Swietego Jana. Zajeli mieszkanie po Wandzie Warskiej



i Andrzeju Kurylewiczu, trudno jednak uznaé ten lokal za
komfortowy. Nie byto tam wody i ogrzewania, a toaleta
mieg$cita sie na korytarzu. Ale wreszcie mieli wtasny kat.

Barbara dostata etat w Kielcach i bywata w Krakowie
tylko raz w tygodniu, co stato sie przyczyna rozdzwiekéw
miedzy nia a Dymnym. Pan Wiestaw ciepto spogladat na
swoje adoratorki, ale gdy Nawratowicz dowiedziata sie o
jednej z nich (szczegdlnie aktywnej), wzieta sprawy w
swoje rece.

»(...) zaprosita nas wszystkich do Piwnicy na wczes$niejsza
godzine - relacjonowata Zofia Komedowa - obiecujac, ze
zademonstruje przed programem, jak sie takie sprawy
zatatwia na oczach publicznosci. I rzeczywiscie.
»Winowajczynik, niczego sie nie spodziewajac, przyszta na
spektakl, bo tez byta aktorka Piwnicy. I tu sie dopiero
zaczeto... Zrobit sie ring - damski boks. Obie panie,
wyrywajac sobie kudty, tarzaty sie po poditodze przed
barkiem, 1zyty i wyklinaty. W koncu rozdzieliliSmy je jakos,
a po godzinie poobijane, posiniaczone wystepowaty na
scenie. NajSmieszniejsze, ze obiekt tych zapasoéw, Wiesio,
stat dumnie ws$réd nas, obserwatordw, i spokojnie czekat

na wynik tej walki”[31].

Dymny bywal roéwniez agresywny, szczegédlnie po
alkoholu. Paradoksalnie dzieki temu zaczeta sie wielka
kariera Ewy Demarczyk, ktéra musiata zastapi¢ kiedy$
Nawratowicz. Wprawdzie Wiestaw napisat dla partnerki
piosenke Czarne anioty, ale ,upiwszy sie straszliwie, rzucit
w nig ciezka szklang popielniczka”. Trafit w krtan i Barbara
stracita goérna skale gtosu. Piosenke przejeta Demarczyk,
ktéra za wykonanie tego utworu na festiwalu w Opolu
otrzymata druga nagrode.

Barbara wybaczyta partnerowi, a po latach moéwita
zrezygnowana, ze w przypadku Dymnego kobiety



zapominaty o ,gorszych rzeczach”. Nigdy nie zawarli
jednak matzenstwa, cho¢ podobno czynili starania w tym
kierunku.

»,Oficjalnie §lubu nie mieliSmy - przyznawata. - Ale kiedys$
byliSmy na wakacjach w Kazimierzu i Wiesiek bez
uprzedzenia przywlokt nad Wiste jakiego$ przerazonego
ksiedza staruszka, i kazat mu potaczyé nas wezlem
matzenskim, co ten ksiadz uczynit. Mam nadzieje, ze
Dymny potem juz zadnego $§lubu koscielnego nie brat, cho¢

pewnie tamten nie byt waZny..."Bz].

Dymny wzbudzat obawy nawet u Piotra Skrzyneckiego,
ktory twierdzit, ze zbytnio nie lubit go za zycia, a i po
Smierci tez dobrze nie wspominat. Nie odmawiat mu -
oczywiscie - talentu, lecz przerazata go agresja po
alkoholu. Nie tylko zreszta jego, powszechnie uwazano
bowiem, ze Wiestaw ,miat wdziek cztowieka, ktéry mégtby
zabi¢” i ,wygladat troche jak bestia”. Faktycznie, w gniewie
bywat nieprzewidywalny i nie liczyt sie z konsekwencjami
wilasnego zachowania. Zdarzyto sie kiedys, ze w pijackim
amoku usitowat wyrwaé stalowy pret wmurowany w
podtoze krakowskiego Rynku, by za jego pomoca dokona¢
egzekucji na Marku Pacule.

»Wiedziatem, zZe to mu sie nie uda - opowiadat przyjaciel -
wiec statem spokojnie. Gdybym miat pewnos$é, ze wyrwie
to zelastwo, nie czekatbym ani chwili, bo by mnie zabit"[33],

Wtasnie z powodu Dymnego przestat bywaé w Piwnicy
konsul generalny Francji w Krakowie, Jean van Ghele. Cho¢
uchodzit za wielkiego przyjaciela kabaretu, musiat
zrezygnowaé z wizyt, gdy pewnego razu przez caty
wiecz0r... przesiedzial w toalecie domu kultury. Bat sie
wyjs¢, gdyz Dymny, podejrzewajac go o0 romans =z
Nawratowicz, odgrazat sie, iz zarznie go tepym nozem.

Francuz uznat, ze nie ma powodu, by mu nie Wierzyc’[34].



Paradoksalnie Dymnego uwielbial natomiast premier
Jozef Cyrankiewicz. Odwiedzajagc gréd pod Wawelem,
snobowat sie na znajomo$¢ z piwnicznymi artystami, a jego
kontakty z Dymnym miaty bardzo specyficzny charakter.
Gdy bowiem pojawiat sie w Krakowie, wysytat po Wiestawa
dwoch ,smutnych panéw”, ktérzy zapraszali go do barku w
Hotelu Francuskim. Tam Cyrankiewicz z artysta pili wodke,
a Dymny ,rysowat na papierkach, serwetkach i réznych
karteluszkach okropnie sprosne »scenki z zycia« dla
premiera”. Polityk przyjmowat to z wielka radoscig, a
jeszcze bardziej mu sie podobato, gdy ,napompowany
alkoholem Wiesiek zaczynat straszliwie lzyé panstwowa
glowe”. Polityk szczegdlnie wysoko cenit wyzywanie od
sostatnich komunistycznych skurwysynéw i szydzenie z
»tysej pa}y«"[BS].

Towarzysz premier jako punkt honoru traktowat takze
zapoznanie sie z biezacym programem kabaretu.
OczywiScie pojawial sie tam w towarzystwie ochroniarzy
po cywilnemu, co wykorzystali kiedy$§ Skrzynecki wraz z
Dymnym:

o(..) »Prosze panstwa, prosze panstwa - zapowiadat
konferansjer - jest z nami pan premier J6zef Cyrankiewicz,
a z nim siedmiu tajniakéw«. Po czym zawotat jak zawsze,
gdy wital imiennie gosci: »No wstancie, pokazcie sie.
Naturalnie podnidst sie tylko premier. Za chwile, bodaj zza
okna, Dymny wystrzelit z korkoweca; tajniacy wstali i

pokazali sie natychmiast"[36].

Wiestaw Dymny pozostal zwigzany z Piwnica do konca
zycia. Byt aktorem, scenografem, autorem tekstéw i mozna
wtasciwie uznaé, ze zadna inna forma aktywnoSci
artystycznej nie przykuta jego uwagi na tak dtugi czas. Nie
wyobrazat sobie bowiem zycia bez kabaretu, a zespoét



Piwnicy - dziatalnosci bez niego. Nawet jezeli niektérzy
cztonkowie ekipy czasami naprawde sie go obawiali...

JAZZMANI W KABARECIE

,Lamietam, jak Piwnica wystepowata pierwszy raz w
Warszawie, gdzie juz mieszkatam - wspominata Zofia
Komedowa. - Pan Sandauer zachwycony, gdy Ewa
Demarczyk $piewata, po wystepie podszedt do niej i
gratulowal jej i Zygmuntowi Koniecznemu muzyKki,
wykonania, wszystkiego... W pewnej chwili moéwi:
»Stuchajcie, to genialne! A teksty to Garcia Lorca,
prawda?«. A oni: »Nie, to Wiesio Dymny!«. Oniemiat, nie
mogt tego zrozumieé, ze taki wspaniaty poeta narodzit sie

w Krakowie, i tow Piwnicy[37].

Triumfy artystyczne nie szty jednak w parze z sukcesami
finansowymi i kabaretowi zagrozito bankructwo. Jako
pierwszy splajtowat stynny barek, a niebawem pod
znakiem zapytania staneto cate przedsiewziecie. Okazato
sie bowiem, Ze poza Piotrem Skrzyneckim nikt nie potrafit
zy¢ wytacznie sukcesami artystycznymi.

+W Piwnicy bylo cudownie - potwierdzata Barbara
Nawratowicz - ale zarabialo sie w kabarecie Centus w
Kawiarni Literackiej, gdzie wystepowatam z Leszkiem
Herdegenem, Hanka Smolska, Zbyszkiem Wdéjcikiem,
Staszkiem Gronkowskim, Danka Smykla, znana pdZniej
jako Danuta Rinn. I w Estradzie, tam zatrudnit mnie Ronard
Bujaniski. Mam do dzi$ plakat z data 25 stycznia 1962 roku
anonsujacy Czwartkowy podwieczorek w kawiarni Feniks, a
w nim: Irena Kwiatkowska, Marian Zatucki, Bohdan tazuka,
Barbara Nawratowicz, Marian Cebulski, Wiktor Sadecki...

Pracowaltam réwniez w teatrze Groteska”[38,



Oddzielny problem stanowit tez nieuregulowany status
prawny catego przedsiewziecia. Sprawe zaniedbano na
samym poczatku i doszto do absurdalnej sytuacji, ze nie
mozna bylto sprzedawac biletéw na wystepy, ale nalezato
rozlicza¢ sie z fiskusem. Do tego dochodzity koszty
elektrycznos$ci, ogrzewania i sprzatania, natomiast
organizowane przez Piwnice bale ,byly nielegalne, ale
Sciggano od nich podatki”. Co gorsza, konczyta sie
polityczna odwilz i nie bylo szans, by uzyska¢ zgode na
samodzielne funkcjonowanie. Dziwne, ze dotychczas nie
zamknieto catego przybytku.

»1rzeba byto podporzadkowaé sie jakiemus istniejacemu
Ciatu - ttumaczyta Joanna Olczak-Ronikier. - Najblizej byto
do Federacji Klubéw Studenckich Zrzeszenia Studentow
Polskich. ZtozyliSmy wiec podanie o przyjecie,
sporzadziliSmy regulamin, wybrali zarzad i oto skonczyt sie
czas stodkiej bezpar’lskoéci”[391.

Podporzadkowanie sie ,jakiemu$ istniejgcemu Ciatu” nie
wptyneto jednak na sposodb dziatalnosci kabaretu.
Aktywisci, ,ktérzy mieli strzec moralnos$ci” piwniczan,
zostali bowiem ,szybko zdemoralizowani” - gtdwnie
poprzez regularne rozpijanie - dzieki czemu ,zrujnowano
ich polityczny kregostup”.

Nie rozwigzywato to jednak probleméw finansowych i
Piwnicy znéw grozito zamkniecie. Wowczas na horyzoncie
pojawita sie energiczna szefowa Krakowskiego Jazz Klubu,
Zofia  Komedowa-Trzcinska. @ Objeta  kierownictwo
przedsiewziecia, zadajac jednak w zamian udostepnienia
lokalu jazzmanom, a szczegdlnie grupie jej meza. Koncerty
odbywaty sie tam w czwartki, a po kazdym spektaklu grano
do tanca. Nie byt to jednak specjalnie udany pomyst.

»BYli to ludzie bardzo utalentowani - twierdzita Janina
Garycka - bardzo pieknie grali, ale wylacznie jazz



najwyzszego lotu, nie melodyjny, najmniej nadajacy sie do
tanca. Naturalnie nie dato ich sie naméwi¢ do zagrania
jakich§ melodyjnych, sentymentalnych utworéw, ktére
wtedy byty modne i przy ktérych tak uroczo sie tarnczyto.
Zadne tam Gdzie strumyk ptynie z wolna czy Siwy wtos nie
wchodzity w rachube i tak cata noc uptywata na oschtym
dreptaniu w takt tej ich Sztuki przez duze »S«. Potem dali
sobie jako$ rade, zapuscili korzenie. Ale poczatek byt
rozpaczliwy”[40],

Zofia miata jednak talent menedzerski potaczony z darem
przekonywania. Uznata, ze Piwnica powinna
zaprezentowacé sie poza Krakowem, i naktonita zesp6t do
trzymiesiecznych wystepéw w Zakopanem. Chociaz
ustalita bardzo wysokie ceny biletéw, zar6wno kabaret, jak
ijazzmani osiagneli duzy sukces.

Niestety, w epoce PRL-u dziatalno$é¢ =zespotu
artystycznego byta uzalezniona od kapryséw wiadz i
Piwnica nie stanowita pod tym wzgledem wyjatku. Tym
bardziej ze w jej programach pojawiaty sie akcenty
polityczne doskonale rozumiane przez widzow.

»Przez rado§¢ zycia walczyliSmy z totalna glupota -
wspominata Kika Lelicinska. - Wszystko do wy$miania, a
tematow tysigce. Nikomu nie wybaczaliSmy, ale to byto tak
skonstruowane, tak wybrane, tak wysmakowane, ze nikt
wiasciwie nie mégt sie do nas przyczepi¢. Przez ten
purnonsens wszystko bylto tak zawoalowane, ze dla tych
tepych partyjniakéw nie byto zrozumiate”[41],

»Tepi partyjniacy” doskonale jednak rozumieli kpine i
wiedzieli, ze gdy mtodziez z Piwnicy chwali osiggniecia
Wielkiego Brata, to w rzeczywistoSci ma na ten temat
zupeilnie inne zdanie. A widzowie natychmiast
wychwytywali kazda, nawet najdrobniejsza aluzje.



»Jak Lajka wystartowata w kosmos - przyznawata
Leliciniska - to ja wykonywatam jaka$ piosenke o niej. W
dodatku miatam szarfe czerwona, to ustyszatam, ze robie
kpiny ze Zwiazku Radziecl<iego”[42].

W efekcie lokal na pewien czas zostat zamkniety, ale
uczyniono znaczacy wyjatek. Gdy do Krakowa przyjechat
na goscinne wystepy znakomity francuski aktor Jean-Louis
Barrault, koniecznie chciat obejrzeé¢ spektakl zespotu.
Wtadze przychylity sie do jego prosby. Doszto jednak do
skandalu, gdyz jazzmani nie zamierzali speinia¢ zyczen
Francuza.

»,L0 wystepie zaczely sie tance - kontynuowata Janina
Garycka. - Grat jak zwykle zesp6t Komedy. I Barrault
powiedziat, ze chce zatanczy¢. Prosit tylko, zeby zagrano
mu walca. (...) A tu komedowcy mdwia, ze nie poniza sie
graniem jakich§ walczykéw. (..) Barrault bardzo sie
zdumiat, ze jakas orkiestra odmawia mu, kiedy prosi”[43].

Znacznie lepsze zdanie o muzykach Komedy miat Piotr
Skrzynecki. By¢é moze dlatego, ze nie byt entuzjasta zabaw
tanecznych, a dobry jazz po prostu lubit. Poza tym uwazat,
iz pojawienie sie tak znakomitego zespotu w Krakowie
wyjdzie zyciu kulturalnemu miasta na dobre. Tym bardziej
ze dotychczas zdolni instrumentaliSci emigrowali do
Warszawy, gdzie oferowano im znacznie lepsze warunki
bytowe. Tg sama droga miat jednak niebawem podazy¢
takze zespét Komedy.

ANDRZEJ BURSA

Wiasciwie wszystko, co pod Wawelem byto wartosciowe,
musiato sie pojawi¢ w sferze oddziatywania Piwnicy pod
Baranami. Starsi - w charakterze widzéw i przyjaciot



zespotu, natomiast mtodsi - w jego sktadzie. Ewentualnie
jako autorzy tekstéw.

Andrzej Bursa byt obecny podczas ,,wyjatkowo nudnego”
debiutu Piwnicy w 1956 roku. Pojawiat sie potem na
kazdym kolejnym wieczorze i czytal swoje wiersze, co
jednak nie okazato sie najlepszym pomystem. Poeta
bowiem ,nie lubit wygtupia¢ sie publicznie”, poza tym miat
fatalng dykcje, gdyz ,gadal niewyraZnie, przez nos”.
Niebawem jednak znaleziono rozwiazanie: utwory Bursy
zaczal deklamowac jego przyjaciel, Jan Glintner, pierwszy
zawodowy aktor w dziejach Piwnicy. Byly to z reguty
skrotkie, okrutne moralitety, pisane bez rymu, bez
interpunkcji”.

Glintner prezentowat je w niemal catkowitej ciemno$ci,
przy btysku zapalonej zapatki, a gdy ogien gast, konczyt sie
takze utwor. Wiasciwie w kazdym programie byto
»okienko na wiersze Bursy”, a do tego dochodzily jeszcze
scenki Rozmoéwki chtopskie prezentowane przez Giintnera i
Krzysztofa Litwina. Miaty one poczatek w prywatnych
zartach Glintnera z Bursa, a poeta tworzyl wypowiedzi
»08wieconych chtopéw socjalizmu” dyskutujacych o ,etyce,
estetyce, filozofii”, co wzbudzato zachwyt publicznosci.

»Kiedy w 1958 roku - wspominat Glintner - przyjechat do
Krakowa Jean-Louis Barrault ze swoim teatrem i przyszedt
do nas na program, tak mu sie te nasze rozmoéwki
spodobaty, ze wszedt na estrade i wystapit jako trzeci.
Ubrany w stréj wiesniaczy, kapelusz naciagniety na uszy i
kozuch =zapieciem do tylu udawat gluchego, ktéry
koniecznie chce sie wiaczy¢ do rozmowy, ale nie wie, o co
chodzi. Miatl niekoniczaca sie owac;j Q"[44].

Francuski aktor nie byt jedynym znanym obcokrajowcem,
ktéry zachwycit sie Piwnicg, gdyz rok pézniej trafita tam
trzecia zona Ernesta Hemingwaya, Martha Gellhorn.



Amerykanska dziennikarka byta oczarowana atmosfera i
wykonawcami, a szczegdlnie spodobal sie jej Piotr
Skrzynecki. Ruszyta nawet z zespotem w dziesieciodniowy
objazd po Polsce, oczywiscie finansujac cata eskapade. A na
koniec ufundowata Skrzyneckiemu pobyt w Paryzu,
twierdzac, ze prawdziwy artysta musi pozna¢ kulturalng
stolice swiata.

Andrzej Bursa juz wtedy nie zyt. Zmart, zanim Piwnica
Swiecita swdj pierwszy jubileusz. Miat tylko 25 lat, a
przyczyna $mierci byt wrodzony niedorozwdj aorty. Jednak
jego utwory jeszcze przez diugie lata wykorzystywano w
programach kabaretu.

»Nie doczekat ksiagzkowego wydania wtasnych wierszy -
podsumowywata Olczak-Ronikier. - (...) W Piwnicy jednak
oklaskiwato go zawsze entuzjastyczne audytorium, a jego
utwory byly ozdoba kazdego programu. (...) Odstawat od
Piwnicy, cho¢ ja cenit. Byt na pewno bardziej zgorzkniaty i
nieufny niz my. Dojrzalszy? Bardziej bezkompromisowy? O

cienszej skorze? Innej struktury psychicznej"[45].

DOM NA GROBLACH

W maju 1960 roku Piotr Skrzynecki upadt podczas jazdy
na rowerze i doznat skomplikowanego ztamania szyjki
biodrowej. Zostat unieruchomiony na dtuzszy czas, a zycie
towarzyskie Piwnicy przeniosto sie do szpitala, gdzie
przebywat, a potem do mieszkania Janiny Garyckie;j.
Podjeta sie ona bowiem dalszej opieki nad kontuzjowanym
liderem i zapewne nie przypuszczata, ze czas ten wydituzy
sie niemal do éwier¢ wieku. W ten sposéb miata powstaé
kolejna legenda zycia towarzyskiego i kulturalnego
Krakowa.



Garycka wraz z dwiema ciotkami zajmowata duze
amfiladowe mieszkanie na parterze w kamienicy przy placu
Na Groblach 12, w bezposredniej bliskosci Wawelu. W
latach 60. i 70. nie bylta to specjalnie reprezentacyjna
okolica, natomiast jej duzym atutem jest stosunkowo
niewielka odlegto$¢ od patacu Pod Baranami (okoto 600
metréw, czyli kilka minut spaceru), co umozliwiato w miare
sprawne dotarcie do domu po zakonczonym koncercie, bez
wzgledu na stan fizyczny konferansjera i jego
ewentualnych gosci.

Janina Garycka byta starsza od Piotra o 10 lat, rozpoczeta
studia polonistyczne jeszcze przed wybuchem II wojny
Swiatowej. Nie dane jej bylo jednak zrobi¢ kariery
filologicznej (uzyskata doktorat), gdyz porzucita nauke i
zostata scenografem w Teatrze Rapsodycznym, a przy
okazji zajeta sie malarstwem. Nalezata do grona
zatozycielskiego Piwnicy. Podczas pierwszych spotkan
czytata ,krotkie bajki przeznaczone raczej dla dzieci niz dla
dorostych”, a do tego ,niepewna swojej oferty” usitowata
»popisywac sie swoja muzykalnoscia jako wirtuozka gry na
srzebieniu”l%6! . To wiasnie ona pierwsza dostrzegta talent
Skrzyneckiego, podczas gdy pozostali cztonkowie zespotu
uwazali go wytacznie za nudnego teoretyka kabaretu.

»Najprosciej byloby powiedzie¢ - oceniat piwniczanin
Mirostaw (Miki) Obtoriski - ze ze strony Janiny to byta
mito§¢. To nie takie proste. Ona duzo wczesniej niz my
wszyscy dostrzegta, ze Piotr jest cztowiekiem niezwykltym.
I te niezwyktos§¢ postanowita chroni¢. To byta stuzba w
najlepszym tego stowa znaczeniu”[47].

Garycka sprawdzata sie jako pomystodawczyni wielu
programéw, a takze jako scenograf i plastyk. Objeta funkcje
nieformalnego kierownika literackiego Piwnicy i z taktem
sprawowata swojego rodzaju opieke artystyczna nad



Skrzyneckim, ktéremu zdarzaty sie chwile ,tworczego
szalenistwa”. Ostatecznie wypracowanie wspdlnego stylu
nastapito, gdy konferansjer zamieszkat przy placu Na
Groblach.

Podobno pan Piotr miat tam ,pokéj i spokéj”, ale oba te
okreSlenia byly uzywane raczej mocno na wyrost.
Przesiadywat gtéwnie w kuchni, a po wieczorze
kabaretowym (z uplywem czasu znacznie cze$ciej)
odwiedzato go tam bardzo zréznicowane towarzystwo.

Zaproszenie do Piotra przypominato nieco obyczaje
panujace wsréd warszawskich skamandrytéw w kawiarni
Mata Ziemianska lub przy stoliku Czytelnika. Poczatkowo
nie miat prawa pojawié sie tam nikt przypadkowy, chociaz
Skrzynecki w niczym nie przypominat Lechonia czy
Konwickiego z cata konsekwencja egzekwujacych dobor
rozmowcow.

»,Nie bylo to takie proste - potwierdzat Jan Kanty
Pawluskiewicz. - Najpierw trzeba byto ustyszeé¢ od Piotra:
»PrzyjdZz Na Groble«, a nastepnie po drodze zgubi¢ tych,
ktérzy nie zostali zaproszeni. Szto sie wiec optotkami albo
dla zmylenia w przeciwnym kierunku, albo nadmiernie
szybko. Potem juz tylko wystarczyto by¢ wpuszczonym do
kamienicy przez dozorce Liszke, przeptoszy¢ podwérkowe

szczury, znalez¢ sie w kuchni i rozpoczynaé »bal«”48],

Wizyty Na Groblach byly jednak w pewnym sensie
koniecznos$cia. W Krakowie tamtych lat nie funkcjonowaty
wtasciwie nocne lokale z wyszynkiem dostepne dla niezbyt
zamoznych piwniczan. Dlatego tez kamienica przy placu Na
Groblach potozona praktycznie w centrum miasta byta
catkiem dobra lokalizacja. A do tego Skrzynecki po nocnych
dyskusjach mdégt od razu udac sie na spoczynek.

Funkcje ,nocnego salonu” petnita kuchnia, gdzie
znajdowato sie az kilkanascie ,kuchenek gazowych w



wiekszosci nieczynnych”, co goscie uznawali za
»specyficzne hobby doktor Janiny Garyckiej”. W lodéwce
jedna z ciotek =zostawiata zawsze jakas zupe dla
zgtodniatych biesiadnikéw. A péZniej ,odgrzewano stare
ziemniaki z cebulg”, ktére ,nad ranem uchodzity, gdy
bankietowato sie od paru godzin, za wyjatkowy rarytas”.

Dozorca kamienicy nie przepadat jednak ani za
Skrzyneckim, ani za jego gos¢mi i punktualnie zamykat
drzwi na noc. Konferansjera musiat wpuscié, ale jego
otoczenie - juz niekoniecznie. Zatem przyjeto sie, Ze Piotr
wchodzit do domu samotnie, a potem otwierat okno, przez
ktoére dostawali sie do Srodka jego kompani. Parter byt
jednak dosy¢ wysoki, zatem paniom i osobom starszym
podstawiano krzesetko.

Mocno zakrapiane dyskusje trwaty do rana. Rozmawiano
o wszystkim: o literaturze, muzyce, planach Piwnicy,
czasami o sporcie. Kto§ wyrecytowat wiersz, inny z
biesiadnikéw przeczytat fragment witasnego lub cudzego
tekstu. Cho¢ siedziano blisko siebie, gdyz kuchnia nie miata
ogrzewania, to jednak rozmowy byly dosé gtosne,
szczegblnie w miare oprézniania kolejnych butelek. Mozna
tylko podziwia¢ pozostatych domownikéw, ze to
tolerowali. Sedziwym ciotkom Garyckiej szwankowat juz
stuch, ale sama Janina byla abstynentka, a w nocnych
dyskusjach nie brata udziatu. Poza tym kuchnie spowijata
chmura dymu tytoniowego - w tamtych czasach papierosy
palili niemal wszyscy.

Mniej tolerancyjni byli sgsiedzi. Szczegdlnie irytowata ich
Ewa Demarczyk, ktéra w ogdle nie potrafita modwic
szeptem.

,Kogo§ z sasiadéw Janinki - wspominat Zygmunt
Konieczny - chyba bardzo musiat denerwowaé ten gtos.
Raz, tuz przed Switem, chlusnal w Ewe wiadrem wody.



Zanim zdazyliSmy =zareagowaé, uciekl. A Ewa, cata
przemoczona, méwita jeszcze g}oéniej”[49].

Oddzielnym tematem byta sprawa alkoholu spozywanego
podczas nocnych dyskusji. Wprawdzie biesiadnicy zawsze
przynosili ,,co nieco” ze sobg, ale - jak mozna sie domysli¢ -
zapasy szybko ulegaty wyczerpaniu. Sklepéw nocnych
wowczas jeszcze nie bylo, zatem pozostawata oddalona o
kilometr melina przy ulicy Wielopole 8.

sLatali tam gtdwnie debiutanci - tlumaczyt Jan Kanty
Pawluskiewicz - taka misja to byt duzy szpan, chocby
dlatego, ze 6w wystannik miat zapewnione prawo powrotu.
(...) Moj kolega, obecnie ceniony architekt w Toronto, byt
tak »rozgrzanys, ze juz o godzinie jedenastej poleciat na
Wielopole i ustyszat: »Panie, co mnie, kurwa, budzisz, jest

potudnie, w sklepach sprzedaja«”[50].

Spozywano zreszta nie tylko woddke, piwnicznym
artystom  pozostalo najwyrazniej upodobanie do
najtanszego wina, jakim raczono sie w czasach
powstawania kabaretu. W efekcie kuchnia Garyckiej
czasami sprawiata piekielne wrazenie, gdyz wyczuwalny
byt tam odér siarki, a niektéorym biesiadnikom miaty sie
zarzy¢ oczy. Ale kazda domoéwka rzadzi sie przeciez
wilasnymi prawami - dla przyktadu u Kory i Marka
Jackowskich pito wytacznie spirytus z tabasco. Podobno
goscia z butelka o nizszej zawartosci alkoholu nawet nie
wpuszczano za prog.

Lokal Na Groblach nabrat szczegdlnego znaczenia, gdy
Piwnice pozbawiono siedziby i zesp6t musiat sie przenies¢
do Klubu Literatéw na Krupnicza 22 (grano tez w
Towarzystwie  Kulturalno-Spotecznym  Zydéw  przy
Stawkowskiej). Widmo likwidacji zawisato nad kabaretem
wtasciwie co roku - i faktycznie Piwnica byta regularnie
zamykana. Tym razem wygnanie trwato az trzy lata. By¢



moze dlatego powrdt w pazdzierniku 1964 roku odbyt sie w
stylu prawdziwej cyganerii.

»Na czele pochodu kroczyt Piotr Skrzynecki z dzwonkiem
- relacjonowano w Polskiej Kronice Filmowej - pod ramie z
pania Szaszkiewiczowa dZwigajaca geS. Za nimi w
malowniczych strojach postepowali aktorzy Piwnicy i
zaprzyjaznione z kabaretem osoby. Na taczce wieziono
»klamoty, rekwizyty«. (..) W nadchodzacym tygodniu -
podobno w sobote - znéw bedziemy mogli staé sie widzami
tego niepowszedniego kabaretu, ktéry tyle stawy

przysporzyt Krakowowi"[51],

Wprawdzie piwniczanie ponownie pojawili sie na Rynku
Gtéwnym, ale powrét do dawnych obyczajéw okazat sie
niemozliwy. Kierownictwo domu kultury zastrzegto
bowiem, ze juz pét godziny po spektaklu lokal ma zostac
oprézniony. Z koniecznosci artysci przenies$li sie wiec na
plac Na Groblach i mieszkanie Garyckiej oraz jej ciotek
stalo sie prawdziwym centrum zycia towarzyskiego
Krakowa.

W efekcie pani Janina nigdy nie wiedziata, co i kogo
zastanie rankiem w kuchni. Czy bedzie to $piacy na
»g0scinnej kozetce” Adam Hanuszkiewicz, czy moze filary
krakowskiego §wiata nauki i kultury - Zbigniew Swiech,
Michat Rozek i Jézef Opalski. A moze powita ja Andrzej
Wajda lub noblista Pablo Neruda? Mieszkanie odwiedzali
rowniez Melchior Wankowicz, Tadeusz %Lomnicki i
Wtadystaw Hasior. Na pewno jednak nie mogta zasnaé, gdy
stalty bywalec, Wiestaw Dymny, w Srodku nocy
,wrzeszczatl, co komu zaraz zrobi (w dwdch wariantach:
erotyki lub bijatyki)"[52].

Podobno z uptywem czasu zdarzato sie, ze przez okno
(takze w dzien) ,wtazili wszyscy, swoi i obcy”. Czyli
swariaci, artysci, porzucone kochanki, narkomani,



alkoholicy, intelektualisci, ladacznice, dzieci sktécone z
rodzicami, rodzice skidceni ze sobg”. Dlatego tez bywaty
dni, gdy w kuchni non stop pito wodke i ,,goniono za sobg z
nozem”, a czasami notowano wrecz préby podpalenia w

pijackim ,delirium lub narkotycznym amoku[53].

Inna sprawa, ze w tamtych latach Skrzynecki doprowadzit
swéj styl zycia do perfekcji. Faktycznie nie potrzebowat
niczego, a jeSli czasami miat pieniadze, natychmiast je
wydawat. Gdy dostat Nagrode Miasta Krakowa wynoszaca
15 tysiecy ztotych (odpowiednik pétrocznej pensji), zaprosit
do lokalu okoto 40 oséb i ,do rana wszystko sie rozeszto”.
Natomiast gdy kabaret pojechat na festiwal do wtoskiego
Arezzo, konferansjer miat ze soba finanse na odnowienie
garderoby, gdyz w Polsce w tym czasie niczego nie mozna
byto dostaé. Wydanie tych pieniedzy w miejscowych
knajpach zajeto mu zaledwie trzy godziny.

W rzeczywistosci jednak lider Piwnicy wcale nie musiat
przejmowacé sie finansami. W Krakowie byt juz znany i
lubiany, wiec praktycznie codziennie dostawat po kilka
zaproszen na obiad czy kolacje. Jednakze nigdy nie
okazywat za to specjalnej wdziecznos$ci, uwazat bowiem, ze
po prostu ,,mu sie to nalezy”. Zaktadat, ze jesli ,kto$ sie z
nim zadaje”, to przeciez powinien liczy¢ sie z tym, ze trzeba
»80 nakarmic i postawi¢ wodke”.

,Kiedys zostalem na wtosciach w domu - wspominat
plastyk i scenograf Kazimierz Madej - przez moment
zastanawiatem sie, co robi¢, bo miatem czterdziesci groszy
w kieszeni. Przypadkiem spotkatem Piotra. »Chodz, chodz,
pdjdziemy do Sobottowej« [lekkoatletka, medalistka
olimpijska - S.K.]. Namawial mnie, no to poszliémy do
Sobottowej, potem poszliSmy do Pawluskiewiczow i jeszcze
gdzies, po tygodniu wrécitem do siebie i dalej miatem te

czterdziesci groszy"[54].



Rozwigzano tez problem ubran Piotra - odzieza
obdarowywali go przyjaciele i ich rodziny: Zbigniew
Preisner kupowal ptaszcze, Jan Nowicki marynarki, a
Sylwia Pawluskiewicz swetry[55] . Inna sprawa, ze mimo
wieloletniej przyjazni i zazytych kontaktéw Skrzynecki z
Nowickim pozostali na ,,pan”, nigdy nie méwili do siebie po
imieniu. Jest to tym dziwniejsze, ze konferansjer byt na , ty”
z duza liczba oséb.

Lider Piwnicy stat sie jedna z najwiekszych znakomito$ci
grodu pod Wawelem i znajomo$¢ z nim nobilitowata. Warto
jednak pamietaé, ze jego urok osobisty nie polegat
wytacznie na tym, ze Skrzynecki miat ogromne poczucie
humoru i byl najbardziej rozpoznawalnym cztonkiem
kabaretu. Przede wszystkim byl to wysokiej klasy
intelektualista o niezwykle szerokich zainteresowaniach.
Pochtaniat najrézniejsze lektury, ktére podsuwat takze
znajomym, studiowat Montaigne’a, analizowal sztuke,
pasjonowat sie historig, a dyskusja z nim stanowita
prawdziwa uczte duchowa. Lubit tez prowokowac i potrafit
»,0 jakim§ zjawisku wypowiedzie¢ sie bardzo krytycznie
albo niezwykle pozytywnie”. Inicjowal w ten sposéb
dyskusje, ktore ciggnelty sie godzinami. Niekiedy
wystarczyt  przypadek, jak  planowany = wyjazd
Pawluskiewiczow na Malte, by kolacja przerodzita sie w
kilkugodzinna debate o zakonie joannitéw i malarstwie
Caravaggia. Czasami zreszta dyskusje nosity charakter
¢wiczenia intelektualnego, czego dowodem byly
zachowane po nocnej biesiadzie notatki na temat
matriarchatu. Na jednej stronie spisano wszystkie zalety
tego ustroju i zdecydowanie podkreslono jego przewage
nad patriarchatem. Problem byt tylko jeden: na odwrocie
kartki przyznano wyzszo$¢ meskiej dominacji, co réwniez
doskonale uzasadniono...



Intrygujaca ciekawostka pozostaje natomiast fakt, ze
znany psychiatra, profesor Antoni Kepinski, zaangazowat
kiedys Skrzyneckiego i Zygmunta Koniecznego do
organizacji kabaretu w krakowskiej klinice
psychiatrycznej. Uznat bowiem, ze projekt moze mie¢ duze
znaczenie terapeutyczne dla pacjentéw, co zreszta okazato
sie prawda. Co wiecej, zar6wno Skrzynecki, jak i Konieczny
byli z tej wspdtpracy bardzo zadowoleni i zgodnie
stwierdzili, ze tatwiej im sie porozumie¢ z podopiecznymi
kliniki niz z niektérymi artystami Piwnicy...

KRZYSZTOF LITWIN

Pierwszym stalym muzykiem Piwnicy byl Krzysztof
Litwin, ktéry grat na gitarze i pisat teksty piosenek.
Wystepowat tez podczas pierwszego, historycznego
wieczoru kabaretu, chociaz nie dostat wtedy wielkiej roli.
Wiasciwie wypowiedziat na scenie tylko jedno zdanie: , Ty,
dejze tego peta”, ale i tak przeszedt do historii. Inna sprawa,
ze jego udzial podobno byt spowodowany gtéwnie faktem,
iz ,przyprowadzil Pusie Pawetek”, ktéra wszyscy uwazali
za $liczna.

Litwin byt takze autorem pierwszego piwnicznego
hymnu ze stynnymi stowami: ,,Ja ci srubke wkrece w radio,
o Leokadio”. Jak sam jednak przyznawal, przez pierwsze
lata napisat zaledwie niespeina okoto dziesieciu piosenek,
ktére zaginelty w mrokach niepamieci (nie znat nut).
Natomiast hymn ocalal wylacznie dlatego, ze po latach
Litwin zaprosit na kolacje Zygmunta Koniecznego bedacego
juz nadwornym muzykiem kabaretu. Zanucit mu utwér, a
Konieczny posiadajacy odpowiednie wyksztatcenie i bardzo
dobry stuch sporzadzit zapis nutowy.



Trzeba jednak przyznaé, ze Owczesne popisy wokalne
kabaretu nie zawsze staly na najwyzszym poziomie i
publiczno$¢ traktowata je jako zamierzona parodie. Z tego
tez powodu, gdy obiekcje przed $§piewem na scenie miata
Krystyna Zachwatowicz, ustyszata od Skrzyneckiego, ze nie
moze przeciez Spiewaé gorzej niz state artystki Piwnicy. I
pan Piotr jak zwykle miat racje, chociaz - gdy ja zapowiadat
- stwierdzit, ze Krysia ,,ma wprawdzie gtosik nieduzy, ale za
to nieprzyjemny’.

oILitwin] ukonczyt krakowska ASP - wspominat Leszek
Dhugosz - dyplom zrobit z grafiki ksiazkowej. To byta jego
waska specjalizacja i czut sie z niej dumny. Byt zdolnym
srafikiem”[56].

Pojawienie sie Koniecznego bylo zbawieniem dla
plastyka, ktéry w koricu mogt sie skoncentrowaé na grze
aktorskiej. Odkryto woweczas, ze posiada ogromny talent
komiczny, rozweselat najwiekszych ponurakéw. Co wiecej,
sam tez doskonale sie przy tym bawit.

o(..) byl artysta $wiadomym witasnych mozliwosci -
kontynuowat Dtugosz - o ogromnej intuicji. Miat doskonate
poczucie swej vis comica, odwage improwizacji. Swietnie
nawiazywat kontakt z widownia, potrafit »wychodzi¢ z
postaci, puszczaé¢ oko«. Publiczno$¢ uwielbiata wszystkie
jego minki, tak czy inaczej wyrazane komentarze i

fantastyczne przebieranki"[57].

Zachwyty wzbudzaly wystepy Tercetu Girls, gdzie
przebranemu za kobiete Litwinowi towarzyszyty Kika
Lelicinska i Barbara Nawratowicz. Pan Krzysztof =z
warkoczykami przypominajacymi fryzure Karin Stanek i w
»skapym biustonoszu” wySpiewywat wraz z partnerkami
ZMP-owskie pie$ni o mitosci do traktoréw. Wzbudzato to
salwy $miechu, podobnie jak jego Rozmdéwki chtopskie z
Glntnerem. Widownia uwielbiata tez monologi majora



Pycia, gdy Litwin w przebraniu wiejskiej babiny ttumaczyt,
ze jest ,ciemnym, gtupim chtopem”.

Stworzyt réwniez niezapomniang kreacje, gdy jako Jozef
Klimczak biegat po sali w waciaku i czapce uszatce,
wymachujac siekiera. Jego bohater byt racjonalizatorem,
ktoéry ,stat sie bojowym, wiernym i oddanym pomocnikiem
i rezerwag partii”. Potrafit bowiem opracowaé¢ metode
wyciagania gwozdzi z desek podtogowych bez uszkadzania
drewna. Dzieki temu ,$wiadomos$¢, ze wysitek mézgowy
jednostki przyczynit sie do zaoszczedzenia wysitku
moézgowego czterdziestu jednostek”, gwarantowat mu
komfort psychiczny i miat przyspieszy¢ ,dalszy rozwdj na
polu techniki"l58].

W 1959 roku Piwnice odwiedzit rezyser Wojciech Jerzy
Has i zachwycit sie talentem Litwina. Obsadzit go w
filmowej adaptacji Wspdlnego pokoju Unitowskiego, a grafik
doskonale sprawdzit sie na ekranie. Zaczat otrzymywac
dalsze propozycje i tacznie wystapit w ponad 80
produkcjach. Wprawdzie z reguty byty to role epizodyczne,
ale wrcielit sie takze w jedna z gtéwnych postaci
ekranizacjiRekopisu znalezionego w Saragossie. Najwiecej
popularnosci przysporzyly mu jednak produkcje dla
mtodziezy, a droge do sukcesu przetart serial
Niewiarygodne przygody Marka Piegusa, gdzie wcielit sie w
role przestepcy, Chryzostoma Cherlawego. Cztery lata
p6Zniej w Przygodach psa Cywila zagral role sierzanta
Walczaka, opiekuna tytutowego bohatera. Serial o
przygodach milicyjnego owczarka niemieckiego ogladali
takze dorosli, wiec Litwin nigdy nie miat problemoéw z
zatatwieniem spraw urzedowych - pytano go tylko,
dlaczego nie przyprowadzit tez swojego stynnego
podopiecznego.



Inna sprawa, ze dzieki kreacji Litwina serial
zdecydowanie  wykraczal poza zwykla produkcje
telewizyjna tamtych lat. Byta to bowiem opowies¢ o
bezinteresownej przyjazni cztowieka i psa, ktéra po
mistrzowsku oddali dwaj gtéwni bohaterowie. Nic zatem
dziwnego, ze produkcja cieszyta sie popularnoscia takze za
granica, a fakt, iz byta wyswietlana réwniez w Jugostawii,
spowodowat nieco zamieszania na dworcu kolejowym w
TrieScie. Piwniczanie po raz kolejny jechali wowczas do
Arezzo na festiwal i we wtoskim miescie mieli przesiadke.
Na widok Litwina jeden z miejscowych podréznych zastygt
zaskoczony, a potem z niedowierzaniem zapytat, czy to
naprawde cane Cywil. Okazato sie bowiem, ze w potozonym
w poblizu granicy ze Stowenia miescie odbierano telewizje
jugostowianska i takze tam serial cieszyl sie spora
popularno$cia. Tym bardziej ze Triest byl miastem
dwujqzycznym[”].

Z czasem Litwin odsunat sie jednak od Piwnicy,
rozpoczynajac wspoiprace z Silna Grupa pod Wezwaniem.
Niekiedy wystepowat jeszcze na scenie patacu Pod
Baranami i zawsze byt tam goraco witany. Uczestniczyt tez
w  balach organizowanych przez =zespdét i na
najstynniejszym z nich, w lutym 1986 roku, zdobyt
pierwsza nagrode za strdj nawiazujacy do poczatkow
kabaretu. Zatozyt bowiem stosowna marynarke, koszule i
beret z antenka.

Zreszta uczciwie trzeba przyznaé, ze wiernosé
rodzimemu kabaretowi nie byla najmocniejsza strona
wielu piwniczan. Faktycznie, postepowali tak, jak §piewali:
»Przychodzimy i odchodzimy”, co aprobowat Skrzynecki,
twierdzac, ze kabaret musi sie zmienia¢. Jednak nie zawsze
byto tak mito:



»Basia Nawratowicz z Wiesiem Dymnym zatozyli Pod
Jaszczurami kabaret Remiza - wspominata Joanna Olczak-
Ronikier - gdzie jako girlsa pokazywata piekne nogi (...)
Dorota Terakowska [pdZniejsza redaktorka »Gazety
Krakowskiej« i »Czasu Krakowskiego« - S.K]. Wanda
Warska stworzyta w Piwnicy wtasny kabaret Klara, do
ktorego zaangazowata Krzysia Litwina i Piotra jako
konferansjera, co spowodowato sporo kwaséw w

zespole”[6°].

ZYGMUNT KONIECZNY | EWA
DEMARCZYK

W 1959 roku w patacu Pod Baranami pojawit sie nieSmiaty
student pierwszego roku Panstwowej Wyzszej Szkoty
Muzycznej w Krakowie, Zygmunt Konieczny. Przyszedt na
zaproszenie starszego o rok kolegi z uczelni, Mieczystawa
Swiecickiego, ktéry od pewnego czasu nalezal juz do
zespotu Piwnicy. Pierwsze zetkniecie przysztego
kompozytora z obsada kabaretu nie rokowato najlepiej.

~Przyszedtem na probe - wspominat Konieczny. - Piotr,
zobaczywszy mnie, zapytal ostro: »Pan do kogo?«. »Do
pana Swiecickiego«, odpartem przerazony. Na szczescie
Mietek mnie zobaczy%"[ﬂ].

Dotychczas jedynym instrumentem wykorzystywanym w
Piwnicy byta gitara Krzysztofa Litwina, wiec pojawienie sie
studenta kompozycji grajacego na pianinie catkowicie
zrewolucjonizowato oprawe muzyczna widowisk. Tym
bardziej ze Konieczny nie ograniczat sie wylacznie do
akompaniamentu. Btyskawicznie stat sie naczelnym, a
wtasciwie jedynym kompozytorem zespotlu i piwniczny



styl pracy najwyraZzniej wcale nie przeszkadzat mu w
tworzeniu.

»,BO tez te piosenki powstawaty w pare godzin -
thumaczyt. - Po potudniu spotykaliSmy sie w kawiarni
Kolorowa, ktéra byta wéwczas naszym lokalem, i Mietek
znosit rozmaite szlagiery przedwojenne czy ludowe, a
myS$my je momentalnie przerabiali, co polegato gtéwnie na
niematej dezynwolturze wobec materiatu dZwiekowego.

Nastepnie krétka préba i wieczorem - premiera”[GZ].

Do tego dochodzity jeszcze typowe piwniczne przywary:
brak obowigzkowo$ci, rozprezenie, niesystematycznos¢,
kompletna niepunktualno$é¢ i luz posuniety do granicy
absurdu. Nikt nie wiedzial, o ktérej rozpocznie sie
przedstawienie oraz kto wezmie w nim udziat. Sceniczne i
muzyczne pomysty notowano na §wistkach papieru, ktére
notorycznie gubiono albo na ktérych nie mozna byto
odszyfrowaé cudzych bazgrotéw. Wykonawcy upodobali
sobie bankietowy tryb zycia, co powodowato, ze
przychodzili na proby czy przedstawienia nietrzezwi,
zapominali tekstu, a styszac krytyczne uwagi, obrazali sie i
opuszczali przybytek.

Pierwsze piosenki Konieczny stworzyt dla Kiki
Lelicinskiej i Krystyny Zachwatowicz, natomiast pdzniej
komponowat gléwnie dla Mieczystawa Swiecickiego. To
wtasnie dla niego powstaty Groszkiirdze oraz Grande Valse
Brillante. Z kolei melodie Czarnych aniotéw do tekstu
Dymnego napisat z my$la o Barbarze Nawratowicz. Piwnica
pograzata sie jednak w kryzysie, a jeszcze bardziej
powiekszat go fakt relegowania =zespotu z Rynku
Gléwnego. Nie wszyscy wierzyli, ze wystepujac na
Krupniczej, kabaret przetrwa.

»,Grozit nam wtedy wielki kryzys - wyjasniat Miki
Obtonski. - Odszed?t Janek Giintner do Skuszanki, do Teatru



Ludowego w Nowej Hucie, Basia Nawratowicz przeniosta
sie do teatru do Kielc. Buta [Jerzy Kopczewski - S.K.] jak
zwykle o co$§ sie obrazit i powedrowat za nig. Krysia
[Zachwatowicz] pracowata w Warszawie w Teatrze
Polskim, Kika Lelicinska wyjechata do Koszalina. Zostato
pare osoéb: Dymny, Litwin, Kwinta, nowa artystka Ola
Kurczab, Piotr, Zygmunt i ja. Zygmuntowi ogromnie
zalezato, by Piwnica istniata nadal. Byto to jedyne miejsce,

gdzie mdgt prezentowac swoja twoérczose"L63],

Na szcze$cie Opatrznosé czuwata nad kabaretem i jego
artystami, gdyz wtedy ,jak z nieba spadta” im artystka,
ktéra nie tylko miata ocali¢ zespét, lecz réwniez nadac jego
prezentacjom zupetnie inna warto$¢.

»Zygmunt wnidést do kabaretu co$§ zupelnie nowego -
wyjasnial Leszek Dlugosz. - Zaproponowana przez niego
koncepcja stylistyczna muzyki i zaangazowanie do zespotu
Ewy Demarczyk - to przyniosto rezultat nieznanej dotad
jakoSci. I sukces tez niespotykany. (...) Piwniczny typ

piosenki poetyckiej zostat podniesiony do rangi sztuki

wysokiej "l64]

Demarczyk miata woéwczas 21 lat i studiowata na
Wydziale Aktorskim krakowskiej PWST. Wystepowata w
kabarecie studenckim Cyrulik i wtasnie tam wypatrzyt ja
wspoltpracujacy z Piwnica saksofonista, Przemystaw
Dyakowski. Uznat jej popis za fantastyczny i namowit
kolegéw, by pojawili sie na kolejnym wieczorze Cyrulika.

Nie byto to tatwe zadanie, gdyz piwniczanie z zatozenia
nie ogladali wystepéw innych kabaretéw, uwazajac, ze ich
zespoét byt ponad wszystko”. Jednak Dyakowskiemu udato
sie w koncu przekona¢ kolegéw i Skrzynecki wraz z
Koniecznym oraz Rajmundem Jaroszem poszli obejrzec
mtoda artystke. Trafili akurat na bardzo ciekawy fragment
koncertu, gdyz Demarczyk Spiewata ironiczna piosenke o...



Piotrze  Skrzyneckim i Irenie  Szaszkiewiczowej
podrézujacych autostopem. Gdy zorientowata sie, ze
bohater utworu stoi we wtasnej osobie pod $ciana sali, o
mato nie zemdlata.

Jednak pan Piotr zawsze miat duzo dystansu do samego
siebie a Demarczyk wywarta na nim ogromne wrazenie.
Wraz z kompanami zaczat ja namawia¢ do wystepu w
Piwnicy, jednak niespodziewanie napotkat opér. Mtoda
artystka okazata bowiem niezwykta lojalnos¢, twierdzac, ze
nie moze porzucié swoich dotychczasowych
wspotpracownikéw. Ostatecznie jednak w czerwcu 1962
roku zadebiutowata na Krupniczej i od tej chwili nic juz w
Piwnicy nie byto takie samo.

»My SpiewaliSmy =z takiej wzajemnej ciekawo$ci -
wspominata Aleksandra Kurczab - mitosci, przekory
politycznej, spotecznej. Czesto fatszowaliSmy. A tu nagle
sie okazato, ze Spiewac tez trzeba umieé, i Ewa nam to
pokaza}a"[GS].

Piwnica miata wylansowaé¢ Demarczyk - dziewczyna
trafita na wtasciwego kompozytora, a Skrzynecki
opracowat jej sceniczny wizerunek. Poczatkowo bowiem
podczas wystepow ,ciggle krecita sie i machata rekami”, az
wreszcie pan Piotr uznal, ze powinna sta¢ bez ruchu i
skupié¢ sie wytacznie na Spiewie. Niezwykte interpretacje
wraz z fantastyczna dykcja i niezwykta uroda dziewczyny
tworzylty wrecz nieprawdopodobna mieszanke -
publicznos$¢ dostownie oszalata na punkcie Ewy.

Tym bardziej ze Konieczny nie tracit czasu - pisat dla
Demarczyk nowe utwory oraz bez wiekszych skruputéow
oddawatl jej piosenki, ktére dotychczas S$piewali inni
wykonawcy. Swiecicki nie byt zachwycony, gdy stracit
Groszki i roze oraz Grande Valse Brillante, a Kurczab po
odebraniu jej Garbusa nie odzywata sie do kompozytora



przez ponad rok. Wszystkich jednak przebita krewka
Nawratowicz, ktéra wprawdzie po ciosie Dymnego
chwilowo nie mogta §piewacCzarnych aniotéw, ale uwazata
te piosenke za wlasna. Miata za soba juz dwie préby z
Koniecznym, jednak gdy z powodu urazu nie pojawita sie na
kolejnej, pan Zygmunt przekazat utwoér Demarczyk.

»ZaczeliSmy prébe - wspominat po latach. - Fortepian stat
na estradzie, ja gram, Ewa §piewa. I nagle co§ mnie tkneto.
Odwrdcitem sie. A tu Basia stoi za mna i z catej sity tup na
doét wiekiem fortepianu. W ostatniej chwili cofnatem palce,
odskoczytem. Miatem szczeScie. Rabnetaby mnie z catej
sity.  wrzask: »Ty skurwysynul«. Az Dymny stanat w mojej
obronie. Gdyby nie on, nie wiem, co by sie stato”[66],

Konieczny mial jednak racje (i poparcie Skrzyneckiego).
Demarczyk byta zjawiskiem, ktore nalezato jak najbardziej
eksponowaé. Zwtaszcza ze pani Ewa miata sie stac
przeciwwaga dla absurdalnego poczucia humoru innych
cztonkéw zespotu. Dlatego wystepowata =zaraz po
Krzysztofie Litwinie deklamujacym wiersz ,,0 wygryzionej
przez szczupaki Marysinej pisi” i Spiewala Karuzele z
madonnami do wiersza Bialoszewskiego.

Gdy poeta dowiedziat sie, ze Konieczny z Demarczyk
przerobili jego wiersz na piosenke, byt - delikatnie mowiac
- niezbyt zadowolony. Grozil nawet sadem, ale zmienit
zdanie po obejrzeniu spektaklu Piwnicy.

»P0 koncercie podszedt do nas - wspominat kompozytor -
i powiedzial, ze napisal ten tekst w stylu ludowej
przys$piewki, a ja zrobitem z tego furie. Ale on to akceptuje.
Prosi tylko, zeby na oktadce ptyty, jesli taka wyjdzie, tekst

wiersza zacytowano w catosci”l67],

Biatoszewski przyznat sie do btedu, czego nie mozna
powiedzie¢ o Stefanii Tuwim, ktéra zaskarzyta
Koniecznego za przerdbke tekstu Grande Valse Brillante. W



oryginale narratorem byl bowiem mezczyzna, a
Demarczyk zmienita rodzaj czasownikéw na zenski.
Konieczny jednak wybronit sie, ttumaczac, ze poczatkowo
utwoér wykonywat Swiecicki - i przedstawit zarejestrowane
nagranie. Skonczyto sie tylko na naganie (zapewne z
powodu efektu artystycznego, jaki uzyskat z Demarczyk).
Inna sprawa, ze Tuwimowa wniosta pozew do sadu dopiero
wowczas, gdy otrzymata juz tantiemy autorskie za wydana
pltyte. By¢ moze obawiata sie, ze ich wyptacenie zostanie
wstrzymane do czasu ogtoszenia wyroku.

»Z Tomaszowem tez byla afera o zmiane stéw -
kontynuowat Konieczny. - Piotr by}t przeciwko, ale ja
uwazatem, ze Ewa musi $piewac ten tekst w pierwszej
osobie. Za te zmiany objechat mnie [Jerzy] Ficowski. W
»Polityce«. Owszem, pochwalit muzyke, ale napisat:
»Powiedzcie mu (tzn. mnie), ze takich rzeczy robi¢ nie
wolno. Uwazam, ze wolno i nie wolno. Ekspresja Ewy i

muzyka wymagata takich zmian"[68],

Muzyka Koniecznego nie do wszystkich jednak trafiata.
Jeszcze na  pierwszym Studenckim Konkursie
Piosenkarskim w Krakowie w 1962 roku za wykonanie
Karuzeli z madonnami Demarczyk dostata tylko druga
nagrode, gdyz ,zdezorientowane jury »nie umiato
wiedziec«, do jakiego gatunku nalezy ta muzyka”.

W zamian jednak Ewa i jej nadworny kompozytor swiecili
triumfy w Opolu i Sopocie. Nad Odra w 1963 roku
Demarczyk dostala pierwsza nagrode za wykonanie
piosenki estradowo-artystycznej (Czarne anioty), a
Konieczny - nagrode specjalna za kompozycje i aranzacje.
Przy okazji wyrdézniono tez Piwnice pod Baranami.
Natomiast rok pdzZzniej w  Sopocie Demarczyk
zaprezentowata Grande Valse Brillante.



sJedna jedyna musiata bisowaé¢ swdj numer - notowata
Maria Dabrowska - i rzeczywiscie zachwycita mnie (jak juz
zreszta raz w audycji niedzielnej Rewia Piosenek). Miata
znakomity tekst, urywek z Kwiatéw polskich Tuwima Valse
brillante. I jest przepyszng indywidualnoscig piosenkarska -
z dobrym glosem, peilna ekspresji twarza - bezbtedna
gestykulacja - stuchato sie jej z pasja i z pasja tez §piewata.
To piosenka na miare Edith Piaf i nie pojmuje, dlaczego
dostata tylko druga, a nie pierwsza nagrode na
tegorocznym festiwalu sopockim. Pierwsza dostata

German”[69],

Na wspomnianej Rewii Piosenek (a wtasciwie Gietdzie
Piosenki) odbywajacej sie w Domu Mody Polskiej w
Warszawie Skrzynecki byt jednym z prowadzacych i przed
wystepem Demarczyk starat sie wykreowaé podniosta
atmosfere. Zatem praktycznie nic nie moéwit, tylko co
chwila uzywal swojego stynnego dzwonka. W efekcie
widzowie odniesli wrazenie, ze sa w koSciele, a Aleksander
Bardini zapytat wprost, czy po koncercie ,,wszyscy maja
rzucac sie na kolana, czy wystarczy sie pochylic’:"[70] . Nie
zmienia to jednak faktu, ze Ewa odniosta ogromny sukces,
za$§ wykonanie Miasteczka Betz wzruszyto stuchaczy do
tez.

»Byta prawdziwym magnesem - tlumaczyt Leszek
Dhugosz. - (...) RzeczywiScie proponowata co$ ekstra. Coz
takiego? Piosenki Zygmunta Koniecznego i stare szlagiery,
ktére witaczata do swego repertuaru. Swa oryginalng,
niespotykana  dotad  stylistyke.  Repertuarowa i
Wykonawcza"["].

KAPRYSY GWIAZDY



Najnowszym nabytkiem Piwnicy zainteresowat sie takze
dyrektor paryskiej Olimpii, Bruno Coquatrix. Zaprosit
Demarczyk i Koniecznego nad Sekwane. Oboje pojawili sie
tam pod koniec stycznia 1964 roku. Francuz uznat bowiem,
ze trafit na artystke, ktéra bedzie mogta zastapi¢ zmarta
niedawno Edith Piaf.

Demarczyk zaspiewata na koncercie siedem piosenek,
ktore spotkaty sie z owacyjnym przyjeciem publicznosci.
Wydawaé sie moglo, ze wielka kariera stoi przed
piosenkarka otworem, ale byt jeden, powazny problem:
Ewa nie znata francuskiego, co na dtuzsza mete bylo nie do
przyjecia dla gospodarzy. Mogli akceptowacé jedna czy dwie
piosenki w jej rodzimym jezyku, jednak nie caty recital.
Obca mowe tolerowano w rock and rollu, ale nie w
piosence, a Demarczyk chyba tego nie rozumiata.
Ewentualnie pojawity sie u niej objawy megalomanii.

.Bytam w Paryzu, gdy Ewa miata pierwsze wystepy -
wspominata Krystyna Zachwatowicz. - Mam wrazenie, ze
zmarnowata ten Paryz przez swoje upory. A byta naprawde
wspaniata, Coquatrix zachwycit sie nia absolutnie. Bardzo
chciat ja wylansowaé. (..) WynajdowaliSmy dla Ewy
niezwykte francuskie teksty. Ale ona niczego nie chciata
przyjaé¢. Mysmy jg btagali. Uparta sie. Nie, i juz"[72].

Odrzucita tez dwuletni kontrakt, na mocy ktérego
piosenki mieli dla niej pisa¢ ci sami twércy, co dla Edith
Piaf. Najwyrazniej uznata, ze nie zamierza kroczy¢ jej
droga, wolata narzuci¢ francuskim odbiorcom wtasny styl.
Chciata tez skonczy¢ studia i obiecata, ze w Krakowie
zacznie sie uczy¢ francuskiego.

Gdy jednak wiosng 1964 roku ponownie pojawita sie w
Paryzu z Koniecznym, okazato sie, ze jej czas juz minat. Szef
Olimpii zajal sie lansowaniem pewnego algierskiego
piosenkarza, ktéry moze nie mial tyle charyzmy, co



Demarczyk, ale przynajmniej S§piewat po francusku. Pania
Ewg praktycznie nikt sie juz nie interesowat i gosci z Polski
nawet nie odebrano z lotniska. Wprawdzie koncertowata
jeszcze we Francji przez sze$¢ tygodni, ale po dotrzymaniu
warunkéw kontraktu francuski menedzer rozstat sie z nia
bez zalu.

»,T0 dziwna instytucja ta paryska Olimpia -
podsumowywata kilka lat p6zniej Demarczyk. - Przychodza
tam bogaci snobi, w duzej mierze catkowici ignoranci.
Stono zaptacili, wiec chca obejrze¢ i akrobate i Zonglera, i
jakas stawna gwiazde. I to sie im serwuje. Niezbyt dobrze

czutam sie w tym §wiatowym varietes (73]

Ewie Demarczyk pozostata wiec scena krajowa - i
faktycznie nad Wista okrzyknieto jg wielka gwiazda. Nadal
tez §piewata w Piwnicy, tym bardziej ze zespét powrdcit z
wygnania i na nowo rozgoscit sie w patacu Pod Baranami.
Teraz Ewa wystepowata na zakonczenie kabaretowych
wieczorow, co wywierato ogromne wrazenie na widzach.

»,Byty to najmocniejsze finaty w Piwnicy - potwierdzat
Leszek Diugosz. - Po nich zazwyczaj nastepowato jeszcze
jakby postscriptum, przez caly zespét wykonywane w
ciemnosciach unisono, prawie parlando, zbiorowo
oSwiadczane Przychodzimy, odchodzimy. W odczuciu sali
rodzaj ideowej deklaracji, manifestacja kruchosci,

znikomosci, ale i zarazem sity trwania”l74],

Rozpadta sie jednak wspoétpraca artystki z Koniecznym.
Kompozytor miat wiele innych zlecenr, a Ewa niemalze
wymagata wytacznos$ci. Zapomniata juz, Ze sama
przejmowata utwory napisane dla innych wykonawcdw,
gdyz uwazata, ze wszystko, co ja zainteresuje, powinno
trafi¢ do jej repertuaru. Poza tym twierdzita, ze Konieczny
pisal zbyt trudna dla jej glosu muzyke, i odmoéwita



modyfikacji swojego stylu artystycznego. A pan Zygmunt
chciat caty czas sie rozwijac.

»Faktem jest - zauwazat Dtugosz - ze to wtasnie akurat w
Piwnicy Ewa otrzymata szlif, podpowiedZ kierunku dla
swej mocy. Pojeta w lot owa szanse. Otrzymata repertuar,
ktory ja uskrzydlit i poniést w inny wymiar. Na starcie
dostata materiat, jaki juz nigdy potem jej sie nie trafit"75],

Ostatecznie Konieczny wprawdzie jeszcze czasami
akompaniowat Ewie, ale przestatl pisa¢ dla niej melodie.
Tym bardziej ze z uptywem czasu piosenkarka stawata sie
coraz bardziej zaborcza. Podobno miata ,potrzebe wtadzy i
rzadzenia” i ,okrzykneta sie kierownikiem muzycznym
calego zespotu, a gdy zaczely sie wyjazdy zagraniczne,
szefem organizacyjnym”. Nie znosita zadnego sprzeciwu i
zapewne z tego powodu pod koniec listopada 1973 roku
oznajmita, ze nigdy wiecej nie wystapi w Piwnicy.

Wywotato to ogromne zaskoczenie wsrod cztonkdéw
zespotu, a zdenerwowany Skrzynecki zagrozil nawet, iz
przestanie prowadzi¢ konferansjerke podczas jej
wyjazdowych recitali. Ale nie dotrzymat stowa i ulegt presji
gwiazdy.

»Jakis jeszcze czas po jej odejsciu - kontynuowat Dtugosz
- Piotr zapowiadatl jeszcze i prowadzit recitale Ewy. (...)
Sporo jezdzili z koncertami po Polsce. Funkcja ta Piotrowi
raczej cigzyta. Przypuszczam, ze godzac sie na te
wspotprace - wielbit przeciez jej sztuke jak mato kto -
przez jakis czas miat nadzieje, ze tym sposobem naktoni ja
do powrotu. Lecz i na tej »recitalowej ptaszczyzZnie« ich
wspoltpraca tez sie zatamata. Nieporozumienia, wzajemne
oskarzenia o brak dobrej woli, wszystko to doprowadzito
do definitywnego rozstania. Bodaj nigdy sie juz nie
spotkali”[76].



Gdyby Demarczyk pozostata w zespole, bez watpienia
nigdy nie osiagnetaby tak wiele. Ale z drugiej strony -
oderwana od matej scenki w podziemiach patacu Pod
Baranami nie do kornca potrafita sie odnalezé. Bez
wspotpracy ze Skrzyneckim i Koniecznym ,wpadia w
pewnego rodzaju schematyzm i bata sie zmian, podjecia
jakiego$ ryzyka artystycznego"[77] . A jak wiadomo, artysta,
ktory sie nie rozwija, marnuje swoj talent.

LESZEK DtUGOSZ

Dwa lata po Demarczyk do kabaretu trafit Leszek
Dtugosz. Ukonczyt polonistyke na U], rozpoczat studia na
Wydziale Aktorskim krakowskiej PWST i zwiazal sie z
teatrzykiem studenckim Hefajstos. W 1963 roku otrzymat
nagrode na Studenckim Festiwalu Piosenki i nieco pdzZniej
pojawit sie w Piwnicy. Zapewne dopomégt mu w tym takze
fakt, ze prywatnie byt szwagrem Dymnego, gdyz pierwsza
zona pana Wiestawa i wybranka Dtugosza byty siostrami.

sPiwnica ze swoja renoma - wyjasniat po latach -
blaskiem nobilitowata. I nigdy nie bylo tak trudno, jak
wowczas, dostac sie do niej; byta zespotem hermetycznym,
snobistycznym. Moze fakt bycia szwagrem Dymnego miat
znaczenie, ale gdyby nie przekonanie Wieska, Ze jestem
osoba, ktoéra warto wspieraé, zadne inne wzgledy nie
wchodzityby w grq”[78].

Chociaz ,piwniczni gwiazdorzy” czasami ,krecili na
mtodszego kolege nosami”, to Skrzynecki dobrze wiedziat,
ze do jego zespotu trafit wiasnie wielki talent. Potwierdzit
to bal na zamku w Pieskowej Skale, gdzie Dtugosz po raz
pierwszy wykonalurgowskqg karczme. Muzyke do wiersza



Jerzego Lieberta napisat osobiScie, a stonowana
interpretacja dostownie rzucita stuchaczy na kolana.

»Jak juz zaspiewatem - wspominat Dtugosz - wiedziatem,
ze stato sie co§ waznego i dla mnie, i dla Piwnicy; ze ten
walc, uwodzicielski, diabelski, erotyczno-zaswiatowy,
zrodzit w oczach ludzi roziskrzenie, rozmarzenie, Ze to byto

zwyciestwo muzyki; Lieberta, moje tez.."179],

Dlugosz prezentowal zupetnie inng stylistyke niz
Mieczystaw Swiecicki czy Miki Obtonski, o Demarczyk juz
nie wspominajac. Byt bardzo odlegly od patosu pani Ewy,
ale nawet gdy prezentowat zartobliwe lub groteskowe
teksty, ich przekaz stawat sie nieoczywisty. Ponadto
zawsze byt ,bytem niezaleznym” w zespole Piwnicy i
nawet nie przebierat sie na scene. Przed widzami pojawiat
sie w takim stroju, jaki nosit na co dzien.

»ByliS§my matym zespotem - wyjasniat. - Kazdy niezwykle
intensywny, okreS§lony, musial stale cos S$wiezego
proponowaé.  Wszak  widownia  to  najbardziej
wyrafinowane umysty - naukowcy, twércy innych branz. A
zarazem miedzy nia a nami nie bylo dystansu. Potem
wspoélnie dyskutowali§my, omawialiSmy niuanse wystepu,
co byto w stylu piwnicznym, a co nie"[80],

Pan Leszek nigdy catkowicie nie =zintegrowatl sie z
zespotem. Wprawdzie zawsze powtarzat, ze Piwnica
»wzmocnita go pod wieloma wzgledami”, a szczegdlnie w
zakresie ,wlasnej Swiadomosci artystycznej”, lecz miat
odmienna psychike niz wiekszo§¢ wystepujacych tam
artystow. Napisat jednak ,kilka piosenek”, ktére pozostaty
w jego repertuarze przez dtugie lata, i by¢ moze wtasnie to
podtrzymywato przekonanie, ze ,emocjonalnie z Piwnica
nigdy sie nie rozstat”.

Ostatecznie jednak wybrat solowa kariere i nie zatowat
swojej decyzji. Na dtuzsza mete nie potrafit sie bowiem



podporzadkowaé¢ nikomu ani niczemu. Dlatego po dwéch
latach zrezygnowat ze studiow w PWST, a po kilku rolach
filmowych przestat sie pojawiaé¢ na duzym ekranie. Z tego
samego powodu opuscit takze Piwnice i od tej pory
regularnie wydawat tomiki poezji oraz ptyty, na ktérych
zamieszczat wtasne kompozycje.

»Te trzynascie lat w Piwnicy - wspominat - to trudna, ale
niezwykta szkota. Byty chwile, o ktérych bez wahania
mys$le: niezapomniane, fascynujace. Rzadko kiedy i rzadko
gdzie indziej zdarzato mi sie Smia¢ tak spontanicznie, tak
autentycznie by¢é wzruszonym. (..) Tu uczytem sie, jak
budowa¢ nastréj, okreslony gatunek ekspres;ji. Jak wyrazaé
ironie, dystans”[81l.

Dlugosz zawsze przyznawal, ze nigdy nie osiagnatby
powodzenia jako solista, gdyby nie lata spedzone pod
skrzydtami Skrzyneckiego. To dzieki niemu mégt kierowac
kariera dla ,wtasnej przyjemnosci”, chociaz przyznawat, ze
podobne stowa mozna by uzna¢ za akt ,szczerosci
bezczelnej”.

~Wybratem droge moze najtrudniejsza - podsumowywat
- cate zycie bez etatu, niewspierany zadna instytucja,
autorami, kompozytorami, sam sobie, wolny, ale bez

wsparcia. Z wyjatkiem publicznoéci”[szl.

Rezygnacja Diugosza zbiegta sie z powaznym kryzysem
kabaretu. Pod koniec lat 70. Piwnica poniosta powazne
straty osobowe: zmart Wiestaw Dymny, odeszli Krzysztof
Litwin i Ewa Demarczyk, a Zygmunt Konieczny zajat sie
muzyka teatralna. Krystyna Zachwatowicz przeniosta sie
na sceny warszawskie, Miki Obtoniski objat funkcje
zastepcy dyrektora w teatrze w Opolu. Natomiast
Mieczystaw Swiecicki ,rozchatturzyt sie na dobre, stajac
sie gtdéwnym laureatem festiwaléw piosenki zoinierskiej w
Kotobrzegu”. Skrzynecki i pelniacy nieformalna funkcje



dyrektora =zespotu Piotr Ferster rozwazali nawet
zakonczenie projektu, gdyz bywaly wieczory, ze poza
konferansjerem na scenie pojawiaty sie dwie, trzy osoby.

»Na szczescie uaktywniali sie Andrzej Maj - wspominat
Ferster - i dziewczyny Sciagniete z zespotu Stowianki, w
tym Ania Szatapak. Zwiazat sie tez z nami Marek Grechuta,
pojawili sie Zbyszek Raj i Zbyszek Preisner. (...) I zaczeliSmy
odzyskiwaé publicznos$é, bo zdarzato sie juz, ze o godzinie
22 byto sprzedanych raptem osiem, dziesieé biletow”[83].

PAN DYREKTOR BEZ ETATU

Piotr Skrzynecki sprawdzit sie jako niekwestionowany
lider zespotu, ale nie byl typem czlowieka, ktory
zajmowatby sie organizacyjna strona przedsiewziecia. Na
szczeScie pojawit sie Piotr Ferster, ktérego od 1973 roku
nazywano dyrektorem, chociaz w zespole nie byto etatéw,
a kabaret nie miat osobowos$ci prawne;j.

Ferster studiowat medycyne, by zgodnie z tradycja
rodzinng zostaé¢ lekarzem. Ale w rzeczywistosci byt
»Skazany na Piwnice”. On, syn Teresy Arens, ktéra wraz z
Zofia Komedowa prowadzita w latach 50. kabaretowy bar,
podobno bawit sie w Piwnicy juz jako kilkuletnie dziecko.
Pierwsze przedstawienie obejrzat, majac 14 lat, a
Skrzynecki wprowadzit go wtedy pod peleryng, tak by
nieletniego widza nie zauwazyl grozny dozorca domu
kultury. Ferster regularnie zaczat bywa¢ w Piwnicy na
poczatku lat 70. i szybko stat sie niezastapionym cztonkiem
zespotu.

»Przed balem w Pieskowej Skale - wspominat po latach -

Piotr rzucit do mnie: »Zatatw no tysiac swiec«. Z lekka
ogtupiaty spytatem Michata Ronikiera, ktéry jawit sie jako



doswiadczony organizator, jak sie zatatwia tysiac §wiec, na
co ustyszatem: »Zatatw pieéset. Piotr nie zauwazy réznicy«.
I Swiece by}y"[84].

Niebawem byt juz czltowiekiem od wszystkiego:
sprzedawat bilety, rozdawal wejSciéwki, zatatwiat
fachowcéw do drobnych napraw, pilnowat, by lokal byt
posprzatany. Dziatalnosé kabaretu tak go weciggneta, iz
zrezygnowat ze studiéw medycznych - inna sprawa, ze
zrobit to bez wiekszego zalu. Oczywiscie wptyw na to miat

lider kabaretu.

»Przez niego - wspominat Ferster - a raczej dzieki niemu
nie zrezygnowatem z kabaretu. Zdecydowato jedno zdanie,
ktére ustyszatem ktéregos wieczoru w Piwnicy.

W pewnym momencie powiedziatem:

- Musze i§¢, mam egzamin, chce sie jeszcze pouczy¢.

A Piotr na to:

- Nie wygtupiaj sie, zostan, co bedziesz jakim$ tam
lekarzem. Lekarzy jest sto tysiecy, a dyrektor Piwnicy moze
by¢ tylko jeden.

Nie zgtositem sie na egzamin. I zostatem dyrektorem na
37 lat”[85],

Ferster miat wowczas 20 lat i znakomicie sprawdzit sie w
tej roli. Dbal o wszystkie przyziemne sprawy
organizacyjne, bez  ktérych kabaret nie mégt
funkcjonowaé. Takze o finansowe, takie jak terminowe
regulowanie czynszu za lokal czy optaty na rzecz ZAIKS-u.
Byt producentem wszystkich programoéw telewizyjnych
poswieconych Piwnicy, organizowat wystepy w Polsce i za
granica. Do Ferstera nalezal takze podziat zyskéw z
dziatalno$ci artystycznej pomiedzy cztonkéw zespotu.

wPieniadze w kabarecie zawsze byty dzielone po réwno -
wyjasnial w 2007 roku - bez wzgledu na to, kto jest kim. I



ile razy wystapit. Kiedy§ wystarczato to na piecdziesiat
gramow wodki i takséwke, teraz juz na sto gramoéw plus
takséwke, a nawet troche wiecej, bo to jest kwota zblizona
do 100 ztotych za wieczo6r. Naturalnie podczas wyjazdow

czy wystepow na zamowienie sa juz inne stawki"[86],

Oczywiscie nawet nieformalny dyrektor musiat zarabiaé
na zycie poza Piwnica, dlatego Ferster wspotpracowat z
telewizja. Jednak to kabaret byt dla niego najwazniejszy, a
szczegOlnie przyjazn ze Skrzyneckim.

sSpotykaliSmy sie dzien w dzien - wspominat - z
wyjatkami niedziel, o co Piotr miat pretensje, a ja choé
niedziele chciatem spedzaé z rodzina. Zaczynali§my okoto
11 na herbatce Na Groblach, (..) potem byta kawiarnia w
Hotelu Francuskim, Kolorowa, zastgpiona w latach 90. na
Vis-a-Vis, wreszcie szliSmy do naszej piwnicy - i tak do
nocy. RozstawaliSmy sie na wakacje, cho¢ bywato, ze Piotr
przyjezdzat do mnie do Chatup - i podczas moich wyjazdéw
na narty albo jego wojazy z Janem Nowickim do

Budapesztu”[87].

Ferster byt tez organizatorem stynnych eventéw Piwnicy:
baléw oraz obchodéw réznych rocznic (mniej lub bardziej
okragtych). Skrzynecki uwielbiat ten rodzaj dziatalnosci i
niespecjalnie przejmowat sie datami, gdyz uwazat, ze licza
sie tylko pomyst i dobra zabawa. Oczywiscie hucznie
Swietowano kolejne okragte rocznice Piwnicy, ale
chronologia wydarzen historycznych nikt sie juz nie
przejmowat. Dlatego w 1974 roku odbyta sie inscenizacja
jubileuszu 50-lecia pracy twodrczej Ignacego Jozefa
Kraszewskiego (100. rocznica wypadata pieé¢ lat pdzniej), w
1980 roku odtworzono  wjazd  ksiecia  Jézefa
Poniatowskiego do Krakowa (mial miejsce w 1809 roku),
natomiast w 1992 roku =zainscenizowano przysiege
KoSciuszki na Rynku Gtéwnym (1794) oraz hotd pruski



(1525). Po upadku komunizmu udato sie tez zrealizowac
najwieksze marzenie Skrzyneckiego, czyli krakowska
inscenizacje nocy w Paryzu.

sLiotr o zamknieciu ulicy Florianskiej roit latami -
przyznawatl Michat Ronikier - i wszyscy mu moéwili, zeby
sie puknat w gtowe, Ze nie da sie tego zrobié¢ i zmienié¢ tych
brudnych, zaplutych podwérek w paryskie zautki. No, ale
sie udato. To byto niestychane, ze sklepikarze sterczeli cata
noc w swoich lokalach, a nie mieli z tego ani grosza.
Wchodzito sie na przyktad do sklepu z butami i tam mity

wtasciciel wyciagat butelke koniaku”[88l,

Uczciwie trzeba jednak przyznaé, ze w czasach Polski
Ludowej hasto ,Piwnica pod Baranami” otwierato wiele
drzwi. Wtadze polityczne mogty nie przepada¢ za tym
kabaretem, ale w Krakowie i okolicach byta to prawdziwa
legenda, a pomoc zespotowi uznawano za punkt honoru.
Biura podrézy Orbis i Turysta nieodptatnie udostepniaty
artystom autokary, a dyrektorzy wielkich zakladow
przemystowych przekazywali $§rodki na realizacje
najdziwniejszych  pomystéw  Skrzyneckiego i jego
kompanéw. Na rozmowy w roli impresariéw jezdzili Piotr
Ferster i Michat Ronikier, natomiast gdy spodziewano sie
problemoéw, dotaczat do nich Skrzynecki. Wprawdzie nie
potrafit negocjowaé, ale jemu nie wypadato odmawiac. I
gdy zazyczyt sobie lampki koniaku od dyrektora Huty im.
Lenina, ktoérego proszono o sfinansowanie obchodéw 20-
lecia Piwnicy, dygnitarz natychmiast polecit poda¢ trunek.
Pienigdze - oczywiscie - tez przekazat.

Przy innej okazji oddat Piwnicy setki kilograméw blachy
miedzianej, by odpowiednio przygotowa¢ wijazd ksiecia
Poniatowskiego, a z kolei dyrekcja Zaktadéw Przemystu
Bawelnianego w Andrychowie sprezentowata artystom
setki metréw tkanin na bal turecki. Nawet prezydent



Krakowa nie oponowat, by obchody jubileuszu odbyty sie w
siedzibie magistratu - wyrazit zgode na zawieszenie
portretéw Franciszka Jézefa i odSpiewanie austriackiego
hymnu. Uznat bowiem, Ze wcze$niej hymn rozlegat sie w
gmachu juz setki razy, a portret wisiat tam przeciez przez
dziesiatki lat.

Oddzielny rozdzial stanowity wyjazdowe happeningi
Piwnicy. Podczas balu w Pieskowej Skale uroczyscie
odstonieto pomnik Barana, co korespondowato ze swiezo
postawionym w Nowej Hucie postumentem Lenina.
Wtadze nie zareagowaty na te szczegdlna prowokacje, nie
chcac najwyrazniej nagtasniaé sprawy.

Z kolei 150-lecie pierwszego sptywu Dunajcem piwniczni
artySci postanowili uswietni¢ przeprawa tratwami do
Szczawnicy. Poniewaz oficjalnie nie otrzymali zgody na
wlaczenie imprezy w obchody jubileuszu, musiata odby¢ sie
noca...

+Wszyscy mieli butelki z wédka - komentowat Ferster -
to cud, ze nikt nie wpadt do wody. Pogoda nam nie
sprzyjata, najpierw lato jak z cebra, a potem bardzo sie
ochtodzito. OgrzewaliSmy sie przy ogniskach, pieczono
barany, a caly scenariusz, mimo przeciwnosci natury, zostat

od poczatku do korica zrealizowany”[agl.

Przedsiewziecia Piwnicy byly jednak dosé¢ kosztowne,
dlatego wydatki dzielono przez liczbe uczestnikéw.
Poniewaz oficjalnie nie mozna byto sprzedawac biletow,
bale nazywano imprezami sktadkowymi. Powazne
problemy stwarzat jednak sam Skrzynecki, ktéry wczesniej
przez ,dwa tygodnie chodzit po swoich znajomych i
opowiadat, jaka szykuje sie impreza”. OczywiScie kazdy
chcial wziaé w niej udziat, a pan Piotr suto karmiony i
pojony obiecywal w zamian bezptatne wejsciéwki.
Wzbudzato to tym wieksze zainteresowanie, gdyz



piwniczne imprezy zawsze byly udane, za§ udzial w nich
stanowit towarzyska nobilitacje. Nic zatem dziwnego, ze
gdy dochodzito do sporzadzania listy gosci, wybuchaty
.straszliwe awantury” - Skrzynecki miat bowiem wtasne
preferencje i nie interesowata go finansowa strona
zagadnienia.

+W cenie biletu byla konsumpcja - wyjasnial Michat
Ronikier - czyli jedzenie i alkohol, co nie byto wcale tanie.
Piotr zawsze sie awanturowat, i stusznie, ze trzeba tez
zaprosic tych, ktoérych na to nie stac, ale on nie przyjmowat
do wiadomosci, ze jezeli trzy osoby ptaca, a dwie wchodza
za darmo, to te trzy musza zaptacié za tamte dwie"190].

W efekcie Skrzynecki niemal zawsze usitowat w trakcie
balu wprowadzié¢ swoich znajomych bez biletu, a gdy to sie
nie udawato, tracit cierpliwosé. I wtedy Ronikier wraz z
Fersterem musieli wystuchiwaé litanii wyzwisk pod swoim
adresem.

MUSSOLINI, LENIN W KLATCE | ZOMO

W siermieznych czasach Wtadystawa Gomutki polscy
artysci rzadko mieli okazje wyjezdzaé za zelazna kurtyne,
dlatego ogromnym osiggnieciem dla piwniczan byta
mozliwo§¢é wystepu na festiwalu w Arezzo jesienia 1968
roku. Obawiano sie jednak, ze cztonkowie zespotu nie
otrzymaja w pore paszportow, tym bardziej ze byt to okres
zamieszek studenckich i polowania na syjonistéw. Dzieki
wstawiennictwu Barbary Sobottowej wszystko udato sie
zatatwi¢ na czas, a zaraz po przybyciu na miejsce zespét
wzbudzit prawdziwa sensacje zwtaszcza swoim wygladem.
Jego cztonkowie w wiekszos$ci byli bowiem do$é przasnie
ubrani jak na standardy zachodniej Europy. Dodatkowo



przywiezli ze soba dziwne elementy scenografii, ktére
roztozyli na peronie. Byly tam ,powigzane ze soba
sznurkami kostiumy”, , kurtynka Dymnego”, jaki$ sztandar,
wiec nic dziwnego, ze organizatorzy dlugo szukali
piwniczan na dworcu, nie domyslajac sie, iz podejrzanie
wygladajaca zbieranina jest wtasnie stynna grupa teatralna
z Polski.

Przybycie do wloskiego miasta w zaden sposéb nie
onie$mielito Dymnego, ktéry od razu poczut sie w swoim
zywiole. Podczas gdy wiekszosé zmeczonych podréznych
udata sie na spoczynek, pan Wiestaw ruszyt poznawacé
Arezzo.

sLatrze, a tu idzie jaki§ pochdéd - wspominat skrzypek
Zbigniew Paleta - a prowadzi go Wiesiek Dymny, za ktéorym
ten thum powtarza: »Niente, niente, pierdolniente«. Po
czym Dymny wspina sie na cokét pomnika Petrarki i
wykrzykuje wierszyki, miedzy innymi o krélewnie, co to
»jej widmo krazy po Europie, kogo spotka, w dupe kopiex.
A thum, niczego przeciez nie rozumiejac, skanduje »duce,
duce«. I wota: »Bravo, bravissimol«. Wiesiek byt naprawde
sugestywny, on to potrafit pociggnac za soba ludzit"[91].

Sam Paleta mistrzowsko dotrzymywat kroku Dymnemu,
gdyz po jakim$ bankiecie, we fraku i cylindrze (tak ubierat
sie na scene), grajac na skrzypcach, spacerowat po dachach
samochodéw stojacych akurat na czerwonym S$wietle.
Wedrowka zakonczyta sie, gdy trafit na kabriolet i wpadt w
»objecia jakiejs damy”.

Natomiast z powodu nonszalancji Skrzyneckiego, ktéry
nie pojawit sie na zbiérce przy autokarze, nie doszedtby do
skutku wyjazd piwniczan do Paryza w 1985 roku.

,Dociera wiadomosé - wspominat Andrzej Warchat - Ze
usituje pozyczy¢ walizke, druga, ze napredce suszy zbyt
pézno wyprane koszule, trzecia, ze =zgubit paszport,



czwarta, ze kapelusz. Coraz wiecej przyjaciét otacza
autokar. Pojawia sie szampan z kieliszkami na tacy,
zdezorientowany milicjant (jest przed trzynasta) i wreszcie

zdyszany sam mistrz. USciski, tzy, wiwaty. USmiech na

twarzy przedstawiciela wtadzy. Autokar rusza”[92].

Interesujaco wygladata tez pierwsza wizyta Piwnicy w
Warszawie w kwietniu 1962 roku. Zespdét dwukrotnie
przedstawit programSiedem dziewczgt pod bronig, czyli
Boze, zachowaj Franciszka. 1 chociaz piwniczanie zawsze
»2uwielbiali snobow”, to w Warszawie zachowywali sie tak,
jakby im na niczym nie zalezato. Zaproszeni na bankiet
kompletnie zignorowali eleganckich gosci, ktérzy chcieli
ich poznad, i przez wiekszos¢ czasu ktécili sie miedzy soba
o poszczegOlne elementy programu:

»,B0 gdybys$ dal mnie przed Mietkiem, a po Tadku, toby
Ola byta przed Krysia, a ja po Krysi, a wtedy Miki wypadiby
po Mietku, a ja przed Mietkiem... Jest tam jeszcze cos$ do
picia?"[93].

Zupeinie inny charakter mialy natomiast wystepy
Piwnicy w Stodole podczas karnawatu Solidarnosci. Zesp6t
przetamat juz kryzys, do jakiego doszto pod koniec lat 70., i
ponownie ,chwycil wiatr w zagle”. Gdy w styczniu 1981
roku zjechal do Warszawy, dal sze§¢ koncertéw (po trzy
dziennie!) przy szczelnie wypeinionej widowni. Przy okazji
wybuchta wielka afera, a poszto o popiersie wodza
rewolucji pazdziernikowej umieszczone na scenie w klatce
ze Swieczka.

»,Nikt nie wymyslit tego Lenina - tlumaczyt Ferster. -
PojechaliSmy ze scenografem do Teatru Dramatycznego,
zatatwitem wczes$niej, ze mozemy zabraé¢ rézne rekwizyty
z magazynu, zeby te wielka scene w Stodole czyms$
zapetni¢. I miedzy innymi pojechata z nami klatka na ptaki i
wielkie popiersie Lenina, ale osobno. I podczas



przygotowywania scenografii ktos powiesit klatke, potem
wsadzil do niej Lenina, zapalit Swieczke i ta instalacja
krecita sie podczas koncertu, a po wystepie zaprotestowata

ambasada radziecka”[24],

Wprawdzie obecny na sali rzecznik rzadu Jerzy Urban
Smiat sie do tez, ale sprawa byta naprawde powazna. Tym
bardziej ze koncert ogladali takze przedstawiciele opozycji
solidarnos$ciowej i uznano to za zamierzona demonstracje
polityczna. Ostatecznie Skrzynecki musiat sie ttumaczyé.
Do$¢ metnie przekonywat, ze w ,klatce miata by¢ papuga,
ale sie nie zmiescita, zatem wtozono, co byto pod reka”.
Przysiegal tez, ze byl pewien, iz to popiersie Konfucjusza,
ale ,w potowie programu okazato sie, ze to Lenin i nie
mozna byto go juz zdja¢”. UroczyScie zobowigzat sie ,nigdy
wiecej Lenina do klatki nie wsadzac”.

Zainteresowanie wyjazdowymi wystepami Piwnicy byto
tak wielkie, ze obchody 25-lecia zespotu zorganizowano w
Krakowie w hali Wisty. 1 woOwczas doszto do
bezprecedensowego wydarzenia, jak na dziatalnos¢
kabaretu postrzeganego jako opozycyjny.

,Istne szalenistwo - wspominat Miki Obtonski. - (...) Dwa i
p6t tysiaca ludzi w hali, a drugie tyle usitowato sie do niej
dosta¢. Gdy juz nie wytrzymaty wszystkie szyby, na
polecenie Michata Ronikiera, jako podleglty mu pracownik
Estrady Krakowskiej, zarazem odpowiedzialny za koncert,
Sciagnatem ZOMO. Ttum stat sie bowiem zagrozeniem dla
tych w Srodku... Gdy nadszedt stan wojenny, Piotr nie mogt
nam tego ZOMO zapomnie¢”[95],

TO IDZIE MtODOSC



Piwniczny hymnPrzychodzimy, odchodzimy
odzwierciedlat nie tylko atmosfere przemijania, lecz takze
sytuacje kadrowa kabaretu. W ciagu dekad przez jego
scene przewinety sie dziesigtki artystéw, z ktérych
zdecydowana wiekszo$¢ traktowata go tylko jako epizod.
Trwanie zespotu bylo wylaczna zastuga Piotra
Skrzyneckiego, ktéry poswiecit Piwnicy zycie. Poza tym
miat szczegdlna zdolnosé wytawiania mtodych talentéw, by
znajdowac zastepstwo za odchodzacych artystow. Tak byto
choéby z Jackiem Wdjcickim, w ktoérego umiejetnosci
uwierzyt praktycznie od razu, podczas gdy wielu innych
cztonkéw kabaretu nie byto do niego przekonanych. Inna
sprawa, ze wspotpraca ze Skrzyneckim stanowita dla
Wojcickiego nietatwe przezycie.

»Z poczatku nie rozumiatem - potwierdzat artysta -
dlaczego jest taki kaprysny. Dlaczego raz mu sie co$
podoba, a raz nie. Dlaczego ma humory, nie jest do korca
odpowiedzialny ani stanowczy, dlaczego ciagle zmienia
zdanie. (...) Wszystkie wpojone mi w Szkole Teatralnej
prawidta - punktualno$é, stownos$é, sumiennosé,
dyscyplina, trzeZzwos¢ w czasie spektaklu byty tu
kompletnie lekcewazone. Najpierw mnie to przerazato,

deprymowato, wprawiato w os}upienie”[%].

Zycie nie znosi jednak prézni rowniez w kwestiach
muzycznych i po odejsciu Koniecznego w Piwnicy pojawili
sie Jan Kanty Pawluskiewicz oraz Zbigniew Preisner. Obaj
przyznawali, ze Konieczny wywart tak wielki wptyw na
muzyke kabaretu, iZ nie mozna byto uwolnié sie od jego
stylu. Nie zmienia to jednak faktu, ze wspotpraca z Piwnica
stata sie dla Preisnera furtka do wielkiego §wiata. Zaczat
komponowa¢ dla Teatru Starego w Krakowie, a nastepnie
tworzyt muzyke filmowa. Dzieki wspotpracy z Krzysztofem
Kie§lowskim jego nazwisko stato sie znane w srodowisku
filmowym - byl nominowany do Ztotego Globu, a takze



zdobyt Srebrnego NiedZwiedzia w Berlinie i francuskiego
Cezara.

Skrzynecki moégt byé czasami antypatyczny, ale miat
jednak znakomite wyczucie artystyczne. Podczas prob
obserwowat, jak wykonawcy prébuja réznych sposobow
interpretacji, by wreszcie samemu wybra¢ najwtasciwsza. I
zawsze btyskawicznie reagowal, gdy pojawiat sie
odpowiedni kandydat na nowego cztonka zespotu.

sPrzedstawitam sie - wspominata Anna Szatapak -
zrobitam pare ruchéw tanecznych i chciatam isé. Ale
Zygmunt Konieczny, ktéry uwielbia takie przestuchania,
zatrzymat mnie: »Musi nam pani jeszcze co$§ zaspiewac!«.
Akompaniujac sobie na gitarze, zaSpiewatam piosenke
Okudzawy i ballade Nadii Cattouse. Zygmunt powiedziat:
»No tak! Logicznie podany tekst«. A Piotr: »W nastepna
sobote mamy rewie i pani w niej wystapi«. Przerazitam sie,

ale przysz}am"[gﬂ.

Najmtodszym artysta, jaki zadebiutowal na piwnicznej
scenie, byt Grzegorz Turnau. Miat wéweczas 17 lat i byt
chyba pierwszym cztonkiem zespotu, ktérego egzaminem
maturalnym zywo interesowat sie Skrzynecki. Nic zreszta
dziwnego, gdyz od jego wyniku zalezato, czy Turnau na
state zasili kabaret. Poza tym nie chciat, by oskarzono go o
zdeprawowanie mtodego cztowieka.

Turnau, jako laureat Studenckiego Festiwalu Piosenki w
Krakowie (byl wodwczas jeszcze licealistg), dostat
zaproszenie do zespotu, a po zaprezentowaniu sie ustyszat,
by ,,wpadt za tydzien”. Wystep ten zostal jednak odwotany
i mtody artysta trafit do bufetu wraz z piwniczanami. Jego
chrzest bojowy zakonczyt sie tak, jak musiat sie zakonczy¢:
Turnaua odniesiono do domu.

»Bytem chlopczykiem - przyznawat - ktéry pewnie budzit
jakie§ lekkie zdumienie, Ze sobie tadnie radzi i sprawnie



Spiewa, ale nie miatem nic poza wtasna mtodoscia i wtasna
naiwnoscia, i pewnie jakims$ talencikiem”[98].

Juz na trzeci wspdélny wieczér z Piwnica Turnau
przygotowat utwoér z wiasng muzyks, ale ,nie poczut
jeszcze w sobie sily solisty”, zatem podczas kolejnych
przedstawien ,nie stronit od trzymania halabardy”.
Angazowal sie we wszystkie poczynania kabaretu, co
spowodowato, ze z reguty odczuwat rodzaj rozdwojenia
jazni, usitujac pogodzi¢ zycie licealisty z dziatalnoscia
artystyczna.

»W szkole miatem normalnych kolegéw - kontynuowat -
z ktérymi czasami chodzitem po lekcjach na piwko i nieraz
odpisywatem lekcje, a w soboty zamieniatem sie w Mr
Hyde'a i bylem kolega Warchata, Raja, Skrzyneckiego.
Nawet do$¢ szybko przeszliSmy z Piotrem na »ty«, dla mnie
byto to niekomfortowe, bo nietatwo owo »ty« przechodzito

mi przez usta”l99],

W kabarecie poznat tez swoja przyszta zone, flecistke
Maryne Barfuss, ktéra poslubit pod koniec grudnia 1987
roku. Kilka miesiecy pdzniej na Swiat przyszta cérka
Antonina, a Turnau podjat studia na Wydziale Anglistyki
UJ. To wszystko spowodowato, ze niewiele komponowat i
kilka kolejnych lat uznal za stracone pod wzgledem
artystycznym. Z czasem tez doszedt do wniosku, ze
priorytetem bedzie kariera solowa, co nie wzbudzato
zachwytu Skrzyneckiego, ktéry zdawat sobie sprawe, Ze
niebawem straci kolejnego utalentowanego twoérce. Gdy
ptyty Turnaua =zaczely sie sprzedawaé, pan Piotr
ironizowat, by piosenkarz ,uwazat, bo talencik moze mu
wyfrunac¢ przez okno”. Talencik nie wyfrunat, a Turnau do
dzisiaj z sentymentem wspomina kabaret.

»Liwniczne bycie - podsumowywat - powodowato inny
stosunek do estrady tak zwanej oficjalnej, a tym samym



zawazyto na moich wyborach. (...) Do dzi§ mam poczucie, ze
to Piotr - przekonujac, ze rozrywke trzeba traktowac
Smiertelnie powaznie, natomiast nie wolno ze Smiertelna
powaga traktowac zycia, pomdgt mi ustawié priorytety w
mojej, nazwijmy to potocznie, karierze. To nie pozwolito mi
ulec tatwej pokusie zarobienia wiekszych pieniedzy czy

zaistnienia w »masowej wyobraini«”[lool.

ALKOHOL I MUZY

Nie ma co ukrywa¢, trunki od samego poczatku
odgrywaty ogromna role w zyciu zespotu. Abstynentami
byli wtasciwie tylko Janina Garycka i Tadeusz Kwinta,
natomiast reszta - ze Skrzyneckim na czele - nie wylewata
za koinierz. Z czasem jednak zaczeto odchodzi¢ od wina
patykiem pisanego na rzecz wodki, ktérej wiekszosé
cztonkdéw zespotu pozostata wierna. Ztosliwi twierdzili, ze
nawet bardziej niz rodzimemu kabaretowi...

Skrzynecki uznawat, ze alkohol zawsze mu sie nalezy.
Placili za niego jego rozméwcy, a w Kolorowej pit
praktycznie na koszt firmy, bo razem z nim $ciggali inni
piwniczanie, dzieki ktérym knajpa zarabiata. Gdy zatem
wymoéwiono mu darmowy alkohol, obrazit sie i zmienit
lokal.

»W tym czasie powstato Vis-a-Vis - wspominat Zygmunt
Konieczny - i nagle Skrzynecki stat sie zywa reklama tego
lokalu. Raz przychodze do Kolorowej, Piotra nie ma, jestem
sam, nie wiem, co sie dzieje. Nagle kto§ méwi, ze Piotr juz
w Vis-a-Vis bywa. Kilka dni przetrzymatem sam w
Kolorowej, ale dtuzej sie nie dato i poddatem sie;"[wl].

Skrzynecki miatl nieprawdopodobnie mocna glowe,
czasami wychodzit na scene po catodziennej libacji i nikt



nie zauwazat, ze jest pod wplywem. Zreszta byé moze
dlatego piwnicznym artysta na caty etat nigdy nie zostat
Jan Nowicki (cho¢ panowie przyjaznili sie przez wiele lat i
Skrzynecki nawet odwiedzat go i Marte Mészaros w
Budapeszcie), ktéry proby w Teatrze Starym zaczynat o
dziesiatej rano, a lider kabaretu wtasnie o tej porze udawat
sie na spoczynek.

Przed wyjsciem na scene pan Piotr zawsze wypijat szybka
wodke, co miato mu poméc w pozbyciu sie nie§miatosci.
Niewazne, czy byta to pierwsza woédka tego dnia, czy tez
kolejna - traktowat to jako swoisty rytuat.

»Niestety, bardzo lubie alkohol - przyznawat w jednym z
wywiadéw. - Dlaczego zalecam, by pi¢ alkohol? Bo alkohol
utatwia rozmowe, rozluznia, nie§miatym, a do nich naleze,
pozwala sie nawet wypowiada¢ na takie tematy jak
polityka, Watesa, caty §wiat. Normalnie cztowiek nie §mie,
bo nie wie, nie umie. (..) A jezeli pijesz, rozmawiasz, Bég
stworzyt do tego papierosy. (...) Wiadomo, nie nalezy pali¢,
ale to tak szalenie utatwia zycie, tyle daje przyjemnosci, ze
witasciwie nie pali¢ to przykro. (..) Jezeli krélem jest
alkohol, to na pewno krélow3a sa papierosy”[lozl.

Skrzyneckiemu zdarzaty sie tez kilkudniowe maratony
pijackie, ale mimo to potrafit odejs¢ od stotu na kilka
godzin, by ,pachnacy i $wiezutki” poprowadzi¢ koncert
Ewy Demarczyk. Kiedy§s wypit w ciagu poéttorej godziny
pottora litra réznych trunkéw: wino, koniak oraz gin z
tonikiem i sprawiat wrazenie, jakby ,zupe jad}’. Nie mogt
sie tez pogodzi¢ z ,barbarzynskim rozporzadzeniem, zeby
alkohol sprzedawa¢ od trzynastej”. Jego otoczenie
przyznawato, ze z reguty byl na ,lekkim rauszu”, ale nie
widywano go ,,uchlanego”.

»Jak mu sie udawato, ze tak zy}? - zastanawiat sie Jan
Nowicki. - Po pierwsze miat zdrowie, bo inny by padt. Po



drugie byt w Krakowie. Mysle, ze gorzej by mu poszto w
Warszawie, za duza przestrzen. To nasze miasto zawsze

byto otwarte na takie postaci”[1°3].

Sam zainteresowany zawsze twierdzit, ze ,mozna duzo
pi¢, pod warunkiem ze sie duzo pracuje”, i dodawat, ze
»wszyscy wielcy pisarze byli alkoholikami, z wyjatkiem
Prousta, bo miat astme”. Inna sprawa, ze na miejscu pana
Piotra stoczytby sie nawet zdeklarowany abstynent, gdyz
»wszyscy chcieli mu stawia¢” kolejke. Ale Skrzynecki,
mimo iz wlewal w siebie nieprawdopodobne ilosci
trunkéw, potrafit nad soba panowac.

Przez ,porzadnych obywateli” byl jednak uwazany za
natogowego alkoholika. Kiedy§ na Florianskiej zapytat o
godzine pewna kobiete. Rozpoznata go i odparta, ze do
otwarcia sklep6w monopolowych zostal mu juz tylko
kwadrans. Ta jednoznaczna ocena straszliwie oburzyta
Skrzyneckiego. Zwtaszcza ze wcale nie czekal wtedy na
godz. 13. Gdyby chciat, mégtby sie przeciez napi¢ w kazdej
chwili. Tak naprawde wszyscy obchodzili wdweczas
ograniczenia w handlu trunkami, a Skrzynecki tym bardziej
nie miat probleméw ze zdobyciem alkoholu.

Sprawe  alkoholowych  sklonnosci pana  Piotra
upubliczniono w 1994 roku, gdy pojawit sie wniosek o
nadanie mu honorowego obywatelstwa Krakowa. Postawit
go 6wczesny prezydent miasta Jozef Lassota i wywotat tym
burze wsrdd czesSci radnych. Uznali bowiem, ze lider
Piwnicy nie jest godny tego zaszczytu ze wzgledu na tryb
zycia, jaki prowadzi. W odpowiedzi radny Marek
Rostworowski zauwazyt, ze Skrzynecki, krakowianin z
wyboru, ,juz jest honorowym obywatelem tego miasta” i
fakt ten ,pozostaje tylko potwierdzi¢ dyplomem”. Czy to
sie bowiem wszystkim podoba, czy nie, to ,Krakéw



stworzyt Piotra Skrzyneckiego i Piotr Skrzynecki tworzyt
atmosfere tego miasta, i tworzy ja do dzisiaj”[104].

Argumentowano rowniez, ze wtlasnie w Krakowie
powstata Mtoda Polska, ,czas peleryn i kapeluszy”, a lider
Piwnicy jest jej najlepszym kontynuatorem. Przyznanie mu
honorowego obywatelstwa statoby sie jednocze$nie
»przyznaniem racji tej tradycji’. Oczywiscie nie przekonato
to nieprzejednanych.

»,O8wiadczam, ze uwazam za hanbe dla tego miasta -
ripostowat jeden z radnych - stawianie mtodziezy takiego
wzorca postepowania, jakim jest natogowy alkoholik. Tak
jest, prosze panstwa! Wszyscy o tym wiedza, tylko nikt nie
potrafi powiedzie¢ tego z trybuny. (...) Obywatel honorowy
miasta Krakowa powinien by¢ osoba wzorowsa, powinien
dla wszystkich innych obywateli stanowié wzorzec
postepowania, a nie byé kloszardem tego miasta, prosze
par’lstwa”[losl.

Jedna z radnych twierdzita nawet, Ze przyznanie
honorowego obywatelstwa  Skrzyneckiemu bytoby
»policzkiem dla czeSci mieszkaricow”, ktérzy prowadza
bogobojne zZycie i nie potrzebuja takich wzorcéw
postepowania. W odpowiedzi kto§ przytomnie zauwazyt,
ze podczas tej dyskusji wazniejsze sa jednak sprawy
kultury niz kwestia spozycia alkoholu.

I miat jak najbardziej racje. Gdyby bowiem oddzieli¢
Mtoda Polske od alkoholu, nie zostatoby niemal nic z
tradycji tamtej epoki. No, moze poza Wyspianskim, ktéry
wprawdzie byt abstynentem, ale zmart na syfilis, co takze
powinno go dyskwalifikowaé w oczach bogobojnych
radnych. Natomiast alkohol zawsze bytl, jest i bedzie obecny
w zyciu artystbw - i nic tego nie zmieni. Dlatego
ostatecznie rada miejska przyznata Skrzyneckiemu
honorowe obywatelstwo Krakowa, co ten przyjat z



prawdziwym wzruszeniem. Naprawde kochat gréd pod
Wawelem...

Nie zmienia to jednak faktu, ze o alkoholowych
przygodach pana Piotra opowiadano wiele anegdot -
prawdziwych, catkowicie zmyS$lonych albo tez nieco
podkoloryzowanych. Jedna z nich wspominata Wistawa
Szymborska, ktéra pewnego ranka w jednej z aptek w
centrum miasta spotkata bedacego na mocnym rauszu
Skrzyneckiego. Pan Piotr, wracajac do domu po nocnym
pijaniistwie, postanowit naby¢ tabletki na bdl gtowy, ale nie
chciat sta¢ w kolejce. Gdy zatem zobaczyt przy okienku
Szymborska, zawotal przez cale pomieszczenie: ,Wiska,
kup mi tabletki od bélu gltowy i dwa kondomy!”. Przyszta
noblistka zesztywniata, ale gdy nadeszta jej kolejka,
zrealizowata swoja recepte, po czym teatralnym szeptem
poprosita: ,I jeszcze proszki od boélu glowy, i dwie
prezerwatywy, tylko jak najmniejszy rozmiar...”.

PRZYCHODZIMY, ODCHODZIMY

Gdy Skrzyneckiemu nadawano tytul} honorowego
obywatela  Krakowa, byt juz powaznie chory.
Zdiagnozowano u niego nowotwor watroby, co zapewne
stanowito poktosie wieloletniego naduzywania alkoholu.
Trafit do kliniki profesora Andrzeja Szczeklika przy ulicy
Stawkowskiej, a jego medycznym opiekunem zostat
profesor Jacek Musiat.

»W miare jak choroba postepowata - wspominat lekarz -
pojawiat sie u nas w klinice najpierw rzadko, potem
niestety coraz czesciej i wtedy kontakt z nim byt taki
dtuzszy, cho¢ ciggle byta to relacja chory cztowiek i lekarz.
Wyglada to tak, ze leczyliSmy go jakby »obok«.



Rozmawiali§my sobie o réznych sprawach, wtedy zreszta
docenitem intelekt Piotra. Byt bardzo oczytanym, madrym
cztowiekiem i bardzo chetnie od tych tematéow

medycznych uciekat do innych spraw”[106].

Skrzynecki porzucit wédke na rzecz wina, przeszedt na
diete, ale nigdy nie zostat w peini zdyscyplinowanym
pacjentem. Odwiedzaty go dziesiatki gosci, ktérzy
przemycali réznego rodzaju kontrabande kulinarna.
Czasami tez pod opieka lekarzy wychodzit do jednej z
krakowskich restauracji, by zjes¢ ,co§ normalnego”, i
targowat sie o mozliwos¢ wypicia kieliszka alkoholu.

Wozono go rowniez na sobotnie wystepy Piwnicy -
lekarze uwazali bowiem, ze jest to dla niego najlepsza
terapia. Skrzynecki stabt jednak coraz bardziej. Trafit
wreszcie na oddziat intensywnej terapii, a gdy ostabiony
srodkami przeciwbélowymi zapadat w drzemke, twierdzit,
ze wcale nie $pi, tylko obmysla zjazdy poetéw w Krakowie.

+W tych ostatnich chwilach - kontynuowat profesor
Musiat - towarzyszyli mu rézni lekarze, nigdy nie
wiadomo, kiedy sie odejdzie, to jest rozciagniety w czasie
proces. Profesor Szczeklik wpadat, ale stale byliSmy we
dwdijke: ja i doktor, ktéry byt wtedy szefem intensywnej
terapii. Przychodzitem tam czesto, ale tak zdarzyto sie, ze
to przy koledze zmar}"[107]

Skrzynecki odszedt nad ranem 27 kwietnia 1997 roku,
kilka godzin po zakornczeniu kolejnego programu Piwnicy.
Pogrzeb odbyt sie pare dni p6Zniej - lider kabaretu spoczat
w Alei Zastuzonych cmentarza Rakowickiego. Wyrazit
zreszta kiedy§ wole, Ze nie chce by¢ pogrzebany na
Salwatorze jak Dymny, gdyz za zycia bardzo sie go obawiat,
a perspektywa wiecznosSci w towarzystwie Wiestawa
wrecz go przerazata.



.Stracitem tysiace godzin na pijanistwie z Piotrem -
podsumowywat Michat Ronikier - i nie zatuje ani minuty.
Wiem, ze mégibym w tym czasie przettumaczyé
piecdziesiat ksiazek wiecej. Nie uwazam tego czasu za
zmarnowany. Wrecz przeciwnie, jestem wdzieczny, ze
mogtem poznac taka osobe jak Piotr. To wielkie szcze$cie
tej czastki naszego pokolenia. Wiem tez, ze miat wrogow,
ktérzy go nie tolerowali, bo nie mogli doskoczy¢ do jego

formatu”[108],

P6t roku po Skrzyneckim zmarta Janina Garycka, ktéra
nie mogta sie odnalez¢é w Swiecie bez niego, chociaz z placu
Na Groblach Piotr wyprowadzit sie juz kilkanascie lat
wczes$niej. Ale tak naprawde duchowo pozostal tam na
zawsze.

Dzieki uporowi Andrzeja Ferstera Piwnica przetrwata, a
nowym konferansjerem zostat Marek Pacuta. Powrdcili na
scene dawni artysci kabaretu: Miki Obtoriski, Tadeusz
Kwinta i Mieczystaw Swiecicki, ktérzy zapewnili pomost
miedzy historig i teraZniejszo$cia. Niestety, w 2010 roku
doszto w zespole do ostrego konfliktu szeroko
relacjonowanego przez prase - kabaret opuscili zaréwno
Pacuta, jak i Ferster. O wzajemnej zajadtosci najlepiej
Swiadczy fakt, ze musiata wéweczas interweniowacé policja!
Wielu obserwatoréw uwazato zresztg, ze gdyby Skrzynecki
zyt dtuzej, zapewne nigdy nie dosztoby do podobnej
sytuacji.

Kabaret i jego siedziba wciaz pozostaja legenda. Odegraty
tez pewna role w zyciu autora niniejszej ksiazki. Gdy
bowiem uzyskatem juz znaczna popularnos¢ jako autor
serii ksigzek o elitach II Rzeczypospolitej, posypaty sie
zaproszenia na spotkania autorskie. Kategorycznie jednak
odmawiatem, nie wyobrazajac sobie udziatu w takich
imprezach. Gdy jednak zaproszenie nadeszto ze strony



Piwnicy pod Baranami, przestatem sie opieraé. W ten
spos6b pierwsze z moich kilkuset spotkan z Czytelnikami
miato miejsce wtasnie w podziemiach patacu Potockich. Na
koniec gteboko pokionitem sie przed posagiem Piotra
Skrzyneckiego siedzacego na taweczce, ktéra juz od
kilkunastu lat stoi przed kawiarnia Vis-a-Vis w
bezposredniej blisko$ci patacu. I pomys$latem, Ze ja rowniez
mam co§ do zawdzieczenia liderowi najstynniejszego
kabaretu w dziejach powojennej Polski.




_, ROIDIIAL PIATY <&

w10 byt niezwykty cztowiek - wspominat
Edwarda Dziewonskiego Wiestaw Michnikowski -
nie tylko ogromnie utalentowany, ale i szalenie
pracowity. Wszyscy zdawali sobie sprawe, ze on nie
bedzie miat probleméw ani z zebraniem
wykonawcéw i autorow tekstow oraz muzyki, ani
tym bardziej publicznosci.

A do tego miat takze zmyst organizacyjny. Choé¢ Dudek
jednak sie wahat, czul, ze moze potknac¢ sie na jakichs
drobiazgach”[ll.



W_“koba rei

OKLADKA PLYTY KABARETU DUDEK

SLADAMI QUI PRO QUO

W potowie lat 60. w Warszawie nie istniat zaden
profesjonalny kabaret.Konzakonczyt swoja dziatalnosé¢ w
1959 roku, Szpak cztery lata pdzniej, natomiast Wagabunda
zgodnie ze swoja nazwa prowadzil wedrowny tryb zycia, a
premiery jego programdéw miaty miejsce w Zakopanem.
Wprawdzie caty czas funkcjonowat Kabaret Starszych
Panéw, ale byta to impreza telewizyjna, a nie regularny



zesp6t wystepujacy przed zwykla publicznoscia. Zreszta
jego programy odgrywane na zywo emitowano co kilka
miesiecy, zatem trudno méwi¢ o regularnej dziatalnosci.

W gronie aktoréw ze stolicy coraz czeSciej pojawiaty sie
gtosy, ze w Warszawie powinien powstac¢ kabaret literacki,
ktory kontynuowatby tradycje Qui Pro Quo. Tym bardziej
ze w stolicy byt kto§, kto moégt zorganizowac tego typu
przedsiewziecie.

Edward Dziewonski nazywany Dudkiem mial nieco
skomplikowany zyciorys. Urodzit sie w Moskwie w czasie I
wojny Swiatowej, mature uzyskat w Berlinie, a tuz przed
agresja Niemiec na Polske ukonczyt legendarny
Panistwowy Instytut Sztuki Teatralnej w Warszawie. Po II
wojnie Swiatowej grat w t6dzkim teatrze Syrena, po czym
wraz z zespotem przenidst sie do stolicy. Byt cztowiekiem
obdarzonym niezwyklym poczuciem humoru, dobrym
organizatorem, a poza tym posiadat ceche bardzo wazna
dla kazdego szefa zespotu aktorskiego: wszyscy go lubili,
za$ on potrafit zatatwiaé¢ najtrudniejsze sprawy nie tylko z
uSmiechem, lecz co najwazniejsze - z wielka klasa.

»Byt cztowiekiem, ktéry dotrzymywat stowa - wspominat
Tadeusz Konwicki. - Jak Dudek powiedziat, Ze co$ postara
sie zalatwié, to wiadomo byto - zatatwi. (...) I przypuszczam,
ze na ogdl mimo trudnosci. (..) Z tego wynika, ze byt
osobny. Dudek stanowit zjawisko aktorsko-widowiskowo-
kabaretowo-teatralne. Byt sam dla siebie”[2].

Po latach Dziewonski jednak przyznawat, ze jako szefowi
kabaretu Dudek, a potem w teatrze Kwadrat zdarzaty mu
sie sytuacje - delikatnie moéwiac - kiopotliwe. Byto to
jednak normalne zjawisko w pracy z grupa ludzi, nawet
jezeli byli to znakomici aktorzy. A moze wtasnie takze z
tego powodu...



+~Wymagato to ode mnie - przyznawal Dziewornski -
rozmaitosci cienkos$ci dyplomatycznych i niekiedy
niedyplomatycznego méwienia wprost, czego nie lubitem, i
zwracania nieraz prymitywnych uwag ludziom bedacym
skadinad na prawdziwie wysokim poziomie”[3].

Inna sprawa, ze Dziewonski zawsze sprawial wrazenie
cztowieka, ktéry przez przypadek urodzit sie zbyt pdzno.
Zdecydowanie lepiej czutby sie w czasach I
Rzeczypospolitej, gdzie brylowatby w  otoczeniu
6wczesnych gwiazd teatru oraz estrady i zapewne jeszcze
za zycia statby sie legenda. Z tego powodu w powojennej
Warszawie byt zjawiskiem unikalnym i nic dziwnego, ze
gospodyni rodziny Osieckich dzielita gosci odwiedzajacych
Agnieszke na ,chtopakéw, dziewczyny, tzw. pospdlstwo i
pana Dziewonskiego”.

,Dudek byl odbierany jako cztowiek przedwojenny -
potwierdzat autor tekstow piosenek i scenarzysta Andrzej
Bianusz. - Przenidst najrézniejsze wartosci Swiata sprzed
lat i pokazat tak, ze polubiliSmy je, zaakceptowali i uznali za
swoje. Wiele z tego, co bylo dobre, przeszto na nas.
Robotniczo-chtopskie, stuszne, to, co nastato po wojnie, nie
przekonato nas do zanegowania wspomnien ludzi, ktérym
ufaliSmy. Dudek nawiazywal do kabaretowej tradycji.
Przeniesli to i artysci, i autorzy, ktérzy tamtych uwazali za
mistrzow. To byta tradycja kabaretu literackiego. Wzieta
sie z potrzeby zachowania ciaggtosci. I tego, co najlepsze,
najbardziej wartosciowe"[4].

Jednak utworzenie kabaretu literackiego stanowito dla
Dziewonskiego duze wyzwanie. Nie chodzilo nawet o
sprawy organizacyjne, chociaz w czasach PRL-u podobne
przedsiewziecie byto obarczone wieloma problemami
biurokratycznymi z cenzura na czele. Wiekszy klopot



niosta ze soba formuta zespotu i dobér odpowiednich
artystow.

»Kabaret literacki - wyjasnial Jerzy Jurandot - to w
réwnym stopniu tekst i jego wykonawca. Na tego typu
scenie najlepszy tekst traci potowe wartosci w nie
najlepszym wykonaniu, a najbardziej utalentowany
wykonawca niewiele moze zdziata¢, nie majac oparcia w
dobrym i stwarzajacym mu mozliwosci wykazania sie
tekscie”[5].

Nie bez powodu mawiano, Ze kabaret jest najtrudniejsza
odmiana sztuki scenicznej. Wykonawca ma zaledwie kilka
minut, by sie zaprezentowa¢ w krétkim skeczu, a do tego
dochodzi bezposredni kontakt z widownig, ktéra od aktora
dzieli zaledwie kilka metréw. Publicznosé wychwytywata
kazdy niuans sceniczny i albo akceptowata wykonawce,
albo go odrzucata. Wazne bylo réwniez, by caty zespét
prezentowat zblizony poziom, gdyz kabaret nie mégt byé
teatrem jednego aktora. Czasy stand-upu miaty bowiem
dopiero nadejsc.

»,Obserwacja zwtaszcza ludzi - thumaczyt Dzieworiski - (...)
jest kluczem do aktorstwa, ktéry mozna bardzo rozmaicie
stosowaé. Bo sama obserwacja nie wystarczy. Tak jak i
sama wyobraznia. Obserwacja plus wyobraznia, jezeli ma
sie oczywi$cie tzw. zdolno$ci albo lepiej smykatke, bo talent

to za duza rzadkos¢, by od razu uzywac tego stowa"l6l,

Dziewonski byt jednak specyficznym wykonawca, wrecz
stworzonym do sceny kabaretowej. Udowodnit to juz w
Lodzi, gdzie szybko stal sie gwiazda teatru Syrena, a
potwierdzil po powrocie do Warszawy, gdzie wystepowat
w skladzie Szpaka i Wagabundy. Pojawiat sie réwniez w
filmach, chociaz dziesigta muza raczej specjalnie go nie
dopieszczata, gdyz gtéwnie grat epizody. Dostat jednak
wielka role w Eroice i gdyby rezyser Andrzej Munk nie



zgingt w wypadku samochodowym, by¢é moze inaczej
potoczylyby sie artystyczne losy Dziewonskiego.
Niewykluczone, ze nigdy nie powstatby kabaret Dudek,
tym bardziej ze chyba tylko Munk w peini doceniat
mozliwo$ci pana Edwarda.

»Nie grat okreslonej postaci, tak jak tego sobie zyczyt
autor - oceniat Gustaw Holoubek. - W dupie miat autora.
Zyczytl sobie, zeby autor wziat pod uwage tylko jego
osobowo$é, a nie to, co proponuje w tekscie, w
wyobrazeniu o roli. Stad ten jego charakterystyczny
dystans"m.

Sam Dziewornski mawiat, ze komedia jest najtrudniejsza
ze sztuk aktorskich. Rozczuli¢ lub zasmuci¢ widza potrafit
niemal kazdy aktor, ale szczerze go rozbawié¢ - tylko
nieliczni. Dlatego ogromna wage przykitadat do sktadu
organizowanego kabaretu.

ZtOTY SKtAD

Dziewornski zdawat sobie sprawe, ze zespét, by zaistnieé
na artystycznej mapie Warszawy, musi grac¢ kilka razy w
tygodniu. Zaktadal, ze rocznie bedzie prezentowatl jeden
program. Skitad miat byé staty, a on chciat mieé¢ do
dyspozycji ludzi sprawdzonych nie tylko pod wzgledem
talentu, lecz takze determinacji, nie planowat tez
zatrudnia¢ zbyt wielu dubleréw czy artystéw grajacych
goscinnie. Poniewaz zaden aktor nie utrzymatby sie w
tamtych czasach wytacznie z gry w kabarecie, zachodzita
konieczno$¢ taczenia jej z praca w teatrze czy filmie. Z tego
powodu préby i przedstawienia Dudka mogty sie odbywac
wytacznie péznym wieczorem, juz po zakonczeniu



spektakli teatralnych, co wymagato od aktoréw takze
znakomitej kondycji.

EDWARD DZIEWONSKI

Pan Edward zdecydowal, ze staty sklad bedzie liczyt
zaledwie kilka os6b, przy czym miat juz gotowe niemal



wszystkie kandydatury. Zaprosit do wspéipracy Irene
Kwiatkowska, ktéra znal jeszcze ze studiow w
Panstwowym Instytucie Sztuki Teatralnej, a ponadto
dwoch Wiestawow: Michnikowskiego i Gotasa, z ktérymi
gral w Kabarecie Starszych Panéw. Ten pierwszy
wystepowat jeszcze w Wagabundzie. natomiast Gotas
nalezal do sktadu kabaretu Kon. Dla siebie Dziewonski
rezerwowat role nie tylko wykonawcy, lecz rdéwniez
konferansjera. Nie miat jednak pomystu na jeszcze jednego
aktora ptci meskiej. Padaty rézne propozycje, a szczeg6lnie
upierat sie przy swojej Michnikowski. Twierdzit, ze tylko
Jan Kobuszewski bedzie pasowat do ich zespotu.

Dziewonski nie znal jeszcze woéwczas mozliwosci
Kobuszewskiego, gdyz jako jedyny =z pdzZniejszych
cztonké4w Dudka nie wystepowat u Starszych Panéw
(Jeremi Przybora uznat to po latach za powazne
niedopatrzenie). Ulegt jednak presji Michnikowskiego,
ktéry miat okazje poznac pana Janka przy okazji realizacji
njakiegos widowiska do telewizji”. W efekcie stat sie
»kabaretowym ojcem chrzestnym Jana Kobuszewskiego”.

,Kiedy Dudek =zadzwonit do mnie z propozycja -
przyznawal Kobuszewski po latach - bardzo sie od tego
migatem, bo byl to dla mnie pas =ziemi zupeinie
niepoznanej, a o tym, Ze zmieni moje zycie zawodowe i
spedze w Dudku dziesie¢ lat wsréd tak wspaniatych
kolegow, tego nigdy bym nie Wymyéli}"lsl.

Przyzwoity kabaret nie 2zyje jednak tylko samymi
wykonawcami i skeczami, potrzebne sa réwniez piosenki o
dobrych tekstach. W tym przypadku Michnikowski miat
jednak swojego faworyta, a byt nim 24-letni Wojciech
Mtynarski, ktéry zaczat juz zdobywa¢ nagrody na festiwalu
w Opolu. Miat tez za soba wspélprace z teatrem w klubie



studenckim Hybrydy, co oznaczato, ze ,dobrze czutl”
estrade i poznat specyfike kabaretowych prezentacji.

»~Agnieszka Osiecka powiedziata o mnie Dudkowi -
wspominat Miynarski. - Doszto do naszego spotkania,
podczas ktérego ustyszatem: »Miody cztowieku, my tu
organizujemy kabaret w kawiarni Nowy Swiat. Pan ma
bardzo ciekawy sposdb pisania. Mnie to interesuje«.
Poczutem sie jak Alicja w krainie czaréw. (...) Jako mtody
autor wszedtem w takie towarzystwo i miatem szanse
zaistnie¢”[].

Mtynarski faktycznie mégt sie poczué¢ jak w si6dmym
niebie - kiedy bowiem przyniést swoje nowe teksty,
Dziewonski od razu je zaakceptowal i poprosit
Wasowskiego o skomponowanie muzyki. Gdy pan Jerzy
wreczyt Miynarskiemu nuty, ten onie§mielony wyjakat
tylko, ze podklad muzyczny jest pieknie napisany.
Wasowski odpart, ze ,,bazgrac to moga geniusze”, o on jest
jedynie rzemie$lnikiem, zatem ,,musi pisa¢ wyraZnie”.

Bez wiekszych probleméw skompletowano trio majace
akompaniowa¢ grupie podczas wystepéw. Na jego czele
stanat pianista Tadeusz Suchocki, ktéry kilkanascie lat
wczesniej byt wspoétzatozycielem pierwszego polskiego
zespotu jazzowego, stynnych Melomanoéw. Od drugiego
sezonu uformowat sie stalty skiad - Suchockiemu
towarzyszyli pianista Juliusz Borzym oraz gitarzysta Jan
Czekalla.

Nie byto tez probleméw z wytypowaniem autora skeczy.
Pan Edward doskonale bowiem pamietat Stanistawa Tyma,
ktéry wspdtpracowat z Wagabunda i Studenckim Teatrem
Satyrykow.

~Wtedy wygladato to tak - relacjonowat Tym. - Pan
Edward Dziewonski, jak juz bytem mtody zdolny, zwrocit
sie do mnie z propozycja spotkania. Doszto do niego na



Marszatkowskiej w kawiarni Wiklina, bo wszystko tam
byto z wikliny. Wczesne popotudnie, pusto, czekam,
zamawiam lampke czerwonego wina. Kiedy Dudek wszedt,
zauwazyt to i powiedziatl zdanie, ktére zapamietatem na
zawsze: »Dzien dobry, o, czerwone wino, bardzo
elegancko«”[10],

Dziewonski zawsze miat znakomite wyczucie do ludzi,
ktérym proponowat wspéiprace, ale nawet jemu zdarzyta
sie spektakularna porazka. W ciggu dziesieciu lat
dziatalnosci Dudka =zapraszat do programoéw réznych
wykonawcoéw i z reguty byty to trafne decyzje. Jednak w
sktadzie kabaretu nie sprawdzit sie Bogumit Kobiela,
chociaz wczes$niej $wiecit triumfy w Wagabundzie.
Wiasciwie nie wiadomo dlaczego, gdyz wydawat sie wrecz
stworzony do sktadu Dudka. W efekcie pojawit sie tylko w
jednym programie i trudno uzna¢, by byt to udany wystep.

»W trzecim programie - przyznawat Dziewonski - miat
Swietny, trudny tekst, ktory nie wyszedt. Byt oczywiscie
nieodparcie Smieszny w skeczach, ale wszystko to nie byto
Kobiela na piszczykowskim poziomie. Indywidualno$¢ jest
w kabarecie zagadnieniem numer jeden, ale widocznie
olbrzymia indywidualno$§¢ Bobka nie potrafita sie wtaczy¢
w, ze tak sie wyraze, indywidualno$¢ catego zespotu
Dudka”l11].

Kobiela byt réwiesnikiem Kobuszewskiego i Gotasa, ale
aktorsko dojrzewat w kabarecie Bim--Bom z Wybrzeza,
ktéry byt przedsiewzieciem zupeinie innego rodzaju. Gdy
oglada sie Do widzenia, do jutra Janusza Morgensterna,
gdzie pojawiaja sie sceny z kabaretu Bim-Bom, tatwo sie
zorientowaé, ze trdjmiejscy wykonawcy nalezeli juz do
zupelnie innej epoki. Nie nawiazywali do okresu
miedzywojennego, reprezentowali zupetnie inna estetyke i



inny sposéb przekazu niz w przypadku zespotu
Dziewonskiego.

SPOTKAJMY SIE NA NOWYM SWIECIE

Kazdy kabaret musi mieé¢ stata siedzibe i najlepiej, jesli
jest to lokal z wyszynkiem oraz stolikami. W powojennej
Warszawie nie bylo szans na uzyskanie wtlasnej sali
widowiskowej, zreszta Dziewonski nawet nie myslat o
podobnych klimatach. Jego wybér padt na kawiarnie Nowy
Swiat, ktéra miata fantastyczna lokalizacje w $cistym
centrum stolicy, a poza tym zapewniata wzglednie
przyzwoite warunki. Dtuga sala z kolumnami po bokach i
stoliki z blatami z grubego szkila. Z tego powodu na
zachowanych nagraniach Dudka stychaé¢ czasami
charakterystyczne odgtosy: szczek przesuwanych naczyn
czy stukanie tyzeczkami. Sala mogta pomiescié¢ niespetna
200 0s6b i na przedstawieniach zawsze (!) byt komplet.

Chociaz kabaret miat by¢é z zatozenia eleganckim
przedsiewzieciem, to od standardéw PRL-u nie dato sie
jednak catkowicie uciec. Pofatdowana wyktadzina grozita
wypadkiem, za§ w garderobie brakowato nie tylko sedesu,
lecz nawet umywalki. Wentylacja prawie nie dziatata, a
byty to czasy, gdy wtasciwie wszyscy palili papierosy.

Nad scena (takze pokryta wyktadzing) zawist napis
wedtug pomystu rysownika Eryka Lipifiskiego. Brzmiat
~Upupa epops”, co stanowito taciniskie okreslenie gatunku
ptaka, ktéry stat sie nie tylko nazwg, lecz takze symbolem
kabaretu. Towarzyszyt zespotowi do konca jego istnienia.

Kawiarnia mogta mie¢ swoje wady, ale zapewniata

wyszynk, co dla wykonawcé4w miato ogromne znaczenie,
tym bardziej ze préby konczyty sie nad ranem. O $§niadanie,



a przy okazji o co§ wysokoprocentowego na wzmocnienie
ducha, mozna byto poprosi¢ nawet o godzinie trzeciej.

»1e nocne préby, a potem wieczory i noce - wspominata
zaproszona do pierwszego programu Irena Karel. - Byto
sympatycznie, wesoto, nie odczuwaliSmy zmeczenia, bo
wszyscy czuli, Zze rodzi sie co§ wspaniatego i to
przechodzitam bezbole§nie. Uczylam sie. Najbardziej od
pani Ireny Kwiatkowskiej, podpatrywatam ja. To byt

aktorski uniwersytet o najwyzszych Wymaganiach”[u].

Chociaz Irena Karel sprawdzita sie w kabarecie, to wzieta
udziat tylko w pierwszym programie zespotu. Byta zdolna
aktorka o fantastycznej urodzie (nie bez powodu nazywano
ja polska Brigitte Bardot). Dzieworiski doskonale wiedziat,
ze piekna kobieta zawsze bedzie potrzebna w zespole
kabaretowym. Dlatego tez w dwdch pierwszych
programach wystapita nieco starsza od Karel Barbara
Rylska.

Dudek rozumowal  pragmatycznie. Jezeli  miat
nawiazywaé do tradycji Qui Pro Quo, potrzebna mu byta
nastepczyni Zuli Pogorzelskiej. Karel byta zbyt mtoda, zas
Kwiatkowska nie nadawata sie do tej roli z racji wieku i
warunkow fizycznych. Zatem jego wybér padt wiasnie na
Rylska.

»Bez przerwy startowali do mnie z tymi poréwnaniami -
narzekata pani Barbara. - Zula Pogorzelska. (...) Zaczynata
mnie od tego krew zalewaé. A najbardziej kiedys zeztoscita
mnie Agnieszka Osiecka, ktéra powiedziata tak: »Wypadtas
z innej rzeczywistosci i wpadtas tu«. Kiedy juz miatam czas
obejrzec sie za siebie, dotarto do mnie, ze miata racje;"[B].

Chociaz aktorki czesto sie zmieniaty, to jednak szef
kabaretu dbat, by w sktadzie zawsze byta atrakcyjna, mtoda
kobieta. Po Rylskiej i Karel przyszedt czas na Magdalene
Zawadzka, a potem na Ewe Wisniewska i Matgorzate



Niemirska. Dzieworniski nigdy nie miat probleméw z
zapraszaniem aktorek do swojego zespotu...

JAN KOBUSZEWSKI



Pierwszy program (Spotkajmy sie na Nowym Swiecie),
ktéry zadebiutowal w styczniu 1965 roku, okazat sie
ogromnym sukcesem. Potaczenie doswiadczenia z
mtodos$cia stanowito prawdziwie wybuchowa mieszanke. A
meski kwartet towarzyszacy Kwiatkowskiej i tanczacy cos,
co nawiazywato do trepaka, byto prawdziwym
mistrzostwem $wiata. Publiczno$¢ owacyjnie przyjeta tez
monolog chyba nie do konca trzeZzwego Gotasa, ktéry za
pomoca czystej Wyborowej naktanial do nawigzywania
blizszych kontaktéw miedzyludzkich. Potem wystapit
meski kwartet stylizowany na Beatlesow z gitarami
elektrycznymi i Michnikowski, ktéry - jako najnizszy -
czotgat sie miedzy nogami kolegéw, by wreszcie dopas¢ do
mikrofonu. Fantastyczne teksty Mitynarskiego i Tyma
(zdarzyt sie tez skecz autorstwa Antoniego Stonimskiego,
oczywiScie pod pseudonimem) spowodowaty, ze od
pierwszego wieczoru Dudka okrzyknieto zjawiskiem na
kulturalnej mapie Warszawy.

»Nareszcie wiec mamy w Warszawie kabaret literacki z
prawdziwego zdarzenia - entuzjazmowat sie recenzent
»Trybuny Ludu«. - Dziewonski pokazat, ze wbrew
biadaniom i biadoleniom ludzi chorych na niemoznosé
mozna zbudowaé program satyryczny, chwilami dos¢ ostry,
poruszajacy niekiedy sprawy doprawdy bardzo istotne, a

przy tym wesoty i dowcipny”[14].

SPRAWY ORGANIZACYJNE

Prowadzenie kabaretu w czasach PRL-u nie byto tatwym
zadaniem, ale Dziewoniski od samego poczatku mégt liczy¢
na pomoc wtasciwej osoby. Z ramienia stotecznej Estrady



wyznaczono bowiem do opieki nad Dudkiem Haline
Studzinska, ktoéra stata sie opiekuriczym duchem zespotu.




WIESLAW MICHNIKOWSKI
JERZY FLISAK

Show-biznes byt wowczas zarzadzany - oczywiScie -
odgérnie i w tym celu w grudniu 1954 roku powotano
Panstwowe  Przedsiebiorstwo Imprez Estradowych
popularnie nazywane Estrada. Agencje tej instytucji
miescity sie w wazniejszych miastach wojewddzkich, a ich
celem byla organizacja wydarzen kulturalnych na
podlegltym sobie terenie. Przy okazji nadzorowano tez
wykonawcow, stosujac typowa dla PRL-u metode kija i
marchewki, gdyz oddziaty Estrady zapewniaty S$rodki
finansowe na dziatalnosé zespotéw artystycznych oraz
wyptacaty honoraria. W czasach gospodarki uspotecznionej
nie bylo bowiem miejsca na prywatne przedsiewziecia
kulturalne i wszystko musiato byé zatwierdzone przez
organ nadrzedny. Takze honorariéw nie uzalezniano od
finansowych wynikéw imprez - Estrada pobierata bowiem
catosé przychodu z biletéw, za$§ artystom ptacono od
kazdego wystepu. Najwyzsze stawki przystugiwaty
wykonawcom z dyplomem szkoty aktorskiej, natomiast
nieposiadajacych uprawnien traktowano jak statystéw.

Halina Studzinska byta wielbicielka zaréwno kabaretu,
jak i samego Dziewonskiego. Zajeta sie zatem wiekszoscia
spraw  organizacyjnych, towarzyszyla tez swoim
podopiecznym podczas wystepdéw zamiejscowych. Dotarta
z Dudkiem nawet do USA, a wszyscy cztonkowie zespotu
zachowali o niej jak najlepsza pamiec.

Z jednym z najwazniejszych problemoéw zesp6t musiat sie
jednak mierzy¢é bezposSrednio - mowa, oczywiscie, o
cenzurze. Chociaz bowiem konstytucja PRL-u oficjalnie
zapewniata wolno§¢ stowa, to w praktyce wszystko
musiato mie¢ aprobate Gléwnego Urzedu Kontroli Prasy,
Publikacji i Widowisk. Tam tez udawali sie artysci ze



swoimi tekstami do akceptu, chociaz w przypadku kabaretu
najczesciej odbywato sie specjalne przedstawienie dla
urzednikéw z ulicy Mysie;j.

.Przed pokazem dla cenzury - wspominat Wojciech
Mtynarski - Dudek, ale i koledzy sobie wzajemnie
podpowiadali - tu stonuj, tam przele¢, tamto zamaz. Na
normalnym przedstawieniu wracali do statych wersji i
doktadali jeszcze. To nie byta zadna walka z ustrojem, po
prostu inteligentny dowcip w wykonaniu najwyzszej klasy

aktoréw. Tyle i az tyle"[15].

Pokazy dla cenzury odbywaty sie w siedzibie kabaretu,
zatem Dziewonski probowat réznych form perswazji. Na
urzednikéw nasytal najbardziej urodziwe podopieczne, a
gdy to nie pomagato, siegat po bron ostateczna - cenzorami
zajmowali sie wéweczas Gotas z Kobuszewskim, co musiato
sie zakonczy¢ pozytywnie dla kabaretu. Obaj aktorzy mieli
za zadanie ,rozbawié to towarzystwo, troche upié¢ albo
odegraé¢ skecz w sposéb niedajacy podstaw do wszelkiego
rodzaju zastrzezen’.

W ten sposob przeforsowano Ballade o Dzikim Zachodzie
autorstwa Mtynarskiego. Cenzorom wydata sie bowiem
bardzo podejrzana opowiesé o miasteczku, gdzie przypadat
sjeden szeryf na jednego mieszkanca”, a tym bardziej
puenta, iz ,czasami najtrudniej jest rozpoznaé bandyte, gdy
dokota sa sami szeryfi”.

Kobuszewski z Gotasem, ktérzy mieli wykonywaé te
piosenke w biatych kowbojskich kapeluszach, dyskutowali
z cenzorami od samego rana. Ttumaczyli, ze przeciez
sprawa dotyczy tematyki amerykanskiej sprzed wielu lat i
w piosence nie ma zadnych odniesien do PRL-u. Gdy
wreszcie ostatecznie zaakceptowano tekst, jeden =z
urzednikéw zaznaczyt, ze gdyby nie lubit wykonawcéw, ,to
nigdy by tej piosenki nie puscit”.



Uczciwie trzeba jednak przyznag, ze Dudek byt kabaretem
mato politycznym. Dziewonski i jego zespdt prezentowali
humor na najwyzszym poziomie i nie musieli sie
odwotywaé do biezacych wydarzen. Oczywiscie trudno
byto catkowicie tego unikngé, bowiem wykonawcy z
Nowego Swiatu nie zyli przeciez w izolacji od
rzeczywistos$ci, ale starano sie tego unikaé. Bardziej tez
wy$miewano pewne zjawiska typowe dla epoki PRL-u niz
konkretne wydarzenia polityczne. Z tego powodu potyczki
z cenzura mialy czesto charakter sondazu - artysci
sprawdzali, na ile moga sobie pozwoli¢. Tym bardziej zZe
inteligencka publiczno$é Dudka byta bardzo czujna i na
kazdy dwuznaczny tekst reagowata $miechem oraz
oklaskami.

Inna sprawa, ze widzowie byli tak bardzo przyzwyczajeni
do drugiego dna w tekstach wygtaszanych przez
kabareciarzy, ze dopatrywali sie go nawet tam, gdzie z
zatozenia go nie byto. Ale trudno, by sie nie u§miechali, gdy
Michnikowski ttumaczyt, ze ,poczta na ulice Mokotowska
nie dochodzi w zwiazku z robotami drogowymi przy ulicy
Putawskiej”, a ,w zwigzku z poglebianiem mostu
Poniatowskiego nie dziataja windy na Muranowie”.
Natomiast ,gazu na Chmielnej nie ma w zwiazku z budowa
ronda na Grochowie”. Byta to wrecz kwintesencja Polski
Ludowej i nic dziwnego, ze Dudek miewal problemy z
cenzura.

KULTOWE SCENY

Wiasciwie kazdy Polak przynajmniej raz zetknat sie ze
skeczami Dudka. Gdyby zrobi¢ krétki przeglad najbardziej
znanych scen z kabaretéw epoki Polski Ludowej, zapewne



kilka numeréw ekipy z Nowego Swiatu znalaztoby sie w
pierwszej dziesigtce. Tym bardziej ze Dziewonski nie
ograniczat sie wytacznie do nowych tekstéw, lecz korzystat
réwniez ze starszych materiatéw, ktére uznat za warte
przypomnienia. Przykladem tego jest prawdopodobnie
najwiekszy przeboj kabaretu - stynny Sek, czyli rozmowa
telefoniczna dwoch zydowskich biznesmenéw.

Autorem tekstu byt Konrad Tom, gwiazda Qui Pro Quo, a
potem Perskiego i Morskiego Oka, chyba najlepszy
specjalista od szmoncesu, specyficznego dialogu
scenicznego. Ujety w zwiezta forme skecz miat oddawac -
bez ztosliwosci rasowych - zydowska mentalnosé, madrosé
i humor ozdobione autentycznymi  anegdotami
pochodzacymi niemal ,, prosto z ulicy”.

Pierwszym wykonawca dialogu byt sam autor w duecie z
Ludwikiem Lawinskim, a Sek stanowil prawdziwg
kwintesencje szmoncesu: rozmowa telefoniczna, zabawa
jezykiem oparta na nieporozumieniach, przejezyczenia,
przeinaczanie stow kierujace rozmowe o interesach na inne
tory. W nowej wersji skecz prezentowat osobiscie
Dziewonski, ktéry jako partnera dobrat sobie
Michnikowskiego. I osiagneli wrecz nieprawdopodobny
efekt, gdyz nawet ludzie, ktérzy nigdy nie styszeli nazwy
kabaretu, znaja ten dialog.

» Raz na piecdziesiat lat - potwierdzat Dziewonski -
zdarza sie taki tekst jak Sek, ktory trzeba jeszcze umiec
powiedzieé, ale ktoéry jest genialny. Mysle, ze to
najSmieszniejszy utwoér, jaki w swej karierze napisat
Konrad Tom, a popeinit przeciez bardzo duzo Smiesznych
kawatkéw. Rozmawiajac kiedy§ z Michnikowskim o
naszym aktorskim zywocie, doszliSmy do wniosku, ze
chociaz zagraliSmy sporo i mamy osiggniecia, to w pamieci



publicznosci zostaniemy jako Rapaport i Goldberg. Sek jest
nie do przebicia” [16]

Ogromna popularno§¢ skeczu spowodowata, ze
rejestrowano go nie tylko na ptytach winylowych (kaset
magnetofonowych, kompaktéw ani streamingu jeszcze
woéwczas nie znano), lecz nawet na pocztéwkach
dzwiekowych, ktére byly najtariszym nosnikiem nagran.
Chociaz ich jako$¢ pozostawiata wiele do zyczenia, to dzieki
temu Sek trafit pod strzechy:.

Dialog pojawit sie w pierwszym programie Dudka i
bardzo wysoko zawiesit poprzeczke, ale ekipa
Dziewonskiego miata w swoim sktadzie tak doskonatego
autora, jak Stanistaw Tym. Dlatego tez rekordy
popularnos$ci bit jego skecz zatytutowany Ucz sie, Jasiu o
problemach z fachowcami. Kto bowiem nie pamieta
zblazowanego hydraulika (Kobuszewski), jego niezbyt
rozgarnietego ucznia (Gotas) i zdenerwowanego petenta
(Michnikowski), ktéremu , pekta rurka przy zlewie”.
Niektére fragmenty tekstu (, wezykiem, wezykiem, Jasiu”
czy , pan zachowuje sie jak kelner”) weszty zreszta do
potocznego jezyka. Inna sprawa, ze problemy z fachowcami
réznych specjalnosci sa ponadczasowe i tak naprawde nie
dotycza wytacznie Polski Ludowe;j...

Kolejna peretka pojawita sie w siédmej edycji kabaretu
(Czyli do tego doszto). Chociaz program powszechnie
uwazano za hieudany, to jednak znalazto sie w nim miejsce
na tekst Tyma, poczatkowo przeznaczony dla
warszawskiego STS - u. Byt to dialog Kobuszewskiego z
Bronistawem Pawlikiem zatytutowany Na wyrebie, znany
takze pod nazwa Na grzyby. To fantastyczna dyskusja
robotnika lesnego z grzybiarzem, ktéry wyszedt do lasu tuz
przed wybuchem II wojny $wiatowej i nie wiedzial, co
dziato sie przez kolejne 30 lat. Nie rozumiat, dlaczego w



Polsce nie ma prezydenta, lecz rzadzi caty nardd, nikt
nikogo nie goni do pracy, a jezeli ktos jest zmeczony, idzie
na zwolnienie lekarskie i w tym czasie maluje sobie
mieszkanie. Salwy $§miechu wywolywaty tez podejrzenia
grzybiarza, Ze wojna, o ktérej rozmawiat z drwalem,
toczyta sie miedzy Polska a Czechostowacja (byto to cztery
lata po inwazji wojsk Ukladu Warszawskiego w ramach
operacji ,, Dunaj”). Znakomity tekst zamykata puenta, kiedy
to grzybiarz - po wystuchaniu opowiesci o zaletach Polski
Ludowej - =zdecydowat sie.. wroci¢ do lasu. Nie
interesowaty go bowiem tanie wczasy, sanatoria, sukcesy
budownictwa mieszkaniowego i codzienny program
telewizyjny.

Po Dudku pozostaty takze kultowe piosenki Wojciecha
Mtynarskiego, ktére réwniez zna niemal kazdy Polak.
Przyjdzie walec i wyréwna, W co sie bawié¢ czy W Polske
idziemy to juz klasyka. A po raz pierwszy utwory te
rozbrzmiaty wiasnie w kawiarni na Nowym Swiecie.
Mtynarski miat zreszta niesamowita umiejetnos¢ pisania ,,
pod wykonawce” i doskonale wiedzial, w jaki sposéb
konkretny artysta moze zinterpretowac jego tekst.

»W Polske idziemy - wyjasniat autor - zrodzita sie z tego,
ze Gotas umiat na wiele sposobéw pokazywac pijaka. Albo
byt to pijak szybki, albo wolny, agresywny lub potulny.
Chciatem zsumowaé te jego umiejetnosci. Utwor w czasie
powstawania z wolna przeistaczat sie ze zbioru obrazkéw
w piosenke o wielkim problemie spotecznym. Nastepnie
Gotas wykonat ja w sposéb wstrzasajacy i stad ciagte
powodzenie [ tego | kawatka” [17],

W teksty Mitynarskiego wielokrotnie ingerowata
cenzura, a z treSci W co sie bawi¢ musiat usunaé¢ stowo
.sekretarz”, gdyz zbytnio kojarzyto sie z wladzami
partyjnymi. Wiekszy problem sprawita piosenka Po co



babcie denerwowac, ktéra pojawita sie u schytku epoki
Wtadystawa Gomutki. Wprawdzie utwoér poczatkowo
zostat zaakceptowany, ale niebawem zaczety sie jednak
problemy:.

»Te piosenke poczatkowo wykonywaty w Dudku Anna
Seniuk i Anita Dymszéwna - kontynuowat Mtynarski -
ucharakteryzowane na takie straszne dziewczynki.
Cenzura zaczeta ingerowac dopiero wtedy, jak publicznosé
zaczeta wy¢ ze Smiechu i Andrzej Szczepkowski powiedziat
na widowni glosno: »To przeciez jest o Gomutce«. Ale
Kobuszewski z Gotasem i inni obsiedli cenzora i trzymali go
do rana. Rano cenzor w stanie wskazujacym na spozycie
poszedt do domu. I byto po sprawie. Cho¢ po czasie cenzura

kazata sobie pokazaé ten numer jeszcze raz"[18],

SCENY Z ZYCIA KABARETU

Czytajac wspomnienia o dziatalnosci réznych zespotow
artystycznych, mozna znalez¢ zaréwno relacje ciepte i
sympatyczne, jak i zaprawione gorycza. To zrozumiate -
gdy bowiem przez wiele lat spedza sie sporo czasu z
niewielka grupa ludzi, pojawiaja sie réznego rodzaju
animozje. Pod tym wzgledem Dudek stanowit jednak
ewenement i negatywne opinie cztonkéw kabaretu o ich
wspotpracownikach wtasciwie nie istnieja. Wszyscy artysci
sprawiali wrazenie zachwyconych, ze maja tak piekna karte
w swoim zyciorysie, i solidarnie wyrazali zal, ze czas
kabaretu dobiegt konca.



IRENA KWIATKOWSKA

Jednakze praca w Dudku nie byta tatwa. NajczeSciej
taczono ja z dziatalno$cia w macierzystych teatrach, a
kazdy z cztonkéw zespotu wystepowal na innej scenie.
Wymuszato to nocny tryb zycia przez trzy dni w tygodniu,
co tak naprawde kompletnie dezorganizowato caty tydzien.
Nic dziwnego, ze niektérzy nie wytrzymywali wiecej niz
sezon i rezygnowali z dalszej wspéipracy. Nawet jezeli



koniec spektaklu oznaczal zespotowa wyprawe w bardzo
nietypowym celu.

» W maju po Dudku - wspominat Kobuszewski - a wiec
okoto pierwszej w nocy, potrafiliSmy wsia§¢ w jeden lub
dwa samochody i pojecha¢ »na stowiki« na Agrykole. Juz
zaczynato Swita¢, a my siedzieliSmy tam sobie, gadaliSmy i

stuchalismy stowikéw” [19]

Znakomita atmosfere stwarzat sam Dziewonski, ktéry
byt nietypowym szefem. Potrafit ze swoich podwtadnych
wydoby¢ to, co najlepsze, ale nigdy nie prébowat
przekonywaé na site. Gdy spotkat sie z odmowsg,
odpuszczat temat i nie miato znaczenia, czy dyskutowat z
Michnikowskim, Kwiatkowska, czy z debiutujaca aktorka.

» Byt elegancki wobec swojego fachu - oceniat
Dziewonskiego Tadeusz Konwicki - swojego zawodu,
swoich kolezanek. Ja od niego nie styszatem o nikim
ztosliwych recenzji, anegdotek. Jak mu nie odpowiadato, to
zbywat - krétko i energicznie. A jak odpowiadato, to tez w

krotkich energicznych stowach oddawat sprawiedliwosé”
[20]

Przy takim szefle w kabarecie wtasciwie nie istniata
rywalizacja. Zreszta aktorzy Dudka bardzo réznili sie od
siebie - kazdy z nich inaczej traktowal aktorstwo i
jednoczesnie doskonale wiedziat, ze stanowi wazne ogniwo
zespotu. Wzajemnie motywowano sie do pracy.



WO)JCIECH MLYNARSKI

» W Dudku nie traktowali§my sie wzajemnie zbyt serio -
przyznawat Wiestaw Gotas. - Pod§miewali§my sie z siebie,
oczywiscie niezwykle sympatycznie. Z samego Dudka



zreszta tez. O godzinie dwudziestej drugiej zmordowani
schodziliSmy sie do Dudka ze swoich teatré$w i humorem
mobilizowali$my sie do pracy” [21]

Kabareciarze nie mogli - oczywiscie - odmdwi¢ sobie
przyjemnos$ci, by zartowaé z kolegéw przy kazdej
nadarzajacej sie okazji. Nie tylko zreszta za kulisami, lecz
takze na scenie, chociaz starano sie nie zaktécaé przebiegu
spektaklu. Gdy Gotas mial swoj stynny monolog o
nawiazywaniu przyjazni za pomoca woédki Wyborowej,
podczas jednego z przedstawien koledzy - jako dowdd na
odmienny stan $§wiadomos$ci Gotasa - potozyli mu na
ramieniu zywa biata myszke. Pan Wiestaw zauwazyt ja z
duzym opdzZnieniem, ale natychmiast , zaczatl kapitalnie
ogrywa¢ zywy rekwizyt”, a , publiczno$¢ byla
zachwycona”.

Z kolei po premierze pierwszego programu
Michnikowski wreczyl Dziewonskiemu wlasnorecznie
wykonany zestaw, wzorowany na popularnych wéwczas
pakietach dla mtodziezy typu ,, Maty stolarz” czy ,, Maty
elektryk”. Prezent dla Dudka nosit nazwe , Stary
pierdolnik”.

» W moim zestawie byl podniecacz natychmiastowy
»Grom« - wspominat. - Zrobitem go ze znalezionej gdzie$
starej niemieckiej elektrycznej maszynki do golenia
potaczonej z kanka do lewatywy. Dodatem usztywniacz
plastikowy z mioteczkiem drewnianym do wtasciwego
osadzenia. Wedlug zataczonej instrukcji nalezato
urzadzenie podtaczy¢ do pradui ... Bedzie trzepac, az mito.

Byt tez zestaw zid6t na wszelkie starcze dolegliwos$ci, a
takze »prezerwatywki emerytak, takie mieszczace sie na
maty palec. (..) Podobno profesor Aleksander Bardini

poptakat sie ze $miechu, gdy Dudek pokazat mu prezent”
[22]



Sam  Michnikowski takze padt kiedys ofiara
wyrafinowanego zartu ze strony kolegdéw, chociaz na jego
efekty trzeba byto troche poczekaé. Kobuszewski wraz z
muzykami zespotu wykorzystat fakt, ze przeprowadzano
wtasnie remont kawiarnianego ogrédka, i wrzucit do
bagaznika wartburga Michnikowskiego dwa potezne worki
cementu. Pan Wiestaw spokojnie odjechat, jakby nie
zauwazytl dodatkowego obcigzenia pojazdu. Co wiecej,
nastepnego dnia w ogoéle nie podjal tematu, zatem
Kobuszewski uznat, ze dowcip sie nie udat. Tymczasem
bomba wybuchta po dwoch tygodniach, gdy Michnikowski
byt wraz Zona na zakupach i w koncu otworzyt bagaznik.
Na pytanie partnerki, co oznaczaja worki z cementem,
wyjakat tylko, ze chyba pomylit samochody. Ostatecznie
wykorzystal cement na swojej dziatce przy budowie
kominka.

Dowcipnisie nie oszczedzali takze mtodszych kolezanek
ze sceny, aczkolwiek trzeba przyznaé, ze Dziewornski -
mimo ,, intensywnej ciekawos$ci do pan” (miat w sumie trzy
zony, a jego ostatnia te§ciowa byta zaledwie o cztery lata
starsza od niego) - nie bral w nich udziatu. Natomiast
reszta kolegow - jak najbardziej. Irena Karel skarzyta sie, ze
na zakoniczenie programu nie moze stang¢ miedzy Gotasem
a Kobuszewskim, by nie poczué¢ ich dtoni na swoich
posladkach. Takze Magdalena Zawadzka doswiadczyta nie
najlepszych manier kolegow.

» Musialam sie szybko przebra¢ - wspominata trzeci
program kabaretu. - (..) Nasza, niby damska garderobe
oddzielata od =zaplecza miejscami dziurawa kotara.
Staratam sie, wpatrujac w te dziury, czy nikt nie podglada,
zrzuci¢ z siebie jedna sukienke i wtozy¢ druga. Pod spodem
nie miatam nic. Nie mogtam mieé, tak to bylo uszyte.
Potem spokojna, ze zndéw mi sie udato, poprawiatam
makijaz. Kiedy zakonczyliSmy trzeciego Dudka, powiedzieli



mi: »Pilnie patrzytas w te dziurawa kotare, tyle tylko, ze
my staliSmy na krzestach i ogladaliSmy wszystko z gory«.
Tego nie przewidziatam” [23],

Nawet Irena Kwiatkowska, najwieksza profesjonalistka z
catego zespotu, padta ofiara swoich kolegéw. Podczas nie
najlepszej pogody kabareciarze lecieli samolotem do
Gdanska, oprocz nich na poktadzie nie bylo innych
pasazeréw. Inspicjent Krzysztof Chmielowski w
porozumieniu z pilotami ukryt sie w ich kabinie, tak by
Kwiatkowska go nie widziata. W pewnym momencie
samolot ,, zrobit dziure powietrzna”, pani Irena pobladta, a
siedzacy obok Kobuszewski stwierdzil, ze piloci
prawdopodobnie odda listery Chmielowskiemu, a
przeciez batwan nie ma o tym pojecia”. Dowcipnisie musieli
dtugo potem przepraszac¢ Kwiatkowska...

Niewiele jednak brakowato, by dzieje kabaretu
zakonczyty sie w 1967 roku, gdy podczas pobytu w
Szczawnicy Dziewonski ulegt powaznemu wypadkowi.
Zasnat za kierownica swojej simki, roztrzaskat samochdd,
ztamat noge, miat powazne rany gtowy i ostatecznie trafit
do szpitala w Nowym Targu. Lekarz, ktéry przeprowadzit
operacje, wyjasnit, ze noge wzieto w gips, ale nalezy
jeszcze nieco popracowac nad fizjonomia pacjenta, gdyz ,,
nie miat twarzy prywatnej, tylko publiczng”. Po kilku
dniach Dziewonskiego przetransportowano samolotem
sanitarnym do Warszawy, gdzie trafit do Szpitala
Kolejowego na Brzeska. Nie moégt narzeka¢ na warunki -
jako osoba publiczna dostat oddzielna sale z telefonem. Nie
zmienia to jednak faktu, ze musiat wyglada¢ fatalnie, skoro
po wizycie u niego Kalina Jedrusik ,, rozpuscita wiesci, ze
juz nic z niego nie bedzie”.



STANISLAW TYM

Chociaz Dziewonski miat wowczas ponad 50 lat, to jednak
rehabilitacja postepowata w szybkim tempie. Po zdjeciu
gipsu juz kilka godzin pézZniej zginat noge w kolanie, co
uczcit z ortopeda duza lampka koniaku. Niebawem tez
zn6w pojawit sie na scenie. Chociaz poczatkowo
asekurowat sie jeszcze laska, szybko z niej zrezygnowat.

» Po dwodch tygodniach - wspominat - gdy na sali w
charakterze gosci byto p6t szpitala, wyszedtem sauté! (...)
Byto potem za kulisami party dla lekarzy i raczej zeSmy sie
uraczyli. Role gospodarzy wspaniale petnili Irka



Kwiatkowska i Wiesio Gotas. Przeszli siebie. Nawet
zastanawiatem sie dlaczego. Moze przez sympatie dla
mnie, z rados$ci, ze mnie tak wspaniale w tym szpitalu

wyrychtowali” [24]

DUDEK TO PTAK WEDROWNY...

Wprawdzie artysci kabaretu najchetniej wystepowali we
wtasnej siedzibie, rozumieli jednak, ze imprezy objazdowe
s koniecznoscia. Dostepno$é sali na Nowym Swiecie byla
ograniczona, co oznaczato, ze kazdy program mogto
obejrze¢ najwyzej kilkanascie tysiecy widzéw. A przeciez
dzieki migawkom w Polskiej Kronice Filmowej oraz
nagraniom telewizyjnym i ptytowym Dudek byt znany w
catym kraju. Nic zatem dziwnego, ze mieszkancy wielu
polskich miast chcieli go obejrzeé i wystuchaé¢ na zywo.

Dziewonski, chociaz doceniat znaczenie reklamy, nie byt
zachwycony wyjazdami - uwazat bowiem, ze Dudek jest
przedsiewzieciem kameralnym, niedostosowanym do sal
teatralnych. Ale pamietat tez, ze kabaret to nie tylko
aktorzy, lecz takze publicznosé. Dlatego ostatecznie
zgadzat sie na wystepy poza Warszawa.

Jedna z najdziwniejszych byta wyprawa kabareciarzy
Dziewonskiego do Krakowa. Rozpoczeta sie pod ztymi
auspicjami, gdyz z powodu mglty odwotano ich lot.
Poinformowani o tym podwawelscy organizatorzy
stwierdzili, ze jezeli Dudek nie dojedzie, , ludzie rozwala
teatr”. W tej sytuacji zmieniono $rodek transportu na
autokar. Z powodu §liskiej nawierzchni ekipa przyjechata z
duzym opdznieniem, a do tego jeszcze ,, umierajac z gtodu”.

» Nie ma nic do zarcia - relacjonowat Dziewonski. -
Zaczynamy pierwszy spektakl p6zniej, niz miat sie zaczac



drugi. Krakéw nie $pi. Gramy. Szat. Ludzie przynosza
strawe. Drugie przedstawienie (nikt sie nie wycofal)
zaczyna sie o dwunastej w nocy! (...) Ojciec Anki Seniuk
wnosi gar goracej zupy. Pawlik je chochla. Koniczymy o
drugiej w nocy. Wsiadamy do autobusu. Krakowianie
czestuja wysokogatunkowymi trunkami, chlebem i sola.
Odjezdzamy. Michnikowski méwi, Ze jego noga nie stanie
wiecej w Krakowie, i zasypia” [25].

Potowicznym sukcesem zakonczyly sie natomiast
koncerty Dudka w Stanach Zjednoczonych, gdzie - zgodnie
z tradycja polskich zespotéw - zorganizowano objazd
p6inocno-wschodnich stanéw. Ekipa byta tam dwukrotnie,
ale tylko w kilku miastach pojawita sie na widowni ,,
publicznos¢é wyrobiona”... Po drugim pobycie Dziewonski
uznat, ze ,, Dudek nie byt dla Ameryki i Ameryka nie byta
dla Dudka”. Dobrze wspominano tylko pierwsza wyprawe -
rejs , Batorym”, gdy w drodze powrotnej Mtynarski
zainspirowany kowbojskimi kapeluszami Gotasa i
Kobuszewskiego napisat wspomniana Ballade o Dzikim
Zachodzie. Identyczne zakupy obu panéw nie powinny
dziwié¢, gdyz zawsze kwaterowali sie w jednym pokoju
hotelowym i do rana wspdlnie ogladali miejscowa
telewizje. Zwtaszcza ze w kraju byt zaledwie jeden, nudny
program, i to tylko przez kilka godzin.

» W Stanach zetkneliSmy sie z tym - przyznawat
Kobuszewski - z czym teraz nie mozemy sobie w Polsce
poradzi¢, czyli z reklama. Wtedy to nas bawilo...
OgladaliSmy nie tylko Kaczora Donalda, ale i Swietne stare
filmy amerykanskie. I zasypialiSmy z Wieskiem przed
telewizorem, ktéry albo sam sie wytaczat, albo

wytaczalismy go rano” [26],

Podczas amerykanskich wojazy doszto takze do
nieprzyjemnego incydentu. Po jednym z przedstawien, na



ktérym odegrano Seka, za kulisami zjawity sie dwie panie i
przedstawiajac sie jako Zydéwki z Polski, oskarzyty zespot
o antysemityzm. Zapowiedziaty tez wniesienie skargi do
Kongresu Zydéw Amerykarniskich.

» Na szczeScie w garderobie byto jeszcze kilku gosci -
opisywal Michnikowski. - W pewnym momencie jedna z
tych os6b oswiadczyta, ze ona jest we wtadzach Kongresu i
jej sie ten skecz bardzo podobat. A potem dodata jeszcze, ze
jej maz zachowuje sie doktadnie jak jeden z bohateréw
skeczu, wiec nie ma sensu pisa¢ skargi, bo to jest dobry i

prawdziwy tekst” [27],

DEFINITYWNY KONIEC

Przez 10 lat dziatalnosci Dudek dat okoto tysiaca
przedstawienn i zaprezentowal osiem programéw. Tylko
siodmy z nich spotkat sie z negatywnymi opiniami
krytykow. By¢ moze dlatego Dziewonski kolejnym
projektem zaskoczyt wszystkich. Osmy i - jak sie pézniej
okazato - ostatni program, miat bowiem forme musicalu,
muzyke do tekstow Jeremiego Przybory skomponowat
Jerzy Wasowski. Byt to jedyny w dziejach kabaretu
program, ktéry stanowil tematyczna cato$é, gdyz
dotychczasowe inscenizacje Dudka miaty forme luznych
skeczy przedzielonych piosenkami. Przy okazji Gotoledz
byta tez jedynym programem, w ktérym nie wystapita
Irena Kwiatkowska, ale w zamian na scenie ponownie
pojawity sie Barbara Rylska i Magdalena Zawadzka.

Nietypowa okazata sie rowniez data premiery, gdyz miata
miejsce w pazdzierniku (1973), a nie jak dotychczas w
styczniu. Spektakl cieszyt sie ogromna popularnoscia, a
jedna z recenzentek twierdzita catkiem powaznie, ze



ogladata go, siedzac... na zyrandolu, gdyz na sali zabrakto
wolnych miejsc.

Byto to jednak juz podzwonne dla kabaretu. Dziewonski
otrzymat bowiem oferte od wszechwtadnego szefa
Radiokomitetu, Macieja Szczepanskiego. Zaproponowano
mu utworzenie teatru komediowego, ktéry blisko
wspolpracowatby z telewizja, przenoszac na ekran swoje
spektakle. I trudno sie dziwi¢, ze nowe przedsiewziecie
catkowicie pochtoneto pana Edwarda.

Oznaczato to koniec dziatalno$ci Dudka. Od paZzdziernika
1974 roku w kawiarni Nowy Swiat kolejno przypomniano
najlepsze skecze zespotu. Zdarzyto sie tez kilka nowych, a
ostatni wystep odbyt sie 13 stycznia 1975 roku, w dziesigta
rocznice premiery pierwszego programu. Przedstawienie
miato specjalna oprawe, a wtajemniczonym wreczano
weczes$niej karteczke:

» Nalezy przynie§¢ 1/2litra, nieco zagrychy i (tadnie
opakowane) wreczy¢ dyskretnie pani Studziriskiej przy
kasie. Po przedstawieniu czekamy za kulisami” [28],

Kawiarnia dostownie pekata w szwach, ws$rdéd
publiczno$ci pojawit sie nawet minister kultury i sztuki
Jozef Tejchma. Zaprezentowano ponad 30 numerdéw, a na
scenie wystapito 20 wykonawcéw. Bylo to pozegnanie w
naprawde wielkim stylu, godne najlepszego kabaretu
literackiego powojennej Polski.

» Chociaz Dudek zamknatl kabaret - podsumowywat
Lucjan Kydryriski - po to, by otworzy¢ teatr, (...) to jednak
na usta cis$nie sie intymne pytanie: »Dudek! Czy ci nie zal?«.
Bo nam - tak” [29],

Kabaret jednak powrdcit. Uchodzit za zbyt wielka
legende, by nie obylo sie bez podejmowania préb jego
reaktywacji. W 1985 roku nagrano w teatrze Buffo
specjalny program z udziatem publicznosci, a dwa lata



p6zniej w kawiarni Nowy Swiat miata miejsce premiera
nowego spektaklu. Do weterandéw dotaczytly nowe twarze,
ale nie byly to czasy dobre dla kabaretu literackiego w
starym stylu.

» Powrot Dudka wypadt na tak ostry zakret historii -
wspominat Pawet Wawrzecki - ze wszystko popedzito po
prostu na teb na szyje. (...) Jeszcze dotarliSmy razem do
Berlina. Tam stat mur. I to Muzeum Ofiar. ZSRR sie rozpada,
u Czechdéw rewolucja, a ja mam w drugiej czesci ten tekst
Mrozka do Najwyzszej Rady Najwyzszego Zwigzku. A
Zwiagzek sie rozwiazal w trakcie tego dwuletniego okresu i
ja stracitem watek” [30],

Reaktywowany Dudek przetrwat do kwietnia 1989 roku.
W Polsce rozpoczeta sie zupetnie nowa epoka. Po zespole
pozostaty legenda i stosunkowo nieliczne nagrania...
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» Salon nie miat formy - zauwazat krytyk literacki
i kronikarz kabaretu Tadeusz Nyczek - nie miat
wdzieku, szarmu, nie byt przyjemny.

Byt to (..) kabaret po prostu brzydki, niezachecajacy do
kumania sie na ptaszczyZnie artystycznej. Miat jednak
jedna bron piorunujaca: niezwyktos¢ poetyki humoru. Co$
w rodzaju absurdu posunietego do paranoi” 1],
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PLYTA SALONU NIEZALEZNYCH

SKOMPLIKOWANE POCZATKI

Prapoczatki warszawskiej formacji siegaja roku 1967, gdy
kilku koleg6éw z liceum postanowito zatozy¢ kabaret. To, ze
po maturze kazdy z nich wybrat inna uczelnie, nie miato
wiekszego znaczenia. Janusz Weiss wylagdowat na Wydziale
Chemii Politechniki Warszawskiej, o czym zadecydowato
jego lenistwo, gdyz gmach stat naprzeciwko jego domu.
Andrzej Woyciechowski (p6zniejszy szef Radia Z) trafit na
romanistyke UW, a Krzysztof Knittel - do Wyzszej Szkoty
Muzycznej. Mtodzienicy dokooptowali do skitadu nieco



mtodsza od siebie Magde Umer, wychodzac z zatozenia, ze
tadna dziewczyna zawsze sie przyda, a poza tym w
kabarecie powinien by¢ ktos, kto rzeczywiscie potrafi
$piewac. Inna sprawa, ze Umer wkroétce znikneta z zespoty,
natomiast pojawit sie student Politechniki Roman Walisiak,
ktérego specjalnoscia byty ,$mieszne, infantylne piosenki”
wykonywane zupetnie ,z martwa twarza” [2]

Weiss niebawem przestat byé studentem. Chociaz doszto
do tego w goracym 1968 roku, jednak nie zadecydowaty o
tym wzgledy polityczne (byt zydowskiego pochodzenia).
Nie przejawiat po prostu specjalnego zainteresowania
kierunkiem studiéw, a jego umiejetnosci nigdy nie
przekroczyly obstugi zestawu ,,Maty chemik”, jaki dostat w
prezencie kilka lat wcze$niej. W tej sytuacji trafit na
polonistyke UW. Dyplomu jednak nie uzyskal, gdyz
catkowicie pochtoneto go zycie artystyczne.

Pierwszy program kabaretu zostal zaprezentowany w
maju 1968 roku w klubie politechniki Mospan przy ulicy
Kopinskiej w Warszawie. Zesp6t nazywal sie wowczas
Kabaret Abakus, a po wakacjach spektakl kilka razy
powtdérzono. Nastepnie mtodzi artysci trafili do Stodoty,
gdzie wystepowali ,regularnie, a nawet wyjezdzali do
innych miast, do klubéw studenckich” 3] . Niestety,
wkroétce interweniowata cenzura.

» Na sylwestra 1968/1969 - wspominal Weiss -
szykowaliSmy z Woyciechowskim bardzo marcowy
program oparty na bajce z »Misia - Przyjaciela
Najmtodszych«. Nie pamietam, kto byt autorem bajki o
pstrym kanarku, ale ide o zaktad, ze ten kto$ chciat
wytadowaé marcowe frustracje, opisujac §wiat kanarkéw i
Swiat kotéw, i pstrego kanarka, ktoérego wyrzucit kroél

kanarkéw tylko za to, ze byt pstry” [4].



Autorka wiersza byta Anna Swirszczynska, a utwér miat
optymistyczne zakonczenie, gdyz wygnany pstry kanarek
powrdcit w rodzinne strony, by ostrzec przed inwazja
kotéw, i dzieki temu zostal =zaakceptowany przez
otoczenie. W wersji Weissa bylo jednak inaczej, gdyz
niebawem uznano, ze kanarek ma ,krdtsza lewa nézke”, co
oznaczato kolejne ktopoty i ponowne wygnanie.

Bardzo interesujaco prezentowata sie scenografia
spektaklu. Scena ,znajdowata sie w ztotej klatce, a wokét
czaity sie kocie oczy”. To potegowato polityczny charakter
przedstawienia i aluzje do wydarzen marcowych byty
jeszcze bardziej odczuwalne.

» Niestety, do premiery nigdy nie doszto - kontynuowat
Weiss. - Stodota miata swojego »opiekuna« z UB, ktéry
weczes$niej nie rzucat sie w oczy. Nie byt w zadnym zespole,
ale pojawiat sie w Stodole codziennie, zaprzyjazZniat sie ze
wszystkimi, stawiat woddke. Nagle okazato sie, Ze ma

zastrzezenia do naszych tekstow” [5],

Program miat zagraza¢ podstawom ustroju, a do ,tego
pojawita sie jeszcze jaka$ awantura o pienigdze”, w efekcie
Weiss i Walisiak odeszli. Ten ostatni poprosit jednak kolege
o poprowadzenie jego recitalu w klubie studenckim Medyk,
a Weiss zaproponowat wspo6tudziat studenta architektury,
Jacka Kleyffa. W taki dosé przypadkowy sposéb powstat
pierwszy skitad Salonu Niezaleznych, ale formacji nie
mozna bylto jeszcze uznaé¢ za kabaret. Byta to trojka
wykonawcow, ktérych wystepy przypominaty recital
piosenkarski przerywany skeczami. Z czasem ich gtéwna
baza miat sie sta¢ klub Na Pieterku w hotelu Bristol, gdzie
wystepowali przez rok.

Bylo to witasciwe miejsce dla mtodych poczatkujacych
tworcow. Szef klubu Ludwik Klekow promowat
debiutantow i witasnie tam pierwsze koncerty dali m. in.



Dwa Plus Jeden oraz Andrzej i Eliza. Klub dziatat pod egida
Zwiazku Polskich Autoréw i Kompozytoréw, co dawato mu
pewna niezaleznos¢.

W tym czasie w sktadzie Salonu nie byto juz Walisiaka,
ktéry nie potrafit dojs¢ do porozumienia z Kleyffem. Jego
miejsce zajal inny student architektury Politechniki
Warszawskiej, Michat Tarkowski. Skitad kabaretu zostat
wreszcie ustalony.

NARODZINY LEGENDY

W trzyosobowym zespole nikt nie aspirowatl do roli
lidera. Weiss pisal scenariusze programoéw i sprawowat
kontrole nad catoscia przedstawien. Tarkowski odpowiadat
za oprawe muzyczng, natomiast Kleyff wzigt na siebie
sprawy finansowe i organizacyjne. Zostat tez giéwnym
wokalista formacji, chociaz Tarkowski byl wowczas
zdecydowanie lepszym muzykiem i ,,czysciej Spiewat”.

Tarkowski stat sie jednak bardziej rozpoznawalny, gdyz
byt wtascicielem bandzoli, specyficznej krzyzéwki bandzo z
mandolina. Byt to instrument bardzo popularny przed II
wojna §wiatowa wsréd kapel podwérkowych w Warszawie,
posiadat pudto rezonansowe jak bandzo, ale grano na nim
jak na mandolinie. Kabarety epoki PRL - u wykorzystywaty
gtownie gitary i pianina, zatem Tarkowski byt prawdziwym
objawieniem, tym bardziej ze dZwieki jego bandzoli
idealnie pasowaty do smetnych ballad prezentowanych
przez zespot.

Kabaret poczatkowo wystepowat w Warszawie, a
pierwsza zamiejscowa prezentacja miata miejsce
wieczorem 12 grudnia 1970 roku w klubie studenckim U
Alego w Bydgoszczy. Byta to pamietna data - witasnie tej



nocy (z soboty na niedziele) we wszystkich sklepach
zmieniano ceny towardw zgodnie z wprowadzanymi
podwyzkami. Wieczorem ogloszono te decyzje w radiu i
telewizji, co dwa dni péZniej spowodowato zajscia na
Wybrzezu zakonczone masakra robotnikow. A w
konsekwencji doprowadzito do wupadku Wtadystawa
Gomutki i przejecia wtadzy przez ekipe Edwarda Gierka.

Salon cieszyt sie juz wowczas pewna popularnoscia w
srodowiskach studenckich. Ich stata bazg byt klub Medyk,
gdzie wystepowali raz w tygodniu.

» W matej salce - wspominat Jacek Kleyff - (...) zbierato sie
dwieScie oséb, a my musieliSmy wejs¢ tym samym
wejsciem, co oni. Czesto publiczno§¢ podawata nas w
strone sceny gora, wraz z instrumentami, bo juz korytarz
byt zaczopowany. PrzychodziliSmy zawsze po6t godziny
przed wystepem, ale to nic nie dawato, gdyz korytarz byt
zaczopowany” l6],

Od samego poczatku kabaret utozsamiano z opozycja.
Salonowcy pojawiali sie w mieszkaniach ludzi uwazanych
za wrogdow partii i ustroju, gdzie wykonywali fragmenty
swoich programéw. Zapraszano ich na imprezy ,do
przyjaciét Kuroniow” - wsrdd goSci dominowali tam
liderzy ,przysztej opozycji, zwani w tym czasie przez
wiladze rewizjonistami, a takze co odwazniejsi
dziennikarze”.

» Kraj byt szary - ttumaczyt Kleyff - wiec opakowaliSmy
cale osiemdziesieciometrowe mieszkanie w szary papier.
Kazdy obrazek. Kazdy widelec. Kazda lampe. Po prostu
wszystko. Szary papier na podiodze i na tapczanach.
Wchodzites i byto szaro, tylko gdzieniegdzie mozna byto
dostrzec wystajaca szyjke butelki. Sylwester na
siedemdziesigt oséb. Kto§ w koncu odwinat butelke,



odwinat kieliszek i nalal. Powoli uczestnicy odkrywali
nastepne butelki i potrawy” 7],

Salonowcy szybko znaleZli sie pod stata obserwacja stuzb.
Ich  programy byly analizowane pod  katem
antysocjalistycznych tresci, a warto pamietaé, ze esbecy
mogli by¢ kanaliami, ale nie byli idiotami. Szybko tez
rozszyfrowano podtekst najstynniejszego skeczu tamtego
okresu - o wodowskazie Henryku Morze zyjacym w
Miedoni nad Odra.



MAGDA UMER



Kabareciarze wykorzystali fakt, ze z niewiadomych
przyczyn dwa razy dziennie podawano w radiu stan wod w
gtownych polskich rzekach, a jednym 2z miejsc
pomiarowych byta wtasnie Miedonia nad Odra, gdzie
mieScita sie stacja hydrologiczno - meteorologiczna.

» Ja urodzitem sie staraniem mojej matki wyrobnicy -
opowiadat publicznos$ci Michat Tarkowski - i mojego ojca
wodowskaza we wsi Miedonia nad Odra, w odwiecznym
punkcie wodowskazZniczym na Odrze, w rodzinie z dziada
pradziada wodowskazniczej. Ojciec byl wodowskazem,
dziad byt wodowskazem, pradziad byt wodowskazem (...). A
ciotke miatem nauczycielke” [8],

Tarkowski ttumaczyt tez, ze ,, wodowskaz musi by¢ duzy
chtop”, a do tego wyskalowany na ciele co centymetr.
Oczywiscie ,kopiowym otéwkiem, zeby w wodzie nie
puscito”. Jego praca polegata na tym, ze dwa razy na dobe
»wskakiwal do Odry i brat pomiar”. Na koniec patrzyt,
gdzie , byt suchy, a gdzie mokry, i juz widziat - ubyto osiem,
przybyto cztery”. Wystep przerywaly salwy Smiechu.

Wodowskaz miat do dyspozycji dwa rodzaje munduru:
roboczy i galowy. Ten pierwszy sktadal sie wytacznie ,ze
slipéw ptawnych i z kapelusza ptawnego”, by woda ,do
zgryzu nie naleciata”. Natomiast galowy posiadat réznego
rodzaju ,rozciecia, szczypaneczki dookota rekawa i
rozpierdaczek z tytu”, a z przodu na srebrnych guzikach
widniat symbol zawodu - ,, woda skrzyzowana z woda”. Raz
na trzy lata wodowskaza wysyta sie pod Paryz ,i tam jest
poréwnywany ze wzorcem metra - z Zorzem Sevrem” [9]

Byta to fantastyczna parodia programéw o spotkaniach z
»ciekawymi ludzmi”, w czym celowata éwczesna telewizja.
Prezentowano wtedy najdziwniejsze zawody i pasje, ktére
tak naprawe nikogo nie interesowaly poza samymi
bohaterami reportazy.



Posta¢ wodowskaza nabrata innej wymowy, gdy w Polsce
pojawit sie uciekinier z redakcji Radia Wolna Europa,
Andrzej Czechowicz. Propaganda natychmiast zrobita z
niego superszpiega wywiadu PRL - u, ale jego osoba stata
sie przedmiotem drwin oraz niezliczonej liczby dowcipéw
w catym kraju. Pojawito sie przystowie ,pieprzysz jak ten
as wywiadu”, a Mieczystaw Rakowski w swoich
Dziennikach politycznych zapisat, ze cata sprawe ,,od strony
propagandowej sknocono” i Ze ,, mozna rzygac, czytajac te
wypociny”. W efekcie niektérzy dziatacze partyjni chwalili
sie publicznie, ze ,, nie ogladali zadnej audycji telewizyjnej”,
w ktérej wystepowat Czechowicz.

,» Na temat tego asa jest mnéstwo dowcipow -
przyznawat Rakowski. - Na przyktad: Na jakie grupy dzieli
sie ludno$¢ Polski? Na inteligentéw, pédtinteligentdw,
¢wiercinteligentéw i na aséw wywiadu. [ Albo | W telewizji
beda teraz dzieciom opowiada¢ zamiast Kubusia Puchatka,
przygody Kapusia Parchatka” [10]

Kabaret wykorzystat okazje, by oSmieszy¢ Czechowicza,
co potwierdza relacja Andrzeja Kuriaty z Wyzszej Szkoty
Oficerskiej MSW imienia Feliksa Dzierzynskiego w
Legionowie:

» RoOwniez Salon Niezaleznych nie pozostal w tyle. (...) Do
swojego programu wilaczyt skecz pt. Powrdét wodowskaza
bedacy paszkwilem na osobe kpt. A. Czechowicza. W
scence tej (bedacej parodia wywiadu przeprowadzonego z
kapitanem A. Czechowiczem) autorzy przedstawili
pracownika  naszego  wywiadu jako  cztowieka
prymitywnego, tepego o niewielkim zasobie stow” [11],

Z drugiej jednak strony Salonowi nie zaszkodzity w kraju
nawet dwie audycje poswiecone jego dziatalnosci
wyemitowane przez Radio Wolna Europa. Kabaret nadal byt
zapraszany do klubéw studenckich dziatajacych pod egida



Zrzeszenia Studentéw Polskich (ZSP), a pozytywne opinie
na jego temat ukazywaty sie nawet w prasie. Cenzura
zatwierdzata salonowcom kolejne programy, zas na ulice
Mysia w Warszawie udawat sie z reguty Kleyff, ktéremu
chyba najtatwiej przychodzity rozmowy z tamtejszymi
urzednikami.

» Istnial pierwszy obieg tego, co popierane - wspominat
pan Jacek - drugi obieg tego, co zwalczane, no i tolerowana
kultura studencka, do ktérej nalezeliSmy. Na przyktad jak
przyjechat prezydent Nixon [ wiosna 1972 roku - S. K],
zwineli mnie prawdopodobnie jako margines spoteczny, na
48 godzin. Pamietam, ze z kolejna rewizja i pobytem w
areszcie zbiegta sie notka o sukcesach Salonu w samej
»Trybunie Ludu«” [12],

Potwierdzeniem tej specyficznej schizofrenii byto
zachowanie niektérych cenzoréw. Z reguty bowiem
aprobowali  programy  kabaretu, zadajac  tylko
kosmetycznych modyfikacji. Tekst Telewizji zmieniono na
Do pasozyta spotecznego i uznano, ze skoro oficjalnie
dotyczy sytuacji w Gwatemali, to piosenke mozna
wykonywaé. Natomiast tytul Wojsko nie zwleka, wojsko
ucieka przemianowano na Wojsko juz idzie, czyli

Amerykanie w Wietnamie, co uznano za wystarczajace [13],

Innego zdania byl natomiast wspomniany Andrzej
Kuriata z WSO MSW w Legionowie, ktéry =zarzucat
salonowcom znacznie bardziej wyrafinowane praktyki:

» Aby spowodowaé dopuszczenie tekstu do
rozpowszechniania, postuguja sie oni sprawdzonym
chwytem. Do zatwierdzenia w GUKPPiW [ Gtéwny Urzad
Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk - red.] przedstawia sie
wprawdzie utwor pod takim samym tytutem, lecz nie ma
on poézniej wiele wspdlnego z wykonywanym skeczem”
[14]



Inna sprawa, ze na estradzie salonowcy faktycznie czesto
mijali sie z oryginalnym tekstem, chociaz najczesciej
wynikato to z improwizacji. Wznosili tez hasta, ktoére
idealnie trafiaty do publicznosci, a byly parodia
propagandowych sloganéw PRL - u, na przyktad ,polski len
zdobi ciebie, a szpeci twego wroga” czy uwagi, ze dzieki
korzystaniu z ustug PLL LOT $niadanie mozna zje$¢ w
Warszawie, obiad w Nowym Jorku, a bagazu poszukaé¢ w
Tokio.

Nie zabrakito - oczywiscie - aluzji do przyjazni polsko-
radzieckiej. Poré6wnywano ja do ,krawata zawigzanego na
wezel przyjazni, ktéry nie tak tatwo rozplatac¢”, a
wzajemne kontakty obu krajéw miaty przypomina¢ , dobre
stosunki taczace konia z wozem”. Jednak gtéwna tematyke
kolejnych programéw stanowita sytuacja wewnetrzna
Polski. Salonowcy bowiem zauwazali, ze ekipa Gierka
wprawdzie  poluzowata  wiele obostrzenn  swoich
poprzednikéw, ale tak naprawde niewiele sie zmienito.
Doskonale oddawata to scenka, w ktérej Tarkowski
(Gomutka) stal w garniturze za mownicg, ale po jej
przewrdceniu okazywato sie, Ze nie zatozyt spodni i
przemawiat tylko w kalesonach watpliwej czystosci.
Przewrotu politycznego dokonywat Weiss, ktory skakat
Tarkowskiemu na plecy, a wowczas pojawial sie Kleyff
(Gierek). Obu oponentéw traktowat po gtowach plastikowa
paprotka i wdzieczac sie do publicznosci, uzywat
przenosnej trybuny, ktoéra przypominata lajkonika. Dzieki
temu moégt sie zblizy¢ do kazdego, by uscisnaé dton.

Do tego w tekstach sugerowano, ze za czaséw Gomutki
dwa razy dwa oznaczato sze$¢, a teraz pie¢, co wiasciwie
mozna juz uznaé za postep. Ale i tak nikogo on nie
zadowalat. Podobnie jak poprawa zaopatrzenia w produkty

spozywcze.



Inna sprawa, ze potyczki z cenzura przybieraty czasami
humorystyczny wymiar. Tak byto w 1974 roku przed
Festiwalem Artystycznym Mtodziezy Akademickiej FAMA
w Swinoujsciu. Wystanniczka cenzury =ze Szczecina
zakwestionowata ubiér salonowcé4w przed numerem o
lewitacji, uznajac, ze czerwone skarpetki i biate tenisowki
s3 kping z barw narodowych.

»(..) tak prywatnie to sie pani dziwie - skomentowat
catkiem powaznie Weiss. - (...) No bo jesli my lewitujemy

barwy narodowe, to pani pali narodowa flage” [15],

Cenzorka palita bowiem papierosy Klubowe w biato -
czerwonym opakowaniu, ktére faktycznie przypominato
barwy narodowe...

SALON W OCZACH SB

W archiwum IPN - u zachowat sie ciekawy dokument
dotyczacy zespotu. To praca dyplomowa Andrzeja Kuriaty,
Dziatalnosé studenckiego kabaretu Salon Niezaleznych jako
element szkodliwego oddziatywania opozycji na mtodziez
akademickg, napisana w Wyzszej Szkole Oficerskiej MSW
im. Feliksa Dzierzynskiego w Legionowie. Dzieki temu
mozemy skorygowaé wiele informacji na temat Salonu,
gdyz wspomnienia jego cztonkéw z perspektywy
kilkudziesieciu lat bywaja zawodne, szczegdlnie jesli chodzi
o chronologie. Natomiast dzielny adept milicyjnej
inwigilacji pisat praktycznie na biezaco, gdyz jego praca
zostata przygotowana w 1979 roku. Co wiecej, korzystat z
dokumentéw i nagran, a to pod wieloma wzgledami
uwiarygodnia jego prace.



JANUSZ WEISS

Kuriata ftaczyt utworzenie i dziatalnosé Salonu z
opozycyjna grupa nazywana ,komandosami”. Bylo to
nieformalne ugrupowanie, w sktad ktérego wchodzili m. in.
Adam Michnik, Jan Litynski, Jacek Kuron i Karol
Modzelewski, a nazwa pochodzita od sposobu ich dziatania.
Komandosi pojawiali sie bowiem niespodziewanie na
réznego  rodzaju spotkaniach ~w  Uniwersytecie
Warszawskim i prowokowali dyskusje polityczne. Po



wydarzeniach marcowych, gdy wiekszosé grupy trafita do
wiezienia, jej cztonkowie zmienili zasady dziatania.

» Pierwszy oficjalny wystep kabaretu - opisywat Kuriata -
(...) odbyt sie 21.01.1970 roku w klubie Medyk. Przybyto na
niego okoto 70 oséb, w wiekszosci bytych komandoséw i
znajomych wykonawcéw. Program nie odznaczat sie zbyt
wysokimi walorami artystycznymi, lecz z uwagi na zawarte
w nim podteksty polityczne goraco zostat przyjety przez

publicznos¢” [16]

Wedlug Kuriaty z uptywem czasu programy Salonu
stawatly sie ,coraz bardziej napastliwe, a ukrywany
poprzednio paszkwil polityczny zmieniat sie powoli w
otwarta krytyke wszystkiego, co miato zwigzek z
socjalizmem”. Podobno zachodzit $cisty zwiazek pomiedzy
treSciami  prezentowanymi przez salonowcéw a
programem komandosow.



MICHAL TARKOWSKI

» Szkalujac powstata Akademie Spraw Wewnetrznych -
zauwazat Kuriata - oraz funkcjonariuszy SB, stwierdzono,
ze ostatnio na ASW otworzono przewdd doktorski pt.
Inwigilacja w dobie oswiecenia ” [17],

Ale nawet tak wierny socjalizmowi funkcjonariusz musiat
przyznad, ze Salon ,,stat sie jednym z najpopularniejszych w
srodowisku akademickim na terenie kraju”. Kuriata uwazat,



ze byla to =zastuga ,duzej reklamy” i dziatalnosci
opozycyjnej cztonkéw zespotu. Na kazdej stronie swojego
elaboratu podkreslat bowiem, ze , satyra i paszkwil
lansowany przez kabaret godzit w te same wartosci, ktére
atakowali ludzie bytych komandoséw, a kazda akcja
polityczna tej grupy znajdowata swoje odbicie podczas
wystepow kabaretu”. Nie zawsze bylo to jednak prawda,
podobnie jak salonowa dziatalnosé Jacka Kuronia w latach
1969-1971, gdyz opozycjonista przebywat w tym czasie w
wiezieniu.

CZAS SUKCESOW

Kuron po raz pierwszy zetknat sie z programem Salonu
pod koniec 1971 roku. Nie zwracat zbytniej uwagi na watki
polityczne, bardziej interesowaty go teksty obyczajowe,
ktére akcentowaty beznadzieje zycia w realnym
socjalizmie. Inna sprawa, ze salonowcy nie koncentrowali
sie wytacznie na absurdach PRL - u, ale podkres$lajac
szaro$¢ egzystencji, poszukiwali wolno$ci na wtasna reke.

» Przezytem szok - wspominat Kuron. - To byt czas
psychicznego pograzania sie po Marcu, po Grudniu, a tu
nagle zobaczytem niesamowita porcje wolnosci. Oni trafiali
we wszystko, co najwazniejsze” [18],

W tym czasie Salon wystepowat juz w klubach
studenckich na terenie catego kraju i wszedzie
przyjmowano go wyjatkowo goraco. Wprawdzie kluby te
dziataty pod egida ZSP i mialy dbaé¢ o socjalistyczna
prawomys$lno§¢  swoich  podopiecznych, ale w
rzeczywistoSci byly miejscem kontestacji wykraczajacej
poza ramy Srodowiska studenckiego. Nie ingerowano tez w
tre§¢ prezentowanych programéw i gdy wykonawcy



posiadali pieczatke cenzury, to nikogo nie interesowato,
czy na scenie faktycznie prezentuje sie zatwierdzone
teksty.

Sprzyjata temu takze sytuacja polityczna w kraju. Ekipa
Edwarda Gierka starata sie prezentowaé¢ ,socjalizm z
ludzka twarza” i wykonywata liberalne gesty wobec
mtodziezy, by uzyskaé poparcie w $Srodowisku
akademickim. Kulture studencka zaczeto uwazaé¢ =za
swoisty ,wentyl bezpieczenstwa” i kokietowano studentéw
poluzowaniem cenzury. Oczywi$cie nie do tego stopnia, by
prezentowa¢ w radiu lub telewizji nieprawomys$lnych
bardow czy kabarety. Dopuszczano jednak mitodych
kontestatoréw do festiwalu opolskiego, chociaz na wszelki
wypadek nie transmitowano na zywo Nocy Kabaretowej.

Obecnos¢ na antenie niespecjalnie jednak interesowata
mtodych wykonawcow, gdyz najwieksze znaczenie miaty
dla nich imprezy akademickie z FAM - 3 na czele. Stynny
festiwal odbywat sie zawsze w lipcu, trwat przez miesiac i
byt najwazniejszym wydarzeniem srodowiska
studenckiego tamtych lat. W Swinoujéciu wystepowali
najpopularniejsi piosenkarze, zespoty bigbitowe, plastycy,
poeci, kabarety i teatry studenckie. Byta to impreza jedyna
w swoim rodzaju - kompleksowy przeglad kultury
akademickiej, ktéra nie miata odpowiednika w krajach
bloku wschodniego.

» FAMA (...) miata pewien dar - oceniat Tadeusz Nyczek -
hojnie kreowata artystéw i zjawiska. Promowata dzieta,
rozstawiata nazwiska, tworzylta mity. Debiutantéw
puszczata w $wiat jako dojrzatych twoércéw, z dojrzatych
tworcoOw robita zjawiska artystyczne znane nie tylko na

studenckich podwérkach” [19]

Swinoujski festiwal miat znaczenie nie tylko artystyczne,
lecz takze towarzyskie. Nawet jezeli poznawato sie tam



,nie zawsze i nie w kazdym roku wszystkich, to tych,
ktéorych warto byto”. Tym bardziej ze poza miodzieza
akademicka na FAM - ie pojawiali sie tez uznani
dziennikarze, literaci, plastycy, muzycy i filmowcy.
Oczywiscie nie moglo tam réwniez zabraknaé¢ Salonu
Niezaleznych. W efekcie trojka warszawiakéw szybko stata
sie nieodtacznym elementem festiwalu.

Pierwszy sukces osiaggneli w 1971 roku, zdobywajac jedna
z trzech gtéwnych nagrdéd. Dwa lata pdZniej odebrali juz
Ztoty Tréjzab Neptuna, a w 1974 roku, wraz z poeta Lechem
Dymarskim, zrobili prawdziwa furore kabaretonem
Wyscig.

» Zawodnicy zaczynali wyscig w spodenkach - wspominat
Dymarski - a najlepsi dobiegali na mete w jasnych
garniturach, koszulach non - iron, z teczka. To byta w
tamtych czasach czytelna aluzja: towarzysz Gierek jako I
sekretarz zaczat sie ubiera¢ w jasne garnitury, a aparat
starat sie go nasladowaé. Caly ten Wyscig to byta
oczywiscie alegoria wyscigu do wtadzy” [20],

W miedzyczasie Salon pokazal sie na IX Studenckim
Festiwalu Piosenki Artystycznej. I chociaz impreza byta
przeznaczona raczej dla piosenkarzy, to jury nie mogto
zignorowac cztonkow kabaretu. Kleyff dostat Grand Prix za
Dobre wychowanie (tekst Marcin Wolski), a Tarkowski
wyrodznienie za Jajco holenderskie blues. Cata tréjka
otrzymata tez wyrodznienie za wykonany zespotowo Balon.

Nie obylo sie jednak bez komplikacji.i Gdy nie
poskutkowaty naciski, by nie honorowa¢ Balonu (w teks$cie
doszukano sie aluzji do upadku Gomutki), nie dopuszczono
salonowcéw przed kamery - transmisja telewizyjna z
koncertu laureatéw zostata bowiem przerwana, gdy mieli
sie pojawic¢ na estradzie.



Co wiecej, do konca nie byto wiadomo, czy Kleyff w ogdle
bedzie mogt zaspiewaé¢ Dobre wychowanie. Ostatecznie
zapowiedziat go Weiss, gdyz etatowy konferansjer
(Krzysztof Materna) ,, gdzie§ sie zapodzial”. Po latach
przyznat, ze dostat ostrzezenie, by raczej nie mieszac sie do
,takich tematow” [21],

W 1972 roku Salon nawiazat wspotprace ze Studenckim
Teatrem Satyrykéw i na jego scenie w patacyku Zuga
(dzisiaj siedziba Warszawskiej Opery Kameralnej) wystawit
program Tetno. Byto to widowisko teatralno-kabaretowo-
dyskusyjne przygotowane takze przez kilku twoércow
spoza Salonu: Macieja Karpiriskiego (pdZniejszy pisarz i
scenarzysta), Jarostawa Andersa (dziennikarz i ttumacz),
Czestawa Bieleckiego (architekt i publicysta), Wojciecha
Sadurskiego (eseista i filozof). Na poczatku lat 70. byli
jednak jeszcze studentami, ktérzy zapewne nawet nie
przypuszczali, jakie kariery stang sie ich udziatem.

Spektakl miat antysocjalistyczna ~ wymowe, co
podkreslalty wplecione fragmenty Kordiana Juliusza
Stowackiego i Wesela Stanistawa Wyspianskiego. W miare
trwania  przeksztatcat sie w  dyskusje miedzy
wykonawcami a widownia, ws$réd ktorej siedzieli
podstawieni aktorzy (przy okazji oktadano sie po gtowach
dzielami Marksa i cytowano poetéw romantycznych), a w
konicu - w happening. W teorii wszystko odbywato sie
zgodnie z zaplanowanym scenariuszem, chociaz czasami
sytuacja faktycznie wymykata sie spod kontroli. Tetno
miato bowiem charakter otwarty i spontaniczny. Zdarzato
sie, ze widzowie wychodzili w trakcie programu i zadali
zwrotu pieniedzy za bilety.

» Sztuka ta - przyznawat Andrzej Kuriata ze WSO MSW w

Legionowie - spotkata sie z duzym zainteresowaniem ze
strony niektérych kregdéw literatéw, dziennikarzy, ludzi



kultury i sztuki, jak réwniez wszelkiego rodzaju
opozycjonistow” [22]

Tetno wystawiono 35 razy przy komplecie widowni,
potem spektakl zgloszono do wudziatu w *Lodzkich
Spotkaniach Teatralnych. Nie zostat jednak
zakwalifikowany, gdyz dla 6wczesnych decydentéw byt
zdecydowanie zbyt antypanstwowy. Albo po prostu nie
rozumieli jego przestania...

LEGENDA TAMTYCH LAT

Kolejne programy Salonu opowiadaty o paranoi
spotecznej, jaka panowata wéwczas w Polsce. Zdobywaty
coraz wieksza popularnos$é, chociaz dla samych twoércéw
stanowity coraz wieksze obcigzenie.

» W tamtych czasach musiatem wrzeszczeé, Zeby nie
zwariowac¢ - zauwazat Kleyff. - Jak sie spojrzy na nasze
piosenki, to tam mato jest rzeczy spokojnych, przewaza

szyderka albo rozpacz” [23]

Z perspektywy czasu mozna domniemywaé, ze Salon
Scisle wspoétpracowat z opozycja, co zdaja sie potwierdzac
akta zachowane w Instytucie Pamieci Narodowej. Jednak
taczenie cztonkoéw kabaretu z komandosami nie do konca
jest stuszne. Faktycznie nawigzali liczne kontakty, ale
kabaret pozostat zespotem niezaleznym, nie miat ambicji
by¢ tuba opozycji. Jego cztonkowie szukali wiasnej drogi i
nie rezygnowali z prywatnych pogladéw. Na pewno tez nie
konsultowali swoich programéw z Michnikiem czy
Kuroniem, jak uwazali obserwatorzy z SB. Nie zmienia to
jednak faktu, ze drogi salonowcoéw zaczety sie rozchodzic.
Kazdy z tréjki mial bowiem inng wizje przysztosci
kabaretu.



» Z Jackiem zawsze byly klopoty - wspominat Janusz
Weiss - bo zapominat o sensie. UparliSmy sie, ze nasz
program nie moze by¢ zwykta sktadanka. DaliSmy sobie
stowo honoru, ze pewne numery sa jakby weztami stelaza,
na ktoérych opiera sie caty spektakl. Mozna gdzies
wprowadzi¢ zart, opowie$¢ z ostatniej prywatki, ale pewne
punkty musza by¢. A Jacek potrafit powiedzieé¢: »Ja juz nie
bede sie ubierat w te trybune«. KtéciliSmy sie bardzo, ale z
tych kiotni co$ sie rodzito” [24]

Kleyff tworzyl coraz wiecej piosenek, Tarkowski
ewoluowat w strone aktorstwa, natomiast Weiss ,pisat
tylko wtedy, kiedy czut, ze w spektaklu czego$ brakowato”.
Osoby, ktére widywaty ich na scenie w tamtych latach,
odnosity wrazenie, ze miedzy cztonkami kabaretu
narastato napiecie, co nie wrézyto zespotowi zbyt dtugiego
istnienia. I chociaz powszechnie uznawano Salon za
najlepsza grupe studencka tamtych lat, to jednak
oczekiwania kabareciarzy rozmijaty sie coraz bardziej.
Zwtaszcza ze zaden z nich nie byt sktonny do kompromisu.
Na przyktad Weiss w ogole nie brat udziatu w tworzeniu
Tetna, gdyz - jak przyznat po latach -, wcale go to nie
interesowato”.

» Salon stawat sie mniej kabaretem - podsumowywat
Tadeusz Nyczek - a bardziej miejscem wypowiedzi trzech
mezczyzn przed trzydziestka. Forma tych wypowiedzi
zaczeta zbyt nachalnie wychodzié¢ z formy. Méwili serio
wiersze. Spiewali o cenzurze. Scenki aktorskie przestaty
by¢ aktorskie, zmienity sie w manifestacje udreczonych
osobowos$ci. Bylo to jeszcze $mieszne, ale wszystkimi
szwami wychodzita bezradno$é ludzi coraz jasniej
zdajacych sobie sprawe z rozpadu rzeczywistosci” [25]

Salonowcy nadal byli jednak niezwykle popularni i mimo
ciagtych potyczek z cenzura zdobywali nagrody. Jeszcze w



1972 roku otrzymali Opolska Ztota Szpilke (przyznawana
przez tygodnik ,Szpilki”) i wcigz krélowali na FAM - ie.
Piosenki Salonu, szczegélnie autorstwa Kleyffa, §piewata
cata akademicka Polska. Ich popularnosé przektadata sie na
setki i tysiace domorostych wykonan podczas imprez w
akademikach i przy ogniskach.

Utwory te przezyly zreszta sam kabaret, a autor
niniejszej ksigzki miat okazje poznac je w latach 80., gdy
studiowal na Uniwersytecie Warszawskim. Piosenka O
$mierci Brunona Schulza byta popularna nawet wsrod ludzi,
ktorzy nigdy nie styszeli o Kleyflie czy Salonie. Cztonkowie
kabaretu spopularyzowali takze pie$n bojowa huculskich
gorali (Czerwony pas) - $piewali jg, uroczyScie przecinajac
wstege symbolizujaca otwarcie jakiej§ socjalistycznej
inwestycji.

Utwory Kleyffa przez diugie lata funkcjonowaty w
oderwaniu od programéw kabaretu. Mato kto zdaje sobie
sprawe, ze jest on wspoétautorem - bardziej kojarzonego z
Maciejem Zembatym - stynnego Sejmu (,, stuk, stuk, laska
w podtoge, Sejm, Sejm wyraza zgode”). I pozostaje tylko
zalowaé, ze poza Kuba Sienkiewiczem nikt nie podjat sie
nagrania tych piosenek na nowo (ptyta Zrédto z 1998 roku).

KONIEC EPOPEI

Salonowcy mogli sie ktécié i dyskutowaé miedzy soba, ale
nie mysleli na powaznie o likwidacji kabaretu. Czasy sie
jednak zmienialty i decyzje podjeto za nich, chociaz
oficjalnie nigdy nie dostali zakazu dziatalno$ci. Po prostu
zgodnie z obyczajami epoki zaczeto im skutecznie
utrudniaé zycie. Przed jednym z przedstawien w klubie
Medyk doszto rzekomo do awarii pradu, a gdy salonowcy



odegrali program przy $wiecach, za tydzienn zamknieto sale
bez podania przyczyn. Podobno stat za tym osobiscie
towarzysz Antoni Juniewicz z Wydziatu Kultury KC PZPR,
ktéry, uwazajac salonowcéw ,za sodomitéw, uniemozliwit
im wystepy w Medyku”. Wprawdzie kabaret moégt -
oczywiscie - jezdzi¢ z koncertami po Polsce, ale byt to juz
poczatek korica.

JACEK KLEYFF



Tym bardziej ze odwotywano coraz wiecej ich wystepow,
z reguty podajac przyczyny losowe - awarie pradu,
pekniete rury, zatrzasniete zamki. Z rzadka tylko
organizatorzy przyznawali sie, ze dostali telefon od
miejscowych wtadz, by nie dopusci¢ do koncertu Salonu
Niezaleznych, a jako powdd najczesSciej podawano
nadmierny alkoholizm jego cztonkéw.

» Nie bylo oficjalnego zakazu dziatalnosci - przyznawat
Weiss - ale nie mieliSmy gdzie robi¢ préb, nie wiadomo
byto, gdzie robi¢ przedstawienie. Poza tym po pieciu latach
wymienita sie studencka publicznosé. Ci widzowie, ktérzy
byli z nami od poczatku, poszli w doroste zycie, a nowi nie
wiedzieli, o co chodzi. Chcieli w kabarecie ogladac¢ jaja. To
byt powazny dylemat, czy robi¢ tatwo przyswajalne
sktadanki, czy dalej grac¢ soba trudny spektakl” [26]

W tej sytuacji salonowcy najczesciej wystepowali dla
zaproszonych gosci w mieszkaniach prywatnych. Trzeba
przyznaé, ze pojawiali sie tam zaréwno ludzie zwiazani z
opozycja, jak i osoby wspodtpracujace z rezimem, ale
zachowujace wtasne poglady.

» Jedno z takich spotkan - informowat Andrzej Kuriata -
odbyto sie 19.12.1974 roku w mieszkaniu redaktora
»Polityki« Andrzeja Wroéblewskiego. Byli réwniez obecni
redaktorzy: Gérnicki, Urban, Bijakowa, operator filmowy
Marek Nowicki z zong i innymi.

Na inng impreze prywatna, w ktérej wzieta udziat liczna
grupa zwigzana z 0pozycja, przybyl réwniez Andrzej
Wajda” [27],

W 1975 roku salonowcy zdecydowali sie przygotowac
jeszcze jeden program o charakterze kabaretowo -
teatralnym. Miat nosié tytut Obywatel Imie Nazwisko i byé
parodia §wieckich obrzedéw preferowanych przez wtadze.
Aby oderwac spoteczenstwo od tradycji koscielnej, zaczeto



bowiem wprowadzaé¢ nowg, §wiecka obrzedowosé. Ukazata
sie nawet specjalna broszura, w ktérej instruowano, by
noworodkom nadawa¢ imiona w urzedach dzielnicowych,
uroczys$cie wreczaé dowody osobiste, przywigzywaé
wieksza wage do $lubéw cywilnych niz koscielnych, a
pogrzebom nada¢ charakter §wiecki.

W trakcie spektaklu, ktéry miat mie¢ charakter otwarty,
widzowie wypelnialiby ogromna liczbe biurokratycznych
wnioskow. Na oddzielnych formularzach musieli
uzasadnia¢ konieczno$é oddania ubran do szatni czy
wyjscie do toalety. Nawet zamodwienie napoju u kelnerki
(publiczno$¢ miata zajmowaé miejsca przy stolikach)
wymagato odpowiedniego wniosku. Catosé byta pomys$lana
jako kpina z socjalistycznej codziennosci, ktorej absurdy
podnoszono do rangi dogmatu.

Gdy spektakl byt praktycznie gotowy, Wydzial Kultury
KC PZPR zakazat jego wystawienia. Temat zniknat i dopiero
kilka lat p6Zniej podjat go Stanistaw Bareja w swoim filmie
Mis, wprowadzajac narodziny ,nowej Swieckiej tradycji”.
Ale prekursorami byli wtasnie salonowcy.

Byty to juz ostatnie chwile kabaretu. Drogi jego cztonkoéw
coraz bardziej sie rozchodzity, a jeden z problemow
wewnetrznych zespotu miat nieoczekiwany charakter.

» Kiedy juz przeszedtem przez te wszystkie doznania
zwigzane z paleniem marihuany i haszu - przyznawat
Weiss - kiedy przerobitem dziwne asocjacje, te kolory
utozone po porzadku, te rzeczy, ktoére nieoczekiwanie
porazaja swoja absurdalnos$cia, u§wiadomitem sobie, ze do
niczego to nie prowadzi. To byl rodzaj wesotego
miasteczka: strzelnica, beczka §miechu, gabinet luster. Ale
ile razy dorosty czlowiek moze iS¢ do wesotego

miasteczka?” [28],



Kleyff palit sporadycznie i by¢ moze takze to miato wptyw
na jego nieporozumienia z Weissem. Na przelomie lat
1975/1976 podpisat zreszta List 59 przeciwko zmianom w
konstytucji i niebawem zostat objety catkowitym zakazem
wystepow. To oznaczato koniec Salonu - kazdy z jego
cztonkéw poszedt wtasna droga.

Weiss rozpoczat dziatalnos¢ estradowa jako konferansjer
i z sukcesami wystepowat z zespotami Partita oraz Dwa
Plus Jeden, a takze z Ireng Jarocka, Zdzistawa Sos$nicka i
Anng Jantar.

» Zarabiatem dobrze - przyznawat - bo bylem optacany
wedtug stawki »autor z wlasnym tekstem«. Prowadzitem
takie rozmowy przez telefon: »Jesli trasa, bedziesz pan
robit za konfera"«. »A =za jaka stawke?«. »Autor z
wilasnym«. To bylo strasznie odmoézdzajace. Autobus,
garderoba, chlanie. Jedyna  przyjemnoscia  byty
prowincjonalne ksiegarnie, gdzie mozna byto dostaé¢ bez
ktopotu ksigzki sprzedawane w Warszawie spod lady” [29]

Po upadku komunizmu Weiss zostat jednym z zatozycieli
Radia Z i przez ponad 20 lat prowadzit na jego antenie
program Dzwonie do Pani / Pana w bardzo nietypowej
sprawie. Przyniosto mu to ogromna popularnosé, a jego
gtos stat sie jednym z najbardziej rozpoznawalnych.

Z kolei Michat Tarkowski ukonczyt rezyserie w
Panstwowej Wyzszej Szkole Filmowej, Telewizyjnej i
Teatralnej w +Lodzi, ale nakrecit tylko dwa obrazy
dokumentalne. Zdecydowanie lepiej wiodto mu sie w
aktorstwie - zagrat tacznie w ponad 30 filmach, aczkolwiek
byty to gtdéwnie epizody. Do historii polskiej kinematografii
przeszta jednak jego rola Romka Hawatki w Wodzireju
Feliksa Falka.

» Przydzielono mnie do szufladki: przyjaciel i sumienie
gtdwnego bohatera - wspominat po latach. - Skrupulatny



porzadny cztowiek. Frajda jest gra¢ przeciw warunkom, a
nie zgodnie z warunkami. Moze gdybym dostat role

szwarccharakteru, zostalbym w zawodzie aktorskim” [30],

Faktycznie, Tarkowskiego mozna wuzna¢ za kolejny
niewykorzystany talent polskiego kina. Cztowiek
obdarzony niezwyklym darem komicznym, ktéry na
estradzie potrafit rozbawi¢ kazdego, wpadt w tryby kina
moralnego niepokoju i wtasciwie juz nigdy sie z nich nie
wydostat. Chociaz w swojej filmografii ma tez role w
Cztowieku z marmuru.

Najbardziej burzliwie przebiegaly natomiast losy Jacka
Kleyffa. Po rozpadzie Salonu przystat do Andrzeja
Rosiewicza 1 grupy Hagaw, a chociaz miat =zakaz
publicznych wystepéw, organizatorzy imprez udawali, ze
go nie rozpoznaja (!). Koncertowat tez z Maryla Rodowicz, a
potem wraz z innym bardem, Janem Krzysztofem Kelusem,
zajat sie zbieraniem szyszek.

» Praca ta wymagata wspinania sie na same wierzchotki
drzew - tlumaczyt po latach. - (..) Z tych szyszek
wysiewano potem drzewa w szkoétkach, posytano w §wiat.

ByliSmy akuszerami laséw” [31],

Z czasem podejmowat tez prace wysokosciowe na
miejskich wiezowcach i raczej nie moégt narzekaé¢ na
finanse. Odsunat sie od polityki, zdystansowat od swoich
dawnych utworow. Bedac cztonkiem Klubu
Wysokogorskiego, odwiedzit Himalaje, co wptyneto na jego
Swiatopoglad. Potem przez kilkanascie lat mieszkat na wsi
pod Lublinem. Zostat liderem Orkiestry na Zdrowie
taczacej ambitne teksty z folkiem i reggae. Wydat z
zespotem kilka ptyt, a goscinnie wystepowali z nim
Antonina Krzysztonn, Kuba Sienkiewicz i saksofonista
Aleksander Korecki.



Chociaz Kleyff na biezaco §ledzi krajowa scene polityczna,
nie angazuje sie juz tak mocno w te sprawy. Nie ukrywa tez
niecheci do zinstytucjonalizowanej religii w kazdej formie,
uwazajac, ze wszelki fanatyzm jest szkodliwy. Potrafi
zadziwia¢ swoimi pogladami, gdyz catkowicie na powaznie
gtosi sprzeczne na pierwszy rzut oka teorie, ktére pdzZniej
okazuja sie catkiem spdjne.

» Jacek to indywidualista i intuicjonista - podsumowywat
Michat Tarkowski. - Z nim to byto tak: Pan Bég lepit
cztowieka i postanowit zrobi¢ mieszczucha, sknere,
porzadnego. Akuratnego. Az tu nagle dzwoni telefon. Jak
Pan B6g wracit, to prébowat sobie przypomnieé, co to miat
zrobi¢. »Aha - powiedziat - takiego rozrzutnego hipisa«. 1z
tych dwéch potéwek powstat Kleyff. Erupcja jego
twoérczosci wynika z obszaru »pomiedzy«. Pozostaje tylko
pytanie: kto dzwonit do Pana Boga?” [32]
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»Gdy startowaliSmy w Hybrydach na przetomie
lat 50. i 60. - wspominat Jan Pietrzak - byliSmy dos¢
niefrasobliwi. Nie mieliSmy potrzeby
demonstrowania myslowej niezaleznosci, szukania
politycznego stosunku do tego, co sie dzieje.

Zylismy w arcysympatycznym $rodowisku. Co sie
bedziemy oszukiwali: tadne dziewczyny, wieczorki
taneczne, (...) troche alkoholu, dowcipy czy dowcipasy - to
byt nasz §wiat. Mowiac krétko, nie walka, ale zabawa byta
naszym celem. (...) Zarty i aluzje, ktére serwowaliSmy, byty
rodzajem towarzyskiej zabawy. A gdyby nam kto$
powiedzial, ze sa to tadunki dynamitu podktadane pod
komunizm, szczerze by to nas rozbawito” [1],
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Wraz z konicem epoki stalinizmu w polskich miastach
pojawity sie kluby studenckie. Mtodzi ludzie nie chcieli juz
Spiewac o przodownikach pracy i planie szescioletnim - w
zamian pragneli sie bawi¢ i uzywac¢ zycia. W tej sytuacji
wtadze uznatly, ze lepiej bedzie, by kultura akademicka
trafita pod kuratele Zrzeszenia Studentow Polskich, niz
miatoby dojsé do niekontrolowanego rozwoju wypadkow.
W efekcie w kwietniu 1956 roku rozpoczeta dziatalnos¢
stoteczna Stodota przy ulicy Emilii Plater (poczatkowo
mieScita sie w dawnej stotéwce budowniczych Patacu
Kultury i Nauki), a kilka miesiecy p6zniej zadebiutowaty
Hybrydy przy Mokotowskiej.

Wprawdzie w stolicy dziataty tez inne kluby studenckie,
ale to wtasnie te dwa szybko staty sie centrum zycia
akademickiego. W obu rozpoczety dziatalno§¢ sceny
teatralne i kabaretowe oraz dyskusyjne kluby filmowe, a
najwazniejsza muzyka prezentowana stuchaczom byt jazz.
To wtasnie z Hybrydami zwiazani byli artysci tej miary, co
Urszula Dudziak, Zbigniew Namystowski, Wtodzimierz
Nahorny, Tomasz Staniko czy Michat Urbaniak, a codzienne
proby odbywat tam Krzysztof Komeda.

Poniewaz klub mie$cit sie w kamienicy nalezacej niegdys
do Jézefa Ignacego Kraszewskiego, nazwe zaczerpnieto z
jednej z jego mato znanych powiesci Hybrydy (wydanej
zreszta pod pseudonimem). Wtiasnie w Hybrydach
odbywaty sie trzy razy w tygodniu najlepsze w stolicy
zabawy taneczne.

» W czwartki, soboty i niedziele - relacjonowat ze
zgorszeniem dziennikarz »Walki Mtodych« - ciagnie na
Mokotowska 48 nie tylko sznur samochodéw, ale réwniez i
thum pieszych ztaknionych tarica. Napieraja na drzwi,
zagladaja przez zakratowane okna, uzywaja zmyS$lnych
forteli, aby dosta¢ sie do wymarzonego raju - nic z tego.



Bramkarze sg bezlito$ni, pracuja sprawnie i metodycznie.
(...

Klub obliczony jest na 150-200 oséb, tylez tez sprzedaja
biletow, ale upychaja dwa - trzy razy wiecej. Ale i tak wielu
odchodzi z kwitkiem. Elita i ich kumple wchodza za darmo,
réwniez znajomi klezmeréw z orkiestry, cztonkowie
nieistniejacego kabaretu, klubu filmowego, cztonkowie
wymy$lonego klubu nieistniejacych poetéw, dla reszty
nastepuje otwarty przetarg, kto da wiecej, wchodzi...” [2]

Inna sprawa, ze juz sama lokalizacja klubu powinna da¢
jego bywalcom wiele do mys$lenia. Naprzeciwko dziatat
bowiem bar Przechodni, gdzie mozna byto napi¢ sie waodki,
podczas gdy w Hybrydach podawano tylko importowane z
Algierii i Tunezji wina do$¢ podtych gatunkéw. Natomiast
miejscowe piwo miato tak mata zawartos¢ alkoholu, zZe
nazywano je ,harcerskim”. W poblizu miescita sie tez
przychodnia wenerologiczna, gdzie czesto trafiali goscie
lokalu...

Nie zmienia to jednak faktu, ze czeste wizyty w
Hybrydach nobilitowaty, gdyz byto to miejsce niepodobne
do innych. Pojawiali sie tam &wczesni celebryci,
najpiekniejsze dziewczyny i mtode aktorki. Obowiazywaty
bardziej eleganckie stroje, a do dobrego tonu nalezato
bywaé tam w okreSlonych dniach i godzinach. Z reguty
mozna byto wowczas spotka¢ znajomych, za§ niektorzy
przebywali w klubie niemal non stop. Wstawiono tam
bowiem stoty bilardowe, a swoich wielbicieli miat zawsze
brydz. Podobno jednak nie tylko, gdyz grano réwniez w
pokera - i to o bardzo wysokie stawki.

Na poczatku lat 60. w klubie zawigzata sie grupa literacka
Orientacja Poetycka Hybrydy, zwana tez Pokoleniem 1960.
Tworzyli ja autorzy, ktérzy niebawem mieli odegraé
znaczacg role w polskiej poezji (Zbigniew Jerzyna, Barbara



Sadowska, Jerzy Gérzanski, Edward Stachura). Rezydowali z
reguty na pietrze. Niebawem tez przyszed}t czas na wlasny
teatr i kabaret.

»(...) istniaty obok siebie dwa Swiaty - ttumaczyt dziatacz
studencki z tamtych lat Andrzej Boniuk. - Swiat
komunistyczny i §wiat studencki. Swiat komunistyczny do
Swiata studenckiego sie nie wtracat albo wtracat niewiele,
bo oni intelektualnie nie byli w stanie podota¢ temu, co sie
w ogéble tam dziato. Dla tych dziataczy robotniczych to
przekraczato wszelkie granice pojmowania. Na szcze$cie...”

[3]

Byto to inne pokolenie niz ich poprzednicy z STS - u, Bim -
Bomu czy Piwnicy pod Baranami. Prawie bezbolesnie
przezyli epoke stalinizmu, nie =zalamywali sie tez
odchodzeniem wtadzy od haset paZdziernika. Mtodsi
przecietnie o dekade niewiele pamietali z lat wojny i nie
byli tak silnie obcigzeni martyrologicznie. Obojetna byta im
tez walka o ,socjalizm z ludzka twarza”, a do tego wcale nie
palili sie do wspdtpracy ze starszymi kolegami.

» Namawiali mnie - potwierdzat Wojciech Mtynarski -
zebym jako mtody autor zaczat wspétpracowacé z STS - em.
Nic z tego nie wyszto. Bylem od nich mtodszy o jakie$
dziesie¢ lat i inaczej postrzegatem rzeczywisto$¢. Rzeczy,
ktére napisatem, po prostu nie pasowaty do skadinad
bardzo madrych tekstéw Andrzeja Jareckiego czy Witolda

Dabrowskiego” [4],

KABARET | JEGO KIEROWNIK

Szefem sceny teatralnej w Hybrydach zostat Jan Pietrzak,
ktérego zyciorys mozna uznaé¢ - delikatnie méwiac - za
nieco skomplikowany. Urodzit sie dwa lata przed



wybuchem II wojny §wiatowej na warszawskim Targéwku,
jego ojciec byt czeladnikiem piekarskim i cztonkiem
Komunistycznej Partii Polski. Podczas okupacji niemieckiej
nie zmienit swoich pogladow - przystagpit do
komunistycznego Sierpa i Mlota, a po aresztowaniu przez
Niemcoéw zmart na Pawiaku. Podobno zdazyt jednak wejsé
w sktad utworzonej kilka miesiecy wczesniej Polskiej Partii
Robotniczej, co sugeruja akta osobowe Jana Pietrzaka
odnalezione niedawno w archiwum Wojskowego Biura
Historycznego [51

Jednak brakuje na to twardych dowodéw, gdyz wtasciwie
jedyne zZrédto informacji o przynaleznosci Wactawa
Pietrzaka do PPR - u stanowi ankieta wypetniona przez jego
syna podczas stuzby w Ludowym Wojsku Polskim. By¢
moze zatem jest to tylko legenda rodzinna, zwtaszcza ze
matka pana Janka byla po wojnie postanka na Sejm
Ustawodawczy z ramienia Stronnictwa Ludowego i
reprezentowata poglady zgodne z liniag PZPR - u. W tej
sytuacji ,witasciwa” przynalezno$¢ partyjna meza bytaby
mile widziana.

Warto tez pamietac, ze przyszty satyryk w chwili §mierci
ojca miat zaledwie pie¢ lat i wbrew swoim po6Zniejszym
opowieSciom raczej nie moégt zbyt wiele pamieta¢ z
wczesnego dziecinstwa. By¢ moze po latach w ankiecie
personalnej chciat po prostu doda¢ waznosci swojemu ojcu,
tym bardziej ze byl juz wowczas oficerem LWP. W
dokumentach zdarzaty sie czasami pomytki lub
przypadkowe przeinaczenia, czego przykladem jest
sytuacja Ryszarda Kuklinskiego. Przyszty superszpieg w
mtodych latach, chcac poprawié zyciorys, przypisat sobie
przynalezno$¢ do prawicowego Miecza i Pluga zamiast do
Sierpa i Miota...



Jako dziecko Pietrzak sprawial powazne problemy
wychowawecze i dlatego, gdy miat 11 lat, matka oddata go do
Korpusu Kadetéw imienia Karola Swierczewskiego w
Warszawie. Tam zdobyt mature, a nastepnie trafit do
Oficerskiej Szkoty Radiotechnicznej w Jeleniej Gorze.
Promowany na podporucznika odbywat stuzbe w stacji
radiolokacyjnej koto Zgorzelca i - oczywiscie - nalezat tez
do Zwiazku Mtodziezy Polskiej. W 1957 roku odszedt
jednak ze stuzby. By¢é moze bylo to zwiazane z redukcja
stanu osobowego Ludowego Wojska Polskiego po

pazdziernikowej odwilzy [6],



JAN PIETRZAK

Przez kolejne pie¢ lat pracowat w Warszawskich
Zaktadach Telewizyjnych, co pézniej wspominat =z



humorem w jednym ze swoich monologéw. Najwyrazniej
miat tam okazje zetknac sie po raz pierwszy z centralnym
planowaniem i gospodarka socjalistyczna na poziomie
fabrycznym:

» Przez pierwszy miesiac wyrobitem 300% normy. Wiecej
nie mozna byto, bo by sie przodownicy pracy poobracali.
Oni trzaskali po 500%. Stachanowcy nasi narwani.
Wygtupianie z procentami skoniczyto sie, jak zrzucili nas z
akordu na dniéwke. Wtedy, zamiast do warsztatu, szto sie
od rana do fabrycznego bufetu. W kazdym bufecie
fabrycznym byto wino i piwo. Tak stare zwigzki dbaty o
robotnikéw. Obciggato sie kilka flaszek. Starsi opowiadali,
jak przed wojna musieli ciezko harowaé. Bylto bardzo
przyjemnie” 7).

Rozpoczat jednak studia socjologiczne w Wyzszej Szkole
Nauk Spotecznych przy KC PZPR (pézniejsza Akademia
Nauk Spotecznych). Po latach tlumaczyl, ze zajecia na
Uniwersytecie =~ Warszawskim odbywaty sie przed
potudniem, a on musiat pracowaé, zatem pozostawata mu
tylko uczelnia partyjna. Z kolei w innym z wywiadéw
opowiadat, ze wowczas ,nie miat nic przeciwko zastanej
rzeczywistosci”, gdyz ,nie walczyt z nig”, ale ,z niej
wyrastat” [8] | Zreszta nie on jeden, wielu pézniejszych
dysydentéw lat péznego PRL - u byto wcze$niej cztonkami
PZPR - u. Nie wiadomo jednak, kiedy Pietrzak stracit (czy
tez oddat) legitymacje partyjna. Skoro jednak ukoriczyt
WSNS w 1968 roku, a przynalezno$¢ do partii
komunistycznej byta tam koniecznos$cia, zatem z
pewnoscia skreslono go z listy po tym roku.

Pietrzak nigdy nie ukrywal, ze Hybrydy go weciagnety.
Zaczynat jako ,cztowiek pozasceniczny”, zajmujac sie
sprawami organizacyjnymi, ale niebawem stanat na czele
teatru obejmujacego wowczas scene dramatycznag,



pantomime i kabaret. Wydaje sie, ze od poczatku
najbardziej interesowat go kabaret, chociaz duze sukcesy
odnosit juz teatr.

Poczatki nie byly jednak tatwe, pierwszy program
kabaretowy przygotowany na sylwestra 1962 roku okazat
sie kompletna klapa. Wypelnity go wiersze i piosenki,
fragmenty utworéw Stawomira Mrozka oraz cytaty z
artykutéw prasowych. Najwyrazniej miejscowi specjalisci
od kabaretu zamierzali i§¢ §ladem Piwnicy pod Baranami...
Pietrzak byt uparty i niebawem zaprezentowat nowy
program, Kgpiel w Rubikonie. Tym razem gtéwnymi
autorami byli czlonkowie miejscowej grupy poetyckiej
nazywani ,poetami =ze strychu”, a ich tworczosé
pomieszano z elementami stylu tréjmiejskiego kabaretu
Bim - Bom. To takze nie przyniosto spodziewanych
efektéw, a jeden z recenzentoéw prasowych stwierdzit
nawet, ze twoércy programu zajeli sie ,metaforyzowaniem

kaloryferéw” [9].

» len kabaret bardzo mi sie nie podobat - wspominat
Wojciech Mtynarski - a to dlatego, ze teksty pisali wtasnie
ci poeci z pieterka. Roito sie od strasznych metafor:
Orfeusze, Eurydyki, wszedzie fruwaly anioty itd.
Zgrywatem sie z tego, bo mam szyderczy temperament.
»To sie ma do rzeczywistosci jak pies¢ do nosal« -
podrwiwatem. Wtedy Pietrzak powiedziat rzecz bardzo
rozsadna: »Skoro jeste$ taki madry, to napisz lepiej«. Co
miatem zrobi¢? Siadtem i napisatem. Pomogli mi troche
dwaj koledzy, ale zdecydowana wiekszo$¢ tekstéw byta
mojego autorstwa” [10]

Program nosit tytut Radosna geba stabilizacji i faktycznie
zyskat w stolicy duza popularnosé. Na zasadzie ,szopki
moéwionej” przedstawiano bowiem statych bywalcow
Hybryd, a Janina Ostala na czele grupy rewelerséow



$piewata nawet tango o Leopoldzie Tyrmandzie. Nie
zabrakto tez kpin z Krzysztofa Teodora Toeplitza, a takze z
miejscowych playboyéw i wiadcéw parkietu.

»(...) ten program miat charakter bardzo srodowiskowy -
kontynuowat Mtynarski. - Bo byta to satyra obyczajowa,
ktéra omijata tematy polityczne, ale przez ktéra przewijat
sie barwny korowdéd postaci bardzo konkretnych,
niektérych z imienia i nazwiska, pojawiajacych sie w
Hybrydach” [11].

Mtynarski poszed?t za ciosem i w maju 1963 roku napisat
program Ludzie to kupig. Publiczno§¢ faktycznie kupita
spektakl, a zespdét wygral Ogolnopolski Przeglad
Kabaretow Studenckich w todzi, pozostawiajac w tyle
stynny STS. Ekipe z Hybryd zaproszono nawet do Francji na
miedzynarodowy festiwal studencki.

» To byto gtéwnie o kupowaniu i urzadzaniu sie w zyciu -
podsumowywat  Miynarski. - Przede  wszystkim
prowadzitem atak na lansowany przez media pewien
wzorzec rozrywki. Atakowatem prowincjonalne snobizmy,
udowadniajac, ze prowincja to nie kategoria geograficzna, a
umystowa, i ze ksigzki i prase mozna czyta¢ wszedzie” [12]

Wprawdzie w przasnej epoce Gomutki trudno byto
méwié o konsumpcyjnym stylu zycia (kwestia nie
dotyczyta - oczywiscie - dziataczy partyjnych wyzszego
szczebla), ale faktycznie program mial bardziej
uniwersalny charakter. Problemem dla kabaretu okazato
sie jednak to, ze kolejna premiera, Wiosna nas pogodzi, byta
ostatnia, do ktérej przytozyt piéro Miynarski. Zreszta w
znacznie mniejszym zakresie niz zwykle, gdyz rozpoczat
juz wtedy prace na wtasny rachunek, a nastepnie trafit jako
teksciarz do Dudka.

Zycie nie znosi jednak prézni i niebawem pojawili sie w
Hybrydach wtasciwi ludzie, dzieki czemu kabaret miat



funkcjonowac jeszcze przez kilka lat.

POETA ZWOLYNIA

Jeszcze bardziej skomplikowany zyciorys miat Jonasz
Kofta. Janusz Kaftal byt synem  Mieczystawa,
spolonizowanego Zyda, prawnika z wyksztatcenia, a jego
matka - w przysztosci znakomita germanistka - miata
pochodzenie ukrainsko-niemieckie. Kofta byt nieco
mtodszy od Pietrzaka, przyszedt na sSwiat w listopadzie
1942 roku w Mizoczu na Wotyniu, gdzie jego rodzice
przebywali po wucieczce z Warszawy. Dla Sowietéw
stanowili podejrzany element z ,panskiej Polski”, chociaz
przed wojna nalezeli do Komunistycznego Zwiazku
Mtodziezy Polskiej. Z kolei hitlerowcy uwazali ojca rodziny
za Zyda, a Ukraincy traktowali ich wszystkich jako
Polakéw. W efekcie cata tréjka cudem uszita z zyciem,
opuszczajac w ostatniej chwili Mizocz, dzieki czemu nie
padli ofiara banderowcéw.

Lepsze lata nadeszty pod koniec wojny. Wtadze PRL - u
potrzebowaty  wyksztatconych oraz  sprawdzonych
towarzyszy i Mieczystaw Kofta trafit do Wroctawia, gdzie
zostal szefem oddziatu Polskiego Radia. Nastepnie =z
sukcesami petnit podobne funkcje w Lodzi i Katowicach. W
miedzyczasie rozpadto sie jego matzenstwo - mtodszy syn,
Mirostaw, ktéry po latach zostat znanym psychologiem
(maz Krystyny Kofty) pozostat przy matce, natomiast
Janusz miat zamieszkaé z ojcem.

Kariera Mieczystawa zatamata sie po przemianowaniu
Katowic na Stalinogrdéd, gdy nie przeszkadzal swoim
lektorom wita¢ stuchaczy w imieniu $laskiego radia i
przymykat oko, gdy nie podawali nowej nazwy miasta.



Ozenit sie po raz drugi, przez pewien czas pracowat w
,Irybunie Robotniczej” i ostatecznie przenidst sie do
Warszawy. Duzo podrézowat po , krajach demokracji
ludowej”, miat niezte piéro i dobra reke do fotografii. By¢
moze zreszta te wtasnie cechy odziedziczyt po nim starszy
syn.

Macocha nie tolerowata jednak pasierba i Janusz
ostatecznie wrocit pod opieke matki - poczatkowo
mieszkali w Lodzi, a potem w Poznaniu. Czeste zmiany
adreséw i problemy rodzinne wptynety zapewne na jego
postrzeganie rzeczywistosci, gdyz w zyciu codziennym byt,
delikatnie moéwiac, cztowiekiem nieuporzadkowanym.
Podobnie rzecz sie miata ze studiami - najpierw wybrat
architekture, ale trafit na Wydziat Inzynierii Budowlanej
Politechniki Warszawskiej. Ostatecznie zdat na malarstwo
w Akademii Sztuk Pieknych i zapowiadat sie na dobrego
plastyka. Studiéw jednak nie skonczyl, gdyz catkowicie
pochtoneto go zycie towarzyskie i artystyczne Warszawy.
Nigdy jednak nie zapomniat o swoim pochodzeniu i latach
spedzonych w Lodzi. Stad tez wziat sie jego pseudonim, pod
ktérym przeszedt do historii polskiej kultury (biblijne imie
przyjat w czasach studenckich, a nazwisko lekko
zmodyfikowat).

» Jonasz byt dla mnie zawsze cztowiekiem w gonitwie, w
ogromnej goraczce i wiecznym niedoczasie - wspominat
Ryszard Marek Gronski. - Pisanie bylo dla niego tylko
czeScia jego niestychanie bogatej, barwnej osobowosci.
Zastanawiatem sie nieraz, gdzie jest klucz do tak
skomplikowanej psychiki, (...) i mys$le, ze proba zrozumienia
tego (..) bedzie dziecinstwo. (...) Jonasz mieszkal w todzi.
Podwoérko nalezace do réznych domoéw, w ktérych
znajdowaty sie prywatne jeszcze wtedy warsztaty. Byt tam
takze warsztat stolarski. I byt stolarz nucacy pod nosem
sparafrazowana ludowa zydowska piosenke Byto siedmiu



braci. W wersji stolarza powtdérzonej mi przez Jonasza
brzmiato to tak: »Byto siedmiu braci, handlowali niebem.
Dla mnie Jonasz pozostal tym, ktoéry zajmowatl sie
sprzedawaniem nieba” [13],

JONASZ KOFTA



Po przyjezdzie na studia do Warszawy Jonasz miat
zamieszkaé u ojca, ale ze wzgledu na macoche trafit do
stynnej Dziekanki, akademika dla studentéw szkoét
artystycznych. Naduzywat juz wtedy alkoholu, wiec nic
dziwnego, ze wyladowat w Hybrydach. A tam
zainteresowat sie powstajacym kabaretem. Uznat jednak,
ze to dla niego =zbyt wysokie progi, i postanowit
zorganizowaé podobne przedsiewziecie w Dziekance. Tam
rowniez dziatat klub studencki - kazdy moégt wejsé na
estrade, by zaprezentowaé swoje umiejetnosci.

» Wszystkie te atrakcje - wspominat jeden z uczestnikéw
- sprawiaja, ze juz kilka minut po dziewiatej wszystkie
miejsca w klubie sa zajete. Codziennie od bram Dziekanki
odchodza dziesigtki zawiedzionych, dla ktérych nie
starczyto juz miejsca” [14]

Ostatecznie wtladze ASP nie wyrazily zgody na
utworzenie kabaretu i Jonasz zaczal powaznie mysle¢ o
dotaczeniu do ekipy Pietrzaka. Poczatkowo chyba widziat
siebie w roli plastyka, gdyz nie czut sie jeszcze zbyt pewnie
jako autor tekstow. Cho¢ w Hybrydach wystréj sceny
zawsze byl ograniczony do niezbednego minimum, bo
zesp6t nie dysponowat zbyt duzym budzetem, to jednak
kto$§ musiat sie zajmowac obstuga techniczna spektakli.



ADAM KRECZMAR

» Zaczynatem od scenografii - wspominat kilka lat
pOzniej. - Ale poniewaz w teatrze studenckim trzeba robié
wszystko, tacznie z zamiataniem podtogi, noszeniem
krzesel, zbijaniem dekoracji, malowaniem, odnawianiem -
w zwigzku z tym jedng z tych czynno$ci bylo pisanie
tekstow i osobiste ich prezentowanie” [15]



Wecale jednak nie pchat sie na scene, gdyz zdawat sobie
sprawe z wiasnych brakéw. Owszem, miat niezwykly
talent literacki, ale takze koszmarna dykcje i potwornie
falszowat podczas spiewu. Pietrzak uwazat jednak, ze ktos
réwnie autentyczny bedzie mu bardzo potrzebny.

» Namowitem Kofte do wystepdéw - potwierdzat pan
Janek - cho¢ on tego nie chciat i prawde méwiac, nie miat
warunkéw do tego. Zadna szkota aktorska by go nie
przyjeta, a ja go przyjatem, bo widziatem w nim osobowos¢,
kogo$ istotnego. (...) Bronit sie rekami i nogami. Po kilku
latach, jak sie juz rozkrecit, to nie mozna go byto $ciggnac
ze sceny’ [16]

NIE TYLKO JONASZ

Wraz z Kofta pojawity sie w Hybrydach nowe twarze -
kabaret miat otwarta formute, Pietrzak nie dazyt bowiem
do stworzenia statego, skostniatego sktadu. Zawsze tez
podkreslat, ze wielka role odegrat w jego klubie student
archeologii sSrédziemnomorskiej, Natan Tenenbaum. Laczy?t
on nauke z pisaniem artykutéw do polskojezycznego
dodatku gazety zydowskiej ,Fotks Sztyme”, ale jego
najwieksza pasja byto tworzenie tekstow kabaretowych.
Cho¢ wspétpracowat z STS - em, to najlepiej odnalazt sie
wtasnie w Hybrydach. Jego teksty powstawaty ,z gtebszym
namystem”, podczas gdy inni oddawali sie radosnej
improwizacji. Nie zmienia to jednak faktu, Zze Tenenbaum
byt typem abnegata, a jego zachowanie wzbudzato poptoch
wsrod bardziej subtelnych znajomych.

» Nigdy nie prat skarpetek - wyjasniata Zofia Czerwinska
- i ciagle chodzit w tych samych butach. Po tygodniu byto to



nie do wytrzymania. Natan szed}t do sklepu, kupowat nowe
skarpetki, a stare wyrzucat” [17],

Do kabaretu trafit réwniez Stefan Friedmann, ktéry
p6Zniej dwukrotnie nie dostat sie na studia aktorskie. Nie
przeszkodzito mu to w dalszej karierze (egzamin zdat
eksternistycznie), a jego glos stat sie rozpoznawalny dla
wiekszosci Polakéw. Juz bowiem w 1956 roku, w wieku
zaledwie 15 lat, zaczat gra¢ w najstynniejszej radiowej
telenoweli Matysiakowie. Miat za soba tez epizody w
filmach, ale ciagneto go w strone kabaretu. Dlatego gdy
wreszcie przyjeto go do zespotu, uznatl to za ogromna
nobilitacje.

» Chodzi¢ do Hybryd w latach 60. to byto co$s - wspominat.
- Przychodzi¢ na przedstawienie kabaretu Hybryd to byt
powod nie tylko do dumy, ale wysokiej pozycji
towarzyskiej. Ale by¢ aktorem teatru i kabaretu Hybryd to
byt zaszczyt i szczescie do potegi” 18],

W promocji pomogli Friedmannowi Wojciech Mtynarski i
jego siostra Barbara, sam zreszta przyznawal, ze ,
wszystko poszto po znajomosci”. Pojawit sie juz w drugim
programie, chociaz uczeszczal wtedy jeszcze do liceum.
Szybko znalazt tez wspélny jezyk z Kofta. Zdarzyto sie
nawet, ze nasladujac Gatczynskiego, poszli razem z Janem
Himilsbachem na cmentarz Brédnowski, by w jednym z
grobowcédw urzadzi¢ libacje. Dla Himilsbacha, zreszta
kamieniarza z zawodu, byty to znajome klimaty...

Szczegdlna popularnoscia Friedmann cieszyt sie w
matych miejscowos$ciach, gdzie jedyna rozrywke kulturalna
stanowit program radiowy odbierany przez tak zwane
kotchozniki. Byta to radiofonia przewodowa w formie
gtosnikéw rozmieszczonych w lokalach, za posrednictwem
ktérej nadawano Program 1 Polskiego Radia. Polacy
doskonale znali i uwielbiali Matysiakow, wiec gdy kiedys$



okazato sie, ze z powodu choroby Friedmann nie moze
pojechaé do Papowa, Pietrzak stwierdzit, ze mimo wszystko
musi, ,, gdyz zabijg ich ktonicami”. Spotkanie w ogdle miato
dosé¢ oryginalny przebieg, a wazna role odegrata
powieszona za sceng ptdcienna dekoracja.

» W trakcie wykonywania tytutowej piosenki - opowiadat
pan Stefan - (a $piewaliSmy a capella, bo w Papowie nie
byto instrumentéw), dwdch miejscowych kawaleréw bito
sie za sceng i co chwila wpadali na to ptétno. Mysmy sie

odsuwali i udawali, ze nic sie nie dzieje” 1],

Friedmann pisat takze teksty, ale najwazniejszym
autorem oprocz Kofty i Pietrzaka okazal sie Adam
Kreczmar. Syn znanych aktoréw, Justyny i Jana, wybrat
kariere plastyka i na uczelni poznat Kofte. Zaprzyjaznili sie
i w ten sposo6b obaj zasilili sktad kabaretu. W odréznieniu
od przyjaciela Kreczmar ukonczyt jednak studia, ale zawsze
czut sie teks§ciarzem i satyrykiem.

» Ujrzatem niezwykle elegancko ubranego w beze
dorodnego mtodzierica z nieskazitelnymi manierami -
wspominal kompozytor Jerzy Andrzej Marek. - (..) Jego
wielkie piwne oczy, delikatny usmiech i nienaganna
fryzura budzity respekt, z drugiej zas strony komponowaty
sie w wielka oryginalna urode. Miat dopiero 19 lat, (...)
przynidst, oczywiscie, kilka tekstéw i pozostat juz obok
Kofty, Tenenbauma i Pietrzaka jednym z najwazniejszych
autoréw kabaretu Hybrydy, potem Egidy” [20]

Kreczmar zawsze sprawial wrazenie uSmiechnietego
»paniczyka z dobrego domu”, ale byty to tylko pozory.
Artysta od dziecinstwa cierpiat na niedrozno$¢ drég
z6tciowych i wiedziat, ze jego czas jest policzony. By¢ moze
dlatego przepajata go rados¢ zycia i zachowywat sie ,jak
najgorszy pacjent w tej chorobie”, gdyz - mimo ze



przeszedt kilka operacji - zaden specjalista nie dawat mu
perspektyw na dtuzsze zycie.

» Adam doskonale o tym wiedziat - tlumaczyt jeden z
lekarzy. - Przez to zyt intensywniej niz inni, mocniej niz
inni. Zyt ponad stan, ponad mozliwos$ci swoje i medycyny.
Nie oszczedzat sie. Lubit zjes¢, wypié, wypali¢” [21],

Z Kofta i Friedmannem stworzyli znakomite trio. Lubili
niespodziewane wypady do Kazimierza Dolnego, do
Krakowa, nad morze. Podobno niemal zawsze jechali bez
biletow, zatatwiajac sprawe bezposrednio z kolejarzami.
Kreczmara chwytaly czasami silne béle, ale znosit to po
mesku i nie chciat, by okazywano mu wspétczucie. Wysoko
go za to ceniono i ,jeszcze bardziej podziwiano i kochano”.
Praktycznie do konca trzymat fason. Ale przeznaczenia nie
mozna byto oszukaé - zmart w 1982 roku, majac zaledwie
38 lat. Na zawsze jednak zapisatl sie w historii polskiej
rozrywki.

PAMIETAJCIE O OGRODACH

W dziatalnos$ci kabaretu ogromna role odgrywali muzycy:
Krzysztof Paszek, Jerzy Andrzej Marek (Andrzej
Wozniakowski) i Jan Raczkowski. Byli znakomitymi
fachowcami i to wtasnie spod ich palcéw wychodzity
przeboje kabaretu. Jednak najwiekszy hit Hybryd stworzyt
Pietrzak do stéw Kofty.

Niewiele jest piosenek, ktére wszyscy Polacy znaliby
niemal od urodzenia - nie tylko motyw muzyczny, lecz
takze niektére stowa. Do tej grupy bez watpienia nalezy
utwor Pamietajcie o ogrodach, ktoéry pojawit sie w
programie USmiech z erratq. Premiera miata miejsce w
lutym 1965 roku, spektakl spotkat sie ze znakomitym



przyjeciem, a utwoér spoétki Pietrzak - Kofta powitano z
prawdziwym entuzjazmem. Na scenie przy Mokotowskiej
wykonywali go rézni cztonkowie zespotu, z czasem jednak
role gtéwnego wokalisty objat Jonasz. Zawsze ttumaczyt
widzom, ze jezeli jest smutny, to interpretuje
melancholijnie, ale za to nastepnego dnia, gdy bedzie
radosny, zaspiewa wesoto. I faktycznie tak byto. Piosenka
prezentowana z reguly na zakonczenie wieczoru
wywotywata u widzow niezapomniane wrazenie.

Wéweczas jednak odbierano ja inaczej niz obecnie. Dzisiaj
kojarzy sie z holdem dla natury i przestroga przed jej
dewastacja przez cywilizacje. W latach 60. Ogrody
uznawano jednak za utwér polityczny, co specjalnie nie
powinno dziwi¢, gdyz drugiego dna doszukiwano sie
wowczas w kazdym kabaretowym programie. Inna sprawa,
ze nawotywanie autora do pamieci o ogrodach w zderzeniu
z wizja betonowych schronéw faktycznie mogto wzbudza¢
podteksty polityczne.

» Jonasz nie przywigzywat wagi do rzeczywistosci -
zauwazat rezyser i kolega Kofty z ASP, Feliks Falk. - Nie
kopiowat jej w swojej twdérczosci. Nawet kiedy pisat o
realiach, na przykitad o polityce, zawsze ubierat to w
metafory i traktowat z duzym dystansem” [22]

Natomiast inny hit zespolu Pietrzaka, Gdzie ci
mezczyzni?, powstat juz w czasach kabaretu Pod Egida.
Tekst napisal pan Janek, a muzyke Wtodzimierz Korcz.
Pierwsza wykonawczynig utworu byta Anna Nehrebecka,
ktéra zdecydowata sie na liryczna interpretacje. Wyrazata
w ten sposob zal za brakiem prawdziwych mezczyzn,
ktérzy wreszcie zrobiliby porzadek nad Wista. Wersja
Nehrebeckiej jednak nie zachwycita widzéw, gdyz aktorka
nie byta raczej zbyt utalentowana wokalistka.



»Zal mi bylo tego numeru - wspominat kompozytor - i
wtedy pomys$latem o Dance Rinn. Wtasnie rozwiodta sie z
Bogdanem Czyzewskim, w nie najlepszej formie czekata na
propozycje. (...) Wziatem wiec nuty i jade na Czerniakowska
do tej przezywajacej dramat kobiety, zeby zaproponowaé
jej Gdzie ci mezczyzni?

Jest tylko pewna niezreczno$¢, trzeba powiedzie¢
artystce, ze to utwoér z drugiej reki, a nikt tego nie lubi, a
juz szczegdlnie Danka, dla ktérej do tej pory pisano
wytacznie premierowe piosenki. No wiec méwie, Ze to na
zasadzie proby Spiewata Ania, ze przeszta w kabarecie
niezauwazona, ze zdjeto ja z programu. Wreszcie po takim
wstepie odwazylem sie zagraé. Skonczytem i ustyszatem

stowa, ktére zapamietam do §mierci: »Wtodek, ja cate zycie

czekatam na te piosenke;<<"[23].

Piosenka zyskata ogromna popularnosé i przy okazji
zmienit sie tez jej wydZwiek, gdyz Rinn przeniosta
tematyke w  sfere  kontaktéw  damsko-meskich.
Praktycznie nikt juz obecnie nie pamieta o wersji
Nehrebeckiej. Ani o tym, ze debiut utworu miat miejsce na
scenie Egidy.

Natomiast piosenka Pamietajcie o ogrodach S$wiecita
triumfy na festiwalu w Opolu w 1965 roku. Wykonat ja
wowczas Pietrzak i wraz z Kofta otrzymali nagrode
dziennikarzy, Ztota Kaczke. Dostali tez po 5 tysiecy ztotych
(Srednia krajowa wynosita wowczas 1867 ztotych). Dwa lata
wczesniej Agnieszka Osiecka za swoja opolska nagrode w
wysokosci 4 tysiecy ztotych kupita solidna motoréwke.

Najbardziej efektowna wersja Ogrodow jest jej
wykonanie z Opola z 1977 roku. Na scenie pojawit sie
wowczas Kofta, a towarzyszyli mu tucja Prus, Marek
Grechuta i Wojciech Mtynarski. Taki utwér w interpretacji
czworki gwiazd wywotuje prawdziwy dreszcz emocji -



warto zajrzeé do internetu, by obejrze¢ to nagranie. Utwor
Pietrzaka i Kofty stal sie réwniez hymnem Przegladu
Piosenki Autorskiej we Wroctawiu.

Z ZYCIA KABARETU

Hybrydowcy zawsze przedstawiali sie jako ,kabaret
autoréw”, gdyz rzeczywiscie teksty pisali tam praktycznie
wszyscy. Gtownie jednak Kofta i Kreczmar, natomiast
Pietrzak wiaczat sie tylko wtedy, ,, gdy innym brakowato
pomystow”.

Po odejsciu Miynarskiego ujawnity sie réznice zdan na
temat kierunku, w ktéorym powinien ewoluowaé zespoét.
Kofta dazyt w strone kabaretu literackiego, ktadac duzy
nacisk na liryke, lecz Pietrzak miat inne zdanie. Ttumaczyt,
ze wszystko, co prezentuja, ma byé¢ ,,wazne albo §mieszne, a
nie letnie”. Preferowal kabaret polityczny, ktéry
komentowatby polska codziennos¢.

» Przyjemnie jest pisaé co$ lirycznego - zauwazat - co nie
ma zwigzku z rzeczywistoscia, ale tadnie uktada sie w
stowa. Natomiast pisanie, jak sie méwito wtedy
»zaangazowane«, zeby uzyskal spoteczny odzew, zeby
znalez¢ odbicie w tym, co mysli spoteczenstwo, jest
znacznie trudniejsze” [24]

Kabaret Pietrzaka zyskiwat popularnosé i otrzymywat
coraz wiecej ofert goscinnych wystepdéw. Na zaproszenie
KC Komsomotu hybrydowcy trafili nawet na trzy tygodnie
do Zwiazku Radzieckiego - odwiedzili Moskwe, Leningrad,
Kijow i Minsk. Prezentowali sktadanke swoich najlepszych
numerdow, a gospodarze wyrazali zdziwienie, ze w Polsce
mozna tak odwaznie §piewac.



Kofta nie pojechat jednak na tournée z powodu braku
paszportu. Trudno zreszta, by miat paszport, skoro nie
posiadat nawet dowodu osobistego. Nigdy go nie wyrobil!
Pierwszy dowdd otrzymat dopiero w wieku 28 lat, co
zakrawa wrecz na absurd, gdyz bylo to powazne
przestepstwo. Po Polsce podrézowat jednak normalnie, a
nawet meldowat sie w hotelach. Uzywal do tego
legitymacji ZAiKS - u. Jak wszedt w jej posiadanie, nie majac
dowodu - pozostaje tajemnica.

Brak dowodu osobistego wydawac¢ sie moze sprawa
niemozliwa, ale autor niniejszej ksiazki zna podobny
przypadek z lat 80. ubiegtego stulecia. Jeden z jego kolegow
ze studiéw zostal pominiety przez ewidencje i nie odkryta
tego nawet Wojskowa Komenda Uzupeinienn. Nie ujawnit
sie z brakiem dowodu osobistego do czasu, az przekroczyt
wiek poborowy (wczeSniej postugiwat sie legitymacja
szkolna, a pézniej studencka). Zanim powstata ewidencja
komputerowa, takie przypadki byty jednak mozliwe...

GosScinne wystepy byty dla hybrydowcéw konieczno$cia
ze wzgledow finansowych. W Warszawie dostawali
honorarium od kazdego spektaklu, a ze brakowato wsrod
nich zawodowych aktoréw, nie byty to zbyt wysokie kwoty.
Do tego dochodzity jeszcze tantiemy z ZAiKS - u, jednak
takze niewielkie. Poniewaz liderzy zespotu utrzymywali sie
juz wytacznie z grania, a bogate zycie towarzyskie miato
swoja cene, artysci Pietrzaka chetnie ruszali w Polske.
Czasami wystepowali nawet dwa razy dziennie,
odwiedzajac nie tylko kluby studenckie czy domy kultury,
lecz takze zaktady pracy i §wietlice. Podczas takich eskapad
najwiecej probleméw stwarzat zazwyczaj Kofta.

» SpaliSmy w akademikach - wspominat Pietrzak. -
Zdarzyto sie, ze Jonasz =zaginal w jakim$§ damskim
akademiku i nie mozna go byto przez tydzien znalezé. (...)



Musiatem go pilnowaé, bo kiedy poznawat jakichs ludzi i sie
wciagnat w towarzystwo, zapominat o wszystkim” [25]

Kofta przejawiat duze upodobanie do pici pieknej, pod
wptywem procentéw (i nie tylko) czarowal swoje
wielbicielki. Wobec mezczyzn bywat otwarty i serdeczny,
ale gdy w poblizu pojawiata sie atrakcyjna dziewczyna,
btyskawicznie przeistaczat sie w casanove. Jako afrodyzjak
dziatata - oczywiscie - jego literacka stawa, a takze ,urok
zagubionego dziecka”, jakim promieniowat. Kofta byt
bowiem cztowiekiem niezwykle roztargnionym i czasami
sprawiat wrazenie, jakby zyt w innej rzeczywistosci.

» Kupitam mu zimowe buty - wspominata jego pdzZniejsza
zona Jaga. - Pojechat w nich na objazd estradowy po Polsce,
a wrocit w lakierkach, i to cudzych. Pytam: »Gdzie masz
buty?«. »Przeciez jestem w butach« - on na to. »Ale gdzie
s3 twoje nowe zimowe?«. »Nie wiem«. Gubit wszystko,

kurtki, piéra” [26]
W 1967 roku na wroctawskim Festiwalu Teatrow

Studenckich Kofta spotkat 20 - letnia Ewe Datkowska i
roztoczyt przed nig caty swéj urok.

» SpacerowaliS§my z Jonaszem noca po Wroctawiu -
opowiadata aktorka. - Pamietam jego piekny, poplamiony
malarski  ptaszcz. PoszliSmy do Patacyku, klubu
studenckiego. W $rodku bawito sie mnoéstwo ludzi.
SiedzieliSmy, wtulaliSmy sie w siebie, a Jonasz przykrywat
nas gazeta, zeby nikt nam nie przeszkadzal. To jest jego

liryzm... Uwodzit mnie, a nawet o§wiadczyt mi sie wtedy”
[27]

Kofta zapowiedzial, Ze nastepnego dnia potwierdzi
oSwiadczyny przy wszystkich w teatrze Kalambur.
Niestety, Datkowska jednak zbyt p6Zno wrécita do domu i
za kare rodzice zabronili jej wychodzi¢ nastepnego dnia.



Ale Kofta rzeczywiscie oswiadczyt sie w Kalamburze! Z
braku panny Ewy zrobit to... przed inng dziewczyna.

Najczestszym towarzyszem jego podrézy byt Friedmann.
Kiedy§ w Kazimierzu odgonili od ogniska mtodego
gitarzyste z Lublina, ktéry wykazywat ogromny zapat do
$piewania. Hybrydowcy mieli juz dosy¢ jego popiséw, gdyz
grat do znudzenia te same utwory. Po latach okazato sie
jednak, ze chtopak faktycznie miat racje, upierajac sie przy
swoich popisach - byt to bowiem Piotr Szczepanik, przyszty
gwiazdor polskiej muzyki. Do Kazimierza hybrydowcy
czesto jezdzili takze w wiekszym gronie, a oprécz
Kreczmara towarzyszyt im nowy nabytek kabaretu, Maciej
Damiecki.

» Ktérego$ dnia po przedstawieniu w »Hybrydach« -
wspominat aktor - tuz przed 1 maja, siedzieliSmy nocg, pijac
wino, gdy nagle ktos powiedzial: »Panowie, straszna rzecz
moze nam sie zdarzy¢, kiedy jutro sie obudzimy, cate
miasto bedzie w sztandarach«. PolecieliSmy wiec na
dworzec i wsiedliSmy w pierwszy pociag. PojechaliSmy do
Kazimierza. Wspaniaty czas” [28],

Natomiast do Krakowa Kofta wyjezdzal w zasadzie juz
tylko w towarzystwie Friedmanna. Zawsze odwiedzat
Piwnice pod Baranami, przyjaznit sie z jej artystami,
czasem tez stawal na piwnicznej estradzie, by
zaprezentowaé co$ wlasnego. Zreszta sprawiat wrazenie
cztowieka, ktéry przez pomytke urodzit sie w
niewtas§ciwym czasie i miejscu. Agnieszka Osiecka
zauwazyta, ze znakomicie by sie odnalazt w Krakowie w
epoce Mtodej Polski, gdyz byt typem ,,wedrownego barda,
trubadura, poeta w starym stylu”. Bardziej by do niego
»-pasowata peleryna, czarny kapelusz” niz odziez z drugiej
potowy XX wieku. Tylko czy doszediby do porozumienia z



Przybyszewskim i jego kompanig? Ale skoro dobrze
rozumiat sie ze Skrzyneckim i jego towarzystwem...

Bard czy trubadur, jednak i panu Jonaszowi zdarzaty sie
czasami dyskusje poetyckie na poziomie awantur spod
budki z piwem. Swiadkiem jednej z nich byt Jan Pietrzak:

» Do Orientacji Poetyckiej Hybrydy nalezat Edward
Stachura. ByliSmy dobrymi kolegami, jestem jedynym
Swiadkiem jego pojedynku z Jonaszem Kofta. Bili sie na
skwerku, na ktérym stoi teraz hotel Sheraton. Poszto im o
nie byle co, ale o poezje, o sformutowania poetyckie.
ByliSmy dobrze przyprawieni piwem i od stowa do stowa -
ktéry rym lepszy, ktéry obraz poetycki ciekawszy - doszto
do ktétni i rekoczynéw. Kofta byt chudzina. Przyjat postawe
bokserska przeciw Stachurze, ktéry byt bardzo silnym,

sprawnym mezczyzna. Ja probowatem ich rozdzieli¢” [29],

KABARET I POLITYKA

Opcja Pietrzaka przewazyta i kolejny program, Co stychaé,
miat zdecydowanie polityczny charakter. Pomyst byt
genialny w swojej prostocie, a jednocze$nie niezwykle
efektowny. Na scenie ustawiono radioodbiornik i
telewizor. Radio byto wyciszone, a hybrydowcy imitowali
bezsensowna i nadeta dyskusje o wychowaniu mtodziezy.

Natomiast w telewizorze wytaczono fonie, pozostawiajac
obraz, do ktérego cztonkowie kabaretu podktadali gtosy.
Do tego doszto jeszcze ,drzewo wiadomosci dobrego i
ztego”, na ktérym siedzial jeden z aktordéw, trzymajac
wedke. Zamiast haczyka wisiat mikrofon, dzieki czemu
widzowie mogli wzia¢ udziat w dyskus;ji.



JACEK KACZMARSKI

Program Co stycha¢ byt prawdopodobnie pierwszym
spektaklem  kabaretowym  otwarcie  krytykujacym
medialng propagande. Jednoczes$nie stanowit wyrazny
sygnal, ze ekipa Pietrzaka przesuwa sie w strone satyry



politycznej, co natychmiast wzbudzito zainteresowanie
wtadz.

Gdy jednak na premierze pojawit sie premier
Cyrankiewicz w towarzystwie nowego ministra kultury i
sztuki Lucjana Motyki, obaj dygnitarze przyznali, ze
program byt §mieszny, a tak w ogéle, to czasami ,,dobrze
jest sie po$mia¢”. Motyka wyglaszal te opinie z pewnym
wahaniem, natomiast Cyrankiewicz w ogble sie nie
hamowat. Ale prezes Rady Ministrow zawsze pozowat na
liberata i nie opuszczat takze premier w STS - ie. Inna
sprawa, ze bez watpienia byl najbardziej inteligentnym
przedstawicielem 6wczesnych wiadz [30],

Nie zmienia to jednak faktu, ze cenzorzy dostali
polecenie, by zwiekszy¢ czujno$¢ wobec hybrydowcéw - od
tej pory bywali praktycznie na kazdym przedstawieniu
kabaretu. Liderzy zespotu doskonale zdawali sobie sprawe,
ze program byt dos¢ ostry jak na obyczaje estradowe Polski
Ludowej, i w celu unikniecia ktopotéw znacznie ztagodzili
kolejny. Kabaret autoréw powstat niemal wylacznie z
tekstow Kofty i Pietrzaka, tym razem dominowaty w nim
element liryczny i zabawa stowem, a satyra byta
stosunkowo delikatna. Nie uchronito to jednak zespotu
przed powaznymi problemami, gdyz cenzorzy doskonale
pamietali poprzedni program.

Mimo to ekipa Pietrzaka dostata zgode na wyprawe do
Stambutu na festiwal kultury studenckiej. Tradycyjnie za
granice nie pojechat Kofta, ktoéry nadal nie posiadat
dokumentéw i - co gorsza - nie zamierzat ich nawet
wyrabiac.

Tymczasem historia przyspieszyta, w czerwcu 1967 roku
wybuchta wojna sze$ciodniowa miedzy Izraelem a koalicja
panstw  arabskich. Panstwo  zydowskie odniosto
spektakularne  zwyciestwo, co spotkato sie z



entuzjastyczng reakcja wielu polskich Zydéw. W
odpowiedzi Wtadystaw Gomutka rozpoczat przygotowania
do antysyjonistycznej kampanii. Przy okazji zapadta
decyzja o pozbyciu sie ,warchotéw” ze Srodowisk
akademickich. Zaliczano do nich takze klub przy
Mokotowskiej, uwazajac, ze stanowi ,ciern na zdrowym
socjalistycznym ciele”, gdyz propagowano tam mentalnos¢
obca socjalistycznym ideatom.

Wtadza przystapita do akcji, stosujac sprawdzone metody.
Na tamach ,Walki Mtodych”, organu Zwigzku Mtodziezy
Socjalistycznej, opublikowano artykut Hybrydowy playboy
pietnujacy praktyki bananowej mtodziezy. Wywotat on
ozywiona dyskusje, ale redakcja dokonywata selekcji
wypowiedzi. Sprawa byla z gory przesadzona, klub
wprawdzie miat przetrwac¢ po wymianie kierownictwa, ale
dla kabaretu miejsca juz nie byto.

» W moim zespole - wspominat Pietrzak - nie byto ani
dyrektorskich synkéw, ani prywaciarskich coéreczek.
RobiliSmy natomiast coraz mocniejsze, coraz wazniejsze
przedstawienia. Rada Uczelniana, Okregowa i Naczelna
Zrzeszenia Studentéw Polskich nie chciaty tego dituzej
tolerowac. Przeprowadzono ze mna kilka zasadniczych
rozméw pod tytutem »kto do tego dopuscit i jak to jest
mozliwe?«. Tchoérzliwi dziatacze szykujacy sie do
partyjnych karier nie mogli dopusci¢, by w zasiegu ich
odpowiedzialnosci plenity sie niesforne pomysty. Koniczyt
sie m6j hybrydowy epizod” [31],

POD EGIDA

Sytuacja cztonkéw rozwiazanego kabaretu byta fatalna,
niektorzy rozwazali nawet podjecie pracy poza branza



artystyczna. NieZle wiodto sie witasciwie tylko Kofcie,
ktory mogt liczyé na tantiemy za teksty piosenek pisanych
niezaleznie od dziatalnosci kabaretowej. Kreczmar
powrécit do swoich plastycznych zainteresowan, a
Tenenbaum wyemigrowat do Szwecji w efekcie
antysemickiej kampanii po wypadkach marcowych. O
wszystkim zadecydowat jednak upér Pietrzaka.

Pan Janek byl najbardziej zdeterminowanym cztonkiem
zespotu, gdyz uwazat, ze wraz z kolegami osiagnat juz
bardzo wiele (zwtaszcza ze nie interesowata go praca w
charakterze socjologa). Namodwil =zatem Kofte oraz
Kreczmara, by nie przerywaé dziatalnosci estradowej, a
jego zdanie podzielali Paszek i Raczkowski. Pietrzak chciat
zatozy¢ nowy zawodowy kabaret i mial juz nawet jego
wizje.

» PostanowiliSmy uprawiaé¢ dalej kabaretowy ogrédek -
wspominat. - Juz byto wokét nas troche szumu, pokazano
nas w telewizji, mieliSmy za soba kilka piosenek w Opolu,
nie tak tatwo byto nas uniewaznié. No i znaleZli sie ludzie
dobrej woli, ktérzy nam pomogli” [32],

Nowy zesp6t rozpoczat dziatalnosé pod egida Programu
I[IT Polskiego Radia i stotecznej Estrady. Obie instytucje
uchodzity za dos¢ liberalne jak na epoke péznego Gomutki,
a ich zarzadcy - za ludzi pozytywnie nastawionych do
kultury studenckiej. By¢ moze tez kto§ we wiadzach
partyjnych nadzorujacych kulture nie chciat skojarzyé¢, ze
nowy zespot jest sukcesorem Hybryd... W tym gronie nie
brakowato przeciez ludzi patrzacych przez palce na
dziatalno§¢  artystéw, a nawet dyskretnie ich
wspierajacych.

Problem stanowit jednak lokal. W Warszawie poczatkowo
nic nie udato sie zatatwi¢, zatem zespdt wystepowat na
prowincji. Tam tez potwierdzito sie, ze ewolucja programu



w strone odbiorcy mniej przygotowanego na subtelne
aluzje czy liryczne tresci przynosi efekty.

» Pasowal mi styl agresywny - potwierdzat Pietrzak -
odnotowujacy w nastrojach spotecznych to, co istotne,
wazne, a nie tylko $mieszne. I zeby trafiat do szerszej
widowni. Nigdy nie miatem ambicji trafienia wytacznie do

elitarnej publicznosci” [33]

Wprawdzie Program III i Estrada szybko wycofaty sie z
patronatu nad zespotem, ale ekipa przetrwata. Oficjalnie
przyjeta nazwe Kabaret Autoréw pod Egida, a niebawem
udato sie znalez¢ lokal odpowiedni do prowadzenia
dziatalno$ci estradowej. Byt to patacyk przy Rutkowskiego
(Chmielnej) 5 pozostajacy w zarzadzie Towarzystwa
Przyjaciot Sztuk Pieknych. Egidzie zaoferowano niewielka
sale, w ktérej mogto sie pomiesci¢ okoto 90 oséb. Inna
sprawa, ze frekwencja byta z reguty o 1/3 wieksza.

Tym razem Pietrzak nie chciat sie opiera¢ na zdolnych
amatorach, lecz dokooptowat do sktadu mtodych aktoréw.
Jako pierwsi pojawili sie Anna Prucnal, Wojciech Siemion i
Wojciech Brzozowicz, ktorzy wniesli do zespotu wiecej
profesjonalizmu. W sktadzie Egidy zabraklo natomiast
Stefana Friedmanna, ktéry juz wczesniej niespecjalnie
dogadywat sie z Pietrzakiem.

Kolejne programy nie miaty tytutéw ani $cisle
przestrzeganych scenariuszy. Konstrukcja spektakli byta
luZna, co dawato mozliwo$¢ reakceji na biezace wydarzenia.
Zreszta liderzy Egidy bacznie obserwowali zachowanie
publicznosci i bez skruputéw usuwali piosenki lub skecze,
ktére nie wzbudzity aplauzu.

Popularno$¢ kabaretu rosta - w Olsztynie na Przegladzie
Zespotow Estradowych spotkat sie z goracym przyjeciem i
otrzymal Ztotego Kormorana. Po roku jednak ponownie



zostat rozwiazany, gdyz uznano, ze jego istnienie stanowi
zagrozenie dla stabilizacji politycznej kraju.

» Nasi wiadcy widzieli to, co chcieli zobaczy¢ - ttumaczyt
Pietrzak - uwazali nas za kontrrewolucjonistow, cho¢ nam
w glowie przede wszystkim byly zarty. ChcieliSmy sie
bawi¢, nadal to byta bardziej przekora niz bunt. KpiliSmy
sobie z Gomutkowskich formut, starajac sie zonglowacé
miedzy tym, co cenzura mogta uznac¢ za dopuszczalne, a
tym, co naprawde szto. Ale wtedy wszystko byto strasznie
polityczne, w kazdym stowie doszukiwano sie aluzji, bez
przerwy byliSmy wzywani na rozmowy” [34]

Od czego jest jednak typowa polska pomystowosé? Skoro
artySci nie mogli wystepowa¢ pod szyldem kabaretu,
postanowili, ze beda sie pojawiaé¢ przed publicznos$cia pod
wilasnymi nazwiskami. Przeciez to nie Pietrzakowi czy
Kofcie zabroniono wystepowaé, lecz catemu zespotowi. W
ten sposéb egidowcy trafili na pieterko hotelu Bristol, gdzie
pod skrzydtami Ludwika Klekowa znaleZli na pewien czas
schronienie. Chodzito zreszta nie tylko o ciggtos¢ dziatania
zespoty, lecz takze o pienigdze za wystepy, bo cztonkom
kabaretu nigdy sie przeciez nie przelewato (w najlepszej
sytuacji byt wéwczas Kofta, ktéry dostat nagrode w Opolu
za przebdj Alibabek, Kwiat jednej nocy) .



PIOTR FRONCZEWSKI
EDMUND MANCZAK

Kabaret oficjalnie wznowit dziatalnosé dopiero po upadku
Gomutki. Nowa ekipa poluzowata nieco obostrzenia, dzieki
czemu Egida wrécita na Rutkowskiego. Wydawaé sie

mogto, ze teraz nastapi spokojniejszy okres, tym bardziej



ze Pietrzak i spétka nie zamierzali sita obala¢ socjalizmu.
Ich dziatalno§¢ nosita woéwczas charakter bardziej
interwencyjny niz opozycyjny.

» Zadnej walki narodowo - wyzwolericzej tam nie byto -
wspominata Jaga Kofta. - (...) Oni chcieli rézne rzeczy
komentowaé, zmieniaé, prostowaé, raczej ewolucyjnie, a
nie rewolucyjnie. Ztosliwi méwili nawet, ze w Egidzie caty
bunt ogranicza sie do krytykowania dziur w chodniku, ale
to nie byta prawda, chodzito o co$§ wiecej, o rozmontowanie
realnego socjalizmu przez ironie i humor, ale tez o jego
naprawianie. Nie byto mowy o zadnym wysadzaniu kraju w

powietrze” [35]

NAJLEPSZE LATA

Kabaret szybko stat sie sensacja Warszawy. Dostanie sie
na sale graniczylo z cudem i Estrada z powodoéw
finansowych probowata zmusié Pietrzaka do czestszych
wystepéw (dotychczas grano trzy spektakle tygodniowo).
Szef zespolu jednak kategorycznie odmawiatl i grozit
zerwaniem umowy. Teraz még?t sobie na to pozwolié¢ - on i
jego zesp6t stali sie juz gwiazdami, a wystepy w matej i
dusznej salce byly wyjatkowo meczace. Inna sprawa, ze
rozwigzanie umowy odbitoby sie gltosnym echem na
Zachodzie - Wolna Europa i BBC z pewno$cig nie
pominetyby tematu Egidy. Z tego powodu Estrada wycofata
sie ze swoich zamiaréw.

» Salka niewielka - relacjonowano w »Zyciu Warszawy« -
schodzi sie do niej po kilku stopniach z podwoérka pomiedzy
kamienicami, co przygarnety i wydawnictwo, i redakcje
tygodnika, i jaki§ powazny zaktad o dlugiej i
skomplikowanej nazwie. (..) Przychodzi sie tu jak do



dobrych i serdecznych znajomych, naokoto sami swoi,
znani lub mniej znani, starzy i mtodzi, wierni bywalcy” [36]

Byto w tym duzo racji, gdyz w Egidzie zawsze panowata
swojska atmosfera, a znaczna cze$¢ statych bywalcéw
dobrze sie znata. Trafiali tam réwniez tlumnie
przedstawiciele stotecznej bohemy: literaci, dziennikarze,
muzycy, aktorzy. Trudno w to dzisiaj uwierzy¢, ale
czestymi gosémi byli takze Daniel Passent i Jerzy Urban!
Redakcja ,Polityki” miescita sie bowiem w tym samym
budynku, a obaj publicysci przynosili wtasne teksty, ktére
wykorzystywano pdzniej na estradzie. Zgode na to wyrazit
osobiscie szef tygodnika, Mieczystaw F. Rakowski,
uwazajac, ze to, co cenzura na pewno odrzuci w
czasopiSmie, przepus$ci w kabarecie. Urbana i Pietrzaka
taczyta wéwecezas przyjazn, ale juz za kilka lat, podczas
stanu wojennego, mieli sie gteboko nienawidzié.

Pietrzak zawsze miat znakomita reke do ludzi i sprawnie
kompletowat zespdt. Jego kabaret nadal miat otwarta
formute i ciagle pojawiaty sie nowe twarze. Do sktadu
dokooptowano Jana Tadeusza Stanistawskiego, dotaczyty
Barbara Krafftowna i Hanna Okuniewicz, niebawem miat
sie pojawié¢ Piotr Fronczewski. Na scenie przy
Rutkowskiego nie brakowato tez artystéw zapraszanych na
goscinne wystepy (Krystyna Sienkiewicz, Lidia Wysocka
czy Stawa Przybylska). Liderzy zespotu zawsze zreszta
twierdzili, ze ,, maja tylko dwie mozliwosci: albo znakomity
aktor, albo debiutant”.

Prawdziwa sensacja byta natomiast obecno$¢ Kazimierza
Rudzkiego. Wybitny aktor pojawit sie na przedstawieniu w
styczniu 1971 roku i rozpoczat z Egida dtuzsza wspdiprace.
Stwierdzit bowiem, ze , aktualna formuta programu
bardziej mu odpowiadata niz Syrena i Dudek”. Brat udziat
nie tylko w prébach, lecz takze w regularnych spektaklach.



» Zaproponowatem, aby prowadzit komentarz z widowni
- relacjonowat Pietrzak. - Sala byta tak mata, ze ta forma
niby - ingerencji byta jak najbardziej na miejscu. W
pierwszej chwili ludzie byli zdezorientowani, gdy nieomal
w pot stowa przerywal czyjs tekst, mdéwiac od stolika:
»Przepraszam bardzo, ale w zwigzku z tym, co tu jest
modwione, mam pewne uwagi, zastrzezenia« czy co§ w tym

rodzaju” [37],

AWANTURA W STODOLE

Kabaret od dawna znajdowat sie pod obserwacja SB, ale
nie zachowaty sie dokumenty z pierwszych siedmiu lat
inwigilacji. Do dzi§ przetrwatly natomiast akta sprawy
obiektowej o kryptonimie ,Tercet” majacej na celu kontrole
operacyjna. Dziatania rozpoczeto w lutym 1975 roku, a
nazwa byta zwigzana z faktem, Ze ekipa miata wowczas
trzech liderow: Pietrzaka, Kofte i Stanistawskiego.

Poczatek inwigilacji zbiegt sie w czasie z hucznymi
obchodami siedmiolecia zespotu. Sala przy Rutkowskiego
byta zbyt mata i dlatego zorganizowano je w Stodole, a
impreza stanowita potaczenie kabaretu i dancingu. Jako
gos¢ specjalny wystapit natomiast Salon Niezaleznych.

Bal okazat sie niezwykle udany i trwat od godziny 20 do 5
rano. Faktycznie, naprzemiennie pokazywano numery
kabaretowe i tarnce, ale w pewnym momencie doszto do
powaznego incydentu. W giéwnej roli wystapit Jan
Himilsbach, ktéry wszedt na estrade, a gdy prébowano
przerwac jego popisy, krzyczat, ze zejdzie, jesli towarzysza
Gierka tez ,zdejma ze sceny’.

» Przyznajmy - relacjonowat Pietrzak - ze byt to warunek
trudny do zrealizowania w tym wtasnie momencie. Udato



sie w konicu Janka sprowadzi¢ po wysokich schodach,
kierujac jego uwage na Joézefa Cyrankiewicza.
Powiedzialem mu: »Gierka tu nie ma, ale pogadaj o tym z
Cyrankiewiczem«. Himilsbach ztapat pomyst i z okrzykiem:
»Nakopa¢ tysemul« zaczat sie przedzieraé¢ przez stoliki,
gdzie wreszcie zostal obezwtladniony przez Irka
Iredynskiego” [38],

Cyrankiewicz ocalat, a gdy po imprezie goscie wpisywali
do pamigtkowej ksiegi deklaracje, co dobrego moga zrobi¢
dla kabaretu, byty premier napisat, ze ,, co moégt, to juz
zatatwit”. Inna sprawa, ze w Stodole pojawit sie w
towarzystwie najtwardszego esbeckiego betonu -
Mieczystawa Moczara oraz generata Tadeusza Pietrzaka,
bytego komendanta gltéwnego Milicji Obywatelskiej i
wiceministra spraw wewnetrznych! PRL byt jednak
zadziwiajacym krajem...

W tym czasie samemu Pietrzakowi zdarzyt sie epizod
pracy w telewizji w charakterze kierownika redakcji
estradowej (). Stracit jednak posade, gdyz kto$ doszedt do
logicznego wniosku, ze pracownik telewizji nie moze po
godzinach kpi¢ z jej szeféw. Podobno pana Janka osobiscie
zwolnit prezes Szczepanski, ,, wylewajac go z trzaskiem na
zbite oblicze, nie naduzywajac wersalu”.

Wystepy artystyczne w Stodole zostaly zarejestrowane
przez SB i po ich analizie zmuszono Estrade do zerwania
umowy z kabaretem. Stato sie jasne, ze w tej formie zesp6t
dtugo nie przetrwa, a dodatkowym problemem byto
narastajace napiecie pomiedzy jego liderami. Wedtug
notatek SB miato mieé¢ podtoze ambicjonalne, ale chodzito
raczej o wzgledy typowo artystyczne. Kofta byl bardziej
subtelny i nie lubit méwi¢ wprost, natomiast jego partner
uwielbial ,walenie obuchem”. Przez lata taki duet sie
sprawdzal, gdyz zapewnial stosowny kontrapunkt w



niemal kazdym programie. Ludzie przychodzili jednak
gtownie dla Pietrzaka, chociaz intelektualne wartosci
oferowat im Kofta. Przy okazji Jonasz nie uwazat tez kolegi

za pelnoprawnego partnera artystycznego [39] Jeszcze w
1975 roku stworzyt wtasny program kabaretowy, Wieczér
autorski z Jonaszem Koftg. Na razie pozostal w skiadzie
Egidy, ale chciat is¢ wtasna droga, zaréwno jako autor
tekstow, jak i artysta estradowy. Ostatecznie opuscit zesp6t
wiosna 1977 roku.

Egida mogta istnie¢ bez Kofty, ale bez Pietrzaka bytoby to
niemozliwe. To wtasnie on byt prawdziwym spiritus
movens catego przedsiewziecia i najbardziej
rozpoznawalnym cztonkiem zespotu. Radykalizacja jego
srodkéw artystycznych tylko zwiekszata popularnosé, tym
bardziej ze epoka propagandy sukcesu byta wyjatkowo
wdziecznym tematem do kpin.

» Nasze hasto na biezacy sezon - méwit ze sceny w lutym
1975 roku - brzmi: »Aby Polska rosta w humor, a ludzie zyli
Smieszniej«. Mam nadzieje, ze hasto to sie sprawdzi, jak
sprawdzito sie hasto z ubieglego sezonu, ktoére pozwole
sobie przypomnie¢ - brzmiato: »Jest Smiesznie, bedzie
jeszcze S$mieszniej«. Tamto sie bardzo sprawdzito,
rzeczywiscie” [40],

Pietrzak stworzyt posta¢ pana Janka, ktéry komentowat
wydarzenia w kraju, a jego monologi stanowity jeden z
gtownych punktéw kazdego programu. Bohater Pietrzaka
regularnie tez poprawial sobie zyciorys, by nadazy¢ za
zmieniajacymi sie okoliczno$ciami. Pietrzak
wykorzystywat fakt, ze na Rutkowskiego pojawiali sie
gtéwnie ludzie znajacy poprzednie programy i tatwo
wychwytujacy réznice. Zreszta sama posta¢ pana Janka
byta do zaakceptowania przez niemal wszystkich widzow.



» To jakis kole$ z ulicy - wyjasniat Pietrzak po latach - po
troche inteligent, ale raczej o knajackim sposobie
méwienia, ktoéry niemal na kazdy temat ma co$§ do
powiedzenia. Zwyczajny czlowiek, przecietny Polak,
$rednio inteligentny i Srednio dowcipny. Taki, zeby kazdy z
widzéw mogt sie z nim utozsamiac. Ten facet potrzebuje
rozsadku w otaczajacej go rzeczywistosci. Chce znalezé w

absurdach §wiata jakis porzadek” [41],

Natomiast Jonasz Kofta poszedt witasna droga i stat sie
jednym z najlepszych autoréw tekstéw piosenek w kraju
(Wakacje z blondynkq, Rado$¢é o poranku, Spiewaé kazdy
moze, Jej portret, Takg cie wymyslitem, Do tezki tezka). Pisat
tez scenariusze stuchowisk radiowych oraz telewizyjnych i
nigdy nie zapominat o satyrze. W radiowej Trodjce
prowadzit Ilustrowany magazyn autoréw i Ilustrowany
tygodnik rozrywkowy, a jego Dialogi na cztery nogi ze
Stefanem Friedmannem uzyskaty status kultowych.

Kofta przez wiele lat zmagal sie tez z choroba
alkoholowa, a chociaz jeszcze w 1972 roku poddat sie
odwykowi, to z czasem powrdcit do natogu. W latach 80.
zapadt na nowotwor $linianki, jednak udato mu sie pokona¢
chorobe. Niestety, pod koniec marca 1988 roku, bedac pod
duzym wptywem alkoholu, =zadtawil sie jedzeniem
(podobno golonks) w stotecznym SPATiF - ie i stracit
przytomnosé. Pomoc przyszta zbyt pézno - bywalcy lokalu
uznali bowiem, ze Kofta naduzyt trunkéw i po prostu wpadt
pod stét, by ztozy¢ hotd naturze. Poeta nie odzyskat juz
przytomnosci, zmart 19 kwietnia 1988 roku w wieku 46 lat.

ZEBY POLSKA BYtA POLSKA



Odejscie Kofty zmienito Egide, ale Pietrzak dysponowat
juz bardzo silna ekipg. Wprawdzie nie bylo tez
Stanistawskiego, ale w zamian ponownie pojawit sie Piotr
Fronczewski, a takze Krystyna Janda, Anna Nehrebecka,
Kazimierz Kaczor i Krzysztof Jaroszynski. Niebawem na
scenie kabaretu zadebiutowali aktorzy tej miary, co Janusz
Gajos i Wojciech Pszoniak. A teksty zaczat dostarczac
Janusz Gtowacki.

Jednak najwiekszym problemem znéw byt lokal,
zespotowi wypowiedziano bowiem jego siedzibe. W tej
sytuacji wedlug starego wyprobowanego sposobu
organizowano przy Rutkowskiego recitale poszczegoélnych
wykonawcow bez podawania nazwy kabaretu, az wreszcie
udato sie znalezZé nowa sale. Znajdowata sie w restauracji
Melodia przy Nowym Swiecie naprzeciwko KC PZPR.

» To byta straszna mordownia - wspominat Piotr
Fronczewski - prawdziwy kurwidét, do ktorego ztazity sie
nad ranem najgorsze szumowiny z catego miasta. Ale gdy
zagniezdzita sie tam Egida, knajpa bardzo awansowata na
szlaku hanby [ szlak nocnych knajp warszawskich - S. K] i
p6t Warszawy schodzito sie tam zaraz po zamknieciu

SPATIF - u, a nie jak dotychczas, nad ranem, na dopicie” [42]

Warunki faktycznie byly tam fatalne, zespét grat w
piwnicy, do ,ktérej mozna byto zajrze¢ z poziomu parteru
przez taka wielka okragla dziure w suficie”. W sali
panowata potworna ciasnota, wiec by wygospodarowac
wiecej miejsca, na czas spektaklu wylaczano i przesuwano
lade chlodnicza z zimnymi zakaskami. Wentylacja
praktycznie tam nie istniata, a ttok byt tak wielki, ze gdy
spétdzielnia Spotem - chcac zintensyfikowaé zyski -
wprowadzita obowiazkowy zestaw gastronomiczny dla
widzéw, obstuga nie mogta sie przedrze¢ do klientéw. Ale



kabaret istniat i pod wzgledem artystycznym przezywat
znakomity okres.

»| Egida miata ] osobowosci - kontynuowat Fronczewski. -
Wspaniate towarzystwo. Btyskotliwych, inteligentnych i
dowcipnych autoréw. Swietnych wykonawcéw. Publiczno§é
chwytajaca w lot najlzejsze nawet aluzje. Ciasne,
zadymione salki. Wszystko, co jest potrzebne, by robi¢
kabaret. No i jeszcze przeciwnika, ktéry codziennie

zmuszat nas do maksymalnego wysitku, czyli cenzure” [43],

Jednak warunki panujace w Melodii uragaty wszelkim
opowieSciom o pozytywnym wptywie ,zadymionych,
ciasnych salek” na sztuke kabaretowa. Dym papierosowy
byt bowiem tak gesty, ze ,, mozna bylo powiesi¢ siekiere”.
Jednoczesnie won poditych krajowych papieroséw
skutecznie zaghluszata znacznie gorszy smréd. Lokal byt
bowiem stosunkowo nisko potozony i regularnie wybijato
tam szambo... To jednak wtasnie w tej sali zadebiutowat
licealista  Jacek  Kaczmarski. Podczas  kroétkiego
przestuchania zagrat Obtawe, Przybycie tytanéw oraz
Lekcje historii klasycznej, i zostat natychmiast zatrudniony.
Pierwszy raz wystapit na scenie juz nastepnego dnia.

W Melodii odbyta sie tez premiera jednej z
najwazniejszych piesni w historii najnowszej naszego kraju
~ Zeby Polska byta Polskg.

» Piosenka powstata w 1976 roku - wspominat Pietrzak -
po wydarzeniach w Ursusie i Radomiu. Partia urzadzata
wtedy w catym kraju seanse nienawisci, w czasie ktérych
nalezato potepia¢ warchotéw i wichrzycieli. (.) Na
improwizowanych trybunach powiewatly nasze flagi,
natomiast na trawniku ludziom wreczano szturmowki i
durne hasetka w rodzaju: »Imperialistom méwimy niex,
»Program partii programem narodug, »Niech zyje sojusz ze
Zwiazkiem = Radzieckim«. Ta  falszywa  sytuacja



spowodowata, ze zarysowat mi sie pomyst, by napisaé, do
kogo wtasciwie naleza nasze symbole: sztandar, hymn,
godto. Czy do szajki tobuzéw, czy do upokorzonego
narodu?” [44],

Przepychanki z cenzura trwaty niemal rok, choé
wiasciwie nie wiadomo, z jakich powodéw. Tekst dobrze
miescit sie przeciez w konwencji narodowej i nie zawierat
zadnych odniesien do biezacych wydarzen. Dlatego tez
kilka lat pézniej utwér chciata zawtlaszczyé junta
Jaruzelskiego po wprowadzeniu stanu wojennego (!). Jednak
by¢ moze cenzorzy jako pierwsi zdali sobie sprawe, ze pan
Janek napisat niemal nowy hymn narodowy:.

Obiekcje mieli réwniez koledzy Pietrzaka z Egidy, ale z
zupetnie innych powodéw. Niektérzy sugerowali nawet, ze
autor - zamiast $§piewal swoja pieSn w Kkabarecie -
powinien wybrac¢ sie z nig na Festiwal Piosenki Zotnierskiej
w Kotobrzegu. Tym bardziej ze kompozytor Wtodzimierz
Korcz pod wptywem Pietrzaka stworzyt utwor o ,klimacie
tesknej dumki przy ognisku”.

» Choralne wykonanie, dosy¢ wolne - kontynuowat
Pietrzak - S$ciszanymi gtosami, dopetniato catosé.
Publicznos$¢, ktéra przychodzita na nasze przedstawienia z
kasetowcami, nagrywata caty program. W ten sposob
utwoér rozszedt sie po Polsce. Przegrywany z tasmy na
taSme czesto tracit na jako$ci technicznej, ale nie na
przestaniu” [45],

Osobiscie pamietam, jak podczas sylwestra 1981/1982 na
cichej imprezie zaraz po pétnocy odtworzyliSmy Zeby
Polska byta Polskg. Mineto dopiero kilkanascie dni od
wprowadzenia stanu wojennego i nie wiadomo byto, co
dalej sie wydarzy. Nawet my, licealisci z klasy maturalnej,
czuliSmy spory niepokéj. Gdy utwér wreszcie wybrzmiat,
okazato sie, ze jego konicowe wersy dobiegaja z réznych



mieszkan w catym budynku . Nie tylko my wpadliSmy na
ten pomyst...

Chociaz Jerzy Urban sugerowat, ze Pietrzak napisat te
piosenke, by przypodobaé sie KC PZPR, a potem zmienit
adresata, to jednak mozna uznac te stowa za ztosliwosé
bytego rzecznika rzadu PRL - u. Ostatecznie panowie byli
kiedy$ przyjaciétmi (potem zajadtymi wrogami), a do tego
Urban ozenit sie z byta zona Pietrzaka. Fakt, Ze tez sie z nia
rozwidd}, nie miat znaczenia.

» Mozna powiedzie¢ - podsumowywat Piotr Fronczewski
- ze widownia Egidy byta pierwsza przymiarka do
Okragtego Stotu. - Mieszali sie tam opozycjonisci z KOR - u
(..) z najbardziej twardoglowym betonem partyjnym w
stylu Mieczystawa Moczara, ktéry réwniez byt statym
bywalcem naszego kabaretu, a nawet podobno wielkim

mitoénikiem songu Zeby Polska byta Polskg... [46].

KARNAWAL SOLIDARNOSCI

Epizod w Melodii trwat okoto roku, po czym zespotowi
wypowiedziano lokal. Najemca, czyli WSS ,Spotem”,
zarzucit  ekipie  Pietrzaka  naruszanie  przepisow
epidemiologicznych poprzez odtaczanie lady chtodniczej na
czas koncertéw, co grozito zbiorowym zatruciem klientéw.
Do tego doszta jeszcze skarga na Krzysztofa Jaroszynskiego
o pottuczenie kilku talerzy, co miato narazi¢ Spotem na
powazne straty. Oczywiscie byt to tylko pretekst.

» Eksmisje Egidy zawsze sie tak odbywaty - potwierdzat
Fronczewski - nigdy nie wyrzucano nas z powodow,
powiedzmy, politycznych, tylko szukano jakiego$
wygodnego pretekstu. O ile pamietam, wcze$niej z
Rutkowskiego musieliSmy sie wyniesé¢ oficjalnie =z



powoddw tamania przepiséw BHP i przeciwpozarowych, bo
przychodzito nas ogladac¢ za duzo ludzi, co stwarzato pono¢
wielkie zagrozenie” [47],

Znalezienie nowej siedziby wydawato sie zadaniem
niemozliwym do realizacji. Podobno ,kazdy nowy lokal
obiecywany Egidzie byl natychmiast poddawany
wielomiesiecznemu remontowi”. Pietrzak jednak nie tracit
nadziei, chociaz - by mieé state dochody - doraZnie
zatrudnit sie w tygodniku ,,Szpilki”. Zostat tam sekretarzem
redakcji, ale oficjalnie nie objat tego stanowiska, gdyz nie
wyrazit na to zgody wtasciciel czasopisma, panstwowy
koncern RSW ,Ruch”. W tej sytuacji na liscie ptac pan Janek
figurowat jako goniec, a rubryke Szothiznes prowadzit
anonimowo.

Sytuacja zmienita sie latem 1980 roku, gdy przez kraj
przetoczyta sie fala strajkéw. Wtadze miaty teraz na gltowie
wieksze problemy niz siedziba Egidy, z czego skrzetnie
skorzystat pan Janek. Doszedt do porozumienia z
kierownikiem restauracji warszawskiego hotelu MDM,
gdzie na pierwszym pietrze znajdowata sie rzadko
wykorzystywana sala bankietowa, w ktérej wreszcie
moglby sie zainstalowaé kabaret. Sktad zespotu z pewnymi
modyfikacjami przypominat ten z Melodii.

» Najwazniejsi byli dla mnie - przyznawat Pietrzak - Piotr
Fronczewski i Wojtek Pszoniak, a takze Jacek Kaczmarski.
Poniewaz Krystyna Janda po Cztowieku z marmuru miata
juz status gwiazdy, nie byta zainteresowana ryzykowng
zabawa. Bez aktorek nie ma jednak kabaretu. Ztozylem
propozycje dwém $wietnym aktorkom: Ewie Datkowskiej i
Joasi Zotkowskiej. I w tym gronie, plus redaktor ze

»Szpilek« Ryszard Marek Groriski, zaczeliSmy grac” [48],

Podpisanie porozumienn sierpniowych i rejestracja
Solidarnosci stworzyty w kraju nowa sytuacje. Pietrzak ze



swoja ekipa ruszyt w Polske, zapetniajac najwieksze hale.
Dotychczas jego kabaret mial mimo wszystko charakter
elitarny, a programy byty kierowane do inteligencji. Teraz
mieli sie sta¢ zespotem dla mas - i faktycznie 16 miesiecy
karnawatu Solidarno$ci wystarczyto, by o Egidzie ustyszat
niemal kazdy Polak.

» GraliSmy dla ludzi - potwierdzatl Pietrzak - z ktérych
wiekszos¢ przedtem nie wiedziata nawet o naszym
istnieniu. Z formuty matych sal, inteligenckich aluzyjek i
cienkos$ci dla smakoszy musieliSmy przeskoczy¢ do tych
form, ktére mogty by¢ zaakceptowane przez odbiorcéw,
ktérzy nie chcieli niedoméwien czy podtekstéw.
PrzeskoczyliSmy pewna bariere, stajac sie kabaretem dla
milionéw” [49],

Pietrzak trafit nawet do telewizji, gdzie przygotowat
sze§¢ programéw pod wspdlnym tytutem Lista obecnosci
satyrykéw. Dzieki temu Egide poznat caty kraj, a rekordy
popularnosci bit stynny skecz Szachy personalne w
wykonaniu Pietrzaka i Fronczewskiego. Do dzisiaj
pozostaje jednym z najlepszych numeréw kabaretowych,
ktéry przez lata cytowano w réznych okolicznosciach.
Okre$lenia ,nasze majtki nosit, a grat dla Gérnika” czy
»-moze u pana byt figurg, a teraz stuka do mnie i godzi sie za
pionka, nawet najskromniejszego”, weszty bowiem do
jezyka potocznego.

Pietrzaka nie mogto oczywiscie zabrakna¢ podczas
stynnej blokady ronda Daszynskiego w Warszawie w
sierpniu 1981 roku. Byt to trzydniowy pat komunikacyjny
spowodowany sprzeciwem wtadz na przejazd kolumny
protestacyjnej z ulicy Marszatkowskiej w Aleje
Jerozolimskie w strone Nowego Swiatu (pod siedzibe KC
PZPR). Potezny konwdj liczacy 140 samochodéw
ciezarowych i okoto 300 takséwek zostat zatrzymany pod



éwczesnym hotelem Forum (Novotel). Warszawiacy
tltumnie odwiedzali centrum miasta, a na
zaimprowizowanej scenie odbywaty sie koncerty artystow
zwigzanych z Solidarnoscia. Pietrzak, akompaniujac sobie
na gitarze, zaspiewal miedzy innymi Zeby Polska byta
Polskqg. Ostatecznie pie$n uwazano przeciez za nieoficjalny
hymn Solidarnosci.

OSTATKI PRL-U

W listopadzie 1981 roku Egida ruszyta za ocean, a wraz z
zespotem wybrat sie do USA sedziwy Mieczystaw Fogg. To
wtasnie on na koniec kazdego spektaklu $piewat Zeby
Polska..., a widzowie ,ptakali rzewnymi tzami”. Kabaret
wrocit do kraju 10 grudnia, ale bez Pietrzaka, ktory poleciat
do Kanady, by odwiedzi¢ przebywajaca tam rodzine. I
wtasnie w Kanadzie zastal go stan wojenny.

Po kilku tygodniach zgtosili sie do niego przedstawiciele
Departamentu Stanu USA =z propozycja udzialu w
programie Let Poland Be Poland. Miat zosta¢ wyemitowany
w lutym 1982 roku i transmitowany do 25 krajow, by
przypomnie¢ o losie udreczonej Polski. Zaplanowano
wypowiedzi $wiatowych przywdédcéw (z Ronaldem
Reaganem i Margaret Thatcher na czele) oraz wystepy
Franka Sinatry i Charltona Hestona, natomiast australijski
chor miat zaspiewaé po angielsku Zeby Polska byta Polskg.
OczywiScie Amerykanie zaproponowali Pietrzakowi udziat
w imprezie, oferujac nawet obywatelstwo USA.

» Miatem Swiadomosé - wspominat pan Janek - ze jak
wystapie w tym antykomunistycznym programie, nie mam
po co wraca¢ do Polski. Z drugiej strony miatem ogromna
popularno§¢ wsréd Polonii. Mogltem sobie urzadzié



spokojne i dostatnie zycie, bedac na dodatek blisko dzieci.
Tylko Ze ja wiedziatem, ze nie wytrzymam bez Polski” [50],

Zdecydowat sie na powrdét, chociaz wiedziat, Ze oznacza
to jednoczesnie koniec jego matzenistwa. Elzbieta Pietrzak
wolata zosta¢ w Ameryce i wspélnie z mezem ustalili, ze
dzieci pozostang przy niej, by ,dorastaty w normalnym
kraju”. Przed wylotem do Polski satyryk ruszyt jeszcze w
tournée po Srodowiskach polonijnych USA i Kanady.
Polonusi hucznie go przyjmowali, co wigzalo sie z
nadmiernym spozyciem alkoholu.

» Nieogolony, niewyspany, nieprzytomny - wspominat -
nastepnego dnia wsiadatem do samolotu i kolejny raz
witaty mnie dzieci w strojach krakowskich... Rodacy byli
rozemocjonowani. Bardzo chcieli pogada¢, jakby dotknaé
poprzez mnie buntu Solidarnosci. W koncu zartowatem:
»Musze wroci¢ do Jaruzelskiego na odwyk, bo z wami
zupeknie sie stocze«” [51],

Po powrocie do kraju przekonat sie, ze moze zapomnie¢ o
prowadzeniu legalnego kabaretu. Grat wiec ,po domach i
na nielicznych pétoficjalnych wystepach w klubach,
domach kultury, ktérymi zarzadzali odwazniejsi ludzie”.
Oficjalnie przez pie¢ dni w tygodniu prowadzit dancing w
restauracji w Wilanowie, a SB zbytnio mu nie
przeszkadzata ~w  dziatalnoSci estradowej. Zostat
zatrzymany zaledwie kilka razy na kilkaset wystepow i
wtasciwie nigdy nie ucierpial prawnie (dwa razy zaptacit
grzywne). Dopiero po latach okazato sie, ze bylo to
zamierzone dziatanie wtadz, ktére nie chciaty zrobi¢ z
niego meczennika.

Gdy zniesiono rygory stanu wojennego (lipiec 1983 roku),

Pietrzak zndéw zaczat sie rozgladac¢ za miejscem na kabaret.
Poszukiwania zakoniczyty sie sukcesem.



» Znalaztem taki na ulicy Konopnickiej, dogadatem sie z
dyrekcja Mody Polskiej, ktéra byta wtascicielem budynku i
w 1984 roku zaczatem wystepowaé. Nazywato sie to
Spotkaniami autorskimi, gdyz Egida byta nadal, a moze
bardziej teraz, trefna. Nie wolno bylo uzywaé nazwy
kabaret. ZaczeliSmy z Fronczewskim jako panowie F - P,

wkrotce potem byto nas wiecej” [52]

Niebawem trafita tam réwniez cze§¢ dawnego zespotu.
Gdy zmuszono ich do opuszczenia lokalu na Konopnickiej,
przenie§li sie na Elektoralng, a potem do Patacu
Prymasowskiego. Dziatali tez w jakiej$ ,strasznej budzie na
Grochowie”. Tak Egide zastat upadek komunizmu.

W sktadzie zespotu zabrakto juz wtedy Fronczewskiego,
ktory uznatl, ze czas kabaretéw przeminat. Byt to juz inny
Swiat, do ktérego on nie chciat naleze¢ - zdecydowanie
bardziej prymitywny, gdyz programy byly nastawione
wylacznie na poklask niezbyt wybrednej publicznosci.

» Byto mito, ale sie skoniczyto - podsumowywat pan Piotr.
- Kabaret w Polsce ostatecznie wyzionat ducha i dzis jest to
wymarty gatunek sztuki aktorskiej i estradowej. (...) Polski
kabaret ostatecznie umart, gdy z kawiarnianych salek -
ciasnych, zadymionych i spowitymi oparami alkoholu -
przenidst sie do amfiteatrow” [53]

Pan Janek by} innego zdania, ale obserwujac jego
poczynania w ciggu ostatnich lat, mozna odnie§¢ wrazenie,
ze racje mial jednak Fronczewski. Natomiast pewnym
symbolicznym podsumowaniem dziatalnosci Egidy byt
start Pietrzaka w wyborach prezydenckich w 1995 roku.
Wielu podsumowato ten fakt stwierdzeniem, ze , zycie
przerosto kabaret” i satyrycy faktycznie nie s3 juz nad
Wista potrzebni...






.~ ROIDIZIAL OSMY <&

»AZ do 1973 roku, a wiec do zdobycia Ziotej Szpilki,
mieliSmy problemy z szanowna frekwencja - wspominat
Krzysztof Jaslar. - Poznan nie miat zbyt duzych tradycji
kabaretowych. Od przedwojnia co jakis czas powstawaty
kabarety, by po kilku spektaklach konczy¢ dziatalnos¢ przy

pustych krzestach. Nam wrézono podobnie”m.
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BILET NA WYSTEP KABARETU TEY

KLOPS NA AWE-IE

Kabarety studenckie powstawaty podobnie jak zespoty
rockowe. Pomyst padat w gronie towarzyskim, potem do
sktadu dotaczali koledzy i znajomi znajomych. Zawsze
znalazt sie kto§ obdarzony talentem muzycznym czy
literackim, a takze ktos, kto posiadat wtasny instrument.
Po pewnym czasie krystalizowat sie podstawowy sktad, a
grupa szlifowata pierwszy program, ktéry mozna bylo
zaprezentowaé szerszej publicznosci. Dalej wszystko
zalezalo od szcze$cia i odpowiednich kontaktéw, a
wtasciwie od jednego i drugiego.

Poznanski Tey powstat w gronie studentéw miejscowej
Wyzszej  Szkoty = Wychowania  Fizycznego. Jego
bezposrednim poprzednikiem byt kabaret Klops, ktérego
nazwa wcale nie nawigzywata do ,najpopularniejszego



dania studenckiej stotéwki”, lecz do efektéw pierwszej
premiery. W jego sktadzie znaleZli sie p6Zniejsi cztonkowie
kabaretu Tey: Krzysztof Jaslar, Aleksander Gotebiowski i
Zenon Laskowik.

»ZaczeliSmy odkrywac¢ prawde o tej uczelni - wspominat
Laskowik - ze ona jest bardzo upartyjniona, ze wielu
kolegéw idzie do ZOMO i milicji. To zaczeliSmy zadawac
sobie pytanie, co my tu robimy. Zaczelis§my sie wycofywac i
robi¢ kabaret Klops"[zl.

Zespét szybko zdobyt popularno$¢ na rodzimej uczelni.
Jego cztonkowie obstugiwali akademie, uroczystosci
rocznicowe, spotkania i bale. W zamian dostali sale na
proby, sprzet nagtasniajacy, a takze przyznawano im
okolicznosciowe stypendia.

,<Prorektorem uczelni byt profesor Fibak (ojciec Wojtka) -
relacjonowat Jaslar. - Po kazdej premierze przychodzit z
gratulacjami i propozycja, bySmy ztozyli w dziekanacie
podanie o stypendium losowe. Specjalista od pisania takich
podan byt Laskowik. Jesli komisja traktowata serio to, co
dyktowatl - nie ma sity - musiata wzruszy¢ sie ciezka dola
studenta tutacza, ktéry potrzebowat srodkéw finansowych
na zakup tenisowek na zime i wegla dla matki sieroty.
Zenek byt ponadto ulubieicem kucharek. Przez cate studia i
dtugo potem zywit sie - jak to méwia w Warszawie - na
krzywy ryj i on jeden nie musiat podrabiaé¢ stotéwkowych
kartek”[3].

Klops byt =zespotem typowo amatorskim, a jego
cztonkowie nie wiazali przysztosci z dziatalnoscia
estradowa. Jednym z ich znajomych byt jednak szef
uczelnianego Zrzeszenia Studentéw Polskich, Zbigniew
Napierata, ktéry zaproponowat cztonkom kabaretu, by
promowali organizacje ws$rdd stuchaczy pierwszego
rocznika. Podobno wprawdzie ,kusili gtéwnie *tadne



dziewczyny i to niekoniecznie do przystapienia do ZSP”, ale
w zamian wystepowali w weekendy w klubach studenckich
Poznania. Zdarzaty im sie takze wyjazdowe imprezy, w ten
sposéb  dotarli do warszawskiego Medyka oraz
krakowskich Jaszczuréw. Prezentowali wéwczas program
Czymu ni ma dzymu, ktory po licznych zmianach miat sie
stac pierwsza premiera Teya.

Laskowik, po uzyskaniu tytutu magistra (specjalizacja
trener pitki noznej!), dostal propozycje asystentury w
Zaktadzie Psychologii oraz prowadzit radiowezet w
akademiku macierzystej uczelni. Gotebiowski zostat
nauczycielem WF-u. Do podobnej roli przygotowywat sie
tez Jaslar, ktory planowat powrét do rodzinnego Bytomia.
Wtedy do akcji ponownie wkroczyt Napierata, ktéry w
1970 roku zostat dyrektorem Estrady Poznanskiej, a kilku
jego znajomych z ZSP zaczeto odgrywac znaczaca role w
miescie.

Wsréd nich byli Romuald Jezierski (sekretarz ds.
propagandy KW PZPR w Poznaniu) i Maciej Frajtak
(dyrektor  wydziatu  kultury i  sztuki urzedu
wojewddzkiego). Dobre kontakty taczyly go réwniez z
Bogdanem Gawronskim (pézniejszy kierownik wydziatu
kultury KC PZPR) oraz absolwentem WSWF Bernardem
Kaminskim, szefem wydziatu III KW MO w Poznaniu i
poZniejszym naczelnikiem KW MO. I wiasnie w tym gronie
zapadta decyzja, ze w stolicy Wielkopolski powinien
powsta¢ zawodowy kabaret, skoro w Warszawie dziata
Stodota, w Krakowie Piwnica pod Baranami, a we
Wroctawiu Elita. W efekcie wybér czynnikéw partyjnych
padt na wesotych ,,magistrow od fikotkéow” z Klopsa.

Duzy wplyw na decydentow wywart sam Napierata,
ktéry doskonale znat czlonkéw kabaretu. Wiedziat, ze
Laskowika charakteryzuje niesamowite poczucie humoru,
a Jaslar pisze niezte teksty i ma zmyst organizacyjny.



Zaproponowat wiec dawnym podopiecznym przej$cie na
profesjonalna scene, sugerujac jednak wzmocnienie sktadu
aktorami zawodowymi.

Do decydujacych ustalen doszto podczas obozu
studenckiego w Rowach nad Battykiem, tam tez zaczeto
szlifowa¢ pierwszy program. Przedstawiciel cenzury, gdy
przyniesiono mu teksty do =zatwierdzenia, ocenit, ze
Jliteratura to nie jest”, podobnego zdania byl takze
Napierata. W  efekcie skierowal poczatkujacych
kabareciarzy do Wojciecha Mtynarskiego, ktory faktycznie
przyjat Jaslara i Laskowika. Obejrzat jeden z odegranych
skeczy, zapoznat sie z tekstami i stwierdzil, ze sami
powinni pisa¢, a nie podpierac sie zawodowcami.

Kabaret zmienit nazwe i od tej pory miat by¢ znany jako
Tey. Nazwa pochodzi z gwary poznanskiej i oznacza po
prostu ,ty”, chociaz w jej zapisie (,tej”) zmieniono ostatnia
litere, by cato§¢ brzmiata w sposéb nieoczywisty i nieco z
angielska...

WEADZA Z KABARETEM, A KABARET Z
WEADZA

Teyowcy byli pojetnymi uczniami i faktycznie nie
potrzebowali pomocy. Szybko tez zorientowali sie, jakie
zasady rzadza S$wiatem kabaretowym epoki PRL-u.
Najwazniejsza z nich glosita, zZe ,przemiennie wystepuja w
cyklu dwa okresy: kiedy wolno szczekaé, a karawana jedzie
dalej, i kiedy nie wolno szczeka¢, a karawana tez jedzie
dalej”.

Kabaret od samego poczatku dziatalnosci znajdowat sie
jednak pod ochrona miejscowych czynnikéw partyjnych.



Dzieki temu otrzymal stata siedzibe przy ulicy
Masztalerskiej w centrum Poznania (moglo sie tam
zmieS$ci¢ okoto 160 0s6b), a teyowcdw wpisano na liste ptac
poznanskiej Estrady. W zatozeniu swoich protektoréw
zesp6t miat ,kanalizowaé¢ dowcip polityczny”, chociaz
teksty prezentowane na scenie musiaty by¢ - oczywiscie -
zatwierdzane przez cenzure. Laskowik, ktéry najczesciej
pojawiat sie u cenzordéw, przez dtuzszy czas nie miat z tym
jednak wiekszych problemoéw, zwtaszcza ze miejscowa SB
nie interesowata sie zbytnio programami kabaretu.
Niebawem jednak sytuacja sie zmienita.

»W praktyce - meldowat funkcjonariusz poznanskiej SB,
Zdzistaw Nowicki - nie wykonywali polecen cenzury i
wstawiali fragmenty zakazane, a nawet w ogdle nie
cenzurowane. Niektore teksty kabaretu, zwlaszcza
zawierajace negatywne elementy polityczne, maja byc¢
kolportowane w réznych srodowiskach spo}ecznych"[‘l].

Tey cieszyt sie jednak poparciem Estrady i urzedu
wojewddzkiego, ktérych pracownicy uwazali, ze kabaret
powinien by¢ jak najbardziej popularny. Poza lokalnymi
ambicjami dochodzit tez czynnik finansowy - zespét grat
kilka razy w tygodniu, bilety byly stosunkowo drogie, a
zyski trafiaty do Estrady. Bez satyry politycznej
popularno$¢ Teya bytaby raczej niemozliwa, gdyz nikogo
nie zainteresowatlyby programy popierajace linie PZPR-
u.Podobne zdanie wyrazaty witadze partyjne Poznania,
chociaz z wiadomych powodéw wolaty unikaé¢ drazliwych
tematéw. Ale skoro nie dato sie tego ominaé, nalezato
ograniczy¢ wystepy kabaretu do matej salki przy
Masztalerskiej i odrzucac zaproszenia z kraju. W Poznaniu
teyowcy byli zawsze pod reka i dato sie urzeczywistni¢ w
praktyce leninowska zasade: zaufanie plus kontrola.



BOHDAN SMOLEN

Tymczasem zmieniat sie sktad kabaretu. Trzon pozostat
ten sam (Laskowik, JaSlar, Golebiowski), ale sprawy
muzyczne przejat student Poznanskiej Wyzszej Szkoty
Muzycznej, Zbigniew Goérny. Do zespotu dotaczyt réwniez
mtody aktor po krakowskiej PWST, Janusz Rewinski, ktory
dzieki ogromnemu talentowi komicznemu szybko zyskat
znaczng popularno$é. Stynny ,Siara” z filmu Kiler (wazyt



woweczas o kilkadziesigt kilograméw mniej) miat juz za
sobg staz u boku Wiestawa Dymnego w Piwnicy pod
Baranami, wiec bez problemu odnalazt sie w sktadzie Teya.

Natomiast Gérny nigdy nie ukrywat swoich ambicji
siegajacych znacznie wyzej niz prowincjonalny kabaret.
Koledzy podchodzili do tego z humorem, ale z czasem miato
sie okaza¢, ze racje miat jednak muzyk. Cho¢ na wnioski -
oczywiscie - trzeba bylo troche poczekac.

+W 1976 roku siedzieliSmy sobie jak zawsze w Rowach
przy ognisku - relacjonowat Jaslar - i snuliSmy marzenia w
rodzaju: kim chciatbys by¢, kiedy doros$niesz. Przyszta kolej
na Zbyszka:

- Chciatbym mieé¢ wtasna orkiestre i komponowac
muzyke filmowa.

Alesmy sie ubawili!

- Zbyszek dopisz jeszcze do tych zyczen lotniskowiec i
szukaj ztotej rybki!

Rok pézZniej siedzieliSmy jak zwykle w Rowach przy
ognisku. PrzyciggneliSmy na camping telewizor i
ogladaliSmy festiwal w Sopocie. W$rdéd nas nie byto
Gérnego. Nie moégt z nami byé. Dyrygowal w Sopocie
wtasna orkiestra, ktérej trzon stanowili muzycy Teya, a
Bielszy odcieri bieli $§piewat Gary Brooker. W wieku
trzydziestu lat spelnity mu sie wszystkie marzenia. Zostat
tylko ten lotniskowiec, ale przeciez Zbyszek nie powiedziat
jeszcze ostatniego stowa"l5],

UKtAD POZNANSK]

Teyowcy zyskiwali coraz wieksza popularnosé i
jednoczes$nie coraz czeSciej zapominali o zaleceniach



swoich przetozonych. Wprawdzie zdawali sobie sprawe, ze
na przedstawienia przychodza przedstawiciele SB (zawsze
rezerwowano dla nich dwa bilety), ale pewni poparcia
miejscowych czynnikéw ignorowali zalecenia cenzury. Inna
sprawa, ze sposob mys$lenia cenzoréw faktycznie czasami
potrafit wprawi¢ w ostupienie.

»Tekst przeszedt z jedna ingerencja - wspominat Jaslar. -
Cenzor wyciat stowo »cenzura«. Thumaczyt, ze wykresla
ten wyraz, gdyz cenzury w PRL nie ma, a wolno$¢ stowa
gwarantuje konstytucja. Jezeli cenzor skresla w cenzurze
stowo »cenzurak, twierdzac, ze cenzury nie ma, Swiadczy¢
to moze tylko o daleko posunietej schizofrenii. Tego nie
wymys$lit nawet mistrz absurdu - Ionesco”l6l.

Gdy na biurko szefa miejscowej SB, podputkownika
Kaminskiego, trafita taSma z nagranymi dowcipami o
Sejmie, polecit nie wszczyna¢ postepowania. Uznat, ze
wentyl bezpieczenistwa jest potrzebny, a kabareciarze
swoimi skeczami nie wywotaja zadnej zadymy. Jednak nie
zawsze byto tak spokojnie.

W czerwcu 1974 roku do Warszawy trafit tekst piosenki
Quo vadis, pieronieautorstwa Laskowika i Jaslara. Cenzor
ominat lokalne wtadze i przekazat temat bezposrednio na
biurko towarzysza Jana Szydlaka z Komitetu Centralnego
PZPR, jednego z najblizszych wspoétpracownikéw Edwarda
Gierka i bylego szefa Komitetu Wojewddzkiego w
Poznaniu. Co gorsza, byt to cztowiek pozbawiony poczucia
humoru.

Szydlak uznal, ze tekst wySmiewa osiagniecia ekipy
Gierka, a takze bezposrednio osobe pierwszego sekretarza.
Zazadal rozwigzania kabaretu i wyrzucenia z pracy
urzednikéw odpowiedzialnych za wydarzenia kulturalne w
Poznaniu. Sprawa wygladata beznadziejnie, ale ostatecznie



poleciata tylko jedna gtowa - ofiara furii aparatczyka padt
Krzysztof Jaslar.

Wprawdzie tekst napisato dwéch autordéw, ale wiadomo
byto, ze Laskowik musi pozosta¢ w sktadzie zespotu, gdyz
jego odejscie oznaczatoby zarazem koniec Teya. Pan Zenon
posiadat tak ogromna viscomica, ze nikt nie potrafitby go
zastapi¢. Natomiast Jaslar byt zdolnym teksciarzem, ale na
scenie nie doréwnywat koledze. Zatem to wtasnie na niego
i najego twérczos¢ natozono catkowity zakaz cenzorski.

Artysta nie musiat jednak powracaé do wyuczonego
zawodu, gdyz w pore zadziatat uktad poznanski. Napierata
zostat akurat dyrektorem regionalnego osrodka Telewizji
Polskiej i Sciagnat Jaslara do redakcji rozrywki. Ten
potraktowat sprawe bardzo powaznie i ukonczyt nawet
podyplomowe studia dziennikarskie, chociaz nie zerwat
kontaktéw z Teyem. Po kilku latach wspélnie z
Laskowikiem zaczat tworzy¢ kolejne programy kabaretu,
mimo ze nie médgt sie podpisywaé¢ wiasnym imieniem i
nazwiskiem. Ich wspétpraca miata trwaé z przerwami az do
konca dziatalnosci zespotu.

Inna sprawa, ze od tej pory Laskowik uzyskat w kabarecie
pozycje dyktatora. Z reguly przygotowywat zarysy
scenariuszy, ktére dopracowywano na prébach. Ale jako
autor figurowat tylko pan Zenon.

Partyjnym opiekunom kabaretu nie udalo sie takze
catkowite odizolowanie zespotu od reszty kraju. W 1972
roku Tey pojawil sie na FAM-ie w Swinoujsciu, ale musiat
uznaé wyzszo$¢ kabaretu Pod Buda z Krakowa. Laskowik
poznatl tam jego zatozyciela, Bohdana Smolenia, z ktérym
wspolnie wypit ,niejedng woddke”. Spotkanie to miato
zaowocowac w przysztosci.

Znacznie lepiej powiodto sie teyowcom na kabaretonie w
Opolu w 1973 roku. Dostali woéwczas gtéwna nagrode - 30-



kilogramowa Ztota Szpilke (ze stali), pokonujac Salon
Niezaleznych, Egide i Elite. Poznanski kabaret faktycznie
byt juz wéwczas jednym z najlepszych w kraju (,Witamy
opolan i opolanki. No i gosci. Sa goscie, bronn Boze? Skad?
Przyznajcie sie. To sie nie ma co wstydzié. Tam tez bedzie
wojewddztwo”).

W wypracowaniu wtasnego stylu pomogli teyowcom
mtodzi krakowscy aktorzy, ktérzy zasilili szeregi zespotu -
Krystyna Tkacz, Janusz Rewinski i Grzegorz Warchot.
Réwniez wtedy pojawita sie nowa formuta programu. Nie
byty to juz pojedyncze skecze rozdzielane piosenkami, ale
od poczatku do korica zaplanowane przedstawienie o
wspolnej tematyce.

Z czasem udalo sie tez osiggnaé pewien konsensus z
cenzura. Smutni panowie z SB nadal bowiem nawiedzali
salke przy Masztalerskiej i pisali notatki stuzbowe,
narzekajac na miejscowych artystéw.

sWielokrotnie pomimo zakazu cenzury - informowat
kapitan Jerzy Siejek - przedstawiali programy w pierwszej
wersji, wzglednie  uzupeiniali je o elementy
antysocjalistyczne i antyradzieckie. Znamiennym byto
takze, ze teksty cztonkéw kabaretu znalazty sie w audycji

Radia Wolna Europa”m.

Funkcjonariusz  podkreslat, zZe teyowcy z cala
Swiadomoscia podnosza tematy polityczne, chcac zdoby¢
aplauz widowni. Programy kabaretu byty zreszta w catosci
nagrywane do péOZniejszej analizy, gdyz ,zabezpieczenie
podobnych imprez tylko za pomoca osobowych Zrodet
informacji nie dawato pelnego obrazu oraz nie ukazywato
faktycznego stopnia zagroZenia"[B].

Najwyrazniej cztonkowie kabaretu tez uznali, Ze sytuacja
stala sie powazna, gdyz réwniez =zaczeli nagrywacé
programy, a tasmy przechowywano w siedzibie



poznanskiej Estrady, by ewentualnie skonfrontowac je z
zarzutami obserwatoréw z SB. Wreszcie sprawa oparta sie
o najwyzsze wtadze Poznania.

»,Na skutek poinformowania wtadz politycznych -
kontynuowat kapitan Siejek - o negatywnej dziatalnosci
kabaretu Tey z aktorami tego kabaretu =zostaty
przeprowadzone rozmowy przez Komitet Wojewddzki
PZPR, Wydziat Kultury Urzedu Wojewoddzkiego oraz
delegature GUKPPiW [cenzure - S.K.] oraz ograniczono
wystepy kabaretu. Spowodowano roéwniez ponowna
interwencje cenzury w sprawe tekstow. Aktualnie do
konica maja br. [1975 - S.K.] wystepy kabaretu odbywaja sie
tylko w soboty i w niedziele (po dwa spektakle). Od 1
czerwca br. dzialalno$é kabaretu zostanie zawieszona ze
wzgledu na remont pomieszczen, ktéry trwaé bedzie przez
kilka miesiecy”l%].

Zatwierdzone  przez cenzure teksty  wreczano
wykonawcom, zadajac wtasnorecznego podpisu. Oznaczato
to bowiem zobowiazanie sie do odgrywania przedstawienia
zgodnie z oryginatem, a kazde przekroczenie ustalen
grozito usunieciem z zespotu. Przyniosto to efekty, gdyz
kapitan Siejek z zadowoleniem zanotowal, iz ,aktorzy
zastosowali sie do polecenia wiadz i w programach
umieszczane sa teksty wylacznie zatwierdzone przez
cenzure’.

Inna sprawa, ze z potyczek z cenzura Laskowik uczynit
wazny element promocji kabaretu.

»Co chwila wizyty u dyrektora na dywanie - opowiadat po
latach - i dawano mi do podpisu nagane wystawiana za to,
ze mOwitem tresci poza cenzura w dniu takim i takim. (...) Ja
bratem taka nagane i naklejatem na §ciane przed wejsciem i

widzowie czytali. To byta dla mnie reklama”[10],



DYKTATOR LASKOWIK

Nawet jednak kapitulacja wobec zadann cenzury nie
uchronita kabaretu przed problemami. Programy nadal nie
zadowalaty wszystkich decydentéw i w konicu podjeto
decyzje o zakonczeniu dziatalnosci Teya w typowy dla PRL-
u sposob. Jak mozna sie domyslié, wtadze zarzadzity
remont siedziby zespotu.

Dla Laskowika i jego przyjaciét oznaczato to prawdziwa
katastrofe. Tego rodzaju przedsiewziecia ciggnety sie w
tamtych czasach miesiacami, a nawet latami, co w praktyce
oznaczato utrate lokalu na czas niekres§lony. Metode te
stosowano wobec instytucji i organizacji uznanych za
niewygodne i faktycznie likwidowano w ten sposéb ich
dziatalno$¢. Niewiele brakowato, by ten sam los spotkat
Teya.



ZENON LASKOWIK

»~Remont bowiem nie byt potrzebny - ttumaczyt Jaslar. -
To byt w koncu solidny przedwojenny budynek, nietrafiony
wojenna bombg, tylko powojenna decyzja. Ale jak remont,
to remont. Sala ma by¢ pusta. Bo jak sie nic nie dzieje, to
znaczy tez, ze nie dzieje sie nic ztego. Podobnie wiele lat
wczesniej »wyremontowano« z sali STS. Podobnie wiele lat



pOZniej remontowano plac Zwyciestwa w Warszawie, by
zapobiec uktadaniu krzyza z kwiatéw” 1],

Laskowik jednak sie nie poddat i w catym Poznaniu szukat
nowego lokalu. Wszedzie przyjmowany byl wrecz
entuzjastycznie (ostatecznie zaréwno on, jak i jego koledzy
byli ulubiericami miasta), ale zaraz potem okazywato sie, ze
wynajem pomieszczen jest niemozliwy. Podobno
decydowat o tym telefon z KW PZPR, gdzie akurat szefem
byt zie¢ towarzysza Szydlaka, Jerzy Zasada.
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ZBIGNIEW GORNY

Wreszcie Laskowikowi udato sie znalezé pewna
harcéwke na Jezycach. Podobno o udanych negocjacjach z
harcerzami zadecydowat fakt, ze do lokalu nie podtaczono
linii telefonicznej, zatem nikt nie mégt zadzwonic i polecié,
by nie przyjmowano Teya. W harcéwce odbyta sie tez



premiera piatego programu i po raz pierwszy kabaretowi
towarzyszyta wtedy striptizerka. Niebawem wystep nagiej
tancerki miat sie sta¢ stalym elementem programoéw,
podobnie jak obecno$¢ przedstawiciela ,przewodniej sity
narodu” w obowigzkowym berecie z antenka. Ttumaczono,
ze tak naprawde jest to rogatywka, tylko sptaszczona...

Bilety na program Bajka o baraku i ztotej szpilce, czyli
pocatujcie nas w ustabyty stosunkowo drogie, kosztowaty
100 ztotych (Srednia krajowa pensja wynosita wowczas
niespetna 4 tysigce zlotych). Jednak Laskowik ttumaczyt
publicznosci, ze program ,rodzil sie w bdlach”, zatem
»wszyscy bulili stowke”. Poza tym bilety byly drogie, by do
kabaretu ,bieda sie nie dostata”.

W 1978 roku dzieki poparciu wiceprezydenta miasta,
Andrzeja Wituskiego, zesp6t otrzymat nowy lokal.
Urzednik byt bowiem wielbicielem sztuki kabaretowej - w
mtodosci zalozyt nawet studencki teatrzyk Pegazik, a
pOZniej pisat teksty do stynnego Bim-Bomuz Tréjmiasta. W
petni zatem rozumiat problemy Laskowika i jego ekipy.

W efekcie Tey znalazt siedzibe w Klubie Emeryta
Transportowca przy Woznej 44 w centrum Poznania.
Wprawdzie Laskowik ttumaczyt, ze nigdy nie ustalono, kim
byta ta wozna i dlaczego zastuzyta na swoja ulice, ale
uznawat, ze liczba czterdziesci i cztery zobowiagzuje.
Ztosliwi natomiast twierdzili, ze warto by ustali¢, czym
zastuzyt sie kochanek woznej o tej liczbie porzadkowej...

W nowej siedzibie zabrakto juz jednak miejsca dla Janusza
Rewinskiego. Laskowik wuznat, ze popularnosé kolegi
zaczyna mu zagrazac i pozbyt sie go z zespotu. Rewinski
wyjechat do Warszawy, gdzie niebawem dotaczyt do
zespotu Teatru Komedia Olgi Lipiniskiej. Szybko tez stat sie
jedna z najwazniejszych postaci tej sceny.



Takie postepowanie byto dosé charakterystyczne dla
Laskowika. Wspotpracownicy, ktérzy stawali sie zbyt
popularni, nie byli brani pod uwage przy obsadzie nowego
programu, a co gorsza - nie informowano ich o tym wprost.
Po prostu nagle dowiadywali sie, Ze nie ma dla nich miejsca
w zespole. Los Rewinskiego miat podzieli¢ kilka lat péZniej
Rudi Schuberth, ktérego Sciggnieto z gdanskich Watéw
Jagielloriskich. W pewnym momencie dowiedziat sie, ze jest
bezrobotny.

»Zawsze bylo tak, jakby nic sie nie stato - wspominat
Bohdan Smolen. - (..) Rudi czekat pare miesiecy na
zawiadomienie, kiedy bedzie nastepna premiera. I nie
dostat nic, zadnej wiadomosci. Gdyby chociaz Laskowik mu
powiedziat: »Nie grasz«, to Rudi poszukalby jakiego$
zespotu, zajatby sie czyms§, a tak czekat na sygnat od

Zenka”[12],

Laskowik stat sie prawdziwym dyktatorem. Tworzy?t
zarysy scenariuszy, a chociaz opracowywano je na
kolejnych prébach zespotowo, przypisywat sobie ich
autorstwo. Miato to przetozenie finansowe - pan Zenon
zarabiat znacznie wiecej niz jego wspotpracownicy, ktorzy
byli optacani od kazdego wystepu.

»Nie byto dyskusji - ttumaczyt Smolen. - On to stworzyt i
koniec. (...) To, co p6zniej byto na scenie, nie miato wiele z
tym wspolnego. Ale Zenek zawsze dbatl, zeby scenariusz byt
z jego nazwiskiem”[13],

Kazdy jednak wiedziat, ze w przypadku sprzeciwu od razu
zniknie z zespotu. Dlatego wiekszosé milczata, gdyz - mimo
wszelkich probleméw - kabaret zapewniat swoim
pracownikom godziwe, a nawet bardzo godziwe pieniadze.

»,10 nie byla umowa miedzy nami a =zakladem -
kontynuowat Smolenn - tylko wszystko organizowata
Estrada. My$my mieli wyptate stata od numeru. Tyle Ze jak



grato sie codziennie, a czasami kilka razy dziennie, to jak
sie ztozyto do kupeczki, to byto - ze tak powiem - w pizdu
pieniedzy. No i do tego jeszcze lewizny, ktére pan Zenon
zatatwiat”[14],

Ale z czasem konkurencja wyrasta nawet wobec
dyktatora. Bohdan Smolen pojawit sie w zespole w 1977
roku i natychmiast zdobyl ogromna popularnosé. Tak
wielka, ze pan Zenon nie odwazyt sie go pozby¢ z kabaretu,
gdyz wiedzial, ze bylby to przystowiowy strzat w kolano.

CZtOWIEK SPOD WAWELU

Smolen dotaczyt do kabaretu przy okazji szdstego
programu zespotu (Zbidrka, czyli z rolnictwem na Tey).
Poprzednio zwiazany byt z Krakowem, gdzie ukonczyt
Akademie Rolnicza (Wydziat  Zootechniki, praca
magisterska o sztucznym  zaptadnianiu zwierzat
futerkowych). Jeszcze podczas studidow zatozyt kabaret Pod
Buda, z ktérym w 1972 roku zdobyt gtéwna nagrode na
FAM-ie, podczas ktorej poznal Laskowika. Gdy jego
macierzysty zesp6t zaczat dryfowaé¢ w strone piosenki
autorskiej, a sam Smolen coraz czeSciej borykat sie z
cenzura, podjat decyzje o przeprowadzce do Poznania.
Estrada zapewnita mu godziwe warunki lokalowe (pokéj w
hotelu Polonez), aczkolwiek na rok musiat zaakceptowac
roztake z rodzina. Inna sprawa, ze w tamtych czasach
nawet dobre hotele nie oferowaly udogodnien, ktére
obecnie s3 standardem.



KRZYSZTOF JASLAR

~Wtedy nie miatem $§niadann w ramach ustug hotelowych -
przyznawat pan Bohdan. - Jak mnie dziewczyny z recepcji
lubity, to mnie rano czestowaty, zostawiaty mi kromke
chleba. Wszystko to byto porabane strasznie. Najbardziej
parszywy okres. WczeSniej w Estradzie Lubelskiej, jak
miatem hotel, to ze $niadaniem. A tu nic. I nie byto gdzie



zrobi¢. Po wystepach wracato sie do takiej klatki, jak w
wiezieniu"15],

Smolen zajat w Teyu miejsce Rewinskiego, a Poznan go
zafascynowat, gdyz zupeinie réznit sie od Krakowa. Pan
Bohdan szybko zauwazyt, ze nad Warta obowiazuja ,inne
zycie towarzyskie, inne dowcipy, inne relacje pomiedzy
ludzmi”. Zawsze lubit nowe wyzwania, zatem ,ten
eksperyment go nie przerazal”. Szybko tez zdobyt uznanie
publicznosci.

»Jak mnie juz wiecej os6b znato - przyznawat po latach -
to kiedy schodzitem na dét do restauracji, zawsze mnie
kto§ za ramie brat i do stolika. Z kelnerami zylem w

zgodzie, rewanzowatem sie im biletami na Teya”[16] X

W tym czasie zespdt rozrastal sie w postepie
geometrycznym - wraz z akustykami i oSwietleniowcami
liczyt juz ponad 20 oséb. Do sktadu dokooptowano bowiem
iluzjoniste, ,trzy panie tanczace”, pozostala tez
striptizerka. Przy okazji na estradzie pojawiali sie
kandydaci na przyszte gwiazdy, jak Matgorzata Ostrowska,
Grazyna Lobaszewska czy Piotr Szulc.

Ale najwazniejszym nabytkiem okazat sie wtasnie Smolen
- razem z Laskowikiem stworzyli genialny duet: duzy,
przemadrzaty cwaniak i maty, chudy osobnik, ktéry mu sie
odszczekiwal. Co wiecej, widownia zakochana w panu
Zenku teraz zachwycita sie Smoleniem. Uosabiat on
bowiem przecietnego Polaka, czlowieka pelnego
komplekséw, przerazliwie smutnego, ale majacego swoja
godnos¢, ktéry staral sie doréwna¢ zadufanemu
dominatorowi.

ULUBIENCY NARODU



Pod koniec lat 70. kabaret zostat uznany przez wtadze za
nieszkodliwy i w koncu zezwolono jego cztonkom na
wystepy poza Poznaniem. Tym bardziej ze programy
zespotu zawieraty jeszcze wiecej aluzji i ,publiczno$¢
domyslata sie takich rzeczy, ktére autorowi ze strachu by
nawet przez mysl nie przeszty”.

sistnial bardzo wyraZzny podziat polityczny - tlumaczyt
Jaslar - na MY - spoteczenistwo, i ONI - wtadza. Przy czym
nawet osoby prominentne czerpiace korzysci osobiste z
przynalezno$ci do elity wtascicieli PRL chetnie
odczytywaty aluzje w taki sposéb, by one ich nie dotyczyty,
tylko ONYCH pietro wyzej. Dla obu uktadajacych sie stron
byto to i wygodne, i bezpieczne”!17],

Tey rozpoczatl wedréwke po Polsce, wtedy tez powstaty
jego najlepsze programy (Na granicy i Z tytu sklepu).
Skonczyty sie lata elitarnego poznanskiego kabaretu i
zaczetlo sie pasmo sukceséw. Nie bylo to juz zjawisko
ograniczone do matej salki przy ulicy WoZnej, teraz
teyowcy zapeiniali najwieksze hale widowiskowe. Ich
kolejne programy stawaty sie wydarzeniami na miare
catego kraju, na show Sciggaty zatogi z wielkich zaktadéw
pracy. Zespotowi towarzyszyta orkiestra (oczywiscie pod
kierownictwem Zbigniewa Gdrnego) i piosenkarze tej
miary, co Zbigniew Wodecki (z nieSmiertelna Pszczétkg
Majg), Halina Banaszak czy grupa VOX (na scenie w
roboczych fartuchach!). Bilety osiggaty na czarnym rynku
zawrotne ceny.

,Kiedys graliSmy trzynascie koncertéw w ciggu dwoch
dni w Watbrzychu - wspominat Smolen - na hali dla
goérnikéw. Zagra¢ siedem dziennie to jest przeciez
potworne. Jeden program to jest minimum pottorej
godziny. Bez przerwy, czystego grania. To Tadek Osipowicz
[kierowca Laskowika - S.K.] stal z boku i nam moéwit, ktéra



scene teraz gramy, bo ja juz nie wiedziatem, czy to
méwitem, czy jeszcze nie mowitem - bo na pewno juz byto i
w jedna, i w druga strone. A ile mam jeszcze powiedzie¢, to
nie wiedziatem. Piecdziesiatke sie wypijato w trakcie i szto

sie dalej na sceneg”[w].

Teyowcy byli jednak przyzwyczajeni do podobnych
wyczyndw, gdyz jeszcze w Poznaniu przeszli niezta szkote.
Dawali po dwa koncerty dziennie pie¢ lub szesé razy w
tygodniu, za§ w przerwie miedzy programami wpadali do
zaprzyjaznionej restauracji Turystyczna. Siadali przy
oddzielnym stoliku, a obstuga i miejscowy dzielnicowy ()
dbali, by do artystow nikt sie nie zblizat. Byt to ich azyl,
gdyz w innych lokalach ,zaraz ktos sie dosiadat, stawiat
woddke”, co oznaczato koniec wystepéw tego dnia.

»,GraliSmy na trzydziestolecie PKS-u w Zielonej Gérze -
kontynuowat Smole. - Przyszta cata wierchuszka
mundurowa. Milicja, wojsko. No i poszliSmy w czasie
przerwy z Zenkiem do sracza. Wychodzi dwéch generatow
i rozmawiaja ze soba. »Ci dwaj to dopiero dopierdalaja,
szkoda, ze §mia¢ sie nie wolno«. Wida¢ mieli swoje zakazy
wewnetrzne”119],

Kolejne programy Teya krazyly po kraju na pirackich
kasetach magnetofonowych, a niektére skecze byty nawet
odgrywane przez ucznidow na akademiach szkolnych, na
przyktad w liceum autora niniejszej ksigzki, ktéry zawsze
wecielat sie w postaé Pelagii z fabryki bombek.

»— Pani Pelagio, czy pani jeszcze moze...

- No pewno.

- Czy pani jeszcze moze nam powiedzie¢, jakie bombki
produkujecie.

- Panie, rézne, rézniste. Tu sie robi tak: kuliste, w
ksztatcie grzybai cygara.



- Mowa o bombkach choinkowych.

- Tez. A, a wie pan, jaki mamy asortyment? Od A do N...
- Cicho!

- To sie wytnie...”.

Ale prawdziwe szaleristwo zaczeto sie podczas karnawatu
Solidarnosci, gdy Tey zawitat do telewizji. Nigdy jednak nie
odwazono sie na transmisje na zywo, zarejestrowane
wystepy emitowano z kilkumiesiecznym opdZnieniem.
Jeden z nich pokazano zreszta na prosbe gérnikéw ztozona
oficjalnie z okazji Barbérki! A co najwazniejsze, teyowcoéw
lubili wszyscy - zaréwno wtadza, jak i opozycja, inteligenci
i robotnicy.

»,U nas kazdy mogt sie spotkaé - ttumaczyt Smolen. -
Minister, sekretarz, prywaciarz, striptizerki i ich kolezanki,
goscie, ktorzy mieli przerwe pomiedzy pociggami. Kazdy
moégt przyjecha¢ do Teya, wypi¢ p6t flaszki i taksdéwka
wroéci¢ na dworzec. Zawsze mieliSmy dzieki temu nowe
dowcipy. WiedzieliSmy o wszystkim, co sie w kraju dziato.

Wszystkie opcje nas odwiedza}y"[zol.

Popularno$¢ kabaretu byta tak ogromna, ze program Z
tytu sklepu prezentowano w  warszawskiej Sali
Kongresowej 56 razy z rzedu! Zawsze przy nadkomplecie
publicznosci, czego doswiadczyt autor tej ksiazki, gdy po
znajomosci dostat bilet na nadstawke, czyli rozktadane
siedzisko z boku rzedu. Mimo niewygody i tak bytem
szcze$liwy, ze widziatem Laskowika i Smolenia na zywo
(striptizerki, niestety juz nie byto). I nawet nie pomyslatem,
ze granie programu dwa razy dziennie przez miesiac byto
dla wykonawcéw potwornym wysitkiem. Zreszta na scenie
nie wygladali na zmeczonych ani zmanierowanych, chociaz
w rzeczywisto$ci byto inaczej.

»Zespot mieszkal w Forum, do Kongresowej byto blisko -
opowiadat Smoler. - (..) SiedzieliSmy longiem w tej



Warszawie. Hotel, sklep, wystep, hotel. Wyborowa, zytnia.
A czasami moda na takie wynalazki jak jarzebiak,
zotadkowa gorzka. Teraz wiem, ze jak sie chce zniszczyé
jaki§ zespdt, to trzeba zatatwié¢ to tak: pét roku grania
codziennie, do tego jakie§ jeszcze dwie reklamy, jaki$
program do telewizji, i juz koniec. Lby wyptukane i
koniec”[21].

Nie zmienia to jednak faktu, ze pewne watki programu
przez caty czas ewoluowaty. Poczatkowo w zieleniaku
pojawiat sie klient, ktéry ,zapisat sie na na¢ od pietruszki”,
ale z czasem okazywato sie, ze byt szczeS$ciarzem, ktéry
~wylosowat na¢ od pietruszki”. Potem mieli przyjs¢ ci, co
dostali talony na pomidory, ktére w rzeczywistosci
okazywaty sie pomalowanymi na czerwono ziemniakami.
Zreszta caly program Z tytu sklepu byt kpina =z
socjalistycznej gospodarki wiecznego niedoboru.



JANUSZ REWINSKI

»<Kombinowatem, jak obej§¢ zakaz cenzury o wolnym
rynku - opowiadat Laskowik. - Przyniostem naszkicowany
program Z tytu sklepu. (...) My$latem, ze zachwyce kolegdw,
a tutaj pytania, co w tym jest $miesznego. (...) Wystawili§my



to na Wiosnie Estradowej i wtedy koledzy zauwazyli, ze to
jest jakis pomyst na ten zapis o wolnym rynku”[zzl.

Laskowik miat racje, program okazat sie strzatem w
dziesigtke. Gdy kto$§ obecnie wspomina kabaret Tey, od
razu nasuwa mu sie na my$l skecz Z tytu sklepu.
Fantastyczni dwaj liderzy, tepy pracownik Bolek (Rudi
Schuberth) i klienci pytajacy: ,Czy w tym zieleniaku w
oglle mozna co$ kupié?”.

sJjezeli przyjdzie Pan Bég na widownie - tlumaczyt
Laskowik - i my go nie roz§mieszymy, to mamy na wieki

wiekéw przerabane. Roz§mieszy¢ Pana Boga to byt nasz
cel”[23],

I faktycznie realizowali go znakomicie. Wprawdzie
znaczna cze$¢ skeczy miata charakter sytuacyjny i byta
SciSle osadzona w peerelowskich realiach, ale bawia do
dzisiaj, podobnie jak komedie Stanistawa Barei. Nie mozna
sie bowiem nie u§miechnaé¢, gdy Laskowik jako kierownik
sklepu ttumaczyt publiczno$ci:

»,Nie mozemy wam odpowiedzie¢ na pytanie, ile nam
przywioza tego towaru. Nie mozemy wam powiedzie¢, co
nam przywioza. Nie mozemy powiedzieé, kiedy przywioza.
I nie mozemy powiedzieé, czy w ogdle kiedykolwiek
przyjada. Ale mozemy odpowiedzie¢ - co mamy? Co mamy?
Rok 1980”124],

Potem przyszedt rok 1981 i kompletne pustki w sklepach.
Reglamentacja niemal wszystkiego nie byta zadnym
rozwiazaniem, a nawet najbardziej zaradni gubili sie w
ilosci i znaczeniu kartek na towary. Nic zatem dziwnego, Ze
jednym z gtéwnych punktéw kolejnego programu byta gra
w pokera za pomoca kartek na artykuty spozywecze.
Laskowik ,wchodzit cielecing, przebijat margaryna, a
sprawdzal wotowina z koscia”. A na koniec programu
twierdzit, ze wszyscy i tak spotkaja sie w okopach.



Parafrazujac przebdj z festiwalu w Kotobrzegu, dodawat, ze
nalezy otworzy¢ ,okienko na wschodnia strone”, by
sprawdzié, ,czy wszystko juz stracone”. Bylo to bardzo
efektowne  zakornczenie  programu Na  granicy
prezentowanego takze pod tytutem Szlaban. Grano go az
do wprowadzenia stanu wojennego.

GORZKA CENA StAWY

Tey zdobyt tak wielka popularno$é¢, ze Smoleniowi i
Laskowikowi ktaniali sie na ulicy przypadkowi
przechodnie. Gdy pan Bohdan przyjezdzat swoim fiatem
125 do poznariskiego Polmozbytu, natychmiast usuwano z
podnosnikéw inne samochody, by zaja¢ sie jego pojazdem.
Podobno nawet spacer do pobliskiego sklepu byt
niebezpieczny.

,WYjsc¢ sie nie dato - potwierdzat Smolen. - (...) Nie mozna
byto uciec. (...) Z kromka chleba nikt nie przyszed}, ale
zawsze bylo pét litra. A gdybym nie pit? Bytbym uwazany
za kapusia albo ze sie wywyzszam. MySmy takich imprez
odbywali kilkanascie tygodniowo"[ZSI.

Popularno$é¢ w czasach PRL-u przybierata zadziwiajace
formy: nie do korica byto wazne, kto ile posiada, lecz - jakie
ma znajomosci. Teyowcy szczodrze z tego korzystali. Na
przykitad nigdy nie stali w kolejkach do sklepéw, gdyz
zawsze odktadano im wedliny czy srodki czystosci. Dlatego
jedna z najwazniejszych oséb w kabarecie byta sprzataczka,
ktéora miata najrozniejsze kontakty. Zawsze zreszta
twierdzita, ze ,jak sie w Teyu pracuje, to sie ma”.

»~Mogta wszystko zatatwic! - entuzjazmowat sie Smolen. -
Jakie§ golonki peklowane, szynki w stoikach, rzeczy,
ktérych nigdzie w Swiecie nie widzialem. Wystarczyto, ze



dwa bilety na Teya data komu trzeba, i wszystko byto. I do
niej przychodzili ludzie: »Wujek z Gdanska przyjedzie. Czy
mozna zatatwi¢ dwa bilety?«. A ona pytata: »Dobrze, ale co

wy produkujecie?«. I wszystko jej zatatwiali”[26].

Wraz z popularnoscia pojawit sie takze powazny problem,
z ktorym cztonkowie kabaretu wtasciwie nigdy nie potrafili
sie uporaé. Wprawdzie alkohol w duzych dawkach zawsze
towarzyszyt artystom, ale w $rodowisku zwiazanym z
Teyem,gorzata lata sie litrami”. Niemal kazdy w kraju
chciat sie napi¢ z cztonkami zespotu, a szczegdlnie z jego
najwiekszymi gwiazdami.

»W pewnym momencie zaczatem sie budzi¢, ze statem sie
popularny - wspominat Laskowik. - (..) To sie na mnie
zwalito jak sufit na gtowe. (...) Cata Polska chciata sie ze mna
napic (...) i zaczatem sie temu przygladac¢ z boku, ze cos$ jest
nie tak. To byt wyrok §mierci, oni chcieli mnie utopi¢ w tej
gorzale w ramach panujacej tradycji”[27].

Przydawaty sie réwniez znajomosci z wtadzami miasta.
Gdy bowiem Smoleni ,chcial po imprezie przeparkowaé
auto” i stracit prawo jazdy, niemal natychmiast je odzyskat.
Uktad poznanski ponownie zadziatat, wszak byli tez pod
opieka szefa KW MO. Poza tym ulubieicom catego kraju
nic ztego nie mogto sie zdarzyé, bo jak by to wygladato,
gdyby Smolenn nie moégt dotrze¢ na czas na wystep z
powodu braku uprawnien do prowadzenia samochodu?

»SpotykaliSmy sie po spektaklu - komentowat pan
Bohdan - przy lodéwce poznanskiej, czyli pili§my razem,
siedzieliSmy godzinami na zapleczu Teya, gadaliSmy. (...)
Przyjezdzato duzo takich satelitéw Teya, kazdy miat (...) o
flaszeczke za duzo i trzeba byto ja z kims wypi¢. Byt Bogdan
Broda, cukiernik, taki mecenas kultury. Rézni rzemie$lnicy
poznanscy. Jacy§ kwiaciarze, szklarniowcy. Byty jakies



wielkie szklarnie pod Poznaniem, w Luboniu, tam piliSmy
wédke"28],

Laskowik znalazt nawet sposéb, by spokojnie pi¢ w czasie
spektaklu i po jego zakonczeniu, a do tego w miare
sprawnie porusza¢ sie po miescie. Do skitadu kabaretu
dotaczyt bowiem jego osobisty kierowca, catkowity
abstynent. Tadeusz Osipowicz byl absolwentem
rehabilitacji medycznej w Wyzszej Szkole Wychowania
Fizycznego w Poznaniu i zagorzatym wielbicielem pana
Zenona. Dzieki niemu Laskowik médgt sie pojawiac sie na
probach lub przed spektaklem w stanie ostrogramilsa, czyli
po setce wodki.

Gdy reprezentacja Polski grata w Poznaniu mecz z kadra
Stanéw Zjednoczonych, najwazniejsi zawodnicy zespotu
pojawili sie - oczywiscie - na spektaklu Teya. Mocno
zakrapiany wiecz6r nie przeszkodzit naszej druzynie
wysoko pokonac jankeséw nastepnego dnia.

»Czesto byli goscie - potwierdzat Smolen. - Jak jacy$
artysci przyjezdzali do Poznania, to mieli miejsca u nas.
Doktadato sie wtedy krzesta. Najwiecej to byto, jak
Mazowsze przyjechato - nie byto jak przejéé"[zgl.

Alkohol lat sie strumieniami, a artysci wtasciwie nigdzie
nie mogli sie pokazaé, by nie mie¢ okazji do picia. Gdyby
odmawiali, zarzucano by, ze sie wywyzszaja i ignoruja
zwyktych Polakow.

s~Widownia w niczym sie nie rézni - podsumowywat
Smolen - wszyscy lubia wodke. Potem jak dzieci pytaty, co
tatu§ widziat ciekawego po drodze, to odpowiadatem:
kieliszki. To byta stata wersja. A potem one opowiadaty tak

dalej: »A mdj tata to tylko kieliszki widziat po drodze«"[30],

Alkohol zblizat, ale nie wigzat. Laskowik i Smolen
wspllnie pracowali, spedzali ze soba wiekszo$¢ czasu,



jednak nigdy sie nie zaprzyjaznili. Tworzyli uktad
zawodowy. Zapewne znaczny wptyw miat na to fakt, ze
Laskowik powoli tracit kontakt z rzeczywistoscia. Byt
prawdziwym celebryta tamtych czaséw, cztowiekiem,
ktérego uwielbiali wszyscy. Czasami w przyplywie
szczeroSci przyznawat, ze , miat swoje wady” i ze ,lubit
wypic”, ale ,miat tez zalety”, gdyz ,,mdgt wypi¢ duzo”.

»Zona pana Zenka - ttumaczyt Smolen - byta fanka Teya, a
przede wszystkim swojego meza. Bywata bardzo czesto. I
na probach, i na przedstawieniach. Kiedy$ staliSmy z
Zenkiem na scenie, a ona moéwi do mojej Teresy: »Zenek z
kazdym moze zagraé, nawet jakby mu palme w doniczce
postawili na scenie, to bedzie §wietny«”131],

Zycie w kabarecie oznaczato catkowite oddanie sie pracy.
Zespdét prezentowal nowy program raz na rok, co
wymuszato na artystach codzienne préby przez szes¢
miesiecy, a potem wystepy niemal przez reszte roku,
najczesciej kilka razy dziennie.

»Za duzo czasu spedzaliSmy razem - przyznawat Smolen.
- Na koncu byto tak, ze jak program finiszowal, to nie
mogliSmy na siebie patrzeé. Nie mozna by¢ ciagle ze soba.
DwadzieScia cztery godziny. I do tego jeszcze same
ch}opy”[?’z].

»5ame chtopy” nie do korica byly prawda, gdyz przez
dtuzszy czas na scenie Teya wystepowata striptizerka.
Poczatkowo byta to Barbara Siuda, potem jej miejsce zajeta
Ola Jursza. Jednak panie trzymaty dystans od cztonkéw
kabaretu, zreszta ,wolalty obskoczyé pie¢ striptizéw w
Poznaniu, niz jecha¢ z nimi w trase i mie¢ jeszcze koszty”.
W efekcie pierwsza striptizerka zespotu ,,wywiozta potem
swoje wdzieki do Wtoch i tam wyszta za maz”. A podobno
»miata co wywozic”...



Praca w kabarecie fatalnie wptywata na zycie rodzinne,
nie kazda zona byta tak tolerancyjna jak partnerka
Laskowika. Doswiadczyt tego osobiscie Bohdan Smolen,
ktorego najblizsi przezywali ciezkie chwile:

»Najgorsze to dla naszych zon - potwierdzat Smolen - jak
teraz o tym mysle. One wiedziaty, ze koniec spektakli jest o
22.30 - a nas w domu nie ma i nie ma. O 3-ej przynosili
tatusia i stawiali koto drzwi"[33].

Zeby cho¢ troche zrekompensowaé¢ swojg nieobecnos¢ i
czeSciej przebywaé z zona, w wolnych chwilach Smolen
pomagat jej w prowadzeniu sklepu zoologicznego przy
ulicy Wielkiej na poznanskiej staré6wce. Pan Bohdan byt
tam najwieksza reklama - kazdy chcial mie¢ rybke od
Smolenia albo przynajmniej méc sie z nim spotkaé i przez
chwile porozmawiaé.

WYPRAWY ZA OCEAN

Zaproszenia na koncerty nadchodzity nawet ze Stanoéw
Zjednoczonych, bowiem stynnych kabareciarzy pragneta
zobaczy¢ w akcji takze amerykanska Polonia. Wyprawy
tego typu miaty zreszta znaczacy aspekt finansowy, przez
»Szes¢ tygodni zarabiato sie bowiem tyle samo, co przez
rok w Polsce”.

Paszporty byly - oczywiscie - stuzbowe, z zespotem leciat
takze przedstawiciel Pagartu, panstwowej firmy, ktéra
zajmowata sie kontaktami artystéw z krajami Zachodu. Na
miejscu sprawy prowadzit natomiast Jan Wojewddka, ktéry
wspoOtpracowatl z Pagartem. OczywiScie program, jaki
miano zaprezentowac za zelazng kurtyna, musiat wczesniej
uzyskac¢ akceptacje cenzury.



»Przed wyjazdem odbywat sie taki koncert w Warszawie -
ttumaczyt Smolen - na ktérym wystepowali wszyscy ci,
ktérzy mieli lecie¢. I to byt koncert tylko dla cenzury, w
trakcie  ktérego program byt dopuszczany do
e1<sp10atacji”[34].

,Przemycanie antypanstwowych tekstow” nie lezato
jednak w niczyim interesie, gdyz mogto to oznacza¢ zakaz
wyjazdéw, zatem w USA trzymano sie zaakceptowanego
przez cenzure scenariusza. Tym bardziej ze pilnowat tego
sam Wojewddka, ktéremu zalezato na dobrych stosunkach
z wtadzami PRL-u. Byt to przeciez jego biznes i sposéb na
zycie.

+~Wytykano mi - wspominal impresario po latach -
najczesciej za plecami, ze podobno bylem w armii
Andersa... Tymczasem ja stuzytem w lotnictwie w Anglii.
Kiedy pOzniej zaczatem sprowadzac pierwsze imprezy z
kraju, niektérzy sposrdd Polonii uwazali z kolei, ze sie
zaprzedatem Warszawie"[35],

Jan Wojewddka faktycznie stuzyt podczas wojny w
obstudze naziemnej Dywizjonu Bombowego 300. Zatozyt
wtedy kabaret Wesota Czwérka Lotnikéw, a potem
przeniést sie do Stanéw, gdzie stanat na czele firmy, ktéra
w klubach polonijnych organizowata wystepy artystéw z
Polski.

Z reguty byly to sktadankowe imprezy na zasadzie ,dla
kazdego co$ mitego”. Jako konferansjer czesto wystepowat
Lucjan Kydrynski, a $§piewali Stenia Koztowska, Irena
Santor, Krzysztof Krawczyk, Urszula Sipinska. Miedzy ich
piosenkami skecze opowiadali Laskowik ze Smoleniem.

~Wyptaty za trasy byty w dolarach - opowiadat Smolen. -
Za trase sze$ciotygodniowa dostalem na poczatku 350
dolar6w [roczna $rednia krajowa w 1978 roku wynosita
niespetna 600 dolaréw - S.K.. (...) [Wojewddka] Miat taki



fajny zwyczaj, ze potrafit powiedzieé: »Bytes dobry, masz tu
jeszcze dwieScie«. MySmy nie liczyli, ile zarabial na tych
trasach. A dostawat, kurwa, niewyobrazalne dla nas wtedy
pieniadze! Peine sale, po tysiac oséb, bilet od pietnastu do
trzydziestu dolaréw, zalezy na ktéra godzine byt spektakl.
Byt niesamowicie skapy. Nawet kolacji czy obiadu nam nie
kupowa}"[?’(’].

Ztosliwi twierdzili, ze format preferowany przez
Wojewddke przypominat Wieczorek przy mikrofonie, ale
faktycznie impresario =zapraszatl osoby znane, o
rozpoznawalnych nazwiskach. Jego publicznosé z reguty
byta w stusznym wieku i nowe gwiazdy z Polski nikogo nie
interesowaty. Z kolei wykonawcy traktowali te wystepy
jako chatture, ale bardzo znaczaca w ich budzetach.
Oczywiscie wyjazd do USA stanowit tez okazje do zrobienia
zakupow, szczegdlnie odziezowych, gdyz wielu rzeczy nie
byto nawet w polskich peweksach.

Wojewo6dka mégt by¢ skapy, ale przynajmniej rozliczat sie
terminowo, co nie zawsze byto reguta w przypadku innych
impresariéw. Czasami zdarzali sie bowiem nieuczciwi
organizatorzy, ktorzy potrafili zniknaé¢ z pieniedzmi tuz
przed koncertem. Wtedy wykonawcy mieli dylemat: grac
czy nie gra¢? Z reguty jednak grali, gdyz widzowie
zapamietaliby ich jako osoby niepowazne, a nikogo nie
obchodzity przeciez rozliczenia finansowe miedzy
artystami a organizatorem koncertu.

Takze podczas zagranicznych eskapad alkohol lat sie
strumieniami, tym bardziej ze zawsze pojawiatl sie jakis
znajomy sprzed lat, ktéry wyemigrowat za ocean. Takim
ludziom nie mozna bylo odmawiaé, ale =zapraszajacy
najwyrazniej sadzili, ze artysci z Polski ,,maja organizmy jak
z gabki i ze mogli kazda ilos§¢ wodki przyjac”. Nikt sie tez



nie zastanawial, ze nastepnego dnia kabareciarze maja
wystep i powinni by¢ w formie.

»Najgorsza przygode zafundowat nam kiedys LOT -
podsumowywat Smolen. - Zamiast wyladowaé w
Warszawie, gdzie czekat na nas autokar Estrady i przed
powrotem do domu mielibySmy jeszcze co najmniej pieé
godzin na przemyS$lenia i obudzenie sie, to samolot
wyladowal w Poznaniu. 1 rodziny zobaczyly zwtoki
wszystkich artystéw. WychodziliSmy z tego samolotu
wymieci, opuchnieci. (...) I nasze zony zobaczyly, z jakimi
sukcesami Wracamy”[37].

Chociaz wyprawy za ocean byly bardzo meczace, to
jednak nie zabrakto elementéw humorystycznych.
Teyowcy szczegllnie celowali w dokuczaniu Urszuli
Sipinskiej, ktora takze pochodzita z Poznania. Piosenkarka
byta bowiem bardzo czuta na wysokosé stawek i mocno sie
denerwowata, gdy sugerowano jej, ze Krzysztof Krawczyk
zarabia znacznie wiecej niZz ona. By¢ moze wpltyw na
ztosliwosci wobec Sipiniskiej miat tez fakt, ze powszechnie
uwazano, iz ‘tacza ja ,bardzo =zazyle” kontakty =z
wszechwtadnym szefem KW PZPR, Jerzym Zasada.

»Zasada byt ostatnim pierwszym sekretarzem w Poznaniu
- potwierdzat Smolen. - I rzeczywiscie co$ tam byto. W
kazdym razie byty takie ploty, ze sie Zzona Zasady
napierdalata z nia parasoll<ami”[38].

By¢ moze zatem awantura w Opolu, gdy Sipiniska stoczyta
z Rodowicz bdjke na kapelusze, co =zakonczyto sie

urwaniem rekawa tej pierwszej, nie byta wyjatkiem w
estradowej karierze pani Urszuli...

PEKNIECIA



O dalszych losach Teya zadecydowata wielka polityka.
Kabaret byl na fali, ale gdy wprowadzono stan wojenny,
nagle okazato sie, ze cztonkowie zespotu sa bezrobotni. Nie
odbywaty sie imprezy masowe, zamknieto teatry i sale
widowiskowe. Znaczna czes¢ artystéw zaczeta bojkotowac
srodki masowego przekazu.

Laskowik ze Smoleniem szykowali sie wtasnie do rejsu
,Stefanem Batorym”. Wraz z Hanng Banaszak i
Zbigniewem Wodeckim mieli zapewniaé pasazerom
rozrywke. Transatlantyk stat w gdynskim porcie od 10
grudnia, gdy nagle okazato sie, ze podréz odwotano.
Artysci dostali polecenie powrotu do miejsca zamieszkania,
ale byt z tym pewien problem. Smolert wprawdzie zostawit
samochdd na pobliskim parkingu, lecz Laskowik oddat swdj
do naprawy. Co gorsza, sprawe zatatwiat przez znajomego,
do ktérego nie mogt nawet zadzwonié, gdyz nie
funkcjonowaty juz telefony. Nie znal tez jego adresu.
Pojazd odzyskat dopiero nastepnego dnia, gdy reszta ekipy
dotarta juz do Poznania.

,Lamietam, jak na kolejnych posterunkach - wspominat
Smolenn - widzialem te lufy wycelowane w moje auto.
Podchodzitem do Zoinierzy: »Dzien dobry!«. »Dzieri dobry,
chcesz zobaczy¢ zmarznieta Banaszak 1 zimnego
Wodeckiego?«. A oni moéwili: »Jedz dalej«. Tak ze

dojechatem do Poznania bez wiekszych problemc’)w”[39].

Poczatkowo nie odbywaty sie nawet proby kabaretu, ale
Laskowik i Smolen do$é¢ szybko stwierdzili, ze nie
interesuje ich zaden bojkot. W telewizji mogli sie nie
pokazywaé, ale z czego$§ musieli przeciez zy¢. Pan Bohdan
zawsze zreszta twierdzit, ze ,nie trzeba byé kelnerem, gdy
ma sie papiery aktora”, co Laskowik puentowat znacznie
dosadniej - cytowat bowiem powiedzenie rezysera



Kazimierza Dejmka, ze ,aktor jest do grania, a dupa do
srania”, a poza tym ,ludziom tez sie co$ nalezato”.

Zgode na nowy program wydal podobno osobiscie
generatl Jaruzelski, co Laskowik uznal za catkowicie
zrozumiate. Nie interesowato go, iz publicznosé potraktuje
to jako popieranie wtadzy. Wymyslit juz bowiem nowa
wizje kabaretu, ktéry miat przestaé byé¢... kabaretem.

sLaskowik mocno przejat sie hasltem generata -
komentowat Jaslar - méwiacym, zZe nie ma powrotu do
stanu sprzed 13 grudnia. Na Zenku zrobito tez wrazenie
inne »generalne« zatozenie o potrzebie odrodzenia sie. Z
wolna przestata go interesowaé¢ forma kabaretowa.

Postanowil odrodzi¢ sie w teatrze”l40],

Zewnetrznym symbolem byla zmiana nazwy: znikneta
tabliczka ,Kabaret Tey”, a pojawita sie ,Teyatr”. Miato to
by¢ catkowicie nowe przedsiewziecie, i w tej formule
Laskowik przedstawit trzy programy.

Smolenn wziat udziat tylko w pierwszym z nich, nie
potrafit sie odnalez¢ w nowej sytuacji. Irytowat go fakt, ze
Laskowik ,zmienit religie” i ,z alkoholika stal sie
antyalkoholikiem”. Wprawdzie sam uwazat, ze wodki w
Teyu byto zbyt wiele, ale nie mégt zrozumie¢, ze Laskowik
praktycznie z dnia na dzien z artysty kabaretowego ,stat
sie guru”. Do tego zaczal prowadzi¢ ,bardzo higieniczny
styl zycia” i glosil, iz dzieki temu ma ,bardzo higieniczny
rozum”.

»Zenek chciat uczy¢ ludzi - ttumaczyt pan Bohdan - jak
maja sie zachowywaé, co robié, jak mys$leé. Pouczat
publicznos$é. Chciat pokazaé ludziom, jak maja zy¢, ale byto
to tak niezrozumiate, Ze nie wiem, o co w tym chodzito. A
to, co on moéwit, to byt belkot”[41],

Laskowik brat udziat w spotkaniach anonimowych
alkoholikéw, a w jego otoczeniu zaczeli sie pojawiac



,wolnomysliciele ze Starego Rynku w Poznaniu”.
Najwazniejszym z nich stat sie niejaki Budda Kisiel. Byt to
filozof amator, ktéry namawiat pana Zenka do wspdlnego
zbawienia Swiata. Laskowik traktowat jego stowa catkiem
powaznie i ogarniety wizja uratowania ludzkosci przestat
zwracac uwage na krytyczne opinie najblizszych.

Po latach Laskowik uwazat, ze wine za rozpad ich duetu
ponosi wytacznie Smolen, ktory najwyrazniej nie rozumiat
jego ,genialnych koncepcji”. Dodatkowo =zarzucal, ze
»gorzata mu rozum wypalita”.

,Pracowato nam sie wspaniale - wspominat Laskowik -
do momentu, kiedy zaproponowatem Bohdanowi udziat w
autorskim programie zatytutowanym Przedszkole. (..) I
Bohdan nie wiem, czym sie kierowat, ale po trzech
miesigcach préob, gdy miata by¢ premiera, nagle powiedziat,
ze nie bedzie w tym grat. I do dzisiaj nie wiem, czy ja
popetnitem btad, proszac go o to, by to jeszcze zagrat i
potem sobie poszed}, czy powinienem podrzeé¢ papiery i
powiedzie¢: »Bodziu, nie rozumiesz tego, wiec dziekuje ci
bardzo«. Bo miatem naprawde che¢ kopnaé go w tytek,
zeby wyleciat"[42],

Warto jednak zwréci¢ uwage na pewien znamienny fakt:
gdy obecnie stucha sie wywiadéw z Laskowikiem, mozna
odnie§¢ wrazenie, ze lata naduzywania alkoholu
pozostawity jednak slad w jego organizmie. Pan Zenon
placze daty i wydarzenia, a co gorsza - pewne okresy w
jego zyciu pozostaja czarng plama, jakby ich kompletnie nie
pamietat. A moze tylko wolatby nie pamietac...

W spektaklu Przedszkole Smolen pojawiat sie dopiero po
40 minutach, nie dziwne wiec, ze nie chcial mie¢ juz nic
wspoélnego z Laskowikiem i jego koncepcjami. Program
zagrano 300 razy - niewiele w poréwnaniu z poprzednimi
sukcesami.



Pan Bohdan nie byt jednak w swoich opiniach
odosobniony, postepowania Laskowika nie rozumiat takze
Jaslar, a po drugim programie utrzymanym w tej samej
konwencji (Szkota) z zespotu odszedt ostatni z jego
zatozycieli, Aleksander Gotebiowski.

»,Mistrz otoczyt sie uczniami - komentowat Jaslar -
tworzac teatralng wspdlnote podporzadkowana filozofii
ZEN. Komunia z gotowanej ryby wyparta zart. Obdarzony
przez nature genialnym poczuciem humoru Laskowik
walczyt sam ze soba. Coraz mniej bylo chetnych do

obserwowania tych zmagari”[43].

KONIEC LEGENDY

W czerwcu 1988 roku do Jaslara zatelefonowat dyrektor
Battyckiej Agencji Artystycznej ,Bart”, Andrzej Kowalik,
proponujac reaktywowanie kabaretu Tey w oryginalnym
sktadzie. Nie chciat styszeé, ze teraz jest to Teyatr, i
naciskat, by zespét odbyt trase po Stanach Zjednoczonych i
Kanadzie.

sLaskowik wyrazit zgode na wyjazd - wspominat Jaslar -
pod warunkiem ze nie bedzie to typowa sktadanka
estradowa, ale cato$ciowy program kabaretu. Spotkatem
sie z Zenkiem u Kowalika. Odbyli§my dtuga rozmowe po

latach. Byt w dobrej formie”l44].

Wspblnie ustalili sktad zespotu, biorac pod uwage -
oczywiscie - takze Smolenia, ktéry wsrdd emigracji
solidarnosSciowej za oceanem cieszyt sie duza
popularno$cia. Program miat by¢é powrotem do Zrédet, czyli
w praktyce rodzajem greatest hits kabaretu, ale kolejne
skecze miaty byé powiazane ze soba. Oczywiscie nie
zabraklo tez nowych scen, ewentualnie catkowicie



przerobionych dialogéw z innymi puentami, gdyz byly to
czasy, gdy wydarzenia w kraju i na §wiecie nabraty duzego
przyspieszenia. Program otrzymat tytut Przeboje kabaretu
Tey, czyli najlepiej nam byto przed wojng.

Smolen nie bylby jednak soba, gdyby nie nadat temu
przedsiewzieciu wtlasnej nazwy. Okreslal zespét jako
KBWL, czyli Klub Bytych Wspétpracownikéw Laskowika, co
byto bardzo bliskie prawdy. W sktadzie pojawili sie bowiem
nawet Janusz Rewinski i Rudi Schuberth.

W pazdzierniku 1988 roku Tey zawitat do Nowego Jorku.
Kabareciarze odniesli ogromny sukces. Ale wtasciwie nie
mogto by¢ przeciez inaczej.

,<Program (..) byt tak skonstruowany - wyjasniat Jaslar -
zeby przypomnieé¢ wszystkich scenicznych partneréw
Laskowika. Powrdét do zZrodet polegat na tym, zeby kabaret
przede wszystkim bawil, Smieszyt i o$mieszat"[45],

Trase zakonczono na poczatku grudnia w Kalifornii.
Chociaz réwniez tam teyowcy s$wiecili triumfy, bo do
miejscowej Polonii rzadko trafiali wykonawcy z Polski, to
jednak pobyt za oceanem potwierdzit, ze formuta kabaretu
sie wypalita, a jego cztonkowie nie powinni przebywaé w
swoim towarzystwie. Zwtaszcza przez siedem tygodni non
stop.

»ByliS§my ze soba dwadzie$cia cztery godziny na dobe -
potwierdzat Jaslar. - Czasem nawet dwadzie$cia szes§¢, gdy
trzeba byto wsta¢ dwie godziny wczesniej. Z poczatku
sadziliSmy, ze odczuwamy kryzys, to typowa choroba
marynarzy. Ale pekniecia staly sie coraz bardziej
widoczne"l46].

Mimo niesnasek Smolen i Laskowik na pewno nie mogli
narzeka¢ na finanse. Pod koniec wspétpracy z Wojewddka
dostawali po 500-700 dolaréw za trase, teraz od nowego
impresaria, Krzysztofa Zakrety, zazadali po 25 tysiecy. Nie



mieli jednak zadnych skruputéw, gdyz menedzer sam
dobrze zarobit na ich koncertach.

»Lan Zakreta byt taki zadowolony z tej trasy - ironizowat
Smolen - Ze z tej rado$ci auto zmienit na nowego lincolna,
dzielnice, w ktérej mieszkatl, na lepsza, dzieciom szkoty
prywatne optacit. Wiec wyrzutéw zadnych z powodu

pieniedzy, ktére dostatem, nie moge mie¢"147],

Inni tez dostawali godziwe pieniadze, tym bardziej ze
oszczedzali, na czym sie dato. Zbigniew Gérny wziat do
swojego zespotu ,jakas mtodziez grajaca”, gdyz byto to
»Zawsze taniej, niz jakby chciat zatrudnic ich rodzicow”.

Wiekszym problemem okazata sie jednak catkowita
abstynencja Laskowika, ,ktéry nic nie zazywal” i miat
pretensje do kolegéw, gdy do obiadu zamawiali piwo. Na
domiar ztego pana Zenona kwaterowano w hotelach razem
ze Smoleniem, uznajac, Ze poza scena na pewno sa
przyjaciétmi. W efekcie ten drugi uznat, ze byta to dla niego
wyjatkowa kara i nie najlepiej wspominat tournée po
Stanach.

W styczniu 1989 roku zespét zagrat jeszcze kilkanascie
spektakli w poznanskich teatrach, po czym wyleciat na dwa
tygodnie do Wielkiej Brytanii. Na scenie teyowcy wcigz
»przedstawiali sie jako mocny zespdt”, ale w rzeczywistosci
byto zupetnie inaczej. Tym bardziej ze trasa zakonczyta sie
klapa finansow3.

»Jak sie za organizacje koncertow brat rzeznik -
wspominat Smoleni - ktéry wiedziat, ze na tym sie zarabia
pieniadze, ale nie wiedzial, jak sie to robi, no to wyszta
afera finansowa. Artysta nie jest potrzebny tylko do tego,
zeby kierownik zespotu sie mogt zatapaé, a organizator
zarobié, tylko musi zagraé i musi mie¢ za to zaptacone”[48],

To byt prawdziwy koniec kabaretu Tey, chociaz odbyta sie
jeszcze probna trasa po Polsce. W maju 1990 roku wszystko



wydawato sie jak najlepiej przygotowane, tym bardziej ze
sktad osobowy byt naprawde znakomity. Do weteranéw
zespotu dotaczyta bowiem plejada éwczesnych gwiazd:
Hanna Banaszak, Grazyna Szapotowska, Magda Umer,
Edyta Geppert, Jan Kaczmarek, Krzysztof Jaroszynski,
Janusz Gajos, Michal Bajor, Janusz Strobel i Kazimierz
Kaczor. Jednak Rejteyradaokazata sie przedsiewzieciem
chybionym. Podobno gtéwnie 2z powodu mocno
nieodpowiedzialnego postepowania Laskowika.

»Zenon zaczat zachowywaé sie jak cztowiek szalony -
irytowat sie Smoleni. - Magda Umer wystepowata ubrana
na czarno, Zenon ja zapowiedziat: »Prosto z pogrzebu
najblizszych - Magda Umer«. Janusz Gajos w czasie tych
wystepéw wyjechat (...) na Noc Kabaretowg do Opola. Kiedy
wrocit, Zenek podszedt do niego i powiedziat: »Krecisz sie
jak gédwno w przereblu«. Byl nie do zniesienia. Nikt nie
wiedzial, czego sie spodziewaéd, co on powie. Miat jakis
monolog o Hitlerze, Stalinie, papiezu, Bogu - wszystko byto
tak pomieszane, ze nic nie mozna bylo zrozumieé. Tak

jakby chciat zaszokowag, Wstrzaané”[”].

Podobno ,,wszyscy go obchodzili wkoto”, tym bardziej ze
czasami bywal agresywny. Obrazit tez Grazyne
Szapotowska, méwiac, zeby ,,sobie nie wyobrazata, ze moze
Spiewac”. Rozws$cieczona gwiazda odparta, ze jesli zechce,
moze kupi¢ Laskowika wraz z jego teatrzykiem, i odmdwita
dalszego udziatu w trasie.

Gorzej, ze Laskowikowi zdarzaty skandaliczne zarty ze
Smolenia. Rok wcze$niej syn pana Bohdana popetnit
samoboéjstwo, o czym szeroko pisata prasa. A Laskowik
podczas spektaklu we Wroctawiu =zaczat moéwi¢ o
nieszczesciu, jakie spotkato partnera, po czym wyjasniat, ze
po prostu pekta mu szyba w mercedesie. W efekcie Smolent



zszedl ze sceny i natychmiast zerwat kontrakt. Nie wziat
nawet udziatu w drugim wystepie tego samego dnia.

Nastapit ostateczny koniec legendarnego kabaretu. Zaden
bowiem zespdt, w ktérym jest dwdch (albo wiecej) liderdow,
nie przetrwa zbyt dtugo.

ZYCIE PO TEYU

Laskowik niebawem miat zszokowa¢ cata Polske, gdy po
latach sukceséw estradowych nagle rzucit scene i zostat
listonoszem w Poznaniu. NajwyraZniej uznat, ze w ten
spos6b odzyska rownowage psychiczng, chociaz po latach
dos¢ pokretnie ttumaczyt sie ze swojej decyzji.

Pewnego dnia listonosz doreczat mu list. Laskowik
obejrzat jego mundur i uznatl, ze praca w tym charakterze
jest stuzbg, a on tego wtasnie potrzebuje! Dowiedziat sie
takze, ze brakuje chetnych do roznoszenia przesytek, i sam
zgtosit sie do placowki pocztowe;j.

»,Chetnie pelnitem te stuzbe - wspominat po latach. - Z
przyjemnos$cia wychodzitem w rejon elegancko ubrany.
Nawet ten rég kréla Zygmunta [na czapce], ktéry powotat
Poczte, wyszlifowatem tak, ze w storicu btyszczat”[50].

Zatrudnit sie na pét etatu, by po czterech godzinach pracy
mie¢ jeszcze czas dla siebie. Wynagrodzenie w wysokosci
700 zlotych niespecjalnie go interesowato, miat bowiem
zasoby z poprzednich lat. Obowiazki listonosza wypetniat
przez dekade, chociaz poczatki nie byty tatwe.

wPierwszy facet, do ktérego zapukatem, zeby mu da¢ list -
opowiadat w wywiadzie z Matgorzata Fron - nie chciat
mnie wpuscié¢, bo myslat, ze jaki§ film krece i za mna jest
kamera. MusieliSmy Sciaga¢ naczelnika, ktéry potwierdzit,



ze jestem listonoszem. Wtedy mnie wpuscit. Pomyslatem,
ze jak wszyscy beda mieli takie obawy, to ja nic nie zarobie.
Ale szybko sie rozeszto, ze Laskowik jest prawdziwym
listonoszem i nie byto juz tego problemu"[sﬂ.

Chciano go nawet mianowaé naczelnikiem poczty, ale
odmoéwit. Powrécit na estrade dopiero w 2003 roku.
Przyznawat jednak, ze nie zmarnowat czasu, gdyz ,poznat,
co to ciezka praca”, i ostatecznie zerwal z dawnymi
natogami. Stanat na czele Platformy Artystycznej
O.B.O.R.A,, nastepnie prowadzit grupe Kabareciarnia oraz
wspotpracowat z Filharmonia Dowcipu Waldemara
Malickiego.

Bohdan Smolen poszedt wtasna droga, nagrywat piosenki
z Krzysztofem Krawczykiem, prébowat sit w disco polo.
Wspotpracowatl z kabaretem Diugi i prowadzit wtasne
zespotly estradowe. Pojawiat sie tez na planie serialu
Kiepscy jako listonosz Edzio.

Zycie go nie oszczedzato, w 1991 roku powiesita sie jego
zona, Teresa, ktora nigdy nie doszta do siebie po $mierci
syna. By¢ moze wptyw na tragiczna decyzje miat fakt, ze
Smolen odnowit kontakty ze swoja dawna dziewczyna z
rodzinnego Bielska, Jolanta. Pobrali sie dwa lata po $§mierci
pierwszej zony artysty, ale matzenstwo okazato sie
nieudane. Pani Jolanta coraz czesciej zagladata do kieliszka.
A chociaz maz tez nie wylewal za koinierz, to jednak
inaczej znosili naduzywanie alkoholu.

»Zapijata sie hardcorowo - potwierdzat najstarszy syn
Smolenia, Maciej. - Miata wtedy niezte jazdy, wizje, stany
deliryczne. Nie wiedziatem, co z tym zrobi¢, jej picie to byt
kosmos. Ojciec sie uwalit i lezat na stole, ona byta jak na
kwasie. Odlatywata. Ojciec chlat, jak przyjezdzat, a ona

chlata, jak go nie byto - wymieniali siq"[szl.



Rozwdd orzeczono w 2002 roku, a pie¢ lat péZniej Smolen
zatozyt fundacje zajmujaca sie hipoterapia dzieci (Fundacja
»Stworzenia Pana Smolenia”). Niestety, po serii wylewdéw i
udaréw musiat zawiesi¢ aktywnos§¢ zawodowa, chociaz
probowat jeszcze wystepowaé na wézku inwalidzkim. Duzy
wplyw na stan jego zdrowia miat tez natég nikotynowy,
ktorego nigdy nie potrafit sie wyrzec.

»,Nie mam juz ptuc, ale nie zamierzam nic z tym robié¢ -
ttumaczyt w jednym z wywiadéw. - (...) M6j lekarz nie ma
do mnie sity. Pale nadal trzy paczki dziennie. Doktor
poprosit mnie, zebym ograniczyt sie przynajmniej do
dwéch. Wiec palitem przez jaki§ czas australijskie
papierosy pakowane po pieédziesiat sztuk”53],

Mimo probleméw ze zdrowiem nie zapomniat jednak o
latach wspétpracy z Laskowikiem. Byé moze dlatego, zZe
wiedziat, iz jego czas dobiega konca, i chciat wyjasnié
wszystkie sprawy.

»Zenek moze do mnie przyj$¢ - mowit. - Kanapa jest duza
i znajdzie sie tez dla niego miejsce. Jesli zadzwoni i powie,
ze chce ze mna graé, to powiem »tak«. Ale ja sie nie bede
Wprasza%"[54].

Laskowik odwiedzit Smolenia w poznanskim szpitalu.
Panowie odbyli dtuga meska rozmowe i uscisneli sobie
dtonie. Jednak juz nigdy nie pojawili sie razem na scenie.
Bohdan Smolent zmart w grudniu 2016 roku. Nie zyje tez
Aleksander Gotebiowski, ktéry po odejsciu z Teya
wystepowat w kabarecie Pod Spodem, a takze pracowat
jako rehabilitant i prowadzit zajecia sportowe dla
mtodziezy. Natomiast Laskowik wydaje sie niezniszczalny -
do dzisiaj pozostaje gwiazda polskiej estrady. Najwyrazniej
dziesiecioletnia przerwa od show-biznesu dobrze mu
zrobita, tym bardziej ze - mimo wszelkich zawirowan -
udato mu sie utrzymac takze swoje matzenstwo...
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Koriczac pisanie Mistrzow polskiego kabaretu, po
raz kolejny uzmystowitem sobie, ze tylko
dotknatem gtownego tematu.

Odnosze wrazenie, iz opisatem dosé doktadnie zaledwie
wierzchotek gory lodowej. Musiatem bowiem pomina¢ tak
znaczace zjawiska, jak Elita, Kon, Owca, Wagabunda czy
Szpak. Nie moéwiac juz o medialnych przedsiewzieciach -
Kabarecie Starszych Pandéw, 60 minutach na godzine,
Kabarecie Olgi Lipiriskiej, czy niezapomnianym Studiu 202.
Jezeli zatem niniejsza ksigzka spodoba sie Czytelnikom,
planuje jej kontynuacje - znajdzie sie tam miejsce dla
wspomnianych przeze mnie zespotéw. I zapewne takze dla
kilku innych.

Osobny rozdziat chciatbym poswieci¢ kabaretom
grajacym na jawnych scenach podczas niemieckiej
okupacji. To bowiem stosunkowo mato znany rozdziat
naszej historii, a nazywanie kolaborantami wystepujacych
tam artystow jest zdecydowanie niesprawiedliwe. Nie
zapomne tez o pierwszym warszawskim kabarecie z
prawdziwego zdarzenia, czyli Momusie. Jego zatozycielem
byt Arnold Szyfman, pdéZniejszy wieloletni szef Teatru
Polskiego. 1 chociaz przedsiewziecie zakonczyto sie
niepowodzeniem, warto jednak o nim pamietac.

Zatem mam nadzieje, Ze nie zegnam sie ostatecznie z
tematyka tej ksiazki.
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