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Las mial kly i pazury.

Ostre kamienie, ciernie i galezie atakowaly Quincy, gdy biegla z krzykiem przez
las, ale ona sie nie zatrzymywata. Ani kiedy kamienie wbijaly sie w podeszwy jej
bosych stép, ani gdy cienka jak bicz galazka smagneta ja w twarz i po policzku
pociekta struzka krwi.

Zatrzymanie sie nie wchodzito w gre. Oznaczalo Smier¢. Biegla wiec dalej,
nawet kiedy jezynowy ped owingt sie wokdt jej kostki i wgryzt w ciato. Naprezyt
sie i zadrzat jak struna, nim rozpedzona Quincy wyrwata sie z kolczastego uscisku.
Nawet jesli zabolato, niczego nie poczuta. Jej ciato nie moglo dozna¢ wiecej bolu.

Biegla, bo tak kazal jej instynkt. Podswiadome przeSwiadczenie, ze musi prze¢
naprzod, bez wzgledu na wszystko. Juz zapomniata dlaczego. Wszelkie wspomnienia

sprzed pieciu, dziesieciu czy pietnastu minut zniknely bez Sladu. Byla pewna, ze



gdyby jej zycie zalezalo od przypomnienia sobie, co jg sktonito do tej ucieczki przez
las, padtaby trupem na miejscu.

Wiec biegla. I krzyczata. Usitujac nie mysle¢ o Smierci.

W oddali przed sobg ujrzata bialg poswiate, ledwie widoczng za zastong drzew.

Reflektory samochodowe.

Czyli byla blisko drogi? Quincy miata nadzieje, ze tak. Wszelka orientacje
w terenie stracita razem z pamiecia.

Teraz biegla jeszcze szybciej, krzyczala jeszcze glosniej — pedzita w kierunku
Swiatla.

Znow jaka$ gataz uderzyta ja w twarz. Byla grubsza niz poprzednia, jak watek
do ciasta; sita tego ciosu ogluszyta ja i oSlepita. Glowa eksplodowata bolem,
a w mroku przed oczami zatanczyty niebieskie iskierki. Kiedy zgasty, w blasku
reflektoréw ujrzata postac.

Jakiego$ mezczyzny.

Jego.

Nie. Nie Jego.

To byt ktos inny.

Wreszcie byta bezpieczna.

Quincy przyspieszyta. Zakrwawione ramiona wyciggnety sie ku nieznajomemu,
jakby to mogto go do niej przyblizy¢. Gwattowny ruch wywotat w barku btysk bolu.
Nie rozjasnit pamieci i nie przywrocit wspomnien, ale cos jej uprzytomnit. Cos$ tak
potwornego, ze musiato byc¢ prawda.

Tylko ona przezyta.

Wszyscy inni zgineli.

Byta Jedyng Ocalata.



Rece mam cale oblepione lukrem, kiedy akurat dzwoni Jeff. Wbrew moim
wysitkom francuska polewa wyciekla mi na knykcie i zalata przestrzenie miedzy
palcami, gdzie zastygla jak klej. Tylko maty palec jest doS¢ czysty, by stukna¢ nim
w przycisk glosnika w telefonie.

— Biuro detektywistyczne Carpenter i Richards — mowie zmystowo
modulowanym glosem sekretarki z czarnego kryminatu. — Z kim pana potaczyc?

Jeff podchwytuje w lot i odpowiada tonem rasowego twardziela w stylu Roberta
Mitchuma albo Dany Andrewsa.

— Daj mi na stéwko panne Carpenter, ale migiem, kotku.

— Panna Carpenter jest bardzo zajeta. Cos jej przekazac?

— Tak — odpowiada Jeff. — Powiedz jej, ze moj lot z Chi-Town ma opéZnienie.



Figlarny nastroj pryska.

— Och, Jeff. Serio?

— Przykro mi, skarbie. Uroki wylotow z Wietrznego Miasta.

— Duze to opOZnienie?

— Od dwéch godzin do ,,moze dolece do domu w przysztym tygodniu” —
stwierdza Jeff. — No ale chociaz ominie mnie poczatek sezonu wypiekéw, a to juz
COS.

— Nic z tego, koles.

— A wlasnie, jak ci idzie?

Patrze na swoje dionie.

— Marnie.

Mianem ,,sezonu wypiekdw” Jeff nazywa ten wyczerpujacy okres od poczatku
pazdziernika do konca grudnia, kiedy to nieubtaganie nadcigga lawina rozlicznych
Swiat i bez deseréw ani rusz. Lubi wypowiadac¢ te stowa zlowieszczym tonem,
unoszqc przy tymrece i przebierajac palcami niczym pajgk odn6zami.

Jak na ironie to wlasnie przez pajgka mam teraz dlonie uwalane lukrem.
Wykonany jest z masy czekoladowej i balansuje tdlowiem na krawedzi babeczki,
oplatajac czarnymi nozkami jej goére i boki. Kiedy skoncze, babeczki zostang
dekoracyjnie utozone, sfotografowane i umieszczone na mojej stronie internetowej
w dziale z pomystami na halloweenowe wypieki. Tegoroczny motyw przewodni to
,Zemsta pysznosci”.

— Jak jest na lotnisku? — pytam.

— Tlok, ale przezyje, o ile dopcham sie do baru w hali odlotow.

— Zadzwon, jesli wylot opozni sie bardziej — prosze. — Bede czekala, cala
w lukrze.

— No to piecz ile wlezie — odpowiada Jeff.

Po skonczonej rozmowie czas wraca¢ do czekoladowo-wisniowej babeczki

i przyczajonego na niej stodkiego pajaczka. Jesli wszystko zrobitam, jak nalezy,



czerwone nadzienie powinno wyptynac przy pierwszym kesie. To sprawdze pdznie;.
Teraz musze sie zajac¢ tym, co widoczne.

Dekorowanie babeczek jest trudniejsze, niz sie wydaje. Zwlaszcza jezeli efekty
majq sie znalez¢ w internecie, gdzie zobacza je tysigce ludzi. Nie ma mowy
o zadnych smugach czy zaciekach. W Swiecie wysokiej rozdzielczosci kazda skaza
rzuca sie w oczy.

,97Cczegoly sa wazne”.

Tak brzmi jedno z Dziesieciu Przykazan na mojej stronie internetowej, wcisniete
miedzy ,,Miarki kuchenne to twoje przyjaciotki” a ,,Nie boj sie porazek”.

Po skonczeniu pierwszej babeczki pracuje nad druga, kiedy znéw dzwoni
telefon. Tym razem upackany mam nawet maty palec i musze zignorowac¢ dzwonek.
Komorka brzeczy i podryguje na blacie, a potem milknie i nieruchomieje, aby po
chwili wydac z siebie wymowne pikniecie.

Esemes.

Zaciekawiona, odkladam rekaw cukierniczy, wycieram rece i sprawdzam
telefon.

Wiadomos¢ od Coopa.

,Musimy pogadac¢. W 4 oczy”.

Moje palce zastygajq nad ekranem. Cho¢ dotarcie samochodem na Manhattan
zajmuje Coopowi trzy godziny, juz nieraz tu przyjezdzal. Kiedy chodzilo o co$
waznego.

Wystukuje odpowiedz:

,Kiedy?”

Odpowiedz przychodzi po paru sekundach.

, leraz. Tam, gdzie zawsze”.

Czuje pikniecie niepokoju u dotu plecow. Coop juz tu dotart. A to oznacza tylko
jedno: cos jest nie tak.

Przed wyjsciem predko powtarzam swoOj zwykly rytual przed spotkaniem

z Coopem. Myje zeby. Nabtyszczam usta. f.ykam malenka niebieskg tabletke xanaxu



i popijam ja napojem winogronowym prosto z butelki. W windzie uSwiadamiam
sobie, ze sie nie przebratam. Wcigz mam na sobie strdj roboczy: czarne dzinsy, jedng
ze starych koszul Jeffa i czerwone buty na ptaskim obcasie. Na wszystkim widac
slady maki i splowiate plamy z barwnikow spozywczych. Na grzbiecie dtoni
dostrzegam drobinki zaschnietego lukru; przez sinoczarng warstewke przesSwituje
skora. Stodkie resztki przypominajq siniak. Zlizuje je.

Wychodze na Osiemdziesiata Drugg Ulice i skrecam w prawo, w Columbus
Avenue, gdzie juz roi sie od przechodniow. Na widok tylu nieznajomych moje ciato
gwattownie sie napina. Przystaje i wpycham zesztywniate palce do torebki, szukajac
pojemniczka z gazem pieprzowym, ktory zawsze w niej trzymam. W grupie
bezpieczniej, jasne, ale i mniej pewnie. Dopiero kiedy znajduje sprej pieprzowy,
ruszam dalej, marszczac twarz w grymasie mowigcym ,,zostawcie mnie w spokoju”.

Cho¢ Swieci stonce, powietrze przenika wyrazny chtod. Typowy na poczatku
pazdziernika w Nowym Jorku, kiedy pogoda zmienia sie jak w kalejdoskopie i raz
jest cieplo, a raz zimno. A jednak czuc, ze jesien zbliza sie wielkimi krokami. Gdy
w moim polu widzenia pojawia sie park Teodora Roosevelta, liScie rosngcych
w nim drzew mieniq sie zieleniq i ztotem.

Przez barwne korony widze tyly Amerykanskiego Muzeum Historii Naturalnej,
gdzie tego ranka klebi sie chmara dzieci w wieku szkolnym. Ich glosy smigaja wsrod
drzew niczym ptaki. Nagle jedno z nich piszczy, a pozostate milkng. Tylko na
sekunde. Zamieram na chodniku, wytrgcona z rownowagi nie przez ten pisk, ale
przez cisze, ktora po nim nastepuje. Zaraz jednak znowu zaczyna sie gwar, a ja sie
rozluzniam i ide dalej, w strone kafejki potozonej dwie przecznice na potudnie od
muzeum.

To tam zawsze sie spotykamy.

Coop czeka na mnie przy stoliku pod oknem, wyglada tak jak zwykle. Gdy jest
odprezony, na jego kanciastej twarzy o ostrych rysach pojawia sie wyraz zadumy,
taki jak teraz. Cialo ma dilugie i masywne, a do tego wielkie dlonie. Na palcu

zamiast obraczki Slubnej nosi studencki sygnet z rubinem. Jedyne, co sie w nim



zmienia, to wlosy, zawsze tak samo krociutko przyciete, ale przy kazdym spotkaniu
coraz bardziej szpakowate.

Jego obecno$¢ w kawiarni zwraca uwage wszystkich nian i spragnionych kofeiny
hipsterow, ktorych tu nie brakuje. Nic tak nie konsternuje ludzi jak gliniarz w pelnym
umundurowaniu. Nawet i bez niego Coop oniesmiela posturg. To kawat chlopa,
prawdziwy miesniak. Wykrochmalona niebieska koszula i czarne spodnie o kantach
ostrych jak brzytwa jeszcze podkreslajg jego gabaryty. Kiedy wchodze, unosi glowe
i w jego oczach dostrzegam zmeczenie. Musial tu przyjecha¢ prosto po nocnej
zmianie.

Na stoliku juz czekaja dwa kubki. Earl grey z mlekiem i podwdjna porcjq cukru
dla mnie. Dla Coopa kawa. Czarna. Gorzka.

— Quincy — mowi ze skinieniem glowy.

Zawsze wita mnie tym gestem. To jego wersja uScisku dtoni. Nigdy sie nie
obejmujemy. Od tamtej nocy, kiedy spotkaliSmy sie po raz pierwszy i tak
rozpaczliwe do niego przywarlam. Zawsze na jego widok wraca do mnie tamto
wspomnienie i powtarza sie w kétko, dopoki nie wezme sie w garsc.

,Oni nie zyja — wykrztusitam, oplatajagc go ramionami. Stowa bulgotaly mi
w gardle. — Wszyscy nie zyja. A on tam wciaz jest”.

Dziesie¢ sekund pozniej ocalit mi zycie.

— To dopiero niespodzianka — mowie, siadajac. W moim glosie stycha¢ drzenie,
ktore probuje sttumi¢. Nie wiem, dlaczego Coop do mnie zadzwonit, ale jesli ma
jakies zte wiesci, to chce przyjac je na spokojnie.

— Dobrze wygladasz — stwierdza, obrzucajac mnie tym szybkim, zatroskanym
spojrzeniem, do ktorego zdazytam sie przyzwyczaic. — Ale troche schudtas.

W jego glosie pobrzmiewa niepokdj. Wiem, ze mysli o tym pétrocznym okresie
po wydarzeniach w Pine Cottage, kiedy zupelnie stracilam apetyt i znowu
wyladowatam w szpitalu, gdzie musieli mnie karmi¢ przez rurke. Pamietam, jak po
przebudzeniu ujrzatam stojacego przy moim 16zku Coopa; wpatrywat sie

w plastikowy wezyk, ktorego koncowka znikata w moim nozdrzu.



,INie zawiedz mnie, Quincy — powiedzial wtedy. — Nie po to przezytas tamtg noc,
zeby teraz mi tu umrzec”.

— To nic takiego — odpowiadam. — W koncu sie nauczylam, ze nie musze zjadac
wszystkiego, co upieke.

— A jak ci z tymidzie? Z pieczeniem?

— Wlasciwie to wspaniale. W zeszlym kwartale przybylo mi piecC tysiecy
obserwujacych i zdobylam nastepnego duzego reklamodawce.

— To Swietnie — méwi Coop. — Ciesze sie, ze wszystko ci sie uktada. Kiedys
w koncu powinnas$ upiec cos dla mnie.

To tez jeden ze stalych punktow programu Coopa, jak skinienie glowa. Zawsze to
mowi, ale nigdy na serio.

— Co u Jeffersona? — pyta.

— W porzadku. Biuro Obroncy Publicznego zlecilo mu wilasnie prowadzenie
duzej, powaznej sprawy.

Przemilczam fakt, ze bedzie bronit cztowieka oskarzonego o zabicie detektywa
z wydziatu narkotykowego podczas nieudanego nalotu. Coop i tak ma nie najlepsze
zdanie o pracy Jeffa. Nie trzeba dolewac oliwy do ognia.

— To dobrze — mowi.

— Nie ma go od dwoch dni. Musiat polecie¢ do Chicago po oSwiadczenia
czlonkéw rodziny. Zeby tawa przysieglych spojrzala taskawiej na jego klienta.

— Hmm - mruczy z nieuwaga Coop. — DomySlam sie, ze jeszcze sie nie
oswiadczyt.

Zaprzeczam ruchem glowy. Mowitam mu, ze spodziewam sie oSwiadczyn Jeffa
podczas naszego sierpniowego urlopu na Outer Banks, ale jak dotad nie mam
pierscionka. I to z tego powodu ostatnio stracitam na wadze. Stalam sie jedna z tych
dziewczyn, ktore zaczynaja uprawiaC jogging tylko po to, aby sie wcisngc
w hipotetyczng suknie Slubna.

— Nadal czekam — mowie.

— Zrobi to.



— A ty? — pytam, nie catkiem zartem. — ZnalaztesS sobie wreszcie dziewczyne?

— Nie.

Unosze brew.

— Chiopaka?

— Przyjechatem z twojego powodu, Quincy — ucina bez cienia uSmiechu.

— Jasne. Ty pytasz. Ja odpowiadam.

Tak wygladaja nasze rozmowy, gdy spotykamy sie raz, dwa, moze trzy razy do
roku. Przypominajg raczej sesje terapeutyczne i nie ma szans, Zebym to ja mogla
zadawac pytania. Jestem wtajemniczona tylko w podstawowe fakty z jego zycia. Ma
czterdziesci jeden lat, stuzyt w piechocie morskiej, zanim zostat gling, i wlasciwie
nadal byt nowicjuszem, kiedy znalazt mnie miedzy drzewami, wrzeszczacq jak
opetana. I chociaz wiem, ze wcigz patroluje to samo miasteczko, gdzie wydarzyla sie
ta catla makabra, nie mam pojecia, czy jest szczeSliwy. Albo zadowolony. A moze
samotny. Nigdy nie dostaje od niego pozdrowien z wakacji. Nigdy nie przystal mi
kartki na Boze Narodzenie. Dziewie¢ lat temu zjawit sie na pogrzebie mojego ojca
i usiadt w ostatniej tawce, ale wymknal sie z koSciola, nim zdazylam mu
podziekowac za przyjazd. CoS w rodzaju uczucia okazuje mi tylko w dniu moich
urodzin. Co roku dostaje takiego samego esemesa:

,Kolejny rok, ktorego mogtas nie doczekac¢. Przezyj go w pelni”.

— Jeff w koncu dojrzeje do tej decyzji. — Coop znowu kieruje rozmowe na temat,
ktory mu odpowiada. — Zatoze sie, ze zrobi to w Boze Narodzenie. Faceci czesto
oswiadczajq sie na Swieta.

Bierze potezny tyk kawy. Ja upijam tyczek herbaty i mrugam, przymykajac oczy
na nieco dhuzej, w nadziei, ze ciemnos¢ pozwoli mi poczuc kojace dziatanie xanaxu.
Niestety czuje wiekszy niepokoj, niz kiedy tu wesztam.

Otwieram oczy i widze wchodzaca do kafejki dobrze ubrang kobiete z pyzatym,
rownie dobrze ubranym szkrabem. Pewnie au pair, jak wiekszos¢ kobiet przed
trzydziestka w tej okolicy. W ciepte, stoneczne dni tarasuja chodniki — parada
dziewczyn ledwo po studiach, uzbrojonych w stopnie naukowe z literatury i kredyty



studenckie. Akurat ta przykuwa moja uwage tylko z jednego powodu: wygladamy
podobnie. Swieza, wypucowana buzia. Blond wlosy $ciggniete w kucyk. Ani za
chuda, ani za pulchna. Dorodny plon mlekiem ptynacej krainy Srodkowego Zachodu.

To moglabym byc¢ ja w innym zyciu. Takim bez Pine Cottage i krwi, i sukienki,
ktora zmienia kolor jak w sennym koszmarze.

To jeszcze jedno ze wspomnien powracajacych przy kazdym spotkaniu
z Coopem — on wtedy myslal, Zze moja sukienka jest czerwona. Tak zameldowat
szeptem dyspozytorowi, kiedy wzywatl wsparcie. Jest to w policyjnym transkrypcie
zgloszenia, ktory czytalam wielokrotnie, i na nagraniu, ktorego bylam w stanie
wystuchac tylko raz.

,Kto$ biegnie przez las. Biata kobieta. Mloda. Ubrana w czerwong sukienke.
Krzyczy”.

To prawda, bieglam przez las. Wrecz pedzitam. Kazdy krok wzbijal w powietrze
fontanny lisci, a ja bylam zbyt otepiata, by czu¢ bél, ktory przeszywat moje ciato na
wskros. I cho¢ jedyng rzecza, jaka wtedy styszalam, bylo dudnigce mi w uszach
serce, rzeczywiscie krzyczatam. Jedyne, w czym Coop sie pomylil, to kolor mojej
sukienki.

Bo ona — jeszcze godzine wczeSniej — byla biala.

Czesc¢ krwi nalezala do mnie. Reszta do pozostatych. Glownie do Janelle, ktorg
podtrzymywatam, tuz zanim sama zostatam ranna.

Nigdy nie zapomne wyrazu twarzy Coopa, kiedy uprzytomnit sobie swdj biad.
Tych lekko rozszerzonych oczu. Waskiej linii ust, ktore zaciskal, by stumic
wyrywajacy sie krzyk. Zdumionego westchnienia, ktorego nie zdotal powstrzymac.
Dwie czesci szoku, jedna czeS¢ wspotczucia.

To jedna z nielicznych rzeczy, ktore pamietam.

Moje wspomnienia z Pine Cottage dzielg sie na dwie odrebne potowy. Jest
poczatek, pelen strachu i dezorientacji, kiedy Janelle wyszta z lasu, wcigz jeszcze
zywa, cho¢ niewiele zycia w niej pozostato. I jest koniec, gdy Coop znalazt mnie

w tej czerwonej nieczerwonej sukience.



Miedzy tymi dwoma punktami w mojej pamieci nie ma nic. Godzina lub co$ koto
tego zostala kompletnie wymazana.

Oficjalna diagnoza brzmi: ,,amnezja dysocjacyjna”. Powszechniej znana jako
syndrom wyparcia. Krotko mowiac, to, czego bylam swiadkiem, okazato sie zbyt
przerazajace, by mdj kruchy umyst zdotal to znies¢. Wiec tak jakby wycietam ten
fragment wspomnien. W pewnym sensie zrobitam sobie autolobotomie.

Co jednak nie znaczy, ze inni przestali nalega¢, abym sobie co$ przypomniata.
Pelna dobrych checi rodzina. Znajomi, Swiecie przekonani, ze wiedzq, jak pomdc.
Psychiatrzy omamieni wizjami swych publikacji na temat mojego przypadku. ,,Skup
sie — powtarzali mi wszyscy w kotko. — Mysl intensywnie o tym, co sie tam
wydarzyto”. Jakby to moglo cokolwiek zmieni¢. Jakbym przypominajac sobie
wszystkie krwawe szczegoly, mogla przywrocic zycie reszcie przyjaciot.

Mimo to probowatam. Terapii. Hipnozy. Nawet dziwacznej metody pobudzania
pamieci sensorycznej, w ramach ktorej jakas specjalistka z rozwianym wtosem
zawigzata mi oczy i podtykata pod nos nasgczone réznymi zapachami papierowe
paski, za kazdym razem dopytujac sie, co czuje. Nic nie dziatato.

Dla mnie ta godzina jest jak doktadnie wytarta szkolna tablica, na ktorej zostat
juz tylko pyt.

Rozumiem potrzebe uzyskania wiekszej ilo$ci informacji, to pragnienie
szczegotow. Ale mnie samej jakos ich nie brakuje. Wiem, co sie stalo w Pine
Cottage. Nie musze doktadnie pamietac, jak sie to odbywato. Bo tak to juz jest ze
szczegOtami, Zze moga odwroci¢ uwage od sedna sprawy. Jesli jest ich zbyt wiele,
zaciemniajg brutalng prawde. Stajg sie krzykliwym naszyjnikiem zastaniajacym
blizne po tracheotomii. Ja nie probuje ukrywac swoich blizn. Po prostu udaje, ze nie
istniejq.

Teraz, w kawiarni, tez udaje — ze wcale nie spodziewam si¢ bomby w postaci
zkych wiadomosSci, ktéra zaraz na mnie spadnie. Jakby to moglo zapobiec katastrofie.

— Zalatwiasz tu jakieS stuzbowe sprawy? — pytam. — Jezeli zostajesz na dhuzej, to

Jeff i ja chetnie zjemy z tobg kolacje. JeSli dobrze pamietam, ta wloska knajpa,



w ktorej byliSmy w zesztym roku, wszystkim nam przypadta do gustu.

Coop rzuca mi spojrzenie nad stotem. Jego oczy majg najjasniejszy odcien
btekitu, jaki w zyciu widziatam. Jasniejszy nawet od tej tabletki, ktéra wtasnie w tej
chwili przenika do mojego centralnego uktadu nerwowego. Ale to nie jest kojacy
btekit. Intensywnos¢ spojrzenia Coopa zawsze mnie zmusza do odwrdcenia wzroku,
cho¢ chcialabym zajrze¢ mu w oczy glebiej i w ten sposéb dotrze¢ by¢ moze do jego
ukrytych mysli. Ten blekit ma w sobie coS dzikiego — doktadnie takie oczy powinien
mie¢ kto$, kto cie chroni.

— Dobrze wiesz, po co przyjechatem — mowi.

— Wecale nie, serio.

— Mam zle wieSci. W gazetach jeszcze o tym nie napisali, ale napisza. I to
wkrotce.

On.

Moja pierwsza mysl. To musi mie¢ co$ wspolnego z Nim. Chociaz widziatam,
jak umiera, mézg w jednej chwili przenosi mnie w jakaS niepojeta wersje
rzeczywistosci, w ktorej On przezyt strzalty Coopa, uciekl, przyczail sie gdzie$ na
wiele lat, a teraz wychodzi z ukrycia, aby mnie dopasc i skonczy¢ to, co zaczat.

On zyje.

Gula niepokoju cigzy mi w zotadku. Jakby wyrést tam guz wielkosSci pitki do
koszykowki. Nagle czuje, ze chce mi sie sikac.

— Nie o to chodzi — méwi Coop, z tatwoscia odgadujac, co mi sie roi
w glowie. — Jego juz nie ma, Quincy. Oboje o tym wiemy.

Cho¢ mito to ustysze¢, wcale nie czuje sie spokojniejsza. Mocno zaciskam
dtonie w piesci i wciskam knykcie w blat stotu.

— Prosze, powiedz mi wreszcie, co sie stato.

— Chodezi o Lise Milner — odpowiada Coop.

— Co znig?

— Ona nie zyje, Quincy.



Ta wiadomos¢ pozbawia mnie tchu. Chyba wyrywa mi sie sttumiony okrzyk. Nie
jestem pewna, bo stysze tylko rozmyte echo glosu Lisy, ktére dociera do mnie
z odmetoOw pamieci.

,,Chce ci pomoc, Quincy. Chee cie nauczyc, jak by¢ Jedyng Ocalalg”.

I uczyta mnie. Przynajmniej przez jakis czas. Zgodzitam sie, bo uznalam, ze wie
0 tym wiecej niz ja.

A teraz jej nie ma.

ZostatySmy tylko dwie.



W przypadku Lisy Milner odpowiednikiem Pine Cottage byl zenski akademik
w stanie Indiana. Pewnej lutowej nocy, dawno temu, do drzwi frontowych zapukat
facet imieniem Stephen Leibman. KiedyS studiowal, ale przerwal nauke i odtad
mieszkal z ojcem. Byt thusty, a jego z6ttawa geba trzesta sie niczym kurzy ttuszcz.

Stat na schodach z nozem mysliwskim w tapsku, kiedy jedna z mieszkanek domu
otworzyla drzwi. Chwile pozniej juz nie zyla. Leibman wciagnat jej zwiloki do
srodka, pozamykal wszystkie drzwi, a potem odcigt prad i linie telefoniczng.
[ urzadzit mniej wiecej godzinng rzez, pozbawiajgc zycia dziewie¢ mtodych kobiet.

Lisa Milner o maty wlos nie zaokraglita tej liczby do dziesieciu.

Podczas masakry ukryta sie w jednym z pokoi i skulona ze strachu w szafie,

wcisnieta w ubrania kolezanki, modlila sie, zeby szaleniec jej tam nie znalazi.



Niestety jednak znalazt.

Gdy Stephen Leibman gwaltownym szarpnieciem otworzyt drzwi szafy,
pierwsze, co zobaczyla, to jego noz, a dopiero potem twarz. Jedno i drugie ociekato
krwig. Ugodzit ja w ramie, ale zdotala kopna¢ go kolanem w krocze i uciec
z pokoju. Zbiegla na parter i rzucita sie do wyjscia, lecz Leibman jg dopadt i zaczat
dzgacC nozem.

Dostata cztery ciosy w klatke piersiowg i brzuch, a gdy uniosta reke, zeby sie
broni¢, rozcigt jej ramie na ponad dziesie¢ centymetrow. Kolejne pchniecie by ja
zabilo, ale wtedy krzyczacej z bélu i zamroczonej od utraty krwi Lisie jakim$ cudem
udato sie chwyci¢ Leibmana na kostke. Przewrdcit sie. N6z wypadt mu z reki. Lisa
zlapata go i zatopila w jego bebechach po samag rekojes¢. Stephen Leibman
wykrwawit sie, lezac na podtodze tuz obok niej.

Szczegbtly. Ptyng wartkim strumieniem, gdy nie dotyczg ciebie.

Miatam wtedy siedem lat i po raz pierwszy zwrdcitam uwage na cosS, o czym
mowiono w wiadomosciach. Wiem dlaczego. Pamietam, ze matka stata jak wryta
przed szafkowym telewizorem, przyciskajac dton do ust i powtarzajac na okraglo
dwa stowa: ,,Stodki Jezu. Stodki Jezu”.

To, co zobaczylam na ekranie, przerazito mnie, zdezorientowato i przygnebito.
Pochlipujacy gapie. Korowdd przykrytych brezentem noszy przeslizgujacy sie pod
zOttymi taSmami policyjnymi, ktorymi zapieczetowano drzwi na krzyz. Plama krwi
odcinajaca sie jaskrawa czerwieniq na Sniegu. W tamtym momencie uSwiadomitam
sobie, ze na Swiecie istnieje zto i ze co$ ztego moze stac sie kazdemu.

Rozptakatam sie, wiec ojciec wzigt mnie na rece i zaniést do kuchni. Wylozyt na
blat caty zestaw misek i napetnit je mgka, cukrem, mastem i jajkami, a mnie powoli
zaczely wysychac lzy. Wreczyl mi tyzke i pozwolil wszystko razem wymieszac.
Moja pierwsza lekcja wypiekow.

,INie wolno przesadzi¢ ze stodycza, Quincy — oznajmit. — Wiedza o tym wszyscy
najlepsi cukiernicy. Potrzebna jest jakas przeciwwaga. CoS ciemnego. Gorzkiego.

Albo kwasnego. Niestodzona czekolada. Kardamon i cynamon. Cytryna i limonka.



Przetamujq smak cukru i go tagodza, wiec kiedy wyczuwasz stodycz, bardziej ja
doceniasz”.

Teraz czuje w ustach wylacznie cierpki kwas. Dosypuje do herbaty wiecej cukru
i oprézniam kubek. To wcale nie pomaga, a co gorsza, cukrowy haj koliduje
z dzialaniem xanaxu, ktérego zbawienng moc wreszcie zaczetam odczuwac. Zderzajq
sie gdzies gleboko we mnie, wywolujac nerwowe drzenie.

— Kiedy to sie stalo? — pytam Coopa, gdy poczatkowy szok mija, wypierany
przez rosngce niedowierzanie. — I jak?

— Wczoraj w nocy. Policja z Muncie znalazla jej ciato okoto poinocy. Zabita sie.

— Stodki Jezu.

Mowie to na tyle glosno, ze przyciggam uwage mojej siedzacej przy sasiednim
stoliku sobowtdrki. Podnosi wzrok znad iPhone’a, przechylajac glowe niczym
cocker spaniel.

— Samobojstwo? — Czuje gorycz tego stowa na jezyku. — Myslatam, zZe jest
szczeSliwa. Przynajmniej taka sie wydawata.

Wciaz stysze jej glos.

,INie zmienisz tego, co sie stato. Jedyne, co mozesz zmieni¢, to sposob, w jaki
sobie z tym radzisz”.

— Czekaja na raport toksykologiczny, zeby sprawdzic¢, czy pita albo coS brata —
mowi Coop.

— Czyli to mogl by¢ wypadek?

— To nie byt wypadek. Miata podciete nadgarstki.

Na moment serce zamiera mi w piersi. Mam Swiadomosc¢ pustki, ktora powinien
wypetia¢ puls. W te proznie wdziera sie smutek, zalewajac moje cialo tak
gwaltownie, ze dopada mnie zawrot glowy.

— Chce znac€ szczegoty — mowie.

— Nie chcesz — odpowiada Coop. — To i tak niczego nie zmieni.

— Wole wiedziec¢. To lepsze niz nic.



Coop wbija wzrok w kawe, jakby przygladat sie metnemu odbiciu swych jasnych
oczu.

— Wiem tylko tyle — odzywa sie w koncu — ze kwadrans przed poinoca Lisa
zadzwonita na numer alarmowy. Moze zmienila zdanie.

— Co powiedziata?

— Nic. Zaraz sie rozigczyta. Dyspozytor namierzyt numer i wystat do jej domu
patrol. Drzwi nie byly zamkniete, wiec policjanci weszli do srodka. Wtedy ja
znalezli. Lezala w wannie. Telefon tez. Prawdopodobnie wypadt jej z reki.

Coop wyglada przez okno. Jest zmeczony, to widac. I pewnie sie boi, ze ktoregos
dnia tez moge sprobowac czegoS w tym stylu. Ale mnie taki pomyst nigdy nie
przyszedt do glowy, nawet kiedy lezalam w szpitalu i karmiono mnie przez rurke.
Wyciggam ku niemu dton nad stotem, ale on cofa rece, zanim zdaze ich dotknac.

— Kiedy sie o tym dowiedziate$S? — pytam.

— Dwie godziny temu. Zadzwonila do mnie znajoma z policji stanowej
w Indianie. Utrzymujemy kontakt.

Nie musze pyta¢ Coopa, skad zna funkcjonariuszke z Indiany. Nie tylko ocalale
z masakry potrzebujg wsparcia.

— Uznala, ze trzeba cie ostrzec — dodaje. — Bo niedtugo wiesSc sie rozejdzie.

Prasa. No jasne. Wyglodniate sepy trzymajace w dziobach Sliskie, ociekajace
krwig flaki — tak wtasnie widze dziennikarzy.

— Nie zamierzam gadac z pismakami.

Znowu przyciggam uwage au pair, ktora podnosi wzrok i mruzy oczy. Patrze na
nia wyzywajaco, az w koncu odklada iPhone’a na stolik i zaczyna udawac, ze
zajmuje sie swoim matym podopiecznym.

— Nie musisz — mowi Coop. — Ale powinnas pomysle¢ o wydaniu oSwiadczenia,
w ktérym ztozysz kondolencje rodzinie. Gryzipiorki z tabloidow beda cie tropic jak
psy goncze. Przydatoby sie zawczasu rzucic¢ im jakis ochtap.

— Dlaczego mam im cokolwiek mowic?

— Wiesz dlaczego.



— Moze Samantha co$ powie?

— Nadal nikt nie wie, gdzie sie zaszyta. | watpie, zeby po tylu latach nagle wyszta
z ukrycia.

— Szczesciara.

— Czyli zostajesz ty — konkluduje Coop. — Dlatego chciatem ci o tym powiedziec
osobiscie. Do niczego cie nie zmuszam, ale to nie taki zly pomysl, zeby troche
ociepli¢ stosunki z prasg. Skoro Lisa nie Zyje, a Samantha znikneta, maja tylko
ciebie.

Wyjmuje z torebki komorke. Nikt sie do mnie nie dobijal. Zadnych
nieodebranych polgczen. Zadnych nowych esemeséw. Chyba ze liczy¢ kilkadziesiat
stuzbowych maili, ktérych rano nie miatam czasu odczyta¢. Wylgczam telefon —
tymczasowy Srodek zaradczy. Prasa i tak w koncu mnie wyweszy. Coop ma racje.
Pismaki nie opra sie pokusie wyduszenia komentarza z Jedynej Ocalate;j.

Przeciez to oni nas stworzyli.

,Jedyna Ocalata” to w Zargonie kinomaniakow bohaterka horroru, ktéra dozywa
do konca filmu. A przynajmniej tak mi to wyjasniono. Nawet przed Pine Cottage nie
lubitam ogladac¢ horrorow, bo draznity mnie hektolitry sztucznej krwi, gumowe noze
i te bohaterki, ktore podejmowaty tak ghupie decyzje, ze — co stwierdzatam z lekkg
skruchg — same byly sobie winne.

Tyle ze to, co spotkalo nas, nie dzialo sie na ekranie. To byla rzeczywistosc.
Nasze zycie. Krew nie byla sztuczna, a stalowe noze okazaly sie cholernie ostre.
I Zadna z ofiar nie zastuzyta na Smierc.

Jakim$ cudem jednak to wtasnie my krzyczalySmy glosniej, uciekatysmy szybciej,
walczylysmy bardziej zazarcie od pozostatych. I przezytySmy.

Nie wiem, kto pierwszy nazwat Lise Milner Jedyng Ocalalg. Prawdopodobnie
napisano tak o niej w jednej z gazet na Srodkowym Zachodzie, skad pochodzila.
Jakis tamtejszy reporter, ktory wysmazyt artykut o rzezi w akademiku, probowat
btysna¢ kreatywnosciq i tak wtasnie brzmiat efekt koncowy jego tworczych wypocin.

Okreslenie przyjeto sie tylko dlatego, ze bylo wystarczajaco proste i makabryczne,



aby podchwycit je internet. Z lubosScia powtarzaly je wszystkie Swiezo namnozone
i spragnione uwagi portale informacyjne, a za ich przykltadem, aby nie zosta¢ w tyle,
ochoczo podazyly media tradycyjne. Najpierw tabloidy, potem dzienniki, a w koncu
magazyny.

Wystarczyto kilka dni, by nastgpita petna transformacja. Lisa Milner nie byta juz
zwykla ofiarg, ktora przezyla masakre. Stala sie bohaterka zywcem wyjetg
z soczystego slashera — Jedyng Ocalatla.

Cztery lata p6zniej to samo przytrafito sie Samancie Boyd, a po kolejnych o$miu
latach takze mnie. Cho¢ na przestrzeni tych lat zdarzaly sie inne wielokrotne
zabojstwa, zadne z nich nie przykulo az takiej uwagi opinii publicznej jak te
z naszym udzialem. Z jakiegoS powodu to witasnie my bylysSmy tymi szczeSciarami,
ktore przezyly masakre, gdy wszyscy inni zgineli. Zbroczonymi krwiq Slicznotkami.
Wiasnie dlatego traktowano nas — kazdga w swoim czasie — jak wielka rzadkos¢, co$
egzotycznego. JakbySmy byly pieknym ptakiem, ktory rozpoSciera ol$niewajace
skrzydta raz na dziesiec¢ lat. Albo tym kwiatem, ktory cuchnie zgnitym miesem, kiedy
laskawie postanowi sie rozwingc.

Uwaga, ktorg skupiatam na sobie przez kilka miesiecy po Pine Cottage, raz
wydawata sie przejawem zyczliwosci, a innym razem zakrawala na dziwactwo.
Czasem za$ stanowita osobliwa mieszanke jednego i drugiego, jak wtedy, gdy pewne
bezdzietne matzenstwo zaproponowato mi w liScie, ze optaci mi czesne za studia.
Odpisatam, ze dziekuje za hojng oferte, ale nie moge jej przyjac. Wiecej sie nie
odezwali.

Bywala i bardziej niepokojaca korespondencja. Nie zlicze listow otrzymanych
od samotnych gotow albo wieznidw, ktdrzy chcieli sie ze mng umawiac, zenic, tuli¢
mnie w swych wytatuowanych ramionach. Pewien mechanik samochodowy z Nevady
zaproponowal mi raz, ze mnie przykuje do Sciany w swojej piwnicy, aby juz nigdy
nie spotkala mnie zadna krzywda. Jego szczero$¢ mnie powalila — on chyba
naprawde uwazal, ze trzymajac mnie w niewoli, spelni najlepszy z dobrych

uczynkow.



Byla tez i taka wiadomos$¢, w ktorej ktoS stwierdzit, ze powinno sie mnie
wykonczyC, ze moim przeznaczeniem jest zostaC zarznietg. Nie byto podpisu. Ani
adresu zwrotnego. List oddatam Coopowi. Na wszelki wypadek.

Zaczynam sie czuC roztrzesiona. To przez cukier i xanax, ktore nagle robig
z moim cialem to samo co jaki$ wciagniety na imprezie drag. Coop wyczuwa zmiane
mojego nastroju i méwi:

— Wiem, ze to sporo do ogarniecia.

Kiwam glowa.

— Chcesz stad wyjs¢?

Znow przytakuje.

— To chodzmy.

Gdy wstaje z miejsca, au pair znowu udaje, ze zajmuje sie dzieciakiem, zeby
tylko nie spojrze¢ w mojg strone. Moze mnie rozpoznata i czuje sie nieswojo. Nie
bytaby pierwsza osoba, ktora tak reaguje.

Kiedy jq mijam, idac dwa kroki za Coopem, zgarniam ze stolika jej telefon, a ona
nic nie zauwaza.

Wsuwam tup gleboko do kieszeni i wychodze z kawiarni.

Coop odprowadza mnie do domu, idac nieco przede mng niczym ostaniajacy mnie
agent Secret Service. Oboje rozgladamy sie czujnie, wypatrujac dziennikarzy. Jest
czysto.

Gdy docieramy do mojej kamienicy, Coop przystaje tuz przed bordowym
zadaszeniem nad frontowym wejSciem. Budynek jest przedwojenny, elegancki
i przestronny. Mieszkajg tu starsze panie z towarzystwa tuszujace siwizne niebieskg
ptukankg oraz nobliwi geje w pewnym wieku. Coop pewnie nie moze sie nadziwic,
jakim cudem zwyklg blogerke i adwokata z urzedu sta¢ na wynajem mieszkania na
Upper West Side.

Prawda jest taka, ze nas nie stac. Nie optacilibySmy czynszu ze Smiesznie niskiej

pensji Jeffa, a juz na pewno nie z tego, co zarabiam na prowadzeniu bloga.



Mieszkanie jest moje. Kupitam je dzieki rekompensatom finansowym wygranym
w licznych procesach wytoczonych po Pine Cottage. Rodzice ofiar pod wodza
ojczyma Janelle pozywali, kogo sie dato. Szpital psychiatryczny, ktory pozwolit Mu
uciec. Jego lekarzy. Koncerny farmaceutyczne odpowiedzialne za produkcje lekéw
przeciwdepresyjnych i przeciwpsychotycznych, ktore zrobity Mu papke z moézgu.
Nawet producenta szpitalnych drzwi z wadliwym zamkiem, przez ktdre uciekt.

Wszyscy pozwani poszli na ugode. Wiedzieli, ze warto wydac¢ kilka milionéw
dolarow, aby unikna¢ zlego rozglosu, ktory im grozil, gdyby podjeli walke
z pograzonymi w Zatobie rodzinami. Niektorym nie pomogly nawet ugody. Jeden ze
srodkoéw przeciwpsychotycznych zostal wycofany z rynku. W ciggu roku szpital
psychiatryczny w Blackthorn na zawsze zamkngt swe wybrakowane podwoje.

Tylko Jego rodzice nie byli w stanie niczego zaptaci¢, bo zbankrutowali,
wilozywszy cale pieniadze w leczenie syna. Mnie to nie przeszkadzalo. Nie
chcialam, aby ci oszotomieni i udreczeni ludzie ponosili kare za Jego grzechy.
Zreszta tego, co otrzymatam z pozostalych rekompensat, bylo az nadto. Znajomy
ksiegowy mojego ojca pomogl mi zainwestowac wiekszosS¢ pieniedzy w okresie, gdy
akcje byly jeszcze tanie, a mieszkanie kupitam zaraz po studiach, akurat kiedy rynek
nieruchomosci podnosit sie z kolosalnego kryzysu. Dwie sypialnie, dwie tazienki,
salon, jadalnia i kuchnia z kacikiem sniadaniowym, z ktérego zrobitam namiastke
pracowni. Zaptacitam tyle co nic.

— Wejdziesz? — pytam Coopa. — Jeszcze nie widziate$ mieszkania.

— Moze innym razem.

Jeszcze jedna rzecz, ktorg zawsze powtarza, ale nigdy na serio.

— Pewnie sie spieszysz — zgaduje.

— Przede mng dtuga jazda. Dasz sobie rade?

— Jasne — zapewniam. — Jak tylko sie otrzasne.

— Dzwon albo pisz w razie czego.

To akurat mowi na serio. W kazdej chwili gotdw jest rzuci¢ wszystko

i przyjechac. Jak tamtego ranka po Pine Cottage, kiedy w nagltych przyptywach bolu



i zalu wylam: ,,Chce do tamtego policjanta! Prosze, pozwoOlcie mi sie z nim

"’

zobaczyC!”. Znalaz} sie na miejscu w niecate pot godziny.

Dziesiec lat pdzniej znowu jest przy mnie i wiasnie zegna sie ze mnq skinieniem
glowy. Odpowiadam tym samym gestem, a wtedy Coop zastania btekit swoich oczu
parg ray-banow i odchodzi, by w koncu znikna¢ w ttumie innych przechodniow.

W mieszkaniu kieruje sie prosto do kuchni i polykam drugi xanax. Stodycz
napoju winogronowego, ktérym popijam tabletke, w potgczeniu z cukrem w herbacie
przyprawia mnie o bél zebow. Mimo to biore jeszcze kilka tyczkow i wyjmuje
z kieszeni ukradziong komoérke. Wystarczy szybki przeglad zawartosci telefonu, by
sie dowiedzie¢, ze jego dotychczasowa wiaScicielka ma na imie Kim i Ze nie uzywa
zadnej z funkcji zabezpieczen. Moge sprawdzic liste polaczen i historie wyszukiwan
oraz przeczyta¢ kazdego esemesa, tgcznie z tym, ktory przyszedt od jakiegos Zacha,
goscia z kwadratowq szczeka.

,,Chetna na troche zabawy wieczorem?”

Odpisuje dla picu:

,,Jasne”.

Telefon pika mi w dloni. Nowa wiadomos¢ od Zacha. Tym razem zdjecie jego
fiuta.

Uroczo.

Wylaczam komorke. Na wszelki wypadek. Moze Kim i ja podobnie wygladamy,
ale dzwonki mamy zupelnie inne. Potem odwracam urzadzenie i patrze na jego
srebrny tyl, caly pokryty odciskami palcéw. Wycieram je do czysta, tak doktadnie, ze
moge sie w nim przejrzeC. Odbicie twarzy mam znieksztatcone jak w jednym z luster
w gabinecie Smiechu.

Bedzie w samraz.

Przesuwam palcami po ztotym lancuszku, ktory zawsze nosze na szyi. Wisi na
nim kluczyk otwierajacy jedyna szuflade w kuchni, ktéra jest zawsze zamknieta. Jeff
mysli, ze trzymam w niej wazne dokumenty zwigzane z blogiem. I niech tak

pozostanie.


https://www.pijafka.pl/viewforum.php?f=18

W srodku wala sie pobrzekujaca kolekcja potyskujacych metalem drobiazgow.
Szminka w 1$nigcym sztyfcie i gruba zlota bransoletka. Pare tyzek. Srebrna
puderniczka, ktora zwinelam z pielegniarskiej dyzurki tamtego dnia, kiedy
wychodzitam ze szpitala po Pine Cottage. Jadac do domu, przez cata dluga droge
gapitam sie w to lusterko, upewniajac sie, ze naprawde zyje. Teraz, wpatrujac sie
w swoje znieksztatcone odbicia, czuje te samg otuche i zapewnienie co wtedy.

Tak, nadal istnieje.

Dorzucam iPhone’a do pozostatych tupéw, a potem zasuwam i zamykam szuflade
na klucz, ktory znowu zawieszam sobie na szyi.

To moja tajemnica, czuje jej ciepto w okolicy mostka.



Przez cale popoludnie unikam patrzenia w strone niedokonczonych babeczek na
blacie kuchennym, cho¢ one wydajq sie na mnie gapi¢, jakby sie domagaty, aby
zrobi¢ z nimi to samo co wczesniej z dwiema innymi, ktore lezg opodal, w pelni
udekorowane i bardzo z siebie zadowolone. Wiem, ze powinnam je dokonczyc,
choc¢by tylko w celach terapeutycznych. Tak przeciez brzmi pierwsze przykazanie
mojego bloga: ,,Pieczenie dziala lepiej niz terapia”.

Zazwyczaj w to wierze. Pieczenie ma sens. W przeciwienstwie do tego, co
zrobita Lisa Milner.

Jestem jednak w tak kiepskim nastroju, ze zadne wypieki mi nie pomoga.
Przechodze wiec do salonu, przelotnie muskajac opuszkami palcoOw nieprzeczytane

egzemplarze ,,New Yorkera” i dzisiejszego ,,Timesa”, niby ze sama nie wiem, dokad



wiasciwie ide. Tak czy inaczej docieram do celu. Wchodze na krzesto przy regale
pod oknem i siegam na najwyzszq potke po stojaca na niej ksigzke.

Ksigzke Lisy.

Napisata jq rok po tym, jak los zetknat jg ze Stephenem Leibmanem, i nadata jej
smutny z perspektywy czasu tytwt Wola zycia. Moja podroz od bolu do uzdrowienia.
Ksigzka osiggneta umiarkowany sukces, a kanat Lifetime nakrecit na jej podstawie
film telewizyjny.

Natychmiast po wydarzeniach w Pine Cottage Lisa przystala mi egzemplarz
z dedykacja: ,,Quincy, mojej wspanialej siostrze w sztuce przetrwania. JeSli
kiedykolwiek zechcesz porozmawia¢, zadzwon”. Pod spodem dopisala starannie
i wyraznie kilka cyferek — swoj numer telefonu.

Nie miatam zamiaru z niego korzysta¢. Uznatam, ze nie potrzebuje jej wsparcia.
Przeciez i tak niczego nie pamietatam, wiec w czym moglaby mi pomoc?

Nie bylam jednak przygotowana na to, ze kazda gazeta i kazda kablowka w kraju
bedzie sie rozpisywac o ,,morderstwach w lethim domku Pine Cottage”. Tak wtasnie
wszyscy to nazywali: ,morderstwa w letnim domku Pine Cottage”. Nikogo nie
obchodzito, ze to byla zwykila lesna chatka, nie Zaden letni domek. Wazne, ze
naglowki dobrze brzmiaty. Poza tym wiasnie taka nazwa tej budy widniata wypalona
na cedrowej desce, ktorg zawieszono nad drzwiami — pomyst rodem z letniego
obozu dla mtodziezy.

Nie liczac pogrzebow, prawie nie pokazywalam sie publicznie. Jesli juz
wychodzitam z domu, to sztam do lekarza albo na terapie. Poniewaz nasz trawnik
zmienit sie w dziennikarskie obozowisko, matka musiata przemyca¢ mnie drzwiami
od podworza i przez ogrodek sasiadow do czekajqcego przecznice dalej samochodu.
Mimo to moje zdjecie z kroniki szkolnej wyladowalo na okladce magazynu
,People”, okraszone sloganem ,Jedyna Ocalata”, ktory lekko zahaczal o moj
pryszczaty podbrodek.

Wszyscy domagali sie wywiadu na wytacznosc. Reporterzy dzwonili, stali maile

i esemesy. Pewna znana dziennikarka — odraza nie pozwala mi wymieni¢ jej



nazwiska — dlugo walita w drzwi wejsciowe, po ktorych drugiej stronie siedziatam,
przyciskajac plecy do dygoczacego drewna. Zanim odeszta, wsunela przez szpare
nad podloga karteczke z nagryzmolong odrecznie propozycja zaptaty stu tysiecy
dolaréw za wywiad w studiu. LiScik pachniat perfumami Chanel No. 5. Wyrzucitam
go do Smieci.

Nawet mimo zlamanego serca i wszystkich ran, z ktorych jeszcze nie zdjeto
szwoOw, dobrze wiedziatam, o co w tym chodzi. Media zagietly na mnie parol —
miatam by¢ ich nowa Jedyng Ocalalg.

Moze zniostabym to lepiej, gdyby moja sytuacja rodzinna byla cho¢ odrobine
stabilniejsza. Ale nie byta.

Wilasnie wtedy ojcu sie pogorszylo. Rak wrdcit, zajadly jak nigdy, a po
chemioterapii tata ciggle miat mdtosci i byt zbyt ostabiony, Zeby mogt podtrzymywac
mnie na duchu. Mimo to prébowat. Powiedzial, ze juz raz prawie mnie stracit i moje
dobro jest dla niego najwazniejsze. Pilnowal, zebym jadta, spata i nie pograzata sie
w rozpaczy. Chcial, bym poczuta sie lepiej, cho¢ z nim dobrze nie bylo. Gdy zblizat
sie jego koniec, zaczelam mysle¢, ze przezytam Pine Cottage tylko dlatego, zZe moj
ojciec dobit targu z Bogiem, oddajac za mnie swoje zycie.

Przypuszczatam, ze matka odczuwa to wszystko tak samo jak ja, ale strach
i poczucie winy nie pozwalaly mi jej o to zapytac. Nie Zebym miata po temu szanse,
bo wtedy juz sie jej wlaczyl tryb perfekcyjnej pani domu i byla zdecydowana za
wszelka cene udawaé, ze wszystko gra. Wmowila sobie, ze kuchnia wymaga
remontu, jakby nowe linoleum moglo jakim$ cudem ztagodzi¢ te podwojng tragedie
w postaci raka i Pine Cottage. Kiedy akurat nie zawozita mnie albo ojca na r6zne
umowione wizyty, to porownywata blaty kuchenne i przegladata préobki farb. Jakby
tego bylo jej malo, rygorystycznie przestrzegala swojego grafiku wzorowej
gospodyni domowej z przedmieScia, regularnie uczeszczajac na sesje spinningu
i spotkania klubu ksigzki. Rezygnacja chocby z jednego obowigzku towarzyskiego
bytaby rownoznaczna z przyznaniem sie do porazki.

Jako Ze moja woniejgca paczulg terapeutka twierdzila, ze warto mie¢ w kims

oparcie, zwrécitam sie do Coopa. Biedak robil, co mogl. Odebrat wiecej niz kilka



moich rozpaczliwych telefonéw w srodku nocy. Mimo to potrzebowatam kogos, kto
przezyt takie piekto jak ja w Pine Cottage. Lisa nadawata sie do tej roli idealnie.

Zamiast uciec od miejsca, gdzie doznata traumy, ona wolata zosta¢ w Indianie.
Pozbierata sie w pot roku, po czym wrocita na swoja dawng uczelnie i zdobyta tytut
psycholozki dzieciecej. Na uroczystosci wreczenia dyplomow wszyscy zgromadzeni
zgotowali jej owacje na stojaco, a thum dziennikarzy na tytach audytorium uchwycit
te chwile w o$lepiajacej kanonadzie fleszy.

Wiec przeczytatam jej ksigzke. Odnalaztam numer telefonu. Zadzwonitam.

,Chce ci pomodc, Quincy — powiedziala. — Chce cie nauczy¢, jak by¢ Jedyng
Ocalalg”.

,»A jesli nie chce nig by¢?”

, 10 nie jest twoj wybor. Te decyzje juz podjeto za ciebie. Nie zmienisz tego, co
sie stato. Jedyne, co mozesz zmieni¢, to sposob, w jaki sobie z tym radzisz”.

Wedlug Lisy nalezalo odwaznie zmierzyC sie z sytuacjg. Zasugerowata, abym
zgodzita sie na kilka wywiadow dla prasy, ale na moich warunkach. Zapewnita, ze
publiczne mowienie o tym, co sie stalo, pomoze mi sobie z tym poradzic.

Postuchatam jej i udzielitam trzech wywiadéw — ,New York Timesowi”,
,INewsweekowi” oraz pannie Chanel No. 5, ktéra faktycznie zaptacita mi te sto
tysiecy, choC wcale sie ich nie domagatam. Bardzo mi sie przydaly, kiedy przyszio
do kupna mieszkania. A jesli sie komusS wydaje, Ze nie gryzie mnie z tego powodu
sumienie, to grubo sie myli.

Wywiady byly okropne. Zle sie czulam, tak otwarcie opowiadajgc o martwych
przyjaciotach, ktdrzy nie mogli juz mowic za siebie, zwlaszcza ze nie pamietatam, co
wiasciwie sie z nimi stato. W gruncie rzeczy bytam naocznym Swiadkiem w takim
samym stopniu jak ci wszyscy ludzie, ktorzy tykali moje stowa niczym mtode
pelikany.

Kazda z tych rozmow zostawiala we mnie pustke, ktorej nie mogta zapenic
zadna ilos¢ jedzenia. Dlatego przestalam probowa¢ i w koncu ponownie

wyladowatam w szpitalu, pot roku po jego opuszczeniu. Méj ojciec juz przegrat



walke z rakiem i po prostu czekal na jego ostateczny cios. Mimo to byl przy mnie
kazdego dnia. Chwiejqc sie na wozku inwalidzkim, tyzkami wpychat mi do ust lody,
zeby zabic gorzki smak lekéw przeciwdepresyjnych, ktére musiatam zazywac.

,Lyzeczka stodyczy zaradzi goryczy, Quinn — mawiat. — Mary Poppins nie
klamie”.

Gdy tylko wrdcit mi apetyt i wysziam ze szpitala, odezwata sie Oprah. Ni stad,
ni zowad zadzwonit do mnie jeden z jej producentéw i powiedzial, ze chcq zrobic
z nami program. Z Lisg, mng i Samanthg Boyd. Trzy Jedyne Ocalale wreszcie razem.
Lisa, rzecz jasna, sie zgodzita. Samantha réwniez, co bylo niespodzianka, bo juz
wtedy probowala tej swojej sztuczki ze znikaniem. W przeciwienstwie do Lisy ona
nigdy nie szukata ze mng kontaktu po Pine Cottage. Bytla rownie nieuchwytna jak
moje wspomnienia.

Ja tez przyjelam zaproszenie, choC na samg mysl o tym, ze mam zasigsSC przed
chorem cmokajacych ze wspotczuciem gospodyn domowych, o mato nie rzucitam sie
z powrotem w objecia anoreksji. Niemniej chcialam stang¢ twarzg w twarz
z pozostatymi Jedynymi Ocalatymi. Zwlaszcza z Samanthg. Aby poznac alternatywe
dla przytlaczajacej otwartosci Lisy.

Niestety program nie doszed} do skutku.

Tego ranka, kiedy razem z matkg miatySmy polecie¢ do Chicago, ocknetam sie,
stojagc na Srodku jej Swiezo wyremontowanej kuchni, a raczej tego, co z niej
pozostato. Byla kompletnie zdemolowana — podtoga zastana szczatkami talerzy, sok
pomaranczowy ciekngcy z otwartej lodowki, blaty pokryte skorupkami jajek,
grudami maki i thustymi plamami z ekstraktu waniliowego. Wsrod tego pobojowiska
siedziala moja matka i szlochata nad corka, ktorg wcigz miata przy sobie, a jakby ja
stracita.

,Dlaczego, Quincy? — jeczata. — Dlaczego mi to zrobitas?”

Byto jasne, ze to ja przewrocitam jej kuchnie do géry nogami jak jakis nieudolny
wilamywacz. Wystarczyto jedno spojrzenie na ten sajgon, by to zrozumie¢. W tej

destrukcji dostrzeglam swoista logike. Bardzo znajoma. A jednak nie pamietatam,



zebym to wszystko zrobita. Kazda minuta spedzona na demolowaniu tego miejsca
znikneta z mojej pamieci tak samo jak tamta godzina w Pine Cottage.

,INie chciatam — wyszeptatam. — Nie wiem, jak to sie stato, przysiegam”.

Matka udata, ze mi wierzy. Wstala, otarla policzki, ostroznie poprawita wtosy.
Jednak czajacy sie w jej oczach niepokodj zdradzat prawdziwe emocje. Nagle zdatam
sobie sprawe, ze ona sie mnie boi.

Kiedy ja sprzatatam kuchnie, matka zadzwonita do studia Oprah i odwotata mdj
udzial w programie. Poniewaz mialySmy wystapi¢ wszystkie albo zadna, ta decyzja
storpedowata caly plan i telewizyjne spotkanie Jedynych Ocalatlych nie doszto do
skutku.

Jeszcze tego samego dnia matka zabrala mnie do lekarki, ktora wreczyla mi
dozywotnig recepte na xanax. Matka wrecz nie mogla sie doczeka¢, aby mnie nim
nafaszerowac, wiec pierwszg tabletke musiatam potkng¢ juz na aptecznym parkingu,
popijajac jedynym plynem, jaki znalazt sie w samochodzie — cieptym napojem
winogronow ym.

,»1 wystarczy — oswiadczyta. — Dos¢ tych zamroczen. DoS¢ wpadania w amok.
I dos¢ uzalania sie nad soba. Bedziesz brata leki i bedziesz normalna, Quincy. Bez
dyskusji”.

Zgodzitam sie. Wcale nie chcialam, aby na mojej uroczystoSci wreczenia
dyplomow pojawila sie zgraja reporterow. Nie chciatlam pisa¢ ksigzki, udzielac
kolejnych wywiaddw ani gledzic, ze wcigz swedza mnie blizny, ilekro¢ zbiera sie na
burze. Nie chcialam by¢ dziewczyng napietnowang tragedig i kojarzonga wylacznie
z najgorszym dniem w moim zyciu. Wcigz na haju po tym inauguracyjnym xanaxie,
zadzwonitam do Lisy i zakomunikowalam jej, Ze nie zamierzam wiecej udzielac
zadnych wywiadéw. Ze skoriczytam z rolg wiecznej ofiary.

,Nie jestem Jedyng Ocalalg”, oswiadczytam.

Lisa odpowiedziata z niezmienng cierpliwoscia, ktora tak dziatata mi na nerwy.

,W takim razie kim jestes, Quincy?”

,,Jestem normalna”.



,Dla takich dziewczyn jak ty, ja i Samantha nie ma juz czego$ takiego jak
normalnosc¢ — odparta. — Ale rozumiem, dlaczego chcesz sprobowac”.

Zyczyta mi powodzenia i dodala, ze w razie potrzeby moge na nig liczy¢. To byla
nasza ostatnia rozmowa.

Teraz patrze na twarz spogladajacq na mnie z okladki jej ksigzki. Lisa tadnie
wyszta na tym zdjeciu. Oczywiscie podretuszowano je, ale delikatnie. Zyczliwe
oczy. Zgrabny nosek. Moze nieco za duzy podbrodek i odrobine za wysokie czoto.
Zadna klasyczna piekno$¢, po prostu tadna dziewczyna.

Nie uSmiecha sie, ale nic w tym dziwnego. To nie jest wesota lektura. Wyraz
twarzy Lisy jest dokladnie taki, jaki by¢ powinien. Ani pogodny, ani ponury. Idealnie
wywazona mieszanka powagi i zadowolenia z siebie. Wyobrazam sobie, jak Lisa
¢wiczy te mine przed lustrem, i nagle robi mi sie smutno. Potem widze ja w wannie,
skulong, z nozem w dioni. Ta mysl jest jeszcze gorsza.

No6z.

To co$, czego nie rozumiem, nawet bardziej niz samego aktu samobojstwa.
Roéznie bywa. Zycie jest do bani. Czasem ludzie sobie nie radzg i chca sie wypisac.
Smutne, ale zdarza sie bez przerwy. Nawet takim osobom jak Lisa.

Tylko ze ona wybrata néz. Nie tykneta calej fiolki pigutek i nie popita ich wodka
(jak zrobitabym ja, gdyby mnie kiedyS naszio). Nie otulily jej tagodne objecia
zabdjczego tlenku wegla. (Moja opcja numer dwa). Aby ze sobg skonczyc¢, Lisa
siegnela po narzedzie, ktorym przed laty nieomal pozbawiono jg zycia. Z rozmystem
przeciagneta ostrzem po nadgarstkach, thac na tyle gteboko, aby dokonczy¢ to, co
kiedys zaczat Stephen Leibman.

Nie potrafie pozby¢ sie mysli o tym, co mogtoby sie sta¢, gdybysmy utrzymywaty
ze soba kontakt. Moze w koncu dosztoby do spotkania. Moze zostalybysmy
przyjaciotkami.

Moze bylabym w stanie jg uratowac.

Wracam do kuchni i otwieram laptopa, ktorego uzywam gltownie do prowadzenia

bloga. Googluje Lise Milner i po chwili okazuje sieg, ze internet jeszcze nic nie wie



0 jej Smierci. Dowie sie wkrotce, to nieuniknione. Wielka niewiadomg jest natomiast
dla mnie to, jak bardzo ten fakt wpltynie na moje Zycie.

Pare kliknie¢ pdzniej grzezne na Facebooku — mdtawym bagienku lajkow, linkow
i koszmarnej gramatyki. Sama nie mam kont w mediach spotecznoSciowych. Ani na
Twitterze, ani na Instagramie. Kiedys prowadzitam osobisty profil na Facebooku, ale
go usunetam, bo miatam dos¢ lamentujacych nad moim losem obserwujgcych oraz
zaproszen od nieznajomych, ktérzy $linili sie na mysl o Jedynej Ocalatej. Nadal
jednak prowadze fanpage mojego bloga. Traktuje go jak zto konieczne, ale to dzieki
niemu moge teraz zajrzec na profil Lisy. Byla badzZ co badZ fanka Stodkosci Quincy.

Jej konto stalo sie wirtualng Sciang pamieci zapelniong mnostwem kondolencji,
ktorych nigdy nie przeczyta. Przewijam je — wiekszoS¢ brzmi sztampowo, ale
szczerze.

,Bedziemy za tobg teskni¢, Liso! Usciski”.

,INigdy nie zapomne twojego pieknego uSmiechu i wspaniatej duszy”.

»Spoczywaj w pokoju, Liso”.

Najbardziej wzruszajacy wpis zamiescita jakas Jade, brunetka o sarnich oczach.

,Przetrwatas najgorszy koszmar swojego zycia, a dzieki twojej inspiracji ja
przetrwatam swoj. Zawsze bedziesz moim natchnieniem, Liso. Teraz, kiedy odesztas
do aniotéw w niebie, czuwaj nad tymi z nas, ktorzy pozostali na ziemi”.

Przegladam liczne fotki, ktére Lisa wrzucata latami na swojq Sciane, i odnajduje
zdjecie Jade. Zrobiono je trzy miesigce temu i sg na nim obie, pozuja policzek przy
policzku chyba w jakim$ parku rozrywki. W tle wida¢ konstrukcje podtrzymujaca
drewniang kolejke gorska. Lisa Sciska w ramionach ogromnego pluszowego misia.
Nie watpie w szczeros¢ ich usmiechow. Takiej radoSci nie da sie udawac. Bég mi
swiadkiem, ze probowatam. Ich radosc¢ podszyta jest stratg. Widze to w ich oczach.
Taki sam podsSwiadomy smutek zawsze wkrada sie do moich zdje¢. Jak w zeszle
swieta Bozego Narodzenia, kiedy odwiedzaliSmy z Jeffem mojg matke
w Pensylwanii i calag tréjka pozowaliSmy na tle choinki, udajac prawdziwa,

zwyczajng rodzine. Ogladajac pdzniej te fotografie na swoim komputerze, matka



wzieta moj stezaly usSmiech za grymas i rzucita z rozdraznieniem: ,,Czy cho¢ raz nie
moglabys sie usmiechng¢, Quincy?”.

Przez nastepne pot godziny przetrzasam zdjecia Lisy, na ktorych ogladam
migawki z zycia zupelnie innego niz moje. Cho¢ nigdy nie wyszla za maz, nie
ustatkowata sie ani nie miata dzieci, wydawalo sie, ze wiedzie udane zycie.
Otoczyta sie ludZmi — rodzing, przyjaciétmi i dziewczynami takimi jak Jade, ktore
potrzebowaly po prostu czyjejs zyczliwoSci. Moglam sie sta¢ jedng z nich, gdybym
tylko sie na to zgodzita.

Ja jednak robitam co$ wrecz przeciwnego. Trzymatam ludzi na dystans. W razie
potrzeby ich odpychatam. Blisko$¢ byta dla mnie luksusem, na ktorego utrate nie
moglam znoéw sobie pozwolic.

Przegladajac fotki Lisy, w myslach doklejam siebie do kazdej z nich. Na tej
pozuje z nig nad krawedzig Wielkiego Kanionu. Na tamtej ocieramy wodng mgietke
z twarzy, stojac przed wodospadem Niagara. A tu ja w grupce kobiet rozbawionej na
maksa w kregielni. Fotke podpisano: ,,Psiapsi na kreglach!!!”.

Zatrzymuje sie przy zdjeciu wstawionym trzy tygodnie temu. To selfie zrobione
z wyciagnietej reki, troche z gory. Widoczna na nim Lisa unosi butelke wina
w jakims$ pokoju, ktory wyglada na wytozong drewnem jadalnie. Tym razem podpis
brzmi: ,,Czas na wino! LOL!”.

W tle majaczy jakas dziewczyna, prawie poza kadrem. Przywodzi mi na mysl te
rzekome zdjecia Wielkiej Stopy, ktore czasami pokazuja w roznych zenujacych
programach o zjawiskach paranormalnych. Glowa odwrocona do tytu i niewyrazna
smuga czarnych wtosow — to wszystko.

Czuje wiez z tg bezimienng dziewczyng, nawet jesli nie widze jej twarzy. Ja tez
odwrocitam sie od Lisy, wtopitam sie w tto, chciatlam by¢ sama.

Stalam sie niewyrazng smuga — rozmyta plamg pozbawiong wszelkich

szczegotow.
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W pierwszej chwili Pine Cottage skojarzyt sie Quincy z bajka, gtldwnie z powodu tej
cudacznej nazwy.

Sosnowy Domek.

Od razu przyszty jej na mysl krasnoludki, krolewny i lesne stworki garngce sie
do pomocy przy pracach domowych. Kiedy jednak SUV Craiga wjechat na zwirowy
podjazd i w koncu te chate ujrzata, natychmiast zrozumiata, jak bardzo zawiodla ja
wyobraznia. W tym miejscu nie bylo nic bajkowego. Z zewnatrz Pine Cottage
wygladat na przysadzisty, masywny i obrzydliwie praktyczny. Niewiele
gustowniejszy niz domek z drewnianych klockow dla dzieci. Stal posrod kepy
wysokich sosen, ktore gorowaly nad jego tupkowym dachem, sprawiajac, ze

wydawat sie mniejszy, niz byl w rzeczywistosci. Budynek otaczata zwarta $ciana



gesto rosngcych drzew i splatanych gatezi, a rozciggajacy sie za nimi ggszcz
stopniowo zlewat sie w gluchy, nieprzenikniony mrok.

Ciemny las. Klimat faktycznie basniowy, tyle ze bardziej w stylu braci Grimm
niz Disneya, jak spodziewala sie Quincy. Kiedy wysiadta z SUV-a i spojrzata
w splatana gestwine, przeszyt ja nagly dreszcz leku.

— Czyli to tu diabet méwi dobranoc — stwierdzita. — Az ciarki przechodza.

— Trzesidupa — prychnela za jej plecami Janelle, obtadowana nie jedna, ale
dwiema walizami.

— Wielbladzica — odparowata Quincy.

Janelle wystawita jezyk i zastygla w tej pozie, czekajac, az do Quincy dotrze, ze
ma jg uwieczni¢ dla przysztych pokolen. Sumiennie wygrzebata z torby swojego
nowego nikona i pstryknela kilka fotek. A potem jeszcze pare, kiedy Janelle
przestata pozowac i probowata podnies¢ obie walizki naraz, napinajac z wysitku
chude ramiona.

— Quin-cee — wyjeczata Spiewnym glosikiem, ktory Quincy znata az za dobrze. —
Pomozesz mi? Slicznie prosze!

Quincy powiesita sobie aparat na szyi.

— Nic z tego. Po co to wszystko tu przytachatas? Watpie, czy wlozysz chocby
potowe tych ciuchow.

— Ale jestem przygotowana na kazda sytuacje. Czy nie tak brzmi motto harcerzy?

— BadZ przygotowany — poprawit Craig, mijajac je z lodowka turystyczng
przewieszong przez atletyczne ramie. — I mam nadzieje, ze w ramach tych
przygotowan spakowatas klucz do tej budy.

Janelle skwapliwie skorzystala z okazji, by odlozy¢ walizki, i przeszukata
kieszenie dzinsow. Ze znalezionym kluczem popedzita do drzwi i otwartg dlonig
pacneta w cedrowa deseczke z nazwa chaty.

— Grupowy portrecik? — rzucita zachecajaco.

Quincy nastawita samowyzwalacz i polozyla aparat na masce SUV-a Craiga,

a potem podbiegla do reszty grupy, juz pozujacej przed chatka. Cala szostka



wyszczerzyta sie w oczekiwaniu na trzask migawki. ,Ekipa z East Hall”, jak
nazwata ich Janelle juz na spotkaniu informacyjnym dla pierwszorocznych. Teraz,
dwa miesigce po rozpoczeciu drugiego roku, nadal tworzyli zgrang paczke.

Po sesji zdjeciowe] Janelle dokonata uroczystego otwarcia domku.

— I co wy na to? — spytala, ledwie drzwi otwarly sie ze skrzypnieciem i zanim
ktokolwiek zdazyt zerkna¢ do srodka. — Przytulnie tu, co?

Quincy przytakneta, cho¢ w jej pojeciu przytulnosci nie mieScity sie ani
niedzwiedzie skoéry na Scianach, ani wytarty dywanik na podtodze. Uzylaby raczej
stowa ,,staromodny”, z akcentem na ,,staro”, zwlaszcza kiedy ujrzala zardzewialy
zlew w kuchni i rdzawa wode, ktorg wypluly z siebie rury w jedynej azience.

Niemniej domek byt catkiem duzy jak na lesna chatke. Mial cztery sypialnie, a na
tytach taras, ktory tylko troche uginat sie pod krokami ekipy. W ogromnym salonie
stal kamienny kominek — niewiele mniejszy niz pokdj w akademiku, w ktorym
mieszkaty Janelle i Quincy — obok kominka zas wznosit sie rowny stos polan.

Domek — a raczej caly ten weekendowy wypad — byl urodzinowym prezentem
dla Janelle od jej mamy i ojczyma, ktorzy aspirowali do miana ,,fajnych rodzicéw”,
czyli takich, ktorzy chca sie kumplowac ze swoimi dzie¢mi. Takich, ktérzy wychodza
z zatozenia, Ze ich cérka w wieku studenckim na pewno pije i popala trawke, wiec
chyba lepiej, zeby robita to we wzglednie bezpiecznych warunkach w wynajetym
domku w gorach Pocono. Zafundowali jej wiec czterdziesci osiem godzin bez
asystentow rezydenta, stolowkowego zarcia oraz identyfikatoréw, ktore trzeba
zbliza¢ do czytnika przy kazdych drzwiach i kazdej windzie.

Zanim jednak ten weekend sie rozpoczal, Janelle kazala wszystkim wtozyc
komorki do matej drewnianej skrzynki.

— Zadnych rozméw ani esemeséw, a juz na pewno zadnych zdje¢ czy filmikow —
zarzadzita, po czym zaniosta skrzyneczke do SUV-a i ukryta w schowku.

— A moj aparat? — spytata Quincy.

— Mozesz go zatrzymac. Ale bedziesz mi robic tylko twarzowe zdjecia.

— Jasna sprawa — odrzekta Quincy.



— Ja nie zartuje — ostrzegla ja Janelle. — A jeSli cokolwiek z tego weekendu
zobacze na Facebooku, usune cie z listy znajomych. W sieci i w realu.

A potem, na jej znak, cata szostka ruszyta pedem w kierunku sypialn, aby znalez¢
dla siebie jak najlepsza. Amy i Rodney zajeli te z l6zkiem wodnym, ktore az
zachlupotato, kiedy na nie wskoczyli. Betz, ktéra przyjechala sama, bo nie miata
chtopaka, postusznie przyjela pokdj z t6zkiem pietrowym, po czym od razu klapneta
na dolnym materacu i zatopita sie w opastym tomiszczu Harry’ego Pottera
i Insygniéw Smierci. Quincy pociagnela Janelle do sypialni z dwoma pojedynczymi
}6zkami ustawionymi pod przeciwlegltymi Scianami, dokladnie tak samo jak w ich
pokoju w akademiku.

— Nie ma to jak w domu — stwierdzita. — Da sie wytrzymac.

— Niby tak. — W glosie Janelle nie byto stychac euforii. — Ale... czy ja wiem?

— Mozemy zajac¢ inny pokoj. To twoje urodziny. Masz prawo wyboru.

— Racja. Wiec bede... — Janelle chwycita Quincy za ramiona i podniosta ja
z grudkowatego t6zka — ...spata sama.

Wyprowadzita Quincy z pokoju i lekko popchnela ja w glab korytarza, na
ktorego koncu znajdowata sie najwieksza sypialnia. Z jej wykuszowego okna
roztaczal sie rozlegly widok na las. Rozwieszone na Scianach recznie tkane narzuty
tworzyly ozdobng mozaike. A na skraju pokaznego t6zka siedzial Craig. Whbijal
wzrok w podtoge, doktadnie w przestrzen miedzy swoimi wysokimi converse’ami.
Dlonie opierat na kolanach i splatal palce, krecac mitynka kciukami. Gdy Quincy
weszta do pokoju, podnidst oczy i usmiechnat sie do niej z nieSmiatq nadzieja.

— Tu bedzie ci znacznie wygodniej — oSwiadczyta Janelle, rzucajqc przyjaciétce
znaczace spojrzenie. — Udanej zabawy! — Tracita Quincy biodrem, wpychajac ja za
prog sypialni, po czym zamknela za niq drzwi i oddalita sie korytarzem, glosno
chichoczac.

— To byt jej pomyst — powiedzial Craig.

— Domyslitam sie.



— Nie musimy... — Urwal, zmuszajac Quincy, by dopowiedziatla sobie reszte.
Dzieli¢ sypialni? Spac ze soba, jak to ewidentnie zaplanowata za nich Janelle?

— W porzadku — powiedziala.

— Serio, Quinn. Jesli nie jestes gotowa...

Quincy usiadta obok niego i potozyla dion na jego drzacym kolanie. Craig
Anderson, wschodzaca gwiazda koszykowki. Seksownie tyczkowaty Craig
o brazowych wtosach i zielonych oczach. Z wszystkich dziewczyn na kampusie
wybrat akurat ja.

— W porzadku — powtorzylta z calym przekonaniem, na jakie stac

dziewietnastolatke, ktéra rozwaza utrate cnoty. — Ciesze sie.



Gdy wraca Jeff, siedze na kanapie z ksigzka Lisy na kolanach i oczami
zaczerwienionymi po przeptakanym popotudniu. Rzuca walizke i obejmuje mnie, a ja
klade glowe na jego piersi i znowu zaczynam szlocha¢. Po czterech latach zwigzku,
w tym dwoch wspdélnego mieszkania, dobrze wie, ze lepiej nie pyta¢ od razu, co sie
stato. Po prostu pozwala mi sie wyptakac.

Dopiero kiedy kotierzyk jego koszuli robi sie mokry od tez, wyjasniam:

— Lisa Milner popelnita samobojstwo.

Uscisk Jeffa staje sie mocniejszy.

— Ta Lisa Milner?

— Wiasnie ta.

To mu wystarcza. Juz wszystko rozumie.



— Och, Quinn. Kochanie, tak mi przykro. Kiedy? Co sie stato?

Siadamy wygodniej i o wszystkim mu opowiadam. Stucha bardzo uwaznie — to
skutek uboczny jego pracy, w ktorej musi najpierw pozna¢ wszystkie szczegoty,
zanim wylowi te istotne.

— Jak sie czujesz? — pyta, gdy koncze.

— W porzadku — odpowiadam. — Tyle ze jestem w szoku. I w zalobie. To pewnie
ghupie...

— Wecale nie — protestuje Jeff. — Masz prawo tak sie czuc.

— Czy ja wiem? Przeciez nawet nie poznatam jej osobiscie.

— To bez znaczenia. Duzo rozmawiatyscie. Pomogta ci. BylyScie bratnimi
duszami.

— BylySmy ofiarami — poprawiam go. — Tylko to nas taczyto.

— Nie musisz tego trywializowac, Quinn. Nie przy mnie.

Oto i on, Jefferson Richards, obronca z urzedu. Wstawia te swoja prawnicza
gadke, ilekroc sie ze mng nie zgadza, co nie zdarza sie czesto. Zwykle jest po prostu
Jeffem, moim chtopakiem, ktory lubi sie poprzytula¢ i gotuje o wiele lepiej ode
mnie, a jego tytek wyglada bosko w garniturach, ktére wktada do sadu.

— Nie jestem w stanie sobie wyobrazi¢, co tamtej nocy przesztas — ciggnie. —
Nikt tego nie zdota zrozumiec¢. Nikt oprocz Lisy i tej drugiej dziewczyny.

— Samanthy.

Jeff powtarza jej imie z roztargnieniem, jakby dobrze je znat.

— Samanthy. Ona pewnie czuje to samo co ty.

— To bez sensu — mowie. — Nie rozumiem, dlaczego Lisa miataby sie zabi¢ po
tym, co przeszta. Wszystko poszto na marne. Myslalam, ze ma w sobie wiecej sity.

Znow stysze w glowie jej glos.

,Bycie Jedyng Ocalalg to swego rodzaju nobilitacja — powiedziata mi kiedys. —
I wielka taska. Mozemy inspirowac innych cierpigcych, bo same cierpialySmy
i zdotaltySmy przetrwac”.

Stek bzdur. Kazde stowo.



— Przepraszam za to mazgajstwo — dodaje. — Samobojstwo Lisy. Moja reakcja.
Wszystko wydaje sie jakies nienormalne.

— Oczywiscie. Bo to, co cie spotkalo, bylo nienormalne. Ale nie pozwolilas,
zeby cie to zniszczyto. Podniostas sie, ruszytas naprzod. I za to miedzy innymi cie
kocham.

Jeff juz mi to moéwit. Niejeden raz. Powtarzat to tak czesto, ze w koncu zaczetam
mu wierzyc.

— Wiem — przytakuje. — Masz racje.

— Zrobitas doktadnie to, co nalezalo. Zostawitas przesziosc za sobg. Skupiasz sie
na terazniejszosci. I mam nadzieje, Ze ta terazniejszoSc cie uszczeSliwia.

Posyla mi uSmiech. Ten swo6j szeroki i promienny usmiech hollywoodzkiego
gwiazdora. To dzieki niemu zwrocitam uwage na Jeffa, kiedy poznaliSmy sie na
pewnej stuzbowej imprezie, tak nudnej, ze musialam sie lekko wstawic¢ i troche
poflirtowac.

,INiech zgadne — zagaitam. — Jestes z reklamy pasty do zebow”.

,Przyznaje sie do wszystkiego”.

,Jakiej marki? Moze zaczne jq stosowac”.

,»Aquafresh. Ale mierze wyzej — moj cel to paski wybielajace Crest”.

Wybuchnetam wtedy Smiechem. Nie rozbawil mnie az tak bardzo, ale byt
przeuroczy, probujagc mnie zadowoli¢. Jak golden retriever, poczciwy, wierny
i kojacy. Ujelam go za reke, jeszcze zanim sie przedstawit. I od tamtej chwili
wiasciwie nigdy jej nie wypuscitam.

Po Pine Cottage moje zycie towarzyskie praktycznie zamarto. Az do poznania
Jeffa. Kiedy w koncu poczutam sie gotowa, by kontynuowac studia, nie wrocitam na
starg uczelnie, bo wiedziatam, ze tam przesladowatlyby mnie wspomnienia o Janelle
i pozostatych. Przeniostam sie nieco blizej domu i przez trzy lata mieszkalam sama
w dwuosobowym pokoju w akademiku.

Oczywiscie moja stawa mnie wyprzedzita. Wszyscy wiedzieli, kim jestem

i przez co przesztam. Ale ja sie nie wychylalam, trzymatam sie z boku, codziennie



lykatam tabletke xanaxu i popijatam ja napojem winogronowym. USmiechatam sie
przyjaznie, lecz nie szukatam przyjaciot. Nie stronitam od ludzi, lecz zachowywatam
dystans. Nie widzialam sensu w nawigzywaniu blizszych relacji.

Raz w tygodniu chodzitam na terapie grupowq dla osob dotknietych roznymi
traumami. Uczestniczki tych sesji potaczyla pewna wieZz. Niezbyt bliska, ale
wystarczajgca, abysmy mogly do siebie zadzwoni¢, gdy wyjscie do kina
w pojedynke napawato zbyt duzym lekiem.

A jednak byto mi trudno znalez¢ wspoélny jezyk z tymi rozbitymi wewnetrznie
dziewczynami, ktore przezyly gwalt, fizyczng napas¢ czy wypadek samochodowy,
z ktérego wyszty oszpecone. Ich trauma byta zupelnie inna niz moja. Zadna z nich nie
wiedziatla, jak to jest, kiedy ktoS nagle pozbawia cie wszystkich najblizszych
przyjaciot. Nie rozumiaty, jak okropnie jest nie pamietaC najgorszej nocy w swoim
zyciu. Mialam wrazenie, ze wrecz mi zazdroszcza tego braku wspomnien. Ze same
najchetniej by zapomniaty. Jakby niepamietanie bylo tatwiejsze.

Na studiach przyciggalam niekonczacy sie sznur anemicznych wrazliwcow
pragngcych odkry¢ sekret cichej, nieSmiatej dziewczyny, ktora trzyma wszystkich na
dystans. Z niektorymi sie umawiatam. Na dziwaczne randki pod pretekstem wspoélnej
nauki. Na pogawedki przy kawie, podczas ktorych bawilo mnie liczenie, na ile
roznych sposobéw probujg unika¢ tematu Pine Cottage. Czasem dawatam ktéremus
buziaka na dobranoc, jesli akurat poczutam sie wyjatkowo samotna.

Tak naprawde wolatam miesSniakéw, jakich peilno przy kegu na hatasliwych
meskich imprezach. Znacie ten typ. Szerokie bary. Napakowana klata plus lekki
miesien piwny. Takich gosci nie obchodza twoje blizny. DelikatnoSci nie majg za
grosz. Za to w 10zku sa niezmordowani i nie maja zalu, kiedy po wszystkim
wymykasz sie, nie zostawiajac im swojego numeru.

Po takich spotkaniach czutam sie obolata, poocierana i dziwnie ozywiona.
Zdobycie tego, czego sie chce, dodaje wigoru, nawet kiedy tym czyms jest wstyd.

Ale Jeff jest inny. Idealnie normalny. Jak go$¢ w koszulce polo od Ralpha

Laurena. SpotykaliSmy sie przez caly miesigc, zanim w koncu odwazylam sie



wspomnieC o Pine Cottage. Myslal, ze jestem Quincy Carpenter, laska od
marketingu, ktéra planuje zalozenie bloga o wypiekach. Nie mial pojecia, ze
w rzeczywistosSci jestem Quincy Carpenter, ocalatg z masakry.

Musze przyzna¢, ze przyjat to lepiej, niz sie spodziewatam. Powiedziat
wszystko, co trzeba, a na koniec dodal: ,Jestem gleboko przekonany, ze zaden
cztowiek nie musi tkwi¢ uwigzany w przesztosci. Od zlych rzeczy mozna sie
uwolni¢. Ruszy¢ naprzod. Tobie sie to z pewnoscig udato”.

Wtedy wiedziatam, ze warto sie go trzymac.

— Wiec jak poszto w Chicago? — pytam.

Odpowiada wzruszeniem ramion, z czego wnioskuje, ze nie najlepie;j.

— Nie dowiedzialem sie tego, o co mi chodzito — mowi. — Wlasciwie wolatbym
o0 tym nie rozmawiac.

— A ja wolatabym nie rozmawiac o Lisie.

Jeff zrywa sie z miejsca, jakby wtasnie wpadt na jaki$ pomyst.

— Wiec najlepiej gdziesS chodzmy. Wystroimy sie i pojdziemy do jakiejs
eleganckiej knajpy, zeby sie objadac i topi¢ smutki w alkoholu. Piszesz sie?

Krece glowa i wyciggam sie na kanapie niczym kotka.

— Dzisiaj nie mam ochoty. Ale wiesz, na co mam ochote?

— Na wino z kartonu — zgaduje Jeff.

—1?

— Pad thai na wynos.

Zdobywam sie na uSmiech.

— Alez dobrze mnie znasz.

Potem sie kochamy. To ja jestem inicjatorka. Wyrywam mu z rak teczke z aktami
sprawy i siadam na nim, obejmujgc go udami. Jeff protestuje, ale stabo. Raczej sie
kryguje. Chwile pdzZniej juz jest we mnie, niezwykle delikatny i uwazny. Jeff jest
z tych, co lubig sobie pogada¢. W trakcie seksu zadaje mnéstwo pytan. ,,Czy tak jest
dobrze? Za ostro? Tak lepiej?”



Zazwyczaj doceniam te troskliwos¢, takze stowng, o zaspokojenie moich
potrzeb. Dzisiaj jest inaczej. Smier¢ Lisy wytracita mnie z réwnowagi. Zamiast
zalewajacych ciato fal rozkoszy czuje coraz wiekszgq frustracje. Tesknie za czysto
mechanicznym posuwaniem, jak z tamtymi bezimiennymi byczkami, ktorym sie
wydawato, ze mnie uwiedli, cho¢ bylo doktadnie odwrotnie. To tak, jakbym miata
wewnetrzng wysypke, swedzaca jak diabli, i kto§ powinien mnie zdrowo podrapac,
a nie tylko mizia¢ jak Jeff. Mimo to udaje, ze wszystko gra. Jecze i piszcze jak
gwiazda porno, a kiedy Jeff prosi o raport z postepéw, przyciskam usta do jego
warg, byle tylko przestat gadac.

Po wszystkim lezymy wtuleni w siebie i ogladamy klasyki kina na kanale TCM.
To od zawsze taki nasz ponumerkowy zwyczaj, ktory ostatnio stat sie mojgq ulubiong
czescig seksu. Epilog. Czuje przy sobie jego umiesniony i owtosiony tors, a dialogi
wyglaszane z typowa dla kina lat czterdziestych szybkoscig karabinu maszynowego
kotysza nas do snu.

Ale dzisiaj sen nie przychodzi tak tatwo jak zwykle. Po czesci z powodu filmu —
Dama z Szanghaju. ObejrzeliSmy go do sceny finalowej, w ktorej lustrzane odbicia
Rity Hayworth i Orsona Wellesa rozpryskujq sie podczas strzelaniny w gabinecie
luster. Jednak Jeff tez nie jest bez winy, bo wcigz wierci sie niespokojnie pod
kotdra.

— Na pewno nie chcesz pogadac o Lisie Milner? — odzywa sie w koncu.

Zamykam oczy, marzac, aby sen ztapal mnie za gardto i porwal w niebyt.

— Nie ma o czym — odpowiadam. — Ale moze pogadamy o tej twojej zagwozdce?

— To nie zadna ,,zagwozdka” — zjezyt sie. — To moja praca.

— Przepraszam. — Urywam i nadal na niego nie patrzac, probuje oszacowac
poziom jego irytacji. — Chcesz pogadac o twojej pracy?

— Nie — odburkuje, po czym zmienia zdanie. — Moze troche.

Obracam sie na bok i podpieram lewym tokciem.

— Domyslam sie, ze obrona nie idzie najlepie;j.

— Niestety. I to wszystko, co zgodnie z prawem moge ci powiedziec.



Niewiele moze mi méwic o sprawach, ktore prowadzi. Tajemnicy adwokackiej
nie wolno naruszyC nawet w rozmowie z matzonka. Takze potencjalng, jak w moim
przypadku. To kolejny z powoddw, dla ktorych tak dobrze do siebie pasujemy. Jeff
nie moze rozmawiaC o swojej pracy. Ja nie chce rozmawiac¢ o swojej przesztosci.
W ten sposOb przeskakujemy nad dwiema konwersacyjnymi putapkami, w ktore
zazwyczaj wpadajq inne pary. Teraz jednak — po raz pierwszy od wielu miesiecy —
czuje, ze zaraz w ktorags wdepniemy, i robie wszystko, by tego uniknac.

— PowinniSmy iS¢ spa¢ — mowie. — Rano musisz chyba by¢ w sadzie?

— Owszem — odpowiada Jeff, nie patrzac na mnie, lecz w sufit. — A nie przyszto
ci do glowy, ze wilasnie dlatego nie moge zasnac?

— Nie przyszto. — Znow opadam na plecy. — Przepraszam.

— Chyba nie rozumiesz, jaka to duza sprawa.

— Bylto o niej w wiadomosciach, Jeff. Zdazytam sie zorientowac.

Teraz on sie podnosi i opiera na tokciu, by na mnie spojrzec.

— Jezeli wygram... to moze byC dla mnie punkt zwrotny. Dla nas. Myslisz, ze
chce by¢ obroncg z urzedu do konca zycia?

— Nie wiem. Chcesz?

— Jasne, 7e nie. Wygrana w tej sprawie przede wszystkim otworzytlaby mi wiele
drzwi. Moze do jakiejS powaznej kancelarii, gdzie moglbym wreszcie porzadnie
zarabiaC i nie waletowaC w mieszkaniu kupionym przez mojq dziewczyne za kase
z odszkodowania dla ofiar przestepstw.

Czuje sie zbyt urazona, by co$ powiedzie¢, cho¢ widze, ze Jeff juz pozalowat
swych stow. Oczy zastygajq mu na sekunde, usta wykrzywia grymas niepokoju.

— Quinn, ja nie chciatem.

— Wiem. — Wyslizguje sie z 16zka. Wciaz jestem naga i tym bardziej czuje sie
obnazona i bezbronna. Chwytam i narzucam na siebie pierwszg rzecz, jaka wpada mi
w reke: wytarty frotowy szlafrok Jeffa. — W porzadku.

— Wocale nie — kaja sie Jeff. — Dupek ze mnie.

— Przes$pij sie — mowie. — Jutro masz wazny dzien.



Cicho przechodze do salonu, nagle kompletnie rozbudzona. Na stoliku lezy mdj
telefon, wciaz wylaczony. Whaczam go i ekran rozbtyskuje w ciemnosci lodowatym
btekitem. Mam dwadzieScia trzy nieodebrane polaczenia, osiemnascie esemesow
i ponad trzy tuziny maili. Prawie wszystkie od dziennikarzy.

Wiadomo$¢ o Smierci Lisy juz wyszta na jaw. Prasa ruszyta na towy.

Przewijam zawarto$¢ skrzynki odbiorczej, do ktérej nie zagladatam od zesztego
wieczoru. Pod lawing dziennikarskich zapytan dogrzebuje sie do maili
wczesniejszych i przyjemniejszych: wiadomosci od fanéw bloga i propozycji
wspolpracy od réznych producentow przyborow kuchennych, ktorzy chetnie
przekazaliby mi swdj towar do wyprébowania. Wsréd tej powodzi nazw, nazwisk
i liczb, niczym wyskakujgca z wody srebrnotuska ryba, wyroznia sie jeden adres.

Lmilner75
Odrywam palec od ekranu jak oparzona. To odruch bezwarunkowy. Gapie sie

w te litery i cyfry, dopdki ich obraz nie wryje sie w mojq siatkdbwke tak mocno, ze
widze je nawet, kiedy zamykam oczy.

Znam tylko jedng osobe, do ktorej moze nalezeC ten adres, a ona nie zyje od
ponad doby. Kiedy to do mnie dociera, czuje nerwowe taskotanie w gardle. Ciezko
przetykam Sline, po czym otwieram maila.

,Quincy, musze z Tobg porozmawia¢. To niezwykle istotne. Bardzo Cie prosze,
nie zignoruj tej wiadomosci”.

Ponizej widnieje podpis Lisy i ten sam numer telefonu co w moim egzemplarzu
jej ksigzki.

Odczytuje wiadomos¢ parokrotnie, az taskotanie w gardle zmienia sie w uczucie,
ktore mozna opisaC tylko jednym stowem: trzepotanie. Mam wrazenie, jakbym
potkneta kolibra, ktéry bije skrzydetkami w moj przelyk.

Sprawdzam godzine wystania maila. Dwudziesta trzecia. Zanim policja
namierzyta, skad zadzwoniono pod numer alarmowy, i patrol dotarl na miejsce,
musiato ming¢ dobrych kilka minut, a zatem Lisa napisata do mnie niespelna godzine

przed popelnieniem samobdjstwa.



By¢ moze jestem ostatnig osobg, z ktora usitowata sie skontaktowac.



Poranek budzi sie szary, a ja pélprzytomna. Jeffa juz nie ma, wyszed} na spotkanie
z tym swoim klientem, zabojcq gliniarza.

W kuchni czeka na mnie niespodzianka: wazon wypetniony nie kwiatami, ale
akcesoriami do wypiekow. Sa tam drewniane tyzki, szpatutki i masywna trzepaczka
z raczka grubosci mojego nadgarstka. Szyjke wazonu przewigzano czerwong
wstazka, do ktorej doczepiono karteczke.

,Jestem idiotg. Przepraszam. Zawsze bedziesz mojg najstodsza babeczka.
Kocham Cie, Jeff”.

Obok wazonu lezg niedokonczone od wczoraj ciastka, ktore znéw gapig sie na
mnie wyczekujaco. Ignoruje je i siegam po xanax; potykam tabletke i popijam ja


https://www.pijafka.pl/viewforum.php?f=18

dwoma tykami napoju winogronowego. Potem przerzucam sie na kawe, ktorg
szprycuje sie w kaciku Sniadaniowym, zeby sie jakos dobudzic.

W nocy dreczyty mnie koszmary, chociaz myslatam, ze ten etap mam juz za soba.
Przez pierwsze kilka lat po Pine Cottage snity mi sie co noc. Idealny materiat do
przerabiania na terapii: moja ucieczka przez las, Janelle wylaniajgca sie spomiedzy
drzew, On... Ostatnio jednak cate tygodnie, a nawet miesigce mijaly bez tego typu
wizji.

Zesztej nocy przysnili mi sie dziennikarze, ktorzy drapali w okna, zostawiajgc na
szybach krwawe Slady pazurow. Bladzi i chudzi, zawodzili blagalnie niczym
czekajace na zaproszenie wampiry. Zamiast zebow i kldw mieli zatemperowane
otowki, a z ich ostrych jak szpikulce do lodu czubkéw zwisaty potyskujace strzepki
Sciegien.

W jednym z tych koszmarow pojawita sie Lisa. Wygladata dokladnie tak jak na
zdjeciu z obwoluty swojej ksigzki, a jej wyCwiczony przed lustrem wyraz twarzy nie
zmienit sie nawet wtedy, kiedy wyrwata otéwek jednemu z dziennikarzy i ostrym
szpikulcem przeciggneta sobie po nadgarstkach.

OczywiScie pierwszq rzecza, o jakiej pomyslatam po przebudzeniu, byt mail od
niej. Przez calg noc tkwit w mojej glowie jak sprezynowa putapka, czekajac na
chocby przebtysk swiadomosci, ktéry moglby ja uruchomi¢. Wciagz sie tam czai, gdy
wlewam w siebie caty kubek kawy. I jeszcze jeden.

Ani na chwile nie moge otrzasnaC sie z mysli, zZe nie liczac przerwanego
polaczenia alarmowego, jestemm ostatnia osoba, z ktorg Lisa probowata sie
skontaktowac. A skoro tak, to dlaczego? Czy chciata, zebym to wtasnie ja odwiodta
ja od zamiaru rzucenia sie w niebyt? Czy tylko dlatego, ze nie sprawdzitam poczty,
statam sie wspotodpowiedzialna za jej Smierc?

W pierwszym odruchu chce zadzwoni¢ do Coopa i mu o tym powiedziec¢. Nie
mam watpliwosci, ze rzucitby wszystko i przyjechal na Manhattan drugi dzien
z rzedu tylko po to, by mnie zapewnic¢, ze w tym, co sie stato, nie ma mojej winy. Nie

jestem tylko pewna, czy chce sie z nim widziec tak dzien po dniu. Bytby to pierwszy



raz od czasu Pine Cottage i nastepnego ranka, a jako$ nie mam ochoty na powtorke
tamtego doswiadczenia.

Wysylam mu wiec tylko esemesa, starajac sie, zeby zabrzmial naturalnie.

,Zadzwon do mnie w wolnej chwili. Bez pospiechu. To nic waznego”.

Intuicja podpowiada mi jednak, ze to jest wazne. A przynajmniej moze by¢. Bo
jesli nie jest, to dlaczego obudzitam sie wiasnie z ta mysla? I dlaczego mam teraz
ochote zadzwoni¢ do Jeffa tylko po to, zeby ustysze¢ jego glos, cho¢ doskonale
wiem, ze kiedy jest w sadzie, wytacza komorke i wpycha ja na dno teczki?

Staram sie o tym nie mysle¢, co jednak okazuje sie niemozliwe. Wedlug mojego
telefonu przeoczylam kolejny tuzin polgczen. Poczta glosowa peka w szwach od
nowych nagran. Odstuchuje tylko jedno z nich — nieoczekiwang wiadomos¢ od mojej
matki, ktora zadzwonita wczesnym rankiem, dobrze wiedzac, ze jeszcze Spie.
Wymysla coraz to nowe wybiegi, byle tylko unikna¢ rozmowy ze mna.

,Quincy, tu twoja matka — zaczyna, jakby nie dowierzata, ze zdotam rozpoznac
jej nosowy, monotonny glos. — Wlasnie obudzil mnie telefon od jakiegos
dziennikarza. Chcial, zebym skomentowatla to, co sie stalo tej twojej znajomej Lisie
Milner. Odestatam go do ciebie, wiec dzwonie, zeby cie uprzedzi¢”.

Nie widze sensu, by do niej oddzwania¢. To ostatnia rzecz, jakiej by sobie
zyczyta. Tak to wyglada, odkad wrdécitam na studia po Pine Cottage. Niedawno
owdowiata i wyobrazata sobie, ze bede mieszka¢c w domu i dojezdza¢ na uczelnie.
Kiedy wyprowadzitam sie do akademika, uznata, ze jq porzucitam.

Ostatecznie jednak to ja zostalam porzucona. Zanim skonczylam studia, matka
ponownie wyszta za mgz — jej wybrankiem zostal dentysta imieniem Fred, ojciec
trojki  dorostych dzieci z poprzedniego malzenstwa. Beztroskich, nijakich,
szczerzacych zeby. Wsrod nich ani jednej Ocalatej. Idealna rodzina na miare potrzeb
mojej matki. Ja statam sie ledwie tolerowanym reliktem przesziosci. Nieznosng rysa
w jej skadinad nieskazitelnym nowym zyciu.

Ponownie odtwarzam wiadomo$¢, szukajac w jej glosie chocby

najdrobniejszego Sladu zainteresowania badz troski. Niczego takiego nie znajduje,



wiec kasuje nagranie i siegam po dzisiejsze wydanie ,, Timesa”.

Ku swemu zdumieniu na dole pierwszej strony widze artykut o Smierci Lisy.
Pochtaniam go tapczywie, chociaz z niesmakiem.

MUNCIE, Indiana: Lisa Milner, wybitna psycholozka dziecieca oraz jedyna
ocalata z masakry w zenskim akademiku, ktéra swego czasu zmrozita miasteczka
akademickie w catym kraju, zmarlta w swoim domu w Muncie. Miata 42 lata.
Wczoraj powyzsza informacje potwierdzita policja.

Wiekszos¢ artykutu skupia sie na makabrze, ktorej doSwiadczyla Lisa tamtej
tragicznej nocy. Jakby nic innego w jej zyciu nie bylo godne uwagi. Ton tej lektury
daje mi pewne pojecie o tym, jak zostanie napisany mdj wlasny nekrolog. Zoladek
podchodzi mi do gardia.

I nagle trafiam na jedno zdanie, ktoére daje mi do myslenia. Jest na samym koncu,
jakby zostato dopisane w ostatniej chwili.

,Policja nadal prowadzi Sledztwo w sprawie”.

W sprawie czego? Lisa podciela sobie zyly, moim zdaniem wyglada to catkiem
prosto. Wtedy przypominam sobie, ze Coop wspominal o testach toksykologicznych.
Zeby sprawdzi¢, czy Lisa co$ brata przed $miercia.

Rzucam gazete na bok i siegam po laptopa. Szerokim tukiem omijajac
internetowe portale informacyjne, od razu wyszukuje blogi o tematyce true crime,
ktorych niepokojaco wiele poswieconych jest wylacznie Jedynym Ocalatym. Faceci,
ktorzy je prowadzqa — bo sq to wylacznie mezczyzni, nawiasem méwigc; widac
kobiety majq lepsze rzeczy do roboty — nadal co jaki$ czas kontaktujq sie ze mng
przez mojq strone i swoim stodkim pierdzeniem probujg naméwi¢ mnie na wywiad.
Nigdy im nie odpowiadam. Tylko raz, kiedy dostatam tamten list z pogrézkami, Coop
napisal do tych wszystkich blogerow z pytaniem, czy aby nie przystal go ktorys
z nich. Oni, rzecz jasna, zaprzeczyli. Z braku lepszego okreSlenia mozna by to od
biedy nazwac korespondencja.

Zazwyczaj nie wchodze na takie strony z obawy, co moglabym tam o sobie

wyczytac. Dzi$ jednak robie wyjatek i przegladam jeden blog po drugim. Niemal



wszystkie wspominajg o samobodjstwie Lisy. Podobnie jak artykut w ,, Timesie” nie
zawieraja zbyt wielu nowych informacji. Wiekszo$¢ z nich podkresla ironie faktu, ze
jedna ze stynnych Ocalatlych wtasnorecznie odebrata sobie zycie. Ktorys z blogerow
ma nawet czelnos$¢ sugerowac, ze w jej slady, by¢ moze, pojda pozostate dwie.

Zniesmaczona zamykam przegladarke i zatrzaskuje laptopa. Potem wstaje, bo
czuje, jak adrenalina buzuje mi w Zylach, i musze wyrzuci¢ z siebie choc troche
ogarniajgcej mnie wsciektosci. Xanax, kofeina i ten chybiony pomyst surfowania po
sieci tylko mnie zdenerwowaly i rozdraznily. Tak bardzo, ze przebieram sie
w sportowe ciuchy i wkladam buty do biegania. Kiedy popadam w stan taki jak
teraz, a dzieje sie to czesto, moge zrobi¢ tylko jedno: biega¢, dopoki mi nie
przejdzie.

W windzie dociera do mnie, ze przed kamienica mogg by¢ dziennikarze. Skoro
znaja moj numer telefonu i adres mailowy, to mam wszelkie powody przypuszczac,
ze wiedza tez, gdzie mieszkam. Postanawiam, ze dzi§ zrezygnuje ze zwyklego
spaceru do Central Parku i rusze biegiem natychmiast po wyjsciu na ulice. Zaczynam
jeszcze w budynku i wyskakuje z windy lekkim truchtem.

Okazuje sie jednak, ze niepotrzebnie robie z igly widly. Zamiast thumu
reporterOw czeka na mnie przed wejSciem tylko jeden. Wydaje sie mtody,
zdeterminowany i na swoj kujonski sposéb catkiem przystojny. Okulary jak Buddy
Holly. Swietna fryzura. Bardziej w stylu Clarka Kenta niz Jimmy’ego Olsena. Kiedy
wypadam z budynku, rzuca sie za mng, az furkocza kartki notatnika, ktéry Sciska
w garsci.

— Pani Carpenter.

Przedstawia sie jako Jonah Thompson. Rozpoznaje jego nazwisko. To jeden
z tych pismakéw, ktorzy do mnie wydzwaniali, mailowali i esemesowali. Potrojne
utrapienie. Podaje mi tytul gazety, w ktorej pracuje — jeden z najwiekszych
szmattawcow codziennych. Biorgc pod uwage wiek tego dziennikarzyny, albo jest
bardzo dobry w swojej robocie, albo nie ma zadnych skruputow. Podejrzewam, ze

jedno i drugie.



— Bez komentarza — rzucam i przyspieszam do peinego biegu.

Plaskie podeszwy jego oksfordéw stukaja o chodnik, kiedy probuje za mng
nadazyc.

— Chce tylko spytac o Lise Milner.

— Bez komentarza — powtarzam. — JeSli jeszcze tu bedziesz, gdy wroce,
zadzwonie po gliny.

Jonah Thompson zwalnia, a ja biegne dalej. Czuje na karku jego spojrzenie. Az
parzy. Zwiekszam tempo i szybko pokonuje przecznice dzielgce mnie od Central
Parku. Przed wejsciem ogladam sie przez ramie na wypadek, gdyby jakim$ cudem
Jonah Thompson zdotat tu za mng dotrzec.

Mato prawdopodobne.

Nie w tych butach.

W parku kieruje sie na pélnoc, w strone zbiornika retencyjnego. To moje ulubione
miejsce do biegania. Jest tam bardziej ptasko niz w innych czesSciach Central Parkuy,
wiec mozna obja¢ wzrokiem wiekszy teren. Zadnych $ciezek pelnych zakretéw, za
ktorymi moze sie czai¢ Bég wie co. Zadnych kep drzew i ciemnych zakamarkow.
Tylko dtugie polacie zwiru, gdzie moge zacisna¢ zeby, wyprostowac sie i biec.

Niestety w ten rzeski poranek trudno mi skupiC sie na bieganiu. Moje mysli
bladza gdzie indziej. Kraza wokét Jonaha Thompsona, jego mtodzienczej twarzy
i irytujacej nieustepliwosci. Wokét artykutu o Smierci Lisy i obojetnoSci jego autora
na fakt, ze to, przez co przeszia, tak bardzo namieszato jej w glowie, Zze postanowita
zatopi¢ noz w obydwa nadgarstki. Przede wszystkim jednak rozmyslam o samej Lisie
i o tym, jakie uczucia sie w niej klebily, gdy wysylala mi tego maila. Smutek?
Rozpacz? Czy drzace palce juz zaciskata wokot noza?

Nagle czuje, Ze nie moge tego wszystkiego znies¢, i odplywa ze mnie cala
adrenalina, ktora jeszcze przed sekundg buzowata mi w zylach. Inni biegacze co

chwila mnie wyprzedzaja, a chrzest zwiru pod ich stopami ostrzega mnie, gdy sie



zblizaja. Poddaje sie, spowalniam i schodze na skraj Sciezki, a do domu wracam
spacerowym krokiem.

Gdy zblizam sie do budynku, z ulgg stwierdzam, ze Jonah Thompson juz sobie
poszedt. Niestety zamiast niego po drugiej stronie ulicy kreci sie ktoS inny. Kobieta.
Po przyjrzeniu sie stwierdzam, ze nie wyglada na zwykla reporterke. Wydaje sie zbyt
niesztampowa jak na przedstawicielke mainstreamowych mediéw. Przypomina mi
jedng z tych podstarzatych Riot Grrrls, feministycznych buntowniczek, ktore trzesty
Williamsburgiem, zanim wygryzli je hipsterzy. Kobiete, ktora ma gdzieS, ze ubiera
sie jak mtodsza o potowe nastolatka. Skorzana kurtka narzucona na czarng, opinajaca
biodra sukienke. Kabaretki wystajace ze zdartych glanéw. Zza kruczoczarnej kurtyny
jej rozdzielonych przedziatkiem wlosoOw wyzieraja obwiedzione eyelinerem oczy
i usta pociggniete krwistoczerwong szminkg. Pewnie blogerka. Z zupelie inng grupg
docelowa czytelnikow niz moja.

A jednak ma w sobie co$ znajomego. Juz ja kiedy$s widziatam. Chyba. Czuje
ucisk w zotadku, jak zawsze, gdy nie potrafie sobie przypomnie¢, skad kogo$ znam.

Za to ona rozpoznaje mnie natychmiast. Jej oczy szopa pracza mierzq mnie zza
kotary ciemnych wlosow. Odptacam sie tym samym i tez sie na nig gapie. Nawet nie
mrugnie. Po prostu opiera sie o budynek po drugiej stronie ulicy, w zaden sposob nie
probujac wtopic¢ sie w otoczenie. Spomiedzy jej rubinowych warg wystaje papieros,
z ktérego unosi sie dym. Juz mam wejs¢ do budynku, kiedy nieznajoma wota mnie po
imieniu.

— Quincy. — To raczej stwierdzenie niz pytanie. — Hej, Quincy Carpenter.

Zatrzymuje sie, wykonuje potobrot i rzucam w jej strone marsowe spojrzenie.

— Bez komentarza.

Marszczy brwi — chmura burzowa zasnuwa cieniem jej twarz.

— Nie chce zadnego komentarza.

— To czego chcesz? — pytam, stajac przodem do niej i piorunujgc wzrokiem, aby
ja speszyc.

— Tylko pogadac.



— O Lisie Milner?

— No — przytakuje. — I nie tylko.

— Czyli jestes reporterka. A ja niczego nie bede komentowac.

— Jezu Chryste — mamrocze i rzuca niedopatek na ulice. Siega po wielki plecak
lezacy u jej stop. Jest napakowany, a cokolwiek znajduje sie w srodku, musi by¢
ciezkie, bo gdy go podnosi, naprezona tkanina o mato nie peka w szwach. Przechodzi
przez ulice i po chwili stoi przede mng. Jej plecak laduje na ziemi tak blisko mnie,
ze prawie miazdzy mi prawq stope.

— Nie musisz by¢ takg suka — mowi kobieta.

— Co prosze?

— Shuchaj, chce tylko pogada¢c. — Z bliska jej glos brzmi ochryple
i uwodzicielsko. W oddechu czuc¢ papierosy i whiskey. — Po tym, co sie stato z Lisa,
chyba powinnysmy.

I nagle uSwiadamiam sobie, kim ona jest. Wyglada inaczej, niz jg sobie
wyobrazatam. W niczym nie przypomina dziewczyny ze szkolnego zdjecia, ktore
pewnego lata bylo we wszystkich gazetach. Zniknety zbyt wysoko upiete wiosy,
rumiane policzki i podwojny podbrodek. Znacznie schudla i stracita swdj
cherubinkowy blask mtodosci. Czas uczynit z niej spieta i znuzong wersje dawnej
siebie.

— Samantha Boyd — méwie.

Kiwa glowa.

— Wole Sam.



Samantha Boyd.
Druga Jedyna Ocalata.
Z naszej trojki oberwata najgorze;.

Stato sie to dwa tygodnie po tym, jak skonczyta liceum. Byta zwykla dziewczyna,
ktora probowata uzbiera¢ dos¢ pieniedzy, zZeby zaptaci¢ za college przygotowujacy
do wyzszych studiow. Zarabiata sprzataniem pokoi w motelu Nightlight Inn
polozonym przy autostradzie na obrzezach Tampy. Jako nowa musiata bra¢ nocne
zmiany, podczas ktorych zanosita reczniki zmeczonym kierowcom ciezarowek
i zmieniata posciel cuchngcq potem i spermg w pokojach wynajmowanych na
godziny.



Czwartego dnia pracy, po dwoch godzinach od rozpoczecia zmiany, pojawit sie
facet z workiem po ziemniakach na glowie i rozpetato sie pieklo.

Byl wedrownym majster-klepka Swirujagcym na punkcie tych czeSci Biblii,
o ktorych mato kto lubi wspominac. Wielka Nierzadnica. Wytepienie grzesznikow.
Oko za oko, zab za zab. Nazywal sie Calvin Whitmer, ale od tamtego lata juz na
zawsze pozostal Workowym.

Celny przydomek, zwazywszy, ze wozit w workach sporo réznych rzeczy. Miat
ich pelno na pace swojego pikapa. Wyladowane pustymi puszkami. Zwierzecymi
skorami. Piaskiem, solg, otoczakami. Miat tez worek pelen narzedzi, ktory przytargat
ze soba do motelu, a w nim brzeszczoty pit, dhuta i gwozdzie budowlane. Policja
znalazta 1acznie dwadzieScia jeden narzedzi, z ktorych wiekszo$S¢ pokrywata

zaschnieta krew.

Samantha zapoznata sie blizej z dwoma z nich. Pierwszym bylo ostre wiertlo,
ktore wbilo sie w jej plecy. Dwa razy. Drugim — pitka do metalu, ktora zatopita sie
w jej udo i przeciela tetnice. Zetkniecie z wierttem nastgpito, zanim Workowy
przywiazal ja klebem drutu kolczastego do drzewa za motelem. Pitka do metalu
oberwata po tym, jak cudem udato jej sie oswobodzic.

Tamtej nocy zycie stracilo szeSC osob — czworo gosci, nocny recepcjonista
o imieniu Troy oraz Calvin Whitmer. Ten ostatni zginagt z reki Samanthy — gdy tylko
sie uwolnita, chwycita za to samo wiertto, ktérym wczesniej Workowy zranit ja
w plecy, po czym wskoczyta na napastnika i dZzgneta go w piers. Raz, drugi, trzeci...
Tak wiasnie znaleZli jg policjanci: owinieta drutem kolczastym, siedzacq okrakiem
na trupie i zawziecie dzgajacq go ostrym jak szpikulec wierttem. Wiem o tym
wszystkim z ,, Time’a”, ktorego, jak sadzili moi rodzice, nigdy nie czytywatam.
Wtedy jednak zrobitam wyjatek i Sleczac pod koldrg z latarka w spoconej garsci,
zapoznatam sie z catym artykutem. Koszmary dreczyly mnie przez tydzien.

Historia Sam krazyta tymczasem we wszystkich mediach, jak wczeSniej historia
Lisy, a w koncu i moja. Trafita do wieczornych wiadomos$ci. Na pierwsze strony
gazet. Na oktadki czasopism. Dziennikarze zlecieli sie jak sepy. Pewnie ci sami,

ktorzy pozniej koczowali na trawniku przed domem moich rodzicow. Sam udzielita



kilku wywiadow prasie i jednego na wylgcznos¢ w programie telewizyjnym tej suki
od perfumowanego lisciku — przypuszczam, ze za mniej wiecej te samg cene, ktorg
zaptacono i mnie.

Zadala tylko, aby nie pokazywano jej twarzy w kamerze ani nie robiono jej
zadnych nowych zdje¢. Publikowano wiec wylacznie to jedno zdjecie z kroniki
szkolnej i wilasnie ta konkretna podobizna stata sie symbolem przezytej przez nig
tragedii.

To dlatego taka sensacje wzbudzila jej zgoda na udziat w programie Oprah —
miata wystagpi¢ przed kamerg, pokazaC twarz calemu Swiatu. I dlatego jeszcze
wieksza sensacja wybuchta, kiedy ja sie wycofalam. Przeze mnie wszyscy stracili
szanse ujrzenia Samanthy Boyd w innej odstonie.

Rok p6zniej zniknela.

Nie zrobita tego nagle, z dnia na dzien. Raczej powoli sie wycofywatla, jakby
stopniowo usuwata sie w cien. I kiedy dziennikarze chcieli napisa¢ o dziesiqtej
rocznicy ,,Morderstw w Nightlight Inn”, nagle odkryli, ze nikt nie wie, gdzie sie
podziata. Jej matka w koncu oficjalnie przyznala, ze stracita kontakt z corka. Whadze
federalne, ktére lubig mie¢ na oku ofiary brutalnych przestepstw, nie byly w stanie
jej namierzyc.

Byta nieuchwytna. Poza radarem, jak ujat to Coop.

Nikt nie wiedzial, co sie z nig naprawde stalo, ale nie powstrzymywato to ludzi
przed snuciem teorii, ktorych raz-dwa namnozylo sie jak grzybow po deszczu.
W jednym z artykulow, ktore przeczytalam, wysunieto przypuszczenie, ze zmienita
nazwisko i przeprowadzita sie do Ameryki Poludniowej. W innym sugerowano, ze
mieszka w odosobnieniu gdzieS na zachodzie. Portale internetowe zerujace na
krwawych zbrodniach serwowaly mroczniejsze wizje i teorie spiskowe, wiacznie
z samobodjstwem, porwaniem i tuszowaniem faktow przez rzad.

A teraz Samantha jest tutaj, stoi przede mng. Pojawita sie tak nieoczekiwanie, ze
nie wiem, co powiedzie¢. Jedyne, co jestem w stanie z siebie wykrztusic, to:

— Co ty turobisz?



Sam przewraca oczami.

— Kiepsko ci idgq powitania.

— Przepraszam — odpowiadam. — Czesc.

— Dobra robota.

— Dzieki. Ale nadal nie wiem, co tu robisz.

— A czy to nie oczywiste? Chcialam sie z toba zobaczy¢. — Jej glos przywodzi na
mysl klimat tajnego lokalu z czasow prohibicji, przydymiony i przesigkniety gorzata.
Stysze w nim tez mroczng nute czego$ zakazanego. — Pomyslalam, ze powinnySmy sie
w koncu spotkac.

Przez chwile przypatrujemy sie sobie nawzajem, szukajac sladow poniesionych
obrazen. Co$ mi sie zdaje, ze Sam tez o mnie poczytata, bo najpierw zerka na moj
brzuch, a potem na bark. Ja tymczasem rzucam okiem na jej noge i staram sie sobie
przypomniec, czy utykata, przechodzac przez jezdnie.

Przypominam sobie, co kiedyS powiedziala Lisa: ,,Stanowimy rzadkoS¢, wiec
musimy trzymac sie razem”.

Teraz, kiedy jej nie ma, nikt inny nie jest w stanie poja¢, przez co przesziySmy.
Zostatysmy tylko my dwie: Sam i ja. I chociaz wcigz nie do konca rozumiem,
dlaczego wyszta z ukrycia tylko po to, zeby sie ze mng zobaczy¢, odpowiadam jej
niechetnym skinieniem glowy.

— No i sie spotkalySmy — dodaje glosem nadal sttumionym przez zaskoczenie. —

Wejdziesz na gore?

Siedzimy w salonie, nie pijac kawy, ktorg przed nami postawitam. Zdazytam zdjac
z siebie ciuchy do biegania i przebrac¢ sie w niebieskie dzinsy, czerwone pantofle
i turkusowq bluzke. Tq feerig barw chce skontrastowac czern, ktéra spowija Sam.
Zajelam miejsce na krzeSle z aksamitng fioletowa tapicerka i prostym oparciem.
Jest sztywne i niezbyt wygodne; moze i estetyczne, ale niefunkcjonalne. Sam chyba
tez czuje sie niekomfortowo. Siedzi na zabytkowej kanapie, ma zlaczone kolana

i ramiona przycisniete do bokéw. Prébuje prowadzi¢ towarzyska pogawedke, ktora



najwyrazniej nie jest jej mocng strong. Wyrzuca stowa krétkimi, gwaltownymi
seriami. Jakby odpalata kolejne petardy.

— Ladne mieszkanie.

— Drzieki.

— Wyglada na duze.

— Nie jest zle. Ale mamy tylko dwie sypialnie.

Mowigc to, krzywie sie. Tylko. Jakby mi czegos brakowato. Sadzac po
wypchanym plecaku Sam, Smiem watpic¢, czy ona w ogole ma gdzie mieszkac.

— Swietnie.

Poprawia sie na kanapie. Mam wrazenie, 7e najchetniej zrzucilaby buty
i wygodnie sie na niej wyciagneta. Wydaje sie rownie zaklopotana jak ja.

— Nie zeby tu bylo ciasno — dodaje w desperackiej probie zapewnienia jej, ze
wcale nie jestem zepsuta. — Wiem, ze mam szczescie. A drugi pokoj przydaje sie,
kiedy odwiedza nas rodzina Jeffa. Jeff to méj chtopak. Jego rodzice mieszkajq
w Delaware, a brat z zong i dwoma synami w Maryland. Lubig tu przyjezdzac. Mito
jest od czasu do czasu poby¢ z dzie¢mi.

Uwielbiam rodzine Jeffa. Wszyscy sa rownie idealni jak on. Wiedza o Pine
Cottage. Jeff im powiedzial, kiedy tylko nasz zwigzek zaczat sie robi¢ powazny, a ci
szacowni protestanci z klasy Sredniej okiem nie mrugneli. Jego matka wystata mi
nawet kosz owocow z odrecznym bilecikiem, w ktorym napisata, ze chce w ten
sposOb uprzyjemni¢ mi dzien.

— A twoja rodzina? — pyta Sam.

— Co masz na mysli?

— Tez czesto cie odwiedza?

Mysle o jedynej wizycie mojej matki. Wprosita sie, twierdzac, ze posprzeczata
sie z Fredem i chce od niego odpoczac przez weekend. Jeff uznat to za dobry znak.
Naiwnie przyznalam mu racje. Sadzilam, Ze zaimponuje matce tym, jak sobie

uwtozytam zycie. Ona jednak przez caty pobyt krytykowata wszystko, poczynajac od



tego, jak sie ubieram, a konczac na tym, ile wina wypitlam do kolacji. Kiedy
wyjezdzala, juz prawie ze sobg nie rozmawiatySmy.

— Nie — odpowiadam. — Nieczesto. A jak jest u ciebie?

— Tak samo.

Kiedys widziatam panig Boyd udzielajacg wywiadu w programie 20/20, krétko
po tym, gdy Swiat sie dowiedzial, ze Sam zagineta. Byta niechlujng kobietg o skorze
pokrytej  czerwonymi plamami i tlenionych wlosach z  ciemnymi,
pieciocentymetrowymi odrostami. Podczas wywiadu sprawiata wrazenie szokujaco
pozbawionej sentymentow wzgledem corki. Glos wydobywajacy sie spomiedzy
zacisnietych szczek brzmial nieszczerze i niezyczliwie. Wygladatla na bardzo
zmeczong, wrecz sterang. Cho¢ Sam otacza podobna aura znuzenia, rozumiem,
dlaczego chciata uciec od tej kobiety. Pani Boyd przywodzita na mysl dom, ktorym
targato zbyt wiele burz.

Moja matka jest jej przeciwienstwem. Sheila Carpenter nie pozwala, aby
ktokolwiek dostrzegt, jak bardzo zniszczyto ja zycie. Kiedy po Pine Cottage lezatam
w szpitalu, kazdego ranka odwiedzala mnie w pelnym makijazu i z perfekcyjnie
wlozong fryzurg. Owszem, jej jedyne dziecko ledwie zdotato umknac z rak szalenca,
ktory bestialsko wymordowat jej przyjaciot, ale to przeciez nie powdd, by chodzi¢
jak ostatnia fleja. Jesli matka Sam jest jak zaniedbana rudera do remontu, to moja
przypomina podmiejska, nowobogacka wille o nieskazitelnej elewacji, ale
rozpadajacym sie wnetrzu.

— Chyba ostatnio gdzies sie zaszytas — mowie.

— Tak jakby — odpowiada Sam.

— Wiec gdzie sie podziewatas przez te kilka lat?

— Tui tam. Wiesz, wolalam nie rzucac sie w oczy.

Nagle zdaje sobie sprawe, ze siedze z rekami zatozonymi na piersi i dtonmi
wbitymi pod pachy. Wysuwam je i ukladam grzecznie na kolanach. Pare sekund

poOzniej same wracaja do poprzedniej pozycji. Cate moje ciatlo domaga sie xanaxu.



Sam niczego nie zauwaza. Jest zbyt zajeta zakladaniem sobie kosmykow za uszy,
by moc obrzuci¢ pokoj kolejnym niby nieuwaznym, a jednak krytycznym
spojrzeniem. Mieszkanie urzadzitam w stylu shabby chic. Nic tu do siebie nie
pasuje, od niebieskich Scian poprzez lampy z pchlego targu az po bialy, szorstki
dywan z dlugim wlosiem, ktory kupitam dla beki, a potem szczerze pokochatam.
Nagle dociera do mnie, ze tak wyglada mieszkanie kogos, kto usituje ukry¢, ze ma
pieniadze, i nie umiem stwierdzic¢, czy Sam to imponuje, czy raczej ja drazni.

— Pracujesz? — pyta.

— Tak. To znaczy... hmm...

Waham sie jak zawsze, zanim komuS powiem o swoim niepowaznym zajeciu,
bardziej przypominajacym kaprys niz prawdziwq prace. Zwlaszcza komus takiemu
jak Sam, kto przez cale zycie zmaga sie z bieda. Wskazuja na to oczka w jej
kabaretkach, buty latane taSmg izolacyjng, twarde spojrzenie. Bije od niej tak
potezna desperacja, ze powietrze wokot zdaje sie wibrowac.

— Nie musisz mi moéwic¢ — bgka. — WlaSciwie sie nie znamy.

— Jestem blogerka? — Moja odpowiedz brzmi jak pytanie. Jakbym sama nie miata
pojecia, kim jestem. — Mam swoja strone internetowa. Nazywa sie Stodkosci
Quincy.

Sam posyta mi uprzejmy pétusmiech.

— Milusia nazwa. Ze niby kotki i inne pierdotki?

— Wypieki. Ciasta, ciasteczka, muffinki. Wrzucam tam fotki i porady dotyczace
dekorowania. I przepisy. Setki przepisow. Wspomnieli o mnie na Food Network.

Jezu. Przechwalam sie notka na Food Network? Mam ochote popukac sie
w czoto. Ale Sam kwituje moje stowa nieuwaznym skinieniem glowy.

— Super — dodaje.

— To niezta zabawa. — Moj glos w koncu schodzi na nizsze rejestry.

— A dlaczego ciasta? Czemu nie gtdd na Swiecie, polityka albo...

— Kotki i inne pierdotki?

Tym razem uSmiech Sam jest pelny i szczery.



— Wiasnie.

— Zawsze lubitam piec. To jedna z niewielu rzeczy, w ktorych jestem dobra. Gdy
pieke, czuje sie odprezona. Szczesliwa. Po tym... — Znowu sie waham, cho¢ teraz
z innego powodu. — Po tym, co sie stato...

— Mowisz o morderstwach w Pine Cottage? — podpowiada Sam.

W pierwszej chwili jestem zdumiona, ze zna te nazwe. Potem sobie
uswiadamiam, ze nic w tym dziwnego. Przeciez ja tez wiem o Nightlight Inn.

— Tak — odpowiadam. — Po tym wszystkim kiedy mieszkalam w domu, duzo
piektam. Dla znajomych i sasiadéw. Zeby im podziekowa¢. Ludzie byli dla mnie
tacy mili. Co wieczor ktos zjawial sie z zapiekanka, i tak catymi tygodniami.

— Niezta wyzerka. — Sam podnosi palce do ust i zaczyna obgryzaC skorki przy
paznokciach. Rekaw skorzanej kurtki zsuwa sie, odstaniajgc ciemny tusz na
nadgarstku. Tatuaz ukryty przed niepowotanym wzrokiem. — To musiata by¢ mita
dzielnica, co?

— Byla.

Sam chwyta zebami skorke, odrywa jaq szarpnieciem i wypluwa.

— Nie taka jak moja.

Nastepuje chwila ciszy, a mnie przez glowe przelatuje mnostwo pytan. Na te
osobiste Sam moglaby nie chcie¢ odpowiedziec. Jak dlugo bylas przywigzana
drutem kolczastym do tego drzewa? Jak sie uwolnitas? Co poczutas, zatapiajac to
wiertto w sercu Calvina Whitmera?

Zamiast je zadac¢, pytam wiec o co$ innego:

— Porozmawiamy o Lisie?

— Méwisz, jakbysmy miaty wybor.

— Wocale nie musimy.

— Ona sie zabila — mowi Sam. — Jasne, ze musimy.

— Jak myslisz, dlaczego to zrobita?

— Moze nie mogla tego dtuzej zniesc.



Wiem, co ma na mysli. Poczucie winy, koszmary, niekonczacy sie smutek. A nade
wszystko nekajgce, nieodparte przekonanie, ze nie powinny$my byly przezy¢. Ze
jestesmy jedynie rozpaczliwie wijacymi sie robakami, ktore los zapomniat
rozgniesc.

— Czy to z powodu samobdjstwa Lisy wyszta$ z ukrycia po tak dtugim czasie?

Sam patrzy mi prosto w oczy.

— A jak myslisz?

— Ze tak. Bo zszokowalo cie to tak samo jak mnie.

Sam milczy.

— Mam racje, prawda?

— Mozliwe.

— I chciatas w koncu pozna¢ mnie osobiscie. Bo bytas ciekawa, jaka jestem.

— Alez ja wiem o tobie wszystko — oznajmia Sam.

W koncu sie rozluznia i rozsiada wygodniej na kanapie. Zaktada noge na noge,
opiera lewy but o prawe kolano. Ramiona, ktore dotad przyciskata do bokow, teraz
rozkltada niczym skrzydta, obejmujac lezace po obu stronach poduszki. Ja tez sie
odprezam. Opuszczam rece zatozone dotad na piersi i pochylam sie do przodu.

— Moglabys sie zdziwic.

Sam unosi brew. Obie sg narysowane czarng konturowka i kiedy jedna wedruje
do gory, pod ciemng smugg widac¢ kilka wioskow.

— Niespodziewane wyzwanie ze strony panny Quincy Carpenter.

— To nie wyzwanie — prostuje. — To zwykly fakt. Mam swoje sekrety.

— Jak wszyscy — odpowiada Sam. — Ale czy jestes kim$s wiecej niz tylko mtoda
Marthg Stewart, ktorg udajesz na swoim blogu? Oto jest pytanie.

— Skad wiesz, ze udaje?

— Bo jestes Jedyng Ocalala. A my jesteSmy inne.

— Nie jestem zadng Ocalata — oponuje. — I nigdy nig nie bylam. Jestem soba
i tyle. Nie zamierzam ci wmawiac, ze nie mysle o tym, co sie stato. Bo mysle. Cho¢

nie za czesto. Zostawitam to za soba.



Sam wyglada, jakby mi nie wierzyla. Teraz unosi juz obie narysowane brwi.
— Wiec twierdzisz, ze uleczyla cie terapeutyczna moc pieczenia?

— Pomaga mi — upieram sie.

— Udowodnij.

— Mam ci to udowodni¢?

— Tak — méwi Sam. — Upiecz cos.

— Teraz?

— Jasne. — Sam wstaje i sie przeciaga, a potem chwyta mnie za rece i zmusza do

wstania z krzesta. — Pokaz mi te prawdziwag siebie.



Pieczenie jest jak nauka Scisla, rzadzi sie rOwnie rygorystycznymi zasadami jak
chemia czy fizyka. I trzeba tych zasad przestrzega¢. Za duzo tego sktadnika, za mato
tamtego i katastrofa gotowa. Znajduje w tym ukojenie. Swiat za oknem to beztadne
miejsce, w ktorym grasujq szalency z ostrymi nozami. W Swiecie wypiekéw panuje
lad i porzadek.

To dlatego istnieja Stodkosci Quincy. Kiedy skonczylam studia, zdobylam
dyplom z marketingu i przeprowadzitam sie do Nowego Jorku, wcigz uwazatam sie
za ofiare. Inni tez mnie za nig uwazali. Pieczenie wydawalo mi sie jedynym
sposobem, by to zmieni¢. Chcialam wla¢ swoje bezbarwne, bezksztattne istnienie do
formy w ksztalcie czlowieka, zwiekszyC temperature i poczeka¢, az z tej plynnej

masy powstanie nowa jako$¢, miekka i sprezysta.



Jak dotad to dziatato.

Na blacie kuchennym rozktadam dwa rzedy misek, wedtug rozmiaru, po czym
wypelniam je odpowiednimi skladnikami. Najwieksze zawieraja baze: sypkie
kopczyki maki i cukru pietrzg sie niczym Sniezne zaspy. W srednich trzymam spoiwo:
wode, jajka, masto. W najmniejszych smaki i aromaty — im bardziej intensywne, tym
oszczedniej stosowane: dyniowe purée, skorke pomaranczowgq, cynamon i zurawine.

Sam patrzy niepewnie na ten arsenat sktadnikow.

— Co upieczesz?

— Upieczemy chlebek dyniowo-pomaranczowy.

Chce, aby Sam aktywnie uczestniczyta w tym procesie i doswiadczyta ptynacego
z niego poczucia bezpieczenstwa; chce, aby sie przekonata, w jaki sposéb pieczenie
pomoglo mi sta¢ sie kimS wiecej niz tylko dziewczyng, ktéra na osSlep pedzita
z krzykiem przez las, byle dalej od Pine Cottage.

Jesli ona w to uwierzy, moze to faktycznie prawda.

Sam zastyga w bezruchu, spogladajac przez chwile na mnie, a potem omiatajgc
wzrokiem kuchnie. Mysle, ze dzieki kojacym zieleniom i blekitom jest tu przytulnie.
Na parapecie stoi wazonik stokrotek, a na Scianach wisza kiczowate rekawice
kuchenne. Sprzety sa nowoczesne, choC stylizowane na retro. Sam patrzy na to
wszystko z ledwie skrywanym przerazeniem. Wyglada jak zdziczate dziecko, ktore
nagle znalazto sie w samym centrum cywilizacji.

— Umiesz piec? — pytam.

— Nie — odpowiada Sam. — Mam mikrofale.

I wybucha Smiechem. Ochryptym, gardlowym Smiechem, ktory wypelnia calg
kuchnie. To mi sie podoba. Kiedy jestem sama, panuje tu ghucha cisza.

— To proste — zapewniam jg. — Mozesz mi wierzyc.

Ustawiam Sam przed jednym rzadkiem misek, a sama staje przy drugim. Potem
demonstruje jej, krok po kroku, jak sie uciera masto z cukrem, dodaje make, wode

i jajka, a wreszcie jeden po drugim aromaty. Sam miesza skladniki krétkimi,



chaotycznymi ruchami, co przypomina mi jej sposob méwienia. Nad miska fruwajq
obtoki maki, a wokét roi sie od dyniowych kleksow.

— Hmm, dobrze to robie?

— Prawie — odpowiadam. — Ale postaraj sie by¢ delikatniejsza.

— Jakbym styszata wszystkich moich bylych — zZartuje Sam, lecz stosuje sie do
wskazowki i miesza sktadniki z nieco mniejszym impetem. Rezultaty widac od razu.
— Hej, to dziala!

— Spiesz sie powoli. To dziesiate przykazanie mojego bloga.

— Powinnas napisa¢ ksigzke kucharskg — orzeka Sam. — Pieczenie dla
zottodziobow.

— Wolatabym zwykly zbiér przepisow. Juz sie nad tym zastanawiatam.

— A nad ksigzka o Pine Cottage?

Sztywnieje na dzwiek zlepku tych dwoch stéw. Oddzielnie Zadne z nich nie ma
nade mng witadzy. Pine to tylko sosna. Cottage — domek. Nic strasznego. Jednak
w polaczeniu stajq sie ostre jak noz, ktory ugodzit mnie w bark i brzuch. Wiem, ze
jesli tylko mrugne, zobacze Janelle wypadajaca spomiedzy drzew, niby wciaz zywa,
ale w istocie juz martwa. Dlatego nie mrugam, lecz wbijam spojrzenie w mase, ktora
gestnieje w stojgcej przede mng misce.

— Bylaby bardzo krétka — odzywam sie w koncu.

— No tak. — W jej glosie stycha¢ falszywa nute, jakby Sam dopiero teraz
przypomniata sobie o mojej utracie pamieci. — Racja.

Ona tez sie gapi, tyle ze na mnie, nie w swoja miske. Jej spojrzenie parzy mnie
w policzek jak wpadajgce przez kuchenne okno popotudniowe stonce. Mam
niepokojace wrazenie, ze Sam poddaje mnie jakiejS probie. I ze jeSli podniose na
nig wzrok, to przegram. Wiec nadal wpatruje sie w miske z gestym i potyskujacym
ciastem na chleb.

— Czytalas ksiazke Lisy? — pytam.

— Nie — odpowiada Sam. — A ty?

— Nie.



Sama nie wiem, dlaczego klamie. Zreszta to tez klamstwo. Bo przeciez wiem.
Probuje zamqci¢ jej nieco w glowie. Pewnie jest przekonana, ze przeczytatam
ksigzke Lisy od deski do deski, i c6z, ma racje. A nie ma nic nudniejszego, niz byc
przewidywalng.

— A wy nigdy sie nie spotkatyscie? — pytam.

— Lisa nie miata tej przyjemnos$ci — rzuca kpigco Sam. — Wy sie poznatyscie?

— RozmawiatlySmy przez telefon. O traumie i jak sobie z nig radzic¢. O tym, czego
ludzie od nas oczekujg. Ale to nie to samo co spotkanie w realu.

— I nie to samo co wspdlne pieczenie.

Sam trgca biodrem moje biodro i parska Smiechem. Nie wiem, co miata na celu
proba, ktorej mnie poddawata, ale zdaje sie, ze jg przesztam.

— Czas wtozyc¢ to do piekarnika — oznajmiam.

Szpatutka przekladam mase do keksowki. Sam po prostu przechyla swojq miske
nad foremka, ale Zle wycelowuje i ciasto wylewa sie na blat.

— Cholera — ztosci sie. — Gdzie znajde taki ptaski pagaj?

— Chodezi ci o szpatutke? Sa tam.

Wskazuje na jedng z szuflad pod blatem za jej plecami, ale Sam ciggnie za
uchwyt innej, ktora znajduje sie ponizej. Tej zamknietej na klucz. Mojej szuflady.
Z jej wnetrza dobiega nas cichy grzechot.

— Co tam masz?

— Nie ruszaj!

W moim glosie stycha¢ wiecej paniki i gniewu, nizbym chciata okaza¢. Dlon
natychmiast wedruje do zawieszonego na szyi kluczyka, jakbym sprawdzata, czy
jakim$ cudem nie przenidst sie do zamka szuflady. Rzecz jasna, wisi na swoim
miejscu, dotykajac skory w okolicy mostka.

— Moje przepisy — mowie juz spokojniej. — Te SciSle tajne.

— Wybacz. — Sam puszcza uchwyt.

— Nikomu ich nie pokazuje — dodaje.

— Jasne. Git.



Unosi obie rece. Rekaw kurtki znowu sie zsuwa i tym razem odstania caty tatuaz

na nadgarstku. To jedno stowo, wypisane czarnym tuszem.
PRZETRWALAM
Litery sq drukowane i pogrubione. W tym jednym stowie zawiera sie deklaracja

i prowokacja. ,,No dalej — zdaje sie mowic. — Chcesz ze mng zadrzec?”

Godzine pozniej wszystkie wczorajsze babeczki sq juz przybrane, a wyjete
z piekarnika dwa dyniowo-pomaranczowe bochenki stygna na kuchence. Sam —
umeczona, lecz dumna — przyglada sie efektom naszej pracy; smuga maki na jej
policzku przywodzi na mysl barwy wojenne.

— Co teraz? — pyta.

Zaczynam dekoracyjnie uklada¢ babeczki na masywnych talerzach ze szkliwionej
ceramiki; czarna polewa znakomicie prezentuje sie na tle jasnozielonej zastawy.

— Teraz artystycznie wyeksponujemy nasze desery i zrobimy zdjecia, ktére potem
wrzuce na bloga.

— Chodzilo mi o nas — precyzuje Sam. — PoznalySmy sie. PogadatySmy.
Podziatatysmy w kuchni. Bytlo magicznie. A co teraz?

— To zalezy, dlaczego naprawde tu przyjechata$ — odpowiadam. — Smier¢ Lisy to
jedyny powod?

— A twoim zdaniem niewystarczajacy?

— Moglas zadzwoni¢. Albo wystac¢ maila.

— Chciatam sie z tobg zobaczy¢ — wyjasnia Sam. — Kiedy sie dowiedziatam, co
zrobila Lisa, chciatam sprawdzi¢, jak sobie radzisz.

— No i jak sobie radze?

— Nie mam pojecia. Moze mata podpowiedz?

Skupiam sie na babeczkach, wyprobowujac rézne aranzacje; Sam staje za moimi
plecami.

— Quincy?



— Jest mi smutno, okej? — Odwracam sie na piecie i teraz stoimy twarzq w twarz.
— Jej samobdjstwo mnie przygnebito.

— A mnie nie. — Mdwigc to, Sam uwaznie przyglada sie swoim dloniom
i wydhlubuje resztki ciasta spod paznokci. — Ja jestem wsciekla. Po tym wszystkim,
co przezylta, zafundowata sobie takg Smier¢? Wkurza mnie to.

Chociaz mniej wiecej to samo powiedziatam wczoraj Jeffowi, czuje, jak ogarnia
mnie irytacja. Znéw odwracam sie w strone babeczek.

— Nie badz zta na Lise.

— Nie jestem. WSciekam sie na siebie. Za to, Ze nigdy nawet z nig nie
porozmawiatam. Ani z tobg. Moze gdybym to zrobita...

— Zapobieglabys temu, co sie stalo? — wtrgcam. — Witamy w klubie.

Mimo ze nadal jestem odwrécona do niej plecami, wiem, Ze znowu sie na mnie
gapi. Tym razem oprocz zaru wbijanego we mnie spojrzenia czuje lekki chtdd — to
niewyartykutowana ciekawos¢ Sam. Niczego bardziej nie pragne, niz opowiedzie¢
jej o maily, ktory Lisa wystata mi przed Smiercig. Poczutabym ulge, mogac o tym
porozmawia¢ i majgc SwiadomoS¢, ze Sam bierze na siebie chocC troche tego
irracjonalnego poczucia winy, ktore mnie dreczy. Ale czeSciowo to wiasnie poczucie
winy przywiodlo ja do moich drzwi. Nie zamierzam jej go doktadac¢, zwtaszcza jesli
ta wizyta jest swego rodzaju aktem pokuty.

— To, co sie stalo z Lisg, mnie dobija — méwi Sam. — Czuje sie fatalnie, kiedy
pomysle, ze moglam... a wiasciwie mogtySmy... jako$ jej poméc. Nie chce, zeby
z toba bylo tak samo.

— Ja nie mam mysli samobojczych — wtrgcam.

— A ja nie jestem duchem Swietym, zeby o tym wiedziec. Wiec jesli
kiedykolwiek bedziesz potrzebowata pomocy albo cos, to wal do mnie jak w dym.
Ja zrobie to samo. Musimy wzajemnie sie o siebie troszczyC. Naprawde mozesz
pogadac ze mng o tym, co sie stato. No wiesz, jesli cie kiedyS najdzie.

— Nie martw sie — uspokajam jg. — Jestem szczeSliwa.

— Swietnie. — To stowo brzmi pusto, jakby mi nie uwierzyta. — Dobrze wiedzie¢.



— Serio. Z blogiem idzie mi dobrze. Jeff jest fantastyczny.

— Bede mogla go poznac?

To pytanie jest jak matrioszka — kryje w sobie inne, niewypowiedziane.

Jesli otworze ,czy poznam Jeffa?”, znajde ,lubisz mnie?”, a z niego zaraz
wyskoczy ,zaprzyjaznimy sie?”. I tak dalej, az do tego najglebiej ukrytego
i najwazniejszego pytania, ktore stanowi samo sedno: ,,Czy jesteSmy takie same?”.

— Jasne — odpowiadam za jednym zamachem na wszystkie. — Musisz zosta¢ na
kolacji.

Koncze deserowa kompozycje, ustawiajac babeczki w taki sposéb, aby pajaki
z masy czekoladowej wypelnity kadr. Jako tto wybratam pas tkaniny z odwaznym
nadrukiem z lat piec¢dziesigtych oraz stylowe ceramiczne dynie, ktére wyszperatam
na pchlim targu.

— Milusio — kwituje Sam. Zmarszczony nos sygnalizuje, ze to nie byt
komplement.

— Na blogu z wypiekami milusie ma wziecie. Taki biznes.

Stoimy ramie w ramie, przygladajac sie aranzacji. Mimo tych wszystkich
misternych poprawek wcigz co$ jest nie tak. CzegoS brakuje. JakiejS nieuchwytnej
iskierki, ktéra musiata mi umknac.

— Zbyt idealne — wyrokuje Sam.

— Wcale nie — protestuje, cho¢ wiem, ze ma racje. Cala ta ekspozycja wydaje sie
ptaska, bez zycia. Tak nieskazitelna, ze rownie dobrze moglaby by¢ sztuczna. I tak
tez wyglada. Plastikowa polewa na podstawie z pianki. — A ty co by$ zmienita?

Sam podchodzi blizej, dotykajac palcem wskazujacym podbrédka. Przez chwile
przypatruje sie aranzacji z glebokim namystem, po czym rusza do ataku, niczym
Godzilla tratujgca Tokio. CzeS¢ talerzy, z ktorych zsunela babeczki, uklada
w niedbaly stos. Przewraca na bok ceramiczng dynie, a potem zgniata w reku
serwetke i ciska ja na Srodek pobojowiska. Zrywa papilotki z trzech babeczek

i dorzuca je do reszty.



Jeszcze przed chwilg nieskazitelna kompozycja teraz tonie w chaosie. Wyglada
jak st6t po obtednej imprezie, na ktérym panuje naturalny, beztroski nietad.

To jest to.

Chwytam aparat i zaczynam robi¢ zblizenia sponiewieranych babeczek. W tle
majaczy nierowny stosik ceramiki, ktorej zielen tu i éwdzie znaczq Slady czarnej
polewy.

Sam podnosi babeczke i odgryza gigantyczny kes, az leca okruchy i wyplywa
wisniowe nadzienie.

— Zrob mi zdjecie.

Waham sie z powodow, ktorych nie bytaby w stanie pojac.

— Nie publikuje na blogu zdjec¢ ludzi — wyjasniam. — Tylko jedzenia.

W ogole nie fotografuje ludzi, ani na bloga, ani dla siebie. Zadnych selfie w stylu
Lisy. Nie po Pine Cottage.

— Tylko ten jeden raz — prosi Sam, robigc niby nadgsang mine. — Dla mnie?

Z wahaniem patrze w wizjer aparatu i wciggam powietrze w pluca. Jakbym
spojrzata w krysztalowq kule, tyle ze zamiast w przysztos¢ zagladam w przesziosc.
Widze Janelle, ktora stoi przed Pine Cottage i wygina sie w dziwacznych pozach
wsrod gory bagazu. Wczesniej nie dostrzeglam podobienstwa, ale teraz jest ono az
nadto wyrazne. Cho¢ Sam nie przypomina Janelle pod wzgledem fizycznym, to
jednak bije od niej ta sama sila ducha. Pelna wigoru, nieposkromiona
i zdumiewajaco zywa.

— CosS nie tak? — pyta Sam.

— Nie. — Naciskam migawke, robigc jedno zdjecie. — Wszystko gra.

Sam podbiega i ponagla mnie szturchnieciem, zebym pokazata jej fotke.

— Fajna — ocenia. — Koniecznie musisz ja wrzucic¢ na bloga.

Dla Swietego spokoju obiecuje, ze to zrobie, chociaz zamierzam skasowac to
zdjecie przy pierwszej okazji.

Teraz pora odpowiednio utozy¢ i sfotografowac¢ dyniowy chlebek. Pozwalam

Sam pokroi¢ jeden z bochenkow i po chwili nierowne kromki lezg obok, utozone
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niczym kartki wydarte z ksigzki. Ceramiczne dynie zastepuje stylowymi filizankami,
na ktore tydzien temu natrafitam w West Village. Nalewam do nich kawy, do jednych
mniej, do innych wiecej. Troche napoju sie rozchlapuje i woko6t podstawy filizanki
tworzy sie katuza, ale nie wycieram jej. Jeszcze tylko ostatni akcent, ktory dopelni
obrazu: Sam podnosi do ust jedng z filizanek i upija z niej spory tyk, glosno przy tym
siorbigc. Na krawedzi naczynia pozostawia Slad szminki, niczym rubinowy
pocatunek, tajemniczy i uwodzicielski. Potem robi krok w tyl, zebym mogla zaczac
fotografowac, a ja nie potrafie oderwa¢ oczu od powstatego chaosu i naciskam

migawke raz po raz, pstrykajac wiecej fotek, niz potrzebuje.



W niemal panicznym pospiechu szykuje kolacje, do ostatniej chwili dopieszczajac
szczegOty. Przygotowuje linguini z domowym sosem puttanesca wedtug przepisu
matki Jeffa. Jest tez salatka, Swiezo upieczone paluszki chlebowe i butelkowane
wino — wszystko dekoracyjnie uwtozone na jadalnianym stole z recznie ciosanego
drewna, ktory kupilisSmy zeszlego lata w Red Hook.

Kiedy Jeff wraca z pracy, witaja go dZwieki popowych standardow Rosemary
Clooney ptynace z zestawu stereo w salonie i ja — z promienng, zar6zowiong twarzg
— wystrojona w sukienke koktajlowq z potowy lat piecdziesigtych, ktorej wtozeniu
nie moglam sie oprzec. Bog jeden wie, co sobie mysli. Na pewno jest
zdezorientowany. Moze sie zastanawia, czy nie zwariowalam, bo rzeczywiscie

zakrawa to na przesade. Ale mam nadzieje, Ze w tej mieszance uczuc jest tez troche



dumy z tego, co osiagnelam. Z faktu, ze po tylu wizytach jego licznej rodziny
w koncu i ja mam swojego goscia.

Wtedy z jadalni wylania sie Sam — tym razem bez sladow maki na policzkach, za
to ze Swiezo natozong na usta szminkg — i juz wiem, co Jeff sobie mysli. Na jego
twarzy widze niepokoj i podejrzliwos¢ z domieszka zaskoczenia.

— Jeff, to jest Sam — wyjasniam.

— Samantha Boyd? — upewnia sie Jeff, zwracajqc sie bardziej do mnie niz do
niej.

Sam usmiecha sie w odpowiedzi i wycigga reke.

— Wole Sam.

— Jasne. Czes¢, Sam. — Jeff jest tak oszolomiony sytuacja, ze prawie zapomina
uscisng¢ jej dton. W koncu to robi, ale jakoS stabo. Ujmuje jej dlon, lecz jej nie
Sciska.

— Quincy, moge z tobg zamieni¢ stowko?

Przechodzimy do kuchni, gdzie napredce relacjonuje mu popotudnie, a na koniec
dodaje:

— Mam nadzieje, Ze nie masz nic przeciwko temu, ze zaprositam jg na kolacje.

— Na pewno jestem zaskoczony — stwierdza.

— Fakt, to wszystko stalo sie tak nagle.

— Powinna$ byta do mnie zadzwonic¢.

— Probowatbys wybi¢ mi to z glowy — bronie sie.

Jeff wie, Ze mam racje, wiec nawet nie komentuje tej uwagi.

— Po prostu dziwie sie, ze pojawita sie tak ni stad, ni zowad. To nie jest
normalne, Quincy.

— Nie za bardzo pan podejrzliwy, panie prawniku?

— Bylbym spokojniejszy, wiedzac, po co tu przyjechata.

— Sama sie nad tym zastanawiam.

— Wiec dlaczego zaprositas ja na kolacje?



Chce opowiedzie¢c mu o dzisiejszym popotudniu, o tym, jak w pewnym
momencie Sam wydata mi sie tak bardzo podobna do Janelle, ze z wrazenia zaparto
mi dech. Ale wiem, Ze on by tego nie rozumiat. Ani on, ani nikt inny.

— Troche mi jej zal — mowie. — Po tym, co przeszla, pewnie potrzebuje wsparcia.

— Okej. Skoro uwazasz, ze wszystko w porzadkuy, to ja tez.

Jego nachmurzona mina Swiadczy jednak o czymS wrecz przeciwnym. Kiedy
wracamy do jadalni, Sam uprzejmie udaje, ze nie wie, o kim przed chwilg
rozmawialismy.

— Wszystko dobrze? — pyta.

Usmiecham sie tak szeroko, ze az bolg mnie policzki.

— Idealnie. Zjedzmy cos!

Podczas positku gram role goscinnej pani domu, podajgc jedzenie, nalewajac
wino i ze wszystkich sit starajgc sie nie zwraca¢ uwagi na fakt, ze Jeff rozmawia
z Sam jak ze swoja klientkg — jest uprzejmy, ale dociekliwy. Jak wytrawny ogar.
Jesli cos zweszy, to juz nie odpusci.

— Quinn mowi, ze znikneta$ na kilka lat — méwi.

— Powiedzialabym raczej, ze sie nie wychylatam.

— Jak ci sie zyto?

— Spokojnie. Nikt nie wiedziat, kim jestem. Ani co mnie spotkato.

— To brzmi, jakbys probowata przed czyms uciec.

— Troche tak — przyznaje Sam. — Tylko ze ja nie zrobitam nic zlego.

— Wiec po co sie ukrywac?

— A dlaczego nie?

Na to Jeff nie znajduje odpowiedniej riposty i zapada milczenie, sporadycznie
przerywane postukiwaniem sztuccow o talerze. Zaczynam sie denerwowac i chwile
pozniej mam pusty kieliszek. Dolewam sobie, zanim przychodzi mi do glowy, by
zadbac o innych.

— Sam? Dolac ci?

Chyba wyczuwa moje zdenerwowanie i uSmiecha sie, aby mnie uspokoic.



— Pewnie — odpowiada i dopija reszte wina ze swojego kieliszka, zebym mogta
znoéw go napenic.

Patrze na Jeffa.

— Jeszcze wina?

— Nie, dziekuje — odpowiada i zwraca sie do Sam: — A gdzie wlasSciwie sie
podziewatas?

—Tui tam.

Ustyszal te samg odpowiedz co ja. Tyle Ze Jeff na niej nie poprzestaje. Opuszcza
widelec i przeszywa Sam przenikliwym spojrzeniem jak na przestuchaniu.

— Czyli gdzie?

— I tak o tym miejscu nie styszateS — zbywa go Sam.

— Styszalem o wszystkich piec¢dziesieciu stanach. — Jeff btyska w jej strone
przyjaznym usmiechem. — Nawet umiem wymienic stolice wiekszosci z nich.

— Mysle, ze Sam woli zachowac to w tajemnicy — wtrgcam. — Na wypadek gdyby
chciala tam wrdcic i utrzymac swojg anonimowosc.

Po drugiej stronie stolu Sam kiwa glowa, patrzac na mnie z wyrazng
wdziecznoscig. Troszcze sie o nig. Robie to, czego chciata. Mimo ze akurat w tym
przypadku umieram z ciekawosci tak samo jak Jeff.

— Jestem pewna, ze w konficu sama nam powie — dodaje. — Prawda, Sam?

— Moze. — Tonem glosu jasno daje do zrozumienia, ze nie ma mowy o zadnym
,moze”. Niemniej probuje nieco zlagodzi¢ wrazenie szorstkoSci, zartujac: — To
zalezy od deseru.

— Zreszta to nieistotne — stwierdza Jeff. — Najwazniejsze, ze w koncu nadarzyta
wam sie okazja, aby sie poznac. Wiem, jak wiele to znaczy dla Quinn. Byta
naprawde zatamana tym, co sie stato z Lisa.

— Ja tez — mowi Sam. — Jak tylko o tym ustyszatam, postanowitam przyjechac
i wreszcie pogadac.

Jeff przechyla glowe na bok. Z tymi potarganymi wtosami i wielkimi bragzowymi

oczami wyglada jak spaniel, ktoremu wtasnie rzucono kos¢ — wyglodniaty i czujny.



— Wiec wiedziatas, ze Quinn jest w Nowym Jorku?

— Od lat miatam na okui jq, i Lise.

— To ciekawe. Dlaczego?

— Chyba z ciekawosci. Lubitam wiedzie¢, ze sobie radza. Albo chociaz mysle¢,
ze tak jest.

Jeff kiwa glowa, spuszcza wzrok na swéj talerz i przez chwile gmera w linguini
widelcem. W koncu mowi:

— To twoja pierwsza wizyta na Manhattanie?

— Nie. Juz tu bylam. Kilka razy.

— Kiedy ostatnio?

— Dawno temu — odpowiada Sam. — W dziecinstwie.

— Czyli przed tym zajSciem w hotelu?

— Tak. — Sam typie na niego nad stotem, mruzac oczy i najwyrazniej thumigc
gniew. — Przed tym zajSciem.

Jeff udaje, ze nie zauwaza sarkastycznego nacisku na ostatnie stowo.

— Wiec uptyneto sporo czasu.

— Owszem.

— A teraz przyjechatas tylko ze wzgledu na dobro Quincy?

Wyciagam reke i poklepuje go po dtoni, dajac mu do zrozumienia, ze przegina, ze
posuwa sie za daleko. On zwykle korzysta z takiego samego znaku, kiedy jesteSmy
umojej matki i zaczynam zrec€ sie z nig o... c0z, 0 wszystko.

— A niby po co innego? — pyta Sam.

— Pewnie znalaztby sie niejeden powod — odpowiada Jeff, a ja mocno
przyciskam dion do jego dloni. — Moze szukasz rozglosu po Smierci Lisy. Moze
potrzebujesz pieniedzy.

— Nie po to przyjechatam.

— To dobrze. Mam nadzieje, ze chciatas tylko sprawdzi¢, jak miewa sie Quinn.

— Tego zawsze chciata Lisa — méwi Sam. — Zeby$my spotkaly sie wszystkie trzy,

wiesz? | zebySmy sobie pomagaty.



Nastroj radykalnie sie zmienia. Nad stolem zawisa podejrzliwos¢, robi sie
nieprzyjemnie. Pod wplywem impulsu unosze kieliszek. Znow jest prawie pusty,
tylko na dnie potyskuje odrobina czerwieni.

— PowinniSmy wznieS¢ toast — oznajmiam. — Za Lise. Co prawda nigdy nie
spotkalySmy sie we trzy, ale mySle, ze teraz jest z nami duchem. Mysle tez, ze
ucieszylaby sie, widzac przynajmniej dwie z nas w koncu razem.

— Za Lise — wtoruje mi Sam.

Ochoczo dolewam sobie wina, po czym napeilniam kieliszek Sam, cho¢ wcigz
jest prawie pelny.

Stukamy sie nad stotem z rozmachem, a krysztalowe szkto brzeka glosno, jakby
miato rozbic sie na drobne kawatki. Odrobina pinot noir przelewa sie przez krawedz
mojego kieliszka i chlapie na salatke oraz paluszki chlebowe. Wsigka w nie, a na
powierzchni zostajq plamy czerwieni.

Wyrywa mi sie nerwowy chichot. Sam wybucha donosnym Smiechem. Jeff,
zupelnie nierozbawiony, rzuca mi jedno z tych miazdzacych spojrzen, ktorymi czasem
przeszywa mnie na swoich dretwych imprezach stuzbowych, jakby pytat: , Upitas
sie?”. Otoz nie, nie upitam sie. W kazdym razie jeszcze nie. Ale rozumiem, dlaczego
tak mysli.

— Jak zarabiasz na zycie, Sam? — pyta.

Wzrusza ramionami.

— Roznie.

— Rozumiem.

— Wiasnie zmieniam prace.

— Rozumiem — powtarza Jeff.

Upijam kolejny tyk wina.

— Aty jeste$ prawnikiem? — W ustach Sam brzmi to jak oskarzenie.

— Owszem — przytakuje Jeff. — Obronca z urzedu.

— To ciekawe. Pewnie stykasz sie z roznymi ludZmi.

— Rzeczywiscie.



Sam odchyla sie na oparcie krzesta i kladzie reke na brzuchu. Druga siega po
kieliszek i podnosi go do ust, a potem posyta Jeffowi uSmieszek znak krawedzi.

— I'wszyscy twoi klienci to kryminaliSci?

Jeff przyjmuje identyczng poze jak Sam. Rozsiada sie na krzeSle i zaciska dton na
kieliszku. Patrze, jak wzajemnie mierza sie wzrokiem, a ledwo tknieta kolacja juz
zalega mi w zotadku.

— Moi klienci sq niewinni, dopdki sad nie uzna ich za winnych — odpowiada Jeff.

— Ale najczesciej tak sie dzieje, prawda? Zostajq uznani za winnych?

— Chyba mozna tak powiedziec.

— T jakie to uczucie? Swiadomo$é, ze facet w pozyczonym garniaku siedzacy
obok ciebie w sadzie zrobit wszystko, o co jest oskarzony?

— Pytasz, czy mam z tego powodu poczucie winy?

— A masz?

— Nie — odpowiada Jeff. — Czuje, ze postepuje szlachetnie, bo jako jedna
z nielicznych osob nikogo nie potepiam z gory.

— A jesli ten gosc¢ zrobit cos naprawde ztego? — naciska Sam.

— Co masz na mysli? Morderstwo?

— Cos gorszego.

Wiem, do czego zmierza Sam, i coraz mocniej Sciska mnie w zotgdku. Opieram
dton na brzuchu i zaczynam go lekko masowac.

— Niewiele jest rzeczy gorszych niz morderstwo — odpowiada Jeff, ktory tez
przejrzatl zamiary Sam i wcale sie tym nie przejmuje. Z przyjemnoscia pozwoli jej
doprowadzic te rozmowe na skraj klétni. Dla niego to nie pierwszyzna.

— Reprezentowales kiedys morderce?

— Tak. Szczerze mowigc, wlasnie prowadze takg sprawe.

— I nie przeszkadza ci to?

— To bez znaczenia. Robie, co musze.

— A gdyby on zabit kilka os6b?

— I tak potrzebuje obroncy.



— A gdyby chodzito o tego psychola, ktory wymordowat wszystkich w Nightlight
Inn? Albo w Pine Cottage? — Gniew Sam jest teraz wrecz namacalny, jakby po
drugiej stronie stolu buchat ogien. Stowa ptyng coraz szybciej, kazde z nich twardsze
i bardziej szorstkie. — I gdybyS ty o tym wiedzial, to czy nadal siedziatbys
zadowolony obok tego skurwiela, prébujac wybroni¢ go przed pojsciem do paki?

Jeff zastyga w bezruchuy, jesli nie liczy¢ drgajacej mu szczeki. Nie spuszcza oka
z Sam. I nawet nie mruga.

— Jakie to wygodne — cedzi — mieC coS, na co mozesz zwala¢ wine za wszystko,
CO Ci w zyciu nie wyszio.

— Jeff. — Gardlo mam suche, a wydobywajacy sie z niego glos jest tak staby, ze
fatwo go zignorowac. — Przestan.

— Quinn tez by tak mogla. I B6g mi swiadkiem, miataby do tego pelne prawo. Ale
tego nie robi. Zostawita przesztosc¢ za soba. Ma w sobie site i nie jest jakas...

— Jeff, prosze...

— ...bezradng ofiara, ktéra porzuca bez stowa rodzine i przyjaciol, zamiast
sprobowac poradzi¢ sobie z czyms, co spotkato jg dziesiec¢ lat temu.

— Dosyc!

Zrywam sie z miejsca, potracajac kieliszek, ktorego zawartoS¢ rozlewa sie na
stole. Osuszam plame serwetka. Biala tkanina nasigka czerwienia.

— Jeff. Do sypialni. Ale juz.

Stoimy za zamknietymi drzwiami naprzeciwko siebie; nasze ciala to istne studium
kontrastow. Jeff jest spokojny i rozluzniony, a jego rece zwisaja wzdtuz bokow. Ja
obejmuje sie ramionami jakby spetana kaftanem bezpieczenstwa; moja piers unosi
sie i opada, pulsujgc gniewem.

— Nie musiates byc¢ taki okrutny.

— Po tym, jak mnie potraktowata? Chyba musiatem, Quinn.

— Przyznaj, ze sam zaczales.

— Bo bylem ciekaw?



— Bo bytes podejrzliwy — koryguje. — Bezlitosnie ja maglowates. Nie jestes
w sadzie, Jeff. A ona nie jest twojg klientka!

Mo6j podniesiony glos odbija sie od Scian. Oboje milkniemy i zerkamy na drzwi,
jakby sprawdzajac, czy Sam to ustyszala. Jestem pewna, ze tak. I nawet jesli nie
zauwazyla, ze mowie coraz bardziej piskliwie, to doskonale wie, Ze znowu mowimy
0 niej.

— Zadawatem jej catkiem rozsadne pytania — upiera sie Jeff, Sciszajac glos, zeby
zrownowazy¢ moj krzykliwy ton. — Nie sadzisz, ze robita uniki?

— Bo nie chce o tym rozmawiac. I wcale jej sie nie dziwie.

— To nie znaczy, ze ma prawo tak do mnie méwic. Jakbym to ja na nig napadt.

— Jest na tym punkcie przeczulona.

— Bzdura. Podpuszczata mnie.

— Bronila sie — poprawiam go. — Ona nie jest wrogiem, Jeff. Jest przyjaciotka.
A przynajmniej moglaby nig byc.

— Czy ty w ogole chcesz sie z nig zaprzyjaznic? Jeszcze wczoraj miatem
wrazenie, ze wolisz nie identyfikowac sie z tymi Jedynymi Ocalatymi. Co sie nagle
zmienito?

— Oproécz samobojstwa Lisy Milner?

Jeff wzdycha.

— Rozumiem, 7ze to byt dla ciebie szok. Wiem, ze jesteS przygnebiona
i zawiedziona. Ale skad ta nagla che¢ zaprzyjaznienia sie z Sam? Nawet jej nie
znasz, Quinn.

— Znam jq. Przezyla to samo co ja, Jeff. Doskonale wiem, kim jest.

— Martwie sie tylko, ze jesli sie do siebie zblizycie, zaczniesz rozpamietywac to,
co cie spotkato. A przeciez juz sie od tego uwolnitas.

Jeff chce dobrze. Wiem, ze tak. A Zycie ze mng nie zawsze jest tatwe. To tez
wiem. Ale jego stowa wkurzajg mnie jeszcze bardzie;.

— Moich przyjaciot bestialsko zamordowano. Od czegos takiego nie da sie

uwolnic.



— Wiesz, ze nie o to mi chodzito.

Rozzloszczona, unosze wyzywajaco podbrodek.

— W takim razie o co?

— O to, ze przestalas by¢ ofiarg — precyzuje Jeff. — Ze tamta noc nie ma juz
wiladzy nad twoim... naszym zyciem. I nie chce, Zeby to sie zmienito.

— To, ze jestem mita dla Sam, niczego nie zmieni. A dobrze wiesz, ze nie mam
przyjaciot na peczki.

Nie zamierzatam tego powiedzie¢. W rozmowach z Jeffem na ogét unikam tematu
mojej samotnosci. Gdy wraca z pracy i pyta, jak mi mingt dzien, odpowiadam mu
promiennym uSmiechem. ,Swietnie”, méwie niezmiennie, cho¢ w rzeczywistosci
czesto mam wrazenie, ze kolejne dni zlewajq sie ze sobg. Cale popotudnia
przesiaduje w kuchennej pustelni, gdzie ciggle coS wypiekam, a od czasu do czasu
zagaduje do piekarnika, zeby ustysze¢ cho¢by swdj wiasny glos.

Nie mam przyjaciotek, co najwyzej znajome. Dawne kolezanki ze studiow
i z pracy. Zapracowane mezatki zajete dziecmi i kariera, wiec niezbyt
zainteresowane regularnymi spotkaniami. Tak diugo trzymalam je na dystans, ze
obecnie nasz kontakt ogranicza sie do sporadycznej wymiany esemesOw oraz maili.

— Naprawde tego potrzebuje, Jeff — mowie.

Kladzie mi dlonie na ramionach, Sciska krzepigco. Patrzy mi w oczy i dostrzega
w nich co$ zaskakujgcego, niewypowiedzianego.

— Czego mi nie moOwisz?

— Dostatam maila — wyznaje.

— Od Sam?

— Od Lisy. Wystata go na godzine, zanim...

»Ze soba skonczyla” — mam to na koncu jezyka. Dopelnita dziela Stephena

Leibmana.
— ...odeszla.
— Co w nim byto?

Tres¢ wbita mi sie w pamie¢, wiec recytuje jq stowo w stowo.



— Dlaczego to zrobita? — pyta Jeff, jakbym znala odpowiedz.

— Nie wiem i nigdy sie tego nie dowiem. Ale z jakiegoS powodu pomyslata
o mnie tuz przed Smiercig. A teraz ja ciggle mysle o tym, ze gdybym odczytata tego
maila w pore, to moglabym jg uratowac.

W kacikach oczu zbierajq mi sie piekace tzy. Mrugam, zeby je tam zatrzymac, ale
na prozno. Jeff przycigga mnie do siebie, a gdy opieram glowe na jego piersi, mocno
mnie obejmuje.

— Jezu, Quinn. Tak mi przykro. Nie wiedziatem.

—Bo i skad?

— Ale przeciez nie mozesz czu¢ sie odpowiedzialna za Smierc Lisy.

— Nie czuje sie odpowiedzialna — mowie. — Ale mysle, ze przegapitam okazje,
aby jej poméc. Nie chce powtorzyC tego bledu w przypadku Sam. Wiem, ze jest
nieokrzesana. Ale mysle, ze mnie potrzebuje.

Jeff wydaje z siebie dtugie westchnienie na znak, ze sie poddaje.

— Bede dla niej mity — mowi. — Stowo.

Pocatlunkiem pieczetujemy zgode; na ustach czuje stone izy. Ocieram je, kiedy
Jeff wypuszcza mnie z obje¢ i potrzasa rekami, zeby sie rozluzni¢. Poprawiam
sukienke i wygladzam wilgotne od moich lez miejsce na jego koszuli. Potem
wychodzimy z sypialni i idziemy korytarzem, trzymajqc sie za rece. Jak przystato na
zgrany duet.

W jadalni nikogo nie ma, a krzesto Sam stoi odsuniete od stotu. Kuchnia tez jest
pusta. Podobnie jak salon. Plecak, ktory lezat przy drzwiach w przedpokoju, zniknat.

Samantha Boyd znikneta po raz drugi.



O trzeciej nad ranem rozdzwania sie moj telefon, wyrywajac mnie z koszmaru,
w ktérym pedze na oslep przez las. Uciekam od Niego. Potykam sie i krzycze,
a galezie drzew wyciagajq sie ku mnie i zaciskajg wokot moich nadgarstkow. Kiedy
sie budze, wcigz przebieram nogami pod kotdra, jakbym ciggle biegta. Komorka nie
przestaje dzwoni¢ — naglacy sygnal rozdziera panujaca w pokoju cisze. Jeff ma
naprawde twardy sen i niczym pies Pawlowa reaguje wylgcznie na dzwonek
budzika. Dlatego teraz Spi jak zabity. Aby tak pozostalo, czym predzej zastaniam
wyswietlacz telefonu, ttumigc bijacy z niego blask. Potem zerkam miedzy palcami na
ekran, zeby sprawdzi¢, kto dzwoni.
Nieznany numer.

— Halo? — szepcze, wyslizgujac sie z t0zka i ruszajac do drzwi.



— Quincy?

To Sam. Jej glos zagluszajgq hatasy w tle. Stycha¢ gwar, czyjes wotanie i smetne
stukanie w klawiature komputera.

— Sam? — Jestem juz na korytarzu i zapuchnietymi od snu oczami usituje
przenikng¢ ciemnos¢. W glowie mam metlik. — GdzieS ty zniknela? I dlaczego
dzwonisz po nocy?

— Przepraszam. Serio. Ale cos sie stato.

Wilasciwie spodziewam sie, ze zaraz powie co$ o Nim. To wina koszmaru, ktory
wcigz zdaje sie mnie oblepia¢ niczym wysychajacy na skorze pot. Zbieram sie
w sobie, szykujac sie na wies¢, ze On znow zaatakowal, ze stato sie to, czego sie
zawsze batam. Niewazne, ze On nie zyje. Ze z przyjemno$ciq patrzytam, jak umiera.

Zamiast tego Sam mowi:

— Potrzebuje twojej pomocy.

— Pomocy? Co sie stato?

— Tak jakby mnie aresztowano.

— Ze co?!

M0dj okrzyk niesie sie echem przez korytarz i budzi Jeffa. Z sypialni dobiega
mnie skrzypniecie materaca, gdy moj chtopak wyskakuje z t6zka i wota moje imie.

W telefonie stysze glos Sam:

— Prosze, przyjedz po mnie. Posterunek przy Central Parku. Przyprowadz Jeffa.

Rozlacza sie, nim zdgze zapyta¢, skad ma méj numer.

Na posterunek, ktory znajduje sie na poludnie od zbiornika retencyjnego,
dojezdzamy taksOwka. Niejeden raz przebiegatam obok tego budynku, nieodmiennie
zdumiona potaczeniem starego i nowego stylu. Cigg niskich budynkow z cegly —
rownie wiekowych jak sam park — przepotowiono nowoczesnym, jasno oSwietlonym
atrium. Efekt przywodzi mi na mysl dickensowska wioske zamknieta w szklanej kuli

snieznej.



Wchodzimy do Srodka, gdzie prosze o widzenie z Samantha Boyd. Policjant
dyzurny to rumiany Irlandczyk w mundurze opinajacym oponki na brzuchu. Zaglada
do komputera i oznajmia:

— Nie mamy nikogo o takim nazwisku, prosze pani.

— Przeciez sama mi powiedziala, zZe tu jest.

— Kiedy to byto?

— Dwadziescia minut temu — odpowiadam, poprawiajac wytazaca zza paska
bluzke.

Ubieralismy sie z Jeffem w pospiechu, wiec wlozytlam te same ciuchy, ktore
nositam po potudniu. Jeff wskoczyt w dzinsy i bluze z dlugim rekawem, a potargane
wlosy sterczq mu dziko na wszystkie strony.

Dyzurny Oponka marszczy brwi.

— Nikogo takiego tu nie mam.

— Moze juz ja zwolniono — odzywa sie Jeff, wyglaszajac swoje pobozne
zyczenie. — Czy to mozliwe?

— I tak bylaby w systemie. Moze pomylily sie jej posterunki. Albo pani zle
ustyszata nazwe.

— Wymienita ten posterunek — upieram sie. — Jestem tego pewna.

Omiatam wzrokiem pokazne, jasne wnetrze, ktérego wysoki sufit i otwarta
przestrzen przywodza na mysl raczej nowoczesny dworzec kolejowy niz komisariat.
Obrazu dopelniajq elegancka klatka schodowa, nowatorskie oSwietlenie
i wypolerowana posadzka, na ktorej rozbrzmiewa glosny stukot krokow.

— Aresztowano niedawno jakie$ kobiety? — pyta Jeff.

— Jedng — odpowiada dyzurny, znowu zerkajac do komputera. — Trzydziesci piec
minut temu.

— Jak sie nazywa?

— Niestety to informacja poufna.

Patrze na Jeffa z nadziejq.



— Moze to ona. — Potem zwracam sie btagalnie do policjanta: — Mozemy sie z nig
zobaczyc?

— To byloby wbrew przepisom.

Jeff wyjmuje portfel i btyska mu przed nosem legitymacjq stuzbowa, po czym
niezmiennie uprzejmym tonem wyjasnia, ze jest obroncg z urzedu i ze nie chcemy
sprawiaC klopotu, ale nasza znajoma powiadomita nas, ze przebywa w areszcie na
tym posterunku.

— Prosze — dodaje od siebie. — Bardzo sie o nig martwie.

Ustepuje i poleca innemu funkcjonariuszowi — wiekszemu, silniejszemu i bez
oponek — aby sie nami zajal. Idziemy za nim w glagb budynku. W pomieszczeniu
panuje rozedrgana atmosfera, jakby wszyscy wypili za duzo kawy. Wnetrze rozjasnia
rzesiste biurowe oswietlenie — wszak jest sSrodek nocy. W koncu zauwazamy Sam,
ktora siedzi przy jednym z biurek, przykuta do niego kajdankami.

— To ona — mowie, ale kiedy ruszam w jej strone, prowadzacy nas policjant
chwyta mnie za ramie i stanowczo zatrzymuje w miejscu. — Sam! — wolam wiec.

Funkcjonariusz, ktéry wiasnie jg spisuje, wstaje od biurka i zadaje pytanie, ktore
odczytuje z ruchu jego warg: ,,Zna pani te kobiete?”. Sam potakuje i wreszcie wolno
mi do niej podejs¢, cho¢ nawet wtedy dton gliniarza zaciska sie na moim ramieniu
niczym imadto. Puszcza dopiero, kiedy stoje na wyciagniecie reki od jego kolegi.

— Sam? — pytam. — Co sie stato?

Przepytujacy ja policjant rzuca jej kolejne spojrzenie, marszczac czoto.

— Na pewno zna pani te kobiete?

— Tak — odpowiadam za nig. — To Samantha Boyd i jestem pewna, ze cokolwiek
sie stalo, zaszto jakie$ nieporozumienie.

— Przy aresztowaniu podata inne nazwisko.

—Jak to?

Gliniarz przerzuca papiery, pokastujac.

— Mam tu informacje, Ze zatrzymana nazywa sie Tina Stone.



Kieruje wzrok na Sam. Ma podpuchniete i zaczerwienione policzki — pewnie na
skutek tej p6znej godziny — a rozmazana konturowka sptywa czarnymi smugami pod
oczy i poglebia cienie.

— Czy to prawda?

— Tak. — Wzrusza ramionami. — Zmienitam nazwisko. Juz dos¢ dawno.

— Czyli naprawde nazywasz sie Tina Stone?

— Teraz tak. Formalnie. Wiesz czemu.

Wiem. Przez pierwszy rok po Pine Cottage sama o tym myslatam, wiec Sam nie
musi mi niczego ttumaczy¢. Mialam serdecznie dosyc¢ tego, ze nieznajomym, ktorym
mnie przedstawiano, moje nazwisko mgliscie sie z czym$ kojarzyto, a kiedy
wreszcie uSwiadamiali sobie z czym, ich twarze gwaltownie tezaly, choc¢by tylko na
utamek sekundy. Niedobrze mi sie robito na mysl, ze moje nazwisko juz zawsze
bedzie kojarzone z Nim.

Dopiero Coop mi to wyperswadowat. Powiedzial, ze powinnam zachowac
swoje nazwisko i nosi¢ je z dumg. Ze przyjmujac inne, nie sprawie, iz ,,Quincy
Carpenter” przestanie byC 1gczona z potwornoSciami, ktore rozegraly sie w Pine
Cottage. Ze moge tego dokona¢ tylko w jeden sposdb: kiedy rusze ze swoim zyciem
naprzdd i stane sie kim$ innym. Kim$ wiecej niz Jedyna Ocalata.

— Skoro kwestia nazwiska zostata juz wyjasniona — wtraca Jeff — to czy kto$
moze mi powiedziec, o co ta pani jest oskarzona?

— Jest pan jej adwokatem? — pyta policjant.

Jeff wzdycha.

— Najwyrazniej.

— Pani Stone — méwi gliniarz — ustyszata zarzuty napasci trzeciego stopnia na

funkcjonariusza policji i stawiania oporu przy aresztowaniu.

Szczegoly poznajemy po kawalku — od Sam i spisujacego ja policjanta. Jeff, ktéry
zadaje im pytania, jest spokojny i opanowany, za to ja niemal dostaje krecka, bo

starajagc sie nadazy¢, obracam glowa na wszystkie strony. M6j mozg ledwo



kontaktuje z niewyspania. Z tego, co udaje mi sie ogarna¢, wynika, ze Sam, obecnie
znana takze jako Tina Stone, zaraz po opuszczeniu mojego mieszkania udata sie do
baru na Upper West Side. Wypila kilka drinkow i wyszta na papierosa. Na zewnatrz
natknela sie na kilocace sie malzenstwo. Jej zdaniem zazarcie. Doszto do
rekoczynow. Kiedy mezczyzna popchnat kobiete, Sam postanowita zainterweniowac.

— Probowatam przerwac béjke — osSwiadcza stanowczo.

— Zaatakowata go pani — koryguje policjant.

W jednym sg zgodni — ze Sam w koncu uderzylta tego faceta. Kiedy on wzywat
policje, ona wypytywala jego zone: czy nic jej nie jest, czy jej maz czesto wszczyna
takie awantury i czy kiedykolwiek ja uderzyt. Gdy nadjechat patrol, Sam przebiegla
przez Central Park West i znikneta w parku.

Policjanci rzucili sie w pogon, ztapali ja i chcieli sku¢. A wtedy Sam stawita
opor.

— Chcieli mnie aresztowac za nic, do cholery! — broni sie.

— Uderzyla pani cztowieka — méwi policjant.

Sam pocigga nosem.

— Probowatam pomoc. Batam sie, ze on te kobite zatlucze. I pewnie by to zrobit,
jakbym nie wkroczyta.

Sfrustrowana tg jawng niesprawiedliwo$cia — to stowa Sam, nie moje —
zamachneta sie na jednego z policjantow i stracila mu czapke, za co zostala
aresztowana.

— Spadta mu czapka i tyle — mamrocze na koniec. — Przeciez nie zrobitam mu
krzywdy ani nic.

— On odebrat to inaczej — stwierdza policjant. — Uwaza, Ze miata pani zamiar go
uderzyc.

— Przejdzmy do sedna — mowi Jeff. — Jedyny zarzut dotyczy zajScia w parku, mam
racje?

Gliniarz kiwa glowa.

— Mezczyzna, ktorego uderzyta przed barem, nie wnidst oskarzenia.



— Zatem z pewnoscig uda nam sie dojsS¢ do porozumienia.

Jeff odcigga policjanta na bok. Przez chwile naradzaja sie pod $ciang. Sciszaja
glosy, ale nie na tyle, zebym nie dostyszata, co méwig. Stoje obok Sam, Sciskajac jej
ramie i wbijajac palce w miekka skore kurtki. Ona nie zawraca sobie glowy
podstuchiwaniem. Gapi sie tylko w przestrzen i zgrzyta zebami.

— Mnie to wyglada na wielkie nieporozumienie — stwierdza Jeff.

— A mnie nie — odpowiada gliniarz.

— OczywiScie, ze nie powinna tego wszystkiego robi¢. Ale probowata pomoc
tamtej kobiecie, a gdy zrobito sie goraco, troche ja poniosto.

— Pana zdaniem zarzuty powinny zosta¢ wycofane?

Funkcjonariusz zerka w nasza strone. Posytam mu uSmiech, majqc nadzieje, ze da
sie przekonac¢. Jakby moj rozpromieniony i niewinny wyraz twarzy mogt przechyli¢
szale na korzysc Sam.

— Moim zdaniem w ogble nie nalezalo ich stawia¢ — odpowiada Jeff. — Gdyby
pan wiedzial, co ja spotkato, zrozumialby pan jej zachowanie.

Gliniarz patrzy na Jeffa wzrokiem bez wyrazu.

— Wiec prosze mi powiedzie¢, co jg spotkato.

Jeff odpowiada mu szeptem i tym razem wychwytuje tylko dwa stowa:
,Nightlight” i ,,morderstwa”. Policjant znobw sie odwraca, aby spojrze¢ na Sam.
Teraz w jego wzroku ciekawosC miesza sie ze wspoétczuciem. Takie spojrzenie
widzialam tysigce razy. W ten sposéb patrzy ktoS, kto sobie uSwiadamia, ze ma
przed soba Jedyng Ocalata.

Szepcze co$ do Jeffa, ktory odpowiada mu tak samo. Wymiana szeptow trwa
jeszcze przez kilka sekund, po czym mezczyzni podajq sobie rece i Jeff podchodzi do
nas szybkim krokiem.

— Bierz swoje rzeczy — mowi do Sam. — Jestes wolna.

Wychodzimy i przez chwile stoimy na dziedzifncu tuz przy szklanej fasadzie
posterunku, a Dyzurny Oponka obserwuje nas ze swojego stanowiska. Chlodny

powiew od strony parku szczypie mnie w uszy i nos. Wypadlismy z domu w takim



pospiechuy, ze zapomniatam wtozyC sweter i teraz obejmuje sie ramionami, probujac
sie troche rozgrzac.

Sam zapina zamek skorzanej kurtki az pod szyje, a kolnierz stawia na sztorc. Na
ramiona zarzuca plecak i zatacza sie lekko pod jego ciezarem.

— Dzieki za pomoc — zwraca sie do Jeffa. — Po tym wszystkim, co ci dzi$
nagadatam, nie zdziwilabym sie, gdybys nie kiwngl palcem i pozwolil mnie
zapuszkowac.

— Nie ma za co — odpowiada Jeff. — Chyba jednak nie taki zty ze mnie gosc¢, co?

Zadowolony z siebie, posyla nam szeroki uSmiech. Odwracam sie. Wiem, ze
powinnam by¢ wdzieczna, a mimo to czuje lekki dreszcz irytacji.

Natomiast Sam faktycznie jest wdzieczna. Wyciagga do niego reke, a wtedy spod
rekawa wyziera jej tatuaz. Jeff Sciska ja, zerkajac w mojq strone, jakby czut, ze co$
jest nie tak. Uciekam wzrokiem.

Zamiast uscisng¢ mi dton, Sam szybko mnie przytula.

— Quincy, dobrze bylto cie w koncu poznac.

— Zaraz... ty sie zegnasz?

— Chyba juz dos¢ klopotow ci narobitam — odpowiada. — Chciatam sie tylko
przekonac, jak sobie radzisz. No i juz wiem. Radzisz sobie doskonale. Co bardzo
mnie cieszy, mata.

— Ale dokad pojdziesz?

— Tui tam — odpowiada niefrasobliwie. — A ty dbaj o siebie, dobra?

Odwraca sie i odchodzi. A moze tylko udaje, gdyz dobrze wie, Ze jq zatrzymam.
Trudno powiedzie¢, bo objuczona ciezkim plecakiem idzie powolnym, nierownym
krokiem. Tak czy inaczej nie moge pozwoli¢, zeby znowu zniknetla. Nie w taki
sposob.

— Sam, zaczekaj — mOwie. — Wiem, Ze nie masz gdzie sie zatrzymac.

Odwraca sie, a podmuch wiatru rozrzuca jej wltosy po twarzy.

— Nie martw sie. Nic mi nie bedzie.

— Wiem — odpowiadam. — Bo wracasz z nami do domu.
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Zaraz po przekroczeniu progu mieszkania kierujemy sie z Jeffem do sypialni,
zamykamy za sobg drzwi i rozmawiamy potszeptem, zeby nasze glosy nie dotarty do
uszu Sam w salonie.

— Moze zostac na jedng noc — mowi Jeff.

— Noc wilasnie sie konczy — warcze w odpowiedzi. Wcigz jestem na niego
wsciekla, cho¢ sama nie wiem dlaczego. — Zostanie na dwie noce. Co najmniej.

— To nie sg negocjacje.

— Czemu tak sie opierasz?

— A czemu ty tak sie upierasz? Nie znasz jej, Quinn. Nawet nie powiedziata ci,

jak sie naprawde nazywa.



— Wiem, jak sie nazywa. To Samantha Boyd. I znam ja, nie jest obca. To ktos, kto
przeszed} przez to samo co ja i kto teraz potrzebuje noclegu.

— To Manhattan — mowi Jeff. — Pelno tu miejsc, gdzie mozna sie zatrzymac.
Nazywaja sie hotele.

— Jej raczej nie stac na hotel.

Jeff wzdycha, przysiada na t6zku i zrzuca buty.

— Juz chocby to jedno powinno cie zastanowic. Kto przyjezdza Bog wie skad do
Nowego Jorku bez pieniedzy? I bez zadnego planu, skoro o tym mowa?

— Kto$ bardzo rozbity tym, co sie stalo z Lisq Milner. I kto probuje jako$ sie
pozbierac.

— Nie jesteSmy za nig odpowiedzialni, Quinn.

— Przyjechala tu dla mnie — odpowiadam. — Wiec tak, jesteSmy za niq
odpowiedzialni. W kazdym razie ja jestem.

— A dzieki mnie uniknela powaznych klopotow z policjg. ZrobiliSmy az nadto,
ZWazywszy, Ze jej nie znamy.

Jeff Scigga koszule, zdejmuje spodnie i wczotguje sie do t6zka, najwyraZniej
chcac mie¢ juz te noc za sobg. Ja nadal stoje przy drzwiach, krzyzujac rece na piersi
i emanujac falami niewypowiedzianej ztoSci.

— No jasne. Odwalite$s kawat dobrej roboty.

Jeff siada i mruga, nie rozumiejac, o co mi chodzi.

— Zaraz. Jeste$ zla, ze to zrobitem?

— Jestem zla, ze tak szybko wyciagnates karte ofiary. Wystarczyto raz wspomniec
o Nightlight Inn.

— Sam to nie przeszkadzato.

— Tylko dlatego, ze cie nie styszata. Gdyby wiedziata, miataby inne zdanie.

— Nie bede przepraszat za to, ze nie pozwolitlem jej zamknac.

— I dobrze. Ale przynajmniej przyznaj, ze mogles to zatatwic lepiej. Szkoda, ze
nie widziate$, jak ten gliniarz spojrzal na Sam. Jak na rannego psa. To dlatego

zmienita nazwisko, Jeff. Zeby ludzie przestali sie nad nig litowac.



A jednak wsciekam sie na niego nie tylko z powodu Sam. Kiedy tak szeptat do
tamtego gliniarza, ujrzalam w nim Jeffersona Richardsa przy pracy. Prawnika. Faceta
gotowego powiedzie¢ wszystko, byle tylko pomoc klientce, nawet jesli miatoby to
oznaczac zrobienie z niej obiektu litosci. I nie bylam tym zachwycona.

— Postuchaj — méwi pojednawczo Jeff, wyciagajac do mnie reke. — Przepraszam,
ze to zrobitem. Ale wtedy wydawalo mi sie, Ze to najszybszy sposéb na zalatwienie
tej sprawy.

Zaciskam mocniej zatozone na piersi rece.

— A gdyby chodzito o mnie? Gdyby to mnie aresztowano, zrobitbys to samo?

— Jasne, ze nie.

W jego glosie wyczuwam pewien fatsz, jakby wahanie, ktére sprawia, ze znowu
przechodzi mnie dreszcz irytacji. Drapie sie nerwowo po karku, zeby pozbyc sie
tego uczucia.

— Ale tym wiasSnie jestem, prawda? — naciskam. — Ofiara. Tak jak Sam.

Jeff wzdycha z niezadowoleniem.

— Wiesz, ze jestes kims wiecej.

— Sam tez. I dopdki u nas zostanie, bedziesz jg tak traktowat.

Jeff usituje wydukac¢ kolejne przeprosiny, ale ucinam te probe, odwracajac sie na
piecie i gwaltownym szarpnieciem otwierajac drzwi sypialni. A potem wychodze

i zatrzaskuje je za sobg z hukiem, od ktorego drzg Sciany.

Pokoéj goscinny jest maly, schludny i duszny. Czerwony abazur lampki na stoliku
nocnym barwi Sciany r6zowq poswiata. PdZzna pora sprawia, ze wszystko wokoét
wydaje sie mieniC i drze¢, odrealnione jak w Swiecie ze snu. Wiem, ze powinnam
sprobowac sie zdrzemng¢, ale nie chce. Nie kiedy Sam ani mysli spa¢, a ja czuje
pulsujace od niej ciepto, energie i zycie. Wiec przytulamy sie w tym pokaznym
}67ku, probujac zagrzac pod kotdra uwolnione od butow stopy.

Nagle Sam wstaje i podchodzi do swojego plecaka, ktory niedbale rzucita w kat,

siega do Srodka i wyjmuje butelke Wild Turkey.



— Mate co nieco — mowi, wtazac z powrotem do t6zka. — Na rozweselenie.

Podajemy sobie butelke, na zmiane pociggajac bourbona prosto z gwinta. Przy
kazdym tyku czuje sie tak, jakbym przelykata plonaca gule. Wracaja okruchy
wspomnien. Pierwszy wspolny wieczor, moj i Janelle, w naszym pokoju
w akademiku. Siedzimy ramie w ramie, ona raczy sie drinkiem na winie wyludzonym
od jakiego$ starszego studenta, ktérego specjalnie w tym celu zbatamucita, ja
popijam cole zero. Wihasnie wtedy zostalySmy najlepszymi przyjaciotkami. Nadal tak
o niej mysSle: moja najlepsza przyjaciotka. Niewazne, ze od dziesieciu lat lezy
w grobie, a ja zdaje sobie sprawe, Ze nasza przyjazn nie mogtaby przetrwac, nawet
gdyby Janelle przezyla.

— To tylko na jedng noc — mowi Sam. — Rano sobie pdjde.

— Mozesz zostac tak dhugo, jak potrzebujesz.

— Potrzebuje tylko do rana.

— Trzeba bytlo powiedzie¢, 7ze masz klopoty. Chetnie ci pomoge. Pozycze
pieniedzy. Co$ wymySlimy.

— Twoj chtopak bedzie zachwycony.

Pociggam tyk Wild Turkey i dopada mnie nagly kaszel.

— Jeffem sie nie przejmu;.

— Nie lubi mnie.

— Nie zna cie, Sam. — Urywam na chwile. — A moze wolisz Tina?

— Sam — odpowiada. — Tina jest na oficjalne okazje.

— Kiedy zmienitas nazwisko?

Sam upija tyk i odpowiada zdtawionym glosem:

— Lata temu.

— Zaraz po zniknieciu?

— No. Miatam dos¢ bycia Samanthg Boyd, Jedyng Ocalalg. Chciatam by¢ kims
innym. Przynajmniej na papierze.

— Twoja rodzina wie?



Sam kreci glowa i podaje mi butelke, po czym zwawo wyskakuje z 16zka.
Najpierw zaglada do plecaka, z ktorego wyjmuje paczke papieroséw, a potem
podchodzi do okna i pyta, czy moze zapalic.

W odpowiedzi wzruszam ramionami, wiec Sam otwiera okno, za ktorym cienkie
chmury zasnuwajg sinoczarne niebo. Potmrok zaczyna powoli ustepowac. Budzi sie
Swit.

— Musze rzuci¢ — mowi Sam, zapalajac papierosa. — Palenie zrobito sie
cholernie drogie.

— A do tego zabija.

Wydmuchuje ktagb dymu przez moskitiere.

— Akurat to mnie nie wzrusza. Juz raz wykiwatam Smier¢, co nie?

— Wiec zaczelas po Nightlight Inn?

— Potrzebowatam czegos, zeby sie wyciszy¢, rozumiesz?

Jeszcze jak. Moje sprawdzone srodki uspokajajgce to xanax i wino. Czerwone,
biate albo co$ pomiedzy, wszystko jedno. Janelle na pewno docenitaby ironie tego
faktu.

— Dziwie sie, ze ty i Lisa nie zaczetyscie pali¢ — dodaje Sam. — Mnie ta reakcja
wydata sie naturalna.

— Raz sprobowatam. To nie dla mnie. — Nagle co$ mi zaswitalo w glowie. —
Skad wiesz, ze Lisa nie palita?

— Tak przypuszczam — odpowiada Sam. — Bo nie wspomniata o tym w ksigzce
ani nigdzie.

Pierwszy centymetr jej papierosa zdazyt zmieni¢ sie w stupek popioty, ktory
zaraz spadnie na podtoge. Sam odsuwa sie od okna, ale tak, ze dton z papierosem
pozostaje przy moskitierze, a ona wycigga wolng reke i siega do plecaka, z ktérego
coS wyjmuje. To przenosna popielniczka, ktora wyglada jak skorzana, zamykana na
zatrzask podkowka na monety. Sam otwiera jq zrecznym ruchem zdradzajacym
diugoletnig praktyke i energicznym stuknieciem strzasa do srodka popiot.

— Czyli jednak przeczytatas jej ksigzke? — zauwazam.
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Sam sie zacigga, potakuje i wydmuchuje dym.

— Nawet mi sie podobata. Ale nie pomogta mi poradzi¢ sobie z tym, co spotkato
mnie.

— Czesto o tym myslisz?

Biore kolejny tyk Wild Turkey. Juz prawie przywyklam do tego ciepta w gardle.
Sam wycigga reke znaczacym gestem.

Kiedy oddaje jej butelke, pociaga dwa pokazne tyki, ktore rozdziela jedynie
szybkim dymkiem.

— Caty czas.

Oddaje mi butelke.

Podnosze jg do ust, a moje ciche stowa zderzajq sie ze szklang powierzchniag.

— Chcesz o tym pogadac?

Sam dopala papierosa, wydmuchujac potezny klab dymu, po czym gasi
niedopatek w popielniczce i zaraz jg zatrzaskuje. Kiedy zamyka okno, gryzacy dym
wcigz unosi sie w pokoju jak zte wspomnienie.

— Myslimy, ze co$ takiego zdarza sie tylko w filmach — méwi. — Nigdy
w prawdziwym zyciu. Przynajmniej nie w taki sposob. I na pewno nie nam. A jednak
to sie zdarzyto. Najpierw w akademiku w Indianie. Potem w motelu na Florydzie.

Zdejmuje kurtke, odstaniajgc reszte czarnej sukienki. Ramiona i barki ma
odkryte, widze napiete miesnie i blada skore. Na plecach, tuz ponizej prawego
barku, widnieje tatuaz kostuchy, ktorej czerep jest obecnie przepolowiony
ramigczkiem sukienki.

— Calvin Whitmer — méwi Sam, wslizgujac sie z powrotem do 10zka. —
Workowy.

Na dZzwiek tego nazwiska i przydomku moje wnetrze przeszywa gleboki dreszcz.
Jakby gdzie$ w trzewiach pojawila sie nagle bryta lodu.

— Wymoéwitas jego nazwisko.

— A dlaczego nie?



— Ja nigdy nie wypowiedziatam Jego nazwiska. — Nie musze niczego wyjasniac.
Ona wie, o kim méwie. — Ani razu.

— Dla mnie to nie problem — méwi Sam, wyjmujagc mi z reki butelke. — Bez
przerwy o nim mysle. I nadal go widze, wiesz? Kiedy zamkne powieki. Mial w tym
worku wyciete otwory na oczy. I niewielka szpare nad nosem, zeby mogt oddychac.
Nigdy nie zapomne, jak material w tym miejscu unosit sie i opadat. Ani sznurka,
ktorym obwigzat sobie ten worek wokot szyi, zeby sie lepiej trzymat.

Czuje, jak w moich wnetrznoSciach powstaje kolejna lodowa gruda. Odbieram
Sam bourbona, cho¢ jeszcze nie skonczyla pi¢, i pociaggam dwa hausty z nadzieja, ze
alkohol rozpusci ten 16d.

— Za duzo szczeg6tow? — domysla sie Sam.

Krece glowa.

— Szczegbtly sq wazne.

— A ty? Pamietasz jakieS?

— Kilka.

— Ale nie za wiele.

— Nie.

— Styszatam, Ze to nieprawda — mowi Sam. — Cale to wypieranie wspomnien.

Biore kolejny tyk, probujac zignorowac jej prowokacyjne aluzje. Cho¢ wiele nas
lgczy, Sam nie jest w stanie zajrze¢ mi do mézgu i zobaczy¢ tej czarnej dziury
ziejacej w miejscu, w ktérym powinnam mie¢ wspomnienia z Pine Cottage. Nigdy
sie nie dowie, jakie ukojenie, a zarazem frustracje odczuwa kto$, kto pamieta
wylacznie poczatek i zakonczenie czegoS, w czym brat udziat. To tak, jakby wyjsc¢
z kina pie¢ minut po rozpoczeciu seansu i wroci¢ dopiero na napisy koncowe.

— Wierz mi — mowie. — To prawda.

— I nie przeszkadza ci, ze nie pamietasz?

— Mysle, ze tak jest lepiej.

— A nie chcesz wiedzie¢, co sie naprawde wydarzylo?

— Wiem, jak sie skoniczyto. I to mi wystarczy.



— Podobno wcigz stoi — mowi Sam. — Pine Cottage. Tak czytalam na jednej z tych
gownianych stron true crime.

Tez o tym czytatam, kilka lat temu. Prawdopodobnie na tej samej stronie. Po
zakonczonym Sledztwie wilasciciel Pine Cottage probowal sprzedaC calg
nieruchomos¢, ale oczywiscie nikt jej nie chciat. Nic tak nie obniza wartosci ziemi
jak wsigknieta w nig krew. Kiedy zbankrutowal, dziatka stala sie wlasnoscig
wierzycieli. Oni tez nie zdotali jej sprzedac, wiec Pine Cottage przetrwat i stoi do
dzisiaj w tych pensylwanskich lasach niby nagrobek wielkosci domku letniskowego.

— Myslatas kiedys, zeby tam wrocic i sie rozejrzec? — pyta Sam. — Moze udaloby
ci sie co$ przypomniec.

Zotadek natychmiast podchodzi mi do gardla.

— Nigdy.

— A myslisz czasem o nim?

Sam chce, zebym wymowila Jego imie, to jasne jak stonce. Jej chciwe
wyczekiwanie czuje tak samo wyraznie jak ciepto bijace od jej skory.

— Nie — klamie.

— Spodziewatam sie takiej odpowiedzi — kwituje tylko.

— To prawda.

Biore kolejny tyk alkoholu i przygladam sie butelce, zdumiona tym, ile
wypitySmy. A raczej ile ja wypitam. Sam, co nagle sobie uSwiadamiam, niewiele mi
w tym pomogla. Zamykam oczy i czuje lekkie bujanie. Balansuje na krawedzi,
jakbym zaraz miata odptyna¢. Jeden tyk zatatwi sprawe.

Przechylam butelke, pociaggam dwa hausty i moje gardlo zalewa piekaca rozkosz.

Nagle glos Sam staje sie jakby odlegly i metaliczny, cho¢ przeciez siedzimy obok
siebie.

— Zachowujesz sie, jakbys przeszia nad tym wszystkim do porzadku dziennego,
a wcale tak nie jest.

— Mylisz sie — protestuje.

— Wiec mi to udowodnij. Wypowiedz na glos jego nazwisko.



— PowinnySmy sprébowac sie przespa¢ — odpowiadam, patrzac za okno na coraz
jasniejsze niebo. — Juz p6zno. A raczej wczesnie.

— Nie bgj sie — mowi Sam. — Nie ma czego.

— Nie boje sie.

— On od tego nie ozyje.

— Wiem.

— To skad ten cykor?

Zupelnie jak Janelle. Najpierw lekki pstryczek. Potem szturchaniec. A w koncu
bezpardonowe podjudzanie do czegos, czego nie chce zrobi¢. Czuje, jak wzbiera we
mnie irytacja podszyta gniewem. Juz chce sie znieczuli¢ bourbonem, gdy zauwazam,
ze Sam usuneta butelke z mojego zasiegu.

— Wiesz, ze mam racje — mowi. — JesteS cykorem.

— Dos¢, Sam.

— Skoro zostawitas przesztoS¢ za soba, to wymowienie zwyklego nazwiska nie
powinno byt takie trudne.

— Ide spac.

Podnosze sie, ale ona chwyta mnie za ramie. Wyrywam sie z jej uScisku i spadam
z Y6zka na twarda podtoge. Czuje dotkliwy bol w biodrze.

Oszotomiona bourbonem i brakiem snu przez chwile nie moge sie pozbierac.
Whiskey przelewa mi sie w zZotadku, pokoj wiruje przed oczami, a Sam jeszcze
wszystko pogarsza, mowiac:

— Chciatabym, zebys to jednak powiedziata.

— Nie.

— Tylko raz. Dla mnie.

Odwracam sie do niej na mocno chwiejnych nogach.

— Dlaczego tak ci na tym zalezy?

— A skad u ciebie ten opor?

— Bo On nie zastuguje na to, Zebym wymawiata Jego nazwisko! — wrzeszcze, az

sie echo niesie w przedrannej ciszy. — Bo po tym, co zrobil, nikt nie powinien



wymawiac Jego cholernego nazwiska!

Sam patrzy na mnie szeroko otwartymi oczami. Wie, Ze przegiela.

— I po co te nerwy? Nie mozna spokojnie?

— Chyba nie mozna — odpowiadam zgryzliwie. — Przygarnelam cie, robie ci
przystuge, pamietasz?

— Pamietam. I nie mysl, ze tego nie doceniam.

— A jesli mamy sie zaprzyjazni¢, to musisz tez wiedzieC, ze ja nie rozmawiam
o Pine Cottage. Nie wracam do tego.

Sam spuszcza wzrok na butelke bourbona, ktérg Sciska w dioniach i tuli do
piersi.

— Wybacz — mamrocze. — Nie chciatam byc¢ taka suka.

Na chwile wraca mi trzeZzZwosS¢ umystu. Przystaje w drzwiach z reka na obolatym
biodrze i z catych sit staram sie wyglada¢ na mniej pijang, niz jestem.

— Moze masz racje. Moze najlepiej bedzie, jesli rano sie pozegnamy.

Po tych dwoch sktadnych zdaniach na nowo ogarnia mnie pijackie otepienie.
Mocno sie chwiejac, wychodze z pokoju i zamykam za sobg drzwi, choc¢ ten ostatni
manewr udaje mi sie dopiero po kilku probach. Drzwi do mojej sypialni tez stawiajq
mi opor i tu z kolei musze sie naszarpac, zeby je otworzyc.

Gdy w koncu padam na t6zko, rozespany Jeff mamrocze:

— Styszatem krzyki.

— To nic.

— Na pewno?

— Tak — odpowiadam, za bardzo zmeczona, zeby cos dodac.

I nagle, gdy juz mam odptyna¢ w niebyt snu, przez pijacka mgle do Swiadomosci
przebija sie pewna mysl. Wilasciwie to przeblysk, obraz — niepozadane
wspomnienie. On przy naszym pierwszym spotkaniu. Zanim zaczela sie ta makabra.
Zanim stat sie Nim.

Pojawia sie druga mysl, jeszcze bardziej niepokojaca niz pierwsza.

Sam chciata obudzi¢ moje wspomnienia.



Nie rozumiem tylko dlaczego.



PINE COTTAGE
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Janelle zazyczyla sobie zwiedzi¢ las, doskonale Swiadoma, ze cala grupa
zawczasu zgodzita sie spelnia¢ wszelkie zachcianki solenizantki. Stowo sie rzeklo,
wiec zaglebili sie w ggszcz, ktory praktycznie wdzierat sie na taras z tytu chaty.

Craig, byly harcerz, stangt na czele wyprawy, traktujac swojg role
z niedorzeczng wrecz gorliwoscig. Jako jedyny miatl odpowiednie obuwie — trapery
— i porzadne skarpety siegajace nad tydke oraz chronigce przed atakiem kleszczy.
W reku trzymat absurdalnie dhugi kostur, ktorym stukal rytmicznie w ziemie.

Quincy i Janelle szty zaraz za nim, traktujac te eskapade o wiele mniej powaznie.
Ubrane w dzinsy, pasiaste swetry i zupelie niepraktyczne kedsy, brnety naprzad,
grzeznagc w opadtych lisciach, ktorych wcigz przybywato, bo z drzew sypaly sie
coraz to nowe. Cienkie i kruche, wirowaty i koziotkowaly w powietrzu, potyskujac



w poznopopotudniowym storicu niczym réznobarwne spadajace gwiazdy: czerwone,
pomaranczowe i zotte.

Janelle ziapala jeden w locie i zatknela go sobie za ucho. Ognisty pomarancz
zdawat sie ptonac¢ na tle jej kasztanowych wlosow.

— Zadam zdjecia — oSwiadczyta stanowczo.

Quincy postusznie pstryknela dwie fotki. Potem odwrdcita sie, aby uwiecznic
Betz, ktora czlapata za nimi z niezmiennie ponurg ming. Caty ten wypad traktowata
raczej jak obowigzek niz przyjemnosc. Dla niej byt to weekend, ktory musiata jako$
zniesc.

— USmiech — zarzadzita Quincy.

Betz zmarszczyta brwi.

— Dopiero kiedy ta tazega sie skonczy.

Quincy i tak zrobila jej zdjecie, a potem tez Amy i Rodneyowi, ktorzy szli krok
w krok i biodro w biodro. Jako ze byli praktycznie nierozlgczni, wszyscy mowili
o nich ,,Ramdy”.

Amy miata na sobie jedng z flanelowych koszul Rodneya, ktorej zbyt diugie
rekawy zakrywaty jej czubki palcow. Idacy obok niej Rodney, z kilkudniowym
zarostem na twarzy i masg wtosow na klacie, ktorych kepki wystawaty z dekoltu
jego bluzy w serek, przywodzit na mysl niedzwiedzia grizzly. Widzac wycelowany
w nich obiektyw, przypadli do siebie i zaczeli robi¢ miny.

— Swietnie — pochwalila Quincy. — I jeszcze buziaka, stodziaki!

— Nadazacie tam z tylu? — zawotal do nich Craig, kiedy cata grupka zaczela sie
wspina¢ na niewielkie wniesienie. Opadle liscie pod nogami byly Sliskie, wiec
Janelle i Quincy ztapatly sie za rece i na przemian holowaty jedna drugg pod gore.

— Lepiej nie zostawa¢ w tyle, mowie serio — powiedziala Janelle tonem
doswiadczonego przewodnika wycieczek. — Te lasy sq nawiedzone.

— Bzdury — skwitowat Rodney.

— To prawda. Setki lat temu zamieszkiwato tu indianskie plemie. Potem przybyli

biali mezczyzni i wszystkich wyrzneli. Mamy ich krew na rekach, moi drodzy.



— Jakos jej nie widze — rzekl Rodney, ogladajac dtonie z udawang uwaga.

— Zachowuj sie — zbesztata go Amy.

— W kazdym razie — ciaggneta Janelle — podobno duchy Indian strasza w tych
lasach i mordujg kazdego biatego, jaki wpadnie im w rece. Wiec pilnuj sie, Rodney.

— Dlaczego ja?

— Bo Craig jest zbyt silny, zeby da¢ sie pokona¢ jakiemus duchowi, nawet
indianskiemu — odrzekla Quincy.

- Aty?

— Powiedziatam, ze wymordowali ich biali mezczyzni — podkreslita Janelle. —
A my jesteSmy kobietami. Z nami nie majq na pienku.

— Tutaj naprawde kto$ zginat.

Betz to powiedziata. Cicha obserwatorka Betz. Spogladata na nich tymi swoimi
jakby za duzymi i troche upiornymi oczami.

— Mowit mi o tym jeden facet, z ktérym chodze na zajecia z literatury Swiatowej
— wyjasnita. — W zeszlym roku zgineta w tych lasach para obozowiczow. Chtopak
i dziewczyna. Policja znalazla ich zadzganych w namiocie.

— Zkapali tego, kto to zrobil? — spytata Amy, przyciskajac sie mocniej do
Rodneya.

Betz pokrecita glowa.

— Z tego, co wiem, to nie.

Przez reszte drogi na szczyt wzgorza nikt sie nie odzywat. Nawet chrzest stop na
zastanej lis¢mi ziemi zdawat sie cichszy, jakby las chcial utatwi¢ im podSwiadome
nastuchiwanie dzwiekdéw dobiegajacych z gestwiny. W tej nowej, niezwyklej ciszy
Quincy poczuta nagle, ze nie sg sami. Wiedziala, ze to glupie. Ze to skutek tego, co
nagadata im Betz. A jednak nie potrafita sie pozby¢ wrazenia, ze ktos im towarzyszy.
Ze jest niedaleko. Ze ich obserwuje.

Gdzies obok trzasnela galazka. Niespelna dziesie¢ metrow od nich. Quincy
wyrwalo sie pisSniecie, po nim za$ nastgpita reakcja tancuchowa w postaci

wrzaskow, ktore niemal jednoczesSnie wydaty z siebie Janelle, Betz i Amy.



Rodney natomiast wybuchnat $miechem.

— Boze! — zawotal. — Ale z was panikary!

Wskazat na zrodto hatasu — zwykla wiewiorke, ktorej ogon niczym biata flaga
powiewal nad poszyciem. Teraz i pozostali zaczeli sie Smiac. Nawet Quincy, ktora
natychmiast zapomniata, jak dziwnie roztrzesiona czuta sie ledwie chwile wczesnie;.

Na szczycie wzniesienia znalezli pokazny plaski glaz, szeroki jak malzenskie
loze. Na jego powierzchni ujrzeli dziesigtki wyrytych imion — pamiatki po innych
smiatkach, ktérzy przybyli tu przed nimi. Rodney od razu siegnat po jaki$ ostry
kamien i zaczat sie dopisywac. Glaz byl otoczony wiankiem z puszek po piwie
i niedopatkow papierosow, a z wiotkiej galazki pobliskiego drzewka zwisata
rozwinieta prezerwatywa, na widok ktérej Janelle i Quincy az kwiknely
z niesmakiem.

— Moze zrobisz to z Craigiem tutaj — szepneta Janelle. — Zabezpieczenie macie
juz zapewnione.

— Jezeli to zrobimy — odparta Quincy — to na pewno nie na tym glazie, ktéry na
moje oko tylko czeka, zeby przekaza¢ dalej jakiegos syfa.

— Zaraz... jeszcze nie zdecydowatas?

— Zdecydowatam, ze nie bede decydowac z gory — oznajmita Quincy, cho¢ tak
naprawde juz to zrobita, a zgodq na spanie w jednym t6zku z Craigiem tylko te
decyzje przypieczetowata. — Co bedzie, to bedzie.

— Lepiej niech bedzie szybko — powiedziata Janelle. — Craig to niezte ciacho,
Quinn. Wiele dziewczyn datoby sie pokroic, zeby go schrupac.

— Ciekawa metafora — odparta sucho Quincy.

— Radze ci tylko nie zwleka¢ za dtugo, bo mu przejdzie ochota.

Quincy spojrzata na Craiga, ktory przed chwilg wgramolit sie na glaz i teraz
wbijal wzrok w horyzont. Jemu chodzito o coS wiecej niz tylko seks. Quincy byta
tego pewna. Na poczatku byli przyjaciolmi — poznali sie pierwszego dnia studiéw
i przez caty rok tylko niewinnie sobie flirtowali. Randkowac zaczeli dopiero pod

koniec sierpnia, kiedy oboje wradcili na kampus i zdali sobie sprawe, jak bardzo za



soba nawzajem tesknili. I jesli nawet ostatnio Quincy wyczuwata u niego pewng
niecierpliwos¢ dotyczaca seksu, to uwazala jg raczej za skutek pozadania niz
thumionej frustracji, o ktérej mowita Janelle.

Stojacy na krawedzi glazu Craig przylapal jej spojrzenie. Quincy szybko
podniosta aparat i zawotata:

— USmiech!

Craig nie poprzestat na uSmiechu. Stanat z pieSciami opartymi o biodra i wypiat
pier$ niczym Superman. Quincy parsknela Smiechem. Trzasnela migawka.

— Ladny widok?

— Odlotowy.

Schylit sie, podat jej reke i pomogt wspigc sie na glaz, ktory okazat sie wyzszy,
niz Quincy sie spodziewala. Rozciggal sie z niego widok na porosniete lasem
zbocze, ktdre ostro opadato ku pograzonej w cieniu dolinie pottora kilometra dalej.
Po chwili dotaczyli do nich pozostali, a wtedy Janelle zazyczyta sobie kolejnego
zdjecia.

— Teraz grupowe — zarzadzila. — Zeby byli wszyscy. Ty tez, Quincy.

Scieénili sie, a Quincy wyciagnela reke jak najdalej przed siebie, zeby cala
grupa zmiesScita sie w kadrze. Po zrobieniu zdjecia uwaznie przyjrzata sie
wariackiemu ujeciu i dopiero wtedy spostrzegla, ze w oddali za ich plecami co$
majaczy. Posrodku doliny panoszyt sie jaki$ potezny budynek, ktérego szare mury
prawie catkowicie przestanialy geste drzewa.

— Co to jest? — spytata, wskazujac na budowle.

Janelle wzruszyta ramionami.

— Pojecia nie mam.

Za to wszechwiedzaca Betz wiedziala. A jakze.

— To zaktad psychiatryczny — wyjasnita.

— Jezu — sarkneta Amy. — Czy ty nas prébujesz wykonczy¢ nerwowo?

— Tylko mowie. To szpital dla obtgkanych.



Quincy spojrzata w strone budynku. Wiatr poruszal gateziami otaczajacych go
drzew, sprawiajac, ze takze przestoniety nimi gmach zdawat sie niespokojnie drzec.
Jak gdyby byt zywa istotg. Otulata go wyrazna aura smutku, ktorg Quincy odbierata
nawet z tak daleka, w ich punkcie obserwacyjnym na glazie. Zupelnie jakby nad
doling wiecznie wisiata chmura burzowa, wprawdzie niewidoczna, ale doskonale
wyczuwalna.

Zamierzata pstrykngc¢ fotke, lecz nagle zmienita zdanie. Na mysl o uwiecznieniu
tego miejsca jej aparatem ogarnat jq blizej niesprecyzowany niepokoj.

Stojacy obok niej Craig przygladat sie niebu. Stonce zaszio juz za linie drzew
i rozswietlalo las ognista poswiata. Ciemne pnie przecinaly te iluminacje, a ich
dhugie cienie krzyzowaty sie na poszyciu.

— Musimy sie zbieracC — stwierdzit. — Lepiej bedzie wroci¢ przed zmrokiem.

— No bo wiecie, duchy Indian — dodata Janelle.

— Oraz szalency — zawtérowata jej Quincy.

Wyruszyli z opéznieniem, bo Rodney upart sie dokonczy¢ swoja naskalng
bazgranine. Dopisat imie Amy pod wtasnym i potaczyt je plusem, a catos¢ otoczyt
pospiesznie naskrobanym sercem. Dopiero wtedy mogli sie uda¢ w droge powrotng.
Raz-dwa znalezli sie na plaskim terenie, a stamtagd do chaty mieli juz blisko.
WczesSniej ta sama droga wydawala im sie dluzsza, bo szli pod gore.
W rzeczywistosci odleglos¢ miedzy ptaskim glazem a Pine Cottage wynosita
niewiele ponad pot kilometra.

Zanim jednak wynurzyli sie z lasu, stonce zaszto juz catkowicie, zalewajgc chate
typowo jesienng rozowawq poswiata. Pobliskie drzewa rzucaly cienie, ktore
skradaty sie w strone domku i muskaty jego podmuréwke z polnych kamieni. Wcigz
idacy przodem Craig nagle stangt jak wryty. Kiedy Quincy wpadta mu na plecy,
odepchnat ja do tyhu.

— Co do...

— Ciii — syknal, wytezajac wzrok i prébujac przenikng¢ pétmrok spowijajacy

taras za domkiem.



I nagle Quincy zobaczyta to samo co on. Pozostali takze. Ktos byl na tarasie.
Przyktadat ztozone dionie do okienka w tylnych drzwiach i zagladat do srodka.

— Hej! — zawotal Craig, unoszac groznie swoj kostur i robigc krok naprzod.

Nieznajomy pod drzwiami — mezczyzna, teraz Quincy to dostrzegta — odwrocit
sie zaskoczony.

Byt chyba w ich wieku. Moze pare lat starszy. Trudno bylo to stwierdzi¢, bo
nosit okulary, ktére odbijaty dogasajace swiatto dnia, a tym samym zastaniaty oczy.
Byt chudy, wrecz patykowaty; dtugie rece przyciskatl sztywno do bokow bezowego
swetra w warkocze, na ramieniu widniata dziura wielkosci dziesieciocentowki,
przez ktora przeSwitywal bialy T-shirt. Jego spodnie z zielonego sztruksu byly
przetarte na kolanach i tak luzne w pasie, ze musial wetkng¢ palec wskazujacy
w szlufke i je podtrzymywac, zeby nie opadaty.

— Przepraszam, jezeli was przestraszytem. — Kazde stowo wypowiadat z lekkim
wahaniem, jakby dobieral je z trudem. Mowit po angielsku jak cudzoziemiec:
niepewnie i oficjalnie. Quincy nastuchiwata sladéw obcego akcentu, ale na prozno.
— Zagladatem do srodka, zeby sprawdzi¢, czy ktos tu mieszka.

— Owszem, my — oznajmit Craig, odwaznie robigc kolejny krok naprzod, czym
zaimponowat Quincy. Niewykluczone, ze taki wtasnie miat zamiar.

— CzeS¢ — powiedziat nieznajomy i pomachat reka, ktorg nie podtrzymywat
spodni.

— Zgubites sie? — spytata Janelle, raczej zaciekawiona niz przestraszona.

— Poniekad. Zepsul mi sie samochdd, pare kilometréw stad. Szedtem przez cate
popotudnie. W koncu zobaczylem podjazd prowadzacy do tego domku i mialem
nadzieje, Ze znajde tu kogos, kto mi pomoze.

Janelle oderwata sie od reszty, wyszla z lasu i trzema pewnymi krokami
pokonata odleglos¢ dzielaca ja od tarasu. Nieznajomy drgnal nerwowo. Przez
chwile Quincy myslata, ze facet rzuci sie do ucieczki i zniknie miedzy drzewami

niczym sptoszony jelen. Nie zrobit tego jednak i trwal w bezruchu, kiedy Janelle



przygladata sie jego bujnej czuprynie ciemnych wloséw, lekko zakrzywionemu
nosowi i dos¢ seksownej krzywiznie ust.

— Przez cale popotudnie, tak? — spytata.

— Wiekszosc.

— Pewnie jeste$ zmeczony.

— Troche.

— No to wejdz i odpocznij. Urzadzamy impreze. — Janelle uscisneta jego wolng
reke, bo palec wskazujacy tej drugiej nadal tkwit w szlufce spodni. — Jestem Janelle,
a to moi przyjaciele. Mam dzi$ urodziny.

— Wszystkiego najlepszego.

— Jak sie nazywasz?

— Jestem Joe. — Nieznajomy skinat glowq i postat jej ostrozny usmiech. — Joe

Hannen.
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Kiedy sie budze, jest juz po dziesiatej. 1.607ko po stronie Jeffa jest od dawna puste,
a przescieradto chtodne w dotyku. W korytarzu zatrzymuje sie przed pokojem
goscinnym. Drzwi sg otwarte, ale wiem, ze Sam wciaz znajduje sie w mieszkaniu.
Jej plecak lezy w kacie, a Wild Turkey nadal stoi na stoliku nocnym. W butelce
zostala resztka bursztynowego ptynu.

Z kuchni dolatuje nagly hatas — trzaskanie szuflad, brzek naczyn. Zastaje tam Sam
w biatym fartuszku, spod ktérego wystajg T-shirt Sex Pistols i czarne dzinsy.

Glowa mi peka, wskutek nie tyle przedawkowania bourbona, ile
surrealistycznych okolicznosci, w jakich go pitam. Chociaz ostatnia noc pamietam

jak przez mgle, to jednak bez trudu przypominam sobie, z jakim uporem Sam



usitowata mnie nakloni¢, abym wypowiedziata na glos Jego nazwisko. Wkurzam sie
na to wspomnienie. [ na Sam.

Ona dobrze o tym wie, a dowodem na to jest jej przepraszajacy usmiech. I kubek
kawy, ktory wrecz wpycha mi w dion. A takze wydobywajacy sie z piekarnika
jagodowy zapach.

— Ty pieczesz?

Sam kiwa glowa.

— Muffinki cytrynowo-jagodowe. Wedtug przepisu z twojego bloga.

— Mam by¢ pod wrazeniem?

— Raczej nie — wzdycha Sam. — Cho¢ miatam nadzieje, ze troche bedziesz.

W glebi ducha jestem. Od smierci ojca nikt niczego nie upiekl specjalnie dla
mnie. Nawet Jeff. A tu prosze — Sam zerka na minutnik piekarnika, ktory odlicza do
zera. Niechetnie przyznaje, ze czuje sie wzruszona.

Wyjmuje muffinki z pieca i nie pozwalajac im wystarczajaco przestygnac,
przechyla blaszke. Muffinki wysypuja sie na blat wraz z lawing okruszkow
i jagodowych bryzgow.

— Jak mi poszto, pani ekspertko? — pyta z pelnym nadziei spojrzeniem.

Biore prébnego gryza. Muffinka jest troche sucha, co znaczy, ze Sam pozalowata
masta. Cukru tez jest zdecydowanie za mato, przez co smak owocow nie jest dosSc¢
wyrazisty. Zamiast cytryn i jagdd czu¢ samo ciasto. Upijam tyk kawy. Za mocna.
Gorycz z jezyka przesacza sie do moich stow.

— Musimy pogadac o wczorajszej nocy...

— Bylam straszng sukg — przerywa mi Sam. — Jestes taka mita, a ja...

— Nie rozmawiam o Pine Cottage, Sam. To temat zamkniety, okej? Skupiam sie na
przysztosci. I ty tez powinnas.

— Jasne — zgadza sie Sam. — Chciatabym ci to jako$ wynagrodzi¢. Oczywiscie
jesli pozwolisz mi zosta¢ dhuze;j.

Bierze gleboki oddech i w napieciu czeka na moja odpowiedz. A moze tylko

udaje. W duchu podejrzewam, ze Sam jest pewna, ze sie zgodze. Tak jak wczoraj



wieczorem byla pewna, Ze nie pozwole jej odejs¢. Rzecz w tym, Ze ja nie mam juz
pewnosci co do niczego.

— Tylko na dzien lub dwa — dodaje, gdy nie odpowiadam.

Upijam kolejny tyk kawy, bardziej ze wzgledu na kofeine niz smak.

— Po co tak naprawde przyjechatas?

— Chciatam cie poznac, to nie wystarczy?

— Powinno wystarczy¢. Ale to nie jedyny powod. Te wszystkie pytania
i naciski...

Sam podnosi grudkowatg muffinke, odktada ja, otrzepuje palce z okruszkéw.

— Naprawde chcesz wiedziec?

— Jesli zamierzasz tu zostac¢, to musze wiedziec.

— Dobra. Czas na prawde. Bez Sciemy. — Sam znow bierze gleboki oddech;
wcigga powietrze jak dziecko przed zanurzeniem sie w wodzie. — Przyjechatam, bo
chciatam zobaczy¢, czy jeste$ tak samo wsciekla jak ja.

— Z powodu tego, co zrobita Lisa?

— Nie. Z powodu tego, ze jeste$ Jedyng Ocalata.

— Nie jestem.

— Nie jeste$ wsciekla czy nie jesteS Jedyng Ocalatg?

— Ani jedno, ani drugie.

— A moze powinnas.

—To juz za mna.

— Wczoraj powiedziatas Jeffowi co innego.

Czyli jednak styszala nasza kidtnie w sypialni. Przynajmniej czeS¢,
a prawdopodobnie catos¢. Na pewno dosc¢ duzo, zeby zabra¢ manatki i znikngc.

— Wiem, ze to wcale nie jest za tobg — ciggnie. — Za mng tez nie. I nigdy nie
bedzie, chyba ze wymiemy numer w stylu Lisy Milner. Zycie przywalilo nam
z grubej rury. Potknelo nas w catosci i wysralo, a wszyscy wokodt chca, zebySmy
przeszty nad tym do porzadku dziennego.

— Przynajmniej przetrwalysmy.



Sam unosi nadgarstek i macha mi przed nosem swoim tatuazem.

— Jasne. I od tamtej pory zyjesz dtugo i szczeSliwie?

— Mam sie dobrze — odpowiadam i wzdrygam sie, bo gadam jak moja matka,
ktora wymachuje tym zwrotem niczym sztyletem, opedzajac sie od wszelkich emocji.
,Mam sie dobrze — powtarzata kazdemu na pogrzebie ojca. — Quincy i ja mamy sie

dobrze”. Jak gdyby cale nasze zycie nie rozpadlo sie na kawatki w ciggu jednego
roku.

— To wida¢ — méwi Sam.

— Co to ma niby znaczyc¢?

Siega do przedniej kieszeni dzinséw i wyjmuje iPhone’a, ktorego ktadzie
z trzaskiem na blacie przede mng. Wyswietlacz ozywa i na ekranie ukazuje sie
zdjecie meskiego penisa w catej okazatosci.

— Zaryzykuje stwierdzenie, Ze to nie sprzet Jeffa — oznajmia Sam. — A to nie
twoja komorka.

Przenosze wzrok na drugg strone kuchni i nagle kawa z muffinka podchodza mi
do gardta. Moja szuflada — zawsze zamknieta na klucz — teraz jest wysunieta. Ciemne
rysy wokot dziurki uktadajq sie w gwiazdzistg aureole

— Wiamatas sie?!

Sam kiwa glowgq z zadowolong ming.

— To jeden z moich nielicznych talentow.

Dopadam do otwartej szuflady, zeby sprawdzi¢, czy wszystkie moje tupy sq na
swoim miejscu. Wyjmuje srebrng puderniczke i zagladam do lusterka. Ze
zdumieniem patrze na swoje zmeczone odbicie.

— Mowitam, zebys tego nie ruszata. — Wiecej we mnie zazenowania niz ztosci.

— Wyluzuj. Nikomu nie powiem — moéwi Sam. — Serio, dobrze wiedzie¢, ze pod
ta maska perfekcyjnej pani domu kryje sie co$ mrocznego. Co za ulga.

Wstyd pali mi policzki. Odwracam sie i opieram rozpostartymi dtonmi o pokryty
okruszkami blat.

— To nie tak, jak myslisz.



— Wecale cie nie oceniam. A bo to ja nigdy nie kradtam? Zwijatam wszystko:
jedzenie, ciuchy, papierosy. Ktos tak biedny, jak ja bylam kiedys, szybko wyzbywa
sie poczucia winy. — Sam zanurza dton w szufladzie i wyjmuje ukradziong szminke.
Przekreca sztyft, uktada usta w idealne ,,0”, po czym przecigga wisniowa pomadka
po wargach. — Jak myslisz? Pasuje mi ten kolor?

— To nie ma nic wspolnego z tym, co sie stalo w Pine Cottage — méwie.

— Jasne — odpowiada Sam, cmokajac umalowanymi ustami. — I jeste$ catkowicie
normalna.

— Pierdol sie.

Posyta mi uSmiech. Wisniowe wargi 1$nig niczym neon.

— I o to wilasnie chodzi! Wreszcie troche emocji, Quinn. To dlatego chciatam,
zebys wymowila jego nazwisko. Dlatego wtamatam sie do twojej sekretnej szufladki
ze skarbami. Chce zobaczy¢, jak sie wkurzasz. Masz prawo do gniewu. Nie probuj
ukrywac go za swoim blogiem z ciastami, muffikami i chlebkami. JesteS popaprana.
Tak samo jak ja. Mozesz to przyznac. JesteSmy felerne, mata.

Znow zerkam do szuflady, przygladam sie kazdemu przedmiotowi, jakbym
widziata go po raz pierwszy, i nagle dociera do mnie, ze Sam ma racje. Tylko kto$
porzadnie popaprany kradnie tyzki, iPhone’y i posrebrzane puderniczki. Czuje
ogarniajgce mnie upokorzenie. Przeciskam sie obok Sam i na sztywnych nogach
podchodze do szafki, w ktérej trzymam xanax. Wytrzasam na dton jednag tabletke.

— Wystarczy ci, zeby poczestowac calg klase?

Gapie sie na nig tepym wzrokiem, btadzac mysSlami gdzie indziej. Wszystkie
neurony skupiajg sie na jednym celu: wprowadzi¢ te jasnoniebieska tabletke do
organizmu.

— Xanax — méwi Sam. — Daj jeden.

Wytuskuje tabletke z mojej dtoni. Nie polyka jej, tylko ja rozgryza, miazdzy
zebami jak dziecko witaminy. Ja zazywam swoja jak zwykle i popijam napojem

winogronow ym.



— Ciekawa metoda — stwierdza Sam i przesuwa jezykiem po zebach, zbierajac
zablakane granulki.

Upijam jeszcze jeden tyk napoju.

— byzeczka stodyczy zaradzi goryczy. Mary Poppins nie klamie.

— Widac kazdy ma swoje sposoby. — Sam wyciaga reke. — Daj jeszcze jedna.

Wysypuje na jej otwartg dton drugg tabletke. Lezy tam niczym bitekitne jajeczko
rudzika, a ona obrzuca mnie zaciekawionym spojrzeniem.

— Nie bierzesz doktadki?

Ona nie pyta.

Rzuca wyzwanie.

I nagle czuje sie tak, jakby powtarzalo sie wczorajsze popotudnie. Znow
jesteSmy w kuchni, Sam patrzy badawczo, a ja, sama nie wiem dlaczego, chce jej
zaimponowac.

— Pewnie — odpowiadam.

bykam drugi xanax i znowu popijam napojem winogronowym. Tym razem Sam
nie rozgryza swojej tabletki; wskazuje na butelke. Pocigga dwa solidne tyki i wydaje
krétkie bekniecie.

— Masz racje. Faktycznie lepiej wchodzi. — Znowu wyciaga reke. — Do trzech
razy sztuka.

Tym razem potykamy tabletki jednoczesnie i szybko podajemy sobie butelke
z napojem. Caly ten xanax zostawil mi na jezyku gorzki posmak, jeszcze
spotegowany lepka stodkoScig napoju winogronowego, ktérg wciaz czuje na zebach.
Absurdalnosc¢ tej sytuacji sprawia, ze wybucham smiechem. Dwie ocalate z masakry
opychaja sie xanaxem. Lisa nie bylaby tym zachwycona.

— Kumpele? — pyta Sam.

bLagodne Swiatto poranka pada z kuchennego okna na jej twarz. ChoC nie
zapomniata nalozy¢ makijazu, stonce odstania siateczke drobnych zmarszczek

okalajacych jej oczy i kaciki ust. Przyciggaja m6j wzrok tak samo jak obrazy van



Gogha: zawsze doszukuje sie przeSwitow ptotna miedzy pacnieciami farby. Tak jak
teraz szukam prawdziwej Sam ukrywajqcej sie pod maskg twardzielki.

Ten przebtysk, ktéry dostrzegam, jest mroczny i niepokojaco wrecz pociagajqcy.
Widze kobiete, ktora wcigz usituje zrozumiec, co sie stato z jej zyciem. Samotnag,
smutng, niepewng absolutnie wszystkiego.

Widze siebie i kiedy tylko to sobie uswiadamiam, zalewa mnie fala ulgi, ze nie
jestem sama, zZe jest kto$ inny taki jak ja.

— Tak — odpowiadam. — Kumpele.

Xanax zaczyna dziala¢ pietnascie minut pdzniej, kiedy biore prysznic. Moje ciato
stopniowo sie odpreza i czuje sie tak, jakby gorgca para wnikala we mnie przez
wszystkie pory, wibrowala pod skora, wypeiniala mnie cala. Gdy sie ubieram,
ogarnia mnie wrazenie odrealnienia. Lekka i bezwladna jak piorko, sune przez
korytarz, na ktorego koncu, przy drzwiach wejsciowych, czeka juz na mnie Sam
z rozeSmianymi oczami, tez jakby nie catkiem realna.

— Chodzmy. — Jej glos jest sttumiony, przyciszony. Jakby dobiegat ze stuchawki,
podczas rozmowy zamiejscowej.

— Dokad? — Brzmie, jakbym byta kims$ innym. Kims szczesliwszym i beztroskim.
Kims, kto nigdy w zyciu nie styszal nazwy Pine Cottage.

— Chodzmy — powtarza Sam.

Wiec chwytam torebke i sune za nig: na korytarz, do windy, do holu i na ulice,
gdzie stonce zalewa nas swym ztocistym, cieptym i promiennym blaskiem. Sam tez
promienieje, jej wlosy potyskuja w stoncu, a zar6zowiona cera 1$ni. Pare razy
probuje sie przejrze¢ w szklanych drzwiach, ktére mijamy, bo chce sprawdzi¢, czy
wygladam réwnie promiennie, ale Sam ciggnie mnie do taksowki, ktorg przywotata
nie wiadomo kiedy.

Pedzimy dalej. Pokonujemy miejska duchote i docieramy do Central Parku, gdzie
do wnetrza samochodu, przez lekko uchylone okno, wpltywa waska struzka Swiezego

powietrza. Przymykam oczy, pozwalajac, by jesienny wietrzyk piescit mojq twarz,



dopoki taksowka sie nie zatrzymuje. Sam znowu ciggnie mnie za reke, a ja ledwo
czuje jej dotyk.

— JesteSmy na miejscu — mowi.

Tym miejscem jest Pigta Aleja, a doktadniej betonowa twierdza Saksa. I oto
suniemy przez chodnik i drzwiami wejsciowymi wnikamy w glab 1Snigcego labiryntu
stoisk perfumeryjnych. Zapachy sa tak intensywne, ze niemal widze, jak unoszg sie
w powietrzu w postaci r6zowych i lawendowych smuzek. Podazam za Sam, ptynac
przez te Swietlista, teczowa sale, a potem w gore, schodami ruchomymi. A moze to
wcale nie sg ruchome schody. Moze to ja sie unosze. Przenikam do dzialu
damskiego, gdzie pojawia sie kolejna tecza, tym razem skladajqca sie z rzedéw
bawelny, jedwabiu i atlasu.

Wokoto snujg sie inne kobiety. Znudzone ekspedientki, wynioste matrony
i apatyczne nastolatki, ktére powinny by¢ w szkole, ale wolg by¢ tutaj i wzdycha¢ do
swoich komorek. Rzucajga nam krytyczne spojrzenia, jesli w ogole racza nas
zauwazyc.

Sq zazdrosne.

Wiedza, ze jesteSmy wyjatkowe.

— CzeS¢ — zagajam do jednej i chichocze.

— Niezte wdzianko — méwi do innej Sam.

Prowadzi mnie do stojaka z bluzkami. Bialymi, w kolorowe ciapki. Zdejmuje
wieszak z jedna z nich, przyktada do siebie i pyta:

— I jak myslisz?

— Byloby ci w niej bosko! — zapewniam.

— Serio?

— Tak, musisz jg przymierzyc.

Sam Scigga bluzke z wieszaka.

— Daj mi swoja torebke — mowi.

Moja torebke. Zapomniatam, ze jg ze soba przyniostam. I nagle zamroczony

umyst przeszywa btysk przytomnosci. Tak silny, ze przyprawia mnie o zawrot glowy.



— Chyba nie chcesz jej ukras¢ — mamrocze.

Sam patrzy na mnie z pustym wyrazem twarzy. Ztocisty blask jej skory blednie
1 szarzeje.

— To nie kradziez, jesli na co$ zastuzylas. A po tym, co przeszltySmy, mata,
zastuzylysmy na te bluzke z nawigzka. Poprosze torebke.

Rekami tak zdretwiatymi, ze ledwo je czuje, podaje Sam torebke, a ona wtyka ja
sobie pod pache i znika w przymierzalni.

Kiedy zostaje sama, m6j wzrok przyciaga jakis btysk, ktory wabi mnie na drugi
koniec sali. Jest tam niewielka wystawa akcesoriow — cienkie paski, masywne
bransolety i naszyjniki z koralikow. Ale tym, co przykuwa mojg uwage, jest para
kolczykow. Dwa dyndajace owale przypominajg lusterka, pobtyskujace odbijanym
Swiatlem,

Promienne.

Jak ja.

Jak Sam.

Tracam jeden z nich palcem, a on migocze. Na jego powierzchni bltyska odbicie
mojej twarzy — wydtuzonej i blade;j.

— Chcesz je, co nie? — Sam juz wyszta z przymierzalni i teraz stoi za mna,
szepczac mi do ucha. — No dalej. Wiesz, co robic.

Wpycha mi torebke do rak. Nie musze zagladac do srodka, by wiedziec, ze jest
w niej tamta bluzka. Cata torebka wrecz parzy i pulsuje mi w dloniach. Rozpinam
suwak — tylko odrobine — i widze skrawek biatego jedwabiu z kolorowga ciapka.

— Nikomu nie zrobisz krzywdy — szepcze dalej Sam. — To ciebie skrzywdzono,
Quinn. Ciebie, mnie i Lise.

Podchodzi do pobliskiego stojaka ze swetrami. Chwyta ich tyle, ile moze,
i zrzuca na podloge. Stukot plastikowych wieszakow zwabia ekspedientke, ktdra
w te pedy zjawia sie obok.

— Niezdara ze mnie — mowi ze skruchg Sam.



To sygnat dla mnie. Gdy Sam ze sprzedawczynig zbierajq rozrzucone swetry,
zwijam kolczyki z wystawy, wrzucam je do torebki i szybkim krokiem oddalam sie
z miejsca przestepstwa. Jestem w potowie drogi do wyjscia z dziatu damskiego,
kiedy dogania mnie Sam. Chwyta mnie za nadgarstek i zmusza do spowolnienia,
SZepCzac:

— Spokojnie, mata. Lepiej nie wzbudza¢ podejrzen.

Mimo to wygladamy podejrzanie. I jestem pewna, ze wszystkie te znudzone
ekspedientki, wynioste matrony i apatyczne nastolatki, ktére powinny teraz siedziec
na lekcjach, wiedza, co zrobitysmy. Spodziewam sie, ze beda sie na nas gapic, kiedy
bedziemy je mijac, ale nie, zadna nawet nie zerknie. Promieniejmy tak mocno, ze
staltysSmy sie niewidzialne.

Tylko jeden facet zwraca na nas uwage. Dwudziestokilkulatek ubrany w wytarte
dzinsy, poléwke Brooks Brothers i 1Snigco czarne tenisowki z czerwonymi paskami
po bokach. Sledzi nas wzrokiem zza jednego ze stoisk perfumeryjnych, gdzie zastygt
w trakcie spryskiwania sie woda kolonska. Bacznie przyglada sie, jak suniemy do
wyjscia. Ja tez sie na niego gapie i nagle dostrzegam w jego spojrzeniu niepokojacy
btysk.

— Zauwazyt nas — rzucam do Sam. — Ten ochroniarz.

Serce wali mi w piersi jak mtotem, coraz szybciej i mocniej. Przerazenie,
podniecenie i wyczerpanie zapieraja mi dech w piersiach. Chciatabym rzucic sie do
ucieczki, ale Sam wcigz mocno trzyma mnie za reke, nawet kiedy facet odstawia
buteleczke, siega po lezacq na ladzie gazete i rusza za nami.

— Przepraszam! — wota w naszg strone.

Sam przeklina pod nosem. Serce wali mi jeszcze szybcie;j.

— Przepraszam — powtarza facet, tym razem dobitniej, czym przycigga uwage
innych klientek, ktore podnoszq wzrok i patrzq na niego, a potem na nas.

Znowu jesteSmy widzialne.

Sam wydtuza krok, zmuszajac mnie do tego samego. Docieramy do drzwi i juz

mamy wyj$¢ na zewnatrz, kiedy facet takze przyspiesza i nas dogania. Wyciaga reke,



zeby poklepa¢ mnie po ramieniu.

Na ulicy Sam szykuje sie do ucieczki. Jej ciato sie spina, gotowe do sprintu. Ja
tez sie spinam, cho¢ glownie dlatego, ze teraz typ stoi tuz za mng. Gdy jego dion
opada na moje ramie, odwracam sie i wyciggam przed siebie torebke, jakbym mu ja
wreczala.

Nieznajomy nie patrzy jednak na nig, tylko na nas, glupio szczerzac przy tym
zeby.

— Wiedziatem, ze to wy.

— Nie znamy cie, koles — moéwi Sam.

— Ale ja znam was — oSwiadcza. — Quincy Carpenter i Samantha Boyd, co nie?
Jedyne Ocalate. — Facet wkilada reke do kieszeni dzinsow i wycigga dlugopis
zaplatany w pek kluczy. Wyszarpuje go i podaje mi. — Byloby ekstra, gdybyscie daty
mi autografy.

I podtyka nam gazete pod nos. To brukowiec. Z jego pierwszej strony gapi sie na
mnie moja wlasna twarz.

— Widzicie? — Facet jest wyraznie z siebie dumny.

Robie chwiejny krok w tyl. Pod stopami czuje nieprzyjemng twardos¢ chodnika.
Nagle znow jestem na planecie Ziemia. Drugie spojrzenie na brukowiec tylko
potwierdza to, co juz zdazyto dotrze¢ do mojej Swiadomosci.

Niespodziewanie Sami ja znowu trafitySmy na czotowki gazet.
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Nasze zdjecie zajmuje prawie calg pierwsza strone az po samg winiete. Widac na
nim Sam i mnie podczas naszego pierwszego spotkania: stoimy przed wejsciem do
mojej kamienicy i mierzymy sie wzrokiem. Ujecie jest fatalne — ciezar ciata opieram
na prawej nodze i wystaje mi biodro, a rece krzyzuje na piersi, typiac podejrzliwie
na rozmoéwczynie. W kadrze widac tylko fragment bladego profilu Sam. Jej plecak
lezy u moich stop, a ona otwiera usta, najwyrazniej coS méwiqc. Pamietam te chwile
doskonale. To wtedy Sam powiedziata: ,,Nie musisz by¢ taka sukg”.

Pod zdjeciem widniejg wielkie czerwone litery, uktadajace sie w naglowek:
JEDYNE OCALALE.

Pod spodem znajduje sie fotografia Lisy Milner, podobna do tej z oktadki jej

ksigzki. Obok ciggnie sie naglowek nieco mniejszy rozmiarem, lecz nie mniej



dramatyczny: SPOTKANIE JEDYNYCH OCALALYCH PO SAMOBOJSTWIE
NIEDOSZE.EJ OFIARY MASAKRY, LISY MILNER.

Przenosze wzrok na winiete. To ten sam brukowiec, ktérego reporter petat sie
wczoraj przed moja kamienica. W glowie kotacze mi sie jego nazwisko: Jonah
Thompson. Przebiegly kutas. Pewnie wcigz czait sie w poblizu i nas szpiegowal,
skulony na przednim siedzeniu zaparkowanego samochodu, z opartym o deske
rozdzielcza aparatem fotograficznym.

Wyrywam gazete z rak fowcy autografow i odchodze.

— Hej! — wota za mna.

Ide dalej, w glab Pigtej Alei. Po solidnej dawce xanaxu nogi mam jak z waty, ale
wszystkie miesnie dopominajq sie kolejnej tabletki. I jeszcze jednej. Tyluy, ile trzeba,
aby zanurzyC sie w niebycie na kilka dni. Co i tak nie zdotaloby sttumi¢ catego
gniewu.

Idac, kartkuje szmattawca. W srodku widze wieksze zdjecie Lisy i serie fotek
szczegotowo dokumentujacych mojg pierwszg rozmowe z Sam — wszystkie zrobiono
z tego samego miejsca. Na kazdym kolejnym wydaje sie mniej rozztoszczona, a moje
cialo i twarz stopniowo sie rozluzniaja. Co do artykulu, to ledwie udaje mi sie
przebrnaC przez dwa pierwsze akapity.

— Co tam pisza? — pyta Sam, podbiegajac, by dotrzymac¢ mi kroku.

— Ze obie jesteSmy w miescie i ze polaczyto nas nagle samobdjstwo Lisy.

— No, to w sumie prawda.

— Ale to, do cholery, nasza sprawa i nikogo wiecej. I zamierzam to powiedziec¢
temu Jonahowi Thompsonowi.

Przegladam gazete, dopoki nie znajduje adresu siedziby redakcji. Zachodnia
Czterdziesta Siodma. Dwie przecznice na potudnie i jedna na zachod. Ruszam
naprzod, napedzana wsciekloscig. Robie dwa kroki, kiedy dociera do mnie, Ze Sam
nawet nie drgnela. Stoi na rogu, skubigc skorki przy paznokciach i obserwujac, jak
sie rozpedzam.

— ChodZzmy — ponaglam ja3.



Sam kreci glowa.

— Dlaczego nie?

— Bo to nie jest dobry pomyst.

— Mobwi kobieta, ktora przed chwila namowita mnie, zebym buchneta co$
w sklepie. — Na te stowa oglada sie za mng kilku przechodniéw. Mam to gdzieS. —
Ide tam, z tobg czy bez ciebie.

— Skoro cie to kreci...

— Ciebie to naprawde nie rusza?

— Jasne. Jestem wkurzona.

— Wiec powinnysmy co$ z tym zrobic.

— To niczego nie zmieni — stwierdza Sam. — Od tego ta fotka nie zniknie
Z pierwszej strony.

Ogladajq sie na nas kolejni przechodnie. Lypie spode tba na tych, ktorzy
napotykaja wzrokiem moje spojrzenie. A potem na Sam, zirytowana jej biernoscia.
Ledwie godzine temu namawiata mnie do wyladowania gniewu, a teraz stoi przede
mng, jakby nie byla soba, nagle rozbrojona tym samym xanaxem, od ktorego ja czuje
sie wrecz podminowana.

— I tak ide — upieram sie.

— Nie rob tego.

Znow ruszam naprzod, gnana wsciekloScig. Przez ramie rzucam przeciggle
»iiiideeee”, co brzmi tak, jak gdybym sie z nig droczyla.

— Quinn, zaczekaj.

Ale juz na to za pozno. Dotartam do drugiego konca przecznicy i wtasnie
przechodze przez ulice na czerwonym Swietle. Sam chyba co$ jeszcze za mng wota,
lecz jej glos zlewa sie z panujagcym wokot hatasem. Pre naprzod z gazeta w garsci,
zdecydowana zatrzymac sie dopiero wtedy, gdy stane oko w oko z Jonahem

Thompsonem.



Nie da rady przemkna¢ sie obok stanowiska ochrony. Znajduje sie zaraz przy
wejsciu do holu, pare metrow od rzedu wind. Moglabym puscic¢ sie pedem w strone
ciggle otwierajacych sie i zamykajacych drzwi, ale ochroniarz jest ode mnie wyzszy
o dobre trzydziesci centymetréw. Zaraz by mnie dogonit i zastapit mi droge.

Dlatego od razu do niego podchodze i trzymajac w dloni zwinieta gazete,
oznajmiam:

— Chce sie widzie¢ z Jonahem Thompsonem.

— Nazwisko?

— Quincy Carpenter.

— Jest pani umowiona?

— Nie — odpowiadam. — Ale wiem, ze zechce sie ze mng spotkac.

Ochroniarz sprawdza numer w spisie i dzwoni, a potem kaze mi poczekac
naprzeciwko wind, przy pokaznym muralu w stylu art déco. To panorama Manhattanu
utrzymana w stonowanych barwach. Wciaz jq ogladam, gdy za moimi plecami
rozlega sie glos.

— Quincy — mowi Jonah Thompson. — Zmienitas zdanie i chcesz porozmawiac?

Odwracam sie na piecie. Na jego widok az sie we mnie gotuje. Ma na sobie
koszule w kratke i waski krawat, a na twarzy zadowolong z siebie mine. Pod pachg
trzyma pekata teczke na dokumenty. Pewnie jakies brudy na temat jego kolejnej
ofiary.

— Przysztam po przeprosiny, ty sukinsynu.

— Czyli widziatas artykut.

— A teraz cale cholerne miasto wie, gdzie mieszkam — mowie, wymachujac mu
gazeta przed nosem.

Mruga zza okularow w grubej oprawie, raczej z rozbawieniem niz z niepokojem.

— Ani w artykule, ani w podpisach zdje¢ nie ma o tym stowa. Dopilnowatem
tego. Nie podatem nawet nazwy ulicy.

— Nie, ale opublikowales nasze zdjecia. Zdradzite$ nasza tozsamosc. I teraz catly

Swiat moze nas wygooglowac i zobaczy¢, jak wygladamy, Samantha Boyd i ja.



Wystawites$ nas na tacy kazdemu psycholowi i stalkerowi.

O tym nie pomyslat. Jego lekko pobladta twarz Swiadczy o tym jasno i wyraznie.

— Nie chciatem...

— Jasne, ze nie. Bo myslates tylko o tym, jak wam podskoczy sprzedaz. I jaka
dostaniesz podwyzke. A takze ile zaoferuje ci serwis TMZ, bo oni takiej gratki nie
przepuszcza.

— Ja nie dlatego...

— Moglabym cie pozwac¢ — przerywam mu znowu. — Obie moglybySmy to zrobic,
Sam i ja. Wiec lepiej sie modl, aby Zadnej z nas nie spotkato nic ztego.

Jonah ciezko przetyka $line.

— Wiec przysztas mi powiedziec, ze pozwiecie gazete?

— Przysztam cie ostrzec, ze sie nie wyplacicie, jeSli jeszcze raz wspomnicie
w tym brukowcu o mnie albo Samancie Boyd. Od tego, co nas spotkato, mineto
wiele lat. Dajcie nam wreszcie spokdj.

— Jest co$, co musisz wiedzieC o tym artykule — mowi Jonah.

— Mozesz go sobie wsadzi¢ w dupe. — Odwracam sie, zeby odejs¢, ale on chwyta
mnie za ramie i przytrzymuje w miejscu. — Nie dotykaj mnie!

Jonah jest silniejszy, niz sie wydaje, a jego uscisk robi sie wrecz stalowy.
Wykrecam sobie reke, probujac sie uwolnic, i czuje nagly bol w tokciu.

— Postuchaj — nie ustepuje dziennikarz. — Chodzi o Samanthe Boyd. Ona cie
oktamuje.

— Pus¢ mnie!

Popycham go. Mocniej, niz zamierzalam. Wystarczajgco mocno, zeby
przyciggna¢ uwage ochroniarza, ktory rzuca w mojq strone:

— Niech pani lepiej stad wyjdzie.

Jakbym tego nie wiedziala. Jakbym nie czula, ze im dluzej przebywam
w obecnoSci Jonaha, tym bardziej jestem wsciekla. Tak bardzo, ze kiedy on znow

robi krok w mojq strone, odpycham go drugi raz — celowo mocniej niz poprzednio.



Zatacza sie do tytu i teczka wypada mu spod pachy. Otwiera sie w locie i ze
srodka wysypuje sie cala zawartoS¢. Dziesigtki wycinkéw prasowych wirujg
w powietrzu i ladujg na podtodze, a wszystkie naglowki krzycza o tym samym, choc¢
roznymi stowami.

Pine Cottage. Masakra. Ocalata. Zabdjca.

Wiekszos¢ artykutow okraszona jest kiepskiej jakosci zdjeciami. Dla kogo$
innego sq prawie nieczytelne. Kopie kopii, pikseloza, ciemne smugi i plamy niczym
atramentowe kleksy z testu Rorschacha. Tylko ja wiem, co naprawde przedstawiaja.
To ujecia Pine Cottage z zewnatrz, przed morderstwami i po nich. Fotografie
z kroniki szkolnej, a na nich Janelle, Craig i pozostali. Jest i moje zdjecie. To, ktore
umieszczono wbrew mojej woli na oktadce magazynu ,,People”.

On tez tam jest. Jego podobizna znajduje sie obok mojej, w oddzielnej obwaodce.
Nie widzialam tej twarzy od dziesieciu lat. Od tamtej nocy. Zaciskam oczy, ale jest
juz za p6zno. To jedno spojrzenie wystarcza, by coS we mnie peklo, mniej wiecej
tam, gdzie kiedys wbit sie Jego noz. Z mojego gardla wydobywa sie chrapliwy
pomruk, a potem gltosny charkot, kiedy to, co we mnie peklo i sie oderwato, petznie
do gory, czarne, geste i gorzkie jak zotcC.

— Niedobrze mi. Zwymiotuje — ostrzegam.

I spelniam grozbe dopdty, dopoki kazdy z lezacych na podtodze artykutéw nie

zostanie zarzygany.



PINE COTTAGE
18:18

Quincy i Janelle staty w czeSci kuchennej oddzielonej od salonu siegajacym do pasa
kontuarem. To Janelle wymyslita, aby kazda z dziewczyn upichcita jakies danie na
kolacje. Dziwny pomyst, zwazywszy, ze Quincy nigdy nie widziala jej gotujqcej
czegos bardziej wykwintnego niz chinska zupka.

— Moze po prostu zrobimy hot dogi — zaproponowata, kiedy planowaly ten
weekend. — W koncu to bedzie biwak.

— Hot dogi? — powtdrzyla wyraznie zdegustowana Janelle. — Nie w moje
urodziny.

Wiec teraz tloczyly sie za kontuarem, co chwila zderzajac sie z Amy i Betz,
ktorym przypadlo w udziale upieczenie kurczaka jako dania glownego
i przygotowanie kilku dodatkow. Quincy miala sie zaja¢ ciastem i w tym celu

przytaszczyta ze soba cala torbe przyboréw, tortownice, wszystkie niezbedne



sktadniki i rekaw cukierniczy z zestawem koncoéwek. Owszem, matka i ojczym
Janelle zaptacili za wynajem chatki, ale Quincy postanowita odwdzieczyC sie
tortem.

Janelle miata najprostsze zadanie — mianowata sie barmankg — wiec kiedy Betz
i Amy uzeraly sie z kurczakiem, a Quincy dekorowata tort, ona tylko postawita na
blacie kilka wielkich plastikowych butelek z tanimi alkoholami. Zamierzata
serwowac je w czerwonych kubkach jednorazowych, ktorych przywiozta pokazny
zapas.

— Jak dtugo zostanie z nami Joe? — spytata jg szeptem Quincy.

— Jak diugo zechce — odszepneta Janelle.

— Ze niby calg noc? Serio?

— Jasne — powiedziata Janelle. — Robi sie p0zno, a tu jest mnostwo miejsca.
Bedzie fajnie.

Quincy tak nie uwazata. Inni tez nie, chociaz woleli to przemilcze¢. Nawet sam
Joe, z tg jego dziwng wymowq i zamglonym wzrokiem za upackanymi okularami, nie
wydawat sie zachwycony tym pomystem.

— A nie pomyslatas, ze Joe moze chciatby wroci¢ do domu? — zauwazyta Quincy.
— Prawda, Joe?

Ich niespodziewany gos¢ siedzial na wytartej kanapie w salonie, obserwujac
Craiga i Rodneya kleczacych przed przepastnym kominkiem i sprzeczajacych sie
o0 najlepszy sposob rozpalenia ognia. Kiedy dotarto do niego, ze ktoS go o cos$ pyta,
wzdrygnat sie nerwowo i spojrzat w strone Quincy.

— Nie chce sprawiac klopotu — powiedziat.

— Nie sprawiasz — zapewnita go Janelle. — Chyba ze sie gdzie$ spieszysz.

— Nie.

— I pewnie zglodniates, co?

Joe wzruszyt ramionami.

— Troche.



— Mamy mnostwo jedzenia i picia. Oraz kanape, nie wspominajac o dodatkowym
t6zku.

— Mamy tez samochod — dodata Quincy. — A w nim peino komorek. Craig mogiby
zadzwoniC po pomoc drogowa albo go podwiez¢. No wiesz, z powrotem do jego
auta. Albo do domu.

— To zajmie cate wieki. Zreszta moze Joe ma ochote zosta¢ na imprezie. —
Janelle rzucita mu spojrzenie z nadzieja, ze poprze jej pomyst. — Skoro juz sie
poznalismy.

— Formalnie rzecz biorgc, wciaz jest obcy — stwierdzita Quincy.

Janelle blysneta zniecierpliwionym spojrzeniem, jak zawsze, gdy uwazala, ze
Quincy zachowuje sie jak Swietoszka. Tak samo zareagowala, gdy Quincy jeden
jedyny raz napita sie piwa i wzieta jednego bucha z jointa. W obu przypadkach
Janelle uzyla catej sity woli, Zeby naméwic jq do zrobienia czegos, na co wcale nie
miala ochoty. Teraz jednak jej frustracje dodatkowo wzmagaly okolicznoSci.
Wszystko, co mialo zwigzek z tym weekendem - chatka, urodziny, brak
jakiegokolwiek nadzoru — sprawiato, ze zaczynato jej lekko odbijac.

— Mamy sie tu dobrze bawic¢, nie? — rzucita z oskarzycielska nutag w glosie, jakby
podejrzewala, ze sposrod obecnych tylko jej zalezy na dobrej zabawie. — No to juz.
Bawmy sie.

To najwyrazniej zamykalo sprawe. Joe mial zosta¢ tak dlugo, jak zechce.
Zgodnie z zyczeniem solenizantki.

— Czym sie trujesz? — spytata Joego, gdy juz ogarneta prowizoryczny barek.

Spojrzat na rzad butelek i az zamrugal, jednoczesnie zmieszany i oszotomiony
szerokim wyborem.

—Ja... wlasciwie nie pije.

— Powaznie? — zdumiata sie Janelle. — Tak catkiem nie?

— Tak. — Zmarszczyl brwi. — To znaczy nie.

— To tak czy nie?



— Moze nie chce pi¢ — wtracita sie Quincy, ten nieztomny gltos rozsadku, aniot
niestrudzenie szepczacy do ucha Janelle. — Moze tak jak ja woli zachowac trzezwos¢
umyshu.

— Ty nie pijesz, bo jestes cykor. Bo jakby mamusia i tatu$ sie dowiedzieli, toby
sie wsciekli — uciszylta ja Janelle. — A Joe taki nie jest. Prawda?

— Ja po prostu... nigdy nie probowatem — rzekt Joe.

— Nawet z kolegami?

Joe zaczal sie jakac¢, probujac wyduka¢ odpowiedz, ale bylo juz za pozno.
Janelle rzucita sie na ofiare.

— Co? Kolegow tez nie masz?

— Mam kolegow — odpart z rozdraznieniem Joe.

— A dziewczyne? — drazyta Janelle.

— Moze. N-nie wiem...

— Pewnie wymySlona — mrukneta Betz za plecami Quincy.

Janelle typnela na nig, po czym znowu zwrdcita sie do Joego:

— No to bedziesz miat o czym jej opowiadac przy nastepnym spotkaniu.

Chlusneta do kubka po trochu alkoholu z kilku butelek i uzupelnita drinka sokiem
pomaranczowym. Podeszta do Joego i zacisnela jego palce na czerwonym plastiku.

— Do dna.

Zamiast podnies¢ kubek do ust, Joe nachylit sie nad nim, wtykajac nos do srodka,
jak ptak zanurzajacy dziob w poidetku. Pociagnatl pierwszy tyk i z wnetrza plastiku
dobieglo kastanie. Kiedy poderwal glowe, Zeby zaczerpna¢ powietrza, miat
wybatuszone oczy i glupkowata mine.

— Niezle — powiedziat.

— Niezte? Porzadnie ci zasmakowalo — poprawita go Janelle.

Joe oblizal wargi.

— Za stodkie.

— Da sie naprawic¢. — Janelle wyjeta mu kubek z rak rownie szybko, jak przed

chwilag go w nie wetknela. Raz-dwa znalazla sie przy barze, chwycila cytryne



i rozejrzata sie po blacie.

— Kto$ ma n6z?

Zauwazylta lezacy na kontuarze néz do miesa, ktorym Amy i Betz miaty pokroic¢
kurczaka. Chwycita go i wbila ostrze w cytryne, przecinajac skorke, migzsz, a na
koniec swoj palec.

— Cholera!

W pierwszej chwili Quincy pomyslata, ze tylko dramatyzuje na uzytek Joego. Ze
odstawia swoja zwykla ,szopke Janelle”, jak reszta paczki nazywala to za jej
plecami. Ale potem ujrzatla krew przesaczajacq sie przez papierowa serwetke
przycisnieta do palca i skapujaca na kontuar kroplami wielkosci ptatkow rozy.

— Au! — jeczata Janelle ze zami w oczach. — Auaaa!

Quincy czym predzej rzucita sie z pomoca, gruchajac uspokajajaco i sumiennie
spelniajac swoj obowigzek wzorowej wspotokatorki.

— Juz dobrze. Podnies reke. I uciskaj w tym miejscu.

Miotata sie po kuchni, szukajac apteczki, a Janelle nerwowo przestepowata
z nogi na noge, wzdrygajac sie na widok wlasnej krwi.

— Pospiesz sie — poganiata przyjaciotke.

W koncu Quincy znalazta plastry opatrunkowe pod zlewem, w blaszanej puszce
— takiej staroSwieckiej, z wieczkiem na zawiasach. Nie pamietata, zeby taki staro¢
kiedykolwiek poniewierat sie po jej domu. Chwycita najwiekszy plaster i owinela
go wokot palca Janell, btagajac ja, zeby sie nie wiercita.

— Gotowe — powiedziata i cofneta sie, unoszac rece. — Palec jak nowy.

Cala ta histeria wywabita Joego z kanapy. Podszed}t blizej i zerkal na Janelle
uwaznie ogladajacq swoj zalepiony palec. Potem spuscit wzrok na porzucony na
kontuarze néz o zakrwawionym ostrzu.

— Wyglada na ostry — powiedzial, podnoszac go i dotykajac czubka opuszka
palca wskazujqcego. — Trzeba bardziej uwazac.

Whbit spojrzenie w Janelle i Quincy, jakby czekal na zapewnienie, ze tak,

oczywiscie, beda uwazac. Na jego dolnej wardze drzaly kropelki ptynu — resztki



pierwszego w zyciu koktajlu. Otart je grzbietem dtoni, nie wypuszczajac noza z reki,

a potem oblizat usta.



13

Pél godziny pdéZiniej przyjezdza po mnie Jeff, wezwany przez Jonaha Thompsona,
ktory znalazt jego numer w mojej komorce. Wreczytam mu jg, kiedy spytal, czy ma
do kogo$ zadzwoni¢, po tym jak zarzygalam mu buty. Kiedy dociera na miejsce,
jestem w damskiej toalecie w holu, pochylona nad sedesem, cho¢ zolagdek mam
oprozniony do sucha. Przychodzi po mnie jedna ze wspotpracowniczek Jonaha.
Drobna jak ptaszek dziennikarka o imieniu Emily, ktéra wota mnie nerwowo, ledwie
przestgpiwszy prog tazienki, jakby mogla sie ode mnie czyms$ zarazi¢, jakby trzeba
byto sie mnie bac.

Po powrocie do mieszkania Jeff ktadzie mnie do 16Zka, choc¢ protestuje, ze czuje
sie juz o wiele lepiej. Chyba jednak nie mam racji, bo zasypiam, gdy tylko
przykladam glowe do poduszki. Przesypiam niespokojnym snem reszte popotudnia,



mgliScie Swiadoma, ze Jeff i Sam na zmiane zagladajg do sypialni, by sprawdzi¢, czy
wszystko w porzadku. Wieczorem budze sie na dobre i jestem glodna jak wilk. Jeff
przynosi mi tace z positkiem jak dla chorej — rosot z makaronem, tost i napdj
imbirowy.

— To nie grypa, wiesz? — mowie.

— Nigdy nie wiadomo — odpowiada Jeff. — Slyszalem, ze porzadnie
wymiotowatas.

To przez brak snu i mieszanke bourbona z xanaxem. I przez Niego, rzecz jasna.
Przez Jego zdjecie.

— Pewnie co$ zjadtam — kwituje lekcewazaco. — Ale juz mi lepiej. Wszystko gra,
stowo.

— Wiec na pewno sie ucieszysz, ze dzwonita twoja matka.

Jecze.

— Powiedziala, ze sasiedzi pytaja, dlaczego znowu jeste$ na pierwszych stronach
gazet — ciggnie Jeff.

— Jednej gazety — poprawiam.

— Chce wiedzie¢, jak ma im odpowiadac.

— No pewnie.

Jeff siega po tréjkatny tost, bierze kes, a reszte odklada na tace.

— Nie zaszkodzitoby do niej zadzwoni¢ — mowi, jedzac.

— I wystuchiwag, jaka to jestem nieidealna? Nie, dzieki.

— Martwi sie o ciebie, skarbie. Ostatnio wiele sie dziato. Samobdjstwo Lisy. Ten
artykut. Sami ja tez sie niepokoimy, jak sobie z tym wszystkim radzisz.

— To znaczy, ze wreszcie normalnie ze sobg porozmawialiscie?

— Owszem — przytakuje Jeff.

— Uprzejmie?

— Ogromnie.

— Cos$ podobnego. I o czym byta mowa?



Jeff znowu siega po tost, ale odtragcam jego dlon pacnieciem. Wiec zrzuca
kopniakiem buty i podcigga nogi na 16zko, a potem kladzie sie na boku, przysuwa
blizej i przytula do mnie calym ciatem.

— O tobie. I ze byloby dobrze, gdyby Sam zostala jeszcze przez tydzien.

— A niech mnie. Kim ty jeste§ i co zrobiles z prawdziwym Jeffersonem
Richardsem?

— Mowie powaznie — méwi Jeff. — Przez caly dzien myslalem o tym, co
powiedziatas wczoraj wieczorem. I masz racje. To, w jaki sposob przekonatem tego
policjanta, zeby wypuscit Sam, bylo nie w porzadku wobec niej. Zastuzyta na lepszq
obrone. Przepraszam.

Podaje mu tosta.

— Przeprosiny przyjete.

— A poza tym — ciggnie miedzy kolejnymi kesami — ta sprawa o zabdjstwo
policjanta sie przeciagnie, a wolalbym, zebyS nie byla w domu non stop sama.
Zwtaszcza teraz, kiedy twoja podobizna jest wszedzie.

— Czyli chcesz, zeby Sam byla mojq nianka?

— Towarzyszka — koryguje Jeff. — I to wlasciwie byl jej pomyst. Wspomniata, ze
wczoraj razem troche pieklyscie. Byloby mitlo mie¢ jakaS pomoc podczas sezonu
wypiekow. Zawsze powtarzasz, ze przydataby ci sie asystentka.

— Jestes pewien, ze tego chcesz? — pytam. — Taki uktad bedzie dla ciebie trudny.

Jeff przyglada mi sie, przechylajac glowe.

— Mowisz tak, jakbys sama nie byla pewna.

— Mysle, ze pomyst jest znakomity. Po prostu nie chce, zeby ta sytuacja zle na
ciebie wptynela. Albo na nas.

— Dobra, bede z tobg szczery. Przyznaje, ze Sami ja pewnie nigdy nie zostaniemy
przyjaciotmi. Ale miedzy wami jest jakaS wiez. A przynajmniej moglaby by¢. Wiem,
zZe nieczesto rozmawiamy o tym, co cie spotkato...

— Bo i po co — wtrgcam szybko.



— Racja — zgadza sie Jeff. — Twierdzisz, ze nigdy sie nie uwolnisz od tego, co sie
wydarzylo, ale ty juz to zrobitas. Nie jesteS tamtg dziewczyng. JestesS Quincy
Carpenter, boginia wypiekow.

— Dobra, dobra — mamrocze, choc¢ jego stowa sprawiajg mi przyjemnosc.

— By¢ moze jednak potrzebujesz dodatkowego wsparcia. Ze strony kogos innego
niz Coop. I jesli Sam jest tg osoba, to ja nie chce stawa¢ miedzy wami.

Nie pierwszy raz uSwiadamiam sobie, jakie mam szczescie, Ze znalaztam kogo$
takiego jak Jeff. Przychodzi mi na mysl, ze to wtasnie on jest tym, co najbardziej
odréznia mnie od Sam. Bez niego bytabym dokladnie taka jak ona — nabuzowana,
wsciekla i samotna. Jak rozszalata burza, ktora nigdy nie cichnie.

— Jeste$ niesamowity — mowie i odsuwam tace na bok, zeby na niego wskoczyc¢.

Caluje go, a on oddaje mi pocatunek, jeszcze mocniej mnie przytulajac.

Calodniowy stres przeradza sie w pozadanie i nagle, niewiele myslac, zaczynam
rozbiera¢ Jeffa. Rozluzniam mu krawat, ktéry wciaz ma na szyi. Rozpinam guziki
jego oksfordzkiej koszuli. Catuje rézowe sutki otoczone gaszczem wiosOw, a potem
zsuwam sie nizej i czuje jego rosngce podniecenie.

Na stoliku nocnym zaczyna brzecze¢ moja komorka. Prébuje jg zignorowad,
uznajac, Ze to pewnie jaki$S dziennikarz. Albo gorzej: matka. Ale telefon
nieustepliwie grzechocze o lampke nocng. Zerkam na wyswietlacz.

— To Coop — méwie.

Jeff wzdycha, jego pozadanie przygasa.

— Czy to nie moze poczekac?

Nie moze. Coop probowat dodzwoni¢ sie do mnie wczoraj wieczorem, po moim
esemesie w stylu ,,luzik, wszystko gra”. Ale akurat bylam zbyt zajeta, zeby odebrac,
bo szykowalam kolacje, no i Sam krecita sie po kuchni. Jezeli nie odbiore i teraz, na
pewno sie zaniepokoi.

— Nie kiedy moje zdjecie zndw jest na pierwszej stronie — odpowiadam Jeffowi.

Wyskakuje z t67ka, z telefonem w garsci pedze do tazienki i zamykam za sobg

drzwi.



— Dlaczego mi nie powiedziatas, ze skontaktowata sie z tobg Samantha Boyd? —
wita mnie pytaniem Coop.

— Skad o tym wiesz?

— Mam ustawiony alert Google — wyjasnia i ta odpowiedZ jest tak
nieoczekiwana, ze nie zaskoczylby mnie bardziej, oznajmiajac, ze powiadomili go
kosmici. — Cho¢ wolatbym ustyszec to od ciebie.

— Zamierzatam zadzwoni¢ — méwie, co jest prawdg. Chciatam to zrobi¢ zaraz po
konfrontacji z Jonahem. — Sam zjawita sie u mnie wczoraj. Po Smierci Lisy uznata,
ze dobrze byloby sie ze mng spotkac.

OczywiScie moglabym powiedzie¢ Coopowi co$ wiecej. O tym, ze pare lat temu
Sam zmienita nazwisko. Ze sprowokowata mnie do polkniecia o dwa xanaxy za
duzo. Ze zwymiotowatam wszystkie trzy na widok Jego zdjecia.

— Nadal u ciebie jest? — pyta Coop.

— Tak. Zostanie na troche.

— Jak dtugo?

— Nie wiem. Dop0ki sie nie ogarnie.

— Naprawde uwazasz, ze to dobry pomyst?

— Dlaczego pytasz? Martwites sie o mnie?

— Zawsze sie o ciebie martwie, Quincy.

Milcze, niepewna, co odpowiedziec. Jeszcze nigdy Coop nie wyrazat sie tak bez
ogrodek. Nie wiem, czy uznac to za zmiane na lepsze, czy na gorsze. W kazdym razie
mito ustyszeC tak jawne wyznanie, ze mu na mnie zalezy. To zdecydowanie bardziej
budujace niz kiwanie glowa.

— Przyznaj sie — odzywam sie w koncu. — Gdy zobaczyleS ten alert, pewnie
o mato nie wsiadles w samochod, zeby tu przyjechac i sprawdzi¢, co u mnie.

— Zawrocitem z konca podjazdu — odpowiada Coop.

Nie watpie, ze to prawda. To dzieki takiemu oddaniu czutam sie bezpiecznie
przez te wszystkie lata.

— Czemu zmienite$ zdanie?



— Wiedzialem, ze umiesz o siebie zadbac.

— Podobno.

— Ale i tak niepokoi mnie fakt, ze Samantha Boyd sie ujawnita — mowi Coop. —
Sama przyznaj, ze to dziwne.

— Zaczynasz gadac jak Jeff.

— Jaka ona jest? Czy jest...

Pierwszym stowem, jakie przychodzi mi do glowy, jest to, ktérego dzi$ rano
uzyta Sam. ,,Felerna”. Zamiast je powtorzy¢, mowie:

— Normalna? Jasne, na tyle, na ile moze by¢ normalny ktos, kogo spotkato to co
ja.

— Ale nie tak normalna jak ty.

W glosie Coopa wyczuwam uSmiech. Wyobrazam sobie, jak blyszcza jego
btekitne oczy, co zdarza sie w tych rzadkich chwilach, kiedy pozwala sobie na
opuszczenie gardy.

— Alez skad — odpowiadam. — Ja jestem krélowg normalnosci.

— A zatem, krolowo Quincy, co powiesz na to, zebym przyjechal i poznat
Samanthe? Chcialbym wyrobic sobie o niej zdanie.

— Dlaczego?

— Bo jej nie ufam. — Odrobine tagodzi swoj ton, jakby wiedzial, Ze robi sie zbyt
dobitny. — I to sie nie zmieni, dopoki jej nie poznam. Chce sie upewnic, Ze niczego
nie knyje.

— Nie knuje — odpowiadam. — Jeff juz ja wymaglowat.

— Ale ja nie.

— Nie chcialabym zawracac ci glowy.

— Nie ma sprawy — stwierdza Coop. — Mam wolny dzien i jest tadna pogoda,
a w gorach Pocono liscie zaczely zmienia¢ barwy. Zapowiada sie mita przejazdzka.

— Wiec dobrze — zgadzam sie. — Moze by¢ w potudnie?

— Jak najbardziej. — Mimo ze rozmawiamy przez telefon, wiem, ze Coop kiwa

glowa. Czuje to. — Tam, gdzie zawsze.



— No to jesteSmy umowieni — podsumowuje.

Coop znowu powaznieje.

— A do tego czasu — méwi Sciszonym, ochryptym glosem — zachowaj ostroznosc.
Wiem, ze twoim zdaniem za bardzo sie martwie, ale to nie tak. Nie znasz jej, Quincy.
A ona doSwiadczyla wiele ztego. Nie wiemy, czy nie zrobila sie przez to jaka$
popaprana. Nie wiemy, do czego jest zdolna.

Przysiadam na krawedzi wanny i Sciskam kolana, bo nagle ogarnia mnie chtod.
W glowie stysze glos Jonaha Thompsona: ,,Chodzi o Samanthe Boyd. Ona cie
oklamuje”. Co za $liski dran.

— Nie martw sie — uspokajam Coopa. — Mysle, zZe jg polubisz.

Zegnamy sie, a Coop jak zwykle dodaje na koniec, zebym sie nie wahala
dzwoni¢ albo esemesowac, jesli bede czegos potrzebowala.

Ochlapuje twarz nad umywalka i zuzywam pokazng porcje ptynu do ptukania ust.
Wydymam wargi do lustra, przybierajac kuszacqa mine i szykujac sie mentalnie na
ciagg dalszy igraszek z Jeffem.

Ale kiedy wychodze z tazienki, okazuje sie, ze Jeff miat dosy¢ czekania, a moze

po prostu byl bardzo zmeczony — w kazdym razie juz zasnat.

O pélnocy wybudzam sie na dobre, mimo ze umyst mam wyczerpany.
Popotludniowa drzemka sprawita, ze moje cialo pulsuje energia. Przewracam sie
z boku na bok, bo pod kotdra jest mi za ciepto, a bez niej za chtodno. Jeff nie ma
tego problemu. Pochrapuje cicho tuz obok, zanurzony w odmetach snu. Zamiast
meczyC sie w tozku, wstaje i wkladam dzinsy, T-shirt i kardigan. Mam ochote co$
upiec. Staroswieckie pierogi z jabtkami. To kolejny punkt na liscie Stodkosci
Quincy, ktorej realizacja juz i tak jest o jeden dzien opdzniona.

Kiedy mijam pokoj goScinny — teraz to wiasciwie pokéj Sam — widze smuge
Swiatla sqczaca sie spod drzwi. Postanawiam zapukac. Tylko raz, nieSmiato.

— Otwarte — stysze glos Sam.



Zastaje ja w kacie pokoju, grzebiaca w swoim plecaku. Wyjmuje kolczyki
z Saksa i rzuca je na t6zko; na ich widok wraca przykre wspomnienie. Zupeinie
o nich zapomniatam.

— Gdy wrocitas do domu, wyjetam ci je z torebki — wyjasnia. — Na wypadek
gdyby Jeff chciat do niej zajrzec.

— Dzieki — odpowiadam, gapigc sie na nie ponurym wzrokiem. — Chyba juz ich
nie chce.

— Wiec ja je wezme. — Sam zgarnia kolczyki z 16zka i wrzuca je z powrotem do
plecaka. — Bo zwrocic ich nie mozemy. Jak sie czujesz?

— Lepiej. Ale nie moge teraz spac.

— Tez mi to nie wychodzi najlepie;j.

— Jeff méwil, ze rozmawialiScie — mowie. — I ciesze sie. Oboje sie cieszymy. No
wiesz, ze tu jestes. Jesli bedziesz czegos potrzebowata, to mow. Czuj sie jak u siebie
w domu.

Widze, ze juz sie tak poczuta. Na stoliku nocnym lezy pare ksigzek.
Wymietoszone tanie wydania powiesci science fiction i egzemplarz Sztuki wojny
w twardej oprawie. Mimo otwartego okna w pokoju nadal unosi sie lekki zapach
papierosowego dymu. Na parapecie lezy skorzana podkowka-popielniczka Sam.

— Przepraszam, ze zostawilam cie samg przez reszte dnia — mowie. — Mam
nadzieje, Ze sie zanadto nie wynudzitas.

— Spoko. — Sam siada po jednej stronie t6zka i poklepuje materac, dopoki nie
przysiadam po drugiej stronie. — Potazitam troche po okolicy. Mito pogawedzitam
z Jeffem.

— Jutro ci to wynagrodze — obiecuje. — A wlasnie! CoS sobie przypomniatam.
Spotkamy sie jutro z jednym gosciem. Nazywa sie Franklin Cooper.

— To ten gliniarz, ktory uratowat ci zycie?

Jestem zaskoczona, ze go kojarzy. Ona naprawde miata mnie na oku.

— Wilasnie — potwierdzam. — Chce cie poznac¢. Przywitac sie.



— I sprawdzi¢, czy nie jestem psycholka — dodaje Sam. — Nie martw sie. Kapuje.
Musi sie przekona¢, czy mozna mi ufac.

Odchrzakuje.

— A to oznacza, zZe lepiej nie wspominac o xanaxie.

— Jasne — zgadza sie Sam.

— Ani o tym, ze...

— Czasem masz lepkie raczki?

— Tak — przytakuje, wdzieczna, ze nie musze mowicC tego na glos. — Wtasnie
0 tym.

— Bede bardzo grzeczna — obiecuje Sam. — I nie bede przeklinac.

— Potem zabawimy sie w turystki. Empire State Building. Centrum Rockefellera.
P6jdziemy, dokad zechcesz.

— Do Central Parku?

Nie mam pojecia, czy to zart, ktérym chce nawigzac do tego, co sie stato wczoraj
wieczorem.

— Jesli bedziesz miata ochote.

— Po co czekac do jutra? Czemu by nie p6js¢ od razu?

Teraz juz wiem, ze zartuje.

— To nie jest dobry pomyst — méwie.

— A rzyganie na tamtego dziennikarza byto?

— Nie planowatam tego.

— Powiedziat cos?

I znowu w mojej glowie rozlega sie natarczywy glos Jonaha Thompsona, ja zas
znowu go ignoruje. Sam oktamata mnie tylko w kwestii zmiany nazwiska, a przeciez
juz o tym wiem. Wiekszym klamca byt Jonah, ktory chcial, zebym wylewata przed
nim swoje zale, jak to Zle by¢ Jedyna Ocalata. No i faktycznie co$ sie ze mnie
wylato, choc¢ raczej nie tego sie spodziewat.

— Nic waznego — odpowiadam. — Nie posztam tam, zeby go stucha¢. Posztam go

opieprzyc.



— To ci sie niezle udato.

Nagle przychodzi mi do glowy mysl, ktora sprawia, ze Sciszam glos.

— A wiasciwie dlaczego nie posztas ze mng? I dlaczego probowatas wybi¢ mi to
spotkanie z glowy?

— Bo trzeba wiedzie¢, kiedy odpusci¢ — mowi Sam. — Juz dawno sie nauczytam,
ze walka z mediami nie ma sensu. I tak zawsze wygrajg. A takich gnojkow jak ten
Jonah Thompson tylko to zacheca. Jutro pewnie znowu o nas napisze.

Na samg mysl o tym az sztywnieje ze strachu.

— Przepraszam, jeSli przeze mnie...

— To nic wielkiego. Przynajmniej w koncu cos cie ruszyto. — W jej oczach migaja
iskierki. — Jak sie poczutas, kiedy mu nawrzucatas?

Przez chwile sie nad tym zastanawiam; analizuje mgliste wspomnienia, usitujgc
oddzieli¢ swoje prawdziwe uczucia od skutkow xanaxu. Chyba mi sie podobato.
Wroc¢. Na pewno mi sie podobato. Czutam, ze mam racje, bylam nabuzowana
i nieztomna, przynajmniej dopoki nie dopadty mnie mdtosci.

— Poczutam sie Swietnie — odpowiadam.

— Dlatego warto sie wkurza¢. Dalej jestes wscieklta?

— Nie.

Sam daje mi zartobliwego kuksanca.

— Nie klam.

— No dobra. Tak. Dalej jestem wSciekla.

— Wiec powstaje pytanie, co zamierzasz z tym zrobic?

— Nic — odpowiadam. — Przed chwilg sama stwierdzitas, ze walka z prasq nie ma
sensu.

— Ale teraz nie mowie o prasie, tylko o zyciu. O Swiecie. Wszedzie pelno jest
nieszczes¢, niesprawiedliwosci i kobiet takich jak my, krzywdzonych przez facetow,
ktorzy powinni mie¢ wiecej rozumu. I mato kogo to wszystko obchodzi. A jeszcze
mniej jest takich, ktorych to wkurza i zmusza do dziatania.

— Czyli takich jak ty.



— Zebys wiedziala. Chcesz sie przylaczyc?

Whpatruje sie w siedzacq po drugiej stronie 16zka Sam i te jej blyskajace
w oczach iskierki. Serce mi przyspiesza, a w piersi co$ drzy, jakby motyl trzepotat
skrzydtami, probujac sie wydrze¢ ze swego kokonu. Nagle dociera do mnie, ze to
tesknota. Ze znéw pragne sie poczuc jak dzi$ rano z Sam. Ze znéw chce promieniec.

— Nie wiem — odpowiadam ostroznie. — Moze.

Sam chwyta kurtke, wciaga ja na siebie i zdecydowanym ruchem zasuwa zamek.

— No to chodZmy.
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Dam rade. Powtarzam to sobie raz za razem.

Przeciez idziemy tylko do Central Parku, na litoS¢ boska. To nie jakas glusza na
koncu Swiata. Mam gaz pieprzowy. I jest ze mng Sam. Nic nam nie bedzie.

Jednak na ulicy ogarniajg mnie watpliwosci. Nocne powietrze jest przerazliwie
zimne. Pocieram sobie ramiona, zeby sie rozgrza¢, gdy Sam zapala papierosa pod
zadaszeniem wejscia do budynku. Potem ruszamy dalej. Serce bije mi jak szalone,
kiedy przechodzimy przez Columbus Avenue. Sam idzie przodem, ciggnac za sobg
smuzke dymu.

Gdy docieramy do Central Park West, m6j niepokdj wzrasta. PrzyjScie tutaj to
oczywisty btad. Czuje to wrecz fizycznie, jakby sumienie bylo jednym z organéw



wewnetrznych, szkartatnym i miesistym, ktéry raz po raz przeszywa niepojety bol.
Nie powinno nas tu by¢. Nie o tej porze.

Chciatam znowu poczu¢, ze promienieje. Zamiast tego czuje sie zgaszona, pusta
i mata.

— Chyba juz zasztysmy wystarczajgco daleko.

Moj glos ulatuje z chtodnym wiatrem. Nawet gdyby Sam mnie ustyszata, pewnie
i tak by sie nie odwrdcita. Zdecydowanym krokiem przechodzi przez ulice i skreca
w prawo, zmierzajac w kierunku wejscia do parku oddalonego o jedng przecznice na
potudnie stad. Pedze za nia, dopdki jej nie doganiam, pokonujac te samg trase, ktorg
biegam kazdego ranka.

— Po co tu tak wtasciwie przyszlySmy? — pytam.

— Zobaczysz.

Sam rzuca niedopatek na ziemie i skreca do parku, ale ja zatrzymuje sie na
chwile przed wejSciem. Mo6j cien na chodniku wygina sie w Swietle samochodéw
jadacych Central Park West. Mam ochote zawrdcic. I prawie to robie. Moje ciato
jest gotowe, by popedzi¢ z powrotem do domu, wskoczy¢ do t6zka i wtuli¢ sie
w Jeffa. Ale Sam juz znikneta mi z oczu, jakby potknieta przez mroczng paszcze
parku.

— Sam? — wotam. — Wracaj!

Zadnej odpowiedzi.

Czekam z nadzieja, Ze zaraz sie wytoni i z szerokim usSmiechem oznajmi, Ze to
byl jeden z jej testow. Ktory oblalam. Ale kiedy nie wraca, poziom mojego
niepokoju wzrasta o kolejng kreske. Sam jest w parku. Zupelnie sama, i to w sSrodku
nocy. Wiem, ze potrafi sie o siebie zatroszczy¢, ale i tak sie martwie, wiec zaciskam
palce wokdt waskiego pojemniczka z gazem pieprzowym w kieszeni. Pluje sobie
w brode, Ze nie wzielam xanaxu. W koncu robie gleboki, drzacy wdech i wkraczam
do parku.

Sam stoi tuz za bramg. Nie zgubita sie, tylko znikneta w cieniu. Czeka na mnie

wyraznie zniecierpliwiona. Albo zirytowana. Nie jestem do konca pewna.
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— No chodz juz — méwi. Chwyta mnie za ramie i ciggnie za soba.

Dobrze znam te czes¢ parku. Bytam tu tysigc razy.

Po naszej lewej znajduje sie plac zabaw imienia Diany Ross — w tej chwili
zamkniety — po prawej za$ biegnie tukowaty wylot Siedemdziesigtej Dziewiatej
Ulicy. A jednak noc zmienita ten park w miejsce zakazane i obce. Ledwo je
rozpoznaje. Zasnuwa je mgla, gesta i drzaca. Ociera sie o mojg skore, prawie
szeleszczac, i rozprasza blask latarni stojgcych wzdtuz Sciezki, tworzac wokét nich
swietliste aureole. Rozmyte refleksy ptoza sie na trawniku i klebig w koronach
drzew, sprawiajac, ze park wydaje sie gestszy i dzikszy niz w rzeczywistosci.

Cho¢ bardzo sie staram, nie umiem odpedzi¢ natretnych mysli o lesie wokot Pine
Cottage. O gaszczu pelnym czajacych sie niebezpieczenstw. Czuje sie tak, jakbym
znowu sie tam znalazta, gotowa w kazdej chwili rzuci¢ sie do ucieczki, aby ratowac
zycie.

Sam rusza w glab parku. Ide za nia, cho¢ niespokojny glos w mojej glowie
powtarza w kotko jak mantre: ,, To niebezpieczne. Robisz btad”.

We mgle majaczy zarys amfiteatru Delacorte. Tuz za nim, na skatach, wznosi sie
Zamek Belwederski — miniaturowa forteca jak z bajkowego lasu.

W takim miejscu cztowiek moglby sie zgubi¢, mysle. Zboczyc ze sciezki i zgingc¢
bez sladu.

Tak jak Janelle.

Jak oni wszyscy.

Sam i ja nigdzie nie zbaczamy. Trzymamy sie Sciezki, ktora biegnie na potudnie,
blisko zachodniej granicy parku. Mimo poOzZznej godziny nie jesteSmy same.
Gdzieniegdzie migaja mi inni ludzie — przemykajace w oddali sylwetki. Jakas para
ze spuszczonymi glowami spieszy przez mgle. Za nami amator nocnego biegania;
stysze jego ciezki oddech i metaliczne dZzwieki muzyki dobiegajace ze stuchawek. Za
kazdym razem, gdy kogos zobacze, serce podskakuje mi w piersi.

Tu i 6wdzie krecq sie tez samotni mezczyzni spragnieni dreszczyku emocji

w postaci anonimowego seksu. Wielu z nich jest podobnie ubranych, jakby



obowigzywat ich specjalny dress code: spodnie od dresu, drogie buty do biegania
i bluza z kapturem, koniecznie rozpieta, aby odstoni¢ obcisty T-shirt. Wylaniaja sie
z mgly ze wszystkich stron. Przez chwile kraza, zerkajac na boki, i znowu znikajg. Za
nami sie nie ogladajg. Nie jestesSmy w ich typie.

— PowinnySmy wraca¢ — odzywam sie.

— Wyluzuj — ucina Sam.

Jest w niej to samo napiecie, ktore wyczuwam u tych parkowych napalencow.
Cos ja napedza. Gtod. Nieodparte pragnienie. Opada na tawke i podrygujac prawag
nogg, omiata wzrokiem horyzont. Dotychczasowy zar w jej oczach zastgpito
spojrzenie twarde i zimne jak stal.

Siadam obok niej, czujac, jak mocno wali mi serce. Dziwne, ze lawka sie nie
trzesie. Sam siega do kieszeni kurtki i wygrzebuje z niej papierosa. Zapala go,
a btysk zapalniczki we mgle zwraca uwage jednego z parkowych krazownikow,
ktory ciggnie do ognia niczym wystrojona w skore ¢ma. Rusza w nasza strone, a ja
cala tezeje i zaciskam dton na pojemniku z gazem pieprzowym w kieszeni.

Kiedy podchodzi do naszej tawki, widze wyraznie jego twarz i siwawy zarost
pokrywajacy linie szczeki. Facet jest przystojny i smukly; bije od niego aura
mrocznej zmystowosci.

— Hej — zagaja przyciszonym i przepraszajacym tonem, jakby gloSne rozmowy
byty tu zabronione. — Kopsniecie szluga?

Sam wyjmuje z kieszeni papierosa i wsuwa mu go w dton gtadkim ruchem, jakby
to byla dziatka narkotyku. Pstryka zapalniczka, mezczyzna sie nachyla i koniuszek
papierosa zarzy sie przez chwile mocno, po czym przygasa. Nieznajomy kiwa glowa
i wydmuchuje dym, ktory miesza sie z mgla.

— Dzieki.

— Spoko — odpowiada Sam. — Szczesliwych towow.

Facet uSmiecha sie szelmowsko i seksownie, po czym oddala sie dumnym

krokiem w tym swoim skorzanym wdzianku, rzucajgc przez ramie:



— SzczeScie nie ma tu nic do rzeczy, skarbie. — I juz go nie ma; rozptywa sie we
mgle, z ktorej sie wyltonit.

A ja mySle o Nim. W innym lesie. W innym czasie. Szkoda, ze On sie tak nie
rozptynal, ze po prostu nie odszedl, ze nie zostawit nas w spokoju.

— Sam, chce wraca¢ do domu — méwie.

— Dobra — odpowiada Sam. — To idz.

— Nie pojdziesz ze mng?

— Nie.

— Po co tu jesteSmy?

Sam mnie ucisza. Zrywa sie z miejsca i czujnie patrzy w kierunku, z ktorego
przyszitySmy. Stoi skupiona i opanowana, jakby szykowata sie do ataku. Podgzam za
jej spojrzeniem i natychmiast dostrzegam, co postawito ja w stan gotowosci. Z mgly
wylania sie kobieta — jakieS sto metrow od nas. Jest sama, idzie przez park
pospiesznym krokiem, przyciskajac do piersi nieporeczng ptocienng torbe. Wyglada
na mtodg i ambitng. Pewnie wybrata skrot przez park, zeby zaoszczedzi¢ na
taksowce, i nie przyszio jej do glowy, ze to wyjatkowo zty pomyst.

Z mgly tuz za jej plecami wylania sie mezczyzna, jest tak blisko, ze moglby by¢
jej cieniem. Zwlaszcza w tej czarnej bluzie z kapturem. Idzie miarowym krokiem,
szybciej niz dziewczyna przed nim, wiec tatwo ja dogania. Ona zdaje sobie z tego
sprawe i przyspiesza kroku, juz prawie biegnie.

— Sam? — wykrztuszam z trudem, czujac, jak serce ghucho tomocze mi w piersi. —
Myslisz, ze on chce ja okrasc¢? Albo...

Zrobic co$ gorszego. Wihasnie to mam na mysli. Albo zrobi¢ co$ gorszego.

Nim zdaze dokonczy¢, pét cztowiek, pot cien dopada dziewczyny. Jedng reka
chwyta jq za ramie, a drugg probuje dosiegnac torby albo zastonietych nig piersi.

Sam wyrywa naprzod i pedzi Sciezka niemal bezglosnie, bo mgla thumi jej kroki.
Instynkt kaze mi pobiec za nig, cho¢ tylko niejasno podejrzewam, co sie Swieci.

Na widok Sam dziewczyna probuje odskoczyc. Jakby spodziewala sie nowego

ataku. Staniajac sie na nogach, usituje wyrwac sie z uscisku napastnika, wyciagajac



przed siebie torbe niczym tarcze. Sam omija jg szerokim tukiem i rozpedzona wpada
na mezczyzne.

Sita zderzenia odrzuca go od dziewczyny i powala na trawe. Sam odbija sie od
niego i zatacza do tylu. Dziewczyna rzuca sie do ucieczki, zbyt przerazona, by sie
obejrzeC. Zastepuje jej droge, unoszac rece i czujac, jak adrenalina buzuje mi
w zytach.

— Spokojnie — méwie kojacym tonem. — Pomozemy ci.

Widze, ze jej napastnik posliznat sie na trawie, probujac uciec. Sam rzuca sie ku
niemu i skacze mu na plecy. Szybko odprowadzam niedoszlg ofiare do najblizszej
lawki, kaze jej usigSC i nigdzie sie nie ruszaC. Potem czym predzej zawracam
w strone Sam.

Jakim$ cudem zdotata powali¢ przeciwnika na kolana. Z kazdg chwilg coraz
bardziej przygniata go do ziemi, az w koncu typ szoruje geba po trawie.

W uszach dzwiecza mi stowa Coopa: ,,Nie wiemy, do czego jest zdolna”.

— Sam, nie r6b mu krzywdy!

MJj glos przecina cisze w parku i dekoncentruje Sam, ktéra podnosi wzrok. Nie
na diugo. Tylko na utamek sekundy. Ale tamtemu to wystarczy. Jego stopa uderza jq
w brzuch i Sam zwija sie na trawniku.

Mezczyzna zrywa sie blyskawicznie z ziemi, nogi ma szeroko rozstawione
i ugiete w kolanach. Jak sprinter na linii startu. Jego buty lekko Slizgaja sie na
wilgotnej trawie, kiedy rzuca sie do ucieczki. Sam wcigz lezy na plecach i usituje
przekrecic sie na bok, wciagajac powietrze, zeby ztagodzi¢ bél brzucha. Co prawda
to nie byl nokaut, ale prawie.

Zrywam sie do biegu, dosyC niezdarnie, jednoczesnie grzebigc reka w kieszeni
w poszukiwaniu gazu pieprzowego. Mezczyzna tez biegnie, ale ja jestem szybsza —
wszystkie te przebiegniete kilometry zrobity swoje. Doganiam go, chwytam za bluze
i zdzieram mu z glowy kaptur. Pod nim ma lekko przekrzywiong bejsbolowke. Widze

gesta czupryne kruczoczarnych wlosow i ciemnawa skore na karku. Jedno ostre



szarpniecie za kaptur wystarczy, zeby go spowolni¢: adidasy znéw sie Slizgaja,
a rece gwaltownie mtdcq powietrze.

Kiedy sie odwraca, spodziewam sie ujrzeC jego twarz. Zamiast niej widze
lecacq ku mnie pies¢. A potem nastepuje uderzenie — brutalny cios w policzek, tak
mocny, ze az gtowa odskakuje mi w prawo.

Przed oczami robi mi sie czerwono, a pulsujacy bol blokuje wszystko inne.
Czegos takiego nie czulam od wielu lat. Od dziesieciu, mowigc SciSle. Gdy
uciekalam z Pine Cottage, biegnac przez las i krzyczac. Gdy ogluszyla mnie tamta
gruba galaz.

I nagle jakbym znowu tam byla. Znoéw czuje ten sam gleboki, tetnigcy bol. Czas
sie kurczy i przybiera posta¢ ciemnego tunelu, ktory zaraz mnie wciggnie i wypluje
w tamtym przekletym lesie, gdzie zdarzy} sie koszmar.

A jednak nie, nic takiego sie nie dzieje. Wcigz jestem tu i teraz, cho¢ szok
sprawil, ze catla zdretwialam. Moja dlton rozluznita sie mimowolnie i wypuscitam
kaptur z uScisku. Przez czerwong mgle zasnuwajacq mi wzrok widze jeszcze, jak
facet — teraz juz wolny — ucieka na potudnie, oddalajac sie coraz bardziej, az
wreszcie niknie mi z oczu.

Zamiast niego pojawiaja sie dwie inne postacie, nadbiegajace z réznych stron.
Jedng z nich jest Sam — stysze, jak zbliza sie za moimi plecami, wotajac moje imie —
a drugg dziewczyna, ktorg wlasnie uratowatysmy. Wstata z tawki i podchodzi do
mnie z reka gleboko zanurzong w swojej ptociennej torbie.

— Krwawisz — méwi.

Podnosze dton do nosa i czuje, ze z nozdrzy wyptywa cos cieptego i wilgotnego.
Spuszczam wzrok i widze potyskujaca na palcach krew.

Dziewczyna podaje mi chusteczke higieniczng. Ostroznie przyktadam ja do nosa,
a Sam obejmuje mnie z tytlu i mocno przytula.

— Cholera, mata — méwi. — Niezta z ciebie wojowniczka.

Oddycham przez usta, chtongc rzeskie powietrze i delikathg won trawy. Czuje,

jak moje ciato buzuje od adrenaliny zmieszanej z przestrachem i duma, ze Sam moze



mieC racje. Jestem wojowniczka i cala promienieje.

Uratowana dziewczyna — ktérej imienia nigdy nie poznamy — tez ma zdumiong
mine. Gdy szybkim krokiem idziemy przez mgle w strone wyjscia z parku, pyta nas
przyciszonym i pelnym podziwu tonem, czy nalezymy do strazy obywatelskiej.

— Nie — odpowiadam.

— Tak — mOwi jednoczes$nie Sam.

Wychodzimy na Central Park West, a ja przywotuje taksowke i dopilnowuje,
zeby dziewczyna naprawde do niej wsiadta. Nim zamkne drzwi, wsuwam jej w dion
dwudziestke i zaciskajac jej palce na banknocie, mowie:

— Zaplac za taryfe. I nie chodz juz sama noca po parku.
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Twarz boli mnie jeszcze po przebudzeniu — tepy, szczatkowy bol promieniuje
wzdtuz kosci policzkowej az do nosa. Pod prysznicem puszczam tak gorgcg wode,
jaka tylko jestem w stanie wytrzymaC, i przez dobre pie¢ minut wdycham
i wydycham pare przez nozdrza, zeby usungC z nich zaschnieta krew. Nastepnie
unosze twarz i pozwalam, aby strumien gorgcej wody klul skore niczym igielki.

Na samo wspomnienie wczorajszej nocy nogi zaczynaja mi drze¢ tak mocno, ze
musze sie oprzeC o Scianke kabiny, aby nie upas¢. Nie moge uwierzy¢, ze tak
bezmyslnie narazitam sie na niebezpieczenstwo. Ten bandzior mogt byC uzbrojony.
Mogl pchng¢ mnie nozem, postrzeli¢, zabi¢. Wlasciwie to mam szczeScie, ze

skonczylto sie na uderzeniu w twarz.



Po wyjSciu spod prysznica przecieram dtonig zaparowang powierzchnie
lazienkowego lustra i przygladam sie swojemu odbiciu. Na policzku widze lekki,
ledwo zauwazalny, a jednak bolesny siniak. Gdy delikatnie naciskam go opuszkami
palcow, az sie wzdrygam.

Ten nowy bdl obudzit starsze rany. Pchniecia nozem, ktére zadano mi w Pine
Cottage, nie spowodowaty co prawda trwatych uszkodzen, ale pozostawity po sobie
blizny. DziS po raz pierwszy od lat czuje, jak pulsuja. Wyginam lekko plecy, zeby
zobaczyC w lustrze szrame na brzuchu — mlecznobiatg linie na zaczerwienionej od
gorgca skorze. Potem nachylam sie i przygladam dwom bliznom znajdujacym sie tuz
pod barkiem i oddalonym od siebie o niecale trzy centymetry. Jedna z nich jest
pionowa. Druga troche ukosna. Pewnie by sie przeciety, gdyby n6z byt wiekszy.

Wycieram sie i wkladam ubranie, a kiedy koncze, bdl jest juz znacznie stabszy.
Nadal irytujacy, owszem, ale da sie znieSc.

W kuchni, jak zwykle przed spotkaniem z Coopem, tykam xanax i popijam
napojem winogronowym, a potem czekam, az Sam opusci swo0j pokoj. Wychodzi
kilka minut p6Zniej, odmieniona wrecz nie do poznania. Wlosy zatozyla za uszy,
odstaniajagc ledwie muSnieta makijazem twarz. Oprawe oczu ma subtelniejsza,
a zazwyczaj rubinowe usta pociggnela blyszczykiem o barwie brzoskwiniowego
rozu. Zrezygnowata ze zwyklej czerni na rzecz ciemnych dzinsow, niebieskich butow
na ptaskim obcasie i bluzki podwedzonej wczoraj w Saksie. Z uszu zwisaja jej ztote
kolczyki, ktore ukradtam ja.

— No, no! — rzucam z uznaniem.

— NiezZle jak na laske w moim wieku, co nie?

— Bomba.

— Chce zrobi¢ dobre wrazenie.

Idac do kawiarni, przyciggamy spojrzenia kilku przechodniow, cho¢ trudno
stwierdzi¢, czy to skutek artykulu Jonaha Thompsona, czy nowego image’u Sam.
Pewnie tego drugiego. Niewiele oséb zerka w mojg strone, a jeSli juz, to mam

wrazenie, ze tylko poréwnujg mnie z Sam.



Robi to nawet Coop, kiedy docieramy na miejsce i mijamy jego stale miejsce
przy oknie. Przez szybe widze, jak wita mnie krdotkim skinieniem glowy, a Sam
uwaznie taksuje wzrokiem. Czuje na karku uklucie irytacji.

Gdy pojawiamy sie w drzwiach, Coop podnosi sie z miejsca.
W przeciwienstwie do naszego poprzedniego spotkania ubrany jest tak, ze
z ‘tatwosScia wtapia sie w kawiarniany thumek zlozony w wiekszosci
z przedstawicieli wyzszej klasy Sredniej. Dzi$ ma na sobie spodnie khaki i czarng
koszulke polo. Dobrze w niej wyglada, bo krétkie rekawki podkreslaja jego napiete
bicepsy z wystajacymi zytami.

— Ty pewnie jesteS Samantha — mowi.

Niespiesznie wycigga reke. Troche niezrecznie, jakby niepewnie. Sam przejmuje
inicjatywe i siega nad stolikiem, zeby uscisng¢ mu dton.

— Funkcjonariusz Cooper, prawda? — upewnia sie.

— Coop — poprawia ja szybko. — Wszyscy nazywajq mnie Coop.

— A mnie wszyscy mOwig Sam.

— Swietnie — rzucam z wymuszonym u$miechem i zajmujemy miejsca. — No to juz
WSZySCy Sie znamy.

Na stoliku przed Coopem stojg dwa kubki. Jego kawa i moja herbata. Spoglada
na nie i mowi:

— Zamowiltbymi dla ciebie, Sam, ale nie wiedziatem, co wolisz.

— Kawe — oznajmia Sam. — Przyniose sobie, a wy nadrabiajcie zaleglosci.

Rusza w glab kawiarni, lawirujgc miedzy stolikami. Przy jednym z nich siedzi
brodaty koles w odwroconej daszkiem do tylu bejsboléwce. Pisarz, sadzac po
otwartym przed nim laptopie. Obok komputera lezg skorzana teczka, iPhone i 1Snigce
pioro wieczne Montblanc na notatniku z z6ttymi kartkami. Brodacz patrzy z uznaniem
na mijajgca go Sam, a ona posyla mu uSmiech i zalotnie porusza palcami
W powietrzu.

— Czyli to jest Samantha Boyd — méwi Coop.



— We wlasnej osobie. — Przenosze na niego wzrok i przez chwile przygladam mu
sie, jak obserwuje Sam na drugim koncu kawiarni. — Co$ nie tak?

— Jestem w szoku i tyle — odpowiada. — Nie spodziewatem sie, ze pojawi sie tak
ni stad, ni zowad. Jakbym zobaczyt ducha.

— Ja tez bytam zaskoczona.

— Inaczej ja sobie wyobrazatem.

— Czyli jak?

— Myslatem, ze bedzie bardziej szorstka. Na tamtym zdjeciu z kroniki szkolnej
wygladata inaczej, nie uwazasz?

Mogtabym powiedzie¢ Coopowi, Ze tak naprawde Sam jest zupeinie inna, ze
tylko dla mnie stonowata swdj zwykly wizerunek, aby wywrze€ na nim wrazenie.
Ale milcze.

— Wczoraj wieczorem troche poczytatem o Nightlight Inn — wyznaje Coop. — Nie
do wiary, przez co ona przeszia.

— Miala ciezkie zycie.

— Jak sie ze soba dogadujecie?

— Swietnie. Natomiast z Jeffem nie we wszystkim sq zgodni.

Coop pozwala sobie na potusmiech.

— Jakos$ mnie to nie dziwi.

— To raczej z Jeffem powinienes sie blizej poznaC. Znajomo$¢ z Sam jest
przelotna. Jeff jest w moim zyciu na state, czy ci sie to podoba, czy nie.

Nie wiem, dlaczego to mowie. Te stlowa po prostu mi sie wymykaja, nie
planowatam ich. W jednej chwili pétusmiech Coopa znika bez sladu.

— Ale dziekuje, Ze przyjechates — dodaje tagodniejszym tonem, zeby pozbyc sie
poczucia winy. — Mito z twojej strony, ze to zaproponowates, cho¢ zaczynam sie
czuc¢, jakbym bylta dla ciebie ciezarem.

— Nie jestesS ciezarem, Quincy. Nigdy nie bytas i nigdy nie bedziesz.

Coop wpatruje sie we mnie tymi swoimi oczami. Przesuwam palcem po

posiniaczonej twarzy, zastanawiajac sie, czy jakim$ sposobem zauwazyt to



niedostrzegalne zarézowienie wzdluz kosci policzkowej. W glebi ducha mam
nadzieje, ze o to zapyta, abym mogla wykorzystac to klamstwo, ktére zawczasu sobie
przygotowatam. ,,Och, to? Wpadiam na drzwi”. Jestem zawiedziona, kiedy patrzy
nad moim ramieniem na Sam, ktéra wraca do nas z parujagcym kubkiem w reku.
Przechodzac obok pisarza, przypadkowo potrgca jego stolik i kubek z kawag
niebezpiecznie sie przechyla.

— Bardzo przepraszam! — kaja sie Sam.

Mezczyzna podnosi wzrok z uSmiechem.

— Nie ma problemu.

— Fajny laptop — dodaje na odchodne Sam.

Po chwili jest juz przy naszym stoliku i siada obok mnie. Jeszcze raz taksuje
Coopa i konstatuje:

— Inaczej cie sobie wyobrazatam.

— Lepiej czy gorzej? — pyta Coop.

— Myslatam, ze bedziesz brzydszy. A tu prosze.

— Czyli wiedzialas o mnie wczesniej.

— Oczywiscie — przytakuje Sam. — Tak samo jak ty o mnie. Potega internetu. Juz
nikt nie ma tajemnic.

— To dlatego wolatas zy¢ w ukryciu?

— Glownie dlatego — przyznaje Sam. — Ale teraz wrocitam do Swiata zywych.

— Wiasnie widze. — W glosie Coopa czai sie nutka niedowierzania, jakby nie
przekonywata go ta poza grzecznej dziewczynki, ktérg Sam konsekwentnie probuje
zamydli¢ mu oczy. Odchyla sie na krzeSle, przekrzywia gtowe i taksuje ja w taki sam
sposob, jak ona przed chwilg jego. — Dlaczego postanowitas wyjsc z ukrycia?

— Gdy ustyszatam, co spotkato Lise, pomyslatam, ze mogtabym pomoc Quincy —
wyjasnia Sam i dodaje: — oczywiscie gdyby potrzebowata pomocy.

— Quincy nie potrzebuje pomocy — oswiadcza Coop, jakbym nie siedziata
doktadnie naprzeciw niego. Jakbym byta niewidzialna. — Jest silna.

— Ale ja o tym nie wiedzialam — moéwi Sam. — I dlatego tu jestem.



— Na dhugo przyjechatas?

Sam niefrasobliwie wzrusza ramionami.

— Moze. Na razie trudno powiedziec.

Upijam tyk herbaty. Jest zbyt gorgca i parzy mi jezyk, ale pije dalej z nadzieja, ze
bol przy¢mi irytacje, ktéra znowu kluje mnie w kark. Tym razem mam wrazenie,
jakby w skore wbijat mi sie kciuk.

— Sam zmienita imie i nazwisko — oznajmiam. — To dlatego nikt nie byt w stanie
jej wysledzic.

— Serio? — Coop unosi brwi ze zdziwienia. Spodziewam sie kazania podobnego
do tego, ktore wyglosit, kiedy sama sie nad tym zastanawiatam. A jednak mowi co$
zupelnie innego: — Nie zamierzam pytaC, gdzie przebywatas ani pod jakim
nazwiskiem. Mam nadzieje, Ze z czasem mi zaufasz i sama o tym opowiesz. Prosze
tylko, abys$ data znac rodzinie, ze nic ci nie jest.

— Moja rodzina jest jednym z powodow, dla ktérych zniknetam — méwi cicho
Sam. — Nawet i przed Nightlight Inn w domu nie bylo najlepiej. A potem zrobito sie
jeszcze gorzej. Kocham ich i w ogole, ale niektore rodziny nie powinny trzymac sie
zbyt blisko.

— Moglbym skontaktowac sie z nimi w twoim imieniu — proponuje Coop —
i powiedziec im, Ze jeste$ bezpieczna.

— Nie mogtabym cie o to prosic.

Coop wzrusza ramionami.

— Nie poprositas. Sam zaproponowatem.

— Jak przystalo na prawdziwego str6za prawa — stwierdza Sam. — Zawsze byles
gliniarzem?

— Nie zawsze. Przedtem stuzylem w wojsku. W piechocie morskie;j.

— Brates udziat w jakichs$ akcjach?

— W kilku. — Coop odwraca glowe i wbija te swoje blekitne oczy w Swiat za
oknem, zeby unikna¢ kontaktu wzrokowego. — W Afganistanie.

— Cholera — mamrocze Sam. — Pewnie widzialeS tam r6zne popaprane rzeczy.



— Tak. Ale nie lubie o tym méwic.

— Coz, ty i Quincy macie ze soba cos wspolnego.

Coop odrywa spojrzenie od okna i patrzy na Sam, mnie omijajac wzrokiem.
Znowu ma nieodgadniony wyraz twarzy. Nagle sprawia wrazenie przerazliwie
smutnego.

— Kazdy radzi sobie z traumg po swojemu — mowi.

— A jak ty radzisz sobie ze swo0jq? — pyta Sam.

— Lowie ryby — odpowiada Coop. — I polyje. I chodze po gorach. No wiesz, jak
to chtopak z Pensylwanii.

— Pomaga?

— Przewaznie.

— Moze i ja powinnam sprobowac — zastanawia sie Sam.

— Chetnie zabiore was kiedys na ryby, jesli macie ochote.

— Quincy ma racje. Naprawde jestes super.

Sam wyciaga reke nad stotem i Sciska dtonn Coopa, a on jej nie odsuwa. Moja
irytacja wzrasta. Napiecie spina mi ramiona i przebija sie przez cienka ostone
xanaxu. Najchetniej wzielabym drugg tabletke. Czyzbym juz byta kobietq, ktora musi
wzigC drugg tabletke?

— Ide do toalety — mowie i chwytam lezaca na stoliku torebke. — Przylaczysz sie,
Sam?

— Jasne. — Mruga do Coopa. — Dziewczyny. JesteSmy przewidywalne, co nie?

Po drodze na drugi koniec sali Sam znowu macha do pisarza, a on jej odmachuje.
Obie wciskamy sie do }azieneczki przeznaczonej dla jednej osoby i stajemy przed
przybrudzonym lustrem, stykajac sie ramionami.

— No i jak mi idzie? — pyta Sam, sprawdzajac swoj makijaz.

— Pytanie, co wlasciwie robisz.

— Jestem mita. Nie o to ci chodzito?

— No tak...

— Wiec w czym problem?



— Po prostu troche przystopuj — radze. — Jesli przeszarzujesz, Coop sie potapie,
ze udajesz.

— I co wtedy?

— Moze sie zrobic niezrecznie.

— Mnie to nie rusza — stwierdza Sam.

Przeszukuje torebke z nadziejq, ze zawieruszyla sie tam jakas tabletka xanaxu.

— Ale Coopowi moze sie to nie spodobac.

— O! — W tym jednym dzwieku mieSci sie morze aluzji. — Czyli coS sie miedzy
wami pokomplikowato.

— To tylko znajomy — podkreSlam.

— Jasne. Znajomy.

— Serio.

Na dnie torebki znajduje kilka listkow gumy do zucia i jednego zakurzonego
mentosa. Zadnego xanaxu. Zamykam suwak.

— Niczego nie twierdze — mowi Sam.

— Nie, tylko sugerujesz.

— Ja? — Udaje urazona. — Wcale nie sugeruje, ze masz chrapke na tego
seksownego gline.

— Chyba wtasnie to zrobitas.

— Ja tylko mowie, ze jest seksowny.

— Nie zauwazytam.

Sam wyjmuje btyszczyk i szybkim ruchem naktada go na obie wargi.

— Pieprzysz, mata. Tego nie da sie nie zauwazyc.

— A jednak. On uratowat mi zycie. O kimS$ takim nie mysli sie w ten sposab.

— Faceci mysla. Udaja, Ze nie, ale to Sciema.

Ostatnia uwage wyglasza tonem doswiadczonej starszej siostry pouczajgcej

mtodszq w sprawach seksu. Ciekawe, z jakimi mezczyznami sie umawia. Pewnie ze

starszymi. Motocyklistami o wielkich klatach, jeszcze wiekszych brzuchach



i przyproszonych siwizng brodach. A moze woli mtodszych. Bladych, zylastych
wymoczkow, tak niedoSwiadczonych, ze wdzieczni sg chocby za zrobienie im laski
na odczepnego.

— Nawet gdyby Coop tak o mnie pomyslal — mowie — to jako dzentelmen
pomingtby to milczeniem.

— Dzentelmen? — prycha Sam. — To gliniarz. A z doswiadczenia wiem, Ze
prawdziwe z nich jebaki.

Nie reaguje, bo wiem, Ze ona tylko czeka na wyraz dezaprobaty z mojej strony,
aby mnie zbesztac, ze taka ze mnie cnotka. Janelle ciggle tak robita.

— Zartuje — mOwi Sam. — Wyluzuj.

Kolejna ze sztuczek Janelle. Gdy tylko poczuta, ze przeholowata, wycofywata
sie, obracajac wszystko w zart. Tyle ze Sam robi co$ wiece;j.

— Wybacz, Quinn. Przystopuje. Serio. — Zanurza reke w kieszeni. — A przy okazji:
pomyslatam, ze to ci sie spodoba. Cos do twojej szuflady skarbow.

Wyjmuje piéro Montblanc, gladkie i 1Snigce jak srebrny pocisk, i wciska mi je
do reki. Jeszcze przed chwilg nalezalo do brodatego pisarza z kawiarni. Teraz nalezy

do nas. Stalo sie naszym nowym wspdlnym sekretem.



PINE COTTAGE
18:58

Musieli przebrac sie do kolacji. Kolejna zasada Janelle. Zanim ruszyli w droge,
dopilnowata, aby kazdy zabrat ze sobg stosowny stroj. ,,Flejtuchy wroca do domu”,
zapowiedziala.

Quincy spakowata dwie sukienki — jedyne dwie, ktére przywiozla ze soba do
college’u. Obie wybrata jej matka w ztudnej nadziei, ze Quincy — tak jak kiedys ona
— bedzie brylowata na imprezach studenckich.

Jedna z tych sukienek byta czarna i Quincy uznala, ze nada sie na te okazje.
Niestety w mizernym oSwietleniu leSnej chaty wygladata w niej raczej jak wdowa na
pogrzebie niz Audrey Hepburn w Sniadaniu u Tiffany’ego. Pozostawala wiec ta
niebieska, ktora nagle wydatla jej sie nie tak gustowna, jak dotad sadzita.

— Wygladam jak klucha — stwierdzita Quincy.



Wiedziala, ze ma racje, bo Janelle miata bardziej przerazong mine, niz kiedy pét
godziny temu niemal odciela sobie palec. Teraz wycelowala go, owiniety
pomarszczonym plastrem, w Quincy.

— Gorzej — orzekta. — Wygladasz jak dziewica.

— To nie powod do rozpaczy.

— Owszem, jezeli chcesz, zeby ktos cie bzyknat.

— Craig wie, ze to bedzie moj pierwszy raz.

— A w tej kiecce nie dasz mu o tym zapomnie¢ — ucieta Janelle i jeszcze raz
omiotla jg od stop do gtéw. — Mam pomyst.

Otworzyla jedng ze swoich dwoch waliz i rzucita co$ przyjacidtce. To byla
sukienka. Z biatego jedwabiu. Chtodna i potyskujaca jak woda w basenie.

— A bialy to nie jest przypadkiem najbardziej dziewiczy z koloréw? — spytata
Quincy.

— Kolor dziewicy, ale fason ladacznicy. Dwa w jednym. Craig bedzie
zachwycony.

Quincy przewrdcita oczami. Janelle miala istng obsesje na punkcie zespotu
Madonny i ladacznicy, odkad ustyszala o nim na wykladach ze wstepu do
psychologii.

— A ty co wilozysz?

Janelle znowu zajrzata do walizki.

— Przywiozlam zapasowgq oczywiscie.

— Oczywiscie.

Quincy przytozyta sukienke do ciata i przejrzata sie w brudnym kwadratowym
lustrze, ktére wisiato w pokoju. Gleboki dekolt i asymetryczna spddnica byly nieco
zbyt seksowne jak na jej gust. Mimo ze stata plecami do przyjaciotki, Janelle i tak
wyczula jej wahanie.

— Po prostu jg przymierz, Quinn.

Quincy zdjeta niebieska sukienke, a Janelle natychmiast skorzystata z okazji, aby

obrzuci¢ krzywym spojrzeniem jej stanik i majtki. Nie do pary i znoszone, stanowity



wrecz antyteze seksapilu.

— Boze, Quinn, serio? Czy ty nie zaplanowatas tego weekendu pod zadnym
wzgledem?

— Nie — odparta Quincy, przyciskajac do piersi dopiero co zdjeta sukienke, jakby
probowatla sie za nig ukry¢. — Bo planowanie oznacza presje, a ja nie chce czuc
presji. Cokolwiek zrobimy z Craigiem w ten weekend, chce, zeby stato sie to
naturalnie.

Janelle postata przyjaciotce siostrzany usmiech i odgarneta kosmyk blond
wlosow z jej twarzy.

— Troche nerwow to nic ztego.

— Nie denerwuje sie. — Quincy skrzywita sie, styszac nerwowe drzenie we
wilasnym glosie. — Po prostu... nie mam doSwiadczenia. A co, jesli jestem...

— Kiepska w te klocki?

— Hmm, mozna to tak ujac.

— Nie dowiesz sie, dopoki nie sprobujesz — stwierdzita Janelle.

— A jesli Craigowi nie bedzie sie podobato?

Quincy przypomniato sie, co Janelle mowita wczesniej, o tym, Ze poza nig Craig
ma mnostwo innych opcji do wyboru. Doskonale wiedziata o cheerleaderkach, ktore
mizdrza sie przed nim po meczach, i o kibickach szkolnej druzyny, ktére wykrzykujq
jego imie na dziedzincu college’u. Kazda z nich az nazbyt ochoczo wskoczytaby na
miejsce Quincy, gdyby Craig poczut sie nig rozczarowany.

— Bedzie mu sie podobato — o§wiadczyta Janelle. — Przeciez to facet.

— A jeSli mnie sie nie spodoba?

— Spodoba ci sie. Po prostu trzeba sie przyzwyczaic.

Quincy poczula, jakby cos$ zatrzepotato jej w brzuchu. Cos wiekszego niz motyl.
Raczej ptak.

— Dlugo trwa to przyzwyczajanie?

— Bedzie dobrze — zapewnila jg Janelle. — A teraz pokaz mi sie w tej kiecce.



Quincy wtozyta sukienke i poczuta taskotanie biatego jedwabiu na nagich udach.

Gdy poprawiata ramigczko, Janelle zapytala:
— Co sadzisz o Joem? Nie rajcuje cie?
— Raczej przyprawia o ciarki — odparta Quincy.
— Jest tajemniczy.
— To prawie to samo.
— A ja mysle, ze jest tajemniczy. I seksowny.
— I zajety — dodata Quincy. — Nie zapominaj, ze ma dziewczyne.
Teraz Janelle przewrocita oczami.
— Niewazne.

— Tak dla zasady chciatabym zaznaczy¢, ze reszta z nas go tu nie chce. Zgadzamy
sie, zeby zostal, tylko dlatego, ze masz urodziny.

— Niech ci bedzie — skwitowata Janelle. — I nie martw sie. OsobiScie dopilnuje,
zeby sie dobrze bawit.

Quincy uporata sie z sukienka i cofnela o krok, aby Janelle zapieta jej suwak na
plecach. Potem obie uwaznie przyjrzaly sie jej odbiciu w lustrze. Sukienka byta
bardziej obcista niz te, w ktorych zwykle chodzita Quincy, ale Janelle miata racje.
Wygladata w niej seksownie.

— No, no — wyrwalo jej sie.

Janelle gwizdnela z uznaniem.

— Wygladasz tak, ze sama moglabym cie bzyknac.

— Dzieki. Chyba.

Janelle poprawita jeszcze to i owo, obciagajac dot sukienki i wygtadzajac
zmarszczki materiatu na topatkach przyjaciotki.

— Idealnie.

— Tak myslisz? — spytata Quincy, cho¢ sama wiedziala, ze wyglada naprawde
idealnie. A jednak co$ nadal ja niepokoito.

— O co chodzi? — spytata Janelle.

— Bedzie bolato, prawda?



— Tak — odparta z westchnieniem Janelle. — Ale bedzie tez przyjemnie.
— A czego poczuje wiecej? Bélu czy przyjemnosci?
— I tu sie zdziwisz. To jest jedno i to samo.

Quincy spojrzata prosto w oczy swojemu odbiciu w lustrze i poczuta sie

nieswojo, widzqc w nich strach.
— JesteS pewna?
— Mozesz mi wierzy¢. — Janelle mocno objeta przyjacidtke od tytlu. — Czy ja bym

ci mogla wciskac kit?
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Coop nalega, aby odprowadzi¢ nas do mojego mieszkania, mimo ze obie z Sam
doskonale potrafimy o siebie zadba¢. Czego dowiodta wczorajsza noc. Sam idzie
obok niego, starannie dopasowujac krok do jego tempa.

Ja trzymam sie z tyty, kierujac twarz ku stoncu. Trwa jasne, gorace popotudnie —
ostatnie przebtyski babiego lata, zanim zima zacznie powoli przejmowac kontrole.
Siniak na mojej twarzy, rozgrzany stoncem, lekko pulsuje. Wyobrazam sobie, jak
czerwienieje i staje sie widoczny na skorze. Chce, zeby Coop sie odwrocit,
wreszcie go zauwazyt i z niepokojem szeroko otworzyt oczy. On jednak wcigz idzie
o dwa kroki przede mng, a Sam obok niego, krok w krok. Zgodnie skrecajg za rog,
w Osiemdziesigta Drugg Ulice.

I nagle oboje staja jak wryci.



Ja réwniez.

CosS sie dzieje przed moim budynkiem. Klebi sie tam horda dziennikarzy, tak
liczna i gloSna, ze zwraca naszq uwage, cho¢ dzielg nas dwie przecznice.

— Coop — wykrztuszam stabym glosem, ktéry brzmi jak jego wiasne echo. — Co$
jest nie tak.

— No co ty nie powiesz — prycha Sam.

— Spokojnie — mowi Coop. — Nie wiemy na pewno, po co przyszli.

A jednak wiem. Przyszli po nas.

Siegam do torebki i wyjmuje telefon, ktory wylaczytam, kiedy razem z Sam
wysztySmy z mieszkania. Ozywa istng eksplozja powiadomien. Nieodebrane
polaczenia. Nieodczytane maile i esemesy. Przesuwam je zdretwialymi z niepokoju
dtonmi. WiekszoSci numerow nie znam — pewnie naleza do dziennikarzy. Jedyny,
ktory rozpoznaje, nalezy do Jonaha Thompsona. Dzwonit trzy razy.

— Lepiej stad chodzmy — mOwie, bo dobrze wiem, ze za chwile kto$ nas zauwazy.
— Albo odjedZmy taksowka.

— Niby dokad? — pyta Sam.

— Nie wiem. Do biura Jeffa. Do Central Parku. Dokadkolwiek, byle dalej stad.

— To wecale nie taki zty pomyst — odzywa sie Coop. — Zyskamy troche czasu
i dowiemy sie, co sie dzieje.

— A oni nie mogg tu przeciez koczowac bez konca. — Zerkam w glab ulicy na
sklebiony thum, ktory przez ostatnie pot minuty chyba jeszcze sie powiekszyl. —
Prawda?

— Nie bede tyle czekala — mamrocze Sam.

Rusza naprzod, prosto ku reporterom. Chwytam za tyt jej bluzki i ciagne,
probujac ja zatrzymac. Na prézno. Jedwab wyslizguje mi sie z palcow.

— Zrob co$ — ponaglam Coopa.

Ale on tylko odprowadza Sam spojrzeniem zwezonych w szparki blekitmych

oczu. Sama nie wiem, czy btyska w nich niepokdj, czy podziw. Moze jedno i drugie.



Ja jednak czuje wylacznie to pierwsze i dlatego biegne co tchu za Sam; doganiam jq
w chwili, kiedy dociera do mojej przecznicy.

OczywiScie reporterzy nas dostrzegajg, niemal jednoczesnie odwracaja glowy
w naszg strone. Jak stado sepow, ktore wilasnie ujrzaly Swieza padline. Kamerzysci
przepychaja sie wzajemnie, walczac o najlepsze miejsce. Fotoreporterzy przykucajq
miedzy nimi, migawki trzaskaja.

Jednym z nich jest Jonah Thompson — jakzeby inaczej — i razem z innymi
wykrzykuje nasze imiona, kiedy sie zblizamy. Jakby nas znal. Jakby mu na nas
zalezalo.

— Quincy! Samantha!

Cofamy sie o kilka krokéw, osaczone gestym kregiem kamer i mikrofonéw. Nagle
czuje na ramieniu dotyk czyjejs dtoni, ciezkiej i silnej. Nawet nie musze sie ogladac,
by wiedzie¢, ze nalezy do Coopa, ktéry w koncu nas dogonit.

— Koniec przedstawienia — méwi do reporteréw. — Dajcie im przejsc.

Sam rusza przed siebie. Zamaszystymi ruchami rgk toruje sobie droge, nie
przejmujac sie, ze komus przytozy.

— Wypierdala¢ stad, kurwa, ale juz! — wykrzykuje, doskonale wiedzac, ze
materiat z przeklenstwami nie trafi do wiadomosci telewizyjnych. — Nie mamy wam,
kurwa, nic do powiedzenia.

— Czy to znaczy, ze nie bedzie komentarza? — pyta jakiS facet. To jeden
z reporterow telewizyjnych; kamera za jego plecami wpatruje sie w Sam niczym oko
wsciekltego cyklopa.

— No, kurwa, raczej nie.

Odwraca od niego wzrok i patrzy na mnie. Blyski fleszy zalewaja Sam
luminescencyjng poswiata, ktora sptaszcza jej rysy, a twarz czyni tak bladq i wyzutg
z emocji jak ksiezyc w pelni.

Katem oka dostrzegam przedzierajacego sie ku mnie Jonaha.

— Naprawde nie zamierzacie skomentowac tej sprawy z Lisa Milner? — pyta.



Nagle obudzona ciekawos¢ popycha mnie w jego strone. Lisa popeknita
samobojstwo pare dni temu. Przy dwudziestoczterogodzinnym cyklu nadawania
wiadomosci to cata wiecznosc. Czyli chodzi o cos innego. O coS nowego.

— Co masz na mysli? — pytam, podchodzac blizej.

Kamery natychmiast zajmuja miejsce, ktdre zwolnilam, i znowu ciasno mnie
otaczajaq.

— To, ze ona sie nie zabila — odpowiada Jonah. — Jej Smier¢ uznano za

zabojstwo. Lisa Milner zostata zamordowana.

Oto szczegoly:

W noc swojej Smierci Lisa Milner spozyta dwa kieliszki merlota. Nie pita sama.
Kto$ u niej byt i tez pit wino. Ten sam kto$ zaprawit kieliszek Lisy spora dawka
anitrofiliny, silnego antydepresanta, ktéry czasami stuzy jako srodek nasenny dla
0s0b po wyjatkowo ciezkich przezyciach. W organizmie Lisy wykryto go w ilosci
zdolnej powali¢ dorostego goryla.

Wino i anitrofiline wykryto dzieki testom toksykologicznym przeprowadzonym
po smierci Lisy. Gdyby ich nie wykonano, wszyscy nadal uwazaliby, ze sie zabita.
Zreszta nawet teraz nie wykluczano samobojstwa. Policjanci trafili na S$lady
anitrofiliny na blacie kuchennym. Nie znaleZli natomiast pustej buteleczki po leku ani
recepty wypisanej przez lekarza Lisy, co jednak niewiele znaczy w dobie
internetowych aptek, ktore za potrojng stawke sprowadzajq leki z Kanady. Wszystko,
czego tylko dusza na farmaceutycznym glodzie zapragnie, znajduje sie o krok za
poinocng granica.

Gdy jednak okazato sie, Ze raport toksykologiczny jest peten niespodzianek, do
domu Lisy ponownie wystano zespot technikow kryminalistyki. Dopiero wtedy
zbadali wszystko doktadniej, tak jak nalezato to zrobic¢ juz kilka dni wczesniej, kiedy
olali sprawe, bo wszyscy uznali, ze Lisa sama ze sobg skonczyta. Znalezli kieliszek,
ktorego dno pokrywat osad z anitrofiliny. Na stole w jadalni odkryli dwa koteczka
z zaschnietego wina — Slady po dwach kieliszkach. Jeden i tylko jeden z tych Sladow



zawierat anitrofiline. Nie znaleziono natomiast tego drugiego kieliszka. Ani zadnych
oznak walki czy tez wiamania.

Lise zabit kto$, komu ufata.

Lekarz sadowy badajacy naciecia na przegubach Lisy zauwazyt co$ dziwnego.
Byly glebsze niz wiekszoS¢ ran, jakie powstaja, kiedy ktos kaleczy sie
wilasnorecznie. Zwilaszcza jeSli ten ktoS jest catkowicie odurzony. Jeszcze
wymowniejszy byt kierunek tych nacie¢ — od prawej do lewej na lewym nadgarstku
i od lewej do prawej na prawym. Zazwyczaj jest odwrotnie. Zresztag nawet gdyby
uznac, ze Lisa mogla sie pocigC w ten nietypowy sposdb, teorii samobdjstwa i tak
przeczyt kat, pod jakim te naciecia powstaty. Nie bylo szans, aby zrobita to sobie
sama. Zyly podcial jej kto$ inny. Ta sama osoba, ktéra dosypala jej Srodka
nasennego do wina, a potem zabrata ze sobg kieliszek.

Zasadnicze pytanie — oprocz tego, kto to zrobit i dlaczego, rzecz jasna — brzmi:
kiedy Lisa zadzwonita ze swojej komorki pod numer alarmowy? Policja w Muncie
podejrzewa, ze stalo sie to po jej odurzeniu, ale przed podcieciem zyt. Zgodnie z tg
teorig Lisa zdata sobie sprawe, ze zostatla odurzona, i zdotata wybra¢ numer, lecz
zabojca zabral jej telefon i zakonczyl potaczenie, nim zdazyla cokolwiek
powiedzie¢. Wiedzac, ze policja i tak wkrotce sie zjawi, morderca chwycit néz,
zaciagnal potprzytomng ofiare do wanny i podciat jej zyly. To wyjasnia obecnos¢
ran na przegubach, cho¢ wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa zabitaby jg sama
anitrofilina.

Policja nie wie jednego — przynajmniej dopoki nie przejrzy dysku twardego
z komputera zamordowanej — a mianowicie, ze jakas godzine przed tym wszystkim
Lisa wystala maila. Uprzytamniam to sobie, gdy otaczamy komorke Coopa
przelaczong na glosnik, aby zZadne z nas nie uronito ani stowa.

,Quincy, musze z tobg porozmawia¢. To bardzo wazne. Prosze, prosze, nie
zignoruj tej wiadomosSci”.

Znajdujemy sie w jadalni, gdzie stoje u szczytu stotu, zbyt zdenerwowana

i zatamana, by usig$¢. Lisa wcigz nie zyje. Ten fakt pozostaje niezmienny. A jednak
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moj smutek jest teraz inny, bardziej dojmujacy.

Morderstwo to co$ gorszego niz samobojstwo, choc¢ rezultat jest taki sam. Nawet
te dwa stowa sie rézniq. ,,Samobojstwo” syczy jak waz — jest skutkiem choroby
umystu i duszy. ,,Morderstwo” natomiast kojarzy mi sie ze szlamem, ciemnym
i gestym, petnym bolu. Latwiej mi byto pogodzic¢ sie ze Smiercig Lisy, gdy uwazatam
ja za samobodjstwo. WoOwczas mogtam mysle¢, ze sama podjelta decyzje
o zakonczeniu swojego zycia. Ten wybor, stuszny czy niestuszny, nalezat do nie;j.

Morderstwo nie pozostawia wyboru.

Coop i Sam wydajgq sie rownie ogluszeni. Siedza w milczacym bezruchu po
przeciwnych stronach stotu. Poniewaz Coop nigdy nie byl w moim mieszkaniu, jego
obecnosS¢ jeszcze poglebia surrealizm sytuacji. Jest co$ nienaturalnego w jego
poteznej postaci w cywilnym ubraniu siedzacej niepewnie na delikatnym krzesle
w mojej jadalni. Jakby to nie byt prawdziwy Coop, ale oszust czajgcy sie w miejscu,
gdzie nie powinno go byc.

Tymczasem falszywa, wesotkowata Sam zostala w kawiarni, a tutaj jest ta
prawdziwa, ktora obgryza paznokcie az do krwi, wpatrujac sie w telefon Coopa,
jakby na ekranie widziala nasza rozmowczynie, a nie tylko szara, niczym sie
niewyrozniajgca sylwetke.

Glos, ktory styszymy, nalezy do znajomej Coopa z policji stanowej w Indianie.
Ma na imie Nancy i jest policjantka, ktora jako pierwsza przyjechala do zenskiego
akademika po tym, jak Stephen Leibman dokonat w nim krwawej masakry. Dla Lisy
byta kims, kim dla mnie jest Coop.

— Nie bede owijala w bawelne — mowi cicho z wyczerpaniem i smutkiem
w glosie. — W tej sprawie jest za mato dowodow.

Nie moge w pelni skupic sie na jej stowach, bo w glowie przez caly czas stysze
glos Lisy odczytujgcej mi raz po raz swojego maila.

,,Quincy, musze z tobg porozmawiac”.

— Wszystko mogloby wygladac inaczej, gdyby ci idioci porzadnie przeszukali jej

mieszkanie zaraz po znalezieniu ciala, tak jak im mowilam. Ale tego nie zrobili



i Bog jeden wie, ilu ludzi sie tam przewinelo, zanim wreszcie sie tym zajeli. Cale
miejsce zbrodni jest zanieczyszczone, Frank. Wszedzie petno odciskow palcow.

,,Jo bardzo wazne”.

— Wiec moga nigdy nie znalez¢ sprawcy? — pyta Coop.

— Nigdy nie méwie nigdy — odpowiada Nancy. — Ale nie wyglada to za dobrze.

W tej krétkiej chwili ciszy, jaka zapada po jej stowach, wszyscy uSwiadamiamy
sobie, ze najprawdopodobniej nigdy nie dowiemy sie wiecej, niz wiemy teraz.
Zabdjca nie zostanie pociggniety do odpowiedzialnosci. Motyw tej zbrodni bedzie
nieznany. Podobnie jak powod, dla ktorego Lisa napisata do mnie tuz przed tym, jak
przetkneta pierwszy tyk wina, nieSwiadomie przypieczetowujac swoj los.

,,Prosze, prosze, nie zignoruj tej wiadomosci”.

Do glowy wslizguje mi sie kolejna mysl, zZtowieszcza i alarmujqca.

— Czy Sami ja powinnySmy sie martwic? — pytam.

Coop marszczy czoto, udajac, ze dotad o tym nie pomyslat, choc¢ to oczywiscie
nieprawda.

— No wiec? — nie ustepuje.

— Nie sadze, aby byly powody do niepokoju — odpowiada. — Jak myslisz, Nancy?

Z telefonu dobiega niepewny glos Nancy:

— Nic nie wskazuje na to, Ze ta sprawa ma co$ wspolnego z tym, przez co
wszystkie przesztyscie.

— A gdyby tak bylo? — draze.

— Quincy? — Coop rzuca mi spojrzenie, ktorego jeszcze nigdy u niego nie
widziatam. Jest w nim surowo$¢ z nuta rozczarowania, ze moge co$ przed nim
ukrywac. — O czym mi nie mowisz?

O czyms, co powinnam byla mu powiedzie¢ duzo wczesniej. Nie zrobitam tego,
bo wydawalo mi sie, ze Lisa napisata do mnie w desperackiej nadziei, ze wybije jej
z glowy samobdjcze mysli. Teraz wiem, Ze sie mylitam. I podejrzewam, Ze ona
probowata mnie ostrzec. Przed czym — nie mam pojecia.

— Dostatam maila od Lisy — wyznaje.



Sam w koncu odrywa wzrok od komoérki Coopa i zastyga z dtonig przy ustach
i paznokciem serdecznego palca miedzy zebami.

— Co?!

— Kiedy? — W oczach Coopa zywo ptonie niepokdj.

— Tej nocy, kiedy umarta. Jakas godzine wczesniej, mowigc scisle.

— Powiedz mi, co napisata — zagda Coop. — Co do stowa.

Moéwie im wszystko. Co bylo w mailu. Kiedy go dostatam. I kiedy faktycznie go
przeczytatam. Probuje nawet wyjasni¢, dlaczego tak dlugo nie wspominatam o tym
nikomu poza Jeffem, cho¢ Coopowi jest to najwyrazniej obojetne. Skupia sie na
samym fakcie, Ze o tym nie wiedziat.

— Powinna$ mi o nim powiedziec, jak tylko go dostatas, Quincy.

— Wiem — kajam sie.

— Wszystko moglo potoczy¢ sie inaczej.

— Wiem, Coop.

Gdybym to zrobila, by¢ moze policja staranniej przeszukataby dom Lisy
i wczesniej odkryto by, ze zostala zamordowana. Moze nawet znaleZliby wazng
wskazowke co do tozsamosci mordercy. Ta Swiadomos¢ budzi we mnie poczucie
winy, ktore z kolei przeradza sie w gniew. Na siebie. Na zabdjce Lisy. Nawet na
samg Lise za to, ze postawila mnie w takiej sytuacji. Gniew we mnie az kipi, bierze
gore nad smutkiem i zaskoczeniem.

— To tez nie znaczy, ze ty czy Samantha jestescie zagrozone — stwierdza Nancy.

— Moze w ogole nic nie znaczy — dodaje Coop.

— A moze znaczy, ze wedtug Lisy ktosS ma nas na celowniku — mowie.

— Niby kto? — pyta Coop.

— Mnéstwo ludzi — odpowiadam. — Wariatow nie brakuje. Sam zagladatesS na te
strony o zbrodniach. Widziates, ilu Swirow ma obsesje na naszym punkcie.

— Bo was podziwiaja — odpowiada Coop. — Za to, przez co przesztyscie. I ze
zdotatyscie przetrwac. Niewielu ludziom by sie to udato, Quincy. A wy datyscie

rade.



— Wiec skad tamten list?
Nie musze wyjasnia¢, co mam na mysli. Coop doskonale wie, o jakim liscie
mowa. O tym z pogrézkami. Tym strasznym. Wytracit go z rownowagi tak samo jak

mnie.

NIE POWINNAS 2YC.
POWINNAS BYEA ZGINAC W TEJ CHACIE.
TWOIM PRZEZNACZENIEM BYL.0 Z0OSTAC

ZL.0ZONA W OFIERZE.

Anonim zostal wystukany na maszynie do pisania. A ten, kto go napisal, walit
w klawisze tak mocno, ze odcisniete na papierze litery wygladaty jak wypalone na
skorze Slady. Kazde ,,O0” bylo w rzeczywistoSci zerem, co oznaczato, ze klawisz z tg
litera byl najprawdopodobniej uszkodzony. Coop stwierdzil, ze dzieki tej
wskazowce policja moze trafi¢ na trop autora listu. Minely dwa lata i juz nie czekam
z zapartym tchem na wielkie odkrycie, zwlaszcza ze wyczerpano wszystkie inne
mozliwosci zidentyfikowania sprawcy. Nie znaleziono zadnych odciskow palcéw
ani na papierze, ani na kopercie, ktéra zaklejono nie przy pomocy S$liny, ale
wilgotnej gabki. W ten sam sposéb przyklejono znaczek. Natomiast stempel
pocztowy wskazywal, ze list wrzucono do skrzynki pocztowej w mieScie Quincy
w stanie Illinois.

To nie byl przypadek.

Kiedy dostatam ten list, Jeff i ja mieszkaliSmy razem zaledwie od miesigca. Dla
niego byl to pierwszy prawdziwy przedsmak tego, jak bedzie wygladato nasze
wspolne zycie. Oczywiscie wpadtam w histerie i nalegalam na natychmiastowa
przeprowadzke. Najlepiej za granice. Jeff wybil mi to z glowy, ttumaczac, ze ten list
to tylko obrzydliwy, ale koniec koncow nieszkodliwy zart.

Coop jak to Coop, potraktowal sprawe powazniej. Wtedy nasz kontakt
ograniczal sie juz do jednego lub dwoch esemeséw co kilka miesiecy. Nie

widzielisSmy sie od ponad roku.



Ten list to zmienit. Kiedy mu o nim powiedziatam, przyjechal, zeby mnie
uspokoi¢. SpotkaliSmy sie tam gdzie zawsze, zamowiliSmy kawe i herbate, a on
przysiagl, ze nigdy nie pozwoli, aby stalo mi sie coS zlego, i nalegal, abysSmy odtad
widywali sie przynajmniej co p6t roku. Co byto dalej — wiadomo.

— Tamten list napisat szaleniec — mowi Coop. — Chory cztowiek. To bylo dawno
temu, Quincy. I nic z tego nie wyniklo.

— No wiasnie — podchwytuje. — Psycholowi, ktory mi go przystat, uszto to na
sucho. Ale on wcigz gdzie$ tam jest, Coop. I moze pisat tez do Lisy albo Sam. Moze
uznat, ze pora przejsc do dziatania.

Przenosze wzrok na Sam, ktora z kazda chwilg bardziej przypomina dawng
siebie. Whosy wysunely sie zza uszu i znowu zastaniajag wiekszo$¢ twarzy niczym
ochronny welon.

— Dostatas jakie$ pogrozki?

Sam lekko kreci glowa.

— Od dawna nie dostaje zadnej poczty. Kiedy zyjesz w ukryciu, nikt nie zna
twojego adresu.

— No to teraz znajq go wszyscy — mowie. — Byl na pierwszej stronie.

Na mys$l o Jonahu Thompsonie i o tym, co zrobil, zalewa mnie nowa fala
wsciektosci. Dlonie zwijajg sie w piesci wbrew mojej woli, na zmiane zaciskam
i rozprostowuje palce, marzac o tym, by przefasonowa¢ mu gebe.

— Czy Lisa dostawata jakie$ pogrozki? — méwi Coop do Nancy, nachylajac sie
do telefonu.

— Pare razy — odpowiada policjantka. — Niektore z nich budzity wiekszy niepokoj
niz inne. Wszystkie traktowaliSmy powaznie i nawet udato nam sie namierzyc kilku
facetow, ktérzy je napisali. Same zbzikowane odludki, nic wiecej. Na pewno nie
zabojcy.

— Czyli uwaza pani, zZe mnie i Sam nic nie grozi? — podsumowuje.

— Nie wiem, co ci powiedzie¢, skarbie — méwi Nancy. — Nic nie wskazuje na

jakies zagrozenie, ale ostroznosci nigdy za wiele.



Nie to chciatam ustysze¢ i czuje, jak m6j gniew rosnie. Pragne odpowiedzi,
potwierdzenia albo zaprzeczenia. Czego$ stanowczego i konkretnego, co pozwoli mi
ruszy¢ naprzod. Bez tego czuje sie jak we mgle, gestej niczym ta, ktora wczoraj
w nocy spowijata Central Park.

— Czy nikogo innego to nie obchodzi? — pytam.

— Oczywiscie, ze obchodzi — méwi Coop. — I gdybysmy znali odpowiedz, tez bys
ja znata.

Odwracam sie, nie moggc dtuzej patrze¢ mu w oczy, bo chociaz szczerze probuje
mnie pocieszy¢, w jego spojrzeniu widze tylko niepewnosc¢. Jak dotad Coop zawsze
byt dla mnie prawdziwg opoka, kims$, na kim moglam polegac, cho¢by reszta mojego
Swiata walita sie w gruzy. A teraz nawet on nie jest w stanie zapanowac nad
sytuacja.

— Z}oscisz sie — mowi.

— Tak.

— To zrozumiate. Ale nie powinnas sie bac¢, ze to, co sie stato z Lisg, spotka tez
ciebie.

— Dlaczego nie?

— Bo gdyby istniato takie zagrozenie, Nancy by o nim powiedziata — wyjasnia
Coop. — A gdybym sadzil, ze ktoS naprawde chce cie skrzywdzi¢, juz
wyjezdzalibySmy z miasta. Zabratbym cie tak daleko stad, ze nawet Jeff nie datby
rady cie znalezc.

Zrobitby to. Nie mam co do tego watpliwosci. W koncu dostatam odpowiedz, na
ktorg czekatam, i przez chwile czuje, ze to wystarczy, aby sttumi¢ moj gniew. Ale
wtedy spojrzenie btekitnych oczu Coopa przenosi sie na Sam.

— Ciebie tez, Sam — dodaje. — Chce, zebys o tym wiedziata.

Sam kiwa glowa. A potem zaczyna ptakac¢. A moze ptakala juz od jakiegos czasu,
tylko mnie i Coopowi jako$ to umknelo. Za to teraz Sam doklada staran, aby
przyciagnac do siebie naszgq uwage. Kiedy odgarnia wlosy z twarzy, nie sposob nie

zauwazy¢ sptywajacych po policzkach tez.



— Przepraszam — mowi. — Ta... cala ta sytuacja... naprawde daje mi w kosSc.

Nie ruszajac sie z miejsca, usituje dociec, czy aby tzy Sam sq prawdziwe, po
czym robi mi sie wstyd, ze w ogole moglam podejrzewac co$ innego. Coop
natomiast od razu wstaje i okrazywszy stot, podchodzi do nie;j.

— To nic zlego, 7e sie denerwujesz — mowi. — Ta sytuacja jest trudna dla
wszystkich.

Sam kiwa glowa i ociera oczy. Wstaje. Wyciaga rece, szukajac pocieszenia
w postaci uScisku.

Coop postusznie jq przytula. Patrze, jak krzepkimi ramionami obejmuje Sam
i przyciska ja do swojego torsu, dajac jej to, czego mnie odmawiat przez ostatnie
dziesiec lat.

Odwracam wzrok i maszeruje do kuchni. f.ykam drugi xanax i zabieram sie do

pieczenia.
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Wlasnie przygotowuje ciasto na pierogi z jablkami, kiedy Coop w koncu
przychodzi do kuchni. Na blacie przede mng stoi rzad miseczek ze sktadnikami.
Maka, sol, proszek do pieczenia, ttuszcz roslinny i troche mleka, zeby wszystko ze
sobg potaczyc. Coop opiera sie o futryne drzwi i w milczeniu przyglada sie temu, jak
mieszam suche sktadniki, dodaje ttuszcz, a na koniec mleko. Wkrotce na blacie lezy
wielka kula ciasta, pulchna i lSnigca. Zaciskam pies¢ i kilka razy mocno w nig
uderzam, rozgniatajac ja w nieforemng mase.

— Trzeba je odgazowac — wyjasniam.

— Rozumiem — méwi Coop.

Bije dalej, a ciasto ugina sie pod moimi knykciami. Przestaje dopiero, kiedy

czuje, ze uderzam w blat pod spodem; wtedy wycieram rece.



— Gdzie Sam?

— Chyba poszia sie potozy¢ — odpowiada Coop. — W porzadku?

Z trudem rozciggam usta w nieszczerym usmiechu.

— Wszystko gra.

— Nie wydaje mi sie.

— Serio, jest dobrze.

— Przykro mi, ze jeszcze nie wiemy wiecej o morderstwie Lisy. Rozumiem, ze to
dla ciebie trudne.

— Owszem — przytakuje. — Ale poradze sobie.

Wielkie bary Coopa opadaja, wrecz klesng, jakby nagle uszto z nich powietrze.
Biore gars¢ maki i rownomiernie rozsypuje ja na blacie. Potem ciskam na nig ciasto,
az w gore wzbijajq sie biate obtoczki. Rozwatkowuje ciasto diugimi, mocnymi
pociagnieciami watka. Czuje, jak przy kazdym ruchu napinaja mi sie miesnie ramion.

— Odtozysz to i porozmawiasz ze mng, Quincy?

— Nie ma o czym — odpowiadam. — Mam nadzieje, ze uda sie ztapac osobe, ktora
zabila Lise, i wszystko wroci do normy. A do tego czasu ufam, ze zrobisz, co
w twojej mocy, zebym byta bezpieczna.

— Taki mam plan.

Coop ujmuje moj podbrodek, jak niegdys robit to moj ojciec. Zazwyczaj wtedy,
kiedy razem pieklisSmy, a ja niezmiennie co$ partaczytam. Wysypywata mi sie maka
z miski albo tak niezdarnie rozbijalam jajko, ze drobinki skorupki ladowaty
w z6ttku. Denerwowatam sie, a on chwytal méj podbrédek miedzy palec wskazujacy
a kciuk i unosit go lekko, zeby mnie uspokoi¢. Mimo ze teraz robi to Coop, efekt jest
taki sam.

— Dziekuje — mowie. — Naprawde. Wiem, ze czasem bywam okropna.
Szczegolnie w taki dzien jak dzis.

Coop zaczyna co$ mowic. Stysze cichy mlask, kiedy jezyk odkleja sie od zebow,
aby sformutowac pierwsze stowo. Ale wtedy otwieraja sie drzwi wejSciowe

i w mieszkaniu rozlega sie glos Jeffa.



— Quinn? Jeste$ w domu?

— W kuchni.

Jeff zrecznie ukrywa zaskoczenie obecnoscia Coopa. Ledwie drgnela mu
powieka, to wszystko.

Ulamek sekundy zajmuje mu zrozumienie sytuacji i uSwiadomienie sobie, ze
Coop znalazt sie tu z tego samego powodu, dla ktorego i on wrdcit do domu
wczesnym popotudniem z kartonem wina i dwiema torbami jedzenia na wynos
z mojej ulubionej tajskiej knajpy.

— Wyszedtem z pracy, gdy ustyszalem, co sie stato — mowi, wkladajac dania do
lodowki. — Dzwonitem, ale od razu wiaczata sie poczta gtosowa.

To dlatego, ze wylaczylam komorke, jak tylko weszliSmy do mieszkania.
Przypuszczam, ze esemesow, maili i nieodebranych potaczen mam juz tyle, ze chyba
nigdy nie zdotam sie przez nie przekopac.

Majac juz wolne rece, Jeff przyciaga mnie do siebie i przytula.

— Jak sie czujesz?

— Wszystko gra — oznajmia sucho Coop.

Jeff kiwa glowa w jego kierunku, dopiero teraz dajagc mu wyrazny sygnat, ze
zauwazyt jego obecnos¢. Potem zwraca sie do mnie:

— Na pewno?

— Jasne, ze nie — odpowiadam. — Jestem wstrzasnieta, smutna i wsciekla.

— Biedna Lisa. Chyba juz wiedza, kto to zrobit, prawda?

Krece glowa.

— Nie. Ani kto, ani dlaczego. Wiedza tylko jak.

Jeff, nie wypuszczajac mnie z objec, jeszcze raz odwraca sie do Coopa. Moja
oparta o jego pier$ glowa mimowolnie obraca sie razem z nim.

— Ciesze sie, Franklin, ze byle$ tu z Quinn i Sam. Na pewno dodates im obu
otuchy.

— Zahuje, ze nie moglem zrobi¢ nic wiecej — méwi Coop.



— I tak wiele zrobites — stwierdza Jeff. — Quinn ma szczesScie, Ze jesteS w jej
zyciu.

— Ity — méwie do Jeffa. — Mam szczeScie, Ze ty jestes w moim zyciu.

Przywieram do Jeffa, czujgc na policzku gladkos¢ jego krawata. Chyba mysli, ze
robie to ze zdenerwowania — moze ma racje — i przyciska mnie do siebie jeszcze
mocniej. Wtulam w niego twarz; cialo Jeffa wypelnia mi pole widzenia i przestania

posta¢ Coopa, ktory wpatruje sie we mnie z drugiego konca kuchni.

Pozniej Jeff i ja ogladamy kolejny film noir, lezac w 16zku. To Zostaw jq
niebiosom, z Gene Tierney w roli chorobliwie zazdrosnej, morderczej zony.
Obdarzonej uroda. Dotknietej psychiczng skaza. Po filmie ogladamy p67ne wydanie
wiadomoSci, dopoki nie zaczyna sie material poSwiecony sprawie prowadzonej
przez Jeffa. Zwigzek zawodowy policjantéw zorganizowal konferencje prasowgq
z udzialem wdowy po zabitym funkcjonariuszu, domagajqc sie surowszych kar dla
winnych przestepstw popetnionych na policjantach. Zanim Jeff zdazy chwyci¢ pilota
i wylaczyc telewizor, przez utamek sekundy widze na ekranie twarz wdowy. Blada,
poorang glebokimi zmarszczkami, naznaczong smutkiem.

— Chciatlam to obejrze¢ — protestuje.

— Myslatem, ze wolisz odetchna¢ od ztych wiadomosci.

— Nic mi nie jest — zapewniam go.

— Tak jak Sam nic nie jest. I Coopowi tez.

Coop pozegnat sie pare minut po powrocie Jeffa, mamroczac wymoéwke
o dhugiej podrozy do Pensylwanii. Sam byta wyraznie przygaszona i prawie sie nie
odzywala przez wieksza czes¢ kolacji. Ja natomiast bylam niezmiennie wsciekla,
mimo xanaxu, sesji pieczenia i chyba potowy kartonu wina. I nadal jestem, choc¢
minelo juz ‘tadnych kilka godzin. Ciagle wypelnia mnie irracjonalna,
wszechogarniajaca wsciektosc.

Na wszystko i na nic. Na zycie.

— Wiem, jak ci ciezko.



— Nie masz o tym zadnego pojecia — prycham.

Przemawia przeze mnie co$ wiecej niz ztos¢. Taka jest brutalna prawda. Jeff nie
wie, jak to jest, kiedy jedna z dwoch osob takich jak ty nagle znika z powierzchni
ziemi. Nie wie, jakie to smutne, straszne i konsternujgce uczucie.

— Przepraszam — kaja sie. — Masz racje. Nie wiem, jak to jest. I nigdy sie nie
dowiem. Ale rozumiem, Ze jeste$s wsciekta.

— Nie jestem — klamie.

— JesteS. — Urywa.

Spinam sie w sobie, bo wiem, Ze zaraz powie cos, czego nie chce ustyszec.

— A skoro juz i tak sie ztoscisz, to rownie dobrze moge ci powiedzie¢, ze znowu
musze jecha¢ do Chicago.

— Kiedy?

— W sobote.

— Ale dopiero co stamtad wrocites.

— To fatalny moment, wiem — méwi Jeff. — Tylko Ze pojawit sie nowy Swiadek,
gotow potwierdzi¢ dobra reputacje mojego klienta.

Whbijam wzrok w wylaczony telewizor, oczyma wyobrazni wcigz widzac na
ekranie twarz wdowy po policjancie.

— Och — bakam.

— To jego kuzyn — ciggnie Jeff, cho¢ wcale nie chce stucha¢ o dobrej reputacji
jego klienta. — Jest pastorem. Razem dorastali. Razem zostali ochrzczeni. To
naprawde moze mi pomoc w jego obronie.

Przekrecam sie na bok, twarza do Sciany.

— On zabit policjanta.

— Rzekomo — poprawia mnie Jeff.

Mysle o Coopie. A gdyby to jego zastrzelit tamten typ? Albo gdyby zamordowat
Lise? Czy wtedy tez musialabym udawac¢, jak bardzo sie ciesze, ze stodkie
pierdzenie jakiego$ klechy moze skréci¢ jego wyrok? Na pewno nie. A jednak Jeff

najwyrazniej tego ode mnie oczekuje.



— Ale wiesz, ze wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa on jest winny,
prawda? — pytam. — Ze zastrzelil tego policjanta, tak jak sie powszechnie uwaza.

— Nie mnie o tym decydowac.

— Doprawdy?

— OczywiScie — odpowiada Jeff z rozdraznieniem réwnym mojemu. — Niewazne,
o0 co jest oskarzony. Jak kazdy cztowiek zastuguje na dobra obrone.

— Ale uwazasz, ze to zrobit?

Opieram sie na tokciu i ogladam przez ramie na Jeffa. Wcigz lezy na plecach
z rekami pod glowa i wpatruje sie w sufit. Mruga jeden raz, a ja w tym krétkim ruchu
powiek dostrzegam calg prawde. On wie, ze jego klient jest winny.

— Nie jestem drogim obronca, ktéry specjalizuje sie w sprawach karnych —
mowi, jakby to byla jakas roznica. — Nie bogace sie na obronie ewidentnych
mordercOw. Stoje na strazy amerykanskiego systemu sprawiedliwosci. Kazdy ma
prawo do uczciwego procesu.

— A co, gdyby przydzielono ci obrone kogos naprawde ztego? — pytam, opadajac
z powrotem na bok i tracac go z oczu.

— Wtedy nie miatbym wyboru.

A wilasnie ze mialby. Gdyby jego klientem zostat rzeznik Stephen Leibman albo
Calvin Whitmer, Workowy, moglby odmowic, uznajac, ze tacy jak oni nie zastuguja
na obrone.

W glebi duszy wiem jednak, ze Jeff nie skorzystalby ze swego prawa do
odmowy. Stanatby po ich stronie. Aby ich broni¢. Aby im pomoc.

Nawet Jemu.

— Zawsze jest wybor — mowie.

Jeff milczy. Wpatruje sie w sufit, az w koncu jego powieki robig sie ciezkie i sie
zamykaja. Kilka minut p6zniej juz Spi.

Ja nie moge zasng¢. Nadal jestem wsciekta. Wiec tylko wierce sie pod koldra,

szukajac wygodnej pozycji. Szczerze mowigc, robie to takze dlatego, ze jakas



czastka mnie chce obudzi¢ Jeffa. Zeby tez nie mogt spa¢. Ale mijajq kolejne godziny
— dwudziesta trzecia, potnoc, potem pierwsza — a on Spi w najlepsze.

Kwadrans po pierwszej wyslizguje sie z 16zka, wskakuje we wczorajsze ciuchy
i przemykam na palcach przez korytarz. Pod drzwiami pokoju Sam nadal widac
smuge Swiatla, wiec pukam.

— Wejdz, Quinn — stysze.

Siedzi po turecku na 16zku i czyta kieszonkowe wydanie powiesci Asimova,
odginajac miekka okladke do tylu. Przebrata sie z powrotem w czarne dzinsy i T-
shirt Sex Pistols. Na wierzch narzucita skoérzang kurtke. Kiedy podnosi na mnie
wzrok, mam wrazenie, ze wyczuwa moj gniew. I doskonale wie, po co przysztam.

W milczeniu zsuwa sie z t0zka i grzebie w plecaku, aby po chwili wyjac¢ z niego,
o dziwo, torebke. Istne paskudztwo ze skaju, o krétkich uchwytach, ktore da sie
przesunaC tylko do zgiecia tokcia. Nastepnie wyciaga z plecaka stos ksigzek
w miekkich oktadkach i wpycha je do torebki.

—Lap — méwi, rzucajac mi ja, jakby to byta pitka.

Lapie jg postusznie, zaskoczona jej ciezarem.

— Po co to?

— Przyneta.

Bez stowa wychodze za Sam z pokoju, Sciskajac uchwyty torebki w spocone;j

dtoni, a po chwili wymykamy sie z budynku prosto w noc.
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Powietrze jest czyste, ale nieco zbyt ciepte jak na te pore roku, a przez to meczaco
duszne. Jakby wcigz przesigkniete dziennym upalem. Nim docieramy do parku,
jestem juz cata spocona, a twarz mam lepka i ISnigca.

W parku jest tak goraco, ze wiekszosS¢ krecacych sie tu mezczyzn zrzucita bluzy
z kapturem i z zadowoleniem buszuje po parku w obcistych T-shirtach.

Niektorych pozdrawiamy skinieniem glowy, jakbySmy byly jednymi z nich,
jakbysSmy tez wyruszyty na towy.

W pewnym sensie tak jest.

Tym razem nie ma mgly. Nocne powietrze jest niemal krystalicznie czyste.
Zdzbla trawy odbijaja ksiezycowy blask, potyskuja biela niczym ostre kly. Liscie

zwisaja smetnie z gatezi drzew jak chmary Swiezo powieszonych wisielcow.



Wybieramy tawke stojaca niedaleko tej, na ktérej siedzialySmy zesztej nocy.
Widze ja po drugiej stronie alejki, w plamie Swiatta latarni. Przypominam sobie, jak
zaledwie dwadzieScia cztery godziny temu siedzialam na niej, dygoczac z nerwow
i marzac tylko o tym, zeby jak najpredzej znalez¢ sie¢ w domu. Teraz omiatam
uwaznym spojrzeniem pobliskie ciemne zakamarki. Kazdy cien zdaje sie grozic
jakims blizej nieokreslonym niebezpieczenstwem. Jestem na nie gotowa. Pragne go.

— Widzisz coS? — pytam.

— Nie — odpowiada Sam.

Wyjmuje z kieszeni paczke papierosow i wytuskuje jednego.

Wyciaggam reke.

— Daj.

— Serio?

— Kiedys palitam — moéwie, cho¢ w rzeczywistosci robitam to tylko raz, i to
wylacznie dlatego, ze podjudzita mnie Janelle. Gdy tylko sie zaciggnelam, zaczelam
tak gwaltownie kaszle¢, ze musiata odebra¢ mi tego papierosa, aby mi bardziej nie
zaszkodzit. Dzisiaj radze sobie lepiej: lekko zaciggam sie az dwa razy, zanim
zanosze sie kaszlem.

— Amatorka — prycha Sam i sztachngwszy sie gleboko, wypuszcza kilka kotek
dymu.

— Szpanerka — odcinam sie.

Potem juz tylko trzymam papierosa, podczas gdy ona wypala reszte swojego,
i obie czujnie sie rozgladamy, ani na chwile nie przestajac lustrowa¢ ciemnych
czelusci parku.

— Jak sie czujesz? — pyta Sam. — W zwigzku z Lisa.

— Jestem wSciekla.

— I dobrze.

— Spotkato ja cos potwornego. Juz chyba tatwiej byto...

Reszta tego zdanie nie chce mi przej$¢ przez gardlo. Ze dopoki $Smier¢ Lisy

wydawatla sie samobojstwem, tatwiej bylo sie z nig pogodzi¢. CosS takiego trudno



powiedzieC na glos, nawet jesli to prawda.

— Naprawde uwazasz, ze kto$ na nas dybie? — pyta znow Sam.

— To niewykluczone — odpowiadam. — JesteSmy stawne, w pewnym sensie.

A raczej niestawne. Znane z tego, ze usztySmy z zyciem z niewyobrazalnej wrecz
makabry. Niektorzy ludzie — tacy jak psychol, ktory pojechat do Quincy w Illinois,
aby wystaCc mi tamten list — mogg uzna¢ to za wyzwanie dla siebie. I chciec
dokonczyt¢ to, co nie udato sie komus innemu.

Sam wcigga w ptuca resztki dymu ze swojego papierosa. Potem go wydmuchuje,
jednoczeSnie mowiac:

— Zamierzatas mi w ogble powiedzie¢ o tym mailu od Lisy?

— Nie wiem — odpowiadam. — Chciatam.

— Wiec czemu tego nie zrobitas?

— Bo nie wiedzialam, co wtasciwie oznacza.

— Teraz wiadomo: ze co$ nam grozi.

I mimo to siedzimy w Central Parku o tej karygodnej porze, jakbySmy same
prosity sie o klopoty. Wrecz na nie liczymy. A jednak, chociaz powietrze tej nocy
jest takie przejrzyste, nigdzie wokot nie widze niczego godnego uwagi. Na Sciezce
przed nami rozciagaja sie jedynie nasze cienie, na ktérych tle jarza sie dwa
dogasajace niedopatki papierosow, to wszystko.

— Co jesli nic sie nie wydarzy? — pytam.

Sam ruchem glowy wskazuje na torebke, ktorg wcigz trzymam na przedramieniu.

— Mamy przynete.

— Kiedy jej uzyjemy?

Unosi jedng podkreslong brew i uSmiecha sie mimowolnie.

— Teraz, jesli chcesz.

Szybko uktadamy plan. Poniewaz jestem nizsza, a zatem stanowie latwiejszy cel,
bede przechadzala sie samotnie po parku, obnoszac sie z wabikiem w postaci

torebki. Sam pojdzie za mng w dyskretnej odleglosci i z dala od Sciezki, dzieki



czemu trudniej bedzie jq zauwazyc. Jesli kto$ na mnie napadnie, bedziemy gotowe do
kontrataku.

To solidny plan. Cho¢ odrobine lekkomyslny.

— Jestem gotowa — oznajmiam.

Sam wskazuje w glab prowadzacej miedzy drzewa Sciezki.

— Bierz ich, tygrysico.

Z poczatku ide za szybko. Torebka koltysze sie dziko, kiedy zasuwam przed siebie
zwawym krokiem, ktory moglby zniecheci¢c do napadu nawet najbardziej
doswiadczonych bandziorow. Pedze tak szybko, ze Sam ledwo za mng nadaza.

Ogladam sie przez ramie i widze jq daleko z tyhy, jak kluczy miedzy drzewami
i pospiesznie przemyka przez trawe.

Po chwili zwalniam, przypomniawszy sobie, Zze mam pozowaC na bezbronng
i tatwa zdobycz. Poza tym nie chce, zeby Sam zostata za daleko z tylu, bo wtedy
moglaby nie zdazy¢ nadbiec z pomocg, gdybym jej potrzebowata. W koncu zaczynam
is¢ spokojnym, miarowym krokiem, kierujgc sie na potudnie alejkg obiegajacq brzeg
jeziora. Nikogo nie widze. Od czasu do czasu stysze jedynie jakiS samochod
przejezdzajacy Central Park West i chrzest wtasnych butow na Sciezce.

Z prawej strony, kawatek dalej, ciggnie sie wysoki kamienny mur otaczajacy
park. Z lewej mam jezioro, w ktorego gladkiej powierzchni odbijaja sie potyskujace
swiatta budynkow przy Upper West Side.

Nagle trace z oczu Sam, ktéra wcigz przemyka sie w mroku gdzie§ za moimi
plecami. Jestem sama, co jednak nie wytrgca mnie z rownowagi tak bardzo, jak
powinno. Juz bywalam sama w gestwinie. W sytuacjach o wiele grozniejszych niz
obecna.

Zrobienie petli zajmuje mi kwadrans. Zatrzymuje sie w miejscu, z ktérego
wyruszytam. Cialo mam lepkie od potu, a pod pachami dwie wilgotne plamy.
Rozsadek podpowiada mi, Zze powinnam odszuka¢ Sam i wracac¢ do domu, do 67ka,
do Jeffa.



Ale nie mam ochoty stucha¢ podszeptow rozsadku. Nie po dniu, ktéry mam za
soba. W moich trzewiach powstaje ssacy bol przypominajacy uczucie glodu. Jedno
przejsScie przez park na pewno go nie ukoi. Wiec zaczynam drugie okrazenie i znowu
ide Sciezka wokot jeziora. Tym razem od lustra wody odbija sie mniej Swiatel.
Otaczajace mnie miasto zaczyna zasypiaC i kolejne okna gasng jedno po drugim.
Kiedy docieram do Bow Bridge na potudniowym koncu jeziora, robi sie znacznie
ciemniej. Noc otula mnie coraz mocniej, coraz bardziej pogragzam sie w jej mroku.

I z tego mroku wytania sie jakis ksztalt. Czlowiek. Nadchodzi z prawej strony,
Sciezka oddalong od mojej o jakie$ pie¢dziesigt metrow. Od razu widze, ze nie jest
jednym z tych mezczyzn szukajacych parkowego seksu. Porusza sie inaczej, mniej
pewnie. Glowe ma spuszczona, a rece wbite w kieszenie czarnej kurtki. Idzie
powoli, jakby spacerkiem. Stara sie nie rzuca¢ w oczy i wygladac na niegroznego.

A jednak mnie obserwuje. Widze, jak jego bejsboléwka z logo Jankesow co
chwila odwraca sie w mojgq strone.

Zwalniam i skracam krok, bo chce, aby znalazt sie przede mng, kiedy obie
Sciezki sie zejdg, co nastagpi za jakieS dwadzieScia metrow. Chetnie bym sie
obejrzata, zeby sprawdzi¢, czy Sam wreszcie mnie dogonita, ale nie moge tego
zrobic. Moglby zaczac cos podejrzewac. A tego ryzyka wole uniknac.

Facet zaczyna pogwizdywac. Panujagca w parku cisze przecina zwawa,
przenikliwa, blizej nieokreslona melodia. Mam wrazenie, Ze on prébuje mnie
uspokoic i z nieznanych mi powodow uspi¢ mojq czujnosc.

Miejsce, gdzie schodza sie nasze Sciezki, jest juz niedaleko. Przystaje
i w ostentacyjny sposob zaczynam szukac czegos w torebce. Na pewno jg widzi. Jest
za duza, by ja przeoczycC. A jednak on udaje, Ze jej nie dostrzega, i kontynuuje swoj
niby-spacer, az w koncu znajduje sie na tej samej Sciezce co ja, tyle Ze przede mna.
Nie przestaje gwizda¢, zeby mnie nie przestraszy¢ i oSmieli¢ do ruszenia za nim.
Istny Szczurotap z Hamelin.

Wiec ruszam. Robie krok, potem drugi i trzeci.

Gwizdanie ustaje.



Mezczyzna sie zatrzymuje.

Nagle odwraca sie na piecie i staje ze mng twarzg w twarz. Strzela oczami we
wszystkie strony. Zrenice ma ciemne i niespokojne. Jak narkoman na glodzie. Ale na
groznego nie wyglada. Ma zapadniete policzki. Jest wychudzony jak szczapa. Mniej
wiecej mojego wzrostu, moze nawet nizszy. W kurtce wydaje sie nieco tezszy, ale to
tylko ztudzenie. Waga piorkowa.

Ostro$¢ rysow twarzy wzmaga pot polyskujagcy na jego wysokim czole
i sterczacych kosciach policzkowych. Skore ma napieta jak na bebnie. Caly az
dygocze z glodu i desperacji. Kiedy sie odzywa, jego glos brzmi betkotliwie.

— Nie chce ci nic zrobi¢, okej? Ale potrzebuje troche forsy. Na jedzenie, dobra?

Nie odzywam sie. Zwlekam. Daje Sam czas, zeby mogla sie podkrasc. O ile
w ogole gdzies tu jest.

— Styszysz, co mOwie, niunia?

Nadal milcze. Decyzje zostawiam jemu. Moze odejs¢. Albo zosta¢. Jezeli
zostanie i mnie zaatakuje, Sam na pewno runie na niego z krzakow.

Mam nadzieje.

— Naprawde jestem glodny — mowi facet, rzucajac spojrzenie na mojq torebke. —
Masz tam co$ do jedzenia? Albo pare drobnych dla mnie?

W koncu zerkam za siebie, szukajac wzrokiem skradajgcego sie cienia Sam.

Nie ma jej tam.

Ani nikogo innego.

Jestem tu sam na sam z tym kolesiem i torebka peing ksigzek. Jesli do niej zajrzy,
porzadnie sie wkurzy. Powinnam sie ba¢. Powinnam by¢ przerazona od samego
poczatku. Ale nie jestem. Ogarnia mnie zupelnie inne uczucie.

Promienieje.

— Nie — odpowiadam. — Nie mam.

Gapie sie na niego, sledzac kazdy jego ruch i czekajac chocby na drgniecie reki
albo zacisniecie piesci. CoS$, co by wskazywato, ze chce mnie skrzywdzic.

— Na pewno nic tam nie masz? — dopytuje sie.



— Grozisz mi?

Facet podnosi rece i cofa sie o krok.

— Zaraz, niunia. Ja nic nie robie.

— Zaczepiasz mnie — mowie. — Czyli co$ robisz.

Odwracam sie, zeby odejS¢; torebka w moim reku kotysze sie bezwladnie. Facet
pozwala mi odejsc. Jest zbyt nacpany, zeby wszczynac¢ bojke. Wiec tylko rzuca za
mng obelge.

— Zimna z ciebie suka.

— Cos ty powiedziat?

Obracam sie na piecie i podchodze do niego zamaszystym krokiem na tyle blisko,
by poczu¢ jego oddech. Wali od niego beltem, stechtym dymem i zepsutymi zebami.

— Taki z ciebie chojrak? — warcze. — Pewnie myslate$, ze na sam twoj widok
bede sie trzesta ze strachu i oddam ci wszystko, czego sobie zazyczysz?

Popycham go mocno, az sie kolysze na pietach i macha rekami, zeby utrzymac
rownowage. Jedng rekg zahacza o mojq twarz, tak lekko, ze prawie tego nie czuje.

— Ty mnie, kurwa, uderzytes!

Kolesiowi szczeka opada ze zdumienia.

— Ja nie chciatem...

Znow go popycham, nie dajagc mu dokonczy¢. I jeszcze raz. A kiedy facet
krzyzuje rece na piersi, zaslaniajac sie przed czwartym popchnieciem, rzucam
torebke na ziemie i zaczynam oktada¢ go po ramionach i barkach.

— Ej, przestan!

Osuwa sie na kolana, robigc unik przed moimi ciosami. Co$s wypada mu z kurtki
na Sciezke. Ztozony n6z kieszonkowy. Na jego widok serce zamiera mi w piersi.
Facet wycigga reke, zeby go chwyci¢, a wtedy rzucam sie na niego i uderzajac go
biodrem w bark, odpycham od noza. Kiedy wstaje, znowu zaczynam go okladac,
dziko machajac rekami i walgc piesciami po torsie, barkach, podbrodku.

Zaczyna sie broni¢ i tez mnie popycha. Odpieram jego natarcie, wcigz

wymachuje rekami i kopie go w golenie.



— Przestan! — skomli. — Nic ci nie zrobitem!

Chwyta mnie za wlosy i szarpie. Bol sprawia, ze nieruchomieje. Mimowolnie
zaciskam oczy. W tej nagle zapadtej ciemnosci co$ blyska. Nie catkiem bdl. Raczej
jego wspomnienie. Podobny, a jednak inny niz ten, ktory czuje w tej chwili, kiedy
moj przeciwnik ciggnie mnie do tytu.

Eksploduje pod powiekami jak fajerwerki. Oslepia i parzy. Jestem na dworze.
W poblizu drzew. W tej metnej wizji majaczy Pine Cottage. Kto$ inny chwyta mnie
za wlosy i wlecze do tyty; stysze czyjes krzyki.

Wczepiam palce w kolnierz kurtki faceta i ciagne go w doét, dopdki oboje nie
ladujemy na ziemi. Ja padam na wznak, a on na mnie i oboje ciezko dyszymy. Kiedy
znéw siega ku moim wlosom, jestem gotowa. Robie unik, odchylajac glowe w bok.
Potem gwattownie jgq unosze i wale czolem w jego nos, az chrupie mu chrzastka.

Facet odrywa sie ode mnie z krzykiem, przyciskajac dton do nosa, z ktérego
tryska krew. Podnosi sie na kolana. Palce ma cate czerwone.

I nagle bol — ten prawdziwy i ten w mojej glowie — przeszywa mnie na wskros,
a moje miesnie ozywajq jak odpalony z kabli akumulator. Peka skorupa odgradzajaca
mnie od wspomnien i z malenkich przesSwitow wyzierajg przebtyski przesztosci.

On.

Tak samo przykucniety na podtodze w Pine Cottage.

I tez z zakrwawionym nozem w reku.

Cho¢ mam mglista SwiadomosS¢, ze jestem gdzie indziej i kiedy indziej, widze
tylko Jego. Wiec rzucam sie na Niego i uderzam Go w twarz zaciSnietg piescia.
A potem drugi raz. I trzeci.

Wsciektos¢ przejmuje nade mng kontrole. Wypelnia mnie jak czarny szlam,
wyptywa przez pory skory, zalewa oczy. Przestaje cokolwiek widzie¢. Niczego nie
stysze. Nie czuje zadnego zapachu. Jedyny zmyst, jaki mi pozostaje, to dotyk i czuje
tylko bol piesci, ktérymi miazdze Mu twarz. Kiedy ten bl staje sie nie do zniesienia,
podnosze sie z ziemi i kopie Go w glowe.

Potem znowu.



I jeszcze raz.

Przy kazdym kopniaku z moich ust wyrywa sie imie, nie panuje nad tym.
Wypluwam je niczym trucizne, raz za razem, jakbym chciata go nimi zarzygac.

— Janelle. Craig. Amy. Rodney. Betz.

— Quincy!

To nie jest moj glos. Nalezy do Sam, ktéra nagle pojawia sie tuz za mng, otacza
mnie ramionami, probuje odciggna¢ na bok.

— Przestan! — mowi. — DosS¢, na mitosc boskg!

Przez kilka sekund wyrywam sie z jej uscisku, ciskam sie i warcze jak zdziczaty
pies, ktorego znowu wzieto na smycz. Uspokajam sie dopiero na widok krwi. Na
dioni Sam ciagnie sie Sliska, ciemna smuga. Uderza mnie mysl, Ze to ja jq zranitam.
I natychmiast uchodzi ze mnie cata wscieklosc.

— Sam — dysze. — Ty krwawisz.

Myle sie. Dociera to do mnie, kiedy spuszczam wzrok na wtasne dlonie i widze,
ze sg cate we krwi. Tej samej, ktorag ma na sobie Sam. Tej samej, ktora sptywa mi
z ramion, plami ubranie, znaczy twarz i szyje cieptymi kropelkami.

Po czesci jest moja.

W wiekszoSci nie.

— Sam? Co sie stato? Gdzie bylas?

Nie odpowiada, tylko rozluznia uscisk, wiedzac, ze juz nie bede sie miotac.
Blyskawicznie dopada do mezczyzny na trawie, ktory lezy na boku, z jedng reka
odrzucong do tyhy, a druga podwinietg pod siebie.

Nie moge znie$¢ widoku jego twarzy, ale nie potrafie odwroci¢ od niej
spojrzenia. Od tego, co z niej pozostalo. Opuchniete oczy sg zamkniete. Ze
zlamanego nosa broczy krew ciemniejsza niz z innych ran. Facet sie nie rusza. Sam
przyciska dwa palce do plamy krwi na jego szyi, szukajac pulsu. Krzywi sie
z wyraznym niepokojem.

— Sam? — pytam, czujqac, ze ze strachu i z szoku kreci mi sie w glowie. — On zyje,

prawda?



Obraz rozmywa mi sie przed oczami; Sam i ten chyba martwy mezczyzna na
przemian tracq i odzyskujg ostrosc.

— Prawda?

Sam sie nie odzywa. Ani wtedy, kiedy rekawem kurtki wyciera miejsce na szyi
nieznajomego, aby usung¢ wglebienia po swoich placach. Ani wtedy, kiedy zgarnia
lezacy w trawie néz i wpycha go sobie do kieszeni. Ani nawet wtedy, kiedy mnie
stamtad odciaga, nie mogac mi spojrze¢ w oczy, a ja caly czas skomle:

— Co ja zrobitam, Sam? Co ja zrobitam?
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Idziemy szybko, niczym para uciekinierek umykajgcych pod ostong ciemnosci. Sam
narzucita mi na ramiona swojg kurtke i przyciskajgc dton do mojego krzyza, popycha
mnie naprzod. Ide, bo musze. Bo Sam nie pozwala mi sie zatrzyma¢, cho¢ pragne
tylko osungc sie na ziemie i zastygna¢ w bezruchu.

Oddychanie stato sie przykrym obowigzkiem. Kazdy wdech utrudnia nerwowe
drzenie. Kazdemu wydechowi towarzyszy szloch. Klatka piersiowa rozszerza sie
z braku tlenu, a ptuca desperacko napierajq na zZebra.

— St6j — dysze z trudem. — Prosze, pozwdl mi sie zatrzymac.

Sam zwieksza nacisk na moje plecy, popychajgc mnie naprzoéd. Mijamy drzewa.
Posagi. Wyciagnietych na tawkach meneli. Za kazdym razem, gdy kogos napotykamy
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— rowerzyste, trzech pijanych kolegow idacych pod reke — Sam odwraca sie do mnie
przodem, aby zastoni¢ mojq zakrwawiong posta¢ przed niepowotanym wzrokiem.

Zatrzymujemy sie dopiero przy Conservatory Water — urokliwym ptytkim stawie,
na ktorym za dnia dzieci puszczajq zdalnie sterowane zaglowki. Doprowadzona nad
sam brzeg, przyklekam i zanurzam dtonie w wodzie. Sam obmywa mnie, na ile to
mozliwe, ochlapujac moje ramiona, szyje i twarz. Po drugiej stronie stawu jakis$
bezdomny robi to samo. Kiedy zaczyna sie na nas gapi¢, Sam wrzeszczy na niego,
a jej glos niesie sie po wodzie.

— Na co sie tak, kurwa, gapisz?

Mezczyzna czym predzej sie wycofuje: zgarnia swoje worki na $mieci i znika
w ciemnosci.

Sam zanurza zgieta dton w stawie, nabiera wody i polewa mi czoto.

— Postuchaj — mowi. — Mysle, Ze on jeszcze zyje.

Chce jej wierzy¢, ale nie umiem sobie na to pozwolic.

— Nie — mamrocze. — Zabitam go.

— Wyczutam puls.

— Jestes pewna?

— Tak — méwi Sam. — Jestem pewna.

Zalewajqca mnie ulga zdaje mi sie bardziej oczyszczajaca niz woda, ktérg Sam
nadal ochlapuje moja zakrwawiong skore. Nagle tatwiej mi sie oddycha. Zacisniete
gardlo sie rozluznia i wyrywa sie z niego kolejny szloch, tym razem pelen
wdziecznosci.

— Musimy wezwac¢ pomoc — chlipie.

Sam znowu zanurza moje dlonie w wodzie i pociera je swoimi, zmywajac z nich
slady mojego grzechu.

— Nie mozemy tego zrobi¢, Quinn.

— Ale trzeba go zabrac do szpitala.

Probuje wyszarpngc¢ dtonie z wody, lecz Sam mocno je przytrzymuje.

— Jezeli zadzwonimy pod numer alarmowy, przyjedzie policja.



— I co ztego? — méwie. — Powiem, Ze sie bronitam.

— A bronitas sie?

— On miat noz.

— Zamierzat go uzyc?

Tego nie wiem. Moze w koncu by to zrobit. A moze po prostu by sobie poszedt.
Nigdy sie tego nie dowiem.

— Ale go mial — upieram sie, cho¢ sama nie wiem, kogo wiasciwie usituje
przekona¢, Sam czy siebie. — Gdyby policja o tym wiedziata, nie zostalabym
oskarzona.

Wreszcie Sam wyjmuje moje dionie z wody i odwraca je, aby sprawdzi¢, czy
zostaty na nich slady krwi. Sg czyste. Blade i 1Snigce.

— Oskarzyliby cie, gdyby wiedzieli, po co tu przysztySmy — stwierdza. — Ze
probowalysmy sprowokowac napad. Zwtaszcza gdyby odkryli, ze bez trudu mogtas
uciec.

Skoro o tym wie, to z catg pewnoscig tam byta. W ukryciu. I przez caly czas mnie
obserwowata. Nawet wtedy, gdy z kieszeni nieznajomego wypad}t n6z. Na chwile ta
sSwiadomos$¢ przyCmiewa wszystko inne.

— Widziatas mnie?

— Tak.

— Bytas tam?

Znowu nie moge ztapac tchu, moje ciato az drzy, a seria tapczywych oddechéw
rozsadza mi ptuca. Od naglego braku powietrza robi mi sie stabo. A moze to tylko
skutek szoku. Tak czy inaczej musze sie oprzeC o brzeg stawu, zeby do niego nie
wpasc. W koncu wykrztuszam z siebie urywanym glosem:

— Dlaczego... mi nie... pomogtas?

— Nie potrzebowatas pomocy.

— On miat n6z — méwie, czujac, jak ciepta gula gniewu podchodzi mi do gardla.
Jakby ledwie przetkniety haust bourbona nagle zawrocit i powoli pelznat do gory. —
A ty sobie, kurwa, tylko siedziata$ i patrzytas?



— Chciatam zobaczy¢, co zrobisz.

— Prawie zabitam czlowieka! Zadowolona? Na cos$ takiego czekatas? Dlaczego
nie prébowatas mnie powstrzymac?

— Powinnas sie raczej zastanowic, dlaczego sama tego nie zrobitas.

W koncu udaje mi sie wstaC. Strzepuje wode z dtoni, odwracam sie i odchodze.
Jak najdalej od tego stawu. I od Sam.

— Quinn! — wota za mng. — Nie odchodz!

— Ide!

— Dokad?

— Na policje.

— Aresztujq cie.

Zatrzymuje mnie sposOb, w jaki to mowi. Jej ton jest beznamietny, a stowa
niepokojaco rzeczowe. Wiem, ze ma racje. W glebi trzewi czuje kotlujaca sie
panike. Jestem jak ¢ma, ktora przeszarzowata z ptomieniem. I teraz pochtania mnie
ogien.

— Miat néz czy go nie mial, gliny tego nie zrozumiejg — méwi Sam. — Po prostu
uznajq cie za mSciwa suke, ktora sama prosita sie o klopoty. Wsadzg cie za napasc
kwalifikowanga. Albo za co$ powazniejszego. A wtedy nawet ten twéj Jeff nie da
rady ich przekonac, zeby cie wypuscili.

Mysle o Jeffie, ktory znajduje sie ledwie kilka przecznic stad i Spi, nieSwiadomy
tego, co sie stato. M6j wybryk moglby go zniszczy¢. Nie ma z nim nic wspolnego,
ale nikogo by to nie obchodzito. Moja wina wystarczy, aby zniszczyC nas oboje.

Znow kreci mi sie w glowie, a reszte ciala ogarnia drzenie, ktore wrecz
paralizuje mi nogi. Chwieje sie, niepewna, jak dlugo zdotam na nich usta¢. Sam
mowi dalej, co tylko pogarsza sprawe.

— Znowu trafisz do gazet, Quinn. Ale tym razem do wszystkich.

Och, tego jestem pewna. Juz widze te nagléwki: Jedyna Ocalata peka i wpada

w krwawy amok. Jonah Thompson pewnie by dostat orgazmu.



— Od tego nie ma odwrotu — dodaje Sam. — Jesli pdjdziesz do glin, twoje zycie
juz nigdy nie bedzie takie samo.

W jej ustach brzmi to okropnie, chociaz to prawda. Ale i tak jej nienawidze. Za
to, ze sie pojawila, wtargnela w moje zycie, przyprowadzita mnie do tego parku.
Nienawis¢ miesza sie jednak z innym, niewygodnym uczuciem.

Desperacja.

Narasta we mnie, przyprawia o pot i tzy; czuje sie tak bezsilna, ze najchetniej
rzucitabym sie do stawu i nigdy nie wyptyneta na powierzchnie.

— Wiec co teraz zrobimy? — pytam tamigcym sie z bezradnosci glosem.

— Nic — odpowiada Sam.

— Czyli po prostu wyjdziemy z parku, udajac, ze to sie nie wydarzyto?

— Mniej wiecej.

Podnosi swojg kurtke, ktorg z siebie zrzucitam. Znowu mnie nig okrywa, a potem
popycha naprzod. Tym razem idziemy wolniej, rozgladajac sie, czy gdzies nie widac
policji. Z parku wychodzimy inng droga.

Po drodze z Central Park West do mojego budynku mijamy niewielu
przechodniéw. Ci, ktérzy nas widza, biorg nas pewnie za dwie pijane kumpele
wracajace do domu. Wciaz kreci mi sie w glowie i ledwo stoje na nogach, co tylko
potwierdza takie domysty.

Po powrocie do domu napelniam wanne w goscinnej tazience i zdzieram z siebie
ciuchy. Ilos¢ krwi, jaka sq przesigkniete, przyprawia mnie o mdtosci. Nie wygladaja
tak Zle jak tamta biala, lecz sczerwieniata od krwi sukienka w Pine Cottage, ale
niewiele lepiej. W kazdym razie wystarczajaco zle, abym znowu zaczeta szlochac,
gdy tylko zanurzam sie w kapieli. W wodzie powstaja rozowe zawijasy, ktore lekko
wiruja, aby po chwili sie rozptynac i zniknac.

Zamykam oczy i wmawiam sobie, ze cala dzisiejsza noc zniknie w taki sam
sposOb. Wszelkie wspomnienia wyblakng. Facet z parku przezyje. Miat przy sobie
noz, wiec nikomu nie powie, co mu zrobitam. Wszystko odejdzie w niepamiec¢ za

kilka dni, tygodni, moze miesiecy.



Przygladam sie swoim knykciom i widze, ze zrobily sie upiornie r6zowe. Pulsujg
bolem. Podobnie jak stopa, ktorg skopatam tego cztowieka do nieprzytomnosci.

Wracajq do mnie inne wrazenia. Szarpanie za wlosy. A potem On — przykucniety
na podtodze, Sciskajacy w reku zakrwawiony noz.

Wspomnienia.

Nie te z dzisiejszej nocy, ale sprzed dziesieciu lat.

Z Pine Cottage.

Obrazy, ktore jak sadzitam, zatarly sie w mojej pamieci na zawsze.

Powtarzam sobie, ze to niemozliwe. Ze prawie cale zlo, jakie spotkalo mnie
tamtej nocy, zostalo starannie wykrojone z mojego umystu. Ale dobrze wiem, ze to
nieprawda.

Bo co$ sobie przypomniatam.

Zamiast sie wyprostowac, zsuwam sie glebiej pod wode, z nadziejq, ze gorgca
kapiel to ze mnie zmyje. Nie chce pamieta¢ wydarzen w Pine Cottage. Nie bez
powodu mentalnie wycietam je sobie z mézgu, prawda? Bo byly zbyt straszne, aby
trzymac je w glowie.

A jednak, czy mi sie to podoba, czy nie, bezsprzecznie co$ sobie dzi$
przypomniatam. Nic wielkiego. Tylko krétki przebtysk wspomnienia. Jak wyblakta
fotografia. Ale to wystarczy, zebym zadrzata, cho¢ leze zanurzona po szyje
w parujacej kapieli.

Stysze pukanie do drzwi. To Sam uprzedza, ze zamierza wejSC. Zaraz za progiem
staje jak wryta na widok kupki zakrwawionych ubran na podtodze. Schyla sie
i podnosi je w milczeniu.

— Co z nimi zrobisz? — pytam.

— Nie masz sie czym martwi¢. Znam sie na rzeczy — mowi, po Czym wynosi je
z tazienki.

A jednak mam sie czym martwic¢. Wspomnieniami, ktore nagle do mnie wrocity.
Mezczyzng z parku. Tym, dlaczego Sam bezczynnie patrzyla z ukrycia, kiedy go

bitam do nieprzytomnosci, jakby to byt jeden z testow, ktérym mnie poddawata.



Nagle uderza mnie pewna mysl. A wlasciwie pytanie, ktore wydaje mi sie dosc
niewyrazne i odlegle. Moze to wina pary unoszqcej sie znad wody, a moze mojego
wyczerpania.

Skad Sam wie, co zrobi¢ z zakrwawionym ubraniem?

I jeszcze jedno: dlaczego byla taka opanowana, gdy uciekalySmy z miejsca
mojego przestepstwa?

Teraz wydaje mi sie, ze to bylo coS wiecej niz zwykle opanowanie. Czym
predzej mnie stamtad odprowadzita, skrupulatnie zastaniajac moje zakrwawione
ubranie przed oczami przechodniéw, a potem znalazta miejsce, w ktorym mogta mnie
obmyc.

Nikt nie zareagowalby w tak przytomny sposéb. Chyba ze juz kiedys to robit.

Zaraz potem przez glowe przelatuje mi nastepna mysl. Tym razem to nie jest
pytanie, lecz pewnik, ktory znienacka eksploduje mi w mézgu z takim impetem, ze az
podrywam sie w wannie, rozlewajac wode na boki.

Torebka.
Zostawitysmy ja w parku.
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— Nie przejmuj sie¢ tym, mala — uspokaja mnie Sam, gdy informuje ja
0 zapomnianej torebce. — Wiem, ze tam zostata. Gdyby miata jakie$ znaczenie, tobym
ja wziela.

JesteSmy w jej pokoju; ona pali przy oknie, a ja siedze cala w nerwach na
krawedzi t6zka.

— I'jestes pewna, Ze nie ma w niej niczego obcigzajacego? — upewniam sie.

— Na sto procent — odpowiada Sam. — A teraz idz, przeSpij sie.

Mam znacznie wiecej pytan. Co zrobila z moim zakrwawionym ubraniem?
Dlaczego pozwolita, zeby tak mnie poniosto w parku? Czy to szal, ktoéry mnie opetal,

wyzwolil we mnie przeblysk wspomnien z Pine Cottage i sprawit, ze ujrzatam Jego?



Ale o nic juz nie pytam. Nawet gdybym to zrobita, Sam i tak by mi nie
odpowiedziata.

Wiec wychodze. Ide do kuchni po xanax, ktory popijam napojem winogronowym,
a potem klade sie na kanapie, gotowa na kolejng nieprzespang noc. Ku mojemu
zdziwieniu dos¢ szybko odptywam. Jestem za bardzo zmeczona, zeby sie oprzec
sennosci.

Sen trwa jednak krotko, bo wyrywa mnie z niego koszmar z Lisg w roli gldwnej.
Stoi na Srodku Pine Cottage, a z jej przecietych nadgarstkdw broczy krew. W reku
trzyma torebke Sam, na ktorg leje sie posoka. Wyciaga ja w moim kierunku i mowi
z uSmiechem: ,,Zapomniatas jej, Quincy”.

Budze sie gwattownie i siadam na kanapie, nerwowo machajgc rekami. Mimo ze
w calym mieszkaniu jest cicho, powietrze w salonie zdaje sie drze¢. Jak gdyby
wybrzmiewato echo krzyku, ktory przed chwilg wydobyt sie z moich ust. Mija
minuta, a ja czekam na kogo$, kogo bez watpienia wyrwatam ze snu. Jeff albo Sam
na pewno styszeli méj krzyk. Chyba ze wcale nie krzyczalam. Moze to byt tylko sen.

Mrok za oknem szybko sie przerzedza. Niedlugo zacznie Swita¢. Wiem, ze
powinnam sprobowac jeszcze pospac, bo inaczej wkrotce bede padac z nog. Ale
nerwy mam jak klgb iskrzacych przewodow. Jedyny sposéb, aby sie uspokoic, to
wrocic do parku i sprawdzic, czy torebka jeszcze tam jest.

Na palcach przechodze wiec do sypialni, gdzie z ulgg zastaje Spiacego
w najlepsze i lekko pochrapujacego Jeffa. Szybko wrzucam na siebie stréj do
biegania, a potem wktadam rekawiczki bez palcow, zeby ukry¢ otarcia na knykciach,
ktore juz zaczynajq pokrywac sie strupami.

Kiedy wychodze na ulice, od razu ruszam szalenczym sprintem i pruje przez
wszystkie przecznice dzielagce mnie od parku. Przez Central Park West przebiegam
na czerwonym $wietle, zmuszajac nadjezdzajaca taksowke do ostrego hamowania,
zeby unikna¢ zderzenia. Kierowca wsciekle trabi. Ignoruje go. Zreszta ignoruje
wszystko, pedzac do miejsca, gdzie wytrgcono mi z reki torebke. Do miejsca, gdzie

tak mocno pobitam cztowieka, ze jego twarz przypominata gnijace jabtko.



Teraz jednak tego czlowieka tam nie ma. Torebki tez nie. Jest za to policja —
tuzin funkcjonariuszy ktebi sie w obrebie pokaznego kwadratu wyznaczonego zéitg
taSmg policyjng. Przypomina to miejsce zbrodni. Takie jak w serialach
kryminalnych. Funkcjonariusze przeszukuja ogrodzony tasma teren, naradzajq sie
miedzy soba i popijaja kawe parujaca z papierowych kubkow.

Drepcze w miejscu w pewnym oddaleniu. Mimo wczesnej godziny i wcigz
panujacej porannej szarOwki zebrato sie juz paru innych gapiow.

— Co tusie stalo? — pytam starszq kobiete z psem rownie leciwym jak jego pani.

— Kogos napadnieto i mocno pobito.

— To straszne. — Mam nadzieje, ze brzmi to wystarczajaco szczerze. — Wyjdzie
z tego?

— Policjant powiedzial, ze jest w Spigczce. — Ostatnie stowo wypowiada prawie
szeptem, z nutkg sensacji w glosie. — To miasto jest pelne obtgkancow.

W moim wnetrzu klebig sie sprzeczne uczucia. Rado$¢, ze on wciaz zyje, ze
jednak go nie zabilam. Ulga, Zze na razie nic nie powie policji, skoro lezy
w Spigczce. Poczucie winy, ze czuje ulge.

I jeszcze niepokoj. To uczucie bierze gore nad innymi. Niepokoi mnie, co sie
stalo z torebka. Moze znalazta jg policja. Moze kto$ jg ukradt. A moze zawlokly ja
w zaroS$la kojoty, ktérym w niewyttumaczalny sposéb udaje sie czasem zakras¢ do
parku. Niewazne, co konkretnie sie z nig stalo. Dopoki jej nie mam, stanowi
potencjalne zagrozenie, bo moze powigza¢ mnie z tym pobiciem. Sq na niej moje
odciski palcow.

Dlatego wracam do domu z ponurg ming. Jeff juz wstat i kiedy wslizguje sie do
mieszkania, stoi na Srodku kuchni w T-shircie i bokserkach.

— Quincy? Gdzie bylas?

— Biegalam — odpowiadam.

— O tej porze? Jeszcze stonce nie wzeszio.

— Nie mogtam spac.



Jeff patrzy na mnie podpuchnietymi oczami, wcigz lekko otumaniony resztkami
snu. Drapie sie po glowie. I po kroczu.

— Wszystko gra? — pyta w koncu. — Bo jakos dziwnie sie zachowujesz, Quinn.

— Jasne, w porzadku — odpowiadam, cho¢ wyraznie widac, ze wcale nie.
W sSrodku czuje pustke, jakby wydrazono mnie tyzka do lodéw, ktérej czasem
uzywam do napelniania ciastem formy do muffinek. — W najlepszym.

— Chodezi o te noc?

Zastygam w bezruchu niepewna, co — jesli w ogole — styszal o tym, co sie stato.
Juz sam fakt, Ze mam przed nim jaka$ tajemnice, sprawia, ze czuje wyrzuty sumienia.
A mysl, ze moglby ja odkry¢, jeszcze wszystko pogarsza.

— O nasza rozmowe — dodaje. — Ze musze wyjecha¢ do Chicago.

Oddycham z ulgg. Powoli, zeby nie wzbudza¢ podejrzen.

— Jasne, ze nie.

— Bo chyba niezZle cie to wkurzyto. Wierz mi, tez jestem wkurzony. Nie podoba
mi sie, ze zostaniecie tu same.

— Poradzimy sobie — mowie uspokajajaco.

Jeff lekko mruzy oczy, nieznacznie marszczac brwi. Istne uciele$nienie troski.

— Na pewno wszystko okej?

— Tak — zapewniam go. — Dlaczego ciagle o to pytasz?

— Bo wysztas pobiegac¢ przed szdsta — mowi Jeff. — [ wlasnie sie dowiedziatas,
ze Lisa Milner zostata zamordowana, a policja nie ma zadnych podejrzanych.

— Dlatego nie mogtam spac. I dlatego posztam pobiegac.

— Ale powiedziatabys mi, gdyby co$ bylto nie tak, prawda?

Zmuszam sie do usmiechu, drzac z wysitku.

— Oczywiscie.

Jeff przycigga mnie do siebie i zamyka w uScisku. Jego cialo jest cieple
i przyjemnie miekkie, lekko pachnie mieszanka potu i ptynu zmiekczajacego do
tkanin. Chciatabym odwzajemni¢ uscisk, ale nie moge. Nie zastuguje na tyle

czuwosci.



Pozniej Jeff szykuje sie do pracy, a ja przygotowuje mu S$niadanie. Jemy
w milczeniu, kazde zajete czym innym: ja chowaniem pokiereszowanej dtoni pod
scierka do naczyn albo pod stotem na kolanach, a Jeff przegladaniem ,,New York
Timesa”. Zerkam ukradkiem na kazdg przewracang strone, pewna, ze zaraz ujrze
artykut o napadzie w parku, choC przeciez wiem, Ze na to za wczeSnie. Popelnitam
przestepstwo juz po zamknieciu numeru. Ten news bedzie musial poczeka¢ do
jutrzejszego wydania.

Gdy tylko Jeff wychodzi, zdejmuje z szyi kluczyk i otwieram sekretng szuflade.
Ukradzione przez Sam pioro lezy w srodku.

Wyjmuje je i wypisuje na nadgarstku jedno stowo.

PRZETRWALAM

Potem wskakuje pod prysznic i zmuszajac sie, zeby nie mrugac¢, przygladam sie,

jak woda zmywa tusz.

Sami ja nie rozmawiamy. Pieczemy.

Mamy Scisle okreslony zakres zadan. Ja przygotuje jabtkowa tarte tatin z polewa
karmelowa, a Sam kruche ciasteczka. Swoje stanowiska pracy roziozylySmy
w przeciwleglych czesciach kuchni, jakbysSmy toczyly ze soba wojne. Zagniatajac
ciasto na tarte, co chwila zerkam na swoje dlonie, szukajgc sladow krwi, pewna, ze
zaraz wypatrze szkarlatne plamy. Ale widze jedynie lekko obrzmialg i zar6zowiong
skore — skutek wielokrotnego mycia.

— Wiem, ze masz wyrzuty sumienia — odzywa sie Sam.

— Wszystko gra — odpowiadam.

— PostapitySmy stusznie.

— Doprawdy?

— Tak.

Troche trzesa mi sie rece, kiedy zabieram sie do obierania jablek odmiany

Honeycrisp. Patrze, jak ich czerwono-zo6tte skorki opadajg na blat w postaci diugich



spiralek. Mam nadzieje, ze jesli skoncentruje sie na nich wystarczajaco dtugo, to
Sam przestanie mowic. Nic z tego.

— Nawet jesli pojdziesz teraz na policje, niczego juz nie zmienisz — stwierdza. —
Chocbys nie wiem jak tego chciata.

To nie tak, ze chce iS¢ na policje. Mysle, ze musze to zrobi¢. Wiem od Jeffa, ze
lepiej sie przyzna¢ do popelnionego przestepstwa, niz zostaC ztapanym. Wowczas
policja zywi do ciebie niechetny szacunek. Podobnie jak sedziowie.

— PowinnySmy powiedzie¢ Coopowi — mowie.

— Odbito ci?

— On moze nam pomoc.

— To glina.

— To mdj przyjaciel. Zrozumialby.

Przynajmniej mam taka nadzieje. Nieraz powtarzal, ze zrobi wszystko, aby mnie
ochroni¢. Czy to prawda, czy jednak istniejg granice jego lojalnoSci? Ostatecznie
obiecywat to Quincy, za jaka mnie uwaza, a nie tej rzeczywistej. Nie jestem pewna,
czy to samo dotyczy tej mnie, ktora od porannego powrotu z parku juz zdazyta tykna¢
dwa xanaxy. Albo tej, ktora kradnie 1Snigce przedmioty tylko po to, by méc ujrzec
w nich swoje odbicie. Albo tej, ktéra tak masakruje nieznajomego, ze facet zapada
w Spigczke.

— Zostaw to, mala — mowi Sam. — Jest dobrze. Upieklo nam sie. Juz po
wszystkim.

— I'jeste$ absolutnie pewna, ze w tej torebce nie byto niczego, co mogtoby do nas
doprowadzi¢? — pytam chyba po raz piecdziesiaty.

— Absolutnie — potwierdza Sam. — Wyluzyj.

A jednak godzine pozniej, kiedy wyjmuje tarte tatin z piekarnika, rozdzwania sie
moj telefon. Szybko odstawiam tarte na blat i Sciggam rekawice kuchenng. Kiedy
odbieram, odzywa sie kobiecy glos.

— Czy moge mowic z panig Quincy Carpenter?

— Tak, stucham.



— Przy telefonie detektyw Carmen Hernandez z nowojorskiego wydziatu policji.

Zastygam z przerazenia. Przeszywa mnie nagly dreszcz. Sama nie wiem, jak
udaje mi sie nie upusci¢ komorki. A to, ze jestem w stanie sie odezwac, zakrawa na
maty cud.

— W czym moge pomoc, pani detektyw?

Na dzwiek ostatniego stowa Sam odwraca sie na piecie od blatu, przyciskajac
do brzucha wielkg miske.

— Czy znalaztaby pani troche czasu, zeby przyjs¢ dzisiaj na posterunek? — pyta
detektyw Hernandez.

Reszta tego, co méwi, dociera do mnie tylko potowicznie. Paralizujgcy mnie
strach ogarnia uszy i blokuje sporg czes¢ komunikatu. Mimo to kluczowe stowa
brzmiq glosno i wyraznie. Jak uderzenia czekana o 16d.

Central Park. Torebka. Pytania. Wiele pytan.

— Oczywiscie — odpowiadam. — Przyjde jak najszybciej.

Po skonczonej rozmowie lodowaty uscisk strachu odpuszcza i nagle zalewa mnie
palaca rozpacz. Moja reakcja na to zderzenie chtodu z gorgcem jest adekwatna:

reszki opanowania btyskawicznie topnieja, a ja osuwam sie na kuchenng podtoge.



DWA DNI
PO PINE COTTAGE

Przedstawili sie jako detektyw Cole i detektyw Freemont, cho¢ réwnie dobrze
mogliby sie nazywa¢ Dobry Glina i Zty Glina. Kazdy z nich mial swojq role do
odegrania i obaj robili to swietnie. Cole byt tym mitym. Mlody, chyba nawet przed
trzydziestka. Quincy podobato sie jego zyczliwe spojrzenie i ciepty usmiech pod
rzadkim wasikiem, ktéry pewnie zapuscit w nadziei, ze bedzie wygladal powaznie;.
Kiedy zalozyl noge na noge, Quincy dostrzegla, ze nosi skarpetki dopasowane
kolorystycznie do zielonego krawata. Przyjemny akcent.

Freemont natomiast byt szorstki. A takze niski, tegi i tysiejacy. Jego obwiste jak
u buldoga policzki zatrzesty sie lekko, gdy sie odezwat:

— Co$ nam tu nie pasuje.

— Raczej nas dziwi — sprecyzowat Cole.

Freemont rzucit mu zirytowane spojrzenie.



— Cala ta historia nie trzyma sie kupy, pani Carpenter.

Rozmawiali w szpitalnym pokoju Quincy, ktéra byla zbyt obolata, aby wsta¢
z tozka. Siedziala wiec oblozona kilkoma poduszkami, z wbita w ramie iglg
kroplowki, ktora nieustannym lekkim pieczeniem ciggle o sobie przypominata i nie
dawata sie skupic¢ na stowach detektywa.

— Historia? — powtorzyta niepewnie.

— Mamy pare pytan — wtracit Cole.

— Sporo pytan — poprawit go Freemont.

— Juz powiedziatam wszystko, co wiem.

Zrobita to poprzedniego dnia, cho¢ byla wowczas tak bardzo oszolomiona
lekami przeciwbolowymi i zdruzgotana, Ze nie miata pewnosci, co wiasSciwie
zeznata. Ale przekazala im to, co najwazniejsze. Tego byla pewna. A jednak
Freemont typnal na nig niechetnie znuzonymi i przekrwionymi oczami. Miat na sobie
podniszczony garnitur o wystrzepionych mankietach. Na jednej klapie panoszyta sie
zaschnieta zotta plama po musztardzie. Duch minionych lunchow.

— Niewiele tego byto — mruknat.

— Niewiele pamietam.

— Mamy nadzieje, ze zdota pani przypomnie¢ sobie co$ wiecej — rzekl Cole. —
Moze pani sprobowac? Dla mnie. Naprawde bylbym bardzo wdzieczny.

Quincy osuneta sie glebiej w poduszki, zamkneta oczy i usitlowala przywotac
W pamieci co$ jeszcze z tamtej nocy. Ale zamiast wspomnien ujrzata tylko czarne,
niespokojne morze nicosci.

Pamietata, co wydarzylo sie przed: Janelle wyszta z lasu. Blysneto ostrze.

Pamietata, co wydarzyto sie po: ona sama uciekala miedzy drzewami, a galaz
uderzyla ja w twarz, akurat kiedy na horyzoncie pojawit sie ratunek.

Wszystko pomiedzy znikneto.

Mimo to wcigz probowata. Zaciskajac powieki i pieSci, zanurzala sie w te
mentalne odmety, szukajac jakiegokolwiek wspomnienia. Znajdowata tylko
przebtyski. Krew. NoOz. Jego twarz.



Te strzepki nie sktadaly sie w zadng sensowng catos¢. Byly zawieruszonymi
fragmentami uktadanki, ktére nie dawaty pojecia o pelnym obrazie.

— Nie potrafie — powiedziata w koncu, otwierajac oczy, zazenowana czajgcymi
sie pod powiekami {zami. — Przykro mi, ale naprawde nie moge.

Detektyw Cole poklepat ja po rece. Jego dlon okazata sie zaskakujaco gladka.
Byt przystojny, nawet bardziej niz ten policjant, ktéry jg uratowat. Ten o blekitnych
oczach, ktéry wczoraj natychmiast do niej przybiegt, kiedy wykrzyczala, ze chce go
widziec.

— Rozumiem — powiedziat Cole.

— A ja nie — mrukngt Freemont i poruszyl sie na sktadanym krzesle, ktdre
zaskrzypiato pod jego ciezarem. — Naprawde zapomniata pani wszystko, co stato sie
tamtej nocy? Czy po prostu woli pani niczego nie pamietac?

— Co jest w pelni zrozumiate — dorzucit szybko Cole. — Wiele pani przeszia.

— Ale musimy sie dowiedzie¢, co zaszto — ciggnat Freemont. — Bo to nie ma
sensu.

Quincy poczuta sie zdezorientowana, jakby jej umyst zasnuta mgla. Nadciggat
bol glowy. Lekki, pulsujacy bdl przebijajacy sie przez draznigce klucie whbitej
w zyte igly.

— Nie ma? — powtorzyla.

— Zginelo tylu ludzi — powiedzial Freemont. — Wszyscy oprocz pani.

— Bo ten gliniarz Go zastrzelil. — Juz wtedy postanowita nigdy nie wypowiadac
Jego imienia. — Na pewno zabitby i mnie, gdyby ten gliniarz...

— Funkcjonariusz Cooper — podpowiedziat Cole.

— Tak. — Quincy nie byla pewna, czy juz styszala to nazwisko. Nie wydawato jej
sie znajome. — Funkcjonariusz Cooper. PytaliScie go, co sie tam stalo?

— PytaliSmy — odpar} Freemont.

— I co powiedziat?

— Ze zgodnie z rozkazem szukal w lesie pacjenta, ktory zbiegl ze szpitala

psychiatrycznego w Blackthorn.



Quincy wstrzymata oddech z przerazenia, spodziewajac sie, ze zaraz ustyszy
imie tego pacjenta. Kiedy tak sie nie stato, zalata jg ciepta fala ulgi.

— W trakcie poszukiwan funkcjonariusz Cooper ustyszal krzyk dolatujacy od
strony chaty. Ruszyt tam, zeby to sprawdzic, i wtedy natknat sie na paniaq.

Obraz powstaly w wyobrazni Quincy przestonil na moment postacie siedzacych
przy jej t6zku detektywéw. Ujrzala zdumienie na twarzy funkcjonariusza Coopera,
kiedy zauwazyt skrawek biatego materiatu w okolicy jej kolan i zdat sobie sprawe,
ze jej sukienka jest przesigknieta krwig. Zobaczyla tez siebie, jak podchodzi do
niego, potykajac sie i betkoczac stowa, ktore wcigz odbijaly sie echem w jej
oszotomionym lekami mozgu.

,Oni nie zyja. Wszyscy nie zyja. A on tam wcigz jest”.

A potem przylgneta do niego, mocno, catym ciatem, plamigc przod jego munduru
krwig — jej wlasng, Janelle i wszystkich innych. Oboje ustyszeli hatas. Szelest
w zaroslach kilka metréw od nich, po lewej.

To byt On.

Biegt przez las, wyciggajac chude nogi i odgarniajac gatezie rekami.

Coop wyciagnat swojego glocka. Wycelowat. Strzelit.

Dopiero trzecia kula zdotala Go powali¢. Dwie pierwsze wbily sie w Jego
klatke piersiowa, az gwaltownie zamachal rekami jak porzucona przez lalkarza
marionetka. A jednak part dalej. Zsuniete z ucha okulary przekrzywity sie tak, ze
powiekszaly Mu jedno zaskoczone oko, kiedy trzeci pocisk trafit Go w czoto.

— A wczeSniej? — drazyt Freemont. — Co sie wydarzylo wczeSniej?

Bol glowy narastat, peczniat w czaszce Quincy jak balon, ktory zaraz peknie.

— Naprawde nie umiem sobie przypomniec.

— Ale musi pani — warkngt Freemont, wkurzony na nig o co$, nad czym nie
panowata.

— Dlaczego?

— Bo pare rzeczy w tej sprawie sie nie klei.

Bdl glowy przybierat na sile. Quincy skrzywita sie, przymykajac oczy.



— Jakie rzeczy?

— Mowigc bez ogrodek — odrzekt Freemont — nie pojmujemy, dlaczego pani
przezyta, gdy wszyscy inni zgineli.

Wtedy Quincy w koncu to ustyszala: nuta oskarzenia, ktora probowat ukryc,
znalazta ujscie miedzy stowami.

— Moze nam to pani wyjasniC? — zapytat.

Wiasnie w tamtej chwili cosS w Quincy pekto. Jej piersig wstrzasnat nagly gniew,
a potem zalala jg fala wzburzenia. Balon w jej czaszce eksplodowal, a z ust
wyrwaly sie stowa, ktorych nigdy nie zamierzata powiedzie¢. Pozatowata ich, kiedy
tylko oderwaly sie od jezyka.

— Moze — rzucita stalowym glosem — po prostu jestem od nich twardsza.
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Detektyw Hernandez nalezy do tych kobiet, ktore z jednej strony podziwiasz,
a z drugiej im zazdroscisz. Jest idealna w kazdym calu, od bordowej bluzki pod
czarnym blezerem do nienagannie skrojonych spodni i butow na delikatnym
obcasiku. Wiosy ma w kolorze ciemnej czekolady, zaczesane do tylu, aby odstonic
doskonate rysy twarzy. Gdy podaje mi reke, czuje uScisk mocny, a zarazem
przyjacielski. Uprzejmie udaje, Ze nie zauwaza moich zmaltretowanych knykci.

— Dziekuje, ze przyszta pani od razu — mowi. — Obiecuje, Ze zajmie to tylko kilka
minut.

Oddycham. Staram sie zachowac¢ spokoj. Tak jak pouczyta mnie Sam, kiedy juz
pozbierata mnie z kuchennej podtogi.

— 7 przyjemnoscig pomoge — odpowiadam.



Posyta mi uSmiech. Wydaje sie niewymuszony.

— Fantastycznie.

JesteSmy na posterunku przy Central Parku. W tym samym miejscu, z ktorego
razem z Jeffem wyciggneliSmy Sam zaledwie przed paroma dniami. Teraz wydaje mi
sie, ze bylo to wieki temu. Pani detektyw prowadzi mnie na gore tymi samymi
schodami, ktorymi sztam tamtej dawnej-niedawnej nocy. Podchodzimy do jej biurka,
niemal pustego, jesli nie liczy¢ oprawionej w ramke fotografii, na ktorej widze ja,
dwoje dzieci i mezczyzne o wydatnym torsie, ktory jak przypuszczam, jest jej
mezem.

Na srodku blatu lezy cos jeszcze. Torebka.

Ta sama, ktorg Sam i ja zostawitySmy w parku. Wcale nie jestem zaskoczona jej
widokiem. PodejrzewatysSmy, ze detektyw zadzwonita wtasnie w tej sprawie, i przez
cala droge na posterunek kombinowatySmy, jak wyjasni¢, skad torebka wzieta sie
w parku i co tam robitySmy zesztej nocy. A mimo to nagle staje jak wryta.

Hernandez to zauwaza.

— Rozpoznaje jg pani? — pyta.

Zanim odpowiem, musze odchrzakna¢, aby uwolni¢ stowa, ktore utknely mi
w gardle jak potknieta przez nieuwage kosc.

— Tak. ZgubitySmy ja w parku wczoraj w nocy.

Ledwo to mowie, a juz chciatlabym cofna¢ te stowa, wciggnac je z powrotem do
ust, jak waz wciaga wysuniety na chwile jezyk.

— My? — mOwi dobitnie Hernandez. — Pani i Tina Stone?

Biore gleboki oddech. OczywiScie wie o Sam i zna jej nowe imie i nazwisko.
Pani detektyw jest tak inteligentna, na jaka wyglada. Ta Swiadomos¢ sprawia, ze
nagle ogarnia mnie uczucie stabosci. Wrecz wyczerpania. Kiedy policjantka siada za
swoim biurkiem, opadam na krzesto naprzeciw niej.

— Naprawde nazywa sie Samantha Boyd — mowie potulnie, bo czuje sie
nieswojo, poprawiajac ja. — Zmienita nazwisko na Tina Stone.

— Po tym, co ja spotkato w Nightlight Inn?



Biore kolejny gleboki oddech. Detektyw Hernandez dobrze sie przygotowala,
bez dwdch zdan.

— Wiasnie — potwierdzam. — Wiele przeszla. Obie wiele przesztySmy, ale o tym
na pewno wie pani doskonale.

— Przezylyscie cosS potwornego. Obie. Co za zwariowany Swiat.

— To prawda.

Hernandez znow sie uSmiecha — tym razem ze wspoétczuciem — a potem otwiera
torebke i wyciaga z niej kilka podniszczonych ksiazek w miekkich oktadkach.

— ZnaleZlismy te torebke dzisiaj z samego rana — méwi, uktadajac z nich stosik
na biurku miedzy nami. — Okazalo sie, ze nalezy do pani Stone, bo w jednej z ksigzek
bylo jej nazwisko. Potem wystarczyto zajrzec¢ do policyjnych kartotek. Wyglada na
to, Ze pare dni temu zostata zatrzymana. Zdaje sie, Ze za napas¢ na funkcjonariusza
i stawianie oporu podczas aresztowania.

— To bylo nieporozumienie. — Znéw odchrzakuje. — Z tego co wiem, zarzuty
wycofano.

— Owszem — przytakuje Hernandez, wpatrujac sie w jedna z ksigzek. Na oktadce
widnieje robot przypominajacy kobiete na tle fioletowego gwiazdzistego nieba. —
Pani jg odebrata, zgadza sie?

— Tak. Ja i m6j chtopak Jefferson Richards. Z Biura Obroncy Publicznego.

Najwyrazniej zna jego nazwisko. Rzuca mi kolejny uSmiech, ale teraz
zdecydowanie niechetny.

— Prowadzi, zdaje sie, trudng sprawe?

Przetykam $line, czujac ulge, Ze nie poprositam Jeffa, aby mi towarzyszyt.
OczywiScie chciatlam do niego zadzwoni¢, ale Sam wybita mi to z glowy, mowiac,
ze jesli pojde na policje z prawnikiem, nawet jezeli to méj chlopak, od razu
wzbudze podejrzenia. Okazuje sie, ze w dodatku trafitby na detektyw Hernandez,
ktorej nie zachwyca fakt, ze zgodzil sie broni¢ cztowieka oskarzonego o zabicie
policjanta.

— Niewiele wiem na ten temat — odpowiadam.



Kiwa tylko glowga i wraca do pierwotnego tematu rozmowy.

— Poniewaz nie mamy numeru telefonu do pani Stone, uznalam, ze warto
porozmawiac z paniq i spyta¢, czy zna pani jej miejsce pobytu. A moze zatrzymatla
sie u pani?

Mogtabym sklamac, ale to nie mialoby sensu. Odnosze wrazenie, ze detektyw
Hernandez dobrze zna odpowiedz.

— Owszem — odpowiadam.

— A gdzie jest teraz?

— Céz, akurat czeka na zewnatrz.

Przynajmniej taka mam nadzieje. Co prawda byla opanowana, kiedy tu sztysmy,
ale podejrzewam, ze udawala na moéj uzytek. Teraz, gdy zostala sama przed
budynkiem, pewnie przechadza sie tam i z powrotem, palgc papierosa za papierosem
i rzucajac nerwowe spojrzenia przez szklang Sciane posterunku. Przychodzi mi do
glowy, ze podczas gdy ja jestem tutaj, Sam mogla z tatwoscig wyjecha¢ z miasta
i znowu przepasc¢ bez Sladu. Szczerze mowiac, nie bylby to chyba najgorszy pomyst.

— Zdaje sie, ze to moj szczeSliwy dzien — stwierdza detektyw Hernandez. — Mysli
pani, ze zechce tu przyjsc i odpowiedzie¢ na kilka pytan?

— Jasne — mowie cienkim, niemal piskliwym glosem. — Pewnie tak.

Policjantka siega po telefon, wystukuje kilka cyfr, po czym informuje sierzanta
dyzurnego, ze znajdzie Sam przed wejsciem do budynku.

— Prosze ja tu przyprowadzic i poprosic, aby zaczekata przed moim gabinetem —
dodaje.

— Czy ona ma jakies klopoty? — pytam.

— Alez nie. Zesztej nocy zdarzyt sie w parku incydent. Ciezko pobito pewnego
MezCzyzne.

Trzymam dlonie na kolanach — te prawa, pokryta strupami, chowam pod lewa,
nie tak pokiereszowanag.

— To straszne.



— Rano znalazt go jeden z biegaczy — ciggnie Hernandez. — Poszkodowany byt
nieprzytomny. Zakrwawiony i poturbowany. Kto wie, co by sie stato, gdyby pomoc
nie nadeszta w pore.

— To straszne — powtarzam.

— Poniewaz torebke znaleziono w poblizu miejsca zdarzenia, chciatlabym spytac
panig Stone, czy w nocy czego$ tam nie widziata. Albo panig, skoro najwyrazniej
byly tam panie razem.

— BylySmy — potwierdzam.

— O ktérej godzinie?

— Okoto pierwszej. Moze troche poznie;j.

Hernandez odchyla sie do tylu na krzesle i sktada starannie wymanikiurowane
palce w wiezyczke.

— To chyba dos¢ p6zno na przechadzke po parku?

— Owszem — odpowiadam. — Ale troche wypitySmy. Wie pani, babski wieczor na
miescie. A ze mieszkam blisko parku, uznatySmy, ze szybciej bedzie iSC pieszo, niz
wzywac taksowke.

Wiashnie takie alibi wymyslitySmy z Sam po drodze na posterunek. Batam sie, ze
to klamstwo nie przejdzie mi przez gardlo, ale przeszto bez trudu, tak gladko, ze
sama jestem tym zaskoczona.

— I wtedy pani Stone...

— Boyd — poprawiam. — Naprawde nazywa sie Samantha Boyd.

— I wtedy pani Boyd zgubita torebke?

— Prawde mowiac, zostata jej skradziona.

Hernandez unosi idealnie wymodelowang brew.

— Skradziona?

— PrzystaneltySmy w parku, zeby Sam mogla zapali¢c. — Kamyczek prawdy
wrzucony w rwacq rzeke ktamstw. — Jakis facet mingt nas biegiem, chwycit torebke
i zwial. Nie zglositySmy kradziezy, bo jak sama pani widzi, nie ma w niej nic

cennego.



— Wiec po co w ogole miala jg przy sobie?

— Sam ma lekka paranoje, jesli chodzi o jej wlasnos¢ — odpowiadam kolejnym
klamstwem. Wcale jej sie nie dziwie, zwazywszy na to, co ja spotkalo. Nas obie.
Powiedziata mi, Ze nosi te torebke przy sobie dla ochrony.

Detektyw Hernandez kiwa glowq ze rozumieniem.

— Dla zmytki?

Teraz ja odpowiadam kiwnieciem.

— Wiasnie. Bandzior rzuci sie na co$ duzego, jak ta torebka, i przeoczy co$S
naprawde cennego, na przyktad portfel.

Hernandez przyglada mi sie uwaznie zza biurka, analizujac ustyszang informacje
i odwlekajac odpowiedz, jakby liczyla sekundy i czekata, az uptynie odpowiedni
czas, abym poczuta sie onieSmielona jej milczeniem.

— Przyjrzala sie pani napastnikowi, ktory ukrad}t torebke? — odzywa sie w koncu.

— Raczej nie.

— Nic pani nie zapamietata?

— Bylo ciemno — ttumacze. — A on nosit ciemny str6j. Chyba kurtke puchowa. Nie
jestem pewna. Wszystko stato sie tak szybko.

Z ulga odchylam sie na oparcie krzesta. Przyznam, ze jestem z siebie dumna.
Podatam jej nasze falszywe alibi bez mrugniecia okiem. I bylam tak przekonujaca, ze
prawie sama w nie uwierzytam. Ale wtedy Hernandez siega do szuflady, wyjmuje
z niej jaka$ fotografie i przesuwa ja w mojg strone.

— Czy to mogl by¢ ten cztowiek?

Przede mng lezy zdjecie policyjne jakiegoS mtodego oprycha. Dziki wzrok.
Tatuaz na szyi. Pergaminowa skora ¢puna. To wtasnie jemu rozkwasitam nos czotem.
Na widok jego twarzy serce zamiera mi w piersi.

— Tak — mowie i przeltykam $line. — To on.

— To wiasnie jego znaleziono dzi$ rano skatowanego niemal na Smier¢ —
oznajmia Hernandez, cho¢ juz o tym wiem. — Nazywa sie Ricardo Ruiz. Ma ksywke
Rocky. To bezdomny. Narkoman. Typowa smutna historia. Policjanci patrolujacy



park dobrze go znaja. MoOwia, ze nie wygladal na takiego, ktéry pakuje sie
w powazne klopoty. Wystarczyto mu miejsce do spania i dziatka.

Nie odrywam oczu od zdjecia. To, ze znam teraz nazwisko tego faceta i co$
0 nim wiem, sprawia, ze zaczyna mnie zzeraC poczucie winy. Wyrzuty sumienia
zastepujg strach, ktory czutam w parku. Juz nie mysle o nozu, ktory miat przy sobie,
a ktory Sam podniosta z ziemi i zabrala. Skupiam sie tylko na tym, ze go
skrzywdzitam. Powaznie. Tak mocno, ze moze juz nigdy nie wydobrzec.

— To okropne — udaje mi sie wykrztusi¢. — Wyjdzie z tego?

— Lekarze mowia, Ze jeszcze za wczesnie, aby to stwierdzic. Pewne jest tylko, ze
ktoS niezle go poturbowal. Wiec zadna z pan nie zauwazyla tam nic podejrzanego?
Moze ktos biegl, moze uciekal? Albo dziwnie sie zachowywat?

— Niczego takiego nie widzialySmy. Kiedy Sam ukradziono torebke, obie
wysztysSmy z parku jak najszybciej. — Wzruszam ramionami i marszcze brwi, aby
jeszcze dobitniej podkresli¢, ze bardzo chcialabym pomo6c. — Przykro mi, Ze nie
moge powiedzie¢ nic wiece;.

— I kiedy porozmawiam z panig Stone... chcialam powiedzieC z panig Boyd...
ustysze to samo?

— Oczywiscie.

Przynajmniej taka mam nadzieje. Po zeszlej nocy nie jestem juz taka pewna, ze
znajdujemy sie z Sam po tej samej stronie.

— Przypuszczam, ze jesteScie sobie bliskie — mowi Hernandez. — Obie macie za
sobg rownie ciezkie przezycia. Zdaje sie, ze gazety nadaly wam jakas ksywke?

— Jedyne Ocalate.

Mowie to z calg ztosciq i pogarda, na jakie mnie stac. Chce da¢ Hernandez do
zrozumienia, ze nie uwazam sie za kogos takiego, ze tamtg tragedie zostawitam za
sobg. Cho¢ sama przestatam w to wierzyc.

— Wiasnie. — Policjantka wyczuwa moj ton i marszczy nos z niesmakiem. —
Przypuszczam, Ze nie przepada pani za tym przydomkiem.

— Nie przepadam — odpowiadam. — Ale to i tak lepsze, niz by¢ nazywang ofiara.
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— A jak wolataby pani by¢ nazywana?

— Ta, ktdra przetrwala.

Hernandez znowu odchyla sie na oparcie krzesta, wyraznie pod wrazeniem.

— Wiec jest pani zzyta z panig Boyd?

— Owszem — przytakuje. — Mito miec przy sobie kogos, kto mnie rozumie.

— Nie watpie. — W jej glosie brzmi szczeros¢. Chyba naprawde tak mysli.
A jednak jej twarz Scigga sie nieco na utamek sekundy. — I méwi pani, zZe obecnie
pomieszkuje u pani?

— Zatrzymala sie na pare dni, tak.

— Czyli nie przeszkadza pani, ze juz wczesniej wchodzita w konflikty z prawem?

Przetykam Sline.

— Wczesniej? To znaczy poza tym nieporozumieniem sprzed kilku dni?

— Rozumiem, ze o tym pani Boyd nie wspomniata — stwierdza Hernandez i zerka
do swoich notatek. — Zajrzalam do jej akt. Tylko tych najnowszych, do pieciu lat
wstecz. Oprocz zatrzymania za napas¢ dwa dni przed tym niefortunnym wypadkiem
Rocky’ego ma na koncie aresztowanie za naruszenie porzadku publicznego w stanie
nietrzezwym najpierw cztery lata temu w New Hampshire, a drugi raz dwa lata
pozniej w Maine. Ma tez niezaplacony mandat za przekroczenie predkosci,
wystawiony w zesztym miesigcu w Indianie.

Nagle Swiat nieruchomieje. Zatrzymuje sie z wizgiem, az wszystko sie chybocze.
Dlonie zeslizgujq mi sie z kolan i przytrzymujq siedzenia, jakbym sie bala, ze zaraz
spadne z krzesta.

Sam byla w Indianie. W zesztym miesigcu.

Probuje uSmiechna¢ sie do detektyw Hernandez, aby pokazac jej, ze wcale nie
jestem zaskoczona, ze wiem o Sam wszystko. W rzeczywistoSci moj umyst
zapelniaja wspomnienia, ktore przeglagdam jak kolejne strony albumu
fotograficznego. Kazde z nich to jedno zdjecie. Wyrazne. Zywe. Pelne szczegtow.

Widze maila Lisy w moim telefonie, ktérego ekran rozblyskuje w mroku
lodowatym biekitem.



,Quincy, musze z Tobg porozmawia¢. To niezwykle istotne. Bardzo Cie prosze,
nie zignoruj tej wiadomosci”.

Widze, jak Jonah Thompson chwyta mnie za ramie i wpatruje sie we mnie
z widocznym na twarzy napieciem.

,,Chodzi o Samanthe Boyd. Ona cie oklamuje”.

Stysze cichy, zaniepokojony gtos Coopa.

,INie wiemy, do czego jest zdolna”.

Widze Sam w parku, jak zastania moje zakrwawione ubranie swoja kurtka
i prowadzi nas nad staw, a potem zmywa krew z moich rak. Szybko i zdecydowanie.
Widze, jak pozniej zgarnia te same ciuchy z podtogi w tazience, jakby to bylo co$
normalnego.

,INie masz sie czym martwiC. Znam sie na rzeczy”.

Widze, jak przeklenstwami toruje sobie droge przez thum dziennikarzy na ulicy,
nie zwazajac na kamery i nie wygladajac na wytragcong z rownowagi, kiedy Jonah
Thompson informuje nas, ze Lisa zostata zamordowana. Jej zalana swiattem fleszy
twarz przybiera ten sam odcien bieli co twarz trupa na stole w kostnicy. Jest
kompletnie pozbawiona wyrazu. Zadnego smutku czy zaskoczenia.

Nic.

— Pani Carpenter? — Glos detektyw Hernandez z trudem przebija sie przez zalew
wspomnien. — Wszystko w porzadku?

— Tak — odpowiadam. — Wiem o tym wszystkim. Sam nigdy mnie nie oklamata.

To fakt. A w kazdym razie niczego, co od niej ustyszatam, nie moglabym nazwac
klamstwem. Ale prawdy tez mi wiasciwie nie powiedziata. Odkad sie pojawita, nie
dowiedzialam sie od niej za wiele.

Nie wiem, gdzie sie podziewala.

Ani z kim.

A przede wszystkim nie mam pojecia, czy nie zrobita czego$ strasznego.
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Chiod wracil do parku z cala moca, przeszywajacy tak samo jak przy pierwszym
zanurzeniu sie w basenie. W powietrzu czu¢ nadchodzaca zmiane, ktorej towarzyszy
wrazenie przemijania. Oficjalnie nadeszta jesien.

Z powodu pogody wszystkich ogarnia dziwne rozgoraczkowanie. Biegaczy,
rowerzystow i opiekunki pchajagce przed soba absurdalnie szerokie wozki.
Wygladaja, jakby przed czyms uciekali, choC poruszajq sie w roznych kierunkach,
chaotycznie jak mrowki umykajace przed stopa, ktéra za chwile zmiazdzy ich
mrowisko.

Ja natomiast, kiedy tak stoje przed wysoka szklang Sciang posterunku, stanowie
uosobienie bezruchu. Sam jest w srodku i wiasnie rozmawia z detektyw Hernandez.

Mam nadzieje, ze moéwi jej to samo co ja przed chwilg. I cho¢ sprawiam wrazenie



zadowolonej z wlasnego odretwienia, najchetniej bym stamtad uciekta. Nie w strone
domu, ale w przeciwng. Chce dobiec do mostu Waszyngtona, a potem jeszcze dale;.
Pokona¢ New Jersey. Pensylwanie i Ohio. Znikna¢ gdzies w samym sercu kraju.

Tylko wtedy zdotalabym uwolni¢ sie od tego, co zrobilam w parku. Od tych
krotkich, konsternujgcych przebtyskow z Pine Cottage, ktére wciaz klejg sie do mnie
jak przepocona koszula. A przede wszystkim bytlabym daleko od Sam. Nie chce by¢
tutaj, kiedy opusci posterunek. Boje sie tego, co zobacze, jakby wystarczyto jedno
spojrzenie, aby na jej twarzy dostrzec poczucie winy tak wyrazne i jaskrawe jak jej
czerwona szminka.

A jednak zostaje, cho¢ nogi dygocza mi od nadmiaru thumionej energii. Tak
bardzo pragne xanaxu, ze juz czuje smak napoju winogronowego na jezyku.

Zostaje, bo moge sie myli¢ co do Sam.

Chce sie mylic.

Moze i przebywata w Indianie, kiedy Lisa jeszcze zyla, ale najprawdopodobnie;j
ich drogi nigdy sie nie przeciety. W koncu Indiana to duzy stan i jest w nim wiecej
miejscowosci niz jedno Muncie. To, ze Sam tam byla, nie znaczy jeszcze, ze
widziala sie z Lisa. A juz na pewno nie znaczy, ze ja zabita. Fakt, ze od razu o tym
pomyslatlam, wiecej mOwi o mnie niz o niej.

Przynajmniej tak sobie powtarzam w myslach, kiedy skulona z zimna probuje
opanowaC nerwowy dygot nog i zastanawiam sie, co wlasciwie Sam opowiada
policji w budynku za moimi plecami. Siedzi tam juz dwadzieScia minut — znacznie
dtuzej niz ja. Niepokdj trgca mnie w bok, drazni i sprawia, ze mam coraz wiekszg
ochote sie stad zmyC¢.

Wyszarpuje telefon z kieszeni i opuszka kciuka przesuwam po ekranie. Kusi
mnie, Zeby zadzwoni¢ do Coopa i wszystko mu wyznac¢, nawet jesli miatby mnie po
tym znienawidziC. Nie liczac ucieczki, to jedyne logiczne wyjsScie z tej sytuacji.
ZmierzyC sie ze swoimi grzechami. I niech sie dzieje, co chce.

Ale wtedy w szklanych drzwiach posterunku pojawia sie Sam z uSmieszkiem

urwisa, ktoremu wiasnie co$ uszto na sucho. Na ten widok serce przeszywa mi



strach. Boje sie, ze Sam powiedziala prawde o zeszltej nocy. A co gorsza, teraz
wyczuwa moje podejrzenia. Instynktownie wie, co mi chodzi po glowie. Po mojej
minie widzi, ze co$ jest nie tak. Jej uSmiech blednie. Sam przechyla glowe w bok
i bacznie mi sie przyglada.

— Wyluzuj, mata — moéwi. — Trzymatam sie scenariusza.

Ma ze soba torebke, ktora zwisa z przedramienia, przydajac jej niepokojacej
elegancji. Podaje mi ja, ale cofam sie o krok. Nie chce mie¢ z nig nic wspolnego.
Z Sam tez nie. Kiedy wracamy do domu, trzymam sie od niej na wyciggniecie
ramienia. Nawet ten marsz to dla mnie meczarnia. Moje ciato az sie pali do biegu.

— Hej — odzywa sie Sam, zauwazywszy moj dystans. — Nie musisz sie juz tak
spina¢. Powiedzialam detektyw McSucz to, co ustalitySmy. Babski wieczor na
miescie. Powrot po pijaku przez park. Tamten koles wyrwat mi torebke.

— On ma imie i nazwisko — mowie. — Ricardo Ruiz.

Sam rzuca mi spojrzenie z ukosa.

— O, wiec juz wymawiasz imiona.

— Mysle, ze musze.

Czuje, ze powinnam powtarza¢ je dzien w dzien jak zdrowaske, aby
odpokutowac za grzechy. I robitabym to, gdybym sadzila, ze to pomoze.

— Tak dla jasnoSci — dragzy Sam — jego imie jest dozwolone, ale wcigz nie wolno
mi wymowic...

— Dosc.

To stowo przeszywa powietrze jak ostry swist bata. Sam kreci glowa.

— Cholera. Naprawde jestes spieta.

I mam do tego pelne prawo. Przeze mnie facet znalazt sie w Spigczce. Lisa
zostala zamordowana. A Sam — co niewykluczone, a wrecz prawdopodobne —
wiasnie wtedy tam byla.

— Gdzie mieszkatas, zanim przyjechatas do Nowego Jorku? — pytam. — I Zzadne
,tuitam”. Mow konkretnie.



Sam milczy przez chwile. Wystarczajaco diugga, zebym zaczela sie zastanawiac,
czy ona przypadkiem nie przeglada arsenatu swoich klamstw, probujac wybrac
najodpowiedniejsze.

— W Maine — odpowiada w koncu.

— Gdzie w Maine?

— W Bangor. Zadowolona?

Nie. Bo nic mi to nie mowi.

Idziemy dalej, kierujac sie na poludnie, w glab parku. Sciezka jest wysadzana
czerwonymi debami, ktérych liScie ledwo trzymaja sie galezi. Zoledzie juz zaczely
opadaC i tworza nierowne kregi wokot pni drzew. Kilka spada akurat, gdy
przechodzimy. Kazdy uderza o ziemie z cichym stuknieciem.

— Jak dtugo tam mieszkatas? — dopytuje sie.

— Nie wiem. Pare lat.

— A przez ten czas wyjezdzatas gdzies?

Sam unosi rece teatralnym gestem, majtajac torebka, i rzuca wyniostym tonem:

— Och, wlasciwie to nigdzie. Latem do Hamptons, a zimg na Riviere, to
wszystko. Monako jest takie cudowne o tej porze roku.

— Pytam powaznie, Sam.

— A mnie powaznie zaczynajg draznic¢ te wszystkie pytania.

Mam ochote porzadnie nig potrzasna¢, zeby prawda opadta z niej jak zotedzie
z otaczajacych nas drzew. Najchetniej wydusitabym z niej kazdy szczegol.
Opanowuje jednak te burze emocji, ktéra we mnie szaleje, i pytam:

— Po prostu wole sie upewnic, ze nie ma miedzy nami zadnych tajemnic.

— Nigdy cie nie oklamatam, Quincy. Ani razu.

— Ale nie opowiedzialas mi calej swojej historii — wytykam jej. — A ja musze
znaC prawde.

— Jestes tego pewna?

Skinieniem glowy wskazuje na biegnacq przed nami Sciezke. Dopiero teraz

orientuje sie, jak daleko zasztysSmy. Sam wykorzystata dystans, ktory utrzymywatam



miedzy nami, aby niepostrzezenie doprowadziC mnie do miejsca, z ktérego
uciektySmy wczoraj w nocy.

Gliniarze znikneli, zwingwszy ogrodzenie z powiewajgacej na wietrze tasmy
policyjnej. Jedyng oznaka ich wczesniejszej obecnosci jest szeroki pas stratowanej
trawy — zapewne butami funkcjonariuszy szukajacych dowodow. Rozgladam sie za
sladami obcasow detektyw Hernandez.

Sciezke, przy ktérej znaleziono Rocky’ego Ruiza, blokuje krag zniczy. Tych
wysokich i smukltych, z podobiznami Matki Boskiej po bokach; mozna je kupi¢ za
dolara w prawie kazdym sklepiku w mieScie. Jest tez tani pluszowy mis$ trzymajacy
w tapkach serduszko, napredce nabazgrany plakat z napisem SPRAWIEDLIWOSC
DLA ROCKY’EGO oraz napetniony helem balonik, ktérego sznurek przywigzano do
plastikowego ciezarka.

— Tu masz prawde — mowi Sam. — Ty to zrobitas, mata, a ja cie kryje. Moglam
wszystko wyspiewac tej detektyw, ale tego nie zrobitam. To cata prawda, jaka
musisz znac.

Nie dodaje nic wiecej. I wcale nie musi. Rozumiem doskonale.

Sam podejmuje marsz, nadal kierujgc sie na potudnie, zmierzajagc Bég jeden wie
dokad. Ja zostaje na miejscu, bo poczucie winy, strach i wyczerpanie nie pozwalajq
mi sie ruszyC. Nie pamietam, kiedy ostatnio przespalam cala noc. Wiem jedynie, ze
byto to, zanim pojawita sie Sam. Jej przyjazd zredukowal moj odpoczynek do zera.
I nic nie wskazuje, Zeby w najblizszym czasie mialo sie to zmieni¢. Przewiduje
raczej kolejne bezsenne tygodnie i noce przerywane koszmarami o Sam, Rockym
Ruizie oraz Lisie, ktérej ktos podcina zyty.

— Idziesz? — pyta Sam.

Krece glowa.

— Jak chcesz.

— A ty dokad sie wybierasz?

—Tu i tam. — Glos Sam ocieka sarkazmem. — Nie czekaj na mnie.



I odchodzi. Oglada sie na mnie tylko raz. Cho¢ nie oddalila sie jeszcze zbyt
daleko, z jej wyrazu twarzy nie sposob odgadng¢, o czym mysli. Te same chmury,
ktore przywiodly ze soba chitod, teraz przestonity popotudniowe stonce
i rozszczepily jego blask, w czego rezultacie pot twarzy Sam skgpana jest w Swietle,

a pot tonie w cieniu.
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Przyjecie urodzinowe, ktore w zamysle solenizantki miato by¢ wielce wytwornym
wydarzeniem, okazalo sie zwyklg kolacja spozywang w niezrecznym milczeniu —
pantomimg imprezy dla dorostych. Napelniono kieliszki winem. Podano positek.
Wszyscy uwazali, zeby nie poplamic¢ sobie ubrania, a w duchu marzyli, aby zdjac juz
te idiotyczne sukienki wyjsciowe i sztywniackie krawaty. Jedynie Joe, w tym swoim
znoszonym, ale wygodnym swetrze, wygladat na doS¢ odprezonego, nie zdajac sobie
przy tym sprawy, jak bardzo odstaje od reszty towarzystwa.

Atmosfera rozluznita sie dopiero po kolacji, kiedy Quincy wniosta tort
z zapalonymi dwudziestoma Swieczkami. Po ich zdmuchnieciu Janelle pokroita
ciasto na nierowne kawatki tym samym nozem, ktorym zaciela sie w palec.

Potem zaczela sie prawdziwa impreza. Ta, ktorga odwlekali przez caty dzien.

Przyszta pora na drinki. Oprézniano kolejne butelki, a jednorazowych kubkéw



szybko ubywato. Z iPoda i przywiezionych przez Craiga przenosnych glosnikow
grzmiata muzyka — Beyoncé, Rihanna, Timberlake, T.I. — ta sama, ktorej stuchali
w akademiku, tyle ze teraz gtosniejsza, dziksza, w koncu nieokielznana.

Tanczyli w salonie, wysoko wznoszac kubki i rozchlapujac ich zawartosc.
Quincy nie pita alkoholu. Jako swoja trucizne wybrata cole zero, co w najmniejszym
stopniu nie popswo jej zabawy. Tanczyla razem z innymi, podrygujac na Srodku
pokoju, otoczona przez Craiga, Betz i Rodneya. Obok niej bujata sie Amy, Smiejac
sie i tracajac jq biodrem.

Janelle dotaczyta do nich z aparatem Quincy, ktorej natychmiast pstrykneta fotke.
Quincy postata jej uSmiech, upozowata sie wdziecznie, a potem zrobita wywijas
w stylu disco, ktory rozbawit Janelle niemal do tez. Quincy tez sie Smiata. Muzyka
pulsowata, a ona tanczyta, az pokdéj wirowatl jej przed oczami, i nie mogla sobie
przypomnieC, kiedy ostatnio czuta sie tak dobrze, taka wolna i szczeSliwa. A tu
prosze, bawi sie w najlepsze z przystojnym chtopakiem obok najlepszej przyjaciotki.
Czy nie tak zawsze wyobrazata sobie studenckie zycie?

Po kilku piosenkach poczuli sie zmeczeni. Janelle ponownie napeinita kubki.
Amy i Betz wyciagnety sie na podtodze. Rodney wyjat bongo i pomachat nim nad
glowg jak flaga. Wyszedl na taras, a Janelle, Craig i Amy otoczyli go tam
w oczekiwaniu na bucha.

Quincy nie lubita trawki. Kiedy raz jej sprobowata, dostala napadu kaszlu,
potem Smiechu, a potem znowu kaszlu. P6Zniej poczuta sie rozedrgana i zagubiona,
wiec nie nacieszyla sie swoim hajem.

Podczas gdy inni palili na tarasie, ona zostala w salonie i popijatla cole zero,
ktorg Janelle z pewnoScig po kryjomu doprawita rumem. Betz, ktora zawsze miata
staba glowe, lezala na podlodze ubzdryngolona trzema wodkami z sokiem
Zurawinowym.

— Quincy — odezwata sie nagle; jej oddech cuchngt tanim alkoholem — nie musisz
tego robic.

— Czego?



— Pieprzy¢ sie z Craigiem. — Betz zachichotata, jakby wtasnie przekleta pierwszy
raz w zyciu.

— Moze tego chce.

— Janelle ci to wmawia — powiedziata Betz. — Gléwnie dlatego, ze sama ma na to
ochote.

— Jestes pijana, Betz. I gadasz ghupoty.

— Mam racje — upieratla sie Betz. — I dobrze o tym wiesz.

Znow wyrwat jej sie chichot, ktory Quincy z catych sit starata sie zignorowac.
Niestety nawet kiedy przeszta do kuchni, ten pijacki Smiech nadal dzwieczal w jej
uszach. Czula, ze cos sie w nim kryje, jakby aluzja do czegos, co wszyscy procz niej
najwyrazniej rozumiejq.

W kuchni natknela sie na Joego, ktdry opierat sie o kontuar, Sciskajac w dioni
jedng z tych okropnych mikstur Janelle. Quincy wzdrygnela sie na jego widok. Od
kolacji byt tak cicho, ze zapomniata o jego obecnosci. Inni najwyrazniej tez. Nawet
Janelle, ktéra porzucita go niczym zabawke w bozonarodzeniowe popotudnie.

Ale on tam byl. Obserwowat ich wszystkich przez upackane okulary, przygladat
sie, jak pijg i tancza. Quincy zaciekawito, co mysli o ich frywolnoSci. Sprawia mu
przyjemnosc? A moze im jej zazdrosci?

— Dobrze tanczysz — odezwat sie, wbijajac wzrok w swoj kubek.

— Dzieki? — Zabrzmialo to jak pytanie, jakby Quincy nie do konca mu wierzyta. —
Jesli sie nudzisz, moge cie podwiez¢ do twojego auta.

— Nie trzeba. Chyba lepiej, Zebys teraz nie prowadzita.

— Nie pitam — odparta Quincy, cho¢ coraz bardziej podejrzewata, ze to
nieprawda. Dzieki, Janelle. Wtasnie zaczynata czu¢ lekki szumek w glowie. —
Przykro mi, ze Janelle tak sie uparta, abys$ zostal. Ona potrafi by¢ bardzo, hmm,
przekonujaca.

— Dobrze sie bawie — odparl Joe, cho¢ jego ton wskazywal na coS zupelnie

przeciwnego. — Jestes bardzo mita.



Quincy jeszcze raz mu podziekowala i znowu w jej w glosie zabrzmiata
niepewnos¢. Niewidzialny znak zapytania.

— I tadna — dodat Joe, tym razem oSmielajgc sie podnies¢ wzrok znad kubka. —
Mysle, ze jeste$ bardzo tadna.

Quincy spojrzala na niego. Z uwaga. Dopiero teraz zauwazyla to, co
najwyrazniej Janelle dostrzegla juz wczeSniej. Faktycznie mial swoj urok, taki
ciapowaty. Jak niezyciowy kujon z filmu, ktory okazuje sie ciachem, jak tylko
zdejmie okulary. Jego nieSmiala aparycja emanowala aurg intensywnosSci, ktdra
dodawata znaczenia kazdemu stowu.

— Dziekuje — odparta, tym razem szczerze. Bez znaku zapytania.

I wtedy do srodka wparowala reszta towarzystwa, nabuzowana i rozbawiona
wypalong trawka. Rodney zarzucit sobie Amy na ramie i piszczacq z zachwytu
wniost do salonu. Janelle i Craig opierali sie o siebie nawzajem, oboje upaleni
i uSmiechnieci. Janelle obejmowata go w pasie swoim szczuptym ramieniem i nie
wycofata sie nawet, kiedy powoli ruszyt ku Quincy. Dreptata za nim, wyciggajac
reke, byle go nie puscic.

— Quincy! — zawolata. — Tracisz calg zabawe.

Jej zarumieniona twarz btyszczala. Kosmyk pociemniatych od potu wloséw
przykleit sie do skroni. Nagle zauwazyla, ze w kuchni znajduje sie takze Joe, i mina
jej zrzedta. Przeniosta wzrok z niego na Quincy i z powrotem.

— Tu sie schowales! — powiedziala do Joego takim tonem, jakby witata sie
z dawno niewidzianym przyjacielem. — Szukatam cie!

Poprowadzita go do jednego z tych wytartych, glebokich foteli w salonie,
posadzita go w nim i wcisnela sie obok, a zgiete nogi oparla na jego kolanach.

— Dobrze sie bawisz? — spytala.

Quincy odwrécita wzrok, skupiajgc sie na Craigu, ktory wiasnie do niej
podchodzit. On tez byl pijany i upalony, ale nie chichotal jak Betz ani nie byt
nabuzowany jak Janelle. Emanowat spokojem, a jego umiesnione ciato poruszato sie

ptynnie i lekko, co Quincy wydato sie niezwykle podniecajace.



Przylgnat do niej, az poczuta ciepto bijace od jego skory, i wyszeptat:

— Chcesz sie dzis troche zabawic?

— Pewnie — odszepnela.

Pociagnat ja za sobg w strone korytarza, a kiedy mijali Betz, Quincy dostrzegta
jej krytyczne spojrzenie. Zerknela przez ramie i obrzucita wzrokiem salon: Janelle
nadal siedziala wcisnieta w fotel i glaskata Joego po wlosach, jedynie udajac, ze
jest nim zainteresowana. W rzeczywistosci obserwowata oddalajaca sie Quincy, nie
odrywajac od niej oczu, w ktorych czait sie btysk zadowolenia lub zazdrosci.

Tego Quincy nie potrafita okreslic.



23

Gdy tylko wracam do domu, ogarnia mnie skrajne wyczerpanie. Udaje mi sie
dotrze¢ do salonu, gdzie padam twarzq na kanape i natychmiast zasypiam gleboko.
Budze sie kilka godzin pézniej, czujac, jak kleczacy obok Jeff potrzasa mnie za
ramie.

— Hej — mOwi z wypisang na twarzy troska. — Dobrze sie czujesz?

Siadam prosto i mruze zapuchniete oczy przed po6znopopotudniowym stoncem
wlewajacym sie przez okno.

— Tak. Po prostu jestem zmeczona.

— Gdzie Sam?

— Wyszta — odpowiadam.

— Dokad?



— Pozwiedza¢ miasto. Chyba miata dosy¢ duszenia sie w czterech Scianach.

Jeff daje mi catusa w usta.

— Skads to znam. My tez powinniSmy gdzies wyjsc.

Udaje, Ze to spontaniczny pomyst, ale ten jego nagly zapal wydaje mi sie
sztuczny. Mam wrazenie, jakby od kilku dni wyczekiwal chwili, kiedy bedziemy
sami.

Zgadzam sie na jego propozycje, chociaz wlasciwie nie chce mi sie nigdzie
wychodzi¢. Ze zmeczenia i niepokoju wszystko mnie boli: plecy, barki, szyja. No
i powinnam zaja¢ sie swoim blogiem, bo lada dzien posypie mi sie caly
harmonogram. Odpowiedzialna Quincy tyknelaby ibuprofen i przez caly wieczor
nadrabiata zalegloSci w pieczeniu. Ale moje nieodpowiedzialne ja potrzebuje
czego$, co na chwile pozwoli mu zapomnie¢, ze wilasciwie nic nie wie o Sam.
Dlaczego przyjechata. Co planuje. Kim naprawde jest.

Zaprositam do naszego domu kogos kompletnie obcego.

A teraz nie poznaje samej siebie. Statam sie kims, kto jest zdolny pobic
nieznajomego w Central Parku, a potem naklamac o tym policji. Kims, kto kiedys byt
taki szczeSliwy z Jeffem, a teraz pragnie samotnosci.

Zachodzace stonce Swieci nam w plecy. Na chodniku przede mng rozciaga sie
moj cien, smukly i ciemny. Przychodzi mi do glowy, ze wiecej taczy mnie z nim niz
z kobieta, ktora jest jego zroditem. Bo czuje sie rownie niematerialna jak on. Tak
jakbym z nadejSciem zmroku miata sie w nim rozptynac¢ i catkiem zniknac.

Mijamy kilka przecznic i docieramy do francuskiego bistra, ktore niby
uwielbiamy, ale odwiedzamy rzadko. Wolimy stolik na zewnatrz, cho¢ siedzimy
skuleni, chronigc sie przed chtodem. Jeff ma na sobie kurtke Members Only, ktérg
kupit w second-handzie, kiedy na krétko zachwycit sie modag lat osiemdziesigtych,
a ja kardigan z szalowym kolnierzem.

Nie rozmawiamy o Sam. Ani o sprawie, ktorg prowadzi Jeff. W zwigzku z tym
zostaje nam niewiele tematow do rozmowy, kiedy gmeramy widelcami w talerzach

z ratatouille i cassoulet. Nie mam apetytu. Zmuszam sie do kazdego malenkiego kesa,



ktory i tak staje mi w gardle, dopdki nie sptucze go tykiem domowego czerwonego
wina. W rekordowym tempie oprozniam kieliszek.

Kiedy wyciggam reke po karafke, Jeff wreszcie zauwaza mojq dton.

— O! — mowi zaskoczony. — Co ci sie stato?

To idealny moment, aby wyzna¢ mu wszystko. Ze prawie zabilam cztowieka. Jak
bardzo sie boje, ze mnie zlapia. A jeszcze bardziej tego, ze wrdci kolejne
wspomnienie z Pine Cottage. Ze Sam byta w Indianie w czasie, kiedy zginela Lisa.

A jednak zamiast mu o tym wszystkim powiedzie¢, przyklejam do twarzy
sztuczny usSmiech i najlepiej jak umiem wcielam sie we witasng matke. Nic sie nie
stalo. Wszystko jest w najlepszym porzadku. Bo tak wilasnie bedzie, jeSli
wystarczajagco mocno w to uwierze.

— To tylko drobne oparzenie — odpowiadam lekcewazaco. — Dzis$ rano jak ghupia
dotknetam goracej blachy do pieczenia.

Chce cofna¢ dlon, ale Jeff ja chwyta i studiuje topografie strupéw na moich
knykciach.

— Kiepsko to wyglada, Quinn. Boli cie?

— Nie bardzo. Tylko brzydko sie goi.

Jeszcze raz probuje odsunac dton, ale Jeff trzyma jq mocno.

— Reka ci drzy.

— Tak?

Odwracam wzrok na ulice, udajgc zainteresowanie przejezdzajacym srebrnym
cadillakiem escalade. Nie potrafie spojrze¢ Jeffowi w oczy. Nie kiedy jest taki
kochany i tak sie o mnie troszczy.

— Obiecaj, ze pojdziesz do lekarza, jesli to sie pogorszy.

— Dobrze — zgadzam sie pogodnie. — Obiecuje.

A potem dopijam wino z kieliszka, oprézniam karafke i zamawiam nastepna,
zanim Jeff zdazy zaprotestowac. Szczerze mowiac, witasnie tego mi teraz potrzeba.
Alkohol w polgczeniu z xanaxem, ktéry zazylam zaraz po powrocie z parkuy,

wspaniale mnie odpreza. Bol plecéw i barkéw znikngt. I juz prawie nie mysle



o Sam, Lisie czy Rockym Ruizie. A kiedy taka mysl jednak zaswita mi w glowie, po
prostu siegam po kieliszek i topie ja w winie.

W drodze powrotnej do domu Jeff trzyma mnie za zdrowa reke. Gdy
zatrzymujemy sie przed przejSciem dla pieszych, nachyla sie i mnie caluje, zaledwie
muskajac jezykiem wnetrze moich ust, ale to wystarcza, zeby przeszyt mnie dreszcz
pozadania. Potem calujemy sie w windzie, nie przejmujac sie zainstalowang w rogu
kamerg ani spoconym, brzuchatym ochroniarzem, ktory pewnie podglada nas na
monitorze gdzie$S w piwnicy.

Wchodzimy do mieszkania i zaraz za progiem, jeszcze w przedpokoju, padam na
kolana i biore go do ust, a Jeff jeczy tak gtosno, Ze sgsiedzi na pewno stysza go przez
sciany. Ta mysl jeszcze bardziej mnie podnieca. Gdy jedng reka przytrzymuje mi
glowe, siegam do tytu i zaciskam jego palce na moich wtosach, majac nadzieje, ze za
nie szarpnie.

Chce, zeby mnie zabolato. Choc troche.

Nalezy mi sie.

Pozniej, juz w t6zku, Jeff pozwala, zebym to ja wybrata film. Decyduje sie na
Zawrot gltowy. Kiedy na ekranie zaczyna wirowac psychodeliczna czotowka w catej
swej technikolorowej krasie, mocno wtulam sie w Jeffa i obejmuje ramieniem jego
tors. Ogladamy w milczeniu, a on co chwila przysypia, ale budzi sie w punkcie
kulminacyjnym, kiedy Jimmy Stewart wlecze biedng Kim Novak po schodach
dzwonnicy, btagajac, aby wyznata mu prawde.

— Nie musze jecha¢ — mowi po zakonczeniu filmu. — Do Chicago. Zostane tu,
jesli chcesz.

— Powinienes pojechac, to wazne. No i nie wyjezdzasz na dtugo, prawda?

— Na trzy dni.

— Szybko zleca.

— Mozesz pojecha¢ ze mng — mowi Jeff. — To znaczy jesli chcesz.

— Nie bedziesz zajety?



— Wrecz zawalony robota. Ale to nie znaczy, ze ty nie moglabys sie dobrze
bawic. Uwielbiasz Chicago. Pomysl tylko: przyjemny hotel, pizza deep-dish,
muzea...

Opierajac glowe na jego ramieniu, stysze, jak przyspiesza mu serce. To jasne, ze
on naprawde chce, Zzebym z nim pojechata. Ja tez tego pragne. Chciatabym zamieni¢
to miasto na inne, cho¢by na kilka dni. Zeby zapomnie¢ o tym, co zrobitam.

Ale nie moge. Nie kiedy jest tutaj Sam. Bo gdy zaprowadzita mnie do miejsca,
w ktorym pobitam Rocky’ego Ruiza, data mi wyraznie do zrozumienia, ze siedzac
cicho, oddaje mi przystuge. Jeden falszywy ruch z mojej strony mogtby zaburzy¢
delikatng rownowage w naszym zyciu. Sam moze nas w kazdej chwili zniszczyc.

— A co z Sam? — pytam. — Nie mozemy zostawic jej tutaj samej.

— To nie jest pies, Quinn. Przez kilka dni sobie poradzi.

— Zle bym sie z tym czuta. Poza tym nie bedzie przeciez siedziata tu wiecznie.

— Nie o to chodzi — méwi Jeff. — Martwie sie o ciebie, Quinn. CoS jest nie tak.
Odkad sie pojawita, dziwnie sie zachowujesz.

Odsuwam sie od niego. Byto tak przyjemnie, dopoki nie zaczal gadac.

— Zwalito mi sie na glowe sporo rzeczy.

— Wiem, ze jest ci ciezko i ostatnio zyjesz w napieciu. Ale czuje, ze dzieje sie
cos jeszcze. CoS, 0 czym mi nie mOWisz.

Opadam na plecy i zamykam oczy.

— Wszystko gra.

— I przysiegasz, ze powiedziatabys mi, gdyby bylo inaczej?

— Tak. I prosze, daj mi juz spokoj.

— Po prostu chciatbym mie¢ pewnos¢, ze dasz sobie rade, kiedy mnie tu nie
bedzie — mowi Jeff.

— Jasne, ze tak. Przeciez jest ze mng Sam.

Jeff odwraca sie do mnie plecami.

— Wilasnie to mnie martwi.



Przez cala godzine staram sie zasna¢: leze na wznak, oddycham rowno i powtarzam
sobie, ze lada chwila odptyne. Ale w glowie mam istny metlik, a sktebione mysli nie
chca sie uspokoic¢. Wyobrazam je sobie jako czes¢ sekwencji z koszmarem sennym
w Zawrocie gtowy — barwne, nieustannie wirujace spirale. Kazda ma wilasny kolor.
Morderstwo Lisy to czerwien. Jeff i jego troska to zielen, a przekonanie Jonaha
Thompsona, Zze Sam mnie oktamuje — granat.

Spirala Sam jest czarna, a jej ruch ledwo widoczny w mroku udreczonego
bezsennoscig umystu.

Kiedy nadchodzi pierwsza nad ranem, wyslizguje sie z t0zka i wymykam na
korytarz. Drzwi do pokoju goScinnego sq zamkniete. Nie sqczy sie spod nich swiatlo.
Moze Sam wrdcita, a moze nie. Nawet jej obecnosc¢ stata sie niewiadoma.

W kuchni odpalam laptopa. Skoro i tak nie Spie, to r6wnie dobrze moge zajac sie
zaleglosciami na blogu. A jednak zamiast wystuka¢ adres Stodkosci Quincy,
wchodze na poczte. W skrzynce odbiorczej mam mnostwo nowych maili od
dziennikarzy; niektore z bardzo odlegtych miejsc: Francji, Anglii, a nawet Grecji.
Przewijam je nieuwaznie, pozwalajqc, by ich adresy zlaly sie w niewyrazng plame,
dopoki jeden nie zwraca mojej uwagi. Ten na pewno nie nalezy do zadnego
dziennikarza.

Lmilner75

Otwieram wiadomoS¢, chociaz jej treSC znam juz na pamieC. Jest
jaskrawordzowa, gdybym miata postuzyc¢ sie skalg barw z Zawrotu gtowy.

,Quincy, musze z Tobg porozmawia¢. To niezwykle istotne. Bardzo Cie prosze,
nie zignoruj tej wiadomosci”.

— Co ci sie stato, Liso? — szepcze. — Co byto az takie wazne?

W nowym oknie przegladarki otwieram Google. Wpisuje nazwisko Sam
i otrzymuje — jak bylo do przewidzenia — miszmasz wynikow na temat Nightlight Inn,
sSmierci Lisy i Jedynych Ocalatych. W nielicznych artykutach poswieconych
zniknieciu Sam nie znajduje zZadnej wskazowki co do miejsca, w ktérym mogla sie

wtedy ukrywac.



Nastepnie wpisuje w wyszukiwarke ,,Tina Stone” i w odpowiedzi zasypuje mnie
lawina informacji o mnéstwie kobiet, ktdre tak sie nazywajg. Sa tu linki do profili na
Facebooku i LinkedIn, a nawet nekrologow. Dowiedzenie sie czegoS o konkretnej
Tinie Stone graniczy z cudem. Zastanawiam sie, czy Sam Swiadomie wybrata tak
pospolite nazwisko. Czy tak jak ja teraz znalazta w internecie armie Tin Stone
i postanowita wstapi¢ w jej szeregi, aby wtopic sie w tlo.

Zamykam okno wyszukiwarki i wracam do maila Lisy.

,Quincy, musze z Tobg porozmawiac. To niezwykle istotne. Bardzo Cie prosze,
nie zignoruj tej wiadomosci”.

Stowa Lisy mieszajg sie w mojej glowie ze stowami Jonaha Thompsona i nagle
znana mi treS¢ nabiera zupelnie nowego sensu.

,,Chodzi o Samanthe Boyd. Ona cie oklamuje”.

Juz mam rozpocza¢ nowe wyszukiwanie, kiedy stysze co$ za plecami. Sttumiony
kaszel. Albo ciche skrzypniecie podtogi. I nagle kto$ stoi tuz za mng. Zatrzaskuje
laptopa i odwracam sie, by w pélmroku kuchni zobaczy¢ Sam, milczacq
i nieruchomg. Rece ma opuszczone wzdhuz bokow. Wyraz twarzy nieprzenikniony.

— Przestraszytas mnie — mowie. — Kiedy wrocitas?

Sam wzrusza ramionami.

— Dlugo tu stoisz?

Kolejne wzruszenie ramion. Moze byla tu caly czas, a moze tylko przez chwile.
Nigdy sie tego nie dowiem.

— Nie mozesz spac?

— Nie — odpowiada. — A ty?

Teraz ja wzruszam ramionami. Tez moge zagra¢ w te gre.

Kaciki ust Sam drgajq nieznacznie, jakby powstrzymywata usmiech.

— Mam co$, co moze nam pomoc.

Pie¢ minut pozniej siedze na jej t6zku z butelka Wild Turkey na kolanach
i prébuje opanowac drzenie rak, podczas gdy Sam maluje mi paznokcie. Lakier jest

czarny i 1Snigcy — jakbym na kazdym palcu miata miniaturowa plamke ropy naftowe;j.



Swietnie komponuje sie ze strupami na knykciach, ktére zdazyly nabraé¢ odcienia
rdzy.

— Dobrze ci w tym kolorze — mowi Sam. — Jest tajemniczy.

— Jak sie nazywa?

— ,,Czarna Smier¢”. Z promocji w Bloomingdale’u.

Kiwam glowg, bo dobrze wiem, co to za promocja. ,,Lepkie raczki”.

Przez kilka minut siedzimy w milczeniu, a potem Sam ni stad, ni zowad pyta:

— Przyjaznimy sie, co nie?

Kolejne z jej pytan matrioszek. Odpowiadasz na jedno, odpowiadasz na
wszystkie.

— Jasne — przytakuje.

— To dobrze — méwi Sam. — Bardzo dobrze, Quinn. No bo wyobraz sobie, co by
bylo, gdybysmy sie nie przyjaznity.

Usituje wyczytac cos z jej twarzy. Jest pusta, bez wyrazu.

— Co masz na mysli?

— No bo teraz sporo o tobie wiem — odpowiada cicho. — Do czego jeste$ zdolna.
I co zrobitas. GdybySmy przestaly sie przyjazni¢, moglabym tego uzy¢ przeciwko
tobie.

Moje dlonie sztywniejq. Najchetniej wyrwatabym je z uscisku Sam i wybiegla
z pokoju z tym niedokonczonym czarnym manikiurem, ale udaje mi sie opanowac.
Posytam jej stodkie spojrzenie, z nadzieja, ze zdota ja omamic.

— Nigdy nie przestaniemy — zapewniam jg. — Bedziemy sie przyjaznity do konca
zycia.

— Swietnie — kwituje Sam. — Ciesze sie.

Poko6j znowu pograza sie w ciszy i ten stan rzeczy trwa przez najblizsze pie¢
minut. Potem Sam wktada pedzelek do buteleczki z czarnym lakierem, usmiecha sie
kwasno i mowi:

— Gotowe.



Wychodze z pokoju, zanim paznokcie zdaza mi wyschnac¢, wiec aby przekrecic
gatke w drzwiach, musze przytrzymac ja niezdarnie wnetrzem obu dtoni. W korytarzu
dmucham na palce, czekajac, az lakier stwardnieje. Potem wracam do sypialni,
zerkam na Jeffa, zeby sprawdzi¢, czy $pi, i przemykam sie do tazienki.

Nie zawracam sobie glowy wilaczaniem Swiatla. Lepiej, zeby bylo ciemno.
Klade sie na wznak na posadzce z ptytek, czujac pod topatkami ich chtod. Wyjmuje
komorke i wystukuje numer Coopa, zakodowany w mojej pamieci na state.

Odbiera dopiero po kilku sygnatach. Glos ma ochrypty, zaspany.

— Quincy?

Sam dzwiek jego glosu dziata na mnie kojgco.

— Coop — szepcze. — Chyba mam klopoty.

— Jakie klopoty?

— Wladowatam sie w coS, z czego nie umiem wybrnac.

Stysze cichy szelest poscieli, gdy Coop siada w t6zku. Przez glowe przelatuje mi
mysl, ze moze nie jest sam. Niewykluczone przeciez, ze z kims sypia, o czym wcale
nie musze wiedziec.

— Zaczynam sie martwi¢ — mowi. — Opowiedz mi, co sie dzieje.

Nie moge. To jest w tym wszystkim najbardziej pokrecone. Nie moge
opowiedzie¢ Coopowi o swoich podejrzeniach co do Sam, nie wspominajac
jednoczesnie o tej strasznej rzeczy, ktorg zrobitam. Sg Scisle ze sobg potaczone.

— To nie jest najlepszy pomyst — odpowiadam.

— Chcesz, zebym do ciebie przyjechat?

— Nie. Po prostu chciatam ustysze¢ twoj glos. I spyta¢, czy masz dla mnie jaka$
rade.

Coop odchrzakuje.

— Trudno mi co$ ci doradzic, jesli nie wiem, o co chodzi.

— Prosze — nalegam.

W telefonie zapada chwila ciszy. Wyobrazam sobie, jak Coop wyslizguje sie

z Y67ka i wskakuje w mundur, gotowy tu przyjechac i mi pomdéc, czy tego chce, czy



nie.

— Moge ci doradzic¢ tylko jedno — odzywa sie w koncu. — Jezeli jesteS w trudne;j
sytuacji, najlepsze, co mozesz zrobic, to stawic jej czoto.

— A jesli nie potrafie?

— Quincy, jestes silniejsza, niz ci sie zdaje.

— Wocale nie.

— Jeste$ cudem i nawet o tym nie wiesz — ciggnie Coop. — WiekszoS¢ dziewczyn
na twoim miejscu nie przezytaby tamtej nocy w Pine Cottage. A ty przezylas.

W glowie znow blyska mi tamto przerazajace wspomnienie, ktore znienacka
wroécito do mnie w parku. On. Przykucniety na podtodze w Pine Cottage. Dlaczego
przypomniatam sobie akurat to?

— Tylko dlatego, ze mnie uratowates — méwie.

— Nie — oswiadcza Coop. — Juz prawie sama sie uratowatas. Wiec niezaleznie od
tego, w co sie wplatatas, wiem, ze masz dosyc sity, aby sie z tego wyplatac.

Kiwam glowgq, cho¢ wiem, zZe mnie nie widzi. Robie to, bo mysle, ze ten gest by
go ucieszyt.

— Dziekuje ci — méwie. — I przepraszam, ze cie obudzitam.

— Nigdy nie przepraszaj za to, ze do mnie dzwonisz — odpowiada Coop. — Po to
jestem.

Wiem o tym. I jestem mu niewymownie wdzieczna.

Gdy Coop sie rozlacza, jeszcze przez chwile leze bez ruchu, sciskajac w reku
telefon. Gapie sie w niego, mruzac oczy przed jego blaskiem, i razem z zegarem
w gornej czeSci ekranu odliczam kolejne minuty. Gdy mija ich jedenascie, wiem juz,
co musze zrobi¢, cho¢ na samg mysl o tym czuje mdtosci.

Odnajduje w komorce jeden z esemesoOw od Jonaha Thompsona i odpisuje na
niego, wzdrygajac sie z niecheciq przy kazdym stuknieciu w klawiature.

,,jestem gotowa porozmawiac. bryant park. punktualnie o 11:30”
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Pozny poranek.

Bryant Park.

Panujacy obecnie wzgledny spokoj niedlugo zakloca thumy nadciggajace tu
w porze lunchu. Juz teraz nadchodza pierwsze osoby, ktére nieco przed czasem
wymknely sie ze swoich bokséw w pobliskich biurowcach. Obserwuje je ze
swojego miejsca w cieniu Nowojorskiej Biblioteki Publicznej, zazdroszczac im
zazytych stosunkow i beztroskiego zycia.

Poranek jest bezchmurny, cho¢ nadal chtodny. Zwisajace nad Sciezkami korony
drzew nabraly barwy przydymionego ziota. Opatulone bluszczem pnie wygladaja,

jakby juz szykowaly sie na zime.



Na drugim koncu parku dostrzegam Jonaha — jego glowa z czupryng ISnigcych
wlosow zdaje sie pltyng¢ w thumie. Ubrany jest jak na pierwsza randke. Koszula
w kratke. Sportowa marynarka z podszewka. Bordowe chinosy z podwinietymi
nogawkami. Nie nosi skarpetek, cho¢ pazdziernikowe chtody rozgoscity sie juz na
dobre. Co za pieprzony modnis.

Ja mam na sobie to samo co wczoraj, bo bytam zbyt zmeczona, zeby przebrac sie
w co$ Swiezego. Rozmowa z Coopem uspokoita mnie na tyle, ze w koncu zasnetam,
ale nawet te pieC czy szeSC godzin nie wystarczyto, aby nadrobi¢ brak snu z calego
tygodnia.

Kiedy Jonah do mnie dociera, méwi z usmiechem:

— Bylem ciekaw, czy przyjdziesz. Zalozylem sie z kolega o dyche.

— No to gratki — rzucam. — Wlasnie wygrates dziesie¢ dolcow.

Jonah kreci glowa.

— Stawiatem, zZe sie nie pojawisz.

— Jednak jestem.

Nawet nie probuje ukrywac¢ zmeczenia. Brzmie jak ktos, kto ma powazne
problemy ze snem albo potezny bol glowy. W rzeczywistosci — jedno i drugie.

— I co teraz? — pyta Jonah.

Bolesne pulsowanie tuz za oczami kaze mi spojrzeC na niego spod
przymruzonych powiek.

— Teraz masz jedng minute na przekonanie mnie, zebym zostata.

— Dobra — zgadza sie, zerkajac na zegarek. — Ale zanim uruchomisz stoper, mam
pytanko.

— A jakze.

Jonah skrobie sie po glowie; zaden wlos nawet nie drgnie. Pewnie ukladat je
godzinami. Jak kot, mysle sobie. Albo te malpy, ktére wiecznie sie iskaja.

— Czy ty mnie w og0le pamietasz? — pyta.

Pamietam, ze koczowat na chodniku przed moim domem. I Ze mu narzygatam na

buty. A juz na pewno, ze mi powiedzial calg potworng prawde o Smierci Lisy


https://www.pijafka.pl/viewforum.php?f=18

Milner. Ale poza tym nie przypominam go sobie w najmniejszym stopniu, co Jonah
wnioskuje, nie styszac natychmiastowej odpowiedzi.

— Czyli nie — stwierdza.

— A powinnam?

— BylisSmy razem na studiach, Quincy. MieliSmy wspoélne wyktady z psychologii.

Tu mnie zaskoczyt. Najbardziej tym, ze w takim razie musi by¢ o dobre piec¢ lat
starszy, niz mi sie zdawato. Chyba ze sie myli.

— Jestes pewny? — pytam.

— Catkowicie — odpowiada. — Tamburro Hall. Siedzialem w rzedzie za toba.
Chociaz na sali wykladowej moglisSmy zajmowac¢ dowolne miejsca.

Pamietam te sale w Tamburro Hall. Byta potokragla i wiecznie hulaly w niej
przeciagi. Rzedy siedzen rozmieszczono jak na stadionie i tak stromo, ze kolana
osoby siedzacej za tobg znajdowaly sie tuz za twojq glowa. Po pierwszym tygodniu
kazdy wlasciwie mial juz swoje miejsce. Ja siadatam z tyhy, troche na lewo.

— Przykro mi — kwituje — ale w ogole cie nie pamietam.

— Za to ja doskonale pamietam ciebie — mowi Jonah. — Kiedy przed
rozpoczeciem wyktadu siadatas na swoim miejscu, czesto mowitas mi czesc.

— Serio?

— Tak. Bytas bardzo mita. Pamietam, ze zawsze wydawatas sie taka szczesliwa.

SzczeSliwa. Juz nawet nie pamietam, kiedy ostatnio kto§ mnie opisal tym
stowem.

— Siedziatas z inng dziewczyng — ciggnie Jonah. — Czesto sie spdzZniata.

On mowi o Janelle, ktéra zazwyczaj wkradata sie na sale juz po rozpoczeciu
wyktadu, przewaznie na kacu. Pare razy zdarzylto jej sie przysna¢ z glowa na moim
ramieniu. Po zajeciach pozwalatam jej przepisywac swoje notatki.

— Przyjaznityscie sie — dodaje Jonah. — Tak mysSle. Ale moze sie myle. Pamietam,
Ze sporo sie sprzeczatyscie.

— Wcale nie — protestuje.



— Wiasnie ze tak. Czuto sie miedzy wami bierng agresje. Jakbyscie udawaty
wielka przyjazn, a w rzeczywistosci nie znosity sie nawzajem.

Nic takiego nie pamietam, co nie znaczy, ze to nieprawda. Najwyrazniej zdarzato
sie na tyle czesto, zeby zapas¢ Jonahowi w pamiec.

— BylySmy najlepszymi przyjaciotkami — upieram sie cicho.

— O Boze! — wykrzykuje Jonah, nieudolnie udajac, ze dopiero teraz dodat dwa do
dwoch. To jasne, ze wiedzial wczesniej. O dwoch dziewczynach, ktore siedziaty
przed nim na wyktadach i z ktérych zadna nie wrocita po pewnym pazdziernikowym
weekendzie. — Nie powinienem o tym wspominac.

Nie, nie powinien, i ustyszalby, co o tym mysle, gdyby akurat glowa mi nie
pekata i gdybym nie chciata jak najszybciej zmieni¢ tematu.

— Skoro juz ustaliliSmy, ze mam kiepska pamiec, to moze powiesz mi teraz, po co
tu jestem — mowie. — Zaczynam odlicza¢ twojq minute.

Jonah ochoczo zaczyna swoja gadke szmatke. Podejrzewam, ze ja sobie
przecwiczyt. I to niejeden raz, zwazywszy na to, jak gladko mu wychodzi.

— Bardzo wyraZnie datas mi do zrozumienia, Ze nie chcesz rozmawiac o tym, co
cie spotkato. Rozumiem i akceptuje to. Tym razem nie chodzi o twojg historie,
Quincy, cho¢ wiedz, ze jesli kiedykolwiek zechcesz o niej porozmawiac, chetnie cie
wystucham. Chodzi o Samanthe Boyd i jej historie.

— Powiedziate$, ze ona mnie oklamuje. W czym konkretnie?

— Dojde do tego — odpowiada. — Na razie chce sie dowiedzie¢, ile ty wiesz
0 niej.

— Dlaczego Sam tak cie interesuje?

— Nie tylko mnie, Quincy. Szkoda, ze nie widziatas, jakie zainteresowanie
wywotlal tamten artykul o was dwoch. Internet oszalat.

— Jeszcze stowo o tym artykule i sie pozegnamy.

— Wybacz — kaja sie Jonah, a kark lekko mu czerwienieje. Mito mi widziec, ze
chociaz troche wstydzi sie tego, co zrobit. — Wro¢my do Sam.

— Chcesz, zebym ci na nig nagadata — zgaduje.



— Nie — protestuje, ale jego zbyt piskliwy ton przekonuje mnie, Ze mam racje. —
Po prostu chce, zebys sie podzielila tym, co wiesz. Opisz mi jgq.

— Rozmawiamy oficjalnie czy nieoficjalnie?

— Wolatbym oficjalnie.

— To masz pecha. — Zaczynam sie wkurzac. Pulsowanie w glowie narasta i czuje,
ze od irytacji zaczyna mnie nosicC. — Przejdzmy sie.

Ruszamy spod biblioteki w strone Szostej Alei. Thum w parku jest coraz
wiekszy, ludzie ttoczq sie na wylozonych tupkiem Sciezkach, czyhajac na wolne
miejsca na tawkach. Jonah i ja musimy iS¢ blisko siebie, stykajac sie ramionami.

— Ludzie naprawde chcg wiedzieC wiecej o Sam. — Jonah nie daje za wygrang. —
Jaka jest. Gdzie sie ukrywata przez caty ten czas.

— Ona sie nie ukrywata. — Z jakiegoS powodu nadal czuje, Ze powinnam jej
broni¢. Tak jakby mogla sie dowiedzie¢, gdybym tego nie robila. — Po prostu
siedziata cicho.

— Gdzie?

Waham sie przez utamek sekundy, czy mu powiedzie¢. Ale w koncu po to tu
przysztam, prawda? Nawet jesli wmawiam sobie, ze wcale nie.

— W Bangor, w stanie Maine.

— A dlaczego nagle przestata siedzie¢ cicho?

— Chciata sie ze mng spotka¢ po samobojstwie Lisy Milner — odpowiadam
i zaraz uSwiadamiam sobie pomytke. — To znaczy po jej morderstwie.

— I dobrze jg poznatas?

Przypominam sobie, jak malowata mi paznokcie. ,,Przyjaznimy sie, co nie?”

— Tak — odpowiadam.

Proste stowo. Trzy literki. A jednak kryje w sobie o wiele wiecej. Owszem,
catkiem dobrze poznatam Sam, tak jak ona mnie. Wiem juz, zZe jej nie ufam. I jestem
prawie pewna, Ze ona nie ufa mnie.

— I stanowczo nie chcesz podzieli¢ sie tym, co o niej wiesz? — pyta Jonah.



Dotarlismy do stoléw pingpongowych — jednej z tych atrakcji, co to ,,tylko
w Nowym Jorku”. Oba stoly sq zajete, jeden przez starszq azjatycka pare, a drugi
przez dwoch biurowych obibokéw w poluzowanych krawatach, ktorzy zawziecie
odbijajg piteczke. Przygladam sie im przez chwile, usitujac sformutowac stosowng
odpowiedz na pytanie Jonaha.

— To nie takie proste — mowie w koncu.

— Wiem o czyms, co mogltoby pomo6c ci zmienic¢ zdanie — oznajmia Jonah.

— Co masz na mysli?

Glupie pytanie. Przeciez wiem, co ma na mysli. Wielkie klamstwo, ktére wciska
mi Sam. Fakt, Ze on je zna, a ja nie, strasznie mnie wkurza.

— Po prostu powiedz mi, co wiesz, Jonah.

— Chcialtbym, Quincy — odpowiada, znéw drapiac sie po glowie. — Serio. Ale
dobry dziennikarz nie zdradza swoich atutoéw informatorce, ktéra z nim nie
wspoltpracuje. Jezeli naprawde chcesz, zebym zdradzit ci moje Scisle tajne info, to
musisz da¢ mi coS w zamian.

Teraz tym bardziej mam ochote stad odejs¢. I wiem, ze powinnam. Powiedziec
Jonahowi, zeby zostawit mnie w spokoju, a potem wroci¢ do domu i ucig¢ sobie tak
potrzebng mi drzemke.

Ale musze sie tez dowiedzieC, co Sam mi naktamata. I ta druga potrzeba przebija
pierwsza.

— Tina Stone — rzucam.

— Kto to?

— Nowa tozsamos¢ Samanthy Boyd. Pare lat temu zmienita imie i nazwisko, zeby
sie chroni¢ przed takimi jak ty. To dzieki temu nikt jej nie znalazt. Samantha Boyd
praktycznie przestata istnieC.

— Dziekuje ci, Quincy — mowi Jonah. — Chyba troche pogrzebie w zyciu Tiny
Stone.

— I powiesz mi, co znalazles.

To nie jest pytanie. Jonah zdawkowo kiwa glowa na znak, ze sie zgadza.



— Oczywiscie.

— Teraz twoja kolej — ponaglam go. — Mow, co wiesz.

— Chodzi o ten artykut, o ktorym mam nigdy wiecej nie wspominac. A konkretnie
o zdjecia, ktore go ilustruja.

— To znaczy?

Jonah w milczeniu bierze gleboki wdech i unosi rece w geScie niewinnosci.

— Pamietaj, ze jestem tylko postaricem — odzywa sie w koncu. — Wiec prosze, nie

zabij mnie.
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Sam zastaje w kuchni, gdzie przepasana fartuszkiem zgrywa perfekcyjng panig
domu. Jakby nie byta perfekcyjnie cwang sukg. Kiedy wchodze, wtasnie pochyla sie
nad miska i wbija jajka na biaty jak Snieg kopczyk z cukru i maki.

— Musimy pogadac¢ — rzucam.

Nawet nie podnosi oczu znad miski.

— Daj mi chwile.

Podbiegam do niej. W mgnieniu oka miska odrywa sie od blatu i z brzekiem
laduje na podtodze. Slad z plynnego ciasta znaczy tor jej lotu: od blatu i znajdujacej
sie pod nim szafki przez calg posadzke az ku samej misce.

— Co to, kurwa, ma by¢, Quinn?! — wota Sam.

— No wtasnie. Co to, kurwa, ma byc?



Oparta o blat, przyglada mi sie badawczo. I nagle zaczyna rozumiec¢. Juz wie,
o co mi chodzi.

— Ile ci powiedzial?

— Wszystko.

Wiem wszystko. Dzien po wiadomosci o Smierci Lisy zjawita sie w redakcji,
w ktorej pracuje Jonah. Przedstawita sie i powiedziala, ze przyjechala do Nowego
Jorku, zeby sie ze mng zobaczy¢. A potem oznajmita, Ze ma dla niego propozycje
sesji zdjeciowej nie do odrzucenia.

— Wiedziatas, ze tam jest, kiedy mi sie przedstawialas — mowie z wyrzutem. —
Zaplanowatas to. Chciatas$, zebySmy trafity na pierwszq strone.

Sam stoi jak wryta i ani drgnie; wokoét jednego buta rozlata sie katuza rzadkiego
ciasta.

— Tak — potwierdza. — I co?

Chwytam lezaca nieopodal szpatutke i ciskam nig przez calg kuchnie. Uderza
w Sciane przy oknie i zostawia na niej plame. Nie poprawia mi to samopoczucia.

— Nie rozumiesz, jakie to bylo glupie? Ludzie widzieli te zdjecia, Sam. Mnéstwo
ludzi. I teraz wiedza, kim jesteSmy. Wiedza, gdzie mieszkam.

— Zrobitam to dla ciebie — méwi Sam.

Uderzam otwartg dtoniq o blat. Nie chce stuchac jej wyjasnien.

— Zamknij sie.

— Serio. Pomyslatam, Ze to ci pomoze.

— Zamknij sie!

Wzdryga sie, a jej narysowane brwi unoszg sie ze zdumienia i wyginaja w dwa
huki.

— Musisz ustysze¢, dlaczego to zrobitam.

Po mojej prawej stronie lezy wytlaczanka, w ktdrej zostato szeS¢ jajek. Siegam
po jedno z nich.

— Zamknij...



Jajko leci w strone glowy Sam, a gdy ona robi unik, rozbija sie o szafke za jej
plecami.

—...ten...

Rzucam nastepnym. Jak granatem. Szybki ruch nadgarstka i jajko dotacza do
miski na podtodze, a ja chwytam dwa nastepne i ciskam nimi, jednym po drugim.

— ...pieprzony... pysk!

Oba jajka rozpryskujg sie na fartuszku Sam. Te nagle eksplozje zéltej mazi
wciskajg ja w blat bardziej sita zaskoczenia niz faktycznego rozpedu. Siegam po
nastepne pociski, ale Sam rzuca sie naprzod i poSlizngwszy sie na wilgotnej
posadzce, straca na podtoge wytltaczanke z resztg jajek.

— Dasz mi wyjasni¢?! — krzyczy.

— Wiem, dlaczego to zrobitas! — odkrzykuje. — Zebym poczuta gniew! I przez to
prawie zabitam czlowieka! Tyle gniewu ci wystarczy? Co jeszcze mam wedtug
ciebie zrobic¢?

Sam chwyta mnie za ramiona i mocno potrzasa.

— Obudezic sie! Przestac sie wreszcie ukrywac.

— I kto to méwi! To nie ja zniktam bez sladu. To nie ja nie raczytam da¢ znaku
zycia nawet wlasnej matce.

— Nie o to mi chodzi.

— Wiec o co, Sam? ChoC raz powiedz co$ sensownego. Prébowatam cie
zrozumied, ale nie potrafie.

— Przestan udawac kogos, kim nie jesteS! — Teraz i ona zaczyna rzucac tym, co ma
pod reka. Na blacie lezy druga miska, ktorg z rozmachem ciska o podtoge, a ona
toczy sie do kata. — Zachowujesz sie jak idealna dziewczyna, ktora ma idealne zycie
i piecze idealne ciasteczka. Ale nie jestes nig, Quinn, i dobrze o tym wiesz.

Popycha mnie na zmywarke, ktérej raczka wbija mi sie w podstawe kregostupa.
Odpycham jg w odwecie, a ona $lizga sie na mazi z jajek i maki.

— Nic o mnie nie wiesz — rzucam.

Sam znow do mnie doskakuje i tym razem przygwazdza mnie do krawedzi blatu.



— Ja jedna naprawde cie znam. JesteS wojowniczka, ktora zrobi wszystko, aby
przetrwac. Jak ja.

Szamocze sie, uwieziona w jej uscisku.

— Nie jestem taka jak ty.

— Jestes pieprzong Jedyng Ocalatg — moéwi Sam. — To dlatego posztam do Jonaha
Thompsona. Zeby$ nie mogta sie dtuzej ukrywac. Zeby$ wreszcie zaczela zy¢ tak, jak
powinna zy¢ Ocalata. Zastuzytas sobie na to.

Tak bardzo przybliza do mnie twarz, ze wstrzymuje oddech. Jej obecnos¢ dziata
jak ogien, ktory wysysa z pomieszczenia caty tlen. Odpycham jg na tyle, aby moc sie
obroci¢. Sam chwyta mnie za reke, probuje do siebie przyciggna¢. Wyciagam druga
reke i macam blat, szukajac jakiej$s broni. Knykciami potrgcam miarki kuchenne.
Lyzka wyslizguje mi sie z dloni i spada na podtoge. Wreszcie zaciskam na czyms
palce, odwracam sie, unosze reke i uderzam.

Sam krzyczy i zatacza sie do tylu. Osuwa sie na podloge i przyciska plecy do
drzwiczek szafki.

Ruszam w jej strone sztywnym krokiem, mgliScie rejestrujac, ze w kotko
powtarza moje imie. Docierajacy do mnie dzwiek wydaje sie rozmyty i odlegly,
jakby wydobywat sie z glebokiej studni.

— Quinn!

Tym razem krzyk jest tak gtosny, ze drzgq kuchenne szafki. I wreszcie przebija sie
przez spowijajacq mnie mgte wsciektosci.

— Quincy — powtarza Sam, teraz juz ledwie szepczac. — Prosze.

Spuszczam wzrok.

W dloni trzymam noz.

Skierowane ku gorze ostrze rozblyskuje odbitym blaskiem sufitowego
oswietlenia.

Rozluzniam chwyt i n6z spada na podtoge. Czuje mrowienie w palcach.

— Ja nie chciatam.



Sam nie podnosi sie z miejsca. Wcigz siedzi z podwinietymi kolanami, ktdore
dotykajq paskow fartuszka. Drzy na catym ciele. Jakby dostata jakiego$ ataku.

— Nie chciatam cie skrzywdzi¢. — Czuje, jak tzy dlawia mnie w gardle. —
Przysiegam.

Opadajace wlosy zastaniajg twarz Sam. Miedzy kosmykami widze tylko jej
rubinowe usta, kawatek nosa i jedno oko, btyszczace i przerazone.

— Quincy — szepcze. — Kim ty jestes?

W odpowiedzi krece glowa. Naprawde nie wiem.
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Dzwonek przy drzwiach frontowych przerywa zapadle w kuchni milczenie.
Domofon. Ktos jest na dole. Kiedy naciskam guzik przy drzwiach, w glosniku
rozlegaja sie trzaski, odglosy ulicy i kobiecy glos.

— Pani Carpenter?

— Tak?

— Dzien dobry, Quincy — mowi glos. — Tu Carmen Hernandez. Przepraszam za to
niezapowiedziane najscie, ale bede musiata zaja¢ pani troche czasu.

Chwile pozniej detektyw Hernandez wchodzi do jadalni, elegancko ubrana
w szary blezer i czerwong bluzke. Kiedy zajmuje miejsce, bransoletka ze
standardowego srebra na prawym przegubie pobrzekuje tuzinem okraghtych

zawieszek. Moze to prezent rocznicowy od meza. A moze znudzito jej sie czekanie



na jego gest i sama jg sobie zafundowata. Tak czy inaczej jest sliczna. Gdybym miata
wiecej odwagi, sprobowatabym ja ukras¢. Wyobrazam sobie, jak sie przegladam
w tych zawieszkach i widze tuzin roznych wersji siebie.

— Nie przeszkadzam? — pyta Hernandez, doskonale znajac odpowiedz. W moim
mieszkaniu kazdy, kto przechodzi z przedpokoju do jadalni, widzi kuchnie, ktora
obecnie wyglada jak obraz nedzy i rozpaczy, cata upaprana rzadkim ciastem
i zottkami. Zreszta nawet jesli jakimS cudem przeoczyta ten balagan, to teraz ma
przed oczami mnie i Sam, uwalane maka i jajecznymi glutami od stop do glow.

— Skad — odpowiadam. — Ani troche.

— Na pewno? Wygladaja panie na zdenerwowane.

— To jeden z tych dni. — Blyskam promiennym uSmiechem. Od ucha do ucha.
Matka bytaby dumna. — Wie pani, ze czasem w kuchni robi sie nerwowo.

— U nas gotuje maz — oznajmia Hernandez.

— Ma pani szczescie.

— Po co pani przyszia, pani detektyw? — pyta Sam, odzywajac sie po raz
pierwszy, odkad zabrzeczal domofon. Whosy zatknela za uszy i jawnie wpatruje sie
w policjantke twardym spojrzeniem.

— Mam jeszcze pare pytan w zwigzku z napascia na Rocky’ego Ruiza. Nic
wielkiego. Po prostu jestem skrupulatna.

— Juz wszystko powiedzialySmy. — Staram sie, aby w moim glosie nie bylo
stycha¢ niepokoju. Robie, co w mojej mocy. A mimo to w kazdym slowie
pobrzmiewa nerwowy, piskliwy ton. — Nie mozemy dodac nic wiecej.

— Na pewno?

— Na mur.

Zawieszki przy bransoletce znow pobrzekuja, gdy pani detektyw wyjmuje
notatnik z wewnetrznej kieszeni blezera, po czym zaczyna go kartkowac.

— Bo mam dwoch swiadkow, ktorzy twierdzq cos innego.

— O — mowie tylko.

Sam nie mowi nic. Hernandez zapisuje coS w swoim notesie.



— Jednym z nich jest parkowy bywalec, ktory zwykle buszuje w krzakach
w okolicy Ramble — wyjasnia. — Ma na imie Mario. Dzi§ w nocy zatrzymat go
funkcjonariusz w cywiluy, zreszta nie po raz pierwszy. Mario ma kilometrowa liste
zarzutOw o nagabywanie. Kiedy policjant zapytat go, czy cos widziat tej nocy, gdy
napadnieto na Rocky’ego, odparl, ze nie. Ale wspomnial, ze coS niezwyklego
zdarzylto sie dzien wczesniej. Okoto pierwszej nad ranem na tawce siedzialy dwie
kobiety. Jedna z nich palita. Podobno poczestowata go papierosem.

Pamietam go. To ten przystojniak ubrany w skore. Wzmianka o nim przyprawia
mnie o dreszcz niepokoju — nie bez powodu. Sam z nim rozmawiata. Widzial nasze
twarze.

— Na mojq prosbe zidentyfikowal te dwie kobiety — ciggnie Hernandez. —
Rozpoznat was.

— Niby jak? — pyta Sam.

— Widzial wasze zdjecia w gazecie. Niedawno pisano o was na pierwszej
stronie, przypuszczam, ze 0 tym wiecie.

Trzymam rece na kolanach, gdzie Hernandez ich nie widzi. Z nerwow obie sa
zaciSniete w piesci. A im dhuzej policjantka mowi, tym mocniej je zaciskam.

— Pamietam go — przytakuje. — Podszedt do nas, kiedy siedziatySmy w parku.

— O pierwszej nad ranem?

— A to nielegalne? — pyta Sam.

— Nie. Tylko niezwykle. — Detektyw Hernandez przyglada nam sie, przechylajac
glowe w bok. — Zwlaszcza ze bylyscie tam dwie noce z rzedu.

Od zaciskania piesci zaczynajg mnie bole¢ przedramiona. Staram sie rozluznic
dtonie, palec po palcu.

— Wyjasnitysmy, skad sie tam wzielySmy — przypominam.

— Babski wieczor na mieScie, tak? — méwi Hernandez. — Tego wieczoru, kiedy
widzial was Mario Zigolo, tez balowatyscie?

— Tak — szczebiocze w odpowiedzi.



Sam i ja wymieniamy spojrzenia. Hernandez pisze co$ w notatniku, po czym
przekresla to teatralnym gestem i dopisuje co$ innego.

— W porzadku — mowi. — PrzejdZzmy do drugiego Swiadka.

— Kolejny buszujacy w krzakach? — pyta Sam.

Detektyw Hernandez nie wyglada na rozbawiona.

— Bezdomny — odpowiada, patrzac na Sam spod zmarszczonych brwi. —
Rozmawiat z jednym z policjantow, kiedy przepytywali ludzi w parku po napasci na
Rocky’ego Ruiza. Méwi, ze widzial dwie damulki przy tym paradnym stawie, gdzie
dzieciarnia puszcza todki. Zdaje sie, ze to miejsce bylo w jakiej$ ksigzce. Czytatam
ja dzieciom. Cos$ o jakiejs myszy..."?

— Stuart Malutki — mOwie, sama nie wiem po co.

— Wiasnie. Ladnie tam. Przynajmniej zdaniem tego bezdomnego. Czasem sypia
na pobliskiej tawce. Ale tamtej nocy, kiedy pobito Rocky’ego, przegonity go te dwie
damulki. Nie spodobato im sie, ze patrzyl, jak jedna myla rece w stawie. Podobno
wygladata, jakby krwawita.

Wole nie pytac, czy opisat te damulki. Najwyrazniej to zrobit.

— Obie pasujecie do jego opisu — oznajmia Hernandez. — Wiec zaryzykuje
twierdzenie, ze to bylyScie wy. Czy ktoras z was zechciataby mi wyjasni¢, co tam
robityscie?

Kladzie dlonie na blacie — te z bransoletka na wierzch. Moje piesci pod stotem
robiq sie twarde jak skata. Jakbym Sciskata brytki wegla, z ktérych zaraz powstang
diamenty. Napiecie sprawia, ze jeden ze strupéw na knykciach nagle peka i miedzy
palce sptywa struzka krwi.

— Dokladnie to, na co wygladalo — odpowiadam bez namystu. Klamstwo
przychodzi mi z tatwosScig. — Potknelam sie, idac przez park. Otartam sobie dion.
Dos¢ mocno krwawita, wiec posztySmy nad staw, zebym mogta sie umyc¢.

— To bylto przed kradzieza torebki czy pézniej?

— Przed.



Hernandez nie spuszcza ze mnie wzroku. Pod tg staranng fryzurg i eleganckim
blezerem kryje sie twarda sztuka. Pewnie na swojg obecng pozycje musiata sie
mocno napracowac. Wiecej niz faceci, bez dwéch zdan. Zaloze sie, ze jej nie
doceniali.

Podobnie jak ja, no i prosze.

— To bardzo ciekawe — moOwi. — Nasz bezdomny Swiadek nie wspominat
o torebce.

— My... — Z jakiego$ powodu nagle urywam. Kolejne klamstwo znika bez Sladu,
jak sél na jezyku.

Hernandez pochyla sie ku nam niemal przyjaznie, jakbysSmy spotkaly sie na
dziewczynskich pogaduszkach.

— Postuchajcie, moje panie, nie wiem, co zaszto tamtej nocy w parku. Moze
Rocky za bardzo sie nacpat. Moze prébowal wam zrobi¢ co$ ztego, a wy troche
przesadzityScie z obrong. Jezeli tak, to w waszym najlepiej pojetym interesie lezy
powiedzenie mi prawdy. — Odchyla sie z powrotem do tytlu. Koniec pogaduszek.
Znow siega po swoj notatnik, szurajgc bransoletka o blat. — Potrafie zrozumie¢, skad
ta nieche¢ do wyznan. Facet jest w Spigczce. Powazna sprawa. Ale daje stowo, ze
nie bede was osadzata. Przynajmniej dopoki nie poznam catej historii. — Hernandez
zerka do swoich notatek, po czym przenosi wzrok na Sam. — Pani Stone, jestem
gotowa nawet przymkng¢ oko na pani wczesniejsze konflikty z prawem.

Sam nie drgnie powieka, to jej trzeba przyznac. Twarz ma nieruchomg jak maska.
A jednak widze, Ze czeka na moja reakcje. Brak takowej mowi jej wszystko, co musi
wiedziec.

— Podkreslam, ze cokolwiek od was ustysze, nie wptynie to w zaden sposob na
moje podejscie do was — ciggnie Hernandez. — O ile, rzecz jasna, jedna z was
zdecyduje sie mowic.

— Nie ma o czym — odpowiada Sam.

— Przemyslcie to sobie. — Hernandez podnosi sie od stolu i wtyka notatnik pod

pache, podzwaniajac bransoletka. — Pogadajcie. Byle nie za dlugo. Im dluzej



zwlekacie, tym gorzej dla was. I jeszcze cos: jesli ktoras z was jednak to zrobita, to
modlcie sie, zeby Rocky Ruiz wyszed} z tej Spiaczki. Bo kiedy zrobi sie z tego
sprawa o nieumySlne zabojstwo, wszelkie umowy stracg waznosc.

— Nic jej nie powiemy — oSwiadcza Sam, gdy tylko Hernandez wychodzi.

— Musimy — upieram sie.

Nadal siedzimy w jadalni, uwiezione w nieznosnym bezruchu, od ktorego kreci
mi sie w glowie. Wpadajacy przez okno blask stonca oswietla drobinki kurzu
wirujace tuz nad powierzchnig stolu. Nie Smigc spojrze¢ na siebie nawzajem,
wpatruyjemy sie w nie w takim napieciu, jakbySmy czekaly na burze. Catle
w nerwach, podminowane atmosferg nieuchwytnej grozy.

— Wcale nie — sprzeciwia sie Sam. — Ona blefuje. Nic na nas nie ma. Prawo nie
zabrania przesiadywania w parku po nocy.

— Ale ma Swiadkow.

— Bezdomnego i zigolaka, ktorzy niczego nie widzieli.

— Jesli powiemy jej prawde teraz, potraktuje nas ulgowo. Zrozumie.

Sama nie wierze w to, co mowie. Detektyw Hernandez nie zamierza nam
pomagac. Po prostu jest sprytna i robi, co do niej nalezy.

— Jezu — wzdycha Sam. — Przeciez ona brata nas pod wtos, Quinn.

Znowu zapada milczenie. Obserwujemy tanczace w powietrzu drobinki kurzu.

— Dlaczego nie powiedziata$ mi, ze bylas w Indianie? — odzywam sie.

Sam w koncu kieruje na mnie wzrok. Na twarzy ma obcy, nieodgadniony wyraz.

— Ten temat lepiej sobie odpus¢, mata. Wiem, co mowie.

— Potrzebuje odpowiedzi — nalegam. — Musze zna¢ prawde.

— Jedyna prawda, jaka musisz zna¢, to fakt, Ze za te rozrobe w parku
odpowiadasz ty. Ja tylko probuje ratowac twoj tytek.

— Klamigc?

— Trzymajac gebe na klodke — poprawia mnie Sam. — Bo juz za duzo o tobie

wiem. Wiecej, niz ci sie wydaje.



Nagle wstaje od stolu, a wtedy ja zaczynam zasypywacC jq coraz bardziej
natarczywymi pytaniami.

— Spotkatas sie z Lisg? Bytas w jej domu? O czym jeszcze mi nie powiedziatas?

Sam odwraca sie ode mnie tak szybkim ruchem, ze na chwile jej ciemne wtosy
i twarz zlewajq sie w niewyrazng plame. Co$ mi to przypomina. W mojej pamieci
majaczy obraz tak mglisty jak wspomnienie wspomnienia.

— Sam, prosze...

Wychodzi z jadalni w milczeniu. Chwile pdZniej zamykajg sie za nig drzwi
frontowe.

Zostaje na swoim miejscu. Jestem zbyt zmeczona, aby sie ruszyc, i za bardzo sie
boje, ze jesli sprobuyje sie podnies¢, to po prostu rune jak dluga na podtoge. Wciaz
mam przed oczami oddalajgcq sie Sam i ten widok nie daje mi spokoju. Juz to kiedys
widziatam. Na pewno.

Nagle sobie przypominam gdzie i rzucam sie do laptopa. Wchodze na Facebooka
i wyszukuje profil Lisy. Na jej Scianie przybyto kondolencji. Sq ich setki. Ignoruje je
i od razu przechodze do zdjec¢ opublikowanych przez Lise. Szybko znajduje to,
ktorego szukam — jest na nim rozeSmiana Lisa unoszgca do gory butelke wina.

,,Czas na wino! LOL!”

Whpatruje sie w kobiete widoczng w tle fotografii. Ciemng plame, ktéra tak
bardzo mnie zafascynowata, kiedy zobaczylam jq po raz pierwszy. Wytezam wzrok,
jakbym mogta samg sitg woli poprawic ostrosc¢ fotki. Ale najlepsze, co moge zrobic,
to przymruzy¢ oczy, aby moj wzrok rozmyl sie tak samo jak niewyrazna posta¢ na
zdjeciu, i mie¢ nadzieje, ze jakos sie to wszystko zrOwnowazy. W pewnym stopniu ta
sztuczka mi sie udaje. W glebi ciemnej plamy przeblyskuje biala smuga, a na niej
kropla czerwieni.

Szminka.

Taka, jakiej uzywa Sam.

Czerwona niczym krew.



Czuje, jak moje cialo zaczyna wibrowac i szumiec, coraz szybciej i gloSniej.
Jakbym byla przywigzana do fajerwerku, ktéry mknie przez warstwe ozonowa,

gwaltownie sypiac iskrami, dopoki nie eksploduje, a ja razem z nim.
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Kiedy Jeff wraca z pracy, kuchnia jest juz wysprzatana, a ja spakowana. Jedna
walizka. Jedna torba podrozna. Jeff staje w drzwiach naszej sypialni, mrugajqc,
jakbym byta przywidzeniem.

— Co robisz?

— Jade z tobg — oznajmiam.

— Do Chicago?

— Kupitam bilet przez internet. Na ten sam lot, cho¢ nie bedziemy siedzie¢ obok
siebie.

— Jeste$ pewna? — pyta Jeff.

— To byt twoj pomyst.

— Racja. Ale mnie zaskoczytas. A co z Sam?



— Stwierdzite$, ze mozemy jg zostawic na kilka dni — odpowiadam. — Bo nie jest
psem, pamietasz?

Szczerze mowigc, mam nadzieje, ze kiedy wrdcimy, jej tu nie bedzie. Ze zniknie
po cichu. Bez zamieszania. Jak skorpion, ktory ucieka w takim poSpiechu, ze
zapomina uzadli¢. Tymczasem Jeff rozglada sie po sypialni, jakby ogladat ja po raz
ostatni, i méwi:

— Oby cos$ tu zostato, kiedy wréocimy.

— Dopilnuje tego — zapewniam.

Sam wraca p6zng noca, dtugo po tym, jak Jeff i ja kladziemy sie spa¢. Rano, przed
wyjazdem na lotnisko, pukam do drzwi jej pokoju. Kiedy nie doczekuje sie
odpowiedzi, uchylam drzwi i zagladam do srodka. Sam lezy w t6zku, przykryta po
samg szyje. Wierci sie i rzuca pod kocem, ktory gwattownie faluje.

— Nie — dobiega mnie jej glos. — Prosze, nie!

Podbiegam do t6zka i potrzasam jq za ramiona, po czym ledwo uskakuje, kiedy
nagle siada wyprostowana i catkowicie rozbudzona.

— Co sie dzieje? — pyta.

— Koszmar — odpowiadam. — Miata$ koszmar.

Gapi sie na mnie, niepewna, Czy nie jestem czesciq jej ztego snu. Z czerwong
i mokra od potu twarza wyglada, jakby sie przed chwilg topita. Wilgotne policzki ma
oblepione dlugimi ciemnymi strgkami wloséw, ktore przypominaja wodorosty.
Nawet lekko sie wzdryga, jakby usitowata sie otrzasnac z resztek wody.

— Szlag — mamrocze. — Przeklete majaki.

Przysiadam na brzegu t6zka. Kusi mnie, zeby zapyta¢, co jej sie Snito. Moze
Calvin Whitmer z workiem na glowie? A moze co$ innego? Na przyklad
wykrwawiajgca sie w wannie Lisa. Ale Sam wcigz wbija we mnie spojrzenie,
przeczuwajac, ze cos sie swieci.

— Wyjezdzamy z Jeffem na kilka dni — oznajmiam.

— Dokad?



— Do Chicago.

— Wyrzucasz mnie? Nie sta¢ mnie na hotel.

— Wiem — méwie uspokajajacym tonem. Nie moge jej zdenerwowac. To w tej
chwili najwazniejsze. — Mozesz tu mieszka¢ pod nasza nieobecnos¢. Opiekowac sie
mieszkaniem. Upiecz cos, jesli najdzie cie ochota.

— W porzadku — méwi Sam.

— Mozemy ci zaufac?

Bezsensowne pytanie. Oczywiscie, ze jej nie ufam. Tylko dlatego wyjezdzam
z Jeffem do Chicago. Ucieczka od niej to dla mnie jedyne wyjscie.

— Jasne.

Wyjmuje gotdwke, ktéra wepchnetam do kieszeni, zanim przysztam sie pozegnac.
Dwie pogniecione studolarowki. Podaje je Sam.

— To na biezace wydatki — mowie. — Na jedzenie albo na bilet do kina. Jak
uwazasz.

W rzeczywistosci to tapowka i Sam dobrze o tym wie. Pociera banknotami
o siebie i rzuca:

— Czy za opieke nad mieszkaniem co$ mi sie nie nalezy? No wiesz, za
pilnowanie, zeby nic sie nie stato.

Cho¢ tak sformutowane pytanie brzmi catkiem rozsadnie, czuje sie zdradzona.
Jakbym dostata w twarz. Pamietam, jak pierwszego wieczoru Jeff spytal ja bez
ogrodek, czy przyjechata, bo potrzebuje pieniedzy. Zaprzeczyla wtedy, a ja jej
uwierzylam. Teraz mam wrazenie, zZe kasa to jedyny powod jej wizyty. Nocne
rozmowy, wspolne pieczenie i cata ta wielka przyjazn to tylko srodki wiodace do
celu.

— Co powiesz na piecset dolaréw? — pytam.

Sam rozglada sie po pokoju. Widze, jak szacuje w myslach potencjalng wartos¢
kazdej rzeczy.

— Tysigc bylby lepszy — stwierdza.

Zgrzytam zebami.



— Oczywiscie.

Ide po torebke i wracam z czekiem wypisanym na Tine Stone i postdatowanym
na dzien po naszym planowanym powrocie. Sam nie komentuje tej daty. Po prostu
sktada czek na pot i odktada go na stolik nocny obok gotowki.

— Chcesz, zebym tu byla, kiedy wrécisz? — pyta.

— To zalezy od ciebie.

Usmiecha sie.

— Faktycznie, ode mnie.

Samotnie podrozujacy pasazer, ktory w samolocie siedzi obok mnie, uprzejmie
zgadza sie zamieni¢ miejscami z Jeffem, zebysSmy mogli usig$¢ razem. Podczas startu
Jeff ujmuje mojq dtoni lekko jg Sciska.

Po wylagdowaniu i zameldowaniu sie w hotelu cate popotudnie i wieczor mamy
dla siebie. Nie czujemy skrepowania sprzed dwoch dni, kiedy nieobecnos¢ Sam byta
tak odczuwalna jak brak malego palca u reki. Spacerujemy po centrum miasta,
czujac, jak bryza znad jeziora Michigan rozwiewa napiecie nagromadzone przez caty
zeszty tydzien.

— Ciesze sie, ze tu jeste$, Quinn — méwi Jeff. — Wiem, Ze wczoraj wieczorem
moglo ci sie wydawac inaczej, ale naprawde sie ciesze.

Siega po mojq dlon, a ja chetnie mu jq podaje. Dobrze mieC go po swojej
stronie. Tym bardziej zwazywszy na to, co zamierzam zrobic.

Kiedy wracamy do hotelu, naszqg uwage zwraca sukienka wiszaca na wystawie
jednego z butikow. Jest czarno-biata, zwezana w talii i rozkloszowana na dole, na
wzor sukienek od Diora z lat piec¢dziesiatych.

— Wilasnie przyleciata z Paryza — mowie, cytujac Grace Kelly z Okna na
podworze. — Myslisz, ze sie sprzeda?

Jeff lekko sie jaka, jak Jimmy Stewart.

— Zalezy, ile bedzie kosztowala.

— Kosztuje zaledwie jedenascie tysiecy dolarow — mowie, wcigz jako Grace.



— Dlaczego jeszcze nikt nie wprowadzit jej na gietde? — Jeff wychodzi z roli
i dodaje juz jako on sam: — Uwazam, ze powinnas ja kupic.

— Serio? — Ja tez znoéw staje sie soba.

Jeff blyska uSmiechem filmowego amanta.

— Mialas kiepski tydzien. Zastugujesz na cos mitego.

W sklepie dowiaduje sie z ulga, ze sukienka kosztuje nieco mniej, niz szacowata
Grace Kelly. Ponadto okazuje sie, ze lezy na mnie jak ulat. Kupuje ja bez namystu.

— Taka sukienka zastuguje na stosowng okazje — oSwiadcza Jeff. — I chyba znam
odpowiednie miejsce.

Stroimy sie do kolacji, ja w nowa kreacje, a Jeff w swdj najelegantszy garnitur.
Hotelowy konsjerz cudem zatatwia nam stolik w najmodniejszej i najdrozszej
restauracji w mieScie. Za namowaq Jeffa idziemy na calo$¢ i zamawiamy
dziewieciodaniowe menu degustacyjne oraz butelke cabernet sauvignon, a na deser
suflet czekoladowy, tak wysmienity, Ze btagam cukiernika o przepis.

Po powrocie do hotelu, lekko oszotomieni winem i nowym miejscem, wpadamy
w zalotny i zmystowy nastroj. Catuje go powoli, rozwigzujac mu krawat, a szorstki
jedwab oplata mi palce. Jeff niespiesznie rozpina mi sukienke. Drze, kiedy suwak
centymetr po centymetrze zjezdza w dot, i czuje, jak plecy wyginajq mi sie w tuk.

Oddech Jeffa robi sie ciezszy, gdy sukienka opada na podtoge. Chwyta mnie za
ramiona, odrobine za mocno. W jego oczach 1$ni pozadanie. Dzikos¢, ktorej nie
widziatam od dawna. Wyglada jak kto$ nieznajomy, zagadkowy i niebezpieczny.
Nagle przypominajg mi sie te wszystkie bezimienne byczki — miesniaki z meskich
akademikow i futbolisci — z ktérymi sypiatam po Pine Cottage. Ci, ktorzy nie bali sie
zedrze¢ mi majtek i rzuci¢ mnie na t6zko. Ci, ktorych nie obchodzito, kim jestem ani
czego pragne.

Cata drze. Objaw bardzo obiecujacy. Tego mi wtasnie potrzeba.

I naraz koniec, nastrgj ulatnia sie réwnie szybko, jak krawat Jeffa wysuwa mi sie

z ragk. Nawet tego nie zauwazam, do czasu az ladujemy w 16zku i Jeff we mnie



wchodzi. Nagle znow staje sie irytujaco sumienny. Pyta mnie, jak sie czuje i czego
chce.

Chce, zeby przestal dbac¢ o moje potrzeby.

Chce, zeby sie zamknat i bral mnie, jak nalezy.

Nic takiego sie nie dzieje. Seks konczy sie tak jak zwykle — Jeff jest wykonczony,
a ja leze na wznak z wielka gulg niezadowolenia w brzuchu.

Po wszystkim idzie pod prysznic, a do l6zka wraca zaro6zowiony, cieptly
i puchaty.

— Jakie masz plany na jutro? — pyta do$¢ nieuwaznie, bo juz zaczyna odptywac
do krainy snu.

— Obejrze standardowe atrakcje. Instytut Sztuki. Fasolke. Moze sie skusze na
kolejne zakupy.

— Swietnie — mamrocze sennie Jeff. — Baw sie dobrze.

— Po to tu jestem — odpowiadam, cho¢ to nieprawda.

Nie przyjechatam tu dla zabawy. Ani dla Jeffa. Podczas gdy on brat prysznic,
zmywajqc pot i zapach dretwego seksu, ja juz siedziatam w telefonie, zalatwiajac
wynajem samochodu.

Rano zamierzam pojechac¢ do Indiany i wreszcie uzyskac jakieS odpowiedzi.
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Chicago i Muncie dzieli jakieS trzysta siedemdziesigt kilometrow, ktore pokonuje
z maksymalng predkos$ciq, na jaka pozwala moja wynajeta toyota camry. Mam zamiar
dostac sie do domu Lisy i sprobowac sie tam czego$ — czegokolwiek — dowiedziec,
a wieczorem wroci¢ do Chicago. Podroz zajmie mi w sumie jakie$S siedem godzin,
ale jesli sie uwine, to zdaze obroci¢, zanim Jeff sie zorientuje, ze dokads
pojechatam.

W tamtg strone mam niezty czas i zatrzymuje sie tylko raz, zeby wstapi¢ do
matego spozywczaka przy autostradzie miedzystanowej numer szeSc¢dziesiat piec. To
jeden z tych smetnych, pospolitych sklepikow, ktore rozpaczliwie udaja, ze nalezg do
jakiejs sieciowki, choc¢ Slepy by zauwazyl, ze to zbyt grubymi ni¢mi szyte. Wystarczy
spojrzeC na te wszystkie lepkie puszki z napojami gazowanymi, porysowang
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posadzke z plytek i stojaki uginajgce sie od pisemek erotycznych opakowanych
w kondomy przezroczystego plastiku. Kupuje butelke wody, batonik z granolg
i paczke serowych krakerséw. Sniadanie mistrzéw.

W stojaku na ladzie widze srebrzyste zapalniczki. Kiedy wyraznie ujarany
sprzedawca rozdziera Swiezy rulon drobniakdw do kasy, chwytam jedng i pakuje ja
do kieszeni. Koles przylapuje mnie wzrokiem, uSmiecha sie i mruga
porozumiewawcCzo na pozegnanie.

Wracam za kierownice i ruszam dalej, Sledzac uplyw czasu na podstawie
potozenia stonica nad ptaska wstegg asfaltu. Za oknami samochodu przemyka surowy
wiejski krajobraz. Domy strasza odrapanymi fasadami i przekrzywionymi
werandami. Pola kukurydzy ciagng sie kilometrami; z ziemi sterczq pozostale po
skoszeniu kikuty todyg. Tablice przy zjazdach z autostrady kieruja do miasteczek
o zwodniczo egzotycznych nazwach. Paris. Brazil. Peru.

Docieram do Muncie, kiedy stonce, niczym wielkie, Swidrujace zotte oko,
wznosi sie dokladnie nade mng. Przemierzam kolejne ulice, szukajgc adresu, ktory
Lisa podata mi na wypadek, gdybym kiedys chciala do niej napisac.

Znajduje jej dom przy spokojnej bocznej uliczce, wzdtuz ktérej rosng platany
i wznosza sie parterowe domy. Ten nalezacy do Lisy jest zdecydowanie tadniejszy
od innych: ma Swiezo pomalowane okiennice, a na werandzie stoja nowiutenkie
meble ogrodowe. Na srodku starannie przystrzyzonego trawnika pyszni sie okragly
klomb, a w jego centrum, niczym wielgachny grzyb, wyrasta zrobione z wldkna
szklanego poidetko dla ptakow.

Na podjezdzie stoi kombi, a na jego tylnym zderzaku widnieje naklejka zwigzku
zawodowego policjantow. To na pewno nie jest samochod Lisy.

Parkuje na ulicy i przegladam sie w lusterku wstecznym. Chce sie upewnic, ze
wygladam na osobe zaciekawiona, ale pelng szacunku, a nie wscibska babe
szukajacq sensacji. Mam na sobie stosowny stroj, ktory starannie dobratam jeszcze
w hotelu — niby swobodny, ale z zalobng nutg — ciemne dzinsy, ciemnofioletowq

bluzke i buty na ptaskim obcasie.



Przez trawnik biegnie wylozona kamiennymi piytami Sciezka, ktéra prowadzi
mnie do drzwi frontowych. Naciskam dzwonek i z glebi domu dociera do mnie jego

echo.

Kobieta, ktora staje w progu, jest ubrana w monochromatyczny zestaw ztozony
z luznych jasnobrazowych spodni i bezowej koszulki polo. Jest wysoka i koScista,
pewnie w mtodosci przypominata Katherine Hepburn. Teraz jednak jej orzechowe
oczy otacza sie¢ zmarszczek. Przywodzi na mysl ubogg mieszkanke Oklahomy ze
zdje¢ Walkera Evansa — wychudla, twarda, zmeczong zyciem.

Dobrze wiem, kto to jest.

Nancy.

— W czym moge pomoOc? — odzywa sie glosem szorstkim jak wiatr smagajacy
Wielkie Réwniny.

Nie wiem, co zrobi¢ czy powiedzieC. Jechalam tu bez Zadnego planu i teraz,
kiedy dotartam na miejsce, nie mam pojecia, jaki powinien by¢ mdj nastepny krok.

— Dzien dobry — zaczynam. — Jestem...

Nancy kiwa gtowa.

— Quincy. Wiem.

Patrzy na moje niedbale pomalowane na czarno paznokcie. Jej uwage
przyciggajq nakrapiane strupy na knykciach prawej dtoni, ktore dzisiaj pieka mnie
jak po oparzeniu stonecznym. Wpycham reke gleboko do kieszeni.

— Przyjechatas na pogrzeb? — pyta Nancy.

— Myslatam, ze juz sie odbyt.

— Bedzie jutro.

Moglam sie domysli¢, ze nastapi opoOznienie. Trzeba bylo przeprowadzic
autopsje, a potem sporzadzic ten arcywazny raport toksykologiczny.

— Lisa sporo myslata o waszej dwojce — mowi Nancy. — Wiem, ze chciataby,
abys tam byla.

Tak jak i przedstawiciele prasy, ktérzy z pewnoscig ttumnie Sciggng na pogrzeb

i beda pstryka¢ migawkami aparatow w rytm psalmu dwudziestego trzeciego.



— To chyba nie jest dobry pomyst — odpowiadam. — Obawiam sie, ze
zaklocitabym przebieg uroczystosci.

— W takim razie chetnie ustysze, po co tu przyjechatas. Nie trzeba geniusza, by
wiedziec¢, ze Muncie nie lezy o rzut beretem od Nowego Jorku.

— Chcialam dowiedzie¢ sie czegos o Lisie — wyjasniam. — PoznaC wiecej

szczegotow.

Schludne wnetrze domu Lisy sprawia przygnebiajace wrazenie. Wiekszos¢ jego
przestrzeni zajmujq salon, jadalnia i kuchnia, ktére sg potaczone w jedno gigantyczne
pomieszczenie. Pokrywajaca jego Sciany drewniana boazeria sprawia, ze panuje tu
przyttaczajaca atmosfera staroSwieckosci. To dom w sam raz dla owdowiatej
staruszki, a nie czterdziestodwuletniej kobiety.

Nic nie wskazuje na to, ze popelniono tu morderstwo. Nie ma policjantow
zdejmujacych odciski palcéw ani technikow kryminalistyki, ktorzy z ponurymi
minami i pesetami w garsci gmerajag w dywanie. To juz zatatwione — oby przyniosto
jakies$ rezultaty.

Sterty kartonow — zlozonych i roztozonych — zagracaja salon, ktory juz
oprozniono z kilku ozdob. Na pokrytych kurzem niskich stolikach zostaty tylko
okragte slady po wazonach i dekoracyjnych misach.

— Rodzina Lisy poprosita mnie o spakowanie jej rzeczy — wyjasnia Nancy. — Nie
chca nigdy wiecej przestapi¢ progu tego domu. Wcale im sie nie dziwie.

Siedzimy przy owalnym stole w jadalni. Przed policjantka lezy laminowana
podktadka pod talerz. Przypuszczam, ze tam wtasnie Lisa jadata positki. Nakrycie
dla jednej osoby. Rozmawiamy, pijac herbate z kubkéw, ktorych krawedzie zdobig
rozowe rozyczki.

Nancy Scott — tak brzmi pelne imie i nazwisko mojej rozmowczyni — stuzy
w policji stanowej w Indianie od dwudziestu pieciu lat, a za rok prawdopodobnie
przejdzie na emeryture. Jest singielka, nigdy nie wyszta za maz i ma dwa owczarki

niemieckie, ktére kiedys pracowaty jako psy policyjne.



— Do tamtego akademika wesztam wtedy jako jedna z pierwszych — opowiada. —
I pierwsza zdatam sobie sprawe, ze Lisa nadal zyje. Pozostali policjanci, a poza mng
byli to sami faceci, tylko rzucili okiem na te wszystkie ciala i od razu zalozyli
najgorsze. W sumie ja tez. Zle to wygladato. Tyle krwi. Byla dostownie wszedzie. —
Urywa, przypomniawszy sobie, z kim rozmawia.

Skinieniem glowy prosze, by kontynuowata.

— Kiedy tylko spojrzatlam na Lise, wiedziatam, ze ona Zyje. Nie miatam pojecia,
czy z tego wyjdzie, ale jakim$ cudem jej sie to udato. Od pierwszej chwili poczutam
do niej sympatie. Ta dziewczyna byta prawdziwa wojowniczka.

— I to was do siebie zblizyto?

— Laczyla nas taka sama bliskosc jak ciebie z Frankiem.

Frank. Jego imie brzmi w moich uszach obco. Dla mnie to po prostu Coop.

— Wiedziata, ze w kazdej chwili moze do mnie zadzwoni¢ — dodaje Nancy. — Ze
zawsze jestem gotowa jej wystuchac i zrobi¢, co w mojej mocy, aby jej poméc. To
delikatna sprawa. Ta druga osoba musi czu¢, ze moze na ciebie liczy¢, ale ty nie
mozesz sie zanadto zaangazowac. Trzeba zachowac dystans. Tak jest lepiej.

Przychodzi mi na mysl Coop i wszystkie te niewidzialne bariery, jakie miedzy
nami zbudowal. Zawsze witat sie skinieniem glowy, nigdy usciskiem. Nie wszed} do
mojego mieszkania, dopoki sytuacja go do tego nie zmusita. Pewnie Nancy zrobita
mu taki sam wyktad o zachowywaniu dystansu jak mnie przed chwila. Ta kobieta nie
wyglada mi na kogos, kto zachowuje swoje zdanie dla siebie.

— Dopiero piec¢ lat temu potaczyto nas cosS, co mozna by nazwac przyjaznigq —
ciagnie policjantka. — Zblizytam sie tez do jej rodziny. Zapraszali mnie na Swieto
Dziekczynienia i przyjecia urodzinowe.

— To mito z ich strony — wtrgcam.

— Owszem. Oczywiscie bardzo to wszystko przezywaja. Ten bol beda czuli do
konca zycia.

— A pani? — pytam.



— Och, ja jestem wsciekla. — Nancy upija tyk herbaty. Krzywi sie, dotykajac
ustami wrzatku, po czym zaciska je w waska linijke. — Wiem, ze powinnam czuc¢
smutek, i tak jest. Ale przede wszystkim jestem wsciekla jak diabli. Kto$ pozbawit
Lise zycia. Po tym wszystkim, co przeszia.

Doskonale wiem, co ma na mysSli. Morderstwo Lisy ma w sobie co$ z porazki.
Prawdziwa wojowniczka w koncu zostata pokonana.

— Od poczatku podejrzewata pani, ze w gre wchodzi zabojstwo?

— Bylam tego pewna! — oSwiadcza Nancy. — Wiedziatam, ze Lisa nigdy by sie nie
zabita. Nie po tym, jak zazarcie musiata walczy¢ o zycie i jak dobrze sobie radzita,
chociaz dostata od losu tak kiepskie karty. To ja zlecitam te badania toksykologiczne
i niech szlag trafi konflikt intereséw. Oczywiscie miatam racje. W jej organizmie
wykryto srodki nasenne, ale w domu nie znalezliSmy zadnego opakowania, w ktorym
mogly by¢ przechowywane. Dopiero wtedy technicy porzadnie przyjrzeli sie ranom
od noza, cho¢ nalezato to zrobi¢ od razu.

— Kiedy rozmawialiSmy wszyscy przez telefon, powiedziala pani, Ze nie ma
zadnych podejrzanych. Czy to sie zmienito?

— Nie — odpowiada Nancy.

— A co z motywem?

— Wciaz nic.

— Mowi pani tak, jakby nie wierzyta, ze kiedykolwiek uda sie ztapac tego, kto to
zrobit.

— Bo nie wierze — wyznaje z westchnieniem Nancy. — Zanim ci idioci sie
zorientowali, co tu naprawde zaszlo, bylo juz za pdzno. Miejsce zbrodni zostato
zanieczyszczone. Ja uzeralam sie z tymi pudlami. Przychodzili niektorzy znajomi
i kuzyni Lisy. Skutecznie zadeptalisSmy wszystkie Slady i naniesliSmy Bog wie ile
nowych.

Nachyla sie i wbija spojrzenie w blat stotu.

— A to kéleczko z zaschnietego wina bylo tu przez caly czas. Slad po kieliszku,

ktorego znikniecia nikt nie zauwazyt. Ten, kto zabit Lise, zabrat go ze sobg i teraz



pewnie lezy rozbity gdzie$ na poboczu drogi. Wyrzucony przez okno samochodu.

Nagle cofam dtonie, ktére dotad spoczywaty ptasko na blacie.

— Juz szukali odciskow palcow — uspokaja mnie Nancy. — Nic tu nie znalezli. Ani
w lazience, ani na nozu, ani na telefonie Lisy. Wszystko doktadnie powycierane.

— I nikt z jej znajomych nic nie wie?

— Rozmawiamy, z kim sie da, ale to nielatwe. Lisa lubitla otacza¢ sie ludzmi.
Byta bardzo towarzyska.

W jej glosie stychac wyrazng dezaprobate. Wrecz wypluwa to stowo, jakby sie
bata, ze zostawi jej w ustach przykry posmak.

— A pani uwaza, ze to byt blad — domyslam sie.

— Uwazam, ze byta zbyt ufna. Po tym, co sama przezyla, ciaggle chciata pomagac
innym w potrzebie. NajczeSciej dziewczynom. Z problemami.

— Jakimi problemami?

— Roznymi. Na przyklad z rodzicami. Albo z chtopakami, ktorzy lubili je big,
a one musialy przed nimi ucieka¢. Lisa przyjmowala je z otwartymi rekami,
opiekowata sie nimi, pomagata stang¢ na nogi. Moim zdaniem usitowata w ten
sposOb wypeti¢ te luke, ktora powstala w jej zyciu wskutek tamtej nocy
w akademiku.

— Luke?

— Lisa nieczesto sie z kim$ umawiata — wyjasnia Nancy. — Nie ufata mezczyznom
i nic dziwnego. Jak wiekszos¢ dziewczyn kiedys prawdopodobnie marzyla, ze
wyjdzie za maz, urodzi i wychowa dzieci. Tamta noc w akademiku zniszczyta te
marzenia na zawsze.

— Wiec nigdy nie chodzita na randki?

— Rzadko — uscisla Nancy. — Nigdy nie wyszto z tego nic powazniejszego. Na
wiesc¢ o tym, co ja spotkato, wiekszos¢ facetow zwiewala, az sie za nimi kurzyto.

— I nigdy o nich nie wspominata? Moze ktorys ja przeSladowal? Albo jedna
z tych jej podopiecznych sprawiata jej ktopoty?

Sam. To jg mam na mysli. Czy Lisa kiedykolwiek wspominata o Samancie Boyd?



— Nic o tym nie wiem. — Nancy dopija herbate i spoglada na mdj kubek
z wyrazng nadziejq, ze zrobie to samo i sobie pojde. — Dlugo zamierzasz zostac
w miescie, Quincy?

Zerkam na zegarek. Kwadrans po pierwszej. Jesli chce wroci¢ do Chicago, nie
wzbudzajac podejrzen Jeffa, powinnam wyjechac¢ przed wpot do trzecie;j.

— Jeszcze przez godzine. — Rozgladam sie po czesciowo opréznionym pokoju,

a potem przenosze wzrok na ztozone kartony oparte o Sciane. — Pomoc pani?
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Proponuje, zeby Nancy kontynuowata prace w salonie, a ja zajme sie sypialniq Lisy.
Zgadza sie, choC przez chwile przygryza wnetrze policzka, jakby nie byta pewna, czy
moze mi zaufac. Potem jednak wrecza mi dwa pudia.

— Nie baw sie w zadne sortowanie — méwi, kierujac mnie w glab korytarza. — Jej
rodzina sie tym zajmie. My mamy tylko oprozni¢ dom.

Kiedy w koncu zostawia mnie sama, przez chwile zwlekam w korytarzu,
zagladajac do kazdego z trzech pomieszczen, do ktorych prowadzi.

Pierwsze to pokdj goscinny, oszczednie umeblowany i nieskazitelnie czysty.
Wchodze do srodka i okragzam go powoli, sungc palcem wskazujagcym po komodzie,
}6zku i stoliku nocnym. Nigdzie ani Sladu po Sam, cho¢ moge sobie wyobrazi¢, jak



pali tu papierosa, stojgc przy otwartym oknie — to samo robi pewnie w tej chwili
w moim mieszkaniu.

Wracam na korytarz i przystaje przed tazienka. Tam nie chce wchodzi¢. To
bytoby jak wtargniecie do krypty. Poza tym wystarcza mi to, co widze z korytarza.
Od umywalki przez wanne az po sedes — cale wnetrze skapane jest w jasnych
btekitach i tylko gdzieniegdzie wida¢ smugi proszku aluminiowego, ktorego uzywa
sie do zdejmowania odciskow palcéw. Gapie sie na wanne, nagle wytrgcona
z rownowagi.

To w niej umarta Lisa.

Wyobrazam sobie, jak lezy w metnej, zar6zowionej wodzie. A potem widze
Sam. Stoi w drzwiach zupelnie jak ja w tej chwili. I sie przyglada. Aby mie¢
pewnosc, ze wykonata zadanie.

Gdy czuje, ze nie dam rady patrze¢ na te wanne ani chwili dtuzej, ide do sypialni
Lisy, ze wszystkich sit starajgc sie opanowacC zimny dreszcz, ktory nagle mng
wstrzasnat. Sypialnia jest cala kremowo-r6zowa. Kremowy dywan, r6zowe zastony
i r6zowa kotdra na t6zku. W kacie stoi zakurzona bieznia, na ktorej wisi sportowy
Stroj.

Zastanawiam sie, czy Lisa kiedykolwiek dzwonita do mnie z tego pokoju i sypata
radami, maszerujgc na biezni albo lezac wyciggnieta w poprzek t6zka. Potem wraca
wspomnienie jej gtosu w telefonie.

,INie zmienisz tego, co sie stalo. Jedyne, co mozesz zmieniC, to sposob, w jaki
sobie z tym radzisz”.

Podchodze do komody, ktorej wierzch zastawiony jest z jednej strony
akcesoriami do wilosow i plastikowymi pojemnikami wypelnionymi po brzegi
kosmetykami do makijazu. Wsrod tej drogeryjnej kolekcji stoi staroSwiecka
szkatutka na bizuterie. Kiedy unosze jej wieczko, ze srodka wyskakuje porcelanowa
balerina w tiulowej spodniczce i zaczyna sie obracac.

Po drugiej stronie komody znajduje sie kilka zdje¢ w plastikowych ramkach

stylizowanych na drewniane. Na jednym z nich jest Lisa z Nancy na plazy, obie



mruzq oczy przed stoncem. Na innym Lisa i jak moge sie tylko domyslac, jej rodzice
na tle bozonarodzeniowej choinki. Na kolejnych — Lisa w Wielkim Kanionie,
w barze, z neonem za plecami i czyjas dtonig z czerwonym sygnetem na ramieniu, na
przyjeciu urodzinowym, z resztkami tortu wokot ust.

Oprozniam komode szuflada po szufladzie, wybierajagc garSciami staniki,
skarpetki i babcine majtki. Robie to szybko, starajac sie thumi¢ poczucie winy
wynikajgce z faktu, ze myszkuje w rzeczach Lisy. Czuje, Ze w pewien sposéb
naruszam jej prywatnosc. Jakbym wtamata sie do jej domu i zaczeta go pladrowac.

To samo uczucie towarzyszy mi, kiedy podchodze do szafy i zaczynam jq
wybebesza¢ z sukienek, kostiuméw ze spodniami i smetnych spodniczek w kwiaty,
ktore juz dawno wyszty z mody. I nagle znajduje cos, na co po cichu liczytam. Szarg
metalowq kasetke na kartoteki, wetknieta w kat z tylu szafy i czeSciowo zastoniety
koszykiem z przykrywka. Jest niewielka, ma tylko jedng szuflade, w ktérej znajduje
sie malenka dziurka na kluczyk, podobna do tej w mojej sekretnej szufladzie
w domu. I tak jak zamek w mojej szufladzie ten tez zostal wylamany, o czym
Swiadczy otaczajqca go pajeczyna zarysowan.

Teraz wiem juz na pewno, ze Sam tutaj byla. Te rysy to jej robota. Nie mam
watpliwosci.

Moja dton wedruje do zawieszonego na szyi tancuszka z kluczykiem. Wcigz go
nosze, cho¢ jestem tak daleko od domu. To moja ostoja normalnosci w zyciu, ktore
Sam przewrdcita do gory nogami.

Jednym pociggnieciem wysuwam szuflade. W srodku znajdujq sie trzy starannie
uwtozone teczki.

Ta z gory jest niebieska i nieopisana. Otwieram jq i widze co$ w rodzaju
albumu, ktorego strony zapelniaja skserowane wycinki gazetowe, artykuly
z magazynow i wydruki ze stron internetowych. Wszystkie na temat masakry
w zenskim akademiku. Niektore zdania podkreslono niebieskim dlugopisem, a na

marginesach widniejq liczne znaki zapytania i smutne buzki.



Zostaly jeszcze dwie teczki: czerwona i biata. Jedna dotyczy Sam. Druga mnie.
Wiem o tym nawet bez zagladania do srodka. Rachunek jest prosty: trzy Jedyne
Ocalatle, trzy teczki.

Teczka Sam jest czerwona. Zawiera publikacje o Nightlight Inn, takze te
z magazynu ,, Time”, po ktorej miatam w dziecinstwie koszmary. Te artykuly tez sq
opatrzone notatkami Lisy. Na marginesach nagryzmolone sa stowa, frazy i cale
zdania.

Na spodzie teczki leza dwa wycinki z gazet, zaden z nich nie ma daty.

HEMLOCK CREEK, Pensylwania: Wadze kontynuujq Sledztwo w sprawie
Smierci dwojga turystow zamordowanych w zeszlym miesigcu. Policja
znalazta zwloki Tommy’ego Currana, lat 24, oraz Suzy Pavkovic, lat 23, we
wnetrzu namiotu w gesto zadrzewionej okolicy trzy kilometry za miastem.
Obu ofiarom zadano liczne ciosy nozem. Na terenie obozowiska odkryto
Slady walki, jednakze zdaniem policji niczego nie ukradziono, co pozwala
wykluczy¢ rabunek jako motyw zabojstwa.

To juz kolejna makabryczna zbrodnia, ktora wstrzasnela tym spokojnym
miasteczkiem. Zaledwie rok wczesniej na poboczu Valley Road, rzadko
uczeszczanej drogi dojazdowej, z ktorej korzystaja pracownicy szpitala
psychiatrycznego w Blackthorn, znaleziono martwe cialo dwudziestoletniej
kobiety. Ofiara, ktorej tozsamosci nie udato sie ustali¢, zostata uduszona.
Policja uwaza, ze zginela gdzie indziej, a jej zwloki przeniesiono
i porzucono w lesie.

Wedltug opinii wtadz Sledczych obie zbrodnie nie sg ze sobg powigzane.

HAZLETON, Pensylwania: Mezczyzna zgingt od ciosow nozem. Do
zdarzenia doszto wczoraj w jego wkasnym domu, w ktorym mieszkat z zong
i pasierbicq. Wezwano policje z Hazleton, ktora znalazta zwioki Earla

Potasha, lat 46, w kuchni dwurodzinnego domu przy Maple Street. Ofiara



otrzymata liczne rany ktute w klatke piersiowq i brzuch. Wtadze Sledcze

uznaty, ze $Smierc byla wynikiem zabéjstwa. Sledztwo jest w toku.

Przyciskam dton do czota. Skora jest goraca w dotyku. To przez wzmianke
o Blackthorn w pierwszym artykule. Na dzwiek tej nazwy zawsze oblewam sie
nerwowym potem. Co prawda nie pamietam juz, w jakich okolicznoSciach, ale na
pewno styszatam o tych morderstwach w lesie. Popelniono je mniej wiecej rok
przed Pine Cottage w tej samej okolicy. Nie pojmuje, dlaczego Lisa przechowywata
te wycinki wsréd materiatéw dotyczacych Sam.

Powtérna lektura niczego mi nie wyjasnia, wiec chowam oba artykuly do
czerwonej teczki i odkladam jq na bok. Czas na ostatnig, bialg teczke.

Moja.

Pierwszq rzecza, jaka wpada mi w oko zaraz po jej otwarciuy, jest pojedyncza
kartka. A na niej moje imie. Oraz numer telefonu. Nagle wszystko zaczyna nabierac
sensu. Juz wiem, skad Sam miata méj numer, pod ktory zadzwonita, gdy zatrzymata
ja policja.

Dalej sq artykuly o Pine Cottage, spiete rézowym spinaczem do papieru.
Odwracam caty plik na drugg strone, nawet do niego nie zagladajac, z obawy, ze
znowu zobacze Jego zdjecie. Pod artykutami lezy list.

Tamten list.

Ten, ktory zdenerwowal nawet Coopa.

NIE POWINNAS ZYC.
POWINNAS BYLA ZGINAC W TEJ CHACIE.
TWOIM PRZEZNACZENIEM BYL0 ZOSTAC

ZE0ZONA W OFIERZE.

To dla mnie szok. Gwaltownie wciggam powietrze, ale zaraz sie uciszam, zeby
nie ustyszata mnie Nancy. W milczeniu wybatuszam oczy na kartke, z ktorej gapiag sie

na mnie te niedorzeczne zera.



W glowie kotacze mi sie jedno pytanie. To oczywiste.

Skad, do cholery, Lisa wytrzasneta kopie tego anonimu?

Zaraz potem nasuwa sie kolejne, jeszcze bardziej palace.

Po co jq trzymata?

Pod listem, takze spiety spinaczem, znajduje zapis policyjnego przestuchania.
Dokument opatrzony jest moim nazwiskiemi datg. Tydzien po Pine Cottage. Na dole,
starannie wypisane na maszynie, widniejag nazwiska dwoch oséb, o ktorych nie
myslatam od lat: detektywow Cole’a i Freemonta.

Z drugiego konca korytarza dobiega mnie glos Nancy. Idzie tu. Jest coraz blizej.

— Quincy?

Pospiesznie zamykam tekturowq oktadke. Unosze tyt bluzki, przyciskam teczke
ptasko do plecow i wtykam za pasek spodni na tyle gleboko, zeby nie wyskoczyta,
gdy zrobie kilka krokéw. Potem wpycham bluzke w spodnie, cho¢ przedtem byla
WYpUSzczona, z nadziejq, ze Nancy nie zauwazy roznicy.

Pozostate dwie teczki wrzucam z powrotem do kasetki w szafie. Kiedy Nancy
wchodzi do pokoju, szuflada jest juz zatrzasnieta. Policjantka rzuca spojrzenie
najpierw na kartony, a potem na mnie, jak wstaje z kucek przed szafg Lisy.

— Juz czas na ciebie — mowi.

I znowu przenosi wzrok na pudta. Kazde z nich wypelnione jest ledwie do
potowy. Z jednego zwisajq dzinsy Lisy.

— Przepraszam, ze nie zrobitlam wiecej — kajam sie. — Pakowanie jej rzeczy jest
trudniejsze, niz sadzitam. Dotarto do mnie, Ze ona naprawde odeszia.

Kazda z nas zanosi po jednym pudle do salonu, Nancy idzie przodem, a ja za nia.
Kiedy Zegnamy sie przy drzwiach, przez chwile boje sie, ze sprobuje mnie objac.
Sztywnieje na mysl o tym, ze jej koSciste rece natrafig na wystajaca ze spodni teczke.
Ale najwyrazniej w sprawie usciskow podziela zdanie Coopa. Nawet nie podaje mi
reki. Tylko sciaga usta, a wtedy jej zmarszczki robig sie jeszcze wyrazniejsze.

— Trzymaj sie, skarbie — mowi.



TYDZIEN
PO PINE COTTAGE

Dobry Glina i Zly Glina wpatrywali sie w Quincy w oczekiwaniu na cos, czego nie
mogla im da¢. Detektyw Freemont, ten stary buldog, wygladat na mocno
sfatygowanego, jakby od paru dni nie zmruzyt oka. Quincy zauwazylta, ze wtozyt te
samq marynarke co podczas pierwszego przestuchania, a dorodna plama z musztardy
wcigz ma sie dobrze. Natomiast detektyw Cole pozostal niezmiennie przystojny,
mimo tego meszku nad gorng warga, ktory udawat wasik. Jego konce uniosty sie
lekko, kiedy policjant uSmiechnat sie do Quincy.

— Pewnie sie pani denerwuje — powiedziat. — Niepotrzebnie.

Ale Quincy i tak sie denerwowata. Bardzo. Ze szpitala wyszla zaledwie przed
dwoma dniami i na posterunek przywiozla jg zirytowana matka — na wozku

inwalidzkim, bo chodzenie jeszcze sprawiato jej bol.



,Co za utrapienie — psioczyta w samochodzie do cérki. — Czy oni nie rozumieja,
jakie to dla nas ucigzliwe?”

Kiedy zadzwonit telefon, akurat sprzatala lazienke na gbrze, wiec musiata
odebra¢c w niezgrabnych gumowych rekawicach. Nastepnie za$S poszia wtozyc
sukienke w kwiatki, bo utrapienie utrapieniem, ale skoro miata wyjs¢ z domu, to
musiata sie przebra¢. Quincy natomiast, ku zgrozie matki, zostala w pizamie
i szlafroku.

— Czy cos sie stalo? — spytala, patrzac na detektywow ze swojego wozka
inwalidzkiego i zastanawiajqc sie, po co jg tu wezwano.

— Po prostu mamy jeszcze kilka pytan — wyjasnit Cole.

— Powiedzialam juz panom wszystko, co wiem — westchneta Quincy.

Freemont pokiwal glowa, ze niby mu przykro.

— Czyli cate wielkie nic.

— Prosze nie mysle¢, ze panig nekamy — wtracit Cole. — Po prostu musimy miec
pewnos¢, ze wiemy o wszystkim, co sie wydarzylo w tej chacie. Przez wzglad na
rodziny ofiar. Na pewno to pani rozumie.

Quincy nie chciala mysle¢ o tych wszystkich rodzicach, braciach, siostrach
i przyjaciotach w zalobie. Matka Janelle odwiedzita ja w szpitalu. Zaptakana
i roztrzesiona blagata Quincy o zapewnienie, ze jej corka nie cierpiata, ze umierajac,
nie czuta bolu. ,,Niczego nie poczuta — sktamata Quincy. — Jestem tego pewna”.

— Rozumiem — przytaknela Cole’owi. — Chce poméc. Naprawde.

Detektyw siegnat do stojacej przy nodze aktéwki i wyjat teczke, ktorg potozyt na
stole. Siegnal ponownie, tym razem po metalicznie btyszczacy prostokat —

magnetofon — ktéry umiescit na teczce.

— Zadamy pani kilka pytan — oznajmit. — I chcielibySmy nagrywac te rozmowe,
jesli nie ma pani nic przeciw temu.

Na widok magnetofonu Quincy poczuta sie nieswojo.

— Jasne — wykrztusita drzacym glosem.

Cole wcisnat guzik nagrywania i powiedzial:



— Prosze nam powiedzie¢, mozliwie najdokladniej, co pani pamieta z tamtej
nocy.

— Z catej nocy? Czy od chwili, kiedy Janelle zaczetla krzycze¢? Bo z tego, co
bylo potem, pamietam niewiele.

— Z catej nocy.

— No wiec...

Quincy urwata i poprawita sie nieco na wozku, zeby moc zerkna¢ w okienko
znajdujgce sie w gornej potowie drzwi. Same drzwi zostaly zamkniete, jak tylko
poproszono jej matke, by zaczekata na korytarzu. Przez kwadratowa szybke ujrzata
jedynie kawalek Sciany w kolorze kosci stoniowej i rog plakatu ostrzegajacego
przed zagrozeniami wynikajagcymi z jazdy pod wplywem alkoholu. Matki nie
zobaczyta. Ani nikogo innego.

— Wiemy, ze byl tam alkohol — powiedzial Freemont. — I marihuana.

— Tak — przyznata Quincy. — Ja nie pitam ani nie palitam.

— Grzeczna dziewczynka, co? — mrukngt Freemont.

— Tak.

— Ale to byta impreza — podkreslit Cole.

— Tak.

— I by} na niej Joe Hannen?

Quincy wzdrygneta sie na dzwiek Jego nazwiska. Jej trzy rany od noza, wciaz
Sciggniete szwami, zaczely pulsowac.

— Tak.

— Czy w trakcie tej imprezy co$ zaszto? — zapytal Freemont. — CoS, co go
rozztoscito? Czy ktos go prowokowal? Obrazal? A moze zrobil mu coS, za co
chcialby sie odegrac?

— Nie — odparta Quincy.

— Czy stalo sie cos, co zdenerwowato panig?

— Nie — powtorzyta dobitnie Quincy, z nadzieja, Zze w ten sposob jej klamstwo

zabrzmi bardziej wiarygodnie.



— CzytaliSmy wyniki pani obdukcji przeprowadzonej pod katem mozliwej
napasci na tle seksualnym — oznajmia Freemont.

Chodzito mu o tak zwany test na gwatt, ktéry Quincy musiata znieS¢ po zatozeniu
jej szwow. Niewiele z tego pamietata. Tylko tyle, ze gapita sie w sufit, usitujac
powstrzymywac szloch, kiedy pielegniarka kojacym tonem ttumaczyta jej kazdy krok
tej procedury.

— Z badania wynika, ze tamtej nocy odbyla pani stosunek seksualny. Czy to
prawda?

Skineta glowa, tylko raz, a policzki pality jg ze wstydu.

— Za pani przyzwoleniem? — dopytywat Freemont.

Quincy znowu skinela. Fala gorgca zalala jej czoto i szyje.

— Jest pani pewna? Jesli bylo inaczej, moze nam pani o tym powiedziec.

— Tak bylo — odparla Quincy. — To znaczy wyrazilam zgode. Nie zostalam
zgwatcona.

Detektyw Cole odchrzaknal, rownie skory do zmiany tematu jak ona.

— Przejdzmy dalej. Porozmawiajmy o tym, co sie stato, kiedy pani przyjaciotka
Janelle wyszta z lasu, a panig pchnieto nozem w bark. Czy na pewno nie pamieta
pani niczego, co wydarzylo sie potem?

— Na pewno.

— Prosze sprobowac co$ sobie przypomnieC — nalegal Cole. — Tylko przez
chwile.

Quincy zamkneta oczy, usitujac chyba po raz setny w tym tygodniu przywotac
cho¢by mgliste wspomnienie z tej brakujacej godziny. Oddychata gleboko, czujac
przy kazdym wdechu, jak napinajq sie szwy. Rozbolala ja glowa. Kolejna migrena
rozsadzata czaszke. Przed oczami trwata nieprzenikniona ciemnosc.

— Przykro mi — wyjeczala. — Nie potrafie.

— Zupekie nic? — drazyt Freemont.

— Zupehie. — Quincy wrecz dygotata, na skraju tez. — Ani troche.



Freemont zalozyl rece na piersi i prychnat z irytacja. Cole tylko sie w nig
wpatrywat, lekko mruzac oczy, jakby w ten sposob mégt dostrzec cos wiecej.

— Chce mi sie pi¢ — oznajmit, zwracajgc sie do Freemonta. — Hank, bedziesz tak
mily i przyniesiesz mi kawe z automatu?

Ta prosba najwyrazniej zaskoczyt kolege.

— Serio?

— Tak. Prosze. — Cole przeniost wzrok na Quincy. — Wolno pani pi¢ kawe?

— Nie wiem.

— Wiec lepiej nie ryzykujmy — orzekt. — Polaczenie kofeiny z tymi lekami, ktore
pani bierze, mogloby pani zaszkodzi¢. Ojoj!

To ostatnie stowo sprawito, ze Quincy zapalila sie czerwona lampka. Udawana
troska wydawata sie zbyt ostentacyjna, aby mozna bylo uzna¢ jq za szczera. Ta
przystojna twarz Cole’a. Te cieple, lekko zmystowe uSmiechy. Zwykty blef, Zeby ja
podejsc.

Cole potwierdzit to przeczucie, gdy tylko Freemont opuscit pokdgj.

— To ci musze przyznaC — odezwat sie. — Dobra jestes.

— Nie wierzy mi pan — powiedziata Quincy.

— Ani troche. Ale w koncu dotrzemy do prawdy. Pomysl tylko, Quincy. Wyobraz
sobie, jak sie poczujg rodzice twoich przyjaciot, gdy sie dowiedza, ze przez caly
czas tgatas jak z nut. Ojoj! — Tym razem mrugnat porozumiewawczo. Aby wiedziala,
ze ja przejrzal. — Mozesz sobie gadac, ze nic nie pamietasz — powiedziat. — Ale
oboje wiemy, jak jest naprawde.

Quincy doznata wrazenia, ze dzieje sie z nig co$ dziwnego. Ze cala twardnieje.
Jak hartowana stal. Wyobrazita sobie, ze skora zmienia sie w metal, gladki i 1Snigcy.
Jak zbroja chronigca ja przed oskarzeniami Cole’a. Poczula sie silna.

— Przykro mi, ze moj zanik pamieci pana ztosci — powiedziata. — Moze mnie pan
wypytywac catymi latami, ale dopéki wspomnienia nie wroca, odpowiedz bedzie

zawsze taka sama.



— Moze tak wtasnie zrobie — odpart Cole. — Bede przychodzit do twojego domu.
Co miesigc. Albo co tydzien, do cholery. Twoi rodzice zaczng sie wkrétce dziwic,
dlaczego ten przystojny detektyw ciggle ci sie naprzykrza z tymi samymi pytaniami.

Quincy btysneta bezczelnym usmiechem.

— Umiarkowanie przystojny.

— Na twoim miejscu nie byloby mi do Smiechu — powiedzial Cole. — Zginelo
szeSC 0sOb, Quincy. Ich rodzice zadaja odpowiedzi. A przezylas tylko ty, watle
dziewczatko, ktore twierdzi, Ze nic nie pamieta.

— Naprawde pan mysli, ze to ja ich zabitam?

— Mysle, ze co$ ukrywasz. Niewykluczone, ze kogo$ chronisz. Moze zmienie
zdanie, jezeli w koncu mi powiesz, co widziatas tamtej nocy, tacznie z tym, co tak
przemyslnie zapomniatas.

— Powiedzialam juz wszystko, co wiem. Skad pomyst, ze klamie?

— Bo to sie kupy nie trzyma — odpart Cole. — Twoje odciski palcow sg na nozu,
ktorym zamordowano twoich przyjaciot.

— Moje i kazdego innego. — Quincy zalata fala ztoSci na mysl o tym, ile os6b
trzymato ten n6z w reku. Dotykali go dostownie wszyscy: Janelle, Amy, Betz... On
takze. — I czy musze panu przypominac, ze mnie rowniez nim dzgnieto? Trzy razy.

— Dwa razy w bark i raz w brzuch. Zadna z tych ran nie zagrazala zyciu.

— Mimo usilnych staran sprawcy.

— Chcesz ustysze¢, jak wygladali inni?

Cole siegnat po lezaca na stole teczke. Kiedy jg otworzyl, Quincy ujrzata
fotografie. Jej fotografie. Zrobione jej aparatem. Oczywiscie policja znalazta go
w Pine Cottage i wydrukowata zawartos¢ karty pamieci.

Detektyw przesunagt jedno ze zdje¢ w jej strone. Widoczna na nim Janelle stata
przed chatg i kokieteryjnie wystawiata jezyk.

— Janelle Bennett — powiedziat. — Cztery rany klute. Po jednej w serce, ptuco,

bark i brzuch. Oraz poderzniete gardto.



Mentalna zbroja, ktéra jeszcze przed chwilg chronita Quincy, nagle rozptyneta
sie w nicoS¢. Dziewczyna poczuta sie odstonieta i bezbronna.

— Niech pan przestanie — wyszeptala.

Zignorowal jg i blyskawicznie wyjal nastepng fotografie. Tym razem byta to
podobizna Craiga. Stal w pozie superbohatera na glazie, do ktorego dotarli podczas
zwiedzania lasu.

— Craig Anderson. Sze$¢ ran klutych o roznej glebokosci, od pieciu do pietnastu
centymetrow.

— Prosze.

Na nastepnym zdjeciu byli Rodney i Amy, przytuleni do siebie w czasie tej samej
wycieczki. Quincy przypomniata sobie, co do nich zawolala, zanim pstryknela
migawka: ,,I jeszcze buziaka, stodziaki!”.

— Rodney Spelling — rzekt Cole. — Cztery rany klute. Dwie w brzuch. Jedna
w ramie. Jedna w serce.

— Dosc¢! — wrzasneta Quincy tak glosno, ze po chwili do pokoju wpad} Freemont,
a za jego plecami w drzwiach pojawit sie drugi policjant. Rozpoznata go
natychmiast. Funkcjonariusz Cooper. Spojrzenie jego btekitnych oczu napeknito jg
poczuciem bezpieczenstwa. Sam jego widok sprawit, ze poczuta ulge.

— Co sie tu dzieje? — spytat. — Quincy, wszystko w porzadku?

Whpatrywala sie w niego, wciaz na skraju tez, nie pozwalajac jednak, aby ujrzeli,
jak placze.

— Niech pan mu powie — wyszeptata btagalnie. — Niech pan mu powie, ze nic nie
zrobitam. Ze jestem dobrg osoba.

Funkcjonariusz Cooper zblizyt sie do niej i Quincy pomyslala, ze zaraz jq
przytuli. Chciala tego. Pragnela poczuc sie bezpiecznie w czyichS objeciach. Ale on
tylko potozyt jej na ramieniu wielka, krzepigca dton.

— JesteS wspanialg osobg — powiedzial stanowczo. Zwracat sie do niej, ale

twardy wzrok wbijat prosto w detektywa Cole’a. — Wojowniczka, ktéra przetrwala.
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Wielka ciezarowka z naczepa przejezdza z gloSnym trgbieniem i takg predkoscia,
7ze ped powietrza wstrzagsa toyota camry zaparkowang na pasie awaryjnym
autostrady. Siedze na miejscu pasazera z nogami wystawionymi na zewnatrz przez
otwarte drzwi. Lampka pod sufitem rzuca stabe Swiatto na otwartg teczke, ktorg
trzymam w rekach.

Whpatruje sie w zapis swojego przestuchania, ktore prowadzili Freemont i ten
dupek Cole. Wystarczy mi rzut oka na kilka pierwszych linijek, aby odswiezy¢ sobie
pamiec.

COLE: Prosze nam powiedzie¢, mozliwie najdoktadniej, co pani pamieta z tamtej
nocy.



CARPENTER: Z catej nocy? Czy od chwili, kiedy Janelle zaczeta krzycze¢? Bo

z tego, co byto potem, pamietam niewiele.
COLE: Z catej nocy.

Mam dos¢. Ciskam transkrypt na bok. Nie musze na nowo przezywac tamtej
rozmowy. Raz w zupelnosci mi wystarczyt.

Pod transkryptem lezy kilka stron maili, wydrukowanych i zszytych zszywaczem.
Wszystkie zostaly wystane w tym samym okresie — trzy tygodnie temu.

Pani Milner,

oczywiscie wiem, kim Pani jest i co Paniq spotkato przed laty. Pragne ztozy¢
moje spoznione kondolencje oraz zapewnic¢ o swym podziwie dla odwagi i sity,
jakie okazywata Pani na przestrzeni minionych lat. Dlatego wtasnie zatqczam
transkrypt nagrania naszej rozmowy z paniq Carpenter, o ktory Pani prosita.
W odroznieniu od innych rozumiem Pani zainteresowanie osobq pani
Carpenter. Obie przeszty Panie przez podobne piekto. Sprawq pani Carpenter
zajmowatem sie dawno temu, ale dobrze jq pamietam. Razem z moim
partnerem przestuchiwalismy jq kilkakrotnie po wydarzeniach w Pine Cottage.
Obaj uwazalismy, ze nie mowi prawdy. Instynkt podpowiadat mi, ze tragedie,
ktora nastgpita tamtej nocy w chacie, musiat poprzedzic jakis incydent. Cos,
co pani Carpenter chciata zachowac w tajemnicy. Z tego wzgledu moj partner
byt zdania, ze mogta mie¢ cos wspdlnego ze smierciq swoich przyjaciot. Nie
podzielatem jego opinii wtedy i nie podzielam jej obecnie, zwlaszcza w Swietle
przekonujqcych zeznan, ktore funkcjonariusz Cooper ziozyt w tej sprawie.
Mimo to nadal uwazam, ze pani Carpenter ukrywa coS, co ma zwiqzek
z tragicznymi wydarzeniami w Pine Cottage. Tej tajemnicy nie zna jednakze

nikt poza niq.

Z powazaniem

detektyw Henry Freemont



Powiedziatem juz wszystko, co miatem do powiedzenia w sprawie Pine
Cottage. Moja opinia o Quincy Carpenter sie nie zmienita.
Cole

Poza elokwencja detektywa Freemonta nic mnie w tych mailach nie zaskakuje.
Cole uwaza, 7e jestem winna. Freemont sie waha. Samo jednak istnienie tej
korespondencji jest dla mnie wrecz szokujace, nawet bardziej niz widok tych trzech
teczek ukrytych w szafie Lisy. To dowdd, ze grzebala w mojej przesztosci. I to nie
dalej jak pare tygodni przed swojq Smiercia.

Powtarzam sobie, ze jedno z drugim nie ma nic wspolnego, ale to niemozliwe.
Cos te sprawy taczy. Wiem to.

Pod mailami od Cole’a i Freemonta lezg jeszcze dwa inne. W przeciwienstwie

do tamtych te naprawde mng wstrzasaja.

Dziekuje za kolejnq wiadomos¢, Liso. Jak zawsze mam nadzieje, ze dobrze sie
miewasz. U Quincy rowniez wszystko w porzqdku, wiec Twoje pytania na temat
tego, co sie stato w Pine Cottage, sq dla mnie wielkim zaskoczeniem. Niemniej
jestem Ci wdzieczny za to, ze nie zwrocitas sie z nimi bezposrednio do Quincy,
i mam nadzieje, ze podobnq dyskrecje zachowasz rowniez w przysztosci. Moge
tylko powtorzyc¢ to, co mowie zawsze: Quincy Carpenter przezyta straszne
doswiadczenie, o czym sama dobrze wiesz i co z pewnosciq doskonale
rozumiesz. Ocalata. Tak samo jak Ty. Jestem gteboko przekonany, ze mowi
prawde, twierdzqc, ze niewiele z tamtej nocy pamieta. Jako psycholozka
dziecieca wtasnie Ty wiesz najlepiej, ze syndrom wyparcia to realna jednostka
chorobowa. Zwazywszy na to, co spotkato Quincy, nie dziwie sie, ze jej umyst
nie chce pamietac.

Franklin Cooper

PS Nie powiem Nancy, co robisz. Na pewno nie bytaby tym zachwycona.



W pierwszej chwili czuje rozczarowanie faktem, ze Coop nie raczyl mi
powiedzie¢, ze Lisa niedawno sie z nim kontaktowata. Wydaje mi sie, Ze powinnam
o tym wiedzieC, zwlaszcza w obliczu jej morderstwa. Miekne jednak, gdy po raz
drugi czytam, jak gorgco mnie bronit. Caly Coop. Stanowczy, uprzejmy,
niezdradzajacy witasnych emocji. Nagle uSwiadamiam sobie, dlaczego nic mi nie
powiedziat: nie chcial mnie martwic.

Zaskoczenie mailem Coopa okazuje sie jednak niczym w porownaniu ze

wstrzasem, jakiego doznaje na widok listu, ktory znajduje pod nim.

Dzien dobry, Liso! Dziekuje, ze skontaktowatas sie ze mnq, zamiast pisac
bezposrednio do Quincy. Masz racje. Lepiej, jesli zachowamy to w sekrecie.
Nie ma sensu jej denerwowac. Niestety chyba nie bede w stanie Ci pomoc. Nie
jestesmy juz z Quincy tak blisko jak kiedys, ale coz, taka kolej rzeczy! Wiecznie
w biegu! Na wypadek gdybys chciata porozmawiac, podaje Ci moj numer
telefonu. Zadzwon, gdy bedziesz mogla.

Sheila

Ta wiadomosC przyprawia mnie o taki szok, ze w pierwszej chwili
powatpiewam w jej realnos¢. Przymykam powieki, spodziewajac sie, ze zniknie,
kiedy je podniose. Ale ona wciaz jest tam, gdzie byla: czarne stowa na Snieznobiatej
kartce.

A to suka.

Wsciekta wyskakuje z auta i staje na poboczu drogi. U swych stép widze okruchy
szkla. Pewnie to jakas rozbita butelka, ale nie moge sie oprzeC wrazeniu, ze to
kieliszek, ktory zgingt z domu Lisy. Wyrzucony przez okno pedzacego samochodu
przez kierowce wcigz na adrenalinowym haju po dokonanym zaboéjstwie.

Wygrzebuje z kieszeni zapalniczke i przytykam ja do dolnego rogu teczki. Musze
pstrykna¢ kilka razy, zanim to tanie badziewie wreszcie blySnie ptomieniem. Nic

dziwnego, ze sprzedawca pozwolit mi jg ukrasc. Pewnie i tak rozdajq je za darmo.



Tektura tli sie przez chwile, zanim ogien wgryza sie w nig na dobre. Wkrotce
potem plomien pelznie coraz wyzej, wzdtuz boku teczki. Rzucam jg na ziemie, gdy
grozi mi oparzenie dtoni. Jezyki ognia migocza w powietrzu. Przejezdzajaca obok
ciezarowka ryczy klaksonem, ale nie zwalnia. Teczka dopala sie na ziemi, az zostaje
z niej tylko popiot, ktory porywa ped powietrza wzniecany przez mkngce drogg
pojazdy.

Gdy mam juz pewnos¢, ze kazda kartka zostata zniszczona, wyciggam z uchwytu
na kubek butelke wody i polewam spalone szczatki, a resztki ptomieni ging wsrod
syku i dymu.

Dowody zniszczone. To nie byto trudne.

W przeciwienstwie do tego, co musze zrobic teraz.

Wsiadam do samochodu i znéw wilaczam sie w ruch na autostradzie
miedzystanowej numer szeSCdziesigt pieC, kierujgc sie na poéinoc. Jedng reka
trzymam kierownice, a druga wybieram numer w komorce, po czym witaczam tryb
gloSnomowigcy i odkladam aparat na fotel pasazera. DZzwiek potaczenia rozlega sie
glosSno we wnetrzu auta, przypominajac mi o telefonach z okazji Dnia Matki, kiedy
z poczuciem winy licze kolejne sygnaty, majac cichg nadzieje, ze nikt nie odbierze.
Dzisiaj kto$ jednak odbiera.

— Quincy? — odzywa sie moja matka, wyraznie zaszokowana faktem, ze do niej
dzwonie. — Czy coS sie stato?

— Tak — odpowiadam. — Dlaczego mi nie powiedziatas, ze skontaktowata sie

z tobg Lisa Milner?
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W telefonie zalega cisza. Trwa wystarczajaco dtugo, zebym zdazyta pomyslec, ze
matka sie roztgczyta. Mijajq sekundy, a ja nie stysze niczego poza Swistem powietrza
za oknami samochodu. W koncu jednak sie odzywa. Jej glos brzmi nijako,
bezbarwnie — stuchowy odpowiednik roztopionych lodéw waniliowych.

— Co za dziwne pytanie, Quincy.

Prycham ze ztoscia.

— Widziatam twojego maila, mamo. Wiem, ze podata$ jej swo6j numer telefonu.
Zadzwonita?

Kolejna chwila milczenia. W telefonie stychac¢ trzaski zaktécen, a potem matka
mowi:

— Wiedzialam, Ze bedziesz z1a, jesli sie dowiesz.



— Kiedy rozmawiatyScie? — pytam.

— Och, nie wiem.

— Wiesz, mamo. Wiec mow.

Znowu milczenie. I znowu trzaski.

— Jakie$ dwa tygodnie temu — odpowiada matka.

— Czy Lisa mowila, dlaczego tak nagle sie mng zainteresowata?

— Powiedziala, ze sie martwi.

Przeszywa mnie dreszcz.

,Quincy, musze z Tobg porozmawia¢. To niezwykle istotne. Bardzo Cie prosze,
nie zignoruj tej wiadomosci”.

— Przeze mnie? Czy o mnie?

— Tego nie powiedziala.

— Wiec o czym rozmawiatysScie?

— Lisa pytala, jak sobie radzisz. Odparlam, ze znakomicie. Wspomniatam
o twoim blogu, tadnym mieszkaniu i Jeffie.

— Mowita cos jeszcze?

— Pytala... — Urywa, jakby sie nad czyms zastanawiata, po czym ciagnie: —
Pytata, czy odzyskatas jakieS wspomnienia. Z tamtej nocy.

Znowu przenika mnie zimny dreszcz. Zwiekszam ogrzewanie, liczac, ze to
pomoze.

— Po co chciata to wiedziec¢?

— Nie wiem.

— I co jej powiedziatas?

— Prawde. Ze nic nie pamietasz.

Tyle ze to nie jest prawda. Juz nie. Co$ sobie przypomniatam. Jakbym zerkneta
przez dziurke od klucza i ujrzata urywek tamtej nocy.

Biore gleboki wdech, wciggajac w pluca zakurzone gorqce powietrze

wydmuchiwane z nawiewdw klimatyzacji. Nie robi mi sie cieplej. Za to wysycha mi



gardto i zaczynam w nim czuc lekkie drapanie.

— Czy Lisa wspominata, po co jej ta informacja? — pytam ochryptym glosem.

— Powiedziala, ze ostatnio o tobie myslata. I ze chciata sprawdzi¢, czy wszystko
w porzadku.

— Wiec dlaczego nie zadzwonita do mnie?

Skontaktowata sie z Cole’em, Freemontem, Coopem i mojq matka. Ze wszystkimi
poza mng. A kiedy wreszcie napisata i do mnie, byto juz za pozno.

— Nie wiem, Quincy — odpowiada matka. — Przypuszczam, ze nie chciata cie
niepokoic. Albo...

I znowu pauza. Tym razem dluzsza. Tak dluga, ze czuje calg dzielacq nas
odleglos¢. Wszystkie te pola, miasta i miasteczka ciggnace sie miedzy autostradq
w Indianie a jej bielutenkim domem w hrabstwie Bucks.

— Mamo? — przynaglam jg. — Albo co?

— Pomyslatam, ze moze Lisa obawiala sie, ze nie bedziesz z nig szczera.

— Ale nie powiedziata tego wprost?

— Nie. Nic w tymrodzaju. Po prostu odniostam wrazenie... by¢ moze mylne... ze
ona co$ wie. Albo cos podejrzewa.

— W zwiazku z czym?

Scisza glos.

— Z tym, co sie stato tamtej nocy.

Wierce sie na fotelu kierowcy, bo nagle oblewa mnie niezno$ne gorgco. Na czole
pojawiaja sie krople potu. Ocieram je i wylgczam ogrzewanie.

— A skad ci sie wzielo to wrazenie?

— Kilka razy podkreélila, jak wielkie miata$ szcze$cie. Ze tak szybko dosztas do
siebie. I Ze twoje rany nie byly az tak powazne. Szczegdlnie w porownaniu z tym, co
spotkato innych.

To najdluzsza wypowiedz mojej matki o Pine Cottage w ciggu ostatnich
dziesieciu lat. Cztery nedzne zdania. Moze uznalabym je za coS w rodzaju

dziwacznego przetomu, gdyby sytuacja nie byta tak dramatyczna.



— Mamo — pytam — czy Lisa sugerowatla, ze miatam co$ wspolnego z tym, co
zaszto w Pine Cottage?

— Ona niczego nie sugerowala...

— W takim razie dlaczego sadzisz, ze cos podejrzewata?

— Nie wiem, Quincy.

Ale ja wiem. Dlatego ze ona sama tez coS podejrzewa. Nie to, ze pozabijatam
pozostatych. Niemniej jestem pewna, ze podobnie jak Cole i Freemont zastanawia
sie, dlaczego przezytam, kiedy wszyscy inni zgineli. W glebi duszy uwaza, ze co$
ukrywam.

Pamietam, jak na mnie spojrzata, kiedy przed laty zdemolowatam kuchnie. Oczy
pociemniaty jej z bélu, a w zZrenicach mignat autentyczny lek. Chciatabym moc
zapomnieC to spojrzenie. WymazacC je tak gruntownie jak tamta godzine w Pine
Cottage. Pogrzebac je w niepamieci na zawsze.

— Dlaczego mi o tym nie powiedziatas?

— Probowatam — odpowiada z nieco przesadnie udawanym oburzeniem. —
Wydzwaniatam do ciebie przez dwa dni z rzedu. Nie oddzwonitas.

— Rozmawiatas$ z Lisg dwa tygodnie temu — mowie. — Trzeba bylo zadzwoni¢ od
razu.

— Chciatam cie chroni¢. To m6j matczyny obowigzek.

— Nie przed czymsS takim.

— Chce tylko, zebys byla szczeSliwa — zapewnia mnie. — Zawsze tego chciatam,
Quincy. Zebys byla szczesliwa, zadowolona i normalna.

W tym ostatnim stowie zawierajq sie wszystkie nadzieje mojej matki i wszystkie
moje porazki. Dziala niczym potezny granat wrzucony w sam Srodek rozmowy. Tyle
ze to ja eksploduje.

— Nie jestem normalna, mamo! — wrzeszcze, a moje stowa odbijajq sie z impetem
od przedniej szyby samochodu. — Po tym, co mnie spotkato, nie ma szans, zebym

kiedykolwiek byta normalna!



— Ale ty przeciez jeste$S normalna! — wola moja matka. — Miata$ problem, ale
zajelySmy sie nim i teraz wszystko jest w porzadku.

W kacikach oczu palg mnie tzy. Sita woli staram sie nad nimi zapanowac, ale na
prozno — juz ciekng mi po policzkach.

— Wcale nie jest w porzadku — wykrztuszam. — Ani troche.

Ton matki mieknie. W jej glosie pojawia sie coS, czego nie styszalam od lat —
troska.

— Dlaczego nigdy mi o tym nie powiedziatas, Quincy?

— Miatam ci to méwic¢? — prycham. — Sama powinna$ byla zauwazyc¢, ze cos jest
nie tak.

— Wydawatas sie normalna.

— Bo to na mnie wymusitas, mamo. Faszerowatas mnie lekami i zakazatas mowic
o tym, co sie stalo. To wszystko twoja wina. Przez ciebie jestem...

Sama nie wiem jaka.

Popaprana jak diabli, to na pewno.

Moglabym wyrecytowa¢ matce calg liste dowodow na to, ze zawiodlam jako
cztowiek. Prawdopodobnie wpakowalam sie w klopoty z prawem. ByC moze
ukrywam morderczynie Lisy w mieszkaniu, na ktére byto mnie sta¢, poniewaz moi
przyjaciele zostali bestialsko zamordowani. Jestem uzalezniona od xanaxu. I wina.
Udaje, ze nie czuje sie przygnebiona. Ani wsSciekla. Ani samotna. A przeciez
poczucie niezno$nego osamotnienia ogarnia mnie czasem nawet wtedy, gdy jestem
z Jeffem.

Co gorsza, ta Swiadomos¢ nigdy by do mnie nie dotarta, gdyby w moje zycie nie
wtargnelta Sam. OczywisScie nie obeszto sie bez kilku szturchancéw z jej strony. Tych
wszystkich testow i wyzwan, ktore sklanialy mnie do cigglego odkrywania czego$
o sobie i przywolywania drobnych szczegotow tego, co tak skwapliwie
zapomniatam.

I nagle prawda wali mnie obuchem w glowe. Jestem jak uderzony miotkiem

gw0zdz — ulegla, rozedrgana, coraz bardziej grzezngca w czyms, z czego nie da sie



wyrwac.

— Mamo, jak brzmiata Lisa, kiedy rozmawiatas z niq przez telefon?

— Co masz na mysli? Brzmiata tak, jak sie spodziewatam.

— Ale konkretnie — upieram sie. — Jaki miata glos? Ochrypty? Szorstki?

— Naprawde nie zwrocitam na to uwagi. — Matka jest wyraZnie stropiona.
Wyobrazam sobie, jak wpatruje sie w telefon oszotomionym wzrokiem. — To ty z nig
kiedyS rozmawiatas. Ja nigdy wczeSniej nie styszalam jej glosu i nie wiem, jak
powinien brzmiec.

— Prosze, mamo. Moze cos$ jednak zauwazytas?

Matka po raz ostatni pograza sie w milczeniu. Zaciskam palce na kierownicy
w nadziei, ze jednak co$ sobie przypomni. I cho¢ w przesztosci Sheila Carpenter

zawiodta mnie wielokrotnie, tym razem staje na wysokosci zadania.

— Robita duzo przerw — mowi, nie dostrzegajac zawartej w tym stwierdzeniu
ironii. — Na zmiane mowita i milkla. A podczas kazdej z tych przerw styszatam
niewyrazny wydech.

— Jakby westchnienie?

— Jeszcze cichszy.

To mi wystarczy. W zasadzie wiem juz wszystko.

— Mamo, musze konczy¢.

— Dasz sobie rade? — pyta. — Obiecaj, ze bedziesz na siebie uwazala.

— Bede. Obiecuje.

— Mam nadzieje, ze ci pomogtam, cho¢ nadal nie wiem, o co chodzi.

— Tak, mamo — odpowiadam. — Dziekuje. Pomoglas mi bardziej, niz mozesz
przypuszczac.

Bo teraz juz wiem na pewno, czym byly te przerwy, ktore styszata w stuchawce

moja matka. Jej rozmOwczyni wcale nie wzdychata. Ona palila papierosa.
A to znaczy, ze mama nie rozmawiata z Lisa.

Tylko z Sam.



Ciekawska, wscibska Sam. Ktora wie wiecej, niz sie przyznaje. I to od samego
poczatku. To dlatego wyskoczyta jak diabel z pudetka. Nie chodzito jej o spotkanie
ze mng. Ani o pienigdze.

Ona usituje dowiedziec sie jak najwiecej o tym, co zaszto w Pine Cottage.

I na ile ja jestem za to odpowiedzialna.

Rozlgczam sie i opuszczam szybe, zeby poczu¢ na twarzy uderzenie rzeskiego
powietrza Srodkowego Zachodu. Mocniej $ciskam kierownice i dodaje gazu. Patrze,
jak wskazowka predkosSciomierza pelznie wyzej, mija sto dziesie¢ kilometrow na
godzine, potem sto dwadzieScia i zbliza sie do stu trzydziestu.

Pedze coraz szybciej, ale nic to nie daje. Wcigz czuje sie jak mucha szamoczqca
sie w misternie utkanej przez Sam pajeczynie. Dociera do mnie, ze aby sie uwolnic,
mam tylko dwa mozliwe wyjscia: ucieczke lub walke.

I wiem, ktérg opcje musze wybrac.

Wrociwszy do hotelu, zmieniam swoja rezerwacje. O dwudziestej odlatuje samolot
z Chicago do Nowego Jorku i zamierzam znalez¢ sie na jego pokladzie. Oczywiscie
Jeff nie moze poja¢, dlaczego tak nagle postanawiam wraca¢. Zasypuje mnie
pytaniami, kiedy upycham swoje ciuchy do walizki. Na kazde odpowiadam dwojako

— na glos ktamie, a w duchu méwie prawde.
— Czy ten poSpiech ma co$ wspolnego z Sam?
— Nie.
Jasne, ze tak.
— Quincy, czy ona zrobita co ztego?
— Jeszcze nie.
Owszem, zrobita cos$ strasznego. Obie zrobitySmy.
— Nie rozumiem. Dlaczego lecisz natychmiast?
— Bo musze wrdcic jak najszybciej.
Bo Sam wie o mnie rozne rzeczy. Straszne rzeczy. Tak jak ja wiem rdzne straszne

rzeczy o niej. I teraz musze pozbyc sie jej ze swojego zycia na dobre.



— Wolatabys, zebym wrdcit z tobg?

— Kochany jestes, ale nie. Masz tu jeszcze sporo do zrobienia.

Nie mozesz ze mng wrocic, Jeff. Bo cie oklamatam. W wielu sprawach. I jezeli
to wyjdzie na jaw, nie bedziesz chcial mie¢ ze mng nic do czynienia. Kiedy korncze
sie pakowac i ruszam do drzwi, Jeff obejmuje mnie i zamyka w mocnym uscisku.
Chciatabym przedtuzy¢ te chwile, pozosta¢ w jego kojacych objeciach. Ale nie
moge. Nie dopoki Sam jest w moim zyciu.

— Wszystko dobrze? — pyta.

— Tak — odpowiadam.

Nie. Wbrew temu, co moze ci sie wydawag, nic nigdy nie bedzie dobrze.

Samolot jest maly i prawie pusty. To polaczenie na pewno nie przynosi zysku,
a istnieje tylko po to, by umozliwi¢ przewoznikowi obstugiwanie bardziej
dochodowych porannych lotow na lotnisku JFK. Caty rzad mam dla siebie, wiec
zaraz po starcie wyciggam sie wygodnie na pustych fotelach. Ze wszystkich sit
staram sie nie mysle¢ o Sam. Nic z tego. Nie potrafie opedzi¢ sie od podejrzen, ktore
podstepnie wpelzaja do mojej glowy niczym stado pajagkow. Wyobrazam sobie, jak
wrzuca pigutki do kieliszka, a kiedy Lisa powoli saczy wino, przyglada sie jej
i czeka, az srodek nasenny zacznie dziata¢. Widze, jak nozem przecina nadgarstki
Lisy, a potem, obgryzajac paznokcie, patrzy, jak z jej ofiary uchodzi zycie.

Czy bylaby zdolna do takiej zbrodni?

By¢ moze.

Pytanie brzmi: po co miataby jg popeic?

Odpowiedz: poniewaz szukatla informacji o mnie. Mogla naktoni¢ do pomocy
Lise, ktora jednak po pewnym czasie opadly watpliwosci i wycofala sie ze
wspolpracy, grozac Sam, 7Ze wyrzuci ja z domu. Teraz ja musze zrobiC to samo.
Modle sie tylko, zeby skutek byt inny.

Jakims$ cudem udaje mi sie przespa¢ wiekszg czesc¢ lotu, cho¢ nawet we Snie nie

czuje ulgi. Widze w nim Sam — siedzi sztywno na kanapie w moim salonie, ja za$



zajmuje miejsce w fotelu naprzeciwko.

,Zabitas Lise Milner?”, pytam.

,»Zabitas wszystkich w Pine Cottage?”, odpowiada pytaniem.

,Unikasz odpowiedzi”.

» 1y tez”.

,»A ty uwazasz, ze ich zabitam?”

Sam posyta mi uSmiech. Mocna czerwien szminki na jej ustach sprawia, ze
wydajq sie umazane krwiag.

,Jestes wojowniczka. Zrobisz wszystko, zeby przetrwac. Tak jak ja”.

Stewardesa wyrywa mnie ze snu, gdy samolot zaczyna podchodzi¢ do lagdowania
w Nowym Jorku. Podnosze sie z pozycji lezacej i siadam prosto w fotelu, otrzasajac
sie z resztek snu. Wygladam przez okno; nocne niebo i zapalone w kabinie swiatla
zmieniajq je w owalne lustro. Z trudem rozpoznaje wyzierajace z niego moje wiasne

odbicie. Sama juz nie pamietam, kiedy zrobitam to z fatwoscia.
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Craig nie tracil czasu i zaraz za progiem sypialni Sciggnat spodnie. Quincy
zauwazyta to dopiero, kiedy juz na niej lezat i calowal jg z pijackim zapatem,
jednoczesnie zadzierajac jej sukienke i ocierajac sie o wewnetrzng strone jej ud.
Kiedy dotknat piersi, potozyla swoje dtonie na jego i skinieniem glowy wyrazita
zgode.

Byla na to gotowa. Janelle ja przygotowata. Wiedziala, czego sie spodziewac.
Byla niczym westalka, dziewicza kaptanka w stuzbie oltarza, czekajgca calg
wieczno$c¢ na spetnienie.

Ale wtedy oddech Craiga stal sie nierowny i ciezki, a jego ruchy szorstkie,
brutalne nawet wskutek naduzycia alkoholu i trawki. Kiedy wepchnat kolana miedzy
jej nogi i naparl, by je rozszerzy¢, cate ciato Quincy nagle zesztywniato.

— Zaczekaj — wymamrotata.



— Odprez sie — mruknagt Craig, wciskajac twarz w jej szyje, wpijajac sie w skore
wygtodniatymi ustami.

— Staram sie.

— Postaraj sie bardzie;j.

Jeszcze raz sprébowat rozszerzyc¢ jej nogi kolanami, ale Quincy wcigz kurczowo
je zaciskata, az drzaty jej miesnie.

— Przestan.

Craig uciszyl ja, przyciskajac wargi do jej ust i wpychajac w nie jezyk. Przypart
ja swoim ciezarem do 16zka i dyszal nad nig jak byk, nie przestajac napiera¢ na
zacis$niete uda. Quincy poczuta, ze sie dusi. Dlonie Craiga przeniosty sie z jej piersi
na kolana i uparcie probowaly je rozewrzec.

— Przestan! — powtorzyta Quincy, tym razem z wiekszg mocg. — Nie zartuje! —
Odepchneta go i wysunela sie spod jego ciala, a potem oparla sie plecami
o zaglowek 1ozka. Craig uSmiechal sie jeszcze przez kilka sekund, po czym
spochmurnial, kiedy dotart do niego sens tego, co sie stato.

— Myslatem, ze sie dogadalisSmy — powiedziat.

— Owszem.

— To w czym problem?

Quincy nie wiedziala, czy w ogole jest jakiS problem. Jej cialo pulsowato
pozadaniem, pragneta Craiga, chciala czu¢ go przy sobie, na sobie, w sobie.
A jednak co$ jej méwilo, ze to nie musi tak wyglada¢. Ze robig to zbyt pospiesznie
i obcesowo, jakby sie stosowali do jednej z tych ghupich zasad Janelle.

— Chce, Zeby méj pierwszy raz byt wyjatkowy.

Myélala, ze Craig jq zrozumie. Ze pojmie, ile to naprawde dla niej znaczy. Ale
on powiedziat tylko:

— A nie jest? Ja mialem gorszy.

Jego stowa potwierdzity to, co Quincy zawsze podejrzewata, chociaz wolata nie
pytaC. To nie byl pierwszy raz Craiga. On juz swoj przezyt. To odkrycie zabolato jg

jak zdrada — niezbyt mocno, ale jednak dotkliwie.



— Myslatem, ze wiesz — powiedzial Craig, jakby czytal jej w myslach.

— Po prostu zalozylam, ze ty tez jeszcze nigdy...

— Nie twierdzitem, ze jestem prawiczkiem. Przykro mi, jesli tak pomyslatas, ale
to nie moja wina.

— Wiem — powiedziata Quincy.

Zastanawiala sie, ile innych dziewczyn znalazto sie z nim w takiej samej sytuacji
i czy wszystkie po prostu ulegly presji. Miala nadzieje, ze chociaz jedna z nich mu
sie oparla. Ze ona nie okaze sie jedyna.

— Nie oklamatem cie, Quincy. Wiec jesli chcesz sie teraz wycofa¢, to wymysl
sobie lepsza wymowke.

— Ale ja wecale sie nie wycofuje — odparta Quincy, zta na siebie za brak
konsekwencji. —Po prostu myslatam...

— Ze beda $wiece, kwiaty i nastréj?

— Ze to bedzie co$ znaczylo — wyjasnita. — Czy ja nic dla ciebie nie znacze?

Craig zsunat sie z t6zka, nagle zawstydzony. Rozgladat sie za swoimi spodniami,
jednoczesnie naciggajac dot koszuli na krocze. Ten gest mowil wiasciwie wszystko.
Mimo to wyciagneta ku niemu reke, probujac przywota¢ go z powrotem do t6zka,
zanim sie catkiem ubierze.

— Nie musimy robic z tego problemu — powiedziata. — Nadal chce spedzic¢ te noc
z toba. Kto wie, co sie jeszcze wydarzy.

Jej wysitki nie zdaly sie na nic. Craig znalazt spodnie na podtodze przy t6zku
i zaczat wpychac nogi w nogawki.

— Nic sie nie wydarzy. Datas mi to wyraznie do zrozumienia.

— Prosze, wroc¢ do t6zka. Musze sie tylko troche zastanowic.

— No to sie zastanawiaj. — Craig zapiat rozporek i ruszyl do wyjscia. — Ja mam
dosc.

Z tymi stowy znikngt za drzwiami i wrocit na trwajaca w najlepsze impreze,
pozostawiajac Quincy sama, zwinieta w klebek na t6zku. Wielkie tzy kapaty na
pozyczong biatg sukienke i wsigkaly w jedwab, pokrywajac go ciemnymi plamami.
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Docieram do domu po polmocy. Mimo drzemki w samolocie nie czuje sie
wypoczeta, a raczej ospata i ostabiona. Trzesg mi sie rece, kiedy przekrecam klucz —
troche z wyczerpania, a troche z niepewnosci. Nie wiem, co zastane w mieszkaniu.
Wyobrazam sobie, ze jest ogotocone ze wszystkiego, co posiadamy, a na podtodze
lezy moj postdatowany czek. Ale nawet to byloby lepsze niz Sam czyhajaca na mnie
w ciemnym przedpokoju z uniesionym nozem.

Rzucam bagaz tuz za progiem, zeby mie¢ wolne rece, na wypadek gdybym
musiata sie broni¢. Ale Sam nie wyskakuje na mnie z nozem w garsci. Ani nie wita
mnie kieliszkiem wina zaprawionego srodkiem nasennym. Jeden rzut oka wystarczy,
aby potwierdzi¢, ze wszystko jest takie, jakie zostawilam. W mieszkaniu panuje

potmrok i najwyrazniej nikogo w nim nie ma. Sprawia wrazenie opuszczonego, jak



gdyby ktos ledwo co je porzucit i echo jego obecnosci wcigz unosito sie
w powietrzu niczym drobinki kurzu.

— Sam? To ja.

Z bijacym sercem czekam na odpowiedz, ktéra nie nadchodzi.

— Postanowitam wréci¢ wczesniej — wotam z budzaca sie w piersi nadziejg. —
Zkapatam nocny lot.

Obchodze mieszkanie, zapalajac wszystkie swiatta. W kuchni, jadalni, salonie.
Zadnych $ladéw rabunku. Ani $ladu Sam.

Odeszla. Jestem tego pewna. Wyjechata z miasta, jak na to liczylam. Zabrata
swoje sekrety ze sobg i zostawila mnie z moimi. Przetrzgsam torebke
w poszukiwaniu telefonu. Zaraz po wylagdowaniu wystatam Jeffowi wiadomos¢, ze
doleciatlam bezpiecznie i zadzwonie do niego, jak tylko dotre do domu. No
i dotartam. Stoje w korytarzu z komorka w reku i juz prawie wciskam ,,zadzwon”.

Nagle dostrzegam, ze drzwi do pokoju goscinnego sq nadal zamkniete. Saczy sie
spod nich Swiatto, ktére pada na moje buty, kiedy podchodze blizej. Z wnetrza
dobiega sthumiona muzyka.

Serce zamiera mi w piersi.

Sam wcigz tu jest.

— Sam?

Ujmuje gatke. Przekreca sie latwo, drzwi nie sg zamkniete na klucz. Bez
dalszego wahania otwieram je i zagladam do srodka.

Pokoj zalewa krwisto-ztocisty blask. Czerwone Swiatto bije z lampki na nocnym
stoliku, a kilka stojacych obok niej swiec roztacza wokot ztota poswiate. Muzyka
ptynie ze starego odtwarzacza CD wygrzebanego ze schowka. Peggy Lee Spiewa
uwodzicielskim, przydymionym gtosem Fever.

W miekkim potmroku dostrzegam sylwetke siedzacej na krawedzi t6zka Sam.
Przynajmniej wydaje mi sie, ze to ona. Wyglada tak inaczej niz zwykle, ze z trudem
ja rozpoznaje. Sukienka, ktérag ma na sobie, w niczym nie przypomina tej czarnej

paskudy, w ktorej ujrzalam ja po raz pierwszy. Ta jest czerwona z krétkimi,



kimonowymi rekawkami, rozszerzanym dotem i kuszaco glebokim dekoltem. Na
nogach ma odpowiednio dobrane buty. Upiete do gory wiosy odstaniajg jej bladg
szyje.

Nie jest sama.

Obok niej siedzi mezczyzna w nienagannie odprasowanej czarnej koszulce polo
i spodniach khaki. Z jego rozpoznaniem nie mam zadnego problemu.

Coop.

Dlonig obejmuje szyje Sam, piesci jasng skore tuz pod jej podbrédkiem. Ona tez
go dotyka — palcem wskazujacym sunie wzdhiz wypuktosci jego lewego bicepsa.

Nachyleni ku sobie, juz prawie stykajq sie ustami.

Co tu sie, kurwa, dzieje?!

Wiasnie to chce wykrzyknac, ale udaje mi sie wykrztusic¢ tylko pierwsze stowo.
Sam opuszcza reke, ktorg muskata ramie Coopa, on za to siedzi jak sparalizowany,
wcigz z dtonig na jej szyi. Nie widziatam go w takim szoku od naszego pierwszego
spotkania niedaleko Pine Cottage. Na twarzy ma ten sam grymas CO tamtej nocy.
Moze tylko nie az tak skamienialy i wstrzasniety jak wtedy. Ale jednak. Lekko
rozmyta kopia oryginatu.

— Quincy — wyjakuje. — Tak mi...

— Wynos sie.

Wstaje niezgrabnie i robi krok w mojga strone.

— Moge to wyjasnic.

— Wynos sie — powtarzam, cedzac stowa.

— Ale...

— Wynocha!

I nagle rzucam sie na niego, jedna reka drapiagc go po twarzy, a druga
wymierzajagc mu serie policzkéw. Wkrotce obie dlonie zaciskaja sie w piesSci
i mtoca na oSlep, nie dbajac o to, w co trafiaja, o ile trafiajg w cokolwiek. Oktadam

go raz za razem, a Coop tylko stoi, pokornie przyjmujac ciosy. Potem do akcji



wkracza Sam. Spada na mnie jak czerwona blyskawica i niemal przypiera mnie do
Sciany.

— Idz! — syczy do Coopa.

On przystaje w drzwiach i przez chwile przyglada sie, jak sie miotam i wyje,
z coraz wiekszq silg uderzajac glowaq o Sciane.

— No wypierdalaj juz! — wrzeszczy Sam.

Tym razem Coop postusznie czmycha z pokoju, a ja osuwam sie na podltoge,
szlochajgc. Z bolu az zginam sie wpét i obiema rekami obejmuje brzuch. Czuje sie

tak, jakby ostry n6z wbijat sie w moje trzewia, ranigc mnie raz po raz.
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Kiedy Quincy wyplakala juz wszystkie lzy, opuscita pokdj w poszukiwaniu
Janelle. Potrzebowala tej kombinacji uszczypliwosci i wspotczucia, ktorg mogla jej
zapewni¢ tylko ona. Pod pewnymi wzgledami Janelle byla jak papier Scierny:
potrafita zarowno zadawac rany, jak i je koic.

W salonie ujrzala Ramdy — nierozlaczna parka trwata spleciona w ciasnym
uscisku na jednym z foteli. Amy siedziata na kolanach Rodneya, obejmujac go swoim
gibkim ramieniem za szyje i namietnie go catujgc. Przypominali Quincy ptywakow,
ktorzy tapczywie chwytaja powietrze ustami.

— Gdzie jest Janelle?

Zefiska polowa milosnego tandemu, nagle wyrwana ze zmystowego
zapamietania, ztapata oddech i typneta niechetnie na przyczyne rozproszenia.

- Co?



— Janelle. Widzieliscie jg?

Amy pokrecita glowga i na nowo zanurzyla sie w btogostanie.

Quincy wyszla zatem na taras, ktory zaskrzypiat jej pod stopami. Noc byla
bezchmurna, a ksiezyc w peini barwit drzewa bladoszarg poswiatg. Zatrzymatla sie
na schodkach tarasu i nastuchiwata odgloséw, ktore pomoglyby jej namierzyc
Janelle. Na przyklad krokéw na trawie. Albo gardlowego $miechu, tak
charakterystycznego, ze rozpoznataby go nawet w glosnym thumie. Nie ustyszata
niczego oprocz trzepotu ptasich skrzydet wsrod drzew i posepnego pohukiwania
sowy w oddali.

Zamiast wrocic¢ do chaty, Quincy ruszyta dalej, w strone lasu, ktory zdawat sie ja
przyciagac. Po chwili znalazta sie na tej samej Sciezce, ktorg szli wczeSniej — liscie
wciaz byly udeptane. Dopiero kiedy teren zaczat sie wznosic¢, Quincy pomyslata, ze
powinna zawrocic. Ale wtedy bylo juz za p6zno. Czula, ze musi iS¢ dalej, cho¢ sama
wilasciwie nie wiedziala po co. Moze to bylo przeczucie. Instynkt. A moze nawet
pewnosc¢, ktorej nagly przypltyw sprawil, ze krew zaczela szybciej krazyc jej
w zytach.

Zblizajac sie do szczytu wzniesienia, ujrzata wytaniajacy sie z mroku wielki
glaz. Tak wielki, ze w zwartym baldachimie koron otaczajacych go drzew powstata
wyrwa przypominajaca dziure w parasolu. Lejacy sie przez nig ksiezycowy blask
padat na dwie lezace na glazie osoby.

Jedna z nich byta Janelle.

Druga byl Craig.

Lezat na plecach, bez koszuli, ktora zwingt w klebek i podtozyl sobie pod glowe
jako prowizoryczng poduszke. Spuszczone do kostek spodnie petaty mu nogi niczym
kajdany. Janelle siedziata na nim okrakiem i ochoczo go ujezdzata. D6t jej sukienki
na przemian unosit sie i opadal w rytmie kolejnych ruchow — niczym seria
tekstylnych przyptywow i odptywow zakrywajacych i odstaniajacych jego nagie uda.
Opuszczona gora sukienki obnazata piersi Janelle, tak blade, Zze wrecz same jasniaty

w ksiezycowej poswiacie.



— Tak! — jeczala Janelle, a kazde stowo niczym westchnienie rozwiewalo sie
w nocnym powietrzu. — Tak, tak, tak!

Gniew i uraza Scisnety zotadek Quincy, jakby czyjas dton oplotla jej wnetrznoSci
i zgniatala je, zwijajac sie w piesc.

A jednak nie byla w stanie odwroci¢ wzroku. Widok Janelle jeczacej i prezacej
sie — raczej desperacko niz namietnie — byl zbyt piekny, chociaz bolesny
i groteskowy.

Nagle z piersi Quincy wyrwat sie szloch i szybko zakryta dlonig usta, aby go
zdtawi¢. Choc¢ tak naprawde miata gdzies, czy ja ustysza. Choc¢ chciato jej sie wyc
wnieboglosy, aby zalosnym lamentem obwiesci¢ swaj bol.

Ale wtedy ta pieS¢C w jej wnetrzu zacisnela sie jeszcze mocniej, potegujac
przepelniajqce jq gniew i udreke. Quincy odwrocila sie i ruszyla przez las w strone
chaty, czujac, jak wzbieraja w niej Swieze tzy w miejsce tych wyptakanych. Zbiegata
w dot zbocza, a jeki Janelle wcigz odbijaty sie echem w jej uszach niczym drwigce
skrzeczenie jakiegos ptaszyska.

,,Tak, tak, tak!”
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— Dlaczego? — pytam, wcigz na podlodze.

Ignorujac mnie, Sam przechodzi przez pokdj, zeby wylaczy¢ odtwarzacz CD.
Potem pochyla sie nad swoim plecakiem, z ktérego wyjmuje czarne dzinsy i zaczyna
je wktadac¢ pod czerwong sukienke.

— Dlaczego?

— Bo tak nalezalo zrobi¢ — méwi Sam.

— Nieprawda — protestuje, podnoszac sie na kolana. — Tylko tak ci sie wydawato.

Bo wiedziala, jak bardzo bede zraniona, kiedy sie o tym dowiem. I nie mam
watpliwosci, ze zamierzata tego dopilnowac. To byt po prostu kolejny sposdb, by

mnie podjudzi¢, obudzi¢, rozwSscieczyc.



Probuje wstac, przytrzymujac sie kurczowo Sciany. Opieram sie o nig, wcigz na
miekkich nogach, i wbijam wzrok w Sam, ktora zdazyta juz zdja¢ sukienke i teraz
wcigga przez glowe T-shirt Sex Pistols. Potem siada na 16zku i zmienia szpilki typu
,przele¢ mnie” na swoje glany.

— Jeste$ chora — mowie do niej. — Wiesz o tym? Nie potrafisz znieS¢ mysli, ze
ktéras z nas moglaby prowadzi¢ normalne zycie. Ze przynajmniej jedna moglaby
naprawde by¢ szczeSliwa.

Sam podchodzi do okna, otwiera je szarpnieciem i zapala papierosa.

— Przejrzatas mnie, co? — mowi, wydmuchujqc dym.

— Wiasnie. Pojawitas sie tu i zobaczytas, ze jestem normalna i zrownowazona,
wiec postanowitas to spieprzyc.

— Zroéwnowazona? Postalas kolesia do szpitala, mata. Do dzisiaj lezy
w Spigczce.

— Przez ciebie! Ty tego chciatas!

— Tak sobie mow, Quinn. Jesli to klamstwo pomaga ci siebie znies¢, to sie go
trzymaj.

Odwracam wzrok. Juz sama nie wiem, czego sie trzymac.

Odnosze wrazenie, jakby grawitacja przestata dziata¢ i wszystko, co kiedys byto
w moim zyciu pewne i stabilne, teraz bezladnie fruwalo w powietrzu poza moim
zasiegiem.

— Dlaczego Coop? — pytam. — To Manhattan. Miatas milion facetow do wyboru.
Wiec dlaczego on?

— Dla zabezpieczenia.

— Przed czym?

— Rano byla tu znowu ta detektyw — mowi Sam. — Hernandez. Chciata z toba
rozmawiacC. Powiedziatam jej, ze wyjechatas, a ona na to, ze jeszcze wroci i Ze nie
powinnas byla opuszczac¢ miasta.

Widocznie tak nagly wyjazd z chtopakiem prawnikiem uznata za podejrzany.
A jakze.



— Nie wiedziatam, co robi¢ — ciggnie Sam. — Wiec zadzwonitam do Coopa.

Gwaltownie wciggam powietrze i cata dretwieje.

— Chyba nie powiedziatas mu o parku?

Sam przewraca oczami, wydmuchujgc dym.

— No co ty. Powiedziatam, ze powinniSmy sie lepiej poznac. I zeby wdepnat, jak
bedzie mogt. No to wdepnat.

— A ty go uwiodlas.

— Bez przesady — mowi Sam. — Byl bardziej niz chetny.

— Wiec dlaczego to zrobitas?

Sam wzdycha ze znuzeniem. Wyglada na zmeczong, pokonang przez zycie.

Zrezygnowana.

— Bo myslatam, ze to nam pomoze — odpowiada. — Zwtaszcza tobie. Jesli policji
uda sie powigzac nas z tym pobiciem, to lepiej, zebySmy mialy kogos po swojej
stronie. Kogo$ oprocz Jeffa.

— Gliniarza — zgaduje ponuro, bo zaczynam rozumiec. — Takiego, ktory obroni nas
przed swoimi kolegami. I bedzie za bardzo otumaniony emocjami, zeby zrobic to, co
nalezy, i oddac nas w rece policji. Nawet jezeli zacznie cos podejrzewac.

— Bingo — mowi Sam. — I zdaje sie, Ze wiesz, 0 czym mOwisz.

— Nigdy nie przystawiatam sie do Coopa.

Sam prycha, az jej dym wylatuje nosem.

— I co z tego? Wykorzystujesz go tak czy inaczej. I to od lat. Esemesujesz do
niego bez wzgledu na pore. Zjawia sie tu na kazde twoje zawotanie. A ty od czasu
do czasu z nim flirtujesz, zeby sie nie zniechecit.

— Wecale tak nie jest — protestuje. — Nigdy bym go tak nie potraktowata.

— Robisz to ciagle, Quinn. Sama widziatam.

— Nie celowo.

— Serio? — udaje zdziwienie. — Chcesz powiedzie¢, ze ta wasza dziwaczna,
pokrecona relacja nie ma nic wspolnego z tym, co sie stato w Pine Cottage? I ze

nigdy nawet przez mysl ci nie przeszto, ze owinetas go sobie wokét palca?



— Wiasnie.

Sam gasi papierosa i zaraz zapala nastepnego.

— Klamstwa, klamstwa, klamstwa.

— Wiec pogadajmy o klamstwach — podchwytuje natychmiast. Rozztoszczona
odrywam sie od Sciany i wyprostowuje. — Sklamatas, ze nigdy nie poznatas Lisy.
Poznatas jq. Mieszkatas w jej domu.

Sam zamiera na chwile z papierosem w ustach i wciggnietymi policzkami. Kiedy
w koncu rozchyla wargi, spomiedzy nich bucha ktab siwego, gestego jak mgta dymu.

— Zwariowatas.

— To nie jest odpowiedZ — upieram sie. — Przyznaj przynajmniej, Ze tam bytas.

— Niech bedzie. Bytam.

— Kiedy?

— Pare tygodni temu — odpowiada. — Ale ty przeciez juz to wiesz.

— Po co tam pojechatas? Lisa cie zaprosita?

Sam kreci glowa.

— Czyli po prostu sie u niej zjawitas, tak samo jak u mnie?

— Tak — odpowiada. — A kiedy sie przedstawitlam, uprzejmie sie ze mng
przywitata, w przeciwienstwie do ciebie.

— Jak dhtugo u niej zostatas?

— Cos koto tygodnia.

— I byla zadowolona z twojej wizyty?

Glupie pytanie. Byla zachwycona. To byt sens jej zycia — przygarniata mtode
kobiety w potrzebie i im pomagata. A Sam miata za sobg najgorszy koszmar z nich
wszystkich.

— Tak — potwierdza Sam. — Na poczatku. Ale pod koniec tygodnia miata mnie
dosc.

Bez trudu dopowiadam sobie reszte. Sam zjawita sie u Lisy znienacka,
z plecakiem pelnym butelek bourbona i z gadka szmatka o siostrzanym wsparciu.

Lisa z radoScig oddata jej pokoj goscinny. Ale Sam to nie wystarczylo. Zaczeta



weszyC, wbija¢ szpile. Prawdopodobnie probowata wytraci¢ Lise z jej
samozadowolenia. Obudzi¢ jej gniew, wydoby¢ z niej wojowniczke.

Lisa jej na to nie pozwolita. W przeciwienstwie do mnie. Kazda z nas zaptacita
inng cene.

— Wiec dlaczego mnie oktamatas?

— Bo wiedzialam, ze zaczniesz histeryzowac. I nabierzesz podejrzen.

— Jakich podejrzen? — pytam. — Masz co$ do ukrycia? Zabitas Lise, Sam?

No i prosze. Wreszcie zadatam to pytanie, ktore dreczyto mnie od wielu dni. Sam
kreci glowa z politowaniem.

— Biedactwo. Ty jestes bardziej porgbana, niz mysSlatam.

— Powiedz mi, Ze nie miata$ nic wspdlnego z jej Smierciag — domagam sie.

Sam rzuca papierosa na drewniang podloge i demonstracyjnie miazdzy go
czubkiem swojego glana.

— Niewazne, co powiem, i tak mi nie uwierzysz.

— Jak dotad nie dawatas mi po temu powodoéw — odgryzam sie. — Wiec dlaczego
teraz nagle miatabym ci zaufac¢?

— Nie zabitam Lisy — méwi Sam. — Chcesz, to wierz, nie, to nie. Mam to w dupie.

Z glebi mojej kieszeni dobiega charakterystyczne brzekniecie. Esemes.

— To pewnie twoj chtopak — rzuca Sam z wyraznym niesmakiem. — Ciekawe
ktory.

Sprawdzam telefon. Faktycznie, przyszedt esemes od Coopa.

,musimy pogadac”

Stojaca przy oknie Sam pyta:

—No i?

Nie odpowiadam, co samo w sobie wystarczy za odpowiedz. Gapie sie
w wyswietlacz, a serce zamiera mi na mysl, Zze mam ponownie zobaczyC sie
z Coopem. Nie tylko dzisiaj. W ogole.

Z kolejnym papierosem wetknietym miedzy wargi Sam mamrocze:



— Biegnij do swojego szeryfa, Quincy Carpenter. Tylko pamietaj, nie wychlap mu
za duzo. Ja tez znam twoje sekrety. A funkcjonariuszowi Cooperowi mogtyby sie nie
spodobac.

— Idz do diabta — warcze.

Sam zapala i z uSmiechem odpowiada:

— Juz tam bytam, mata.


https://www.pijafka.pl/viewforum.php?f=18
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Gdy Quincy dobiegla do chaty, brakowato jej tchu, a ptuca pality ja zywym ogniem
tak od wysitky, jak i od nocnego powietrza. Mimo panujacego chtodu skore miata
mokra od potu, zimnego i lepkiego.

W chacie zastata cisze i rozgardiasz. Wszedzie poniewieraty sie brudne naczynia
i butelki z niedopitym alkoholem. Salon byt opustoszaly. Nawet kominek wygast
i tylko resztki ciepta oraz won dymu drzewnego w powietrzu przypominaty, ze
w ogole ptonat w nim ogien.

Spac. Tylko tego w tej chwili chciata. Zasna¢, a po przebudzeniu nie pamietac
niczego, co tam ujrzata. Mozg datby rade to zrobic. Juz teraz sugerowatl, ze cos jej
sie pomieszato, ze wcale nie widziala tego, co widziala. Moze Janelle byla tam

z kim$ innym. Na przyktad z Joem. A moze Quincy tylko sie wydawato, ze patrzy na



Craiga lezacego na plecach, z ekstatycznym grymasem na twarzy, wchodzacego
w Janelle raz za razem.

Serce wiedziato jednak swoje.

Quincy otarta tzy i przekradla sie przez korytarz, mijajac pustg sypialnie Janelle.
Drzwi naprzeciwko byly zamkniete — widocznie Betz juz spala w tym swoim
okropnym pietrowym 6zku. Drzwi do pokoju Amy i Rodneya tez byly zamkniete, ale
nie thumity dobiegajacych zza nich odgloséw: gwaltownego chlupotania t6zka
wodnego i sporadycznych postekiwan Rodneya.

Quincy skrecita do pokoju Craiga.

Pieprzy¢ go.

Teraz to byl jej pokoj.

Ale nie byl pusty. Ksiezycowa poswiata wylawiala z potmroku niewyrazng
sylwetke kogos, kto lezal na 16zku z rekami pod glowa. Zza brudnych szkiel
okularow potyskiwaty szeroko otwarte oczy.

— Nie wiedzialem, gdzie mam spa¢ — odezwat sie.

Quincy gapila sie na niego, zazdroszczac mu spokoju i nieSwiadomosci.
Pociagneta nosem i otarta ze, nie pozwalajac jej potoczyc sie po twarzy.

— Dobrze sie czujesz? — zapytat.

— Musisz stad wyjs¢ — powiedziata Quincy.

Usiadt. W jego na wpot przestonietych okularami oczach migneta troska.

— Nie czujesz sie dobrze.

— Co ty nie powiesz — mrukneta Quincy, przysiadajac na t6zku. Pociekta kolejna
}za. Tej nie zdotata powstrzymac.

— Widziatem, jak razem wychodzili — powiedziat. — Poszli do lasu.

— Wiem.

— Przykro mi.

Dotknat jej ramienia. Zaskoczona tym gestem Quincy az sie wzdrygnela.

— Prosze, idz juz — wykrztusita.

— On na ciebie nie zastugyje.



Kiedy dotknatl jej ramienia po raz drugi, pozwolita na to. OSmielona dton
zeslizneta sie na jej talie.

Quincy nie zaprotestowatla.

— Jestes od niego lepsza — szepnat. — Lepsza od nich obojga. I taka tadna.

— Dziekuje — powiedziata.

— Naprawde.

Odwracita sie ku niemu, wdzieczna, ze przy niej jest. Wydawat sie taki szczery.
Taki niedoswiadczony. Zupeknie inny niz Craig.

Nachylita sie i pocatlowala go. Poczuta goraco jego warg, kiedy oddal jej
pocatunek. Wsunat jezyk w jej usta. Niepewnie. Badawczo. Quincy nieomal
zapomniata, co zobaczyla w lesie: Janelle siedzacq okrakiem na Craigu, ujezdzajaca
go. Jej cialo emanujgce pozadaniem i bélem.

To jednak nie wystarczyto. Quincy chciata zapomniec¢ na dobre.

Bez stowa wspieta sie na niego. Zaskoczylo jag, jak zbite mial cialo. Jakby
usiadta na zwalonym pniu drzewa. Poteznego debu. Quincy zdjela mu sweter, ktory
zalatywal jakim$ przemystowym srodkiem czyszczacym, i cisnela go na podtoge.
Ostra won zakrecita ja w nosie. Potem Sciggneta mu T-shirt przez glowe i przywarla
ustami do jego waskiej piersi, pieszczqc dtonmi mleczng skore. Bladg. Chtodng. Jak
u ducha.

Po chwili nie miata juz na sobie majtek, a jego sztruksy byly opuszczone do
kolan.

Na podtodze przy t6zku lezal plecak Craiga, a w nim paczka kondomow. Quincy
wyjela jedeni wcisnela go w drzacq diton Joego.

— JesteS pewna? — zapytat.

— Tak.

— Powiedz, jesli zaboli — wyszeptat. — Nie chce ci zrobi¢ krzywdy. Chce, zeby
byto ci dobrze.

Quincy wzieta gleboki oddech i ostroznie osuneta sie nizej, gotowa poczuc

przyjemnosc i bol, wiedzac, ze jedno nie istnieje bez drugiego.



Ze nie da sie ich rozdzieli¢, ze sa i pozostang splecione na zawsze.
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Coop wysyla mi esemesem nazwe hotelu, ktory znajduje sie kilka przecznic od
mojego mieszkania, oraz numer swojego pokoju. Nie wiem, czy wynajat go przed
przyjazdem na spotkanie z Sam, czy pozniej. Postanawiam o to nie pytac.

Przez chwile stoje pod jego drzwiami, niepewna, czy dam rade ponownie na
niego spojrze¢. Czuje opor. Wolatabym znalez¢ sie gdziekolwiek indziej, byle nie
w tym przy¢mionym korytarzu hotelowym z buczacym lodownikiem pod Sciang
i zapaszkiem szamponu do dywanéw. Ale co$ nas tgczy. Niewazne, co Coop zrobit,
jestem mu winna szanse na wytlumaczenie sie.

Pukam, a drzwi natychmiast otwierajg sie ze skrzypnieciem. Dlon mam jeszcze

zacisnieta w piesc, kiedy w progu pojawia sie Coop.



— Quincy. — Powitalne skinienie glowy jest szybkie, zawstydzone. — Wejdz. Jesli
chcesz.

Jestem tu tylko ze wzgledu na przesztos¢. Moja przesztos¢. Role, jaka odegrat
w niej Coop. Niezaprzeczalny fakt, ze w ogdle nie miatabym przesztosci, gdyby nie
on. Wiec wchodze do pokoju, ktdry okazuje sie szokujaco maty. To zwykta klitka, do
ktorej wcisnieto t6zko i komode. Miedzy t6zkiem a Sciang jest moze pot metra
przestrzeni, przez co z ledwosciq udaje mi sie oming¢ Coopa, kiedy zamyka za mnq
drzwi.

W pokoju nie ma krzeset. Nie siadam na 16zku, wole stac.

Wiem doskonale, co musze zrobic: powiedzie¢ Coopowi 0 wszystkim. O tym, co
zrobita Sam. O tym, co zrobitam ja. Moze wtedy uda mi sie przywroci¢ w moim
zyciu normalnos¢. Nie zeby po Pine Cottage kiedykolwiek byto ono normalne.

A jednak nie potrafie wyzna¢ Coopowi prawdy. Ledwo moge na niego spojrzec.

— Nie przeciggajmy tego — odzywam sie. Zakladam rece na piersi i przenosze
ciezar ciata na lewq noge, wojowniczo wysuwajac biodro do przodu.

— Dobrze — zgadza sie Coop.

Dopiero co wyszed} spod prysznica i w mikroskopijnej tazience nadal unosi sie
para. Krotko przyciete wlosy jeszcze nie wyschly, a cale cialo emanuje rozgrzang
wilgocia i zapachem mydta.

— Musze sie wytlumaczy¢. Wyjasni¢ swoje postepowanie.

— Nic mi do tego, co robisz w wolnym czasie — wtrgcam. — Nie jesteS dla mnie
kims$ szczegolnym.

Coop wzdryga sie na te stowa, a ja czuje pikniecie satysfakcji. Tez moge go
zraniC. Do zywego.

— Quincy, oboje wiemy, Ze to nieprawda.

— Nie? — udaje zdziwienie. — GdybySmy cos dla siebie znaczyli, nie pobiegtbys
przelecie¢ Sam w moim mieszkaniu, gdy tylko wystawitam noge za prog.

— Nie po to tam poszedtem.

— Na moje oko tak to wiasnie wygladato.



— Quincy, ona do mnie zadzwonita — moéwi Coop. — Powiedziala, ze sie o ciebie
martwi. Wiec przyjechatem. Bo co$§ mi nie pasowato. Nie ufam jej. Od samego
poczatku. Ona coS knuje i chciatem jg wybadac.

— Uwodzenie to bardzo ciekawa technika przestuchan — zauwazam. — Czesto
z niej korzystasz?

— To, co zobaczylas, nie bylo zaplanowane. To sie po prostu stato.

Przewracam oczami w teatralny sposob, jak to kiedys robita Janelle.

— Stara Spiewka.

— To prawda — méwi Coop. — Nie masz pojecia, jaki jestem samotny, Quincy.
Sam jak palec. Mieszkam w domu, w ktorym zmieScitoby sie pie¢ osob. A jestem
tylko ja. Do niektérych pokoi nie wchodzitem od lat. Stoja puste i pozamykane.

Jego wyznanie odejmuje mi mowe. Coop jeszcze nigdy tak sie przede mng nie
otworzyt. Okazuje sie, ze mamy ze sobg wiecej wspolnego, niz sobie wyobrazatam.
Mimo to wcale mu nie wspotczuje. Nie jestem gotowa mu przebaczyc.

— Po to miatam tu przyj$¢? — pytam. — Zeby sie nad tobg litowa¢?

— Nie. Poprositem, zebys przyszta, bo musze ci o czym$S powiedzieC. Nie bez
powodu... — Coop urywa i odchrzakuje. — Nie bez powodu staralem sie ciebie
wspieraC. By¢ do twojej dyspozycji o kazdej porze dnia i nocy. Quincy...

Instynktownie wiem, co zaraz ustysze. Krece glowa, wszystko we mnie az
krzyczy: ,,Nie! Prosze, Coop, nie mow tego!”.

A jednak to mowi:

— Kocham cie.

— Nie. — Tymrazem wypowiadam to na glos. — Nie mOw nic wiecej.

— Ale to prawda — upiera sie Coop. — Wiesz, ze tak, Quincy. Mysle, ze zawsze
o tym wiedziatas. Bo niby dlaczego zjawiam sie tu na kazde twoje zawotanie? Zeby
cie zobaczyC. ByC z toba. Niewazne: przez minute czy przez godzine. Sam twoj
widok sprawia, ze cata ta samotna podroz tutaj jest warta zachodu.

Robi krok w mojg strone, a ja odruchowo sie cofam, by utkng¢ w kacie miedzy
komodaq a sciang. Niezniechecony Coop podchodzi blizej i zatrzymuje sie tuz przede



mna.

— Nigdy nie spotkalem kogo$ takiego jak ty, Quincy — méwi. — Naprawde,
mozesz mi wierzycC. JesteS taka silna. Prawdziwa wojowniczka.

Gdy patrzy na mnie tymi swoimi blekitnymi oczami, czuje, jak drza mi kolana.
Jego kciuk muska moj policzek, a potem zsuwa sie do linii ust.

— Coop — odzywam sie, kiedy paznokciem wodzi po moich wargach. — Przestan.

— Ty tez to czujesz — mOwi chrapliwym glosem. — Wiem, ze tak.

Przypominam sobie, jak tulit Sam, piescil jej szyje, zblizal usta do jej ust.
Nienawidze go za to. Powinien naleze¢ tylko do mnie.

— Wcale nie — odpowiadam stanowczo.

— Klamiesz.

W pokoju jest goraco. Wrecz duszno. Szumigcy pod oknem klimatyzator niewiele
zmienia. A na dodatek od stojacego przede mng Coopa tez bije goraco, chociaz
zupelnie innego rodzaju.

— Musze juz iS¢ — méwie.

— Nie musisz.

Gdy sie przysuwa, odpycham go, mocno napierajac na jego piers. Czuje, ze pod
koszulka jest spocony. Pod naciskiem moich dtoni tkanina klei mu sie do skory.

— Czego ode mnie chcesz, Coop? PowiedziateS, co mialeS do powiedzenia.
Czego jeszcze chcesz?

— Ciebie — odpowiada miekko. — Chce ciebie, Quincy.

Wbrew temu, co powiedzialam Sam, czasem zastanawialam sie, co mogtoby
sprawic, ze ulegtabym Coopowi. Zawsze pociggaly mnie te jego blekitne oczy. Jasne
jak lasery, przenikajace na wskros. A jednak ostatecznie to jego glos okazuje sie
czynnikiem decydujacym. Wyszeptane miekko wyznanie sprawia, ze osuwam sie
w ramiona Coopa.

To nasz pierwszy uscisk od Pine Cottage. Wcigz pamietam, jak wtedy
obejmowaly mnie jego silne ramiona. Spodziewam sie, Ze wspomnienie tamtej

chwili zmaci obecnag, ale nie. Przeciwnie — dodaje jej stodyczy.



Przy nim czuje sie bezpiecznie.

Tak jest od zawsze.

Catuje go. Chociaz to zty pomyst. Coop oddaje mi pocatunek — tapczywie,
drapieznie. Thumione od lat pozadanie w koncu znajduje ujScie i w rezultacie nie
tyle ulegamy zmystom, ile zaspokajamy poped. Wiecej w tym bolu niz przyjemnosci.

Wkrotce ladujemy na t6zku. Nigdzie indziej nie ma miejsca. Jestem bez ubrania,
cho¢ nie pamietam, zebym je zdejmowata. Zupeinie jakby samo ze mnie opadio.
Z nas obojga.

Coop wie, czego chce.

A ja —niech Bog mi wybaczy — pozwalam mu to wzigc.
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Jeszcze spal, kiedy Quincy wysliznetla sie z t6zka i na palcach przemknela przez
pokdj, kolejno podnoszac z podtogi buty, sukienke i majtki. Kazdy ruch przyptacata
bolem. Ilekro¢ sie schylata, czuta, jak pieka jg obtarte uda. Mimo wszystko nie bylo
jednak tak Zle, jak sie spodziewata. Zawsze to jakas pociecha.

Ubrala sie pospiesznie, bo nagle zdata sobie sprawe, jak przenikliwy chtod
panuje w pokoju. Poczuta sie tak, jakby miata goraczke. Drzata z zimna, cho¢ skore
miata rozpalona.

Przebiegla przez korytarz i czym predzej data nura do tazienki, nie zawracajac
sobie glowy zapalaniem gornego Swiatla. Nie miata ochoty ogladac sie w lustrze
w bezlitosnie ostrym oswietleniu. Zamiast tego wbita wzrok w ciemng tafle

i majaczace w niej odbicie o rozmytych rysach. Stata sie cieniem.



Przypomniata sie jej zabawa, ktora pamietatla z czasow szkoly podstawowej.
Razem z kolezankami staly w kompletnie ciemnej tazience i powtarzaly pewne imie:
,Krwawa Mary, Krwawa Mary, Krwawa Mary”.

— Krwawa Mary — powiedziata Quincy, wpatrujac sie w swoje bezokie odbicie.

Po opuszczeniu tazienki przez chwile wahala sie przed wejsSciem do salonu,
obawiajac sie, ze Craig i Janelle mogli juz wroci¢ i zastanie ich tam pijanych,
rozbawionych i udajacych, ze nic miedzy nimi nie zaszto. Zdecydowata sie wejsc¢
dopiero wtedy, gdy przekonata sie, ze w calej chacie panuje cisza.

Przeszta do kuchni i tam sie zatrzymata, aby rozwazy¢ swoj nastepny krok. Czy
powinna sie z nimi skonfrontowac? Zazada¢ powrotu do domu? A moze po prostu
znajdzie kluczyki Craiga i odjedzie jego SUV-em, zostawiajac ich wszystkich samym
sobie, bez komorek.

Ten ostatni pomyst ja rozbawil. Przeszta juz do drugiej fazy zaloby, o ktdrej
uczyta sie na zajeciach z psychologii zaledwie trzy dni temu. Janelle nie byto na tym
wykladzie, a Quincy jeszcze nie data jej swoich notatek. Nie wiedziala wiec nic
o tym drugim szczeblu drabiny zaloby. Ale Quincy i owszem.

Byla to ztosc.

Dzika, warczaca, z piang na pysku wscieklosc.

Quincy czuta, jak pali jej wnetrznosci. Niczym zgaga, tylko mocniej. Bita z niej,
emanowata ze srodka, przeszywata rece i nogi.

Quincy podeszia do zlewu, gotowa wykorzystac te ognistg energie produktywnie.
Tak robila jej matka. Stara, dobra pasywno-agresywna Sheila Carpenter, ktora
sprzatata, zamiast wrzeszczeC, i sklejala, zamiast rozbijac. Natomiast nigdy,
przenigdy nie mowita, co czuje.

Ona sama nie chciatla by¢ tg kobietg. Nie chciata sprzata¢ bataganu po innych.
Chciata sie wsciec, do cholery. Byla wsciekla. Tak bardzo, ze chwycita brudny
talerz ze zlewu i zamachneta sie, by cisng¢ nim o blat.

Powstrzymato jq wiasne odbicie. Blada twarz wpatrujaca sie w nig z szyby nad
kuchennym zlewem. Tym razem nie zdolala unikna¢ jej widoku. Tym razem



zobaczyla sie bardzo wyraznie.

Oczy czerwone od tez. Usta wykrzywione w grymasie. Skéra zar6zowiona ze
ztosci, zalu i wstydu, ze wiasnie oddata sie kompletnie obcemu mezczyznie.

To nie byla Quincy, za ktorg sie uwazata. To byt ktoS zupelnie inny. Ktos, kogo
nie poznawata. Wokot czait sie mrok. Czuta, jak do niej podpelza, jest coraz blizej.
Jak czarny przyptyw zalewajacy brzeg. Wkrétce jq osaczyl, oblepit, wypelnit sobg
kuchnie. Quincy widziata juz tylko wpatrzone w siebie wlasne odbicie. Obcg twarz.
Dopdki jej takze nie pochtonela ciemnosc.

Odlozyla talerz do zlewu i wzieta do reki cos innego.

No6z.

Nie wiedziata, dlaczego go chwycita. Nie miala pojecia, co z nim zrobic.
Wiedziata tylko, ze przyjemnie czu¢ go w reku.

Mocno zaciskajac palce wokot trzonka, opuscita Pine Cottage tylnym wyjsciem
i pokonata taras trzema szybkimi krokami. Drzewa rosngce najblizej chaty
przywodzity na mysl szarych wartownikow strzegacych wstepu do lasu.

Mijajac te linie strazy, Quincy smagnela jedno z drzew plaska strong ostrza.
Uderzenie odezwato sie rezonansem w jej dtoni i ramieniu; wcigz czuta ich drzenie,

gdy zaglebiata sie w lesny gaszcz.
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Drzwi zamykaja sie z trzaskiem, ktory odbija sie echem po korytarzu i wyrywa
mnie z gtebokiego snu. Otwieram oczy i zachtystuje sie powietrzem, ktore jest suche
i drapie mnie w jezyk. Poranne stonce wpada przez okno uko$Snym strumieniem
prosto na mojg poduszke. Mam wrazenie, jakby w mojg siatkowke wbity sie setki
ostrych igielek. Przewracam sie na bok i przeklinajac stonce, wyciggam reke na
drugg potowe t6z7ka.

Jest pusta.

W tym momencie dociera do mnie, gdzie jestem.

Z kim bytam.

Co zrobitam.



Wyskakuje z 16zka. Kreci mi sie w glowie, a pokoj wiruje. Udaje mi sie dotrzec¢
do miniaturowej }azienki i tam osuwam sie na podloge. Siedze goltym tylkiem na
zimnych ptytkach i przyciggam kolana pod brode. W glowie snujg mi sie zamglone
mysli. Czuje sie tak, jakbym nie byla czeScig otaczajacego mnie Swiata. Nagle
uswiadamiam sobie, ze to kac. Kac moralny. Nie dreczyt mnie od lat.

Wspomnienia wracajg jedno po drugim, w miarowym rytmie sekundnika. Tyk,
tyk, tyk. Nie mija minuta, a pamietam juz wszystko. Kazdy bezwstydny, ohydny
szczegot.

Coop oczywiscie juz wyszedt. Mozliwe, ze to on trzasngt drzwiami, choc
podejrzewam, ze raczej wymknat sie po cichu, nie chcac mnie budzi¢. Szczerze
mowigc, wcale mu sie nie dziwie.

Przynajmniej miat doS¢ przyzwoitoSci, zeby zostawi¢ mi liscik, nagryzmolony
pospiesznie na hotelowej papeterii. Widzialam go obok telewizora, kiedy
tarabanitam sie do tazienki.

Przeczytam go pozniej. Kiedy juz uda mi sie pozbiera¢ z podlogi. Cate cialo
mam obolate, ale w ten przyjemny sposdb, jak po satysfakcjonujagcym wysitku.
Czasem tak wlasnie czuje sie po bieganiu. Wyczerpana i zaspokojona, cho¢ troche
niespokojna, czy jednak nie przesadzitam.

Tym razem nie mam cienia watpliwosci. Przesadzitam jak wszyscy diabli.

Patrze na swoje dtonie. Wiekszos¢ czarnego lakieru, ktory natozyta mi Sam, juz
zeszha, zostaty tylko resztki. Widze, ze mam coS pod paznokciami. To pewnie tez
lakier. Albo kawaltki skoéry Coopa, ktore zdartam, kiedy rozoralam mu plecy,
btagajac, by pieprzyl mnie mocniej. Na dloniach zostal jeszcze jego zapach.
Wyczuwam won potu i nasienia oraz lekka nute Old Spice’a.

Gramole sie z podlogi i podchodze do malenkiej umywalki. Ochlapuje twarz
zimng woda, starannie omijajgc wzrokiem lustro. Boje sie tego, co moglabym w nim
zobaczyc. A tak naprawde tego, ze nie zobaczytabym niczego.

Dwa kroki p6zniej znow jestem przy t6zku. Siadam na podtodze. Liscik Coopa

lypie na mnie ze swojego miejsca obok pilota do telewizora.



Siegam po niego i czytam.

Droga Quincy, wstydze sie swojego zachowania.

Cho¢ bardzo pragngtem, aby do tego doszto, mam swiadomosc, ze to nigdy nie
powinno byto sie wydarzyc.

Mysle, ze najlepiej bedzie, jesli przez pewien czas

nie bedziemy sie kontaktowali. Przepraszam.

I to by bylo na tyle. DziesiecC lat opieki, przyjazni i adoracji zaprzepaszczone
przez jedng noc. Zniszczone z taka tatwoscia, z jaka teraz zgniatam i wyrzucam ten
liScik do stojacego pod Sciang plastikowego kosza na Smieci. Kiedy papierowy
pocisk nie trafia do celu i laduje na podtodze, podczolguje sie, chwytam go
i wrzucam jeszcze raz.

A potem podnosze kosz i ciskam nim przez caty pokoj.

Gdy wali w $ciane i spada na podtoge, biore cos innego. Pilota. Teraz on frunie
przez pokoj i roztrzaskuje sie o zagtowek t6zka.

Rzucam sie na sklebione, zwisajace do ziemi przescieradla, Sciggam je
gwattownie z t6zka i okrecam wokot piesci, ktore przyciskam do ust, by sthumic
szloch.

Stracitam Coopa.

Zawsze czulam, ze ten dzien w koncu nadejdzie. Cholera, juz raz niewiele
brakowato, zanim tamten anonim z pogrézkami wciggnat go z powrotem na mojq
orbite. Tyle ze nie jestem gotowa na zycie, w ktorym Coop nie zjawia sie u mego
boku, kiedy go potrzebuje. Nie jestem pewna, czy poradze sobie sama.

Ale nie mam wyboru. Teraz zostat mi juz tylko Jeff.

Jeff.

O kurwa.

Swiadomo$¢ ogromu mojej zdrady przyprawia mnie o gwaltowna fale mdtosci,

jakbym oberwata cios w brzuch. To go zatamie.



Bez wahania postanawiam, ze nigdy, przenigdy nie wyznam mu, co zrobitam. Nie
mam wyboru. Jako$S zapomne o tej zatechtej klitce, sklebionej poscieli, torsie Coopa
na moich piersiach i jego goracym oddechu w moim uchu. Zepchne to wszystko
w niepamiec, jak Pine Cottage.

I kiedy znéw spojrze Jeffowi w oczy, niczego nie bedzie podejrzewat. Zobaczy
tylko te Quincy, ktorg — jak mu sie zdaje — dobrze zna. Te normalna.

Mam plan. Siadam prosto, usitujac zignorowac poczucie winy, ktore Sciska mi
zotadek. Do tego uczucia bede musiata sie przyzwyczaic.

Sprawdzam telefon: trzy nieodebrane potaczenia i jeden esemes od Jeffa. Pewnie
sie nagral, ale nie jestem w stanie odstuchac jego wiadomosci. Zalamalabym sie na
dzwiek jego gtosu. Wiec tylko odczytuje esemesa, z ktorego az bije niepokoj.

,dlaczego nie odbierasz telefonu? wszystko gra?”

Odpisuje:

,przepraszam. zasnetam, jak tylko wrocitam do domu. zadzwonie pdzniej”.

Dodaje i zaraz kasuje ,kocham cie”, bo te stowa moglyby mu sie wydac
podejrzane. No prosze, juz zaczetam mysle¢ w kategoriach zdrady.

Mam jeszcze jedno nieodebrane potaczenie. Od Jonaha Thompsona. Dzwonit
krotko po 6smej. Jakas godzine temu. Kiedy oddzwaniam, odbiera po pierwszym
sygnale.

— W koncu — mowi.

— Ciebie tez mito stysze¢ — odpowiadam.

Jonah ignoruje te uszczypliwosc.

— Wzigtem pod lupe Samanthe Boyd, znang tez jako Tina Stone. I mysle, ze to, co
odkrylem, bardzo cie zaciekawi.

— A co odkryles?

— Trudno to wyjasnic przez telefon — odpowiada Jonah. — Musisz to zobaczy¢ na

wiasne oczy.
Wzdycham.

— Fontanna Bethesda. Za dwadzieScia minut. Przynie$ kawe.



PINE COTTAGE
23:49

Ksiezyc skryl sie za chmury i w lesie zrobito sie ciemniej niz wczeSniej. Quincy
z trudem trzymata sie Sciezki, ktora zmienita sie w ledwie widoczng platanine lisci
i poszycia. Kiedy w koncu dotarta do wzniesienia i zaczeta sie wspina¢, poczuta ten
dodatkowy wysitek w napietych miesniach tydek.

Tak naprawde nie miata zadnego planu. Chciata tylko sie z nimi skonfrontowac.
Podejs¢ do tamtego glazu, stana¢ przed ich zdyszanymi, oSwietlonymi ksiezycem
cialami i powiedzie¢ im, jak bardzo jg zranili.

NOz mial sprawic, ze jej uwierza. I troche ich nastraszyc.

Quincy szybko znalazta sie w polowie wzniesienia. Serce pompowato goraca
krew. Z ust wyrywat sie przyspieszony oddech. Nagle doznala dziwnego wrazenia,
ze nie jest w lesie sama. Poczula mrowienie na karku, jakby ktos ja obserwowat.

Zatrzymala sie i rozejrzata. Chociaz niczego nie zauwazyla, nie potrafita otrzasnac



sie z przeSwiadczenia, ze ktoS wbija w nig wzrok. Przypomniata sobie o duchach
Indian, ktore podobno nawiedzaty ten las. Zapragnela, aby to byla prawda i aby te
mSciwe dusze przylaczyly sie do nie;j.

Z glebi lasu dobiegl ja jakis dzwiek. Szybkie kroki zaszeleScity wsrdd opadlych
lisci. Przez chwile Quincy myslata, ze to naprawde duchy, ze nadcigga ku niej cate
ich stado. Zerkneta przez ramie, jakby sie spodziewata, ze zaraz rzucg sie na nig
spomiedzy drzew. Ale ten duch brzmial jak czlowiek, bez dwoch zdan. Dyszat
z wysitku bardziej niz ona sama. I nagle ten ciezki oddech rozlegl sie tuz za jej
plecami. Odwrdcita sie bltyskawicznie.

Za nig stal Joe, bez Sladu rozespania na twarzy. Musiat ubiera¢ sie w pospiechu,
bo sweter wlozyt tylem na przod i teraz metka drapata go w jabtko Adama. Bez
stowa gapit sie na Quincy.

— Musze byc teraz sama — odezwala sie.

— Nie réb tego — wykrztusit, wciaz ciezko dyszac.

Quincy odwrocita sie od niego. Na sam jego widok zrobito jej sie nieswojo.
Jeszcze czula go w sobie. Pieczenie miedzy nogami jednoczeSnie ja zawstydzito
i podniecito.

— Nie wiesz, co chce zrobic.

— Wiem — powiedzial. — I wierz mi, nie warto.

— Skad mozesz wiedzie¢?

— Bo sam to zrobitem. I czutem sie wtedy tak jak ty teraz.

— Zostaw mnie w spokoju.

— Wiem, ze chcesz ich skrzywdzi¢ — odpart.

Spowijajacy Quincy gesty mrok nagle gdzie$ zniknal, pozostawiajac po sobie
zawroty glowy i dezorientacje. Spojrzata na trzymany w reku néz i glosno wciagneta
powietrze. Nie pamietalta, po co go wziela. Naprawde zamierzala zrobi¢ im
krzywde? Albo sobie?

Zaczerwienita sie ze wstydu. Mocno potrzasneta glowa. Las rozmyt jej sie przed

oczami.



— Nie jest tak, jak myslisz — powiedziata.

— Nie?

— Nie chciatam... — Urwala, czujac, ze cokolwiek powie, nie bedzie miato
sensu. Zabraklo jej odpowiednich stow.

— Powinnas$ wroci¢ — nalegal Joe. — Lepiej nie btgkac sie po tym lesie.

— Zranili mnie — pozalita sie Quincy i nagle znow wybuchneta ptaczem.

— Wiem — odpart. — Wlasnie dlatego nie powinnas tu zostac.

Quincy otarta oczy. Byta na siebie zla za to, ze przy nim ptacze. I za to, ze dobrze
sie przy nim czuje. A do tego wkurzal jq fakt, Ze ze wszystkich os6b w catej chacie
tylko on dostrzegl prawdziwa Quincy.

— Zaraz wroce — obiecata. — A ty dokad péjdziesz?

Spojrzat przed siebie, jakby wypatrywat jakiego$ miejsca w oddali, gdzies za
drzewami.

— Do domu — odpart. — Ty tez powinnas.

Quincy skineta glowa.

Upuscita noz.

Upadt bokiem na gruba warstwe lisci.

Quincy pobiegla z powrotem ta samq drogg, ktorg przyszta, omijajac Joego
i udajac, ze nie zauwaza, jak ksiezycowa poswiata odbija sie w szklach jego

okularow i sprawia, zZe stajg sie nieprzeniknione. Jakby zasnute mglg.
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Dwadziescia pie¢ minut po telefonicznej rozmowie z Jonahem wpadam do Central
Parku i pedze barokowym tunelem, ktéry prowadzi na taras Bethesda. Widze go
przez ozdobne tuki na koncu tunelu — siedzi na krawedzi fontanny. R6zowa koszula,
niebieskie spodnie, szara sportowa marynarka. Nad nim goruje Aniot Wod, na
ktorego rozpostartych skrzydtach siedzi stadko gotebi.

— Wybacz spoznienie — mowie, siadajac obok.

Jonah pocigga nosem.

— Fuj — rzuca z dezaprobata.

Sama czuje, ze cuchne. Chciatam wzigC€ prysznic w hotelu, ale zabraklo cieptej
wody. Musiatam zadowoli¢ sie kilkoma chlapnieciami z umywalki, a potem wtozy¢

na siebie to samo, co nositam poprzedniego dnia.



Ubierajqc sie, zastanawiatam sie, ile kilometrow przebyly te ciuchy w ciagu
ostatnich dwudziestu czterech godzin. Z Chicago do Muncie i z powrotem. Z Chicago
do Nowego Jorku i do tej spartanskiej klitki wstydu. A teraz — cuchnace
i przepocone — znalazty sie w Central Parku.

Kiedy w koncu Sciggne je z siebie wieczorem, chyba je spale.

— Prosto z biby? — pyta Jonah.

— Daruj sobie — ucinam. — Gdzie moja kawa?

U jego stop stoja dwa kubki, a obok nich torba kurierska, petna — mam nadzieje —
materialow, dzieki ktorym bede mogla wykopa¢ Sam z mojego zycia. Albo chociaz
z mieszkania.

— Czym sie trujesz? — pyta Jonah, podnoszac kubki. — Czarng i gorzka czy bialg
z cukrem?

— Bialg z cukrem. Najlepiej dozylnie.

Wrecza mi kubek oznaczony iksem. Wypijam tapczywie polowe jego zawartosci,
po czym rownie tapczywie chwytam powietrze.

— Dzieki — mowie. — Bez wzgledu na to, ile dobrych uczynkoéw dzisiaj zrobisz,
nic nie przebije tego.

— Za chwile zmienisz zdanie — stwierdza Jonah, siegajqc po torbe.

— Co odkrytes?

Rozpina suwak i ze srodka wyjmuje bezowa teczke.

— Sensacje stulecia.

Teczka zawiera kilkadziesigt luznych kartek. Jonah przerzuca je tak szybko
i zwinnie, ze ledwie zdaze zerkna¢ na skserowane artykuly prasowe i jakie$
wydrukowane z internetu materiaty.

— Po wpisaniu w wyszukiwarke ,,Samantha Boyd” wyswietlaja sie zwykle
informacje na temat Nightlight Inn — méwi. — Tylko ona przezyta ten koszmar. Jest
Jedyng Ocalalg. Zniknela z radaru osiem lat temu i od tamtej pory wszelki stuch po
niej zagingt. Az do teraz, kiedy kilka dni temu wyszta z ukrycia.

— To juz wiem — zauwazam.



— Tina Stone to zupelnie inna historia. — Jonah wreszcie przestaje kartkowac
zawartosc teczki. Podaje mi znaleziony wycinek. — To z ,,Hazleton Eagle”. Sprzed
dwunastu lat.

Na widok artykutu serce zaczyna mi wali¢ jak mtotem. Poznaje go. Widziatam go
juz u Lisy.

HAZLETON, Pensylwania: Mezczyzna zginagt od cioséw nozem. Do zdarzenia
doszto wczoraj w jego wiasnym domu, w ktérym mieszkal z 7ong i pasierbica.
Wezwano policje z Hazleton, ktéra znalazta zwtoki Earla Potasha, lat 46, w kuchni
dwurodzinnego domu przy Maple Street. Ofiara otrzymata liczne rany ktute w klatke
piersiowq i brzuch. Wladze Sledcze uznaty, ze Smier¢ byla wynikiem zabdjstwa.
Sledztwo jest w toku.

— Gdzie to znalaztes?

— Na portalu LexisNexis. Wpisatem w wyszukiwarke , Tina Stone” — wyjasnia
Jonah.

— Ale co to ma z nig wspélnego?

— Wedtug tej gazety pasierbica Earla Potasha przyznala sie do zamordowania go
i wyjasnita, ze od wielu lat ja molestowal. Poniewaz byla ofiarg napastowania
seksualnego, jej dane usunieto z akt sadowych.

Teraz rozumiem, dlaczego Lisa miata ten artykut.

— To byta ona — zgaduje. — Tina Stone. Zabita swojego ojczyma.

Jonah przytakuje stanowczym skinieniem glowy.

— Obawiam sie, ze tak.

Pociggam kolejny potezny tyk kawy z nadzieja, Ze odpedzi bol glowy, ktory
znowu zaczyna rozsadza¢ mi czaszke. W tej chwili moglabym zabi¢ za tabletke
Xanaxu.

— Dalej czego$ nie rozumiem — wyznaje. — Po co Sam miataby przyja¢ nazwisko
kobiety, ktora zabita swojego ojczyma?

— W tym wtlasnie rzecz — mowi Jonah. — Nie jestem taki pewien, czy to zrobita.



Wyjmuje z teczki kilka stron dokumentacji medycznej. U gory widnieje nazwisko
Tina Stone.

— Czy informacje medyczne tez nie powinny by¢ poufne? — pytam.

— Chyba nie doceniasz mojej skutecznosci — odpowiada Jonah. — f.apdéwki
bywaja bardzo przekonujace.

— Kawat drania z ciebie.

Przegladam rejestry pochodzace z ubieglego roku i wczesniejsze. Tina Stone
nieczesto chodzita do lekarza, wiasciwie tylko w naglych przypadkach i zwykle bez
ubezpieczenia. Przed czterema laty zlamala nadgarstek — wskutek wypadku
motocyklowego. Rok wcze$niej zrobita mammografie, bo znalazta guzek w piersi,
ktory ostatecznie okazat sie tagodny. Osiem lat temu przedawkowata anitrofiline. Ta
informacja daje mi do myslenia.

Na kolejnej stronie znajduje wpis o jeszcze jednej prébie przedawkowania,
wczesniejszej o dwa lata. Sprawdzam date. Trzy tygodnie po Pine Cottage.

— To nie moze by¢ Sam — mowie. — Daty nie pasuja. Powiedziata mi, ze zmienita
tozsamoSc¢ dopiero pare lat po Pine Cottage.

Kiedy wreszcie dociera do mnie waga tego spostrzezenia, o0 maty wilos nie
wlatuje do fontanny. Teczka wypada mi z rak i kartki sie rozsypuja, wiec Jonah rzuca
sie je zbierac, aby nie odleciaty z wiatrem.

Wrciaz siedze bez ruchy, kiedy wraca z wetknieta pod pache teczka.

— Teraz rozumiesz?

— Tina Stone i Samantha Boyd — wyjakuje — to dwie rézne osoby.

— I tu nasuwa sie pytanie, ktora z nich jest teraz w twoim mieszkaniu.

— Nie mam pojecia.

Ale musze to ustali¢. Natychmiast. Wstaje i juz mam odejs¢, chociaz kolana sie
pode mng uginajg, kiedy Jonah mnie zatrzymuje.

— Niestety to nie wszystko — mowi z przepraszajagcym wyrazem twarzy. —
Otwiera teczke i wycigga ostatnig z pliku kartke. — Chodzi o to przedawkowanie.

— Wiem — mowie. — To bylo przed tg rzekomg zmiang nazwiska.



— Lepiej popatrz, gdzie to sie stato.

Jonah wskazuje nazwe placowki, w ktorej leczono Tine Stone.

Szpital psychiatryczny w Blackthorn, mieszczacy sie za lasem, w ktérym stat
Pine Cottage.

Od samej nazwy robi mi sie stabo. Czuje sie gorzej niz dzisiaj rano po
przebudzeniu. Moze nawet gorzej niz wtedy, gdy do mnie dotarlo, ze pobitam
Ricarda Ruiza prawie na $mierc.

Tina Stone byta pacjentka w Blackthorn.

W tym samym czasie co On.

Doktadnie wtedy, kiedy sie zjawit w Pine Cottage i wypatroszyt caly moj Swiat.



PINE COTTAGE
POLNOC

Pierwszy krzyk rozlegl sie, kiedy Quincy dotarta do tarasu na tytach chaty. Dobiegt
z lasu i dopadt jej, gdy wchodzita po niskich drewnianych schodkach. Odwracita sie
w strone dZzwieku, zbyt zaskoczona, by sie przestraszyc.

Strach miat dopiero nadejsc.

Omiotla wzrokiem ciemny las za chatg, przeskakujac spojrzeniem od drzewa do
drzewa, jakby ten krzyk doleciat zza jednego z nich. Ale w glebi duszy wiedziala,
kto krzyczat.

Janelle.

Quincy byla tego pewna.

W lesie eksplodowat drugi krzyk. Dtuzszy niz pierwszy, wzniost sie pod niebo
ostrym echem. Byl tez glosniejszy, i to na tyle, aby wyptoszy¢ sowe z gornych galtezi

pobliskiego drzewa. Smignela obok tarasu, topoczac skrzydlami, i znikta w mroku


https://www.pijafka.pl/viewforum.php?f=18

nad dachem chaty. Odglosy jej ucieczki zmieszaly sie z innym dzwiekiem — szybko
zblizajacych sie krokéw. KtoS pedzit na oslep.

Chwile pozniej z lasu wypad} Craig. Jego puste oczy nie wyrazaly niczego, ale
zachowywat sie tak, jakby zupelnie oszalal. Znow mial na sobie koszulke i spodnie,
cho¢ Quincy zauwazyla, ze nie zapiat rozporka, a luzny pasek majta sie na wszystkie
strony, pobrzekujac.

— Uciekaj, Quincy! — krzyknat goraczkowo. Potknat sie i zatoczyt do przodu. —
Musimy uciekac!

Wskoczyt na taras i w szalonym pedzie sprobowal pociggnac ja za soba, ale
napotkat opor. Quincy nie zamierzata sie stamtad ruszac. Nie bez Janelle.

— Janelle? — zawolala.

Glos poniost sie po lesie, a echo powtarzato jej wezwanie raz po raz, choc coraz
ciszej. W odpowiedzi rozleg} sie kolejny krzyk. Craig wydat z siebie rozdzierajacy
jek. Zachwiat sie i wzdrygnat gwattownie, jakby usitowat strzasnac¢ cos z plecow.

— Predzej! — wrzasnat do Quincy.

Ale wtedy zabrzmial czwarty krzyk i pociagnal ja w strone zejscia z tarasu.
Zatrzymata sie na najwyzszym stopniu, z czubkami butéw wysunietymi nad jego
krawedz. Tymczasem za nig Craig probowal wejs¢ do chaty i przepychat sie
w drzwiach z innymi, ktorzy nadbiegli z wnetrza, zaalarmowani hatasem.

— Co to bylo? — pytata tamigcym sie z przerazenia glosem Amy.

— Gdzie Janelle? — zawtérowata jej Betz.

— Nie zyje! — wrzasnat Craig. — Janelle nie zyje!

Ale to nie byla prawda. Quincy nadal styszala jej zdlawione rzezenie
dobiegajace z ciemnosci, ciche, niemal kocie kroki i wyrazniejsze odglosy potkniec.

Janelle pojawita sie tak nagle, jakby to jeden z tych jej indianskich duchow
zmaterializowal sie na granicy lasu za chatg. Nie tyle stala, ile chwiala sie na
nogach, wylacznie za sprawa instynktu, ktory nie pozwalat jej upas¢. Plamy ciemnej
czerwieni rozlewaly sie na jej sukience w okolicach barku, klatki piersiowej

i brzucha.



Obie dlonie, jedng na drugiej, mocno przyciskala do szyi. Tryskajaca spod
palcow krew sptywata szkartatnym wodospadem po piersiach.

Wtedy ogarnat ich strach.

Sciskajacy zotadek, paralizujacy strach, ktory sprawil, ze grupka przy tylnych
drzwiach zamarla w bezruchu.

Tylko Quincy zdotala sie poruszyc; strach popchnat ja do przodu, z tarasu na
trawe, ktéra wilasnie posrebrzyl szron. Chrzescit pod jej stopami, gdy biegla do
Janelle, czujac, jak zimna wilgo¢ przesigka do wnetrza jej butow. Dopadia do
przyjaciotki i wyciggnela rece, by ja podtrzymac¢ akurat w chwili, gdy ta zaczela
osuwac sie na ziemie. Dlonie Janelle opadty, odstaniajac szerokie rozciecie na szyi,
z ktorego buchneta krew, goraca i lepka, prosto na bialg sukienke Quincy.

Dziewczyna zakryla rane obiema rekami. Wcigz pompowana przez serce krew
laskotata wnetrze jej dloni. Nagle ciato Janelle zwiotczato i calym ciezarem zawisto
na Quincy, zmuszajac ja do opadniecia na kolana. Zaraz potem usiadta na ziemi,
tulac do siebie bezwladng niczym szmaciana lalka Janelle. Wybaluszone
zZ przerazenia oczy wpatrywaly sie w nig niewidzgcym spojrzeniem, a z rozptatanego
gardta wydobywat sie zduszony charkot.

— Ratunku! — krzykneta Quincy, chociaz wiedziata, ze przyjaciotce nie mozna juz
pomoc. — Pomozcie! Prosze!

Wszyscy wcigz stali na tarasie jak wryci. Amy wtulala sie w Rodneya; rabek jej
koszuli nocnej powiewal na wietrze. Betz zaczela spazmatycznie szlochac, jej ptacz
wznosit sie i opadal. Patrzyl na nie tylko Craig. Quincy miata wrazenie, jakby
wzrokiem przenikatl w glab jej duszy. Jakby znat kazdy z jej najgorszych sekretow.

Nagle w jego oczach mignat nowy blysk strachu.

— Quincy! Uciekaj!

Ale Quincy nie mogta. Nie kiedy Janelle umierata w jej objeciach. Nie mogla sie
ruszy¢, nawet gdy wyczuta w poblizu czyjas obecnos¢. Bezlitosng, zionacq

nienawisciag.



Kto$ dopadt do nich, zanim zdazyla sie obejrzec. CzyjeS palce wczepily sie
w jej wiosy, zacisnely i mocno szarpnety. Ostry bol przeszyt jej ciato, kiedy na
moment obrocona, ujrzata to samo co pozostali.

Majaczaca nad nig sylwetke.

Uniesiony noz.

Srebrny blysk.

Ciosy spadly raz za razem, niemal jednoczeSnie. Dwa ostre pchniecia w bark.
Zapiekly zywym ogniem. Przebity skore i miesnie. Drasnety kosc.

Quincy nie krzyknela. Za bardzo bolato. Zamiast niej krzyczat sam bol.

Osunela sie bezwladnie, a Janelle stoczyta sie z jej kolan. Teraz obie lezaty na
ziemi, twarzga w twarz, i Quincy patrzyla w martwe oczy przyjaciotki. Na trawie
miedzy nimi powstata katuza krwi, ktéra topita szron i lekko parowata.

Wrciaz tam byt. Quincy styszata jego miarowy oddech.

Znow dotknat jej wlosow. Ale nie szarpnagt. Pogladzit je.

— Juz dobrze — wyszeptat.

Quincy widziata go katem oka, wcigz jako niewyrazny cien. Czekata, pewna, ze
spadnie na niq ostateczny cios, i wtedy cien sie poruszyt.

Minat ja.

I to, co kiedys byto Janelle.

Ruszyt w kierunku Pine Cottage.

To byla ostatnia rzecz, jaka Quincy zarejestrowata, zanim bol, rozpacz i strach
wreszcie ja pokonaly. Swiat zasnutl sie czernig i rozmyl. Przymknela powieki

i odptynela w niebyt, pozwalajac, aby pochtonat jg mrok.
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Jonah blaga, zebym pozwolila mu pojS¢ ze soba do mieszkania, ale nic z tego.
Mowi, ze narazam sie na niebezpieczenstwo, i ma racje. Jednak jego obecnos¢ tylko
by wszystko skomplikowata. To sprawa miedzy mng a Sam.

Albo Tina.

Czy kim tam, kurwa, jest.

Wchodzac do mieszkania, znow zachowuje wielka ostroznos¢. I znowu mam
cichg nadzieje, ze nie bedzie w nim Sam.

Ale jest. Stojac w przedpokoju, stysze dobiegajacy z tazienki szum wody. Bierze
prysznic. Podkradam sie pod drzwi i nastuchuje odglosow. Stysze, jak kaszle.
Odchrzakuje, zeby sie pozbyC papierosowej suchoSci w gardle. Woda pod

prysznicem wcigz szumi.



Szybko przemykam do pokoju Sam, gdzie jej plecak nadal lezy w kacie. Nie
moge go rozpiac¢, bo za bardzo trzesq mi sie rece.

Biore kilka glebokich oddechéw, marzac o xanaxie, cho¢ wiem, ze musze mie¢
jasny umyst. Uzaleznienie bierze jednak gore i popycha mnie do kuchni, a tam
wkladam sobie do ust tabletke i popijam jgq kilkoma tykami napoju winogronowego.
Pije dalej, mimo ze pigutka juz dawno sptyneta do zotadka.

Odpowiednio wzmocniona wracam do pokoju Sam. Rece mam teraz
spokojniejsze i bez trudu otwieram plecak. Wygrzebuje ze srodka skradzione ciuchy,
czarne T-shirty oraz mase znoszonych stanikow i majtek. Dalej natrafiam na butelke
Wild Turkey — jeszcze nienapoczeta. Wytacza sie na podiloge i zatrzymuje obok
moich kolan.

Siegam glebiej, zeby sprawdzi¢, co znajde na dnie. Szczotka do wlosdw,
dezodorant, pusta buteleczka po pigutkach. Patrze na etykietke. Ambien — lek
nasenny. Nie anitrofilina.

Znajduje iPhone’a, ktorego Sam zabrata z mojej sekretnej szuflady. To ten, ktéry
ukradtam w kawiarni. Jest wylaczony, pewnie padta bateria. Na samym dnie plecaka
czuje pod palcami chtod gladkiego papieru. Jakie$ czasopismo.

Wyszarpuje je ze Srodka i odwracam, zeby spojrze¢ na oktadke. To egzemplarz
,lime’a”, z oslimi uszami i ledwo trzymajacy sie w jednym kawatku. Na zdjeciu
widac zaniedbany motel otoczony policyjnymi radiowozami i sosnami wirginijskimi
porosnietymi hiszpanskim mchem. Na tle sinoszarego nieba ciggnie sie alarmujgco
czerwony nagtdwek: HORROR W HOTELU!

Tym samym numerem ,, Time’a” zaczytywatam sie w dziecinstwie, drzac z emocji
pod koldra w obawie przed koszmarami sennymi. Przerzucam kartki, az wreszcie
natrafiam na artykul, ktory wywolywal we mnie tyle dzieciecych lekow.
Zilustrowany jest jeszcze jednym zdjeciem Nightlight Inn — to ujecie z zewnatrz
jednego z pokoi. Przez otwarte drzwi widaC co$ biatego. PrzeScieradlo, ktorym
przykryta jest jedna z ofiar.

Obok fotografii widnieje waska kolumna tekstu — poczatek artykutu.



Myslimy, ze cos takiego zdarza sie tylko w filmach. Nigdy w prawdziwym
Zyciu. Przynajmniej nie w taki sposob. I na pewno nie nam. A jednak to sie

zdarzyto. Najpierw w akademiku w Indianie. Potem w motelu na Florydzie.

Ten fragment brzmi znajomo. Jakbym doznata déja vu. Z tym ze to wspomnienie
nie siega czasow dziecinstwa, chociaz na pewno czytalam wtedy ten tekst. Jest
catkiem Swieze.

Te same stowa ustyszalam od Sam pierwszej nocy, ktora tu spedzita. LezalySmy
w 1ozku, gadajac i pociggajac bourbona z gwinta, a wtedy ona wyglosita swoj
szczery monolog o Nightlight Inn.

Teraz okazuje sie, ze to byly same bzdury, ktérych wyuczyla sie z tego artykutu
i powtorzyta mi stowo w stowo.

Wpycham jej rzeczy z powrotem do plecaka. Wszystkie poza czasopismem, ktore
przyda mi sie jako amunicja przeciwko niej, oraz skradzionym iPhone’em, ktorego
ona moglaby uzy¢ przeciwko mnie. Zwinietego ,, Time’a” trzymam pod pacha,
a komorke wsuwam za dekolt, pod ramigczko stanika.

Zadowolona, ze zostawiam pokoj w niemal niezmienionym stanie, przemykam
sie do kuchni, chwytam napdj winogronowy i ide z nim do laptopa. Upijam tyk, po
czym otwieram komputer i wchodze na YouTube’a. W okienko wyszukiwarki
wpisuje ,samantha boyd wywiad”. Otrzymuje kilka wersji jedynego wystepu
telewizyjnego Sam — wszystkie zostaty wrzucone do sieci przez tych swiréw od
stron o krwawych zbrodniach. Klikam w pierwszy filmik.

Na ekranie pojawia sie ta sama prezenterka telewizyjna, ktora wsuneta mi pod
drzwi pachnacg perfumami Chanel karteczke z propozycja wywiadu. Jej tagodny
wyraz twarzy to w rzeczywistosci maska udajaca dziennikarski obiektywizm.
Prawde zdradzajq jej oczy. Czarne i drapiezne. To oczy rekina.

Naprzeciw niej, tylem do kamery i niemal poza kadrem, siedzi mtoda kobieta.
Wiasciwie widac tylko ciemny zarys jej sylwetki. Jest nie do rozpoznania.

— Pamietasz, co stato sie tamtej nocy, Samantho? — pyta dziennikarka.

— Tak, oczywiscie.



Ten glos. Brzmi inaczej niz glos znanej mi Sam. Udzielajaca wywiadu
dziewczyna mowi mniej wyraznie i ma gorsza dykcje.

— Czesto o tym myslisz?

— Sporo. Wihasciwie to bez przerwy.

— Moéwisz o Calvinie Whitmerze, prawda? O Workowym?

Ciemna postac¢ kiwa gtowa.

— I nadal go widze, wie pani? Kiedy zamkne powieki. Miat w tym worku
wyciete otwory na oczy. I niewielka szpare nad nosem, zeby mogl oddychac. Nigdy
nie zapomne, jak material w tym miejscu unosit sie i opadat. Ani sznurka, ktorym
obwiazat sobie ten worek wokot szyi, zeby sie lepiej trzymat.

Te kwestie tez ukradta. Powtorzyta mi jg, jakby mowita to po raz pierwszy.

Wracam na poczatek nagrania. Troche kreci mi sie w glowie, kiedy pani Chanel
No. 5 wbija rekinie oczy w swoja rozmowczynie.

— Pamietasz, co stato sie tamtej nocy, Samantho?

Przymykam nagle zmeczone oczy.

— Tak, oczywiscie.

Glosy w komputerze stajq sie odlegle i niewyrazne.

— Czesto o tym myslisz?

Moje ciato zaczyna lekko dretwiec. Powoli ogarnia mnie dziwne mrowienie —
najpierw dlonie, potem ramiona. Zupelnie jakby maszerowaly po nich czerwone
mrowki.

— Sporo. Whasciwie to bez przerwy.

Ekran laptopa metnieje, twarz prezenterki traci ostros¢. Odwracam wzrok
i widze, ze cala kuchnia zmienia sie w miszmasz kolorowych smug. Zerkam na napgj
winogronowy, ktory nagle rozjarzyt sie neonowym fioletem. Rece mam zbyt
ociezatle, by podnies¢ butelke, wiec szturcham jg tokciem. Resztka ptynu lekko

musuje. Na dnie mieniq sie btekitem drobinki sproszkowanego xanaxu.
Za moimi plecami rozlega sie glos.

— Wiedzialam, Ze bedziesz chciata sie napic.



Odwracam sie i widze ja w kuchni, ubrang i sucha.

W oddali wcigz stycha¢ szum prysznica, sttumiony tak samo jak saczacy sie
z laptopa glos telewizyjnej Sam. To byt podstep. Putapka.

—Co...?

Nie moge mowic. Spuchniety jezyk nieporadnie podryguje w ustach jak wyjeta
z wody ryba.

— Ciii... — stysze szept.

Teraz widze przed sobg tylko rozmyty cien, podobny do tego, ktory wcigz mowi
w moim laptopie. Telewizyjna Sam na zywo. Tyle ze to nie jest Sam. Tej
swiadomoSci nie sttumig nawet pigutki siejace spustoszenie w moim uktadzie
nerwowym. Mdj umyst jest catkowicie jasny. Dawno taki nie byt.

Moze nigdy.

— Tina — betkocze, bo mdj obrzmiaty jezyk nadal sie placze. — Tina Stone.

Robi krok w mojg strone. Natychmiast siegam do stojacego na blacie
drewnianego stojaka na noze, ale poruszam sie jak na zwolnionym filmie. Chwytam
najwiekszy n6z. W mojej dtoni zdaje sie wazyc¢ ze sto kilo.

Potykam sie, nogi odmawiajg mi postuszenstwa, a stopy mam jak z olowiu.
Z trudem wykonuje jedno stabe pchniecie i n6z wysuwa sie z moich zwiotczatych
palcow. Kuchnia zaczyna sie chwiac. Tyle ze tak naprawde to ja sie chwieje.

Upadam na bok, wale glowa o podtoge i nagle wszystko rozptywa sie w mroku.



ROK PO PINE COTTAGE

Tina miala wyjs$¢ jako jedna z ostatnich. Siedziata na swoim skrzypiacym t6zku,
tepo wpatrzona w drugie, stojace po przeciwnej stronie pokoju. Ostatnio zajmowata
je Heather, piromanka o wlosach jak strgki. Posciel juz zabrano i zostal tylko
gruztowaty materac z podtuzng plamg uryny. Na Scianie obok, nie catkiem zakryte
cienka warstewka farby, wida¢ bylo przeklenstwa nabazgrane szminka przez
poprzedniczke Heather, niejaka May. Kiedy ja przenoszono, przekazata swoj tajny
zapas szminek Tinie.

W sumie Tina spedzita w tym pokoju ponad trzy lata. Dtuzej niz w jakimkolwiek
innym miejscu. Nie zeby miata wybor. System zdecydowat za nig.

W koncu jednak i na nig przyszta pora. Siostra Hattie wykrzyczatla to na
korytarzu tym swoim skrzekliwym glosem z prostackim akcentem:

— Zamykajom nas! Wszyskie wychodzic¢!

Tina siegnela po stojacy przy t6zku plecak. Wczesniej nalezal do Joego. Jego
rodzice uprzatneli pokdj po Smierci syna, ale plecak zostat. Teraz byt jej i trzymata



w nim swoje rzeczy, ktérych nie miata zbyt wiele. LekkoS¢ plecaka wrecz ja
zdumiata.

Tina opuscita pokoj, nie ogladajac sie za siebie. Miala za sobg dos¢
przeprowadzek, by wiedzie¢, ze dlugie pozegnalne spojrzenia nie ulatwiajq
odejscia. Nawet jesli marzyto sie o nim od chwili przybycia.

Na korytarzu ustawita sie razem z reszta maruderow do ostatniego liczenia glow.
Tym razem jednak sanitariusze nie sprawdzali, czy wszyscy stoja w szeregu.
Upewniali sie tylko, czy nikt nie zostal w zadnym pomieszczeniu. W potudnie szpital
w Blackthorn miat zosta¢ zamkniety na dobre.

Wiekszos¢ pacjentow wcigz byta zbyt szalona, by mozna bylo wypuscic ich na
wolnos¢. Juz wczesniej zostali przeniesieni do innych zakladow, tak jak Heather.
Tina nalezata do tych nielicznych, ktorych uznano za wystarczajaco zdrowych, by
mogli zakonczy¢ leczenie. Odsiedziata swoje i mogla odejsc.

Po przeliczeniu przeprowadzono ich przez wielka i pelng przeciggow sale
rekreacyjng, ktora juz oprdzniano z mebli. Tina zauwazyla, ze ze Sciany
wymontowano telewizor, a wiekszos¢ krzesel utozono w stosy i ustawiono w jednym
kacie. Ale jej stot wcigz byl na swoim miejscu, pod zakratowanym oknem, gdzie
siadywali z Joem, patrzyli na las rozciggajqcy sie po drugiej stronie porosnietego
krzakami szpitalnego trawnika i wymieniali wszystkie miejsca, do ktorych pojada,
jak juz sie stad wyrwa.

Tina pozwolitla sobie na to jedno ostatnie spojrzenie w strone ich zakatka
i natychmiast tego pozatowatla, bo jego widok przypomniat jej o Joem. A kazano jej
0 nim nie myslec.

Ale i tak to robita. Caly czas. I nawet opuszczenie szpitala nie moglo tego
zmienic.

Zabroniono jej takze myslec o tamtej nocy. O tych potwornych rzeczach, ktore sie
wtedy wydarzyly. O tych wymordowanych ludziach. Ale jak mogtaby o tym nie
mysSleC? Przez to wszystko zamykano szpital. To dlatego ona i inni musieli stad

odejsc.



Paru sanitariuszy przyszto popatrzeC, jak wychodza. Miedzy innymi Matt
Cromley, ten kutas z trwalgq na tbie. Tyle razy ja obmacywal, ze stracita rachube.
Mijajac go, rzucita mu wsciekte spojrzenie, a on puscit do niej oko i oblizat wargi.

Przed budynkiem czekata furgonetka, ktéra miata zawiez¢ ich na dworzec
autobusowy. Nikogo nie obchodzito, dokad sie stamtad udadza, byle jak najdalej.

Gdy Tina wsiadata do samochodu, siostra Hattie wreczyta jej duza koperte.
W srodku znajdowatly sie namiary na osrodek pomocy spotecznej, ktory miat ja
wesprzeC w znalezieniu zatrudnienia, jej dokumentacja medyczna, wszystkie
niezbedne recepty oraz gotowka, ktora — Tina nie miata ziudzen — mogla wystarczyc
najwyzej na marne dwa tygodnie.

Siostra Hattie poklepata ja po ramieniu i z uSmiechem powiedziata:

— Zycze ci wspaniatego zycia, Tino. Niech ci sie wiedzie.



DWA LATA
PO PINE COTTAGE

Nikogo nie ma w domu. Tina powtarzala to w myslach, pukajac ponownie do
wyptowiatych od stonca drzwi. Nikogo nie ma w domu, a ona powinna sobie p6jsc.

Ale nie mogla. W kieszeni nie miata juz ani dolara.

Robita, co mogla, i przez pewien czas dawata sobie rade. Dzieki tej mitej pani
z osrodka pomocy spotecznej miata prace, nawet jesli bylo to tylko pakowanie
zakupow w zaplutym supermarkecie, oraz dach nad glowg — w domu z kwaterami do
wynajecia dla takich jak ona. Ale liczne naruszenia zasad higieny w koncu
wykonczyty sklep, co oznaczato, ze nie miata z czego optaci¢ czynszu. A zasitek dla
bezrobotnych ledwo wystarczat na jedzenie i bilety autobusowe.

Wiec wrdcita do Hazleton i teraz dobijata sie do dwurodzinnego domu, ktérego

nie widziala od czterech lat, modlac sie, zeby nikt jej nie otworzyl. Prawie uciekta,



kiedy drzwi jednak sie uchylity. Wolataby umrze¢ z gloduy, niz tu by¢. Ale sitg woli
unieruchomita nogi na tej sfatygowanej wycieraczce.

Kobieta, ktora staneta w progu, byta grubsza, niz kiedy Tina widziala jq ostatnio.
Dupe miata jak stodota. Na biodrze opierata niemowle — wiercacego sie, ryczacego,
czerwonego na buzi matego gowniarza w opadajacej pieluszce. Tina rzucita jedno
spojrzenie na dziecko i serce jej sie Scisneto. Kolejny dzieciak. Biedny, jeszcze nie
wie, w jakie gowno wdepnat.

— CzeS¢, mamo — powiedziata Tina. — Wrécitam do domu.

Matka spojrzata na nia, jakby byla kimS obcym. Wciagnela thuste policzki
i wydeta wargi.

— To nie jest tw0j dom — rzucita. — Sama sie o to postaratas.

Serce Tiny zamarlo, choc przeciez doktadnie takiego powitania sie spodziewata.
Matka nigdy nie uwierzyla, ze Earl robil jej to wszystko. Ze jg obmacywal, tarmosit
i wslizgiwat sie pod jej koldre o trzeciej nad ranem. ,,Ciii — szeptal, a z geby
cuchnelo mu piwskiem. — Nie méw nic mamie”.

— Mamo, prosze — powiedziata Tina. — Potrzebuje pomocy.

Dzieciak marudzit coraz bardziej. Tina watpila, czy powiedziano mu, ze ma
przyrodniq siostre. I czy w tym domu w ogole sie o niej wspomina.

Przez glosny ptacz przebil sie dobiegajacy z salonu meski glos. Tina nie miata
pojecia, do kogo nalezy.

— Kto przyszed??

Matka Tiny spojrzata na corke.

— Nikt wazny.



TRZY LATA
PO PINE COTTAGE

Jak na wtorkowy wieczor bar byl pelen ludzi. Wszystkie stotki zajete. Stoliki tez.
Nic tak nie przycigga ledwo funkcjonujacych na co dzien alkoholikéw jak piwo za
dwa dolce. Przy takim thtumie Tina musiala uwijac sie przez calg zmiane, bo stosow
pustych kufli i umazanych ketchupem talerzy ciagle przybywato. Myla je i myla, tak
dhugo zanurzajgc dionie w wodzie, az palce sie pomarszczyly i zbielaty.

Po skonczonej zmianie Sciagneta siatke do wloséw, zdarta z siebie fartuch
i wrzucita je do kosza na pranie przy tylnym wyjsciu z kuchni. Potem przeszia do
baru na darmowego drinka, ktory zdaniem wtlasciciela mial wynagrodzic¢
pracownikom lichg pensje.

Tego wieczoru barmanem byl Lyle. Tina lubila go bardziej niz innych. Mial
podkrecony do gory wasik, seksowny przodozgryz i muskularne, owlosione

przedramiona. Nalat jej drinka, nawet nie pytajac, czego sie napije.



— Wild Turkey dla panny Tiny — powiedzial, po czym nalat takze sobie.

Stukneli sie szklaneczkami.

— Zdrowko — odparta Tina i wychylita whiskey jednym haustem.

Zamowita drugiego drinka. Tego tez dostala za darmo, cho¢ powiedziata
Lyle’owi, ze sta¢ ja, zeby zaplaci¢. Saczyla alkohol, siedzac w kacie baru
i obserwujac gosci. Thum zlewal sie w jednolita mase napuszonych czupryn,
brzuchéw piwnych i czerwonych noséw. Wiekszos¢ tych ludzi kojarzyta z widzenia.

Nagle ujrzata kogos, kogo naprawde rozpoznata. Wcisniety w boks na tylach
baru, obsSciskiwat jakas ruda, ktorej najwyrazniej sie to nie podobato. Mineto kilka
lat, ale wygladal dokladnie tak samo. Nie zmienita sie nawet ta jego Smiechu warta
meska trwata.

Matt Cromley.

Sanitariusz, ktory obmacywat ja i Heather, i Bog wie ile jeszcze innych kobiet
w szpitalu w Blackthorn. Po tylu latach na jego widok w glowie Tiny odblokowata
sie szufladka ze ztymi wspomnieniami. Przypomniala sobie, jak wciagal ja do
sktadziku i wpychatl tapy w jej majtki, syczac: ,,Nikomu ani stowa, zrozumiano?
Albo zmienie ci zycie w piekto. W prawdziwe piekto”.

Powiedziata tylko Joemu. Tak go to rozzloScito, ze chcial zadzgac oblecha,
a przeciez wiasnie za co$ takiego wyladowat w psychiatryku. Jakis gnojek w szkole
policealnej ciagle go dreczyl i Joe w obronie wbit mu w bok n6z do stekow.

Tina powstrzymata go, a teraz tego pozatowala. Ztamasom w rodzaju Matta
Cromleya nie powinno sie odpuszczac.

Dlatego Tina raz-dwa dopita drinka i chytlkiem wrocita do kuchni po pare rzeczy.
Potem niepostrzezenie zblizyta sie do jego boksu, postala mu uwodzicielski usmiech
i rzucita potglosem:

— Hej, nieznajomy.

Dziesie¢ minut pézniej stali w kepie chwastéw za barem i Matt juz wsadzat jej
w dzinsy jedna reke, a druga wsciekle tarmosit swojego miniaturowego fiutka.

— Lubisz to, nie? — charczat. — Lubisz, jak Matty cie pieSci?



Tina kiwnela glowa, cho¢ gdy jej dotykal, chciato jej sie rzyga¢. Ale jakos$ to
zniosta. Wiedziata, zZe to nie potrwa dtugo.

— Ilu dziewczynom to robites? — spytata. — Tam, w Blackthorn?

— Nie wiem — wydyszat jej do ucha chrapliwym glosem. — Dziesieciu, jedenastu,
moze dwunastu.

Ciato Tiny zesztywniato.

— To za nie wszystkie.

Rabneta go tokciem w brzuch, az zgiat sie wpét i cofnal, wysuwajac z jej spodni
zimne, oblesne tapsko. Odwrocita sie blyskawicznie i zadata mu serie ciosow.
Szybkich, celnych ciosow w nos. Dran padl na kolana, przyciskajac dionie do
twarzy, aby zatamowac strumien krwi.

Wtedy Tina go kopnela. W brzuch. W zebra. W krocze.

A kiedy lezat na plecach, zwijajac sie z bolu, wepchneta mu do geby Scierke do
mycia naczyn. Zdarta z niego dzinsy i bielizne. Rozszarpata koszule, rozrywajac
szwy, az z ramion zwisaty jedynie strzepy materialu. Potem siegneta po znaleziony
pod kuchennym zlewem sznur i zwigzata mu nadgarstki i kostki, tak by nie mogt sie
ruszy¢. Blyskawicznie wyjela z kieszeni czarny marker zwedzony z tablicy
suchoScieralnej, na ktdrej codziennie wypisywano promocje na drinki. Zdjela
zatyczke zebami i na nagim torsie Matta Cromleya nabazgrata trzy stowa.

GWALCICIEL. ZBOK. SCIERWO.

I odeszla, zabierajac jego ubranie ze soba.



DZIEWIEC LAT
PO PINE COTTAGE

Byl pazdziernik, wiec myslata o Joem. Jak zawsze, gdy nadchodzita jesien. Nawet
dziewieC lat pdzniej rzeski chtéd w powietrzu sprawial, ze oczyma wyobrazni
widziala go przemykajacego sie korytarzem w tym jego piaskowym swetrze.
,Zaczekaj na mnie!”, zawolala za nim goraczkowym szeptem, kiedy dotarla do
tylnych drzwi, probujac go dogonic.

Co roku zdawato jej sie, ze bedzie inaczej, ze te wspomnienia zbledng. Teraz
jednak podejrzewala, ze staly sie jej nieodlaczng czescig. Jak ten napis na
nadgarstku.

Miala przerwe, wiec stala na tytach knajpy, palac papierosa. Potarta kciukiem
ciemne, gladkie litery.

PRZETRWALAM



Minelo szesc¢ lat, odkad zrobita ten tatuaz. Na diugo zanim pojechata na péinoc
do Bangor. Sprawita go sobie w przyptywie natchnienia, po tym jak wypisata tamte
trzy stowa na r6zowym, thustym cielsku Matta Cromleya. Nigdy nie zalowata swojej
decyzji. Dzieki tatuazowi poczuta sie silna, cho¢ pozniej troche sie obawiala, ze
niektorzy klienci mogg sie poczu¢ zniesmaczeni i dawac jej mniejsze napiwki.
Skutek byt jednak odwrotny: dostawata wiecej. Z litosci. Dzieki temu mogla sobie
kupi¢ samochéd. Nic specjalnego, zwykly uzywany ford escort, ale co tam. Miat
cztery kota i jezdzit.

Byta pora lunchu i do knajpy zaczat naptywac thumek klientow. Tina znala
wiekszos¢ z nich. Pracowata tam wystarczajaco dtugo, by wiedziec¢, kim sg i co
lubig. Tego dnia wsrod gosci znalazt sie tylko jeden nieznajomy — ubrany na czarno
mtody got. Gapit sie na nig w taki sposdb, ze poczula sie nieswojo. Kiedy podeszta
do niego, by przyja¢ zamowienie, spytata:

— Znam cie?

Chtopak podniést na nig wzrok.

— Nie, ale ja znam ciebie.

— Nie sadze.

— JesteS ta dziewczyng — powiedzial, wbijajac spojrzenie w jej tatuaz. — Ta,
ktorg kiedys$ prawie zabili w tamtym hotelu.

Tina strzelita balonem z gumy do zucia.

— Nie wiem, o czym mowisz.

— Nie zdradze twojego sekretu. — Chtopak Sciszyt glos do szeptu. — Nikomu nie
powiem, ze jestes Samanthg Boyd.

Zaraz po skonczonej zmianie Tina poszta do biblioteki, ktora dysponowata
kilkoma przestarzalymi komputerami. Siedzac posrod ramoli i golcow, ktorych nie
staC bylo na dostep do internetu, wygooglowata Samanthe Boyd.

Nie taczyto ich az takie podobienstwo, aby je wzigc¢ za blizniaczki.

Tina byla nieco szczuplejsza od Samanthy i miaty troche inne oczy. Niemniej

byly do siebie podobne. A bylyby jeszcze bardziej, gdyby Tina ufarbowata wlosy na



czarno jak tamten got.

Znowu pomyslata o Joem. To bylo silniejsze od niej. Po wpisaniu jego imienia
i nazwiska w wyszukiwarke na ekranie wyswietlito sie to samo zdjecie, ktére po
morderstwach w Pine Cottage drukowaly wszystkie gazety. A wszedzie, gdzie
pojawiala sie jego podobizna, towarzyszylta jej inna — twarz tamtej dziewczyny.

Quincy Carpenter. Jedynej, ktéra przezyta.

Tina zapatrzyla sie w fotografie Quincy. Potem przeniosta wzrok na Joego.
A potem znéw na Samanthe Boyd, swojego ciemnowtosego sobowtora.

Nagle w jej glowie cos sie skrystalizowato. Plan.



DZIEWIEC LAT I JEDENASCIE
MIESIECY PO PINE COTTAGE

Tina wyciaggnela plecak z bagaznika swojego escorta, powtarzajac sobie w duchuy,
ze da rade. Planowata to prawie rok. Przyszykowata sie do roli. Wszystkie kwestie

wykuta na blache.

Byla gotowa.

Zarzucita plecak na ramie, pomaszerowata wylozong kamiennymi ptytami
sciezka i nacisnela dzwonek. Kiedy drzwi otworzyla blondynka o zyczliwym
spojrzeniu, Tina doskonale wiedziata, na kogo patrzy.

— Lisa Milner? — zapytata. — To ja, Samantha.

— Samantha Boyd? — odparta Lisa schrypnietym z emocji glosem.

Tina skineta glowa.

— Wole Sam.
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Juz nie Spie, tyle ze moje oczy jeszcze o tym nie wiedza. Powieki nie chcg sie
unies¢, cho¢cbym nie wiem jak bardzo wykrzywiala twarz. Chce je otworzyc
palcami, wiec prébuje ruszyc reka, ale nie moge. Spoczywajace na kolanach dtonie
sq ciezkie jak z olowiu.

— Wiem, ze mnie styszysz — dobiega mnie glos Tiny. — Mozesz mowic?

— Tak. — To stowo jest tak ciche, ze trudno je uzna¢ chocby za szept. — Co...

To wszystko, na co mnie stac. Umyst mam tak bezwladny jak dionie. Mysli
pelzajq niczym Slimaki w katuzy btota.

— To minie — mowi Tina.

Juz mija. Troche. Odzyskuje czucie. Przynajmniej na tyle, by sobie uSwiadomic,

ze siedze przepasana czymsS, co biegnie ukosnie przez mojq klatke piersiowq. To pas



bezpieczenstwa. Jestem w samochodzie. Tina siedzi po mojej lewej. Czuje jej
obecnosc. Stysze skrzypienie skorzanej kierownicy w jej dtoniach, mimo ze silnik
jest zgaszony, a samochod stoi w miejscu. Zaparkowany.

Napieram na pas, probujac sie ruszyc.

— Dlaczego...

— Odprez sie — moéwi Tina. — Oszczedzaj sity. Niedlugo bedziesz ich
potrzebowala.

Ale ja dalej wierce sie w fotelu. Siegam do klamki. Ciezkie palce chwytaja tylko
powietrze.

— Moglas wszystko utatwi¢, Quinn — ciggnie Tina. — Wierz mi, chcialam, zeby
szybko nam poszlo. Zeby nie trwalo to dtuzej niz jeden dzier. Géra dwa. Pojawiam
sie, jest mito, a potem ty opowiadasz mi, co pamietasz z Pine Cottage. I znikam.

Moje palce w koncu dosiegaja klamki. JakimS cudem udaje mi sie za nig
pociagnag¢. Drzwi sie otwieraja i w twarz uderza mnie poryw leSnego
pazdziernikowego powietrza. Nachylam sie ku niemu, probujac wytoczyc sie z auta,
ale nie pozwala mi na to pas bezpieczenstwa. M6j otumaniony umyst zupelnie o nim
zapomnial. Nie zeby to miato jakie$ znaczenie.

Nawet gdyby nic nie krepowalo mi ruchow, a ja nie siedzialabym
w samochodzie, i tak nie zdotalabym uciec. Nie kiedy cialo mam ciezkie jak
Z marmuru.

— Zara, chwila! — wola Tina, wciagajac mnie z powrotem na fotel. Kiedy
wysuwa reke nad moimi kolanami, zeby zatrzasna¢ drzwi, uderzam jg w ramie.
Pacniecia sq tak stabe, jakbym ja po przyjacielsku poklepywata.

— To nie musi by¢ dla ciebie nieprzyjemne, mata — dodaje. — Ja tylko chce
ustysze¢ prawde. Co pamietasz z Pine Cottage?

— Nic — odpowiadam, czujac, ze znowu panuje nad jezykiem. Moge nawet
wypowiedzie¢ cate zdanie. — Nic nie pamietam.

— Ciagle to powtarzasz. Ale ja ci nie wierze. Lisa zapamietala kazdy szczegot.

Napisata o tym ksigzke. Sam tez niczego nie zapomniata. Nagrata wywiad, w ktorym



o wszystkim opowiedziata.

M0@j umyst zaczyna sie rozkrecac. Usta idg za jego przykladem.

— Od dawna sie pod nig podszywasz?

— Niezbyt. Od miesigca czy co$ koto tego. Odkad sie okazalto, ze uchodzi mi to
na sucho.

— Dlaczego?

— Bo musiatam odkryc¢, ile wiesz ty, Quinn — odpowiada. — Po tych wszystkich
latach musiatam w koncu dotrze¢ do prawdy. Ale potrzebowalam pomocy. Wiec
podszytam sie pod Sam, bo wiedziatam, ze inaczej ani ty, ani Lisa nie raczycie ze
mng porozmawia¢. Wiedzialam, ze ryzykuje i ze moze mi sie nie udac. Ale
wiedzialam tez, ze zwroce wasza uwage. Zwlaszcza Lisy. Robita, co mogla, zeby
pomoc mi odkry¢ jak najwiecej na temat Pine Cottage. Powiedzialam jej, ze w ten
spos6b pomozemy tobie. Ze dzieki odzyskaniu pamieci szybciej dojdziesz do siebie.
W pierwszej chwili tyknela to jak mtody pelikan, dopiero po paru dniach zaczela
mie¢ watpliwosci.

— Ale ty nie odpuscitas — wtrgcam. — Zadzwonitas do mojej matki.

Tina nie wydaje sie zaskoczona, ze o tym wiem.

— Tak, kiedy zrozumiatam, ze Lisa tego nie zrobi. Zaraz potem mnie wykopata.

— Bo odkryla, kim naprawde jesteS. — Czuje, ze mowienie dodaje mi sit. Energia
znOw zaczyna krazy¢ w moim ciele. Rece robig sie lzejsze. Nogi tez. Moge
swobodnie mowic, nie zastanawiajgc sie nad kazdym stowem.

— Znalazta moje prawo jazdy. I troche pogrzebata w mojej przesztosci.

— Dlatego ja zabitas?

Tina tak mocno wali dtonmi w kierownice, ze az drzy cate auto.

— Nie zabitam jej, Quincy! Lubitam ja, na mito$¢ boska. Poczutam sie jak Swinia,
kiedy poznata prawde.

— Ale i tak do mnie przyjechatas.

— Prawie z tego pomystu zrezygnowatam. Nie wydawat sie najlepszy. — Wyrywa

jej sie Smiech, niestosowny i ociekajacy ironig. — Okazuje sie, ze miatam racje.



— Czego ty wiasciwie szukasz?

— Informacji.

— Niby jakich?

— O Joem Hannenie — odpowiada Tina.

To imie i nazwisko spada na mnie jak grom z jasnego nieba — ostatecznie
wyrywa mnie z otepienia. Gwaltownie mrugam, miedzy rzesami migocze
rozowopomaranczowy blask. Zachdd stonca. Promien gasngcego Swiatla pada na
deske rozdzielczg i odbija sie od czegos, co Tina tam potozyta.

To n6z. Ten z mojej kuchni.

— No dalej, sprobuj go chwyci¢. — W glosie Tiny stychaC ostrzezenie. —
Gwarantuje ci, ze jestem szybsza.

Przenosze spojrzenie z noza na przednig szybe umazang Sladami wycieraczek
i plamami od mokrych lisci. Za brudnym szklem widze drzewa, zwirowy podjazd
i walqaca sie chate z powybijanymi oknami po obu stronach pokrytych mchem drzwi.

— Nie — szepcze, na powrot zaciskajac powieki. — Nie, nie, nie.

Powtarzam to stowo raz po raz z nadzieja, ze dzieki temu to, co widze, okaze sie
nieprawda. Sennym koszmarem. Z ktdrego zaraz sie obudze. Ale to nie jest sen. To

jawa. Przekonuje sie o tym, gdy tylko znowu otwieram oczy.

Tina przywiozta mnie do Pine Cottage.
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Czas nie byl laskawy dla tego miejsca — zaniedbane i zbutwiate, chyli sie ku
upadkowi. Mniej przypomina budynek, a bardziej obrzydliwy twor wyrastajacy
z lesnego poszycia. Niczym trujacy grzyb. Opadle liScie oblepiaja dach i krzywo
sterczacy z niego komin z polnych kamieni, ktory przywodzi na mysl zepsuty zab.
Zewnetrzne Sciany chaty sptowialy i teraz sa matowoszare; kepki mchu znacza je
niby ospowate blizny, a ze szczelin w drewnie zwisajg uschte pedy. Tabliczka nadal
wisi nad drzwiami, ale jest przekrzywiona, bo jeden z gwozdzi kompletnie
przerdzewiat.

— Nie wejde tam! — krzycze piskliwie, a w kazdym stowie stychac histerie. — Nie

Zmusisz mnie!


https://www.pijafka.pl/viewforum.php?f=18

— To nie bedzie konieczne — méwi Tina, znacznie spokojniej niz ja. — Wystarczy,
ze powiesz mi prawde.

— Powiedziatam ci juz wszystko, co wiem!

Odwraca sie do mnie, opierajac tokiec¢ na kierownicy.

— Quinn, nikt nie wierzy, ze niczego nie pamietasz. Czytalam transkrypt. Ci
gliniarze uwazaja, ze klamiesz.

— Coop mi wierzy — upieram sie.

— Tylko dlatego, ze chciat cie przeleciec.

— Uwierz mi, ja naprawde nic nie pamietam — btagam. — Przysiegam na Boga!

Tina kreci glowa z westchnieniem, a otwierajac drzwi po swojej stronie,
oznajmia:

— Czyli jednak wchodzimy.

Moje ciato zaczyna dygotac. Adrenalina buzuje mi w zylach. Zerkam na deske
rozdzielcza i rzucam sie na néz. Tina robi to samo i usuwa go z zasiegu mojej
wyciagnietej reki.

Miata racje. Jest szybsza.

Moze z kluczykami pdjdzie mi lepiej. Blyskawicznie siegam po plastikowy
brelok, ale Tina znéw mnie ubiega. Wyrywa kluczyki ze stacyjki, a potem razem
z nimi i nozem wysiada z samochodu.

— Zaraz wracam — mowi. — Nie probuj uciekac¢. Daleko nie zajdziesz.

Oddala sie w kierunku chaty, zostawiajac mnie samg w aucie, a ja goragczkowo
probuje co$S wykombinowac. Wtykam kciuk w zapiecie pasa na biodrze. Zatrzask

puszcza i pas sie rozpina. Przetrzgsam kieszenie, szukajgc komorki.
Nie ma jej.
Tina jq zabrata.

Ale mam drugg. Wspomnienie o niej wiruje jak derwisz w moim oszotomionym
prochami umysle. Wkitadam dlon pod bluzke, aby wymaca¢ palcami ukradziony

telefon, ktory wcigz tam tkwi, bezpiecznie wetkniety pod ramigczko stanika.



Przez przednia szybe obserwuje Tine przy drzwiach wejsciowych chaty. Stoi tuz
pod przekrzywiong deseczka z nazwa Pine Cottage i usituje dostaC sie do srodka,
szarpigc za gatke. Kiedy to nie odnosi skutku, rzuca sie calym cialem na drzwi,
uderzajac w nie ramieniem. Wlaczam telefon i wstrzymujac oddech, sprawdzam
poziom natadowania baterii. Tkonka Swieci sie na czerwono, a do tego zasieg jest
bardzo staby. Tylko jedna kreseczka pojawia sie i znika w krétkich odstepach czasu.
Wyglada na to, ze energii i zasiegu wystarczy mi na jedno potaczenie.

Oby.

Nie moge zadzwoni¢ pod numer alarmowy. Tina mnie ustyszy i odbierze mi
komorke. Albo zrobi co$ jeszcze gorszego. Nie moge ryzykowac, nawet jesli
podejrzewam, ze to gorsze i tak w koncu nastapi.

A zatem musze wystaC esemesa. Czyli zostaje mi tylko Coop. Poniewaz to nie
moj telefon, nie rozpozna numeru. Moze to i lepiej, zwazywszy na to, co zaszio
wczorajszej nocy. Rzucam okiem na chate i widze, ze Tina nadal usituje wywazyc¢
drzwi. To moja jedyna szansa.

Z odmetow pamieci przywoluje numer Coopa i szybko pisze wiadomosc,
stukajac palcami w klawisze bltyskawicznie roztadowujacego sie telefonu.

,tu quinn sam mnie porwata do pine cottage pomocy”

Naciskam ,,wyslij”, a telefon potwierdza krétkim sygnatem, ze wiadomosS¢ jest
w drodze. Zaraz potem ekran gasnie — bateria wyzionela ducha — wiec wsuwam
aparat do kieszeni.

Tinie udaje sie w koncu sforsowa¢ drzwi wejSciowe do chaty. Otwierajq sie
ztowieszczo niczym wielka, ziejagca ciemnoScia paszcza, gotowa potkng¢ mnie
w caloéci. Swiatto przednich reflektoréw samochodu przecina szybko postepujacy
zmierzch i ginie w tej mrocznej czelusci, oSwietlajac jedynie niewielki fragment
zakurzonej podtogi we wnetrzu chaty.

Ten widok wystarczy, aby potroic przerazenie, ktore rozsadza mi ptuca. Zupelnie
jakby szklo przebijalo gabczastq tkanke, odcinajac doptyw powietrza. Kiedy Tina

rusza z powrotem w strone samochodu, nie mam wyboru, jak tylko uciekac.



Niestety nic z tego.

Usta¢ prosto na nogach to cos zupelnie innego, niz usiedzie¢ w fotelu. Gdy tylko
wysiadam z samochodu, okazuje sie, ze sSrodki nasenne nadal dzialajq, i zaczynam
traci¢ rownowage. Chwieje sie na boki, pewna, ze zaraz rune na ziemie. Ale Tina
podbiega i mnie podtrzymuje. Przyciska mi n6z do szyi, czuje na skorze jego ostrze.

— Sorry, mata — moéwi Tina. — Nie wywiniesz sie.

Wlecze mnie w strone chaty, cho¢ miotam sie w jej uscisku. Wbijam obcasy
w zwir, co jednak wcale nas nie spowalnia, a jedynym skutkiem moich préb
stawiania oporu sg ciggngce sie za nami blizniacze bruzdy. Jedno ramie mam
unieruchomione, bo Tina przyciska je reka. Tq, w ktorej trzyma noz, ktérego co
prawda nie widze, ale za to wyraznie go czuje. Uderzam podbrodkiem o jego trzonek
za kazdym razem, kiedy krzycze. Czyli czesto.

Gdy nie krzycze, usituje odwies¢ Tine od zrobienia tego, cokolwiek zamierza.

— Nie mozesz tego zrobi¢ — dysze, az z ust tryska mi Slina. — Jestes$ taka jak ja.
Jeste$ ocalalq.

Tina nie odpowiada. Po prostu wlecze mnie w strone chaty, od ktorej teraz dzieli
nas juz tylko jakies dziesie¢ metrow.

— Tw0j ojczym cie wykorzystywat, prawda? Dlatego go zabitas?

— Co$ w tym rodzaju, tak — potwierdza Tina.

Nieco rozluznia uscisk. Ledwie odrobine. Ale to wystarczy, abym wiedziata, ze
powoli zaczynam do niej docierac.

— Zamkneli cie w Blackthorn — ciagne — chociaz wcale nie bytas szalona. Po
prostu sie bronitas. Przed nim. I od tamtej pory nadal to robisz. Chronisz kobiety.
Krzywdzisz facetow, ktérzy robig im krzywde.

— Milcz — rzuca Tina.

Nie milkne. Nie moge.

— A w Blackthorn poznatas Jego.

Te stowa nie dotycza juz Earla Potasha, a Tina dobrze o tym wie, bo nagle

mowi:



— On miat imie, Quincy.

— Byliscie sobie bliscy? Byt twoim chtopakiem?

— Moim przyjacielem — odpowiada Tina. — Jedynym cholernym przyjacielem
W ZyCiu.

Przestaje mnie wlec do chaty. ZacieSnia uscisk, az krawedZ noza wpija sie
w ciato tuz pod moim podbrodkiem. Chce przetkngc Sline, ale nie moge — ze strachu,
ze wtedy ostrze przebije skore.

— Wypowiedz jego imie — rozkazuje Tina. — Musisz je powiedziec, Quincy.

— Nie moge — jecze. — Prosze, nie zmuszaj mnie.

— Mozesz. 1 zrobisz to.

— Prosze. — Glos mam zdtawiony i ledwo mnie stychac. — Prosze, nie.

— Wypowiedz, kurwa, jego imie.

Mimowolnie przeltykam Sline. Ten ruch sprawia, Ze ostrze noza mocniej napiera
na moja szyje. Drasniecie piecze jak oparzenie. Pali i pulsuje. Wyciska tzy z oczu.

— Joe Hannen.

Te dwa stowa pociggajg za sobg fale wymiotow. Tina ani na chwile nie odsuwa
noza, kiedy oprozniam zawartos¢ zotadka. Kawa, sok winogronowy i okruchy
tabletek, ktore jeszcze nie zdazylty przenikng¢ do mojego krwiobiegu.

Gdy jest po wszystkim, wcale nie czuje sie lepiej. Nie z nozem, ktory wcigz
wciska mi sie w szyje. I nie kiedy od Pine Cottage dzieli mnie tylko pie¢ metréw.
Dalej mam mdlosci i kreci mi sie w glowie. A ponad to wszystko jestem
wykonczona, ostabienie mojego ciata graniczy z paralizem.

Tina znowu zaczyna ciggng¢ mnie w strone chaty, a ja bezwolnie sie jej poddaje.
Nie mam juz sity do walki. Moge tylko ptakaC — z oczu ptyng mi tzy, a z podbrodka
sciekaja struzki wymiocin.

— Dlaczego? — pytam.

Ale juz znam odpowiedZ. Ona tu wtedy byta. Tamtej nocy. Z Nim. Pomoglta Mu
zabi¢ Janelle i pozostatych. Tak jak wczesniej pomogla Mu zamordowac tamtych

turystow w lesie. I tak jak potem zabita Lise, choC uparcie sie tego wypiera.



— Bo musze sie dowiedzie¢, ile pamietasz — odpowiada Tina.

— Ale dlaczego?

Bo to jej pomoze zdecydowac, czy i ja powinnam umrze¢. Tak jak Lisa.

Docieramy do drzwi, tej podstepnej paszczy. Czelus¢ tchnie chtodem, zdaje sie
cosS szeptac, przejmuje dreszczem.

Zaczynam krzyczeC. 7 przepelnionego 76iciq gardla wyrywa sie paniczny
wrzask.

— Nie! Blagam, nie!

Tak kurczowo zaciskam palce wolnej reki na futrynie, ze paznokcie wbijajq sie
w drewno. Wystarczy jedno ostre szarpniecie Tiny i kawatek drewna, ktéry sciskam,
odtamuje sie z trzaskiem. Wypuszczam go z dioni, nie przestajac przerazliwie
krzyczec.

Pine Cottage powital mnie w swoich progach.
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Milkne, gdy tylko znajduje sie w srodku.

Nie chce, zeby Pine Cottage wiedzial, ze tu jestem.

Tina mnie puszcza i popycha naprzod. Zataczam sie na Sliskiej podiodze
i zatrzymuje dopiero posrodku salonu. Na szczeScie wnetrze chaty spowija
ciemno$¢. Brudne okna blokuja wiekszoS¢ gasnacego Swiatta dnia. Przez otwarte
drzwi wpada zotta poswiata reflektorow samochodowych i kladzie sie jasnym
prostokatem na podtodze. Jego srodek przestania cien Tiny, ktora stoi z zalozonymi
na piersi rekami, odcinajac mi droge ucieczki.

— Cos$ ci sie przypomina? — pyta.

Rozgladam sie z ciekawoscig zmieszang z przerazeniem. Na $cianach powstaty

ciemne zacieki z wody. A moze z krwi. Staram sie omijac je wzrokiem. Na suficie



tez widac plamy — okragle. To zdecydowanie woda. Miedzy krokwiami peino jest
pajeczyn i gniazd. Spore fragmenty podlogi upstrzone sg ptasimi odchodami.
W kacie lezy zdechta, niemal zmumifikowana mysz.

Cale wnetrze zostalo oproznione, a wszystkie rustykalne meble wywiezione i —
miejmy nadzieje — spalone. Z tego wzgledu pokdj wydaje sie wiekszy,
w przeciwienstwie do kominka, ktory okazuje sie mniejszy, niz go zapamietatam.
Jego widok przywodzi mi na mysl kleczacych przed nim Craiga i Rodneya —
chtopcow, ktorzy usitowali zachowywac sie jak prawdziwi mezczyzni, majstrujac
przy rozpatce i zapatkach.

Inne wspomnienia naptywaja do mnie w postaci krotkich, szybko zmieniajacych
sie obrazow. Jakbym przerzucata kanaly w telewizorze, zatrzymujac sie na kazdym
przez sekunde i ogladajac migawki z filmow, ktére na pewno juz kiedy$ widziatam.

Janelle tanczy boso na srodku pokoju i wyspiewuje nasza ukochang piosenke, az
wszyscy inni majg jej dosc.

Betz i Amy przygotowuja kurczaka, sprzeczajac sie o co$S, a potem zgodnie
chichocza.

I wreszcie On. Gapi sie na mnie z drugiego konca pokoju. Oczami ukrytymi za
brudnymi szklami okularéw. Tak jakby wiedziat, ze wkrotce do czego$ miedzy nami
dojdzie.

— Nie — odpowiadam, a w pustym pokoju moj glos brzmi donosniej. — Nic nie
pamietam.

Tina odchodzi od drzwi i mocnym szarpnieciem stawia mnie na nogi.

— Rozejrzyjmy sie.

Ciagnie mnie w strone otwartej kuchni, obecnie pustej jak wydrazony orzech. Po
zdemontowanej kuchence zostal tylko kwadrat podlogi zasypany liS¢mi, ziemia
i zwiewnymi klebami kurzu. Szafki nie majg drzwiczek. Na ogotoconych potkach
walajg sie mysie odchody. Ale zlew nadal jest na swoim miejscu, chociaz przezarty
rdza w czterech miejscach. Przytrzymuje sie jego krawedzi dla utrzymania

rownowagi. Nogi mam jak z waty. Ledwo je czuje. Jakbym sie unosita w powietrzu.



— Nic? — pyta Tina.

— Nie.

Wiec przechodzimy na korytarz, Tina idzie przodem, bezlitosnie i bolesnie
zaciskajgc dton na moim ramieniu. Stapa ciezko, a ja ptyne.

Obie zatrzymujemy sie przed pokojem z pietrowym t6zkiem. To sypialnia Betz.
Jest pusta, jesli nie liczy¢ lezacej na srodku podtogi szarej szmaty. To pomieszczenie
nie przywotuje zadnych wspomnien. Nigdy wczesniej do niego nie wchodzitam.

Milcze, wiec Tina ciggnie mnie dalej, do pokoju, ktory miatam dzieli¢ z Janelle.
Tak jak w akademiku. Wrcigz stoi tu jedno z dwoch tozek, cho¢ pozbawione
materaca. Zostata tylko upstrzona cetkami rdzy gota rama odsunieta od Sciany.

W  przeciwienstwie do poprzedniego ten pokdj budzi wspomnienia.
Przypominam sobie, jak rozmawialySmy tu z Janelle o seksie, przymierzajac
sukienki. Wszystko potoczyloby sie inaczej, gdybym nie wtozyta tej bialej kiecki,
ktora pozyczyla mi Janelle. Gdybym uparla sie spedzi¢ tamta noc tutaj, a nie
w pokoju w glebi korytarza.

Tina rzuca mi badawcze spojrzenie.

— Masz cos?

— Nie. — Czuje, ze z oczu ciekng mi tzy. Powrot w to miejsce, ponowne
przezywanie tamtych chwil to dla mnie zbyt wiele.

Nie tracac czasu, Tina ciggnie mnie do sypialni po drugiej stronie korytarza.
1.67ko wodne znikneto, rzecz jasna. Wszystko inne tez. Jedynym zwracajacym uwage
elementem w tym pustym pokoju jest pokazny ciemny fragment przegnitej podtogi.
Rozcigga sie az do drzwi, biegnie pod naszymi stopami, a potem dalej, przez caty
korytarz, do ostatniej sypialni.

Mojej sypialni.

Waham sie przed wejsciem do Srodka. Nie chce sobie przypominac, co tam
robitam. Z Nim. Ani co zrobitam potem, kiedy pobieglam do lasu jak wariatka.
Z nozem w reku. Nie chce pamietaC, ze cisnelam go tam na ziemie, gdy tylko

oprzytomniatam. Bo to tak, jakbym sama wtozyta Mu go do rak.



To wszystko przeze mnie.

Nawet jesli to On ich zamordowat, a Tina mu pomagata, ja za to odpowiadam.
Mnie jednak nie zabit — mimo ze miat okazje. Chcial, abym przezyta. Rany, ktore mi
zadal, nie byly Smiertelne, co pozniej wzbudzito podejrzenia Cole’a i Freemonta.
Oszczedzit mnie z uwagi na to, co zrobil mi wczesniej. Na co mu pozwolitam.

Ocalatam tylko dlatego, ze uprawiatam z Nim seks.

Teraz to wiem.

Wiedziatam caty czas.

Tina zauwaza zmiane w mojej twarzy. Skurcz. Drgniecie.

— Przypomniatas$ sobie co$ nowego.

— Nie.

To ktamstwo.

Jest cos nowego. Strzep wspomnienia, ktérego wczesniej nie miatam.

Jestem w tym pokoju.

Leze na podtodze.

Spod zamknietych drzwi saczy sie woda, naptywa ku mnie, otacza mnie. Zalewa
mi witosy, ramiona i cate cialo, ktore wije sie w konwulsjach z bolu i przerazenia.
Ktos siedzi obok mnie. W jego urywanym oddechu pobrzmiewaja tzy.

,Dasz rade. Oboje damy rade”.

Za drzwiami rozlega sie zlowieszcze szuranie i chlupot. Odglos krokéw
w wodzie. Sg tuz-tuz.

Kolejne wspomnienia. Krotkie przebtyski. Walenie w drzwi. Szarpanie za gatke.
Glosny trzask. Drzwi otwieraja sie gwaltownie i z hukiem uderzaja w Sciane.
Ksiezycowa poswiata pada na ostrze noza, btyska czerwien.

Krzycze.

Wtedy.

Teraz.

Te dwa krzyki zderzajg sie ze sobg i juz sama nie wiem, ktéry rozlega sie

w terazniejszosci, a ktory nalezy do przesztosci. Gdy ktoS mnie chwyta, zaczynam



wrzeszcze€ i kopac, zeby sie uwolni¢, cho¢ nie mam pojecia, z kim walcze ani co sie
ze mnq dzieje.

— Quincy. — Przez moje oszolomienie przedziera sie gtos Tiny. — Quincy, co jest
grane?

Podnosze na nig wzrok, wreszcie czujac, ze jestem tu i teraz. Wcigz trzyma
w reku n6z, ktory mi uzmystawia, Ze nie moge jej rozczarowac.

— Zaczynam sobie przypomina¢ — szepcze.
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Szczegoly.

Wreszcie.

Pamietam przyplywy i odplywy SwiadomoSci, gdy na zmiane otwieram
i zamykam oczy. Jakbym tkwila w zamknietym pokoju, w ktorym kto$ zapala i gasi
Swiatlo. Przewracam sie na plecy z nadzieja, ze w tej pozycji rany zadane nozem
w bark beda bolaty mniej. Nic z tego.

Gwiazdy nade mng zdajq sie wirowac, a z tarasu dobiegaja paniczne krzyki
moich przyjaci6t przepychajacych sie w wejsciu do domu.

,»A co z Quinn? — pyta kto$ ptaczliwym glosem, by¢ moze to Amy. — Co z nig?”

,Ona nie zyje”.

Ten glos znam. Zdecydowanie nalezy do Craiga.



Tylne drzwi zatrzaskuja sie z gtoSnym tupnieciem. Szczeka zamek.

Chce spojrzec¢, ale nie jestem w stanie. Bol rozrywa mi bark, kiedy prébuje
obréci¢ glowe. Strasznie boli. Pali jak ogien. I jeszcze ta krew. Mndstwo krwi.
Tryska w rytm panicznego bicia mojego serca.

On wcigz idzie w strone chaty, stysze chrzest jego butow na oszronionym
trawniku. Kiedy dociera do tarasu, chrzest szronu zmienia si¢ w skrzypienie drewna.
We wnetrzu Pine Cottage kto$ krzyczy tuz przy oknie, ale szyba skutecznie thumi
hatas.

Zaraz potem rozlega sie brzek rozbijanego szkla.

Znow szczeka zamek, skrzypig drzwi i stycha¢ krzyki ludzi uciekajacych w glab
chaty. Stopniowo cichng, az w koncu zostaje tylko jeden. To glos Amy. Przez otwarte
drzwi jej wrzask dociera do mnie bez przeszkod. I nagle sie urywa. Zastepuje go
makabryczny bulgot.

Amy milknie.

Z jekiem zamykam oczy.

I znéw gasnie Swiatto.

Budzi mnie szarpniecie. Kto$ ktadzie rece na moich ramionach i usituje podnies¢
mnie z ziemi. Ten ruch sprawia, ze b6l w moim barku wybucha z nowg sitg. Wyrywa
mi sie okrzyk, ktory czym predzej zostaje uciszony ostrzegawczym szeptem.

,,Cicho!”

Otwieram oczy i po jednej mojej stronie widze Betz, a po drugiej Rodneya. Rece
Betz sq umazane krwig. Na wszystkim, czego dotyka, zostawia czerwone plamy.
Mam na sobie pelno jej szkartatnych odciskow. Rodney takze jest zakrwawiony.
Czerwone smugi znacza jego twarz i bark, a opaska uciskowa na przedramieniu jest
przesigknieta posoka.

,,ChodZ, Quinn — stysze jego szept. — Wynosimy sie stad”.

Zarzucajg sobie moje rece na ramiona, nieSwiadomie zadajac mi tyle bolu, ze

chce mi sie wy¢. Thumie ten krzyk w gardle, prawie sie nim dtawiac.



Gdy odchodzimy, przed oczami miga mi obraz Janelle — w tym samym miejscu,
w ktorym jq zostawitam. Lezy na boku ze zwieszong glowa i szeroko otwartymi
oczami. Jedng reke wyciaga przed siebie na zalanej krwig trawie, jakby blagala
mnie, zebym zostata.

Porzucamy jg jednak i nasza tr6jka oddala sie w strone chaty. Betz i Rodney
wilasciwie mnie niosg. Ja ledwo sie ruszam, ostabiona od utraty krwi i otumaniona
bolem. Jestem tak bezradna, ze Rodney musi mnie wnie$¢ po schodkach na taras.

Potem znowu stawiajq mnie na nogi i szepcza do siebie:

,,Jest tam?”

,INie widze go”.

,Dokad poszed}?”

,INie wiem”.

Milkna, nastuchujgc. Ja tez wytezam stuch, ale do moich uszu dochodza jedynie
odglosy nocy — cykanie ostatnich Swierszczy tej jesieni, trzaski ogotoconych gatezi,
upiorny szept opadajacych lisci. Poza tym otacza nas cisza.

Ruszamy dalej, tym razem szybciej. Rozbite szklo chrzesci nam pod butami, gdy
przekraczamy prog i wpadamy do chaty.

Amy lezy tuz za drzwiami, oparta o Sciane niczym porzucona lalka. Nawet ja
przypomina. Oczy ma puste jak plastikowe guziki, ramiona bezw}adnie rozrzucone
na boki.

,INie patrz — szepcze Rodney zatamujgcym sie glosem. — To nie jest prawdziwe.
Nic z tego nie jest prawdziwe”.

Chce mu uwierzyc. I juz prawie mi sie udaje. Ale wtedy wlazimy w katuze krwi,
slizgam sie w lepkiej mazi i wyrywa mi sie glosny okrzyk. Rodney zastania mi usta,
ostrzegawczo krecac glowa.

Docieramy do salonu i podchodzimy do okna przy drzwiach frontowych.

,Dokad idziemy?”, pytam szeptem.

,Jak najdalej stad”, odszeptuje Rodney.



Cala trojka stoimy przy oknie i wygladamy na zewnatrz. Nie mam pojecia po co.
I nagle rozumiem.

Na dworze jest Craig. Biegnie pochylony w kierunku SUV-a, ktorym tu
przyjechaliSmy. I w ktorym znajdujq sie wszystkie nasze komorki. Craig powoli,
trzesacymi sie rekami otwiera drzwi i nagle sie wzdryga, kiedy w aucie zapala sie
Swiatetko. Potem wsiada do $rodka i odpala silnik.

')3

, Leraz!”, krzyczy Rodney.

Betz gwaltownym ruchem otwiera drzwi i wyskakujemy na zewnatrz. Zalewajace
nas swiatto reflektor6w SUV-a rzuca nasze cienie na Sciane chaty. Odwracam sie, by
na nie spojrzeC — trzy ciemne olbrzymy, ogromne i ztowieszcze.

Obok nich pojawia sie czwarty. Trzyma noz, ktorego cien jest dtugi na metr.

Nagle czuje, ze ktos ciggnie mnie z powrotem do Pine Cottage. Znow stychac
krzyki. To Betz. A moze i ja.

Rodney zatrzaskuje drzwi chaty od srodka i podpiera je zniszczonym fotelem.
Betz i ja znowu stoimy przy oknie. Omiatajg nas reflektory SUV-a, gdy Craig
zawraca na trzy.

,On odjezdza! — wyje Betz. — Ucieka bez nas!”

Samochod oddala sie o jakieS trzy metry, po czym uderza w rosnacy przy
podjezdzie wielki klon. Na przednig szybe spada deszcz liSci. Z wgniecionej
maskownicy z sykiem ulatnia sie para. Silnik krztusi sie i gasnie.

We wnetrzu auta Craig wali glowa w kierownice, trafiajac podbrodkiem
w klakson. Nocng cisze rozdziera jednostajne trgbienie.

Cien z nozem btyskawicznie doskakuje do SUV-a, gwaltownym szarpnieciem
otwiera drzwi i wywleka Craiga na zewnatrz.

Klakson milknie. Znowu zapada cisza.

Mimo uderzenia glowa w kierownice Craig jest przytomny. Nie wydaje jednak
ani jednego dzwieku, kiedy napastnik powala go na kolana przy samochodzie. Patrzy

tylko przed siebie, a w jego oczach blyszczy przerazenie.



Odwracam sie od okna, czujac nagly zawrot glowy. Zataczam sie na Sciane
i osuwam po niej w dot, a podtoga wychodzi mi na spotkanie. Tuz zanim wszystko

znow ginie w mroku, Craig w koncu zaczyna krzyczec.

Pozniej.

Nie wiem, ile dokladnie mineto czasu.

Leze na podtodze w jednej z sypialni. W mojej. Rozpoznaje wiszace na Scianie
ozdobne narzuty. Spod drzwi wyptywa woda. Nie wiem, skad sie bierze. Pekla rura?
Powodz?

Wiem tylko, ze jestem mokra, zakrwawiona i bardziej przerazona niz
kiedykolwiek w zyciu.

Gdy wyrywa mi sie jek, Rodney szepcze:

,Dasz rade. Oboje damy rade”.

Siedzi skulony obok mnie, okryty jedng z narzut ze Sciany. We wtosach ma krew.

,Gdzie jest Betz?” — pytam szeptem.

Rodney nie odpowiada.

Za drzwiami i oknem panuje cisza. Milczq nawet Swierszcze, a drzewa i liScie
zastygly w bezgtosnym bezruchu. Nagle na korytarzu rozlega sie jakis dZzwiek.

Kroki.

Stawiane w rozlanej wodzie, powoli i ostroznie. Kazde chlupniecie przypomina
mi odglos mopa mojej matki przesuwanego po kuchennej podtodze.

Chlup, szur.

Chlup, szur.

Kto$ zatrzymuje sie tuz za drzwiami.

Spogladam na Rodneya, oczami zadajgc mu pytanie, ktérego nie Smiem zadac na
glos: ,,Zamknates drzwi na klucz?”.

Kiwa glowga. Galtka grzechocze.



A potem co$ wali w drzwi, az sie uginaja, jakby mialy wylecie¢ z zawiasow.
Kolejne tupniecie sprawia, ze ze strachu zrywam sie na rowne nogi. Drzwi stajg
otworem i widze ztowrogi btysk noza.

Krzycze.

I zamykam oczy.

NoOz wbija mi sie w brzuch. Wypelnia mnie. Gwalci stalowym ostrzem. Gdy ze
mnie wychodzi, biore chrapliwy wdech przez zacisniete zeby i osuwam sie na
podioge.

,Quincy, nie!”

Rodney rzuca sie naprzdod i zastania mnie wiasnym cialem. Nie otwieram oczu.
Nie jestem w stanie. Znowu zgasty Swiatta. Moge jedynie stucha¢ odgloséw walki,
ktora przenosi sie na korytarz. Stysze, jak Rodney steka i klnie, zmagajac sie
z napastnikiem.

Nagle wydaje jeden krotki, zdtawiony skowyt.

A potem zalega cisza.

Jesz.cze pozniej.

Znowu budze sie w zalanym pokoju. Moim pokoju.

W chacie panuje cisza. Milcza Swierszcze, drzewa i liScie. Wszystko albo
umarto, albo uciekto. Wszystko précz mnie.

Podciggam sie do pozycji siedzacej. Rozciety brzuch boli mnie bardziej niz bark.
Obie rany nadal krwawia. Sukienka jest przesigknieta krwig i woda. Gtownie krwig.
Ktora jest gestsza.

Jakim$ cudem udaje mi sie stang¢ na nogi — stopy mam bose, Bog jeden wie,
gdzie sq moje buty. To nie koniec cudow: na tych umeczonych nogach wychodze na
korytarz i nie przewracam sie nawet wtedy, gdy w sasiednim pokoju widze martwq
Betz lezacq w katuzy wody z rozcietego nozem t6zka wodnego.

Rodney lezy w glebi korytarza, tez martwy. Przechodze nad jego zwlokami,

omijajgc je wzrokiem.



, 10 nie jest prawdziwe — szepcze do siebie. — Nic z tego nie jest prawdziwe”.

Wchodze do salonu i zatrzymuje sie przy kominku, drzac z zimna i utraty krwi.
Dopiero wtedy Go zauwazam. Stoi na czworakach obok Amy niczym pies
obwachujacy znaleziong padline, nim zatopi w niej kty.

Z Jego gardta wydobywaja sie dziwne odglosy. Ciche skomlenie. Pies cierpi.

Nagle wyczuwa mojg obecnosC i obraca glowe, by na mnie spojrzec. Na
podtodze obok Niego lezy n6z, poczernialty od sSwiezej krwi. Chwyta go i unosi nad
glowe.

,Chcialem odejs¢ — mowi, ciezko dyszac. — Ustyszalem krzyki. Zawrocitem.
I ujrzatem...”

Reszty nie stysze, bo rzucam sie do ucieczki. Strach, bél i wsciektosc¢ eksplodujq
we mnie, zlewajgq sie ze sobg, bulgocza mi w zytach, jakby zachodzita we mnie jaka$s
reakcja chemiczna. Biegne, nie zatrzymujac sie.

Wypadam z chaty.

Pedze do lasu.

A z moich ust wyrywa sie nieprzerwany krzyk.
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Wspomnienia wracajg wszystkie naraz. Niczym wstajaca z grobow horda zombie
chwytajag mnie oblazacymi ze skory rekami. Prébuje sie z nich otrzasng¢, ale na
prozno. Dopadaja mnie jedno wspomnienie po drugim, osaczaja, obezwladniajq
i przyprawiajg o konwulsje. Wszystkie te dZwieki i obrazy, ktore tak dtugo thumitam,
teraz wrocity i wtargnely w moj umyst, ktory odtwarza je wciaz od nowa, bez konca.

Amy o oczach martwych jak u lalki.

Sita wywlekany z SUV-a Craig.

Wrecz namacalne przerazenie i rozpacz Betz i Rodneya.

Oni widzieli wiecej niz ja. Widzieli wszystko.

A jednak ja zobaczylam cos, czego oni zobaczyC nie mogli. Jego. Pelzajacego
wokot Amy, skomlgcego, chwytajacego i unoszacego noz.



Ten obraz powtarza sie najczesciej. Jest w nim co$ osobliwego i nie do konca
zrozumiatego.

Wyrywam sie z usScisku Tiny i biegne korytarzem, pokonujac odretwiatoS¢ nog,
pchana sitg wspomnien. Mam ptytki oddech. Serce wali mi jak szalone.

Nie zatrzymuje sie, poki nie docieram do salonu. Do miejsca, od ktorego
zaczetySmy te podroz w przesztosc. Stoje dokladnie tam, gdzie statlam dziesie¢ lat
temu, i wbijam wzrok w miejsce, w ktorym Go wtedy widziatlam. Mam wrazenie,
jakby wciaz tam byl, zastygly w bezruchu od dekady. Widze n6z w Jego uniesionej
rece. Widze upaprane szkla Jego okularow, a za nimi dwa ksiezyce w pelni —
szeroko otwarte, nierozumiejace oczy, z ktorych wyziera strach.

Przede mna.

On bat sie mnie.

Myélal, ze zrobie mu krzywde. Ze to ja wymordowatam pozostatych.

Osuwam sie na kolana, gwaltownie wciggam w pluca zakurzone powietrze
i zaczynam sie krztusic.

— To nie on — wyrzucam z siebie, gdy moim cialem wstrzasajq ataki kaszlu. — On
tego nie zrobit.

Tina podbiega do mnie, opuszczajac reke i zapominajac o trzymanym w niej
nozu. Pada przede mng na kolana i chwyta mnie mocno za ramiona. Tak mocno, ze to
boli.

— JesteS pewna? — W jej stlowach stycha¢ nadzieje. Drzaca, niepewna,
rozpaczliwg nadzieje. — Powiedz, ze jesteS pewna.

— Jestem pewna.

Wreszcie rozumiem, po co tu przyjechalySmy. Dlaczego Tina szukata kontaktu
z Lisg i ze mng. Chciala, zebym sobie wszystko przypomniata, aby dowies¢
niewinnosci Joego — raz na zawsze potwierdzic¢, ze nie popehnit tej zbrodni.

Zrobita to wszystko dla niego.

Dla Joego.



— Chciatam p6js¢ z nim — opowiada Tina. — Uciec. Razem. Ale kazal mi zostac.
Nawet kiedy posztam za nim korytarzem do tych popsutych drzwi. Mowit, ze po
mnie wroci. Wiec zostatam. A potem mi powiedzieli, ze on nie zyje. Ze zabil calg
grupe ludzi. Ale ja wiedziatam, ze to nieprawda.

— Ja nie — mowie ghucho. — Naprawde sadzitam, Ze to on.

— Wiec kto to zrobit? Kto ich zabit?

W gardle rosnie mi gorzka jak z6t¢ gula niedowierzania. Znowu kaszle, probujac
ja przetknac.

— Kto$ inny.

— Ty? — dopytyje sie. — To bytas ty, Quinn?

Ma prawo tak mysle¢, bez dwoch zdan. Tak wiele zapomniatam. A ona widziata
mnie w napadzie szatu. Ostatecznie taki byt jej cel. Rozjuszy¢ mnie, doprowadzi¢ do
wsciektosci, przekonac sie, do czego jestem zdolna. Nie zawiodtam je;.

— Nie — odpowiadam. — Przysiegam, ze tego nie zrobitam.

— W takimrazie kto?

Krece glowa. Brak mi tchu, nie mam juz sit.

— Nie wiem.

A jednak wiem. Przynajmniej tak mi sie zdaje. Wraca kolejne wspomnienie.
Dopiero teraz, guzdrata. Widze w nim siebie: biegne przez las i nagle dostrzegam
cos przed soba.

Kogos.

— Znowu cos$ sobie przypomniatas — zauwaza Tina.

Przytakuje. Zamykam oczy. Mysle. Z taka intensywnoscia, ze w glowie zaczyna
mi pulsowac. I nagle to widze, tak wyraznie jak w dniu, w ktorym sie to stato.
Biegne przez las, krzycze, galaz uderza mnie w twarz. Widze Swiatta samochodu.
I rysujaca sie na ich tle sylwetke mezczyzny.

To policjant. Poznaje po mundurze.

Jest pokryty czym$S ciemnym i wilgothym. W przy¢mionym blasku ksiezyca

wydaje sie umorusany olejem silnikowym. A jednak to co$ innego. Biegnac ku



niemu, wiem, ze mundur jest przesigkniety krwia.
Moja. Janelle. I wszystkich innych.

Jestem jednak zbyt przerazona, by jasno mysSle¢. Zwlaszcza ze gdzies w lesie
czai sie Joe. Sciga mnie. A ja nadal czuje smak jego ust.

Wiec pedze prosto ku policjantowi, obejmuje go, przyciskam sukienke do jego
munduru.

Krew do krwi.

,Oni nie zyjq — wykrztuszam. — Wszyscy nie zyja. A on tam wciaz jest”.

I nagle pojawia sie Joe, wypada spomiedzy drzew. Policjant siega po bron
i strzela trzy razy. Dwie kule trafiajag w klatke piersiowa, jedna w glowe. Huk we
wspomnieniu jest rOwnie gtosny jak wtedy, w rzeczywistosci.

Stysze czwarty strzat.

Glosniejszy niz tamte.

Z pewnosciq realny.

Niesie sie echem po calym Pine Cottage, odbija od Scian. Energia pocisku
wpada przez otwarte drzwi, Smiga w glab chaty. Wypelnia sobg caty salon.

Czuje na twarzy co$ goracego i wilgotnego.

Wirzeszcze przerazliwie i wytrzeszczam oczy, by ujrze¢, jak Tina osuwa sie na
bok. Wyrzucona w gore reka bezwiladnie opada za glowe, knykcie uderzaja o deski
podiogi i z rozluznionych palcow wypada n6z. Spod ciata zaczyna wyptywac krew;
katuza szybko sie powieksza.

Tina lezy bez ruchu. Nawet nie jestem pewna, czy jeszcze zyje.

— Tina? — wotam, potrzasajgc nig. — Tina?!

Od drzwi dobiega mnie jakis odglos. Czyj$ oddech. Podnosze wzrok i w progu
widze Coopa. Nawet w ciemnosci dostrzegam btysk jego biekitnych oczu, kiedy

opuszcza bron.
— Quincy — mowi ze skinieniem glowy.

Jak zawsze.
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Natychmiast dostrzegam jego sygnet. Czerwony studencki sygnet, ktory nosi
zamiast obraczki $Slubnej. Znajomy, a jednak obcy. Widzialam go tyle razy, ze
przestatam zauwazac. Stal sie dla mnie czym$ oczywistym, jak wiele innych rzeczy
dotyczacych Coopa.

To dlatego nie rozpoznatam go na fotografii stojacej na komodzie Lisy Milner.
Jego twarzy nie bylo widac¢. Tylko reke, ktora obejmowat Lise, i dton z sygnetem —
jednoczeSnie widocznym i niewidocznym.

Teraz jednak widze go wyraznie na tej samej dtoni, ktéra trzyma glocka. Bron
jest co prawda opuszczona, ale palec wskazujacy jeszcze drzy na cynglu.

— JesteS ranna? — pyta Coop.

— Nie.



— Dobrze — mowi. — To bardzo dobrze, Quincy.

Robi kolejny krok naprzéd — dwa razy dtuzszy niz normalny, za sprawq jego
dtugich nég. Jeszcze jeden i stoi obok nas, gorujac nade mng i Ting. A moze tylko
nade mng. Tina prawdopodobnie juz nie zyje, cho¢ nie mam pewnosci.

Mocnym kopniakiem Coop posyla néz lezacy obok dioni Tiny w odlegly kat
pokoju, gdzie pochtania go mrok.

Ucieczka nie ma sensu. Coop nadal trzyma palec na spuscie. Potozylby mnie
jednym strzatem. Tak jak Tine. Zreszta nawet nie jestem pewna, czy mam dosc sit do
biegu. Rozpacz, pigutki i ciezar wspomnien z tamtej nocy skutecznie paralizujg moje
ruchy.

— Przez kilka pierwszych lat zastanawiatem sie, ile naprawde wiesz — mowi
Coop. — Gdy zazyczylas sobie mojej wizyty w szpitalu, mySlalem, Zze ze mng
pogrywasz. Ze chcesz, abym byt przy tym, jak wyznasz tym detektywom, ze wszystko
pamietasz. Mato brakowato, zebym nie przyszed?.

— Wiec dlaczego przyszedtes?

— Bo chyba juz wtedy cie kochatem.

Chwieje sie lekko, od obrzydzenia kreci mi sie w glowie. Kiedy zanadto
przechylam sie w lewo, Coop mocnie]j przyciska palec do cyngla. Zmuszam sie, by
znieruchomiec.

— Ile osob bylo wczesniej? — pytam. — Przed tamtg noca?

— Trzy.

Odpowiada bez wahania. Z taka samq }atwosScia, z jaka zamawialby kawe.
Liczytam przynajmniej na chwile wahania.

Trzy. Uduszona kobieta na poboczu drogi i dwoje biwakowiczow zadzganych
w namiocie. Ofiary wymienione w artykule, ktéry znalaztam w domu Lisy. Mysle, ze
wiedziata, co ich spotkato. I ze wtasnie dlatego sama zginela.

— To choroba — dodaje Coop. — Musisz to zrozumie¢, Quincy. Nigdy nie chciatem

robic tych rzeczy.



Wyrywa mi sie szloch. A kiedy zaczyna mi ciekna¢ z nosa, nawet nie probuje go
wycierac.

— Wiec dlaczego je robites?

— Cale zycie spedzilem w tych lasach. Wtoczylem sie, polowatem, robitem
rzeczy, na ktore bylem za mtody. Stracitem cnote na tej wielkiej skale na wzgorzu. —
Krzywi sie na to wspomnienie, wyraznie zniesmaczony. — Ze szkolng dziwka. Robita
to z kazdym. Nawet ze mng. Po wszystkim zrzygatem sie w krzakach. Jezu, strasznie
byto mi wstyd, ze to z nig zrobitem. Do tego stopnia, ze najchetniej skrecitbym jej
kark, byle tylko nikomu nic nie powiedziata. Powstrzymal mnie tylko strach przed
zkapaniem.

Krece glowgq i przyktadam dton do skroni. Z kazdym jego stowem od mojego
serca odrywa sie kolejny okruch.

— Przestan, prosze.

Ale on nie przestaje. Z ulgg wyrzuca z siebie cate wyznanie.

— Jednak ciekawos¢ pozostata. Kusitlo mnie jak diabli. MysSlalem, ze wojsko
mnie z tego wyleczy. Ze zabijanie w imie ojczyzny wystarczajgco mi te rzeczy
obrzydzi. Ale nic z tego. Wszystkie potwornosci, ktore tam widzialem, jeszcze
pogorszylty sprawe. I ledwo wrocitem do domu, znowu zaczatem sie widczy¢ po
tych lasach. Kiedys siedzialem w samochodzie z jakas kurewka, ktdra mi obciggata,
bo jej sie zdawalo, ze ztapata stopa do Nowego Jorku. Tym razem juz sie nie batem.
Wojna wyssata ze mnie caty strach. Wtedy naprawde to zrobitem.

Ze wszystkich sit usituje zachowaC kamienng twarz. Nie chce okazac leku
i obrzydzenia, ktore sie we mnie kottuja. Nie chce, Zeby wiedzial, co mySle. Nie
chce go rozwscieczyc.

— Poprzysiagltem sobie, ze nigdy wiecej nie ulegne pokusie — ciggnie Coop. — Ze
wyrwatem jg z siebie jak chwast. Ale ciggle wracalem do tego lasu. Zazwyczaj
z nozem. I kiedy ujrzatem tych dwoje turystow, wiedziatem, ze nie wyleczylem sie
z choroby.

— A teraz?



— Staram sie, Quincy. Naprawde sie staram.

— Tamtej nocy sie nie postarates. — Cala dygocze. Chciatabym przeszyC go
wzrokiem, aby poczut, jak bardzo go nienawidze. Z mojego serca nic juz nie zostato.
Rozpadto sie na ostre jak sztylety odtamki.

— Poddawaltem sie probie — mowi dalej Coop. — Parkowatem na koncu drogi
i podkradatem sie do tej chaty, zagladatem przez okna, peten nadziei i obaw, ze ujrze
cos, co wywota nawrot choroby. Nic takiego sie nie dzialo. Dopoki nie zobaczytem
ciebie.

Czuje, ze jeszcze chwila, a zemdleje. Modle sie o to.

— Mialem odszuka¢ jednego Swira, ktory zwiat z psychiatryka — kontynuuje. —
Zamiast tego zaczalem krazyC po okolicy, gotowy na kolejng probe. 1 wtedy
natkngtem sie w lesie na ciebie. Z nozem. Minetas mnie. Przeszias tuz obok, tak
blisko, ze méglbym cie dotkna¢, gdybym wyciagnat reke. Ale bytas zbyt wsciekla,
zeby mnie zauwazyC. Tak bardzo wscieklta, Quincy. I tak strasznie smutna, ze az
piekna.

— Nie zamierzatam zrobic¢ tego, co myslisz — wtragcam z nadzieja, ze mi uwierzy.
I Ze pewnego dnia sama w to uwierze. — Wyrzucitam ten noz.

— Wiem. Widzialem, jak wypada ci z reki, kiedy pojawit sie ten Swir. Potem
odesztas. On tez. Ale n6z zostal. Wiec go podniostem.

Coop zbliza sie o kolejny krok. Jest tak blisko, ze czuje zapach jego potu
zmieszanego z wodg po goleniu. Atakujg mnie migawki z zesztej nocy. On na mnie.
We mnie. Teraz pachnie doktadnie tak samo jak wtedy.

— Nigdy nie chcialem, zeby do tego wszystkiego doszto, Quincy. Musisz mi
uwierzyc¢. Po prostu musiatem zobaczy¢, dokad sztas z tym nozem. Bylem ciekaw, co
moglo rozwscieczy¢ kogos$ tak doskonatego jak ty. Wiec poszedtem do tamtej skaty,
zobaczytem ich i juz wiedziatem, co cie tak wkurzyto. Gzili sie tam bezwstydnie jak
jakies zwierzeta. Tak wlasnie wygladali. Jak dwie stekajace, brudne bestie, ktore
nalezy zaszlachtowa¢. — Coop lekko kolysze reka, w ktérej trzyma bron. Zgina

i wyprostowuje tokie¢, jakby nie miat ochoty juz we mnie mierzy¢. — Ale wtedy ten
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twoj chiloptas zaczal ucieka¢ — ciggnie. — Craig. Chyba tak mial na imie? Nie
moglem mu na to pozwoli¢, Quincy. Po prostu nie mogtem. A on doprowadzit mnie
do ciebie. I do calej reszty. Wiedziatem, ze musze pozbyc sie was wszystkich.

MJj placz sie wzmaga. Twarz mam mokra od tez wstydu, zalu i konsternacji.

— Dlaczego nie zabite$ i mnie? Tak jak pozostatych? Dlaczego?

— Bo wiedziatem, ze jestes wyjatkowa — odpowiada powoli Coop, jakby po tylu
latach wcigz byt tym faktem zdumiony. — I miatem racje. Szkoda, Ze sie nie
widziatas, gdy bieglas przez las, Quincy. Juz wtedy bytas silna. A w dodatku bieglas
ku mnie. Chciatas, zebym ci pomogt. — Rzuca mi spojrzenie pelne zachwytu. Wrecz
naboznego podziwu. — Nie mialem prawa tego niszczyc.

— Nawet jesli istnialo ryzyko, ze odzyskam pamiec? I przypomne sobie, ze to
bytes ty?

— Tak — odpowiada Coop. — Bo zrozumiatem, co sie stato. Stworzylem nastepng
Lise Milner. Nastepng Samanthe Boyd.

— Wiedziates$ o nich.

— To oczywiste. Jestem policjantem — kwituje Coop. — Jedyne Ocalate. Silne,
nieposkromione kobiety. I sam stworzylem jedng z nich. Ja. Pomyslatem, ze to
wyrownuje cate zlo, ktore wyrzadzitem. 1 poprzysiaglem sobie, ze nigdy nie
pozwole, aby stato ci sie co$ ztego. Dbalem o to, Zzeby$S zawsze mnie potrzebowata.
A mimo to wieZ miedzy nami zaczeta w koncu stabngc.

W pierwszej chwili nie wiem, co ma na mysli. Ale potem zaczynam rozumiec i ta
SwiadomosS¢ przytlacza mnie swoim ciezarem. Osuwam sie na podloge jeszcze
bardziej.

— Anonim — mowie stabo. — To ty go napisates.

— Musiatem — odpowiada Coop. — Za bardzo sie ode mnie oddalatas.

To prawda. Tak bylo. Zalozylam bloga, zamieszkalam z Jeffem i wreszcie
stawatam sie kobietg, ktorg zawsze chciatam by¢. Wiec Coop pojechat do Quincy
w stanie Illinois i wystal te napisane na maszynie grozby, wiedzac, ze gdy je

otrzymam, przybiegne do niego w podskokach. No i przybiegtam.



W moim umys$le powoli krystalizuje sie pewne pytanie. Boje sie je zada¢, ale
musze to zrobic.

— Co jeszcze zrobites? Po tamtej nocy? Skrzywdzites kogos wiecej?

— Bylem grzeczny — odpowiada Coop. — Przewaznie.

Wzdrygam sie na to stowo. Te trzy krotkie sylaby sg pelne grozy.

— Nie bylo mi tatwo, Quincy. Czasem bylem bliski utraty kontroli. Ale wtedy
myslatem o tobie i udawato mi sie nad sobg zapanowac. Nie moglem ryzykowac, ze
cie strace. To ty nauczytas mnie trzymac sie w ryzach.

— A Lisa? — pytam. — Jak bylo z nig?

Coop zwiesza glowe, wyglada na autentycznie skruszonego.

— To byta koniecznosc¢.

Bo zaczela co$ podejrzewac. Prawdopodobnie po tym, jak pojawita sie u niej
Tina i wypytywata o Pine Cottage. Lisa przyjrzala sie sprawie, bo wtasnie taka byta
— lubita docieka¢ szczeg6tow. I nie przestala drazyC nawet po wyjezdzie Tiny.
Znalazta artykuly o morderstwach w tamtejszym lesie, napisata pare maili, polaczyta
fakty i wywnioskowala, ze Joe nie byl fizycznie zdolny do wymordowania
wszystkich w Pine Cottage. Nie dalby rady komus tak wysokiemu jak Rodney albo
tak wysportowanemu jak Craig. Sposrod wszystkich osob, ktore tamtej nocy byty na
miejscuy, tylko Coop mogt ich pokonac.

To dlatego Lisa napisata do mnie tuz przed Smiercig. Chciata mnie ostrzec przed
Coopem.

— Znates ja, prawda? — pytam. — Dlatego wpuscita cie do domu i poczestowata
winem. Ufala ci.

— Nie — zaprzecza Coop. — Nie tamtej nocy. Probowata sktoni¢ mnie do
wyznania prawdy.

— Ale kiedys ci ufata.

Przytakuje lekkim skinieniem glowy.

— Wiele lat temu.

— Byliscie kochankami?



Kolejne skinienie. Ledwo zauwazalne.

Nie jestem zaskoczona. Znéw przypominam sobie to zdjecie na komodzie
w sypialni Lisy. Swobodny sposob, w jaki Coop ja obejmowal, wskazywal na
laczacq ich bliskosc.

— Kiedy? — dopytuje.

— Niedtugo po tym, co stato sie tutaj. Poprositem Nancy, zeby nas skontaktowata.
Kiedy zdalem sobie sprawe, ze stworzytem nowq Jedyng Ocalala, chciatem poznac
pozostate. Przekonac sie, czy sa tak silne jak ty.

Coop méwi rzeczowym tonem, jakby caly ten oblgkanczy pomyst mial sens.
I jakbym to wtasnie ja najlepiej ze wszystkich ludzi mogla zrozumie¢ jego pragnienie
poroéwnania i skontrastowania naszej trojki.

— Lisa mi zaimponowata — przyznaje. — Naprawde jej na tobie zalezalo. Nie
zlicze, ile razy dopytywata sie, jak sobie radzisz i czy nie potrzebujesz pomocy.
Przykro mi, ze spotkal jg taki koniec. Jej troska o ciebie byla godna podziwuy,
Quincy. Szlachetna. Samantha byta zupetnie inna.

Staram sie nie okazywac¢ szoku. Nie chce dawa¢ Coopowi tej satysfakcji. On
jednak nie daje sie zwiesC i uSmiecha sie pod nosem, wyraznie z siebie dumny.

— Owszem, poznalem Samanthe Boyd — oznajmia. — Prawdziwa. Nie te kiepska
oszustke.

Ruchem podbrodka wskazuje na ciato Tiny, krzywigc sie z niesmakiem. Przez
jedng makabryczng chwile spodziewam sie, ze na nig splunie. Na wszelki wypadek
zamykam oczy, Zeby unikna¢ tego widoku.

— Od poczatku wiedziates, ze to nie jest Sam?

— Jasne — przyswiadcza Coop. — Odkad ujrzatem wasze zdjecie w gazecie.
Owszem, one sq do siebie troche podobne. Ale wiedzialem, ze to nie moze byc¢
prawdziwa Samantha Boyd. Nie bylem tylko pewien, co w zwigzku z tym zrobic.

Wracam mysla do zesztej nocy, kiedy wrocitam do domu i zastatam ich razem.

Przypominam sobie dton Coopa na jej szyi. Wygladato to na pieszczote, ale rownie



dobrze moglby zacisnaC palce. Zamierzal zamordowac¢ Tine. Moze wilasnie tam,
w moim pokoju goScinnym.

— Dlaczego mi nie powiedziates?

— Nie mogtem — odpowiada Coop. — Musiatbym zdradzi¢, ze Samantha Boyd nie
zyje.

Z moich ust wyrywa sie jek. Nie moge juz thumi¢ bodlu i zalu. Jecze coraz
glosniej, probujac zaghuszyC dalszy ciag wyznan Coopa. Ale i tak ustyszatam zbyt
wiele. Teraz wiem, Ze zabit takze Samanthe Boyd. Ona wcale nie znikneta z radaru.
To Coop jaq z niego usunat.

— Dlaczego? — rozpaczam.

— Bo ona nie byla taka jak ty, Quincy. Nie dorownywata ci. Polecialem do
jakiejs zapadtej dziury na Florydzie tylko po to, zeby sie z nig zobaczycC. I znalaztem
tam nic niewartg pyzatg tajze. Ani troche nie przypominata Samanthy Boyd, jaka
sobie wyobrazalem. Nie moglem uwierzyC, ze to ona przezyla tamta masakre
w motelu. Byla wystraszona i potulna. Nie taka jak ty. I az nadto chetna. Chryste,
praktycznie sama wlazta mi do t6zka. Lisa przynajmniej troche sie hamowata.

Nagle wszystko zaczyna do siebie pasowac. Kazdy szczegdt wskakuje na swoje
miejsce. Jak paciorki w naszyjniku. Jeden taczy sie z drugim, a ten z kolejnym i tak
dalej. I koto sie zamyka.

Coop przespat sie z kazda z naszej tréjki.

Z Sam, Lisg i ze mna.

Dwie z nas juz zabit.

Jestem jedyna, ktora zostata przy zyciu.

Nadal ptacze. Rozpacz oplata mnie jak pies¢, miazdzy, wyciska tzy z oczu.

— Nawet o ciebie nie zapytata — mowi Coop, jakby to usprawiedliwiato fakt, ze
ja zabit. — Samantha Boyd, jedna z was, Ocalatych, byla tak zajeta dobieraniem sie
do mnie, ze nawet nie raczyta zapytac, jak sobie radzisz.

— A jak sobie radzitam, Coop? — Moje stowa sq rownie gorzkie jak tzy. — Dobrze

mi szito?



Opuszcza bron i ptynnym ruchem wsuwa ja do kabury. Okraza cialo Tiny,
podchodzi blizej i kleka tuz przy mnie. Patrzy mi prosto w twarz, widze jego blekitne
0Czy.

— Szto ci doskonale.

— A teraz?

Drze z przerazenia, ze mnie dotknie. Wole nie mysle¢ o tym, co to bedzie za
dotyk.

— Nadal tak moze by¢ — odpowiada Coop. — Mozesz o wszystkim zapomniec.
O tym, co stalo sie dzisiaj. I dziesieC lat temu. Juz raz zapomniatas. Mozesz to
powtorzyc.

Czuje uklucie w noge. Czegos$ ostrego.

— A jesli nie dam rady? — pytam.

— Uda ci sie. Pomoge ci.

Na sekunde odrywam od niego wzrok i ryzykuje zerkniecie na podtoge. Widze
lezacy noz, ktorego ostrze kluje mnie w noge. To ten, ktory wypadt z kieszeni
Rocky’ego Ruiza. Tina go zabrata. A teraz popycha go ku mnie. Jakim$ cudem ona
wciaz zyje i wpatruje sie we mnie zakrwawionym okiem.

Spod rekawa jej kurtki wyziera tatuaz. Choc jest odwrocony, umiem go odczytac
bez trudu.

PRZETRWALAM

— Mozemy dokads wyjecha¢ — méwi Coop. — Tylko ty i ja. Zaczniemy od nowa.
Razem.

Mowi tak zarliwie. Jakby wierzyl, ze cos takiego jest mozliwe. Ale nie jest.
Oboje to wiemy.

Mimo to ciaggne ten blef. Kiwam glowa. Na poczatku powoli, potem coraz
szybciej, gdy Coop sie nachyla i dotyka mojego policzka.

— Tak — méwie. — Zgoda.

Potakuje, dopoki Coop nie zaczyna mnie calowac. Najpierw w czoto, pdZniej

w oba policzki. Kiedy jego usta dotykajq moich, calg sitg woli zmuszam sie, by nie



zwymiotowac, nie wzdrygnaC sie ani nie wyda¢ zadnego dzwieku. Oddaje mu
pocatunek, jednoczesnie opuszczajac prawa reke i dotykajac podtogi.

— Quincy — szepcze Coop. — Moja stodka, piekna Quincy.

Oplata dtonmi mojg szyje i delikatnie zaciska palce, starajgc sie nie sprawi¢ mi
zanadto bolu. On tez ptacze. Jego tzy mieszajq sie z moimi, gdy usScisk na gardle staje
sie coraz mocniejszy.

M0j drzacy kciuk muska ostrze noza, sunie wzdtuz jego krawedzi.

Coop nie przestaje mnie dusi¢. Jego kciuki coraz mocniej wbijajq sie w moja
tchawice. Znow mnie catuje. Wdmuchuje mi powietrze w ptuca, cho¢ jednoczesnie
je z nich wyciska. Nie przestaje ptakac i jekliwym szeptem powtarza raz po raz:

— Quincy. Stodka Quincy.

Moje palce odnajduja trzonek noza. Mocno go oplataja.

Brak mi tchu. Uszlo juz ze mnie cate powietrze, mimo ze Coop wcigz mnie
catuje, wttaczajac mi w usta swe przeprosiny.

— Wybacz mi — szepcze.

Unosze noz.

Coop nadal mnie dusi, caluje, przeprasza.

— Tak mi przykro, tak bardzo mi przykro.

Spodziewam sie, ze ciatlo Coopa stawi opor, jakby byto czyms wiecej niz tylko
masq pokrytych skorg tkanek. A jednak ostrze zatapia sie w jego boku z tatwoscia,
a on zdumiony zamiera w bezruchu.

— Quincy.

Tym jednym stowem wyraza caly swoj szok. A takze wyrzut z powodu zdrady
i jak podejrzewam, lekki podziw.

Nie cofa dtoni od mojej szyi, dopoki nie wyszarpuje noza. Z rany tryska krew,
lepka i gorgca. Coop usituje sie ode mnie odsungc, ale jestem zbyt szybka. Zadaje
mu drugi cios, tym razem prosto w brzuch.

Przekrecam noz i ciatem Coopa wstrzasa gwattowny skurcz. Z ust wytryskuja mu

kropelki sliny i krwi.



Przykrywa moje dlonie swoimi, probujac wyciagna¢ ostrze. Zaciskam zeby
i stekam z wysitku, aby utrzyma¢ n6z na miejscu. Przekrecam go znowu, po raz
ostatni, gdy uscisk Coopa stabnie.

— Quincy. — Stysze, jak w glebi gardla bulgocze mu krew.

Odpowiadam pojedynczym skinieniem glowy, upewniajac sie, ze zobaczy ten
gest, zanim oczy wywrocq mu sie biatkami do gory. Chce, aby wiedzial, ze jestem
kimsS wiecej niz wojowniczka, za ktérg mnie zawsze uwazat, kims wiecej niz zwyklg
ocalala.

Jestem jego dzielem stworzonym z krwi, bélu i zimnej stali.

Jestem pieprzong Jedyng Ocalata.



CZTERY MIESIACE
PO PINE COTTAGE

Bez nie byl kolorem Tiny. Odbierat jej wyrazistos¢, bo tkanina i skora niemal
zlewaly sie ze soba. Niemniej wygladata dobrze, jesli nie liczyC jej bladosSci. Te
same ostre rysy twarzy. Ta sama wyzywajgca mowa ciata. Tylko wtosy miata inne.
Krotsze i ciemnobrgzowe, juz nie kruczoczarne.

— Kiedy stad wyjdziesz, bedziesz nie do poznania — powiedziata Quincy.

— Zobaczymy — odparla Tina. — Pietnascie miesiecy to szmat czasu.

Obie wiedzialy, ze moze to potrwac krocej. Albo nie. Sytuacja byta nietypowa,
moglo byc¢ roznie. Dhugos¢ wyroku zaskoczyta Quincy, ale nie Tine. Zdumiewajace,
0 co mozna cie oskarzy¢, kiedy udajesz kogos innego. O podszywanie sie. Kradziez
tozsamosSci. I mase innych oszustw. Zarzuty, ktore ustyszata Tina, byly bardzo
zroznicowane, a w dodatku obejmowaly przestepstwa popelnione na terenie kilku
stanow, wiec Jeff ostrzegal, ze grozi jej nawet dwuletnia odsiadka.



Quincy miata nadzieje, ze wyrok nie bedzie tak surowy. Tina przeszta juz dosc¢,
cho¢ uparcie twierdzita, ze bytlo warto.

Moze i miata troche racji. Zwtaszcza jesli chodzi o oczyszczenie imienia Joego
Hannena. Informacja, ze byt niewinny, zostata podana do publicznej wiadomosci,
a wilasnie tego Tina pragneta.

Ale przeciez niemal zginela. Z Jego winy — nowej osoby, ktérej imie nie
przechodzito Quincy przez usta. Wystrzelona przez Niego kula przeszia o kilka
milimetrow od lewego phluca Tiny. Serce ominela o wtos. Co prawda utrata krwi
byla na tyle powazna, by zaniepokoic lekarzy, ale koniec koncéw rekonwalescencja
przebiegla pomyslnie. Tina wyzdrowiala w samg pore, by p6js¢ do wiezienia.

— Wiesz, ze nie musisz tego robi¢ — powiedziata nie po raz pierwszy Quincy. —
Wystarczy stowo, a przyznam sie do wszystkiego.

Rozejrzata sie po sali widzen, petnej innych kobiet w bezowych uniformach oraz
ich gosci. Od sasiednich stoléw dobiegaly przyciszone rozmowy w najrozniejszych
jezykach. Przez zakratowane okno widziata zaspy brudnego Sniegu zalegajace pod
wysokim ogrodzeniem zwienczonym spiralami kolczastego drutu. Nie miata pojecia,
jak mozna wytrzyma¢ w tym miejscu, cho¢ Tina zapewnita ja, ze nie jest tak Zle.
Twierdzila, ze to wiezienie przypomina jej Blackthorn.

— Nawet jesli sie przyznasz, nie wyjde stad wczesniej — stwierdzita. — Zreszta
miatas racje. Pobitas Rocky’ego Ruiza, bo cie podpuscitam.

Rocky obudzit sie ze Spigczki mniej wiecej w tym samym czasie, gdy Quincy
zadawata ostatni cios Jemu. Napas¢ pamietal jak przez mgle, nie tyle na skutek
samego pobicia, ile dlatego, ze byt upalony crackiem, kiedy do niego doszio.
Wiedzial jednak, ze go zaatakowano. Wbrew woli Quincy Tina przyznala sie do
winy. Rocky nie zaprotestowal, a detektyw Hernandez nie drazyta tematu. Jeff
zaproponowat pojscie na uktad, dzieki ktoremu Tina miata odsiedzie¢ wyrok tacznie
za napasc i oszustwo.

— Do niczego mnie nie zmuszata$ — zaprotestowata Quincy. — Sama dokonuje

swoich wyborow.



Tu miala racje — decyzje podejmowata sama. Tyle Ze nie panowata nad ich
konsekwencjami.

— Znalezli juz prawdziwg Samanthe? — spytata Tina. — Ciggle nagabuje o to
straznikow.

— Nie — odparta Quincy z zagadkowym wyrazem twarzy. — Nadal szukajq jej
ciata.

Kiedy stalo sie jasne, ze Samantha Boyd zostata zamordowana, policja na
Florydzie zaczela sie dwoic i troi¢, aby odnalez¢ jej cialo. Od czterech miesiecy
Quincy sledzita dzialania wtadz przeczesujacych mokradta, przeszukujacych jeziora
i przekopujacych puste parcele. Ale Floryda to duzy stan, wiec szanse na sukces byly
mizerne.

W koncu Quincy uznata, zZe tak jest chyba lepiej. Bo dopoki nie bylo zwtok Sam,
mogla mie¢ nadzieje, ze gdzie$ na Swiecie istnieje jakas inna Ocalata. Ze nie jest
ostatnia.

— A Jeff? — spytata Tina. — Co u niego?

— Zdaje sie, ze ty rozmawiasz z nim czesciej niz ja — odparta Quincy.

— Mozliwe. Pozdrowie go od ciebie przy nastepnym spotkaniu.

Quincy wiedziala, ze to niewiele zmieni. Podczas ich dtugiej i bolesnej
rozmowy, kiedy wyznata mu wszystkie swoje winy, Jeff wyrazit sie jasno. Z ciezkim
sercem patrzyta, jak szamocze sie miedzy miloScia a gniewem, wspotczuciem
a obrzydzeniem. W pewnym momencie zaczal ja rozpaczliwie blaga¢ o jeden
rzeczowy powad, ktory sprawil, ze sie z Nim przespata.

Nie byta w stanie mu go podac.

To dlatego uznata, ze powinni sie rozsta¢, nawet gdyby Jeff zdobyt sie na to, by
jej wybaczy¢. Nie pasowali do siebie. Powinni byli to dostrzec juz dawno, na
samym poczatku.

— To mito z twojej strony — powiedziata Quincy. — Przekaz, ze dobrze mu zycze.

Mowita szczerze. Jeff potrzebowat kogos normalnego. A ona musiata sie skupic

na innych sprawach. W pierwszej kolejnosci na reanimacji swojego bloga. Na



odstawieniu wina. I xanaxu.

Dzien po wyprowadzce Jeffa matka Quincy przyjechatla z dluzsza wizyta.
Wreszcie zrobity to wszystko, co nalezato zrobi¢ wiele lat wczesniej. Rozmawiaty.
Plakatly. Wybaczaly sobie nawzajem. Wspdlnie spuscily w toalecie caly zapas
matych niebieskich pigutek. Teraz ilekroc¢ jej wyglodnialy mézg domagat sie xanaxu,
Quincy oszukiwata go tykiem napoju winogronowego. Czasem dziatato, a czasem
nie.

— Czytalam tw6j wielki wywiad — oznajmita Tina.

— A ja nie — mrukneta Quincy. — Jak wypad}?

— Jonah odwalit kawat dobrej roboty.

Po drugiej odstonie masakry w Pine Cottage Quincy tylko raz rozmawiata
z prasa — byl to wywiad na wytgcznos¢ udzielony Jonahowi Thompsonowi. Czuta, ze
jest mu to winna, zwazywszy na fakt, ze jej pomogl, na swoj wazeliniarski sposob.
Wszystkie najwieksze serwisy informacyjne od Trenton po Tokio natychmiast
podchwycity temat. Kazdy chciat uszczkna¢ kawatek jej historii. Poniewaz jednak
ona sama zamilkla, rzucili sie na Jonaha, a on zdotal obrécic calte to zainteresowanie
na swoja korzys¢. W poniedziatek zaczynat nowq prace w ,,New York Timesie”.
Quincy miata nadzieje, Ze sq tam na niego gotowi.

— Ciesze sie, ze dobrze wyszto — powiedziala.

Sala zaczela pustosze¢. Godziny odwiedzin mialy sie ku koncowi. Quincy
wiedziala, ze i na nig juz pora, ale po glowie chodzito jej jeszcze jedno pytanie,
ktore koniecznie chciata zadac.

— Podejrzewatas, ze to On byl odpowiedzialny za Pine Cottage?

— Nie — odparta Tina, doskonale wiedzac, o kim mowa. — Wiedziatam tylko, ze
to nie mogl byc Joe.

— Przykro mi, ze winilam go przez te wszystkie lata. I ze tyle przez to
wycierpiatas.

— Nie przepraszaj. Uratowatas mi zycie.

— A ty mnie.



Patrzyly na siebie bez stowa, dopdki straznik przy drzwiach nie oznajmit, ze to
koniec odwiedzin. Gdy Quincy podniosta sie z miejsca, Tina zapytata:

— Przyjdziesz jeszcze? Zeby posiedzie¢ i pogadac?

— Nie wiem. A chcesz?

Tina wzruszyta ramionami.

— Nie wiem.

Przynajmniej byly ze soba szczere. W pewnym sensie zawsze tak byto, nawet
kiedy sie oklamywaty.

— W takim razie poczekamy, zobaczymy — podsumowata Quincy.

Kaciki ust Tiny drgnety, przez twarz przemknat cien usmiechu.

— Bede czekac¢, mala.

Quincy wracala do miasta wynajetym samochodem, mruzac oczy przed blaskiem
zachodzacego stonca, ktére odbijato sie od Sniegowych zwalow zalegajacych na
poboczu drogi. Przesuwajacy sie za oknem widok byt w najlepszym razie pospolity.
Nudny szereg pawilonéw handlowych, koSciotow i komisow samochodowych
pelnych aut poznaczonych biatymi cetkami soli drogowej. A jednak co$ przyciagneto
jej uwage — waska witryna wcisnieta miedzy pizzerie a zamkniete na czas weekendu
biuro podrozy. W oknie 1$nit na rézowo neonowy napis:

TATUAZE

Bez namystu skrecita na podjazd, zgasita silnik i weszta do lokalu. Blaszany
dzwoneczek nad drzwiami zaanonsowal jej przybycie. Kobieta za kasg miata
rubinowe usta w ksztalcie tuku Kupidyna, wytatuowang na szyi konstelacje
rozowych gwiazdek oraz wtosy w takim samym kolorze jak niegdys Tina.

— Moge w czyms pani pomoc? — zagaita uprzejmie.

— Tak — odparta Quincy. — Mysle, ze tak.

Godzine po7niej skonczyty. Bolalo, ale nie tak mocno, jak Quincy sie
spodziewatla.

— Dobrze wyszio? — spytala tatuazystka z rozowymi gwiazdkami.



Quincy obrocita ramie, zeby obejrzec jej dzielo. Tusz nadal byt wilgotny, a skéra
jeszcze piekla, ale ciemny napis wyraznie odcinal sie na pokrytej meszkiem skorze
nadgarstka.

Kropelki krwi znaczyly krawedzie liter niczym Swiateltka na markizie. Mimo to
z fatwoscia mozna byto odczyta¢ wyraz:

PRZETRWALAM

— Jest idealnie — odrzekta Quincy, podziwiajac tatuaz. Teraz byt jej czeScig. Tak
trwalq jak blizny.

Nadal sie wen wpatrywata, gdy ekran telewizora w salonie wypelnita
wiadomosS¢ z ostatniej chwili. Dopoki igla wkluwala sie w jej skore, Quincy
bardziej skupiona byla na bolu niz na treSci programu informacyjnego, ktoremu
poswiecita kilka nieuwaznych spojrzen. Teraz jednak znieruchomiata ze wzrokiem
wbitym w ekran.

W jednym z doméw w Modesto w stanie Kalifornia znaleziono zwtoki kilkorga
nastolatkdw, oznajmit prezenter wiadomosci. t.gcznie zabitych zostatlo dziewiec
0s0b.

Quincy wybiegla z salonu, wsiadta do auta i pedem ruszyta do miasta.

Po powrocie do domu reszte nocy spedzila na przerzucaniu kanatow
informacyjnych w kablowce w poszukiwaniu szczeg6tow zdarzenia, ktére juz
nazwano ,masakra w Modesto”. Zginelo oSmioro uczniéw klasy maturalnej
bawigcych sie na domowce urzadzonej pod nieobecnosc¢ rodzicéw jednego z nich.
Dziewiata ofiarg byl szkolny konserwator, ktory niespodziewanie pojawil sie na
miejscu z ostrym sekatorem. Masakre przezyla jedynie osiemnastoletnia Hayley
Pace, ktora unikneta Smierci, zabijajac oprawce swoich przyjacio6t.

Quincy nie poczuta sie zaskoczona, kiedy w jednym z programéw ustyszata
swoje nazwisko. W koncu chodzito o pierwszy tego rodzaju incydent od czasow
Pine Cottage. Dziennikarze dobijali sie do niej przez cala noc, na przemian

dzwonigc i wysylajac esemesy.



O trzeciej nad ranem wylaczyla telewizor. O piatej byla na lotnisku. Gdy zegar
wybit siodmg, siedziala w samolocie lecacym do Modesto, a wytatuowany

nadgarstek wcigz pulsowat bolem.

Dopiero kiedy zaczela sie konferencja prasowa, Quincy niezauwazenie wemkneta
sie do szpitala. Medialne sepy otoczyly drzwi frontowe, zanadto skupione na
wygtaszanym przez lekarzy i rodzicow Hayley oSwiadczeniu o jej stanie zdrowia,
aby zauwazy¢, jak Quincy pospiesznie wslizguje sie do budynku, ukryta za wielkimi
okularami przeciwstonecznymi, ktére kupita w sklepie z pamigtkami na lotnisku.

W srodku podeszita do stanowiska informacji i stodkimi minkami oczarowata
siedzgacq za biurkiem kobiete w typie macierzynskim, ktora bez oporow podala jej
numer pokoju Hayley.

— Jestem jej kuzynka — oSwiadczyla Quincy. — Whasnie przylecialam z Nowego
Jorku i musze koniecznie sie z nig zobaczyc¢.

Szpitalny pokoik Hayley tongt w posepnym potmroku i kwiatach. Jakby to byta
kaplica. Jakby ciato Hayley miato sie wkrotce znalez¢ w relikwiarzu.

Gdy Quincy staneta w drzwiach, dziewczyna nie spata. Siedziata w 16zku
obtozona poduszkami. Wygladata zwyczajnie. Byla tadna, ale uroda nie powalata.
Miata proste bragzowe witosy i zadarty nosek. Nie wyrozniataby sie w ttumie.

Gdyby nie oczy.

To one sprawily, ze Quincy weszta do srodka. Zielone i Swietliste niczym
szmaragdy, emanujgce silg i inteligencja pomimo bolu i cierpienia. Quincy ujrzata
w nich czastke siebie. I Tiny.

Promieniaty.

— Jak sie czujesz? — spytata, podchodzac do t6zka.

— Boli mnie — odparla Hayley glosem lekko betkotliwym od mieszanki
zmeczenia, srodkoéw przeciwbélowych i rozpaczy. — Wszystko.

— To normalne — uspokoita jg Quincy. — Ale z czasem minie.

Hayley nie spuszczata z niej wzroku.



— Kim jeste$? — zapytala.

— Nazywam sie Quincy Carpenter.

— Po co tu przysztas?

Quincy ujeta dton Hayley i delikatnie jg uScisnela.

— Przysztam — powiedziata — bo chce cie nauczy¢, jak by¢ Jedyng Ocalatla.



PODZIEKOWANIA

Pisanie ksigzki to zajecie samotne. Jej publikacja natomiast to sport druzynowy, a ja
mam wielkie szczeScie by¢ czeScia miedzykontynentalnej druzyny, ktérg tworzq
wspaniali, oddani swej pracy ludzie.

Podziekowania nalezg sie mojej agentce Michelle Brower, ktdrej entuzjazm dla
Jedynych ocalatych pomogt mi pobi¢ rekord w pisaniu na czas, Chelsey Heller,
ktora dopilnowata, aby ta powieS¢ znalazla sie w rekach wydawcow na catym
Swiecie, a takze wszystkim innym osobom z agencji Kuhn Projects i Zachary Shuster
Harmsworth. Specjalne podziekowania skladam Annie Hwang z Folio Literary
Management, ktora jako pierwsza stawita czolo niezbornej wersji roboczej tego
tekstu.

Dziekuje mojej niesamowitej i wyjatkowej redaktorce Mai Ziv, z ktorg
wspolpraca jest dla mnie zawsze najwyzsza przyjemnoscig, Madeline Newquist,
ktora sprawila, ze wszystko poszto jak z platka, Christopherowi Linowi za

znakomity projekt okladki oraz Rachelle Mandik, ktora uratowata mnie przed



obciachem z powodu niejednej gramatycznej wpadki. Wyrazy wdziecznoSci naleza
sie takze mojemu brytyjskiemu wydawcy Ebury, a przede wszystkim redaktorce
Emily Yau, ktora od samego poczatku podchodzita do mojej ksigzki z nieskrywanym
entuzjazmem.

Ogromne podziekowania jestem tez winien moim kolezankom po pidrze: Hester
Young, Carli Norton i Sophie Littlefield za przychylng opinie dla wczeSniejszej
wersji tej ksigzki. Wasza aprobata byta dla mnie niezwykle istotna.

Na koniec pragne podziekowa¢ wszystkim przyjaciotom i krewnym okazujgcym
mi emocjonalne wsparcie w tym mrocznym okresie, w ktorym pisatem Jedyne
ocalate, a szczegblnie Sarah Dutton. Niech Twoje chatki z piernika zawsze
zdobywajq pierwsze nagrody. Co zas sie tyczy Ciebie, Mike’u Livio, to zadne
podziekowania nie wyrazg mojej wdziecznosci. Nic nie bytloby mozliwe bez Twojej
cichej sity i niezachwianej pewnosci, ze owszem, naprawde moge tego dokonac. Tak

wiasnie sie stato i Tobie to w pelni zawdzieczam.



O AUTORZE

Riley Sager jest pisarzem, redaktorem i grafikiem. Urodzit sie w Pensylwanii,

obecnie mieszka w Princeton w stanie New Jersey.
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