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pozycji - ale na niewiele mi sie to zdalo.

W Bharacie, gdzie bogowie regularnie odpowiadali na modly i mieszali sie
w sprawy $miertelnikéw, takie okolicznosci narodzin zapowiadaly bardzo dobra przyszlosé. Nie
mialo to jednak znaczenia dla mojego ojca; dla niego liczylo sie tylko to, ze méj brat Judhadzit
pojawit sie na $wiecie kilka minut po mnie, pod tymi samymi szczesliwymi gwiazdami. Cho¢ urodzit
sie jako drugi, by} chlopcem, a zatem dziedzicem krélestwa Kekai. Ja natomiast stanowilam zaledwie
dodatek do wiana w postaci pieé¢dziesieciu $wietnych koni. Przy kazdej z kolejnych cigz matki ojciec
skladal bogom ofiary, proszagc o synéw. W zamian zostal poblogostawiony jeszcze sze$cioma
zdrowymi chlopcami, zapowiadajgcymi przyszly dobrobyt.

Mieszkancy Bharatu czesto obwiniali ojca za moje przewiny, zupekie jakby kobieta nie
mogla odpowiada¢ za swoje dzialania. Nie byt idealnym czlowiekiem, to przyznaje otwarcie, ale
pomimo wszystkich swoich niedostatkéw kochat zarliwie synéw, bawit sie z nimi w swojej sali
tronowej, sprowadzat dla nich najlepszych nauczycieli z calego krélestwa i darowywal im kucyki,
zeby mogli wyrosna¢ na wy$mienitych kawalerzystow.

Jesli ponosi jakakolwiek wine za moje czyny, to tylko za sprawa swojej bezczynnosci.
Pamietam bardzo niewiele okazji, kiedy wymieniliSmy jakiekolwiek stowa, i jeszcze mniej takich,
gdy chcial ze mng porozmawia¢ - oprécz jednej.

Wraz z bra¢mi bawilam sie w chowanego na rozleglym polu za palacem i nadeszla
akurat moja kolej, zeby szuka¢. Stalam z zaci$nietymi powiekami, kiedy ich $miech zanikal na
wietrze, i otworzylam je dopiero wtedy, gdy doliczylam do dwudziestu. Natychmiast dostrzegtam
btysk ruchu przy stajniach.

Podkradlam sie powoli w kierunku ukrywajacego sie tam brata, wiedzac, ze z kazda
sekunda bedzie stawal sie coraz bardziej nerwowy, i planujac, jak najlepiej wszystkich zlapa¢.
Watpilam, czy to Mohan, trzy lata mlodszy ode mnie. Byt niski i powolny, z latwoscig bym go
schwytala. Santanu byt od niego nieco starszy i szybki niczym jelen, ale moglabym wpedzié¢ go
w pulapke, zaganiajagc w strone palacowego muru. Natomiast jesli chowal sie tam Judhadzit,
zlapanie go bedzie niemal niemozliwe, chyba ze...

Santanu wychylit si¢ zza stajni. Krzyknelam glosno i popedzitam ku niemu wzdiuz
$ciany budynku, czujac szum krwi w zytach. Jednak zatrzymalam sie nagle, gdy wydalo mi sie, ze
zauwazylam czyj$ ruch. Obrécitam sie i kiedy ujrzatam JudhadZita przycisnietego do desek, na mojej
twarzy rozkwitl szalony u$miech. Zapewne wypchnat Santanu z ich wspélnej kryjéwki, zeby mnie
zmylié.

U rodzitam sie podczas pekni ksiezyca pod pomy$lnym ukladem gwiazd, w najswietszej ich

Obrécilam sie i pogonitam za JudhadZitem wokoét stajni, dobrze wiedzac, ze nigdy nie
zdolam go pokona¢ w bezposrednim wyscigu. Znikngl za rogiem i po chwili dobiegl stamtad



zduszony okrzyk. Sekunde pdzniej mdj podbrédek zderzyt sie z czym$ koscistym i wpadlam na
sterte splatanych ciat. JudhadZit byl tuz pode mna.

—Mam cig! - wydyszatam.

Kto$, zapewne Santanu, jeknal. Sturlalam sie ze sterty na twarda ziemie, ze $miechem
pytajac, czy wiedza, gdzie jest Mohan, gdy dostrzeglam zblizajace si¢ do mnie nogi.

Usiadtam, mruzac oczy i kierujgc twarz ku straznikowi, $wiadoma, Ze moja biata kurta
jest obficie wysmarowana ziemig oraz trawg, a wlosy wypadaja mi z warkoczy, lecz czulam tylko
lekkie zazenowanie.

- Judhadzit, wstan — wysyczatam.

— Wy - powiedzial straznik, wskazujac podbrédkiem nasza grupke. - Radza chcialby
z wami natychmiast porozmawiac.

Podniostam si¢ na nogi.

—Mozemy pobawi¢ sie p6ézZniej — zapewnilam braci. - IdZcie, a ja znajde Mohana.

Zaczetam odchodzi¢, gdy mezczyzna zawolat:

- Juwarani Kajkeji, radZa chce ciebie widzie¢, teraz.

Obrécitam sie do JudhadZita z wyrazem szoku na twarzy. On jedynie wzruszyt
ramionami.

PowlekliSmy sie za straznikiem do palacu i kazdy kolejny krok wydawal mi sie coraz
ciezszy. Co$ musialo by¢ nie w porzadku, skoro ojciec mnie wzywal. Ale jesli zrobilam co$, co go
rozztodcilo, to dlaczego chcial tez obecnosci Judhadzita?

Gdy zblizyliémy sie do sali tronowej, powléczylam juz stopami po kamiennej posadzce,
pozwalajac, by wartownik i JudhadZit wysforowywali si¢ coraz bardziej przede mnie. Na koncu
korytarza straznik obrécit sie i zmierzyl mnie wzrokiem, czekajac przy zamknietych drzwiach, az do
niego dotre, po czym rozwarl je wprawnym ruchem.

JudhadZit wszed} pierwszy, a ja wahalam sie jeszcze kilka sekund, zanim podgzylam za
nim, zostawiajac za soba migoczgce swiatto korytarza. Odwrdcit do mnie lekko glowe; blask rzucat
dziwne cienie na jego szerokie czolo i waski nos. W ciemnobrazowych oczach blysneto zrozumienie.
Zacisngl wargi w waska linie, co z pewnoscig stanowilo upiorne odwzorowanie wyrazu mojej
twarzy.

Zajelam miejsce o krok za nim i rozgladalam si¢ podejrzliwie po sali, obawiajac sie
zwr6ci¢ na siebie uwage. Podczas uczt to wysokie pomieszczenie bylo wypelnione rzedami stoléw
i thumami ludzi, a jego przepastno$¢ wcale nie wydawatla sie wtedy tak bezmierna. Gdy teraz tego
wszystkiego brakowalo, drewniane kolumny rzucaly dlugie cienie, a rzezby bykéw, wezy i ptakéow
o dhugich pidérach, ktére tak radowaly moich mlodszych braci, niknely w péimroku. Wielkie,
trzaskajace paleniska, skonstruowane po czesci po to, zeby ogrzewac cala sale, gdy zimg zmieniala
sie pogoda, a cze$ciowo - jak podejrzewalam - Zeby oniesmiela¢ gosci, sprawialy, ze czulam sig
jeszcze mniejsza niz zwykle.

Tron mojego ojca zostal wyrzezbiony z ciemnego drewna wyrazistymi, pozbawionymi
ozdobnikéw liniami, przypominajacymi zasiadajacego na nim mezczyzne. Gladzac dionig brode,
wpatrywal sie niewzruszenie spod zmarszczonych mocno brwi w najblizsze palenisko. Cho¢
plomienie dawaly cieplo, poczulam, jak pokrywam sie gesia skérka, i prébowalam nie drze¢.

Po kilku minutach Judhadzit wypalil z cala cierpliwo$cia dwunastolatka:

- Dlaczego nas tu wezwate$, skoro wolisz tak siedzie¢ i nic nie mowi¢?

Radza Aswapati podniésl na niego wzrok, jakby dotad nie zdawal sobie sprawy z naszej
obecnosci. Nie poswiecil nawet spojrzenia mnie, ukrytej za bratem.

— Wasza matka... — zaczal.

Rozejrzalam sie po sali, wypatrujac jej, ale nigdzie jej nie dostrzegalam. Nie nadataby
pomieszczeniu wiele ciepla, ale rzadko byta zimna w taki sposéb jak ojciec.

Radza otworzyt usta, zamknat je, otworzyt znowu.

— Wasza matka musiala wyjecha¢. Nie wrdci.

Na te stowa Judhadzit rozesmial sig, a ja si¢ skrzywilam. Zalowalam, ze dowiedzielismy
sie o tym od ojca, a nie od straznikéw, bo wtedy mogtabym mu powiedzie¢, Ze to nie jest dowcip. Czy
nie dostrzegal, jak bardzo nasi rodzice oddalali sie od siebie, jak malo brakowalo, zeby odzywali si¢
do siebie ostro, jak strzepily sie rabki ich relacji? Ale mdj brat, btyskotliwy dziedzic, rzekk



- JestesSmy za duzi, zeby$ zartowat sobie z nami w taki sposob, ojcze. Matka jest rani.
Krélowa nie wyjechataby tak po prostu.

- Kekaja nie jest juz rani — odpart ojciec i po raz pierwszy odszukal mnie wzrokiem.

—Dlaczego...? Co...? — JudhadZitowi oklaply ramiona. — Kto bedzie... - urwal, najwyrazniej
nie potrafigc opisa¢, co w zasadzie robita nasza matka.

Ojciec westchnat.

— Jako juwarani Kajkeji zacznie powoli przejmowac¢ obowiazki krélowej, dopéki nie
stanie sie na tyle dojrzala, zeby méc wyjs¢ za maz.

Przygryztam jezyk. Metaliczny smak krwi wypehil mi usta i przelknelam ja, zanim
zdazyla poplami¢ mi zeby. Nie mialam pojecia, jak przeja¢ ktérekolwiek z obowigzkéw matki, nie
mialam tez na to najmniejszej ochoty.

JudhadZit wzial mnie za reke i $cisnat ja.

— Z pewno$cig matka wréci. Nie powinna nas tak zostawiac.

Radza pokrecit glowa.

- Powiedziata mi, ze nigdy nie wrdci. Kekaja nie jest tu juz mile widziana.

Nastepnie zostaliSmy odprawieni.

W korytarzu Judhadzit prébowal ze mng rozmawia¢, ale odepchnetam go i pobieglam do swojego
pokoju. Zatrzasnelam drzwi i padtam na kolana. Wiedzialam, co musze zrobic.

Prosze, modlitam sie do bogéw opiekujacych sie kraing Bharat. Prosze, pomdzcie mi.

Wzywalam Candre, boga ksigzyca, Nasatje, boginie blizniat, i Kubere, boga péinocy.
Prosze, sprowadzcie moja matke z powrotem. Prosze, zeslijcie mi wiedze, jakiej potrzebuje pod jej
nieobecnos¢.

Nie otrzymalam zadnej odpowiedzi.

Bogowie zawsze odpowiadali na modly ksiezniczek, zwykli mi méwi¢ nauczyciele,
bowiem ksiezniczki sa najpobozniejsze i najswietsze ze wszystkich ludzi. Ale czy chodzilo o deszcz
lub stoneczny blask, o site czy o wiedze, o nowe zabawki lub stroje, nie reagowali na zadng mojq
modlitwe. Wydawalo sie, Ze to Judhadzit skrad} dla siebie cale szcze$cie towarzyszace naszym
narodzinom, zupelnie pozbawiajgc mnie ich wsparcia.

Teraz jednak na pewno co$ zrobig. Zrozumieja, ze dziewczynka potrzebuje matki. Kt6z
inny mégtby mi pokaza¢, w jaki spos6b poruszac sie po tym $wiecie? Bez niej zostalam sama.

Kekaja nie zachowywala si¢ w stosunku do swoich dzieci tak jak inne szlachcianki
z dworu. Nigdy nie calowala moich zadrapan ani nie brala mnie w ramiona, gdy plakalam po kt6tni
z JudhadZitem, nigdy nie tulita mnie przed snem. Zamiast tego uczyla mnie czytania i rysowania
znakéw na tacy wypelnionej piaskiem, powtarzala je ze mna dziesie¢ razy, a pézniej dziesie¢
kolejnych, az wreszcie poznawalam je na pamigé. I nawet wtedy mnie nie chwalila. Dawala mi
jednak zwoje i stuchala, gdy wybieratam opowiesci.

Moja ulubiona méwila o spienianiu oceanu. Byla to ta wspaniala historia o tym, jak
bogowie i asurowie wspdlnie miesili Ocean Mleka, poszukujagc w jego glebiach nektaru
nie$miertelnosci. Nektar musiat by¢ dla nich niewyobrazalnie wyborny, skoro utworzyli taki sojusz —
potrafitam to zrozumie¢, poniewaz réwniez kochalam stodycze. Podczas mieszenia dzielili pomiedzy
siebie lupy wylaniajace si¢ z oceanu. Drzewo powykrzywiane na ksztalt szpondw tygrysa,
o jaskrawoczerwonych kwiatach, z ktérych mogla saczy¢ sie krew i ktére dawato dobrodziejstwa.
Madre i potezne boginie, w tym Lakszmi, siedzace na jasnorézowych lotosach, z wlosami
ociekajacymi zlotem. Nawet sam ksiezyc, wygladajacy niczym blyszczaca perta uwieziona posréd
fal. I wreszcie odnaleZli poszukiwany skarb.

Ale bogowie nie mieli ochoty dzieli¢ si¢ nektarem z asurami, bowiem te demony ze
swoja zadza wiladzy od dawna terroryzowaly ziemie i niebiosa. Byly jedynymi istotami



dysponujacymi mocg mogaca sie réwnac z boska i obie strony czesto toczyly ze soba wojny. Zatem
wielki Wisznu podstepem pozbawil asuréw obiecanego im udziatu.

— Ale jak to mozliwe, ze bogowie mogli sktamac¢, skoro sa dobrzy? - spytalam matke,
zdezorientowana.

— Bogowie robig to, co konieczne - odparla, lecz usmiechnela sie, dzigki czemu poczutam
sie bystra.

Gdy juz skonczylam legendy, poprowadzila mnie labiryntem palacowych korytarzy,
a pozniej przez wypolerowane drzwi z tekowego drewna osadzone w podlodze i zaopatrzone
w wielka, 1$nigca srebrng klamke. Wspélnie zeszlySmy do umieszczonej w piwnicy biblioteki
wypelnionej od podtogi do sufitu cennymi tekstami i zakurzonymi zwojami. Bylo to dla mnie jak
najcenniejszy komplement, poniewaz kochalam czyta¢, pochlanialam nawet najnudniejsze
rozprawy, pragnac nauczy¢ si¢ wszystkiego, czego tylko mogtam.

Czesto watpitam, czy w ogéle mnie lubila, nawet jedli bylam jej jedyna cérka. Teraz
jednak serce dziwnie $ciskalo mi si¢ na mys$l, ze stracilam jej obecno$¢. Mialam wrazenie, ze nie
jestem w stanie odetchna¢ wystarczajaco gteboko.

Nie plakalam. Wcigz jednak zaklinalam bogéw, cho¢ w komnacie robilo si¢ ciemno,
a kolana zesztywnialy mi i bolaty od kleczenia na podlodze.

‘W koncu przyszta Manthara, zeby rozczesa¢ mi wlosy i polozy¢ mnie do 6zka. Poczulam
ulge na jej widok. Przynajmniej nie strace réwniez jej.

- Czy chcialaby$ wystucha¢ opowiesdci? — zapytala, uSmiechajac sie do mnie w lustrze. —
Mam co$ nowego.

Pokrecitam glowa, krzyzujac rece. W normalnych okolicznodciach blagalabym ja
o pie$ni lub historie, a ona speiniataby moje prosby, az powieki robityby mi sie ciezkie i taniczytyby
mi przed nimi obrazy wspanialych wyczynéw. Jednak tego wieczora nic nie powiedziatam.

- Kajkeji, wiem, ze musisz by¢ przybita, ale...

Umknelam z taboretu z na wpél zaplecionymi wlosami i rzucitam sie na 16zko.
Manthara nie mogla przywrdci¢ mi matki. Nie rozumiatla, co czulam. Jej widok sprawit mi ulge, ale
teraz chcialam juz tylko zosta¢ sama, zanim bede mogta pdjs¢ poszukac Judhadzita. Nie potrafitam
znie$¢ jej wspélczucia i miatam nadzieje, ze jesli bede dla niej nieuprzejma, sama wyjdzie. Stuzaca
jednak tylko podeszla, zeby usig$¢ przy mnie na 16zku. Odwrdcitam si¢ od niej, a ona klasnela
jezykiem i zaczela zataczac dlonig kregi, delikatnie masujac mi plecy.

— Wszystko bedzie dobrze — zapewnila, po czym pochylila sie, zeby pocalowaé¢ mnie
w potylice.

Oczy wypelnily mi sie lzami, wiec zacisnelam powieki, nie chcac obraca¢ glowy.
Manthara w koncu podniosta sie, zdmuchnela $wiece i wyszla, bardzo cicho zamykajac za soba
drzwi.

Sekundy przechodzily w minuty, a ja wcigz tam lezalam, czekajac, az w peni zapadnie
nocna cisza i bede mogla bezpiecznie wyjsc.

Wreszcie, wstrzymujgc dech, bardzo powoli otworzylam drzwi i wyjrzalam w obie
strony, po czym boso podreptatam korytarzem. Nie plonely pochodnie, a ciemnoszary kamien o tej
porze byl niemal czarny, poniewaz blask ksiezyca ledwo weciskal sie przez nieliczne okna. Niski
strop wydawat sie napiera¢ na mnie na kazdym kroku, ale skupialam si¢ na wyznaczonym sobie
zadaniu.

- Kajkeji?

Serce zatrzymatlo mi si¢ na jedna rozdzierajaca chwile. Przycisnetam si¢ do $ciany, gdy
wznowilo prace dwukrotnie szybciej. Byt to tylko méj brat, na ktérego poszukiwania wyruszytam.

- Judhadzit?

Znajdowal si¢ zaledwie kilka krokéw ode mnie, odziany w szeleszczacy stréj nocny
z bialej bawelny, w ktérym wyraznie jeszcze si¢ dzi$§ nie kladl Oczy I$nilty mu jasno w ciemnosci.
Rowniez musial czeka¢ na te spokojna pore, Zeby opusci¢ swéj pokdj.

- Dlaczego nie $pisz? — spytal.

— A dlaczego ty nie $pisz? - zripostowalam, nie chcac sie przyzna¢, ze ide do niego.

Wykrzywit twarz.

- Ja zapytalem pierwszy.



Wzruszytam ramionami i ruszylam z powrotem, prébujac udawaé¢ obojetno$¢. Dwor
nauczyl mnie cierpliwosci, a JudhadZita — impulsywnosci. Tylko jedno z nas umialo ugryz¢ sie
wjezyk.

— Nie moglem spa¢. Tesknie za matkg. Nawet sie z nami nie pozegnala. Ja.. nie
rozumiem. — Glos robil mu si¢ niewyrazny i zalamywal sie, a ja sie zorientowalam, Ze on tez
powstrzymuje zy.

Nie chcac stawi¢ czola wlasnemu smutkowi, szlam dalej, a brat latwo zréwnat sie ze
mna krokiem, wypekniajac przestrzen u mojego boku, jak zawsze.

PrzemykaliSmy korytarzami niczym zjawy, nie chcgc wraca¢ do 16zek. Kierujgc sie
niewypowiedziang umowa, zdazali$my do kuchni, a Zoladki burczaty nam w zgodnym rytmie.

JudhadZit wysuna! sie na prowadzenie, zeby otworzy¢ drzwi. Zdekoncentrowalam sie,
rozmyslajac, na jakie stodycze moge sie¢ natkna¢, i dopiero gdy na niego wpadlam, zdatam sobie
sprawe, Ze si¢ zatrzymal. Zachwial sie lekko, ale nawet nie pisnal, i wskazal podbrédkiem wejscie.
Po chwili ustyszalam to co on - cichutki szmer gloséw. PodkradaliSmy sie blizej, coraz blizej, az
pomruki przemienily sie¢ w slowa.

— Jesli tylko nikt nie odkryje prawdy, nie bedzie to mialo znaczenia. - Nie
rozpoznawatam glebokiego glosu rozbrzmiewajacego w niewielkiej przestrzeni niczym uderzenia
w beben obciggniety zwierzeca skoérg.

JudhadZit, lepiej znajacy mieszkajacych w palacu mezczyzn, samym ruchem warg
wypowiedzial bezglodnie: ,Prasad”. Doradca, ktérego widywalam przy formalnych okazjach na
dworze, ale nigdy nie zetknelam sie z nim blizej. Zasiadal blisko kréla, zatem najwyrazniej moéj
ojciec go cenil.

Drugi glos poznatam od razu. Nalezal do Dhanteri, bytej damy dworu mojej matki.

—Dla mnie to ma znaczenie - powiedziala ostro.

— Nie powinno - odpar} Prasad.

- Ja wiem. Manthara wie. Po co robi¢ z tego sekret? Dzieci zastuguja na te wiedze.

—Zadna z was nie moze nikomu tego zdradzi¢, inaczej obie znajdziecie sie¢ bez pracy.

Dhanteri rozesmiala si¢ bez cienia humoru.

—Jajuz jestem bez pracy. RadZa dopilnowat tego, gdy wygnat rani Kekaje.

Gdyby nasze ciala nie zajmowaly niemal tej samej przestrzeni, nie uslyszalabym cichego
sapniecia, jakie wydat z siebie Judhadzit.

‘Wygnana.

Nastuchiwalam, pozadajac odpowiedzi, jakbym sama sitg woli moglta zmusi¢ dorostych,
zeby przekazali mi to, co potrzebowatam wiedzie¢.

— Kobieto, ona nie jest juz twoja rani. Nie wypowiesz ani stowa wiecej, inaczej dopilnuje,
zebys byla ostatnia twojego imienia — wysyczal Prasad. Jego ton wzbudzil we mnie strach.

Zerknetam na JudhadZzita, zeby sprawdzi¢, czy moze rozumial, co oznacza ta grozba, ale
wygladat na réwnie zdezorientowanego, jak ja.

— Jedli utrzymasz jezyk za zebami - dodal mezczyzna - postaram sig, zeby cie tu
zatrzymano, by$ mogla zarzadzac praca kobiet na dworze.

Na chwile zapad!a cisza.

- Bedzie, jak méwisz, arjo Prasadzie. — Zza drzwi dobiegl nieznaczny szmer tkaniny. —
Porozmawiam z Mantharg.

— Tak zréb. Dopdki tylko wszyscy wierza, ze rani Kekaja odeszla z wlasnej woli, nie liczy
sie, co sie¢ wydarzyto.

Wraz z JudhadZitem réwnocze$nie odsuneliSmy sie od drzwi i powoli, ostroznie
przeszliSmy za rég. Ale gdy juz upewniliSmy sie, Ze nie zostaniemy ustyszani, pomkneliSmy szybko,
nasze bose stopy pozostawialy przelotne odbicia wilgoci na chlodnym kamieniu. Dopiero gdy
dotarli$my do naszych pokojéw, zatrzymaliSmy sie i obrdciliSmy do siebie, dyszac.

— Co robimy? - zapytal méj brat. — Przeciez nie mogli méwi¢ prawdy.

- Nic nie mozemy zrobi¢.

—Mozemy porozmawia¢ z ojcem...

— Nie! - przerwalam mu. — Prosze, nie mozemy nikomu powiedzie¢. Styszale$, co méwil
Prasad. Jesli przed kims$ sie zdradzisz, Manthara bedzie musiala odej$¢. — Nie potrafilam znies¢ tej
mysli.



- Nie powinnas$ juz potrzebowa¢ mamki, Kajkeji. Mamy dwanascie lat, jesteSmy niemal
dorosli — zadrwil Judhadzit. Dopiero niedawno stal sie wyzszy ode mnie. Nie podobal mi sie jego
nowy wzrost i to, jak spogladal na mnie z géry, ale jeszcze bardziej nie odpowiadalo mi to, Ze mial
racje. Mimo to nie zamierzalam rezygnowac z Manthary.

— Prosze.

Przez chwile krzyzowat ze mng wzrok, po czym westchnat i skinat glowa.

—Moze moglibysmy pomodli¢ sie do bogow, zeby ojciec zmienit zdanie.

Pokrecitam glowa, patrzac na niego.

- Bogowie nie moga nikogo zmusi¢ do zmiany zdania. Wiesz, jaki jest ojciec. Podjat
decyzje i bedzie ona ostateczna.

JudhadZitowi oklaply ramiona.

— Pewnie tak.

StaliSmy jeszcze razem przez chwile w milczeniu, az wreszcie ziewnelam, gdy opuscily
mnie resztki energii, ktéra wczedniej wypchnela mnie z }6zka i kazala przemierza¢ korytarze.
JudhadZit zarazil sie ode mnie ziewnigciem i wyszczerzyliSmy do siebie zeby w usmiechu.

A jednak gdy wrécilam do swojego pokoju i wdrapalam sie do l6zka, sen mi sie
wymykat. Wpatrywalam si¢ w sufit, zastanawiajac sie, jakich bogéw mogla rozgniewa¢ moja
rodzina, skoro spotkalo nas takie nieszczescie.



mogtam, by sprowadzi¢ matke z powrotem. Modlitam si¢ do waznych bogéw - do tych,

ktérych znalam - ale ona zawsze mi méwila, ze mam wiecej do nauczenia si¢. Pokazala mi
piwnice pelng zwojéw, a czy istnieje lepsze miejsce, by znalez¢ pomniejszego boga? Kto$ mniej
zajety odpowiadaniem na modly innych ludzi mégiby znalez¢ dla mnie czas. Moze bogowie nie
zmieniliby decyzji ojca, ale nie tracitam nadziei, Ze mogliby mnie do niej zabra¢ w sekrecie. Albo
przemieni¢ jej twarz, zeby ojciec nie zdolal jej rozpozna¢. Styszatam o takich rzeczach, przynajmniej
w opowiesciach.

Nie mialam tego ranka zadnych obowigzkéw, zatem ruszylam do piwnicy polozonej
w przeciwleglej czedci patacu. Zioty blask wczesnego storica wlewajacy sie przez mate okna wcale
nie sprawial, ze waskie korytarze wydawaly sie bardziej przyjazne. Palac byl ciasnym,
skomplikowanym labiryntem i gdy nie moglam liczy¢ na przewodnictwo matki, dwukrotnie
zgubilam sie w drodze do biblioteki. Drewniane drzwi wprawione w podloge okazaly sie ciezsze, niz
zapamietalam, ale w koncu zdolalam je unie$¢, a nastepnie stanelam na palcach, zeby zdja¢ ze
$ciany pochodnie i méc zej$¢ po schodach.

Natychmiast nos wypeknil mi sie ziemista wonia. Odetchnetam gleboko, przypominajac
sobie, jak niedawno matka wyjasniala mi, gdzie moge znalez¢ wszystko, co chcialabym przeczytac.
»Tutaj s stare opowiedci, a tu historie o dawnych krélach. Na tej pélce leza zwoje z modlitwami
i rytuatami, a tam starsze teksty religijne. Nie sg zbyt latwe w lekturze, ale mozesz je czytac, jesli
zechcesz. Korzystaj swobodnie ze wszystkiego w tym pomieszczeniu”.

Wtedy ledwo zwracalam na nig uwage, otwieralam jedynie i zamykalam zwoje niczym
dziecko na jarmarku, nie wierzgc, co rozcigga mi sie przed oczyma. Ona po prostu sie $miala
i pozwalala mi sie rozglada¢, az zdecydowalam sie¢ na geografie Kekai oraz okolicznych krain.
Wybratam akurat to, bo wiedzialam, ze Judhadzit zglebia ostatnio te sama dziedzine, i chcialam
zrobi¢ na nim wrazenie, ale matka nie musiala o tym wiedziec.

Sama réwniez wziela zwdj i przywolala mnie gestem do naroznika. Usiadly$my
i czytalySmy jaki§ czas. Cho¢ szybko pozalowalam wyboru nudnego traktatu, plawilam sie
w bliskosci matki.

Przedzieralam sie przez starannie opisane szczeg6ly wiréw na rzece Candrabhaga na
péinocnej granicy Kekai, sptywajacej z wysokich szczytéw goér Indra, gdzie skaly przebijaly niebo,
i ptynacej az do miejsca spotkania z tagodniejszymi falami skottowanej Saraswati, ktéra wyznaczata
potudniowo-wschodnia granice Kekai i stanowila najswietsze miejsce w krélestwie. Nie pamigtalam
zbyt wielu innych rzeczy z tamtego zwoju, ale wcigz trzymalam we wspomnieniach stateczng
obecno$¢ matki i wrazenie, ze przezywamy co$ wspoélnie.

N astepnego poranka obudzilam sie ze $wiadomoscia, ze nie zrobitam jeszcze wszystkiego, co



Prébowatam przypomina¢ sobie jej wyjasnienia, chodzac pomiedzy regalami, az
znalazlam cze$¢ poswiecong modlitwom i rytualom. Wystarczylo mi zaledwie kilka minut, bym
stwierdzila, ze mi nie pomoga — nie zawieraly niczego, czego juz bym nie wiedziala. Przesztam
zatem do innych pozycji.

Pierwszy zwdj, ktéry rozwinelam, méwil o bogini, o ktérej nigdy nie styszatam. Drugi byt
modlitwa do boga, ktérego imienia nie potrafitam odczyta¢. Wlasnie tego potrzebowalam.
Zgarnelam, ile zdolalam, pod jedna pache, po czym wdrapalam sie¢ ponownie po schodach,
zamknelam z hukiem klape i odwiesilam pochodnie. Przekradlam sie z powrotem do swojego
pokoju z nadziej, ze nie zwréce na siebie uwagi, nie chcialam bowiem odpowiada¢ na pytania,
dlaczego wzielam te zwoje lub kto mi pokazal, gdzie je znalez¢.

Poswigcilam caly dzien na lekture. Dowiedzialam si¢ o bogini sloni, mniej znanej
awatarce pana Ganesdy, i postalam ku niej zarliwa modlitwe, cho¢ nie spodziewatam sie po niej
zbytniej pomocy. Modlitam si¢ do boga podréznych, pana Puszany, uwazajac to za stosowniejszy
pomys}, byt on bowiem jednym z wielu braci tkwigcym w cieniu pana Surji, ktérego ognisty
czerwony rydwan ciggnat storice po niebie, oraz do pana Indry, ktéry dzierzy} pieciozab strzelajacy
piorunami i byt wladca bogéw. Jesli kto§ mégltby wspéiczué mi mojego losu, to z pewnosciag wlasnie
on.

Byly réwniez inne zwoje, méwiace, jakiego rodzaju pokuty moga poméc w uzyskaniu
laski bogéw. Tyle Ze na nic si¢ nie przydadza, bo wszystkie z nich wymagaly tego, by bogowie
jakkolwiek odpowiedzieli.

Delikatnie rozwinelam zw¢j tak cienki i wytarty, ze wygladatl na spisany ponad sto lat
temu. Mial postrzepione brzegi, a pismo bylo trudne do odszyfrowania. Skupitam sie na schludnych
rzadkach znakéw i przesuwalam palcem po kolejnych stowach, prébujac przypomina¢ sobie lekcje
przekazywane przez nauczycieli.

Mniej wiecej w polowie uswiadomitam sobie, ze zwdéj w ogdéle nie wspomina o zadnych
bogach. By} po prostu ¢wiczeniem medytacyjnym.

Odrzucitam go z frustracja na bok. Po chwili wysunelam spod l6zka male pudelko ze
stodyczami i zjadlam jeden smakolyk, pézniej nastepny i kolejny. Moja zto$¢ powoli sie rozpraszala,
cukier rozpuszczal ciasny wezel w moim wnetrzu. Oblizalam palce do czysta.

Spokojniejsza, przeczytalam tytut zwoju: Przyzywanie mocy bogéw wylacznie poprzez
koncentracje. By¢ moze byt to rytual medytacyjny, ktéry przyciagal ogélna boska uwage? Polozytam
arkusz przed sobg i wykonalam po kolei wszystkie kroki: spowolnilam oddech, skupilam wzrok
w punkcie oddalonym o dlugos¢ dloni od mojego splotu stlonecznego, skoncentrowalam energie i...

Musiatam co$ Zle zrozumie¢, bo kolejny etap, z tego, co potrafitam okresli¢, glosit: ,Niech
twdj wzrok zeslizgnie sie na plaszczyzne przywigzania. Jesli masz problemy ze zlokalizowaniem
takiego miejsca, odszukaj spowijajace cie pasma i uzyj stéw skupienia podanych ponizej”.

Brzmialo to nonsensownie, skoro jednak nie zostalo mi nic innego do wyprébowania,
zapamietalam wymienione stowa.

Oddech mi spowolnil i wpatrywalam sie przed siebie, koncentrujgc si¢ najmocniej jak
potrafitam, po czym wyrecytowatam sylaby.

Nic sie nie wydarzyto.

Sprébowatam znowu i znowu. Nic. Zwéj nie podawal zadnych dalszych informacji,
bowiem ostatnie wersy stwierdzaly jedynie, ze opanowanie tej sztuki jest mozliwe jedynie dla
nielicznej garstki.

Odlozylam zwdj. Od lez piekly mnie oczy. Kolejny dzien, kolejna porazka. Nie zdolalam
sprowadzi¢ matki z powrotem. Pamietalam, jaki powdd jej zniknigcia podawal w nocy Prasad,
i wezbral we mnie gniew, Ze odpowiedzialny za to byl ojciec. Nie mialo znaczenia, co takiego
uczynila matka. Jak mdgl mi to zrobi¢? Moi bracia réwniez jej potrzebowali, ale co ja sama poczne
bez jej przewodnictwa? Eza poplynela mi po policzku, a pdézniej nastepna i jeszcze jedna, gdy
zbieralam zwoje w bezladna sterte i wsuwatam je pod 16zko. Lezalam skulona na poscieli az do pory
kolacji. Wtedy optukalam twarz i dolaczytam do braci. Wszyscy milczeli$émy, pobladli.

Kuchnia chyba prébowala nas pocieszy¢, poniewaz stél zastawiono tacami pelnymi
gorgcych roti 1$nigcych od ghi, delikatnie przyprawionych warzyw, znad ktérych unosily sie
wspaniale wonie, oraz $wiezym jogurtem upstrzonym jaskrawymi ziarnami granatu. W normalnych



okolicznosciach taka uczta bylaby powodem do radosci i wszyscy domagaliby$smy sie najwiekszych
porgcji, ale tego dnia jedynie podkreslala, Ze trzeba nam wspdlczué, poniewaz nasza matka zniknela.

Gdy tego wieczora Manthara czesala mi wlosy dtugimi, }agodnymi pociggnieciami, spytatam:

- Co zrobila moja matka?

Jesli ktokolwiek co$ wiedzial, to wlasnie Manthara. Byla w wieku matki i stuzyta mi,
odkad pamietalam, a wczesniej zajmowala sie nig. Byla moja ulubiona osoba na $wiecie oprécz
JudhadZita. To ona pielegnowata mnie, gdy bytam chora, siedziala u mojego boku, jesli noca balam
sie potwordw, albo wycierata mi 1zy, gdy bracia mnie maltretowali.

Manthara sie wzdrygnela.

- Dlaczego uwazasz, ze co$ zrobila?

- Ja.. — Wiedzialam, Ze nie zdolalabym oklama¢ Manthary, wiec po sekundzie
niepewnego rozwazania takiego postepowania powiedzialam jej prawde: — Podstuchatam kogos.

Westchnela i przerwala czesanie. Obrdcitam si¢ do niej. Jej niemal czarne oczy byly
lagodne i smutne, a dupatta, ktérg zwykle nosila na glowie, zsunela sie jej na potylice.

- Kekaja nigdy by cie dobrowolnie nie opuscita, dziecko.

— Zatem dlaczego zmusila ojca...

— Nie zmusila radZzy do niczego. Watpie, by ktokolwiek by! w stanie to uczynic.

Znéw zabrala sie do rozczesywania moich wloséw. Jej chlodne palce muskaty mi szyje
i zapewnialy odrobine ulgi od napierajacego goraca. Milczalam. Znalam ja na tyle dobrze, by
podejrzewac, ze miata wiecej do powiedzenia.

Minelo troche czasu, zanim spytala:

— Czy wiesz o dobrodziejstwie swojego ojca?

To pytanie mnie zaskoczylo. Dobrodziejstwa byly poteznymi darami przekazywanymi
przez bogdéw tym $miertelnikom, ktérzy zyskali ich laske dzieki swojej poboznosci lub odwadze po
tym, jak modlili sie, poscili i odprawiali zlozone rytualy. Osoby otrzymujace dobrodziejstwa rzadko
o nich méwily, poniewaz nie chciaty straci¢ daréw poprzez arogancje lub niedbalos¢.

Znalam jednak nature dobrodziejstwa mojego ojca — zostalo mu przyznane wiele lat
weczesniej za niezachwiane oddanie panu Wisznu. Uwazalam je za do$¢ dziwaczne i niepasujace do
mojego izolujacego sie, pragmatycznego ojca. Skinelam glowa, po czym syknelam z bélu, gdy
w wyniku tego ruchu grzebien trafil na wyjatkowo paskudny splot.

- Tak. Rozumie jezyk ptakow.

Réwniez liczylam na to, ze pewnego dnia zdobede blogostawieristwo, ale zamierzatam
prosi¢ o co$ lepszego, rozsadniejszego niz dar rozumienia glupich gwarkéw lub drazliwych pawi,
ktére pojawialy sie w naszych ogrodach. Poprosilabym o mozliwos$¢ zostania wladczynig wielkiego
krolestwa. Albo o moc leczenia wszystkich chorych. Moze moglabym tez zyczy¢ sobie zdolnosci
odnajdywania kazdego, kogo bym zechciala, albo, jeszcze lepiej, trzymania blisko siebie tych,
ktérych kocham.

Glos Manthary $ciagnat mnie z powrotem na jawe.

- Zgadza sie. Ale z jego dobrodziejstwem }aczy sie koszt. Pod kara $mierci nigdy nie moze
ujawnié, co ustyszal. Nikomu. - Manthara powoli rozplatywala wezel. - Twierdzi, ze gdy spacerowal,
zostal wtajemniczony w rozmowe pomiedzy dwoma labedziami i twoja matka blagata go, by jej
powiedzial, co mu przekazaly.

Obrécitam sie, wyrywajac wlosy z chwytu Manthary.

— Dlaczego miataby zrobi¢ co$ takiego? Przeciez na pewno nie chcialaby, zeby ojciec
umarl!

— Kto wie? - odparla, znéw popychajac moja glowe do przodu. Zachowywala sie przy
mnie bardzo swobodnie jak na stuzaca, ale kochalam ja i nie przejmowatam sie tym. — Kekaja
mowila mi co$ innego, ale nie chce sprzeciwiac si¢ naszemu krélowi.



Obie milczaly$my, gdy przeszia przede mnie, zeby wetrze¢ mi oliwe w glowe. Jej palce
napieralty mi na skére, przynoszac odprezenie. Pomyslalam o tym, jak opieralam si¢ o matke
w cichej bibliotece, o zapachu zwojéw i ukrytej wiedzy obejmujacej wszystko, co nas otaczalo.
Pomyslalam o tekstach wypeknionych opisami bogéw i ich blogostawienistw, ale zadne z nich nie
ostrzegaly o $ciezce, ktéra podgzala moja rodzina. Nagle stowa mantry medytacyjnej nieproszone
wskoczyly mi do glowy.

Wyrecytowatam je w myslach, sennie, wtulajgc si¢ w zwinne dlonie Manthary.

Nagle ukazala si¢ czerwona lina, ktéra zaczynala si¢ tuz ponad moim brzuchem
i koniczyla sie¢ nad brzuchem Manthary. Niemal krzyknetam. Zamrugatam, pewna, ze tylko mi sie to
wydaje, ale linia nie zniknela. Rozchylitam usta i powoli uniostam dlon, zeby jej dotkna¢, ale moje
palce przeszly przez nig.

- Kajkeji? Widziala§ muche? - spytala Manthara, ktorej dlonie znieruchomialy, gdy
rozgladala sie po pokoju. Wizja rozmyla sie¢ w powietrzu. Zdezorientowana wpatrywalam sie
w miejsce, gdzie jg widziatam. — Kajkeji?

— T-tak — wykrztusitam klamstwo. — Ale juz zniknela. — Potarlam oczy i zauwazylam
odcisk liny wcigz tanczacy mi pod powiekami.

— Hmm. - Shuzgca wrdcita do obowigzkéw.

Powoli powtérzylam sobie stowa.

Wizja pojawila si¢ na nowo. Niemal spadlam z taboretu, a Manthara przypadkowo
pociagnela mnie za wlosy, gdy sie poruszytam.

-0 co chodzi? - spytala z niepokojem. — Dobrze si¢ czujesz?

—Ja...— Lina nie zmieniala sie, a jedynie wibrowata powoli. Nie dalo si¢ wyjasni¢ tego, co
widzialam. Wyprostowatam si¢ na taborecie. - Chyba po prostu jestem zmeczona. - Wciaz
wpatrywalam sie w wizje.

Manthara westchneta.

- Jeste$ dzieckiem. To na pewno jest dla ciebie bardzo trudne. Chce, by$ wiedziala, ze
rozmawialam z twoja matka, zanim odeszla. Byla wzburzona. Nie chciala cie zostawiac.

Nigdy nie widzialam, by matka wyrazala jakakolwiek emocje w stosunku do mnie, i ten
absurd wystarczyl, zeby na chwile odwrdci¢ mojg uwage od liny.

—Dlaczego ojciec nie powiedzial mi, Ze ja wygnal? — zapytalam. Gdy méwitam, lekki prad
wydawal sie 1$ni¢ w linie, zaczynal sie przy mojej piersi i szed} do piersi Manthary.

- Nie wiem, co dzieje si¢ w umyséle radzy. I nie moim zadaniem jest to zgadywac. —
Zwigzala koniec warkocza i pocalowala mnie w glowe. - Jeste$ gotowa do snu. BadZ dobra
dziewczyna i od razu poldz sie do 6zka.

Wyszla. Laczacy nas 1$nigcy sznur wydluzyl sie, lecz nie ulegl zwezeniu, gdy drzwi sie za
nig zamknely. Wesztam do 16zka i wpatrywalam sie w miejsce, gdzie lina znikala w drzwiach. Czy
w ogdle byla prawdziwa? Przez glowe gnaty mi mozliwosci.

Gdy przygladalam sie czerwonej linii, wydarzylo sie co$ jeszcze dziwniejszego.
Zauwazylam inne migotania w powietrzu. Gdy skupilam sie na nich, zmaterializowaly sie kolejne
sznury, wszystkie wychodzace z mojego splotu stonecznego i przenikajace przez drzwi. Byly tam
pasma zlota, szerokie wstegi o réznej grubosci i barwie, nakrapiane wtéczki i nici tak cienkie, ze
ledwo je dostrzegalam. Wydawalo sie niemozliwe, ze bylam w stanie wyobraza¢ sobie tak bogaty
gobelin, ale czy istnialo inne wytlumaczenie?

A moze odejscie matki doprowadzilo mnie do obledu. Zamknelam oczy pod naporem
barw.

Gdy otworzylam je na nowo, pajeczyna $wiatla zniknela. Odetchnetam z ulga. Tak
bardzo pragnelam uznania bogéw, Ze przekonalam sig, ze jaka$ glupia medytacja ze zwoju miesci
w sobie moc. Musialo wladnie o to chodzi¢. Na pewno.

A jednak wcigz lezalam w 16zku, znéw nie moggc spa¢. Znana mi rzeczywisto$¢ zmagala
sie z ciekawoscig wzbudzong przez ten dziwny $wiat, nawet jesli byt on moim wilasnym tworem.
Przewracatam si¢ z boku na bok, prébujac znalez¢ pozycje, ktéra pozwoli mi si¢ zrelaksowac, ale nie
potrafitam odciggna¢ mysli od mozliwosci, ze to bylo realne. Mrowila mnie skéra, a konczyny
wydawaly si¢ niespokojne.

W koncu zdecydowalam, Ze znowu to sprawdze. Pospiesznie wyszeptalam mantre,
niemal majac nadzieje, ze nie zadziala. Ale sznury znéw sie pojawily. Widzialam czerwony, ktéry



pierwotnie skojarzytam z Manthara, wyrazniejszy i jasniejszy niz inne.

Wstrzymatam dech i przeplotltam drzace palce przez pasma, ale znowu zal$nily mi na
skorze, pozwalajac, by moja dion przez nie przeszia.

Skupitam sie na wstedze Manthary i wyobrazilam sobie, Ze tragcam ja jak strune winy.
Podskoczyla, drzac tak, jakbym jej dotknela.

Zawibrowalo we mnie podniecenie. Wstalam z !6zka, zapalitam mala lampke
i wyciaggnelam spod poslania zwdj plaszczyzny przywiazania. ,,0dszukaj wigzgce cie pasma”, glosil.
Zastanowilam sie nad tym. By¢ moze wlasnie dzieki tym slowom - pasma i polaczenie -
przekonatam sama siebie, Ze ta mantra pokazuje mi wiezi pomiedzy mng a innymi?

Nagle drzwi sie otworzyly. Sznury zniknely, a ja upudcitam zw¢j i wcisnelam go za
siebie, gdy Manthara wchodzila do $rodka.

— Czy wszystko w porzadku? — spytala.

Pospiesznie zdmuchnelam lampe.

— Tak? — wykrztusitam po chwili. - A u ciebie?

Manthara nigdy nie przychodzita do mnie o tak péZnej porze, ale teraz stala przede mna
w prostym stroju, z dlugim warkoczem zwisajgcym na plecy, dyszac cigzko.

— Przepraszam, ze ci¢ niepokoje. Lezalam w swoim pokoju, gdy nagle poczulam silng
troske o ciebie. Po prostu musialam sprawdzi¢... - Najwyrazniej zauwazyla, zZe nie jestem w 16zku
i trzymam lampe. - Dlaczego nie $pisz? - zapytala podejrzliwie.

Stalam przez chwile w milczeniu, rozwazajac jej stowa. Kilka minut temu pociggnetam
za line, ktéra w mojej wyobrazni laczyla mnie z Manthara, i teraz sluzaca stala przede mna. Czy to
mozliwe, Ze te wiezi wcale nie byly zmyslone, Ze w jaki$ sposéb rzeczywiscie ja tu wezwalam?

Powtdrzytam mantre w myslach i lekko musnetam umystem czerwone pasmo.

Manthara podeszita o dwa kroki i otoczyla mnie ramionami.

- Na pewno nic ci nie jest? - wyszeptala w moje wlosy. Pachniala mieta i $wiezo
wyprang bawelng, cieplo i uspokajajgco.

Réwniez jg usciskalam.

- Tak, oczywiécie — odpartam, ale mialam wrazenie, jakby umys! mi sie zataczal. Dlonie
mi drzaly, wiec zacisnelam je, odsuwajac sie od niej. — Szukalam tylko stodyczy - sklamatam. W tym
momencie postanowilam, ze nigdy nie powiem Mantharze, co odkrytam. Uznalaby mnie za szalong,
a nie moglam jej stracic.

Nawet w mroku widzialam wyraznie jej zmruzone oczy.

— Mialas zapalong lampe. Prébowatas si¢ wymknac¢?

— Nie! — zaprotestowatam, prébujac wymysli¢ jakie§ wytlumaczenie, w ktérym nie
musialabym wspomnie¢ o wykradzionych zwojach. Nic nie przychodzilo mi na mysl. - Naprawde
bytam po prostu glodna.

Na plaszczyznie przywiazania }gczaca nas wiez drgneta samoistnie. Czy sznur wiedzial,
ze klamie? A moze bylo to wywolane sceptycyzmem Manthary? Siegnelam umystem, zeby go
uspokoi¢. ,,Prosze, niech ona mi uwierzy”. I w jaki$ sposéb, jak za sprawg magii, pasmo ucichlo.

Czy ja to sprawitam? Czy skrzywdzitam shuzaca? To stalo sie tak instynktownie.

‘Whpatrywalam sie w nig z niepokojem, ale wszystko wydawalo sie¢ w porzadku. Jedynie
westchnela i rzekla:

- Chyba musialas nie mie¢ apetytu przy kolacji po tym wszystkim, co sie wydarzylo. Ale
musisz wypocza¢. Posiedze tu, dopdki nie zasniesz.

Nie przypuszczatam, ze zdoltam zasna¢ z wiedzg, ze te pasma istnieja, ze w jakis sposéb
powolalam je do istnienia swoimi slowami i umystem. Ale nie docenilam mocy dloni Manthary
glaszczacej moje wlosy, wygladzajacej emocjonalny zamet minionego dnia i bél wypelniajacy mnie,
gdy tylko pomyslatam o matce. Sen nadszed}, zanim zdazytam go powstrzymac.
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mnie na powtdérke zabawy w chowanego. Bylam jednak zmeczona i drazliwa, a gdy

dolaczylam do niego na zewnatrz, nie mialam ochoty biega¢. Dzien by} piekny, niebo
niebieskie i bezchmurne. Usiadlam na trawie i podniostam kamyk, majac nadzieje na gre, w ktérej
podrzuca si¢ go w powietrze i prébuje zaklaskac jak najwiecej razy, zanim spadnie.

JudhadZit jeknat.

— Nie, Kajkeji. To taka nudna zabawa.

—Ja uwazam, Ze to twoja zabawa jest nudna.

Stal przede mng z uparta ming i skrzyzowanymi rekoma. W odpowiedzi zmarszczytam
brwi. W normalnych okolicznosciach marudzitby, az postawitby na swoim. Dzi$ jednak pomys$lalam
o minionej nocy i o tym, jak przywolalam Manthare.

W myélach powtérzylam slowa ze zwoju i zorientowalam sie, ze patrze na
ciemnoszafirowa wiez, grubsza nawet niz ta, ktéra taczyla mnie ze stuzaca.

— No daj spokéj — narzekal. - ChodZmy.

Po tych stowach szturchnelam wiez w glowie, myslac: ,,Czy zamiast tego moglibySmy
zagra¢ w moja gre?”.

—Prosze? - powiedzialam na glos.

Fala wywolana moim dotykiem poplynela po sznurze i wlala sie JudhadZitowi w piers.
Znoéw jeknal, ale ku mojemu ostupieniu usiadt i siegnat po kamien.

—No dobrze. Najpierw twoja gra.

Rozpromienilam sie, gdy podrzucit kamyk.

Jeden raz mozna by zrzuci¢ na karb przypadku, ale drugi? Nie sadzitam.

Obserwowalam uwaznie JudhadZzita, wypatrujac jakichkolwiek oznak, ze zorientowat
sig, co zrobitam, ale on zaklaskal wesolo, po czym z u$miechem rzucit mi kamien.

— Sze$¢! Zaloze sieg, ze nie uda ci sie siedem.

Udaloby mi si¢ klasng¢ siedem razy. Tak naprawde ¢wiczytam te zabawe w samotnosci,
zeby moéc pobi¢ JudhadZzita. Jednak gdy go teraz obserwowalam, zdezorientowana szalejacymi
w moim wnetrzu emocjami — magia! dysponowalam mocg! - zdolalam wykona¢ jedynie cztery
kladniecia, zanim z trudem zlapalam kamyk, niemal go upuszczajac. JudhadZzit rozesmiat sig, a ja po
kilku sekundach réwniez wybuchnelam $miechem. Przegralam, ale jednoczes$nie wygratam,
zmuszajac go do tej zabawy. Ledwo moglam w to uwierzy¢.

Gdy juz skonczyliSmy gre i JudhadZit poszed! na lekcje fucznictwa, godzinami walesatam
sie po palacu, podazajac za réznymi wiezami, by odkrywa¢, co }aczy mnie z innymi ludZmi.

Wyréznialy sie grube i silne sznury prowadzace do moich braci, podczas gdy stuzba
i inne osoby z palacu byly ze mng powigzane w réznym stopniu. Tak wiele lin wigzalo mnie

W czesnym rankiem nastepnego dnia przyszed} do mojego pokoju Judhadzit, by wyciagna¢



z innymi i gdy widzialam te sie¢ wyraznie, }zy szczypaly mnie w oczy. Czesto czutam si¢ samotna,
towarzyszyt mi tylko cichy chiéd matki i bracia, ktérzy nie rozumieli mnie w pelni. Teraz miatam
jednak przed soba dowdd, Ze nie jestem sama. W pewnym momencie probowatam okresli¢, ktére
z pasm prowadzi do mojej matki. Moze zdolalabym wysla¢ jej wiadomos¢. Przeciez odkrylam te
magie wtedy, gdy prébowalam sprowadzi¢ ja z powrotem. W calej plataninie nie potrafilam jednak
odrézni¢, ktéry sznur mégiby mnie do niej zawie$¢.

Zanim zaszlo stonce, bolaly mnie juz mie$nie i poczlapalam na drzacych nogach do
swojego pokoju, wyczerpana przez korzystanie z plaszczyzny przywigzania. Jednak nawet gdy juz
polozylam sie w t6zku, wcigz wibrowat mi umyst.

W powszednie wieczory zwykle modlilam si¢ do Nidry, bogini snu, o spokojny
odpoczynek i przyjemne marzenia nocne. Byla jedng z moich ulubionych oséb boskich — Manthara
opowiadata mi o niej wiele razy, gdy wolalam stucha¢, zamiast spa¢. Pewnego razu Wisznu zapadt
w gleboki, tajemniczy sen i zadne z pozostalych bogéw nie bylo w stanie go dobudzi¢. Gdy spal,
dwoje asuréw zrodzilo sie z jego uszu i stwierdzilo, Ze Brahma jest bezbronny. Zméwili sie, zeby
skras¢ Brahmie moce, a on nie byt w stanie przeciwstawi¢ si¢ ich potedze. Z calych sit starat sie
obudzi¢ Wisznu, ten jednak wcigz spal. Zdesperowany Brahma wezwal Nidre, boginie snu.
Wiélizgnela sie w $wiadomo$¢ Wisznu i wybudzita go od $rodka. Wlasnie w taki sposéb Nidra
uratowala bogéw przed asurami.

Nie znalam jednak zadnych obrzedéw zwiazanych z Nidra, zadnych modlitw czy
uroczystosci. Byla zapomniana, tak samo jak ja. I uwazatam ja za swoja faworytke réwniez z innego
powodu - czasami, jesli moje sny okazywaly sie kojace lub gdy spalam gleboko i uspokajajaco,
moglam obudzi¢ si¢ i udawac, Ze mnie sobie upodobata.

Wiasnie wtedy uderzyla mnie mys$l - moze rzeczywiscie mnie sobie upodobata? Bogowie
ignorowali mnie latami, ale czy nie byl to tak naprawde wielki dar? Czy ta moc mogta pochodzi¢ od
bogéw? Mogli mi jg zesla¢ w nagrode za cierpliwo$¢. Policzki zarumienity mi sie z ekscytacji.
Musiatam poszuka¢ w piwnicy, czy jakie$ inne zwoje nie méwia czegos wiecej o tej dziwnej magii,
ale na razie zacisnelam dlonie i wyszeptalam modlitwe do Nidry.

Nastepnego wieczora ojciec mial na kolacji honorowego goscia, jakiego$ watazke, ktérego nie mogt
zby¢, nawet mimo odej$cia matki. Manthara byla zajeta przygotowaniami, wiec przystala Niti, by
pomogta mi sie wyszykowad¢. Nie liczagc Manthary, Niti byla moja ulubienica wéréd stuzby. Liczyla
zaledwie dwa lata wiecej niz ja i przebywata w palacu, odkad bylysmy male. Dawniej bawity$my sie
razem lalkami, uzywajac skrawkéw materialu, ktére dala nam Manthara, zeby ubiera¢ je
w kolorowe sari, na jakie my same bylySmy jeszcze za mlode. Znajdowalysmy tez male kamienie
i wstazki, zeby robi¢ im zdobione trony. Nawet teraz, gdy przychodzila mnie szykowac, spieszylySmy
si¢ z przygotowaniami, by méc pézniej wykras¢ pare chwil, kiedy to siedzialySmy na podlodze
i dzielity$my sie stodyczami, a ona opowiadata mi o swoim zyciu poza patacem.

— Nigdy nie uwierzylabys, co zrobil méj sasiad - zaczela, wygladzajac przéd mojej
sztywnej jedwabnej koszuli. - Ma teraz koze. Wyobrazasz sobie?

Ale dzi$ nie chcialam stucha¢ jej opowiesci, nie zamierzalam bowiem i$¢ na uczte. Nie
potrafitabym znie$¢ widoku ojca zachowujacego sie, jakby nic sie nie stalo. Udajacego, ze wcale nie
wygnal matki. Na sama mysl o nim zaciskaly mi sie piesci.

— Niti. - Chwycilam ja za nadgarstek, nie pozwalajac zapina¢ dalej koszuli. — Czy powiesz
mojemu ojcu, ze jestem chora i nie moge przyjs$¢?

— A jeste$ chora? — zapytala, marszczac z troska geste brwi. Byta ode mnie nizsza i teraz
jedna dlonig skubala sobie warkocz, a drugg siegnela do mojego czola. Wyslizgnelam sie z jej objec.

—Nie - odparlam. — Ale prosze, czy mozesz to dla mnie zrobi¢?

Wygladala niepewnie.



- Moglabym wpas¢ w powazne klopoty. Prosze, juwarani, czy nie mozesz po prostu
pojsc?

Weszlam na plaszczyzne przywigzania, w umysle przebiegajac tre$¢ mantry. Za kazdym
razem bylo to dla mnie prostsze. ,To drobne klamstwo, uda ci sie¢”, szepnelam do laczacej nas
ciemnopomaranczowej wiezi.

- Wiesz o wszystkim, co si¢ wydarzylo — powiedzialam, starajac sie wyglada¢ jak
najbardziej niepozornie. — Chce tylko odrobiny czasu.

Po tych stowach jej szerokie usta ztagodnialy w wyrazie wspoétczucia.

— To musi by¢ dla ciebie bardzo trudne. Tak mi przykro. To chyba drobnostka. Tak,
zrobig to, juwarani. Nie martw sie.

Poczutam w sercu cieplo, slyszac jej sympatie, i zastanawialam sig, czy musialam
w ogéle uzy¢ plaszczyzny przywiazania. Przeciez Niti byta moja przyjaciéika.

Odwrdcila sie¢ do wyjscia i dopiero gdy podeszta do drzwi, u§wiadomitam sobie, ze jej
nie podziekowatam.

— Zaczekaj! — zawolalam. Siegnelam do swojego sekretnego zapasu stodyczy i podalam
jej gars$¢ smakotykow. — Dziekuje ci. MoZe nastepnym razem opowiesz mi o tej kozie?

Natychmiast wsunela sobie jeden kasek do ust i doleczek w jej policzku blysnat
W uciesze.

— Oczywidcie, juwarani. — Podeszla kroczek blizej mnie. - MozZesz... mozesz sama mnie
znalez¢, gdybys chciala. Jesli kiedy$ poczujesz sie samotna. — Sklonita sie i wyszia.

Stalam w miejscu, gdzie mnie zostawila, czujgc, jak plong mi oczy. Nikt inny dotad nie
pomyslal, ze moglabym czu¢ sie samotna jako jedyna dziewczyna w rodzinie mezczyzn.

Potartam oczy dionig. Mialam zadanie do wykonania.

Korytarze byly opuszczone, a $wiatla przy¢mione. Szybko przedostalam sie do biblioteki
i przedzieralam sie przez kolejne zwoje, szukajagc na regalach jakiejkolwiek wzmianki
o plaszczyznie przywigzania lub o dziwnych migoczacych pasmach.

Znalazlam rozmaite opowiesci o bogach zsylajacych cudowne moce i nawet
sprowadzajacych $miertelnikéw na skraj nie$miertelnosci - jednak zawsze bylo to w zamian za
wielkg pokute. Im wiecej czytalam, tym bardziej tracilam nadzieje. Wydawalo mi si¢ malo
prawdopodobne, Ze bogowie zdecydowaliby sie nagrodzi¢ mnie dobrodziejstwem, skoro nie
uczynilam niczego nadzwyczajnego. Nie zdolalam jednak znalez¢ zadnego przypadku doswiadczen
podobnych do moich - gdy ktos zyskal podobna magie na drodze medytacji i bez niczyjej pomocy.

Skonczylo sie¢ na tym, ze zabralam ze soba kilka przewodnikéw dotyczacych praktyki
medytacji. Mialam nadzieje, ze zamieszczone w nich éwiczenia zawieraja kolejne sekrety.

Przezylam rozczarowanie, jesli chodzi o dalsze tajemnice, ale instrukcje dotyczace medytacji
pomogly mi w inny sposéb: nauczyly mnie koncentracji. Coraz latwiej przychodzilo mi
wykorzystywanie plaszczyzny przywigzania, by zdobywac to, czego chcialam. Gdy ¢wiczylam, nie
tylko udawato mi sie wchodzi¢ tam w plynniejszy sposob, lecz tez zostawac dtuzej.

Wraz z pozostalymi dzie¢mi siadywaliSmy rankiem w matej komnacie na ptaskich
poduszkach przed niskimi drewnianymi biurkami i nauczyciele ksztalcili nas w czytaniu, pisaniu
oraz podstawach matematyki, co calkiem mi si¢ podobato. Jednak tylko mnie zmuszano do
cotygodniowych lekcji praktycznych, poniewaz od ksigzat nie oczekiwano poznawania sztuk takich
jak haftowanie, tkactwo czy malowanie. Uczylo mnie wtedy kilka pomniejszych szlachcianek, ktére
kiedys zajmowaly sie mojg matka i pewnego dnia zajma si¢ nowa rani. Nigdy nie mialtam wrazenia,
zeby mnie szczegoélnie lubily, a teraz, po odej$ciu matki, czutam si¢ w ich towarzystwie jeszcze mniej
komfortowo. Bylam dla nich bezuzyteczna, zbyt mloda i niewazna, zeby obstugiwaly mnie osoby
o ich pozycji. Z trudem tolerowaly moje niezdarne wysitki plastyczne, do ktérych zupelie nie
mialam ochoty sie przykladac.



Czy tutaj tez mogltam wykorzysta¢ plaszczyzne przywiazania na swojg korzys¢? Gdyby
przebywala tu moja matka, nigdy nie podjelabym takiej préby — wiedzialam, jak wysoko cenila te
umiejetnosci. Byta doskonala malarka, jej obrazy cechowaly sie radoscia i brakiem ograniczen, byly
pelne plam jaskrawych barw, ktére cieszyly moje niewprawne oko. Mimo ze jej prace uwazalam za
piekne, nie mialam zamiaru i$¢ w jej $lady, cho¢ watpitam, czy jakiekolwiek magiczne manipulacje
zmienityby jej zdecydowanie.

Ale gdyby wecigz tu byla, nigdy nie odnalazlabym plaszczyzny przywigzania. Teraz
musialam sama poruszac si¢ w $wiecie, w ktérym matki nie bylo.

— Nie zamierzam tego dzisiaj robi¢ — powiedzialam, odktadajac pedzel.

Kobieta — Medha lub Megha, nigdy nie potrafilam zapamieta¢ jej imienia — nawet nie
podniosta wzroku znad robotki.

- Twdj ojciec méwi, Ze musisz, zatem nie masz wyjscia.

— Moj ojciec nie wie, czy tu przychodze, czy nie - odpartam, znajdujac pomiedzy nami na
plaszczyznie przywigzania cienkie szare pasmo i posytajgc ku nauczycielce to samo odczucie.

Popatrzyla na mnie, wcigz poruszajac igla.

— Niemniej ja wiem i obchodzi mnie to. A teraz usigdzZ. Jesli nie chcesz malowa¢, wez
robotke.

Poniewaz bylam tylko mlodg ksiezniczka, szlachcice mogli odzywac si¢ do mnie w taki
spos6b. Ale przez to tylko znienawidzilam te kobiete bardziej.

- Dlaczego mialoby cie obchodzi¢, czy potrafie namalowac drzewo albo wyszywac w linii
prostej? Sa inni, ktérzy moga wykonywa¢ taka prace. - Sprébowalam znowu na plaszczyzZnie
przywiazania: ,Nie podoba ci sie to zadanie. Czy nie latwiej byloby wyjsé?”.

- To prawda — rzekla. — Ale czy nie uwazasz, Ze to jest wazna umiejetnos¢? Pomoze ci
zdoby¢ dobrego meza.

- Nie sadzisz, ze mdj ojciec zdola mi znalez¢ dobrego meza? — zripostowalam lekko
niegrzecznie.

Odetchnela przeciagle, po czym uniosla barki w sposéb bardzo przystajacy do damy.

— Skoro wedlug ciebie nie jest to istotne, w takim razie zapewne nie bedziesz trudzi¢ sie
nauka, niewazne, czy bede cie tu trzymala, czy nie.

— Czyli moge wyj$¢? — wypalitlam, zaskoczona jej ulegloscia.

— Skoro nalegasz. — Nie podniosta na mnie wzroku znad robétki, a ja wycofalam sie
z komnaty, ledwo wierzac w to, ze mi si¢ udalo.

Zamierzalam spedza¢ $wiezo zyskane wolne popotudnia na bigkaniu sie i zabawie na plaszczyznie
przywigzania. Udawalo mi sie to przez trzy dni, zanim pewnego wieczoru Manthara przyszla do
mojego pokoju i popatrzyla na mnie krzywo.

— Zapewne uwazasz sie za bardzo przebiegla, ale wiem, ze opuszczasz lekcje. Zatem jutro
po poludniu zamiast tego bedziesz uczy¢ sie ze mna.

Widzialam, ze Manthara nie zniesie sprzeciwu i zapewne manipulacji réwniez nie.
Bylam zreszta ciekawa, na czym beda polegaly jej lekcje. Nie miatam watpliwosci, ze nie bedzie
mnie meczyta pedzlem albo igla.

Nastepnego dnia zaprowadzila mnie do innych stuzacych, zebym zaznajomita si¢ z nimi
i poobserwowala, co robig. Poznalam imiona ich oraz ich dzieci, a nastepnie patrzylam, jak wiezi
laczace nas na plaszczyznie przywigzania powoli staja sie grubsze.

Manthara poprosila mnie tez o towarzyszenie jej, gdy obstugiwala najwyzsze ranga
szlachcianki podczas ich cotygodniowych spotkan. Wszystkie byly Zonami mezczyzn z Mantri
Parisad, grupy doradcé6w mojego ojca. Rzadko sie do mnie odzywaly, gdy jeszcze byla tu moja matka.
Faldy ich sari opadaly idealnie nawet wtedy, gdy siedzialy na krzestach, i choc¢by jeden wlos nie



wymykal im sie z upietych wysoko kokéw. Uwazatam ich naturalng perfekcje za catkowicie
onie$mielajaca, ale Manthara po prostu usadzita mnie przy stole, jakby tam bylo moje miejsce.

Gdy pojawilam sie ws$réd nich po raz pierwszy, damy nadskakiwaly mi,
komplementowaly moje wlosy i stréj oraz wypytywaly mnie o nauke. Siedzialam tam, krzywigc sie
i tracajac wiezi na plaszczyZnie przywiazania, zeby zostawily mnie w spokoju, az wreszcie to
zrobity.

PéZniej, w zaciszu mojego pokoju, Manthara mnie skarcila:

— Dlaczego sie tak zachowywala$? - zapytala, agresywnymi gestami poprawiajac moje
rzeczy, zebym widziala, Ze sie zlosci. — Miata$ okazje zdoby¢ ich wzgledy. Pomysl, czego moglabys sie
od nich nauczy¢.

Nie przychodzilo mi do glowy nic, co moglabym odpowiedzie¢. Ogarng} mnie wstyd, ze
zawiodlam Manthare.

Gdy nastepnego popoludnia znowu zapytaly mnie o lekcje, powiedzialam im prawde
i wyjasnilam, ze wiekszo$¢ sztuk uwazam za niezwykle nudne. Z boku Manthara zacisneta wargi.
Czyli szczero$¢ réwniez byta zta?

Roze$mialam sie szybko, niezrecznie, po czym rzeklam:

- Zartuje, oczywiscie. — Czego wlasciwie po mnie oczekiwaly? — Lubie moje lekcje. Mam
nadzieje, ze ojciec bedzie zadowolony z moich postepéw. — Zmusilam si¢ do u$miechu, po czym
dodalam: - Licze na to, Ze pewnego dnia okaze sie réwnie utalentowana, jak moja matka. — Po tych
stowach zostalam nagrodzona kilkoma sympatyzujacymi cmoknigciami.

Szybko znudzily mi sie jednak ich dyskusje, zawoalowany sposéb wypowiadania sie
i udzielania grzecznych, wymuszonych odpowiedzi. Matka nie wydawala sie osoba tolerujaca taka
paplanine, dlatego nigdy nie widywatam jej w podobnych sytuacjach. Posztam za radg Manthary
i postanowilam sie przekona¢, czego uda mi si¢ nauczy¢ - nie od samych szlachcianek, tylko
o plaszczyZnie przywigzania.

Zatem z poczatku po prostu przekazalam im: ,Kajkeji jest taka mila i madra”, po czym
patrzylam, jak przekonuja si¢ do mnie, jak chwalg mnie za dojrzalo$¢ i intelekt. Po kilku
spotkaniach, gdy nasze wiezi nabraly mocy, zaczelam zadawac im pytania dotyczace kwestii, ktére
mnie ciekawity. ,Dlaczego méj ojciec nie jest zadowolony z twojego meza?” — pytatam, pociagajac za
strune, a kobieta wzdychala i zaczynala méwi¢ o tym, jak to jej malzonek popeit niewielki blad
podczas sktadania holdu i jak sie teraz o niego martwila. Jej obrysowane kadzalem oczy zerkaly na
mnie, gdy opowiadala, zupelnie jakby niepokoilo ja, ze to slysze, ale ja wtedy usmiechalam sie
niewinnie i méwilam jej w myslach: ,Kajkeji jest zbyt mloda, zeby zrozumie¢”.

Pod koniec kazdego spotkania bylam zmeczona i ospala od korzystania z plaszczyzny
przywigzania. Jednak nasze wiezy nabieraly mocy, podobnie jak ja. Z kazdym mijajacym tygodniem
rosta moja pewnos¢ siebie. Jeszcze troche i staneg sie w tym dobra. Bede mogla zaja¢ miejsce matki.

Cho¢ poranki i popotudnia byty poswiecone mojemu ksztalceniu, w niektére wieczory zakasywatam
spoédnice, pedzitam do stajni na spotkanie z JudhadZitem i jezdzilam z nim konno po rozlegltych
polach za palacem. W $wietle zmierzchu wysokie trawy wydawaly sie iskrzy¢, a gdy smagal nas
wiatr, wyobrazalam sobie, Ze lecimy wéréd gwiazd. Pokonywalismy wielkie odleglo$ci, az patac
wygladal z oddali niczym domek dla lalek. Gdy trafialiSmy do plytkiej doliny pomiedzy dwoma
wzgérzami, siadaliSmy na szorstkiej narzucie, ktéra dala mi Manthara, i zjadaliSmy rzeczy
wykradzione z kuchni, $miejac sie swobodnie z dala od bacznych, krytycznych spojrzen dworzan.

Czasami nawet udawalo mi sie przekona¢ brata, zeby c¢wiczyt mnie w sztukach
wojennych.

— Dlaczego chcesz sie uczy¢? - spytal, gdy pierwszy raz zwrdcitam sie do niego z taka
prosba.



- Ty nigdy nie wypytujesz, dlaczego jeste§ ksztalcony w takich sprawach -
zripostowatam.

- Ja pewnego dnia bede musial dowodzi¢ armia Kekai. Ale kobiet nie dopuszcza sie na
pola bitew.

Niewiele moglam na to odpowiedzie¢. Medrcy przekazali to bardzo wyraznie: jest wola
bogéw, ze kobietom powinno si¢ zostawi¢ obowigzki, do ktérych lepiej sie nadaja, zeby zapewnié¢
bezpieczenstwo ich kruchym cialom i delikatnym umystom. Medrcy podobno trzymali si¢ z dala od
zarzgdzania krélestwami, mieszkali w $wiatyniach i po$wiecali Zycie interpretowaniu boskiej woli.
Odbywali pokute i studiowali teksty, a w zamian otrzymywali wizje oraz wskazéwki. I cho¢
niektérzy z nich przemierzali krainy, przemieszczajqc si¢ pomiedzy krélestwami i dzielgc sie swoja
wiedzg, inni mieszkali i pracowali tylko w jednym panstwie.

Cho¢ jednak nie nalezeli do rady mojego ojca, obwieszczenia medrcéw Kekai czesto
stawaly sie¢ prawem w naszym krélestwie, rada bowiem brala ich stowa i przemieniala je w dekrety.
Nie potrafilam sobie wyobrazi¢, by inne krainy czynily odmiennie. Nikt nie by} na tyle glupi, zeby
ryzykowac brak mozliwosci skorzystania ze wsparcia bogéw albo, co gorsza, narazenie sie na gniew
poprzez ignorowanie ich zyczen.

Odkad byliSmy malymi dzieé¢mi, wpajano nam, ze bogowie wymagaja modlitw i ofiar,
zycia toczonego zgodnie z dharma i moralnymi cnotami. Wladcy mieli troszczy¢ sie¢ o swoich
poddanych. Bogacze o ubogich. Rodzice o swoje dzieci. MezczyZni za$ — o kobiety. Medrcy siegali
jeszcze dalej i przepowiadali ze szczegétami, jakiego zachowania oczekiwali po nas bogowie, zeby
bylo zgodne z tym porzadkiem. Jak to ujmowali moi nauczyciele, medrcy chronili cala ludzkos¢ od
zaglady dzieki zasadom stuzgcym utrzymaniu tych cnét.

Zatem jesli kwestionowatam, dlaczego kobietom nie wolno pojawia¢ si¢ publicznie bez
towarzystwa albo dlaczego powinny pozwala¢, zeby mescy krewni wypowiadali si¢ w ich imieniu,
spotykalam sie z ostrymi upomnieniami ze strony nauczycieli, mialtam pochyli¢ glowe w modlitwie
i przeprosi¢ za zuchwalo$¢. Jednak nawet medrcy nie mogli rozliczy¢ mnie z polaczenia
siostrzanego rozdraznienia, nieporadnych pociggnie¢ na plaszczyZnie przywigzania oraz
bezwstydnego wykorzystywania wielkiej stabosci, jaka JudhadZit mial do mnie.

Pokazywat mi, jak wypuszczac strzale i trzymac miecz. Ale po pierwszej mojej pomyice
osuna! sie na ziemie i narzekal, jak trudno jest uczy¢ dziewczyne takich rzeczy, a ja dawalam za
wygrang, zmeczona krotka lekcja i wysitkiem towarzyszacym wykorzystywaniu plaszczyzny, by
przekonac go do zrobienia czegos, czego nie chcial.

Przynajmniej jako ksigezniczka Kekai mogtam swobodnie éwiczy¢ jezdziectwo.

Bylo kwestia dumy, Ze nawet wielu nisko urodzonych mieszkanicéw Kekai potrafito
jezdzi¢ konno. Nasze wierzchowce ceniono w innych krélestwach, zadne inne bowiem nie mogly sie
z nimi réwnaé. Podobno byly krewniakami skrzydlatych rumakéw przemierzajacych niebiosa;
dawno temu, zanim ludzie zaczeli na nie wsiada¢, Indra obciat skrzydia kilku swoim wspaniatym
zwierzetom, zeby mogly nie$¢ jego rydwan do walki przeciwko asurom. Kiedy jednak stoczono juz
zwycieskie bitwy, konie nie byly w stanie wréci¢ do swojego nie$miertelnego domu. Ludzie
spogladali na nie z dezorientacja i strachem — nigdy wczesniej nie widzieli takich stworzen. Te
dumne istoty wedrowaly po réwninach, az zostaly odnalezione przez mlodego mezczyzne, ktéry
zbudowat stajnie, zeby zapewni¢ im schronienie, wyczyscit im sier$¢ i trzymatl je w cieple. W zamian
za te uprzejmos¢ bogowie zestali mu blogostawienistwo: nikt nie byl w stanie doréwna¢ jego
szybkosci i waleczno$ci na konskim grzbiecie. Nie minelo wiele czasu, zanim zjednoczy! okoliczne
plemiona i zatozy} krélestwo Kekai.

Gdy nasze wierzchowce mknely po polach, podrywajac kopytami pyl znad ogrzanej
sloricem ziemi, a ich oddechy rozpraszaly si¢ w stygnacym powietrzu, czesto zastanawialam sie, czy
pamietaja, skad pochodzg. Czy tesknia za czym$ wiecej, za bezmiarem niebios. Moze one i ja
bylySmy podobne: pragnelySmy czego$ nienazwanego, miejsca, w ktérym moglybySmy rozlozy¢
skrzydla i poczuc sie jak u siebie.



udhadzit i ja w taki sposéb spedziliémy kilka pierwszych miesiecy po odej$ciu matki,

skladajgcych sie na ten dziwny okres poprzedzajacy dorosto$é. Ja prébowalam dowiesé

kobietom z dworu, zZe sama jestem kobietg, cho¢ nie czulam sie tak ani si¢ nie zachowywatam,

j brat za$ staral sie zyskac¢ zaufanie ojca, cho¢ nie za bardzo wiedzial, co tak naprawde robili
mezczyzni z palacu, gdy nie walczyli.

Pewnego wieczoru, jaki$ rok po zniknieciu matki, ojciec oznajmil nam, ze za tydzien
udamy sie nad rzeke Saraswati, zeby zlozy¢ hold. Krazyly pogloski o rakszasach kryjacych sie wsréd
péinocnych wzgérz, gdzie pomiedzy skalami tkwily nieliczne pasterskie wioski. Kazda opowie$é¢
trafiajgca na nasz dwér wydawala sie bardziej wymyslna od poprzedniej — Ze rakszasowie mieszkali
w osadzie i najezdzali na swoich sasiadéw, ze wie$niacy oddawali cze$¢ rakszasom w zamian za
ochrong, ze niektérzy ludzie zaczeli pi¢ krew ofiar rakszaséw, na ich modle. Pozostawato jednak
bezspornym faktem, ze jeden z osobistych zwiadowcédw mojego ojca widzial demoniczng brzydote
rakszasow i kazda z tych istot wkraczajacych na nasze ziemie stanowila zagrozenie.

Rakszasowie byli demonami, cho¢ nie tak poteznymi jak asurowie. Zaspokajali zio
obecne w ich sercach, przesladujac ludzi zamiast bogéw. Zetknelam sie z nimi jedynie w zwojach
i historiach przekazywanych przez Manthare - rakszasowie pozeraja niegrzeczne dzieci i morduja
tych, ktérych porzucili bogowie — ale wszyscy to wiedzieliSmy: wcigz czaja sie na obrzezach
cywilizacji. Ojciec zdecydowal, Ze najlepiej bedzie zyska¢ blogostawienstwo bogini, zanim stawi sie
czola potworowi.

Saraswati byla Zrédiem wielu blogostawienstw dla naszego ludu - kobiety udawaly sie
tam, zeby sie modli¢, i dziewig¢ miesiecy pdzniej otrzymywaty dar w postaci synéw. Wojownicy,
ktorzy stawali w jej wodach i prosili o sile, wracali pézniej z bitew, w ktérych gineli potezniejsi od
nich. Jednak przede wszystkim rzeka byla znana z tego, ze zsylala wizje najbardziej uczonym
sposréd medrcéw, a oni wykorzystywali wiedze o tym, co nadejdzie, Zeby unika¢ katastrof. Widzieli
zblizajaca sie powddz i modlili sie do bogéw, zeby zmienili jej bieg, albo przepowiadali kiepskie
plony i modlili sie o lepsze zbiory. Gdy wizje sie nie spelnialy, krélestwo bylo wdzieczne za ich prace.

Saraswati ponad wszystko cenila intelekt i z tego powodu jako miloda dziewczyna
modlitam sie do niej codziennie. Wiasnie dzigki rzece Kekaja byla tak potezna. Nasi medrcy
wykorzystywali wiedze uzyskiwana dzieki bogini, Zeby zapewnia¢, Ze nasz lud pozostaje $wiety,
a w zamian dysponowali$my jej taska.

Minelo kilka lat, odkad ostatni raz odwiedzaliémy rzeke, poniewaz wyprawa tam
i z powrotem wraz z krélewskim orszakiem mogla zaja¢ nawet kilka tygodni. Moi bracia i ja
przyjeliSmy nowine z wielkim entuzjazmem — podczas podrézy mogli$my jezdzi¢ wierzchem, bawié¢
sie i spa¢ razem w namiotach bez obcigzenia lekcjami i obowigzkami.

Lecz gdy poprzednio znalezliSmy sie nad Saraswati, wcigz towarzyszyla nam matka.
Kiedy pomyslatam, ze teraz mieliby$my jecha¢ bez niej, ogarneta mnie dziwna samotno$¢. Manthara



nie uda sie¢ wraz z nami, bo nie lubila jezdzi¢ konno, zatem gdy pewnego wieczora Niti przyszta do
mojej komnaty z malym srebrnym péimiskiem pelnym pistacji i migdaléw w cukrze oraz gotowa
opowiesdcia na ustach, spytalam ja:

— Czy pojedziesz ze mng nad rzeke?

Natychmiast zrzedla jej mina.

- Przykro mi, juwarani, ale nie proszono mnie o to.

—To nic takiego. Wszystkiego dopilnuje — powiedzialam pewnym gtosem.

Pokrecita glowa.

— Nawet gdyby ci sie to udalo, wolatabym nie jecha¢.

— Bedzie dobra zabawa - przymilalam sie, jednoczesnie wslizgujac sie na plaszczyzne
przywiazania. Nasza pomaranczowa lina miala grubo$¢ kciuka i powolna, miarowa pulsacja
postalam w nig prosta wiadomos¢. - Bedziemy podrézowac z catym orszakiem.

Jednak pomimo moich dzialan na plaszczyZnie przywiazania Niti pokrecita glowa.

— Naprawde bardzo mi przykro, juwarani. Moze kto$ inny méglby ci towarzyszy¢? Znam
Sruti, dziewczyne z kuchni. Polubitabys ja.

Sfrustrowana, znéw pociggnelam za sznur. Zaczal poruszac¢ si¢ szybko w gore i w dél,
nabierajac predkosci, gdy mowitam dalej:

— Niti, prosze cie o to. Bardzo. — Teraz, gdy pomys} zakorzenil mi si¢ juz w glowie, nie
dalabym sie tak latwo od niego odwies¢.

- Naprawde chce pojecha¢ — rzekla cicho i zalozylam, ze zwycigstwo jest juz bliskie.
Przeciez nie mogltam ponie$¢ porazki, skoro mialam po swojej stronie plaszczyzne przywigzania.
Wtedy Niti pokrecila glowa. — Ale nie moge.

Na plaszczyznie przywiazania laczaca nas lina wygladala juz jak zamazane pasmo
pomaranczowego ruchu. Bylam pewna, ze dziewczyna wkrétce ustapi.

- Prosze cig jako twoja juwarani, Zeby$ mi towarzyszyla.

Rysy twarzy Niti zhardziaty z zalu w ztos¢.

I nagle, w jednej chwili, sznur osiggnal najwyzszy punkt i pekl.

Zatoczylam sie w tyl, na moment zapominajac, Ze w rzeczywistym $wiecie pasmo nie
jest prawdziwe. Wokot nas roztrzaskane szczatki pomaranczowego sznura unosity sie w powietrzu
niczym popio}, a serce trzepotalo mi w gardle. Co si¢ wlasnie stalo? Niti podeszla o krok do mnie
i sykneta:

- Moja matka jest bardzo chora. Nawet jedli twoja odeszla, nie oznacza to, ze $wiat
wszystkich innych wyglada tak samo. — Nastepnie wywrdcila na mnie zawarto$¢ péimiska ze
stodyczami, blysneta furia w uprzejmych oczach i zniknela za drzwiami.

Stalam w bezruchu, nie mogac uwierzy¢ w to, co si¢ stalo, i raz za razem powtarzalam
w glowie przebieg wydarzen. Gdy stuzaca wychodzila, dostrzegalam w jej oczach nienawis¢.
Oczyma wyobrazni widzialam jej twarz pochmurniejaca w gniewie skierowanym przeciwko mnie.
Poczulam, jak skreca mi sie zoladek, i weszlam na nowo na plaszczyzne przywigzania z nadziejg, ze
odkryje, ze byl to jedynie glupi koszmar. Nigdzie jednak nie bylo wida¢ naszej pomaranczowej wiezi.
Stona kropla splyneta mi po twarzy i zamglito mi sie przed oczyma, gdy plaszczyzna zniknela, ale
wytartam lzy. Glupio byloby plaka¢ po sluzacej, ktéra tak latwo obrécila sie przeciwko mnie. Byla
moja przyjaciotky, jedng z niewielu bliskich mi oséb. I wszystko to wyniklo z mojej winy.

To byla zupelnie zwyczajna prosba. Nawet gdyby dziewczyna nie chciala stuchac,
w normalnych okolicznosciach nie doszloby do takiej reakcji. Jedyna niezwykla rzecza bylo to, ze
uzylam plaszczyzny przywigzania i zamiast jg jedynie zirytowac, zerwatam Igczgcg nas wiez. Czy to
zatem oznaczalo, ze moja przyjazn z Niti skoniczyta sie na zawsze? Ze nic nas juz nie wigzato?
Przeciez efekty naduzycia plaszczyzny nie mogly by¢ tak powazne, a jednak, ryzykujac groZnymi
konsekwencjami, Niti wyszeptala do mnie te nienawistne slowa. Lata przyjazni zniknely w jednej
chwili z powodu czego$ tak nieznaczacego.

Musialam wyjatkowo uwaza¢ przy korzystaniu z plaszczyzny w kontaktach z tymi, na
ktorych mi zalezalo. Co by sie stalo, gdybym przypadkowo zrobita tak z ojcem... albo Mantharg czy
JudhadZitem? Sam ten pomyst wystarczyl, Zeby do ust podszed}! mi smak z6lci. Zadrzaly mi rece.

Jak moglam zachowac¢ sie tak glupio? Powinnam byla sie domysli¢, ze nie mozna uzywac
tej mocy bez zastanowienia, bez znajomosci jej pelnego zakresu.

Bede musiala udac¢ sie nad Saraswati sama. Zastuzytam na to.



Przez kilka pierwszych dni podrézy bylam przybita. JudhadZit prébowal wcigga¢ mnie w psoty, ale
potrafitam mysle¢ jedynie o Niti. Kazdego dnia sprawdzalam nasza wiez, ale niczego nie
znajdowalam. W koricu jednak szok ostabl i dolaczylam do Judhadzita, Santanu i Mohana
$cigajacych sie wieczorami po obozie i piszczacych ze $miechu. Rozkoszowalam sie wolnoscig, ktéra
zyskalam, poniewaz okazje do zabawy z bra¢mi stawaly sie coraz rzadsze. BiegaliSmy po lesie woké}l
miejsc, gdzie obozowaliSmy, a powietrze pod lis¢mi drzew wydawalo si¢ chtodne i orzeZzwiajace po
calodziennej jezdzie w pocie. PrébowaliSmy chwyta¢ male zwierzeta, takie jak wiewidrki czy
niewielkie szare kroliki, oraz wspinali$émy sie po galeziach mniejszych drzew.

Dzien przed tym, gdy mieliSmy dotrze¢ nad rzeke, Judhadzit wslizgnat sie¢ do mojego
namiotu i potrzgsnat mng, by mnie obudzi¢. Jako jedyna dziewczyna w rodzinie krélewskiej spatam
sama, a przed moim namiotem stal wartownik, ale najwyrazniej nikt nie pomyslal, Zeby pilnowa¢
tylnej klapy. Tkwilam w szponach ustepujacego juz koszmaru i by¢ moze to adrenalina krazaca
w moich zylach sprawila, ze wystuchatam go, zamiast wréci¢ do snu.

- Zolnierze méwili, ze niedawno widzieli w tych lasach stonia — wyszeptal. - Chce go
znalez¢. Idziesz ze mng?

JudhadZit wiedzial réwnie dobrze jak ja, ze w naszym krélestwie nie mieszkaja stonie.
Zyly na potudniu Bharatu, w cieplejszym klimacie.

— Na pewno zartowali.

— Nie, podobno to byl jeden z boskich stoni. - W miare jak méwil, w jego glosie dalo sie
slysze¢ wiecej podekscytowania. — Biaty.

Otworzytam szerzej oczy. Biale stonie byly niestychanie rzadkie i ujrzenie jednego z nich
nawet z duzej odleglosci uwazano za wielkie blogostawienistwo. Wedlug opowiesci pierwszy bialy
ston wylonil sie ze spienionego oceanu.

Byl jednak $rodek nocy i znajdowaliSémy sie w nieznanych lasach.

— No chodz, Kajkeji — namawial. — Nikt sie nie zorientuje.

Nigdy nie potrafilam sie mu dlugo opiera¢. Wygonitam go, po cichu nalozylam ciemna
kurte i dotaczytam do niego na zewnatrz. Zostalo kilka dni do pelni, wiec bylo mnéstwo $wiatla
pozwalajacego sie porusza¢, ale chlodny srebrny blask nadawal lasowi upiorne zabarwienie.
Powstrzymatam drzenie i ruszylam za Judhadzitem pewnie kroczacym w strone lasu.

— Skad wiesz, dokad i$¢?

— Slonie potrzebuja wody, prawda? Musimy znalez¢ sadzawke.

Z tego, co sie orientowatam, JudhadZit nie by} zbyt dobry z geografii.

— To duzy las. Szukamy w nim jednego zwierzecia. — Obrécilam sie i popatrzylam
w kierunku obozu niemal zaslonietego przez wysokie trawy, ktérych Zdzbla kolysaly sie lekko na
wietrze. — Jeste$ tego pewien?

— Modle sie, zeby go znalez¢. Ty tez powinna$ modli¢ sie do pana Ganesy. Jestem pewien,
ze dzieki jego przewodnictwu zostaniemy poblogostawieni mozliwo$cig ujrzenia stonia.

Przez chwile wpatrywatam sie w jego plecy, zazdrosna o te swobodna pewno$¢ siebie, po
czym znéw ruszylam za nim.

MaszerowaliSmy w milczeniu, uwazajgc, by nie zwraca¢ na siebie uwagi ewentualnych
przechodzacych drapiezcow. W pewnym momencie spletliSmy palce, nie chcgc sie zgubi¢ w mroku
panujacym pod gestym listowiem. Gdy stopy zaczely mi sie juz meczy¢ i chcialam zasugerowac,
zeby$my zawrdcili, Judhadzit cicho wciagnat powietrze.

— Slyszala$ to?

Wytezylam stuch i po chwili ustyszalam cichy szmer wody.

- Strumien!

PobiegliSmy przed siebie z nowa energia. Wkrétce dostrzegliémy migotanie plynacej
wody.

— Zwolnij — wyszeptal. — Jesli tam jest, lepiej go nie wystraszy¢.

Ale gdy kroczyliSmy ostroznie w strone linii drzew, czulam mrowienie na plecach
i przebiegal mnie dreszcz. Co$ bylo mocno nie tak. Wysunetam sie przed JudhadZita, prébujac



powtarzac sobie, ze zachowuje sie irracjonalnie, po czym wyjrzatam spomiedzy dwdch grubych pni.

Weisnelam sobie kciuk w usta i przygryzlam go, zeby powstrzymac krzyk, po czym
machnetam druga dionig, zZeby zatrzymac brata.

—Musimy wracac - szepnelam.

— Co tam jest? — spytal, przesuwajac mnie lekko, zZeby zobaczy¢.

Zacisnelam mu d}on na ustach, Zeby nie wydat z siebie zadnego dZwieku, i poczutam, jak
jego cialo sztywnieje.

Po drugiej stronie strumienia stal rakszasa.

Nie moglo to by¢ nic innego. Byl wysoki, wyzszy nawet niz niektére mlode drzewka
rosngce nad woda, i mial pomaranczowo-czerwona skore, ktéra l$nita w ksiezycowym blasku
i wydawala si¢ nienaturalnie gladka. Pasowala kolorem do oczu o pomaranczowych Zrenicach
i zéttych tam, gdzie powinny znajdowac sie¢ biatka. Z czaszki wyrastaly rogi jak u jakiego$
diabelskiego barana, ze swojej kryjéwki dostrzegalam tez ostre krzywizny dwéch paskudnych
bialych kléw wystajacych spomiedzy warg. Stworzenie mialo cztery rece i w kazdej dtoni $ciskato
inng bron, ktérej wypaczone odbicia ukazywaly sie w wodzie. Tam, gdzie powinny sie znajdowac
stopy, widnialy groteskowe wlochate lapy o ostrych pazurach.

Nawet wiele lat péZniej nie potrafilam opisa¢ czystego strachu, jaki wypelnil mnie na ten
widok. Potwdér moégtby bez zastanowienia oderwa¢ mi konczyny i wysaczy¢ krew. Przerazajgce
opowiedci okazaly sie nie do$¢ przerazajace.

Réwnie nagle jak strach przyszedl, zostal zastgpiony przez czysta mysl. MusieliSmy
uciec. Cofnelam sie ostroznie o krok, pézniej nastepny. JudhadZzit wcigz stal jak sparalizowany.
Pociaggnelam go za reke.

- Przechodzi przez strumien — wyszeptat.

Nie bylo czasu do stracenia na stowa. Tym razem pociggnelam go na tyle mocno, ze pad}t
na mnie, lecz zdolalam zachowa¢ réwnowage za nas oboje. Najwyrazniej wystarczylo to, zeby
wybudzi¢ go z transu, $cisnat bowiem moja dloni mocniej, gdy wycofywalismy sie krok za krokiem.

Z tytu dobieglo potezne rykniecie i zerwaliSmy sie biegiem. Mialam wrazenie, Ze ziemia
sie zatrzesla. Nie wiedzialam, czy istota slyszala, jak biegniemy, ale za nic nie o$mielilibySmy sie
odwrdci¢, zeby sprawdzi¢, czy za nami podaza. Czutam b6l w piersi, a moje ptuca domagaly sie
powietrza. Gdy wydawalo mi sie juz, Ze zaraz sie przewréce, JudhadZit pociaggnatl mnie dalej.
W koncu nareszcie wypadliSmy na polane, na ktérej rozltozono obdz, i znéw znalezliSmy sie za
moim namiotem. Przez kilka sekund staliémy tam, wciagajac tapczywie powietrze, zanim zdotatam
wykrztusié:

— Musimy powiedzie¢ ojcu. Jesli on przyjdzie do obozu... — Nie zdolalam dokonczy¢ tego

zdania.
—Mamy mnoéstwo Zokierzy — odpar} JudhadZit. - Jesli sa przygotowani, zdolaja go zabi¢.
— Ale nie sg przygotowani.
JudhadZzit wykrzywil ponuro wargi, a p6zniej bez slowa ruszyt w kierunku $rodka
obozu.

— Musimy natychmiast zobaczy¢ sie z radZa — oznajmil, prostujac sie najbardziej jak
tylko mégt, gdy znalezliSmy sie przed namiotem ojca.

Najwyrazniej nie zrobil wrazenia na zolierzu pelniagcym tam warte.

—Jest $rodek nocy, juwaradzo. Mozesz porozmawia¢ z nim rankiem.

— Musimy poméwi¢ z nim teraz — nalegal JudhadZzit. Dawniej po prostu wydalabym
zolnierzowi odpowiedni rozkaz na plaszczyZnie przywiagzania, ale teraz jedynie czekalam,
obawiajac sie uzy¢ mocy po tym, co stalo sie z wiezia taczaca mnie z Niti.

Straznik jeszcze przez chwile wytrzymat spojrzenie mojego brata, po czym ostro skinat
glowa i wszed! do namiotu. JudhadZzit obrécit sie do mnie, siegnat do moich wloséw i wyciagnat
z nich li$¢. USmiechnelam sie do niego lekko, a Zolnierz akurat wtedy wrdcil i gestem wskazal nam,
zeby$my weszli.

Nasz ojciec stal w stroju nocnym i wygladal na mocno zirytowanego.

-0 co chodzi?

- Rakszasa zmierza w kierunku obozu - pewnym glosem oznajmil Judhadzit.

Ojciec uniést brwi.

— A skad to wiesz? - W moich uszach jego ton wydawat sie lekko kpiacy.



Brat obrdcit si¢ ku mnie z wyrazng panika. Nie mogliSmy przyzna¢ sie do tego, ze
wymkneliSmy sie z obozu, ale musieliémy dac ojcu jakis§ dowdd.

- Snilam o tym - wypalitam.

— Obudzili$cie mnie z powodu zlego snu? - Do glosu ojca wkradl si¢ gniew.

- Ja tez go mialem - dodatl szybko JudhadZit. - Oboje mieliémy taki sam sen o rakszasie
z pomaranczowo-czerwong skorg i czterema rekoma. Szed}! ku nam. To musiata by¢ wiadomos¢ od
bogoéw.

Ojciec podrapat sie¢ w zadumie po brodzie. Zacisnelam dlonie u bokéw. No oczywiscie,
ojciec uwierzyl w identyczng opowie$¢ Judhadzita, cho¢ zupelnie nie zwrécit uwagi na to, co ja
mialam do powiedzenia.

— Pojawialy si¢ doniesienia o jakim$ straszliwym potworze terroryzujacym pobliskie
wioski. Sadzilem, Ze to dzikie zwierze, ale.. — Urwal i przeszed! na front namiotu, by odby¢
przyciszong rozmowe ze stojacym tam zoinierzem. Nastepnie wrocil i klepnal JudhadZita w ramie. —
Dobrze zrobiles, przychodzac z tym do mnie. Czy bogowie uznali za stosowne, aby pokazac ci, gdzie
byl?

Y — W lesie jest strumien — odpar} méj brat. - Na poludniu. On idzie stamtad.

— Dobry chlopiec. Zostancie tu. Stane na czele druzyny, ktéra polozy kres temu
potworowi.

W tym momencie wszed! stuzacy i bez stowa zaczal pomagac ojcu przywdziewac zbroje.
Pomimo poéznej pory slyszeliSmy dobiegajace z zewnatrz odglosy rozméw. Szepty narastaly
i wyobrazalam sobie pogloski szerzace sie jak pozar od namiotu do namiotu oraz obozowisko
budzace si¢ do dZzwieku szykowanej broni.

Gdy radZa wyszed}, opadtam na ubita podloge namiotu, nagle czujac wyczerpanie.
Opuscila mnie nawet zlo$¢ na ojca, poniewaz szed! teraz walczy¢ z rakszasa. Piekly mnie oczy, gdy
mysélalam o tym, w jakim niebezpieczenstwie si¢ znalezliSmy i w jakim wkrétce znajdzie sig ojciec.
Judhadzit usiadt obok mnie i wygladal na podobnie wystraszonego. Siedzieliémy tak diugo, ze
wydawalo sie to niczym wieczno$¢, i musialam zasngé, bo kolejna rzecza, ktéra dotarta do mojej
$wiadomosci, okazal sie brzek niosacy sie po obozie. JudhadZit zerwal si¢ na nogi i popedzit do
wyjécia z namiotu. Wpadt prosto na ojca.

— Miale$ racje, JudhadZicie — stwierdzit krél. Krzywil gniewnie twarz tak, ze wygladat
przerazajgco. - W lesie byl rakszasa i najwyrazniej zmierzal do naszego obozu. Zdotalismy go zabi¢,
ale nie obylo sie to bez strat.

—Jakich strat? - JudhadZit wygladat jak porazony.

- StraciliSmy trzech ludzi — wyjasnil znuzonym glosem ojciec. — Spalimy ich ciata nad
rzeka Saraswati. MieliSmy szcze$cie, ze byt to slaby rakszasa, ledwo zdolny do inteligentnej mysli.
Bogowie us$miechneli sie¢ do nas, zsylajac nam ostrzezenie, bo gdyby demon dotart tutaj,
straciliby$my wiecej ludzi. Spisales sie dobrze, synu. Pomysle, jak cie nagrodzic.

Zerknelam na JudhadZita, zastanawiajac sie, czy w ogéle o mnie wspomni, ale on tylko
sklonil glowe i rzekk:

- Dziekuje ci, ojcze.

Krol usmiechnat sie do niego szczerze, co przemienilo calg jego twarz.

— Nie ma za co. A teraz przygotuj sie do odjazdu. Mimo wszystko zamierzamy rano
ruszac dalej.

WyszliSmy razem. Na zewnatrz obrdécitam si¢ do JudhadZita, niepewna, co powiedzie¢.
USmiechnal sie ze znuzeniem, ale i z ulga.

- Tak sig ciesze, ze bytas ze mna.

Odszed}, nawet na mnie nie czekajac, gdy zostalam tam ostupiata. Nie podziekowal mi,
Ze uratowalam go nad strumieniem i zatuszowalam nasze niepostuszenstwo, nawet nie przeprosit
mnie za przeoczenie ze strony ojca.

Ale tak wlasnie wygladal $wiat JudhadZita. A gdy tam stalam, wiedzialam, ze nigdy
w pelni do niego nie przywykne.



Nastepnego dnia nasz ponury orszak dotart nad brzeg rzeki. Cho¢ czuliSmy ulge, ze udato nam si¢
przetrwaé, $mier¢ zolmierzy mocno nam wszystkim cigzyla. Gdy podchodzilismy do wody,
zapanowalo wérdd nas meczace milczenie i czuliSmy swoiste narastajace wyczekiwanie.

Cho¢ widzialam juz wczesniej rzeke, jej widok odebral mi dech. Byla niczym czysta
biato-niebieska wstazka przepleciona pomiedzy wzgérzami, a jej nurt tanczy! na wietrze, z pozoru
beztrosko, lecz na tyle szybko, zeby ponie$¢ nieostroznych podréznych ku zagtadzie.

Gdy stalam boso ze stopami wciskajacymi sie¢ w wilgotng ziemie, otoczona przez szmer
wody, znéw ogarnelo mnie pragnienie modlitwy. Wokét ludzie klekali na brzegu, czerpali wode
w dlonie i oblewali sobie nig gtowy, pochlonieci wlasnymi rytuatami. Medrcy przygotowywali sie do
odprawienia obrzed6éw pogrzebowych i poproszenia rzeki, zeby poblogostawila mojego ojca.

Niepewnie podchodzitam, az znalazlam si¢ na skraju wody. Wiedzialam, ze cho¢ raz nikt
mnie nie skarci za zablocenie sukienki.

- $ri Saraswati, modle sie do ciebie 0 madro§¢ — wyszeptalam. Rozejrzalam sie, ale nikt
nie znajdowatl sie dostatecznie blisko, by mnie ustysze¢. - Prosze cie¢ o wiedze na temat mojego daru.
Dlaczego go mam? Co powinnam z nim robi¢?

Zamknelam oczy tak mocno, ze nie widzialam nawet pod powiekami czerwieni
zachodzacego stonica. Wcigz kryla sie we mnie odrobina nadziei, Ze teraz, po tym, jak pomogtam
ocali¢ obéz, bogini uzna za stosowne mnie poblogostawi¢. Czekalam na wizje, na jaka$ iskre, ale nic
nie nadchodzilo.

— Prosze — blagalam. — Zawsze si¢ modlitam i czynitam co w mojej mocy, zeby by¢ dobra.
Prosze, zedlij mi jaki§ znak. Poméz mi zrozumieé¢, jak z tego korzysta¢. - Nawet wtedy my$lalam
o Niti, o jej twarzy i o tym, co zrobitam.

Ale Saraswati nie wydawala si¢ sklonna poméc mi naprawi¢ to, co zepsutam. Wokét
mnie panowala cisza, jesli nie liczy¢ szmeréw i pomrukéw innych oséb. Podmuch przemknal nad
rzeka, kasajac mi skore. Rozplotlam dlonie i potartam sobie ramiona, porzucajjc reszte nadziei, ze
bogini mnie stucha. Medrcy zaczeli bi¢ w dzwony, a ja wstatam, pocierajac piekace oczy. Powoli
podesziam z powrotem do koni, wiedzac, zZe ojciec tego nie zauwazy.

—Dobrze sie czujesz? - spytal zza mnie Judhadzit.

Obrdcitam sie.

—Tak. — Skad on si¢ wziagl? Powinien by¢ przy ojcu. — Lepiej wr6c¢.

- Wygladalas na smutng — powiedzial zamiast tego. — Chcialem sprawdzi¢, co u ciebie.
Chodzi o to, co si¢ stalo z rakszasg?

— Nie. Juz méwilam, Ze nic mi nie jest. — Nie mialam jak mu wyjasni¢, co tak naprawde
jest nie w porzadku. Jak mégiby zrozumie¢, jakie to uczucie by¢ ignorowang?

On jednak nie odchodzil. Poczulam lekkie rozdraznienie, Ze nie zapewnial mi odrobiny
samotnosci.

- Tesknisz za nig? — zapytal. — Za matka? Gdy byliSmy tu ostatnim razem, towarzyszyta
nam. Ja tez za nig tesknie.

Zamrugalam, zaskoczona tym naglym pokazem emocji.

— Chyba tak — odpartam, cho¢ w ogdle nie myslatam o matce.

Polozyl mi dlon na barku i jego cieply dotyk zlagodzilt cze$¢ odczuwanego przeze mnie
osamotnienia.

— Bedzie dobrze.

— Wiem - odpowiedzialam, a nastepnie odsunelam sie i trzepnelam go.

$miat sie przez chwile, po czym spowaznial.

— Chcesz dolaczy¢ do pozostatych?

Pokrecitam glowa.

- Ale ty idz.

— Czy moge co$ dla ciebie zrobi¢? — Wydawatl sie szczery i nagle przypomnialo mi sig, ze
jest co$, czego od niego chcialam.

- Owszem.

— Cokolwiek to jest, zrobie to — odpart natychmiast.

Popatrzytam za niego, na wcigz trwajgca ceremonie.

— Musisz teraz i$¢. Ale gdy wrécimy do patacu i wcigz bedziesz pamieta¢ o swojej
obietnicy, powiem ci.



\
~
\
\i
l‘(
y
¥ 4

- Dlaczego tak ci na tym zalezy? — zapytal, ale zauwazylam, Ze nie odméwil. —
Nigdy ci sie to nie przyda.

- Ojciec i zolnierze zdolali pokona¢ rakszase dzieki swojemu wyszkoleniu - odpartam. —
Gdyby nas dopadl, miatbys$ wieksze szanse niz ja. Chce umie¢ sie bronic¢.

Milczal, obserwujac moja twarz, wiec dodatam:

— Nic ci sie nie stanie, jesli bedziesz mnie ¢wiczyl Nie slyszales, jak mistrzowie moéwili,
Ze nauczanie umiejetnosci pozwala ja lepiej opanowac? Zatem dzieki temu ty sam réwniez staniesz
sie lepszy.

D zien po powrocie do Kekai przekazalam JudhadZitowi swoje zyczenie.

I tyle wystarczyto. Po spotkaniu z rakszasa oboje byliSmy wstrzasnieci i by¢ moze
JudhadZit czu} potrzebe mnie chroni¢. Wygladalo na to, ze nie potrzebowalam caly czas uzywac
plaszczyzny przywiazania.

Nie zgodzil sie na ¢wiczenia gdzie$, gdzie kto§ moéglby nas zauwazy¢, zatem
pojechali$my konno na pola, poza zasieg wicibskich oczu.

Gdy tylko zsiedliSmy, natychmiast podeszlam do jego jukéw, pragnac zobaczy¢, jaka bron
wybral na nasza pierwsza lekcje. Rece $wierzbily mnie, by dotkna¢ tuku, bowiem lucznictwo
uwazatam za najbardziej eleganckie, ale by¢ moze drewniane kije bytyby praktyczniejsze — w koricu
co$ podobnego mozna znalez¢ w lesie.

Juki okazaly sie puste.

-Co..?

—Nauczyciele z palacu latami nie dawali nam broni - oznajmit.

- Latami? — powtérzytam, a do mojego glosu wkrad!lo sie niedowierzanie.

Rozes$miat sie.

— Nie kaze ci czeka¢ tak diugo. Ale mysle, ze najpierw powinienem ci pokaza¢ kilka
postaw. Bez tego réwnie dobrze moglabys pojecha¢ do domu i poprosi¢ Manthare, zeby pomogta ci
pocwiczy¢ wyszywanie.

Skrzywilam sie na te slowa, ale obserwowalam go bacznie, gdy powoli wykonywat
szereg rozciggnie¢ i ¢wiczen. Kiedy je powtarzal, zaczetam i$¢ w jego $lady, delektujac sie sila
inaprezeniem miesni, solidnym gruntem pod stopami, wiatrem muskajacym warkocze.

Zawsze uwazalam sie za sprawng fizycznie dzieki temu, Ze tyle $cigalam sie z braémi
i jezdzitam konno, ale pod koniec treningu ledwo zdotalam wsig$¢ z powrotem na wierzchowca.
Cale cialo mi dygotato.

— Zawsze tak potem jest? — zapytatam.

— Jak? — odpar} brat. Nie odpowiedzialam, zbyt zmeczona i sfrustrowana moimi
umiejetnos$ciami. - Jak? — powtdérzyt.



- Nijak - mruknetam, jednak obiecalam sobie w duchu, Ze nie dam si¢ pokona¢ stabosci.
Opanuje te postawy i dowiode JudhadZitowi, ze poradze sobie z bronig.

Codziennie ¢wiczylam samotnie w swoim pokoju. Za kazdym razem zlewalam si¢ przez
to lepkim potem, ale nie ustepowatam i cieszylam si¢ kazdym drobnym zwyciestwem.

Jedynie Manthara wiedziala o mojej determinacji - nawet przy JudhadZicie udawalam
W pewnym stopniu obojetno$¢, wyczuwatam bowiem, Ze niebezpiecznie byloby pokaza¢ mu, jak
mocno pragne dowie$¢ swojej wartosci. Ale Manthara czasami obserwowala, jak staram sie
utrzymac réwnowage na rekach lub nie przewrdci¢ si¢ podczas wychylenia.

- Dlaczego to robisz, jesli masz tak wiele innych rzeczy, na ktére musisz poswieca¢ czas?
- zapytala kiedys.

- A dlaczego mialabym tego nie robi¢? — odpartam, dyszgc z wysilku. Opadlam na
podioge, odsunelam sobie niesforne wilosy z oczu i obrdcitam sie do stuzacej, ktéra miata $ciagnieta
twarz. USwiadomilam sobie, ze zachowalam sie do$¢ niegrzecznie. - Przepraszam - dodalam. - Ja
tylko...

Nie potrafitam uja¢ w slowa swojej potrzeby nauki. Manthara przygladala mi sie
uwaznie.

— Nie musisz umie¢ walczy¢ — rzekla. - Pewnego dnia zostaniesz rani krélestwa. Innej
mocy nie bedziesz potrzebowala.

W pewnym sensie miata racje.

Z kazdym dniem, w miare jak przejmowatam obowigzki na dworze, dowiadywatam sie
coraz wiecej o mojej mocy. Znaczny postep osiggnelam niedawno w przypadku Dhanteri, bylej damy
dworu. Nigdy nie zapomne jej szeptanej rozmowy z Prasadem w noc po zniknieciu matki, kiedy to
zgodzila sie trzymac jezyk za zebami w zamian za objecie kontroli nad dzialaniami patacu. Na
tydzien przed $wietem Holi Manthara zabrala mnie do kuchni, Zebym wysluchala planéw
uroczystosci, ktéra nastapi po wielkim ognisku. Kazdego roku paliliémy posag Holiki, niegodziwego
asury, ktéry prébowat spali¢ zywcem swojego poboznego bratanka. Taki rytual oczyszczal nasze
krélestwo i sprowadzal dobre Zniwa.

Zapasy na uczte byly ograniczone z powodu opdznienia karawan przywozacych zboze
iryz. Magazyny kuchenne bedzie mozna wypeini¢ na nowo dopiero po zbiorach.

Wystuchalam uwaznie kucharza, a gdy Manthara skinela gtowa, zachecitam go, by uzyl
naszych zapaséw maki do przygotowania wada, pysznych kulek z ciasta, do ktérego dodawato sie
wonne ziola, a poéZniej smazylo, az zrobily sie¢ zlociste i syczaly, by wreszcie zanurzy¢ je
w kwaskowatym jogurcie. MieliSmy mndstwo koszy suszonej cieciorki, co oznaczalo, ze bedziemy
mogli przygotowa¢ ulubiong pikantng potrawke mojego ojca. Zdecydowano tez, ze zostanie
zarznietych kilka kur, ktére zrobily sie zbyt stare, zeby skladac jaja. Zrobilo mi sie zal ptakéw, ale
generalnie bylam calkiem zadowolona z siebie, az do nastgpnego dnia, gdy Dhanteri przyszia do
Manthary.

— Slyszalam, ze rozmawiala$§ z kucharzem - powiedziala Dhanteri bez zadnych
wstepnych uprzejmosci.

- Tak, ja... — zaczela stuzaca.

— Do mnie nalezy podejmowanie takich decyzji, dopdki juwarani nie bedzie do tego
zdolna. Dopilnuje, zeby Prasad o tym uslyszal. Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, zeby zechcial cie
zatrzymac po tym, jak...

— To bylam ja — wypalilam, nie chcgc, Zzeby Manthare spotkaly ktopoty z powodu moich
dzialan. - Ja rozmawiatam z kucharzem.

Dhanteri znieruchomiala. Lekko zrzedla jej mina, a po chwili zmusila si¢ do
nieznacznego u$miechu.

— Rozumiem, juwarani. Ale wcigz jeste$ taka mloda. Nie powinna$ niepokoi¢ sie takimi
kwestiami.

— Ale chce - odpartam, wystepujac naprzéd. — Taka jest moja rola, czyz nie? — Za moimi
plecami Manthara zakaszlala, a moze byl to $miech. Dhanteri przemkneta wzrokiem do stuzacej, po
czym znéw spojrzala na mnie.

- By¢ moze radza chcialby bardziej kompetentna...

— Chyba nie chcesz powiedzie¢, ze Kajkeji nie jest kompetentna — zdziwila si¢ za mna
Manthara. W jej glosie pojawila si¢ nieprzyjemna nuta, jakiej wczesniej nie styszalam.



- Zajmuje sie tymi sprawami juz od jakiego$ czasu — powiedziata Dhanteri. — Po prostu
jestem bardziej doswiadczona. To chwalebne, Ze chcesz pomdc. W takim razie mojg rolg jest udzieli¢
ci wsparcia.

— Doceniam twoja pomoc - odparlam, poniewaz Manthara zawsze uczyla mnie
wspaniatomyslnosci. - Ale nie sadzeg, zebym jej potrzebowata.

- Nie potrzebujesz pomocy? — zapytata Dhanteri, wygladajac teraz na lekko wystraszong,
cho¢ nie wiedzialam dlaczego.

Popatrzylam zdezorientowana na Manthare, ona jednak u$miechnela sie lekko i skinela
glowa.

— Nie potrzebuje. Jesli to sa moje obowiazki, to ja powinnam si¢ nimi zajmowac.

Dhanteri spojrzala na Manthare. Wydawala sie teraz zasmucona, cho¢ zaledwie przed
chwilg byla rozgniewana, i nie rozumiatam, o co chodzi.

Obrédcila sie na piecie i odeszla tak szybko, jakby uciekala.

Dopiero po uczcie, na ktérej Dhanteri si¢ nie pojawila, u§wiadomitam sobie, co zrobitam.
Praktycznie ja odprawitam. Oczywiscie moglaby zosta¢, ale jej pozycja uleglaby ostabieniu, a tego
nie zdolalaby znies¢. Kiedy juz w pelni obejme moja role, nie bedzie Zadnego powodu, zeby zostala.

Byt to odmienny rodzaj wladzy niz plaszczyzna przywigzania i nie czulam sie z nia
dobrze, nawet gdy Manthara mnie zapewnila, Ze po prostu wykonywalam swoje obowigzki.
Przypomnialam sobie, jak sie czulam, gdy ojciec mi nie wierzyl, gdy zlekcewazyt mdj sen, by zaraz
potem zaufa¢ Judhadzitowi. Przypomnialam sobie rozpacz, jaka czulam, gdy wygnat moja matke.
Nawet rani nie miala mocy, by zosta¢ ze swoimi dzie¢mi, a juwarani, zeby zyska¢ zaufanie ojca. Tak
nie moglo wyglada¢ cale moje Zycie. I nie bedzie tak wygladalo. Pragnelam dysponowa¢ wiadza
przede wszystkim nad sama soba, a nie mialam jej. W tej kwestii nie réznitam sie od Dhanteri.

Wciaz pamietalam o tym dyskomforcie, gdy wyjasnialam Mantharze, dlaczego chce
walczy¢. Musiala dostrzec co$§ w mojej zacigtej minie i zaci$nietych piesciach, co dalo jej do
myslenia.

—Jedli dzieki temu czujesz sig silna, to zdecydowanie réb to dalej. Ale nie musisz nikomu
niczego udowadnia¢. Jesli Judhadzit do czego$ cie namdwit...

- Nie - przerwalam. — On réwniez sadzi, ze postepuje gtupio.

— Ja wecale nie uwazam tego za glupie - sprzeciwila sie lagodnie Manthara. Stanela
przede mng i spinka umocowata mi luzny kosmyk, usmiechajac sie do mnie lekko. — To godne
podziwu, ze pragniesz si¢ doskonali¢. Obawiam sie jedynie, ze niezbyt przydadza ci sie takie rzeczy.
Jestem pewna, ze trudno jest ci tu Zy¢ w otoczeniu mezczyzn, ale istnieja inne sposoby na
okazywanie sily. Juz sie uczysz. Spéjrz tylko, jak cie podziwia caty patacowy personel.

— Czy nie moge by¢ silna na wiele sposob6w? Chce sama sie tego nauczy¢.

— Oczywiécie. - Manthara z powazna ming podniosta moje brudne ubrania. — Jeste$
pania samej siebie.

JudhadZit dotrzymat slowa i ducha swoich nauk. Z biegiem czasu zaczal przynosi¢ na
nasze sesje bron. Najpierw prosty luk. Stal za mng, gdy naciggalam cieciwe, poprawial moja
postawe, dawal mi stowa zachety. Byla to cigezka praca, od ktdrej dretwialty mi rece, wiec pomiedzy
lekcjami zaczelam nosi¢ po swoim pokoju przedmioty, zeby zyskac site.

Po kilku miesigcach Judhadzit rozstawil dla mnie cele na wzgdrzach. Biegalam po trawie
i za kazdym razem, gdy dostrzegtam ktéry$ z nich, zapieralam sie stopami, odciggatam cieciwe
i wypuszczalam pocisk. Brat postepowat za mng i krzyczal z rado$ci przy kazdym trafieniu. Niektére
cele lezaly daleko, ale gdy naciggalam luk najmocniej jak sie dalo, juz nie trzesta mi sie reka.
Czasami musiatam wspia¢ sie na szczyt wzgodrza, zeby w co$ wcelowad, a jednak nie pality mnie po
tym uda. Cwiczytam niemal godzine, a gdy pézniej sprawdzilismy cele, okazalo sie, ze prawie kazda
strzala trafita w $rodek.

Pézniej padliSmy na trawe, wyczerpani z wysilku. Zamknelam na chwile oczy. Gdy
lezeliSmy tak, oboje spoceni, potrafilam sobie wyobrazi¢, ze cale zycie bylam wojowniczka.



W dalszej kolejnosci Judhadzit nalegal, zebym nauczyla si¢ prowadzi¢ rydwan bojowy, cho¢ tak
naprawde wolalam poznac zasady postugiwania sie mieczem.

Zaczetam ostroznie wchodzi¢ na nowo w plaszczyzne przywiazania, gdzie jedynie
najdelikatniej tracalam otaczajace mnie struny oraz pasma i wycofywalam sie przy najmniejszym
drzeniu. Tak wiec teraz poslalam po naszym niebieskim sznurze sugestig, ledwie slabiutkie
pchniecie: ,,Czy walka mieczem nie bylaby ciekawsza?”.

— Nasze krélestwo jest powszechnie znane z koni — upieratl sie. - Umiesz jezdzi¢. Jako
nastepne musisz opanowac powozenie.

Nie chcgc poddawac prébie ani jego przekonan, ani naszej wiezi, ustapitam.

Przy naszym nastepnym spotkaniu zjawilam sie na zwyczajowym miejscu
i zorientowalam sie, ze brat czeka juz na mnie z dwoma dopasowanymi konimi oraz rydwanem
zapewne wykradzionym z terenéw patacowych. Zwierzeta zarzucaty glowami i rzaly cicho, a ja
z uczuciem pogladzilam im pyski, po czym przyjrzalam si¢ samemu pojazdowi.

Byt duzy, zaprojektowany pod katem szybkosci i manewrowosci. Przesunglam dlonig po
drewnie, zdumiewajac sie, Ze co$ tak groznego moze wydawac sie tak gladkie.

—Mozesz patrze¢, gdy zrobie proste kétko — powiedzial JudhadZit.

Dzien byt piekny, wiec zasiadlam na glazie na zboczu wzgérza, by obserwowac.

Z poczatku szlo dobrze, ale po kilku minutach konie najwyrazniej uznaty, ze wolg biec
w linii prostej. Méj brat prébowal odzyska¢ nad nimi kontrole, po czym wreszcie je zatrzymatl i ze
wstretem rzucil lejce. Zeskoczyl z rydwanu z poczerwieniala twarza, a wszelkie szydercze
komentarze, ktére rozwazalam, uciekty mi z mysli.

—Bardzo dobrze sie spisale$ — pochwalilam go szczerze.

— Nie wiem, co sie stato — warknat.

—Moge sprébowac?

Wzruszy}l ramionami, wiec wspielam sie na platforme i ujelam oburgcz lejce. Gdy
stanelam za dwdjka koni, poczulam, jak uwalnia si¢ we mnie adrenalina. Strzepnetam lejcami
i zwierzeta ruszyty do przodu, z poczatku powoli, pdzniej szybciej. Platforma pod moimi stopami
wydawala sie solidna i mialam wrazenie, Ze caly $wiat zwolnil. Pociggnelam instynktownie za lejce,
ustawiajac odpowiednio cigzar ciala, a dwoéjka skrecila tagodnym tukiem. Serce dudnito mi w piersi,
lekkie i swobodne. Pociggnelam nieco mocniej i konie odpowiedzialy, wykonujac gladkie kolo.
Usmiech, ktéry rozkwitl na mojej twarzy, pojawit sie tam swobodnie, nie by} Swiadomym wyborem.

Szarpnetam za lejce i rydwan pomknat naprzéd, ale utrzymatam réwnowage. Statam sie
jednoscia z kolami, koimi i $wiatem. TanczyliSmy po polu, az wreszcie unoszaca mnie fala mocy
zaczela gasna¢ i przypomniatam sobie, ze mam widownie.

Zeskoczylam z pojazdu, prébujac zmusi¢ twarz do przybrania bardziej powsciggliwego
wyrazu. Oblicze JudhadZzita bylo jak z kamienia, jego barki zgarbily si¢ w wyraznej frustracji, a ja
poczutam uklucie winy.

— Byle$ dobrym nauczycielem - powiedzialam.

— Wecale nie - odparl i wygladal, jakby sie otrzasnak. — Ale ty... ty byla$ wspaniala, Kajkeji.

Naprawde nie spodziewatam si¢ takiej pochwaty.

—Naprawde? — upewnilam sie.

— Jeste$ urodzonym talentem. — Zamknal oczy, odetchnal gleboko i usmiechnat si¢ do
mnie lekko. - Moze w tej dziedzinie to ty bedziesz mogta uczy¢ mnie.

Zatem kolejne lekcje wygladaly tak, Ze Judhadzit przekazywal mi slowa swoich
instruktoréw i wspomnienia, jak powinny wyglada¢ manewry, ja za§ wymys$latam, jak skioni¢ konie
do wlasciwej reakeji, i ostatecznie wyszlo na to, ze szkoliliSmy si¢ nawzajem.

CwiczyliSmy przez zniwa i chlodniejsza pore, otulajac sie szorstkimi welnianymi plaszczami. Zrobilo
sie na tyle zimno, ze widzieliSmy nasze oddechy, ale rozumieliSmy, ze préby z rydwanem i tak



wkrétce beda musialy zosta¢ zawieszone na jaki§ czas. Ogrzewajace si¢ powietrze stanowilo
ostrzezenie, ze niedlugo nadejda deszcze. Ziemia zamieni si¢ w bloto i cho¢ jazda konna wcigz
bedzie mozliwa, to rydwanem juz nie. Bloto moglo w jednej chwili zniszczy¢ to, nad czym
rzemie$lnik pracowal miesigcami.

Pewnego wieczoru chmury burzowe zamajaczyly na horyzoncie, a powietrze niemal
lepito sie od wilgoci. WyruszyliSmy z niewypowiedzianym zalozeniem, ze bedzie to nasza ostatnia
sesja szkoleniowa, ale gdy dotarliSmy na zwyczajowe miejsce, zobaczytam, zZe stoi tam juz drugi
zaprzezony rydwan.

Rozejrzatam sig, obawiajac sie, ze odkry! nas jaki$ niezadowolony doradca.

— Przestan robi¢ tak powazna mine — rzekl Judhadzit ze $miechem. — Przywiozlem go tu
wczedniej, a potem pojechalem po ciebie.

— Ale jak? - spytalam. - Czy nie byloby dziwne, gdyby...

— Nikt nie zadaje takich pytan. — M¢j brat zeskoczyl z twarza rozpromieniong wiasna
pomystowoscig, a ja ugryztam sie w jezyk. Mnie doradcy i szlachcice caly czas wypytywali, dokad
ide, co robie i dlaczego nie jestem gdzie$ indziej. Bylo to chyba najuzyteczniejsze zastosowanie
platformy przywigzania - powoli wchodzilo mi w instynkt, Zzeby ucina¢ w zarodku wszelkie
niepozadane pytania. Chwytalam wiez umystem i leciutko pociggalam za line laczaca mnie z kims,
sugerujac: ,Masz gdzie$ indziej wazne sprawy” albo ,Kajkeji jest bardzo odpowiedzialna i nie
musisz si¢ martwi¢”. - Uznalem, ze mozemy porywalizowac.

Przyjrzatam mu sie sceptycznie.

— Nie ma sensu, zeby dwa rydwany ¢wiczyly przeciwko sobie, chyba ze wioza
wojownikéw.

Po tym, jak zamrugal, patrzgc na mnie, zorientowatam sie, ze nie do kornca przemyslat te
sprawe. Zrzedla mu lekko mina, a mnie natychmiast zrobilo sie przykro. Podjal znaczny wysilek,
zeby zrobi¢ mi taka niespodzianke.

— Wiesz co? — zaproponowatam. — Moze zrobiliby$my sobie wyscig po lesnych $ciezkach.
Jest tam mndstwo przeszkéd. To byloby wspaniale ¢wiczenie.

Judhadzit us$miechnal sie tak szeroko, ze mogtabym policzy¢ mu zeby.

- Bedziemy sie $ciga¢ do rzeki? — zapytat z podekscytowaniem. Mala rzeczka biegta
kilkaset krokéw od miejsca, gdzie stalimy pomiedzy lasem a wzgérzami. Wkrétce stanie sie
wezbrana i niebezpieczna, ale od tego dzielilo nas jeszcze wiele godzin. Skingtam glowa i mdj brat
wsiad} do swojego rydwanu, po czym ustawit zaprzeg réwnolegle do mojego.

- Gotowa? - zawolal

- Trzy, dwa... — zaczetam liczy¢, rozciagajac stowa i napinajac ciato.

—Jeden! - wrzasngl JudhadZit, tracac cierpliwo$¢. Ruszyt.

Szarpnelam za lejce i postalam konie do biegu, zeby go dogoni¢. PrzepychaliSmy sie
w walce o miejsce na $ciezce, a on wykorzystywal niewielka przewage, zeby raz za razem mnie
blokowa¢. Warknetam z frustracjg i rozgladalam sie po szybko mijanej okolicy w poszukiwaniu
jakiej$ luki.

JudhadZit zakrzyknat donos$nie, kiedy lekko zwolnitam, po czym w dezorientacji obejrzat
sie, gdy skierowalam zaprzeg w bok. Rydwan podskakiwal nieprzyjemnie na nieréwnym szlaku,
skrzypiac, ale zlapalam mocniej lejce i ponaglitam konie. Pedzily teraz i pojazd unosil sie lekko
w powietrze. Gdy wpadlam z powrotem na gtdwna $ciezke, niemal sie zderzyliSmy. Serce podeszto
mi do gardla, ale zdolalam si¢ utrzyma¢, Judhadzit zas, w tej samej chwili wpadajac w panike,
zwolnil, pozwalajagc mi przeja¢ prowadzenie. Zaklgl za moimi plecami i poczulam, jak jego
zwierzeta muskaja mdéj rydwan. Ruchem nadgarstka sklonitam konie, zeby szty zygzakiem, aby brat
nie zdolal mnie wyprzedzi¢.

Widzialam juz rzeke. Réwniez krzyknelam i ponaglitam zaprzeg, zwalniajac dopiero,
gdy dotarliSmy do brzegu, a kopyta rozchlapaly plytka wode, ktérej kropelki ochlodzily moja
rozpalong skore.

Wyskoczylam z rydwanu, zapominajac o dobrych manierach. Podrzucitam ramiona do
gory i obrécilam sie, by odszuka¢ brata.

Wysiad} ze swojego pojazdu i kroczyt ku mnie z wargami zaci$nietymi w waska linie.
Wyciagnetam reke na zgode, ale zanim zdazytam spytac, czy dobrze sie czuje, ztapal mnie chwytem
zapasniczym i wepchnat w rzeke. Krzyknelam z oburzeniem, gdy poczulam zimng wode na plecach,



i szok sprawil, ze zadzwonily mi zeby. Zastanawialam sie, czy nie by! to zly pomysl. Powinnam byla
pozwoli¢ Judhadzitowi zwyciezy¢. On jednak odtoczy! si¢ na bok, $miejac sie tak mocno, ze niemal
plakal, a ja, lezac na plyciznie i odzyskujac panowanie nad oddechem, szybko weszlam na
plaszczyzne przywigzania. Nasza jasnoniebieska wieZ pozostawala spokojna, nienaruszona, wiec
obrdcitam si¢ do brata. Kleczal i wpatrywatl si¢ we mnie z jawnym podziwem.

- Byla$ niesamowita! - Wyciagnat do mnie reke, Zeby pomdc mi wstac.

- To dlaczego wrzucile$ mnie do wody? - zapytatam, drzac lekko.

— Caly czas jeste$ taka powazna — odparl, obejmujac mnie ramieniem. Promieniowat
cieplem. — Chcialem cig zbi¢ z tropu. Wiesz, jaka miatas mine, gdy cie przewracalem? — Wyszczerzyt
zeby w u$miechu. - Pamietaj, nigdy nie spuszczaj wzroku z przeciwnika. - Przybral powazng mine,
ale parsknetam po jego przemowie i wkrétce juz oboje krztusiliSmy sie ze $miechu.

— Nie jeste$ moim przeciwnikiem - powiedziatam mu, szturchajac go tokciem w Zebra. —
Tylko rywalem. Ale powinni$my wréci¢ i przebrac sig, zanim zachorujemy.

Jeknal dobrodusznie, ale bez szemrania podazy} za mna do domu.

— Mantharo, musze pocwiczy¢ poslugiwanie si¢ mieczem - powiedzialam pewnego wieczoru.
W pelni nadeszla juz pora monsunéw i obserwowanie, jak otoczenie palacu zmienia sie w jezioro
blota, nudzito mnie $miertelnie. Korcilo mnie, zeby sie ruszy¢. - Pomozesz mi?

Rozes$miala sie lekko.

- Nic nie wiem o walce.

— Wystarczy, ze bedziesz stala i trzymatla tarcze - odpartam. Widzialam, ze nie podoba
jej sie ten pomysl, wystalam wiec prosbe na plaszczyznie przywigzania: ,Kajkeji zarliwie tego
pragnie. Uszczesliwitoby ja to”. Nauczylam sie, ze w przypadku Manthary najlepiej dzialaja wiasnie
takie blagania. Czasami martwilam sie, ze spelnia moje zachcianki tylko dlatego, ze musi, ale
pozniej, gdy sadzila, ze $pie, szeptata mi do ucha, jak bardzo mnie kocha, co pozwalalo mi pozby¢ sie
tych mysli.

Pomrukiwata pod nosem, zastanawiajqc sie.

—Mam stac i trzymac tarcze? — powtérzyla. — Nie musze uzywac miecza?

—Nie. — Obrécilam sie juz w poszukiwaniu tarczy, przewidujac zwyciestwo.

— W porzadku. - Podniostam juz drewniany krag i skierowalam z powrotem do
Manthary, ona jednak dodala: — Zatem ty musisz co$ zrobi¢ dla mnie.

- Co takiego? — zapytalam ostroznie. Jesli czego$ ode mnie potrzebowala, dlaczego nie
poruszyla tego wczesniej?

- Uwazam, Ze okaze ci sie to przydatne. Za kazdy cios, ktéry mi zadasz, musisz
poprawnie odpowiedzie¢ na pytanie dotyczace dworu.

Jeknetam.

—To takie nudne. Wiem wszystko, czego trzeba.

— Naprawde? — Wziela ode mnie tarcze i wsunela reke w uchwyt. - Owszem, bierzesz
udzial we wszystkich uroczystosciach, jeste$ tez lubiana przez personel. Ale sadze, ze mogtabys
robi¢ wiecej. A skoro, jak sama twierdzisz, juz wszystko wiesz, zadanie powinno by¢ dla ciebie
bardzo latwe.

Wiélizgnelam sie na plaszczyzne przywigzania, niewatpliwie gotowa, by przekonac ja, ze
nie potrzebuje takich dziecigcych lekcji. Dotknetam umystem laczacej nas wiezi, a péZniej na serio
wystuchalam jej sléw. Miala racje. To bedzie latwe. I gdybym teraz na niag wplynela, by
zrezygnowata z pomystu, sprawa wrécitaby pézniej w jakiej$ innej formie. Teraz natomiast mogtam
jej dowies¢, ze rzeczywiscie wiem wszystko, co trzeba.

Podniostam drewniany miecz i wykonalam podstawowe podejscie, po czym stuknetam
tarcze, by zakonczy¢ manewr. Orezowi daleko bylo do obosiecznej khandy, jaka walczyli najlepsi
wojownicy, ale mimo to mialam trudnos$ci z manewrowaniem nim.



- Bardzo dobrze - skomentowata Manthara, cho¢ widziatam, Ze tak naprawde jej to nie
obchodzilo. - Twdj ojciec zaprasza dzi§ wieczorem goscia. Jak ma on na imie?

To bylo proste.

— Tarusz. - Wyprébowalam bardziej skomplikowany manewr i uderzylam tarcze z boku.
— Arja Tarusz - doprecyzowalam, dodajac tytul grzecznosciowy.

- Dlaczego zostat tu zaproszony?

To réwniez wiedzialam.

— Ojciec wlasnie przejal jego ziemie.

Granice Kekai juz od jakiego$ czasu pozostawaly stabilne. Krélestwo Kosali, lezace na
poludniowym wschodzie, zaraz za rzeka Saraswati, niedawno podbilo skupisko malych wiosek,
ktére dawniej sprawialy nam klopoty. Skoro poludniowa granica zostala zabezpieczona, ojciec
postanowil wykorzysta¢ okazje, zeby stoczy¢ wojne z dokuczliwymi péinocnymi plemionami, zanim
zdaza nabrac¢ sil.

Manthara opuscila tarcze i zmierzyta mnie beznamietnym spojrzeniem.

- Uwazasz, ze twdj ojciec zaprasza w charakterze gosci honorowych wszystkich tych,
ktérych tereny podbil?

Zmarszczylam brwi.

— Chce sie upewni, ze arja Tarusz nie bedzie prébowatl sie¢ temu sprzeciwiac?

— Teraz lepiej.

Znowu uniosta tarcze. Wykonatam kilka ruchéw z obrotami, potknelam sie i chybitam
o kilka krokéw. Roze$miala sig, ale bez $ladu kpiny. Réwniez si¢ za$mialam i strzepnelam reka przed
kolejng préoba, po czym skupilam sie na pracy nég. Tym razem zdolalam lekko trafi¢ w tarcze.

- Co powinien zrobi¢ palac, zeby zapewni¢ powodzenie planowi twojego ojca?

Naprawde znieruchomialam po tych stowach, a miecz opad} mi wzdtuz boku.

- Co masz na mysli? Wyprawiamy przeciez uczte na przybycie goscia.

—Uwazasz, ze to wystarczy?

- To wielki zaszczyt.

— Czy sama uznalabys za zaszczyt, gdyby$ musiala zasia$¢ w sali tronowej twojego wroga
po tym, jak poniostas kleske z jego rak?

Przygryztam warge.

— Chyba nie.

Taka wizja wydawala si¢ do$¢ upokarzajaca. Przetrzasalam umyst w poszukiwaniu
innego rozwiazania.

— Powinno sie posadzi¢ go blisko mojego ojca. I... moze kuchnie moglyby przygotowaé
potrawy z péinocy? Jego lud pochodzi niemal z gér. MoglibySmy poda¢ baranine, zeby okazac
szacunek.

Manthara skinela glowa.

—To jeden ze sposobéw. — Uniosla na powr6t tarcze, ale teraz bylam juz zaciekawiona.

- Ajakie sg inne?

Uniosta brew.

- Wydawalo mi sie, ze wiesz wszystko. — Widzac frustracje w moim spojrzeniu,
u$miechnela sie lekko i kontynuowala: - Powinnismy dopilnowac, zeby jego komnata byta wygodna
i urzadzona w sposéb, do jakiego przywykl. Z nieprzyjemnych postan wstaja nieprzyjemni ludzie.
Powinien zosta¢ obsluzony zaraz po krélu, przed wszystkimi innymi. I obsluga powinna by¢
odpowiednia, ze stuzacym obecnym caly czas w zasiggu glosu. Ma tez na dworze przyjacidtke. Czy
wiesz moze, kto to? — Pokrecitam glowa. — Dewi Tara to jego siostra. Przybyla tu, gdy wiele lat temu
wyszla za arje Karthika. Powinni$my dopilnowa¢, zZeby zostala posadzona blisko niego i traktowana
jak wazna osobisto$¢, zeby wiedzial, Ze jego rodzina jest szanowana.

— Skad wiesz to wszystko? — zapytalam, zupelnie zapomniawszy o mieczu.

- Bo stucham. Ty réwniez powinna$ to wszystko wiedzie¢. Unie$ bron, Kajkeji. Bedziemy
¢wiczy¢, dopoki nie staniesz sie gotowa.
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we mnie zmienilo. Gdy nauczylam sie juz, jak wykorzystywac informacje zebrane w patacu,
sama chcialam to robic.

Z biegiem lat wyprawy do kuchni, zZeby wykra$¢ jaka$ przekaske, staly sie
wielogodzinnymi wizytami.

—Przypuszczam, ze w przyszlym miesigcu méj ojciec zamierza urzadzi¢ w palacu wesele
- powiedzialam raz do gtéwnego kucharza.

- Jeszcze nam o tym nie méwiono — odpart. Byl wysokim, smuklym mezczyzna, zawsze
uprzejmym wobec wszystkich, ktérzy pracowali pod nim. Zastanawialam sig, jak udaje mu si¢ mimo
to zarzadzac tak kompetentnie kuchnig.

- Wiem, sama dopiero ustyszalam od dewi Meghy. - Cho¢ od dawna unikalam lekcji
szycia, moja stara nauczycielka z czasem nabrala do mnie zyczliwos$ci. - Chcialam poinformowac cie
jako pierwszego, zeby$ na pewno mial do$¢ czasu.

— Czyje wesele? — zapytal.

- Syn wodza Singapury ma poslubi¢ bratanice dewi Meghy.

Matzenstwo uzgodniono dziesie¢ lat wezesniej, gdy 6w syn byl wciaz jeszcze do$¢ miody,
ale wédz niedawno zaczal szemraé, ze nie jest zadowolony z przyznanej ziemi i chce wigcej. Mdj
ojciec zaoferowal mu wspanialg uroczysto$¢ w stolicy, zeby unikng¢ wybuchu konfliktu. Krélestwo
nieustannie skupialo sie na utrzymywaniu réwnowagi i staralo si¢ dogadza¢ mezczyznom
rzadzacym jego miastami i wioskami w taki sposéb, zeby nie wchodzili w spory pomiedzy soba.
Oczywiscie tego wszystkiego nie przekazywatam kucharzowi.

- Nie wiem, jak wiele oséb weZmie w tym udzial - podjelam - ale przypuszczam, ze
wszystko odbedzie si¢ na zewnatrz, jesli monsuny pozwola.

Wrécitam w kolejnym tygodniu z informacjami od Meghy.

—Jej bratanica lubi mleczne stodycze. A wodz ma wrazliwy Zotadek.

Kucharz zmarszczyt brwi.

— Moge przygotowac dla niego oddzielne dania.

Celem wesela bylto zaspokojenie ambicji wodza. Uznalam, ze gdyby zostal w ten sposéb
wyrézniony, poczulby sie staby i zawstydzony.

— Moze najlatwiej byloby przygotowac wszystkie dania z tagodniejszymi przyprawami?

Cmoknat jezykiem.

— Nikomu nie sprawi przyjemnosci mdla kolacja.

Odszukalam pomiedzy nami wiez zielong jak trawa i musnetam ja kojaco. ,Uda ci sig¢”,
zachecilam go, po czym powiedzialam na glos:

— Owszem, to bedzie wyzwanie, ale dotad zawsze wywierale§ wrazenie swoimi
potrawami.

S talo sie tak, jak Manthara zamierzala od poczatku. Dzigki sesjom szkoleniowym z nig co$ sie



Zrobit zamys$long mine.

— Pewnie sobie poradze. Wiesz moze, czy jest po prostu wrazliwy na pikantno$¢ chili, czy
tez na inne produkty? Co z olejem?

— Dowiem si¢ tego — odpartam i uSémiechnelam si¢ promiennie, patrzac, jak na moich
oczach lgczaca nas wiez staje sie silniejsza.

W ciggu tych tygodni przygotowywalam skrzydio goscinne palacu. Sprawdzalam po
kolei pokoje wraz z Manthara i inna stuzaca, Silpa.

Wykonany z ciemnego kamienia palac o wysokich oknach i waskich korytarzach nie
wydawal mi sie przytlaczajacy, styszalam jednak, ze niektérzy uwazali pokoje za chlodne
i nieprzyjazne, tak wiec, wykorzystujac to, ze ojciec zupelnie nie interesowat si¢ moimi dzialaniami,
zabralam sie do naprawiania tego stanu rzeczy. Cho¢ z pomieszczen korzystano od czasu do czasu,
niektérych mebli i poscieli nie wymieniano od lat, zatem porozmawialam z gléwnym krawcem
i poprositam o jasniejsze, 1zejsze tkaniny, ktére zlagodza nastréj i nadadza kamiennym komnatom
odrobing przytulnosci.

Spotkalam sie tez z najzdolniejsza tkaczka i zamoéwilam wyrafinowany gobelin na
$ciane, potwierdzajac to, co przepowiedzialam w rozmowie z Megha: Ze sama nigdy nie bede
potrzebowala umiejetnosci szycia. Zostal dostarczony na wieczér przed przybyciem wodza i sama
dogladatam jego wieszania.

Kolejnego ranka wzielam udzial w powitaniu goscia, po czym zaprowadzilam go do jego
pokojow. Manthara poradzila mi, zebym wypytala go o podréz $wiezo odnowionymi drogami
laczacymi Singapure z Kekajg, a mezczyzna z checig podzielil sie swoimi wrazeniami i wychwalal
jako$¢ pracy. Kiedy zatrzymaliSmy sie przed jego drzwiami, przystanal, zeby przyjrze¢ sie
gobelinowi.

— Wspaniale dzielo. Wydaje mi sie, ze widzialem taki spiralny wzoér na $wiatyni Brahmy
w lesie w poblizu Singapury.

- Dziekuje — odpartam, pochylajac glowe, zeby wyglada¢ na skromna. — Tkacze z tego
miasta sg znani z tego wzoru.

— Jeste$ bardzo wytworna mloda kobieta - stwierdzil, gdy odchodzitam. - Ojciec musi
by¢ z ciebie dumny.

0d tej drobnej pochwaty poczulam cieplo w sercu, ale bardziej podzialalo na mnie to, co
wydarzylo sie podczas kolacji nastepnego wieczora.

Nabralam wlasnie ostroznie troche curry za pomoca matego kawatka roti. Potrawa byta
lagodna, tak jak obiecat kucharz, ale orzechowa i pachngca kardamonem, a baranina rozptywata mi
sie w ustach jak masto. Obok mnie Judhadzit wydat z siebie odglos zadowolenia.

— Kucharz $wietnie sie spisal. Nie jest bardzo pikantne, prawda? Ale ledwo si¢ to
zauwaza.

Nie odezwalam sie, tylko przesunelam wzrok na wysoki stol, gdzie siedzieli ojciec
i wédz. Przybysz wskazal swéj talerz, a ojciec skrzyzowal ze mna spojrzenie. USmiechnat sie do
mnie lekko — tak lekko, ze moglabym uznac to za przypadek, gdyby p6zniej nie skina} nieznacznie
glowa.

W Zoladku poczulam trzepotanie szczescia i spuscitam wzrok na swoje naczynie. Logika
podpowiadala mi, ze wkrotce ojciec wréci do ignorowania mnie, ze nie doczekam si¢ zadnych
pochwat za moje dzialania. W tym momencie nie potrafilam jednak nic poradzi¢ na to, Ze ogarniata
mnie rado$¢.

Po tygodniu ceremonii i uroczystos$ci weselnych palac wrécit do normalnosci. Ominela mnie
zwyczajowa cotygodniowa lekcja z JudhadZitem, co zreszta zdarzalo mi si¢ czesciej, niz mi sie
podobato. Minely trzy lata, odkad rozpoczeliSmy wspdlne treningi. W tym okresie przydzielono nam
konkretne obowigzki.



Miatam tez coraz mniej czasu na wyprawy do piwnicy, cho¢ i tak wcigz bytam w stanie
przeglada¢ kazdy zwdj dotyczacy magii i medytacji, jaki zdolalam znalez¢. Wymykalam si¢ na déi,
gdy tylko sie dalo, i przetrzasalam regaly, zastanawiajac sie, co czyta¢ teraz, skoro zapoznatam sie
juz ze wszystkimi pozycjami poswieconymi magii. Pewnego dnia przyciggnela mnie pdélka
z niedawnymi opowies$ciami oraz historiami i oczy natychmiast zaswiecity mi sie na widok zwoju
lezacego na szczycie sterty, z zewnatrz ozdobionego charakterystyczng ramka z czerwonych
winorodli. Przypomnialam sobie, jak matka rozwijala go szczuplymi palcami, poniewaz czytywala
go wielokrotnie.

Otworzytam go, chcac zapoznac sie z tym laczacym nas strzepkiem, i na samej gorze
znalazltam bardzo krétka wiadomos$¢. Zaparto mi dech.

Moja droga Kajkeji,

nie mam wiele czasu, Zeby to napisa¢. Mam nadzieje, Ze gdy znajdziesz ten list, zdotasz mi
wybaczyc. Nie chce zostawia¢ zadnego z Was, ale Ciebie szczegdlnie, poniewaz rola juwarani
nie jest tatwa. Wiem jednak, ze jestes silna, Kajkeji. Uwazaj na siebie. Zapamietaj lekcje
zawarte w tych zwojach. Wiem, Ze sobie poradzisz.

Nie byto podpisu, ale nie potrzebowalam go, zeby rozpoznac eleganckie pismo matki.

Otartam dlonig oczy, zeby lzy nie spadly na zwdj. Przez lata myslatam, ze odeszia bez
pozegnania. Ale pomyslala o mnie. Wierzyla we mnie. Przekazala mi rzeczy, jakich nigdy nie
wypowiedziala na glos.

Po chwili skupilam sie¢ na reszcie zwoju — na opowiesci, ktéra tak pochlonela matke, ze
zdecydowala sie ukry¢ w niej wiadomosé. Byta to opowie$¢ o medrcu z poludniowego kranca
Bharatu imieniem Gautama, ktéry zostal poblogostawiony przez bogéw stuleciami dtugowiecznosci
i dzieki swojej pobozno$ci zgromadzit kilka poteznych dobrodziejstw. Ponadto zdobyl u bogéw
nagrode: piekna narzeczong Ahalje.

Brahma stworzy}l Ahalje z wody, Zeby ukréci¢ dume apsar, tancerek z niebianskiego
dworu Indry. Wszyscy bogowie pragneli zdoby¢ Ahalje, zatem Brahma oznajmil, Ze ten z nich, ktéry
jako pierwszy ukoriczy wys$cig wokot $wiatéw, otrzyma jej reke. Indra o ogromnej sile wskoczyt do
swojego zlotego rydwanu. Skrzydlate konie pociagnely go z latwoscia po niebiosach, ziemi
i siedzibie asuréw. Ale gdy wrdcil, zorientowatl sie, ze Gautama wzial juz $lub z Ahaljg. Obszed}
z modlitwa na ustach krowe rodzaca ciele; stanowilo to odpowiednik wszystkich §wiatéw.

Cho¢ przegral, Indra wciaz pragnal Ahalji, odczekal wiec, az pewnego razu Gautama
opudcil dom w jakiej$ sprawie. Przybral posta¢ Gautamy, przyszed! do Ahalji i legli ze soba. Jednak
z biegiem dnia Ahalja zdala sobie sprawe, Ze zostala oszukana. Blagala Indre, zeby wyszed},
wiedziala bowiem, do jak powaznego gniewu jest zdolny jej malzonek. Bylo juz jednak za p6zno, bo
gdy bég wychodzil, wpadt prosto na Gautame.

Gautama zorientowat sie od razu, co sie¢ wydarzylo, od dawna bowiem zdawat sobie
sprawe, ze Indra pozada jego zony. Przeklal Indre, by ten nosil $wiadectwo swojej hanby na skorze,
by jego cialo pokrylo sie lubieznymi organami. Kiedy Indra wrdécit w niebiosa, Brahma zlitowat sie
nad nim i zamienit te organy w oczy.

Ale Gautama najwiekszy gniew zostawil dla swojej zony, uwazal bowiem, ze powinna
byta rozpozna¢ Indre i oprze¢ si¢ jego zalotom. Z pomoca innego ze swoich straszliwych
dobrodziejstw zamienil Ahalje w kamien i zostawil ja sama w ich leSnym domu.

Zwoj konczyt sie w tym miejscu i wiedzialam, ze nie bylo odkupienia dla Ahalji -
bogowie byli sklonni poméc Indrze, ale nie kobiecie, ktéra wspoélzyta z innym mezczyzng. Gryzlo
mnie to, bo jak Ahalja mogta si¢ zorientowac¢? Wina od samego poczatku spadata na Indre. Gautama
mogl zrozumied i jej wybaczy¢, ale bogowie i mezczyZzni nie cechowali sie taka litoscia.

Pojelam takze, dlaczego moja matka, zyjaca na chlodnym i nieprzystepnym dworze,
wygnana przez wlasnego meza, postanowita napisa¢ wiadomos$¢ do mnie na tej konkretnej historii.
Bylo to ostrzezenie.

Zabratam zwdj do swojego pokoju i ukrylam go. Nie potrafitam przesta¢ mysle¢ o Ahalji,
skazanej na los kamiennego posagu w lesie i powoli ulegajacej erozji, podczas gdy jej malzonek mégt
dalej wedrowac po $wiecie. Jesli kobiete stworzong przez bogéw spotkat taki los, to jaka nadzieje
mogta zywi¢ kobieta zrodzona z kobiety? Czy nie to chciata mi przekaza¢ matka?



Przeczytalam zwdj tyle razy, by go w peni zapamieta¢, pochlonieta myslami réwnie
pochmurnymi jak panujaca pogoda.

W Kkoncu posepna pora minela, a wraz z nig mdéj nastréj. Z Judhadzitem wykorzystaliSmy to, ze
ziemia stala sie twardsza, i walczyliSmy szczegdlnie ostro, zaczynajac od widczni i éwiczac, az rece
palily nas z wysitku, a z pluc z bélem wydostawaly sie skrécone oddechy.

— Ojciec martwi sie o tegoroczne zbiory z Sakali — powiedzial m¢éj brat, gdy wyczerpani
osuneli$my si¢ na zimny grunt.

- Dlaczego? Deszczu bylo pod dostatkiem. - Zerwalam diugie Zdzblo trawy
irozdzieralam je na kawalki.

- Nie zrozumialem z tego zbyt wiele. M6éwil o krwi i bogach, ale co to moze mie¢
wspdlnego ze zbiorami?

Zamknelam oczy i wyobrazilam sobie mape Kekai. Sakala byla mala wioska rolnicza
przy poludniowo-zachodniej granicy krdlestwa, w poblizu Candrabhaga, $wietej rzeki Wisznu.
Z czym$ mi sie to kojarzylo. Podczas pory deszczowej przyjeliSmy rzadka wizyte ze strony bogatych
kupcéw z miasta lezgcego w gorze rzeki w stosunku do Sakali. Czy czego$ sie wtedy dowiedzialam?

No oczywiscie - Manthara. Gdy ¢wiczyty$my, opowiedziala mi o dziwnym wydarzeniu
zgloszonym przez sluzbe kupcéw. Podobno po ulewie bieg rzeki rozszczepil si¢ i doszedl nowy
zakret. Wtedy nie po$wiecitam temu zbytniej uwagi, bardziej skupialam sie na uderzaniu mieczem
W tarcze.

— Och! - westchnetam jednak teraz.

— Och? - powtérzyl leniwie Judhadzit, przekrecajac sie, by polozy¢ w miejscu, na ktére
padaly promienie sloneczne.

— Wszystkie okoliczne wioski, w tym Sakala, skladaja ofiary ze zwierzat — wyjasnitam. —
To jeden z nielicznych zwyczajéw, jakie ojciec pozwolil im zachowaé, cho¢ medrcy uznali takie
praktyki za barbarzynskie i sprzeczne z Zyczeniami bogéw. Wiesniacy musieli nie zdawa¢ sobie
sprawy, ze ta nowa odnoga rzeki Candrabhaga biegnie prosto do nich. By¢ moze, gdy zlozyli
zwierzeta w ofierze, cze$¢ krwi splynela nowa rzeka, obrazajac Wisznu, przed czym przestrzegali
medrcy.

Z twarzy Judhadzita odplynely barwy. Zrozumialam jego strach. Wisznu byl jednym
z najpotezniejszych bogéw. W swojej nieSmiertelnej postaci potrafil sama mysla zamienia¢ pola
w popiét. Owszem, bogowie regularnie odpowiadali na modlitwy wiernych, ale réwnie czesto zsylali
zniszczenie na tych, ktérych uznali za niemoralnych.

— Zatem co ojciec ma z nimi zrobi¢? - Judhadzita dopiero niedawno dopuszczono do
Mantri Pari$ad. Czesto opowiadal mi o prowadzonych tam dyskusjach i prébowalismy szukac
sposob6w, jak mégiby dowies$¢ innym swojej wartosci.

— Modli¢ sie do Wisznu? - Wypowiedzialam te stowa jako pytanie, bo tak naprawde nie
znalam odpowiedzi. - Moze gdyby mieszkancy Sakali zlozyli hojng ofiare albo... mogliby urzadzi¢
jadzne! Zapewne doprowadzitoby to wioske do bankructwa, ale na pewno zadowoliloby Wisznu.

JudhadZit mruknal w zadumie, po czym cisngt we mnie garscig ziemi. Uznalam, ze
oznaczalo to podzigkowanie.

Gruba lina w kolorze krélewskiego blekitu, ktéra nas laczyla, byla zwarta i solidna,
jakby wykonana z metalu. Wyczuwatam brata réwnie wyraznie jak $wiatlo stoneczne. Trudno byto
mu przyzna¢, ze mialam talent do spraw wiladzy. Dla niego tron byt jedynie kolejnym meczacym
obowigzkiem. Dobrze wiedzial, jak porusza¢ sie po dworze i robi¢ widowisko, ale nie cierpiat
subtelnosci, dzigki ktérym krélestwo dzialalo, a wérdéd ktérych ja poruszalam sie z réwna latwoscia,
jak po plaszczyZnie przywiazania. JudhadZit lubit z tego powodu wysmiewac sie¢ ze mnie, szydzit
sobie z entuzjazmu, z jakim rzucalam sie na studia dotyczace historii i administracji.

— Aswin ma zaleglodci, zauwazylas? - Judhadzit wyrwal mnie ze snu na jawie.



Podpartam sie na lokciach. Méwit do$¢ niedbalym tonem, ale to nie byla nieistotna
sprawa.

— Ma zalegloséci? W czym?

- Gléwnie w formie fizycznej. Kiedy$ byl nieztym tucznikiem, ale teraz jest jedynie
zno$ny i zupelnie nie robi postepéw w postugiwaniu sie¢ mieczem albo jezdzie konnej.

- Nie zauwazylam - przyznalam ze skonsternowaniem. Rzadko wpuszczano mnie na
teren szkoleniowy, gdzie ¢wiczyli moi bracia. Do tego A$win byl najcichszym z ich grona
inajrzadziej narzekat.

— Nie musisz wszystkiego sama zauwaza¢. — Judhadzit usiadl, Zeby mdéc na mnie
spojrze¢. — Po to masz mnie. Powinienem z nim porozmawiac¢?

Dwa ksiezyce temu A$win zapad}! na gorgczke i narzekal na bél tak wielki, ze dwdch
stuzacych zaniosto go do najglebszej piwnicy i zanurzylo w najchlodniejszej wodzie, jakiej zdolali
zaczerpnag¢. Wygladalo na to, Ze od tamtej pory doszed! do siebie, ale najwyrazniej tak sie nie stalo,
przynajmniej nie do konca.

— Chyba byloby lepiej, gdybym to ja z nim porozmawiala.

— Skoro nalegasz. - JudhadZzit spojrzat na niebo i zauwazyl pozycje stonca. — Kajkeji!
Powinni$my is¢.

Podniostam sie, owinelam wlécznie i przymocowalam je do konia brata. Cho¢
protestowalam i prébowalam go kopna¢, podsadzil mnie na mojego wierzchowca, po czym gladkim
ruchem wsiad} na swojego.

- S$cigamy sie z powrotem? - zapytal.

— To nieuczciwe. Musialabym pozwoli¢ ci wygra¢. Nikt nie moze przylapa¢ mnie, gdy
jezdze z predkoscig niegodna damy.

— Zatem zrébmy sobie wyscig do szczytu pierwszego wzgérza - zaproponowat
z u$miechem. Wiedziatam, ze robil niezwykle wrazenie na wszystkich kobietach z dworu, ale ja
jedynie przewrdécitam oczyma.

— Co mi dasz, jesli wygram? — spytatam.

—Moja nieustajaca milo$¢ i sympatig?

Prychnetam i dZgnetam konia ostrogami.

—Juz to mam! - zawolalam przez ramie, gdy Judhadzit przeklinal moje plecy.

Bracia mnie uwielbiali. Jednak dopiero gdy JudhadZit o nim wspomnial, uswiadomitam sobie, ze
Aswin nie spedzat z wlasnej woli zbyt wiele czasu ze mna, odkad zachorowal Trzymalam sie
w poblizu stajni w nadziei, Ze zdotam z nim porozmawia¢, gdy skonczy trening jezdziecki, ale
poinformowano mnie, Ze w ogdle si¢ na nim nie zjawil. Udatam si¢ zatem do jego pokoju i znalaztam
go lezacego na t6zku, pograzonego w lekturze.

— Co? - spytal z nadgsang ming, gdy wesztam do komnaty. Ze wszystkich moich braci
oprdécz JudhadZita to ASwin zwykle najbardziej mnie przypominal. Jednak jego maly nos i spiczasty
podbrédek w ostatnich miesigcach zapadly sie, nadajagc mu chorowity wyglad, ktérego nie byly
w stanie ukry¢ czarne wlosy siegajace do ramion. ASwin zupelnie nie zachowywatl sie tak, jak ja bym
sie zachowywala, gdybym miala przywilej urodzi¢ si¢ jako chlopak, niemniej wigekszos$¢ chlopcow
nie miala pojecia, jakie niesamowite szczescie ich spotkalo. Zamiast oddawac sie ¢wiczeniom
z bronig lub wypowiada¢ swoje opinie, gdy namawiat go do tego ojciec, on zawsze wolat chowac¢ sie
w cieniach i gdy tylko mdégl, unikat terenéw szkoleniowych i innych publicznych miejsc.

- Jak ci ida lekcje jezdziectwa? — Celowo méwitam lekkim tonem i nie patrzylam na
niego, zamiast tego podesztam do okna, w ktére wprawiono papier. Aswin zamknalby si¢ w sobie,
gdyby skierowa¢ na niego nadmierng uwage.

— W porzadku.

— A walka mieczem? Jak postepy? — naciskalam.



— W porzadku.

- Slyszalam co innego - rzeklam lagodnie, siadajac na brzegu 16zka.

Nieznacznie si¢ ode mnie odsunat.

— Chyba zwolnie twojego nauczyciela. Najwyrazniej nie wykonuje dobrze swojej pracy.

— Nie! - zaprotestowal Aswin, ukazujac wiecej emocji niz na poczatku naszej rozmowy.

Ukrytam u$miech.

—Nie? Nie mozemy pozwoli¢, Zeby$ zostawal w tyle.

—To nie jego wina — wyszeptal niemal do siebie.

Milczatam, czekajac, i nagle...

— Nie moge tego robic.

— Czego?

Zwiesil glowe, a ja zacisnetam palce, Zeby powstrzymac si¢ przed pogtadzeniem go po
wlosach. Zawstydzilabym go tym jedynie. Zamiast tego odnalazlam nasza wiez, silne biale $ciggno,
i postalam w nie delikatna sugestie: ,Powiedz mi”.

Aswin westchnat.

- Jezdzi¢ konno. Albo odpowiednio trzyma¢ miecza. Moje tokcie i kolana... - Urwal.

— Nie spiesz sie - powiedzialam.

Poruszyt sie lekko.

— Bola. Odkad zachorowalem, bolg caly czas, a najbardziej, gdy jestem na polu
treningowym.

—Rozumiem. — Wreszcie obrdécitam sie do niego. - Dlaczego nic mi nie méwile$?

— Sadzilem, Ze mi sie¢ poprawi. — Najwyrazniej nielatwo mu bylo sie do tego przyznac. —
Co sie ze mng dzieje?

— Nie wiem. - Dla A$wina falszywe zapewnienia byly gorsze niz klopotliwa prawda. Nie
cierpial méwienia jak dziecku, ze wszystko bedzie dobrze. — Ale porozmawiam z uzdrowicielami. To
efekt uboczny niektérych najgorszych goraczek, nie tylko ciebie to spotyka. Mysle, ze dysponuja
ziotami i ¢éwiczeniami, ktére pomogly innym. I pomoga tez tobie.

- Nie — oznajmit od razu.

— Nie? - powtdrzytam. — Moga ztagodzi¢ twéj bol.

— Nie chce, by jeszcze kto$ wiedzial. Poza tym nie cierpie treningéw. Nie cierpie walki
i wszystkiego, co z nig zwigzane. Prosze, didi, nie méw im - blagal. ,Didi” znaczylo po prostu
»starsza siostra”. Cho¢ jednak uzyt tego okreslenia czule, zeby mng manipulowaé, mimo wszystko
poczulam, jak wypelnia mnie cieplo. Eaczacy nas biaty sznur wibrowal.

— Zawsze tego nie cierpiale$? — zapytalam. — Czy to tylko z powodu bélu?

— Nie zachowuj sie, jakbym byl glupi - odpar}, odwracajac si¢ ode mnie.

— Dobrze - ustgpilam. — Naprawde tego nie cierpisz. Nie mozesz zupelnie zrezygnowac
z trening6w, ale moze moglibySmy powiedzie¢ innym, Ze zainteresowalo ci¢ uzdrawianie i w tym
kierunku chcialby$ podazy¢. To wazne zajecie, a jako czwartorodnemu pozwolono by ci p6js$¢ ta
Sciezka.

Aswin otworzy} szeroko oczy.

— Nie przyszlo mi to do glowy.

— Masz jedenascie lat. Ja szesnascie — przypomnialam mu i w koncu poddaltam sie
ochocie, zeby zmierzwi¢ mu wiosy. Wyslizgnat mi sie, ale nie przejetam sig, zadowolona z siebie
irozwigzania, na jakie wpadtam. - Poza tym wlasnie po to tu jestem.

Gdy otrzymalam wezwanie do prywatnych komnat ojca, uznalam, ze chodzi o rozmowe na temat
nowego przydzialu Aswina. Idgc korytarzami, w myslach powtarzalam powody, jakimi kierowatam
sie, podejmujac te decyzje, i w duchu przygotowywatam sie do préby wykorzystania taczacej nas
cienkiej, $liskiej struny, zeby go przekonac.



Ale gdy pchnelam drzwi, gotowa do walki, zatrzymalam sie gwaltownie. Ojciec
i JudhadZit siedzieli przy malym stoliku i mieli przed soba rozlozone dokumenty. Wysokie okno
i przysadziste migoczace lampy umieszczone we wnekach w $cianach nie byly w stanie zlagodzi¢
panujacego w pomieszczeniu chlodu.

- Kajkeji — powiedzial Judhadzit, usmiechajac si¢ do mnie. UsSmiech nie objat jego oczu.

W zoladku zalegla mi groza. Niebieski sznur lgczacy mnie z bratem na plaszczyznie
przywigzania wibrowat ostrzegawczo i mialam wrazenie, ze czuje jego drzenie siegajace mi do
serca, posylajace wstrzasy w moje konczyny.

- Ach, Kajkeji, dziekuje, ze do nas dolgczytas. - W glosie ojca zupelnie nie dato sie styszeé¢
wdziecznosci, nie uniést nawet wzroku znad rozlozonych przed nim listéw. — Usigdz.

Wykonalam polecenie, przysiadajgc na niskim drewnianym taborecie. Ojciec ze swoim
oszczednym stylem nie robil wyjatku nawet dla wlasnych wygéd - cho¢ korzystal z malego
podnézka. Gdy stalo sie jasne, Ze nie zamierza od razu si¢ odezwaé, przysunelam jeden z listéw do
siebie. Bylo to kwieciste pismo wychwalajace zalety syna jakiego$ wodza. Zoladek wywrécil mi sie
w nieprzyjemnym wyczekiwaniu, kiedy czytalam o umiejetnosciach towieckich mlodzienca i jego
wyczuciu sprawiedliwo$ci, gdy rozsadzal spory w obrebie klanu. Na samym koncu znalaztam stowa,
ktorych sie spodziewalam: ,zaszczyt, jakim bedzie reka Twojej corki”.

Ogarneta mnie panika. Odepchnetam wiadomo$é od siebie. Jedynie refleks Judhadzita
sprawil, Ze nie spadla ze stolu.

Zachowaj spokéj, wyszeptal bezglosnie. Wzielam gleboki oddech, zeby powstrzymac sie
przed siegnieciem przez stdl i potrzg$nieciem nim. Spokéj? Ojciec wezwal mnie tu, zeby rozmawia¢
0 malzenstwie.

Cho¢ gdzie$ w glebi wiedzialam, ze pewnego dnia zostane wydana za maz, nie mogtam
uwierzy¢, ze dzieje sie to teraz. Czy powinno to wzbudza¢ méj entuzjazm? Nie czulam ochoty wzigé¢
jakiego$ mezczyzny za meza, zeby dzieli¢ z nim toze lub zycie. Zawsze zakladalam, Ze bede miata
wiecej czasu, by sie na to przygotowac, ze nadejdzie to pdzniej, gdy stane sie starsza.

Zupeknie jakby czytajac mi w myslach, ojciec powiedzialt:

— Masz juz szesnascie lat i czas poméwi¢ o twoim malzenstwie, Kajkeji. — Wreszcie
podniést glowe, by na mnie spojrzeé¢. — Powinienem byl zaaranzowac to juz przed laty, ale uznatem,
ze twoi bracia beda potrzebowac cie tutaj w miejsce matki.

- Wcigz mnie potrzebuja - zaprotestowalam. Mdj glos zabrzmial wysoko, jak
u dziewczynki. - Wiasnie pomogtam Aswinowi z...

— Ale teraz uswiadomitem sobie, ze przez twéj wplyw staja sie miekcy — przerwal mi
chlodno. - I nie mozemy juz dluzej odklada¢ kwestii twojego $lubu. Nasze krélestwo musi zawrzeé
nowe sojusze.

— Prosze - zaczelam, ale JudhadZit obrdcit ku mnie glowe i przetknetam rodzace mi sie
stowa. Zamiast mowi¢ dalej, tracitam delikatna ni¢ taczaca mnie z ojcem. Nie wywartam zbytniego
nacisku z obawy, ze sie zerwie, cho¢ spora cze$¢ mnie miala ochote zupekie zniszczy¢ to, co
rozciggalo sie miedzy nami.

— Nosisz miano naszego krélestwa — rzek! ojciec. Wydawat sie tagodnie¢, gdy ni¢ drzata
pod moim wplywem. - Jeste$§ pierwsza swojego imienia i twoim obowigzkiem jest reprezentowac
Kekaje. Przezywamy trudnosci. Potrzebujemy sojuszy. I nie mozesz tu zosta¢ na zawsze.

Sklonitam glowe. Wiedzialam, Ze ochlapy, ktére mi rzucal, byly kiepskimi prébami
manipulacji. Nie chcialo mu si¢ nawet wlozy¢ w nie porzadnego wysitku. Te piekne slowa
o pierwszenstwie i obowiazku miaty tylko skloni¢ mnie do uleglodci.

Gdy sie nie odezwalam, westchnal.

— Oto propozycje, ktére otrzymaliSmy do tej pory. Gdy oglosimy publicznie, ze jeste$
gotowa, pojawia sie kolejne...

— Chce swajamwary — powiedzialam natychmiast, po czym zastonilam sobie usta dlonia.
Przerwalam ojcu. Cho¢ niedawno odkrylam na nowo poczucie wlasnej wartosci, wcigz bytam jego
corka. Ztamatam wszelkie zasady przyzwoitosci i protokotu.

Gniew zamglil jego twarz.

- Nie waz sie...

- To dobry pomyst — zgodzil sie pospiesznie Judhadzit. Ogarneta mnie wdziecznosé.
Moglam na nim $lepo polega¢ nawet bez potrzeby wchodzenia na plaszczyzne przywigzania. —



Swajamwara zwrdci uwage na Kekaje. Tego typu rywalizacje o reke kobiety organizuja tylko wielkie
krélestwa i dzieki temu mozemy zdoby¢ miejsce posréd nich. Poza tym Kajkeji bedzie mogta wybraé¢
sobie jednego z najlepszych uczestnikéw, zatem nie zostanie zmuszona do po$lubienia mezczyzny,
ktérego nigdy nie spotkala. Wszyscy beda zadowoleni.

Modlitam si¢ o mozliwo$¢, jakkolwiek niewielka, Ze mito$¢ ojca do JudhadZita przewazy
nad jego zlodcia, ze przekona si¢ on do tego planu. M6j brat zaciskat dlonie tak mocno, Ze pobielaly
mu knykcie. USwiadomilam sobie, ze tez si¢ modlil. Mnie bogowie nigdy nie stuchali, ale moze ugna
sie dla mojego brata. Ojciec wpatrywal si¢ w niego przez przeciagajaca sie minute, a ja staratam sie
zachowac jak najwiekszy bezruch w nadziei, Ze nie zwrdce na siebie uwagi.

‘W koncu radZa Aswapati skingl glowa.

- Wysuwasz inteligentne argumenty, JudhadZicie. Masz glowe na karku.

— Dziekuje ci, ojcze — odparl mlodzieniec. Ojciec machnal dlonia w moim kierunku
i wstalam, odprawiona w ten sposéb od przygotowan do mojego $lubu.

JudhadZit niemal sie nie odzywal, prowadzac nas przez porosniete drzewami wzgoérza do chlodnego
lasu. W przeciwienistwie do mocno zalesionych ziem na poludnie od Kekai tutaj roslinnos¢ byla
rzadsza i krzaki nie przeszkadzaly zbytnio w marszu. Miedzy drzewami nie spotykalo sie tez
wiekszej zwierzyny, zatem malo kto zapuszczal sie w te okolice, dzigeki czemu dysponowali$my
niemal calkowita prywatno$cia. Jedynymi styszanymi dZwiekami byly okrzyki ptakéw. Po raz
pierwszy zastanawialam sie, co takiego méwia.

Podeszlam do jukéw brata, zeby wyciggna¢ z nich bron, on jednak pokrecit glowa.

- Usiadz.

Zajelam miejsce obok niego na lekko wilgotnej ziemi, oparlam si¢ o szorstkg kore
i podciggnelam kolana do piersi. Kilka razy odetchnelam powoli, rozkoszujac sie ostrg wonia
powietrza. Judhadzit milczal, co bylo niezwykle. Akurat gdy weszlam na plaszczyzne przywiazania,
by zasugerowaé mu: ,méw”, westchnat cicho.

— To bedzie turniej sily — oznajmil, obracajgc sie tak, by opiera¢ si¢ barkiem o pien
i patrze¢ na mnie.

Jeknelam, ale tak naprawde nie spodziewalam si¢ niczego innego. W krélestwie takim
jak nasze nie ceniono zbytnio przebieglodci czy dobroczynnosci. Poza tym, nawet jesli teoretycznie
swajamwara pozwalala narzeczonej wybra¢ jednego sposréd rywalizujacych zalotnikéw,
w rzeczywisto$ci to jej ojciec zawsze wyraznie wskazywal, ktére opcje sa tak naprawde
dopuszczalne.

Niemniej bylo to lepsze niz zupeiny brak wyboru.

—Ile mam czasu?

—Jeden rok.

— Nie zartuj. Méw otwarcie, jak Zle jest? Jeden ksiezyc? Dwa tygodnie? Badz szczery.

— Jestem szczery. Przekonalem go, Ze rok to najlepsze rozwigzanie, je$li chcemy mie¢
czas na zorganizowanie naprawde spektakularnej rywalizacji i dopilnowaé, by najpotezniejsi
ksigzeta przyjeli zaproszenie. Z pewnoscig przybedzie mlody ksiaze z Gandhary, bo juz od jakiego$
czasu dgza do sojuszu z nami. Kamboja powinni przysta¢ delegacje. Nawet Kosala moze si¢ zjawic.

Wzigl mnie za reke i palcem przesunal po liniach na mojej dloni. Jako male dzieci
udawali$my, ze jesteSmy wieszczami, czytaliSmy sobie z dloni i przepowiadaliSmy niedorzeczna
przyszto$é. Z perspektywy czasu opowiesci, jakie dla mnie tworzyl, nijak nie doréwnywaly
absurdalnoscig katastrofom mojego Zycia, ale wtedy nie miatam jak tego przewidzie¢.

— Rok - westchnelam, ledwo mogac pojac¢ te stowa. Litania krélestw, wszystkich tych
poteznych i waznych potencjalnych sojusznikéw, ekscytowala mnie o wiele mniej niz dar, jakim
okazal sie czas.



- I wybdr, przynajmniej wiekszy niz w innych okolicznosciach - rzekl Judhadzit.
Poczulam, jak w sercu wzbiera mi fala uczucia, i pchnelam brata na ziemie, by go nastepnie obja¢.

- Dziekuje ci! Dziekuje, dziekuje! Jeste$ moim ulubionym bratem!

- Wiadomo - prychnal. - Kto inny mégiby nim by¢? Santanu?

— Aswin - odparlam i sturlalam sie z niego, zeby polozy¢ si¢ na ziemi. - Nastepny jest
Aswin.

— Oczywi$cie. Nasz najdziwniejszy brat.

— A kogo ty najbardziej lubisz? - spytalam. - Mohana?

— Ciebie. — Usiad} i otrzepat sie.

Zostalam na ziemi z zadowolong mina.

- Nie jestem twoim bratem.

— Uprawiasz zapasy w pyle, lubisz bron i szybkie konie, jeste§ madra - wyliczal
JudhadZit. - Powiedzialbym, ze jeste$ bardziej mezczyzna niz kobieta.

Przewrdécilam oczyma.

- To idiotyczne. Kobiety moga by¢ takie. Intelekt nie sprawia, ze staje sie mniej kobieca,
i przypuszczalabym, Ze to wiesz. — Zadowolenie mnie opudcito. To, co méwil, zabolalo bardziej, niz
mogtabym mu powiedzie¢.

—Nie bierz tego do siebie. To komplement. Kto chcialby by¢ kobietg?

Jego stowa byly nieczule, niefrasobliwe, rzucone jako zart. Byl moim bratem, moim
blizniakiem, i sadzilam, ze przynajmniej on uwaza mnie za réwna sobie. Oszukiwatam sie, zZe moge
stanowi¢ wyjatek, Zze moge by¢ inteligentna kobieta kontrolujaca swoje przeznaczenie. I Ze on
réwniez postrzega mnie w taki sposéb.

Ale teraz mialam zosta¢ wydana za maz, a on bedzie kiedys krélem.

Teraz bylam jednak jego blizniaczkg. Wzielam go za reke, gdy mi ja podal, pozwolitam
mu, zeby podni6st mnie z ziemi, i przesztam z nim ramie w ramie do naszych koni.
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mezczyzny, ktéry zapewnitby mi troche wiladzy, i o tym, by dysponowac wieksza

kontrolg, niz dano mojej matce. Ta nadzieja pozwalala mi latwiej znosi¢ wizje
malzenstwa i zdolalam sie z nig pogodzi¢. Moze zrozumiem towarzyszace temu przyjemnosci, gdy
juz bede po $lubie. Moglam sie tez cieszy¢ swajamwarg, czyli ograniczona mozliwoscia decyzji.

Manthara byla jedyna osoba, ktérej powiedzialam o zblizajagcym sie malzenstwie, na
dlugo przed tym, jak ojciec oglosil swéj plan na dworze.

— Nie mam nic przeciwko koncepcji malzonka, ale chcialabym by¢ osobg, ktérej bedzie
stuchal. Jak mam to osiagnac¢?

Przekrzywila glowe.

— A czego mialby od ciebie stucha¢?

Bylo to trudne pytanie, bowiem moje plany na przyszlo$¢ byly jeszcze na tyle
niesprecyzowane, ze nie potrafitam o nich opowiadac.

— Chce wie$¢ zycie swobodnie — powiedzialam w koncu i przynajmniej to bylo prawda. —
Nie chce takiego Zycia, jakie miala moja matka.

—To bardziej kwestia wyboru odpowiedniego meza.

By¢ moze kiedy$ Manthara zwazala przy mnie na stowa, ale to juz dawno sie skonczylo.

- Niemniej przygotowywala$ mnie od lat. Na pewno wiesz, co musze zrobi¢.

- Juz to robisz. Uczysz sie prowadzi¢ patac i domostwo. Oraz by¢ nie do zastgpienia.

Wzieglam sobie jej stowa do serca i wrécitam w pelni na plaszczyzne przywigzania.

Nie musiatam nikogo zmusza¢, by robil co§ whrew swojej woli, i w ten sposéb narazac
siebie badZ innych na ryzyko. Moja relacja z Niti nigdy nie wrdécita do dawnego stanu. Dziewczyna
odwracala si¢ ode mnie na korytarzach, mierzyta mnie wzrokiem, gdy nikt nie patrzy}. Zamiast tego
wykorzystywaltam wiezi do zdobywania informacji. Zamiast celowa¢ w osigganie konkretnych
malych celéw, uzywalam teraz polaczen w sposéb przypadkowy. Czesto wchodzitam na plaszczyzne
przywiazania, nawet nie zdajac sobie z tego sprawy, chwytalam sznur prowadzacy do kogo$ ze
stuzby albo drobnego szlachcica i pociggalam, by spytaé: ,Czy masz co§ do powiedzenia
ksiezniczce?”. Stuzaca méwila mi wtedy: ,Mysle, ze arja Karan jest chory”. Gdy nastepnym razem
kuzynka Karana podchodzila do mnie na dworze, wypytywalam o jego zdrowie. Moje wiezi
z dworzanami byty coraz liczniejsze i silniejsze. Byt to innego rodzaju pancerz.

Zasiadalam z Manthara wieczorami i prébowalySmy wymysla¢, jak sobie z tym
wszystkim radzi¢.

- Chce jutro obejrze¢ trening Rahula, bo przy kolacji uskarzal sie na nauczyciela. I czesé¢
dam zaprosila mnie na spotkanie, lecz zastanawiam sie, czy okaze si¢ zupelnie blahe. Czy uraze je,
jesli nie przyjde? Poniewaz pod koniec miesiaca na gtéwnym placu miasta ma zosta¢ ztozona ofiara

W iele razy wracalam do wiadomosci od matki i opowiesci o Ahalji. Marzytam o spotkaniu



dla bogéw i chce porozmawia¢ z niektérymi stuzacymi, zeby upewnic¢ sie, czy przygotowania ida
gladko.

— Nie musisz uczestniczy¢ w spotkaniu — powiedziala mi Manthara. — Zamierzaja oméwi¢
odpowiednie malzenstwa dla czeséci z mlodszych szlachcicéw, a ciebie zaprosily z grzecznosci.

— Zatem moge i$¢ na trening Rahula bezposrednio po wlasnej lekcji, a ze stluzacymi
porozmawiam wieczorem.

— Czy uczysz sie tam jeszcze w ogoéle czegokolwiek? Na pewno umiesz czyta¢ i pisac¢
lepiej niz twoi nauczyciele.

Uczace mnie osoby nawet nie zerkaty na to, co robie. Ale podobalo mi sie, Ze mam czas,
by usig$¢, poczytac stare teksty i zapisa¢ swoje mysli, by pozna¢ nowe opowiesci i historie, méc
zastanawiac sie bez przeszkéd.

W moich ¢wiczeniach z JudhadZitem réwniez nie chodzilo juz o poznawanie nowych
umiejetnodci, tylko cyzelowanie nabytych. Mialy tez inny cel. Za posrednictwem brata moglam
zdoby¢ najwiecej informacji o radzie i dziataniach mezczyzn.

Jednak pewnego wieczoru Judhadzit odnalazt mnie poza harmonogramem naszych
spotkan. Mial nerwowy wyraz twarzy. Zanim w ogéle otworzy! usta, widzialam, ze zamierza rozbi¢
W py! sposdb, w jaki z trudem pogodzitam sie ze swoim losem.

— Co robi ojciec? - Wepchnelam go do swojego pokoju i zatrzasnelam drzwi.

JudhadZit unidst dlonie w wyrazie kapitulacji.

— Przykro mi. Dopiero si¢ dowiedzialem. Uznalem, ze bedziesz chciala wiedzie¢ jak
najszybciej.

— Co$ mu moéwite$? Przekazale$ mu, Ze to ghupi pomyst? — Kopnelam mocno 16zko
i sttumitam okrzyk bélu, gdy stopa zapulsowata mi bélem.

Skrzywil sie i cofnal.

- Nie.

Przepychalam powietrze przez phluca, wdech, wydech, wdech, wydech, az piesci
przestaly mi drze¢. Nie mogtam — nie powinnam - grzmotna¢ brata, dziedzica Kekai.

- Zatem masz jaki§ plan? - Wscieklo§¢ utrudniala mi wejécie na plaszczyzne
przywiazania, a wiec wrécitam w myslach do starego podrecznika medytacji i wyrecytowatam
w duchu mantre, zeby ja odnalezé. Gdy wreszcie pojawila sie laczaca nas niebieska wstega,
pulsowata dzika energia, przypominajac skakanke obracana przez dwoje nieskoordynowanych
i podekscytowanych dzieci. Z miejsca pozwolitam, by mi sie wymknela, swiadoma kotlujacych sie
we mnie emocji.

JudhadZzit odwrécit sie i przycisngl czolo do drzwi. Wymamrotal co$, czego nie
zrozumiatam.

- Co to bylo?

- Powiedziatem, ze moim zdaniem to nie jest glupi pomysk. — Obejrzat sie na mnie przez
ramie, ale mdj wyraz twarzy musial go wystraszy¢, bo szybko z powrotem opuscil glowe.

— Chyba cie nie dostyszalam — wycedzilam po chwili przez obnazone zeby. - Chyba ze
W twojej opinii nazwa¢ go ghupim to za mato.

JudhadZit pokrecil glowa.

— Wiem, ze obiecano ci swajamware. I zamierzatem ja zorganizowac. Ale sytuacja
szybko si¢ zmienia. Tegoroczne zniwa byly zle. Ledwo udatoby nam sie znalez¢ fundusze na
swajamware, nie méwigc juz o pelnym pokazaniu sie, jakiego oczekiwaltyby po nas inne krélestwa.
Do tego posag musiatby by¢ ogromny. Kajkeji, to nie moze wydarzy¢ sie w sposob, jakiego chcesz.
Musisz wyj$¢ za maz wkrotce. Cena, o jaka poprosili, jest do przyjecia, ponadto Kosala jest tak
zamozna, ze ten sojusz poprawi pozycje Kekai. Sam radZa Dasaratha jest powazany i...

- Ty nie jeste$ Zonaty — zripostowatam.

— Ja nie jestem kobieta — warknal Judhadzit, obracajac si¢ znéw do mnie. - Masz
obowigzki wzgledem rodziny.

- Wykonywatam obowiazki pani domu! — niemal wrzasnetam. - Wychowalam naszych
braci. Pomoglam sprawi¢, ze nasz dwor stat sie szeroko znany, wrecz podziwiany w regionie.
Powiedz mi zatem, w jaki sposéb zaniedbatam obowigzki wzgledem rodziny.

—Jestes...



- Nie - przerwalam mu. W tym momencie go nienawidzilam. — Nie pozwole, zeby$
pouczal mnie na temat odpowiedzialnosci. Co ty zrobile$ dla tego krélestwa?

— Pewnego dnia bede radza — powiedzial, jakby bylo to jakim$ osiagnieciem, a nie
wynikalo z urodzenia. - To dla ciebie dobry zwiazek, Kajkeji. Zostaniesz rani.

— Alez to cigzar by¢ radZa - wycedzilam. Ogarnal mnie silny, przejmujacy gniew. Nie
moglam uwierzy¢, ze miat czelno$¢ zachowywac sie tak, jakby wiedzial, co jest dla mnie najlepsze. —
Jesli za niego wyjde, bede jego trzecia rani, do tego najmlodsza. Poprosil o mnie, poniewaz pozostaje
bezdzietny. - Pokrecilam glowga, niezdolna spojrze¢ bratu prosto w oczy. Pewnymi rzeczami nie
moglam sie podzieli¢ nawet z nim; wezel uczu¢ dotyczacych macierzynstwa byt jednym z nich. -
Wszyscy wiedza, ze on chce syna. Co on sobie mys§li? Ze skoro moja matka byla plodna, to ja tez
musze taka by¢?

- Czy to takie zle?

- Jak mozesz uwaza¢, ze to w porzadku skazywa¢ mnie na zycie w roli klaczy
rozplodowej? Jeste$ moim bratem, JudhadZicie! Moim bratem. - Wymrugatam z oczu gorace lzy.

— Nie stanie si¢ tak. Bedziesz rani wielkiego krélestwa. — Judhadzit podszedt o krok blizej
mnie. — To wielki zaszczyt. Nawet gdy planowaliSmy swajamware, nie wierzyliémy, ze Dasaratha
bedzie ubiegal sie o twoja reke. Kosala jest krélestwem wiekszym od naszego, by¢ moze
najwiekszym w calym Bharacie. Ma najzyZniejsze ziemie, najpotezniejsza armie. Pomysl tylko.
Pewnego dnia tw6j syn moze dostac to wszystko.

Z racjonalnego punktu widzenia rozumiatam, Ze Dadaratha jest zaszczytna partia dla
mnie, a co wazniejsze, dla mojej rodziny. Niemniej...

— Chcialam mie¢ wyboér - powiedzialam sztywno. — Do mojej swajamwary zostaly tylko
dwa miesigce. Na pewno mozemy poczeka¢. Przynajmniej bede mogta pozna¢ mezczyzn, wybiera¢
sposrdd tych, ktérzy stang do zadania, zyska¢ jakakolwiek kontrole nad moja przyszioscig.

JudhadZit parsknat.

- Czy naprawde wierzylas, ze przy okazji swajamwary ojciec umozliwi ci jakikolwiek
wyb6r spomiedzy zalotnikéw? Zadne z nas nie ma tak naprawde nic do powiedzenia. Moje pierwsze
malzenstwo zostalo zaaranzowane, gdy mialem siedem lat. Jako trzecia Zona mozesz nie
dysponowac wladzg, ale bedziesz miata swobode.

Pokrecitam glowa. Jakim byt glupcem, skoro uwazal, Ze odrobina swobody jest lepsza
niz wladza.

— Nie rozumiesz. Nie jeste$ kobieta.

—Nie, ale rozumiem ciebie, Kajkeji. Tak bedzie najlepiej.

- To ja wiem, co jest dla mnie najlepsze, nie ty, nie ojciec, nie ktokolwiek inny —
warknelam. — Nie zmuszaj mnie do przechodzenia przez co$ takiego!

- Ja do niczego cie nie zmuszam. Ojciec podjal te decyzje. Ja tylko prébuje udzieli¢ ci rad
w tej kwestii.

— Nie potrzebuje twoich rad. - Popatrzylam mu prosto w oczy. — Tak wlasciwie to w ogéle
cie nie potrzebuje.

JudhadZit cofnal sie, jakbym uderzyla go w twarz. Gorzka satysfakcja wlata mi sie
w zyly, gdy laczacy nas sznur - najsilniejsza moja wiez z kimkolwiek na plaszczyznie przywigzania —
zaczgl wiedng¢ niczym umierajacy kwiat.

- To ty mnie zawsze potrzebowales. Ale prawda wyglada tak, Ze ja zawsze bylam zdana
tylko na siebie. — Nie tak to w istocie wygladalo, ale wiedzialam, w jaki sposéb go zrani¢, i nie
zawahalam si¢ tego zrobi¢.

Wpatrywatl si¢ jedynie we mnie wybaluszonymi oczyma.

— Wynos si¢ z mojego pokoju.

Zamrugal. Na jego rzesach ujrzalam lze. Znéw mrugnat i sptyneta mu po policzku. Otart
sobie oczy nasadami dloni i skierowal na mnie blagalny wzrok. Nasza wiez, teraz delikatna,
zadrzala.

— Wynos sie, powiedziatam.

Wyszedl.



Kolejnego poranka kilka stuzacych zostalo przystanych do mojego pokoju, zeby przygotowa¢ mnie
do pojawienia sie na dworze. Czulam sie¢ otepiala, gdy obserwowalam, jak rozwijaja sari, obszyta
klejnotami pola¢ 1$nigcego czerwonego jedwabiu ozdobionego delikatnymi zlotymi kwiatkami.
Otulily mnie nim i tkanina okazala si¢ zaskakujaco miekka, cho¢ wachlarz ostrych jak néz plis
ograniczal mi ruchy znacznie bardziej, niz mi sie to podobalo.

Zebraly moje ciemne wlosy do tylu, a pdézniej zakrecaly je, spinaly, znéw zakrecaly
iznéw spinaly, az calo$¢ osiadta mi ciezkim kokiem na karku. Wtedy zakryly mi wlosy krancem sari,
zostawiajac jedynie kilka kosmykéw zwisajacych swobodnie po bokach twarzy.

Zalozylty mi szykowny naszyjnik, zeby odwrdci¢ uwage od zbyt szerokich ramion.
Pomiedzy jego zlote ogniwa wprawiono mate czerwone klejnoty, a duzy rubin posrodku 1$nit mi
pomiedzy obojczykami niczym kropla krwi. Bylam wdzieczna za lata treningu, dzieki ktérym
moglam utrzymac prosto glowe pomimo takiego ciezaru. Delikatny zloty wisiorek spoczal na moim
czole. Wszystkie domniemane bogactwa Kekai zostaly przygotowane na spojrzenie tego poteznego
radzy.

Skropily mi nadgarstki wodg rézang, obrysowaty oczy ciemnym kadzalem i pomalowaty
wargi kleistym czerwonym barwnikiem. Musialam przypomina¢ sobie co kilka sekund, zeby nie
$cierac calej tej ciezkiej warstwy z twarzy.

Gdy spojrzatam w lustro, zdziwilam sie, ze wciaz sie poznaje. A jednak wszystkie moje
rysy zostaly lekko zmienione, moje oczy byly wieksze, usta bardziej.. zauwazalne. Sposéb
udrapowania sari pallu podkre$lal moja figure. Podczas poprzednich bytnosci na ucztach i przy
istotnych okazjach réwniez ubierano mnie dobrze, ale jak dziecko, z odrobing barwiczki i z prosta
bizuteria. Teraz natomiast wygladalam jak inne szlachcianki z dworu. I z szokiem u$wiadomilam
sobie, ze troche przypominam matke. Uwazano jg za bardzo pigkna i dostrzegalam, ze gdy mam na
sobie wszystkie te ozdoby, ja réwniez moge taka by¢.

Nie chcialabym tak wyglada¢ kazdego dnia, ale bylo mi milo, nawet jesli dziwnie,
patrzec na te inng wersje mnie.

Udatam sie na dwoér w towarzystwie dwoch straznikow, trzymajac podbrédek uniesiony
w znosnej imitacji rani. Ozdoby nadawaly mi pewnosci siebie do stawienia czola temu, co czekalo
mnie pézniej, jakby pomiedzy mng a resztg $wiata znalaz!a sie cieniutka zbroja.

Herold oznajmil moje wejscie do sali tronowej i wkroczylam tam z calym wdziekiem, na
jaki umialam sie zdoby¢, powstrzymujac ochote, by spoglada¢ na szlachcicéw ustawionych pod
$cianami i ocenia¢ ich reakcje na mdj nowy wyglad.

Ojciec wstal na méj widok, podobnie jak nieznajomy siedzacy obok niego. Sprawdzitam
sznur laczacy mnie z JudhadZitem i odkrylam, Ze nieco si¢ odnowil od poprzedniego dnia,
niewatpliwie jednak zmarnial. Zmusitam si¢ do odwrdcenia spojrzenia od mojego bliZzniaka
i zamiast tego popatrzylam na nieznajomego.

Pierwszym, co zauwazytam, bylo to, Ze jest znacznie mlodszy od mojego ojca, i mozliwe,
ze rozluznitam sie lekko z ulgi. Kaciki warg drgnely mi w goére, zanim zdazylam zablokowa¢ te
reakcje, a jego usta réwniez uniosly si¢ w odpowiedzi. Obserwowal mnie bacznie z plecami
wyprezonymi jak struna. Dojrzalam co§ w jego obliczu, pewng znajoma zarliwo$¢. Nagle
uswiadomitam sobie, Ze w czasie, gdy mu sie przypatrywatam, wszyscy na mnie czekaja, $cisngtam
wiec dlonie i sklonilam si¢ najpierw przed ojcem, a pézniej przed radza Dasarathg, moim przysziym
malzonkiem.

Ojciec wychwalal osiggniecia jasnowlosego kréla, zwracajac si¢ nie do mnie, tylko do
zebranego dworu. Ledwo zwracalam uwage na jego stowa.

Rozmowa z JudhadZitem wyraznie pokazala mi jedng rzecz: jesli pragnetam wiadzy,
musialam sama po nig siegnac. I po tym, jak przez pét nocy miotatam sie, nie mogac zasnac,
wiedzialam juz, jak to zrobic.

Radza Dasdaratha byl bezdzietny i chcial, zebym data mu potomka.

— I jesli okazesz sie ulegla — dokonczyl ojciec — poblogosltawie malzenistwo i za dwa
tygodnie odbedzie sie $lub.



Jesli okazesz sie ulegta.

Znalam stowa, jakich po mnie oczekiwal, wyrazajace wdziecznosé¢, chwalgce Dasarathe
i akceptujace $lub.

Wystarczylo, zebym wystosowala jedna prosta prosbe. Jedna prosta, niestosowna
prosbe.

Obrécitam sie do mezczyzny i spytatam:

— Czy przyjmiesz mnie na swoja trzecig zone?

Jedli zaskoczyla go moja bezposrednio$¢, nie pokazal tego po sobie. Ale na plaszczyznie
przywiazania rozciggnela sie pomiedzy nami zlota wstazka.

- Tak, moja damo. - Jego reakcja data mi pewno$¢ siebie, by mowi¢ dalej.

—1Ijak dotad nie posiadasz dzieci?

Wychylil sie do przodu i opart lokcie na kolanach, ale jego spokojne oblicze nic nie
zdradzalo.

- Tak, moja damo.

- Przyjme twoja propozycje matzenstwa, ale pod jednym warunkiem. — Wpatrywatam
mu sie prosto w oczy, barki mialam cofniete, podbrédek uniesiony. Teraz nie mogtam juz odwotaé
rzuconych stéw.

—Rozwaze go — odparl. Czy na jego wargach igral usmiech?

Wzielam gleboki, uspokajajacy oddech.

— Jedli urodze ci syna, zostanie mianowany twoim dziedzicem, niezaleznie od wszelkich
innych synéw, jakich mégtby$ mie¢ w przyszloéci. Moze i bede twoja trzecia zong, ale moje dziecko
bedzie pierwsze. - Wypowiadajac te slowa, wlewalam ten pomyst réwniez w rozciagajaca sie
pomiedzy nami zlotg wiez.

Nie spuszczalam wzroku z Dasarathy, zanadto bowiem obawialam sie spojrze¢ na ojca
i ujrze¢ jego wécieklo$¢ oraz rozczarowanie. Istniala ogromna szansa, ze Dasaratha odmoéwi i ze
wyjde na niemadra przed calym krélestwem. Nie potrafitam sobie nawet wyobrazi¢, co by sie wtedy
ze mna stato.

Moje zlgczone dlonie zwilgotnialy od potu i $cisnelam je mocniej, zeby nie drzaly. Kazde
uderzenie serca odbijalo mi si¢ echem w uszach. W miare jak mijaly sekundy, coraz bardziej
zalowalam swojej decyzji.

— Tak sie stanie, moja damo — powiedzial nagle radza Dasaratha, po czym wstat i zszed}
po stopniach.

Gwaltownie wciggnelam powietrze, a pézZniej, czujac, jak ogarnia mnie uniesienie,
u$miechnelam sie. Byl to szeroki usmiech — zdecydowanie zbyt szeroki jak na zwyczaje dworu — ale
nie potrafitam ukry¢ ulgi i szczescia. Odpowiedziat rowniez usmiechem, a w kacikach oczu pojawity
mu sie zmarszczki. W tym momencie wygladal na niezmiernie zyczliwego.

— Zatem jestem twoja.

Cokolwiek ojciec poczatkowo sadzil o moim ryzykownym planie, pézniej mozna bylo ustysze¢ od
niego jedynie stowa pochwaty.

»,Nasze rodowody beda wlada¢ dwoma wielkimi krélestwami i zjednocza je”, rzekt
Aswinowi. ,,Dobrze sie spisala”, powiedzial do Santanu. Nigdy nie spotkatam sie z jego strony ze
szczerszymi wyrazami aprobaty, nawet jesli byty one wyrazone niebezposrednio, i czutam pewne
pocieszenie, Ze po wyjeZdzie zostanga po mnie w Kekai dobre wspomnienia.

Manthara réwniez wydawala sie wyjatkowo zadowolona z moich machinacji i mocno
mnie przytulila, gdy usltyszala opowie$¢ o naszych zareczynach. Wiedzialam, ze zawsze dzialata
w moim najlepszym interesie. Byla jedyna osoba w moim Zyciu, na ktérej moglam naprawde
polega¢. Z tego powodu, gdy rozpoczely sie przygotowania do wesela, a ja szykowalam si¢ do



wyjazdu do patacu w Ajodhji, stolicy Kosali, nalegalam na to, zeby zabrac¢ ja ze soba. Dasaratha
z Yatwodcia sie zgodzit. Musialo mu naprawde zaleze¢ na synu.

Jedyna przeszkoda na mojej drodze do szcze$cia zostal zatem Judhadzit. Skrupulatnie si¢
unikaliSmy, z wyjatkiem przygotowan do rozmaitych ceremonii. Jako najstarszy z moich braci miat
obowigzki do spelnienia podczas wesela. Nie chcialam sprowadzi¢ hanby na dwdér, proszac, by jego
role przejat Santanu. W takich chwilach czasami wydawalo mi sie, ze widze, jak Judhadzit spoglada
na mnie katem oka, ale gdy obracatam sie do niego, nigdy nie patrzyl w moja strone.

Czas mijat jak w amoku. Wybralam sobie weselne sari, stréj z ciemnozéltego jedwabiu
z karmazynowymi haftami i szlachetnymi kamieniami migoczacymi w spiralach wzdluz coli.
Spiskowalam z gtéwnym kucharzem nad lista potraw i we dwoje zapewniliSmy, zeby bylo réwnie
wiele deseréw, jak dan gléwnych. Zegnalam si¢ z personelem palacowym i spedzalam bezcenne
chwile z braé¢mi.

Na dzien przed $lubem przechadzalam sie¢ po korytarzach, zapamietujac je. Nastepnie
odbylam ostatnig pielgrzymke do biblioteki.

Skape $wiatto i dziwne cienie padajace na kamienne Sciany sprawialy, ze gdy bytam
dzieckiem, pomieszczenie wydawalo mi sie ogromne, cho¢ teraz moglabym pokonaé je
dwudziestoma krokami. Blgkalam sie po nim przez pelng godzine, przesuwajac dlonmi po rzedach
zwojow, prébujac wyry¢ sobie w pamieci najwazniejsze miejsce w palacu. Zamknelam oczy
i staralam sie przypomnie¢ sobie, co czulam, gdy siedzialam obok matki w cichym rogu. Jej
wiadomo$¢ do mnie i historie Ahalji schowatam bezpiecznie wéréd nielicznych rzeczy, ktére zabiore
ze soba do Ajodhji.

Gdy wyszlam, dzien juz gasl.

Samotnie odbylam ostatnig przejazdzke na ulubionym koniu, silnej szarej klaczy, ktéra
nie uda sie wraz ze mna na poludniowy wschéd. Gdy dotarlam na szczyt wzgodrza, gdzie tyle razy
$cigalam sie z Judhadzitem, obserwowalam chowajace si¢ powoli slonce. Z tej wysokosci ledwo
dostrzegalam stajnie. A kiedy zamknelam oczy, moje serce pamietalo wrazenia towarzyszgce
bieganiu po okolicy wraz z braémi, ¢wiczeniom z JudhadZitem i wielogodzinnym rozmowom
w trawie. Zalowalam, ze nie potrafie w jaki$ sposéb pochwyci¢ tego wspomnienia, wytrawi¢ go
w kosciach, by zawsze mie¢ je przy sobie.

Tamtej nocy lezalam w niemal pustym pokoju i wpatrywalam sie w sufit.

Przyszto mi do glowy, jak to sie czesto zdarzalo, gdy czekalam, az ogarnie mnie sen, ze
by¢ moze bogowie napietnowali mnie za grzechy mojej matki. Synéw nie mozna byto pocigga¢ do
odpowiedzialno$ci za matczyne przewinienia, ale cérki? Napisala mi, Zebym pamietata lekcje
o Ahalji. Nic mnie nie chronito.

Z zaskoczeniem poczulam gorace lzy piekace mnie w oczy. Wymrugalam je, bezradnie
rozws$cieczona. Matka powinna tu by¢. Potrzebowalam jej pociechy i przewodnictwa. Manthara
pomogta mi przej$¢ przez méj pierwszy cykl ksiezycowy, a ostatnio wyjasnita mi mechanike aktéw,
jakich bedzie ode mnie oczekiwal Dasaratha, ale przeciez nigdy nie byla zamezna. Nawet jesli
Manthara kiedykolwiek sama robita takie rzeczy, nigdy by si¢ do tego nie przyznala, zatem nie
mogtam jej zada¢ moich prawdziwych pytan. Moze jednak mogtabym zada¢ je matce: czy podczas
rozmyslania o tych sprawach odczuwalas$ taki sam brak zainteresowania jak ja?

Bo gdy zastanawialam sie nad czynnosciami opisanymi przez Manthare albo gdy
przygladalam sie ilustracjom w co lepiej ukrytych zwojach w bibliotece, czutam jedynie obojetnosé.
Slyszalam, jak stuzace wséréd chichotéw szepcza o mezczyznach, ktérych uwazaja za czarujacych,
albo jak to jest skras¢ po kryjomu pocalunek z narzeczonym. Wyobrazalam sobie Dasarathe
i poszukiwalam takiego samego pozadania w sobie, lecz nigdy na nic nie napotykatam.

Rozbrzmialo delikatne pukanie do drzwi, ktére wyrwalo mnie z zadumy. Wstrzymatam
oddech, zastanawiajac sie, czy sobie tego przypadkiem nie wyobrazitam. Ale znéw sie rozlegto.
Wyslizgnelam sie z 16zka, podreptalam do drzwi, uniostam dlon, po czym zawahalam sie.

Najprawdopodobniej po drugiej stronie stal Judhadzit. MieliSmy sekretny sygnal. Ja
stukalam czterokrotnie, a po przerwie jeszcze raz czterokrotnie, on za$ wypukiwat trzy uderzenia
z naciskiem na ostatnie. Ale nie wiedzialam, czy chce teraz go widziec.

Moze przyszedl, zeby przeprosi¢. Moze wcigz mialam szanse rozsta¢ si¢ z nim
w dobrych stosunkach. Wystukatam swéj wzér, a on natychmiast odpowiedziat. Uchylitam drzwi.
Wszed! do $rodka i zamknat je za soba.



Skrzyzowatam rece, starajac sie utrzymac beznamietny wyraz twarzy.

—Dlaczego tu jestes?

- To noc przed twoim weselem!

— To noc przed weselem, do ktérego mnie zmusile$ — przypomnialam mu chlodno. - Ta
noc to twoja wina.

- Kajkeji, nie mozesz wykorzystywac tego przeciwko mnie.

— Moge i bede. Moze i nie przylozyles do tego reki, ale twoja milczaca zgoda jest réwnie
z}a. Gdybys stal po mojej stronie, jak obiecales, moze zdolaliby$Smy zmieni¢ wole ojca.

JudhadZit zmarszczyt brwi.

— Wydawalo mi sie, ze by¢ moze ostatnich kilka tygodni pozwolilo ci oczy$ci¢ mysli.
Modlilem sie do bogin, zeby$ uswiadomita sobie glupote swojego zachowania. Ale tak sie nie stalo.
Czy naprawde uwazasz, Ze ktére$ z nas albo nawet my oboje razem zdotalibysmy zmienic jego wole?
Zachowalem sie rozsadnie. Jak i ty powinnas.

Cofnelam sie o dwa kroki, zeby jak najbardziej oddali¢ si¢ od niego, po czym
wiélizgnelam sie na plaszczyzne przywigzania. Nasza oslabiona wieZz znéw wibrowata gniewna
energia, ale dzi$ juz sie tym nie przejmowalam. Nie przyszed! tu, by przeprosi¢. Nawet nie zadat
sobie trudu, zeby spojrze¢ na sprawe z mojej perspektywy.

—Sadzisz, Ze on jest rozsadniejszy niz ja?

— Nie! To znaczy tak. Ale, Kajkeji, pomysl! Wyjezdzasz. Czy nastgpiloby to teraz, czy
pézniej, i tak czekal cie wyjazd i opuszczenie mnie. Ja musze zy¢ z ojcem, pozosta¢ w jego taskach.
Nie rozumiesz tego. Gdy spytal mnie, czy moim zdaniem Dadaratha stanowi dobra partie, poparltem
ten pomyst. Dla ciebie... To dobry czlowiek. Zaopiekuje sie toba.

- Popartes ten pomys}t? - W moim glosie pojawit sie znajomy chléd, ton nalezacy nie do
mnie, tylko do ojca.

- Uznalem, ze to dla ciebie najlepszy wybdr — powiedziat cicho.

— Ale ja niczego nie wybratam! Ty to zrobiles. To Zaden wybor.

- Nie jeste$ jedyng osoba w tym patacu.

Jeknelam z niesmakiem.

—1za co mnie sprzedates? Za kilka spokojnych miesiecy z ojcem?

— To wszystko idzie w zl3 strone. — Westchnal i przesunat sie tak, jakby chcial usig$¢ na
moim 16zku, ale stanelam mu na drodze. Zwiesit glowe. — Przyszedlem tu, zeby naprawi¢ sytuacje.
Zanim znikniesz.

— Gratulacje z powodu kolejnego $wietnie wykonanego zadania. - Wlalam w glos tyle
jadu, ile tylko zdolatam. Judhadzit wzdrygnat sie. Dobrze. — To, co zrobiles, jest niewybaczalne. Jutro
odprawisz rytualy podczas mojego wesela i pdzniej juz nigdy nie bedziemy musieli sie widzie¢.

— Prosze, Kajkeji, ja nie chcialem... — Pasmo pomiedzy nami trzesto sie tak silnymi
emocjami, ze niemal sie rozmazywalo. Prébowalam $cisngé¢ je umystem, w jaki$§ sposéb je
unieruchomi¢ i zmusi¢ JudhadZita, zeby przejrzal na oczy, ale wymykalo mi sie z chwytu.

- Wyjdz, JudhadZicie. Tym razem méwie powaznie. Nie moge doczeka¢ si¢ chwili, kiedy
juz nigdy nie bedziemy musieli sie¢ widzie¢.

— Zrobilem to, co uwazalem za najlepsze. — Siegnat po moja dlon i Scisnal jg. Wyrwalam
mu sie.

—1dZ juz. Wkrétce stane si¢ problemem kogo$ innego.

— Naprawde cie kocham - rzek} ze smutkiem. — Zawsze bedziesz mojg siostra.

— Ale ty nie jeste§ moim bratem. — Ustyszalam sama siebie wypowiadajaca te zatrute
stowa, jakby dochodzily z oddali. Bez $wiadomej mysli z mojej strony ta idea wlala si¢ w nasza
niebieska wigz, czarna choroba z sila wypuszczonej z luku strzaly pomknela przez nig w kierunku
piersi JudhadZita.

Modj pocisk trafit w cel. Nasza wigez roztrzaskala sig, rozpadla w deszczu niebieskich
fragmentdw, ktére tylko ja dostrzegatam, gdy Judhadzit uciekat z mojego pokoju.









bym ja zabrala do Ajodhji, i dlatego mogta mna manipulowac. Ale to ja sama dokonywatam

swoich wyboréw i oczernianie jej imienia na jednym tchu z moim byloby po prostu
okrutne. Gdyby nie jej ciggta obecno$¢ u mojego boku, nigdy nie pojechalabym do bitwy ani nie
ocalilabym kroéla, Kosala zas, pozbawiona dziedzica, pograzylaby sie w otchlani czasu.

Moje pierwsze wrazenie z Ajodhji zwigzane bylo z jej pieknem. Widok palacu
i otaczajacych go terenéw calkowicie zapart mi dech w piersiach. Pota¢ bujnej zieleni rozciagata sie
az do muréw, przetykana wijacymi sie wdziecznie $ciezkami obsadzonymi bogactwem kwiatéw. Ich
won przenikala powietrze, réza i jaSmin mieszaly sie w lagodny i przyjemny aromat. Byla to duza
odmiana po wysokich trawach i prostych, nieozdobnych trawnikach Kekai. Przede mng wznosit si¢
palac skonstruowany z jasnoszarego kamienia 1$nigcego tu i 6wdzie w slonecznym blasku, jakby
nabito go klejnotami. Wiericzyla go kopula wskazujgca niebo i oglaszajgca potege Ajodhji.

I rozmiar - tereny rozposcieraly sie niczym rozwijajacy sie kwiat. Szereg delikatnych
otwartych tukéw otaczal wewnetrzna cze$¢ palacu, nadajac strukturze glebi. Podeszlam o kilka
krokéw i zdolalam dostrzec zawile plaskorzezby nad lukami, zlozone z przeplecionych gwiazd
i ksiezycéw. Ponad lukami widzialam duze, zakryte papierem okna, ktére za dnia musialy
wpuszczaé wiele $wiatta. Teraz potrafilam juz zrozumie¢, dlaczego inni uwazali méj dawny dom,
z ciemnego kamienia i surowo zdobiony, za mroczny i zlowieszczy. Sam widok tego patacu podni6st
mnie na duchu.

—Podoba ci sig? — zapytal Dasaratha, usmiechajac sie do mnie.

Pokiwalam ochoczo glowa.

- Jest niezwykty.

Podgzalam za nim w oszolomieniu, podziwiajac korytarze ozdobione gobelinami.
W Kekai moda kazala przedstawia¢ czarne sylwetki na tle jednolitej barwy, ale rzadko w ogéle
cokolwiek wywieszano. Tutaj moglam jedynie sta¢ i wgapia¢ sie w kazda z barwnych scen
rozciggajacych sie przede mng w utkanej formie.

Jeden z gobelinéw wykonano w tak zywych odcieniach niebieskiego i zielonego, ze
musialam przystang¢, zeby przyjrze¢ mu sie blizej. Przedstawial wielka rybe ciggnaca 16dz
i rozpoznalam w nim opowie$¢ o Matsji i Manu. Manu byt mlodym mezczyzna, wodzem plemienia.
W wodzie, ktéra zamierzal wypi¢, odkryl mala rybe: Matsje. Manu byl Zyczliwym czlowiekiem i gdy
Matsja powiedzial, ze boi si¢ pozarcia przez wigksza rybe, Manu zaoferowal mu ochrone. Kiedy
ryba osiagnela wystarczajgce rozmiary, by czu¢ sie bezpiecznie, Manu wypuscit ja do rzeki. Zanim
odplynal, Matsja polecil Manu, by ten skonstruowatl 16dz i wsiad} do niej w wyznaczony dzien. Gdy
tylko Manu ukonczy! 16dZ i wprowadzit na niag swoja rodzine, wielka pow6dzZ przelala sie przez
kraine, niszczac wszystko na swojej drodze. Ale Matsja wrécit do Manu i powiédt go do

N iektérzy byliby gotowi obwinia¢ Manthare za to, co zrobilam, twierdzgc, ze zmusila mnie,



bezpiecznych gor Indra, by tam przeczekal, dopéki wody si¢ nie cofng. Matsja ujawnit tam swoja
prawdziwa posta¢, nie byl bowiem zwykla ryba, tylko awatarem pana Wisznu, ktéry zstapil na
ziemie i nagrodzit Manu za okazana uprzejmos¢. Bylo to stosowne miejsce na ten gobelin, bo jak
glosilegenda, gdy Manu zszed! z gor, zalozyl pierwsze miasto ludzi - Ajodhje.

— To jedna z moich ulubionych historii — rzek}l Dasaratha, stajac obok mnie. - Opowiesé¢
o naszym miescie.

— Uwielbialam jg w dziecinstwie. — Nagle zapragnelam mu opowiedzie¢ o podziemnej
bibliotece, o tym, jak siedzialam z matka w migoczacym $wietle i czytalySmy zwoje, ale
zorientowatam sie, Ze nie potrafie podzieli¢ sie tym strzepkiem wiedzy o sobie. Mimo to nasza zlota
wiez wydawala sie jasnie¢ nieco jaskrawiej.

— Czy lubila$ tez jakie$ inne legendy? Mogliby$my stworzy¢ gobelin specjalnie dla ciebie
— zaproponowal.

Pokrecitam glowa, bowiem bylam dalece zbyt przytloczona, zeby teraz wymysla¢, jakie
opowiesci chcialabym ujrzeé. Jednak byla to mita propozycja i ucieszyta mnie uprzejmos¢ kréla.

Dasdaratha kroczyl powoli, pozwalajac mi napawa¢ si¢ widokami, az dotarliSmy do
lewego skrzydla palacu. Ze $cian zwisaly girlandy $wiezych kwiatéw jasminu, nadajacych calemu
korytarzowi stodka won. Zastanawiatam sie, czy takie ozdoby umieszczano tu codziennie, czy tez
przygotowano je specjalnie na moje przybycie.

M6j malzonek otworzyl drzwi do rozleglej komnaty z wielkim, zaklejonym papierem
oknem na przeciwleglej $cianie, ktére wpuszczato swiatto do wszystkich zakatkéw. Bylo to jednak
dziwne pomieszczenie mieszkalne, nigdzie bowiem nie widzialam lézka. Gdy zawahalam sie,
zastanawiajgc, co powiedzie¢, Dasaratha spytal:

- Czy nie chcesz zobaczy¢ reszty?

— Reszty? — powtdrzylam, a on wskazal mi gestem, zebym weszla dalej. Dopiero wtedy
uswiadomilam sobie, by¢ moze ghupio, Ze w $cianach po obu bokach znajdowaty sie drzwi. Te po
lewej otwieraly sie na kolejng przestronng komnate, ktérej gtéwnym elementem bylo wielkie toze
mogace z latwoscig pomiesci¢ cztery osoby. Podloge ocieplala wyktadzina z ciemnoczerwonej wekny,
a pod $ciang stala wykwintna drewniana komoda inkrustowana zawilymi spiralami z macicy
pertowej. Musnetam ozdoby opuszkami palcow, przesuwajac nimi po wyrzezbionych pnaczach
ikwiatach.

—Podoba ci sig? — spytatl.

- Jest pigkna — odpartam, nie mogac oderwa¢ wzroku.

— Zatem zupelnie tak jak ty. — Jego glos przepelniony byt tonami zupelnie mi obcymi.
Obrécitam si¢ do niego, ale juz mnie mingt i przeszed} przez gtéwny pokéj na druga strone. Tam
otworzyl malg komnate zajeta gldwnie przez stolik i tapicerowane siedzisko.

— Jesli czegokolwiek potrzebujesz, mozesz poprosi¢ kogo$ z naszej stuzby. - Brzmial...
nerwowo? A moze niecierpliwie.

— Dzigkuje ci, mdj panie — odpartam, sklaniajgc sie. - Zaszczycasz mnie. Z pewnoscia
masz znacznie pilniejsze sprawy.

— Szczedcie mojej Zony jest jedng z moich najpilniejszych spraw. — Usmiechnat sie do
mnie lekko. - Zostawig cie teraz, ale nie na dlugo.

Manthara czekala pod drzwiami i weszta dopiero wtedy, gdy Dasaratha wyszedl.
Wrécitam do komnaty z lézkiem i zdumiewalam sie¢ jej rozmiarami, stuzaca za§ w tym czasie
przygladala sie kazdej wnece i parapetowi.

— Dobrze sie spisal - powiedziala w koncu. — Teraz musze znalez¢ jakie$ pokojowki, by
pomogty ci sie przygotowac. Oczywiscie pézniej sama bedziesz musiata wybra¢ sobie personel...

Manthara krzatala si¢, méwiac o tym, co trzeba zrobi¢, a ja usiadtam i rozmyslatam, co
to nowe zycie moze mie¢ do zaoferowania.



Nastepnego ranka zabraly$my sie do przeksztalcania moich pokojéw w przestrzen mieszkalna.
Wnhniesiono moje rzeczy i gdy Manthara je rozpakowywala, ja, zobaczywszy juz przepych dworu
Dasarathy, przygladatam sie krytycznie kazdemu przywiezionemu przedmiotowi. Wszystkie moje
najlepsze stroje wydawaty sie brzydkie w poréwnaniu z eleganckg wschodniag moda. Prébowalam
znéw poczu¢ pewno$¢ siebie, jaka czulam w dniu, gdy upiekszono mnie przed spotkaniem
z Dadaratha — przeblysk matki, uniesiony dumnie podbrédek — ale nie potrafitam. Moze i bylam
godna, zeby piastowac pozycje rani w Kekai, ale tutaj...

Uniostam jedno ¢oli siggajace mi za talie.

- Zadna kobieta nie nosi tak dlugich bluzek - powiedzialam.

— Mozesz kaza¢ ja skréci¢ - odparta Manthara, nie podnoszac wzroku znad
wykonywanej pracy. - Albo zaméwi¢ nowe.

Podniostam jedno z moich ulubionych sari, piekny stréj o barwie blekitnego nieba,
o ktérym zawsze w sekrecie myslalam, ze dobrze w nim wygladam.

— Ten kolor jest taki nudny.

- Nigdy wcze$niej nie przejmowatas sie takimi kwestiami — zauwazyta Manthara. — Skad
teraz bierze sie ta troska?

- Dotad nigdy nie musialam sie¢ martwi¢, czy to, co nosze, jest modne - odpartam. - Chce,
zeby dwor mnie lubil, a nie uwazat za zacofana.

— Polubia cie¢ — odpowiedziala Manthara i w tym momencie rozlegto si¢ pukanie do
drzwi. Spodobal mi sie ten diwiek, w ktérym rozbrzmiewala solidno$¢ drewna i lekkie echo
wskazujace na rozmiary moich komnat. Manthara poszla otworzy¢, podczas gdy ja stanelam przy
16zku, wcigz zastanawiajac sie, co zaloze na wieczorne spotkanie dworu.

- Przepraszam, ale rani jest zajeta — ustyszatam glos mojej stuzacej.

— To zajmie tylko chwilke. - Kobiecy glos zabrzmial znajomo i dalam sobie spokéj
z podejmowaniem decyzji. Odlozylam zwinieta tkanine, po czym przeszltam w prostej kremowej
sukience do gtéwnej komnaty, gdzie ujrzatam rani Kausalje.

Spanikowalam i uklonilam sie przed nig, zanim uswiadomilam sobie, Ze nie musze robié¢
czego$ podobnego, po czym wyprostowalam sie tak nagle, ze zatoczylam si¢ o krok do przodu. Na
twarz wystapily mi wypieki, a wargi Kausdalji wykrzywily sie w ledwo ukrywanym zlosliwym
u$mieszku.

- Czy wszystko w porzadku? — zapytata.

— Tak — wyszeptalam, a zazenowanie sprawilo, ze dygnelam. Kobieta uniosta brew, a ja
dodalam: - Zaszczycasz mnie swoja obecno$cig. Moze wejdziesz do srodka?

Wkroczyta do gtéwnej komnaty, wnoszac ze sobg won drzewa sandatowego, i rozejrzata
sie.

Kausalja byla pierwsza rani Dasarathy. Przewyzszala mnie o glowe, a dzieki wdzigcznej
szyi i idealnej postawie wydawala sie jeszcze wyzsza. Faldy jej eleganckiego pomarariczowego sari
sugerowaly miekkie kobiece kraglosci niepasujace do ciasno upietego koka i wyrazistych kosdci
policzkowych. Na jej szyi 1$nily granaty odznaczajace sie na tle jasnej skory. Efekt byl tak piekny, ze
miatam ochote schowa¢ sie za zastone, aby nie dopusci¢ do jakichkolwiek poréwnan pomiedzy
nami.

- Do$¢ skapy wystroj — stwierdzita.

— Podobnie jak w moich komnatach w domu - odpartam natychmiast. Zanim zdgzylam
ja obrazi¢, dodalam pospiesznie: — Ale te sg znacznie wigksze.

Kausalja obrdcita sie do mnie ze zmarszczonymi brwiami. W jaki§ sposéb nawet to
wydawalo sie w niej eleganckie.

— Teraz to jest twéj dom. — Brzmiala uprzejmie, ale wyczuwatam podskérna dezaprobate.
Przygryzlam jezyk, zirytowana, ze kazde stowo, jakie wyglositam do tej pory, wyszlo zupelnie nie
tak, jak powinno. - Czy potrzebujesz pomocy?

By¢ moze jej propozycja byla szczera, ale w tym momencie wygladala na wyzwanie.
Uwazala mnie za prostaczke, za belkoczaca idiotke.

—Nie, w pelni poradze sobie sama. - Wyprostowalam sie i popatrzylam jej prosto w oczy.

- Rozumiem. — Przesunela po mnie wzrokiem od géry do dolu, po czym nieznacznie
wzruszyla ramionami, sprawiajac, ze gwaltownie wrdcitam do czaséw dziewczecych i moich



wcezesnych kontaktéw z kekajskim dworem. Zaplonely mi policzki. — Zatem chyba mnie nie
potrzebujesz. — Obrdcila sie zgrabnie i wyszla, zostawiajac mnie oszolomiong po tym spotkaniu.

Weszlam na plaszczyzne przywigzania i odnalazlam pomiedzy nami jedynie cieniutka
smuzke czerni. Chwycilam ja w nadziei wywarcia na kobiecie wrazenia, Ze nasza rozmowa nie byla
absolutna katastrofg, lecz wystarczylo lekko traci¢ ni¢ umystem, by zadrzala, wiec si¢ wycofatam.

Nigdy dotad nie znajdowatam sie w podobnym polozeniu, z wiezami tak niepewnymi, ze
nie moglam nawet prébowac¢ podejmowac swoich zwyczajowych préb wplywania na ludzi. Czutam
sie mala, bezuzyteczna, jakbym znéw miata dwanascie lat i wlasnie zostawila mnie matka, a ja bez
niej nie umiatam zrozumie¢ mechanizméw funkcjonujacych w patacu.

Wkroétce odkrylam, ze tak samo jest z rani Sumitra, ktéra zaprosilta mnie do swoich
komnat na popoludniowa przekaske. Zalozylam, ze bedzie to wygladalo jak spotkania, na ktére
uczeszczatam w Kekai, w ktorych brato udziat kilka szlachcianek i krazyto wiele plotek. Tymczasem
bylySmy tylko we dwie, przycupniete na delikatnych krzestach, i Sumitra obserwowala mnie,
podczas gdy ja staralam sie nie zachwycac jej pokojami. Mialy podobny rozklad jak moje, ale nie
brakowalo w nich barwnych ozdéb, pieknie pomalowanych glinianych lamp oraz sof
udekorowanych szmaragdowymi poduszkami, dzigeki czemu calo$¢ nabierala wyrazistego
iradosnego charakteru.

— Jak przebiega ci zadomawianie sie? — zapytala. W przeciwienstwie do Kausalji Sumitra
pachniala woda rézana, a jej stroje zawsze mialy jasne, pastelowe odcienie. Tego dnia zalozyla na
siebie réz $witu. Wydawatla si¢ znacznie mniej onie$mielajaca, ale jej swobodna wesolo$¢ mimo
wszystko zbijala mnie z tropu.

Usmiechnelam sie do niej lekko.

—Dobrze. A ty jak si¢ miewasz?

— Ciesze sie, ze tu jeste$ — rzekla. Byla ledwie kilka lat starsza ode mnie, ale sprawiala
wrazenie, jakby wiedziala znacznie wiecej. — Potrzebujesz czegokolwiek? Wiem, ze to wszystko
moze z poczatku wydawac sie przyttaczajace. Zwlaszcza dla kogos tak mlodego, jak ty.

Przebywalam z nig od jakich$ trzech minut i juz czulam sie tak, jakby sie ze mnie
wySmiewala. Czy Kausdalja opowiedziala jej o naszym pierwszym spotkaniu? Czy ona réwniez
uwazala mnie za jaka$ naiwng juwarani?

— Zapewniam cig, Ze czuje sie dobrze.

- Z checig przedstawig cie paru osobom, gdybys chciala — naciskata.

Byloby milo, gdyby kto§ postuzyt mi za przewodniczke, by powiedzial mi, kogo i co
powinnam zna¢. Czy jednak Sumitra nie uznataby mnie za stabg, gdybym sie do tego przyznata?

- By¢ moze - odpartam z nadzieja, Ze nie brzmie, jakbym nie mogta sie tego doczekac.
Desperacko pragnelam, zeby uwazala mnie za niezalezng.

Ona jednak zmarszczyla lekko brew, po czym jej oblicze znéw sie wygladzito.

- Zatem gdy tylko zechcesz. - W jej glosie pojawil sie dystans. Na plaszczyznie
przywiazania nasza wiez byla wiotka jak wata.

Z reszta dworu nie poszto mi lepiej. Zastanawialam sie, czy Kausdalja rozsiewala o mnie
plotki, czy tez te same kwestie, z powodu ktérych wydawatam jej sie tak odpychajgca, byly oczywiste
réwniez dla pozostalych oséb. Ledwo moglam tkng¢ moje nowe ajodhyjskie wiezi z obawy, ze
moglabym je przypadkowo zerwa¢, zatem nie mialy dla mnie uzytku. Po kilku niezrecznych
prébach rozméw z choéby pomniejszg szlachta ograniczylam sie do samotnosci. Wszyscy oczywiscie
zachowywali sie uprzejmie, witali mnie, gdy widzieli na dworze lub mijali w korytarzach, ale sami
z siebie nie prébowali mnie szuka¢ albo zdobywa¢ mojej przychylnodci. Bylam pewna, ze krazyly
pogloski o tym, jak dziwna jest nowa rani Dasarathy.

Gdy tylko mogtam, blagkatam sie po korytarzach palacu, uczac si¢ nowego domu na tyle,
na ile bylam zdolna zrobi¢ to sama. Czasami uczestniczyltam w otwartych spotkaniach dworu
Dasarathy w gléwnej sali, kiedy to siadywalam na balkonie wraz z innymi kobietami, albo tez
okrazalam tereny szkoleniowe, gdzie mezczyzni byli zbyt pochlonieci ¢wiczeniami, zeby mnie
zauwazac. Pojawialam sie na uroczystosciach i rytualach, a takze uczestniczylam we wszystkich
obrzedach poswieconych bogom, cho¢ dobrze wiedzialam, zZe nawet to nie pomoze mi w tej nowej
krainie. Zagladalam na wszystkie wieczorne wystepy taneczne na eleganckim gléwnym dziedzincu,
by oglada¢ praktyki w Kekai ograniczone do $wiatyn, i podziwialam talent tych mezczyzn, ktérzy
wydawali sie¢ unosi¢ w powietrze pomimo ciezaru dzwonkéw zawieszonych u kostek, z rekoma



wyciagnietymi ku goérze, gdy, skaczac i wirujac, bez stéw opowiadali historie sprawiajace, ze czutam
b6l w sercu. Prébowatam nawet szuka¢ biblioteki, ale w Ajodhji nielatwo bylo odnaleZz¢ piwnice.
Znalaztam jedng w poblizu kuchni, ale wypelniala ja zywnos¢, nie zwoje. Jaki$ stuzacy natknat sie
tam na mnie i sterczal nade mna, najwyrazniej zyczgc sobie, zebym wyszla. Obawiajac sie, ze moge
zyskac reputacje zartocznej lub naprzykrzajacej sie, przestalam szukac.

Nie liczac Manthary, Dasaratha byl jedyna osoba w Ajodhji, z ktéra regularnie
rozmawialam, bowiem przynajmniej raz w tygodniu wzywal mnie do swoich komnat, z wyjatkiem
dni, gdy krwawitam.

Kiedy pierwszy raz pocalowal mnie w nasza noc poslubng, uchylitam sie, a on sie
roze$mial, najwyrazniej uwazajac moje dziewicze zachowanie za urocze i zabawne. Gdy pocalowal
mnie ponownie, w moja trzecig noc w Ajodhji, moje ciato szarpnelo si¢ i w desperacji prébowatam
uzy¢ naszego sznura, zeby go powstrzymac. ,Teraz juz na pewno nie mozesz by¢ zaskoczona”,
powiedzial wtedy uprzejmym, lecz stanowczym glosem. ,To ty chciala§ mie¢ syna”. Wyraz jego
twarzy mnie zmartwil, bo potrzebowalam, Zeby przynajmniej mnie lubil, zatem wprawdzie
trzymalam sie sztywno, ale nie odsunelam sie.

Po kilku tygodniach w Ajodhji na tyle przywyklam do jego awansow, ze nauczylam sie
udawac¢ odpowiednia reakcje, cho¢ nie rozumiatam, dlaczego jest to konieczne. Nasza wigz nie stala
sie jeszcze na tyle silna, Zebym mogla wplywac¢ na jego pragnienia lub kierowac¢ je w inng strone,
zreszta by¢ moze nigdy sie taka nie stanie. Znosilam zatem jego pocalunki przez kilka minut,
a pdzniej prowadzit mnie za reke do swojego t6zka. Z dziarska sprawnoscia zabieratl sie do mojego
ubrania i faldy sari rozplatywaly sie pod jego dlonimi, gdy stalam sztywno jak posag. Uwazal mnie za
ulegla i potulng w sypialni, ale to lepiej, niz gdyby wyczuwal méj brak zainteresowania tym, co
zamierzat robi¢.

— To nieistotne, co do niego czujesz — powiedziala mi Manthara tydzien przed $lubem. —
Liczy sig tylko to, co jego zdaniem czujesz. I by¢ moze z czasem to polubisz.

- Nigdy tego nie polubie - odpartam wtedy.

Sluzaca jedynie zachichotala.

—To ma bardzo niewielkie znaczenie, gdy jeste$ rani.

I nie mylila sie. Cho¢ bowiem nie miatam apetytu na takie sprawy, udawatam, Ze mam,
a on udawal, ze przejmuje si¢ tym, co odczuwam, gdy uzywal swojego ciala, a przy paru okazjach
rowniez jezyka. W pewnym sensie bylam wdzieczna, Ze mam uprzejmego malzonka, ktéry
przynajmniej chce, Zebym ja réwniez zaznawala przyjemnosci. Rozumiatam, ze mogtabym trafi¢
znacznie gorzej.

A jednak czasami przytapywalam sie na mysli, Ze przejmuje si¢ nim w tych sprawach, ze
moglam oddac¢ sie¢ przynajmniej temu obowigzkowi jako rani. Mezczyznom bylo wolno podchodzi¢
w bardziej otwarty sposéb do swoich pragnien, ale slyszalam oczywiscie kobiety moéwigce
o pozadaniu, jakie towarzyszylo malzenstwu. Zgodnie z ich stowami takie pragnienia wydawatly sie
najistotniejsza czescia relacji laczacej meza i zone. Ale u mnie nie wystepowaly. Czym w zwiazku
z tym stawalo si¢ moje malzenstwo?

Kiedys$ przysztam do Dasarathy wczesniej, niz oczekiwal, a gdy nie otworzyt drzwi, sama weszlam.
Byl to stary nawyk, ktérego nabratam, wchodzgc do pokojéw moich braci bez ostrzezenia.

Pochylal sie nad tkaning rozlozong na duzym stole. Podeszlam ostroznie i ujrzalam
bardzo szczegélowa mape Kosali, pieknie i precyzyjnie wymalowana, przedstawiajaca osady
wchodzgce w sktad krélestwa.

Zblizytam sie jeszcze o krok i dostrzeglszy ruch, Dasaratha podniést wzrok.

—Kajkeji! Nie spodziewalem sig ciebie tak szybko!

— Przepraszam, ze zaklécam twdj spokoj, radzo — powiedzialam od razu. - Moge wyjsc¢,
jesli jestes zajety.



Pokrecit glowg, wygladzajac dlonig mape.

—Po prostu sie zastanawialem.

Wpatrywalam sie w mape jeszcze przez chwile, analizujac ja cala. W piwnicznej
bibliotece widywalam podobne przedstawienia Kekai, ale nigdy nie mialam okazji przygladac¢ sie
zaprezentowanej w ten sposéb Kosali. Méj wzrok natychmiast przykuly granice krélestwa
zaczynajace sie bezposrednio na wschéd od rzeki Saraswati, cho¢ jedli ocenia¢ po mapie, ten obszar
nie byt mocno zaludniony.

Cho¢ brat opowiadal mi o potedze Kosali i cho¢ sama miatam jej Swiadomo$¢, skoro to
panstwo bylo naszym potudnio-wowschodnim sgsiadem, nigdy tak naprawde nie pojmowatam, jak
wielkie jest krélestwo mojego meza. Gory Indra biegly na skos przez gérna czes$¢ Bharatu, tworzac
péinocne granice Kekai i Kosali stykajace sie u Zrédla Saraswati wysoko posréd szczytéw. Jednak
oprécz odcinka gor Indra, znajdujacego sie pod kontrola Kosali, jej obszar obejmowal tez caly
lancuch gérski na potudniu, a nawet kilka miast lezacych poza nim. Znéw przesunelam spojrzeniem
po mapie, czujac lekki podziw.

Moja uwage zwrdcilo skupisko czerwonych oznaczen tuz na péinoc od kosalskiej
granicy. Przyjrzalam sie blizej i ujrzalam czerwone strzalki z przerywanych kresek wychodzace
z wiosek u podnéza Indra, wchodzace w obreb granic Kosali i odsuwajace sie od nich. Wygladato mi
to na najazdy.

— Kim oni s3? - spytalam, przesuwajac palcami po symbolach. Zaniepokoitam sie, ze by¢
moze posunelam sie za daleko, ale nie mialam ochoty zrezygnowac. Nie odbylam prawdziwej
rozmowy z malzonkiem od tamtej niespodziewanej chwili w sali tronowej tak dawno temu.

Uni6st brew.

- Potrafisz naprawde szybko czyta¢ mape.

- Dziekuje - odparlam niepewnie.

Oczy Dasarathy przesunely sie na moja twarz, po czym znéw spojrzal na plachte
iwestchnat.

— To w miare nowe krélestwo, a przynajmniej za takie si¢ uwazaja. Tak naprawde to
tylko zbiorowisko wiosek zjednoczonych pod wladzg watazki Sambarasury, ktéry obiecal im udziat
w bogactwach Kosali, jesli tylko sie uzbroja.

—Napadajg na szlaki handlowe - zauwazylam.

— Tak, ale czy widzisz tutaj? — Wskazal kilka osad blisko rzeki Ganga, a gdy przyjrzatam
sie blizej, ujrzalam adnotacje: ,spalona, 30 zabitych, plony zniszczone”. — Kilkakrotnie urzadzili
najazdy na nasze miasteczka handlowe i dzialaja coraz brutalniej. Kradziez to jedno, ale to... —
Pokrecit glowa.

Tym razem Dasaratha naprawde przyjrzal si¢ mojej twarzy i widzialam, ze stracit
zainteresowanie rozmowa, gdy przypomnial sobie, dlaczego tam jestem.

- Nie musisz si¢ obawia¢ — rzek}, obchodzac std}, zeby wzia¢ mnie za reke. — Sprawa
zostanie zalatwiona.

- W porzadku. Kosala jest teraz réwniez moim domem. — Chcialam doda¢: ,Jesli moge
co$ zrobi¢”, ale nie byto warto podazac ta $ciezka. W koncu czego mégiby ode mnie chciec¢?

Bez Manthary nie zdolalabym przetrwaé tych pierwszych miesiecy. W zaciszu swoich pokojéw,
wolna od ograniczajacych strojéw i formalnego jezyka dworu, czesto bywatam zbyt zniechecona,
zeby robi¢ co$ innego, niz spedzac¢ cale godziny w 16zku. Sluzaca siedziala cierpliwie przy mnie,
haftujac i uczac mnie imion oraz rél szlachcicéw, ktérych, jak bytam przekonana, nigdy nie poznam.
Raz nawet zaproponowala, ze po¢wiczy ze mna walke mieczem, jak dawniej. Dzieki zerknieciu na
plaszczyzne przywigzania zorientowalam sie, Ze tak naprawde tego nie chciala, i wtedy
uswiadomilam sobie, jak bardzo si¢ o mnie martwila, wiec wstalam z }6zka, zeby sie przeciagna¢



i poprzechadza¢, a péZniej podnositam cigzary i trenowatam prace stép, ktérej kiedy$ nauczyt mnie
Judhadzit.

Ale gdy Manthary nie bylo przy mnie, znéw si¢ kladlam, wchodzilam na plaszczyzne
przywigzania i wpatrywalam sie w sznury, rozpaczajac nad tym, jak szybko stalam sie
bezuzyteczna. Nawet jesli istniala inna magia, co$, co mogloby mi poméc sta¢ sie czescia tego obcego
miejsca, pozostawata w domenie bogéw. Zostatam sama.

Pewnego takiego dnia wrécila wczesnie po zrobieniu czego$ w palacu i znowu zastala
mnie lezacg w 16zku. Podczas gdy dotychczas czesto traktowala mnie z sympatia, teraz cmokneta
jezykiem.

— Wstawaj — polecila. Tak zaskoczyt mnie jej ton, za ktérym od tak dawna tesknilam, ze
natychmiast ushuchalam. - W16z jasnoniebieskie sari, to z Kekai.

— Dwor bedzie sie¢ $mia¢ - mruknetam.

— Nie wybieramy si¢ na dwdr. - Jej glos nie dopuszczal sprzeciwu, zatem ubralam sie,
zaintrygowana pomimo mgly wcigz otulajgcej méj umyst. Podgzylam za nig korytarzem do matych
drzwi, zapewne prowadzacych do przejscia dla stuzacych, dzieki ktéremu mogli tatwiej poruszac sie
po palacu. Po zej$ciu po rozchwierutanych schodach i odnalezieniu drogi w krétkim labiryncie
korytarzykéw Manthara pchnela kolejne drzwi i krétko skinela glowa stojacemu tam straznikowi.
Ziewnal tylko, ledwo zaszczycajac nas wzrokiem.

Znalazly$my sie w matlej bocznej uliczce po drugiej stronie patacowych muréw.

- Co..? — zaczelam, ale Manthara zlapala mnie za reke i wyciagneta z zaultka na
zatloczong droge.

Bylo tu zupeknie inaczej niz w Kekai, gdzie dzielnice lezace najblizej patacu byly stabo
zaludnione. Tutaj, tuz za murami, kupcy sprzedawali swoje towary rzeszom mieszkancow
przechodzacym w swoich interesach. Reka Manthary owinela mi sie wokét barkéw i podciagnela
pallu mojego sari, zeby tkanina zastonita mi glowe.

— Zostalam poproszona o kupno paru rzeczy dla dam z palacu. Nie pracuje dla nich,
rzecz jasna, ale dobrze jest wyswiadczy¢ im od czasu do czasu przystuge. Uznalam, ze zechcesz mi
towarzyszy¢. Trzymaj sie blisko mnie.

RuszylySmy i niemal poczulam zawroty glowy, gdy porwal mnie tlum. Arteria
sgsiadujagca z palacem szybko otworzyla si¢ na duzy plac. Manthara podeszla do jednego
z mezczyzn, przed ktérym lezal wspanialy asortyment szklanych ozdéb w calej teczy kolordéw.
Obserwowalam, jak targuje sie przez kilka minut, po czym zabrala wybrana kolekcje, ktdra 1$nita
w stonecznym blasku barwami ciemnego karmazynu, kobaltu i szafranu.

- Do czego potrzebuja tego szlachcianki? - spytalam. Ozdoby byly urocze, ale
wyrafinowane kobiety z dworu nie obwieszaly si¢ czyms$ podobnym.

— To $wiecidelka dla ich dzieci i wnuczat - wyjasnilta Manthara. - Nie maja tylu
pieniedzy, by mogty pozwala¢, zeby mate paluszki niszczyly ich drogocennosci, nawet jesli sa bogate.

Zatrzymala sie¢ przy innym stoisku, zeby kupi¢ peczek wonnych suszonych ziék
Zwinnymi palcami przetrzasnela wylozony towar, by wreszcie skupi¢ sie na czyms, co wedlug mnie
niczym nie réznilo sie od reszty.

—Mozna to miesza¢ z mlekiem? - zapytala.

— Oczywiscie — odpart energicznie mezczyzna.

— Jeste$ pewien? — naciskala Manthara. — Styszalam, Ze niektérzy po czym$ takim
narzekali na bél brzucha, a nie chce rozgniewa¢ mojej pani.

- Tak — upierat sie.

- Nie —jednocze$nie odezwat sie inny glos.

Kobieta dotad kleczaca przy stoisku i dogladajgca piecyka wydzielajgcego dymna won
podniosta sie na nogi.

— Tego nie powinno sie przyjmowac z mlekiem. Masz racje, ze czasami moze wtedy
dochodzi¢ do probleméw z trawieniem i w takim przypadku ziola nie beda dziatac.

Dlon mezczyzny wystrzelita szybko niczym kobra i trzepneta kobiete w tyt glowy.

— Pytalem cie? — wysyczal. Wzdrygnela sie, pokrecila glowa i w milczeniu przycupnetla,
by wrdci¢ do pracy. Mezczyzna odezwatl si¢ do Manthary: - Wybacz jej, ona nie zna swojego miejsca.
Jak juz moéwilem, te ziola mozna bra¢ z mlekiem lub bez. Ale jesli twoja pani ma trudnosci
z mlekiem, wtedy nie zaszkodzi sprébowac bez niego.



Wargi Manthary $ciagnely sie w waska kreske wyrazajaca niezadowolenie i targowata
sie ze sprzedawca znacznie diuzej niz przy poprzednim straganie, zanim przekazala marnych kilka
monet za ziola i ruszyla dalej. Gdy zapuszczalySmy sie¢ w glab placu, obejrzalam sie na tamta
kobiete. Wydawalo mi sie, ze bedzie plakala, ona jednak wpatrywala si¢ w piecyk i ostroznie
obracala suszace si¢ na nim }odygi roélin, jakby nic si¢ nie stalo.

W Kekai nigdy nie zostalam zabrana na targowisko, ale ucieszytam sie, Ze moglam
doswiadczy¢ czego$ takiego w Ajodhji. Rynek wydawal sie peten chaosu i mozliwosci. Ludzie
krzyczeli i negocjowali, swobodnie wyrazajac zto$¢ z powodu kiepskiego interesu albo zadowolenie,
gdy trafiali na dobre rzemiosto. To miejsce wydawato sie zy¢. Jednak gdy przesuwatam wzrokiem po
straganach, za zadnym z nich nie widzialam stojacej samotnie kobiety. Owszem, znajdowatly si¢ one
tu i skladaly tkaniny albo porzadkowaly towary w oczekiwaniu na klientéw. Niemniej kazdej
towarzyszyl mezczyzna i nie wygladalo na to, by ktérakolwiek kierowala stoiskiem.

—Kajkeji? - Manthara powiedziala mi cicho do ucha. - Jeste$ gotowa, by i$¢?

- Czy tu zawsze tak jest?

- Dzisiaj jest najtloczniejszy dzien tygodnia — odparla, blednie rozumiejac moje pytanie.
— Ale to oznacza, ze oferowane sg najlepsze towary.

Uswiadomilam sobie, ze nic nie wydawato sie jej nieprawidlowe. Dlaczego miatoby?
Nawet w palacach rzadko stuchano kobiet. Bogowie nie zyczyli sobie, zeby one oraz mezczyzni
stykali sie nadmiernie, i nawet w Kekai medrcy tworzyli zasady zapewniajace taki porzadek.

Nie moglam sie spodziewa¢, Ze poza murami palacu sytuacja okaze sie inna, jednak
wchodzitam na ten rynek z nadziejg, ze w miejscu tak pelnym zycia bedzie lepiej. W tamtej chwili
czulam sie jak dawna Kajkeji, ktéra przekonala brata, zeby uczyl ja walki, i wynegocjowata warunki
swojego malzenstwa. Znéw widzialam sama siebie, na wyciggniecie reki.



pytania: ,,Czy mozemy tam wréci¢? Czy moge i§¢ sama? Czy sa inne targowiska?

Mogtabym uda¢ sie tam z formalng wizyta?”. Wiedzialam, ze nie zdolam odnaleZ¢ sie
sama w tym chaosie, ale Manthara obiecala mi, Ze opracujemy razem plan. Zanim jednak
zdazyly$my to zrobi¢, przyszta do mnie z innymi wie$ciami.

Dasaratha zdecydowatl si¢ rzuci¢ wyzwanie watazce z péinocy.

Rani Kausalja, pierwsza sposréd zon, nienawidzila obozéw wojskowych i odrzucila
propozycje radzy, zeby mu towarzyszy¢. Sumitra nawet nie rozwazyta takiego pomyshu. Dla mnie
jednak obdéz wojskowy brzmial emocjonujaco.

Zatem gdy Dasaratha poprosit o moja obecnos$¢ w jego komnatach pod koniec tygodnia,
bylam przygotowana. Manthara wybrala dla mnie sari o barwie lesnej zieleni, ktére miekko
i lagodnie otulalo mi cialo, a stuzaca, jeszcze mlodsza niz ja, otulila mnie zwiewna tkanina,
obrysowala mi oczy kadZalem i ozdobila mnie lanicuszkami delikatnej zlotej bizuterii. Wiedziatam,
Ze sg urocze, ale mnie wydawaty sie po prostu meczace.

Dasaratha nawet nie podniést na mnie wzroku, gdy weszlam, ale na szcze$cie lata Zycia
w jednym palacu z moim ojcem przyzwyczaily mnie do takiego traktowania. Po prostu statam cicho,
rozmyslajgc nad zlotym sznurem rozciggajacym sie pomiedzy nami na plaszczyznie przywigzania.

— Ach, Kajkeji — odezwat si¢ w koncu, jakby dopiero mnie zauwazyl. — Chcialem z tobg
porozmawiac.

— Tak, radZo — odpartam, trzymajac glowe pochylong. Umystem chwycilam mocno nasza
line. Miala grubos$¢ mojego najmniejszego palca.

- Za kilka dni ruszam w bdj. Watazka Sambarasura stal sie zbyt chciwy, zbyt
zarozumialy. Nadeszla pora, Zeby pokaza¢ mu jego miejsce.

Nic nie odrzeklam.

— To wszystko — dodal. - Nie masz mi nic do powiedzenia?

Napotkalam jego wzrok, otworzylam usta i zorientowalam sie, zZe stowa nie chcg ich
opusci¢. Pomimo uzyskanych od Manthary informacji czulam sie, jakbym miata zwigzany jezyk.

Dasaracie zrzedla mina. Odwrdcit sie ode mnie.

— Zatem mozesz odej$¢ — oznajmil i opryskliwos¢ tej odprawy wyrwala mnie ze stuporu.

- Zabierz mnie ze sobg! — wypalitam nieelegancko.

Mezczyzna obroécil sie z powrotem w szoku.

— M¢j krélu - dodatam, posytajac przez zlota wiez fale szacunku i tesknoty. — Prosze.
Bedzie dla mnie zaszczytem mdc ci towarzyszy¢.

Popatrzyl na mnie, mruzgc oczy, po czym wyciagnal reke, chwycil mnie za podbrédek
i obrdcil moja glowe z boku na bok, jakby czego$ szukal.

Wyprawa na targ wybudzila mnie z mgly przygnebienia. Zaczelam zadawa¢ Mantharze



— Chcesz udac sie do obozu?

— Tak — odpartam lagodnie.

- Jest tam peino mezczyzn. Zoierzy. Okaza si¢ znacznie toporniejszym i posledniejszym
towarzystwem niz to, do ktérego przywyklas.

Zmilczalam, bo nie byla to odpowiednia chwila, by przypomina¢ mu, ze wychowywalam
si¢ z siedmioma braémi i styszatam wiele topornych, poslednich rzeczy.

— Zniose to dla zaszczytu przebywania u twojego boku.

Piekne, pochlebne stowa. Takie kwestie mogty stanowi¢ sztuke kobiet, lecz byty staboscia
poteznych mezczyzn. Dobrze wymierzone tracenie umystem laczacej nas liny z pewnoscig mi nie
zaszkodzilo.

— No dobrze — powiedzial powoli. - Zastanowig sie nad twoja prosba.

Nastepnie pocatowal mnie i zaprowadzit do t6zka.

Gdy byl juz wyczerpany i lezeliSmy obok siebie, uniést sie na lokciu, zeby na mnie
popatrzec.

— Mozesz pojecha¢ ze mng w bdj — rzekl szorstko. — I mozesz spedzi¢ tu noc, jesli masz
ochote.

Niczego nie pragnelam bardziej niz wyjs¢, pobiec boso do kwater kobiecych i samotnie
wslizgna¢ sie do mojego 6zka. Zmusitam sie jednak do lekkiego usmiechu.

— Zaszczycasz mnie, radZo. Z checig zostang u twojego boku.

Wkrétce oddech Dasarathy stal sie cichy i miarowy, a ja odwrdcitam sie do niego
plecami. Wyobrazilam sobie, ze znajduje sie gdzie$ indziej, na rozleglym polu w Kekai, na grzbiecie
mojego najszybszego konia, a wiatr smaga mi wtosy. Odnalaztam na krétko azyl w domenie snu.

Nastepnego dnia obudzilam sie przed Dasaratha i wymknelam. Nie lubil rankami towarzystwa,
a nie chcialam naraza¢ jego przychylnosci. Bez przeszkdéd znalaztam droge do swoich komnat,
usiadlam na skraju 16zka i dlorimi gladzitam chlodng jedwabna narzute.

— Ach, jeste§ - dobiegt glos Manthary z sasiedniego pokoju. Wbrew sobie az
podskoczylam.

—Manthara? — zawolalam.

— A kto inny méglby tu przebywac¢? - odparla, wchodzac do mojej sypialni. - Gdy nie
wrdcitas wieczorem, zalozylam, ze dzi§ bedziesz towarzyszy¢ radZy Dadaracie. Pozwolitam sobie
spakowac twoje stroje i dopilnowad, zeby przygotowano palankin.

—Dlaczego... To znaczy, oczywiscie — odpartam.

Nie bylo sensu zglasza¢ sprzeciwu Mantharze, ktéra nie byla wladna zmieni¢ sytuacji.
W Kekai palankiny stosowano tylko dla starszych i chorych, a mdj ojciec okrylby sie wielka hanba,
gdyby zauwazono go w czyms takim. Tutaj jednak rani nigdy nie pozwolono by jecha¢ konno. Czujac
nagly bél, pomyslatam o JudhadZicie i wyobrazilam sobie, jak $mialby sie z mojego potozenia.

Wypchnetam te mysl z glowy i wstatam.

- Czy wiesz, kiedy odjezdzamy? Niczego mi nie powiedzial.

- Bo niczego nie musisz wiedzie¢. - Manthara potozyla mi dlonie na barkach. - Jeste$
teraz rani. Nie zamartwiaj sie szczegélami. Poradzila$ sobie z najtrudniejsza czescia. Przekonala$
radze, zeby cie zabral. Calg reszte zostaw mnie. Odjedziesz za kilka godzin.

— A co mam robi¢, gdy juz tam dotre? Dasaratha bedzie walczy}. Czeka mnie zarzadzanie
jego obozem?

Kobieta pokrecita glowa.

— Tym zajma si¢ jego Zolnierze. Masz tam by¢ po prostu po to, zeby odrobine poprawié¢
nastréj swojemu mezowi. — Zabrzmialo to niestychanie nudno. By¢ moze Manthara wyczula moje
wahanie, bo szybko dodata: — Czy czego$ ode mnie oczekiwalas?

Teraz, gdy mnie spytala, poczulam sie ghupio.



—Ja... chce walczy¢ u jego boku. Umiem to, nie jestem jakim$ wiedngcym kwiatem.

Zamiast mnie wy$mia¢, Manthara zrobila po prostu zadumana mine.

— Slyszalam, ze ostatnio radza Dasaratha przestal by¢ zadowolony z woznicy jego
rydwanu. Uwaza, ze tego czlowieka bardziej interesuje pokazywanie wlasnych umiejetnosci za
pomoca wyjatkowych manewréw niz stuchanie rozkazow.

Manthara sprawnie stworzyta swéj krag stuzacych, od ktérych zdobywata dla mnie
informacje, i bylam jej za to wdzieczna.

- Uwazasz, ze radZa pozwoli, Zebym zostala jego woZzniczka?

- Uwazam, ze moglabys go przekonac.

Zamknelam oczy i przez chwile pozwalalam sobie to wyobrazaé. Stoje w rydwanie
bojowym, wywoze Dadarathe z zasiegu niebezpieczenstwa, stwarzam mu okazje do zniszczenia
wrogéw. Doskonale powozitam. Nawet Judhadzit tak stwierdzil, a nie rozdawal pochwat lekka reka.
Dopracowywali$my moéj dar latami éwiczen. Czulam klapniecia lejc o dlon, styszalam hurgot két po
zZleml...

Delikatne stukanie do drzwi wyrwalo mnie ze snu na jawie. Manthara zniknela, Zeby
przynie$¢ co$ z mojej sypialni, wiec sama otworzytam.

Rani Sumitra! Zmusitam sie do u$miechu i zaprositam ja gestem do $rodka.

— Jak sie miewasz? - zapytala. Od miesiecy mnie nie odwiedzala, ale w przeciwienstwie
do Kausalji przynajmniej u$miechata sie do mnie lub rzucala uprzejme stowo na dworze.

— W porzadku, a ty? — Powstrzymatam ochote, zeby gmera¢ nerwowo przy sukience.

— Przyszlam, zeby zyczy¢ ci bezpiecznej i blogoslawionej podrézy - powiedziala,
wpatrujac sie¢ w moje stopy. Zmruzytam oczy, zdziwiona, zZe juz wie. Podniosta na mnie wzrok
i u$miechnela sie nieznacznie. — Nie bylo trudno zgadna¢. To wydaje sie do ciebie pasowac.

—Pasowac? — powtérzylam tepo.

Nieco zrzed!a jej mina.

- No c6z, sama nigdy nie bylam na péinocy, ale z tego, co styszalam... - Wziela gleboki
oddech, zeby powstrzyma¢ pow6dz stéw, po czym zaczela znowu: — Chcialam ci zyczy¢ powodzenia.
Podczas podrozy. To bardzo mite z twojej strony, ze towarzyszysz Dasaracie.

- Dzigkuje ci - wyjakalam.

— Sama nigdy nie jeZzdzilam na wojne - podjela, wzruszajac ramionami. — To dla mnie
zbyt wiele. Kaudalja dawniej jezdzila, ale uznala, ze to jest.. - Sumitra urwala, ale mogltam
zgadywad, co zamierzata powiedzie¢: ponizej jej godnosci. Nielicujace z pozycja damy. Prostackie.

Poczutam, jak plona mi policzki. Mialam ochote pchna¢ ja, tak jak postepowatam
z braémi, albo rzuci¢ zlo$liwa uwage. Zamiast tego przypomnialam sobie wieczorne ¢wiczenia
z Mantharg dotyczgce traktowania gosci. Sumitra kierowala do mnie zawoalowane obelgi, a ja
zamierzalam jej dowie$¢, Ze potrafie przyjmowac je z usSmiechem.

- Raduje mnie, Ze moge pomdc - rzeklam. — Dzigkuje ci za uprzejme zyczenia.

Dotarcie na pole bitwy zajelo nam tydzien. Géry Indra majaczyly ponad nami, wznoszac sie
z rozleglych réwnin falujacej z6ltej trawy, surowe i zlowieszcze na tle jasnego nieba. Sambarasura
i Dadaratha uzgodnili, ze beda walczy¢ tutaj, na ptaskim terenie, ze jedna armia zmierzy sie z druga
o dominacje. Nie dostrzegalam wiele wartosci w tak otwartym przekazywaniu intencji, ale
z powodu naszych metod prowadzenia wojny mdj lud byl uwazany w zachodnich krélestwach za
polbarbarzynski, zatem nie wyglaszalam takich zastrzezen przy nikim.

Jedynym towarzystwem, na jakie mogtam liczy¢ podczas diugiej wedréwki, byta mtoda
pokojowka imieniem As$a. Miala okragla, wesola twarz i splatala wlosy w dwa grube, naoliwione
warkocze splywajace jej na plecy. W normalnych okoliczno$ciach stuzyla rani Kausalji, ale radza
poprosil o jej obecnos¢ przy mnie.



Obawialam sie, ze Asa mnie znienawidzi, jak najwyrazniej nienawidzita mnie jej pani,
ale ku mojemu zaskoczeniu tak si¢ nie stalo. Kazdego wieczora ukladala mi fryzure i przecierala
twarz, a cho¢ tego nie cierpialam, dzieki tej dziewczynie wygladatam lepiej niz kiedykolwiek, jej
zwinne palce za$ sklanialy moje wlosy do formowania si¢ w odpowiedni sposéb. Kazdego dnia
laczaca nas wiez barwy zieleni lisci pogrubiala si¢ o nowe pasmo.

Noce spedzatam z Dasaratha, ale do swojej dyspozycji miatam wieczory, kiedy Zonierze
rozbijali ob6z, a krél spotykat sie z doradcami, zeby omawiac¢ strategie. Przypomniawszy sobie moje
jazdy z JudhadZzitem, wykorzystywalam te chwile, zeby wymyka¢ si¢ w pélmrok zmierzchu
i odwiedza¢ mistrza koni.

Aswasen byl podstarzalym mezczyzng, dawniej pelnigcym role woznicy rydwanu ojca
Dasarathy. Jego dilugie brazowe wlosy przetykala siwizna, lecz choé poruszal sie¢ sztywno
i wypowiadal z pewna opryskliwoscig, radZa wciaz uwazal go za niezastapionego.

Pierwszego wieczora poinformowatam go, ze po prostu chce spedzi¢ czas z konmi.

- Przypominajg mi dom - rzeklam, po czym wzielam zgrzeblo od jednego ze stuzacych
i zabralam sie do oporzadzania duzego brazowego ogiera.

Mezczyzna obserwowal mnie przez chwile ze skrzyzowanymi ramionami.

- To brudna robota — skomentowat w koncu.

— Nie przeszkadza mi to - odpartam i naprawde tak bylo. Gdy tak stalam, jedna dlonia
glaszczac cieply konski bok, a druga pracujac, czutam sie w wiekszym stopniu sobg, niz zdarzylo mi
sie od dluzszego czasu.

- Hmm.

- Swietnie idzie ci dbanie o nie - stwierdzilam. - Konie mojego ojca nie bylyby
traktowane lepiej.

Na te slowa jego twarz nieco zlagodniala. Odszed}, ale pomiedzy nami zmaterializowala
sie na plaszczyznie przywiazania przyjazna brazowa ni¢. Nastepnego dnia zaproponowal mi
przejazdzke na jednym z mniejszych Kkoni, szarej jablkowitej klaczy, co przyjelam z ochotg. Nasza
wiez barwy drewna pogrubiala sie zupelnie bez mojej $wiadomosci, w czym zorientowalam sie, gdy
sprawdzilam jg trzeciego wieczora. Nawigzalam jedng z moich pierwszych prawdziwych relacji
w Ajodhji.

Tego samego wieczora poprosiltam o mozliwo$¢ przyjrzenia sie krélewskiemu
rydwanowi, w pelni przygotowana do uzycia plaszczyzny przywiazania, gdyby zaszla taka potrzeba.
Magia okazala sie jednak niepotrzebna, bo Aswasen dobrowolnie zaprowadzil mnie do pojazdu.
Szczegétowo omdéwilismy jego cechy i wygladalo na to, Ze jest pod sporym wrazeniem mojej wiedzy.

Czwartego wieczora spytalam go, czy moglabym powozi¢ rydwanem, chocby przez
chwile, by upewnic¢ sie, ze wszystko jest w porzadku. Z poczatku wahat sie, ale opowiedzialam mu,
jak kiedy$ pojazd JudhadZzita zgubil kolo podczas jednej z naszych pierwszych potyczek, po czym
dodatam do tego subtelne pchniecie na plaszczyznie przywigzania. Mezczyzna ustapil, zaprzagt
konie i ostrzegl mnie, zebym nie jechala dalej niz krétki odcinek bitej drogi.

Rydwan byl wspanialy, z masywnymi drewnianymi kolami i pieknie zakrzywiong
$cianka pomiedzy woznica a wojownikiem. Stanelam z przodu i ujelam lejce, lekko przyginajac
kolana dla réwnowagi. Udawalam, ze stoi za mna wojownik wypuszczajacy strzale za strzalg i kazda
trafia w cel dzigki temu, Ze kola sung gladko. Przeplynela przeze mnie fala energii. Jakas czes¢
mojego dawnego ducha wracala do mnie z kazda sekunda, gdy powozilam.

Pragnelam pogna¢ droga, pomkng¢ w dal ku nieznanej przysztosci. Podporzadkowatam
sie jednak zaleceniom Aswasena i dokonczylam petle w zaledwie minute.

- Lewe kolo rzeczywiscie jest luZzne — powiedziatam, zeskakujac ostroznie.

,Kajkeji wysmienicie powozi”, przekazalam mu przez laczaca nas wieZ, po czym
obserwowalam, jak ta mys$l sunie przez nienapieta krzywizne sznura niczym odbicie $wiatla na
wypolerowanym drewnie.

Pigtego wieczora mistrz koni sam mnie odnalaz} za posrednictwem AS$y. Spotkalam sie
z nim zaledwie godzine pdzniej, a wtedy wreczy! mi lejce rydwanu juz przygotowanego do jazdy.

— Wyprébuj kilka manewrdéw - rzekt. — Chce popatrzec.

Na polu na skraju obozu przypiat do pojazdu dwa potezne gniadosze z Madhuwy.
Polecitam im ruszy¢ lekkim ruchem nadgarstka, po czym szybko je zatrzymatam. Sprawnos¢ reakcji
koni wywolala szeroki usmiech na mojej twarzy. Nie potrafilam go z niej zmaza¢, gdy wyobrazalam



sobie, Ze rozcigga sie przede mna teren bitwy. Wrécily instynkty z toréw przeszkéd, po ktérych
$cigaliSmy sie dawniej wraz z JudhadZitem, i ruszylam naprzéd, w myslach tratujac zoinierzy
oddzielonych od gléwnych sit. Nastepnie zahamowatam raptownie konie, zeby radza még? cisngé
wldcznig. Gdy tylko ja wypuscil, zatoczylam ciasny krag, uciekajac przed zmierzajacym na nas
wrogim rydwanem. Zwolnilam, gdy mnie gonil, i pozwolitam si¢ wyprzedzi¢, tak ze przeciwnik ze
Scigajacego stal sie $ciganym. Nastepnie wydalam z siebie okrzyk, ponaglajac zaprzeg, zeby
zmniejszyl dystans. Wyobrazilam sobie Dasarathe wychylajacego sie i siekgcego wrogéw swoja
khanda.

Zatracitam sie we wrazeniu ruchu i wiladzy, gdy nagle znajomy glos przebit sie przez
moje szczescie.

- Kajkeji?

Dasaratha.

Zatrzymalam konie. Na plaszczyZnie przywigzania nasza zlota wieZz wibrowala
niebezpiecznie. Zsiadlam, osmagana wiatrem i spocona, niemal potykajac sie¢ w po$piechu, po czym
pochylitam sie w drzgcym uklonie.

—Radzo.

Laczacy nas sznur podskakiwal. Skupitam sie na posylaniu przez niego fal uspokajajacej
energii, cho¢ samej mnie nie mozna bylo nazwac spokojna.

W tym momencie przyszio mi do glowy, zZe by¢ moze w Ajodhji niewlasciwie uzywatam
plaszczyzny. W Kekai, gdzie wszystkie moje wiezi byly solidne i pewne, latwo bylto posyla¢ sugestie
i osiggac cele, zatem tylko to robilam. Ale tutaj nie dysponowalam takim luksusem, a wiec by¢ moze
powinnam zamiast tego prébowa¢ wzmacnia¢ stopniowo relacje, zamiast uzywac plaszczyzny do
wplywania na ludzi. Nie pomogloby mi to od razu, ale z czasem...

Przez umysl przeplywala mi pospiesznie adrenalina, pozwalajac na doprecyzowanie
pomystu. Gdy wieZz laczaca mnie z Dasaratha zaczela si¢ uspokaja¢, nagle dostrzeglam trzecie
pasmo, zupelnie niepowigzane ze mnag.

Zamrugatam i zniknelo. Znéw mrugnetam i pojawilo si¢ na nowo, wyrazniejsze niz
wczesniej.

Gruby kasztanowy sznur laczyt Dasarathe z mistrzem koni. Gdy skupilam na nim uwage,
radZa obrdcil si¢ do ASwasena, ktéry usmiechat sie, zadowolony z siebie.

- Co to ma znaczy¢? — zapytal wladca ze wzburzong twarza.

- Twoja rani pochodzi z krélestwa stynacego z jezdZc6éw i koni bojowych. Zdecydowatem
sie skonsultowa¢ z nig w tych kwestiach, zeby upewni¢ sie, czy wszystko jest w porzadku - sklamat
starszy mezczyzna. Ich wiez miata grubo$¢ przedramienia i falowata witalnoscig. Wyraznie darzyli
sie nawzajem znacznym szacunkiem.

»,Czy moglabym wplyna¢ na te line?” - zastanawialam sie. ,Cho¢ nie jest ze mna
powigzana?”

— A dlaczego rani powozi rydwanem? - dopytywal Dadaratha. Staralam sie chwyci¢
umyslem tamtg wiez, ale wymknela mi sie i zniknela na dobre.

—Ma do tego talent. Obserwowates jg tak samo jak ja. Czy nie zgodzisz sie ze mng, radZo?
— Aswasen poczynal sobie znacznie bezczelniej, niz mnie byloby kiedykolwiek wolno. Ukrylam
rozbawienie, gdy Dasaratha otwieral i zamykal usta, nie wiedzac, co odpowiedzie¢.

W koncu wiadca obrdcit sie do mnie.

— Gdzie nauczylas sie tak powozi¢? - zapytal.

— 0d mojego brata Judhadzita — odpartam, odwracajac wzrok w kiepskiej imitacji pokory.
Nasz zloty sznur zupelnie sie uspokoil, wiedzialam zatem, Ze nie ma wiekszego zagrozenia, ze sie
zerwie. — Gdy bylam dzieckiem, uwzglednial mnie w swoich zabawach i lekcjach. Przepraszam, jesli
w jaki$ spos6b cie urazitam.

- Urazila$? - Dadaratha zamknal oczy. — Radzisz sobie lepiej niz méj woznica.

- Dzigkuje — rzeklam skromnie w nadziei, ze rado$¢ wywolana odniesionym triumfem
nie ukazuje mi si¢ na twarzy.

— Chciale$ go zastgpi¢ — odezwal si¢ mistrz koni. - Wydaje mi sie, ze znalazle$ kogo$
sobie réwnego. — Podszed! do rydwanu i zacza} odpina¢ zaprzeg, zupelnie jakby rozmowa dobiegla
juz konca.



- Kogo$ mnie réwnego — powtorzyl Dasaratha, jakby zastanawiatl sie nad tymi stowami.
Po chwili dodat: — Nie chce prosi¢ cie o to, zeby$ ryzykowatla dla mnie swoim zyciem. — Napotkatam
jego wzrok i nie ujrzalam w nim gniewu. - Goraczka bitwy to nie jest miejsce dla kobiet. Nie
bedziesz dzierzy¢ broni, bo bogowie tego zabraniaja, a my sie im nie sprzeciwimy, ale wcigz
spotkasz si¢ z niebezpieczenstwem. Jednak Aswasen ma racje. Jeste$ wyémienita. Czy zostaniesz
moja wozniczka?

— Zgadzam sie. - Musialam sie zmusi¢ do uspokojenia gtosu. Mojemu malzonkowi raczej
nie spodobatoby sie, gdybym zaczela krzycze¢ z podekscytowania. — Tak, z checig stang u twojego
boku. - Gdy wypowiedzialam te slowa, wieZz pomiedzy nami zgestniala na podobienstwo
metalowego lanicucha, a uSmiech, jaki wplynal mi na twarz, byt zupeknie szczery.

Podczas kolejnych wieczoréw Aswasen ¢wiczyl ze mna manewry, wciggnawszy w to konnych
zolnierzy, zebym mogla trenowac ruch w szyku. Wszyscy zbrojni tak mocno szanowali Dasarathe, ze
nawet jesli zaskoczyla ich jego decyzja, nie okazywali tego ani jej nie kwestionowali. Podeszli do
zadania z dyscypling.

Pomimo rygoréw meczacych ¢wiczen w dzien wyznaczony na bitwe obudzilam sie
przed radza - zanim nawet Asa uchylila klape mojego namiotu. W jaki$ spos6b zdolala zdoby¢
zestaw zlozony z meskich bryczeséw i zbroi, ktére przez minione dwa dni desperacko
dopasowywaty$my do mojego ciala.

Wsunetam to wszystko na siebie i rozpromienitam sie. Wreszcie moglam porusza¢ sie
wygodniej.

Gdy wczesdniej ja o to prositam, obawialam sie, Ze moja wiez z dziewczyna wystrzepi sie
z powodu zachowania nieprzystajgcego damie, jednak tylko ulegla wzmocnieniu.

— Wygladasz wspaniale, moja damo - rzekla teraz. — Pasuje ci ten stréj.

— Pasuje mi? - powtérzylam. Sumitra powiedziala co§ podobnego zaledwie przed
tygodniem. Czy Asa réwniez ze mnie kpita? Czy ocenitam ja zbyt wysoko? Ale gdy zajrzalam na
plaszczyzne przywiagzania, nie dostrzeglam zadnych $ladéw nieuczciwo$ci, ktéra nauczylam sie juz
zauwaza¢ w niektérych wieziach.

- Chodzito mi tylko o to, ze dobrze na tobie wyglada. Nie ze do twojej figury nadaja sie
meskie ubiory. Przepraszam. Wygladasz $wietnie we wszystkim. — W jej glosie i twarzy malowal sie
obraz idealnej szczerosci.

- Wykonata$ mistrzowska prace w tak krétkim czasie — odpartam zamiast przeprosin
z mojej strony. — Moze gdy wrécimy do Ajodhji, moglabys$ zrobi¢ dla mnie podobny ubiér z bardziej
kobiecych materiatéw? To mégiby by¢ mdj stréj jezdziecki.

— Bylaby$ sklonna nosi¢ bryczesy w miescie? — Aa przyjrzala mi sie od géry do dohy, a ja
prébowalam nie pokazac po sobie nawet §ladu skrepowania.

— Mogtabym nosi¢ bryczesy, ktore dla innych wygladatyby jak zwykle kobiece ubranie.
Oczywiscie jesli czujesz si¢ na sitach co$ takiego wykonac.

ASy brakowato przedniego zeba i nie obawiala si¢ pokazywac tego, gdy si¢ usémiechata.

— W porzadku, moja damo. Przetrwaj bitwe, a wtedy zrobie ci bryczesy.

— Sambarasura jest pomniejszym watazka — rzucilam karcaco. - Nie boje sie go.

Tak naprawde by} kim§ wiecej. Zdolal zagarng¢ dla siebie mate krélestwo, co wymagato
przynajmniej sity woli i stali. Nie moglam jednak pozwoli¢ sobie na to, zeby dopusci¢ do siebie
strach.

Dziewczyna pokrecita glowa.

— Nie lekcewaz go, moja damo. Styszalam, ze jest groZnym wojownikiem. — Sklonila
glowe. — Panie Wisznu, prosze, chron rani Kajkeji, radZe Dasarathe oraz armie Kosali. Pozwdl, Zeby
prawosc¢ zwyciezyta.



Spojrzalam na jej pochylong glowe. Czy modlitwy skladane w mojej intencji wpadaty
w te sama pustke, co wyglaszane przeze mnie? Tylko Manthara wspominala, by kiedykolwiek sie za
mnie modlila, wiec nie miatam jak tego okresli¢. Mimo to docenialam odczucia Asy.

Styszalam, ze bogowie wojny od dawna faworyzowali Kosale, pozwalali jej wychodzi¢
zwyciesko z wielu bitew i zapewniali, Ze krélestwo jest najwigeksze w calej krainie. Moja obecno$¢
nie mogta tego zmieni¢. Przynajmniej takg miatam nadzieje.

Slonce jeszcze nie wstalo, ale mezczyZni krzatali sie juz po obozie. Udalam sie do
czekajgcego na mnie mistrza koni. Porozmawialam po kolei ze zwierzetami, gtadzac ich grzywy. Gdy
bylam przy nich, gdy pracowatam rekoma i robilam co$ uzytecznego, uspokajalam roztrzesione
nerwy.

Sama przypietam zaprzeg Dasarathy i sprawdzilam kazdy skrawek rydwanu.

A pézniej obserwowatam krwawy $wit, czekajac na rozpoczecie bitwy.



ole bitwy mnie przyttoczylo.
P Konie zostaly wyszkolone do walki, ale ja bylam nieprzygotowana. W chwili gdy

tucznicy zaczeli strzelaé, stracitam wszelkie pozory kontroli nad sytuacja. Schludne szeregi
ludzi ogarnat chaos, ktéry zaatakowal moje zmysly. Wrzaski gingcych zolnierzy i won krwi sprawity,
ze zakotlowalo mi si¢ w Zoladku i niebezpiecznie poluzowalam chwyt. Zapomnialam lekcje
z JudhadZzitem i treningi z ASwasenem. Oddychalam przez usta, prébujgc skierowaé uspokajajgce
powietrze do pluc, ale cialo ogarnela panika. Konie zwolnily, przez co staliSmy sie celem.
Obserwowatlam, jak kilku mezczyzn obraca sie ku nam, szykujac wiécznie. Wladnie ten strach
przebil sie w konicu przez mgle, w pewnym stopniu oczyszczajgc mi mysli.

Ponaglitam konie, a moje drzace dionie poprowadzily je po tuku. Dasaratha wychylit sie
z platformy i potezne zamachy jego khandy powalily trzech ludzi Sambarasury.

- Swietnie, Kajkeji! - zawolal.

Odpowiedzialabym, ale pole bitwy raptownie zamienialo sie¢ w labirynt, ktdrego nie
potrafitam ogarna¢. Gdy wysokie zéite trawy zbijaly sie w czerwona mase, gdy ciala upadatly,
a wznoszacy sie py}l pokrywat pieszych szarym oparem, niemozliwe stalo sie rozréznianie naszych
formacji, nie méwiac juz o domyslaniu sie, kto ma przewage.

Ujrzalam mkngcy ku mnie blysk grota wléczni. W panice szarpnelam lejcami,
a Dadaratha krzyknal z tylu w zaskoczeniu. Lodowaty strach skul mi zyly i wprawil dlonie
w drzenie, a harmider bitwy i odglosy $mierci staly sie zbyt trudne do zniesienia. Obracalam sie tam
i z powrotem, desperacko szukajac spokojniejszego miejsca, i niemal przejechalam po grupie
naszych ludzi. Strzala przeleciala przed konimi i cho¢ byly dobrze wyszkolonymi zwierzetami
bojowymi, ten na przedzie stangl deba. Pociggnelam za lejce calego zaprzegu, niemal zupelnie nas
zatrzymujgc, gdy kolejna strzala $wisnela w powietrzu, rozdzierajgc mi rekaw. Ledwo poczulam
pieczenie na skorze, poniewaz znéw pchnetam konie naprzdd, prébujac oczysci¢ gtowe.

Dasaratha nie wywrzaskiwal gniewnych instrukeji, lecz czulam emanujaca z niego
frustracje. Rzucit zn6w wildcznia, ale w ostatniej chwili skrecitam i oboje moglismy tylko patrze¢, jak
pocisk chybia daleko.

— Przepraszam! - zawolalam, wiedzac, ze jest to zupelnie niewystarczajace. Stowa nie
mialy teraz zadnego znaczenia; radza potrzebowat dziatan. Rozejrzalam si¢ po polu bitwy, prébujac
odszuka¢ miejsca, gdzie nasi ludzie mieli trudnosci, lub zlokalizowa¢ rydwan Sambarasury, ale
bylam tak zdezorientowana, ze zamazywal mi si¢ obraz. Lzy piekty mnie w oczy i startam je dlonia,
ignorujac ostry b6l w ramieniu wywolany tym ruchem.

Kolejna wlécznia pomknela ku nam i Dasaratha rzucit sie na bok rydwanu, by sie przed
nig uchyli¢, ja bowiem bylam zbyt wolna. Przechylilo nas groZnie, gdy walczyltam o odzyskanie



kontroli nad zaprzegiem i nad soba. Strzala wbila si¢ w barierke tuz obok mnie. Gdyby trafila
niewiele wyzej, przeszytaby mojego meza.

Serce bilo mi tak mocno, mialam wrazenie, Ze zaraz od tego zemdleje. Popelniane przeze
mnie bledy narazaly mojego malzonka, mojego radZe i by¢ moze nawet mojego przyjaciela na
niebezpieczenstwo. Bylam teraz odpowiedzialna za jego zycie i niczego nie osiggne w szalenstwie
i panice.

Zatem stanelam.

Na zaledwie krétka chwile zupelnie zatrzymalam rydwan, zamknelam oczy
i napeitam pluca powietrzem. Gdy serce mi sie uspokoilo, otworzylam oczy i weszlam na
plaszczyzne przywiazania, po raz pierwszy od lat wymrukujac pod nosem mantre. Gdy rozgladalam
sie po polu bitwy, dostrzegalam cieniutenikie jak pajeczyna nici 1gczgce mnie z ludZzmi Dasarathy.
I widziatam miejsca, w ktérych ich nie bylo.

Uslyszalam, jak z tylu Dasdaratha gwaltownie zasysa powietrze, ale zanim zdazy} co$
powiedzie¢, na powr6t ruszytam. Tym razem bylam zakotwiczona. Skupiona. Cho¢ nie potrafitam
odréznia¢ zolnierzy od siebie za pomoca wzroku, uzywaltam plaszczyzny przywiazania, by
pokierowa¢ nas do grupy ludzi, z ktérymi nic mnie nie lgczylo. Gdy sie zblizyliSmy, ujrzalam, ze
roznili sie niedopasowanymi pancerzami od naszych zbrojnych, i wydalam z siebie chrapliwy,
triumfalny $miech.

Dasaratha wprawnie cisngt wlécznia w mezczyzne na przedzie, po czym wyciggnal
khande i zaczat cig¢ z szybko$cig oraz precyzjg. Zakrzyknal, gdy jego klinga trafila w cel, a pézniej ja
skrecitam rydwanem tak, ze uderzyliSmy w dwdch innych wrogéw. Co$ zachrzescilo i wzdrygnelam
sie, ale radZza zawolal: ,Dobre masz oko!”, wiec pognatam dalej.

Nie bylo czasu mysle¢, nie méwiac juz o kwestionowaniu sposobu, w jaki wiasnie
pozbawilam kogo$ zycia. Odcinalam sie od wszystkiego oprécz plaszczyzny, szukajac kolejnych luk,
do ktérych moglabym podjecha¢. Likwidowalismy kolejne skupiska przeciwnikéw, a ja nabieralam
coraz wiekszej pewnosci siebie, gdy prowadzitam nas do miejsc potyczek, zebysSmy mogli pomagac
naszym ludziom. We krwi rozbrzmiewato mi echo krwawego dziela, a Dasaratha swoim orezem
wyrzynal armie Sambarasury.

Wiécznia whila sie mocno w burte rydwanu.

Dasaratha zatoczy! sie i tym razem potrzebowal chwili, zeby odzyska¢ réwnowage. Gdy
obejrzatam sig, zeby sprawdzi¢, co z nim, uswiadomitam sobie, ze trace czas. Pomagalam naszym
zbrojnym, owszem. Ale bitwa skonczy si¢ dopiero $miercig Sambarasury.

Prowadzilam pojazd réwnym tempem, szukajac jedynego czlowieka, ktéry sie liczyt
Moje oko wcigz przykuwaly powalone choragwie, ale zadna z nich nie nalezala do przywddcy.
Oczywiscie, ze jeszcze nie polegt — trudno bylo, Zeby dopisalo nam takie szcze$cie, poza tym wtedy
jego ludzie przestaliby walczy¢. Niektdre proporce wciaz powiewaty na wietrze, ale wigkszo$¢ byta
nasza i odznaczata si¢ jaskrawym zlotem na tle biekitnego nieba.

Zolnierze Dasarathy zyskiwali przewage i pole bylo usiane rozbitymi rydwanami. Przez
chwile w pelni koncentrowalam sie na omijaniu poleglych i umierajgcych. Wydawalo mi sie niemal
przerazajace, jak szybko przywyklam do cierpienia. Na powrdét uniostam wzrok, przesunetam nim
po polu bitwy i co$ zwrécilo moja uwage. Szarpnelam za lejce, sklaniajac konie do szybszego biegu,
i zaraz w pelni ujrzalam choragiew. Nalezata do wroga i widnial na niej wyszyty pysk warczacego
tygrysa, lecz ufarbowano ja na zielono, dzieki czemu si¢ odznaczata. Sambarasura.

PognaliSmy ku niemu i wiedzialam, ze Dadaratha z miejsca zrozumial méj plan.
Wypuscit we wrogiego dowddce strzate, ktéra chybila o wios, gdy woznica tamtego w sama pore
skrecil. MkneliSmy ku sobie i akurat gdy dzieki mnie Dadaratha znalazt si¢ w zasiegu rzutu
wldcznig, nasz przeciwnik réwniez z triumfalnym okrzykiem cisng! swoja.

Wiécznia z trzaskiem zahaczyta o jedno z naszych kél i konie stanely ze strachu deba,
gdy rydwan zatrzymal si¢ w miejscu. Nie przypuszczam, bym odznaczyla sie zarozumialoscig,
uznajac, ze dzieki mojemu powozeniu sam pojazd Dasarathy stal si¢ brutalng bronig. Sambarasura
nie prébowal nas zabi¢, jeszcze nie. On prébowal nas zatrzymac.

— Padnij! - zawolalam, tracgc wszelka przyzwoito$¢ w obliczu zagrozenia. Przykucnetam
nisko, gdy konskie kopyta miesily ziemie.

— Nie jestem tchérzem! — odkrzyknat radza. Ze $wistem stali wyciggnat khande.



- Padnij! — powtérzytam, ale on by} wladca i nic nie kazalo mu stucha¢ swojego woznicy.
A jednocze$nie Zony.

Rydwan Sambarasury pedzil na nas. Watazka unidst nastepna wldécznie i z donosnym
okrzykiem postal ja w powietrze.

Czas wydawat sie zwolni¢, po czym przyspieszyl nazbyt raptownie, gdy pocisk przebit
Dasaracie piers.

Nigdy nie spuszczaj wzroku z przeciwnika, rozbrzmial mi w uszach glos Judhadzita.
Zatem nie obrdcitam sig, Zeby poméc mezowi.

Zamiast tego, gdy Sambarasura znalaz! sie blizej, szykujac sie, by nas dobi¢, $ciggnetam
helm, zZeby méc lepiej przyjrze¢ sie calemu polu. Widzialam teraz jego oczy i z poczuciem ponurej
satysfakcji zauwazylam, ze wybatuszyly sie z zaskoczenia. Powozgca kobieta nie stanowila czestego
widoku.

A pézniej popenil swéj ostatni blad. Zawahat sie.

Wykorzystaj okazje, rzekt w mojej glowie JudhadZit, ale nie potrzebowalam jego rady.

Lewa dioniag mocno $ciskajac lejce, prawa siegnetam za siebie i chwycitam gladkie
drzewce jednej z poteznych wldéczni Dasarathy. Polegajac na instynkcie, na pamieci mie$niowej
wycwiczonej przez lata dawnych lekcji, poprawilam chwyt na rekojesci, odnajdujac $rodek
ciezko$ci. Rzucilam i w tym samym momencie oddech wyrwat sie ze mnie w postaci krzyku.

Zanim zwienczona obsydianowym grotem $mier¢ odnalazta Sambarasure, przebijajac
mu szyje i bark, zeskoczylam juz z uszkodzonego rydwanu mojego meza, zeby sprawdzi¢ jego stan,
Swiadoma, Ze to nasz jedyny sposob ucieczki.

Drzacymi dlonimi zbadalam zmiazdzone kolo, w ktérym zlamaly sie dwie szprychy,
a calos¢ spadla z osi. Z tylu styszalam brzek stali, okrzyki walczacych mieszaly sie z wrzaskami
umierajacych. Moja magia nie mogta mi teraz pomac.

- Indro, prosze - wyszeptalam w desperacji.

Indra by} bogiem woZnicéw rydwanéw i od dawna uwazano go za obronce Kosali. Moze
udzieli mi wsparcia, Zeby ocali¢ faworyzowanego radze.

— Pokieruj moja dionia.

Nie poczutam zadnego przyptywu inspiracji. Moze bogowie karali mnie za to, ze w ogdle
dolaczylam do walki. A Dadaratha... réwnie dobrze mégt juz nie zy¢.

Chwycitam kolo od spodu i szarpnetam z calej sity, prébujac wcisna¢ je z powrotem na
miejsce. Naparlam barkiem na peknieta szpryche. Wysilalam sie jak tylko moglam, zaciskajac
powieki, az nagle okrzyk bojowy zagrzmial zbyt blisko, Zebym poczutla si¢ bezpieczna.

Nigdy nie spuszczaj wzroku z przeciwnika!

Otworzylam oczy, akurat gdy kolo wskoczylo na miejsce. Jaki$ zolnierz rzucal sie¢ na
mnie z uniesionym mieczem.

Odturlalam mu sie z drogi i jego ostrze wgryzlo si¢ w ziemie, a ja w tym czasie juz
wskakiwalam z powrotem na miejsce woznicy. Gdyby tylko JudhadZit mégt mnie teraz widzie¢ —
roze$mialby sie i nazwal mnie zwinng jak malpa za to, ze wspiglam sie tak sprawnie. Poswiecitam
chwile, by poczu¢ wdziecznos$¢ do brata za stlowa, ktére uratowaty mi zycie. Nastepnie poderwatam
konie do biegu, ledwo styszac wrzask Zoinierza pod kolami, kiedy obieralam droge prowadzgca poza
pole bitwy. Skupiatam mysli na moim matzonku.

Zolnierze Dasarathy rozstgpowali sie przede mna niczym ghi w cieply letni dzien.
Spostrzegawczy jezdziec wysforowal sie przede mnie, pedzac do obozu, by zapowiedzie¢ nasz
przyjazd. W uszkodzonym rydwanie zajelo nam to kilka bezcennych minut, kiedy to miatam
wrazenie, jakbym z kazdym oddechem to ja si¢ wykrwawiala, nie méj radZza. Gdyby polegt
W pojezdzie, ktéry ja powiodtam do boju, by¢ moze polozyliby mnie na stosie wraz z nim.

Zajechalam na $rodek obozu i uzdrowiciele obstgpili nas, zanim jeszcze zdazytam sie
catkowicie zatrzymac.

- Zyje? — zapytalam, zeskakujac na ziemie i nie przejmujac sie, ze kto§ moze zobaczy¢
moje zachowanie nielicujgce z kobiecg godnoscia. I tak nie mialo to zreszta znaczenia, bo niemal
nikt na mnie nie patrzyt. Ich glosy zlaly sie w jeden nierozréznialny harmider.

Wiélizgnelam sie na plaszczyzne przywigzania i przygladalam sie delikatnym wieziom
laczacym mnie z otaczajacymi mnie ludZmi. Pasma byly cienkie, kruche i matowe, zupelnie jakbym
stanowila o$ starego kola. Magia nie zadziala.



- Czy. M6j. Maz. Zyje? - Sprawilam, ze kazde stowo zabrzeczalo niczym metalowe klingi.

Cala obstawa radZy obrdcita sie do mnie z obliczami przedstawiajacymi rézne stopnie
zdezorientowania, pogardy lub grozy. Niski mezczyzna stojacy obok nieruchomego Dasarathy skinat
glowa.

- Tak, rani. Wciaz oddycha.

Wrécili do pracy, ale teraz otoczyli mnie doradcy.

- Co sie stalo? - spytal ostro jeden z nich.

— Sambarasura rozbil jedno z két rydwanu i w zamieszaniu, jakie si¢ rozpetato, zdolat
trafi¢ widcznia.

Ze wszystkich mezczyzn na plaszczyZnie przywigzania promieniowat sceptycyzm.

— A gdzie Sambarasura jest teraz? — Ten glos znalam. Nalezal do Wirendry, ministra
wojny. Mezczyzna byl ulubionym doradca Dasarathy. Przepchnat sie do kregu. Laczaca nas wiez
byla pomarariczowa i grubsza od reszty, poniewaz lepiej go znalam, cho¢ wiedzialam, Ze niewiele to
znaczy.

- Nie zyje — odparlam, obracajac sie do niego. — RadZa zabil go, zanim ostabily go
obrazenia.

Latwo bylo wygtosi¢ to klamstwo. Miatam wrazenie, jakbym przygotowywata sie do jego
powiedzenia przez cale zycie.

Wpatrywali sie we mnie, przestawszy dyskutowac.

— W jaki sposéb uciekta$? — spytal inny.

— Zeskoczylam z rydwanu i wepchnelam koto z powrotem na miejsce. A pézniej od razu
go tu przywioztam.

Katem oka dostrzeglam, jak uzdrowiciele unosza radze na hamaku i niosa do jednego
z namiotéw. Wydawalo mi sie, ze dostrzeglam, jak poruszyl reka, ale moze wyniklo to jedynie z tego,
Ze nim potrzasnieto.

— Ty? - rzek! doradca, kierujac moja uwage z powrotem na siebie. Przyjrzal mi sie od
gory do dolu, podobnie jak rankiem Asa. Jednak podczas gdy pod wzrokiem dziewczyny czulam sie
swobodnie, jego spojrzenie wydawalo mi sie odrazajace. Sciagnal wargi w lekkim grymasie. — Jak ty
mogtabys$ naprawi¢ koto w rydwanie bojowym?

— Pomodlilam si¢ do Indry i pokierowal moja reka. — Kolejne ktamstwo. I jedyne, jakie
moglo ich uciszyé¢, bo to przeciez oczywiste, ze bogowie pomogliby uratowac ich ukochanego radze.

Uznawszy to za prawde, odwrdécili sie¢ ode mnie i weszli za niesionym Dasarathg do
namiotu.



szerzej zakrojonej wojny i jego zguba miala postuzy¢ jako kara dla mnie. Niech bedzie
powszechnie wiadomo, ze nie zyczylam sobie tego; wrecz przeciwnie, nawet gdy dalam sobie
spokéj z wszelkimi innymi modlitwami, zawsze modlilam si¢ o dlugie zycie dla mojego maltzonka.

By¢ moze na tym polegalo jego nieszczescie.

Przez dwa dni i dwie noce Dasaratha lezal blady i sztywny w namiocie uzdrowicieli.
Obozowi lekarze zapewniali mnie, Ze zbadali go i leczyli zgodnie z najobszerniejszymi
ajurwedyjskimi tekstami, jednak jego los wcigz by} niepewny.

Siedzialam przy jego poslaniu, odchodzgc jedynie po to, zeby zje$¢ i sie obmy¢. Wcigz
wiélizgiwalam sie na plaszczyzne przywiazania, by spoglada¢ na nasz zloty sznur tylko po to, by
upewni¢ sig, ze Dasaratha wciaz zyje. ,Zyj”, nakazywalam mu. ,ObudZ si¢”. On jednak nie
odpowiadal. Spalam przy nim na slomianej macie przez pierwsza noc, a na nastepng Asa zdolala
zorganizowac¢ wygodniejszy zwijany materac.

Trzeciego dnia radZa budzit sie co kilka godzin, zdezorientowany i otumaniony. Za
kazdym razem cierpliwie wyjasnialam mu, co si¢ wydarzylo. I za kazdym razem znowu zapadal
W sen po tym, jak dowiedzial sig, ze to on zadal decydujacy cios, a nasi ludzie rozgromili pozostate
sily Sambarasury.

Kolejnego dnia Dadaratha obudzil sie o $wicie w pelni wladz umystowych. Zdotat usigs¢,
napi¢ sie wody i zje$¢ troche lekkiego rosolu. Wolaltabym, Zeby pozostal w odosobnieniu
i wypoczywal, ale wkrétce oblegli go doradcy. Zostalam oddelegowana w kat namiotu, dopdki jeden
z nich nie zauwazy! mojej obecnosci i nie poinformowal mnie cierpko, ze to nie jest miejsce dla
kobiety. Moja $miata ucieczka jako$ nie sprawita, Ze nabrali do mnie sympatii.

Przygnebiona, poszlam odwiedzi¢ konie. Zaprzeg Dasarathy wyszedl z bitwy bez
szwanku, a czarny ogier, ktérego poznalam jako pierwszego, powital mnie z radoscig i wcisngt mi
miekki nos w dlon. Wyciaggnetam reke, zeby pogladzi¢ go po karku, i ustyszatam, ze z tylu kto$
odchrzakuje.

- Dobrze sig spisata$ - powiedzial Aswasen.

Nie obrdcitam sie, zeby spojrze¢ mu w oczy.

— Malo brakowato, zeby radZa zginat.

— Ale nie zginal. A bitwa zostala wygrana. - Nie odzywatam sie, a on podja} po chwili: -
W swoim czasie widzialem wielu woZnicéw. Nie masz najwyzszych umiejetnosci sposréd nich, ale
na pewno jeste$ najbardziej zdeterminowana. Watpie, by ktokolwiek inny przywi6z} go z powrotem
zywego.

r
S mier¢ Dadarathy wynikala po czedci z mojej winy. Ostatecznie okazal si¢ ofiara znacznie

Obrécilam sie na te slowa. Mistrz koni u$miechal si¢ do mnie i poczutam, jak lzy
naplywaja mi do oczu. Szybko zamrugatam, zanim zdazyly sie z nich wyla¢.
- Dziekuje ci — wyszeptatam.



— Nie spiesz sie - rzekt. - Mnie ich obecnos¢ uspokaja.

Ale ja nie czulam sie spokojna. Gdy piescilam konie, }zy zaczely plyna¢ mi po policzkach,
az wreszcie wcisnelam twarz w kasztanowy bok i zaniostam sie szlochem. Ptakalam nie tylko za
Dasarathg, lecz réwniez za ludZzmi, ktérych zabitam, i za grozg, jakiej doSwiadczylam. Bitwa okazala
sie czym$ zupelnie odmiennym niz chwalebne ¢wiczenie ze sztuki wojennej, jakie sobie
wyobrazalam. Dlonie mi drzaly, gdy gladzilam konska grzywe i szeptalam do wierzchowca
pochwaly tylko po to, by doj$¢ do siebie.

Gdy adrenalina wywolana walka zeszla, zostala mi jedynie rozpacz. Pomylilam sie, teraz
juz to dostrzegalam, uwazajac wojne za co$ chwalebnego. Nic nie moglo by¢ odleglejsze od chwaty,
od tego, co stuszne. Wiedzialam, ze nigdy juz nie wréce do boju, nigdy nie bede chciala wzigé
udzialu w wojnie.

Wreszcie burza przeminela. Poczulam sie wyczerpana i nagle zapragnelam
towarzystwa. Wrécilam do swojego namiotu, gdzie siedziala Ada, czekajac na mnie.

— Jak sie czujesz, rani? — spytata, odktadajac co$, co szyla. Nawet jedli zauwazyla moje
spuchniete oczy, nie skomentowala tego.

— W porzadku - odpartam. - Chce po prostu posiedzie¢ troche z tobg.

Usmiechnela si¢ do mnie.

— Jeste$ bardzo uprzejma. I zupelnie inna, niz sie¢ spodziewalam. Inne rani czasami... -
Urwala i whila wzrok w igle i ni¢.

— Czasami co? — zachecitam.

—No céz, sg sobie bardzo bliskie. Rani Kausalja i Sumitra. I zastanawiaja sie, dlaczego nie
szukasz z nimi kontaktu.

- Dlaczego miatabym szuka¢ z nimi kontaktu? — Nawet jesli ta rozmowa przebiegala
niezrecznie, i tak wolalam ja niz samotno$¢ z wlasnymi myslami. - Jestem intruzka w ich domu.

- RadZa ma prawo bra¢ tyle zZon, ile zapragnie. — Sluzgca podniosla na mnie wzrok
z zaskoczeniem. — Nie maja mu tego za zle.

— Zatem dlaczego to one nigdy nie dazyly do kontaktu ze mna? - Do laczacego nas
szmaragdowego pasma wlatam lekki nacisk o informacje.

Asda zmarszczyla brwi, ale ustapita, gdy moja magia uderzyla ja delikatnie w mostek.

— Wyslaly ci kilka zaproszen, zeby$ do nich dolaczyla, na prywatne positki i spacery
w ogrodach. Zignorowata$ je wszystkie.

— Nic takiego nie zrobilam - upieralam sie. Ale zaraz potem przypomnialam sobie, jak
Manthara méwila mi, Ze otrzymala kilka wiadomo$ci. Pograzona we mgle nieszczedcia, zbylam ja
wtedy, nie chcgc czytac stéw tych kobiet po tym, jak sie przed nimi upokorzytam. — Och.

— Och? - powtdrzyla stuzaca.

—Mozliwe, Ze... nie otworzylam ich o czasie.

Ada parsknela, po czym z przerazeniem zakryla sobie twarz.

— Nie chcialam cie urazi¢, moja damo.

- Nie urazila$ mnie. Rzeczywidcie moze si¢ wydawac zabawne, ze rani moze okazac sie
tak niekompetentna — stwierdzitam cierpko.

Dziewczyna zmierzyta mnie szacujagcym wzrokiem.

- Tutaj wszyscy zastanawiaja sie, czy jeste$ nieSmiala, czy sie wywyzszasz.

- Tymczasem ja po prostu zachowatam sie jak gtupia — odpartam z lekkim u$miechem.

ASa zachichotala i zaraz obie wybuchnely$my $miechem.

Oczywidcie wlasnie ten moment wybral Wirendra, zeby wejs¢ do namiotu. Minister
wojny odsunat pole i pochylit sie, zeby wejs¢ do $rodka, wygladajac dziwnie i nie na miejscu.
Usiadlam prosto. Asa zamilkla i pilnie skupita si¢ na igle, ale po minie mezczyzny wida¢ bylo, ze
zauwazyl nasza chwile beztroski i nie pochwalal jej.

— Radza Dadaratha zazyczyl sobie twojej obecnosci, rani - oznajmil po kilku
niezrecznych sekundach.

Wstalam natychmiast i z wyprezonymi plecami wyszlam z namiotu. Prébowatam
zamaskowa¢ obawy przed Wirendra trzymajacym si¢ w niepokojacej odleglo$ci dwéch krokéw za
mna. Przeciez nie mialam powodu do zdenerwowania. Dasaratha stracit przytomno$¢ na polu bitwy
inie mial powodu, zZeby kwestionowa¢ moja wersje.

Ale moze bedzie zly albo zazenowany, Ze to ja go uratowatam.



- Wejdz do $rodka — powiedzial minister, gdy dotarliémy na miejsce. — Czeka na ciebie.

— Dlaczego chce ze mng rozmawiac? — spytalam, obracajac si¢ do mezczyzny w prébie
gry na zwloke. Ostroznie tracitam }3gczaca nas cienka nic.

Wirendra $ciggnat wargi.

— Przypuszczam, Ze po prostu chce by¢ ze swoja Zong. Wciaz cierpi bél, a caly dzien
zajmowatl sie waznymi sprawami panstwa. — Nie brzmiato mi to na ktamstwo.

— Och. - Znéw skierowalam sie do wejscia. Czy Dadaratha zechce ze mna zlec? Zwykle
wigzalo sie to z wyraznym wysilkiem z jego strony, a byt powaznie ranny. Nie. Zapewne pragnat
towarzystwa kogo$, z kim mdégt porozmawiac.

Odetchnelam raz jeszcze, puscilam plaszczyzne i wkroczylam do namiotu.

Dadaratha lezal w }6zku oparty o kilka poduszek. Paski tkaniny pokrywaly mu tors i miat
ciemne smugi pod jasnobrazowymi oczyma. Jednak gdy wesztam, u$miechnat si¢ do mnie,
pokazujac wszystkie zeby, i ostroznym ruchem dloni wskazal miejsce obok siebie.

- Usiadz, prosze.

Przycupnelam na krawedzi lezanki i przesunelam sandaly po ubitej podlodze, zeby sie
nie zsuna¢.

—Jak sie czujesz?

— Jakbym zostal powaznie ranny w walce — odpar} zartobliwym tonem. Nigdy wcze$niej
nie odzywal sie przy mnie w taki sposéb. — Ale lepiej by¢ rannym niz martwym. Poinformowano
mnie, Ze to tobie musze za to podzigkowac.

Rzucilam najlepszy pozoér pokornego usmiechu, do jakiego bytam zdolna.

- Ja tylko doprowadzilam rydwan z powrotem w bezpieczne miejsce. Ty wykonale$ cala
prace.

— Czyzby? - spytal, a mnie zamarlo serce. - Widzisz, moja stodka zono, nie pamietam,
bym rzucal jakimikolwiek wléczniami. Pamigtam natomiast, ze gdy Sambarasura uszkodzil kolo
rydwanu, wyciggatem wlasnie khande.

Przypart mnie do muru.

Nie moglam sprzeciwi¢ si¢ malzonkowi. Nie moglam tez potwierdzi¢ jego wspomnien.
Pulsowalo mi w glowie, mysli wirowaly w panice i nie potrafitam skupi¢ sie na tyle, by odnalez¢
plaszczyzne przywigzania. Jedyne, co mi zostalo, to odwréci¢ wzrok.

- Nie masz nic do powiedzenia?

- Nie, radZo.

— Zatem zgadzasz sie, Ze nie mogtem go zabi¢. A jednak mamy jego cialo. Jak to si¢ mogto
stac?

- By¢ moze trafita go wiécznia innego z twoich zoinierzy? — podsunetam. Czutam, jak
spiete jest cale moje cialo, i walczylam z ochota, Zeby zerwac sie z }6zka i umkna¢. ,,Jesli nie mozesz
walczy¢, uciekaj”, mawial JudhadZit, ale to nie byla walka. Dasaratha mdglby mnie wygna¢ za
klamstwo, za zachowanie niegodne kobiety. Za to, Ze sprzeciwilam si¢ woli bogéw, biorac bron do
reki. Czy ojciec przyjatby mnie z powrotem? Watpilam w to.

— By¢ moze. Cho¢ moi doradcy méwia mi, Ze gdy otrzymali cialo, tkwita w nim moja
wldécznia.

Zmusitam sie do tego, Zeby spojrze¢ na Dasarathe i przyjac jego wyrok. Jego twarz byta
jednak pozbawiona emocji. W jaki$ sposéb ten neutralny wyraz na tyle uspokoil mi serce, bym
zdolala wélizgna¢ sie w pajeczyne otaczajgcej nas magii. Nasza wzmocniona wiez w jaki$ sposob
osiggnela grubos¢ silnego ramienia. Solidniejszym polaczeniem dysponowatam jedynie z Mantharg.

- To dziwne, mdj mezu - powiedzialam w koncu.

— Tak uwazasz? Bo ja nie. Moja zona dorastala wéréd zawzietego ludu Kekai. Ma siedmiu
braci. Potrafi powozi¢ rydwanem lepiej niz wigkszo$¢ widzianych przeze mnie mezczyzn. Fakt, ze
umie tez ciska¢ wldczniami, wcale nie wydaje mi sie dziwny.

Wstalam z 16zka i kleknelam na ziemi.

— Przepraszam. I blagam cie o wybaczenie.

Dasaratha przez chwile sie wysilal, po czym zdolal unies¢ sie z poduszek oraz zwiesi¢
stopy z boku postania.

- Kajkeji, tu nie ma czego wybaczac.

Jego stowa wprawily mnie w ostupienie.



—Nie ma?

— Zabila$ mojego nieprzyjaciela i ocalita$§ mi zycie. — Polozyl mi dlon na ramieniu. —
Dlaczego mialbym sie za to ztosci¢? - Zanim zdazytam odpowiedzie¢, kontynuowal: — Rozumiem,
dlaczego oklamalas moich doradcéw, cho¢ dokonalbym zaniedbania, gdybym nie poprosil, zeby$
powstrzymala si¢ przed tym w przyszlosci. Niemniej pomiedzy nami nie powinno by¢ tajemnic.

— Tak, radZo. — Drzal mi glos. Ku mojemu zawstydzeniu w oczach wezbraly mi lzy.
Zamazanym wzrokiem obserwowalam, jak nasza wiezZ staje sie jeszcze silniejsza, jak 1$ni niczym
zloto.

Dagaratha odchrzaknat.

— Za odwage okazana na polu bitwy udzielam ci jednego dobrodziejstwa. Za wysitki
towarzyszgce uratowaniu mi zycia udzielam ci drugiego. Nie nakladam na nie zadnych ograniczen.
Mozesz poprosi¢ mnie o cokolwiek, kiedy tylko zechcesz, a ja zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy, zeby
spelni¢ twojq prosbe. Przysiegam to na rzeke Gange, na gory Indra i na samych bogéw.

W szoku zakolysalam sie do tytu na pietach.

- Dwa dobrodziejstwa? — spytatam, by sie upewni¢, czy dobrze ustyszatam.

Dasaratha utrzymatl surowy wyraz twarzy, ale jego spojrzenie bylo lagodne.

- Tak, Kajkeji. A teraz prosze, zeby$ pomogta mi znowu sie polozy¢.

Podniostam sie szybko i pomoglam mu oprze¢ sie na poduszkach.

— Czy powiesz swoim doradcom prawde?

— A chcesz tego? — odpart.

Przez sze$¢ miesiecy naszego malzenstwa ani razu nie spytal, czego chce.

Zastanowilam si¢ nad tym uwaznie. Jego szacunek do mnie wzrés}, gdy poznat prawde,
a po rozmowie z A$g uznalam za mozliwe, ze blednie ocenitam dwdr Ajodhji jako calo$¢. By¢ moze
doradcy Dasdarathy polubiliby mnie bardziej, gdyby wiedzieli, co zrobilam. Wiedzialam réwniez
jednak, jak kruche byty moje wigzi z nimi, a do§wiadczenie mnie nauczylo, ze klamstwo uwazano za
mniej stosowne w przypadku kobiety niz mezczyzny.

—Nie, radzZo. To nie jest konieczne.

- Czy sama by$ mi powiedziala? Gdybym nie domyslil sie prawdy?

— Nie wiem - odpartam. Ale oczywiscie nie powiedziatabym.

Dasaratha mruknat cicho.

— Obawiasz si¢ mnie? Czy dlatego sktamalas?

Przygladalam mu sie, gdy lezal obandazowany. Czy sie go obawialam? Na pewno balam
sie wladzy, jaka mial nade mna, i by¢ moze az do dzi§ wzbudzat we mnie strach. Jednak teraz, gdy
obdarzyl mnie dwoma nieograniczonymi dobrodziejstwami, odstonit sie. Moglabym poleci¢ mu,
zeby uczynil mnie gléwng rani albo zrzekl sie tronu, a on musialby sie podporzadkowac. Tak
wygladaty prawa bogéw i nawet jesli nigdy nie obowigzywaly mnie, z pewnos$cia wciaz
obowigzywaly Dasarathe. Pomyslalam o Ahalji. Gdyby otrzymata dobrodziejstwo od meza, nie
zamienilaby sie¢ w kamien. Teraz ja réwniez dysponowalam wiadza.

- Nie dlatego sklamalam — powiedzialam w koncu.

Dadaratha roze$mial sie i jego ciato zgieto sie z bélu.

— Jeste$ blyskotliwa — oznajmil, gdy doszed}l do siebie. — Wczedniej tego w tobie nie
zauwazalem. Ale nie odpowiedziatas w pelni na moje pytanie.

Bystry jestes. Wcze$niej tego w tobie nie zauwazatam, chcialam odrzec, ale ugryzlam sie
wjezyk.

— By¢ moze kiedy$ sie obawialam. Gdy przybyles do Kekai i prosite$ o moja reke,
niewatpliwie wzbudzale$ we mnie trwoge. Ale juz nie.

Jego palce odnalazty moje w dziwnie pokrzepiajacym gescie.

- Wtedy bylem petentem. Nie miala$ powodu do strachu.

— Nie mialam wyboru w tej kwestii. Ty, mdj ojciec i méj brat podjeliScie wszystkie
decyzje. Nie uczestniczylam w tym. Nie mialam zadnego wplywu na bieg mojej przysziosci.
Oczywiscie si¢ jej obawiatam. Nie wiedzialam, jakim jeste$ czlowiekiem, jakim okazesz sie mezem.

—Ijakim mezem sie okazatem?

- Sprawiedliwym — odpowiedzialam bez wahania. — I uprzejmym.

— Mogtbym wypas¢ gorzej. — Pogtadzil kciukiem moja dion.

—Moglbys - zgodzilam sie.



— Ale czy tego wlasnie chciatas? - zapytal po chwili. — Sprawiedliwego i uprzejmego
meza?

— A czy nie tego chce kazda kobieta?

— Pytalem, czego ty chcialas. — Dasaratha sie u$miechnal. - Licze na to, Ze pewnego dnia
nauczysz sie odpowiada¢ bezposrednio na moje pytania.

— W porzadku — ustagpitam. Manthara polecita mi, zebym ufala swoim instynktom, ktére
jak dotad zaprowadzily mnie daleko. Uznalam, Ze moge zaryzykowa¢, zwazywszy na sile sznura
laczacego mnie z Dasarathg. — Istotnie chcialam uprzejmego i sprawiedliwego mezczyzny. I chcialam
tez czego$ wiecej. Chcialam méc wypowiada¢ swoje zdanie i podejmowacé dotyczace mnie decyzje.
Chcialam, by méj maz mi ufat i bym posiadala obowiazki wykraczajace poza wychowywanie dzieci.

Wyraz twarzy Dasarathy spowaznial.

- A jakich obowigzkéw pragniesz?

— Miejsca w twojej radzie — odrzeklam, zanim zdolalam przekona¢ samg siebie, by tego
nie robi¢.

Rozesmial sie lekko na te slowa, ale nasz zloty sznur zamigotal, jakby pad} na niego
promien slonca, i uSwiadomitam sobie, ze wesolo$¢ radZy nie przyszta moim kosztem.

- Czy moge spytac, dlaczego rani chcialaby zasiada¢ w Mantri Parisad?

- Ja.. — Moja zgodna z prawda odpowiedZ, ze nie ufam mezZczyznom i Ze pragne
niezaleznosci, zapewne by go urazila, ale nie chcialam tez rozpoczyna¢ tak waznego kroku
klamstwem.

Moje wahanie bylo dla niego oczywiste.

— O co chodzi? Obiecujg, Ze nie potraktuje tego lekko, niezaleznie od powoddéw, jakimi sie
kierujesz.

Gdy zastanawialam sie, co powiedzie¢, pomyslalam o targowisku, na ktérym bylam
z Manthara. Tamtejsze kobiety byly utalentowane, niektére zapewne bardziej niz mezczyzni
kierujgcy stoiskami.

— Chce pomagac innym - odpartam w koncu.

- Czy uwazasz, ze rada juz tego nie robi? — zapytal tonem zaciekawionym, nie
asekuracyjnym.

— Pomagacie niektérym w krélestwie — stwierdzilam. — Ale sa tez inni, ktérzy mogliby
zyska¢, gdyby kto$ stangl w obronie ich intereséw.

Musiatam mu przyzna¢, ze zrozumiat od razu.

- Inne kobiety, chciala$ powiedzie¢.

— Tak. — Napotkalam jego wzrok i nie odnalaztam w nim krytyki. - Pomagatabym im, jak
tylko bym mogta.

—Dlaczego?

- Stucham? - zripostowalam nazbyt szybko. — Przepraszam. Nie zrozumialam twojego
pytania.

— 0Od tej pory mozesz robi¢, co tylko zechcesz, i twoja sytuacja jest daleka od sytuacji
shuzacej.

Byl to dobry argument, a moje mys$li w tej kwestii na razie byly jedynie po czesci
uformowane. Im dluzej jednak zastanawiatam sie nad tym, co widzialam, tym mniejszy mialo to dla
mnie sens.

— Mozna réwniez pragna¢ czego$ dla innych. Czy nie na tym polega moja
odpowiedzialnos$¢ jako rani? Inne kobiety takze sa twoimi poddanymi. I sa utalentowane.

Dasaratha milczal, a ja wahatam sie, czy przyjrze¢ si¢ naszej wiezi. Gdy jednak w korcu
to zrobitam, ujrzatam, ze kolysze sie tylko nieznacznie, jakby na lekkim wietrze.

-1 potrzebujesz miejsca w radzie, aby to osiagnac.

— Nie prosilabym cie o zmiane czegokolwiek pod wplywem kaprysu albo bez starannego
przemyslenia, wiem bowiem, Ze podejmiesz si¢ tego wylacznie wtedy, gdy uznasz, ze to naprawde
jest najlepsze dla krélestwa. Ale w twojej radzie mogtabym dowie$¢ ci, ze zmiana moze by¢
korzystna dla nas wszystkich. Zatem tak. - Wytrzymatam jego wzrok.

— Poprositaby$ mnie o to? W ramach jednego z twoich dobrodziejstw?

- Nie - odparfam natychmiast. Nie zamierzalam zuzy¢ tak cennego daru ledwie chwile
po tym, jak go otrzymalam, zresztg nie musialam. — Skoro teraz juz wiesz, ze tak wyglada moje



cenne zyczenie, prosze cie o nie jako twoja Zona. Jesli uwazasz, ze dowiodlam swojej wartosci,
w twoim interesie lezy, zeby mi zaufa¢, zeby uzna¢ mnie za réwna, czyz nie?

Popatrzy} na mnie i po raz pierwszy pozwolitam mu ujrze¢ prawdziwa Kajkeji. Zadnych
lagodnych oczu i odwrdconych spojrzen, i tyle zacieklosci, ile umialam z siebie wykrzesac.

Wieczno$¢ mijala w nerwowej ciszy i wreszcie Dasaratha zamknal oczy. Jego wargi
uniosty sie w u$miechu.

— JesteSmy malzenstwem od szeSciu miesiecy. Szesciu. Przez caly ten czas tkwisz
w swoich komnatach, pojawiasz si¢ na dworze tylko wtedy, gdy zostaniesz wezwana, wydajesz si¢
nie$mialg samotniczka. Tymczasem teraz mam przed soba wojowniczke, kobiete, ktéra domaga sie
mianowania na doradczynie.

Poczulam, jak plong mi policzki. Nie przypuszczalam, by zamierzal mnie zawstydzi¢,
a jednak jego slowa mnie zabolaly, podobnie jak docinki rzucane mimochodem przez Judhadzita,
gdy byliSmy dzie¢mi.

- Przepraszam. Nie chcialam cie urazi¢.

- Nie, to ja przepraszam. Nie zrobitem wiele, by ulatwi¢ ci zadomowienie sie w Ajodhji,
bo mysdli zanadto zaprzatal mi Sambarasura i inne kwestie. Spelnie twoje zyczenie i zapewnie ci
dostep do Mantri Parisad. Ale w zamian musisz mi co$ obiecac.

Wzielam gleboki oddech, zanim si¢ odezwalam. Pomoglo; zyskalam dzieki temu czas na
odsuniecie od siebie ochoty, zeby zgodzi¢ sie od razu, niezaleznie od warunkéw.

- 0 co chcesz mnie prosi¢?

- Zeby$ naprawde porozmawiala z Kausalja oraz Sumitra i zeby$§ we wlasciwy sposéb
spelniala swoje obowigzki jako moja Zona. Przystaje na twoja nietypowa prosbe, ale musisz réwniez
postepowac zgodnie z konwenansami.

Jego prosba byla rozsadna i by¢ moze pozwoli mi wreszcie wyj$¢ z osamotnienia.
Miejsce w radzie okazaloby sie¢ bezwarto$ciowe, gdybym caly czas tkwita nadal w ukryciu.

- Tak, radzo. Osiggneliémy porozumienie.

Znéw ujal moja dlon, zamknal oczy i wykonywat kciukiem powolne kregi. Przykrytam
jego dlon swoja, zatrzymujac jego ruch, by wiedzial, Ze moze odpoczaé. Nie cofnal palcéw i ja tez
tego nie uczynitam, cieszac sie, ze moge siedzie¢ w niekrepujacej ciszy, az jego oddech wyréwnat sie
iradZa zapadl w uzdrawiajgcy sen.



podrézowac. Zorganizowano wielka uczte dla uczczenia zwycigstwa, a ja siedzialam po

prawej rece radZy. Z radoscia spozylam potrawy ugotowane w palacu, a z jeszcze
wieksza polozylam sie w swoim 16zku. Przespalam p6t dnia i obudzilam sie gotowa do pracy, ktéra
wyznaczyl mi malzonek.

Najpierw zwrdcitam si¢ do rani Sumitry. Wciaz mialam $wiezo w pamieci jej szczere
zyczenia, poza tym ze swoimi przyjemnie zaokraglonymi policzkami i wiecznym u$miechem
wydawala sie mniej onie$Smielajgca niz Kausalja.

Zareagowala z entuzjazmem, gdy zaprosilam ja do moich komnat na popotudniowy
positek. Gdy jadly$Smy barwne mleczne stodkosdci, Sumitra plotkowala o stuzacej, ktéra podobno
poproszono o opuszczenie stuzby u Kausalji. Potakiwalam uprzejmie, ale uwage skupialam na
plaszczyZnie przywiazania, wyprébowujac koncepcje, ktéra przyszia mi do glowy tego samego
wieczoru, gdy Dasaratha zrobil ze mnie swoja wozZniczke. Ksztalttowalam nasza wiez, robiac, co
tylko moglam, zeby ja wzmocni¢, i na moich oczach cieniutka ni¢ przeksztalcila si¢ w solidne pasmo
grubosci wiéczki. W tym momencie polgczenie drzalo juz do$¢ niebezpiecznie z boku na bok, wiec
zupelnie odpuscitam plaszczyzne.

Sumitra méwila o jakim$ projekcie zwigzanym z szyciem, w ktéry sie zaangazowala,
zatem postanowilam zaryzykowaé. W drastycznym posunieciu wyciagnetam wlasng niezdarng
robotke, ktéra zajmowalam sie¢ w powozie jadgcym na pole bitwy. Kobieta rozesmiala sie tak mocno,
ze az zaczela plakaé, a nasza wiez wzmocnila sie dziesigciokrotnie, do solidnego sznura o barwie
litego drewna. Magia nie zdotalabym tyle osiggnac.

Pod koniec spedzonego z nig czasu temat rozmowy przeszed! na uroczysto$¢ planowana
za kilka ksiezycow. Sluchalam jednym uchem, bowiem rola rani przy takich okazjach bylo
obserwowac i wyglada¢ pieknie, az Sumitra powiedziata:

— Oczywiscie, poniewaz stuzy to upamietnieniu bogini, weZzmiemy udzial w rytuale.

— Co? - spytalam zdezorientowana. W Kekai na pewno nie obowiazywat taki zwyczaj.
Wszystkie obrzedy odprawiali medrcy przy okazyjnym wsparciu mezczyzn.

— To niewiele pracy, nie obawiaj si¢. - Sumitra poklepala mnie po dloni, jakbym
martwila sie trudnoscia zadania. - Obmyjemy posag i zlozymy ofiary. Lakszmi poblogostawila
krolestwo dobrobytem.

Nie poswiecalam dotad wiele mysli zasadom kierujacym publicznymi obrzedami,
bowiem niezbyt dbalam o zadowolenie bogéw. Teraz jednak slowa rani uderzyly w moim wnetrzu
w inng strune. Dostrzeglam kolejng dziedzine, w ktérej kobiety w wigkszosci zepchnieto na bok,
nawet te najpobozniejsze.

Wréciliémy do palacu tydzien pézniej, gdy Dasaratha wydobrzal juz na tyle, by méc



Ledwo slyszalam reszte stéw Sumitry, gdy sie ze soba Zzegnaly$my, tak bardzo
pograzylam sie w myslach.

Nastepnego dnia po raz pierwszy uczestniczytam w obradach Mantri Parisad.

Nikt nie wydawat sie zaskoczony moim widokiem - Dasaratha musial ich uprzedzi¢ - ale
dostrzegtam kilku mezczyzn mierzacych mnie wzrokiem, gdy sadzili, Ze nie patrze. Na plaszczyZnie
przywiazania wiekszo$¢ moich wiezi z nimi miala forme niemal nieistniejacych smuzek. Jednak
pomimo swojej surowosci Wirendra wydawat si¢ mnie szanowa¢, podobnie jak minister finanséw.
Tych dwéch mezczyzn wraz z doradcg do spraw religijnych Manawem - starszym czlowiekiem,
z ktérym nic mnie nie laczylo - tworzylo wewnetrzna rade Dasarathy. Skupialam sie na
wzmacnianiu nielicznych posiadanych przeze mnie nici, ale nawet pod koniec posiedzenia nie
ulozylam sobie jeszcze odpowiednich relacji, Zzeby wnie$¢ co$ od siebie do obrad. Cho¢ wielu
uczestnikéw wygladalo na znudzonych, bo spotkanie zdominowalo giéwnie kilku ministréw
dazacych do objecia nadzoru nad dawnymi terytoriami Sambarasury, watpitam, czy kiedykolwiek
zgromadze koneksje wystarczajgce do tego, bym mogla bez powaznych konsekwencji zawolaé
»jestescie idiotami!” do klécacych sie mezczyzn.

Gdy posiedzenie dobieglto korica, wrécitam od razu do swoich komnat, chcac zdjaé
z siebie ciezkq bizuterie. Dopiero gdy pozbylam sie naszyjnika i jednej jhumki, uswiadomitam sobie,
Ze mam towarzystwo.

Kausalja stala na drugim koncu pokoju, na wpdét ukryta w cieniu przy oknie.

Pochylitam si¢ w instynktownym uklonie, po czym wykonalam go do konca, zamiast
powtdrzy¢ pierwsza pomylke.

— Rani, nie zauwazytam cig. — Jesli chciala zosta¢ przyjeta w lepszy sposob, nie powinna
by}a wchodzi¢ do mojej sypialni bez pozwolenia.

— To akurat jest oczywiste. — Podeszla do mnie powolnym krokiem. Wygladala réownie
pieknie jak zawsze, ciemny kadzal okalal jej oczy, a delikatne zloto ozdabialo szyje. — Przysziam tu
porozmawia¢ z tobg po spotkaniu dworu, ale mineto juz troche czasu od zakorczenia publicznej
audiencji.

— Stluchalam posiedzenia Mantri Parisad — odpartam, bezuzytecznym gestem wskazujac
za siebie. Kausalja wiedziala przeciez, gdzie miesci sie dwor.

Nawet jesli byla zaskoczona, dobrze to ukryla.

- Spotkanie rady. To nie miejsce dla mlodej kobiety.

Miatam ochote zaprotestowacd, ze nie jestem mloda kobieta, ale drazliwoscia nic nie
osiggne. Poza tym wedlug wszystkich innych rada nie byla miejscem wrecz dla zadnej kobiety.

— Przykro mi, ze tak uwazasz — rzektam w koncu, zerkajac na plaszczyzne przywiazania
i odnajdujac laczaca nas czarng wiez. Znikala i pojawiala sie w moim polu widzenia, co uwazalam
za co najmniej niepokojgce. Juz dawno temu nauczylam sie spoglada¢ na efekty swojej magii
wylacznie katem oka, ale cze$¢ mnie chciala wpatrywac sie w pier§ Kausalji i w ni¢. Nie mogltam
jednak tego zrobi¢.

— Jeste$ tu od pé} roku - stwierdzila rani, stajgc przede mng. - W tym czasie tylko
z rzadka uczestniczyla$ w spotkaniach dworu. Nigdy nie odezwatla$ sie bez zachety do mnie albo do
Sumitry, nie okazywala$ tez zbytniego zainteresowania sprawami kréla. Teraz towarzyszysz mu
w boju, zapraszasz Sumitre do swoich komnat, chadzasz na posiedzenia rady i kradniesz moja
najlepszg shuzaca.

— Co takiego? - pisnelam. Wiekszo$¢ oséb uwazala klusownictwo wséréd sthuzby za
najnikczemniejszy grzech.

- Ada. W ostatnich dniach nie robi nic innego, tylko méwi o tobie.

Przypomnialam sobie nagle, Ze Sumitra wspominala o odprawieniu stuzacej przez
Kausalje zaledwie dzien wczedniej.

— Och... och, prosze, nie zwalniaj jej. Byla zmuszona zajmowac si¢ mng podczas wyprawy
wojennej i by¢ moze to przerazajace doswiadczenie sprawilo, Ze co$ urazilo jej umyst.

- Zwolni¢ ja? — powtdrzyla rani, a jej wargi zniknely, $ciggniete w waska linie. - Dlaczego
wlasciwie miatabym zrobi¢ co$ podobnego? Nie, ja po prostu na tydzien przydzielitam jg do kuchni
w ramach kary. Czulam zirytowanie, stuchajac po raz piaty jej opowieéci o obozie i twoich czynach.
Ktdz zatem odwiedzil mnie wczoraj, jesli nie Sumitra, réwniez méwiaca o wielkiej Kajkeji. Wyglada



na to, ze nie zdolam przed toba uciec. - Swoim zachowaniem przekazywala najwyzsze zirytowanie,
ale pod koniec tej tyrady wiez pomiedzy nami zablysnela, krystalizujac sie porzadnie.

Pochylitam glowe, zeby ukry¢ usmieszek, i przyjrzalam sie nici. Byla delikatna i 1$nita
niczym stopiony obsydian. Wyobrazitam sobie, ze w dotyku wydalaby sie wyjatkowo
wypolerowana.

- Przykro mi, rani.

— Nie brzmisz, jakby bylo ci przykro - odparla Kausalja. - I nie musisz nazywa¢ mnie
rani. JesteSmy sobie réwne.

— Zawsze bedziesz pierwszg posréd nas.

Jej nozdrza rozdely sie, gdy gwaltownie wciggala i wydychala powietrze, a jednak jej
wyraziste kosci policzkowe i duze oczy wcigz nadawaly jej twarzy piekna.

- Czego chcesz? — Juz po raz drugi w ciggu ksiezyca kto$ mnie o to spytal, podczas gdy
przez cale wczeséniejsze Zycie nie slyszalam takiego pytania.

Podobnie jak w przypadku Dasarathy postanowilam odpowiedzie¢ jej szczerze.

- Chce odpoczaé. Jest goracy dzien, a ja od wielu godzin tkwie owinieta tymi sztywnymi
warstwami jedwabiu. To ty przyszta$ do mnie. Pytanie zatem brzmi: czego ty chcesz?

Kausalja us$miechneta sie ironicznie.

— Chcialam z toba porozmawia¢. Mam ochote pozna¢ twoje plany, by wiedzie¢, dlaczego
nagle postanowitas odgrywac role rani. I chce tez wiedzie¢, co masz nadzieje zyska¢ od Sumitry. Jest
stodka kobieta, milg, bezpretensjonalng. Nie pozwole, Zeby$ uzywata jej do swoich celéw.

- Ty... - wyjakalam. - Ty... powinna$ porozmawia¢ ze swoim malzonkiem.

— A co nasz radZa ma z tym wspdlnego?

- Zazyczyt sobie, Zebym objela obowigzki na dworze. Nie... tak wlasciwie to wydal mi
takie polecenie. — Slowa te wylewaly si¢ ze mnie w oburzeniu. - Zwrdcit moja uwage na fakt, ze
jestem rani i powinnam zachowywac si¢ w sposob przystajgcy do tej pozycji. Masz racje, miesigcami
zaniedbywatam obowiazki. Bylam niesumienna, w tym nowym s$rodowisku ogarnela mnie
niepewno$¢. Jednak ty réwniez zaniedbala$ swoje obowigzki. Nie prosilam o to malzenstwo.
Wszelkie zale, jakie mozesz odczuwa¢, nie powinny spada¢ na moje barki. Mam osiemnascie lat, ty
dwadziescia dziewig¢. Jeste$ pierwsza zong Dasarathy. Powinnas byta mi pomdc.

Pod koniec tej przemowy dyszalam juz ciezko i podeszlam o kilka krokéw, zmuszajac
Kausalje do cofniecia sie. Co jednak nieprawdopodobne, zaatakowana w ten sposéb rani roze$miata
sie.

— Dlaczego si¢ $miejesz? — spytalam, nie wiedzac, czy powinnam poczué¢ zazenowanie
czy wicieklo$¢.

— No jasne, ze to byl pomyst Dasarathy — wykrztusila. Jej urocze rysy zmienily sie od
$miechu, zmarszczone brwi wygladzily sie i cala twarz rozpogodzila sie tak, Ze rani wygladala
niemal zachecajaco. — Nie powinnam by¢ zaskoczona. I jeste$ taka mloda. Nie przyszio mi to do
glowy. PoSlubitam Dadarathe w twoim wieku, ale on sam byl wtedy mlodszy, wciaz by} juwaradza.
I nie musialam rywalizowac¢ z innymi Zonami.

Zdawatam sobie sprawe, ze nie uzyskam od niej nic blizszego przeprosinom.

— Sumitra i ja niemal kazdego ranka przechadzamy sie po ogrodach - podjela. - Mozesz
do nas dolgczaé. Ale nie spézniaj sie. — Po tych stowach przemknela obok mnie i opuscila pokdj,
zostawiajgc mnie z rozchylonymi ustami.

Moja tyrada wypchnela mnie z plaszczyzny i teraz zmusilam sie, zeby tam wrdci¢. Nasza
wiez pogrubila sie w ciggu kilku minut, tetnila Zyciem i 1$nita niczym czarne jak tusz kamienie na
brzegu rzeki Saraswati. Czy zblizylam si¢ do rani wilasnie dzieki temu, ze sie zezlo$citam?
Nacisnglam umystem na sznur, ktéry zafalowat lekko niczym chlodna woda przelewajaca sie po
glazie.

Zastanawialam sie nad przebiegiem rozmowy, nie potrafigc zrozumieé¢, co sie
wydarzylo. Dlaczego podejrzenia Kausalji tak latwo sie rozwialty? Czy jej obrona Sumitry byla
szczera?

Zdjetam drugi kolczyk i jedwabnag chuste, po czym polozylam sie na narzucie, czujac, jak
w umysle kraza mi pytania.

Rozbudzilo mnie pukanie do drzwi. Ospale rozmyslalam, czy Kausalja wrdcita, zeby
mnie dalej przestuchiwaé. Kiedy jednak otworzylam drzwi, zauwazylam Ase nerwowo bawigca sie



palcami na korytarzu.

— Rani! - powiedziala dziewczyna, rozpogadzajac sie. — Rani Kausalja przystala mnie do
ciebie. Uznala, Ze moze przyda ci sie druga dama dworu.

Przez glowe natychmiast przebiegly mi wszelkie mozliwe negatywne interpretacje. Asa
mogla by¢ szpieginia zobowigzana donosi¢ Kausalji. Albo tez rani mogla wykorzysta¢ okazje, by
pozby¢ sie jej z powodu jakiej$ wyobrazonej winy.

Jakby wyczuwajac moje wahanie, dziewczyna dodatla:

— Chciala, Zebym przekazala ci, Ze to dar i ze je$li nie chcesz moich ustug, z checia
przyjmie mnie z powrotem. Méwita, Ze siostry wszystkim sie dziela.

Siostry sie dziela. Nie potrafilam odepchng¢ od siebie ciepla promieniujacego do mnie
z tych stow.

- Tak méwila? — upewnitam sie, nie mogac uwierzy¢.

- Tak, moja damo.

Usmiechnelam sie, a moje cialo w tym samym czasie oklaplo z ulgi. Moje perspektywy
w Ajodhji raptownie si¢ rozpogadzaly.

— Wejdz, prosze.

Nastepnego ranka stanelam o $wicie u wejscia do ogrodéw. Wypelnitam phuca rzeskim powietrzem,
rozkoszujac sie lekkim chtodem kojarzacym mi sie z kraing dziecinstwa.

Kiedy zejda Sumitra i Kausalja? Nie spytatam, o jakiej porze zwykle sie spotykaja.

W miare jak mijaly minuty, zaczelam sie zastanawia¢, czy nie byl to jaki§ podstep ze
strony Kausalji, by mnie upokorzy¢ i dowie$¢ mojej bezsilnosci. Pewnos¢ siebie, jaka poczutam na
widok Asy przed moimi drzwiami, szybko sie rozmyla.

Kilkakrotnie zajrzalam na plaszczyzne przywigzania, cho¢ raz zadowolona, ze tak mato
prawdziwych wiezi lgczy mnie z innymi mieszkaricami palacu. Dzigki temu latwo mi poszio
wyszukanie Kausalji. Nasz sznur pozostat niezmieniony, czarny i 1$nigcy. Wychwytywalam tez wiezi
z Dasarathg, Manthara oraz A$3, zakorzeniajgce mnie w Ajodhji ze wszystkich stron. Nieczesto
zapuszczalam sie na plaszczyzne przywigzania, nie koncentrujac sie na zadnej konkretnej osobie
w poblizu, zatem teraz poswiecilam troche czasu na zabawe w ustalanie, kogo moze reprezentowac
ciensza sie¢ pasm.

Gdy stalam juz przed wejsciem przez chyba godzine, dalam za wygrang. Powoli
ruszytam w kierunku mojego pokoju. Ogarnieta zazenowaniem, obesztam rég i wpadtam prosto na
kobiety, na ktére czekatam.

— Dokad si¢ wybierasz? — zapytala Kausalja zza Sumitry, gdy prébowatam odzyska¢
réwnowage.

- Wydawalo mi sig, ze was przegapilam — wykrecalam si¢ w nadziei, ze okaze si¢ to
wystarczajgca odpowiedzig.

Obie mialy na sobie jasne, proste kurty i zwykle sandaly. W poréwnaniu z nimi
poczulam sie zenujaco wystrojona. Manthara sugerowala co$ mniej formalnego, ale ja upieralam
sie, ze wiem lepiej, i wdzialam kunsztowna mietowozielong spédnice ghagra. Sztywny jedwab
obcigzal mi nogi, gdy sztam, a haftowany rabek zahaczat o ziemie, jedli nie uwazatam.

Kausalja mineta mnie w drodze do wejscia do ogrodéw i wskazala zegar sloneczny na
$rodku dziedzinca.

— Jedli przyjdziesz w czasie, gdy zegar wskazuje tak, nie spéznisz si¢ - oznajmila,
wskazujac chwile sprzed zaledwie kilku minut.

Sumitra usmiechnela sie, réwniez zmierzajac do ogrodéw.

- Tak sig ciesze, ze moglas dzi$ do nas dolaczyc.

KroczylySmy kretymi $ciezkami, ja po lewej, Sumitra w $rodku, a Kausalja po prawej.
Zajrzalam tu dotad tylko raz czy dwa, kilka miesiecy wczes$niej, wkrétce po przyjezdzie. Wéwczas



wiele kwiatéw jeszcze nie rozkwitlo i $ciany identycznej zieleni wydawaly sie niepokonanym
labiryntem odstreczajacym od przysztych wizyt.

Teraz, gdy sztam wsréd jedwabistego niebieskiego, fioletowego i czerwonego kwiecia,
niemal potrafilam cieszy¢ si¢ otoczeniem i towarzystwem. Jasmin nadawat powietrzu lekko stodka
won, a brzeczenie owadéw zapewnialo przyjemny akompaniament naszej rozmowie. Zauwazytam,
ze w patacowych ogrodach Ajodhji znajduje si¢ bardzo niewiele ptakéw. Zawsze jednak kojarzyly mi
sie one z ojcem i wygnang matky, zatem ich brak by¢ moze tak naprawde stanowil
blogostawienstwo.

— Kajkeji byta przy tym, gdy to sie zdarzylo — powiedziala nagle Kausalja, wyrywajac
mnie z zadumy. — Nie tylko towarzyszyla Dasaracie w obozie, lecz réwniez powozila jego rydwanem
w bitwie.

— Co? - Sumitra zatrzymala sie i chwycila mnie za nadgarstek. Bez przekonania
sprébowalam jej sie wyrwa¢, zanim uswiadomitam sobie, ze byloby to niegrzeczne. Przeciez dotad
moéwitam do$¢ wymijajaco o swoim udziale w bitwie w nadziei na uniknigcie jakichkolwiek
wzmianek o zachowaniu niegodnym kobiety. — To prawda?

— Tak — odparlam, czujac sie bardzo niezrecznie z powodu padajacej na mnie uwagi. ,Nie
rumien sie”, polecitam sobie, jakby to moglo co$ da¢. Czulam gorace plamy wychodzace mi na
policzki.

— Dadaratha sam mi powiedzial - dodala Kausalja. - Wedlug niego byla$ tamtego dnia
najdzielniejszg osoba na polu bitwy. I dodal, Ze uratowatas mu zycie.

Zaczerwienilam sie jeszcze mocniej po tych pochwalach i nie cierpialam swojej twarzy
za to, ze tak latwo zdradza moje uczucia. Dasaratha dotrzymat stowa. Nadal ukrywat prawde przed
$wiatem zewnetrznym, a jednocze$nie oddawat mi sprawiedliwos¢.

— Gdy zostal ranny, zawiozlam go w bezpieczne miejsce. To wszystko.

- To wszystko? — powtdrzyta Sumitra. — Dokonala$ wielkiego wyczynu. Dlaczego nam nie
opowiedziatas?

—Kazdy zrobilby to samo.

Kausalja prychnela.

- Zadna z nas nie zdolalaby powozi¢ rydwanem na szerokiej drodze, nie méwiac juz
o polu bitwy.

- Bogowie mna kierowali — sklamatam.

- Tym bardziej. Bogowie nie pomagaja niegodnym. Nie potrafig stworzy¢ talentu tam,
gdzie go nie ma. - Sumitra wyciggnela rece i objela mnie.

Zesztywnialam na chwile, nie spodziewajac sie czego$ takiego, ale pdzniej zmusitam si¢
do tego, zeby sie rozluzni¢ i odwzajemnic¢ uscisk. Byl szczery.

- Dzigkuje ci - rzeklam z us$miechem.

Wznowilysmy spacer. Probowatam wlasnie wymysli¢, jaki nowy temat moglabym
poruszy¢, gdy Kausdalja znéw sie odezwala:

- By¢ moze to dlatego czujesz sie tak niekomfortowo wsrdéd kobiet i podczas rozméw
o kobiecych sprawach. Zostatas wychowana przez mezczyzn, zeby wykonywac meskie zadania.

Rozwazalam, czy sprostowac jej stowa i powiedzie¢, ze wszyscy mezczyzni, z ktérymi sie
wychowatam, nigdy nie uwazali mnie za taka jak oni, ale zmienitam zdanie.

- By¢ moze - zgodzitam sie. — By¢ moze.

Dopekily$my obchdéd ogrodu. Gdy podeszlySmy do zegara stonecznego, Sumitra spytala,
czy moze odej$¢ do swoich komnat, by przygotowac si¢ na nachodzacy dzien. Chcialtam zrobi¢ to
samo, ale przyjazin Kausalji drastycznie poprawitaby jakos¢ mojego zycia w Ajodhji. Z drugiej strony
jej wrogo$¢ sprawilaby, Ze staloby sie ono nie do zniesienia.

Stalam zatem w milczeniu, gdy ona skrzyzowala rece i wpatrywala si¢ w zablocony
rabek mojej spédnicy tak dlugo, ze zdawalo sie to wieczno$cig. Zastanawialam sie, czy w jej
obecnosci kiedykolwiek poczuje sie schludnie.

- Spotykamy sie przed moimi komnatami — powiedziala w koncu, a na jej wargach igrat
cienn uSmiechu. — Rankiem, gdy wybieramy sie na spacer, tam si¢ schodzimy. Podobnie jak wtedy,
gdy chcemy okaza¢ przed dworem wspélny front. Dzieje sie to zazwyczaj, gdy wyniknie jaki$
skandal albo pojawia sie pogrézki. — Méwiac to, Kausalja uniosta wzrok do mojej twarzy.



Nie bylam pewna, jakiej odpowiedzi po mnie oczekiwala. W moich pokojach dobrze
przystuzyla mi sie zto$¢, ale teraz nie wydawatla sie juz stosowna.

-1 dzi$ réwniez udamy sie wspélnie na spotkanie dworu. Ma odby¢ sie wystep tancerzy,
ktérzy przybyli az z Widehy. Sa znani ze swojego Siwa Tandawa. — Kausalja zaczela oddala¢ sie ode
mnie, lecz obrdcila si¢ z powrotem. — Najlepiej przebierz sie z tej sukni. I w przysztosci nie musisz
ubierac sie tak formalnie.

USmiechnelam sie smutno.

—Mam nadziejg, ze zejdzie z niej bloto.

— Jesli nie — glos Kausalji obnizy} sie do scenicznego szeptu — kaz po prostu uszy¢ sobie
nowa. Jestes rani.



drozylam si¢ w dworskie zycie. W typowe dni budzilam si¢ i rozciggalam, az
W rozluznitam koniczyny na tyle, by méc ¢wiczy¢ postawy walki. Nie miatam ochoty wracaé

do koszmardéw pola bitwy, ale wcigz lubilam sprawdza¢ mozliwosci ciala, czu¢ rytm
ruchu. Pozyczytam drewniany miecz z terenéw szkoleniowych i od czasu do czasu dla urozmaicenia
trenowatam w gldwnym pokoju. Nie wydawato mi sie to juz jednak tak wspaniate jak kiedys,
poniewaz pamietalam, jak takich przedmiotéw uzywano na moich oczach do pozbawiania kogo$
Zycia.

Nastepnie w wiekszo$¢ dni dolgczalam do Sumitry i Kausalji udajacych sie na spacery
w ogrodach, podczas ktérych poznawalam palacowe mechanizmy. Niekiedy rankiem Dasaratha
prowadzil otwarte posiedzenia dworu, kiedy to mezczyZni z calego krélestwa mogli prezentowac
przed nim swoje sprawy i zale, proszac go, by rozsadzal spory o ziemie, zastosowal korzystniejsze
wyliczenia podatkowe i tak dalej. Zdarzato mi sie obserwowac to z balkonu, nie miewatam jednak
wiekszej roli do odegrania i preferowalam towarzystwo pozostatych zon.

Jedli potem nie spotykala sie rada, uczylam sie, pragnac zrozumie¢ dzialanie
administracji Kosali.

Wieczory poswiecano dworskim rozrywkom, zdecydowanie bardziej zréznicowanym
niz w surowym patacu w Kekai. Urzadzano oczywiscie uczty, wystepy taneczne i muzyczne,
pojawialy sie tez grupy wedrownych bajarzy. Te ostatnie nalezalty do moich ulubionych, poniewaz
uzupelnialy opowiesci, ktére od dawna ukochatam. Mezczyzni w wymyslnych kostiumach
i o nieziemskich glosach dla kazdej postaci z liryczng tatwos$cia prezentowali kolejne sceny. Czasami
przybywali uznani artysci z miasta, zeby malowac portrety lub palacowe widoki, i z przyjemnoscia
obserwowatam ich przy pracy. Nierzadko siedzieliSmy i cieszyliémy sie dworskimi rozrywkami,
dopdki nie wypalily sie pochodnie.

Jednak zdecydowanie najwieksza rado$¢ sprawialy mi nieczeste wyprawy do $wiata
rozciggajgcego sie poza patacem - gdy tylko Manthara mogla mnie wyprowadzi¢. Bowiem w miare
jak poznawalam lepiej pozostalte krélowe, u§wiadamialam sobie, ze mam tak wiele do dowiedzenia
si¢ na temat zycia innych kobiet. Od dawna przejmowatam sie jedynie wlasna niezaleznoscia, ale
inne osoby mogly liczy¢ na znacznie mniejszag wolno$¢. Ta wiedza dreczyla mnie z powodéw,
ktoérych nie umiatam do kornca zrozumie¢.

Przy jednej z takich okazji Manthara zaprowadzila mnie do malego domku
z wyschnietego blota, w ktérym mieszkala jej znajoma, dalej od targowiska, niz dotad zdarzylo mi
sig zapusci¢. Gdy narzekalam — bowiem mialam nadzieje znéw spija¢ widoki i krzatanineg straganéw
oraz sprzedawcéw — pokrecita glowa.

— Nie dzisiaj. Samo patrzenie nie pozwoli ci zdziala¢ wiele. Oto masz szanse postuchac.



Zamierzalam wlasnie spyta¢, czego takiego mialabym sie dowiedzie¢, gdy kobieta
w moim wieku otworzylta drzwi i gestem wskazala, ZebySmy weszty.

- Manthara-dzi, tak dobrze cie widzie¢! I widze, ze przyprowadzilas.. — Otworzyla
szerzej oczy, ztaczyla dionie i pochylila sie nisko w formalnym uklonie.

— Prosze, nie trzeba - powiedzialam, wchodzac do chatki. Nad drzwiami widnial
niewielki wytrawiony wizerunek pana Ganesy.

— Rani Kajkeji, zaszczycasz mnie swoja obecnoscia — powiedziala glosem wyzszym
o kilka tonéw. - Gdybym wiedziala, ze przyjdziesz, przygotowalabym sie. — Odwrdcila sie od nas
i szybko przeszta po klepisku do piecyka. Caly jej dom wydawal sie nie wiekszy od mojego pokoju
w Kekai. Ze swojego miejsca widzialam niska lezanke, na ktérej sypiala, i maly oltarzyk wypemiony
posazkami bogéw.

Zsunelam sandaly, gdy zrobila to Manthara.

—Naprawde nie ma takiej potrzeby - odparlam. - Jak masz na imie?

— Riddhi. - Kobieta pochylila gtowe. Jej miano oznaczalo bogactwo i dobrobyt. Mile,
pelne nadziei imie dla osoby z gminu.

— Riddhi jest doskonala kucharka zatrudniona w palacowej kuchni - wyjasnila
Manthara. - Ale ostatnio pojawily sie pewne problemy.

—Jakie? — zapytalam kobiete.

Pokrecita glowa.

- To niewazne — wyszeptala, spuszczajgc wzrok i wytamujac palce. — Przyzwyczaitam sie
do tego.

Wyraznie klamata.

— Moze gdyby$ mi powiedziata...

— To niewazne, rani Kajkeji — powtérzyla, méwiac teraz bardziej stanowczo. Wyraznie
co$ ja wzburzylo na tyle, ze zaryzykowala przerwanie mi. — To nic, czym powinnas sie przejmowac.

— Chcialabym pomdc, bo jeste$ przyjaciétka Manthary — powiedzialam, starajac sie
przekazac glosem zyczliwo$¢.

Manthara dotad obserwowata nas w milczeniu, ale teraz sie wtracila:

— Mozesz zaufa¢ rani. Jestem pewna, ze zdota pomdc.

Zmarszczka na czole Riddhi sie poglebila.

— Nikt nie zdota pomdc, chyba ze bogowie zdecydowaliby sie zmieni¢ okolicznosci moich
narodzin. — Westchnela. — Jesli musisz wiedzie¢, to jestem... nie§lubnym dzieckiem. I niektérym nie
podoba sie, ze ojciec znalazt mi stanowisko w palacu... To jedyna rzecz, jaka kiedykolwiek dla mnie
zrobil.

—Twdj ojciec jest szlachcicem? — upewnilam sie.

Skinela glowa.

— Tak. Ale to nie jego wina. W konicu to nie on oglosil, ze nieslubne cérki nie moga
zawiera¢ malzenstw.

Miala oczywiécie racje. To medrcy tak postanowili, poniewaz nieslubna cérka byla
wielce pechowa i nieczysta. Nienadajaca sie do zamazpdjscia, co stanowilo straszliwe przeklenstwo
dla kobiety. Oczywiscie bogowie i medrcy nie mieli nic do powiedzenia o nie$§lubnych synach, ktérzy
wcigz mogli po cichu dziedziczy¢ pienigdze i wladze. Nagle jej imie nabrato znacznie okrutniejszego
zabarwienia.

- To nieistotne. I nie znaczy, ze powinnas by¢ Zle traktowana — powiedzialtam w koncu.

— Nie jestem Zle traktowana — zaprotestowala. — Ale pojawialy sie... uwagi kierowane do
gtéwnej kucharki, a jesli chodzi o mnie, to méj ojciec ma ograniczone mozliwosci. Jesli kucharka
zdecyduje sie mnie wyrzuci¢... c6z, watpig, czy dostane kolejna szanse.

- Kto robi te uwagi? - zapytatam. - Moze moglabym porozmawiac z tymi osobami.

Riddhi wzruszyla ramionami.

— Nie moge ci tego powiedzie¢. M6j ojciec ma wielu rywali na dworze i jestem pewna, ze
to ich dzielo. Sama musze¢ nie$¢ to brzemie.

—Ale...

- Jak twoi sgsiedzi? — wtracila sie Manthara, przerywajac mi. Zerknela na mnie
i pokrecila lekko glowa.



Chcialam zada¢ jeszcze wiele pytan, ale zamiast tego siedzialam, jednym uchem
stuchajac ich rozmowy, a w glowie wirowaly mi mysli. Riddhi byla karana za co$ pozostajacego
catkowicie poza jej kontrola, ale nie dostrzegalam, jak moglabym jej poméc. Nie mialam takiej
wladzy, by sprzeciwiac sie stowom medrcéw lub zmienia¢ obowigzujace prawa.

0d dawna uwazalam Ahalje za czolowy przyklad tego, jak mezczyzna moze zniszczy¢
kobiete, ale im wiecej $wiata widzialam, tym bardziej uswiadamialam sobie, Ze mozna komus
zrujnowac zycie na wiele innych sposobéw. Wiekszo$¢ kobiet nie byla przekletych przez swoich
mezow, a mimo to cierpiaty. Manthara miala racje — czego$ sie nauczytam.

Niemniej Riddhi nie musiata cierpie¢ ani dZwiga¢ samodzielnie swojego brzemienia.
Pracowala w palacu, w ktérym bytam rani. Na co zda mi si¢ nauka, jesli nie podejme dzialania?

Tego samego popotudnia zesztam do kuchni.

Przestrzenn okazala sie znacznie ciasniejsza, niz si¢ spodziewalam, i dziwnie
kontrastowala z kuchniag w Kekai, zwazywszy, Ze reszta palacu w Ajodhji byla o wiele okazalsza.
Panowal tam pétmrok, krzatalo sie¢ wiele oséb, a w powietrzu unosit si¢ dym i mieszaly si¢ wonie
czosnku, imbiru i kuminu.

— Rani Kajkeji, w czym moge ci pomdc? - Przede mna stanela przysadzista starsza
kobieta z pochylona z szacunkiem glowa. W jej glosie dato si¢ ustysze¢ lekka wladcza nute. Musiala
to by¢ gtéwna kucharka.

— Liczylam na mozliwo$¢ porozmawiania z toba o Riddhi - powiedzialam, upewniajac
sie, by w moich stowach nie pojawita si¢ ani odrobina niepewnosci.

-0 co teraz z nig chodzi? - spytata kobieta, wzdychajac.

— Zadnych skarg — powiedzialam szybko. — Chcialam powiedzie¢, ze jesli usltyszysz
jakiekolwiek narzekania na jej temat, mozesz kierowa¢ je do mnie. Chyba Ze uznasz, ze sa
uzasadnione, rzecz jasna.

Kucharka zmruzyla oczy, jakby starala sie okredli¢, czy méwie powaznie. Stalam
nieruchomo, czekajac, az wreszcie rozluznita sie i usmiechneta do mnie lekko.

—To bardzo szczodra oferta, rani, cho¢ przypuszczam, ze gdy uslysza, ze ja faworyzujesz,
raczej nie bedzie juz zadnych dalszych skarg. Ta dziewczyna jest bystra i utalentowana. Nie
chcialabym, zeby odeszla.

Nie zamierzalam posuwa¢ si¢ az do faworyzowania mojej nowej znajomej, ale
wychodzilo, ze wlaénie to osiggnelam, chronigc jg. Skinetam kucharce glowa.

—Riddhi! - zawolala.

Riddhi wylonila sie z zaplecza, niosac poéimisek ze slodyczami o barwie szafranu
ulozonymi w kwiat o wielu ptatkach.

— Juz gotowe. Przepraszam za zwloke... Och, rani Kajkeji. — Sklonila sie, balansujac
wysoko naczyniem, zeby nie zniszczy¢ wzoru.

— Nie chce ci przeszkadza¢ — powiedzialam. — Chciatam cie tylko poinformowad, ze nie
musisz sie juz martwic.

Przez jej twarz szybko przebiegl caly szereg emocji: zdezorientowanie, szok, péZniej
radosc.

— Naprawde? - Skinelam glowa. Po chwili dziewczyna u$miechnela sie szeroko,
podskakujac lekko na palcach, jakby nie potrafita sie opanowac. — Dzigkuje ci, rani.

- Cala przyjemnos¢ po mojej stronie — odpartam.

— Nie wiem, jak zdolam ci sie¢ kiedykolwiek odplaci¢... — Rozejrzala sie goraczkowo, po
czym dodatla: — Zaczekaj chwile, prosze. — Przeszla szybko do jednego ze sktadzikow.

- Dotad nie okazywala$ zainteresowania kuchnia - zauwazyla obok mnie giéwna
kucharka. - Cho¢ doceniamy twoja uwage.

Wiedziatam, Ze tak naprawde pyta: dlaczego?

— Nie zastugiwala na to, by cierpie¢ - stwierdzitam.

Gloéwna kucharka przygladala mi sie, stojac z dtorimi na biodrach i z blyskiem w oku. Na
plaszczyznie przywiazania rozwinela sie pomiedzy nami ni¢ o barwie rézy. Z zycia w Kekai
wiedzialam, jak uzytecznie jest méc liczy¢ na dobra wole personelu kuchennego, i wygladato na to,
ze wilasnie zaskarbilam jg sobie tutaj jednym zyczliwym czynem.

Pomagajac innej kobiecie, tak naprawde pomogtam sobie. Sympatia gtéwnej kucharki
zwiekszy moja wladze na dworze.



W tym momencie pojawila sie¢ znowu Riddhi z mniejszym naczyniem tych samych
stodyczy o barwie szafranu i podsunela mi je.

—Sadze, ze ci zasmakuja — powiedziala.

Gdy uniostam jeden kasek, poczulam delikatng woni mango. Wzielam kes i cudowna
eksplozja smaku zatanczyla mi na jezyku. Poczulam bogata stodycz cukru, cierpka rzesko$¢ mango
i kremowa mleczng podbudowe. Jadatam juz wczesniej podobne gotowane stodycze i lubitam je, tu
jednak dochodzila dodatkowa orzechowa nuta, dzieki ktérej wydawaly sie niebianskie. Wydalam
z siebie odglos zadowolenia i wsunetam reszte do ust.

- To byto niezwykle, Riddhi. Dziekuje ci.

Mloda kobieta znéw sie usmiechnela, a ja szybko zgarnelam jeszcze dwa kawalki, po
czym odeszlam, zadowolona z odniesionego sukcesu.

Zupelnie zapomnialam o festiwalu pelni ksiezyca, dopdki Asa nie przyszla, by pokaza¢ mi, co
wybratla dla mnie do zalozenia tego wieczoru.

Sari bylo w poélprzezroczystej bieli kojarzacej sie z pelnig, bogato haftowane we
wspaniate srebrne galezie tanczace niczym cienie na wodzie, gdy sie poruszalam. Przygotowany
przez stluzgca naszyjnik skladat sie z trzech obsydianéw wprawionych w zawile spleciong zlotg siec.
Miala wy$mienity gust — delikatna bizuteria i hafty beda do mnie dobrze pasowac.

Poniewaz odwolano wszelkie inne wydarzenia w tym dniu, postanowilam zrobi¢ sobie
spacer w ogrodach i nacieszy¢ sie chwilag samotnosci. Wieczorem odbedzie sie wielka uczta na
zakonczenie okresu postu dla medrcéw, ktérzy wszyscy sie pojawia. Ich dzien bedzie wypekniony
uroczysto$ciami poswieconymi Siwie, ale kobietom nie bylo wolno w nich uczestniczy¢ z obawy, ze
mogloby to rozgniewac boga i sprawi¢, ze pora monsundéw okaze sie nieprzychylna. Wydawato mi
sie absurdalne, ze tak wielki bég przejmowalby sie taka blahostka, niemniej wszyscy slyszeliSmy
opowiedci z Widehy, krélestwa na zachéd od nas, gdzie stracono cale zniwa, gdy nie wykonano
prawidlowo tych samych obrzedéw. Tamta kraina znajdowata si¢ znacznie blizej gor i katastrofalne
blotne lawiny zsuwajgce sie ze zboczy zabily wiele oséb. Nie warto bylo ryzykowaé czyms
podobnym.

Teraz jednak zadowalalam sie spacerowaniem w lekkim wietrzyku i podziwianiem
piekna otoczenia. Pograzona w myslach, obeszlam naroznik zywoplotu, zaraz potem zderzylam sie
z czym$ sprawiajacym wrazenie kamiennej kolumny i upadlam z dono$nym tupnieciem. Czy
postawili tu nowy posag? Zamrugatam, by skupi¢ wzrok na obiekcie. Po chwili uéwiadomitam sobie,
ze tak naprawde byl to bardzo wysoki mezczyzna wpatrujacy sie we mnie z zatroskaniem.

- Tak bardzo przepraszam, dewi. Czy moge ci pomdc?

Chwycilam podang dlon, dziwnie delikathg w poréwnaniu z jego rozmiarami.
Podciggnal mnie na nogi.

- Dziekuje. Przepraszam za niezdarno$¢. Sadzitem, ze jestem tu sam. — Nie rozpoznatam
tego czlowieka, ale byl elegancko ubrany. Zapewne to jeden ze szlachcicéw przybylych na uczte.

- Nie ma potrzeby przeprasza¢. Mnie wydawalo sie tak samo. Chyba nie zostaliSmy sobie
przedstawieni, arjo. Jestem Kajkeji. — Celowo pominetam méj tytul. Przewracanie cztonkéw rodziny
kroélewskiej moglo zosta¢ uznane za przestepstwo, a ja nie chcialam go wystraszy¢ — cho¢ na drugi
rzut oka nie wydawat sie czlowiekiem, ktérego tatwo przerazic.

W zasadzie... wygladal, jakby w ogéle nie by}l w pelni czlowiekiem.

Jego ciemnobrazowa skéra wydawala si¢ emanowa¢ nieznacznym blaskiem — a moze
bylo to $wiatlo gasnacego storica? Wiosy krecily mu sie tak mocno, jakby posiadaly wlasne mie$nie,
i ulozono je w nieznany mi sposéb. Oczy za$ 1$nily niczym cenne kamienie, mialy jaskrawa
ciemnopomaranczowa barwe z czerwonymi plamkami. Nieludzkie oczy. Widzialam juz raz podobne
w glebi lasu, blisko rzeki Saraswati. Serce zabilo mi szybciej i bez zastanowienia cofnelam sie
o krok.



Ale $wiadomos$é¢, ktéra blysnela w jego obliczu, wydawala sie catkiem ludzka, co
zahamowato moja spanikowana reakecje.

- Rani Kajkeji! - zawolal. - To przyjemno$¢ méc ci¢ pozna¢. Jestem Rawana z Lanki.

Tym mnie zaskoczyl. Wiedzialam, ze Rawana bedzie naszym wieczornym gosciem, ale
nie spodziewalam sie go walesajacego po ogrodach. Natychmiast pochylitam sie w uklonie.

—RadZo, ciebie r6wniez przyjemnie poznac.

Terytorium Rawany rozciggalo sie na wyspie lezacej na poludniowym krancu znanego
$wiata. Jego krélestwo od dawna cierpiato z powodu niecheci bogéw i zsylanych przez nich kar, on
za$ odbywat pielgrzymke w wysokie géry, zeby szuka¢ tam aski pana Siwy. Byla to dluga, najezona
niebezpieczenstwami podréz i wszyscy wiedzieli, ze radZa mial nadzieje zapewni¢ dzieki niej lepszy
los swojemu ludowi.

Gdy Dasaratha powiedzial mi o jego przybyciu, zastanawialam sie, dlaczego kto$ na
pozér tak pobozny potrzebuje podobnej pielgrzymki. Jednak gdy teraz na niego spogladalam,
wiedzialam juz. W jego zytach plynela krew rakszaséw.

- Nie jestem pewien, jak przewrécenie na ziemie mogto okazac sie dla ciebie przyjemne
— powiedzial, a ja zorientowalam sie, Ze sie $mieje. Niepokojacy kolor jego oczu byt lagodzony
widniejaca w nich uprzejmoscia.

Pokrecitam glowa.

- To byla moja wina. Jak juz méwilam, powinnam bardziej zwaza¢ na to, dokad ide.

— Rozumiem. Czasami sam na niezliczone godziny pograzam sie w myslach. — Usiad} na
pobliskiej tawce, a ja, skuszona jego swobodnym zachowaniem, zajelam miejsce obok niego.

—Pograzasz sie w mys$lach na jaki temat? — spytatam.

Uniést brwi, jakby go to zaskoczylo.

—Na przyktad latania.

- Latania? Jak ptaki? — Poczulam sig zaintrygowana.

— Tak. Prébuje znalez¢ sposéb, ktéry umozliwi inteligentnym istotom wzniesienie sie
w niebo - wyjasnil, a jego oczy wydawaly sie spoglada¢ w dal. — Jesli ptaki, niepostugujace sie
jezykiem ani narzedziami, potrafig lata¢, to dlaczego my nie mieliby$my tego robi¢?

- Ptaki potrafia méwi¢ — odpartam natychmiast. — Ty i ja ich nie rozumiemy, ale to nie
oznacza, ze si¢ nie komunikuja.

Popatrzyt na mnie tak, jakby widzial mnie po raz pierwszy.

— A skad wiesz takie rzeczy?

Poczerwienialy mi policzki.

- Czytalam o tym — wymamrotatam. Nie zamierzalam ujawnia¢ dobrodziejstwa mojego
ojca, na pewno nie komus nieznajomemu.

— To nie brzmi jak informacja, jaka mozna znalez¢ w jakim$ zwoju — naciskatl Rawana. —
Ale fascynuje mnie ta kwestia. Nawet gdybym przypiat sobie pare skrzydel i machal nimi
najszybciej jak umiem, i tak nie wzbilbym sie do lotu. Co$ innego musi unosi¢ ptaki. Gdyby udalo mi
sie z nimi porozmawia¢, by¢ moze zdotalbym okresli¢, co pozwala im latac.

Rozesmialam sie na mysl o malych wréblach lub zigbach zdradzajacych temu
mezczyznie swoje sekrety. Zastanawialam sig, czy jest to jedna z rzeczy, ktére méj ojciec wiedzial,
lecz si¢ nimi nie dzielil.

— Wiaze sie z nimi wigcej klopotéw, niz sg warte.

Rawana calkowicie obrdcit sie ku mnie.

- Rani Kajkeji, teraz juz musisz mi powiedzie¢. Gdzie natknelas sie na taka wiedze?

Przez gadatliwo$¢ znalaztam si¢ w opatach. Musialam odwrdci¢ jego uwage i z braku
lepszych mozliwosci weszlam na plaszczyzne przywigzania. Na szczedcie powstal juz pomiedzy
nami sznur o barwie bezchmurnego nieba. Mogtam z nim pracowaé. Wystalam tagodna sugestie:
»Porzuc ten temat”.

Mezczyzna zmarszczyl brwi i pokrecit glowg, jakby odpedzal od siebie muche.

Ku swojemu zdumieniu poczutam, jak moja sugestia odbija sie od niego, tak samo jak ja
odbilam sie wczesniej od jego ciala na ogrodowej $ciezce. Co$ podobnego nigdy dotad mi sie¢ nie
zdarzylo. Zmruzylam oczy, tym razem bardziej si¢ skoncentrowalam i wyslalam wiadomos¢
ponownie, z wiekszym naciskiem.

Rawana zerwatl si¢ na nogi.



- Co ty robisz?

— Nic! - odpartam nazbyt szybko.

— Jeste$ wiedZma? — spytal ostro, odsuwajac si¢ o krok ode mnie. Jego rysy wykrzywity
sie, brwi $ciggnely, a wargi zadarly w grymasie. Przez chwile wygladatl jak stworzenie z opowiesci,
z mojego koszmaru w lesie. A jednak, cho¢ wygladal przerazajaco, po jego dzialaniach wida¢ bylo
targajacy nim zupelnie $miertelny strach.

- Nie, oczywiscie, Ze nie.

— Odebralem sugestie w umysle — powiedzial. - Krazy tu jakas magia.

— To absurd. — Podnioslam sig, udajac urazong. — Nie pozwole sie oczernia¢ w taki
sposob.

On jednak stang! przede mng, blokujgc mi droge.

- Skad tak gwaltowna reakcja? - spytal. — Przepraszam. Zachowalem sie wlasnie
niegrzecznie, ale prosze, nie odchodz.

— Czego chcesz? — zapytalam, przemykajac wzrokiem na ciggnaca sie za nim $ciezke.

- Tylko porozmawiaé. Nie zamierzalem cie obrazi¢, ale masz w sobie magie. Wiem to.
Czuje to. Postuchaj. Przysiegne, Ze nie mam ztych zamiaréw. Czy to ci¢ uspokoi?

Ostroznie skinelam glowa. Taka przysiega bedzie wigzata jego honor.

- Przysiegam na wielkiego pana Siwe, ze nie zdradze zadnej innej duszy niczego, czym
podzielisz si¢ ze mna w tej magicznej kwestii, a co wigcej, Ze nie poczuje z jej powodu wobec ciebie
zadnej niecheci.

Powtdérzylam sobie w myslach jego stowa, szukajac w nich jakiejkolwiek luki, ale nic nie
znalazltam.

- Co chcialbys wiedzie¢? — spytatam.

— Wszystko. Moze przejdziemy do moich komnat? Jest co$, co chcialbym ci pokazaé,
a zapewne wielce cie zainteresuje.

Zatem po raz pierwszy w zyciu ujawnitam méj sekret. Opowiedziatam komus o tekscie,
ktéry odkrylam w piwnicznej bibliotece palacu w Kekai. Opowiedzialam o plaszczyznie
przywiazania i mojej zdolnosci wplywania na innych. Zawsze obawialam sig, ze moja historia
zabrzmi jak $wiadectwo obledu - lub, co gorsza, jak herezja — bowiem bogowie stanowili Zrédio
wszelkiej magii, a moja nie pochodzita od zadnego z nich. Nie mogtam zdradzi¢ tego nikomu — nawet
Mantharze — z obawy, Ze nigdy by mi juz nie zaufano. Ale na Rawane nie dawalo sie tak latwo
wplywac. Czutam sie chroniona przez jego przysiege i pochlebialo mi jego zainteresowanie, zatem
slowa si¢ ze mnie wylewaly.

Gdy dotarliSmy do jego pokojow, Rawana sprawdzil, czy nie ma w nich Zadnych

stuzacych, po czym odryglowat jeden z kufréw i zaczat grzeba¢ w srodku. Po chwili wyciagnat cztery
zwoje, kazdy wykonany z cieniutkiej skory.
) - To moje teksty na temat magii — powiedzial. - Pomyslalem, ze zabiore je na gére pana
Siwy w nadziei, ze by¢ moze w tamtym $wietym miejscu zdolam ich uzy¢. Sadzilem, Ze moga mi
pomdc w zglebianiu kwestii lotu. Sam jednak nigdy nie postugiwalem sie magia. I teraz widze, Ze nie
byly mi pisane. Zostaly przeznaczone tobie.

Byl to bezcenny dar dla kogokolwiek, a dopiero co dla zupelnej nieznajomej, jaka dla
niego bytam. Pokrecitam gtowa.

—To zbyt wiele.

— Przeczytaj je — nalegal. - Masz czas. Jeéli okaze sie, Ze majq dla ciebie sens, wéwczas
powinnas je zatrzymac. Wiedzg powinno sie dzieli¢.

Zdawalam sobie sprawe, ze uprzejmos$¢ nakazuje, bym protestowala bardziej
energicznie, ale tak naprawde nie moglam sie doczeka¢ przeczytania tych zwojéw. Nigdy nie
zdolalam odkry¢ nic wiecej w kekajskiej bibliotece, a zanadto obawialam sie szuka¢ w Ajodhji.
Poddalam sie zatem pragnieniu i przeniostam teksty na stojgce w rogu piekne biurko z drewna
tekowego.

Pierwszy  okazal sie traktatem ozdobionym = wyplowialymi ilustracjami
przedstawiajacymi pie¢ zywioléw naszkicowanych atramentem i pomalowanych: pomaranczowy
i czerwony ogien, ciemnoniebieska woda, jasnoszary wiatr, zielona oraz brazowa ziemia i z6ta
blyskawica. Pod kazdym zywiotem podano mantre. Czyzby stuzaca temu, by go stworzy¢?



Bezglo$nie wypowiedzialam po kolei wszystkie te mantry, koncentrujac sie w taki sam
sposéb jak wtedy, gdy wchodzilam na plaszczyzne przywiazania. Gdy wyrecytowalam ostatnia,
musnetam palcami zw6j i poczutam lekkie mrowienie. Ogarneto mnie podekscytowanie, ale pézniej
nie zdolalam juz powtdrzy¢ tego doznania.

Kolejny tekst okazal si¢ niemal niemozliwy do odczytania. Zdolalam ustali¢, ze
ewentualna zawarta w nim moc zostala odkryta przez wyznawcéw pana Brahmy, ale nic wiecej.

Wiekszo$¢ magii na tym $wiecie nalezala do bogéw, tyle wiedzialam. Mimo wszystko
poczulam zniechecenie, widzac te prawde wylozong w taki sposéb. Rozwinelam trzeci zwdj,
spodziewajac sie tego samego, ale...

Trzeci méwit o plaszczyZnie przywigzania. Z miejsca rozpoznalam jezyk.

Przeczytalam szybko tres¢, tak pospiesznie, ze niemal zamazywala mi sie przed oczyma.
A pdzniej, oszotomiona, powoli zapoznatam si¢ z nig ponownie.

Nie miala nic wspélnego z osobistymi wieziami. Potrzebowalam dituzszej chwili, by
zrozumie¢, ze zw6j méwi o wieziach innych oséb. Zawieral odmienng mantre niz ta, ktéra byla mi
juz znana réwnie dobrze jak wlasny oddech. Ta mantra rzekomo umozliwiata mi dostep do nowego
aspektu plaszczyzny. Ponizej umieszczono wyjasnienie technik koncentracyjnych pozwalajacych na
dowolne wzmacnianie lub ostabianie tych polaczen.

Serce zadudnilo mi w piersi, gdy przypomnialam sobie tamten dzien na polu, kiedy to
Dasaratha ujrzal, jak powoze rydwanem, i postanowil rozméwi¢ sie¢ w tej sprawie z mistrzem koni.
Wtedy ujrzatam taki rodzaj wiezi. Wéwczas wymykata mi sie ona, nie bytam w stanie jej chwycic.
Gdybym jednak znala wtedy te mantre, by¢ moze zdolalabym jej dotkna¢.

Czulam niecierpliwo$¢ zbierajaca mi si¢ w zoladku na mysl, ze mogtabym siedzie¢ przy
stole rady i wplywac nie tylko na moje relacje, lecz réwniez na sojusze i rywalizacje innych oséb.
Rozciggnal sie przede mna niezwykly potencjal i staralam sie powstrzymac podekscytowanie.

Rozejrzalam sie i uswiadomilam sobie, ze Rawana przeszed! do innego pokoju,
pozwalajac mi na osobnosci czyta¢ zwoje.

— RadZo? - zawolalam. Mezczyzna wroécil natychmiast. — Czy moglabym co$ na tobie
wyprébowac?

- Oczywiscie. — Jego twarz rozpromienila sie, ekscytowat sie réwnie silnie jak ja. - Co
mam zrobi¢?

- Po prostu stdj tam — odpartam. Skupilam wzrok na jego splocie slonecznym
i powtérzytam pod nosem mantre. Wyczutam niezwykle delikatne l$nienie czego$, lecz zgubitam to
wrazenie. Nieistotne.

Sprébowalam znowu, tym razem oprézniajac umyst z wszelkich innych rzeczy
i powtarzajac stowa z wieksza silg.

Swiat przesunal sie, jakby lekko szarpnieto dywanik, ktéry mialam pod stopami.

Dziwny calun okry! to, co mnie otaczalo, spowijajac wszystko szaroscia. A w centrum
tego splowialego $wiata stal Rawana, od ktérego gobelinem $wiatla promieniowala pajeczyna
powigzan.

— Niesamowite — wydyszatam, podchodzac do niego. Opartam sie ochocie, by si¢ uchyli¢,
wiedzialam bowiem, Ze nici plaszczyzny przywigzania nie sa materialne. Nigdy jednak nie
widzialam sznuréw, ktére nie przesuwalyby sie wraz ze mng. Mialam wcigz wrazenie, jakbym
mogla sie w nich zaplata¢, jakbym mogla wyciagna¢ reke i ich dotkna¢. Pod stopami miatam
namacalny $wiat, nawet jesli zmatowial on do niewyraznej szarosci. Zdawalam sobie wszakze
sprawe, ze sama nie przebywalam juz w pelni we wlasnej rzeczywistosci. Uniostam dlon i lekko
dotknelam wiezi, ale moje palce przeszly przez nia. W koncu byta to tylko magia.

-0 co chodzi? - odezwal si¢ Rawana.

— Weczedniej wyczule$, gdy prébowalam uzy¢ na tobie mojej zdolnosci, prawda? —
spytalam. Przytaknal. - Powiedz mi, co czujesz teraz. — Odnalazlam najjasniejszg, najmocniejszg line
i wystalam w nig bezcelowe drgniecie energii, nie zmieniajac ani nie sugerujac niczego, a jedynie
wyprébowujac brzmienie.

— Moja zona - rzek! natychmiast. - Mandodari. Cokolwiek zrobilas, mysle wlasnie o niej
catkiem mocno. Polubilabys ja. Jest blyskotliwa i piekna, wiele daje naszemu krolestwu. Kocham ja
tak... - Zmarszczy! brwi. - Uwazam, ze twéj wplyw to ze mnie wyciaga.



— Niezwykle — stwierdzitam, ledwo mogac uwierzy¢ w to wszystko. — Gdyby$ mi pozwolit,
chcialabym sprébowac czego$ z kims$, kim si¢ zanadto nie przejmujesz.

— Zatem nie z moja zong — oznajmil z miejsca.

— Nie, nie. - M6j wzrok pad! na bardzo cienka zielong ni¢. — Kto to jest? - Musnetam ja
nieznacznie.

— Wyobrazam sobie nieznajomego, ktérego poznatem podczas podrézy kilka lat temu.
Obaj obozowali$my w nocy w jednej jaskini, gdy padato.

—Nie jest dla ciebie wazny?

— Ani troche. Nie my$lalem o nim od tamtej nocy.

— Cudownie - rzeklam, po czym skupilam sie na wiezi, karmiac ja energia. Na moich
oczach nabrzmiata do podwdjnej, a pézZniej do potréjnej grubosci.

- Polubitem go - rzucil w zadumie Rawana. Wiez drzala, a ja nie umiatam jej uspokoic.
M6j umyst wcigz sie z niej ze$lizgiwal. — Polubilem go bardzo mocno. Czy powinienem
zaproponowac¢ mu stanowisko w Lance?

Postatam jedno ostatnie pchniecie, ale to bylo juz za wiele. Wigz strzepila sie i pekala,
cho¢ prébowalam temu zapobiega¢, po czym oba konce rozpadly sie w py} tak samo jak
w przypadku mojej relacji z Niti przed wieloma laty.

— Nie. Nienawidze go. - Rawana brzmial na zdezorientowanego. - Nie mam pojecia
dlaczego, ale tak jest. Co$ zmienitas? Czy tak zwykle wygladajq twoje dzialania?

Zamrugalam i barki oklaply mi z wyczerpania. Pozwolilam plaszczyznie przywigzania
opas¢ i szary woal rozmyt sie. Swiat nagle nasycit sie na powrét barwami, a mnie ogarnela fala
zawrotéw glowy.

Czym bylo to dziwne bezbarwne miejsce, w ktérym wlasnie przebywatam? Rozejrzatam
sie, przez chwile czujac dezorientacje, zanim nagle si¢ domyslitam. Tamten $wiat byl plaszczyzna
przywigzania — naprawde innym $wiatem oddalonym o pé} kroku od naszego. W przeszlosci
dostrzegatam tylko jego malg cze$¢ i jedynie wilasne powigzania. Jednak teraz zetknelam sie
z prawdziwa plaszczyzng, obcg i wspanialg. Nie potrafilam poja¢, ze dotad pozostawalam w takiej
niewiedzy.

Ale korzystanie z plaszczyzny okazywato sie trudne. Gdy w dziecinstwie odkrytam wiezi,
po ich uzyciu czulam sie tak, jakbym trzykrotnie przebiegla wzdtuz catego palacu. Z czasem si¢ do
tego przyzwyczaitam, nabralam zbytniej pewnosci siebie. A teraz ledwo potrafilam usta¢ na nogach.

Bede musiata na nowo wzmocni¢ sie na potrzeby tego nowego swiata.

Podniostam wzrok na Rawane i u§wiadomilam sobie, ze czeka na odpowiedz.

— Zwykle nie. Nigdy dotad nie robilam czego$ takiego. I to ty jeste$ najbardziej
niezwykly. Jako pierwszy zdolate§ wykry¢ moje dzialania. Dopdki cie nie poznatam, nie uwazaltam
tego za mozliwe. Dziekuje, ze umozliwite$ mi przeprowadzenie takiego eksperymentu. Ten zwdj jest
bardzo cenny. - Przytozylam tekst do piersi, a wrazenie zadziwienia napeinialo mnie energia.

— Jestem w polowie rakszasg — przyznal mezczyzna. — To dzigki temu wykrytem twoja
magie. I to dlatego jestem na nig w pewnym stopniu odporny. Rani Kajkeji, powinna$ zatrzymac ten
zwdj. Je wszystkie. Posiadasz talent.

- Ledwo mnie znasz - zaprotestowalam. — Dlaczego chcesz przekaza¢ mi taki dar?

— Uwazam za co$ niesamowitego, ze ktokolwiek w naszym s$wiecie potrafi okielznac
magie — odparl po prostu. — Z radoscia odegram swoja role, pomagajac ci. — Poprzez }aczaca nas wiez
wyczuwalam, ze méwi prawde.

— RadZa nie powinien by¢ takim altruista — ostrzeglam go, poniewaz polubilam go i nie
chcialam naduzywac jego uprzejmosci.

— By¢ moze. Podzielila$ si¢ ze mng swoim sekretem, zatem ja zrobig to samo. A gdybym
powiedzial ci, ze zycze sobie obecnosci magii w §wiecie, bo mam nadzieje, ze zdola ona wyciagna¢
nas spod kontroli tych, ktérzy majg wieksza potege?

— Masz na mysli bogéw? — wyszeptalam, zupeie jakby nie byli w stanie stysze¢ kazdej
rozmowy toczonej przez $miertelnikéw.

— Ich zasady nas ograniczajg, czy nie? - Rawana wzruszyl ramionami, jakby nie
wypowiadal wlasnie absolutnych bluznierstw. Ja jednak poczulam, jak zaciska mi sie zoladek, bo
jesli zostaliSmy podstuchani, jesli bogowie zwrécili na nas uwage, to wielce ucierpimy z tego
powodu, nawet jesli nalezymy do rodzin panujacych. - Moje krdlestwo jest nieustannie karane za



kazde dokonywane przez nas usprawnienie, za kazdy krok, jaki wykonujemy w kierunku
uzdrawiania i nauki. Zmierzam do pana Siwy, by blaga¢ go, zeby nas oszczedzil, zeby pozwolil nam
podazac¢ naprzdéd i pokazywac innym o$wiecenie tak, jak uznamy to za stosowne.

— O czym ty méwisz? — wysyczalam. — Bogowie... — mialam ochote powiedzie¢: zawsze
kieruja si¢ naszym najlepszym interesem, ale moje usta wyrzekly: — chronig nas.

Zblizyt sie do mnie o krok.

— Jestes$ tego pewna? Zatem dlaczego karza mnie za postep? Albo ciebie czy kogokolwiek
innego?

Skierowatam sie do drzwi, z premedytacja ignorujac jego pytanie, nie chciatam bowiem
przyzna¢, co poruszylo ono w moim wnetrzu. Jaka$ cze$¢ mnie uslyszala stowa Rawany i dostrzegla
w nich prawde.

Ale to wszystko bylo dla mnie za wiele. Wlasnie otworzy! sie przede mna caty $wiat,
a wraz z nim mozliwo$ci, jakich jeszcze w pelni nie rozumiatam.

By¢ moze Rawana mial wizje $wietniejszej przyszlosci. Byl jednak mezczyzng i mdgt
w ten sposéb marzy¢. Mnie wystarczala ta nowa plaszczyzna przywiazania i towarzyszacy jej
potencjal terazniejszosci.

— Wcigz nie jestem pewna, czy moge wzig¢ od ciebie te zwoje — powiedzialam. — Nie
wydaje mi sie to uczciwe.

Westchnal.

— W porzadku. Uznajmy zatem, zZe w zamian za zwoje bedziesz mi winna przystuge, jesli
tylko zdolasz ja wyswiadczy¢, a bedziemy kwita.

Symbolika tego gestu wydala mi sie stuszna.

- Dziekuje ci, radZo Rawano. Mam szczera nadzieje, ze pewnego dnia zdolam ci sie
odplacié. - Przycisnelam zwoje do serca i opudcilam jego komnaty, zastanawiajac sie, jaka przystuge
moglabym mu kiedykolwiek wyswiadczy¢. Szybko wypchnelam jednak to z umyshu, bo watpitam
czy nasze $ciezki jeszcze kiedys sie przetna, do tego miatam na glowie inne rzeczy.



Nauczylam sie, jak postrzegac¢ calg plaszczyzne przywigzania jednoczesnie, i zatracalam sie

na dlugie godziny w jaskrawych sieciach. Ogniste $ciezki cienkich pasm pomaranczu
i czerwieni oraz piekne rzeki zieleni i blekitu snuly sie po kazdej czesci dworu. Na tle splowiatych
odcieni szarodci, jakie przybieralo moje otoczenie, gdy wchodzilam na plaszczyzne, wiezi
i polaczenia odznaczaly sie jeszcze wyrazniej. Plaszczyzna posiadala wlasny krajobraz, a ja
zaczelam czu¢ sie jak jego bogini.

Pozostawal jednak pewien problem, ktérego nie dalo sie rozwigza¢ z pomoca
plaszczyzny przywigzania. W miare jak mijaly tygodnie i raz za razem chodzilam do }6zka mojego
meza, moj cykl ksiezycowy nie ulegal zmianie. Kazdego ksiezyca krwawitam i kazdego ksiezyca nie
moglam powi¢ potomka.

W zaciszu swoich pokojéw zamartwialam sie nad licznymi przyczynami mojej
bezdzietnosci. Okazyjne wieczorne jazdy konne. Moja praca na plaszczyznie przywiazania.

Porzucenie przez bogéw.

Najtrudniejsze do zniesienia bylo rozczarowanie Kausalji i Sumitry. Szczegélnie Kausalja
porzucila juz pomys}, ze kiedykolwiek urodzi radZy dziecko, a ja zaczelam ja uwazac za prawdziwag
przyjaciéike. To, Ze ja zawodzilam, ze czula taki bél, napelnialo mnie wstydem i smutkiem. Pomimo
wszystkich machinacji, jakich dokonatam, Zeby zosta¢ narzeczong Dasarathy, okazywalam sie teraz
bezwartos$ciowa trzecig krélowa.

Gdy Dasaratha wezwal mnie do swoich komnat pietnascie miesigcy po moim przybyciu
do Ajodhji, zwlekalam tak diugo, jak tylko mogltam. Sama idea, by znowu podja¢ prébe, wykrecata
mi wnetrzno$ci. Manthara zmusila mnie do przej$cia przez drzwi, przypominajac mi, Ze niewazne,
co na ten temat sgdze, Dadaratha jest moim radzg i musze mu sie podporzgdkowac.

Zdradzieckie stopy prowadzily mnie naprzéd, cho¢ umyst protestowal. Stanetam przed
wejsciem do jego pokojow, przez ulotna chwile rozwazajac wywarcie wplywu na radze, by
zapomnial o swoich zgdzach. Wreszcie uniostam dlon, zeby zapuka¢. Drzwi otworzyly sie, zanim ich
w ogéle dotknetam, i wyjrzata do mnie radosna twarz Sumitry.

Zamrugalam. Czy teraz Dadaratha chcial, zeby$Smy towarzyszyly mu we dwie?

— Oto jest! Nie ma potrzeby wysyla¢ po nia stugi - powiedziala Sumitra, gestem
wskazujac, zebym weszla do $rodka. Podazytam za nig przez komnaty.

— Dobrze. - Dadaratha siedzial na skraju swojego 16zka, a Kaudalja zajela miejsce na
podiodze u jego stép. Sumitra uklekla obok niej, a ja zmusitam sie do przybrania takiej samej uleglej
postawy. Przynajmniej wygladalo na to, Ze tej nocy nie bede musiala wypelia¢ zadnych
obowigzkéw matzenskich.

D zigki niezwyklemu darowi Rawany $wiat otworzy! si¢ przede mna bogactwem koloréw.



- Uwazam, ze istnieje powdd, dla ktérego wasze tona nie zdolaly jeszcze splodzi¢ dziecka
— oznajmit Dasaratha. Méwil szybko, jakby nie podobaty mu sie te stowa. — Tym powodem jestem ja.

Niemal zatoczylam sie na Sumitre, prébujac ukry¢ zaskoczenie. Mezczyzni nigdy nie
brali na siebie odpowiedzialno$ci za nieptodnos¢ — to byta klatwa kobiet.

— Nie odprawilem stosownych rytualéw dla bogéw. Zanadto skupilem sie na
powiekszaniu naszych terytoriéw i zajmowaniu sprawami krélestwa, a przez to zaniedbalem moja
duchowa role. W tym panstwie od pokolenia nie odbyla sie jadZna. Bogowie karza mnie,
wstrzymujac mojego potomka.

Ach. Teraz zachowywal sie logiczniej.

—Jak to naprawimy, radZo? - mrukneta Kausalja.

- Zarzadzilem odprawienie wielkiej jadZny za dwa tygodnie. Zlozymy w ofierze
najlepsze zwierzeta, oddamy najlepsze potrawy i bedziemy sie modli¢, Zeby jedna z was powila
dziecko.

Sumitra zaklaskala, a ja do tej pory poznalam ja juz na tyle, by wiedzie¢ bez
sprawdzania, Ze jedynie udaje entuzjazm. Uwazala, ze jest zupelnie jalowa, pomimo dowodéw
$wiadczacych o tym, Ze moze to by¢ wina Dasarathy.

— Co mamy zrobi¢, zeby sie przygotowac? — spytata.

— Skonsultowalem sie z miejskimi medrcami. Powiedzieli mi, ze istnieja rytualy
oczyszczajace, ktérym musicie si¢ podda¢. Nadworny medrzec udzieli wam instrukcji. I musicie
poscié przez nastepne dwa tygodnie.

Cho¢ wiedzialam, ze takie obrzedy raczej nie zadzialaja w moim przypadku,
zamierzalam sprébowaé, nie tylko dla siebie i krélestwa, lecz réwniez z uwagi na obietnice, ktéra
Dasaratha zlozyl w sali tronowej mojego ojca.

Zatem zmusilam sie do uczestnictwa we wszystkich przygotowaniach do jadzny.
Poscitam przez dwa tygodnie, trwajac o wodzie oraz od czasu do czasu owocach i ukrywajac
irytacje, ze Dadaratha, jako mezczyzna, moze je$¢ swobodnie. Byta to kolejna nieréwnos¢, z ktorej
wczesniej nie zdawalam sobie sprawy. Jak wiele ubogich kobiet przechodzilo przez podobne rytualy,
zmuszonych obywac¢ si¢ calymi dniami jedynie kilkoma lykami wody? Jak wielu kazano posci¢
podczas ich cykli? Bylo to jedynie drobne ponizenie, nie tak powazne jak prawa zabraniajgce
kobietom przemawia¢ publicznie albo skazujace nie§lubne cérki na zycie w biedzie, ale i tak mnie
dreczyto.

Zanim nadszedt dzien jadZny, Zadna z nas nie potrafila juz powstrzymywac zirytowania.
Dasaratha obiecal nam po wszystkim wspaniala uczte, ale wcigz wydawala sie ona jeszcze tak
odlegta, gdy stuzba obudzita nas przed $witem, aby$my dokonaty ablucji.

— Niech lepiej medrzec Risjasringa dziala szybko — biadolila Sumitra, gdy zaczety$Smy sie
ubiera¢. Jej pogodny zwykle nastréj zupelnie zgast w obliczu potencjalnej gadatliwo$ci nadwornego
medrca.

— Jestem gotowa zje$¢ kazde zwierze, jakie zloza w ofierze — dodala Kausalja, obciggajac
sobie halke z wigkszg silg, niz bylo to konieczne.

- A jamogtabym zje$¢ samego medrca Ri$jasringe — jeknetam.

Obie popatrzyly na mnie i pomys$lalam, ze posunelam sie za daleko, ale nagle w pokoju
rozbrzmial ich perlisty $miech.

— Nie jest do$¢ miesisty — zazartowata Sumitra.

— No i ma te rogi i krétki ogonek. Moze smakuje jak koZlina - rzekla Kausalja glosem
zaskakujaco spokojnym jak na kogo$ wyglaszajacego takie niedorzecznosci. Pozostawalo
powszechna wiedza na dworze, ze matka Ri$jasringi byla apsarg, duchem tanczacym na dworze
bogéw, przekleta, by spedzi¢ zycie pod postacia jelenia. Bogowie lubili pokazywa¢ apsarom, gdzie
ich miejsce, inaczej stawaly sie nazbyt zarozumiale z powodu swojego piekna. Do tego Brahma
uksztaltowat Ahalje tak, by réwniez upokorzy¢ apsary.

Zrodzony z ludzkiego ojca i boskiego jelenia Ris$jasringa byt stawnym medrcem, cho¢
w niektérych aspektach przypominal swoja matke.

— Jeszcze tylko kilka godzin. Gdy zajdzie slorice, bedziemy mogly zje$¢. — M6j brzuch
burczeniem wyrazit zgode.

- Wiecie, czego chce? — rzucita Sumitra. — Khir. Chce khir.

Udalam, ze wydaje z siebie odglos mdlosci.



- Nienawidze khiru. Nie sadze, zebym nawet teraz byla na tyle glodna, by go zjes¢. Jest
taki... ziarnisty.

Kausalja tracita mnie w ramie.

—Jedli mozesz zje$¢ medrca Ri$jasringe, to poradzisz tez sobie z khirem.

— Nie bylabym taka pewna. Ale na uczcie bedzie wiele innych deseréw. Gulab dZamuny...
mogtabym zjes¢ ich sto.

Pyszne kulki ze smazonego ciasta namoczone w cukrowym syropie rézanym byly moim
ulubionym deserem, odkad pamietatam.

— Tylko jesli bedzie tez sto dla mnie — powiedziata Kausalja. — Inaczej zamierzam z toba
o nie walczy¢.

Roze$mialam sie.

- Przegratabys.

— Naprawde? - spytala Kausalja chlodnym glosem, a ja znowu zmartwilam sie, ze gléd
zanadto rozpuscit mi jezyk. Wtedy Kausalja wybuchnela chichotem. Gdy byly$my glodne, wszystkie
wariowaltysmy. Z trudem sie ubraty$my. Gdy nasze pokojéwki weszlty do komnaty przygotowan,
storice ledwo wylonilo sie zza horyzontu. Ich zwinne palce rozpinaly i zapinaly nasze stroje,
zakladaly bizuterie.

Asa podsunela kazdej z nas malg brzoskwinie i cho¢ nie powinny$my je$¢ az do uczty,
pochlonely$my owoce, jakby byly najwspanialsza potrawa w catym krélestwie.

- Stalam sie przez to tylko bardziej glodna — mruknetam. Gdy nikt nie patrzyl, szybko
zlizalam z palca krople soku.

Asa jedynie wyszczerzyla do mnie zgby.

- Nie ma za co. - Zachowywala sie wzgledem mnie z wieksza familiarnoscia, niz
wypadalo stuzbie. Stala mi sie przyjaciéika, czego dowdd stanowila taczgca nas gruba zielona lina.

Przeszyl mnie nagly smutek, bowiem sposéb, w jaki mnie traktowala, przypomniat mi
JudhadZzita. Mocno za nim tesknitam. Postapil Zle, odsylajac mnie, nawet jesli miat racje w kwestii
mojego zycia w Ajodhji. Moglabym przelkna¢ dume i przeprosi¢, by zyska¢ szanse na odzyskanie
brata. Te drzwi jednak juz sie zamknely, a wiez ulegla zerwaniu.

Udatam sie na jadzne, dygoczac w chlodnym porannym powietrzu. Wszystkie miaty$my
na sobie proste bawelniane sari, ktére niezbyt ogrzewaty nam ciala. Medrzec Risjasringa rozpalit
$wiety ogien i cho¢ pojawil sie¢ dym, bytam wdzieczna za to, ze przede mng znalazlo sie Zrédio
ciepla.

Wigkszo$¢ ceremonii minela we mgle smutku, glodu i wyczerpania. Medrzec intonowat
modlitwy i instruowat Dadarathe, zeby powtarzal po nim $wiete stowa. Co jaki$ czas polecal nam,
zeby$my pryskaly woda w ogien i wypowiadaty mantre lub skladaly w ptomienie ofiare z kwiatéw
badz owocéw. Wygarna! popi6t z paleniska i kciukiem nalozyl go nam na czotla, oznaczajac nas jako
zony Dasarathy. Na jego znak wstalySmy i odbyly$Smy trzy pradaksziny, obchodzgc posagi bogéw
i plomienie oraz odczuwajac skruche za wszelkie grzeszne czyny z naszej przeszlosci. Pomyslalam
o Niti, o tym, jak glupio stracitam jej przyjazn. A takze o JudhadZzicie — cho¢ postgpil blednie, to moje
okrucienstwo przypieczetowalo nasz los. I nawet jedli to nie ja ja wygnatam, mignela przede mna
twarz matki. Stracitam tak wiele oséb.

Okrazalam plomienie jak zamroczona, nie podnoszgc wzroku znad swoich stép. Umyst
spowijala mi mgla, czulam sie, jakbym na wpél usunela sie ze $wiata. Zapewne dlatego nie
zauwazylam, ze co$ jest nie tak, dopoki Sumitra nie wywrzeszczala mojego imienia i nie odciggnela
mnie w ty}. Zatoczylam sie, cho¢ na nia nie wpadlam, i poczulam na plecach wszechogarniajacy zar.

Nigdy nie spuszczaj wzroku z przeciwnika...

Obrécilam si¢ z powrotem do ognia. On jednak zniknal, zastapiony gérujaca ponad mna
kolumng czystego plomienia. Zanim zdazylam odsung¢ sie z zasiegu zniszczenia, w pozodze
uformowala sie meska postaé, ktéra postapita naprzdd i jej oczy natychmiast spoczely na mnie.
Pomimo goraca dreszcz przebiegt mi po plecach. Rozpoznalam go.

Agni, bég ognia.

Jego wlosy i oczy byly niczym roztopione zloto, skdra jak rozpalona czerwien. Jaskrawe
$wiatlo padalo od niego, jakby byl sloricem. Zawisl nade mng, wyzszy nawet niz péirakszasa
Rawana.

—Dlaczego nie sklaniasz si¢ przede mng? - spytal trzaskajacym glosem.



Katem oka dostrzeglam, ze wszyscy pozostali, nawet Dasaratha, padli na kolana.

— Nie wiem - odpowiedzialtam. Moje wargi nie byly w stanie ulozy¢ si¢ w klamstwo.

Czysta moc wylewala sie falami z mezczyzny.

— Kajkeji — zaintonowal, a kazda sylaba rozbrzmiala w mojej glowie niczym uderzenie
w gong. Podszed! do mnie i wsungl mi palec pod brode. W miejscu, gdzie mnie dotknal, natychmiast
pojawit sie bél. Unidst moja twarz ku sobie, a ja zdusitam krzyk wywolany niezno$nym zarem.

Zamiast wrzasna¢, zmusilam sie, by spojrze¢ w jego plonace zlote oczy. Nie zamierzaltam
okazywac bogom stabosci, niewazne, jak bardzo by mnie krzywdzili.

Jego wargi wykrzywily sie w ironicznym u$mieszku.

—Rani Kajkeji. Spodziewali$my sie ciebie.

Zamrugalam na te stowa.

- Spodziewalicie si¢ mnie? — powtdrzytam, wyszarpujac brode z jego chwytu. Poczutam
chlodna ulge.

- Uwazasz, ze ignorujemy cie dla naszej rozrywki? — spytal szeptem. - Istnieje powdd.

- Dlaczego wiec? Co takiego uczynitam? — Nie mogtam znie$¢, ze tak bardzo pragnetam
sie tego dowiedzie¢.

— Nie chodzi o to, co uczynila$ - odpart. Opuscita go cala wczeéniejsza wesolosé. — Tylko
o0 to, co uczynisz.

— Co uczynig? Powiedz mi to, zebym miala juz z tym spokéj. — Za soba wyczuwalam ciche
pomruki obserwujacego thumu. Polowa Ajodhji zjawila sie, Zeby obejrze¢ przebieg jadzny. A teraz
patrzyli, jak Agni wyréznia trzecig zone radzy. Jak wytlumacze si¢ z tego przed Dasaratha, przed
pozostalymi?

- Nie moge ci tego powiedzie¢ — odpark. — Ale naznaczeni przez bogéw sa odporni na ich
uroki. Sa porzuceni. Ty jeste$ porzucona. — Nastepnie przepchnat sie obok mnie i ruszyl prosto na
Dadarathe.

- Naznaczeni przez bogéw? — zawotalam za nim. - Co to oznacza?

Ale on juz o mnie zapomnial i skupil na radzy. W dloniach boga pojawit sie¢ maty srebrny
garnek, a Dasaratha przytakiwal, usmiechat sie, plaszczyl, zeby dotkna¢ st6p Agniego.

Zdotalam na tyle odzyska¢ kontrole nad soba, Zeby odnaleZz¢ plaszczyzne przywiazania.
Nie wiedzialam dlaczego, ale instynkt podpowiadal mi w tej przerazajacej sytuacji, zeby uciekaé
wilasnie tam, do miejsca, w ktérym dysponowalam moca. Szaro$¢ nalozyla sie na $wiat, a ja
szukalam Agniego w nadziei na uzyskanie odpowiedzi.

Nie byto go tam.

Na plaszczyznie przywigzania znikngl nawet jego cien. Przestrzen przede mng stala
otworem, a ja wyciggnelam dlon w strone, gdzie powinien sta¢ bég. Ale nie natknelam sie tam na
nic.

— Nakarm tym khirem swoje trzy zony - zagrzmial Agni, a ja szarpnelam dlonig
z powrotem. Gdy wyszlam z plaszczyzny, zobaczylam, ze Agni wcigz stoi przy Dasaracie.
Mrugnelam, znéw ukazujgc magiczne nici, i b6g na powr6t zniknat. — Gdy juz go spozyja, urodza ci
silnych synéw. — Jego gtos ulegt wzmocnieniu, by mégt go stysze¢ caty thum. Moze nawet cale miasto.

— Dzigkuje ci, mdj panie - odparl Dasaratha. — Nie jesteSmy godni twojego
blogostawienstwa.

Agni wycofal sie do fontanny ognia i ptomienie wzniosty sie wokdét niego, pochlaniajac
go, az przestal sie odréznia¢ od goérujacej pozogi. W mgnieniu oka ogien zgast z powrotem do
zwyklych, $miertelnych rozmiaréw.

Uniostam dion do brody, spodziewajac si¢ znalez¢ tam oparzeline pokryta pecherzami,
ale moje palce zetknely sie tylko z gladka skora.

— Co do ciebie méwil? — wyszeptala Sumitra, podchodzac do mnie. Kausalja stala po jej
drugiej stronie.

— Chcial wiedzie¢, dlaczego o$mielitam si¢ nie klekna¢ — odszepnelam. — Przeprositam.
Wyjasnitam, ze ostablam z glodu i Ze nie bylam przytomna na umysle.

— A co za nim krzyczata$?

— Blagalam o wybaczenie - powiedzialam. Moje wyjasnienia byly liche, wiec szybko
tracitam naszg wiez.



- Jedli blagalas o wybaczenie, to na pewno ci go udzielit. Wypchnij to juz z mysli.
Bogowie nie sa okrutni. - Sumitra wyprostowala si¢, gdy Dasaratha podszed! do Kausalji z khirem.
Siegnelam po jej dlon i $cisnelam jg, prébujac jej podziekowaé. Odpowiedziata udciskiem.

Kaudalja uniosta khir do ust i pila dlugo. Gdy widzialam jej poruszajaca sie grdyke,
kottowalo mi sie w brzuchu. Naprawde nie cierpialam khiru. Smakowat okropnie stodko, jak owoce
przejrzate od kilku dni. Byt jedyna stodka rzeczg, jakiej nie potrafitam znie$¢. Nawet w tym bogowie
sobie ze mnie zakpili.

Kausdalja skoriczyla pi¢ i przekazala naczynie Sumitrze, ktéra wziela kilka lykéw i podata
je mnie. Zajrzalam do srebrnego garnka i na widok kremowej ryzowej kaszki poczutam mdlosci.
Unioslam naczynie do ust, wstrzymatam oddech i wzielam dwa szybkie tyki. Gdy przerwatam, zeby
zaczerpng¢ tchu, poczulam, jak dlawi mnie gesta ciecz pokrywajaca mi jezyk. Nie zdolalam sie
zmusi¢ do kolejnej porcji.

Przekazalam garnek z powrotem Sumitrze.

- Nie chce wzig¢ wiecej, niz mi sie nalezy — wydyszalam. By¢ moze reszta uzna to za
oznake szczodrosci i pokory, a nie za gleboka nienawi$¢ do khiru. Patrzytam, jak Sumitra sie
zmusza, i dostrzeglam chwile, w ktérej wygraly gtéd i pragnienie, by jak najszybciej opusci¢
przygladajacy sie bacznie thum. Wysaczyla wszystko, co zostato.

Dasaratha uniést pusty garnek, zeby pokaza¢ go zebranym.

— Statlo sie!

Khir zakotlowal mi si¢ w brzuchu. Skupilam sie na oddychaniu. Wdech, wydech.
Wkrétce znajdziemy sie w palacu, wkrétce rozpoczniemy uczte, wkrétce, wkrétce.
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o méwil do ciebie Agni? — spytata Manthara, gdy tylko weszly$my do moich komnat.
Wiedzialam, ze nie moge jej oklamac.
C — Mo6wil, ze si¢ mnie spodziewali.

- Oni?

— Zakladam, ze chodzilo mu o bogéw - odparlam, osuwajac sie na l6zko. Obrdcitam
twarz lekko w bok, by Manthara mogla stysze¢ moje dalsze stowa. Nie mialam ochoty powtarza¢
paskudnej prawdy. — Przyznal, ze bogowie mnie porzucili.

— Przykro mi - rzekla w koncu stuzgca po dlugim milczeniu.

Podniostam na nig wzrok, zszokowana powaga w jej glosie. Dupatta, ktéra czesto nosita
na wiosach, zsunela sie do przodu i rzucala cien na jej twarz. Ciemne oczy byly czarne i pelne
smutku.

- Caly ten czas upieralam sie, ze musisz sie myli¢, gdy méwitas, Ze bogowie cie nie
slysza. Traktowalam cie jak glupie dziecko. - Na jej stowa poczulam w $rodku cieplo. Wierzyla mi.

- Bo naprawde jestem glupia — przyznatam po chwili. - Czasami. Ale wiedzialam, Ze to
jest prawda.

— A zdradzil ci, dlaczego zrobili co$ takiego? Nie popelnila$ przeciez zadnych powaznych
grzechoéw.

— Powiedzial... - przerwalam, zastanawiajgc si¢ nad tym, co powiedzial do mnie Agni,
i rozpacz poplynela mi w zylach. Agni byt poteznym bogiem, dzialajacym jako posrednik przy
przenoszeniu ofiar $miertelnikéw do niebios. Jednak tym razem przyniést co$ od bogéw nam, a poza
tym przekazat mi wiadomo$¢. Takie odwrécenie roli nie moglo oznacza¢ dla mnie niczego dobrego.
- Powiedzial, ze jestem naznaczona przez bogéw. Ze ich moc nie dziala na takich ludzi jak ja.

- Naznaczona przez bogéw — powtérzyta Manthara, opierajagc mi chlodng dlon na
glowie. Wmawialam sobie, ze slysze w jej glosie zachwyt pelen czci. W glebi serca wiedzialam
jednak, ze slowa Agniego stanowia przeklenstwo, nie blogostawienstwo. — Zawsze wiedzialam, ze
jest ci przeznaczone co$ wielkiego, ale to...

— Nie jestem przeznaczona do czego$ wielkiego, Mantharo. Jestem przeznaczona do
czego$ straszliwego. Mowil, Ze jestem porzucona z powodu tego, co zrobie. — Zagrzebalam znéw
twarz w 16zku, by zamaskowac lzy, ktére sptynely mi na policzki. Nie potrafitam sobie wyobrazi¢, co
moglabym uczyni¢. Ale zeby $ciggna¢ na siebie taki boski gniew od chwili narodzin...

Czy tak wlasnie czula si¢ Ahalja, wiedzac, Ze wiecznie spoczywa na niej wzrok Indry?
Albo gdy wrdcit jej maz, a ona znajdowata sie w tej chwili dzielacej niewinno$¢ od potepienia, gdy
wiedziala, co si¢ wydarzy, a jednak nie byta wladna tego powstrzymac?

Zyczylam sobie jedynie odrobiny wolnosci dla siebie, a teraz moze takze dla innych. Nie
bylo w tym nic zlego. Ale czy na pewno?



- Bogowie by cie porazili, gdyby uznali, ze okazesz sie Zrédlem straszliwych czynéw. —
Manthara przesunela mi palcami po wlosach, a ja rozluznilam sie¢ wbrew sobie. — Jest ci pisane
pomdc $wiatu.

— Nie patrzyl na mnie tak, jakbym miala poméc $wiatu — rzeklam, ale ona nie byla
w stanie tego zrozumie¢. Kochala mnie. — Patrzyl na mnie, jakbym byla niegodziwa.

—Znam cie cale twoje zycie. Nie masz ani jednej niegodziwej kosci w swoim ciele.

— Zatem moze mam sta¢ sie niegodziwa. — Glos mi drzal, ale Manthara widywala juz we
mnie wigksza slabos¢. Potrzebowatam teraz jej pocieszenia.

Nie rozczarowala mnie.

— Jest to w pelni w twojej mocy. A teraz, jedli juz skonczylas z tymi glupotami, powinna$
odpoczaé. Twoje cialo ma prace do wykonania. — Usiadla na krzeéle przy moim 6zku. - Mam ci co$
opowiedzie¢?

Nie bylam juz dzieckiem i minelo kilka lat, odkad Manthara snula przy mnie jaka$
opowie$¢. Mimo to skinelam glowa, polozytam sie na plecach i pozwolitam, by jej glos oblewal mnie,
gdy méwita o Sawitri i Satjawanie. Styszalam juz wcze$niej te historie. Dzielna Sawitri targowala sie
z Jama, samym bogiem $mierci, o Zycie jej meza Satjawany. Jama zgodzil sie spelni¢ dowolne jej
zyczenia oprécz darowania zycia Satjawanie, zatem zazyczyta sobie, by mie¢ sto dzieci z mezem.
Jamie to zaimponowalo i przywrdcil Satjawanie zycie.

W dziecinstwie uwazalam te opowie$¢ za nudng, nie bylo w niej bowiem walk ani
niebezpieczenstw, zadnych cudownych daréw czy emocjonujgcych ucieczek — jedynie rozmowa
kobiety z bogiem. Teraz jednak slyszalam ja na nowo. Styszalam kobiete rozmawiajaca z bogiem jak
z sobie réwnym. Na chwile poczulam ukojenie, wyobrazajac sobie siebie jako Sawitri, nawet jesli
w glebi serca wiedziatam, ze nie jest to moja $ciezka.

Gdy historia dobiegla korca, poczulam sie spokojniejsza. A gdy na moment uchylitam
powieki, zanim wreszcie zapadlam w sen, Manthara wcigz przy mnie siedziala.

By¢ moze magia bogéw nie dzialala na mnie, ale Dasaratha nie by} na nig odporny. Khir, ktéry
wszystkie spozyly$my, pozwolil jego nasieniu zagniezdzi¢ si¢ w nas i wkrétce wszystkie trzy
nabrzmialy$my dzie¢mi.

Wiedzialam, ze jedli urodze syna, na mocy przysiegi Dasarathy stane sie najwazniejsza
kobieta w krélestwie. Wierzytam réwniez silnie w to, ze cho¢ bogowie obiecali mojemu mezowi
silnych synéw, mnie dadza cérke tylko po to, by ze mnie zakpi¢.

Nie chcialam sprowadza¢ cérki na ten meski $wiat, ktéry uciszy jej mys$li, zanim ona
zdola je w ogéle wypowiedzie¢. Zastanawiatam sie, jak wiele kobiet czuto w szpiku kosci ten sam
strach. Czy moja matka go czula? Wywracal mi Zoladek, nie dawal spa¢ w nocy, kazal mysle¢
o wszystkim, co moze p6j$¢ nie tak.

Musiatam to zmienic.

Musialam zbudowa¢ $wiat, w ktérym moja cérka nie zostalaby wygnana przez meza pod
wplywem kaprysu, w ktérym jej opinia bylaby ceniona, nawet jesli wcze$niej nie uratowalaby temu
mezowi zycia podczas bitwy. Na mysl o corce maszerujgcej w béj czutam bél, z ktérego nie umiatam
sie otrzasnaé. Wywolany tym strach sprawial, ze lezalam noc w noc, nie mogac oddycha¢. Nie
zawsze bede moglta sama jej broni¢. Ograniczona wylacznie do najmniej wyczerpujacych czynnosci,
miatam zdecydowanie za duzo czasu, by mysle¢ o tych odlegtych perspektywach dla mnie i mojej
corki. Wydawalo mi sie, ze pier$ peknie mi z przerazenia, a Zebra skrusza sie pod jego cigzarem
niczym cienkie drewienka.

Jednak z czasem ten strach przyniést ze soba réwniez klarowno$¢. Bylam rani
i zasiadalam w radzie. Jesli ktokolwiek mégt co$ zmienic, to wiasnie ja. Musiatam sprébowac.

Medrcy wyraznie przedstawili Zyczenia bogéw, nakladajac zasady, za sprawa ktérych
kobiety pozostawaly oddzielone i chronione - ale tej ochrony tak naprawde bylo niewiele. Skoro



bogowie juz uznali moje czyny za zle, to nie mialam nic do stracenia i spokojnie moglam im sie
sprzeciwic.

Nie moglam zmieni¢ zdania bogéw, ale moglam zmieni¢ zdanie mezczyzn. Rawana
przekazal mi niezwykly dar i zaczelam sie zastanawia¢, co moglabym dzieki niemu osiagna¢. Jak
moglabym uczyni¢ to krélestwo lepszym domem dla mojej corki, niz Kekaja byta dla mnie albo dla
mojej matki. Otworzy¢ dwoér na kobiety. Pozwoli¢ im na prowadzenie wiasnych stoisk na
targowisku, a moze nawet na posiadanie majatku. Wtedy brak mozliwosci zawarcia malzenistwa nie
stanowilby juz dozywotniego wyroku.

Rozciggalam przed soba te mozliwosci niczym nici na plaszczyZnie przywigzania,
identyfikujgc trudnosci. Zdawalam sobie sprawe, ze bardziej tradycyjnie nastawieni mezczyzni beda
niezadowoleni — doradca religijny Dasarathy wcigz ledwo tolerowal mojg obecno$¢ w sali, cho¢ przy
moim mezu trzymat jezyk za zebami. Moze jednak zdoalabym ostabi¢ ich wiezi z Dasaratha i jego
najblizszymi doradcami, pozostatych za$ przywigzac¢ do siebie.

Wymagalo to powolnej i starannej pracy, ktéra mogta rozpoczac¢ sie dopiero po porodzie
- nadworni uzdrowiciele przekazali mi bez ogrédek, ze podczas cigzy nie wolno mi wysila¢ ani
ciala, ani umystu - ale zaczelam na powrdt wierzy¢ w siebie.

Po drugim przegapionym cyklu napisatam do ojca, pokrétce informujac go o jadznie,
khirze bogéw i réwnoczesnych cigzach wszystkich zon Dasdarathy. Grajac role sumiennej cérki,
przypomnialam mu o niedawnej obietnicy mojego meza i poprosilam go o modlitwy, zebym
urodzita syna. Wyobrazalam sobie, Zze bedzie zadowolony, gdy to przeczyta, ale jednocze$nie
poczulam cieplo na mysl, ze méglby by¢ ze mnie dumny, nawet jesli wcigz uwazalam, ze powije
corke.

I cho¢ nie rozmawiali$my od ponad roku, spréobowatam tez napisa¢ do Judhadzita. Moje
pierwsze podejscie — pokretny i przepraszajacy belkot - cisnelam w ogien. Moze i mialam za co
przeprasza¢, ale wina nie lezala wylacznie po mojej stronie. Duma, cho¢ ostabla, nie pozwalala mi
ugiac sie jako pierwszej.

Skonczylo sie na tym, ze w zasadzie skopiowalam list do ojca i w ogdle nie wspomniatam
o emocjach. Powtarzalam sobie, Ze w ten sposdob nie zrani mnie ewentualny brak odpowiedzi z jego
strony.

Niemal ksiezyc p6zniej Manthara wreczyta mi gruba przesyike z Kekai. Ignorowatam ja przez kilka
dni, zakladajac, Ze moim pozostalym braciom i dworzanom zlecono napisanie miatkich Zyczen
pomyslnosci.

To zalozenie okazalo sie stuszne i mialam ochote wrzeszcze¢, gdy przygladalam sie
waskim paskom trzcinowego papieru, zastanawiajgc sie, na jak wiele z nich bylam zobowigzana
odpowiedzie¢. Niemal przegapilam ostatni list w paczce. Ale gdy machinalnie go obrdcilam,
rozpoznalam...

..pismo Judhadzita. Sam jego widok wystarczyl, by przenie$¢ mnie z powrotem do
naszego dziecinstwa, gdy ¢wiczyliSmy pisanie w tamtej zimnej, kamiennej komnacie i $cigalismy sie
ze sobg, kto szybciej skoniczy. Ogarneta mnie tesknota za bratem. Napisat do mnie!

Na chwile zamazalo mi sie przed oczyma. Zamrugatam zaciekle, pragngc jak najszybciej
zaczac czytaé.

Droga Kajkeji,

podniosta mnie na duchu wies¢ o Twojej ciqgzy i mam dla Ciebie wylqcznie najlepsze zyczenia.
Ciesze sie, ze nosisz w sobie to dziecko. Mam nadzieje, ze dbasz o siebie. Ojciec moéwi mi, jak
dobrze zostatas przyjeta na dworze. Styszy o Tobie wytqcznie pochwaly. Niczego innego sie nie
spodziewatem.



Tesknie za Tobq ogromnie i przepraszam, Ze nie napisatem wczesniej. Przyznaje, zZe bytem zty
na to, co powiedzialas, ale jestem pewien, Ze teraz tego zatujesz — jak i ja zatuje roli, ktdorq
odegratem w Twoim wyjeZdzie. Moje zaaranZowane wczesniej maitzeristwo nie doszto do
skutku, ojciec zas znalazt mi nowq partie w osobie ksiezniczki z gorskiego kraju, ktory
wkrétce polqczy sie z Kekajq. Mysle, ze teraz juz troche rozumiem, co musiatas czuc, gdy
przekazatem Ci wies¢ o Twoim zblizajqgcym sie slubie, a przeciez nawet nie musze opuszczac
domu. Przepraszam za to rownie mocno, jak ciesze sie, ze sprawy potoczyly sie ku dobremu.

Znam Ciebie i Twojq sktonnosc zaktadania w kazdej sytuacji tego, co najgorsze, zatem do tej
pory musisz juz by¢ w petni przekonana, Ze nosisz w sobie corke. Ja jednak jestem pewien, ze
powijesz Dasaracie syna.

Zawsze kochajgcy
Judhadzit

Czujac, jak serce dudni mi w piersi, siegnelam do plaszczyzny przywigzania, z ochota
witajac znajome szarpniecie, gdy $wiat przesunat sie lekko pode mna. Wstalam z krzesta i powoli
zatoczytam krag, po kolei odnajdujac i odrzucajac wszelkie wigzi 1$niace na tle burej zastony
spowijajacej swiat.

Tam. Byla ciensza niz kiedy$, zatem pewnie dlatego przegapilam ja w czasie
potrzebnym, by list do mnie dotar}, ale tej ciemnej, wyrazistej niebieskiej barwy nie pomylitabym
z niczym innym. Whiegala w wychodzacq na zachdéd $ciane przy oknie i wyobrazalam sobie, jak
przemierza réwniny, opasuje rzeki, przedziera sie¢ przez miasto i wpada do rozleglego kamiennego
patacu w Kekai, by dotrze¢ do serca mojego ukochanego blizniaka.



udhadzit mial racje, bowiem pomimo moich przygotowan do urodzenia cérki - juz zaczelam
planowag, jak ja wychowam w tym $wiecie — powilam syna.
Gdy akuszerka oznajmila, Ze moje dziecko jest chlopcem, nie zrozumialam jej stéw.
stepnie zatrzestam sie z szoku i ulgi, bo naprawde nawet przez chwile nie wierzylam, ze zdotam
sprowadzi¢ dziecie, ktére bedzie moglo wies¢ zycie pozbawione ograniczen. Jako ze mnie ojciec
nadal imie na cze$¢ swojego krolestwa, nazwalam mojego syna Bharata — na pamigtke calego
kontynentu.

Syn Kausalji, urodzony dzien przed Bharatg, miat na imi¢ Rama. Sumitra dolgczyta do
nas tydzien pézniej ze stodkimi identycznymi bliZniakami, Lakszmana i Satrughna.

W ciggu niespelna dziesieciu dni bezdzietny Dasaratha zostal ojcem czterech
dziedzicéw. Medrcy uznali jego synéw za dowdd, ze bogowie usmiechaja sie do radZy i uwazaja go
za wielkiego, poboznego przywddce.

Gdy juz urodzitam Bharate i lezalam oglupiata i spocona, spogladatam w jego piekna
twarzyczke, wierzac cala swoja istota, ze pewnego dnia bedzie rzadzic.

Ulga, jaka poczulam na wies$¢ o synu, byla nie do opisania, tak jaskrawa i zarliwa, ze
niemal od niej zemdlalam. Tulitam go, a jego migkka skora napelniala mnie radoscia tak wielka, ze
goérowala nad poczuciem ulgi. Popatrzylam mu w oczy i ztozZytam mu dwie obietnice: Ze nigdy go nie
zostawie, tak jak moja matka zostawila moich braci i mnie, oraz ze nigdy nie uzyje na nim
plaszczyzny przywigzania, nigdy nie zaryzykuje zniszczenia laczgcej nas wiezi.

W tygodniach poprzedzajgcych pordd zastanawialam sie, czy bede dobra matka. Czy
jestem na to zbyt dziwna, zbyt wojownicza i zbuntowana? Ale nie musialam sie martwi¢. Szybko
zabralam sie¢ do opieki. Mialam przeciez za soba lata uczestniczenia w wychowywaniu braci, poza
tym w cieszacej si¢ dobrobytem Kosali mogtam liczy¢ na zdecydowanie wigeksze wsparcie, niz bylo
zwyczajem w Kekai.

Z poczatku KausSalja, Sumitra i ja zajmowalySmy sie osobno swoimi dzie¢mi; nie
zwazajac na wczesniejsza zazylo$¢, zazdrosnie strzeglySmy kazdej cennej chwili, jakg moglysmy
spedzac z synami. Ale pewnego wieczora, kilka miesiecy od narodzin, Kausalja przyszta do pokoju
dzieciecego Bharaty, bujajac zaptakanym Rama.

— Nie przestaje plaka¢ — pozalila sie, a ciemne cienie pod jej niepomalowanymi oczyma
powiedziaty mi wszystko. — Nic mu nie jest, ale... Styszalam od kogo$, ze zawsze wiesz, jak uspokoi¢
Bharate, i pomyslalam... — Diugie przerwy pomiedzy jej stowami, zupelnie jakby ledwo potrafila
utrzymac spéjna mysl, przebily sie przez moja nieche¢ wynikajaca réwniez ze znuzenia.

- Daj go tu - polecitam, zerkajac na Bharate, ktéry lezal na swojej macie, gaworzac
i wymachujac pigstkami w powietrzu w kierunku brata. Przytulitam mocno Rame i kolysalam nim
lagodnie, gladzac mu wlosy i calujgc miekkie policzki. Wcigz plakal, ale juz tak nie krzyczal, a ja bez



zastanowienia zaczelam $piewa¢ mu pozbawiona sensu piosenke, ktéra kiedy$ nucitam mojemu
najmlodszemu bratu, Rahulowi, gdy byt niespokojny. Jak przez mgle pamietalam, ze moja matka
dawno, dawno temu $§piewata ja réwniez mnie i JudhadzZitowi.

Rama uciszyl sie, spogladat szeroko rozwartymi oczyma i prébowal lapa¢ mnie za wargi,
a ja poczulam, jak serce topnieje mi na jego widok. Kolysalam go i bujalam, wciaz $piewajac,
a Kausalja w tym czasie oparla sie o $ciang i powoli osuwala na podioge.

—Jak to zrobila$? - wyszeptala.

Ramie zamykaly sie juz oczy, a ja przytulilam go mocniej do piersi i znizytam glos do
kojacego mruczenia. Kilka minut pdzniej juz smacznie spal. Bharata réwniez. Nie chcialam
wypuszcza¢ malca, ale réwniez mnie dopadlo wyczerpanie. Polozylam Rame przy bracie,
u$miechnelam sie, gdy niewiadomie obrdcili sie do siebie, po czym usiadtam obok Kausalji.

— Praktyka — powiedzialam.

— Teraz ja tez chcialabym pospa¢. - Kausdalja oparla mi sie o ramie, a ciezar jej glowy
wydal mi si¢ niewyttumaczalnie pokrzepiajacy. Nigdy dotad nie bylySmy sobie tak bliskie.

Obudzily$my sie jednoczesdnie, styszac Rame i Bharate gaworzacych do siebie.

0Od tamtej pory wiekszo$¢ czasu spedzalySmy razem. Szybko zaczelam mysle¢ o Ramie,
Lakszmanie i Satrughnie jako o moich dzieciach, przypuszczalam tez, ze Kausalja i Sumitra
podobnie myslaly o Bharacie. W sercu przyrzeklam sobie, ze wychowam ich wszystkich na dobrych
ludzi - takich jak ich ojciec, nie takich jak mdj.

W oparach wyczerpania tych kilku pierwszych miesiecy i ogarnieta gorzko-stodka ulga,
ze urodzilam syna, nie mialam wiele czasu, by rozmysla¢ o cérkach mojego krélestwa. Gdzie$
w zakatku umystu tkwilo jednak ziarno zrozumienia, ze nawet jesli Bharaty i jego braci nie czekalo
cierpienie, to spotka ono czyje$ inne dziecko. Kiedy na powrét zaczetam wraca¢ do rzeczywistosci,
uswiadomilam sobie, Ze narodziny Bharaty oznaczaja jednoczesnie dar dla mnie: ugruntowat moja
pozycje w oczach dworu.

Gdy stalo sie to po raz pierwszy, niemal spadlam z krzesta.

— Rani Kajkeji, czy uwazasz, ze zniwa okaza sie wystarczajace, zeby zwiekszy¢ danine? —
spytal arja Suresz. Dzieki znajomo$ci z Riddhi dowiedzialam sig, Ze to on by} jej ojcem. Moja wiez
z Sureszem wzmocnila sie, odkad jej pomoglam, zatem przypuszczalam, ze wiedzial, co zrobitam.

Mimo to brzmienie mojego imienia wywolalo we mnie taki szok, ze ledwo dostyszalam
reszte pytania i poczulam, jak zZar wpelza mi na policzki. Wzielam gleboki oddech, zbierajac mysli
na temat podatku, o ktérym dyskutowata reszta mezczyzn.

— Moze najlepiej byloby utrzyma¢ danine na dotychczasowym poziomie? -
zasugerowatam, po czym skarcitam sie za to, ze odpowiadam pytaniem na pytanie. — Deszcze byly
wystarczajgce, owszem, ale bogowie musza réwniez poblogostawi¢ nasze pola. Kontrybucje
ustalono na podstawie zeszlorocznych zniw, ktére byty obfite, zatem utrzymanie poziomu nam nie
zaszkodzi. Jesli zbiory okaza sie gorsze, niz oczekiwano, ludzie uciesza si¢, Ze nie doszlo do
zwigkszenia daniny, a jedli beda lepsze, wtedy zapamietaja sobie nasza szczodros¢.

Konczac swoja wypowiedz, zerknelam na meza. Dasaratha patrzyl na mnie i praktycznie
promienial.

Mialam wladze, by zmieni¢ krélestwo.

Bharata mial juz pelych sze$¢ miesiecy, gdy wreszcie zdecydowalam sie poruszy¢ temat
targowiska.

Zasugerowatam modyfikacje prawa w taki sposéb, by kobiety mogly sprzedawac¢ na
straganach dwa razy w tygodniu. Przemawiajac, wcigz zerkalam na plaszczyzne przywigzania.
Kilka moich wiezi drzalo, ale zloty sznur prowadzacy ode mnie do Dasarathy 1$nil niczym slorice
w bezchmurny dzien.



Wirendra, minister wojny, odchrzaknat, kiedy skonczylam. Wciaz nie znatam go dobrze,
cho¢ nasza relacja byla naznaczona szacunkiem. Zawsze mialam wrazenie, Zze po calej sprawie
z Sambarasurg uwaza mnie za nazbyt dziwna, jakby podejrzewal, ze nie powiedzialam mu catej
prawdy.

Serce mi zamarlo. Nie mial wiele wspélnego z tym tematem. Skoro zdecydowal sie teraz
odezwac, to na pewno po to, Zeby odrzuci¢ propozycje.

— To dobry pomyst - rzekl. Wgapialam sie w niego. Unidst lekko brew, a ja zamknetam
usta. — Kupcy beda bardziej sklonni rozstawac sie z synami, jesli bedq wiedzie¢, ze moga im poméc
corki. Zawsze potrzebujemy wiecej zonierzy.

Nigdy nie zastanawialam si¢ nad tym aspektem, cho¢ teraz wydawat si¢ on oczywistym
sposobem odniesienia si¢ do ministra wojny, bo nawet jesli nie troszczy} sie o pomoc kobietom,
zalezalo mu na werbunku Zolnierzy. Dostrzeglam, ze kilku mezczyzn przytakuje. Ale w Mantri
Paris$ad liczacym pietnascioro czlonkéw potrzebowalam wiecej niz kilku gtoséw poparcia.

Inny czlonek rady odchrzgknat i tym razem wiedzialam, ze sprawa nie potoczy sie po
mojej mysli. Manaw rzadko sie odzywal, ale jako doradca religijny by} bardzo konserwatywny.

— To bluZnierstwo. Medrcy wypowiedzieli si¢ wyraznie w tej kwestii. Zgoda, by kobiety
sprzedawaly na targowisku, z pewnoscia urazitaby bogéw. - Méwit tak, jakby bylo to jego ostateczne
zdanie w tym temacie.

Przygotowalam sie jednak na ten sprzeciw.

— Medrcy ustgpia przed naszym krélem, jesli uzna on, Ze takie rozwigzanie jest
w najlepszym interesie krélestwa. Chca przeciez, zeby w Ajodhji panowat dobrobyt, podobnie jak
chca tego bogowie, ktérzy poblogostawili nas swoja taska. Nie sadze, by medrcy zglaszali pretensje,
jesli to nowe prawo pozwoli naszemu miastu na rozwaj.

‘W tym momencie wtracil si¢ Suresz:

— Dopuszczenie kobiet do sprzedazy mogloby podziala¢ pobudzajaco takze na handel,
handlarze mogliby odbywa¢ wiecej wypraw po towar i zostawia¢ zony, by zajmowaly sie
straganami.

Wigkszo$¢ doradcéw wypowiedziala sie zwiezle jeden po drugim. Naliczylam dziewieciu
zgadzajacych sie z moja propozycja. Ostateczna decyzja lezala jednak w gestii Dasarathy.

Popatrzylam na niego, uémiechnelam sie lekko i weszlam na plaszczyzne przywigzania.
Malzonek wydawal sie ze mna zgadzad¢, ale ogarnal mnie nagly niepokdj, ze moj pierwszy wniosek
zakonczy sie porazka. Przez chwile si¢ wahalam, po czym odnalaztam }3czacy nas silny sznur
i musnetam go lekko niczym piérkiem. ,,To dobry pomyst. Wiekszo$¢ twojej rady go popiera”. Idea
przeplyneta sznurem, a gdy dotarta do Dasarathy, ten skinat lekko gtowa.

- Jestem przekonany. Koncepcja wydaje sie rozsadna.

Nie potrafitam powstrzymac¢ promiennego u$miechu.

Gdy mezczyzni opuszczali sale, chcialam podej$¢é do Wirendry i mu podziekowaé. Zanim
jednak mi sie to udalto, wyrdst przede mna Manaw, blokujgc mi droge do drzwi.

— Wolalbym, zebys to jeszcze przemyslala, rani Kajkeji — powiedzial lagodnie.

Jego glos niést w sobie niepokojaca energie. Nie cofnelam sig, ale na wszelki wypadek
weszlam na plaszczyzne przywigzania. Rozciggajaca sie pomiedzy nami cienka wiez skakala z boku
na bok.

— Przykro mi, ze si¢ nie zgadzamy - odparlam grzecznie. — Ale dlaczego nie da¢ temu
pomystowi szansy? Kryje sie w nim madro$¢ i korzy$¢ dla naszego ludu.

- By¢ moze. Ale z taka tatwoscig odrzucasz stowa bogéw. W wielu wzbudzi to gniew.

Nie odpowiedzialam, bo zdawalam sobie sprawe, Ze nie postuchalby. Ale tez tak
naprawde sie¢ nim nie przejmowatam.



W spokojne wieczory, gdy na dworze nie bylo taficéw ani muzyki, a dzieci juz mocno spaty, Sumitra,
Kaudalja i ja zbieraly$my sie¢ wraz z naszymi ulubionymi damami i stuzacymi. Udawaly$my, ze
zajmujemy czas wyszywaniem i podobnymi czynnos$ciami, ale gléwnie siedziatySmy na miekkich
poduszkach w naszych komnatach, otoczone zapalonymi lampami rzucajacymi wokét nas swiatelka
wygladajace jak mate gwiazdy, i opowiadaly$my sobie, co styszaly$Smy w patacu.

Jednego takiego wieczora przebywalysmy w moim pokoju, kosztujac delikatne stodycze
z gniecionych pistacji i cukrowych nitek - magiczny przysmak autorstwa Riddhi - chichoczac
z opowiedci Sumitry o tym, jak natknela sie na $wiezo poslubiona szlachecka pare zachowujaca sie
frywolnie w korytarzach niedaleko gtéwnej sali. Kausalja wydala z siebie niezbyt godne prychniecie,
a szok wywolany tym odglosem dobiegajacym od najelegantszej z nas sprawil, Zze na powro6t
wybuchnely§my $miechem. Wladnie w tym momencie rozleglo sie pukanie do drzwi.

Ucichly$my, bylo bowiem niezwykle, zeby kto§ wzywal nas o takiej porze — wszystkie
osoby, ktére moglyby to zrobi¢, juz tu przebywaly.

Wyprostowaly$my sie, prébujac przywroéci¢ pozory dobrych manier, a Asa podeszla do
drzwi i uchylila je nieznacznie. Ustyszalam glosy dwdch innych kobiet méwigcych przyciszonym
tonem. Moja dama dworu obrdécila sie do nas.

—To dwie pomocnice z kuchni - wyjasnita. - Prosza o audiencje.

Dziwnie bylo stysze¢ tak formalny wniosek, ale widzac, ze pozostale rani odzyskatly juz
opanowanie, gestem zaprosilam dziewczeta do $rodka i poprositam Manthare, zeby nalala im
herbaty. Dopiero gdy usiadly i zaczely pi¢, spytatam:

—Jak mozemy wam poméc?

Jedna z dziewczyn, mlodsza od kolezanki, wyprostowala plecy i popatrzyla mi prosto
W oczy. Z miejsca ja polubilam. Wygladala na jakie$ czternascie albo pietnascie lat i miata duze,
brazowe oczy, w ktérych kryl sie ledwo powstrzymywany blysk.

- Mam na imig Saralaa, rani. To jest Mugdha. Pochodzimy z Cedi.

Slyszalam o Cedi - byla to mala wioska na najdalszym poludniowo-zachodnim kranicu
Kosali. Hodowano tam $wietne owce, osada stynela tez z pieknych tkanin — mialam wykonang tam
koldre, lekka, a jednak ciepla niczym letni dzien. Ale oczywiscie teraz ten fakt nie mial znaczenia.

- SlyszalySmy pogloski, moja damo, ze Kosala zamierza wypowiedzie¢ wojne
poludniowym osadom. Mialam nadzieje, Ze moglaby$ nam powiedzie¢... czy nasze rodziny powinny
ucieka¢? — Zacinala sie, gdy moéwila, potykala si¢ o stowa tak, ze ledwo moglam zrozumiec, o co jej
chodzi. Zerknelam na Manthare, ktéra stanela obok mnie. By¢ moze obecno$¢ starszej stuzacej
uspokoi dziewczyne.

- Upewnig sie, czy dobrze zrozumialam. — Upitam iyk herbaty, zmuszajac si¢ do braku
pospiechu. — Ty i twoja przyjaciotka pochodzicie z Cedi. - Saralaa przytaknela. — Slyszalyscie
pogloske, ze Kosala chce wypowiedzie¢ Cedi wojne. — Skinienie. — I wasze rodziny planuja zbiec?

Dziewczyna pokrecita glowa.

— Nie, moja damo. M¢j brat dopiero tu przyby}l, zeby obja¢ stanowisko w stajniach. To on
moéwil, ze wioskowi starsi z Cedi szykuja sie do wojny z Kosala. Chce tylko wiedzie¢, czy moja
rodzina jest bezpieczna.

W istocie omawialismy kwestie Cedi podczas zeszlotygodniowych obrad. Miejscowa
$wigtynna rada odmoéwita zaplaty podatku w tym roku, zatem jeden z podwladnych ministra
finanséw mial towarzyszy¢ niewielkiej grupie zolnierzy wyruszajacej po odbiér naleznosci. Jednak
wiosce takiej jak Cedi, lezacej na obrzezu Kosali, moglo to wyglada¢ na wypowiedzenie wojny, my
za$ w ogole nie wzieliSmy takiej mozliwosci pod uwage.

- Krél Dasaratha nie planuje toczy¢ wojny z Cedi — powiedzialam w koncu. - Wysyta
jedynie delegacje.

— Co wysyta? - spytala lagodnie Mugdha. Sprawiala wrazenie kilka lat starszej od swojej
przyjaciolki i méwila do swoich dloni, nie do mnie.

— To... mata grupa ludzi — wyjasnilam. - Po czeéci Zoknierzy, po czesci urzednikéw. Maja
sprawy do omodwienia z waszg starszyzng. Na waszym miejscu nie martwilabym sie. Natomiast
powiedzialabym twojemu bratu, zeby przestal rozsiewac takie plotki. — Odnalaztam 13gczace nas nici
i dodalam stanowczo$ci moim stowom.

Saralaa zlapala moja dlon i sklonila sie nad nig.



— Och, dziekuje ci, rani! Tak bardzo sie martwily$my. — Przyjaciélka szturchneta ja
lokciem i dziewczyna puscila moja dlon, a na jej twarz wypelzt wyraz przerazenia. — Niezwykle
przepraszam, rani.

Wyciagnelam reke i $cisnelam jej palce. Miala hart ducha i nie chcialam, Zeby si¢ mnie
bala.

- Dziekuje, ze zaufalyscie mi w tej kwestii.

Gdy wyszly, popatrzylam na Ase. Wygladala na nazbyt zadowolong z zakonczonej
wlasnie rozmowy.

- Jakie to dziwne, Ze przyszly pod moje drzwi o takiej porze — oznajmitam lagodnie.

— Nazywaja nas kobiecym kregiem - odparla Ada, nie podnoszac wzroku znad matej
tuniki, ktéra obrebiala dla Bharaty.

—Kto nas tak nazywa?

— Niemal caly palac — wtracila sie Sumitra. Ona réwniez chwycila za robétke. Sumitra
pieknie haftowala, teraz za$ naszywatla klejnociki na mate dhoti dla kazdego z chlopcéw.

— Co to oznacza? - naciskalam, zastanawiajac sie, dlaczego dotad o tym nie slyszalam.
By¢ moze zanadto polegalam na plaszczyZnie przywigzania w kwestii zdobywania informacji. Ona
jednak nigdy nie pomoze mi w odpowiedzi na pytania, jesli nie wiedzialam, Ze moge je w ogéle
zadac.

— Ludzie wiedza, ze odbywamy wieczorami takie spotkania. Nie wszyscy uzywaja tego
okreslenia w uprzejmy sposob, ale tak moim zdaniem robig kobiety z patacu. — Asa odtozyla robdtke
i wychylila sie, by na mnie spojrze¢. — Chcialyby otrzymywac zaproszenia. Niektére stuzgce prosza
mnie o to.

Oswiecilo mnie, jakby uderzyta we mnie blyskawica.

Te spotkania towarzyskie staly sie czym$ wiecej, cho¢ wecale sie o to nie staralam.
Kobiety chcialy przychodzi¢ i rozmawia¢ ze mng, z nami, poniewaz posiadaly$Smy wladze. Oto
stanelam przed szansg, zeby zrobi¢ to, czego zawsze pragnelam; zostala mi ona zaserwowana na
srebrnym pétmisku.

- Skoro im ufasz, przyprowadz je — powiedzialam. - To nasz obowiazek.

Kilka dni péZniej Kausdalja i ja wspélnie cierpialy$my podczas szczegdlnie nudnego wystepu kawita.
Sumitra wyméwila sie zmeczeniem, a ja w duchu zazdroscilam jej blyskotliwego pomystu.

Mezczyzna opowiadal historie malpiego plemienia mieszkajgacego daleko na poludnie od
Bharatu. Cho¢ jego czlonkowie wygladali zupelnie jak malpy, zbudowali wielkie miasto posréd
drzew. Byli rzadzeni przez kréléw i toczyli wojny, zupelnie jak my, zatem deklamacja powinna byla
okaza¢ sie fascynujaca. Jednak gdy recytator brzdakal w struny instrumentu wina i przynudzat
nosowym glosem, potrafitam mysle¢ jedynie od tym, Ze jest to obraza dla malpiego plemienia.

Po jakim$ czasie Kausalja nachylila si¢ do mnie i zsunela sobie nizej pallu, zeby
zamaskowac szept.

— Co mys$lisz o calej tej sprawie z kobiecym kregiem? — spytatla.

Zaryzykowalam zerkniecie na Dasarathe, ktory siedzial kilka krokéw dalej i wygladat,
jakby przysypial.

— Cieszy mnie to — odpartam. — Dlaczego pytasz? — Nie sadzilam, by Kausalja miala
wyrazi¢ zastrzezenia w tej kwestii, przynajmniej nie po kryjomu.

Poduszke, na ktdrej siedziala, przysunela blizej mnie ruchem, ktéry powinien wydac sie
niezgrabny, ale w jej przypadku odznaczat si¢ catkowitym wdziekiem.

- Ta nazwa wydaje si¢ $mieszna, nie sadzisz? — szepnela. Na plaszczyZnie przywigzania
laczacy nas hebanowy sznur byt solidny i nieruchomy. Zaryzykowalam zerkniecie w jej strone.
Udmiechala sie do mnie lobuzersko, a jej zlote dZzhumki migotaly w blasku pochodni, jakby one
réwniez zorientowaly sie w rzuconym zarcie. - Twoja porada z tamtego wieczora powstrzymatla



panike, ktéra moglaby sie niebezpiecznie rozprzestrzeni¢. Takimi rzeczami mogtaby zajmowac sie
Mantri Parisad, gdyby jej czlonkowie zawracali sobie glowy problemami stuzacych.

Zdusitam $miech, poniewaz nie chcialam $ciggna¢ na siebie zbytniej uwagi.

—Zgoda. Ale nie podoba ci sig, Ze jesteSmy nazywane kobiecym kregiem?

— Nie powiedzialabym, ze Zywie wzgledem tego okreslenia jakie$ szczegdlnie silne
uczucia. Po prostu brzmi niepowaznie.

— MoglybySmy w inny sposéb nada¢ mu powagi — podsunelam, gdy zaczal mi sie
formowaé¢ pomysk - Asa méwila o zaproszeniach. Ale zamiast tego mogltybySmy zorganizowaé
otwartg audiencje, podobnie jak Dasaratha. Rani Kosali pochylajace si¢ nad problemami ludu. To
z pewnoscia okazalszy widok niz koncepcja... kétka hafciarskiego.

- Ludu? - Kaudalja uniosta brew, jak zwykle spogladajac przenikliwie. - Chodzi ci o co$
wiecej niz tylko stuzace?

Muzyka ucichta na chwile, wiec odsunely$my sie od siebie, by przez kilka chwil siedzie¢
prosto, podczas gdy mezczyzna nucit. Ujrzalam, ze Dasaratha otworzyl z nadzieja oczy i tylko
z trudem zdotal ukry¢ rozczarowanie za udawanym zainteresowaniem, kiedy artysta rozpoczat
kolejny wers. Obok mnie Kausalja pokrecila glowa z tkliwym wyrazem twarzy.

- Moglyby$Smy wykorzysta¢ publiczne ogrody w poblizu gléwnego targowiska —
wyszeptalam, gdy juz moglySmy bezpiecznie kontynuowa¢ rozmowe. — Jest tak, jak moéwilas.
Mezczyzni nie... — ledwo powstrzymalam sie przed powiedzeniem ,przejmuja si¢” i rozejrzalam, by
upewnic¢ sie, czy nikt nas nie podstuchuje — nie maja czasu stucha¢ o takich btahostkach. Ale my go
mamy. I to pod dostatkiem.

Wyczuwalam sceptycyzm Kausalji, zatem tracilam nasza wiez, w glowie formujac obraz
nas przekazujacych porady kobietom, udzielajacych im pomocy i wsparcia, gdy statysSmy posréd
ludu. Widzialam teraz zebrane przed nami mlode i stare kobiety; wszystkie nas przepelniala
nadzieja przysztosci, jaka mozemy wspélnie zbudowac.

- By¢ moze - rzekla w zadumie. — Ale kto przyjdzie na co$ podobnego? Na pewno tylko
najbardziej zdesperowane.

— A czy nie takim wlasnie chcemy poméc? JesteSmy przeciez rani, prawda?

W tym momencie mezZczyzna zakoriczyl wystep teatralnym gestem. Przez chwile
panowala niezreczna cisza, zanim Dasaratha zaczal bez przekonania bi¢ brawo. Kausalja i ja
dolaczyly$my, uprzejmie stukajac palcami o otwarte dlonie, az aplauz sie zakonczy! i moglySmy
wstac.

— Niektérzy beda urazeni - powiedziala Kausalja. - Najpierw nowe prawa dotyczace
targowiska... Nie, nic nie méw, wiem, ze to byt twéj pomysl. A teraz to? Gdyby co$ takiego budzito
zadowolenie bogéw, podobna rada zostalaby zalozona juz dawno temu.

— Te prawa spisano wlasnie dawno temu - spieralam sie. — Ale teraz sa juz inne czasy.

- Istotnie inne czasy — mrukneta w zadumie. - W takim razie mam pomyst. Nazwijmy to
po prostu Kobieca Rada.

Zatem raz w tygodniu, wieczorami, Sumitra, Kausalja i ja udawaty$my sie do publicznych ogrodéw
w centrum Ajodhji w towarzystwie kilku naszych towarzyszek i udzielalySmy audiencji. Zaczelo sie
niepewnie, przez co trudno byto stwierdzi¢, kiedy naprawde statySmy si¢ rada. Podczas pierwszego
spotkania o postuchanie ubiegato sie kilka patacowych stuzacych, ktérym odmoéwitysmy w ciggu
minionego tygodnia, i mialySmy wrazenie, jakby$Smy po prostu znajdowaly sie w naszych
komnatach. Kolejny raz okazatl si¢ bardzo podobny, w niewielkim gronie i skromny. Staralam sie
ignorowac gapigcych sie przechodniéw i chichoty, ktére sobie wyobrazalam.

Jednak powoli, z tygodnia na tydzien, grono si¢ powigkszalo. Skonczylo sie wgapianie.
Zaczetam odczuwad, ze rodzi sie co$ wiecej. Na przyktad Kobieca Rada.



Bylam nieformalng przywddczynia grupy, natomiast Sumitra i Kausalja ustepowaty
przede mng, gdy dochodzilo do powazniejszych sprzeczek. Jednak bez nich Kobieca Rada nigdy by
nie powstala, rozpowszechnialy bowiem wie$¢ o niej wsréd szlachcianek, w elitarnej sieci
towarzyskiej, na ktérej obrzezach wcigz pozostawalam, pomimo tego, Ze teraz ubieralam sie juz
modnie i poruszalam pewnie po palacu. Zapewne wlozylam wiecej wysitku we wzmocnienie moich
relacji ze szlachcicami z palacu niz ze szlachciankami, lecz teraz powoli zmienialo si¢ to dzieki
radzie.

Po pierwszym ksiezycu ludzie przestali wypatrywa¢, czy bogowie ukarza nas za tak
razace lekcewazenie ich postanowien. Zamiast tego kobiety z miasta zaczely powoli splywaé na
audiencje: te biedne, ktére nie mogly wybra¢ sie¢ do palacu na otwarte posiedzenia dworu, te
z problemami, ktérych nie chcialy prezentowa¢ mezczyznom doradcom, a takze te, ktérych blagania
o pomoc zostaly oddalone.

Zastanawialam sig, czy Dasaratha jest dumny, Ze ratujemy niektére z nich przed
mezami, ktérzy przemawiali wylacznie za pomoca piesci. Ze Kausalja i ja zmienity$my ilosci
przechowywanego ziarna, zeby rozdawac zywnos¢ dzieciom na ulicach, ze Sumitra zatrudniala
bezdomne kobiety w palacowej kuchni. Ze podczas Kobiecej Rady rodzily sie projekty, ktére p6zniej
wnositam przed Mantri Parisad.

Ta ostatnia inicjatywa nie byla oczywiscie tylko naszym dzielem, ale wlasnie ja
ukochalam najmocniej. Sadze, ze Kausalja lubila rozsadza¢ spory, a Sumitra najbardziej cenila
kwestie serca. Czasami przyjmowaty$my mlode pary, ktére wyznawatly sobie mito§¢ wbrew niecheci
rodzin, w nadziei na otrzymanie blogostawienstwa Kobiecej Rady. Sumitra uwielbiata wystuchiwaé
ich opowiedci i udziela¢ im poparcia. Zdarzalo sie, Zze nawet Kausalja okazywala wtedy
zainteresowanie i przyljczala sie. W takich sprawach uwazaly mnie za nieSmialy, poniewaz
siedzialam cicho z tylu, ale tak naprawde nie mialam nic do dodania. Zadne podobne uczucia
wzgledem Dadarathy czy jakiejkolwiek innej osoby nigdy nie wyszly u mnie na powierzchnie.
Czulam sie swobodnie przy mezu i kochalam go jako bliskiego przyjaciela, ale romantyczne powaby
nic dla mnie nie znaczyly. Moglam cieszy¢ sie szcze$ciem zakochanych, ale sama go nie rozumialam.

Na szczeécie wiekszo$¢ spraw pojawiajacych sie przed Kobieca Rada dotyczyla
problematyki, na jakiej znalam sie lepiej.

Ten konkretny dzien byt do$¢ chlodny, chmury zaslanialy slonce, a przez ogrody
przedzieral sie rzeski wietrzyk.

- Podejdz! — zawolalam do kolejnej osoby w kolejce i poprawilam sobie chuste na
ramionach. Zblizyla sie starsza kobieta z twarza czesciowo zastonieta przez sari pallu.

—Jak masz na imig?

— Dhanteri, wasza wysoko$¢.

Poczutam sig, jakby kto§ wyrwal mnie z miejsca i wrzucil znéw w tamten zimny
korytarz w paltacu ojca, gdzie stalam pod drzwiami obok JudhadZita i oboje teskniliSmy za matka.

Nie zdolalabym zapomnie¢ tego glosu. Natychmiast zaczelam sie poci¢ pomimo
chlodnego powietrza. Prébowalam przypomnie¢ sobie twarz damy, ktéra zawsze stala za moja
matka, ale wcigz mi sie wymykala.

Niemal instynktownie zajrzalam na plaszczyzne przywiazania i szybko rozpoznatam to
pasmo, jedno z pierwszych, za ktérymi podazytam. Teraz bylo jedynie smuzka i by¢ moze kiedy$
miatabym ktopoty ze zlokalizowaniem go, jednak w splowialym $wiecie prawdziwej plaszczyzny
przywigzania nawet najlzejsze wiezi wyréznialy sie jaskrawo.

— Dhanteri — powiedzialam, wdzigczna, ze méj glos pozostaje spokojny. — Dawna dama
dworu mojej matki Kekai.

- Tak. Ciesze sie, ze znowu ci¢ widze, rani Kajkeji. Tak bardzo urostas.

Bezmyélny komentarz, zwazywszy, ze gdy odchodzila, dopiero wychodzitam
z dziecinstwa. Oczywiscie, ze urostam. I Dhanteri ani troche nie cieszyla si¢ na mdj widok. Zsunela
pallu w tyl, ale trzymala si¢ sztywno, jakby twardy Kkij 1aczy! jej zmarszczone czolo i $ci$nigte nogi.
Sztywne plisy jasnoniebieskiego sari i ciasny kok tkwigcy na czubku glowy nie tagodzity zanadto jej
wizerunku.

— Ciebie réwniez dobrze widzie¢ — rzeklam i oparlam sie z powrotem na siedzisku. — Jak
moge ci poméc?



- Kiedy ostatnim razem cie widzialam, miatas jedynie dwanascie lat? Trzynascie? A gdy
spotykam cie teraz, jako rani krélestwa Kosala, ogarnia mnie wielka radosc¢.

— W istocie, mialam trzynascie lat. - Utrzymywalam neutralny ton. Mina Dhanteri
zrzedla niemal niezauwazalnie. Czy naprawde spodziewala sie, ze tak banalne pochlebstwa
zadzialaja? Gdy zetknely$my sie ostatni raz, grozita Mantharze.

Skrzyzowatam nogi w kostkach i czekatam.

Dhanteri podeszta do mnie, a palacowy straznik, ktéry zwykle nam towarzyszyl,
wystapil naprzéd, by zagrodzi¢ jej droge. Musialo ja zirytowaé, Ze zostala potraktowana jak
plebejuszka. Uniostam dlon celowo leniwym ruchem i straznik cofnat sie.

—Inni tez ubiegaja sie o audiencje — powiedzialam. — Czego chcesz?

—Mam wiesci. O twojej matce.

I oto sie doczekalam.

Musialo chodzi¢ jej o pieniadze albo stanowisko w palacu i postanowila szantazowac
mnie haribg mojej matki. Nic jej to nie da.

- Jakie wiesci?

— Moze lepiej bytoby porozmawia¢ na osobnosci — zasugerowata.

- Przybyla$ do Kobiecej Rady, zeby prosi¢ mnie o audiencje — odpartam. - I otrzymatas
ja. Prosze, przekaz mi, co masz do powiedzenia.

- Twoja matka nie opuscilta dworu z wlasnej woli. - Dhanteri znizyla glos, by
wypowiadane przez nig stowa pozostaly miedzy nami, ale wiedzialam, ze chciala, by reszta tez je
slyszala.

— Jestem tego $wiadoma. M¢j ojciec ja wygnal, czyz nie? — Prébowala zaskoczy¢ mnie
czyms$, o czym wiedzialam juz od dawna. USmiechnelam sie ironicznie na widok ogarniajacego ja
szoku. — Czy zamierzasz poinformowa¢ mnie o czyms jeszcze?

— Mieszka teraz w DZanasthanie.

O tym nie wiedzialam, ale nie chcialam sie do tego przyznac. Niemniej zdradzieckie
zainteresowanie zaczeto mi wzbiera¢ pod skora.

Zainteresowanie i gniew, poniewaz miejsce pobytu matki najwyrazniej bylo na tyle stale,
ze Dhanteri je znala. A jednak matka nie napisala do mnie, odkad zniknela, nawet po to, by
przekazac zyczenia szcze$cia z okazji mojego $lubu albo narodzin syna. Przebieg jadzry Dasarathy,
poczawszy od pojawienia si¢ boga do narodzin czterech synéw, byt opowiescia z rodzaju takich,
jakie rozprzestrzeniaja sie po krélestwach.

Kto$ posiadajgcy odrobine wiecej szacunku do siebie nie przejalby sie tymi wiesciami.
Wygladalo jednak na to, Ze pod cala moja pewnoscia siebie wcigz bylam jedynie dzieckiem.

— W DzZanasthanie - powtérzylam. — To musi by¢... dla niej... mile. - Prébowalam zawrzeé
w stowach najdrobniejsza aluzje pogardy. DZanasthana niewiele dla mnie znaczyla. Bylo to odleglte
miasto, polozone w odleglosci przynajmniej dwoch ksiezycéw podrézy, jeszcze za Cedi. Trzeba bylo
pokonac gory i dzungle, Zeby sie tam dosta¢, i po co? Dla paru egzotycznych towardw. I najwyrazniej
mojej matki.

Po Dhanteri byto wida¢ rozczarowanie.

— To wszystko, co chcialam ci powiedzie¢. Dziekuje ci, ze ze mng porozmawialas. —
Odwrdcila sig, Zeby odejs¢. Jej ruchy byly powolne niczym lejaca si¢ melasa.

Westchnetam.

— Zaczekaj.

Osoba taka jak Dhanteri nie posunelaby sie latwo do tak desperackich $rodkéw
i niezaleznie od mojej niecheci do niej, przysieglam sobie, ze bede pomagala wszystkim kobietom,
ktére przede mna stang.

— Tak, rani?

- Co teraz zamierzasz?

— Przybylam do Ajodhji niedawno. Wcigz szukam pracy. Nikt nie chce zatrudni¢ takiej
staruszki jak ja.

Nachylilam si¢ do Kausalji, ktéra, jak sie orientowalam, sluchala naszej rozmowy
z wielkim zainteresowaniem, cho¢ utrzymywatla spokojny wyraz twarzy.

- Jestem twoja dluzniczky za Ase — powiedzialam cicho. — Dhanteri jest zgryzliwa, ale
pracowita, do tego jest $wietna stuzaca. - Wyczuwalam sceptycyzm mojej siostry-krélowej i liczytam



na to, ze ona z kolei wyczuwa moja potrzebe.

Kausdalja skineta glowa.

— Mozesz dolaczy¢ do mojej stuzby, jesli sobie zyczysz - rzekla do Dhanteri z idealnym
opanowaniem, jakiego nigdy nie umialam nasladowac, cho¢ czasami prébowalam je éwiczy¢.

Twarz Dhanteri rozpromienila sie — przyszla tu, by prébowac¢ wslizgna¢ sie¢ na ushugi
u trzeciej rani, a tymczasem trafita do pierwszej.

Reszte posiedzenia rady spedzilam jak na rozgrzanych weglach, obawiajac sie, ze
Kaudalja bedzie miala do mnie pretensje lub oceni mnie surowo za sekrety mojej rodziny, gdy
zostaniemy same. Kiedy jednak dotarty$my do patacu, jedynie $cisneta mi reke i wyszeptata:

—Mamy szczescie, ze jesteSmy w Ajodhji, prawda?

I na tym skonczyla sie sprawa.

— W drodze do twoich komnat wpadlam na interesujaca osobe — powiedziala Manthara, a ja sie
wzdrygnelam. Nawet nie zorientowalam sie, Ze weszla. Miala skrzyzowane rece i $ciggniete wargi,
a zmarszczki wokot jej oczu uwidocznily sie mocniej, zupelnie jakbym znowu byla niepostusznym
dzieckiem opuszczajacym lekcje. Przypomnialam sobie wrogo$¢ zawsze panujaca pomiedzy nia
a Dhanteri i powstrzymatam jekniecie.

— Przyszla porozmawia¢ ze mna na Kobiecej Radzie. Chciala stanowiska i zrobilo mi sie
jej zal. Ale bedzie pracowala dla Kausalji, nie dla mnie.

Manthara przyjrzata mi sie.

- To tyle?

Po tych wszystkich latach wcigz bywalam na tyle glupia, by prébowaé co$ przed nia
ukryé.

— Nie. Poinformowala mnie, ze moja matka mieszka w DZanasthanie. — Teraz, gdy
wypowiedzialam te slowa na glos, wypelnily mnie jaka$ nieodgadniong emocjg, sprawiajac, ze
rozwigzal mi si¢ jezyk. - Dlaczego sie tam udala? Zawsze zakladatam, Ze... ze umaria i to dlatego
nigdy sie z nami nie kontaktowala. Ale dowiedzie¢ sig¢ czego$ takiego? Ze po prostu jej sie nie
chcialo? Przez to az... - Powddz stéw urwala sie, gdy uswiadomitam sobie, ze nie mam pojecia, co
czuje.

Bylam jak male dziecko stojace w sali tronowej ojca. Samotne.

Jednak Manthara nie wykonata zadnego gestu, by mnie pocieszy¢.

— A jauwazalam cie za inteligentna.

- Shucham?

- Czy wydawalo ci sig, Ze twoj ojciec pozwoli jej przysytac ci listy albo odwiedzac cig
przy waznych okazjach? Ze moglaby pokaza¢ si¢ nawet w Kosali po tym, jak zostala przez niego
wygnana? Kekaja nie miala wyboru. Jesli wciaz Zyje, na pewno gryzie ja to kazdego dnia. Nie byla
bezduszna. Kobieta pragnie oglada¢ swoje dzieci. Pozna¢ swojego wnuka.

Osunelam sie nagle na podloge. Slowa Manthary mialy sens, a jednak brzmialy jak
usprawiedliwienie. W sercu wcigz czulam, Ze nie istnieje odpowiednie uzasadnienie, zeby matka
opuscita mnie i moich braci.

Manthara musiala wyczuwaé¢ moéj sceptycyzm.

- Daj spokdj, Kajkeji. Do$¢ razy widywalas, jak takie rzeczy dzialy sig innym. Wiesz, ze to
prawda.

I miala racje. Jak wiele kobiet znajdujacych sie w identycznej sytuacji przychodzilo do
mnie? Nie winitam ich za to, Ze opuscity mezéw i dzieci. Jednak ten przypadek wydawat mi sie inny,
poniewaz dotyczyl mnie. Zachowywalam sie nie w porzadku, ale mialam wrazenie, ze z powrotem
licze dwanascie lat i znowu zostalam sama, a to tez bylo nie w porzadku. Nie stalam sie jeszcze taka,
jaka chcialam sie sta¢, niezachwianie sprawiedliwa. Mialam przed soba tyle pracy do wykonania.
Musialam sie tak wiele nauczy¢.



Widzac, jak zrozumienie tego wszystkiego uwidacznia si¢ na mojej twarzy, Manthara
westchnela.

— Zachowujesz sie réwnie dzielnie jak mezczyzna i réwnie przebiegle. Dotad zawsze
wychodzilas na tym dobrze, ale nie mozesz zakladac, ze zawsze tak bedzie. Albo Ze inni tez beda tak
robi¢. Jeste$ niezwykla.

— Nie zachowuje sie jak mezczyzna — zaprotestowatam, rozkladajac sie dramatycznie na
podiodze.

Manthara przykleknela obok mnie i poglaskala mnie po glowie.

- Tylko ty to tak widzisz, Kajkeji.

Zamknelam oczy i przyjetam pocieszenie plynace z jej dloni.



Uwielbiatam wkracza¢ na plaszczyzne przywigzania, w ten szary $wiat, ktory byt zupeinie

moj, i chodzi¢ po nim tak, jakbym byla jego panig. Lubilam tez ostroznie ksztalttowac
i modyfikowac wiezi, a takze plawi¢ si¢ w stodkim dreszczu zwycigstwa towarzyszacym sukcesowi.
Mogtam tutaj rozwigzywac problemy krélestwa, postugujac sie wiasna moca. Mogtam snu¢ strategie,
popychac rade do pewnych kwestii i przetasowywac ja tak, by jak najlepiej stuzyta ludowi. Wieksza
satysfakcje sprawialo mi chyba tylko obserwowanie, jak moi synowie dorastaja.

To méj rodzony syn Bharata i Satrughna Sumitry wpadali w najwigksze tarapaty.
Spodziewalam sie, ze Satrughna i Lakszmana, jako bliZnigta, beda nierozlaczni, jak bylo
w przypadku mnie i Judhadzita. Zapewne jednak z racji tego, ze wszyscy chlopcy urodzili si¢ niemal
réwnocze$nie, w ogéle nie trafiala do nich koncepcja blizniat. Satrughna i Bharata czesto uciekali
niarkkom i nauczycielkom, a pézniej znajdowano ich, po kilku godzinach, ukrytych w rozmaitych
zakatkach palacu. Udawali, ze sa ranni, i wzbudzali we wszystkich panike tylko po to, by zaraz
potem poderwac si¢ ze $miechem. Platali figle swoim braciom, a przy jednej pamietnej okazji
omineli wszystkich straznikéw palacowych i wpadli do sali tronowej w $rodku spotkania
dyplomatycznego.

Wszystkie dzieci musza uczy¢ sie odrdéznia¢ to, co dobre, od tego, co zle, a ksigzat
dotyczylo to tym bardziej. Sumitra i Kausalja nie cierpialy dyscyplinowa¢ chlopcéw, nie potrafily
zmusic¢ sie do tego, by doprowadzi¢ ich do placzu lub zawstydzi¢, zatem to zadanie czesto spadalo na
mnie.

K obieca Rada i Mantri Parisad zajmowaty mi wiekszo$¢ czasu i rozwijalam sie dzigki pracy.

W przypadku Satrughny i Bharaty kara byla prosta: rozdzielatam ich, dopdki nie dostali
nauczki. Przy narodzinach Bharaty przysiegtam, ze nigdy nie bede wplywala na niego swoja magia,
i szybko rozciggnelam te obietnice na pozostalych chlopcéw. Nigdy nie pozbede sie z mysli
rozrywajacego serce bolu po tym, jak pekta wiez laczaca mnie z Judhadzitem, nawet jesli po latach
przywrdciliSmy ja do istnienia dzieki regularnej korespondencji. Nie moglam zaryzykowac czego$
podobnego w przypadku synéw. W ich poblizu nigdy nie pozwalalam sobie nawet na to, by
wchodzi¢ na ptaszczyzne.

Lakszmana zachowywat sie jak wcielenie Brahmy, cho¢ przy swoich jasnych wlosach
i orzechowych oczach objawial si¢ calemu $wiatu niczym miniaturka Dasarathy. Nigdy nie
zachowywat sie niegrzecznie, chyba Ze przekonal go do tego ktérys z braci, a nawet wtedy robit
jedynie za czujke lub bral na siebie wine za pozostalych. Nigdy go za to tak naprawde nie
zdyscyplinowatam, lubitam bowiem patrze¢, jaki jest uroczy, gdy prébuje wyjasniaé, ze tak
naprawde to on jest winny. Poza tym troszczenie si¢ o rodzine stanowilo cnote.

Rama byl najtrudniejszy do opanowania. Jako maly chlopiec niewiele plakal. Z jego
najwczesniejszych lat pamietatam tylko jeden porzadny napad zloéci. Gdy mial ze dwa albo trzy



lata, pewnego wieczora zaczal tka¢, ze nie moze bawi¢ si¢ ze swoim przyjacielem. Spytany, za
ktéorym przyjacielem teskni, odpark ,Za ksiezycem”. Podejmowane przez Kausalje préby
wyjasnienia, ze ksiezyc znajduje sie daleko i ze nie moze bawi¢ sie z malcem, jedynie pogorszyly
sytuacje i w koncu rani postala po mnie, nie mogac juz znies$¢ jego lez. Kiedy przyszlam, Rama
siedzial w kacie, targany atakiem czkawki, i wielkie krople splywaly mu po zarumienionych
policzkach. Wyciggnat do mnie pulchne raczki, a ja go podniostam.

—Ma, ja chce bawi¢ sie z ksiezycem! — zawolal, wciskajac mi twarz w bark.

— Wiem, wiem - odparlam, bujajac nim w gére i w dé}, a jednoczesnie prébujac
wymysli¢ jaki$ sposéb, zeby go uspokoié.

Wreszcie mdj wzrok zatrzymal sie na malym lusterku lezacym na wieku kufra. Wcigz
trzymajac Rame jedna reka, druga chwycitam lusterko i wyszlam na taras, gdzie ponad nami
rozciggat sie rozlegly przestwoér nocnego nieba. Widok wiszacego tam srebrzystego ksiezyca w peini
sprawil jedynie, ze chlopiec wybucht! jeszcze glo$niejszym placzem. Odstawilam go na ziemie
i obrécitam w strone srebrnego kregu na niebie.

— Zaraz dam ci magiczng zabawke - powiedzialam. — Sprowadzi ksiezyc prosto w twoje
raczki.

Uciszy? sie i wyciagnal do mnie dlonie. Podalam mu lusterko i obracalam nim, az
w odbiciu pojawil sie rozjarzony ksiezyc. Rama niemal zachlysnal sie z radosci, a potem podnidst na
mnie spojrzenie. Promienny u$miech na jego twarzy sprawil, ze serce przeszyl mi bél. Zmierzwitam
jego krétkie czarne wlosy i usiadtam obok niego. Kausalja przyniosta mi talerz z jego jedzeniem
ikarmilam Rame, gdy ten wesolo paplal do ksiezyca.

Gdy chlopcy mieli siedem czy osiem lat, nauczytam ich zabaw z mojego dziecinistwa. Jak
si¢ okazalo, Kaudalja i Sumitra nie mocowaly sie ze swoim rodzenstwem w pyle, a nauczyciele
malcéw byli zainteresowani jedynie formalnymi lekcjami. Chlopcy biegali calg sfora po korytarzach
palacu i cho¢ nie zamierzali celowo robi¢ zamieszania, generalnie powodowali chaos. Pewnego
wieczora zabralam ich zatem na zewnatrz, na trawiasty dziedziniec za palacem.

— Co to jest, ma? — zapytal Rama, opierajagc male dlonie na biodrach i wpatrujac sie
z dezorientacja w puste pole.

- Mam dla was gre — powiedzialam. — Bawilam si¢ w nig z moimi braémi. Jedna osoba
zamyka oczy i liczy do dwudziestu. Pozostali chowaja sie. Jesli kogo$ znajdziecie, musicie go zlapa¢.
Pierwsza osoba, ktéra zostanie zlapana, zostaje nastepnym szukajacym, a ostatnia zlapana osoba
wygrywa runde.

Pokiwali glowami, patrzac na mnie z powaznymi minami.

- To zabawa — powtérzytam. — Chodzi w niej o rozrywke. To zaden sprawdzian. Ja bede
liczyla pierwsza. — Zaslonilam oczy i zaczelam liczy¢ powoli i glo$no. Za moimi plecami chlopcy
szeptali, ki6cac sie ze soba. Zastanawialam sie, czy bede musiala ciggna¢ to dluzej, ale w koncu
kidtnia sie zakonczyla i ustyszatam, jak oddalaja sie biegiem.

Otworzylam oczy i rozejrzalam si¢ po dziedzincu. Kawalek dalej stala nieco krzywa
lawka, a w najodleglejszym zakatku terenu widzialam kogo$ kucajacego za duza donica.
Postanowitam skierowac sie tam i podkradalam sie, az dostrzegtam sylwetke Bharaty, ktéry kleczal
i prébowatl sie nie $miac.

—No, le¢ — wyszeptalam do niego. — Powiniene$ zacza¢ biec.

Podnidst sie powoli, a ja ponaglalam go gestami, az wykonat kilka niepewnych krokéw.
Gdy zaczelam go goni¢, przyspieszyl, ale dalej truchtalam powoli, by sadzil, ze wcigz ma szanse.
Kiedy biegl w kierunku tawki, gdzie, jak wiedzialam, chowa sie inny z synéw, dostrzegtam Rame,
ktory wysunat glowe zza kolumny, by przyjrzec¢ sie wydarzeniom. Bez ostrzezenia skrecitam, zeby
zlapa¢ wlasnie jego. Wybatuszyl oczy z zaskoczenia, po czym popedzit w przeciwng strone niz
Bharata, otoczony brzmieniem swojego $miechu. Uwielbialam ten dzwiek tak bardzo, ze niemal
zatrzymalam sig, zeby go postuchac.

Tymczasem Bharata przemknat za rég szopy, gdzie musiat trafi¢ na Satrughne, poniewaz
préobowali wypchna¢ sie stamtad nawzajem, az wyturlali sie obaj, Smiejgc sie tak mocno, ze ledwo
mogli sie porusza¢. Przypomnialam sobie, jakie to bylo uczucie leze¢ w wysokiej kekajskiej trawie
wraz z braémi, i zalowalam, ze nie jestem w stanie w jaki$ sposéb zachowac tej chwili, by zawsze
mieli do niej dostep.



Podniesli sie, a ja zmienitam kierunek, zeby pobiec za nimi, przyspieszylam, by dogoni¢
Satrughne, i stuknelam go w bark. Zrzedla mu mina, ale na nowo poweselal, gdy powiedzialam do
niego: ,Scigaj braci wraz ze mna”. Nie by} to element gry, ale natychmiast zapiat glosno i pognat za
Bharatg, podczas gdy ja obrécitam sie znéw do Ramy.

Skonczylo sie tym, ze obaj chlopcy zostali ztapani, zanim znalezliSmy Lakszmane, ktéry
skulil sie i wcisnat do pustej beczki po wodzie. Gdy Rama wreszcie go znalaz}, Lakszmana prébowat
wstad, ale utknal. Szarpal sie z twarza poczerwienialg z wysitku. MusieliSmy ciggna¢ go za ramiona,
az wyskoczyt z trzaskiem i wszyscy runeliSmy pokotem na ziemie.

- Jeste$ naprawde szybka, ma — skomentowat Bharata.

Roze$mialam sie na podziw slyszany w jego glosie, bo méj trucht oczywiscie wydawat
sie szybki siedmiolatkowi.

— Powinniscie zagra¢ znowu — stwierdzilam. — Tym razem Satrughna bedzie liczyt. Ja
popatrze.

Zostalam na dziedziricu i obserwowatam, jak kryja sie, $cigaja i mocuja ze soba, a stonce
ogrzewato mi barki.

A jednak gdy przypadila kolej Ramy, by szuka¢ braci, i zobaczylam jego zacieta
w determinacji twarz, ogarneta mnie dziwna fala ztych przeczu¢. BawiliSmy sie w te gre w dniu,
w ktérym moja matka zostala wygnana. W dniu, w ktérym wszystko uleglo zmianie. Nie zdotam
zachowac tej chwili. Tak cenne szczescie nie moglo przetrwac.

To sa inne dzieci, przypominatam sobie. I to ty jeste$ ich matka, nie Kekaja.

Wzielam gleboki oddech i obrdcilam sie, zeby wej$¢ do palacu. Ale nawet w cieplym
letnim powietrzu nie opuszczalo mnie wrazenie chlodu.

Nie bylam swoja matka, ale, co réwnie wazne, Dasaratha zupeknie nie przypominat mojego ojca.

Kilka dni po tym, jak nauczytam chlopcéw zabawy, natknelam si¢ na radze skradajacego
sie na palcach przez dziecigce skrzydlo patacu. Gdy mnie zauwazy}, z lekkim usmiechem pokrecit
glowa i przylozyl palec do ust. Zaslonilam usta, zeby powstrzymaé¢ $miech, bo od razu sie
zorientowalam, ze zostal wciggniety przez malcéw do jednej z ich gier. Dadaratha ostroznie
otworzyt drzwi do sypialni Bharaty i zniknal na chwile w $rodku.

— Sprawdzilem kazdy pokdj — mruknal, gdy wylonil sie z pustymi rekoma. - Méwili mi,
ze beda sie chowa¢ gdzie$ w tym korytarzu.

— Jeste$ pewien, ze przeszukate$ wszystko starannie? — droczytam sie.

Dasaratha wyprostowatl sig, udajac oburzonego.

- Jestem radza Ajodhji. Uwazam, Ze potrafie znalez¢ kilkoro dzieci. - Jego oczy zadawaly
klam powaznemu tonowi, mruzyly sie w kacikach, gdy prébowat sie nie uémiechna¢.

- Wyglada na to, ze twoje dzieci ci¢ przechytrzyly, cho¢ jeste$ radzg — odpartam, nie
proébujac juz ukrywaé wesotosci w glosie.

— Och, a ja jestem pewien, ze wiesz, gdzie sg — rzek! lekkim tonem. Podszed} do mnie
o krok, zmuszajgc mnie do cofniecia sie do $ciany.

- Mam swoje podejrzenia. — Opartam sie ostroznie o gobelin, krzyzujac rece.

—Jako twoj radZa rozkazuje ci, Zeby$ mi powiedziala.

— Niestety, radZo, jestem lojalna wobec moich synéw - oznajmilam najpowazniej jak
umiatam.

Pocalowal mnie bardzo szybko, poniewaz staliSmy w korytarzu.

— A co, jesli rozkaze ci to jako twéj maz?

Udalam, Ze si¢ zastanawiam.

— Wciaz czuje sie zobowigzana dochowaé ich tajemnicy. Komu moga ufa¢, jesli nie
matce? — powiedzialam niewinnie, a on jeknat.



— Ach, ale nalezysz do grona moich najmadrzejszych doradcéw — sprébowat ponownie. —
Prosze, doradZ mi.

Wydaltam z siebie westchnienie udreki.

— No dobrze, skoro musze. — Przerwalam, a Dadaratha gestem wskazal mi, zebym
kontynuowatla. — Nie ma ich tutaj. Pozwolili ci liczy¢ i wybiegli na zewnatrz. Zostale$s wystrychniety
na dudka, wielki radZo. - Widywalam juz, jak robili podobne psikusy swoim opiekunom,
i wiedzialam, ze wykorzystaja okazje, by zrobi¢ to samo ojcu.

Podnidst rece.

- Spedzilem pé} godziny, przeszukujac ich pokoje, a oni uciekli? — Dasaratha ruszyt
korytarzem w kierunku terenéw ¢wiczebnych, a ja posztam w jego $lady. Mrugajac, wyloniliSmy sie
na $wiatlo dzienne, i ujrzeliSmy Bharate, Satrughne, Lakszmane oraz Rame trzymajacych
drewniane miecze i wygladajacych tak, jakby pracowicie trenowali walke. Ale barki Bharaty trzeslty
sie lekko, a Lakszmana wcigz zerkal w kierunku drzwi.

— Uznaliscie, Ze zabawnie bedzie splata¢ figla biednemu ojcu! - zawolal radza, a oni
wszyscy sie obrdcili. — Ale znalaztem was i teraz mi nie uciekniecie!

Zaczal za nimi goni¢, a chlopcy wrzasneli i rozbiegli sie. Zastanawialam sig, co uczynitby
nasz ojciec, gdyby moi bracia sprébowali czego$ podobnego. Na pewno bylby wsciekty.

Ale to byl inny czas i inny krél. Ojciec nie zasiadal juz nawet na tronie Kekai —
abdykowat na rzecz JudhadZita, by méc wyleczy¢ dawna rang odniesiona na wojnie.

Dadaratha jako pierwszego zlapal Lakszmane i delikatnie przycisnal go do ziemi.

— Ztapalem waszego brata! - zawolal do reszty. — Zamierzacie go broni¢?

Podnidst jeden z porzuconych drewnianych mieczy i wskazal Ramie, Bharacie
i Satrughnie, by wzieli pozostale. Bharata zaszarzowat jako pierwszy, wydajac bojowy okrzyk, ale
radZa z latwoscig odbil jego bron. Obserwowalam, jak z radosnym usmiechem wprawnie broni sie
jednocze$nie przed cala tréjka. Za jego plecami Lakszmana podniést si¢ na nogi i w duchu
kibicowatam chlopcu, gdy powoli zblizal sie do ojca, by nagle skoczy¢ mu na plecy. Dasaratha
dramatycznie padl na kolana, a pézZniej reszta synéw go opadla. Krzykngl donosnie, mocujac sie
z nimi na ziemi:

- Rani Kajkeji, pomdz mi!

Postgpitam naprzdd, a chlopcy obrécili sie do mnie.

- Jak myslicie? — zapytatam ich. — Powinnam mu pomdc?

- Nie, ma... Zostan tam... — Ich okrzyki zlewaly sie ze soba.

Popatrzylam na Dasarathe lezacego na ziemi.

- Przykro mi, méj radZo. Wyglada na to, ze nie moge nic zrobi¢.

— Zostalem zdradzony - jeknal.

Nie bylam juz w stanie dluzej powstrzymywaé¢ $miechu. Wylal sie ze mnie i ponidst
echem po okolicy, a wkrétce $miala sie tez reszta mojej rodziny.

Czulam sie spokojnie i lekko, od lat nie mialam tak dobrego nastroju. Mialam swoje
miejsce z czterema idealnymi, pieknymi synami, ktérzy mogli by¢ szczesliwi w sposéb, w jaki mnie
w dziecinstwie nie bylo to dane. Mialam rodzine, ktéra mnie kochata.



okrutnie si¢ zachowywalam wzgledem Ramy, gdy byt dzieckiem. Wedlug nich stanowilo to

dowdd, ze od poczatku go nie lubiltam. Zawsze uwazali, ze zaniedbuje swoje obowiazki,
i rzeczywiscie bywalam zajeta, gdy moje dzieci bowiem osiggnely dziesigty rok zycia, a ja
dwudziesty dziewiaty, koncepcja Kobiecej Rady rozprzestrzenila sie juz poza Ajodhje, zaniesiona
tam przez zony szlachcicéw i dyplomatéw, ktérzy widzieli odniesiony przez nas sukces i zapragneli
go powtérzy¢. Zastanawialam sie, jak im si¢ to powiedzie, poniewaz nie widzieli oczywiscie
utrzymujacej sie — acz nieskutecznej — opozycji bardziej konserwatywnych mezczyzn, takich jak
Manaw. Nie byli dopuszczeni do okazyjnych spotkan, kiedy to Dasaratha pacyfikowal naszych
medrcéw, ktorzy wykonywali swoje publiczne obowiazki, a zatem blogostawili krélestwo
i wychwalali jego wladce, ale na osobnosci ostrzegali, ze Kobieca Rada to o krok za daleko. Na
pewno nie znali $rodkéw odwetowych, z jakimi spotkala sie cze$¢ biedniejszych kobiet
przychodzacych do nas, miedzy innymi te, ktére zostaly wygnane z doméw mezéw i ojcéw po tym,
jak opowiedzialy nam o biciu, jakie musiaty znosi¢.

Jednak te kobiety, ktére pragnely zalozy¢ wlasne rady, mialy racje w jednej kwestii —
w stuchaniu, w zaufaniu pomiedzy kobietami kryla sie wladza.

W wieku dziesieciu lat wszyscy chlopcy byli grzeczni i elokwentni, ale szczegdlnie Rama,
zatem nie zorientowalam sie, gdy sprawy zaczely i$¢ w ztym kierunku. Tak naprawde Asa dostrzegla
to jako pierwsza. Zglosila sie na ochotniczke, by pewnego wieczoru przypilnowa¢ chlopcéw, a gdy
wrdcitam do swoich komnat, czekala na mnie.

- Czy zauwazyta$ ostatnio co$ nietypowego w Ramie? — zapytata mnie.

Pokrecitam z niepokojem glowa.

- Czy jest chory?

—Nie! Nie, nic takiego, ale...

Odetchnelam z ulga.

— Mam troche pracy do wykonania przed jutrzejszym spotkaniem rady. Moze
moglyby$my omoéwié to pézniej?

— Pod wzgledem fizycznym wszystko z nim w porzadku, ale mimo to sprawa jest pilna,

D hugo po tym, jak rozerwatam krélestwo na strzepy, starzy stuzacy twierdzili, ze widzieli, jak

ranl.

Asa niemal nigdy nie zwracala si¢ do mnie w tak formalny sposéb, gdy bylysSmy same.
Wreszcie przyjrzalam si¢ jej porzadnie. Przygryzala warge i wykrecala dlonie. Zachowywatla sie jak
na siebie niestychanie nerwowo.

-0 co chodzi? - zapytalam.

— Rozmawialam z Rama. Spytal, dokad poszli wszyscy pozostali, zatem wyja$nitam.
Uwazam, ze nianki i nauczyciele nie rozmawiaja szczerze z chlopcami, poniewaz nigdy nie styszal



o Kobiecej Radzie.

— Trudno to uzna¢ za grzech — powiedzialam jej. — Jest mlody. Na pewno podata$ mu
dobre wyjasnienie.

ASdi zrzedla mina.

— Tak mi sie wydawalo. Milczal przez kilka minut, a p6Zniej poszed! do Bharaty
i Satrughny. Jaki$ czas nie styszatam od nich zadnych gloséw i to mnie zaniepokoito. Oni jednak po
prostu malowali w wielkim skupieniu. - USmiechnela sie lekko.

—Uroczo - odpartam. - Ale co to ma wspdlnego z Rama?

- Gdy wrdcitam, powiedziat mi, Ze starannie przemyslal to, co ode mnie ustyszal. I ze
jego zdaniem powinny$my przesta¢. — Spojrzala na mnie z niepewnos$cia w oczach. Skinelam jej dla
zachety glowq. — I Ze kobiety nie powinny organizowa¢ rady, bo to nieprzyzwoite. Oraz sprzeczne
z prawami medrcéw, a zatem i bogdéw.

Scisnelo mnie w zotadku. M6j syn oskarzal mnie o nieprzyzwoite zachowanie. Mial tylko
dziesiec¢ lat.

- Dlaczego? - zawolalam. — Masz jakiekolwiek pojecie, co moglo popchnaé¢ go do takich
stow?

Czy to ktoéry$ z jego nauczycieli wypelnial mu glowe takimi pomystami? Nie bylo to
niemozliwe. Cho¢ tych nauczycieli uwazano za najinteligentniejszych uczonych, jakich miala do
zaoferowania Kosala, przy zatrudnianiu nie przepytalysmy ich pod katem pogladéw na reforme.

Ada zalo$nie pokrecita glowg.

— Spytalam go, kto naopowiadal mu takich rzeczy, a on odpar}, ze nikt. Poinformowat
mnie, ze takie sa fakty i Ze wszyscy powinni to wiedzie¢. A pdzniej stwierdzil, Ze mam go nie
wypytywac, i prébowat mnie odprawic.

— Odprawi¢? — powtérzylam stabym glosem. To musial by¢ ktéry$ z jego nauczycieli. Nie
nauczylby sie podobnego zachowania od Dasarathy, ktéry bez sprzeciwu pozwolil nam stworzy¢
i utrzymywac¢ Kobieca Rade. Musiala to by¢ sprawka nauczycieli, ewentualnie innych mezczyzn
i chlopcéw, z ktérymi stykat sie na dworze. Nie przewidzialam mozliwosci, zeby moi synowie mogli
poznac tak staro$wieckie poglady od innych.

Ada podeszla i wyciagneta ciepla dion, zeby delikatnie pogladzi¢ mnie po rece.
Uswiadomilam sobie, ze obejmuje sie w pasie.

- Powiedzialam mu, ze odpowiadam przed toba, nie przed nim.

Wyrwal mi sie $miech przez lzy. Potrafilam wyobrazi¢ sobie Ase ze skrzyzowanymi
rekoma méwiaca ksieciu Ajodhji, ze donikad sie nie wybiera.

— Na pewno mu sie to nie spodobato.

— Och, nie. Jego slodka twarzyczka zrobila si¢ taka czerwona. Wydawalo mi sie, ze
wybuchnie placzem albo moze mnie kopnie. On jednak tylko wrzasnal, ze klamie, i odbiegl.

Grzbietem dioni wytarlam lzy zbierajgce mi sie w oczach. A zatem Rama, pomimo
wysitkéw jego matek i nawet ojca, nabral niewlasciwego podejscia do kobiet. Wcigz moglabym to
naprawi¢. Porozmawiam z Lakszmang, ktéremu Rama si¢ zwierzal i ktéry byl najbardziej
spostrzegawczy sposréd wszystkich moich czterech synéw. Sprébuje ustali¢, czy pozostale dzieci
réwniez mysla podobnie, a péZniej, niezaleznie od wszystkiego, zwolnie wszystkich ich nauczycieli.
Zawsze interesowatam si¢ edukacja chlopcoéw, uczytam Bharatg liter, obserwowatam treningi Ramy,
opowiadatam Lakszmanie i Satrughnie stare historie o wielkich bohaterach, ktére pamigtatam
z dziecigecych wypraw do piwnicznej biblioteki. Ale moze powinnam robi¢ wigcej. Moze moglabym
wrecz znalez¢ kobiete, ktéra uczytaby jednego z przedmiotéw, by chlopcy zrozumieli, ze kobiety tez
moga by¢ wyksztatcone i piastowac wiele szanowanych stanowisk.

— Przykro mi, moja damo - rzekla Asa.

— Dlaczego wlasciwie? To nie twoja wina. Tylko moja. Badz spokojna, porozmawiam
z Rama o tym, jak niegrzecznie si¢ do ciebie odzywal.

— Nie ma potrzeby. Jestem tylko stuzacg i ksigzeta moga odzywac sie do nas tak, jak tylko
zechca. To ja powinnam go przeprosi¢ za to, Ze nie wykonatam jego polecen. - W kontaktach ze mna
Asa lubila kroczy¢ po granicy niestosownos$ci, ale starala si¢ jak mogla, zeby przy innych
zachowywac sie grzecznie.

— Jedli go przeprosisz, jeszcze bardziej utwierdzisz go w przekonaniu, Ze kobiety
powinny zna¢ swoje miejsce, by¢ pokorne, skromne i tak dalej. Prosze, nie rob tego.



Sklonila glowe.
—Jak sobie zyczysz.

Tego wieczora pospieszylam na dziedziniec, zamierzajac znalez¢ Rame i powiedzie¢ mu, co mysle.
Zamiast tego po okrazeniu naroznika wpadlam na znajomg kamienng kolumne.

— Musimy przesta¢ spotykac sie w taki sposéb — odezwatl sie grzmigcy glos, a pézniej jego
wlasciciel zachichotal, pomagajac mi sie podnies¢.

Podniostam wysoko glowe i pomimo dreczacych mnie zmartwien na mojej twarzy
wykwitt u§miech.

—RadZa Rawana! Tak dobrze cie widzie¢.

Znéw sie zasmial.

— Wspaniale cie spotkad, rani. Ile to juz czasu?

- Dziesie¢ lat — odpartam. — Tyle si¢ zmienilo.

— Czesto o tobie mys$le — rzekl. Cho¢ w moich wlosach pojawily sie juz pierwsze
przeblyski siwizny i poglebily sie zmarszczki wokétl ust, Rawana wydawal sie zupelnie
niezmieniony; jego blyszczaca skéra wcigz byla idealnie gladka, a czarne loki l$nily w $wietle
wieczoru. Obnizy} glos: - Jak idzie ci z magia?

—Bardzo dobrze. Czy twoja przysiega wcigz obowigzuje?

— Oczywidcie. - Polozyl sobie dilon na sercu. — Cokolwiek mi powiesz, pozostanie
wylacznie miedzy nami.

— W Ajodhji dziala teraz Kobieca Rada, co jest mozliwe dzieki tobie i twoim zwojom.

- Slyszalem o tym wiele. W zasadzie to tez mamy takq rade w Lance - odrzek}. - Znam
cie jednak, zatem uwazam, ze cala zastuga przypada tobie, a nie jakim$ btahym zwojom. Uwazam,
Ze osiggnelabys to samo bez magii.

Zarumienilam sie na te pochwaly, ucieszona my$la, Ze nawet odlegla Lanka
zaadaptowala to, co rozpoczelam.

—Jak sie miewales? I co z twoja latajaca maching?

— Niemal gotowa. — Do jego glosu wkradla si¢ nuta goryczy. — Potrafie juz wznies$¢ ja
W powietrze, ale nie da si¢ jej posadzi¢ z powrotem tak, by nie uleglta zupelnemu zniszczeniu.

— To niedogodnos$¢. Ale nie mam watpliwo$ci, Ze w koricu na nig zaradzisz.

— Mmm, taka mam nadzieje. — Popatrzyt na mnie z goéry. — Nie zamierzasz mnie spytac,
Po co tu jestem? Statas si¢ wszechwiedzaca od naszego ostatniego spotkania?

— Nie, nie, to wcigz jest zarezerwowane dla bogéw. — Gdy to powiedzialam, kaciki jego
warg uniosly sie, a ja odwzajemnitam usmiech. - A zatem czy zdradzisz mi, dlaczego tu jestes?

— Wybieram sie z powrotem do pana Siwy. Gdy juz odbylem wymagana pokute, spemit
moja prosbe, by przez jaki$ czas oszczedzi¢ Lanke. Ale w ostatnich latach niektére wioski na
potudniowym krancu kontynentu poprosity Lanke o ochrone i przywiodly ze soba nowe klopoty.

—Jakie klopoty? — spytalam.

- Fale choroby. Nagle i gwaltowne burze z piorunami. Zniszczenia, ktére majg wyraznie
boska nature. Nie doswiadczytas podobnych zjawisk, gdy twoje krolestwo powiekszylo terytorium?

Pokrecitam glowa, rozmyslajac o rozlegtym obszarze Kosali.

— Nie. Dasaratha czesto przyjmuje nowe plemiona i nie towarzysza temu nieszcze$liwe
wypadki.

Rawana skrzywil wargi i posmutnial.

- Céz, zawsze wiedzialem, ze bogowie szczegélnie mnie nie lubig.

— Za mna tez nie przepadaja — powiedzialam, kladac dlon na jego dloni. - Jestem pewna,
ze pan Siwa dostrzeze twoja pobozno$¢ i zapewni ci wytchnienie.

— Ostatnimi czasy nie zbywa mi na poboznosci. Ale dziekuje. — Oboje staliSmy przez
chwile w milczeniu. — Dokad tak spieszylas, jesli moge spytac?



- W sprawie dotyczacej jednego z moich synéw. Musze odby¢ z nim trudna rozmowe.

— Zatem to bardzo wazna kwestia — oznajmil powaznie.

- Czy tez masz dzieci? — spytalam z uémiechem, bo wypowiadat si¢ tak, jakby je mial.

Smutek na jego twarzy poglebil sie.

—Nie. Mandodari urodzita cérke, ale... nie ma jej juz z nami.

Widziatam po jego obliczu, ze uderzytam w najbole$niejsza strune.

— Tak bardzo mi przykro. To straszliwa strata, z ktérg trzeba zy¢.

- Bylaby juz niemal w wieku twojego syna. Dziewig¢ lat.

- By¢ moze ty i twoja zona bedziecie mie¢ jeszcze kolejne dziecko, jesli tego sobie
zyczycie.

Rawana usmiechnat si¢ do mnie ze smutkiem.

— Mam taka nadzieje. Ale nikt jej nie zastgpi. Nie przypuszczam, by Mandodari jeszcze
kiedys$ stala sie taka jak kiedys, ja zreszta tez. — Pokrecit glowa, jakby stracal z siebie zalobe. — Alez to
niewltasciwy temat do rozmowy. Przepraszam, rani. Czy zobaczymy si¢ na wieczornej uczcie?

- Tak, oczywiscie, radZo.

Jakie to dziwne - pomyslatam, gdy ruszaliSmy w swojg strone - ze juz drugi raz w zyciu
wpadam na tego kréla z dalekiej krainy. PézZniej wypchnelam go z umyshu. Gdybym tylko zwrdcita
wiekszg uwage na jego problemy, gdybym dostrzegla w nich ostrzezenie, moze sytuacja skonczytaby
sie w inny sposéb. Pozostalam jednak w blogiej nieSwiadomosci boskiej niecheci.

Pézniej siedzialam na uczcie obok Rawany, $miejgc si¢ i wymieniajgc z nim
opowie$ciami o Mandodari i Dasaracie, o bitwach i zwyciestwach, o Kekai i Lance. Zastanawiam sie,
czy kto$ jeszcze pamieta to przyjecie i to, jak przyjaznie zachowywali$my sie wzgledem siebie. Moze
przypominali to sobie po latach, gdy wybuchla juz wielka wojna, i uwazali, Ze od poczatku bytam
zdrajczynia.

Ale przed ucztg czekal mnie jeszcze problem z Ramg. Zanim dotarlam na dziedziniec,
chlopcy skonczyli juz zaplanowane na ten dzien lekcje. Znalaztam Rame, gdy bawit sie z braémi
w skomplikowang gre polegajacg na rzucaniu réznymi kamykami.

—Ramo? - zawolalam do niego. — Podejdz do mnie.

Natychmiast rzucil kamienie i podbieg}.

— Cze$¢, ma - powiedzial, przytulajagc mnie bez namawiania. Wcisnelam twarz w burze
jego wilosdw, a pdzniej odsuneltam sie, zeby przyjrzec¢ sie jego twarzy. Wpatrywal sie we mnie
wielkimi, jasnymi oczyma, roziskrzonymi i kochajacymi, okolonymi gestymi, dlugimi rzesami. Gdy
widzialam przed soba wszystkich moich synéw, czulam w piersi milo$¢ tak potezng, Ze niemal
sprawiata bol. Poczutam w sobie mrowienie nadziei. By¢ moze Asa si¢ pomylita albo Rama jedynie
zartowal, jak to mieli w zwyczaju niemadrzy dziesieciolatkowie.

- Jak ci minat dzien? - spytalam, biorac go za reke i odprowadzajac kilka krokéw dalej,
poza zasieg stuchu pozostatych.

- Dobrze.

Doswiadczenia z bra¢mi nauczyly mnie, ze bezposrednie podejécie do niczego mnie nie
doprowadzi. Machinalnie pozalowatam, Ze mezczyZni w moim Zyciu nie moga by¢ tak prostolinijni
jak kobiety, ale musiatam kierowac sie priorytetami.

— Robiles$ cos przyjemnego?

— Nie. - Gdy pokrecil glowg, idealny loczek zsungl mu sie na czolo. Byl najprzystojniejszy
sposrdd braci i wiedzialam, ze za kilka lat bedzie zapraszany na kazda swajamware w Bharacie.

— Ja zrobilam dzisiaj co$ przyjemnego - powiedzialam mu, znizajac glos, zeby go
zainteresowac.

— Co takiego? — Zadzialalo. Przyciggnelam jego uwage.

—Poszlam do publicznych ogrodéw i odbytam spotkanie rady. Tak samo jak czasami twoj
ojciec. Pozostale twoje matki udaly sie tam wraz ze mna.

Rama zmarszczy! nos.

— Nie powinnyscie byly.

- Czemu nie?

— Nie powinnyscie opuszczac palacu. A co, gdyby mezczyzni przyszli i zobaczyli was, gdy
bylyscie na zewnatrz?

Polozylam mu dlon na barku i u§miechnelam sie do niego.



— Wielu mezczyzn przychodzi do nas ze swoimi problemami i pomagamy im. Zawsze
mamy ze soba straznikéw. Jest zupelnie bezpiecznie.

Zmruzyt oczy, jakbym tylko potwierdzila jego podejrzenia.

-0 co chodzi? - zapytalam.

— Kobiety sa przeznaczone wylacznie dla oczu swoich mezéw - oznajmil, jakby co$
recytowal. — Czyz kobiety przyciagajace uwage innych mezczyzn nie sg dziwkami?

Wymierzylam mu policzek.

Zawsze zaklinalam sie, Ze nigdy nie podniose reki na wilasne dzieci, i pdzZniej
nieustannie wstydzitam sie swoich dzialan. Rama krzyknat i wszyscy stuzacy obecni na dziedzinicu
obrécili sie, by na nas spojrze¢. Lakszmana, Satrughna i Bharata stali z wybaluszonymi,
przerazonymi oczami.

Rama opanowal sie. Przez chwile wygladal na starszego niz swoje dziesie¢ lat,
zdecydowanie wigkszy niz nawet dorosty mezczyzna.

— Jak $miesz podnosi¢ na mnie reke? - zawolal i bylo to tak, jakby rozbrzmialo
jednocze$nie sto gloséw. Zatoczytam sie do tytu.

Jego oczy blysnely czysta, nienaturalng, niebieskg barwga. Chlopiec wydawatl sie¢ nade
mna zawisnac. Powietrze zatrzeszczalo jak przed burza.

Przez umyst przemknal mi dzien jadZny. Obecno$¢ Ramy kojarzyla mi si¢ z Agnim. Byl
niczym bég.

Ale to wydawalo sie niemozliwe. Bylam przy jego narodzinach, trzymatam Kausalje za
reke. To bylo niemozliwe. Rama zapad! si¢ na powr6t w siebie, znéw wygladal jak zwykle dziecko.
Zaczal plaka¢ i poczerwienialy mu policzki. Natychmiast doskoczylam, zeby go pocieszy¢.

- Przepraszam, nie powinnam byla tego zrobi¢ — rzeklam mu do ucha, przytulajac go
mocno.

—To ja przepraszam, ma, przepraszam, nie wiem, dlaczego tak powiedzialem, prosze, nie
z}o$¢ sie, przepraszam, nie chcialem — paplal niesktadnie, a jego matym ciatkiem wstrzasat szloch.
Wspélczucie sprawito, ze do oczu podeszly mi lzy. Miat tylko dziesig¢ lat. To oczywiste, Ze tego nie
chcial.

— (8%, ¢3§, juz nie placz. — Pocalowalam go w czubek glowy i kolysalam nim w przéd
iw ty}, zeby go uspokoi¢. — Nie powiniene$ nazywac¢ zadnej kobiety takim stowem.

- Przepraszam, ma — powtoérzyt. — Juz tego nie zrobig, obiecuje.

Gdy znéw by? juz spokojny, rozejrzatam sie po dziedzincu. Wszyscy starannie odwracali
wzrok, ale bylam pewna, ze widzieli, co sie stato. Po ich reakcjach watpilam jednak, czy ujrzeli Rame
w takiej postaci jak ja.

— Gdzie nauczyle$ sie méwic takie rzeczy o kobietach? — spytalam lagodnie.

— Przepraszam — wyszeptal raz jeszcze, zaciskajac palce na materiale mojego sari. —
Slyszalem, jak jacy$ zolnierze rozmawiali na polu. Nasi Zolnierze sa dobrymi ludZmi, prawda?
Moéwitem tylko to, co oni.

— Nasi Zolnierze sg bardzo dzielni — zgodzilam sie spokojnym glosem. — Ale wielu z nich
ma przekonania z innych czaséw. Nasze krélestwo uleglo zmianie i jako ksigze tego miasta
powinienes sie z tego cieszy¢. Nie mozesz uwazac¢ za prawde wszystkiego, co uslyszysz od innych.
Powiniene$ nauczy¢ sie stucha¢ i samodzielnie decydowac.

— Ale spytalem mojego nauczyciela, medrca Wamadewe — zaprotestowal. — Powiedzial
mi... powiedzial, ze kobiety, ktére zachowuja sie zbyt swobodnie, sg zle i Ze nie powinienem mie¢
z nimi kontaktéw.

— A czy powiedzial ci, Ze twoje matki sg takimi kobietami? — zapytalam, zapamietujac
sobie ustyszane imie¢. Dasaratha méwil mi wcze$niej o tym mezczyznie i cieszy! sie, Ze medrzec
zgodzil sie przekazywac chlopcom nauki religijne, byl bowiem znany ze swojej poboznosci.

Rama pokrecil glowa, wcigz przytulony do mnie.

— Zatem nie musisz si¢ o nas martwi¢, prawda? — Kilka razy poglaskalam go jeszcze po
plecach, zanim go puscitam. — Bardzo przepraszam, Ze podniostam na ciebie reke.

Wzruszyt ramionami, whijajgc wzrok w ziemie.

- Niewazne, jak zle by$ sie nie zachowywal, ja powinnam postegpowac lepiej —
powiedziatam po czesci do niego, po czesci do siebie, w ramach przypomnienia. — Nie zrobie tego
nigdy wiecej, obiecuje. A teraz idZ pobawi¢ sie z braé¢mi.



Przytulil mnie krétko, po czym odbiegl, a ja stalam, czujac, jak ogarnia mnie fala
wyczerpania. Co mnie napadto? Co napadlo Rame?

Moze tylko wyobrazilam sobie ten blysk boskosci, moze méj umyst prébowal da¢ mi
nauczke po tym, jak moje cialo zrobilo co$ tak straszliwego.

A moze w khirze bylo co$ wiecej niz tylko ryz.

Nie. Juz bySmy wiedzialy. Czyz nie? Nie ufaltam bogom, ale bylam przy Ramie cale jego
zycie. Nie. Rama by} zwyklym dziesieciolatkiem. Nie krylo si¢ w tym nic wiecej.

Sumitra i Kaudalja nie gniewaly sie na mnie za to, ze spoliczkowatam Rame.

— Jestem zaskoczona, ze juz wczedniej nie podniosta$ reki na Zadnego z nich -
powiedziala Sumitra, podajac mi herbate.

— Matki was bily? - spytalam z zaciekawieniem. Manthara byla dla mnie niczym matka,
lecz jesli nie liczy¢ szarpniecia za wlosy raz czy dwa przy czesaniu, nigdy nie ukarala mnie
fizycznie.

— Caly czas - odparla cierpko Kausalja. - Pomagalo mi to pamieta¢, by sta¢ prosto,
spuszcza¢ wzrok i wykuwa¢ na pamieé recytacje. Rama powiedzial co$ ohydnego i zastuzyt sobie.
Nikt nie bedzie mial ci tego za zte. W koncu to przywilej matki.

Wymruczalam potwierdzenie, rozwazajac ewentualnos¢, ze by¢ moze Manthara nigdy
mnie nie uderzyla, bo nie bylo jej wolno. Fakt, Ze byla stuzaca, nie powstrzymywat jej ostrych stéw,
ale moze powstrzymywat jej dlon. Moja matka nigdy nie podniosta na mnie reki, ale przez cate moje
dziecinstwo zachowywala sie chlodno. Pomys$lalam o niej nagle, przebywajacej w odleglej
Dzanasthanie, wiodacej zupelnie nowe zycie. Co pomyslataby sobie o tym, co zrobitam?

Kausalja kontynuowata, nie zdajac sobie sprawy z moich rozmyslan:

— W przypadku Ramy jest szczeg6lnie wazne, by to z niego wykorzeni¢. WyobraZcie
sobie, jak traktowalby swoich poddanych, gdyby sie nie zmienit.

Te slowa wyrwaly mnie z zadumy. Wpatrywalam sie¢ w nig w zupelnym ostlupieniu.
Instynktownie weszlam na plaszczyzne przywigzania, ale nasza wieZz pozostawala spokojna
ipewna.

Kausalja wierzyla, Ze Rama zostanie radzg.

Czy Dasaratha nigdy im nie powiedzial? Przetrzgsalam umysl, prébujac przypomnie¢
sobie, czy kiedykolwiek rozmawialam z nim o tej obietnicy, odkad urodzili si¢ chlopcy.

Nie.

Wymoéwitam sie, posylajac przez plaszczyzne przywigzania szybka mysl: ,Ona wciaz jest
poruszona tym, co si¢ wydarzylo, daj jej czas”. Kiedy jednak szlam w kierunku moich komnat,
pochlanialy mnie rozmyslania o obietnicy zlozonej przez Dasarathe.

Tamtego wieczora udatam si¢ niezapowiedziana do komnat Dasarathy, sprawdziwszy wcze$niej, czy
nie wezwano tam Kausalji lub Sumitry. USmiechnat sie¢ szeroko na méj widok i objal mnie. Cho¢
zupelnie nie dzialalo na mnie to, co robil w 16zku, polubilam jego usciski. Uspokajalo mnie, gdy
trafiatam w jego silne rece i czutam cieplo jego ciata.

— Dobrze cie widzie¢ - powiedzial. - Wlasnie czytalem najswiezsze raporty od
gubernatora Sripury. To miejsce narodzin Kausalji. Na pewno ucieszy sig, gdy uslyszy, jak dobrze sie



tam wiedzie. A ciebie zaciekawi, Ze wspomnial nawet, ze wyznaczyl kobiete do nadzorowania
rezerw ziarna.

Usmiechnelam si¢ na te stowa, bo znal mnie tak dobrze i wiedzial, ze sprawi mi rados¢,
dzielgc sie podobng nowinag.

— Istotnie, dobrze to stysze¢ — rzeklam, gdy odsuwal papiery na bok. — Ale musze
powiedzie¢ ci o czym$ innym. — Przytaczajac mu, co wydarzylo sie z Rama, obawialam sie, Ze moze
sie zezlosci¢, ale wygladat jedynie na pograzonego w zadumie.

— Chlopcy potrzebuja silnej reki, a ty jeste$ najsurowsza z moich rani. - Méwiac, rozpinat
moj ozdobny naszyjnik.

— Zasugerowal, ze jesteSmy dziwkami. To dlatego go spoliczkowalam.

Slyszac to, m6j matzonek obrdcit mnie do siebie.

- Naprawde powiedziat co$ takiego? — Skinetam glowa. — Dlaczego tak uwazat?

—Bo wychodzimy do ludzi i organizujemy Kobieca Rade.

Dadaratha zmarszczy!t brwi.

- Twoja reakcja byla uzasadniona. Bede musial porozmawia¢ z dzie¢mi. — Uspokoilo
mnie, ze ufal mi na tyle, by uwaza¢ moje dzialania za zupelnie konieczne.

— Nie, nie. To tylko chlopiec. Wylewnie przeprosit. Daj mu spokéj. Aczkolwiek...
wspomnial, Ze to medrzec Wamadewa pomoégt zaszczepi¢ mu w glowie takie idee.

- Jak to? - Po tych slowach Dadaratha sprawial wrazenie bardziej zatroskanego. — Jest
bardzo $wietym cztowiekiem. Od lat cieszy si¢ laska bogéw. W pewnym momencie zdotal nawet
odwrdci¢ bieg calej rzeki, zeby zapobiec powodzi. Nie przyszedl mi do glowy lepszy nauczyciel
zasad religijnych.

- Rama spytat go o to, co podstuchal u rozmawiajacych zoinierzy, a Wamadewa ostrzegt
o niebezpieczenstwach towarzyszacych niestosownemu zachowaniu kobiet.

Oblicze radzZy uspokoilo sie.

- Cdz, to oczywiscie jego praca, zeby wyjasniac¢ takie warto$ci. Nawet ty zgodzisz sie, ze
niestosowne zachowanie jest niebezpieczne. Wazne, ze cie nie obrazil.

Sprébowalam znowu, posylajac bardzo delikatne pchniecia na plaszczyZnie
przywiazania:

—Jestem pewna, ze kto$ inny méglby réwnie dobrze uczy¢ Rame i pozostatych.

Dadaratha za$miatl sie lekko.

- Kajkeji, nie mozemy odprawic religijnego cztowieka za taka drobnostke.

W glosie radZy stycha¢ bylo jedynie cieplo, skupilam si¢ wiec na zaakceptowaniu jego
upomnienia. Przeciez ja tez bytam niedoskonata — wcigz nie potrafilam sobie do korica wybaczy¢, ze
uderzylam Rame, niewazne, co uwazali na ten temat wszyscy pozostali.

Poza tym mialam inne kwestie do oméwienia z Dasaratha.

- Pézniej rozmawiatam z Kausalja i wspomniata co$ o tym, Ze Rama mialby obja¢ tron.
Wydawala sie wierzy¢, ze to on bedzie twoim dziedzicem.

— Naprawde? - Gdy moéwilam, Dasaratha zajat sie rozplatywaniem mojego
skomplikowanego koka i dostrzegatam, ze nie zwracal zbytniej uwagi na moje stowa.

Obrécitam sie lekko, by na niego spojrze¢.

- Myslalam, Ze powiedziale$ im o naszej umowie. O obietnicy, ktéra zlozyle§ mnie
i mojemu ojcu, zanim sie pobralismy.

Na jego obliczu pojawilo si¢ zrozumienie.

— Nie, nie powiedzialem. Ale badZ spokojna, Kajkeji, nasza umowa wciaz obowiazuje.
Bharata jest juwaradza Kosali. — Napiecie zeszto mi z barkéw, gdy nazwal Bharate nastepca tronu,
i w pelni rozluznitam si¢ przy nim. Odsunal mi wlosy z twarzy. - Czy chcialabys, zebym powiedzial
im to teraz? Nie chce, Zeby powstala pomiedzy wami jaka$ dziwna sytuacja.

Pomys$lalam o tym, jak wysoko cenie sobie ich przyjazn, stateczno$¢ Kausalji i optymizm
Sumitry. Nie sadzilam, ze taka wie$¢ zniszczy nasze relacje, ale nie moglam podja¢ ryzyka. Jesli
zaczng mnie mniej lubi¢ albo nawet nabiorg do mnie niecheci... Byty dla mnie siostrami, z ktérych
braku nigdy nie zdawalam sobie sprawy, zanim sie z nimi nie zwigzalam. Byly moja rodzina. Nie
mogtam ich stracic.

— Jest dobrze — mruknetam. — Nie chcialabym sprawia¢ im bélu. Gdy chlopcy zrobig sie
juz starsi i Bharata zdola dowie$¢ swojej wartosci...



Dasdaratha usmiechnat sie i znowu mnie objat.

— Moze i jeste$ najsurowsza z moich rani, ale mimo to jeste$ zbyt milta - wymruczal. -
W tym, jak kierujesz swoim dworem, jak zawsze wypowiadasz si¢ w imieniu najnizej urodzonych
z naszych poddanych, a teraz jeszcze myslisz o szcze$ciu Kausalji i Sumitry. Twoje serce krwawi.

—Przeszkadza ci to? - spytalam go, szczerze zaciekawiona.

— Nie. - Wciggnal mnie na 16zko. — To atrakcyjna cecha u kobiety.

—Iumezczyzny.

— Taka mam nadziej¢ — odparl. — Inaczej raczej nie mialoby sensu to, jaka cze$¢ ze
skarbca odktadam na potrzeby projektéw moich rani, prawda?

Roze$mialam sie, po czym umilklam, gdy zaczal zdejmowac mi ¢oli.

— To wszystko pomaga twojemu ludowi, co powinno wystarczy¢ za powdd. Nie stuzy
balamuceniu nas.

— Tak, tak — mruknal, a gdy zajrzalam na plaszczyzne, by upewni¢ sie co do jego
szczerosci, nasza gruba, wykladana zlotem wiez pozostawala nieruchoma i czysta.



droge w dél, Sumitra nachylila sie i wyszeptala do mnie:
— Czy to krélewski orszak?

I rzeczywiscie, ponad zgromadzonym tlumem wysledzitam kilku straznikéw na
konskich grzbietach, a pdzniej dach krélewskiego palankinu stosowanego tylko wtedy, gdy
Dasaratha chcial wyraznie zaznaczy¢ swoja obecnosé.

—Tak. Ale po co tu przyby}? — odszepnelam.

— Gdyby ktokolwiek to wiedzial, to wlasnie ty — rzekla Sumitra bez $ladu zlosliwosci

P odczas z pozoru zwyczajnej sesji Kobiecej Rady, tuz po poludniu, gdy stonce zaczeto powolng

w glosie.

Pokrecitam nieznacznie glowa i prébowatam skupi¢ sie na kobiecie rozmawiajacej
z Kausdalja, a jednoczesnie obserwowac zblizajacego sie malzonka. Dzigki cierpliwemu wypytywaniu
Kausalja odkryla, ze mloda matka jest osoba z talentem do rachunkéw, zapewnity$Smy jej wiec
referencje do urzedu skarbu. Po kilku }zawych wyrazach wdzigcznosci kobieta odwrécila sie, zeby
odej$¢, lecz zamarla, niemal przewracajac si¢ na stopniach. Reszta tlumu podazyla za jej
spojrzeniem. Niczym wysokie trawy pod silnym wiatrem, wszyscy osuneli si¢ w niskich uklonach.

—To tyle, jesli chodzi o subtelno$¢ - mruknetam.

Sumitra roze$miala sieg, ale Kausalja nic nie powiedziala.

— Mo6wik ci o tym? — spytatam ja. — Nie wygladasz na zaskoczona.

Kausdalja jedynie usmiechnela sie tajemniczo.

— Za chwile wszystko sie wyjasni.

Odnalaztam laczacy nas sznur, ale w ostatniej chwili zdecydowatam sie go nie uzywac.
Ostrzeglaby mnie, gdybym tego potrzebowala.

Dadaratha wysiad} z palankinu i podszed! do nas. Byl ubrany w ozdobng kurte
z 1$nigcymi zlotymi haftami, a u boku mial przypieta ceremonialng khande. Dotarl do stopni
podwyzszenia, na ktérym zasiadaly$my, po czym wspiat sie, by stana¢ tam, gdzie zwykle ustawiali
sie nasi petenci.

— Mam sprawe do Kobiecej Rady — oznajmil, a jego glos poniést sie nad panujacym
szmerem.

Sumitra i ja zamrugaly$Smy w oszolomieniu. To Kausalja odrzekla:

—Powiedz, w jakiej sprawie przychodzisz, radZo.

— Potrzebuje porady.

- Zdradz w jakiej kwestii, a by¢ moze zdolamy ci poméc.

Dasaratha ukleknal na jedno kolano i podniést na nas wzrok.

— Szukam sposobu na nagrodzenie osoby nalezgcej do mojego Mantri Pari$ad.



- Co ta osoba zrobila, zeby zastuzy¢ na taka nagrode? — zapytata bez wahania Kausalja,
a ja uswiadomitam sobie, ze prze¢wiczyli to przedstawienie. Ale w jakim celu?

— Ta osoba okazala si¢ cenna dla krdlestwa Kosali. Ufam jej radom bardziej niz
jakiejkolwiek innej osoby. Jest mila, pracowita i uwielbiana przez calg Ajodhje.

— I potrzebujesz pomocy przy okresleniu nagrody? - upewnila sie Kausalja. - Moze
ziemia i klejnoty.

Dasaratha pokrecit gtowa.

—Ta osoba ich nie potrzebuje.

- Doskonate stroje lub stuzba? — podsunela Kausalja.

—Ta osoba ich nie potrzebuje.

Kausalja usmiechnela sie.

- Czy ta osoba jest jednym z twoich najbardziej zaufanych ministréw?

—Ta osoba nie jest ministrem.

Pozycja ministra byla najwyzsza, jaka dalo sie osiggna¢, czy jako czlonek wewnetrznej
rady Dasarathy, czy tez jako gubernator czeéci wielkiego terytorium radzy. Ministrowie dysponowali
dostepem do uszu wiladcy i ich rady cenil sobie ponad wszystko. Niewatpliwie wydawatlo si¢ dziwne,
ze Dadaratha zamierzat tak wyrdzni¢ kogos, kto jeszcze nie posiadat tego tytutu.

— Zatem mianuj te osobe ministrem - powiedziala zwig¢zle Kausalja. — To doskonala
nagroda.

Dagdaratha znéw usmiechnat sie¢ do mnie.

—Musiatbym stworzy¢ dla tej osoby nowe stanowisko.

— Rozumiem. — Kausalja przez chwile milczala, wygladajac na pograzong w zadumie. —
Skoro rady tej osoby cenisz sobie ponad wszystko, wéwczas zréb z niej sa¢iwe. — Byt to stary tytul,
ktéry wyszed! juz z uzycia w wiekszodci krélestw, i oznaczal gldwnego krélewskiego doradce.
Dawniej byli to czlonkowie wewnetrznej rady kazdego radzy, by¢ moze najpotezniejsi czlonkowie,
ale z biegiem lat zbyt wielu z nich prébowalo podejmowaé¢ zamachy stanu lub inne formy
odstepstwa, zatem stanowisko wypadlo z lask.

— To doskonala porada, rani - rzekl Dasaratha, po czym sklonil glowe i podnidst sie.
Obrdcit sie do thumu, ktéry urést juz kilkakrotnie, odkad rozniosty sie wiesci o pojawieniu sie kréla.
- Dzi$ tworze nowe stanowisko ministra w mojej radzie dla sa¢iwy Kajkeji!

Miatam szczescie, ze siedze, bo nawet w takiej pozycji niemal si¢ przewrdcitam. I ze
radza stoi pomiedzy mng a obywatelami Ajodhji, zatem wigkszo$¢ nie moze widzie¢ oglupiatego
wyrazu mojej twarzy. Wypowiadal stowa, ktére znalam, jednak nie pojmowatam ich znaczenia.

- Podnies sie — sykneta do mnie Kausalja. — IdZ stang¢ przy nim.

- Co? - spytalam bezmyslnie.

- Kajkeji, on mianowatl sie¢ sa¢iwg! Wstawaj!

— Ale... ja jestem kobieta.

Kausalja podniosla sie z krzesla, wziela mnie za reke i pociaggnela, bym wstala.

-1 to ty zawsze twierdzisz, ze kobiety moga dawa¢ swoim krélestwom wiegcej, niz tylko
rodzi¢ dzieci, zgadza sie? — USmiechnela sie i pchneta mnie lekko, a ja chwiejnie przesztam kilka
krokow, zeby stang¢ obok Dasarathy. Trum wiwatowal, gdy radZa mu mnie prezentowal.

— Gratulacje, moja sa¢iwo. - Jego gtos byt zbyt cichy, zeby ktokolwiek mogt go ustyszec.

— Nie rozumiem - odpartam réwnie cicho.

Uniést moja dion i wycisnal na niej pocalunek.

— Juz od dawna byla$ dla mnie sa¢iwa. A po tym, co powiedzialas§ mi o chlopcach,
musialem postara¢ sig, by zrozumieli, ze ich matka.. Ze wszystkie ich matki sa silnymi
i warto$ciowymi kobietami.



Wieczorem wyprawiono uczte na moja cze$¢, radosna uroczystosé, podczas ktérej Sumitra, Kausalja
i ja wysaczyly$Smy cala karafke stodkiego wina, z czego ja na tyle duzo, by uroni¢ kilka lez, gdy
Kausalja podarowatla mi ol$niewajacy naszyjnik ze szmaragdéw osadzonych w zlocie i utozonych na
ksztalt platkéw kwiatu. Przez niemal caly dzien wierzylam, ze Dadaratha zorganizowal caly ten
spektakl wylacznie z milosci do mnie. Jednak gdy zakonczyto sie nastepne spotkanie Mantri Parisad,
poprosil mnie, zebym zostala dtuzej.

—Musze wyprawi¢ wyslannika do Kekai — oznajmit, gdy znalezliSmy sie sami.

Zrozumialam natychmiast. Chcial wysta¢ mnie, dawna juwarani krélestwa, bym
wynegocjowala w jego imieniu jakie$ korzystne warunki, zatem publicznie wychwalil moje cnoty,
zeby wzmocni¢ moja pozycje. Cale to... przedstawienie... stuzylo jedynie temu, by przekona¢ Kekaje,
ze Dadaratha nie popelnia afrontu i zamiast wysla¢ ministra-mezczyzne lub przyjechaé¢ osobiscie,
deleguje kobiete.

— Przestan - polecil radzZa.

- Co takiego?

- Sadzisz, ze mianowatem cie sa¢iwa tylko po to, bym mdgt wystac cie do Kekai.

Uwazalam za irytujace, jak dobrze potrafil czyta¢ mi w myslach.

— A tak nie bylo? — zripostowalam.

— Oczywiscie, Ze nie, Kajkeji. Planowalem to juz od dawna. Moge liczy¢ na twoje rady od
niemal dziesigciu lat. Wielokrotnie dowiod}a$ swojej wartodci dla mnie i dla tego krélestwa. Ale
zdarzenie z Rama i konieczno$¢ wystania ambasadora zmusity mnie do szybszego dzialania. Inaczej
zorganizowalbym parade na twoja czes¢.

Roze$miatam si¢ wbrew sobie. To, co méwil, mialo sens. Czy nie tego zawsze pragnetam?
Chcialam, zeby Dasaratha mnie cenil, zeby traktowal mnie na réwni z ministrami-mezczyznami. Juz
teraz tak postepowal. A oczekiwanie, ze Kkierowal si¢ czystymi motywami, wydawalo sie
niedorzeczne - krol o czystych motywacjach byt w najlepszym wypadku nieudolny, w najgorszym
szkodliwy.

— Naprawde musisz mi uwierzy¢. Jestem twoim radza. — Jego ton sprawit jedynie, ze
roze$mialam sie jeszcze mocniej, a jego stanowcze spojrzenie rozmylo sie w wesolos¢. StaliSmy
w milczeniu, ktére wcale nie bylo niezreczne.

- Kekaja - powiedzial w koncu.

- Tak, Kekaja. Dlaczego musisz kogo$ wysytac¢? Czy cos sie stato?

Dasaratha westchnat.

— Odkad twdj brat objat tron przed dwoma laty, nasi handlarze donosza, ze Kekaja
zapewnia im bardzo niekorzystne warunki. Wracajg jedynie z polowa tego, czego oczekiwali. Jeden
sezon handlowy uznalbym za przypadek, ale na drugi musimy juz zareagowac.

Tak, co$ takiego bylo podobne do JudhadZita. Zawsze twierdzil, Ze inne krélestwa
wykorzystuja Kekaje i ze gdy zostanie radzg, zmusi je, by szanowaly jej warto$¢. Wczesniej
zakladatam, ze zanim ten czas nadejdzie, m6j brat zlagodnieje, ale najwyrazniej tak sie nie stalo.

— Zdolam przeméwi¢ mu do rozsagdku. Na pewno sklonie go do zrozumienia, ze taka
postawa jedynie szkodzi Kekai.

— Dziekuje ci — odpart Dasaratha. - Oczywiscie zapewnie ci pow6z i podarunki dla
dworu.

Wyobrazilam sobie twarz Judhadzita, gdybym przybyla w powozie.

— Nieg, to nie zadziala.

— Dlaczego nie? - spytal, ale w jego gtosie nie stycha¢ bylo gniewu. Przywyk! do mojego
oslego uporu.

— W Kekai powozami poruszaja sie tylko ci, ktérzy nie sa w stanie jezdzi¢ konno.
Przyjazd w taki sposob oznacza pokazanie stabosci.

RadZa unidst brew.

- Sam przyjechalem powozem, gdy mialem prosi¢ o twoja reke.

— I méj ojciec oraz brat zapewne zinterpretowali to jako wschodnia glupote. Ale bytam
kiedy$ juwarani Kekai i wiem lepiej. Jedli chce im pokaza¢, zZe wcigz zalezy mi na ich interesie, ze
moze i wyjechalam na wschdd, ale moja krew wciaz nalezy do zachodu, wéwczas musze przyjechaé
na konskim grzbiecie.



— W porzadku. Jak ja bym sobie bez ciebie poradzil, moja rani? - zapytal, przyciagajac
mnie blizej.

— Poradzitbys sobie §wietnie. - Pocalowal mnie, a ja po chwili sie odsunelam. — Czy moge
zabrac ze soba Bharate? Powinien zobaczy¢ dwoér swoich przodkow.

— Tak, oczywidcie. Ale w drodze bedzie potrzebowal towarzystwa. Zabierz réwniez
Rame. Powinien zobaczy¢ wiecej $wiata.

- A moze wszystkich chlopcow? - zaproponowatam, bo wiedziatam, Ze Bharata chciatby
pojecha¢ razem z Satrughng, a Rama bedzie tesknil za Lakszmang. - Oczywiscie mogliby jechaé
powozem i wzielabym troche wiecej stuzby, by sie nimi zajmowata. A gdy juz znajdziemy sie na
miejscu, dopilnuje, by méj brat traktowat ich jak wlasne dzieci.

- Nie chce, zeby wszyscy czterej wyjezdzali jednocze$nie — powiedzial Dasaratha. —
A gdyby co$ sie stalo podczas podrézy?

Podat stuszny argument.

— W porzadku. Wezme ze sobg Bharate i Rame. Kiedy powinni$my wyjechac¢?

— Rankiem, jesli zdolasz si¢ przygotowac.

Pierwszego dnia podrézy polecitam chlopcom, by wsiedli na wierzchowce. Rozkoszowalam sie
wiatrem we wlosach, zasiadaniem znéw w siodle i swobodnym rytmem poruszajgcego si¢ pode mna
zwierzecia. Zanim stonice osiaggnelo zenit, chlopcy tez juz radowali si¢ widokiem osad na zachdéd od
miasta. Przyjemnie bylo znowu ujrze¢ miejsca tak niezatloczone i pozbawione pospiechu, zélte
strzechy za$ okazaly sie ekscytujaca nowinka dla ksigzat, ktérzy w miedcie nigdy nie widzieli czego$
réwnie grozgcego pozarem. Ale gdy Surja rozpoczal powolne zejécie po luku w dét horyzontu,
a wioski otaczajace Ajodhje zniknely w oddali, rozpoczely sie skargi. JechaliSmy przez réwniny
i przed soba oraz za sobag mieliSmy morze zdlci, a ja wyczuwalam nie tylko znudzenie, lecz réwniez
znuzenie. Nie powiedzialam im tego bezposrednio, ale poinformowalam Ase, ze tego wieczoru
chlopcy moga wziaé ciepla kapiel.

Nastepnego dnia spytalam, czy chcieliby przenies$¢ sie do powozu. Bharata zgodzil si¢ od
razu, ale Rama twierdzil, ze bedzie dalej jechal konno. Uslyszawszy to, Bharata szybko zmienit
zdanie, wolgc zostac z bratem.

W potudnie wiedzialam, ze musza by¢ juz mocno obolali — nawet ja odczuwalam bél
wywolany jazda, cho¢ poruszali$émy sie w zrelaksowanym tempie — ale znosili to dzielnie.

Wieczorem Bharata wkustykat do mojego namiotu i padl na mate. Wkrétce stanie sie za
duzy, zeby okazywac taka swobode uczué, i ta perspektywa przeszyla mnie bélem.

—Jak ty to robisz? - spytal.

—Jak co robie? — USmiechnelam sie do niego lekko, by da¢ mu znad¢, Ze si¢ z nim drocze. -
Powiniene$ moéwic¢ bardziej konkretnie.

Jeknal.

—Z jazda konno. Bolg mnie nogi.

Zdawalam sobie sprawe, ze musi odczuwa¢ silny bél, skoro sie do tego przyznawal.
Pomasowatam mu nogi, a on westchnat glteboko z zadowolenia.

— Praktyka - rzeklam. - Gdy dorastalam, jezdziltam niemal codziennie. I wcigz to robie,
gdy tylko moge.

— A my wybieramy sie do krdlestwa, w ktéorym dorastatas?

—Tak. Jestem pewna, Ze moj brat z checig da wam lekcje jezdziectwa.

Na te slowa Bharata usiadl.

—Radza? — upewnil sie. - Nie bedzie zajety?

- Dla was znajdzie czas - odpartam, przypominajgc sobie eskapady z mojej mlodosci.
Zastanawialam sie, czy Judhadzit spowazniat od tamtego czasu, odkad wyszed! z cienia ojca.

Zwazywszy jego niedawne dzialania, watpilam w to.



- Jak tam bylo? — Bharata znéw sie potozyl, po czym dodat szybko, zanim zdazytam go
skarci¢ za zbyt niejasne pytanie: - Jak bylo w Kekai?

- Dorastalam w palacu, jak ty i twoi bracia — odpartam. Zadne z moich dzieci nie zadalo
mi dotad tego pytania i poczulam sie zagubiona. Na pewno nie mogltam opowiedzie¢ im o mojej
matce i ojcu, nieobecnych w odmienny sposéb. — Jest tam zimniej niz w Ajodhji i mieszka mniej
ludzi. Mieliémy wspaniale konie, a palac otaczaly wielkie, otwarte pola, idealne do jazdy. Dobrze, ze
bylo tak wiele miejsca, bo mialam siedmiu braci.

Zastanawialam sie, jak wygladaja teraz, jako dorosli. Minelo tak wiele czasu, odkad
widziatam ich ostatni raz.

— Chcialbym mie¢ siedmiu braci — rzucil tesknie Bharata. - Milo bytloby mie¢ mlodszego
brata.

Pogladzilam go po wlosach.

—Dlaczego chcesz mlodszego brata?

Chlopiec zarumienit sie i odwrdcit ode mnie glowe. Milczalam, wiedzac, Zze w koficu mi
powie. I rzeczywiscie zrobit to cichym glosem:

— Zebym mogt by¢ w czyms$ pierwszy.

Polozylam mu dlon na policzku i obrécitam jego glowe z powrotem do siebie, by
spojrze¢ mu w zmartwione oczy.

— Co masz na mysli? Jeste$ pierwszy w wielu rzeczach. Wiem, Ze $wietnie ci idzie
z rachunkami, a twoi nauczyciele méwig mi, Ze nie widzieli wielu oséb, ktére czytalyby szybciej od
ciebie. - Dobrze pamietalam te rzeczy, bo cho¢ kochalam wszystkich moich synéw, najwieksza dume
odczuwalam z Bharaty. Cieszylam sie, gdy ktéremus$ z pozostalych co$ sie powiodlo, ale to jego
sukcesy sprawiaty, ze miatam ochote usmiechac¢ sie caly dzien. Pomagat w tym fakt, ze okazywat sie
bardzo blyskotliwym milodziencem, gdy juz zdecydowal, ze usigdzie z nauczycielami, zamiast
psocic.

Pokrecit lekko gtowa, poprawil sobie uloZenie nég i skrzywit sie.

— Te rzeczy nie majg znaczenia. Rama moéwi, ze radZza musi by¢ przede wszystkim
wojownikiem. Ja chce by¢ dobrym radzg. Wielkim. Zatem musze sta¢ si¢ lepszym wojownikiem.

- Twdj ojciec jest radzg, prawda? — Pochylitam sie do przodu i znéw zaczetam masowac
mu nogi, zastanawiajac sie, czy to dlatego, Zze Rama przykladal takie znaczenie do nieustepliwosci,
chlopcy jechali caly dzien w siodle, nie proszac o powéz.

- Tak? - Bharata zmruzy} oczy, wyraznie wyczuwajac podstep, lecz nie potrafigc
odgadna¢, na czym on polega.

- A w ilu wojnach widziales go walczacego?

Chlopiec przez chwile spogladal na plécienny strop, probujac sobie przypomniec.

- Zadnej nie pamietam.

- To dlatego, ze odkad urodziles sie ty i twoi bracia, nie stoczy! ani jednej wojny. Kilka
razy wyjezdzal ze swoimi Zolnierzami na patrole i oczywiscie od czasu do czasu zdarzaja si¢ drobne
potyczki na granicy. Ale ostatnia powazna bitwe stoczyl przed waszymi narodzinami. Niemal
dwanascie lat temu.

Nie mys$lalam o tym czesto, ale w snach zdarzalo mi si¢ odwiedza¢ na nowo tamto
krwawe pole bitwy i budzilam sie pézniej ogarnieta lodowatym strachem, ze Dasaratha nie Zyje, ze
zawiodlam. Nie chcialam, by moje dzieci mialy takie sny.

— Nie wiedzialem tego. — Obroécil sie do mnie i potozyt mi gtowe na kolanach.

— Twéj ojciec jest wielkim radzg, najwiekszym w Bharacie, i wiekszo$¢ czasu spedza na
wpatrywaniu si¢ w liczby i czytaniu raportéw, by méc podejmowac najlepsze decyzje dla krélestwa.
Na tym polega praca radZy i mozesz by¢ w niej $wietny. Rola wojownika jest godna, ale wojna nie
jest czyms, czego nalezy sobie zyczy¢. Niszczy ludzi, niszczy krdlestwa. Radza nie powinien do niej
dazy¢. W rzadzeniu chodzi o znacznie wigcej.

Nie widzialam twarzy Bharaty, ale gdy powiedzial ,dziekuje, ma”, uslyszalam w jego
glosie szczedcie. Zasnagt mi na kolanach, a ja pozwolilam mu zosta¢ cala noc w moim namiocie,
cieszac sie kazda chwilg, zanim stanie si¢ zbyt duzy, by chcie¢ takiej blisko$ci. A gdy rankiem wstat
z trudem na trzesacych sie nogach, kazalam obu chlopcom wsigé¢ do powozu i nie dopuscitam
zadnych dyskusji. Wiadcy musieli by¢ nie tylko silni, ale tez madrzy.



Po tygodniu podrézy chlopcy dotarli na skraj znanego im $wiata. Podczas polowan nigdy nie znaleZli
sie dalej i teraz nie chcieli juz dluzej tkwi¢ w powozie. Jechali u mojego boku tak dlugo, ile byli
w stanie wytrzymac¢, komentujac z podziwem wszystko, co widzieli: stozkowate drzewa najezone
smuklymi igtami, rozlegle, tagodne wzgdérza, bigkajace sie stada kud}atych kéz i rogatych owiec.

Ich entuzjazm pozwalal mi spojrze¢ na to wszystko $wiezym wzrokiem i czynilam to
z przyjemnoscia. Az za dobrze pamigtalam, jak sama tkwilam uwigziona w powozie podczas
poslubnej podrézy z Kekai do Ajodhji.

Pod koniec drugiego tygodnia dotarliSmy do mostu opasujacego rzeke Saraswati.
Przypomnialam sobie przygode z JudhadzZitem sprzed lat na jej brzegu, tamten surrealistyczny
przeblysk rakszasy w ciszy lasu, i ogarnal mnie lek.

Poniewaz przez ostatnich jedenascie lat wymienialiSmy korespondencje, nasza
niebieska wieZ rosla, jednak nie mozna jej bylo poréwnywa¢ z tym, jak silna byla dawniej. Mitos¢
i spokéj plynace z jego listéw, wypeinionych gléwnie wieSciami o naszych dworach
i wspomnieniami z dziecifistwa, moga nie przelozy¢ sie na chwile, kiedy mnie ujrzy.

Cho¢ nie moglam uzyska¢ zadnego rzeczywistego wsparcia od bogini, na widok rzeki
zatesknitam za znajomym rytualnym spokojem towarzyszacym przyjmowaniu jej blogostawienstw.

Zatrzymalam nasz orszak na brzegu i polecitam wszystkim, by obmyli twarze w wodzie.
Manthara weszla na kilka krokéw w nurt i na jej twarzy pojawil sie wyraz szczerego zadowolenia.
Nalegala, ze chce mi towarzyszy¢, bo robila sie coraz starsza i by¢ moze nie zdolalaby przetrwac
dlugiej podrézy do ojczyzny innym razem.

- Dlaczego Manthara jest taka wesola? — zapytal mnie Rama. Na jego obliczu I$nito
podniecenie, chlopiecy entuzjazm sprawial, zZe az podskakiwal na palcach.

— Rzeka Saraswati jest dla nas $wieta — odparlam. - Méwimy, ze stanowi $ciezke do
niebios i do gwiazd. Bogini chroni nasze rzeki i wody oraz wzbogaca umysty ludzi.

Rama pokrecil glowa.

— Obronca jest pan Wisznu, nie Sri Saraswati — spierat sie.

Obrécitam sie do niego.

— Ramo, nie wolno ci méwi¢ takich rzeczy w obecnosci tej Swietej rzeki. Natychmiast
przepros.

—Dlaczego? Co moze mi zrobic¢?

Ogarnela mnie irytacja, Zze w taki sposéb lekcewazy boginie, a zaraz potem zastapit ja
strach. Jedli Saraswati ustyszala te bluzniercze stowa, mogta powsta¢, by ugodzi¢ mojego syna.

Ustawilam sie pomiedzy Rama a rzeka.

— Saraswati jest boginig godna twojego szacunku.

- Szanuje ja. Oczywidcie, Ze tak — powiedzial szybko Rama. — Ale nie...

Z tylu dobiegl mnie okrzyk i obrdécitam sie, spychajac Rame dalej. Spokojne wody rzeki
zamienily sie w skotlowane zagrozenie pelznace ku nam w gore brzegéw. Stuzacy pospiesznie si¢
wycofywali. Jako Ze nad soba mieliémy bezchmurne, stoneczne niebo, nie mogto by¢ watpliwosci, co
stanowilo przyczyne.

- Rusz sie - rzeklam do Ramy. — Musisz ucieka¢.

—Nie boje sie. Nie uciekne.

—IdZ! - blagalam go. - Ramo, prosze!

— Nie - odparl spokojnie. — Ale jesli ty sie tak boisz, mozesz odejs¢.

Nie moglam porzuci¢ swojego dziecka. Fale wzbieraly coraz wyzej, biale i spienione
niczym wielka bestia, wymykajace sie wszelkim prawom natury. Stanelam nad Rama i zapartam sie
stopami, zdecydowana chroni¢ go za wszelka cene.

Woda wpadta na nas lodowatym zimnem, ktére zmoczyto mi ciato i otepito umyst. Mimo
to wcigz trzymatam Rame mocno w ramionach i modlitam sig, dobrze wiedzac, ze nie przyniesie to
zadnego efektu. Czutam absolutng bezsilno$¢. Jednak niewazne, co sie dzialo, nie zamierzalam
straci¢ syna.



Fale znéw w nas uderzyly, pociagajac naprzéd. Poslizgnelam sie i odzyskalam
réwnowage, wciskajac piety jak najgtebiej w blotnisty brzeg.

- Przepraszam - wyszeptatam. — On przeprasza. Prosze, to tylko dziecko. Prosze, prosze.

Trzymatam Rame, szykujac sie na kolejna fale — ktéra nie nadeszla.

Obrécilam sie, by patrze¢, jak wezbrany nurt opada, a woda wraca na dawne miejsce. Za
chwile byla juz spokojna, uosabiata bezruch. Szloch uwigzt mi w gardle. Czy bogini mnie ustyszata?

— Moéwitem ci, Ze si¢ nie boje — powiedzial Rama, a ja obrécilam sie¢ do niego. Zostalam
przemoczona do suchej nitki, woda i ubranie kleily sie do mnie, ale Rama by}l...

Rama byt zupelnie suchy. Wrecz jasnial. Aureola bialego $wiatla otaczala mu glowe.
L$nit od §rodka, jakby pod skéra plonelo mu stonce.

Od strony wzgdrza, gdzie zbiegla reszta grupy, dobiegt okrzyk:

- Mdj panie! — zawotal ktos.

—M6j panie! - dotgczyl kto$ inny.

Klekneli w podziwie, sklaniajgc sie przed Ramg. Uniést ku nim dlonn w uniwersalnym
gescie boskiego blogostawienstwa.

Strach sprawil, ze z61¢ podeszia mi do gardla. Zatoczylam sie do tylu i wyraZniej
ujrzalam otaczajaca go aure.

— Jest naznaczony przez bogéw! — oznajmil kto$, a reszta podchwycila i zaczela
skandowac te stowa.

Dla nich musialo to wygladac tak, jakby rzeka ukoronowata Rame, jakby data ten wystep
tylko po to, by ukaza¢ jego $wietos¢, ale ja wiedzialam lepiej. M6j syn rozgniewal Saraswati. By¢
moze ocalila mnie milo$¢ do Ramy albo fakt, Ze sama bylam naznaczona przez bogéw, nie pozwolil
mi odczu¢ w pelni jej ztosci. Ale Rama nie by} naznaczony przez bogéw. Ci glupcy ze wzgérza nie
wiedzieli, co to w ogéle oznacza.

Z dudnigcym sercem zlamalam wlasna $wieta zasade i zrobilam co$, czego
zobowigzatam sie nigdy nie robi¢ przy moich synach. Wesztam na plaszczyzne przywiazania.

Krétko poddalam sie wrazeniu kontroli, gdy $wiat przemieniat sie i szarzal, az tylko
wiezi zostaly kolorowe, a péZniej podniostam wzrok i ujrzatam... nic.

Ramy tam nie bylo. Pozwolilam, by otaczajagce mnie pasma zniknely i ukazala mi sie
jasniejaca sylwetka Ramy.

Dopiero wtedy zyskalam pewnos¢.

Modj syn byt bogiem.



S,
/7 N\
v N
y Y
f“o’ f
= Pt
‘))3 P
\ #
N s
S 2
'r“";f'a

akie to bylo uczucie? — Bharata wcigz wypytywal Rame podczas ostatniego tygodnia podrézy. —
Gdy rzeka cie poblogostawita?

Przerazajace, chcialam powiedzie¢. Wydawalo mi sie, ze strace syna. Ale mnie o to
spytal. A Rama jedynie si¢ roze$mial.

Zastanawialam sie, czy wie, Ze jest bogiem, czy tez moze jego nie$miertelna pamigc
w jaki$ sposéb zostala przystonieta, gdy narodzil sie tu, na ziemi.

Przez reszte podrézy dosztam do przekonania, ze to sam Agni ulegl reinkarnacji.
W konicu to on przyniést nam khir podczas jadZny i wydawalo sie¢ logiczne, ze zdolatby odeprze¢
atak ze strony rzeki.

Ale dlaczego? W jakim celu Agni miatby zstapi¢ na ziemie? W opowiesciach bogowie
przybierali ludzka posta¢ tylko w czasach wielkich wasni. W niemal calym Bharacie panowat pokgj.
Rama mial tu do odegrania jaka$ wigksza role, tyle wiedzialam, ale nie potrafilam okredli¢, o co
konkretnie chodzi.

Poczulam ulge, gdy przybyliSmy do Kekai. Mialam wrazenie, ze jej ciasne uliczki
zaciskajg sie woké6l mnie. Miasto zmienilo sie nieznacznie — zaledwie na tyle, by ukaza¢ mi uplyw
czasu. Domy z drewna i cegly byly ciemne, ciemniejsze niz budynki z piaskowca w Ajodhji, ale
witaly mnie w domu. Znajome cieplo rozkwitlo mi w piersi. Tesknilam za tym miejscem chyba
silniej, niz kiedykolwiek zdawalam sobie sprawe, o czym $wiadczylty piekgce mnie oczy.

Wydledzitam sylwetke stojgca przy bramie patacu. Judhadzit. Popedzitam konia
i w chwili gdy dostrzeglam u$miech na twarzy mojego blizniaka, opuscit mnie caly lek. M¢j
wierzchowiec wyprzedzil jadacych przede mng straznikéw i gdy tylko sie zatrzymali$my,
zeskoczylam z siodla i wpadlam w nadstawione ramiona brata.

—Kajkeji — powiedzial w moje wlosy. — Kajkeji, tak bardzo za toba tesknilem.

Wecisnelam twarz w jego bark, zeby ukry¢ lzy, ale styszalam, ze i on oddycha w urywany
sposob.

— Tez za toba tesknilam. Bardzo cig¢ przepraszam, JudhadZicie.

— Nie $miej prosi¢, zebym ci wybaczyl. Ja réwniez postgpilem Zle. Byliémy mlodzi i ghupi.
Nie ma potrzeby przeprasza¢. Kocham cie.

Odsunetam sig, by mu sie dobrze przyjrze¢, gdy przecieral sobie oczy dionig.

— Kiedy stale$ si¢ taki rozsadny? — W jego wiosach widnialo kilka pasemek siwizny,
zupelnie jak u mnie. Na twarzy zaczynaly sie pojawia¢ zmarszczki. Zostawilam go, gdy mieliSmy po
siedemnascie lat, i wrécilam, gdy mielismy dwadziescia dziewie¢. To oczywiste, Ze sie postarzal.

— A kiedy ty stala$ sie sa¢iwg? — zripostowal. Na jego obliczu widniata duma. — Dzi$
wieczorem odbedzie sie przyjecie na twoja czes¢.

Wyszczerzytam do niego zgby.

- Tylko na moja cze$¢? A co z twoimi siostrzericami?



Obrécit sie do nich, jakby dopiero teraz przypomniat sobie, ze przybylam ze $wita
isynami.

- Tak, oczywiscie.

— Bharata, Rama! — zawolalam. Chlopcy zsiedli z koni i staneli przy mnie. — Bracie, to jest
ksiaze Bharata, a to ksiaze Rama.

Bharata wystapitl naprzéd i pochylil sie, Zeby dotkna¢ stép JudhadZzita, ten jednak
chwycil go wp6l i objal. To samo zrobil z Rama.

— Witajcie w Kekali, siostrzency.

Usmiech sprawil, Ze popekaly mi wargi spierzchniete od wiatru, ale nie obchodzito mnie

Cala nasza grupa wlatla sie do $rodka. Stuzba zabrala rzeczy, Judhadzit zag oprowadzit chtopcéw po
palacu. Nieustannie trajkotal, prowadzac nas od jednego pokoju do nastepnego. WyraZnie starat sie
zrobi¢ wrazenie na siostrzencach. Gdy jego entuzjazm stal sie Zenujacy, postalam mu przez
plaszczyzne przywigzania lekka sugestie spokoju i potok jego stéw spowolnit.

Musialam jednak przyznaé, ze personel JudhadZita $wietnie sie spisal - kazda komnata
sugerowala wieksze bogactwo niz kiedys$, kontrastujace z nieprzystepna surowoscig z czaséw
naszego ojca. Szorstkie kamienne pomieszczenia z mojego dziecinstwa nabraly tagodnosci, by¢ moze
dzieki wzorzystym gobelinom w korytarzach i miekkim tkaninom na podlogach oraz meblach. Cho¢
podobne dekoracje stanowily codzienno$¢ w Ajodhji, nie przypominatam sobie, bym wcze$niej
widywala je w Kekai. A moze z perspektywy lat postrzegalam dziecinstwo w dziwnym $wietle.

Weciaz chodzilam po znajomym labiryncie korytarzy. Czy palac wydawal si¢ mniejszy, bo
przywyklam do wiekszego w Ajodhji, czy tez sama urostam?

Gdy stanelam kilka krokéw za reszta grupy, nagle silne rece objely mnie i uniosty
W powietrze.

Wrzasnelam, kopigc napastnika, a moi straznicy otoczyli mnie z wyciggnietymi
mieczami. Judhadzit podbiegt ku mnie.

Napastnik puscil mnie ze zduszonym okrzykiem, gdy whilam mu lokie¢ w brzuch.
JudhadZit zatrzymatl sie i... zgial wp6t ze Smiechu?

Obrécilam sie, unoszac dlon, by zatrzymac swoich straznikéw.

— Tesknila$ za mna? - spytal napastnik, a jego wargi wykrzywily sie w znajomym
u$miechu.

— A$win! - krzyknelam, wgapiajac si¢ w niego, po czym dodatam: — Zréb to jeszcze raz,
a dopilnuje, zeby$ nie mégl mie¢ dzieci.

Aswin wzruszyl poteznymi ramionami.

—Dobrze, ze mam mndstwo braci mogacych kontynuowac rodowdéd.

Objelidmy sie i ledwo zdotalam otoczy¢ go rekoma. Drobny, chorowity chlopiec, ktéry
zajal sie uzdrawianiem, wyrdst na olbrzyma.

—Dobrze cie znowu widzie¢, didi.

- Didi? - powtdrzy} Bharata, wybaluszajac oczy na widok poteznej sylwetki Aswina.

- To znaczy ,starsza siostra” — wyjasnil Judhadzit. - Okredlenie powszechne tylko
w zachodnich dialektach.

- Tytul honorowy - stwierdzi pewnie Rama, cho¢ nigdy dotad nie styszat tego stowa.

— Tak. — ASwin u$miechnat si¢ do mnie z géry. Miat na sobie schludne biate dhoti, a tors
okalala mu ciemnopomarariczowa tkanina, typowa dla uzdrowiciela lub medrca. — I Kajkeji wielce
na niego zastuguje.

— Adwin jest nadwornym uzdrowicielem — poinformowal mnie Judhadzit. - I to tobie
musi za to podziekowa¢, didi.



— Mialam z tym bardzo niewiele wspélnego — odpartam, ukrywajac dume. — A tak
w ogole, to jestem tez twoja didi, wiec nie powiniene$ ze mnie kpi¢.

— To sie nie liczy — natychmiast zripostowat Judhadzit. By} to nasz najstarszy powoéd do
Sporéw.

- Ty jeste$ pierworodna? - spytal z wybaluszonymi oczyma Bharata.

JudhadZit objal mnie ramieniem, a ja udatam, ze je z siebie stracam.

—Kajkeji jest rzekomo pierworodna.

—Rzekomo? - powtérzylam. - Co to znaczy? Urodzitam sie kilka minut przed toba.

- Och, jestescie bliZnietami — zauwazyl z zaskoczeniem Bharata. — Jak Satrughna
i Lakszmana. Dlaczego nigdy nam o tym nie méwilas?

- A ma to znaczenie? — spytalam. — Byloby dla was nudne zna¢ kazdy szczegé! mojego
zycia.

—Nudne? Nie, irytujace — zagrzmiat niskim glosem Aswin.

- Irytujace? Rozumiem. A czy uwazales$ za irytujace, gdy dzialaliSmy wspdlnie, zeby$
zostal uczniem uzdrowicieli? - W obrebie tych muréw wszystko sie zmieniato i znowu byliSmy
przekomarzajacymi sie dzieémi.

— Nie. Uwazalem za irytujace, gdy dwoje mojego rodzenstwa kazdego wieczora uciekalo
na wzgorza i zostawialo nas.

- Wiedzieliscie?!

— Domyélili sie — rzek! Judhadzit. — Nie zachowywali$my sie tak tajemniczo, jak nam sie
wydawato.

— A my byli$my tez niezno$ni i nieraz za wami podgzaliSmy.

— W to wierze - odpartam z u$miechem. - Wstyd mi tylko, Ze was nie zauwazyli$my.

— Bywaliscie do$¢ zajeci — rozlegl sie inny glos. M6j brat Mohan stal w drzwiach na
drugim koncu pomieszczenia, tatwy do rozpoznania dzigki bliznie na policzku. Kiedy$ przekonal
Santanu, by wypuscil strzale w owoc mango umieszczony na jego glowie, na wzér bohateréw
z mitéw. Santanu chybil i rozcigt Mohanowi policzek. Po tym zdarzeniu JudhadZzit i ja od wrzaskéw
zdarli$my sobie gardla.

Gestem zachecitam go, zeby podszed}, i on réwniez uniést mnie w powietrze, gdy mnie
objal.

- Nie mam pojecia, co masz na mysli — powiedzialam.

- Nikt z nas nie by} zaskoczony, gdy zaledwie kilka miesiecy po twoim wyjezdzie dotarty
do nas szalone opowiesci o wyczynach na polu bitwy — wytlumaczyl Mohan. — Ze powozila$
rydwanem, wypuszczala$ strzaly. Prawdziwa wojownicza krélowa. - W jego docinkach stycha¢ byto
nute dumy.

— Jeste§ wyszkolona w lucznictwie? - spytal Rama z roziskrzonymi oczyma
i przypomniatam sobie, ze chlopcy sa $wiadkami calej tej rozmowy.

—JudhadZit nauczyt mnie paru rzeczy. To wszystko.

— Wiecej niz paru rzeczy. I jest $wietna w postugiwaniu si¢ lukiem - rzekl Judhadzit,
niweczac moja probe zbycia sprawy. — Ale znacznie lepsza w rzucaniu wiécznia.

— Pokaz nam! - blagal Rama. — Mozesz? Prosze? — Tak bardzo zachowywatl si¢ jak
jedenastolatek, ze niemal niemozliwoscig bylo mysle¢ o tym, czym stal sie na brzegu rzeki.
Przygladalam sie jego podekscytowanej twarzy, probujac pogodzi¢ mrozacy serce strach z mitoscia,
jaka wzbudzal we mnie jego entuzjazm. Otoczylam go reka w krétkim uscisku, przepeiniona ulga.

—TIjak, Kajkeji? — odezwal sie Judhadzit. - Pamietasz jeszcze te nauki?

Pamietatam, cho¢ w ostatnich latach ¢wiczylam coraz rzadziej.

— A czy ty przypadkiem nie jeste$ radZa? - draznilam si¢. — Nie powiniene$ zaja¢ sie
czyms$ waznym?

- Nic nie jest wazniejsze niz dyplomacja — odpowiedzial, mrugajac do mnie.

Wszyscy wyszliSmy za JudhadZitem na dziedziniec treningowy. Dziwnie bylo kroczy¢
tam bez zadnych pytajacych spojrzen, a jeszcze dziwniej, gdy swobodnie towarzyszyt mi tam brat.
Spedzilam wiele godzin, wpatrujac sie tesknie w ¢wiczace rodzenstwo ze swojego okna na gorze.

W moich wspomnieniach tereny szkoleniowe w Kekai zawsze byly wielkim,
zacienionym miejscem, ale gdy teraz znalazlam si¢ na zewnatrz, uswiadomilam sobie, Ze sa
znacznie mniejsze niz ich odpowiednik w palacu w Ajodhji, cho¢ zdecydowanie lepiej wyposazone.



Kosala z powodu swoich dziwnie kurtuazyjnych zasad dotyczacych wojny lubila ogranicza¢ arsenat
do mieczy, widczni i strzal.

-1 co myslisz? - zapytal Judhadzit.

Rama i Bharata rozejrzeli si¢ z zachwytem, po czym zaraz przyciggnely ich stojaki
z ciezkimi zZelaznymi maczugami. Bharata wyciagnat reke, zeby zdjac¢ cep, i niemal upuscil go sobie
na stope.

— Uwazaj! — zawolatam, szybko podchodzac do nich. Gdy sie zblizylam, Rama podnidst
cep, odsuna! sie na kilka krokéw od Bharaty i wykonal nim staranny, idealny zamach z latwoscia
niespotykanag czesto nawet u dorostego mezczyzny.

- Silny chlopak - skomentowal JudhadZit, doganiajac mnie.

- 0j tak - rzeklam cicho.

Brat popatrzyt na mnie, wyczuwajac méj niepokdj, zatem zmusitam sie do usmiechu
i prébowalam rozproszy¢ jego obawy, napierajac na niego na plaszczyZnie przywigzania.
Promienny niebieski sznur poruszy! sie lekko i Judhadzit odwrdcit uwage od mojego dyskomfortu.
Tak drobne manipulacje przychodzily mi juz wtedy réwnie latwo jak oddychanie. Wiekszym
wysiltkiem byloby nie uzy¢ magii.

Wpatrywal sie¢ we mnie jeszcze przez chwile, po czym obrécil sie do Bharaty i Ramy.

— Chlopcy, widzielidcie kiedys, jak wasza matka ciska wldcznig? Jest absolutnie zabdjcza.

Bharata podbieg}t do mnie i zarzucit na mnie ramiona w rzadkim pokazie uczué.

— Mogtabys, ma?

Manipulowal mna w tak oczywisty sposéb, a jednak nie potrafilam mu sie oprzeé.
Skinelam bratu, ktéry machngl dionia do pomocnika na drugim koncu dziedzinca. W odlegtosci
dwustu krokéw ustawiono stomiany cel. By} daleko, lecz w moim zasiegu, nawet jesli z braku
wprawy moje umiejetnosci nieco zardzewialy.

JudhadZit wskazal mi stojak z wiéczniami.

- Szkoleniowa czy... - Urwal, gdy siegnetam po bron, ktéra mnie wotala, dluga i waska,
z paskudnie ostrym grotem. Zwazylam ja starannie w dloniach, ktére dopasowaly sie do
wypolerowanego drzewca niczym do starego przyjaciela.

-Ta.

Gdy zaznajamialam si¢ na nowo z widcznig, zauwazylam, ze coraz wigcej osob przystaje
na skraju pola. Wygladalo na to, ze zbierali sie zaréwno stuzacy, jak i dworzanie.

- Chyba wiesci sie rozniosty — mruknat Judhadzit. - Mamy widownie.

—Dlaczego?

— Opowie$¢ o wojowniczej ksiezniczce z Kekai jest tu dla ludzi inspiracja. Mamy teraz
nawet kilka szkolacych sie¢ szlacheckich cérek. Nie walcza w bitwach, ale potrafia sie broni¢. Kilka
doskonale powozi rydwanami.

Zmiana. Nawet tutaj, pomimo boskiej krytyki, sytuacja ulegala zmianie. Ku mojemu
zazenowaniu w oczach wezbraly mi lzy.

- Placzesz, Kajkeji? Niezla z ciebie wojownicza rani — draznil sie Judhadzit, ale kciukiem
starl mi lzy z twarzy.

— Zamierzam trafi¢ w cel — oznajmitam, po czym przesztam obok niego.

Gdy pokonywatam krétka odleglos¢ dzielaca mnie od miejsca rzutu, czutam, jak lepig mi
sie dlonie. Wzielam gleboki oddech, ale nie bylam w stanie pozby¢ sie wrazenia, Ze za soba mam
skupiony, obserwujacy mnie tlum. Jesli chybie, czy przestang pozwala¢ mlodym dziewczynom
uczeszczaé na lekcje? Czy lata postepu zostang cofnigte? Czy wie$¢ o mojej porazce dotrze do
Dagdarathy? Pomimo osiagnie¢, ktére udato mi si¢ zgromadzi¢ przez te liczne lata, moje dawne leki
wylaly mi sie falg na spotkanie tu, w domu mojego dziecinstwa.

Zamknelam oczy i pozwolitam, Zeby szepty szlachty zmienily sie w okrzyki pola bitwy.

Nigdy nie spuszczaj wzroku z przeciwnika, lubit mawia¢ Judhadzit, ale teraz moim
przeciwnikiem nie byli obserwujacy mnie ludzie. Byt nim cel.

Opartam wildcznig o cialo i wytartam dionie o podrézne bryczesy zaprojektowane przez
ASe. Stanowily powtérzenie stroju wojowniczki, jaki przed ponad dekada pozszywala w obozie
wojskowym, i tamto wspomnienie mnie pobudzilo. Cel byl moim przeciwnikiem. Moje nerwy
uspokoily sie. Mig$nie napiely. Uniostam wldcznie do odpowiedniej pozycji. Zapadta peina napiecia
cisza, przerwana dopiero moim okrzykiem, gdy poteznym wyrzutem wypuscitam wlécznie.



Pocisk przebil cel przez sam S$rodek. Przez chwile pozostalam w bezruchu,
z rozstawionymi nogami i wyciggnieta reka, ptawiac sie w odczuwanym szczesciu.

Z tyhu rozlegly sie wiwaty. Rama i Bharata podbiegli, podskakujac rado$nie.

—To bylo niesamowite, ma! — zawolal Bharata.

Odnalaztam wzrokiem JudhadZita i moje wargi automatycznie odpowiedzialy na jego
idiotyczny u$miech. Pognat do mnie, uniést mnie w powietrze i zakrecit mna.

— Odstaw mnie! - skarcilam go, w pekni $wiadoma, ile oczu si¢ nas kieruje. — Jestem
ambasadorka Kosali! Nie mozesz mnie tak traktowac¢ publicznie.

Rozesmial sie i postawil mnie, nie wygladajac na ani troche skruszonego.

- Tak sie ciesze, ze wrdcilas.

- Wydawalo mi sie, ze ojciec wrdcil do patacu — powiedzialam do Judhadzita, gdy spotkaliSmy sie
w sali jego rady po uczcie. Poznalam Zony jego, Mohana i Rahula, co wcigz mnie zdumiewatlo. Rahul
mial tylko osiem lat, gdy wyjezdzalam. Teraz mial dwadzie$cia, byl zonaty i uwazano go za
najwspanialszego wojownika, jakiego Kekaja wydala od dziesigcioleci.

Cho¢ reszta palacu ulegta zmianie, w sali rady wcigz mocno czulo sie obecnos$¢ ojca. Jako
dziecka nigdy mnie tu nie wpuszczano i musiatam polega¢ na Judhadzicie, ktéry przekazywat mi, co
sie dzialo. Jednak gdy teraz si¢ rozgladalam, orientowalam sie, ze jego opisy byly wierne: surowa
kamienna komnata, okno zasloniete rozciagnieta zwierzeca skora, duzy okragly stél JudhadZzit
wyraznie niczego tu nie zmodyfikowal i surowo$¢ wystroju sprawita, ze wrdécity do mnie falg
wspomnienia ojca.

— Wrdcil na péinoc, w gory, zeby oddychac¢ tamtejszym powietrzem.

- Zakladam, ze w chwili, gdy dowiedzial sie o0 moim przyjezdzie.

JudhadZit odchylit krzeslo do tylu.

- Wyjechat tydzien przed tym, zanim w ogéle dotarty do nas wieéci. Wiedz, Ze on cie nie
nienawidzi.

— Watpie w to.

— Nie wiedzial, co z toba robi¢. Chcial synéw i dostat ich, ale nie wiedzial, jak rozmawia¢
z corka, wiec nie robil tego. Ale nigdy cie nie nienawidzil.

Pokrecitam glowa, ale co$ sklonilo mnie do wejscia na plaszczyzne przywigzania. Nasza
wiez pozostawala spokojna, wyraznie wskazujagc na prawde sléw JudhadZita. Przez chwile
rozwazalam, czy powiedzie¢ mu, czego dowiedzialam si¢ od Dhanteri o naszej matce.
Zrezygnowalam jednak z tego. Nie mialam pojecia, jak wygladalo jej tamtejsze zycie ani co mogtoby
wynikna¢ z podzielenia sie bélem wiedzy, ze mieszka tuz poza naszym zasiegiem.

— Kajkeji, ojciec zachorowal i to powazniej, niz zdradzalem w listach. — Judhadzit
najwyrazniej uznal moje spowodowane wewnetrzna walka milczenie za sygnal, by méwi¢ dalej. —
Rezygnacja z wiladzy nie poprawila jego stanu. Aswin uznal, ze jedyna szansg, by przezy} ten rok,
jest wyjazd na péinoc i skonsultowanie sie z medrcami.

Popatrzytam na niego w szoku, po czym odwrdcitam wzrok, jednoczes$nie zazenowana
moim uporem i niechecig, by ustapic.

— W takim razie powinni$my porozmawia¢ o tym, dlaczego tu jestem — powiedzialam
w koncu, zmieniajac temat. — Musimy omoéwi¢ relacje handlowe naszych krélestw.

JudhadZit podrapat sie po karku, wygladajac na zmieszanego.

— Czy byloby straszne, gdybym ci zdradzil, ze zrobilem to tylko po to, by cie tutaj
$ciagnac?

- Przepraszam, ty.. co wlasnie powiedziale§? - Zamrugalam, pewna, ze sig
przestyszatam.

— Wiem, ze byla to niemadra polityka. Nie potrafitem jednak na tyle przeméc dume, by
blagac cie o przyjazd, a nie przypuszczalem, zebys zjawila sie tu z wlasnej woli po tym wszystkim, co



zdarzylo sie miedzy nami. Styszatem o twojej Kobiecej Radzie i o tym, jak bardzo Dasaratha ci ufa,
wiedzialem zatem, Ze to ciebie przys$le na negocjacje, jesli relacje z Kekaja si¢ popsuja. Moi doradcy
byli oczywiscie przerazeni. Naprawienie poczynionych przeze mnie szkéd zajmie zapewne rok. Ale
chcialem, zebys przyjechala.

Wstalam, odtracajac krzesto w tyl.

- JudhadZicie! Nie moge uwierzy¢! Narazile§ stosunki handlowe, pozbawile$ ludzi
$rodkéw utrzymania...

— Kroélestwo Kekai zrekompensowalo naszym handlarzom straty, a gdy bedziesz
odjezdzad, darujemy ci wystarczajaca ilos¢ zlota, by pokry¢ wszelkie wasze deficyty.

Zakrylam twarz dlonia.

— Czy naprawde az tak trudno byloby poprosi¢? - westchnetam, a JudhadZzit wzruszyt
ramionami. Nie mogltam uwierzy¢, ze okazal si¢ tak lekkomyslny. — Nie wolno ci ot tak robi¢
podobnych rzeczy! Nastepnym razem zachowuj si¢ jak dorosty. — Na tyle, na ile moglam, wlalam
sugestie réwniez w nasz sznur, czynigc z niej niemal rozkaz.

- Nastepnym razem tak uczynie. — Kaciki jego ust opadly. — Ale moge robi¢, co tylko mi
sie spodoba, Kajkeji. W koncu jestem radza.

Odwrécitam sie od niego i ustawilam prosto krzeslo. Mial racje. Jako radza mdgt
podejmowac wszelkie decyzje, jakich tylko sobie zazyczyl, nawet jedli byly glupie. Czy Dasaratha
kiedykolwiek zachowalby sie tak niemadrze? — zastanawialam sie. Nie. Wiedzialam, ze nie.

Ale ostatecznie to wszystko zadzialalo, czyz nie? Zadzialalo tutaj to samo szczescie, ktére
czesto miatam JudhadZitowi za zle, gdy byliSmy dzie¢mi. I teraz moj blizniak zakonczyt te wariacka
farse. Relacje pomiedzy naszymi krélestwami naprawily sie bez zadnego wysilku z mojej strony.
Bylam w Kekai i siedzialam obok brata, ktéry mnie kochal. Zdarzaly sie gorsze rzeczy na $wiecie.
Westchnelam i pokrecitam glowa, jednak usmiechnelam sie do niego.

- To byla idiotyczna decyzja, radZo JudhadzZicie — powiedzialam w koncu. — Ale jestem tu
teraz.

ZostalisSmy w Kekai niemal pelne dwa ksiezyce. Judhadzit i ja odczekalidmy tydzien, zanim
skierowali$my do Dadarathy poslanca z nowymi warunkami handlowymi, ktére uzgodnili$my, ja za$
dolgczylam list do meza, w ktérym podkredlalam, jak twardo walczylam o interesy Kosali. Nie
zaszkodzi uzy¢ calej tej sprawy, Zeby wzmocni¢ moja pozycje.

Wzietam réwniez udzial w posiedzeniu tutejszego Mantri Parisad, zeby pomoéc
JudhadZzitowi zrehabilitowac si¢ w oczach jego doradcéw. Wzmacnialam najstabsze wigzi pomiedzy
nimi, az wreszcie mogtam wyjs¢ przekonana, ze brat nie stracit niczego z mojego powodu.

Tylko raz wymknelam sie z moich komnat nocg i przeszltam do piwnicznej biblioteki.
Bylo tam tak, jak zapamietalam - zupeknie jakby czas nie tknal tego pomieszczenia.

Wdychalam won papieru i kurzu. Czulam sie, jakbym wkroczyla we wspomnienie,
zupelnie jakbym po wyjsciu za rég mogla natkna¢ sie¢ na mala siebie przycupnieta obok matki
i mruzaca oczy, zeby rozeznac sie¢ w szczegétach geografii Kekai na splowialym zwoju. Czy bylaby
dumna z tego, co zrobitam? Dotknelam p6iki, na ktdrej znalazlam jej wiadomos¢ zapisang na
opowiedci o Ahalji. Wcigz ja mialam, ukryta w kufrze w moich pokojach w Ajodhji. Matka miala
racje — okazalam sie silna i kompetentna.

Zostalam tam dlugo, ale ostatecznie niczego stamtad nie zabralam. Stanowczym gestem
zamknelam za soba drzwi z drewna tekowego i zostawilam piwnice, by strzegla swoich sekretéw.

Przez reszte pobytu pokazywalam dzieciom Kekaje, jezdzilam z nimi po wzgérzach
iwyruszalam na spotkania z pozostaltymi bra¢mi.

Po pierwszym ksiezycu Rama wydawal sie straci¢ zainteresowanie powtarzaniem
wypraw, ktére juz odbyliSmy, zamiast tego wolat ¢wiczy¢ z kekajskimi wojownikami. Mial $wietne
umiejetnosci, a w Ajodhji nie znajdzie okazji, by otrzymac lekcje postugiwania sie kekajska bronia,



pozwalalam wiec mu ciggna¢ to, co wyraznie sprawialo mu rado$¢. Wraz z Judhadzitem i Bharata
wybieraliémy sie natomiast na krétkie pikniki w chlodnym lesie, gdzie za mlodu spedzilam wiele
wieczoréw. Judhadzit ustawiat cel i uczy! Bharate, jak wypuszczac z tuku jednoczesnie dwie lub trzy
strzaly, a mojego syna nieustannie cieszyla ta sztuczka. Innymi razy mocowali sie na ziemi, a pdZniej
dumnie prezentowali mi sie pokryci od stép do gtéw blotem, obydwaj tak podobni w swojej radosci,
ze moglam sie tylko roze$miac.

W popotudnie przed pozegnalng uczta Judhadzit i Bharata wyruszyli na ostatnia
wspolng jazde i wrdcili po godzinie z zaczerwienionymi oczami. Nie uzylabym plaszczyzny na
Bharacie, ale nie musialabym nawet tego robi¢, bo wyraznie bylo wida¢ laczaca ich milosé
i przywigzanie. Rozumialam, ze nasz wyjazd okaze si¢ trudny dla nich obu.

Zatem gdy wyruszaliémy z pelnymi sercami i Zoladkami, niemal juz zapomnialam, co
wydarzylo sie¢ w drodze podczas jazdy tutaj.

Kiedy jednak zblizyliSmy sie do rzeki Saraswati, nie umialam juz mysle¢ o niczym
innym. Po otaczajacych mnie pomrukach domyslatam sig, Ze to samo odczuwali wszyscy pozostali
czlonkowie naszej grupy.

Zarzadzilam, zebySmy tego wieczora wcze$niej rozbili obéz, bo nie chcialam
przekraczac¢ rzeki po ciemku, i polozylam sie na macie bez kolacji. Wpatrywalam sie w piétno
namiotu, samotna $wieca rzucala wokél mnie dziwne cienie, a ja dochodzilam do wniosku, ze
istnieje tylko jedna rzecz, jaka moglam zrobi¢, zZeby ochroni¢ syna. Zatem, cho¢ bylam do tego
nieprzyzwyczajona, zacisnelam dlonie na piersi i prébowalam modli¢ sie do Saraswati:
przepraszam za mojego syna; prosze, pozwol nam przej$¢ bezpiecznie. Powtarzalam to raz za
razem, powieki mi sie zamknely, a péZnie;j...

Stalam na brzegu rzeki. Mgla unosita si¢ znad wody. Jak si¢ tu znalaztam? Obejrzalam
sie, ale w wilgotnej ziemi nie widzialam zadnych odciskow stép.

- Co...? - zaczelam pyta¢, ale podmuch wiatru przemknat po polanie, unoszac ze soba
reszte moich stow.

Rzeka wezbrala, az siegala mi niemal do kolan. Prébowalam zrobi¢ krok do tylu, uciec
w bezpieczniejsze miejsce, ale stopy zapadly mi si¢ w ziemie. Utknelam, jakby wyrosty mi korzenie.

- $ri Saraswati — wyszeptatam. Léd skul mi zyly. Czy to dzialo si¢ naprawde?

‘Woda zafalowala i poczutam woké! siebie jej obecnos¢, barki ugiely mi sie pod ciezarem.

- Prosze! — zawolatam. — Oszczedz mojego syna. Blagam cie.

On nie jest w niebezpieczeristwie. Mowila tysigcem gloséw, jednoczesnie w mojej glowie
i poza nig, zupekie jakbym tkwila pomiedzy dwiema wielkimi silami. Zeby dzwonily mi od tego
naporu. Trzeba bylo mu przypomniec.

—Przypomnie¢ o czym? - spytatam.

Swiat $miertelnikéw deprawuje, ale on bedzie silniejszy od ciebie. Zostat tu przystany
w konkretnym celu.

Obracalam w glowie echo jej zanikajacych stéw.

- On... on jest bogiem? — Panowala jedynie cisza, zupelie jakby karcono mnie za
zadanie pytania, na ktére znalam juz odpowiedZ. - Dlaczego Rama zostal tu przystany? —
sprébowatam z innej strony.

Zeby oczyscic¢ twdj swiat z niesprawiedliwosci.

Wyjatkowo niepomocna odpowiedz. Otworzylam usta, Zeby zada¢ inne pytanie, ale
rozciggajaca sie¢ przede mna rzeka rozmywala sie juz w 1$nigce smugi niebieskiej mgly. Przechodz
bez strachu. Glos wcigz tkwil w mojej glowie, a jednak wydawal sie odlegly, zupelnie jakby
przemawiata z niebios. Woda cofnela sie i poczutam, Ze spadam...

Obudzilam sig nagle na swoim postaniu, dyszac ciezko w mroku. Swieca zgasta.

Zamrugatam, czujac dudniace mi szaleficzo serce. Czy rzeczywiScie Sri Saraswati
moéwila do mnie we $nie? A moze tak bardzo pochlonely mnie obawy o Rame i rzeke, Ze to sobie
wyobrazitam?

Nie. Mialam wrazenie, Ze krylo sie w tym co$ boskiego, jej obecno$¢ wydawala sie
niepoznawalna. Nie mogtabym sobie tego wymysli¢.

Bedzie silniejszy od ciebie, padio.

Zapewne chodzilo jej ogdlnie o to, Ze jestem reprezentantka $miertelnikéw.
Najprawdopodobniej chciala oczerni¢ cala ludzka rase.



Ale... byla boginia. I to nie byle boginig, tylko patronka uczonych i madrych, intelektu
iwiedzy.
Zdecydowala sie powiedzie¢: ciebie.
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Lezalam w jego t6zku, wpatrujac sie w $wietlny wzoér na suficie. Wrdcilismy do
Ajodhji kilka dni wcze$niej.

— Nie kontrolowal rzeki. Pokonywali§my Saraswati i zatrzymalam sie, zeby zlozy¢
wyrazy szacunku. Rama chciat wiedzie¢, dlaczego prosimy rzeke o blogostawienstwo. — Na wszelki
wypadek przekazywalam zmodyfikowana wersje wydarzen, ale wcigz na $wiezo mialam w glowie
slowa Saraswati. — Jego pytanie musialo sprowokowa¢ boginie, poniewaz rzeka stala si¢ bardzo
rozgniewana i podniosla sie do miejsca, gdzie stalam z Rama.

— Dlaczego nie zabralas go i nie uciektas$? - spytal Dasaratha, obracajac si¢ na bok, by na
mnie spojrzec.

- Blagalam go, by uciekal, ale on nalegal, ze zostanie. Nie mialam czasu, by odciggna¢ go
whrew jego woli, wigc stanelam nad nim i prébowalam przyja¢ na siebie impet uderzenia.

Radza usiad}, a na jego twarzy pojawil sie wyraz przerazenia.

- Co zrobilas?

— A ty co by$ zrobil? - zripostowalam. — Wolalbys, zebym uciekla i zostawila Rame, by
stawil czola rozzloszczonej bogini?

Prychnal, ale nic na to nie odpowiedzial.

— Fale uderzaly w nas, a po jakims$ czasie cofnely sie. Nic mi sie nie stalo, ale zupeknie
przemoktam. Rama by} suchy. Wydawat sig 1$ni¢ $wiattem, a moze by} to po prostu efekt storica. Nie
wiem.

O co chodzi z tym, co slyszalem, Ze Rama kontrolowal rzeke? — zapytal Dadaratha.

- Naznaczony przez bogéw — wykrztusit Dasaratha, kladac sie z powrotem. — Zdotat
ochroni¢ sie przed rzeka.

Pokrecitam glowa.

— Nie wiem, czy jest naznaczonym przez bogéw, czy kim$ innym.

Radza wyciagnal duza dton, zeby kresli¢ nig wzory na moim brzuchu.

—Kim$ innym?

- Wydaje mi sie... - Przygryzlam warge. - Wydaje mi sie, Ze moze mie¢ w sobie czastke

boga.

Zaskoczenie sprawilo, Ze sie roze$mial.

-Co?

- By¢ moze, gdy Agni do nas zstapit... - zawahalam sig, zmartwiona, ze sugestia moze go
obrazi¢.

—Uwazasz, ze jaka$ cze$¢ niego zreinkarnowala sie¢ w Ramie?
— Nie wiem. Ale co$ sie w nim kryje. Wyczuwam to.



Jego dlon zatrzymatla si¢ na moim brzuchu. Bijace od niej ciepto bylo przyjemne, nawet
jesli pozostawalam obojetna na pozadanie.

- Skad wiesz tak wiele o tym wszystkim?

— Gdy bylam mloda, lubitam czyta¢ opowiesci o bogach. — Nie byto to do konca klamstwo.

Dasaratha zmarszczyt brwi.

- Ma znaczenie, czy Rama jest naznaczonym przez bogéw, czy tez po czesci bogiem?

Tak, chcialam powiedzie¢. Tak, bycie naznaczonym przez bogéw stanowi przeklenstwo.

Tyle Ze... wcale nie. Sama stworzylam dla siebie dobre zycie, nawet bez aprobaty bogéw.
Poznatam wlasng moc i wykorzystywatam ja.

Tak, chcialam powiedzieé. Tak, bycie bogiem stanowi blogostawienstwo.

Tyle ze... wcale nie. M6j syn z krwi i kodci, Bharata, syn kobiety porzuconej przez bogéw,
mimo wszystko bedzie rzadzit Kosala.

— Nie —rzeklam. — To nie ma znaczenia.

— Zanadto przejmujesz si¢ darem — powiedziatl Dasaratha. — Jesli chcialaby$ sie czym$
pomartwi¢, czeka na ciebie mnéstwo raportéw.

Zaskoczylo mnie to tak, Ze si¢ roze$mialam. Zachecony tym dodat:

— Jestem pewien, ze personel patacowy tesknil za twoimi wizytami. I oczywiscie konie
w stajniach cierpialy bez ciebie. Tak wlasciwie to dlaczego wcigz tu jeste$? Powinna$ pracowac cala
noc.

Jego rece przytrzymywaly mnie szczesliwg i bezpieczng. Nawet nie prébowalam
udawa¢, ze wykonam jego polecenie. Zamiast tego lezeliSémy zadowoleni. Bylam pewna, ze wciaz sie
u$miechatl, gdy zapadlam w sen.

Kilka tygodni po naszym powrocie posztam do moich synéw przed ich porannymi lekcjami i niemal
zostalam przewrdécona przez calg czwoérke pedzacg korytarzem.

— Zwolnijcie! - zawolalam. - Dokad tak sie spieszycie?

Rama obrécil sie do mnie.

— Nie chcemy sie sp6zni¢! Medrzec Wamadewa mowil, ze dzisiaj czeka nas wyjatkowa
lekcja.

: - Wyjatkowa lekcja? — powtérzylam. — Nigdy nie widzialam, zebyscie sie tak ekscytowali
nauka. )

- To niespodzianka - rzek} Satrughna. — Ale Rama mowi, ze bedzie niesamowita.

Teraz nabralo to wigcej sensu — podekscytowanie Ramy wygladalo na zarazliwe.

— Moze tez mogtabym zobaczy¢ te niezwykla lekcje — powiedzialam na wpé? zartobliwie.
WKkrétce czekalo mnie posiedzenie Mantri Parisad.

Ale Rama rozpromienit sie i wyciagnat reke, by chwyci¢ moja dion.

- Tak! Ma, musisz przyj$¢! — Zorientowalam sie, ze ciggna mnie za sobg, i nie mogltam
powstrzymac usmiechu, gdy szliSmy do jednej z ich sal lekcyjnych. Pewnie moglam zosta¢ kilka
minut.

Chlopcy uspokoili sie przed drzwiami, weszli po kolei do $rodka i skionili glowy przed
starszym mezczyzng ubranym w jasny ascetyczny stréj: medrcem Wamadewa. Réwniez pochylitam
przed nim glowe.

— Mdj syn mnie zaprosit - powiedzialtam w ramach wyjasnienia.

Medrzec Wamadewa skingl mi lekko, ale nie zareagowal w inny sposéb na moja
obecnos¢. Moi synowie usadowili sie na podlodze przy czterech niskich biurkach, a ja opartam sie
z tylu o Sciane. Po chwili medrzec rzekk:

- Jak juz wiecie, chlopcy, dzisiejsza lekcja bedzie odmienna. Zaprosilem paru wybitnych
ludzi z naszego miasta, by przyszli z wami porozmawiac i zaoferowa¢ wam swoje opinie na tematy,
ktére omawiali$my. Dlaczego jest to wazne?



Dlon Ramy wystrzelita do gory.

—Poniewaz dobry przywédca musi stucha¢ innych.

Kamienne oblicze Wamadewy zlagodnialo nieznacznie.

—Bardzo dobrze. Lakszmano, podsumuj prosze, co omawialiémy na ostatnich zajeciach.

— Omawiali$my obowiazki w obrebie zalezno$ci rodzinnych - odpart Lakszmana. — Role
meza i zony, rodzicéw i dzieci.

Cho¢ odpowiedz byla najwyrazniej stuszna, medrzec nie pochwalil chlopca. Zamiast tego
otworzy! przeciwlegle drzwi do klasy i gestem zaprosit do $rodka trzech mezczyzn.

Jeden by} ubrany podobnie jak nauczyciel, a zatem byt to inny medrzec. Drugi cztowiek
mial na sobie tunike ufarbowang na ciemny karmazyn, ale nie rozpoznatam go, a wiec zapewne by}
bogatym kupcem, nie szlachcicem. Ostatni mezczyzna wygladal na plebejusza, jesli ocenia¢ po jego
starannie uprasowanym, lecz znoszonym bawekianym dhoti. Mgt by¢ kimkolwiek zgarnietym ze
straganéw na gléwnym targowisku Ajodhji.

- Jest wazne, zeby$my shuchali wszystkich, niezaleznie od ich pozycji — powiedzial
Wamadewa, z czym mogtam sie serdecznie zgodzi¢. - Wikram przemoéwi jako pierwszy. Jeste$ ojcem
imezem, zgadza sie?

— Tak — odrzekl mezczyzna w dhoti. Brzmial nerwowo i strzelal wzrokiem po sali, ale
nigdy nie skupiatl sie na zadnej twarzy.

—I wiesz, jak spelnia¢ obowiazki wobec swojej rodziny? — zapytal nauczyciel.

Na te stowa Wikram nieco si¢ wyprostowat.

— Jestem budowniczym. Pracuje ciezko kazdego dnia, by moja rodzina miala co zjes$¢
i dobry dom, w ktérym mieszka.

Nie potrafilam sobie wyobrazi¢, ze to jest wlasnie ta ekscytujaca lekcja, na ktéra liczyli
chlopcy, ale cieszylam sie, ze sluchajg o zyciu tak innym niz ich. Medrzec Wamadewa skingl
Wikramowi z aprobata.

— A co z ich obowigzkami wobec ciebie? Wobec siebie nawzajem?

— Gdy budujemy, zawieramy umowe, ze bedziemy dostawa¢ zaplate w zamian za nasza
prace — wyjasnit Wikram. — Rodzina réwniez jest zwigzana takimi umowami. Wspieram moja
rodzine w kazdy sposdb, tak wiec jest mi postuszna i zajmuje sie moimi potrzebami. Moja zona za$
ma obowiazki wzgledem naszych dzieci, by je wychowywac i o nie dba¢, natomiast dzieci z kolei
maja obowiazek shucha¢ mojej zony, dopdki nie dorosna.

Przypuszczalam, ze nic, co powiedzial, nie bylo nieprawidlowe, ale z kazdym
wypowiadanym przez niego slowem coraz bardziej tracitam entuzjazm.

— Ci chlopcy kiedy$ beda rzadzi¢ Kosala - oznajmil nauczyciel. — Czy istnieje co$
waznego, co powinni wiedzie¢ o rodzinach takich jak twoja?

Po raz pierwszy Wikram skrzyzowat ze mng wzrok. Przelknat $line.

— Nikt nie bedzie si¢ gniewac za cokolwiek, co tu powiesz — dodal medrzec Wamadewa.

— Niektére przyjaciélki mojej zony zaczely wychodzi¢ z domu i pracowaé - rzekl
Wikram, znéw skupiajac spojrzenie na moich synach. — Zabieraja ze soba dzieci albo zostawiaja je
pod opieka innych dzieci. Zdarza sig, Ze niektére tkwig w przydroznych szkotach przez wiele godzin.
Nie tak powinno si¢ wychowywac¢ dzieci. Potrafi¢ zarobi¢ odpowiednio na moja rodzine. Nie ma
potrzeby, zeby moja Zona réwniez pracowata.

Gdy Wikram moéwit, Wamadewa zerkal na mnie. Czy na jego wargach blakat sie lekki
u$mieszek? Nie wierzylam, by ten robotnik wypowiadat sie¢ z jakgkolwiek zla wolg, niemniej jego
stlowa byly zupelnie niestosowne jako materiat nauczania dla ksiazat Kosali. Przysztosci nie mozna
bylo nauczy¢ za posrednictwem przesziosci.

— Dzigkuje ci, Wikramie - rzekl Wamadewa. — Bylo to bardzo pouczajace. Czy ksigzeta
maja jakies$ pytania?

Rama znéw podniést reke, ale nie zostalam, zeby wystucha¢ jego pytania. Dowiedzialam
sie juz dos¢.



Po posiedzeniu Mantri Parisad wrécitam do sali lekcyjnej, liczac na to, Ze zlapie medrca Wamadewe,
zanim wyjdzie. Dopisalo mi szczes$cie. Gdy do niego podeszlam, zbieral wlasnie swoje zwoje,
skupiajac wzrok na pracy. Kiedy cisza stala sie zbyt niezreczna do zniesienia, zakastalam,
wciggnelam na twarz lekki, uprzejmy usmiech, i spytatam:

—Jak przebiegla pozostala czes¢ lekcji?

Wrciaz nie podni6st spojrzenia.

— Przebiegla dobrze, aczkolwiek wiem, Ze nie przyszla$ tu, zeby rozmawia¢ ze mna
o tym.

Przekrzywilam glowe, wciaz sie w niego wpatrujac.

— Zatem powiedz mi, dlaczego twoim zdaniem tu jestem.

Wamadewa opart dlonie na stole i powoli uniést glowe, by na mnie spojrze¢. Jego oczy
byly jasne, szare niczym mgtla na tle ciemnobrazowej skory. W roztargnieniu zastanawiatam sie, czy
ktores z jego rodzicéw mialto korzenie na poludniu, nie wygladal bowiem jak mieszkaniec Widehy,
péinocnego krélestwa, z ktérego pochodzik.

— Nie spodobalo ci sig to, co ustyszaltas.

Zwrocil sie juz do mnie dwukrotnie, ale jeszcze ani razu nie uzyl mojego tytulu.
Postanowilam nie zwraca¢ uwagi na ten brak szacunku.

- Czy naprawde sadzisz, ze bylo to wartosciowe wykorzystanie ich lekcji?

Miat chlodne spojrzenie i przypomnialam sobie, Zze pomimo swojego wieku ten
mezczyzna dysponowal blogostawienistwami wielu bogéw oraz wykonywal wspaniate dzieta w ich
imie. Nie bez powodu Dasaratha go wyszukal. )

— Jest wazne, Zeby uslyszeli tez inne perspektywy. Zadna osoba nie wie wszystkiego,
nawet ty.

Zatem nie zinterpretowalam blednie jego lekcewazenia.

- Nigdy nie twierdzilam, Ze wiem wszystko — powiedzialam spokojnie. — Ale ty uczysz ich
religii i moralnosci. Stuchanie tego, jakiego stylu Zycia jeden mezczyzna wymaga od swojej zony
i dzieci, nie jest pouczajace.

— Jestem ich nauczycielem i uwazam to za pouczajace. - Znéw spuscit wzrok na swoje
zwoje. — Nie wyglada na to, zeby twoim synom to przeszkadzato.

— Moi synowie s3 dzie¢mi - odpartam. - Twoim obowigzkiem jest nimi kierowac.
Z pewnoscia nie zabralbys ich do osnutych zlg reputacja czesci miasta, cho¢ mozna argumentowac,
ze kryje sie tam pewna wiedza.

— To oczywiste, Ze nie zrobilbym czego$ podobnego. — Pokrecil powoli glowa. Jego siwe
wlosy pochwycily gasngcy blask sloneczny z okna i rzucaly $wietlne przeblyski, tak ze wygladat,
jakby byl namaszczony. — Ale nie bede sie z tobg spieral na ten temat. Wola bogéw jest niezmienna.
Chlopcy skad$ musza poznac te prawdy.

Moja cierpliwo$¢ szybko sie wyczerpywata. Instynktownie wslizgnelam sie na
plaszczyzne przywigzania, ale miedzy nami nic sie nie rozciggalo. Musialam skloni¢ go do
powiedzenia czego$, czego pozaluje, czego bede mogla uzy¢, zeby go zwolni¢ i zakonczy¢ to
szalenistwo.

—Inie nauczg sie ich ode mnie? Czy to wlasnie sugerujesz?

Wamadewie drgnely kaciki warg, jakby uslyszal wlasnie co$ zabawnego.

— Nie mam z toba problemu. Ale ten $wiat jest przepeiniony niemoralnoscig i nie widze,
zebys robila co$, aby to powstrzymac.

Bylam przerazona, ze ten obmierzly czlowiek tak dlugo uczyl moich synéw, ze nie
prébowalam poméwi¢ z nim wczedniej. Ale to wystarczylo. Moglam powiedzie¢ Dasaracie
w zasadzie zgodnie z prawda, Ze mnie zniewazyt.

— Rozumiem. C6z, dziekuje ci, Ze ze mng porozmawiates.

Nie czekalam na jego odpowiedz, tylko opuscilam pokdj, nie ogladajac sie za siebie.



Tak jak myslatam, przekonanie Dasarathy okazalo sie do$¢ proste. Wcze$niej przysztam do niego
z informacjami, ktére ustyszalam z drugiej reki od Ramy, ale teraz...

—Inawet nie nazwat ci¢ rani? — upewnit sie.

— Dlaczego mialby to zrobi¢, skoro wyraznie uwaza mnie za niemoralng? — odpartam.
I cho¢ ostatnio rzadko to robilam, odnalazlam laczacy nas zloty sznur i pociggnelam za niego na
wszelki wypadek.

Dasaratha westchnal.

—Moze by¢ poboznym czlowiekiem, ale niewatpliwie nie moze juz shuzy¢ za nauczyciela.
Kaze go zwolni¢ rankiem.

Trudniej bylo wyjasni¢ to Ramie.

- Medrzec Wamadewa odszed! - plakal.

- Przykro mi. - Wyciagnetam do niego reke. — Musialam go odprawicé.

Chlopiec nie chwycil mojej dloni, zamiast tego popatrzyt na mnie podejrzliwie.

- Ty go odprawilas?

—Tak. Jego nauki nie sg stosowne dla ksigzat Kosali.

— Ale ja go lubitem. Byt wspanialym nauczycielem.

—Masz wielu dobrych nauczycieli. Nie bylo w nim nic wyjatkowego, zapewniam cie.

— Ale on wiedzial - zaprotestowal chlopiec. - Wiedzial, Ze jestem bogiem, i chcial mi
poméc.

Powiedzial to w prosty sposob, ale jego stowa sprawily, ze serce podeszto mi do gardta.
Rama wiedzial, kim jest. Wiedzial o swojej boskosci i rozmawial o niej z tym medrcem zamiast ze
swoja rodzing.

- Nie zdawalam sobie sprawy, ze wiesz, kim jeste§ — odpartam glosem, ktéry zabrzmiat
dziwnie chrapliwie.

— Zawsze domyslalem sie, ze jest we mnie co$ wyjatkowego, Ze mam w sobie co$ jeszcze.
— Rama moéwit tak rzeczowo, ze nie mialtam pojecia, jak na to zareagowac. — Medrzec Wamadewa
uczyl nas, ze bogowie przybywaja do Bharatu, zeby oczysci¢ go ze zla. Zamierzal mnie przygotowac.

— Nie potrzebujesz go. - Powiedzialam to zbyt szybko i mialam nadziejg, ze chlopiec nie
wyczuje mojej zazdrosci w stosunku do mezczyzny, ktérego juz nigdy nie ujrzymy. — Bedziesz miat
innych nauczycieli. I ja zawsze z checig ci pomoge.

Ramy nie obchodzity moje banaly.

— Ale ja chcialem, zeby to on mi pomagal. — Drzala mu dolna warga. — Nie rozumiem,
dlaczego musiala$ to zrobi¢! — Kilka wielkich lez splynelo mu po policzkach i tupnat z frustracja.
Cho¢ bytam zla na medrca Wamadewe za to, ze tak szybko przywlaszczyl sobie wazne miejsce
w zyciu chlopca, bylo mi réwniez zal syna, ktéry nie ponosit winy.

- To, czego was uczyl, bylo zle. Nie chcialby$ chyba przyjmowac rad od kogo$, kto nawet
nie rozumie, jak powinno dziala¢ krélestwo, prawda?

- Co z jego nauk bylo zle?

Zastanawialam sig, w jaki sposéb mu to najlepiej wyjasnic.

- Kosala sie zmienia. Kobiety takie jak ja i twoje pozostate matki wykonuja wazna prace.
Niektérym ludziom to sie nie podoba i on jest jednym z nich. Potrzebujesz nowoczes$niejszego
nauczyciela.

— Nie chce nikogo innego - powiedzial cicho chlopiec i dostrzegalam, ze zadne
wyjasnienie nie okaze si¢ dla niego satysfakcjonujace.

- Och, Ramo - westchnetam. — Chodz tutaj. — Tym razem chwycil moja dlon i przytulitam
go. W wielu aspektach rozumialam, co czul, cho¢ nie zdawalam sobie sprawy, ze tak bardzo
przywiazal si¢ do medrca Wamadewy. Pomyslalam przelotnie o mojej matce. - Czasami chcemy,
zeby kto$ przy nas zostal, lecz jest to niemozliwe. Przykro mi, ze ci to zrobitam.

I naprawde bylo mi przykro, ze sprawilam mu bél, nawet jesli wiedzialam, ze tak bedzie
lepiej. Musialam zrobi¢ to, co uwazalam za dobre dla Ramy, cho¢ bylo to sprzeczne z jego
zyczeniami. Jednak ten b6l przeminie, a ja moglam ztagodzi¢ 6w proces.

— A moze péjdziemy do kuchni? Na pewno uda nam sie $wisna¢ jakie$ slodycze przed
obiadem.

Rama pokiwal entuzjastycznie glowa, oswobadzajac sie z moich obje¢. Juz zapomniat
o krzywdzie. Byt bogiem, ale by} réwniez po prostu chlopcem, a ja postanowilam pozwoli¢, by nim



pozostal.









plecami. Niektérzy twierdzili, Zze postatam Rame do lasu, bo nie mogltam znie$¢, ze Kausalja
zostanie krélowa matka, ze tron obejmuje syn, ktérego nie nositam w swoim lonie.

Gdyby to tylko bylo takie proste.

Przez pie¢ idealnych lat niczego nie podejrzewatam. Ani w kwestii Ramy, ani
niezadowolenia w krélestwie, ani tez tego, ze wszelkie moje plany moga wyjs¢ na opak. Czas niést
mnie swoim nurtem, nie§wiadoma i zadowolona.

Gdy zostalam mianowana sac¢iwg, uzyskalam cala wolnos¢, na jaka moglam liczy¢.
Wrcigz jednak pracowalam, poniewaz mialam moc pomagac¢ innym kobietom. Czulam, ze musze to
robi¢. I wcigz istnialo mndéstwo kobiet, ktére tej pomocy potrzebowaly, zachowania bowiem
zmienialy si¢ powoli. Przychodzono do mnie z problemami nawet poza posiedzeniami Kobiecej
Rady i robitam, co mogtam, by udzieli¢ potrzebujacym wsparcia.

Gdy pewnego wieczora wrdcitam po spotkaniu rady, przyszedt do mnie Rama.

- Czy masz chwile? — zapytal.

- Oczywidcie. — Czesto rozmawialiSmy, ale tego dnia wygladal na nietypowo
zamyslonego. — O co chodzi?

—Rozmawiala$ ostatnio z medrcami z miejskiej $wigtyni?

Réznych rzeczy moglam sie spodziewaé, ale na pewno nie tego. Prawde modwiac,
unikalam medrcéw, na ile moglam, zaréwno z racji na dyskomfort, jaki wzbudzala we mnie
koncepcja oddawania bogom czci, jak i dlatego, ze zdawalam sobie sprawe z niecheci, jaka do mnie
czuli.

Z azdrosna dziwka. Zielonooka rani. Styszalam wszystkie okreslenia, jakimi nazywano mnie za

—Nie. A ty?

Rama przytaknat.

- Prosze, nie zlo$¢ sie.

— Dlaczego mialabym sie zlo$ci¢? - zapytalam, wcigz zdezorientowana. — Mozesz
powiedzie¢ mi o wszystkim.

- Widywatem sie z medrcami, zeby kontynuowa¢ moje studia religijne. Nasz nauczyciel
tego tematu.. c6z, nie jest idealny. — Gdy stluchalam sléw Ramy, wychwytywalam pod nimi
utrzymujaca sie od lat irytacje za zwolnienie medrca Wamadewy. Nowy nauczyciel ksigcia nie byt
medrcem, tylko niewysokiej pozycji szlachcicem bardzo oczytanym w religijnych tekstach.

Nie mogtam jednak wini¢ Ramy za to, ze chcial dowiedzie¢ si¢ wigcej o tej dziedzinie —
io tym, kim jest.

— Oczywiscie, ze bym sie nie zloscila. To godne podziwu, ze poszukujesz nowej wiedzy,
jesli tylko formutujesz wilasne opinie.

Chlopak rozluznit sig¢ lekko z ulgi.



— Rozmawialem z nimi i uwazam, Ze sa nieszczesliwi. Tak sobie pomyslatem, ze ty
pomagasz wszystkim. Moglaby$ poméc tez im. Nie chca by¢ obciazeniem dla palacu, poniewaz
dystansuja sie od naszych spraw, ale méwili mi troche o tym, czego sie obawiajg, i chcialbym
udzieli¢ im wsparcia, jesli zdolam.

—Dlaczego zwrdcili sie z tym do ciebie? Przeciez wiesz, Ze moga udac sie do twojego ojca,
jesli potrzebujg pomocy — przypomnialtam mu, zaniepokojona ideg, ze ci ludzie skladaja podobna
odpowiedzialno$¢ na barkach takiego mlodzienca.

— Przypuszczam, ze czujg specjalng wiez ze mna — odrzekt Rama. - Moze to dlatego, ze
uwazaja mnie za naznaczonego przez bogéw, cho¢ taki nie jestem. W tak wielkim stopniu przejmuja
sie bogami i ich wola... réwniez mojg, cho¢ tego nie wiedzg... Ze chcialbym ich wynagrodzi¢. Ale
stwierdzilem, ze to trudny problem.

- Nie rozumiem - powiedzialam. — Czy $wiatynie maja problemy z datkami?

Pokrecit glowg.

— To trudne do wyjasnienia. Ale moze mdgtbym ci pokazac? Z checia poznalbym twoje
przemyslenia.

— Oczywidcie — odparlam. Nieszczegélnie mialam ochote odwiedza¢ $wigtynie albo
rozmawia¢ z medrcami, ale przejmowatam sie jednym konkretnym bogiem, moim synem, ktéry
wlasnie przede mna stat i prosit mnie o pomoc. Na kilka godzin mogtam zdusi¢ swéj dyskomfort.

PostanowiliSmy, ze péjdziemy nastepnego ranka, tuz po wschodzie stonica, gdy medrcy
zakoricza juz poranne rytualy, ale zanim mieszkancy miasta przybeda na codzienne modly. Patac
mial wlasng $wiatynie o wspanialej marmurowej podlodze, zawsze chlodnej pod stopami. Na
$rodku pomieszczenia staly niewzruszone, pelne wdzigku murti wyrzezbione z granitu,
a w powietrzu pachniato kadzidlem z cynamonu i szatwii. Wielu mieszkanicéw patacu przychodzito
tu, by sie modli¢ i odbywa¢ pradaksziny wokot niewidzacego kamienia. Cho¢ jednak uczestniczylam
w publicznych obrzedach i uroczystosciach, bo taki byl méj obowiazek jako rani, w tym bardziej
prywatnym przybytku bylam zaledwie kilka razy i nigdy nie wymienilam wigcej niz kilka stéw
z postugujgcymi tam medrcami.

Nigdy nie znalaztam si¢ natomiast w gtéwnej miejskiej $wiatyni, cho¢ widywatam juz
przelotnie te budowle z gladkich czerwonych kamieni ulozonych tak precyzyjnie, ze nie dawalo sie
stwierdzi¢, gdzie si¢ ze soba stykaly. Gléwna sala byla otwarta, z trzech stron wystawiona na
dzialanie zZywioléw, a wzdluz drég prowadzacych do $wiatyni rosty drzewa. Dach podtrzymywaty
kolumny z tego samego czerwonego kamienia, na ktérych wyryto przedstawienia boskich zwyciestw
w bitwach. Sumitra kiedy$ powiedziala mi, Ze kazda kolumne ozdabial inny mistrz, dzieki czemu
$wiatynia zostala nasaczona rzemieslniczym duchem samej Ajodhji.

Rama nalegal, Zeby$Smy pojechali tam palankinem, a gdy wchodziliSmy po $wiatynnych

schodach, wzigl mnie pod reke. By} piekny, chlodny poranek, na niebie widnialy rézowe i ztote
pasma, a ja zadrzalam lekko, zsuwajac sandaty przy wejsciu. Roslinnoé¢ thumila odglosy miasta,
nadajac $wiatyni aure spokoju, cho¢ sama odczuwatam wszystko oprdécz niego.
i — Najpierw powinni$my sie pomodli¢ - wyszeptal Rama, po czym podszed} do posagu
Siwy najbardziej na prawo i kleknal. Chciatam dolaczy¢ do niego, ale obrdcit sie i skingt glowa na
lewo ode mnie. — Kobiety modla sie po tamtej stronie. — Spuécitam wzrok i ujrzalam niewyrazna
linig nakreslong kredg i dzielacg pomieszczenie na pék.

Swiatynia byla niemal opuszczona i jedynie kilku pomocnikéw zamiatato lub szykowato
sale dla wiernych, zastepujac stare kwiaty $wiezymi o barwie karmazynu lub bursztynu
i wypelniajagc male mosiezne lampki zlocista oliwg. Powoli przeszlam na druga strone linii,
obroécitam sie do posagéw bogéw ustawionych pod tylna $ciana i sktonitam glowe.

Po jakims$ czasie ustyszatam zblizajace sie migkkie kroki Ramy i podniostam sie.

- Maja tu prywatna komnate, w ktérej mozemy z nimi porozmawia¢ — wyjasnil,
wskazujac w kierunku tylnej $ciany.

Uznalam za niepokojace, ze wiedzial tak duzo o tym miejscu. Mniej dokladnie $ledzitam
lekcje chlopcéw, gdy stali sie starsi, a ja juz sie upewnilam, ze zZaden z pozostalych nauczycieli nie
jest podobny do medrca Wamadewy. Ale chyba kto$ powinien byt mnie poinformowag, jesli Rama
regularnie opuszczal palac, by uczy¢ sie w $wiatyni?

Wspélnie weszliSmy do duzego pomieszczenia nakrytego kopula. Skojarzyto mi sie
z mniejszg wersja palacu. Kryte papierem okna, wielkie, wysokosci mezczyzny, zajmowalty dwie



Sciany i wpuszczaly strumienie porannego swiatta. Mimo tego medrcy zapalili na stotach kilka
lampek - moze po to, by latwiej im si¢ czytalo teksty. Na pozostatych dwéch $cianach wznosily sie od
podlogi do sufitu drewniane regaty. Zwoje si¢ z nich niemal wysypywaty. Cz¢$¢ mnie miala ochote
podej$¢ do najblizszej kupki, przekopac¢ sie przez nig i zatraci¢ w przechowywanej tu wiedzy. Byl to
naprawde piekny pokéj, przeznaczony do lektury i nauki. Gdyby tylko nie znajdowat sie w $wiatyni,
to miejsce bowiem zbudowano dla bogéw.

Medrcy — co mozna bylto rozpozna¢ po ich szafranowych szatach — umilkli po naszym
wejsciu. Odepchnelam od siebie te cze$¢ mnie, ktéra pragnela wiedzie¢, co méwia, poniewaz
chcialam sie w pelni skupi¢. Nie by} to odpowiedni czas i na pewno nie bylo to odpowiednie miejsce.

Jeden z medrcéw wstat i sktonit glowe przed Rama.

- Witaj, juwaradZo. - Rama nie podzielil mojego zaskoczenia tym tytulem i odpowiedzial
skinieniem. Nie wiedzial wszak, ze ten tytul nalezal si¢ Bharacie. Po raz pierwszy zaczelam sie
zastanawia¢, jak poczuje sie mlodzieniec, gdy dowie sie¢ o przysiedze zlozonej przez ojca. Bardzo
przejmowal sie losem mieszkanicow miasta i uwazal si¢ za dziedzica. Czy uzna sie za
skrzywdzonego, gdy dowie sig, ze nie bedzie radZg Kosali? - Widze, ze przyprowadzile$ dzi$ goscia.
Witaj, rani Kajkeji. - Glos mezczyzny byt bardziej zdystansowany niz przyjazny, ale zignorowalam
to. Niczego o nim nie wiedzialam. By¢ moze po prostu zachowywal si¢ nieprzystepnie wobec
wszystkich nieznajomych.

Pochylitam glowe i zlozylam dlonie w powitalnym gescie.

- Dziekuje za pozwolenie, bym mogta tu przyjsc.

— My na nic nie pozwoliliSmy - odparl. - Twéj syn nie méwil nam, ze ci¢ przyprowadzi.
Nie dopuszczamy kobiet do tej czesci $wiatyni, ale przypuszczam, ze dla juwaradZy Ramy mozna
zrobi¢ wyjatek.

Rama wystapil naprzéd.

— Przepraszam was. Nie zdawalem sobie sprawy, Ze tak jest. Mozemy odejsc¢.

— Nie ma potrzeby — przerwal mu medrzec. — Dzi$ nie jest nasz dzien nauki. Czy mozemy
jako$ pomoc tobie albo rani?

- Méwilem mojej matce o waszych troskach dotyczacych przyszlosci tej $wiatyni
i zechciala sama z wami porozmawia¢, by dowiedzie¢ sie, jak mogtaby pomac.

Przez twarz mezczyzny przemknelo zaskoczenie, zanim wrécit do wczedniejszej
powaznej miny.

- Zyczysz sobie pomdc? - zapytal mnie.

— A nie powinnam? - Us$miechnelam sig, ale jego oblicze pozostalo jak wykute
z kamienia. — W mojej mocy lezy pomagac¢ kazdemu mieszkancowi tego krélestwa, ktéremu zechce.

— Moéwile$ mi o swoich obawach, ze ludzie nie szanuja juz $wiatyn, nie czcza bogéw ani
nie szanuja ich woli tak gorliwie, jak powinni. Jestem pewien, ze gdyby moja matka ustyszala wiecej,
sprobowataby poméc — oznajmit Rama.

— Nie ma wiele wiecej do powiedzenia - rzekl medrzec powoli, jakby prébowat zyska¢ na
czasie, zeby zdecydowac, jak powinien zareagowac. Wélizgnelam sie na plaszczyzne przywiazania,
martwigc sie, ze moglby stara¢ sie snu¢ jakie$ ktamstwa. W przeciwienstwie do Ramy mezczyzna
widnial w szarym $wiecie, ale nie rozciggala sie¢ pomiedzy nami cho¢by najbardziej ulotna wiez. —
Po prostu wiele os6b z miasta nie darzy juz $wigtyn znacznym szacunkiem.

- Czy spadio uczestnictwo w obrzedach? — spytalam, zastanawiajac sie, w jaki sposéb
mierzyt szacunek.

— Tak sadze — odpark. — Ale nie dokonujemy obliczen kazdego dnia, takie kwestie nie sa
nasza sprawa. Obawiamy sie, ze nawet ci, ktérzy przychodza, coraz bardziej oddalaja si¢ od
nauczania bogéw.

Zaryzykowalam zerkniecie na Rame, ktéry marszczyt z troskg brwi i przytakiwal. Nie
potrafitam jednak sie domysli¢, o czym méwi ten cztowiek.

— A co takiego czynia, co tak cie martwi?

— My wszyscy tutaj po$wieciliémy Zycie pracy nad tym, aby nasze krdlestwo zachowato
blogoslawienstwo boskiej laski, ale ludzie nie przychodza juz do nas w poszukiwaniu
przewodnictwa — wyjas$nil, coraz bardziej si¢ ozywiajac. — Nasze nauki stuza zapewnianiu, by ludzie
wiedli dobre zycie, pobozne zycie, ale tak wiele os6b z miasta uwaza teraz, ze wie lepiej. To
niebezpieczna $ciezka.



- O jakie nauki chodzi? - spytatam, zerkajac na $ciany zwojow. Po raz pierwszy przyszto
mi do glowy, Ze moga one nie by¢ wypelnione taka wiedza, jaka oferowatla biblioteka w Kekai. By¢
moze zamiast tego zawieraly kolejne stronice poswiecone boskim zasadom oraz ich interpretacjom.
Cho¢ wraz ze wznoszeniem si¢ slorica w komnacie stawalo sie coraz jasniej, wydawala mi sie coraz
mniej zachecajaca.

— Mysle, ze wiesz — odpart.

—Nie przypuszczam - powiedzialam chlodno.

— Na pewno? Wtracasz si¢ w naturalny porzadek, w porzadek dany przez bogéw.
Kobiety, ktére przychodza do twojej rady, sa tymi samymi, ktére opuszczaja domy, zostawiajac
mezow i dzieci, by wypelnia¢ role, ktére nie sa im przeznaczone.

Nie spodziewalam sig, ze powie mi co$ podobnego w tak bezposredni sposéb. Medrcy
nie byli zobowigzani okazywa¢ powazania swoim wiladcom, poniewaz nie obejmowala ich
tradycyjna hierarchia. Jednak jawne okazywanie braku szacunku stanowilo zupeie inng kwestie —
to dlatego medrzec Wamadewa zostal usuniety z patacu, o czym ci ludzie z pewnoscia wiedzieli.

- A kto méwi, ze to jest naturalny porzadek? — spytalam medrca. — Kobieca Rada
poprawila zycie wielu osobom. Réwniez mezczyznom i dzieciom.

— By¢ moze poprawila ich pozycje materialng, ale kosztem duchowej nedzy -
zripostowal. - Jeste$my straznikami madrosci bogéw i nam przypada interpretowanie ich pragnien.
Uczymy sie latami, zeby méc to robi¢. To tajemne powolanie. A jednak ty z jakiego$ powodu
uwazasz, ze wiesz lepiej?

Zerknelam na Rame. Sciskal dlonia podbrédek, a jego oczy wydawaly sie wpatrywaé
w dal.

- Nie rozumiem. Je$li wasza $wiatynia wcigz wypelnia si¢ ludZmi, przyjmujecie
gorliwych wiernych i datki, to jak moze wam szkodzi¢ to, ze kobiety z tego miasta maja odrobine do
powiedzenia na temat swojego zycia? Nie widzialam zadnego $wiadectwa, ze sami bogowie sg z tego
niezadowoleni.

Mezczyzna pokrecil glowa, marszczac nos w odrazie, po czym obroécil sie do Ramy.

— Dlaczego ja tu przyprowadziles? Okazala sie nieczula na nasza dole. W pewnym
stopniu to ona jest jej przyczyna.

- Ona tylko pragnie pomaga¢ — rzekl Rama i poczutam blysk cieplych uczu¢ wobec syna.
—Jest madra i kompetentna.

- Ty zawsze jeste$ tu mile widziany, juwaradZo — oznajmit medrzec. — Ale nie sadze, by
ona powinna tu dluzej przebywac.

—Jak $miesz? — odezwalam sie. — Nie zrobitam nic oprécz pomagania ludowi Ajodhiji...

— W patacu mozesz si¢ rzadzi¢ po swojemu, ale my ci nie podlegamy. - Mezczyzna cofnat
sie o krok, wyraznie mnie w ten sposéb odprawiajac. — Zachowaj spokdj i odejdz.

— Nie mozesz...

—Ma, chodZzmy — mruknal mi do ucha Rama.

Cze$¢ mnie miata ochote zostac i ktéci¢ sie z tymi nadetymi ludzmi, ktérzy wierzyli, ze
wiedzg lepiej, bo otoczyli sie zwojami i odcieli od postepu. Jednak wczesniej juz wiele razy staczalam
takie bitwy i zrozumiatam, ze nie zdotam ich przekrzycze¢ i zZe nie moge znizac¢ sie do ich poziomu.
Pozwolilam zatem, by syn wyprowadzil mnie przez tetnigca juz zyciem gléwna sale $wiatyni do
czekajacego palankinu, pocieszajac sie faktem, ze skoro medrcy potrzebowali poprosi¢ o pomoc,
oznaczalo to, ze juz zwyciezytam.

— I widzisz? - spytalam go, osuwajac sie plecami na umieszczona z tylu poduszke.
Czulam, ze plonie mi twarz. — Nic im nie jest. S3 tylko nieszczesliwi na sama my$l o zmianie.
Jakiejkolwiek zmianie.

Przystojna twarz Ramy byta pochmurna.

— Potraktowali cie¢ bardzo nieuprzejmie i jestem z tego niezadowolony. Ale by¢ moze
w og6le nie powinienem byt wprowadza¢ ci¢ w ich przestrzen. To moja wina. Po prostu pomyslatem,
ze naszym zadaniem jest stuzy¢ wszystkim obywatelom tego miasta, prawda?

— Owszem - odpartam. — Ale nie musimy zgadza¢ si¢ z nimi wszystkimi.

Skingt glowa.

- Przepraszam, ze wyszlo tak kiepsko. Chcialem jedynie, zeby$ zrozumiata ich punkt
widzenia. Wierzylem, ze zdolasz pomadc.



- Nie bylo tu niczego do zrozumienia. Medrcy musza nauczy¢ sie akceptowac to, czego
nie lubig, tak jak my wszyscy to akceptujemy.

Rama popatrzy! na swoje dlonie, wykrzywiajac usta.

— Chce, zeby wszyscy ludzie z tego krélestwa byli szczes$liwi, bo jestem tu po to, zeby im
pomagac.

— A czy kobiety, ktére pragna wiecej, tez nie naleza do tego krélestwa? — zapytatam go. -
Ich szczescie jest rownie wazne. Dlaczego to medrcy powinni decydowac o przebiegu ich zycia?

— Poswiecili swoje zycie wierze, a to jest szlachetne. Ale podajesz stuszny argument,
ktéry réwniez musze rozwazy¢.

Dla mnie bylo to réwnoznaczne ze zgoda.

- Nawet nie podal mi swojego imienia — powiedzialam w charakterze pokojowego gestu
po chwili milczenia.

— Naprawde byt dla ciebie nieuprzejmy - zgodzil si¢ Rama, z irytacja krecac glowa.

Przez reszte drogi do domu rozmawialiémy o innych rzeczach.

Nie méwiliSmy juz wiecej o wizycie w $wiatyni, poniewaz niecaly tydzien pdézniej, gdy usiadlam
z Dasaratha na naszej ulubionej sofie w jego komnatach i saczyliSmy herbate kardamonowa, spytat
bez ostrzezenia:

— Czy gdy byliscie dzie¢mi, ktérego$ z twoich braci wystano na nauki?

Odstawilam kubek, by na niego spojrze¢.

- Nie, cho¢ po moim wyjezdzie ASwin podrézowal, by uczy¢ sie od uzdrowicieli z innych
miast. A co sklonilo cie do poruszenia tej kwestii?

- Rozwazam postanie Ramy i by¢ moze ktérego$ z jego braci do asramy, Zeby
kontynuowat trening walki. Zastanawialem sie, co powiesz o tym pomysle.

— Mieszkamy w jednym z najwiekszych i najstawniejszych miast, jakie znala historia.
Czego chlopcy mogliby nauczy¢ sie w odizolowanej religijnej spotecznosci, czego nie moga
dowiedzie¢ sie tutaj? - zripostowalam. Niekoniecznie bylam przeciwko tej koncepcji, ale tez nie
chcialam rozstawac sie z zadnym z moich synéw.

—Ja w ich wieku zostalem wyslany na dwa lata i gdy znalazlem si¢ z dala od miejskiego
zgietku, pomoglo mi to wyrazniej postrzega¢ $wiat — wyjasnil Dasaratha, bioragc mnie za reke. —
Zostalem zapewniony, Ze sam medrzec Wiswamitra objalby nadzér nad ich szkoleniem.

Medrzec Wiswamitra stanowit legende. Zanim urodzil si¢ Dasaratha, medrzec byt
watazka i budzacym groze wojownikiem we wschodniej czesci Kosali. Polakomil sie na bogactwo
pobliskiej asramy i zgromadzil grupe utalentowanych zoknierzy, by napas¢ na pustelnie. Ale bron
rozpadla im sie¢ w rekach w pyl. Widzac to, Wiswamitra zrzek! sie wladzy i zdecydowal na zycie
w pokucie oraz stuzbe bogom. Zostal jednym z najpotezniejszych i najpobozniejszych ludzi w calej
krainie, wedrowcem i uczonym rzadko przyjmujacym uczniow. Niektérzy z najwiekszych kréléw
Bharatu pobierali od niego nauki.

- Dlaczego Rama? - spytalam, nagle u§wiadamiajac sobie, jak dziwny jest to uklad. - Czy
nie powinien tam pojecha¢ Bharata, skoro kto$ juz musi?

Dasaratha spuscit wzrok.

Wpatrywalam sie w niego, przez chwile nie rozumiejgc. Potem zdradziecka czes$¢
mojego umystu zapytata: jak Bharata mogiby rywalizowac z bogiem?

Krew zaszumiala mi w uszach, jakby moje cialo szykowalo sie do walki.

- Dlaczego Rama? — powtérzytam ciszej. Musialam to od niego ustyszec.

—Kajkeji, przykro mi.

— Zlozyles obietnice. - Méwiltam chlodnym glosem. Po raz pierwszy od tygodni, a nawet
od ksiezycow, weszlam na plaszczyzne przywiazania w obecnosci meza. Zloty sznur laczacy mnie
z Dasarathg wcigz byl wyrazny, ale wydawat mi sie¢ nieco cienszy, bardziej matowy, podczas gdy



weczeséniej byl $wietlisty. Zamierzalam juz go dotknaé, ale zatrzymatam sie. Dasaratha ztamal slubna
przysiege i zawiéd! moje zaufanie. By¢ moze wlasnie przez te przysiege wiez sie oslabita. Ale byt
radza. Mial wladze i prawo mianowaé swojego nastepce.

—Rama ma najwiekszy talent do nauki, najbardziej sie jej oddaje — rzekl Dasaratha. - Jest
wy$mienitym wojownikiem. Bedzie $wietnym wiadca.

- Przyjelam twoje o$wiadczyny dopiero po tym, jak zlozyle$ obietnice. To malzenstwo
jest... — ,zbudowane na klamstwie”, chcialam dokonczy¢, ale z trudem przelknelam te stowa.

Dasaratha westchnal. Wyciagnal reke, zeby mnie dotkngé, lecz najwyrazniej to
przemyslal, bo ja cofnat.

— Bardzo za to przepraszam. Ale nie sagdze, by Bharata by} cho¢ troche zainteresowany
rzadzeniem krdlestwem. Kosala jest rozlegla. Dopilnuje, zeby zarzadzal jednym z naszych
najwazniejszych terytoriow. Bedzie poteznym i byskotliwym wsparciem dla Ramy.

Otworzylam usta, ale nie dobiegl z nich zaden dzwiek.

— Zawsze bedziesz pierwszg sposréd moich rani, Kajkeji. Kausalja i Sumitra to wiedza
i tym bardziej cie za to kochaja. Gdy poprositas mnie o przysiege, ze twdj syn bedzie radzg, miatas
wlasnie zosta¢ moja trzecig rani, do tego najmlodsza. Potrzebowala$ wtedy wiladzy, czy mowie
shusznie?

Przytaknelam powoli glowa.

— Juz jej nie potrzebujesz. A ja musze mysle¢ o tym, co jest najlepsze dla przyszlosci
Kosali. Kocham wszystkich moich synéw, ale kocham tez krélestwo. Nie moge zaprzecza¢, Ze Rama
jest tym, ktéry zapewni mu najlepszg przyszio$¢. I przypuszczam, ze w glebi serca ty réwniez to
Wi1esz.

Znowu czulam si¢ zdradzona. Dasaratha spytal mnie o asrame, wiedzac, ze odgadne, ze
to Rama ma zosta¢ dziedzicem. Musial zastanawiac si¢ nad tg sprawa juz od jakiego$ czasu i trzymat
ja przede mng w tajemnicy. Ta nieuczciwo$¢ oslabila nasza wiez, a ja czulam zloé¢, gdy o tym
wszystkim myslatam.

Mimo to Dasaratha uwazal to, co powiedzial, za prawde, i jesli ocenia¢ sprawe z boku,
jego argumenty byly mocne. Wladza Ramy nie oslabi mojej pozycji na dworze. Kausalja mogta
zosta¢ krélowa matka, ale to ja bede wcigz przewodzi¢ Kobiecej Radzie. Rada wplotla sie juz
w gobelin skladajacy sie na Kosale i zadna kolejno$¢ sukcesji tego nie zmieni. Wcigz bede sac¢iwa
Dagdarathy. Bede cieszyla si¢ lojalnoscia personelu patacowego i kobiet z krélestwa. Wcigz bede
kochana w Kekai. Kosala byta teraz moim domem. Powinnam chcie¢ dla niej jak najlepiej.

Zmusilam sie do wziecia kilku glebokich oddechéw i z kazdym kolejnym wracal mi
spokdj. To prawda, ze Rama przygotowywal sie na przejecie odpowiedzialnosci. Wyraznie
Swiadczyly o tym wizyty w Swiatyni. I w glebi serca wiedzialam, Ze decyzja Dasarathy nie skrzywdzi
Bharaty, ktéry nie wydawat sie podziela¢ zainteresowania brzemieniem wladzy.

- W porzadku - powiedzialam wbrew odczuwanemu smutkowi, Ze méj maz ztamat
obietnice, a przyszlos¢, jaka sobie od dawna wyobrazalam, zostala zniweczona. — Ja réwniez chce
dla Kosali tego, co najkorzystniejsze. - Uzalalam si¢ nad sama soba w na tyle kontrolowany sposéb,
na ile umiatam. — Musi wykorzysta¢ mozliwo$¢ szkolenia sie z medrcem Wiswamitra. Powiniene$
posta¢ wraz z nim Lakszmane. Sg bliskimi kompanami.

Tym razem Dadaratha zdecydowal si¢ wyciagna¢ do mnie reke i pogladzit kciukiem
moja dion.

- Dziekuje ci, Kajkeji.

W jego oczach wyraznie bylo wida¢ milo$¢ do mnie, niezmieniong, cho¢ zmianie ulegt
laczacy nas sznur.
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i Satrughna sprawiali wrazenie cichszych, zupelnie jakby poczuli si¢ zagubieni bez swoich
najblizszych towarzyszy. Ale jak to bywa ze wszystkim, przywykliémy do ich nieobecnosci, bo
jednak wiekszo$¢ rzeczy w Ajodhji pozostawata niemal niezmienna.

Pézniej za$, rok po ich wyjezdzie, do miasta zaczely dociera¢ pogloski o Ramie, kazda
bardziej zdumiewajaca niz poprzednia.

Podobno sprawil, ze woda wytrysneta ze studni wyschnietej od dziesigcioleci. A pézniej
samodzielnie zabil rakszase zagrazajacego asramie. Opowiesci rozprzestrzeniaty sie szeptem po
patacu z predkoscia pozogi, styszalam tez plotki w strzepkach rozméw:

»Rakszasa byt wyzszy niz dwdéch mezczyzn, a juwaradza mimo to stawil mu czola...”.

»Slyszalem, ze juwaradZa zabit go tylko jednym ciosem...”

,Bogowie naprawde sie usSmiechneli...”

— Wierzysz, ze to prawda? — spytal mnie Dadaratha, gdy siedzialam na skraju jego 16zka,
patrzac, jak przygotowuje sie do snu.

Pamietalam, jak obserwowalam narastajgca obecno$¢ Ramy, jak widzialam w nim jego

P alac wydawat sie bardziej pusty bez Ramy i Lakszmany. Przez jaki$§ czas nawet Bharata

boskos¢.

—Tak - odparlam. - Moglabym w to uwierzy¢.

- On naprawde ma dar. — Oblicze Dasarathy bylo pelne podziwu. - Wyobraz sobie tylko,
co zdota zdziata¢ jako radza.

— Mam nadzieje, ze do tego czasu juz sie troche uspokoi. Krél nie powinien ryzykowacé
swoim zyciem.

- Oskarzasz mnie, ze jestem nudny?

— Nie uzylam slowa ,nudny” - odrzeklam wyniosle, a on udal, ze rzuca si¢ na mnie, cho¢
sie roze$mial.

Niecaly ksiezyc p6Zzniej dotarly do nas wiesci, ze Rama i Lakszmana wyruszyli wraz
z Wiswamitra w podréz po kilku pénocnych krélestwach. Oficjalny postaniec nie przyniést nam
zadnych innych informacji, ale wygladato na to, ze wszyscy w patacu wiedzg co$ o naszych synach.

— Moja siostra zyje na granicy z Wideha i mowila, ze ksigzeta przejezdzali tamtedy
w zeszlym tygodniu podczas polowania na rakszaséw - szepnela jedna ze stuzacych do innej na
korytarzu pod moimi drzwiami. Pozostawaly uchylone, a ja staltam po ich drugiej stronie, ze strachu
zastygla w bezruchu. - Jaka$ bestia wyrzynala ich krowy, a gdy juwaradza o tym uslyszal, ruszyl
w gory w poscig.

— Jest taki dzielny — odparta druga dziewczyna, a w jej $ciszonym glosie dalo sie stysze¢
podziw. - Mamy prawdziwe szczescie.

Ruszyly dalej korytarzem, znikajac z zasiggu mojego stuchu. Powtarzalam sobie, ze to
tylko plotki. I moze nawet bym w to uwierzyla, gdyby nastepnego dnia Kausalja nie poinformowata



nas, ze daleka kuzynka przystala jej wiadomos¢ powtarzajaca te sama historie.

— Dlaczego on si¢ naraza na takie niebezpieczenstwo? - zapytalam, czujac, jak serce
podchodzi mi do gard}a. Nasze dzieci byly tak daleko od nas, tak daleko od naszej ochrony.

— Jest naznaczony przez bogéw - rzekla Sumitra ozywionym, pewnym gtosem. — I dzieli
sie swoim blogostawienstwem.

Ledwo bylam w stanie oddychaé, codziennie towarzyszyt mi strach. Czasami lezal
w u$pieniu, na wpét zapomniany, ale nigdy nie na dlugo, cale miasto bowiem bylo ogarniete
opowiedciami o Ramie, a kazda kolejna zdawala si¢ bardziej naciggana niz poprzednia. JeZdzil na
bialym stoniu. Uzdrowil wszystkich chorych w jakiej$ wiosce. Pokonat szesciorekiego asure
idealnym strzalem w serce.

Dopiero gdy przyby! do nas goniec przystany bezposrednio przez Rame i Lakszmane, by
powiedzie¢ nam, Ze sa bezpieczni, wezel w mojej piersi rozluznit sie. Napisali, ze rzeczywiscie
wysledzili i zabili w walce dwdch rakszaséw, co stanowilo niezwykly wyczyn, a teraz sg bezpieczni
w malym miescie. Ledwo bylam w stanie poja¢, ze moi dwaj chlopcy dokonali czego$ podobnego.
Wspominatam, jak walczyli z ojcem drewnianymi mieczami, majgc wtedy w glowie tylko zabawe
iucieche. Teraz juz jednak dorosli i sSwiadomo$¢, ze nic im nie grozi, stanowila dar.

Nastepnego dnia Dasaratha wezwal nas do swoich komnat.

— Wszyscy styszeliSmy o triumfach Ramy i Lakszmany - oznajmil dumnie. —
Przypomnialo mi to, Ze chlopcy majg juz niemal po siedemnascie lat i wiele osiagneli. Nadesz!a pora,
zeby zawarli malzenstwa.

Gdy ostatnim razem zawolal nas wszystkie do siebie, usiadlySmy na podlodze, a on
prosil nas o zlozenie w ofierze naszych cial, Zeby zapewni¢ mu dziedzica. Teraz zajely$Smy miejsca
na tapicerowanych fawkach w gabinecie Dasarathy i spotykaly$my sie z nim na réwnych prawach.

Lata sprawily, ze wszyscy sie postarzeliSmy, ale Dasaratha pozostal réwnie zywotny jak
dawniej i kazdego dnia dzialal na rzecz dobrobytu krélestwa. Cho¢ nie jezdzil juz w béj, i tak nie
miatby po temu zbytnio okazji, poniewaz za jego rzadéw wioski i plemiona z péinocy zostaty w peini
dolaczone do panstwa, poludniowy zachéd Kosali za$ byt teraz bardziej zaludniony, a wigc mniej
przyjazny dla bandytéw.

Kausalja zachowata spokojna elegancje i uszczypliwy umyst, wcigz mistrzowsko $ledzita
wszelkie wewnetrzne mechanizmy dworu i palacu. Nieustanna wesola madro$¢ Sumitry za$
stanowila pocieche, a zmarszczki od usmiechu jedynie podkreslaly jej piekno.

Nie mialam pojecia, co widzieli inni, gdy spogladali na mnie, ani co mysleli o moich
zdolnosciach rzadzenia, ale zdawalam sobie sprawe, ze moja ostro$¢ i ambicja zlagodnialy z czasem.

— Kogo masz na mysli? — zapytala Kausdalja, wyrywajac mnie z rozmys$lan.

— Krél DZzanaka z Widehy urzadza swajamware w stolecznym mie$cie Mithila dla swojej
corki Sity. Podobno jest dziewczyna o wielkim pieknie i dobrym sercu. DZanaka i jego bracia za$
maja tez inne wspaniale cérki. Gdyby Rama zdobyt! reke Sity, nie ma powodu, zeby$my nie zwigzali
Kosali i Widehy kilkoma dalszymi matzeriskimi wiezami.

Wideha.

Bylo to potezne krélestwo na wschéd od nas, od dawna z nami sprzymierzone. Cho¢
mniejsze niz Kosala, sltynelo z uprawianych tam przypraw, a zatem cieszylo sie znacznym
dobrobytem. Istotnie bylaby to mocna partia.

- Wszystkie powinnyscie przygotowa¢ sie do podrdzy, ktéra rozpocznie sie za jeden
ksiezyc — rzekl Dasaratha. - Rama i Lakszmana dolacza do nas na miejscu i oczekuje, ze nie
wyjedziemy, dopdki nie dojdzie do wesela.

Mithila, stolica Widehy, lezala u podnéza gér. Rozlegle polacie laséw i czyste, rzeskie powietrze
wzbudzaly we mnie ostry bél tesknoty, bowiem przypominaty krajobraz mojego dziecinstwa. Jednak



w przeciwienstwie do Kekai na dworze Widehy noszono takie same stroje i praktykowano takie
same zwyczaje jak w Kosali.

ByliSmy jednymi z pierwszych przybylych na swajamware. RadZa DZanaka zaprosit
Dasarathe wczes$niej, zeby omoéwi¢ z nim sprawy stanu. Ktokolwiek poslubi Site, zapewne obejmie
tron Widehy, a Dasaratha chcial dopilnowaé¢, ze jesli nie bedzie to Rama, nasz sojusz pozostanie
niezagrozony.

W duchu nie miatam watpliwosci, Ze zwycigzca zostanie m6j syn. Styszatam pogtoske, ze
Dzanaka przekonal samego pana Siwe, by ten przekazal swéj tuk na swajamware. Ten z zalotnikéw,
ktéry zdola podnies¢ Siwa Dhanusz, zalozy na niego cieciwe i wypusci strzale, zdobedzie reke Sity.
Takiego rodzaju wyzwanie bedzie dlugo slawione w opowiedciach i piesniach, przetrwa w nich
diuzej niz kazde $miertelne serce. Rama wyrdst na wojownika zdolnego w pojedynke zabijaé
rakszaséw i mial w sobie bosko$¢. Nie wiedziatam, jaki cztowiek mégtby mu doréwnac.

W palacu wrzalo od przygotowan do swajamwary, zatem pewnego popotudnia, gdy
Dzanaka i Dagdaratha naradzali sig, a Kau$alja i Sumitra odpoczywaly w swoich pokojach,
postanowilam zej$¢ do stajni. Nawet jesli nie mogltam tu jezdzi¢, zawsze lubilam spedza¢ czas
z konmi.

Po drodze minelam dziewczyne odziana w str6j stuzacej. Minela mnie pospiesznie,
zmierzajac w gore, do zamku, a ja zatrzymalam sie, by odprowadzi¢ ja wzrokiem, miala bowiem
bardzo wdzieczne ruchy. W zasadzie to dostrzeglam w niej co$ znajomego...

— Sita? - zawolalam. Zamarla i zorientowalam si¢, ze mam racje. — Juwarani Sita.
Spotkaly$my sie na uczcie powitalnej.

Obrécila sie powoli.

- Rani Kajkeji, jakze dobrze znowu cie widzie¢. Prosze, wybacz mi moja niegrzecznos¢.

Pokrecitam glowa.

— Nie ma czego wybaczaé. Czy odwiedzala$ stajnie?

Przygryzla warge, ale skinela glowa. )

— Lubie rankiem jezdzi¢ konno. Gdy tylko moge. Zeby sie modli¢. - Byla calkiem ladna,
z dhugimi czarnymi wlosami, ktére splatala w gruby warkocz, 1$nigcymi czarnymi oczyma i pelnymi
ustami. Zdradzalo ja jednak pasemko $wietlistego srebra biegngce przez wilosy z przodu oraz
malenkie znamie o ksztalcie kwiatu przy kaciku prawego oka. Takiej twarzy nie zapominalo sie
latwo.

- Rozumiem. Jeste$ bardzo pobozna? - zapytalam. — Nigdy dotad nie styszalam
o modlitwach w siodle.

Roze$miala sie, po czym zakryta usta, jakby przerazona, ze wymknal jej sie ten odglos.

— Chyba tak. Modle sie codziennie, wiele razy, do wielu bogéw.

»,Chyba tak”, powiedziala. Kto$, kto modli si¢ wiele razy dziennie do wielu bogéw,
niewatpliwie jest pobozny, chyba ze...

— A czy bogowie stuchajg?

Cofneta sie o krok ode mnie.

- Co to za dziwne pytanie.

Zajrzalam na plaszczyzne przywigzania, ale lgczyla nas tylko cieniutka srebrzysta ni¢.
To nie zadziala. USmiechnetam sie do niej lekko, ze wspéiczuciem.

- To, co méwitas, skojarzyto mi sie ze mna, gdy bylam w twoim wieku. — Przerwatam, ale
co$ sklanialo mnie, by kontynuowac¢. - Mnie bogowie réwniez porzucili - dodatam lagodnie.

Sita rozejrzala sie, jakby zaniepokojona, zZe kto§ moze nas podstuchiwaé. Podeszla kilka
krokéw blizej, po czym wyszeptata:

— Czy znasz okoliczno$ci moich narodzin?

Pokrecitam glowg, zdumiona.

— M¢j ojciec znalazl mnie zagrzebang w ziemi. Uprawial pole, modlgc sie o zakonczenie
glodu nekajacego Widehe, gdy jego ptug na co$ trafil i stanal. Ojciec zaczal go odkopywac i znalazt
mnie pod spodem w zawinigtku. Stwierdzil, ze zeby tam przetrwa¢, musiatam by¢ naznaczona przez
bogéw. Tyle ze to nie moze by¢ prawda. Bogowie nigdy mnie nie sluchaja, a teraz mam zosta¢
wydana za maz, lecz jak moze do tego dojs¢, jesli bogowie sa $lepi na moje istnienie? - Wybuchneta
placzem. - Przeciez oni muszg blogostawi¢ wszystkie matzenstwa.



Stalam przez chwile, milczac w szoku. Zagrzebana w ziemi? Cho¢ styszalam juz o wielu
nieprawdopodobnych cudach, nawet ja nie spotkalam sie nigdy z opowiescia o dziecku, ktére
przetrwaloby w glebie. Jednak dziewczyna plakala nadal i wygladala na tak zrozpaczong, tak
zagubionag, ze gére wziely moje instynkty.

— Uspokgj sie. Oddychaj. - Wziela plytki, niepewny oddech. - I jeszcze jeden. I jeszcze. —
Wreszcie zaczerpnela powietrza gteboko, réwno, i skinela glowa.

— Przepraszam. To bylo niestosowne.

— Nie martw si¢. Rozumiem - powiedzialam, glaszczac ja po wlosach. - Jak juz méwitam,
tez sig tak kiedy$ czutam.

— Réwniez byla$ zakopana w ziemi? - zapytala, a ja odsunelam sie w zaskoczeniu.
Zachichotala, gdy dostrzegtam jej wstydliwy usmieszek.

- Gdy bylam dziewczynka, moi bracia modlili si¢ o dobre trafienie i péZniej wcelowywali
w sam $rodek. Ojciec modlil sie o deszcz, ktéry spadal nastepnego dnia. Ale wygladalo na to, ze gdy
tylko ja sie o co$§ modlitam, stawalo si¢ co$ niemal odwrotnego. — Te slowa wywolaly we mnie
mniejszy bol, niz sie spodziewatam. Teraz stanowily juz po prostu stwierdzenie faktu.

Zrzedla jej mina i pomys$lalam, Ze znowu sie rozplacze. Ale gdy sie odezwala, jej glos
pozostal bardzo spokojny:

- Tak samo dzieje si¢ ze mna.

— Jestem mezatka — powiedzialam. - W tym malzenstwie ciesze sie miloscig i ufnoscia.
Bez pomocy bogéw. — M6j brak pozadania wzgledem Dadarathy i zainteresowania wspdélnym tozem
nie mialy w tym czasie znaczenia. Kochalam go tak, jak kocha sie drogiego przyjaciela, i nigdy nie
sprawil mi bélu. Dla kobiety, nawet w naszym nowym $wiecie, bylo to wiecej niz dos¢.

— Ale jak? Jesli bogowie mnie porzucili, to w jaki sposéb moje malzenstwo moze by¢
prawdziwe?

Westchnelam. Cho¢ przed przybyciem tutaj dowiedzialam si¢ o Sicie wielu rzeczy, nikt
nie wspominat o jej nieugietej religijnosci.

- Moéwilas, ze wedlug twojego ojca jeste$ naznaczona przez bogéw?

- Tak.

- Prawda o naznaczonych przez bogéw wyglada tak, Ze nie moze na nich wptywac boska
magia. Ich moc nie moze na nas zadziata¢, stuzymy bowiem wyzszemu celowi.

—Jaki jest mdj cel? - W jej oczach widniat gt6d, ktéry rozpoznawatam.

- Nie potrafie odgadna¢ go w twoim przypadku — odpartam. Mialam jednak bardzo silne
podejrzenia. Jesli byla naznaczona przez bogéw, to zapewne zostala przeznaczona do tego, zeby by¢
narzeczong i krélowa Ramy, w taki sposéb spelnitaby swoj cel. Staloby sie idealnie, gdyby Rama
zyskatl zone, ktorej nie jest w stanie z miejsca rozszyfrowac, ktérej nie zdota zmusi¢ do ulegtosci.

— A jaki jest twéj? — zapytala. — Spelnilas go juz?

Pokrecitam glowa.

— Tego réwniez nie wiem.

Znowu zrzed!a jej mina.

- Rozumiem.

— Ale to nie oznacza, Ze nie mozesz sama tworzy¢ swojego celu — powiedziatam szybko,
bo byloby dla mnie biogostawieristwem jako dziecka, gdybym od kogo$ takze porzuconego przez
bogoéw ustyszala, ze moge by¢ kim$ wiecej. Ze moge aspirowac do wielkosci. — Jestem sa¢iwg radzy
Dasarathy. - Tym razem u$miechnelam sie, pokazujgc wszystkie zeby, ostro i drapieznie, zupelnie
nie jak przystato rani. Ta dziewczyna réwniez bedzie potrzebowala ognia w trzewiach, jesli miata
rozwijac sie jako zona Ramy.

Docenilam, ze Sita réwniez odpowiedziala u§miechem.

- Slyszalam o tym. Powiadaja, ze nawet pojechalas kiedy$ do boju, powozac rydwanem
radzy.

— Owszem — odpartam. — Wiele lat temu.

— Ta opowie$¢ zrobila wrazenie na moim ojcu. Gdy moja siostra i ja bylysmy male,
pozwalal nam bra¢ lekcje lucznictwa i rzucania widécznig. Mowil, Ze dzieki umiejetnosciom
uratowala$ swojemu mezowi zycie.

Zamrugalam, czujac, jak nagle rosnie mi serce.

- To wspaniale.



— Byla to przyjemna odmiana od siedzenia i czytania. Lubie ucznictwo.

— Czy to dlatego wlasnie na nim bedzie polega¢ rywalizacja w ramach swajamwary? —
spytatam. Nie byl to juz sekret, bo gdy przybyliSmy, DZanaka opowiedzial nam, ze udalo mu sie
poprosi¢ o Siwa Dhanusz.

Pokrecita glowa.

— Nie sadze, zeby jedno bylo powiazane z drugim. Mdj ojciec po prostu chcial zadania,
ktére mogliby wykona¢ jedynie najpotezniejsi zalotnicy. Podobno $iwa Dhanusz zostat wniesiony do
palacu przez czterech mezczyzn, cho¢ sadze, Ze te opowiesci muszg by¢ przesadzone.

—Och? A to dlaczego?

— C6z, chcialam sama go zobaczy¢, zatem gdy wszyscy spali, wélizgnelam sie do komnaty,
gdzie jest przechowywany. Pomyslalam, Ze moze bedzie ciekawie sprawdzi¢ jego ciezar. Ale
uniostam go jedynie z niewielka trudnoscia. Nie jest wcale duzo ciezszy od zwyklego tuku. —
Wyglosila to bez przechwalania si¢ i zbyla cale zdarzenie wzruszeniem ramion. Ja jednak
przygryztam policzek od $rodka, zeby nie wybatusza¢ na nig oczu.

Dzanaka nie sklamalby w kwestii wagi luku ani jego pochodzenia. Bardziej
prawdopodobne wydawatlo sie, Ze Sita po prostu podniosta luk wykonany dla boga.

Zapowiadala sie¢ na naprawde godna partie dla Ramy.



Nie widzieliémy ich od dwdch lat, zatem Bharata, Satrughna, Kausalja, Sumitra

ija czekaliSmy w ich pustych komnatach, zeby ich tam powita¢. Gdy drzwi sie¢ otworzyty,

wszyscy zaczeliSmy krzycze¢, ale ukazal si¢ w nich jedynie Dasaratha, ktéry usmiechnal sie
niesmialo i podszed}, by stang¢ wraz z nami.

— Moglibyscie wyglada¢ na mniej rozczarowanych moim widokiem - mruknal, a ja
wlasnie zamierzalam rzuci¢ mu jakim$ docinkiem, gdy drzwi znowu sie otworzyly, tym razem
ukazujac moich dwéch synéw.

Nie potrafiltam powstrzymac lez, ktére naptynely mi do oczu, gdy przypadliSmy do nich,
obejmowali$my ich i $mialiSmy sie. Obydwaj byli teraz o glowe wyzsi niz przed wyjazdem i wszelkie
$lady dziecinstwa zniknely z ich twarzy. Nasi chlopcy znikneli. Stali si¢ mezczyznami. Stali sie
wojownikami.

Czulam wdzieczno$¢, widzac, ze po obliczach Kausalji i Sumitry réwniez ptyna lzy na
widok naszych synéw. Nawet Dasaratha przesunat dlonia po oczach, gdy wydawato mu sie, ze nikt
nie patrzy. Przycisnelam do siebie mocno najpierw Lakszmane, a pézniej Rame, a moje serce
przepelnito si¢ uczuciami.

Mieli$my jednak niewiele czasu dla siebie, musieli si¢ bowiem obmy¢ z podréznego
kurzu i przygotowac do samej swajamwary.

Gdy nastepnego ranka ujrzalam Siwa Dhanusz, zamarto mi serce. Byl wiekszy, niz sobie
wyobrazalam, na dlugo$¢ mierzy} niemal tyle, co dwdch lezacych mezczyzn. Drewno mialo barwe
ciemnego kasztanu, rzadkiego i naprawde cennego, a takze 1$nigcego, jakby w jego wnetrzu ptoneto
Swiatlo. Cho¢ broni nie ozdobiono rzezbieniami, jego powierzchnie inkrustowano spiralng zlotg
wstega wygladajaca jak skrecony ogien. Lezal bez cigciwy na $rodku pola treningowego, wniesiony
tam przez czterech silnych mezczyzn. Oczy zalotnikéw urosty do komicznej wielkosci, gdy
uswiadomili sobie ogrom stojacego przed nimi zadania. Koncepcja, ze Sita zdolala go podnies¢,
wydawala si¢ warta $miechu, jednak...

Ciagnieto losy, Zeby ustali¢ kolejno$¢ rywalizacji, i Rama wylosowat ostatnie miejsce.

Przed nim spodréd wszystkich zalotnikéw tylko jeden mezczyzna zdotal w ogéle unie$¢
tuk: Rawana z Lanki.

Wiesci o $mierci jego ukochanej Mandodari dotarty do Ajodhji jakie$ dwa lata wczesniej.
Gdyby Rama nie uczestniczyl w swajamwarze, Rawana nie bylby taka zla partia dla Sity. Owszem,
moglby by¢ jej ojcem, ale wiedziatam, Ze traktowalby ja uprzejmie, mnie bowiem traktowal tak bez
przyczyny. W wielu krainach uprzejmos¢ wcigz nie byla zwyczajowym podejsciem do narzeczonych.

Rawana zajmowatl si¢ wlasnie nacigganiem tuku, rece drzaly mu z wysilku, a pot zrosit
skronie, gdy zerkna! na Site siedzaca na podwyzszeniu. Cos, co sie z nig wigzalo — moze jej piekno,

R ama i Lakszmana przybyli na dzien przed swajamwara.



a moze zmysly — ostrzegly go, ze jest naznaczona przez bogéw. Najwyrazniej mocno go to poruszylo,
poniewaz cigciwa zeslizgnela mu si¢ z palca i upuscit tuk z dono$nym hukiem, ktéry wstrzasnat
ziemig. W ciszy, jaka zalegla, Sita zachichotala i odglos ten rozbrzmial na calym polu niczym dzwon.

Rawana stal si¢ czerwony na twarzy i pospiesznie zszedl z pola.

Zrobilo mi si¢ go zal, ale nie mogltam podazy¢ teraz za starym przyjacielem, zatem
wypchnetam go z mysli, gdy méj syn wkroczy! na teren rywalizacji.

i Dziwna, niemal namacalna cisza ogarnela caly obserwujacy thum, gdy Rama podszedt do
Siwa Dhanusz i chwycit go. Uniést go jednym latwym ruchem, a cisza przeszia w zbiorowe
zachly$niecie.

Druga dlonia natozy! cieciwe na miejsce i przygigl drewno. Luk skrzywil sie niczym
szyja labedzia, utrzymywany w miejscu przez Rame, ktéry z latwoscig zalozyl cieciwe na drugie
ramie. Niosgc go swobodnie u boku, przeszed}l na pozycje i przyjrzal sie strzalom umieszczonym
w kolczanie.

Wiasnie wtedy to poczutam - tamte dziwne zle przeczucia, ktére przeplynely przeze
mnie tak dawno temu, kiedy bawilam sig z dzie¢mi. Ze by¢ moze stoje na groznym urwisku straty.
Wrazenie jednak szybko minelo, zmiecione, gdy Rama wybral zlotg strzale, po czym obrécit sie
cze$ciowo, by spojrze¢ na widzéw. Dostrzegt Sumitre oraz Kausalje i uSmiechnat sie lekko. Nastepnie
skrzyzowal ze mng wzrok i skingl mi glowa. Odpowiedzialam tym samym i prébowalam udawac, ze
nie zauwazylam aureoli wokot jego glowy, ze bosko$¢ nie promieniuje mu diamentowymi iskrami
na czarne jak smota wlosy, ze szesnastoletni mlodzieniec rzuca cien dlugi na siedem metréw.

Ruchem réwnie plynnym i pieknym jak u tancerki Rama obrdcit sie do celu, nalozyt
strzale i wycelowal.

Pocisk przebit cel w samym $rodku, a odglos pekania rozbrzmiat w absolutnej ciszy.
Nawet ja potrzebowalam sekundy, by zrozumie¢, z jak zupelnym brakiem wysitku sie to odbylo.
W nastepnej chwili wszyscy zerwaliSmy sie, zeby wiwatowaé. Nawet pozostali zalotnicy
wykrzykiwali pochwaly dla tego wyczynu.

Spojrzalam na Site. Wpatrywala sie¢ w Rame z lekkim u$miechem na twarzy, a on
wpatrywat sie w nig. Po chwili podniosta sie i zeszla z podwyzszenia z girlandg z biatych lotos6w
w dloni.

Gdy kroczyta w kierunku $rodka pola, okrzyki ucichty. Nikt nie miat watpliwosci, ze Sita
wybierze Rame na meza, a jednak wszyscy odnosiliSmy wrazenie, Ze jesteSmy $wiadkami czego$
Swietego. Malzenistwa stanowily codzienno$¢, ale potaczenie dwoch krélestw — juwarani zrodzonej
z ziemi i juwaradzy, ktéry wlasnie dokonatl czego$ niemozliwego — wydawalo si¢ czym$ odmiennym.

Rama z usémiechem na twarzy wyszed! Sicie naprzeciw. Wygladat w pelni jak juwaradza
iw pelni jak bég. Zatrzymat sie przed dziewczyna i sktonit glowe, $ciskajac razem dlonie.

— Juwarani — powiedzial glosem grzmigcym tak, by wszyscy go ustyszeli. - Wykonatem
wszystkie zadania, ktére mi wyznaczytas. Podniostem tuk, nalozylem cieciwe i trafilem w cel. Jesli
uczynilem to w sposéb, ktéry cie satysfakcjonuje, prosze, aby$ wyswiadczyla mi ten zaszczyt
i oddala mi swojg reke. - Méwigc to, patrzy! tylko na nia.

Sita napotkala jego wzrok, wcigz pewnie trzymajac kwiaty. Zarzucita mu girlande na
szyje i jej powsciagliwy usmiech sie poszerzyl.

—Juwaradzo Ramo, wybieram cie na meza.

Kausalja chwycila mnie za okie¢.

—Nasz syn sie zeni - wyszeptala mi do ucha. — Dopiero wczoraj sie urodzil.

Pochylitam glowe na jej bark.

- Gratulacje, krélowo matko.

Pdzniej poszlam poszuka¢ Rawany, z nadzieja, ze przyjazna twarz pomoze mu ztagodzi¢ poczucie
upokorzenia. Istniala tez calkiem realna mozliwo$¢, ze moja obecno$¢ okaze sie dla niego



wcieraniem soli w rany, ale lgczaca nas wiez wygladala na silng, wiec zdecydowalam sie
zaryzykowac.

— Rawano? - zawolalam. Drzwi zostawiono lekko otwarte, ale wygladalo na to, ze
w $rodku nie ma stuzby.

Z wnetrza dobiegl cichy odgtos ruchu. Przedsionek byt pusty, wesztam wiec do $rodka
i zamknetam za sobg drzwi.

—Rawano? - powtdérzytam. — To ja, Kajkeji.

Minelam przedsionek i zauwazytam mezczyzne opierajacego si¢ o $ciane pod oknem
w sypialni. Mial zaloZone rece, a na policzkach 1$nity mu 1zy. Nawet na mnie nie spojrzat.

—Mandodari umarta - powiedzial, zaskakujac mnie.

- Slyszalam. Bardzo mi przykro. — Podeszlam, by stang¢ obok niego.

- Czekalem lata, by znaleZ¢ nastepng narzeczong, a teraz.. to. — Pomimo tez méwit
zaskakujaco spokojnym glosem. Wyzutym z emocji.

Lekko opartam mu d}on na barku.

- Byle$ jedynym oprécz niego, ktéry zdotat w ogéle podnies¢ tuk. Nie masz si¢ czego
wstydzié.

— Niczego si¢ nie wstydze! — zagrzmial. Z niepokojem szarpnelam reke w tyl. — Nie
slyszalas jej Smiechu?

- Jest mtoda, naiwna... nie chciala tym przekaza¢ niczego zlego.

- To byl najpiekniejszy dzwiek. Brzmiala tak bardzo podobnie do Mandodari. —
Odetchnat ciezko. Podnidst dlon, zeby zetrze¢ sobie wilgo¢ z twarzy. — Zakladam, ze twdéj syn Rama
zwyciezyl?

- Tak.

—To dobry chlopak? Bedzie jg odpowiednio traktowat?

Czyli byt nig zauroczony. Nie spodziewalam si¢ takiego obrotu wydarzen.

- Jest najlepszym z chlopcéw - odpartam. — Prosze, Rawano, nie rozpaczaj. Beda przeciez
inne kobiety...

- Jak $miesz? — warknal, a wécieklo$¢ wykrzywita brzydko jego rysy. Zatoczylam sie
kilka krokéw do tytu. Rawana wygladal niebezpiecznie, demonicznie. — Jak §miesz? Zostaw mnie!

Wybieglam z jego pokojéw i zwolnitam dopiero, gdy dotartam do siebie.

Nie widzialam juz wiecej Rawany i nie mialam czasu, by zastanawiac¢ sie nad tak dziwna
zmiang jego zachowania, wszyscy chtopcy zostali bowiem zaslubieni podczas tej podrdzy. Bharata
i Satrughna polaczyli sie z kuzynkami Sity, Mandawi oraz Srutakirti, wesolymi i energicznymi
dziewczetami, ktére wydawatly sie do nich dobrze pasowa¢. Lakszmana po$lubil mlodszg siostre
Sity, Urmile, zblizona do niego cichym temperamentem.

Wspdlne wesele odbylo sie z pompa i ceremoniatem zwyczajowymi dla tak pamietnych
wydarzen. JuwaradzZowie i radZowie przybyli z innych krélestw na swajamware w wiekszosci
zostali réwniez na te uroczysto$¢. Tygodniami ucztowano w wielkiej sali w Mithili, a po kazdych
siedmiu dniach $wietowania DZanaka skladal w ofierze ogniom weselnym kilka dorodnych
zwierzat.

Sita przy¢émila wszystkich podczas wesela. Jej szyje i ramiona obcigzalo czyste zloto
wykute w zawile petle i spirale tak, ze wygladaly jak inkrustowane w jej 1$nigcej brazowej skorze.
Zgodnie ze zwyczajami Widehy miala na sobie zélte sari, jednak ozdobiono je malenkimi
klejnocikami, ktére nieustannie migotaly. Gdy wykonala siedem krokéw wraz z Rama wokétl
$wietego ognia, by uswieci¢ ich zwiazek, wygladalo to tak, jakby sama skladata sie z plomieni.

Moje wlasne wesele bylo meczace, ale wesele moich dzieci uznatam za czas radosci.
W pewnym sensie bylo to samolubne, poniewaz mezczyzni po $lubie nie opuszczali domu, zatem
niczego nie tracilam. Dostrzegalam, ze Dzanaka szczerze zalowal, ze rozstaje sie jednoczesnie
z cérkami i bratanicami. Wyobrazilam sobie, ze palac w Mithili nagle stanie sie¢ bez nich cichy
i opuszczony, tak wigc zrobilo mi sie go zal.

Ale bylo tak wiele do zrobienia, zaréwno tu, na miejscu, jak i po naszym powrocie
w Kosali, zatem w konicu wyjechalismy.



Pomimo bélu, jaki sprawilo to DZanace, przyjemnie bylo mie¢ znowu wszystkich synéw, a do tego
ich Zony. Przydalto si¢ nam tez pare radosnych chwil, bo cho¢ nadeszta pora zniw, wczesniejsze
monsuny nie osiggnely zwyczajowej sity. W Kosali byt to drugi z rzedu taki rok i mialo zabrakna¢
ziarna, zeby wyzywi¢ cale krélestwo. Nasze niewielkie zapasy ledwo wystarczyly na pokrycie
jednych kiepskich zbioréw. Zwykle w takiej sytuacji handlarze z Poludniowej Kosali, za gérami
Rikda, mogli zdoby¢ zapasy z zyznych poludniowych krain - region otaczajacy DZanasthane byt
wyjatkowo urodzajny i wymienial swoje nadwyzki na tkaniny, gobeliny oraz inne piekne towary.
Jednak w tym roku nasze karawany w wiekszo$ci wracaly z pustymi rekami i opowiadalty o wrogich
straznikach oraz lesnych bestiach. Niemniej ledwo miatam czas o tym mysle¢, bo w domu panowala
straszliwa sytuacja.

Pewnego poranka ciche stukanie zaskoczylo mnie, gdy szykowalam si¢ do kolejnego
spotkania Mantri Parisad. Manthara podeszla, zeby otworzy¢, po czym szybko wrécila.

- Powinnas przyjsc.

Weiaz $ciskajac naszyjnik, podazylam za niag do przedsionka, gdzie ujrzalam Site
siedzaca na taborecie z przygnebiona ming i drzacymi dlorimi, jakby mogta sie¢ w kazdej chwili
rozplakac.

- Sito? — odezwalam sie, zszokowana, ze widze ja tak roztrzesiong. — O co chodzi?

Uniosta gtowe i ujrzalam pod jej oczyma ciemne cienie. Dlonie wciaz jej si¢ trzesty, gdy
odsuwala sobie wlosy z twarzy.

- Co sie stalo? — dopytywaltam. — Jeste$ chora?

Pokrecita glowa i przemknela wzrokiem na Manthare. Zanim zdazytam sie w ogdle
obrdci¢, Manthara wymowila sie i po cichu wyszla. Oczywiscie p6zniej o wszystkim jej opowiem, ale
teraz najwazniejsza byla wygoda Sity.

- Chyba trace zmysly — wyszeptala dziewczyna. — Albo zostalam przekleta. Nie
wiedzialam, do kogo sie zwr6ci¢, ale przypomnialam sobie nasza rozmowe pod stajniami
i pomyslalam... - Wstala i taboret przewrdcil sie¢ z brzekiem. — Zachowuje sie glupio. To byla
pomylka.

— O co chodzi? - zapytalam. Weszlam na plaszczyzne przywiazania i przez laczaca nas
srebrng wiez postalam sugestie uspokojenia. — Mozesz mi wszystko powiedzie¢.

— Gdy rozmawialy$Smy tamtego dnia, méwilas, ze bogowie nigdy nie odpowiadaja na
twoje modlitwy.

— To prawda - odpartam. — Czy jest co$, czego potrzebujesz? Skoro bogowie nie
odpowiadaja.

— Bogowie odpowiadaja — szepnela Sita. — Czy tez raczej méwia do mnie, bo nigdy nie
zadalam im pytania, by mogli na nie odpowiedzie¢.

Tego sie nie spodziewalam.

- Co... co masz na mysli?

- Kilka dni temu pok}éciliémy sie z Ramg. Poszto naprawde o drobnostke. Wspomnial, ze
widzial Zone sprzeciwiajaca sie publicznie mezowi i ma nadzieje, Zze ja nigdy tego nie zrobie.
Odparlam, ze nie sprzeciwilabym mu sie publicznie, jedli tylko nie powiedzialby czego$, co
wymagatoby sprostowania. Po czesci zartowatam.

Na te slowa rozesmialam sie lekko, a kaciki ust dziewczyny réwniez sie uniosty.
Potrafilam wyobrazi¢ sobie, ze méwie co$ podobnego do Dasarathy.

— Tamtej nocy $nilam o bogini Lakszmi. Powiedziala mi, Ze mojemu mezowi
przeznaczona jest wielko$¢, a moim gléwnym zadaniem jest go wspiera¢. Méwila, Ze zapewni mi to
wielki dobrobyt. Wydawalo mi sie, ze to tylko sen, ale na koniec wreczyla mi zlota monete, a gdy sie
obudzitam... - Sita siegneta pod ¢oli i podata mi zloty dysk. Nie przypominatl zadnej widzianej przeze
mnie kiedykolwiek monety, by} idealnie okragty i gtadki, ozdobiony o$mioramienng gwiazda.

Przetknelam $line i starannie rozwazylam swojg odpowiedz, zanim ja wyglositam:

—To bardzo dziwne. Ale tak miedzy nami, bogowie do mnie tez odezwali sie raz czy dwa.
— Wyobrazitam sobie palacy zar Agniego i méj sen o Saraswati. Jednak nawet tamten sen nie by} taki



jak ten, ktéry spotkal dziewczyne, poniewaz bogini nie objawila mi si¢ w rzeczywistosci ani nic mi
nie przekazala. Niemniej dodalam: — Nie sadze, zeby to byt powéd do zmartwien.

— Nie chodzilo tylko o nia - odrzekla Sita. - Zeszlej nocy znowu $nitam, tym razem
o Parwati. Powiedziala mi, Ze Rama donikad nie zajdzie bez mojej pomocy. Wedlug niej w zamian
moi dziedzice beda wlada¢ krélestwem przez pokolenia. Obudzitam sig, trzymajac lotos w pelnym
rozkwicie. Nie rozumiem jednak, dlaczego przychodza do mnie i méwia te rzeczy.

- Pytala$ je? - Nie chcialam zabrzmie¢ niegrzecznie, ale ja réwniez bylam zaciekawiona.

— Tak. Spytalam Parwati, a ona odparta, ze $wiat $miertelnikéw kryje w sobie wiele
pokus. Méwila.. méwita, Ze Rama jest boski i Ze ja powinnam pomdc mu przywrdci¢ swiatu
porzadek.

Czyli teraz juz wiedziala.

—1co o tym pomyslatas? — zapytatam cicho.

— Rama juz raz méwit mi o sobie. Nie uwierzylam mu wtedy. Tak wlasciwie to go
wys$mialam. Ale teraz... - Schowala twarz w dloniach, wyraznie wstrzasnieta.

Delikatnie polozytam jej dton na ramieniu.

—Rama jest bogiem, to prawda. Zostal przystany na ten $wiat, by zrobi¢ co$ wielkiego.

- Przywrdci¢ porzadek? — Przerwala mi Sita, podnoszac wzrok. — Co to oznacza?

- Nie wiem - odparlam. - Nie przypuszczam, by byto nam pisane to wiedzie¢. Ale one
przyszty do ciebie, zeby$ poznala prawde. Zeby$ mogta mu pomdc w jego podrozy.

— Wczedniej nigdy ich nie obchodzitam. - Sita brzmiata gorzko, a ja potrafitam zrozumie¢
jej odczucia. Bogowie odzywali sie do nas wtedy, gdy im to pasowalo. BylySmy na tyle wazne, zeby
stanowi¢ element ich planéw, a jednak poza tym zupeknie nas lekcewazyli.

— Wiem. I nie musisz ich teraz shucha¢. Jeste$ naznaczona przez bogéw, pamietasz? Nie
mogq zmusic cie do zrobienia czego$, czego sama bys nie chciala.

Na te stowa w znuzonych oczach Sity pojawila sie stanowczo$¢.

- Jestem mu oddana, ale nie chce by¢ stuzalcza. I by¢ moze Rama jest konserwatywny,
ale nie prosil mnie o to.

— Zatem najlepiej, jesli przestaniesz o tym mysle¢. I troche odpoczniesz.

Ale gdy wyszta pewnym krokiem, trzymajac zadarty podbrédek, poczulam si¢ mniej
pewna. Boginie przyszly do niej z konkretnego powodu - bo prébowaly wplynaé¢ na $ciezke, jaka
podazal Rama. Wygladalo na to, Ze sie martwily. I zastanawialam sie, czy oznaczalo to, Ze ja tez
powinnam sie martwic.

Nastepnego wieczora Dasaratha i ja spogladaliSmy na mape Kosali, omawiajac plany.

- Na potudniu, za gérami Riksa, zniwa byty dobre — poinformowat. - To ulga.

— A péinocne obszary, w poblizu gér Indra, nigdy nie wykorzystywalty w diecie wiele
ziarna. Zatem poradza sobie z nieco mniejsza ilocia.

Dasaratha oparl podbrédek na moim barku.

- Czy pamietasz, ze gdy braliémy $lub, to terytorium nie bylo nasze?

— Uwierz mi, nigdy nie zdolalabym o tym zapomnie¢ — odparlam i roze$mialam sie
glosno.

- Swietnie poradzila$ sobie z opracowaniem planéw dla reszty krélestwa. Nawet jesli
musimy zaplaci¢ wyzsza cene za towary z Widehy albo Kekai, tak jest najlepiej.

— Dziekuje ci - odrzeklam, czujac zadowolenie, jak zawsze, gdy udalo nam sie
wprowadzi¢ w zycie jaka$ koncepcje. — Zrédlem naszych klopotéw nie jest tylko kiepska pogoda.
UzyskaliSmy mniej zboza na drodze handlu niz zazwyczaj.

— Owszem. Zamierzalem porozmawiac z toba o tym. Styszalem niepokojace pogtoski od
naszych handlarzy podrézujacych jeszcze za poludniowa Kosale, do Dzanasthany. Wszyscy wrocili



w tym roku z pustymi rekoma, cho¢ tamten region charakteryzuje sie Zzyznymi polami. I dochodzito
tez do innych zdarzen. RadZa DZanasthany niedawno zginal w pozarze.

Uderzylo mnie to, poniewaz podczas Kobiecej Rady pewna handlarka przekazala mi
dziwnag opowie$¢. Méwila o przerazajacej postaci, ktéra wylonila sie z lasu i grozila jej za to, ze
osmielila sie zawedrowac daleko od domu. Byla to odosobniona historia i wcze$niej uwazatam ja
raczej za zly sen, kobieta bowiem wrécila cala i zdrowa. Jednak teraz, w obliczu pozostatych
omenéw, rozumiatam, ze by¢ moze przegapilam istotny znak.

— Slyszalam o jakiej$ bestii czy postaci w lesie, ktéra blokuje droge niektérym kupcom.
Ale o tym pozarze nie wiedziatam. Wszystko to razem wydaje sie bardzo dziwne.

Dasaratha otworzy! szerzej oczy.

- Jeden z moich postanicéw twierdzil, ze jakie$ zle sily z okolic DZanasthany planuja
zaatakowac Ajodhje.

Taki pomys} wydawal sie niedorzeczny. Zeby dotrze¢ do bram Ajodhji, wrogowie idacy
od DZanasthany musieliby przeby¢ gteboka dzicz, a péZniej calg potudniowa Kosale. Taki przeciwnik
potrzebowalby zebra¢ armie na tyle silng, by przetrwata tak meczacy marsz, a pézniej pokonac sity
Kosali na granicy, by mdc w ogoéle zblizy¢ sie do Ajodhji.

— Zaktadam, ze chodzilo im o Kosale jako taka, poniewaz proby dotarcia do samej
Ajodhji bylyby absurdalne - podjat Dasaratha, powtarzajagc moje mysli. — Rozmawiatem na
osobnosci z Wirendra i dopilnowalem, by w Sripurze i Poludniowej Kosali rozlokowano wiecej
zolnierzy. Minister wojny jest juz starszym, lecz wcigz bystrym czlowiekiem. Ale teraz, gdy
powiedzialem to na glos... czy z wiekiem staliémy sie lagodniejsi? — Zachichotal, ale nie bylo w tym
cienia wesolosci. — Sprawa wydaje sie grozniejsza, niz przypuszczalem, a tymczasem my tu siedzimy,
czytamy raporty zywnosciowe i lamentujemy, Ze nie okazaliémy sie na tyle przezorni, by zbudowac¢
nowy spichlerz.

Kimkolwiek byl ten nowy wrdg, dowidd} juz, ze nie musi kierowa¢ na nas armii.
Wystarczy, ze nas zaglodzi, i to rzeczywiscie warto bylo potraktowa¢ powaznie. Niemniej nie
moglismy tak po prostu postawi¢ naszych Zolnierzy w stan gotowosci, opierajac si¢ wylgcznie na
domystach. By¢ moze dopatrywaliSmy sie groznych ksztaltdow tam, gdzie znajdowala sie jedynie
mgla.

s — Powiniene$ posta¢ kogo$ do samej DZanasthany - rzeklam, myslac na glos. — Kogos,
kogo wylacznym zadaniem bedzie oszacowanie zagrozenia. Kogo nie da sie kupi¢. - Gdy juz
wyglositam te stowa, poczulam pragnienie, by sama tam pojechac.

Staralam sie wypchna¢ je z umystu, ale podczas rozmowy o DZanasthanie nie potrafilam
zapomnie¢, Ze moja matka moze wcigz tam by¢. Od tak dawna zastanawiatam sie, kim teraz by sie
stala, co moglaby mi powiedzie¢. Stanelam przed okazja, by jednocze$nie przystuzy¢ sie krélestwu
i zaspokoi¢ wlasna ciekawos¢.

- Nie ma kogo posta¢. Pomijajac ciebie i mnie, takie zadanie mdéglbym zawierzy¢
wylacznie Wirendrze, a on jest za stary na taka podroz.

—Pojade - oznajmitam.

Dagaratha uniést z niepokojem brwi.

— Chcesz jecha¢ do miasta by¢ moze opanowanego przez jakie$ zle sily. Miasta
oddalonego o dwa ksiezyce drogi przez zdradzieckie lasy.

- Tak. — Sprawa zaczela nabiera¢ dla mnie coraz wiecej sensu. — Potrafie poruszac sie
szybko i dysponuje odpowiednimi wplywami, Zeby negocjowa¢ w naszym imieniu. Bywam czesto
lekcewazona, ale umiem sie broni¢. Gdyby postanie kogo$ na poludnie pomoglo uspokoi¢ twoje
obawy, to sie zglaszam.

— Nie moge na to pozwoli¢ - odparl natychmiast. W stabym $wietle wygladal na
zmeczonego. — Jeste$ moja rani. Moja sa¢iwa. Nie zaryzykuje twoim bezpieczenstwem.

— Wlasnie dlatego, Ze jestem twoja rani i sa¢iwg, powinnam pojecha¢ — spieralam sie. -
Kto lepiej wyegzekwuje twoja wole niz ja? Ale jesli uwazasz, ze potrzebuje ochrony, moze mi
towarzyszy¢ Rama. — Skoro zabil rakszase i unidst boski tuk, wszelkie bestie czajace sie w lesie beda
dla niego jak dziecieca zabawka.

— Absolutnie nie - stwierdzil Dasaratha, w ogéle nie rozwazajac mojej propozycji. — Nie
moge wyslta¢ jednocze$nie juwaradzy Kosali i mojej sa¢iwy.



— Nie stanie si¢ nam zadna krzywda - nalegalam. — Poza tym zostang tutaj trzej twoi
pozostali synowie. To wystarczajace zabezpieczenie dla krélestwa.

Nie wydawal sie przekonany, postanowilam wiec wysla¢ sugestie przez nasza wiez.
Plynela ospale i blysnela niebiesko, znikajac w piersi Dasarathy. Nigdy dotad nie widzialam czego$
podobnego i wystraszylam sig¢, ze by¢ moze zarzucenie przeze mnie plaszczyzny przywigzania
sprawilo, Ze moja moc ostabla. Niemniej miatam wrazenie, ze idea zostala wchionieta.

— Rama skorzystalby na takiej podrézy. Ty objate$ tron w czasie wojny, ale on nie ma
do$wiadczen w takich kwestiach.

Radza napotkal méj wzrok i zastanawiat si¢ przez chwile, lecz zaraz potem jego oblicze
nabralo stanowczosci.

- Nie. Nie moge na to pozwoli¢. Dopiero co wrdcil i potrzebuje go tutaj.

—Ale...

— Powiedzialem nie, Kajkeji! — warknal, a ja zamknelam gwaltownie usta. Przez
wszystkie lata naszego malzenstwa Dasaratha nigdy nie odezwal si¢ do mnie takim tonem. Musiat
dostrzec moéj szok, bo zaraz dodat tagodniej: — Nie zabierzesz Ramy, ale moje obawy niewatpliwie
zelzalyby, gdybys$ miala towarzystwo. Powinna$ wzig¢ Lakszmane.

— To dobra sugestia — odparlam cicho. Poczulam sie skrzywdzona przez jego nagly
wybuch gniewu, ale przypomnialam sobie, Zze mé6j maz jest w ogromnym stresie. Lakszmana za$ byt
réwnie utalentowany jak Rama. - Wyjedziemy za tydzien.

Dagdaratha zamknal oczy.

— Mozecie uda¢ sie do Poludniowej Kosali, ale nie dalej. Tam powinna$ zdola¢
dowiedzie¢ si¢ wiecej o sprawie. Nie pozwole ci uda¢ sie do DzZanasthany. Jesli rzekome
niebezpieczenstwa sa cho¢ troche realne, okazatoby sie to zbyt wielkim ryzykiem.

Poczulam, jak jeszcze bardziej trace otuche.

— Watpie, czy zdolam naprawi¢ sytuacje, nie odwiedzajac Zrdédla probleméw -
argumentowaltam.

— Jedli pojedziesz do DZanasthany i co$ ci sie stanie, przez niemal pé} roku nie dowiem
sie, co sig¢ wydarzylo.

Wyrazna troska $ciggneta mu twarz. Nie chcialam niepokoi¢ go jeszcze bardziej.

— Zgodnie z twoja wolg — odparlam. — Nie obawiaj sig. Wszystko bedzie w porzadku.



[ J
eby nie sia¢ paniki, powiedzieliSmy reszcie patacu, ze wyruszamy w obrzedowa podr6z, by
uzupehni¢ ofiary w malej kapliczce w gérach Riksa. Nasz prawdziwy cel, Sripura, byt duzym

Z miastem w Poludniowej Kosali. Wywodzila sie stamtad Kausalja - byla tam juwarani, zanim
zawarla malzenstwo z Dadaratha. Gdyby$my ujawnili nasze rzeczywiste zadanie, wiesci o naszym
zblizaniu sie moglyby nas wyprzedzi¢. Nie moglam poinformowa¢ nawet Manthary ani Asy.
Lakszmana réwniez pozostawal nieSwiadomy, z obawy, ze méglby zdradzi¢ prawde braciom.

Wymknelismy sie w nocy przed zapowiedzianym terminem wyjazdu, by méc przebraé
sie i udawac¢ zwyklych podréznych. Lakszmana dopiero rankiem zdecydowatl si¢ zada¢ mi pytanie:

— Dokad w rzeczywistosci jedziemy, ma? — Mial tak cichy glos, ze niemal wydawato mi
sie, ze to sobie wyobrazitam.

- Do Sripury.

Nie odpowiedzial, wiec obrécitam sie, Zeby przyjrze¢ sie jego reakcji. Ze zmarszczonymi
brwiami powtarzal sobie pod nosem te nazwe.

- Stamtad pochodzi twoja matka, rani Kausalja — dodatam.

— Wiem. Lezy tuz za gérami Riksa, na brzegu rzeki Mahanadi.

Z zaskoczenia zatrzymalam konia i obserwowalam plecy mlodzienca, gdy podjezdzat
jeszcze kilka krokow do przodu, po czym réwniez stangt. Obrocit sie.

- Cos sie stato?

— Skad to wiesz? Czy uslyszale$ o naszym prawdziwym celu i analizowale$ mapy przed
wyjazdem?

Lakszmana zmruzyt oczy.

— Nie, oczywidcie, ze nie. Inaczej dlaczego bym pytal? W asramie uczono nas geografii
Bharatu.

Spietam konia ostrogami, by znéw ruszyt.

— Nie zamierzalam oskarza¢ cie o klamstwo, Lakszmano. Przepraszam cig. Po prostu...
twoja pamiec¢ jest imponujaca.

— Och - odpartl niemal ze smutkiem.

— Czy cos sie stalo?

— Naprawde sadzisz, ze jest imponujaca?

Zerknelam na niego katem oka. Trzymat sie sztywno i wpatrywal bezposrednio przed
siebie.

- Bardzo. Spotkatam tylko jedna osobe, ktéra tak potrafita.

— Nie rozumiem. - Brzmial na zagubionego i znacznie mlodszego, niz byt w istocie.

— Nikt dotad ci tego nie méwil? Na pewno twoi nauczyciele mieli powody, Zeby
obserwowac twoja pamiec.



— Nie. Zawsze uczestniczylem w lekcjach z Ramg, a on jest ode mnie znacznie
madrzejszy. W asramie medrzec Wamadewa mowil, Ze nie ma co si¢ wstydzi¢, ze jestem drugi po
kims$ takim jak Rama.

Niemal spadam z konia.

- Czy powiedziate$: medrzec Wamadewa?

Nie odniostam wrazenia, by Lakszmana wyczul moje zaniepokojenie.

— Owszem. Dawniej byt naszym nauczycielem przez rok, moze tego nie pamietasz.
Wyjechal, by medytowac¢ w asramie.

Wirowalo mi w glowie. Medrzec Wamadewa spedzil dwa lata z moimi dzie¢mi, z Rama,
bez mojej wiedzy. Jakby bylo mi malo pretensji do tego czlowieka, teraz doszed! jeszcze nowy gniew
na slowa, jakie skierowal do Lakszmany. Spokojny, cichy i cierpliwy Lakszmana nigdy nie
pozazdro$citby niczego bratu, nie miatam co do tego watpliwoéci. Bo cho¢ Rama odznaczat sie
wysoka charyzma i mial talent do broni, to réwniez od powrotu uczestniczy} w Mantri Parisad
i wiedzialam, ze nie ma za bardzo glowy do rachunkéw, map czy planéw rozwoju miasta. Jednak
jego boska obecnos¢ rozlewala sie na kazdy zakatek pomieszczenia, do ktérego wkraczat,
przekonujac wszystkich — niemal wszystkich — ze wladnie stykaja sie z wielkoscia.

— Rama nie umie robi¢ tego co ty — powiedzialam po chwili, bo nie chcialam od razu
zaglebiac sie w temat medrca Wamadewy.

— Rama jest wybitny - odpar} z naciskiem, jakiego dotad nie slyszalam nigdy w jego
glosie.

Wpatrywalam si¢ w niego w zaklopotaniu. Wyraznie co$ go gnebilo. Jesli mieliSmy
wspoélnie podrézowad, jesli miatam go poznaé¢ i poméc mu dostrzec jego wartos¢, by¢ moze bede
musiala ztama¢ wilasne zasady. Z pewnym wahaniem weszlam na plaszczyzne przywiazania.

Laczylo nas ciemnozélte pasmo znajomosci, wychudzone - jak zakltadalam - przez czas,
ktory spedziliémy oddzielnie. Godne szacunku, ale nie do$¢ silne, by zapewni¢ mi odpowiedzi, jakich
potrzebowalam.

Przemknelam wzrokiem na twarz Lakszmany i wtedy dostrzegtam wychodzacy z jego
szyi niebieski sznur, tak jaskrawy, ze niemal bolalo, gdy na niego patrzylam. Nigdy wczesniej nie
widziatam czego$ podobnego, ale...

‘W nastepnej chwili u§wiadomitam sobie, o kogo musi chodzi¢: o Rame. Spedzili ze sobg
dwa lata i w tym czasie bosko$¢ Ramy musiata omota¢ Lakszmane.

— Ma? Dobrze si¢ czujesz? — Stowa mlodzienca przywrdcity mnie do rzeczywistosci.

— Tak - zdolalam odpowiedzie¢. — Tylko my$latam.

— Przepraszam, ze bylem wobec ciebie ostry. Nie wiem, co mnie napadlo. Prosze, nie
z}o$¢ sie.

- Czy ja kiedykolwiek si¢ na ciebie zlo$citam?

Wzruszy} ramionami w na tyle przesadzony sposéb, zebym to dostrzegta. Nawet teraz
zachowywal sie taktownie.

— Gdy godze sie na udzial w planach Bharaty.

Roze$miatam sie.

—To sa plany Bharaty?

- Nie wiedziala$? - zapytal, najwyrazniej zupeinie zapomniawszy o ziosci. — Bharata
wpada na pomysly i najbardziej ryzykowne elementy bierze na siebie. Satrughna wykonuje cala
reszte.

- Satrughna wykonuje najsprytniejsze zadania - poprawilam go zartobliwie. — To dlatego
sadzitam, ze on wymysla wszystkie te wariactwa.

— Zawsze przypuszczali$my, Ze tylko udajesz niewiedze. Bo Bharata jest twoim synem. —
Znéw wypowiadal sie rzeczowym tonem.

- Co? - zapytalam z szokiem. — Nie. Wszyscy jesteScie moimi synami.

— Wierzysz w to? - Gdy napotkalam jego wzrok, jasne oczy pociemnialy mu od emocji.
Tak bardzo przypominal Dasarathe z chwili, gdy poznatam go w patacu ojca.

—Tak! Bo to prawda.

— Rozumiem - odpart lekko drzgcym glosem.

- Nie jestem na ciebie z}a, Lakszmano. Zapewniam. Jestem zla na siebie, Ze pozwolitam
ci tak mysle¢.



—To nie jest takie wazne.

- Ja decyduje, co uwazam za wazne. I moim zdaniem to wy jeste$cie wazni, ty i twoi
bracia w réwnym stopniu.

Prychnal z rozbawieniem.

— Rama jest juwaradZa. On jest najwazniejszy. Nie ma potrzeby ukrywac tej prawdy.
Cieszymy si¢ jego szcze$ciem.

Bylo to szlachetne odczucie, nawet jedli chybione, i musialam zareagowa¢ na nie
ostroznie.

— M6j brat, czyli twéj wuj JudhadZit, by} nastepca tronu Kekai. Kochatam go i cieszytam
sie jego szcze$ciem. Nie oznaczalo to jednak, ze uwazalam go za lepszego ode mnie we wszystkim,
czego sie podejmowalismy, ani ze ustegpowalam mu w kazdej kwestii. Do tego wtedy bytam jedynie
dziewczynka, uwazang za ciezar dla rodziny.

Lakszmana westchnal na tyle glosno, ze usltyszalam to przez odglosy koni i wiatru.

— Rama jest... czym$ wiecej niz my. Nie potrafie tego wyjasni¢, ale wiem, ze moim
obowiazkiem jest go wspiera¢, by¢ mu postusznym. Nie mam z tym problemu - dodat pospiesznie.

— Nie méw takich rzeczy o sobie — nalegalam, wiedzac, Ze nie postucha moich stéw.

Nie mialo to jednak znaczenia, bo czekalo mnie niemal pét roku z dala od domu, bym
mogla zadzierzgna¢ mocniejsza wiez z synem i sprébowac¢ zmienic¢ jego perspektywe.

- Dlaczego jedziemy do Sripury? - zapytal Lakszmana nastgpnego dnia. Lubilam z nim jecha¢, bo by}
na tyle cichy, ze moglam koncentrowa¢ si¢ na jezdzie na konskim grzbiecie, na rytmie, ktéry
przypominal mi dziecinstwo, ale tez chetnie rozmawial, gdy godziny sie diuzyly, a krajobraz stawat
sie nuzacy.

— Dotarly do mnie pogloski o nowych silach dzialajacych za granicami Poludniowej
Kosali, szepty o jakich$ bestiach przeszkadzajacych naszym karawanom handlowym. Zglositam sie,
ze sprawdze to sama, ale twoj ojciec nalegal, ze lepiej, bym miata ochrone. I wiedzialam, Ze moge ci
zaufaé. — Nie musial sie dowiadywa¢, Ze najpierw zasugerowalam towarzystwo Ramy, a tym
bardziej ze jego ojciec i ja uwazaliSmy te grozby za do$¢ powazne.

— Rama bylby lepszym wyborem. Moje umiejetnosci postugiwania sie ukiem i mieczem
sg znosne, ale on ochronilby cie znacznie lepiej. Bytem przy tym, gdy zabijal rakszaséw.

Mialam ochote wyciggna¢ reke i nim potrzasnaé, wyrwa¢ mu z czaszki to poczucie
nizszo$ci, bo moim zdaniem z opowieséci wynikato, Ze Lakszmana sam mndéstwo dokonat. Ale konski
grzbiet i przyzwoito$¢ mi na to nie pozwolily.

— Ufam tobie. Nie zdradzisz naszych sekretéw z Zadnego powodu, bedziesz niezawodny
i lojalny, do tego widzialam cie tez na placu treningowym. W pelni zdolasz ochroni¢ siebie i mnie,
gdyby zaszla taka potrzeba.

Lakszmana zmarszczyt brwi.

—To dluga podr6z. Rama moze potrzebowaé mnie w domu.

— Naprawde? - Nadeszla pora, by sprawdzi¢ ich wieZz. Wesztam na plaszczyzne
przywiazania. — Skoro Rama jest tak kompetentny, to dlaczego mialby nie poradzi¢ sobie bez ciebie
przez kilka miesiecy?

Niebieski sznur natychmiast zaplonat swiattem.

—Dlaczego nienawidzisz Ramy? - zapytal chlodno mlodzieniec.

Skupitam energie na nieziemskim lancuchu. Walczyt ze mng, wiec oddalam kontrole
nad jazda koniowi i instynktom, Zeby mdc poswieci¢ zadaniu peing uwage. Gdy nacisnetam, wiez
zadrzala i przygasta niemal niezauwazalnie. Zachwialam si¢ w siodle, Scisnelam mocniej wodze
i pochylitam sie do przodu, zeby sie uspokoi¢.

Tak drobna préba sprawila, ze opadtam z sit.

Lakszmana wpatrywatl sie¢ we mnie butnym wzrokiem, czekajac na odpowiedz.



— Nie nienawidze Ramy - odrzeklam chrapliwym glosem, jakbym caly dzien nic nie pita.

Jego mina ulegla zmianie, najpierw na konsternacje, a péZniej zazenowanie.

— Wiem, Ze nie, ma. Przepraszam.

— Nie musisz przeprasza¢ — odpartam, czujac, jak powoli wraca mi energia. — Po prostu
probuje wskazywac niescisto$ci w twoim rozumowaniu. I nie, ciebie tez nie nienawidze. Rama jest
omylny, tak samo jak ty. Wiem, ze wy dwaj przywykliscie do tego, ze jestescie razem i nie macie
oparcia w rodzinie, ale Rama wrécil juz do Ajodhji. Dlaczego tak si¢ martwisz?

Odwrdcit wzrok, a na jego twarzy wymalowat sie tak wielki smutek, Ze postanowilam
wiecej nie naciska¢. Wcigz na niego zerkalam, on jednak skupial wzrok na drodze przed soba,
a grdyka podskakiwala mu co kilka minut, jakby zbieral si¢ na odwage, zeby co$ powiedzie¢. Gdy go
obserwowalam, poczulam, jak przeplywa przeze mnie strumien zazenowania. Jak mogtam nigdy
nie zdac sobie z tego sprawy?

Gdy slonce stalo wysoko na niebie, zatrzymaliSmy sie wreszcie na posilek. Odwrdcitam
sie od Lakszmany, zeby wyja¢ z naszych jukéw co$ do zjedzenia.

- Nie wiem - powiedzial nagle, a ja obrécitam si¢ na piecie. - Nie wiem. — Lekko zrzedta
mu mina, a ja otoczylam go ramionami.

- Lojalnos$¢ wobec rodziny to wspaniata i godna pochwaly cecha. Ale nie moze dyktowac
wszystkiego w twoim zyciu. I nie powinna, bo masz tak wiele do zaoferowania.

— Czuje sie tak dziwnie — odpart. — Nie wiem, co ze soba robi¢. - Wypowiedzenie kazdego
stowa zajmowato mu kilka sekund, zupelnie jakby pltywal w gestym syropie. M6j umyst cofnat sie, co
uznalam za dziwne, do Aswina i moich dawnych préb udzielenia mu pomocy.

— Ciesze sie, ze jeste$ tak blisko z bratem. Gdy zostanie krélem, bedzie potrzebowat
zaufanych ludzi. Ze swoja pamiecig i oddaniem okazesz sie¢ znakomitym doradca. A jesli chcesz
wiecej, nie powiniene$ obawia¢ sie pytac.

- Nie rozumiem. — Odsunat si¢ ode mnie i przetar} dlonig oczy. — Co masz na mysli?

Tego dnia zabrnelam juz wystarczajaco daleko.

—Porozmawiamy o tym pézniej - odpowiedzialam. - Na razie powinni$my zjes¢.

Przez kilka nastepnych dni, kiedy to pokonywaliSmy teren pokryty zaro$lami, omawialiSmy lzejsze
tematy. Ustalitam, jak delikatnie umniejsza¢ wplyw Ramy na brata, cho¢ za kazdym razem, gdy
oslabialam ich wiez, $wiat wirowat wokét mnie i czesto tracilam kontrole nad plaszczyzna. Jednak
pomiedzy tymi zdarzeniami dowiedzialam sig, ze wspaniata pamig¢ wizualna Lakszmany rozciaga
sie tez na rozmowy - byl w stanie przywola¢ niemal wszystko, co kiedykolwiek usltyszal. Czy
Dasaratha o tym wiedzial, gdy prosil mnie, bym zabrata wlasnie tego syna? Nie przyszediby mi do
glowy lepszy towarzysz na tak dluga misje.

Droga prowadzila nas przez cierniste lasy, z ktérymi dotad spotkalam sie tylko
w zwojach. Ku mojemu zaskoczeniu niskie drzewa wcale nie byly az takie kolczaste czy bolesne
w dotyku, raczej pstrzyly okolice niczym duze, powykrecane krzewy. WidzieliSmy stada stoni
biakajacych si¢ po trawach i zrywajace galezie krzakéw. Niezmgcona rado$¢ Lakszmany na ten
widok i podekscytowane okrzyki, jakie wydawal po zauwazeniu kolejnego stonia, byly niemal
zarazliwe.

Ale w miare jak Lakszmana stawal sie coraz bardziej przyjazny, coraz bardziej otwarty,
czulam, jak serce robi mi sie ciezsze. Wiedzialam, ze nie jestem osamotniona w pogladzie, ze
chlopak jest nieSmialy i powsciggliwy, ale rzeczywisto$¢ najwyrazniej wygladata inaczej. Bardzo
przypominat Sumitre, poniewaz by} uprzejmy, lojalny, madry, peten mitosci. A jego gieboko ukryte
poczucie humoru w peki kojarzylo mi si¢ z Dasaratha. Zastanawialam sie, czy nawet Satrughna,
jego blizniaczy brat, wie, kim tak naprawde jest Lakszmana pod maska milczenia.

— Ma, widze, ze na mnie spogladasz. Nie jestem $lepy — powiedzial do mnie pewnego
ranka. Podréz przebiegala nam sprawnie; opusciliSmy juz obszar krzakéw i znajdowaliSmy sie na



ostatnim odcinku kretej przeleczy biegnacej przez gory Riksa.

Zupemnie nie przypominaly $nieznych, nieprzystepnych szczytéw na péinoc od Kosali
i Kekai, zawsze kojarzacych mi si¢ z nieréwnymi zebami pragnacymi pozre¢ niebo. Doliny, przez
ktére podrézowaliSmy, wypekniaty bujne lasy pelne swiergoczacych malp i jaskrawo upierzonych
ptakéw, a nawet wyzej polozone obszary byly nakrapiane slonecznym $wiatlem i cieple. Gdy
zadartam glowe, zZeby popatrze¢ na wierzcholki, nie dostrzegalam na nich ani $ladu $niegu.

— Nie spogladam na ciebie. - Byla to prawda, poniewaz od godziny nawet na niego nie
zerknelam. Mial jednak racje, bo wcigz szukalam go wzrokiem, przygladalam mu sie, starajac sie
nadrobi¢ stracony czas poprzez odkrywanie, co jeszcze moglo mi umkngé. Dasaratha i ja
szacowali$my, Ze ta wyprawa zajmie niemal dwa miesiace, ale przewidywaliSmy znacznie wigksze
trudno$ci na przeleczach, ktére sie nie potwierdzily. Czekalo mnie mniej czasu z Lakszmang, niz
sgdzilam, ale te same obowigzki.

— Co$ jest ze mng nie tak, zgadza sie? — spytal, brzmigc na przybitego. - Mozesz mi
powiedzie¢, o co chodzi. Moze i nie pokazywalem ci swojego najlepszego oblicza, ale jestem
wystarczajgco silny. Naprawde.

Wypowiedzial te stowa tak szczerze, ze mialam ochote wyciagna¢ reke i zmierzwi¢ mu
wlosy, by sprébowaé¢ go rozchmurzy¢. Zamiast tego sprawdzilam nasza wiez, teraz l$nigca
ibursztynowa, wzmocniong przez minione tygodnie. Nie kryly sie w niej jednak odpowiedzi.

— Jak to? - odpartam. — Nie uwazam, zeby co$ bylo z toba nie tak. Jedli znowu chodzi
o Rame... - urwalam, gdy niebieski sznur zal$nit.

Stal sie juz cienki i teraz skupilam wole na zerwaniu go. To bylo jarzmo, nie relacja.
Przygladalam mu sie, szykujac do tego, by przeciag¢ go na dobre, wzigtam gleboki oddech i..
krzyknetam ze strachu.

Nasze otoczenie zniknelo.

Gdy wychodzilam z plaszczyzny przywigzania, zalal mnie niepokéj. Gesty las znowu
pojawit mi sie w polu widzenia w sposéb, od ktérego zakrecito mi sie w gtowie.

—Ma? - Lakszmana przypad! do mnie.

Podniostam dlon, zeby go uciszy¢.

— Chwila - powiedzialam cicho, zsiadajac z siodla.

Przycisnelam dion do najblizszego drzewa. Wydawalo sie calkiem prawdziwe. Kora pod
moimi palcami byla szorstka, czutam tez delikatng won zywicy i wilgotnej ziemi. Ale gdy na nowo
wkroczylam na plaszczyzne przywigzania, moja dlon niczego nie dotykata.

W najdalszym widocznym punkcie drogi dostrzegalam drzewa, ptaki i rodliny, wszystko
to spowite szarg mgla zwykle wypelniajacg plaszczyzne przywiazania. Ale tutaj nie bylo woalu,
jedynie oslepiajaca biel.

Dzialala tutaj magia. I nic dobrego nie moglo wynikna¢ z rzeczy, ktérych nie widzialam
na plaszczyznie przywiagzania.

- Lakszmano, co wiesz o tej okolicy? - zapytatam cicho.

Uslyszatam, zZe za moimi plecami zsiada z konia.

— Nie wyréznia si¢ niczym szczegélnym, jesli dobrze pamietam mapy.

— Czy gdzie$ w poblizu sa jakie$ $wiete miejsca albo kapliczki? — Wélizgnelam sie znéw
do rzeczywistego swiata. Im diuzej tam staliSmy, tym bardziej zauwazalam, ze powietrze przenika
chtéd, ktéry wydaje sie don nie pasowac.

— Nie tutaj. — Podszed! do mnie i zmruzy} oczy, przygladajac si¢ gestemu lasowi. —
Dlaczego pytasz?

Zastanawialam sie nad prawdopodobienstwem, ze natknelabym sie na caly fragment
lasu sprawiajacy wrazenie stworzonego przez bogéw tak blisko Sripury - i granicy, za ktéra czaila
sie wielka bestia. Wydawalo sig to niemal niemozliwe.

— Zostan tu z konmi - polecilam. - Jesli nie wrdéce, kiedy stonce osiggnie zenit, pojedz
szybko do Sripury i sprowadZ druzyne poszukiwawcza. Zostalo nam nie wiecej niz pét dnia drogi,
a szybciej dojedziesz sam.

- Nie chce cie tu zostawia¢, ma — powiedzial od razu. - Co tam widzisz?

— Nic - odpartam i byta to prawda. — Po prostu mam przeczucie, ze w glebi znajduje sie
co$ waznego.



- Ide z toba. Wiem, ze probujesz mnie chroni¢, ale ja tez jestem tu po to, zeby chroni¢
ciebie. Jesli mnie tu zostawisz, péjde za toba, wiec lepiej, Zeby$ po prostu wzigta mnie od razu.

Zastanowilam sie nad tym. Stal wyprostowany, z wypieta piersig, i dostrzegalam w nim
Dadarathe.

— W porzadku. Trzymaj miecz w gotowosci.

Przywigzal konie, podczas gdy ja rozgladalam sie znowu po okolicy. Nastepnie
wecisneliSmy sie w rzadziej rosnace krzaki.

Po okolo stu krokach nie widzieliSmy juz $ciezki. Obok mnie Lakszmana wzdrygnat sie,
a ja uéwiadomitam sobie, Ze rece pokryly mi sie gesig skorka. Las by} zimny — w nienaturalny sposéb
—izdecydowanie zbyt cichy. Powinny szczebiota¢ tu male zwierzeta, biega¢ po ziemi i po drzewach,
ale nigdzie sig ich nie dostrzegalo. Nie bylo stycha¢ $piewu ptakéw, nic nie ruszalo sie w podszyciu.
Bez tego wszystkiego las wydawatl sie upiorny.

Weszlam na plaszczyzne przywigzania, zapierajac sie pewniej, gdy grunt przesunat sie
lekko, a Lakszmana stracit barwy.

Miedzy drzewami wcigz nic sie nie ruszalo, zatem nagly chrzest buta Lakszmany odbit
sie echem po okolicy i oboje wzdrygneliSmy sie, zanim popatrzyliSmy w dét. Kruche liScie o kolorze
jaskrawej czerwieni i szafranu zalegly na drodze. Podniostam wzrok i ujrzatam, ze powyzej drzewa
nabieraja barwy plomieni. Rzadko widywaliSmy podobne rzeczy w Kosali, ale lasy w Kekai stawaly
sie takie... pdZzna jesienia. Nie w $rodku lata.

—Jak to sie dzieje? — spytat Lakszmana, siegajac w do}, by podnies$¢ lis¢.

— Nie wiem - odparlam. I rzeczywiscie nie mialam pojecia, jaka magia stoi za tym
wszystkim. RuszyliSmy dalej szybszym tempem. Ruch zapewnial nam cieplo, gdy oddechy
wydobywaly sie z nas biatymi obloczkami. Kazdy krok wydawat si¢ coraz bardziej niewtasciwy...

Sprzed nas dobiegt cichy skowyt.

- Slyszale$ to? — zapytalam.

Zatrzymali$my sie i dZwiek rozbrzmial znowu.

Rodliny byly teraz pokryte warstewka lodu i wygladaly jak pole $miercionos$nego,
1$nigcego mrozu pod baldachimem lisci tak gestym, ze ledwo widzieliSmy na kilka krokéw do
przodu. Wiedzialam, ze musimy znajdowac sie blisko czego$, co mieszka w centrum tego dziwnego
miejsca.

Wyciggnetam reke, by chwyci¢ lezaca galaz, i pogrzebatam w sakiewce w poszukiwaniu
krzemienia. Potrzebowatam kilku préb, bo moje palce staly sie niezgrabne od zimna, ale wreszcie
koniec galezi zaplongl. Uzylam go do podpalenia drugiej, ktéra przekazalam Lakszmanie.
W migoczacym ogniu las wydawal sie jak nie z tego $wiata. Kazdy krok wykonywatam jak
najostrozniej, starajac sie nie robic¢ halasu.

Przed nami pojawila sie polana.

- Chodz, dziecko — dobiegl nas szept. Lakszmana obrdcit sie, a ja zlapalam go za bark,
zeby go uspokoié. - Podejdz. Nie ma potrzeby sie bac.

Rzecz jasna, balam sie bardzo. Ale bdg — bo ktéz inny mdgiby to by¢, kt6z inny zdotatby
stworzy¢ caly las nieistniejacy na plaszczyznie przywigzania — juz sie nam przyjrzal. Uniostam
zatem podbrédek i wkroczytam na polane.

Stal przed nami mezczyzna glaszczacy po glowie wspanialego $nieznobiatego wilka.
Przestal to robi¢ i zwierze znowu wydalo z siebie niski skowyt. Mezczyzna pokrecit gtowa i wilk
potruchtal w las. Przyjrzalam sie blizej nieznajomemu i zorientowalam sig, ze wcale nie jest
czlowiekiem. To, co z poczatku wydawalo sie dluga szara szata, tak naprawde bylo raczej jego skora,
blada i pozylkowang. Im dluzej sie¢ przygladalam, tym bardziej jego wlosy kojarzyly mi sie
z sosnowymi iglami. Co$ chlodnego i mokrego ukasilo mnie w twarz, a gdy podniostam wzrok,
ujrzatam duze platki $niegu splywajace na polane.

Wiedzialam, kto to jest.

— Bardzo dobrze. - B6g usmiechnat sig, ukazujac wilcze zgby. — Nieczesto $miertelnicy sa
zdolni mnie znalez¢.

- Siira - powiedzialam.

— Pan Sigira — sprostowal, a ja powstrzymatam triumfalny u$miech. Moja dziecigca
obsesja na punkcie bogéw na cos sie jednak przydawata. - Bég zimy i zmieniajacych sie pér roku —
podjal, podchodzac kilka krokéw blizej nas.



Obok mnie Lakszmana opadl na kolana, a miecz wypad} mu z dloni.

— Wstan - syknetam.

B6g rozesmiat sie.

— Chyba nie tak traktuje sie boga? Kleknij, jeste$ bowiem $miertelng kobieta.

Wiedzialam, Ze powinnam to zrobi¢, ale wcigz pulsowalo we mnie wrazenie, Ze cos$ jest
nie tak. Z jego powodu nadal statam.

—Dlaczego powinnam klekng¢? — zapytalam zamiast tego.

Lakszmana wykrecil sie, by popatrze¢ na mnie z wyrazem grozy na twarzy.

Pan Sisira przyjrzat sig mi.

— Wiem, kim jeste$. Kajkeji. Co chwila wypaczasz wole bogéw. Twoja niesubordynacja
mnie nie zaskakuje, ale musisz wiedzie¢, ze towarzyszg jej konsekwencje.

S$nieg zaczal teraz pada¢ szyhciej, a ja zacisnelam zeby, zeby powstrzymacé je przed
dygotaniem. W jaki$ sposéb moja galaz wcigz ptonela, cho¢ wiedziatam, ze nie wystarczy na diugo.

—Dlaczego tu jeste$? — wycedzilam. - Co to za miejsce?

Znéw u$miechnal sie tym swoim wilczym usmiechem.

- Bylem wlasnie w drodze, zeby si¢ z tobg zobaczy¢.

Léd, ktéry skul mi kregostup, nie miat nic wspélnego z zimnem.

— Zobaczy¢ sie ze mng? — powtdérzytam.

- W Ajodhji.

— W Ajodhji? - wymamrotal Lakszmana zsiniatymi wargami. — Dlaczego wybierasz sie
tam?

Pan Sisira podszedt jeszcze blizej nas, a ja ostrzegawczym gestem wyciagnelam przed
siebie plonaca galaZz. Machnal w jej kierunku i podmuch wiatru przetoczy? sie przez polane, ale
ogien nie zgast.

- ZostaliSmy wezwani — powiedzial. — Juz nazbyt dlugo prébowalas nagina¢ nature. Nie
mozesz tego kontynuowac.

Ruchem zbyt szybkim, bym mogla na niego zareagowa¢, skoczyt w strone Lakszmany
i przycisnal mu dion do czotla.

Rzucitam sie naprzéd i pchnetam plonaca galezia w boga. Odsunat sie, a Lakszmana
w tym samym czasie podnidst sie i obrécit do mnie.

- Wlasnie tak, chlopcze — rzek? $isira i Lakszmana bez ostrzezenia pchnal mnie mocno.
Jego oczy przybraly nienaturalng niebieska barwe.

Odskoczylam w tyl, szurajac dloimi po zamarznigtej ziemi, gdy wypadla mi
zaimprowizowana pochodnia. Niemniej ogien wcigz nie zgask.

- Skoncz to — nakazat Sisira.

Lakszmana wahat sie przez chwile, a jego niebieskie oczy zamigotaly. Z trudem
podniostam sie na nogi, dziekujac swojemu szczesciu, ze wczedniej upuscit miecz. Potrzebowatam
chwili, zeby wej$¢ na plaszczyzne przywigzania, ale wtedy ciemna polana zostala zastapiona przez
jaskrawg pustke. Lakszmana rzucit si¢ ku mnie, ciggniety przez waski niebieski sznur laczacy go
z Ramg - z boska mocg, jak zdalam sobie sprawe.

Siegnelam do najglebszych pokladéw mojej sily, do obecnej we mnie mocy, ktérej wcigz
W pelni nie rozumiatam, i wyobrazilam sobie, ze przerywam wiez.

Lakszmana zatoczyt sie. Krzyknelam i znéw pchnelam, wyobrazajac sobie nie zwykle
rozplatanie, lecz catkowite unicestwienie.

Wiez pekla i Lakszmana upadil Ostre, upiornie niebieskie odlamki zawirowaly
W zimnym powietrzu, zanim rozmytly sie zupelnie jak mgla.

- Nie! - dobiegl mnie krzyk $iiry i wrécitam do boskiego lasu.

—Ma? - odezwal si¢ drzacym glosem Lakszmana. Prébowatl si¢ podnie$¢, ale nie potrafit.

— Trzymaj sie z tylu — powiedzialam mu, a on postuchal, co $wiadczylo o tym, jak byl
wstrzaéniety. Sisira podchodzit do mnie, a ja pospiesznie podniostam moja galaz. Plomien spalit ja
do polowy, ale nic wiecej nie miatam pod reka. — Czego chcesz? — warknelam.

— Nie chodzi o to, czego chce - odpar}, a w jego dloni skrystalizowal sie lodowy odtamek.
— Nawet jesli ze mng zwyciezysz, sad spadnie na twoje wspaniale miasto.

Odlamek pomknat ku mnie. Zamachnetam sie galezig i w jaki$ sposéb zdolatam trafi¢ go
plomieniem, przez co rozbil si¢ na kawatlki i spadh



- Kto idzie na Ajodhje? — zapytalam ostro, cofajac sie w kierunku drzew na skraju
polany. )

Sidira nacieral na mnie, wiatr miotal mi $niegiem w twarz, 16d zadlit skére.

—Juz wiesz, inaczej bys sie tu nie znalazla.

Nie mialam pojecia, co chcial przez to powiedzie¢, ale dotartam do celu. Przycisnelam
plonaca galaz do pnia najblizszego drzewa, ktére zajelo sie ogniem. Siira zawyk.

—Jak $miesz?! To $wiety gaj!

— Dlaczego chcesz mnie zabi¢?! — wrzasnelam. Drzewa rozpalaly si¢ jedno po drugim,
strzelajac i plujac zywica, w miare jak niezwykle szybko ogarnialy je ptomienie.

— Bo stoisz nam w drodze — warknal, a potem znowu na mnie skoczyl. Zamachnelam sie
galezia i Sisira cofnat si¢ gwaltownie.

- Lakszmano, uciekaj! — zawolatam, siegajac po dlon syna. Chwycit ja i zaczeliémy biec.
Chwiejnym krokiem opusciliémy polane i skierowaliémy si¢ z powrotem ku drodze, a plomienie
lizaly drzewa za nami.

Uslyszalam wrzask Sidiry, dzwiek czystego bolu, a moze bylo to jedynie zawodzenie
wiatru.

Zanim dotarliémy do koni, powietrze na powrét zrobilto si¢ cieple, a nasze konczyny
zwilgotnialy od potu. WypadliSmy na droge, dyszac, i podtrzymywaliSmy sie, patrzac, jak plomienie
pochlaniaja boski zagajnik. Drzewa rozpadly sie¢ w py}, a pozar zgasl, gdy dotart do prawdziwych
pni. Po kolejnej chwili wszystko zniknelo i rozciggata sie przed nami spopielona pota¢ ziemi.

Jestes porzucona, méwit Agni. Dzi$ te slowa okazaly sie blogostawienstwem. Las, $nieg
i wiatr zostaly stworzone przez bogdéw, zatem nie zdolaly powstrzymac¢ ptomieni rozpalonych moja
dlonia.

! Lakszmana $cisngt mnie za reke. Obrécilam sie, by na niego spojrze¢. Mial te sama
zdezorientowang mine co w lesie.

- Ja... ja nie... - Urwal, a potem jeknat z bdlu i dZzwiek ten zawibrowat w glebi mojego
jestestwa. Zdazylam tylko podtrzymac¢ mu glowe, zanim upadl na ziemie.



uzdrowiciela.
Potrafilam mysle¢ jedynie o tym, ze przywiodlam mojego syna do zagajnika
i zerwalam tamtg wieZ, nie zastanawiajac sie, jaki to moze mie¢ efekt. Mdgl juz nigdy nie dojs¢ do
siebie.

Na wpél oszalala ze zmartwienia przywiozlam Lakszmang do Sripury i odszukalam

Uspokoilam sie dopiero, gdy uzdrowiciel zapewnit mnie kilkakrotnie, Zze Lakszmana
cierpi na zwykla goraczke powszechng w tych stronach i odzyska zdrowie po kilku dniach
odpoczynku oraz medytacji. Fakt, Ze tuz przed tym, jak Lakszmana zemdla}, zlamatam wiez z Rama,
nie maégt by¢ przypadkowy, ale nie mialam lepszego lekarstwa.

Gdy tylko uzdrowiciel wyszed}, poprositam oberzyste, zeby wystal wiadomo$¢ do
czlowieka Dasarathy, handlarza imieniem Hiraw, informujaca go o wizycie kuzyna. Niedlugo potem
oberzysta przyprowadzil Hirawa do mojego pokoju i ponura mina mezczyzny potwierdzila moje
najgorsze obawy.

— Napisalem wiele raportéw do Ajodhji — powiedzial od razu. — Ale martwie sie, ze nie
dotarly.

- Radza Dasdaratha otrzymat list. Wyslal Zolnierzy. Nie zjawili sie?

- Nie! Dostaliscie moje pismo o oblezeniu Dzanasthany? Boje sie, ze Sripura moze by¢
nastepna.

— Oblezeniu?! — powtdérzytam.

Hiraw zadrzal.

- Tak, moja damo. To rakszasa i zbieranina dzikich, zniewolonych potworéw.
Zaatakowaly wielu z tych, ktérzy odwazyli sie ruszy¢ droga do DZanasthany. A gdy ja ostatnim
razem probowalem tam poéjs¢, droge zablokowat mi krag ognia skaczacego ku gwiazdom. Uznalem,
ze lepiej bedzie wroécié.

Sytuacja byla znacznie gorsza, niz przypuszczali$my z Dasarathg. Rakszasa?

- Dlaczego obawiasz sie, ze Sripura bedzie nastepna? Czy rakszasa przyszedt tutaj?

— Jeszcze nie. Ale nic nie dotarlo z Kosali. Ani listy, ani zolnierze, ani zapasy. To tylko
kwestia czasu.

Powstrzymywatam niepokdj, probujac rozeznac si¢ w tajemnicy, z ktorg si¢ zetkngtam.
Jak rakszasa mdgt znajdowac sie¢ po dwoch stronach Sripury?

Przyszlo mi do glowy wyjasnienie — absurdalne, niemozliwe, a jednak pasujace. Przeciez
po drugiej stronie Sripury spotkatam juz kogo$, kto mégt zablokowaé droge.

Ale Sisira byt bogiem. To nie mogla by¢ jego sprawka. Pomimo wszystkich moich
frustracji zwigzanych z bogami nie uwazalam ich za zlych. Nie pomagaliby rakszasom. Chyba.



A jednak znatam juz odpowiedz. Groza wsaczata mi sie w koniczyny, gdy przypominatam
sobie opowie$¢ o mieszeniu morza, ktéra uwielbialam w dziecinstwie. Czy nie tak dawno temu
bogowie nie polaczyli sit z asurami, poniewaz potrzebowali siebie nawzajem, zeby zwyciezy¢? Sisira
grozil Ajodhji sagdem. Ale co takiego zaplanowatl ten bdg, co wymagatoby pomocy rakszaséw?

— Uwazam, ze droga do Kosali jest teraz czysta. MoglibySmy wysla¢ wiadomos¢ do
Dasarathy. Ale nawet gdybysmy pchneli postanica, minie kilka miesiecy, zanim przybeda Zoinierze.

Hiraw przelknal z trudem §line, przygladajac sie swoim dloniom.

— Trudno to sformulowa¢, rani, ale nie sadze, zebySmy mieli czas. Cale miasto zyje
w strachu. I raczej nie powstrzymamy rakszasy sami. Jesli zechce wypali¢ sobie $ciezke do Ajodhji...

- Co Ajodhja ma z tym wspélnego? — zapytalam ostro.

— Rakszasa méwi o podbiciu miasta.

Bylo to ziszczenie moich najgorszych obaw. Wspélny cel wrogéw. Dasaratha i ja
$mialiémy sie z pomystu, ze ktokolwiek zdolalby stad dotrze¢ do Ajodhji. Jednak potezny rakszasa
dysponujacy armiag mdglby sia¢ spustoszenie pozwalajace zniszczy¢ calte krélestwo.

Cho¢ Dasaratha prosit mnie, bym tam nie jechala, nie mogtam tak po prostu zostawi¢
Dzanasthany swojemu losowi.

Podziekowalam Hirawowi za poswiecony mi czas, a p6Zniej obserwowalam $piacego
niespokojnie Lakszmane. Sprébowatam ulozy¢ list do Dasarathy, ktéry nie zaniepokoilby go zanadto,
skoro pozostawal bezsilny, a jednak przekazalabym w nim powage sytuacji. Nie potrafitam zmusi¢
sie do tego, by wspomnie¢ o chorobie mlodzienca.

Dasaratho,

sytuacja w Sripurze jest gorsza, niz sig obawialismy. Mam powdd, by wierzyé, ze w lasach
DZanasthany kryje sie zagrozenie dla Ajodhji. Lakszmana i ja podejmiemy wszelkie srodki
ostroznosci, by przyjrzec sie tej kwestii, Hiraw zas bedzie na nas czekal w pobliskiej wiosce.
Nie zaszkodzitoby umocnic drogi prowadzqce do Ajodhji.

Kajkeji

Minely trzy dni, zanim Lakszmana si¢ ocknal, a gdy juz to zrobil, spad} z ¥6zka. Huk
wyrwal mnie z drzemki i siggnetam po miecz, zanim uswiadomitam sobie, co sie stato.

— Lakszmana! - Przypadlam szybko do jego boku. - Jak sie czujesz?

— Zmeczony. - Mlodzieniec podpart sie na tokciach. — Spragniony. Glodny.

— Dobrze, dobrze. - Pomoglam mu znéw sie polozy¢, a pézniej podeszlam do parapetu,
zeby przynie$¢ mu kubek przegotowanej wody.

- Co sie stalo, ma? - spytat. - Miatem bardzo dziwny sen o chlodzie, a potem ogniu.

— Minelo kilka dni, odkad zemdlales. I to nie byl sen.

Opad! z powrotem na poduszke.

— Miatem goraczke. — To nie bylo pytanie.

— Tak. Miale$. - Przesunelam mu dlonia po czole. Bylo cudownie chtodne. - Juz zeszla.
Musisz jednak odzyskac sity.

- Moment, powiedziatas: dni? — Lakszmana poderwat sie, a ja pchnetam go delikatnie
z powrotem, by znéw sie polozyl. - Musimy rusza¢ dalej. Styszalas, co méwil pan Sisira.

—Jak sie czujesz? — spytatam znowu, z wigksza zacieklo$cia.

Zamknat oczy.

- Juz zniknela. Obecnosé. Ta, ktérej pan Sisira uzyl, by mnie kontrolowaé. Mysle... mysle,
Ze byla juz we mnie, zanim go w ogdéle spotkali$my. - Lakszmana zawahatl si¢. - Czy sadzisz, ze Rama
mial z tym co$ wspélnego?

Wrécitam mys$la do chwili, gdy Rama nieSwiadomie siggnal ku mojemu umystowi. Czy
bylo mozliwe, ze reszta Ajodhji tez miala te wiezi? Bylam pewna jedynie tego, ze Sita i ja bylySmy od
nich wolne. I teraz Lakszmana. Ale nie, Rama nie uczynilby czego$ podobnego.

— Sadze, ze mocno cie¢ kocha, ale nie wie, w jaki sposéb kontrolowa¢ swoja moc albo
wplywy - odpowiedzialam. Nawet jesli w moim umysle utrzymywatlo sie zwatpienie, nawet jesli
cze$¢ mnie pragnela wrdéci¢ do Ajodhji, nie byla to dobra chwila. Przed nami znajdowalo sie¢ realne
niebezpieczenstwo.



—Ma - Lakszmana wzigt gleboki oddech — kocham Rame. Jest moim najblizszym bratem.
Ale przez cale zycie trzymatem jezyk za zebami w jego obecnosci, poniewaz co$ powstrzymywalo mi
ten jezyk, cho¢ nie zdawalem sobie z tego sprawy, dopdoki mi tego nie wskazalas. I nawet wtedy
mysli weigz tkwily uwiezione w mojej glowie i nie bylem w stanie nic zrobi¢.

— Powoli, nie spiesz si¢. Czy chcesz mi powiedzie¢, ze to wplyw Ramy uciszal cie w jego
obecnosci? Doslownie uciszal?

— Tak. - Wzial kolejny gleboki, drzacy oddech. - Czuje sie teraz jak inna osoba. Nie da sie
tego inaczej opisac.

- Gdybys$ mégt mowi¢ swobodnie podczas naszej pierwszej rozmowy, co by$ powiedzial?
- zapytalam, wciaz starajac sie zrozumie¢ te nowa prawde.

- Wiem, ze jestem inteligentniejszy od Ramy, cho¢ on jest bardziej obeznany w sztukach
bojowych. I wiem, ze wplyw Ramy stanowi jedyny powdd, dlaczego nasi nauczyciele uwazaja go za
idealnego. Za bardzo przejmuje si¢ tym, co inni o nim sadza albo co o nim méwig. Moim zdaniem to
dlatego czasami kldci sie z Sita. I dlatego ciebie trzyma na dystans, bo rozumie, ze uznatabys to za
glupie z jego strony.

Usiadlam na skraju t6zka Lakszmany.

- Trzyma mnie na dystans? — powtérzytam w koncu.

Mlodzieniec popatrzyl na mnie zmruzonymi oczyma.

— Myslalem, ze zdajesz sobie z tego sprawe.

— Nie rozumiem. Dlaczego mialtby to robi¢? Skad to wiesz? — Desperacja wylewala sie ze
mnie bez ostrzezenia i musialam sie powstrzymywac¢, zeby nie zaniepokoi¢ bardziej syna.

— Widzisz? Rama dopad}! nawet ciebie. - Lakszmana znéw usiad} i polozy} mi dlon na
barku. - Jeste$ jego matka i uczynita$ bardzo wiele dla krélestwa. Ale w asramie zadawal medrcowi
Wamadewie wiele pytan, cho¢ nawet nie wiedzialem, ze si¢ w nim rodzily. Medrzec méwil, ze jego
zdaniem to wstyd dla kobiet, zeby przebywaty poza domem. Wierzy}, ze kobiety sa stabe i glupie, ze
zniszczg Kosale. A Rama bardzo przejmuje si¢ tym, co medrzec Wamadewa ma do powiedzenia,
a takze opiniami tych, ktérych medrzec mu przedstawil, gdy tam przebywaliSmy. Nie lubig cie, co
rodzi w Ramie wielki konflikt.

- Kiedy dowiedziale$ si¢ o tym tak wiele? — wyszeptatam.

— Te dwa lata, kiedy byliSmy zdani na siebie, okazaly sie pouczajgce. Rama zawsze byl
dla mnie mily i jest moim bratem. W pewien sposéb jest bardzo madry. Nie chce, by$ myslata, ze go
nienawidze albo ze dostrzegam w nim tylko wady. Ale nawet ci, ktérych kochamy, moga mie¢ wady,
prawda?

- Tak — odpartam glosem niewyraznym od niewylanych lez. Lakszmana na powrét sie
polozyl, a ja wykorzystalam okazje, zeby przetrzec sobie dlonig oczy. Przegapilam w moich synach
wszystko, co istotne.

- Nie jest gotéw, zeby zosta¢ krélem — oznajmil Lakszmana. Przerwal, zeby oceni¢ moja
reakcje, a ja wskazalam mu gestem, zeby kontynuowal. - Jeszcze nie. Bedzie wspanialym wladca
tylko dla niektérych. Jest dobry dla mnie, Bharaty i Satrughny, a takze dla nawet najnizszych
stuzacych. Stucha ich opinii, szanuje ich i uczyni wielkie rzeczy dla mieszkancéw krélestwa. Jego
rzady beda doskonale dla wielu.

— Ale nie dla wszystkich — dokoniczytam. A p6zniej oboje zamilklismy.

Ze wszystkich plotek, ktére o sobie slyszalam, te zwigzane z Lakszmana sg najbardziej warte
$miechu. Wiele oséb wydaje sie uwaza¢, ze nasza wspélna podréz byla czasem, gdy zdat sobie
sprawe z mojej niegodziwosci i zrozumial, ze musi chroni¢ Rame przed zlem z mojej strony. Moze to
wszakze by¢ najmniej prawdziwa z rozmaitych teorii, poniewaz pod koniec naszej wyprawy
Lakszmana uznal mnie za krucha i wymagajaca ochrony.



Do nastepnego dnia odzyskal juz spora cze$¢ energii. Dalam Hirawowi list wraz
z instrukcjami, by wystal go jak najszybciej, a pdézniej jechal bez zwloki do BhodZakaty, po czym
wyruszylismy.

W czasie podrézy doszlam do jednego wniosku: Rama nie moze objg¢ tronu, dopoki nie
zyska wigkszej pewnosci siebie, nie nauczy sie rozeznawa¢ w otaczajacym go zgietku. Szczegélnie
martwily mnie dwa lata, ktére spedzil na nauce od medrca Wamadewy. Ile bedzie potrzeba czasu,
zeby cofnac tego efekty? Jednak nie byl to problem nie do przezwyciezenia. Ostatecznie Rama chciat
zadowala¢ wszystkich, ktérzy go otaczali. Nie bylo w tym nic dziwnego. Czy ja nie pragnelam tego
samego? Z czasem z tego wyrostam i uswiadomilam sobie, ze nie moge pozwala¢, by inni cierpieli,
skoro mialam mozliwo$¢ pomdéc. Rama réwniez to dostrzeze i nauczy sie réznicy pomiedzy
kaprysami a potrzebami.

Las stat sie ciemniejszy, gdy zblizaliémy si¢ do DZanasthany, odgtosy ptakéw byly teraz
bardziej niepokojace niz melodyjne, noce za$ nieco czarniejsze i jedynie pare gwiazd widniato
porozrzucanych po niebie.

Po przygodzie w zagajniku S$iSiry okazywalismy znacznie wigksza ostroznos¢. Nasze
rozmowy staly sie cichsze i rzadsze, poniewaz gléwnie rozgladaliSmy sie bacznie po okolicy.
Spaliémy na zmiane, tak by wcigz kto$ wygladal przyczajonych cieni.

Ostatniego dnia jazdy byliSmy juz wyczerpani do cna. Gdy nadeszla moja pora na sen,
z miejsca zasnelam jak kamien.

Obudzila mnie jasno$¢ pod zamknietymi powiekami. Przez chwile wydawato mi sie, ze
po prostu nadszed! dzien i ze obudzilam sie sama z siebie.

Gdy jednak otworzylam oczy, w moim polu widzenia wypalil si¢ jasny plomien.
Poderwatam sie na nogi, mrugajac raptownie, kiedy obraz przede mna wyklarowat sie w czlowieka
wyciagajacego ku mnie zapalong galaz, jak niedawno ja ku Sisirze.

Nie, nie czlowieka.

Wargi jego byczej glowy $ciagnely sie w groteskowym usmiechu.

- Nie wygladasz na handlarke, kobieto.

— Kim jeste$? — spytalam ostro. Ponad jego ramieniem dostrzegtam Lakszmane lezacego
bezwladnie na glazie, niemal nienaturalnie nieruchomego, jego piers poruszala sie¢ piytko. —
Lakszmana! - zawolalam, ale nawet nie drgnat. — Co zrobile$ z moim synem?

— Musisz by¢ rani Kajkeji — powiedzial, podchodzgc blizej. Za mng rozciggat si¢ ciemny
las, niezapewniajacy ani odrobiny bezpieczenstwa wiecej niz polana, ktéra miatam przed soba. Nie
cofnelam sie.

- Skad wiesz, kim jestem?

— Czekalem na ciebie.

Ostre uklucie bélu przemknelo mi po grzbiecie. Sisira réwniez na mnie czekal.

- Kim jestes?

Wyciagnat plonaca galaz i patrzylam, jak ogien lize mu dlon, nie zostawiajac zadnego
$ladu. Zmrozilo mi krew. Wydawalo mi sie dotad, ze to rakszasa, naprawde przerazajacy potwor,
jednak takie moce wydawaly sie¢ pozostawa¢ poza mozliwosciami zwyklego rakszasy. M6j umyst
pospiesznie sortowal wszelkie informacje na temat demonéw nekajacych DZanasthane, z jakimi sie
zetknelam. Wladal armia. Wladat rzeczywista magia.

To nie byl byle rakszasa — to byt asura. Istota o mocy doréwnujacej bogom, walczgca
z bogami o kontrole. Czekala mnie $mier¢.

— Szkoda - rzekl asura, po czym przekrzywil glowe i mrugngt do mnie powoli. —
Sadzilem, ze bedziesz wiedziala.

Zatoczylam si¢ w tyt pod ostone drzew, a on szed}! za mng, pozwoliwszy, by jego bron
opadia niedbale ku ziemi. Krzaki natychmiast zaptonely i ogien pelzt ku mnie szybciej, niz bylam
W stanie sie poruszac.

Rozgladalam sie w poszukiwaniu wody lub czegokolwiek, co moglo mnie uratowac.
Plomienie otoczyly mnie, a ja zakastalam raz i drugi, starajac sie utrzymac¢ na nogach. Bylam
mgli$cie Swiadoma, ze ragbek mojego dhoti zajmuje si¢ ogniem, i bezskutecznie klepalam tkanine
dlonmi. Do garda podeszia mi histeryczna panika.

— Zegnaj, rani...



Jego glos urwal sie nagle z gulgotem. Podnioslam wzrok i ujrzalam miecz wystajacy
asurze z piersi.

— Ma! - krzyknat Lakszmana. Chwile pdzniej przedart sie przez ognisty krag z ustami
zastonietymi kawalkiem materialu. Podniést mnie i przebiegl z powrotem, opuscit mnie, pad} na
kolana. Przez chwile tarzalam si¢ po ziemi, prébujac odzyskac¢ dech, gdy fale bolu przenikaty moja
poparzona skére.

Po chwili zdolalam obréci¢ glowe. Ogien wygasal. Lakszmana stal nad kaluza
pomaranczowej krwi. Cialo asury zniknelo.

- Co sie stato? — zapytal, kaszlac.

— Nie wiem - wydyszatam.

Mlodzieniec pomdg} mi sie podnies$¢ i pokustykalam w strone naszego obozu na skraju
drogi, od ktdrego teraz dzielito mnie sto krokéw. Nie pamietatam, bym zabrnela tak daleko w giab
lasu.

Lakszmana posadzil mnie i przyniést wode, po czym przylozy}l mi buklak do ust, jakbym
byta dzieckiem.

— Ten... rakszasa mnie obudzil. - Nie bylo powodu jeszcze bardziej straszy¢ Lakszmane
moimi podejrzeniami co do prawdziwej natury przeciwnika. — Mysle, ze ci¢ uspil. Méwil, Ze czekat
na mnie.

Mo¢j syn pojal naprawde szybko.

- To byta putapka?

Skinelam glowa.

—Musimy pospiesznie ruszy¢ do DZanasthany.

—Jesli to byta putapka, to czy jemu nie zalezy wiasnie na tym, zeby$my tam si¢ udali? Nie
powinni$my zawrécic¢?

— Nie wierze, zeby$my zdolali wyprzedzi¢ go w przeciwnym kierunku. — Wiciekle palilo
mnie gardlo, kazde wypowiadane stowo byto dla mnie niczym whijajacy sie ciern.

—Mozesz jecha¢? - Lakszmana siodlal juz nasze konie.

- Ajaki inny mam wybér?

Fale bélu ogarniaty mnie i opuszczaly, dopdki nie dotarliSmy do miasta. Poludniowe stonice prazylo
moje rany z pulsujaca zacieklodcia. Brama byla zamknieta i zastawiona, ale na nasz okrzyk
natychmiast pojawit sie straznik.

- Co was tu sprowadza? — zapytal ostro.

Lakszmana popatrzy! na mnie.

— Chce tu odwiedzi¢ matke — wycharczalam cicho. - To méj syn, jej wnuk.

Straznik mial slonce za plecami, nie potrafilam wiec stwierdzi¢, co robi. Po chwili
zniknat. Inny zbrojny, a moze ten sam, chwile pézniej wytonit sie u podstawy wiezy.

- Kto jest twoja matka?

— Kekaja — odpowiedziatam. Usta mialam bole$nie wysuszone. Zakastalam i namacatam
buklak, po czym podniostam go drzacymi dlorimi.

Straznik przygladat mi sie, gdy pitam.

— Widzialas to, prawda?

— Tak — wyszeptalam.

— Nie mozemy zaoferowa¢ wam ochrony. Mozecie jednak wej$¢ na jaki$§ czas — rzeki,
wskazujagc w kierunku otwieranej bramy. — Dewi Kekaja mieszka w dzielnicy szlacheckiej, przy
patacu. Poproscie straznika, zeby pokazat wam jej dom.

Gestem przywolal mnie blizej.

- Jesli zapuscicie sie gdzie$ indziej w miescie, bedziemy wiedzie¢ — oznajmi}, po czym
klepnat mojego konia w zad i zwierze ruszylo z szarpnieciem.



- O co tu chodzito? - spytal Lakszmana, gdy tylko znalezliémy sie poza zasiggiem stuchu
mezczyzny. - Twoja matka naprawde tu mieszka?

Skinelam ostro glowa, majac nadzieje powstrzymac dalsze pytania.

Otaczajace nas ulice byly czysto zamiecione. Staly przy nich niskie, przysadziste domy
z blota i stomy, odbijajace czes$¢ potudniowego goraca. Niewiele oséb krecilo sie na zewnatrz, a ci,
ktorych widzieliSmy, wygladali na ostroznych, starali si¢ szybko zalatwi¢ swoje sprawy. Kiedy
zblizyliémy sie do centrum miasta, ujrzeliémy dzielnice szlachecka. Domostwa staly sie rozleglejsze,
ozdobione wdzigcznymi lukami z kamienia i cegly, ogrédkami i zagajnikami drzew mango.

Nie potrafitam jednak docenia¢ widokéw, bo kazda chwila, ktérg spedzalam na koniu,
wydawala sie nieskoniczona. Gdy zsiadlam, zesztywniala tak, jakbym siedziala tam od kilku dni, cate
cialo przenikngt mi bdl. Zatoczylam sie. Lakszmana przypadl szybko do mnie i ostroznie
podtrzymywat pod reke, gdy szliSmy w kierunku straznika stojacego na rogu.

— Szukam Kekai - wyszeptalam.

Mezczyzna wskazal mi jeden z doméw.

— Znajdziesz ja tam.

Lakszmana i ja poruszaliSmy si¢ powoli. Z kazdym krokiem pulsowaly mi oparzenia
i dudnilo w glowie.

— Ma? - zapytal Lakszmana. — Czy chcialabys, zZebym cie poniést? — Pokrecitam glowa,
a on wydawatl sie rozumie¢. — Na pewno ucieszy sie na twéj widok po tak dlugim czasie.

— Tak — odpartam, bo nie bytam w stanie wykrztusi¢ z siebie wiecej stéw.

Ze str6z6wki przy bramie wyszed! wartownik ubrany w wykrochmalona biala tunike.
Najwyrazniej mojej matce si¢ powodzilo.

- Co was tu sprowadza?

— Chce zobaczy¢ sie z Kekaja — rzeklam, Slepo trzymajac sie polaczenia wyniostodci
iuprzejmosci, ktére zazwyczaj dobrze mi stuzylo. Poniostam absolutng porazke, bo stowa wylaly sie
ze mnie belkotliwie, jakbym wypila zbyt wiele wina.

— Ministrag Kekaja — poprawil, zadzierajac nos. — Wiele os6b do niej przychodzi. Jej czas
jest nie tylko cenny, ale i ograniczony.

Prychnetam, zanim zdolalam si¢ powstrzymac.

- C6z, to nic nowego - mruknelam pod nosem.

- Shucham?

- Jestem jej cérka — oznajmitam wyrazniej.

Mezczyzna przyjrzal mi sie od géry do dotu.

— Nie jestes.

— Shucham?

— Z pewnoscia nie jeste$ dewi Ming. — Przesungl spojrzenie w bok. — Ach, ministro,
prosze o wybaczenie.

Obrdcilam sie gwaltownie. Mialam przed soba moja matke.

Jej widok skojarzyl mi si¢ z wchodzeniem na plaszczyzne przywigzania, poniewaz
zastona wieku natozyla sie na twarz, ktéra dobrze rozpoznawatam. Wlosy posiwialy jej i lekko sie
przerzedzily, ale uniesiony podbrédek i nieugiete oczy nie ulegly zmianie.

Byla ubrana ozdobnie, w nieznanym mi stylu, w ciemnoniebieska dtuga szate bogato
haftowanga w srebrne kwiaty i elegancko narzucong na bialo-srebrne sari. Znéw poczutam sie jak
dziecko, niechlujna, nijaka i onieSmielona jej chlodnym wdzigkiem. Otworzylam usta, zeby co$
powiedzie¢, cokolwiek, lecz wydoby! sie z nich jedynie zatosny skrzek.

- Ta kobieta przyszla tu, szukajac cie, ministro. Twierdzi, Ze jest twoja cérka. Wiasnie
zamierzalem ja odprawi¢. - Moja matka uniosta dion gestem tak mi znajomym, Ze poczulam bél
w gardle. Mezczyzna natychmiast zamilknat.

— Kajkeji? - wyszeptala. Scisnelam wargi i zdolalam jedynie wykona¢ urywane skinienie.

Jej twarz zmarszczyla sie i w tym momencie stojaca przede mna kobieta przemienita si¢
z matki, ktéra znalam, w matke, ktérej pragnelam. Wygladala na zdezorientowang, tesknigca,
kochajaca. Kiedy$ modlitam sie o to, zeby okazala mi ktéra$ z tych emocji, a teraz dostalam je
wszystkie i po prostu zachciato mi si¢ ptaka¢. Wyciggneta do mnie postarzale dionie, a ja cofngtam
sie. Swiat zakrecil sie wok6t mnie, chwycily mnie czyjes$ rece i potem juz niczego nie wiedziatam.
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dlonie i gardlo wydawaly sie przyjemnie chlodne.
— Kajkeji? Kajkeji! Obudzilas sie. - I znowu widzialam matke, tym razem patrzaca
na mnie, gdy leze w 16zku. Musiatam zdusi¢ szalenczy $miech, jaki chcial sie ze mnie wyrwac¢ na ten
cud.

B olaly mnie kodci. Zamrugalam cigzkimi powiekami i ujrzalam nieznany mi pokéj. Ale moje

—Jak dlugo? - spytalam zamiast tego. Nie bolalo mnie juz, gdy méwitam.

— Minat caly dzien.

- A ty... byla$ tutaj?

Obserwowalam, jak przez jej twarz przemyka kilka emocji, zupeknie jakby wybierala
wersje wydarzen. Wesztam na plaszczyzne przywiazania. Laczy} nas cienki fioletowy tancuszek.

— Wlasnie wyslalam twojego syna, zeby sie wykapal — powiedziala zgodnie z prawda. —
Uzdrowiciel opatrzyt ci oparzenia i juz sa w znacznie lepszym stanie. Lakszmana wyjasnit, skad ci
sie wziely. Bardzo wyszkoliliSmy sie tu w zajmowaniu takimi obrazeniami.

Miatam tak wiele pytan.

- Jak mnie rozpoznatas?

Jej brwi uniosly sie w wyrazie zaskoczenia.

- Jeste$ moja corka.

- Ledwo na mnie patrzyla§ w dziecinstwie. Jak mozesz rozpozna¢ mnie jako dorosta
osobe? — Nie podobalo mi sig, ze méj glos brzmi mlodo, jak u drazliwego dziecka.

— Widzialam tw6j portret — odparla, nachylajac sie, zeby odgarna¢ mi wlosy z twarzy. —
Wiem, Ze nie bylam dobra matka dla ciebie i twoich braci. Czutam sie nieszcze$liwa na dworze, a wy
zastugiwali$cie na co$ lepszego. Ale peklo mi serce, gdy uswiadomilam sobie, ze juz nigdy was nie
zobacze.

Gula podeszia mi do gardla, duszac stowa. Co zreszta mogtabym powiedzie¢? Zrobila, co
zrobila, i Zadna z nas nie mogta cofng¢ czasu.

Mina zrzed!a jej nieco, gdy milczatam, ale wciaz przeczesywala mi palcami wiosy.

- Ciesze sie, ze cie widze - rzekla. — Ale wiem, Ze nie przybyta$ tak po prostu z wizyta.
Czy zechcialaby$ mi powiedzie¢, dlaczego tu jeste$?

To pytanie przyniosto mi ulge, pozwolilo odsung¢ emocje na bok i zaja¢ sie interesami.

- Jestem tu, by porozmawia¢ z gubernatorem DZanasthany — improwizowatam. — Nasi
handlarze skarzyli si¢ na rozmaite przeszkody i chcieliSmy doj$¢ do porozumienia, jak postgpowac
z tymi zagrozeniami. Zglosilam sie na ochotniczke.

Wydela wargi.

—Dwuosobowa delegacja?



- To diuga podrdz. Nie chciatam bez potrzeby zabiera¢ innych oséb z doméw. I dopoki
nie wyruszyliSmy, nie zdawalam sobie sprawy z powagi probleméw. Co oczywiste.

Skrzyzowala ramiona, emanujac sceptycyzmem.

— Skoro tak moéwisz. C6z, trudno ci bedzie porozmawia¢ z gubernatorem.

—Dlaczego? - zapytalam, podpierajac sie.

- Dotrze z Lanki dopiero za tydzien.

—Z Lanki? - powtérzylam, zupelnie ostupiala. Na pewno nie mogto jej chodzi¢ o...

— Rawana jest gubernatorem DZanasthany — powiedziala moja matka, usmiechajac sie
$ciggnietymi wargami.

- Kiedy nim zostal? — Te wiesci nie dotarly do Ajodhji.

- Niedawno. Zmierzal tutaj, gdy uslyszal wiesci, Ze w naszym lesie czai si¢ zlo. RadzZa
Danda i jego syn zgineli w pozarze niedtugo przed jego przybyciem, a my zostaliémy uwiezieni
w miescie, oblezeni przez wszelkiego rodzaju zle stwory. Jego Zolnierze pomogli je odegnaé
i zbudowa¢ mur, a on zdecydowat sie zostaé. Zeby nas chroni¢.

Czulam si¢ oszolomiona zakresem naszej niewiedzy w Ajodhji. Sisira naprawde nas
wystrychnal na dudka. Wcigz jednak nie rozumiatam, dlaczego asura prébowat zaja¢ miasto albo
dlaczego tak koncentrowat si¢ na Ajodhji.

— A jak Rawana zdota wréci¢ tak szybko? — spytalam. Podréz z Lanki do DZanasthany
zajmowala ksiezyce, nie tygodnie.

- Ma latajacy rydwan - wyjasnita moja matka. — Brzmi to fantastycznie, ale ten
mezczyzna jest absolutnie genialny i w jaki$ sposéb udalo mu sie to osiggna¢.

— Wiedzialam, Ze mu si¢ uda. — Nie potrafilam powstrzymac¢ lekkiego u$miechu. Gdy
rozmawialiSmy o tym ostatnim razem, cale zycie temu, potrzebowat inspiracji. By¢ moze to zaloba
popchneta go do wielkosci.

Przez chwile siedzialy$my w milczeniu.

— Zostan z nami, dopdki on nie wrdci. Nalegam. — Matka ujela moja dlonn w swoje, a ja
zdumialam sie, widzgc niemal zaleczong skére. - Mam meza, cérke i syna.

Zatem zastgpila Judhadzita i mnie. Moi pozostali bracia nie byli tak duzi ani nie
wplynelo tak na nich jej odejécie, ale my przezyliSmy jej brak. Przypomniato mi sie zastrzezenie
Manthary, ze matka nie miala wyboru, ze nie mogla do nas wrdci¢, jednak ustyszane wiedci sprawily
mi bél tak wielki, Ze nie moglo go zdusi¢ logiczne rozumowanie.

Odsunetam dlon, a matka dodata:

—Bardzo chcieliby cie poznaé. Oczywiscie styszeli o tobie.

- O mnie?

— Dotarty do nas opowiesci o twojej pracy w Ajodhji. Jeste$ tu wielce podziwiana. Moja
cérka Mina bardzo cie ceni. - Szczerze, z radoscia wypowiadala slowa tnace jak noze. W moim
wnetrzu kiebily sie gdybania i pytania. — Jestem bardzo dumna ze wszystkiego, co osiagnetas.
Pomimo tego, co sie ze mng dzialo, stalas sie nieslychana kobietg. Nie sadzilam, ze jeszcze kiedys cie
zobacze. — Glos jej drzal. — Odkad sie pojawilas, nie przestalam dzigkowa¢ bogom. Speili zyczenie,
na ktére nie zastugiwatam.

Bogowie nie mieli z tym nic wspélnego. Przetknelam $line.

—Ja réwniez jestem wdzieczna, ze znowu ci¢ widze, ma.

Usmiechneta sig lekko i ponownie wzieta mnie za reke. Pozwolilam jej.

Wtedy Lakszmana wpadl do pokoju i moment prysk

Mialam mnéstwo czasu, zeby raz za razem mieli¢ w glowie dni spedzone z matka. Przez lata czutam
silng pokuse, Zeby to na nig zrzuci¢ wine za porazke, jaka okazalo si¢ moje Zycie, jednak ciag
odpowiedzialno$ci musiat w ktéryms miejscu si¢ zakonczy¢.



Cho¢ nie moglam powstrzymac sie przed wypatrywaniem pokretnych zachowan matki,
w tym wspélnie spedzonym czasie nie trafilam na Zaden taki przypadek. Zaskakujaco dobrze
ulozyla sobie Zycie na nowo, z dala od cienia mojego ojca. Umiescitla mnie w pokoju wychodzacym
na jej ogrdd, z oknem wykonanym ze szkla, a nie z papieru. Nigdy wczes$niej nie wyobrazalam sobie
czego$ takiego — na péinocy ze szkla robiono paciorki i bibeloty, ale nigdy tak wielkie, przezroczyste
panele.

— To wynalazek Rawany — powiedziala mi, gdy zatrzymalam sie, by je podziwia¢. —
Skoncentrowatl si¢ na usprawnieniach. Ma$¢ zastosowana do wyleczenia twoich oparzen to réwniez
jego pomyst. Wiele czasu poswiecit studiom nad uzdrawianiem.

Przycisnelam twarz do okna, ledwo mogac uwierzy¢, ze przez nie widze. Nasze
papierowe okna w domu wpuszczaly $wiatlo, ale to bylo co$ zupeknie innego.

—Znasz go — zauwazyta matka.

Obrécilam sie do niej.

- Tak. Nasze $ciezki przeciely sie kilkakrotnie.

Kaciki jej ust sie uniosly, lecz w oczach pojawily sie lzy.

— To od niego dostalam pierwsze wiesci o tobie, jakie mialam od lat. Bezcenny dar.
Mowil mi, ze jeste$ silna, madra i zdeterminowana.

- Kiedy to bylo? — zapytalam. Nie potrafitam sobie wyobrazi¢, by mégt cos podobnego
powiedzie¢ po naszym ostatnim spotkaniu.

— To musialo by¢ jakie$ siedem czy osiem lat temu. Przejezdzat przez DZanasthane
w drodze powrotnej z pielgrzymki. Stracil cérke, wiesz to, i ja poniekad tez ja stracilam, zatem
moglismy rozmawia¢ ze soba otwarcie. Méwil, ze gdyby jego cérka wciaz zyla, pragnalby styszeé
kazde wypowiadane przez nig stowo, wiec z checig umozliwit mi co§ podobnego.

Nie za bardzo wiedzialam, jak to odebra¢. Czy podczas tamtej pierwszej podrézy
Rawana szpiegowal mnie dla mojej matki? A jednak nawet o niej nie wspomnial. Nie sgdzitam, ze
jest zdolny do takiego okrucienstwa.

To pytanie musialo mi sie wyraznie malowa¢ na twarzy, matka bowiem sprostowala od
razu:

- Gdy cie poznal, nie wiedzial, ze jeste$ moja cérka. Nie méwitam nikomu poza rodzina,
to znaczy tutejsza rodzing, o mojej przesztosci ani o tym, Ze moja cérka jest rani Ajodhji. Ale gdy sie
tu pojawil, odgad}, ze faczy nas krew. Twierdzil, ze dostrzegt miedzy nami wyrazne podobienstwo.

Popatrzytam na nig, a p6zniej na siebie. Byla ode mnie wyzsza, miala pelna figure
i jasnobrazowe oczy. Ja natomiast osiggnetam $redni wzrost i mialam szerokie barki, lecz plaska
piers oraz oczy czesto opisywane jako obsydianowe.

Roze$miala sie.

- Podobienstwo w osobowosci.

Wyciagneta dion, by uja¢ moja twarz. Instynktownie odsunelam sie przed dotykiem, po
czym odetchnelam gleboko i pozwolilam jej. Pogladzita mnie po policzku.

- Wiem, Ze juz to powiedzialam, ale jestem z ciebie tak bardzo dumna. Przebilag moje
naj$mielsze marzenia. Nawet Rawana znalaz! sie pod twoim wplywem.

Wydalam z siebie sceptyczne mrukniecie.

— Naprawde. Méwil, ze zainspirowat sie twoim przykladem i zechcial dolgczy¢ kobiety
do swojego Mantri Parisad. Wlasnie w ten sposéb zostatam ministra finanséw.

— Nie wiedzialam tego - przyznalam. Z pewno$cia bylo znaczace, ze Rawana nie tylko
wlaczyt ja do Mantri Parisad, lecz réwniez do swojej wewnetrznej rady.

- Na pewno ucieszy sig, mogac cie znowu zobaczy¢ — powiedziala, klepiagc mnie po
policzku.



Po zeskrobaniu ze skory pytu drogi i walki posztam odnalez¢ Lakszmane. Nie szukalam dtugo. Lezat
w 16zku, odziany w kremowe dhoti ozdobione granatowymi haftami kojarzacymi mi sie ze strojem
mojej matki. By¢ moze byl to rodzinny kolor. Pomimo nietypowego ubioru wygladal na
zrelaksowanego i swobodnego.

—Dobrze sie bawisz? - spytalam, mierzwigc mu wlosy.

- Bardzo. — Odsunat sie przed moja reka i sturlal na podloge. Uznalam to za
niedorzecznie zabawne i usiadtam na skraju 16zka, Smiejgc sie tak mocno, ze az si¢ zachlystywalam.

Wysunat gtowe ponad krawedzZ postania.

— Ma, wszystko w porzadku? Znowu zrobila$ sobie krzywde?

Polozylam sobie dlonie na kolanach i wzietam kilka glebokich oddechéw.

- Nie, nie, nic mi nie jest. Po prostu ciesze sig, ze cie widze.

— Na pewno? Nie musimy i$¢ na kolacje. Mogtaby mi wréci¢ goraczka i wtedy zostalabys
Ze mna.

- Co? Dlaczego tak méwisz?

— To musi by¢ dla ciebie trudne. Tyle tego wszystkiego, tak nagle. — Obszed} 16zko na
czworakach i polozyl mi glowe na kolanach. Oczy mnie zapiekly ze wzruszenia i smutku. - Jesli to
cie przygnebia, nie musimy is¢.

Pogladzilam go po wlosach.

— Tak, to mnie przygnebia. Ale jednocze$nie czuje rados¢, Ze tu jestem. Godze sie na zte
rzeczy, jedli towarzysza im dobre.

SiedzieliSmy jeszcze przez chwile, obserwujac zachodzgce slonce, a ja masowalam
miodziencowi glowe, jak Manthara robila kiedy$ mnie.

Podnidst sie i podat mi reke.

— Wiem, ze nie chcesz zamartwia¢ matki swoim stanem zdrowia, ale méwie powaznie.
Mogtbym dosta¢ znowu goraczki, gdybys tylko potrzebowala.

— M6j maly chlopiec mnie chroni! - Przycisngtam dlon do serca, udalam, Ze wycieram
1zy z oczu i uSmiechnelam sie szeroko.

Ale szczero$¢ stéow Lakszmany dodala mi otuchy i gdy wychodziliémy na korytarz, nie
czulam juz nawet §ladu grozy, ktéra ogarneta mnie, gdy staneliSmy przed tym domem.

Sluzacy skierowatl nas do bocznej komnaty i akurat gdy zamierzaliSmy do niej wejsc¢,
pojawita sie mtoda kobieta.

— Rani Kajkeji! - Zlozyla dlonie i pochylila sie¢ w uklonie, a potem otoczyla mnie
ramionami.

Niepewna, jak zareagowa¢, pudcitam reke Lakszmany i niezrecznie poklepatam ja po
plecach.

- Ja... bardzo przepraszamy, ale obawiam sie, Zze nie wiem, kim jeste$ — powiedzialam
cicho, zeby jej nie zawstydzi¢.

Pudcila mnie i przytrzymala na odleglo$¢ wyciagnietej reki, przesuwajac oczyma po
mojej twarzy.

- Jestem Mina, twoja siostra. A przynajmniej przyrodnia siostra. To zaszczyt ci¢ poznac.

—Mino, daj jej odetchngé. - Matka wylonita sie z drzwi do jadalni.

— Ciebie réwniez milo pozna¢ - odezwalam sie po chwili - Wybacz mi
zdezorientowanie.

— Pewnie to wszystko jest dla ciebie bardzo nowe - rzekla Mina.

C6z za niedopowiedzenie.

Lakszmana stangt za mna i dziewczynie rozéwietlity sie oczy. Zaczeta do niego trajkotac,
szybko zapominajgc o mnie. Moja matka u$miechnela sie¢ uprzejmie.

— Mina jest bardzo zywiolowa, ale chce dobrze. Ma przed soba obiecujaca kariere
w uzdrawianiu.

— Uzdrawianiu? Naprawde? - Stanowila zupelne przeciwienstwo znanych mi
powsciagliwych uzdrowicieli. Nawet cichy Aswin by} nieco zbyt wylewny jak na te sztance. I, rzecz
jasna, byla kobietg.

Matka skinela glowa.

— Ma wielki talent do tej dziedziny. Ona i Lakszmana rozmawiali o tym.



1 rzeczywiscie, gdy zerknetam na tamta dwojke, ujrzalam Ming gestami pokazujaca co$,
co musialo by¢ jaka$ technika bandazowania, Lakszmana za$ wpatrywatl si¢ w nia z powazna ming.

— Adwin jest doskonalym uzdrowicielem — powiedzialam. Jeszcze nie zdecydowatam, czy
matka zasluguje na to, by dowiedzie¢ sie o moich braciach, lecz ten maly strzepek stanowil
uprzejmo$¢ w zamian za okazana goscine.

Jej twarz rozpromienita sie.

—Naprawde? To wspaniale.

— Tak. W dziecinstwie przeszed! przez bolesng chorobe, ktéra utrudnita mu wybér
innych $ciezek, zatem postaratam si¢ dla niego o nauke u nadwornych uzdrowicieli - wyjasnitam,
widzac, jak jej poczatkowa rado$¢ zostaje przystonieta przez smutek.

- Czy wcigz czuje b6l? - zapytala.

Msciwa cze$¢ mnie miata ochote odpowiedzie¢: a jedli tak, to przejetabys sie? Ale gdy
przed laty rozmawialy$my o mojej matce, Manthara zalecala mi wspoélczucie, a jeszcze dotad jej
rady mnie nie zwiodly.

— Nie. W konicu doszed} do siebie. Jest teraz najwyzszy ze wszystkich... moich braci. -
Jakos$ stowa ,,twoich synéw” nie chcialy mi przejs¢ przez gardlo.

— To dobrze. Dobrze. - Gestem dala mi zna¢, zebym przeszla przez drzwi, a p6zniej
wskazala, Zze powinny$Smy usig$¢ na poduszkach rozlozonych na podlodze. - A jak sie miewa
Judhadzit?

— W porzadku - odpartam. —- Wiada teraz Kekaja.

Jej twarz byla nieodgadniona.

— A$wapati nie zyje? - zapytala.

- Zyje. Ale przekazal mu tron i wyjechat w géry. Nie widzialam go od siedemnastu lat.

Lakszmana i Mina dolgczyli do nas, a nastepnie na niskim stole ustawiono jedzenie.

- M6j maz i syn udali sie do Matangi w interesach. Nie daj sie jednak zwie$¢ jego
nieobecnosci. Jest znacznie lepszym matzonkiem, niz kiedykolwiek byt ASwapati.

—To do$¢ niski standard malzenski do poréwnywania — odpartam.

Matka znieruchomiala w polowie kesa i wyprostowala sie, zeby przyjrze¢ mi sie
z szokiem.

— Czy kto$ moéwil ci, co si¢ wydarzyto?

— Manthara opowiadala mi, ze ojciec cie odprawil. Bronila cie, gdy ztoscitam sie, ze nas
porzucitas.

Poczerwienialy jej policzki.

— Chetnie opowiem ci, jak to wygladalo z mojej strony, jesli zechcesz wystuchac.

Rozmawialy$my cicho, a Mina i Lakszmana wciaz byli pochlonieci wlasng konwersacja.
Nie chcialam, by mdj syn stuchat o tej ohydnej sprawie, ale nie bylam w stanie szczerze przyznac, ze
zdenerwowatoby mnie, gdyby sie o niej dowiedzial. Zanadto palita mnie ciekawos¢. Przekonatam sie
przez lata, ze nie musze wiedzie¢, co konkretnie si¢ stalo, niemniej teraz, skoro nadarzala si¢ okazja,
musialam pozna¢ prawde.

— Twéj ojciec... nigdy mnie nie lubil — zaczela nieco niepewnie. — Nasze malzenstwo
zostalo zaaranzowane, gdy sie urodzilam, a poslubitam go w wieku szesnastu lat. Ciebie i Judhadzita
urodzitam zaledwie rok pdzniej. AsSwapati byl ode mnie starszy o dziesig¢ lat i uwazal mnie za
jednocze$nie frywolng i zbyt powsciagliwa. Patrzy! na mnie z géry.

Nie potrafilam powstrzymac sie przed skinieniem. Mialam niezwykle szczescie, ze trafil
mi sie taki partner jak Dasaratha, ale i tak umialam zrozumie¢ opisywang przez nia samotnosc.

— MieliSmy o$mioro dzieci z siedmiu cigz. Nie lubil mnie, ale tez nie nienawidzil
Pozostawali$my sobie obojetni, kazde zajmowalo sie swoimi sprawami. A pézniej zasztam w cigze
po raz ésmy i niedlugo potem stracitam dziecko. Takie rzeczy si¢ zdarzaja. I tak wyjatkowo mi sie
poszczescilo, ze siedem poprzednich cigz zakonczylo sie pomyslnie. Ale on tak nie uwazal. Wcigz nie
wiem, skad wzigl mu sie ten pomys}, ale nabral przekonania, ze bylam mu niewierna, a nastepnie
celowo stracitam dziecko, Zeby to ukry¢.

- Co takiego? - przerwalam jej. — Dlaczego mialby tak mysle¢?

- Bo mniej wiecej w tym czasie na dwoér przybyl méj przyjaciel z dziecinstwa
i spedzaliémy ze soba wiele czasu. Radowaty mnie opowiesci z domu i przypuszczam, Ze musiatam
wydawaé sie przy nim bardziej otwarta, szczesliwsza. ASwapati nie pozwalal mi odwiedza¢



rodzinnego palacu ani rodzicéw, zatem staralam sie spedza¢ z moim gosciem jak najwiecej czasu.
Ale nic miedzy nami nie zaszto. Po $mierci dziecka ASwapatiego ogarnela zazdro$¢. Odestal mojego
przyjaciela z dworu. Pewnego dnia powiedziat mi, Zebym poszla z nim na spacer po ogrodach. Od
wielu tygodni nie wykazywal zainteresowania moim towarzystwem, ale uznalam, Ze wreszcie
zostawiamy to za soba. Polecit mi, zebym usiadla przy strumieniu, gdzie bawily sie ze sobg labedzie.
Przygladajac mi sie, zupelnie znienacka wybuchnat §miechem. Myslalam, ze moze przyszia mu do
glowy interesujaca anegdota, ktéra chce sie ze mng podzieli¢, albo ze zauwazyl co§ zabawnego
w moim wygladzie. Caly czas mi sie przygladal, nie mialam wigc powodu sadzi¢... - Wzdrygnela sie
i spojrzata na mnie. - Musi ci sie to wydawa¢ glupie, ze prébuje sie usprawiedliwia¢, podczas gdy to
on sie pomylit.

Swoja opowiescia zyskala troche sympatii z mojej strony.

— Wecale nie.

— Spytalam go zatem: ,Dlaczego sie $miejesz”, a on zerwal sie na nogi i stangt nade mna.
Dostrzegltam wielkg wscieklos¢, jaka w sobie skrywal, i poczutam naprawde wielki strach. ,Mialem
racje! Prébujesz mnie zabi¢!”, krzyknat. Natychmiast padtam na kolana u jego stép i powiedzialam:
»,Nie wiem, o czym moéwisz. Prosze, wybacz mi. Przepraszam”. Powtarzalam to raz za razem,
blagajac go, gdy pozostawal ogarniety gniewem, az wreszcie ztapal mnie za nadgarstek i podniést na
nogi. ,Zostaniesz za to wygnana”, powiedzial. ,Nie zabije cie tylko dlatego, ze jeste$ matka moich
dzieci. Szkoda, Ze ty nie zamierzala§ wyswiadczy¢ mi podobnej grzecznosdci”. Zaczelam plakaé
z czystego ostupienia i préznej nadziei, Ze moje }zy zdolaja go poruszy¢. Nie poruszyly, ale odezwat
sie znowu: ,Wiesz, ze gdybym kiedykolwiek ujawnil, co uslyszalem od ptakow, zgingtbym. Sadzitas,
ze zdolasz mnie oszukac¢?”. Wreszcie zrozumialam. Wciggnat mnie w putapke. W takim stopniu byt
przekonany, ze jestem zla, Ze przeciwko niemu spiskuje, ze poddal mnie niemozliwej prébie, by
tylko utwierdzi¢ si¢ w stusznosci swoich domystéw. Nigdy sie nie dowiem, czy szukal powodu, by
mnie wygna¢, czy tez naprawde byl to jaki§ pokretny ,dowéd”. Chcial jednak, zebym zniknela,
i zadne proshy, blagania czy obietnice nie mogly zmieni¢ jego zdania. Zatem odesztam.

Nigdy nie lubilam ojca, ale gdy stuchalam o jego jawnej niegodziwos$ci, bardzo mnie to
poruszato. Odlozytam kes trzymany w doni, czujac mdlosci.

- Mys$latam codziennie o was wszystkich — dodata. — Ale wiedziatam, Ze on o was zadba.
Gdybym zostala, tylko splamilabym was swoja obecno$cig.

— Tak bardzo mi przykro — odezwalam sie w koncu, bo co mogltam powiedzie¢? Matka
nie miata zadnej innej mozliwosci, o czym dobrze wiedzialam. Na dworze ojca nie posiadata
zadnego wsparcia, nie miala zadnych przyjaciél, na ktérych moglaby si¢ oprze¢. Jakze samotna
musiala sie wtedy czué.

— Dlaczego mialoby ci by¢ przykro? — Matka splotla dlonie i popatrzyla mi prosto w oczy.
— Nie miata$§ wplywu na nic z tego. JudhadZit czy reszta twoich braci tez nie. Rozumiesz? Winny jest
wasz ojciec za to, ze mnie odprawil. I ja, bo nie walczylam o was. Dostalam nauczke, lecz teraz
bogowie przywiedli cie do mnie z powrotem.

- Tak, przywiedli. - Odsunelam od siebie talerz, sygnalizujgc stuzbie, Ze juz skonczylam.

Matka przesuneta mi dlonig po rece od barku do dloni. Sklamalabym, méwiac, ze nie
sprawilo mi to przyjemnosci, ale jednoczesnie czulam wstyd, Ze mi si¢ to spodobato. W dziwny
spos6b uwazalam to za zdrade wobec Manthary, ktéra przez te wszystkie lata byla mi matka.

- Dzigkuje ci - wyszeptala. — Dziekuje, Ze tu przyjechalas. I ze wystuchatag mojej
opowiedci. Tego wszystkiego zyczylam sobie przez minione lata. By moje dzieci wysluchaly
i zrozumialy.



nastepnego dnia. Nie mieliémy czasu do zmarnowania na formalne zaproszenia.
- Kajkeji, dobrze cie widzie¢ — powiedzial, sklaniajac glowe. — Mialem nadzieje,
ze przyjdziesz. Chcialbym przeprosi¢ za moje zachowanie przy naszym ostatnim spotkaniu.

—To ja powinnam przeprosi¢. Nie powinnam byta tak sie wdziera¢ do twoich pokojow.

— Zrobila$ to, co powinna zrobi¢ przyjaciéika, a ja na ciebie naskoczylem. To bylo
niestosowne. Prosze, juz sie nie kl6¢my. — Wskazat sofe ustawiong przed otwartym szklanym oknem
wychodzgcym na bujny ogréd. — UsigdZz. Mamy bardziej palace kwestie do oméwienia.

— Asura. — Dzien wczes$niej przesztam przez miasto i styszalam przyciszone rozmowy
mieszkancow DZanasthany. Méwili o rojach pomniejszych demonéw, o nienaturalnych i wécieklych
zwierzetach. O polach spalajacych si¢ w ciggu nocy. Jaka$ kobieta wspominala o demonie, ktéry
wkradat si¢ do ludzkich umysléw nawet w miescie, podstepnym i szepczacym. Przypominalo to
opowiedci o dawnych asurach, ktérzy spopielali ziemie podczas kampanii toczonych przeciwko
bogom.

Rawana przybyt do miasta bez pompy i przepychu, a my zaprezentowaliSmy mu sie

— Zatem tez uwazasz go za asure. Prawda wyglada tak, ze wiemy bardzo niewiele. Gdy
udawalem sie na swajamware, zatrzymalem sie w DZanasthanie, poniewaz ciekawilo mnie miasto.
0d dawna podziwialem tutejszych ludzi i chcialem spotka¢ sig¢ z krdlem, zeby przekona¢ go, ze
wspoélnie mozemy osiggnac wielko$¢. Mieszkancy byli jednak pelni strachu, méwili o ztych omenach
i wrézbach, radZza Danda za$ odprawial wszystkich gos$ci. Znéw zajrzalem do miasta w drodze
powrotnej, liczac na odwrécenie kolei losu. Kiedy jednak przybylem, ujrzatem, ze DZzanasthana jest
oblegana. Stworzenia powstale z plomieni i warczgce wilki terroryzowaly ludzi. Dowodzil nimi
asura o glowie byka i z ogniem plynacym po konczynach. Miatem ze soba zolierzy, ktérzy nie byli
zmeczeni wieloma dniami walk i zdolali przedrze¢ sie przez hordy. Zbudowali mury, podczas gdy ja
spotkalem sie z przywddcami miasta. Uznalem, ze moim obowiazkiem jest im pomdc. Spytatem, czy
zycza sobie mojej ochrony.

— Ale czego asura chce od miasta? — Asurowie byli wrogami bogéw. Rzadko zwracali
uwage na ludzkie twory i ludzkie troski.

Rawana odwrécil wzrok.

— Nie spodoba ci sie to, ale on pragnie uda¢ si¢ do Ajodhji. Ma ochote rzuci¢ wyzwanie
Ramie. To przynajmniej moge zrozumiec.

Moéwit lagodnie, uspokajajaco, ale nie umniejszalo to mocy jego obrazliwych stéw.

- Co masz przeciwko Ramie? — zapytatam ostro. — Wciaz jeste$ zdenerwowany z powodu
swajamwary?

— Nie, wcale nie...

Podniostam sie, zirytowana meskimi kaprysami.



- Zatem wyjasnij mi, dlaczego nie miatabym zabra¢ mojego syna i wyjechaé. Wydawato
mi sie, ze jeste$ kim$ lepszym.

— Twoj syn przybyt z toba? Ktéry?

Obrécilam sie do drzwi, nie trudzac sie odpowiedzia.

— Zaczekaj, Kajkeji! - zawolal. - Sita jest moja cérka.

To sprawilo, Ze sie zatrzymatam. Na pewno musialam sie przestyszec.

-Co?

— Sita. Jest moja cérka. Nie zdawalem sobie z tego sprawy, dopdki nie ujrzalem jej
tamtego dnia, podczas swajamwary. Gdybym wiedziat... gdy tylko ja rozpoznatem, upuscitem tuk.

Nie istnialo nic, co moglabym powiedzie¢. Stalam tylko, wpatrujac si¢ w niego tepo,
a moj umyst nie byl w stanie poja¢ jego stow.

- Prosze. Musisz mi uwierzy¢.

— Twoja cérka umarla — rzeklam chlodnym glosem. Mialam wrazenie, ze odzywam sie
z oddali. Jak $mial mnie tak oklamywac. Czy po prostu postradal zmysty? Czy strata cérki, a pdzniej
zony sklonita go do wymyslenia tej dziwacznej opowiesci? — Sam mi to méwiles.

Zwiesil glowe.

— Tez tak myslalem, przysiegam. Ale pézniej ja ujrzalem i... byla nie do pomylenia
z nikim innym. Urodzila sie ze srebrnymi wlosami i znamieniem w ksztalcie kwiatu.

Powoli zaczynalam wraca¢ do przytomnosci umystu. Bylam $wiadoma tego, zZe moje
serce znowu bije normalnie.

— Nie zdolalbys$ tego zobaczy¢ z takiej odleglodci — zaprotestowatam.

— Wiesz przeciez, ze nie jestem w pelni czlowiekiem. To jednoczesnie blogostawieristwo
i przeklenstwo.

Jego szczero$¢ sktaniala mnie, by mu uwierzyé¢. Ale nie, to musialo by¢ oszustwo.

- Moéwile$, ze twoja cérka umarta — powtérzytam.

Rawana zadart twarz do okna. $wiatlo rzucalo dziwne cienie na jego twarz.

— ZabraliSmy ja do ogrodu, poniewaz lubila przebywa¢ posréd réz. Wyjalem ja z nosidia,
by latwiej jej bylo przyglada¢ sie wszystkiemu, a Mandodari zawolala mnie, zebym popatrzyt na
dziwne zachowanie ptakéw. Sita nie potrafila chodzi¢ ani nawet raczkowac, wiec potozylem ja na
ziemi. W chwili gdy to zrobilem, z ziemi dobieg} potezny trzask i rozszczepila si¢ na dwoje. Rzucilem
sie¢ w strone corki, ale juz wpadla do jamy. Prébowalem wskoczy¢ za nig, ale Mandodari otoczyla
mnie ramionami i odciggnela znad otchlani. Gdy odsunglem sie o krok od szczeliny, ta zasklepila sie
na powrot.

— Ale ty... ale... jak co$ takiego mogtlo sie wydarzy¢? — wyszeptatam.

— UznaliSmy to za kare wymierzong przez bogéw — rzekl beznamietnie. — Z poczatku
wierzyliSmy, ze jesli okazemy skruche, oddadza nam cérke. Ale mijaly ksiezyce i lata, a my
uswiadomiliémy sobie, ze ona odeszla. Niewazne, co robilismy, niewazne, ile pielgrzymek odbylem,
bogowie nie zamierzali znowu spojrze¢ na nas przychylnie.

Wiélizgnelam sie na plaszczyzne przywigzania, chociaz najwyrazniej tak gleboko wierzyt
W swoja opowie$¢, ze nasza wiez nie ukazataby zadnych §ladéw falszu.

Z drugiej strony byly dowody na to, Ze Rawana méwi prawde. Sita byla nie do pomylenia
z nikim innym, to pewne, ale co gorsza, wiedzialam, ze zostala znaleziona w ziemi. Zdradzila mi, ze
ona i jej ojciec zazdrosnie strzegli tego sekretu. Nie pojmowatam, jak Rawana mdgiby go odkry¢.

- Przysiegnij mi, Ze to prawda.

- Przysiggam na pana Siwe, ze Sita jest moja cérka. Jesli ktamie, niech rozetnie mnie
tysigcem nozy i nakarmi mna bestie.

Osunelam sie z powrotem na sofe i zamknelam oczy, prébujac zmusi¢ mysli do
przybrania jakich$ pozoréw porzadku. Przez chwile czutam sig, jakby $wiat si¢ pode mna przechylil.

—Dlaczego m6éwisz mi to teraz?

Rawana westchnat i przesunat sobie dlonia po twarzy.

— Powiedz mi, czy Rama ci towarzyszy? — spytat.

—Nie. Jest ze mng Lakszmana.

- Dobrze, dobrze - rzekl niemal do siebie.

— Nie zdradze Lakszmanie ani nikomu innemu, o czym rozmawialiémy. - Rawana kiedys$
obdarowal mnie w taki sposéb, ze dochowal mojej tajemnicy i ja ochronil. Teraz zamierzaltam



splaci¢ ten diug.

Wychylit sie i $cisngl mojq dlon.

- Dziekuje ci, Kajkeji. Nie watpie, ze moge ci zaufa¢. Ale jest jeszcze co$, co musze
wiedzie¢. Czy to prawda, ze Rama Zle traktuje Site?

Juz drugi raz zdeprecjonowal charakter Ramy. Staralam sie nie rozzlo$ci¢ zanadto.

- Oczywiscie, ze nie. Gdzie styszale$ co$ podobnego?

— Mam nadzieje, ze nie poczujesz si¢ urazona, je$li powiem, ze mam na dworze
w Ajodhji kilka oséb obserwujacych Site. Nie moge jednak w peini ufa¢ ich doniesieniom. W korncu
sa na tyle uprzedzeni wobec Ajodhji, by stuzy¢ jako szpiedzy.

— Ich malzenistwo jest mlode — powiedzialam, usémiechajgc sie do niego dyplomatycznie,
cho¢ mysél o szpiegach w patacu wzbudzila méj niepokéj. — Tak samo jak oni sami. Sita nie zawsze
jest szczesliwa, ale to nie kwestia zlego traktowania, tylko kiepskiej komunikacji. Troszcza sie
o siebie i ucza, jak zy¢ razem. Poza tym on jest juwaradZa, nie jakim$ asura. Jesli sie o nig martwisz,
to wiedz, ze mi ufa i przyjdzie do mnie, gdy co$ ja naprawde zmartwi. Jesli zajdzie potrzeba,
ochronie jg, podobnie jak chronie wszystkie kobiety z mojego miasta.

Rawana wstat i zaczal przechadzac si¢ przede mna.

— Twdj syn jest kim$ wiecej, niz sie wydaje. To réwniez widzialem podczas swajamwary.
Ten asura pragnie wypali¢ sobie $ciezke do Ajodhji, Zeby dowie$¢ swojej dominacji. Jestem pewien,
ze robi to z powodu twojego syna. — Brzmialo to absurdalnie, a jednak bogowie odradzali si¢ na tym
$wiecie, zeby oczysci¢ go ze zla, poza tym bogowie i asurowie byli odwiecznymi wrogami. —
Wrécitem na Lanke, zeby sprawdzi¢, czy uda mi si¢ dowiedzie¢ czego$ wiecej o tym asurze.
Wydawalo mi sie, Ze na pewno znajde co$ w lankijskiej wielkiej bibliotece. Ale na nic nie trafitem.

-1 zakladam, ze biblioteka DZanasthany ulegla zniszczeniu w pozarze? — spytatam.

Rawana popatrzyl na mnie z zaskoczeniem.

- Nie. Trzymajg swoje ksiegi w piwnicach i stawiamy na nowo budynek ponad nimi.

—Ten asura pochodzi z ich lasu. Dlaczego mialby...

- Z glupoty - stwierdzil natychmiast Rawana. — Z czystej gtupoty.

Ze wszystkich rzeczy to najtatwiej si¢ wybaczalo.

Wrécitam do domu matki po Lakszmane, poniewaz jego pamie¢ mogla wielce poméc w tym
zadaniu. Okazalo sie, Ze radza Danda miat rozlegla kolekcje zwojéw i zadnej konkretnej metody ich
organizacji.

Czwartego dnia poszukiwan natknelam si¢ na syna, zazwyczaj bardzo pilnego, $pigcego
gleboko pod regatem. Potrzasnetam nim kilkakrotnie, ale nie chciat si¢ obudzi¢. Gdy juz zaczynatam
sie obawia¢, ze zapadl na jakas chorobe, otworzyl oczy.

— Wiem, gdzie to jest, ma.

— Co? - Siegnelam do jego czola, ale uchylil sie przed mojg reka i przeszedt Zzwawo na
najdalszy kraniec komnaty, wybierajac droge w labiryncie papierzysk. Zatrzymat si¢ przy wiszacej
na $cianie pélce, po czym zaczal przetrzasa¢ umieszczone tam zwoje. Zajmowatl sie tym balaganem
z wielka determinacja, wiec postanowilam mu na to pozwoli¢.

W koncu podal mi cienki, raczej nierzucajacy si¢ w oczy dokument. Natychmiast
dostrzegtam ilustracje w polowie strony.

Przedstawiala asure z lasu.

—Jak to znalazle$? - zapytalam ostro.

Lakszmana wzruszyt ramionami.

— Snilem o tej pélce i tym zwoju. Gdy sie obudzilem, wiedzialem, gdzie jest.

Na chwile odsunelam te dziwne slowa na bok, zeby zabra¢ si¢ do lektury. Zwoj byt
datowany na ponad sto lat wcze$niej i méwil o asurze imieniem Bhandasura, zrodzonym z lesnego
pozaru, ktéry niemal wypalil DZanasthane do golej ziemi.



Z narastajaca groza us$wiadomilam sobie, Ze istnieja zadziwiajace podobienstwa
pomiedzy ta opowiescia a obecnymi wydarzeniami. Z poczatku mieszkancy miasta lekcewazyli
pogloski powtarzane przez kobiety, uwazajac je za zwykte koszmary. I czy ja nie zrobilam tak samo,
gdy handlarka przytaczala mi swoja historie? Stara rada miejska slyszala o dziwnych istotach
przemierzajacych las, ale nie podjela zadnych dzialan, gdy nie wynikneto z tych zdarzen nic wiecej.

Dopiero gdy pojawily sie pozary, ludzie zaczeli zwraca¢ na nie uwage. Kobiety budzily
sie w swoich 16zkach, pokryte bolesnymi oparzeniami, i opisywaly demona z glowag byka oraz
cialem mezczyzny, ktory je porwal. Nie wszystkie przezyty.

Teraz, juz mocno wystraszeni, mieszkancy modlili sie¢ do bogéw. Ale bogowie nie
przybyli na pomoc. Zamiast tego powiedzieli im, ze asura nie jest tak potezny, jak jego pradawni
pobratymcy, i Ze moze go powali¢ $miertelnik — widcznikowi bylo pisane, Ze go porazi.

Zatem Zolnierze z miasta uzbroili sie¢ we widcznie i pomaszerowali na asure. Wrdcito
tylko pieciu.

Nie potrafitam sobie wyobrazi¢ takiej tragedii, calej armii rozbijajacej sie
o pojedynczego przeciwnika. Czy taki wiasnie los czekal DZanasthane? I Ajodhje?

Zniszczenia postepowaly latami, az wreszcie jeden ze $wietych ludzi z DZanasthany
odbyt kilka aktéw pokuty wobec Saraswati i otrzymal dobrodziejstwo. Poprosit ja, by pokonala
asure na ziemi w swojej Smiertelnej postaci. Zamiast tego uwiezila go w najglebszych ostepach lasu,
gdzie latami nikt nie o$mielil sie zapuszcza¢, az wreszcie pewien medrzec zgubil sie i natkngl na
Bhandasure. Asura pozwolil mu zZy¢ w zamian za spisanie jego legendy.

— Skoro zostal zamkniety w zagajniku, to jak zdolal uciec? - spytat Lakszmana, czytajac
mi przez ramie.

— Nie wiem. I nie jestem pewna, w czym moze nam pomdc ta wiedza. Skoro armia nie
zdolala go pokona¢, to co my mozemy zdziala¢? - Znéw przemknelam wzrokiem po arkuszu, po
czym pokrecilam glowg, zdezorientowana. - Powinni$émy pokaza¢ to Rawanie. MozZesz poprosi¢
postanca, zZeby go przyprowadzil?

Ale gdy Rawana przyszedl, przeczytat zwo6j i usSmiechnat sie lekko.

— Zatem sprawa jest chyba oczywista, prawda? - spytal.

— Co takiego?

— Wyjasnilo sie, dlaczego on tak bardzo nienawidzi kobiet przemierzajgcych jego las.

—Z powodu Saraswati? - zapytat Lakszmana.

— Nie. Poniewaz boi si¢ 0 swoja $miertelnos¢.

— Co to ma wspdélnego z handlarkami? Kazdy wiécznik moze go zabi¢ — przypomniatam
mu.

Rawana przez chwile wygladal na zagubionego, zanim jego rysy wygladzily sie
w wyrazie zrozumienia.

— Nie do konca. Ten dialekt nie jest ci znany.

Wiedzialam juz w sercu, zanim jeszcze wypowiedziat kolejne slowa:

- Tu nie ma mowy o wiéczniku. Bhandasure moze zabi¢ jedynie widczniczka.
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tylko wyszliSmy poza brame, pozalowatam tego. Stoneczny zar palit i pot splywal mi po
plecach. OwineliSmy twarze chustami, by potwdér nie mégt nas rozpozna¢. Staralam sie
oddychac przez tkanine.
Poniekad cieszylam si¢ jednak, ze moge sie skupia¢ na drobnych niewygodach.
Odciggaly moje mysli od miazdzacego strachu, ktéry przepemial mnie na kazdym kroku. Gdy
Dasaratha i ja walczyliSmy z Sambarasurg, czulam przerazenie, ale istniala wyrazna réznica
pomiedzy zagrozeniem $miertelnym i nie$miertelnym. Jak mogliémy by¢ tak butni, by sadzi¢, ze
zdolamy zwyciezy¢ tam, gdzie zawiod}a cala armia? Pomys$lalam o moich synach, zastanawiajac sie,
co sie z nimi stanie, jesli nie wrdce z tej walki. Szczegélnie mocno wyobrazatam sobie Lakszmane
czekajacego w domu mojej matki, uwiezionego w miescie, gdy powoli ogarniaja je plomienie...
— Rani Kajkeji - powiedzial Bhandasura, a ja wrzasnelam, gdy jego dlon dotknela mojego

P ostanowiliSmy wejs$¢ do lasu w potudnie, zeby asurze byto trudniej ukry¢ si¢ w mroku. Gdy

ramienia.

Nigdy nie spuszczaj wzroku z przeciwnika.

Goraco wsaczyto mi sie w bark i wyczulam dym wznoszacy si¢ z mojego prostego
bawelnianego stroju.

— Dobrze cie znowu widzie¢. - Mial wysoki i swobodny glos, jakby wital mnie
w korytarzach palacu, a nie grozil mi na bitej drodze.

- Bhandasuro — odpartam, prébujac zachowa¢ opanowanie.

Jego czerwone oczy otworzyly sie szerzej, a gdy odetchnal, dym wylal mu sie z byczego
nosa. Prébowatam wypchna¢ z glowy mysli o tym, co ten asura lubi robi¢ kobietom. Zamiast tego
mocno $cisnetam Kkij, ignorujac bél w ramieniu. Rawana stworzy}l dla mnie przemyslng laske
z ukrytym grotem i teraz przesuwatam lekko kciukiem po zapadce, ktéra go zwalniala.

—Do$¢ juz tego — oznajmil i wiécznia nagle staneta w ptomieniach.

Wrzasnelam, czujac nagly bdl, i laska wypadia mi z obwislych palcéw. Dlon mialam
czerwona i poparzong, juz zaczela pokrywac sie pecherzami. Jego chwyt palit mi bark, a ja staralam
sie wyrwacé, wykrecajac cialo. Jego ciemna dion wygladata niemal jak ludzka, ale trzymal mnie z sila
dalekg od ludzkiej.

— Czego chcesz? — spytalam. W ustach mialam smak goryczy i nie czulam juz nég. Serce
bylo niczym rozszalala dzika bestia, miotajaca sie w klatce piersiowej, jakby chciala z niej uciec.
W glowie krecilo mi sie ze strachu.

Bhandasura u$miechnat sie i wskazal wokd! siebie szerokim gestem, pusciwszy mnie.

— Wszystkiego.

Zachwialam sig, zderzajac z Rawana, ktéry obserwowal to wszystko jak sparalizowany,
niezdolny do udzielenia mi jakiejkolwiek pomocy.



Krzyk utknal mi w gardle. Bez wiéczni nie zdotamy uj$¢ stad z zyciem.

A jednak nie potrafitam tego zaakceptowac.

— Nie ma dla ciebie nic w DzZanasthanie - oznajmitam, prébujac zyska¢ bezcenne minuty
zycia.

Prychnal jak byk.

— Naprawde nie rozumiesz? Slyszalem, Ze jestes inteligentna.

— Slyszale$, ze ja.. skad o mnie slyszale$? — zapytalam. Miecz Rawany puknal mnie
W noge, goracy od plomieni. Wcigz wpatrujac si¢ w asure, powoli przesunelam nieoparzona dlon za
plecy. Cieply pot sptywal mi po grzbiecie.

—Mo6j pan pragnat cie tu zaciaggna¢ — wysyczat Bhandasura. - A ja spelnilem jego prosbe.

— Masz pana? Zatem jeste$ stabszy, niz sadzitam. — Kierowala mna desperacja, ale moze
zdotam skloni¢ go do popelnienia btedu.

— M6j pan jest wszechpotezny! — obwiescil Bhandasura i gniewne jezory ognia otoczyty
nas niezno$nym goracem. Rawana podszed! blizej mnie, zZeby unikna¢ plomieni, i poczutam ciezar
wsuwajacy mi sie¢ w dlon. Nie za bardzo wierzytam, ze to co$ da, ale nie mieliSmy wyboru. - Stworzy
z tego $wiata nowe imperium. Uwolnil mnie z wigzienia, do ktérego wtracita mnie wécibska bogini.

— Powiedz mi, kim jest twdj pan, a by¢ moze ci¢ oszczedze — rzeklam. Dym wdzieral mi
sie do pluc i stowa wydobywaly sie ze mnie z trudem, przerywane Kkaszlnigciami.

Bhandasura roze$miat sie i zamknal oczy. Dostrzeglam szanse.

- Nawet gdybym widzial jego twarz, nigdy bym...

Dhugi, waski, dziwnie przypominajacy wldcznie miecz Rawany whil mu sie w piers.
Cisnelam nim niedominujaca dlonig, ale z tej odleglosci niemal nie mogtam chybi¢.

Bhandasura spuscit wzrok i otworzy} w zaskoczeniu usta.

— To nie.. — Nastepnie zatoczy!l sie. Padl na kolana. - Ty dziwko - wycharczal,
przyciskajac dion do piersi. — Nigdy nie wyjdziesz stad zywa.

Plomienie strzelily wyzej. Za nimi stala groteskowa zbieranina wyjacych i ujadajacych
stworéw. Niektére z nich wygladaly jak znajome zwierzeta - szkieletowe i zaglodzone wilki
o zmatowialej i poszarpanej siersci —pozostale za$ byly pomniejszymi demonami z rogami
wyrastajacymi z gtéw i wielkimi, wybatuszonymi, czerwonymi oczami.

Rawana wystapil naprzéd i rzucit jakim§ malym przedmiotem w $rodek sfory, nad
plomieniami. W zetknieciu z ziemig pocisk eksplodowal z taka sila, ze z odleglosci poczulam
wibracje. Wiele zwierzat zostalo rozerwanych przez dziwny wynalazek Rawany, ale reszta zostala
na miejscu.

Jesli wiadza Bhandasury nad nimi nie urwie si¢ w chwili jego $mierci, to nie zdotamy sie
stad wyrwac.

Asura na ziemi prébowat chwyta¢ powietrze, a ja wyciggnelam lewa dlonig wlasny
miecz. Zwrécitam sie do Rawany:

—Mozesz utrzymac je z dala? Mam pomyst.

Przesungl sie, zeby stang¢ przede mnag, i zajal obronng pozycje.

- Bede tak robil, dopoki tylko zdotam.

Weszlam na plaszczyzne przywigzania. Nigdy nie prébowalam uzywaé¢ mojej magii, by
kontrolowa¢ nieludzka istotg, i nie mialam na to ochoty teraz, gdy zagrozone bylo moje zycie.
Staralam sie nie wyobraza¢ sobie, jakie to uczucie zosta¢ zabita przez te zwierzeta. Bedzie to
powolna $mier¢, poniewaz byly male - nastapi nieprzerwany napér zebdéw i pazuréw, az im
ulegniemy.

Swiat zafalowal przede mna, gdy oddech Bhandasury stal sie plytszy. Cienie lasu
zatanczyly, zaciskajac si¢ wokdél mnie, cho¢ znajdowalam si¢ w jaskrawym $wietle slonca.
Zignorowalam je. B6l pulsowal mi w oparzeniach, ale zdusitam go, skupiajac si¢ w wiekszym
stopniu niz kiedykolwiek dotad. Wszelkie inne wiezi wydawaly sie blaknac¢ i wreszcie znalaztam. Od
Bhandasury ciggnely sie cienkie czarne smuzki, poruszajace horda niczym marionetkami. Gdy juz je
odszukatam, zal$nily na tle matowej zastony spowijajacej wszystko na plaszczyznie przywigzania.

Jak z oddali uslyszalam, ze Bhandasura wydaje ostatnie tchnienie. Plomienie zgasty.
Obserwowalam w nadziei, Ze nici znikng wraz z nimi. Ale one nawet nie zamigotaly.

A wtedy zwierzeta rzucily sie na nas.



Rawana walczyt z sila dziesieciu ludzi, tnac i siekac, az ziemia stala sie mokra i $liska od
krwi. W powietrzu czu¢ bylo won dymu, miedzi i wszechogarniajacy odér $mierci. Oczy mi tzawily
i piekly, ale napieralam dalej. Rawana ochranial mnie, gdy chwytalam czarne pasma wcigz
przywiazane do zwierzat i przecinalam jedno po drugim z desperacka zaciekloscig. Bestie umykaty
w chwili, gdy zostawaly uwolnione z magicznych wiezéw, ale odbywatlo sie to wolno. Zbyt wolno.
Chwialam sie na nogach, gdy magia wysaczala ze mnie sity.

- Co ty robisz? - zawolal Rawana.

— Prébuje nas ratowa¢ - odpartam przez zaci$niete zeby. Szarpnelam moja moc,
formujac z niej klinge. Czujac, jak cigza mi ramiona i zweza sie pole widzenia, wyobrazitam sobie
miecz o takiej sile i ostrodci, ze jednym ciosem rozetnie rozciggajaca si¢ przede mna platanine.
Nastepnie z krzykiem uderzytam nim w $rodek wezla.

Fala nici na plaszczyznie przywigzania pekla. Zachwialam sie, gdy napér zwierzat
zelzak.

— Dziala! — krzyknal Rawana. - Zr6b to znowu. — Krwawit obficie z rany na rece. Czyjes
zeby wgryzly mi sie w noge i instynktownie machnelam materialnym mieczem, niezdarnie
odtracajac co$, co wygladato jak krélik z rogami. Ledwo bylam zdolna dalej sta¢ i opuszczala mnie
determinacja, ale pomyslalam wtedy o Lakszmanie czekajacym samotnie w Dzanasthanie. Nie
zamierzalam go zostawic.

Znowu weszlam na plaszczyzne przywiazania. Ptak drapnal mi czolo pazurami. Pot
i krew piekly mnie w oczy, przystaniajac widok. Ledwo dostrzegatam, co robie. Obok mnie Rawana
krzyknal. Poczulam, jak zatacza sie w tyk.

Groza skula moja krew lodem. I nagle, w blysku instynktu, przyszed}! do mnie ratunek.

Wziglam gleboki oddech i wyobrazilam sobie ogieri, ktéry zaplonal w lesie Sisiry.
W umysle skierowalam pozoge na plataning, wezwalam kule goraca, by spali¢ wiezy. Splot
marionetkowych sznurkéw zadrzal, a niektére zwierzeta wrzasnely.

Padlam na kolana, cala energie i site woli wlewajac w wyobrazony plomien. Wezet
zadygotat i zapadla chwila przerazajacej ciszy, zanim eksplodowatl tysiagcem czarnych smug, niczym
popidt spadajacy z szarego nieba.

Nic wiecej juz nie wiedzialam.

Rawana przyszed} odwiedzi¢ mnie w dniu, w ktérym sie ocknetam.

- Dziekuje ci, cho¢ nie zdolam wystarczajaco wyrazi¢ ci wdziecznosci za okazang pomoc.

Zmierzylam go wzrokiem.

— Nie stuchales, co méwit Bhandasura? Ulatwilismy tylko zadanie jego panu.

— Nie mozesz wierzy¢ we wszystko, co méwia asurowie. Moze chcial utrzymac sie przy
zyciu w zamian za informacje. - Rawana wydawal sie zaskakujaco swobodny, cho¢ mial wigcej
czasu, by przemysle¢, co sie stalo, gdy ja lezalam nieprzytomna.

- Wydawalo mu sie, ze wygrywa - wyszeptalam. — Musze wréci¢ do Ajodhji.
Natychmiast.

- Zaczekaj tydzien, az wydobrzejesz. Sam polece z toba na skraj Kosali.

— Mozesz polecie¢ ze mng teraz — odparlam, ale méj glos byl slaby. Koriczyny miatam
ostabione. Bylam bezsilna.

- Jeden tydzien — powtdérzyt Rawana. — Asura znikna}, a DZanasthana jest moja. Twoje
krélestwo tez wytrzyma.

Jeknelam, wiedzac, ze nie za bardzo mam si¢ jak spierac. Zamiast tego na moje polecenie
Lakszmana wyslal wiadomos$¢ do Hirawa, instruujac go, by spotkal sie z nami w Sripurze,
iinformujac, ze zagrozenie minelo. Dopo6ki nie wyzdrowieje, nie moglam zdziala¢ wiele wigcej.

Rawana odwiedzal mnie popotudniami i uczyt gry wilasnego pomystu, ktéra nazwatl
¢aturanga. Byla cudownie skomplikowana i rozgrywano ja na drewnianej tablicy podzielonej na



szes¢dziesiat cztery kwadraty. Kazde z nas zaczynato z dwoma rzedami przepieknie wyrzezbionych
figurek; jeden zestaw pomalowano kremowgq zdélcia, a drugi ciemng lesng zieleniag. W przednim
rzedzie stalo o$miu Zolnierzy piechoty, a w tylnym umieszczano rozmaite postacie, przede
wszystkim radze i saciwe.

—Dlaczego sac¢iwa jest kobietg? — spytatam, gdy zaczynaliSmy grac.

Rawana uniost swoja figurke, zeby sie¢ jej przyjrzec.

— Saciwa jest najpotezniejsza postacia na planszy. Moze poruszac si¢ na skos, poziomo
i pionowo. Bez niej radZa jest niczym. — Popatrzyl na mnie, a na jego twarzy pojawilo sie
rozbawienie. — Czy nie brzmi ci to znajomo?

W tamtym momencie postanowilam, ze musze opanowaé gre na wysokim poziomie.
Zwerbowalam nawet Lakszmane i Mine, zeby nauczyli sie zasad i ¢wiczyli ze mng. Dzien przed
naszym zaplanowanym odjazdem wreszcie zdotalam postawi¢ Rawane w sytuacji bez wyjscia.

Usmiechajac sie ponuro, przewrécit kréla.

- Wygrywasz, rani — oznajmil. - Powinienem by} sie domysli¢, ze pokonanie mnie nie
zajmie ci dlugo.

USmiechnelam sie w odpowiedzi, ucieszona zwyciestwem.

—Moze gdy wyjade, rozpoczniemy gre korespondencyjna.

— Chcialbym tego — odparl. - Najprosciej byloby za posrednictwem jastrzebia. I moge
podarowac ci ptaka, ktérego zabierzesz ze soba. W zamian poprositbym cie o przystuge.

— Cokolwiek sobie zyczysz — zgodzitam sie ochoczo.

— Mam wrazenie, ze minela wieczno$¢, odkad o tym rozmawiali$my, ale Sita wcigz jest
moja cérka. A jej maz.. nie moge mu ufac. Jest mloda i wcigz sie dopasowuje, wiem to, ale
przynajmniej mozesz dopilnowaé, by jej zmartwienia nie poglebialy sie. By maz jej nie
wykorzystywal. Jestes potezna kobieta. Prosze, przysiegnij.

— Oczywi... — zaczelam, ale on kontynuowatl:

— Wtlasnie o to cie prosze. Przysiegnij mi na bogéw, ze sie o nig zatroszczysz. — Mowit
w sposéb formalny, jakby wcze$niej prze¢wiczyl sobie te stowa.

Wiedzialam, ze zrobie wszystko, co w mojej mocy, zeby pomdc Sicie, gdyby cos$ sie z nia
dzialo, niezaleznie od jej statusu jako cérki Rawany. I jesli takie zobowigzanie pomoze Rawanie sie
uspokoi¢, nie mialam nic przeciwko.

- Przysiggam na bogéw, ze bede troszczy¢ sie o Site i zapewnie jej wszelkg mozliwg
pomoc. I przysieglabym to nawet bez zawartej przez nas umowy.

Chcialabym wierzy¢, Zze wlasnie w tamtej chwili przypieczetowatam los swdj, jego, Ramy,
Sity i calej reszty. Wiem jednak, ze nawet gdybym mu tego nie obiecala, niczego nie zrobitabym
inaczej.

Nastepnego ranka pozegnaliSmy sie. Matka przyszla wcze$nie do mojego pokoju i mocno
mnie przytulita.

— Nigdy nie zdolam ci odpowiednio podziekowa¢ za ocalenie miasta — powiedziala. —
Cho¢ bogowie do nas nie przyszli, ty przybylas.

— Powiedziala$ mi kiedys, ze wyrosne na silng - odpartam, czujac w gardle echo
nieuronionych lez. — Zostawila$ mi opowie$¢.

Cofnela sie z zaskoczeniem. )

- Sadzitam, Ze jej nie znalazlas. Ze kierujac sie ostroznoscia, ukrylam ja zbyt dobrze. Nie
wspomniatla$ o niej.

- Odnalezienie jej zajelo mi lata — przyznatam. — Ale gdy juz mi sie to udalo, wcigz do niej
zagladalam. Jeszcze teraz stanowi dla mnie przypomnienie, ze bogowie pomoga samym sobie, lecz
nie niewinnej kobiecie. Przysigglam, ze nigdy nie pozwole na taka niesprawiedliwos¢.

— Och, Kajkeji — rzekla ze smutkiem matka. - Nie taka lekcje chcialam ci przekazac.
Bogowie robig, co chca. Ta opowie$¢ miala ci przypominaé, zeby§ uwazala na mezczyzn.
Zafascynowala mnie, bo nie moglam uwierzy¢, ze taki stary, skromny mezczyzna jest zdolny do tak
wielkiego okrucienstwa. Wiesz, niedtugo przed twoimi narodzinami przyszed} do patacu.

— O kim ty méwisz? — spytalam ze zdumieniem. — Kto$ z opowiesci przybyt do Kekai?

- Tak. Mezczyzna, ktéry zamienit Ahalje w kamien. Medrzec Wamadewa Gautama.

Poczulam sie tak, jakby matka wyrwala spode mnie dywan i, caly pokdj zawirowal
wokél mnie. Wamadewa Gautama. Wamadewa.



Nie. Jak to mozliwe? Na $wiecie byto wielu Wamadewdéw.

- Ty... go spotkatas?

— Tak. Byl wtedy stary, z zupelnie siwymi wlosami. Wydawatl sie do$¢ zwyczajny. Ale gdy
spojrzalam mu w oczy, wiedzialam, Ze to on to zrobil. Byly nienaturalne, szare i zimne. Jak burza. -
Urwala, a jej wzrok skupil sie na czym$ w przeszlosci. Zaraz potem zamrugala i wrdcila do siebie. -
Ale to i tak nie ma juz teraz znaczenia. Nie powinnas zamartwiac sie starymi opowiesciami, Kajkeji.
Czas, zeby$ ruszala.

Pocalowala mnie w czolo i wyszla, zanim zdazylam powiedzie¢ cokolwiek wigcej.

Osunelam sie na 16zko, drzac. To nie mogta by¢ pomyika, opisala go idealnie. Jaki
okrutny zbieg okoliczno$ci mégt postawi¢ tego mezczyzne na mojej drodze i kaza¢, by moi synowie
pobierali od niego nauki? Poniewaz medrzec, ktéry szkolit Rame, ktéry spedzit dwa lata
w odosobnionej asramie z moim podatnym na wptywy synem, by} potworem. Przeklat wlasna zone
inie uznat za stosowne, by ja uwolni¢ - w sercu takiego czlowieka kryla sie nienawis¢.

I cho¢ postaratam sie utrzymac go z dala od Ajodhji, na nowo odnalazt Rame. Stala si¢
krzywda, na dodatek samemu juwaradzy. Dlaczego spuscitam Rame z oczu na cate dwa lata? Staltam
sie zbyt pewna siebie, zbyt zarozumiala, przekonana, ze panuje nad swoim $wiatem i zZe wszystko
bedzie tak, jak sobie zyczytam. Byltam pewna, Ze medrzec Wamadewa mnie réwniez znienawidzil za
to, ze go odprawilam. Czy powiedzial Ramie, ze jestem zla i zasluguje na pogarde?

Domysélitam sie wtedy w glebi serca, ze nie znam jeszcze pelnego zakresu szkdd.
Musiatam jak najszybciej wréci¢ do Ajodhji.

Nie dalo sig tego opisa¢ w zaden inny sposéb: przed nami stala dtuga i waska 16dz na kolach.

Z burt tego ustrojstwa wyrastaly wspaniale skrzydla, pieczolowicie wykonane z tysiecy
pidr, jakich nie daloby sie spotka¢ na zadnej zywej istocie.

Wigksze wrazenie robily jednak lejce siegajace od przedniej czesci todzi do pary
wielkich tabedzi. Wzrostem zwierzeta doréwnywaty Ramie, a pelne wdzieku tuki ich szyj wygladaty
jak wyrzezbione z czystego bialego marmuru. Gdy podeszliSmy, zaskrzeczaly na powitanie tak
glosno, ze poczutam sie lekko oghuszona.

— Co to jest? — Lakszmana wpatrywat sie z podziwem. Nawet ja na chwile zapomniatam
o strachu, ktéry od pewnego czasu odczuwalam nieustannie.

Rawana podprowadzil nas do lodzi.

- Puszpaka Wimana - oznajmit glosem pelnym dumy. — Latajacy rydwan. Wiasnie tak
zabiore was do Sripury.

Wspielismy sie do $rodka, a ja przesunetam dlorimi po burcie pojazdu.

—Jak to lata?

- Labedzie to dar od $Siwy w zamian za moje oddanie. Nie zgodzil sie zapewni¢ mojemu
krolestwu ukojenia, o ktére prosilem, ale ten prezent okazal sie naprawde poteznym pocieszeniem.
Spytalem labedzie, czy moge wykorzystywa¢ je w taki sposéb, a one z checig sie zgodzily. Nie
zdolalyby jednak pociggna¢ w locie dowolnego pojazdu. Trudno$¢ polegala na opracowaniu ksztattu
tej todzi. Musiata by¢ wlasnie taka. — Ujat lejce w dlonie. - PéZniej dodatem skrzydla, zeby pomagaly
utrzymac nas w powietrzu. Jestescie gotowi?

Lakszmana popatrzyt na mnie z wyraznym lekiem na twarzy, ale ja obrécitam sie do
Rawany.

- Nie ma czasu do stracenia.

Szarpnat lejcami i potezne skrzydta tabedzi natychmiast zaczely bi¢ w zgodnym rytmie.
W ogdle sie nie poruszyliSmy i zastanawialam sig, czy Puszpaka Wimana sie¢ zepsul. Jednak po
chwili bezruchu 16dZ potoczyla sie naprzéd, z poczatku powoli, lecz z kazda sekunda nabierajac
predkosci, az zaczelam sie obawiad, ze pojazd moze potamac si¢ od wysitku.



Wiasnie w tym momencie labedzie szarpnely w gére i wzniedliSmy sie w powietrze.
L6dZz wyréwnala sie, a Lakszmana krzyknal, cho¢ nie wiedzialam, czy ze strachu, czy z radosci.
Wyjrzatam za burte i zobaczytam DZanasthane malejaca w oddali. Ze swojego miejsca dostrzegatam
palac, dom matki oraz mury i bramy otaczajgce miasto. Obrdcitam sie do Rawany.

- To niesamowite! — zawolalam.

- Dziekuje! — odkrzyknal, a wiatr natychmiast porwat jego stowa. — To dzielo mojego
zycia.

Y — Powinni$my mie¢ co$ takiego, ma! - zapiat Lakszmana. — Ledwo moge uwierzy¢, Ze to
sie dzieje naprawde!

— Nie wiem, czy ktokolwiek inny jest na to gotowy. — Zasmialam sie. Nagle pomys$lalam
o koniach z Kekai i o ich przodkach mieszkajacych w niebiosach. Czy to wla$nie w taki sposéb
kiedys zyly?

— Rama bedzie taki zazdrosny — rzekt Lakszmana z ironicznym u$mieszkiem i przez
krétka chwile widzialam przeblysk zartobliwej rywalizacji, jaka powinna tgczy¢ wszystkich braci.

Nie rozmawialiSmy wiele przez reszte podrézy, tak pochilonat nas sam lot. Ledwo
mrugalam, nie chcac niczego przegapi¢. Lasy i rzeki przesuwaly sie¢ pod nami, matle jak dzieciece
zabawki. Wysoko ponad reszta $wiata gory, wczesniej wydajace sie tak trudne do przebycia,
wygladaty, jakby mogly zmiesci¢ mi sie¢ w dloni. Drzewa byly niczym wiékna zielonego dywanu,
rzeki jak poskrecane wstazki do wloséw.

Nazbyt szybko opadliémy na obrzezach Sripury. Lakszmana zlapal mnie za reke, gdy
ziemia pedzila nam na spotkanie, ale ja ufalam Rawanie i jego wynalazkowi. WyladowalisSmy
z hukiem i wstrzagsem, od ktérego zagrzechotaly mi kodci, a kola zachrobotaly na trawiastej
rowninie. Wszyscy pozostaliémy jednak w Puszpaka Wimana w jednym kawatku.

— Przepraszam - powiedzial Rawana, obracajac si¢ do nas. — Nie ma tu oczyszczonego
pasa dla Wimany.

- To byla najwspanialsza rzecz, jakiej doswiadczylem w calym zyciu. -Lakszmana miat
policzki zarumienione od wiatru, a wlosy w zupelnym nieladzie, ale nigdy nie widzialam mojego
syna tak szczesliwego. — Dzigkuje.

— Nie musisz mi dziekowa¢ — odpart Rawana. — Dla mnie to byla przyjemnos¢. Jestem
winien twojej matce wigcej, niz zdolalbym odplaci¢ przez cale zycie. Teraz jednak musze juz leciec,
zanim przyciagne czyjas uwage.

Objetam go.

- Do widzenia.

- Dzigkuje — wyszeptat i wspiat sie do swojego rydwanu. Chwile pézniej byl juz ledwie
plamka w oddali.

Lakszmana i ja obréciliSmy sie w kierunku Sripury. Nadeszla pora, zeby wréci¢ do
domu.









podjetam stuszna decyzje, wybierajac sie do DZanasthany, i wypeiniony banatami o tym, jak

bardzo za mna teskni i jak niecierpliwie wyglada mojego powrotu. Przez reszte podrézy
bezskutecznie prébowatam okredli¢, ktéry konkretnie element tej wiadomosci budzil méj niepokéj,
ale nie potrafitam. By¢ moze wszystko przystanialty mi obawy wywolane wiesciami, jakie ustyszatam
od matki, poniewaz powinnam sie cieszy¢, ze Dasaratha nie ma do mnie pretensji za to, ze tak
jawnie zlekcewazylam jego rozkazy i ze domniemany pan Bhandasury nie zdolal zaja¢ Ajodhji pod
moja nieobecno$¢. Zamiast tego ponaglalam nas coraz bardziej podczas jazdy przez géry Riksa
i ledwo doczekatam komnca uczty, jaka wyprawiono na nasza cze$¢ w Kasi, zanim ruszyliSmy znéw
dalej.

U naczelnika Sripury czekal na mnie list od Dasarathy, w ktérym zapewnial mnie, ze

— Skad tak wielki pospiech? - zapytal mnie Lakszmana w poblizu Kusawati, gdy juz
niemal opuszczaliSmy réwniny. Nie odpowiedzialam, a tylko wskazalam gestem, ze powinni$my
wybra¢ prawe odgalezienie drogi, zeby oming¢ miasto. Zamierzalam dotrze¢ do Ajodhji do
zapadniecia zmroku. Udalo nam sie to i jeZdZcy zostali wyslani do bramy miejskiej, zeby
poinformowa¢ patac o naszym przybyciu.

Dasdaratha wyszed! nam na spotkanie do stajni. Wygladal, jakby odmtodniat o pie¢ czy
dziesie¢ lat. Zmarszczki przecinajace mu czolo wygladzily sie, a niewidoczny ciezar spoczywajacy
mu na barkach wydawat sie zelze¢. Mimo to groza zalegala mi na sercu.

- Dobrze wygladasz — powiedziatam, pozwalajac, by pomdgl mi zsigé¢ z konia. Nie puscit
mnie, tylko przyciggnal blizej i objal mocno przy Lakszmanie, ktéry zarumienit sie lekko i odwrécil.

Wiélizgnelam sie na plaszczyzne przywigzania i poczulam ciezar w zotadku. Moja wiez
z mezem, ten lénigcy zloty sznur, zwezil sie do polowy dawnej $rednicy. Zte przeczucia, juz
wczesniej mrowigce mi pod skéra, rozlewaly sie, az napuchty mi nimi koniczyny. Przedlismy te ni¢
w sali tronowej i na polu bitwy dzieki zaufaniu i latom przyjazni. Od tak dawna stanowita ona sedno
mojego zycia w Ajodhji. Nie powinna byla stopnie¢ tak szybko.

Co$ sie wydarzylo, co$, czego jeszcze nie bylam $wiadoma. Nie istnialo inne
wytlumaczenie.

— Czy wszystko w porzadku? - spytalam, uwalniajac sie nieco z jego obje¢, by méc mu sie
przyjrze¢. Obawiatam sie, jaka padnie odpowiedz.

- Postanowilem abdykowa¢ — oznajmil. - Poinformowatem juz Kausalje, Sumitre i dwor.
— Dasaratha méwil, jakby byt lekko pijany, jego stowa brzmialy nieco niewyraznie ze szcze$cia... albo
czego$ innego.

- Rama ma zosta¢ krélem? — spytat Lakszmana i dopiero wtedy dotarlo do mnie w pelni
to, co uslyszalam. W glosie Dasarathy nie bylo ani odrobiny jego zartobliwej maniery, inaczej
moglabym uznac je za podstep.



- Tak — odpart radza.

— Abdykowac? - zawolalam w tym samym momencie.

- Tak, Kajkeji. Pod twojg nieobecno$¢ uswiadomilem sobie, Ze nie chce juz tronu. A Rama
jest gotowy.

- Dlaczego? - zapytalam, nie potrafigc si¢ powstrzymac. Po tym, czego si¢ dowiedziatam,
Po przyjrzeniu sie naszej wiezi, wiedzialam, Ze nie moze z tego przyj$¢ nic dobrego. Poczulam
mdlosci.

—Po prostu chwila wydala mi sie odpowiednia. Zrozumialem to w gtebi duszy.

— Zrozumiate$ to w glebi duszy — powtdérzytam tepo. — Skonsultowales sie z kimkolwiek
w tej kwestii?

—Z Ramg. Omoéwilismy to dokladnie. Bedzie wielkim przywoédca, nie sadzisz?

Lakszmana $cisnal mi reke, a ja powstrzymatam sie przed wypomnieniem, Ze we
wlasnym interesie Ramy lezalo zachecanie do przekazania wladzy wlasnie jemu.

— Mozemy porozmawia¢ o tym pézniej — powiedzialam w konicu. - Mamy za soba dluga
podrdz i jestem pewna, Ze Lakszmana chciatby odpoczaé.

— Tak, oczywiscie. — Dadaratha zaczal prowadzi¢ nas do palacu. - Jestem tak
podekscytowany ta decyzja, ze musiatem powiadomi¢ ci¢ od razu.

— I ciesze sig, Ze to zrobiles. Na pewno niecierpliwisz sie, by postucha¢ o naszej podrézy
do DZanasthany.

Zamrugal, jakby dopiero teraz to sobie uswiadomit.

- Och, tak. Tak. Mam nadzieje, Ze wasza wyprawa okazala si¢ przyjemna?

- Przyjemna? — powtérzylam, a Dasaratha si¢ rozpromienil.

— Wspaniale! Zostawie was teraz, zebyscie mogli sie umy¢ i odpoczaé.

Gdy tylko zniknetam mu z oczu, puscilam sie biegiem, a Lakszmana popedzit za mna.

- Dlaczego Rama mialby zrobi¢ co$ podobnego? — spytat.

Pokrecitam glowa.

— Nie Rama. To nie Rama.

Manthara siedziala na skraju mojego 16zka, czekajac na mnie.

— Witaj w domu, rani. Nie bylo cie dlugo.

- Jak to sie moglo sta¢? — zapytalam bez zadnych wstepéw, zrzucajac z siebie brudny
stréj do jazdy konnej. Chodzito mi o abdykacje, ale w zakatku umystu czailo mi sie wspomnienie
mojej wiezi z Dasaratha. Czulam sie jak 16dZ ledwo trzymajaca sie cumy, ktéra ostabla i sie
postrzepita.

Manthara kazala ustawi¢ wanne z woda w sypialni, a ja zanurzylam sie z wdziecznoscia,
cieszac sie, ze moge zmy¢ ze skory pyl i brud dlugiej podrézy. W normalnych okoliczno$ciach nie
kapatabym sie w moich komnatach, ale teraz chcialtam swobodnie porozmawia¢ ze stuzaca.

Na plaszczyznie nasza wiez 1$nila, wcigz gruba i dumna. Ulga, jakg poczulam na jej
widok, sprawila, Ze niemal osunelam sie pod wode. Wygladalo na to, Ze moce Ramy nie siegnely
Manthary ani Asy, ktéra poszta po herbate. By¢ moze jego podswiadomos¢ zdala sobie sprawe, ze
byly one przegranymi przypadkami, zbyt lojalnymi wobec mnie. A moze Manthare obronila
wrodzona podejrzliwo$¢ i updr. Jej niewzruszone trwanie przy mnie uwazatam za dar, na ktéry nie
zashugiwalam.

- To stalo sie tak szybko — odparta. - Moze dwa ksiezyce po twoim wyjezdzie.

Uniostam mokre dlonie, zeby zakry¢ sobie oczy.

— Dlaczego on to robi akurat teraz? Dlaczego potrzebuje przeja¢ tron? Jest taki mlody
ima przed soba jeszcze tak wiele czasu.

- To bylo sprytne posuniecie. — Stuzaca wzieta mydlo z brzegu wanny i pomimo swoich
lat pochylila sie, by zacza¢ szorowa¢ mi plecy. — Skonsolidowa¢ wladze pod twoja nieobecnosc¢.



Pukanie do zewnetrznych drzwi przerwalo nam rozmowe. Gestem wskazalam
Mantharze, zeby otworzyla, a ja szybko sie wyptukalam i przywdzialam szate.

—To Sita! - zawotlala glosno Manthara.

Weszlam do gléwnego pokoju, wiedzac, ze nie uraze dziewczyny swoim strojem.

- Sito, dobrze cie widzie¢. Przepraszam za méj wyglad. Bylam w trakcie kapieli.

— Nie musisz przeprasza¢. To ja zachowalam sie niestosownie. — Jesli to bylo w ogéle
mozliwe, wygladala jeszcze bardziej uroczo niz dawniej, a jej delikatne rysy I$nily nawet
w panujacym w komnacie péimroku. A jednak gdy wykrecala ghagre, palce drzaly jej lekko. — Czy
styszalas wiedci?

— Tak. Gratulacje. Wkroétce bedziesz rani.

Obrécila sie ode mnie w kierunku okna. Po czasie spedzonym w DZanasthanie dziwnie
bylo mi patrze¢ znowu na papier zamiast szkla.

—Nie jestem gotowa — wyszeptala.

Poczutam uktucie bélu, styszac smutek w jej glosie.

- Sito, o co chodzi?

Powoli odwrdcila sie z powrotem do mnie.

— Bardzo sie staralam, zeby by¢ taka jak ty. Pod twoja nieobecnos¢ zajelam twoje miejsce
w kobiecej radzie i mialam pomysty projektéw, z ktérymi poszlam do radZzy Dasarathy. Pomoglam
nawet stuzacej znalez¢ nowy dom w miescie. Wiem, Ze Rama troszczy sie o swoj lud, sadzitam wiec,
ze gdy zobaczy, Ze pomagam, bedzie ze mnie dumny. Ale jego nastawienie do mnie nie uleglo
zmianie.

- Sito, ja...

— A gdy Rama zasiadzie na tronie, watpie, czy bedzie si¢ mng jeszcze przejmowat. Juz
teraz mi si¢ nie zwierza, zatem jak moge wypelnia¢ moje obowigzki jako rani? Jak moge wypelnia¢
moj cel? - Wreszcie urwala i skorzystalam z okazji:

- Sito, jestem pewna, ze Rama si¢ toba przejmuje. — Nie potrafilam sobie wyobrazi¢, ze
moglby nie troszczy¢ sie o jakiegokolwiek czlonka rodziny albo mieszkarica miasta. — Ale jesli chodzi
o kwestie serca...

- Nie prosze cig, by$ zmusita go, zeby mnie pokochal — przerwata mi. - Owszem, to
bolesne, ze moge czu¢ do niego wiecej niz on do mnie. Ale chcialabym chociaz stanowi¢ czes$¢ jego
zycia. Je$li nie jestem rani, jakiej potrzebuje, znienawidzi mnie. Nie mam co do tego watpliwosci.

— Nie - zaprotestowalam. - Nie znienawidzi cie, Sito.

—Rama jest bogiem i to poteznym. Jesli pewnego dnia nie spekie jego oczekiwan, wiem,
ze z }atwoscig mnie ukarze.

— Ale nie zrobi tego.

Popatrzyla na mnie.

- A gdybym zdradzila ci, Ze nocami rozmawia ze mng o tym, jak latwo mu jest
przekonywac¢ innych, by robili to, czego on chce? Ze wie, co konkretnie komu powiedzie¢, zeby
stanowil element jego dziela. I ze widzi, w jaki sposéb splata¢ ludzi ze sobg?

Calkiem trafnie opisywala moje moce.

— Sito, wiem, Ze to moze wydawac sie przerazajace. Ale pomysl tylko. Rama nie zrobit
niczego, zeby kogo$ skrzywdzi¢. We wszystkim, co robi, kieruje sie dobrem innych. — Pomyslatam
o Dadaracie. Czy jego decyzja nie byla wynikiem manipulacji, nawet jesli nieswiadomej? — Uczynit
co$, co cie zaniepokoito?

- Pragnie rzadzi¢, a teraz jego zupelnie zdrowy ojciec abdykuje. Nie wierze, ze radza
Dagdaratha sam sie na to zdecydowal. — Zupelnie jakby widziala moje obawy i dopuscita je do glosu.

— Rama kocha swojego ojca — powiedzialam, gdy instynkt macierzynski sktonit mnie do
obrony syna. Mialam jednak watpliwosci, poniewaz wiedzialam o Ramie znacznie mniej, niz mi sie
wydawato. Ukryt przede mng informacje o medrcu Wamadewie, cho¢ znal jego przekonania.
Chcialam obwinia¢ za wszystko innego mezczyzne, ale Rama byl $wiadoma osoba. Dorostym.
Wierzytam, ze jego dzialania s nieSwiadome, ale czy mogtam tak naprawde mie¢ pewnos¢ w tej
kwestii?

— Zdaje sobie z tego sprawe, ale... - Westchnela. — Nie mam pojecia, jak to lepiej wyjasnic.
Ty zawsze jeste$ taka madra i przypuszczalam, ze moze bedziesz znata odpowiedz.

— Co wedtug ciebie powinnam zrobi¢? - zapytalam.



- Nie widzisz tego? Jeste$ jedyna osoba, ktéra moze mu sie¢ postawi¢. Nie ma nad toba
wladzy, ale wcigz przejmuje sie toba i twoja opinia, prawda?

Moze kiedys$ tak bylo. Teraz juz nie bylam o tym taka przekonana.

Ogarneta mnie fala wyczerpania. Tego wszystkiego byto juz dla mnie zbyt wiele.

— Musze sie zastanowi¢. Dziekuje, ze przyszla§ do mnie ze swoimi obawami -
powiedziatam do Sity. - Porozmawiajmy znowu jutro.

Posmutniala, ale sklonita glowe i wrécila do siebie.

Podczas naszej rozmowy Manthara wyszla w jakiej§ sprawie, zostawiajagc mnie
pograzong w myslach. Po ksiezycach spedzonych poza palacem jego $ciany wydawaly mi sie
nieznajome, byly po prostu elementem domu, teraz mi obcym. Zadrzalam pod szata. Czulam sie
bezbronna, odstonieta najbardziej od wielu lat. Ta Ajodhja nie byla juz do konica moja.



twarzy. Rozpoznatam synéw kilku starszych ministréw, mlodzienncéw niewiele starszych od

Ramy. Spogladali na niego tak, jakby juz teraz nosit korone. Do tej pory wyobrazalam sobie,
ze by¢ moze Rama sieje zamet, nie rozumiejac, co robi. To byly jednak rzeczywiste i celowe
dzialania, a nie nieSwiadoma magia.

Weszlam na plaszczyzne przywigzania. Przezylam szok, gdy powitala mnie nie feeria
barw, tylko cienkie, chorowite nici prawie zlewajace si¢ z otaczajagcym mnie szarym $wiatem.
Tracitam wiezi z niemal kazdym doradca. W chwili zas, gdy usiadtam, rozblysty niebieskie sznury,
polaczone nie ze mng, tylko z moim synem. Stabo$¢ mojego polaczenia z Dasarathg wciaz cigzyla mi
na sercu, a gdy ujrzatam, ze dzieto mego zycia zniknelo w ciagu kilku miesiecy... poczutam sie¢ pusta.
Ten brak okazal si¢ w pewnym sensie gorszy niz bél. Nie potrafitam sktoni¢ sie nawet do proby
ozywienia tych wiezi. I za kazdym razem, gdy Rama odzywat sie w trakcie spotkania, jego sznury
blyszczaly, jakby stawaly w ogniu.

Po zakonczeniu posiedzenia rady Rama podszed} do mnie.

— Ma, dobrze znowu ci¢ widzie¢. - Jego usmiech by! szczery, cieplte maniery nie ulegly
zmianie. Nie by! to jaki$ nieprzenikniony nieznajomy albo przebiegly uczen. Byt to méj syn.

— Ciebie takze - odparlam, zmuszajac sie, by réwniez si¢ u$miechna¢. Mimo to wlasny
glos brzmial mi niepewnie w uszach, a jemu lekko zrzedla mina. Odpowiedzialam jako jego matka,
instynktownie: wyciggnetam rece i przytulitam go, a p6ézniej gladzitam go po plecach, zeby ztagodzi¢
jego smutek. Odprezy!l sie w moich objeciach, jak zawsze. Jednak pomiedzy moim cialem a umystem
ziala rozpadlina podejrzen, rozciaggal sie pomiedzy nami wyrazny dystans.

—Jak ci mineta podréz? - zapytat. - Czego dowiedzialas sie o asurze?

Jego slowa zaniepokoily mnie w ten sam sposéb, co wiadomo$¢ od Dasarathy. Ale
dlaczego wilasciwie?

—Dzanasthana jest teraz bezpieczna dla naszych handlarzy - powiedzialam powoli.

— Przypuszczam, zZe miala$ z tym co$ wspélnego — odpar} Rama, wcigz sie usmiechajac. -

G dy nastepnego poranka przybylam na Mantri Pari$ad, zaskoczyl! mnie widok nowych

Aja...

— Skad wiedziale$, ze tam byt asura? - zapytalam, gdy nagle ogarnelo mnie ol$nienie.

Cofnal sie ode mnie o krok, marszczac brwi.

- Ojciec mi powiedziat.

— Jeszcze nie mialam okazji poinformowa¢ go, co napotkaliSmy. - Wszelkie pogloski
twierdzily, Ze za zlem stoi rakszasa. Serce dudnito mi tak glo$no, ze pomyslatam, ze styszy jego bicie.
On wiedzial. Wiedzial. Skad?

Rama zacisnagt wargi.

—Moze ja...



— Nie oklamuj mnie.

Westchnat i wpatrywali$my sie w siebie w pelnej emocji ciszy.

— Nie chce, Zebys$ sie na mnie zlodcita, ma. Musisz zrozumie¢, ze chcialem tylko pokazaé
ci przerazajaca prawde tego Swiata.

— Nie — wyszeptalam. Kamienne $ciany sali wydawaly sie zaciska¢ woké} mnie. — Ty... to
ty wyslale$ Sisire i Bhandasure. Zeby mnie nastraszy¢? Mogli mnie zabi¢. — Mialam ochote sie
odwrdci¢, zeby nie widzie¢ jego twarzy. Zacisnelam piedci, wbijajac paznokcie w skére dloni.
Zdradzit mnie. Zdradzil swojego brata. — Mogli nas zabi¢ — powtérzytam.

— Nie planowalem, zeby$ kiedykolwiek sie tego dowiedziata — powiedzial Rama gtosem
pelnym zalu. Jego smutek byt jednak bez znaczenia. Zrobit co$ nie do pomyslenia. I w jakim celu? —
Ale ty potrafisz odnajdywa¢ prawde. Istotnie poprosilem pana S$isire, by mi pomdgl, pokazujac ci
powage sytuacji. Asura znajdowal sie juz na miejscu. Jego rodzaj stal sie plaga na poludniu
i potrzebowalem, zebys to ujrzala.

- Pan Sisira calkiem powaznie zranil twojego brata. A ja prawie zginelam. — Slowa
wylewaly si¢ ze mnie szybko. Niemal krecilo mi si¢ w glowie z gniewu.

Gdy Rama to uslyszal, jego oblicze najpierw przeszlo w wyraz szoku, a po6Zniej
zatroskania. Przesungt po mnie wzrokiem.

— Czy teraz nic ci nie jest? Potrzebujesz usig$¢? W jaki sposéb Lakszmana doszed} do
siebie? To nigdy... nigdy nie mialo tak sie sta¢. Bardzo przepraszam, ma.

Jego szczero$¢ przebijala sie przez potok stéw, ale ja wcigz bytam wsciekla.

- Przeprosiny to za malo za narazenie nas na takie niebezpieczenstwo!

— Wiem. - Przesunat dlonig po wlosach, a potem osunat si¢ przede mna na kolana. —
Prosze, ma. Prosze. Przysiegam, Ze nie taki byl méj zamiar. — Drzal mu glos, co sprawilo, ze moj
gniew po cze$ci przygask Przynajmniej jego skrucha byla szczera.

- Wiem, ze nie chciale$ wyrzgdzi¢ mi krzywdy — powiedzialam, a on podnidst na mnie
wzrok z nadzieja w oczach. — Ale nawet jesli czego$ podobnego nie zamierzales, to jak mogle$ tak
ryzykowac?

Rama wstal powoli, ale spuscil spojrzenie na moje stopy.

— Teraz zabrzmi to glupio. Ale madry przyjaciel wskazal mi, ze wierzysz tylko w to, co
widzisz bezposrednio. A ja cie obserwowalem. Wiem, Ze to prawda. Skupiasz si¢ na wlasnych celach,
na tym, co masz przed soba, a co potrzebuje naprawy. Mialem nadzieje, ze gdy dostrzezesz
prawdziwe niebezpieczenstwo zagrazajace temu $wiatu, zdolasz lepiej zrozumie¢ moj cel.

Pochlonieta tym, Ze Rama narazil mnie na niebezpieczenstwo, niemal zapomnialam
o0 jego dawnym nauczycielu.

- Wiedziatem, ze nic ci nie bedzie - ciagnal. — Ufatem ci, bo jestes silna, i chce, zeby$ byta
moja sojuszniczka. Zawsze pytalas, czym jest moja $ciezka, i teraz ci to powiem. Moim boskim
obowiazkiem jest oczysci¢ te ziemie z asuréw i rakszaséw, ktérzy groza jej zagarnieciem i ktérzy
dzien za dniem pelzna coraz dalej na pénoc ku cywilizacji. By méc to wszystko osiagna¢, potrzebuje
za sobg armii i mezczyzn Kosali. Ale to nie znaczy, Ze nie znajdzie si¢ tam miejsce dla ciebie.

— Och, Ramo - rzeklam, przelykajac gule, ktéra podeszta mi do gardla. - W réwnym
stopniu zagrazal mi wyslany przez ciebie bég, jak wszelcy asurowie lub rakszasowie. To nie oznacza,
ze powinni$my toczy¢ wojne z bogami. Zatem dlaczego chcesz toczy¢ ja z asurami?

— A co z twoim rzekomym przyjacielem Rawang? — zapytal Rama, a do jego glosu
wkradla sie frustracja. - Nie uwazasz za wielce dogodne, Ze asura pojawil si¢ akurat w samg pore,
by Rawana mdg? przyby¢ DZanasthanie na pomoc? On sam jest asurg!

Gdybym nie byla tak przepelniona smutkiem i ztodcig, by¢ moze krzyknelabym w szoku.
Wydawalo mi si¢ jasne, ze Rama nie klamal w tej kwestii, a jednak pomys}, Ze to Rawana byt panem
Bhandasury, uwazalam za $miechu wart.

— Zastanéw sie. Z kazdym dniem powieksza swoje krélestwo za posrednictwem
podstepéw i strachu. Ziemie jego przodkéw leza daleko na poludniu, na Lance, a jednak wciaz
pelznie ku nam.

— Rawana ocalil tamto miasto. Ludzie przywitali go jako swojego zbawce, niewazne, kim
jest.

Rama wypuscil glosno powietrze.

— On mial racje! Rzeczywidcie widzisz tylko to, co chcesz widziec.



- On? Méwisz o medrcu Wamadewie, zgadza sie? Twoim ,madrym” przyjacielu? Wyzej
cenisz jego stowa niz $wiadectwo wlasnej matki?

— Nie, oczywiscie, ze nie! Nie jest nieomylny, bo nikt taki nie jest. Cho¢ przekazuje madre
rady w kwestii bogéw i demondéw, nie lubi cie za to, ze go odprawilas. Zasugerowal, ze nie
powinienem ci¢ o niczym informowac. Ale ja ci¢ znam. Bez strachu pojechalas z ojcem do bitwy
i pomagata$ rzadzi¢ tym krélestwem. Potrzebuje twojego wsparcia w toczeniu tej wojny. Prosze.

I znowu moje matczyne instynkty kazaly mi wyciagna¢ reke, poméc mu. Ale tym razem
powstrzymalam sie, poniewaz prosil mnie o uczestnictwo w czyms$, w co nie wierzylam, a na takie
rzeczy nigdy sie nie godzitam.

— Kto powiedziatl ci, ze twoim celem jest walka z tymi demonami? - spytalam zamiast
tego.

Rama milczal przez chwile, skrzywiwszy usta.

— On - przyznal w konicu, po czym dodal pospiesznie: — ale to ma sens. Po co innego
zostalbym tu przyslany? Nadcigga fala mroku, ktéra musze zatamowac. W glebi siebie czuje, ze taka
jest prawda. Widze to nocami: wojny, ktére rozpetaja, ich ognie pochlaniajace miasta. Kobiety
i dzieci uciekajace przed zguba, ale ogarniane przez wrogéw. Musze to powstrzymac. Tylko ja moge
to zrobié.

— I przypuszczam, ze tw6j medrzec nic nie zyskuje na tym, Ze zostaniesz krélem
ibedziesz toczy! te wojne. On chce ciebie i twojej mocy, Ramo, dla wlasnych celéw.

— Medrzec Wamadewa zostal w asramie. Zaoferowalem mu miejsce w Mantri Parisad,
ale odmoéwil. Méwil, ze zaszczytem bylo mnie uczy¢, poméc mi okreslié moja boska $ciezke,
ijedynym, czego teraz pragnie, to ustysze¢ pewnego dnia o moich sukcesach. Ale do$¢ juz o nim, ma.
Tu nie chodzi o niego. Potrzebuje twojej pomocy.

Pokrecitam glowa.

— Kocham cig, Ramo, i zawsze bede ci zyczy¢ sukceséw. Ale nie moge pomoc ci toczy¢
niepotrzebna wojne. Juz narazile§ mnie i swojego brata na niebezpieczenstwo, nawet jesli
nieswiadomie. Koszt dalszych walk jest zbyt wysoki.

Rama wydat z siebie gardtowy odglos frustracji.

— Przeprosilem za to. I na szcze$cie oboje wrdciliscie cali i zdrowi. Musisz siegac
wzrokiem dalej, postrzega¢ szerszy obraz.

—Ramo, wspomniales, Ze cenisz moje rady. Zatem rozwaz, prosze, co méwie.

- Masz za sobg diuga podréz, ma — powiedzial powoli. - Wypelniong wiekszym bélem,
niz byto moim zamiarem. Moze porozmawiamy o tym ponownie, gdy bedziesz wypoczeta?

Potrafitam rozpozna¢, gdy bylam odprawiana.

Od powrotu nie rozmawiatam z Kaus$alja ani z Sumitrg, ale potrafilam sobie wyobrazi¢, co sadza
o moich dzialaniach. Kaudalja cieszyla sie, widzac awans Ramy, Sumitra za$ ze swoja typowa
ochoczoscig czekala na uroczystosci. I jesli Rama w jaki$ sposéb manipulowal ojcem, to zapewne
robil to samo z matkami.

Mimo to Kausalja przywitala mnie cieplo, objela i wypytata o Poludniowa Kosale. Jej
ciemnofioletowe sari bylo idealnie udrapowane, kadzal wokél oczu perfekcyjnie nalozony, a ja
w pelni uswiadamiatam sobie, jak nieporzadnie musze wygladac. Gdy udzielitam jej kilku mglistych
odpowiedzi, odsuneta si¢ i przytrzymata mnie na odlegto$¢ reki.

-0 co chodzi, Kajkeji? — zapytala.

- Po prostu jestem zmeczona — odpartam, usmiechajac sie lekko. — Miatam tak wiele do
nadrobienia od przyjazdu.

— No tak, koronacja. - Glos Kausalji pozostawal znaczaco pozbawiony emocji, cho¢
wwiercala si¢ we mnie wzrokiem. Wyraznie wypatrywala we mnie jakichkolwiek oznak
dezaprobaty.



- Och, zignoruj ja — rzekta Sumitra, wychodzac zza Kausalji, zeby sie ze mna przywitac.
Jej zmarszczki $miechowe pokazaly sie wyraznie, gdy sie rozpromienita, a ja zorientowalam sie, ze
bez zastanowienia odpowiadam u$miechem. — Nie $pi nocami, zamartwiajac sie przygotowaniami
do uroczystosci. Ale teraz, gdy wroécila$ i mozesz nam pomaéc, na pewno sobie poradzimy!

Kausalja przytaknela, rzucila mi ol$niewajacy usmiech i odwrdcita sie, zeby zaja¢
miejsce przy stole. Weszlam na plaszczyzne przywiazania i z ulga stwierdzitam, ze moja wigz z nig
pozostala silna. Natomiast pasmo laczace mnie z Sumitra mialo pewne $lady zaniku. Niemniej obie
byty szczere w swoich uczuciach wobec mnie.

— Nie sadzicie, Ze to do$¢ nagle? — spytatam, zajmujac sie herbata.

- Dzieje sie szybko - zgodzila sie Kausalja. — Ale Dasaratha uwaza go za gotowego.

— Dasaratha jest madry — dodala Sumitra. - Nie podjalby lekko takiej decyzji. Rama jest
dzielny i uprzejmy, a lud go kocha. Nie widze powodu, zeby to odwleka¢.

Upilam lyk herbaty, zerkajac znad kubka na Kausalje.

— Dlaczego pytasz? — Kausalja odstawila naczynie i wychylila si¢ do przodu. Nie
trudzilam sie zagladaniem na plaszczyzne przywigzania, bo i tak wiedzialam, co tam znajde: moje
pytanie uruchomilo jej wiez z Rama.

Wzruszylam ramionami.

— Bez powodu. Pewnie to wszystko tak mnie oszalamia, bo bardzo dlugo mnie tu nie
byto.

Kausalja oparla sie z powrotem. Wykrylam w jej wzroku cien niezadowolenia.

— Co jeszcze ominglo mnie w palacu? - zapytalam szybko, niemal potykajac sie o slowa,
by jak najszybciej zmieni¢ temat.

- Tak wiele! — Sumitra nachylita sie do mnie konspiracyjnie. — Czy kto$ juz ci méwil, co
sie wydarzylo na weselu cérki arji Rawiego?

W swojej komnacie zastatam czekajaca na mnie Ase.

— Dostalas wiadomos$¢. — Pomachala zwojem w powietrzu, lecz druga dlon opierala na
biodrze.

Prébowalam chwyci¢ papier, ale odsunela go poza moj zasieg.

— Jestem twoja rani! — powiedzialam, ale zdradzi} mnie $miech, ktéry sie ze mnie
wyrwat. Po tym wszystkim, co sie stalo, zarty z Asg byly dla mnie niczym balsam.

— Minely ksiezyce, odkad mnie ostatnio widzialas.

- Bylam zajeta — zaprotestowatam. - Wiele sie wydarzylo pod moja nieobecnos¢.

Na te stowa spowazniala.

— Owszem. Wiele. — Podeszla do mnie i podata list.

-1 co sadzisz o tym wszystkim? — zapytalam, nie podnoszac wzroku, zajeta rozwijaniem
ZwWoju.

Na pewno odpowiedziala. Ale nie ustyszalam jej przez szum, ktéry wypelnil mi uszy na
stlowa Rawany.

Rani Kajkeji,

wysytam ten list tak, by jego nadejscie zbiegto si¢ z Twoim przybyciem do Ajodhji, ktdre, jak
by¢ moze juz wiesz, nie nastgpito ani chwile za wczesnie. Mam nadzieje, ze zdotasz potozy¢
kres tym nonsensom, o ktorych styszatem, ale jest to jedynie nadzieja — nie pewnos¢. Jak to
mozliwe, Ze Rama ma zostac krolem? Jest zbyt mlody i nie poradzi sobie dobrze z presjq.

Koniczyny zamrowily mi z niepokoju. A co, gdyby ktos przechwycil t¢ wiadomos$¢? Na
pewno stanowilaby potwierdzenie dla twierdzenn Ramy, Zze z powodu krwi asuréw Rawana jest



niebezpieczny. No i tre$¢ nie miala wiele sensu. Kim byl Rawana, zeby kwestionowaé decyzje
Ajodhji?

Dostrzeglam jednak w liScie rodzicielska troske i wzieltam gleboki oddech, odsuwajac od
siebie zdenerwowanie. Na pewno zareagowalabym podobnie, gdyby chodzito o moje dzieci.

Wiem, ze nie ma na to dowodu, ale wierze niewzruszenie, Ze Rama Zle traktuje mojq corke.
Kajkeji, jesli nie zdotasz jej pomdc, nic mnie nie zatrzyma. Jak dotqd zetknetas sie wytqcznie
Z mojq uprzejmosciq, ale moj gniew nie jest czyms blahym. Nie bedziesz wiecznie przy niej,
Kajkeji. Gdy odejdziesz, czy nie bedzie miata wiecej powodow do obaw?

Rawana

Niemal zgniottam list we frustracji. Nie mialam czasu na absurdy Rawany, nie
zamierzalam tez mu poblaza¢ po tym, jak dowiedzialam sie, ze dawno temu sklamal co do swojego
pochodzenia. W odpowiedzi bede musiala wyraZnie zaznaczy¢, Ze nie moge zmienia¢ kwestii
dotyczacych wladzy tylko dlatego, Ze on si¢ tego domaga. I pomimo jego dziwnego przekonania Sita
wecale nie byla Zle traktowana przez Rame, a jedynie ubiegala sie o jego uczucie. Smutek odczuwany
przez Rawane z racji tego, ze ja stracil, macil mu umyst

— Czy slyszalas, co méwitam? - zapytala Asa. — Co to jest?

—To zbyt wiele - wymruczalam.

— Co takiego? Sluchasz mnie? — Stanela przede mna i zamachala mi dloimi przed
twarza. - Moze i Rama nie jest gotowy, ale doro$nie do tej roli. Ty bedziesz jego sa¢iwa, podobnie jak
bylas sa¢iwa jego ojca, i pokazesz mu wlasciwg Sciezke. Owszem, to wszystko dzieje sie bardzo
nagle, ale robitas juz trudniejsze rzeczy.

— Tak — odpartam cicho, ale nie bylam przekonana. Tak naprawde nie wiedzialam, co
moge zrobié.

Potartam oczy. Czulam napdr ciepla panujacego w komnacie. Bez ostrzezenia stanelam
znéw przed $wietym ogniem, a stowa Agniego zamykaty sie¢ wokét mnie niczym putapka: ,,Chodzi
0 to, co uczynisz”.

Na nastepnym spotkaniu Mantri Parisad Rama i ja starliémy sie ze sobg. W jednej z wiosek na naszej
wschodniej granicy z Wideha podczas kopania fundamentéw pod nowa $wiatynie natknieto sie na
zloze zlota. Postano kogo$ do Ajodhji i Dasaratha poprosil o propozycje, co zrobi¢ z tg przyjemna
niespodzianka. Ja od razu zasugerowalam konstrukcje kolejnego spichlerza, pamietajac, co dzialo sie
niedawno. Inaczej nie mieliby$Smy funduszy na taka budowle i byla to roztropna koncepcja.

Ale gdy tylko skonczytam moéwi¢, jeden z nowych doradcéw odchrzaknal.

— To wspaniala sugestia, rani, ale wydaje mi sie, ze niedawne problemy zostaly
wywolane przez rakszase. Jesli nie chcemy dopusci¢, by podobne wypadki zdarzaly si¢ ponownie,
by¢ moze lepiej bytoby wydac ten dar na nowa bron dla wojska.

Byl to tak glupi pomys}, Ze niemal zrobilo mi sie zal chlopaka. Demony czajace sie¢ poza
naszymi granicami nie przejmowaly sie zbytnio sila armii Kosali. Zanim jednak zdazylam wyjasni¢
bezsens takiego planu, Rama powiedzial:

— Bogowie darowali nam to zloto w zamian za pobozny gest krélestwa, jakim byla
budowa nowej $wiatyni. Byloby zatem stosowne, zeby$my uzyli go do wzmocnienia armii na ich
pamiatke i zeby$my mogli broni¢ sie przed naszymi wrogami. By¢ moze wojna ogarnie nas szybciej,
niz sie spodziewamy.

Ujrzalam, ze wiezi Ramy rozjarzajg sie wéréd doradcéw.

— Od lat nie braliSmy udzialu w wojnie — zaprotestowatam. — Wigkszo$¢ z was nie
widziala nigdy pola bitwy. Niektérzy z nas jednak je widzieli i znamy towarzyszacy mu bél. Nie jest
to co$, do czego nalezy dazy¢. Spichlerz pomoze naszemu ludowi i odbedzie si¢ to bez wykradania



dzieci krélestwu. — Rozejrzatam sie w nadziei, ze ktérys ze starszych ministréw, ktérzy peknili urzad,
gdy Kosala rok po roku byla zmuszona bra¢ udzial w granicznych potyczkach, zgodzi si¢ ze mna.
Jednak nikt inny sie nie odezwal. Gdy Dasaratha poprosit o glosowanie, tylko jedna trzecia rady byla
Ppo mojej stronie.

—Rozwaze obie propozycje — oznajmil Dasaratha.

Nie potrafitam sobie przypomnie¢, kiedy ostatni raz wyraznie sprzeciwil sie woli Mantri
Parisad. Stracilam otuche.

Zaczekalam, az spotkanie dobiegnie konca, po czym podesztam do mojego meza.

- Kajkeji, musze pozwoli¢, by Rama zaczal podejmowa¢ decyzje - rzekl, juz wiedzac,
dlaczego chce z nim rozmawiaé.

— Ale czy zgadzasz si¢ z nim? - naciskalam. - Zawsze dzialale$§ na rzecz pokoju.
Stabilno$ci. Spichlerz zwiekszy jedno i drugie.

— Dostrzegam zalety obydwu pomystéw — odpart. Na plaszczyznie przywigzania ponad
jego ramionami spoczywal stabilnie niebieski sznur. — Zatem w tym przypadku postgpie zgodnie
z wolg Ramy.

-1z wolg Mantri Pari$ad — przypomnialam mu.

- Tak, oczywiscie.

—Naprawde chcesz, zeby armie Kosali wzmocnily sie na wojne?

— Rama opowiadal mi o swoich podrézach, o niebezpieczenstwach, jakie widzial. —
Dasaratha mial szczery wyraz twarzy, ale zastanawialam sie, na ile rzeczywidcie tak uwaza, a na ile
Rama narzucil mu swoje poglady. - Jesli wierzy, ze to stuszna $ciezka, to mu ufam.

Nie umialam przypomnie¢ sobie, kiedy ostatnim razem moja rada zostala tak wprawnie
odsunieta przez Dasarathe na bok. Tak ciezko pracowalam na jego szacunek, na szacunek Mantri
Parisad, a teraz...

Trzeba bylo powiedzie¢ Ramie, jaka moca dysponuje, zeby mdgl ja kontrolowac.
Musialam porozmawia¢ z nim bezposrednio, a nie dawac¢ si¢ pochiona¢ wlasnym emocjom.
Odepchnetam od siebie poczucie krzywdy i dogonitam Rame w korytarzu.

— Jeste$ przygnebiona? - zapytal od razu. - Twéj pomyst byt dobry, ale koniecznos¢
przygotowan...

Uniostam dlon, zeby zatrzymac potok jego stow.

— Czy zdajesz sobie sprawe, dlaczego reszta Mantri Pariad tak ochoczo zgadza sie
z tobg? — zapytalam.

Zmarszczyt brwi.

- Poniewaz moje idee s rozsadne, a oni mnie szanuja.

— To moze by¢ prawda - powiedzialam, wracajac mys$la do tego, co Sita méwila mi
o przekonywaniu innych przez Rame. — Ale prébujesz tez na nich wplywa¢, zgadza sie? Pewna swoja
wewnetrzna czescig?

Rama zastanawial si¢ nad tymi slowami, przyciskajac palec do policzka w tak
chlopiecym gescie, Ze przez chwile mialam ochote poleci¢ mu, by poszed} do swojego pokoju.

— Zawsze potrafitem dostrzega¢ dusze innych — przyznat w koncu. — I by¢ moze
stosowalem te wiedze, ale dlaczego mialbym tego nie robi¢? To nie oznacza, ze ich do czegokolwiek
Zmuszam.

— A nie zmuszasz? Jeste$ niezwykle potezny. Gdy pragniesz przekona¢ kogo$ do czegos,
czy nie uwazasz, ze tak naprawde tego kogo$ kontrolujesz?

- Ja... ja nie wiem. — Rama obrdcit sie¢ do gobelinu utkanego w ciemnych, cienistych
odcieniach. Trzeci awatar Wisznu, Waraha, stal w kosmicznym oceanie, a jego niebiesko-czarne
cialo bylo na wp6t zanurzone w wodzie. Na jego klach spoczywala ziemia spleciona z delikatnych
szmaragdowych i szafirowych nici. Waraha uratowat ziemie po tym, jak zostala pochwycona przez
asure pragnacego ja zniszczy¢. — Chyba... Nigdy nie zdolalem dostrzec twojej duszy i zawsze mialem
trudnosci z przekonywaniem cig. To samo dotyczy Sity.

Rozwazalam, co powiedzie¢ teraz. Ujawnienie mojej prawdziwej natury przed Rama
mogloby by¢ najlepszym sposobem na udowodnienie mu, co robi, ale zastanawialam sie, co by sobie
pomyslal, gdyby wiedzial, kim jestem. Czy spogladalby na mnie podejrzliwie?

Nie. Bylam jego matka. Kochal mnie tak, jak ja kochatam jego — pomimo moich wszelkich
pozostalych watpliwo$ci tego bylam pewna.



- Nie widzisz mojej duszy, poniewaz jestem inna. Poniewaz ja réwniez potrafie widzie¢
niektére dusze. I gdy na nie patrze, widze twoje wplywy. Twoja kontrole. Mozesz nie zdawac sobie
z tego sprawy, ale jest tam obecna.

Rama przelknal $line. Barwy gobelinu pozeraly $wiatlo, zostawiajac na jego twarzy
cienie. Wyciggnat dlon, zeby dotkna¢ boku dzika, niemal z czcig. Czy uwazal si¢ za Wisznu
ratujacego ziemie?

— Nie podoba mi si¢ wiedza, Ze robilem co$ takiego nieSwiadomie, ma. Ale to nie jest zle,
prawda? Ten wplyw? Ludzie chca by¢ postuszni bogom. Ta zdolno$¢ docierania do innych musi by¢
moim darem.

Miatam ochote nim potrzasnac.

- Zmuszasz ludzi, zeby spelniali twoje zyczenia! — powiedzialam. - Ja jako jedyna méwie
do ciebie otwarcie, bez wplywu.

— Albo - rzek! powoli Rama, odwracajac si¢ znéw do mnie - to, co umieszcza cie poza
moim wplywem, utrudnia ci dostrzeganie dobra, ktére czynie.

‘W pewnym sensie mial racje i nie podobato mi sie to. Poniewaz bylam naznaczona przez
bogéw i porzucona, stalam si¢ znacznie bardziej sceptyczna wobec nich. I teraz wobec wlasnego
dziecka.

— Twdj ojciec nie zdecydowat sie na abdykacje — oznajmitam. - Jest zdecydowanie zbyt
wczesnie, zeby ustepowal. Ma przed soba jeszcze wiele lat rzagdéw, a jednak ty zmuszasz go, by
zrzekt sie tronu. Czy to cie nie dreczy? Krélestwo jest silne, dostatnie...

— Wlasnie dlatego to musi nastapi¢ teraz, zanim Kosala oslabnie, zanim rozprzestrzeni
sie moc asuréw. — Podnidst rece w gedcie frustracji. - Dlaczego tak bardzo mi nie ufasz? Szanuje
mojego ojca i zawsze postepuje zgodnie z jego rady. Z jego blogostawienistwem robie to, co jest
najlepsze dla krélestwa.

— A skad to wiesz? — spytalam go. — Skad wiesz, co jest najlepsze dla krélestwa?

- Bo jestem bogiem! - odparl Znéw ujrzatam wielki cien, jaki rzucal, styszalam
dudnienie w jego glosie.

Ale juz nie budzil we mnie strachu. Zamiast tego przepeinial mnie wielki smutek.
Z kazdym wypowiadanym przez siebie stowem Rama przekonywat sie o swojej prawosci, $lepy na
prawde.

— Wciaz jeste$ taki mlody — powiedzialam mu. — I nauczytes sie, Ze dostajesz to, czego
chcesz. Ale to nie sprawia, Ze twoje postepowanie jest wlasciwe. Zaczekaj na objecie tronu.
Przyrzekam ci, Ze to moze zaczekaé. - W glosie zawarlam prosbe i mialam nadzieje, ze ja ustyszy.
Dalej nie bylam w stanie sie posung¢ w blaganiach kierowanych do syna.

Rama jednak pokrecit glowaq i zaczat i$¢ w strone konca korytarza.

- Nie mam czasu, zeby ciagle rozmawia¢ z toba o tym samym, ma. Zaluje, Ze po prostu
nie chcesz mnie postuchac.

— Aja zaluje, ze ty nie chcesz postucha¢ mnie - rzekltam cicho. Ale nie uslyszal. Przeszed}
przez drzwi i zniknat.

Pomiedzy mna a Rama wcigz panowal niepewny rozejm; on prébowal mnie zwerbowaé, podczas
gdy ja prébowalam go przekonaé. Wiedzialam jednak, ze na dworze sa inni — mlodziency, ktérzy
zostali doradcami albo ktérzy po prostu nigdy mnie nie lubili — postrzegajacy nasz roziam
i zblizajacq sie koronacje Ramy jako okazje. Zaczeli dziala¢ drobnymi kroczkami, rozsiewajac plotki
o Kobiecej Radzie lub lekcewazac mnie podczas wydarzen na dworze i spotkan towarzyskich.
Prébowalam nie zwraca¢ na nich uwagi, ale ksigzyc po moim powrocie do Ajodhji stali sie
niemozliwi do ignorowania.

— Slyszala$ o zdarzeniu z pokojéwkami? - zapytala mnie Sumitra, gdy szty$my pod reke
po ogrodzie. Ten zwyczaj wcigz dawal mi ukojenie.



- Nie styszatam. Co sie stalo? — Tego dnia $ciezke zasdcielaly platki kwiatow. Wydzielaly
silng won, gdy miazdzyly$my je stopami, ale pod spodem kry! si¢ nieznaczny oddr zgnilizny.

- Jak to mozliwe, Ze nic nie wiesz? — wtracila sie Kausalja z dziwng nutg w glosie.
Zerknelam na nig i ujrzalam, ze jej eleganckie brwi sa $ciggniete.

— Kausalji jest zal dziewczat — zdradzila Sumitra. - Ale mnie nie. Same tak sobie
poscielily. — Zachichotata, jakby rzucita zarcikiem.

Kausalja wydela z dezaprobatg wargi.

— Naprawde jest mi ich Zal. Wyglada na to, Ze jak gtosi plotka, kilka zatrudnianych przez
nas kobiet pracowalo réwniez w burdelu. Oskarzenie zgloszono anonimowo i szef personelu
z miejsca je zwolnil, nie sprawdzajac, czy pogtoska w ogdle jest prawdziwa.

- Co takiego?! - spytatam, prébujac zrozumie¢. — Byly nowe?

— Nie. Cze$¢ z nich pracowala tu od lat. Sa tez dos¢ stare jak na burdel. MoZe pamigtasz
Saralae lub Mugdhe. To one jako pierwsze prosily nas o audiencje, gdy byty$Smy tylko kobiecym
kregiem.

Poczulam jednocze$nie goraco i chiéd.

- Tak, pamietam je - wyszeptalam. — Oskarzenie zlozono anonimowo?

— Nie sadze, zeby$ musiala sie tym szczegélnie martwi¢ — powiedziala Sumitra. —
W konicu o osobach o nienagannej reputacji nikt by czego$ podobnego nie méwil.

— Oczywiécie - mruknetam, bo nie moglam juz niczego zrobi¢ po fakcie. Kausalja
popatrzyta na mnie dziwnie, $ciggajac wargi, a ja odwrdcitam wzrok.

Glowa Ramy mogla by¢ pochlonieta demonami, ale ci, ktérzy postrzegali go jako drabine
pozwalajaca siegnac¢ po wladze, kierowali si¢ bardziej materialnymi motywacjami. Jesli celem bylo
wykorzenienie z patacu moich wplywdéw nawet na najnizszych poziomach, to odniesli sukces.
Poczulam ulge, ze Riddhi sama odeszla, by zajmowac sie starzejaca sie matka, dzieki czemu
uniknela podobnej zniewagi.

Im wiecej o tym myslalam, tym bardziej zastanawiatam sig, czy wilasnie z ta sprawa
moglabym péj$¢ do Ramy, zeby pokaza¢ mu niebezpieczeristwa plynace z jego wplywéw, z tego, ze
zaburzal réwnowage wladzy w Kosali, zanim stal sie na to gotowy. Przeciez na pewno nie chcialby,
zeby z palacu zwalniano niewinne kobiety?

Ale tego samego wieczoru, zanim dotarlam do syna, dostalam wezwanie z komnat
Dasarathy. W chwili gdy ujrzalam $ciggnietg i znuzong twarz meza, opudcity mnie wszystkie mysli
o Ramie. Natychmiast podesztam do niego.

-0 co chodzi? - zapytalam.

— Nie wiem, ale nie przypuszczam, zeby to byly przyjemne wiedci. Przybyt wlasnie
poslaniec od twojego brata, ledwo trzymajacy sie na nogach, z pilna wiadomoscia do ciebie.

- 0d Judhadzita? - Wzielam od Dasarathy wciaz zapieczetowane pismo i rozerwalam je.

Kajkeji,

ojciec wrdcit i jest umierajqcy. Uzdrowiciele dajq mu jeszcze ksiezyc, moze mniej. Pyta o ciebie
i twojego syna. Sq tez kwestie, ktére my dwoje musimy omowic. Pospiesz sie z przyjazdem,
siostro.

Judhadzit

- Kajkeji? Co tam jest? — Twarz Dasarathy wygladala na $ciagnieta. Spokdj wywolany
zblizajaca sie abdykacja ustapil, zastgpiony troska o mnie. Gdyby wiesci nie okazaly sie tak
zlowieszcze, by¢ moze poczulabym sie¢ wzruszona, moze doznatabym ulgi, ze wciagz mu na mnie
zalezy.

— Mdj ojciec jest bliski $mierci — wyszeptalam. Drzal mi glos, nie z emocji w stosunku do
ojca, tylko dlatego, Ze nie potrafilam sobie wyobrazi¢, ze teraz moglabym opusci¢ Ajodhje. — Pragnie
jeszcze zobaczy¢ sie ze mna i z Bharata.

Dasaratha ujal mnie za wolna dlon, mylac moje zdenerwowanie ze smutkiem.

— Tak mi przykro. Podejmiemy przygotowania, zeby$ mogta wyjecha¢ niezwlocznie.



podrézy. Dawno nie spedzilam z nim tyle czasu, poniewaz od powrotu widywatam go tylko
przy posilkach albo mijatam sie z nim na korytarzach. - Zanim dziadek umrze?

Niepewno$¢ obecna w jego glosie przebila sie przez mgle otulajagca mi mysli.
Uswiadomilam sobie, ze skupiona na Ramie, ledwo pojmowalam fakt, ze ASwapati... méj ojciec
przebywa na tozu $mierci, i w jakim stopniu moze to wplyng¢ na Bharate.

- Nie wiem - przyznalam szczerze. Twarz syna skojarzyla mi si¢ z JudhadZitem, gdy
byli$my mlodzi, z jego waskim nosem i ciemnymi oczyma.

— Wuj Judhadzit méwil, ze dziadkowi sie polepsza.

- Kiedy to méwil?

— W licie kilka miesiecy temu. Pisal mi, co u calej naszej rodziny w Kekai.

Wyobrazitam sobie Judhadzita pieczolowicie opisujacego dla Bharaty status kazdego
z naszych braci oraz ich zZon i niemal si¢ rozeSmialam. Nawet ja nie chcialam otrzymywacé
wszystkich tych informacji, jesli wszystko bylo w porzadku.

— To bardzo mile z jego strony — rzeklam. Bharata opar! mi glowe na barku, a ja
delikatnie pogladzilam mu wlosy. - Czy pamietasz nasza pierwsza wizyte? M6j ojciec byt wtedy
bardzo chory i wlasnie dlatego wyjechal. Doszed! do siebie na tyle, by przezy¢ jeszcze kilka lat. Ale
teraz nadeszla jego kolej, jak to musi sie stac¢ z kazda osoba.

—Nie znam go, a jednak czuje smutek.

Uswiadomilam sobie, ze Bharata nigdy dotad nie doswiadczy} $mierci. Podobnie jak moi
pozostali synowie. Ani na polu bitwy, ani w najstarszym pokoleniu rodziny. W wielu aspektach
zostali w ten sposéb poblogostawieni.

— Zawsze jest smutno, gdy konczy sie jakie$ zycie. Zwlaszcza ze, nawet jesli go nie
poznate$, on jest twoim dziadkiem.

— Tobie i wujowi Judhadzitowi bedzie smutno - powiedzial cicho Bharata. — Nie chce
tego. Nie potrafie sobie wyobrazi¢, jak bym sie czul, gdyby umart ojciec.

— M06j ojciec chorowat od dawna. Twdj jest zdrowy i Zywotny. A ty jeste$ silny. Gdy
nadejdzie ta chwila, za wiele lat od teraz, bedziesz na to gotowy. — Pragnelam go obja¢, ale co$
zatrzymato moje rece.

— Aty jeste$ gotowa? — zapytal.

Minelo tyle lat, odkad ostatnio widzialam ojca, a jeszcze wiecej, odkad go lubitam. Poza
tym teraz, po tym, jak spotkatam sie z matka i dowiedziatam sig, w jakich okoliczno$ciach ja wygnat,
trudno mi bylo zdoby¢ sie na jakie$ silne emocje. Bylam gotowa w tym sensie, Ze nieszczegélnie
mnie to obchodzilo. Ale nie taka odpowiedz chciatam da¢ synowi.

S adzisz, ze dotrzemy na czas? — zapytal Bharata, gdy rozbiliSmy ob6z pierwszego wieczoru



- Tak - odpartam. — Nie mieszkam tam od jakiego$ czasu. A ty jeste$ o wiele blizej ze
swoim ojcem, niz ja kiedykolwiek bylam z moim.

— Ale to bedzie bardzo trudne dla wuja. — Glos Bharaty by} pelen zadumy. — Przekazywat
mi wiele opowies$ci o waszym dziecinstwie.

—Naprawde?

- Och, tak. Caly czas wymienialiémy listy. Ma tez sporo ciekawych historii o tobie. Ale...
chyba nie wystepujesz zbyt czesto w tych, w ktérych jest dziadek. Musiala$ by¢ zajeta innymi
obowigzkami.

Byt to taktowny sposéb ujecia jego bystrych spostrzezen.

— Zapewne tak wlasnie bylo - zgodzilam sie.

Zanim sie zorientowalam, pokonywalismy juz rzeke Saraswati.

— Czy pamietasz, co zdarzylo sie tutaj z Rama? - zapytal Bharata. - Zawsze wiedzialem,
ze jest wyjatkowy, ale az do tamtej chwili nie zdawatem sobie sprawy, ze jest blogostawiony.

—Pamietam — odpartam cicho.

Wydawat sie zadowolony, zZe moze dalej papla¢:

—Mam nadzieje, ze zdgzymy na koronacje. To bedzie wspaniata uroczystos¢.

— Co chcesz robi¢, gdy Rama zostanie krélem?

Wzruszyl ramionami.

— Pewnie obejme te obowigzki, do ktérych jego zdaniem bede sie najlepiej nadawatl.
Moze mégtbym zosta¢ doradca w jego Mantri Parisad. Ale nie bedzie potrzebowat wiele pomocy.

— Zapewne nie — mruknelam. Nie potrafitam stwierdzi¢, czy jest to efekt manipulacji
Ramy, czy prawdziwe uczucia Bharaty. W kazdym razie smucilo mnie, gdy slyszalam, ze Bharata
zrezygnowat z ambicji, do ktérych przyznal mi sie podczas poprzedniej podrézy do Kekai: ze chce
by¢ w czyms$ najlepszy, ze chce by¢ dobrym radza. On réwniez stal mi si¢ bardziej obcy. Byl teraz
bardziej bratem Ramy, a mniej moim dzieckiem.

Z kazdym mijajgcym dniem serce wybijalo mi silniejszy rytm miedzy zebrami. Czas
ucieka. Czas ucieka. Ponad nami ksiezyc stawat sie coraz thudciejszy, az tylko skrawek pozostawal
zaciemniony. Nastepnego ranka naszym oczom ukazalo si¢ miasto Kekaja.

Zdyszany JudhadZit wyszed! nam na spotkanie przy bramie.

— W sama pore — powiedzial. Ztapal mnie za reke i pociagnat przez palac, jakbysmy byli
dzie¢mi. Bharata podazy} za nami.

— Naprawde jest tak Zle? — wydyszalam, potykajac sie na odretwialych od jazdy nogach.
Kroczy} dalej, nie odpowiadajgc, prowadzit nas kretymi korytarzami, az dotarliSmy do prostych
drewnianych drzwi.

Radza Aswapati lezal w malej sypialni, wsparty na kilku poduszkach. Twarz mial
poszarzala, a cala jego sylwetka sie skurczyla. Przy jego 16zku stal Aswin. Podnidst wzrok, gdy
weszliémy, 1 usmiechnat si¢ do mnie nieznacznie.

- Przyjechatla Kajkeji, ojcze — powiedziat cicho.

- Kajkeji? — Wargi ojca ledwo si¢ poruszaly, gdy méwit niemal szeptem, marng resztka
dawnego poteznego glosu. Prawie bylo mi go zal.

— Jestem tu, ojcze. — Weszlam do pograzonego w péimroku pokoju i zblizylam si¢ do
16zka, a méj syn i JudhadZzit trzymali si¢ blisko za mna. — Mineto wiele czasu.

— Tak, tak. — Unidst dlon i wiotkim gestem wskazal mi, bym sie zblizyla. Nachylilam sie
do niego.

— Byla$ dobra cérka - wychrypial. - Dobrze wykonywala$ swoje obowigzki wobec
krolestwa i wkrétce nasza krew zasigdzie na tronie Kosali. Jestem z ciebie dumny, Kajkeji.

- Dzigkuje ci, ojcze. — Jego pochwala mnie zaskoczyla. Cho¢ jej nie chcialam, cho¢
powtarzalam sobie, ze nie obchodzi mnie jego zdanie, te stowa napelnily mnie cieptem. Instynkt



kazal mi wej$¢ na plaszczyzne przywiazania, gdzie odkrytam grubsza, niz sie spodziewatam, 1$nigca
biala wieZz pomiedzy nami, odznaczajaca si¢ na tle matowego otoczenia. Poczulam sie zazenowana,
gdy odkrytam rado$¢ rozkwitajaca mi pod skéra. — Jak sie czujesz? — spytalam niemadrze, pragnac
zmieni¢ temat.

— Umieram. — Roze$mial si¢ chrapliwie. - Wkrétce, mam nadzieje.

Sklonitam glowe.

— Nadszed! méj czas i jestem gotowy. Nie obawiaj sie. Ale, Kajkeji, musze ci co$
powiedzie¢. - Namacal dlonig mojq reke i $cisnat ja z calg swoja mizerna sila.

Podniostam wzrok na JudhadZita, ale wygladal na réwnie ostupiatego.

- Twoja matka - wyszeptal, a ja cofnelam sie z niepokojem. Skad wiedzial? Nie
zamierzalam przeprasza¢ za to, Ze si¢ z nig widzialam, nawet jedli mialoby to pocieszy¢
umierajacego. Powiedzial cicho cos$ jeszcze, ale z odleglosci tego nie ustyszatam. Usiadtam na skraju
16zka i niepewnie przysunelam ucho do jego ust. - To byla moja wina. - Musialam si¢ przestyszec.
Ale nie: - Moja wina — powtérzyl.

Przygladalam sie jego twarzy, wysuszonej skérze wygladajacej na cienka jak papier.
Zwilgotnialy mu oczy. Nigdy nie widzialam, by plakal — ledwo bylam w ogdle w stanie to sobie
wyobrazi¢ — ale teraz tak sie dzialo. Do czego moze doprowadzi¢ poczucie winy. Przez chwile nie
ruszatam sig, sparalizowana. Ale moze mogtam ztagodzi¢ jego bol. Zblizytam usta do jego ucha.

- Zyje ijest szczedliwa. Widzialam ja.

Obrécit lekko glowe ku mnie.

- Widzialas$ ja?

— Tak. - Pchnelam w nasza wieZ sugestie szcze$cia, a pdzniej rozejrzalam sie po
pozostaltych. Zatrzymatam wzrok na Bharacie.

- To twéj wnuk - powiedzialam, przywolujac go gestem. — Mdj syn.

Bharata zlozy! dlonie i pochylit glowe.

- To zaszczyt moc cie poznac.

Oczy ASwapatiego roz$wietlily sie i na krétka chwile blysnelo w nich to, kim byl kiedys.

- Jest wspaniatym chlopcem.

- Owszem. - Duma i smutek $cisnely mi piers.

— WeZ mnie za reke, dziecko.

Milodzieniec uja} pomarszczong dion w swoje dlonie.

Modj ojciec westchnat i zwiotczal na 16zku. Rozejrzalam si¢ z niepokojem, ale Aswin
pokrecit glowa.

- Znowu zapad} w sen. To dzieje sie coraz czeéciej. — Obszed! mnie i przylozyl ojcu dwa
palce pod broda. — Puls mu slabnie.

JudhadZit objal mnie ramieniem i staliSmy razem w milczeniu. Nawet Bharata zdola}
zachowac bezruch, gdy odbywali$my czuwanie. Oddech grzechotal radzy Aswapatiemu w gardle tak
wolno, ze ja w tym czasie oddychalam pie¢ albo sze$¢ razy, az wreszcie jego piers przestala sie
poruszac.

A$win znowu sprawdzil rytm krwi, ale juz go nie znalazl.

JudhadZit polozyt starcowi dlon na oczach i zméwit krétka modlitwe. Tak odszed! méj
ojciec.

Nie wstydze si¢ powiedzie¢, Ze $mier¢ ojca nie wywarla na mnie zbytniego wplywu. Byt stary i nie
laczyla nas milos¢. Ale obserwowanie jego $mierci odcisnelo pietno na nas wszystkich, nieznacznie
umniejszylo nasze zycie. Niewielkg grupka spozyliSmy w ciszy posilek w prywatnych komnatach
JudhadZita, a p6zniej poszlam prosto do l6zka. Wpatrywalam sie w sufit przez ponad godzing,
niezdolna nawet zamkna¢ oczy, by nie poniosty mnie dziwne, przerazajace koszmary.



Nagle ustyszalam stukanie do drzwi. Nie jakie$§ zwykle stukanie, tylko wzér. Trzy
uderzenia z naciskiem na trzecie.

Znowu rozbrzmialo, tym razem gtosniej, zapewne po to, by mnie obudzi¢. Wyslizgnelam
sie z 16zka i wypukalam mdj odzew. Z drugiej strony dobiegl cichy $miech, a ja otworzylam drzwi
i wpuscitam JudhadZita.

-0 co chodzi? - zapytatam.

Wyciagnatl rece, Zeby mnie mocno przytulié.

— O nic. Tesknitem za toba.

— Przyszedle$s do mojego pokoju, bo za mna teskniles? — Poprowadzitam go do 16zka
i usiadlam ze skrzyzowanymi nogami. Po chwili milczenia dolgczy} do mnie na postaniu.

- Oczywiscie, Ze nie.

- A zatem? Wydus to z siebie. — Szturchnelam go w bok.

Podrapal sie po karku i popatrzyl na $ciane obok mnie, a nasza niebieska wigez
podskoczyla. Przygotowatam sie na zte wiesci.

- Napisalem w lidcie, ze mamy wiele do oméwienia — powiedziat w koncu.

— Tak - zgodzilam sie. — I rzeczywiscie mamy wiele do omoéwienia. - Chcialam
powiedzie¢ mu o matce. By¢ moze poczuje gniew, ze miala nowg rodzing, nowe zycie bez nas, ale
zastugiwal na szanse, zeby pojechac sie z nig zobaczy¢ albo po nig postac.

— Najpierw poinformuje cie, o czym chcialbym rozmawia¢. Czy pamietasz obietnice
Dasarathy? Te, ktérg wyciagnelas z niego, zanim zgodzita$ si¢ za niego wyjs¢?

Skinelam glowa.

— Oczywiscie. Kazalam mu przysiac, Ze méj syn, gdybym go urodzila, bedzie dziedzicem
tronu. Ale sytuacja ulegla zmianie. Zwolnitam go z tej obietnicy.

— Nie do ciebie nalezalo zwolnienie go - powiedzial lagodnie JudhadZzit. - RadZa
Dasaratha przysiag! to naszemu ojcu, nie tobie, bo to ojciec oddawal mu ci¢ za zone.

Jego stowa dobiegaly do mnie jak z wielkiej odleglosci i usilnie staratam sie je zrozumiec.

Gdybym potrafila uwierzy¢, ze bogowie wyjatkowo interesuja sie moim Zzyciem,
moglabym pomyslec, Ze to oni stoja za moimi nieszcze$ciami. Jakiz inny mdéglby istnie¢ powdd, by
rodzina raz za razem wznawiala ten spér? Jak moégt mi to méwié teraz, po tym wszystkim, co sie
wydarzylo?

- Ojciec nie zyje — rzeklam ostroznie — wiec to juz nie ma znaczenia.

- Dotarly do nas wiesci o zblizajacej si¢ koronacji Ramy. — Judhadzit spuscit wzrok na
swoje kolana, nieSwiadom odczuwanego przeze mnie bélu. — Ojciec uslyszal o tym i bardzo sie
rozzlodcit. Kazal mi obieca¢, ze dopilnuje, by to Bharata objat tron. Zlozylem przysiege. Przed
bogami.

I znéw mialam wrazenie, Ze moje zyczenia nie mialy zadnego znaczenia. Wydawato mi
sie niemal niepojete, Ze moje pragnienia liczyly sie tak niewiele, a jednak zawstydzilo mnie moje
zaskoczenie. Czy naprawde uwierzylam, zZe sprawy uleglty zmianie? Tyle lat pracy, by zyska¢ glos, by
zyska¢ szacunek, a jednak méj brat mimo to przedkladal stowa mezczyzn nad mojg wole.

- Dlaczego obiecales$ co$ takiego? — zapytalam, we wzburzeniu mnac posciel.

— Nasze krolestwo zostaje wystawione na po$miewisko, skoro pozwala, by tak wazna
przysiega zostala zlamana tak jawnie i tak latwo. Nie moge na to pozwoli¢.

- Spéjrz na mnie - polecitam mu. Powoli uniést wzrok do moich oczu. — Kosala nie jest
twoim krélestwem. To nie ma z toba niczego wspélnego!

— Kajkeji, stosowna reakcja na tak razace pogwalcenie przysiegi jest wojna. —
Przytlaczajacy smutek przeniknal nasza wiez. Zastanawialam sie, czy byl on wywolany $miercia
Aswapatiego, czy faktem, ze JudhadZit grozil panstwu wlasnej siostry.

— Moge postara¢ si¢ dopilnowa¢, by Dasaratha utrzymat tron jeszcze przez kilka lat —
zaproponowatam. — Stucha mnie i darzy zaufaniem. Czy daloby ci to do$¢ czasu na uspokojenie
nastrojéw dworu? — Nie prébowalam jeszcze zwracac si¢ do Dasarathy bezposrednio, poniewaz
Rama mial nad nim tak silng kontrole, a ja nie chcialam narazi¢ naszej wiezi. Warto bylo jednak
zaryzykowad, by sprébowa¢ powstrzymac to szalenistwo, zresztg takie op6znienie byloby tez dobre
dla Kosali.

JudhadZit zmierzy} mnie niedowierzajacym spojrzeniem.



- Mamy na twoim dworze dyplomatéw, ktérzy przystali informacje o silnym
przekonaniu Dasarathy, by ustgpi¢. I nawet gdyby tego nie zrobil, bytoby to jedynie odkladanie
nieuniknionego. Jego wyboér dziedzica jest oczywisty, podobnie jak wyrzadzona zniewaga.

— Co ty méwisz? — spytalam ostro.

— Zlozylem przysiege — rzekt JudhadZzit. - Przykro mi, Ze cig¢ krzywdze, ale mam
obowigzek stucha¢ moich doradcéw i dba¢ o to, by moje krélestwo byto szanowane. Je$li Bharata nie
obejmie tronu, dojdzie do wojny. )

Nie moglam uwierzy¢ w to, co stysze. Do wojny! Zeby mlody czlowiek, ktéry nie chciat
tronu, mégt zaspokoi¢ zyczenia innego mezczyzny.

— Dadaratha zlozyl te obietnice mnie. I zostala ona wymuszona przeze mnie. — Ale juz
gdy wypowiadalam te slowa protestu, wiedzialam, ze nie beda mialy znaczenia. Jesli méj ojciec
i krélestwo chcieli tego od Judhadzita i jesli on zgadzat sie z nimi, to nie mogtam niczego zrobi¢, by
to powstrzymac.

- Nie pozwole, zeby Kekaja byla postrzegana jako staba.

— Mogiby$ zamiast tego zmieni¢ zdanie innych - nalegatam.

— Kajkeji, jak mozesz uwaza¢ za dopuszczalne, ze twdj maz zlamat pierwsza obietnice,
jaka ci zlozy}? Akurat ty!

— JudhadZicie, on nie zlamal zadnej obietnicy. Zgodzilam si¢ zwolni¢ go z niej po
starannym rozwazeniu sprawy. Nie zrobilam tego powodowana kaprysem. Blagam cie. Pomysl, jakie
szkody to przyniesie krélestwom.

— Ochrona naszego rodu jest wazniejsza — zripostowal.

Wpatrywalam sie w niego przez chwile w szoku, gdy laczaca nas wieZ pulsowala jego
determinacja.

Kiedys$ tez tak sie czulam, ale zanurzylam sie gleboko w zycie mieszkancéw Kosali
i dzieki temu juz dawno zostawilam podobne podejscie za soba. By¢ moze Judhadzit nigdy nie
doswiadczy? czegos takiego, poniewaz jako radZa w réwnym stopniu, co nasz ojciec dystansowat sie
od swojego ludu. Wciaz jednak byl krélem majacym obowigzki wobec poddanych, zatem powinien
umie¢ wynies¢ sie ponad takie mysli.

- Nasz lud ma znaczenie. Jak mozesz mowic¢ takie rzeczy?

— Kajkeji, jest réznica pomiedzy toba a jaka$ osoba z ulicy. Oczywiscie, ze kazdy sie dla
mnie liczy, ale ty jeste§ moja siostrg. Zawsze bede ci¢ kochal bardziej i chronil cie w pierwszej
kolejnosci.

Poszukiwalam odpowiedzi, jakiejkolwiek odpowiedzi, ktéra moglaby go poruszy¢, ale
znalezliémy sie w impasie. Kiedy$ nasze emocje doprowadzily do burzy, ale wygladalo na to, ze tak
naprawde zniszczy nas jego beznamietnosé.

— Prosze, JudhadZicie. Wystuchaj mnie, gdy mowie, Ze w ten sposéb wcale mnie nie
chronisz. — Spojrzalam bratu w oczy i sitg woli prébowatam sktoni¢ go, by zrozumiak.

— Przykro mi - powtdrzyt i by¢ moze rzeczywiscie tak bylo. — Ale nie ma innego wyjscia.
Nawet jesli nie umiesz zrozumieg, ze to stluszne, ja wiem, co musze uczynic.

- Zatem tak bedzie? Bharata obejmie tron albo ruszymy na wojne?

— Tak — odparl wyraznie, zeby nie bylo cienia watpliwosci. — Tak bedzie.



by spojrze¢ na syna, ktérego $pigca twarz byla tak spokojna i szczera, ze niemal sie

rozplakalam. Otworzylam usta, zeby go spyta¢: ,Czy chcesz by¢ radZza zamiast twojego
brata?”, ale opamietalam sie i tylko przeciggnelam mu palcem po wlosach. Jego oblicze, juz
niedziecigce, rozpromienilo sie przez sen w usmiechu. Mur, ktéry prébowatam konstruowa¢ wokét
serca, przez chwile zatrzast sie niebezpiecznie, ale pézniej odwrdcitam sie i wrazenie mineto.

Dotarliémy do miasta zaledwie dwa dni przed koronacja, ale mato mnie to obeszlo. Jesli
uda mi si¢ zmieni¢ zdanie Dadarathy, stane si¢ najbardziej znienawidzong kobieta w krélestwie.
Bharata réwniez mnie znienawidzi, a ludzie znienawidza jego za objecie tronu. Pozostawala tez
sama kwestia przekonania Dasarathy. Wiedzialam, Ze calkiem mozliwe jest, Ze zerwe w ten sposob
nasza wiez, zniszcze nasza relacje, a mimo to nie zdotam posadzi¢ Bharaty na tronie.

Ale istniala jednak osoba, ktéra mogta wplyna¢ na Dasarathe, ktéra mogta powstrzymac
te katastrofe.

Znalazlam Rame w jednej z rzadkich chwil, gdy przebywal w swoich komnatach. Byly
proste i czyste, zawieraly wylacznie meble niezbedne do Zycia. Gdy tylko mnie ujrzal, podszed}, zeby
mnie obja¢.

— Tak bardzo mi przykro — odezwatl si¢. - Z powodu twojego ojca. Jak si¢ czuje Bharata?

Jego pytanie dalo mi nadzieje.

— Jest nieszcze$liwy, oczywiscie. Ale nie byt blisko z moim ojcem i jego smutek z czasem

P odréz powrotng do Ajodhji spedzitam w otumanieniu. Raz obudzitam sie w nocy i obrécitam,

zelzeje.

- Ale ty wydajesz sie bardzo smutna. Czy czego$ chcesz? Wody? Musiala to by¢ dla ciebie
dluga podréz.

Pokrecitam gtowa.

—Ramo, musze z toba o czym$ porozmawiac. O tronie.

Zupeklie jakbym wrzucila iskr¢ w olej. Cale jego nastawienie zmienilo sie, stalo
twardsze.

— Ledwo co wrdcilas od zmarlego ojca i juz o tym méwisz?

— Postuchaj mnie - powiedzialam, wkladajac w swoje stowa caly ogien, ktéry we mnie
pozostat. Rama znieruchomiat, po czym skingt gtowg, bym kontynuowata. - Dawno temu twoj ojciec
zlozyl obietnice mojemu. Ze syn, ktérego urodze, zostanie krélem. - Rama otworzyt usta, ale ja
ciggnelam: - Juz przed laty odstapilam od tej obietnicy. Cieszylam sie, ze to ty, mdj syn, bedziesz
wiadca. Nie wiedziatam jednak, ze mdj ojciec to zapamietat i ze zamierzal wyegzekwowac przysiege
od twojego ojca. — Glos chwial mi sie, gdy méwilam, a Rama polozyl mi dlon na ramieniu. Ten
drobny akt rozgrzal mi serce. Przykrylam jego dlon swoja. — Przed swojg $miercig moj ojciec zmusit
mojego brata, radze¢ Kekai, by zlozy} zobowiazanie. Obietnice wobec bogéw, ze dopilnuje, aby twéj



ojciec dotrzymal przysiegi. Aby Bharata zostal krélem. — Rama $cisnat mocniej mdj bark, ale nie
puszczal go. Popatrzylam mu prosto w oczy. — Jesli Dasaratha nie zrobi tego, do czego si¢ zobowiazal,
Kekaja pomaszeruje na wojne z nami. Ramo, wszystko wolalabym bardziej niz to. Musisz pozwoli¢,
zeby Bharata objat tron.

Mlodzieniec pochylil glowe. Prosilam o co$ bardzo trudnego i widzialam bél w jego
zaci$nietych szczekach. Pozwalalam sobie wyobraza¢, co moze teraz nastgpi¢. Péjdziemy razem do
Dasarathy. Na pewno bedzie zszokowany i skonsternowany, ale pogodzi sie¢ z tym, jesli pomyst
wyjdzie od Ramy. A péZniej...

— Nie. — Popatrzyt mi prosto w oczy. Odsunat dlon. — Przykro mi, ma, ale nie moge tego
zrobic.

Ciezar zalegt mi w Zoladku, a krucha nadzieja, jaka zebralam, rozpadia sie. Ledwo
poswiecil w ogéle chwile na przemyslenie tej sprawy.

— Ramo, méwimy o wojnie. Nie z rakszasami albo asurami, tylko z innymi ludZmi.
Niewinnymi ludZmi, ktérzy czcza tych samych bogéw co my.

Styszalam dudnienie serca w uszach, gdy czekalam na jego odpowiedz.

— To nie byloby sluszne — powiedzial po dlugiej chwili. - Mieszkancy Kosali chca, zebym
zostal krélem. Nie moge poddac sie kaprysom innego krélestwa. Nie jeste$my tacy stabi.

— Powstrzymanie wojny nie jest stabo$cig - rzektam lamigcym sie glosem. kzy zapiekty
mnie w oczy i pozwolilam im plyna¢. — Unikniecie rozlewu krwi to najsilniejsza rzecz, jakiej mozesz
dokonac.

— Prosze, nie placz, ma - powiedzial Rama lagodnie, ale tym razem nie wykonal zadnego
gestu, zeby mnie pocieszy¢. Cofnat sie o krok, jakby nie chcial zosta¢ pochwycony przez moje
emocje. — Nie robie tego po to, zeby cie skrzywdzi¢. By¢ moze przyda sie, Zeby Ajodhja najpierw
starla sie z innym krélestwem. By poznala wlasng site. Musisz zrozumie¢, ze tutaj w gre wchodza
boskie cele. Nic nie moze tego zakldcic.

— Co moze byé, bardziej boskiego niz zapobiezenie $mierci i zniszczeniu? - spytalam go
z blagalng nuta w glosie. Scisnelam dlonie przed sobg, a pézniej rozlozylam je, jakbym przyszta po
prosbie. — Wdychalam juz smréd pola bitwy, Ramo. Patrzytam na umierajacych ludzi. Odbieratam
zycie. To wszystko przekonalo mnie, ze ratowanie ich jest lepsza droga.

— Wojna moze powodowac zniszczenia, ale jest tez chwalebna. Wiesz to. — Pokrecit lekko
glowa. Byl spokojny, zdystansowany, jakby to wszystko nie mialo na niego wplywu.

Gdy na to patrzylam, sprawialo mi to wiekszy bél niz wtedy, gdy stalam w palacych
plomieniach Bhandasury. Wczesniej uwazalam go za niedojrzalego i niegotowego, ale ta ochoczo$¢
do narazenia catego krélestwa, zeby tylko on még} wstapi¢ na tron, stanowila co§ nowego. Wynikata
z bledu - popelnionego przeze mnie. I z tego powodu oba kochane przez mnie krélestwa rusza na
wojne.

Zniszczenia, jakie moga wyrzadzi¢ sobie nawzajem dwa duze panstwa, byly ogromne.
Gdyby widzial to, czego do$wiadczylam na polu bitwy, gdyby patrzyl, jak jego ojciec jest bliski
$mierci, by¢ moze nie bylby taki chetny...

I nagle wrdcito do mnie wspomnienie. Tamtego dnia, tak wiele lat temu, uratowatam
Dasaracie zycie.

W zamian zapewnil mi dwa dobrodziejstwa.

Rama dalej méwil, prébujac przekonywaé mnie o chwale pola bitwy. Ale nie miatam
czasu rozwodzi¢ si¢ nad daleka od $wietos$ci ambicja mojego syna. Podniostam dlon i potok stow
urwat sie.

- Przepraszam, ze cie w ogdle spytatam — powiedzialam. - Widze, Ze nie da si¢ do ciebie
przemoéwié. Wybacz mi.

Zostawilam go, nie ogladajac sie za siebie.



Manthara czekala na mnie w moich pokojach, a gdy ujrzalam jej znajoma sylwetke, odziang
w zwyczajowe sari z miekkiej bawelny i lekko pachnaca mieta, rozsypatam sie. Najpierw wylala sie
ze mna opowie$¢ o tym, co wydarzylo sie z Judhadzitem, a pdzniej przebieg rozmowy z Rama.

— Ale moge uzy¢ dobrodziejstwa, zeby posadzi¢ Bharate na tronie. Nie pozwole, by
doszlo do tej wojny — dokoriczylam. Juz gdy to méwilam, poczutam stuszno$¢ tej decyzji. Wciaz
dysponowalam pewng wiadza.

Manthara przez dlugg chwile rozwazala to, co uslyszala.

— To dobry plan - stwierdzila w koncu. — Ale zaraz po pierwszym musisz tez poprosi¢
Dasarathe o drugie dobrodziejstwo. Najpierw domagaj sie ukoronowania Bharaty, a péZniej tego, by
Dasaratha utrzymal powdéd w sekrecie przed innymi. Nikt nie bedzie wiedzial, wiec nikt cie nie
obwini. - Manthara zawsze pozostawala wierna mnie, a nie Kosali, i zwykle wielce podnosilo mnie
to na duchu. Jednak gdybym zrobila to, co najlepsze dla mnie, zbyt dotkliwie skrzywdzilabym meza.

— Dasaratha bedzie cierpial, nie mogac zdradzi¢, dlaczego wyrzadza taki afront Ramie.
Nie moge mu tego zrobié.

— Mozesz i zrobisz — odparta Manthara. — Jesli chcesz zachowa¢ cho¢ odrobine wiadzy
w tym krolestwie. Jesli chcesz, by twéj syn gtadko przejat tron.

- Ja nie chcialabym... — zaczelam, ale slowa, ktére mogtabym wypowiedzie¢, utknely mi
w gardle. ,Ja nie chcialabym wyrzadzi¢ krzywdy mojemu mezowi”. Kochalam Dasarathe. Byt mi
drogim przyjacielem i nigdy nie Zyczylabym sobie, zeby sprawi¢ mu bél. Ale jesli uzyje
dobrodziejstwa, zeby go o to poprosi¢, i tak go skrzywdze. Teraz, gdy Manthara wskazala mi
konieczno$¢ zachowania tajemnicy, potrafilam sobie wyobrazi¢, do czego moze doj$¢, jesli stanie sie
wiadome, Ze to ja zmusilam Dasarathe do posadzenia Bharaty na tronie. Stane sie pariaska,
a Kobieca Rada przez to upadnie. Oportuniéci krazacy wokoét Ramy rzuca si¢ na okruchy mojej
reputacji.

Zatem, cho¢ $wiadomo$¢, ze zdotam unikngé wojny, zapewniala mi ulge, wiedzialam
rowniez, ze wykorzystanie dobrodziejstwa bedzie oznaczalo rozbicie mojej rodziny. Martwitam sie
o Dadarathe, ale takze o Rame. Nie moglam zdradzi¢ mu tego zawczasu, bo sprébowalby mnie
powstrzymac. Cze$¢ mnie czula sie winna, Ze pozbawiam go tronu.

Tamtej nocy przemykalam korytarzami patacu, az dotartam do komnat Sity.

W $rodku panowala cisza, a przez otwarte drzwi tarasu wpadal wietrzyk. Znalazlam ja
tam, siedzgcg plecami do mnie. Przed nig widnial blask tak jasny, ze musialam zamkna¢ oczy.
Swiatlo palilo mnie nawet przez powieki i wiedzialam, Ze stoje przed istota boska. Wyczuwalam juz
wczesniej te zagadkowaq potege.

Po chwili ciezar jej obecnosci zelzal. Otworzytam oczy, wymrugalam z pola widzenia
ciemne plamy i ujrzalam jedynie Site. Obrécila si¢ na taborecie w moja strone.

— Przykro mi z powodu twojego ojca — powiedziala.

- Dziekuje. - Podeszlam krok blizej niej. - Mam nadzieje, ze nie przeszkadzam.

— Poprosilam je, zeby zostaly - rzekla Sita. — Zaproponowalam, ze moga z toba
porozmawiag, ale... odmoéwity.

- C6z, to nic nowego. — Sprébowaltam sie usmiechna¢, ale zdobylam sie jedynie na
drgniecie warg. Sita réwniez byla naznaczona przez bogéw, a jednak do niej odzywali sie otwarcie.

- To nie tak. — Dziewczyna podniosta wzrok i popatrzyla na mnie blagalnie. - Oni tylko
prébuja mi pomdc.

—Ja réwniez. Nie musisz udawac. Nigdy nie chcieli mie¢ ze mna nic wspdlnego.

Odwrécita wzrok.

- To nie tak, Ze cie nie lubig. Méwig, Ze nie ma sensu, by z toba rozmawiali, bo i tak ich
nie postuchasz. Ze przejmujesz sie jedynie tym, co znajduje sie przed toba, i nie mozesz zmieni¢
tego, co nadciaga.

To prawda, ze nie przejmowalam sie zbytnio bogami, a jednak zabolal mnie pomys}, ze
mogli mnie jednoczes$nie ignorowac i obrazaé. Ale przysztam tu z konkretnego powodu i nie bylo
nim wyshuchiwanie ponizajacych uwag bogin.

—Jak sie miewalas$ pod moja nieobecno$¢? — zapytatam.

Sita znowu odwrdcita wzrok.

— Chce by¢ dobra zong — odparta po chwili. — Ale mysle, ze dla Ramy nigdy nie bede
wystarczajgca. Dopiero co plakalam, dlatego do mnie przyszly. Naprawde sa milsze, niz moga sie



wydawac.

Zaciazylo mi serce. Préba osadzenia Bharaty na tronie wywrdéci réwniez do géry nogami
zycie Sity, a jesli dotad sytuacja pomiedzy niag a Rama nie ulegla poprawie...

- Co sie wydarzyto?

Dziewczyna wykrecila usta.

— Tak bardzo pochlonely go przygotowania do walki z asurami, ze odsunal na bok
wszelkie inne sprawy krélestwa. Czasami widze, ze nocami krazy nerwowo, niezdolny spa¢, bo jego
sny sg pelne demonéw. Méwitam mu, Ze nie ma tu asuréw ani rakszaséw, a on odpark ,Inni
mezczyzni nie prosza swoich zon o wsparcie, oni po prostu go wymagaja. Moze nadszed} czas,
zebym sie tego nauczy}’. Pomy$lalam, ze méwi to zartobliwie, on jednak odrzek}, ze madry cztowiek
wskazal mu, ze sprzeciwianie si¢ bogom oznacza popieranie zla i on nie pozwoli na co$ podobnego
wéréd swoich najblizszych. — Wszystkie te stowa wylewaly sie z niej. - Chce mu poméc oczyscic¢ ten
$wiat ze zla, jedli tylko zdotam. Ale obawiam sig, Ze on tego nie dostrzega.

W kazdej innej sytuacji mysl, ze méj stodki, lagodny syn wyrést na mezczyzne gotowego
traktowac¢ w taki spos6b swoja zone, kazataby mi skupi¢ sie na tej kwestii. Miatam jednak wojne do
unikniecia i nie mogtam poddac sie ciezarowi moich emocji.

- Czy sadzisz, ze byloby lepiej, gdyby zaczekal z objeciem tronu? Az stanie sie bardziej
gotowy? — spytalam po chwili. - Moze udaloby mi si¢ znaleZz¢ sposéb, by do tego doprowadzic.

Okazalo sie, ze wypowiedzialam niewlasciwe slowa. Sita zacisnela wargi w waska
kreske.

— Rani Kajkeji, doceniam to, co prébujesz dla mnie zrobi¢. Nie chce jednak wzbudza¢
w nim jeszcze wigkszej zlosci. To moim zadaniem jest go przekona¢, kocha¢ go na tyle mocno, zZeby
mnie stuchal. Boginie maja shuszno$¢ przynajmniej w tej kwestii. Nie mozesz mi pomdc.

Wezesnym porankiem nastepnego dnia, gdy przeciggaltam sig, szykujac na nadchodzacy dzien,
uslyszalam pukanie do drzwi.

Ujrzalam za nimi Site z oczyma pelnymi lez.

- O co chodzi? - spytalam, gestem wskazujac, zeby weszla. Gdy tylko drzwi sie za nig
zatrzasnetly, po policzkach poplynely jej 1zy.

— Byl zly - powiedziala powoli uspokajajacym sie glosem. — Wyjasnial mi, ze przyszlas do
niego i prosita, zeby zrezygnowal z tronu na dwa dni przed koronacjg. Powiedzialam mu, ze na
pewno bylas zmeczona, Ze moze co$ przekrecitas i... i nie mégt uwierzyé, ze sie z toba widziatam, ze
cie bronilam. - Wstala i zaczela wykreca¢ palcami koniec warkocza. - Powiedzial, Ze przyjaciel
mowil mu, Ze jesli nie uzyje wobec mnie stanowczej reki, to nigdy go nie postucham. Ze wtedy nie
uznat tego za dobra rade, ale by¢ moze si¢ pomylil.

To byt jaki§ koszmar. Nie istnialo inne wytlumaczenie. Rama by} uparty i by¢ moze
latwowierny, ale nigdy nie pokazal po sobie, Ze jest takim czlowiekiem. Stanowcza reka! Nie trzeba
bylo wiele wyobrazni, by domysli¢ sie, co to moze znaczy¢. Mialam ochote plakaé, cho¢ wszystko
przydarzylo sie Sicie.

— Co moge zrobi¢? — Glos mi drzal. Nie chcialam uwierzy¢, ze jakikolwiek czlowiek
moglby rozwazac uderzenie kobiety, nie méwiac juz o bogu. Ale moze ona byta dla Ramy po prostu
$miertelniczka, kim$, kto wchodzil mu w droge. I by¢ moze w niektérych aspektach by} bardziej
czlowiekiem niz bogiem. Jak to mozliwe, Ze tak wiele ulegto zmianie w ciggu jednej nocy?

Sita wziela mnie za reke.

- Wydawatas$ sie... to znaczy.. wczoraj wieczorem... — Wcigz urywata i zaczynata na
nowo, a ja Scisnelam jej palce.

—Mozesz powiedzie¢ mi, co tylko zechcesz, Sito.

— Czy naprawde mozesz co$ zrobi¢, zeby mu pomoéc? Powstrzymaé go przed tym
wszystkim?



Nie umialam sobie wyobrazi¢, by osadzenie Bharaty na tronie moglo pomdc Sicie. Nie.
Musiatam zrobi¢ co$ wigcej. Przyszla mi do glowy my$l - moglabym odesta¢ Rame gdzie$ daleko od
napie¢, ktére go pochlanialy. Ktére przemienily go z milego chlopca w osobe gotowa poswiecaé
swoich poddanych, zeby obja¢ tron. Trudno mi bylo mysle¢ o tym, ze moglabym go wygnac na cale
lata, cho¢ by¢ moze tam mdglby bezpiecznie toczy¢ swoja wojne, nie krzywdzac nikogo innego.
A gdy juz zmeczy sie tym bezsensownym zadaniem, bedzie mdgt wréci¢ jako czlowiek, ktérego
Kosala potrzebowatla.

- Sprawdze, co zdolam zrobi¢ - zapewnitam ja.

Wyszta z nieznacznym, ufnym u$miechem, ale ja wtedy osunelam sie na podioge
i poddalam rozpaczy. Wychowalam syna gotowego grozi¢ Kkobiecie. Sugerujacego, ze zastosuje
wobec niej przemoc. Gdy sie nad tym zastanawialam, wzrastal we mnie smutek wykraczajacy poza
1zy, a takze $wiadomo$¢, jak wielka porazke poniostam. Siedzialam skulona pod drzwiami, az uda
zdretwialy mi i stracily czucie. Dopiero gdy weszla Asa, niemal na mnie wpadajac, wstalam
niepewnie i skoncentrowalam sie na tym, co wcigz moglam naprawic.

Jaki$ instynkt pokierowal mnie na pole szkoleniowe.
Rama stal sam tylem do mnie z lukiem w dloniach. Wypuszczal strzale za strzala do

celu.

- Ma - powiedzial, nie obracajac sie. — Czy kochalaby$ mnie, gdybym zrobit co$
strasznego?

— Oczywiécie - odpartam, wiedzgc, do czego zmierza. — Ale wcigz moglabym by¢ na
ciebie zla.

Odwrdcit sie do mnie. Mial zaczerwienione oczy, jakby plakal, i whrew wszystkiemu
mialam ochote wzig¢ go w ramiona. Ale ta chwila minela, poniewaz nie byt juz dzieckiem, ktéremu
$piewatam do snu, ani chlopcem, ktérego gonilam po podworzu, cho¢ chciatabym, zeby nim byl

— Zatem wiesz. Co powiedzialem Sicie.

— Tak. — Chetnie bym go pocieszyla, ale nie zaslugiwal na to. Zalozylam dlonie za
plecami. - Rozczarowate$ mnie, Ramo.

— Nie myslalem - wyszeptal. — Nie wiem, co mnie napadlo. Po prostu... czuj¢ na sobie taki
ciezar. Presja mojego celu jest nie do zniesienia. I chcialem twojej pomocy, wiec po tym, jak
rozmawialiSmy i jak zdalem sobie sprawe, Ze we mnie nie wierzysz, po prostu.. stracitem
panowanie nad sobg. Bardzo mi przykro za to, co zrobitem. Co powiedzialem.

Zwiesil ze wstydem glowe, okazujgc skruche, ale bylo jej zbyt malo i pojawila si¢ zbyt
pézno. Poniewaz wilasnie wtedy dostrzegtam wzorzec. W wyniku stresu Rama reagowat gniewem.
Narazal innych na niebezpieczenstwo. Zrobil tak ze mng, ze swoim bratem, a teraz z Sitg.

— Prosze, ma. Musisz mi uwierzy¢. - Mialam jednak wrazenie, jakby przemawiat
z oddali. Styszalam juz podobnie méwigcych mezéw. Styszatam to od lat, odkad powstata Kobieca
Rada.

— Wierze, ze ci przykro, Ramo - odparlam. — Ale bylo ci juz przykro wielokrotnie,
niemniej zachowywate$ sie w taki sposob juz tyle razy. Grozisz innym, poniewaz czujesz, ze brakuje
ci kontroli. To nie jest w porzadku.

— Wiem. - StaliSmy chwile w milczeniu, a pdzniej podniést glowe. — Bedzie lepiej, gdy
zostane radza. Gdy naprawde bede mégt spetnia¢ swoj cel.

— Nie. - Na jego twarzy pojawilo sie zdezorientowanie, ale ja pokrecilam glowa. — Gdy
bedziesz krélem, twoje obowiazki jedynie sie zwieksza. Nie mozesz tak traktowac¢ rodziny,
niewazne, jakim celem bys sie nie kierowal. Czy tego nie rozumiesz?

Sciagnal brwi i widzialam, jak ro$nie w nim irytacja.

— Rozumiem, ze to, co zrobilem, bylto zle. Oczywiscie, ze tak. Ale ty przesadzasz. Moja
misja jest wazniejsza. I nie pojmuje, dlaczego tak skwapliwie bronisz Sity, lecz nie bronisz calego



$wiata, ktdry, jak ci powtarzam, ucierpi pod nadciggajacym atakiem. Dlaczego nie przejmujesz sie
tymi niezliczonymi innymi ludZmi?

— Mylisz sig, Ramo. Jestem smutna, a ty tego nie dostrzegasz.

— Naprawde jeste$? Czy moze widzisz tylko to, co chcesz widzie¢, zeby$ mogla utrzymac
swoje wygodne zycie? Mam wrazenie, jakby$ mnie porzucala, ma. - Glos zalamal mu si¢ lekko na
ostatnim stowie i musiatam sobie przypomnie¢, by zachowac stanowczos¢.

— Nie obracaj tego przeciwko mnie. To ty popehite$ grzech, nie ja. - W tym momencie
przypomnialam sobie jednak, jak dawno temu go uderzylam. Czy to ja nauczylam go stosowania
przemocy? Nie. To nie byta wylacznie moja wina.

— A jakim grzechem jest odwracanie si¢ od wlasnego syna? M¢j nauczyciel powiedzial
mi, ze jeste$ zadlepiona, Ze nie przejmujesz si¢ wolg bogéw, ale az do tej pory nigdy nie mialem
powodu, Zeby w to wierzy¢.

— Znowu do tego wracasz? Czy wiesz, ze medrzec Wamadewa przeklal swoja niewinna
zone? Skazal ja na zycie w postaci kamiennego posagu?

- O czym ty méwisz? Zona medrca Wamadewy zdradzila go z innym mezczyzna.
Oklamata go. Okazal laske, nie zadajac jej $mierci.

- Jak mozesz w to wierzy¢? — spytalam ostro. Przyszto mi do glowy, Ze moze gdy Rama
uslyszy prawde, na nowo zastanowi si¢ nad wszystkim, ale nawet w tej kwestii Wamadewa mnie
przescignal. — Czy uwazasz, ze kobiete powinno sie zabija¢ za niewiernos$¢?

- Ty mozesz by¢ inna, ma. Ale z pewnoscig wiesz, ze wigkszo$¢ kobiet wprowadza do
Swiata slabo$¢. — Poczulam sie tak, jakbym zostala kopnieta w piers przez konia, jakbym otrzymata
cios tak silny, Ze palce rak i nég zamrowily mnie bélem. To by} koniec. Rama znalaz! si¢ poza moim
zasiegiem.

Jego motywacje pochodzily od szalerica. Musialam ochroni¢ go przed samym soba,
ochroni¢ innych przed nim. Musialam odebra¢ mu te odpowiedzialno$¢ i zapewni¢ mu przestrzen,
by uswiadomil sobie bledy swojego zachowania. I powinien to zrobi¢ gdzies, gdzie nie zdola
skrzywdzi¢ nikogo innego.

Musialam wygna¢ Rame.

Gdy stonce zaczelo wedréwke w dét po niebie, odnalaztam Dasarathe w jego pokojach, gdzie przy
biurku pisat listy. Jego widok by} jak wbijajacy sie we mnie sztylet. Wiedziatam, co musze zrobi¢,
niemniej strata jego przyjazni bedzie dla mnie poteznym ciosem. Od lat byt stabilnym elementem
mojego zycia i potrafil przynie$¢ ulge mojemu sercu, cho¢ sam odczuwat ciezar korony. Lecz teraz
zamierzalam go zmiazdzy¢. Rozumialam, Ze gdy juz wykonam swdj plan, nigdy wiecej nie ustysze
jego $miechu, nie doswiadcze jego kojacej radosci, nie zostane objeta jego uspokajajgcymi
ramionami - a jednak bede musiata widywac go codziennie i zy¢ z tym, co zamierzalam.

— Kajkeji? Tak mi przykro — powiedzial w chwili, gdy weszlam. W tym momencie jego
uprzejmos$¢ byla jak przeklenstwo. — Bylem dzi$ tak bardzo zajety. Chcialem po ciebie postaé. Cale
nasze krolestwo jest w zatobie po twoim ojcu.

- Dziekuje. - Zesztywnialam, gdy mnie obejmowal. Nie mogtam pozwoli¢ sobie nawet na
te drobna przyjemnos¢, inaczej stracitabym panowanie nad sobg.

— Czy co$ sie stalo? — spytal. Szczera troska zawibrowala w naszej ostabionej wiezi i na
chwile ogarnal mnie zal wywolany tym, co planowatam zrobi¢. Wzielam gleboki oddech
i utwierdzitam si¢ w swoim postanowieniu.

- Przysztam odebra¢ moje dobrodziejstwa.

Czolo Dasarathy zmarszczylo sie¢ w zdezorientowaniu, po czym wygladzilo.

— Och, tak, twoje dobrodziejstwa. Dalem ci dwa w zamian za twoje zaslugi w bitwie
z Sambarasura.

— Zgadza sie, moj radzo.



- C6z, nie ma potrzeby ich wykorzystywa¢. Cokolwiek sobie zyczysz, dam ci to. Na
pewno juz to wiesz, Kajkeji.

— Owszem — odpartam. — Ale tego mi nie dasz.

Przygladat sie przez chwile mojej twarzy, po czym cofnat.

-0 co chodzi?

Przetknetam $line.

— Chodzi o Rame. Nie jest gotowy do objecia tronu.

Groza wyryla sie na obliczu Dasarathy, a na plaszczyZnie przywigzania dusit go
najgrubszy niebieski tanicuch, jaki kiedykolwiek widziatam.

- Nie, Kajkeji. On jest gotowy i jutro otrzyma korone.

- Kto$, kto traktuje swoich obywateli tak, jakby byli nikim, nie powinien zosta¢ krélem. —
Nie pierwszy raz miatam ochote powiedzie¢ mu o wszystkim, o magii Ramy i mojej, o tym, co
wyznal mi méj syn. Zastanawialam sig, czy gdybym nigdy nie trzymala tego w tajemnicy przed
Dasdarathg, sprawy moglyby potoczy¢ si¢ inaczej. Nie mialam powodu zdradza¢ mu tych rzeczy
teraz, poniewaz dobrze widzialam, co si¢ dzialo, jesli probowatam w ogdle wspomina¢ o kontroli
sprawowanej przez Rame. Wplyw naszego syna na Dasarathe znacznie przewyzszal méj.

- Prosze cig, blagam, od}éz ceremonie. — Wlalam w nasza wiez wszystko, co moglam
zebrac.

— Nie. - Trzymal sie twardo niczym Zolnierz, cho¢ od ponad dziesigciu lat nie bral
udziatlu w bitwie. Jego cialo stezalo w ostre linie i wpatrywal sie we mnie tak, jakbym byta wrogiem.

— Zatem, radZo Dasaratho, prosze cie¢ o nastepujace dwa dobrodziejstwa. Po pierwsze,
musisz wygna¢ Rame poza nasze granice na dziesie¢ lat.

Wpatrywat sie we mnie tepo, jakby nie mdgt uwierzy¢ w moje stowa. Czulam sie tak,
jakbym znalazla si¢ poza swoim cialem i obserwowala, jak poczucie krzywdy wyplywa na jego
twarz, kiedy uswiadamiat sobie, co naprawde si¢ dzieje. Ponuro pomyslalam o odwotlaniu tych stéw,
o udawaniu, ze zartowatam. Ale nie odezwatam sie i razem stoczyliSmy sie w przepas¢.

- Nie, nie, nie moge - rzekl Dasaratha i powtarzal te slowa raz za razem jak modlitwe.

— A po drugie, na te lata musisz osadzi¢ na tronie Bharate. O te dobrodziejstwa cie
prosze.

— Nie! - krzykna}, a ja sie¢ wzdrygnelam. Jednak nawet wtedy sie go nie balam. Ufalam
mu. Kochalam go. Nawet jesli z mojej winy to wszystko splonie, nie tak tatwo bedzie usuna¢ pietno
tego, co nas dotad lgczylo.

Zapal za kolnierz mojego ¢oli i zwiesil gtowe.

- Prosze, Kajkeji. Mylisz sie. Prosze, nie wymagaj tego ode mnie. — Cialo trzesto mu sie od
szlochu i wcigz mnie $ciskal.

Do moich oczu réwniez naplynety 1zy.

- Dasaratho, zrozum. On nie jest gotowy. Inaczej bym nie prosila. Gdy spedzi jaki$ czas
sam i stanie sie lepszy, bedzie mdgt wréci¢ i obja¢ rzady. - Utrzymywalam zaskakujgco spokojny
glos, gdy rozrywalam mezowi serce.

- Kajkeji, nie wiesz, o co prosisz. Nie moge tego zrobi¢. - Kazde jego stowo bylo
wydyszane, jakby sprawialo mu fizyczny bél.

— Daj mi jeden powdd, dlaczego Rama powinien teraz zosta¢ radZg — powiedzialam. —
Jeden uzasadniony powdd, a z checia wycofam moja prosbe.

‘W koncu uniést zaczerwienione oczy ku moim i ujrzalam w nich rozpacz.

— Mam wrazenie, Ze to stuszna rzecz. Nie prositaby$ mnie chyba, zebym sprzeciwil sie
swoim najszczerszym przekonaniom, prawda? - Dostrzegalam to wrazenie otulajace go,
kontrolujace kazdy jego ruch.

— Prositabym - odszepnelam. — Juz zlamale$ jedna taka obietnice, ktéra mi zlozyles.
Kekaja pamieta. M6j brat pamieta. Grozi ci z tego powodu wojng, chyba ze naprawisz sytuacje. Na
pewno nie chcesz $ciggnaé¢ na swoéj lud wojny, tamiac przysiege?

Dadaratha pokrecil glowg, jakby nie ustyszat moich stéw, a ja stracitam wszelka nadzieje,
ze mo6j malzonek wreszcie dostrzeze rozsadek.

— Prosze — powtarzal, a ja czulam lzy w ciszy splywajace mi po twarzy. Ale teraz nie
mogtam sig juz wycofac.



- Dagdaratho, ja méwie o wojnie. Ztozyle$ obietnice mojej rodzinie. Zlozyte$ ja bogom. Nie
mozesz ztamac swojego stowa.

Rozleglo sie pukanie do drzwi, ale Dasaratha, niemal nie§wiadomy, jedynie tulil gtowe
rekoma. Otworzylam usta, by sie odezwac, ale nie doby! sie z nich zaden dZzwigk. Przy drugiej prébie
zdolalam wycharcze¢:

- Kto tam?

— Kajkeji? — ustyszalam glos Kaus$alji. Pojawila sie w drzwiach, ujrzala moje 1zy i poze
Dasarathy, podeszla i wziela mnie za rece.

- Co sie dzieje? - zapytata. — Kajkeji, chodzi o twojego ojca?

Pokrecitam glowa, nie potrafigc powiedzie¢ jej, co wlasnie zrobitam. Dasaratha zerknal
na nig.

—Dawno temu obiecalem tej zdradzieckiej kobiecie, ze w dowolnej chwili spelnie jej dwa
dobrodziejstwa. I teraz przyszla je odebrac.

— Zdradzieckiej? — bezgloénie rzekla do mnie Kausdalja, zdezorientowana, a jeszcze
bardziej rozbawiona.

— W ramach pierwszego dobrodziejstwa zazadala, zeby wygna¢ Rame na dziesig¢ lat.
A w ramach drugiego Bharata ma zosta¢ krélem w jego miejsce.

Jakkolwiek wyobrazalam sobie reakcje Kausalji, to na pewno nie tak: odchylila gtowe
w tytiroze$miala sig, wyla z rado$cig, lzy rozbawienia saczyly jej sie z oczu.

- To prawda — powiedziatam cicho.

Jej $miech zgas}, gdy przyjrzala sie mojej twarzy.

- Co?

Jedynie skinetam glowa.

—Kajkeji. Nie. Dlaczego?

— Tak mi przykro, Kauéaljo. - Wyciggnelam reke, ale ona cofala si¢ ode mnie, az
przycisneta sie¢ mocno do $ciany.

— Dlaczego? - powtdrzyla. — Czy caly ten czas bylas tak o mnie zazdrosna? W ten sposéb
sie mscisz?

- To nie ma nic wspdlnego z zazdro$cia. — Zdotalam utrzymac spokdj w glosie, choé
czulam ostre uklucia bélu. W glebi serca, w miejscu, do ktérego ledwo potrafitam przyznac sie przed
sama soba, wyobrazalam sobie dotad, ze Dasaratha i Kausalja wciaz moga sie opamietac.
Wyobrazalam sobie, Ze nasze wiezi sg silne i prawdziwe, Ze opra sie¢ boskiemu wplywowi naszego
syna. — On nie jest gotowy.

— Jeste$ niewierng kobieta — oznajmit Dadaratha, wstajac. — Twoje przysiegi wobec bogéw
sa pozbawione znaczenia. Porzucili ci¢ dawno temu. Nie potrafi¢ uwierzyé¢, ze tak mnie omotalas, ze
obdarzylem cie takim zaufaniem. Rama mial racje. Nigdy nie powinienem byt oddawaé kobiecie
takiej wiadzy.

— Co? - spytala Kausalja, ale nie zwrdciliSmy na nig uwagi.

- Przysiggle$ mnie oraz bogom - powiedzialam drzgcym lekko glosem. — Teraz powiedz
to przed Kausalja jako swoja $wiadkinig. Czy wypelnisz swoje dobrodziejstwa wobec mnie, radzo
Dasaratho? - Zadarlam podbrdédek i przybralam tak wyniosty wyraz twarzy, jak bylam zdolna. Jesli
chcieli widzie¢ we mnie zazdrosng, niewierng, peing pychy kobiete, to dam im to, czego pragneli.
Tego bylo potrzeba, zebym wykonala swéj plan. Po raz ostatni pociaggnetam za zloty sznur.

Nasza wiez, ten wspanialy twdr, ktéry niést nas z sali tronowej mojego ojca do palacu
w Ajodhji, z pola bitwy do sali rady, do powolania rewolucyjnego krélestwa — ta zlota ni¢, ktéra byla
tak zywotna, tak cenna - pekla na dwoje.

Dasaratha pad!t na kolana, a impet uderzenia odbil si¢ echem w moim ciele. Mialam
wrazenie, ze jesli wyjde z plaszczyzny przywiazania, $wiat pozostanie osnuty szaro$cia. Strzepki
zlota padly na zacieniong podloge i zniknely niczym utracone fragmenty snu.

Cze$¢ mojej duszy rozpadla sie wraz z nimi.

Dadaratha za$, zlamany i znuzony, nagle wygladajacy na znacznie starszego, niz
wskazywal jego wiek, wyszeptak:

- Wypelnie.



6j maz sie przewrécik.
M »To twoja wina”, wydawalo sie sugerowac oblicze Kausalji, gdy przypadla do

niego i prébowala go ocuci¢. A moze to tylko méj umyst platal mi figle. Wydawalo mi sie,
Ze serce zaraz peknie mi z wywolanego tym bélu.

Dasaratha sie nie budzil.

Niezrazona, Kausalja chwycila go pod ramiona i prébowatla przesunac.

Wreszcie moje konczyny rozluznily sie i pomogtam wciagna¢ go na loze. Zrobitysmy to,
nie odzywajac sie do siebie, a za kazdym razem, gdy nasze dlonie sie stykaly, jedna cofala swoja
gwaltownie.

Wreszcie to Kausdalja przerwata cisze:

—Powinny$my wezwac¢ uzdrowiciela?

Przytozytam mu palce pod brode.

- Tak. Ale jego serce bije réwno. — Odwrdcitam sig, by nie musie¢ patrze¢ na jej twarz.

— Kajkeji - rzekla. Nie spojrzalam na nia. — Kajkeji — powtérzyla i polozyta mi dion na
ramieniu. Stracitam ja, wcigz nie potrafigc na nig spojrze¢. — Powiem, co chce powiedzie¢. Jestem na
ciebie nieslychanie wsciekla. Tak bardzo wsciekla, Zze moglabym cie spoliczkowaé, prébowac
wydrapac ci oczy.

— Wiem. — Zwiesitam glowe, nie mogac znie$¢ jej rozczarowania.

Westchnetla.

— Nic nie wiesz, ty absolutna idiotko. Jestem w$ciek}a, bo o niczym z tego wszystkiego mi
nie powiedzialas. Nawet nie wspomniatas stowem. Chce, zeby Rama objat tron, i pewnego dnia
bedzie wielkim wladca. Ale zgadzam si¢ z tobg, Ze nie jest gotowy. Nie bylam w stanie nic z tym
zrobi¢. Ledwo potrafie¢ otworzy¢ usta w jego obecnosci, ale ty zawsze bylas silniejsza i za to jestem
wdzieczna.

Obrdcilam sie gwaltownie.

- Co takiego?!

- Ufam ci bardziej niz komukolwiek w patacu, a jednak ty najwyrazniej nie ufasz mnie.

— Sama powiedziala$, Ze jestem zazdrosna — wypalitam. Nie potrafilam pozwoli¢ sobie
mysle¢, ze Kausalja méwila szczerze.

Zmusilam sie, zeby wej$¢ z powrotem na plaszczyzne przywigzania, cho¢ moje serce
opieralo sie po tym, co wlasnie stalo sie z Dasarathg. Musialam wyrecytowa¢ w umysle mantre, bo
po raz pierwszy od dekady plaszczyzna nie pojawila sie latwo.

W splowiatym $wiecie nie widzialtam w Kausalji Zzadnego $ladu fatszu, a wokét jej szyi
widniala jedynie cieniutka niebieska wigz.



- Nie wiedziatam, co mys$le¢. Poczulam sig¢ skrzywdzona i stracitam nad sobg panowanie
— wyjasdnila. - Wydaje mi sig, Ze powinno to by¢ zrozumiale. Jestem matka Ramy. Uwazasz, ze nie
wiem, jak peroruje przed innymi mezczyznami, probujac zrobi¢ na nich wrazenie? Ze jego obsesja
na punkcie wojny przewyzsza wszystko inne? Krél musi by¢ racjonalny, pewny siebie. Ale Bharata
tez nie posiada tych cech. W co zatem miatam wierzy¢? Wydawalas sie przejmowac nie dobrobytem
krolestwa, tylko wladza twojego rodzonego syna. — Usmiechnela sie do mnie lekko. — A jednak odkad
cie znam, wylgcznie pomagala$ innym. Ocalilag Dasaracie Zycie niespelna rok po waszym $lubie.
Logika zatem podpowiada, Ze musisz mie¢ powdd, by robi¢ z Bharaty radze.

Schowatam gtowe w dioniach.

— Wiele lat temu Dasdaratha zlozyl przysiege mojemu ojcu. Zadeklarowal, ze mdj
ewentualny syn zostanie dziedzicem tronu. Mdj brat ustyszal o zblizajacej sie koronacji Ramy
i zagrozil, ze wypowie Kosali wojne, jesli Bharata nie otrzyma korony. Ale gdy prébowatam
rozmawiac o tym z Dadarathg, on... niemal nie stuchat.

Kausalja zastanawiala si¢ nad tym, patrzac na mnie otwartymi szeroko oczyma. Po
chwili wyciggnela reke i delikatnie ustawila mnie tak, bym opierala czolo na jej ramieniu. Dopiero
wtedy uswiadomilam sobie, Ze znowu zaczelam plakac.

— C$8$. Teraz musisz by¢ silna. Czy chcialabys, zebym méwila za ciebie?

Zanim zdazylam odpowiedzie¢, Dasaratha si¢ poruszyt.

—Kajkeji? Kausalja? Co sie stalo? — Uniost sie. — Dlaczego jestem w t6zku?

Na widok Dadarathy poczulam w sobie pulsujaca pustke tam, gdzie weczesniej
znajdowala si¢ nasza wiez.

— Nie. - Odsunelam sig, wytartam twarz i wyprostowalam ramiona. — Nie, on bedzie
kogo$ potrzebowal.

Skinela glowa.

— Jestem na ciebie wiciekla — powiedziala normalnym glosem i wiedzialam, ze to
prawda, cho¢ jej stowa byly skierowane do Dasarathy.

— Wiciekla? — powtérzyt stabo radza. — Dlaczego... och, nie, nie, nie.

— Zemdlale$. PostatySmy po uzdrowiciela. - Utrzymywatam chlodny ton i prébowalam
na nowo si¢ zdystansowac¢. Méj updr zupeknie sie rozmyl, gdy patrzylam na jego bol, ale teraz
nadszed! czas, zebym okazala nieugieto$¢. Dla Kosali i dla mojej rodziny.

. —Placzesz - zauwazyt, przygladajgc si¢ mojej twarzy. — Prosze, powiedz mi, Ze zmienitas
zdanie. Ze uswiadomitas sobie blad swojego rozumowania.

— Nie zmienilam zdania. Ale prosze cie, blagam, nie méw reszcie krélestwa, dlaczego
podjates taka decyzje. Jesli beda wiedzieli, Ze to ja do niej doprowadzitam, moga jej nie uszanowac. -
Wiedzialam, ze nie zrobi tego, a ja nie mialam juz na niego Zadnego wplywu, nie mogltam diuzej
polega¢ na naszej wiezi, ale i tak poprositam.

— Cale krélestwo bedzie wiedzie¢, kto jest odpowiedzialny za te zbrodnie — odpart
z pobladlg twarza. — Cale krélestwo bedzie nienawidzi¢ ciebie i tego, co uczynitas.

Zabolalo mnie to bardziej, niz chcialam przyzna¢. Jednak w tej trudnej chwili, ogarnieta
poczuciem straty tego, co kiedy$ dzielitam z Dasarathg, nie potrafilam zrozumie¢, jaka kolejna strata
nastapi za chwile. Gdy prébowalam o tym mysle¢, mdj umyst protestowal, jakby nie byt w stanie
rozwaza¢ w ogole tak wielu rzeczy.

- Méwilam ci, Ze dzialalam w najlepszym interesie krélestwa. Nawet jesli sie ze mna nie
zgadzasz, nie powiniene$ zyczy¢ mi takiego losu. Jestem twoja zong.

Dasaratha obnazy} do mnie zeby.

- Nie jeste$ moja zona. Uszanuje dobrodziejstwa, jakie ci obiecalem. Ale dla mnie jeste$
juz martwa.

Na te stowa Kausalja wystapila naprzéd z wyrazng zlo$cig na twarzy. Pokrecitam glowa,
ale ona i tak otworzyla usta.

— Nie obchodzi mnie to — powiedzialam, zagluszajac to, co miala do powiedzenia. Nie
pozwole, by i ona wszystko stracita. — Zostawie cie z twoja prawdziwa zona.

Opuscitam komnate, zanim ktokolwiek zdazy! wyrzec cho¢ jedno kolejne stowo.



Siedzialam w moim pokoju i plakalam. Ada i Manthara mnie pilnowaly. Przy kazdym oddechu
czulam ciezar w Zoladku i mialam wrazenie, Ze zaraz wyleja sie ze mnie wnetrznosci. W kazdej
chwili spodziewalam sie, Ze stanie mi serce. Proponowaly mi jedzenie i wode, ale nie potrafitam
zmusic sie, zeby cokolwiek przyja¢. Cze$¢ mnie zyczyta sobie $mierci.

Jaki$ czas po mojej konfrontacji z Dasaratha — nie bylam pewna, ile mineto godzin —
przybyl postaniec i porozmawial z Mantharg. Przekazala mi, ze Dasaratha zwolal nadzwyczajne
posiedzenie dworu i zazyczy} sobie mojej obecnosci.

Chcial, zebym byla obecna przy tym, gdy bedzie sie mnie wyrzekal.

Asa podata mi chtodna szmatke, zebym przyciskala ja sobie do zaczerwienionych oczu,
podczas gdy ona owijala mnie zwyklym srebrnym sari, ktére jednak w przyémionym s$wietle
wygladalo na szare i matowe. Nalozyla mi na twarz kolor, do$¢ wyrazisty czerwony puder,
poniewaz miatam poblad}g i $ciggnieta skore. Zapiela mi na szyi prosty zloty lancuszek, pocalowata
mnie w skron i zostawita z Manthara.

— Postgpila$ shusznie - powiedziala mi Manthara. - Niewazne, co sie o tobie méwi,
Kajkeji, pamietaj, Ze postgpilas stusznie. Nie jeste$ niegodziwa.

—To dlaczego taka si¢ czuje? — odszepnetam.

— Bo ci, ktérzy sa dobrzy, kwestionuja swoje dzialania. Bo ci, ktérzy sa dobrzy, zawsze
zastanawiajq sie, czy mozna bylo co$ zrobi¢ lepiej, tak, by pomdc wigkszej liczbie ludzi i skrzywdzi¢
mniejszg. Wlasnie te odczucia sprawiajg, ze sa dobrzy. — Ona réwniez pocalowala mnie w czolo. —
Czekaja cig okropne chwile, ale jeste$ silna. Przetrwasz je.

Nachylilam sie do niej i otoczytam ja rekoma w pasie.

- Kocham cig. Bez ciebie by mi sie to nie udalo.

— Ty niemadra dziewczyno. Ja tez cie kocham. A teraz musisz juz is¢.

Z kazdym krokiem w kierunku sali tronowej moje serce sie uspokajalo. Bylam silna
i mialam racje. Stawialam réwne kroki, otaczajac si¢ lodowata determinacja, zatem dotartam do sali
tronowej jako jedna z ostatnich.

Dasaratha siedzial na tronie, wygladajgc staro, starzej, niz sugerowaly jego lata. Kausalja
i Sumitra przysiadly sztywno na swoich formalnych miejscach po jego lewej stronie. Po prawej
znajdowali sie moi czterej synowie, réwnie zdezorientowani, co oznaczalo, ze bede miala przywilej
obserwowac osobiscie ich reakcje.

Gdy zasiadlam, Dasaratha wstal i zebrani sie uciszyli. Odezwat sie bez wstepow:

- Jak niektdérzy z was moga wiedzie¢, dawno temu rani Kajkeji towarzyszyta mi na polu
bitwy i uratowala mi zycie. W zamian zapewnilem jej dwa dobrodziejstwa. Owszem, zachowalem
sie szczodrze, ale uznatem, ze na to zastuzyla.

Przykleiltam do twarzy wyraz obojetnosci. Cokolwiek mysleli sobie teraz o mnie
czlonkowie dworu, nie dostrzega stabosci czy niepewnosci.

- Dzi$ postanowila odebra¢ oba te dobrodziejstwa — podjal Dasaratha.

Cokolwiek sie stanie, nie okaze wahania.

—Jej pierwsza prosba jest, zeby Rama zostal wygnany do lasu na dziesie¢ lat.

W sali rozlegly sie sttumione okrzyki. Sumitra w szoku uniosta dlon do ust. Rama zerwat
sie na nogi i popatrzyl na mnie. Widzialam w jego oczach zaskoczenie i poczucie krzywdy, pod tym
wszystkim za$ wicieklo$¢. Wszedzie dookola rozblysly jaskrawoniebieskie wstegi wplywdéw Ramy.

- Jej drugim zyczeniem jest, zeby na ten czas tron objat Bharata. Jestem bezsilny i nie
moge odeprzec¢ tej niegodziwosci, zlozylem bowiem przysiege przed bogami. - Zgromadzeni zaczeli
szeptac i krzycze¢, a Dasaratha zawahat sig. Rama chwycil go za reke. — Ramo, mdj synu. Tak bardzo
mi przykro.

Rama znéw na mnie spojrzal, a na jego obliczu widnialo poczucie czystej zdrady.
Nastepnie pomdgt Dasaracie wréci¢ na tron. Staralam sie utrzymac¢ chlodna postawe, patrzac, jak
moj syn stoi plecami do zebranych. Obserwowatam, jak przybiera bardziej neutralny wyraz twarzy
ibierze gleboki oddech, zanim odwrdcit sie z powrotem.



- Dobrodziejstwo jest przysiega, jakiej nie mozna zignorowaé. Przysiega, ktorej
$wiadkami sa bogowie. Jedli tak wlasnie nakazuje méj ojciec, oczywiscie si¢ podporzadkuje —
oznajmi} Rama, unoszac rece. Przerwal na chwile. - Sita i ja opuscimy Ajodhje nazajutrz.

Przemknelam wzrokiem ku jego malzonce i zobaczylam, Ze zesztywniala. Wszyscy
wiedzieli$my, ze nie miala wyboru i musiata mu towarzyszy¢. Caly dwor styszal oswiadczenie Ramy,
poza tym pozostawali pod jego urokiem.

—Ja réwniez z nimi péjde - poinformowal Lakszmana, wstajac. — M6j brat nie zostanie
bez ochrony. — Na te slowa otworzylam usta i cala moja maska spadia. No oczywiscie, Ze Lakszmana
zrobi co$ takiego. I jednoczesnie poswieci dziesig¢ lat zycia.

Uslyszalam, jak Sumitra szepcze ,nie”, poczulam, jak Sciska moje ramie. Najwyrazniej
nie pojmowata w pelni, Ze to wszystko moje dzielo, inaczej teraz by mnie nie dotykala.

- Dzigkuje ci, bracie. - Rama objal Lakszmane, ktéry nad jego ramieniem bezglosnie
wypowiedzial do mnie pojedyncze stowo. Pokrecilam glowg, nie pojmujac, a on je powtérzyt.

Wygladalo na to, ze moéwil ,Panczawati”. Panczawati? Szukalam w myslach
jakichkolwiek odniesien do tej nazwy, ale nic nie znajdowatam. Lakszmana mial zbyt dobra pamie¢,
jak mogtabym wiedzie¢, o co mu chodzi...

I nagle juz wiedzialam. Panczawati to las lezacy na potudnie od lanicucha gér Windia. Na
jego wschodniej granicy lezala DZanasthana.

Uniostam podbrédek.

- Lakszmano, jeste$ taki dobry, ze zgadzasz sie towarzyszy¢ swojemu bratu i jego zonie
do lasu Panczawati. — Kierowalam swdj glos ponad harmidrem w niespieszny sposéb.

- Lasu Panczawati? - Rama obrdcil sie do mnie z nieodgadniona mina.

- Tak. To miejsce, ktére wybralam dla ciebie na twoje wygnanie — oznajmitam.

— Jak $miesz! - zawolal kto§ spo$réd zgromadzonych. Pasma na plaszczyznie
przywiazania strzepily sie i pekaly, ale nie zwracalam na to uwagi, cho¢ ich strate odczuwatam
w glebi trzewi. Nie potrzebuje, by dwoér wcigz mnie lubil, powtarzalam sobie, ale dziwna pustka
plaszczyzny przywigzania pozbawionej jakichkolwiek wiezi wywracala mi Zoladek. Wygladala tak
samo jak rzeczywisty $wiat, tylko wyprana z koloréw. Ogolocona.

- Jak $miem? — spytatam, z wy¢wiczona powolnoscig obracajac gtowe ku thumowi. Nawet
jesli znajdowali sie pod wplywem Ramy, wcigz potrafilam na chwile przykué¢ ich uwage. -
Zashuzytam sobie na moje dobrodziejstwa i moge zrobi¢ z nimi, co tylko zapragne.

- Zdrajczyni! — krzyknatl kto$ inny. Inni wywrzaskiwali znacznie mniej uprzejme stowa.

Rama uni6st dlon, nakazujac cisze.

— Moja matka méwi prawde. Nie mozemy wini¢ jej za to, co postrzegamy jako bledny
osad. Prosze, nie zachowuijcie sie zbyt szorstko w stosunku do niej.

- Oni nie zachowujq sie wystarczajaco szorstko — wtracit sie glos.

Serce zgubilo mi rytm. To byt Bharata.

Podniostam sie.

— Bharato - zaczelam, rezygnujac z wszelkiej pozy. — Bharato, prosze, nie zlo$¢ si¢ na
mnie. — Moje plany odebrania dobrodziejstw formowatam w pospiechu i nie skonsultowatam ich
z nim. Ale w calej sprawie chodzilo tez o niego i postgpilam Zle, chociaz go nie ostrzegajac.
Sklonilam glowe.

- Jak mogtas, ma? - spytat ostro. — Sadzitem, Ze nas kochasz. Nas wszystkich.

—Bo tak jest. I kocham to krélestwo. Wlasnie dlatego to zrobitam — powiedzialam, }amiac
swoja przysiege, by nigdy na niego nie wplywa¢. Pchnelam wszystko, co sie odwazylam, w nasza
kruchg, pulsujaca wiez, kazdy strzepek mitosci, jaka do niego czutam.

— Nie kochasz ani nas, ani tego krélestwa. — Bharata méwil cicho, ale wszyscy zamilkli,
zeby go wystucha¢. — Kochasz tylko wladze.

— Bharato, to nieprawda. — Rzucilam spojrzenie na Dasarathe, on jednak siedzial na
tronie, nie zwazajac na nic wokot siebie.

Satrughna polozy! Bharacie dton na ramieniu.

- Nie da sie przeméwi¢ jej do rozsadku - powiedzial, spogladajac na mnie
z nieskrywanym wstretem.

- Prosze... - sprébowatam raz jeszcze.

WieZ pomiedzy mna i Bharata roztrzaskala sie w ciszy.



Gdy jej fragmenty opadaly wokét mnie przerazajacym deszczem, Bharata odwrdécit sie
ode mnie i 0znajmit calemu dworowi:
- Nie jestes juz moja matka.
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oja pani? — dobiegt sttumiony glos z frontowego pokoju.
Nie jestes juz mojq matkgq.
Lezalam w }ézku, raz za razem powtarzajac sobie stowa Bharaty. Jak kto$
zdotal do mnie wej$¢? Manthara i Asa wyszly, a przynajmniej tak mi si¢ wydawalo.

Wtedy Ada wkroczyla do mojej sypialni i uSwiadomilam sobie, ze wcze$niej musiala
uda¢ wyjscie na korytarz, bo tak naprawde chciala mie¢ na mnie oko. Nie zaslugiwalam na taka
przyjaciéike.

—Urmila i Lakszmana przyszli sie pozegnac.

Machnetam dlonig w jej strone, a Asa zinterpretowata to po swojemu. Odeszla i wrécita
po chwili, ciagnac za soba wspomniang dwdjke. Nie wstatam.

—Ma - mruknal Lakszmana, klekajac przy moim }6zku. — Ma, tak bardzo mi przykro.

Chcialam sie do niego odwrdci¢, ale nie bylam w stanie zebra¢ potrzebnej do tego
energii.

—To ja go tu przyprowadzilam - powiedziala Urmila. - Nie chcial ci przeszkadzad, ale nie
powinien odej$¢ bez pozegnania.

— Nie zycze sobie, zeby mi przeszkadzano — wyszeptalam, ledwo poruszajac wargami.

Lakszmana dotknal mojej dtoni.

- Bardzo mi przykro, ma. Naprawde jestes najlepsza sposréd nas.

—Ha. - Ten dZzwiek wydoby! mi sie prosto z brzucha. Powtérzytam go, bo moglam: — Ha.

Pozostal niezrazony.

- Obiecuje, ze cie nie zawiode. Nie spuszcze Sity z oczu.

— Gdy $pisz, Rama moze robi¢, co mu sie¢ podoba — powiedzialam. - To juz nie ma
znaczenia. Zostan w Ajodhji, jesli wolisz.

— Nie mozesz tego chcie¢. — Podniést sie. — Nie zamierzam spad, jesli bedzie potrzeba.

— Lakszmano - rzekla zarliwie Urmila. — Nie zabijaj sie z uwagi na Site. Nie chce straci¢
jednoczes$nie siostry i meza dla tego szalenstwa.

- Moge to zrobi¢ - nalegal. Z wielka determinacja skupilam na nim wzrok
i wychwycilam zdecydowany blysk w jego oczach. - Przysiegam. Bede chroni¢ Site wlasnym zyciem,
zobowiazuje sie¢ na bogdéw.

— Bogowie nie sluchaja - powiedzialam. Cho¢ wiedzialam, ze wiele grzechéw Ramy
spada na ludzi, nie na bogéw, nie uczynili oni nic, Zeby go powstrzymac¢, podobnie jak nie uczynili
nic, by pomdéc mnie. Ale Lakszmana i Urmila nie zwracali na mnie uwagi, odwrdcili sie ode mnie. No
jasne, najwyrazniej zebralam cala swoja energie na stowa, ktérych nikt nie ustyszat.

Podniostam si¢ na lokciach, a Lakszmana w tej samej chwili opad} na kolana. Co sie
dzialo..? Zamrugalam kilkakrotnie, obserwujac, jak cien w rogu mojej sypialni porusza sie,



przybierajac posta¢ kobiety otulonej ptaszczem z glebokiej, 1$nigcej czerni.

Cienista kobieta podeszla do mnie, lecz mialam problemy z uchwyceniem wzrokiem
czegokolwiek poza jej twarza. Jej ciato pozostawalo spowite §liskim mrokiem.

—Jestem Nidra - rzekla i jej stowa odbily sie echem od $cian, od mojej klatki piersiowej.

Odchylilam glowe w tyl i roze$mialam si¢. Czulam sie tak, jakbym na wpél opuscita
swoje cialo, nie kontrolowala go, wpadla w histerie. W dziecinistwie Nidra byla moja ulubiong
boginig do sktadania modiéw. Co noc, gdy w moim kamiennym pokoju w Kekai nie moglam zapas¢
w sen, wysylalam modlitwy do bogini snu. I kazdej nocy uczylam sie na nowo, ze zyczliwo$¢ bogéw
nie rozcigga si¢ na mnie.

—Mam nadzieje, ze nie spodziewasz sie po mnie uklonu, moja pani.

Przez jej oblicze przemkngl smutek.

- Styszalam kazda z twoich modlitw. I za kazdym razem miatam nadzieje odpowiedzie¢.

— Nadzieja jest bezuzyteczna — wycedzitam. - Bytam dzieckiem.

— Jest, czyz nie? Osiggneta$ wielko$¢ bez nas. Wyobraz sobie, do czego bylaby$ zdolna
Z nami.

— Wolalabym nie. - Ta rozmowa bolala mnie tak, jakby wciskano mi tysigc ziarenek soli
w setke krwawigcych ran. No jasne, teraz bogowie decydowali sie ze mna rozmawia¢, zeby
pochwali¢ moje najgorsze dzialania.

— Och, Kajkeji — westchnela Nidra, po czym przesunela mi dionig nad czubkiem glowy.
Gdy to zrobila, napiecie i wyczerpanie wysaczyly sie ze mnie. B6l i rozpacz zostaly, ale poczulam sie
spokojniejsza, niczym 16dz, ktéra wlasnie przeszla przez rzeczne prady i poobcierana, poobijana
przybila do pomostu.

Wtedy mdj umyst docignat rzeczywistosé.

- Wydawalo mi sie, ze wy, bogowie, nie mozecie nic zrobi¢ dla mnie. Naznaczonej przez
bogéw, porzucone;j.

Usmiechnela sie lekko.

— Zapewne tak, ale juz wcze$niej udawalo mi sie omija¢ zasady. Twoje sny nie byly
zupelnie jalowe. I obudzilam twojego syna, gdy Bhandasura zaatakowal ci¢ po raz pierwszy. Oraz
wystalam mu we $nie miejsce potozenia zwoju.

Lakszmana wpatrywatl si¢ w nig wybatluszonymi oczyma, lecz ja jedynie powiedzialam:

— Nie chce, zeby$ na mnie wplywata. M6j umyst nalezy tylko do mnie i tylko on mi zostal.
- Gdy to méwitam, zastanawiatam sie, czy juz cos ze mna zrobila.

— Twéj umyst wciaz nalezy do ciebie. Moja magia nie dziala na twojej plaszczyZnie
przywiazania. Jedynie uspokaja twoje cialo, by moglo zasna¢ lub sie¢ obudzilo. — Teraz wygladata
mniej bosko, zupelie jakby przyjela znuzenie ze mnie na siebie. Moje dotychczasowe
doswiadczenia z bogami mialy wyraZznie ograniczony charakter, lecz nie spodziewatam sig, ze Nidra
okaze sie tak... Smiertelna. — Ale nie przysztam tu do ciebie.

— Oczywiscie, ze nie — odpartam, ale w moim glosie nie bylo krytyki.

Nidra obrédcila sie.

- Lakszmano, jeste$ cnotliwym mezczyzng. Przebywatam juz wcze$niej w twoim umysle
i wiem, ze jeste$ niezlomny. Czy twoim zamiarem jest strzec Site w kazdej chwili dnia przez
nastepnych dziesie¢ lat?

— Owszem - przyznal Lakszmana ze swojej pozycji na ziemi.

— Nawet bogowie musza spa¢ — powiedziala Nidra. — Ale jako bogini snu zrobie dla ciebie
wyjatek.

- Dziekuje ci, dewi.

— Jeszcze mi nie dziekuj. Podobnie jak ze wszystkim, towarzyszy temu cena. Kto$ inny
musi wzia¢ na siebie brzemie snu. Przez tych dziesig¢ lat ta osoba bedzie spa¢ niemal caly dzien
i budzi¢ sie tylko na kilka godzin kazdego wieczoru. Jedli znajdziesz kogo$ chetnego wzig¢ na siebie
ten obowiazek, okaze ci te wzgledy.

- Ja to zrobie — oznajmila natychmiast Urmila. — Przyjme to brzemie, jesli to oznacza, ze
Lakszmana bedzie mégt chroni¢ moja siostre i pozosta¢ przy zyciu.

— Nie, nie mozesz - odpar} Lakszmana z cichg desperacja w glosie. Nie potrzebowalam
plaszczyzny przywiazania, by widzie¢, ze pomiedzy moim synem a jego Zona rozciaga sie glebokie
uczucie. — Nie poprosze cie o co$ takiego.



- Nie musisz mnie prosi¢. Juz podjelam decyzje. Nie jestem tak $miata jak Sita albo tak
dzielna jak rani Kajkeji. Nie mam niczego, co moglabym da¢ Ajodhji, ale to akurat moge zrobi¢. I za
dziesie¢ lat odzyskam swoje zycie. Odzyskam ciebie i siostre. To nie wyrok $mierci.

Nigdy tak naprawde nie poznalam lepiej Urmili i teraz tego zalowalam. Najwyrazniej
byta niezwykla mtoda kobietg. Wiedzialam, Ze sama nie chcialabym zlozy¢ takiej ofiary w jej wieku.

— W porzadku - obwiescila Nidra. — Stalo sie. Od pierwszej nocy, kiedy Lakszmana nie
zadnie, az do jego powrotu do Ajodhji albo utraty zycia, ty, Urmilo, bedziesz placi¢ cene za jego
bezsennos¢. — Obrdcila si¢ do mnie. - Jedli potrzebujesz moich mocy, mozesz si¢ do mnie modli¢. My,
pomniejsze boginie, nie potrafimy zdziala¢ wiele, ale obiecuje, ze od tej pory bede odpowiadac. I by¢
moze nie tylko ja.

Podmuch wiatru przemkngl przez zupelnie zamkniety pokdj. Zamrugalam, a gdy
otworzylam na nowo oczy, Nidry juz nie bylo.

Urmila i Lakszmana podniesli sie i masowali sobie kolana.

- Nigdy wczeéniej nie styszalam o bogini snéw — powiedziala dziewczyna.

Obrécitam sie do niej.

— Gotowa bylabym postawi¢ wszystko, ze styszala o niej twoja siostra. Ale teraz to nie ma
znaczenia.

— Ma wielkie znaczenie - odparta Urmila. - Ona wlasnie nas poblogostawila. Albo
przekleta.

— W porzadku — rzek! lagodnie Lakszmana. Podszed} do mnie i najpierw dotknal moich
stép, a p6Zniej mnie objal. - Bywaj, ma. Nie martw sie. Zrobie, co w mojej mocy.

W jaki$ spos6b zdotalam otoczy¢ go rekoma.

— Wiem - odpartam. - Prosze, badz bezpieczny.

I chwile pdzniej juz wychodzili. Osunelam sie z powrotem na 16zko, czujac, ze powieki
staja mi sie nagle ciezkie jak z zelaza. Zamykajacymi sie oczyma obserwowalam znikajace plecy
Lakszmany.

Pierwszy raz w moim zyciu, po najgorszym dniu w tymze zyciu, latwo przyszed! do mnie
sen.

Obudzilam si¢ z pelng przytomnoscia umyshu, gdy tylko promienie sloneczne musnely skraj
horyzontu. I wraz z ta przytomnoscia nadeszta mysl, ze musze jeszcze raz porozmawiac¢ z Rama.

Bez zbytniego zastanawiania wiedzialam, gdzie go znajde. I rzeczywiscie, stal wraz
z Satrughna na palacowym polu treningowym i rozmawiali przyciszonymi glosami.

- Ma, nie spodziewatem sig ciebie zobaczy¢ - powiedzial Rama, nie obracajac sie.

Jednak Satrughna sie obroécil. Jego stodka zwykle twarz byla wypelniona nienawiscia.

- Co ty tu robisz? Jak $miesz...

- Satrughno. Zostaw nas, prosze — rzekl Rama.

Brat popatrzy! na niego, po czym bez slowa przepchnat sie obok mnie.

— Przez caly ten czas sadzitem, ze zdolam cie przekona¢ - odezwatl si¢ cicho Rama. —
Przez caly ten czas sadzilem, ze jeste$ po mojej stronie. Ale okazuje si¢, ze mnie oszukiwalas.
Oszukiwala$ wszystkich. Wszyscy pozostali mieli racje co do ciebie, a ja bytem glupcem.

- Nie, Ramo. Nigdy cie nie oszukiwalam. Jestem twoja matka i wciaz cie kocham.

Obrédcit sie.

— Nie ktam. Nigdy nie byla§ mi przyjaciélka. Jak moglaby$ nig by¢, skoro porzucitas
bogéw? Powinienem byl stucha¢, powinienem by} pozbawi¢ cie wladzy, gdy miatem okazje.

- Postuchaj sam siebie. Co sie z tobg stalo?

— Zostalem zdradzony przez wlasng matke.

— Zdradzony? - odpartam ostro. - Ja cie kocham. Dawatam ci wszystko, co mogtam. Gdy
plakales, $piewalam ci. Podarowatam ci ksiezyc. Bawilam sie z tobg, zabralam cie do mojej ojczyzny.



A w zamian ty sie ode mnie odwrdciles. Odtracile§ moje nauki i narazile§ mnie na
niebezpieczenstwo.

— Zatem dlaczego mnie odsytasz? — Spojrzat w bok i zamrugal szybko, a wtedy gruby
kosmyk wpad} mu do oczu. W jego glosie stycha¢ byto szczera krzywde i bolala mnie swiadomos¢, ze
to ja jestem za nig odpowiedzialna.

- Pomagam ci - powiedzialam niewyraznym glosem. - Zdejmuje z ciebie
odpowiedzialno$¢, ktéra, jak sam moéwiles, cigzyla ci. Poprosilam, zebys$ zostal odestany jedynie na
dziesie¢ lat. Wierze, Ze mozesz si¢ zmieni¢. Nie musisz spedza¢ kazdej godziny przygnieciony ta
boska odpowiedzialnoscig, ktéra zgodnie ze swoimi przekonaniami masz egzekwowaé. Gdy byle$
dzieckiem i si¢ smucite$, moglam cie przytuli¢. Moglam sprawi¢, Ze poczujesz sie bezpiecznie, kiedy
mowitam ci, Ze wszystko bedzie dobrze. Teraz juz nie moge tak uczynic. Ale moge zrobi¢ to.

- Uwazasz, ze nie chce tej odpowiedzialnosci, ale ja jej chce. To méj obowiagzek. A ty
prébujesz to udaremnié. — Pokrecil glowq. — Sadzisz, ze ludzie zgadzaja sie¢ ze mna tylko dlatego, ze
ich do tego zmusilem. Ale w miescie jest tak wiele 0s6b, ktére ignorowatas albo odepchnetas na bok.
Poprosilas, zebym zostal odestany na dziesie¢ lat, bo wiedziala$, ze nie zdolasz wygna¢ mnie
dozywotnio.

— Jeste$ dzieckiem. Zaledwie dzieckiem. Nie wiesz, o czym moéwisz. Nie pamietasz, jak
bylo kiedy$? Nasza rodzina byla szczesliwa.

Moze tylko to sobie wyobrazalam, ale przez chwile wydawalo mi sie, Ze wpatrywat sie
w dal, a jego oczy zwilgotnialy.

— Byla - rzekt cicho. Zastanawialam sig, jakie wspomnienie ujrzal w myslach.

Wyraznie pamietalam, jak obserwowalam moich synéw biegajacych w jaskrawym
kosalskim stonicu, gonigcych sie nawzajem, utykajacych w beczkach lub platajacych figle ojcu.
Pamietalam réwniez to zle przeczucie, ze zostaniemy rozerwani.

- Mozemy znowu by¢ szczedliwi — powiedzialam w koncu, poniewaz uwazalam to za
prawde.

StaliSmy tam z glowami pochylonymi we wczesnoporannym $wietle. Matka i syn, oboje
zyczacy sobie czego$ innego, niz mieliSmy. Nagle wyprostowatl sie.

— Watpie w to — stwierdzil.

Cofnetam sie o krok, odpychajac od siebie poczucie krzywdy, ale jego reakcja mnie nie
zaskoczyla. Chwila milczenia pozwolila mi si¢ zastanowi¢, pomysle¢ o trzeciej osobie uwiazanej
w tym wszystkim poza nasza dwdéjka.

- Przynajmniej nie zabieraj ze soba Sity.

Rama pokrecil glowa.

— Rozumiem. Nawet teraz nie przyszlas tu dla mnie, swojego domniemanego syna.
Przyszia$ dla Sity.

Przysztam zobaczy¢ sie z Ramg, porozmawia¢ z moim ukochanym synem, zanim
odejdzie, ale i tak nie uwierzylby mi, gdybym to powiedziala.

—Jak moge cie przekonac, zebys pozwolil jej zosta¢? — spytalam zamiast tego. - Na pewno
musi istnie¢ jaki$ sposob.

— Nie przyszedlem tu sie¢ targowa¢, a jednak ty na to nalegasz. W porzadku. Okaz
skruche za wszystko. Udziel mi wsparcia, a by¢ moze zachowasz swoje stanowisko w Mantri
Parisad. Zachowasz swoja wiadze.

Moze kiedys$ taki wybér miatby dla mnie znaczenie, ale teraz juz tak nie bylo. Wzielam
gleboki oddech, zeby zebra¢ sie w sobie, a gdy znowu sie odezwatam, méwitam pewnym glosem:

— Przykro mi, Ramo. Zawiodlam cie jako matka. Wychowalam okrutne, nieczule dziecko.
Mnie to réwniez boli. Ale zastuguje na ten bél.

Jego oczy powiekszyly sie niemal niezauwazalnie i widzialam, ze wywolalam w nim
szok. Ale bylo juz za p6zno. To nie wystarczy.

— Mam nadzieje, ze czas spedzony w lesie dobrze ci sie przyshuzy - powiedzialam
w koncu. Odwrdcitam sie od niego i przesztam przez drzwi.



Sita przyszla zobaczy¢ si¢ ze mng, zanim odeszia.

— Tak bardzo mi przykro — powtarzalam jej raz za razem, ale ignorowata mnie. Nasza
wieZ na plaszczyZnie przywigzania wcigz wygladala na silng, wcigz odrézniata sie na tle innych
niewidocznych sznuréw. Chcialam jednak zapamieta¢ jej twarz taka, jaka byla w rzeczywistym
$wiecie, a nie w tym przyleglym, zatem zwolnilam magie i po prostu usiadlam obok niej. Na tle jej
bladej i $ciagnietej twarzy srebrne pasmo wioséw niemal zdawato sie jarzyc¢.

W koncu stuzagca przyszta do mojego pokoju, by poinformowac Site, ze czas ruszac.
Zanim wyszla, rzucila mi spojrzenie pelne czystej odrazy.

Gdy zniknela, Sita obrdcita si¢ do mnie.

- Czy pamietasz nasza pierwsza rozmowe? — spytala.

—Tak.

Jak moglabym zapomnie¢. Poznalam wesola, bystra dziewczyne i zapewnitam ja, ze jej
malzenstwo okaze si¢ dobre i Ze bedzie szczedliwa. Nielatwo zapomina sie takie grzechy.

— Spytalam cig, jaki jest twdj cel, a ty odparlas, ze nie wiesz. Spytalam cie, jaki jest moj
cel, a ty powiedzialag mi, Ze zorientuje sie, gdy nadejdzie odpowiednia chwila. — Sita siedziata
z plecami wyprostowanymi jak struna i z rekoma u bokéw. Jej gtos byl zupelnie beznamietny.

— Bardzo przepraszam - powtarzalam bezuzytecznie. — Prosze, pamiegtaj, gdybym
wiedziala, jak potocza sie sprawy...

— Nie interesuja mnie twoje przeprosiny. Uwazam, Ze twoj cel jest jasny. Pomaganie
kobietom z krélestwa jest naprawde szlachetne. Ale ja jeszcze nie odnalaztam mojego celu. Jesli
masz jakikolwiek pomysl, jak on moze wygladac...

Uwazalam, Ze jej celem bylo wlasnie zainicjowanie tego wszystkiego, co sie wydarzylo.
Ale nie mogta go zna¢, poniewaz nie wiedziata o Rawanie...

Rawana. W tym wszystkim zapomnialam o nim.

Lakszmana poprosil mnie, zebym wybrala Panczawati, poniewaz ten las lezal daleko od
Ajodhji i blisko przyjaznego miasta, w ktérym w razie potrzeby Sita mogla znalezZ¢ schronienie.
Poszlam wtedy na ten pomys}, pochlonieta tym, co sie dzialo.

Ale Dzanasthana miescita w sobie wiecej niz tylko bezpieczne schronienie. Gdy Rama
odejdzie, musialam wysta¢ Rawanie wiadomo$¢. Przeciez wlasnie w tym celu zatrzymatam jego
jastrzebia. Poniewaz dla Rawany taki rezultat byt najlepszym z mozliwych. Bedzie wystarczajaco
blisko, by méc obserwowac Site i wzia¢ sprawe w swoje rece, gdyby pojawita sie taka potrzeba,
inijak nie zaszkodzi w ten sposéb Kosali czy Ajodhji.

— Zatem wiesz - rzekla Sita, a ja szybko zmienilam wyraz twarzy na co$ mniej
oczywistego. Ale nie do$¢ szybko.

—Nie, nie wiem, ale... - Musiala pozna¢ przynajmniej cze$¢ prawdy. Bylam zmeczona, tak
zmeczona tajemnicami. — Jestem pewna, ze dzieki obecnosci Lakszmany bedziesz otoczona opieka
w lesie Panczawati. Gdyby jednak cokolwiek sie stalo, najblizszym miastem jest DZanasthana.
Wtadca tego miasta da ci wszystko, czego tylko zapragniesz, i mozesz mu catkowicie ufa¢.

- Rozmawiala$ z nim? - spytala, zdezorientowana. — Czy wiedziala$, Ze Rama zabierze
mnie ze soba? Czy to dlatego tak zaplanowatas?

— Nie! Nie. Nie mialam pojecia. I jeszcze z nim nie rozmawialam, ale zrobie to. Wiadca
Dzanasthany i ja jesteSmy starymi przyjaciéimi. Spotkatas go kiedys. To Rawana, radza Lanki.

Sita zmarszczyla nos.

—Pamietam. Ale nie sadze, by tak stary zalotnik mégt mi szczegélnie pomdc.

— Zaufaj mi. Nie jest starym zalotnikiem i nie zywi wobec ciebie ztych zamiaréw. Ochroni
cie, zatem nie wahaj sie. Nie ma potrzeby robi¢ z siebie meczennicy.

— Juz jestem meczennicg - odparta. - Ale dziekuje ci. Udam sie do niego, gdybym
musiata. - Podniosta sie ptynnym ruchem.

— Przykro mi - powtérzylam, niezdolna wsta¢. - Mam nadzieje, ze pewnego dnia
wybaczysz mi to, co zrobitam.

— Nie ma czego wybacza¢. — Sita otworzyla powoli drzwi, a gdy wyszla na korytarz,
wyprostowala barki i uniosta glowe. Obserwowalam, jak kazdy element pancerza wskakuje na
miejsce, az nie dostrzegalam juz zadnej stabosci, a p6Zniej kobieta zniknela mi z pola widzenia.
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blagal bogdw, przeklinal moje imie i skladal absurdalne obietnice, zeby tylko Rama zostal
w Ajodhji. Méwiono, ze rozrywal sobie szaty, bil rekoma w ziemie i skowyczal w tak
pierwotny i osobisty sposéb, ze ludzie odwracali si¢ od swojego ztamanego kroéla.

Pozegnanie, jak opowiadala mi Manthara, wygladato jak orszak pogrzebowy. Thumy
ustawily sie wzdluz ulic, ktérymi mial podgza¢ Rama. Jechal w §limaczym tempie z Sitg za soba oraz
Lakszmang u boku, zapewniajac wszystkim mozliwo$¢ przyjrzenia si¢ oszukanemu ksieciu Ajodhji.
Mial na sobie stréj ascety i widzt tylko mate juki na grzbiecie konia. Trzeba bylo mu przyzna¢, ze
posiadal znakomite wyczucie dramatyzmu.

Siedzialam sama w ogrodzie, wytezajac stuch, by doslysze¢ odglosy z miasta.

Miatam wrazenie, jakby minely godziny, zanim odnalazla mnie Kausalja.

—Musisz przyj$¢ — powiedziala. — Chodzi o Dasarathe.

— Zamierza mnie straci¢? - spytalam tepo, nie wstajac. - Chcialabym umrze¢ tutaj. Jest
pieknie i spokojnie. To on powinien przyjs$¢ do mnie.

— O czym ty mowisz? — zapytala, chwytajac mnie za nadgarstek i pociagajac, zebym

M 6wiono, ze krzyki Dasarathy stycha¢ bylo z palacu az przy bramach miejskich. Podobno

wstala.

Przewrécitam oczyma.

— Moéwilas, ze mam i§¢ zobaczy¢ sie z radZg. Zastanawialam sie, na kiedy wyznaczy! date
mojej egzekucji.

Kaudalja uderzyla mnie w lewy policzek. Zatoczylam sie do tylu, wydawszy z siebie
glosny okrzyk.

- Dasaratha miat atak. Stracit przytomnos¢ i uzdrowiciele nie wiedzg, czy sie ocknie.
Zabieram cie do jego komnat. Nie zawsze wszystko kreci sie wokot ciebie.

Powstrzymalam silng ochote, by powiedzie¢ jej, Ze to niemal na pewno ja
spowodowalam ten atak, a zatem owszem, sprawa krecila sie wokot mnie. Zamiast tego pozwolitam
jej sie poprowadzi¢. Gdy jednak przemierzaly$Smy opuszczone korytarze, groza zagrzebywala mi sie
w glebi zoladka. Zanim dotarlySmy do drzwi prowadzacych do komnat Dasarathy, jedynym, do
czego czulam sie zdolna, bylo powstrzymywanie szlochéw rodzacych mi sie w gardle.

Drzwi otworzyty sie i ukazala si¢ w nich Sumitra, ktdérej lzy plynely po twarzy i Sciekaly
z brody.

- Kausalja! On jest... — Urwatla, gdy mnie zauwazyta. — Dlaczego ja tu przyprowadzitas? —
Jad obecny w jej glosie przenikal mnie na wskros. — Nie waz sie teraz ptaka¢ po tym, co zrobilas —
wysyczala. - Jak $miatas?

— Spokojnie, Sumitro - powiedziala Kausdalja. - Ona wciaz jest jego zona. I kocha go tak
samo jak my.



- Ona w niczym nie jest taka jak my. — Sumitra przyjrzata mi sie od géry do dotu. - Jest
rakszasa w szatach rani. Nigdy nie przypuszczalam, ze bede musiala akurat tobie méwi¢, zebys byla
bardziej ostrozna i mniej wyrozumiata, Kausaljo.

‘Wymknal mi sie szloch.

— Sumitro, blagam cie...

- Nie odzywaj sie do mnie — odparta, odsuwajac sig, jakbym byta chora.

Ten Kkonkretny akt okrucienstwa $ciggngl mnie z powrotem do rzeczywistosci.
Wydarzenia w sali tronowej daly mi nadzieje, Zze by¢ moze nie nienawidzila mnie, ale w ktéryms
momencie pomiedzy wczoraj a chwila obecng nasza wiez rozpadia sie w nico$¢. Obwiniata mnie
o odejscie Lakszmany, o niemal niewybaczalna strate, i by¢ moze do tego mogtam sie odwolac.

- Nie sadzisz, ze smuce sie, widzac, jak nasi synowie odchodzg? Prosze, musisz
zrozumie¢, dlaczego...

- Smucisz sie na prézno - odwarknela. - Twdj syn wciaz tu jest.

Dostrzegalam, ze nie zdolam jej do niczego przekonad, i serce mi zamarlo. Czy mialam
straci¢ Sumitre na zawsze?

— Jest w swoim pokoju - powiedziala Sumitra do Kausalji, gestem zapraszajac ja do
$rodka. Wesztam za nig, cho¢ Sumitra popatrzyla na mnie ze zloécia. — Sa z nim uzdrowiciele, ale
moéwia, ze nie powinnySmy wchodzi¢, bo to moze mu zakléci¢ spoczynek. Kilka minut temu
przeszed! nastepny atak i cho¢ okazal sie krétszy, wedlug nich mégt spowodowacé dalsze szkody
W jego umysle.

— Och, na bogéw. — Kausdalja przycisnela sobie dlon do czola. - Czy wiedza, co jest
przyczyng?

- Mé6wia, ze stres. Cho¢ jeszcze nie wykluczyli nieziemskich przyczyn. Na przyklad
demonicznych wplywéw. - Zmierzyla mnie wymownym spojrzeniem.

- Kajkeji nie jest rakszaskq i nie miala z tym nic wspélnego — stwierdzila stanowczo
Kausalja. - Mozesz by¢ na nig zla, ale prosze, nie posuwaj sie za daleko. I jak sama dobrze wiesz, nie
mamy czasu na takie gtupoty. Kajkeji, czy chcesz go zobaczy¢? Jestem pewna, ze mozemy wejs$¢ na
chwile.

Skinelam glowa, wdzieczna, Ze mam przy sobie promieniujaca spokojem Kausalje. Ile
0s0b strace, zanim to wszystko sie skonczy?

Zsunely$my buty i po cichu weszlySmy do komnaty. Czterech uzdrowicieli stalo wokoét
16zka: jeden przy glowie sprawdzal Dasaracie temperature i barwe skory, drugi badal mu reke,
trzeci delikatnie naciskal mu na brzuch, a czwarty u jego stép mieszal ziola w malym mozdzierzu.
Przypomniala mi sie scena sprzed lat niedaleko pola bitwy — czulam wtedy te sama panike, to samo
poczucie winy. Ale tym razem nie bylam jego zbawczynia. Tylko jego zguba.

—Rani - wyszeptal uzdrowiciel przy brzuchu Dasarathy. - Nie powinno cie tu by¢.

Uznalam, Ze zwracat si¢ do mnie, bo przywyklam do roli rani, z ktéra konsultowali sie
ludzie. Odezwalam sie, ale Kausalja mi przerwala:

— Chcialy$my tylko go zobaczy¢.

Otrzymatam sceptyczne spojrzenie od mezczyzny, ktory odpowiedziat tylko Kausalji:

- On trzyma si¢ zycia na cienkiej linii. Wszelkie zaklécenia moga ja zerwa¢. Musimy
pracowac.

— Rozumiem - wyszeptala, ale nie poruszyla sie¢ i wpatrywala w naszego meza.
Obserwowalam jg przez chwile, zanim réwniez przeniostam uwage na niego. W kaciku jego ust
widniata zé}ta plama, a cala twarz byla tak blada, Zze wydawata sie niemal biala, oprécz czerwonych
wybroczyn na policzkach. Lezal nieruchomo, o wiele bardziej niz we $nie, a jednak jego konczyny
zdawaly sie dziwnie sztywne.

—Prosze, rani. Dajcie nam czas na prace - powiedziat uzdrowiciel.

Tym razem wykonalySmy jego polecenie i opuscilySmy pomieszczenie. Sumitra wcigz
czekala, gdy zamykaly$my za soba drzwi.

- Co z nim? — spytala z desperacja Kausalje.

—Bez zmian. Jestem pewna, ze jesli wszystkie sie pomodlimy, wyzdrowieje.

Sciagnelam wargi w waska linie, poniewaz wiedzialam, ze modlitwa nie pomoze. Jesli
juz, to bogowie moga jeszcze bardziej ukara¢ Dasarathe za to, ze poddal sie moim zgdaniom.
Najwyrazniej Sumitra zauwazyla mojg mine.



- Nie potrafie juz przebywac z nia w jednym pokoju. Latami zdobywala nasze zaufanie,
by teraz zniszczy¢ krolestwo. To przez nig Lakszmana odszed}l.

- Twdj syn postanowil odejs¢ z wlasnej woli — powiedziatam, bo Lakszmana nie chcialby,
zeby Sumitra tak mys$lala. - Nie zamierzam wini¢ go za to, Ze chce robi¢ to, co sluszne, nawet jesli
jego matka tego nie dostrzega.

- Kajkeji — odezwala sie ostrzegawczo Kausalja.

Oklaply mi ramiona.

— Wychodze. Wezwij mnie, jesli on sie ocknie.

Nie czekajac na jej odpowiedZ, wymknetam sie przez drzwi. Kazdy krok na drodze do
mojego pokoju wydawat sie coraz bardziej odcina¢ mnie od siostrzenstwa.

Sumitra, slodka i kochajgca Sumitra, nienawidzila mnie. Zastanawialam sig, czy ta
nienawis¢ zelzeje, gdy wplywy Ramy wysacza sie z Ajodhji? A moze jego kontrola utrzyma sie, cho¢
on sam hie bedzie tu juz obecny cialem?

Opuscitam moéj pokdj zaledwie trzykrotnie, gdy czekalam na wiesci o Dasaracie. Za kazdym razem
szukalam Bharaty, trzymajac sie¢ watlej nadziei, Ze mnie wystucha.

Tak sig nie stalo.

Za pierwszym razem czekalam na niego w jego komnatach. Wyraznie si¢ wzdrygnal na
moj widok, a pézniej zignorowal moja obecnosc¢ i zabrat si¢ do swoich spraw. Mimo to zaczelam
mowic:

— Twoj ojciec zlozyl mi kiedys$ obietnice, Ze méj syn obejmie tron. Twéj wuj powiedziat
mi, ze jedli ta obietnica nie zostanie dotrzymana, Kekaja uzna to za obraze i wypowie nam wojne.
Z pewnoscia nie chciatbys$ tego? Wiem, ze to trudne, ze wzbudzitam twojg z1o$¢, ale prosze, Bharato,
musisz zrozumiec.

Wydawalo mi sie, ze stucha, poniewaz stangl nieruchomo, gdy wspomniatam Judhadzita
i mozliwo$¢ wojny.

— Gdy zasiadziesz na tronie, ocalisz tysigce zywotéw. Prosze, zréb to chociaz dla twojego
wuja.

Pozostawal w bezruchu jeszcze przez chwile, po czym pokrecil gtowa, jakby chcial ja
oczysci¢, i podszed! do drzwi. Weszlam na plaszczyzne przywiazania, czujgc niepokdj podchodzacy
mi do gardla, i w pustej szarodci calkiem wyraznie ujrzalam niebieski sznur woké? szyi Bharaty.
Opuscit komnate, a ja zastanawialam sie, czy zdotal w ogdle ustysze¢ moje blagania.

Za drugim razem dopadlam go w korytarzu przed posiedzeniem rady, liczac na to, ze
obecnos¢ innych zmusi go do okazania mi cho¢by odrobiny szacunku. Byt to glupi plan, poniewaz
wszyscy obywatele Ajodhji mna gardzili, ale mimo to sprébowatam. Polozylam mu dlon na ramieniu
i poprosilam o audiencje, ale otrzasna! sie i lekko odepchngt mnie od siebie. Jeden z doradcéw
wszed! pospiesznie pomiedzy nas, a inni odciggneli Bharate, zostawiajgc mnie sama.

Za trzecim razem napisatam do niego list wyjasniajacy wszystko i zostawilam go na jego
16zku, gdy stluzba zakonczyla juz tam poranne porzadki. Bharata — lub ktéry$ z jego stuzacych —
spalit list i zostawil popiét w misce przed moim pokojem, zostawiajac tylko strzepek, zebym mogla
rozpoznaé swoje pismo.



Sze$¢ dni po tym, jak Dasaratha stracit przytomnosé, przyszed! do moich pokojéw postaniec. Sama
otworzylam drzwi, a on zbladl NajwyraZzniej nie spodziewal sie, Ze zetknie sie¢ ze mna twarza
w twarz. Po chwili, jakajac sie, przekazal, co mial do przekazania: radZa sie obudzil, a rani Kausalja
mnie wzywa.

Pomkneltam do komnat Dadarathy i ujrzalam pusty przedsionek. Zanim zdazytam to
sobie wyperswadowa¢, zakradtam sie do korytarzyka pod sypialnig i znalaztam tam Kausalje.

—On nie chce cie widzie¢ — wyszeptala ze smutkiem. — Ale jesli chcesz, mozesz postuchac.

—Kausaljo - dobieg? glos Dasarathy. Brzmial okropnie, chrapliwie, jak cieni tego, czym by}
jeszcze niedawno. Z rozpacza pomyslatam, ze kojarzy mi sie z moim ojcem umierajgcym ledwie
w zeszlym miesigcu.

— Moéj radzo — odparta, wchodzac do pokoju. - Jak sie czujesz?

— Musze ci si¢ z czego$ zwierzy¢ — wyszeptal, a ja wytezylam stuch. — Gdy bylem
chlopcem...

- Nie, nie, na to bedzie czas pdzniej.

- Nie! - Wyobrazitam sobie, ze chwycil ja za reke, a w jego oczach zalénila iskra. — Nie.
Gdy bylem chlopcem, polowalem samotnie w lesie tuz pod naszym miastem. Z jakiego§ powodu nie
moglem znalez¢ zadnej zwierzyny, ale wiedziatem, ze nie moge wroci¢ do Ajodhji z pustymi rekoma,
bo okrylbym sie wtedy wielkim wstydem. Poszedlem nad jezioro w nadziei, ze natrafie tam na jakies$
zwierzeta, ktére przyszly sie napi¢. Po dtuzszej chwili uslyszalem szmer. Natychmiast naciggnalem
strzale i wypuscilem ja, by w nagrode ustysze¢ przenikliwy okrzyk. Pobieglem do krzakéw na
przeciwnym brzegu, zeby zabra¢ zdobycz, ale gdy tam dotartem, znalaztem jedynie chlopca o kilka
lat mlodszego ode mnie. W jego brzuchu tkwila strzala.

- Nie wiedziales. Wypadki sie zdarzaja — mrukneta Kausalja.

Zignorowat ja.

- Gdy tylko chlopiec mnie zobaczy}, zaczal méwi¢. Mial na imig Srawan, a jego rodzice
byli pustelnikami. Chcieli wybra¢ sie do pobliskiego miejsca pielgrzymek, ale sami nie byli w stanie
przeby¢ duzej odleglosci, a ich rodzina byla zupelnie biedna. Wykonal wiec nosidlo z tyczki i dwéch
koszy, po czym umiescit rodzicéw w koszach i niést tyczke na ramionach. Srawan dzwigal ich ciezar
przez cala droge. Jego rodzice zrobili si¢ spragnieni, jak moéwil, zatem odstawit ich na ziemie
i poszed! po wode. Nachylat sie akurat, by napeni¢ garnek, gdy ugodzila go strzala. Utulitem chlopca
na kolanach i powiedzialem mu, ze to byla moja strzata. Srawan natychmiast rzek}, ze wybacza mi
te szczera pomylke. Zaczerpujac ostatnich tchow, zdradzit mi, gdzie znajde jego rodzicéw, i blagat
mnie, Zebym zaniést im wode. Gdy wyjasnitem jego rodzicom, co si¢ wydarzylo, zaczeli zanosi¢ sie
placzem i uderza¢ w piersi. Kazdy ich kolejny oddech stawal sie coraz cigzszy i szybko
uswiadomilem sobie, Ze oni tez umrg. Podalem im wode, ale wylali ja na ziemie, zamiast wypic.
A pdzniej... — Dasaratha urwat i oddychat gleboko, z drzeniem, tak gtosno, ze styszalam to nawet
przez drzwi.

— Spokojnie — powiedziata Kaus$alja. — Nie musisz koriczy¢. Jestem pewna, Ze oni réwniez
wybaczyli ci te szczerg pomylke. Takie rzeczy si¢ zdarzaja.

Nie uwazatam, by takie rzeczy po prostu si¢ zdarzaly ani by tak tatwo bylo je wybaczy¢,
ale nie znajdowalam sie juz w pozycji pozwalajacej ocenia¢ innych.

— Nie, wcale nie - odpar} Dasaratha, a mnie przebiegla tesknota za latami naszego
partnerstwa, idealnego skoordynowania. — Ostatnim tchem jego rodzice mnie przekleli. Powiedzieli,
ze tak samo, jak oni stracili $wiatlo swojego zycia, ich pieknego i szczodrego Srawana, tak i ja
pewnego razu do$wiadcze tej samej zaloby. Ja réwniez strace syna, ktérego najbardziej umitowatem.
I mieli nadzieje, ze to mnie zabije.

Przerwatl na chwile, po czym kontynuowat:

— Gdy Kajkeji otworzyla usta i zazadala tych dobrodziejstw, widzialem, ze to nie ona,
tylko przeklenistwo po mnie przyszlo. Jestem karany za moje grzechy.

— Na pewno nie jeste$ karany w taki sam sposéb. Rama wrdci za dziesie¢ lat, a ty po
prostu musisz zy¢, zeby powita¢ go u bram - powiedziala Kausalja. — Twdj syn Zyje i pozostaje
w zdrowiu.

— Jestem karany - utrzymywal Dadaratha, po czym zakaszlal z wysitkiem, chrapliwie.
Shuchanie tego sprawiato mi zbyt wielki b6l i odkleitam sie od drzwi, by zamiast tego oprze¢ sie
o $ciane, i zaczerwienionymi oczyma przygladalam sie kafelkom podlogi.



Po czasie, ktéry wydawatl sie wiecznoscig, Kausalja wylonila sie z komnaty.

- Jest nieprzytomny — powiedziala. - Mozesz wej$¢ go zobaczy¢.

Na niepewnych nogach i zrozpaczona podesztam do jego 16zka i musnetam mu dionia
czolo. Jego twarz promieniowala goracem i mialam wrazenie, ze parzy mi palce. Tylko raz
zetknelam sie dotad z tak intensywna goraczka — u Lakszmany.

Wydawalo mi sie, ze odpowiada na méj dotyk, unoszac sie, ale by¢ moze tylko to sobie
wyobrazalam. Oparlam mu calg dlon na czole w nadziei, ze chléd da mu odrobine ulgi. Nazbyt
wczesnie, zdecydowanie nazbyt wczednie Kausalja dotknela mojego ramienia.

- Czas, zeby$my wyszly — powiedziala. — Pozegnaj sie.

Musnetam mu policzek wargami.

- Zegnaj — szepnetam mu do ucha. — Tak bardzo cie przepraszam. I kocham cie. Obys juz
nie cierpial. - Wiedzialam, Ze nie ma juz sensu zywi¢ nadziei, Ze sie ocknie, by mi przebaczy¢.
Wystuchalam jego przed$miertnych wyznan i zrozumialam ich znaczenie.



Ustyszalam krzyki, zanim postaniec dotart do mnie z wiedciami. Nie zdazy} jeszcze podej$¢
pod moje drzwi, gdy rzucitam sie na kolana, rozrywalam sobie szaty i biltam sie w piers
z czystego nieszczescia. Cho¢ nasz ostatni wspélny tydzien byt trudny, wczeéniej mialam w nim
drogiego przyjaciela. Dal mi wszystko. Stracilam powiernika, sojusznika, partnera.
Stalam w milczeniu, owinieta cienkim biatym sari, w ktérym czulam si¢ jak duch, gdy go
palili. Kiedy ptomienie wzbily sie, zeby ogarna¢ cialo mojego meza, rozwazatam dolgczenie do niego
na stosie.

D asaratha z Ajodhji, najwiekszy wladca, jakiego znala Kosala, zmarl kolejnej nocy.

Zdarzalo sie, ze kobiety pograzone w glebinach zaloby rzucaly sie¢ w ogien za swoimi
matzonkami, cho¢ rzadko dzialo si¢ to w tak cywilizowanych i postepowych spoleczenstwach jak
nasze. A jednak przyszto mi to do glowy. Wolno$¢ towarzyszaca $mierci moglaby okaza¢ sie lepsza
niz zycie czekajace mnie teraz.

Zerknelam na Bharate i Satrughne, stojacych ze sztywnymi plecami na skraju
podwyzszenia ze stosem, i wiedzialam, ze gdybym umarla, natychmiast cofneliby ostatni wyrok
ojca. Widzialam, jak Satrughna obejmuje ramiona Bharaty. Tak bardzo pragnelam zrobi¢ to samo
ita tesknota utrzymata mnie w miejscu, w ktérym statam.

Tego wieczora Kausalja przyszla do moich pokojéw, by poinformowa¢ mnie, ze Bharata
odlozy!t swoja koronacje o miesigc i wyjechal, by odszuka¢ Rame na drodze i btaga¢ go o powrét do
domu. Pod jego nieobecno$¢ to ona miata wlada¢ Ajodhja. Pomimo moich obaw, Ze JudhadZit moze
o tym uslysze¢ i wyruszy¢ na wojne, wiesci wywolaly takze moj lekki uémiech. Dawniej tron objalby
Satrughna albo ktéry$ ze starszych czlonkéw Mantri Parisad. Jednak czasy si¢ zmienily i oto mialam
przed soba dowo6d. Wlasnie o co$ takiego walczytam i ta stodka chwila byla warta wysitkéw.

Bharata wrdcit do patacu sam.

Niedlugo pézniej Kausalja przyszta do mnie, a jej eleganckie rysy byly zmarszczone
w wyrazie zdezorientowania.

— Bharata méwil, ze dotart do obozu w $rodku nocy i znalazt Lakszmane stojacego przy
koniach. Rozmawial z nim przez godzine, jak twierdzi, i ostatecznie brat przekonal go, ze jego
pierwszym czynem jako radZy nie moze by¢ cofniecie ostatniego zarzadzenia ojca.

—Madry chlopak — skomentowalam, a Kausalja mnie zignorowata.

— Lakszmana powiedzial, ze to wstyd, ze Bharata tam przyjechal, i Ze Rama uwazalby
podobnie, gdyby wiedzial o tej nocnej rozmowie. M6éwil, ze Rama chce uhonorowa¢ zyczenia ojca
i w tym celu z checia spedzi lata w lesie. I ze Rama gniewalby sie, gdyby dowiedzial si¢ o wizycie
Bharaty. Bharata nie chcial urazi¢ Ramy, wiec poprosit o jego sandaty.

—Jego sandaty? — powtérzylam, zdezorientowana.

Kausalja westchneta.



- Ja tez tego nie zrozumialam. Lakszmana $ciagnal sandaty ze stop $piacego Ramy
i podatl je Bharacie. Bharata odjechal natychmiast i przywi6z! buty tutaj, do Ajodhji. I méwi, ze jego
koronacja odbedzie sie jutro, bez pompy. Jak mi powiedzial, jego zdaniem to tragedia, a nie powdd
do $wietowania.

Nastepnego dnia opancerzylam sie w moje najlepsze sari z niebieskiego i zlotego jedwabiu
haftowanego tak doskonale, ze 1$nilo niczym woda, i udalam si¢ na dwdr. Kroczac przez sale,
ignorowalam szepty zgromadzonych wokd! mnie szlachcicéw, skupiajac sie¢ wylacznie na moim
synu.

Bharata siedzial ze skrzyzowanymi nogami na ziemi obok tronu. Szmer szeptéw
narastal i nie dotyczyly one juz tylko mnie. Czy on postradal zmysly? — zastanawiali si¢ na pewno
zebrani. Napiecie pecznialo, wypelniajgc cale pomieszczenie, az wreszcie Bharata wstal.

— Ludu Ajodhji - odezwatl sie glosem silniejszym niz kiedykolwiek od niego styszalam,
odbijajacym sie echem po sali — w krétkim czasie straciliSmy naszego wielkiego radze i naszego
umilowanego juwaradze. Jestem pograzony w zalobie po nich tak samo jak wy. M6j ojciec i brat
mieli wlada¢ tym krélestwem, ale zostali nam odebrani. Nie jestem godzien zaja¢ tronu w ich
miejsce. Zatem, dop6ki Rama pozostaje na wygnaniu, nie bede na nim zasiadal.

Uniost dlonie i uSwiadomilam sobie, ze trzyma w nich pare butéw.

— Oto sandaly mojego brata. Pozostang na tronie przez tych dziesig¢ lat, by przypominaé
nam, ze wrdci on kiedy$ na swoje prawowite miejsce. Spedze te lata na pokucie, modlac sie i czyniac
zado$¢ za grzechy kobiety, ktéra mnie urodzila.

Nie, pomyslalam. To nie moze si¢ dzia¢. Goraco wyszlo mi na policzki, gdy oczy
wszystkich zwrdcily sie ku mnie. Mialam ochote plakaé, wrzeszcze¢, podbiec do Bharaty
i potrzasng¢ nim, ale zamiast tego stalam jak sparalizowana, czujac mdlosci. Bharata odnalazt mnie
spojrzeniem i podszed}! do mnie powolnym, zdecydowanym krokiem. Sumitra i Kausalja odsunely
si¢ ze szmerem tkanin, zatem on i ja sami staneliSmy naprzeciwko siebie na podwyzszeniu.

— Wysluchaj mnie teraz - powiedzial, jakby wydawal wyrok na zwyklego przestepce. —
Przeklinam ci¢ za twoje grzechy.

Przeklina mnie? M6j wlasny syn?

— Bharato, prosze. — Glos trzast mi sie¢ pomimo moich wysitkéw. — Prébowatam ci méwic.
Nie wiesz, co robisz. Jestes gotéw zaryzykowac calym krolestwem? — Podesztam krok blizej niego,
ale Satrughna stangt mi na drodze, oddzielajagc mnie od mojego syna, od mojej krwi.

— Styszalem wszystko, co mi méwila$ — odpar} Bharata i wtedy stracilam ostatni strzepek
nadziei, jaki nositam w sercu. Gdyby naprawde mnie wystuchal, zrozumiatby, do czego doprowadza
jego dzialania. I gdy na niego patrzylam, widzialam, ze go to nie obchodzi. - Okazala$ sie zaraza dla
tego krélestwa, ohydna i porzucona przez bogéw kobieto. Jednak na tobie to si¢ zakonczy. Ty, Kajkeji
z Kekai, bedziesz ostatnia swojego imienia. — Kazde stowo rozbrzmiewalo donosnie, gdy je
wypowiadal, a ja odczuwalam ostateczno$¢ tego wyroku. Slysze¢ co$ podobnego od kogokolwiek
sprawialoby bdl, ale gdy docieralo od mojego syna, wowczas wiedzialam az do szpiku kosci, ze
zostatam przekleta.

Jakze to stosowne, ze bede pierwsza i ostatnia mojego imienia. Jakze odpowiednie, ze
wreszcie wiedzialam, co oznacza ta grozba.
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tygodnie, zeby zebral sity, zakladajac, ze juz rozpoczal przygotowania do wojny, i kolejne dwa

tygodnie, by przesunal swoje wojska na granice z Kosala. Wedrag si¢ od razu na nasze ziemie,
zamiast laskawie spotyka¢ sie w wyznaczonym miejscu, bo Kekajczycy nie postepowali w taki
sposob. Bedzie sobie wycinat i wypalat droge w kierunku naszej stolicy z nadzieja, ze takie
zniszczenia zmusza nas do podporzadkowania sie jego warunkom.

Jako ze Bharata zrzekl! sie odpowiedzialnosci, a Satrughna podchodzil do rzadéw
obojetnie, Kaudalja wziela na siebie podejmowanie waznych dla krdlestwa decyzji. Sumitra
zasiadala u jej boku, wspomagajac ja w obowigzkach zaréwno rani, jak i regentki, zatem w wielu
aspektach Kobieca Rada przemienita sie w dwoér. Dzielo mojego Zycia wydawalo lepsze owoce, niz
kiedykolwiek mogtabym sie¢ spodziewac. Jednak jedynym, o czym potrafitam mysle¢, bylo to, ze nie
bralam w tym udzialu. Cale miasto mnie nienawidzilo. Poza tym, jakie znaczenie mialyby moje
zalecenia? Wystalam dwdch synéw na wygnanie, trzeci oddawat si¢ pokucie, ostatni za$ nie
przyznawatl sie do mnie. Zlamalam mojego meza i przyspieszylam jego $mier¢. Sciagnelam wojne na
dwa kroélestwa, ktére kochalam najbardziej.

Zatem w czasie, gdy Kausalja prowadzila przygotowania, ja trzymalam sie zacisza
swoich kwater. Na plaszczyZnie przywigzania nieliczne pozostale mi silne wiezy odznaczaly sie
wyraznie od plataniny nitek stanowigcej resztki mojej dawnej sieci. Bylo to puste, bezbarwne
miejsce. Niegdy$ wladatam plaszczyzna, ale teraz jedynie dryfowatam przez nig, jak zerwana z cum.

Coraz trudniej wstawalto mi sie z }6zka. Rankami Manthara prébowala namawia¢ mnie,
zebym sie ubrala, zupelnie jakbym byla malym dzieckiem. Jednak koncepcja, ze mialabym
poderwac konczyny z migkkiego gniazda kocow, Ze miatabym podnie$¢ ciato i glowe, przytlaczala
mnie. Wygrzebywalam si¢ dopiero wtedy, gdy potrzeba zjedzenia czego$ albo ulzenia sobie stawala
sie zbyt silna. Ada i Manthara wcigz sugerowaty mi krétkie spacery po ogrodzie, ale pozwalatam, by
ich slowa przeplywaly obok mnie, podobnie jak z Kausalja, gdy odwiedzala mnie wieczorami, mowa
bowiem byla jedynie powietrzem.

Jednego z takich wieczoréw przyniosta list zaadresowany do niej. Od razu rozpoznatam

P rzeliczalam czas, jaki zostal. Dziesig¢ dni, by wiesci dotarly do mojego brata. Pézniej dwa

pismo.

Judhadzit dawal jej jeden tydzien na spelnienie obietnicy ztozonej Kekai.

- Czy kto$ jeszcze to widzial? — spytalam glosem chrapliwym od nieuzywania. — Ludzie
mogq juz nie wierzy¢, ze taka przysiega kiedykolwiek padla. Stang sie jeszcze bardziej Zli, skoro to
dotyczy mnie.

Kausalja usiada obok. W kazdym skrawku jej ciata dostrzegalo sie znuzenie.

—Powiem im, Ze ustyszalam od szpiega, ze Kekaja zamierza uderzy¢ na nas, gdy jesteSmy
stabi. Twoja ojczyzna wyjdzie na tym Kkiepsko, ale przynajmniej nie zostanie miejsce na



dwuznacznosci.

—Powinnas jeszcze raz poprosi¢ Bharate...

—Juz pokazalam mu ten list — odparta Kausalja, krecac glowa. — Nie wydawatl si¢ przejety
perspektywa wojny w jego obronie. Powiedzial mi, Ze Rama wlasnie tego by chcial. - Wyraznie
widzialam na jej twarzy smutek i wzielam ja za reke. Siedzialy$my tak jaki$ czas, oplakujac to, co
nadejdzie.

By¢ moze wlasnie dlatego nastroje panujace w stolicy w kolejnych kilku tygodniach
wydawaly mi sie dziwne. Cho¢ podczas wyjazdu Ramy mieszkancy sprawiali wrazenie powaznych
i przygnebionych, wraz z nadejsciem wiesci o wojnie tryskali energia. Slyszalam odglosy
entuzjazmu z mojego balkonu, a Manthara i Asa przekazywaly mi opowiedci z targowiska. Gdy
ostatnim razem Dasaratha wyruszal na wojne, na miasto opad} upiorny catlun ciszy, wiedziano
bowiem, ze wielu synéw nie wrdci. A jednak teraz mezczyzni z entuzjazmem odpowiadali na
wezwanie do broni, méwili o chwale i tym, co stuszne.

Kausalja poprosila mnie, Zebym nie pojawiala si¢ na spotkaniach Kobiecej Rady, a ja
podporzadkowalam sie jej jako mojej rani. Jednak na dzien przed swoim odjazdem na granice
opowiedziala mi o ich ostatnim posiedzeniu. Grupa kobiet blagala Kausalje, by prosita o pokéj,
a Satrughna wystapil, zeby je odprawi¢, oskarzajac je o nielojalno$é. W obliczu jego zacieklosci
imilczenia Sumitry Kausdalja nie zdolala nic zrobi¢.

— To on bedzie prowadzil ludzi do walki i wydaje sie niemal radowa¢ z tego powodu —
przyznatla. — Ale moze prébuje ukrywac¢ swoja nerwowos¢.

Kaudalja nie wiedziala nic o magii ani o prawdziwej naturze Ramy, a ja nie mialtam
czasu, zeby jej to teraz wyjasnia¢. Po prostu zgodzilam si¢ z nig, cieszac sie, Ze bedzie towarzyszyla
Satrughnie przynajmniej do ostatniego obozu i byé moze przyhamuje w nim ewentualne
lekkomyslne tendencje. Jednak rankiem, gdy zolnierze Kosali mieli wymaszerowa¢, zmusilam sie do
opuszczenia }6zka, ciekawo$¢ bowiem zatriumfowala nad mgla spowijajaca mi umyst. Ubralam sie
w szorstka bawelne i sztam ulicami, az wélizgnelam sie do obozu na obrzezach miasta, by na wlasne
oczy przyjrzec sie tej osobliwosci. Mezczyzni $miali sie i zartowali, szykujac sie do wyruszenia,
wymachiwali bronig z czyms$ graniczacym z uciechg, a ja dopiero wtedy w pelni zrozumiatam, co
Kaus$alja miata na mysli.

Wejscie na plaszczyzne przywigzania przepelnilo mnie groza, ale mimo wszystko
zrobitam to i znalazltam si¢ w morzu niebieskich pasm. Pasm Ramy. Jego wplywy nie zelzaly przez
dwa miesigce nieobecnosci. Czy to wlasnie z ich powodu ci chlopcy rzucali si¢ na teb na szyje do
boju? Chcial zabra¢ mieszkancéw krélestwa na wojne ze zltem, ale by¢ moze zasiane przez niego
ziarna wojowniczos$ci rozkwitlty zamiast tego w ten sposéb. Nie potrafitam stwierdzi¢.

A co najgorsze, nie bylam w stanie zmniejszy¢ jego wplywoéw.

Wrécitam do swoich komnat i z palacu obserwowalam wymarsz Kkosalskiej armii,
zalujac kazdg swoja czastka, ze nie mam sily, by w jaki$ sposéb zainterweniowa¢. Jednak moja
obecno$¢ posréd zolnierzy jedynie zachecilaby ich do wigkszej gwaltowno$ci, bylam pewna.

Tego wieczora nagle przyby! ptak od Rawany.

Moja droga Kajkeji,

najszczerzej przepraszam za to, ze dotqd nie odpowiadatem. Z poczqtku bylem rozwscieczony
tym, co uczynitas, i nie chciatem pisac do Ciebie z obawy, zZe na stronach mojego listu mogtbym
wypowiedzie¢ wojne Twojemu krélestwu. Jak Smiatas wystac mojq cérke na wygnanie?

Dlonie drzaly mi lekko. Czy Rawana zawsze byl tak poryweczy i lekkomyslny? Z taka
swoboda méwit o wypowiedzeniu wojny krélestwu oddalonemu od jego ziem o miesigce podrozy,
jakby byla to naturalna reakcja na wywolanie jego niezadowolenia. Wiadomo, Ze odmiennie
podchodzilo sie do kwestii zwigzanych z dzie¢mi, a jednak...

Teraz dostrzegam okazje, ktorej wczesniej bogowie mi odmawiali. Zamierzam przedstawic sie
Sicie. Nie jestem juz na Ciebie zly i czuje ulge, Ze nie wystgpitem pochopnie przeciwko Tobie.
Zamiast tego przekazuje Ci moje najszczersze podziekowania za dar, jaki mi przekazatas.
Rawana



Rawana pedzil na odlep prosto na Rame. Nie byt juz mezczyzna, ktérego znatam, na
ktérego spokojne i logiczne zachowanie mogtam liczy¢. Ten plan mdg} zakonczy¢ sie tylko kolejnym
konfliktem, a ja znajdowatam sie zbyt daleko, zeby go powstrzymac. Nasiona tych zniszczen mogly
juz zostac zasiane w dniach, kiedy list byl do mnie dostarczany.

Potrzebowalam pomocy, ale Manthara, Asa czy Kausdalja nie mogly mi jej udzielic.

Podesziam chwiejnie do 6zka, osunetam sie na jego skraj i zlozytam dlonie, szukajgc
w sobie skéw modlitw, ktére kiedy$ znalam na pamieé, gdy tak desperacko pragnelam
blogostawienstw bogéw. Po raz pierwszy od lat modlilam sie prawdziwie i szczerze, szepczac
blagania do bogini Nidry. Tylko polowicznie wierzytam, ze to co$ da, ale i tak zamknelam oczy,
sklonilam glowe i wymrukiwalam pradawne zwroty.

Gdy otworzylam oczy, niespodziewanie ujrzalam jg przed sobg w tej samej cienistej
pelerynie. Jej oczy lénily, a ja doznalam dziwnego poczucia szczedcia i triumfu, zanim sie
opamietatam.

- $ri Nidro. Wszedzie wokét siebie widze jedynie bél siggajacy daleko w przysziosé. Czy
mozesz go powstrzymac?

Whpatrywala sie we mnie przez chwile. Stwierdzitam, Ze mnie to nuzy, i zmusitam sie do
odwrdcenia oczu od jej boskiej postaci.

— Nie, nie moge — odparta glosem niczym lagodny nocny wietrzyk, a mnie $cisnelo sie
serce. — Ale nie rozpaczaj. Kroczy wéréd was mezczyzna o ludzkich szalenistwach i o mocach samego
pana Wisznu, a jednak ty nie ustgpita$, cho¢ bylas sama. Jeste$ silniejsza, niz ci sie wydaje.

Wisznu? Przez te wszystkie lata wcigz sadzilam, ze to bosko$¢ Agniego zamieszkuje
mojego syna. Nigdy nawet nie rozwazalam, ze moze to by¢ ktokolwiek inny, nie méwiac juz
o Wisznu. Ucieszylam sie, ze siedze, bo im dluzej o tym my$lalam, tym mocniej krecito mi sie
w glowie. Wisznu byl obroncg, jednym z najpotezniejszych bogéw. Wracatl na ziemie w kolejnych
epokach, by ratowa¢ nas przed rodem demondéw. Sam Rama modwil co§ podobnego, a mnie to
umkneto. A co, jesli wcale nie zostal wprowadzony w blad? Jedli nasz swiat rzeczywiscie
potrzebowatl oczyszczenia, a ja stalam temu na drodze?

To bylo niemozliwe. Podr6zowatam daleko i nie widzialam zadnych powoddéw dla tak
wszechogarniajgcej wojny, jaka rozpetywat zawsze Wisznu.

— Prosze. Na pewno mozesz co$ zrobi¢, zeby mi poméc. Przeciez odpowiedziala$ na moja
modlitwe.

- Odpowiedziatam, poniewaz zlozylam ci obietnice. - Wyciggneta dlon, zeby uja¢ moja
twarz. — Ze wszystkich porzuconych przez bogéw, jakich poznalam w moim nie$miertelnym zyciu,
tobie trafilo si¢ najgorzej. Twdj los zostal zapisany w nastepujacy sposéb: musiatas wygnac¢ swojego
syna, a przez to zapoczatkowac wielkie starcie pomiedzy dobrem a zlem.

Odsunetam sie.

- Wielkie starcie pomiedzy dobrem a zlem?

— Tak, pomiedzy twoim synem Ramg a silami mroku gromadzacymi si¢ w Bharacie —
odrzekla.

— Jakimi sitami mroku?!

— Rama zostal zeslany na twoéj $wiat w wielkim i chwalebnym celu. Twoja walka z nim
wynikla z jego wyboru, a ja nie zaoferuje zadnej wiedzy, kto mial w niej shuszno$¢, ma to dla nas
bowiem niewielkie znaczenie. By¢ moze on tego nie wie, ale zawsze bylo mu pisane, zeby opuscit
Ajodhje, niezaleznie od towarzyszacych temu kosztow.

Pokrecitam glowa, analizujgc jej stowa i odnajdujac tylko straszliwe odpowiedzi.

- Czy méwisz, ze wszystko, co zrobilam, nie mialo konsekwencji, poniewaz zgodnie
z przeznaczeniem Rama musial opusci¢ Ajodhje w konkretnym czasie?

- To, co zrobila$, miato ogromny wplyw — odparta Nidra, ale odwrdcita wzrok.

— Nie mozesz mnie teraz zostawi¢ — nalegalam, na chwile zapominajac, Ze rozmawiam
z boginig. Przypomnialam sobie teraz, z jakim spokojem Rama zaakceptowal wygnanie. Czy od
poczatku go chcial? Nie. Byl szczery w swoich zamiarach militaryzacji Kosali, szczery
w przekonaniu, ze taka potega moze by¢ konieczna do nadciggajacej wojny. — Prosze, musisz mi
powiedzie¢, co zamierza Rama.

- Istnieje potezny asura, ktorego wptywy rozciagaja sie na potudniowa cze$¢ tej krainy —
powiedziala Nidra. — Nie sklania si¢ przed moca bogéw, lecz zamiast tego sprowadza na ten $wiat



nienaturalne stworzenia, uzurpujac sobie nasza wladze. Obowigzkiem Ramy jest przywrdci¢ rzady
bogéw nad ta ziemig. Jego tutejsze przygotowania mialy drastyczny charakter, ale nie mam
watpliwosci, ze okaza sie uzyteczne.

Wgapialam sie w nig otwarcie. By¢ moze Rama caly czas mial racje. Asura zagrazal
naszemu $wiatu, a gdy syn prébowal mi to pokazaé, oskarzylam go o szalenistwo.

I wtedy ol$nienie uderzyto mnie w piers z mocg Puszpaka Wimana.

Rama moéwil mi, kogo uwaza za zagrozenie, a ja nie zdolalam tego zrozumie¢. Ale
Rawana nie byl zly, nie mégt by¢ zly. Ocalit DZanasthane — a moze doprowadzit do jej przejecia.
Mocno troszczy} sie o swojg cérke — a moze szukal wymowki, zeby wszcza¢ wojne z Kosala.

Nie. Rawana mi pomogt, wielce mi sie przystuzyl i nie prosit o nic w zamian, podczas
gdy Rama odwrdcil si¢ ode mnie na pierwszg oznake konfliktu. I teraz Rama bedzie prowadzil walke
na swoim progu. Czytalam opowiesci o tym, co sie dzialo, gdy bogowie toczyli otwarte wojny
w krainie $miertelnikéw. Swiat wéweczas plonak.

- Powiedz mi, co zamierza Rama. Czy moge to powstrzymac?

Pokrecila glowa.

— Oboje zrobiliScie to, co mieliScie zrobi¢, zaréwno dla swojego krélestwa, jak i dla
$wiata. To, co teraz zostalo, stuzy dobru wszystkich, czy tego nie dostrzegasz? — Przesuneta mi dlonia
nad glowa i oczy zaczely mi sie zamykac. — Nie musisz sig¢ juz martwi¢, Kajkeji. Badz spokojna.

Stalam w lesie Panczawati przed malym domkiem. Poranne slorice wlewalo sie na polane.
Lakszmana i Rama wyszli z domu, $miejac sie, gdy zapuszczali sie miedzy drzewa. Zaintrygowana
podazalam za nimi przez kilka minut lub moze kilka godzin, gdy bez zbytniego przekonania
polowali i bawili sie. Nie potrafilam powstrzyma¢ usmiechu, gdy dla zabawy ok}adali sie piesciami
i obrzucali li$émi. Wydawali sie szcze$liwi jak dzieci, ktérymi wcigz byli. Cho¢ stalam tuz przy nich,
ich slowa byly dla mnie niezrozumiale, jakby glowe spowijal mi kigb waty, lecz pragnelam cho¢ raz
ustyszec¢ ich $miech.

Czas sie saczyl, zamazujac moje otoczenie. Stofice wisialo bezposrednio nad glowg, gdy
Rama nagle znieruchomial, podniést reke, pochmurniejac na twarzy, i bez slowa poprowadzit
Lakszmane z powrotem w strone domu. Szli teraz ostroznie, naprawde cicho, az dotarli do luki
dogodnie ukrytej pomiedzy drzewami i wyjrzeli przez nia.

Na stopniach lesnego domku stal Rawana.

Mial na sobie stréj wedrownego mnicha, ale nie dalo sie¢ go z nikim pomyli¢. Sita
wychylala sie ze $rodka z usmiechem na twarzy, lecz czujnosciag w oczach. Nie wiedzialam, jak udaje
mi sie¢ to stwierdzi¢ z takiej odleglosci, ale bystrym i niezmaconym spojrzeniem rozgladata sie¢ po
linii drzew.

— Tam — wyszeptal Rama do Lakszmany. Teraz slyszalam go tak wyraznie, jakby méwil
mi prosto do ucha. - Juz zamierza mi ja wykras¢.

—Ramo, to tylko mnich rozmawiajacy z Sita.

- Nie. - Ramie gorzaly oczy. - Jest asura i przyszed! tu, by kontynuowa¢ swoje podboje.

Rozlal sie z niego pierscien $wiatla, pochlaniajacy wszystko na swojej drodze, az las
zniknal i zostat jedynie méj syn.

— Oczyszcze $wiat z takich jak on.

Po rozmowie z Nidra dostrzegalam wyraznie, Ze zboczenie przez Rame ku polityce
$miertelnikéw od poczatku stanowilo wplyw jego $miertelnej postaci. Do swojej kampanii nie
potrzebowal ludzi ani armii Kosali — tylko tak mu sie wydawato.

Ziemia ustgpila pode mng. Zamknelam oczy, szykujac si¢ na nieuchronne uderzenie,
a gdy je otworzylam, znalazlam sie w obozie wojennym. Od razu wiedzialam, ze nalezy on do Kosali.

— Jaki jest twdj plan? - uslyszalam zadane przez Kausalje pytanie, ktérego stowa
rozbrzmialy mi w glowie, gdy weszlam do duzego namiotu przed soba.



- Zaatakujemy ich w nocy — odpart Satrughna. — Spalimy ich namioty. Wyrzniemy ich,
zanim zdolaja odpowiedzie¢. - Widzialam, jak w jego oczach odbijajg si¢ iskry $wiatta rzucanego
przez Rame.

Kausalja stanela przed nim z przerazeniem na twarzy.

— To whrew prawom bogéw! Na pewno to wiesz.

— Moze gdyby$my walczyli z réwnymi przeciwnikami. Ale krélestwo, przeciw ktéremu
stajemy, jest bezbozne. Okryli nas wielka haniba i musimy ich zniszczy¢.

— Nie sa bezbozni - zaprotestowalta Kausdalja. - Tamtejsi ludzie nie uczynili niczego ztego.
— Obrdcita sie do Bharaty, ktéry stat ze skrzyzowanymi rekoma i lekko zmarszczona twarza.
Przemknal ku niej wzrokiem, po czym znéw spojrzal w dét.

- To ja jestem dowddcg tych wojownikéw. Nie ty. Nie pozwole na dalsze sprzeciwy —
Satrughna podniést glos, ale Kausalja nawet sie nie wzdrygnela.

— A jajestem twoja matka i rani - naciskata.

Satrughna pokrecil glowa.

- By¢ moze. Ale ci ludzie odpowiadaja przede mna.

Staralam sie obudzi¢. Moje cialo bylo zlane potem. W ustach czulam smak krwi,
a wnetrze policzka pieklo mnie wéciekle. Polowa mnie chciala sie ruszy¢, podja¢ dziatanie, zrobié¢
cokolwiek, by powstrzymac te rzez. Ale druga polowa, ta, ktéra do poludnia lezala nieruchomo
w l6zku, paralizowala mnie. Na co zda sie dzialanie? Moje czyny okazaly si¢ pozbawione znaczenia.
Jedynym, co zdziatalam, bylo szybsze pchniecie Ramy ku jego przeznaczeniu. Nie zdotalam ochroni¢
Sity i skazalam Lakszmane na dziesie¢ lat bezsennos$ci, Urmile za$ na dziesie¢ lat snu. Los Rawany
zostal przypieczetowany. Zniszczylam swoje wiezi z bratem i z synami, a teraz zamierzali toczy¢
miedzy soba wojne.

Pomys$latam, co JudhadZit musi czu¢ w swoich ostatnich chwilach, mordowany przez
armie siostrzenca. Zastanawialam sie, czy bedzie zaskoczony, gdy przyjdzie po niego $mieré¢, czy tez
zyska szanse, by wywalczy¢ sobie droge odwrotu.

Bharata kochal swojego wuja. Jak zdota zy¢ sam ze sobg, gdy juz do tego dojdzie?

Wydawalo sie oczywiste, ze nie bylam wladna im poméc. A jednak jak ja sama
mogtabym zy¢ ze sobg, gdybym nie sprébowata?

Przyjecie pozycji siedzacej wydawalo si¢ niewykonalnym zadaniem. Lezalam jeszcze
przez minute i wyobrazalam sobie, co moze powiedzie¢ Bharata, gdy wrdci. ,,To ty mnie do tego
zmusilas$”, oznajmi zapewne. Albo: ,Jak mogltem uczyni¢ co$ podobnego? Juz nigdy nie bede taki jak
dawniej”.

Wiasnie ta ostatnia mysl pobudzila moje chlodne koniczyny do ruchu. To bedzie moja
ostatnia préba naprawy sytuacji. Obiecalam sobie, ze péZniej juz nigdy nie bede sie wtracac.
Przezyje reszte moich dni w odosobnieniu. Ale teraz nie moglam si¢ na powrét polozy¢.

Otulitam sie najcieplejszym plaszczem i zaczetam pakowac torbe podrézng. W miare jak
moje rece pracowaly, zrzucalam z umystu tygodnie pajeczyn. Jadgc szybko i sama, zdolam doscigna¢
nasza armie, cho¢ miata dzien przewagi, nawet jesli bede trzymac sie z dala od drogi. Mogtam spa¢
w lesie i przyby¢ na czas, by ostrzec Judhadzita. Nasza wiez postrzepila sig, ale wcigz bylam jego
siostrg, poza tym szanowano mnie w Kekai. Przydadza mi sie teraz lata praktyki w przekonywaniu
mezczyzn, by mnie wyshuchali. Opowiem mu o planie Satrughny. Byla to zdrada syna, ale takze akt
lojalnosci wobec mieszkancéw obydwu krélestw — ocalalam moich synéw przed ich najgorszymi
impulsami i przed nieunikniong zemsta Kekai. Ta wojna nie zakonczy sie rzezig. Cho¢ tyle moglam
zdzialaé.

- Potrzebujesz czego$? — spytala Ada, gdy weszlam do gtéwnej komnaty. Nie zdawatam
sobie sprawy, ze tej nocy spala u mnie, ale wciaz palila si¢ jedna $wieca, a je$li ocenia¢ po pozycji
shuzacej na podlodze, najwyrazniej jg obudzilam. Ostatnio czasami zdarzalo jej si¢ nocowa¢ w moich
pokojach, gdy wyjatkowo sie o mnie martwila. Manthara tez by to robila, gdyby podeszly wiek nie
utrudniatl jej snu na ziemi.

— Nie, Aso. Prosze, $pij dalej. Przepraszam, ze ci przeszkadzam.

Podniosta sie, zerkajac na moj stroj.

- Dokad sie wybierasz?

- Ajak myslisz?



Usmiechneta sie lekko, a w blasku $wiecy jej twarz wygladala mlodo. Gdy patrzylam na
jej wlosy zebrane w dwa grube warkocze, dobrze pamietalam nasze pierwsze spotkanie — cale zycie
temu, w przeddzien innej bitwy. Pochylila sie i podata mi duze zawinigtko lezace obok jej postania.

— Jest tu do$¢ jedzenia na tygodniowg podr6z. Manthara pomogla mi to spakowac. —
Nastepnie wyciggnela pochwe. — A tu jest twéj miecz. — Zawahala sig, po czym zarzucila na mnie
rece. Odwzajemnitam uscisk i odsunely$my sie od siebie ze 1$nigcymi oczami.

—Jedz z bogami, rani.

Roze$mialam si¢ wtedy i ten chrapliwy odglos zaskoczyt mnie.

- Bogowie nie maja z tym nic wspélnego.



Postuchatam lekkiego harmidru i zdecydowalam sie¢ przespa¢, by rozméwi¢ sie z bratem

rankiem, kiedy, wypoczeta, zdolam lepiej przedstawi¢ swoja sprawe. Wczesniej
podyktowalam sobie mordercze tempo i cialo bolalo mnie od wysitku. Rozwazalam pomodlenie si¢
do Nidry, zeby mi pomogla, ale po $nie, jaki mi zeslala, jako$ nie potrafitam zmusi¢ sie, by prosi¢ ja
0 wsparcie.

W sennych godzinach przed $witem przywigzatam konia do pobliskiego drzewa i bez
szczegolnej trudnosci przekradlam sie obok zaspanych wartownikéw. Cho¢ nie lgczyly mnie z nimi
zadne wiezi, ktérymi moglabym manipulowaé, to gdy ktéry$ wydawat sie bliski dostrzezenia mnie,
po prostu ciggnelam za sznur laczacy go z innym Zolnierzem, sprawiajac, ze odwracali wzrok.

Namiot JudhadZita nie by} szczegélnie wystawny, ale wyrdznial sie na $rodku obozu.
Wilizgnelam sie od tytu i zobaczytam, ze mdj brat jest sam i $pi. On tez wszedt kiedy$ w podobny
sposob do mojego namiotu, gdy szukat przygod w lesie.

Przez chwile jedynie go obserwowalam, patrzac na jego wznoszaca sie i opadajaca
klatke piersiowa, a ziarenko milosci, jaka zawsze do niego czulam, rozkwitalo mi w piersi. Kiedy$
byliSmy tacy szcze$liwi. On zawsze byl beztroski, sklonny do $miechu i zabawy. Teraz jednak we
$nie wygladal na znuzonego i zatroskanego, za co w niematlej czesci odpowiadata moja porazka.

Dopiero po kilku minutach przesunelam sie ze swojej pozycji, bo chcialtam zachowa¢é
w myslach te chwile, gdy mogliSmy po prostu by¢ razem. Wiedzialam, ze gdy go obudze, bede
musiala stawi¢ czola jego zloéci. Podesztam do niego i delikatny odglos moich stép go rozbudzil.
Podniést sie na swoim postaniu, siegajac po miecz. Gdy uswiadomil sobie, ze to ja, rozluznit sie
lekko, po czym znowu zesztywniat.

- Kajkeji. Przyszla$ mnie zabi¢?

Wyobrazalam sobie rozmaite przebiegi wydarzen, ale ta reakcja nie znajdowala sie
wsréd nich.

— Zabi¢ cig? — powtdérzylam tepo. Przyjrzat sie mojej twarzy w przy¢mionym $wietle, po
czym opusécit miecz i wstal.

— Zatem po co tu jeste$?

- Zeby cig ostrzec — odpartam. - Ty i twoi ludzie jestescie w niebezpieczenstwie.

JudhadZit unidst brew.

- 0 co tu chodzi, Kajkeji? Co to za gierki?

- To zadne gierki. Satrughna i Bharata...

— Siedziala$ przy mnie i przekonywata$ mnie, ze dopilnujesz, by Bharata zostat krélem.
A pézniej odkryla$, ze twéj syn nienawidzi cie tak bardzo, by wyrzec sie tronu? — Pokrecil glowg, nie

D otarlam na obrzeza obozu JudhadZita, gdy széstego dnia zaczynalo zachodzi¢ stonce.



widzac albo nie przejmujac sie, Ze kazde jego stowo jest jak ciernn whijajacy mi sie w serce. — Czyli
przyszia$ tu z nadzieja na odzyskanie lask w Kekai? To si¢ nie stanie.

— Nie - rzeklam stanowczo, prébujac nie okazywac¢ narastajacej we mnie frustracji.
Podeszlam o krok blizej i chwycilam go za reke, za ktéra pociggnelam, by na mnie spojrzal. —
Prébuje utrzymac cie przy zyciu.

JudhadZit napotkatl mdj wzrok i jego oblicze stopniowo powaznialo, gdy wpatrywat mi
sie w twarz. Przez krétkg chwile myslalam, Ze naprawde mnie wystucha, on jednak roze$miat sie
cicho i uwolnit z mojego chwytu.

- Czyli uwazasz mnie za tak slabego i marnego wojownika, Ze pokona mnie garstka
twoich zbrojnych?

— Nie dojdzie do bitwy — odpartam i zamierzalam wlasnie wyttumaczy¢ reszte, gdy do
namiotu wpad}t Zolierz. Znieruchomial na méj widok i przesuwal wzrokiem pomiedzy mna
a JudhadZitem, a ja u$wiadomilam sobie, ze ten mlodzieniec nie ma pojecia, kim jestem. Zapewne
pomyslal, ze méj brat i ja...

- Rani Kajkeji z Kosali. — Stowa Judhadzita wylaly si¢ z niego, jakby$Smy znowu byli
dzie¢mi przylapanymi na jakiej$ psocie. — O co chodzi?

Wtedy Zolnierz najwyrazniej przypomniat sobie, po co przyszed}, poniewaz wyprezyt sie
izameldowak:

— Przyby! postaniec od twojego brata, ksiecia Rahula. Méwi, Ze to pilne i ze potrzebuje
odpowiedzi natychmiast.

— W porzadku. - Judhadzit juz sie ubieral, a nastepnie przypial miecz, ja za$ wiedzialam,
ze wymyka mi si¢ szansa.

- Judhadzicie, prosze... — zaczetam, ale przerwat mi ostrym skinieniem.

— Zostan tu. Kaze, zeby jeden z moich ludzi ci¢ pilnowal, by$ nie spowodowala zadnych
probleméw. Oméwimy to pézniej.

I po tych stowach wyszedh

Dalam mu kilka minut przewagi, a nastepnie sprébowatam wymkna¢ sie od tytu. Natknelam si¢ na
wartownika, ktéry natychmiast stangt mi na drodze. Czyli JudhadZit okazal si¢ skrupulatny.

—Dokad sie wybierasz, rani? — zapytal.

Staralam sie mysle¢ szybko.

- Przywigzalam wierzchowca niedaleko stad i musze sie nim zajaé. — Widzialam
wewnetrzna walke uwidaczniajaca sie na twarzy mezczyzny, poniewaz w Kekai nigdy nie
pozwalalisSmy cierpie¢ naszym koniom.

— No dobrze, chodZmy - stwierdzit w koncu. Byla to jedyna mozliwa rozsadna reakcja
z jego strony, ale mimo wszystko poczulam sie rozczarowana. Gdy szliSmy w strone polany,
prébowatam prowadzi¢ z nim swobodna rozmowe, by zadzierzgna¢ z nim wiez. Zanim doszlismy do
konia i moich rzeczy, zdolalam rozciggnac¢ jedynie cieniutka ni¢, na pewno niewystarczajaca, by
skloni¢ go do wypuszczenia mnie, jesli oczywiscie w ogdle zdolalabym sie zmusi¢ do skorzystania
z plaszczyzny.

Odwigzujac wierzchowca, zastanawialam sig, czy powinnam uciec. Ale na co by sie to
zdalo? Gdybym zranila tego mezczyzne, Judhadzit juz by mnie nie wystuchal. A gdybym zbiegla,
woéwczas nie moglabym go ostrzec. Zrezygnowana, wrdcitam do obozu. Straznik przyniést mi
jedzenie i wode, a ja siedzialam ze skrzyzowanymi nogami w namiocie brata, czekajac.

Moje mysli przemknely ku Sicie. Zastanawialam sie, jak sie miewa, jak wplywa na nia
wygnanie. Byla silna, ale martwilam sie, co bedzie z nig teraz, skoro wiedzialam, ze utknie pomiedzy
Rawang a Rama, ze zostanie uwieziona w ich wielkiej wojnie. Ale bylam tez zmeczona, wyczerpana
do szpiku kosci. Zamknelam oczy, nadal myslac o Sicie...

A gdy je otworzylam, ujrzalam znajoma rzeke.



- Sri Saraswati — wyszeptalam. Spuscitam wzrok i zobaczylam, ze moje stopy sa
zanurzone w blocie. Niemal u$miechnelam sie na ten widok. Przynajmniej to wydawalo sie
znajome. — Potrzebuje twojej boskiej madrosci.

Pytaj. Glos dobiegal od rzeki, od chlodnej mgly, ciemnych drzew i wilgotnej gleby.
Dobiegal z mojej glowy.

—Jak sie miewa Sita?

Ochronimy jq, odparl glos. Nie do konica byla to odpowiedZ, a jednak ujawniala wszystko.
Shusznie sie obawialam. Bogini uwazala, Ze dziewczyna potrzebuje ochrony.

- Przyznajesz to - powiedzialam. — Ze Rama zachowywal sie niewlasciwie w stosunku do
niej.

Tak. Bylo to rzeczowe stwierdzenie wypowiedziane tysigcem gloséw. Ale jak inaczej
mogtaby méwic¢? Bogowie nie potrafili zrozumie¢ watpliwosci, zazenowania czy wstydu.

Zduszony chichot poniést sie po wy$nionej polanie i dopiero po chwili zdalam sobie
sprawe, ze dobiega z moich ust. Mialam ochote plakaé, mialam ochote zaatakowac rzeke golymi
rekoma, wrzeszcze¢ przez cala wiecznosé. Ale bogowie byli nietykalni. Nie mogtam zmusi¢ ich do
zrozumienia, okrucienistwo bowiem to rzecz ludzka, a oni ludZmi nie byli.

Mimo to wylatl sie ze mnie gniew:

— Byl dzieckiem. Wcigz nim jest, nawet teraz. Ciggnietym w zbyt wielu kierunkach. — Mdj
glos nabieral mocy, az w koncu krzyczalam, pozwalalam sobie na wicieklo$¢: — Wrzuciliscie dziecko
w ten $wiat bez zadnych wskazéwek, a tylko z wiedzg, ze jest boskie. Co innego mégt zrobi¢, niz
stuchac tych, ktérzy go otaczali? KazaliScie mlodziencowi wierzy¢, ze musi by¢ potezny i prawy. Czy
to nie oczywiste, ze dazyt do chwaly poprzez wojne? Wpadl w rece kogo$, kto wydawal sie
dysponowac gotowymi wyjasnieniami tego, co sie z nim dzieje, bo czy medrcy nie sa thumaczami
waszych stéw? Dlaczego mialby nie obdarza¢ takiego czlowieka czcig? Dlaczego nie mialby
formowac siebie na jego obraz? - Nie prébowalam tlumaczy¢ Ramy, bo sam dokonal swoich
wyboréw. Ale nie statoby sie to bez wptywu bogéw.

Stalam tam, dyszac i czujac sie jak wysaczona. Rzeka zachowywala cisze, ale tez nie
odsylala mnie. Nie wiedzialam, czego jeszcze si¢ spodziewam. Mialam ochote zapyta¢ ja: czy
postapilam slusznie? Ale teraz wiedzialam juz lepiej. Do glowy wskoczylo mi inne pytanie
wynikajace z ciekawosci:

) — Na koniec Rama powiedzial, ze to, co zrobitam, stanowilo brak szacunku wobec bogéw.
Ze uwazacie, ze kobiety sprowadzaja stabo$¢ na $wiat. Czy to prawda?

Nie.

Bylo to proste stowo, a jednak...

— Skoro nasi medrcy sie myla, to dlaczego milczycie? - dopytywalam. — MogliScie im
powiedzie¢. To zmieniloby wszystko.

Nie przejmujemy sie wzlotami i upadkami smiertelnikow. To, czego chcesz, nie
przyniostoby zmiany. Nigdy tego nie zrozumiesz.

Gdybym nie wiedziala lepiej, uznatabym, ze brzmiala niemal na zasmucong. A pézniej
rzeka rozmyla si¢ w smugi niebieskiej mgly, ja za$ znalaztam sie sama w namiocie w zwyklym
$miertelnym $wiecie.

Dopiero gdy stonce zaczelo schodzi¢ po niebie, Judhadzit wrécil, otulony czujnoscia niczym
plaszczem.

— Co zamierzala$ tu zrobi¢? — spytat.

— Dobrze sig¢ czujesz? - odpartam zamiast odpowiedzie¢. - Czy w Kekai wszystko jest
w porzadku?

- To byla wiadomos¢ od Rahula — wyjasnil, wzruszajac ramionami. — Nie moge jednak
omawiac z toba podobnych spraw wagi panstwowej. Nasze krélestwa tocza ze sobg wojne.



- Nie musza jej toczy¢ — odrzeklam, ale zanim zdazyliSmy znowu zacza¢ sie spiera¢,
czyja to wina, naparlam: - Satrughna prowadzi kosalska armie, a Bharata mu towarzyszy. Nie
zamierzajg z wami walczy¢.

—Dazenie do pokoju na nic sie nie zda. Nawet gdyby Bharata przyjal teraz tron... - Urwal.
— Przykro mi. Nie sadze, by ludzie to zaakceptowali.

- Oni nie przybywaja, by zawrze¢ pokéj. Zamierzaja wslizgna¢ sie do waszego obozu
noca i spali¢ go do golej ziemi. Dojdzie do masakry.

JudhadZit wpatrywat sie we mnie przez chwile, po czym zaczal si¢ $miac.

- Armia Kosali nigdy nie zrobilaby czego$ podobnego, nie przy wszystkich swoich
prawach dotyczacych szlachetnego prowadzenia wojen — powiedzial, gdy wreszcie sie opanowal. —
Musieli sobie z ciebie zZartowac, wiedzgc, Ze nie znasz si¢ na zasadach walki.

- To ty szkolite§ mnie w zasadach walki. — Wstalam i staratam si¢ zawrze¢ stal w moich
slowach: — WalczyliSmy razem, jezdzitam w béj z moim mezem i nawet po latach potrafie
postugiwac sie bronia réwnie dobrze jak kazdy Zoierz.

JudhadZit uniést dlonie w udawanym gescie kapitulacji.

— Tak, jeste$ bardzo doswiadczona. - W powietrzu pomiedzy nami ciezko zawisly
niewypowiedziane stowa ,jak na kobiete”.

- Prosze, JudhadZicie. Co ci zaszkodzi potraktowa¢ mnie powaznie?

— Wyglada to tak, jakby$ chciala, bym utrzymal moich ludzi na nogach przez cala noc
albo wrecz przemiescit ob6z. A ja nie mam jak sprawdzi¢, czy to, co méwisz, jest prawda. A co, jesli
W ten sposéb prébujesz zmeczy¢ i oslabi¢ moja armie, zeby jutro rano twoi synowie mogli nas
z Yatwoscia $cigé?

- Jestem twoja siostra. — Kiedy$ takie oskarzenia z jego strony sprawilyby, ze bym sie
poplakala, ale teraz czulam sie pusta. Méj wlasny syn nie uznawal mnie za matke. Jakie mialo
znaczenie, co mysli o mnie brat?

- I ich matka — odpart. — Doceniam, Ze tu przyszlas, ale wida¢ wyraznie, Ze nie masz
kontroli nad sytuacja.

- Przynajmniej wystaw paru wartownikéw - argumentowalam. Spodziewalam sie
pewnej nieufnosci i teraz wykorzystalam przygotowany kompromis. - Wiesz, gdzie znajduja sie
kosalscy zolnierze. Wydlij kilku jeZzdZcéw na szybkich koniach. Taka liczba nie zmieni wyniku
jutrzejszej bitwy. Jestes dobrym dowddca i wiesz, ze powiniene$ przynajmniej zachowaé czujnosc.
Sam moéwite$ mi, zebym nigdy nie spuszczata wzroku z przeciwnika. Chyba skorzystasz z wlasnej
rady.

Sciagnat wargi. Weszlam na plaszczyzne przywiazania i ujrzalam pomiedzy nami
jedynie cienkie niebieskie pasmo, przygnebiajaca resztke laczacej nas kiedys jaskrawej wiezi.

Moje slowa musialy wystarczy¢.

Po kilku niekoniczacych sie¢ minutach Judhadzit skinat glowa.

— W porzadku. Zostaniesz tu na noc. I jesli to byl jaki$ podstep, nie bede zadowolony.

Dostrzegtam w jego stowach grozbe i po raz pierwszy zastanawialam sie, czy moze
Kausalja zdotala przekona¢ Satrughne do odstapienia od tamtego planu. Gdy nadejdzie ranek... nie.
Jakakolwiek kara za to, ze si¢ pomylilam, jakiekolwiek upokorzenie czy bél i tak beda warte
zniesienia, jesli nie dojdzie do masakry. Skinelam krétko glowa. Ignorujac moje protesty, Judhadzit
odprowadzil mnie do matego namiotu na skraju obozu i wystawil na zewnatrz wartownika.

Nie majac nic innego do zrobienia, usiadlam na zimnej ziemi i zaczelam czeka¢.



niezrecznie, kiedy zesztywnialo mi cialo, i wstawalam co jaki$ czas, by rozmasowac
skurcze. Obdéz powoli ogarniala cisza, a gdy nie mogtam jej juz diuzej znie$¢, wysunetam
glowe przez klape. M¢j straznik zasnat.

Wiatr wywolywal mi gesig skérke na rekach, a chlodne zle przeczucia wgryzaly mi sie
w kregostup. Znajdowalam si¢ na samym skraju obozowiska, przy lesie, najdalej od miejsca, gdzie
zapewne zaatakuje kosalska armia. Na niebie wisial cienki sierp ksiezyca i widzialam ledwie na
dwadzies$cia krokéw przed soba.

Zrobitam kilka niepewnych krokéw w strone centrum obozu i gdy tym razem powiat
wiatr, niést ze soba won dymu.

Nie!

Zerwalam sie biegiem i mialam wrazenie, jakby w tym samym czasie obozowisko
eksplodowalo. Rozbrzmiewaly wrzaski i halasy, a p6Zniej jezor ognia skoczyt ku horyzontowi.

Ile par oczu Judhadzit skierowal na przeciwnika? Ludzie wybiegali z namiotéw, a ja
W panujacym zamieszaniu zdolalam chwyci¢ duzg porzucona wiécznie. Spowalniala mnie
izmuszala do nieréwnego stawiania stdp, ale potrzebowalam czego$, by ochroni¢ brata.

Plomienie wyciggaty sie ku mnie, gdy biegtam w ich strone, a umyst zabral z powrotem
do lasu, do Bhandasury. Zgubilam krok, a pézZniej si¢ potknelam i zlagodzitam upadek wolna dtonia.
Podniostam sie z powrotem, mijana przez zbrojnych, i thum porwal mnie w kierunku centrum
obozu, gdzie wybuchly juz walki. Nie potrafitam okresli¢, kto wygrywa, bo woké}l mnie kiebit sie
dym, sprawiajac, ze piekly mnie oczy. Mialam jednak nieprzyjemne wrazenie, ze niewielu ludzi
z Kosali tu jest, by toczy¢ béj. Satrughna wymyslit straszliwy plan, ale przynajmniej przejmowatl sie
losem Kosalczykow, a tam, gdzie pojawial sie ogien, towarzyszylo mu wielkie ryzyko. Zapewne
przybyla tu tylko niewielka liczba kosalskich Zolnierzy, ktérzy zglosili si¢ na ochotnika, Zeby
odwrdci¢ uwage ludzi Judhadzita.

Kierowalam sie¢ do namiotu brata. Stacjonujacy przed nim straznicy znikneli.

—Judhadzit! - zawolalam, krztuszac si¢ od dymu. - JudhadZit! - Wdartam sie przez klape
i zatrzymatam gwaltownie, starajac sie odzyska¢ dech, gdy wpatrywalam sie w rozciagajaca sie
przede mng okropng scene.

Satrughna stal nad JudhadZitem z mieczem w dloni. M6j brat upad! na ziemie, a jego
bron lezata zbyt daleko, by mégt jej dosiegnac.

Gdy méj syn mnie ujrzal, wykrzywit ze zloscig wargi.

- Co ty tu robisz? — zapytat ostro.

-Ja..

- ]Co tu robisz? - Wykonat grozny krok w moja strone.

— Chciatam...

Godziny po zachodzie slonca zdawaly sie ciggna¢ w nieskonczono$¢. Poruszalam sie



- Czy powiedziatag komu$ o naszym planie? — krzyknat. — Przyszias tu, zeby ich ostrzec?!

— Przyszlam tu przekona¢ JudhadZzita, by wrdcit do domu! - sktamalam, wélizgujac si¢ na
plaszczyzne przywiazania, a wtedy ujrzalam, ze wiez laczaca mnie z bratem urosla lekko. — By
nawolywac do pokoju. A pézniej ustyszatam krzyki i...

- Zatem jeste$ zdrajczynia. — Satrughna zblizy} sie o kolejny krok, a ja cofalam sie, az
dotknelam $ciany namiotu.

— Co? Przybylam tu w imieniu Kosali. )

— Nie miala$ do tego prawa! - oznajmil Satrughna. Dostrzeglam w jego oczach, co
zamierza, i odskoczylam niezrecznie z drogi, szykujac sie na uderzenie ostrza. Uslyszalam jednak
stlumione tupniecie, gdy JudhadZit pociggnal go na ziemie.

- Uciekaj, Kajkeji! — zawolal, ale nie potrafitam. Pozostalam jak sparalizowana, gdy
Satrughna i Judhadzit starli sie ze soba. Prébowalam unies¢ wiécznie i przygotowacé sie do ciosu, ale
moja reka byla jak z olowiu, nie moglam nig ruszy¢. Jak zdolalabym ugodzi¢ wlasnego syna? Nawet
jesli nie znalam go tak dobrze jak pozostaltych, wcigz byt moim dzieckiem.

Satrughna przekrecit sie tak, ze znalaz! sie nad Judhadzitem, ktéry znowu krzyknak:

- Kajkeji! Uciekaj, juz!

W przyémionym $wietle wszystko wygladalo na szare, a na plaszczyznie przywigzania
nasza wiez iskrzyla. Wiedzial juz, ze méwilam prawde, i wlasnie uratowal mi zycie. Znéw tkwiliSmy
w tym wszystkim razem, on i ja.

- Zejdz z niego! - zawolatam do Satrughny. - To tw6j wuj. Nie tak sig walczy.

Zignorowal mnie i siegnagl po miecz, ale szybkim ruchem nogi odkopnelam mu go spod
reki.

- Satrughno, spéjrz na mnie! — wrzasnelam i wreszcie skrzyzowal ze mna wzrok.
Odnalazlam niebieska wstege laczaca go z Rama i desperacko prébowaltam ja rozluznié, ale mialam
wrazenie, jakbym lupala skale golymi diloiimi. - To twdj wuj. Zastanéw sie, co robisz. —
Wytrzymatam jego spojrzenie, starajgc si¢ go przekona¢. Mialam wrazenie, ze lekko sie odprezyt,
gdy nagle otworzyla sie klapa namiotu.

- Satrughno, przekonate$ go? Musimy... nie! - krzyknal Bharata.

Czas wydawat sie zwolni¢. Popatrzylam w strone wchodzacego Bharaty. Gdy znéw sie
obrdcitam, z piersi JudhadZita wystawatla rekojes¢ sztyletu.

Zupelnie nie zwracajac na mnie uwagi, Bharata doskoczy}l, zeby zepchna¢ Satrughne
z Judhadzita. Osunetam sie na kolana przy bracie, ktéry zakastat raz i drugi i zaciskat dtonie wokaét
sztyletu, gdy umykalo z niego zycie.

— Nic ci nie bedzie — wyszeptalam, a on usmiechnat sie do mnie. Przykrylam jego dionie
swoimi, dociskajgc je mocniej. Wiedzialam, ze gdybym wyciggnela ostrze, wykrwawilby sie szybciej.

Nie mialo to znaczenia. I tak umrze.

- Naprawde przyszlas dla mnie — powiedzial, nawet przez chwile nie przestajac sie
usmiechaé. Obok nas kto$ jeczal z bélu, ale nie spoglagdalam w tamta strone.

— Oczywiscie. Ja nigdy... Ja nie... — Czas nie by} moim sprzymierzencem. - Tak bardzo mi
przykro.

— ChodZ tu - wydyszal Judhadzit. Nachylitam do niego twarz, a on pocalowal mnie
w policzek. Przycisnetam czolo do jego czota i liczytam jego oddechy. Jeden, drugi, trzeci...

I nagle, ot tak, odszed}. Kleczalam pochylona nad nim, nie mogac sie ruszy¢. Ledwo
moglam oddycha¢, cho¢ dym byt rzadszy przy ciele mojego brata. Jego ciele.

Czyja$ dlon dotknela mojego ramienia. Chwycitam ja i przekrecilam, jednoczesnie
wstajac i pociagajac tego kogos w dol, gotowa do zadania ciosu. Nagle mgta przystaniajgca mi wzrok
rozwiala sie.

—Bharata? — wyszeptalam.

- On nie zyje? - Lzy zostawily juz smugi na twarzy Bharaty. Ile minelo czasu? Obrécilam
sie do Judhadzita i ujrzalam obok niego bezwladna sylwetke Satrughny. Wygladal na
nieprzytomnego, a na skroni formowat mu sie juz siniak.

Wyciaggnelam zakrwawiona dlon do Bharaty i pomoglam mu sie podnies$¢. Zadrzal i z ust
wydobyl mu sie cichy jek, a ja bez zastanowienia otoczylam go ramionami i przytulitam mocno.
Wiedziatam, Ze zapewne wcigz mnie nienawidzi i Ze znajduje sie pod urokiem Ramy, ale byl moim
synem, moim ukochanym synem, a ja nie potrafitam powstrzymac sie przed pocieszaniem go.



Zastanawialam sie tepo, dlaczego wydawal sie¢ bardziej przygnebiony niz ja, ale nie
potrafitam zmusi¢ sie do jakichkolwiek dalszych emocji. Tulilam syna, on mi na to pozwalal, a mdj
umyst byt zbyt wyczerpany, by czué¢ cokolwiek wiecej.

Po chwili uéwiadomitam sobie, Ze Bharata co$ do mnie méwi.

- Przepraszam - szeptal raz za razem. — Przepraszam, przepraszam, przepraszam. —
Zakastal, a mnie wtedy zapieklo w gardle ze wspdiczucia. Nie. Zapieklo, bo namiot wypekniat sie
dymem. Nagle Bharata odsunat sie¢ ode mnie. - Musimy i$¢ — powiedzial. - Chodz, ma.

To okredlenie, ,ma”, wyrwalo mnie ze stuporu. ,Nie jeste$ juz moja matka”, powiedziat
wtedy, a teraz...

— Musimy i$¢! — krzyknal, a ja spojrzalam na swoje zakrwawione, puste dlonie. Bharata
chwycil Satrughne za rece i zaczal ciggna¢ go w strone tylnej $ciany namiotu. — Satrughna miat
wykras¢ stad radze Judhadzita. Obiecal, Ze go nie skrzywdzi. Obiecal. Nigdy nie sadzilem... nigdy...
jak on mégt... Nie chcialem tego!

Prébowalam ciagnac ciato Judhadzita za soba, ale miatam §liskie rece, a on by} ciezki.

- Poméz mi - polecitam.

— Ma, musimy sie pospieszy¢! - Glos Bharaty znéw zabrzmial niewyraznie, ale nie
potrafitam stwierdzi¢, czy to z powodu dymu, czy emocji. - Bogowie zrozumieja. Musza zrozumiec.

Przez krétka chwile rozwazalam, by powiedzie¢ mu, zeby rzucit Satrughne i wzigt
JudhadZita, zanim si¢ opamietalam. Mdj syn zrobit co$ strasznego, by¢ moze niewybaczalnego, ale
weciaz zyl. Przesunelam dlonig po oczach brata, zamykajac je, pocalowalam go w skron, po czym
wyszlam za Bharata z namiotu.

Powietrze wypeialy dym i krzyki, lecz Bharata najwyrazniej znal droge. Zarzucil sobie
Satrughne na plecy z sila, o ktérej posiadanie go nie podejrzewatam, i szedl miedzy namiotami, co
kilka sekund ogladajac sie, by sie upewnié, czy za nim podgzam.

Jak tylko mogtam siegna¢ wzrokiem, obéz Judhadzita otaczaly plomienie, z wyjatkiem
waskiej luki przy lesie. Dopiero gdy tam podeszlam, ukazal mi sie rzad ludzi. Kosalskich zolnierzy.
Zmrozilo mnie na mysl, jak dobrze moi synowie przeprowadzili t¢ masakre.

I jak dobrze zadzialala. MineliSmy kosalskie linie i dopiero wtedy to wszystko mnie
uderzylo. Kolana zalamaly sie pode mna, gdy Bharata przekazywal Satrughne pod opieke
uzdrowiciela.

Judhadzit nie zyt. Kekajska armia zostala zmasakrowana.

Wtedy wyrwat sie ze mnie krzyk, ktéry gromadzit si¢ we mnie od godzin, dni, tygodni.
Wezesniej nie pozwalalam sobie czu¢ tego wszystkiego, tej wszechogarniajgcej wsciektosci i smutku,
ale teraz mnie przytloczyly. Nie zostalo we mnie nic oprécz nich.

Mglidcie rejestrowalam, ze otaczaja mnie zolnierze, ze wykrzykiwano rozkazy, ale nie
obchodzilo mnie to. Wrzeszczalam, az stracitam dech i stalam sie pusta.



budzitam sie nastepnego ranka w przestronnym namiocie, czujac wokot siebie $wieze
O i stodkie powietrze. Przy moim postaniu siedziala Kausalja.

— Tak mi przykro - powiedziala w chwili, gdy otworzylam oczy. — Kajkeji, tak
bardzo mi przykro.

Rozchylilam usta, ale dobyl sie z nich jedynie skrzek. Kausalja przyniosta mi stalowy
kubek z woda.

— Judhadzit wcigz mnie kochal — rzeklam, bo byla to moja pierwsza mysl po ocknieciu.
Prébowal mnie ocali¢. — Probowatam go ocalic.

- Nie zdolalaby$ zrobi¢ nic wiecej. — Ujela moja zimng dlon swojg cieply. — Powinnam
byla ich powstrzymac. Prébowatam...

— Zrobila$, ile moglas. Wiem to. — Pozwolilam, by calun szarodci przykryl swiat, bym
mogla ja o tym zapewni¢ réwniez na plaszczyznie przywigzania, z ktérej wypadtam, kiedy pojawito
sie wspomnienie splowialego wnetrza namiotu. Miniona noc wracala do mnie przeblyskami wraz
z dotkliwym zalem i bélem. — Czy caly ob6z splonagl? A moze Bharata wystat kogo$ po... po...? — Nie
potrafitam przecisna¢ przez usta stowa ,,ciato”.

Kausalja pokrecita glowa.

— Bedziesz musiala go zapyta¢, ale nie sadze. Przykro mi.

Umyst tepo powtarzal mi fakty. JudhadZit nie Zyl. Armia Kekai zostala wyrznieta.
Bharata obserwowal $mier¢ wuja i w brutalnej rzeczywistosci poranka zapewne obwinial moja
obecnos¢ za to, co sig stalo.

Przypomnialam sobie swoja obietnice, Ze przestane sie wtraca¢, i zalowalam, Ze nie
przysiegtam tego wczesniej.

- Dziekuje, ze przy mnie siedziala$ — wyszeptalam. — Ale chcialabym zosta¢ sama.

Kausalja przygtadzita mi wiosy.

— W porzadku. Gdy bedziesz gotowa wsta¢, tam w rogu sa jakie$ ubrania. Jesli czego$
potrzebujesz, popro$ dowolnego ze straznikéw. Zajrze do ciebie wkrétce.

Oczy zapiekly mnie od tej uprzejmosci, bo nie zastugiwalam na nig. Czy Kausalja nie
rozumiala, ze to ja bylam architektka calego tego zniszczenia? Odprowadzilam ja wzrokiem,
a pozniej pozwolitam cialu oklapna¢ na postaniu i wyobrazalam sobie ostatnie chwile Judhadzita.
Wydawat sie spokojny, ale jego $mier¢ okazala sie brutalna, przedwczesna, niepotrzebna. I nawet
gdy wiedzialam juz, co nadcigga, nie zdolalam tego powstrzymac. Zastanawiatam sie, czy gdy ta
opowie$¢ dotrze do tego z moich braci, ktéry obejmie tron, ktokolwiek z ocalatych wspomni moje
imie. ,Rani Kajkeji tam byla”, moga powiedzie¢. ,Omen $mierci i destrukcji”.

A moze po prostu obwinig Bharate. Przeciez to jego nieche¢ do objecia tronu
doprowadzila do tego cierpienia. Teraz naprawde zostal bez rodziny. Jego ojciec nie zy}, dwéch braci



odeszlo, a trzeci zamordowal mu ukochanego wuja.

Uswiadomilam sobie z nagla panika, ze Bharata moze mnie odszuka¢ w tym namiocie.
Nie potrafilam spojrze¢ mu twarz, nie po tym wszystkim, co si¢ wydarzylo. Nie potrafilam znowu
znie$¢ jego potepienia, bo zlamaloby ono te reszte mnie, ktéra sie ostala. Ten strach dal mi energie,
jakiej potrzebowalam, zeby wstac i si¢ przebraé. Przed namiotem zapewne wystawiono straznika,
zatem wymknetam si¢ od tytu.

Nie przemyslalam kolejnych krokéw, a jedynie to, ze nie zdolam stana¢ przed moim
synem, jednak teraz $ciezka wydawala mi sie oczywista. Skradalam sie wzdluz $ciany lasu
graniczacego z namiotem, szukajac tego, czego potrzebowalam, az wreszcie dostrzegtam konia
przywiazanego do drzewa. Wydawalo sie to nieprawdopodobnie szcze$liwym przypadkiem, ale nie
zatrzymalam sie, by go kwestionowaé. Odrobina powodzenia po wiecznosci pecha nie robita na
mnie wigkszego wrazenia. Jaki$ ghupi Zoinierz najwyrazniej zostawil wierzchowca bez opieki i to
wszystko. Rozwigzalam go i powoli wprowadzitam na kilka krokéw miedzy drzewa, by nikt nie
dostrzegt moich naglych ruchéw.

Nastepnie wspielam si¢ na zwierze i zaczelam jecha¢. Zamierzatam udac sie do domu,
gdzie Ada i Manthara przyciaggna mi wanne, a pézniej bede mogta leze¢ nie niepokojona w 16zku do
konica swoich dni. Tylko w odosobnieniu nie stanowilam zagrozenia dla tych wszystkich, ktérych
kochalam.

Ale nawet jazda nie mogla usuna¢ mi obrazéw z glowy.

JudhadZit wpatrujacy sie w strop namiotu, nieruchomy.

Satrughna powalony na ziemie przez wlasnego brata.

Bharata z }zami ciekngcymi po twarzy.

Lakszmana blady od goraczki.

Sita z sincami bezsennos$ci pod oczyma.

Rama tuz po tym, jak spoliczkowalam go przed laty.

Krzywdzitam wszystkich, na ktérych mi zalezalo. Za kazdym razem, gdy prébowatam
pomoc, tylko pogarszalam sprawe. Dlaczego w ogéle prébowatam odnalez¢ Judhadzita? Gdy lezalam
w 16zku, przez chwile myslalam o tym, zeby zosta¢ w Ajodhji. Jednak pojechalam i przez to jego
ostatnie chwile staly sie tylko wypelnione troska i bardziej szalenicze. By¢ moze gdyby nie musiat sie
mna przejmowac, Judhadzit zdolalby broni¢ sie skuteczniej. Byt lepszym, bardziej do§wiadczonym
wojownikiem. To na pewno ja go zabitam.

Po zaledwie kilku godzinach jazdy moje cialo bylo juz bliskie kapitulacji. Bolaly mnie
konczyny, gardlo palilo przy kazdym oddechu i z trudem utrzymywalam oczy otwarte. Jednak
gdybym zatrzymatla sie tu, na drodze, mogtabym juz nigdy nie ruszy¢ znowu. To bylo dla mnie zbyt
proste. Musialam odcierpie¢ za to, co uczynilam. Zwiesilam si¢ w siodle, jednak kon nadal part
naprzod, az pélprzymknietymi oczyma dojrzatam skupisko rozpadajacych sie chat, ktére wygladaty
tak, jak ja sie czutam.

Wierzchowiec zatrzymat sie na pylistym $rodku osady, a ja po prostu na nim siedzialam,
wciaz zaciskajac palce na wodzach. Nie poruszalam sig, nawet gdy kilka kobiet podeszlo sprawdzic,
kim jestem. Pomrukiwaly co$ do siebie i spodziewalam sig, ze zostawig mnie albo wypedza, ale
jedna z nich podniosla reke, rozgiela moje zacis$niete palce i pomogla mi zsig$¢. Gdy moje stopy
dotknely ziemi, zalamaly si¢ pode mna kolana i wtedy poczutam ramie otaczajace mnie w talii,
pomagajace mi ustac.

— Co wy robicie? - spytalam niewyraznym glosem.

- Ona potrzebuje wody — powiedziat kto$. - I positku.

Czyje$ dlonie zaprowadzily mnie na kamienne siedzisko i kto§ wcisnal mi w dion
chochle. Chléd wody sprawil, ze sie przebudzilam akurat w chwili, gdy inna kobieta wreczala mi
miske ryzu.

— Nie moge zaplaci¢ - wyjasnitam ze wstydem, a nieznajoma roze$miala sie.

— Rani Kajkeji, to dla nas zaszczyt. - Zastanawialam sie, skad wiedziaty, kim jestem, ale
nie obchodzito mnie to na tyle, Zebym pytala.

- Dziekuje wam - wymamrotatam.

— Przyszlam raz na Kobiecg Rade - rzekla kobieta, ktéra wczesniej pomogla mi zsigs¢
z konia, gdy juz zabralam si¢ do jedzenia. - M6j maz umarl, nie mialtam rodziny, a mezczyzni
z wioski sgdzili, Ze przynosze nieszczes$cie. Inne kobiety zdolaly wyprawi¢ mnie do miasta, zebym



mogla sie z toba zobaczy¢, a ty dalas mi kilka kurczakéw, zebym miata z czego zy¢. Napisata$ dla
mnie list méwiacy, ze moja praca i osoba powinny by¢ szanowane. To zmienilo moje zycie.

— Cieszy mnie to — odpartam, cho¢ jej stowa ledwo do mnie docieraty. Ladowatam ryz
i soczewice do ust, jedzenie dodawalo mi energii. - To przepyszne, dziekuje.

— Wszyscy mezczyzni poszli na wojne — oznajmila inna. - Mamy miejsce, wiec chyba
mozesz zosta¢ na noc?

—Tak, rani. To zaden klopot da¢ ci miejsce do spania, zanim pojedziesz do miasta.

Pokrecitam glowa.

- Musze rusza¢. Powinnam dotrze¢ do Ajodhji najszybciej jak zdotam. — Kobiety
pokiwaly z powaga glowami, jakby wierzyly, ze kieruje mna jakis$ wyzszy cel. Moglabym rozesmia¢
si¢ ironicznie, bo wyjatkowo chcialam tym razem uciec w nijako$¢, ale nie wykrzesalabym na to
energii.

— Wez to - powiedziala ktéras z kobiet, podajac mi kilka owocéw mango.

Inna wreczyta mi twarde suchary, a trzecia suszone stodycze. Wkrétce mialam juz dosé¢
zywnosci, zeby wystarczyto mi na kilka dni podrézy.

— Wy potrzebujecie tego bardziej niz ja — protestowalam. Poczulam w sobie odrobine
dawnej pasji. — Prosze, nie poczujcie si¢ urazone, ale nie moge wam tego zrobi¢.

Starsza kobieta pokrecila glowa.

— To bedzie dla nas zaszczyt, wiedzie¢, ze ci pomogly$my. Cho¢ tyle mozemy zrobié.
Bezpiecznej podroézy.

Gdy odjezdzalam, zastanawialam sie¢ nad ich dziwna reakcja. Obdarowaly mnie, cho¢
mialy tak malo, cho¢ dobrze wiedzialy, co zrobiltam z krdlestwem. Opowie$¢ o wygnaniu Ramy
musiala juz dotrze¢ do nich jaki$ czas temu. Moze nie zdawaly sobie sprawy, w jaka nielaske
popadiam, i obawialy sie o swoje zycie, jesli nie okazg mi szacunku. Tak, musialo chodzi¢ wlasnie
o to.

Do zapadniecia nocy wszelkie moje watpliwosci co do ich zachowania juz zgasty.
Wpatrywalam sie w niebo. Nie zastlugiwalam na blogostawienstwo Nidry i towarzyszacy mu spokéj
umyshu. Zamiast tego walczylam, by zachowaé otwarte oczy, a gdy si¢ zamknely, obserwowatam, jak
pod moimi powiekami JudhadZit umiera raz za razem. Tak wygladata moja spuscizna.

Wreszcie dojechalam do Ajodhji.

Zostawilam konia przy drzwiach stajni i ruszytam znajoma droga do moich komnat. Gdy
wspinalam sie po schodach prowadzacych do kobiecego skrzydla, co$ spadlo mi na dlonie.
Zdezorientowana podniostam wzrok. Padal deszcz?

Dopiero wtedy poczulam wilgo¢ na policzkach i u§wiadomilam sobie, ze placze. Zanim
dotartam do swoich pokojéw, rozplakalam sie juz porzadnie i byly to pierwsze prawdziwe lzy, ktére
uronilam po bracie. Nie rozumialam, co je wywolalo, wiedzialam tylko, ze w piersi czuje gleboka
jame pozostawiona przez jego odejscie.

W jaki$ sposéb wie$¢ o moim powrocie musiala dotrze¢ do Manthary wczesniej niz ja
sama, poniewaz stuzaca wlewala juz ciepla wode do wanny. Weszlam do kapieli, wciaz placzac,
a ona szorowala mi wlosy, jakbym byla malym dzieckiem. Opowie$¢ wyrywala si¢ ze mnie
W urywany sposcb, a kobieta wymrukiwata do mnie fagodne zapewnienia:

- To nie twoja wina. C$$$. To nie twoja wina.

Ale ja wiedzialam lepiej.

Caly nastepny dzien spedzitam w 6zku. Ada przyniosta mi cieply rosét i wypitam go,
zeby poprawi¢ jej nastr6j, poniewaz troska wylewala si¢ z niej falami. Powrdt do Ajodhji
przypominal mi jedynie o moich powazniejszych porazkach. Zawiodlam lud mojego krélestwa,
zawiodlam kobiety, ktére nie mogly juz dituzej liczy¢ na ochrone, oraz mezczyzn walczacych



w pozbawionych sensu wojnach. Spalam niespokojnie, wcigz si¢ budzgc, a moje sny wygladaly tak
samo jak my$li na jawie, zanim wreszcie zasnetam glebiej, cho¢ wciaz nie dalo mi to ukojenia.

Rankiem obudzily mnie szorstkie dlonie wyciagajace mnie z }6zka. Nie bronitam sie —
by¢ moze byli to zolnierze przybyli po to, by zaprowadzi¢ mnie na stracenie — ale gdy rozchylitam
oczy, ujrzalam, ze to tylko Manthara. Podala mi proste bawelniane sari, ktére nalozylam na siebie,
by unikna¢ dalszych kiétni. Mialam dziwne wrazenie, Ze to wszystko juz sie¢ wydarzylo, ale nie
potrafitam go umiejscowi¢. Gdy juz bylam ubrana, zlapala mnie za nadgarstek i pociggnela przez
palac, a pézniej przez furtke dla stuzby i na ulice Ajodhji. Nie powinna mie¢ w swoim starym ciele
tyle energii, by mnie tak prowadzi¢, ale nie potrafitam zmusi¢ sie do oporu.

‘Wlepiatam wzrok w ziemie, skupiajac sie¢ na stawianiu kolejnych krokéw. Gdy Manthara
w koncu si¢ zatrzymala, wpadlam na nig, po czym wyprostowalam sie, wcigz patrzac w doél
Wsunela mi dwa palce pod brode i uniosta twarz, zmuszajac mnie, bym spojrzata na...

Targowisko. Od ponad roku nie postawilam tu stopy. Z poczatku ledwo potrafilam
ogarng¢ wszystko, co mialam przed soba, moje oczy nie mogly sie skupi¢ i zawily w jaskrawym
stonecznym blasku.

Ale po chwili skoncentrowaly sie na jednej rzeczy: kobiecie sprzedajacej tuz obok garnki
i targujacej sie z kupujacym.

- Patrz, Kajkeji - wyszeptala Manthara. — Po prostu patrz.

Zatem patrzytam, cho¢ na ulicach Ajodhji ten widok by} juz znajomy. Kryto si¢ w nim
co$, co dotykato mojego serca, ttumigc nieopuszczajacy mnie bol.

Pézniej jednak ulga przeminela i wyrwalam si¢ Mantharze z uscisku, by ze wstydem
powlec sie z powrotem do patacu.

Tej nocy lezalam rozbudzona w }6zku, nie mogac pozby¢ sie z mysli sprzedawczyni
garnkéw. Jej pewna postawa, jej uSmiech — nie byla nieszczesliwa ani zla, ze jej juwaradzZa zniknal,
a zolnierze wymaszerowali. Zarabiala na zycie i cieszylo ja to.

Nastepnego ranka Manthara bez pytania znowu zabrala mnie na targ. Cze$¢ mnie czula,
ze nie zashuguje na widok takich rzeczy, inna jednak, wieksza, tesknita za ta chwilg spokoju.

Tym razem moéj wzrok przykula grupa dziewczat o grubych czarnych warkoczach,
siedzacych obok chlopcéw w szkétce pod otwartym niebem, obok kapliczki. Przed nimi stat starszy
mezczyzna i wskazywal po kolei na dzieci, by recytowaly rachunki. Jedna z dziewczynek
wypowiadala pod nosem odpowiedzi na kazde pytanie, pewna swoich umiejetnosci. Zamiast
odwrdci¢ wzrok, chtonetam to chciwie. Od arytmetyki przyszli do nauk religijnych, a zatem czegos,
czego kiedy$ nie wolno bylo kobietom ¢wiczy¢. Niemniej dziewczeta wcigz tam siedzialy i pobieraly
nauki.

Cze$¢ mnie oczekiwala, ze za chwile przybiegnie ktéry$ z ludzi Ramy, by je
powstrzymacé, by wrzeszczeé, ze jestem potworem, podobnie jak wszyscy, ktérych dotknelam.
Jednak nikt nie wydawat sie przejmowac. Rama moéwil, ze méj wplyw na Ajodhje jest trucizna, a ja
wierzylam w to po tym wszystkim, co sie wydarzylo. Ale to nie byla trucizna. Patrzylam na dziecko
bardziej wolne niz jego matka.

Kazdego dnia w kolejnym tygodniu, gdy armia Kosali powoli maszerowata z powrotem
do Ajodhji, wychodzitam, by obserwowa¢ kobiety. Przy jednej pamietnej okazji ujrzalam, jak jakis
mezczyzna podchodzi cigzko do straganu, za ktédrym stala sprzedawczyni, i pyta ja o cos.
Wyprostowala sie gniewnie, a ja podesztam, zeby lepiej stysze¢.

—Juz wydales te pienigdze? - rzucila. - Nie dam ci wiecej.

— Pozwalam ci tu pracowa¢, bo jestem szczodry — powiedzial mezczyzna. — Jeste$ mi
winna to, co zarobilas. — Serce natychmiast podeszio mi do gard}a. Co ten maz zrobi zonie, ktéra nie
jest mu postuszna?

Ona sie jednak nie bata.

—Pracuje tu, bo ty jeste$ leniwy! - odkrzyknela. Inne kobiety zbieraly sie dookola.

- Daj mi tylko kilka monet. - USwiadomilam sobie, Ze ja blaga.

- Dlaczego? — spytata. — Gdzie wydajesz moje ciezko zarobione pienigdze?

— Rina méwila, ze widziala, jak twéj maz wchodzi do jednego z nocnych doméw! —
zawolala jedna z obserwujgcych.

Sprzedawczyni wpatrywala sie w swojego meza.

— Czy to prawda?



Ten obrocit sie i zmierzy} gniewnym wzrokiem osobe, ktéra sie odezwata.

— Co Rina tam robila? - burknakl.

— Zatem to prawda, nie zaprzeczasz! — krzyknela jego Zona. — To ty powiniene$ mnie
splaca¢, bezuzyteczny cztowieku. Nie mysl sobie, ze jeszcze kiedy$ pozwole ci sie dotkngé! — Nie
potrafitam ukry¢ usmiechu, ktéry rozlal mi sie na twarzy, cho¢ prébowatam chowa¢ go za dlonia.

- Jeste$ moja zong — oznajmit mezczyzna, cho¢ widziatam, Ze opuszcza go wola walki. —
Bedziesz robi¢ tak, jak powiem.

— Jeste$ leniwym nierobem - przerwala mu jedna z zebranych kobiet. - Przestan ja
dreczy¢.

Jedna po drugiej kobiety przylgczaly sie, az wreszcie cale targowisko wygarnialo temu
czlowiekowi. Nawet inni mezczyZzni dodawali co$ od siebie.

Fakt, ze medrcy, ze Wamadewa, a zatem i Rama, przejmowali si¢ w ogdle takimi
sytuacjami, wydal mi si¢ nagle tak absurdalny, Ze nie moglam sie juz dluzej powstrzymac.
Roze$mialam sie tak mocno, ze trudno mi bylo oddycha¢. I inne kobiety réwniez sie $mialy. Bylam
tylko jednym glosem w choérze.

Tak wygladala zmieniona Kosala. Nie zapobiegtam $mierci JudhadZita. Zadalam mojej
rodzinie wielki bél. Ale oprécz bogéw i oséb przez nich porzuconych byli tez inni. Ich $ciezki nie
zostaly wytyczone. I wydawalo si¢ mozliwe — a z kazdym mijajacym dniem wrecz pewne - ze by¢
moze co$ jednak udalo mi sie zmienié.

Wracalam tam w nastepne dni. Czailam sie w poblizu uczniéw, walesaltam wsréd
stragandw, a nawet wslizgnelam sie do skarbca, by obserwowa¢, jak mlode kobiety wystane tam
przez moje siostry i mnie sortuja monety. Spijalam chciwie kazdy widok. Bylam jak pustynna
wedrowczyni, ktora nagle natknela sie na oaze.

Nie moglam juz pomagac tym kobietom, ale nie musialam. Teraz to one pomagaly mnie.

- Czy to przykulo twdéj wzrok? — spytala mnie jedna z nich, gdy wpatrywalam sie
w matego glinianego konika wystawionego wsréd innych oferowanych przez nig zabawek.

—Mo6j syn mial podobnego - odpartam. - Gdy byl maly.

Usmiechnela si¢ do mnie.

- Mdj maz wykonywat takie zabawki dla moich dzieci, gdy tez byty mate. Kiedy podrosty,
zdecydowali$my sie wytwarzac je dla innych.

— Lubisz prace? - zapytalam, chcac ustysze¢ od niej wiece;j.

— Tak. Maz jest bieglym rzemieslnikiem, ale gdyby sam prébowat tym handlowa¢, nie
sprzedaliby$my ani jednej sztuki. Ja uwielbiam rozmawiaé z ludZmi i nasza cérka ma teraz $wietny
posag.

Serce mialam tak pelne emocji, Ze balam sie, by sie nie rozplaka¢, co stanowilo
absurdalng reakcje na jakie§ dziecigce zabawki. Kupiltam konika. Kroczylam powoli $ciezka
biegnaca do palacu, po raz pierwszy od dawna czujac, ze stawianie kolejnych krokéw wecale nie jest
niemozliwym wysitkiem.

Gdy dotartam do moich pokojéw, natknelam sie na otwarte drzwi. Weszlam ostroznie,
zastanawiajac sie, czy kto$ ze shuzby zostawit je niezamkniete, czy tez chodzito o co$ gorszego.

—Ma - powiedzial Bharata ze $rodka. Zaskoczylo mnie to. Nie przypuszczalam, ze jeszcze
kiedys ustysze gtos mojego syna. Wydawat sie zduszony. — Ciesze sie, ze tu jestes. Martwilem sie, gdy
nie mogliSmy cie znalez¢, ale w konicu otrzymali$my wiesci z palacu i przybylem najszybciej, jak... —
Wzial gleboki oddech, spowalniajac potok wynikajacych ze zmieszania sléw. — Czy moge z toba
porozmawiac?

Weszlam i zamknelam drzwi. Bharata stal w inny sposéb, z cofnietymi barkami i pewna
postawa. W pewien spos6b kojarzy! sie ze swoim ojcem oraz wujem, cho¢ ci dwaj mezczyzni nijak
nie byli do siebie podobni. Nie wiedzialam, jak zareagowa¢, a gula, ktéra podeszta mi do gardia,
zaczynala sprawiac bol.

— Zamierzam obja¢ tron, ma — rzekl po dtuzszej chwili milczenia. - Wiem, ze moze to
brzmie¢ dziwnie po wczesniejszych zapewnieniach, Ze tego nie zrobie, ale uswiadomilem sobie, jak
niemadrze postepowalem. Kosala potrzebuje pokoju i stabilno$ci. Potrzebuje tego, co ojciec wni6st
do krélestwa z toba u boku. Tak bardzo mi przykro, ze musiala wydarzy¢ sie ta.. z wujem... ta
tragedia, Zebym zdal sobie z tego sprawe. — Znowu odetchnal, zeby sie¢ uspokoi¢. — Ale jestem tu
i teraz cie wystucham.



Nie potrafitam zrozumie¢ jego stéw. Zrobilam dwa niepewne kroki do taboretu
iusiadlam, a zabawka zwisala mi z odretwiatych palcéw. Oczy Bharaty rozblysty na widok konika.

—Mialem co$ podobnego, prawda? Gdy bylem maty?

Skinelam tepo glowa. Przypomnienie tego, kim by! kiedys, zmusilo mnie do przyznania,
ze to wszystko sie dzieje naprawde. Ze wcale sobie tego nie wyobrazam, a on nie zartuje w okrutny
sposob. Stal przede mng i wypowiadat te stowa z przekonaniem.

Zakladalam, ze wplywy Ramy beda mu towarzyszy¢ zawsze, jednak teraz
w bezbarwnym $wiecie plaszczyzny nie dostrzegalam ani §ladu tamtej jaskrawoniebieskiej barwy.
Czy to byto mozliwe?

— Rama tez takiego mial - rzeklam. Ale nie pojawila sie zadna niebieska wiez. Bharata
w jaki$ sposéb uwolnil sig, i to zupelnie samodzielnie. Serce mi urosto, zabilo szybciej, peczniejac
z dumy. Ale zabolala mnie tez glowa, bo gdyby tylko Bharata zdecydowal sie na to dwa tygodnie
wczesniej, méj brat wcigz by zyl. A jednak potrzeba bylo $mierci JudhadZita, by Bharata uswiadomit
sobie swoje szalenistwo.

Moje mysli weigz wirowaly w taki sposéb, az Bharata odezwat si¢ niepewnie:

-Ma?

Otrzgsnetam sie ze stuporu i zorientowalam sie, Ze uémiecham sie wbhrew wszystkiemu.
Kobiety z Kosali byly silne. Ja tez moglam taka by¢.

- Czy naprawde tak myslisz?

Bharata zwiesit glowe. Zniknelo moje psotne, szukajace guza dziecko, a na jego miejscu
znalaz! sie mlody, samodzielny czlowiek.

— Méwilem do ciebie straszliwe rzeczy. Na ktdére nie zastugiwala$. Jestem zawstydzony
i mam nadzieje, ze pewnego dnia zdotasz mi wybaczy¢. Mam wrazenie, jakbym by}l wtedy inna
osobg. Ale gdy patrzylem na $mier¢ wuja JudhadZita, co$ we mnie jakby peklo.

Przypomnialam sobie, co wtedy zrobil.

- Czy Satrughna...

- Uzdrowiciele méwig, ze dojdzie do siebie, ale zranilem go mocno.

Chcialam mu powiedzie¢ ,postgpile$ stusznie”, ale tak naprawde cze$¢ mnie chciala, by
Satrughna zaplacil ostateczna cene za swoj uczynek, a druga czes$¢ nie potrafitaby znies¢, gdyby
stala mu sie jakakolwiek krzywda. Kara wymierzona przez Bharate wydawatla sie sprawiedliwa.

—Itak zupekie nagle u§wiadomiles$ sobie, ze postepujesz blednie? - zapytatam, prébujac
wla¢ odrobing zyczliwos$ci w ostre przeciez stowa.

— Tak. Bardzo mi przykro. - Plaszczyzna przywigzania pulsowatla szczeroscia jego stéw.

Poniewaz nigdy nie korzystalam z plaszczyzny przy synach, przegapilam oznaki
bosko$ci Ramy. Ta pomylka kosztowala mnie Rame. Lakszmana réwniez zostal mi odebrany. Przy
kazdej probie chronienia dzieci zawodzitam je. Ale teraz na plaszczyZnie przywigzania odzyskalam
jednego z synéw. Gardto puchto mi od swiadomosci, ze Bharata naprawdg tu jest, ze rozmawia ze
mna. Ze mnie Kocha.

- Zaluje tego, co zrobitem. Wiem, ze mozesz mi nigdy nie wybaczyg, ale...

- Oczywiscie, ze ci wybaczam — przerwalam mu.

-Jak...

- Jestem twoja matka — odpartam krotko. - Jedynym, czego chce, jest to, co dobre dla was
i krélestwa. Wygladalo na to, Ze to ty nie chcesz wybaczy¢ mi tego, co zrobitam. Ale w ten sposéb
chcialam chroni¢ ciebie i nas wszystkich.

- Prébowatas tego unikna¢ - powiedziat cicho.

- Tak.

— Wiem, Ze nie zdolam naprawi¢ tego, co si¢ wydarzylo. Ale chce by¢ wladca, jakiego po
mnie oczekiwalas. Przez cala noc nie spalem, zastanawiajac sie i przygotowujac. Za kilka dni
odprawie obrzedy blogoslawigce moje rzady, bowiem chce wykona¢ wszystkie odpowiednie
czynnosci. Bogowie juz od jakiego$ czasu nie usmiechali sie do Kosali.

W ogdle sie z tym nie spieralam. Kosala stala sie pionkiem bogéw. Ale teraz pomy$latam,
ze by¢ moze bogowie zostawia nas w koncu w spokoju, zajeci $ledzeniem przygéd Ramy. I to okaze
sie dla nas znacznie lepsze niz ich blogostawienstwo.

- To dobry pomyst — powiedzialam. — Nie przypuszczalam, Ze cokolwiek wplynie na
twoje postanowienie.



- Powinienem by} cie postucha¢ — powtérzyt. — Popeilem blad, nie robiagc tego
wczesniej, ale teraz planuje to naprawi¢. Zamierzam zalata¢ rozpadline przecinajaca nasze
krolestwo. I nie zdolam zrobi¢ tego bez ciebie. Czy mi pomozesz?

Widzialam przed soba lata rzadéw Bharaty. Mieszkancéw Kosali stojacych wspdlnie,
poteznych i bezpiecznych. Ich $ciezki zmienily sie na zawsze i siggaly ku pokojowej przysziodci.
Moglam nawet doradza¢ Bharacie, ale taka wladza nie miala juz dla mnie wigkszego znaczenia.
Kausalja byla w stanie robi¢ to réwnie dobrze. Natomiast tym, co naprawde wlewalo cieplo w moje
serce, byla idea, Ze je$li przemdéwie, Bharata mnie wystucha. Odzyskam méj lud. Nie zdolalam
pomdc Ramie, nie zdotalam nawet go powstrzymac, ale to mogtam zrobi¢. To mogtam miec¢.

— Oczywiscie - odpartam. — Czegokolwiek bedziesz potrzebowal.

Wtedy Bharata sie usémiechngl zmeczonym, lecz szczerym u$miechem i pochylil sie, by
mnie przytuli¢. Wszystko inne zbladto, gdy trzymatam swoje dziecko w ramionach.

— Teraz wszystko bedzie juz lepiej — powiedzial mi do ucha, a ja mu uwierzytam. —
Obiecuje ci, ze bedziesz ze mnie dumna.
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Wracalam do Ajodhji po niemal trzech miesigcach spedzonych w Kekai.
Dotarfam tam wspdlnie z Bharata, ale wyjechal wczesniej, Zeby zaja¢ sie swoimi
obowiazkami, podczas gdy ja zostalam z zyjacymi braémi.

Podczas podrézy do Kekai przekroczyliSmy wode bez ceremonii. Jednak teraz, gdy
bylam tu sama, co$ sklonilo mnie do zatrzymania sie kilka krokéw w dét nurtu od mostu. Zdjelam
buty i podwinetam wygodne bryczesy do jazdy, zeby wejs¢ na plycizne. Nurt obmy! mi stopy, co bylo
przyjemna odmiang po godzinach spedzonych w siodle. Orzezwiajacy wietrzyk dat wzdluz rzeki,
niemal jakby mnie wital. By¢ moze Saraswati mnie obserwowala.

- Przypuszczam, Ze masz racje — powiedzialam. - Ostatecznie i tak zawsze
przejmowalam sie sprawami $miertelnikéw. Ale fakt, ze byly sprawami $miertelnikéw, wcale nie
czyni ich blahymi. Ani moich dzialan nieprawidtowymi.

Za moimi plecami ptaki ¢wierkaly w lesie. Rzeka nieprzerwanie suneta swoim korytem.

Czy kiedykolwiek wcze$niej bylam w tym miejscu szczedliwa? W dziecinstwie czulam sie
samotna i porzucona. Gdy pierwszy raz przekraczalam Saraswati jako mloda Zona, bylam
zdruzgotana utratg przyjazni brata. Ale tez pelna nadziei. Kiedy staltam na brzegu z Rama, strach
przenikal moje jestestwo tak doglebnie, zZe ledwo moglam oddycha¢. A gdy z Bharatg spieszyliSmy
w desperacji do $miertelnego loza mojego ojca, moje mysli pochtaniato to, co zostawitam w Ajodhji.
Nawet gdy wiedzialam, ze jestem porzucona, nawet gdy bogowie pomagali mi rozbi¢ rodzine,
pragnetam ukojenia plynacego z jej aprobaty, a ona zawsze mnie rozczarowywatla.

Jednak teraz stalam nad rzeka Saraswati spokojna, nawet jesli jej nie wyczuwatam. Lata
przygasily poczucie straty po JudhadZicie i Dasaracie, tak Ze przestalo by¢ tak wszechogarniajace.
JudhadZit sam dokonal swoich wyboréw. Przylozylam reke do jego $mierci, ale nie wynikala ona
z mojej winy. Gdyby nie jego duma, by¢ moze zdoltalby przekona¢ swdj lud, Ze wojna nie jest
niezbedna. Mgt okaza¢ siostrze wiecej zaufania i szacunku.

Rama réwniez dokonal swoich wyboréw - by przedlozy¢ glosy obcych i pelnego jadu
szalerica nad glos wiasnej matki. Pragnat mojej rady, a pozniej odrzucit ja, gdy powiedziatam to,
czego nie chcial stysze¢. Zadne moje stlowa nie sprawityby réznicy.

Slyszalam, Ze stangl nad oceanem naprzeciwko Lanki, szykujgc sie do walki z Rawang,
a u jego boku trwal Lakszmana. Nie moge udawac, ze znam kazdy szczegét tego, co wydarzyto sie
pomiedzy nimi. Wiadomosci od Rawany urwaty sie niedlugo po tym, jak zabrat Site ze soba na
Lanke. Mam nadzieje, Ze jest tam szczesliwa, ale nie mam jak sie tego dowiedzie¢, ostatnie listy
Rawany nie pochodzily bowiem od uprzejmego mezczyzny, ktérego poznalam, lecz od kogo$ — asury
- szykujacego sie na niepotrzebng wojne.

K ilka lat p6Zzniej stanelam sama na brzegu rzeki Saraswati.



Marsz nad ocean zajat Ramie lata i sltyszalam, ze po drodze oczyszczal $wiat ze zla,
obalat falszywych kréléw oraz przywracal wiadze prawym. Jak glosilty opowiesci, zaprzyjaznil sie
z ogromnymi sepami i zyskal lojalno$¢ malpiego ludu. Wiedzialam réwniez, jak to sie zakonczy:
Rama pokona Rawane i wréci do domu jako zwyciezca. Jego podréz zajela mu wiecej czasu, niz
moglby sobie zyczy¢, i watpitam, by wrdcit wraz z uplywem dziesieciu lat, co mialo nastapi¢ ledwie
za kilka miesiecy od tej pory. Kiedy jednak za trzy albo cztery lata obejmie tron, bedzie jeszcze
bardziej uwielbiany niz wtedy, gdy odchodzil.

I by¢ moze nie skonczy sie to tak Zle. Nawet przy Ramie zmiany byly mozliwe.
Dobrodziejstwa na swé6j wlasny sposéb sprawily magie. Styszalam bowiem od kilku os6b, Ze podczas
swoich wedréwek Rama napotkat kobiete z kamienia i uwolnit ja swoim boskim dotykiem. Jak
moéwily listy, owa kobieta wziela Rame do swojego domu, z czasem wypelnionego przez roslinnos¢,
i obmyla mu stopy. I Ze zadawal jej pytania na temat jej zycia, jak zostala zamieniona w kamien,
oraz stuchal jej odpowiedzi. I Ze poblogostawit ja, zanim odszed}, zyczac jej dtugiego i szczesliwego
zycia.

By¢ moze uplyw lat wykonal swoje zadanie i uwolniony od wplywu innych Rama
dojrzal, by sta¢ sie mezczyzna, ktérego sobie zawsze wyobrazalam. Nie moge traci¢ tej nadziei,
poniewaz przeczytaltam wystarczajaco wiele zwojow, by wiedzie¢, ze pewnego dnia te wydarzenia
beda nalezaly wylacznie do Ramy. Medrcy beda opowiada¢ o prawym ksieciu, ktéry oczyscil $wiat
z asuréw, i by¢ moze znizg si¢ do wzmianki o bezdusznej matce, ktéra go wygnala.

Niewielka cze$¢ mnie zastanawiala sie, czy powinnam si¢ pomodli¢, moze po to, by
uzyska¢ wiedze o Sicie, Lakszmanie czy Ramie, a moze po prostu, by uzyska¢ blogostawienstwo.
Zamiast tego obserwowalam stoneczny blask odbijajacy sie od biezacej wody, jaskrawe diamenciki
Swiatta, ktére migotaly, opadaly i skrzyty si¢ znowu. Wyskoczyta promienna niebiesko-zielona ryba,
tworzac drobne fale w pradzie. Zadna bogini nie wynurzyla sie z toni.

Roze$mialam si¢ wtedy lekko, bo czego innego oczekiwatam?

—Przypuszczam, ze pewne rzeczy nie ulegajg zmianie — powiedzialam do wody.

Nastepnie odeszlam w kierunku mojego konia, mojego syna, mojego krélestwa. Czulam
spokdj, poniewaz znatam prawde.

Zanim ta opowie$¢ stala sie opowiescia Ramy, byta moja.

Koniec



PODZIEKOWANIA

Kajkeji nie powstalaby bez pracy i uprzejmosci wielu wyjatkowych oséb. Moja gwiazdorska agentko
Lucienne Diver - nie jestem w stanie podziekowa¢ ci wystarczajaco. W tak wielu kwestiach
skorzystaltam na twojej wizji oraz przewodnictwie i jestem tak bardzo wdzigczna, ze mam ci¢ po
swojej stronie. Naprawde jeste§ nieskoriczonym zrédlem madrodci. Dziekuje réwniez zespolowi
z Knight Agency. Bardzo cenie prace, ktéra wykonujecie, by wszystko toczytlo sie gtadko dla autoréw.

Dzigkuje Priyance Krishnan, mojej niezréwnanej redaktorce. Od samego poczatku
dobrze wiedziala$, co chcialabym osiagna¢ z Kajkeji, i pilnowala$, zebym zrealizowala te wizje.
Dzigki tobie Kajkeji jest ksigzka, o ktérej napisaniu zawsze marzylam, a ja sama stalam sie lepsza
pisarka. Jestem réwniez dituzniczka wspanialej ekipy z Redhook, do ktdrej naleza: Alex Lencicki,
Alexia Mazis, Angela Man, Ellen Wright, Lisa Marie Pompilio, Paola Crespo, Rachel Goldstein,
SallyAnne McCartin, Stephanie Hess i Tim Holman. Wciaz nie potrafie uwierzy¢, ze bede jedna
z waszych autorek.

Oprécz mojego zespolu wydawniczego jest tez wiele innych oséb, ktérym chce
podziekowaé za pomoc w sprowadzeniu Kajkeji na $wiat. Przede wszystkim Sarah Remy, moja
mentorka z Pitch Wars, ktéra uwierzyla w te powie$¢ przed wszystkimi innymi i pomogla mi
urzeczywistni¢ méj pomyst. Spotkanie z toba zmienito cala trajektorie mojej kariery pisarskiej. Oraz
moja spolecznos$¢ Pitch Wars: Amanda, Chandra, Emily, Gigi, Kate, Sami, Sarah, Tanvi, Victor i tak
wielu innych, ktérych nie wymienie tu z braku miejsca - dziekuje wam za nieustanne wsparcie,
humor i porady. Team NDZ na zawsze!

Jestem na wieczno$¢ wdzieczna wszystkim przyjaciotom, ktérzy pozwolili mi byé¢
nieznos$ng, podsuwali zyczliwe ucho i czytali Kajkeji, zanim nadawala si¢ do spozycia przez
czlowieka. Szczegdlnie dzigkuje Sanice, Juverii, Jamiemu i Danowi. Dziekuje réwniez mojej grupce
ze studiéw prawniczych - to wam zawdzieczam, ze przetrwalam ciezka proébe, jaka byt rok
akademicki 2020/21.

Na koniec jestem winna wielkie podzigkowania mojej rodzinie. Donikad bym nie zaszla
bez waszego niezachwianego wsparcia. Dla mojej mamy, ktéra od samego poczatku byla moja plyta
rezonansowa i okazywata nieskoniczong cierpliwosé¢, gdy wyruszylam w te podréz. Dla mojego taty,
ktory wysytal mi pocieszajace wiadomosci, by mnie otrzezwi¢, gdy czulam sie przytloczona. Dla
mojej babci, ktérej niezwykla umiejetno$¢ opowiadania i oddanie, z jakim przekazywala te mity,
zainspirowaty Kajkeji. Dla Adityi i Sony Mavshi za waszg nieustanng milo$¢ i zachety. Dla Ruchy za
notatnik i kreatywnos¢, dzieki ktérym przed laty zaczelam pisa¢. Dla Jamesa, bo cho¢ nie ma stéw
pozwalajacych opisa¢ wplyw, jaki wywarle$, to do$¢ powiedzie¢, ze Kajkeji nie zaistnialaby bez
twojej zyczliwosci i bezinteresownosci.

Oraz dla Ananyi, najlepszej siostry, jakiej moze sobie zyczy¢ dziewczyna. Jestem ci
winna znacznie wigcej niz kilka linijek w podzigkowaniach. Dzieki tobie wydalam ksigzke. Swietnie
pamietam twoja lojalno$¢ i szczodros$¢. Sprawilas, ze stalam sie lepsza osoba. Kocham cie.



OD AUTORKI

Nasiona Kajkeji zostaly zasiane siedemnascie lat temu podczas rozmowy pomiedzy moja mama
i babcig. Kazdego lata babcia opowiadala mojej siostrze i mnie historie; przekazywala nam mity
i legendy o hinduistycznych bogach i bohaterach — te same, ktérych stuchala w dziecinstwie.
Pewnego lata méwila nam o tym, jak szlachetny ksigze Rama zostal wygnany przez swoja zazdrosng
macoche Kajkeji, ktérg z kolei przekonata do tego niegodziwa stuzaca Manthara. W tym momencie
wtracila sie moja mama, by doda¢, Ze Kajkeji tak naprawde pomogla Ramie. Argumentowata, ze
gdyby tego nie zrobila, Rama nigdy nie wypekhilby swojego przeznaczenia, czyli nie zabilby
demonicznego krdla Rawany, swego gtéwnego przeciwnika w Ramajanie. Babcia nie zgodzila sie; jej
zdaniem wygnanie wlasnego dziecka to okrutny czyn niezaleznie od okolicznosci.

Pézniej przeszlty$Smy dalej. Ale tamta drobna sprzeczka przez lata nie dawata mi spokoju
i od czasu do czasu szukalam opowiesci przedstawionej z perspektywy Kajkeji badz te perspektywe
analizujgcej, zeby moéc rozwikla¢ owa sprzeczno$¢é. Nigdy takiej nie znalaztam. W koncu
zdecydowalam si¢ napisa¢ ja sama. Chcialam da¢ Kajkeji szanse na wyjasnienie swoich dzialan,
a takze zbadac¢, co moglo skloni¢ ceniong wojowniczke i uwielbiang krélowa do rozbicia wilasnej
rodziny. Mam nadzieje, ze Kajkeji dopuszcza do glosu nie tylko tytulowa bohaterke, ale takze wiele
kobiet zamieszkujacych §wiat Ramajany i wiodacych wlasny ciekawy, godny zywot.

Jako gléwne Zrédlo wykorzystalam angielskie tlumaczenie Ramajany Walmikiego
sporzadzone przez T.H. Griffitha i dostepne w sieci w ramach Project Gutenberg. Cho¢ istnieje wiele
sanskryckich wersji Ramajany, ta autorstwa Walmikiego jest uwazana za tekst oryginalny, nawet
ona jednak zrodzila sie z kilku wczesniejszych opowiesci. Oprdocz eposéw sanskryckich istnieje wiele
innych wariacji w licznych jezykach na obszarze Azji Poludniowej, Poludniowo-Wschodniej
i Wschodniej.

Kazda z ocalalych wersji Ramagjany rézni sie subtelnie od pozostalych. Osoby
zaznajomione z eposem Walmikiego moga zauwazy¢ w Kajkeji obce dla siebie wariacje opowiesci,
z ktorych cze$¢ zostala zainspirowana przez tamte ujecia. Dla przykladu, w niektérych wersjach,
w tym w Ramajanie Adbhuta i Ramajanie dZinijskiej, Rawana jest tak naprawde biologicznym ojcem
Sity. Koncepcja Rawany jako postaci tragicznej i nierozumianej, ktéra moze nie by¢ do konca zla,
pojawia sie¢ w wielu poludniowoazjatyckich podejsciach. Niektére elementy za$, ktére réwniez moga
wydawaé sie nowe, na przyklad obietnica Dasarathy, ze syn Kajkeji zostanie krdlem, sa tak
naprawde obecne w Ramajanie Walmikiego, ale nieczesto uwzglednia si¢ je w popularnych
adaptacjach lub podczas recytacji przy spotkaniach rodzinnych.

Oczywidcie w Kajkeji wystepuja tez odstepstwa od Ramajany, ktére wynikaja z decyzji
podjetych przeze mnie. Jest ich zbyt wiele, Zebym mogla je zwieZle wymieni¢, ale do
najwazniejszych nalezy obecnos$¢ meza Ahalji jako nauczyciela Ramy oraz zgoda Bharaty na objecie
tronu na czas wygnania Ramy. Ponadto magia Kajkeji i niektére aspekty jej historii, w tym podréz do
Dzanasthany i konfrontacja z Bhandasura, to zdecydowanie moje wymysly, jako ze w oryginalnym
eposie wiekszos¢ zycia tej bohaterki jest po prostu czysta karta. Celem tej ksiazki nie jest precyzyjne
przekazanie na nowo zadnej z wersji Ramajany. To opowies$¢ o Kajkeji, a zatem odrebna historia.



Kajkeji nie prébuje takze odtwarzac¢ $wiata, technologii czy zwyczajéw z jakiegokolwiek
okresu historycznego albo ktérejkolwiek z cywilizacji w Azji Poludniowej. Zamiast tego czerpie
aspekty kultury oraz nauki z kilku tysiecy lat historii starozytnych Indii, gtéwnie sprzed 1 roku n.e.
By podac¢ jeden przyklad: powie$¢ zapozycza elementy struktury politycznej i rzadéw z dokonanego
przez Patricka Olivelle'a tlumaczenia Arthasastry autorstwa Kautilji, pradawnego traktatu
poswieconego naukom politycznym, spisanego rzekomo przez nauczyciela Candragupty Maurji.
Cho¢ byloby niemozliwo$cia wymienia¢ tutaj wszystkie zrédla, do ktérych zagladatam, zeby — dajmy
na to - okresli¢c konstrukcje rydwandéw, rodzaj okien badZz réznorodnos$¢ dworskich rozrywek
w starozytnych Indiach, zaciggnelam ogromny diug u badaczy dawnej cywilizacji. Oczywiscie
tworzeniu $wiata Kajkeji towarzyszyly réwniez kreatywne decyzje — na przyklad w starozytnych
Indiach papier nie znajdowatl si¢ w powszechnym uzyciu, ale pojawia sie¢ w Kajkeji.

Jesli kto$ chcialtby dowiedzie¢ sie wiecej na temat ewolucji Ramajany i o jej rozpietosci
w licznych wersjach, znalazlam absolutnie bezcenny esej: Three Hundred Ramayanas: Five Examples
and Three Thoughts on Translation autorstwa A.K. Ramanujana w zbiorze The Collected Essays of
A.K. Ramanujan pod redakcja Vinaya Dharwadkera. Tekst Ramanujana mozna tez spotka¢ w Many
Ramayanas: The Diversity of a Narrative Tradition in South Asia, kolekcji esejéw pod redakcja Pauli
Richman. Bardzo polecam cate to opracowanie, z ktérego szczegélnie zainspirowaty mnie opowiesci
przytoczone w pracy Velcheru Narayany Rao Ramayana of Their Own: Women’s Oral Tradition in
Telugu. Szczegdlnie uzyteczny okazal sie dla mnie takze The Ramayana Revisited, zbiér esejéw pod
redakcja Mandakranty Bose, gdy zastanawialam sie¢ nad przedstawieniem plci kulturowej i etyki
W Ramajanie.

Ramajana nie jest opowiescia statyczng. Jak kazdy mit, ewoluuje ona i zmienia sie wraz
z kazdym opowiedzeniem. Nawet dzi$ istnieje jako epos sanskrycki i jako setki thumaczen, jako
historie przekazywane podczas spotkan rodzinnych i w odcinkach seriali telewizyjnych, w filmach
i sztukach teatralnych, w komiksach i ksigzkach. Kazda wersja méwi co$ lekko odmiennego
i nowego o tych znajomych postaciach. Za pomocg Kajkeji dodaje wlasny glos do tej dlugiej tradycji.
Dziekuje wam za lekture.



GLOWNE POSTACIE

Asa - shuzgca Kausalji i Kajkeji

Aswapati - krél Kekai, ojciec Kajkeji

Aswin - ksigze Kekai, mtodszy brat Kajkeji

Bhandasura - demon ognia

Bharata - ksiaze Kosali, syn Kajkeji i Dasarathy

Dasaratha - krdél Kosali, maz Kajkeji, Kausalji i Sumitry, ojciec Ramy, Bharaty,
Lakszmany i Satrughny

Dhanteri - stuzaca Kekai

JudhadZit - ksiaze Kekai, syn ASwapatiego i Kekai, blizniaczy brat Kajkeji

Kajkeji - ksiezniczka Kekai, krélowa Kosali, Zona Dasarathy i matka Bharaty

Kausalja — krélowa Kosali, matka Ramy

Kekaja - kréolowa Kekai, zona ASwapatiego i matka Kajkeji

Lakszmana - ksigze Kosali, syn Sumitry i Dasarathy

Manthara - zaufana stuzaca Kajkeji

Nidra - bogini snu

Rama - ksigze Kosali, syn Kausalji i Dasarathy

Rawana - krol Lanki

Saraswati — bogini madro$ci i nauki

Sita - ksiezniczka Widehy, zona Ramy

$umitra - krélowa Kosali, matka Lakszmany i Satrughny

Satrughna - ksigze Kosali, syn Sumitry i Dasarathy

‘Wamadewa — medrzec poblogostawiony przez bogdw, nauczyciel ksigzat Kosali

Wirendra - minister wojny w Kosali, doradca Dasarathy
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