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Dawno, dawno temu nad Warszawa pojawit sie Pan Bog. Wybrat sobie
ulice Krolewska, bo byta malownicza, a Pan Bog od czasu do czasu lubit
napawac sie przyjemnym widokiem. Ulica Krolewska juz z samej swej
nazwy btyszczata dostojenstwem. Sasiadowata z ogrodem Saskim
pachnacym poéznym latem, obok wznosit sie jasny budynek Zachety
i ciezkawa bryta Gietdy, dalej wida¢ rozlegty plac marszatka
Pitsudskiego, gdzie prezyt sie majestatycznie patac Saski. Pan Bog
przystanat na chwile przy Grobie Nieznanego Zotnierza, ale tego dnia
nie chciat sie¢ smuci¢, wiec poptynat dalej, na zachodnia stron¢, minat
ulice Marszatkowska i zatrzymat sie na Krolewskiej obok drogiej
kamienicy pod numerem 49. Zajrzat przez okno na pierwszym pietrze.
Troche mu przeszkadzata muslinowa firanka, ale Pan Bdg sobie z nig
jakos poradzit.

Mieszkanie byto bogate. W salonie stat okragly debowy stof,
na ktorym pachniata szabasowa wieczerza. Starsza, dostojna pani
poprawita na czole czepek, ktory lekko sie wrzynat w jej czoto,
przymkneta oczy, jakby tym nobliwym gestem powiek chciata odgonic
od siebie Kkrepujaca niedogodnos¢. Obok Kkobiety siedziat rudy
mezczyzna w marynarce skrojonej na tradycyjna modte. To rodzice
gospodyni. Byto takze dwoje gosci. Pan Bog znat ich nazwisko: to byli
panstwo Mendelsonowie. 1 jeszcze jedno zdecydowanie najstarsze
matzenstwo, on w satynowym chatacie, ona w chustce i sukni zapictej
pod szyje, o dtugich rekawach =zastaniajgcych tokcie, w fartuszku
przepieknie zdobionym haftem. Ale uwage Pana Boga bardziej
zajmowata piekna, zielonooka ciemna blondynka, ktora zapalata dwie
$wiece. Ich ogniki po chwili zaczety sie kotysa¢ w rytm kiduszu!'l.
Dziewczyna w modnej jedwabnej sukience nazywata sie¢ Henia. Rosty,
pleczysty mezczyzna w dwurzedowym garniturze trzymat w dfoni
kielich wina I odmawiat modlitwe. Mowit powoli, niezbyt gtosno,
cedzac stowo po stowie:



- ,Btogostawiony jestes Ty, Haszem, nasz Bog, Krol Swiata, ktory
uswiecites nas swoimi przykazaniami 1 upodobates nas sobie, swoj
swiety Szabat taskawie z mitoscig przekazates nam jako dziedzictwo,
pamigtke dzieta stworzenia. Gdyz on jest poczatkiem swietych
uroczystosci, pamigtka wyjscia z Egiptu. Gdyz nas wybrates i nas
wyroznites ze wszystkich ludow. A Twoj swiety Szabat taskawie
z mitoscig przekazates nam jako dziedzictwo. Btogostawiony jestes Ty,
Haszem, ktory uswiecasz Szabat. Amen’”

Mezczyzna miat na imi¢ Izrael, mowito si¢ don Josek. Josek Koper byt
mezem Heni, o dwadziescia trzy lata starszym. Te pare gospodarzy Pan
Bog skrzetnie sobie zapamictat.

Rozpoczeto w ciszy wieczerze. Byty sSledzie, tamano chatke,
smakowano faszerowanego szczupaka, siekana watrobke, gefilte fisz oraz
cymes, do ktorego podano srebrne tyzeczki. | to sobie Pan Bog rowniez
skrzetnie zapamietat. Kiedy wpatrywat sie w srebrng tyzeczke, w uszach
zabrzmiato mu echo stow:

»-..wybrates i nas wyroznites ze wszystkich ludow”..

Nastepnie Pan Bog spojrzat na swoja dton, na ktorej spoczywat maty
wtochaty stworek i rzekt:

— Jeszcze nie teraz. Jeszcze nie teraz. Poczekaj.

2.

Dawno, dawno temu nad Warszawa pojawit sie Pan Bog. Wybrat sobie
ulice Nalewki, bo to byta ulica gwarna, gtosna jak w ulu na wyroju,
szeleszczaca kartkami w sktadach papieru, dzwonigca kowadtami
w warsztatach szewskich, turkoczaca maszynami do szycia u krawcow,
zaczytana w tomach lezgcych na potkach ksiegarskich, tchnaca
skorzanym zapachem futer w Kkusnierskich manufakturach, szumiaca
wesoto przesypywanymi koralikami w galanteryjnych sklepach,
rozkrzyczana raznymi gtosami sprzedawcow. Ale zdziwit sie¢ Pan Bog,
bo na Nalewkach nie byto juz wesotych szumoéw, ochoczych
pokrzykiwan, nie byto radosnego gwaru, pozostaty jakies smetne resztki,
dawny zapach dostatku przykryt kwasny smrdéd, ostato sie Kilka
nedznych ksiegarmn, po dawnych kolorach w sklepach z galanterig zostato



szare wspomnienie. Od ulicy Swietojerskiej do Freta i Bonifraterskiej
ciagnat sie wysoki mur. Sciana odgradzajaca getto od reszty S$wiata
skrecata na zachdd, czyniac z tego kawatka ziemi wiezienie.
Na wuydzielonej czesci miasta, w ,dzielnicy zamknietej” murem,
sttoczono kilkaset tysiecy ludzi.

Pan Bog na moment przystangt na chodniku i popatrzyt na lezacego
trupa, ktorego ktos przykryt gazeta. Wiatr raz po raz odkrywat twarz
zmartego. Pan Bog przycisnat kaprysny rog gazety kawatkiem cegty
i poszedt dalej wzdtuz ulicy, w strone podworka z mirabelka. Minat
wynedzniatg manufakture strojow karnawatowych, wytwdrnie szczotek
i dawny sklep z marmolada. Pan Boég usmiechnat si¢ na wspomnienie
stodkiego smaku i kroczyt dale;j.

Zatrzymat sie przy szarej kamienicy pod numerem 27, gdzie
na parterze, przy szabasowej wieczerzy siedziata znana mu rodzina. Nie
byto juz debowego stotu, byt waski stot zbity z sosnowych desek.
Na owalnym talerzu spoczywata samotna chatka. Przy stole nie zabrakto
panstwa Mendelsonow, ale nie byto starszej kobiety w bogatej sukni
z rekawami zastaniajacymi tokcie. Byli rodzice Heni, z tym, ze rudy pan
Aron Rochman, ktory na Krolewskiej nosit surdut skrojony wedtug
tradycyjnej modty, nie miat juz tamtego bogatego odzienia, nie miat tez
bogatej garbarni. Henia nie miata jedwabnej sukienki, ale emanowata
ciagle pieknem. | byta w ciazy. Juz zapalita szabasowe Swiece, a jej maz
odmawiat Kkidusz. Josek Koper nie miat juz mieszkania na ulicy
Krolewskiej i nie byt juz udziatowcem Spodtdzielczego Banku Kupiectwa
Witokienniczego ani wiascicielem garbarni. Pan Bog stat przy oknie
i wstuchiwat sie w modlitwe. Wytowit z niej siedem stow:

»-..wybrates i nas wyroznites ze wszystkich ludow”..

Dostrzegt jeden szczegot: lezaca na gotym stole tyzeczke. To byta
srebrna tyzeczka. Ta z ulicy Krélewskiej.

Wtedy Pan Bog spojrzat na swojg dton, na ktorej spoczywat maty
wtochaty stworek i rzekt:

— Jeszcze nie teraz. Jeszcze nie teraz. Poczekaj cierpliwie. To juz
niedtugo.

Po czym Pan Bog wzniost sie ponad getto okolone murem, poptynat
nad bramag przy Ogrodzie Krasinskich, ktorej napis w dwdch jezykach
wiescit, iz za murem jest obszar zagrozony tyfusem, Pan Bog uniodst sie
nad ulicg Nalewki, gdzie rosta samotna mirabelka, nad Watowa, gdzie



stata kamienica Friedmana, nad placem Muranowskim usianym
nedznymi kramami, nad ulica Stawki, nad Umschlagplatzem i zniknat
w swoim niebie.

Nie byto Pana Boga, gdy na ulicy Nalewki 27 umierato niemouwle.
Dziewczynka nazywata sie Debora i umarta z gtodu, bo w getcie nagle
zabrakto mleka dla noworodkow. Matka karmita coreczke chlebem
nasgczconym woda, ale poniewaz chleb byt splesniaty, Deborka dostata
skretu kiszek i umarta. Tego dnia w ,dzielnicy zamknietej” umarto troje
dzieci. Jeden chtopiec i dwie dziewczynki. Zwtoki zmartych potozono
na wozek i wywieziono na cmentarz przy Okopowej. Pochowano je
w zbiorowej mogile. Debora byta cdreczkg matzenstwa, Kktore
dokooptowano rodzinie mieszkajacej na Nalewkach, tam na parterze.
W czterdziestometrowym mieszkaniu zyto juz pietnascie osob. Henia
chciata patrzec¢, jak zabieraja Deborke na woz, ale Josek zakryt jej oczy
szeroka, ciepta dfonig. Henia miata urodzi¢ dziecko za miesigc. Przez
szpary w nieszczelnym oknie wdzierat sie¢ mroz.

Josek Koper - ktdrego nazwisko w dokumentach jest pisane w roznych
brzmieniach - byt przedsiebiorccym mezem. Trzy lata temu
wspotzarzadzat bankiem i byt wtascicielem garbarni w Wotominie.
Josek Koper byt zapobiegliwy. Przed przeprowadzkg do getta
wydzierzawit garbarnie¢ pewnemu folksdojczowi. Josek miat nadzieje,
ze kiedy wojna sie skonczy, odzyska witasnos¢. Edgar Bischoff byt
chytry, ale uczciwy. Wynegocjowat dzierzawe za bezcen, ale przekazywat
Joskowi comiesieczng rate, potajemnie w Sadach na Lesznie. Tym
sposobem przedsiebiorczy Josek Koper mogt wynaja¢é wieksze
mieszkanie tam, gdzie Henia mogtaby urodzi¢ dziecko. To byta ulica
Nowolipie, numer 49. Na szczescie Josek Koper, kiedy zatatwiat lokum
dla swojej rodziny, nie mial pojecia o tym, co wydarzyto sie przed
kamienica. Dwa dni wczesniej okoto pierwszej w nocy przed domem
zatrzymat sie samochdd, z Kktorego wysiedli trzydziestoparoletni
mezczyzna 1 dwaj niemieccy oficerowie. Niemcy pozwolili mezczyznie
odejs¢ Kkilka krokdw, a potem do niego strzelili. Mezczyzna jeszcze zyt.



Dobili go dwiema kulami. Nastepnie zadzwonili do drzwi kamienicy
i rozkazali strozowi zabra¢ zwtoki. Stroz zawlokt trupa do bramy. Rano
zabrano ciato. Nie wiadomo, kim byt ten cztowiek. Ale ani Henia, ani
Josek, ani mama Heni, ani ojciec nie widzieli tej sceny. Na szczescie stroz
i mieszkancy kamienicy milczeli. Pan Bdg tez milczat. Padajacy gesto
snieg przykryt slady krwi. Nowolipie na moment zamienito sie
w dzieciecag szklang kule wypetniona srebrzystymi pytkami.

Mieszkanie byto czyste. W pokoju stat kaflowy piec. Przedsiebiorczy
Josek Koper zaopatrzyt go w niewielkg ilos¢ wegla, niewielka, ale
wystarczajacg, by dziecko nie zmarzto po porodzie. Umowit juz zaufanag
akuszerke, pielegniarke ze szpitala na Czystem 1 kupit najpotrzebniejsze
medykamenty w aptece , Potnocne}” na Zamenhofa. Josek Koper byt
mezczyzng racjonalnym, tak jak wymagata bankowa profesja, ale jak
niektorzy finansisci byt odrobine przesadny. Totez wyznaczyt
przeprowadzke w sylwestra.

— W sylwestra? - zdziwit si¢ pan Aron.

Pan Aron Pejsach Rochman, ojciec Heni, rowniez mocno stgpat
po ziemi. Byt przeciez nie tak dawno wspotwtascicielem garbarni
na Przyokopowej, ktora produkowata siodta, uprzeze i caty skorzany
sztafaz dla wojska. Ale w duszy pana Arona nie byto ani szczypty
zamitowania do przesadow.

- Tak, tate. W sylwestra bedzie najlepiej — zapewnit Josek tescia.

Pan Aron spojrzat na ziecia i spytat po chwili z odrobing ironii:

— Bo bedzie wesoto?

- Tak, tate - odpowiedziat Josek Koper. - Nowy rok, nowe zycie.

- Nowe... - Aron Rochman chciat cos dopowiedziec, ale zamilkt.

Henia i jej matka Sara nie odzywaty sie. W zielone oczy dziewczyny
wplatat sie odblask snieznej poswiaty, ktora przesigkta przez okno
zaklejone na krzyz papierowym przylepcem. Sara milczata, bo taki miata
zwyczaj. Sara Rochman miata silne spojrzenie. | to spojrzenie postane
mezowi wystarczyto, by pan Aron przytaknat:

~ Jak nowe zycie, to nowe zycie. Zal es zejn azoj’’!.

4.



A zatem przeprowadzili sie¢ z Nalewek na Nowolipie trzydziestego
pierwszego grudnia roku tysiac dziewiecset czterdziestego pierwszego. To
byta sroda. Zerwana Kkartka z kalendarza madrzyta si¢ maksyma
Hegezjasza, ze ,cztowiek madry posiada przewage nad innymi nie tyle
w wybieraniu rzeczy dobrych, co w unikaniu rzeczy ztych” Czy dzien
i nowy adres wybrane przez Joska Kopera byty dobrymi, czy ztymi
decyzjami? Na to moze odpowiedzie¢ tylko Pan Bog, ale on skryt sie
w niebie.

Caty dobytek zmiescit sie na wdzku, a wodzek byt podobny do tego,
ktorym wieziono Deborke na cmentarz przy Okopowej. Z tym, ze tamta
podrdz byta nieco tatwiejsza, bo na ulicach nie lezat snieg. Tym razem
kota wozka grzezty w nieprzyjaznym puchu, wiec Josek Koper pomyslat,
czy to nie jest zty omen, czy to Nowolipie 49, czy to dobra decyzja, czy
dziecko przezyje pordd, bo, by niemowle przezyto, musiatby sie zdarzyc
cud. Josek Koper byt odrobine przesadny, ale wierzyt, ze zty los mozna
pokonac¢ nieztomna wolg. Zatem chwycit za dyszel wozka i pomogt
wynajetemu tragarzowi go ciggnac. Kota zabuksowaty, ztapaty twardszy
grunt i wozek z dobytkiem ruszyt. Brneli Gesia, mineli dom pod
numerem 9, gdzie przed wojng miescit sie bank Joska, przez Zamenhofa,
Nowolipkami 1 Karmelicka. Wozek zatrzymat sie przy kamienicy
na Nowolipiu 49.

Byt poniedziatek, pigtego stycznia roku tysigc dziewiecset czterdziestego
drugiego. Stonce wzeszto tuz po godzinie 0smej. Josek Koper otworzyt
oczy i pocatowat Henie na dzien dobry. Henia wtulita si¢ w ramie¢ meza.
Henia kochata wtulac sie w silne, meskie ramie. Czuta ciepto i spokoj.
Swiat nie byt spokojny. Mieszkanie byto zimne. Josek wstat z t6zka,
zszedt do piwnicy i zmartwit sie, bo zostato juz niewiele wegla. Kiedy
tak stat 1 sie martwit, z gory dobiegt krzyk Heni. Josek zostawit swoje
zmartwienie na kupce wegla i wbiegt po drewnianych skrzypigcych
schodach na pietro.

Przy tozku, na ktorym lezata Henia, stali pan Aron i pani Sara. Pan
Aron trzast sie z emocji. Pani Sara poprawita szajtt3! na gtowie, spod
ktorego wypadt niesforny kosmyk siwych wtosow. Pani Sara
zdecydowanym ruchem schowata kosmyk pod rantem czepka 1 postata
stanowcze spojrzenie w strone ziecia. Wyrzekta dwa stowa, ktore byty
w jej przypadku istng szczodrobliwoscia:

- Wody odeszty.



Josek Koper podszedt do kredensu, na ktdrym stat telefon. Wykrecit
szesciocyfrowy numer.

— Tu Josek Koper. Szojn[4], pani Birmanowa.

Akuszerka mieszkata na Dzielnej. Byta na Nowolipiu 49 juz
po dwudziestu minutach. W tym czasie Sara Rochman 1 Josek Koper
przygotowali wszystko, co nalezy przygotowac do porodu. Pan Aron stat
i sie trzast. Kiedy pulchna pani Birmanowa weszta do mieszkania, kiedy
przekroczyta prog pokoju, rozkazata:

- Ale gejen awekl!.

Wszyscy wyszli wedtug rozkazu. Najpierw pani Birmanowa ujeta
dton Heni. Dton byta zimna i mokra.

~ Wszystko bedzie dobrze, mejn kind!®/.

Nastepnie pani Birmanowa zmierzyta rozwarcie i usmiechneta sie,
bo byto podrecznikowe. Potem pani Birmanowa rozkazata po swojemu:

- Przyj, moje dziecko, przyj.

Wtedy Pan Bog wyjrzat z nieba, usmiechnat sie ztociscie jak pani
Birmanowa i sfrunat na ziemie tam, gdzie getto okolone murem,
poptynat nad Nowolipkami, Kktore pachniaty smiercia, nad ulica
Nalewki, gdzie rosta samotna mirabelka, nad Watowa, gdzie jeszcze
stata Kkamienica Friedmana, nad placem Muranowskim usianym
nedznymi kramami, nad ulica Stawki, nad Umschlagplatzem i stangt
w chtodnym pokoju przy Nowolipiu 49. Wyciagnat przed siebie dton,
na ktorej spoczywat maty wtochaty stworek i rzekt:

— Lubie ci¢, stworku. Bardzo ci¢ lubie. Nawet cie¢ kocham. - Na chwile
Pan Bog wstrzymat oddech. - Ciekawe, co zrobisz z tg mitoscig?

Jest we wszechswiecie taka dtuga zjezdzalnia, po Ktorej na ziemie
sptywaja nowe dzieci. Jedno z nich wyladowato przy Nowolipiu 49
sproszonym srebrnym sniegiem.

To byta dziewczynka.

Eliszewa znaczy ,,Bog ma przysiega” Dziadkowie dziewczynki chcieli,
by wnuczka tak miata na imi¢. Rodzice byli innego zdania. Pragneli,
by coérka nazywata si¢ Elzbieta. Pan Bog nie wtracat sie do sporu miedzy



Joskiem i Henia a Sarg i Aronem, czy dziewczynka ma nosi¢ zydowskie
miano, czy tez spolszczone. Sara twardo optowata za Eliszewa 1 swoje
krotkie zdania przykuwata nieznoszacym sprzeciwu spojrzeniem. Aron
wahat sie. Bo Aron Pejsach Rochman lubit Polakow, a zaczytany tomik

Pana Tadeusza lezat na szafce nocnej obok sidurul’l. Aron chowat
w sercu tylko jeden zal do Polski, bo musiat mie¢ goja za wspdlnika
garbarni, jako ze Wojsko Polskie nie chciato kupowac skodrzanych
produktéw wytacznie od Zyda. Na szczescie polski wspdlnik okazat sie
szlachetnym, uczciwym cztowiekiem, przyjacielem. Sara byta bogobojna
corka Abrahama, nosita si¢ nadzwyczaj tradycyjnie, a w duszy miata
wyryta halachel®l i sze$¢set trzynascie przykazan jak nalezy i jak nie
nalezy postepowac. Patrzyta ze smutkiem na ziecia, ktory nie wktadat
chatatu, nosit modne garnitury od Zaremby. Sara ciezko wzdychata,
widzagc, jak jej ukochana corka staje sie pod wptywem meza nowoczesng
Zydowka. Jednak w koncu dobra i bogobojna Sara ustapita, bo uwazata,
e najgorsza rzecza w rodzinie sa swary, ze miszpuchal® stanowi opoke,
na ktorej mozna zbudowac cata Swiatynie¢ Salomona. Madra i rozwazna
Sara znalazta cudowny kompromis. Ano pono¢ ustyszata kiedys z ust
rabina Steinberga na Ttomackiem, iz zdrobnienie , Elzunia” jest bardzo
zydowskim imieniem. Zatem zawarto kompromis. Dziewczynka zostata
Elzunia.

— Elzuniu...

Henia przystawita piers do warg dziewczynki. Henia poczuta btogosc
w ciele 1 duszy. Bo Pan Bog stworzyt kobiete bardziej po to, by czuta
btogos¢ w sercu i duszy, gdy karmi dziecko, niz po to, by karmita
mezczyzne jabtkiem zerwanym z drzewa wiadomosci dobrego i ztego.
Lecz coz zrobi¢, gdy w piersi zabraknie pokarmu? Tego widocznie Pan
Bog nie domuyslit.

— Josek?

- Tak, Heniu?

— Chyba jestem pusta.

Josek przystanat w drzwiach. Koper w ostatnich tygodniach wychudt,
zrobit sie juz nie taki barczysty, jakim jeszcze byt niedawno. Opadty mu
ramiona pod zniszczonym paltem.

- Jak to jestes pusta?

— Stracitam pokarm.



W tej chwili, w tym miejscu opowiesci, niemowle powinno sie
rozptakac. Ale Elzunia nie rozptakata sie. Spojrzata swoimi granatowymi
oczami gdzieS ponad piers matki. Nie wiadomo, czy dostrzegta Pana
Boga stojgcego w drzwiach, obok zesztywniatego z niepokoju Joska. Pan
Bog minat mezczyzne i wyszedt z kamienicy przy Nowolipiu 49, skrecit
w Karmelicka i znikngt w przedwiosennej mgle.

By odzyska¢ pokarm w piersiach, nalezy przystawia¢ niemowle
do ssania jak najczesciej. | tak Henia robita.

— Zojgn!"%l| Elzuniu, pij, kochanie.

Dziewczynka byta postuszna 1 ssata pustg piers. Henia juz nie
odczuwata btogosci w ciele i duszy. Stawata sie coraz bardziej pusta.

W koncu dziecko zaczeto ptakac¢ z gtodu. Josek probowat zdobyc
pokarm dla cdreczki w stacji ,,Kropla Mleka”, ale dostawy do getta byty
nieregularne, a niemowle coraz czesciej ptakato z gtodu. Wtedy Henia
zaczeta karmic¢ Elzunie chlebem rozmoczonym w wodzie. Bardzo
uwazata, by chleb nie byt splesniaty. Pamie¢tata, co zdarzyto si¢ Deborce
lezacej przy Okopowej w zbiorowym grobie. Chleb w getcie bywat
czesto splesniaty albo miat w sobie piasek. Chleb byt racjonowany.
Josek kupowat przydzielona rodzinie racje w piekarni na Lesznie 56.
Kromke przeznaczong dla Elzuni moczyt w stoiku. Wtedy piasek opadat
na dno szkta. Nastepnie Henia i Sara wzbogacaty chlebowy migzsz
cukierkami. Cukierkami, bo prawdziwy cukier byt drogi, kosztowat
na czarnym rynku trzydziesci ztotych za kilogram, a rodzina miata juz
coraz mniej oszczednosci. Na Siennej przy Sosnowej miescit sie¢ kiosk
z prasg. Obok Kiosku =z gazetami stat sprzedawca cukierkow
i papierosow. Cukierki byty mieszaning melasy i sacharyny, owinieto je
w papierki z gwiazdg Dawida. Kosztowaty trzydziesci groszy za sztuke.
Rozpuszczony cukierek Henia i Sara mieszaty z rozmoczonym chlebem,
wktadaty w Iniang szmatke 1 Henia przytykata ow smoczek
do ptaczacych ust Elzuni.

— Zojgn, kochanie, ssij.

Wtedy Pan Bog zndw pojawiat sie na Nowolipiu i dziewczynka
przestawata ptakac. Elzunia nabierata sity.

6.



Pewnego dnia — a byto to na przedwiosniu, kiedy za murem getta paki
w Ogrodzie Krasinskich szykowaty sie do zycia - Josek Koper zajrzat
do walizki. Pod drugim dnem znajdowata si¢ skrytka. Tajny schowek
Josek wyszykowat wedtug wskazan tescia, jeszcze zanim rodzina zostata
przesiedlona do getta. Aron znal sie przeciez na rymarskim fachu
i wiedziat, jak sporzadzi¢ drugie dno w skorzanej walizce. W tejze
skrytce przemycono troche majatku w gotowce, ztocie i srebrze. Tu Josek
gromadzit topniejace z miesigca na miesiac raty za dzierzawe garbarni
w Wotominie. Wsrdd zasobow znajdowata sie srebrna tyzeczka. Gros
apanazy poszto na znalezienie i wynajecie mieszkania na Nowolipiu,
gdzie miata sie bezpiecznie urodzi¢ Elzunia. Reszta rozeszta si¢ na zycie.
Zycie po zydowskiej stronie muru byto drogie: ceny szmuglowanej
zywnosci przewyzszaty o piecdziesiat procent te po aryjskiej. Zycie
po zydowskiej stronie muru byto tanie: wystarczyto nosi¢ brudna
opaske z gwiazdg Dawida, wuystarczyto zatozy¢ ja na lewe ramig,
wystarczyto nie tak spojrze¢ na Niemca, by zycie stracic.

A zatem pewnego dnia Josek Koper otworzyt drugie dno w skorzanej
walizce i zmartwiat. Niewiele juz zostato z majatku. Josek podnidst
kartke, gdzie z buchalteryjng precyzjg byty zapisane otowkiem
kopiowym wszystkie wydatki. Kilka razy sprawdzit kolumny cyferek
i zamyslit sie. Potem przeliczyt, czy starczy jeszcze na czynsz, zywnosc,
nafte, karbid, lekarstwa dla Sary i Arona, bo rodzice Heni coraz czesciej
zapadali na zdrowiu. Panig Sar¢ meczyta astma i tracita wzrok. Majatek
zgromadzony w skrytce nie byt jedyna finansowa ostoja rodziny. Josek
pracowat w szopie Bernarda Hallmana, w zaktadzie stolarskim,
niedaleko dawnego lokum, bo na ulicy Nowolipki 66. Izrael Koper byt
teraz stolarzem, nie byt juz przeciez finansistg. Ptaca u Hallmana byta
nedzna.

— Josek?

- Tak, kochana?

Henia lubita t¢ nocna chwile, kiedy Elzunia juz spata. Mogta
bezkarnie wtuli¢ sie¢ w coraz bardziej chude ramie meza. Chude, ale
ciagle silne. Uwielbiata zapach drewna, ktory Josek przynosit ze soba
ze stolarni. A Josek uwielbiat zielone oczy Heni, w ktdrych odbijat sie
siny blask karbidowki. Henia ciggle byta piekna. Piekna i1 zgrabna.
Zadna Kkobieta na Nowolipiu nie miata takich noég. Henia, mimo
karcacych spojrzen Sary, nosita spodnice do pot tydki. Widok



posagowych ksztattow wzbudzat zachwyt przechodnidow, nawet
Niemcow, co doprowadzato Joska do wsciektej zazdrosci. Ale gniew gast,
kiedy lezeli wtuleni w siebie na ciasnym tozku, opatuleni kocem
i zapachem drewna. Byto im ze sobg dobrze.

- Tak, kochana? — powtdrzyt szeptem Josek.

— Pojde do pracy — odrzekta Henia.

Odblask karbidowki przesliznat sie po zmarszczonym czole mezczyzny.

— Do pracy?

— Jo, mejn tejere!’!. Bedzie nam lzej.

Josek zwinat piesci. Zacisniete, chropawe palce wygladaty dziwacznie
w potmroku. Dwie piesci zamienity sie w niezgrabne, troche zatosne
kule.

- Gdzie?

— W szopie Tobbensa - odrzekta ze spokojem Henia. - Bede krawcowa.

Josek podniost sie na tokciu. Na twarzy zajasniat gniew.

- Nie ma mowuy.

- Dlaczego?
- Wiesz, ile tam ptaca?
- Wiem.

Gtos Joska byt twardy. Przyjemny zapach drewna wchtoneta
ciemnosc.

- lle?

- Dwa ztote, dziesiec groszy za godzine.

— lle? - powtorzyt Josek gtosnie;.

Zielone oczy Heni pociemniaty.

— Ciszej, bo dziecko obudzisz.

- Witasnie.

— Co: wtasnie?

~ Wos wet pasirn mit Elzunia?’’/

Zielen w oczach Heni jeszcze bardziej pociemniata.

— U Tobbensa jest ogrodek jordanowski dla dzieci.

Josek spojrzat na corke lezaca w wiklinowym Kkoszu.

- Niemcy zatozyli ogrodek jordanowski dla zydowskich dzieci?!

— Ciszej, Josek, ciszej.

— 1 co? Niemowle bedg szwaby husta¢ na hustawkach?

Henia zamilkta na moment. Josek nie poddawat sie, cedzgc stowa:

— Pytam: co zrobisz z dzieckiem? Ojciec stabuje, a mame jest chora.



Usta Heni zamienity sie w waska kreske. Zawsze tak byto, gdy jej
tagodny charakter zamieniat sie w chtod, z uroczego i odrobine
tajemniczego usmiechu robit sie kaprys.

- Cos wymuysle.

W tym momencie Elzunia przewrdcita si¢ z boku na bok i zaptakata.
Chropawe piesci Joska rozwiazaty sie, mezczyzna wstat z 16zka, pochylit
sie nad dzieckiem i wyszeptat:

— Was iz geszen, mejn 1ib?!'3] Co tam ci sie przy$nito, coreczko?

| Josek ujat w swoja wielka dton mata rozowa piastke, jakby chciat
dziewczynke gdzies poprowadzic. | dziecko przestato ptakac.

JA

Z Kamienicy na Nowolipiu do warsztatow Tobbensa byto dwa tysiace
czternascie krokow. Wzdtuz Nowolipia na potnoc. W prawo Karmelickg
wzdtuz muru, potem znowu w prawo, ulicg Leszno po parzystej stronie,
mijajac fabryczke tekstylng, sktad artykutow zelaznych, warsztat
stolarski w gtebi podworka, zaktad rymarski pod siedemdziesiagtka,
by wreszcie dotrze¢ do ziemi obiecanej, do ,,duzego Tobbensa” Mozna
by przejs¢ krotsza droga, ale skrot przez Zytnia zagradzal mur. Henia
odliczyta doktadnie kroki. Ta rachuba byta niezbedna ze wzgledu
na Elzunie. Ale zeby dosta¢ prace w warsztacie szyjacym mundury,
ptaszcze wojskowe 1 gumowe, czapki oraz bielizng, Henia musiata
najpierw udac sie do ,matego Tobbensa” Tym razem nie liczyta krokow,
bo byto to zbyteczne.

Nad Warszawa niebo wisiato nisko i wydawato sie, ze chce przygniesc
swiat swoja szaroscig. Henia musiata dosta¢ sie z duzego getta
do matego, bo tak podzielili , dzielnice zamknietg” pedantyczni Niemcy.
Catkiem niedawno wzniesiono nad ulica Chtodna ktadke, by Zydzi bez
zaktocania ulicznego ruchu mogli przejsc¢ z jednej czesci getta do drugiej.
Ktadke szybko nazwano ,, mostem westchnien” Jak trafna byta to nazwa,
Henia mogta sie przekonac¢ przechodzac pierwszy raz nad Chtodna.
Staneta na moment przy barierce. Dotem przejezdzata wtasnie
»szesnastka” |1 Henia nagle zamarzyta, by znalez¢ si¢ w tym tramwaju,
przejechac Kilka przystankow, spojrze¢ na niedostepng Warszawe. Lecz



ktos ja potracit i szare niebo przygniotto Henie. Poprawita plecak
na ramionach i zeszta z mostu.

Po Kilkunastu minutach byta juz na Prostej 14, gdzie miescit sie ,, maty
szop Tobbensa” Tam przed bramg czekata na nig zniecierpliwiona
kobieta, ktorg Henia nazwata w duchu ,paniusig” Paniusia miata
pomalowane paznokcie na wsciekle czerwony kolor. W palcach zarzyt sie
papieros, wtosy ufryzowane na hollywoodzkg fale, miata karminowe
wargi, na rece spoczywata ztota omega, na ktorg paniusia ostentacyjnie
rzucata umalowanym okiem. Paniusia byta zong policjanta, zajmowata
sie rekrutierungiem nowych pracownikow. Fukneta:

— Pani sie spozniasz, pani Koper.

Henia spuscita wzrok.

— Przepraszam.

— Pani nie przepraszaj, pani Koper. Pani jestes kapcan. U pana
Tobbensa sie nie spoznia — rugata paniusia. - U pana Tobbensa nie ma
spozniania. U pana Tobbensa wszystko jest na zicher.

- Ja... Plerwszy raz... Pierwszy raz... do matego getta...

- Kazden pierwszy raz moze byc ostatni, kochana.

Henia nie spuszczata wzroku z jakiegos przywianego papierka, ktory
lezat na chodniku. Paniusia obrzucita Henie nieprzyjemnym
spojrzeniem.

— Masz pani probke szycia?

- Tak.

- Wajzn!'¥,

- Juz, juz pokazuje.

Henia postusznie zdjeta z ramion plecak i wyjeta zen niemowlece
spioszki.

— Co to jest?

— SpioszKi.

Paniusia uwolnita wypielegnowana dton od papierosa i przydeptata
go obcasem. Uszminkowane usta wydety sie.

— Pani masz niemowle, pani Koper?

— Nie... To dla sgsiadKki... Uszytam recznie... Z koca...

Paniusia wyjeta Spioszki ze sztywnej dtoni. Obejrzata doktadnie.

~ Scieg maszynowy - ttumaczyta Henia.

— Przeciez widze. Catkiem rowny. Ale w szopie nie szyjemy igta.
Umiesz na maszynie? — Paniusia swobodnie przeszta na ,ty”



- Tak.

— No - paniusia oddata $pioszki. - Zadnych mi niemowlat.

Henia zamarta. Paniusia trajkotata:

— Pan dyrektor przyjmuje na arbeit kobiety z dziecmi, ale z tymi
od trzech lat. Na ,, duzym szopie” jest...

— ...ogrodek jordanowski. Wiem - przerwata Henia.

Paniusia skrzywita sie, bo nie lubita, Kiedy jej sie przerywato.
Poprawita nonszalanckim gestem opaske z gwiazdg Dawida.

— To mam szanse¢? — spytata cicho Henia.

Paniusia spojrzata na Henie¢ i wazyta cos w myslach.

— Jestes laleczka.

— Stucham?

— Pan dyrektor lubi popatrze¢ na tadne laleczKi.

Przez ciato Heni przebiegt ostry prad. Chciata sie odwrocic i odejs¢, ale
w tym momencie paniusia wyjeta z kieszeni jakis przedmiot. Byt to
kolorowy kwiat. Bo u Tobbensa robiono sztuczne kwiaty ze scinkow
mundurow i bielizny.

- Jak ma na imie¢ to niemowle sasiadki?

— Elzunia.

Paniusia podata Heni kolorowy sztuczny kwiat i znikneta za brama
szopu. Na odchodne rzucita ponad rozkotysanym ramieniem:

— Jutro w , duzym szopie” pietnascie minut po godzinie policyjnej.
Musisz zatatwi¢ arbeitserlaubnis!’l.

8.

Owego dnia promienie wschodzacego stonca czaity si¢ za murem,
by rozpedzic¢ niskie niebo. W sinym powietrzu — procz stodkawego odoru
stechlizny 1 gryzacego zapachu weglowej zawiesiny — wisiaty powiewy
wiosny. Pani Sara dusita kaszel, udajac, ze jej ptuca sg jeszcze do rzeczy.
Pochylita sie nad Elzunig i walczac z zadyszka, wyszeptata modlitwe:

Stanety nogi nasze w bramach twoich, Jeruzalem.
Jeruzalem, tak zbudowane, zZes jest miasto cate zwarte w sobie.
Dokqgd wstepujg plemiona, plemiona Panskie, aby

na swiadectwo Izraela wystawiac Pariskie



imie.

Gdzie ustawione sq krzesta sgdu, trony domu Dawidowego.

Proscie o pokoj dla Jeruzalem, niech bedqg bezpieczni mitujqcy
ciebie..l°]

Nad wiklinowym koszykiem, w ktorym lezata Elzunia, stali: Henia
Koper, Josek Koper, Aron Pejsach Rochman 1 Sara Rochman
powstrzymujaca kaszel modlitwg o powrocie do Jerozolimy. Pod sciang
stat Pan Bog. Pan Bog ukryt melodie w dtoniach i1 przeniost ja nad
murem na aryjska strone.

..Niech bedzie pokdj w basztach twoich, pokdj w patacach twoich.
Gwoli braciom i towarzyszom moim zycze tobie pokoju.
Gwoli domowi Pana, Boga naszeqgo, btagam o pomyslnosc dla

ciebiel’l.

Dziewczynka miata wciaz otwarte oczy i to bardzo niepokoito Henie.
Pani Sara nie przerywata modlitwy, choc szeptata ja z coraz wiekszym
trudem. W koncu dziecko usneto. Nie mogto byc inaczej: Elzuni podano
luminal. Josek zatatwit krople w aptece ,Potnocnej” na Zamenhofa.
Luminal Kkosztowat ztotg monete, ,Swinke” wyjeta z walizkowego
skarbca.

Kiedy dziewczynka wusneta na dobre, Henia przewineta dziecko
w suchg bawetniang pieluche. Sara poradzita krotko:

- Zatoz jej podwojng - poprawita sie: — Nie. Potrojna.

Henia wykonata szorstkie polecenie. Nastepnie w milczeniu, ostroznie
i delikatnie umiescita Spigce niemowle w plecaku. Zatozyta drelichowa
kurtke. Zatozyta plecak na ramiona. Poczuta na swoim ciele ciepto corki.
Elzunia poruszyta sie. Potem znieruchomiata. Henia staneta na progu.
W prostokacie odrzwi wygladata jak pastelowa figura na oprawionym
w ramy obrazie. Swiatto wstajacego dnia rozproszyto sie pod jej stopami
niczym jasna aureola. Henia otworzyta usta i powiedziata:

- Zej gezunt!'8],

Josek chciat podejs¢ do zony, objac¢ jg ramieniem na do widzenia, ale
tego nie uczynit. Powiedziat:

- Zej gezunt.

— Zej gezunt — rzekt cicho Aron.

— Zej gezunt - rzekta, tapiac oddech, Sara.



Henia odwrocita sie i wyszta z mieszkania. Pan Bog wyszedt za Henia.

Odliczata w duchu kazdy krok:

...trzysta siedemdziesiat szesc, siedemdziesiat siedem...

W prawo, Karmelicka, wzdtuz muru. Pan Bog szedt za nig krok
w krok.

...czterysta czterdziesci jeden, czterysta czterdziesci dwa...

W prawo, ulicg Leszno, po parzystej stronie. Pan Bog za nia.

...piecset osiemnascie, piecset dziewietnascie...

Mineta fabryczke tekstylng. Niemowle poruszyto sie w plecaku.
Henia przystaneta. Pan Bog przystanat. Ruszyta. Pan Bog ruszyt.

...tysiac trzysta szescdziesiat trzy, tysigc trzysta szescdziesiagt cztery...

Mineta sktad artykutow zelaznych, Pan Bog szedt za nig.

...tysiac siedemset czterdziesci...

Warsztat stolarski w gtebi podworka.

...tysigc osiemset dwadziescia dwa...

Zaktad rymarski.

...tysigc dziewiecset pietnascie...

Elzunia zaptakata. Umilkta. Henia chciata zajrze¢ do plecaka. Ale nie
zajrzata.

...dwa tysigce czternascie.

Leszno 74. Staneta przed bramag ,duzego Tobbensa” Poprawita
delikatnie plecak. Znow poczuta na sobie ciepto dziecka. Straznik kiwnat
palcem. Podeszta. Pan Bog nie podszedt.

- Ausweis und Papierel™!,

Podata w milczeniu ausweis i reszte dokumentow. Zrobita wszystko,
by dfon jej nie zadrzata. Straznik uwaznie zlustrowat kobiete. Najpierw
zatrzymat wzrok na zgrabnych nogach, potem na plecaku.

— Was ist in deinem Rucksack?'?°]

Postarata sie, by gtos jej nie zadrzat.

- W plecaku? Sweter i chustka. | takie tam...

Straznik spojrzat podejrzliwie spod rantu hetmu. Wyciagnat dton,
nakazujac, by sie nie ruszata. Spostrzegta, ze Niemiec ma bardzo tadne
piwne oczy i jeden odrobine niedogolony policzek. Straznik stanat za jej
plecami. Chciata sie¢ odwroci¢, ale nie mogta. | dobrze, bo lepiej by tego
nie widziata: straznik siegnat po bagnet wiszacy u paska.



...Gwoli domowi Pana, Boga naszego, btagam o pomyslnosc¢ dla
ciebie...

Ostrze przeszyto plecak. Henia poczuta kolejny raz na sobie ciepto
ciata corki. Bagnet przebit sie o dwa milimetry obok gtowy dziecka. Pan
Bog odwracit sie i odszedt wzdtuz ulicy Leszno, po parzystej stronie.

— Komm herein?'l - rozkazat straznik.
Przekroczyta brame¢ warsztatow Tobbensa. Naocznym swiadkiem
powyzszej sceny byta niejaka Regina Kukutka.

9.

Maszyny do szycia byty pierwszorzedne, elektryczne i niemitosiernie
turkotaty. Ow hatas wbijat sie w mdzg Heni jak gwozdz. Nakarmione
luminalem niemowle spato w plecaku. Plecak lezat obok zelaznego
stelaza podtrzymujgcego maszyne. Po prawej stronie byto okno i Henia
od czasu do czasu chciata zerkng¢ przez szybe, by oderwac¢ muysli
od strachu. Lecz szyba byta tak brudna, ze nie mozna byto dojrze¢ swiata
na zewnatrz. Dziecko spokojnie spato. Plecak miat dziure po bagnecie.
Henia postanowita jej nie zaszywac. Uznata to rozdarcie za szczesliwy
omen. Josek nie zauwazyt dziury w plecaku.

Praca w szopie trwata od 60smej rano do siodmej wieczorem z przerwa
na obiad. O wpot do od6smej - sniadanie: kubek zbozowej kawy
i kawatek chleba z marmolada. Na obiad: obiecano dwa talerze
wodnistej zupy, ale nie dotrzymywano obietnicy. Pracowano tasmowym
systemem. Jeden podawat robote drugiemu. W sali maszynowej
pracowaty gtownie kobiety. Mezczyzna o mocnych dtoniach i ztamanym
nosie ktadt przed Henig sterte¢ materiatu wykrojonego na spodnie, ktory
trzeba byto starannie zszyc¢. Henia je zszywata, a sterta rosta. Nazwata
w duchu tego mezczyzne , Bokserem” Bokser chciat sie przedstawic, ale
Henia nie mogta traci¢ czasu. Trzeba byto si¢ spieszy¢. Dzienna norma
kontyngentu musiata si¢ zgadza¢ co do jednej pary. Potem wojskowe
mundury wedrowaty do magazynu, skad jechaty na front. Henia kilka
razy zastanawiata sie, ilu ludzi zabije zotnierz Wehrmachtu w uszytych
przez nig spodniach. Z czasem przestata o tym muyslec. Z czasem przestata
takze pragnac widzied, jak wyglada Swiat za matowgq szyba. Obchodzity



ja tylko sciegi i dziurawy plecak, w ktorym spata jej corka, z ktorg za nic
w swiecie nie mogta si¢ rozstac. Ktoregos dnia Bokser zniknat i zastapit
go chtopak o delikatnych dtoniach. Trudno mu byto nimi dzwigac sterte
materiatu. Henia nie spytata, co sie stato z Bokserem. Nikt nie pytat
o Boksera. Jedni ludzie znikali, drudzy ludzie woleli nie pytac. Dlaczego
Elzunia nigdy nie rozptakata si¢ w plecaku - wie tylko Pan Bog. A Pan
Bog nigdy sie nie pojawit w szwalni. Z czasem Henia przywykta
do tego, iz obok prawej stopy lezy w dziurawym plecaku jej dziecko.
Warkot maszyn do szycia juz nie wbijat sie¢ w mozg niczym gwozdz.
Cho¢ wydaje sie to niemozliwe, Henia czuta przez prawa stope
emanujace ciepto ciata corki. | wtedy byta szczesliwa.

Lecz raz zdarzyt sie nieoczekiwany przypadek. W szwalni pojawit sie
dyrektor Walter Caspar Tobbens. Byt to mezczyzna po trzydziestce. Miat
na sobie dwurzedowy garnitur, odznake ze swastyka wpieta w lewa
klape, wydatna dolna warga i wytupiaste oczy byty jego znakami
szczegolnymi. Dyrektor Tobbens okolit wzrokiem pracujace przy
maszynach szwaczki. Gdy sie przechadzat z usmiechem wzdtuz rzedu,
kazda z kobiet wstawata na bacznosc i schylata gtowe. Dyrektor Tobbens
byt cztery stanowiska od Heni. Potem trzy, nastepnie dwa, jedno. Kiedy
nieuchronnie zblizat si¢, Henia poczuta, ze nie moze wstac. Gdyby to
zrobita, zerwataby niewidzialng nitke, ktora tgczyta jej prawa stope
z corka Spiacg w dziurawym plecaku. Ale dyrektor Tobbens zatrzymat sie
przy Heni i Henia wstata na bacznosc, opuszczajac gtowe. Niewidzialna
nitka naprezyta sie.

— Name??’l - spytat dyrektor Tobbens, usmiechajac sie stonecznie.

~ Henia Koper, Herr Direktor'?3,

Wypukte spojrzenie dyrektora Tobbensa przesuneto sie wzdtuz ciata
Heni. Od zielonych oczu, w dot. Zatrzymato sie na zgrabnych tydkach.

— Henia, Henia... - mamrotat Niemiec.

Pomuyslata:

- Mam dzi$ spuchniete nogi. Boze, mam dzi$s spuchni¢te nogi. Boze
spraw, zeby mi jeszcze bardziej spuchty...

Niewidzialna nitka miedzy prawa stopa a corka spiaca w plecaku
napieta sie jeszcze bardziej.

— Wie alt bist du?/** — spytat dyrektor Tébbens, nie gaszac uémiechu.

- Dwadziescia cztery. Mam dwadziescia cztery lata, Herr Direktor.



— Chodz ze mna.

Niewidzialna nitka napieta si¢ jak struna. Henia spojrzata na plecak.

— To mozesz zostawic¢. No chodz.

Dyrektor Tobbens wskazat kierunek. Henia zatoczyta spojrzeniem koto
po szwalni, jakby chciata poszukac ratunku, ale nic nie ujrzata.

— Komm mit mir'?”/.

Niewidzialna nitka naprezyta sie, ale nie pekta. Plecak z Elzunig lezat
pod maszyng do szycia, pod brudnym oknem. Chwila trwata wiecznosc.
Wszyscy zerkali ukradkiem na Tobbensa i Henie. O dyrektorze roznie sie
mowito w getcie. Naruszenie czystosci rasy mogto sie dla dyrektora Zle
skonczyc¢, ale dyrektor Walter Caspar Tobbens widocznie si¢ tym nie
przejmowat. Kobiety, ktore zapraszal do swojego gabinetu, najpierw
ptakaty, a po paru dniach znikaty.

— Rusz sie — warknat Tobbens, gaszac usmiech.

- Nie moge.

- Warum?P°

Henia poszukata odpowiednich stow. Znalazta tylko takie:

— Bo mam spuchniete nogi.

Oczy Tobbensa zrobity sie jeszcze bardziej okragte. Henia zastanawiata
sie, czy wydata na siebie wyrok, czy za pare dni zniknie. Ale dyrektor
Tobbens tylko machnat reka i wrocit do swojego gabinetu. Gabinet byt
jasny, mimo iz meble byty ciemne. Gorowato debowe biurko
z niewielkim, nienachalnym popiersiem Fuhrera. Za czystym oknem
swiecito wiosenne stonce. Tobbens usiadt za biurkiem. Wyjat z Kieszeni
marynarki srebrng papierosnice. Otworzyt jg z delikathym trzaskiem.
Papieros, ktory Tobbens przypalit, miat ztoty ustnik. Tobbens zamyslit
sie.

Henia usiadta za maszyna. Plecak byt na swoim miejscu pod stelazem.
Dziewczyna przysuneta don prawa stope i znow poczuta pulsujgce
ciepto.

— Zostaw Elzuni¢ w domu - powie Sara.

~ Nejn?”l - odrzeknie Henia.

10.



Pewnego dnia - a byto to w maju, kiedy za murem liscie kasztanowcow
w Ogrodzie Krasinskich wyrwaty sie do zycia i kiedy Elzunia juz
z trudem miescita sie w plecaku — pan Aron postanowit odwiedzi¢ Pana
Boga w domu modlitewnym mieszczacym sie na rogu Nowolipia
i Karmelickiej. Zaledwie Kkilkaset metrow od kamienicy, w Kktorej
dziewczynka przyszta na Swiat. Kilkaset metrow byto trudne
do pokonania, bo pan Aron Pejsach Rochman tracit sity. Lecz Aron chciat
sie¢ koniecznie pomodli¢. Jak juz wiadomo, to pani Sara byta
wyznacznikiem poboznosci w matzenstwie. Karcita meza przenikliwym
spojrzeniem, gdy Aron tamat zasady zapisane w halasze. Zdarzato si¢
przed wojna, iz marnotrawny matzonek potrafit wymknac sie spod
zelaznych skrzydet zony i ze swoim polskim wspolnikiem udawali sie
na niekoszerna wodke i catkiem niekoszerng golonke. Ale w getcie mato
byto niekoszernej wodki, o golonce nie ma co mowi¢. W getcie byty:
racjonowany chleb, szaros¢, gtéd i trwoga. Jak trwoga, to do Boga, wiec
rozchwiana dusza Arona stawata si¢ pobozna. A zatem owego pieknego

majowego dnia pan Rochman wetkngt sobie pod ramie sidur,

zawiniatko z filakteriamil?®l oraz tatesem!*! i ruszyt, by porozmawia¢

z Panem Bogiem, dlaczego ten stworzyt swiat takim, iz jego wnuczka
musi byc¢ ukrywana w plecaku. Pani Sara ogarneta meza spojrzeniem
i usmiechneta sie, co byto z jej strony istnym dobrodziejstwem. Ale
jasnos¢ na twarzy kobiety tak szybko zgasta, jak sie¢ pojawita.

— Iber was iz das?P% - spytat zaniepokojony pan Aron.

Sara swoim zwyczajem wytrzymata milczaca pauze.

— O co c chodzi, kochanie? — powtorzyt jeszcze bardziej spiety pan
Rochman.

A pani Sara nicowata meza spojrzeniem na wylot. Wreszcie odezwata
sie:

—,,0 co chodzi, o co chodzi?” Broda.

— Co: broda?

— Potargana. Nie mozesz is¢ sie modlic¢ z takg zmierzwiong broda.

Pan Aron machnat reka i odwrdcit sie na piecie. - Genug!P'/

— Czekaj! Aron, powiedziatam: czekaj!

Nie byto, o co walczyc¢. Aron zatrzymat si¢ grzecznie w progu. Pani
Sara podeszta do chybotliwego stoliczka, ktory Josek starat sie naprawic,
ale mu nie wuyszto. Pogderata pod nosem, ze zaden z ziecia stolarz,



siegneta po lezacy na stoliczku szylkretowy grzebien. Podreptata
do meza. Zakaszlata. Rozkazata:

— Sztejn sztil®?]. Nie ruszaj sie.

Szylkretowy grzebien wedrowat wzdtuz kosmykow siworudej brody,
ktora w odblasku majowego stonca wydawata sie utkana ze szczerego
ztota. Nastepnie troskliwa pani Sara Rochman strzepneta pytki z ramion
matzonka, poprawita sterczacy pod ramieniem sidur i pomyslata, jak
bardzo kocha meza. Nakazata szorstkim tonem:

— No juz. Mozesz isc¢. Tylko nie pomyl modlitw.

- Gut, gut!,

Pan Aron pokwekat i poszedt na rog Nowolipia i Karmelickiej,
by spytac¢ Pana Boga, dlaczego stworzyt swiat takim, jakim jest.

Pan Aron nie pomylit modlitw. Kiedy Aron Rochman wyszedt z domu
modlitewnego przy Nowolipiu i Karmelickiej, zdarzyta sie rzecz
nastepujaca...

Otoz po przeciwnej stronie ulicy stato trzech niemieckich zandarmow
i dwoch zydowskich policantow. Najmniejszy z zandarmow, ale
widocznie najwazniejszy, Kiwnat palcem na pana Arona. Pan Aron
obejrzat si¢ za siebie, ale akurat nie miat nikogo za plecami, wie¢c rozkaz
byt skierowany do niego.

— Komm, komm her, Judel®¥.

Aron ruszyt w strone Niemca. Czut, jak bruk pod stopami rozstepuje
sie I wylewa jakas smolista maz. Pan Aron stanat przed Niemcem.
Niemiec chwycit pana Arona za brod¢. Moze to wygladato komicznie,
bo kurdupel-zandarm stangt na palcach, zeby lepiej i mocniej szarpac
siworudy zarost, ale to nie byto komiczne. Przez policzki Rochmana
przebiegt straszliwy bdl. Oczy napuchty tzami, sidur z modlitwami
upadt na chodnik. Pan Aron poprosit w duchu Pana Boga, by ani jedna
tza nie poptyneta mu z oczu, ale Pan Bdog go nie wystuchat i z oczu
pociekty dwie strozki, wsigkajac w brode. Niemieccy zandarmi smiali
sie. Zydowscy policjanci nie $miali sie.

— Scherel®! - rozkazat zandarm, ten niski.

Jeden z policjantow podat nozyczki. Niski zandarm znow sie wspiat
na palce i zaczat Scina¢ panu Aronowi brode. Ciagnat i scinat. Ciagnat
i scinat. Wtosy spadaty, a czes¢ scinkow pokryta modlitewnik lezacy
na trotuarze. W pewnym momencie ostrze nozyczek skaleczyto twarz



pana Arona. Zandarmi sie zasmiali, policjanci nie zasmiali sie. Koszmar
dobiegt konca. Twarz pana Arona byta upstrzona nierownomiernymi
kepkami wtosow, tzami i Kkrwia. Jeden z Niemcow chcial kopnac
czubkiem buta sidur, ale nie zdazyt, bo pan Aron podnidst modlitewnik
i odszedt. Stonce nad Nowolipiem pochylito sie ku zachodowi, pan Aron
Pejsach Rochman szedt wyprostowany.

Kiedy pan Aron stanagt w drzwiach mieszkania w kamienicy przy
Nowolipiu 49, pani Sara o nic nie pytata. Usuneta sie z progu i wpuscita
meza do domu. Henia i Josek byli jeszcze w pracy. Pani Sara wzieta meza
pod ramie¢, odebrata modlitewnik, zawinigtko z tatesem i filakteriami
potozyta na szafce przy tozku. Nastepnie zaprowadzita pana Rochmana
do ciasnej kuchni, podsuneta taboret i rozkazata:

— Zitsn arop3°l.

Pan Aron postusznie usiadt na taborecie. Pani Sara wrzucita
do paleniska wyliczone brytki wegla | postawita na fajerce wode
w garnku. Zakaszlata. Nastepnie przygotowata pedzel, brzytwe,
pocerowany recznik i Iniany woreczek z resztkami wykwintnego mydta
Savon de Marseille. Owa pachnaca dawnym czasem ,mydelniczka” byta
schowana skrzetnie niczym skarb w najwyzszej szufladzie Kkredensu.
Lezata obok srebrnej tyzeczki. Pani Sara kazata mezowi wyjac¢ pasek
ze spodni, ale panu Aronowi trzesty sie dfonie, wiec sama to zrobita.
Powiesita pasek na Kklamce 1 naostrzyta brzytwe. Potem namydlita
pachnidtem twarz meza i ogolita resztki nieobcietej brody. Robita to
doktadnie, precyzyjnie, omijajac rane na policzku. Wtedy Kkolejny raz
w swoim szlachetnym zyciu pani Sara Rochman uprzytomnita sobie, jak
bardzo kocha meza.

Potozyli sie do tozka wczesnie, jeszcze przed przyjsciem Heni i Joska
z szopow. Milczeli. Panig Sare dreczyt kaszel. W pewnym momencie pan
Aron wstat, siegnat po filakterie i tates.

~ Was tustu?’®/ - spytata pani Sara.

- Bede sie modli¢ — odpowiedziat pan Aron.

Po czym przygotowat sie do modlitwy 1 siegnat po sidur. Chciat
znalez¢ odpowiedni rozdziat.

~ Maariw 8 jest na koncu - poradzita pani Sara.

- Szukam innej modlitwy.

— Jakiej?



Pan Aron nie odpowiedziat. Odtozyt sidur i zaczat sie¢ w duchu modlic
po swojemu. Jaka to byta modlitwa, wie tylko Pan Bog.

11.

| tylko Pan Bog wie, jak to sie stato...

Otdéz pewnego dnia — a byt to poczatek czerwca i w nocy rozstrzelano
kilkudziesieciu szmuglerow — Henia Koper i Regina Kukutka spotkaty sie
o siodmej trzydziesci w stotowce Tobbensa. Dzien jak co dzien, kawa
zbozowa i1 kromka z marmoladg. Marmolada byta bardziej kwasna niz
stodka. Stodko-gorzkie byto spotkanie. Regina i Henia byty kuzynkami.
Padty sobie w ramiona i tak staty objete przez dobra chwile. Nie
wiadomo, czy za plecami kobiet tkwit Pan Bog, moze tak, moze nie.
W kazdym razie losy i ramiona kobiet widocznie musiaty sie sples¢. Nie
nalezy przytacza¢ pierwszych stdw i zdan powitania, bo sg stowa
i zdania, ktore trzeba omina¢ w tej opowiesci. Jest taki rodzaj zdan
i stow, ktore, mimo iz tchng banatem i trywialnoscia, sg tajemnicg czasu
przesztego. | niech sobie tam pozostana. Zatem, omingwszy pierwsze
wyrazy czutosci, zatrzymajmy sie i odmalujmy taki oto obraz:

Henia odktada ciezki plecak, ale blisko, jak najblizej swojej stopy.
Regina patrzy na plecak, uwaznie przywotuje z pamieci scene sprzed
bramy warsztatu, kiedy straznik przebit sak bagnetem, ale nie
komentuje zdarzenia. Henia Koper pochyla si¢ nad dziewczynka, ktorg
w tej chwili Regina Kukutka trzyma za lewq dton. Dton dziewczynki jest
zimna. Henia pyta:

- Jak masz na imig?

— Szyfra — odpowiada dziewczynka.

— Slicznie. lle masz lat?

Dziewczynka podnosi lewa reke i pokazuje na palcach, ze ma trzy lata.
Ten gest trwa dwie sekundy, bo Szyfra musi natychmiast schowac dton
w dfoni matki.

- Styszatam, Heniu, ze ty tez...

Henia nie daje dokonczyc¢ zdania kuzynce:

- Tak - ucina.

- Kiedy?...



- W styczniu. Dziewczynka.

- Zyje?

- Zyje.

- Jak ma na imig?

— Elzunia.

Regina otwiera usta:

- A gdzie?...

- Tu.

Henia nie ma pojecia, dlaczego wypowiedziata to stowo. Po prostu
wypadto jej z krtani samoistnie. Nawet nie spojrzata, czy nikt ich nie
podstuchuje. Na szczescie — nikt. Oczy Reginy robig sie okragte i szkliste.

— Jak to: tu? W ogrodku? Potroczne?...

Teraz juz Henia rzuca spojrzeniem w bok. Nienachalnie. Pracownicy
przy stotach. Pochyleni nad smetnym sniadaniem.

- Tu.

Henia ledwie zauwazalnym gestem wskazuje dziurawy plecak. Krew
w zytach Reginy zamienia si¢ w otdw. Kobieta wstrzymuje oddech. Chce
zadac pytanie:

— Ale jak... ze sie nikt?...

— Nie wiem. Nie mam pojecia. Cud... Nie moge sie z nig rozstac...
Po prostu... nie moge...

Henia nie konczy zdania. Regina odpowiada:

— Aha.

Jeszcze raz Henia i Regina splataja si¢ ramionami. Siadaja w milczeniu
przy dtugim stole i pija kawe zbozowa tyk po tyku. Tego dnia ani jedna,
ani druga nie bedzie mogta przetkng¢ chleba z marmolada. Tego dnia
Regina nie zostawi corki w ogrodku jordanowskim, ktory pan dyrektor
Tobbens w swej taskawosci zatozyt dla dzieci szwaczek, by im nie
przeszkadzaty w pracy. Regina Kukutka ukryje Szyfre pod spodnica.
Tego dnia dzieci bawigce sie w czerwcowym stoncu, tylko do potudnia
beda zjezdzac ze zjezdzalni, beda hustac sie na hustawkach i bedg robic
babki z piasku. Tego dnia pod szop Tobbensa podjedzie ciezarowka
marki Blitz i wywiezie dzieci z ogrodka jordanowskiego w nieznane.
Szyfra ocaleje pod spddnicg matki.

To byta pierwsza tak upalna noc tego roku. Totez pani Sara poprosita
Joska, by otworzyt okna w sypialni i kuchni. Do mieszkania przy
Nowolipiu 49 wlat sie przyjemny przecigg i ozywit suchy oddech Sary.



Po incydencie przed domem modlitwy na Karmelickiej rog Nowolipia,
pan Rochman zrobit sie jakby silniejszy, a jego pochylona sylwetka
nieco sie wyprostowata. Broda pana Arona zaczeta odrastac. Ani Josek,
ani Sara, ani Aron nie skomentowali wiesci, ktore Henia przyniosta
z pracy. Pani Sara odwrdcita sie od corki i udata, ze kaszle, a nie ptacze.
Pan Aron owinat sie filakteriami, otulit sie¢ tatesem i rozpoczat swoja
rozmowe z Panem Bogiem. Josek potozyt sie obok Heni. Miedzy
matzonkami lezata rozgaworzona Elzunia. W pewnej chwili Josek ujat
dziewczynke pod rece i potozyt jg sobie na piersiach. Przymknat powieki
i zanucit:

Juz nie mow nic, na prozno ttumaczytbys
Juz rob, co chcesz, nie sciggaj tak brwi
Przebaczasz mi? Nie, juz nie przebaczytbys
Za duzo juz wiesz, a zresztq, za pozno
Nikt, tylko ty

Nikt inny nie byt tak potrzebny

Kochany, ztoty, cudny, srebrny

Nikt, tylko ty..3%

Dziecko zasneto bez Iluminalu. Powiew wptynat do ciasnego
mieszkania 1 Heni wydato sie, ze razem z chtodna struga ktos unosit sie
w gestym powietrzu. Pani Sara na moment przestata kastac. Weszta
do Kuchni 1 otworzyta gorng szuflade kredensu, gdzie obok skrawkow
francuskiego mydta lezata srebrna tyzeczka.

12.

Niebo byto kaprysne i ztosliwe. Nie chciato sie dostosowac do brudnych
kolorow duszacych Nowolipie, Nalewki, Zamenhofa, Dzielng, Leszno,
Stawki 1 reszte getta. Gryzto w oczy biekitem, zapraszato stonce
do drwiny ze Swiata odgrodzonego murem. W Ogrodzie Krasinskich
kasztanowce juz wybuchty zielenia, a pytki lip w tamtym roku
przedwczesnie zaczety wirowac¢ w powietrzu. | one kpity sobie z ludzi,
bezkarnie przeptywajgc ponad murem, za nic sobie majac uzbrojonag
wache. Jedna biata drobinka fruneta nad ulica Gesig, gdzie



wyprowadzano z wiezienia stu dziesieciu mezczyzn i tadowano ich
na ciezarowke. Beda rozstrzelani w Babicach. Ale ta egzekucja odbedzie
sie na potnocny wschod od getta, zas pytek pofrunat w przeciwna
strone, w Kierunku Nowolipia i wpadt do mieszkania na pierwszym
pietrze.  Przeptynat nad szesciomiesieczna dziewczynka lezaca
w wiklinowym koszyku, nad dwudziestoparoletnia dziewczyna
o zielonych oczach i wyladowat na obtupanym stole w Kkuchni. Przy
stole tkwita zamyslona kobieta w zniszczonym czepku, spod ktorego
wysmyknat sie siwy kosmyk wtosow. Sara Rochman, jak juz wiemy,
byta bogobojna, ale nie golita glowy i nie zastaniata jej perukg. Nosita
czepek. Wtasciwie nie wiadomo, dlaczego nie nosita peruki. Jej maz,
Aron Pejsach Rochman, byty wspotwiasciciel garbarni, wielokrotnie
pytat o to zone, Sara zbywata go krotkim wejl nejn. ,,Bo nie” 1 tyle. Sara
Rochman byta upartg kobieta, ten upor wielu ludzi wyprowadzat
z nerwow, ale z pania Rochman nie mozna byto walczy¢. Tamtego
wczesnolipcowego dnia upor wypetnit ciato i dusze Sary. Pytek wznidst
sie znad zniszczonego stotu i zawirowal wokot spranego czepka pani
Rochman. Wtedy, gdzies z niewiadomej gtebi, przyptyneta do gtowy
kobiety muysl. Nieugieta, nieprzejednana, niewzruszona mysl. Sara
zakaszlata, otworzyta gorna szuflade kredensu i wyjeta z niej srebrna
tyzeczke. Trzymata ja przez dtuzszy czas. Czuta, jak srebro nasigka
cieptem jej dfoni. Potem Sara wyszta z kuchni, a obojetny pytek
umknat, nie wiadomo dokad.

Sara staneta nad koszem, w ktorym Elzunia gaworzyta, wpatrujgc sie
w Henie. W pierwszej chwili pani Rochman chciata sie odwrdcic,
bo widok corki rozmawiajgcej sylabami z wnuczka scisnat jej serce, lecz
upor i postanowienie byty mocniejsze. Tak mocne, jak uscisk dfoni
na srebrnej tyzeczce. Henia przestata rozmawiac z dzieckiem, podniosta
wzrok I spytata:

- Was iz geszen, mame?!4%!

- Nigc, nic.

Henia spojrzata na zacisnieta dton matki.

— Po co ci ta tyzeczka?

Sara wytrzymata pauze, potem otworzyta lekko zdretwiate usta
i rzekta:

— Tak nie moze byc.



- Jak? - spytata Henia i natychmiast do oczu dziewczyny naptyneto
przerazenie.

- Mendelsonowie... — odpowiedziata Sara, ale nie dokonczyta zdania,
jakby sie na jego dalszej czesci potkneta.

Przez ciato Heni przeptynat gwattowny prad, od piet po scisnieta
Krtan.

— Co: Mendelsonowie?

| wtedy do uszu Heni dobiegty stowa, ktdrych nigdy nie chciataby
ustyszec:

— Mendelsonom udato sie¢ wyprowadzi¢ Hanie... — Sara znow potkneta
sie na stowach.

Henia zamarta.

- Mamo.

— Stucham.

- O czym ty mowisz?

Sara pozbierata muysli, ktore rozsypaty sie w jej gtowie jak zerwane
paciorki. Wydusita z krtani:

— W Judenracie mowia straszne rzeczy.

— Jakie?

— Ze beda likwidowac getto.

Ciato Heni zrobito sie sztywne.

— Plotki. Mamo, to sg plotkKi.

Ptuca Sary zapadty sie, ale kobieta powstrzymata kaszel. Jej gtos byt
rowny, ton nieustepliwy:

— Trzeba ratowac Elzunie. Skoro beda likwidowac getto, to i nas beda
SJdikwidowac”

Henia chciata uciec wzrokiem od oczu matki, ale nie mogta. Chciata
sptona¢, ale nie sptoneta. Chciata zamieni¢ sie w stup soli, ale nie
zamienita si¢. Chciata znikna¢, ale trwata. Nieruchoma, zdretwiata,
nadaremna.

— Mam sie pozbyc¢ dziecka?

Usta Sary byty suche. Stowa takze:

— Masz je uratowac. — Poprawita sie: — Musimy jg ocalic.

Nastepnie Sara odwrocita sie od corki pochylonej nad wiklinowym
koszykiem, wrocita do kuchni i udawata, ze ma atak kaszlu.

Kiedy Sara wychodzita z mieszkania, Josek tkwit z nadziejg w ttumie
do stacji ,,Kropla Mleka” po pokarm dla corki, zas Aron byt w pracy. Pan



Aron mogt juz nie pracowac¢, bo miat ponad szescdziesigt lat, ale
po zdarzeniu przed domem modlitwy, jakby na przekor losowi, odzyskat
sity. Zatrudnit sie u Schultza jako kopacz fundamentow pod nowy
magazyn potozony poza gettem. Tym sposobem pan Aron mogt choc
przez dziesie¢ godzin oddycha¢ powietrzem z tamtej strony muru
i wesprze¢ rodzing mizernymi pieniedzmi. Ale zostawmy Arona przy
dole na Pradze, podazajmy za Sara na ulice Dzika, tuz obok
Umschlagplatzu.

Stychac¢ dzwonek tracony drzwiami. JesteSmy w malenkim zaktadzie
grawerskim. Z zaplecza wychodzi mezczyzna w ubrudzonym fartuchu.

— Gut margn!*/,

— Gut margn - odpowiada Sara.

Kobieta Kktadzie przed mezczyzng w brudnym fartuchu srebrnag
tyzeczke. Sztywnym gestem, bez stowa.

— tadna rzecz - szacuje grawer. - Dam dobrag cene. lle pani zyczy?

— To nie jest na sprzedaz.

— Zicher, zicher'™. A co ma by¢?

- Pod spodem data: piaty stycznia, tysiac dziewiecset czterdziesci dwa.

— Zicher, zicher.

- Na wierzchu, o tu, pochytymi literami ma byc¢ wypisane: Elzunia.

— Zicher, zicher. Elzunia. A nazwisko gdzie?

- Nigdzie.

13.

A byto to tak:

Hania Mendelson, corka panstwa Mendelsonow, miata dobry
wyglad. To znaczy, ze miata niebieskie oczy i jasne wtosy. Musiata si¢
na wszelki wypadek nauczy¢ modlitwy do Matki Boskiej, a ze byta
nadzwyczaj zdolng dziewczynkg i nie unikata zabawy z polskimi
kolezankami, oprocz dobrego wygladu, miata dobrg wymowe. ,Zdrowas
Maryjo, taskis petna...” recytowata bez zarzutu.

Pani Izabela Kuczkowska nie musiata mie¢ dobrego wygladu, bo byta
Polka. Mtoda i tadna. Pracowata w warszawskim oddziale Opieki
Spotecznej, totez miata specalng przepustke ze wszystkimi



wymaganymi pieczeciami I mogta przekracza¢ legalnie w dwie strony
granice getta. lzabela Kuczkowska byta cdrka pana Trzaskalskiego, a pan
Trzaskalski wspotpracowat z ojcem Hani, panem Mendelsonem. Pan
Trzaskalski byt krawcem. Pan Mendelson miat przed wojnag sklep
z galanterig. Pan Mendelson i pan Trzaskalski byli przyjaciétmi. Pani
Kuczkowska, corka pana Trzaskalskiego, byta przyjaciotkg pani Ireny
Sendlerowej. Pani Sendlerowa zajmowata sie organizacjg ratowania
zydowskich dzieci. A zatem traf chcial, ze na koncu tego tfancuszka
przyjazni znalazta sie¢ Hania Mendelson.

Tamtego dnia — a wtasciwie byt to poranek - pani Kuczkowska zapukata
do drzwi mieszkania panstwa Mendelsondw przy ulicy Nalewki.
Nie. Lokal przy ulicy Nalewki nie byt mieszkaniem jedynie panstwa
Mendelsonow. Sttoczono tam cztery rodziny. Panstwo Mendelsonowie
postarali si¢, by wizyta pani Kuczkowskiej odbyta sie w czasie, gdy
reszta lokatorow bedzie w pracy. Hania byta przygotowana. Miata
zaplecione warkocze, pani Mendelsonowa ubrata Hanie w kretonowa
biatg sukienke. Pani Kuczkowska zmartwita sie¢ w duchu, bo jasny kolor
przyciaga wzrok, ale jakos nie miata odwagi poprosi¢ panig
Mendelsonowa, by przebrata Hanie w coS mniej ryzykownego.
Natomiast zaprotestowata w innej sprawie: wyjeta z dtoni dziewczynki
tekturowa walizeczke i odstawita pod sciang. Nastepnie bez specjalnych
wyjasnien zawiesita na szyi Hani ztoty krzyzyk na ztotym tancuszku. Ten
szczegot byt wcezesniej przemyslany 1 przygotowany. Pozegnanie Hani
z rodzicami odbyto sie w milczeniu. Pani Bela Mendelson chciata
umrze¢. Pan Mendelson bez stowa wetkngt corce w dton garsc
koralikow, ktore wczesniej nosit w Kkieszeni. To byty Kkoraliki
z przedwojennego sklepu z galanteria. Po chwili milczenia pan
Mendelson powiedziat, ze to sg koraliki na szczescie. Hania nie ptakata,
scisneta Kkoraliki w prawej dfoni, a lewa podata pani Ilzabeli
Kuczkowskiej. Nastepnie razem wyszty z mieszkania. Pani Mendelson
chciata umrzec po raz drugi.

Pani Kuczkowska i Hania Mendelson, ktora od tego momentu nazywata
sie¢ Paprocka, bo tak miata zapisane w sfatszowanym dokumencie,
zblizyty sie do bramy przy Ogrodzie Krasinskich, tej z napisem ,obszar
zagrozony tyfusem” Pani Kuczkowska miata przygotowane ttumaczenie
dla wartownika:



»Dziewczynka jest mojg siostrzenica, a jej matka choruje na angine,
wiec data mi dziecko pod opieke”

Pani Kuczkowska mocniej chwycita Hanie za dton, ale zaraz ja
uwolnita, by wyjac¢ z torebki dokumenty. Wartownik o nic nie pytat.
O nic. Pokazat gestem, ze droga wolna. Hania i pani Kuczkowska
przeszty pod szlabanem, bo w tym momencie zapora uchylita sie,
przepuszczajac jakas niemiecka ciezarowke. Kobieta i dziewczynka byty
juz po drugiej stronie Swiata.

Pod Arsenatem stata grupka mezczyzn. Palili papierosy. Kiedy ujrzeli
kobiete i dziewczynke wychodzace z getta, jeden z mezczyzn oderwat sie
od reszty. Biata sukienka bita w oczy. Mezczyzna przydeptat papierosa.
Podszedt do pani Kuczkowskiej i Hani. Zatrzymat je gestem reki.
Mezczyzna miat zotte palce od nikotyny. Nic nie mowit, tylko patrzyt.
Wtedy dton Hani otworzyta sie i kolorowe Koraliki wysypaty sie
na bruk. Hania pomyslata, ze opuscito ja szczescie. Chciata odmowic
modlitwe Zdrowas Maryjo, lecz nie miata odwagi. Mezczyzna nadal nic
nie mowit, tylko patrzyt. Potem zoéttymi palcami odpiat z szyi Hani ztoty
tancuszek z Kkrzyzykiem i schowat go w Kkieszeni spodni. Wrdcit
do grupki mezczyzn. Pani Izabela Kuczkowska i Hania Paprocka poszty
dalej wybrukowanag ulica, wzdtuz torow tramwajowych.

Chotomow lezy dwadziescia szes¢ kilometrow na potnoc od Warszawy,
dwadziescia dwa kilometry od ulicy Nalewki. W Chotomowie znajdujg
sie kosciot i1 parafia Wniebowziecia Najswietszej Maryi Panny oraz
klasztor Zgromadzenia Siostr Narodzenia Najswietszej Maryi Panny.
Siostra przetozona miata jasna twarz, by¢ moze nie tak jasng jak Henia
Koper, siostra Beli Mendelson, ktora byta zong pana Mendelsona, ktory
byt przyjacielem krawca Trzaskalskiego, ktory miat corke Ilzabele
Kuczkowska, ktdra wraz z Ireng Sendlerowa przeprowadzata zydowskie
dzieci na aryjskg strone, na lepszg strone Swiata.

A pani Sendlerowa miata przyjaciotke. Nazywata sie Stanistawa
Bussoldowa. Pani Bussoldowa byta akuszerkg. Przyjmowata porody
ukrywajacych sie zydowskich matek. Pani Bussoldowa miata rownie
jasng twarz jak Henia Koper, matka Elzuni. Ktoregos dnia Pan Bog
przyjrzat si¢ obydwu kobietom i zaczat o czyms myslec¢. A moze to byta
dziecieca wyliczanka.
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Lipiec byt juz w petnym rozkwicie. Pani Sara coraz czesciej i coraz
mocniej zanosita sie Kkaszlem, jej oczy stawaty sie coraz bardziej
wyblakte, ale gdy kobieta patrzyta na wnuczke, nabieraty barwy
i blasku. Po chwili ISnienie stawato si¢ wilgotne. Wtedy pani Sara szta
do Kkuchni, wspinata si¢ z coraz wiekszym trudem na palce, otwierata
gorng szuflade kredensu i wyjmowata z niej srebrng tyzeczke lezaca
obok skrawkow pachnacego francuskiego mydfa. Wpatrywata sie
w wygrawerowany napis. Na awersie: , Elzunia” Na rewersie: ,,5-1-1942"
Nastepnie pani Sara otwierata nizsza szuflade, gdzie lezat pliczek
rodzinnych dokumentow. Na wierzchu spoczywata metryka urodzenia
wnuczki, sporzgdzona w Kkoncesjonowanym biurze ,Formalnosc¢”,
mieszczacym sie na ulicy Marianskiej. Obok, w papierowym woreczku
spoczywata butelka z kroplami luminalu. Ktoregos dnia pani Sara
wpadta na pomyst, zeby przetozy¢ srebrng tyzeczke do tej dolnej
szuflady. Powody byty dwa. Po pierwsze nie musiataby sie wspinac
na palce, a po drugie — pomyslata — ze moze bytoby logiczniej, by te
dwa sSwiadectwa urodzenia lezaty w komplecie. Jednak srebrna tyzeczka
wrdcita do gornej szuflady. Lezata obok pachngcego francuskiego mydta,
zas metryka urodzenia - w dolne;.

Pani Sara miata ragje: ,likwidacja” getta nie byta plotka. Pietnastego
lipca tysigc dziewiecset czterdziestego drugiego roku, w stoneczny dzien,
w budynku przy ulicy Zelaznej 103 pojawita sie ekipa kilkunastu
esesmanow i gestapowcow. Mieli zorganizowac¢ w getcie przedsiewziecie
Einsatz Reinhardt. To byt Kkryptonim akcji wymordowania dwodch
milionow Zydow z Generalnego Gubernatorstwa i Okregu
Biatostockiego. Wiadomos¢ o dziwnych przybyszach rozeszta sie
po potnocnej dzielnicy. W warsztacie Tobbensa rozpoczety sie wsrod
nadzorcow dziwna Kkrzatanina i nerwowosc¢. To samo w stolarskim szopie
Hallmana, gdzie pracowat Josek. Plotka stawata sie realnoscig, choc
mieszkancy miasta za murem jeszcze tudzili sie, ze nie czeka ich smierc.
Madra pani Sara Rochman nie miata ztudzen.

Byta ciepta noc. Henia wyplatata sie z ramienia meza. Nie lubita
odtrgca¢ Joska, nawet gdy trzeba byto wsta¢ do ptaczacego dziecka.



Podniosta si¢ z tozka i przewineta corke w sucha pieluszke.

— C485... C$44... Spij... Szlof, mejn libe..[*3]

Elzunia zasneta. Henia poszta do kuchni napic sie wody. Jej uwage
przykuta niedomknieta gorna szuflada w kredensie. Henia otworzyta ja
szerzej. Dostrzegta srebrng tyzeczke. Kiedy przeczytata wygrawerowane
inskrypcje, musiata oprzec¢ sie lewa reka o blat stotu. Po trzydziestu
sekundach uspokoita emocje i wyjeta z dolnej szuflady metryke corki.
Czytata Kkazde stowo Kkilka razy. Wpatrywata sie w wypisanag
atramentem kazda cyfre daty urodzin, jakby pierwszy raz trzymata
w dfoniach ten dokument, cho¢ znata go na wylot. Odtozyta metryke
do szuflady.

Henia staneta nad Spigcymi rodzicami, trzymajac srebrng tyzeczke
w dioni. Aron cicho chrapat przez sen. Sara otworzyta oczy.
W pierwszym momencie przestraszyta sie¢ zjawy, ktora nad nig tkwita
z jakims Isnieniem w dtoni. Ale pani Sara nie byta strachliwa. Wyrzucita
z duszy resztke snu i odezwata si¢ krotkim:

~ Was iz das?*¥

Henia wykrzywita usta w grymasie.

— To ja pytam: co to jest?

- tyzeczKa.

Pani Sara sttumita kaszel. Henia dalej pytata:

— Tu. To. Ten napis?

Sara spojrzata na meza, by sprawdzi¢, czy sie nie obudzit. Aron cos
szepnat przez sen i dalej cicho chrapat. Pani Sara wrdcita spojrzeniem
w strone corki. Karcgcy btysk w jej oczach ztagodniat.

— To jest jej data urodzin i imie.

— Ich zel*!. Pytam: po co?

Sara nie odpowiedziata. Milczata. Dtugo. Bardzo dtugo. Wreszcie:

- To bedzie jej metryka.

— Metryka lezy w szufladzie w kredensie.

Sara znow milczata. Wreszcie:

— Papier moze sptonac. To bedzie metryka na cate zycie.

Henia otworzyta usta, by cos odpowiedziec, ale nie mogta wytuskac
z gardta ani jednego stowa. Odwrdcita sie. Staneta nad koszykiem
z niemowleciem. Trzymata w dtoni tyzeczke. Wrdécita do kuchni. Wspigta
sie na palce i schowata srebrny przedmiot w gornej szufladzie. Nastepnie



usiadta na taborecie i zgieta sie w pot. W tak bolesnej pozie Henia Koper
przesiedziata w kuchni catg noc.

Szepty w mieszkaniu przy Nowolipiu 49 wydawaty sie nierealne.
Na scianach tanczyty w jakims powolnym rytmie cienie, blask

karbidowki odbijat sie na twarzach Joska, Heni, Sary i Arona.
Przystuchajmy sie strzepom rozmowy rozrywane;j cisza.

Josek:

— ...ta Kuczkowska, ktora Hanie do zakonnic...

Aron:

—...ale jak?...

Henia milczy. Sara:

— ...podobno jest jakas kobieta, akuszerka...

Henia milczy. )Josek:

- ...ona ma pasierba, ktory wywozi cegty z getta...

Henia milczy. Aron:

—...ale jak?...

Henia milczy. Sara:

— ...miedzy cegtami...

Henia milczy. Aron:

—...ale jak?...

Henia milczy. )Josek:

— ...w skrzynce...

Henia milczy.

Nastepnego dnia, tuz po swicie, Josek wyjmie z Kieszeni spodni
sktadany zotty centymetr stolarski 1 doktadnie zmierzy corke. Elzunia
bedzie miata szescdziesigt centymetrow i pie¢ milimetrow wzrostu.
Zatem Josek bedzie musiat zbi¢ skrzynke metrowa. Nie za duza,
by pudetko z dzieckiem mozna byto ukry¢ miedzy cegtami, ale i nie
za matg, zeby dziecko sie nie udusito. Trzeba takze wywierci¢ otwory
w deskach, potrzebne do wentylacji. Kiedy Josek bedzie zbijat z desek
skrzynke, Henia bedzie milczec.
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Kiedy juz skrzynka byta gotowa, trzeba byto Elzunie¢ do niej
przymierzy¢. Chciata to zrobi¢ Sara, ale Josek wuyjat dziecko z rak
kobiety, mowigc krotko:

— Nejnl#].
Po czym umiescit delikatnie corke w drewnianym pudetku. Henia
milczata i miata zdretwiate rece, dlatego nie mogta uczestniczyc

w probie. Dziecko pasowato do skrzynki. Aron stat w gtebi pokoju,
zanurzony w sinym cieniu 1 drzat. Sara pokrecita gtowa.

— Czy nie bedzie jej za ciasno?

Bez dalszych pytan wyjeta wnuczke ze skrzynki i odwineta dziecko
z jednej warstwy pieluszek. Dziewczynka miata na sobie trzy pieluchy.
Pani Sara odwrdcita sie do Heni, ogarneta ja wzrokiem i spytata:

- Tak bedzie lepiej?

Ale Henia nie odpowiedziata. Sara zastanowita sie¢, jakie jeszcze moze
zadac¢ corce pytanie, by ja wyrwac z odretwienia, lecz nie znalazta
odpowiednich stow. Poprawita fatde na Spioszkach 1 na powrot wtozyta
dziewczynke do skrzynki.

— Teraz bedzie dobrze. — Zastanowita sie. - Hm. Niszt gut/*’]. Zmoczy
sie i zacznie ptaka¢. Mamy jeszcze luminal?

Josek odwrdcit sie do zony z pytaniem:

- Mamy?

Henia nie odpowiedziata, wiec Josek poszedt do Kkuchni i sprawdazit,
czy w szufladzie z dokumentami jest butelka luminalu. Byta. Josek
na moment zamart. Wyjat z szuflady metryke corki i przez minute
na nig patrzyt. Odtozyt papier na plik dokumentow, zamknat szuflade
i wyszedt z kuchni. Wrécit do pokoju. Powiedziat:

— Jest jeszcze troche.

— Wystarczy? - spytata Sara.

— Jesli sie wybierze najkrotszg droge — odpowiedziat Josek.

Dziewczynka zasneta w skrzynce. Josek chciat na probe przytozyc
wieko, juz miat to zrobi¢, ale spojrzat na Henie¢ i odtozyt pokrywe. Pan
Aron nadal drzat w cieniu. Henia milczata. Pan Bog tez milczat.



Pawetl zarzadzat po aryjskiej stronie przedsiebiorstwem budowlanym.
Wydebit w Arbeitsamcie*®! specjalne pozwolenie na wywdz cegiet
z getta. Co prawda dzielnica potnocna jeszcze nie byta morzem ruin,
ktorym sie niedtugo stanie, ale tu i dwdzie zlegaty gory cegiet. Niektore
domy w getcie byty niezdatne do zamieszkania. Niemcy wyrzucali
mieszkancow na bruk, a domy przeznaczano do wyburzenia. Pawet
wywozit z getta ocalate cegly. Pawet byt pasierbem pani Bussoldowej.
Jak juz wiadomo, pani Bussoldowa przyjmowata porody Zyddéwek
ukrywajacych sie po aryjskiej stronie, prowadzita takze razem z Irenag
Sendler pogotowie opiekuncze dla dzieci potajemnie przemycanych
z getta. Pani Sendlerowa byta przyjaciotkag pani Kuczkowskiej, zas pani
Kuczkowska wyprowadzita z getta corke siostry Heni Koper. Tym razem
na koncu tego ,tancuszka szczescia” miata sie znalez¢ Elzunia.

Woz z cegtami zajechat na Nowolipie 49 od podwodrka. Pawet
zaparkowat tak, by wuystep oficyny zastonit furmanke. Otrzepat dtonie
z rudego pytu, poprawit Kkilof i topate, wszedt tylnymi drzwiami
do kamienicy. Przeciggnat wzrokiem po zliszajonych scianach Kklatki
schodowej i z przyzwyczajenia oszacowat okrutny stan kamienicy.
Rozejrzat sie, szukajac numeru mieszkania. Zapukat do drzwi
na pierwszym pietrze. Otworzyt Josek, wpatrywat sie w mezczyzne
w podartym kaszkiecie. Pawet chrzaknat i powiedziat:

— Ja po resztKi.

To byto hasto. Moze zbyt okrutne, ale wiarygodne. ,Resztkami”
nazywano w getcie wyprzedawane kosztownosci. W tym wypadku
jedyna Kkosztownoscig byto szesciomiesieczne niemowle. Pawet
przemycat je za darmo.

- Prosze.

Josek ustgpit z progu i poprowadzit Pawta do pokoju. Kazdy krok
wazyt tone. Pawet zdjat kaszkiet i powiedziat:

— Dzien dobry.

Mezczyzna natychmiast zdat sobie sprawe, jak zle zabrzmiato to
powitanie. Pawel nie wiedzial, co ma zrobi¢ z rekami, wiec zmiat
w dtoniach kaszkiet. Spojrzat na milczaca wychudta kobiete o zielonych
oczach, Kktdra stata nad wiklinowym koszykiem. W Kkoszu gaworzyto
niemowle. Na stole lezata drewniana skrzynka wyscielona jakims
ztotawym materiatem. Obok spoczywato wieko z wywierconymi
otworami. Pokrywa miata cztery drewniane klinowe zatrzaski. Pawet



o czyms pomyslat, nie wiedziat, co ma powiedzie¢, wiec chrzaknat. Josek
spytat:

- Jak pan bedzie jechat?

- Najkrotsza drogg na Prage. Katuszynska piec¢. Bedzie lepiej, kiedy
zapomnicie o tym adresie.

Sara kiwneta gtowa. Aron przymknat powieki. Henia wpatrywata sie
w corke, ale jej oczy siegaty gdzies dalej, w gtab zamazanej przestrzeni.

— Czyli przez wschodnig brame przy Ogrodzie Krasinskich? - spytat
JosekK.

— Czyli przez wschodnig brame - potwierdzit mezczyzna 1 spojrzat
na zegarek.

— Jak dtugo bedzie pan jechat? — spytat Josek.

Pawet westchnat, chciat jeszcze raz spojrze¢ na zegarek, ale nie
spojrzat. Odpowiedziat krdotko:

- Moze jakie pot godziny, jesli wacha mnie na dtuzej nie zatrzyma.

— Aha - odpowiedziat Josek.

Mijaty sekundy. Josek, pani Sara i pan Aron pragneli, by tych sekund
byt milion. Trudno powiedzie¢, czego pragneta Henia. Mezczyzna
wyprostowat kaszkiet i przerwat milczenie:

- Mam nadzieje, ze dziecko nie bedzie ptakac.

- Nie bedzie - odpowiedziata Sara.

Pani Sara udata sie¢ do kuchni. Wyjeta z dolnej szuflady butelke
z luminalem, z gornej srebrna tyzeczke. Wrocita do pokoju. Odtozyta
tyzeczke na stot, juz miata odkorkowac butelke, gdy odezwata sie Henia.
Pierwszy raz od Kilku dni z jej ust wydobuyty sie jakiekolwiek stowa.

— Wart a minut/*/,

Wszyscy patrzyli, jak Henia wyjmuje z koszyka dziecko i1 niesie je
do Kkuchni. Josek zatrzymat gestem Sare. Henia usiadta na taborecie,
ugieta sie w tuk, wyjeta piers i podata jg corce. Dziewczynka ujeta
ustami sutek. Ale piers byta pusta. Henia tkwita w dziwnie wygietej
pozie. W tym czasie Pawet trzy razy spojrzat na zegarek. Cisza trwata
pie¢c minut, po czym Henia wrocita z dzieckiem do pokoju. Trzymata
corke w objeciu. Sara siegneta po tyzeczke, nalata na nig odpowiednig
porcje luminalu i nakarmita nim niemowle. Nastepnie Henia wtozyta
corke do skrzynki. W tym miejscu powinien nastgpic¢ opis:

»Dziewczynka chwycita matg dtonig dton matki”

Albo:



»Josek pochylit sie nad skrzynka i rzekt:

- ,...wybrates i nas wyroznites ze wszystkich ludow”..

Albo:

»Przez okno wslizneta sie smuga i oswietlita twarz dziecka”

Nic takiego nie nastapito. Sara wuytarta szmatkg srebrna tyzeczke,
podata Aronowi, Aron podat Joskowi, Josek Heni. Henia Koper potozyta
tyzeczke w stopach corki. Niemowle zasneto. Nastepnie rozlegt sie suchy
trzask zamykanego wieka. Pawet ostroznie uchwycit skrzynke i starat sie
ja nies¢ w poziomie. Josek otworzyt mu drzwi. Nalezato rozejrzec sie, czy
nikt nie widzi mezczyzny z drewniana skrzynka, ale Josek Koper tego
nie zrobit. Pawet powiedziat:

- Do widzenia.

I natychmiast zdat sobie sprawe, jak zle zabrzmiato to pozegnanie.

Furmanka ze skrzynka ukryta w cegtach jechata Nowolipiami, w lewo
Karmelicka, w prawo Dzielng, w lewo Zamenhofa, w prawo Gesia,
znow w prawo Nalewkami. Po kwadransie drewniana skrzynka ukryta
w cegtach wywozonych z getta mineta bez przeszkdd brame przy
Ogrodzie Krasinskich, te z napisem ,obszar zagrozony tyfusem” Czy
na cegtach przysiadt Pan Bog? Nie wiadomo.

16.

Nie wiadomo, czy Pan Bog towarzyszyt ludziom wysiedlanym z getta.
To sie zaczeto dwudziestego drugiego lipca, w srode. Wokot murow
ustawiono uzbrojone oddziaty, by nikt nie przesliznat sie na zewnatrz.
Padat drobny deszcz. Szyba byta mokra. Oczy Heni byty suche. Henia
stata przy oknie 1 patrzyta na zebraka, ktory siedziat na wilgotnej gazecie
po drugiej stronie ulicy. Kobieta podniosta wzrok. Zielone spojrzenie
poszybowato daleko i wsiakto w chmure. Oczy pozostaty suche i puste.
Bo widok z okna na Nowolipiu 49 prowadzit spojrzenie Heni Koper
na potnoc, a ulica Katuszynska na Pradze byta po wschodniej stronie
swiata. Tam takze rosit deszcz.

| nagle stata sie rzecz niestychana. Gdy Henia tak stata przy oknie,
szukajac jakiegokolwiek znaku z nieba, z ziemi, z piekta, poczuta, ze jej
piersi wzbierajg jakim$ dziwnym bolem. W pierwszej chwili Henia



pomuyslata, ze to po prostu tesknota. Kobieta wytuskata ukradkiem piers
ze stanika. Nacisneta delikatnie sutek opuszkami wskazujgcego palca
i kciuka. Wyptynat szaromleczny ptyn. Henia schowata piers i znow
popatrzyta na swiat przez mokra szybe. Gdybysmy zajrzeli do muysli
Heni Koper, ustyszelibysmy krzyk, btaganie, by potnoc swiata stata sie
wschodem. Wtedy spojrzenie mogtoby uleciec w strone Pragi.
Poszybowatoby przez Wiste i przysiadtoby przy mokrym oknie
na Katuszynskiej pod numerem pigtym. Moze udatoby sie przylgnac
do szyby, moze datoby sie cofna¢ czas o jeden dzien, zeby ujrzec
dziewczynke wyjmowanag z drewnianej skrzynki.

Pani Bussoldowa pochylita sie. Ujeta niemowle lewag dtonig, ktadac
reke pod gtowke, prawa wsuneta pomiedzy nozki dziecka, tak, by ciato
utozyto sie na przedramieniu. Kobieta powoli uniosta dziewczynke
i wyjeta jg z drewnianej skrzynki. Pani Bussoldowa zrobita to fachowo,
byta przeciez potoznag. Podnosita nowo narodzone dzieci setki razy.
Koszyk wyscielony miekkim bawetnianym kocykiem czekat na dziecko
w gtebi pokoju. Koszyk byt prawie taki sam, jak ten w getcie,
wiklinowy, ale mniej zniszczony. Dziewczynka przebudzita sie i zaczeta
ptakac. Pani Bussoldowa ukotysata dziecko, wyjeta z garnka podgrzana
butelke mleka. Upuscita jedng krople na przedramie, by sprawdzic, czy
mleko nie jest za gorgce. Byto akurat. Niemowle po chwili przestato
ptakac 1 usneto w wiklinowym koszyku. Kobieta odwrdcita spojrzenie.
Usmiechneta sie do Pawta, ktory miedlit swoj zniszczony kaszkiet. Ale
kiedy przerzucita wzrok na skrzynke, usmiech zgast, niczym zdmuchniety

ptomyk.

- Co to jest?

W skrzynce lezata srebrna tyzeczka.

— Tam jest napisane, na tej tyzeczce... Tam cos waznego... — placzg sie
stowa Pawtowi. - I... moze przeczytam...

- Nie.

Pani Bussoldowa wyciggneta dton, jakby chciata go gwattownie
uciszy¢. Pani Stanistawa byta Kobietg stanowczg. Miata piecdziesigt
szes¢ lat. To wuystarczy, zeby posiadac¢ ustalone poglady nawet
w najdrobniejszych szczegotach. Pani Stanistawa Bussoldowa miata
twardy charakter, ale miekkie serce. Totez, kiedy podniosta srebrnag
tyzeczke 1 dostrzegta wygrawerowane na niej wpisy, jej dion lekko



zadrzata. Pani Bussoldowa odtozyta srebrny przedmiot na krawedz
kredensu i pochylita sie nad spiacym dzieckiem. Szepneta:

— Elzunia.

Pani Stanistawa wyprostowata sie. Ton jej gtosu zndw przybrat
chropawag barwe:

- Pawetl?

- Tak.

Mezczyzna swoim zwyczajem miedlit w dtoniach kaszkiet.

— Co tak stoisz?

- No, a co mam robi¢?

— Mozesz juz isC.

Pawet lekko sktonit gtowe.

- No moge. To do widzenia.

Na chwile przystanat, jakby czekat na cos jeszcze. Doczekat sie:

- Dziekuje.

— Prosze.
Pawet kiwnat gtowa i zniknat za drzwiami. Pani Bussoldowa znow
podniosta do oczu srebrna tyzeczke 1 z pietyzmem schowata ja

w fajansowym puzderku. Pochylita sie po raz kolejny nad dziewczynka.
Sprawdzita, czy Spi. Weszta do kuchni. Przyklekta na jedno Kkolano,
by miec tatwiejszy dostep do skrytki, ktora byta umieszczona na dole
kuchennej szafki. Wyjeta zniszczony notes. Przerzucita kartki, gdzie byty
zapisane adresy. Przy niektorych widniaty numery telefonow, przy
innych jakies tylko znane pani Stanistawie znaczki, gwiazdki, krzyzyki.
Na dole listy byt zapisany adres: Nowolipie 49 i szesciocyfrowy numer
telefonu. Pani Stanistawa zapamiegtata go. Ukryta notes. Wrocita
do pokoju, bo dziewczynka zaczeta ptakac. Pani Bussoldowa pochylita
sie nad dzieckiem. Sprawdzita pieluche.
- No i cata jestes zsikana — dodata po chwili: — Elzuniu.

To byto poprzedniego dnia. Teraz Henia stoi przy mokrej szybie i btaga
Pana Boga, by zamienit strony Swiata, by jej mysli miaty tatwiejszg
droge na ulice Katuszynska numer 5. Ale widocznie Pan Bog jest gtuchy
na prosby Heni Koper.

Tego dnia Henia nie bedzie juz liczy¢ krokdbw od domu do szopu
Tobbensa. Od tego dnia nie bedzie nosi¢ ciepta corki w dziurawym
plecaku. Henia bedzie sie zastanawiac, ile krokow musiataby zliczyc



na ulice Katuszynska, lecz droga na zewnatrz ,,dzielnicy zamknietej” jest
od tego dnia podwdjnie zamknieta: murem i uzbrojonymi oddziatami.

Kiedy Henia wrdcita z pracy, znow staneta przy mokrej szybie.
Patrzyta, jak po przeciwnej stronie ulicy stuzba porzadkowa oktada
patkami zebraka, jak policjanci ciagna go po chodniku. Henia zapadta
sie¢ w swoich myslach. Z odretwienia wyrwat jg dzwiek telefonu. Sara
chciata podniesc¢ stuchawke, ale Henia ubiegta matke.

- Halo?...

Z drugiej strony swiata odezwat sie gtos. Rzeczowy, konkretny:

— Pani Koper?

— Tak. Henia Koper.

- Wszystko w najlepszym porzadku. Prosze sie nie martwic. Prosze
postuchac.

W stuchawce rozlegto sie gaworzenie niemowlecia. To byta krotka
i ryzykowna chwila. Pani Bussoldowa musiata szybko odtozyc
stuchawke na widetki. Henia poczuta, ze jej piersi bolesnie pecznieja.

17.

Henia, jesli tylko mogta, wyrywata czasowi jak najdtuzsze chuwile,
by stanac przy oknie i patrze¢ w przestrzen. W czwartek deszcz rozpadat
sie na dobre. Oprozniono wiezienie na Gesiej, zablokowano ulice
Zamenhofa, Mita i Muranowska, zlikwidowano dom uchodzcow przy
placu Grzybowskim. W piatek byto zimno, pochmurno i wiat silny
wiatr. Henia trzy razy odciaggneta pokarm z bolacych piersi.
Na Karmelickiej wysiedlenie. Krzyki Niemcow dochodzity z sasiedztwa,
z Nowolipia 25. Tym razem przy oknie, oprocz Heni, staneli: Sara, Aron
i Josek. Czekali. Na Nowolipiu 49 na razie nikt nie krzyczat raus mit dir!

[50] W sobote pokazato sie storice. Blokady na Nowolipkach
i Karmelickiej. Niedziela. Upat. Na Nowolipiu gorgco. Likwiduja
numery 10 1 12... We wtorek na Nowolipie zndw wraca piekto, choc jest
zimno. Henia musi cztery razy odciggnac¢ pokarm z bolacych piersi.
Zebrali sie wokot stotu. Zajasniata karbidowka. Zduszone szepty
przetykaty potmrok.
Josek:



— Zejt ruig..”’l. Nic nam nie zrobia.

Henia przebija meza wzrokiem. Josek wyjmuje z tylnej Kieszeni
spodni skrawek papieru. Czyta:

- ,Wuytaczani z przesiedlenia sa: wszyscy Zydzi zatrudnieni w firmach
przynalezacych do Rzeszy Niemieckiej, mogacy przedstawi¢c na to
odpowiedni dowod”

Josek odktada pomiete obwieszczenie na stot. Sine swiatto karbidowki
rzezbi twarze. Wygladaja jak maski.

Sara:

— Ja nie jestem zatrudniona w zadnej ,firmie przynalezacej do Rzeszy
Niemieckiej”

Josek:

- Mame - Josek Koper podnosi skrawek obwieszczenia. — Tu jest
napisane, ze zony i dzieci Zydow pracujacych w niemieckich firmach tez
nie bedg wysiedlani.

Sara:

— Umzin!™ 1 ty nagle uwierzyte$ w te bzdury? - pani Sara
powstrzymuje kaszel. — To... po co zbijates... skrzynke dla Elzuni?

Josek nie potrafi odpowiedzie¢, nie umie wyttumaczyc¢, skad ten
naglty przyptyw nadziei. Moze Josek ulegt mrzonce, ktora rozlata sie
wsrod mieszkancow getta, ze nie czeka ich masowa eksterminacja,
bo przeciez tak trudno uwierzy¢ w Kkatastrofe, bo tak trudno uwierzyc
w smierc. A moze Josek nastuchat sie irrealnych zapewnien niejakiego
inzyniera  Edgara  Bischoffa, ktoremu wydzierzawit garbarni¢
w Wotominie, ze: ,panie Koper, Niemcy to racjonalny narod, przeciez
nie beda zabija¢ Zydow, z ktorymi moga robi¢ interesy” Inzynier
Bischoff wiedziat, co mowi. Inzynier Edgar Bischoff byt folksdojczem
i zrobit z Zydem Swietny interes: wydzierzawit od Joska nowoczesna
garbarnie. Owszem przekazywat mu potajemnie na Lesznie w Sadach
smetna rate — za ktorg teraz mozna byto kupic szes¢ bochenkow chleba -
ale po cichu liczyt, ze Josek Koper niedtugo juz nie bedzie wtascicielem
fabryki. Josek przemilczat argument folksdojcza i wyplut z siebie kolejna
desperackg bzdure:

- Anglicy i Amerykanie nas wyzwola, odzyskamy Elzuni¢ i bedziemy
ZNOW wszyscy razem.

Henia gwattownie wstaje od stotu, patrzy na meza z wyrzutem. Jej
twarz znika w ciemnosci.



Josek:

— Mejn lib"*]... Dokad?...

Henia:

— Do tazienki. Musze odciagnac¢ pokarm.

Sroda. Chtodno. Wysiedlenia z ulicy Kupieckiej i czesci Nowolipek.
Czwartek. Do pietnaste] pada deszcz. Ogrodowa, Walicow, Grzybowska.
Piatek. O godzinie trzynastej ulewa. Nowolipki 52...

Faktycznie, praca w niemieckich szopach chroni Henie, Joska i Arona
przed deportacjg. Ale czy miecz Damoklesa nie spadnie na rodzine — wie
to tylko Pan Bog, ktory gdzie$ sie zapodzial. Moze nie chce patrzec
na transporty odchodzace z Umschlagplatzu do Treblinki.

U Tobbensa trzeba byto wypracowywac kontyngent, juz bez zaptaty.
Pensja byto tymczasowe darowanie zycia. Za talerz wodnistej zupy plus
osiemnastodekagramowa porcje chleba trzeba byto ptaci¢c z wtasnej
kieszeni. Ulice w getcie zmienity sie. Wyludniane rejony tchng cichym
przerazeniem. Zas od szostej rano do osmej stycha¢ tumult ludzi
zbierajacych sie w grupy maszerujgce do warsztatow. Rozlegaja sie

gwizdki, krzyki rozkazéw, gtuche uderzenia patek werkschutzul®¥. Henia
szyje kontyngent za kontyngentem od siodmej rano do siodmej
wieczorem. Piersi puchng i bola.

Sobota. Powietrze dosc¢ ciepte, ale nie gorace. Ciato Heni rozpalone
bolem. Henia wstaje od maszyny, by udac¢ sie¢ do wychodka i tam
uwolni¢ pokarm z palacych sutkow. Styszy za sobg warkniecie straznika:

- Wo21l>l

— Za potrzeba.

— Siadac.

- Ale...

Na plecy Heni spada patka. Teraz beda bolec piersi i plecy.

Tego wieczoru zadzwonit telefon. Henia czekata, az w stuchawce
rozlegnie sie gaworzenie corki, lecz nie doczekata sie. Pani Bussoldowa
poinformowata krotko:

~ Spi.

— Rozumiem - odrzekta Henia.

Potem ze stuchawki padfo pytanie, na ktore ciezko byto znalezl
odpowiedz:



- Jak?

— Jeszcze do nas nie doszli.

— Rozumiem.

— Musze nakarmic¢ dziecko — powiedziata Henia przerazliwie szorstkim
tonem.

Cisza. Po chwili, z tamtej strony Swiata:

— To niemozliwe.

- Musze, inaczej ja cos...

Henia nie konczy zdania. W uszach pani Stanistawy Bussoldowej
stowa ,inaczej ja cos...” dzwiecza gtuchym echem. Pani Bussoldowa
styszata juz te fraze z ust ukrywajacej sie Zydowki, ktérej w getcie
odebrano syna. Miata na imi¢ Estera. Estera chciata za wszelka cene¢
odzyskac¢ dziecko wywiezione w nieznane. Powtarzata jak katarynka
,inaczej ja cos..., inaczej ja cos...” Estera nie odzyskata syna. Wyskoczyta
z trzeciego pietra kamienicy, w ktorej sie ukrywata.

— Rozumiem - mowi pani Bussoldowa przez telefon. Pyta: - Ma pani
legitymacje na konny tramwaj w getcie?

— Chyba mam.

— Dobrze. W poniedziatek. Dziewiagta rano. Niestety, musi sie¢ pani
zwolni¢ z pracy. Prosze wzia¢ duzg chustke. Przy bramie prosze ja
przewiesic przez lewa reke. — I na koniec zwiezle: - Bedziemy czekac przy
zachodniej bramie na Lesznie.

18.

Poniedziatek. Od rana ciepto, a nawet goraco. W getcie beda wuysiedlac
z Gesiej, Pawiej, Smoczej 1 z Lubeckiego. Na Pradze spokoj. Pani
Bussoldowa wstata wczesnie rano, by przygotowac dziecko do podrozy.
Zrobita to sprawnie, sprawnie wydobyta ze skrytki tajny notes. Obok
notatnika spoczywat plik pieniedzy. Pani Bussoldowa odliczyta sume,
zapisata ja oftowkiem. Nastepnie wyjeta dziewczynke z Kkoszyka,
sprawdzita, czy jest odpowiednio opatulona, czy nie przegrzeje sie
w beciku, bo zapowiadat si¢ upat. Wyszta z kamienicy. Odktonita sie
dozorczyni, ktora postata jej uprzejmie:
— Dzien dobry, pani Bussoldowa.



Kobieta z natretng ciekawoscia rzucita okiem na becik, ale zamkneta
gebe na kitdodke. Pani Bussoldowa byta wtascicielka kamienicy przy
Katuszynskiej, wiec lepiej trzymac jezyk za zebami. W bramie rozlegt sie
cichy stukot korkowych sandatow. Przed kamienicg czekata zamowiona
riksza. Podroz na lewa strone Wisty przez most Poniatowskiego, na ulice
Wronig zajeta pot godziny. Rikszarz monologowat jak najety, ze ktos
wazny w getcie popetnit samobojstwo, i ze ,,ngki sami sobie winne,
ze ich gdzies tam wywoza” Pani Bussoldowa kazata zamknac sie
mezczyznie.

Zajechali na Wronia. Pani Stanistawa odliczyta sume za Kurs
i za postdj, nie data napiwku, kazata czeka¢ rikszarzowi, poprawita
smoczek w ustach dziecka. Skrecita w lewo, w Leszno. W perspektywie
ulicy widac juz byto zachodnia brame getta. Pani Bussoldowa ukryta
w beciku plik banknotdw. Pomuyslata, czy tysiac ztotych to wystarczajaca
cena za wyjscie z getta. Mozna byto to zorganizowac inaczej. Miata
przepustke. Mogta zatem wejs¢ za mur z dzieckiem, nakarmic
dziewczynke piersig matki, a potem wyprowadzi¢ Elzunie na aryjska
strone. Nie, tym razem to by sie nie udato. Nie mozna gra¢ z Panem
Bogiem w ruletke.

Henia wstata tego dnia troche pozniej niz zwykle. Joska juz nie byto.
Pewnie przekraczat brame szopu Hallmana na Nowolipkach. Henia
dotkneta dtonig poduszke Joska, by odnalez¢ slad ciepta. Poduszka byta
chtodna. Henia przez moment tkwita w nieruchomej pozie i myslata, jak
bardzo kocha meza. Aron stat w progu mieszkania. Wychodzit do pracy.
Pochylony 1 milczacy. Sara siedziata w kuchni na taborecie. Pochylona
i milczgca. Gdzies z oddali dobiegt dziwny dzwiek, jakby gtuchy
pomruk, rumor, chrzest. Nie wiadomo, co to byto. Sara wzdrygneta sie.
Henia nie drgneta. Otworzyta dolng szuflade kredensu. Poszukata
legitymacji upowazniajacej do jazdy tramwajem konnym. Na sSrodku
dokumentu widniata gwiazda Dawida. Henia na moment zatrzymata
spojrzenie na metryce corki. Zamkneta szuflade. Rozlegt sie dzwiek
podobny do tego za oknem, tylko bardziej cichy. Sara drgneta.

- Powinnas juz by¢ w pracy.

— Dzis nie ide do pracy — odrzekta Henia.

Sara nie miata sity podniesc¢ oczu na corke.

- Heniu.

— Ja, mamel>®/.



- Moga ci¢ za to rozstrzelac.

- Ja, mame. - | Henia dodata po chwili: - Ide nakarmic¢ Elzunie.

Sara juz sie nie odzywata. Tkwita w oczekiwaniu na ow gtuchy dzwiek
zza okna.

Drogi nielegalnego wyjscia z getta na wolnos¢ byty rézne. Niektorzy -
jak Aron - pracowali poza murami. Trzeba byto tylko smiertelnie
zaryzykowac, odtaczy¢ sie od grupy, zdja¢ opaske i unikngc¢ Kkuli
wartownika. Co dalej pocza¢ z wolnoscig, to juz inna sprawa. Na takich
smiatkow dybali szmalcownicy. Innym sposobem byto przejscie
w Sadach na Lesznie. Tam, gdzie inzynier Edgar Bischoff co miesiac
wyptacat rate Joskowi za dzierzawe garbarni. Trzeba byto tylko

wiedzie¢, w ktore wejs¢ drzwi i jak da¢ w tape odzwiernemu.
Przechodzono takze przez mur cmentarny. | przez tunele wydrgzone
w piwnicach. 1 kanatami. Ale tamtego dnia pani Busssoldowa

zorganizowata wyjscie przez zachodnig brame¢ na Lesznie. Wacha juz
byta przekupiona. Czy tysigc ztotych wystarczy? Wartownik ma
przepusci¢ na aryjska strone kobiete, ktora bedzie miata przewieszonag
chuste na lewym ramieniu i pokaze legitymacje na tramwaj konny.

Henia znowu liczy kroki. Mija opustoszate, wuysiedlone, gtuche
kamienice na Nowolipiu. W upalnym powietrzu unoszg sie ktabki pierza
i Nowolipie mogtoby zndw przypominac¢ szklang kule z dzieciecym
widoczkiem, gdyby nie walajgce sie jak wiotkie trupy resztki ubran.
Na bruku lezg roztrzaskane meble. Nowolipie smierdzi kwasno-gorzkim
odorem. Na jednej z rozbitych szyb pozostaty smugi krwi. Wyrwane
wrota bramy chciatyby Kkrzyczec, lecz pozostajg nieme. Henia skreca
w Karmelicka. Ulica jest rownie kaleka jak czes¢ Nowolipia. Na Lesznie
troche lepiej, ale Henia nie odrywa wzroku od chodnika. Nie czuje bolu
w nabrzmiatych piersiach, cho¢ bol nie ustat. Kobieta mija warsztat
Tobbensa, gdzie powinna teraz siedzie¢ przy maszynie i wyliczaC sie
z kontyngentu, ale Heni tam nie ma. Moze za to zaptaci¢ zyciem. Henia
mysli, ze zaraz zobaczy corke i w tym momencie gubi rachube. Juz nie
liczy krokow. Widzi szlaban. Nogi zamieniajg sie¢ w dwa gtazy. Usta
robig sie zweglone. Henia staje przed wartownikiem. Na lewym
ramieniu ma przewieszong chuste. Podaje tramwajowa legitymacje.
Mowi:

~ Bittel™.



Wartownik spoglada uwaznie na dokument z gwiazda Dawida. Patrzy
na chustke. Otwiera usta petne zepsutych zebow. Heni¢ za chwile
ogarnie czern, a daleki, nierozpoznany gtuchy dzwiek zmiazdzy czaszke.
Wreszcie przekupiony Niemiec wskazuje lufg karabinu aryjska strone.

— Los! Ab!I58]

W cieniu stoi niewysoka kobieta z becikiem w ramionach. Jakis zimny
promien przeszywa ciato Heni. ldg w milczeniu w strone Wroniej.
Wchodza do ciemnej bramy, gdzie czeka odwrdocona do gory dnem
skrzynka po jabtkach, a moze po brukwi. Henia siada na skrzynce,
wytuskuje piers. Podaje jg dziecku. Bol mija. Potem druga piers. Henia
czuje, ze musnat ja jakis cien. Rozglada sie zamglonym wzrokiem. Kto to
byt?...

Bussoldowa mowi cicho:

— Moze pani tam nie wracac. Znajdziemy cos dla was.

Henia nie odpowiada. Spoglada na dziecko i zamyka w pamieci obraz.
Oddaje corke. Peka na zawsze niewidzialna nitka. Elzunia patrzy na dwie
twarze. Jedna kobieta ma zielone oczy, druga piwne. Dziewczynka nie
ma jeszcze pojecia, ze to sg jej dwie matki. W bramie znow pojawit sie
cien.

19.

Wtorek. Rano pochmurno i wieje zimny wiatr. Potem troche sie
wypogadza, a wieczorem wiatr cichnie i robi sie ciepto. Wuysiedlenia
z Muranowskiej, parzyste numery, Nowolipki 45, Gesia i Zamenhofa.
Z Umschlagplatzu wywieziono tego dnia szeSC¢ tysiecy piecset
szeScdziesiat osiem osob. Henia, Josek, Sara i Aron to cztery osoby
wiecej. Ale na nich jeszcze nie spadt miecz Damoklesa.

Henia podnosi sie od maszyny i staje na baczno$¢ przed aufsichtem!>%],
Nadzorca nazywa sie Balode, jest bardzo niski, siega ponizej ramienia
Heni. Balode to totysz. Balode wolatby patrze¢ na kobiete z gory, a nie
z dotu, ale regulamin wymaga, by Henia staneta przed nim na bacznosc,
a niemieckich zarzadzen trzeba przestrzegac. Wiec absurdalnie Henia
niby goruje nad aufsichtem.

— Dlaczego nie byta wczoraj w pracy?



— Bytam chora.

Nadzorca Balode odruchowo, na jedng sekunde, wspina si¢ na palce.
Otwiera duzy zeszyt oprawiony w marmurkowa oktadke. Wyjmuje zza
ucha otowek i celuje jego ostrzem w rubryke, gdzie jest zapisana liczba
uszytych kontyngentow.

— Musi nadrobic.

- Tak jest, Herr Balode.

— Razem, wczoraj, dzis i za Kkare, bedzie dwiescie.

Henia ma mgte przed oczami. Nie jest mozliwe, by uszyta jednego
dnia dwiescie mundurow.

- Tak jest, Herr Balode.

Czubek otowka przesuwa sie w kierunku nazwiska Heni. Nadzorca
sylabizuje:

— Ko-per.

- Tak jest, Herr Balode.

Balode weczytuje sie w odreczng adnotacje przy nazwisku. Henia
chciataby zerknac¢ na tres¢ notatki, ale nie jest to mozliwe. Turkot
maszyn wypetnia mozg. W tym momencie do hali wchodzi dyrektor
Tobbens. ldzie miedzy rzedami, jakby ptynat wzdtuz podnoszacej sie
fali. Pracownicy kornie wstaja, schylaja gtowy. Tobbens zatrzymuje sie
przed Henia. Patrzy na kobiete. Nic nie mowi. Zerka przez ramie¢
Balodemu na zapis w zeszycie. ldzie dalej. Heni wydaje sie, ze ogarnia
ja mrozny powiew. Ale to ztudzenie. Owszem jest chtodno i wieje
zimny wiatr, ale bez przesady. Na Muranowskiej, na Nowolipkach,
na Gesiej i na Zamenhofa szykujg sie blokady. Do Treblinki wywioza
we wtorek szesc¢ tysiecy piecset szescdziesiat osiem 0sob.

Sroda. Ciepto, a nawet goragco. Wywieziono dzieci z sierocincéow
na Twardej i Sliskiej. Czwartek. Chtodno. Dalsza cze$¢ Nowolipek.
Na Ogrodowej 17 zastrzelono mezczyzne. Nie doczekat transportu
do Treblinki. Na Pradze, na Katuszynskiej 5 spokojnie. Pani Bussoldowa
wyszta z bramy przed dziesiatg. Prowadzita przed sobg dzieciecy wozek.
Niski, z dykty, na niewielkich kotkach, z otwierang budka i Inianag
zastonka. Na bokach — namalowane stodkie rozyczki.

— Dzien dobry, pani Bussoldowa.

— Dzien dobry.

Pani Stanistawa Bussoldowa odktonita sie dozorczyni. Nie mogta
znieS¢ natarczywego spojrzenia tamtej. Zatrzymata sie. Poprawita



zastonke w budce i wyjasnita krotko:

- To jest dziecko kuzynki. Wtasnie je odwoze.

Dozorczyni zamilkta, wiec pani Bussoldowa dodata:

— Trzeba sobie pomagac.

- Oczywiscie — odrzekta kobieta i kontynuowata sprzgtanie bramy.

Pani Bussoldowa pchneta wozek. Przystaneta w smudze swiatta.
Sprawdzita, czy w nogach dziewczynki lezy zawiniatko. To byta srebrna
tyzeczka uscielona w bawetnianej chusteczce. Pani Stanistawa spojrzata
jeszcze raz na dozorczynie 1 postata jej uprzejmy usmiech, Kktory
po chwili zamienit sie¢ w grozny grymas.

Z Katuszynskiej na Zgbkowska idzie si¢ dwadziescia minut piechota.
Pchajac wozek z cudzym dzieckiem — okoto pot godziny. Na Zgbkowskiej
mieszkata pewna Kkobieta. Te kobiete wyznaczyta Irena Sendler jako
zastepcza matke dla Elzuni. Kobieta byta bezdzietna i bardzo chciata
mie¢ coreczke. Owa bezdzietna Kkobieta znalazta si¢ na liscie
potencjalnych matek zastepczych. Lista rodzin, ktore mogty dac
schronienie i zycie zydowskim dzieciom, byta relatywnie dtuga i Scisle
tajna.

Kiedy kobieta z listy zobaczyta dziewczynke, najpierw sie rozptakata
ze szczescia, a potem przytulita dziecko. Pani Bussoldowa rozejrzata sie.
Mieszkanie byto schludne, ale ciemne. Pani Stanistawa zajrzata
do tazienki. tazienka do przyjecia. Kuchnia takze. Po wystroju
mieszkania mozna byto sie zorientowac, ze przyszta matka moze nie jest
bardzo bogata, ale wystarczajaco majetna. Prowadzita stragan
z warzywami na Kercelaku. Kiedy Pani Bussoldowa wrocita do salonu,
kobieta jeszcze mocniej tulita niemowle. Pani Stanistawa wyjeta
z zawiniatka srebrna tyzeczke.

- Tak? Co to jest? — spytata kobieta.

- Powiedzmy, ze metryka.

Kobieta pochylita sie i odczytata:

— Elzunia... Pieknie...

Odwrdcita tyzeczke 1 wpatrywata sie w wygrawerowang date
narodzin dziecka. Do oczu kobiety naptynety {zy, a z gardta wyrwat sie
kaszel. Bussoldowa zamarta.

— Pani jest chora.

— Ale skad... Jestem zdrowa...

— To jest suchotniczy kaszel.



Pani Stanistawa odebrata dziecko z ramion Kkobiety.

— To jest... To jest... Ja jestem wzruszona... Po prostu wzruszona... —
zaszlochata zastepcza matka. — To nie jest gruZzlica.

Gtos kobiety brzmiat jak rozdarty pergamin. Rozpaczliwie, zatosnie
i bezradnie. Pani Bussoldowa chciata cos powiedzie¢, czegos zazadac, cos
jeszcze wyjasnic, ale uznata, ze to strata czasu.

— Niech pani mi tego nie robi... Ja juz tak bardzo ja pokochatam...

Z Zabkowskiej na Katuszynska jest dwadziescia minut piechota.
Z corkg w wozku - jakies pot godziny.

20.

Pedza ich przez ulice Stawki na Umschlagplatz. Tam na bocznicy czekaja
bydlece wagony. Tam zaczyna si¢ podroz bez powrotu. Tam wrzaski
i Swist nahajek, tam ptacz i krzyki pekajacego zycia. Tam zbiegaja sie
kamienie, a kazdy kamien bedzie odmawiat kadiszI®Cl. Tam szele$ci
smier¢. Tam gruchocza kosci. Tam z nieba znikaja gwiazdy przystoniete
czarng chmurg, oslepione ogniem. Tam czeka juz dym z rozwianymi
po ziemi prochami. Tam schowat sie¢ Pan Bog za wegtem 1 czeka,
az zostang pozarci przez korzenie sosen. Gdzie jestes? — pytaja wpychani,
ugniatani. Ale dlaczego jest wsrod nich Josek Koper? Przeciez miat byc
ocalony, bo pracowat w szopie Hallmana. Byto tak...

Gorgco, juz od switu nie byto czym oddychac¢. Czwartek. Blokada
w szopie Oschmana-Leszczynskiego na Nowolipiu. Siedzieli przy stole
i wstuchiwali si¢ w ten gtuchy rumor podobny do wbijania wielkiej
drzazgi w zywe mieso. Nie mieli odwagi stangc¢ przy oknie. Nie chcieli
patrze¢, co sie dzieje na ulicy. By¢ moze nie chcieli ozywi¢ Swiata
swoimi oczami. Josek wstat od stotu. Sara spytata ledwo styszalnym
szeptem:

— Wau gejstu?l®!]

— Do pracy.

Josek poprawit szelki. Josek Koper nie cierpiat, kiedy ze spodni
wystawata koszula. Usmiechnat sie niktym grymasem i skierowat kroki
do drzwi.



— Wartnl®?!, - Henia sprobowata zatrzymac meza. - Jeszcze czas
do pracy.

Josek przystanat w progu. Powtorzyt jak echo:

— Jeszcze czas.

Henia dostrzegta, ze dton Joska naciska klamke.

- Czekaj.

Josek zamart w progu. Aron tego dnia byt zwolniony z kopania dotu
pod fundamenty na Pradze. Nie wiadomo dlaczego. Nie wszystko na tej
ziemi jest wyttumaczalne. Teraz Aron patrzy, jak jego ziec¢ stoi
w drzwiach, Aron nie styszy rumoru za oknem. Widzi, jak jego corka
ujmuje meza za dton i gdzies prowadzi.

Josek nie lubi ktas¢ sie¢ w ubraniu na tozku, ale tym razem wykonuje
prosbe zony. Henia ktadzie sie obok. Leza w milczeniu. Henia czuje, jak
ciepto policzka meza rozlewa sie na poduszce. Henia pragnie, by zostato
tam na zawsze. Mija kilka minut, a moze kilkanascie.

Josek wstat z tézka i wyszedt z mieszkania. Slad ciepta jego glowy
promieniowat na poduszce.

Na Nowolipkach, nie dochodzac do meblarskiego szopu Hallmana,
Josek Koper zostat wepchniety do kolumny gonionej na Umschlagplatz.
Z poczatku cos ttumaczyt zydowskiemu policgantowi, ale dostat patka
w Kkark. Kiedy znalazt si¢ na placu przetadunkowym, jeszcze raz chciat
cos wyttumaczy¢, tym razem straznikowi, pokazat przepustke
od Hallmana, lecz straznik uderzyt go kolbag karabinu 1 wepchnat
do wagonu. Wtedy Josek zaczat Kkrzyczec, ze nie zostawi rodziny i corki,
probowat wyrwac¢ Niemcowi karabin. Drugi straznik zastrzelit Joska
strzatem w potylice. Ciepty slad na poduszce zupeinie zniknat.

Niedziela. Noc chtodna, ale szykuje sie straszny upat. Na Katuszynskiej 5
pani Bussoldowa przewineta i nakarmita Elzunie. Dziewczynka
usmiechneta sie. Kobieta pomyslata, ze trzeba wyrobi¢ dziecku rzetelne
dokumenty, a przede wszystkim ochrzci¢c. Moze na razie niech to bedzie
chrzest z wody. Muysl dtugo chybotata sie w glowie I w sercu pani
Stanistawy. Dziwna fala gorgca przelata sie po jej ciele, kiedy
wpatrywata sie w inskrypcje wygrawerowang na srebrnej tyzeczce.
W pierwszej chwili pani Bussoldowa pomuyslata, ze odezwata sie jakas
resztka klimakterium, ale to oczywiscie absurd. Pani Bussoldowa miata
juz szosty krzyzyk na karku. Kiedy fala gorgca odptyneta, kobieta
odtozyta tyzeczke do fajansowego puzderka i oparta dton na stuchawce



ebonitowego telefonu. Jej dton nie drzata. Dtonie pani Bussoldowej nie
mogty drzec, przeciez pani Stanistawa przyjmowata tymi dtonmi dzieci
przychodzace na swiat. A zatem lewa dton pani Bussoldowej podniosta
stuchawke, a wskazujacy palec prawej dfoni wykrecit na tarczy
szesciocyfrowy numer. Pani Stanistawa pomyslata, ze wuystarczy szesc
cyfr, by przekroczyc linie oddzielajgca dwa sSwiaty.

- Tak? Halo? — odezwat sie sttumiony gtos z tamtego swiata.

Pani Bussoldowa przez Kkilka sekund zastanawiata si¢, co ma
odpowiedzie¢. Wybrata najprostszg wersje:

- To ja.

Osoba po tamtej stronie kaszlneta.

— Tak... Rozumiem... To pani.

Z ust Bussoldowej wypadto zdanie:

— Jest u mnie bezpieczna. Bedzie u mnie - dodata.

— To dobrze.

| znébw pani Stanistawa na moment zamilkta, by po chwili zadac
pytanie, na ktdre mozna znalez¢ tysiace odpowiedzi:

- Jak?

W stuchawce zalegta ciezka cisza. Mysli pani Bussoldowej rozkruszyty
sie. Kobieta powstrzymata emocje i odezwata si¢ rownym tonem:

— Rozumiem.

— My... pewnie juz niedtugo - odpowiedziata pani Sara z tamtej strony
swiata.

Znow krotkie milczenie z tej strony. Potem:

- Szykujemy sie — oznajmita Bussoldowa.

— Tak? — Oddech. - Do czego sie szykujecie? — spytata kobieta z tamtej
strony swiata.

Pani Bussoldowa nie miata z gory przygotowanej odpowiedzi.
Odezwata sie szybko, prawie bez zastanowienia zadata pytanie:

— Czy zgodzicie sie¢ panstwo na krzyzyk?

Odpowiedz byta rownie szybka:

- Tak.

— Prosz¢ moze uzgodnic z...

- Nie trzeba. Zgadzamy sie. Tak bedzie najlepiej — odrzekt gtos. -
Tylko... — gtos zawiesit sie. — Tylko chciatabym... Chcielibysmy... Maz
chciatby jeszcze zobaczy¢ wnuczke.



To byt koniec rozmowy. Tamten Swiat pozostat na swoim miejscu. Ten
na swoim. Dopiero teraz dtonie pani Bussoldowej zaczety drzec.

Byty jeszcze dwa sekretne potaczenia telefoniczne. Ryzykowne.
Ustalono, ze ktos od pani Bussoldowej odwiedzi miejsce pracy pana
Arona, tam, gdzie na Pradze pan Rochman kopie dot pod fundamenty
magazynu Schultza. tgczniczkg miata byc¢ niejaka Janina Morawska.
Pani Bussoldowa musiata wynajac¢ nianie¢ do opieki nad dzieckiem -
byta zapracowana 1 wzietg akuszerkg. Opiekunka zamieszkata
na Katuszynskiej na state. | to ona wybrata si¢ z Elzunig na spotkanie
z dziadkiem dziewczynki. Janka miata rozpozna¢ mezczyzne
po siworudej brodzie, tak byto ustalone. Pan Aron rozpoznat Janke
po stomkowym Kkapeluszu, pchajgca dzieciecy wozek, ktory na bokach
miat wymalowane rozyczki, tak byto ustalone. Jak pan Aron zdotat

przekupi¢ wartownika pilnujacego kopaczy, nie wiadomo. Wachter!®3!
udawat, ze przysypia na worku cementu. Aron rozejrzat si¢, oddalit si¢
na kilkanascie krokow od grupy i podszedt do niani. Spotkanie musiato
byc¢ krotkie. Ograniczone do Kkilku gestow i kilku stow. Janka spojrzata
prosto w oczy mezczyzny. Na ich dnie tonat zal. Niania delikatnym
ruchem odkryta zastonke. Pod budka spata dziewczynka. Aron Rochman
zamart i modlit sie, by ta chwila trwata wiecznosc¢. Ale chwila nie trwata
wiecznie. Moze piec¢, moze siedem sekund. Trzeba si¢ Spieszyc¢. Pan Aron
wyjat z naddartej kieszeni spodni jakies papierowe zawinigtko. Wetknat
je ukradkiem w dton Janki. Szepnat:

— Tu jest nazwisko i adres mojego brata. Nazywa sie Max. Gdybysmy
nie przezyli, prosze mu oddac Elzunie.

- Ale... — niania sprobowata o cos spytac¢, lecz Aron nie dat jej
dokonczyc:

- Max mieszka w Ameryce. W Ameryce. W Ameryce — powtarzat jak
zaklecie.

Janka wyczuta palcami, ze w zawinigtku spoczywa jakis twardy
przedmiot. Biyskawicznie wrzucita pakunek do torebki. Chciata
na powrot zakryc¢ dziecko zastonka.

— Nejn, bitel°* - poprosit Aron.

Pan Rochman pochylit sie nad Elzunia. Jeszcze raz chciat przebtagac
Pana Boga, by ta chwila byta nieskonczonoscia. Ale dziewczynka
obudzita sie¢, zobaczyta nad soba siworudg brode i zaczeta ptakac.



Wachter juz nie mogt udawac, ze ziewa przez sen. Aron wycofat sie
do grupy i dalej kopat dot. Nie patrzyt w strone oddalajacego sie wozka
z rozyczkami. Janka odeszta na bezpieczng odlegtos¢. Rozwineta
pakiecik. Na kartce wyrwanej z zeszytu napisano: ,,Maxs Richman”, pod
spodem adres w USA. W papier zawinieto ztoty krzyzyk na tancuszku.
Jak Aron go zdobyt? Nie wiadomo.

Kiedy pan Rochman wrdci do ocalatej kamienicy na Nowolipiu,
usigdzie zgarbiony przy stole. Obetrze pot z czota, bo upat i zal pali tego
dnia okrutnie, spojrzy blado na zone i corke, powie:

— Ona juz nie nasza.

W tym samym czasie Janka patrzy, jak pani Stanistawa zanurza dton
w wodzie i znaczy Kkrzyz na czole corki:

— Elzbieto — poprawia sie: — Elzuniu. Ja ciebie chrzcze, w imie¢ Ojca
i Syna, i Ducha Swietego. Amen.

21.

Dawno, dawno temu Pan Bog pojawit sie nad Warszawa. Wybrat sobie
czastke stworzonego przez siebie swiata. Pan Bog wzniost sie ponad
dzielnice okolong murem, nad zdtawionym gettem, poptynat nad
bramg przy Ogrodzie Krasinskich, ktorej napis w dwoch jezykach
wiescit, iz za murem jest obszar zagrozony tyfusem, lecz juz mato kto
mogt byc tu nosicielem tyfusu, chyba ze trupy lezgce na bruku, Pan Bog
uniost sie nad poczerniatg ulica Nalewki, gdzie samotna mirabelka
chciata wyrwac sie z korzeniami, by uciec nie wiadomo dokad, nad
Watowa, gdzie stata pusta kamienica Friedmana, nad placem
Muranowskim, gdzie po straganach zostata zasmiecona pustka, nad ulica
Stawki, w ktorg wdeptano ptacz, nad Umschlagplatzem, gdzie zgrzyt kot
bydlecych wagonow byt ostatnim westchnieniem trzystu tysiecy ludzi.
Pan Bog chciat sie wznies¢ do swojego nieba, ale ustyszat czyjs szept:

Stanety nogi nasze w bramach twoich, Jeruzalem.
Jeruzalem, tak zbudowane, zZes jest miasto cate zwarte w sobie.
Dokgd wstepujqg plemiona, plemiona Panskie, aby

na swiadectwo Izraela wystawiac Pariskie



imie.

Gdzie ustawione sq krzesta sgdu, trony domu Dawidowego.

Proscie o pokoj dla Jeruzalem, niech bedqg bezpieczni mitujqcy
ciebie...[o%]

Pan Bdg zaciekawit sie i poptynat w strone zduszonego gtosu. To nie
byta ani piesn, ani modlitwa, ani btaganie, ani ptacz. To byta muysl,
ktora niczym drzazga tkwita w gltowie samotnej kobiety stojgcej przed
pustg kamienicga na Nowolipiu. Kobieta zwykle dbata o to, by jej
srebrne wtosy byty przykryte czepkiem, nawet jesli szajtt podniszczyta
nedza, ale tym razem jej catkowicie posiwiate wtosy byty wystawione
na szydercze spojrzenie cztowieka w szarym mundurze, z karabinem
na ramieniu. Cztowiek w szarym mundurze zdjat karabin z ramienia
i wycelowat nim w kobiete. Warknat:

— Wo?l66!

- Szukam meza - odrzekta kobieta po chwili.

Kobieta o srebrnych wtosach nie mogta juz odnalez¢ meza. Jej maz
zostat zastrzelony na Pradze. Jego ciato zlegto w dole, drgzonym pod
fundamenty. Kobieta chciata ruszyc¢ przed siebie, cztowiek w szarym
mundurze zarepetowat karabin. Kobieta o srebrnych wtosach
zaciekawita si¢. Dotychczas przesladowat ja nieznajomy, gtuchy rumor.
Ten dzwiek jednak byt inny, przypominat famanie kosci.

— Kein Schritt!l®’] — warknat tamten cztowiek.

Kobieta o srebrnych wtosach sprobowata si¢ usmiechnac.

- Ja tylko ide - rzekfa.

- Wo?!

- Musze odnalez¢ ziecia. Moze pan go widziat? Ma szerokie ramiona
i pachnie drewnem, bo pracuje w szopie Hallmana. Tu niedaleko,
na Nowolipkach. Musze tam pojsc.

Kobieta zrobita jeden krok. Cztowiek potrzasnat karabinem i naprezyt
palec na spuscie.

— Halt!l®8]

— | jeszcze corka. Blondynka z zielonymi oczami. Na pewno pan jg
widziat.

Sara Rochman zrobita drugi krok. Trzeciego juz nie zrobita. Na piersi
kobiety o srebrnych wtosach zakwitta krwawa rdéza. Kobieta o srebrnych



wtosach drgneta, przysiadta na krawezniku przed kamienica o numerze
49 i umarta.

Pan Bog zaciekawit sie. Nie miat pojecia, co stato sie z Henig Koper,
wiec postanowit to sprawdazic.

Poniatowa lezy sto szescdziesigt kilometrow od Warszawy, czterdziesci
kilometrow od Lublina. W Poniatowej byt obdz, do Kktorego
deportowano w bydlecym wagonie Henie Koper razem z pracownikami
od Tobbensa. Tu, w Poniatowej Henia nadal szyta niemieckie mundury.
Ale nie byta juz szwaczkg. Byta niewolnica. Umieszczono ja w hali
pofabrycznej, gdzie sttoczono osiem tysiecy ludzi. Potem Henia zostata
przeniesiona do baraku. Czteropietrowe prycze. Smrod, ciasnota, gtod.
Henia jadta tupiny wykradzione z Kkuchni. Mogta kupi¢ na lewo
wyniesiony z magazynu chleb. Ale bochenek kosztowat trzysta ztotych,
a Henia Koper nie miata juz ani grosza, wiec patrzyta w nadgnity
drewniany sufit baraku i myslata o chlebie. | o jajku. Wykradzione jajko
kosztowato dwadziescia ztotych. Ale gtownie myslata o cdrce, ktorej
obraz kryta pod powiekami. Henia coraz bardziej opadata z sif, a jej
zielone oczy zrobity sie metne. Posiwiata. Dzien roboczy rozpoczynat sie
od porannego apelu. Sprawdzenie stanu osobowego. Krzyki, bicie przez
kapo - tak formowano komanda robocze. W potudnie przerwa. Potem
praca. Powrot komand do obozu. Apel wieczorny, na ktorym ponownie
sprawdzano stan osobowy. Kary za przewinienia. Bicie przez kapo

i vorarbeiteréw!®%. Szczegélnie gorliwy byt pewien wachter, ktdérego
Henia w duchu nazwata , Krolik”, bo miat krolicza twarz.

Pewnej chtodnej nocy obodz zostat okrazony przez jednostki SS.
Spedzono wszystkich wiezniow do kilku barakow. Zmuszono do oddania
cennych przedmiotow, pieniedzy. Henia nie miata ani pieniedzy, ani
zadnego cennego przedmiotu. Krolik kazat rozebra¢ sie do naga. Henia
rozebrata sie. SS-mani ustawili szpaler, przez ktory pedzono bite kobiety,
mezczyzn 1 dzieci. Grupami po piecdziesigt osob. Nad wykopanym
rowem czekaty komanda egzekucyjne. Kazda grupe ustawiano
na krawedzi dotow i rozstrzeliwano. Na warstwe trupow ktadta sie
nastepna warstwa rozstrzelanych. Henia staneta na Kkrawedzi rowu.
W uszy wdarta sie¢ muzyka puszczana z gtosnikow. Dziarski marsz
zagtuszat krzyki i strzaty. Henia spojrzata na czarne niebo. Nie byto tam
Pana Boga. Moze martwy Pan Bog lezal w rowie.



22.

Dawno, dawno temu... Nie. To byto catkiem niedawno. Zadzwonit
do mnie z Ameryki przyjaciel, Andrzej Krakowski, rezyser, producent,
scenarzysta, pedagog, autor Kksiazek , Pollywood. Jak stworzylismy
Hollywood” i ,Pollywood Il. Uciekinierzy w raju” Stysze ciepty gtos zza
oceanu:

- Nazywa sie Elzbieta Ficowska. Mowi sie do niej ,Bieta” Spotkajcie
sie. Moze bedzie z tego ksiazka.

Nie lubie narzucanych tematow. Ale lubie wyzwania. Spotkalismy sie.
Juz po kwadransie rozmowy wiedziatem, ze czeka mnie podrdz. Trudna,
wyczerpujaca, bardzo zagmatwana emocjonalnie. Dlaczego? Nie wiem,
kto Kieruje naszymi sciezkami. Wedtug Biety to Pan Bog, ktory kazat
matemu stworkowi urodzi¢ si¢ pewnego mroznego dnia w getcie
warszawskim na ulicy Nowolipie 49. Wedtug Biety, Pan Bog obdarzyt
stworka mitoscia. Potem Pan Bog uchronit kilkumiesieczna dziewczynke
ukryta w drewnianej skrzynce, uspiona luminalem. Oczywiscie Pan Bog
sam nie uratowat dziecka. Musiat mie¢ pomocnikow. Znalezli si¢ ludzie
z tej i z tamtej strony muru. To byli dziadkowie, ojciec i matka, po ktore;j
Bieta odziedziczyta blond wtosy, zgrabne nogi i piekne zielone oczy. Jak
naprawde w szczegotach wygladata Henia Koper, juz sie nie dowiemy,
nie ostata sie ani jedna fotografia dziewczyny, Kktora przecieta
niewidzialng nitke 1 oddata corke za mur, w obce rece. Powtdrze: matka
oddata wtasne dziecko. Ta, ktora ofiarowata corce zycie, ofiarowata jej
nieznany los. A potem zgineta. Zginat Josek, zgineta Sara, zginat Aron
i tlumna czes¢ narodu, bo tak ,,wybrates i wyrodznites ich ze wszystkich
ludow”, Panie Boze. Jaki byt w tym Twoj zamyst? Jaki miates plan,
obdarzajgc matego stworka ocaleniem? Sprawites, ze po drugiej stronie
muru pojawita sie druga matka. Nie miata blond wtosow i zielonych
oczu. Miata oczy piwne, a siwizne przykrywata ciemng farba. Druga
matka pokochata Elzunie bardziej niz wtasne dzieci. Ktos miat plan,
by ,twoje matki obie nauczyty cie tak nie dziwi¢ sie wecale Kkiedy
mowisz J este m”70],

Ujatem w palce srebrng tyzeczke z wygrawerowanymi imieniem
i datg urodzin, jedynym materialnym tgcznikiem z tamtym czasem,
tamta przestrzenig i tamtymi ludzmi. | wtedy rozpoczeta sie podroz



po niewidzialnej okolicy. Bo to moja przestrzen. Jestem pisarczykiem
z Muranowa. Wychowatem sie w kamienicy zbudowanej z ocalonych
cegiet getta. Dom, w ktorym zytem, i w ktorym umarta moja matka, stoi
na gruzach spalonego miasta. Tu rosta mirabelka, drzewko ocalate
z Zagtady. Gdyby wuyjrze¢ przez okno w mieszkaniu z mojego
dziecinstwa, mozna by dostrzec po drugiej stronie niewidzialna
kamienice Nalewki 27, gdzie mieszkata Henia z rodzing i gdzie
prawdopodobnie Elzunia zostata poczeta. Teraz zyje trzysta metrow
dalej, na ulicy Stawki. Przez moje mieszkanie przebiega niewidzialny
mur, oddzielajacy getto od aryjskiej strony. Niedaleko jest
Umschlagplatz. Tam na niewidzialnej kolejowej bocznicy zostat
zastrzelony ojciec Biety. Catkiem blisko, na dawnej Gesiej pod numerem
9 stoi niewidzialny Spdtdzielczy Bank Kupiectwa Wi1tokienniczego,
ktorego udziatowcem byt Josek Koper. | wreszcie — brama przy Ogrodzie
Krasinskich, przez ktora dziewczynka zostata przewieziona na druga
strone¢ Swiata. Przez te niewidzialng brame przechodzitem bezkarnie
tysiace razy. Mam nawet zdjecie zrobione w tym miejscu: mama i ja.
Usmiechnieci i szczesliwi. W péznym wieku dowiedziatem si¢, ze moj
pradziadek byt Zydem. Gdyby nie umart przed wojna, moze bytby
mieszkancem getta, a mnie nie bytoby na swiecie.

Jaki wiec miates zamyst, Panie Boze, by spotka¢c mnie z Bietg i jej
historig? Ty, ktory byc¢ moze istniejesz, jesli nie umartes w rowie, gdzies
pod Poniatowa. Przymykam oczy, wkradam sie¢ do dalszego losu
zielonookiej dziewczynki przemyconej w drewnianej skrzynce,
chciatbym rozwikta¢ Twoj plan...

23.

To byto w Pasche, gdy Machabeusze podjeli walke o godng smierc.
Getto staneto w ogniu. Ptoneta czastka swiata, ktory stworzyt Pan Bog,
ale czy swiat ogrodzony murem byt aby jego dzietem, czy dzietem ludzi?
Dobre pytanie. Chciatbym zajrze¢ w oczy ognistemu potworowi, ale
mnie tam nie ma. Nie jestem godny byc¢ sSwiadkiem. Staje przed
niewidzialnym murem, przy niewidzialnej bramie obok Ogrodu
Krasinskich 1 patrze w wiosenng przestrzen. Jest pogodny wieczor.



Opodal stysze echo jakiejs katarynkowej melodii. Takiej, jakg mozna
ustysze¢ w wesotym miasteczku. Czy to smiechy? Jeden dziewczecy,
drugi chyba chtopaka. Radosne dzwieki przykrywa gtuchy pomruk.
Teraz juz wiem, co to byt za ton, ktory draznit uszy i przerazat
mieszkancow Nowolipia 49. To byta zap ow i e d z. Wyciggam przed
siebie dton, bo w powietrzu, ponad niewidzialnym murem ptynie jakis
czarny latawiec. Chce go uchwyci¢, by dowiedzie¢ sie, kto z drugie;j
strony muru trzyma go na sznurku. Lecz latawiec rozpada sie. Leca
z ognistego nieba zweglone strzepy niczym Kkonfetti. Chce uchwycic
czarny ptatek, ale sSmiertelny wiorek kruszy sie w palcach na miliony
atomow. A ja wiem, jestem pewien, ze to czastka spalonego
dokumentu, to jest metryka urodzenia, sporzadzona
w koncesjonowanym biurze ,Formalnos¢”, mieszczacym sie na ulicy
Marianskiej. To jest ow Kkwitek schowany w szufladzie kredensu
na Nowolipiu 49. Swiadectwo urodzenia, potwierdzenie zycia,
do ktorego nie dorosta smier¢. Nie ma juz tej kamienicy, nie bedzie
po niej sladu, mury zapadna si¢ w ziemie¢ przeobrazajac Muranow
w Pompeje, a na gruzach wyrosnie nowe miasto, tu, gdzie teraz stoje.

Przenosze spojrzenie na Prage i widze nieruchoma twarz pani
Bussoldowej w oknie przy ulicy Katuszynskiej 5.

Stata przy szybie i wpatrywata sie w rosngce ku niebu dymy po drugiej
stronie Wisty. Pani Bussoldowa odwrdcita wzrok, spojrzata na Janke.
Niania pochylita sie nad td6zeczkiem. Elzunia miata juz prawie pottora
roku i zielone juz oczy.

- No i znowu sie¢ zsikatas.

Janka westchneta i zmienita dziewczynce pieluche, a pani Stanistawa
nie mogta oderwac¢ wzroku od dziecka. Jakby ktos przywigzat ja
do dziewczynki niewidzialng nicia. Pani Bussoldowa bata sie, ze jesli
odwroci oczy w strone okna, ni¢ peknie na zawsze. Zatem pani
Bussoldowa nie odwrocita sie, podeszta do dziewczynki, sprawdzita
wprawnym gestem, czy pielucha jest zawigzana jak trzeba. Byta
zawigzana jak trzeba, na gtadko, bez ani jednej fatdki. Gdyby byto
inaczej, Janke czekataby rzeczowa reprymenda. Ale widocznie cos byto
nie tak, bo dziewczynka zaczeta ptakac. Pani Stanistawa ujeta Elzunie
pod ramiona, uniosta ku sobie i mocno przytulita.

- No juz, mama jest przy tobie.



Janka spojrzata na Bussoldowa. Nic nie powiedziata. Podeszta do okna
i patrzyta na dymy niosace zty zapach z drugiej strony rzeki.
Westchneta:

— Ciociu... Oni tam... - nie dokonczyta zdania.

Janka byta prosta kobieta, ale nie z tego powodu zabrakto jej stow.
Pani Morawska byta daleka krewna Bussoldowej. Dobrg, prostolinijna.
Nie umiata pojac¢ sensu dymow i istoty zapachu sSmierci. Sa ludzie,
ktorzy maja tak dobre serce, ze trudno im zrozumiec¢ barbarzynstwo
i absurd rzeczywistosci. Do tych ludzi nalezata niania.

Pani Bussoldowa ciagle stata przy tozeczku, ciagle odwrdocona do okna
plecami, ciggle tulita dziewczynke w ramionach. Mata dziewczynka,
dojrzata dziewczyna, dorosta Bieta nie bedzie pamietac tego gestu, ale
ciepto dotyku z tego dnia zostanie w niej na zawsze. Spojrzmy: nieduza
kobieta trzyma w mocnych rekach corke, ktdra jeszcze przed chwilg nie
byta jej dzieckiem. Ale w tym Kkwietniowym dniu, kiedy ptomienie
i dymy zamieniaty tamtg strone Swiata w popiot, kiedy nad murem
frunety zweglone szczatki, odwrocona plecami do okna pani Stanistawa
Bussoldowa powtorzyta stowa niczym przysiege:

— No juz, mama jest przy tobie. Na zawsze.

Potem potozyta Elzunie w tozeczku, dotkneta ciepta dionia policzek
dziewczynKki.

- Spij.

Dziewczynka zasneta, nie majac pojecia, ze po drugiej stronie rzeki
sptonat jej swiat. Na zawsze. Pani Bussoldowa przemogta sie. Odwrdcita
wzrok. Niewidzialna nitka nie pekta, wiec pani Stanistawa staneta obok
Janki przy oknie. Dwie kobiety patrzyty w przestrzen. Wiatr niodst
ze sobg zapach wiosny i ptonacego miasta.

To sie wydarzyto wczesniej, jeszcze przed Wielkanocg. Pani Bussoldowa
przyjeta pod swoj dach siedmioletniego zydowskiego chtopca.
Nazwijmy go , Andrzejek” Andrzejek byt zywym dzieckiem. Nadzwyczaj
zywym. Podczas zabawy na podwodrku wyrwat cérce dozorczyni kolczyk
z ucha. Dziewczynka wydarta si¢ wniebogtosy:

~ Ty parszywy Zydzie! Ata!

Trzeba byto natychmiast wyrobi¢ chtopcu papiery 1 umiesci¢ go
w bezpiecznym miejscu. Lecz od tego momentu wscibska dozorczyni
zaczeta juz patrze¢ na wyprowadzang w wozku Elzunie nie
z ciekawoscig, ale z nienawiscia.



Byt maj. Powstanie w getcie jeszcze trwato. Dymy popielonego miasta
raz dolatywaty na Prage, raz — kiedy zmieniat sie Kierunek wiatru -
dawaty o sobie zapomniec. | to wydarzyto sie wiasnie w taki pogodny
dzien, w niedziele, drugiego maja. Pani Bussoldowa akurat tego dnia nie
odbierata porodow. Mogta zatem pojs¢ z corka na msze do kosciota
na Kamionku. Janka miata wychodne. Pani Stanistawa pojawita sie
w ciemnej bramie z dzieciecym wozkiem. Przykryta budke Iniana
zastonka, bo stonce przy wyjsciu na ulice mogto dziecko oslepic. Pani
Bussoldowa zrobita to w gruncie rzeczy odruchowo. Jakby chciata
Elzunie ukryc¢ przed swiatem. Nie. Nie ukryc¢ — uchronic¢ przed swiatem.
Kolorowe rozyczki na bokach wodzka wesoto zakotysaty sie. Przy
krawedzi bramy stata dziewczyna z plastrem na uchu, corka dozorczyni.

— Dzien dobry, pani Bussoldowa - powiedziata dziewczyna z plastrem
na uchu. Jej gtos byt kopia gtosu matki, tylko bardziej piskliwy.

— Dzien dobry, Zosiu.

Dziewczyna zajrzata do wnetrza wozka, ale zastonka kryta skutecznie
Elzunie. Pani Stanistawa chciata ominac¢ wscibska Zosie, ale ta zastgpita
droge. Gdyby wzrok pani Bussoldowej madgt przebija¢, to przebitby
Zosie na wylot.

- Tak? — spytata przez zeby pani Stanistawa.

— A czy ta, jak dorosnie, tez mi bedzie urywac ucho?

Pani Bussoldowa odpowiedziata krotkim:

— Nie.

Pani Stanistawa chciata wyjs¢ z bramy, a Zosia swoje:

— Bo one tak maja, ze zawsze zle robia.

Dtonie Bussoldowej zacisnety sie na kabtaku wodzka tak mocno,
ze az zbielaty ktykcie.

- Jakie , one”?

~ Zydy.

Prawa dfon Bussoldowej rozwija sie i laduje z moca na twarzy
dziewczyny. Echo Kklasniecia roznosi sie po bramie.

24.

Kosciot na Kamionku byt szary. Mysli pani Bussoldowej byty czarne:



Dlaczego mnie poniosto? Dlaczego narazitam Elzuni¢? Ale przeciez nie
mogtam tego zostawic: ,,Bo one tak maja, ze zawsze zle robia. ngg’.’
| co teraz bedzie? Bedzie donos. Bedzie gestapo. Odbiora mi dziecko.
Co zrobiag z moja corka? Ja wyladuje na Szucha albo na Pawiaku. Tak
bedzie. Tak bedzie. Bedzie przestuchanie, bedzie bicie, a potem bedzie
Auschwitz. Czy ja wytrzymam bicie? Nie moge zdradzic... Nie moge.

Pani Stanistawa zerkneta na wozek. Dziewczynka spata. Bussoldowa
odruchowo zakryta dziecko Inianag zastonka. Podniosta wzrok
i wpatrywata sie w obraz Matki Boskiej z Dziecigtkiem. Pani Stanistawa
nie zgrata sie z wiernymi, ktorzy wyznawali wiare.

Credo in unum Deum,

Patrem omnipotentem,

factorem caeli et terrae,

visibilium omnium et invisibilium...

Pani Bussoldowa wyznawata wiare swoimi wtasnymi stowami, nie
spuszczajgc oczu z ottarza:

Nie opuscisz mnie, prawda? Powiedz mi, co mam robi¢? Ty wiesz
najlepiej. Jestes matka. Styszysz mnie? No, ustysz mnie! Ustysz
i powiedz, co mam robic¢?!

Ale nikt sie nie odezwat. Ani Matka Boska, ani sam Pan Bog.

..Et exspecto resurrectionem mortuorum,
et vitam venturi saeculi.
Amen.

Droga z kosciota na Kamionku do domu trwa piechotg dziesie¢ minut.
Z corka w wozku pietnascie. W tym czasie pani Bussoldowa opracowata
plan. Kiedy pojawita si¢ w bramie, na jej skraju stata dozorczyni.
Odswietnie ubrana, bo to przeciez niedziela, ale pani Stanistawa
pomuyslata, ze Kkobieta wuystroita sie, zeby pokaza¢ witascicielce
kamienicy, kto tu teraz rzadzi. Bo faktycznie, nie trzeba iS¢ na gestapo,

wystarczy pojs¢ na posterunek granatowej policji i powiedziec:
»,Bussoldowa Stanistawa, wtascicielka kamienicy przy Katuszynskiej
pie¢, ukrywa zydowskie dziecko” i juz Bussoldowa nie bedzie

wiascicielkg kamienicy. Bedzie krwawg miazga.



A zatem dozorczyni stata na skraju bramy, trzymata za reke zaptakana
Zosie i wlepiata nienawistny wzrok w pania Bussoldowa. Ani przez
sekunde nie spojrzata na wozek, gdzie za Iniang zastonka pani
Stanistawa ukryta zydowskie dziecko. Kobieta nie musiata tam patrzec.
Wszystko byto jasne. Nie, wszystko byto czarne. Czarne i niedorzeczne.
Pani Stanistawa otworzyta usta, zeby poprosi¢ dozorczynie, by ustgpita
z drogi, ale tamta ja ubiegta:

— Tak nie bedzie, pani Bussoldowa.

- Jak? - spytata twardym tonem pani Stanistawa.

— Juz pani wie ,jak”, pani Bussoldowa.

— Prosze mnie przepuscic.

Dopiero teraz dozorczyni spojrzata na wozek. Malowane na bokach
rozyczki usmiechaty sie do swiata, jak gdyby nigdy nic. Kobieta na dwie
sekundy wydeta policzKi, ustgpita z drogi, lecz nie omieszkata warknac
za plecami pani Stanistawy:

— Ale ja pani nie przepuszcze. Pani jeszcze zobaczy, pani Bussoldowa.

Bussoldowa nie odpowiedziata, nie odwrocita sie, by przeszyc
na wylot wzrokiem skrzeczacg kobiete. Miata na gtowie inne, wazniejsze
sprawy. Trzeba byto natychmiast siegng¢ do skrytki po notatnik
z adresami i spalic go w zlewie. Trzeba byto przewinac¢ Elzunig,
bo pielucha na wylot przemoczona. Trzeba byto zagrza¢ butelke
z mlekiem, wyparzyc¢ smoczek, bo wypluty. Trzeba byto utuli¢ dziecko,
poczekac, az sie coreczce zdrowo odbije. Trzeba byto poczekac¢ piec
minut, az dziewczynka zasnie. Trzeba byto nacieszy¢ oczy - niemowle
przybrato na wadze i Elzunia juz wyglada jak paczek w masle. Trzeba
byto szepnac nad jej gtowa:

— Mama ci¢ nie opusci. Nigdy.

Trzeba byto wykreci¢c numer na tarczy telefonu, ale Irena Sendlerowa
nie podniosta stuchawki. Wiec trzeba byto zdjac¢ znad t6zka obraz Matki
Bozej Nieustajacej Pomocy i powiesi¢ nad t6zeczkiem z gaworzaca corka,
a potem usigsc na krzesle i trzeba byto czekac.

Mijaty minuty. Wstuchuje sie razem z panig Bussoldowa w tykanie
zegara i patrze na swiety obraz, ktory do dzis wisi nad gtowa Biety w jej
mieszkaniu na Mokotowie. Czekamy z panig Stanistawag na to, co ma si¢
wydarzy¢. Mijaja godziny, ale nie stycha¢ walenia do drzwi. Stychac
tylko tykanie zegara, ktory swoim wahadtem kroi czas. Wreszcie rozlega



sie chrobot zamka. Niania wraca z randki. Usmiecha sie. Chyba jest
szczesliwa. Patrzy na Spigca Elzunie. Pyta:

— Nakarmiona?

Pani Bussoldowa odpowiada ze spokojem:

— Przewinieta, nakarmiona, sSpi. Jak sie obudzi... - gltos Stanistawy
zachybotat. — Jak sie obudzi, nakarm ja.

— Ciocia gdzies wychodzi? Zaraz godzina policyjna.

- Mam przepustke.

- A, ragja.

Stanistawa mowi cicho:

— Ale nigdzie nie wychodze.

Dopiero teraz Janka dostrzega, ze pani Bussoldowa jest blada jak
papier.

— Ciociu... Cos sie stato? Co tak tu?... Palito sie cos?

Pani Stanistawa nie odpowiada. Wstaje z krzesta. Jej twarz na moment
znika w potmrocznym cieniu. Pani Bussoldowa pochyla sie nad corka.
Sprawdza delikatnie pieluche. Odwraca sie. Podchodzi do telefonu. Oczy
Janki robia si¢ coraz bardziej okragte.

- Do kogo ciocia dzwoni?

— Do Sendlerowe;.

Ale w telefonie stychac tylko sygnat. Stanistawa odktada stuchawke
na widetki. Twarz kobiety nie jest juz blada. Jest popielata.

- Ciociu...

Pani Bussoldowa zastanawia, si¢ c¢zy wyzna¢ Jance prawde.
Postanawia zamkna¢ stowa w milczeniu na tak dtugo, jak sie da.
Podchodzi blizej, by zajrze¢ w okragte od strachu oczy niani.

— Postuchaj. Postuchaj mnie uwaznie, Janeczko.

- Tak, ciociu.

— Jesli nic sie nie wydarzy...

— Co sie ma wydarzyc?

- Nie przerywaj mi. Jutro z samego rana zabierzesz Elzunie
do Michalina. Bedziesz mowi¢ wszystkim, ze to ze wzgledu... — Pani
Bussoldowa na moment milknie. — ...ze tam jest lepsze powietrze dla
dziecka. Bo Elzunia niby ma koklusz. Zaraz dam ci klucz.

Niania czuje, ze dretwieja jej usta.

— Co sie ma wydarzyc, ciociu?



Pani Bussoldowa nie odpowiada. Patrze razem z nia na ikone¢: Matka
Boska troche przekrzywita gtowe, zerka z czutym smutkiem w dot,
w lewa strone. Ujmuje prawa wiotka dtonia dton dziecka. Lewa
podtrzymuje syna. Po obu stronach obrazu wznoszg sie dwa niewielkie
anioty, Michat i Gabriel. Pan Jezus spoglada na tego po lewej stronie.
Nic sie nie wydarzyto.

25.

To pewnie naduzycie, ale pani Bussoldowa uwazata, ze to Matka Boska
Nieustajacej Pomocy sprawita, iz w istocie nic strasznego sie nie stato.
Pani Stanistawa byta osoba wierzacag. Nie bigotka, nie wygniatata
kolanami Kklecznika przed ottarzem. Po prostu afirmowata postawe,
iz dobro jest czescia Swiata 1 ze trzeba ten skrawek rzeczywistosci
wspomagac swoimi czynami. Ot, prostolinijne myslenie, rzadkie, ale
najuczciwsze, bez sofistycznych dywagacji. Kiedy nalezy - pomagac,
kiedy nalezy - sprzeciwiac sie, a kiedy nalezy — da¢ w pysk. A poniewaz
pani Bussoldowa byta Kkobietg spontaniczng i nie dzielita wtosa
na czworo, Zosia, corka wscibskiej dozorczyni, dostata w pysk.
Bo powiedziano: ,Niech wasza mowa bedzie: Tak, tak;, nie, nie.
A co nadto jest, od Ztego pochodzi”!”!l. No, ale Zte mogto sie zemsci¢ nie
tylko na szlachetnej akuszerce, ale i na Bogu ducha winnej zydowskiej
dziewczynce. Trzeba byto sie¢ ratowac¢ z opresji. Bunt to nie byta
pierwszyzna w zyciu pani Bussoldowe;j.

Urodzita sie w 1886 roku w ziemianskiej rodzinie, ktdra trzymata nad
dziewczynag okrutnie scista Kuratele. Zabraniano Stasi samodzielnie
wychodzi¢ z domu, Kkontrolowano kazdy Kkrok. Wiec szesnastoletnia
Stasia chciata sie wyzwoli¢ z obskuranckich pet i wyszta na chybcika
za maz za o wiele starszego mezczyzne. Ktorego nie Kochata, ktoremu
urodzita corke 1 syna. Pewnego dnia Stasia doszta do wniosku,
ze matzenstwo bez mitosci jest kolejng niewolg. Wetkneta w dton
matzonka obraczke, zatozyta futro 1 fora ze dwora. Zrozpaczony maz
chciat dziewczyne zatrzymacd, chwycit za Kkotnierz. Stasia ostatecznie
wyzwolita sie z uscisku, niekochany slubny zostat z rozpacza, z futrem
w garsci oraz z corkg 1 synem. To byt pierwszy maz pani Bussoldowej.



Stanistawa musiata sie jakos wusamodzielni¢. Skonczyta szkote
potoznych i felczerow. W owych czasach akuszerki byty na wage ztota,
bo kobiety rodzity w domach. Pani Stanistawa dorobita si¢ majatku,
ktory pomnozyta, grajac w karty i w ruletke. A poniewaz nie do konca
byta pozbawiona wyrzutow wobec dzieci, posytata im obfite alimenty.
Los gnat od czasu do czasu nonkonformistke do Rosji, gdzie
w petersburskich kasynach pani Stanistawa szukata fortuny i gdzie ja
zastata rewolucja. Wtedy przeszta btyskawiczny Kkurs, na ktorym poznata
podstawowe zasady komunizmu.

Otdoz podczas rozruchow do hotelu pani Stasi wpadty dwie
rewolucjonistki. Miaty na sobie sukienki uszyte z pluszu, takiego
na zastony, skrojone z godnym zamiarem, ale z Kkatastrofalnym
skutkiem. Co6z wiec sie dziwic, ze pierwsza rzecz, jaka zrobity panie
pragnace ruszy¢ z posad bryte sSwiata, to rozwarty na osciez szafe.
W srodku wisiato sobolowe futro.

— (zej eto mech?”?] - spytata jedna z rewolucjonistek.

~ Mojl?l - odrzekta z godnoscia pani Stanistawa.

— Eto budiet sejczas mojl’™* — stwierdzita rewolucjonistka i chapsneta
sobole.

Polska dama wrocita do Warszawy. Wyszta za maz drugi raz, za pana
Bussolda i owdowiata. Pani Bussoldowa przyjmowata w znoju na swiat
kolejne dzieci, majac niebotyczng renome¢ i dorobita si¢ kamienicy
na warszawskiej Pradze oraz domu w podwarszawskim Michalinie.
Niemcy napadity na Polske I nastat czas Ztego, ktoremu trzeba byto
powiedziec: ,nie, nie’

Teraz w maju 1943 roku zacna pani Stanistawa Bussoldowa patrzy
na swoja przybrana corke, ktorg los wetkngt w jej mocne ramiona,
modli si¢ cicho do ikony, by nic strasznego si¢ nie wydarzyto. Pani
Stanistawa wierzy w moc swietego wizerunku, lecz nie wie, ze Matka
Boza Nieustajacej Pomocy ma drugie imie: , Cierpigca’”

Jednak pani Bussoldowa wymodlita. Rdzne sa zagadki ludzkiego
sumienia. Nie wiadomo, co tkneto wscibska dozorczynie. Obawa, resztki
rozumu, okruch dobra, ktory zapodziat sie w zasmieconym sercu?
W kazdym razie babsztyl nie poszedt z donosem ani na gestapo, ani
na komisariat granatowej poligji. Lecz - jak przyrzekta — nie przepuscita.
Udata sie do sadu grodzkiego z pozwem i skarga, ze niejaka Bussoldowa



Stanistawa pobita jej corke Zofie. Miata nadzieje¢ na sute
odszkodowanie. Ale sedzia natozyt jedynie na obwiniona kare — piecset
ztotych na rzecz powodzian.

Spotkaty sie w bramie. Jak zwykle. Tym razem pani Stanistawa nie
prowadzita dzieciecego wozka. Elzunia byta juz w Michalinie. Pani
Bussoldowa przystaneta, zajrzata we wscibskie oczy dozorczyni. Miata
juz na koncu jezyka stowo , dziekuje”, ale jakos to nie przeszto przez usta
pani Stanistawy. W zamian spytata:

- Jak ucho Zosi?

— Lepie;j.

Pani Bussoldowa pokiwata gtowa.

— To dobrze. | niech je przyktada tam, gdzie nalezy.

Nie wiadomo, czy durny babsztyl zrozumiat przytyk. Pies z nia.

Michalin tonie w zieleni. Ta letniskowa miejscowosc¢ lezy mniej wiecej
dwadziescia kilometrow od Warszawy. Tam pod opiekg niani Elzunia
jest bezpieczna. Pani Bussoldowa przyjezdza odwiedza¢ corke w kazda
niedziele. W tygodniu odbiera porody. Nie musze przymykac oczu,
by wyobrazi¢ sobie dom przy Stonecznej 23. Pietrowy budynek
z mansardowg nadbudowka stoi do dzis. Jest tylko nieco przerobiony,
nie ma tarasu, ktory w tej opowiesci odegra jeszcze istotng role. Gdyby
przeniesc sie w czasie, ulecie¢ nieco nad ziemie i zajrze¢ przez podtuzne
okno do mieszkania, mozna by ujrze¢ dziewczynke o zielonych oczach.
Jest niedzielne jesienne popotudnie. Amarantowa poswiata wlewa sie
leniwie  przez pototwarte okno. Dzis catkiem ciepto jak
na pazdziernikowg pore. Lekki wiatr kotysze kordonkowa firanka.
Mieszkanie wypetnione jest sosnowym zapachem. Zegar spokojnie tyka.
Pospolita scena. Czyzby? Jednak nie do konca. Nie, nie chodzi o to,
ze mata nie chce jes¢ I odsuwa niegrzecznym ruchem reke niani.
Zagladam przez ramie Janki 1 widze srebrng tyzeczke. Tak, te ,metryke”
z wygrawerowanym imieniem i datg urodzin. Dziewczynka kreci gtowa,
nie chce otworzyc¢ buzi usmarowanej kaszg. I, bron Boze, nie ma w tym
gescie zadnego wydumanego, fatszywego symbolu. Po prostu, Elzunia
ma dosyc¢ kaszy manny. Jest zwyczajnie niegrzeczna. Zaraz si¢ rozryczy
i bedzie machac¢ nogami na krzesetku tak skutecznie, ze omal nie kopnie
talerza. Janka ma anielskg cierpliwos¢, ja takiej nie mam, chciatbym
umknac¢, ale przeciez musze zosta¢, by opisa¢ cigg dalszy tej niby
banalnej sceny.



— Kochanie. Ostatnia tyzeczka.

Teraz niania powinna powiedziec¢ ,,za mamusi¢”, ale taka symboliczna
figura bytaby tzawym Kiczem, wiec niech Janka powie:

- Otworz buzig, no.

Elzunia kreci gtowa, by uniknac ostatniej porgji i zaciska usta na ztosc
niani. Tym zmaganiom przyglada sie stojaca w progu pani Bussoldowa.
Zagladam w jej mysli i znajduje w nich spokoj: oto powszedniosc,
zwyczajne — a jednak - zycie. Pani Stanistawa usmiecha sie delikatnym
grymasem, wyciera rece w scierke, bo przed chwilg zmywata naczynia
w Kkuchni. Przewiesza sScierke przez oparcie krzesta.

- Daj, ja ja nakarmie.

Patrze na mine niani. Janka jest niechetna. Tak tatwo ma sie poddac?
Przeciez to ona co dzien zajmuje sie dzieckiem. Pani Bussoldowa
przyjezdza do Michalina na niedziele. Wiasciwie jest tu odswietnym
gosciem. To ona, Janka, bardziej kocha Elzuni¢, ma prawo jg nakarmic
do konca, nawet jesli Elzunia zaraz kopnie talerz, nawet jesli Elzunia
kopnie ja w brzuch.

Patrze na mine¢ pani Bussoldowej. Na twarzy maluje sie tagodny upor.
Jeszcze chwila, jeszcze sekunda i bez stowa odbierze Jance talerz
i tyzeczke. To ona ma prawo nakarmic¢ dziecko, przeciez przyjezdza
steskniona do Michalina raz w tygodniu. Elzunia jest jej corka, a pani
Stanistawa kocha to dziecko nad zycie. Na pewno bardziej niz Janka.
Dosyc.

- Janeczko, powiedziatam, ze ja nakarmie.

Dziewczynka wrzeszczy wniebogtosy.

- Janka. Czy ja cos mowie?

— Ciociu, ona juz jest przejedzona.

- Daj.

Pani Bussoldowa stanowczym ruchem odbiera talerz i tyzeczke. | co?
I Elzunia przestaje ptakac. Zjada nie jedna, nie dwie, nie trzy, a cztery
tyzeczki. Janka Kiwa gtowa. Nie musze zaglada¢ w jej muysli. Gorzka
mina mowi wszystko: tym razem przegrata. Pani Stanistawa podnosi
dziewczynke z Kkrzesetka, wyciera buzie, tuli. Elzunia chwyta dtonia
ufryzowang fale na gtowie pani Bussoldowej. Koafiura byta wczoraj
utozona z pietyzmem przez fryzjerke, ale Elzunia moze potargac,
co zechce. Po chwili dziecko trafia w ramiona niani, a potem zasypia
w tozeczku. ,,Pojedynek na czutos¢” skonczony.



Pani Bussoldowa wraca z brudnym talerzem i tyzeczka do Kkuchni.
Muyje doktadnie srebro. Wyciera w scierke do sucha, z pietyzmem. Patrzy
na inskrypcje i odktada tyzeczke do szuflady kredensu, razem z innymi
sztu¢cami, ale jakby troche osobno.

Wycofuje sie z domu przy Stonecznej 23 w Michalinie. Zostawiam
pospolite coniedzielne sprawy takimi, jakimi sa.

26.

Pytam:

— Bieto, jakie jest twoje pierwsze wspomnienie? Pierwsze, najbardziej
pierwsze?

Bieta mowi, ja stucham. To i owo dopowiadam swoja wyobraznig,
ciagle szukajac sensu ocalenia. Przenosze si¢ znow do Michalina
na Stoneczna. Jak stabo ta promienna nazwa ulicy pasuje do sceny, ktora
ma si¢ za chwile rozegrac...

To byta chyba zima czterdziestego piatego roku. Tak, wedtug mnie to
musiata byc¢ zima tamtego roku. Naukowcy twierdza, ze nasza pamiec
siega wspomnieniami do czasow, kiedy mielisSmy trzy lata. Dziewczynka
o zielonych oczach miata zatem trzy lata. Armia Czerwona stata juz
na prawym brzegu Wisty i czekata, az Warszawa do konca rozsypie sie
w proch. Widze, jak tazik z sowieckimi sotdatami pedzi w strone
Falenicy. Stychac¢ rosyjskie pokrzykiwania i przeklenstwa. Ich staby
odgtos dochodzi do uszu Janki. Niania staje przy oknie, ale trudno
cokolwiek dostrzec. Rozlega sie chrzest hamulcow, krzyki wzmagaja sie,
po chwili stychac strzaty. Co tam si¢ dzieje? Nie wiadomo. Moze dziac
sie wszystko. Moze na ulicy Uroczej zastrzelono niemieckiego
konfidenta, moze na Rozkosznej gwatca, moze na Dobrej tupig. Janka
stoi przy oknie. Pulchne ciato niani lekko sztywnieje, mysli rozpadaja
sie. Jesli Sowieci szukaja konfidentow, to na Stonecznej ich nie znajda,
ale jesli tupia 1 gwatca?

Odwrdcita sie od okna, ale zaraz spojrzenie z powrotem pobiegto
za szybe, bo znowu rozlegty sie strzaty. Tym razem Elzunia obudzita sie.
Dziwnie wyglada sSwiat z poziomu dzieciecego 10zeczka. Niby
rzeczywistos¢ odgrodzona siatkg przypomina areszt, ale ta siatka daje



poczucie bezpieczenstwa. Obraz jest jeszcze zamazany, jeszcze jawe
przykrywa warstewka cieptego, pachnacego snu, ale zaraz przestrzen
przeszyje gwattowny dzwiek. Huk, warkot, wycie. Dziecko widzi, jak
siatka bezpieczenstwa opada. Pochylity sie czyjes ramiona. Czyje? Ktos
obcy czy bliski? Ach, to niania. Mozna ja rozpoznac po stodkim zapachu.
Lecz ta mita won przykryta jest czyms nierozpoznanym, jakas nuta leku.
Elzunia rozptakata sie.

— Juz, juz dobrze, kochanie.

Janka wydobyta dziewczynke z tozeczka, spojrzata na obraz Matki
Bozej Nieustajacej Pomocy. Niania odrobine za mocno przycisneta
dziecko do siebie. Dziewczynka zaczeta rozpaczliwie ptakac.

— (C448... Przepraszam. Juz, juz.

Trzeba sie¢ spieszy¢, bo alarm narasta. Trzeba sie¢ chroni¢. Janka
rozejrzata sie. Nie byto czasu na przebranie dziecka. Owineta
dziewczynke szarym pledem. | tak jak stata, wybiegta z domu, bez palta.
Elzunia na moment przestata ptakac. Zaciekawit jg siny obtoczek, ktory
wyptywat rytmicznie z ust niani. Gdzies w dali narastat huk wybuchow
i przykrywat skrzypienie krokow na sniegu. Biegne razem z nimi.
Z ludzmi sungcymi w jednym Kkierunku. Nie mam pojecia, gdzie
w Michalinie byt schron. Na Granicznej? Na Cichej? Niech bedzie -
na Szkolnej. Betonowymi schodami w dot. Chtod stechlizny
przemieszany z oparami oddechow. Potmrok. Z sufitu zwisa naga
zarowka upstrzona czarnymi kropkami. Janka przyciska dziecko owiniete
pledem do siebie. Znow za mocno. Elzunia znow ptacze. W dali odgtosy
wybuchajgcych bomb. Ciepto ramion. Co trzyletnia dziewczynka
o zielonych oczach bedzie pamietac z mglistej przesztosci?

Dawno, dawno temu skonczyta sie¢ wojna. Armia Czerwona odczekata
na prawej stronie Wisty, az Warszawa polegnie w Powstaniu i zamieni
sie w kamienny ocean. Zapanowat nowy porzadek rzeczy i obcy stan
ducha. Na gruzach spalonych Pompei zaczeto powoli zmartwychwstawac
miasto. Zycia dawnych mieszkancéw dzielnicy pétnocnej nie zwrdcono.
Ich los zamienit sie w popiol, ktory nalezato na nowo odczytacd.

»,Muranow goruje na warstwach umierania fundament wsparty o kos¢

piwnice w wyrwach opréznionych z krzyku”” napisze poeta. Ale

jeszcze na spopielate szczatki getta nie wprowadzili sie nowi mieszkancy,
by wrosna¢ korzeniami w cmentarzysko.



Po drugiej stronie rzeki tonie w sosnowym zapachu Michalin.
Dziewczynka o zielonych oczach nie ma pojecia, ze jest dziedziczka
popiotow. Elzunia bawi si¢ czerwona drewniang ciezarowka. Krecgc
kierownica, jezdzi po kuchni, moze wozi niewidzialne cegty na budowe.
W podtodze jest klapa do piwnicy. Do piwnicy prowadza schody.
Na schody wspina si¢ niania. Trzyma w Kkoszu stoiki z przetworami.
Dziewczynka podjezdza samochodem do krawedzi. Moze trzeba zwiez¢
do piwnicy ceglty, moze trzeba podazyc¢ niani z pomoca, bo stoiki sa
ciezkie. A moze po prostu dziewczynka o zielonych oczach jest
po swojemu niegrzeczna.

— Nianiu?

- Tak?

Janka podnosi ciepte spojrzenie ku gorze. Na gtowe spada ciezarowka
z zielonookim kierowca i niewidzialnymi cegtami.

- Jezu!

— Co ty robisz?! Coreczko!

W progu kuchni stoi matka.

Sprawa o ustanowienie opieki nad nieletniq.
18.1V.1945 rok
Adwokat Ludwik Gutmacher
Whniosek
Whioskodawczyni moja jest faktyczng opiekunkg nieletniej
Elzbiety Koppel urodzonej 5.1.1942 r, cérki Izraela i Heny matz.
Koppel. Rodzice zgineli podczas okupacji niemieckiej wzgl. sq
nieobecni i nieznani z miejsca pobytu.
Wobec powyzszego prosz¢ na mocy art. 372 i 373 i ust. K.C.P.
o zwotanie Rady Familijnej | ustanowienie opieki nad
nieletniq.
Na cztonkow Rady Familijnej prosze powotac:
St. Bussold A. Ziotkowski
Ed. Adamski Z. Bussold
Blimbaum R. Kukietka

Protokot posiedzenia Rady Familijnej
4.V1945 r.
Rada Familijna uchwalita:



St. Bussold jest opiekunem gtownym, opiekunem przydanym jest
Regina Kukietka.

R. Familijna upowaznia St. Bussold do wystgpienia przed sgdami
odnosnie majqtku nieletniej.



27.

Dziewczynka o zielonych oczach, ktora kiedys byta stworkiem
trzymanym przez Pana Boga na dfoni, dziewczynka, ktdra byta noszona
przez matke w plecaku do zaktadow Tobbensa, bo jej matka nie mogta
zerwac¢ niewidzialnej nici miedzy nia a dzieckiem, dziewczynka
o zielonych oczach, ta, ktora zostata wywieziona z getta w drewnianej
skrzynce, uspiona luminalem, by nie dawata oznak zycia, bo mogta to
zycie straci¢, a wiec dziewczynka o zielonych oczach miata juz piec lat,
ale nie mogta wiedzie¢, kim jest naprawde. Dziewczynka o zielonych
oczach czuta sie bezgranicznie kochana przez matke, ale nie mogta
wiedziec, ze to nie jest jej prawdziwa matka. Dziewczynka o zielonych
oczach czuta, ze jest nieskonczenie kochana przez nianie, ale jeszcze nie
mogta wiedziec, co to jest mitosc.

— Nianiu?

- Tak, Elzuniu.

- A co to znaczy ,uchyli¢ nieba” Dlaczego mama tak wczoraj
powiedziata, ze gdyby mogta, nieba by mi uchylita.

— To znaczy, ze mama chce dla ciebie szczescia.

— To w niebie jest szczescie?

- Tak.

- To dlaczego, jak ktos umiera, to inni ptacza?

- Bo tesknia.

— A czy Smierc¢ boli?

— Chyba tak.

— Ajak ludzie umieraja, to idg do nieba?

- Tak. Jesli sa grzeczni.

— A dlaczego idg do nieba?

— Bo tam jest Pan Bog.

- Skad wiesz, ze jest?

- Bo w niego wierze.

- | to wystarczy, zeby wierzyc¢ i wtedy juz Pan Bog jest? Dlaczego?

Niania zamieszata kakao. Smakotyk zawitat na Stoneczna
w unrowskiej paczcel”.



- Kochanie. Pij kakao, bo ostygnie.

— Nie rozumiem.

— Czego, kochanie, nie rozumiesz?

— To Pan Bog jest dobry?

— Bardzo dobry.

- To dlaczego wymuyslit sSmier¢, ktora boli, i zeby zabiera¢ ludzi
do nieba, i zeby inni po nich ptakali?

- Pij kakatko.

- Powiedz mi natychmiast, dlaczego Pan Bdg jest dobry.

- Bo ci¢ kocha.

— A ciebie?

- Mnie tez.

- A mamusi€?

- Mamusie tez.

— | jak umrzecie, to pojdziecie do nieba?

- Tak. Jezeli bedziemy dobre.

— Ale ja nie chce, zebyscie umarty. Badzcie niedobre i lepiej tu
zostancie. | niech sobie Pan Bog siedzi w swoim niebie i niech mi wtedy
mamusia nieba nie uchyla. Wole byc¢ tu z wami.

— Pij kakao, bo juz catkiem wystygto.

— Aty nie chcesz kakaa?

— Nie.

— Dlaczego?

— Bo nie lubie¢ kakaa.

— Dlaczego?

Tak. Dziewczynka o zielonych oczach wkroczyta w meczacy epistemiczny
etap zycia pod tytutem ,Dlaczego?”, ktdrym to pytaniem zadrecza sie
otoczenie. Aha: Janka sktamata. Nie chodzi o kwestie Pana Boga. Chodzi
o kakao. Niania uwielbiata kakao, ale unrowski przysmak byt tylko dla
Elzuni. Dla Elzuni bytfa reszta smakotykow ze ,zrzutow”, jak potocznie
nazywano paczki przesytane przez charytatywng organizacje United
Nations Relief and Rehabilitation Administration. Pamietam, w moim
domu trzymato sie cukier w puszce po przecierze pomidorowym
z pieczatka UNRRA. Ale Elzuni przynalezaty sie cenniejsze smakowitosci
i skarby niz przecier pomidorowy: czekolada, cukierki, bakalie, klocki,
miesne konserwy, szyfonowy materiat, z ktorego specjalna krawcowa
szyta dla dziewczynki szykowne sukienki. Elzunia wygladata w nich jak



krolewna z bajki, nie, raczej jak choinkowa bombka albo malowana lala
umoszczona w szyfonowych fatdach. Siedziata, nieszczesna, na tarasie
i patrzyta jak na dole umorusane dzieci obrzucajg sie piaskiem.
Najwiekszym cierpieniem byt widok przysmaku, ktory dzieci zajadaty.
A byt to chleb namoczony w wodzie, posypany cukrem.

- Nianiu?

- Tak, kochanie?

- Aja tez tak chce.

— Nie, Elzuniu.

— Dlaczego?

- Bo ty masz buteczke z masetkiem i szyneczka.

| zielonooka krdlewna z lukrowanej bajki z niesmakiem jadta buteczke
z masetkiem 1 szyneczka, marzac o pajdzie chleba namoczonego woda,
posypanej cukrem. Nie wiedziata, ze jej nowa mama nie jest prawdziwa
matkg, cho¢ pani Stanistawa byta juz oficjalng opiekunka. W biurku,
na dnie szuflady spoczywata nowa metryka: ,Elzbieta Bussold.
Urodzona 5 stycznia 1942 roku w Warszawie. Corka Stanistawy i Jozefa”
Rzecz dziwna i niespotykana: otdz drugi maz pani Bussoldowej — czyli
»ojciec” Elzuni — zmart dwa lata przed urodzeniem corki. Ale gdyby zyt,
takze z pewnoscia kochatby coreczke, bo Elzunie wszyscy Kkochali.
| rozpuszczali krolewne jak dziadowski bicz. Gdyby zmierzy¢ mitosc,
ktorg dziewczynka byta otoczona przez nowa rodzing, zabraktoby miarki.

Przenosze sie w czasie 1 czuje zapach rosotu, smaczng won pieczonego
kurczaka, stodki aromat szarlotki. Coniedzielny obiad. Przy dtugim stole
zasiada rodzina. Oprocz gospodyni i niani widze doroste dzieci pani
Bussoldowej z pierwszego matzenstwa - Bronke I Mundka, dwodch
pasierbow pani Stanistawy, jednego juz znamy, to Pawel, ten ktory
miedzy cegtami wywiozt Elzunie z getta. Bronka jest bezdzietna
i nieszczesliwa. Okupacje spedzita w obozie w Austrii. Wrdcita do Polski,
obdarowujac swojg przyrodnig siostrzyczke uczuciem i prezentami.
Bedzie spigca lalka z zamykanymi oczami, taka, co mowi ,mutter”
Bedzie nawet fortepian, ale Elzunia nie zechce na nim gra¢. Pani
Bussoldowa umuyslita, by Bronka przejeta po jej smierci opieke nad
Elzunig. Jak juz wiemy, pani Stanistawa byta osobg praktyczna,
przypuszczata, ze moze wczesniej umrzec¢ niz jej corka, wiec trzeba byto
zawczasu przygotowac opieke nad przybranym dzieckiem. Bronka tak



mocno wczuta sie w role potencjalnej matki, ze przedstawiajac Elzunie
obcym, mowita:

- To jest moja corka.

Wtedy Elzunia pasowiata ze ztosci.

- Nie jestes moja mamusig! Moja mamusia jest w domu!

Wtedy Bronka pasowiata z zalu. Coz, gdyby pani Stanistawa odeszta
z tego swiata, Elzunia miataby trzecig matke. Ale na razie jest, jak jest:
rodzinny obiad, rosét z lanymi kluskami, pieczony Kkurczak z satata
w Smietanowym sosie i z ziemniaczanym purée, szarlotka posypana
cynamonem. Dzieci majg swodj stoliczek, dorosli swdj stot. Dorosli
wiedza, ze metryka Elzuni lezaca na dnie szuflady mowi nieprawde.
Prawde mowi srebrna tyzeczka, ktora lezy obok talerza zielonookie;j
krolewny, czekajac na deser.

Tymczasem Elzunia konczy obgryza¢ udko kurczaka i zbedne Kkosci
odktada na talerz Krzysia, syna Pawta, tego od cegiet.

— CoOrciu — mama Bussoldowa wychyla sie od stotu z reprymenda. -
Dlaczego ktadziesz kostki na talerzu Krzysia?

— Bo mi przeszkadzaja.

28.

Zrobito sie¢ za stodko od szarlotki i rodzinnego lukru? To posypiemy
opowies¢ gorycza.

Byto lato. Lipiec. Michalin, Jozefow, Falenica pokryty sie zielona
kotdrag. W powietrzu krazyty biate pytki niczym ulotne ptatki sniegu.
Swiat jeszcze raz zamienit sie w szklang kule z dzieciecym obrazkiem.
Byty tam letniskowe domkKi rozsiane po lesie, drogg jechata furmanka
zaprzegnieta w Kkasztanowego konika, gdzies z dali nadjezdzata
podmiejska kolejka. Juz byto stycha¢ miarowe echo stukotu Kkot.
A wszystko to skapato stonce ztotym blaskiem. Zielonooka krolewna
przystaneta, by ztapac¢ biatg drobinke. I nagle cos migneto w zielonych
oczach. Biate pytki zamienity sie w czarne szczatki ptynace
po niebieskim niebie. Obraz pojawit si¢ na utamek chwili i na szczescie
zgast. Juz po sekundzie dziewczynka o nim zupetnie zapomniata.
Zweglone konfetti odptyneto w niebyt.



Janka prowadzita Elzuni¢ droga wzdtuz kolejowych toréw. Dobrze
byto czuc¢ bezpieczne ciepto dtoni. Zblizaty sie do niewielkiego sklepiku.
Przed budka wystawiono skrzynki z owocami | warzywami.
Dziewczynka zatrzymata sie przy truskawkowych kobiatkach, zamachata
dtonia, by zagarnac stodki zapach. Pysznigce si¢ obok czeresnie nie
miaty takiej smacznej woni, ale kusity potyskliwa czerwienia. Niania
i Elzunia weszty do srodka warzywniaka. We wnetrzu panowat chtodny
potmrok. W wielkich kamionkach Kkisity sie ogorki matosolne,
w debowych beczkach ugnieciono Kiszong kapuste. Nad wielkim
blokiem marmolady bzyczaty osy, ktore probowat odgoni¢ papierowa
torbga pan Wawer. Pan Wawer byt wtascicielem sklepiku. Z radia
na zapleczu dobiegaty zwawe dzwieki Orkiestry Mandolinistow
Edwarda Ciukszy. Twarz pana Wawra zajasniata na widok dziewczynki.

— Elzunia.

— Dzien dobry, panie Wawer - skineta gtowa dziewczynka.

— Dzien dobry, panie Wawer - powtodrzyta jak echo niania, wyjeta
z torebki sznurkowa siatke i kartke z zapisanymi maczkiem zakupami. -
Poprosimy tak... Kobiatke truskawek...

Ale pan Wawer przerwat Jance w pot zdania:

— A byli tu ludzie, co pytali si¢ o ciebie, Elzuniu.

Niania otworzyta usta, by zadac¢ pytanie, lecz dziewczynka ja ubiegta:

- Jacy ludzie?

— Z AmeryKi.

Usta Janki zostaty otwarte, ale kobieta nie byta w stanie zaczerpnac
tchu. Elzunia dalej pytata:

- Jak to: z Ameryki?

- No z samej Ameryki. Ale mowili po polsku. | pytali, gdzie
mieszkasz.

Janka odzyskata oddech.

- | pan im powiedziat, panie Wawer?

- No jeszcze co.

Dziewczynka poczuta mocny uscisk dtoni na swoich palcach. Janka
szarpneta reke. Juz przekraczaty prog sklepiku.

- ldziemy.

— Ale, nianiu...

— Pani Morawska, truskawki! - zawotat za odchodzacymi pan Wawer.



Lecz Janka i zielonooka dziewczynka byty na zewnatrz. Stonce
uderzyto dziecko w twarz. Biate pytki zawirowaty w obtedzie. Stukot
kot narastat. Kolejka dojechata do krawedzi szklanej kuli i rozbita ja
na kawatki.

Janka i pani Bussoldowa zamknety sie w kuchni, dtugo i nerwowo
szeptaty. Stoje obok Elzuni, tak jak ona chce wytowic¢ chocby kilka
skrawkow szeptanki. Na nic. Rozmowe zza drzwi skutecznie zagtusza
podkrecone radio, z Kktorego dobiega niewesota piosenka, o tym,
ze spadfa cicho kartka z kalendarza, ze znow bez ciebie minat jeden
dzien, ze serce me o tobie tylko marzy...

Elzunia podchodzi do radia 1 Scisza je do zera. Zielone magiczne oko
gasnie. W tym momencie otwierajg sie¢ drzwi kuchni. Pani Stanistawa
jest usmiechnieta, ale blada jak sciana. Pochyla sie nad corka.

— Dlaczego wytaczytas radio?

- Bo to smutna piosenka.

Janka wychyneta z kuchni. Oparta sie ramieniem o framuge. Dziwnie
to jakos wyglada, poza przypomina trgcong rzezbe. Oczy szKkliste. Pani
Bussoldowa ujmuje dton dziewczynki, prowadzi do salonu. Siada
na sofie i sadza Elzunie na kolanach. Gtadzi po policzku, probuje sie
usmiechnac.

— Elzuniu. Chce ci co$ powiedziec.

- Tak, mamus.

Dziewczynka stara si¢ nie poruszyc¢. Kolana mamy sg ciepte, ale
niewygodne.

— Od dzis nie bedziesz sama wychodzi¢ z domu.

- A na podworko?

- Na podworko tez. Przyrzeknij.

- Ale...

— Przyrzeknij.

- | nawet do piaskownicy?

- | nawet do piaskownicy. Przyrzeknij.

Zielonooka krolewna zaciska usta. Czuje na policzku dotyk pocatunku.
Pod powiekami puchng tzy.

— Ale ja chce sie bawic¢ z dziecmi w piaskownicy.

— To jest hotota.

- Ale...

- Cos wymuyslimy.



— Co, mamusiu?

Matka nie odpowiada. Zdejmuje sztywnym gestem corke z kolan.
Wtacza radio, z ktorego wycieka smutek, a ,serce zabije mocno, i perty
wspomnien znéw sie rozztocg”"8l...

Krolewna o zielonych oczach od dzis bedzie patrze¢ na bawiace sie
dzieci tylko z tarasu, jak z wysokiej wiezy. Niania bedzie nosi¢ na pietro
w wiadrze piasek, zeby krolewna mogta z niego na tarasie robic¢ babKki.

Elzunia bawi sie w domowej piaskownicy. Przy Stonecznej 23 zbiera sie
konsylium ,ciotek” Panie o czyms deliberujg szeptem. Najgorecej
dyskutuje ,ciocia” Sendlerowa. Krolewna nie ma pojecia, o czym Kkobiety
zawziecie cicho radza.

29.

Gdzie to mogto sie odbyc¢? Bo przeciez nie w Michalinie. O, jak najdale;j
od Elzuni. Moze umiescitbym spotkanie w kawiarni na MDM-ie? Nie,
socrealistyczny plac Konstytucji byt jeszcze w budowie. Dobrze, niech
bedzie Hotel Polonia, ktory cudem zachowat swoj przedwojenny szyk.
Biato-ztota Sala Ludwikowska. Zresztg niewazny anturaz, wazna esencja
potajemnej rozmowy.

Pani Bussoldowa ma na sobie letni elegancki kostium z jasnej
czeczunczy, spod uchylonego filuternie stomkowego kapelusza wystaje
grzywka typu rulon, delikatny makijaz, niewysokie szpilki, torebka
i rekawiczki z cielecej skorki, idealnie zharmonizowane z Kkolorem
kostiumu. Pani Stanistawa umie swoim wygladem rozmie¢kcza¢c meskie
serca. Balzakowski wiek nie ma tu nic do rzeczy. Faktycznie — spojrzenia
dwoch mezczyzn, ktorzy zajeli stolik w skrajnej czesci sali, robia sie
miekkie na widok damy. Wstepny cel osiagniety. Pani Bussoldowa
zmierza rownym, stanowczym krokiem w strone azymutu. Znakiem
rozpoznawczym jest Zycie Warszawy, lezace na blacie stolika. Panowie
podnosza sie z krzesel, jak nakazuje grzecznos¢. Gaszag chesterfieldy
w Kkrysztatowej popielniczce. Przedstawiajg sie, catujac dton. Pani
Stanistawa nie uchyla rantu rekawiczki. To zamierzony, wyprobowany
trik - tym sposobem Bussoldowa zdobywa przewage nad
przeciwnikiem. Niejednokrotnie stosowata podobne zabiegi przy grze



w pokera. Pominmy nazwiska obcych mezczyzn, bo sa zmyslone,
nazwijmy ich ,Blondyn” i ,Szpakowaty” Szpakowaty ma na sobie
dwurzedowy szary garnitur, Blondyn nosi podniszczong skorzana
szoferska kurtke. W gtowie pani Stanistawy btyskawicznie swita mysl:

Elegant to rozum. Szoferak to tapska.

Pojawia sie kelner z ustuznym uktonem i z ,czego sobie szanowna
pani zyczy”, ale pani Bussoldowa zbywa go:

- Niczego sobie nie zycze.

Jakby na podkreslenie tych stow, pani Stanistawa zerka na zegarek.
Zegarek jest ztotag Geneve. Blondyn i Szpakowaty zamawiaja kawe
i wode sodowa. Kelner zniza ukton i umyka.

- Naprawde niczego sobie pani nie zyczy? - pyta Blondyn,
usmiechajac sie uwodzicielsko. Ale ten uprzedzajacy grymas nie robi
na pani Bussoldowej najmniejszego wrazenia.

- To ja osSmiele sie zapytac: Czego panowie sobie zycza?

Teraz Szpakowaty usmiecha sie¢ szarmancko.

— Chcielismy pani podziekowac.

- Za co?

— Za ocalenie dziecka.

Bussoldowa wytrzymuje pauze, jej oczy robig sie wielkie i naiwne.

— Za takie rzeczy sie nie dziekuje.

Szpakowaty dalej mowi. Blondyn bedzie milczat do konca spotkania.
Bedzie milczat i naktuwat spojrzeniem Bussoldowa jak ¢me na szpilke.
Juz nie bedzie sie usmiechat.

— Pani Bussold...

— Bussoldowa - pani Stanistawa poprawia szorstko Szpakowatego.

— Pani Bussoldowa - mezczyzna chrzaka. — Dziecko jest Zydowka.
Chcielibysmy, by tak zostato.
— Czyli jak?

— Chcielibysmy odzyskac dziecko dla naszego narodu.

— A kim wy jestescie, ze zapytam?

Szpakowaty chrzgka po raz wtory. Wyciera serwetkg usta i mowi:
— Reprezentujemy ZOA],

— Stucham?

— Zionist Organization of America. Ale niewazna jest organizacja.
- A co?



Pani Bussoldowa czuje, ze krew w jej zytach zamieni sie zaraz w otow.
Mezczyzna nabiera w ptuca ciezki tyk powietrza.

— Pani Bussoldowa. Dobra, szlachetna, szanowna, kochana pani
Bussoldowa. Wymordowano nam szes¢ milionow obywateli. W tym
dwa miliony dzieci. Kazde ocalone zycie jest dla nas wielkim skarbem.
Dziecko, ktore pani uratowata, to roslinka, szczepka, ktora trzeba
zasadzic, tam, gdzie jest jej prawdziwa ziemia.

— Czyli gdzie?

— W Palestynie.

- To Palestyna jest teraz w Ameryce? Bo panowie sa, zdaje sie,
z Ameryki, prawda?

- Tak. Mamy juz dla dziecka nowa rodzine w Nowym Jorku, ale jak
tylko powstanie Panstwo lzrael, dziecko razem z rodzing zostanie tam
przeniesione.

— Dosy¢. — Oczy pani Stanistawy nabiegaja krwia. — To ,dziecko” nie
jest ani przedmiotem, ktorym sie mebluje swiat, ani liczbg w panskie;j
tragicznej buchalterii, ani roslinka, ani szczepka. To , dziecko” ma imie.
Nazywa sie Elzunia. To ,,dziecko” ma nazwisko: Bussold. To ,,dziecko” ma
juz rodzine. To ,dziecko” ma juz matke. Tak, taka jak sie pan wyrazit:
dobrg, szlachetna, szanowng i kochana. Kochang przez jej corke. | ta
matka, zapewniam pana, kocha swoja corke ponad zycie.

Moze i pani Bussoldowa chciataby cos jeszcze dodac, ale stowa
ugrzezty w Scisnietym gardle. Szpakowaty dfugo milczy, wyciera
powtornie usta, dton mu lekko drzy. Szpakowaty odktada zmieta
serwetke na stolik. Wzdycha, zerka na Blondyna. Ten rozglada sig,
wyjmuje z Kieszeni kurtki grubg koperte. Ktadzie jg przed Bussoldowa.

— Co to jest?

— Dziesiec tysiecy dolarow.

- Za co?

— Za uratowanie dziecka i za...

Pani Stanistawa nie pozwala, by stowa wybrzmiaty w ustach
Szpakowatego.

— Prosze pana. Panu dobrze z oczu patrzy. Jest pan z pewnoscig dobry,
szlachetny, szanowny i kochany. Wiec niech pan sledzi uwaznie moje
usta, bo cos panu powiem: mitosci ani si¢ nie kupuje, ani nie sprzedaje.

Pani Bussoldowa patrzy na zegarek. Wstaje i wychodzi.
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Mama Bussoldowa dtugo tulita zielonooka krolewne. Nigdy tak nie
tulifa swoich dzieci. Byta zbyt mtoda matka, gdy urodzita Bronke
i Mundka. Byta niedojrzata, jeszcze bez instynktu macierzynskiego. Teraz
jest szescdziesiecioparoletnig kobietg i dopadty ja nieznane wczesniej
uczucia. Gdyby cos sie stato, gdyby Elzunia znikneta z jej zycia,
sptonatby caty swiat. Ale...

Ale co bedzie, gdy coreczka kiedys sie dowie, ze mama Bussoldowa
nie jest jej prawdziwa matka?

Czy jednak nie robie jej krzywdy, odbierajac prawdziwg tozsamosc?
Moze miataby lepsze zycie, tam, za oceanem? Moze powinnam
przekaza¢ ja Maksowi, temu bratu prawdziwego dziadka dziewczynki?
Mam na Kkartce jego adres. Moze jestem juz za stara na macierzynstwo?
Co bedzie, kiedy umre? Czy Bronka nieba jej uchyli? Czy bedzie ja
kochata tak, jak ja? Moze powinnam dac¢ Elzuni wolnos¢? Moze zle
robie, wydziedziczajac ja z rodzinnej wiary? A moze Bog jest ten sam dla
wszystkich, mimo ze modlimy sie do Niego innymi stowami? A moze
Bog nie istnieje? Moze tak bytoby lepiej? Wtedy i tak modlitwy bytyby
plewami na wietrze? Moze... Moze... Moze... Co bedzie?... Co bedzie?...
Co bedzie?... — muyslata pani Bussoldowa, wpatrujac sie¢ w srebrng
tyzeczke.

— Nie, kochanie. Najpierw dotykamy prawa rgczka czotko i mowimy
»W imie Ojca’

- Dlaczego?

- Bo Pan Bog jest naszym Ojcem, tatusiem, i jest w naszych myslach,
a mysli sg w twojej gtowce.

— Ale ja nie znam mojego tatusia, bo umart.

Twarz pani Bussoldowej na moment znieruchomiata.

— Dlatego Pan Bog go zastepuje, kochanie. Potem paluszki posuwaja
sie w dot, tak jak stoi krzyz, do serca, wtedy mowimy ,,i Syna”

— Czyli Mundka? Dobrze, ze Mundek zyje.

-, I Syna” to znaczy Pana Jezusa.

— A Pan Jezus zyje?

— Umart na krzyzu za nasze grzechy, ale potem wstat z grobu.



- Aha. | pilnuje naszych grzechow, i pewnie bedzie musial znow
umrzec¢ na krzyzu?

Pani Bussoldowa jakos nie znajduje na to odpowiedzi.

— Potem paluszki wedrujg na lewo i méwimy ,i Ducha Swietego”

— Co to znaczy?

— Duch Swiety kieruje wszystkim. Wiec paluszki wedruja z lewej
na prawa strone.

— Rozumiem.

- W ten sposob robimy znak krzyza...

- Na ktorym umart Pan Jezus i jeszcze raz bedzie musiat na nim
umrzec?

Pani Bussoldowa znowu nie znajduje odpowiedzi.

— Potem juz mozemy sie¢ pomodlic. ,Aniele Bozy, str6zu moj’..

- ,Aniele Bozy, strozu moj”..

-, Ty zawsze przy mnie stoj”..

-, Ty zawsze przy mnie stoj”..

Matka Boza Nieustajgcej Pomocy patrzy w lewa strone, nad gtowa
Syna. Frung gdzies aniotowie Michat i Gabriel.

Zielonooka Krolewna zostata ochrzczona sakramentalnie w Jdézefowie,
w kosciele pod wezwaniem Matki Bozej Czestochowskiej. Dziewczynka
szta do chrztu na witasnych nogach. Kosciot przypominat smaczny
i piekny tort, a do tego byt okolony soczysta zielenia, dlatego Elzunia
byta zachwycona. A w dodatku chrztu udzielat znajomy pani
Stanistawy, sympatyczny ksigdz Rek, ktory =z satysfakcja wuznat,
ze Elzunia wzorowo zegna sie Kkrzyzem. Ponadto wnetrze Kosciota
tajemniczo pachniato kadzidtem 1 chetpito sie bajecznie kolorowymi
witrazami. Zatem dusza krolewny zostata zabezpieczona. Teraz mama
Bussoldowa musiata sie zajgc¢ zabezpieczeniem bytu corki, bo przeciez
gdyby pani Bussoldowa przedwczesnie odeszta z tego Swiata, jej corka
nie mogta zosta¢ uboga sierota.

Kancelaria mecenasa Woltegera miescita sie przy ulicy Koziej. Kozia
sgsiadowata z ruinami Starego Miasta, nad ktorymi unosit sie¢ jeszcze
powojenny zapach spalonych cegiet. Mecenas Wolteger wyznaczyt
niezbyt fortunny termin prawnej porady. Owego dnia Janka wybtagata
u pani Stanistawy wychodne. Niania poszta na randke z panem
Peciakiem, w ktorym byta od jakiegos czasu smiertelnie zakochana.



Chcgc nie chcagc, mama Bussoldowa zabrata Elzunie do mecenasa
Woltegera. Sytuacja byta niebywale niekomfortowa, bo meritum
sprawy dotyczyto odzyskania garbarni w Wotominie, ktdrej zielonooka
krolewna byta potencjalng dziedziczka. Jak tu rozmawia¢ o sprawach
dotyczacych prawdziwych rodzicow Elzuni w obecnosci ich dziecka.
Chyba potgtosem. Mecenas usadzit dziewczynke przy stoliku, potozyt
przed nia kartke, otdwek i powiedziat:

— Narysuj, kochanie, Warszawe.

Elzunia przytakneta, zabrata si¢ do rysowania, a pan mecenas
Wolteger i mama Bussoldowa zabrali sie¢ do odzyskiwania jej majatku,
czyli garbarni w Wotominie, wtasnosci Joska Kopera vel Koppela, ojca
dziewczynki, ktora rysowata na kartce ruiny.

Niania dtugo tulita zielonookag krolewne. Janka kochata Elzunie jak
wtasne dziecko. Niania wiedziata, ze nie bedzie miata wtasnego dziecka,
bo juz na to byto za pozno. A przeciez nadarzyta si¢ nadzwyczajna
okazja, bo w zyciu Jany pojawit sie pan Peciak i niania zakochata sie
w panu Peciaku. Ale...

Ale co bedzie, kiedy wyjde za maz? Co bedzie z moja Elzuniag, kiedy
bede musiata zamieszka¢ z mezem? Chyba mi serce peknie. Moze zerwac
z narzeczonym? Moze on mnie zawczasu rzuci i nie bedzie problemu?
Coz, wtedy chyba mi serce peknie z tesknoty za Peciakiem. Co bedzie,
jak juz do konca zycia zostane starg panng? Co bedzie, jak nikt mi
na staros¢ nie poda szklanki wody? Moze Elzunia, jak dorosnie, nie
zapomni o swojej niani? Moze... Moze... Moze... Co bedzie?...
Co bedzie?... Co bedzie?... — myslata niania, wpatrujgc si¢ w srebrnag
tyzeczke.

~ W imie Ojca i Mundka... | Syna, i Ducha Swietego, amen. Panie Boze
spraw, zeby moja niania nie wyszta za maz. Zeby zostata ze mna. Zeby
mnie dalej kochata. A jesli juz wyjdzie za maz, to spraw, zeby jg Peciak
bit, zeby byt pijakiem. | wtedy niania do mnie wrdci.
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Niania wyszta za Peciaka, ale nie opuscita swojej ukochanej zielonookiej
krolewny. Zamieszkata z mezem w przybudowce, na terenie odzyskanej
garbarni. Codziennie dojezdzata z Wotomina na Stoneczna. Przyklekata
przed krolewna i zawigzywata jej buty, naktadata sobie na lewe ramie
tekturowy tornister, podnosita granatowy worek z kapciami, sprawdzata,
czy wtosy krolewny nie sg w nietadzie, czy kotnierzyk jest snieznobiaty,
czy fartuszek nie ma zadnych zagniecen, mowita ,daj, Elzuniu, tapke”
i odprowadzata krolewne do szkoty. Dziewczynka lubita iS¢ z nianig
za reke, mogta wtedy zadawac pytania.

- Nianiu?

- Tak, ztotko?

— A po co jest szkota?

~ Zeby by¢ madrym.

— Ale ja jestem madra.

- Bedziesz jeszcze madrzejsza, jak skonczysz szkote powszechna.

-1 co?

— Potem pojdziesz do liceum.

- Po co?

— Zebys byta jeszcze madrzejsza.

-1 co?

— Potem zdasz mature i pojdziesz na studia.

- Po co?

— Zebys byta jeszcze bardziej madra.

— Aty skonczytas te studia?

— Nie.

- A te licee.

— Liceum.

- Skonczytas?
— Nie.

- A mature?
— Nie.

— A powszechnag?

— Sznurowadto ci sie rozwiazato. Daj, Elzuniu, to ci zawiaze.
- Nie chce chodzi¢ do szkoty. Chce byc taka jak ty.

— Czyli jaka?

— Kochana.



Przystanatem w jesiennym cieniu i sledze przymruzonymi oczami jak
dwie sylwetki - duza i mata, ta duza w szarym palcie, ta mata
w rozowym ptaszczyku zapinanym na trzy kosciane guziki - znikaja
w perspektywie sciezKi. Zaraz niania ujmie mocniej dton dziewczynki,
bo trzeba bedzie przejs¢ przez kolejowe tory. Ide ostroznie za nimi,
przechodze przez szyny, szybko, bo stychac syrene nadjezdzajacej kolejki.
Rozpoznaje to miejsce. Dziwne, ale tak sie ztozyto, ze przez rok
chodzitem do tej samej szkoty, do Kktorej uczeszczata Bieta. To byto
wtedy, gdy moi rodzice sie rozwodzili i z musu oraz z przezornosci mojej
matki bytem umieszczony w pensjonacie dla dzieci znajdujacych sie
w trudnej sytuacji. Ale nie o mnie jest ta opowies¢, a o zielonookiej
dziewczynie, ktora Pan Bog ocalit, a potem gdzies sie¢ zagubit.

Szkota powszechna miescita sie¢ w Jozefowie. Drewniany budynek
potozony w sosnowym lesie. Zapach pasty do podtog, kwasna won
kredy zmieszanej z odorkiem wilgotnej scierki i specyficzny aromat
atramentu. Siadato sie w drewnianych tawkach. Na pochytym,
obtupanym 1 niemitosiernie poztobionym pulpicie byta wydrazona
dziura na katamarz. tawki staty w trzech rzedach, klasy byty liczne.
Do oddziatow kooptowano sieroty z okolicznych sierocincow. Po wojnie
byto duzo sierot i duzo mezczyzn Kkustykajacych o Kkulach, i duzo
inwalidow bez rak, z podwinietym rekawem zapinanym na agrafke.
Nikt w Kklasie nie wiedzial, ze dziewczynka o zielonych oczach jest
rowniez sierotg. Nikt nie wiedziat i, bron Boze, nie mogt sie dowiedziec.

- Bietko, co ty robisz?

Elzunia, Elzbietka, Elzbieta zostata , Bietg” W Klasie byto siedem
Elzbiet, wiec trzeba je byto jakos od siebie odroznic. Bieta jest do dzis
wyrozniajgcy sie Bieta.

— Bussoldowna, co ty robisz, dziecko?

Pani Szolenberger jeszcze raz strofuje dziewczynke. Gtos pani
Szolenberger jest tagodny, ale stanowczy. A niby jaki ma byc¢? Bieta
odwrdcita sie plecami do tablicy i nie chce za nic w Swiecie uczestniczyc
w lekcji. No bo jak dtugo mozna zaprzatac sobie gtowe, ze ,Ala ma Asa”,
ze ,to Ala i Ola. Ala stoi. | Ola stoi. | lala Oli stoi. Ta lala to Lola. A to As
i osa. As stoi. A osa lata. Ta osa lata i lata’..

Co za gtupoty?! Co za gtupoty?! | co za gtupoty?!

Wiec Bietka nie chce sie odwroci¢ przodem do tablicy i nie bedzie sie
uczyc o Ali, ktora stoi i1 o lali Oli, ktora tez stoi, i o osie, co lata i lata. Jest



tylko jeden szkoput: nie chcgc uczyc sie o Ali, Oli i lali, Bieta odwrocita
sie plecami do portretow Jozefa Wissarionowicza Stalina oraz Bolestawa
Bieruta.

Mama Bussoldowa zostata wezwana do szkoty. Smutna twarz pani
Szolenberger zakryta sie cieniem.

- Pani wie, co z tego moze byc¢, pani Bussoldowa?

- Co?

Pani Szolenberger odktada dziennik na potke. Domyka drzwi pokoju
nauczycielskiego. Kobiety sg same i lepiej, by nikt im nie przeszkadzat.

— No niech jakies dziecko wygada sie w domu, ze Bietka, no wie
pani... — nauczycielka nie dopowiada reszty.

— Chce pani powiedzie¢, ze moja corka ma ustroj gdzies z tytu, ponizej
plecow?

— Boze bron, tego nie chce powiedzie¢. Bron Panie Boze. Ale sg rozne
uszy 1 rozne jezyKki.

Pani Bussoldowa wzrusza ramionami.

- No sa.

Za oknem rdzewieje jesien. Gtos pani Szolenberger jest rownie smutny
jak aura na zewnatrz:

— Bieta jest trudnym dzieckiem.

— To znaczy?

— Jest jakby... — pani Szolenberger szuka stow, znajduje: — obca.

Pani Bussoldowa zaciska wargi. Na skroniach peczniejg sine zytki.

— Obca? Co to znaczy?

— No... taka... zbuntowana.

- To zle?

- Szkota wymaga dyscypliny. Poza tym siedzenie tytem do tablicy to
nie jest jedyne jej dziwne zachowanie.

— A jakie jeszcze jest dziwne?

Nauczycielka przymyka oczy, podnosi zmeczone powieki, patrzy
na drzwi z obawa, czy aby sie nie uchylga. Jeszcze bardziej zniza gtos:

- Bietka pocatowata Kazia Ptatka. W krzakach.

- Raz. Wiem. Mowita mi o tym.

Oczy pani Szolenberger napetniajg sie zdziwieniem.

- Mowita?

— My niczego przed soba nie ukrywamy. Kazio byt smutny, Elzunia
chciata go pocieszyc¢. No 1 pocatowata. Co w tym ztego?



— No... w zasadzie nic. Ale ten bunt, to odwracanie si¢ tytem
do nauczyciela i do portretow...

Mama Bussoldowa nie daje dokonczyc¢ nauczycielce:

— Prosze pani. Bieta miata bardzo, bardzo - pauza - bardzo trudne... -
znowu pauza. — Ona jest... — znOw pauza. — Potsierota. Moj maz zmart
przedwczesnie.

— W Klasie jest osiem sierot, pani Bussoldowa — wtraca nauczycielka.

Zytki na skroniach pani Stanistawy robia sie jeszcze bardziej sine.

— Ale nie takich jak moja cdrka. Prosze mi wierzyc: nie takich.

32.

Stalinowskie jasne storice
Opromienia caty swiat
Pozdrowienia sle dzis Polsce
Cata mtodziez Kraju Rad..[8%!

Zaptakana zielonooka krolewna biegnie ze szkoty przez las. Zaptakana,
bo zgasto ,stalinowskie jasne storice’” Mama Bussoldowa ociera tzy
dziewczynce ostrg reprymenda:

— Trzeba sie cieszy¢. Moze nadejdg lepsze czasy. Przestan ptakac. Juz.

- Ale, mamo... W szkole mowili, ze to ojciec postepowej czesci
ludzkosci!

- Bieta. Natychmiast prosze sie uspokoic.

— Ale on byt potezny, dobry i usmiechniety.

- Taki on dobry ojciec postepowej czesci ludzkosci, ze ma krew
na rekach. Jaki on potezny? Kurdupel z dziobami na twarzy.
Usmiechniety? Zeby przegnite od tytoniu. Potezny, dobry
i usmiechniety to jest Pan Bog, moja droga.

- W radiu mowig, ze Pana Boga nie ma.

Mama Bussoldowa wyprostowuje sie niczym napieta struna.

— Zapewniam cie, ze jest.

- Gdzie?

- Wszedzie.

— Jakos Go nie widze.



Przez usta pani Stanistawy przebiega dziwny, ledwo zauwazalny
usmiech. Bardzo ciepty i tkliwy. Muysl pani Bussoldowej jest rownie
przelotna, ciepta i tkliwa:

Zeby$ ty, dziecko, wiedziata, zeby$ ty wiedziata, ze jestes dowodem
na Jego istnienie.

- Mamus, dlaczego tak dziwnie na mnie patrzysz?

Zenskie Liceum Siostr Felicanek miescito sie w Marysinie Wawerskim
przy ulicy Azaliowej, mniej wiecej dziesie¢ kilometrow od Michalina.
Czyli niedaleko. Tam zielonooka krolewna bedzie sie uczyc. Ale nie
dlatego, ze szkota byta potozona stosunkowo blisko domu, 1 ze Bieta
pilnie uwierzyta w obecnos¢ Pana Boga. Po prostu krolewna naczytata
sie ksigzek Lidiji Aleksiejewny Czarskiej. A szczegolnie oczarowat jg
Pamietnik pensjonarki 1 Kkrolewna zapragneta byc¢ pensjonarka.
A poniewaz w Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej nie byto pensji, mama
Bussoldowa, chcgc chocby w minimalnym stopniu spetni¢ zachcianke
Elzuni, znalazta szkote w przyblizeniu przypominajgcg te z lektury
autorstwa pani Czarskiej. Mitos¢ do literackiego wyobrazenia
zmaterializowata sie w trzypietrowym szarym budynku,
przypominajacym bardziej Koszary niz pensjonarskie mrzonki. Tu
trzynastoletnia Bieta miata zamieszka¢ w internacie pod sroga kuratelg
siostry Boromei. Siostra Boromea, ktora zawiadywata dziewczetami
umieszczonymi w bursie, czesto darzyta swiat i ludzi uSmiechem, ale nie
zawsze byt to ciepty usmiech. Siostra Boromea w cywilu nazywata si¢
Przezdziecka i miata hrabiowskie pochodzenie. Jej tagodny usmiech
odznaczat sie¢ naturalnym dostojenstwem i wyuczong dystynkga.
Od swoich podopiecznych bezwzglednie wymagata dobrych manier.
Zatem z Elzbietg Bussoldowng mogto byc¢ roznie w tym wzgledzie.
Bo Bieta byta zarowno krolewng na ziarnku grochu i buntowniczka,
i dzieckiem o niezwyczajnej przesztosci. Wtasnie...

Nie wiem, co robi¢. Czy byc¢ swiadkiem rozmowy w cztery oczy
miedzy siostra Boromeg a panig Bussoldowa, czy wyjs¢ z gabinetu
razem z Bieta.

— Kochanie, chciatam porozmawiac z siostra.

Siostra Boromea czestuje dziewczyne swoim usmiechem nadmiernie
ociekajacym stodycza. Mowi przyjemnym niskim tonem:

— Poczekaj przed gabinetem, dobrze?

— Dlaczego? — stroszy sie krolewna.



Przestodki usmiech znika z ksztattnych ust felicjanki. Zastepuje go
sroga kreska. Ale na Biecie nie robi to specjalnego wrazenia. Bieta juz
darzy zakonnice sympatig. Stanowcza poza siostry, pod ktorg skrywana
jest jakas trudna do okreslenia jasna aura, urzeka dziewczyne. No, ale
przede wszystkim Bussoldownie podoba sie¢ habit zakonnicy,
a najbardziej to, ze spod welonu przepasanego biatym paskiem wystaja
zalotnie wtosy. Zielone oczy btyszcza zauroczone.

— Dlaczego mam wyjs¢ za drzwi? Macie jakies tajemnice? — pyta Bieta.

Miodowy usmiech znow dryfuje na usta Boromei.

— Musimy z twoja mama ustali¢ pewne rzeczy, ktore nie sg dla twoich
uszu.

— A dla czyich? — czupurzy sie krolewna.

Nerwy pani Bussoldowej uwalniaja si¢ z postronkow.

— Prosze wyjsc i sprawdzic¢, czy drzwi sg zamkniete z tamtej strony.

— No dobra, dobra.

Krolewna wzrusza ramionami i wychodzi z gabinetu. Odprowadza ja
dystyngowane spojrzenie siostry Boromei i zaktopotany wzrok mamy
Bussoldowej. A ja? Mam zostac i podstuchiwac sekretna rozmowe, czy
przenikng¢ na druga strone drzwi? lde za Bieta. Jeszcze tylko stysze
przyciszony gtos pani Stanistawy:

- Moja corka jest bardzo...

Nie dane mi wytowic reszty zdania. Wiem jedno: rozmowa zawazy
pewnie na pobycie dziewczyny w szkole. Tymczasem patrze na Biete.
Krolewna chciataby przytozy¢ ucho do drzwi i podstuchac¢, co tam
w gabinecie knujg mama i dystyngowana zakonnica. Jednak nie moze
tego zrobic, bo jest pilnie obserwowana przez grupke uczennic wbitych
w sztywne granatowe mundurki. Bieta odbija ciekawskie spojrzenia
pytaniem:

— No co tam? Czego sie gapicie?

Nie podobaja sie dziewczynie zadarte z wyzszoscig nosy.

— Kolezanka jest nowa?

Bieta poczuta, ze cos az sie scisneto w zotadku od tego oficjalnego
tonu.

— A Kkolezance co do tego? - ripostuje nowa.

Tamta wzrusza ramionami.

— Nic nam do tego.



Mogtyby sobie juz pojsc¢ ,,zadarte nosy i nadete buzie”, ale nie. Stoja
jak widty w gnoju. O, i jeszcze jedna ciekawska sie raczy wtracic:

— A rodzice kolezanki kim sa?

Bieta odpowiada bez zastanowienia:

— Matka jest praczkg, a ojciec gdwna wywozi.

— Ahaaa - prawie chorem odpowiadajg zadarte nosy i oddalajg sie
z niesmakiem w sing dal Korytarza.

Bieta chce w duchu porownac powyzsze zdarzenie z jakakolwiek scena
spisang przez Lidije Aleksiejewne Czarska w Pamietniku pensjonarki, ale
nie znajduje analogii. Nagle za plecami dziewczyny stycha¢ przyjazny
gtos:

— Nie przejmuj sie. One sg zawsze tak nadete, ze im gumki w majtkach
kiedys z hukiem pekna.

Bieta odwraca si¢ i widzi zadziorna pieguske z rudawymi warkoczami.
Tak ja bede malowac. Dziewczyna wyciaga dton:

- Ewa.

- Bieta.
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Zaprzyjaznity sie. Jakze mocna moze byc pierwsza dziewczeca fascynacja.
Trudno byto nie pata¢ do Ewy sympatia. Oczywiscie zadarte nosy nie
lubity pieguski, bo trzeba posiada¢ choc¢by odrobine polotu i fantazji,
by docenic¢ niebanalng osobowos¢. Dziewczyna nosita w sobie dziwne
swiatto — byta z jednej strony powsciagliwa, inteligentna, rozsagdna, ale
w jej zrenicach pality sie ogniki szelmowskiego buntu. Taki piegowaty
aniotek z rozkami. Pomieszanie naiwnej Ani z Zielonego Wzgorza
z waleczng amazonka. Stowem - bratnia dusza zielonookiej krolewny.
Lecz w gruncie rzeczy Ewa byta tajemnicza. Byta corka lekarki, ale
niewiele mowita o swoim domu, rodzicach i przesztosci. Za to uwielbiata
snu¢ marzenia dotyczgce czasu przysztego.

- Bede milionerka.

— W Polsce nie ma milionerek - skorygowata Bieta.

— Ale ja nie bede milionerka w Polsce.

- A gdzie?



- Bede bogata na Zachodzie. Bogata i piekna. Patrz.

Pieguska wyjeta spod poduszki jakies pogniecione kolorowe pismo.
Scena rozgrywa sie w dormitorium, zbiorowej sypialni, szes¢
dziewczynek w sali. Ow zaczytany magazyn nosi tytut Vogue.
Z bajecznie kolorowych zdje¢ bija blaskiem dostatek, modny szyk
i elegancja, rzeczy nieznane w powojennej Polsce. Z oktadki patrzy
na nas przepiekna rudawa modelka o niebieskich oczach,
w zielonogranatowej chustce, kuszaco udrapowanej na gtowie. Kobieta
jest blizniaczco podobna do Ewy, tylko oczywiscie starsza. Patrze
na datownik magazynu: sierpien 1955. Miesiac i rok moich urodzin. Ewa
odczytuje napis wybity na oktadce:

- ,Hat tu mejk jorself biutiful”

— Co to znaczy?

— Jak sie zrobic¢ piekna.

— Pokaz!

— Pokaz!

— Pokaz!

— Pokaz!

Cztery zadarte nosy zapataty naglta sympatia do pieguski, widocznie
tez chcg byc¢ piekne. Bieta ubiega ciekawskie, przeskakuje ze swojego
tozka do tozka przyjaciotki, jest pierwsza, by przyjrzec¢ sie z bliska rude;j
pieknosci z zagranicznej oktadKi.

— Ale ona nie ma piegow - stwierdza jeden zadarty nos.

— Wiasnie - przytakuje drugi zadarty nos.

— No wtasnie. Nie ma piegow - potwierdza trzeci zadarty nos.

— Aty masz piegi — wbija szpile czwarty zadarty nos.

Bieta lekko wydyma wargi.

- No i co z tego? Ta na oktadce ma zeza.

— No co ty? — obrusza si¢ Ewa. — Bede taka jak ona: piekna i bogata.
Bede miata fure pieniedzy.

- Skad bedziesz miata fure¢ pieniedzy? — pyta zielonooka.

- Jak to skad? Z portfela.

- A ty, Bieta, kim chcesz zosta¢? - pyta jeden z zadartych nosow.
| zaraz dodaje: — Bo ja to bede dyrektorem.

- Ja bede leczyc¢ ludzi — odpowiada Bieta.

| w tym momencie drzwi dormitorium otwieraja sie, staje w nich
siostra Boromea.



— A co to? — pyta zakonnica, bezceremonialnie wyjmujac z dfoni Ewy
kolorowy magazyn.

Nie gasnie dystyngowany usmiech na ustach siostry, ton gtosu jest
rownie suchy. Zakonnica nie ma zamiaru odda¢ Ewie rudej i zapewne
bogatej pieknosci z oktadki. Do oczu pieguski naptywa wilgoc.

— Spimy - rozkazuje zakonnica. — Pacierz odmoéwiony?

- Tak, odmowiony, siostro Boromeo! — odpowiada chor.

Jeden gtos sie wytamuje. Ewa ma zacisniete usta. Ale usmiechnieta
siostra Boromea tego nie zauwaza. Gasi swiatto. Wychodzi z sypialni.
Teraz stycha¢ w ciemnosci ciche chlipanie. Ewa odwraca si¢ plecami
do swiata, marzac o pieknie i bogactwie. Po chwili stychac szept Biety:

- Ewa...

- Co tam?

— Jestes piekna z piegami.

To byto w dzien Wszystkich Swietych. Pani Bussoldowa zabrata corke
na cmentarz Brodnowski, by odwiedzi¢ rodzinny grob Bussoldow. Bieta
lubita dzien Wszystkich Swietych, mimo ze zazwyczaj pogoda w tym
czasie kaprysita. Mokre igietki deszczu wbijaty sie w policzki, lecz nie
byto to przykre uczucie. Przyjemny byt takze zapach stearyny i widok
puszystych chryzantem. Dziwnie urzekajgcy byt widok ptomykow, ktore
przypominaty, ze zycie jest wieczne, jesli sie¢ pamieta o duszach
zmartych. A poza tym od dnia Wszystkich Swietych byto juz tak blisko
do Bozego Narodzenia. No i na przycmentarnym straganie mozna kupic
panska skorke albo miod turecki. Pani Stanistawa kryta sie czujnie pod
parasolka, raz po raz strofujac krolewne:

— Chodz tu, corciu, do mnie blizej, bo zmokniesz.

Bieta niechetnie kryta sie blisko matki pod parasolka, bo wtedy
kapelusz pani Bussoldowej byt skazany na deszcz. A pani Bussoldowa
bardzo dbata o swoje eleganckie nakrycia gtowy 1 utyskiwata,
ze obowigzkowe noszenie Kkapeluszy wychodzi z mody. Ale grozba
przemokniecia ukochanej coreczki byta silniejsza niz mokry kapelusz.
Stanety przy rodzinnym grobowcu, przezegnaty sie, pomodlity
na przywitanie zmartych. Zapality na wstepie po jednym zniczu
i zabraty sie za porzadkowanie grobowca. Chryzantemy ofiarujg duszom
po sprzataniu. Trzeba zgarng¢ zwilgotniate liscie, przeczyscic litery...

- Mamus?

- Tak, kochanie.



- Kiedy ja sie urodzitam?

Mama Bussoldowa zamarta. Krew sptyneta do piet. Szpileczki deszczu
zamienity sie w bolesne igty.

- Tak... jak... na twojej tyzeczce jest wygrawerowane: piatego stycznia
tysiac dziewiecset czterdziestego drugiego roku.

— A tu pisze, ze tatus umart w czterdziestym roku.

- Nie mowi sie , pisze”, tylko , jest napisane”

Mokra ziemia umyka spod stop mamy Bussoldowej. Kobieta zaraz
zachwieje sie, czuje, ze jakas goragca chmura wypetnia jej ptuca.

— To tatus umart dwa lata przed moim urodzeniem? — nie ustepuje
Bieta.

— Kamieniarz si¢ pomylit. Trzeba by zmienia¢ caty pomnik.
Khm. Zgarnij jeszcze te liscie z lewej strony. O, tak. | postaw
chryzantemy. Tylko nie porysuj ptyty doniczka.

Cmentarz Brodnowski wiruje. Ptomyki Swiec wdzieraja sie pod
czaszke. Ale gdy stychac spokojny gtos corki, wszystko wraca na szczescie
do swojego porzadku.

— Tak bedzie dobrze, mamus?

- Tak, coreczko. Tak jest wspaniale.

34.

Widzieliscie jakakolwiek krolewne chodzaca na rekach? A zielonooka tak
wiasnie przemierzata dtugi korytarz Zenskiego Liceum Sidstr Felicjanek.
Gdyby kroélewna nosita korone, pewnie spadtaby jej z gtowy i poturlata
sie¢ pod stopy siostry Boromei. Zakonnica zapewne podniostaby korone
i ze sztywnym usmiechem spytataby:

— Co ty robisz, Bussoldoéwna?

— Chodze... na... rekach - wystekataby krolewna.

— Prosze natychmiast stanac¢ na nogi.

Bieta staje na nogach wedtug rozkazu. Korona juz znika z dtoni siostry
Boromei, bo przeciez nigdy jej tam nie byto. Ale ta scena wydarzyta sie
w rzeczywistosci, wiec sprobuje ja odmalowac. Zapomnijmy o Koronie.

— Dlaczego chodzisz na rekach? — pyta zakonnica, nie gaszac usmiechu,
ale utrzymujac surowy ton.



- Bo chce zobaczy¢, jak wszystko wyglada do gory nogami.

- Czy ty, dziecko, wszystko musisz robi¢ na opak? Och, ta twoja
natura...

Dziwnie zabrzmiata ta kwestia w potusmiechnietych ustach siostry
Boromei. To nie byta jedynie przygana, stysze pobrzmiewanie jakiejs
cierpkiej aluzji. Czy aby zakonnica nie robi ekskursu do prawdziwe;j
tozsamosci Biety? Wiadomo - Zydzi czytaja i pisza ,na opak” Z prawej
do lewej strony. Ale moze jestem nazbyt wyczulony. Stuchajmy dalej
stow siostry Boromei. Zakonnica lustruje dziewczyne od stop do giow.

— A dlaczego, Bussoldowna, chodzisz w spodniach, a nie w spodnicy?

- Bo jakbym zatozyta spodnice, to jakbym chodzita na rekach, to...

- To co?

- No to by mi byto wida¢ majtki, prosze siostry, a poza tym...

— Co poza tym?

- Poza tym nosze spodnie, bo to fajnie by¢ po chtopacku.

Do ust zakonnicy juz nie klei si¢ usmiech.

— Odnajdziesz, Bussoldowna, ksiedza kapelana i natychmiast sie
wyspowiadasz.

— 7 czego?

— Z grzechow, Bussoldowna, z grzechow.

Ksigdz kapelan chodzit sobie po szkolnym ogrodzie i modlit sie
z brewiarza. Krolewna podbiegta 1 wyrwata dusze Kkaptana
Z responsorium.

— Ksieze kapelanie! Ksieze kapelanie!

W pierwszej chwili ksigdz kapelan nie dostrzegt dziewczynki. Musiat
zmieni¢ okulary z plusow na minusy. Te ze szktami poprawiajacymi
dalekowzroczne widzenie byty oklejone plastrem, poniewaz Kksigdz
kapelan czesto je tamat, siadajac na nich swoja ciezka pupa.

— Co tam, kochanie?

— Bo siostra Boromea kazata mi sie wyspowiadac z grzechow.

- No, a jakie ty masz grzechy?

— Chodze w spodniach. Na rekach.

— Aha. | to wszystko?

— Tak. Wiecej grzechow nie pamietam, za wszystkie serdecznie zatuje
i poprawe obiecuje.

— Aha. No to ja cie, dziecko, rozgrzeszam.

— A pokuta, ksieze kapelanie?



— Aha. Pokuta.

- No wtasnie.

— To za pokute bedziesz chodzi¢ przez dwa tygodnie na nogach
w spodnicy. Ego te absolvo.

Ksiadz kapelan robi szybciutki znak krzyza, jakby odganiat muche
i wraca do responsorium w brewiarzu, troch¢ zdziwiony, ze mu si¢
swiete litery rozmazuja. No bo trzeba zmieni¢ minusy na plusy.

..Swieta Maryjo, - mdédl sie za nami.
Swieta Boza Rodzicielko,

Swieta Panno nad pannami,

Matko Chrystusowa,

Matko Kosciota,

Matko mitosierdzia...

Rytm wersow Litanii loretariskiej do Najswietszej Maryi Panny
wznosi sie w majowym powietrzu razem z wonig kadzidta i przekracza
czas przeszty, witajac sie z terazniejszoscia. Wtedy wspomnienia
otwierajg brame kosciota przy klasztorze siostr felicjanek. To niedaleko
szkoty. Nabozenstwo majowe. Uroczyste, bo zakonny kosciot wizytuje
biskup ze swita. Pomyst, by Bieta Bussolddwna reprezentowata liceum
w poczcie sztandarowym, zakwitt w glowie siostry Boromei tydzien
wczesniej. Usmiechnieta zakonnica z pewnoscig chciata w ten sposob
utemperowac¢ rogaty charakter zielonookiej buntowniczki. Czasami
marchewka lepsza od Kija.

- Dobrze, ale bede w poczcie razem z Ewa - zadysponowata
niewdzieczna krolewna.

Siostra Boromea sprobowata po swojemu usmiechnac si¢, ale wyszedt
z tego usmiechu kompletnie kwasny grymas.

- Nie ty bedziesz dyktowac¢ warunki, Bussoldowna.

— To nie bede trzymac sztandaru przed biskupem.

Fala goraca przelata sie przez ciato zakonnicy.

- Czy ty wiesz, jakie to jest wyroznienie? Jaka nagroda?

— Za to, ze nie chodze na rekach i nie mam juz natury na opak?

Och, gdyby krdlewna widziata, jak ta nieSwiadoma riposta trafita
w sumienie kordialnej siostry Boromei. Wtasciwie zakonnica powinna
powiedziec: ,,w tyt zwrot, Bussoldowna, nie to nie”, lecz siostra Boromea
miata w uszach i sercu sekret, ktory powierzyta jej pani Bussoldowa,



przybrana matka Elzuni. Wiec zakonnica ukfuta wyrzutem sumienia
wobec dziecka naznaczonego tragiczng przesztoscig — ustapita.

Teraz Bieta Bussoldowna przepasana biato-niebieska szarfa trzyma
dumnie szkolny sztandar. Po lewicy krolewny stoi rudzielec, po prawicy
jeden z zadartych nosow, prymuska, wsciekta, ze to nie ona dzierzy
drzewiec, a ta rozrabiara, co chodzi na rekach. Kujon nadstawia gumowe
ucho, podstuchuje, co tam pieguska 1 Bussoldowna do siebie
potgebkiem szepcza.

- Ewa?

- Mhm.

- Widzisz tego kleryka, ktory stoi obok biskupa?

- Mhm.

- tadniutki, co?

- Mhm.

— Sprobuj go wyrwac wzrokiem.

- Mhm.

— Cos ¢l nie idzie.

- Mhm.

- To ja go wyrwe.

- Mhm.

— Patrz, zrobit sie czerwony jak pomidor.

- Mhm...

..Panno roztropna,
Panno czcigodna,
Panno wstawiona...

35.

Rodzinny dom w Michalinie byt oddalony od internatu zaledwie
o dziesie¢ kilometrow, ale tesknota za nianig, mamag, widokiem z tarasu
i zapachami niedzielnych obiadow byta tak dojmujaca, jakby burse
i ulice Stoneczng dzielit ocean. Bieta niecierpliwie wypatrywata konca
tygodnia, kiedy mozna byto dosta¢ promese na wyjscie do domu.

- Hm. Zobaczmy, co tam stycha¢ w dzienniku. O, dwoja z geografii,
dwie z biologii, trzy z fizyki 1 trzy z matematyki. | ty chcesz,



Bussoldowna, iS¢ na medycyne z takimi ocenami?

- Poprawie, siostro.

Teraz siostra Boromea przerzuca kartki dzienniczka. Szczuptym palcem
celuje we wpisy uwiecznione roznymi charakterami pisma.

- No tak: ,Uczennica permanentnie chodzi w spodniach na rekach” -
czyta zakonnica wtasng uwage.

- Ksigdz kapelan zadat mi pokute, ze mam tylko dwa tygodnie
chodzi¢ na nogach.

- ,Uczennica zachowywata sie¢ niestosownie wobec klerykow podczas
majowej wizytacji jego eminencji biskupa”

Zakonnice na moment zatkato.

— Co to ma znaczyc?

— A co ja poradze, ze jeden Kkleryk czerwienit sie jak pomidor na moj
widok?

Ani grama usmiechu nie wida¢ na ustach siostry Boromei. Zakonnica
zamyka dzienniczek z gtosSnym Kklapnieciem.

— Bussoldéwna. Nie mozesz byc¢ zwolniona do domu na niedziele. Nie
mozesz opuszczac bursy.

- A moge uciec?

- Mozesz.

— To niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus.

Krolewna wspina sie na mur z szarych cegiet okalajacy szkote. Wraca
do internatu w poniedziatek. I nic sie nie dzieje. Siostra Boromea tylko
usmiecha sie po swojemu.

Zatem mimo chronicznej recydywy, mimo powtarzajgcych sie uwag
w dzienniczku i dwoj, Kkrolewna o zielonych oczach miata
niewyttumaczalne fory w liccum. Czy to skutek sekretnej rozmowy
kwalifikacyjnej, podczas ktdrej pani Bussoldowa ujawnita cata prawde
o swojej adopcyjnej corce? Byc moze.

To byto szkolne przedstawienie pod tytutem Kwiathki swiegtego
Franciszka. Bieta Bussoldowna grata w nim Swietg Klare, czyli,
wiadomo, wielkg platoniczng mitos¢ swietego Franciszka. W role
biedaczyny z Asyzu wcielita sie¢ prymuska z wyniosle zadartym nosem,
ta, ktora pragneta byc¢ dyrektorem, kiedy dorosnie. Zielonooka krolewna
uknuta skomplikowang intryge, by gtownag partie zagrata piegowata
Ewa, ale nic z tych zachodow nie wyszto. Trudno, przyjazn czasami musi
przejsc¢ przez probe ognia. Jak wiadomo, bohater opowiesci o kwiatkach



byt utracjuszem, Kktorego dosiegnat bicz Bozy, wtedy Franciszek
postanowit rozdawac swoje dobra biednym i zy¢ w ubodstwie na chwate
Boga, w czym go wspomagata mitoscia Swieta Klara. Franciszek
ofiarowat sie¢ Wszechmogacemu 1 bliznim. Kochat nature i zwierzeta.
W ten sposdb dawny lekkoduch stat sie swietym. Bieta nie mogta sie
pogodzi¢ z mysla, ze gtowna aktorka - ta, ktora marzyta, by kiedys
zosta¢ dyrektorem - miata doznac¢ Swietosci. Trzy rzeczy rozpalaty
wyobraznie, serce i dusze Bussoldowny w zwiazku z Kwiatkami
swietego Franciszka odgrywanymi w szkolnej sali gimnastyczne;j.
Po pierwsze — opowies¢ o bezgranicznej mitosci. Po drugie — rozdawanie
bogactwa biednym. Po trzecie — sceniczny kostium swietej Klary. Bieta
byta odziana w habit klaryski.

- Mamus?

- Tak, stoneczko?

- Juz nie chce byc lekarka.

— A kim chcesz byc, kochanie?

- Klaryska. Chce pojs¢ do zakonu i nosic habit.

Jezus Maria, Boze Wszechmogacy! Nigdy, przenigdy! - rozlegt sie
niemy krzyk w gtowie mamy Bussoldowe;j.

Pani Stanistawa modlita sie, by zdarzyto sie cos, co zniweczy
swietobliwe plany corki. | wymodlita.

Pogoda byta pod psem, wilgotno, zimno i obrzydliwie. A wiadomo,
ze kiedy jest wilgotno, zimno i obrzydliwie, to fruwajg wirusy I szerza
sie chordobska. W Zenskim Liceum Siostr Felicjanek zapanowata epidemia
grypy. Chore dziewczeta zamykano na klucz w izolatce. Trafito sie to
i Ewie. Biete grypa jakos oszczedzita, natomiast nie oszczedzita krolewny
tesknota za pieguskg. Jak sie dosta¢c na parter, do izolatki, skoro
przyjaciotka jest zamknieta na cztery spusty? Mozna zjechac z drugiego
pietra po czterech zwigzanych weztem ptaskim przescieradtach. Prosto
na gtowe siostry Boromei. No i wreszcie kropla przebrata miarke.

Tym razem nie bede towarzyszyt Biecie, ktora siedzi na tawce przed
gabinetem siostry Boromei, bede podstuchiwal rozmowe mamy
Bussoldowej 1 zakonnicy. To chyba jeden z niewielu momentow w zyciu
hrabianki Przezdzieckiej, kiedy nie darzy swiata i ludzi usmiechem.
Reasumuje te wszystkie wyrazy twarzy siostry Boromei i nie znajduje
w nich ani joty fatszu. Usmiech tej nobliwej kobiety w felicjanskim
habicie jest jakas odpowiedzig na zty los i kaprysy tego swiata. Byc¢



moze to maska, pod ktora kryje sie jakies niewytrawione w pamieci
i sercu nieszczescie. Moze mitosny zawod. Nie mam prawa zrywac tej
maski i zaglada¢ do duszy Boromei. Sa tajemnice, ktorych nie nalezy
odkrywac. Patrze na nieruchome, ksztattne usta i czekam, az wyptyna
z nich stowa. Milczenie jest dtugie, a ja w tym czasie robie rachunek
ze swojej misji. Pytam sam siebie:

Gdzie sie podziat Pan Bog, ktory obdarzyt matego stworka mitoscia?
Czy nie zmartwychwstat z dotu w Poniatowie, tam, gdzie rozstrzelano
Henie¢ Koper? Czy zamilkt na zawsze?...

Wreszcie smutne usta siostry Boromei odzywaja sie migkkim,
ztamanym tonem:

— Pani Bussoldowa... Elzbieta jest...

- Wiem, kim jest Elzbieta - wtrgca mama Bussoldowa. — Bieta jest
moim ukochanym dzieckiem. Czasami nieznosnym, czasami dobrym,
czasami kaprysnym, czasami szczodrym w uczuciach, czasami wahliwym.
Czasami niepogodzonym i zagubionym. Tak, siostro, taka jest moja
corka.

Siostra Boromea czuje, ze gorzki skurcz przytrzymuje jej usta. To samo
drzenie zwiazuje krtan. Zakonnica przewalcza dygot.

— Bieta jest moja ukochang uczennica. Bieta jest...

Jednak emocja bierze gore i reszta stow grzeznie w scisSnietym gardle.

— Siostro. Ja sie ciesze, ze ja od was zabieram. Nie, prosze mi nie
przerywac. Nie mam na mysli, ze to nieodpowiednie miejsce dla mojej
corki. Wrecz przeciwnie. Ale...

- Ale?

W oczach Boromei zabtysty jakies nikte iskierki. Nagle oczy dojrzatej,
surowej kobiety zrobity sie dziewczece, jakby ulegte, oczekujace
na niezawiniong nagane.

— Ale - kontynuuje Bussoldowa spokojnym gtosem i wolnym ruchem
poprawia toczek na gtowie. — Ale widocznie Pan Bog planuje dla niej
inng droge.

To zdanie pani Bussoldowej konotuje z uwaga. O, gdyby moj wzrok
byt na tyle dorzeczny i bystry, gdybym mogt Go dostrzec w potmroku
kryjacym szkliste oczy siostry Boromei. Ale Go nie widze. Nie stanat
w kacie gabinetu, nie przysiadt na thonetowym Kkrzesle przy drzwiach.
Na Kkrzyzu wiszacym centralnie na Scianie tez Go nie ma. A moze



niedowidze, moze jestem slepy, wiec czas sie wynies¢ z gabinetu
nasigknietego smutkiem dobrej siostry Boromei.

Teraz staje przy tawce, na Kktorej obok zielonookiej Kkrdlewny
przysiadta jej piegowata przyjaciotka. Patrza na siebie.

- Wiesz co, Bieta?

- Wiem.

Ich dtonie splataja sie w uscisku.

- Na zawsze - przysiega Ewa.

- Na zawsze - przysiega Bieta.

Sa przyjaznie, ktore, mimo ze ich drogi rozchodza si¢ na zawsze,
na zawsze pozostaja.

36.

Z hukiem spadt wielki kamien z serca pani Bussoldowej — Elzbietka nie
bedzie zakonnica, nie bedzie nosi¢ habitu Klaryski. Swietobliwe
marzenie wywietrzato z gtowy krolewny z Michalina. Ale niepokdj o los
Biety pozostat i zatruwat sumienie pani Stanistawy:

Czy ja jej nie rozpieszczam do imentu? Cackam sie¢ z nig, bo brak mi
meskiego wsparcia, silnego ramienia, moze i twardej meskiej reki?
O nie! Jezu Chryste najmilszy! Chyba bym umarta, gdyby ktos podniost
dton na moja Bietke. Ale co z tego krnabrnego charakteru wyrosnie?
Boze jedyny, jak ja jg kocham. Mam jg sama zostawi¢ na swiecie?

Takie oto egzaltowane udreki kotowaty w sercu i gtowie starzejacej sie
warszawskiej akuszerki, pani Stanistawy Bussoldowej. Ale w istocie byto
sie, o co martwi¢. Z zielonookiej krolewny na ziarnku grochu mogt
wyrosna¢ rozpieszczony i rozwydrzony egzemplarz. Pominatem
w niniejszej wiwisekcji sceny z weczesnego dziecinstwa, Kkiedy to
krolewna rzucata sie w histerii na podtoge albo kiedy walita gtowa
w szafe, jesli cos uktadato sie nie po jej mysli. Albo kiedy smiertelnie
obrazona na niani¢, pakowata walizeczke, brata lale pod pache
i trzymajac obligatoryjnie nocnik, wybierata sie petna ztosci na koniec
swiata. Trzeba byto rozpaskudzona krolewne sciggac ze stacji kolejowe;j.
A teraz ku uciesze mamy Bussoldowej zielonooki ,egzemplarz” zostat
wywalony z zakonnego liceum. Co robic¢? — spytatby czytelnik w liscie



do rubryki porad w tygodniku Na przetaj. Ale mama Bussoldowa nie
potrzebowata gazetowych recept.

Bede ja kochac¢ najmocniej, jak tylko umiem. I chroni¢. Az do moje;j
smierci. Moja Elzunia, moja Bietka, moje szczescie...

| faktycznie trzeba byc dzieckiem szczescia, by trafi¢c do tej szkoty.
Otwock. Koedukacyjne liceum miesci sie w okazatym
neoklasycystycznym budynku. Majestat portyku cieszy oko. Dawniej
byto tu kasyno, przed wojng krecono film Manewry mitosne z Tola
Mankiewiczowna i Aleksandrem Zabczynskim. Po wojnie uznano, ze tak
zacny budynek nie bedzie stuzyt zadnym Kkapitalistycznym breweriom
i ulokowano w nim Resort Bezpieczenstwa Publicznego, gdzie wieziono
zotnierzy podziemia. W koncu usadowita sie¢ w nim szkota, do ktore;j
uczeszczali miedzy innymi: pisarka Hanna Krall, aktor Ignacy
Gogolewski, poeta Piotr Sommer, piosenkarz Grzegorz Markowski, wiele,
wiele indywidualnosci, w tym i krnabrna Elzunia.

Rzuca Bieta zielonym spojrzeniem na zdjecie szkoty, ktore znalaztem
w Internecie.

— Moja klasa to ostatnie okno na pietrze po prawe;j stronie.

Z Michalina do Otwocka jedzie sie kolejka dziesie¢ minut przez Jozefow
i Swider. Niedaleko, ale zielonooka krolewne moze spotka¢ po drodze
cos ztego.

— Nie, nianiu, nie bedziesz mnie odprowadzac¢ do szkoty. Juz jestem
dorosta.

— Jeszcze nie jestes dorosta.

— Prawie jestem!

Gdyby Bieta mogta, to tupnetaby noga. Bieta ma juz szesnascie lat
i raczej nie wypada, zeby tupata nogami jak rozwydrzony bachor. Ale tez
nie wypada, by niania nosita krolewnie teczke.

— A jak ci sie cos stanie?

- Co niby?

— Stojg tobuzy na stacji w Otwocku.

— Dam sobie rade.

— Elzuniu...

— Dam sobie rade, powiedziatam.

Stojg. Stoi banda zuli w poczekalni na stacji w Otwocku. Jest ich moze
dziesieciu. Moze troche mniej, a moze troche wiecej. Najwyzszy,
czarniawy jest chyba hersztem ferajny, nosi skorzang kurtke z demobilu,



zniszczong, ale zawsze. Ma wytatuowang kropke pod lewym okiem.
Reszta nosi sie skromniej. Przykrotkie jesionki w jodetke, na gtowach
oprychowki, spodnie w kancik. W dziobach szlugi marki Sport. Butelka
taniego betta wedruje z graby do graby, z gardta do gardta. Robaczywe
usmieszki Kkleja sie do dtugich nog krdlewny. Juz wjechata zotto-
niebieska kolejka na peron. Juz pneumatyczne drzwi otworzyty sie
z syknieciem. Krolewna wysiada z pociggu, zmierza do poczekalni. | juz
banda zuli zastepuje dziewczynie droge do wyjscia.

- Suncie si¢, panowie.

- Panowie to na wojnie wygineli — rzecze herszt.

Nic nie jest w stanie zbi¢ krolewny z pantatyku, wiec dziewczyna
powtarza:

- Suncie sie.

Niechetnie, ale sie suneli. Tylko jeden z nich zawotat, wypluwajac
kiepa z ust:

— Lala, bucik ci sie rozpierdala.

— Powoli, powoli i tobie sie rozpierdoli — odszczekuje krdlewna.

Gdyby to ustyszata Pani Bussoldowa... Ale nie ustyszata. Krolewna
wychodzi ze stagji. Herszt wlepia maslane gaty w Biete. Dziewczyna robi
zeza i pokazuje mu jezyk na odchodne. Tak, Bussoldowna raczej nie
bedzie klaryska.

Ale moze co$ z misjonarskich zapedow jednak pozostanie? Poczekajmy,
zobaczymy. Na razie krolewna uparta si¢, by bez asysty niani samotnie
wysiadac¢ na kolejowej stacji z podmiejskiego pociagu. | nawet powieka
jej nie drgnie na zaczepki zuli, ktorzy na okragto, dzien w dzien raczg sie
bettem o nazwie ,Wino stodkie owocowe” 1 zaczepiajg swoimi lepkimi
spojrzeniami dtugonoga, zielonooka blondynke. Najbardziej namolne sg
czarne oczy herszta bandy. I tak ta kotomyja trwa przez pare miesiecy.
Az wreszcie zza szarych chmur wychyla si¢ wiosna, robi sie ciepto, chce
sie zyc i nie chce sie chodzi¢ do szkoty, bo pierwsze promienie stonca
Kusza i namawiajg do wagarow.

Tego dnia Bieta urwata sie z lekgji. Chciata zobaczy¢, jak do wiosny
budzi sie rzeczka Swider. Odwiedzita pusta plaze, te na granicy Otwocka
i Jozefowa. Daleko jeszcze do chwil, gdy w tafli przeglada sie nadbrzezna
zielen. Jeszcze nad Swidrem nie wybuchty $wiezosécia lasy otwockie,
jeszcze nie unosity sie nad woda kolorowe wazki, jeszcze warszawiacy
nie roztozyli kocow na piasku wzdtuz rzecznych zakoli, jeszcze dzieciarnia



nie pluskata sie w ptyciznie. Byto cicho i leniwie, ale juz krew razniej
krazyta w zytach na widok zdttych forsycji. Mozna wiec byto w ciszy
i w btogiej nudzie pomyslec, ze trzeba sie uwolni¢ spod skrzydet niani,
bo przeciez w kinach graja Rio Bravo z cudnym Rickym Nelsonem.
Krolewna wybierze sie z chtopakiem z rownolegtej klasy do Atlanticu,
zmyli tropy, ucieknie opiekunce, chwyci za reke tego, z Kktorym
w ciemnej sali kinowej bedzie sie catowac. No to co, ze on nie tak stodki
jak kowboj Ricky Nelson.

Jest problem: czy aby krolewna nie zaszta w ciaze od pocatunku
z chtopakiem z rownolegtej klasy? Za namowg kolezanki zdezynfekuje
sobie usta spirytusem salicylowym.

Wracamy nad przedwiosenny Swider. Kto$ chwyta krélewne
za posladek. To nie jest Ricky Nelson. Nawet gdyby to byt kowboj,
dostatby z potobrotu z liscia, z plaskacza, otwartg dtonia w policzek.
A czyj to policzek? Z oczu herszta ferajny sypia sie iskry. Co sie teraz

stanie? Zaraz zul wyciagnie z Kkieszeni sprezynowy noz i dzgnie
bohaterke tej opowiesci prosto w serce. ,Nad Swidrem znaleziono
zwtoki  siedemnastoletniej dziewczyny!”, ,Trwaja poszukiwania

mordercy z Otwocka!”, ,Nozownik terroryzuje prawobrzezng Warszawe!”
- zakrzycza tytuty w Expressie Wieczornym. A ja skoncze pisanie
powiesci o zielonookiej krdolewnie, zamordowanej pod Otwockiem.

Ale nie: herszt wyciaga reke.

— Sztama.

- Ze co?

— Jestes git cizia.

— Tylko nie ,cizia”

- Ajak?

- Bieta.

- Wiem, wiem. Niech bedzie ,Bieta” Jestem Bodzio.

- Niech bedzie , Bodzio”

— No to sztama?

— Sztama.

Otwockim zulom o mato nie powypadaty szlugi z ust: ich herszt niesie
teczke tej dtugonogiej pyskatej cizi i grzecznie odprowadza dziewczyne
pod same pneumatyczne drzwi kolejki. Raz — obleci, drugi raz - mozna to
jeszcze rozumem jako tako ogarngc, ale trzeci, czwarty, piaty raz nosic
teczke?



- Ty, Bodzio?

- No?

- Ty si¢ zabujates?

- A, kurwa twoja mac¢, mam ci zeby piescig policzyc?

Nie wiadomo, czy czarnooki bandyta - ani troche niepodobny
do Ricky’ego Nelsona - zakochat sie w zielonookiej Kkrolewnie
z Michalina. W kazdym razie Bieta poczuta misjonarskie powotanie
i kazata catej stacyjnej zgrai iS¢ do wielkanocnej spowiedzi. Dopilnowata
skrzetnie, czy wszyscy beda klecze¢ przy kratkach konfesjonatu. Wiec
jednak co$ zostato w Bussoldownie z misjonarskich zapedow. Nie, los
chciat inaczej. Otdz otwockie liccum zorganizowato szkolng zabawe,
na ktérej banda Bodzia wszczeta burde. Zule powybijali szyby
w oknach. Bieta zostata wezwana do dyrektorki i dowiedziata sie, ze jest
prowodyrka chuliganskiej ferajny. Teraz juz na dobre Bussoldowna nie
bedzie klaryska. Coz, wkrotce krolewna z Michalina dowie si¢, kim jest
naprawde.

37.

To byto tak:

Piegowata Ewa, najblizsza przyjaciotka od felicjanek, odwiedzita
krolewne w Michalinie. A byt lipiec, wakacje. Po raz kolejny w tej
opowiesci biate puszki kwitngcych lip wiruja w powietrzu, niczym
sztuczny snieg w szklanej, dzieciecej kuli. Patrze, jak Bieta i Ewa czule
witajg sie na peronie. To przywilej dziewczat, tak urzekajgco okazywac
uczucia. My, faceci, Kkryjemy emocje za szorstkimi gestami
i gruboskornymi odzywkami. One - jesli tylko chcg - potrafig
ramionami objg¢ caty sSwiat. Zgarniajga ku sobie przyjazn, nadzieje,
wzruszenie, tesknote. Nie widziaty sie dtugie dwa lata. Kiedy uwolnia
wreszcie ramiona, chwyca sie za dtonie i Bieta poprowadzi ruda
przyjaciotke do swojego krolestwa, na ulice Stoneczng 23. A biate pytki
beda fruwaty nad ich glowami jak w bajecznej przestrzeni. Potem
w pustym domu zasiadga w Kkuchni przy stole, Bieta zrobi kakao
i przegadaja, co u jednej i drugiej stychac, czy zadarte nosy sg juz mniej
wynioste, ze przeciez w przysztym roku matura i po wakacjach skonczy



sie laba, a czy kujonka ma wciaz zamiar zosta¢ dyrektorem?, i czy juz sie
catowatas?, czy siostra Boromea nadal klei do twarzy dystyngowany
usmiech. Wtasnie...

- Bieta, a dlaczego mi nie powiedziatas, ze jeste$ Zydowka?

- Co?

~ No, dlaczego mi nie powiedziatas, ze jeste$ Zydowka?

Jakich stow, jakiej frazy powinienem teraz uzyc? Ze ,sie ziemia
rozstapita pod stopami Biety”? Ze ,spadt grom z jasnego nieba”?
Ze ,dziewczynie zrobito sie ciemno przed oczami”? Nic z tych rzeczy.
Bieta wybuchneta perlistym smiechem.

- Zwariowatas, Ewka?!

- No, nie.

— Kto ci to powiedziat?

— Siostra Boromea.

— Siostra Boromea?

- No tak.

- Na gtowe upadta? - i Bieta na jednym oddechu, bez pauzy, bez
zastanowienia, bez zadnych emocji zadaje ptynnie pytanie z zupetnie
z innej beczki: - A ksigdz kapelan schudt chociaz?

— Przytyt.

Juz nie wraca kwestia wbita jak ciern w skron. Kakao wypite, plotki
przegadane, marzenia omowione, tzy tesknoty otarte. Czas na powrot
Ewy do Warszawy. Znow dwie dozgonne przyjaciotki ida, trzymajgc sie
za rece, a biate pytki wirujg jak w szklanej kuli. Stychac stukot i syrene
nadjezdzajacego pociagu. Dionie w goérze na pozegnanie. Zotto-
niebieskie wagony znikaja na srebrzystych torach. Odbijaja sie w nich
krople stonca. Bieta wraca do domu.

Przeptynat pierwszy pytek nad gtowaq zielonookiej krolewny.

...CoS mowiag o garbarni w Wotominie. Mecenas sadza dziewczynke
przy stoliku, ktadzie przed nig kartke i otowek:

- Narysuj, kochanie, Warszawe.

Elzunia przytakuje, zabiera si¢ do rysowania ruin, a pan mecenas
Wolteger i mama Bussoldowa kontynuujg rozmowe o odzyskaniu
garbarni w Wotominie, wtasnosci jakiegos pana Joska, ojca jakiejs
zydowskiej dziewczynKki...

Przeptynat drugi pytek nad gtowa zielonookiej krolewny.

... — To tatus umart dwa lata przed moim urodzeniem?



— Kamieniarz si¢ pomylit. Trzeba by zmienia¢ caty pomnik.
Khm. Zgarnij jeszcze te liscie z lewej strony. O, tak. | postaw
chryzantemy. Tylko nie porysuj ptyty doniczka...

Przeptynat trzeci pytek nad gtowaq zielonookiej krolewny.

... — Dlaczego mam wyjsc za drzwi? Macie jakies tajemnice?

Usmiech dryfuje na usta siostry Boromei.

— Musimy z twoja mama ustali¢ pewne rzeczy, ktore nie sg dla twoich
uszu...

Przeptynat czwarty pytek nad gtowaq zielonookiej krolewny.

... — Czy ty, dziecko, wszystko musisz robi¢ na opak? Och, ta twoja
natura... — siostra Boromea milknie, jakby reszta zdania ugodzita
zakonnice w Kkrtan...

Przeptynat piaty pytek nad gtowa zielonookiej krolewny i zamienit
sie w ptonacy ptatek. Potem zweglony pyt przylgnat do szkta. Kula
pekta z nieludzkim brzekiem. Swiat wylat sie na zewnatrz z potwornym
chlustem. A potem rzeczywistos¢ powrdcita do lipcowego blasku i Bieta
o0 wszystkim zapomniata.

Zapomniata, ale na krotko. Bieta budzita si¢ w nocy zlana zimnym
potem. Wpatrywata sie¢ w sing smuge nocnej poswiaty, Kktora
wedrowata po suficie, scianie, podtodze, by dosiegnac¢ Biete swoim
swiattem. Jakby ten blask chciat coS dopowiedzie¢, poskarzyc sie,
ujawnic jakas tajemnice. Wtedy zielonooka dziewczyna podnosita wzrok
ku ikonie Matki Boskiej i w cichosci ducha zadawata tej od Nieustajacej
Pomocy dziesigtki pytan, ktore mozna strescic dwoma stowami: ,Kim
jestem?” A potem dziewczyna siegata po ksiazke lezaca na nocnej szafce.
Otwierata cicho szuflade i wyjmowata z niej latarke. Z6tty snop Swiatta
na krotko wnikat w twarz cierpigcej matki od Nieustajgcej Pomocy.
Matka uparcie milczata, trzymajgc dziecko w smuktych ramionach. Wiec
skoro nie chciata odpowiedzie¢ na pytania, nie spieszyta z pomoca,
swiatto latarki wedrowato ku ksigzkom. To byty Obcy i Upadek Alberta
Camusa. Bieta wracata do stron o zagietych rozkach, tam, gdzie byty
podkreslone otdwkiem trzy cytaty. Pierwszy wywotywat zimny dreszcz
i rozdmuchiwat przykre mysli: , Cztowiek zawsze ma przesadne

wyobrazenie o tym, czego nie zna”!®l. Drugi byt rada: ,Zeby przestano
w nas watpi¢, musimy przesta¢ istnie¢, po prostu”®l A trzeci cytat,
mimo ze kojacy, wywotywat tzy: ,Cztowiek nie jest nigdy zupetnie



nieszcze$liwy”!83). Wtedy Bieta zanurzata twarz w poduszce i toneta
w leku, na ktory nie miata pocieszenia ikona wiszgca nad td6zkiem
krolewny. Jeszcze tylko dziewczyna cicho wzywata na ostatek Pana Boga
ku pomocy, ale Pana Boga nie byto, Pan Bog zniknatl, tak jak
wyparowat z ksigzek lezacych na kotdrze. Bieta wytgczata latarke,
ktadta sie na plecach i patrzyta, jak obca sina smuga wedruje po suficie
i znika za oknem, wsiakajgc w noc. Dziewczyna nie potrafita
powstrzymac tez, a ja nie mam takiej mocy, by ja pocieszyc. Jestem
tylko swiadkiem i narratorem. Na szczescie w progu pojawia si¢ niania,
tej nocy nie wrocita do meza, do Wotomina. Kobieta przysiada
na krawedzi tozka, chwyta chtodna dton krélewny i szepcze:

- Juz, juz, moja kochana. To tylko zty sen.

— Nianiu. Dziekuje ci, ze chociaz ty jestes.

— Jestem i bede przy tobie. Zawsze.

— A jak umrzesz?

— Tez bede przy tobie, Elzuniu.

— Elzuniu’..

Chtodna dfon Elzuni staje sie ciepta. Oddech uspokaja si¢. Krolewna
zasypia. Niania moze wroci¢ do swojej sypialni.

Mijaja suche minuty 1 nagle Bieta otwiera oczy dzgnieta jakims
koszmarem. Wstaje z tozka. Idzie do Kkuchni. Otwiera szuflade
ze sztuccami. Wyjmuje srebrng tyzeczke z wygrawerowanym imieniem
»Elzunia” I dtugo, dtugo wpatruje sie w inskrypcje swego imienia.

- Bietko?

Nerwowy gtos pani Bussoldowej dobiega z kuchni.

- Tak, mamus?

Bieta podnosi powieki ciezkie od snu.

— Gdzie jest tyzeczka?

— Jaka tyzeczka, mamus?

Gtos mamy Bussoldowej drzy:

— Jezu Chryste... No twoja tyzeczka, srebrna, z ,, Elzunig”!

— Nie wiem.

— Boze najmilszy!... Janka!

Szukaja. Niania ma tzy w oczach. Z twarzy mamy Bussoldowej sypia
sie iskry. Nigdzie nie ma tyzeczki. W kuchni. W pokojach. W Kkorytarzu.
Pod tapczanem. Pod szafka. Nigdzie. Bieta lezy na tozku i patrzy w sufit.



Ale sinej smugi juz tam nie ma. Zastgpit ja nachalnie rzeczywisty blask
poranka. Dziewczyna wstaje. Wolno ubiera sie.

— Jest! — wota niania. - Jest! Tu, pod poduszka Bietki!

- Bieta...

- Tak, mamus.

— Co robi tyzeczka pod twojg poduszka?

- No... lezy...

- Czy ty nie wiesz, gdzie jest jej miejsce? — Krzyk: - W szufladzie!
Razem z innymi sztuccami! Dlaczego tyzeczka lezy pod twoja poduszka?!

- Nie wiem. Widocznie chciatam ja miec przy sobie.

Twarz mamy Bussoldowej wykrzywia rozpacz.

- Czy ty wiesz, ze to jest... Tam jest jej miejsce...

Stowa dfawig sie. Nagle Bussoldowa wybucha niekontrolowanym
zalem:

— Co z tobg jest nie tak?! Ze ty wszystko musisz robi¢ na opak?!

Bieta nie odpowiada. Ucieka z domu.



38.

Biegne za Bieta. W dali stychac¢ przerazajacy stukot kot pociggu.
Dziewczyna jest coraz blizej stacji. Blizej torow. Przyspieszam kroku.
Staram sie¢ uchwycic jej mysli. Pekaja jak roztrzaskane lusterko. Okruchy
szkta wbijaja mi sie w zrenice. Niech sie wbija. Moze zobacze
rozkruszony obraz...

... — A byli tu ludzie, co pytali si¢ o ciebie, Elzuniu.

- Jacy ludzie?

— Z AmeryKi.

Niania nie jest w stanie zaczerpnac tchu. Elzunia dalej pyta:

- Jak to: z Ameryki?

- No z samej Ameryki. Ale mowili po polsku. | pytali, gdzie
mieszkasz.

Janka odzyskata oddech.

- | pan im powiedziat, panie Wawer?

- No jeszcze co.

Mocny uscisk dtoni. Bieta czuje szarpniecie. | juz przekracza prog
sklepiku, i...

... biegnie w strone stagji. Blizej torow. Stukot robi sie¢ coraz bardziej
metaliczny. Kota wybijaja rytm, mysli terkocza jak kotatka:

Kim jestem?

Moja matka nie jest moja matka.

Oszukano mnie.

A tak bardzo ja kocham.

Mam jej nie kochac?

Dlaczego?

Kim jest moja prawdziwa matka?

Kto mnie urodzif?

Mam slad po niej: pepek.

Wigc Bog nie istnieje?

Wiec Bog istnieje?

»,Udziela dzis taski istotom przez siebie stworzonym, zsytajac im

nieszczescie”l84,



Dlaczego?

Dlaczego mam byc ,na opak”?

Dlaczego jestem inna?

Dlaczego?

Dlaczego: ,Wszystko albo Nic?”

Dlaczego jestem jaka$ Zydowka?

To znaczy - kim?

Kim jestem?

Jestem corka swojej matki.

Ktorej matki?

Mam matki obie?

Chce miec jedng matke.

Tylko jedna...

Biegne za Bieta. Stysze kolejny potworny trzask. Rozpryskujg sie
do konca Krysztatki lustra, w ktorym przegladat sie jej sSwiat.
Rzeczywistosc¢ rozpadta sie na oslepiajace atomy. Nic nie widze. Stysze
potworny rumor nadjezdzajgcej kolejki. Wyjmuje okruch z oka.
Co widze? Tory. Kota. Stysze stukot. Nie. Na szczescie Bieta wsiada
do wagonu. Pneumatyczne drzwi zamykaja sie z hukiem. Z6tto-niebieski
pocigg odjezdza. Dokad? Zostaje sam na peronie. Rozgladam sie
po pustej stacji. Pytam: gdzie jest Ten, ktory ,udziela dzis taski istotom
przez siebie stworzonym, zsytajac im nieszczescie”?

Zielonooka ukryta sie w piwnicy. W domu kolezanki, w Swidrze. To
byta urocza willa, jedna z tych, ktore nazwano ,Swidermajerami”
Drewniane, Kksztattne cacko zdobione sztukaterig, rzezbieniami
i fantazyjng barwa. Dom osadzony na niewielkim wzgorku, w srodku
pachngcego, sosnowego lasu. Jakby wuyjete z basniowej opowiesci
schronienie. Kompletnie nieprzystajgce do dramatu, ktory si¢ w nim
rozgrywa. Bieta ukryta sie w zamykanej na ciezkg klape ciemnicy,
do piekta prowadzity cztery drewniane skrzypigce schodki. Czy to nie
jakis szyderczy paradoks? lle ofiar jeszcze nie tak dawno ukrywato sie
w ciemnych norach odgrodzonych od swiata ciezkg klapg. A teraz ta,
ktora ocalata z Zagtady, skryta sie przed swiatem w piwnicy. Bieta dzis
nie pamieta, ile czasu tam spedzita. Pare dni, tydzien, moze nawet dwa
tygodnie. Nie chciata wyjs¢ z kryjowki. Chciata znikng¢. Moze chciata
umrzec, nie uzyskawszy odpowiedzi na pytanie: , Dlaczego?’
- Bieto, tak nie mozna.



Rodzice kolezanki nie wiedzieli, co robi¢, co sie stato. Jaka krzywda
dotkneta dziewczyne. Jaka potwornos¢ wydarzyta sie w rodzinnym
domu.

— Tak nie mozna.

- Mozna.

- Wyjdz stamtad, prosimy.

— Nie.

- Zjedz cos.

- Nie chce.

— Zupa jest na stole.

- Dziekuje. Nie wyjde.

— Bieto. Porozmawiajmy.

— Nie.

Nikt nie miat dostepu.

W tym czasie mama Bussoldowa umierata z zalu. | ona zadawata sobie
pytanie: , Dlaczego™?

Dlaczego mnie to spotyka? Dlaczego? Dlaczego powiedziatam jej,
ze wszystko robi ,na opak”™ Nie prosze o pomoc. Sama jg odzyskam.
Sama jg znajde.

Mama Bussoldowa odtozyta srebrng tyzeczke do szuflady, tam, gdzie
byto jej miejsce — razem z innymi sztu¢cami, ale jakby troche osobno.
Zastanowita sie. Wtozyta tyzeczke do torebki, wyjeta z ramki fotografie
Elzuni i ruszyta na stagje.

— Czy widziata pani moze te dziewczyne?

- Nie.

— A pan? To jest moja corka.

- Niestety, nie mam pojecia.

— Niech pani przyjrzy sie fotografii. Bardzo prosze.

Michalin. Jézeféw. Otwock. Swider. Rozpacz.

— Nie widziatam. tadna dziewczyna.

— To moja corka.

— Niech sie pani nie martwi. Znajdzie sie. Dzisiejsza mtodziez tak ma.

- A moze pani jg widziata?

- Nie.

— Szkoda. To jest moja ukochana corka.

— Moja corka zaginefta.

— Zagineta moja corka.



- Moze pani widziata mojq coreczke?

Jakas dziewczyna stoi na peronie. Podchodzi do pani Bussoldowe;.

— Pani Busoldowa. Bieta jest u nas w piwnicy.

Stychac¢ skrzypniecie schodkow. Zielonooka wynurza sie z gtebi,
z ciemnoscl, z grzaskiej czerni.

- Coreczko.

- Mamo.

39.

Zielonooka krolewna wyszta z ciemnicy, wrdcita na Stoneczng 23, bo to
byt jej dom, prawdziwe schronienie. Widze, jak w potmroku siedza
w kuchni. Na stole lezy cerata zdobna w rysunek fioletowych kwiatow.
Pani Stanistawa Bussoldowa wodzi palcem po ich konturach. Ten gest
wydaje sie znakiem bezradnosci, nie przystajagcym do mocnego
charakteru warszawskiej akuszerki. Na szczescie i jedna, i druga -
i siedemdziesieciotrzyletnia, lekko juz przygarbiona kobieta, ktora coraz
czesciej mysli o Smierci, 1 siedemnastoletnia piekna dziewczyna, Kktore;j
zycie dopiero otwiera swoje drzwi — potrafia patrze¢ sobie prosto w oczy.
Byto cicho, podniosle, dtawigco. Bez pretensji, tyrad i wyjasnien.
Zwiezte zdania ograniczaty sie do kwintesencji, ostrych i bolesnych.
Reszta utoneta miedzy stowami, w milczeniu, gestach i spojrzeniach.

- Kim jest moja matka?

Pani Bussoldowa odrywa opuszek palca od wydrukowanego kwiatu
na ceracie.

- Nazywata si¢ Henia. Henia Koper.

Zielone oczy Biety sg suche i szeroko otwarte.

- Nie zyje?

-/ pewnoscia.

Bieta milczy. W tym czasie pani Bussoldowa delikatnie kresli kontury
Kwiatu, jakby tam na ceracie zgromadzit si¢ bol, ktory trzeba rozbroic
dotykiem.

— Jak umarta?

— Nie wiem.



Dziewczyna chowa dtonie pod blatem stotu, pragnie ukryc ich
drzenie.

— Czyli nie ma swojego grobu?

Pani Bussoldowa patrzy prosto w oczy Biety.

— Nie, coreczko.

Ostatnie stowo drgneto w krtani Bussoldowej.

— Tatus... Ten tatus, ktory lezy na Brodnie, to nie jest moj tatus?

— Nie.

Jakis cien przemknat i znikngt za progiem kuchni. Kwiaty na ceracie
sg na swoim miejscu. Wszystko pozornie wydaje sie na swoim miejscu.

— Jak miat na imi¢ mdj prawdziwy tatus?

— lzrael. MOwito sie na niego Josek.

Oczy Biety sa nadal suche i szeroko otwarte.

— Tez umart?

— Umart - Bussoldowa uprzedza nastepne pytanie Biety: — Nie wiem,
jak.

— Czyli rodzice umarli? Jak umarli? Niemcy ich zabili?

- Tak. Ale ty zyjesz.

Znow te ckliwe kwiaty na ceracie. Znow ukryty w nich bol.

- Jak to sie stato, ze zyje?

- Pawet cie wywiozt z getta ukrytg w cegtach. W drewnianej skrzynce.

— Co to jest getto?

Dton pani Bussoldowej zaciska sie na ceracie.

— To byta zydowska dzielnica zamknieta murem. Ucieczka za mur... -
oddech - grozita... - oddech. — Nie mozna byto uciec za mur. Teraz jest
tam Muranow.

— Czy wszyscy Zydzi z getta zgineli?

- Niektorym sie udato przezyc. Tobie sie udato.

— Jestem Zydowka?

Rysowanie opuszkiem palca po ceracie jest niepotrzebne.

- Tak. Oczywiscie.

— A podobno ¢ Zydzi pisza i czytaja z prawej strony do lewej. N a
opak.

Twarze dziewczyny i kobiety to zatapiaja sie¢ w potmroku, to zen sie
wynurzaja.

— Podobno - mowi cicho pani Bussoldowa. Cos dtawi ja w gardle.

— Tak czy nie? - pyta gtosno Bieta.



- Tak.

— Czy ja jestem ,,na opak”, bo jestem ta Zydowka?

Bussoldowa przez pie¢, a moze dziesie¢ sekund nie moze wydobyc
z siebie stowa. Chciataby wstac¢ i objac¢ dziewczyne ramionami, ale nie
potrafi.

— Corciu... Moja cdrciu... Moja kochana...

Bieta wydaje sie niewzruszona, ale to moze pozor. Bo oczy dziewczyny
nie sg juz suche. Tli sie w nich wspotczucie dla zgarbionej kobiety, ktora
siedzi naprzeciw niej w potcieniu.

— Ile lat miata moja mama, kiedy ja zabili?

— Podobno dwadziescia cztery.

- Jak wygladata?

- Byta taka, taka, jak ty.

- To znaczy?

Pani Bussoldowa zndw wpatruje sie w cerate. Sztuczny kwiat jest tam,
gdzie byt. Bol wrdcit.

— Miata bardzo tadne zielone oczy.

Milcza. Patrza na siebie. Po chwili Bieta lekko usmiecha sie.

- Ty masz tez tadne oczy.

Bussoldowa juz ani na moment nie ucieka wzrokiem.

- Zrobi¢ ci kakao, corciu?

— Tak. Dziekuje. - | powtarza z naciskiem: — Dziekuje, mamo.

Mama Bussoldowa wstaje z Kkrzesta, zostawia bdl wsigkniety
w ceratowy kwiat. W milczeniu robi kakao. Stawia kubek przed corka.

- Trzeba zamiesza¢, kochanie.

Pani Bussoldowa wyjmuje z torebki srebrna tyzeczke. Podaje Biecie.
Dziewczyna przez dtuzszy moment trzyma ja w dtoni. Bussoldowa
mowi ledwo styszalnym szeptem:

- Byta wtedy z toba w skrzynce.

— Tu jest moje imie i data urodzin. To jest moja metryka. To jestem ja.
Jestem.

- Tak. Jestes.

— Oni jej dotykali.

- Tak.

— Ich nie ma? Czy oni tez sa?

Bieta trzyma srebro w zacisnietej dtoni.



Profesor Zbigniew Minakowski byt polonistg w otwockim liccum. Byt
wybitnym polonista. Miat dobre, lekko skosne oczy. Bardzo dobre.
Twarz profesora Minakowskiego zdobit prawie zawsze przychylny
usmiech. Zyczliwy usmiech znikat, gdy kto$ robit btedy jezykowe
i kiedy obrazek z Mickiewiczem wisiat na Scianie przekrzywiony.
Profesor Minakowski byt nauczycielem, o ktorym jego dawni uczniowie
beda pamieta¢ do smierci. Tez miatem takich. Istnieja w naszym zyciu
osoby obce, a bliskie. Bez ich madrosci, erudygji, zyczliwosci i tagodne;j
perswazji nasze gtowy pozostatyby bezrozumnymi pustymi beczkami.
Nie oszukujmy sie, sa 1 tacy nauczyciele, ktorzy wpedzaja uczniow
w rozpacz i gniew. Takich nie bedziemy wspomina¢ z sympatia
az do smierci. Ale profesor Minakowski nie nalezat do tej kategorii
belfrow.

Profesor byt takze opiekunem szkolnej biblioteki. Tam odbyta sie
jedna z najwazniejszych rozmow w zyciu zielonookiej. Bieta rzucita
pytanie od progu, bez wstepu, bez ceregieli, bez zbednych przeprosin,
ze odrywa uwage profesora od bibliotecznego katalogu:

— Panie profesorze, kim sa Zydzi?

Profesor zdjat okulary, nie zdejmujac zyczliwosci z twarzy, popatrzyt
na dziewczyne i odpowiedziat:

- Wedtug Biblii, moja Bieto, Zydzi sa narodem wybranym przez Boga.
- Na moment zawiesit gltos. — | przez to los skazuje ich na permanentng
probe. Bo widocznie Pan Bog tak sobie umyslit.

Nastepnie profesor Minakowski, nie zadajac ani jednego pytania,
mowit bez przerwy przez dwie godziny.

O chwalcach Jedynego Boga zamieszkujgcych ziemie Kanaan.
O patriarchach Abrahamie, lzaaku, Jakubie. O gtodzie, ktory zmusit
[zraelitow do wedrowki ku Egiptowi. O Mojzeszu, ktory wyprowadzit
swoj narod z egipskiej niewoli i wedrowat z nim przez czterdziesci lat
po pustyni. O powstaniu Tory i o dziesieciu przykazaniach otrzymanych
od Boga na gorze Synaj.

O tym, jak lzraelici zamieszkali w Ziemi lzraela. O ich pierwszym
krolu imieniem Saul. O Jerozolimie, stolicy krolestwa Dawida.
O swiatyni Salomona, gdzie wyrdst duch narodu zydowskiego.
O podziale krolestwa na lzrael i Jude. O wygnanych i zaginionych
Dziesieciu Plemionach lzraela. O tym, jak Juda zostata zdobyta przez
Babilonie. O zburzeniu Jerozolimy i Pierwszej Swiatyni. O wygnaniu



z ojczyzny. O powrocie z niewoli babilonskiej i odbudowaniu Swiatyni.
O podboju przez Aleksandra Wielkiego. O powstaniu Machabeuszy.
O niepodlegtosci krolestwa Hasmoneuszy. O zdobyciu Jerozolimy przez

Pompejusza. O rzymskich rzadach 1 o Herodzie. O Jezusie, synu
zydowskiego narodu. O buncie przeciwko Rzymowi. O zniszczeniu
Jerozolimy i Drugiej Swiatyni. O powstaniu przeciwko Rzymouwi

w Masadzie i powstaniu Bar Kochby. O skodyfikowaniu prawa Miszny.
O panowaniu bizantyjskim. O Talmudzie Jerozolimskim. O najezdzcach
perskich 1 panowaniu arabskim. O wyprawach krzyzowych i tacinskim
Krolestwie Jerozolimy. O Mamelukach. O rzadach otomanskich.
O kodeksie zydowskiego prawa Szulchan aruch. O tym, jak Zydzi szukali
swego szczescia na swiecie, a potem masowo wracali do swej ojczyzny,
co nazwano alijg. O krwawych przesladowaniach w Europie
i o pogromach. O masakrze w Hebronie dokonanej przez arabskich
terrorystow. O tym, ze dwa narody - zydowski i palestynski — walcza
o prawo do swojej ziemi. O tym, ze od wiekow narod zydowski jest
niesprawiedliwie nienawidzony przez ztych ludzi i to si¢ nazywa
antysemityzm. O tym, ze Hitler chcial wymordowac wszystkich Zydow.
O Auschwitz. O gettach. O Treblince. O desperackim zrywie w getcie.
O tym, ze panstwo lzrael znalazto swoje miejsce na mapie Swiata.
O tym, ze Zydzi maja prawo do swej ziemi, zycia, mitosci i szczescia, tak
jak kazdy nardd jest wybrany przez los albo Pana Boga do zycia, mitosci
I szczescia.

Profesor Minakowski mowit. Nie zadat zielonookiej dziewczynie ani
jednego pytania, a Bieta stuchata.

40.

Zydowski Instytut Historyczny miesci sie w budynku wzniesionym
w latach 1928-1936. Przed wojna sasiadowat z Wielkg Synagoga
na Ttomackiem. Boznica byta Swietym miejscem warszawskich Zydow.

Podwoje $wiatyni otwarto w Rosz ha-Szanal®!, 26 wrzeénia 1878 roku.
Kat warszawskiego getta SS-Gruppenfuhrer Jurgen Stroop wysadzit
osobiscie w powietrze synagoge na znak zakonczenia ,likwidacji” getta
16 maja 1943 roku. Miejsce po Swiatyni dtugie lata pozostawato puste.



Pamietam z dziecinstwa jakas utomng instalacje przykryta butwiejaca
papa. Mowito sie, ze na ten kawatek ziemi zostata rzucona rabinacka
klatwa, by nic w tym miejscu nie powstato. Nie mam pojecia, czy tak
byto, nie wiem, czy klgtwa zostata zdjeta, ale po dwudziestu Kilku latach
na dziatce po Wielkiej Synagodze wznidst sie studwudziestometrowy
biurowiec zwany Biekitnym Wiezowcem. Budynek catkowicie zastonit
fasade Zydowskiego Instytutu Historycznego. Trzeba sie przeciskac
drozynka dla pieszych odgradzajaca swiat polskiego wczesnego
kapitalizmu od zydowskiej historii. W ZIH-u znajduje sie po lewej
stronie od wejscia Dzial Genealogii, gdzie odnalaztem swoje odciete
zydowskie Kkorzenie. Ale to byto pare lat temu. A lat szescdziesiat cztery
wstecz...

Zielonooka dziewczyna idzie przez plac, nad ktorym goruje pomnik
Feliksa Dzierzynskiego. Dziewczyna nie wie, ze stapajac po chodniku,
stawia kroki po niewidzialnej swiatyni, w ktorej modlili sie jej rodzice
i dziadkowie. Bieta z trudem naciska klamke¢ ciezkich drewnianych
drzwi, wchodzi po schodkach i zagaduje portiera:

— Gdzie mogtabym sie dowiedziec czegos o?...

Bieta zawiesza glos, bo nie wie, jak ma dokonczy¢ zdanie.
Po co wtasciwie tu przyszta? Odszukac slady tozsamosci? Odczytac¢ znaki
czasu przesztego? Wyczyta¢ cos z popiotow? Moze znajdzie sie jakis
wizerunek matki? Moze zdjecie ojca? Moze jakis zapisek? Moze list
niewystany? Jakis strzepek pamieci? Cokolwiek. Ale jak to okreslic
w jednym zdaniu, gdy portier przekuwa dziewczyne spojrzeniem.

- No? Czego, panienka, chce sie dowiedziec?

Gdzies z radia wycieka cicha piosenka o biednej dziewczynie z ulicy
Hozej, ktora patrzy w okno i tka z tesknoty. Bieta Kiwa gtowa na znak
przeprosin, odwraca sie na piecie i chce odejs¢. Juz nie ma zadnego
pragnienia, juz niczego nie chce sie dowiedziec. Wtem za jej plecami
rozlega sie gtos:

— Zapraszam pania do siebie.

To gtos szczuptego, siwego mezczyzny w staromodnym dwurzedowym
garniturze. Bieta nie wie, jak sie zachowac, jeszcze raz niezrecznie Kiwa
gtowaq, ale juz nie ma zamiaru skierowac si¢ do wuyjscia. Mezczyzna
uprzejmie uchyla drzwi z napisem , Dyrektor” W gabinecie unosi si¢
sliwkowa won fajczanego tytoniu. Sina mgietka otula szescioramienny
swiecznik stojacy na biurku. Na Scianie wisi gwiazda Dawida



nieokreslonego koloru. Na biurku wznosza sie¢ Himalaje teczek, ksiazek
i dokumentow. Mezczyzna wskazuje Krzesto. Bieta ostroznie na nim
przysiada. Jest spieta, ale tagodny wzrok dyrektora rozbraja nerwy.

— Czego sie chciatas, dziecko, dowiedzie¢?

Bieta zbiera mysli.

— Chciatam... Chciatam sie... Chciatam sie dowiedziec¢, czy... jestem...
Zydowka.

- Ach tak.

tagodnosc¢ odptywa z twarzy mezczyzny.

- A z jakiego to powodu?

W zielonych oczach juz nie widac leku i skrepowania. Bieta zbiera sie
na odwage:

- Nazywam sie¢ Elzbieta Bussold. Ale to nie jest moje prawdziwe
nazwisko. Moi rodzice nazywali sie Koper albo Koppel. Henia Koper
i Josek lzrael Koper zgineli. Wychowata mnie — w tym miejscu gtos
dziewczyny lekko sie zachwiat — pani Bussoldowa. Nie wiem, co stato
sie z moja prawdziwg mama. — Dodaje po chwili: - | tata.

Siwy mezczyzna w niemodnym garniturze zdejmuje z nosa okragte
okulary. Otwiera szuflade. Bieta ma nadzieje, ze mezczyzna wyjmie
za chwile z szuflady odpowiedz na wszystkie pytania. Ale nie, dyrektor
wytawia z niej szarg Sciereczke 1 bardzo wolno przeciera nig szkta.
Okulary wracaja na nos, tam, gdzie ich miejsce. Mezczyzna patrzy
na zielonooka przez krystalicznie czyste szkta.

— Dlaczego chciatabys to wszystko widziec?

- Dowiedziatam sie¢ niedawno, ze nie jestem tym, kim jestem. Moze
chciatabym zosta¢ Zydowka.

On milczy przez Kilka sekund, nie odrywajac wzroku od dziewczyny.
Wreszcie:

— Kim jest dla ciebie pani Bussoldowa?

- Wychowata mnie.

— Pytam: kim jest dla ciebie pani Bussoldowa? - powtarza dyrektor
z naciskiem.

- Mama.

Mezczyzna znow otwiera szuflade i chowa w niej szarag Sciereczke.

- Widzisz, moje dziecko, lepiej bedzie, jak zapomnisz o tym
wszystkim, czego niedawno sie dowiedziatas. Bycie Zydem, bycie



Zydowka jeszcze nigdy nikomu nie przyniosto szcze$cia. Niech ci sie
wydaje, ze to wszystko to film albo ksiazka. | zapomnij o tym.

Do zielonych oczu naptywa furia. Bieta wstaje z krzesta. Szybko.
Gwattownie.

- Do widzenia.

Krolewna wysiadta na stacji Michalin wsciekta, zta, zatamana. Ale
z kazdym krokiem w strone domu ztos¢ mijata. W domu na Stonecznej
czekata mama. Wszystkie pytania i wirujace w gtowie leki odptywaty
metr po metrze. Furtka — ta sama co zwykle. Schody - te same. Sosnowy
zapach - ten sam. Won perfum , Byc¢ moze” - ten sam. Radiowy sygnat

z wiezy Mariackiej — ten sam. To samo zawotanie niani - , 0! Bietka!
Co tam w Warszawie? Patac Kultury jeszcze stoi?” Ta sama reprymenda
mamy Bussoldowej - ,Janeczko, ten zart ma juz dtugg brode” Na stole

czeka kubek kakao - jak zwykle. Ale jeszcze zostato w glowie ostatnie
pytanie:

- Mamus, a czy jakas rzecz oprocz tej tyzeczki po nich zostata?

Pani Bussoldowa zdretwiata. Patrzy na Janke. Janka patrzy
na Bussoldowg. Kobiety patrza na siebie i diugo nic nie mowia.
Po dtuzszej chwili wypetnionej potudniowymi wiadomosciami
szemrzgcymi z radia — ze do Polski przybywa z przyjacielskg wizytg
Nikita Chruszczow, a minister handlu wprowadza ,bezmiesny
poniedziatek” - w Kkuchni rozlega sie ciche wyznanie mamy
Bussoldowe;:

- Twoj dziadek dat przed smiercig Jance adres swojego brata
w Ameryce.

— Jak dziadek miat na imig?

- Aron.

— A brat dziadka?

- Mas. To jego amerykanskie...

- Moge zobaczyc ten adres?

- Miatam go na karteluszku.

- 1?

— Miatam te kartke w torebce.

- 1?

— Ukradli mi torebke. W pociagu.



41.

Ukradli, nie ukradli — do dzi$ nie wiadomo. Mas, brat dziadka pozostat
po nieodkrytej stronie rzeczywistosci. Aron, Sara, Josek i Henia byli juz
w rownoleglym sSwiecie, jesli taki w ogole istnieje. Czy Bieta czuta ich
obecnos¢? To dziwne, ale ja przeczuwam ich istnienie, jesli to nie jest
metafizyczna uzurpacja. Pisze te opowies¢ najlepiej, jak umiem, chodze
sladami ich obecnosci w getcie. Przedwczoraj byta osiemdziesigta
rocznica Powstania. Bieta spotkata sie z prezydentem Niemiec. Patrzyli
sobie prosto w oczy. Moze gdzies z boku staneta dwudziestoczteroletnia
zielonooka dziewczyna i przystuchiwata sie, co tez ma do powiedzenia
najwazniejszemu Niemcowi jej osiemdziesieciojednoletnia zielonooka
corka. Dziwne... Wczoraj udatem sie na spacer po moim Kkwitnacym
Muranowie. Tam - na miejscu dawnej kamienicy przy dawnych
Nalewkach 27, tam, gdzie mieszkata rodzina Biety, tam, gdzie krolewna
prawdopodobnie zostata poczeta — rozkopano ziemie. Zwykty wykop
pod wymiane rur. Rozrzucono resztki cegiet, strzepki dawnego spalonego
domu. Zabratem dwa rude skrawki dawnej obecnosci. Jeden dam Biecie,
drugi zostawie dla siebie. Zastanawiam sie tylko, czy ten zweglony
szczatek zostawic sobie, czy ofiarowac krolewnie. Zastanawiam sie, jak
wygladata Henia, jak wygladali Josek i Aron, i Sara. A Bieta patrzy
w lustro i mysli, jak wygladata jej matka. Nie zostato po Heni ani jedno
zdjecie...

W owych czasach Towarzystwo Spoteczno-Kulturalne Zydéw w Polsce
miescito sie na ulicy Nowogrodzkiej, przy Brackiej. Wojenni rozbitkowie,
przewaznie starsi mezczyzni, gromadzili si¢ tam, by zagtuszyc¢ samotnosc,
pogada¢ w swoim jezyku, bardziej o tym, co pozostato w szczatkach,
co byc¢ moze jeszcze sie zdarzy, rzadko o tym, co sie zdarzyto. Pewnego
stonecznego dnia w drzwiach przy Nowogrodzkiej staneta zielonooka
blondynka i zastonita swoja sylwetka ztotg smuge. W pomieszczeniu
zrobito sie ciemniej. Cien dziewczyny przylepit sie do zniszczonej
debowej podtogi. Wszyscy zwrocili wyblakte spojrzenia w tamtg strone,
ale najblizej drzwi usadowit sie chudy, tysawy mezczyzna w wytartej
brazowej marynarce. Odtozyt Fotks-Sztymel®®/ na blat stoliczka, gdzie



stata szklanka z Kkawa-plujka i usmiechngt si¢ do dziewczyny
zastaniajacej stoneczne sSwiatto.

— Niech panienka wejdzie.

Bieta wkroczyta do srodka, a za nig wsuneta sie jasna smuga.
Dziewczyna uktonita sie lekkim skinieniem gtowy.

— Dzien dobry.
— Dzien dobry - odrzekt chudy mezczyzna. 1 usmiechnat sie. Reszta
bywalcow patrzyta. 1 nie usmiechata sie. Chudy mezczyzna wstat

z elegancja z krzesta. Nadal sie usmiechat.

— Panienka jakos si¢ nazywa?

- Bieta. To znaczy Elzbieta, ale mowi sie na mnie , Bieta”

— tadnie - odrzekt chudy mezczyzna. — To jakby skrot od ,kobiety”:
,ko-Bieta”

Zielonooka tylko przytakneta gtowa, bo juz wiele razy styszata to
banalne skojarzenie. Ale odwzajemnita usmiech. Mezczyzna przedstawit
sie:

- Na mnie mowi si¢ Wasner.

— Tez tadnie.

- Bo ja wiem. Ale niech bedzie ftadnie, skoro sie podoba. Mozna
wiedziec, po co tu przysztas? — spytat pan Wasner.

— Chciatam zobaczy¢, jak wygladaja Zydzi.

- No 1?

- Normalnie wygladaja — odpowiedziata Bieta.

- No, a niby jak mamy wygladac?

Dziewczyna wzruszyta ramionami.

- Nie wiem - uktonita sie. — To ja juz sobie pojde.

- Czekaj.

Zatrzymata si¢ w progu 1 znow zastonita sobag zotty prostokat
otwartych drzwi. Twarze bywalcdw znieruchomiaty.

- Tak?

Pan Wasner usmiechnat si¢ po swojemu. Stoje gdzies w kacie i nagle
zdaje sobie sprawe, ze w tej opowiesci bardzo czesto ludzie usmiechaja
sie do Biety. Ta repetycja to nie jest literacka utomnos¢, tak po prostu
jest. Do dzis Bieta wyzwala swojg obecnoscig ciepty wyraz twarzy.
Moze dlatego, ze sama lubi sie usmiechac. Troche¢ zalotnie, odrobineg
niesmiato, z aprobujgcym skinieniem glowy. Trudno jej nie
odpowiedzie¢ tym samym. A zatem i ja si¢ usmiecham niewidzialnym



grymasem i stucham, co tez ma do powiedzenia pan Wasner
dziewczynie, ktora zastania sobg stonce.

— Jadtas kiedys rybe po zydowsku?

— Nie.

— A chcesz sprobowac?

- Tak.

— To chodz.

Dziewczyna ustepuje z progu i zndw do wnetrza wkrada sie zotty
btysk. Starzy mezczyzni odprowadzaja przymglonymi spojrzeniami pana
Wasnera, ktory prowadzi Biete do baru. Na ustach starcow zawitata
mgietka usmiechu.

— Pani Gieniu, raz fisz.

Pani Gienia wyglada jak wszystkie bufetowe swiata: korpulentna,
na gtowie wycyzelowany kok, na ustach szminka. No i obowigzkowo
nazywa sie¢ ,,Gienia’

- No, a pan, panie Wasner?

— Ja nie bede dzisiaj jadt. Ja bede dzisiaj patrzyt.

I pan Wasner tego dnia nie bedzie wyjatkowo jadt ryby
po zydowsku. Bedzie patrzyt, jak stoneczna, zielonooka dziewczyna je
rybe po zydowsku. Bedzie patrzyt w milczeniu, beda patrze¢ na Biete
wszyscy samotni starzy rozbitkowie. Pan Wasner nie bedzie o nic pytat.

- Mamus?

- Tak, ztotko?

~ Poznatam pana Zyda.

Mama Bussoldowa odwiesza sciereczke. Wygtadza jg dfonia. Pani
Stanistawa - jak wiadomo - nawet na Inianej scierce nie lubi zagniecen,
pani Bussoldowa lubi, kiedy wszystko wyglada tak, jak powinno
wygladac. Wszystko ma swoje miejsce i swoj czas: srebrna tyzeczka
powinna byc¢ w szufladzie, porcelanowa zastawa w serwantce, narzedzia
akuszerskie w sterylnej szafce, tamze guma do przewigzywania
przedramienia, gdy sie robi dozylne zastrzyki, rodzinny obiad powinien
by¢ w niedziele, a Bieta nie powinna poznawac¢ obcych mezczyzn.
Wszystko ma byc¢ pod czutym okiem i czutg kontrola.

— I co z tym panem Zydem, coreczko?

— Jest bardzo samotny.

- Tak?



W progu Kuchni staje niania. Styszata rozmowe, teraz zaciekawiona
I zaniepokojona wymienia znaczace spojrzenie z panig Stanistawa.

— Aile ma lat ten pan?

— Jest stary.

Spojrzenia Janki i Bussoldowej nasiakaja ulga.

— To zapro$ pana Zyda do nas.

O, 1 wszystko bedzie pod kontrola.

Tak sie stato. Samotny wujcio Wasner bedzie czestym gosciem
w Michalinie. Razem z rodzina bedzie uczestniczyt w niedzielnych
obiadach. Po deserze bedzie zasiadat w fotelu zanurzony we snie
i odrobinie szczescia, bo juz nie bedzie przerazliwie samotny. A Kiedy
nadejdg swieta Bozego Narodzenia, kiedy w salonie na Stonecznej stanie
choinka, zielonooka krdlewna wpadnie na pewien pomyst:

- Mamus?

- Tak, coreczko?

— A moze bysmy zaprosili jeszcze innych panoéw Zydéw na Wigilie.

— Elzuniu... Zydzi nie obchodza Bozego Narodzenia.

— Ale oni sa samotni.

— To nie jest ich swieto. Bedzie im smutno.

- Nie bedzie im smutno.

Siedmiu starym, samotnym mezczyznom nie byto smutno podczas
Wigilii na ulicy Stonecznej 23. Pierwszy raz od dawna nie byto im
smutno.

42.

Catkiem niedaleko od siedziby Towarzystwa Spoteczno-Kulturalnego
Zydow w Polsce byto sobie mieszkanie. W owym mieszkaniu gromadzili
sie poeci. Poeci palili papierosy, pili wodke, rozprawiali o poezji,
polityce, o egzystencjalizmie, bezsensie zycia i o mitosci. Znajoma
jednego z poetow, nazwijmy ja dla potrzeb tej opowiesci — ,,Basia”, byta
kuzynka mamy Bussoldowej i kochata poezje. Przepastne uczucie
do liryki zaprowadzito Basie na polonistyke, a takze do zadymionego
papierosowym dymem mieszkania, gdzie gromadzili si¢ poeci. Wtasciciel
ciasnego lokum byt wybitnym lirykiem, podczas wojny nosit



na ramionach matg Basie¢ i pocieszat dziewczynke, ze wszystko skonczy
sie dobrze. To byto w schronie, gdzie ukrywali si¢ ludzie przed smiercia.
W ten sposob Basia poznata poete, ktory pisat wspaniate awangardowe
utwory. Pewnego dnia Basia przeczytata Biecie wiersz poety, ktory
podczas wojny nosit ja na barana i pocieszat, ze wszystko sie dobrze
skonczy. Ow wiersz zaczynat sie tak:

todyga snu z flamingiem ztgczona paradnie
w anadiomeriskich pianach wezbrana jak akord
rytmem orfickiej strofy nad sennym petrarkq

trzesnio lauro sarenna rozkwietniona dla mnie..[57]

W tenze sposob krolewna tez zakochata sie w poezji. Zielonooka
bardzo, bardzo chciata pozna¢ autora powyzszych wersow, wiec
poprosita Basie:

- Poznaj mnie z poeta.

Basia zastanowita sie. Byta co prawda tylko nieco starsza od Biety, ale
juz umiarkowanie odpowiedzialna.

— Tam, w mieszkaniu poety pije sie wodke.

— No to co? - odrzekta krélewna.

— | pali sie tak duzo papierosow, jest tak gesto od dymu, ze mozna
siekiere powiesic.

— No to co? - odrzekta krolewna.

— Oni, c poeci, bywajg nieodpowiedzialni.

— No to co? - odrzekta krélewna.

— Twoja mama bedzie niezadowolona.

— No to co? - odrzekta krolewna.

Basia nie miata na podoredziu zadnych innych argumentow, wiec
zaprowadzita krolewne do zadymionego mieszkania. | w ten sposob
Bieta na zawsze zbratata si¢ z poezja. Oczywiscie wszyscy poeci zakochali
sie w zielonookiej krolewnie, a gospodarz wbrew swojej wrodzonej
naturze zapatat do dziewczyny najzarliwszym uczuciem i pisat dla niej
apolinskie wiersze. Niestety, Bieta gdzies zapodziata owe erotyki, wiec,
z braku laku, pozwole sobie zacytowac inne mitosne strofy tegoz poety,
by odmalowa¢ zmystowg aure. Moze na przyktad taki oto upojny,
olSniewajacy sonet:

branko mych ramion biata w nagiej korze



znak twojej mocy moich warg koranem
chyle sie tobie niespetnionym dzbanem
spetri moje gliny w spetnienia jeziorze

struno dzZwieczgca meskich jarow orzech
noc miedzy nami strqcita cyklamen

I towarzyszy koronkowym pianem

tzie zatrzasnigtej w ognistej komorze

nimfo ze ztotych ogrodow hesperyd
nawo mitosna tobie zachwyt szczery
za ksztatt i kunszta w mitosnym duecie

po strunach rézy stowikiem sczesana
bgdz pozdrowiona kaptanko rézana
w anadiomeriskich gotebic soneciel®®!

Na szczescie mitosne wycieczki w strone krolewny byty jedynie
platoniczne 1 zaden z oczadzonych poetow nie wazyt sie tknac
zielonookiego 1 diugonogiego blond dziewczecia. Nie czestowano
nieletniej wodka, co do papierosow - nie wiadomo. Tak oto Bieta - jak
sie rzekto — wsigkta na amen w poezje, stata sie nie tylko muzg bohemy,
ale sama postanowita zosta¢ poetkg. To, co napisata, pokazata jednemu
z bywalcdw owej lirycznej jaskini. Ow mistrz pidra i stowa, lekko
wciety, uklagkt przed krolewna, zakrzyknat: , Cicho tam, wasza mac!”
i na gtos czytat. Zacytuje fragment poezji:

Stara cerkiew kopulasta
swieci w petni jak cebula,
sptywa na niqg storica taska,
cieni fioletem jg otula.

Panna sktania ku swym licom
dzieci¢ wyrzezane w drewnie.
Przenajswietszqg cyrylicg
kopcg swiece modlitewnie.

A-a-a - cerkiew spi nawiedzona,
a do swiec, zgastych swiec idg diabty,



idq diabty stadami cieni!

Wszyscy swieci, juz wam na ikonach
twarze pobladty

jako w niebie, tak i na ziemi.

W starej cerkwi jak we skrzyni
wiednie wiekow ztota jesien,
biate chmury jak pielgrzymi
ciggng do niej po niebiesiech.
I zawodzi na trombitach
potoninskie prawostawie.
Wezme sobie stgd muzyke,

wszystkich $wietych tu zostawiel8?.

Mistrz piora i stowa wstat z kleczek 1 zakrzyknat:

— To jest prawdziwa poetka! Jeszcze o niej ustyszycie!

Nastepnie stawny literat poczynit wszelkie 1 usilne starania, by wiersz
ukazat sie drukiem bodaj w Zyciu Literackim lub w Nowej Kulturze.
Wtedy krolewna pokazata wydrukowany utwor mamie Bussoldowej
i rzekta:

- Mamus?

- Tak, stonko?

- Nie bede juz wiecej chodzi¢ do szkoty.

— Tak? Co ty powiesz. A to dlaczego?

— Bo mam juz zawod.

- Jaki?

— Jestem poetka - oznajmita krolewna.

Na to mama Bussoldowa:

- Podaj mi czarng gumke, stonko.

Chodzito o t¢ gume do przewigzywania przedramienia, gdy sie robi
dozylne zastrzyki. Nastepnie Kkrolewna dostata lanie za siedem dwoj
na koniec roku i niedopuszczenie do matury. Czarna gumka sprawita,
iz Bieta tymczasowo nie zostata zawodowa poetka. Ale czarna gumka
nie do konca byta antidotum na poezje. | poetow.
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Mama Bussoldowa ciezko przezyta lanie, ktore sprawita corce. Ale to
ciato i dusza pani Bussoldowej napetnity sie bolem, jakby sama sobie
sprawita manto. Pewnej nocy mama Bussoldowa miata sen: przysnito
sie jej wtasne serce. Wynurzyto sie z ciemniejacych dymow, Kktore
pachniaty wiosna 1 Smiercia. Stata przy oknie na Katuszynskiej 5
i patrzyta, jak umiera czes¢ miasta po drugiej stronie rzeki.

— Ciagle tu stoisz — zagadneto serce.

- Tak - odrzekta pani Bussoldowa. — Nie moge przestac¢ patrzec.

Serce staneto obok pani Stanistawy.

- Umieraja — rzekto.

- | ptona - przytakneta pani Bussoldowa.

— Nie mozesz nic na to poradzi¢ — westchneto serce. — Zrobitas
wszystko, co mozna byto zrobic¢. Przeciez nie uratujesz catego Swiata.
Wiesz, ze kto ratuje jedno zycie...

- Wiem, wiem - zachneta sie pani Bussoldowa. - Czasami mysle, ze to
wyswiechtany banat.

- Nie - zaprzeczyto serce. — To nie jest banat. To jest matematyka.

— Co ty bredzisz? - oburzyta si¢ pani Stanistawa. )Jej gtos przybrat
szorstka barwe, znamy juz ten ton nieznoszacy sprzeciwu. — Zycie
i Smier¢, to nie jest buchalteria.

— Czyzby? Wszystko jest policzalne, moja droga. Kazdy uczynek bedzie
wpisany do rejestru.

- Mowisz jak Pan Bog.

Serce zadrzato i wydobyto z siebie jek:

— Och, ten Pan Bog...

Pani Bussoldowa chciata siegnac¢ wzrokiem na druga strone rzeki, ale
spojrzenie byto za stabe, by dotrze¢ do ptongcego miasta. Zwineto sie
w ktebek napetniony strachem i utone¢to w Wisle. A rzeka byta petna
krwi. Serce zakotatato, mama Bussoldowa zaczeta traci¢ oddech. Chciata
wyrzuci¢ z siebie mysli o corce, Kktéorg zbita czarna guma
do przewiazywania przedramienia, gdy sie robi dozylne zastrzyki,
o corce, ktora w istocie nie jest jej dzieckiem, o je] prawdziwe] matce
zagubionej w czarnej przestrzeni, o swiecie, ktorego nie mozna uratowac,
choc¢ sie uratowato jedno zycie. Serce dalej kotatato w rytm wyrzutow.
Wsciekte, zte na siedemdziesiecioczteroletnia kobiete. | narzekato,
wyduszajac z siebie stowa:

— Nie rob... mi... tego... Jestem... juz... stare...



— Dlaczego zrobitam jej krzywde? Dlaczego? Mogtam sie powstrzymac.

— Przestan!

- Nie przestane. Mowisz przeciez, ze wszystko bedzie policzone.

Serce pani Bussoldowej nie mogto juz tego stuchac. Uniosto sie ponad
ulice Katuszynska i poptyneto w strone ptongcego miasta.

- Mamo! Mamus!

Nad nieprzytomna mamg Bussoldowg pochylata si¢ Bieta.

— Mamo. Co ci jest?

— Zadzwon po Kkaretke.

To byto migotanie przedsionkow. To byto migotanie mysli. Migotanie
wyrzutow sumienia. Mama Bussoldowa juz bez zadnych pobocznych
wtretow zdata sobie sprawe, ze wszystko jest policzone. Jej dni takze.
Co bedzie, kiedy umrze? Niania takze zaczeta sie nieuchronnie starzec.
Bronka - corka z pierwszego matzenstwa - tez juz byta niemtoda. Kto
zatem mogtby otoczyc czutoscia i troska, kiedy stare serce warszawskie;j
akuszerki rozpadnie si¢ na kawatki?

Miat na imie Wojtek, byt studentem politechniki i byt nadzwyczajnie
dobrym chtopcem. Oprocz tego miat przepiekne niebieskie oczy
i jasnoblond wtosy. Aha - i miat dziewietnascie lat. Bieta miata lat
osiemnascie, wtasnie nie zdata do maturalnej klasy. Slub odbyt sie
w kosciele w Jozefowie, tam, gdzie krolewna byta ochrzczona i gdzie
sypata kwiatki podczas procesji Bozego Ciata. W uroczystosci
uczestniczyto prawie cate otwockie liceum. Jednak zaslubiny
Bussoldowny pozostang dziwnym zrzadzeniem, jedynie tajemnicg
poliszynela, nie bedzie sie o nich na gltos rozpowiada¢ w szkole.
W tamtych czasach mtodociane uczennice-mezatki miaty zakaz wstepu
w licealne progi. Jak sie udato uchroni¢ sekret i ukroci¢ plotki?
Zielonookie krolewny majg po prostu bajeczne szczescie. Ale matzenstwo
nastolatkow nie byto szczesliwe. Wojtek zakochat sie w Kkrolewnie
na umor. Zas krolewna nadal byta rozbestwionym dzieciakiem
wychowanym na buteczkach z szyneczka, rozpieszczong do imentu
jedynaczka, ktorej ongis niania urzadzata na tarasie piaskownice,
dzwigajac wiadra z piaskiem. Osiemnastoletnia Bietka byta jeszcze
niedojrzatym krolewigtkiem z koronag na gtowie. A w slicznej gtowce
ciagle buzowat bunt podsycany zazdroscia o mame¢. Bo mama
Bussoldowa nagle zapatata niewymowng sympatig do ziecia.
— Wojtusiu, moze ci zrobi¢ kakao? Chcesz, kochanie?



— Dziekuje, mamo, bardzo chetnie.

»Wojtusiu?!” | Kochanie?! ,Kakao?!” Ja tu jestem ,Kochaniem”!
»Mamo?!” To jest moja mama! Tylko moja!

— Wojtusiu, a nie jest ci aby za zimno? Przyniose sweterek. | nie siedz
w przeciagu.

Co?!

— Bietko, dlaczego otwierasz okno?

— Bo sie zaraz udusze od tej duchoty.

| jeszcze bedzie mi zabierat moj stot do odrabiania lekgji!

- Bieta! Co ty, kochanie?! Dlaczego wylewasz Wojtusiowi tusz na jego
projekt?

- Niechcacy mi sie potrgcito.

— Chociaz przepros.

Akurat! Doczeka sie przeprosin, ale po moim trupie. Po co jej ten
sznurek?

- Bietko. Tu jest twoja potowa stotu. A tu potowka Woijtusia.
W matzenstwie musi by¢ rownowaga. | nie wolno ci przekracza¢ granicy
wyznaczonej sznurkiem.

- A jemu wolno?

- Wojtus nigdy nie przekracza granic.

Fakt. To Bieta przekraczata wszelkie granice. Mtodociane matzenstwo
nie miato za grosz rownowagi. Pojechali nad morze junakiem. Wojtek
posiadat wystrzatowy motocykl i to jeszcze krolewna mogta jako tako
znies¢, bo byczo pedzi¢ do Jelitkowa na wzbudzajacym wszech-zachwyt
junaku. Ale juz nie byto ani ,byczo”, ani ,klawo”, ani nawet
romantycznie, kiedy zamieszkali na plazy. Bieta czekata, az jej matzonek
smacznie zasnie, by wymknac sie z czutych ramion. Zamykata namiot
na cztery spusty, zostawiata uwiezionego meza w klatce, a sama szta
imprezowac¢ ze swiezo zapoznanym towarzystwem. Wojtus znosit
z pokorg wszystkie dokuczliwosci, cierpliwie godzit sie na jarzmo. Kochat
zielonooka zaraze. Przynosit Biecie potrojng porcje dorsza ze smazalni.

— Ja to mam wszystko zjesc¢? — sarkata krolewna.

- Tak, kochanie. Chcesz, to cie nakarmie.

- Nie chce. Bede gruba. Chcesz zebym byta gruba jak beka?

- Tak.

- Com”?



Wojtek popatrzyt, jak stonce gasnie za horyzontem i rzekt rozmarzony,
z nadzieja:

- Kiedy bedziesz gruba jak beka, bede cie wozit na wozku. | wtedy
bedziesz wreszcie moja.

Lecz krolewna na ziarnku grochu nie chciata by¢ zong dobrodusznego
studenta politechniki.

44.

Krolewna, mimo rzetelnego lania czarng gumka, nadal byta pasjonatka
poezji, ale zachowata odrobine rozsadku 1 zdata sobie sprawe, ze trudno
wyzyc z liryki. Bieta kochata mame¢ Bussoldowa i nie chciata, by jej
serce chorowato ze zgryzoty. Zatem nadrobita szkolne zalegtosci. Ale
co robi¢ z zyciem, tego zielonooka nie wiedziata. Byc¢ utrzymanka
niekochanego meza - to nie wchodzito w rachube. Krolewna byta
dumna i niezalezna. Wpadta na genialny pomuyst...

- Mamus?

- Tak, kochanie.

— Stanowczo nie chce juz byc¢ poetka.

— To Swietnie. A kim chcesz byc¢?

— Technikiem dentystycznym.

Mama Bussoldowa rozpromienita sie stonecznie. To zacny pomuyst. Jak
wiemy, pani Stanistawa byta potozng i zawod medyczny uprawiany
przez corke bytby niejako kontynuacja jej pasji. Bieta ciggneta zarliwie:

- | bede duzo zarabiac¢. Dentysci duzo zarabiaja.

- Nie bedziesz dentystka, Kkochanie. Bedziesz technikiem
dentystycznym. Gdybys chciata zosta¢ stomatologiem, musiatabys
skonczy¢ medycyne.

Przez Sliczna gtowke krolewny przebiegto btyskiem dawno
wyuwietrzate marzenie, by zostac lekarzem, ale mrzonka szybko z gtowki
wywiata.

— Hm. Na medycynie trzeba si¢ duzo uczyc — stwierdzita z niesmakiem
zielonooka.

Mama Bussoldowa ciezko westchneta w muyslach: czy ona wreszcie
dorosnie?



Jednak mimo wszystko pani Stanistawa pozostata w optymistycznym
nastroju i kontynuowata mysl w cichosci ducha: kiedy Wojtus zostanie
inzynierem, a Elzunia wyuczy sie na technika dentystycznego, bede
mogta w spokoju zamknac oczy.

Szczesliwa mama Bussoldowa zasmiata si¢ perliscie.

— Zrobi¢ wam kakao.

- ,Wam”? - Bieta podniosta bunczucznie gtowe.

- Wojtusiowi i tobie.

Krolewna zachneta sie:

— Jesli juz, to m nie i Wojtkowi. - | szybko dorzucita: — A najlepiej
tylko mnie.

Po czym Bieta wyjeta z szuflady swojg srebrna tyzeczke, uchwycita ja
w dfon niczym berto i czekata, az stanie przed nig kubek z gorgcym
kakao. Wojtek pojawit sie w progu kuchni i postat zonie teskne
spojrzenie. W dali przemkneta podmiejska kolejka, w oczach chtopaka
przemkngt bezbrzezny smutek. W uszach odezwal sie strzepek
niedawnej, nocnej rozmowy:

... — Chociaz mnie pocatuj, kochana.

- Nie lubie si¢ catowac...

Tak sie ztozyto, ze policealnym studium medycznym zawiadywata pani
Irena Sendlerowa. Byta dyrektorkg Szkot Medycznych. Zatem krolewna
wykoncypowata sobie, iz egzamin do studium bedzie dla niej btahostka,
pstryknieciem palcami, ze zaliczy trudny test po znajomosci. W istocie
do szkoty byto bardzo ciezko sie dostac. Na przyjecie liczyty ttumy
kandydatow. Mama Bussoldowa uprosita przyjaciotke, by ta
przetestowata Biete, czy dziewczyna w ogole nadaje sie na technika
dentystycznego.

— Co mam robi¢, ciociu?

Kobieta, ktorej w duzej mierze Bussoldowna zawdzieczata ocalenie,
byta przyszywanag ciocig. Ale to nie znaczyto, ze ciocia przymknie oczy
podczas egzaminu, technik dentystyczny to nie faramuszka.

— Tu masz, Bietko, modeline.

— Aha. Jasne. Mam cos z niej ulepic?

- Witasnie.

- Co?

— Moze na poczatek gtowe Plastusia.

— Al To tatwe! Kulka i duze uszy.



Zagladam przez rami¢ i patrz¢ na dzieto ulepione przez palce
krolewny. Lepiej nie patrze¢ na bezksztattng mase.

— Wiesz co, Bietko?

— Co, ciociu?

- Pojdz ty lepiej na jakies porzadne studia.

Zielonooka krolewna zdata na Uniwersytet Warszawski. Na Wydziat
Psychologii i Pedagogiki.

A odrzucony Wojtek cierpiat. To cierpienie zaczeto uwierac¢ krolewne jak
ziarnko grochu. Potwornie, nie do zniesienia, dojmujgco. Pewnej nocy
zielonooka spakowata sie, napisata krotki list z przeprosinami, ze tak
dtuzej nie moze, ze si¢ tak nie da, ze bardzo jej przykro, ze tamie serce
wszystkim, ale — nie!, po prostu — nie!, i nie wroci do domu, poki Wojtek
sie nie wyprowadzi. Mogtbym znow opisa¢ sen mamy Bussoldowej,
w ktorym pani Stanistawa toczy dyskurs ze swoim popekanym sercem,
ale omine te sekwencje, bo bdl | wyrzuty sumienia byty tak oczywiste,
ze serce mogtoby doszczetnie rozpas¢ sie na kawatki. Na szczescie tym
razem Bieta zachowata sie spolegliwie i1 zawiadomita matke,
ze zatrzymata sie u kolezanki ze studiow.

Niech w tej scenie ztamane serce zastagpi zatamany Wojtek.
Przysiadam na taborecie, zwiazuje dfonie palcami 1 przystuchuje sie
rozmowie. Gdzie ten przykry dialog mogt sie odbyc? Oczywiscie
w kuchni, bo takie rzeczy zatatwia sie przy kuchennym stole nakrytym
cerata z wydrukowanymi kwiatami. Po ich konturach mozna wodzic
opuszkiem palca.

— To moja wina, Wojtusiu.

- Mamo...

- Nie zaprzeczaj. — Ciezki oddech. - Wiesz... Ubzduratam sobie,
ze kiedy mnie zabraknie, ty bedziesz otaczat Biete troska.

Mama Bussoldowa na moment zamilkta, zdajac sobie sprawe
z nadmiernego patosu powyzszych stow. Ale w tej chwili inne nie
przychodza jej do gltowy. Sa takie momenty, Kiedy patos nie brzmi
fatszywa nutg. | z tym wzniostym tonem wspotgra gtos Wojtka:

— Zgodze sie na wszystko. Przeciez przysiegatem...

- ,Ze nie opuscisz jej az do $mierci” Ale to byta wymuszona przysiega,
Wojtusiu.

- Nieprawda.



- Prawda, Wojtusiu, prawda. Zmusitam was do Slubu. A matzenstwo
z przymusu nie jest matzenstwem. Matzenstwo bez mitosci jest nic
niewarte.

Pani Stanistawa Bussoldowa wie, co mowi. Jej pierwsze matzenstwo
byto pustym zwiazkiem. Dlatego zostawita meza z obraczkg i rozpacza.
Teraz ten kaprys losu zafundowata chtopcu, ktory w niczym tu nie
zawinit.

- ,Maftzenstwo bez mitosci”? - twarz Wojtka wykrzywia sie¢ gorzko. -
Ja Biete kocham.

Pani Bussoldowa przestaje wodzi¢ palcem po ceratowym Kuwiecie,
patrzy prosto i gteboko w szczere oczy.

- Wojtusiu, ale ona cie nie kocha.

— Poczekam. Zrobie wszystko, zeby mnie pokochata.

- Nie doczekasz si¢. Nie mozna nikogo zmusi¢ do mitosci.

— Nieprawda.

Gtos chtopca zachwiat sie, potknat i upadt. Pani Bussoldowa, juz bez
zadnych patetycznych stow, ujmuje Wojtka za dton, mocno ja sciska
i zaglada w zamglone zrenice.

— Co ja mam zrobi¢, mamo?

— Musisz dac jej wolnosc.

— Nie.

- Inaczej zafundujesz jej niewole, a sobie cierpienie.

Wstaje z taboretu. Wychodze z kuchni. Nie chce stysze¢ puenty tej
sceny. A puenta jest piotunem.

Pani Bussoldowa otwiera szuflade. Wyjmuje z niej niebieskg koperte
z czerwong pieczatka i znaczkiem, na ktorym widnieje wizerunek
mrowki. W srodku koperty tkwi pozew o rozwod.

45.

Krolewna cata wine dotyczaca rozpadu matzenstwa wzigta na siebie.
Chciatbym zajrze¢ w muysli nieszczesliwego Wojtka. Jesli bytbym
dopuszczony do wnikniecia w gltab owej tajemnej nyzy, pewnie
ujrzatbym szlachetng rozpacz. Bo Wojtek tak Kkochat zielonooka,
ze gotow byt zaakceptowac rozstanie. Zal mi tego dobrego chtopca.



Gdybym miat okazje zapuka¢ do drzwi Wielkiego Scenarzysty, ktory
snuje nasza fabute i jesli Mistrz otworzytby mi podwoje, spytatbym,
dlaczego tak perfidnie uktada intryge. Dlaczego szczescie w gtownym
watku opowiesci musi byc¢ okupione nieszczeSciem w  watku
pobocznym. Wojtek pewnie utozy sobie zycie po rozstaniu z Bieta, ale
jest mi go po prostu zal. Kto kochat beznadziejnie, kto byt odrzucony,
kto doznat suchej tesknoty, ten wie, o czym mowie. Niestety Wielki
Scenarzysta nie otworzyt mi drzwi, nie wyttumaczyt sie z fabuty. A moze
po prostu Pana Boga nie byto za drzwiami. Moze si¢ na amen
zaryglowat. Moze chce miec¢ swiety spokdj. Moze rzeczywiscie odszedt
na zawsze z tego swiata i pozostawit nas samych. Nie wiem, ale bede go
dalej szukac.

Tymczasem musze odnalez¢ mojag zielonooka gtownag bohaterke. Jest.
Zamieszkata u kolezanki ze studidw. Dziewczyna nazywa sie Janeczka,
a jej stanga to jednopokojowa dziupla, wiec za pokoj goscinny stuzy
tazienka, a za t6zko wanna. Krdlewna lezy w niej przykryta pledem,
z jaskiem pod gtowa, a gtowa zanurzona w chmurze papierosowego
dymu i postrzepionych muyslach. Muysli buzujg, barwia sie na kolory
buntu, zalu, ztosci i nieszczescia. Bieta zdaje sobie sprawe, ze skrzywdzita
Wojtka, lecz co ma zrobi¢ z niechciang mitoscig? Litowac¢ sie nad
nieszczesnikiem? Krolewna wie, ze kolejny raz zawiodta matke, lecz ma
sie da¢ zamknac na cate zycie w wiezy? Nigdy. Przenigdy nie pozwoli jej
na to buntownicza, spontaniczna natura. Muysli rwa sie, rozpryskuja,
zlepiaja w amalgamat, kryja sie za dymem z papierosa i tona gdzies
na dnie apatii.

W drzwiach tazienki pojawia sie Janeczka.

- Wychodzimy, Bieta.

- Dokad?

— Zobaczysz.

Bieta nie chce nikogo widzie¢, niczego nie potrzebuje. Snuje muysli
o sobie, o mezu, o polskiej matce, o matce zydowskiej, o niani, ktora
coraz czesciej choruje i juz coraz rzadziej pojawia sie¢ w Michalinie
i o srebrnej tyzeczce. Krolewna chce tak leze¢c w wannie pod pledem
I zanurzac¢ gtowe w czerni.

- Wstajesz, czy nie? — ponagla Janeczka.

| wiecie co? Gdzies z gtebi ciasnego mieszkanka dobiega pogodna
piosenka o kolorowych parasolkach. Nie wiem, czy to za sprawa tej



jasnej melodii, czy za sprawa wyciagnietej przez przyjaciotke dtoni,
krolewna wstaje z wanny, gasi papierosa w muszli klozetowej, idzie
w nieznane.

Janeczka spotykata sie z literatem Jasza Zonszajnem. A Jasza Zonszajn
bywat w Zwiagzku Literatow na Krakowskim Przedmiesciu. Dzien
weczesniej Janeczka przysiadta sie do stolika, gdzie szacowni literaci pili
kawe oraz palili papierosy. W pewnym momencie Janeczka przerwata
zazartg dyskusje o dopiero co wydanej powiesci polskiego autora. To
beletrystyczna dysertacja dotyczaca nieudanego kontaktu ludzkosci
z obca forma inteligencji. Czes¢ bywalcow uwazata ksigzke za rozprawe
filozoficzna, czes¢ za fantasmagorie.

— A ja mam na stancji kolezanke, ktora uciekta z domu i zamieszkata
w wannie.

Krotki wtret dziewczyny nie byt fantasmagorig, ale zaiste mogtby stac
sie przyczynkiem do rozprawy filozoficznej. Literaci zamilkli. Jeden z nich
zgniott papierosa w popielniczce i rzekt:

— To ciekawe. Przyprowadz Kolezanke.

O nieszczesny Wojtku! Dlaczego twoje ztamane serce stato sie
niezbywalnym przyczynkiem do najwiekszej mitosci w zyciu Biety.
Owym literatem, ktory zaprosit krolewne zamieszkata w wannie, byt
poeta Jerzy Ficowski.

Teraz zielonooka zbuntowana dziewczyna pojawia sie przy zadymionym
stoliku w Zwigzku Literatow na Krakowskim Przedmiesciu, na site
prawie ciagnieta przez Janeczke. | wita jg taki oto zachwyt ptynacy z ust
pewnego rzezbiarza:

— Panowie. Wtasnie nadjechat rolls-royce.

Inny bywalec komplementuje krolewne tymi stowy:

- Pani nie panuje nad swoja uroda. Pani pozwoli, ze jutro ja
przedstawi¢ moim kwiatom.

A ja siedze samotnie obok i notuje zapatrzenie Ficowskiego. Poeta
wpatruje sie przenikliwym niebieskim spojrzeniem w buntowniczke.
Ustepuje, bo moje stowa nigdy nie doréwnaja stowom poety. Niech on
sam mowi pozniejszym wierszem.

Tamci z przeciwka,
mieszkaricy odstonietych okien,



sktadajgqg sie tylko z poruszen.
Tamci z gory,

mieszkaricy lewej strony sufitu,
sktadajg sie tylko z hatasu.
Dziewczyny, ktdore mijam,
sktadajqg sie z przelotnych oczu.
Dziewczyny, ktore mingtem,
sktadajg sie z nieustannych tydek.
Tylko ty jestes cata

i nic, co jest tobg,

ciebie mi nie ostania,

gdy rozjarza cie nocq

gwiazda piecioramienna
moich wszystkich zmystow,
gdy moim zamknigetym oczom
zwierzajq sie twoje rece

z milczenia stow

i z krzyku gestow!®9!.

Jeszcze ten wiersz nie powstal, jeszcze spoczywa w gaszczu lasu
morenskiego, jeszcze nie zakwitt mitoscia do lzoldy, jeszcze jest
milczeniem stow, poeta musi poczekac, az rozjarzy sie noca. Tymczasem
poeta patrzy opiekunczym spojrzeniem na piekna, wychudzona
dziewczyne, a z jego szczuptych ust sptywa prozaiczne:

— Jestes gtodna?

- Tak.

Poeta prowadzi krdolewne schodami w dot do stotowki, by ja nakarmi¢
abonamentowym obiadem. Bedzie patrzyt, jak zielonooka dziewczyna
widelcem w drzacej dtoni kroi Kkluski slaskie skropione gulaszowym
sosem. O nic nie bedzie pytal, jeszcze nie bedzie Kkochat, jeszcze bedzie
na nig tylko z zachwytem patrzyt. Jeszcze wiersz bedzie czait sie
za widnokregiem. Spyta Jerzy:

— Studiujesz?

— Tak. Na Uniwersytecie - fukneta krélewna.

— To blisko.

- Tak.

— Przychodz tu po zajeciach.

— Dobrze.



Poeta podaje dziewczynie serwetke, by otarta nig usta. Nie ma w tym
gescie jeszcze nic mitosnego. To zupetnie ojcowski gest. Jeszcze wiersz nie
zostat napisany.

Wysoki Sad spytat:
— Dlaczego chce sie pani rozwiesc¢?
Bieta odpowiedziata:
- Bo ja nie chce byc¢ mezatka.
Sad spojrzat na dwoje niedojrzatych dzieci i dat im rozwaod.

46.

Rozmawiali o wszystkim, tylko nie o mitosci. Uczucie gromadzito sie
jeszcze gdzies poza sercem. Poeta byt dla krolewny autorytetem, niczym
cicerone wiodt po sciezkach madrosci 1 wrazliwosci. Sam ukgszony
fascynacjg dzietami Brunona Schulza, pragnat tym uwielbieniem zarazic
zielonooky. Ze skutkiem: Bieta powoli wczytywata sie w Sklepy
cynamonowe 1 Sanatorium pod Klepsydrg. Poeta ujmowat swa
eteryczng dtonig dton dziewczyny i krok po Kkroku prowadzit

po meandrach ,osobliwych a tyle necacych sklepow, o Kktdrych

7[91], Ttumaczyt czym bywaja ,rzeczy,

ktore sie catkiem, do konca, nie moga zdarzgc”’[92]. Krolewna wkraczata
coraz pewniej w ten metafizyczny Swiat, bezpiecznie trzymana za reke.
Poeta byt Kkruchy ciatem, lecz mocarny dusza. Byt zotnierzem
w Powstaniu, byt bezkompromisowy wobec tyranii, byt chory, widzac
niesprawiedliwos¢, byt wrazliwy na ludzkg krzywde, byt nieugiety
wobec ludzkiego swinstwa. Byt nieztomny. W stalinowskich czasach
ukrywat si¢ przed bezpieka w cyganskim taborze. Tam odkryt dla Swiata
romska poetke Papusze. Starszy o prawie dwadziescia lat od Biety, byt
dla niej jak dobry ojciec. A kréolewna nie miata ojca, wiec zamieniata si¢
w stuch i toneta w przenikliwym niebieskim spojrzeniu.

Pewnego dnia Jerzy zapytat:

- Czy ty jeste$ Zydowka?

- Bo?

zapomina sie w dnie zwyczajne



Poeta otworzyt zaczytany tom na pierwszym rozdziale i wyjat z niego
cytat:

- ,0Oczekiwato sie, ze przed te sien sklepiong z beczkami winiarza
podjedzie w cieniu chwiejacych sie akacji osiotek samarytanina,
prowadzony za uzde, a dwoch pachotkdw zawlecze troskliwie chorego
meza z rozpalonego siodta, azeby go po chtodnych schodach wniesc¢

ostroznie na pachnace szabasem pietro”!?3],

— Nie rozumiem - odrzekta Bieta, bo w istocie nic z tego nie
pojmowata.

Ficowski wyjasnit lekko zachrypnietym gtosem:

- Widzisz, dziecko, jesli kiedys bedzie ci¢ trzeba wnies¢ na ,,pachnace
szabasem pietro”, to ja ci¢ tam wniose.

W tej chwili dziewczyna pojeta kazde stowo z cytatu. Usmiechneta sie
z zaktopotaniem i odrzekta:

~ Ale ja nie jestem Zydowka. - | dodata: - Cho¢ ty jeste$
samarytaninem.

Poeta nic nie odpowiedziat. Pomyslat:

Poczekam.

Rog Oboznej i Krakowskiego Przedmiescia. Klub Harenda, rzut
kamieniem od Uniwersytetu, trzy rzuty kamieniem od Klubu Literatow.
Ta sama papierosowa won, ten sam smak wodki, odrobine podobne
dysputy, ale towarzystwo mtodsze o jedno pokolenie. Inna moda.
Zamiast tweedowych marynarek 1 waskich krawatow, wyciagniete
czarne golfy 1 wyswiechtane sztruksy albo podrobki dzinsow kupionych
za uciutane ztotowki na bazarze Ro&zyckiego. No bo Kkogo stac
na oryginalne levisy. Tam - pokiereszowani przez wojne, tu — tknieci
antymieszczanskim  buntem i uroczo banalnym stwierdzeniem,
ze ,cztowiek to byt, ktory aspiruje do bycia Bogiem”®4. Tylko
zielonooka Kkrolewna ta sama. Bieta spedzata w Harendzie wiegcej czasu
niz na wyktadach.

Mowito si¢ na niego Pedro. Byt bardzo meski, bardzo przystojny
i bardzo oryginalny. Chodzit po ulicy w teatralnym staromodnym
tuzurku, sztuczkowych spodniach, reniferach 1 meloniku. Chyba tez
czasami dla fasonu uzywat laski z koscianag gatka. W kazdym razie, kiedy
Pedro wychodzit z bramy Uniwersytetu i kierowat rozkotysany krok
w strone Harendy, ludzie przystawali z wrazenia na szarej ulicy, jakby



ujrzeli kolorowego ptaka. Byt o trzy lata starszy od Biety, znali si¢
jeszcze z otwockiego liceum, ale wtedy zielonooka byta dla Pedra
za smarkata, by zamieni¢ z nig cho¢by dwa stowa. Teraz zastugiwata
na wiecej.

Musneli sie w drzwiach. Pedro obrzucit dziewczyne aksamitnym
spojrzeniem. Z dotu do gory i z gory na dot. W jedna i druga strone nie
mozna byto omina¢ dtugich nog. Zagadnat:

— Otwock? Liceum? Klasa profesora Minakowskiego?

- Zgadza sie.

- No to ta sama buda.

- No to teraz ten sam wydziat - odpowiedziata Bieta i udata, ze chce
wejsc¢ do srodka.

Udata, bo w istocie zapragneta, by Pedro ja zatrzymat. | pragnienie si¢
spetnito:

— Czekaj. Tu dzis jest cholernie nudno.

— A gdzie jest ciekawie?

— W budce babki Gawlikowskiej. Idziesz?

- lde.

— Pedro - przedstawit sie w koncu.

- Bieta.

- 0, jak ,ko-Bieta”

— Jeszcze raz uzyjesz tego banatu, to...

- To co? Jak mnie niby skarcisz? Jest ktos, kto ci raczke rozbuja?

Bieta pomyslata o niebieskookim samarytaninie. Ale mysl szybko
rozmazata sie i uciekta w strone wislanej skarpy.

Budka babki Gawlikowskiej miescita sie opodal. To byt przasny
zieleniak z Kkartoflami, marchewka, szczypiorkiem i tak dalej. Procz
warzywnego asortymentu byty jeszcze owoce, a wsrdod nich procentowe
jabtka w ptynie, czyli wino bardzo stodkie owocowe, zajezdzajgce
Kwasem siarkowym, popularnie zwane alpaga. Wnetrze sklepiku byto
obwieszone obrazami, za ktdore studenci pobliskiej Akademii Sztuk
Pieknych nabywali droga barteru wina bardzo stodkie owocowe. Budka
byta istng galerig sztuki awangardowej. Pedro zachowatl sie jak
prawdziwy dzentelmen - nie bez Kkozery nosit melonik, staromodny
zakiet 1 sztuczkowe spodnie — poczestowat Biete papierosem.
— Zajarasz?



— Co masz? A, sporty. Dzieki. Pale ekstra mocne. — Ksiezniczka dodata
z wyzszoscia: — Bez filtra.

No i to byta blaga. Owszem, Bieta popalata, ale tylko w stresie
i z nerwow. Jak wtedy w tazience u Janeczki, kiedy uciekta z domu
przed Wojtusiem. W gruncie rzeczy krolewna ciagle byta grzeczna
dziewczynka z dobrego domu, a nie chciata byc¢ juz
drobnomieszczanskim egzemplarzem, ktory Pedro wykpiwat
z harendowymi buntownikami. Krolewna juz za nic w Swiecie nie
chciata siedzie¢ na ziarnku grochu. Wiec siegneta po nabytg przez Pedra
butelke wina bardzo stodkiego owocowego i rzekta z udana
wyniostoscia:

- Nie wiem, jak sie tu pije, ale u nas w Michalinie, tyka sie¢ dziatke
na raz.

— Ale pijemy po potowie - skorygowat Pedro i uderzeniem piesci
w denko odkorkowat ptynny owoc.

— Jasne. Sprawiedliwie, pot na pot.

Krolewna podpatrzyta wczesniej technike picia betta, ktorg stosowali
cztonkowie bandy Bodzia. Otdz sztuka polegata na wlaniu sobie
bezposrednio do gardta catej dziatki odznaczonej na flaszce palcem.
Chodzito o to, by omina¢ kubki smakowe, ktdre mogty nie wytrzymac
kontaktu z siarka. Przez rozsadek, prosto do zotadka. Tak tez Bieta
uczynita. Niestety, technika wlewu wymaga cwiczen, a takowej
panienka z dobrego domu jeszcze nie posiadta. Zielone oczy krolewny
o mato nie wypadty z orbit. Ale tak czy owak, Pedro patrzyt
na kolezanke z Wydziatu Psychologii i Pedagogiki spojrzeniem petnym
uznania, podziwu i fascynagji.

47.

— Kocham ci¢ i chce si¢ z toba ozeni¢ — oswiadczyt pewnego stonecznego
dnia Pedro.

I co na to zielonooka Kkrdlewna? Przyjmie osobliwe oswiadczyny
osobliwego Kksiecia? Ano krolewna pobiegta do swego mentora
do Zwigzku Literatow. Moze nie w te pedy, ale raczej szybko,
bo po co sie ociggac z taka decyzja, prawda? Kiedy ma sie dwadziescia



jeden lat, mitos¢ eksploduje jak muzyka pewnych czterech chtopakow
z Liverpoolu. Bieta staneta przed obliczem ojca duchowego i wyznata:

- By¢ moze wyjde za maz.

Poeta otaksowat krolewne czujnym spojrzeniem, zajrzat w buchajace
zielenia i afektem oczy. Rzekt ze stoickim spokojem:

- Za kogo?

— Za kolege z ,,trasy”

Wtrecik: ,trasa” to byta beztroska marszruta od Oboznej, przez
Harende, budke babki Gawlikowskiej, kawiarni¢ Telimena, wesoty
akademik zwany Dziekanka, winiarnie¢ U Hopfera i Kkilka jeszcze
rozkosznych przybytkow.

- A to ciekawe - zainteresowat sie poeta. — Jak sie¢ nazywa twoj
wybraniec?

— Pedro.

— A to jeszcze bardziej ciekawe — skonstatowat poeta. - Mozesz go tu
przyprowadzic?

- Moge.

Przyprowadzita. Poecie nawet spodobat sie ekstrawagancki wyglad
wybranka. Poeta lubit oryginatéow, sam poniekad byt odrobine
surrealny, bo jakze mozna nie byc surrealnym, gdy spedzito sie dtugi
czas w taborze cyganskim. Ale poeta chcial upewnic¢ sie, czy aby Pedro
bedzie w stanie ofiarowac zielonookiej, stonecznej kolezance z ,trasy”
chocby minimum roztropnosci. Zatem zadat mtodziencowi pare
podstawowych pytan: Co Pedro sadzi o wspolnym zyciu? Co Pedro sadzi
o mitosci? Co Pedro sadzi o podzielonym na pot zelazna Kkurtyna
swiecie? Poeta spytat nawet Pedra, czy podobat mu sie film Jak byc
kochang i co mysli o dozywotnim prezydencie Jugostawii Broz Ticie,
i jaka ostatnio czytat ksigzke. O dziwo Pedro nie byt skonfundowany
tym egzaminem, ochoczo odpowiadat na pytania, zaciagajac sie
nonszalancko sportem.

Nastepnego dnia poeta stwierdzit, patrzac w rozkochane oczy
krolewny:

- Nie podoba mi si¢ Pedro. Nie wychodz za niego.

Krolewna nie postuchata poety.

Ale slub z Pedrem nie odbyt sie bez pewnych perypetii. Perypetia
pierwsza:



Otdéz nad Bieta roztaczali opieke nie tylko mama Bussoldowa i Jerzy
Ficowski. Czujne oczy pilnowaty krédlewne w Harendzie. Szpiegami byty
kelnerki. Zyczliwe dziewczyny zdobyty sobie tylko znanym sposobem
adres pocztowy do Michalina i skreslity donos do pani Bussoldowej,
iz Elzbieta, porzadna dziewczyna z dobrego domu, zadaje sie
w Harendzie z podejrzanym towarzystwem, a w szczegolnosci kreci sie
wokot niej facet, ktory urwat sie z operetki. Mama Bussoldowa
przeczytata liscik, ubrata sie¢ elegancko, zatozyta na koafiure wytworny
kapelusz, wyposazyta si¢ w parasolke i ruszyta do Warszawy,
by wyrwac cdrke z jaskini zta, zwanej Harenda. W tym czasie krolewna
okupowata z dziesiecioma kumplami i swoim wybrankiem duzy stolik
tuz przy drzwiach. Na stole parowaty dwie kawy. Dwie kawy
na dwanascie gardet, nie przelewki. Dyskutowano wtasnie o tym, czy
Bog istnieje, czy, jak domniemywa Nietzsche, juz umart. Wtedy
w progach Harendy pojawita sie elegancka dama w kapeluszu. Jedna
z kelnerek-donosicielek — targana wyrzutem sumienia — nachylita si¢ nad
uchem krolewny z szeptem:

— Bieta. Tam, chyba to twoja mama.

Nie trzeba byto dwa razy powtarzac. Krdlewna daje nura pod stot
i siedzi tam jak trusia. Pedro nie wie, co robi¢. Zdejmuje irchowe
rekawiczki, by sie przedstawi¢ przysztej tesciowej i poprosi¢ ja o reke
coreczKi. Lecz pani Stanistawa nie daje chtopakowi dojs¢ do stowa, omija
przysztego ziecia, ktory faktycznie wyglada, jakby urwat sie z operetki,
celuje parasolka pod stot.

— Bieta. Wytaz stamtad. Do domu.

W domu awantura. Mam ja opisywac¢? Chyba sobie daruje. Pani
Bussoldowa nie wie jeszcze, ze jej ukochana corka postanowita
wyprowadzi¢ sie z domu I wyjs¢ za maz za tego, ktory urwat sie
z operetki. Nie daj Boze, by sie dowiedziata. Serce mamy Bussoldowe;j
chyba by pekto na pot.

Perypetia przedslubna numer dwa:

Pewnego dnia Bieta umowita si¢ z wybrankiem serca pod
uniwersytecka brama. Dusze krolewny wypetniaty Spiewy anielskie,
ciato Swidrowaty hormony szczescia, w brzuchu fruwaty motyle. Lecz
kiedy Bieta ujrzata Pedra, motyle zdechty. Widziata juz niejednokrotnie
swego amanta w stanie upojenia, lecz tego dnia, w ostrosci stonecznego
swiatta I umystu, ujrzata przysztego meza w kompletnie innych



konturach niz zazwyczaj. ,, Close your eyes and I'll kiss you. Tomorrow I'll
miss you” - sSpiewali tego roku genialni chiopcy z Liverpoolu.
Nastepnego dnia krolewna spakowata manatki i nie baczac na stan serca
mamy Bussoldowej uciekta przed niechcianym Kksieciem, gdzie pieprz
rosnie, to znaczy do Wroctawia. Psim swedem i powalajacym urokiem
osobistym udato sie¢ Biecie dosta¢c na Wuydziat Filozofii. Krdlewna juz
zaczeta jako tako urzadzac sie na dolnoslgskiej ziemi odzyskanej, juz
uczucie parowato z jej serca, obraz ukochanego z wolna sie rozptywat,
az tu nagle...

— Co ty tu robisz?

— Przyjechatem cie odnalez¢. | odnalaztem, kochanie.

— Wracaj. Nie bede twoja zona.

- Nie wroce. Bedziesz moja.

- Nie bede.

- Bedziesz.

— Nie.

- Ja ci mowig, ze bedziesz. A moze bysmy tak najmilsza...

Powyzsza mitosna przekomarzanka rozegrata sie w dworcowe;j
kawiarni. Widze to w szczegotach, spedzitem w czasach PRL-u dziesiec
lat w ukochanym Wroctawiu, bywatem w tej dworcowej kawiarni.
Utyttany obrus, kawa-plujka, znudzony Kkelner, pusta cukierniczka,
aluminiowe tyzeczki, orzechowa lamperia pokryta beznadzieja, kwasny
zapach, megafonowe interludia — zapowiedzi pociagdw. | kochankowie,

ktorzy snuja ,rozmowe smutnie nie skoriczong” .

Perypetia numer trzy:

Bieta doznaje ataku kamicy i laduje w szpitalu. Pedro jak wierny pies
waruje przez trzy dni i trzy noce na trawniku przed szpitalem. Gtoduje,
bo nie ma juz pieniedzy literalnie na nic. Krolewna spuszcza biedaczynie
na sznurku swoje porcje ze szpitalnej wiezy. Czy kréolewna kocha ksiecia?
Krolewna w zasadzie kocha wszystkich ludzi i caty swiat. Kocha
po swojemu, szczerze. Na przyktad zaprasza do hotelowego pokoju
zabiedzona, bezdomnag Kkobiete. Kobieta odwdziecza sie dobrym
za nadobne i kradnie krdlewnie wszystko, co da sie ukras¢. Zatem czemu
nie spuszcza¢ na sznurku szpitalnego jedzenia gtlodnemu rycerzowi.

Krolewna i Pedro wracajg razem na gape do Warszawy. Ale krdolewna
jest uparta:

- Nigdy nie bede twojg zona.



Na Stonecznej rados¢ z powrotu marnotrawnej corki 1 rozpacz,
bo niania doznata wylewu. W te mieszanine uczu¢ wkracza nieproszony
rycerz. Doprawdy, tylko brakuje biatego konia.

- Slub za dwa tygodnie — o$wiadcza Pedro.

Perypetia numer cztery:
Slub, owszem, ale nie z Bieta, tylko z kolezanka z prawa.

Perypetia piata:

— Jednak chce tylko z toba sie ozeni¢. Pojutrze. W Urzedzie Stanu
Cywilnego na Nowym Swiecie.

Bieta:

- OKkej.

Jak o tym powiadomi¢ mame? Hm... Musze przygotowac lekarstwa
na serce. Juz nie wypada sie wycofa¢. Slub? Sa gorsze rzeczy,
na przyktad gtod w Afryce. Zawsze moge sie rozwiesc.

48.

»1 wanna hold your hand” - spiewali nieustepliwi chtopcy z Liverpoolu.
Zielonooka krélewna oddata swa reke ksieciu na Nowym Swiecie,
w Urzedzie Stanu Cywilnego, mieszczacym sie w jak wycietym z bajki
patacu Branickich, i wkroczyta w Swiat, ktdrego nie znata. Stata sie
czescig ,podstawowej komorki spotecznej” Na slub, wedtug Biety,
przybyta potowa Uniwersytetu. Trudno w to uwierzyc¢, ale niech tak
bedzie. W kazdym razie zabrakto najwazniejszego goscia. Na Slubie
Biety i Pedra nie byto poety. Widocznie Wielki Scenarzysta tak to sobie
wykoncypowat. Moze przyczait sie ze swojg pisaning na jakiejs
galaktyce i snut zagmatwana fabute, moze chciat ukras¢ mitosng fraze
~Tylko ty jestes cata i nic, co jest toba, ciebie mi nie ostania”l?¢! moze
Pan Bog porzucit stukanie w klawisze 1 bawit si¢ losem niczym grg
w kosci, a moze w ogodle Go nie byto, bo zostat przysypany piaskiem
w rowie pod Poniatowa.

Na weselu nie byto juz potowy Uniwerka, bo Harenda nie z gumy,
nie pomiescitaby tylu gosci. Ale panstwa mtodych zaszczycit swojq
obecnoscia wszedobylski Jan Himilsbach. O nim za chwile. Na razie



kelnerki wnosza wodke w emaliowanych wiadrach, w miskach satatke
jarzynowa i trzymajg juz donosicielskie buzie na ktodke. Pani
Bussoldowa zasiadta w odswietnej etoli przy weselnym stole i patrzy
z przerazeniem, w jaki szemrany sSwiat wkroczyta jej ukochana corka.
Wodka leje sie z wiader do Kieliszkdw, pani Stanistawa pozostaje przy
Izejszym trunku. Po pierwszym tyku alpagi o mato nie oddaje ducha
Bogu. Jeszcze na dodatek 0w zachrypniety jak zdarta ptyta jegomosc,
Jan Himilsbach, wstaje od stotu i:

— Cisza, Kurwa wasza mac!

Zadymiona po sufit Harenda milknie. Serce mamy Bussoldowej wali
jak mtotem. Jan Himilsbach kontynuuje toast:

— Pedro! Jesli jej wtos z gtowy spadnie, to masz wpierdol i nawet
Winnetou ci nie pomoze, skurwysynu!

Goscie bijg brawo, pani Bussoldowa czuje, ze zaraz trzeba bedzie
wezwac karetke. To jeszcze nie koniec fajerwerkow. Pan Jan rusza w kurs
wzdtuz weselnego stotu ze Smiata repryza:

— Pana wino?

- Tak.

— No to pana zdrowie.

taps za Kieliszek goscia i chlup w zachrypniete gardto. Nastepny:

— Pana wodzia?

- Tak.

— No to pana zdrowie.

taps i chlup w dziob.

Wreszcie schrypniety i rozchwiany rozbitek dociera do szalupy.

— Szanowna pani mamusiu. Czy to pani wino?

Dosy¢! Pani Bussoldowa zrywa si¢ od stotu.

— Bieta. Idziemy do domu.

Panna mtoda i jej mamusia wychodzg z jaskini. Pedro prawie wuyje
Z rozpaczy:

- Aja?!

— Jak pan tam sobie chce.

Podobno goscie pili zdrowie mtodej pary na ,trasie” jeszcze tydzien.

Mitoda para przytulita sie w pokoiku w eleganckiej kamienicy
na Zurawiej 24. Dom, w ktérym miesci sie dzi$ modny golibroda, zawsze
trzymat wykwintny sznyt, ale gniazdko Biety i Pedra wynajmowane
na piatym pietrze byto ubogim szurum burum. Mtodozency Kklepali



biede, zyli bez pieniedzy, okrywali si¢ cienka kotdra i watta nadzieja.
Jeszcze w PRL-u nie zakwitty dzieci-kwiaty, ale mtoda pare z Zurawiej 24
mozna juz nazwac prekursorami ery Wodnika. Zywili sie papierosami,
ziemniakami 1 stonina, z Kktorych Bieta wugniatata codziennie
w emaliowanej miednicy kopytka. Stuchali Ewy Demarczyk, Brela,
napawali sie Satysfakcjg Stonesow z Radia Lusembourg. Byto fajnie
i szczesliwie. A kiedy nie mieli na bilet do kina, by obejrze¢ Rekopis
znaleziony  wSaragossie, szli  do  fotoplastykonu w  Alejach
Jerozolimskich. Jednak cos zaczeto sie psuc.

Nie bede sie o tym rozpisywac. W kazdym razie Pedro skonczyt
studia, poszedt do pracy, a Bieta zaczeta sie czuc jak krolewna zamknieta
w wiezy na ulicy Zurawiej. Do kogo udac sie ze skarga? Znany nam juz
stolik w Zwigzku Literatow na Krakowskim Przedmiesciu. Staneg
w oddaleniu, by tylko z ruchu warg dziewczyny odczyta¢ zwierzenia
wyszeptane poecie. Jerzy stucha cierpliwie jak na spowiedzi. Kiedy
krolewna stawia kropke, poeta nie mowi: ,amen”, a patrzac w oczy,
w ktorych zielen zalewaja tzy, radzi:

— Nie wracaj juz tam, na Zurawia.

Postuchata. Wrocita do Michalina, do mamy. Whniosta sprawe
o rozwod. | tym razem wzieta takze wine na siebie. Nie miata zadnych
zadan. Bo nawet gdyby do podziatu byt kufer ztota, a nie emaliowana
miednica, materac i ptyta Niebiesko-Czarnych, niczego by nie zabrata
bytemu mezowi. Na rozprawie rozwodowej znow bedzie potowa
Uniwerka. Pedro powie:

- Wysoki sadzie. Jezeli kobieta mojego zycia chce sie ze mna rozwiesc,
zgodze sie na wszystko i podpisze, co mam podpisac. Ale... Ale
z nadzieja, ze Bieta do mnie wroci.

| podpisat.

Czy wrocita? Kiedy po wielu latach Pedro bedzie umierat, poprosi
Biete, by towarzyszyta mu przy smierci. Coz, Wielki Scenarzysto... Jestes
tam, czy Cie nie ma?
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— Popatrz.

Poeta wyjmuje serwetke z kawiarnianego pojemnika i kresli na niej
jakies liczby.

- Ty masz dwadziescia cztery lata. Ja czterdziesci dwa. To odwrotnosc
cyfr. Ty sie urodzitas w czterdziestym drugim roku, ja w dwudziestym
czwartym. Czy to nie magia?

Krolewna przesuwa zielonym spojrzeniem po cyfrach: ,,24-42. 42-24"
Nic nie odpowiada. A ja stysze piosenke Dzambli, ktorg puszczatem
na okragto. To stowa poety.

Bytas naga.

A ubratas si¢ w szum klonu.
Powtdczyscie ci w tej sukni i zielono,
miekkim chtodem ci¢ ostania od upatu,
jej tkanina oszeptata ciebie catq...[”’]

Jest taki film nakrecony przez esbecka kamere slepiaca z okna
naprzeciw kosciota Swietego Krzyza: marzec 1968. Studenci demonstruja
przed drzwiami Swigtyni. Po chwili na schody wpadajg tajniacy, patuja
chtopcow i dziewczyny. Studenci chronig sie w Kosciele. Ten filmik jest
zawsze pokazywany w telewizji w rocznice Marca. To dla mnie swoiste
déja vu. Mam tamte kadry w oczach, wyraziscie odegrane na zywo.
Statem wtedy na chodniku i wklejatem w pamieé scene po drugiej
stronie ulicy. Do dzis stysze gtuche uderzenia ciosow i krzyk dziewczat.
Ale to nie byt ani krzyk rozpaczy, ani bolu. To byt bunt. Miatem wtedy
trzynascie lat i jeszcze niewiele pojmowatem. By¢ moze wtasnie z tego
powodu moja matka zabrata mnie przed Uniwersytet na demonstracje,
bym cokolwiek zrozumiat. Powtarzata wtedy:

- Patrz, patrz, patrz.

Po chwili milicja przegonita nas w strone Nowego Swiatu. Okazato
sie, ze w tym samym ttumie demonstrantow byta Bieta. Miata wtedy
dwadziescia szes¢ lat.

A moze byto tak:



— Patrz, patrz, patrz — powtarza moja matka.

Po drugiej stronie ulicy tajniacy bija studentow. Po chwili milicja
rusza szarzg w nasza strone. Moja matka chwyta mnie za dton.

— Uciekamy! Juz!

Przystaje. Widze przez utamek chwili zielonooka dziewczyne
w Kkozaczkach i wtoczkowej pilotce. To jest btysk czasu. Matka ciagnie
mnie za reke. Uciekamy w strone Nowego Swiatu. Film sie urywa.

Wezwali jg do Patacu Mostowskich na przestuchanie. Ona miata zielone
oczy, to wiemy, ale tego dnia wiecej byto w nich gniewu niz zieleni. On
patrzyt wodnistym spojrzeniem. Byt chudy i miat pociagla twarz.
Niemym gestem kazat usigs¢ na Kkrzesle. Przez zakratowane okno
wdzierato sie zimne stonce. Bieta usiadta, ale nie od razu, zeby sobie nie
myslat, ze machnieciem dtoni bedzie jej rozkazywat. Na biurku lezata
teczka. Zwyczajna tekturowa teczka, taka, jakiej uzywata do gromadzenia
notatek potrzebnych na kolokwium. Ale zawartosc tej lezacej na biurku
nie byta dokumentacja niezbedng do egzaminu z biomedycznych
podstaw rozwoju i wychowania czy psychologii rozwojowej. To byta
teczka osobowa. Trzeba byto zdac¢ inny egzamin.

— Bussold Elzbieta. - Nie wiadomo, czy esbek stwierdzit, czy zadat
pytanie.

Bieta nie odpowiedziata. On wodzit zimnym spojrzeniem
po zawartosci teczki. | dalej ciggnat bezbarwnym tonem:

~ Pani jest Zydowka - wciaz nie wiadomo, czy to byto pytanie, czy
stwierdzenie.

— A co to ma do rzeczy, jestem o cos oskarzona? - pytanie Biety byto
dobitne 1 konkretne.

Stonnce w zakratowanym oknie Swiecito zimng barwa. Chtodna
smuzka oswietlita ramiona mezczyzny i Biecie zachciato si¢ sSmiac,
bo marynarka esbeka byta obsypana tupiezem jak sniegiem albo
pytkami ze szklanej kuli.

- Kiedy pani chce wyjechac? - tym razem nie byto to stwierdzenie.

- Niby dokad?
- Tam.
- Czyli gdzie?

— Tam, gdzie jest pani miejsce.
— Co to niby za miejsce?



Juz Biecie nie chciato sie Smia¢. Wodnistooki poruszyt ustami, jakby
walczyt ze stowem, ktdre z trudem musiat wytuskac:

— lzrael.

Bieta wstata z krzesta.

— Prosze usiasc. Nie skonczytem.

— Ale ja skonczytam.

Spojrzenie tamtego zrobito si¢ jeszcze bardziej przezroczyste.

- Siadac.

Bieta nachylita si¢ nad blatem biurka, na ktorym lezata tekturowa
teczka.

— Nikt nie bedzie mi rozkazywat, czy mam usigs¢, czy nie. Czy mam
wyjechac z Polski, czy w niej zostac¢. Nikt. Jasne?

| Bieta wyszta z pokoju o zakratowanym oknie. tupiez lezat
na ramionach mezczyzny, stonce sSwiecito na zimno, teczka osobowa
spoczywata w chudych dtoniach esbeka. Bieta szta dtugim korytarzem,
nic nie widziata, nic nie styszata, nie rozlegt sie zaden krzyk, nie rozlegto
sie echo zadnych krokow za plecami dziewczyny. Nikt jej nie zatrzymat
przy wyjsciu z Patacu Mostowskich. Stonice swiecito ciagle zimng barwa.
Po drugiej stronie ulicy Nowotki, przy Ogrodzie Krasinskich widniata
niewidzialna brama, przez ktorg kiedys przewieziono w cegtach skrzynke
z niemowleciem.

Tak, byt dla niej jak ojciec: dobry, madry, gotowy do pomocy, pociechy
i porady. A nastat czas szary, straszny i brudny, wiec pociecha i rada
byty jak tyk czystej wody. Pociagi z Dworca Gdanskiego wywozity
przyjaciot poety na zawsze. Krolewna nie data sie wyrzuci¢ ze swojego
krolestwa, ale inni nie mieli wyboru. Zabrano im zycie, dorobek,
skasowano mitos¢ do Kkraju, w ktorym sie urodzili, wyrwano kawatek
duszy, chciano zatkac¢ usta, by w ojczystym jezyku mowili jak najmniej,
jak najciszej, a najlepiej, zeby nic nie mowili. Tak, byt dla niej jak ojciec,
lecz chciat takze byc¢ jak mezczyzna. Jesienne stonce Swiecito coraz
bardziej zimng barwa, liscie zotkty i usychaty coraz bardziej, w kawiarni
ZwigzKku Literatow robito sie coraz bardziej pusto, coraz gesciej i smutniej
robifo sie¢ na peronie Dworca Gdanskiego. Dworca Kkolejowego
potozonego o Kkilkaset metrow od Umschlagplatzu, skad wyprawiano
mieszkancow getta na smierc¢, gdzie zastrzelono ojca Biety. Poeta siedziat
przy stoliku, wsciekty, zbuntowany, gotow rozetrze¢c na proch wtadze,
ktora wyrzucata z Polski jego zydowskich przyjaciot. Ale kiedy zjawiata



sie ona, zielonooka, poeta usmiechat sie i kolejny raz kreslit na serwetce
dwie mistyczne liczby: ,,24-42"” Wreszcie powiedziat, ze jg kocha. Kocha
najbardziej na swiecie. Miat dtuzej milczec?

..Milcze.

Szept by mogt twaq suknie sptoszyc z ciebie,
w ktorg klon cig¢ bezustannie przyobleka.

I lezatabys pod klonem:

naga rzekal*®!.

- Jerzy?

— Stucham.

- Jestem w cigzy.

Cisza.

— Bede miata coreczke. Wiem o tym. Czuje. To jest dziewczynka.
— To bedzie tez moja coreczka. Wezmiemy slub.
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Ale najpierw poeta musiat poprosi¢ przysztg tesciowag o reke krolewny.
Ogromny bukiet roz.

— Prosze pana, ale nie wiem, czy pan zdaje sobie sprawe, ze Bietka nic
nie umie.

- Nie szkodzi.

- Kto bedzie wam gotowat?

- Ja.

— Kto bedzie sprzatat?

- Ja.

— A kto bedzie prasowac?

- Ja.

— A kto bedzie zajmowat sie dzieckiem?

- Ja.

Oczywiscie poeta nie bedzie gotowat, sprzatat, prasowat i zajmowat
sie dzieckiem. Bo nie bedzie umiat. Poeta umiat jedynie pieknie pisac.

Slub odbuyt sie w Urzedzie Stanu Cywilnego w Jézefowie. Brukowana
uliczka nosita wowczas 1mie 1 nazwisko Kkomunisty Ludwika



Warynskiego, opodal stat sklep ochrzczony przez mieszkancow nazwa
»Pradnica” Szwarc, mydto i powidto. Obok - widze - niewielki
warzywniak 1 bazar, gdzie handluje si¢ prosto z furmanek. Otwieram
szerzej oczy 1 dostrzegam nowozencow. Poeta Jerzy Ficowski 1 jego
wybranka w szafirowej garsonce, w widocznej cigzy. To drugi Slub
poety. Owocem poprzedniego matzenstwa sa dwie corki. Czy krolewna
jest przerazona, tym co ma sie za chwile wydarzy¢? Chyba tak.
Rozgladam sie, chce dostrzec pania Bussoldowg. Nie widze jej. Nie
umiem jej wypatrze¢, czy tez pani Stanistawy nie ma na slubie, bo jest
juz ciezko chora?

Bieta spedza dtugie godziny przy umierajacej. Uktadam w gtowie
stowa rozmowy matki i corki, by odtworzyc¢ ostatnie wyznania chocby
w strzepkach, ale nie znajduje zadnej frazy, moja wyobraznia jest
utomna. Wycofuje sie za zmrozone okno i tylko przez szybe zamalowana
srebrnymi wzorami Sledze, jak zielonooka przysiada na krzesle obok
tozka. Ciepte swiatto nocnej lampki gtaszcze bladg twarz, ktora z dnia
na dzien przemienia si¢ w sSmiertelng maske. Pojawia si¢ i Jerzy, cos
szepcze do ucha dziewczyny, Bieta z poczatku przytakuje, ale po chwili
kreci gtowa. Ujmuje wiotka dton chorej w swoje ciepte palce. Za oknem
mroznie, ale wytrzymam ktujacy ziab. Chce sledzi¢ przez szybe
zielonooka. Widze teraz, jak si¢ Krzata, usilnie, nerwowo, niecierpliwie.
Nadchodza Swiecta Bozego Narodzenia, bez watpienia ostatnie sSwig¢ta
w zyciu warszawskiej akuszerki. Bieta stroi choinke, stawia drzewko
na fortepianie, w zasiegu wzroku matki. Ale kobieta juz nic nie widzi.
Wyczesuje mysli dziewczyny:

Zeby nic sie nie zmienito. Zeby byto jak zawsze. Zeby czas sie
zatrzymat.

Ale czas nie staje w miejscu. Jest 27 grudnia roku 1968, dzien
po swietach, Bieta nazywa ten dzien ,trzecim dniem swiat” Piatek,
wschod stonca o siodmej czterdziesci pie¢, zachod o pietnastej
dwadziescia dziewiec. Pada snieg i jest tak mrozno, ze wzory na szybie
w oknie przykrywajg widok wnetrza domu przy ulicy Stonecznej 23. Nie
widze juz twarzy pani Stanistawy Bussoldowej, mimo ze przyklejam
spojrzenie do oszronionej szyby jak do szklanej kuli.

Zostata pochowana na Brodnowskim cmentarzu obok swojego drugiego
meza, ,tatusia” Biety, ktory zmart dwa lata przed urodzeniem corki.
Kiedy byto juz po wszystkim, Jerzy ujat zone pod reke, powiedziat:



- Musisz...

Lecz Bieta nie data mezowi dokonczyc zdania.

— Jerzy. Kochanie. Nie moge musie¢. Moge chciec.

Wstrzymata oddech i dotkneta dtonig brzucha. Dziecko sie¢ poruszyto,
a Biecie wydato sie, ze ustyszata sttumiony krzyk. Lecz nie wiedziata,
czy to gtos corki, czy matki. Matki? Ktorej matki? A moze obie - ta
z rowu w Poniatowej i ta ze Stonecznej w Michalinie - co$ chciaty
powiedzie¢, dac¢ jakis znak. Wtedy krolewna odwrdcita zielone
spojrzenie w strone poety i odrzekta, zgadujac intencje meza:

— Dobrze. Masz racje. Musimy gdzies wyjechac.

Wyjechali do Obodr. Dwadziescia kilometrow od Warszawy. Dom
Pracy Tworczej usytuowany w siedemnastowiecznym patacu. Mekka
literatow. Miejsce, gdzie sie urodzito wiele powiesci i wierszy. Gdzie si¢
poczeto duzo przyjazni. Gdzie sie pogrzebato sporo znajomosci. A teraz
pod pochytym dachem przykrytym kotderka sniegu, procz wirujgcych
w powietrzu natchnien, gorejg polityczne spory. Co dalej bedzie
z Polska, skoro wypedzono z niej kwiat inteligencji? Co bedzie, skoro
na Kkulture natozono kaganiec? Wszystko wokot zaczyna smierdziec
skrytym i jawnym antysemityzmem. Niewiele trzeba byto rozjarzyc
iskier, by w ludziach rozpalit si¢ piekielny ogien. Wylato sie¢ najgorsze
szambo i Smierdzi hanba. Jerzy ma zte sny. Buntownicza natura burzy
sie, krew pieni si¢ w zytach. Biete¢ nachodza niezakrzepte zale
po odejsciu matki, sni sie kobieta w kapeluszu bez twarzy. A mieli
odpocza¢ od smutkéw po $mierci mamy Bussoldowej. Zatobe trzeba
przecierpiec i nie da sie tego zrobi¢ w kilka tygodni. Jak zZle pasuje czern
do bieli pokrywajacej patacowy ogrod. Jak nie rymuja sie z nadziejg tzy
po stracie.

Bieta lezy na przepastnym niczym ocean t6zku, nie chce wstuchiwac
sie w polityczne spory, potszepty i podejrzenia, kto jest donosicielem,
kto sie sprzeniewierzyt, a kto jest zwyczajnym skurwysynem. Krolewna
woli rozmawiac ze swoim wielkim brzuchem.

— Halo. Jestes tam? Jestes, to dobrze. To ja, twoja mama. Styszysz
mnie? Odpowiedz, czy mnie dobrze styszysz. Nazywam sie Bieta. To
skrot od Elzbiety. Wtasciwie, to nazywam si¢ Elzunia. Tak jest napisane
na pewnej srebrnej tyzeczce. Wiesz, Kiedys ci ja pokaze. A moze ci ja
dam. Tak, dostaniesz ja, ale chyba po mojej smierci, bo to taka moja
najwieksza pamiatka. Talizman. Wiesz co to talizman? Nie wiesz. Kiedys



ci to wyjasnie. Nie, nie po mojej smierci dowiesz si¢, co to talizman.
Obiecuje, ze bede zyta dtugo. Bardzo dtugo. Bedziemy razem zyty dtugo
i szczesliwe, coreczko. Jak ty wtasciwie masz na imi¢? Ania? Bardzo
tadnie. Aniu? Styszysz mnie? Styszysz, to dobrze. Na czym to ja
skonczytam? A, ze bedziemy zyty dtugo i szczesliwe. Juz nie moge sie
doczekac¢, kiedy do mnie przyjdziesz. Opowiem ci, jak ja przysztam
na ten Swiat. Jaki jest ten swiat? Troche dobry, a troche niedobry. Ale ja
uczynie wszystko, zeby byt dla ciebie najlepszy. Bedziesz szczesliwa,
Aniu. Jestes moim najwiekszym szczesciem, catym sSwiatem. Styszysz? To
ja, twoja mama. Bieta. Elzunia.

Jerzy wraca do pokoju. Jest rozogniony. Chce co$ powiedzie¢ o kidtni,
jaka rozpetata sie przy stoliku, ale widzi, ze zona gtadzi dtonia swoj
wielki brzuch i poeta wrzuca swa skarge do kosza niepamigci. Za chwile
usigdzie przy biurku i bedzie kontynuowat jedno z dwudziestu osSmiu
opowiadan, ktorych zbior zwie sie (zekanie na sen psa. Jerzy uwaznie;j
patrzy na zone¢ lezacag na wielkim tozku i nagle zdaje sobie sprawe,
iz rzeczywistosc¢ sktada sie nie tylko z politycznej burzy, ze nie tylko
wazne sa imponderabilia, etyczne argumenty, moralne osady. Wazny
jest ten btysk chwili, jak to wrazenie: tozko niczym cichy ocean,
a na nim ukochana kobieta ptyngca okretem z wielkim jak zagiel
brzuchem. Kradne¢ mysl poety, staram sie¢ ja ubra¢ we wtasne litery:

Ta efemeryczna chwila, powotywana przeze mnie do istnienia
weryfikuje kazde moje przypuszczenie, a kazdy domyst o niej, niczemu
nie jest w stanie zaprzeczyc.

Jerzy catuje Biete, krolewna robi kaprysna minke. Poeta zasiada
do pisania, lecz nie moze si¢ skupi¢. Patrzy na mrozna aur¢ za oknem
rozsnuta sniezng bielg. Mowi:

- Ciekawe, czy jakby pusci¢ mydlang banke na mroz, to by zamarzta
i rozbitaby si¢ o ziemie¢ z brzekiem.

— A to ciekawe - zainteresowata sie krolewna. — Chce to zobaczyc.

Teraz caty patac szuka stomki. Trzeba ja wydtubac z jakiegos siennika.
tatwiej o mydlang wode. Poeta otwiera okno i puszcza banki w sniezna
przestrzen. Frune¢ za nimi, a zadna mydlana kulka nie zamarza i nie pada
na ziemie z brzekiem. Anna urodzi si¢ 16 marca 1969 roku. Po Kilku
miesigcach jej oczy beda zielone.
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Zycie rodzinne okazato sie nietatwe. Poeta i krolewna rozlokowali sie
z coreczka u siostry Jerzego na warszawskim Mokotowie. W Michalinie
nie byto warunkow. Tam piec kaflowy - tu centralne ogrzewanie, tam
wychodek na podwodrku - tu wygodna toaleta, tam kuchnia weglowa -
tu gazowa. Lecz tam, na Stonecznej, byt spokoj, a tu, na Belgijskiej, cata
rodzina na gtowie. Tesciowa podaje poecie sSniadanie do tozka, a potem
przypatruje sie zimnym wzrokiem, jak synowa w dygocie nie umie
porzadnie przewinac ptaczacego niemowlecia.

— Bytam zrozpaczona - mowi dzis Bieta. — Nigdy wczesniej nie miatam
do czynienia z jakimkolwiek dzieckiem. Bytam przeciez rozpieszczona
krolewna na ziarnku grochu.

Zatem zielonooka krolewna pochylata sie nad wiklinowym
koszykiem, w ktorym gaworzyta Ania i czynita to, co umiata czynic
najlepiej: kochata.

Pewnego wrzesniowego dnia, zaraz po hejnale z wiezy Mariackiej
i wiadomosciach ,Z Kkraju i ze swiata”, w radiu rozlegto sie codzienne
odczytywanie listy PCK. Wymieniano nazwiska zaginionych ludzi
podczas wojny:

Poszukuje sie Zbyszewkiego Jana urodzonego... Poszukuje sie
Gotwanda lzaaka urodzonego... Poszukuje sie Tomskiej Jadwigi
urodzonej...

| nagle przed oczami Biety staneta dziewczyna bez twarzy. Po chwili
z mlecznej mgty wychynety piekne zielone oczy. A potem dziewczyna
bez twarzy znikneta w krwistym pyle. Bieta pochylita si¢ nad potroczna
coreczka lezaca w wiklinowym koszyku. Gdzies z niedalekiej nicosci
ozwaty sie szepty. Kolejno, meskie, a potem ztamane gtosy kobiet:

— Musisz ja oddac.

- Tak bedzie najlepie;j.

— Inaczej nie przezyje.

— Nie martw si¢, dziecko trafi w dobre rece.

Meski i kobiecy lament scalit si¢ w chor.

- Witozymy ja do drewnianej skrzynki. Wtozymy srebrnag tyzeczke
z imieniem i data urodzin. Nie boj sie. Wszystko bedzie dobrze. Oddaj

)a.



Bieta chwycita Ani¢ pod ramiona. Ogarneta ciasno, zamkneta przed
swiatem w uscisku i wybiegta z mieszkania. Na ulicy Belgijskiej byto
ztotawo i ciepto.

Dtuzej w rodzinnej ciasnocie nie dato sie wytrzymac. Czuli sie jak
bezdomni. Jerzy ztozyt w Zwiagzku Literatow podanie. W tamtych
czasach pisarzom przydzielano mieszkania ze specjalnej, rzadowej puli.
Ale oczywiscie nie wszystkim. Tym grzecznym. Ficowski byt niegrzeczny.
Uwazano go za enfant terrible, ale ktos tam na ministerialnej gorze
za wszelka cene chciat czupurnego poete ugtaskac. Zblizat sie walny
zjazd Zwigzku Literatow. Wiadomo byto, ze zgromadzenie zamieni si¢
w polityczne tsunami, a jednym z opozycyjnych prowodyrow bedzie
Jerzy. Wiadomym tez byto, ze Ficowski tuta sie z zong 1 malenkim
dzieckiem. Jakis idiota wpadt na pomyst, ze przydziatem na mieszkanie
da sie wymusi¢ milczenie poety podczas walnego zebrania. Oczywiscie
ow kretyn pomylit sie z kretesem. Ficowski wygtosit przemowienie
po swojemu, to znaczy piescig w oczy komunistycznej antysemickiej
wtadzy. Ale czynownicy nie dali za wygrang. Ktdoregos dnia
w stuchawce rozlegt sie przymilny gtos:

— Panie Jerzy, jest obszerne, wygodne mieszkanie do wziecia.

— Stucham.

— Piekne, na Krakowskim Przedmiesciu, przy placu Zamkowym.

— Doprawdy?

— Pod numerem osiemdziesiat siedem na osiemdziesigt dziewiec.

— W budynku Zwiazku Literatow?

- Witasnie.

Poeta zacisnat dton na ebonitowej stuchawce.

— A kto poprzednio tam mieszkat?

Cisza w stuchawce.

- Kto? — powtarza poeta naciskiem.

— No... Arnold Stucki.

Dton poety zaciska sie jeszcze mocniej na stuchawce. Gdyby to byto
gardto tego po drugiej stronie kabla, to rozmowca juz by nie zyt.

— A gdzie sie podziat Arnold Stucki?

— No... wyjechat.

- Dokad?

— No... do Izraela.



Dton poety rozluznia sie. Przeciez wiadomo, ze przyjaciela wykopano
z Polski, bo jest Zydem.

— To ja panu cos powiem.

— Stucham, panie Ficowski.

— Ja nie przyjmuje mienia pozydowskiego.

Poeta trzaska stuchawka o widetki tak mocno, ze czarny ebonit o mato
nie rozpada sie w drzazgi. Poeta i jego zona patrzg na corke lezaca
w wiklinowym koszyku.

— To co teraz, kochany? Jak bedziemy zyc¢? — pyta Bieta.

- Jak to jak? Jak Cyganie.

Czy ja aby juz nie wspomniatem, ze poeta przesladowany przez
stalinowska bezpieke ukrywat sie w taborze cyganskim? Chyba
wspominatem, ale dodam jeszcze pare stow, bo mitos¢ do Romow to sa
takze kamienie milowe zycia Biety. Ot6z od weczesnych lat mtodosci
Ficowski byt zafascynowany cyganska kultura, o ktorej mowit, ze jest to
,C0S, €O jest tuz-tuz i ukrywa prawde o sobie” Po wojnie jako jedyny
dokumentowat zagtade Romow. Cyganie odwdzieczyli sie szczodrze —
ofiarowali Jerzemu swoj woz. Podczas ukrywania sie w taborze przed UB
poznat romska poetke i powiadomit swiat o istnieniu jej genialnych
wierszy. To byto objawienie literackie. Niestety Cyganie rzucili
na Papusze klatwe za rzekoma zdrade ich tajemnic. Poetka zapadta
na zdrowiu, ale nie odrzucita dozgonnej przyjazni z Jerzym. Poete targaty
wyrzuty sumienia, ubrat je w stowa, piszac Demony cudzego strachu.
Romskie wrozby sa trescig ksiazki Pod bertem krola pikowego. Romskie
inspiracje rozpalajg liczne wiersze, bajki, piosenki oraz epokowe dzieto
Cyganie na polskich drogach. Zaczytatem te ksigzke na amen. Poeta nie
musiat Biety zaraza¢ owa mitoscia do Romow. Juz jako harcerka
zatatwita bezdomnym cyganskim rodzinom Kkomunalne mieszkania.
Potem jezdzita z zespotem Terno jako konferansjerka, udawata zrecznie
Cyganke. Pisata cyganskie piosenki i bajki dla dzieci. Do dzi$ zielonooka
przyjazni sie z Masio Sylwestrem Kwiekiem, cyganskim Kksieciem.
A z piekna romska piesniarka Randia dzwonia do siebie kilka razy
dziennie.

Ktos Kiedys spyta poete:

~ To jak z panem jest, panie Ficowski? Pan jest Zydem czy Cyganem?

~ Jak bijg Zydow, to Zydem. Jak bija Cygandw, to Cyganem - odrzekt
poeta, ktory nie byt ani Cyganem, ani Zydem.
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Mitos¢ do Romow stanie sie rodzinnag pasja. Tworczos¢ Ficowskiego
poswiecona Cyganom jest rzeczg znang i oczywista. Bieta napisze wiele
tekstow do cyganskich piosenek, bedzie badac¢ zycie cyganskich dziedi,
jej pionierska praca magisterska Dzieci cyganskie w szkole i srodowisku
rodzinnym uzyska na Uniwersytecie ogromne uznanie.

Gorzej z mitoscig do spraw zyciowych i codziennych. Widze krolewne,
jak roni tzy nad jedwabna sukienka, ktorej zielonooka nie potrafi
uprasowac. Poeta niestety nie dotrzymat stowa, ktore dat swictej
pamieci tesciowej, nie zajat si¢ prasowaniem, praniem, gotowaniem
I sprzataniem. Byt zbyt zajety czynnosciami wyzszymi, to jest pisaniem
i gra w ,pigwe” w Kklubie Zwigzku Literatow. Juz Spiesze wyjasnic,
na czym polega owa zrecznosciowa igraszka. Otoz ktadzie sie pudetko
zapatek na brzegu stolika, na ptask, wystajaca poza brzeg czes¢ pudetka
podbija sie wskazujacym palcem. Wygrywa ten, komu rzeczone pudetko
upadnie na blat najmniejszym bokiem. Nie, nie, nie — prosze sobie nie
myslec¢, ze ,pigwa” absorbowata cata pojemnos¢ intelektu zacnych
reprezentantow polskiej kultury. To byto tylko interludium zazartych
dyskusji o literaturze i polityce. W kraju robi sie¢ duszno. Cenzura dtawi
coraz mocniej, wtadza coraz bardziej odkleja sie od spoteczenstwa.
Zapatki spadajace na blat stolika u Literatow moga byc tanig metafora
ognia, ktory lada moment rozpali si¢ podczas robotniczych protestow
na Wybrzezu. Wtadza bedzie strzela¢ do ttumu. Bunt poety tez rozognia
sie. A krolewna coraz bardziej uczy sie pospolitosci. Coraz sprawnie;j
wychodzi jej pranie pieluch w wannie, prasowanie tetry, karmienie
i kotysanie dziecka do snu. Choc jeszcze beda sie zdarzalty ewenementy.

- Kochanie, co to jest? — pyta poeta, spogladajac na bezksztattng
plastikowa mase.

— Zabawki. Grzechotki i takie tam.

— Co sie z nimi stato?

- Wygotowatam je.

- Ach tak...



W ten sposob powstat u panstwa Ficowskich ,Kacik osobliwosci”
autorstwa Biety Ficowskiej, zielonookiej krolewny, dziewczyny o ztotym
sercu 1 dwoch lewych raczkach. Ale krolewna uczyta sie codziennosci
wytrwale 1 znojnie. Czynita postepy bez bolu. Mitosci do Ani nie
musiata sie uczyc. Coreczka jest dla Biety catym zyciem. Coz, trzy mitosci
— do dziecka, do meza i do Romow - mamy jako tako odhaczone. Ale
jest jeszcze jedna mitos¢. Ukryta gdzieS na dnie jazni, zasypana
popiotem, mitos¢, ktora nalezato odczytac. Poeta wiedziat, ze bez tego
rozkodowania zielonooka nie bedzie w petni dziewczyng wyrosta
z szesciomiesiecznej dziewczynki, ukrytej w drewnianej skrzynce, ze bez
wyzwolenia z tej ,trumienki zbawionej ukradkiem z tamtego Swiata
na ten $wiat”®?! nie bedzie tym, kim jest: $wiadoma, ocalata z Zagtady
Zydowka.

To byto rok wczesniej. Widze poete, jak stoi w Kkuchni przy szafce
ze sztu¢cami. Trzyma w dtoni srebrna tyzeczke. Te wyprowadzona razem
z Bieta z getta.

- Bietko?

- Tak, kochany?

Krolewna ktadzie gtowe na ramieniu meza. Krolewna chce poczuc
bezpieczne ciepto ciata poety. Patrzg razem na srebrna tyzeczke.
Na zewnatrz ciasnego mieszkania przy ulicy Zywnego 16 otula Warszawe
jesienny wieczor, zbliza sie dziesiaty dzien tiszril'®%l i wkrétce ulice
Nowolipie, gdzie urodzita si¢ Elzunia, Gesia, gdzie miescit sie bank jej
ojca, Zamenhofa, Anielewicza, Watowa, gdzie rosnie mirabelka, ulice
Marcelego Nowotki, ktora jest w czesci spadkobierczynig Nalewek, tam
gdzie spedzitem moje dziecinstwo, Leszno, gdzie szyta niemieckie
mundury mama Elzuni, Stawki, gdzie mieszkam teraz, gdzie
na Umschlagplatzu zostat zastrzelony ojciec Elzuni, Ogrod Krasinskich,
obok ktorego znajdowata si¢ brama na aryjska strone, caty Muranow,
cata dzielnice potnocna, ktora byta , obszarem zagrozonym tyfusem”,
cata te potac tragicznego miasta ktos przykryje niewidzialnym ptaszczem
Przebtagania.

— Pojdziemy do synagogi - mowi spokojnie poeta.

— Tak? Dlaczego?

— Bo zbliza sie najwazniejsze $wieto zydowskie. Jom Kippurl'©1,

— A co to za swieto?



- Swieto Pojednania i Przebtagania.

- Czyli?

— Czyli, ze w Sadny Dzien Zydzi modla sie do Boga o przebaczenie
wszystkich grzechow.

— Ale ja nie jestem Zydowka.

Poeta posyta zonie ciepty usmiech.

— Twoi rodzice byli Zydami. Twoi dziadkowie byli Zydami, twoi
pradziadkowie byli...

— Dobrze, pojdziemy do synagogi — zgadza sie zona.

— Zapalimy swiece za spokoj ich dusz. Za Pojednanie.

Poszli do synagogi Nozykow przy Twardej 6. Zapalili swiece, by Pan
Bog dat sie przebtagac¢ prosbom Heni, Joska, Arona i Sary. Bieta stuchata
stow ,a wszelka dusza, ktora by nie udreczata si¢ dnia tego, wytrgcona

niechaj bedzie z ludu swojego”!'°? i zielonooka nie rozumiata tresci,
bo stowa byty modlone w jezyku, ktory byt dla niej obcy, bo jezyk ten
byt w niej przez los zatarty. Bieta modlita si¢ po swojemu, probowata
przebtaga¢ Pana Boga 1 prosi¢c o Pojednanie dla tych, ktorych twarzy
nigdy nie widziata 1 nigdy juz nie zobaczy. Ale sledzita z babinca
nabozenstwo niczym teatralny spektakl, bo kaprys przeznaczenia
sprawit, ze zydowski obrzadek nie byt jej swiatem, cho¢ byt uniwersum
jej przodkow. Poeta takze modlit sie¢ po swojemu za Henieg, za Joska,
za Arona i za Sare, za wszystkich Zydow zamienionych w popidt. Nie
wiadomo, czy Pan Bog wystuchat stow poety 1 jego zony. By¢ moze
wtedy, w synagodze, w ow pokutny dzien, Ficowski postanowit
odczyta¢ twarze bliskich swoje] zony, uratowanej z Zagtady. Poeta
zapragnat odszukac resztke rodziny Biety.

Zdarzyta sie rzecz odrobine komiczna. Po miescie rozeszta si¢ plotka,
ze Zyd Ficowski przyprowadzit mtoda gojke do synagogi na Twardej.
A potem nie byto juz sSmiesznie. W 1968 roku wtadze zamknety
synagoge na dtugie lata. Nie wiadomo, czy Pan Bog zostat za progiem
razem ze swoimi wiernymi.

Jerzy Ficowski rozestat po swiecie wici w poszukiwaniu rodziny Biety.
W Kkwerende, ktora przypominata tkanie pajeczynowej sieci, wtaczyli sie
ludzie dobrej woli i bezinteresownego wysitku. Wsrod nich Rachela
Auerbach, wybitna zydowska pisarka, cztonkini zespotu Oneg Szabat,
grupy smiatkow, ktdrzy pod przewodnictwem Emanuela Ringelbluma
archiwizowali zycie Zydow w warszawskim getcie. Zarzucona przez poete



sie¢ przyniosta rezultaty. Po dtuzszym czasie wypetnionym na zmianeg
zwatpieniem i nadzieja, po mrowczej pracy Ficowskiego odnalezli sie
Kuzyni, czastka rodziny ocalona z rzezi: Lili i Marian Rochman, ktorzy
zmienili nazwisko na amerykanska modte — Richman. Patrze na czarno-
biata fotografie, ktdra Bieta trzyma w swoim archiwum. Jest rok 1946.
Oto mata Elzbietka w biatym futerku, obok stoi piekna, elegancka
kobieta. To Lili, zona Mariana. Jak to sie¢ stato, ze odnalazta i odwiedzita
swojg ocalata kuzynke w Michalinie? Panstwo Rochmanowie wyjechali
z Polski do Sztokholmu, a potem do USA, gdzie osiedlili sie¢ w New
Jersey i zostali bogatymi Richmanami. Jak to sie stato, ze zapomnieli
o ocalatej z Zagtady kuzynce? A moze nie zapomnieli, moze nie chcieli
zmienia¢ losu dziewczynki, ktora odnalazta swoje przeznaczenie pod
skrzydtami polskiej matki? Odpowiedzi na to pytanie padng w dalszej
czesci niniejszej opowiesci. Procz Mariana i Lili jest jeszcze Kilka
kontaktow do ocalonych z Zagtady kuzynow. Ale - jak sie okaze -
najblizszym sercu Biety bedzie Max Rochman vel Richman, brat dziadka
Arona. Paradoks losu chce, iz to jest ow czltowiek, ktory wedtug
ostatniego zyczenia Arona miat zosta¢ opiekunem ocalonej Elzbietki.
Aron przed smiercig przekazat niani potajemnie Karteluszek z adresem
brata, ktory zyt w Ameryce. Mama Bussoldowa trzymata owa kartke
w torebce, torebka zostata skradziona w podmiejskiej kolejce. W ten
sposob Kkoraliki losu nanizaty si¢ nie po muysli Arona. A moze byto
inaczej? Moze torebka z cenna kartkg nie zostata skradziona? Moze
mama Bussoldowa?... Coz, dzi$S juz nie dojdziemy prawdy, ktorg zna
tylko Pan Bog, grajacy naszym przeznaczeniem w Kosci.

— Patrz, Bieto.

Bieta patrzy: na biurku poety urosta hatda dokumentdow, listow,
korespondengji, fotografii — niestety, nie ma wsrod nich ani jednego
zdjecia rodzicow dziewczyny - jest i przedwojenna ksigzka telefoniczna
z podkreslonymi abonentami o nazwiskach , Rochman”, ,Koper”,
»~Koppel” Bieta docenia tytaniczny wysitek meza, ale nie widze w jej
oczach btysku ani nadmiernej wdziecznosci, ani nadmiernego
zaciekawienia. Owszem, dostrzegam beztroske. Poczekaj, krolewno,
poczekaj...

— Co to za list?

Bieta ujmuje palcami cienka lotnicza koperte z granatowo-czerwono-
biatg obwodka. Teraz w oczach btyszczy ciekawos¢. Nadawca jest Max



Richman, adres: Miami Beach FL, Hotel Nautilius, 1825 Collins Avenue.
USA. Mas Richman zawiadamia, ze przyjezdza do Polski.

W tym miejscu ustepuje Biecie. Zamieniamy si¢ miejscami.
Umieszczam fragment zapisu , dziadka” Maksa. Nic tu po mnie.
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Rodzina Rochmanow pochodzita z miasteczka Sobienie-Jeziory
w poblizu Gory Kalwarii. Ojciec byt karczmarzem w ,Sobinie” (jak mowi
dziadek) i na kazde swigto jezdzit — bo chasyd - do rabina, cadyka,
do Grodziska. To byt rebe Eli-Mejlach. To ojciec nadat mi jego imi¢. Taka
juz byta tradycja rodzinna: wszyscy Rochmanowie, dziadowie,
pradziadowie jezdzili do cadyka do Grodziska. W Sobinie byt

chejder’®!, posytali mnie tam, ale nie na dtugo. Tam byt metamed!'%%,
Boze bror, zapytac go, co to znaczy, co jest takie czy takie stowo. Nie
pytaj sie, zaraz bit po tapach, po gtowie, po tytku. Ale rodzice nie
zaptacili za chejder i wyrzucili mnie ze szkotki. Pomocnik metameda to
byt belfer i on mi kazat, zebym chodzit po domach i zbierat dzieci
do chejderu. Chodzitem, a bytem gtodny, ze nie wiem, wiec to tu, to tam
ukradtem przy okazji kawatek chleba. Kras¢ musiatem si¢ jak
najszybciej nauczyc. Bytem parszywy pies w rodzinie, nikt mnie nie
kochat, przepedzali, nawet matka. Modlitem si¢ o kawatek chleba. (...)
Moja matka miata ze 12 albo 14 dzieci, wczesnie umieraty, ale osmioro
przezyto mate lata i wyzyto. Matka byta z towicza, nazywata sie Rejla
zdomu Dagb, jak umarta jakos w 1940-41 roku — miata 82 lata. Mdj ojciec
Meier Chil Rochman byt chyba troche starszy, na pewno, ale umart
na suchoty jak miat 31 lat. Pamietam, jak mnie matego nosit na rekach
w karczmie swojej, a jakis pijak rzucit szklankag i kawatek szkta zranit
mnie miedzy oczami, az krew poszta — mam jeszcze znak po tym. Matka
miata 14 lat, jak si¢ pobrali pod chupg z ojcem. A paristwo mtodzi
pierwszy raz zobaczyli sie¢ pod chupg, takim slubnym baldachimem.
Bywato, jak opowiadali, i tak, ze chtopak chciat t¢ mtodszqg, to mu jg
schowali, a podrzucili starszqg. | dopiero po zaslubinach podnidst jej
welon i zobaczyt, ze to nie ta, co miata byc! Z rodzeristwa najstarszy byt
Jankiel - potem mieszkat na Szmule Mile (Waskiej Mitej ulicy



w Warszawie), potem szta Pera Matka, z meza Pass — miata sklepik
na Putawskiej, po wyniesieniu sie z Sobinie, dalej szedt Szaja - tez
z Mokotowa, potem - Jachet, tez najpierw na Mokotowie, a potem
w Argentynie, gdzie umarta w 1962 roku, miata chyba ze 74 lata, za nig -
Rywke, tez zmarta w Argentynie, jeszcze przed wojng w 1936 roku, dalej
Aron Pejsach, rodzony dziadek Elzbiety, po nim - ja, dzisiaj Mas,
a naprawde Mejtech i najmtodszy Chamatte (Chaim Alter). Dwie siostry
zmarty w Argentynie, catg reszte zamordowali Niemcy... Jak ojciec
umart, matka wyszta drugi raz za mqz - tez za chasyda - Icek Baum sie¢
nazywat i bardzo mnie nie lubit, matce nie pozwolit byc¢ ze mnqg. Miat
na Putawskiej pod 65 towary tokciowe, a w Falenicy las i cegielni¢. Palit
fajke w dtugim, dtugim cybuchu - az do ziemi. Chamatte byt jeszcze
malutki, to pozwolit matce, zeby z nig byt. Inni byli juz troche
samodzielni albo catkiem. Tylko ja — ni to, ni owo, wigec mnie nie chciat
wcale znac i musiatem pracowac w Sobinie u piekarza. Rodzeristwo juz
byto na swoim. Najstarszy Jankiel miat na Mitej pod 13 sklep
spozywczy, Pera Matka - tez, tylko na Putawskiej pod 12 albo pod 14,
Jachet miata spozywczy na Mokotowie, a pdzniej w Argentynie -
tytoniowy, Aron Pejsach, mtodziutki jeszcze wtedy, robit juz rozne takie
skorzane torebki u wtasciciela na Mitej 11, na drugim pietrze.
Przychodzitem do niego gtodny, pomagatem, on jeden dat mi herbaty
i bajgete roztamat, i podzielit sie ze mnqg. On jeden - i do dzis to
pamietam. Potem juz miat garbarnie¢. Ja pracowatem w piekarni, maty
chtopaczek bytem, juz wszyscy poszli do Warszawy, tam si¢ urzqdzili,
a ja wcigz w Sobinie, spatem na piecu, jes¢ nie dawali. Raz, jak zona
piekarza odeszta, wyciggngtem z gorgcego rosotu, co stat na ogniu,
kawatek kurczaka. Ona wraca, ja kurczaka za koszule. O! Jak mnie
zaczeto parzyd, az zaczgtem skakad, udawatem, ze taricze, nie wiedziata,
co mi jest! Uciekatem od tego gtodu — to do Warszawy do siostry, to
do Jankiela, do matki do Falenicy. Ale kazdy przyjat, zagonit do roboty:
szorowac, czyscic co — i precz. Matka tez. Potem, jak mnie juz tu nie byto,
z nikim nie korespondowatem, tylko troche z matkq i z Chamatte. On juz
potem byt bogacz: miat fabryke szkta, hute na dwa tysigce robotnikow
i wielkg fabryke wyrobow ze skory. (..) Teraz ich wszystkich nie ma,
w ogien ich wrzucili. Jak moze byc¢ Bog, jezeli mogto si¢ stac to wszystko?
- Teraz w Ameryce, Maniek, syn Chamatte, umie zarobic. Jego wzi¢li
z Arturkiem mtodszym, prowadzili na pocigg do gazu na smierc,



do Treblinki. To wujek zaptacit komu trzeba i Niemiec wyciggngt
Manka, miat tez wyciggngc Arturka, ale sie omylit i wyciggngt jakiegos
tam innego. Wigc Arturek pojechat na smierc. A potem Maniek widziat,
jak prowadzqg do wagondw ojca, Chaima Attera, matke i jej rodzicow,
Kukietkow. To sie tak skorniczyto, caty majgtek tez przepadt, wszystko,
razem z zyciem. (...) Teraz Maniek ma juz odtozone ponad pdt miliona
dolarow, wybit sie. O Elzbiecie nie mdowit nic, ukryt, ze jg malutkqg
jeszcze widziat w Polsce zaraz po wojnie. Tyle lat mineto, a ja nic nie
wiedziatem.

Raz w koricu uciektem od tego piekarza w Sobinie i powedrowatem
piechotg daleko. Tam musiatem nocami pracowac, o gtodzie, modlitem
sie na jedng nute: Panie Boze! Daj mi kawatek chleba! Poszedtem
do samych Siedlec. Tu taki sam gtod i takie same modlitwy. Ale byty
worki od mgki i ktos je kupowat. Wiec bratem po trzy worki, owijatem
sie nimi i wynositem. Jeden cztowiek brat ode mnie i ptacit. Nakupitem
sobie za to kietbasy i czekolady, jadtem sobie po cichu. Az mnie raz
pryncypat przytapat na tych workach. To si¢ zaczgtem trzgsc ze strachu,
przepasany trzema workami po mgqgce. - Zimno ci! - wrzasngt -

Na dworze upat! Arojs!l'! | wygnat mnie. Przenocowatem blisko,
na zydowskim cmentarzu, nawet si¢ nie batem wcale. Nikt mnie nie
chciat, tutatem sie jak pies bezdomny, a czasem zajrzatem do ktoregos
z braci albo do siostry i mogtem troszeczke¢ zostac, jezeli bytem zaraz
potrzebny do jakiejs roboty. Raz wszedtem do sklepu Pera Matke,
a bytem w jakiejs marynarce, nie w kapocie. To mgz Matke zawotat -
Arojs, szajgec!'%°! W rodzinie mowili o tym zieciu, ze ganew (ztodziej)
I Zzeby uwazad, jak sie u nich cos kupuje, bo oszukujg na wadze. A on -
tez byt chasyd. Mqgdry cztowiek z gtupig gtowg. Nie miatem dokqd isc,
miatem duzq rodzine, a nie miatem nikogo. (zasem chciatem isc
do tazienek, tam obok gubernator mieszkat, ale stroze mnie przepedzali,
bo bytem rudy jak ogien, nositem pejsy, jarmutke i dtugi chatat. Takim
nie wolno byto do tazienek. Dos¢ miatem wszystkiego.

Byt rok 1910, miatem tyle lat, ile miatem, ale nie wiedziatem
doktadnie. Moze szesnascie? W piqgtek wieczor poszedtem na Putawskg,
do sklepu siostry, Pery Matke. Ona z mezem mieli dwoje dziec,
a za sklepem byt malutki pokoik do pilnowania towaru, a w nim tdzko.
Miatem si¢ zajgc dziecmi, tak mi powiedzieli, bo on poszedt do bdznic,
a ona do matki. A pienigdze schowali do siennika. To ja si¢ zaczqtem



bawic¢ z dzieciakami w slepg babke. | wtedy wyjgtem pienigdze
z siennika, duzo tego byto, moze utarg z tygodnia, albo i wiecej,
wszystko schowatem za koszule, po kieszeniach. Dzieci poszty spac, a ja -
na miasto, chciatem jechac¢ na Szmule Mile, Mitq 13, gdzie mieszkat mdj
najstarszy brat i gdzie znatem jednqg wtascicielke herbaciarni. Byt pigtek
wieczor, wiec tramwajem nie mogtem jechac¢ ani niczym innym, choc
miatem teraz pienigdze. Poszedtem piechotq — z Putawskiej na Mitq.
Poprositem herbaciarke, zeby mi data nocleg i pochwalitem si¢, Ze mam
czym zaptacic. To ona: ,Chociaz wiesz, ile masz?”. ,Nie”. Nie wiedziatem.
To ona mi powiedziata: ,Chodz, pomoge ci liczyc¢”. Ja wyciggngtem
pienigdze, a ona liczyta. Co kilka monet odliczy, to jedng haps do ust,
ze zaraz gebe catq miata wypchang. Ja jg o cos pytam, a ona: ,M-m-m-
m”. Niech jej bedzie. Przespatem sie tam, a rano pojechatem na dworzec
kolejowy warszawsko-wiederiski. Patrze, a tam siostra z mezem
i policiantem! Wiec sie schowatem, zanim mnie zauwazyli i uciektem im
z oczu. Potem wrdcitem, ide do kasy i prosze o bilet. A kasjer pyta —
dokgd. ,Nie wiem”. ,Moze dac¢ ci do zestochowy?”. ,Dobrze,
do Czestochowy”. | pojechatem.

A w Czestochowie, jak zobaczytem Zyda, to za nim ide. A on
do bdznicy, ja za nim. Tam usiadtem, zeszli sie czestochowscy Zydzi
i pytali, a co, a gdzie, a po co? Powiedziatem, ze zbtqdzitem i chce
wyjechac zagranice. Za dwa ruble zaptaty przeprowadzili przez granice
pruskqg. Dochodze do stacji, a tu widze - kobieta Zyddwka, smutna
i dwoje dzieci. Dzieci ptaczg. Pytam sie tej Zyddwki, dlaczego ptaczq,
a ona mowi, ze ma jechac do Ameryki, tam jest jej mgz, miat przystac jej
list i pienigdze, a ona czeka i nic, a dzieci ptaczg, bo gtodne i nie ma
za co kupi¢ im chleba. Wiec kupitem im jedzenie i bilety dla nich
do Ameryki, i dla siebie, i razem pojechalismy do Antwerpii. Stamtqd
do Ameryki, okretem.

Co to za podrozowanie byto! Ludzi mrowie, ttok, kotysanie, ludzie
chorujg, wymiotujg, a do jedzenia dajg swirniskie uszy! Potem, juz
na miejscu — kwarantanna, zanim przyjeli i wypuscili. Pokazat, ze ma 25
dolarow i juz mogt zostac. — Jak sie nazywasz? — pytali. Rochman. Czy to
nie Richman? | tak zostatem bogaczem (richman = bogacz). Odtqd
jestem Max Richman, a potem nazwali mnie jeszcze Red Max -
(zerwony Mak, bo bytem taki rudy. Mgz tej kobiety zabrat mnie, razem
ze swojg zong I dziecmi, do siebie, do Nowego Jorku. Powiedziat:



,Przespij sie, a jak wrdce z pracy, oddam ci dtug”. | poszedt. A ja
wyszedtem sobie na spacer, zobaczyc¢ jak ten Nowy Jork wyglgda.
Schodzitem nogi, usiadtem na tawce i zasngtem. Jak si¢ obudzitem,
zachciato mi sie pic, siegam do kieszeni — pusto, ktos mnie okradt, nic nie
zostawit. Dobrze jeszcze w tej biedzie, ze ten Zyd oddat mi dtug, te
pienigdze, za ktdre kupitem jego zonie i dzieciom bilety do Ameryki. Dat
pienigdze i powiada: ,Teraz idZ, poszukaj sobie jakiejs pracy”.

Trafitem do takiej duzej fabryki, do szwalni, wiec mdowie, Ze jestem
krawiec, bo tam krawczykéw potrzebowali. To ten Zyd daje mi igte
I naparstek, a ja nie wiedziatem, co si¢ z tym robi i do czego stuzy taki
naparstek. Oj, mowi ten Zyd, taki zdéttodziéb i juz oszukuje. Skqd ty
jestes, pyta mnie. Z Warszawy. A rodzice? Mama z towicza. A jak sie
nazywata? Dgb Rejla. A on jak nie krzyknie: ,Ty wiesz co? Ja jg znatem,
ja jestem z towicza, ja si¢ nawet miatem zZenic z twojg mamgq! To dopiero
traf”. Zatrzymat mnie, Zebym sie przyuczyt, zZebym pracowat.
Probowatem, ale patrzytem na tych zgarbionych nad robotg krawcow
i pomyslatem sobie, Ze ja nie chce sie tak garbic. Ja bym chciat byc taki,
jak ci, co sie¢ nie garbiqg. | poszedtem z tej fabryki, powiedziatem to,
co myslatem, a ten Zyd pozyczyt mi na odchodne piec¢ dolaréw.

Wiec zaczgtem kartofle sprzedawac¢ na wdzku, od domu, do domu,
na ulicach. Potem zndw pomararicze, a jeszcze potem sprzedawatem
na wozeczku albo i bez — parasole. To juz zaczgtem z nimi jezdzic
po miasteczkach, po farmach. Wchodze tu, tam, zachwalam, reklamuje,
wtykam, az sprzedam ktorys. Raz na jednej farmie byta kobieta i mowi,
ze nie potrzebuje zadnych parasoli. A ja nic, tylko zachwalam. Az si¢
wreszcie zdenerwowata i wota: ,lIdZzze do diabta!”. A ja nic. To ztapata
garnek z wodq i chlust na mnie, ale zdgzytem w ostatniej chwili
otworzyc parasol i nic mi sie nie stato. - Widzisz - mowi¢ - Ze ty
potrzebujesz takiego parasola. No i kupita... Roznie byto, ale ciezko. Jakis
czas ja zmywat naczynia i sztucce w lokalu na Broadwayu i mogt sie
tam najesc¢ przynajmniej, nie bytem gtodny. A kiedy pracowatem jakis
czas przy kamizelkach w zaktadzie krawieckim, to niedaleko byta
fabryka, gdzie pracowaty dziewczyny przy szyciu bluzek, bielizny.
Zamykali je w srodku w czasie pracy, zeby nie wykradaty materiatu
I towaru. Ale raz wybucht pozar, widziatem ten ogien. Szwaczki skakaty
przez okna z pieter, a suknie si¢ na nich pality! To byta fabryka Triangle,
wiecej niz sto dziewczqgt zgineto wtedy w tym pozarze w 1911, a potem



wtasciciel musiat zmienic¢ nazwisko, tak byto o tym gtosno. Pamietam,
jak wychodzitem z mojej fabryki, a tu krzyk na ulicach, gazeciarze:
Tytanic zatongt! Straszna tragedia! Raz wkradtem sie bez biletu
do zydowskiego teatru. Ztapali mnie, przypieli sztuczng brode i kazali isc
na scene. A na scenie miatem byc uczniem rebego. Byto nas osmiu
uczniow z brodami. I tak na jeden dzien zostatem nawet artystg. W 1913
roku nastaty zte czasy, bieda na mnie, w Nowym Jorku bytem na ulicy
wsrdod pijakow, w czarnej nedzy i jak Armia Zbawienia wydawata
zupe, to raz jeden stangtem po nig z garnuszkiem... Jak pierwszy raz
bytem kelnerem w matej nowojorskiej restauracji, syn wtasciciela zaczgt
mnie uczyc czytac po angielsku, uczyt alfabetu, rachowania, cyfr. Tak
pamietam, ze to byto moje pierwsze zajecie, jeszcze przed krawieckim
zaktadem. Poduczatem si¢ tego czytania na szyldach sklepowych,
na gazetach. Nie pracowatem w tym lokalu dtugo, bo nie miatem,
co jes¢. Dojadatem z talerzy, co ludzie na nich zostawili, czasem
chapngtem kawatek chleba. Do obiaddw klientom dawali wino, beczka
petna byta w piwnicy. To wtasciciel wotat do mnie: ,Mejtech! Lec
do piwnicy, przynies czerwonego czy jakiego tam wina”. A jak klient
przebierat, Zze mu wino nie smakuje i zgdat innego, to szef wotat:
,Mejtech! Le¢ do piwnic i przynies innego — takiego to i takiego — wina!”.
I dodawat cicho: ,Z tej samej beczki”. Raz napitem si¢ w piwnicy wina
prosto z beczki. Upitem si¢ i nie mogtem odtgd patrze¢ na wina.
A wiasciciel na mnie. Bo wieczorami, po zamknigciu, dawali jesc
wszystkim pracownikom, a mnie dali kos¢ z odrobing migsa na niej.
Ze ztosci sciggngtem caty obrus ze stotu i wyrzucili mnie. (..) A i mieszkac
gdzies trzeba byto. Osmiu chtopakow gniezdzito si¢ w dwdch pokoikach
u starej Rywkete. Jak ktorys z nich nie miat grosza, to mu drugi dawat,
dzielili si¢, czym kto miat, nawet ubraniem sie¢ dzielili. To byli wszystko
zydowscy emigranci, a dziewiecdziesiqgt procent przyjechato tu wtasnie
z Polski, wszyscy krawczykowie. Jak ja byt bez pracy, krgzytem
po miescie. Raz stangtem przed wystawg delikatesow i przyglgdam sieg,
stoje i stoje. AZ mnie wtasciciel zauwazyt i pyta: ,,(zego stoisz, zamiast
wejsc i kupic, co masz kupic¢”. To ja mu mowie, Ze nie mam pieniedzy,
tylko sobie patrze za darmo. — ChodZ — mowi. — Dam ci jesc, a ty statki
pozmywasz. Raz jeden tylko zmytem, a on nakarmit mnie. Do dzis
pamietam jego nazwisko wypisane na szyldzie: Mr. Brags si¢ nazywat.
Byty wtedy takie gospody — saloon — w Nowym Jorku. Zamawiato si¢



piwo za 5 centow, przychodzitem, bratem piwo i bardzo duzo
zagryzatem, az si¢ witasciciel zdziwit: Ptacisz 5 centdw, a jesz za 5
dolarow!

Swojqg pdzniejszg zone Ewe - mitodziutkq Hawe Wasserman -
poznatem w 1913 roku u znajomych. Byta dopiero od dwdch dni w USA,
przyjechata tu z Ciechaciew (z Sochaczewa) do swojego dziadka. Byta
bardzo tadna i od razu zakochatem si¢ w niej. Ale ona nie chciata sie
we mnie zakochaé, bo mowita, ze zostawita swojego chtopca
w Ciechaciew. Byta doktadnie w moim wieku, o piec¢ dni ode mnie
starsza. Nie wiedziatem, co robi¢, udawatem bogatego, mowitem:
»Na co ci ten biedny z Ciechaciew?”. Ale ona nie wierzyta ani troche
w moje bogactwo, widziata, ze nie mam co jes¢. Az raz zaprowadzita
mnie do swojego dziadka. A dziadek: ,Po cos mi tu sprowadzita
szajgecal’”l?”. Nie wierzyt, ze jestem Zydem. Wiec mdwie mu:
,Postuchaj, dziadku, jak ja czytam po hebrajsku”. Troche czytac¢ umiatem
- bytem jeden rok w chederze w Sobinie — ale nie rozumiatem nic a nic.
Mowie mu: ,Siadaj koto mnie i stuchaj, umiem lepiej niz ty”. Dziadek
nie byt uczony, byt zwyktym nosiwodq. Jak postuchat, to od razu
przyznat, ze jestem Zyd i zaczgt sie dopytywad, wybadywad: kto ty
jestes? Jaka masz familie w Warszawie? Ojciec Ewy tez byt bardzo
biedny, mieszkat w Ciechaciew i byt tragarzem, nosit mgke do mtyna.
Datem im adres mojej matki w Warszawie i Chamatte, a Ewa napisata
zaraz do Ciechaciew, zeby pojechali do Warszawy i zobaczyli na wtasne
oczy, jaka jest rodzina Maksa, to znaczy moja. I tak sie tez stato. Rodzice
Ewy poszli w Warszawie do Chamatte. Ester, jego zona, przyjeta ich
nadzwyczajnie. | powiedziata: ,Gdyby Max byt w Warszawie, to by si¢
nigdy wasza corka nie mogta z nim ozenic¢”. Zobaczyli, co to za dom byt,
jaki zamozny. Jak si¢ Ewa dowiedziata o wszystkim — i jej nowojorski
dziadek - to sie zgodzili na slub z synem takiej zamoznej rodziny. Dat mi
jej dziadek 50 dolardow posagu Ewy, ale powiedziat, ze dopiero potem
dostane, na wesele nie, bo mi nie wierzyt. A ja jemu nie wierzytem,
czutem, ze si¢ wykreci z tej obietnicy. Wiec zeby nie byto niezgody
i niepewnosci, dostat te pienigdze jeden pobozny Zyd i miat oddac¢ mnie,
jak sie z Ewag ozenie¢. Gance chasene — cate wesele - to byto szesc sledzi,
trzy chleby i antatek piwa. Wynajelismy mieszkanie za 13 dolarow
miesiecznie. Chciatem si¢ pokazac, poszedtem tam pierwszy, Zzeby
naszykowac wszystko, ale si¢ zmeczytem i zasngtem. Panna mtoda



I goscie, dwanascie osob byto, pukali, stukali, nie mogli si¢ dostac
do srodka. Az wyjeli szybe w oknie i dopiero przez okno panna mtoda
mogta wejs¢ do mieszkania. Ten slub byt w sobote wieczor,
a w poniedziatek ona mowi do mnie: ,Wstawaj, idZz do pracy”.
Co miatem mowic, przyznawac sie, ze zadnej pracy nie mam?
Wyszedtem, nie miatem gdzie is¢, chodzitem caty dzieri, wieczorem
wrdcitem. Zona sie pyta: ,Pracowates?”. Szukatem... | z czego bedziemy
ptaci¢ komorne? To byty dwa pokoje. Znalezlismy trzech lokatorow, zeby
zebrac grosz na komorne nasze. Kazdy ptacit 4 dolary, to razem byto 12,
jednego dolara brakowato. Wiec Ewa gotowata dla nich - i juz byto
na optacenie mieszkania, i byto co zjesc, starczyto i dla nas. Tam byto
gazowe swiatto, automat, wrzucato si¢ 25 centow, zeby si¢ swiecito.
Zrobitem takie mate sSwiatetko ledwo, ledwo Swiecito, ale starczato
na dtuzej. Przez pierwsze szes¢ miesiecy byto bardzo ciezko, bez pracy.
Po pdt roku zaczgtem pracowac, szyc te kamizelki u krawca za 6 dolarow
tygodniowo. Wtedy w Ameryce mieso kosztowato, ale podroby byty
bardzo tanie. Jak sie u rzeznika kupito kawatek migsa, to doktadat
podrobki za darmo. Ewa kupowata malutki kawateczek i brata ptucka.
I jakos musiato wystarczyc.

Ewa miata w New Jersey kuzynke, Ide Lipszyc. Mqz tej kuzynki miat
fabryczke rolet i zaprosit mnie do pracy u siebie, do pomocy, a ze bytem
juz krawiec, wiec kroitem i to nie byto takie trudne. Az ktdregos wieczora
przyszta mi do gtowy idea, zZe przeciez mdgtbym to robi¢ sam,
ze datbym rade. Wprawdzie nie miatem pienigdzy, ale co z teqgo, przeciez
jestes Richman - powiedziatem sobie. Poszedtem do Lipszyca prosic,
zeby mi pozyczyt 300 dolardw. Ida Lipszyc powiedziata: ,Mas, ty masz
dobrg gtowe, tobie sie powiedzie”. To jej wtasnie zawdzigczam
najpierwszq pomoc, to ona dodata mi otuchy, ze sie odwazytem zrobic
poczgtek. Najpierw nie wiedziatem, dokqd isc¢, od czego zaczqc. Ale byt
tam taki klub, gdzie raz na tydzieri zbierali si¢ znajomi, poszedtem tam,
a tam gadajg o wszystkim. Ktos mowi, ze pomarancze sq niezdrowe
do jedzenia, powiada, ze sok pomararniczowy — niedobry. Az tu jeden si¢
odzywa: ,Jestes wielki ktamca, ja jestem z Orange i jestem Zyd, tam sq
bardzo porzgdni Zydzi”. Bo to byto nieporozumienie na stowa, co sqg
podobne, a co innego znaczg: Orange Jew (Zyd z Orange) i ,orange juice”
(sok pomarariczowy). Zainteresowatem si¢ tym Orange, kupitem
ksigzeczke ze spisem miejscowosci i znalaztem w niej miasteczko Orange.



Stato si¢: tam wtasnie zatozytem firme wyrobu stor do okien — Orange
Window Schade Company. (Teraz to prowadzi moja corka, Charlotte). To
byt rok 1918. Kupitem jedng maszyne, jedng bele materiatu i jedne
nozyczki, ale klientow nie miatem wcale. Wiec nastepnego dnia
chodzitem od domu do domu, pukatem do drzwi: ,,(zy potrzebne wam
role?”. | dostatem pierwszy obstalunek, tylko, ze nie bardzo wiedziatem,
jak szyc. Pierwsza roleta wyszta mi troche krzywo i zupetnie nie
wiedziatem, jak by jg powiesic. Wrdcitem, zeby jakos przerobid,
poprawic, ale jak przerobitem, to byto jeszcze gorzej. A klientka mowi:
,1y wcale nie wiesz, jak sie to robi..”. A ja, co? Wiem, ze nie wiem, jak si¢
to robi. Zlitowata sie¢ nade mnqg i pokazata mi, jak to trzeba robic,
nauczyta mnie. | potem miatem tyle zamdwien, tyle roboty, Zze po osmiu
miesigcach bytem jedyny na catg okolicg i kupitem sobie automobil
na raty. Ewa bardzo mi pomagata, nie datbym rady bez niej,
pracowalismy szesnascie — osiemnascie godzin dziennie. Jednego dnia
przyszedt do mojej firmy ktos i zaproponowat mi interes: zrobienie
takiego wiszqgceqgo krzesetka z ptdtna dla dziecka - do samochodu.
Zgodzitem sie, a on zakupit dwadziescia maszyn, dat ogtoszenie
do gazety, ze zatrudni dwadziescia szwaczek, ptacit komorne, swiatto
i ptacit robotnikom, a do mojej fabryki wstawit swoje maszyny.
Powiedziat mi: ,,Kupit nie kupit — réb”. Zrobitem trzy tysigce sztuk... Wiec
zrobitem trzy tysigce sztuk tych wiszqgcych krzeseteczek. Zaczeto si¢
sprzedawad, ale jakos nie szto, na pewno za drogo wykalkulowane: 10
dolarow sztuka. Ten inwestor obnizyt ceng¢ na 5 dolarow, zostawit
w jednym sklepie takie krzesetko na probe i reklame. Przyszedt ktos,
obejrzat, powiedziat, ze zrobi takie same, ale duzo taniej. I tak si¢ stato.
Przedsiebiorca machngt na to rekq, zrezygnowat ze wszystkiego,
zostawit mi maszyny, a materiaty i towar zbutwiaty w piwnicy, i trzeba
byto je wyrzucic. A ten bogacz wzigt si¢ do czego innego: wybudowat
dom, zeby odnajmowac mieszkania lokatorom, ale nikt sie nie zgtaszat,
nie byto chetnych. Wiec wtasciciel wszedt na najwyzsze piegtro tego
swojego domu, wyskoczyt przez okno i zabit sie. Potem wdowa po nim
przyszta do mnie po jakgs pomoc, bo jej maqgz wszystko utopit
w nieudanych interesach. Myslata, ze zostawit u mnie jakis majqtek, ale
nic nie byto. A ja myslatem, ze za rok bed¢ milionerem...

W grudniu 1918 urodzita nam si¢ coreczka, Charlotte, w Nowym Jorku.
Jak poszlismy do Orange, miata pét roku. W miasteczku i okolicy Zyddw



byto mato, a ja chciatem poznajomi¢ sie z okolicznymi Zydami. Byta
tam taka organizacia - Zjednoczenie Zydoéw Orange City Lodge.
Przedstawili mnie - mieszka tam | tam, ma geszeft z roletami.
Powiedziatem, ze chciatbym brac czynny udziat w tej organizacji, a oni
zgodzili sie. Przez trzy miesigce bytem Chairman - zajmowatem sig¢
werbowaniem nowych cztonkdw do tego zwiqzku i przez jeden rok
podwoitem ich liczbe, a na drugi rok zrobili mnie prezydentem
organizacji na catg Ameryke — O.C.L of Birth Abraham. Potem zostatem
cztonkiem Arbajter Ferband i Bnei Birth — organizacji ogolnoswiatowe.
Przeniostem si¢ do West Orange. Tam byto dziewiec familii zydowskich.
Charlotte miata 13 lat. Z kim si¢ bedzie bawic? Wiec zaprositem do siebie
wszystkich, cate dziewiec rodzin i zatozylismy Jewish Centre of West
Orange. Sprowadzitem wszystkich do domu i stworzytem klub
mtodziezy przy tej nowej organizacji, zeby corka miata dla siebie
towarzystwo. Trzeba byto zaczgc zajecia. Zapytatem, czy wiedzq cos
o historii Zydéw. Nie. Niewiele wiedzieli, ja tez. Wiec przyjgtem
nauczyciela, ktory zaczqt uczyc¢ zydowskiej historii. Po kilku latach
Zydow byto juz wiecej, jeszcze kilkanascie, moze dwanascie rodzin
sprowadzito si¢ do West Orange. Nowi przybysze pytali, czy jest
synagoga, nie, nie ma, ja nie jestem religijny, ale jesli chcecie, to si¢
zrobi. Na to trzeba byto duzo pieniedzy. Wiec juz jest organizacja West
Orange, powstata catkiem oficjalnie. (...) Nie byto miejsca na zebrania,
wiec ja przeznaczytem na to swdj dom. Do suteryny przychodzili
co tydzien na zebrania i narady, byta kawa i ciasteczka. Pi¢c lat trzeba
byto czekad, az sie zaczeto budowac synagoge. Kupilismy stary dom za 9
tysiecy dolarow i przerobilismy go na synagoge¢, dwa lata trwata ta
przebudowa. Mnie wybrali na pierwszego prezydenta synagogi i bytem
nim przez dziesiec lat. Potrzebna byta szkota dla mtodych. Ciezko byto
zbierac¢ po 8 dolardw. Ptacitem ze swoich pieniedzy za lekcje wszystkich
dzieci - 5 dolarow za dzien. Jak juz synagoga byta gotowa (...) potrzebny
byt rebe. Przemdwitem do wszystkich i kazdy dat, ile mdgt.
I sprowadzilismy rabina, byt Jom Kippur i ludzie jeszcze dali. (...) Uczq sie
historii zydowskiej i hebrajskiego. A ja jestem honorowym prezydentem
- dozywotnio. Teraz postawili tam nowgqg synagoge za pot miliona
dolardw, jest osmiu nauczycieli i dwdch rabindw, na utrzymanie
synagogi idzie 150 tysiecy dolarow rocznie. Potowa jest za jednym
rabinem, potowa za drugim. To jest konserwatywna synagoqga...



Ale to wszystko byto juz pdzniej, kiedy dobrze juz szty moje interesy.
Ale weczesniej, corka miata wtedy piec¢ lat, pojechatem do Polski, raz
jeden, ostatni do tej pory. Byt 1924 rok, moja siostra ,Regina” (Rywke)
z Argentyny zaptacita za te mojq podrdz, data mi pieniedzy, ja nie
miatem wtedy, a ona byta juz zamozna. Bytem w Warszawie, w teatrze
grali ,Zydéwke”, mieszkatem u rodziny na Putawskiej 61. Tam wtedy
byta twoja mama, Elzbieto. Byta mata, w wieku Charlotte, przychodzita
do mnie rano, mowita: ,Dzient dobry, wujku” i catowata mnie w reke.
Odwiedzitem wtedy rodzing Ewy w Ciechaciew. Ale najpierw oddatem
mojej siostrze dtug: te pienigdze, co jej czternascie lat temu wyciggnqgtem
z siennika.. Wybaczyli mi to.. Wigc pojechatem do Ciechaciew. Ojciec
Ewy byt bardzo biednym tragarzem, nosit mgke do mtyna. W jednej
izbie mieszkali rodzice zony, jej ciotka, brat Ewy z zonqg i dzieckiem...
W tym pokoju brat Ewy reperowat obuwie - byt szewcem. Ja tam
przyszedtem, wielki gosc. Chcieli mnie ugoscic, przenocowac. Utrzgsneli
siennik, potozyli na podtodze, ze scian lata si¢ wilgo¢, a podtogi
wtasciwie nie byto - tylko ubita ziemia. Nie mogtem odejsc, choc sie
przelgktem, wstyd mi byto, musiatem zostac¢ na noc, przyjgc¢ goscine.
Lezatem w nocy na tym sienniku, pod scianq i tylko rekq ostaniatem
twarz przed sciekajgcqg wodq. Nad ranem — trzeba is¢ do bdznicy, a ja nie
miatem tatesu. Pozyczytem go od tescia, jak sie pomodlitem, oddatem
mu. Chcieli zrobic jakies sniadanie, w pokoju stat Zelazny piecyk z rurg,
dmuchali w ogien, zeby sie rozpalit. Jak tesciowa dmuchneta, popiotu
naleciato do garnka z mlekiem. (...) Nazajutrz pojechatem do Chamatte,
do Warszawy. Jego zona nakupita duzo jedzenia — byt wtasnie Purim -
ryby, wddke, masto, sery — catq paczke z tego zrobita i mdowi: ,,Mejtech,
pojedziemy do rodziny twojej zony”. Pojechalismy, przyjelismy ich
tadnie, zjedli, wrdcili do domu. Nie mogtem spokojnie patrze¢ na zycie
moich tesciow. Wynajgtem im mieszkanie w nowym domu
w Ciechaciew, z wodqg i swiattem. (..) A potem, w Ameryce, Ewa
powiedziata, ze chce zebym sprowadzit ich rodzicow, to ich
sprowadzitem. Zamieszkali z nami, ale po trzech latach ojciec Ewy zmart
na raka. Matka zostata, wtedy kupitem nowy dom w West Orange
I tam zamieszkata na poczgtku z nami, ale kiedys poznata jakiegos
cztowieka, biedaka i znikta, wzieta slub cywilny, a mysmy nic a nic nie
wiedzieli, co sie z nig stato. Dopiero syn tego jej nowego meza
zawiadomit nas o wszystkim, o ozenku swego ojca z matkg Ewy. Byli



biedni, mieszkali w dzielnicy czarnych i po jakichs szesciu miesigcach
umarta. Ale to pozZniejsze sprawy...
Jak bytem u rodzicow Ewy w Ciechaciew, przyszedt raz do mieszkania

jeden bardzo biedny cztowiek i opowiadat: ,Ja jestem ba%agu%a[m‘g], moj
jedyny kori mi zdecht. Nie mam z czego zyc¢”. Jak mu na to
powiedziatem, ze nie mam pieniedzy, zeby mu pomdc, rozptakat sie.
Zobaczytem, ze ptacze i nie mogtem patrze¢ - datem mu 10 dolardw,
zeby sobie kupit nowego konia. Innym razem weszta do izby kobieta,
przyniosta fotografie swoich dzieci mieszkajgcych w Ameryce i pytata,
czy ich znam. Ameryka duza, bardzo duza, ale jak zobaczytem, z jakqg
nadziejq w oczach czeka na odpowiedz, to sktamatem, ze dobrze ich
znam, ze codziennie ich widze, razem chodzimy do synagogi... Jak ona si¢
ucieszyta i — zanim si¢ spostrzegtem - pocatowata mnie w reke. (zasem
I sktamac trzeba, Zzeby komus nie zrobic przykrosci...

W Warszawie, pamietam, miatem takq przygode jedng z woZnicqg,
co powozit saniami: byt snieg i dorozkarze mieli sanie. Jechatem
na Prage i woZnica umowit si¢ o cene jazdy, a na miejscu zazqgdat wiecej.
Powiedziatem, ze nie dam wiecej, tylko tyle, ile byto umdwione. To on:
,To Zyd, parszywy!”. Wiec go ztapatem za teb i zrzucitem 2z sarn
I walngtem w zeby, az krew poszta — bo bytem porywczy. Pamigtam
jeszcze te jego stowa: , O laboga!”. Zbiegowisko, ludzie si¢ wygrazajg mi,
czuje, ze moze byc Zle. Wiec odzywam sie po angielsku, policja, pokazuje
amerykanski paszport, zanotowali sobie, poszli. Potemm mnie wzywa
konsultant USA i pyta mnie konsul, co ja wyrabiam. A ja: ,A co by pan
konsul zrobit, gdyby panu powiedziat kto, ze pan jest parszywy
Amerykanin?”...

Wrdcitem do Ameryki, to byto moje ostatnie widzenie z rodzing, ktorej
juz nigdy potem nie zobaczytem i nie zobacze. Dobrze si¢ im w Polsce
powodzito, pdzniej pewno jeszcze lepiej, tylko u rodziny Ewy byta taka
bieda, ze przypominata mi moje biedne lata i czas w Ameryce, kiedy to
Ewa podkradata swojemu dziadkowi chatki, zeby mi przynies¢ cos
do zjedzenia.

Opowiadatem o synagodze w West Orange i szkdtce dla mtodziezy.
Z tego klubu mtodziez pozenita si¢ czesto miedzy sobg. Moja Charlotte
tez tam poznata meza, byta bardzo tadng dziewczynqg - teraz jest tadng
kobietq. W 1936 — wyjechatem do Argentyny, do siostry, a przedtem
przyjgtem do swojej fabryczki chtopca z tej samej dzielnicy — i Charlotte



zakochata sie w tym chtopcu. Po szesciu miesigcach wrdcitem, chtopak
pracowat, nazywat sie Jack. W 1938 - zndw pojechatem do Argentyny,
adwokat mnie wezwat, sprawy spadkowe po zmartej siostrze. | wtasnie
wtedy Charlotte zakochata sie¢ w Jacku. Nie chcielismy, Zzeby za niego
wychodzita: byt bardzo brzydki, miat jedno oko wybite i zarabiat 15
dolardw tygodniowo. Kiedy wrdcitem z Argentyny, Ewa powiedziata mi
o wszystkim. Corka piekna, a on... To prawda, byt bardzo inteligentny,
interesowat si¢ literaturg, muzykq, astronomiq. Zawotatem Charlotte,
rozmawiatem z niqg dwie godziny, ale nie pomogto, powiedziata, ze go
kocha | wyjdzie za niego. Wiedziatem, ze nic nie wskdram,
pobtogostawitem i pobrali si¢: ona miata 19 lat, a on chyba 27.
Urzgdzilismy wielkie wesele na dwiescie 0sob, Jackowi datem
podwyzke na 25 dolardow tygodniowo i mieszkanie w moim domu. Jacek
lubit rzgdzic, a byt nieporzgdny: rozebrat si¢, cisngt byle gdzie ubranie
i ciggle: ,Charlotte, zrob to, zrob tamo...”. Ewa zaczeta sie w to mieszac,
Charlotte nie byta szczesliwa, choc¢ urodzita syna, co byto dla niej wielkg
radosciq. Ze wzgledu na matke postanowili sie wyprowadzi¢, wynajeli
sobie mieszkanko. Pytatem, jak wyzyjqg w ten sposob? Odpowiadata -
jakos wyzyjemy. Zawsze chytkiem, pod stotem, dawatem jej pienigdze.
Teraz prowadzi interes i tez daje. Kiedy wybuchta wojna, jednookiego
do wojska nie wzig¢li, ale do Defense, do fabryki. Tam zarabiat wigce;j.
Kupili sobie w Verona (New Jersey) nowy dom. Potem Charlotte urodzita
drugie dziecko. Pierwszy byt David, druga — cdreczka — Ronny, a jeszcze
pozniej — Karin.

Po wojnie Jack wrdcit do mnie, do fabryki i zarabiat teraz 75 dolarow
tygodniowo. Pomyslatem, zeby zaczqgc cos innego produkowacd, nie tylko
rolety. Zaczgtem robi¢ markizy do sklepdw - dobrze poszto, wpadty
nowe zyski. Robitem zaluzje. (..) Juz Marian byt, przyjechat ocalony
z tego, co sie w Polsce dziato, nie opowiedziat mi ani stowa o Elzbiecie,
ze jest, ze zyje, szukat obstalunkow, werbowat klientow i powiegkszyt mi
te fabryke. Otrzymatem wielkie zamdwienie od firmy Hoffman-La Roche
- z centralg w Europie i przedstawicielstwami na catym swiecie.
Nawigzat si¢ kontakt na zamdwienia z roznych krajow. Ta wielka firma
farmaceutyczna miata najwigksze biuro w Szwajcarii, a w New Jersey —
najwieksze zaktady produkcji lekarstw. Doszto w mojej firmie do pot
miliona obrotu rocznie. W tym czasie Jack zachorowat, miat 68 lat, pit.
Po szesciu latach zmart. Ja bytem na Florydzie, kiedy Jack zachorowat,



cata fabryka bez gtowy podupadta, stracito si¢ wszystko, zostat tylko
maty geszefcik. Poprowadzili to tak Charlotte z synem. Ogtoszono
bankructwo. Maniek poszedt swojq drogq, odebrat mi klientele i sam
zaczqt robi¢ wielki majqtek. Przyjechatem z Florydy — byto 60 tysigcy
dtugow. Ale pomogtem jakos i Dawid kupit z powrotem fabryke, byta
licytacja. (..) W 1971 sprzedatem dom w Orange i przeniostem sie
catkiem do Miami. Ewa umarta przed rokiem, w tancu. Usiadta
na chwile, zeby odpoczqc przed nastgpnym tancem i juz jej nie byto.

Na tym Kkonczy sie opowies¢ Maksa Rochmana vel Richmana,
stryjecznego dziadka Biety, odnalezionego w labiryncie losu.

A ja pytam Wielkiego Scenarzyste:

Tak pisates jej historie? Chciates, zeby Kkarteczka z jego adresem
w Ameryce gdzies sie zagubita? Dlaczego? Tak sobie wymuyslites fabute,
by Maniek i jego zona Lili nie przekazali Maksowi wiadomosdi,
ze Elzbieta ocalata z Zagtady? Dlaczego? Miates zamyst, by zielonooka
zostata w Polsce, pod opiekga mamy Bussoldowej? Dlaczego? Nie zostata
Amerykanka wrosnieta w zydowska rodzine Richmanow? Dlaczego?
Puk, puk! Jestes tam? A, prawda, nie ma Cie. Umierasz ciggle w rowie
pod Poniatowa, albo grasz z losem w Kkosci, gdzies na odlegtej
galaktyce...

W Kopercie, ktorg mi Bieta wreczyta, procz spisanych przez nig
wspomnien dziadka Maksa, jest jeszcze jedna Kkartka, z tytutem:
»,S0bienie-Jeziory” To miejscowos¢, z Kktorej pochodzita rodzina
Rochmanow.

Miasteczko potozone 40 km na potudnie od Warszawy. Pusty, duzy
rynek. Na nim przystanek autobusowy i kilka drzew. Targ w kazdy
wtorek. Po stronie zachodniej koscidot. Po stronie potudniowej kilka
ocalatych, przedwojennych domdw ze skromnymi sklepikami, w ktdrych
sprzedaje si¢ ,mydto i powidto”. Po stronie podtnocnej nowy budynek
strazy pozarnej w miejscu synagogi zburzonej w czasie wojny.

W 1921 miasteczko liczyto 1888 mieszkaricow, w tym 1439 Zydow,
ktorzy stanowili 76,2% ogotu.

27 wrzesnia 1942 roku z miejscowego getta Niemcy wyprowadzili
na droge wszystkich Zydéw, od dziecka po starca, i popedzili na stacje
w Pilawie, skgd w bydlecych wagonach zostali wywiezieni do osrodka
zagtady w Treblince.



Nagrobkami z zydowskiego cmentarza Niemcy wkrdtce wybrukowali
podwdrze niemieckiego aresztu, urzgdzonego w budynku koscielnej
plebanii.

29 wrzesnia 2003 roku w 61. rocznice zagtady Zyddéw Sobieni rabin
Warszawy M. Schudrich w obecnosci miejscowego miasteczka odmowit
na cmentarzu zydowskim modlitwe za zmartych.

Rabin M. Schudrich podzigkowat tez mieszkaricom Sobieni
za bezinteresowne wydobycie z podwdrek miasteczka latem tego roku,
ponad 400 fragmentow zydowskich nagrobkow i ztozenie ich
na pustym i zniszczonym cmentarzu.

Wszyscy zgromadzeni uznali, ze odzyskane macewy muszq stac sie
pomnikiem pamieci Zyddw Sobieni.

Pamiec o nich nie moze znikngd'%7.

Pytam: ,pamiec nie moze znikngc?’..

54.

Czerwiec roku 1976 kojarzy mi sie ze smakiem i zapachem truskawek
z cukrem. Cukier miat zdroze¢ o dziewiecdziesigt procent. Drakonskie
podwyzki objety mieso, drob, masto i nabiat. Pono¢ bunt rodzi sie
w zotadku, potem wedruje do serca, z serca do zacisnietych piesdi,
a z piesci do gtowy. | tak sie stato tamtego roku. Czerwiec 1976 roku
kojarzy mi sie nie tylko z truskawkami, ale z tranzystorowym radiem

marki Laura, dzieki ktéoremu ptynatem , Parostatkiem w piekny rejs”[''°])
krecac gatka, by dostroi¢ sie przez trzaski do fal Radia Wolna Europa.
W Radomiu i Ursusie robotnicy zerwali sie do buntu przeciw
Komunistycznej witadzy. Pamietam, ze oplutem telewizor, nie mogac
znies¢ nachalnej propagandy. Rebeliantow nazwano ,warchotami”
i urzgdzono im ,Sciezki zdrowia”, masakrowano milicyjnymi patkami,
a potem spreparowano sadowe procesy. Smak i zapach truskawek
przestat byc stodki.

Pot roku wczesniej Jerzy Ficowski podpisat Memoriat 59 w protescie
przeciwko proponowanym przez PZPR zmianom w Konstytugi PRL,
ktore miaty zalegalizowac¢ przewodnig role partii komunistycznej



I wieczng przyjazn ze Zwiazkiem Radzieckim. Represje wymierzone
w zbuntowanych robotnikow z Radomia i Ursusa skutkowaty
powstaniem Komitetu Obrony Robotnikow. Do KOR-u przystapili
opozycyjni intelektualisci, ktorzy - jak brzmiata nazwa komitetu — wzieli
w obrone spotwarzanych rebeliantow. Ficowski do swojej frazy , kiedy
bija Zydow, jestem Zydem, kiedy bija Cyganow, jestem Cyganem”,
mogtby dodac: ,Kiedy bija robotnikow, jestem robotnikiem” Poeta nie
miat politycznego charakteru, ale miat wrosnieta w serce niezgode
na niesprawiedliwos¢. Dlatego z czasem przystgpi do KOR-u, bedzie
redagowat 1 sygnowat wszystkie opozycyjne dokumenty. Bedzie
opresyjnej wiadzy grat na nosie i bolesnie deptat jej po pietach. Lecz
Jerzy Ficowski jeszcze oficjalnie nie wstepuje do opozycyjnej grupy.
Niemniej podpisanie Memoriatu 59 sprawito, iz Ficowski zostanie
wciagniety na czarng liste, zakazano druku utworéw poety...

- Jerzy?

- Tak?

Zielonooka wpatruje sie w btyszczacg tyzeczke. Odktada srebro
do szuflady. Ani nawet iskra refleksji nie zaswitata w gtowie Biety,
ze mozna by ja sprzedac, o, bytaby to w tej chwili bardzo tania literacka
elipsa. Po prostu — Elzbieta przed chwilg wyjeta z dtoni corki tyzeczke,
bo ten talizman jest ciggle nie tylko bezcennym skarbem, ale
i przedmiotem codziennego uzytku. Lecz pobtysk srebra wywotat gorzka
refleksje, ktora objawita sie stowami:

- Moze sprzedamy woz?

— Jaki woz? - poeta budzi sie z zamuyslenia.

- Jak to jaki? Cyganski. Mamy jeszcze jakis?

Faktycznie, oprocz kolorowego wozu, ofiarowanego przez Romouw,
panstwo Ficowscy nie majg nic, co by jezdzito na kotkach.

- Nigdy nie sprzedamy kolorowego wozu - odpowiada twardym
tonem poeta.

Bieta domyka wolnym ruchem szuflade. Blask srebrnej tyzeczki
zamienia sie w grzaski cien.

- Jerzy?

- Tak?

- Nie mamy pieniedzy.

Nie majg pieniedzy. Ficowski jest objety zakazem druku. Owszem,
sptywaja jeszcze chude tantiemy za Wozy kolorowe, gigantyczny



przebdj, ktory obfitowat sutymi dochodami. Honorarium pozwolito
dokonczy¢ budowe letniskowego domku. Ale Wozy... maja osiem lat,
nie przynosza juz kokosow. Piosenki, do ktorych Bieta napisata teksty,
sq piekne, lecz nie dorownuja popularnoscig hitowi, spiewanemu przez
Maryle Rodowicz. Sg jeszcze tantiemy z bajek dla dzieci, stworzonych
przez Elzbiete, ale to ledwo, ledwo starcza na zycie. Mozna napisac
rozstrzelonym drukiem: Ficowskim bieda zajrzata w
o ¢ z y. Taka jest cena za bunt. Zreszta i wczesniej nie byli krezusami.
Poeta nie dba o rozgtos, obce sa mu autoreklama i autopromocja. Nie
udziela wywiadow, nie ma parcia na szkto. Mowi: ,Nie jestem matpka
w cyrku. Jesli ktos chce mnie czyta¢ — niech czyta. Jak nie chce — niech
nie czyta”

- Sprzedajmy Cyganowke - rzecze poeta.

Cyganowka to jest wtasnie ow skromny letniskowy domek. Bieta
patrzy ze spokojem na waskie usta meza i czeka, az Jerzy sam sobie
zaprzeczy. Ale poeta nie zaprzecza sam sobie, milczy. Wiec zielonooka
spoglada na siedmioletniag Anie¢ i nagle przychodzi jej do gtowy pewien
genialny pomuyst.

— Nie. Nie sprzedamy Cyganowki.

— Dlaczego?

Poeta zostaje zatopiony w miekkim cieniu i niepewnosci. My tez
na razie pozostanmy w niedopowiedzeniu.

Bieta mowi o sobie, ze jest ,dzieckiem szczescia” No bo jakim innym
dzieckiem moze byc¢ zielonooka ocalona, ukryta w drewnianej
skrzyneczce, sSpigca po luminalu krolewna? Zatem szykujmy sie na cud:
oto z Ameryki przyjezdza bogaty wujek. A wtasciwie stryjeczny dziadek.
Nazywa sie¢ Mas Richman. Wiemy, ze ,Richman” to po angielsku
,bogacz”, prawda? Juz pana Maksa poznaliSmy wczesniej. | tak oto Bieta
staje twarzg w twarz ze swoim niespetnionym przeznaczeniem. Gdyby
karteczka z amerykanskim adresem pana Richmana nie zapodziata sie
gdzies w czasie 1 przestrzeni, dziadek Max bytby opiekunem Elzbietki,
a Bieta nie bytaby Bieta, tylko amerykanska Elisabeth, nie mowitaby
po polsku, a po angielsku. Moze bytaby zong witasciciela kopalni
diamentow. A moze - kto wie - sprzedawataby na Bronksie sledzie
w zydowskim sklepiku. Jednak byc¢ moze milczagcy Wielki Scenarzysta
chcial inaczej. Zielonooka krolewna zostata w Polsce, nie mowi
po angielsku, jest zong zbuntowanego poety i matkg slicznej Ani.



Zatrzymajmy obraz, zamrozmy go w stopklatce: ona - urodziwa
trzydziestoparoletnia kobieta, uratowana z Zagtady, bo tak sobie
zazyczyt Pan  Bog. On - siedemdziesiecioparoletni mezczyzna
o pomarszczonej twarzy i dobrych, madrych oczach, ktorego nie dotkneta
tragedia unicestwienia. Oto resztka rodziny Rochmanow, oto resztka
narodu skazanego na $mier¢. Zywi. Patrza na siebie. tacza ich wiezy
krwi, pokrewna wstega DNA. Czy oprocz helisy i tajemnicy ocalenia, jest
jeszcze cos, co ich ze soba splata? Bieta wpatruje sie w twarz mezczyzny
I probuje odczyta¢ z niej rysy rodzonej matki. Jeszcze nie wie, czy ten
przybysz zza oceanu jest jej bliski. Jeszcze zielonooka tkwi w bezruchu.
Ale nie przedtuzajmy chwili. Bieta otwiera ramiona i mowi cicho:

— DziadKku.

Od tego momentu pan Max Richman staje sie dla Biety
odnalezionym, prawdziwie bliskim. Dziadkiem. A kiedy Elzbieta pokaze
Maksowi srebrna tyzeczke, kiedy stary mezczyzna dotknie jej potysku
i wygrawerowanego imienia ,Elzunia”, dziewczyna o roziskrzonych
zielonych oczach, staje sie dla niego prawdziwie bliska. Wnuczka.

Amerykanskie nazwisko dziadka i wszelkie jego konotacje z metaforg
bogactwa to humbug. Owszem, kiedys Richman byt bogaczem, ale teraz
jest juz subtelnym bankrutem. Nie przyjechat do Polski z workiem
dolarow. Nie, pan Maxs Richman nie klepie biedy I nie mieszka pod
mostem. Ocalata fortunka pozwala wies¢ dostatnie zycie na Florydzie.
Upadty fabrykant zamieszkal dozywotnio w Miami, w catkiem
ekskluzywnym hotelu Nautilius. Pan Masx Richman nie jest zatem
bogatym dziadkiem z Ameryki, ale sta¢ go na wystawny prezent
ofiarowany wnuczce. Bedzie to kupiony w Peweksie fiat 125p. Niebieski,
bo taki oryginalny kolor wybrata sobie Bieta. Jerzy bedzie zasiadat
w aucie tam, gdzie miejsce poety bez prawa jazdy - obok Kkierowcy.
Trzeba tu nadmieni¢, iz krdolewna jest do dziS swietnym szoferem,
a rzeczony fiat 125p stanie sie¢ waznym elementem zycia Ficowskiej. Lecz
nie uprzedzajmy faktow. Moze tylko, na sam poczatek, oddajmy gtos
poczatkujgcej automobilistce...

55.



Zdarzyta mi si¢ — jako poczgtkujgcej automobilistce — niemita przygoda.
Przy parkowaniu samochodu w poblizu domu w Warszawie przednie
kota wyskoczyty mi poza prowizoryczny kraweznik i zaryty sie gteboko
w glinie, ktora oblega cate nasze osiedle mieszkaniowe. Wysiadtam
I patrzytam na fiata z bezradnym wyrzutem. Nagle zza pnia samotnego
jesionu, obitego w czasie budowy deskami, wychyngt facet w skdrzanej
kurtce i ciemnych okularach. Atletycznie rozkotysanym krokiem zblizyt
sie:

- Jak sliwka w kompot? — zaproponowat okreslenie sytuacji, po czym
samorzutnie przystgpit do udzielania pomocy. Znosit kawatki desek,
podktadat, poprosit mnie o lewarek, podnosit woz to z tytu, to z przodu,
ttukt kawatki betonu i uktadat z nich rodzaj fundamentu pod kota. Pot
sptywat mu po twarzy. W niczym nie umiatam mu pomdc,
asystowatam w milczeniu. W koricu poprosit o kluczyk, wsiadt, wtqgczyt
tylny bieg i wycofat samochdd z opresji.

— Drziekuje bardzo, zmeczyt sie¢ pan.. Jak mogtabym si¢ panu
odwdzieczyc?

— Dziekuje, nie trzeba, ciesze sie, ze mogtem pieknej pani pomoc. Ja tu
stuzbowo - powiedziat i ociggajqc sie, odszedt. Po paru krokach odwrdcit
sie jeszcze i dodat:

— A na drugi raz niech pani uwaza, bo moze mnie przypadkiem tutaj

nie byd',

Ficowski zaciekawit sie ta opowiescig. Jego tez zaczeta nekac
niezwyczajna przygoda. Otoz od pewnego czasu chodzi za nim jakis
zakochany - jak to poeta okreslit - ,pederasta” Nie daje mu spokoju
swoja wszedobylska, acz dyskretng obecnoscia.

- Ty masz swojego ,pederaste”, ja mam ,stuzbowego dzentelmena’
Czyli oboje mamy przyklejonych do plecow ubekow.

Tak, widocznie panstwo Ficowscy zastuzyli sobie na statg obserwacje
przez tajna policje. Ze zbuntowany poeta byt inwigilowany przez Stuzbe
Bezpieczenstwa mozna zrozumiec, ale ze zielonooka? Coz, taki bywa los
zon rebeliantow. Czy Bieta si¢ tym przejeta? Ani troche. Krolewna
traktowata esbeckie czyhanie jako swietng zabawe w Kotka i myszke.
Ba, natretnego tajniaka wysytata do kolejki po banany, ktore wtasnie
rzucili na rynek. Inwigilacja miata zatem takze tragikomiczne
symptomy. Na przyktad...



Ten, Kkto liznat peerelowskiej mordegi, wie, jaka gehenng byto
dzwonienie z telefonow na nowych osiedlach. To znaczy niedzwonienie
z telefonow, bo nowe osiedla nie byty okablowane i nie posiadaty
centrali telefonicznych. W dzielnicy znajdowato sie Kkilka budek,
z ktorych mozna byto dzwoni¢, z tym, ze w jednej byta urwana
stuchawka, w drugiej zablokowana tarcza, trzeci aparat pozerat monety,
czwarta przystan byta catkowicie ogotocona z zawartosci. Do pigtego -
szczesliwie czynnego - ustawiata sie Kkolejka owiana wiatrem, skuta
mrozem, sprazona stoncem lub do suchej nitki zlana deszczem. A tu
trzeba zadzwoni¢ z pilng tajng sprawa do Jacka Kuronia, ktory aktualnie
przebywa na wolnosci.

W stuchawce odzywa sie zachrypniety gtos:

— Bietko, prosze ciebie, jak dtugo mozna czekac?

— Dtugo. Taki urok, Jacku. W jednej budce - urwana stuchawka,
w drugiej - zablokowana tarcza, trzeci aparat pozart mi dziesiec
ztotowek, w czwartej budce nie byto w ogole telefonu, a do piagtej
czekato szes¢ osob, w tym jedna bardzo rozmowna.

— A prawda - chrypi Kuron - nie macie telefonu.

Nie minety trzy dni, kiedy na ulicy Bacha pojawito sie dwoch
smutnych monterow z kablami | aparatem telefonicznym. Sagsiedzi
patrzyli na Ficowskich z niektamang zazdroscig. No bo w Peerelu trzeba
byto byc albo partyjng szychg, albo miec¢ znajomosci w telekomunikacji,
albo byc¢ wrogiem systemu, by dosta¢ poza Kilkuletnig kolejkg domowy
aparat. Ten ostatni przypadek roznit si¢ od poprzednich tym, ze telefon
byt na podstuchu.

— Halo? Jacek?

Odpowiada uroczo zachrypniete , tak”

— Buteczki sg upieczone. Mozna je odebra¢ z piekarni - kontynuuje
szyfrem Bieta.

Wyjasnienie dla niewtajemniczonych: , buteczki” to aktualny biuletyn
KOR-u. ,,Odebrac z piekarni” to znaczy pusci¢ w podziemny obieg.

Jerzy zakrywa twarz dtonmi. Wyjasnienie dla niewtajemniczonych:
Ficowski podczas okupacji byt zotnierzem Armii Krajowe;.

— Jezu. Konspiratorzy od siedmiu bolesci.

- Dlaczego?

- Wuyjrzyj, kochanie, przez okno.



Bieta odsuwa ostroznie firanke. Na podworku juz pojawita sie
brgzowa tada z tajniakami.

Z czasem szykanowanie poety wpisanego na czarng liste z zakazem
druku, stawato sie coraz bardziej dotkliwe. Portfel robit sie coraz bardziej
pusty. Dziadek Max wyjechat do swojego Miami, pozostata po nim
tesknota i na szczescie niebieski fiat 125p, ktory pozwolit Biecie
zrealizowac¢ pomyst, switajacy od pewnego czasu w jej pieknej gtowie.
Magister Elzbieta Ficowska byta wyksztatconym pedagogiem, mogta
zatem zaja¢ sie dziecmi i zarobi¢ pare groszy na zycie. Wakacyjne
kolonie - tak mozna stresci¢ idee finansowego wsparcia rodziny.
Cyganowka, letni dom w Zarebach Koscielnych, bedzie Swietng baza
kolonijng. Do wakacyjnej przygody Bieta zaprosita pare zaufanych osob,
w tym przyjaciotke, poetke-opozycjonistke Barbare Sadowska,
wysmienita kucharke. Anons w Zyciu Warszawy nadzwyczajnie sie
sprawdzit, telefon rozdzwonit si¢ gromko. Do pani pedagog zaczeli sie
tlumnie zgtaszac rodzice, chetni odda¢ swoje pociechy pod jej skrzydta.
Interes zakwitl. Lecz telefon byt na podstuchu. Ale lepiej oddajmy gtos
samej pani magister, postuchajmy opowiesci o wakacyjnej przygodzie.
Aha, poniewaz ten tekst ukazat si¢ pod pseudonimem w emigracyjnej

Kulturze paryskiej!"?l, nazwy, imiona i nazwiska autorka dla

bezpieczenstwa zmienita...

Niektore dzieci znatam juz bardzo przelotnie z pierwszych wizyt
w Warszawie, inne widziatam teraz pierwszy raz. Mniejsze trzymaty sie
kurczowo swoich mamus - oprdocz Klementynki, najmtodszej,
bo niespetna piecioletniej, ktora od razu wyruszyta na myszkowanie
po domu i zwiedzanie matego lasu wokdt Sosnowianki. Mirek, goraco
I trwoznie polecany mi przez matke, byt chyba, mimo swych jedenastu
lat, najbardziej niechetny do pozostania. Obiecywat ptaczliwie, ze nie
bedzie wcale sypiat, ze si¢ okropnie czuje, ze to chyba musi byc
niedotlenienie albo cos gorszego, ze go boli sledziona od za ciasnej
gumki od majtek, ze natychmiast musi zazyc lekarstwo od smutku —
po czym odbyto sie petne rozpaczy pozegnanie z mamgq, a tzy dtugo nie
chciaty wyschngd. Na wierzchu swojej walizki trzymat torbe lekarstw,
ktdre z trudem udato mi sie przejgc. Marika nie ptakata, tylko z zacietq
buzig spogladata ukradkiem, a w jej oczach czait si¢ ostry sprzeciw, jak
mi si¢ wydato, wobec wszystkiego, co si¢ ma dziac. Stawek nie



protestowat, nie probowat walczyé przeciwko nieodwotalnym decyzjom
rodzicow i bezzwtocznie podjgt akcje majgcg na celu zaskarbienie sobie
wzgledow cioci - jak mnie nazwat, zapewne w przewidywaniu
ptyngcych stgd korzysci, nie dowierzajgc mojej bezinteresownosci
w uczuciach. Pozostate dzieci trzymaty si¢ znacznie lepiej, a niektore,
zwtaszcza Irzinek czut sie od pierwszej chwili jak u siebie w domu.

,Clocia” potrafita skuteczne usmierzyc¢ bole i rozterki Manki, Stawka,
Mirka swoim tagodnym gtosem 1 promiennym usmiechem oraz
profesjonalnym podejsciem do dziatwy. Reszta kolonistow juz po paru
godzinach zakochata sie¢ w zielonookiej. Niestety, nie wszyscy potrafili
doceni¢ wychowawcze talenty zony zbuntowanego poety Jerzego
Ficowskiego.

Stawek chodzit za mng jak kurcze za kwokq i doktadat staran, zeby
sie cioci na cos przydac.

— Ciociu — zaproponowat. — Moze ja namaluje na drodze pasy, takg
zebre?

— Po co? Tu trzeba uwazad, czy cos nie jedzie, ale nie maluje si¢ pasow
na lesnej drodze.

— To miligja sie nie przyczepi? To dlaczego co dzieri do cioci przychodzg?
Moze szukajq ztodzieja?

Faktycznie, wokot letniskowego domu zaczeli weszyc¢ funkcjonariusze
Milicji Obywatelskiej, a wkrotce pojawili sie nieproszeni goscie.
Zajechali czarng wotga.

- Panowie do ktorych dzieci? - zapytatam z rozpedu, choc¢ juz
po pierwszej sylabie chciatam sie ugryz¢ w jezyk: ten wysoki, choc tez
w cywilu, miat twarz tak mundurowgq, Ze niepozostawiata zadnych
wgtpliwosci. Uszy z powodzeniem zastepowaty mu epolety.

- Do wszystkich, a gtdwnie do obywatelki - odpowiedziat bez
usmiechu i wyciggngt legitymacje.

No i zaczeto sie. A to, ze ile osob na placowce? A to, ze placowka
kolonijna jest nielegalna. A to, czy wszyscy kolonisci sa meldowani. A to,
ile sobie obywatelka liczy za jednego koloniste? A to, czy zachowane jest
stosowne bezpieczenstwo i higiena pracy. A to, zeby przekaza¢ nazwiska



i adresy wszystkich Kkolonistow. Pogadali, pogrozili Kkontrolg
»sanepidalna”, po czym wreczyli raport: ,,Brak kart zdrowia personelu.
Brak wykazu zawartosci kalorycznej positkow. Brak probek pokarmow
z 48 godzin. Brak jadtospisu zatwierdzonego przez wtadze. Brak
przygotowalni wstepnej. Brak wyparzacza elektrycznego do naczyn. Brak
drugiego okienka z kuchni do stotowki. Brak stanowiska roboczego
do drobienia jarzyn i owocow’.. itp., itd. Protokdt zawierat przestroge,
ze uzupetnienie owych wyliczonych w dwudziestu Kkilku punktach
niedopuszczalnych brakow 1 usuniecie niedociggnie¢ musi nastgpic
w nieprzekraczalnym Kkilkudniowym terminie. Zielonooka odmowita
podpisania Swistka, uzasadniajac, ze w protokole nie uwzgledniono
najwazniejszego braku: braku sensu.

Nieproszeni goscie wsiedli do czarnej wotgi i pojechali w sing dal,
zawiesiwszy nad gtowa Biety grozbe zamkniecia Sosnowianki. To byta
oczywista oczywistosé: w ten sposdb komunistyczna wtadza mscita sie
na zonie poety za jego opozycyjny bunt. Letnia kolonia stata sie ofiara
komunistycznej represji. Ale juz wiemy, ze krolewna nie da sobie tatwo
w kasze dmuchac¢. Postanowita walczyc¢. Poruszyta niebo i ziemie.
Probowata co$ wskora¢ u naczelnego redaktora stotecznej gazety.
Przedostata sie przez wartownicze zapory w rzadowym osrodku
wypoczynkowym, by szuka¢ protekcji u partyjnego pisarza. Wreszcie
zagrata va banque i...

Bez namystu nakrecitam wyszukany w Spisie Telefonow numer
centrali Ministerstwa Postuszeristwa. Modgtby to wykonad¢ kazdy
obeznany z telefonem, ale chyba nikt powazny nie uczynitby tego
z zamiarem przeprowadzenia konwersacji telefonicznej z Ministrem.
Niewgtpliwie fakt ten mogtby w czyichs oczach swiadczy¢ o moim
zmniejszonym poczuciu rzeczywistosci. Wszechobecnosc i niewidzialnosc
— to boskie atrybuty Wtadzy, ktdrych nie wolno naruszac, ktdrych
naruszac si¢ nie da. Postanowitam wie¢c dziata¢ wbrew oczywistosci
I zaskakujgcym manewrem pogwatci¢c immunitet Wtadcow.

Odezwata si¢ centralka, potgczyta mnie z Sekretariatem Gabinetu.
Poprositam pilnie Ministra. Objawem zdumienia Sekretarki byto
zapewne jej wrazenie, ze nie dostyszata, czemu data wyraz, ponawiajqc
pytanie gtosem petnym niedowierzania. Powtdrzytam, ze dzwonig¢
w waznej i niecierpigcej zwtoki sprawie — natychmiast - z Ministrem.
I podatam wyraznie moje imie¢ i nazwisko. (...)



— Ale przeciez pan Minister nie przyjmuje telefondw z miasta -
powiedziata nieco skonsternowana sekretarka prawie
usprawiedliwiajgcym si¢ tonem. Poprositam, aby w imieniu Ministra
nie przesgdzata sprawy, lecz by przekazata, ze dzwoni¢ i czekam
na rozmowe. Ulegta. (...) Za pare chwil odezwat sie gtos:

— Tu minister. Z kim mowie? Pani nazwisko nic mi nie mowi...

— Borowiecka. Jestem zong Kaliksta Borowieckiego, pisarza.

— Aha, wiem, juz wiem. O co pani chodzi?

Wyjasnitam uprzejmie, ze to nie jest rozmowa na telefon, co byto
wyjasnieniem dosc gtupim, jako ze rozmowy ,nie na telefon” mogq byc
podstuchiwane jedynie przez Funkcjonariuszy Resortu pana Ministra.
Dodatam wiec, ze sprawa jest skomplikowana i zbyt dtugo by to
trwato, wiec jesli to mozliwe, przysztabym i wyjasnita wszystko
osobiscie; ale Minister poprosit o wytozenie sprawy. Opowiedziatam
w wielkim skrdcie o nagonce prowadzonej ze wszech stron i niegodnymi
srodkami przeciwko dziesieciorgu dzieciom i mnie, u ktorej przebywajqg
na wakacjach. Dodatam, ze jest to nagonka o charakterze wyraznych
szykan na tle politycznym i przy zastosowaniu odpowiedzialnosci
zbiorowej. Pan Minister sie zdziwit:

— (zemuz to pani tak sqdzi?

- (0z, wskazuje na to caty jej przebieg... (zyzby panu Ministrowi nie
byto wiadomo, ze mdj mqgz od ponad pottora roku nielegalnie
pozbawiony jest prawa do pracy, ze odebrano mu wszelkg moznosc
publikowania, zarabiania na zycie.

(Podkreslitam stowo ,nielegalnie”)

I co? | pstro? Nie do konca. Prosze sobie wyobrazi¢, ze ,Minister
Postuszenstwa” ugoscit Biete w swoim ministerialnym gabinecie, nawet
ucatowat dton, przeprosit za impertynencje swoich funkcjonariuszy,
obiecal, ze zajmie si¢ kolonijng kwestig. I co? | jednak - pstro. Nie
pomogty ministerialne starania. Urzedowym nakazem letnie kolonie
zostaty zamkniete przez wtadze. Zaptakane dzieci catowaty ,ciocie”
na pozegnanie. Zostata garstka, ktorej rodzice byli za granicg. Nielegalni
kolonisci chowali sie pod tozkami, gdy za ptotem majaczyt milicyjny
radiowoz. O, 1 tak sie skonczyta letnia przygoda. Pozostata gorycz nieco
ostodzona wakacyjnymi wspomnieniami dorostych dzisiaj dzieci oraz
pustym portfelem zbuntowanych Ficowskich.



56.

Niania doznata wylewu. Pani Janka zostata sama na sSwiecie. Maz
odszedt wczesniej. Nie miata dzieci. Zostata sama? Nie — ma przeciez
swojg wychowaniceg, ktora kocha jak wtasng corke. Bieta zatatwita
miejsce w domu opieki prowadzonym przez ojcow bonifratrow. Ulica
Sapiezynska jest niedaleko ulicy Stawki. Na Stawkach byt
Umschlagplatz, gdzie zastrzelono ojca Elzbiety. Na Stawkach mieszkam.
Niedaleko Sapiezynskiej przebiegat mur getta. Ulica Sapiezynska
sgsiaduje ze szkotg podstawowa, do ktorej kiedys chodzitem.

Dzis jest 1 wrzesnia 1977, czwartek. Stonce wstato kwadrans przed
szostg i bedzie mocno grzato. Trzeba otworzy¢ okno, by przewietrzyc
zaduch. Cytat dnia: ,Gdyby Chrystus zyt w naszych czasach, na pewno
nie chciatby byc¢ chrzescijaninem” - Mark Twain. Chrystus wisi
na krzyzu. Krzyz wisi na scianie w sali domu opieki i wstuchuje sie
w dzieciecy gwar dochodzacy zza otwartego okna. To pierwszy dzien
szkoty. Przykuta do tozka pani Janka patrzy na Chrystusa przybitego
do Krzyza 1 stara sie wytowi¢ Smiech dziewczynki, ktora wraca
Sapiezynska ze szkoty. Przymglone oczy niani widza uczennice
w odswietnej biatej bluzce z koronkowym Kkotnierzykiem, w granatowej
plisowanej spodniczce. Mleczne spojrzenie pani Janki wykrada sie
z dusznej sali, gdzie oprocz niani pomalenku konczy zycie jeszcze kilka
starych kobiet.

- Bietka?

Dziewczynka zatrzymuje sie na pustej jezdni wytozonej rudawa
kostkg. Uczennica poprawia tornister, w ktorym spoczywa Kilka
nowiutkich ksiazek do pierwszej klasy i piornik z fantastycznym
wielokolorowym dtugopisem, to prezent od wychowawczyni dla
pierwszakow. Dziewczynka ma zdziwione okragte, zielone oczy. Jest
troche przestraszona.

- Tak?

- Dlaczego mnie nie odwiedzasz?

- Ale...

- Wiem, wiem. Nie mozesz znie$¢ zapachu smierci. Pewnie ostatnim
razem zebrato ci sie na mdtosci. Ja to rozumiem, Bietko, rozumiem.

— Nie...



Oczy dziewczynki robig sie coraz bardziej okragte. Wrzesniowe stonce
odbija sie ztociscie od bieli koronkowego kotnierzyka.

— Jak wrocimy do domu, bede musiata ci odprasowac te bluzke.

— Ja pani...

— Nie mow tak do mnie. Jestem przeciez twoja nianig. Bytam, jestem
i bede.

- Ale...

— Po prostu cie kocham.

- Ja...

— Nie musisz sie ttumaczyc¢. Nigdy nie przestane cie kochac. Co robisz?

Dziewczynka chce si¢ odwrocic. Piornik zagruchotat w tornistrze.

— Przepraszam, ale ja pani nie znam.

— Jak to? Cate zycie bytam przy tobie. Jak miatas pot roku, jak cie
przywiezli w skrzynce, to...

Spojrzenie starej kobiety rozmydla sie. Stonice zaczyna bolesnie razic.
Pora umkna¢ w cien maligny i wroci¢c do cuchnacej umieraniem sali.
Jeszcze wida¢ majaczaca biata plamke bluzki wnikajaca w pomieszane
czas i przestrzen na Sapiezynskiej. Mozna oprze¢ wzrok na przybitym
do krzyza Chrystusie, a potem wystarczy przymkna¢ sptowiate oczy.

- Nianiu?

Czyj to gtos?

— Bieta? Jednak przysztas.

— Przepraszam.

— Nie byto cie dwa tygodnie. Wiem, wiem. Nie mozesz znies¢ zapachu
smierci. Pewnie ostatnim razem zebrato ci sie¢ na mdtosci. Ja to
rozumiem, Bietko, rozumiem.

Bieta patrzy na gasngcy blask na twarzy niani. Nie byto jej
na Sapiezynskiej dtuzszy czas. A przeciez odwiedzata niani¢ trzy razy
w tygodniu. Ostatnim razem nie mogta znies¢ kwasnego zapachu
smierci. Powstrzymywata mdtosci. Odwlekata kolejne odwiedziny. Raz,
drugi, trzeci... Teraz patrzy na niani¢, widzi w jej oczach mitosc¢. Tylko
mitos¢, ani krzty pretensji. Wiem, ze to patos. Ale jesli prawda ma by¢
patosem, to niech sobie bedzie. Pani Janka juz niedtugo umrze.
Dziewczynka w biatej bluzce idzie Sapiezynska po rudej jezdni. Trzeba
bedzie odprasowac jej bluzke. Koniecznie.

Bieta pochylita sie¢ nad corkg. Mieszkanie na nowym, rozkopanym
osiedlu byto tak ciasne, ze Kkiedy poeta rozktadat stosy papierow



w swoim pokoju, nie mozna byto si¢ przez nie przecisnac. Kiedy Bieta
pochylata sie nad t6zeczkiem Ani, nikt juz nie mogt wejs¢ do sypialenki.
Przed chwila Bieta wrocita z corka z parku Dreszera. W skrzynce - list par
avion. Kiedy dziadek Max odlatywat do swojej Ameryki, w jego oczach
rozlewat si¢ smutek. Pan Richman miat juz swoje lata i byto catkiem
prawdopodobne, iz juz nigdy nie zobaczy swojej stryjecznej wnuczki.
Dlatego zagraniczny list lezat nieotwarty w ciasnym przedpokoju,
na szafce z butami, obok Kkluczy. Bieta zwlekata z rozerwaniem koperty.
Nie daj Boze, by w niej byta zaklejona wiadomos¢ o ztym stanie
zdrowia. No, ale Kiedys trzeba byto wreszcie koperte otworzyc. Bieta
ujeta w dton list, jeszcze przez moment dotykiem odczytywata jego
tres¢. Odtozyta koperte na stot. Zaparzyta herbate. Po kuchni rozpostart
sie zapach junanu. Po rurach szedt odgtos ktotni sgsiadow z dolnych
pieter, a z gornych przyttumieni Skaldowie zachecali, zeby szanowac
wspomnienia. Jakze ckliwy suplement do listu od dziadka. Poeta
w swoim mikroskopijnym gabinecie redagowat wstep do nowego
wydania Listu do Marc Chagalla. W koncu trzeba byto rozedrze¢ koperte
od dziadka.

- Jerzy?

Cisza.

- Jade do Ameryki.

Skrzypnety drzwi od pokoju poety. W przeswicie pojawita sie szczupta
twarz.

- Dokad jedziesz?

- Do USA.

- Po co?

— Spotkac sie z dziadkiem.

— Cos sie¢ stato?

- Nie. Zaprasza mnie do Miami. Moze ztapie jakas fuche przy okazji.

- Bietko... — westchnat poeta. — Ale ty nie znasz angielskiego.

- No to co?

57.



Bieta do dzis nie zna angielskiego. ,No to co?”, odpowiada ze szczerym
usmiechem. Wyladowata na lotnisku JFK. Na szczescie czekat na nig
przyjaciel Jerzego, Lucjan Dobroszycki, historyk, emigrant 68 roku,
ocaleniec z todzkiego getta i Auschwitz. To nie pierwszy wyjazd
krolewny na Zachod. Byta wczesniej w Paryzu. Ot, taki Kkaprys
zielonookiej — wyruszy¢ w kolorowy sSwiat, pachnacy dobrym tytoniem,
kawa i perfumami, majgc w Kieszeni jedynie sto piecdziesigt dolarow.

- Tylko tyle posiadamy, kochanie - rzekt poeta. Ale zaraz dodat
z usmiechem: - Jedz, kochanie, skoro chcesz.

Zaopiekowali sie nia francuscy trockisci. Krolewna poznata kwiat
polskiej emigracji, w tym luminarzy paryskiej Kultury. Ale kolorowa
robinsonada sie skonczyta, tesknota za Anig i Jerzym byta silniejsza.
Bieta wsiadta w samolot, porzucajac Sekwane, aromaty Chanel N° 5,
kawy arabiki, croissantow 1 proszku do prania, ktory pachniat
Kwitngcym rajem. Wrocita do peerelowskiej zrgcej woni proszku ixi.

Teraz zielonooka miaty oszotomic¢ ktujgce w oczy widoki drapaczy
chmur, potyskliwy do obtedu Times Square i wrzeszczaca policyjnymi
syrenami Pigta Avenue. Krolewna wyladowata jakby w samym srodku
filmu Nocny kowboj. Niczym postac grana przez Jona Voighta, z tym,
ze Joe Buck przybyt do nowojorskiej dzungli zarabia¢ dolce niecnym
sposobem, a Bieta traktowata Wielkie Jabtko jedynie jako przesiadke
do Miami, by tam ciuta¢ dla rodziny dolary na zmywaku. Widze, jak
krolewna patrzy przez szybe zottej taksowki na ludzkie mrowie biegnace
donikad, na strzelajgca czerwienig reklame coca-coli, na olbrzyma
w kowbojskim Kkapeluszu puszczajgcego z bilbordu obtoczek dymu
marlboro, stysze filmowa piosenke spiewana przez Harry’ego Nilssona,
ze ,kazdy cos do mnie mowi, ale nie stysze ich stéw, tylko echo moich
muysli. Ludzie przystaja i patrza, nie widze ich twarzy, tylko cien ich
oczu... Przeskakuje przez ocean niczym kamien”!'3],

Jakie jest echo mysli Biety?

Pojade do New Jersey. Odwiedze Lili i Mariana. Zapytam, czemu
ukryli przed dziadkiem Maksem, ze ocalatam. Ze zyje. Przeciez widzieli
mnie. Ja tego nie pamietam. Ale odwiedzili po wojnie Michalin. Mam
dowdadd. Fotografie. Jestem na niej w biatym futerku. Obok stoi Lili.
Piekna. Elegancka. Ocalona. | ja ocalona. Moja mama - zabita. Moj tata
— zastrzelony. A oni wyjechali sobie do Szwecji. A potem do AmerykKi. Sa
jak ich nowe amerykanskie nazwisko: ,Richman’” Nie, nie chce od nich



niczego. Niczego. Chce tylko spojrze¢ w oczy. | spytac: ,Dlaczego?’
Pojade.

Bieta przeskoczyta przez ocean niczym kamien. Teraz jedzie do New
Jersey, by spojrze¢ ocalatym kuzynom w oczy. Pierwsza rzecz, ktorg
zrobita, nawet nie rozpakowawszy walizki - zadzwonita z hotelu.
Odebrata Lili.

- Yes? Who’s speaking?

— Bieta. - Pauza. - Elzbieta. Przyjechatam. Z Polski.

Milczenie. Cisza trwata dwa dni. W koncu oddzwonili.

Teraz zielonooka stoi w drzwiach bogatego domu i zastanawia sie, czy
gospodarze zechca jg wpusci¢. Robi sie dretwo, obco i wieje uprzejmym
chtodem. Lili patrzy na Biete ubrang w porwane szorty, kusy T-shirt,
zerka na znoszone sandaty. Zielonooka nijak nie pasuje do wuysokich
progow. | do obrazu ocalonej z Zagtady.

— Ach to pani - mowi z lodowata uprzejmoscig Lili Richman.

- Ja.

— Pani tak zawsze?

- Znaczy?

— Na bosaka.

Pani Richman chciataby jeszcze dodac, ze ,potnago”, ale nie dodaje.
Bieta chciataby sie odwroci¢ na piecie i uciec, gdzie pieprz rosnie, ale nie
ucieka. Panstwo Richman ustepujg z progu. Wpuszczajg do domu.
Krolewna ma w oczach btysk buntu i z niezbyt udang nonszalancjg siada
w Kkucki na podfodze pod sciang. Czy to wydarzyto sie, gdy Marian
i zielonooka zostali na chwile sam na sam? Bieta zdobywa sie
na odwage, uwalnia ze scisnietej Kkrtani pytanie, z ktorym sie tutaj
zjawita: ,,Dlaczego?”

Jest taki reportaz Hanny Krall, Ta z Hamburga, na podstawie ktorego
miatem zaszczyt napisaC adaptacje. Film nosi tytut Daleko od okna,
obraz rezyserowat Jan Jakub Kolski. To prawdziwa historia. Mate
miasteczko. Maz bezdzietnej Kkobiety przyprowadza do domu ocalata
z rzezi zydowska uciekinierke. Regina ukrywa sie w szafie. Po paru
miesigcach zachodzi w cigze. Bezdzietna zona wktada pod sukienke
poduszke 1 paraduje po miasteczku z coraz wiekszym brzuchem.
Zydowka potajemnie rodzi dziewczynke. Helusia ma dwie matki. Kiedy
wojna sie konczy, ta zydowska znika. Przysyta z Hamburga paczki
z pomaranczami. Po latach Helusia odwiedza swoja prawdziwg matke,



ale Regina ja odtragca. MoOwi, ze corka przypomina jej piekto Zagtady
i bol upokorzenia.

Czy Henia nie odrzucitaby Elzuni, gdyby ocalata? - pytam Pana Boga.

W odpowiedzi stysze stowa Mariana:

— Lili wyrzucita wszystko z pamieci. I...

— 1?7 — dopytuje Bieta.

Marian po chwili dodaje szeptem:

— Chciata po prostu zapomniec. Ja tez chciatem zapomniec.

— A ja wam w tym przeszkodzitam?

Milczenie. Lili wraca z kuchni ze szklanka pomaranczowego soku.
Bieta moczy w nim usta, ale nie wypija. Stodycz jakos nie pasuje do tej
sceny. , Ludzie przystaja i patrza, nie widze ich twarzy, tylko cien ich
oczu... Przeskakuje przez ocean niczym kamien”!""¥. Teraz krélewna - jak
Joe Buck i jego przyjaciel Szczurek — przeskoczy do rajskiego Miami. Ale
nie czeka na nig tam nieszczesliwe jak w filmie zakonczenie. O nie.

58.

Dziadek Max zamieszkat w na state w Miami w ekskluzywnym hotelu
Nautilius. Nie jest juz bogatym fabrykantem, wytworca zaluzji i markiz,
jest pogodnym bankrutem. Jak wspomniatem wczesniej - Max Richman
uchronit przed plajta pewna fortunke, ktora pozwoli mu spedzac starosc
w spokoju i bezpieczenstwie. Miami to stolica sytych seniorow, ktorzy
chca spedzic jesien i zime zycia, kryjgc ostateczne mysli pod stosikiem
dolarow. Miami jest najczystszym miastem USA, piatym najbogatszym
rejonem swiata. Locum na rajskg emeryture. Jesli ma si¢ w miare
wystarczajacy zapas na koncie, mozna odwaznie patrze¢ w oczy starosci.
Ale oczy dziadka Maksa teraz beda syci¢ sie widokiem wnuczki, ktora
przywiozta ze sobg beztroska mtodosc.

Schodzi krolewna z samolotowego trapu w podartych szortach, obcistej
czarnej podkoszulce a la Brigitte Bardot. Zielonooka nie bardzo pasuje
do reszty nobliwie odzianych pasazerek, ttusto wyszminkowanych,
upudrowanych. I znow nasuwa mi si¢ filmowe pordwnanie. Jest taka
scena w Hair Milosa Formana: obdarty hipis Berger nawiedza
mieszczanski dom swojej dziewczyny. W ramach buntu zaczyna tanczyc



na stole. Spiewa w nos bogatym gospodarzom hymn zycia. Ten obraz
bardzo pasuje do beztroskiej krolewny i zdeprymowanych jej widokiem
statecznych emerytow. Tak, tak. Bieta, rocznik 42, bardziej pasuje
do Jima Morrisona, rocznik 43, Johna Lennona, rocznik 40, Janis Joplin,
rocznik 43, Jimiego Hendrisa, rocznik 42, niz do mieszczanskiej elity.
Oczy dziadka Maksa sa petne mitosci do odnalezionej stryjecznej
wnuczki, ale drzy w nich zaktopotanie: co na widok , hipiski” powiedza
jego powazni i dystyngowani przyjaciele. Zydowscy rentierzy czekaja
z zapartym tchem na ocalalta z Zagtady zydowska dziewczyne.
W hotelowym lobby czekaja telewizyjne kamery, prasa, dziennikarze.
Efekciarskie, zadne sensacji Miami chce na wtasne oczy zobaczyc te
wyniesiong z getta w drewnianym pudetku ofiare, case of the miracle.
O, jakze ,ofiara”, jakze ,ocalata z Zagtady” nie pasuje do smutnego
stereotypu. Oto pojawia sie jasna, usmiechnieta dziewczyna
w podartych szortach i kusej podkoszulce. Pewnie chetnie wskoczytaby
na stot i zaspiewata razem z Bergerem, ze ma zycie, ma smiech, jest
wolna, ma urok za milion dolarow, ma serce, ma dusze, ma plecy, ma
tytek, rece, palce, nogi, watrobe! Ma zycie!

Jestesmy zatem w ekskluzywnym lobby hotelu Nautilius, przy 1825
Collins Avenue. Widzimy ttum reporterow i statecznych zydowskich
przyjaciot Maksa Richmana, ktorzy patrza na przybyta ,gwiazde
ocalenia” w porwanych szortach. Krdolewna wita si¢ ze wszystkimi
serdecznie, w ogole nie jest spieta swoim koslawym angielskim. Patrzy
prosto w oczy siwej damie, a owa matrona wykrzywia twarz
z niesmakiem i mowi po polsku, cho¢ nie lubi tego jezyka.

- Co ty, dziecko, nosisz na szyi?

- Medalik — odpowiada Bieta.

Zielonooka czuje, ze weszta na pole minowe, ale nie ma zamiaru si¢
z niego wycofac.

— Jaki medalik? - dopytuje wyfiokowana matrona.

— Z Matka Boska.

Dama otwiera usta, by zaczerpnac tchu.

— Z Matka Boska?

— Tak. Dostatam od mamy. — Bieta dodaje z naciskiem: — Od polskiej
mamy. Taki kupiony na straganie przed kosciotem. Miatam chyba piec
lat. Od tamtej pory go nie zdejmuje.



— Kosciotem? - ton gtosu siwej damy robi sie szorstki niczym pumeks.
— To ty nie jestes Zydowka?

— Nie.

Zaraz pewnie zaczng wybucha¢ miny, a cate lukrowane entrée zaleje
Kwas.

- Podobno zostatas ocalona z getta.

- Tak.

Oblicze damy robi si¢ kamienne.

~ Czy twoi rodzice byli Zydami?

— Byli Zydami.

- A dziadkowie?

— Tez.

— 1 ty nie jestes Zydowka?

— Nie.

Woystarczy. Juz nie znecaj sie, krolewno, nad staruszka, ktorej cata
rodzing wydali polscy szmalcownicy w rece gestapo. Chcesz zatanczyc
i zaspiewac, buntowniczko, ze masz zycie, to tancz i Spiewaj, ale daj
spokdj, juz nie badz tak prowokacyjnie zadziorna.

Dziadek byt dla Zydéw z Miami niczym cadyk. Lubiany, szanowanuy,
podziwiany, stuchany. Znamy zyciorys pana Maksa Richmana, ktorego
wtasciwa tozsamos¢ brzmi Mejtech Rochman. Mejtech ukonczyt kilka
klas chederu, Mas uczyt sie zycia od losu, ktory mu Jahwe zgotowat,
cho¢ pan Richman nie wierzyt w Boga. Bo co to za Bog, ktory dopuszcza
do Zagtady swojego wybranego narodu. Mawiat pan Richman: , Gdyby
Bog zyt na ziemi, ktorg stworzyt, ludzie wybiliby Mu szyby” Sg tacy,
ktorzy zasiadajg po prawicy Stworcy, mimo iz w Niego nie wierza. Ci
marnotrawni sg blizsi Przedwiecznemu niz niejeden wierny, sktadajacy
modlitewne poktony. Do takich ulubiencow z pewnoscig nalezat
Mejtech Rochman, czyli Max Richman. Szlachetny, pogodny, madry.

Widze, jak wyjmuje z Kieszeni tweedowej marynarki Kksigzeczke
czekowa, siega po wieczne pioro.

— Co robisz, dziadku?

Mas obrzucit krolewne tagodnym spojrzeniem.

— Dostaniesz czek.

- Po co?

— Kupisz sobie porzadng... — poszukat stosownego polskiego stowa.
Znalazt: — ... Kkreagje.



- Nie chce chodzi¢ w ,kreacji” — odrzekta krolewna.

Max odtozyt czeki na biurko, pioro zamknat skuwkg, potozyt je
rowniutko przy krawedzi blatu. Pan Richman lubit, jak wszystko
rowniutko do siebie pasuje. Ale te stabostke stosowat jedynie
do witasnej osoby, u innych tolerowat batagan, a nawet chaos. Chwata
Bogu - gdyby byto inaczej, krolewna juz musiataby wraca¢ na lotnisko.
Kiedy dziadek Max uwolnit sie od wiecznego piora i Kksiazeczki
czekowej, mogt swobodnie oprze¢ swoje pomarszczone dtonie
na ramionach wnuczki. Rzekt spokojnym tonem:

— Jestes, Elzunia, moj gos¢. Moje goscie swiadczg o mnie. Bedziesz sie
cieszy¢ wszystkim, co ja ci, Elzunia, bede Kkupywac. Masz miec
szczesliwy czas. 1 ja ci, Elzunia, go tutej dam.

Bieta poczuta ciepto dtoni dziadka na swoich ramionach. | nagle zdata
sobie sprawe, ze nigdy nie doznata tak dziwnego bezpieczenstwa.
Owszem, dotyk dtoni Jerzego miat w sobie ojcowska moc, ale dfonie
dziadka Maksa promieniowaty innym cieptem. By¢ moze tak by ja
ogarniat meskim bezpieczenstwem ojciec, ktorego nigdy nie poznata.
W zytach starego cztowieka pulsowata krew zydowskiej matki — Heni,
rodzonego dziadka — Arona, krewnych — Chamatte, Jankiela, Pery Matki,
Jachet, Rywki, prababki — Rejli Dab, pradziadka — Mejera Chila, krew
niepoznanych kuzynow z miesciny Sobienie-Jeziory, sztetla zagubionego
w czasie i przestrzeni, obsypanego prochami zgtadzonych. To byta
chwila, btysk iluminacji. Po kilku sekundach Bieta zatrzymata kotowrot
w gtowie i powiedziata cicho:

— Nie, dziadku. Jestem twoim gosciem, ale nie bede na twoim
garnuszku. Jestem tu na chwile. Nie chce twojego czeku, bo chce byc
soba, dziadku. Pozwdl mi byc¢ taka, jakg chce byc.

Max dtuga chwile milczat, przymykajac powieki. Kiedy je podniost,
rzekt:

— Gos¢ na chwile, widzi na mile.

Pan Richman zdjat dtonie z ramion wnuczki, ale ich ciepto pozostato
na dtugo.

Jak postanowita, tak uczynita. Znalazta prace za dwadziescia dolarow
dziennie. Krolewna zostata sprzataczka. Umiata sprzgta¢, ale
we wtasnym mieszkaniu. Zielonooka zmagata si¢ z nowoczesnym
odkurzaczem, ktorego tajemnic nie byta w stanie rozgryz¢. Kiedy myta
okna, nagle przekonata sie¢, ze ma przerazliwy lek wysokosci. Pomylita



ptyn do podtog z ptynem do kabiny prysznicowej. Nie dziwota -
w Polsce byt na podoredziu tylko jeden Ludwik, uniwersalny, niby
do naczyn, ale i do wszystkiego. Kurz spod sofy zostal na swoim
miejscu, bo sofa wazyta tone. Pot sptywat z czota krdlewny gestymi
strugami. Witascicielka apartamentu patrzyta z bolem serca na wysitki
dziewczyny z Polski i wzdychata. Kiedy juz zabrakto w ptucach
powietrza na dalsze wzdychanie, siegneta litosciwie po portfel.

— Masz tu swoje dwadziescia dolarow 1 idz juz sobie.

— Ale ja jeszcze nie skonczytam - odrzekta zdyszana krolewna tamang
angielszczyzna.

— Ale ja musze wyjsc¢ — sktamata pani domu.

Bieta schowata z ulga dwudziestodolarowy zwitek w Kieszeni szortow.
To byt jej pierwszy zarobek w zgnitym Kapitalizmie. Dwadziescia
dolcow za dwie godziny pracy! Za dwadziescia dolarow w Peerelu mozna
byto przezy¢ miesigc. Ale co tu robic, jesli sie nie umie obstugiwac
zabojczego odkurzacza, choruje sie na lek wysokosci 1 myli sie ptyny,
ktore swoim kolorem przypominajg drinki z parasolkg? Coz, pozostaje
stanowisko pracy, na ktorym polscy gastarbeiterzy zdobyli mistrzostwo
Swiata. Ja tez to przerabiatem - zmywak.

Lecz zeby pracowa¢ na zmywaku, trzeba umie¢ zmywac, trzeba
podnosic ciezkie gary, ale ma sie za mato sity, trzeba uwazac¢, by nie
pottuc talerzy, ale rece sie trzesa, bo sa dwie lewe. Nie, krolewna nigdy
nie byta nieszczesliwa z powodu swoich niedoskonatosci. Ahoj,
przygodo! | grosz do grosza, dolar do dolara. Az ktoregos dnia...



59.

— You have the perfect dimensions.

Nie zrozumiata:

— I don’t understand.

Krolewna uzyta uniwersalnego zwrotu, ktory pasowat do kazdej
sytuacji. A sytuacja zaczeta robi¢ sie nieco Kkrepujgca, bo Kobieta
o sztucznym usmiechu i naciggnietej twarzy, zorientowawszy sie, iz ma
do czynienia z cudzoziemka, uruchomita olbrzymi zestaw mowy swego
ciata, by na migi pokazac¢ Biecie, ze ma na muysli jej nienaganng figure.
Krolewna faktycznie schudta, ale nie wygladata przeciez jak Twiggy.
Wygladata naturalnie i to wtasnie przykuto uwage kobiety. Wzorowe
ksztatty byty wynikiem przymusowej gtodowki - Bieta oszczedzata
na jedzeniu. Dziadek Max zatamywat rece, bo wnuczka nie dawata si¢
dokarmiac¢. Ale, ale - jestesmy nadal w hotelowym lobby, gdzie
napotkana intruzka nagabuje krolewne i, uzywajac pantomimy, prawi
zachwyty nad klasyczna budowa dtugonogiej cudzoziemKki. Sytuacja robi
sie krytyczna, bo Bieta opacznie odczytuje nieme gesty. Juz zaczyna
rozglada¢ sie za ochrona, by uwolni¢ sie od natretnej lesbijki. Przez
sliczna gtowke przelatuje stek uszczypliwosci:

Gdyby tak odpruc¢ z policzkow 1 podbrodka wszystkie szwy, to twarz
tego babsztyla spadtaby na podtoge jak ptaszcz z wieszaka.

Lesbijka robi sie coraz bardziej namolna. Zielonooka odwraca sie
na piecie i chce odejs¢. Kobieta chwyta dziewczyne za ramie. Oj, zaraz
babon dostanie w ten swdj naciggniety dzidb. Zaraz beda: krzyk, policja,
areszt, sadowa sprawa o naruszenie cielesnosci, wiezienie Starke Prison.
A potem nagltowki w rezimowej Trybunie Ludu: ,,Zona wroga socjalizmu
skazana w USA!” i specjalny reportaz w wieczornym Dzienniku
Telewizyjnym o tym, ze Elzbieta Ficowska skompromitowata ludowa
ojczyzne. Ale na szczescie krolewna powstrzymata pies¢ i nie rozkwasita
sztucznego nosa. ,Sniezny usmiech” zaczat co$ ttumaczy¢, padty stowa
,modeling”, ,show” oraz najwazniejsze: ,one hundred fifty dollars for
two hours” | tak krolewna zostata modelka.



Ekskluzywny pokaz odbyt sie w sie w entertainment hall w hotelu
Nautilius. Jak sie zielonooka znalazta w nowej roli? Jak to ona: Ahoj,
przygodo! Miata odrobine spiete ksztattne posladki, bo musiata sie
dostosowac¢ do choreografii, ktora zarzadzata kobieta o naciggniete;j
twarzy - jak sie okazato menedzerka firmy modowe;j.

— Elisabeth, you jump out onto the catwalk and walk back and forth
with a dance step.

— Co? I don’t uderstand.

Tamta wzdycha, usmiecha sie btyskiem implantow, jeszcze raz
wzdycha i po raz kolejny pokazuje zabki koloru lodowki, po czym
wyskakuje na wybieg i tanecznym krokiem przemierza go w te i nazad.
Wszystko z przyklejonym do sztucznej buzi sztucznym usmiechem.

— Just like that.

— Ale ja nie bede robic z siebie matpki na sprezynce.

— I don’t uderstand.

Tym razem menedzerka uzyta uniwersalnego zwrotu. A nasza
rebeliantka po swojemu i w jezyku ojczystym:

- U nas w ,Modzie Polskiej” modelki nie skacza i nie plasaja
po wybiegu. Chodza dostojnie.

- What?

— Do-stoj-nie.

— I don’t uderstand.

— Moda. Moda Pol-ska. Polska. Polish Moda.

— Well. This is America. USA. America. Understand?

— No. I don’t uderstand.

— One hundred fifty bucks. Understand?

A co mi tam, nikt mnie tu nie zna. Co mi zalezy. Wyskocze jak Filip
z konopi i sobie poplasam.

— l understand.

Nikt cie, krolewno, tu nie zna? Ejze. A zydowska diaspora z Miami?
A dziadek Mas? No wiec i zydowska diaspora, i dziadek Max zobaczyli
wreszcie  zbuntowana krolewne nie w  porwanych szortach,
a w oszatamiajacych kreacjach. Na wybiegu - sto piecdziesiat dolarow
za dwie godziny wygtupu. Na zmywaku - dwadziescia dolarow
dziennie. Zy¢ nie umierac.

A teraz bedzie prawdziwa bajka. O Kopciuszku. Zaczynamy.



Kopciuszek przebrany w kreacje pojawia sie na wybiegu i wszystkim
oczy bieleja, i dziadek Max puchnie z dumy, widzac swoja odmieniona
wnuczke, i dziadek chciatby, zeby tak zostato. Ale nie — jest po staremu.

- You put on te podarte szorty again? Jedziemy zaraz na Pinecrest,
do butik, Elzunia.

— Po co, dziadku?

— Zebys ty wreszcie look po krélewsku.

Teraz Bieta podchodzi do staruszka, zaglada mu w szczodre oczy
i ktadzie na kruchych ramionach dtonie. To jest rewers sytuacji, kiedy to
Max obdarowat swoim cieptem wnuczke. Nie bede tej sceny ubierat
w zadne figury retoryczne. Oddam gtos zielonookie;j.

— Dziadku. Juz ci mOwitam, ze ja po prostu chce byc¢ soba.

W gtowie starego cztowieka rozbrzmiewa podzwiek stow dziewczyny.
| dobry Max widzi, jak wygtodniaty chtopaczek imieniem Mejtech
w obdartym chatacie odwiedza brata Arona na ulicy Mitej 11, brat
czestuje gtodnego herbatg i bajgete. A potem chtopaczek Mejtech
Rochman ucieka statkiem do Ameryki i staje sie bogatym Maksem
Richmanem. Lecz gdzies w gtebi serca jest ciggle gtodnym chtopcem,
bo jest soba. Zatem Max i jego wnuczka Elzunia nie odwiedza
ekskluzywnego butiku w Pinecrest.

Rozeszto sie¢ po Miami, ze Mas Richman ma piekng wnuczke. Bieta
zostaje zaproszona na ekskluzywny bal. | teraz wtasnie jest jak w bajce:
Kopciuszek uwalnia si¢ na ten czas od zmywaka, przykrywa Kuchenne
zapachy wonig perfumy, pojawia sie na raucie. Tym razem zielonooka

ulega presji — daje sie odzia¢c w galowg suknie lilar6z, otulona etolg
z tabedziego puchu zaktada na stopki ztote pantofelki. Miriady
zydowskich matron oprozniajg sejfy z brylantowych Kkolii, by je

pozyczyc¢ Kopciuszkowi na wieczor. Jest w czym wybierac, krecac nosem.
Dziadek Max organizuje limuzyne i szofera, znajomego Polaka, ktorego
trzeba wbi¢ w szykowny smoking. No 1 do Kopciuszka przemienionego
w krolewne Ignie meska pepiniera. Rej wodzg zydowscy seniorzy, ktorzy
pragng na staros¢ btysnagc¢ odbitym swiattem mtodej gwiazdy. Szumi
w gtowach swing, Kotysze sie taniec w rytm My Way Franka Sinatry.
Elzunia btyszczy urodg, urokiem, wdziekiem. Serce dziadka Maksa
puchnie petnig szczescia. Ubogi Kopciuszek zostat przemieniony
w prawdziwg krolewne. Ale czy na bajkowej sali pojawi sie krolewicz?
Coz, krolewicz zostat w Warszawie i pisze kolejny wiersz. Zielonooka



krolewna nie chce sie wywyzszac. Podbiera z bufetu kanapki, karmi
nimi polskiego szofera.

Pytanie o bajecznego krolewicza nie byto gotostowne. Oto przy innej
okazji zakochat sie w krolewnie pewien milioner. Chcial Kupic
zielonookiej wyspe na Antylach. Mogtaby mie¢ do dyspozycji wor
dolarow, patac, rolls-royce’a i prywatny samolot. Lecz krolewna odrzucita
awanse krolewicza. Za uciutane dolary nabyta zdezelowanego forda
capri. Prawie bez hamulcow, ale za to w kolorze kanarkowym.

60.

— Co? Elzunia, co chcesz ty zrobic?

— Chce pojechac¢ do Palm Beach.

Dziadek Max wzdycha z bélem.

— Elzunia... What for?

— Taka marzy mi sie przygoda, dziadku.

— Przygoda? Tym yellow wreck, co nie ma hamulcy? Sama? Elzunia! To
jest Ameryka! Ja ci zaraz czek wypisze, zebys tylko nie jechata.

- Pojade.
Faktycznie, kanarkowy ford capri rocznik 1970, Kkupiony za sto
dwadziescia dolarow moze jest szpanerski i w ludowej ojczyznie

wzbudzitby zachwyt, ale to rzech. Przy kazdej probie hamowania
wydobywa sie z zottego potwora przerazliwy rumor, jazgot, ryk
przypominajacy skowyt smoka, ktoremu nadepnieto na ogon. Podroz
do Palm Beach zaiste bedzie przygoda. lle mozna sta¢ przy zmywaku
i pucowac¢ gary. Albo towarzyszy¢ pewnej damie, ktora cierpi
na bezsennos¢. To wtedy Bieta napisata w toalecie owej depresyjnej
matrony tekst o inwigilowanych letnich koloniach w Cygandwce. Trzeba
sie troche przewietrzyc i ruszyc¢ fordem capri w sSwiat. Trzeba wdychac
petng piersig oceaniczng bryze i wolnos¢. W ramach atrakgji, juz prawie
przed samym celem podrozy, gdzieS na wysokosci Lake Worth,
kanarkowy smok odmawia dalszej jazdy. Po prostu Bieta nie
przewidziata, ze zdezolowany potwor tak chleje paliwo, ze wtasciwie
powinno sie biec obok z kanistrem, dolewajac benzyne. Ford capri
zapalit czerwong lampke, oznajmit, ze no fuel. Prosze sobie wyobrazic



taka oto scenke: cudna krolewna pcha zottego potwora po asfalcie. Ale,
ze krolewna jest dzieckiem szczescia, natychmiast znajdujg sie ustuzni
kierowcy i1 pomagaja doturla¢ auto do najblizszej stacji benzynowe;j. Coz,
okazuje sie, iz beztroska Bieta nie ma pieniedzy na paliwo. Jakos tak
wyszto. Zielonooka wkracza do restauracji sasiadujgcej ze stacja
benzynowa, rozglada si¢, widzi zazywnego jegomoscia w hawajskiej
koszuli i czaruje pietaszkowa angielszczyzna:

— Help. I am with trouble.

Mezczyzna posyta usmiech tak serdeczny, jak kolor jego aloha shirt.

— Pani z Polskil!

Coz sie okazuje? Ano, ze wtascicielami sklepu, stacji benzynowej
i restauracji jest matzenistwo polskich Zydéw. Chetnie pomoga rodaczce.
Ale nie za darmo. Krolewna laduje - gdzie? Na zmywaku. Tu odpracuje
wlana do baku benzyne. Atmosfera w ,,Golden Lake”, bo tak sie¢ zwie
restauracja, jest przyjazna, a ptaca godna. Bieta postanawia na dtuzej tu
zakotwiczyc.

Pewnego pogodnego dnia na zapleczu, przy zmywaku pojawia
wtascicielka restauracji, nazwijmy jg Mrs. Goldman.

— Elizabeth, zdejmij fartuch.

Przez ciato Biety przebiega zimny dreszcz: bedzie zwolniona?

— Dlaczego, Mrs. Goldman, mam zdjac fartuch?

— Bo brzydko pachnie.

— Codziennie jest prany - odpowiada zielonooka i czuje drzenie
w tydkach.

— Wiem. Zdejmij i tu masz mydetko, co pachnie tadnie fiotkiem. Umyj
rece.

— Ale ja mam czyste dtonie — Bieta ciggle probuje sie bronic.

— Ale brzydko pachnag od pomyj. Szybko, wtdz fartuszek.

Po chwili krolewna staje w kelnerskim mundurku przed
Mrs. Goldman. Okazato sie, ze zachorowata kelnerka, potrzebne nagte
zastepstwo.

— Widzisz tego mister przy tamtym stoliku?

Mrs.  Goldman wskazuje dyskretnie eleganckiego mezczyzne
z wydatnym nosem.

- Tak. Widze, Mrs. Goldman.

— Bedziesz jego obstugiwac. Tylko grzecznie 1 bardzo uprzejmie.



| Bieta obstuguje jegomoscia grzecznie oraz bardzo uprzejmie. Ow
wydatnonosy dzentelmen wodzi oczami za krélewna i na koniec daje sto
dolarow napiwku. Sto dolcdw! Ponad trzy miesigce zycia w Polsce!
Siedz¢ samotnie przy barze, popijam La Isle Bonite, patrze jak
wniebowzieta Bieta wraca na zaplecze ze zdobycznym banknotem. Chce
sie podzieli¢ tipem z pania Goldman i resztg zatogi.

— Zatrzymaj - mowi wtascicielka. | dodaje, przymruzajac oczy: — Wiesz,
kogo obstugiwatas?

— Nie.

— To byt Meyer Lansky.

Zostawiam stosowny banknot z dziesiecioprocentowym napiwkiem
na barze i wychodze. Moj tip nie jest w stanie przebi¢ szczodrobliwosci
pana Meyera Lansky’ego, najwiekszego gangstera w USA, Zyda
z Grodna. Ale to nie koniec przygody. Po paru dniach Mr. Lansky wrocit
pod goscinny dach , Golden Lake” Potem jeszcze raz przekroczyt z dwoma
ochroniarzami prog restauracji. | jeszcze raz. | jeszcze raz. Zawsze zadat
obstugi that girl from Poland. Czyzby gangster zakochat sie w Biecie?
Tego juz sie nie dowiemy. Podczas kolejnej wizyty pan Lansky zaprosit
krolewne do swojej posiadtosci w Palm Beach. Miat jg odebrac¢ z Lake
Worth  jeden z  Kkwadratowych  ochroniarzy, towarzyszacych
permanentnie gangsterowi. Bieta intensywnie rozwazata, czy ma przyjac
zaprosiny. W koncu podjeta decyzje:

Pojade i przeprowadze z nim wywiad. Taka okazja nigdy moze mi si¢
nie napatoczyc¢. Tak, tak. Tak! Wywiad z gangsterem Meyerem
Lansky’'m!

Zadzwonita pod ofiarowany numer i famanym angielskim wydukata:

— Yes, Mr. Lansky. I go to you tomorrow. Sunday.

Ledwo odwiesita stuchawke, zdata sobie sprawe:

Jak ty, kobieto, chcesz przeprowadzi¢ wywiad, nie znajac jezyka?

Wykrecita ponownie numer.

— No, Mr. Lansky. I no go tomorrow. I no go never.

Kwadratowy ochroniarz nie przyjechat w niedziele po Kkrdélewne
z Palm Beach. W te wiasnie niedziele przekrecit kluczyk w stacyjce
i wyleciat w powietrze. Bombe podtozyta konkurencyjna mafia.

Mowi Bieta:

- Wiec wyszto mi tylko na dobre, ze nie znam obcych jezykow.
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Koniec amerykanskiej eskapady. Uciutany dla rodziny stosik dolarow
spoczywa w kosmetyczce. Pozegnanie z dziadkiem Maksem. Stoje obok
i patrze. Oboje wiedza, ze juz sie raczej nigdy nie zobacza. Nie bedzie
przymiotnikowych opisow. Zamiast skrzydlatych stow, ktore cisng sie
na klawiature, obiecuje Biecie, ze razem odwiedzimy Sobienie-Jeziory,
rodzinny sztetl dziadka Maksa Richmana-Mejtecha Rochmana.
Pojdziemy na kirkut, pozostatos¢ zydowskiego cmmentarza. Dosyc.

— Wracaj, Elzunia, i pamietaj byc soba.

Wraca przez Paryz. Tam spotyka sie z Zygmuntem Hertzem,
wspotzatozycielem paryskiej Kultury. Przy lampce bordeaus, w szczelinie
plotek o pisarzach, poetach, pisarkach i poetkach, Bieta rzuca z lekkim
zazenowaniem:

— Ja na szczescie nigdy nie bede ani prawdziwa poetka, ani prawdziwag
pisarka. Nie bedzie o mnie literackich plotek.

- Czyzby? Wiem, ze piszesz.

— Takie tam cyganskie kawatki.

Ejze. Przeciez, krolewno, napisatas w toalecie matrony cierpigcej
na bezsennos¢ opowiadanie o letnich koloniach inwigilowanych przez
bezpieke.

— Dasz przeczytac?

Data przeczyta¢. No i tekst ukazat sie w Kulturze. Znacie juz fragmenty
tego opowiadania.

Pewnego dnia w stuchawce rozlegt sie gtos Ani:

- Mamus, wracaj.

Krolewna natychmiast wrocita z kolorowego sSwiata do swojego
krolestwa zakurzonego brudem, nieprawoscig i szarzyzng. Ale przede
wszystkim wrocita do corki i meza.

Jerzy Ficowski byt namawiany przez przyjaciot, by dotaczyc
do Komitetu Obrony Robotnikdow. Powie poeta: ,Nigdy nie
dezerterowatem. MO udziat w Powstaniu Warszawskim, moj udziat
w KOR-ze, to nie byto pojscie po drodze moich zamitowan. To byto
spetnienie ciezkiego obowiazku, ktory sam sobie narzucitem. Polityka
nie jest moim miejscem, ale czasem trzeba sie poswieci¢, bo okolicznosci



do tego zmuszaja. Do polityki trzeba iS¢ za gtosem swoich zamitowan
albo zabaw w Indian. A ja ani nie bawitem si¢ w Indian, ani
spotecznikiem nigdy nie bytem. Kiedys, w dziecinstwie towitem siatka
motyle’..

— Jeszcze nie — mitygowat sie poeta. — Jak wrodci zona z Ameryki. Teraz
musze opiekowac sie dzieckiem.

Zona wrdcita i nie stato juz poecie wymowek. Stowa Jana Jozefa
Lipskiego byty zelazne:

— Obiecates?

— Obiecatem.

— Co ci¢ jeszcze powstrzymuje?

- A tam... Nie jestem ani politykiem, ani dziataczem, ani

rewolucjonista.

— Jacek, Adam, Antek sa politykami. Wystarczy nam rewolucjonistow.
Jerzy... Ja tez nie jestem politykiem.

- Wiem - poeta tnie fraze.

Lipski wstaje z krzesta. Jest niewielkiego wzrostu. Zamyka drzwi
do korytarza. To faus pas, bo za progiem stoi Bieta. Nie, nie przystuchuje
sie nachalnie rozmowie, towi jedynie strzepy stéw. Nic nie szkodzi - ja
zostatem w ciasnym gabinecie, by wystuchac¢ do konca dialogu.

— Jurek. Kiedy bija Cyganow, jestes Cyganem. Kiedy bija Zydow,
jeste§  Zydem. Teraz bija tych, ktorzy nie zgadzaja sie
na niesprawiedliwosc.

Poeta przystapit do KOR-u. Bieta chwycita Anie¢ za dton i wyszta
z corkg na rozkopane podworko. Znajomy facet w skorzanej Kkurtce
i ciemnych okularach uktonit si¢ dyskretnie. Kilku mezczyzn
o podobnych fizis siedziatlo w brazowej tadzie i pilnie obserwowato
drzwi klatki schodowe;.

Tajne zebrania KOR-u odbywaty sie miedzy innymi w mieszkaniu
Anieli Steinbergowej, wybitnej prawniczki. Pani mecenas byta leciwa
dziataczkg spoteczng. Bronita pokrzywdzonych przez aparat opresji,
obojetnie, po ktorej byli stronie ideowej. Nie mogto szlachetne;j
adwokatki zabrakna¢ w Komitecie Obrony Robotnikow. Mieszkanie
pani mecenas miescito si¢ na Mokotowie. Na czas korowskich tajnych
zebran cate osiedle otaczano obstawa, tak gesta, ze w oczach robito sie
niebiesko od milicyjnych suk. Poeta nie mial prawa jazdy, wiec
kierowca byta Bieta. Wozita me¢za na korowskie konwentykle i sitg



rzeczy musiata sie przyklei¢c do opozygi, cho¢ daleko jej byto
do polityki. Istnieja dwa stowa, ktore zielonooka ma wykute
w sumieniu: poczucie przyzwoitosci. Jakby to gornolotnie nie zabrzmiato
— ten rys charakteru utwierdzita mitos¢ do poety. A poza tym krolewna
uwielbia byc¢ czupurng rebeliantka.

Teraz, widzac btekitng kawalkade milicyjnych nysek, sunaca
na spotkanie z obroncami sprawiedliwosci i demokragji, chciataby objac
meza | powiedzie¢ mu, ze bardzo go kocha. Bo nie wiadomo, czy
w mieszkaniu pani mecenas Steinbergowej nie czeka na opozycjonistow
kociot 1 czy poeta nie zostanie aresztowany. Coz, jesli tak sie stanie,
bedzie mezowi przynosi¢ paczki do wiezienia i szeptal przez szybe
rozmownicy, jak bardzo jest z niego dumna. A potem zielonooka
zorganizuje poecie...

— Ucieczke? Co ty mowisz, Bietko? Z jakiego wiezienia?

- Kiedy cie zaaresztuja.

Jerzy poprawia pas bezpieczenstwa na wattej piersi.

- Daj spokoj, kochanie.

— Uciekniemy do Cyganow.

- Co? Jak?

- Twoim wozem.

Jak juz wiadomo, Cyganie ofiarowali Ficowskiemu prawdziwy
taborowy woaz. Kolorowy, niczym z przeboju Maryli Rodowicz, niczym
z opisow ksiazki Cyganie na polskich drogach, niczym z basni Gatqgzka
z Drzewa Storica.

— 1 co? - pyta poeta.

- Bedziemy si¢ ukrywac w taborze.

Jerzy jeszcze raz poprawia pas bezpieczenstwa na chudej piersi.

- Bietko. Przeciez wiesz, ze Cyganie juz nie wedrujg w taborach.

Fakt: komunistyczna wtadza zakazata Romom taborowych wedrowek.
Chciata ich na site ucywilizowa¢, wyrywajac Kkorzenie zwyczaju
i tradygji. Krolewna milczy. Pozostaja wiec paczKki niesione za Kkraty.

Na szczescie milicyjna obtawa mieszkania pani mecenas okazata sie
jedynie manifestacja sity. Ale cos sie wydarzyto. Jakis nieznany sprawca
odkrecit koto w samochodzie Ficowskich. Drobiazg. Jednak na tyle
znaczny, ze juz w pare godzin pozniej o ,zamachu na zycie Jerzego
Ficowskiego” trabito Radio Wolna Europa.
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— Jerzy. Popatrz, nie mamy czujki przed blokiem.

Brazowa tada z tajniakami gdzies odjechata.

- Jerzy. Popatrz, mamy nowych aniotow strozow.

Brazowa tade produkcji radzieckiej zastapit polonez polskiej produkgji.
Ale sktad pasazerow raczej sie nie zmienit. Zmienita sie¢ jedynie
czestotliwosc esbeckiej obserwacji. Byt rok 1980. Hasto gtoszone przez
Komitet Obrony Robotnikow ,solidarnos¢ i wzajemna pomoc”
przemienito sie w larmo: ,nie ma wolnosci bez Solidarnosci!” Pozorna
wolnosc¢ trwata jedynie pottora roku.

— Jerzy. Popatrz, telefon popsuty.

Stuchawka zamilkta, jakby ja ktos udusit.

- Jerzy. Popatrz.

W telewizorze generat Jaruzelski na tle przekrzywionego sztandaru
z przekrzywionym ortem.

— Jerzy. Popatrz, mamy znow obstawe przed blokiem. O, nawet dwa
samochody?

Walenie do drzwi. Ania ptacze. Do mieszkania przy Bacha wkracza
szesciu mezczyzn. Czy jest wsrod nich znajomy , dzentelmen”, ten ktory
wyciagat Biecie samochod z btota i stat w kolejce po banany? Chyba
tak. Trzech tajniakow zamyka sie z poeta w jego gabinecie. Rewizja.
Trzech obstawia Biete. Robi sie groznie, ale zielonooka jakos dziwnie nie
przejmuje sie swoja sytuacja. Bardziej obchodza jg przerazenie corki
i obawa o meza. Przez gtowe szybko przebiegaja mysli:

Jak sobie poradze sama, jesli zabiorg Jerzego w nieznane? Dam rade.

To nieprawda, ze zielonooka ma niefrasobliwy charakter. Kiedy trzeba
jest zelazna i sprytna. Owszem, Bieta traktuje rzeczywistos¢ jak fabute,
ktora musi prowadzi¢ do szczesliwego zakonczenia, ale to nie znaczy,
ze jest naiwna i pochopna. A co na to milczacy i skryty za burymi
chmurami Wielki Scenarzysta, ktory uwielbia snuc¢ intryge wbrew
naszym oczekiwaniom? Czy w Jego zamysle jakas role odgrywa szpicel,
ktory powolnym ruchem zagarnia krzesto, siada na nim okrakiem,
wbijajac wodniste spojrzenie w nieruchoma twarz Ficowskiej. Za oknem
proszy lekki sniezek. Bieta ma wrazenie, ze czas si¢ cofnat, ze tajniak
o przezroczystych zrenicach to klon tamtego szpicla z Patacu



Mostowskich, ktory w 68 roku chciat ja upokorzy¢ podczas
przestuchania. Czy tajniak zaraz otworzy cienkie wargi 1 bedzie ja
wyrzucat z Polski do Izraela? Nie, tamten byt chudy jak szczapa, ten jest
gruby 1 spocony, cho¢ za oknem mrdéz, a w mieszkaniu nie grzeja
kaloryfery. Ptatki sniegu jak skrawki grozy sypia sie na Warszawe.

— Pani nie wie, ze my sie¢ orientujemy, kto to jest , Irena Borowiecka”?

Drugi tajniak pochyla sie nad szuflada komody. W szufladzie lezy
w teczce spis adresow kontaktowych, ktore, bron Boze, nie powinny
wpas¢ w rece bezpieki. Ten od szuflady juz ma siegna¢ po teczke, ale
wstrzymuje gest, bo chce spojrze¢ na reakcje Ficowskiej.

— ,Irena Borowiecka” Nie znam - odpowiada spokojnie zielonooka.

— Pani nie zna samej siebie? Bardzo zreczny antypanstwowy tekscik
napisata pani do paryskiej Kultury.

- Naprawde? Nie pamietam. — Usmiecha sie krolewna.

Dton tego od szuflady jest coraz blizej tajnej teczki. Patrze na trzeciego
szpicla, , dzentelmena”, tego od samochodu i banandw. Ktos z nieba
sypie obojetnie snieg.

- Nie pamieta pani ,lreny Borowieckiej”? To my pani chetnie
przypomnimy - naciska ten gruby i spocony o przezroczystych oczach.

— A pan jest krytykiem literackim?

Ten od komody i teczki zamienit si¢ w stup soli, tak go zaciekawit
dyskurs. ,,Dzentelmen” delikatnie zasuwa szuflade. Stara sie nie patrzec
na zielonooka. Sekretne zapiski wchtania na powrot czelus¢ komody. Czy
ten zwrot akci umyslit Wielki Scenarzysta, czy to gra przypadku?
W kazdym razie ow epizod skonczyt sie happy endem. Poeta nie zostat
internowany. Szesciu dziarskich esbekow odjechato w s$niezny ranek.
Ania przestata ptaka¢. Ale stan wojenny nie byt pogodng fabuta.
Odebrano nadzieje. Zatkano kneblem usta. Polata sie krew, aresztowano
dziesie¢ tysiecy osob, w tym trzysta kobiet. Wsrod nich znalazta sie
z czasem Barbara Sadowska, matka Grzesia Przemyka, przyjaciotka Biety.
Ktos zamknat czas i przestrzen w szklanej kuli, jak w wiezieniu.

Tak - Bieta znata sie z Grzesiem Przemykiem i jego matka od dawna.
Barbara byta krucha, nadzwyczaj wrazliwg kobietg, poetka, samotng
matka, ktora jak drzaca baletnica stgpata po wattej linie fatum. Teraz
siedzi skulona na pryczy w wiezieniu przy Rakowieckiej. Przyciska
palcami skronie. Czaszke rozrywa ostry bol. Barbara przeszta Kkilka
ciezkich operagji gtowy. Zielonooka budzi sie¢ w srodku nocy i widzi



na scianie lepki cien. Poprzedniego dnia dowiedziata si¢ od Grzesia
Przemyka, ze jej przyjaciotke dopadaja w wiezieniu ataki. Bieta ktadzie
dton na stuchawce, wykreca numer ze srodmiejskim prefiksem. Juz
od jakiegos czasu taskawie pozwolono telefonowac, ale rozmowy sa
kontrolowane. Telefon Ficowskich jest od dawna permanentnie
podstuchiwany.

— Grzes? Tu Bieta.

- Tak, ciociu... - odzywa sie zaspany gtos.

— Szykuj paczke dla mamy. Wiesz, co Basia lubi. Jakis Kkrem,
kosmetyki i srodki przeciwbolowe. Papierosy. Moze cos stodkiego. A,
i ten kolorowy szalik. Koniecznie.

— Ciociu, ale mama jest... Paczka? Ostatnim razem powiedziano mi,
ze mama nie dostanie nawet wypiski. Taki rozkaz naczelnika.

— Niech pan naczelnik wsadzi sobie w tytek swoje rozkazy. Szykuj
paczke, a ja postaram sie, zeby Basia wylgdowata w szpitalu.

- Ale...

Nie ma ,ale” Szybkie sniadanie, szybka wizyta u pani mecenas
Steinbergowej. Przez tykanie zegara przezierajg potszepty.

— Szpital? Paczka? - Steinbergowa marszczy czoto. Lekko drzacymi
palcami poprawia dostojng siwizne. — Pani Elzbieto. | paczka, i lekarz -
to sa decyzje samego naczelnika wiezienia. Wie pani, jak przekroczyc te
wysokie progi?

- Nie wiem.

— Trzeba ztozyc¢ podanie i czekac kilka tygodni na taskawa odpowiedz.
Po kilku tygodniach otrzyma pani pismo, ze ,obywatel naczelnik nie
moze sie spotka¢ z obywatelkg Ficowska Elzbieta ze wzgledu
na zaistniate okolicznosci odmowne. W zataczeniu stwierdza sige,
ze przedmiotowa sprawa przekazania paczki osadzonej Sadowska
Barbara zostata rozpatrzona negatywnie. Ponadto nadmienia sie,
ze osadzona znajduje sie pod nalezyta opieka wieziennego lekarza, ktory
wydat zaswiadczenie, ze osadzona jest w stanie zdrowia dobrym’” Nie
da sie, pani Elzbieto. Nie da sie.

Da sie. Pomuyst, jak przedostac sie przez wiezienne mury i stanac przed
taskawym obliczem naczelnika wi¢zienia, krolewna zaczerpneta z fabuty
serialu Arsene Lupin, ktory aktualnie byt wyswietlany w telewizji.

- Jerzy, gdzie jest pudetko z moimi wizytdwkami?

- Tam, gdzie zawsze.



- To znaczy?

— To znaczy tam, gdzie zawsze. W szufladzie obok twojej tyzeczki.

tyzeczKka... Srebrna tyzeczka... Jak dawno jej nie dotykatam... , Elzunia.
5-1-1942"..

Bieta uktada obok talizmanu stosik wizytdwek: ,Elzbieta Ficowska.
Mgr psychologii” ,Elzbieta Ficowska. Stoteczna Estrada” ,Elzbieta
Ficowska. Zwiazek Polskich Autorow 1 Kompozytorow” ,Elzbieta
Ficowska. Zwiazek Autorow i Kompozytorow Scenicznych” ,Elzbieta
Ficowska. Pedagog’

Krolewna wstata wczesnie rano. Umalowata sie jak powazna dama.
Ubrata sie w stateczng garsonke. Zabrata paczke dostarczona przez
Grzesia. Zamkneta owa w bagazniku niebieskiego fiata. Pojechata
na Rakowiecka. Zaparkowata przed wiezienng bramg i pomuyslata:
»co dalej?” A dalej byto tak: wiezienna brama uchylita si¢ przed jakas
furgonetka dostawczg. Bieta przeslizneta sie pieszo do srodka pierdla.
Pewnym krokiem weszta do biura przepustek. Za brudnym okienkiem
trzymata warte baba od przepustek. Krolewna juz miata przygotowana
wizytowke z bogatego zbioru. Zdecydowata sie na , Elzbieta Ficowska.
Zwigzek Autorow i Kompozytorow Scenicznych” Jakby nie byto -
uczestniczyta poniekad w quasi utworze scenicznym. Baba
od przepustek zerka na wizytowke i pyta:

— O co chodzi?

Bieta odpowiada:

— Z naczelnikiem. Natychmiast.

Baba od przepustek robi mine trudna do okreslenia.

— Zaczekac.

Baba od przepustek idzie. Wraca. Mowi:

— Naczelnik czeka.

Bieta wchodzi do gabinetu naczelnika wiezienia. Wizytowka ZAiKS-u
lezy na biurku. Naczelnik wiezienia reprezentuje nieszczegolng urode.
Pyta:

— O co chodzi?

Zielonooka mowi tonem twardym i pewnym siebie:

— Osadzona Sadowska Barbara jest chora.

Oczy naczelnika robia sie okragle 1 to nie przydaje naczelnikowi
uroku.

- Com”?



Bieta kontynuuje:

- Potrzebny jest natychmiast lekarz. Lekarz ma natychmiast wypisac
zaswiadczenie. Osadzona musi byc¢ hospitalizowana. Natychmiast.

Naczelnik zerka na wizytdwke Zwiazku Autorow i Kompozytorow
Scenicznych i w tym momencie chyba nie potrafitby odpowiedzie¢, ile
to jest dwa razy dwa, czy stonce krazy wokat ziemi, czy jest odwrotnie,
ba, chyba nie potrafitby przypomniec sobie, jak sie nazywa. Dodatkowo
twarz naczelnika wiezienia zaczyna zmienia¢ kolory. Wreszcie naczelnik
odzywa sie tym swoim rozjuszonym:

- Co??

Bieta zabiera wizytowke z biurka. Odwraca si¢ na piecie. Przy
drzwiach rzuca od niechcenia przez ramie:

— Jeszcze cos.

- Co?!

- Mam paczke dla osadzone;j.

Naczelnik podnosi z widetek stuchawke.

— Fabisiak? Przyja¢ paczke od pani FicowskKiej.

— Paczka jest ciezka. Mam jg w samochodzie przed brama - wtraca
Bieta.

— Fabisiak? ldzcie za brame, zeby pomoc pani FicowskKiej.

Klawisz Fabisiak i cztonkini Zwigzku Autoréow i Kompozytorow
Scenicznych Elzbieta Ficowska sa za brama, przy niebieskim fiacie.
Bagaznik otwiera si¢ za pomocg wajchy przy fotelu kierowcy.

- Panie Fabisiak, pan mi pomoze z ta wajcha.

Fabisiak mocuje sie z ta wajcha. Zabiera paczke z bagaznika. Bieta
pyta:

— Ciezka?

— No letka nie jest.

Barbara bedzie leczona w szpitalu. Pani mecenas Aniela Steinbergowa
bedzie korzystac z ustug krolewny nie raz, nie dwa, nie trzy.

63.

Kim jest ten facet w nijakiej, szarej kurtce? Nie znam go. Jeszcze nie
wystepowat w tej opowiesci. Zmierza do Kklatki. Nie jestem



wszechwiedzacym narratorem, ale jestem prawie przekonany, ze to
nieprzyjazna postac. Czy wpisze go do rejestru rol w rubryczce
»antagonisci i czarne charaktery” Jeszcze nie mam pojecia. Ta fabuta jest
spojna z zyciem mojej gtownej bohaterki: ile w tej osnowie przypadku,
a ile zaplanowanych przez Wielkiego Scenarzyste epizodow? Moze
jednak Pan Bog nie ukryt sie w nonsensownej nicosci. Moze Kkrazy tu
gdzies. Jednak nie widze Go. Widze tysawego goscia w szarej Kurtce...
Mam cie! Juz wiem, ze to szpicel: nosi milicyjne buty. Niby zmuyslnie
ukryt cholewki z charakterystycznymi sprzaczkami w nogawkach
bragzowych spodni, ale ja pamietam swietnie krdj tych buciorow. Maja
tepe zelowki. Nie jestem zadnym detektywem, ot, wspomnienie
z czasow komuny. Pojde za nim, bo juz jestem na sto procent pewien,
ze zaraz szpicel stanie przed drzwiami Ficowskich. Ania na koloniach,
Jerzy w Oborach pracuje dyskretnie nad zbiorem poezji, ktory ma byc
wydany w podziemnym pismie Wezwanie. Mijam mezczyzne,
wspinajac si¢ po schodach. Wnikam przez drzwi do mieszkania.
Zielonooka stoi zamyslona przy oknie, ¢mi papierosa. Nie bede
rozwiktywat jej rozwichrzonych muysli, trzeba zachowa¢ odrobine
szacunku dla dramatis personae. Z niewielkiego radyjka dochodzi
przyttumiona piosenka Maanamu. Kora skarzy sie, ze chmury wisza nad
miastem, ze jest ciemno I wsta¢ nie moze, wiec znika 1 kuli sie¢ w sobie...
Skarge przerywa ostry dzwonek u drzwi. Muysli Biety rozpryskujg sie.
W niewielkim krazku wizjera majaczy twarz nieznanego mezczyzny.
Zielonooka zamiera i zastanawia si¢, czy otworzyc¢ drzwi. Jesli nie
otworzy, nie stanie twarzg w twarz z tym w szarej kurtce, nie stanie
twarza w twarz z niewiadoma. Wiec otwiera.

— Tak, stucham pana.

Nieznajomy nic nie odpowiada. Wyjmuje milicyjna legitymacje.
Probuje odczytac¢ jej tres¢, ale nie mam szans, bo dokument znika
w kieszeni kurtki tak szybko, jak sie pojawit. Tajniak stoi uparcie i nie
zamierza odejsc. Bieta usuwa sie z progu, ciekawa dalszego ciggu najscia.
Mezczyzna omija ja, bezceremonialnie wkracza do salonu. Ewidentnie
zna plan mieszkania. Za nieznajomym rozcigga si¢ smuga
nieprzyjemnego zapachu. Stojg przy stole. On nadal milczy. Siada.
Wyjmuje z Kieszeni notatnik, dtugopis. Cos pisze na wyrwanej Kartce.
Podaje Biecie. Zagladam przez jej ramie. Czytam:



»W Chotomowie, w Kklasztorze bedzie Kkociot. Chca zlikwidowac
nielegalng drukarnie. Beda aresztowania’

I tyle. Mezczyzna wstaje. Wytawia z Kkurtki zapalniczke. Podpala
notatke i wrzuca jg do popielniczki. Odczekuje, az papier zamieni si¢
popiot. Wychodzi z mieszkania bez stowa. Bieta patrzy na zweglone
resztki. Kora jeszcze przed chwilg zwierzata sie, ze wsta¢ nie moze, znika
i kuli sie w sobie. Jerzy w Oborach. Kuron w wiezieniu. Zielonooka
patrzy na telefon. Moze zadzwoni¢ do Basi Sadowskiej, ktora wyszta
z wiezienia? Nie zadzwoni - telefon na podstuchu. Zielonooka jest juz
za drzwiami. Juz jest w aucie.

Liccum Siostr Felicjanek w Marysinie Wawerskim. Ulica Azaliowa. Tam,
gdzie Kkrolewna zaliczyta rok edukaci pod opiekg zakonnic. Teraz
felicjanki przydadzg sie w zupetnie innej misji.

— Prosze siostry. Potrzebny mi natychmiast habit.

- Tak?

Siostra dyrektorka ma nieruchomg twarz i bardzo ruchome muysli.

- Tak, habit.

— Habit? Zakonny? - chce si¢ upewnic siostra dyrektorka.

— Habit. Zakonny - potwierdza Bieta, dodaje: — | jeszcze potrzebna mi
jest wasza nyska dostawcza.

— Znaczy sie nasza furgonetka?

— Znaczy sie wasza furgonetka. Ma zakonne blachy?

Siostra dyrektorka probuje z trudem uporzagdkowac rozproszone muysli.

- Co to znaczy ,,zakonne blachy”?

— Czy rejestracja jest wystawiona na zakon?

- Tak.

— Swietnie. - Bieta chce zapali¢ papierosa, ale nie zapala. Szkoda czasu.
Mowi szybko:

— | jeszcze poprosze o jakas mtoda siostre.

- Mtoda?

- Tak.

— Tez w habicie?

- Oczywiscie.

Siostra dyrektorka ma na ustach liste innych pytan. Nie zadaje ani
jednego. Wota w strone drzwi sekretariatu:

— Siostro Andzelo! Prosze tu natychmiast!



I juz kota zakonnej nyski buksuja na wuyjezdzie z Kklasztoru. Siostra
Andzela ma jakiesS dwadziescia trzy lata. Jest blada i sliczna. Drzacymi
palcami przesuwa paciorki rézanca. Za kierownica — Bieta w habicie. Raz
po raz rzuca okiem we wsteczne lusterko. Sprawdza, czy nie ciagnie
za soba esbeckiego ogona. Raz po raz odpala papierosa od papierosa. Raz
po raz z ust krolewny wyrywa sie siarczyste:

— Kurwa mag, ja pierdole...

— Zdrowas Maryjo, taskis petna... — szepcze siostra Andzela.

| tak mniej wiecej przez godzing, bo tyle trwa droga od felicjanek
z Marysina do siostr  Narodzenia Najswietszej Maryi Panny
w Chotomowie, gdzie chtopaki z podziemnej Solidarnosci drukuja
na powielaczach antypanstwowa bibute. Rozpoznaje to miejsce, ten
klasztor. To tu zostata w czasie wojny ukryta przed Zagtada zydowska
dziewczynka, Hania Paprocka. Ale to byto czterdziesci lat temu. Teraz jest
inna wojna. Nie tak straszna, cho¢ wydaje sie, ze ktos potrzasa wrednie
szklang kula, w ktorej zakonna furgonetka hamuje z piskiem przed
klasztorem. W nysce — Bieta w habicie, z papierosem w ustach. Obok
tkwi potprzytomna, rozmodlona siostra Andzela.

Drukarze uchronieni. Cenne powielacze ocalone. Trefny towar
i konspiratorzy wyuwiezieni przez zakonng nyske w bezpieczne miejsce.
Kim byt tajniak w szarej kurtce i milicyjnych butach? Prosze taskawie
nie mnie o to pyta¢. Kora ciagle czeka na wiatr, co rozgoni ciemne
sktebione zastony, moze wtedy wstanie na raz, ze stoncem twarza
w twarz...

64.

Ptatki unoszace sie w szklanej kuli przybraty barwe krwi.

Juz wspomniatem, ze Bieta znata si¢ z Grzesiem bardzo dtugo,
a z Barbarg byta goraco zaprzyjazniona. Poniekad uczestniczyta w jej
skomplikowanym zyciu samotnej matki. Pewnego dnia zielonooka
przyprowadzita poetke do kawiarni Zwiazku Literatow. Barbara -
krucha, wiotka, dyskretna w stowach i gestach, podobna do swuych
ulotnych wierszy - przychodzita do Literatbw razem ze swoim



kilkuletnim synem. Wtedy Grzes chowat sie pod stotem. Jerzy pochylat
sie i z usmiechem zagadywat do chtopca:

- Przed czym si¢ kryjesz?

— Przed wszystkim — odpowiadat Grzes.

Wtedy poeta gasit usmiech i juz o nic nie pytat. Przenosit spojrzenie
na Basie i widziat na jej obliczu maske Ananke. Smutek bogini
nieuchronnosci przyrost do twarzy kobiety na state. Jeszcze Barbara
probuje zakryc¢ zal papierosowym dymem, ale sina chmura nie jest
w stanie jej otulic.

Niewielkie mieszkanie na ulicy Hibnera, dzis na ulicy Zgoda,
w samym sercu miasta, byto domem otwartym. Drzwi zawsze goscinne
dla przyjaciot, poetow, opozycjonistow, mtodszych i starszych. Jest taka
ptyta Brela, ostatnia, nagrana przed sSmiercig barda. Na oktadce chmury
i niebo. A na tej ptycie piosenka, w ktorej Jacques zwraca sie¢ do Pana
Boga ze skarga, iz gdyby byt dobrym Bogiem, pozwolitby starcom
zmierza¢ tanecznie do nieba, utomnym spalitby kule, nie skapitby
nikomu nieba. Ale nie jesteS dobrym Bogiem, Spiewa w rytm walca
Brel. Jestes kims lepszym. Jestes cztowiekiem. U Barbary stuchato sie
Brela. Mysle, ze ta niebianska ptyta rozbrzmiewata w mieszkaniu przy
Hibnera, a Barbara Swietnie rozumiata stowa piesni, bo urodzita sie
w Paryzu. Tak sie jej zycie uscielito, iz wtasciwie najblizszym
cztowiekiem dla poetki byt jej syn. Skoro dobry Bog jest cztowiekiem, to
Bog jak cztowiek skazany jest na cierpienie.

Grzes byt ze wszystkimi na ,ty? Oprocz Biety. Uczestniczyt
w towarzyskich spotkaniach, wczesnie dojrzat, pisat wiersze. Przyjaznit
sie z Bietg 1 chyba byt w nig zapatrzony. Zaprosit zielonooka na swoja
osiemnastke. Bieta oparta lewa dton na ramieniu chtopca, w prawa
ujeta kieliszek z wodka.

— Jestes juz dorosty. Mozemy przejs¢ wreszcie na ,,ty’

Grzegorz pokrecit gltowa.

— Nie chce. Bedziesz dla mnie ,ciocia”, zawsze. — | dodat po chwili: -
Az do Smierci.

Bieta przytakneta, zrezygnowata z bruderszaftu, odstawita Kieliszek
z wodka.

Krolewna nie przepada za alkoholem. Po pierwsze, bardzo kreci sie jej
w gtowie. Po drugie, w dziwny sposob czuje sie odpowiedzialna
za reszte podpitego towarzystwa. Woli byc¢ na wszelki wypadek trzezwa.



Kiedys miata taki sen: zajechata samochodem na Kkoniec swiata.
Niebieski  fiat zawist na  krawedzi rzeczywistosci. Nagle
we Wszechswiecie pojawit sie¢ maty plastikowy samolocik wypetniony
po brzegi rozbawiona, w dym pijana mtodzieza. Trwata balanga
na catego, tanczono do landrynkowego hitu Abby. Dzieciarnia wota
»,do nas, do nas!” Plastikowy disco-samolot-zabawka krazy wokot, ktos
zrzuca ling, na ktorej Bieta i jej niebieski fiat majga byc¢ holowani
w Kosmos przez plastikowa zabawke. Lecz nagle okazuje sig,
ze samolocik ma za matg moc. Niebianska dyskoteka zaraz runie
w nicos¢. Krolewna wtacza silnik, by ratowac dzieciarnie. Lecz samochod
takze jest bezsilny. Bieta zaczyna gra¢ na werblu w rytm Dancing
Queen, bo tylko tak utrzyma silnik w ruchu i uniknie katastrofy. Jesli
przestanie bebni¢, wszyscy spadna w przepas¢. Wiec Bieta gra
na werblu, ile sit starczy. Trwa nieskonczone tremolo. W ten sposob
trzezwa zielonooka ma caty sSwiat na glowie.

Ciociu. Nie mam Krawata na mature.
— Moze byc¢ aksamitka?
— O. Nawet lepiej. Nie cierpie krawatow.

Maj. Kwitng bzy. Matury. Lipy jeszcze nie kwitng. Gdyby kwitty, ich
pytki bytyby czerwone. Bieta jest w Oborach. Pisze jakgs bajke. Dzi$ juz
nie pamieta jaka. Dzwoni telefon. W stuchawce gtos Barbary:

— Pobili Grzesia. Bardzo.

Grzegorza skatowano na milicyjnym Kkomisariacie. Stare Miasto.
Jezuicka 1/3. Bieta jest juz przy Sadowskiej i nie odstepuje przyjaciotki
na krok. Szpital na Solcu. Druga doba. Grzes jest operowany. Siedza
na Kkorytarzu. Barbara zesztywniata z bdlu 1 rozpaczy. Papieros.
Pielegniarka:

— Tu sie nie pali, prosze pani. To oddziat intensywnej terapii.

— Wiem. Przepraszam.

Bieta:

— Nie przepraszaj.

Uchylaja sie drzwi sali operacyjnej. Chirurg. Jego oczy. Szkliste od tez.

— Prosze pani. Nie miatem czego operowac. Wewnatrz miazga.
Na zewnatrz ani sladu pobicia.

Bito tak, zeby nie byto sladu. Grzegorz Przemyk zmart 14 maja 1983
roku. Trzy dni przed swoimi dziewietnastymi urodzinami odszedt syn



Barbary Sadowskiej, poetki.

Wokot mieszkania na Hibnera zaczyna sie¢ kreci¢ ttum esbekow. To jest
catkowicie nielegalna inwigilacja. Barbara dzwoni do Biety.

— Nie moge nawet psa wyprowadzic.

Bieta dzwoni do Karola Matcuzynskiego, juniora. Na widok
dziennikarza brytyjskiej BBC tajniacy gdzies si¢ ulatniajg. Barbara moze
wyprowadzi¢ psa.

Telefon ze szkoty Ani.

— Pani Ficowska?

- Tak.

Chryste. Czy cos sie stato? — Ciato Biety dretwieje.

— Prosze pani. Ania jest arogancka.

Kamien z serca. Nic sie na szczescie corce nie stato. Ania siedziata
na stoliku i opowiadata kolegom prawde o Smierci Grzegorza. Inng niz
gtosili Dziennik Telewizyjny i rzecznik rzadu.

Pogrzeb. Wczesniej wizyta na plebanii ksiedza Popietuszki. Kapelan
Solidarnosci bedzie trzymat piecze nad zatobnag uroczystoscia, ktora
przerodzi sie w narodowg demonstracje. Trzeba znalez¢ kryjowke dla
Cezarego. Cezary jest jedynym naocznym sSwiadkiem pobicia Grzegorza
przez funkcjonariuszy MO. Wtadza nie chce naocznych swiadkow.
Witadza chce zamies¢ wszystko pod dywan 1 zwali¢ wine na sanitariuszy
pogotowia. Bieta obwozi Cezarego po Warszawie, by go ukryc. Klasztor
dominikanow. Przeor:

- A kto to jest dla pani?

- Cztowiek.

Zakonnicy nie ukryjg swiadka. Jeszcze starsze matzenstwo, jakas willa.
Tu takze odmowa. Wreszcie jacys ludzie znajdujg schronienie dla
chtopaka. Powie prokurator:

— Prosze pani, ja odpowiadam za zycie swiadka tylko na terenie
prokuratury.

— A poza terenem?

- Nie odpowiadam.

Barbara Sadowska bedzie dochodzita prawdy o smierci syna przez trzy
lata. Po trzech latach umrze. Platki unoszace sie w szklanej Kkuli
przybraty barwe zakrzeptej krwi.



65.

Zachrypniety gtos w stuchawce:

- Bieto. Jestes mi bardzo potrzebna.

Z drugiej strony - cisza.

— Jestes tam, Bietko?

— Jestem.

— Powtarzam: Jestes mi potrzebna. Musisz mi pomac.

Przez ciato krolewny przebiega zimny dreszcz. Zachrypniety gtos
w stuchawce to gtos Jacka Kuronia. Jacek Kuron nie siedzi w wiezieniu,
nie ukrywa sie przed bezpieka, nie pisze artykutdw do podziemnej
prasy, nie rozwala systemu.

— Jak mam ci pomoc, Jacku? Gdzie?

- W Ministerstwie.

- Ale...

- Nie ma ,ale” Bieto. Pedzi pocigg Historii. Albo wskakujesz do niego
I prowadzisz na bezpieczne tory, albo patrzysz, jak ten pociag sie
wykoleja.

Jacek Kuron zostat ministrem pracy i polityki socjalnej. Jest wrzesien
1989 roku. Komunisci ustepujg miejsca swoim dawnym wrogom.
Premierem zostaje Tadeusz Mazowiecki i powotuje do rzadu
opozycyjnych dziataczy. Jeszcze nic do konca nie wiadomo, jeszcze
w resortach bezpieczenstwa rzadza peerelowscy czynownicy, jeszcze
na czele panstwa w roli prezydenta zasiada generat Jaruzelski, jeszcze
wojska sowieckie stacjonuja w Polsce, jeszcze system trzyma sie
w posadach, cho¢ chwieje sie i peka w szwach, gospodarka jest bliska
zawatu, niczym nowy premier podczas sejmowego exposé. Ale juz
podobno ,jestesmy we wtasnym domu” Ten dom trzeba jakos
pozamiatac¢ i urzadzi¢ na nowo. A remont bedzie kosztowny, bolesny,
czasami niesprawiedliwy, bo reformy musza iS¢ na skroty - inaczej dom
sie catkowicie zawali. Trzeba zwyktych ludzi jakos ochroni¢ przed
ciernistymi skutkami przejscia z socjalizmu do kapitalizmu. Na ulicach
Kwitnie uwolniony handel, w gtowach rodakow buzuje oswobodzona
przedsiebiorczos¢, zaczyna by¢ mniej szaro i smrodliwie. Lecz kapitalizm



pokazuje cichcem ostre kty. Beda padac¢ nierentowne wielkie zaktady
pracy, niewydolne pegeery zamknie sie na cztery spusty, nie wszyscy
beda umieli stang¢ na nogi i utrzymac sie w pionie na chwiejnym,
nieznanym gruncie. Odpryskiem przemian bedzie stowo dotychczas
nieobecne w jezyku Polakdw: , bezrobocie” Trzeba si¢ zajac tymi, ktorych
»pociag Historii” chce rozjecha¢ na miazge. Zachrypniety raptus
w dzinsowej Kkoszuli, z nieodtagcznym termosem, w ktorym chlupie
stawiajaca do pionu wiezienna herbata, mistrz Swiata empatii, guru
sprawiedliwosci, ma byc¢ tarczg ochronng dla ofiar owej golgoty
ustrojowych przemian. A kim ma byc zielonooka Bieta?

— Moja rzeczniczka i doradca.

— Jacek. Ja sie¢ nie znam na urzedowaniu.

- Aja sie znam?

- Ja nigdy nie przyktadatam do niczego pieczatek.

- Ja tez.

Bieta odpowiada grobowym milczeniem.

— Zgadzasz sie czy nie? Raz dwa, bo nie mam czasu.

Dobrali sie¢ jak dwa ziarnka w korcu maku. On raptus, ona w goracej
wodzie kapana. On wielbiciel rewolty, ona mitosniczka przygody. On
patrzy, jak za oknem Ministerstwa przy ulicy Brackiej wiruje foliowa
torebka, ale nie spada na jezdnie. Wiatr unosi ja w powietrze i miota
beztadnie gdzies w dal. Bieta wpatruje si¢ w oczy meza. Widzi w nich
iskre zachety i aprobaty. Skad Jerzy mogt odgadnac, o czym jest mowa
przez telefon? Ze strzepkow stow. A poza tym poeci umiejg czytac
miedzy wierszami.

- Zgadzam sie¢ — mowi Bieta.

- Brawo. Zaraz przysle po ciebie rzgdowa lancie.

— Co??? Jacek, nie rob mi wstydu. Co sasiedzi powiedzg?

Pojechata wtasnym autem. Bieta, zielonooka krolewna w randze
ministerialnego rzecznika pierwszego demokratycznego powojennego
rzadu. Foliowa torebka pofruneta nad Bracka, chyba w strone
wrzesniowego stonca.

Widze go tak: ma troche przyduzg marynarke z zagnieceniami
na rekawach, bo to byt stroj nie tylko stuzbowy, ale i catkowicie
prywatny, noszony poza pracg. A trzeba wiedziec¢, ze luzackim sznytem
w tamtych czasach byto zawijanie rekawow marynarki. Tak sie nosili
twardziele w filmach Pasikowskiego, a takze poczatkujacy biznesmeni.



Do tego mokasyny, biate skarpetki i nieodtgczne radio samochodowe
wyjete z gniazda, zeby nie Kusic¢ ztodzieja i nie wprawia¢ nowej szyby
w aucie. Nazwe go sobie imieniem ,Roman” Pan Roman -
dotychczasowy peerelowski rzecznik Ministerstwa — oczywiscie nie nosit
biatych skarpetek i nie dzierzyt samochodowego radia, to bytaby
przesada. Wuystarcza widoczne zagniecenia na rekawach marynarki
i zZleknione oczy sarny, ktora czuje wymierzona w siebie lufe. Mysliwym
miataby byc¢ Elzbieta Ficowska.

— Co pan robi?

— Odkrecam wizytowke.

Zaiste, pan Roman odkrecat srubokretem tabliczke ze swoim
nazwiskiem i funkcja z drzwi gabinetu.

— Niech pan to na razie zostawi — Bieta zerka na wywieszke i szybko
dodaje: — panie RomKku.

Dton ze srubokretem zwisa bezwtadnie.

- Tak, prosze pani.

Nowa pani rzecznik wyciaga reke na powitanie.

— Ficowska. Elzbieta. Dla przyjaciot Bieta.

- Tak... pani...

Pan Roman nie ma pojecia, co zrobi¢ ze sSrubokretem. Przektada go
z dtoni do dtoni.

- Bieta. Mam nadzieje, ze zostaniemy przyjaciotmi.

— Ale ja...

— Roman. Jest prosba.

- Tak... - mezczyzna wydusza z siebie: — pani Bieto... Khm... Bieto...

— Pokazesz mi, jak to sie robi. Te wszystkie pieczatki, raporty, catg te
cholerna papierologie. Kompletnie sie na tym nie znam. Dobrze?

— Ale ja przeciez juz tu nie bede...

- Bedziesz, bedziesz. Jacek nikogo nie zwalnia.

— Taaak?

— Tak. Bedziesz moim zastepca.

Oczy namierzonej sarny robig sie tkliwe i wdzieczne.

— Daj mi ten srubokret, bo sobie jeszcze krzywde nim zrobisz.

66.



I ruszyt remont domu. Polska zaczeta stawac¢ z trudem na wtasnych
nogach, chwiejgc sie, wykrzywiajac twarz z bolu, protestujac, krzyczac,
strajkujgc, odganiajac uspione demony, ale wierzac, ze zastuzyta sobie
na orta w Kkoronie, wolnos¢ i demokracje. Kuron gardtowat
na posiedzeniach rzadu, ze ekonomia musi mie¢ ludzka twarz, ze trzeba
pochyli¢ sie nad losem prostych ludzi, a nie tylko straszyc¢ sloganem
»teraz twoj los jest w twoich rekach” Dla wielu wtasny los nie byt
wyzwoleniem, a przeklenstwem. Utopia wolnego rynku tu i owdzie
okazata sie gehenna. Bo nie kazdy robotnik wyrzucony za brame
bankrutujgcej fabryki potrafit przeobrazi¢ sie w biznesmena. Takimi
nieszczesnikami trzeba byto sie zaja¢ systemowo i temu stuzyta
przeforsowana przez ministra w dzinsowej koszuli ustawa o zasitku dla
bezrobotnych zwana ,Kkuronidwka” Minister-idealista przywdziewat
kucharski fartuch i z wielkiego gara czestowat zupa bezdomnych, ktorzy
coraz czesciej pojawiali sie na ulicach coraz bardziej roziskrzone;j
Warszawy. Minister-romantyk pojawiat sie co tydzien w telewizyjnym
okienku I swoja zniewalajgca chrypa, charyzmag i prostym jezykiem
probowat przekona¢ watpiacych, ze jest sens, ze trzeba zacisnac zeby, no
i ze nie mozna byc¢ obojethnym wobec nieszczescia, ktore Kryje sie
w sasiedztwie. Trzeba pomadc zy¢ tym, ktorym nie starcza nadziei. Przez
jednych minister-od-zupy-dla-bezrobotnych byt kochany, przez drugich
wyszydzany.

| wtedy minister Jacek siegat po termos z mocng jak siekiera herbatag,
wotat swoja rzeczniczke do gabinetu i chrypiat skarga:

— No wtasnie taka jest demokracja, Bietko.

— Czyli jaka?

Zamyslit sie minister-od-naprawiania-swiata. Rzekt:

— To taki ustrdj, ktory gwarantuje nam, ze nie bedziemy rzadzeni
lepiej, niz na to zastugujemy.

Bieta wytowita swoim zielonym spojrzeniem czern lepiaca si¢
do okna. Uswiadomita sobie, ze jest juz pozno, ze powinna wracac
do domu, by pocatowac Anie w policzek na dobranoc, pogtaskac Jerzego
po tysinie na szczescie. Ale tyle papierow do przejrzenia na biurku
i jeszcze te skargi, prosby w smutnych listach, ktore byty pozywka
fundacji ,SOS”, zatozonej przez Kuronia. Zielonooka nie miata pojecia,
jak naprawia¢ sSwiat ustawami, zarzadzeniami, wedtug paragrafow
i ukazow. Przejeta fundacje doraznej pomocy, do ktorej sptywaty



btagania o sprawiedliwos¢ 1 ratunek. Pomagata Kkonkretnym,
pojedynczym nieszczesnikom. Wzorem swojego szefa positkowata sie
wilasna audycjg telewizyjna. Krolewna nie miata pojecia o medialnej
robocie, ale co tam. Jakos udawato si¢ nies¢ pomoc, czasami fortelem...

Szanowna Pani Rzecznik!
Uprzejmnie upraszam si¢ Panig o pomoc.
Nazywam sie Grzegorz Krdl, mam 47 lat i jestem powypadkowym
inwalidg.
Dotychczas zamieszkiwatem w miejscowosci (...) i bytem tam
szczesliwy, bo miatem prace na Zaktadach Naprawczych Taboru
Kolejowego.
Jednakze spotkato mnie nieszczescie, bo ulegtem zdarzeniu, ze mnie
na kolei obcigto obie nogi.
Otrzymatem nawet w tej sprawie odszkodowanie i rente, ale
odszkodowanie przejeta moja zona (...).
I po pewnym czasie pozbyta si¢ mnie zdomu, co powiedziata, zZe nie
bedzie sie zajmowac kalekq na wozku.
Szukajgc wyjscia z tej sytuacji, przeniestem sie do mojej ciotki (...)
do Warszawy i zamieszkatem z mojg ciotkq w mieszkaniu przy ulicy
(..).
Ona sie mng, powiedziata, ze zaopiekuje i tak zrobita. Jednakze
moja ciocia zachorowata na raka mozqgu i umarta.
Ja nie bytem zameldowany w wyzej wymienionym mieszkaniu
i nie mam do niego prawa, zeby tam mieszkac i spdtdzielnia
mieszkaniowa Nowy Dom chce mnie z niego wyrzucic.
Pisze, bo nie wiem, co mam robi¢i moze Pani rzecznik w swojej
fundacji SOS bedzie w stanie wiedziec¢, co mam robic¢, zebym nie byt
wyrzucony na uliceg, bo jestem inwalida na wozku.
Moze moja sprawa bedzie w telewizji i znajdqg si¢ ludzie, co mnie
pomogq. Zatanczam pozdrowienia i szacunek.

Grzegorz Krol.

— Spotdzielnia mieszkaniowa ,,Nowy Dom”, stucham.

— Elzbieta Ficowska, Ministerstwo Pracy i Polityki Socjalnej. Rzecznik
ministra Jacka Kuronia.

— Taaak, stucham?

- Czy moge rozmawiac z prezesem?



— Chwileczke. tacze.

Chwila ciszy. Jakies intensywne szepty.

— Andrzej Turko, stucham.

- Czy mowie¢ z panem prezesem?

- Tak.

- Nazywam sie...

— Tak, wiem. Juz sekretarka mi przekazata. W czym moge pomaoc, pani
rzecznik?

— Dzwoni¢ w imieniu ministra Kuronia...

— Tak, ministra Kuronia.

-1 w swoim imieniu.

- Oczywiscie, oczywiscie. W czym moge pomoc?

— Chodzi o pana Grzegorza Krola, inwalide, ktorego chcecie panstwo
wyrzuci¢ z mieszkania...

No 1 spotdzielnia mieszkaniowa ,Nowy Dom” nie wyrzucita pana
Grzegorza z mieszkania. Bieta nie dzieli wtosa na czworo. Szkota mamy
Bussoldowe;.

Minister Kuron byt zboznym cztowiekiem, czutym, ale jednoczesnie -
romantycznym narwancem. Kiedy to sie wydarzyto? Moze wtedy, gdy
na posiedzeniu Ministerstwa padaty propozycje uciszenia strajkow?
Bo jak to?: Polska odzyskata wolnosc¢ dzieki robotnikom, a teraz ma ich
ucisza¢? A moze, gdy dowiedziat si¢, ze indywidualna dziatalnosc¢
gospodarcza ma byc¢ objeta tytanicznym podatkiem? Bo jak to?
Zachecamy ludzi, by brali swoj los we witasne rece, a skuwamy je
fiskalnymi kajdanami? A moze wtedy, gdy ktos z rzadu chciat
storpedowac idee powotywania do zycia sklepow z tanig uzywang
odzieza. ,Trzeba zaktada¢ lumpeksy, aby takze cztowiek ubogi miat
gdzie zrobi¢ zakupy” - nawotywat Kuron w swoich cotygodniowych
telewizyjnych pogadankach, a tu jakas menda wbita w garnitur
od Bossa, chce wysadzi¢ w powietrze jego filantropijny pomyst?

- Wydamy zarzadzenie zwalniajgce lumpeksy ze wszystkich barier
biurokratycznych. Prosta pitka i juz.

— Panie ministrze... Bez zgody Ministerstwa Finansow to sie nie uda -
kontruje niesmiato dyrektor departamentu pomocy socjalne;j.

- Wydamy wtasne zarzgdzenie.

Bieta widzi, ze twarz Kuronia robi si¢ niebezpiecznie czerwona, wiec
siega ukradkiem do teczki i wytawia z niej bragzowaq saszetke. Dyrektor



departamentu ciagnie swoja riposte lepka niczym glut z nosa:

— Nie mamy takich prerogatyw.

Bieta nie spuszcza wzroku z pasowej twarzy Jacka. Gdyby miata
w oczach cisnieniomierz, na skali swiecitoby sto osiemdziesigt na sto
dwadziescia, puls ponad sto uderzen na minute.

— Jakich, Kkurwa, ,prerogatyw”?! — piekli sie Kuron. - JestesSmy
Ministerstwem Pracy czy nie?

— Jestesmy — pokornieje dyrektor departamentu.

- Dajemy prace ludziom w lumpeksach, czy nie?!

Cisnienie — dwiescie na sto trzydziesci, puls zbliza sie do stu
dwudziestu.

- Dajemy. Ale takie sg przepisy, panie ministrze.

- Jestesmy Ministerstwem Polityki Socjalnej, czy nie?

— Jestesmy.

— Tanie ubrania dla ubogich wchodza w zakres polityki spotecznej?!

- Wchodza. Ale przepisy sg przepisami.

— To przepisy sa do dupy!

Minister pracy 1 polityki socjalnej zaraz padnie trupem. Nie ma
co czekac. Bieta ukradkiem wyjmuje z brazowej saszetki gars¢ pigutek,
sgq furosemid i nitrogliceryna. Zielonooka biegnie wzdtuz ministerialnego
stotu. Kuronn nadal cos peroruje o solidarnosci i sprawiedliwosci, ze,
Kurwa mac, ta pieprzona gra ekonomiczna, w ktorej jedni wygrywaja,
drudzy przegrywaja, ni cholery sie nie sprawdzi, jesli nie bedzie si¢
pamietac o tych, ktorzy przegrywaja, ktorzy do tej gry stanac¢ nie moga.
| tak dalej, i tym podobne.

- Jacek.

Kuron patrzy przekrwionym wzrokiem na swoja rzeczniczke. Bieta
rozkazujgcym tonem kiwa gtowa, co znaczy: ,otworz buzie” Minister
przerywa rewolucyjny dytyramb na rzecz sprawiedliwosci i solidarnosci.
Otwiera buzie, potyka z dtoni pani rzecznik gars¢ pigut, w tym
ozdrowiencze furosemid i nitrogliceryne. Chce popic tabletki zabojcza
wiezienng herbata. Bieta stanowczym gestem odsuwa termos.

— Nie.

Wszystkie departamenty Ministerstwa Pracy 1 Polityki Socjalnej
patrza. Czy beda plotkowac¢ o tym, ze minister Kuron je z dtoni swojej
rzeczniczki? Oj, beda.



67.

Zastepca Biety - ten Kktorego na wstepie tej sekwencji ochrzcitem
imieniem ,Roman” — okazat sie lojalnym wspotpracownikiem nowego
rzadu 1 wzial na siebie kompletowanie wystapien prasowych pani
rzecznik. Robit to z mistrzowska pedanteria, a zielonooka z wrodzonym
sobie wdziekiem informowata media o poczynaniach Ministerstwa. Jak
juz wspomniatem, dziatania ministra w dzinsowej Kkoszuli byty
niestandardowe, wiec meldowanie miastu 1 Swiatu postanowien
Kuronia wymagato finezji. Z tym Bieta radzita sobie Kkoncertowo.
Fantastycznie potrafita meandrowa¢ w labiryncie niedoskonatosci
raczkujacego systemu.

Kiedys zgtosita sie do niej matka ciezko chorego chtopca, ktoremu
trzeba byto zaaplikowac¢ niedostepne na rynku drogie, zagraniczne
lekarstwo. Zielonooka nie zatamata rgk. Miata juz w zanadrzu gotowy
fortel. Otoz od paru tygodni dobijat sie do jej gabinetu reporter
z francuskiego Libération z unizong prosbg o zatatwienie wywiadu
z ministrem Kuroniem. Niestereotypowy minister byt idolem
zachodnich lewicujacych gazet. Ale na stowo ,wywiad” cisnienie skakato
ministrowi do dwustu I pan minister miotat przeklenstwami. Krélewna
obiecata francuskiemu dziennikarzowi wywiad za sprowadzenie
niedostepnego w Polsce lekarstwa. Nastepnie wystuchata kalumnii
i powstrzymata szewskg pasje ministra, rzektszy:

— Albo wywiad i lekarstwo dla chorego dziecka, albo bedziesz miat
chtopca na sumieniu.

Litosciwie pomine cytat z Kwiecistej riposty ministra. Wywiad sie
odbyt. Obfity zapas lekarstw wyladowat na Okeciu.

Gorzej byto z catg tg ceremonialng etykieta, ktora przynalezata
stanowisku, jakie krolewna musiata reprezentowac w trakcie oficjalnych
galowek. Do sztywnych uroczystosci zielonooka nijak nie mogta sie
przyzwyczai¢. Na przyktad...

- Mam przecina¢ wstege? — brwi Biety Ficowskiej podnosza sie
wysoko, jakby chcialy podeprze¢ ministerialny sufit. — Jacek. Ja sie
do tego nie nadaje. Sam sobie przecinaj wstege.

- Nie moge, Bietko. Mam w tym czasie spotkanie ze zwiazkami
zawodowymi. Musze gasi¢ pozar. Pojedziesz z kierowca.



— Sama pojade swoim samochodem.

- Nie mozesz. Bedziesz mnie reprezentowac. Musisz jecha¢ lancig
z kierowca. Tego wymaga protokot.

Nowo otwarty Dom Samotnej Matki w Lublinie miesci sie na ulicy
Romantycznej. Lepszej nazwy nie mozna wymysli¢c dla tej opowiesci.
Bardzo romantycznie wygladata pani rzecznik Elzbieta Ficowska
przecinajaca biato-czerwona wstege. OKlaski, kwiaty, tzy wzruszenia,
podnioste dziekczynne mowy, cmoki w szacowna dton.

— Pani minister pozwoli, ze zaprosimy jg na obiad.

Bieta dostaje dreszczy, styszac tytut ,pani minister” i wcale, ale to
wcale nie ma ochoty na oficjalng wyzerke.

— Dziekuje serdecznie, ale nie chcemy robi¢ ktopotu. Zjemy sobie cos
z panem Joziem po drodze do Warszawy.

Przypisek: w tym czasie wzdtuz szos ustawity sie przydrozne
jadtodajnie z grillem, karkowka, grochowka. Ale wracajmy
do oficjalnego dyskursu.

— Po drodze? Pani minister... Kaszanka z grilla? A kto to jest pan Jozio?

- Kierowca.

Pauza na krotkg konstatacje Biety: jesli nie zgodzi si¢ na oficjalny
poczestunek, uczyni afront gospodarzom. Wiec zielonooka postanawia
zostac¢ na uroczysty obiad. Ale pod jednym warunkiem:

— Pan kierowca bedzie mi towarzyszyt, prawda?

Konsternacja. Pan Jozio jest spiety jak agrafka. tyzka drzy z emocji.
Pan Jozio nigdy nie znalazt si¢ w takiej sytuagji. | wtedy Bieta zdaje
sobie sprawe, ze wtasciwie wyrzadzita krzywde nieszczesnikowi, ze i ona
czuje sie niezrecznie, ze wtasciwie nie pasuje do tego ministerialnego
swiata. Kiedy wroci do domu, kiedy pocatuje w policzek drzemigca nad
podrecznikami do psychologii Anie, pojdzie do Kkuchni i siegnie
po srebrng tyzeczke. Dotknie opuszkiem palca wygrawerowana
»Elzuni¢” 1 zamuysli sie. Nie bede zagladat do jej westchnien. Tym
bardziej, ze w progu stoi Jerzy.

— Co robisz, Bietko?

— Nic.

Gdzies zamajaczyt miekki cien. Jeden, drugi, trzeci, czwarty. Piaty
przyczait sie w lekkim oddaleniu. Stychac szepty:

- Mam nadzieje¢, ze dziecko nie bedzie ptakac.

- Nie bedzie. Uspimy ja.



Bieta czuje, jak ciezki sen osiadt na jej powiekach. Odktada tyzeczke.

— Pani minister...

— Prosze mnie tak nie tytutowac. Nie lubie tego.

— Oczywiscie, przepraszam. To jak mam do pani sie¢ zwracac?

- Bieto.

— Pani Bieto. Jest taka ogromna prosba.

Wystuchiwanie ogromnych prosb jest naturg zielonookiej. Mezczyzna
ma na sobie marynarke w elegancka kratke, ale rekawy zawiniete
nieelegancko do pot tokcia. Mokasyny z fredzelkiem, biate skarpetki.
Samochodowe radio pewnie zostawit w szatni kawiarni klubu Zwigzku
Literatow. Bo tam przy Krakowskim Przedmiesciu 87/89 rozgrywa sie¢ ta
scena.

— Pani ma znajomosci tutaj, prawda?

— To znaczy?

— No w Zwigzku Literatow. Pani maz to figura. A pani jest...

— O co chodzi? Konkretnie.

Mezczyzna chrzgka.

- Wie pani, ja patrze, jak sie marnuje to miejsce. Ta stotowka juz nie
na dzisiejsze czasy. Tu ciagle pachnie Peerelem, a czasy mamy
nowoczesne.

— A jaka jest prosba?

No i okazuje sie, ze mezczyzna w marynarce z zawinietymi rekawami
ma pomuyst, jak literackg stotowke pachnacg brzydko socjalizmem
przemieni¢ w restauracje pachnacg pieknie kapitalizmem. Trzeba tylko
jakos uzyska¢ zgode od zarzadu Zwigzku Literatow, by pod dach
Krakowskiego Przedmiescia 87/89 wkroczyt nowy ustroj. Bieta uzyskuje
powyzszg zgode. Pod jednym jednakze zasadniczym warunkiem: literaci
beda sie tu stotowac po znacznie obnizonych cenach. Do stotowki
wkracza mezczyzna — bede go od tego momentu nazywat , Ajentem” -
i przemienia z wolna socjalizm w kapitalizm. Rusza remont.

— Pani minister... Przepraszam: pani Bieto.
— Stucham.
Ajent ma kwasng mine.
- Nieszczescie.
Wystuchiwanie skarg jest rowniez naturg zielonookiej krolewny.
— Niech pan mowi.



— ZdjelisSmy warstwe tynku i nagle okazato sie, ze sciana jest nosna
i trzeba ja wzmocni¢, a to nam poszerza budzet.

- 1?

— Pani tam ma znajomosci w roznych bankach. To moze datoby sie
zatatwic kredyt na to wzmocnienie.

Dato sie zatatwic. Ajent dostat kredyt na kontynuowanie remontu.

— Pani Bieto.

— Stucham.

Ajent ma bardzo kwasng mine.

— Nieszczescie.

- Niech pan mowi.

- Podtoga cata do wymiany, okazato sie. Do spodu. Trzeba ja
wzmocni¢ betonem, zeby sie nie zawalito. To nam poszerza budzet.

- 1?

| Bieta poszta po prosbie do drugiego banku po kredyt dla Ajenta.

Wreszcie restauracja — prawie gotowa. To znaczy prawie. Bo...

- Pani Bieto.

— Stucham.

Ajent ma bardzo, bardzo kwasng mine.

- Moglibysmy juz zaraz otwierac¢, ale bez wyposazenia zaplecza nie
ruszymy.

- To znaczy?

— To znaczy bez lodowek, zamrazarek, kuchni, blatow, garnkow ani
rusz. Bo co to za kuchnia bez kuchni, prawda?

— Prosze pana. Ja juz wyczerpatam znajomosci kredytowe.

- No to klops.

Bieta przykrywa zielen oczu ciezkimi powiekami.

- lle to wyposazenie moze kosztowac¢? Tylko juz bez ,poszerzania
budzetu”

— Jakies bedzie dwadziescia tysiecy dolarow.

Bieta z trudem tapie oddech. Ale jakos tapie. Dwadziescia tysiecy
dolarow, to sa wszystkie oszczednosci, jakie posiada rodzina Ficowskich.
Nie pyta meza. Pozycza sume. Na rok. Ajent nie ma juz ani odrobineg
Kwasnej miny. Po dzentelmensku sktada nastepujaca propozycje: otoz
pani Ficowska ma otwarty rachunek w restauracji. Ona i jej goscie moga
sie stotowac za darmo.



- Pokwitowa¢, pani Bieto, te dolary?
— Przeciez sobie ufamy.

Restauracja otwarta! Dtug niezwrocony mimo wielokrotnego uptywu
terminu. Jerzy tylko Kiwa gltowa I w milczeniu spisuje dwadziescia
tysiecy rodzinnych dolarow na straty. Szczescie, ze Ajent sptacit
wszystkie kredyty bankowe.

Pewnego dnia - a byto to ztociste lato i restauracja wabita swoich
klientow przecudnej urody ogrodkiem - Bieta i jej przyjezdna
przyjaciotka z Montrealu zasiadty w tymze ogrodku i rozkoszowaty sie
na koszt Ajenta przesmacznym S$niadaniem. Nagle krolewna poczuta
na sobie czyjs wzrok. Intensywny, gesty, natarczywy, uparty. Odwraca
sie 1 widzi Cyganiatko. Chtopiec wlepit w nig spojrzenie, a oczy ma
btyszczace i mokre.

— Chodz no tu.

Chtopiec podchodazi.

— Jestes gtodny?

Chtopiec chyba zrozumiat pytanie, bo Kkiwa glowa. Bieta wota
kelnera:

— Prosze pana. Prosze o kanapke z szynka. Grubo tej szynki. | sok
pomaranczowy z najpiekniejsza stomka, jaka macie.

Kelner najpierw jest troche zdziwiony, ale zaraz usmiecha sie
wytwornie.

- Oczywiscie. Stomka bedzie najpiekniejsza. Dla tego chtopca,
prawda?

— Tak. I prosze dopisac¢ do rachunku.

Kelner przynosi zamowienie, dopisuje sume¢ do rachunku Ajenta,
chtopiec zajada kanapke z grubg szynka, popija sokiem pomaranczowym
przez stomke, o jakiej nigdy nie snit. I po chwili znika. Bieta wraca
do rozmowy z przyjezdng przyjaciotkg. | nagle... Nagle widzi wzrok
kelnera wbity gdzies w przestrzen. Odwraca sie w tamtg strone: przed
restauracjg stoi Kilkanascioro Cyganiatek.

— Prosze pana. Pietnascie kanapek z szynka i pietnascie sokow
pomaranczowych ze stomkami.

— | dopisac¢ do rachunku?

- Oczywiscie.

Nastepnego dnia — a byt to dzien rownie mity i stoneczny - Bieta
wraz z przyjezdng przyjaciotkg postanowity odwiedzi¢ restauracje



u Literatow i zjes¢ sniadanie na koszt Ajenta. Niestety, do ogrodka nie
mozna byto sie dostac. Przed wejsciem stat ogromny ttum Romow. Nie
tylko dzieci, ale i rodzice, i dziadkowie, kuzyni, znajomi oraz nieznajomi.

— Pani minister... Przepraszam: pani Bieto.
- Tak?
— Tu jest dwadziescia tysiecy dolarow. O, tu w Kopercie.

638.

Tej nocy zielonooka Kkrolewna znow trzymata w dtoni swojg srebrna
tyzeczke i znow miata wrazenie, ze towarzysza jej przezroczyste fantomy.
Z gtebi niewiadomej daty sie stysze¢ szepty, jakby sam Pan Bog
przesypywat piasek miedzy palcami. Statem w drzwiach kuchni i z catej
mocy pragnatem wytowi¢ chocby najmniejsza czastke Jego istnienia.
Ale moje zmysty byty za stabe, by wyczyta¢ te obecnos¢. Jedyne,
co dato sie wysledzic, to byty strzepki zdan i1 niewyrazne zarysy cieni:

- Jak pan bedzie jechat?

— Najkrotsza droga na Prage. Katuszynska piec¢. Bedzie lepiej, kiedy
zapomnicie o tym adresie.

Cien kobiety pochylit sie nad zarysem drewnianej skrzynki, btysk
srebra zajasniat w lepkim potmroku.

— Czyli przez wschodnig brame przy Ogrodzie Krasinskich?

— Czyli przez wschodnig brame.

— Jak dtugo bedzie pan jechat?

- Moze jakie pot godziny, jesli wacha mnie na dtuzej nie zatrzyma.
Mam nadzieje, ze dziecko nie bedzie ptakac.

— Nie bedzie. Uspimy ja...

Cienie rozpierzchty sie. W progu stat Jerzy i patrzyt z mitoscia
na zielonooka. Poeta podszedt do Biety, ujat jej dtonie. Delikatnie, tak,
by nie wuytrgci¢ srebrnej tyzeczki. Omiott zone cieptym wzrokiem.
I milczat. Bieta chciata otworzyc usta, by uwolnic kilkanascie stow:

Jestes. Dobrze, ze jesteS. Przy tobie nie czuje sie bezradna i staba.
Dajesz mi bezpieczenstwo. Nie wiem, czy zastuguje na twoje spojrzenie.
Jerzy...



Ale nie trzeba byto zadnych stow. Poeta ogarnagt zone¢ ramieniem.
Wyjat z jej dtoni tyzeczke. Byta ciepta, nasiaknieta goracem. Jakby setki
rak jej dotykato. | wtedy zielonooka odezwata sie:

— Ania juz $pi, prawda?

- Tak. Byta okropnie zmeczona sesja.

- Sesja... Prawda... Sesja... Egzaminy... Zapomniatam...

— Tak — odrzekt cicho poeta. - Chodz juz spac, kochanie.

Na krotka chwile jej dtonie zesztywniaty. Bieta zaczerpneta tchu,
by wyrzuci¢ z siebie:

- Rezygnuje z pracy w Ministerstwie.

Jerzy podniost brwi.

— Jestem wam bardziej potrzebna. Tobie. | Ani. - Dodata po chwili: -
Jestem.

Skinat gtowa. Przytulit. Odtozyt srebrng tyzeczke. Przez moment miat
wrazenie, ze ktos stoi za jego plecami.

Stowarzyszenie Dzieci Holocaustu zostato zatozone w 1991 roku. Nalezg
do niego dzieci zydowskie ocalate z Zagtady. Sg to prawie wytacznie
kobiety. Dlaczego los chciat, by dziewczynki bardziej zastuzyty na zycie
niz chtopcy? Bo chiopcy byli obrzezani. Nie umiem wyttumaczyc
okrucienstwa 1 paradoksu przeznaczenia. Oprocz dziatalnosci spotecznej
i edukacyjnej ,dzieci Zagtady” zajmuja sie mojra. Ci najmtodsi
swiadkowie i uczestnicy unicestwienia leczg traumy i roztrzaskane przez
los dusze, sztukujg wtasng tozsamosc¢, zastanawiajg sie, dlaczego im
wtasnie dane byto przezyc, a nie rodzicom, rodzenstwu, rodzinie. Mysla
o tym do konca zycia, walczac z wyrzutami sumienia, ze zyja. Jedni nie
pamietajg swoich zydowskich bliskich i tym ponoc jest lzej. Ale od czasu
do czasu napadaja ich nocne koszmary. Nawiedzajg duchy zgtadzonych
rodzicow. W tych snach matka i ojciec nie majg twarzy, pozostaja
przezroczysci 1 niewidzialni. Niepoznani. Drudzy, starsi, to ci, ktorzy
zapamietali twarze bliskich. Rodzice pojawiajg sie w marach jako
nieprzeparta tesknota 1 niespetnione zycie. Sa wsrod ,dzieci” tacy,
ktorym odebrano tozsamos¢, ochrzczono bez pytania, by zachowac
wsrod zywych. Sg tacy, ktorym wudato sie uchroni¢ zydowska
identycznosc¢. Mieli wystarczajgcy zasob pamieci, znali modlitwy, zapach
szabasowe] wieczerzy, ale takze styszeli zdtawiony krzyk podczas
rozdzielania z matkg. Nie ma wsrod owych ,dzieci” tych, ktorzy w ogodle
nie wiedzg, ze sa ocalatymi z Zagtady i nigdy sie nie dowiedzg, kim sa



naprawde. Czy to dobrze, czy zle? Nie wiadomo. Sg wsrdd Dzieci
Holocaustu najstraszliwsze ofiary ocalenia. Jak ta dziewczynka, kobieta,
przyjaciotka zielonookiej, ktora zawdziecza zycie pewnemu mezczyznie.
Miata wtedy trzynascie lat. Wybawiciel ukrywat ja w stodole.
I regularnie gwatcit. Dziewczynka do sSmierci bedzie sobie zadawata
pytania: Dziekowac czy przeklina¢? Oprawca czy wybawiciel?... Rozsiani
po Swiecie, od Polski po lzrael, od Ameryki, Kanady po Argentyne. Jest
ich juz tylko garstka. Zabraty ,dzieci” do nieba swoje traumy, swoja
roztrzaskang niepamiec i zle sklejong pamiec. Poszty tam szuka¢ samych
siebie.

Bieta nalezy do Stowarzyszenia Dzieci Holocaustu. Od 2002 do 2006
roku byta jego przewodniczaca.

Dziewiatego maja 2006 roku byt wtorek. Swit rozpoczat sie o godzinie
czwartej czterdziesci osiem i wrozyt piekny dzien. Kartka z kalendarza
gtosita nastepujaca madrosc: ,,Chcac doznac¢ peini szczescia, trzeba je
dzieli¢ z kims drugim” — Mark Twain. Bieta zostata w Warszawie, miata
spotkanie w Stowarzyszeniu Dzieci Holocaustu. Jerzy chciat spedzi¢ ten
wiosenny dzien w Wildze, gdzie na niewielkie] dziatce Ficowscy
wybudowali letniskowy domek. Stoi tam takze kolorowy woz cyganski,
a skromna posiadtos¢ nosi nazwe Cyganowka. Poeta zasiadt
na werandzie. Ogarnagt wzrokiem zieleniejgcg przestrzen. Wstuchat sie
w rzesisty Spiew ptakow. Siegnat po telefon komorkowy i wybrat
numer zony. Odebrata po trzech sygnatach.

Jerzy?

— Postuchaj, kochanie.

Wystawit telefon w strone rozswiergotanej zieleni.

— Styszysz?

— Tak, kochany.

— Jestem szczesliwy.

Poeta wytaczyt sie i umart.

JA

nizej podpisany

JERZY FICOWSKI

przenoszqgc sie dnia 9 maja 2006 roku
do Wiecznosci

(wersja rownouprawniona: do Nicosci)



zakoriczytem tutejszg egzystencje
nie ukonczywszy niczego
zgodnie z Regulaminem Stwdrcy
i zodwieczng praktykqg
mieszkaricow tego zle pomyslanego
I jeszcze gorzej prowadzgcego si¢ swiata
— usilnie prosze¢
moich Bliskich i moich Dalekich
o btogostawieristwo usmiechu
i taske pogody ducha
zamiast westchnien i smutku
bowiem nie stato sie
nic nadzwyczajneqo
Za spetnienie tej prosby
z gory wszystkim dziekuje
I za ktopot przepraszam
/-/]erzy Ficowski
Warszawa
poza zasiegiem czasul'’”!

69.

Od 1993 roku Bieta jest tesciowa. Maz Anny nazywa sie Andrzej
Teodorowicz. Jest wybitnym anglista, pracuje w brytyjskiej kancelarii
prawniczej jako tlumacz. Anna jako psycholog otaczata opieka
kontrolerow lotniczych. Teraz zarzadza Fundacjga imienia Jerzego
Ficowskiego. Fundacja trzyma piecze nad spuscizng poety. Od 1995 roku
Bieta jest babcig. W tym roku urodzit sie pierwszy wnuk Filip. Filip
skonczyt studia ekonomiczne i prawo. Drugi wnuk przyszedt na Swiat
w 1998 roku. Nazywa sie¢ Karol. Karol ma dwa dyplomy - filozofa
i sogjologa cyfrowego. W roku 2010 urodzita sie¢ wnuczka. Ma na imie¢
Lili. To na pamiatke kuzynki Lili Richman. Tak, tej, ktora z poczatku
odrzucita Biete, bo przypominata jej Zagtade. Po latach zaprzyjaznity sie.
Trzynastoletnia Lili jest mistrzem mowy polskiej, zdobywa dyplomy
na olimpiadach matematycznych. Anna ma zielone oczy jak jej babka,



ktora zostata zabita w obozie pod Poniatowa, Anna ma zielone oczy jak
jej matka, ktora zostata wywieziona z getta w drewnianej skrzyneczce.
Lili nie odziedziczyta koloru oczu po matce, babci i prababci. Ma swdj
wiasny Kkolor — niebieski. Kilka lat temu o Biecie Ficowskiej powstat
komiks. Taka popkulturowa wersja ocalenia szeSciomiesiecznej
zydowskiej dziewczynki. Rodzina Ficowskich-Teodorowiczow jest
kochajaca sie familia. Podobno ktos kiedys powiedziat, ze miszpucha
stanowi opoke, na ktorej mozna zbudowac catg swigtynie Salomona.

Na stole w salonie mieszkania Biety lezy kolorowy komiks. Historia
o dziewczynce o imieniu Elzunia, o drewnianej skrzynce, o srebrnej
tyzeczce, o getcie, o Smierci i o zyciu. Lili czyta te historie uwaznie.
Od deski do deski. Mowi:

— Babis. Juz wiem, co to znaczy ,kto uratuje jedno zycie, jakby caty
swiat uratowat” Bo gdyby cie wtedy zabili, nie bytoby mamy
na swiecie. A jak nie bytoby mamy, to nie bytoby na swiecie mnie,
Karola 1 Filipa. A jakby nas nie byto na Swiecie, to nie bytoby
nastepnych...

Dawno, dawno temu... Nie. To byto catkiem niedawno. Nad Warszawa,
nad Mokotowem pojawit sie dtugo niewidziany Pan Boég. Wptynat pod
powieki zielonookiej krolewny i usmiechnat sie troche czutym, a troche
gorzkim grymasem.

— Gdzie bytes? — spytata krolewna.

Pan Bog odpowiedziat milczeniem.

- Wiem - kontynuowata zielonooka. — Bytes tam, pod Poniatowa.

Pan Bog w pierwszej chwili pohamowat sie z odpowiedzia, lecz widac
nie mogt dtugo utrzymac ust na ktodke, bo wymruczat przez ksztattne
usta:

- Tak. Bytem pod Poniatowa, bytem na Katuszynskiej, w Michalinie,
w Otwocku, na ,trasie” miedzy Nowym Swiatem i Krakowskim
Przedmiesciem, w Kklubie u Literatow, na Belgijskiej i na koloniach nad
Bugiem, bytem w mieszkaniu przy placu Inwalidow i w Miami bytem,
bytem wszedzie.

— Dlaczego sie nie ujawnites? — spytata krolewna.

— No wiesz... — odrzekt tajemniczo Pan Bog.

Zielonooka nie wiedziata, dlaczego Pan Bog sie nie ujawnit. Spojrzata
w lustro. W odbiciu usmiechata sie¢ do niej mtoda dziewczyna
o zielonym spojrzeniu. W pierwszej chwili krolewna ucieszyta sie, ze nie



ma osiemdziesieciu jeden lat. Ale za moment jej oczy posmutniaty,
bo zdata sobie sprawe, ze woli by¢ taka, jaka jest. Swiat wokét nie
przystawat do tamtej mtodosci.

Lepiej niech bedzie, jak ma by¢ - pomyslata.

Jest we WszechsSwiecie taka wielka drabina, po Kktdrej wchodza
do nieba ludzie wezwani przez Pana Boga. Zielonooka krolewna zblizyta
sie do tej drabiny i chciata postawi¢ stope na pierwszym szczeblu.

— Aty dokad? Ej! Ztaz stamtgd! Co ja mam z tobg! — zawotat Pan Bog.
— Jeszcze nie teraz! Jeszcze nie teraz. Poczekaj, Bieto.

*
Biecie z mitoscig

Pod Torg nadaremng
pod uwiezionqg gwiazdq
urodzita cie¢ matka

masz dowdd na niq

niezbity nie zabity

blizne pepka

znak rozstania na zawsze
ktore ci¢ nie zdgzyto zabolec

to wiesz

Potem spatas w tobotku
wyniesionym z getta

ktos powiedziat ze w skrzynce
skleconej gdzies na Nowolipiu
z doptywem pouwietrza

bez doptywu strachu

ukrytej w wozie z cegtg

Wymknetas si¢ w tej trumience
zbawiona ukradkiem

z tamtego swiata na ten swiat
az na aryjskq strone



i ogien zajqt
pusty kgt po tobie

Wiec nie ptakatas
ptacz bywat smiertelny
luminal cie usypiat
swojqg kotysankqg

I prawie cie nie byto
zebys mogta byc¢

A matka

ocalona w tobie

mogta juz wstgpic¢ w ttumng smierc
szczesliwie niecata

mogta zamiast pamieci dac ci

na odjezdne

podobieristwo do siebie
idateiimie

az tyle

I zaraz si¢ zakrzgtnqgt

koto twego snu

ktos przygodny napredce

I zostat juz na dtugie zawsze
i obmyt ci¢ z sieroctwa

i spowingt w mitos¢

i stat sie odpowiedziq

na twoje pierwsze stowo

To twoje matki obie
nauczyty cie

tak nie dziwic sie wcale
kiedy mowisz
Jestemllel



PODZIEKOWANIA

Dzickuje Biecie Ficowskiej, za to, ze zechciata podzieli¢ si¢ ze mna
swoim zyciem. Dziekuje Andrzejowi Krakowskiemu, Kktory mnie
skontaktowat z bohaterka tej powiesci. Dzigkuje Markowi Jannaszowi
i wszystkim przyjaciotom z wydawnictwa ,Lira”, ktorzy zareagowali
entuzjastycznie, gdy przedstawitem im pomyst napisania tej Kksigzki.
Dziekuje Jerzemu Ficowskiemu za szczegétowe archiwum nieznanej
historii ocalenia Biety, ktdre zgromadzit z mitoscig i pietyzmem.
Dziekuje Annie Ficowskiej-Teodorowicz za wysitek i serdecznos¢, z jaka
prowadzi fundacje imienia jej ojca. Dziekuje Barbarze Engelking
i Jackowi Leociakowi za nieoceniong ksiazke Getto warszawskie.
Przewodnik po nieistniejgcym miescie (Wydawnictwo [FiS PAN,
Warszawa 2001), z ktorej korzystatem odtwarzajac , nieistniejace miasto”
Dziekuje wszystkim, ktorzy przyczynili sie do powstania tej powiesci.
Dziekuje tym, ktorzy odczytaja sens stowa ,Jestem” Dziekuje Panu Bogu
— jesli istnieje — ze Bieta ,,nie dziwi sie wcale, kiedy mowi J estem”

Cezary Harasimowicz
14 lipca 2023
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1. Stanistawa Bussoldowa,

2. Max Richman, zydowski dziadek



Pamigtki zdomu Biety
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Dyplom uznania dla Stanistawy Bussoldowej, przyznawany przez Yad Vashem Sprawiedliwym

Wsrdéd Narodéw Swiata
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Elzbieta Fieowska
Warschau
Sehr gocunle Frau Ficowska,

rach meiner Rickkehr sus Warsthau mbchie ich mich, such im Namen meiner Frau,
sehr herzlich bedanken, dass Sie sich am Vormittag des 19, April die Zeit fiir ein
Giespriich mil uns genommen hab<n,

Ihre Worte haben meine Fraw und mich tiel bewegl. Dass Sic Thr Herz gedline und
Ihre Geschichte mit uns geteill haben, empfinde ich als Geschenk, das ich nur
erhoffen, aber richt erwarten konnte. Unser Gesprich wird meiner Frau und mir fir
irmer in Erinnerung bleiben.

lhre Erzihlungen und Erinnerungen sind ums ein eindringlicher Aufimg. uns
weiterhin gegen Nationalisrmus, Antisemitismus und Rassismus cinzusetzen, Haben
Sie auch viglen Dank fir das Bild ven Frou Irena Sendlerowa, Theer Retterin, deren
heldenhafter Einsatz fUr jodische Kinder wnd Jugendliche unsers grofie
Anerkennung verdient,

Wir werden an die Gerechlen unter den Vialkern und an Sic, liche Frau Ficowska,
immer denken, wenn wir das Bild in Zubunfl bewrachien, Wir wilnschen Thnen von

Herzen alles Gute.

Mit freundlichen Grillen

X
WM-MM%‘«M-&J

Listdo Elzbiety Ficowskiej od Franka-Waltera Steinmeiera, prezydenta Niemiec



Themaczenic
Prezydent Republiki Federalng) Niemiee
Berlin, dnia 9 maja 2023 roku

Pani

El¢bieta Ficowska
Warsrawa
Szanowna Pani,

po moim powrecie £ Warszawy cheialbym bardzo serdecznie, rdwniez wimieniu majej
Fony, podzickowad Pani za to, e proed poludniem w dnrin 19 kwieinia znalazla Pani
CZas A FOZMOWE 2 nami,

Maja 2ong i mnie glgboko poruszyly Pani stowa. To, 2e otworzyta Pani praed nami
swoje serce i podzielila sig z nami swojg historig, adezuwam jake dar, na kiéry moglem
micé tylke nadziejg, ale kidrego nie moglem oczekiwaé. Rozmowa 2 Pania na zawsze
porosianie w pamigel mojoj #ony { mojej.

Pani opowiedei | wspomnienia stanowig dla nas pilne wezwanie, by w dalszym ciggu
angazowad si¢ przeciwko nacjonalizmowi, antysemityzmowi i mastzmowi, Bardzo
dzickujemy Pani rdwnick za obroe pani Irony Sendlerowe), kidra Panig urntowala
i ktdire] bohaterskic raungarowanic na recce rydowskich deieel i mlodeiesy 2ydowskic)

zaslupuje na nasze najwighsze uznante,
Droga Pani, pdy bedziemy w prayselode spogladad na ten obraz, bedziemy sawsse
myile o Sprawicdliwych wénid Merodéw Swinta i o Pani. Zyczymy Pani 2 calego serca

wazysikiego dobrego.

7 wyrazami szacunku

podpis: Frank-Walter Steinmeicr

Ttumaczenie listu do Elzbiety Ficowskiej od Franka-Waltera Steinmeiera, prezydenta Niemiec



Bieta Ficowska i autor podczas pracy









Autor i Bieta



Przypisy

[1] w judaizmie: ceremonia odprawiana na poczatku szabatu lub
innego sSwieta dla oznajmienia czasu sakralnego

[2] Niech tak bedzie. (jid.)

[3] nakrycie gtowy noszone przez zamezne Zydowki

[4] Juz. (jid.)

[5] Wszyscy wyjsc. (jid.)

[6] (...) moje dziecko. (jid.)

[7] zydowski modlitewnik

[8] catos¢ przepisow prawnych i religijnych oraz regut postepowania
normujgacych zycie wyznawcow judaizmu

[9] rodzina lub grupa przyjaciot, bedacych jak rodzina

[10] Ssij (...) (jid.)

[11] Tak, moj kochany. (jid.)

[12] Co bedzie z Elzunia? (jid.)

[13] Co sie stato, kochanie? (jid.)

[14] Pokaz. (jid.)

[15] pozwolenie na prace

[16]Psalm 122 z Ksiegi Psalmdw, przet. Czestaw Mitosz

[17] Psalm 122 z Ksiegi Psalmdw, przet. Czestaw Mitosz

[18] Badz zdrowy. (jid.)

[19] Zaswiadczenie o zatrudnieniu i papiery. (niem.)

[20] Co masz w plecaku? (niem.)

[21] Wchodz. (niem.)

[22] Nazwisko? (niem.)

[23] (...) panie dyrektorze. (niem.)

[24] Ile masz lat? (niem.)

[25] Chodz ze mnag. (niem.)

[26] Dlaczego? (niem.)

[27] Nie. (jid.)

[28] w judaizmie: kawatki pergaminu z napisanymi recznie
wersetami Tory umieszczone w dwoch skorzanych pudeteczkach

[29] w liturgii zydowskiej: szata (szal) dorostych mezczyzn noszona
w czasie modlitwy 1 uroczystosci kultowych



[30] O co chodzi? (jid.)

[31] Dosyc. (jid.)

[32] Stoj spokojnie. (jid.)

[33] Dobrze, dobrze. (jid.)

[34] Chodz, chodz tutaj, Zydzie. (niem.)

[35] Nozyczki. (niem.)

[36] Siadaj. (jid.)

[37] Co robisz? (jid.)

[38] w judaizmie: modlitwa wieczorna

[39] Nikt, tylko ty, muz. Arthur Johnston, st. polskie Marian Hemar
[40] Co sie stato, mamo? (jid.)

[41] Dzien dobry. (jid.)

[42] Oczywiscie, oczywiscie. (jid.)

[43] Spij, moja kochana. (jid.)

[44] Co to jest? (jid.)

[45] Widze. (jid.)

[46] Nie. (jid.)

[47] Niedobrze. (jid.)

[48] urzad pracy w nazistowskich Niemczech
[49] Poczekajcie chwile. (jid.)

[50] (...) wynocha! (niem.)

[51] Spokojnie... (jid.)

[52] Bzdury! (jid.)

[53] Moja kochana... (jid.)

[54] straz zaktadowa

[55] Dokad?! (niem.)

[56] Tak, mamo. (jid.)

[57] Prosze. (niem.)

[58] No, dalej! Juz stad! (niem.)

[59] nadzorca

[60] jedna z najwazniejszych i najczesciej odmawianych modlitw
w liturgii zydowskie;j

[61] Dokad idziesz? (jid.)

[62] Czekaj. (jid.)

[63] straznik

[64] Nie, prosze. (jid.)

[65] Psalm 122 z Ksiegi Psalmdw, przet. Czestaw Mitosz



[66] Dokad? (niem.)

[67] Ani kroku! (niem.)

[68] Stac! (niem.)

[69] brygadzisci

[70] Jerzy Ficowski, Twoje matki obie

[71]Nowy Testament, Ewangelia wg sw. Mateusza, rozdz. 5, w. 37
[72] Czyje to futro? (ros.)

[73] Moje. (ros.)

[74] Teraz bedzie moje. (ros.)

[75] Jerzy Ficowski, ***

[76] Oryginalne nazwisko Koper byto w dokumentach kilkakrotnie
zmieniane. (przyp. aut.)

[77] United Nations Relief and Rehabilitation Administration
(UNRRA) - miedzynarodowa organizacja dziatajgca w latach 1943-
1947, niosaca pomoc ekonomiczng ludnosci Kkrajow zniszczonych
przez wojne¢

[78] Marta Mirska, Piosenka przypomni ci, muz. i st. Zbigniew
Maciejowski

[79] Zionist Organization of America (ZOA) - Syjonistyczna
Organizacja Ameryki, utworzona w 1897 r. w Stanach Zjednoczonych
[80] Przyjazri mtodosci, piesSn masowa, muz. Anatolij Nowikow, st.
autor nieznany

[81] Albert Camus, Obcy, przet. Maria Zenowicz

[82] Albert Camus, Upadek, przet. Joanna Guze

[83] Albert Camus, Obcy, przet. Maria Zenowicz

[84] Albert Camus, DZzuma, przet. Joanna Guze

[85] dzien rozpoczynajacy rok zydowski

[86]Gtos Ludu - zydowskie pismo w jezykach jidysz i polskim,
ukazujace sie w latach 1946-1991

[87] Stanistaw Swen Czachorowski, Erotyk u trzesni

[88] Stanistaw Swen Czachorowski, Muza erotyku

[89] Elzbieta Bussold, Stara cerkiew

[90] Jerzy Ficowski, Cate wszystko

[91] Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe

[92] Bruno Schulz, Sanatorium pod Klepsydrg

[93] Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe



[94] Jean-Paul  Sartre, Byt i nicos¢. Zarys ontologii
fenomenologicznej, przet. Jan Kietbasa [i in.]

[95] Ewa Demarczyk, Tomaszow, muz. Zygmunt Konieczny, st.
Julian Tuwim

[96] Jerzy Ficowski, Cate wszystko

[97] Jerzy Ficowski, Rzeka - fragment tego wiersza postuzyt za stowa
piosenki Naga rzeka grupy Dzamble, muz. Jerzy Horwath, Andrzej
Zaucha, st. Jerzy Ficowski

[98] Jerzy Ficowski, Rzeka

[99] Jerzy Ficowski, Twoje matki obie

[100] siodmy miesiac kalendarza zydowskiego

[101] jedno z najwazniejszych Swiat w judaizmie, przypadajace
na dziesiaty dzien miesiaca tiszri

[102]Stary Testament, Ksiega Kaptariska, rozdz. 23, w. 30

[103] inaczej cheder - zydowska szkota religijna, w Kktdrej
prowadzono nauczanie na poziomie elementarnym

[104] nauczyciel w chederze

[105] Precz! (jid.)

[106] Precz, uliczniku! (jid.)

[107] wiele znaczen, m.in.: tobuz, ulicznik, takze pejoratywne
okreslenie nie-Zyda lub mtodego Zyda nieprzestrzegajacego tradygji
[108] furman zydowski

[109] z archiwum Elzbiety Ficowskiej (przyp. aut.)

[110] Krzysztof Krawczyk, Parostatek, muz. Jerzy Milian, Krzysztof
Krawczyk, st. Tadeusz Drozda

[111] Podanie czyli wakacje w Sosnowiance, opublikowane przez
Elzbiete¢ Ficowska pod pseudonimem Irena Borowiecka w 5
numerze , Kultury” z 1978 roku

[112] Irena Borowiecka [Elzbieta Ficowska], Podanie czyli wakacje
w Sosnowiance, ,Kultura” 1978, nr 5

[113] Harry Nilsson, Everybody’s Talkin, muz. i st. Fred Neil

[114] Harry Nilsson, Everybody’ Talkin, muz. i st. Fred Neil

[115] nagrobne epitafium Jerzego Ficowskiego

[116] Jerzy Ficowski, Twoje matki obie
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