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Moim kochanym rodzicom - za to, ze dali mi tyle wolnosci, ile potrzebowatam



(...) od wypatrywania z cudzej reki kawatka powszedniego chleba, od wiecznego
zamykania przed nimi drog powaznej i uzytecznej pracy, majg i winmny
emancypowac sie kobiety.
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ROZDZIAL 1

Wszystkie bylyémy mlode, szczesliwe w niewinnej nieSwiadomosci prawdziwego
zycia i gorgco zbuntowane.

Jasne promienie majowego storica przenikajgce przez geste, soczyscie zielone
liscie kasztanowca i delikatny zapach kwiatéw otaczaly nas subtelng aurg, kiedy
siedzialySmy na trawie, w kojacym cieniu drzewa, zywo dyskutujac. Z daleka
z pewnoscig tworzylySmy uroczy obrazek, idealng inspiracje do kolejnego dziela
Degasa.

— ,0Ogédlnie wiec z przekonaniem lub z pozorem przekonania powtarzajg
wszyscy, ze kobieta rownym jest mezczyzZnie cztowiekiem. Pojecie to jednak istnieje
tylko w teorii, a w zastosowaniu kobieta zawsze zostaje istotg ludzka wprawdzie,
ale niepelnoletnig, naturg swojg wiecej zblizona do kwiata, lalki, aniota niz do
cztowieka”[1].

Glos Marianny Wasowicz, ktéora czytata niemal szeptem, zeby przypadkiem jej
stowa nie dotarly do uszu rosyjskich zandarméw, w naszych brzmial nadzwyczaj
wyraznie. Jej policzki zarézowily sie od emocji, ale zadnej z nas to nie dziwilo, bo
stowa o mentalnej niewoli kobiet zawsze odbieralySmy z niemalze réwng
ekscytacjg. Kiedy Marianna skonczyla czytaé, uniosta twarz znad trzymanej na
kolanach ksigzki i spojrzala na nas, upewniajgc sie, ze wlasciwie zrozumialySmy
przekaz.

Tego majowego popoludnia w parku na Ksigzecem bylo nas szesé i wszystkie
z naboznym skupieniem sluchalyémy fragmentéw rozprawy Elizy Orzeszkowe;.
I choé tresé¢ znalySmy bardzo dobrze, zgodnie uwazalySmy, ze idee w niej zawarte
nalezy czesto przypominac, by przypadkiem nie zatarly si¢ w naszej Swiadomosci,
ktoéra tak tatwo tlumila szara codziennosé.

Pomimo ze uwaznie stuchalam Marianny, to jednak w glowie ukladatam
kolejne akapity artykulu do czasopisma ,Bluszcz”, cho¢ ostatni — o meskiej
dominacji w powszechnie obowigzujagcym prawie — oddalam ledwie weczoraj.
Zrobilam to, zanim pobiegtam na wieczorne zajecia Uniwersytetu Latajgcego,
ktére tym razem nie odbywaly sie ani na tytach ciasnego sklepu, jak w poprzednim
tygodniu, ani w ukrytej na poddaszu pracowni artystycznej, co zdarzalo sie



nadzwyczaj czesto, tylko w pieknym ogrodzie przy starej willi, nalezgcej do
rodzicow jednej ze studentek.

Moja mtoda i szalona glowa pelna byla pomystéw, ktére buzowaty we mnie i nie
dawaly mi spokoju, domagajac sie spisania. Od kiedy udato mi sie po kryjomu — to
znaczy bez wiedzy rodzicéw, bo ci byli tradycyjnie konserwatywni — zatrudnié
w najbardziej znanym w Warszawie kobiecym czasopi§émie, poczutam, ze dostalam
wiatr w skrzydta. Mialam mnéstwo pomystéw i uwazalam, ze kazdy jest lepszy od
poprzedniego. Nie balam sie poruszaé kontrowersyjnych tematéw, jak na przyktad
rola kobiety w domu czy praca zarobkowa kobiet. Podobnie jak moje kolezanki
z Uniwersytetu Latajgcego, bylam przekonana, ze pelna emancypacja, o ktoérej
dzigki sufrazystkom stalo sie¢ glosno w Europie, to tylko kwestia czasu. A rolg
piszgcych artykuly — czyli mojg — jest u$wiadamianie ludzi o randze wolnosci
kobiet. Choé¢ czynitam to pod pseudonimem, staralam sie pisaé z wyczuciem, by
nikogo nie obrazié, ale czujgc potrzebe spelnienia misji. Uwazatam za kompletnie
bzdurne owo wielowiekowe przekonanie, ze nam, kobietom, réwne mezczyznom
prawa sie nie nalezg, bo zostalySmy stworzone wylgcznie do roli zony, matki
i gospodyni. Wmawiano nam, ze jesteSmy glupsze, nierozsadne i nie doré6wnujemy
mezczyznom rozumem i sitg. Nie zgadzalam sie z tym ani ja, ani moje szanowne
kolezanki.

— Paulinko, a nie dalej jak wczoraj twéj Stasiek nazwal cie swoim aniolem,
sama styszalam! — zadrwila jedna z dziewczat, kierujgc stowa w strone bez
watpienia najladniejszej z nas, Pauliny Skowronskiej. — Przeciez tak nie mozna!
To okreslenie niegodne wspétczesnej emancypantki!

Paulina sie splonita i nic nie odpowiedziata.

— Och, daj spokdj! — odezwala sie inna, stajagc w obronie kolezanki. — Jak sie
zakochasz, zaczniesz inaczej gadaé. Sama bedziesz chciata, zeby twéj ukochany
nazywal cie aniotem.

— Mitosé to pierwszy stopien do kobiecego piekia!

— Wiec uroczyscie przysiegnijmy, ze nigdy sie nie zakochamy!

Dziewczeta jak na komende uniosly palce wskazujgce i Srodkowe prawej dioni,
lewg kladgc na piersi w okolicach serca, i zaczely zasSmiewaé sie jedna przez
druga, udajac, ze skladajg przyrzeczenie. Ja nie bylam gorsza, wiec oczywiscie
zrobilam to samo, choé¢ sytuacja wydala mi si¢ wielce niedorzeczna.

— Uroczyscie przysiegam, ze nigdy zaden mlodzieniec, chocby byt
najprzystojniejszy, nie zawrdéci mi w glowie...

— Paulina, tobie nie wolno przysiegac! Ty juz jestes zakochana, wiec za pézno!

— Ciekawe, co powiedzg wasi ojcowie na te uroczyste przysiegi...

Dziewczeta odwrécily sie w strone stojagcego w cieniu pobliskiego drzewa
Jedrzeja Witebskiego. Mlodzieniec, nienagannie ubrany, w jasnych prazkowanych



spodniach i dopasowanej letniej marynarce, spogladal na nas z uroczo kpigcym
u$miechem na ustach.

— Jedrzej! No wiesz co! Ladnie tak nas podstuchiwac?! — skarcita go ktoras.

— Skoro chcialyscie sie skryé przed widownig, trzeba byto wybrac¢ dyskretniejsze
miejsce, a nie trawnik przy gléwnej alei — zasmial sie, zblizajac sie¢ do nas
niespiesznie.

Usmiechnetam sie w duchu. Mialam przyjemnosé zobaczy¢ sie z Jedrzejem
poprzedniego dnia, gdy tylko wrécil do Warszawy z Petersburga, ale teraz znéw
poczutam rado$é, ze go widze. Jego pobyt w Rosji trwal kilka dlugich miesiecy
i przez ten czas zdgzylam za nim okropnie zatesknié. Brakowalo mi tych uroczych
docinkéw, swobody, jakg przy sobie czuliSmy, niewymuszonej czulos$ci okazywanej
wzajemnie przy byle okazji. Jedrzej od dziecka byl mi bliskim przyjacielem,
ktorego szczerze i po kolezensku kochalam. Ja to wiedziatam, on to wiedziat
i wiedzieli wszyscy wokél, traktujac naszg relacje z tolerancyjng pobtazliwoscig.

Kiedys, jako chtopiec, Jedrzej rozczulal gladky, niemal dziewczecg urods;
btekitne oczy okolone jasnymi rzesami i blond czupryna wprawialy w zachwyt
damy, a panéw w konsternacje — zwltaszcza jego ojca, ktéry obawial sie, ze syn od
zbytku urody stanie si¢ zniewie$cialy. Tymczasem Jedrzej wyrést na przystojnego
mlodego mezczyzne, za ktérym dziewczeta z zainteresowaniem wodzily wzrokiem.
Doskonale wiedzialam, jakie wrazenie mgj przyjaciel robi na kolezankach, i bawilo
mnie to. Cho¢ niekiedy wzbudzalo tez politowanie, bo przeciez kazdy
w towarzystwie wiedzial, Ze jedynym obiektem jego westchnien bylam ja.
Wylacznie ja. Jedrzej tego nie ukrywal. Od lat mnie adorowal, a ja przyjmowalam
to z naturalng obojetnoscia, jak na przyjaciétke przystato. No cé6z, kochatam go jak
brata, a moze nawet bardziej, bo nie przypominalam sobie, zebym do tego
rodzonego — Feliksa — miata tyle tkliwo$ci, sympatii i czula tak glebokie
przywigzanie, jak do tego chtopaka, ktéry byl moim towarzyszem od malerikoS$ci.
Nie nazwalabym jednak tej mitosci inaczej jak wylacznie przyjacielska.

Raz doszto miedzy nami do fizycznego zblizenia. Jeden jedyny raz, dwa lata
temu nad rzekg w Konstancinie, i... Jak ja potem tego zalowatam!

Ciekawi siebie, owladnieci mlodziericzym pragnieniem cielesnej bliskosci,
ukryliSmy sie woéwczas miedzy gestymi szuwarami z dala od spojrzen
przypadkowych gapiéw. Pozwolitam mu sie rozebrac i calowa¢ jak nikomu innemu.
Sama tez probowalam dotykaé go w miejscach dotad mi nieznanych. ZrobiliSmy to
po raz pierwszy w zyciu, powodowani wylacznie ciekawoscia i naglym
nieopanowanym pozgdaniem. I o ile na mnie w konsekwencji nie zrobitlo to
szczegblnego wrazenia, a nawet uznalam nasze niezdarne zblizenie za karygodny
btad, o tyle Jedrzej wyraznie nie umiat o tym zapomnieé. Co jakis czas wracat do
tego wstydliwego zdarzenia, jakby nasz jeden raz byt swietoscig. Czyms, nad czym
nalezalo szczegdlnie sie¢ roztkliwiaé. Tymczasem ja roztkliwialam sie wylgcznie



nad tym, ze stracilam dziewictwo z chlopcem, do ktérego nie czutam prawdziwej
namietnosci, a jedynie gleboko przyjacielskie przywigzanie. I wyrzucalam sobie,
ze moglam to zrobi¢ z kim$§ innym, bo moze woéwczas miatabym bardziej
ekscytujgce wspomnienia.

— Jak milo cie widzie¢ po tak dlugiej nieobecnosci, Jedrusiu! Klara wspominata
nam, ze wroécile§. Czyzby juz na dobre? — zagadnela go wyraznie ucieszona jego
widokiem Marianna.

Jedrzej przysiadl na kocu obok mnie.

— Raczej tak. W Petersburgu robi sie gorgco. Od kiedy Rosja zaczeta wojne
z Japonig, ulica wrze. Ludziom ta wojna sie nie podoba. Coraz wiecej poddanych
cara wyraza niezadowolenie z warunkéw codziennego zycia.

— Wiec wrécile§ do Warszawy, zeby czué sie bezpieczniej?

— Wrécitem przede wszystkim po to, zeby poméc ojcu w zarzgdzaniu fabryks.
Ma coraz wiecej pracy, a lat mu przybywa.

— Och, to i zona by ci sie przydala — zauwazyla druga sposréd moich kolezanek,
Lidia Makiewicz, obdarzajac Jedrzeja powléczystym spojrzeniem.

Jedrzej zasmial sie gltosno i serdecznie.

— Pewnie by sie przydata, ale na zadng z was, drogie Slicznotki, liczy¢ nie moge,
skoro ztozylysScie przed chwilg tak uroczystg przysiege.

— Wszystkie oprécz Paulinki! Nasza Paulinka za miesigc wychodzi za maz za
Stasia Geborka. Wiesz, tego, co wlasnie skonczyl prawo.

Jedrzej uSmiechnagl pod nosem.

— Wiem, styszalem. Winszuje serdecznie panience! Koledze Geborkowi takze
juz pogratulowatem.

— Kolezanki wyraznie dobrze si¢ bawig moim kosztem — odparta Paulina
z urazg. — Bo jeszcze same nie wpadly w meskie sidta. Zobaczymy, jakie przysiegi
bedg sktadaé, gdy sie zakochajg na amen.

Od razu odezwaly sie glosy oburzenia.

— My sie po$wiecimy dla dobra emancypacji polskich kobiet i udowodnimy, ze

kobieta moze znalezé szczes$cie i bez wychodzenia za maz! — rzucita ktéras
powaznym tonem, niczym Abraham Lincoln podczas przeméwienia do
republikanéow.

Pozostate dziewczeta jak na komende wybuchty perlistym §miechem.

— A hrabianki Domarnskiej z wami nie ma? — zainteresowal sie Jedrzej. —
Przeciez ona zawsze najglo$niej wyraza swoje opinie.

Dziewczeta nagle przestaly sie §miaé¢ i jakby zmarkotnialy, a Jedrzej zerknagt
na mnie wyczekujgco.

— Klaro?

— Marii nie ma z nami juz od dawna — odparfam. — Przestata uczeszczaé na
zajecia z uniwersytetu. Niedawno dowiedzialySmy sie od stuzgcych hrabiostwa



Domanskich, ze wyjechata z rodzicami na wypoczynek do Szwajcarii.

— Tak po prostu? — zdziwit sie Jedrzej. — Rzucita nauke? To do niej niepodobne.
Przeciez bardzo chciata zdobyé¢ wyksztatcenie.

— Owszem. Ale okazalo sie, ze Maria jest w cigzy — méwigc to, poczutam na
sobie ciezkie spojrzenia kolezanek.

Jedrzej popatrzyl na mnie szczerze zdumiony. Najwyrazniej ta wiadomosé
zrobila na nim nie mniejsze wrazenie niz na z nas, kiedy sie o tym
dowiedziaty$my.

— I nie wiadomo, kto jest ojcem... — dodatam. — OczywiScie Domanscy oficjalnie
wszystkiemu zaprzeczajg.

Zauwazylam, ze niektore z moich towarzyszek, cho¢ na co dzien otwarte,
a wrecz pyskate i o nowoczesnych pogladach, nagle zawstydzita moja
bezposredniosé, bo zazenowane spuscity wzrok.

— No c6z... nie ma sie co dziwi¢, ze zaprzeczaja. Pewnie to do$¢ klopotliwe —
skwitowal Jedrzej, nieco dtuzej zatrzymujgc na mnie spojrzenie, tylko po to, by za
chwile z pewnym zmieszaniem odwréci¢ ode mnie gltowe.

Mogtabym przysigc, ze w tym momencie pomysleliSmy dokladnie o tym samym
— po naszym milosnym wybryku réwniez obawialam sie¢, ze zaszlam w cigze.
Jedrzej zapewnial mnie wéwczas solennie, ze jesli tak sie stalo, natychmiast
wezmiemy $lub. W rzeczywisto$ci chcial sie ze mng ozenié¢ i bez tego, nawet nie
czekajgc na potwierdzenie, czy jestem w cigzy, czy nie. Ale ja absolutnie nie
mialam takiego zamiaru. Odetchnetam z ulgg, kiedy sie okazalo, ze nasz milosny
wyskok nie bedzie mial konsekwencji w postaci matego brzdaca.

— Dziwna sprawa — powiedzialam. — Zadna z nas nie domyslala sie, ze Maria
sie z kim$ spotyka. Nic nikomu nie méwilta, az nagle znikneta ot tak, z dnia na
dzien. Profesorowie tez nie wiedzieli, co sie¢ stalo. PrébowalySmy si¢ z nig
kontaktowaé, pisalySémy listy, nawet pojechatam do domu Domarnskich, ale jej
matka nie wpuscila mnie, os§wiadczajgc, ze Maria jest chora i nie przyjmuje
gosci...

— Domarnscy prébujg calg sprawe zatuszowacd, ale kiedy Maryska wreszcie
urodzi, to i tak kazdy sie dowie — wtracila Marianna z rumiericami ekscytacji na
policzkach.

— Ledwie kilka miesiecy nie ma mnie w Warszawie, a tu takie wiadomosci! —
podsumowal Jedrzej i podniést sie energicznie. — Wybaczcie, drogie panie, ale juz
p6jde. Mam sporo spraw do zalatwienia, a juz prawie popoludnie. Mozecie wiec ze
spokojem wracaé do interpretacji Orzeszkowej i sktadac kolejne przysiegi. — Puscit
do nas oko.

— Och, to wcale nie takie proste, gdy co chwila krecg sie tu rosyjscy zandarmi!

— Przeciez zandarmi wam niestraszni, urocze buntowniczki!



— Feministki! — poprawila go jedna z dziewczgt, a inne za$mialy sie
w odpowiedzi.

I cho¢ teraz byly to jedynie zarty, kazda z nas rozprawy feministyczne, jak
choéby te autorstwa Orzeszkowej, traktowala z nalezytg powagg. I w obliczu
przeciwnosci kobiecego losu, z ktérego coraz lepiej zdawaly$my sobie sprawe,
potrafilyémy walczy¢ o wlasne zdanie jak lwice. Co nie zmieniato faktu, ze
znienawidzone carskie patrole zawsze stanowily dla nas nie lada wyzwanie.
W czasach, kiedy wszelkich przejawow polskosci zakazano, a juz zwlaszcza
moéwienia i czytania w jezyku polskim, musialySmy sie niezle nagimnastykowad,
zeby nosi¢ ksigzki do nauki w jezyku polskim i po kryjomu je wypozyczac. Nieraz
zdarzalo sie, ze zaczepiali nas policjanci celem rewizji, ale woéwczas
pokazywalysmy tylko te po rosyjsku, polskie chowajgc na dnie torby i tak
zagadujgc mundurowego, zeby nie chciato mu sie drazyé tematu.

— Zobaczymy sie pézniej? — zwrécil sie do mnie Jedrzej, jeszcze zanim sie
oddalit.

— Dzi§ mam sporo zajeé i pewnie p6zno wréce do domu. Jutro, Jedrus.

Kiwnal gltowa i odszed!, a dziewczeta zmierzyly mnie karcgcymi spojrzeniami.

— Niby taka twarda jestes i sie go wypierasz, a trzymasz krétko, jak na
sznurku.

— Bo przyjazni nie oddam!

— A jesli ktoras zdobedzie jego mitosé?

Nie odpowiedzialam, uznajgc dyskusje na ten temat za zupelnie bezsensowns.
Nie wybiegatam tak daleko w przyszio$é. Co ma by¢, to bedzie. Jesli Jedrzej
znajdzie sobie kobiete, bede musiala to zaakceptowac. Na razie jednak byl moim
najlepszym przyjacielem, nawet jesli wyobrazal sobie naszg zazylo§é¢ zupelnie
inaczej.

SiedzialySmy na kocu jeszcze dobrg godzine, rozprawiajac na kobiece tematy, az
wreszcie trzeba bylo sie rozej$é. Kazda z nas miala jeszcze swoje obowigzki czy
projekty, a pdzniej czekaly nas wieczorne wyktady. Koniec roku akademickiego
wigzal sie z zaliczeniami i nauki bylo sporo, a my wyjatkowo skrupulatnie sie do
niej przykiladatySmy. I choé¢ edukowalySmy sie na tajnym uniwersytecie,
pogardliwie przez niektérych nazywanym ,babskim uniwersytetem”, to jak
przystalo na inteligentki — wczeéniej gruntownie ksztalcone na slynnej pensji
Jadwigi Sikorskiej — dawalySmy z siebie wszystko. To byta dla nas sprawa honoru.
Pragnety$my udowodnié, ze tak samo jak do zarzgdzania domem i zajmowania sie
dzie¢mi nadajemy sie réwniez do nauki i pracy zawodowej. Uniwersytet Latajacy
ukonczyla przeciez — nim jeszcze wyjechala do Paryza na Sorbone — pierwsza na
$wiecie kobieta noblistka, Maria Sklodowska-Curie. Swiadomos¢ ta sprawiala, ze
czuly$my sie bardzo nobilitowane, choé¢ oczywiscie wiedzialy$my, ze niestety zadna
z nas nie doré6wnywala intelektem wybitnej fizyko-chemiczce z Warszawy.



[1] Eliza Orzeszkowa, Kilka stéw o kobietach, Lwéw 1873.



ROZDZIAL 2

Wieczorem po zajeciach odwlekatam powrét do domu; szlam spacerowym
krokiem, delektowalam sie chwilg i czerpatam z tego przyjemno$é. Bylo ciepto,
cho¢ stonice schowalo sie juz za horyzontem. Na ulicach Warszawy, pomimo péznej
pory, panowal przyjemny gwar. Wéréd toczacych sie po bruku konnych powozéw
i dorozek raz na jaki§ czas przejechal piekny l$nigcy automobil, wywolujac
prawdziwg sensacje wsrod przechodniow. Ja réwniez lubitam patrzeé na te pojazdy
i wyobrazaé sobie, ze kiedy$ wsigde do takiego eleganckiego cacka, a potem
pognam przed siebie hen, daleko. Wiedzialam, ze papa miat chetke na taki cud
techniki; automobil wcigz jednak kosztowal majgtek, a mama powtarzala ze
strachem, ze nigdy w zyciu do czego$ takiego nie wsigdzie, bo to jak proszenie sie
0 Smieré¢.

Szlam, rozmyslajgc juz nie tak wiele o nowym artykule do gazety, ile o0 Marysi
Domanskiej. Wiasciwie od czasu, gdy dowiedzialam sie o jej cigzy, myslatam o niej
bardzo czesto. Zachodzitam w glowe, kto mégt byl ojcem dziecka? I dlaczego Maria
mi sie nie zwierzyla? A moze byl nim jaki§ Rosjanin i dlatego bata sie¢ wyznaé
prawde? Ta mysl uwierata mnie szczegélnie, bo zdawato mi sie, ze bylySmy ze sobg
do$é blisko. Ja opowiedzialam jej o tym, ze miedzy mng i Jedrzejem doszlo do
fizycznego zblizenia i ze pézniej bardzo tego zalowalam. Z jej strony liczylam na
podobne zaufanie.

Jeszcze kilka miesiecy temu wspélnie z Marig rozpoczelyémy kolejny rok
nauki, a procz tego regularnie chodzilySmy na spotkania emancypantek -
entuzjastek wierzacych, ze naprawde mozemy odmieni¢ polozenie kobiet.
SpotykalySmy sie coraz czeSciej: w zaprzyjaznionych kawiarniach albo
mieszkaniach ktérej$ z feministek. Maria byla w tych pogladach jeszcze bardziej
radykalna niz ja czy inne kolezanki, i gorgco wierzyla w réwnouprawnienie. To
réwniez za jej namowg bralySmy udzial w powaznych wiecach, organizowanych
przez mlodych socjalistow przeciwko wszechwladzy rosyjskiego imperium. A tam,
stuchajac kwiecistych przemoéwienn przywoédcow Polskiej Partii Socjalistycznej,
uwierzylySmy w mozliwos¢ wyzwolenia polskiego narodu spod jarzma zaborcy.



I nagle z dnia na dzien Maria — pilna studentka i dusza towarzystwa —
przestata pokazywaé sie publicznie i uczestniczyé w zajeciach na uniwersytecie.
Z niewiadomego powodu zamkneta sie¢ w domu rodzicéw, nie przyjmujac gosci ani
nie chodzac do nikogo z wizytg. Plotkom i ciekawskim domyslom nie bylo korica,
lecz hrabiostwo Domanscy stanowczo zaprzeczali, jakoby ich cérka spodziewatla sie
nie§lubnego dziecka. Hrabia chcial nawet wytoczy¢ komu$§ proces sgdowy
o poméwienie, ale i tak ludzie w Warszawie wiedzieli swoje.

Bylam juz niemal pod domem i szlam wzdluz ulicy Pieknej niedaleko parku
Ujazdowskiego, kiedy nagle ustyszatam za plecami stukot koniskich kopyt o bruk.
Obejrzatam si¢ i w tym momencie kto§ z calym impetem wpadl na mnie
i popchngl na chodnik. Przewrécitam sie, a ksigzki, ktére trzymatam w podreczne;j
torbie, wypadly z niej z loskotem. Czlowiek, ktory mnie pchnal, réwniez niemal sie
przewrdcil, cudem tylko zdotal utrzymaé¢ réwnowage. Zrobil nade mng susa
i pobiegt dalej przed siebie. Zatrzymata go dopiero kula, ktéra trafita go w noge.

Podnoszac sie z kolan, z trwogg zobaczylam, jak chtopaka — uciekajgcy przed
zandarmami wyrostek — pada po postrzale na ulice. W okamgnieniu znalazto sie
przy nim trzech konnych.

— Brac go! — ustyszalam twardy rosyjski rozkaz.

Jeden z szeregowych zsiadl z konia i chwycil jeczgcego z bélu chtopaka za poty
brudnej koszuli.

Nim zdotalam pojaé¢ catg sytuacje, podjechal do mnie drugi mundurowy,
rosyjski oficer.

— Nic sie panience nie stalo? — spytal, Swidrujgc mnie uwaznym wzrokiem.

— Co z nim? — Z przejeciem wskazalam na chlopaka, z ktérego nogi broczyta
krew. — Dokad go zabieracie?

— Tam, gdzie jego miejsce. Do aresztu.

Uniostam twarz i popatrzytam na oficera. Byt bardzo przystojny. Na koniu
trzymat sie prosto i dumnie. Szarymi chmurnymi oczami sunal po mojej postaci,
az zatrzymal wzrok na pustej torbie, ktéorag Sciskalam w dloniach. Ksigzki,
owiniete w papier, by ukry¢ polskie tytuly, wcigz lezaly na chodniku.

— Co zrobil? — spytalam bez strachu, a oficer uniést brwi w wyrazie zaskoczenia
mojg zuchwalo$cig.

— A co to panienke interesuje?

Pomyslatam, ze to bardzo niegrzeczne, zeby oficer zwracat si¢ w ten sposéb do
damy, ale zatrzymalam te my$l dla siebie.

— Chce wiedzie¢, jak mogltabym mu poméc — odpartam hardo.

Zasmial sie ironicznie.

— Pomoéc? Czy ten obwies to panienki znajomy?

— Nie.



Na ulamek sekundy nasze oczy sie spotkaly — moje jasnozielone, o upartym
spojrzeniu, i jego, szare i posepne. Przeszyl mnie nieprzyjemny dreszcz.

— Poméc to moze panienka sobie, zbierajgc te ksigzki i chowajgc je przede mna.
Zdaje sie, ze lepiej dla panienki, bym nie przeglgdat ich zawarto$ci.

Zmarszczylam brwi i powoli schylitam sie¢ po egzemplarze. RzeczywisScie lepiej
bytoby, gdyby oficer nie wiedzial, co czytatam.

— Czym ten chlopak zawinil? — powtérzytlam pytanie, kiedy ksigzki bezpiecznie
spoczely w mojej torbie.

— Jest panienka nadzwyczaj dociekliwa, panno...

— To raczej pan powinien przedstawié sie pierwszy — upomniatam go sucho.

Nie wiedziatam, skad we mnie tyle buty i odwagi wobec tego oficera, ale nie
balam sie go. Nie peszyl mnie swojg przewagg; hamowat jedynie moje wypowiedzi,
ktore cisnely mi sie na usta. Wiedzialam, ze w rozmowie z nim powinnam gryzé
sie w jezyk.

Miesien na jego policzku drgnal.

— Kapitan Lejb-Gwardyjskiego Putku Ulanéw Jego Wysokosci, Aleksander
Dmitrij Kirsanov, pomocnik generala-gubernatora Michaila Iwanowicza
Czertkowa do uslug — przedstawit sie.

Nie datam po sobie poznad, ze ta informacja zrobita na mnie spore wrazenie, bo
fakt, ze miatam przed sobg kogos$ tak wysoko postawionego w carskiej gwardii, nie
byl bez znaczenia. Btyskawicznie przeszto mi przez mysl, ze biedny, trafiony kulg
chlopak tak naprawde nie miatl w starciu z nim zadnych szans.

— Panna Klara Tyszkowska — zrewanzowatam sie. — Kapitanie, za co chcecie
aresztowacé tego chtopca?

— Bezmys$lnie zrywatl ze stupéw obwieszczenia o poborze rezerwistéw do armii
Jego Wysokosci Mikotaja II. Domysla sie¢ panienka, ze zepsul mi tym wieczorng
przejazdzke po miedcie.

— Moze nie byl §wiadom, co zrywa? Wiecie, kapitanie, ze analfabetyzm jest
powszechny wsréd robotnikéw i biedoty.

Oficer zachnal sie z drwing.

— Za to, co zrobil, powinien dostaé pare lat katorgi.

Ukradkiem zerknetam w strone dragonéw, ktérzy bez litoSci szarpali teraz juz
nieprzytomnym chlopakiem. Jego noga zwisala bezwladnie. Zastanawiatam sie,
czy zemdlal z bélu, czy ze strachu. Ogarngl mnie jeszcze wiekszy gniew;
machinalnie zacisnetam piesci z wscieklosci.

— Moze pan kapitan réwniez okazaé wspanialomy$lnosé i wypusci¢ biedaka —
powiedzialam powoli, z trudem panujgc nad emocjami. — Chlopiec juz dostal
nauczke. Panski cztowiek go postrzelil, wiec pewnie bedzie kaleka do korica zycia.

Kirsanov usmiechng! sie krzywo, nie spuszczajgc ze mnie wzroku.



— Pani nie jest Swiadoma wagi przestepstwa, ktére ten smarkacz popetnit.
Buntowanie sie przeciwko rozkazom Jego Wysokosci to surowo karana zbrodnia.

— Nie émiem sie mierzy¢ z panskim rozumem, kapitanie. Jestem tylko kobietg
— odparfam z powaga, ale on chyba wyczul ukrytg w moim tonie drwine. — Nie
widze w jego postepowaniu zarzewia buntu. Ot, zwykly glupi chuliganiski wybryk
dzieciaka, co ledwo od ziemi odrost.

— Jest panienka zuchwala — zauwazy! oschle Rosjanin.

— Raczej zdesperowana — poprawitlam go !agodnie. — Chce nieszcze$nikowi
pomaoc.

Kirsanov wygigl wargi w cynicznym u$miechu i skrecil konia w strone
zolnierzy. Nie zastanawiajgc sie nad tym, co wlasciwie robie, pobiegtam za nim.

— Panie kapitanie, prosze mnie postuchac... Z pewnoscig jest pan rozsgdnym
czlowiekiem. Jeden nieszczesnik nie przyniesie panu chwaly.

W akcie desperacji gotowa bytam blagaé¢ go niemal na kolanach, byle wypuscit
tego rannego chlopca. Juz tyle razy patrzytam na niesprawiedliwo$ci popetniane
przez carskich zolnierzy i zandarmoéw, ktorzy bez zastanowienia bili i szykanowali
obywateli za najmniejsze przewinienia. Takie obrazki na ulicach Warszawy byly
na porzgdku dziennym.

Mezczyzna wstrzymal konia i odwrécil sie do mnie. Spojrzenie wcigz mial
twarde i nieustepliwe.

— Zaptace... — rzucitam, nie dajgc za wygrang. — Mam przy sobie kilka rubli. —
Zaczelam gorgczkowo przetrzgsaé torbe w poszukiwaniu skérzanej portmonetki,
ktérg zawsze nositam przy sobie.

Pamietatam, ze lapéwka zawsze byla dobrze widziana, i zdarzalo sie, ze
dzialata cuda.

Nie zorientowalam sie, ze kapitan zsiadl z konia i podszed! do mnie.
Zauwazytam to dopiero, gdy zblizyt sie na tyle, ze poczutam bijgcg od niego won
wierzchowca zmieszang z zapachem meskiego potu, a przed oczami miatam guziki
jego gwardyjskiego munduru. Byl wysoki, duzo wyzszy ode mnie, i odczulam te
przewage bardzo intensywnie.

— Ile jest panienka gotowa zaplaci¢ za tego parszywego szczeniaka?

Wolno uniostam twarz i spojrzalam mu w oczy. Wpatrywal si¢ we mnie
intensywnie, niemal drapieznie, a ja poczulam niezno$ng slabo$¢ w nogach.
Mimowolnie zaczelam drzeé, ale nie ze strachu, tylko z buzujgcego we mnie
gniewu.

— Nie wiem, ile mam przy sobie...

Kciukiem uniést mojg brode i pochylil sie nade mng tak, ze nasze oddechy
niemal si¢ zmieszaly.

— Ile jest panna gotowa =zaplacié? — powtorzyt zuchwale, §lizgajac sie
spojrzeniem po moich wargach.



Zrobito mi si¢ niedobrze. Odwrécitam od niego twarz i cofnelam o dwa kroki.

— Jest pan bezczelny! — wyszeptalam ze wzgardg.

Btysk w jego oku nie gast.

— To panienka jest bezczelna, proponujgc mi byle lapéwke za zaniechanie
stuzbowych obowigzkéw.

Nim zdgzylam odpowiedzieé, wskoczyl na konia i dal rozkaz zolnierzom do
odjazdu.

Stalam w bezruchu, zaciskajgc bolesnie usta i patrzge, jak wywoza
nieprzytomnego, przerzuconego przez konskie siodlo chtopca. Co§ gwaltownie
zaklulo mnie w piersi. Wiedzialam, ze chlopak nie przezyje. Nie wiedzialam
jednak, ze moja znajomo$¢ z kapitanem Aleksandrem Kirsanovem dopiero sie
rozpoczeta i miala odcisngé niezbywalne pietno na moim zyciu.



ROZDZIAL 3

Lato minelo wyjatkowo szybko i nadzwyczaj spokojnie. Mama jak co roku, juz
na poczatku czerwca spakowala kufry i wyjechala z Warszawy do pobliskiego
Konstancina, gdzie ojciec nabyl dawno temu uroczag wille, ktérg nazwaliSmy
sPatlacyk Magnolia”. Mama spedzata tam kazde lato, oddajac sie przyjemnosci
obcowania z naturg i plotkujgc z towarzystwem kobiet tak jak one uciekajgcych
przed miejskim zgielkiem. Caly sezon wydawala przyjecia dla znajomych, a ja
towarzyszylam jej w tym blogim wypoczynku, raz w tygodniu wracajgc na jeden
dzienn do Warszawy pod pozorem spotkania sie z kolezankami, a w rzeczywistosci
po to, by oddaé do redakcji ,,Bluszczu” gotowe artykuly. Wéwczas obowigzkowo
spotykatam sie tez z Jedrzejem, ktéry narzekal, ze beze mnie Warszawa traci
blask.

To byl przyjemny, beztroski czas i nic nie zapowiadato burzy, ktéra nadciggata
od wschodu, choé wielu ludzi przeczuwalo, ze idg zmiany majgce istotnie zawazyé
na sytuacji w naszej zniewolonej ojczyznie. Zmiany, ktére obudzg ducha rewolucji,
a ta juz po kres zaborczej niewoli bedzie przypominaé, ze nie wolno ustawac
w walce.

Wojna z Japonig, w ktérej imperium Romanow6éw miato byé z zalozenia strong
wygrang, okazywala sie porazkg dla Wszechrusi. Car nie tylko nie umial zdoby¢
przewagi nad — zdawaloby sie — slabszym przeciwnikiem, ale wzbudzal w swoim
narodzie coraz wieksze niezadowolenie. Docieraly do nas informacje, ze Rosjanie
chetniej i z wiekszg zacieto$cig wychodzili na ulice Petersburga, Moskwy i innych
duzych miast, domagajgc sie od Mikotaja II zakonczenia wojny. Bo przeciez ta
wojna, ktéra w zalozeniu miata ugruntowaé¢ wplywy imperium w Mandzurii,
w rzeczywistosci doprowadzila do gwaltownego zwiekszenia cen, podnoszenia
podatkéw, a tym samym do tego, ze obywatele zaczeli cierpie¢ giéd. Rewolucyjne
nastroje docieraly réwniez do Krélestwa Polskiego; szczegélnie Warszawa
odczuwala niezadowolenie z polityki prowadzonej przez zaborce. Do udzialu
w wojnie powolywano kolejnych Polakéw z terenéw calego Kroélestwa: miodych,
silnych mezczyzn zmuszano do walki w imie znienawidzonego imperatora, w razie
odmowy grozgc im zsytkg na daleki Sybir lub $miercig. Coraz wiecej chtopcéw,



szczegolnie ze spolecznosci robotnikéw, wszczynato bunt. Zaczeto stawia¢ odwazny
opér przeciwko razgco niesprawiedliwej brance i wiadome bylo, ze wraz
z nadejsSciem jesieni sytuacja jeszcze sie zaogni.

Ja sama, choé sprawa wojska nie dotyczyla mnie osobiscie, tez bytam gleboko
przeciwna przymusowemu poborowi moich kolegéw i znajomych. Czulam gleboki
sprzeciw i popieratam tych, ktérzy w akcie desperacji uciekali pod ostong nocy, jak
niegdy$§ modj brat Feliks, by nie dosiegngl ich carski dekret. Gdyby nie to,
spedzatabym konstanciniskie lato w o wiele wiekszym spokoju, oddajgc sie jedynie
lekturze i rozmys$laniom na temat kobiecej niezalezno$ci.

Jesienig wydarzylo sie jednak co$, co nie mialo nic wspélnego ani z odleglg
wojng, ani z rosyjskim zaborcg, a co wstrzasnelo mng gleboko. Na poczatku
pazdziernika dotarl do mnie list, przekazany w tajemnicy przez stluzaca
hrabiostwa Domanskich — list skreslony rekg mojej przyjaciétki, Marii.

Droga Klaro,

pewnie wiesz, dlaczego od tylu miesiecy jestem nieobecna, dlaczego tak nagle
zrezygnowatam z nauki, ktorq uwielbiatam, oraz z zZycia towarzyskiego. Moje losy
bardzo sie pogmatwaty, bo jak juz pewnie doszly Cie stuchy, spodziewam sie
dziecka. Prawdopodobnie wydaje Ci sie, Ze ja, gorqca zwolenniczka emancypacji,
kobieta swiadoma i niedajgca sie omamicé ciemnocie, stracitam czujnosé i datam
sie ponies¢ emocjom. Céz. Sprawa jest zbyt delikatna... I niestety nie moge Ci
wyjawic, kto jest ojcem maojego dziecka. Ten mezczyzna i ja nigdy nie mielibySmy
szansy na wspolne zZycie.

Pisze do Ciebie, bo bardzo sie boje i nie wiem, co robié, a strach odbiera mi
zdrowy rozsqdek. Niemal nie wychodze juz z tézka, bo na dniach spodziewam sie
rozwiqzania i dramatycznie obawiam sie o Zycie mojego dziecka! Matka z ojcem
zamkneli mnie w domu i trzymajg pod kluczem, zZeby nikt nie mial do mnie
dostepu. Styszatam, jak rozmawiali miedzy sobq, ze po narodzinach zamierzajg
oddac¢ moje dziecko komus na wychowanie. Nie moge na to pozwoli¢! Nie zniose,
jesli odbiorq mi moje malenstwo. Nie wiesz, Klaro, jakie to szczeScie czué pod
sercem rosngce zycie. Poza tym jest ono owocem wielkiej, cho¢ niespetnionej mitosci.
Nie mogq zmusi¢ mnie do oddania mojego dziecka. Prosze, blagam Cie, Klaro,
pomoz mi, bo nie mam juz sity walczyé i boje sie, Ze przegram.

Twoja przyjaciotka
Maria Domariska

Tamtej nocy po otrzymaniu listu nie mogtam zasngé. Rzucalam sie nerwowo na
Y6zku, nie potrafigec wyrzucié z glowy mysli o przyjaciétce. Potajemnie wystany list
mng wstrzasnal, a zawarte w nim stowa wywotaly we mnie chaos i wzbudzily zle



przeczucia. Postanowilam, ze na drugi dzien z samego rana pojade do posiadlosci
Domanskich i zazgdam widzenia sie z Marig.

Zrobitam, jak zamierzalam, ale napotkalam na stanowczy sprzeciw jej matki,
ktora, oburzona mojg wizytg, nie pozwolita mi nawet przekroczyé progu domu.

— Dostatam wczoraj list od Marii z prosba o spotkanie — rzektam, nie dajac za
wygrang.

Hrabina kolejny raz stanowczo potrzgsneta glows.

— Marii nie ma w domu. Informowali§my z mezem, ze wyjechata z Warszawy.

— Nieprawda! Wczoraj napisala do mnie... Wiem, ze spodziewa sie¢ dziecka i ze
wkrétce nastgpi rozwigzanie!

— Do$¢! Prosze natychmiast opuscié méj dom! — Poczerwieniata na twarzy
hrabina patrzyla na mnie z gniewem. — Nie pozwole powtarzaé¢ takich klamstw
pod adresem mojej corki!

— To nie klamstwo! Maria przyznala sie¢ w liscie... — Nie zdazylam jednak
dokoniczy¢, bo hrabina zatrzasneta mi drzwi przed nosem.

Oburzona i zrezygnowana odeszlam stamtad, ale méj niepokdj nie zmniejszylt
sie ani odrobine. Przez kolejne dwa dni rozmyslalam nad tym, co robié.
Postanowitam nawet spotkaé sie z Jedrzejem i poprosi¢ go o pomoc. M6j przyjaciel
uznal, ze nie mozemy naruszaé prywatnosci Domanskich.

— Ale Maria napisala jednoznacznie, ze oczekuje pomocy! — Usilowatam go
przekonacé do tego, ze nalezy co$ zrobié. — Ona chce, zebym sie zaangazowala.

Jedrzej wzruszy! ramionami.

— Pewnie zle ocenila sytuacje. Zobaczysz, ze jak tylko urodzi sie dziecko,
wszystko sie pouklada, a i sama Maria spojrzy na to bez emocji.

Miatam co do tego sporo watpliwosci, ale nadal nie wiedzialam, co poczgé.

Trzeciego dnia postanowilam sprébowaé po raz kolejny z wizytg u Domarskich.
Uznalam, ze jesli znéw napotkam opér, bede tkwi¢ pod drzwiami tak dilugo, az
mnie wpuszczg. Bylam nawet gotowa krzyczeé¢ pod oknami do skutku i wotaé
Marie po imieniu. Okazalo si¢ jednak, ze nie musialam robi¢ nic, bo stuzba
wpuscila mnie natychmiast. Przerazil mnie widok wstrzas$nietego kamerdynera,
ktory choé zawsze powazny i dystyngowany, teraz zdawal sie przygarbiony i byl
blady jak $ciana. Dlonie mu drzaly, kiedy zamykat za mng drzwi.

— Czy co$§ sie stalo? — spytalam z przestrachem, ale mezczyzna nie
odpowiedzial, tylko wycofal sie w gltgb wielkiego domu.

I wtedy ustyszatam placz — potwornie bolesne zawodzenie, ktére przeszylo mnie
dreszczem grozy. Wbieglam na schody prowadzgce na pietro, gdzie miescit sie
pokdj Marii. Widok, jaki tam zastatam, zmrozil mi krew w zylach. Zachwialam sie
na nogach i musiatam podtrzymaé sie $ciany.

Cialo mojej przyjaciétki, odziane jedynie w bielizne, zwisato z belki pod
sufitem, z petlg z przescieradla zacisnietg wokoét drobnej szyi. Pod jej zwlokami



kleczata i zanosila sie ptaczem hrabina Domariska.

ko sk

Pazdziernik byl przeszywajaco zimny. Jesienny chiéd przenikal przez wszystkie
warstwy ubran, a wilgotne powietrze kladlo sie mgietkg na policzkach. Nie
zwazajgc jednak na to, siedzialam na dachu oficyny rodzinnej kamienicy,
podkulajac nogi pod halkg i dlugg spédnicg. Czulam zimno bardzo wyraznie,
jednak zupelnie mi to nie przeszkadzato, bo w srodku plonetam gniewem, spalajgc
sie niczym pochodnia. Wiedzialam, ze nic nie jest w stanie ugasi¢ we mnie tego
zaru. Zlosé i bezsilno$é, pomieszane ze wscieklg rozpaczg, rozgrzewaly mnie od
srodka do czerwonosci. W chwilach glebokiego wzburzenia méj niepokorny
temperament zawsze dawatl o sobie znaé, jakbym byta niesfornym dzieckiem, a nie
mloda, stateczng kobietg. Swojej krngbrnej natury nie zdotalam powsciggngé
nawet w trakcie zalobnej stypy, tuz po pogrzebie Marysi. Gotowa bytlam ten glupi,
niesprawiedliwy $wiat rozerwaé na strzepy. Powtarzalam sobie w myslach
drwigco, ze gdybym zyla pare wiekéw wczesniej, za swoje zachowanie i poglady
splonetabym na stosie. Jednakze czasy sie zmienily i kobiet juz nie karano w ten
spos6b. Teraz doprowadzano je do ostatecznosci, kazgc przestrzega¢ zasad
obrzydliwej, falszywej moralnosci — jedynie po to, zeby one same w akcie
najwiekszej rozpaczy odbieraly sobie zycie.

Myslgc o tym, nerwowo wypuscilam spomiedzy warg dym z cygaretki i mruzgc
powieki, spoglagdalam na obtoczek tytoniu, rozplywajacy sie w aurze zimnego
wieczoru. Zaraz potem objetam wzrokiem okolice — ciemng o tej porze ulice Piekng
i przytulone do siebie dachy budynkéw, otulonych gestniejgcym mrokiem.
Z niektérych kominéw wydobywal sie dym, ktéry $wiadezyl o tym, ze jego
mieszkancom z pewnoscig bylo cieplo i przytulnie. Jego zapach wgryzal sie¢ w moje
nozdrza wraz z zapachem tytoniu oraz zupelnie nieprzyjemng wonig zalegajacych
w rynsztokach nieczystosci.

Podazajgc wzrokiem przed siebie, widzialam o$wietlony latarniami gazowymi
fragment gwarnych o kazdej porze Alei Ujazdowskich i parku Ujazdowskiego.

Swiat wcigz istnial, godzina plynela za godzing, a Marii... Nie bylo.

— Znowu tu siedzisz! — ustyszalam dochodzacy z dotu karcacy glos Jedrzeja.

— I co z tego? — odpartam ze zloscig, nawet na niego nie patrzac.

Balam sie, ze jesli na niego spojrze, emocje mnie pokonajg i zwyczajnie sie
rozplacze, a nie chcialam wiecej ptakaé. W ciggu ostatnich dni naptakatam sie juz
dosé.

— Twoi rodzice nie wiedza, gdzie jestes, i bardzo sie niepokojg. Jak cie tu
nakryjg, w dodatku z tym papierosem...

— Przestan! Ty tez zamierzasz mi prawi¢ moraly?



— Ani mysle! Po prostu po przyjacielsku cie ostrzegam.

Zmarszczylam brwi i wymuszenie usmiechnelam sie pod nosem. Zamrugatam,
zeby opanowaé niechciane lzy, ktore nie dawaly mi spokoju. ,Boze! — mys$latam
w panice — jeSli sie rozplacze, to juz na dobre!” Caly zal i gniew, ktére $ciskaly
moje cialo i przez caly dzienn kumulowaly si¢ we mnie, teraz gotowe byly przerwaé
tame pozornego opanowania.

Znéw zaciggnetam sie papierosem raz i drugi i w koncu spojrzalam na
Jedrzeja.

Méj przyjaciel stal na chodniku, na lekko rozstawionych nogach, z zadartag
glowg i przekrzywionym w tyt kapeluszem. Patrzy! na mnie.

Pomyslalam, ze jesli juz kto§ musial zaklécié moje samotne rozmyslania, to
dobrze, ze to byt on.

— Klara, zejdz. Pogadamy — zaproponowal ugodowo, ale pokrecitam glowg na te
propozycje.

— Jesli chcesz pogadaé, to musisz wej$¢ na dach. Ja nie zamierzam sie¢ stad
ruszac. Tu mi dobrze.

— Zachowujesz sie¢ jak dziecko!

— A ty jak moja wiecznie marudzgca matka!

Niemal slyszatam, jak Jedrzej sapngl pod nosem, nie zamierzalam mu jednak
ustepowaé. Wiedzialam, ze chce dla mnie dobrze. Zawsze chcial dobrze, ale teraz
ani my$lalam sie temu poddaé¢, kiedy mysl o jakimkolwiek pocieszeniu z jego
strony zdawala mi sie nie do przyjecia. Potrzebowalam tego szczegélnego miejsca,
tej przestrzeni, ktérg miatam przed sobg. A ze akurat byt to dach oficyny — trudno.
Tylko tu bylam w stanie odetchngé i podjaé¢ prébe poukladania sobie w glowie
tego, co sie niedawno wydarzylo. Od kiedy pamietatlam, ilekroé co$ sie ze mng
dziato albo kiedy obrazona na caly $Swiat nagle potrzebowalam samotnosci,
uciekatam na dach oficyny. Ani ojciec, ani matka, ani nikt ze sluzby — nikt nigdy
nie odwazy! sie po mnie tu wejs¢ i sprowadzi¢ na dét — zapewne z obawy przed
oSmieszeniem albo upadkiem. I cho¢ teraz nie przystawaly mi takie dziecinne
wybryki, nie zmienitam swojego przyzwyczajenia, wrecz przeciwnie: poszerzytam
je o regularne zacigganie si¢ papierosem, choé dobrze wiedzialam, ze gdyby ojciec
lub matka nakryli mnie na paleniu, zrobiliby straszng awanture. Jednak w tym
osobliwym miejscu, poza zasiegiem wzroku innych, spogladajgc na dachy
Warszawy, czutam sie sobg.

Znéw zaciggnetam sie dymem z cygaretki, a Jedrzej zaczgl wspinaé sie po
drabinie przytwierdzonej do $ciany oficyny. Poruszal sie tak sprawnie
i energicznie, ze drabina telepata sie i skrzypiala pod naporem jego mtodziericzego
ciala. Kiedy wszed! na dach, poprawit na sobie elegancki plaszcz i kapelusz.

— Jeste$ najbardziej upartag oslica, jakg znam — mruknagt z irytacjg. — Kto to
widzial, zeby mloda dama przesiadywata na dachu!



Skrzywitam sie na te uwage.

— A co wedlug ciebie powinna robié mtoda dama? Siedzie¢ w saloniku z robétka
w rekach i spuszczonym poboznie wzrokiem, rumienigc sie na kazdg wzmianke
o sprawach tak zwanego prawdziwego zycia? Wiesz, ze nie ze mng takie numery.

— Wiem, kochanie.

— Och, nie méw tak do mnie! — obruszylam sie, mimo ze styszalam ten
pieszczotliwy zwrot z jego ust niemal zawsze, gdy sie widzieliSmy.

Jedrzej przysiadl obok tak blisko, ze zetkneliSémy sie ramionami.

— Chociaz w tym jednym moglabys ustgpi¢ — rzek! z nutg zalu w glosie. —
Powinnas$ mi na to pozwolié. Powinnas zgodzi¢ sie na duzo wiecej.

Wypusécitam z ust oblok dymu i lekcewazgco wzruszylam ramionami.

— A co to da? Czy to co$§ zmieni? Przeciez laczy nas przyjazn, a okreslenie
»,kochanie” nie pasuje do przyjaciol.

— Jeste$ okrutna. Wiesz, ze nadal tudze sie, iz pewnego dnia zmienisz zdanie co
do mnie. I ze kiedys...

Sapnelam z irytacja. Ze tez znéw musial zaczynaé z tymi swoimi milostkami,
i to akurat teraz, kiedy bylam wsciekla i zrozpaczona jednoczesnie. Nie miatam
ochoty kolejny raz ttumaczyé mu tego, co wydawalo sie oczywiste i z czego oboje
zdawaliSmy sobie sprawe.

Jedrzej nic nie powiedzial, ale spuscit glowe.

Zerknetam na niego. Wiedziatam, ze wylacznie na moje zyczenie zdusit w sobie
to, co chcial mi jeszcze wyznaé. I doskonale wiedziatam, co to mialo by¢.

— Domyslam sie, ze przezywasz historie z Marig... — zaczal ostroznie. — To, co
widzialas... I ten pogrzeb. Wiem, ze jeste§ przygnebiona.

— Przygnebiona? — prychnetam pogardliwie. — Skoro tak to widzisz, to znaczy,
ze mnie nie znasz. Nie jestem przygnebiona. Jestem ws$ciekta!l Mam ochote
wrzeszcze¢! Mam ochote obrécié ten parszywy swiat w proch!

— Ale to niczego nie zmieni — odparl Jedrzej spokojnym tonem, a ja
popatrzylam na niego z iskrami buntu w oczach.

— A moze wlasnie zmieni?! Moze trzeba okazywac wsciektosé, bo w inny sposéb
nie da sie dotrzeé¢ do tych tepych glow, ktére uwazajg, ze wszystko wiedzg
najlepiej? Kto dal tym zaklamanym ludziom prawo do decydowania o zyciu
nieszczesliwej dziewczyny? O jej wyborach?

Jedrzej bezwiednie przytaknal.

— Klara, to, co sie stato, to prawdziwa tragedia i tez nad tym boleje, ale rodzice
Marii byli przekonani, ze postepujg stusznie. Wiesz, ze nie mogli postapié inaczej.
Maria popelnita straszny btad, pogubila sie i...

— O czym ty méwisz? — przerwatam mu. — Ona urodzita dziecko! To nie byt btad
ani pogubienie sie!



— Zaszla w nieplanowang cigze. Bez meza — tlumaczyt mi dobitnie Jedrzej,
jakbym byta nierozumnym dzieckiem. — Co$ takiego to prawdziwy skandal.

Zerwalam sie na réwne nogi.

— Jedrek, jeszcze raz uslysze od ciebie takie brednie i przestaniemy sie
przyjazni¢! Mam ci przypomnieé, ze wskutek tego, co zrobiliSmy nad rzeka, tez
mogtam zaj$é w cigze? Gdyby tak sie stalo, réwniez uznatbys to za skandal?

— My to co innego! Wiesz, ze ozenilbym sie z tobg natychmiast! A ten
mezczyzna, z ktérym Maria...

— Wiasdnie! Ten mezczyzna nie zamierzal si¢ z nig ozeni¢! Omamit jg, uwiodt
i zostawil z klopotem zupelnie samg! Nie przejmowal sie¢ ani troche tym, ze miata
urodzi¢ jego dziecko. A ona tego dziecka pragneta. Nie chciata go nikomu oddawag¢!

Jedrzej pokrecit glowa.

— Wiesz, jak jest, Klara... Nie zmienisz rzeczywistosci tylko dlatego, ze widzisz
ja inaczej niz inni. Nie§lubne dziecko to klopot dla takiej rodziny jak Domarnscy,
w ogoble to klopot dla panny z dobrego domu. Maria mialaby straszne zycie,
cierpialaby pod gradem cigglych plotek i pogardliwych spojrzen. Nigdy nie
znalazlaby sobie meza, bo pietno urodzenia bekarta cigzyloby na niej do korca
zycia. Jej rodzice chcieli jej jedynie poméc.

— Bzdura! — Az zadygotatlam ze zlosci. — Ona sie bata! Poprosita mnie o pomoc!
Gdyby nie odebrali jej dziecka, Maria nadal by zyta. Odzyskiwataby teraz sily po
porodzie i trzymala w ramionach swoje malenstwo! A tymczasem... — Glos mi sie
zalamal, a izy, cho¢ bardzo tego nie chcialam, poplynely po policzkach. — Lezy
w grobie. A jej dziecko... — umilktam.

Jedrzej milczal. Patrzyl na mnie bezradnie, nie wiedzac, co jeszcze moéglby
powiedzieé. Tez mial wypisang w oczach bolesé. Cho¢ méwil te wszystkie rzeczy
o skandalu, to wiedzialam, ze w glebi duszy zgadza sie ze mng. Bo jakie to mialo
znaczenie w obliczu $mierci mlodej i pieknej kobiety, ktérej silg odebrano nowo
narodzone dziecko, doprowadzajgc ja tym na skraj rozpaczy? Czy ktokolwiek mégt
przypuszczaé, ze hrabianka Maria Domanska dwa dni po tym, jak odebrano jej
synka, powiesi sie¢ na skreconym przesScieradle we wlasnej sypialni? Czy
ktokolwiek to przewidywal? Wiedzialam, ze barbarzynskie praktyki odbierania
pannom z dobrych doméw ich nieS§lubnych dzieci byly powszechne. Nikt nie
przejmowal sie rozpacza mlodej matki; teraz okazato sie, ze krzywda, ktérg
wyrzgdzono Marii, nie pozwolila jej dalej zy¢.

Stalam na dachu, obejmujac si¢ bezradnie ramionami. Juz nie trzymalam
w palcach cygaretki, wyrzucitam niedopatek. Zimny wiatr szarpal potlami mojego
plaszcza, ciemne wlosy wysunely sie ze spinek i §lizgaly po twarzy. Lzy, choé¢ tak
usilnie prébowatam je powstrzymaé, ptynety po policzkach.

Jedrzej doszed! do mnie. Nie sprzeciwialam sie, kiedy objal mnie ramionami.
Komus$ innemu nie pozwolitabym na takg poufato$é, ale Jedrek... od zawsze byl



mojg opokg. Tyle razy juz mnie przytulal, ze doskonale znalam ksztalt jego
opiekunczych ramion.

— Wiem, jaka jestes szalona, moja Klarciu ... — szeptal, wtulajac twarz w moje
wlosy. — Wiem, ze swoim gorgcym temperamentem gotowas rzeczywiscie podpalié
Swiat. Ale prosze cie, sprébuj to przeboleé.

— Jak? — Z kazdym kolejnym stowem wypltywala ze mnie zalo$¢ zmieszana
z wscieklos$cig. — Tego sie nie da przeboleé. O tym trzeba pamietaé, Jedrus.

— Ale po co? Zeby sie umartwiaé?

Poczutam, ze jego dlonie zaczynajg bezwiednie wedrowac¢ po moich plecach.
Mimo woli poczutlam przyjemne ciepto.

— Nie. Zeby zmieniaé ten parszywy $wiat na lepsze — odparlam.

Wytartam mokre policzki w kotnierz jego plaszcza i wysunelam sie z jego objeé.
Uslyszalam, ze cicho westchnal.

Kiedy na niego spojrzalam, moje oczy znéw plonety ogniem.

— Za kilka dni ide na spotkanie z Walerym Stawkiem — odpartam zduszonym
glosem.

Jedrzej zesztywnial.

— Ty? A po co?

— Bo cos sie szykuje. Czuje to. Co$ wiekszego niz poprzednia demonstracja przy
Karmelickiej[2].

Zmarszczyl brwi.

— Klara, doprawdy, tego juz za wiele! Te sprawy nie dotyczg kobiet!

— A kogo? — zapytatam drwigco, wydymajac wargi.

— Nas! Mezczyzn! To my pod carskim jarzmem musimy gigé kark i wbrew woli
wstepowaé do rosyjskiej armii!

— Ach, tak! — Podpartam sie pod boki i buniczucznie wysunetam podbrédek. —
A kobiety to niby gdzie zyja? Nie pod carskim jarzmem?

Potrzasnal gwaltownie czupryna.

— Nawtykatyscie sobie glupot do glowy na tych waszych feministycznych
spotkaniach! Ta walka to nie sprawa kobiet, a juz zwlaszcza nie mlodych
panienek!

Zignorowalam jego gadanie i zblizylam sie¢ do miejsca, gdzie stata drabina.

— Dokad idziesz? — spytat Jedrzej, wyraznie poirytowany.

— Do domu. Sam méwites, ze rodzice sie 0 mnie martwig.

— Przeciez przed chwilg o§wiadczylas, ze wybierasz si¢ na spotkanie z Walerym
Stawkiem!

— No méwitam.

— Wiec pogadajmy o tym!

— Po co? Zeby$ mi prawil te swoje dyrdymaly? Ide, i juz. Wiem, ze na spotkaniu
bedzie sporo dziewczyn. Wierz mi lub nie, ale my tez chcemy walczyé o wolnosé.



I to taka, ktéra bedzie prawdziwa réwniez dla nas, bez tych pseudomoralnych
bzdur, w imie ktérych zabierajg matkom ich ledwie narodzone dzieci. Kobiety maja
w tym kraju wiele do zrobienia, Jedrek.

— W to akurat nie watpie.

Sztywnym krokiem weszlam do rzesiScie oswietlonej jadalni. Nie zdazylam
jeszcze sie przebrac, zdjetam jedynie plaszcz i od$wiezytam twarz oraz dlonie wodg
rézang, ktérg napredce podala mi Dusia, moja pokojéwka, zebym mogla
zamaskowaé won papierosa. Wcigz mialam na sobie te samg czarng suknie,
w ktorej bylam na pogrzebie Marii Domarnskiej, bo nie chcialam jeszcze bardziej
nadwyreza¢ cierpliwosci rodzicéow i tak juz dlugim spéznieniem.

Matka i ojciec siedzieli przy zastawionym stole, ale zadne z nich nie tkneto
wieczornego positku. Wyraznie czekali na mnie.

Kiedy z cichym ,przepraszam” zasiadlam na odsunietym przez kamerdynera
krzesle, natknetam sie na spojrzenie matki. Patrzyla na mnie z wyrazem
najwyzszej nagany. Jej na co dzienh nieco rozmarzony, jakby od nadmiaru mysli
wyraz twarzy, teraz zdradzal nadzwyczajng trzezwosé, a muéniete rézem policzki
poczerwienialy jeszcze bardziej, najpewniej pod wptywem wzburzenia.

Tymczasem ojciec spojrzenie mial nieprzeniknione i nie potrafiltam odgadngé,
czy byl na mnie wsciekly podobnie jak mama, czy raczej potraktuje mnie jak
zazwyczaj — z oschlg poblazliwoscig.

— Zapomniatas, kiedy gosposia podaje kolacje? — zapytata mama zimnym
tonem, jakiego dawno u niej nie styszalam.

Z pozoru eteryczna, niemal wiecznie pogrgzona w stanie nadwrazliwego
potomdlenia, raczej nie miata predyspozycji do okazywania gwaltowniejszych
uczué. Ozywiala sie jedynie na wzmianke o moim bracie Feliksie; stawala sie
wowczas niemal tak pogodna jak przed laty, zanim jej syn uciekt do Francji przed
karg zsytki na Sybir.

— Nie zapomnialam — odpowiedzialam spokojnie, cho¢ emocje wcigz we mnie
buzowaly.

Nim sie pozegnaliémy, obiecatam Jedrzejowi, ze przy rodzicach postaram sie
pows$ciggnagé gniew, aby ich bardziej nie denerwowaé. Przyznalam mu racje, ze
kazdy z nas miat dosé przykrych doznan jak na jeden dzien.

— Wiec dlaczego zjawiasz sie nie w pore? Uwazasz, ze to, co dzisiaj zrobilas, to
jeszcze mato i musisz nam doltozy¢ wiecej zmartwien? — drazyla mama, jakby za
wszelkg cene postanowila mnie sprowokowaé do kiétni.

— Nie zamierzalam was denerwowaé¢ ani martwi¢, mamo. Chcialam jedynie
dluzej pobyé¢ sama. Ten dzien byl trudny nie tylko dla ciebie. Mnie zasmucit



szczegblnie, bo uczestniczylam w pogrzebie bliskiej kolezanki.

Mama zacisnela wargi w waska kreske. Zauwazylam, Ze przebiera nerwowo
palcami w poblizu talerza.

— Chyba niewiele cie to obeszlo, skoro postanowilas zrobi¢ przedstawienie. To,
co wygadywatas na stypie u hrabiostwa...

— Przestan, Elus! — upomnial mame ojciec, wbijajac w nig znaczgce spojrzenie.
— Nie rozmawiajmy o tym, bo jak sama zauwazylas, kolacja czeka.

— Chyba nie bedziesz jej bronié! — fuknela mama. — Jeste$ jej ojcem
i powiniene$§ wyrazi¢ swoje zdanie. Niemal zemdlatam, kiedy Klara...

Z trudem stlumilam irytujgce westchnienie. Moja matka, gdy juz okazywata
niezadowolenie, robila to w nadzwyczaj teatralny sposéb.

— Mamo, wybacz, ze doprowadzilam cie do takiego stanu, ale znasz mnie
i wiesz, ze nie godze sie na jawng niesprawiedliwos¢! Nie moglam stuchaé tych
glupich komentarzy i oszczerstw pod adresem biednej Marii. Odebrata sobie zycie,
bo byta gleboko nieszczesliwa, a ci ludzie tuz po jej pogrzebie zachowywali sie tak,
jakby jej $émier¢ nic ich nie obeszla! Szeptali miedzy sobg z oburzeniem, a lzy
ocierali wylgcznie na pokaz.

— To zrozumiate, ze byli zbulwersowani! Panna z dobrego domu, w dodatku
corka hrabiego, rodzi nieslubne dziecko. To skandal, jakiego dawno nie bylo!
Wiesz, jak musieli czué sie jej rodzice? Masz pojecie, jakie to upokorzenie?
Zwlaszcza ze zrobili, co mogli, zeby calg te niezreczno$é zachowaé w tajemnicy!
A Maria? Maria odebrata sobie zycie i sluzba natychmiast rozniosta wiesé¢ o tym
po calym miesScie. A ty, zamiast uszanowaé ich bél, postanowitas glo$no
skomentowaé, co o tym myslisz! Prawie zesztam na serce, kiedy ustyszatam, jak
bez skrepowania i szacunku méwisz hrabiemu przy wszystkich zalobnikach, ze nie
powinno sie byto odbiera¢ Marii dziecka!

Znéw cos sie we mnie zakotlowalo, cos nakazalo mi po raz kolejny tego dnia
wykrzyczeé, ze gardze dwulicowoscig swiata, w ktérym kobiety sg niczym marny
pyl, ktéry mozna zdmuchngé. Nim jednak sie odezwalam, odetchnelam gteboko,
pragngc zdusi¢ w sobie gniew, by nie prowokowaé¢ matki do dalszej dyskus;ji.
Wiedzialam, ze ona mnie nie zrozumie, bo wychowana na konwenansach i wedlug
sztywnych regul, nie rozumiata nic z tych rzeczy, ktére budowaly mojag tozsamosé,
ani nie chciala mieé¢ wlasnego zdania. I choé przeciez byla kobietg, uwazala
emancypacje za niedojrzate pokrzykiwanie zdesperowanych panien. Nie byla
w tym mysSleniu zresztg odosobniona; powszechnie uwazano, ze jakiekolwiek
odgérne prawa nie sg kobietom do niczego potrzebne, skoro u boku troskliwych
mezow zyje im sie catkiem znosnie. A jesli tylko popusci sie kobietom cugle, gotowe
wywolywaé skandal za skandalem i burzy¢ wlasciwy porzadek swiata.

— Uspokéjcie sie obie! — zagrzmial ojciec ostrym tonem, a jego czolo
zmarszczylto sie gniewnie nad drucianymi oprawkami okularéw. — Kolacja czeka.



Elu, jutro porozmawiam z naszg cérkg na osobnosci i wyjasnie jej, co masz na
mys$li. Teraz jednak skupmy sie na positku, aby gosposia nie pomyslata, ze
ignorujemy jej starania.

Popatrzytam na ojca, ale nie umialam wyczytaé nic z jego powaznej twarzy. Nie
wiedzialam, czego moge sie jutro spodziewaé: ostrej reprymendy, ktoérej
z pewnoscig oczekiwala mama, czy czego$§ znacznie gorszego. Ojciec byt
nieprzewidywalny. Bywaly chwile, kiedy myslalam, ze nauczy! sie tolerowaé¢ mojg
inno$é — jak zwyk! nazywaé méj charakter. Jednak chwile pézniej, w przyplywie
naglej stanowczosci, zabranial mi spotkan z przyjaciélmi czy wytykat moje, wedlug
niego, zbytnie poswiecanie si¢ nauce, dywagujgc, ze edukacja to dla kobiety
niepotrzebne zawracanie glowy. Wprawdzie oboje rodzice wiedzieli, ze regularnie
uczestnicze w zajeciach Uniwersytetu Latajacego i ze ksztalce sie pod okiem
wybitnych polskich wykladowcow, ale nie traktowali tego powaznie, cho¢ wlasnie
zaczelam ostatni rok na Wydziale Nauk Spotecznych. Moje przywigzanie do nauki
i ksigzek uwazali za fanaberie niezameznej panny, z ktérej na pewno sie wylecze,
jak tylko znajde wlasciwego mezczyzne. Z tego tez powodu nie zamierzalam im
moéwié o moich publikacjach w ,Bluszczu”.

Zjedlismy kolacje w catkowitym milczeniu i ciszy, ktérg macito jedynie subtelne
pobrzekiwanie srebrnych sztuécéw, lecz przez caly czas nad stolem unosita sie
nabrzmiala od emocji atmosfera. Po positku mama wstata od stotu i wyrzuciwszy
z siebie lakoniczne ,dobranoc”, wyszta z jadalni, a ja poczutam na sobie spojrzenie
ojca. Myslatam, ze teraz zacznie ze mng rozmawiaé, ale sie nie odezwal; wytart
jedynie chusteczkg poplamione sosem wasy i poprosil kamerdynera o podanie mu
w saloniku porcji zytniéwki.

Dopiero gdy wstalam od stolu, surowe spojrzenie szarych oczu przygwozdzilo
mnie do miejsca.

— Jutro z samego rana chce cie widzie¢ w moim gabinecie — rzekt krétko.

— Jesli chcesz mnie zbesztaé, papo, zréb to teraz. Po co czekaé¢ do jutra? —
zaproponowalam nadzwyczaj spokojnym tonem, prébujgc ukryé wuraze
spowodowang stanowczo$cig ojca.

— Nie. Jutro. Punktualnie o 6smej. I ani minuty spéznienia, bo péZniej mam
wazne spotkanie.

Skinetam glowg i bezszelestnie opuscitam jadalnie.

Po wieczornej toalecie, w ktorej pomogla mi Dusia, zasiadtam przy orzechowym
biurku w swoim pokoju i wyjetam z szuflady arkusz papieru i piéro. Tym razem
nie zastanawialam sie zbyt dlugo, o czym chce napisaé. Mysli same wyplywaly
z mojej glowy, a zdania krzyczaly, tak jak krzyczato moje mtode serce, rozzalone po
Smierci przyjaciétki. Caly czas trzesta mng wsciekla rozpacz i poczucie winy. Nie
mogtam sie pogodzié z odejSciem Marysi. Z trudem pojmowalam, jak mogto do tego
dojsé. Jak ktokolwiek mégl do tego dopuscié?



Sytuacja kobiet jest dramatyczna w wielu dziedzinach Zycia, ale odbieranie
matce prawa do wychowywania dziecka tylko dlatego, Ze urodzito sie nieslubne
i bez ogjca, to obrzydliwe barbarzyrnstwo. Niemoralnosciq nie jest urodzenie
nieslubnego potomstwa; niemoralnosciq i ogromnym zlem jest odbieranie dziecka
matce bez jej zgody i woli, w imie falszywie pojetych konwenansow...

[2] 28 pazdziernika 1904 roku warszawski komitet Polskiej Partii Socjalistycznej zorganizowal na Lesznie
przy ul. Karmelickiej pierwszg manifestacje przeciwko przymusowej mobilizacji rezerwistéw z Krélestwa
Polskiego do udzialu w wojnie rosyjsko-japoriskiej. Manifestacja zostala krwawo rozpedzona przez kozakéw
i policje. W wyniku tej interwencji zostalo rannych okolo osiemdziesieciu oséb.



ROZDZIAL 4

Blados¢ jesiennego poranka przenikala przez szyby wysokich okien do
surowego wnetrza gabinetu, w ktérym méj ojciec zwykt spedzaé samotne chwile,
kiedy pracowal, czytal czy rozmyslal, palgc fajke. Dzi§ jak co rano siedzial za
wysokim biurkiem i przegladal prase, ale kiedy zamknetam za sobg drzwi, odlozylt
gazete.

Zauwazytlam, ze nie wyglada dobrze. Owszem, ubrany byt jak zwykle
nienagannie — w codzienny garnitur z kamizelkg ozdobiong zlotg dewizka.
Posiwiale wlosy mial réwno zaczesane, a wasy idealnie podkrecone pomads.
Jednak jego twarz zdradzala niezdrowe zmeczenie. Cho¢ zwykle trzymatl sie prosto
i nie wygladal na swoje szesédziesiat lat, to dzis odniostam wrazenie, jakby nagle
przez noc bardzo sie postarzat.

— Usigdz, Klaro. — W jego glosie brzmialo znuzenie i po tym zyskatam juz
calkowitg pewno$é, ze ojciec nie spat zbyt dobrze.

Ja réwniez zasnelam dtugo po péinocy, bo wpierw pracowatam nad artykutem,
a p6zniej nie mogltam zmruzyé oka, udreczona mys$lami o Marysi.

— Obiecalem matce, ze porozmawiam z tobg o tym, co sie wydarzylo
u Domanskich. Précz tego chce ci oznajmié¢ co§ bardzo waznego, co ma duze
znaczenie dla przyszlosci naszej rodziny... Ale po kolei.

Usiadlam poslusznie na wskazanym przez ojca fotelu. Przeczuwatam, ze to nie
bedzie ani przyjemna, ani latwa rozmowa, jednak odbylam z ojcem juz tyle
podobnych dyskusji, ze czulam sie przygotowana. Tak naprawde od chwili ucieczki
do Francji mojego o osiem lat starszego brata Feliksa bytlam cigglym obiektem
krytyki i niezadowolenia ze strony rodzicéw. Po czesci to rozumiatam: stracili
jedynego syna, w ktorym pokladali wielkie nadzieje, i mieli prawo okazywac
frustracje. A ja przewaznie bytlam pod reka, wiec trafialo na mnie. Poza tym nie
interesowali sie mng zbytnio. Nie obchodzito ich, co lubi¢ i czym zajmuje sie na co
dzienn ponad to, zebym zawsze dbala o wlasciwe maniery, odpowiednio sie
prowadzita i korzystnie wygladata. Szczegélnie obchodzilo to mame, ktéra nie
lubita prostoty ani niechlujstwa i sama kreowata si¢ na wyrafinowang dame. Jesli
ktoéres z rodzicéw decydowalo sie okazaé mi odrobine zainteresowania, wigzalo sie



to zwykle z krytyka mojego zachowania, niewlasciwych — bo zbyt $mialych —
wypowiedzi czy niezbyt gorliwego przykladania sie do zaje¢ godnych panny
w moim wieku, czyli do nauk prowadzenia domu, gry na fortepianie i czestego
uczestnictwa w koscielnych nabozenstwach. Do zadnej z tych rzeczy nie miatam
zapalu i kazdej z nich unikatam jak ognia.

— Twoja matka ma absolutng racje — zaczgl ojciec teraz juz ostrzejszym tonem.
— To, jak sie wczoraj zachowalas po pogrzebie §wietej pamieci Marii Domanskiej,
bylo ponizej wszelkiej godnodci i krytyki... Nie przerywaj mi! — Uniést sie, gdy
tylko otworzytam usta, by sie wtraci¢. — Wyglositas bezczelng i mocno krzywdzaca
hrabiostwo Domarskich tyrade o tym, ze kobiety powinny samodzielnie decydowa¢é
o swoich sprawach, cho¢ wiedziatas, ze ich cérka odebrata sobie zycie, bedgc pod
wplywem szoku. Twoje zachowanie bylo karygodne! Przyniostas wstyd mnie
i matce! Upokorzylas nas i zbulwersowalas innych zalobnikéw! Hrabiostwo
zalowali, ze w ogéle zaprosili nas na uroczystosci.

— Papo, pozwo6l mi wyttumaczyé...

— Dosé! Nie bedziesz mi juz nic tlumaczyé! Nasluchalem sie tych twoich
gérnolotnych tlumaczen ponad miare i stwierdzam, ze bylem w stosunku do ciebie
zbyt pobtazliwy. Traktowatem cie ulgowo, w przekonaniu, ze nadejdzie czas, kiedy
p6jdziesz po rozum do glowy. Ale widaé sie mylitem! Skoro nie umiesz powsciggngé
jezyka, to znaczy, ze potrzeba ci wtasciwej dyscypliny! Twoje niedorzeczne poglady
coraz dalej odbiegajg od tego, co sluszne i wtasciwe. Widzialas na wtasne oczy, co
razem z matkg przezywamy od czasu ucieczki Feliksa. Wiesz, ze jeste$§ naszg
jedyna nadzieja, bo tw6j brat najprawdopodobniej nigdy nie wréci z wygnania
i nikt tez nie wréci zycia twoim dwém maleitkkim braciom, zmartym
w niemowlectwie. Nie mamy zatem meskiego potomka, ktéry méglby godnie
odziedziczyé po nas to, na co tak ciezko pracowalem cate zycie. Jeste§ tylko ty,
Klaro. A musisz wiedzieé, ze czas nagli. — Ojciec zrobil krétkg pauze
i odchrzgknal, jakby to mialo poméc mu w doborze odpowiednich siéw. —
Skonczylas juz dwadzie$cia dwa lata. Nie jestes podlotkiem, a w pelni dojrzalg
kobietg, gotowg do wejscia w doroste zycie.

— Wiem, papo, do czego zmierzasz — odpartam szybko.

— Nie przerywaj mi, méwitem! Kiedy skoricze, bedziesz mogla wyrazié¢ swoje
zdanie. Ot6z zdecydowalem, i twoja matka mnie w tym poparla, ze do konca tego
roku wyjdziesz za maz albo... Wyprowadzisz sie z naszego domu!

Krew odpltynela mi z twarzy; bezwiednie zacisnetam palce na faldach dlugiej
spodnicy. Spodziewalam sie wielu rzeczy, ale nie tego. Nie tak radykalnie
postawionej sprawy.

— To niemozliwe... — wyszeptatam.

— A to dlaczego? Martwi cie, ze nie masz narzeczonego? Ot6z masz, moja droga
corko. O wszystko zadbatem.



— Papo...

— Zdecydowalem, ze oddam twoja reke Wtadystawowi Wierzbickiemu. To
zdolny, myslacy czlowiek ze sporym majagtkiem i glowg na karku. Po waszym
§lubie przejmie moje interesy zwigzane z handlem i magazynowaniem towaréw, bo
Swietnie orientuje sie w tych tematach.

— Jest dla mnie za stary! Ma ponad czterdziesci lat!

— Réznica wieku nie ma tu nic do rzeczy, a wrecz stanowi dodatkowg korzyscé,
bo mezczyzna po czterdziestce jest juz w pelni ustatkowany i wie, czego chce.

Miatam wrazenie, ze dudnigce serce za chwile wyskoczy mi z piersi. Nie
moglam uwierzy¢, ze dotagd przymykajacy oczy na mdj niezamezny stan ojciec
nagle podjal tak radykalng i absurdalng decyzje! Owszem, raz na jaki§ czas
suszyli mi wraz z mamag glowe, ze powinnam wyjs¢ za mgz, a przynajmniej by¢ juz
zareczona, ale poniewaz nie wykazywalam w tej kwestii zaangazowania, nie
podejmowali zadnych dzialan. Bylam wiec $wiecie przekonana, ze wbrew
panujgcemu obyczajowi, iz w pewnych kregach to rodzice wybierajg coérce
malzonka, moi dali mi wolng reke. Teraz jednak decyzja ojca mnie przerazita!

— Jeszcze dzi§ poinformuje pana Wierzbickiego o swojej decyzji, bo musisz
wiedzieé¢, ze dowiedziawszy sie o pomy$le malzenistwa z tobg, okazal sie wielce
entuzjastyczny. Zapewnial mnie, ze bardzo mu sie podobasz.

Mgliscie prébowalam przypomnieé¢ sobie Wiadystawa Wierzbickiego. Elegancki,
dystyngowany, lekko otyly, z irytujacg manierg machania laseczka, jakby odpedzat
od siebie brzeczacg muche. Spotkalam go kilka razy w magazynie u ojca, raz na
wyscigach konnych i chyba ze dwa razy w teatrze. Zawsze byl w stosunku do mnie
sztywny i nazbyt opanowany, jakby moja osoba zmuszala go do zachowania
zdystansowanej postawy. Mysl, ze ktos tak nad wyraz powazny mialby zostaé
moim mezem, wzbudzala we mnie przerazenie. A gdzie blisko$é? Gdzie
przywigzanie? Lub tak niepopularne wsréd kojarzonych matzenstw pozgdanie?

Moze nie bylam pieknoscig, ale miatam do$¢ urody, zeby wzbudzié
w mezczyznie pocigg. Bez trudu dostrzegatlam to w ukradkowych spojrzeniach
mlodzienicéw. Lechtaly one mojg kobiecg préznosé i napawaly przyjemng duma, ale
na co dzien nie czerpalam z tego pozytku, jak czynily to inne panny. Raczej
uSmiechatlam sie poblazliwie, kiedy mezczyzni réznymi sposobami prébowali
wzbudzi¢ we mnie zainteresowanie albo zachecié do spotkania na osobnosci. Kilka
razy poczulam szczerg ochote, by sie poddaé, korcito mnie nawet, zeby znalez¢ sie
z tym czy tamtym w nieco bardziej intymnej sytuacji, bo choé milosna przygoda
z Jedrzejem mnie rozczarowala, to réwnoczesnie dodata zapatu do dalszych
poszukiwan. Bylam jednak rozsgdna i przeczuwalam, czym to sie moze skonczyé.
Doktadnie tym samym, czym zakonczy! sie tajemny romans Marii Domarskiej.

— Papo, nie mozesz mi wybraé narzeczonego — wyrzucitam z siebie, czujgc nagly
przyplyw paniki.



Wiedzialam, ze musze co$ zrobié, bo jesli pozwole ojcu zrealizowaé ten szalony
pomyst, bede skoriczona. Bede mogta zapomnie¢ o niezaleznosci i jakiejkolwiek
wolnosci, ktorej tak taknetam. I w dodatku zostane zong czlowieka, ktérego nie
znatam i ktérym nieco pogardzatam.

— A to dlaczego? — spytal ojciec z wyrazna kping. — Bo ubzduralas sobie, ze to ty
bedziesz decydowaé? A jakie masz do tego prawo, moja panno? Co mozesz
zaoferowaé swojemu przyszlemu malzonkowi oprécz urody? Bez mojej szczodrosci
nie posiadasz przeciez nic.

— Prébujesz mnie ponizyé, papo.

— Nie, coérko, to ty ponizasz mnie i matke swoim glupim uporem i tymi
dyrdymatami, ktére publicznie wyglaszasz, majac sie za Smieszng emancypantke.
Moja decyzja jest ostateczna i nieodwotalna: albo wyjdziesz za magz w ciggu
najblizszych kilku tygodni, albo musisz opusci¢ ten dom. Oczywiscie jesli
zdecydujesz sie na to drugie, nie otrzymasz ode mnie nawet jednego rubla na
utrzymanie. Bedziesz musiala poradzi¢ sobie sama, jak na emancypantke
przystalo. — Ostatnie slowa ojciec wypowiedzial z czystg pogarda.

— Dobrze wiec... W takim razie...

Czutam, jak serce coraz mocniej kotacze mi w piersi. Ojciec wbijal we mnie
ostre spojrzenie, oczekujgc reakcji na jego ultimatum. Cé6z moglam zrobié? Jak
postapié? Skoro chcialam zyskaé¢ troche czasu, zeby poukladaé wszystko po
swojemu i nie pozwoli¢ na realizacje niedorzecznego pomystu poslubienia
Wierzbickiego, musiatam posungé sie do ostatecznosci.

Jeszcze mocniej zacisnetam palce na faldach eleganckiej spédnicy, az zbielaty
mi kostki. Zasznurowatam wargi.

— Papo... — zaczetam powoli. — Zmuszasz mnie do wyjawienia ci tajemnicy,
o ktérej nie chcialam dotgd méwié. Pragnetam daé sprawom troche wiecej czasu,
ale w obecnej sytuacji, kiedy jeste$§ tak stanowczy... — Bylam zdumiona, ze mdj
glos brzmial tak pewnie. Nie zawahalam si¢ nawet przez sekunde, kiedy
blyskawicznie ukladalam w glowie szalony plan zniweczenia zamiaréw ojca.
Niemal fizycznie czutam mysli, ktére desperacko kotlowaly sie w mojej glowie. —
Nie moge zgodzié sie¢ na poslubienie pana Wierzbickiego, poniewaz jestem juz
zareczona — wypalitam.

Widzialam, jak ojciec w zdumieniu wybalusza oczy ukryte za okularami,
i modlitam sie w duchu, zebym za to, co wtasnie wymyslitam, nie sploneta w ogniu
piekielnym. I zeby Jedrzej mi to wybaczyl. Bo pomimo ze kochatam go jak
przyjaciela, to jednak zamiary mialam iScie nieprzyjacielskie.

— O czym ty, do diabta, méwisz? Czemu nic o tym z matkg nie wiemy?

Weciggnetam gwaltownie powietrze.

— Bo chcieliSmy to przez jakis czas utrzymaé w tajemnicy, dopdki... nie skoricze
nauki. UznaliSmy, ze tak bedzie najlepiej. M6j narzeczony szanuje mojg potrzebe



edukacji — ktamatam jak z nut.

— Kto to jest, do cholery?! — Ojciec byt coraz mocniej wzburzony.

Twarz mu poczerwieniala, a zyly na pomarszczonej szyi nabrzmialy tak, ze
przestraszytam sie, by nagle nie dostat ataku serca.

— Papo, spokojnie, nie denerwuj sie! — poprositam ugodowo. — Przeciez to nic
takiego!

— Ostrzegam cie, Klaro! — wycharczal i opad! bezsilnie na oparcie fotela.

Zerwalam sie z miejsca, by napelnié szklanke wodg z karafki. Sama bytam tak
zdenerwowana, ze mialam ochote wypi¢ duszkiem catg jej zawartosé.

— Wez to, papo. I wypij.

Ojciec spelnit mojg prosbe i pociggnal kilka Iykéw, po czym odetchnal.
Przygladatam mu sie z uwagg. Machngl na mnie reka, zebym sie odsuneta, wiec
postusznie wrocitam na fotel.

— Wiec z kim taskawa bylas sie zareczy¢ bez mojej wiedzy i zgody? — zapytal po
chwili, wcigz z nerwowoscig w glosie.

— Z Jedrzejem.

— Jedrzejem Witebskim?

Czulam, ze moja twarz oblewa sie rumiericem, ale bardziej z powodu ktamstwa,
ktore wlasnie wyglosilam, niz pod wptywem emocji.

— Tak. Nie powinno cie to dziwié, papo.

— Otéz dziwi, i to bardzo! Nigdy nie traktowalas tego mtodzierica powaznie.
Wysmiewalas jego zaloty.

— Och, tak sie¢ z nim tylko droczytam. Jedrzej wie, ze go kocham. — To akurat
nie bylo ktamstwo, przynajmniej niezupeline.

— Nie wiem, co powiedzieé... — Ojciec zdawal sie nie tylko zdumiony, ale
i niezadowolony.

Pomyslatam, ze moze jednak przesadzilam z tym pomyslem. Z drugiej strony
uznalam, ze lepiej brnaé¢ w klamstwo na temat zareczyn z Jedrzejem
i w konsekwencji nawet wyj$¢é za niego za maz, niz pozwolié sobie na beznadziejne
maltzenstwo z Wierzbickim.

— Zgodz sie, papo — poprosilam z falszywym uporem. — Znasz Jedrzeja, wiesz,
ze to porzadny chiopak z dobrej rodziny. I szaleje za mng.

Ojciec zmierzyt mnie krytycznym wzrokiem znad okularéw.

Przygryzlam wargi. W duchu pomys$lalam, ze widok zdumionego ojca to jeszcze
nic; bytam ciekawa, jak na to wszystko zareaguje gléwny bohater calej maskarady,
gdy dowie sie 0 moim pomysle.

— To zdecydowanie nie jest dobry pomyst! — Ojciec wcigz byt wzburzony. — Czy
wspominatas o tym matce? Czy ona o tym wie?

— Nie...

— Wiec zrobitas to za naszymi plecami!



— Papo, wiesz przeciez, ze zawsze bylam niezalezna w podejmowaniu decyzji.
A Jedrzej i ja znamy sie juz tyle lat...

— Co za niedorzeczno$é! Zawsze powtarzata$, ze ten chlopiec jest tylko twoim
przyjacielem! A tu nagle takie rzeczy! Nie wiem, co o tym mys$leé, i nie wiem, czy
sie na to zgodzié¢! On jest inny niz Wierzbicki, duzo mlodszy...

— Przeciez go lubisz. Oboje z mamg go lubicie. Skoro juz musze wyj$¢ za maz,
to niech to bedzie Jedrzej.

Ojciec sapnal z irytacjg, a nastepnie zlustrowal mnie spojrzeniem.

— Moéwisz o tym tak, jakby ci bylo wszystko jedno! — warknagt. — I nie podoba mi
sie, ze ukrywalas to przed nami. To nie wyglada dobrze. Poza tym nie chce robic
z geby cholewy, a obiecalem cie Wierzbickiemu!

— Jeszcze nie oglosites oficjalnie naszych zareczyn, wiec z pewnoScig
wytlumaczysz zmiane decyzji. Jedrzej jest moim narzeczonym, i basta!

— Musze si¢ z nim rozmoéwic.

— Oczywiscie — odparlam przymilnym tonem, cho¢ w duchu wystraszylam sie,
czy ojciec nie bedzie prébowal zniszczyé mojego planu i mimo wszystko odda¢ mnie
Wierzbickiemu. — Ale prosze, bys go nie naciskal. Juz ustaliliSmy, ze $lub
wezmiemy dopiero za jaki§ czas. Jedrzej ledwo wrécit z Petersburga i teraz
zajmuje go praca w zarzgdzie fabryki ojca.

— Do diabta! I jeszcze na dodatek bede mial ziecia cukrownika! Za jakie
grzechy!

— Papo, wiesz, ze to Swietny interes. Rodzina Jedrzeja dorobita sie¢ majgtku na
produkgcji cukru...

— Dobrze, juz dobrze! — Zniecierpliwiony ojciec machnat reky. — Teraz musze
rozwazyé, jak zatatwic¢ sprawe z Wierzbickim, a to nie bedzie latwe. I porozmawiaé
z matky... — Popatrzyl na mnie z wyrzutem. — Wcigz nam sprawiasz klopoty!
Jakbys sie uparia!

— Wiec zgadzasz sie na moje malzenstwo z Jedrkiem? — Gdy to méwilam, moje
serce zatrzepotalo z nadziejg. Nie z radodci, ze wyjde za maz za mego przyjaciela,
ale ze moje ktamstwo ma szanse powodzenia.

— Tak, wstepnie sie zgadzam, ale tylko dlatego, ze znam tego dzieciaka i wiem,
ze macie sie ku sobie. To dobry mtodzieniec. Bardzo grzeczny — dodat juz tagodnie;j.

Usmiechnetam sie pod nosem. Ciekawe, czy ojciec powtérzyltby to, wiedzac, ze
Jedrzej dwa lata temu odebral mi dziewictwo i bynajmniej nie zrobil tego
Z grzecznosci.

— Musze sie z nim jednak rozmoéwié. Chce znac jego plany wobec ciebie.

Skinetam glowg.

— Oczywiscie, zaprosimy go na obiad. Pozwdl jednak, ze najpierw sama z nim
porozmawiam. Musze mu wyjasnié, dlaczego nie mozemy dluzej trzymac naszych



zareczyn w tajemnicy. Zapewne bedzie zdumiony, ze postawile§ sprawe tak
radykalnie. Nie wspomne jednak o twojej propozycji wyrzucenia mnie z domu.

Ojciec z pewnym niezadowoleniem podkrecit wgsa, ale nie skomentowat
ostatniej uwagi.

— Twoja matka bedzie zaskoczona — odparl.

— Wiem, papo, ale licze, ze sie ucieszy.

— Mozesz sie rozczarowaé. Wiesz, ze od ucieczki Feliksa nie pala optymizmem.

— Wierze, ze jednak zrozumie. Tak jak ty zna Jedrka i powinna byé
zadowolona.

Kiedy chwile p6zniej wyszlam z gabinetu ojca, nogi sie¢ pode mng trzesty i nie
mogac juz dluzej trzymaé nerwéw na wodzy, zaczelam oddychaé spazmatycznie.
Boze, co ja najlepszego zrobitam! A jesli Jedrzej sie nie zgodzi? Jesli uzna ten
pomyst za niedorzeczny?

Powoli wspielam sie po szerokich, wylozonych dywanem schodach na pietro. Za
godzine, wyjatkowo o tak wczesnej porze, musiatam udaé sie¢ na zajecia z prawa
cywilnego i choé¢ lubitam sie uczyé, teraz bylam pewna, ze nie uda mi sie skupi¢ na
profesorskim wyktadzie. Poza tym musiatam zanie$é do redakcji kolejny artykut.
Dobrze, ze napisalam go wczoraj, bo zblizajacego sie wieczoru raczej nie miatabym
do tego glowy. Nie do$¢, ze wcigz przygniatala mnie mysl o $mierci kolezanki, to
jeszcze wyniknela ta niedorzeczna sprawa z zareczynami...



ROZDZIAL 5

Z Jedrzejem spotkalam sie¢ w parku Ujazdowskim, zawiadomiwszy go przez
chlopca na posyltki, ze musze si¢ z nim natychmiast zobaczy¢ — sprawa jest pilna,
niecierpigca zwloki. I choé¢ nie otrzymatam odpowiedzi zwrotnej, bytam pewna, ze
Jedrzej mnie nie zawiedzie.

Tak jak sie spodziewalam, méj przyjaciel przyby! na miejsce spotkania
punktualnie, kiedy dzwony koscielne i cerkiewne w calej Warszawie bily na
wieczorng msze i boska liturgie.

Opierajgc sie plecami o pieni drzewa, obserwowalam zblizajgcego sie Jedrzeja.
Lustrowalam wzrokiem jego szczuplg, prostg sylwetke, na ktérej Swietnie lezal
dlugi modny ptaszcz, i zastanawialam sie, jak 6w chlopak zareaguje na to, co
zamierzalam mu powiedziec.

— Coz to za tajemnicza schadzka? — rzekl, obdarzajgc mnie u$émiechem. — Co
bylo az tak niecierpigce zwtoki?

Wyznalam mu wszystko bez ogrédek: ze ojciec zmusil mnie do poslubienia
Wierzbickiego i ze w zaden sposéb nie moglam go od tego pomystu odwiesé.
Jedrzej, stuchajgc mnie, gwaltownie poczerwienial na twarzy.

— I zamierzasz go poslubic?

— Oszalate$? Powiedziatlam ojcu, ze jestem juz zareczona.

— Z kim? — niemal krzyknal z oburzenia. — Czemu nic nie méwitas?

Spojrzalam mu w oczy, nerwowo przygryzajac warge, i bezwiednie $cisnetam
nienaturalnie spocone dlonie w piesci.

— Bo to nieprawda! Wymyslitam to napredce, zeby papa dal mi spokéj z tym
calym Wierzbickim. Powiedzialam mu, ze... Zareczylam sie z toba.

Jedrzej gwaltownie wciggnagl powietrze.

— Mé6wisz powaznie? — wyszeptal.

— Tak.

Odetchnat gleboko. Przez chwile przygladal mi sie przenikliwie, jakby chciat sie
upewnié, ze mowie prawde, az nagle rozeSmiat sie kpigco.

— Powiedziatas$ to ojcu, zeby zyskaé na czasie?



— Troche tak, ale... Jedrek! Przeciez mnie znasz! — Zrobilam niewinng mine. —
Moze powiedziatam to za szybko, zbyt pochopnie, bo bez twojej zgody, ale ciggle
powtarzasz, ze chcesz si¢ ze mng ozenié. Mysle wiec, ze w obecnej sytuacji
powinni§my to rozwazy¢.

Przestatl sie Smiaé i patrzy! teraz na mnie peten zdumienia, wrecz wstrzgsniety
tym, co uslyszal. Jego zwykle blekitne oczy nieco pociemnialy i kolorem
przypominaly wieczorne niebo nad nami. Odruchowo zrobil krok w mojg strone,
ale z nagla sie zatrzymal, jakby napotkat jaka$ niewidzialng przeszkode.

— Ty... Ty naprawde méwisz powaznie?

— Tak...

Jego twarz mienila si¢ od emocji: widzialam na niej i niedowierzanie,
i przebtyski rozczarowania. Wyraznie si¢ miotal; wygladat, jakby chcial na mnie
nakrzyczeé, ale sie powstrzymywal. To mnie zdumialo, bo byliSmy w bliskich
stosunkach i przyjacielskie potyczki stowne miedzy nami pojawialy sie dosé czesto.
Wolatabym, zeby zaczal na mnie krzyczeé; wtedy przynajmniej wiedziatabym, jak
mu odpowiedzie¢.

— Jedrek, wybacz, ze tak to wyszlo — zaczetam powoli, nie bardzo wiedzac,
czego moge sie spodziewaé.

Tak naprawde sama nie wiedziatam, dokad ta rozmowa ma nas doprowadzi¢.
Miotalam si¢ pomiedzy tym, co nalezy uczynié, a tym, co gralo w mojej duszy.
A w $rodku wszystko we mnie krzyczato, ze nie chce zadnych zareczyn ani tym
bardziej malzeristwa. Wcigz nie bylam na nie gotowa.

— Znoéw probujesz ze mnie zakpié. Wykorzysta¢é mnie — powiedzial dobitnie
Jedrzej, nie silgc sie na uprzejmy ani przyjazny ton. — Wiesz, co do ciebie czuje,
i drwisz ze mnie w zywe oczy.

— Nie! To nie tak!

— A jak? Powiedziala$ ojcu, ze jesteSmy zareczeni, choé¢ to ktamstwo! I co ja
mam z tym zrobi¢? Myslisz, ze dam sobg manipulowaé? Zwlaszcza gdy na samg
mysl o tym, ze ty i ja... Ze my...

Zawsze bylam spontaniczna. Bylam tez dos¢ odwazna i nie przejmowalam sie
konwenansami. Nie martwitlam sie nawet tym, ze w parku wcigz krecito sie sporo
przechodniéw, a nawet krazyl carski patrol. Ja i Jedrzej staliSmy w cieniu, ukryci
pod ciezkimi gateziami buku. Zblizylam sie do mojego przyjaciela i cmoknetam go
w usta. Delikatnie, ale na tyle dlugo, zeby dobrze poczul dotyk moich warg. Kiedy
probowatam sie odsungé, on gwaltownie przyciggngl mnie do siebie i znéw
pocalowal, ale juz inaczej — mocno, zaborczo, jak kochanek szukajgcy spelnienia.
Pomimo jesiennego chtodu poczulam bijgce od niego ciepto i instynktownie
oddatam mu pocatunek, a wéwczas, ku wlasnemu zdumieniu, odkrytam, ze nasza
blisko$é nie jest w tej chwili ani odrobine przyjacielska. To, co poczutam, zupelnie
odbiegalo od moich dotychczasowych wyobrazen o Jedrzeju. Przez ostatnie dwa



lata zupelnie zapomniatam, jak caluje, albo tez bardzo wprawil sie w Petersburgu,
bo nie dosé, ze zaczeto brakowaé mi tchu, to w dodatku moje cialo samowolnie
i chetnie poddato sie jego bliskosci. Chciatam czué na ustach jego wargi. Chciatam,
zeby mnie obejmowat.

— Jeste§ prawdziwg czarownicg, Klaro — wyszeptal, odrywajac ode mnie usta. —
Wodzisz na manowce i burzysz spokéj. Niech Bég ma w opiece tego, ktory cie
kiedys zdobedzie...

— Méwisz o sobie? — zapytatam zalotnie, prébujac ztapaé oddech.

Wokét nas coraz bardziej gestnial mrok i robilo sie przejmujgco zimno. Gdzie$
w gagszczu poruszy! sie z szelestem jakis zwierz.

Jedrzej zasmiat sie gorzko i odsunat ode mnie.

— Ty o tych zareczynach tak powaznie?

— No tak! Jedrek, przeciez nie moge wyj$¢ za maz za jakiego$ starego dziada!

— Wierzbicki wcale nie jest stary.

— Dla mnie jest.

Znéw spojrzatl mi gleboko w oczy i to spojrzenie niemal mnie spalito na popiét.
Bylo inne niz zawsze, pelne zaru i czego$, co widzialam po raz pierwszy.
Rozczarowania? Niespetnienia?

— Klaro, wiesz, ze kocham cie od lat. Od kiedy pamietam. Od chwili, gdy
uswiadomitem sobie, ze z niesfornej dziewczynki zmieniasz si¢ w jeszcze bardziej
niesforng kobiete. — Zasmial sie z gorycza. — Byl czas, kiedy zasypialem i budzilem
sie z twoim obliczem przed oczami wyobrazni....

— Wiec w czym problem?

— W tym, ze ty mnie nie kochasz!

— Alez kocham! — wykrzyknetam gorliwie, szczerze wierzac, ze to, o czym go
wlasnie zapewnitam, jest najczystszg prawda.

— Nie jak mezczyzne, tylko jak przyjaciela.

Lekko przechylitam gltowe i zmruzytam oczy.

— To nie to samo?

Westchnat i gwaltownie zaprzeczyl.

— Uwierz mi, ze nie. Czy ty w ogéle zdajesz sobie sprawe, czym jest
malzenstwo?

— Nie réb ze mnie glupiej — prychnetam. — Wiem doskonale i dlatego nie chce
Wierzbickiego! Nie moge spedzié zycia z kims takim. W dodatku miatabym urodzié
mu dzieci!

— A mnie mogtabys urodzi¢ dziecko?

Przez chwile patrzytam na niego w milczeniu, a on chyba czekal, az zrobie cos,
co go przekona, ze naprawde go kocham. Nic takiego jednak nie uczynitam, bo nic
nie przyszto mi do glowy.



— Mogtabym - odpartam rzeczowo. — Tobie tak, bo jestes porzgdnym
cztowiekiem.

Jedrzej skrzywit sie, jakbym go obrazita.

— Na lito$¢ boskg! Jaka ty jeste$ brutalnie szczera! W sumie nigdy nie dawatag
mi zadnych zludzen. Jestem dla ciebie wylgcznie porzadnym czlowiekiem. —
Miatam wrazenie, ze przygarbil sie pod naporem tych stéw. — Kiedy kochalismy sie
wtedy nad jeziorem, ludzilem sie, ze wlaénie spelnia sie moje najwieksze
marzenie. Ze w koricu cie zdobytem! Ale ty szybko sprowadzila§ mnie na ziemie.
I w naszym malzenstwie byloby doktadnie tak samo, bo jestem dla ciebie
wylacznie porzgdnym czlowiekiem!

— I co w tym ztego? — Nie rozumialam jego pretens;ji.

— To, ze ja nie chce by¢ jedynie przyjacielem swojej zony. Chyba mam prawo
oczekiwac czego$ wiecej! Sama glosisz wszem wobec, ze ludzie podejmujacy decyzje
o malzenstwie powinni sie kochaé. Niby jestes taka nowoczesna w pogladach,
a proponujesz mi zwigzek z rozsagdku! — Gwaltownie potrzgsngl glowg. — Nic
z tego, Klaro. Ja sie na to nie godze.

— Wiec nie moge na ciebie liczyé? — zapytatlam z goryczg. — Nie zgadzasz sie na
zareczyny?

Odwrécit sie ode mnie, jakby m¢j widok stal sie dla niego niezno$ny.
Widziatam, ze gleboko oddychat, ze byl poruszony, bo nabierajgc powietrza, unosit
ramiona.

— O niczym innym nie marze — odparl w koncu szczerze, zwracajgc ku mnie
zbolalg twarz. — Pragne sie z tobg ozenié, Klaro, ale nie na niby. Chce prawdziwego
malzenstwa.

— Wiec zrébmy to. Nie znam innego mezczyzny, ktéry by mi odpowiadat
bardziej niz ty. Znasz moje zdanie na temat malzenstwa, ale skoro zostalam do
tego zmuszona...

Doszedl do mnie i gwaltownie ztapal za ramiona. Przenosil spojrzenie to na
moje oczy, to na usta, a ja pomyslalam, ze mogiby pocalowaé mnie jeszcze raz.

— Czy ty siebie styszysz?! Nie ozenie sie z kobietg, ktéra co chwile powtarza, ze
wcale tego nie chce!

— Wiec co mam zrobié?

Odsungl mnie od siebie.

— Nie wiem, wymy$l co§ innego. Dam ci troche czasu, nie musisz od razu
przyznawaé sie ojcu do klamstwa, ale nie licz na to, ze wezme udzial w tej
maskaradzie.

Westchnetam gleboko rozczarowana. Tak naprawde nie mialam Jedrzejowi za
zte, ze odméwit. Powinnam byla to przewidzieé, a tymczasem glupio wymys$litam
sobie, ze moge go wykorzystaé do wiasnych niecnych celéw.



— Dobrze wiec — powiedzialam, nie kryjgc irytacji. — W takim razie chyba
zostaje mi tylko wyprowadzka z domu.

Popatrzyt na mnie z wyrzutem.

— Jestes niemozliwa! — prychnal.

Wzruszytam ramionami.

— Znasz mnie, wiesz, jaka jestem. Predzej sczezne gdzies w przytutku dla
bezdomnych, niz dam sie wbhi¢ w malzeniski kaganiec...

— Przestann dramatyzowad! Zresztg... Twdj dziwny plan, nawet gdybym sie na
niego zgodzil, i tak bylby w tej chwili trudny do zrealizowania, bo... — Jedrzej
gwaltownie wciggnal powietrze. — Dostalem rozkaz mobilizacyjny.

— Co takiego? — Rozszerzylam oczy ze zdumienia.

— Car wzywa mnie na stuzbe wojskowg. Chce, zebym jak inni zostal rekrutem
W wojnie z Japonig.

— Przeciez to barbarzynistwo! — oburzytam sie. — Jestes Polakiem, wiec to chyba
logiczne, ze nie bedziesz walczy! za cara! Zresztg ty nawet nie jeste$ zolnierzem!

— Myslisz, ze kogo$ to obchodzi? Ze car przejmuje sie moim pochodzeniem
i pogardg wobec jego wladzy i imperium? Dla takich jak on ja i inni mi podobni
jeste$my tylko miesem armatnim. Ktos musi dla niego te wojne wygrac, a ze grunt
pali mu sie pod nogami, to rekrutuje wszystkich. Na sife.

Patrzylam strwozona na przyjaciela. Nagle zapomnialam o swoim klopocie.
Wszystko w jednej chwili stracilo znaczenie; wszystko précz tej zatrwazajacej
wiadomosci, ze Jedrzej ma i$¢ na wojne. Owszem, co i rusz chodzily stuchy o tym
czy innym Polaku, ktéry zostal musem wecielony do carskiej armii, ale dotad byli to
glownie robotnicy. Nie mys$latam, ze ta jawna niesprawiedliwo$é dotknie réwniez
mojego przyjaciela!

— Jedrek, ale przeciez ty nie mozesz!

Parsknat kpigco.

— Nie moge i nie chce. Bo co mnie obchodzi ta wojna? Nie zamierzam marzng¢
ani umieraé¢ w jakim§ zapomnianym zakgtku Mandzurii.

— Wiec co zrobisz?

Rozejrzal sie w mroku, jakby z obawg, ze kto§ podstuchuje naszg rozmowe.

— Nie poddam sie bez walki. Bede sie sprzeciwial — rzek! §ciszonym glosem.

— Ale jak?

— Przeciez wiesz...

Przez chwile wpatrywalam sie¢ w niego oslupiala, az wreszcie skingelam glows.
Wiedzialam. Doskonale wiedzialam. Przeciez sama wtasnie po to wybieralam sie
na spotkanie z Walerym Sltawkiem, bojowcem Polskiej Partii Socjalistycznej.
ByliSmy mlodziezg postepowsg. Nie godziliSmy sie na stagnacje ani carski ucisk.
TworzyliSmy kolejne pokolenie po powstaniu styczniowym, ktére miato w sobie
ducha walki i rewolucji. Chcieli§my niepodlegtosci.



— A gdyby$my jednak pomysleli o tym $lubie? — zagadnetam powoli. — Moze
woweczas nie zaciggneliby cie do wojska. Mogtabym sktamagé, ze jestem w cigzy.

— Klaro... — W glosie Jedrzeja stychaé bylo wyrazng udreke. — To niemozliwe!
Nie ozenie sie z toba. Nie na takich zasadach.

Skinetam glowag na znak, ze rozumiem, choé¢ tak naprawde nie rozumiatam.
Czulam sie zawiedziona jego postawg. Tymi glupimi milostkami, ktére sobie wbit
do glowy, jakby to one byly najwazniejsze. A przeciez oferowalam mu siebie na
dobre i na zle jako jego zona; wybratam go sposréd innych jako tego jedynego, wiec
trudno mi bylo zrozumie¢ ten jego romantyczny opér. Powinien pojgé, ze dla mnie
— zapalonej feministki — malzeristwo oznaczalo poSwiecenie i wyzwanie. A jednak
bylam gotowa je podjaé, bo ufalam mu i wiedziatam, jakim jest czlowiekiem.
Malzenstwo z nim potraktowatabym jak mniejsze zto.

— Péjde juz — odpartam z nutg rozczarowania w glosie. — Zbliza sie wieczor
i musze przygotowac sie do kolacji. Wezoraj swoim spéznieniem zdenerwowalam
rodzicow i nie chce powtérzy¢ tego dzisiaj. Mam do$é¢ wystuchiwania, jaka jestem
nieodpowiedzialna.

— I co zrobisz? Z tym Wierzbickim? — dopytat jeszcze, kiedy z wymalowanym na
twarzy rozczarowaniem zbieralam sie do odejscia.

Wzruszytam ramionami.

— Nie wiem. W ostatecznosci wyjde za niego.

Nie bez satysfakcji zauwazylam, ze Jedrzej gniewnie zacisnat szczeki.

— Po moim trupie! — wykrzyknagl, kiedy zaczetam sie oddalaé¢ w strone parkowej
bramy.

— Pamietaj, ze miales swojg szanse! — odkrzyknelam mu, po czym ruszytam, nie
ogladajgc sie za siebie.

W drodze do domu czulam przygniatajace przygnebienie.

Pé6zniej pomyslalam, ze zapomniatam spyta¢ Jedrzeja, czy tez przyjdzie na
spotkanie z Walerym Stawkiem.



ROZDZIAL 6

Nie spatlam calg noc, rozmys$lajac o tym, co mnie czeka. Smutek po $mierci
przyjaci6tki mieszal sie we mnie z irytacjg spowodowang decyzjg ojca oraz uporem
Jedrzeja, ktory odwrécit sie ode mnie w chwili, kiedy najbardziej go
potrzebowatam. Obaj zawiedli mnie na calej linii — jeden jako rodzic, drugi jako
najlepszy przyjaciel.

Prébowalam ulozyé¢ jaki§ sensowny plan, co§ postanowié, ale kompletnie nie
wiedziatam co. Czulam sie bezradna i bardzo mnie to dreczylo, bo nigdy, przenigdy
nie bylam bezradna, tylko dziatalam. Skoro ojciec zamierzal zmusi¢ mnie do
malzenstwa, a pomyst §lubu z Jedrzejem nie mégt dojsé do skutku, pozostalo mi
tylko jedno — odej$é z rodzinnego domu. Musialam spojrzeé¢ prawdzie w oczy. Jesli
tego nie zrobie, ojciec gotéw jest speini¢ swoje grozby i sam mnie wyrzuci, a to
byloby dla mnie wielkie upokorzenie. Ostatecznie postanowitam, ze odejde, ale na
wlasnych warunkach. Przeciez nie bez powodu zaczytywalam sie¢ w rozprawach
feministycznych na temat sensownos$ci pracy zarobkowej kobiet, zeby teraz uciekac
przed tym wyzwaniem. Skoro musze opuscié dom rodzinny, to bede zarobkowaé,
zeby sie utrzyma¢ i kontynuowac¢ nauke. Za artykuly do ,Bluszczu” dostawalam
wprawdzie wynagrodzenie, ale zbyt mate, zeby starczylo na codzienne potrzeby,
zdecydowalam wiec, ze natychmiast zaczne sie rozgladac¢ za dodatkowym zajeciem.
Doprawdy nie rozumiatam, o co tyle halasu z wciskaniem kobietom do glow, ze
muszg wyjs¢ za maz, bo inaczej umrg z glodu. Zamierzatam udowodnié, jak bardzo
mylne jest to myslenie. Bede kobietg pracujgca, niezalezng i zyjacg wylgcznie na
wlasnych zasadach.

Pokrzepiona tym postanowieniem, w koricu zdotatam zasngé.

Rano, zaraz po przebudzeniu, kamerdyner dostarczyl mi na srebrnej tacy
kréotkg wiadomosé, ze redaktor naczelny z ,Bluszczu” chce si¢ ze mng natychmiast
widzie¢. Domyélitam sie, ze zapewne chodzi o artykul, ktéry dzien wczesniej
zaniostam do redakcji.

Przed potudniem siedzialam juz wyprostowana niczym struna w prywatnym
gabinecie redaktora Mariana Gawalewicza i z wyczuwalng rezerwg spogladatam
na swojego rozméwce. Dionie grzecznie splottam i opartam na kolanach, choé nie



lubitam tej pokornej pozy $wiadczacej o podrzednosci. Jednak karcgcy wzrok
redaktora naczelnego dawal mi wyrazny sygnal, ze wszelka inna maniera z mojej
strony zostalaby odebrana jako jawne lekcewazenie. Gawalewicz, pisarz
i publicysta parajgcy sie réwniez dziennikarstwem, uwazany by! za dobrego
redaktora. Docenial prace swoich podwladnych, dawal nam sporg swobode
w dzialaniu, ale wymagal postuchu.

Teraz patrzyl na mnie przenikliwie zza malutkich okraglych binokli, a jego
podkrecone wasy poruszaly sie, gdy zaciskal usta. Po surowej minie poznalam, ze
byl czym$§ mocno zmartwiony. W palcach Sciskal wieczne piéro, raz po raz
postukujgc nim bezwiednie o debowy blat biurka.

— Panno Klaro, chyba pani rozumie, ze w zadnym wypadku nie mozemy tego
opublikowad.

— Dlaczego? — spytalam szczerze zdziwiona.

Patrzylam na niego, nie rozumiejgc. Jak dotad nie mial do mnie zadnych
zastrzezen, raczej winszowal mi gietkiego jezyka i sprawnej narracji w artykutach.
Nie dalej jak miesigc temu pochwalil mnie, nazywajgc jedng z najlepszych
i Swiatlych dziennikarek oraz stawiajagc na réwni z wlasng cérky, Gustawg
Gawalewicz, ktéra do ,Bluszczu” pisala pod pseudonimem ,Toporczanka”. dJa
rowniez podpisywalam sie pseudonimem - ,Narcyza” — bo gdybym uzywala
prawdziwego imienia i nazwiska, ojciec i matka gotowi réwnoczesnie dostaé
zawalu serca na samg tylko mysl, ze kto$ z grona czcigodnych znajomych odkryje
dziennikarskie zapedy ich niepokornej cérki.

— Chyba pani rozumie, ze w $wietle ostatnich tragicznych wydarzen i pani
incydentalnego udzialu w jednym z nich ten artykut jest mocno niewygodny.
Pozwole sobie przemilczaé fakt, ze zachowata sie pani karygodnie, bo taka krytyka
nalezy do pani ojca, a on juz zapewne sie tym zajal.

,Owszem” — pomyslalam z przekgsem.

— Panie redaktorze — powiedzialam na glos — tego, ze glo$no wyrazilam swoje
zdanie, nie trzeba jeszcze nazywaé karygodnym incydentem — bronitam sie, mocno
dotknieta niesprawiedliwym osgdem.

— Wyrazita sie¢ pani dosé¢ dosadnie, panno Klaro. Na pogrzebie biednej
hrabianki Domanskiej, w otoczeniu zrozpaczonych zatobnikéw, oskarzyta pani
hrabiostwo Domanskich o przyczynienie sie do Smierci cérki.

Nerwowo przetknetam §line, czujgc, ze policzki zaczynajg mnie palié¢ zywym
ogniem. Wiec juz nawet do mojego pracodawcy dotarly wiesci. Zapewne czlowiek,
ktéry rozniést plotke, nawet nie pokusit sie o dodanie, ze miatam absolutng racje.

— Powiedziatam tylko, ze gdyby hrabiostwo nie odebrali Marii dziecka zaraz po
porodzie, ona nadal by zyla... — Glos nagle uwigz! mi w gardle, bo na samg mysl
o $mierci przyjaciétki wcigz Sciskato mnie z bélu.



Tymczasem redaktor wpatrywal sie¢ we mnie z wyrazng nagang, a pionowa
zmarszczka na jego czole miedzy brwiami jeszcze sie poglebita.

— Wréémy do artykutu — rzekt z naciskiem. — Jego tre$é mocno odbiega od tego,
co powinnismy glosi¢ w naszym czasopiSmie.

— Ale w jakim aspekcie odbiega, panie redaktorze? — Szybko odzyskatam rezon.
— Przeciez ,Bluszcz” to gazeta dla kobiet i piszemy w niej o kobiecych sprawach.
Moj artykul wtasnie o tym mowi.

Gawalewicz odchrzgknat i skrzywil sie z niesmakiem.

— Pani pisze w artykule o tym, ze mloda kobieta ma prawo sprzeciwia¢ sie woli
rodzicow w sprawie nie§lubnej cigzy i nikt nie powinien w jej decyzje ingerowaé.
Pisze pani ré6wniez o tym, ze panny same powinny wybieraé, za kogo chcg wyj$¢ za
maz, a nawet, o zgrozo!, jesli nie chcg tego robi¢, powinny mie¢ prawo do zycia
w pojedynke.

— Dokladnie tak napisatam — przyznatam, unoszgc dumnie podbrédek.

— Ot6z wlasénie! Usiluje pani wyjasnié, ze to bardzo szkodliwy artykul, ktory
moze uczyni¢ wiele zlego. Jesli puscimy go w obieg, nie tylko zgorszy zamezne
kobiety, ale i namiesza w glowach mlodym pannom na wydaniu. To
niedopuszczalne!

— Co tez pan méwi! Chyba zgodzi sie pan za mng, ze wybieranie mlodym
ludziom malzonkéw przez rodzicéw to relikt przesziosci! Kobiety chcg same
decydowaé o sobie i o swoich wyborach! Majg prawo do decyzji i szczescia w takim
ujeciu, w jakim same je rozumiejg! Przeciez jest pan bardzo otwartym
czlowiekiem, redaktorze...

— Tak! — przerwal mi gwaltownie. — Jestem otwarty i mysle postepowo, lecz
nawet jesli prywatnie zgadzam sie z panig w tej delikatnej materii, to uwazam, ze
publikowaé¢ tego nie mozemy! To stanowczo za szybko! Spoleczenstwo nie jest
gotowe na takg rewolucje obyczajowa, nawet jesli nasza gazeta jest wyjgtkowo...
nowoczesna.

— Alez to zadna rewolucja! To tylko prosta droga pokazujgca kobietom, ze jesli
zaczng samodzielnie podejmowac decyzje, to moga by¢ szczesliwe!

Gawalewicz westchna! ciezko.

— Panno Klaro, w obliczu nieszczescia, jakie ostatnio spotkato rodzine hrabiego
Domarnskiego, mysle, ze publikacja tak radykalnych pogladéw moglaby ich
osobiscie dotkngé, a na to nie mozemy pozwoli¢. Tragiczna $mieré corki i tak juz
doprowadzita te rodzine do rozpaczy, wiec nie dolewajmy oliwy do ognia! Musimy
poczekaé, az sprawa przycichnie.

— Ale przeciez ich céorka nie zyje wlasnie z tego powodu, ze to oni chcieli
decydowaé o jej zyciu. Podeszli do sprawy bardzo stanowczo, nie pytajac jej
o zdanie, i...



— Niechze pani przestanie, panno Klaro! — Mezczyzna wyraznie sie¢ wzburzyl,
a na jego policzkach pojawily sie wypieki. — To haniebne, ze wspomina pani o tym
w tej chwili! Jedyne, co mam do powiedzenia w tej sprawie, to tyle, ze rodzice
stracili ukochang corke i tragedii tej zwyczajnie nie wypada wykorzystywaé¢ do
gloszenia wywrotowych pogladéw!

— Nie wypada... — powtérzylam oburzonym tonem. — Wyjgtkowo czesto my,
kobiety, styszymy to od wszystkich woké6l! Nie wypada! Ale ja znalam Marie
Domansks, znalam jg bardzo dobrze i wiem, ze nigdy nie postgpitaby wbrew
swoim przekonaniom. Byla odwaznie mys$lacg dziewczyng...

— Ktoéra skoniczyta w trumnie! — wycedzit redaktor Gawalewicz.

Zmarszczylam brwi. W mgnieniu oka ogarneto mnie co§ na ksztalt wscieklej
rozpaczy. Uparcie staralam si¢ to w sobie stlumié¢, by nie poddawaé sie
gwaltownym emocjom, ale te co chwila wracaly do mnie, tak jak wracalo
wspomnienie niezyjgcej przyjaciotki.

— Bardzo pana prosze. Panny majg prawo wiedzieé, ze moga decydowaé —
upieralam sie. — A my jako niezaleznie mys$lgcy dziennikarze mamy obowigzek im
o tym mowic.

— Nie!

— Panie redaktorze — rzeklam powoli. — Panska céorka tez jest tego samego
zdania co ja. Rozmawialam z nig i wiem, ze ona réwniez uwaza, iz $mieré¢ Marii
byta niepotrzebna i gdyby tylko pozwolono jej zachowaé dziecko... To, co jej
zrobiono, pozbawiajgc jag prawa do macierzynstwa, do wychowywania wlasnego
potomstwa, bylo okrutne, sam pan przyzna. Odebrano matce noworodka bez
pytania jej o zdanie!

— Panno Klaro, prosze mnie nie zmuszaé do usuniecia pani z redakgcji!

Wstrzasnieta tym, co ustyszatam, gwaltownie poderwatam sie z krzesta.

— Dobrze wiec. Skoro tak, sama odchodze! — wypalilam buiniczucznie, nim
zdgzylam to przemyslec.

Gawalewicz réwniez szybko wstal zza biurka, a zloty zegarek z dewizka
wyslizgnal sie z kieszonki jego eleganckiej kamizelki i upad! na blat. Mezczyzna
odruchowo sprawdzil, czy wypukle szkielko drogiego cacka nie peklo, po czym
spojrzal groznie znad binokli.

— Posuwa sie pani za daleko! — wyrzucit z siebie.

— Zna mnie pan i wie, jaka jestem. A w obecnej sytuacji nie pozostawia mi pan
wyboru.

— Bedzie pani tego gorzko zalowaé¢! W Warszawie nie ma drugiego tak
popularnego czasopisma dla kobiet.

— Zdaje sobie z tego sprawe, ale skoro zabrania mi pan publikowac to, co jest
istotne dla kobiet, to rzeczywiscie nasza dalsza wspélpraca nie ma sensu.



Czulam, ze wszystko we mnie dygocze. Drzgcymi rekami wygltadzitam plisy
dlugiej aksamitnej spédnicy i poprawitam poty plaszcza, jakbym w ten sposéb
probowala zyskaé na czasie potrzebnym do opanowania emocji. Wreszcie
z godnoscig wyciggnetam dlon w rekawiczce w strone redaktora Gawalewicza.

— Bylo mi niezwykle mito z panem wspétpracowac, redaktorze. To byl dla mnie
bardzo owocny czas.

Mezczyzna sapnal z irytacja.

— Niechze sie pani nie wygtupia!

— Ani mysle to robié, choé ciggle kto§ mnie o to posadza. Jakby podejmowanie
samodzielnych decyzji przez kobiete bylo glupim, dzieciecym zartem.

— A jak inaczej mozna odebra¢ pani zachowanie? Pani nie wie, co robi! To
dziecinada!

Przez kréotka chwile sie¢ zawahalam. Moze rzeczywiScie nie wiedzialam, co
robie? Moze kiedy wyjde za prég redakcji, dla ktérej pisatam od ponad roku, od
razu tego pozaltuje? Przeciez uwielbialam swojg prace. Piszac artykuly, czulam, ze
robie co$ naprawde waznego. Moje stowo docieralo do sporej rzeszy czytelniczek
i czytelnikéw, a teraz mialam to porzuci¢ w imie ideatéw? Ale z drugiej strony —
czy nie o takg emancypacje mi chodzito? Czy nie zalezalo mi wlasnie na tej
Swiadomej niezaleznosci, kiedy to bierze sie odpowiedzialnos¢ za swoje poglady
i czyny? Przeciez na ten temat toczylam niekonczace si¢ rozmowy z Mariag
Domarskyg i innymi postepowymi kobietami. Jesli teraz sie¢ poddam, jesli
zrezygnuje z napisanego od serca artykulu, zeby zadowoli¢ skostnialg
konserwatywng publiczke i jednego redaktora naczelnego, czy jeszcze spojrze na
siebie w lustrze? To by bylo tak, jakbym zaparta si¢ samej siebie.

— Zegnam, panie redaktorze — odpowiedzialam pewnym glosem.

Widziatam, ze twarz mezczyzny poczerwieniala jeszcze bardziej. Gawalewicz
patrzy! na mnie peten zdumienia, jakby wcigz nie dowierzal w moje intencje, az
wreszcie z rezygnacjg wyciggnal dion.

— Zegnam zatem, panno Klaro. To wielka strata dla naszej redakcji. Zatuje, ze
nie umie pani spojrze¢ na sytuacje trzezwo.

— A ja zaluje, ze nie dostrzega pan we mnie kobiety, o ktérej pisze w swoich
artykulach.

— Obawiam sie, ze juz nie bedzie pani wiecej pisaé, bo ani ,Dobra Gospodyni”,
ani zadne inne kobiece pismo pani nie przyjmie z jej kontrowersyjnymi poglagdami!

Nie odpowiedziatam. Skinelam jedynie glowa na pozegnanie i wyszlam
z gabinetu.

Siedzgca dumnie za biurkiem sekretarka obdarzyla mnie zdawkowym
spojrzeniem. Pomys$latam, ze satysfakcja tej kobiety z pewnosScig siegnela w tej
chwili zenitu, bo nigdy mnie nie lubita i zawsze miala dla mnie jakas kasliwg
uwage.



Nie zawiodlam sie.

— Czyzby redaktor w koncu si¢ na pani poznal? — mrukneta zwyczajowo
zto§liwym tonem, udajgc zmartwiong.

Wzruszytam ramionami.

— Obawiam sie, ze wiecej sie tu nie spotkamy — odpartam chtodno. — Wiec moze
by¢ pani zadowolona, panno Rézo.

Opuscitam budynek redakcji, nie ogladajac sie na nikogo, cho¢ bylo mi zal
niektérych poznanych tu ludzi. Lubitam ich, zzylam sie z nimi i wiele sie¢ od nich
nauczylam. Nie chcialam jednak pozwalaé sobie na tkliwe pozegnania — batam sie
wybuchu rozgoryczenia, ktéry w konsekwencji znéw popchnatby mnie do jakiegos
glupstwa.

Warszawska ulica mnie otrzezwila, a uliczny gwar natychmiast dodal energii.
Ruszylam przed siebie zywym krokiem, powtarzajgc w duchu, ze nic sie przeciez
nie stalo. Dam sobie rade, poszukam innego miejsca, gdzie bede mogla
z powodzeniem glosi¢ swoje skadingd swiatle poglady. Przeciez tak postepowaty
wszystkie kobiety, ktérym zalezalo na uswiadamianiu spoteczenstwa. A ja sie za
jedng z nich uwazatam.

Co$ mnie jednak Sciskalo w dotku, az w ktérym$ momencie ogarngt mnie zal
i musialam zwolni¢ kroku. Westchnetam ciezko — tadnie sie zaczgl mdj ambitny
plan stania si¢ niezalezng. Miatam poszukaé sobie dodatkowej pracy, a tu nagle
okazalo sie, ze stracilam te jedyna, jakg mialam. Smialy pomysl opuszczenia
rodzinnego gniazda zdawal sie oddala¢, a nie przyblizad.

Mingl mnie konny patrol kozakéw, a jeden z carskich zolnierzy, wygladajacy na
dowddce, obejrzal sie za mng i skingl uprzejmie glowg w pozdrowieniu. Nie
odpowiedzialam. I nie dlatego, ze owym mezczyzng okazal si¢ znany mi kapitan
Kirsanov, z ktérym juz raz mialam do czynienia, ale zwyczajnie nie czulam sie
w nastroju do zachowania konwenansé6w.

— Klarcia!

Obok mnie wolno przejechala dorozka, a z niej wychylatla si¢ modnie ubrana
dziewczyna z glowa przyozdobiong eleganckim, ksztaltnym kapelusikiem.
Natychmiast rozpoznalam w tej os6bce Marianne Wasowicz.

— Chodz, podwioze cie! — krzykneta Marianna i nakazala dorozkarzowi
zatrzymaé konia.

Choé niechetnie, przystatam na jej propozycje. W kazdy inny dzien towarzystwo
przyjaciotki bardzo by mnie rozweselito, ale dzi$, kiedy mialam w sobie tyle zalu
i smutku, nie czutam potrzeby ani ochoty paplania z nig.

Mimo to po chwili sadowitam sie juz w dorozce.

— Widze, ze masz kiepski nastréj — Marianka czytala ze mnie jak z otwartej
ksigzki — rozumiem cie¢ doskonale. Ja tez nie moge doj$¢ do siebie — wyznala,
Sciskajgc w dloniach obleczonych w rekawiczki czarng ksigzeczke do nabozenstwa.



— Skad wracasz? — Bacznie przyjrzalam sie¢ modlitewnikowi.

— Bylam w kosciele. Chcialam... No wiesz... Pomodli¢ sie.

— Za Marie?

— Tak... Bardzo to przezywam.

— I myslisz, ze modlitwa cokolwiek pomoze? — spytalam z gorycza, bo ja nie
znajdowatam w tym przejawie religijnosci zadnego pocieszenia.

— Nie wiem. — Marianna wzruszyla ramionami. — Pomyslatam, ze cho¢ tyle
moge zrobié¢. Od pogrzebu nie potrafie znalezé sobie miejsca. Wcigz sobie
wyobrazam, ze to moglto spotkaé mnie... Albo ciebie.

— Mé6wisz o samobdjstwie?

Przyjaciétka spojrzata na mnie, a w jej duzych szarych oczach zabtysty 1zy.

— Nie. Méwie o tym, ze Marysi odebrano dziecko. To musialo byé straszne!
Gdyby mi zrobiono co$ takiego... Pewnie tez chciatabym sie zabic.

— Tego nie mozesz wiedzied.

— Wiem to! Kocham dzieci mojej siostry, jakby byly moje, i zrobitabym dla nich
wszystko. A gdybym miata wlasne dziecigtko i nagle kto§ by mi je odebratl... —
Usta Marianny wygiely sie w grymasie zalu.

Zacisnetam wargi.

— Jeéli nic sie nie zmieni, istnieje duze prawdopodobienistwo, ze nas spotka to
samo — rzucilam z gniewem.

Marianna spojrzata na mnie przestraszona.

— Dlaczego tak uwazasz? Chyba nie planujesz... No wiesz... Robi¢ tego przed
Slubem. Bo przeciez w malzenstwie nikt ci dziecka nie zabierze. Moi rodzice sg
wstrzgsnieci §miercig Marii, ale tez przyznajg, ze Domanscy postgpili slusznie.
Nieslubne dziecko, w dodatku bez wiadomego ojca, to wedlug nich hanba.

— A ty tez tak uwazasz?

Marianna zarumienila sie i cicho westchnela.

— Wiesz, ze nie. Nie uwazam, aby wychowywanie dziecka bez ojca bylo
powodem do wstydu. Chociaz niestety wplywa na reputacje kobiety.

— Szkoda, ze nie mezczyzny — wykrztusilam i nagle zrobilo mi sie jeszcze
smutniej.

Obie milczaty$my.

— Domyslasz sie, kto mégl byé kochankiem Marii? — spytatlam Marianne po
dtuzszej chwili. — Moze co§ zauwazylas? Z kims$ sie spotykala? Lubila jakos
szczegblnie ktoregos chlopca?

— Niestety nie. Tak jak i ty, nie mam pojecia kto to.

7 gluchym westchnieniem opadiam na oparcie.

Dalej jechalysmy w ciszy, kazda pograzona we wlasnych smutnych myslach, ale
wzajemna obecnos¢ dodawala nam otuchy. Dopiero kiedy dotarlySmy pod moja



kamienice, zapytalam Marianne, czy wybiera sie na spotkanie z Walerym
Stawikiem.

— Myslisz, ze mozemy tam pdj$é? — W jej glosie ustyszatam wahanie.

— A czemu nie? Kto ma nas powstrzymac?

— No nie wiem, to jednak tajne spotkanie socjalistéow. Ale jesli ty idziesz, to ja
tez.



ROZDZIAL 7

W niewielkim lokalu ukrytym na tytach starej, obskurnej kamienicy na Pradze
panowal poétmrok, ktéry rozjas$nialo jedynie drzgce Swiatetko lampy naftowej
i ptomyki mocno juz nadpalonych §wiec. Ttumnie zebrani — gléwnie robotnicy
i studenci — porozsiadali si¢ na tawach za chybotliwymi stolikami gdzie kto mégl,
i wpatrywali wyczekujagco w Walerego Stawka — w ich mniemaniu stawnego
bojowca Polskiej Partii Socjalistycznej, stworzonej w ramach kontynuacji
pierwszego socjalistycznego ugrupowania na emigracji — Proletariatu. Urodzony
na Podolu Stawek byt dla wszystkich zebranych bohaterem nie tylko dlatego, ze
stal na czele warszawskiej delegatury PPS i przyjaznil sie z nalezgcym do
kierownictwa partii Jézefem Pilsudskim, ale gléwnie dzieki temu, ze rok wcze$niej
w brawurowy sposéb uciekl z wiezienia w Sieradzu, gdzie zamknieto go za
dywersyjng dziatalno$¢ przeciwko rosyjskiej wladzy. W tej aurze powszechnego
podziwu i oczekiwania mlody, szczuply mezczyzna, gérujgcy nad zebranymi na
prowizorycznym podwyzszeniu z drewnianych skrzyn, wydawal sie postacig
mistyczng, niemal nierealng, niczym duch z Dziadow Adama Mickiewicza. Jego
glebokie spojrzenie ptoneto wewnetrznym zarem, ktéry doskonale rozumiatam. Ja
tez wcigz czulam jaki§ nerwowy niepokéj, ktory nie pozwalal mi sie godzié
z zasadami otaczajgcej mnie rzeczywistosci. Kto§ taki jak Walery Stawek byt
potrzebny, zeby pociagnaé¢ zniecheconych i zmeczonych uciskiem ludzi do buntu.
Potrzebna byla tez iskra, ktérg mtody bojowiec i jemu podobni potrafili wskrzesié,
zeby daé wiare w odmiane losu ciemiezonym pod zaborem Polakom.

— Czy on nie jest piekny? — wyszeptala rozanielona Marianna, wpatrujgc sie
w Stawka maslanymi oczami.

Jej policzki byly zarumienione od emocji.

Zmarszczylam nos. ,Jaka ta Marianna jest niemgdra” — pomy$lalam
z przekgsem. Przeciez nie przyszlySmy tu robié¢ slodkich minek do mlodego
pepesowca, tylko zeby na wlasne uszy sie przekonaé, co ma do powiedzenia. Juz
sam fakt, ze wpuszczono nas na tajne zebranie socjalistéow, byl nie lada wyczynem.
Musiatam sie niezle nachodzié¢ do znajomych kolegéw, a nastepnie naprosié
i w konsekwencji nawet na nich nakrzyczeé, zeby tajni zwigzkowcy pozwolili mnie



i Mariannie uczestniczyé w spotkaniu. Niby wiekszosé wiedziala, ze wierzyly$émy
w postep i wyzwolenie, ale mimo to zawsze znalazl sie kto§ nieufny, kto miat
watpliwosci i komu trzeba bylo ttumaczyé, ze kobiety tez nadajg sie do politycznej
agitacji. Oczywiscie bylo tu sporo innych takich jak my, gléwnie zZon i siéstr
mlodych rewolucyjnych zapalencéw, ale one — podobnie jak i my — réwniez musialy
sie natrudzié¢, aby udowodnié¢ swojg przydatnosc, chocby poprzez wyrazenie pelnej
gotowosci do przemycania rewolucyjnej ,bibuly”’[3]. Robily to chetnie i z zapatem,
bez strachu ani przed rewizjg osobista, ani niewygodnymi pytaniami ze strony
carskich zandarmoéw.

Jedrzej tez przyszedl. Siedzial na surowej lawie, w mroku pod Sciang, i miat
zupelnie obojetny wyraz twarzy, z ktérego nie umiatam nic wyczytac. Spogladatam
na niego ukradkiem, ale on zdawal sie zupelnie nie interesowaé mojg osoba.
Domyslilam sie wiec, ze po naszym ostatnim spotkaniu w parku Ujazdowskim cos
sie miedzy nami zmienilo. Przede wszystkim wytworzyl sie dystans, ktérego
absolutnie nie chcialam. Wiedzialam, ze musze zrobié¢ cos$, zeby naprawié¢ nasze
stosunki, ale postanowilam zajgc¢ sie tym pézniej. Chwilowo mialam pilniejsze
sprawy na glowie — jak chociazby szukanie pracy.

— Drodzy towarzysze! — zaczgl Walery Stawek. — Zapewne wszyscy wiemy, po co
tu jesteSmy, i nikomu nie trzeba tego tlumaczyé. Kazdy z nas ma dosé
bezwzglednego ucisku i niesprawiedliwosci, jakich doswiadczamy ze strony
carskiej Rosji. Wszyscy pragniemy byé wolni! — Zrobil krétkg pauze i przebiegt
wzrokiem po zebranych. — PPS powstala wlasnie po to, zeby tworzyé podwaliny pod
wolnosc¢ Polski i Polakéw. Jednak nie odzyskamy wolnosci samym tylko gadaniem.
Musimy dziataé, tak jak nasi dziadowie i pradziadowie dzialali w powstaniu
listopadowym, a pézniej w powstaniu styczniowym. Naszym celem powinna by¢
walka! Walka z bronig w reku, jednak nie za cara, ale za naszg ojczyzne!

— Kiedy car chce nas mie¢ w swojej armii! — krzyknal jaki§ rozgoryczony
mlodzieniec z kata sali. — Wcielajg nas do wojska, zebySmy umierali za tego
krwiopijce i ciemiezyciela! Nie obchodzi ich, ze musimy pracowaé, aby wyzywié
rodzine!

— Dlatego trzeba dziala¢ szybko i stanowczo! — odpart Walery Stawek
autorytarnym tonem. — Musimy pokazaé nasz sprzeciw. Zorganizowaé prawdziwg
duzg demonstracje tutaj, w Warszawie, podczas ktérej wyrazimy niezadowolenie.
Demonstracje wiekszg niz ta, ktéra odbyla sie pare dni temu na Lesznie. Nie
mozemy byé ulegli i i§¢ jak barany na rzez w wojnie z Japonig. To nie jest nasza
wojna! Robotnicy, tacy jak wy, sg solg tej ziemi! To na waszych barkach spoczywa
odnowienie polityczne Polski i wyzwolenie jej spod jarzma zaborcy. Wraz z innymi
dziataczami Polskiej Partii Socjalistycznej wierzymy, ze klasa robotnicza jest
zdolna do walki niepodleglo$ciowej i do przeprowadzenia zmian! Wasz glos jest



wazny na réwni z glosem bogaczy! Dopéki zyjemy, dopoki nasze serca bija,
towarzysze! Nie mozemy sie poddac!

— Jak niby mamy demonstrowaé, kiedy nas kozaki na szablach rozniosg? Co
bylo ostatnio na Lesznie? Krwawo rozgromili demonstrantéw!

— Dlatego musimy sie dobrze zorganizowaé¢. DebatowaliSmy o tym w stu
cztonkéw partii na tajnym zebraniu tu, w Warszawie. PowotaliSmy organizacje
bojowa, ktéra bedzie chronié¢ demonstrantéw przed atakami carskiej policji. Wiecej
na rozlew polskiej krwi nie mozemy pozwoli¢. Golymi rekami si¢ jednak nie
obronimy!

Walery Stawek odwrdcit sie i skierowal spojrzenie na siedzgcego w kacie
mezczyzne, a ten wstal. Jego pociggla twarz z gestym czarnym wagsem naznaczona
byta bruzdami, cho¢ mégl mieé¢ ledwie trzydziesci lat. Zdjat z glowy filcowy
kapelusz.

— Jozefa Kwiatka znacie — rzek! podnioslym tonem Stawek. — Nie trzeba ani go
przedstawiaé, ani prezentowac jego zaslug w walce przeciwko zaborcy. Jak wiecie,
zostal skazany przez carski sgd na dwa lata zeslania, ktére pokrywalo sie z jego
stuzbg w chersoniskim batalionie dyscyplinarnym oraz w putku karnym
w Turkiestanie. To on przewodniczy! naszej ostatniej partyjnej naradzie.

Rzeczywiscie — wiekszos¢ zebranych znala, jesli nie osobiscie, to ze styszenia,
pochodzgcego z Plocka syna zydowskiego kupca, ktéremu pomimo wielu préb
i staran nie pozwolono ukonczyé studiéw ze wzgledu na jego dziatalnosé agitacyjng
przeciwko caratowi w kotach studenckich i na zestaniu. Jézef Kwiatek jezdzit do
samego Petersburga z misjg mobilizacyjng wsréd mieszkajacych tam Polakéw,
pragnac przekonac¢ ich do spiskowej dziatalno$ci przeciwko Rosji. Nie tylko byt
redaktorem waznego dla PPS pisma ,Robotnik”, ale réwniez nalezal do
Centralnego Komitetu Robotniczego PPS i Komitetu Zydowskiego.

— Musimy mie¢ zabezpieczenie w razie zamieszek, dlatego organizujemy bron.
Kwiatek wraz z obecnym tu Bolestawem Bergerem dopilnuja, zeby trafila ona
w rece bojowcéw, ale wszystko zalezy od waszej pomocy w jej zdobywaniu
i przechowywaniu. Musimy dziata¢ rozsadnie, zeby nie zostaé¢ schwytanym przez
Ochrang, ale tez brawurowo, aby osiggngé cel!

— Do broni! Odptacimy im za Leszno! — krzyknat kto§ w naglym podnieceniu,
a ja poczulam przyjemny dreszcz ekscytacji przebiegajgcy mi po plecach.

Czulam, ze wlasnie jestem Swiadkiem czego§ waznego, i cieszylam sie, ze
w tym uczestnicze. Trudno bylo nie zgodzié sie¢ ze stowami Walerego Stawka, ze
tak dalej byé nie moze. Nawet na ulicach panowala nabrzmiala atmosfera buntu
przeciwko carskiemu uciskowi. Robotnicy, fabrykanci i studenci — nie tylko
w Warszawie, ale i w calym zaborze — mieli do$é! Kobiety nie chcialy dluzej
patrzeé, jak ich synéw, mezéw i braci wysyla sie na wojne z Japonig, by tam gineli
za sprawe swojego ciemiezyciela.



Podekscytowana doniostos$cig chwili, ukradkiem zerknelam na Jedrzeja. Nasze
oczy spotkaly sie na utamek sekundy, ale zaraz potem méj przyjaciel odwrécit
wzrok. Mimo to przez te jedng chwile zdawalo mi sie, ze Jedrzeja trawi jakas
gorgczka. Z zalem i przestrachem pomyslalam, ze on tez za chwile zostanie
zmuszony jechaé na te bezsensowng wojne.

— StworzyliSmy odezwe do wszystkich Polakéw — kontynuowal Walery Stawek.
— Do robotnik6w, do mlodziezy... — Nie dokonczyl, bo przerwal mu odglos
z impetem otwieranych drzwi, po czym do pomieszczania wraz z zimnym
podmuchem wiatru wpadli carscy zandarmi.

— Zasadzka! — krzyknatl kto§ wsciekle i w lokalu wezbral tumult.

Zebrani w panice, przewracajgc stoliki i krzesta, rzucili sie do ucieczki gdzie
kto mégt. Kilka os6b zdotalo czmychngé miedzy zandarmami i wybieglo na ulice;
ktos rzucil krzestem w okno i zbil szybe, ktéra roztrzaskala sie z brzekiem, po
czym przecisnal sie przez otwoér, wprost na ulice. Po chwili poleciata kolejna szyba.

Ja i Marianna tez zerwalySmy si¢ na réwne nogi i chwyciwszy sie za rece,
szukalySmy drogi ucieczki. Dotad nie padl zaden strzal, ale rozkazujacy ton
zandarmoéw nawolujacych do zatrzymania sie nie pozostawial nam watpliwo$ci, ze
gotowi byli uzy¢ broni. Wpierw jednak postanowili uzyé innego rodzaju sily, bo
nagle jaki§ mlodzieniec pad! jak dlugi tuz pod moje nogi, zwalony ciosem kolby
policyjnego pistoletu.

— Tedy!

Nie zwazajgc na chlopaka, pociggnelam Marianne w strone innych drzwi, dotad
zastawionych tawa, ktérg wtasnie kto$ odsunal, torujac sobie droge ucieczki. Kilku
mtodych robotnikéw, nie ogladajac sie na nikogo, rzucito si¢ tam biegiem. I wtedy
padl pierwszy strzal, a przypadkowy mlodzian z grupki stloczonej w drzwiach
pad?l z rang postrzalowa na podltoge.

Marianna wrzasneta z trwogi, a ja, potykajgc sie o przewrdcone krzeslo,
gorgczkowo zaczelam rozgladaé sie za Jedrzejem, bo w gwarze paniki nagle
uslyszatam jego glos nawolujacy mnie po imieniu. Sekunde pézniej poczutam, jak
otoczyl mnie ramieniem w talii i szarpngl w strone przeciwng do drzwi, ktérymi
prébowalam uciec. Serce dudnilo mi ze strachu jak szalone, a do uszu dotart
kolejny strzal i gromki rozkaz rosyjskiego zandarma nakazujgcego spokdj.
Sciskalam dlori Marianny tak mocno, ze zdawalo mi sie, iz za chwile zmiazdze jej
drobne palce, a Jedrzej uparcie ciggngl nas za sobg. Nim sie zorientowalam, co sie
dzieje, ponownie mng szarpnatl i zaczgl silg wypychaé przez okno. Poczulam nagly
opdr, ale wystarczyl jeden mocniejszy ruch, by wyswobodzi¢ spédnice, i oto
znalazlam sie na zimnym powietrzu, a tuz za mng pojawita si¢ Marianna. Upadia
na bruk, ale pozbierala si¢ blyskawicznie.

— Biegnijcie! — uslyszatam rozkazujacy glos Jedrzeja.



Nie namyslajgc sie dlugo, obie zrobity$émy, co kazal. BieglySmy przed siebie jak
szalone, nie zatrzymujac sie¢ ani nie ogladajgc za siebie. Juz nie trzymalySmy sie
za rece, ale kazda z nas uciekala ile sil. Do naszych uszu doszedl odglos konskich
kopyt i domyslitam sie, ze to nadciggajg policyjne positki, bo ktos§ juz zdazyl
poinformowac komendy o zamieszaniu.

Zatrzymalysmy sie dopiero po kilku minutach, w ciemnej bramie, kiedy
zupelnie odebralo nam dech i nie mialtySmy sily biec dalej. Dyszgc ciezko, opartam
sie o zimng $ciane i wtedy poczulam rwacy bél w lewej nodze. Drzagcymi rekoma
uniostam halki, a moim oczom ukazata sie poriczocha cata we krwi.

— O cholera! — wyrzucilam z siebie drzacym glosem i osunetam si¢ po $cianie
na wilgotny bruk.

Dlonie mi dygotaly, kiedy w panice zgarnialam faldy spédnicy, zeby sie
przekonaé, jak gleboka jest rana. Nie znositam widoku krwi, a teraz bylo jej
nadzwyczaj duzo. Dlugie rozciecie ciggneto sie wzdluz kosci piszczelowej od polowy
tydki niemal do kolana.

— To przez te zbitg szybe. Wychodzac przez okno, nadziala$ sie na szklo —
wyszeptata wstrzgénieta Marianna.

— Boli jak diabli! — syknetlam, czujgc wzmagajacy sie z sekundy na sekunde bol.

Do tego zaczelo mi sie kreci¢c w glowie. Zacisnelam powieki, prébujgc
powstrzymadé ogarniajacg mnie stabosé, bo gotowa bytam zemdleé.

Przyjaciétka patrzyta na mnie z trwogg w oczach.

— Pobiegne po pomoc.

— Nie! Dam rade. Tylko poméz mi wstaé.

Spelnita mojg prosbe.

Uchwycona jej ramienia, wolno podniostam sie na nogi, syczac z bélu. Boze, jak
moglam by¢ tak nieuwazna! W glowie slyszatam juz, co powiedzg ojciec i matka,
kiedy dowiedzg sie o calym zajsciu. Znowu bede musiala sie ttumaczyé. Co za
absurd.

Teraz juz nie bylam w stanie biec, szlySmy wiec wolno, a ja ciggnelam za sobg
ranng noge. Na szczescie bylySmy z dala od miejsca spotkania z bojowcami PPS,
wiec czulySmy sie wzglednie bezpiecznie. WybieralySmy boczne uliczki, omijajgc
glowne arterie, zeby nie wzbudzaé¢ niepotrzebnego zainteresowania, cho¢ pézina
pora i tak zagonita juz do doméw wiekszo$¢ warszawiakéw. Po jakims$ czasie
zaczgl kropi¢ deszcz i nim dotartySmy na ulice Piekna, rozpadalo sie na dobre.
Noga zupelnie juz odméwila mi postuszenstwa. To cud, ze w ogéle posuwatam sie
do przodu, bo czulam dretwienie w tydce, a moje poriczochy kompletnie nasigkty
krwig. W poblize Alei Ujazdowskich dotarlySmy dopiero po przeszlo godzinie,
niemal zupelnie przemoczone, zziebniete i wyczerpane.

— Powiem papie, zeby przywolat dla ciebie dorozke — rzektam do Marianny,
zaciskajgc zeby i z trudem ttumigc tzy, ktére same cisnely mi sie do oczu.



Bolalo mnie tak bardzo, ze mialam wrazenie, iz jeszcze chwila i jednak strace
przytomnos¢, zaréwno z bélu, jak i z nadmiernej utraty krwi. Teraz juz nie tylko
ponczocha byla nasigknieta szkartatem, ale i dé6t spédnicy, i cholewka buta.

Kiedy wspinalySmy sie pomalutku po schodach, przemknelo mi przez mysl, czy
Jedrzej zdotal uciec. Mialam nadzieje, Ze nic mu sie nie stalo i ze zandarmi nie
zdotali go dopasé.

I z tg nadziejg osunetam sie zemdlona na prég, kiedy kamerdyner otworzyl
drzwi.

Wprawdzie dostalam od doktora $rodek przeciwbdlowy, ale rana na nodze
mimo to palila mnie zywym ogniem. Okazala sie gleboka i wymagala szycia, wiec
lekarz u$pil! mnie do zabiegu chloroformem. Ocknelam sie, kiedy byto juz po
wszystkim.

Gdy w koncu medyk opuscil méj pokédj, upewniwszy sie, ze odzyskalam
przytomnosé, drzwiach pojawil sie ojciec. Stangl z posepng ming i rekoma
splecionymi z tylu, jakby czekal, az pozwole mu wejsé, wiec stabo skinelam glowa.
Czulam, ze moja twarz i oczy byly opuchniete.

— Zamierzasz mi z taski swojej wyttumaczyé, co sie stalo? Czy mam sie tego
sam domyslié? — zapytal ojciec, z trudem panujgc nad gniewem.

— Miatam wypadek — wyjgkatam stabym glosem.

— Tyle sam si¢ domyslitem. Ale jak do niego doszto?

Westchnetam cicho. Nie miatam sily wyznawac ojcu prawdy. Nie zrozumialby.
Znatam go na tyle, zeby wiedzieé, iz nie pojalby, czym sie kierowalam, biorgc
udziat w spotkaniu socjalistow. Gdyby to byt Feliks, méj brat — o tak, jego rodzice
by zrozumieli. Z niego byli dumni, szczycili sie jego patriotyzmem. Ale méj udziat
w jakiejkolwiek antycarskiej czy feministycznej agitacji nigdy nie byl przez
rodzicow dobrze widziany. Oboje hotdowali zasadzie, ze kobietom — szczegélnie
pannom — takie zachowania nie przystoja.

— Czy twodj wypadek ma co§ wspélnego z zamieszaniem na Pradze? — spytat
ojciec twardszym tonem, kiedy uparcie milczalam.

— Skad o tym wiesz?

— Byl u nas chlopak od Zastawskich. Ich sluzacy zostal zastrzelony przez
zandarma. Podobno byl na spotkaniu socjalistéw z PPS, na ktére wtargneli
zandarmi. Rozgonili wszystkich.

— Wiadomo co§ wiecej? — Moje serce zatrzymalo sie w pelnym obaw
oczekiwaniu na jakiekolwiek wieéci o Jedrzeju.

— Tylko tyle, ze zgingl ten jeden czlowiek. Zastawscy bardzo go zatujg, bo byt
dobrym pracownikiem. Ponadto kilkunastu aresztowano i przewieziono do



Cytadeli. Reszta zdotala uciec.

Odwrécitam glowe.

— Poszta$ tam? — Glos ojca byt ostry jak brzytwa.

Odetchnetam gteboko.

— Przechodzilam w poblizu z Marianng. SpacerowalySmy, kiedy doszio do
zajscia z policja. WystraszylySmy sie i zaczelySmy uciekaé, ale kordon kozakéw...
Byli wsciekli i...

— I co sie stato?

— Jeden z nich, nie patrzgc, co robi, w szale zranit mnie szablg.

— Kozak?

— Tak — sklamatam stabym glosem.

Uznalam, ze to lepsze niz przyznanie sie, ze uciekalam przed zandarmami
przez rozbite okno.

Ojciec patrzyl na mnie uwaznie, ale ja, senna i obolala, odwrécitam wzrok ku
Scianie, jakbym nagle w kwiecistej tapecie dostrzegla cos wyjatkowego. Batam sie
spojrze¢ na ojca, bo spodziewalam sie, ze z moich oczu wyczyta wszystko —
szczegblnie klamstwo, ktérym go uraczytam. Poza tym bél w nodze dawal mi sie
we znaki tak bardzo, ze miatam ochote wyc.

— To byl wypadek, tato... — wykrztusitam, z trudem cedzgc stowa. — Znalaztam
sie w ztym miejscu w nieodpowiednim czasie. Gdybysmy z Marianng wiedziaty...

— To oczywiécie nigdy byscie tam nie poszly — dokoniczyl ojciec wielce
powatpiewajgcym tonem.

— Oczywiscie.

Usiadl na krzesle przy t6zku i zalozy! noge na noge, nie spuszczajgc ze mnie
wzroku.

— Matka martwi sie o ciebie, Klaro. Chciala tu przyjsé, ale kazalem jej sie
potozy¢, bo nerwy odmawiajg jej postuszenstwa. Twoje wybryki jak zwykle nie
wplywajg dobrze na jej samopoczucie.

— Powiedz mamie, ze wszystko ze mng dobrze.

— Ta rana bedzie sie dtugo goié¢ — zauwazyl ojciec bez cienia wspélczucia.

Poczulam wzbierajgce pod powiekami izy.

— Wiem...

— Do korica roku pozostal ponad miesigc. Wiem, ze w obecnej sytuacji nie dasz
rady zajgé sie przygotowaniami do S$lubu z Jedrzejem, wiec uwazam, ze
powinnismy to przesunaé¢ w czasie. Matka mysli podobnie. Wiosna bedzie lepszym
terminem na ozenek.

Poczulam, ze 1zy splywajg mi po policzkach, nie wiedzialam tylko, czy z ulgi,
czy z powodu wyrzutéw sumienia. Pomyslatam o Jedrzeju i $cisngl mnie zal. Nie
mialam zadnych informacji, co sie z nim dzieje, czy wyszedl calo z policyjnej
zasadzki. A moze aresztowali go i siedzial teraz za murami Cytadeli?



Ze wzruszeniem rozpamietywalam, ze nas uratowal. Wypchngl mnie
i Marianne przez okno, a sam zostal w policyjnym kotle. Czy zdotat uciec? Przeciez
to niemozliwe, zeby mu sie nie udalo...

Instynktownie skulitam sie pod okryciem.

— Chcialabym wystaé¢ wiadomosé do Jedrzeja — rzektam cicho.

Nie planowalam informowaé przyjaciela o niefortunnym wypadku, a jedynie
upewnic sie, ze z nim samym jest wszystko w porzgdku.

— To zrozumiale. Licze, ze twéj narzeczony zajmie w sprawie twoich wybrykéw
odpowiednie stanowisko. Wiem, ze Jedrzej jest zbyt pobtazliwy wobec ciebie, ale to
zdecydowanie powinno sie skonczyé. Skoro macie by¢é malzenstwem, twdj przyszty
mgz powinien zaczgé wymagac od ciebie choé odrobiny postuszenstwa.

Westchnetam. Co jak co, ale wiedzialam, ze nic z tego, o czym moéwil teraz mgj
ojciec, nie moze sie wydarzy¢.

— OczywiScie, papo... — odpartam pokornie, choé nie zgadzalam si¢ z nim w ani
jednym stowie.

Nie zamierzalam mu jednak tlumaczyé, ze postluszenstwo w malzenstwie —
a raczej podleglosé¢ zony wobec meza — to jeden z gléwnym powodéw, dla ktérych
tak mnie odstreczaly zwigzki matrymonialne. Nie zamierzalam mu réwniez
wyznawac prawdy, ze nie wyjde za maz za Jedrzeja, bo mdj przyjaciel zwyczajnie
nie wyrazil na to zgody.

— Poza tym wcigz czekam, az szanowny mlodzieniec zjawi sie u mnie i oficjalnie
poprosi o twojg reke — kontynuowat ojciec nieustepliwym tonem. — Nadal tego nie
zrobit.

,Niech to szlag

'”

— zaklelam w duchu. Ze tez w tym samym momencie
musiatam jeszcze straci¢ prace w ,,Bluszczu”!

— Nie jestem glupi, Klaro. Swoje juz przezylem w tym ciemiezonym przez
zaborce kraju, gdzie pozbawia sie¢ Polakéw podstawowych praw do polskosci,
wywlaszcza z majatkéw i zsyla ludzi na Syberie. Przez to stracilem syna...

— Nie stracites go, papo. Feliks zyje — odpartam ze znuzeniem.

— Ale nie moze wrécié¢ do domu! Jest na wygnaniu! Dla mnie to tak, jakby
umarl.

»2Mimo ze calkiem dobrze sobie na tym wygnaniu radzi” — pomys$latam. Podczas
gdy my buntowaliSmy sie przeciwko caratowi, Feliks po ucieczce do Francji
zamieszkal w Grasse na Lazurowym Wybrzezu, ozenil sie¢ z piekng Francuzka,
Alice Ladoucette, i doczekal sie céreczki Rosalie. Z jego listéw, ktore zresztg stat
bardzo rzadko, jasno wynikalo, ze radzi sobie doskonale i zarabia krocie na
plantacji kwiatow, ktore sprzedaje dla tamtejszego przemystu perfumeryjnego.

Niekiedy miatam przeczucie, ze rodzice, cho¢ dumni z patriotycznej przesztosci
syna, po tym, gdy wraz z innymi studentami zorganizowal zamach na cara



Mikolaja w Petersburgu, teraz skrycie mieli mu za zle, ze z dala od ojczyzny zylo
mu sie tak dobrze.

— Wiem, jak nieprzemyslane bywajg niektore dzialania, zwtaszcza gdy w glowie
ma sie garsé idei, a w zytach tak gorgcg krew jak twoja, Klaro — dodal ojciec. —
Czesto tapie sie na tym, ze traktuje cie jak mezczyzne, a przeciez ty nie jestes
mezczyzng i obowigzujg cie okreslone reguly.

— Co to dokladnie znaczy, papo? — spytalam stabo, bo bolesne pulsowanie
w nodze nieznosnie narastalo.

— To, ze jesli sie dowiem, ze bratas udzial w tym glupim zamieszaniu na
Pradze...

— Przeciez wyja$nitam ci juz, ze bylySmy z Marianng na spacerze! — Zebratam
w sobie resztki sil, by mu przerwaé. Nie chcialam znaé¢ dalszego ciggu tej
wypowiedzi. — To byt zbieg okolicznoSci, jaki mégt sie zdarzy¢ gdziekolwiek. Dobrze
wiesz, papo, co sie dzieje na ulicach Warszawy. Ciagle jakie§ zamieszki
i demonstracje...

— Oby to bylo prawdg, cérko, bo mam serdecznie dos¢ twoich agitacyjnych
zaped6éw. Matka potrzebuje spokoju, a ty jej go nie zapewniasz. Ja tez nie jestem
juz mlody, méj czas powoli sie koniczy i chcialbym mieé¢ pewnosé, ze wybratas
w zyciu rozsgdng droge.

»~A jaka jest ta rozsadna droga?” — zastanowilam sie, przytulajgc spocony
policzek do poduszki.

— Twdj zapal do nauki nam nie przeszkadza, zresztg za chwile i tak jag
zakoniczysz — ciggnal ojciec. — Wiesz réwniez, ze nie jestem jak ci ojcowie, ktérzy
zabraniajg coérkom sie ksztalcic. Ale to nie powinno byé¢ twoim jedynym
priorytetem. Matka wcigz narzeka, ze nie ma z ciebie pozytku, bo wiecej czasu
spedzasz poza domem niz w domu. Chcialaby, zeby$ jej pomagala.

— W czym, papo?

— W domowych sprawunkach.

— Moéwisz o wydawaniu polecen pokojowce, lokajowi i kucharce? Czy
o cotygodniowych zakupach u Hersego?

— A co zlego w tym, ze twoja matka lubi piekne stroje i inne precjoza? Przeciez
taka natura kobiety. Pracuje ciezko, zeby wam obu to wszystko zapewnié,
i chcialbym, zeby przyszly zie¢ mi w tym pomégt.

— Nie ma nic ztego w zakupach, papo — odpartam, btagajgc w duchu ojca, zeby
w konicu wyszed! z pokoju i pozwolil mi zasngé.

Moze woéwczas nie bede juz czula tego niezno$nego pieczenia w nodze...

— Mam nadzieje, ze dostalas dzisiaj nauczke i w koncu sie opamietasz —
skwitowat ojciec.

Siedzial jeszcze jakis czas, az w konicu zrozumial, ze czuje sie wyjgtkowo zZle, bo
wstal z fotela, ucalowal mnie w rozgrzany policzek i wyszedl. Dopiero wowczas



zacisnelam wargi, przygryzajac je niemal do krwi, i rozplakalam sie z bélu.

[3] Bibula — nielegalny druk.
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Najdrozsza Klaro,
pewnie masz swiadomo$é, ze w zaistniatej miedzy nami sytuacji nie moge
odwiedzi¢ Cie w domu Twoich rodzicow. Wolatbym uniknq¢ krepujqcych pytan
Twojego ojca o nasze rzekome matzeristwo, bo domyslam sie, ze lezgc chora, wcigz
nie wyjawitas rodzicom prawdy. Mimo wszystko zapewniam Cie, ze mysle o Twoim
szybkim powrocie do zdrowia i cieszy mnie, Ze uciekajgc z miejsca zdarzen,
uniknetas znacznie gorszego losu. Jak sie domyslasz lub jak doszty Cie stuchy, znow
nie obeszto sie bez rannych i aresztowan. Twoja i Marianny obecnos¢ na tajnym
zebraniu byla zbedna i nieodpowiedzialna. Narazilyscie sie na Smiertelne
niebezpieczeristwo. Z dwojga zlego dobrze, ze skoriczyto sie to niefortunng rang,

a nie Smiertelng kulg.
Wracaj do zdrowia i wybij sobie z glowy kolejne uczestnictwa w takich

zebraniach i im podobnych.

Twoj zawsze oddany
Jedrzej

Zmarszczylam brwi. Co on sobie mys$lal? Ze moze pisaé do mnie listy ze
wskazaniami, co powinnam wybié sobie z glowy? Skoro odméwit mi matzenstwa, to
niech nie daje sobie prawa do takich nakazéw! Mialam wrazenie, ze w jego
stowach nie pojawita sie ani krztyna wspétczucia dla mojej bolesci.

Mimo wszystko ucieszylam sie z wiadomosci od Jedrzeja. Oczywiscie duzo
bardziej wolatabym zobaczyé go osobiscie, spojrze¢ w te jego blekitne oczy, ktére
tak dobrze znatam, i wystuchaé¢ zgryzliwych wyrzutéw, ze zachowalam sie
nieodpowiedzialnie... Lecz Jedrzej mial racje — z pewnos$cig ojciec nie datby mu
spokoju. A przeciez nie moglam tak po prostu wyjawi¢ rodzicom prawdy, skoro
wcigz nie wiedzialam, jakie kroki przedsiewzigé, zeby odej$¢ z rodzinnego domu
bez szwanku dla mojej przysztosci.

Lezac w 16zku i obserwujgc ponurg pogode za oknem, rozmyslatam o tym przez
caly dzien az do wieczora, kiedy moje samopoczucie zaczelo gwaltownie sie
pogarszaé. Nagle poczulam sie bardzo slaba — tak slaba, ze nie bylam w stanie



przetknaé lyzki zupy, ktérg podsuwala mi Dusia. Nie dosé, ze b6l w zszytej nodze
dokuczal niemilosiernie, to jeszcze okazalo sie, ze dostalam wysokiej gorgczki
i matka w panice ponownie wezwala doktora. Lekarz po gruntownym badaniu
stwierdzil, ze do glebokiej rany wdalo sie zakazenie, i obficie przemy! jg fenolem,
narazajgc mnie na kolejne cierpienie.

— NiezZle sie pani poszarpata, panno Klaro — skwitowal surowo, opatrujac mojag
noge na nowo, kiedy lezalam bezwladnie na t6zku, poddajac sie jego zabiegom.

— Juz méwitam, ze to kozacka szabla — mruknetam stabym glosem, zaciskajgc
z bélu palce na poscieli.

— Niechze mi panienka takich glupot nie opowiada. Kozacka szabla tak nie
tnie. Wiem to, bo nieraz opatrywalem wyrzadzone nig rany.

Popatrzytam na doktora, mruzgc oczy, ale mine mial nieodgadniong. Czyzby
domyslal sie, ze bylam na spotkaniu z Walerym Stawkiem, kiedy zaskoczyli nas
carscy zandarmi? A jesli sie domyslal, to dlaczego wcigz nie wyjawit prawdy moim
rodzicom?

— Wyjaénitam papie, ze wraz z Marianng Wasowicz natknely$Smy sie na
rozwscieczony patrol kozakow...

Doktor zmarszczyt brwi.

— Tak. Slyszatem o tym, panno Klaro. M¢j lekkomys$lny syn tez natknal sie na
ten sam patrol co pani, i zdaje sie, ze oboje bylisScie wtedy w piwnicy jednej
z kamienic na Pradze. — Zrobit krétka, acz znaczacg pauze. — Mam racje?

Jeknetam. Wiec jednak wiedzial.

— Panie doktorze, prosze nie méwié o tym papie.

Mezczyzna omio6tt karcgcym wzrokiem mojg rozpalong goragczka twarz.

— Bycie ojcem niepostusznego syna to spore zmartwienie, ale bycie ojcem
niepostusznej corki to ujma na honorze. Nie powiem Ferdynandowi o tym
wybryku, ale szczerze mu wspélczuje, bo pani zachowanie, panno Klaro, nie jest
dlanni powodem do dumy. Pan Tyszkowski duzo i ciezko pracuje, chcgc utrzymac
panienke i jej matke na odpowiednim poziomie. Wiem to, bo czesto z nim
rozmawiam. A pani, szanowna panienko, zawodzi jego wszelkie nadzieje. Prosze
wiec wzig¢ sobie do serca moje stowa i przestac¢ pakowaé sie w glupie klopoty.

Nie skomentowalam wywodu doktora, choé¢ miatam na koncu jezyka
uszczypliwg uwage, ze powinien zajgé sie¢ swoimi sprawami, a w szczeg6lnosci
corkg Elizg, ktéora pomimo zamazpéjscia wykazywala zbyt duze upodobanie do
rosyjskich zolnierzy, czego jej ojciec chyba nie zauwazal albo nie chciat zauwazy¢.
Podobnie jak i tego, ze jego ukochane wnuki byly razgco niepodobne do meza Elizy.

— Na czas gojenia si¢ rany zalecam odpoczynek. Prosze lezeé w t6zku i pozwolié
sobie na spokojny powrét do zdrowia i rekonwalescencje. Gdyby goraczka nie
ustepowala, zalecam rychlo mnie wezwaé.



Goraczka jednak ustgpila, co byto dla mnie wybawieniem, bo lezenie w 16zku
traktowatam jak torture.

Trzy dni pézniej, kiedy poczutam sie nieco lepiej, odwiedzita mnie Marianna.
Jak zwykle wyglagdala modnie i promiennie w biatej muslinowej bluzce z przypieta
na stéjce pertowg kameg oraz drapowanej kraciastej spédnicy. Ztotoblond wlosy
splotta w warkocz, ktéry upiela na karku; nie bez kobiecej zazdrosci pomyslatam,
ze byla urzekajgco §liczna. Patrzac jednak na mnie, mine miala mocno
zmartwiong.

— I pomysleé, ze tez mogltam sie poharataé o te szybe — mrukneta pod nosem,
zeby nikt jej nie ustyszal précz mnie. — Az mnie trzesie, jak o tym mysle.

Jak tylko Dusia podata nam herbate i ciasteczka i zostalySmy w pokoju same,
Marianna poinformowala mnie, ze w niedziele trzynastego listopada jest
planowana duza demonstracja warszawiakow na placu Grzybowskim.

— O tym wlasnie prébowal powiedzie¢ Walery Stawek, kiedy wpadli zandarmi.
To ma by¢ wystgpienie przeciwko brance do wojska. Po calym miescie latajg ulotki
z wezwaniem do manifestu. PPS postawit bojowki w stan gotowosci, wiec pewnie
bedzie sie dzialo.

— Péjdziesz tam? — spytatam troche zla, ze nie bede w stanie wyjs¢ z domu.

Moze i nie lezalam plackiem w 16zku, jak nakazal doktor, bo nie miatam do
tego cierpliwoéci, ale sprawne chodzenie wcigz sprawiato mi trudnosé.

— No jasne, wszyscy idg. Nie dalej jak wczoraj narzeczony Kasi Stominskiej,
wiesz, tej od filozofii, zostal wezwany rozkazem do armii cara. A przeciez
planowali §lub w Boze Narodzenie. No i Jézek Zych tak samo... — Marianna
westchneta. — Jego brata zestano, wiec Jo6zio poprzysiggl, ze nigdy nie bedzie
walczyl za Rosje, ale tez musi iSé.

Niecierpliwie zmarszczytam brwi.

— A Jedrzej?

Marianna wzruszyta ramionami.

— Nie widzialam go od czasu tamtego zajscia, ale mysle, ze skoro wszyscy sie
wybierajg, on tez przyjdzie...

Nie bylam tego taka pewna. Znalam Jedrzeja na tyle, zeby wiedzieé, iz
przyjaciel z rezerwg podchodzit do wszelkich demonstracji i im podobnych
przejawow buntéw; uwazal, ze to niebezpieczna droga, ktéra prowadzi jedynie do
niepotrzebnego rozlewu krwi. Owszem, uczestniczyl w  spotkaniach
rewolucjonistéw i zgadzal sie z ich hastami; twierdzil, ze klasa robotnicza
i socjalizm sg przyszloScig i sposobem na wyrwanie sie spod jarzma caratu.
Jednak w jego mniemaniu socjalizm byt przede wszystkim ciezkg pracg na rzecz
dobra ogétu i dlatego Jedrzej wolal pracowaé¢ i w ten sposéb budowaé wolng
przysztosé Polski niz owtadniety szalericzg podnietg biec naprzeciw wojsk cara. Nie



byl tak porywczy jak méj brat Feliks, ktéry w czasach studenckich w Petersburgu
bez zastanowienia pchat si¢ w klopoty.

— A swojg drogg — podjeta Marianna znaczgcym tonem — slyszalam, ze miedzy
Jedrzejem a Jadwigg Downaréwng co$ jest na rzeczy. Takie krgzg plotki na
miescie.

— Co to znaczy? — spytalam wielce zdumiona.

— Wiem jedynie, ze widziano ich razem w operze. Podobno panna Jadwisia
wzroku od naszego Jedrka oderwa¢ nie mogta i zamiast w $piewakéw wpatrywata
sie tylko w niego. W sumie to sie nie dziwie, bo Jedrus tadny chtopak.

— Och, przestan juz opowiadaé takie glupstwal!

— A to czemu? — W oczach Marianny zal$nily zlosliwe ogniki. — Przeciez Jedrek
nic cie nie obchodzi.

— Nie badz wredna! — obruszytlam sie. — Chyba mam prawo martwié¢ sie
o najlepszego przyjaciela. Chcialabym, zeby trafit jak najlepiej, a Jadwiga
Downaréwna nie jest dobrg partig. — Slyszgc samg siebie, zrozumiatam, ze plote
trzy po trzy, i to jeszcze bardziej wyprowadzilo mnie z rownowagi. — Nie udawaj, ze
nie wiesz, ile Jedrzej dla mnie znaczy!

Marianna niedbale wzruszyla ramionami.

— Z pewnoscig ty znaczysz dla niego znacznie wiecej.

Uniostam brew.

— No co? — zachneta sie moja przyjaciétka. — Jedrek tamie serca warszawskich
panienek, bo zadnej nie chce. Przez ciebie, gluptasie. Tylko ty siedzisz mu
w glowie.

,Okazuje sie, ze mnie réwniez nie chce” — pomyslalam z przekgsem i zaraz
przyszla mi do glowy nieznosna mysl, ze moze to przez t¢ Downaréwne odmoéwit mi
malzenstwa. Moze tamta panna chodzita mu po glowie, tylko nie Smiat mi tego
wyznac¢ przez wzglad na naszg wieloletnig przyjazin i milosny incydent nad
jeziorem.

— Zakoniczmy ten glupi temat i wréémy do demonstracji. O ktérej ma sie
zaczgc?

Marianna otworzyla malutka, wyszywang zlota nicig atlasowag torebeczke
i wyjeta z niej papier zwiniety w rulonik.

— Czytaj — polecila, a ja rozwinetam ulotke.

Do wszystkich robotnikow warszawskich.

Towarzysze!

W mysl odezwy Centralnego Komitetu Robotniczego naszej partii odbedzie sie
w niedziele 13 listopada o godzinie 12 w potudnie na Placu Grzybowskim
demonstracja protestu przeciwko mobilizacji. Demonstracja nasza staé sie powinna
imponujgcym wyrazem glebokiej nienawisci ludu polskiego wzgledem rzqdow



carskich (...). Uprzytomnijcie sobie wszystek bezmiar zbrodni, jakie knuto wtadcy
popetniajq na klasie robotniczej, wyzysk potworny, ucisk (...), jakiemu ulega nasze
spoteczenstwo. (...) Niech na demonstracji nie zabraknie nikogo, niech w miescie
naszym rozlegnie sie (...) zagrzewajqgce do walki (...) hasto: Precz z caratem! Niech
Zyje wolnosc![4]

Kilkakrotnie przebiegtam wzrokiem po tresci, jakbym chciata nauczy¢ sie jej na
pamieé, az wreszcie zwinetam papier w rulonik i oddatam go Mariannie.

— Musze tam byé — zdecydowalam stanowczo. — Nie moge odpusci¢ takiego
wydarzenia. Ludzie bedg krzyczeé o wolno$¢, a ja mam sie wylegiwaé w t6zku?

— Przeciez wcigz nie mozesz chodzi¢!

— Juz prawie moge. Do protestow jeszcze kilka dni, wiec dam rade.

Marianna schowatla ulotke do torebki.

— No nie wiem... Sama méwilas, ze cie boli. A poza tym wdalo sie zakazenie. To
ryzykowne.

— Zakazenie juz wyleczone — odpartam stanowczo, chcgc bardziej przekonaé
tym siebie niz przyjaciétke.

Ze stanowczg ming rozparlam sie na fotelu, a moje zielone oczy plonely
wewnetrznym zarem, ktory znéw spalal mnie od srodka. W takich momentach
nikt ani nic nie bylo w stanie powstrzymac¢ mnie przed dziataniem.

— Jak mam glosno domagac sie wolnosci i praw dla kobiet, jesli bede poddawaé
sie byle niedyspozycji.

Marianna spojrzala na mnie powatpiewajgco.

— Taka rana jak twoja to nie byle niedyspozycja. Moze lepiej zostan w domu
i napisz jakis§ dobry artykut do ,Bluszczu”. Przeciez to tez forma protestu.

Westchnetam. Moglam napisaé artykut — owszem. Tyle tylko, ze nie mialam go
gdzie opublikowaé. Jak dotad nie przyznalam sie¢ Mariannie, ze z wlasnej woli
odeszlam z ,Bluszczu”. To kolejny temat, ktéry mnie uwieral i do ktérego nie
umiatam podej$é na trzezwo. Kolejny, z ktérym musiatam sie zmierzy¢, jak tylko
stane na nogi.

— Chwilowo nie moge pisaé — zaczetam z wyrzutem w glosie, uznajgc, ze czas
powiedzieé prawde. — Odesztam z gazety.

Zrenice Marianny rozszerzyly sie w szczerym zdumieniu.

— Ale jak to? Dlaczego? Przeciez tak dlugo zabiegatas o prace w redakcji!

— W dniu pogrzebu Marii napisatam artykul o tym, jak okrutne jest zmuszanie
kobiet do niechcianych malzenstw i jak nieludzkim zachowaniem jest odbieranie
im nieslubnych dzieci tylko po to, by uciszy¢ rzekomy skandal. Wiesz, co o tym
mysle. Smieré Marii byla dla mnie wstrzgsem i nie moge o niej milcze¢.

Marianna przytakneta.

— Wiem, bo mysle doktadnie tak samo — przyznala.



— Wilasnie. Ale mgj artykul nie spodobal sie redaktorowi naczelnemu.
Gawalewicz powiedzial, ze go nie opublikuje. Nakazal mi napisaé cos innego.

— A ty sie nie zgodzilas.

Pokiwalam glowg.

— Owszem, nie zgodzilam sie. Przeciez o to w tym wszystkim chodzi. Zeby sie
nie poddawad.

Przyjaciétka z blyskiem w oczach ujeta mnie za reke.

— Wiem, Klaro. Jestem z ciebie dumna! Ja nie umiatabym sie¢ sprzeciwié. Nie
mam tak silnego charakteru.

— Masz. Obie mamy. Dlatego musimy i$¢ na ten protest.

W kolejnych dniach prébowatam udowodnié samej sobie, ze czuje sie dobrze.
Przeklinatam wtasng glupote, ze z powodu bezmy$lnosci nadziatam sie¢ na kawatek
rozbitej szyby, i co chwila ogladatam zaczerwieniong, wcigz opuchnietg rane,
tudzac sie, ze nagle w cudowny sposéb sie zasklepi, a bél ustgpi. Nic takiego sie
jednak nie wydarzylo. Noga bolata, rana goita si¢ powoli. Nie wychodzitam wiec
z domu; oddawatam sie lekturze, nadrabialam zaleglosci w nauce, a wieczorami
pisalam artykuly, ktérych nie miatam gdzie opublikowaé. Lecz samo pisanie
dawato mi poczucie, ze co$ robie.

Ojciec znikal na cale dnie, bo od rana do pdznego wieczora dogladal
sprowadzanych do Warszawy towaréw, ktére wlasciciele sklepéw i zakladow
przechowywali w jego licznych magazynach. A mama zamykata si¢ w swoim
pokoju, zajeta gléwnie robdotkyg. Domyslatam sie, ze z nostalgia teskni za latem
i czasem, ktory spedzita w kregu znajomych w rodzinnej willi w Konstancinie.
Tam, w ,Patacyku Magnolia”, z dala od zgielku miasta i ulicznych demonstracji,
czula sie najlepie;.

Ktéregos wieczora, bijac sie z mys$lami, otworzylam okno i zapalitam cygaretke.
Miatam do$é zamkniecia w czterech Scianach, podczas gdy Warszawa pulsowata
zyciem. Za oknem slyszalam przechodniéw, dudnigce na bruku kota dorozek
i rzenie koni. Rozkoszujac sie papierosem, wciggatam w nozdrza chtodng wilgoé
powietrza. Pora byla juz pézna, wiec spodziewalam sie, ze matka $pi, dlatego
niemal podskoczytam na zdrowej nodze, gdy nagle staneta w moim pokoju, bez
pukania i z ming wiecej niz oburzong.

— Na lito$é boskg! Juz bardziej mnie i ojca upokorzy¢ nie mozesz! — wyrzucita
z siebie gniewnie, patrzgc na cygaretke w moich palcach.

Przylapana na gorgcym uczynku, szybko zgasilam papierosa w malenkiej,
dotad skrywanej przed rodzicami popielniczce, czujac, ze moja twarz purpurowieje
ze wstydu jak u matej dziewczynki.

— Przepraszam, mamo — wykrztusilam pospiesznie, zamykajgc okno.

Matka tez zamkneta za sobg drzwi. Byla juz w nocnej koszuli i podomce, wiec
najpewniej zamierzala klasé sie spaé, ale widocznie zwabila jg won papierosowego



dymu.

— Przed kolacjag dostalam list od znajomej. Wtasnie go przeczytalam -
powiedziala zimno, nawet nie komentujgc mojego wybryku. I nagle dotarfo do
mnie, ze to nie z tego powodu zjawila sie¢ w moim pokoju. — Donosi, ze podobno
twéj rzekomy narzeczony Jedrzej Witebski jest widywany w miejscach publicznych
z panng Jadwigg Downaréwng. Jakim cudem, moja cérko? Czyzby zapomniat, ze
ma narzeczong?

— Mamo...

— Tylko nie wciskaj mi kolejnych ktamstw! — rzucita gniewnie. — Chce znaé
prawde! Chce wiedzieé, dlaczego dotad Jedrzej nie poprosil nas oficjalnie o twojag
reke? Dlaczego nie odwiedzil cie, skoro jeste§ chora? Dotad bywal tu niemal
codziennie, naprzykrzal nam sie swojg obecnoscig i nagle co sie stalo? Nie
obchodzi go, ze zostalas ranna?

Spojrzalam matce w oczy, czujac ogromny, napierajacy na pier§ wyrzut
sumienia.

— Nie jestesmy zareczeni — wyszeptalam glucho. — Sklamatam, zeby zyskaé na
czasie. Nie chciatam, zeby ojciec oddat mnie Wierzbickiemu.

Mama pobladta i teatralnie opadla na fotel. Na jej urodziwej twarzy malowaly
sie gniew i bél.

— Przepraszam, ale musisz mnie zrozumie¢. Papa nie zostawil mi wyboru.
Przygwozdzil mnie decyzjg o wydaniu za maz.

— Duziecko, to ty nie zostawita§ nam wyboru! — zachneta sie¢ mama. — Wcigz
zachowujesz sie jak podlotek, bez zadnego poczucia przyzwoitosci. Wydaje ci sie, ze
mozesz by¢ niezalezna, samodzielna i bez meza. Ale to nieprawda! Nam, kobietom,
jesli chcemy zy¢ normalnie, nie pozostawia sie wyboru. My nie mozemy zy¢
w pojedynke ani na wlasnych zasadach, bo takie zycie jest niemozliwe. Zginiesz
szybciej, niz myslisz, i to nie tylko z glodu, bo nie bedzie ci¢ miat kto utrzymywac.
Zginiesz od ludzkich plotek i szyderstw. Myslenie, ze kobieta moze zyé samotnie,
to mrzonka. Uwierz mi, ze rzeczywisto$¢ nie ma nic wspélnego z ksigzkami, ktére
czytasz!

— Wecale tak nie uwazam.

— Moze i nie uwazasz, ale taka jest prawda. Karmisz sie hastami
o niezaleznosci, ale to tylko puste stowa, ktére nie dadzg ci nic précz o§mieszenia
i samotnosci. W kraju, ktéry jest zniewolony, gdzie ludzie walczg o byt i o wolnosé,
gdzie nie wolno nam méwié publicznie po polsku, nie ma miejsca na prawa kobiet.

Poczulam, ze co§ gwaltownie Scisneto mnie za gardlo. Chcialam krzykngé
matce prosto w twarz, ze sie myli, ze wlasnie do takiego narodu, ktéry walczy
o wolnos¢, nalezy szczegélnie méwié o kobietach. Bo kobieta to potencjal. To sita
i nieztlomnosé. To hart ducha, a nie tylko material na zone i matke. Chcialam
przypomnie¢ mamie, z jakg determinacjg jej wltasna babka, cho¢ przesladowana,



walczyla o kazdy dzien zycia swoich dzieci, kiedy jej meza zestano na Sybir za
udzial w powstaniu listopadowym. Ale patrzac teraz na bltysk rozczarowania w jej
oczach, wiedzialam, ze moje slowa niczego nie zmienig. Nie dotrg do niej tak, jak
powinny.

— Powiesz papie? — spytalam zrezygnowanym glosem.

— Sama powinna$ mu to powiedzie¢, i to jak najszybciej, poki nie dotarty do
niego plotki. Jak wiesz, odméwil twojej reki Wierzbickiemu i pewnie bedzie tego
zalowal. Wierzbicki pono¢ byl bardzo rozczarowany. Szczerze powiedziawszy, ja
réwniez zaluje takiego obrotu spraw, bo chcialabym cie widzie¢é u boku
konkretnego mezczyzny. Nie powinni§my cie wtedy stuchaé. Powinnam sie
domyslié, ze zareczyny z Jedrzejem to farsa, bo nigdy nie byta$ mu przychylna.

— Ze wszystkich mezczyzn, jakich znam, on jeden wydaje mi sie najwtasciwszy
do roli mojego meza — wyznatam z goryczg. — Musisz wiedzieé, mamo, ze to on nie
zgodzil sie na malzenstwo ze mng. To on mi odméwil.

Mama uniosta brwi, wyraznie zdumiona.

— Miatas czelnosé poprosié¢ go, zeby sie z tobg ozenit?

— Tak...

Wygladata teraz tak, jakby ta informacja pozbawita jg resztek przytomnosci.

— Swojg drogg to dziwne — wykrztusila po dluzszej chwili. — Bo mogltabym
przysigc, ze ten chlopak szczerze cie kocha.

Kiedy wychodzila z pokoju, nagle zawahata sie, obrécita przez ramie i spojrzata
znaczgco na zamkniete okno.

— I nie bede tolerowala palenia papieroséw w moim domu! — rzucita karcaco.

[4] Fragment ulotki wydanej przez Polskg Partie Robotniczg do ludnosci Warszawy. Nawolywano w niej do
udzialu w protescie przeciwko mobilizacji Polakéw do wojny rosyjsko-japonskie;j.
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W dniu, ktéry mialam zapamietaé na =zawsze, obudzilam si¢ niemal
z nastaniem §witu. Za oknem wisialy ciezkie olowiane chmury i pomyslatam, ze
jesli spadnie deszcz, to z pewno$cig utrudni przebieg dzisiejszej manifestacji. Ale
mimo to ludzie przyjdg. Wierzylam, ze w tej wyjatkowej chwili w wyrazie buntu
i niezadowolenia stang ramie w ramie i pokazg caratowi swoje gniewne oblicze.

Przez jaki$ czas lezalam w 16zku, z bijagcym od emocji sercem, i wpatrywalam
sie w sufit. Rozmys$lalam nad tym, co przyniesie demonstracja. Istnialo
niebezpieczenstwo, ze dojdzie do staré z carskg policjg i wojskiem, ale idea byla
warta ryzyka. Czytalam powielane w ulotkach stowa Jézefa Pilsudskiego, ktore
wypowiedzial ledwie niecaly miesigc temu w Krakowie: ,,O0t6z — w takiej chwili,
kiedy przewrét jest mozliwy, my milczymy i sami dobijamy kwestie polskg. Nam
milcze¢ teraz nie wolno! Polityka nie jest matematykg. Obliczyé i przewidzieé
wszystkiego niepodobna. Ale dopdki spoleczenistwo jest bierne, spodziewa sie
wszystkiego od wypadkéw, od innych, tylko nie od siebie — nic nie nastgpi”[5].

Jako idealistka wierzylam w moc tych stéw, w ich potezny wydzwiek.
Wierzylam, ze obywatele muszg powsta¢ i pokazaé sile tetnigca w polskim
narodzie, w mlodziezy, ktéra miata na swoich barkach unies¢ sztandar wolno$ci.
Bo przeciez byliSémy Polakami, ja bylam Polkg, i w glowie buzowala mi wizja
wolnosci dla wszystkich obywateli, w tym wizja wolnos$ci osobistej kobiet. Ale zeby
ja zrealizowaé, wpierw nalezalo oddaé pierwszenstwo zniewolonemu panstwu
i zdja¢ z niego zaborcze kajdany.

Usiadlam na 16zku i zsunetam z siebie koldre, po czym podwinelam brzeg
obszytej koronkg koszuli nocnej. Rana wcigz sie¢ w pelni nie zagoila i doskwierata
mi, promieniujgc bélem na calg koriczyne. Na szczescie szwy dobrze sie zablizniaty
i obrzek ustgpil. Bylam zdeterminowana: wiedzialam, ze dzi§ juz nic mnie nie
powstrzyma przed wyjSciem z domu. Nawet widmo gniewu ojca i matki, gdy sie
dowiedzg, ze wymknelam sie bez ich zgody, aby wzia¢ udzial w antycarskiej
demonstracji.

— Pani Eleonora bedzie bardzo niezadowolona — szeptata przejeta Dusia, ktadgc
na moim biurku tace ze $niadaniem.



— Z pewnoscig. Ale sama wiesz, ze musze tam isé.

— Wiem, panienko. — Dusia westchneta. — Tez bym poszla, gdybym tylko mogta.
Méj Piotrek powiedzial, ze nie odpusci i pdjdzie za czerwonym sztandarem, wiec
chcialabym by¢ tam z nim. To wielka rzecz: tak i$¢ ze slowami wolnosci na ustach.

Popatrzylam na Dusie z przejeciem. Piotrek byl bratem naszej pokojéwki,
pracowal w zaktadzie garbarskim i tez byl gorgcym zwolennikiem socjalizmu. Nie
raz widzialam go na spotkaniach, gdy z wypiekami na twarzy stuchal ludzi
agitujacych na rzecz PPS.

— Wszystko ci opowiem ze szczegétami — zapewnitam, pospiesznie zjadajgc
$niadanie.

Wiedziatam, ze za chwile rodzice wyjda z domu na coniedzielng msze do
kosciola Naj$wietszego Zbawiciela przy Alejach Ujazdowskich i wéwczas bede
mogla sie wymknagé, oczywiscie z dala od wscibskich oczu kamerdynera.

Sama tez zamierzalam i$¢ na msze, ale do kosciola Wszystkich Swietych na
placu Grzybowskim, skad wedlug planu miala wyruszy¢ manifestacja.

Dusia przygotowala mi cieplg suknie i ptaszcz z kapturem, zebym nie zmarzta
i zn6w nie dostata goraczki. Bylam jej gteboko wdzieczna za te troske. Ubralam sie
pospiesznie.

— Nie przejmuj sie wlosami — rzektam, kiedy pokojéowka zaczeta ukladaé moje
ciemne pukle, jakbym wybierala si¢ na elegancki bal, a nie uliczng demonstracje.
— Zepnij je tylko tak, zeby nie przeszkadzaly, ale nie staraj si¢ zbytnio. Dzisiaj nie
chce wygladaé jak dama. Dzisiaj chce by¢ jak inni, ktérzy wystgpig ramie w ramie
w obronie naszych polskich wartosci. W taki dzien wszyscy musimy by¢ réwni,
Dusiu.

— Co nie znaczy, ze ma panienka wyglgdaé¢ jak czupiradlo! — zauwazyla
pokojéowka z blyskiem w oczach. — Och, tak panience zazdroszcze! Chcialabym
czué ten entuzjazm, widzie¢ twarze ludzi, ktérzy majag odwage sprzeciwié sie
wladzy cara. Przezywam to calym sercem!

— Oby byto tak, jak méwisz — rzeklam, zastanawiajgc sie, czy romantyczne
wizje pokojowki pokryjg sie z prawda.

A co, jesli nikt nie przyjdzie? Albo zjawi sie tylko garstka oséb i demonstracja
okaze si¢ niewypalem?

Wymknetam sie z domu, jak tylko rodzice wyszli na msze. Ze wzgledu na noge
nie zamierzalam i§é na piechote, wiec wsiadlam do publicznego tramwaju
i wysiadtam pé6t kilometra przed placem Grzybowskim, gdzie uméwitam sie
z Marianng.

Przyjaciétka, podobnie jak ja, okutana byla w cieply szary plaszcz, a na glowe
zalozyla filcowy kapelusz, zupelnie inny od tych, w ktérych lubita pokazywaé sie
na co dzien. Spod kapelusza na jej lewe ramie splywal z finezjg zapleciony
warkocz.



— Zobacz, ile ludzi — szepnela z przejeciem Marianna, tapigc mnie pod ramie.

Rzeczywiscie, w kazdej z bocznych ulic tloczyli sie przechodnie; wszyscy
zmierzali w strone placu Grzybowskiego. W ich twarzach bylo co$§ niezwyklego,
jaka$ uroczysta solidarnosé, sila i prze$§wiadczenie, ze oto idg w tym samym
kierunku.

»~Wiec jednak przyszli” — pomyslatam, nie kryjgc dumy i radosci.

Z tych samych uliczek wyjezdzali konno zandarmi i zaczepiali przechodniow
warkliwym pytaniem, dokad ci idg. I zawsze slyszeli te samg odpowiedZ — na msze
do kosciola Wszystkich Swietych. Marianna i ja, przytuliwszy sie do siebie,
przezornie spudcilySmy glowy, zeby unikngé konfrontacji z rosyjskimi strézami
prawa.

— Co wy tu robicie? — Przed samym ko$ciolem, w gestniejgcym tlumie, dopadt
mnie Jedrzej.

Poczutam ulge pomieszang z radoscia, ze go widze. W innych okolicznosciach
pewnie rzucitabym mu si¢ na szyje, ale teraz jedynie zmierzylam go uwaznym
spojrzeniem. Nie umknelo mojej uwadze, ze schudtl, bo plaszcz, ktéry zwykle nosit
z takg elegancja, teraz brzydko na nim wisial. Twarz mial nienaturalnie pociagla
i bladg. Jedynie blekitne oczy jak zwykle plonety wewnetrznym blaskiem
i rozswietlily sie jeszcze bardziej, kiedy napotkaly moje spojrzenie.

— Idziemy do koSciola — wyjasnitam krétko.

— Jak kazdy — zauwazyl oschle. — Ale po co? Czemu jestes taka uparta? Mato ci
wrazen po ostatnim?

— Tak, wcigz mam ich za malo! — odparowalam z nutky zlosliwosci,
przypominajgc sobie, co o nim i o Jadwisi méwily Marianna i moja matka.
Dostrzeglszy jednak krzywy grymas na jego twarzy, szybko sie zreflektowalam. —
Nie mialam okazji podziekowaé ci za to, ze wyciggnales nas z kotla... Bo nie
raczytes mnie odwiedzic.

W jego oczach pojawil sie dziwny cien.

— Przeciez wyjasnitem wszystko w liscie. Ale nie czas teraz na to. IdZcie do

kosciota i zajmijcie miejsca. Gdyby co$ sie dzialo... — Gorgczkowym wzrokiem
lustrowal mojg twarz. — Nie wychodzcie. W kosSciele bedziecie wzglednie
bezpieczne.

— Jedrus, majgc takiego aniota stréza jak ty, zawsze mozemy czué sie
bezpiecznie — wtracita Marianna stodkim glosem.

— Ty nie idziesz do srodka? — zwrdécitam sie¢ do przyjaciela z wahaniem w glosie.

— Nie. Zostane tutaj. I tak wszyscy sie nie zmieszczg.

Odchodzityémy, kiedy nagle Jedrzej zlapal mnie za reke. Jego uscisk byt ciepty
1 znajomy.

— Jak sie czujesz? — spytal Sciszonym glosem.

W odpowiedzi kiwnetam glowa.



— Jest dobrze.

Przez chwile trzymal mojg dlorh w swojej, az wreszcie puscit mnie i weszlam za
Marianng do §wigtyni.

Jeszcze nigdy msza nie ciggneta mi sie tak bardzo. Ksigdz, chyba réwnie
przejety jak wierni, wyglosit bardzo dlugie i rozwlekle kazanie, czynigc to ze
szczegblnym zaangazowaniem, jakby to byly jego ostatnie stowa w zyciu. Staratam
sie siedzie¢ prosto i nie wiercié, ale noga dokuczata mi bardzo i czulam przez to
dyskomfort. Dopiero moment przeistoczenia, gleboko uroczysty i podniosty,
wywolal we mnie niemal palpitacje serca podobng do tych, ktére miewata moja
przewrazliwiona matka. Choé¢ nigdy nie bytam gorliwg katoliczkg, bo méj ognisty
temperament klécil sie z powsciggliwoscig wymagang podczas modlitwy, a do
koSciota chodzilam wylgcznie z przymusu, to dzi§ intensywnie poczulam
doniostosé chwili, kiedy ksigdz unosil NajSwietszy Sakrament. A gdy kaptan
zaintonowal po lacinie: ,Bierzcie i jedzcie z tego wszyscy...”, zdawalo mi sie, ze
w rzeczywistosci glosi: ,IdZcie i walczcie wszyscy! IdZcie po wolnoéé, bo ona jest
blisko!”. Kleczgc w gléwnej nawie, patrzylam na oltarz i wyobrazalam sobie, co
w tej chwili dzieje si¢ za grubymi murami koSciola. Wlasnie stawalam sie
dzielnym rycerzem, ktory kleczy przed swoim suwerenem, sktadajac mu uroczystag
przysiege, iz bedzie walczyl dzielnie i do ostatniej kropli krwi. Wyobraznia
wyraznie mnie ponosita, ale nie umialam nad nig zapanowaé.

Kiedy ukradkiem spoglgdatam na innych pograzonych w modlitwie wiernych,
bylam niemal pewna, ze myS$lg i czujg dokladnie to samo. Bo tak jak ja byli
Swiadomi tego, co nas za chwile czeka. Jakby to nie podniosty glos ksiedza tak
wyraznie dZwieczal nam w uszach, ale rozedrgany gorgczkowy szept tlumu
tloczgcego sie wokoét kosciota. Jak dobrze, ze przyszlam tu bez matki i ojca, bo
gdyby rodzice zorientowali sig¢, co si¢ dzieje, natychmiast uciekliby do domu,
ciaggnac mnie za sobg, a nastepnie zamkneliby drzwi mieszkania na cztery spusty,
w obawie przed wsciekloscig zbuntowanej gawiedzi. A ja wlasnie tej wscieklosci
pragnelam — l!aknetam buntu i wrzawy, ktéra miala pokazaé¢ nasze
niezadowolenie. W moim odczuciu siedzenie cicho i pobtazliwe godzenie sie na
niesprawiedliwos¢ byto grzechem!

Kazdy z uczestniczgcych we mszy wiernych wiedzial, co sie za chwile wydarzy.
Obok rzeszy warszawskich robotnikéw nie zabraklo réwniez sporego grona
studentéw i innych mlodych obywateli. Raczej nikt nie mial watpliwosci, ze
planowana demonstracja bedzie miata burzliwy przebieg, bo jeszcze przed msza,
kiedy wierni zmierzali do kosciola, wokél placu Grzybowskiego zebral sie kordon
kozakow.

Msza dobiegla konca. Ksigdz, choé¢ z wyraznym ocigganiem, pobtogostawit
wiernych i drzwi $wigtyni z dono$nym skrzypnieciem otworzyly sie¢ na oSciez.
Oczom wiernych ukazal si¢ thum ludzi, jeszcze wiekszy niz przed godzing.



Poczulam, jak Marianna zacisneta dloin na moim ramieniu. PopatrzylySmy na
siebie, pelne oczekiwania.

Ludzie wychodzili z koS$ciota powoli, spokojnie, bez pospiechu, jak w kazda
zwyklg niedziele. Zdawalo sie, ze nic sie nie wydarzy, ze planowana demonstracja
to tylko mrzonka i za chwile wszyscy rozejdg si¢ do doméw. Az nagle z gestwiny
wiernych wytonita sie mtoda kobieta. Rozpoznatam w niej Kazie, siostre robotnika
Stefana Okrzei, jednego z bojowcow PPS. Dziewczyna energicznie przecisnela sie
do stojacego w ttumie brata i wyjeta spod plaszcza zwiniety czerwony sztandar.
Mtody pepesowiec wraz z innymi robotnikami btyskawicznie go roztozyli i wzniesli
wysoko ponad tlumem.

PPS — Precz z wojng i caratem! Niech zyje wolny polski lud! — glosil napis.

— Precz z caratem! — wykrzykneli gtosno Stefan i jego koledzy.

— Precz z caratem! Precz z caratem! — podchwyecili inni.

Gwaltownie wciggnetam powietrze. Zewszad dalo sie slysze¢ pomruki
podniecenia i juz po chwili, jak na zawolanie, kto§ glosno zaintonowat
Warszawianke, a ja z bijagcym sercem pomyslatam: ,Zaczelo sie”.

To byl niezwykly moment. Ludzie zaczeli Spiewaé, wznoszgc gromkie glosy ku
goérze, ku niebu, i posuwajgc sie odwaznie, krok za krokiem, wzdluz placu,
z rozwinietym nad glowami czerwonym sztandarem. SzliSmy w kierunku
Srédmiescia niczym natchnieni, z patriotyczna piesnig na ustach, znajdujac site
i wiare w Spiewanych stowach:

Hej, kto Polak, na bagnety,

Zyj swobodg, Polsko, zyj.

Thum by! coraz wigkszy, coraz bardziej gestnial. Zdawalo sie, ze kazdy Polak,
dumnie kroczgcy w tej cizbie, w jednej chwili odnalazt w sobie godnosé, ktérg
imperium Romanow6w nam odebralo.

Czujac pulsujacy rytm Warszawianki, z trudem powstrzymywalam 1Izy
wzruszenia. Zerknelam na Marianne - moja przyjaciétka plakala bez
skrepowania.

Smiato podniesmy sztandar nasz w gére!

Cho¢ burza wrogich zZywiotow wyje,

Cho¢ nas dzis gnebiq sily ponure,

Chociaz niepewne jutro niczyje...!

— rozbrzmiewaly gromkie slowa.

W arteriach wokoét placu Grzybowskiego zgromadzily sie juz stuzby porzadkowe
i rozkazami nawolywaly do zaprzestania Spiewu oraz rozejScia si¢ do doméw. Ale
to nie robilo na nas wrazenia. Spiewajac coraz gloéniej, parliSmy do przodu,
a niektoérzy sposréd mltodych zapalencéw posciggali z gtéw czapki i w natchnieniu
tulili je do piersi, oddajgc w ten sposéb hotd sztandarowi i idei. Rozsadzaly mnie
emocje: wzruszenie i duma tak wielka, ze serce kotatalo mi sie¢ w piersi jak



szalone. W calym tym rozedrganym tlumie prébowalam dojrze¢ Jedrzeja, ale
nigdzie nie dostrzeglam znajomej sylwetki.

— Rozejs¢ sie! Natychmiast! — wrzeszczeli rosyjscy zandarmi, prébujac
przekrzyczeé dzwieki piesni.
Bezskutecznie.

Kozacy na koniach obstawiajacy boczne ulice stali nieruchomo z szablami
u pasa, niczym gorujgce nad ludem kamienne posggi. Ale demonstranci,
w podniostym nastroju, nie zwracali na nich uwagi. Liczyt sie tylko sztandar.
Zdawalo sie, ze warszawiacy, upojeni chwilg, Spiewali coraz mocniej, coraz gorece;j.
Ja réwniez wyspiewywalam z pasjg kolejne wersy Warszawianki, nie mys$lgc
o tym, ze predzej czy pdzniej glos odméwi mi postuszenstwa. Bylam szczesliwa
i dumna, jak nigdy wczesniej. Nie czulam nawet listopadowego chtodu, bo do
rozgrzanego emocjami ttumu chtéd nie miat dostepu.

Marianna byla réwnie rozentuzjazmowana. Uniosta zaptakang twarz,
wpatrujgc sie naboznie w trzymane przez bojowcéw ptétno z antycarskim hastem.
I wlasnie wtedy stato sie to, czego wszyscy powinni§my byli sie spodziewaé. Na
gloény rozkaz z pobliskich uliczek na trzon pochodu wypadlo kilkudziesieciu
kozakoéw. Z krzykiem i przeklinajgc obelzywie, zaczeli torowaé sobie droge ptazami
szabli, zmierzajagc w strone wzniesionego sztandaru. Cze$¢ demonstrujgcych
natychmiast rozpierzchla si¢ w panice; kto§ wrzasnal straszliwie, bolesnie raniony
ostrzem, ale wiekszo§¢é odwaznie szla przed siebie. Wcigz z pie$nig na ustach, nie
zatrzymujgc sie ani nie ustepujgc przed konnymi. Wtedy Kozacy oddali salwe
z karabinow.

Na diwiek wystrzalu cze§é demonstrantéw zaczeta kulié¢ sie ze strachu
i ewidentnie szukaé szybkiej drogi ucieczki. Ja réwniez poczulam narastajgcy
niepokdj. Z szeroko otwartymi oczami rozgladalam sie¢, by odpowiednio szybko
rozpoznaé¢ nadciggajace zagrozenie. Ale widziatam tylko wé$cieklych kozakoéw
zmierzajacych w strone mlodego Stefana Okrzei i jego trzymajgcych sztandar
towarzyszy. Narastal tumult, ktos§ znéw ciety szablg zawyl z bélu, zewszad stychaé
bylo niespokojne rzenie kozackich koni. I nagle wybuchta strzelanina, a ja
zorientowalam sie, ze strzelajg nie tylko zolnierze, ale i uzbrojeni w pistolety
robotnicy. Kozacy dopadli do mlodzienncow ze sztandarem, ale zanim ktéregos
udato im sie pochwycié, jeden z pepesowcéw zwingt predko material, btyskawicznie
schowal pod pazuche i rzucit sie do ucieczki. Zebrani zamarli, jakby w oczekiwaniu
na to, co sie wydarzy — i wéwczas pad! kolejny strzal, po czym na bruk osunal sie
martwy kozak. Cze$¢ demonstrujgcych oslupiata; inni, jak obudzeni ze snu,
pierzchli w panice.

Statam nieopodal, otepiata, Sciskajac Marianne za reke i patrzac, jak kolejna
grupa kozakéw z dzikim rykiem wjechala w tlum i zaczeta siekac szablami gdzie
popadlo. Rozlegl sie kolejny wystrzal, a po nim kolejny. Padali ranni i zabici,



a bruk blyskawicznie barwit sie kolorem szkartatu. Moja przyjaciétka wrzasnela
z trwogi, gdy pojedyncze wystrzaly z pistoletu zamienily sie¢ w rwacg kanonade,
i wowczas zorientowalam sie, ze to strzelajg uzbrojeni pepesowcy.

W panice zaczelySmy posuwac sie do przodu, popychane przez napierajacy
tlum. Kto§ z impetem potracilt Marianne, az upadia na bruk i uderzyla glowg
o kamien. Dopadlam do niej ze strachem i szarpnetam za reke, by poméc jej wstaé.
Nie miatam czasu, aby sie upewnié, ze nie jest ranna. Biegiem rzucitlySmy sie do
ucieczki, a ja oglagdatam sie raz po raz na rozprawiajgcych sie z ttumem kozakoéw.

Strzaty padaly juz teraz niemal z kazdej strony. Miedzy kozakami a bojowcami
rozgorzala chaotyczna walka, a nieuzbrojeni probowali znaleZé bezpieczne
schronienie. Czesé demonstrantéw zaczeta cofaé sie do kosciota, bo na plac
Grzybowski wjechal uzbrojony oddzial carskich dragonéw. I wtedy, w motlochu,
zobaczytam Jedrzeja. W jednej sekundzie widzialam go, jak stal przed zolnierzem
na koniu i celowal do niego z pistoletu, a w kolejnej strzat z innej strony zwalil go
na bruk. Krzyknelam histerycznie i pusciwszy reke Marianny, rzucitam sie w jego
kierunku.

— Jedrek! — Pedzilam jak szalona, popychajgc stojacych mi na drodze ludzi.

W tej jednej sekundzie, kiedy padtam przy nim na kolana, miatam wrazenie, ze
serce przestalo mi bié.

— Jedrek... — W panice chwycitam go za glowe i polozylam sobie na kolanach,
nie zwazajgc na tumult i histerie.

Juz nie slyszalam rozszalalego ttumu, okrzykéw tych, ktorzy uciekali w panice,
ani wystrzaléw i rzenia koni. Docieral do mnie tylko chrapliwy oddech rannego
przyjaciela.

— Jestem przy tobie... — Pochyliltam sie nad nim i drzgcymi palcami zaczetam
pociera¢ jego chtodng twarz. — Nie umieraj, btagam! Jedrus!
— Wariatko, przeciez zyje... — wyrzezil, patrzgc mi w oczy i tapigc oddech.

— Zyjesz i nie umrzesz! — rzucilam stanowczo, choé plama krwi na jego plaszczu
w okolicach barku gwaltownie sie powiekszata.

Dotknetam jej i moje palce zatopily sie w gestej krwi. Zerknetam nizej: Jedrzej
trzymat w dloni pistolet. Skad on, do cholery, mial bron? Jak to mozliwe, ze umiat
sie nig poslugiwaé? Nie zastanawiajgc sie¢ nad tym, co robie, zabralam mu jg
i schowalam do kieszeni.

— Nie umrzesz, nie umrzesz...! — powtarzatam drzgcym glosem.

Oderwalam od niego wzrok i rozejrzatlam sie¢ wokét gorgczkowo. Nikt nie
zwracal na nas uwagi, a ja nie wiedzialam, co robi¢. Prébowatam sie ruszyé,
podnie$é przyjaciela, ale Jedrzej byl dla mnie za ciezki. Wreszcie, zdjeta panika,
zaczelam krzyczeé glosno i histerycznie. Wrzeszczalam z catych sil, ale nic to nie
dato. Nikt sie nad nami nie pochylit.



— Jedrek, sprobuj wstaé. Dasz rade? — zapytalam ochryptym od krzyku glosem,
uswiadomiwszy sobie, ze musimy poradzié¢ sobie sami.

Jedrzej, sapigc i krzywigc sie z bé6lu, dZzwignatl sie na nogi. Wspart sie na mnie,
a ja z wysitkiem objelam go w pasie.

— Bedzie dobrze — powtarzalam bardziej do siebie niz do niego. — Ty uratowates
mnie, ja uratuje ciebie. Damy rade.

RuszyliSmy powoli, omijajgc spanikowanych ludzi i modlgc sie w duchu, zeby
nie trafita nas zadna zblgkana kula.

— Marianna... — wycharczal ledwo styszalnie Jedrzej, powléczac stopami po
bruku.

Tak naprawde mialam wrazenie, ze ciagne go za soba, a on coraz bardziej
wiotczeje w moim uscisku.

Marianna! Mdj Boze! Co z Marianng? Jak moglam o niej zapomnieé? Zaczelam
rozgladaé¢ sie gorgczkowo wokoél, ale przyjaciétka jakby zapadla sie pod ziemie.
Przed oczami migatl mi chaotyczny kalejdoskop przeréznych postaci, ale zadna
z nich nie byla Marianng. Mgj niepokéj wzrastal z sekundy na sekunde, bo walka
rozgorzala na dobre, a Jedrzej wyraznie stabl. W ktéryms momencie nie zdotalam
go utrzymacé i mdj przyjaciel osungl sie bezwtadnie na bruk. Przerazona mysla, ze
umart, dopadtam do niego, ale na szczescie wyczulam staby puls. Wcigz oddychal.

— Odsunag sie! — ustyszatam nad sobg ostrag komende.

Uniostam twarz i spojrzalam prosto w palajagce gniewem ciemne oczy
siedzgcego na koniu kozaka.

— Méj przyjaciel jest ranny... — wyjgkatam.

— Odsungé sie! — powtorzyt kozak i wymierzyl w mojg strone lufe pistoletu.

— Nie! On potrzebuje pomocy! Lekarza!

Ten w odpowiedzi wymierzyl mi kopniaka tak silnego, ze az stracilam
réwnowage i sie przewrdcitam. Poczulam bél w miejscu, gdzie wyladowal jego
obcas. Zagryztam wargi niemal do krwi, kiedy zorientowalam sie, ze zoldak
btyskawicznie pochylil si¢ nad rannym Jedrzejem i niemal bez wysitku wciggnat go
na konia. Kilka sekund p6zniej obaj znikneli w rozszalatym tlumie.

Siedzialam na bruku jak sparalizowana, a wszystko we mnie zamarlo
z przerazenia. Wpatrywalam sie oszolomiona w miejsce, w ktérym przed chwilg
lezat Jedrzej, i nie docieralo do mnie, co sie¢ wlasciwie stalo. Kto§ mnie pchngl raz
i drugi, a w moich uszach dziwieczaly komendy rozwscieczonych zolnierzy.
Podniostam sie i zaczetam biec jak w transie, przed siebie, byle dalej od tego
zametu, od tej okrutnej wrzawy, ktéra krzykiem i lamentem wdzierata sie do
mojej glowy. Dudnita we mnie tylko jedna mys$l — bylam sama. Zupelnie sama. Nie
bylo przy mnie ani Marianny, ani Jedrzeja.

Nie wiem, jak udato mi sie dotrze¢ do domu. To cud, ze w tym szale ulicznej
walki nie zostalam ranna i zdotalam uj$é calo, choé wéwczas, biegngc, nie



myslalam o tym wecale, tak samo jak o bélu w nodze. M6j umyst sie wylgczyl.
Przed oczami rozgrywala mi sie jedynie dramatyczna scena, w ktérej zoilnierz
porwal na siodlo rannego Jedrzeja.

Prac na oflep, rozglagdatlam sie za Marianng, nawolywalam jg po imieniu, ale
nie zdotalam jej dostrzec.

W drzwiach domu nie powital mnie ojciec, a jedynie blada i bliska histerii
matka. Domys¢litam sie, ze tata musial by¢ nieobecny.

— Stodki Jezu! — wyjgkala mama, zalamujac rece na méj widok. — Jak mogtas
tam p6js$é? Jestes ranna?! Ojciec cie szukal!

Musialam wygladac¢ jak obraz nedzy i rozpaczy, bo ptaszcz mialam umazany
krwig Jedrzeja, a na policzkach krwawe smugi, bo niechcgcy dotknetam ich
brudnymi palcami. Nie bytam jednak ranna, choé z pewnoscig mogtam wygladaé
jak ofiara walki.

— Nic mi nie jest, mamo — wykrztusitam, kierujgc sie¢ w strone schodéw.

Dopiero gdy znalaztam si¢ w swoim pokoju, pozwolitam, zeby Dusia zdjeta mi
plaszcz i podtrzymujgc na ramionach, polozyla mnie do 16zka. Bylam tak
zdruzgotana sytuacjg, w ktérej jeszcze przed chwilg bralam wudzial, ze nie
zwrécilam uwagi na przerazenie mojej pokojowki. Polozytam glowe na poduszce
i niemal natychmiast zapadlam w sen.

Obudzitam sie w $rodku nocy, zlana potem i przerazona, bo $nita mi sie
masakra na placu Grzybowskim i Jedrzej. W moim $nie, tak jak na jawie, Jedrek
prébowal strzelié do rosyjskiego zolnierza, ale to Zzolnierz strzelit do niego,
a wowczas moj przyjaciel padl martwy na skrwawiony bruk. Widziatam, jak
umieral. Czulam calym cialem, ze odchodzi ode mnie na zawsze. Poderwalam sie
na 16zku, z jekiem rozpaczy. Przez chwile trwatam w bezruchu, prébujgc opanowaé
lek, az wysunelam sie z poscieli i po omacku odnalaztam w szafie ptaszcz, ktéry
miatlam na sobie podczas demonstracji. W glebokiej kieszeni wymacatam pistolet.
Wyjelam go. Nie znalam sie na broni palnej, ale ten byl catkiem duzy i ciezki.
Przez moment obracalam go w drzgcych dloniach, zastanawiajac sie, skad Jedrzej
go wzigl. Czyzby otrzymat od ktéregos z bojowcow? Czy to mozliwe, ze jednak sie
pomylitam i méj przyjaciel nie byt nastawiony tak pokojowo, jak myslatam?

[5] J6zef Pitsudski, Pisma zbiorowe. Uzupetnienia, Krakéw 2002.
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Po krwawo stlumionym protescie carskie wojsko i policja oficjalnie zaczely
mowi¢ o obrzydliwej anarchii, ktéra rozplenita sie¢ na ulicach Warszawy. Nie
podano do publicznej wiadomosci, ilu carskich zolnierzy zginelo tego dnia ani ilu
zostalo rannych. WiedzieliSmy za to, ze aresztowano kilkuset demonstrantéw,
szeSciu zabito, a dwudziestu siedmiu raniono. To byl straszny bilans. Kto$
powiedzialby, ze i tak nalezato to zrobic, bo po raz pierwszy od upadku powstania
styczniowego pokazaliSmy, ze wcigz nie godzimy sie na polityke ucisku. Ale ja
bytam zdruzgotana. Choc¢ osobi$cie nie doznalam zadnego uszczerbku na ciele, to
szybko dotarta do mnie wiesé, ze Marianna zostala ciezko ranna. Znaleziono jag
nieprzytomng na placu, z rang na glowie, niedlugo po tym, jak przewrdcita si¢ na
bruk i uderzyla skronig o kamien. Musiala zemdleé, kiedy ja pobiegtam do
postrzelonego Jedrzeja. Jaki§ przypadkowy uczestnik protestu zaniést jg do
szpitala i dopiero w trakcie opatrywania rany rozpoznal jg pracujacy tam lekarz.

A Jedrzej... Stuch po nim zaginal.

— Probowalem wystaraé sie o widzenie u samego policmajstra, ale odméwiono
mi. Po tym, co sie stalo, Polakom odebrano mozliwosé¢ spotkania z urzednikami
wyzszego szczebla. Nie udzielajg nam zadnych informacji i z nikim nie chcg
rozmawiaé — rzekl mdéj ojciec przy $niadaniu.

Mozliwe, ze w ten sposéb prébowal mi pokazaé, iz stara sie dowiedzieé
czegokolwiek o losie Jedrzeja, ale dla mnie to byto za mato. Pod powiekami wcigz
wySwietlal mi sie obraz ciezko rannego przyjaciela. Nieraz nachodzily mnie
dramatyczne mysli, Ze moze juz nigdy go nie zobacze.

— Niezbyt dobrze zaczelo sie¢ wasze narzeczenstwo — skwitowal ojciec
z sarkazmem.

Matka, ktora to styszala, tylko przewrdcila oczami, zta, ze nadal nie wyznatam
ojcu prawdy. A ja nie mialam teraz glowy do takich glupot. Nie obchodzito mnie
zadne narzeczenstwo ani planowanie $lubu — liczy! sie tylko Jedrzej.

— Oczywiécie domyslasz sie, Klaro, ze twéj skandaliczny udzial w demonstracji
przewazyl szale mojego rozczarowania tobg — dodat ojciec, nie kryjac wsciektosci. —
Z duszg na ramieniu szukalem cie po calym miescie, narazajgc wlasne zycie! Mam



juz do$¢ twojej niesubordynacji! W trybie natychmiastowym wstrzymuje ci
wyplaty jakichkolwiek pieniedzy. Dopéki mieszkasz pod tym dachem, zapewnie ci
utrzymanie, nie licz jednak na dodatkowe profity ani tym bardziej pienigdze na
przyjemnosci. Koniec z tym!

Nie zamierzatam z ojcem dyskutowaé. Przyjetam jego deklaracje z obojetnoscig.
Uznalam, ze moja sytuacja i tak jest beznadziejna; wstrzymanie pieniedzy jedynie
dopelnito koszmarnego obrazu calosci.

Po obiedzie, nie moggc usiedzie¢ w domu, wybralam sie do szpitala, by
odwiedzi¢ Marianne, a prosto od niej zamierzalam i$¢ na studenckie wyklady,
ktéore na szczeScie nie zostaly zablokowane. Mialam nadzieje, ze w gronie
znajomych znajdzie sie ktos$, kto bedzie mial jakiekolwiek wiesci o aresztowanych,
w tym o Jedrzeju.

Marianna lezala na lichym t6zku, blada i z obandazowang glowg, ale byla
w pelni przytomna i nawet uémiechneta sie na méj widok.

— Najpierw ty, teraz ja. Straszne z nas niezdary — skwitowala. — Chyba nie
nadajemy sie do buntéw i demonstracji.

— Skoro nas nie aresztowano, to znaczy, ze si¢ nadajemy — odpartam. — Jak sie
czujesz?

— Chyba lepiej niz ty po poprzedniej akcji. Przynajmniej nie trzeba byto mnie
szyé, bo rana tylko z pozoru wygladala groznie. Doktor Sieradzki powiedzial, ze
jesli wszystko bedzie dobrze, to jutro wréce do domu. Swoja drogg bardzo mily
z niego czlowiek. Zajgl sie mng tak troskliwie.

— Moze mu sie¢ podobasz.

Marianna sploneta rumienicem.

— Nie badz §mieszna. On ma trzydziesci lat!

— Czyli idealnie — odparfam i zasmialam sie figlarnie, cho¢ tak naprawde nie
byto mi do §miechu.

Chcialam jedynie poprawi¢ Mariannie nastrdj.

— A co z Jedrzejem? — spytata. — Styszatam od rodzicéw, ze zaginal...

Méj wzglednie pogodny nastrdj pryst jak bantka mydlana.

— Nie mam o nim zadnych wiesci. Podejrzewam, ze trzymajg go w Cytadeli.
A najgorsze, ze... — Przetknetam nerwowo §line. — Kiedy widzialam go po raz
ostatni, byt ciezko ranny. Co, jesli...

Marianna zmartwiata.

— Nawet o tym nie mys$l! Zapytam doktora Sieradzkiego, moze zna jakiego$
medyka, ktéry zajmuje sie aresztantami. — Wyciggneta dloni spod cienkiego okrycia
i ujela mnie za reke. — Nie martw sie, Jedrzej do nas wréci.

Na wieczornych zajeciach, ktére tym razem odbywaly sie na tytach fabrycznego
magazynu, atmosfera byta nadzwyczaj ciezka. Wiekszo$é obecnych studentéw tez
brata udziat w demonstracji na placu Grzybowskim i teraz rozpieral ich



rewolucyjny bunt. Pozostali z kolei podchodzili do sprawy bardziej powsciggliwie,
wiec juz na poczatku rozgorzala zywa dyskusja; zakonczyl ja dopiero profesor,
wchodzac na zajecia.

— Nie zapominajcie, ze prawdziwym przejawem patriotyzmu jest pielegnowanie
W sobie ojczystej mowy — odpart tylko, pytany o wlasny stosunek do manifestacji. —
Na krwawe rozprawy zawsze znajdzie si¢ pora, zawsze pojawi sie kto$, kto
podburzy do walki i rozlewu krwi. Wy badzcie ponad to! Uczcie sie i krzewcie
w waszym pokoleniu polskg kulture, zeby zaborca nie miat pozytku z rusyfikacji.

To byly wazne stowa, ktore wiele dla nas znaczyly. W dobie, gdy szkalowano
wszystko, co polskie, powinni§my dumnie manifestowaé¢ swoje pochodzenie. To byta
dobra forma walki z caratem, jednak ja, z mojg niespokojng gltowa, potrzebowatam
czegos$ znacznie intensywniejszego.

Matka Jedrzeja, pani Pelagia Witebska, w wieku niemal piecdziesieciu lat
wcigz prezentowala sie bardzo dobrze. Jej chlodna, porcelanowa twarz, wyjatkowo
urodziwa, nadal nie nosita oznak starzenia; jedynie wokét ust utworzyly sie drobne
zmarszczki. Jasne, modnie upiete wlosy ledwie gdzieniegdzie skrzyly sie siwizng.
Cho¢ drobna niemal jak dziecko i niewielkiego wzrostu, pani Witebska trzymata
sie prosto i pewnie. Nie bylo w niej widaé kobiety, ktéra miala za sobg trzydziesci
lat malzenstwa i wydata na §wiat piecioro dzieci, z czego troje pochowala. Jesli
uznawala, ze kto§ nie jest godny jej zainteresowania, patrzyta nan z wyniostoscia,
a nawet lekcewazeniem. Byla w tym zachowaniu zupelnym przeciwieristwem mojej
matki, ktora z kolei za pomocg falszywej uprzejmosci starala sie okazywac atencje
niemal kazdemu, a za jego plecami wypowiadaé sie o nim z pogardg, by udowodnié
wlasng wyzszosé.

Prawdg bylo, ze pani Pelagia nigdy mnie nie lubila i raczej sie z tym nie kryta.
Moja przyjaznh z jej synem uwierala jg. Uwazala, ze odwracam uwage Jedrzeja od
istotnych rzeczy, takich jak nauka i praca, wiec gdy tylko mdj przyjaciel wyjechat
do Petersburga, pani Witebska odetchneta z ulgg, wyraznie zadowolona, ze sie ode
mnie uwolnil. Z pewno$cig liczyta, ze z dala od Warszawy jej ukochany syn
zapomni o mnie, a moze i znajdzie inny obiekt zainteresowania. Chwilami
podejrzewalam, ze wolataby dla niego jakas §liczng, dobrze wychowang Rosjanke
niz mnie — w jej mniemaniu dzikuske bez ogtady.

Siedzialam w eleganckim salonie panstwa Witebskich i malymi lyczkami
popijalam herbate, czekajgc, az moja niedoszla te$ciowa zjawi sie, by mnie
powitaé. Z trudem panowalam nad niepokojem, ale przed ta kobietg nie chcialam
okazywac emocji, zwlaszcza strachu o zycie Jedrka.



Pani Pelagia wkroczyla do salonu niczym duch, jeszcze bledsza niz zwykle,
z zaci$nietymi wargami. Na jej widok odstawilam 2z brzekiem filizanke
z fajansowej porcelany i podniostam sie z krzesta. Skineta glowg na powitanie.

— Masz jakie§ wieSci o moim synu? — spytata bez zbednych ceregieli, mierzgc
mnie surowym spojrzeniem.

Ubrana byta w czarng suknie przyozdobiong naszyjnikiem z agatéw. Wygladata
tak, jakby ledwo co przywdziala zalobe, i w pierwszej chwili to skojarzenie
wywoltalo we mnie trwoge.

— Nie — odpartam, nie uciekajgc przed jej spojrzeniem. — Liczytam, ze to pani
co$ mi o nim powie. Ze co$ pani wie.

— Niestety nic nie wiem. Méj mgz tez dotad niczego nie wskoral, choé wypytuje,
gdzie tylko moze. Prébowal przekupi¢ kilka oséb, ale... — Kobieta westchneta
ciezko.

Przeszta sztywno przez pokdj i staneta przy wysokim oknie z imponujgcym
widokiem na Krakowskie Przedmiescie. Mieszkanie Witebskich miescilo sie
w pieknej reprezentacyjnej kamienicy; nabyli je, gdy tylko ojciec Jedrzeja, pan
Jozef, zaczgl bogaci¢ sie na produkcji cukru. Jedyng wade tego urokliwego lokum
w centrum Warszawy stanowito bliskie sgsiedztwo rosyjskich oficjeli. Jedrzej
z przymruzeniem oka powtarzal, ze ma to swoje dobre strony, bo przynajmniej
zaden urzedas nie neka ich ztosliwymi kontrolami, jak to sie dzialo w przypadku
innych fabrykantéw. Niestety, podczas demonstracji takie znajomosci nie mialy
znaczenia, bo Rosjanie dobrze wiedzieli, kto jest panem, a kto tylko poddanym.

— Z pewnoS$cig zabrali go do Cytadeli. Widzialam, jak carski zolnierz odjechat
z nim na koniu — wyjasnitam.

Matka Jedrzeja zacisnela usta jeszcze mocniej, az zrobily sie niemal biale.

— Poszed! na te demonstracje, chociaz wyraznie mu tego zabroniliSmy. Méj syn
nie nadaje si¢ do walki. To madry, wrazliwy mlodzieniec. Bylam pewna, ze
w Petersburgu nabierze wlasciwej oglady, ale okazalo sie, ze wlasnie tam uroit
sobie, iz trzeba walczyé. Zaluje, ze zatail to przed nami! Niechybnie musial zadaé
sie z rewolucjonistami pokroju Pitsudskiego, ktérzy nakladli mu do glowy te puste
hasta o wolnosci.

W tej jednej kwestii zgadzatam sie z matkg Jedrzeja. Mnie tez zaskoczyt swoim
udzialem w demonstracji, a juz na pewno nie spodziewatam sie ujrze¢ w jego reku
pistoletu. Nie sagdzilam, ze moéglby sie wazy¢ do kogo$ celowa¢ z broni. Ale
widocznie ani ja, ani jego matka nie znaly$émy go zbyt dobrze.

— I po co to zrobil? Zeby zniszczyé wszystko, co tak skrupulatnie z jego ojcem
budowaliSmy przez lata? Wystarczy jeden raz, by zrujnowaé dobre imie, i zla slawa
bedzie sie za nami ciggneta w nieskonczonosé...

— A moze Jedrzej zrobit to, bo nie zgadzatl si¢ na wcielenie do carskiej armii... —
rzeklam powoli.



Kobieta popatrzyla na mnie zszokowana.

— Nie powiedzial pani? — spytalam zduszonym glosem, a ona w odpowiedzi
odwrdcila sie do mnie plecami.

Zrobilo mi sie jej zal. Z pewnoscig zabolal jg fakt, ze wltasny syn ukrywatl przed
nig tak istotng sprawe jak przymusowy pobér do wojska.

— Nie wiem, co robié... — odparta wreszcie chrapliwym glosem. — M6j maz
probuje wszystkiego, ale nikt nie wie, gdzie trzymajg naszego syna.
~W Cytadeli” — powtérzytam w duchu. Tylko tam zamykano wiezniéw

politycznych i demonstrantéw. Matka Jedrzeja zapewne tez sie tego domyslata, ale
bala sie wypowiedzie¢ te mysl na glos.

Odwrécila sie¢ w mojg strone.

— Skoro widziata§ Jedrusia, zanim ten zolnierz go uprowadzil... Czy wszystko
byto z nim w porzadku?

M¢j Boze! Jak miatam tej kobiecie wyznaé — patrzac jej prosto w oczy — ze jej
syn byl ciezko ranny?! Nie moglam jej oklamywaé. Uwazatam, ze to gorsze niz
najgorsza prawda.

— Zraniono go — odparlam szczerze, a wowczas z gardla pani Pelagii wydobyt
sie suchy szloch.

Potozyta dlon na piersi i spuscita glowe.

Podesztam do niej.

— Ale zyl, pani Pelagio — zapewnitam, dotykajac delikatnie jej ramienia. —
I z pewno$cig nadal zyje.

Tymi stowami zapewnialam réwniez siebie, ze tak wlaénie jest. Nie
dopuszczatam mysli o tym, ze Jedrzej moéglby sie wykrwawic i umrzec.

Pani Witebska nagle wyprostowala sie sztywno, jakby chwilowa stabosé, ktorg
przede mng okazala, uwlaczala jej godnosci. Niewidzgcym wzrokiem popatrzyla
w przestrzen.

— Wyjdz! — rozkazala $ciszonym, ale nieznoszgcym sprzeciwu tonem.

— Mysle, ze powinny$my co$ ustalié, jaki§ sposéb dziatania, zeby dowiedzieé
sie... — zaczelam, ale matka Jedrzeja odwrécita twarz w mojg strone i przeszyla
mnie ostrym spojrzeniem.

— WyjdZ, prosze! — powtérzyla. — I nie mieszaj sie w to, Klaro. To sprawa
wylgcznie mojej rodziny.

Wysztam gleboko rozczarowana, nie pozegnawszy sie. Po glowie krazyly mi
same fatalne mysli, bo nie wiedzialam, skad zaczerpngé¢ informacji o przyjacielu.
Musiat istniec¢ jaki$ sposdb, ale nie potrafitam teraz dziataé trzezwo. Najwyrazniej
obawa o zycie Jedrzeja odebrata mi zdolnosé logicznego myslenia.

Na Krakowskim Przedmiesciu byto peino ludzi. Dorozki mijaly sie na szerokim
bruku, przejechat konny tramwaj. Nad miastem wisialy ciezkie deszczowe chmury;
porywisty wiatr nieco studzil moje emocje. Bylam pewna, ze jeSli nie przyspiesze



kroku, zlapie mnie ulewa. A przeciez nadal nie bylam w pelni sprawna i szybki
krok sprawiatl mi bél, zwlaszcza ze uciekajgc z demonstracji, nieco nadwerezytam
sobie noge. Sztam, nieco kulejgc i pokonujgc wlasng stabo$é. Nie wiedziatam,
dokgd sie udaé, jak znalezé czlowieka, ktéry pomoglby mi dowiedzieé sie
czegokolwiek na temat Jedrzeja. PomysSlatam, ze jesli wréce do domu, to
w czterech $cianach oszaleje z niepokoju. Nawet Dusia, cho¢ jej brat nalezal do
bojéwek PPS, nic nie wiedziata. Nikt nic nie wiedziat.

Gdy przechodzitam kolo patacu Krasiniskich, znienacka uderzyl mnie widok
znajomej sylwetki. Kapitan Aleksander Kirsanov byl sam, bez swojej zwyczajowej
Swity dragonéw. Siedzial na koniu - sztywny, wyprostowany i nadzwyczaj
zuchwaly w lejbgwardyjskim mundurze. Zatrzymatam sie¢ i obserwowatam, jak
jechat stepa w moim kierunku. Dostrzegl mnie po krétkiej chwili i od tego
momentu nie spuszczal juz ze mnie wzroku, a ja zrozumialam, ze wlasnie nadarza
sie niepowtarzalna szansa, ktérej tak rozpaczliwie potrzebowalam. Wprawdzie
nasze pierwsze spotkanie nie bylo z gatunku serdecznych, a ilekroé mijaliSmy sie
na ulicy, unikalam go wzrokiem, teraz jednak postanowilam wykorzystac¢ fakt, ze
mieliSmy sposobno$é sie poznaé. Zdecydowatam sie nawet zapomnieé o zniewadze,
ktérg Kirsanov mi wéwczas uczynit.

— Kogo moje oczy widzg? — rzekl z nadmierng uprzejmoscia, kiedy byl juz na
tyle blisko, ze moglam go uslyszeé. — Panna Klara Tyszkowska.

Usmiechnetam sie wymuszenie, zadzierajac glowe, zeby na niego spojrzec.

— Jak milo, ze pan kapitan zapamietal moje nazwisko — odpartam, silgc sie na
mozliwie przymilny u$émiech.

— Trudno zapomnie¢ dame, ktéra oferowala marng zaplate za zycie chlopaka.
Gdyby postarala sie panna bardziej, to kto wie, moze wyrostek wcigz bytby wsrod
zywych.

Skrzywilam sie¢ mimo woli. Na koncu jezyka obracalam juz cietg riposte, ale
tym razem musialam sie¢ powstrzymaé. Od tego, jak bardzo bede dla tego
wywyzszajgcego sie lajdaka mita, by¢ moze zalezalo, czy powie mi co$ o Jedrzeju.

— Nie zostawil mi pan wéwczas zbyt duzego wyboru — odpartam.

— Czyzby byta pani gotowa sie ze mng targowac? — USmiechnal sie chytrze.

Jawil mi sie jak sam diabel — piekny, kuszgcy i odrazajgcy zarazem. Takich
mezczyzn trudno bylo ignorowaé. Zawracali kobietom w glowie i zwodzili je na
manowce niczym Wronski Anne Karening w powiesci Lwa Tolstoja. Mialam
niemal stuprocentowg pewno$é, ze mezczyzna pokroju Kirsanova uwiédl mojg
biedng Marie, a nastepnie porzucil, kiedy ta zaszla w cigze. Ja jednak bylam
odporna na niebezpieczny meski urok — mato tego, zamierzalam z premedytacjg
wykorzystaé swdj wlasny do osiggniecia celu.

— Pewnie pan pamieta, kapitanie, ze okolicznosci byly do$¢ dramatyczne —
odpartam, prébujgc cho¢ troche sttumi¢ w sobie obrzydzenie do tego czlowieka



i nadaé mojemu glosowi ugodowy ton.

To, ze Rosjanin gérowal nade mng w siodle i na paradnym koniu, nie utatwialo
mi zadania.

Patrzyl na mnie, jakby zastanawial sie nad interpretacjg moich stéw.

— Moze powinniémy zapomnieé o tamtych okolicznosciach i sprébowaé
przedstawic¢ sie sobie na nowo? — podjal po chwili.

Przetknetam sline. Wiec jednak.

— Najpierw musialby pan zsigs¢ z konia, bo niezrecznie mi tak zadzieraé glowe.

Zrobil, o co poprosilam. Zeskoczyt lekko z siodla i chwycit zwierze za uzde.
Modlitam sie w duchu, by nie zobaczyl nas teraz nikt znajomy. Mysl, ze ktos
mogltby wywnioskowaé, iz mam bliskie stosunki z tym lajdakiem, az mnie
zmrozila.

— Kapitan Aleksander Dmitrij Kirsanov do ustug pieknej panny — przedstawit
mi sie po raz drugi, z przesadng uprzejmoscig ujmujac mojg dlon i skltadajac na
niej szarmancki pocalunek.

Kiedy uniést twarz, dostrzegtam, ze nie byt az tak mtody, jak mi sie zdawalo.
Na czole i policzkach dostrzegtam bruzdy, ktérych nie mial ani Jedrzej, ani zaden
ze znanych mi kolegéw. Kirsanov z pewnoscig dawno przekroczy! trzydziestke.

— Pewnie nie omieszkam z tych ustug kiedy$ skorzystaé¢ — odparlam szczerze,
u$miechajac sie lekko.

W s$rodku cata kipialam z nerwéw, ale miatam nadzieje, ze on tego nie widzi.
Nie chciatam, zeby wzigl mnie za niedojrzalg dzierlatke.

— Czemu dopiero kiedys$? Skoro zapomnieliSmy juz o naszym pierwszym
niefortunnym spotkaniu i zaczynamy znajomo$¢ od nowa, to prosze pozwoli¢ sie
zaprosi¢ na gorgcg herbate. Pogoda nie sprzyja spacerom i widze, ze jest pani
zziebnieta.

— Nie chciatabym zabiera¢ panu zanadto czasu — odpartam, by nie wyszto na to,
ze zgadzam sie zbyt latwo.

— Jestem panem swojego czasu, panno Klaro, i z przyjemnoscig wygospodaruje
go dla pani tyle, ile trzeba.

Wahatam sie tylko przez chwile, bo wiedzialam, ze na znajomos$ci z Kirsanovem
moge bardzo wiele zyskaé. W obecnej beznadziejnej sytuacji, kiedy stuch
o Jedrzeju zagingl, ten mundurowy wydawal mi sie¢ kims, kto byt w stanie mi
jakkolwiek pomoc.

WeszliSmy do pobliskiego urokliwego lokalu, w ktérym serwowano wymyslne
desery i trunki. Bylo to jedno z tych szczegélnych miejsc, do ktérych uczeszczali
gléwnie Rosjanie z rodzinami, wiec nigdy wczeéniej tu nie gos$citam. Restauracja
okazala si¢ nadzwyczaj przytulna i elegancka, i juz w progu przywitala nas
usluznie i z honorami sama wlascicielka — z pewnoscig wylacznie dzieki randze
mojego towarzysza.



— Herbate majg tu wySmienita — rzekl Kirsanov, kiedy zasiedliémy do
przykrytego bialg serwetg stolika.

Wiasdcicielka rzeczywiScie zaserwowala nam aromatyczng i mocng czarng
herbate, parzong w samowarze i z dodatkiem stodkiej konfitury.

— Przyznam, ze mnie panna zaskoczyla — oznajmil kapitan, wodzgc Smialym
wzrokiem po mojej twarzy.

Calym wysitkiem woli musialam sie opanowaé, zeby nie dostrzegl, jak bardzo
jego spojrzenie mnie denerwuje.

Uniostam brew w wyrazie zdumienia.

— Czym pana zaskoczylam?

— Tym, ze tak chetnie przyjela pani moje zaproszenie. Bylem pewien, ze mam
do czynienia z dzikg kotkg, ktéra raczej nie da sie ugltaskaé. Takie odniostem
wrazenie podczas naszego pierwszego spotkania.

— A skad przypuszczenie, ze dam sie uglaskaé? — spytalam zaczepnie, troche
zla, ze tak ptytko mnie ocenil. — Przeciez jestem tu wylgcznie dlatego, ze uprzejmie
zaproponowal mi pan herbate, kapitanie, a rzeczywiscie bylam zziebnieta. —
Odwrécilam sie w strone witryny, przez ktérag widaé bylo zacinajgcy na zewnatrz
deszcz. — Poza tym uchronit mnie pan przed ulews.

— W takim wypadku jest pani skazana na moje towarzystwo, bo padaé¢ moze do
wieczora, albo i dtuzej.

— To raczej pan ma klopot, jak mnie zajgé, zebym sie panskim towarzystwem
nie znudzila. — Usmiechnetam sie zdawkowo i upitam tyk pysznej herbaty.

Za$miatl sie, a ten §miech zawibrowal mi w glowie.

— Znam wiele sposob6w na zajmowanie sie piekng kobieta — odpart
prowokujgco.

— Zn6éw probuje mnie pan obrazic.

— Skagdze znowu! — Uniést rece w obronnym geécie. — Czy zaproszenie do teatru
albo opery uwaza panna za obraze? Albo nie lubi takiej rozrywki? Mozemy tez
wspélnie poczytaé na glos jaka$ zajmujaca ksigzke, bo to, zdaje sie, jest w panienki
guscie. Oczywiscie najpierw musielibySmy zadbaé o odpowiedni dobér lektur, gdyz
te, ktore wowczas wypadly z torby, nie nadajg sie zbytnio.

Przez utamek sekundy jego spojrzenie stalo sie¢ przenikliwe, niemal drapiezne,
ale zlagodniato tak szybko, ze zaczetam sie zastanawiaé, czy przypadkiem sobie
tego nie uroilam.

— Chyba nie bytabym w stanie skupi¢ si¢ na lekturze w pana towarzystwie —
odparfam przymilnie. — Wiec moze zaproponuje pan co$ innego? Cos, czym mnie
pan naprawde zaskoczy.

Przez chwile patrzyl na mnie w zamysSleniu, az wreszcie pochylil sie nad
stolikiem.



— A wiec mam panig naprawde zaskoczy¢? — spytal glosem $ciszonym niemal do
szeptu.

— Moze... — odpartam, dopiero teraz zdajgc sobie sprawe, ze igram z ogniem.

— To prosze przyjechaé jutro na Marszatkowskg. P6znym wieczorem. I prosze
wlozy¢ na siebie co$ absolutnie wyjatkowego.

Przetknetam $line.

— Po co?

— Bo chce panig zaskoczy¢.

Skwitowatam to wymuszonym u$smiechem.

— By¢ moze przyjade, ale chciatabym co$§ w zamian.

Jego usta wygiely sie w chytrym uémiechu.

— Tak przypuszczalem... Nie jest pani zwyklg gaska, a raczej szelma.

— Chyba zle mnie pan osgdza, kapitanie.

— Bynajmniej. Znam si¢ na ludziach, panno Klaro, i mam przeczucie, ze pani
jest z tych wyjatkowo interesownych.

Powinnam sie obrazi¢, jako§ go upomnieé, ale nie zrobilam tego. Bo przeciez
mial racje — bytam interesowna. Chciatam dowiedzieé sie czegokolwiek o Jedrzeju.

Tej nocy nie moglam zasngé. Bitam sie z szalonymi myslami i wyrzucatam
sobie, ze zaczelam niebezpieczng gre z czlowiekiem, ktérym w glebi duszy
gardzilam. Z drugiej strony jednak wizja, ze moze dowiem sie czego$ o rannym
przyjacielu, podsycala we mnie nadzieje. Przeciez czlowiek taki jak kapitan
Kirsanov musial co§ wiedzie¢ na temat wiezniéw politycznych, skoro byl
pomocnikiem samego generala-gubernatora i skoro dowodzit oddziatem dragonéw.
A jesli nie wiedzial, to z pewno$cig miat mozliwosci, zeby sie dowiedziec.
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— Nie powinna panienka tam i$¢ — ostrzegala mnie Dusia, kiedy wyznatam jej,
ze wieczorem po kolacji znéw musze wymkngé sie z domu.

Wyjawitam réwniez, z kim zamierzam sie spotkac¢, bo nasza pokojowka od
zawsze byla mojg powiernicg i nie raz udowodnita, ze moge jej ufaé. Oczywiscie
znéw robitam co$ za plecami rodzicéw, ale akurat tego nie uznawatam za klopot.
Bylam juz dorosta i w moim odczuciu nie musialam sie przed nimi tlumaczyé,
dokad wychodze, a szczegélnie ojcu, ktéry bez mrugniecia okiem pozbawil mnie
finansowych przywilejow. Jednak dla $wietego spokoju nie prowokowalam
awantur.

Przez caly dzien zastanawialam sie, jak sie¢ ubraé¢, bo z tonu Kirsanova
wywnioskowalam, ze powinnam wyglada¢ wyjatkowo tadnie. Moégl chociaz
zdradzi¢, dokad mnie zabiera, ale upieral sie, ze to niespodzianka. Zalozylam wiec
najlepszg suknie z bordowego aksamitu, udekorowang misternym haftem,
a ciemne wlosy przyozdobitam rubinowymi spinkami. Patrzylam na swoje odbicie
w lustrze, na gltadkg skore, I$nigce zielone oczy i karminowe usta... I czutam sie
nieswojo, bo wystroilam sie tak dla rosyjskiego oficera. Kiedys, kilka lat temu,
jeszcze jako szesnastoletnia dzierlatka zakochalam sie po uszy w miodziutkim
i pieknym Rosjaninie, ktory czesto bywal w Konstancinie. On byl tak samo
nieopierzony jak ja, i oboje traktowaliSmy milosne zauroczenie sobg jak cos
wyjatkowego oraz najwazniejszego na $wiecie. Jednak rodzice szybko wybili mi te
milostke z glowy, oburzeni pochodzeniem mojego niedoszlego adoratora, zwlaszcza
ze dzialo sie to w momencie, kiedy Feliks szykowal sie¢ do ucieczki przed carskim
wyrokiem. I choé¢ tesknilam za swoim ukochanym zarliwie, to jednak szybko o nim
zapomnialam. Od tamtego pamietnego czasu nigdy wiecej nie stroilam sie dla
zadnego mezczyzny, a juz z pewnoscig nigdy nie robilam tego dla Jedrzeja.
Owszem, lubilam dobrze wyglada¢ i do$é czesto podkreslatam urode strojem albo
wyszukang fryzurg, nie staralam sie jednak nikomu przypodobaé. Uwazatam, ze
jestem ponad to. Teraz z obawg pomyslalam, ze prébuje sie przypodobaé
rosyjskiemu kapitanowi i ze nie bedzie to dobrze widziane ani przez moich
rodzicow, ani przez moje kolezanki na studiach, ani tym bardziej przez



buntowniczo nastawionych zwolennikéw PPS, ktérych przeciez popieratam. Po
czesci czutam sie jak zdrajczyni. Jedynym, co mnie trzezwilo, byt fakt, ze robitam
to w konkretnym celu. Dla Jedrzeja.

Z domu wysztam p6znym wieczorem, opatulona w cieptg peleryne z kapturem
podbitym sobolim futrem, i nakazalam dorozkarzowi =zawieZié sie¢ na
Marszatkowska.

Kapitan Aleksander Kirsanov czekal na mnie w umoéwionym miejscu. Tym
razem nie byl konno. Stat prosto, niemal na bacznos¢, w swoim idealnie skrojonym
mundurze carskiego gwardzisty oraz wyglancowanych oficerkach i pomyslatam, ze
niejedna kobieta na jego widok musiata czué szybsze bicie serca. Ja jednak bytam
odporna.

— Zaskoczyla mnie pani — przyznal, kiedy stanetam przed nim, starajgc sie
ukryé zdenerwowanie.

Irytowata mnie jego nadmierna pewno$¢é siebie i to, z jaka bezczelnoscig na
mnie patrzyl. Jakbym dala mu na to pelne przyzwolenie.

— Myslat pan, ze sie nie zjawie?

— Bratem to pod uwage. Tym zaproszeniem chcialem panig sprowokowaé.

— Do czego?

Nie odpowiedzial, ale domyslitam sie, co méwil miedzy wierszami. Prébowat
wybadaé, czy jestem w stanie z nim flirtowac i jak daleko zechce si¢ posungé.
Widzialam, ze wpadtam mu w oko, bo specjalnie tego nie ukrywal. Jednak taki
mezczyzna jak on raczej nigdy nie kryt sie ze swoimi sklonno$ciami do stabostek,
a ja bytam dla niego wytgcznie stabostks.

— Wiec dokad idziemy? — spytalam, nie chcac, zeby dluzej mi sie przypatrywat.

Poza tym bylo mi zimno i chcialam schronié¢ sie gdziekolwiek przed mglistg
aurg listopadowego chtodu.

— Jest takie przyjemne miejsce, w ktéorym bywam dos¢ czesto. Chcialbym tam
panig zabrac.

— Co to za miejsce?

UsSmiechnat sie.

— Czy salon madame Le Bon co$ pani méwi?

— Oczywiscie, ze nie! — odpartam chyba nieco zgorszonym tonem, bo zasmiat sie
pobtazliwie.

— Tak myslalem. Wiec za chwile bedzie pani miata sposobno$¢ poznaé osobiscie
wladcicielke, ktora jest mistrzynig wyjatkowych przyjeé¢. Ale spokojnie, nic zlego
sie tam pani nie stanie. Osobiscie dopilnuje, zeby nikt sie¢ pani nie naprzykrzat.

Podal mi ramie¢ i poprowadzit przed siebie.

Salon madame Le Bon miescil si¢ na tylach reprezentacyjnej kamienicy na
Nowym Swiecie. Wchodzilo sie don przez kutg brame; dwéch lokajéw w liberiach
z herbami, ktérych nie rozpoznawalam, zaprowadzito nas do wnetrza. Oczywiscie



wiedzialam, ze w Warszawie jest sporo salonéw towarzyskich o réznym
charakterze oraz renomie, bo plotkowano o nich po cichu na przyzwoitych
i skromnych podwieczorkach. Nigdy jednak nie mialam sposobno$ci — ani ja, ani
zadna z moich kolezanek — gosci¢ w takim miejscu.

— Moze pani przebywaé tu incognito — powiedzial Kirsanov, wreczajac mi zlota,
misternie zdobiong piérami maseczke.

Popatrzylam na niego zaskoczona, a on uSmiechngl sie i niedbale wzruszyl
ramionami.

— Chyba ze panna chce zostaé rozpoznana.

»,Czyzbym miala spotkac tu kogos, kogo znam?” — pomyslatam z pewng obawg.

Pozwolitam, zeby zdjal z mojej glowy kaptur i nalozyl mi maseczke tak, ze
odsloniete miatam jedynie usta i podbrédek. Lokaj przejgl ode mnie peleryne
i teraz stalam przed kapitanem w pieknej aksamitnej sukni, z twarzg skrytg za
zlota materig. Kirsanov przygladal mi sie przez dluzsza chwile, a ja z kazda
uplywajgcg sekundg czulam sie coraz bardziej niepewnie. Powtarzalam sobie
w myslach, ze musze wzigé¢ sie¢ w gar$¢ i opanowac. Modlitam sie réwniez, zeby
moj towarzysz nie prébowal mnie dotykaé, bo tego bym nie zniosta.

— ChodZmy — rzek! i podal mi ramie.

Ujetam je sztywno i pozwolilam, zeby poprowadzil mnie do salonu.

Drzwi rozwarly sie szeroko, a ja znalaztam sie nagle w innym $wiecie.

Od s$cian i krysztatowych kandelabréw bit ztoty blask, odbijajgcy sie w taflach
dziesigtek luster o réznych ksztaltach. Pod §cianami bogato zdobionymi
sztukaterig staly wygodne, wyscietane barwnymi poduszkami sofy, zachecajace do
spoczynku. Wielu gosci z tego skorzystato: wylegiwali sie w niedbalych pozach,
dalekich od norm obowigzujgcych w towarzystwie. Czesé obecnych, podobnie jak
ja, miata na twarzach wymys$lne maseczki, ale byli i tacy jak kapitan Kirsanov,
ktorzy nie czuli potrzeby ukrywania swojej tozsamosci. W powietrzu czué byto
ciezki zapach perfum zmieszany z duszng i ostrg wonig papieroséw oraz
zmyslowego opium.

Poczutam sie oczarowana i jednocze$nie onieSmielona tym miejscem.
Rozgladatam sie wokél, prébujac wytowi¢ wzrokiem kogos znajomego, gdy podszed?t
do nas kolejny lokaj w wyszywanej zlotem liberii i podal na tacy l$nigce
krysztalowe kieliszki napelnione przejrzystym trunkiem. Kirsanov wzigl jeden dla
mnie, a drugi dla siebie.

— Za poczatek naszej obiecujacej znajomosci, Klaro. — Wznidst toast,
usmiechajgc sie do mnie szelmowsko.

Pomyslalam, ze zachowywal sie tak, jakby byt tu stalym bywalcem, i nagle, jak
na potwierdzenie moich przypuszczen, wyrosta przed nami zjawiskowa kobieta
w bogato zdobionej sukni i wytwornych klejnotach, z szerokim usmiechem na
ustach. Chyba nigdy dotad nie widzialam tak urodziwej damy, od ktérej bitaby az



taka zmystowosé. Cala jej postaé¢ kuszgco zniewalala. Piekne fiotkowe oczy zarzyly
sie w blasku $§wiec i lamp, a zlote wlosy skrzyly, poprzetykane siatkg l$nigcych
kamieni. Kobieta miala idealnie ksztaltne ciato z nadzwyczaj szczuplg talig, ktorej
pozazdroscilaby jej niejedna panna, i bujny biust dumnie podkreslony stanikiem
sukni.

— Sasza, a kogéz nam tu przyprowadzile§? — spytala gardtowym glosem,
mierzgc mnie uwaznym wzrokiem od stép do glow.

— Olgo, poznaj Klare — rzekl Kirsanov z szerokim u$miechem i natychmiast
zwrécil sie¢ do mnie. — Klaro, to madame Olga Le Bon, moja przyjaciétka
i wlascicielka salonu.

Skinetam lekko glowg na powitanie, a madame Le Bon roze$miala sie¢ perliscie.

— Niech cie nie zmyli moje francuskie nazwisko, gotgbeczko. Jak si¢ domyslasz,
jestem dumng Rosjankg, ale mialam przyjemno$é byé zong niezwykle majetnego
zabojada prosto w Paryza. A teraz mam jeszcze wiekszg przyjemno$é by¢ wdowg
po nim. — Zasmiala sie znowu. — Rozgos¢ sie u mnie, gotgbeczko. Mgj salon otwiera
przed tobg swoje skromne progi. Nie zaluj sobie niczego i zapomnij o wstydzie. Tu
wszystko mozna i wszystko zostaje miedzy nami. — To méwigc, przymilnie wtulita
sie w ramie kapitana, a ten, nie zwazajagc na mojg obecno$é, przyciggnat ja do
siebie i pocalowal w usta.

Nie byt to przyjacielski pocalunek. Patrzac na nich, miatam wrazenie, ze oboje
zatracili sie¢ w tym zmyslowym tancu warg i jezykéw. Ale oni nagle oderwali sie od
siebie z glosnym §miechem. Poczulam sie¢ zazenowana i mimo woli zaczerwienitam
sie. Jedynym pocieszeniem bylo to, ze pod zlotg maseczkg Kirsanov nie mégt
dostrzec moich rumiencéw.

— Z Saszg na pewno nie bedziesz si¢ nudzié, golgbeczko — zaszemrata zmystowo
Olga i znikneta w ttumie.

Kirsanov poprowadzit mnie w glab lokalu. Przygladatam sie gosciom, ktérzy
w salonie madame Le Bon czuli sie¢ nadzwyczaj swobodnie. Skupieni w grupkach,
Smiali sie i dyskutowali zywo, popijajac trunki i zajadajgc wykwintne przystawki.
O dziwo, pomimo ze w tle pobrzmiewala muzyka, wsréd rozméw prowadzonych
w jezyku rosyjskim dostyszalam réwniez polski i litewski, oczywiscie zgrabnie
przetykane modnym francuskim i angielskim.

— Na co masz ochote? — spytal Kirsanov uprzejmym tonem, nie opuszczajgc
mnie na krok.

— Nie wiem, czuje sie odrobine oszotomiona.

Staralam sie puscié mimo uszu, ze zaczal si¢ do mnie zwracaé per ,ty”, bo
dopoki skrywalam twarz za zlotg maska, byto mi to obojetne.

— Wiec jednak cie zaskoczytem?

— Owszem — przyznalam, choé¢ nie wiedzialam jeszcze, czy to bylo pozytywne
zaskoczenie.



Na pewno nie podobalo mi sie, ze poufale objgl mnie ramieniem w talii
i nieznacznie przyciggngl do siebie, jakbym byla jego wtasnoscig. Chcialam
zaprotestowaé, ale wtedy podeszli do nas mocno juz wstawieni znajomi kapitana
i bez cienia zenady zaczeli si¢ z nim serdecznie witaé.

— Sasza! A co za piekno$é przyprowadzites?

Swidrowali mnie ciekawskimi spojrzeniami bez grama powsciggliwosci.
Mialam wrazenie, ze ostentacyjnie oceniajg mnie wzrokiem i z zaciekawieniem
spogladajg na moje usta, szyje i dekolt. Poczutam si¢ jak eksponat w muzeum albo
jeszcze gorzej — jak niewolnica na targu, ktorej zaglada sie w zeby.

— Klara jest tu pierwszy raz, wiec badzcie mili i wyrozumiali — wyja$nil mdj
towarzysz i wzmocnit uscisk na mojej talii.

Byé moze uwazal ten gest za opiekunczy, ja jednak uznalam to za zbytnig
zuchwatosé.

— Ma sie rozumieé¢! Nie sploszymy dziewczyny, a jedynie zachecimy ja do
zabawy!

— Roébcie to jednak z poszanowaniem jej skromnosci — dodal z naciskiem
Kirsanov, a ja poczulam sie juz nie jak niewolnica, ale jak dziewica przed nocag
poslubna.

Choé¢ prawdg bylo, ze doSwiadczenie w tak swobodnych rozrywkach mialam
do$¢é marne.

Kapitan odsungl mnie od towarzystwa, ktére po chwili zniknelo za brokatowg
zastong prowadzacg do innego pokoju, i posadzil mnie na najblizszej sofie. Zrobit to
z nadzwyczajng delikatnoscig, ale ja i tak czulam sie¢ w jego rekach jak kukietka
w teatrze lalek. Nie umialam sie sprzeciwi¢: z jednej strony troche sie go
obawialam, z drugiej wiedzialam, ze musze zacie$ni¢ z nim znajomo$é, zeby
zdoby¢ jakiekolwiek informacje na temat Jedrzeja. Po cichu liczytam na to, ze tego
wieczora Kirsanov wypije sporo alkoholu i ze rozwigze mu sie jezyk. Sama
postanowitam bardzo sie pilnowaé, zeby nie przesadzi¢ z trunkami.

Kirsanov rozsiad! si¢ wygodnie i wyjal z kieszeni zlota, finezyjnie grawerowang
papiero$nice. Myslatam, ze sam chce zapali¢, ale on poczestowal mnie. Przyjetam
papierosa z przyjemnoscig.

— Niegrzeczna dziewczynka — skwitowal z u$miechem, kiedy zaciggnetam sie
rozkosznie. — Powiedz tylko stowo, a przyniose ci co§ mocniejszego.

Pokrecilam przeczgco glowg. Nawet jes§li propozycja zapalenia opium byla
kuszaca, nie mogtam na nig przystaé, bo musiatam zachowa¢ trzezwy umyst.

— Dlaczego pan mnie tu przywi6dl? — spytatam bez ogrédek, prébujgc choé
odrobine sie rozluznié.

Musialam przyznaé, ze swobodna atmosfera tego miejsca zaczeta wplywaé
réwniez na mnie. Stuzgcy podal mi kieliszek z czym$ stodkim, o korzennym



aromatycznym zapachu, a ja, upiwszy 1yk i zaciggngwszy sie wybornym
papierosem, rozsiadtam sie wygodniej na sofie.

— Bo lubie towarzystwo pieknych kobiet — odpart bez ogrédek kapitan. —
Bardziej ciekawi mnie jednak, jak ty znalazlas w sobie tyle odwagi, zeby mi
towarzyszyc.

— Zle mnie pan ocenia. To nie odwaga, lecz po prostu... ciekawosé.

— Ciekawos¢ to pierwszy stopien do piekla. Czy nie to tlumaczg wam na tych
waszych pensyjkach dla grzecznych dziewczgt?

Zasmialam sie, cho¢ moje policzki spurpurowialy z powodu naglego
zdenerwowania.

— WyjaéniliSmy sobie przed chwilg, ze nie jestem grzeczng dziewczynkg —
odpartam odwaznie, cho¢ w §rodku czulam co$ zupelnie innego.

Prowokowatam go, stgpatam na krawedzi przyzwoitosci — ale wiedziatam, ze on
tego wlasnie oczekuje. Jesli zaczne sie ba¢, znudzi si¢ mna.

Zmruzy? oczy. Mialam przeczucie, ze tym razem nie do korica mi uwierzyt.

— Zobaczymy... — mrukngl. — Chodz, Klaro, zatariczymy. To cie rozluzni, bo
wcigz jestes spieta. — Wyjal mi z rak kieliszek oraz papierosa i odlozy! na pobliski
stolik.

Pozwolitam mu poprowadzi¢ sie do drugiej sali, gdzie glosniej grata muzyka.
Na parkiecie kolysato sie¢ ledwie kilka par, bo wiekszosé zabawiala si¢ rozmowa.
7Z sali tanecznej wychodzily rozwarte na o$ciez kolejne drzwi; w dalszym
pomieszczeniu, przy karcianych stolikach, toczyly sie zazarte pojedynki, okraszane
gromkimi okrzykami albo $miechem. Panowie grali w karty, a ich piekne,
wystrojone towarzyszki otaczaty ich wianuszkiem i dopingowaty — kazda swojego
partnera.

Kirsanov poprowadzil mnie na srodek sali, po czym bez uprzedzenia polozyt
dton na mojej talii i przyciaggnal do siebie tak blisko, ze nasze twarze oddzielato
ledwie kilka centymetréow. Uniostam wzrok i napotkalam na jego usta, ktore
chwile temu tak namietnie calowaly madame Le Bon. Chyba wyczul, ze
zadrzatam, bo przyciggnal mnie do siebie jeszcze mocnie;j.

Tlumigc w sobie narastajgcg niecheé, polozylam dlon na jego ramieniu
i pozwolilam, zeby ruszyl ze mng w rytm walca. Staratam sie na niego nie patrzeé,
lecz przez caly czas czulam skupiony na sobie jego wzrok. Przygladat mi sie
uwaznie, przenikliwie, ale usta mial mocno zaci$niete, jakby przed czyms$ sie
powstrzymywal. Nagle $cisngt gwaltownie mojg dton, sprawiajgc mi tym bol.

— Dlaczego naprawde tu jestes, Klaro? — wyszeptal mi prosto do ucha, a jego
glos przypominat syk weza.

Slyszac te stowa, poczutam, jak znéw robi mi sie goraco ze zdenerwowania.

— Bo mnie pan zaprosit — odpartam zgodnie z prawda, usilujgc powstrzymadé
nerwy.



Usémiechnat sie krzywo.

— Tak po prostu?

— Tak...

— Nieprawda. Przeciez mng gardzisz. Widze to w twoim spojrzeniu, czuje
w dotyku. Chetnie naplutabys mi w twarz, gdybys tylko mogta.

Popatrzytam mu w oczy. Mial racje. Gardzilam nim i najwyrazniej nie umiatam
tego ukry¢. Jednak uporczywa mysl, ze moéj przyjaciel lezy gdzies ranny, byé moze
nawet umiera, odbierata mi resztki zdrowego rozsadku.

Poczulam, jak Kirsanov wzmocnit uscisk palcéw, jakby chcial mi zmiazdzyé
dton.

— Ktos taki jak ty nie spotyka sie z rosyjskim oficerem bez powodu — wyszeptat
chrapliwie.

— Kto$ taki jak ja? — spytatam glupio i przetknetam Sline.

Wecigz plynnie wirowaliSmy w rytm walca i mimo zdenerwowania nawet nie
zgubitam kroku.

— Widzialem cie na placu Grzybowskim — rzek! bez wahania.

Zesztywnialam w jednej sekundzie.

— Widzialem tez, jak uciekata$ — dodat.

— Nie bylo tam pana — odpartam pewnym tonem.

— Bylem. Stalem z boku i patrzylem, jak moi dragoni rozprawiajg sie z polskag
hototg. Chyba nie sgdzisz, ze ubrudzilbym sobie gwardyjskg szable krwig
zwyklego robotnika?

Nogi sie pode mng ugiely. Kapitan najwyrazniej wyczul moje zdenerwowanie,
bo tym razem zacisna!l silniej palce na mojej talii. Odwrécitam od niego twarz, ale
jednym ruchem dloni zmusit mnie, zebym znéw na niego spojrzala.

— Czego ode mnie chcesz, moja piekna? — spytal.

Poczutam przyspieszone bicie wlasnego serca.

— Chcialabym wiedzieé, co stalo sie¢ z kims§ bardzo mi bliskim — odpowiedziatam
szczerze, postanawiajgc gra¢ w otwarte karty. — Ten ktos§ zostal postrzelony
i aresztowany podczas demonstracji.

Kirsanov zmarszczyl brwi.

— I ja mialbym udzieli¢ ci informacji na temat tego buntownika? — spytat
drwigco.

— Tak. Nic 0 nim nie wiem i bardzo si¢ martwie.

— A nie martwila$ sie, kiedy postanowiliscie wzigé udzial w tej idiotycznej
demonstracji? Przeciez musialas byé swiadoma, jak to sie skonczy. Kazdy przejaw
anarchii tak sie koriczy.

Muzyka ucichta. Kirsanov zatrzymat sie i sprowadzit mnie z parkietu. Sztam
za nim postusznie, liczac na to, ze jednak udzieli mi potrzebnych informacji. Tak
naprawde ulzyto mi, ze wstep miatam juz za sobg i nie musialam dtuzej udawac.



Kapitan poprowadzil mnie do niewielkiego pokoju sgsiadujacego z salg
taneczng. Panowal tu pétmrok, rozproszony jedynie niewielkim kandelabrem.
Z poczatku nie wiedzialam, gdzie sie znalezZliSmy, i dopiero po chwili, gdy moje
oczy przyzwyczaily sie do ciemnosci, spostrzegltam, ze za pélprzezroczystg zastong
stalo szerokie loze. Jesli dotad panowatlam na sobg choé troche, to teraz méj lek
przeobrazil sie w paniczny strach. Domyé$litam sie, po co Kirsanov mnie tu
przywiédl. Jak moglam by¢ tak glupia i nie zauwazyé, ze chodzilo mu wytgcznie
o to?

— Nie zrobie ci krzywdy — rzekl, jakby chcial rozwiaé moje obawy. — Na pewno
nie zrobie nic, czego sama nie bedziesz chciata.

Uniostam dumnie glowe. Co on sobie mys$lal? Ze z wlasnej woli wpadne mu
w ramiona? Ze omdleje przed nim, pokonana jego mesks uroda? Skoro tak uwazal,
to byl skoniczonym idiotg.

— Wiec po co tu przyszliSmy? — zachnetam sie.

— Zeby spokojnie porozmawiaé. Tutaj nikt nie bedzie nam przeszkadzaé. Jesli
toze za twoimi plecami cie peszy, to postaraj sie nie patrze¢ na nie.

Peszylo mnie, owszem. Choé¢ Kirsanov zapewnil, ze nie zrobi mi krzywdy, nie
ufalam mu. Nie wiedzialam, czy nie zacznie mnie prowokowaé, a ucieczka stad
moglaby sie okazaé trudna. Czy ktokolwiek w salonie madame Le Bon udzielitby
mi pomocy, gdyby ten tajdak prébowal mnie zgwalcié¢? W koncu kazdy z tu
obecnych byl mu przychylny, a ja pozostawatam obca.

Z kolei Kirsanov czul sie w tym pokoju nadzwyczaj swobodnie; wiedzial nawet,
gdzie w pokrytej orzechowa boazerig Scianie ukryty jest barek. Wyjal karatke
i nalal trunek do dwéch kieliszkéw. Podat mi jeden z nich.

— Kto to jest? — spytal bez ogrédek, rozsiadajgc sie w wysokim fotelu.

Ja nie miatam gdzie usig$é, bo jedynym wolnym miejscem do spoczynku bylo
toze. Postanowitam wiec, ze bede stala, stwierdziwszy w duchu, ze cala
dotychczasowa kurtuazja kapitana nagle gdzies sie ulotnita.

— Nazywa sie Jedrzej Witebski.

Kirsanov zmruzyt oczy.

— I skad masz pewnos$é, ze zostal aresztowany? Moze uciekl i gdzie§ sie
ukrywa?

— Widziatam, jak jeden z zolnierzy wzigl go na konia i odjechal z placu. Wiem,
ze sporo ludzi aresztowano i pewnie Jedrzej jest wsréd nich. Chciatabym pozyskac
informacje, czy nic mu nie jest, bo kiedy widziatam go po raz ostatni... byt ciezko
ranny.

Kirsanov dopit alkohol i odstawit kieliszek na stolik.

— Kim on jest dla ciebie, ze tak sie martwisz? — spytal i znéw uslyszatam w jego
glosie ten nieprzyjemny, drapiezny ton.

Poczulam przebiegajgcy mi po plecach dreszcz.



— To méj narzeczony — sklamatam z nadziejg, ze to wyznanie ostudzi wszelkie
zapedy Rosjanina wobec mojej osoby.

— Narzeczony Jedrzej Witebski — powtérzyt kapitan, cedzac stowa. — To bedzie
sporo kosztowalo, moja panno. Takich informacji nie sprzedaje sie tanio. Na pewno
nie za kilka rubli, ktére oferowatas mi przy naszym pierwszym spotkaniu.

Odetchnetam gteboko.

— Czego pan chce?

— To chyba oczywiste, ze pieniedzy mi nie potrzeba. — Zmierzyl mnie wzrokiem
— Chce ciebie.

Siedzial nieruchomo na fotelu, mierzgc mnie przenikliwie, a ja poczulam
narastajgcy gniew. Mogltam sie domyslié, ze bedzie prébowal wykorzystaé swojag
przewage nade mng. Modlitam si¢ w myslach, by nie prébowat mnie dotykaé, choé
wiedziatam, ze to moze sie okazac jedynie poboznym zyczeniem.

— Nie spelnie pana lubieznych zachcianek — odpartam sucho, bronigc sie
resztkg dumy.

— Wiec zycie narzeczonego cenisz tak samo nisko jak zycie tamtego wyrostka.
Smutne. Czy budze w tobie az taki wstret? Wiekszosé dam patrzy na mnie
przychylnym wzrokiem, wrecz same pchajg mi sie¢ w ramiona.

Odwrécitam od niego spojrzenie. Nie moglam juz znie$¢ jego palajacych oczu
i cieszylam sig, ze wcigz skrywam twarz pod maseczka, bo inaczej natychmiast
dostrzeglby wymalowang na niej pogarde.

— Méwitem, ze nie zrobie nic, czego bys nie chciala — kontynuowal. — Ale jak
inaczej chcesz dobi¢ ze mng targu?

— Skad moge mieé pewnos$é, ze pan mnie nie oszuka?

— Bo daje ci zolnierskie stowo. A ono wazy tyle, co honor.

Przez dtuzsza chwile rozmyslal nad czyms, rozparty w fotelu. Wreszcie wstat
i nalal sobie kolejny kieliszek.

— Wypij — nakazal, widzgc, ze ten, ktéry trzymatam w dloni, wcigz byt pelny. —
Bedzie ci tatwiej dobi¢ ze mng targu.

Postuchalam go i wypitam trunek jednym haustem. Alkohol splyngl po moim
przetyku goragcg lawing i rozlatl sie po ciele.

— Dam ci informacje, o ktére prosisz — rzekl w koricu Kirsanov. — Dowiem sie,
co z twoim narzeczonym. Ale w zamian... chce na ciebie popatrzeé.

— Co takiego? — Prawie zakrztusitam si¢ wtasnym zaskoczeniem.

— To, co slyszysz. Nie bede cie dotykal, bo nie lubie w t6zku kobiet, ktére sg mi
niechetne. Chce cie tylko zobaczy¢. Calg.

Oniemialam. Nigdy dotgd nikt nie zlozyl mi tak szokujgco nieprzyzwoitej
propozycji.

— To chyba uczciwa cena — kontynuowat. — Nie narusze twojej cnoty, ale zyskam
co$, na czym mi zalezy.



— To... obrzydliwe — wyjgkatam.

— Skadze znowu! — odparl kpigco. — Widziala§ sie w lustrze, Klaro? Jestes
piekna, nie ma w tobie nic obrzydliwego.

— Ta propozycja jest obrzydliwa! — Nie wytrzymalam.

— Dla mnie jest przede wszystkim uczciwa. Poza tym réwniez przymkne oko na
to, ze sama bralas czynny udziat w tej zalosnej demonstracji, choé powinienem ci¢
za to natychmiast aresztowaé... — Zrobil krétkg pauze, jakby chcial, zeby jego
stowa wladciwie wybrzmialy. — Ale oczywiScie decyzja nalezy do ciebie. Nie chce,
aby$ myslata, ze cie do czegokolwiek zmuszam.

Wstal z fotela i zblizyt sie do mnie. Chyba wyczul, ze zadrzalam.

— To jak? Umowa stoi?
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Zgodzitam sie na niedorzeczng propozycje kapitana Kirsanova, a on obiecal, ze
w zamian dowie sie, co z Jedrzejem, a jesli mdj przyjaciel rzeczywiscie przebywa
w areszcie, to nawet zorganizuje mi widzenie.

Od tamtej chwili nie moglam zaznaé spokoju. Snulam sie jak cien,
analizowalam wszelkie mozliwe strony naszego ukladu i rozmyslalam nad tym,
czy w ogole sie na to zdobede. Nie bylam pruderyjna ani wstydliwa, nie bytam
nawet dziewicg, ale juz sama wizja tego, ze mam obnazy¢ sie przed obcym
mezczyzng wylgcznie dla jego perwersyjnej przyjemnosci, wydawata mi sie mocno
niemoralna. Pozalowatam tej decyzji zaraz po tym, gdy sie na nig zgodzitam, ale
czy miatam wybor? Przeciez Jedrzej dla mnie uczynitby o wiele wiecej. Na tym
polegala przyjazn — na bezwarunkowym po$§wieceniu.

Dwa dni pézniej dostalam krotkg, acz tresciwg wiadomo$é, ktorej
wypatrywalam w pelnym napiecia oczekiwaniu:

Dzis wieczorem przysle po Ciebie dorozke. Jestem gotowy wypetni¢ swojg czesé
umouwy.

Z powazaniem

A K

Przeczytalam jg kilka razy, czujac na plecach dreszcz. Obiecalam sobie, ze
wezme sie w gar§é¢ i nie bede histeryzowaé, a skupie sie wylgcznie na
perspektywie zwigzanej z Jedrzejem.

Jak na zlosé, tego wieczora moja matka postanowita zaprosi¢ na kolacje swojag
dalekg kuzynke, ktora przybyta ze Lwowa.

— Licze, ze bedziesz nam towarzyszy¢ — oSwiadczyla, kiedy szykowatam sie, by
odwiedzié¢ Marianne, ktéra wrocita juz do domu ze szpitala.

Mialam nadzieje, ze wizyta u przyjaciétki nieco zmniejszy moje zdenerwowanie
i uciszy galopujgce mysli, bo nie potrafitam sie na niczym skupié.

— Wieczorem mam zajecia — odpartam.



To nie bylo klamstwo, choé¢ akurat dzisiaj nie zamierzalam uczestniczyé
w wyktadach.

Mama siedziata w fotelu z robétkg i haftowata srebrng nicig obrus oraz
serwetki na zblizajace si¢ wielkimi krokami Boze Narodzenie. Chwile wcze$niej
wydata gosposi szczegétowe polecenia odnos$nie do kolacyjnego menu.

— Jedna nieobecno$é nie powinna ci w niczym zaszkodzié, a w dobrym tonie
jest przywitaé sie z Joanng. Poza tym ojciec wyraza glebokie niezadowolenie
faktem, ze wieczorami nie ma cie w domu. Podejrzewa, ze spotykasz sie z jakims
podejrzanym towarzystwem i nawet mu si¢ nie dziwie. Po twoim ostatnim udziale
w tej manifestacji...

— Z nikim sie¢ nie spotykam — odpartam z nerwem w glosie.

Bardzo chcialam wyjawié¢ matce albo komukolwiek, ze dzi§ jade zobaczyé sie
z Jedrzejem, wiedzialam jednak, ze nie moge tego zrobié. Przynajmniej do czasu,
az nie uzyskam pewnosci, ze z moim przyjacielem wszystko w porzadku.

— To bardzo niebezpieczne, ze chodzisz na te swoje zajecia wieczorami. Co$
moze ci sie stac, kto§ moze wyrzadzic¢ ci krzywde.

— Nie boje sie — odpartam z przekonaniem.

Matka zacisneta usta.

— To nie jest kwestia strachu, tylko przyzwoito$ci. Sama wiesz, co spotkalo
Mari¢ Domariska.

— Mamo! Chyba nie sugerujesz, ze Maria zaszla w cigze podczas
uniwersyteckich wyktadow!

Matka zrobita zgorszong mine.

— Zawsze musisz by¢ taka bezposrednia! Nie ma w tobie ani krzty skromnosci!
Swojg drogg zdaje sie, ze ojciec wcigz nie wie o twoim oszustwie matrymonialnym.
Kiedy zamierzasz mu powiedzie¢? A moze ja powinnam to zrobié, skoro tobie brak
poczucia przyzwoitosci?

— Nie méw, prosze. — M6j ton stal sie niemal btagalny. — Jeszcze nie teraz. Juz
i tak ojciec ukaral mnie, odcinajgc od pieniedzy. Nie chce, zeby jeszcze... —
Urwalam i bezsilnie spuscitam glowe.

Bytam zbyt przejeta perspektywg spotkania z Jedrzejem i tym, co mnie czekalo
p6zniej w towarzystwie Kirsanova, zeby moéc rozmawiaé z matka o blahych
sprawach. Gdyby mama wiedziala, jakg cene musze zaplaci¢ w zamian za
upewnienie sie, ze méj przyjaciel zyje, wypedzitaby mnie z domu. Dla niej cos
takiego byloby nie do pomys$lenia.

— I jeszcze w tym wszystkim martwie sie o Jedrzeja — wyznalam. — Nie wiem,
czy nic mu nie jest, a méwienie na glos o tym, ze jestem jego narzeczong, moze mi
poméc w zdobyciu jakichkolwiek informacji. Przeciez narzeczonej wolno wiecej niz
przyjaciotce.

Mama zacisnela usta.



— A ta panna Downaréwna? Czy ona tez uwaza sie za jego narzeczong? —
spytata kpigco i nie oczekujgc odpowiedzi, wrécita do swojej robétki.

Zezloscitam sie, ze w ogdle wspomniala o tej dziewczynie. I nie, nie bylam
zazdrosna; kierowal mng tylko zdrowy rozsgdek, bo akurat ta panna wyjgtkowo mi
nie lezata. Znatam jg, owszem, cho¢ stabo. Musiatam przyznaé, ze byta dosé tadna,
ale za to plochliwa i skromniutka jak szara myszka. Nie wyobrazalam sobie, ze
ktos tak nijaki mégt usidli¢ Jedrzeja. Juz chyba wolalabym widzieé przyjaciela
w ramionach Marianny.

Za to Marianna czula sie juz duzo lepiej. Rana na glowie goita sie szybko i po
tamtym wypadku pozostal juz jedynie bolgcy przy dotyku guz. Minely jej takze
mdlosci, przez ktére zachodzila obawa wstrzasnienia mézgu.

Moja przyjaciétka bez ogrédek wyznala mi, ze przed wyjsciem ze szpitala
rozmawiala z doktorem Sieradzkim o niewiadomym losie Jedrzeja i okazalo sie, ze
doktor rzeczywiscie znal kogo$, kto regularnie zajmowal si¢ aresztantami
w Cytadeli.

— Widzial Jedrzeja? — spytalam pelna nadziei i zarazem obawy.

— Niestety. Nic nie wie o Jedrzeju, ale obiecal, ze zapyta swojego znajomego
i gdy sie czegokolwiek dowie, da mi znaé. Widze, ze si¢ martwisz. Ja tez. Jednak
uwazam, ze i tak bylo warto.

Popatrzytam na Marianne, unoszgc wysoko brwi.

— Co byto warto?

— I&¢ na te demonstracje. Walery Stawek mial racje, méwigc, ze nie mozna
siedzie¢ bezczynnie i godzi¢ sie na ucisk. Doktor Sieradzki, choé opatrywat wielu
rannych po manifestacji, rowniez przyznal, ze ten zryw byt bardzo wazny, bo od
powstania styczniowego nikt sie na co§ podobnego nie odwazyt.

W innych okoliczno$ciach pewnie mialabym takie samo zdanie, ale teraz, kiedy
krgzytam mys$lami wokét niewiadomego losu Jedrzeja, zalowalam, ze nie moge
cofngc czasu.

— Naiwne gadanie — odburknetam.

Chcialam jeszcze dodaé, ze nie wiem, skad u niej taki entuzjazm, skoro tez
zostala ranna i o malo nie przyplacita tamtej decyzji zyciem, ale uznatam ze
dyskusja z Marianng w tej chwili jest bezcelowa, bo przyjaciétka byla nadzwyczaj
patriotycznie natchniona.

— Doktor obiecal, ze odwiedzi mnie jutro, by zapytac¢ o zdrowie.

Zasmialam sie.

— Wiec jednak wpad? ci w oko. A jak to sie ma do uroczystej przysiegi, by nigdy
nie wychodzi¢ za mgz? — zadrwitam z usmiechem.

— Och, nie badz taka zasadnicza. Jak si¢ zakochasz... — umilkla gwaltownie,
gryzac sie w jezyk, i sptoneta szkartatnym rumienicem.

— Wiec sie zakochalas?!



— Nie, no co ty! Doktor Sieradzki to po prostu bardzo mily i troskliwy
mezczyzna. Dzieki niemu pobyt w tej okropnej, urggajacej wszelkim normom
lecznicy byl nieco bardziej znosny.

— A przystojny chociaz ten twéj doktor?

Oczy Marianny momentalnie rozbtysty.

— Nawet nie wiesz jak bardzo!

Zasmiatam sie. Troche zazdroscilam jej dobrego nastroju i entuzjazmu, bo
sama czulam jedynie niezno$ne napiecie zwigzane z tym, co czeka mnie
wieczorem.

— Sprébuj sie rozluznié. Przeciez sama tego chciatas. — Glos kapitana w kabinie
dorozki brzmiatl nieznos$nie irytujaco.

Nie moglam na niego patrzeé, wiec ukrywszy twarz w kapturze peleryny,
zaglagdalam przez zabrudzone okienko powozu na ciemne o tej porze ulice
Warszawy.

Bardzo chcialam zobaczyé¢ Jedrzeja, jednak na wie$é¢, ze moje podejrzenia sie
sprawdzily i osadzono go w Cytadeli, wcale nie poczulam sie lepiej. Nie byto chyba
w Warszawie rodziny, ktéra z trwogag nie powtarzalaby dramatycznych historii
o traktowaniu wiezZniéw w tym strasznym miejscu.

— Jak on sie czuje? — spytatam, kiedy kapitan z cyniczng szczeroscig i bez krzty
wspétczucia wyznal mi, czego dowiedzial si¢ na temat Jedrzeja i cigzacych na nim
zarzutow.

Jedrzej zostal aresztowany za czynny udzial w antycarskiej demonstracji oraz
za przynaleznosé do anarchicznej grupy podburzajgcej do przewrotu.

— A jak ma sie czué? — rzekt opryskliwie. — Popelnil powazne przestepstwo, wiec
spotkalo go to, na co sromotnie zastuzyl. Raczej nie powinno cie to dziwié. —
Zmierzyl mnie zimnym spojrzeniem. — Tak naprawde ty tez powinna$ zostaé
zamknieta za udzial w tej demonstracji.

— Wiec niech mnie pan aresztuje! — odburknetam drwigco.

— Nie wiesz, co méwisz, Klaro — odpowiedzial spokojnie. — Nie domagaj sie
czegos, co moze stac sie twoim przeklenistwem. Radzitbym ci réwniez powsciggnaé
twoje rewolucyjne zapedy, bo ktos inny moze byé dla ciebie mniej pobtazliwy ode
mnie.

Nie znalaztam na to riposty, bo zdawatam sobie sprawe, ze Kirsanov ma racje.
Tak naprawde niezle mi sie¢ poszczescilo, ze trafitam na niego i ze z jakiego$
powodu ten Rosjanin potraktowal mnie ulgowo.

Przemknelo mi przez mysl, ze mama nie wybaczy mi nieobecnosci na kolacji
z kuzynkg Joanng, ale nie moglam postgpi¢ inaczej. Obiecalam sobie jednak, ze



jak to wszystko sie skonczy i jak tylko Jedrzej wréci do domu, wyznam jej calg
prawde i przeprosze.

Wieczoér byl zimny i ponury. Za oknem panowat mrok, a z ciezkich olowianych
chmur, spod ktérych tylko raz po raz wylanial sie blady ksiezyc, padat rzesisty
deszcz.

Dorozka, kolebigc sie¢ na mokrym bruku, w ktérym$§ momencie dotarta pod stok
Cytadeli Aleksandrowskiej, wzniesionej przez cara Mikolaja I po powstaniu
listopadowym. Stok Cytadeli przyjal juz wiele polskich istnien; wiele
patriotycznych dusz ulecialo z tego strasznego miejsca po publicznej egzekucji, jak
chociazby pieciu czlonkéw Rzgdu Narodowego w 1864 roku z generalem
Romualdem Trauguttem, dyktatorem powstania styczniowego, na czele.

Przez okienko powozu widzialam jedynie ciemny zarys zlowieszczej twierdzy,
ktora dla kazdego warszawiaka byla symbolem ucisku i przedsionkiem dalekiej
Syberii. Za jej grubymi murami, straszacymi otworami strzelniczymi
i zamczystymi bramami, skrywato sie tysigce ludzkich jekéw i bolesci, tysigce
gorgcych dla zniewolonej Polski serc i charakteréw, ktére brutalnie tamano w imie
cara. Zadrzalam, wyobrazajgc sobie, ze taki okrutny los stal sie r6wniez udziatem
mojego drogiego Jedrzeja.

— Twoéj narzeczony przebywa w dziesigtym pawilonie — usltyszatlam suchy glos
Kirsanova.

Westchnetam bezglosnie i zacisnelam piesci. To tam przetrzymywano wiezniow
politycznych. Tam trafiali wszyscy oskarzeni o udziat w spiskach antyrosyjskich
i niepodleglosciowych, i to oni w pierwszej kolejnosci byli zsytani na Syberie albo
zabijani po wyrokach, po tym, jak uznano ich za najgrozniejszych buntownikoéw.

— Czy bede mogta spotkaé sie z nim na osobnos$ci? Bez swiadkéw? — spytatam,
ale Kirsanov nie odpowiedzial.

Powoli dojezdzaliSémy do pierwszej bramy. Szare, ztowieszcze w mroku okopy
okalajgce twierdze, stawaly sie coraz wyrazZniejsze. Styszalam odglos ciezko
opadajacego mostu, zgrzytnely grube lancuchy i wtoczywszy sie na deski,
przejechaliSmy przez wielkg ziejacg dziure, przy ktorej stali uzbrojeni wartownicy.
W jednej chwili ogarngt mnie chtéd, bo mialam wrazenie, jakbym rozstawala sie
z dotychczasowym $wiatem i wlasnie przekraczata wrota piekiel. Zerknetam na
mojego towarzysza, ale w ciemnosci nie widzialam jego twarzy, a jedynie ponury
zarys ostrego profilu.

PrzejechaliSmy wolno obok wojskowych koszar, cerkwi i jakiego§ pomnika
i zatrzymali$my sie tuz przed stynnym pawilonem.

— Pojdziesz sama. Zaprowadzi cie straznik. Masz dziesie¢ minut — rzekt
kapitan beznamietnym tonem.

Kiwnelam glowg na znak, ze rozumiem.



— Nie panikuj i nie prébuj zadnych sztuczek — dodat jeszcze. — Nie zapominaj,
gdzie jestes.

— Sugeruje pan, ze mogtabym stamtad juz nie wyj$¢? — spytalam z drwing.

— Sugeruje jedynie, zeby$ byla ostrozna. To nie wizyta u starej ciotki ani
milosna schadzka, a spotkanie z wieZniem. Z pominieciem procedur prawa —
dokonczyl dobitnie.

Podkreslit to chyba wylgcznie po to, zebym byla mu gleboko wdzieczna za
po$wiecenie, jakie dla mnie uczynil. Ja jednak widzialam to inaczej. Domy$lalam
sie, ze z wladzg, jakg posiadat w strukturach militarnych, bez problemu moégt
wprowadzié¢ do wiezienia kogo tylko chcial i raczej nikt nie stangtby mu na drodze,
procz samego generala-gubernatora.

Kiedy wysiadlam z powozu, owionelo mnie zimne i wilgotne powietrze.
Potoczylam wzrokiem po okolicy, po mokrych od deszczu dachach twierdzy —
i zadrzalam. Jak to mozliwe, ze Jedrzej — mdj urodziwy salonowy piesek, jak
nieraz go zartobliwie nazywatlam — teraz siedzial zamkniety w takim miejscu?

Straznik, ktéry wyszedl mi na spotkanie, nakazal mi krétko i bez zbednych
uprzejmosci, ze mam i$¢ za nim. WeszliSmy do ciemnego i zimnego korytarza, po
ktérego obu stronach ciggnely sie rzedy ciezkich zelaznych drzwi — jak sie
domyslitam, prowadzgcych do cel. Straznik zatrzymal sie przed jedng z nich
i przesung!l zgrzytliwie zasuwe, po czym dal mi gestem znak, ze mam wej$é do
Srodka. Zrobitam to z drzeniem, niemal na wdechu, nie wiedzgc, czego moge sie
spodziewaé.

Juz w progu uderzyla mnie ponuro$¢ miejsca. Na kulawym stole, pod malutkim
zakratowanym okienkiem, stala niewielka lampa naftowa; kaganek ledwo sie tlil,
nie dajac wiele s§wiatta. Do stolu dostawiony byl jeden zydel, a pod szarg Sciang
widnialo zelazne 16zko pokryte stomianym siennikiem. I to na nim lezal Jedrze;j.

W pierwszej chwili go nie poznatam, bo skulony pod szarym kocem wydat mi
sie maly i nadzwyczaj watly. Rozpoznatlam za to jego jasne, cho¢ teraz brudne
i skoltunione wlosy oraz kontury meskiej twarzy. Scisnelo mnie gwaltowne
wzruszenie, a serce zadudnilo w piersi. Ukleklam przed nim z drzeniem
i zacisnelam usta, zeby nie jekngé z trwogi. Delikatnie dotknetam jego zimnej
twarzy.

Zyt i to bylo najwazniejsze.

— Jedrus? Kochany... To ja, Klara. — Blgdzitam palcami po jego zaro$nietym
policzku i splgtanych wlosach, a on steknal i poruszyt sie nieznacznie.

— Klara... — Jego glos zabrzmial ochryple, przyttumiony bélem. — Jak ty tu...

— Ciii... Jestem przy tobie.

Pochylitam sie¢ nad nim i dotknelam drzgcymi ustami szorstkiej skroni.
Poczulam bijacy od mojego przyjaciela mdly zapach potu i zaschnietej krwi. Zal
i poczucie glebokiej bezradno$ci zaparly mi dech. Z trudem panowatam nad tzami,



ktore zbieraly sie pod powiekami, ale wczesniej obiecalam sobie, ze nie bede
ptakaé. Nie w jego obecnosci. Przeciez jestem tu wylgcznie po to, zeby daé mu sile,
a nie lamenty.

Jedrzej z trudem odwrdcit sie do mnie i otworzyl oczy. Twarz mial nabrzmiala,
a wargi spierzchniete. Widziatam, ze poruszanie nimi sprawia mu problem.

— Klara... — powtoérzyt cicho, a ja poczutam, jakby kto§ gwaltownie Scisngt moje
serce.
Nie moglam uwierzyé, ze ten zbolaly, chory czlowiek to Jedrzej — mdgj

przystojny, wiecznie usmiechniety przyjaciel. Byt do siebie taki niepodobny. Chyba
jeszcze nigdy nie widzialam w jego twarzy tak glebokiej udreki.

— Klara... Jestem chory — wyjeczal, tapigc oddech.

Skrzywil sie bolesnie, a ja odsunelam z jego piersi brudny koc i spojrzatam na
obandazowane ramie. Przez dawno niezmieniany opatrunek przebijata szkarlatna,
zaschnieta plama krwi.

— Byt u ciebie lekarz?

— Byl, ale...

— Jutro przyjdzie znowu — zapewnilam skwapliwie i rzeczywiscie bylam w tej
chwili gotowa poruszy¢ niebo i ziemie, byle nastepnego dnia kto§ ponownie
opatrzyl rane Jedrzeja.

Wiedzialam, ze bede zmuszona stoczy¢ o to batalie z Kirsanovem, ale nie
zamierzalam odpuscié. Nagle wszelkie przejawy roztkliwiania sie nad moralnos$cig
mojego ukladu z kapitanem wydaly mi sie §mieszne, bo w tej chwili bytam sklonna
na wiele wiecej niz tylko rozebranie si¢ przed Rosjaninem — byle tylko uratowaé
zycie przyjaciela.

— Kochany mgj, czy ktos cie przestuchiwat?

— Pré... bowali. Dzisiaj.

— Cos ci grozi? Méwili, kiedy cie wypuszczg?

Zlapal gwaltownie powietrze.

— Sad... — wykrztusit z wysitkiem.

Zamarlam.

— Chcg cie postawi¢ przed sadem? Za udzial w demonstracji? — Wystraszytlam
sie.

Od razu skojarzylam sytuacje mojego brata, ktory tez lata temu stangl przed
carskim sgdem, by zosta¢ skazany na zeslanie. Na mys$l, ze to samo mogloby
spotkaé¢ Jedrzeja, zadygotalam z trwogi. Przeciez on by tego nie wytrzymal. Ja
bym tego nie wytrzymala.

Jedrzej znéw jekngl bole$nie i odwroécit ode mnie spojrzenie.

— Jedrus$, nie pozwole na twoje skazanie. Nikt na to nie pozwoli. Twoj ojciec ma
pienigdze, zaptaci, ile trzeba. Do Bozego Narodzenia stad wyjdziesz, tylko musisz
by¢ silny.



Jego twarz przecigl grymas udreki. Wiedzialam, ze go boli, czulam to.
Modlitam sie¢ w duchu, zeby w rane nie wdalo sie zakazenie. Bo o ile mnie
udzielono szybkiej pomocy, to w przypadku wieznia byloby to z pewnos$cig mocno
utrudnione.

— Jeste§ taka... stanowcza — wycharczal i zdawalo mi sie, ze lekko sie
usmiechnal.

Zdjelo mnie wzruszenie.

— To chyba oczywiste — odpartam ze §miechem, cho¢ chcialo mi sie ptakaé.

Ponownie pochylitam si¢ nad nim i pocatowalam go w policzek. Tak naprawde
chcialam calowaé¢ go bez konca po calej twarzy, po wlosach, bo woéwczas
zyskiwalam cudowng $wiadomosé, ze mam go bardzo blisko i wiem, ze zyje. Ze
oddycha. Cho¢ tak trudno byto mi na niego patrzec.

Chwycil mnie mocno za reke i nasze palce splotly sie ze sobg. W tym momencie
pomyslatam, ze pasujg do siebie jak ulal. Zawsze pasowaly.

— Jestes... moim $wiattem — wyszeptal mi do ucha. — Jesli umre...

— Nie umrzesz! Juz to ustaliliSmy.

— Jedli... umre — powtérzyl. — To wiedz, ze... — Odetchng! chrapliwie i spojrzat
mi w oczy. Zalowalam, ze w ciemno$ci nie widze dokladnie jego Zrenic. — Kocham
cie, Klarus... Tylko ciebie jedng.

Nie moglam na to nic powiedzieé, bo wzruszenie $cisnetlo mnie za gardlo.
Wiedzialam to, czulam jego mitosé od lat, ale dzis jego wyznanie dotkneto mnie
szczegblnie i wywotalo jakgs tesknote, ktérej nigdy dotad nie doznatam.
Przytulilam sie do niego, ale ustyszalam syk z bélu i odsunetam sie raptownie.

— Wybacz — wyjgkatam, ale on jedynie odetchngt i zamknat oczy.

Wstatam z siennika.

— Dowiem sie, jak ci poméc, jak cie stad wydostaé. P6jde jutro do twoich
rodzicow i wspélnie co§ wymyslimy.

Drgnat i pokiwal glows.

— Tylko nie méw mamie...

— Musze. Ona bardzo martwi sie o ciebie.

— Nie, Klarus...

— Koniec widzenia! — uslyszatam rozkazujacy ton straznika.

Przeszyto mnie nagte zimno.

Ostatni raz pochylitam sie nad Jedrzejem, opuszkami palcéw przesuwajgc po
jego twarzy, jakbym chciala zapamietaé¢ go na zawsze.

— Wréce, obiecuje. Badz silny.

— Klara... Dziekuje.

Ostatni dotyk ust na jego policzku... i straznik ostro zarzadzit, ze mam wyjs¢.

Opuscilam cele z ogluszajgcym loskotem zamykanych zelaznych drzwi
i ruszylam za straznikiem przez ciemny korytarz dziesigtego pawilonu. Nie



opuszczala mnie mysl, ze drugi raz Kirsanov z pewno$cig nie pozwoli mi sie
spotka¢ z Jedrzejem. Moje serce krwawilo.

Kapitan cierpliwie czekal na mnie w dorozce. W jego palcach zarzyl sie
papieros; tez chetnie bym zapalita, zeby ukoié nerwy.

— Teraz twoja kolej na dopelnienie cze$ci umowy — rzekt spokojnie.

Usiadtam na wolnym miejscu obok niego.

— M¢j narzeczony potrzebuje wizyty lekarza. Jest ciezko ranny — powiedziatam
bez wahania.

— Lekarz juz u niego byl. Wyjeto mu z ramienia kule i zagrozenie zycia minelo.
Powinnas by¢ wdzieczna, ze nie pozwoliliémy mu zdechngg¢.

— Ale on...

— Klaro! — upomnial mnie sucho. — Jeszcze nie wypelnitas swojej czeSci umowy,
a juz stawiasz mi nowe warunki!

Zacisnetam usta. Mierzil mnie jego zasadniczy ton, ten bijgcy od niego spokdj,
ktéry paradoksalnie dzialal na mnie jak czerwona plachta na byka. Nie moglam
na niego patrzeé¢, majac $wiadomo$é, ze tam, za grubymi murami Cytadeli, lezy
moj drogi przyjaciel, ktorego Kirsanov jednym rozkazem moéglby uwolni¢, ale nie
mial takiego zamiaru.

— Prosze jedynie o ludzkie traktowanie mojego narzeczonego. Chyba mam do
tego prawo? — rzucitlam oschle.

— Porozmawiamy, jak zrobisz to, do czego sie zobowigzatas.

Niezadowolona odwrécitam twarz i zapatrzylam sie w ciemng noc za szybg.
Przypomniatam sobie obraz Jedrzeja na wytartym sienniku. To, jaki byl staby...
Tak bardzo chcialabym mu poméc! Pod palcami wcigz czulam szorstkos$é zarostu
na jego policzku. Pamietatam. jak mocno uscisngt mojg dton i jak wyznal mi, ze
mnie kocha.

Ledwo go opus$citam, a juz za nim tesknitam. I to bardziej niz poprzednio.



ROZDZIAL 13

— Czy$ ty postradata rozum, cérko?! Czy ja nie wyrazitem sie jasno, méwiac, ze
nie zycze sobie, abys$ postepowata wbrew mojej woli? Za kogo ty sie uwazasz?

Westchnetam ciezko, choé trudno mi bylo sttumié¢ gniew, jaki we mnie narastat.
Wyznalam ojcu prawde o tym, ze bytam w Cytadeli, ale nie zrobitam tego po to,
zeby robit mi wyrzuty, tylko zeby uzyskaé¢ jego pomoc w dalszym dziataniu.
Tymczasem on sie wsciekl, jakby zycie Jedrzeja bylo mu zupelnie obojetne, bo
liczyta sie wylacznie moja i jego reputacja.

— Narazisz nas na niebezpieczenstwo, a na mojg firme naslesz kontrole
celnik6éw i innych rosyjskich urzednikéw. A wierz mi, ze oni nie bedg pobtazliwi!
O nie! Jak tylko zorientujg sie, ze przystajemy z rewolucjonistg, ze prébujemy go
ratowac...

Zatrzestam sie ze zloSci.

— Z jakim rewolucjonista, papo? Przeciez to Jedrzej! Mé;...

— Przyjaciel — dopowiedziala matka suchym tonem, ktéra dotagd znudzona
przystuchiwala sie naszej kiotni.

Popatrzytam na nig szeroko otwartymi oczami.

— Mamo... — zaczetam zdumiona.

— Przyznaj sie wreszcie, ze nas oszukalas! Jedrzej nie jest twoim narzeczonym.
Nigdy nim nie byt.

— Co takiego?! — Ojciec zamarl.

Widzialam, jak spurpurowial na twarzy, a zyla na jego szyi zaczela
niebezpiecznie pulsowac.

— Co to ma, do diabta, znaczy¢?! — wrzasngl. — O czym twoja matka méwi?!

Gwaltownie wciggnelam powietrze, choé nie bylo to tatwe, bo dzi§ Dusia
wyjatkowo mocno zasuplala mi na zebrach znienawidzony gorset.

— To, co styszysz, papo. Jedrzej nie jest moim narzeczonym. — Machnetam reka.
— Ale to nie ma w tej chwili zadnego znaczenia. Musimy go ratowag!

— Do stu diabléw, nie pozwole robié z siebie po§miewiska!

— Nie bedziesz dla nikogo po$émiewiskiem, papo, bo tak naprawde nikt précz
ciebie i mamy nie wiedzial o moich rzekomych zareczynach — wyjasnilam bez



cienia zazenowania.

Owszem, bylo mi przykro, ze oszukalam rodzicéw, czutlam sie z tym Zle, ale
sami mnie do tego przymusili.

— Tym razem miarka sie przebrala! Twoja samowola naraza nas na
Smieszno$é, a za chwile doprowadzi mnie do bankructwa, jak tylko Rosjanie
zamkng moje magazyny. A zrobig to z calg pewno$cig, jesli nadal bedziesz
wypuszcza¢ sie w towarzyskie odwiedziny do Cytadeli. I to do kogo?! Do
przyjaciela! W glowie ci sie poprzewracato, cérko!

— Ojciec ma racje — wtrgcita mama bez cienia wspélczucia. — Wecezoraj
czekalySmy na ciebie z Joanng przy kolacji, a ty w tym czasie znéw robilas cos
bardzo glupiego. Najpierw demonstracja, teraz wiezienie, a co bedzie nastepne? To
wszystko jest dla nas powodem do wstydu i upokorzenia, Klaro. I jeszcze ta farsa
z mlodym Witebskim...

Wstalam z sofy, czujac, ze dluzej nie zniose tych atakéw.

— Oboje zmusiliScie mnie do tego ktamstwa. Szczegélnie ty, papo, chcgec wydaé
mnie za maz za przypadkowego cztowieka. Mam rozumieé, ze wasze malzenistwo
tez bylo przypadkowe i zaaranzowane? To dlatego macie ze sobg tak malo
wspoélnego? To dlatego papy nigdy nie ma w domu, a mama szuka towarzystwa
gdzie indziej? — Popatrzylam na rodzicielke z goryczg. — A ty, mamo? Wyszlta$ za
maz, bo papa mial dos$¢ pieniedzy, zeby zapewnié ci wygodne zycie?

— Jestes bezczelna! — ryknal ojciec i ciezko opadl na fotel.

Mama, cala czerwona z nerwéw, chwycila sie za szyje. Patrzylam na nich
i chcialo mi sie plakaé z wsciektosci i bezsilnoSci.

— Rozumiem wiec, ze nie moge liczy¢ na waszg pomoc? Czy tak? — Przeltknetam
§line. — Masz wplywy, papo, znasz wielu ludzi, handlujesz z Rosjanami i uktadasz
sie z nimi, wiec mégltby$ poméc w uwolnieniu Jedrzeja!

— Ukladam sie z tymi ludZmi, bo musze, bo oni rzgdzg naszym zniewolonym
krajem! Ale nie znize sie do proszenia ich o pomoc, tak jak nie znizylem sie do
tego, kiedy mdj jedyny syn zostal skazany na zeslanie! — wycharczal ojciec ze
ztosScig. — Nie masz prawa wytykaé¢ mi kontaktéw, bo wiesz, ze nikt bardziej ode
mnie nie gardzi tymi ludzmi. A co do ciebie, moja panno, to przekroczylas granice
tego, co dopuszczalne. Masz zakaz opuszczania tego domu az do odwotania!

— Chcesz mnie zamkng¢ w areszcie domowym? — spytalam kpigco, nie do korica
wierzac w to, co wla$nie ustyszatam.

Ojciec prychnal pogardliwie.

— Nazwij to, jak chcesz.

— Nie moge sie na to zgodzié.

— Wecale nie prositem ci¢ o zgode! To moje polecenie! Rozkaz! I masz sie
dostosowac!

Teraz i ja splonitlam sie z nerwéow.



— Przykro mi, papo, ale nie zrobie tego — powiedzialam chtodno. — Nie dam sie
zamkngé. Mam nauke, a poza tym musze pomoéc Jedrzejowi.

— Ach, tak? W takim razie won z mojego domu! Natychmiast!

Matka z przerazeniem zerwala sie z sofy.

— Ferdynandzie! To twoja céorka!

— Ktéra ma gdzies wlasnych rodzicow! — krzyczatl ojciec, teraz juz zupetnie nie
panujgc nad sobg. — Ktéra nas poniza i oSmiesza, a szczegélnie mnie, glowe
rodziny! Dosy¢ mam takiej cérki! Wyrzekam sie jej!

Nogi sie pode mng ugiety. Wbrew sobie nie moglam powstrzymac tez. Nie
chciatam ptakaé, ale silne emocje wzietly nade mng gére. W tej jednej chwili, kiedy
patrzylam na dzikg wscieklo§é ojca oraz trwoge mamy, zrobilo mi sie¢ bardzo
przykro i poczulam si¢ bardzo samotna. Nie my$lagc nad tym, co robie, bez slowa
wyszlam z salonu i popedzitam na gére, do swojego pokoju. Nie po to, zeby — jak
nakazal ojciec — zamkngé¢ si¢ w nim na tak dlugo, jak on tego zechce, ale by
spakowaé do kufra najpotrzebniejsze rzeczy i natychmiast opusci¢ dom.

k sk ook

Domek mojego dziadka na Pradze byt malutki, latem gesto poros$niety dzikim
bluszczem, a teraz obleczony golymi, poskrecanymi badylami, ktére czepialy sie
popekanych $cian, zmurszalego dachu i zagladaly sekatymi galgzkami do
malutkich okienek. Budynek otaczal spréchnialy drewniany ptotek, w ktorym
brakowalo wielu desek, a te, ktore zostaly, wymagaly natychmiastowej wymiany.
To zalosne miejsce bylo jak ropiejacy wrzéd na pamieci, ktéry mial nam
uprzytamniaé, ze kiedys, lata temu, méj dziadek Ignacy Tyszkowski byt dumnym
wladcicielem pieknego dworku z folwarkiem pod Warszawg, z ktérego zostal silg
wywlaszczony przez rosyjskiego zaborce. To byl trudny, niezwykle bolesny etap
historii mojej rodziny, ko$¢ niezgody miedzy moim ojcem a dziadkiem. QOjciec nie
rozumial é6wczesnych decyzji dziadka, nie pojmowal, jak jego wlasny ojciec moégt
otwarcie wej$é w konflikt z zaborcg i pozwolié, zeby pozbawiono go majgtku, skoro
wystarczylo podpisa¢ kilka dokumentéw dajgcych prawo Rosjanom do zarzgdzania
czescig folwarku i objecia nad nim urzedniczej wtadzy. Dla dziadka z kolei to
bytaby zdrada honoru, wyzbycie sie polskosci, zapomnienie o tych, ktérzy
z narazeniem zycia walczyli w powstaniu listopadowym przeciw terrorowi zaborcy.
Kosztowalo go to wszystko, bo zostal z niczym, a jedynie unikngt zsytki na daleki
Sybir.

Otworzylam skrzypigcg furtke i wesztam na zaro$niete chwastami podwoérko,
ciagnagc za sobg ciezki kufer, do ktérego Dusia ze tzami w oczach pomogla mi
upchaé najpotrzebniejsze rzeczy. Zapukatam do drzwi; wiedzialam, ze dziadek na
pewno jest w domu. Majgc osiemdziesigt dwa lata, nieczesto go opuszczat.



— A, to ty... — rzektl ochryple, stajac w progu i przygladajac mi sie wodnistymi,
starczymi oczami.

Nie mialam watpliwosci, ze od czasu, kiedy widzialam go ostatni raz — a bylo to
latem — dziadek postarzal sie jeszcze bardziej. Niegdys dumny i postawny, teraz
byl malutkim, posiwialym i pomarszczonym cztowieczkiem, ktéry zblizal sie do
konica swojej ziemskiej egzystencji. W dodatku przez caly czas chodzil w tym
samym, mocno juz zuzytym i starodawnym surducie — niegdy$ paradnym, teraz
wyblaklym i poszarpanym, ktérego nie pozwalat spalié.

— Moge wejs¢? — spytatam z wahaniem.

— Mozesz, a czemu by nie?

Dziadek niezdarnie odsunatl sie od drzwi i powléczac nogami, udat sie w gtab
domu. Zamknetam za sobg drzwi, z ktorych luszczyla sie farba, i natychmiast
ogarngl mnie pétmrok, bo do wnetrza docierata niewielka ilo$é §wiatla z zewnatrz.
Szare $ciany i brudne zaple$niate podlogi jedynie potegowaly ogélny obraz nedzy,
jakg tu zastatam.

Zostawitam kufer w przedsionku i wesztam do niewielkiej izby, ktérg zajmowat
moéj dziadek. Przylegata do niej jeszcze druga — réwnie mata, niegdy$ nalezgca do
mojej babci, teraz nieuzywana i zamknieta.

— Jak sie czujesz, dziadku? — spytatam z troska, rozgladajac sie po skromnym,
zaniedbanym wnetrzu.

— A jak mam sie czué¢? Nadal zyje — mruknat.

Nie bylo tu mebli précz zelaznego 16zka, niewielkiej zniszczonej komody,
skrzyni na ubrania i stolu z dwoma krzestami. Dziadek usiadl ciezko na postaniu,
bardzo przypominajgcym to, na ktérym spat Jedrzej w Cytadeli. R6znica polegata
na tym, ze dziadek mial grubg pierzyne i poduszke i nie musial spa¢ na sienniku,
choé dawniej odpoczywal w pieknym lozu z czysta poscielg, regularnie zmieniang
przez stuzke.

Zawsze, ilekro¢ odwiedzatam dziadka, bylo mi go zal, Ze zyje samotnie w tak
trudnych warunkach, i pytatam, czy nie moze przenie$é sie do nas, ale on nie
chcial. Od wielu lat pozostawal w glebokim konflikcie z moim ojcem i duma nie
pozwalala mu prosi¢ o pomoc. Wolal doczekaé¢ konca dni tu, samotnie, w tej
nedznej, ciemnej chatynce, w ktérej zywota dokonala moja babcia J6zefina.

— Jadtes cos dzisiaj? — spytatam, szukajgc wzrokiem resztek po jakim$ positku.

— Haneczka przyniosta mi z rana zupe i talerz kaszy, ale ja malo jem, wiec
zostawilem troche na wieczér.

Méj ojciec, choé nie bez cigglych narzekan, ptacit regularnie prostej kobiecinie,
ktéra mieszkata w sgsiedztwie, by codziennie przynosita dziadkowi positek i raz
na jaki§ czas robila w chacie porzadek. Dziadek sie na to godzil, bo nie miat
zadnych srodkéw do zycia i bez pomocy z pewno$cig umartby z gltodu. Ale to byto
jedyne ustepstwo z jego strony. Po utracie majatku, kiedy urzednicy cara jednym



pismem odebrali mu dwoér i cale mienie, zapus$cil korzenie zalosci w tej
rozpadajgcej sie ruderze, ktérg mu odgérnie przydzielono, bo nie miatl sity walczyé
o sprawiedliwos¢. Nieraz prositam zaréwno ojca, jak i dziadka, zeby przestali sie
na siebie glupio obrazac i zeby dziadek zechcial zamieszka¢ z nami w kamienicy
na Pieknej, ale byli uparci i glusi na moje prosby. Mama do konfliktu sie nie
wlgczala, ale odnositam wrazenie, ze upér dziadka byt jej na reke, bo nie chciata go
u siebie w domu. By¢ moze wstydzitaby sie przed znajomymi, ze jej tes¢ poddat sie
zaborcy i nie upominal o swoje.

Usiadlam na krzesle i rozejrzalam sie po obskurnym wnetrzu. Méj Boze, jak tu
byto brudno i smutno! W powietrzu wisiatl zapach kurzu i stechlizny, cho¢ w piecu
z surowej cegly tlil sie¢ niewielki ogient dajacy nieco ciepta.

— Dziadku, chcialabym zatrzymaé sie¢ u ciebie na kilka dni — rzeklam,
zastanawiajgc sie réwnoczeénie, jak tu wytrzymam.

— A to czemu? Wlasnego kata nie masz?

— Nie mam. Papa wygonit mnie z domu.

— Masz ci los! — Dziadek zachngl sie z pogardg. — Wiec nawet na to sie wazyl!
Wtasne dziecko z domu wyrzuci¢é. Ja nigdy go z domu nie odestalem, cho¢ krwi
mnie i matce napsul.

— Papa jest na mnie wsciekly, bo wzietam udzial w demonstracji na placu
Grzybowskim.

— Dobrzes =zrobita, dziecko, bardzo dobrze — mrukngl dziadek nieco
niewyraznie.

— Poza tym m¢j przyjaciel, Jedrzej Witebski — zaczetam, a dziadek zmarszczyt
czoto, jakby probowal sobie przypomnieé, o kim mowa — on zostal aresztowany
i osadzony w Cytadeli. Bylam u niego wczoraj. Papa przez to dostal spazmoéw.

— I za to cie, dzieweczko, ten dran wyrzucil? Zes kochanego poszla podtrzymad
na duchu?

Wzruszylam ramionami i nagle zachciato mi sie ptakac.

— Wiesz, jaki jest papa. Chce, zebym byla postuszna, zebym nie przynosita mu
wstydu i nie narazala sie...

Dziadek westchnal.

— Ech, glupie gadanie. — Machngl niedbale rekg. — Ja tez mu ponoé wstyd
przynosze, cho¢ prébowaliSmy z twojg Swietej pamieci babkg przekaza¢ mu
wartos$ci. MowiliSmy, ze Bog Ojciec, Syn Bozy, Matka Dziewica i rodzina to moc.
To sita i fundament wszystkiego. Twoja babka byla twardg, odwazng kobietg, nic
jej nie ztamato, nawet Smierc¢ naszej kochanej cérennki. Nikogo sie¢ nie bala précz
Boga, nawet Rosjan. Jak bylo powstanie i cho¢ my juz niemlodzi byliSmy, to bron
pod podloga... O, tu, trzymaliémy dla naszych dzielnych chlopcéw. — Wskazal na
brudne deski. — I babcia z tg bronig pod sukienkg do lasu chodzita, powstaricom
gorgca zupe nosila. Bo kto bedzie starg podejrzewal.



— Wiem, dziadku.

— I ty tez taka jestes. Masz krew po babci Jézi, dziecko. Odwaznas, choé
pyskata.

Kiwnetam glowg. Znalam te historie na pamieé, bo slyszalam jg wielokrotnie.
I podobnie jak dziadek uwazatam, zZe niepokorny charakter mam po babci
Jozefinie.

— Martwie sie, bo Jedrzej w Cytadeli siedzi i nie wiem, jak mu poméc. Prositam
ojca, ale on sie wsciekl.

— Twdéj ojciec tylko wsciekaé sie umie. Jak trza bylo Feliksowi poméc, to tez
zwial z podkulonym ogonem. On sie boi, ze mu Ruscy w odwecie interes zabiorg
i na czym bedzie pienigdze robil?

,Boi sie, bo tobie tez zabrali i zostale$ z niczym” — pomyslatam nie bez ironii.

— Musze pdj$é do Witebskich i powiedzie¢ im, ze sie z Jedrkiem widziatam —
powiedzialam. — Niech sie dluzej nie martwig.

— A ten chlopiec to bardzo cie obchodzi, co? Pamietam, jak z nim po katuzach
biegatas. On twaj? — spytal dziadek z chytrym u$miechem.

— Och, dziadku, niczego sobie nie wyobrazaj. To przyjaciel, choé bliski i od
serca. Ale nie szykuje sie do malzenstwa.

— Maz to wcale nie taki zly pomyst — podsumowat dziadek. — Choé lepszy maz
na wolno$ci niz w Cytadeli.

,Co prawda, to prawda” — pomyslalam.

Rozejrzalam sie po niewielkim wnetrzu w poszukiwaniu miejsca, w ktérym
mogtabym ulokowac kufer. Ostatecznie uznatam, ze izba babci — skoro stoi pusta —
bedzie dla mnie idealna.

Wzdrygnelam sie z obrzydzeniem, gdy spod komody wybiegla mysz i pedem
przecieta izbe, by znikngé w sobie tylko znanej dziurze.

Boze, jak ja tu bede mieszkad!

Jeszcze tego samego dnia udalam sie do rodzicow Jedrzeja.

Pani Pelagia na wiesé o tym, ze widzialam sie z ich synem i ze Jedrek jest
przytomny, lecz ranny i bardzo cierpi, zalamala rece. W czerni, ktérg
przywdziewala chyba teraz kazdego dnia, wyglagdata blado i ponuro — zupelnie
jakby szykowala sie do pogrzebu wlasnego dziecka.

— Natychmiast trzeba postaé¢ do niego lekarza! — wykrzykneta z trwoga
i zwrdcita sie blagalnie do meza: — Prosze, Ludwiku, zréb cos! Ratuj naszego syna!

— Jak udato ci sie do niego dotrzec¢? — dopytywal pan Witebski, poruszony mojg
relacjg.



— Kto$ mi pomégt, ale z pewnych wzgledéw nie moge zdradzié kto. Jedrzejowi
trzeba ochrony, bo chca go postawié¢ przed sadem za udzial w demonstracji. A jak
sad go skaze, to... — Urwalam, nie chcgc wypowiada¢ tej porazajgcej mysli na glos.

Pan Witebski przechadzal sie miarowym krokiem tam i z powrotem po calym
salonie, z rekami zalozonymi do tytu.

— Péjde do policmajstra i zazgdam podania wielkosci kaucji, jakg trzeba
zaplacié, zeby go uwolnié¢ — rzekl stanowczo. — Jednak najpierw musimy wybtagaé
o lekarza dla niego, zeby nie umarl, nim go wyciggniemy.

— Juz to zrobilam — odpartam szybko. — To znaczy... kto§ mi w tym pomoégt
i jeszcze dzi$ do Jedrzeja ma przyj$é lekarz. Zapewniono mnie, ze tak bedzie.

— Dzieki Bogu! — krzyknetla pani Pelagia z przejeciem.

Oczywiscie nie moglam wyznaé, kto mi w tym pomégl ani jak mialam za to
zaplacié. Jak tylko oporzadzilam sie w chatupie u dziadka, wystatam do Kirsanova
wiadomo$é z blaganiem o natychmiastowg interwencje lekarskg dla Jedrzeja
i zapewnilam, ze jeszcze dzi§ wieczorem wypelnie swojg czesé¢ umowy. Kirsanov
odpisal, ze medyka wydelegowal, ale to bedzie mnie dodatkowo kosztowalo. Nie
sprecyzowal, jak i ile mam zaplacié, ale bylam gotowa spelnié jego zgdanie.

— Dziekujemy ci za to, co zrobita§ — rzekl pan Witebski, patrzgc na mnie
z wdziecznoScig. — Jesli czego$ ci potrzeba...

— Nie, dziekuje — odpartam z falszywg skromnoscig, bo chyba nigdy w calym
swoim zyciu nie potrzebowalam pomocy tak bardzo jak teraz, kiedy zostatam
sama, bez domu i srodkéw do zycia.

W eleganckiej sukni i ulozonych wlosach nadal prezentowatam sie dobrze, ale
wiedziatam, ze jesli szybko nie znajde pracy, zaczne wygladac¢ jak pospolita
dziewka.

— Pelagio, poczestuj Klare obiadem, a ja natychmiast jade sie spotkaé
z policmajstrem. Im szybciej to zatatwie, tym szybciej nasz chlopiec bedzie
bezpieczny.

— Dlaczego to robisz? — spytata mnie pani Pelagia, kiedy jej maz wyszedl, a my
usiadlySmy w jadalni, gdzie sluzgca podata nam wykwintny obiad. — Dotad
mys$lalam, ze Jedrzej jest ci obojetny. No wiesz... Jako mezczyzna.

— Nigdy nie by! mi obojetny. Przeciez pani to wie. Przyjaznimy sie.

— Ale twoje poswiecenie daleko wybiega poza zwyczajng przyjazi.

Westchnetam, upijajac lyk pysznego kompotu i kosztujgc wy$mienitg rybe
w cieScie.

— Jesli doszukuje sie pani w tym czegos wiecej, chce panig uspokoié. Miedzy
mng a Jedrzejem nic sie nie dzieje.

— Ale on cie kocha.

Popatrzytam na panig Pelagie, zdumiona jej szczero$cia.

— Skad pani to wie? — spytalam z pewnym wahaniem.



Przez twarz kobiety przebieglt grymas.

— Bo kiedy méwie mu, ze powinien si¢ w kornicu ozeni¢, on odpowiada, ze umie
kochaé tylko ciebie. To patowa sytuacja, nie uwazasz?

Spuscitam wzrok na talerz, jakbym miala tam znalezé wlasciwg odpowiedz. Nie
potrafitam wyja$ni¢ pani Witebskiej, ze relacja miedzy mng a Jedrzejem byla
bardzo skomplikowana, bo on widzial we mnie ukochang, a moje uczucia do niego
byly proste jak mito§é siostry do brata. Jak wyttumaczy¢, ze nie chce wychodzi¢ za
maz, bo poddanie sie mezczyznie w taki sposéb jest sprzeczne z moimi zasadami?
I jak przyznaé, ze byt moment, kiedy bytam gotowa go poslubié, ale on, wiedziony
ztudnymi pragnieniami, mnie odrzucit?

— Mysle, ze na takie rozmowy przyjdzie czas pdzniej — odpartam
dyplomatycznie. — Teraz trzeba mysleé¢ o uwolnieniu Jedrzeja. — Zawahalam sie. —
Mam do pani pewng prosbe, a raczej... pytanie. — Zawzielam sie w sobie
i chowajgc dume do kieszeni, co kosztowalo mnie niemalo, postanowilam zaczaé
walke o swé6j byt. — Czy zna pani kogo$, kogokolwiek, kto poszukuje...
guwernantki?

Pani Witebska spojrzata na mnie wyraznie zaskoczona.

— Ktéras z twoich znajomych potrzebuje pracy?

— Ja... Ja potrzebuje pracy.

— Ty? — Pani Pelagia zmruzyla oczy, jakby powatpiewala w to, co wtasnie
ustyszala.

— Dzi$ rano papa... Prosze go surowo nie osadzac, ale... Nakazal mi opuscié
dom. Przestal tez lozy¢ na moje utrzymanie.

Matka Jedrzeja wydata z siebie zduszony okrzyk.

— Ale dlaczego?!

— Wyznalam mu, ze bylam u pani syna w Cytadeli i papa uznal, ze to
niebezpieczne i niegodne panny. Oraz ze moje postepowanie go upokarza... I takie
tam. Zdenerwowatl sie.

Pani Pelagia az spasowiala z oburzenia.

— I przez to kazat ci opuscié¢ dom?

— Tak, chociaz wczesniej chcial mnie zamkngé w areszcie domowym, na co sie
nie zgodzilam, wiec nieco puscily mu nerwy.

— A co na to wszystko twoja biedna matka?

Wzruszytam ramionami.

— Jej zdanie nie ma znaczenia.

Dopitam kompot i zgrabnie odstawilam szklanke. Otarlam chusteczkg kacik
ust i uznatam, ze czas sie pozegnac. Czekal mnie jeszcze dlugi i zapewne trudny
wieczor.

— Niech mnie pani Zle nie zrozumie, nie prosze o zapomoge. Pytam jedynie, czy
moze zna pani kogos. Musze pracowaé, zeby zarobié na utrzymanie.



— Ale to niegodne damy! — wykrztusila pani Pelagia, bardzo poruszona. — Tak
nie mozna! To oburzajace!

— Wiec mam umrzeé¢ z gtodu? To bedzie bardziej godne? — spytalam z drwing
i podniostam sie z krzesta.

Pani Witebska réwniez wstala i wyprezyta sie jak struna.

— Oczywiscie, ze nie. Nie to mialam na mysli. Nie rozumiem, jak twoi rodzice
mogg tak postepowac, i to jeszcze po tym, gdy odwazyla§ sie pdj$¢ do mojego
Jedrusia. To wprost niewiarygodne. W takiej sytuacji uwazam, ze powinna$ zostaé
u nas, dopoki...

— Nie! — zaprotestowalam szybko. — Dziekuje za troske, ale to niemozliwe.

Nie chciatam, zeby Jedrzej, gdy sie o tym dowie, nabral podejrzen, ze moze
w ten sposob prébuje wkrasé sie w taski jego rodzicow i zmusié¢ go do matzenstwa.

— No c6z, w takim wypadku sprébuje jako$ ci poméc. Po tym, co zrobitas dla
mojego syna, nie wyobrazam sobie, bym mogla postgpié inaczej. Popytam i dam ci
znaé. Gdzie sie zatrzymatas?

Podalam pani Witebskiej adres domku na Pradze i wysztam. Musialam wrécié
do obskurnej chatynki dziadka i przygotowac sie na spotkanie z Kirsanovem.



ROZDZIAL 14

Obiecalam sobie, ze przezyje ten wieczér najgodniej, jak potrafie, choébym
nastepnego dnia miata umrzec¢ ze wstydu i odrazy do samej siebie. Ustalilam ze
sobg, ze powsciggne wewnetrzny bunt, ktéry nakazywal mi odrzuci¢ absurdalng
propozycje kapitana. On jednak swojej obietnicy dotrzymal, wiec i ja musialam
dotrzymaé swoje;.

Dziadek Ignacy nie pytal, dokgd wychodze, a jedynie przyjrzal mi sie uwaznym
wzrokiem, kiedy stanetam w jego pokoju wystrojona i pachngca. Prowizoryczna
kapiel w cynowej misce sprawila mi sporo klopotu, ale w konsekwencji i tak
poczulam sie odswiezona.

Miatlam na sobie swojg najladniejszg suknie z granatowego muslinu, kupiong
u Hersego, ktorej fason idealnie wysmuklal mojg kobiecg sylwetke. Suknia
sktadatla sie z powl6czystej spédnicy z naszytymi na niej szerokimi falbanami oraz
gorsu z otwartym stanikiem podkreslajgcym piersi i zapinanym na srebrne
guziczki. Wygladatam tadnie, ale niezbyt wyzywajaco; nie chcialam prowokowaé
kapitana. Wolalabym, zeby poczul sie mng znudzony i rozczarowany i by
w konsekwencji pozwolil mi szybko odejsé.

— Ladna z ciebie panna, wnusiu — skwitowal dziadek. — Taka uroda moze
sprowadzi¢ na manowce. Znaltem ja takie tadne panienki, co popadaly w tarapaty.

— Nie opowiadaj glupstw, dziadku. Az taka piecknoscig nie jestem — prychnetam.

Kiedy jednak spojrzalam na siebie w podrecznym lusterku, dostrzeglam, ze
moje zielone oczy blyszczg jak u dzikiej kotki. Mialy w sobie zar, ktory zdawal sie
nie gasngé, a wrecz nabiera¢ mocy. W calym ciele czulam jednak niepokojgca
stabo$é, bo mys$l o tym, co musiatam zrobi¢, napawala mnie obawg. Kirsanov
obiecal, ze mnie nie dotknie. Ze bedzie tylko patrzyt. Ale czy mogtam mu ufaé?

— Idz spaé, dziadku, i nie czekaj na mnie — rzeklam, zbierajgc sie do wyjscia.

Uprzednio upewnitam sie, ze ogien w starym piecu nie zgast i dziadek ma co
jesé. Okazalo sie, ze oplacana przez ojca pani Hania dobrze o niego dbala, bo na
stole, w garnczku, statl gulasz miesny z warzywami.

Staruszek siedzial zgarbiony na 16zku, w $wietle stabej lampy naftowej,
i spogladal na mnie. Wydawal sie taki bezbronny.



— Odwazna z ciebie dziewczyna — skwitowal. — Nie wiem, co planujesz, ale
mam przeczucie, ze to nic blahego. Widze to w twoich oczach. Mam nadzieje, ze
mezczyzna, dla ktérego to robisz, jest tego wart.

Zatrzymalam sie w pot kroku. Dla ktérego z nich to robitam? Dla Jedrzeja? Czy
dla Kirsanova? Do tej pory wydawalo mi sie, ze znam odpowiedz.

— Nie powiesz nic ojcu? — spytalam z wahaniem.

— Po tym, jak cie wygnal z domu? Nigdy w zyciu.

Kiedy wysztam z dziadkowej chaty, zaczal prészy¢ staby $nieg.

Nie miatam pieniedzy na dorozke, wiec szlam na piechote, okryta peleryng
z kapturem, i patrzylam na drobne wirujgce platki w $wietle lamp gazowych.
Ulice i dachy powoli pokrywaly sie bialg mgietkg. Zadrzalam z zimna. Przerazita
mnie my$l, ze za chwile $niegu bedzie duzo wiecej i pojawi sie siarczysty mroz,
a z nim prawdziwa zima, a ja nie mam normalnego domu. U dziadka nie chcialam
zosta¢ zbyt dlugo, bo warunki byly zatrwazajgce. Moze on czul si¢ dobrze
w podupadajgcej chatynce, ale ja, wychowana w wygodach i luksusie, raczej nie
widzialam siebie w takim miejscu. Jak najszybciej musialam zrobi¢ cos, zeby
zmienié¢ swoje fatalne potozenie.

Z kapitanem spotkalam sie przed wejsciem do salonu madame Le Bon. Stat
nieco w cieniu, w oparach $nieznej zadymki, i czekal na mnie.

Kiedy podesztam blizej, zdjgl wojskowg czapke i sklonit glowe.

— Jestes — rzekl, jakby zdumiony, ze w ogdle sie zjawitam.

— Przeciez obiecalam — odparlam beznamietnym tonem. — Czy u Jedrzeja byt
lekarz? — spytalam od razu.

Kirsanov zmarszczy! brwi, jakby moje pytanie go zirytowato albo obrazito.

— Byl. Ale tak jak napisalem, musisz za to dodatkowo zaptacic.

Ujal mnie za dlon w rekawiczce i musnat jg ustami.

— Zapraszam do $rodka — powiedzial.

WeszliSmy do wnetrza lokalu i tak jak poprzednio skrylam twarz za zlotg
maseczkg. W lustrzanej sali goScie porozsiadali sie na sofach i fotelach, zywo
o czym$ dyskutujgc. Poczutam unoszacy sie w powietrzu ciezki i lekko gorzkawy
aromat palonego opium.

Posrodku rozbawionego towarzystwa, rozparta na barwnych poduszkach,
krélowala piekna Olga Le Bon, wystrojona w purpurowg suknie i klejnoty.

— Sasza, dotgcz do nas! Toczymy tu zaciekla dyskusje na temat wyzszosci
rosyjskich literatéw nad ich kolegami po piérze z Europy. Poznales, zdaje sie,
Antona Czechowa, kiedy bytes w podrézy do Batumi, wiec moze co$§ nam na jego
temat wyjasnisz?

Kapitan wyraznie sie spiat.

— Wybacz, madame, ale innym razem. Dzi§ mam juz towarzystwo.



Madame Le Bon u$miechneta sie wymuszenie, spogladajgc na mnie znaczgco,
i ponownie skierowala uwage na gosci. Mialam wrazenie, ze dzi§ moja obecnosé jej
nie cieszyla. Moze byla zazdrosna? Moze ten pocatunek, ktéry wymienili ostatnim
razem, nie byt tak mato znaczacy, jak myslalam?

— Zatanczymy? — Kirsanov zwrécil sie do mnie wyjgtkowo cieptym glosem, a ja
skinelam glowa, cho¢ tak naprawde chcialam juz wrécié do dziadka i nie mysleé
wiecej o tym, co miato sie wydarzy¢ w czterech Scianach buduarowego pokoju.

Kapitan sie nie spieszyl. Objagl mnie w tali i poprowadzit w rytm dworskiego
walca jak poprzednio, choé¢ tym razem odniostam wrazenie, ze jest jaki§ sztywny.
Nie patrzy! na mnie, tylko gdzies ponad mojg glowg. Czyzbym go jednak az tak nie
interesowata? Czyzby zalowal swojej propozycji? Przyszlam tu z nadziejg, ze po
spedzonej wspdlnie chwili po prostu pozwoli mi odejs¢; tymczasem zatarnczyliSmy
jeszcze dwa walce, az muzyka ucichta, a Kirsanov zatrzymal sie i spojrzal mi
W 0CZy.

— Chcesz nadal tanczyé czy wolisz...?

— Chodzmy — odpartam i poczulam, ze moje wargi zadrzaly.

Ujal mnie pod tokie¢ i poprowadzil do pokoju, w ktérym byliSmy poprzednim
razem.

Palit sie tu jeden krysztalowy kandelabr, rzucajgcy ciepty i migotliwy blask na
obite boazerig i brokatowa tapetg Sciany. Tu réwniez do moich nozdrzy dotart
zapach opium i pomy$lalam, ze madame Le Bon rozprowadzila go wyjatkowo
skrupulatnie. Jesli jednak tam, w sali z rozbawionym towarzystwem, pachnial
stymulujaco, to tu, w tym dusznym wnetrzu, wprowadzal zmyslowy nastréj,
i nieszczegélnie mi to odpowiadalo. Wolalabym unikngé atmosfery sprzyjajacej
intymnosci i ewidentnie zachecajacej do mitosnych uniesien.

— Rozgosé sie — rzekl Kirsanov.

Wyczulam w jego tonie nutke napiecia. Czyzby denerwowatl sie tak jak ja?
A moze nie mégt sie doczekaé? Moze powstrzymywal sie, zeby nie zedrze¢ ze mnie
sukni?

Odlozytam na stolik attasowg torebke.

Unikalam wzrokiem mojego towarzysza, zastanawiajgc sie, kiedy wyjawi mi,
w jaki sposéb mam zaplacié za sprowadzenie lekarza dla Jedrzeja. Chyba nie
planowal mnie zmusi¢ do spedzenia z nim nocy? Na to nie zamierzatam sie godzié¢
pod zadnym pozorem. Sama my$l, ze ten mezczyzna mialby mnie dotkngé,
wprawiala mnie w dziwne odretwienie.

Odwrécitam sie i nabralam gleboko powietrza, bo Kirsanov niepostrzezenie
stanal tuz za mng, bardzo blisko. Bez zazenowania spojrzal mi w oczy, btyszczace
pod zlota maseczka, i podat lampke czerwonego wina.

— Skosztuj — zachecit z uSmiechem. — Wyjgtkowa odmiana cabernet.



Upitam 1yk i trunek cieptym strumieniem rozlat sie¢ po moim wnetrzu. Byt tak
wySmienity, zZe bez zastanowienia wzietam kolejny.

— Obiecalem, ze nie bede cie dotykal, wiec musisz zrobi¢ to sama — rzekt
niskim, nieco ochryptym glosem.

Ponownie ucieklam od niego spojrzeniem. Z natury nie bytam plochliwa i teraz
nie chcialam, zeby widzial u mnie wahanie. Umowa byla umowg i musiatam jej
dotrzymad.

Odstawilam wino na stolik i zaczelam rozpinaé guziki gorsetu.

— Poczekaj... — powstrzymal mnie stanowczym tonem. — Chce, zeby$ zrobila to
powoli, bez po$piechu. I chce méc na ciebie patrzeé bez skrepowania.

Zacisnelam usta. Co on sobie wyobrazal? Ze bede sie przed nim rozbieraé jak
jakas ladacznica?

— Stan tam. — Wskazal mi miejsce, gdzie kandelabr rzucal najwiecej cieptego
Swiatla.

Zrobitam, jak kazal, wiedzac, ze krok za mng znajduje sie szerokie loze. ,,To
nawet lepiej” — pomyslalam, czujgc ogarniajgcg mnie lekkg panike. ,Jesli nogi
zaczng mi dygotac¢ z nerwéw, to przysiade na lozu, ale nie dam mu satysfakcji, ze
sie boje”.

Kirsanov zdjgl marynarke munduru i przewiesil przez oparcie fotela,
a nastepnie rozsiadl sie w nim ze swojg lampka wina w dloni. Spodziewatam sie,
ze bedzie pit co§ mocniejszego, ale widocznie chcial mieé bardziej trzezwe
spojrzenie.

Chyba nigdy nie czutam sie tak spieta jak wéwczas, kiedy ponownie zaczelam
mozoli¢ sie z guzikami od sukni. Spuscitam glowe, zeby nie patrzeé na mezczyzne,
ktéry zamierzal bawié si¢ moim kosztem, ale i tak kazdym skrawkiem ciala
czulam, ze mnie bacznie obserwuje. Jego palagcy wzrok obejmowal moje drzace
palce, ktére niezgrabnie tanczyly od jednego guzika do drugiego. Mialam
wrazenie, ze kapitan sie ze mnie na§miewa, ze moja niezdarnos$é go irytuje. Ulzylo
mi odrobing, kiedy odpietam wszystkie guziki i jednym szybkim ruchem zsunetam
z ramion gors sukni. Powtarzatam sobie, ze to nic takiego, i réwnie szybko jednym
pociggnieciem opuscitam w doét ciezkg spédnice.

— Powoli — upomnial mnie. — Jeéli bedziesz sie spieszy¢, uznam zaplate za
niewazng. Chyba nie chcesz, aby sytuacja twojego narzeczonego nagle sie
pogorszyta?

Cos gwaltownie zaklulo mnie w klatce piersiowej. Mialam ochote sykngé
wésciekle, ale powstrzymatam sie i ugryztam w jezyk. Péki tu bylam, musiatam
spelni¢ polecenia tego Rosjanina. Pézniej pomysle o tym, jak mnie to upokarza
i jak bardzo nim gardze.

— Stan przede mng — poprosit juz catkiem miekko. — I wyprostuj sie. Chce na
ciebie patrzec, Klaro.



Westchnetam i przymknetam powieki, ale spelnilam jego prosbe. Stalam przed
nim jak bezwolna lalka, czujgc, ze wszystkie nerwy ciala mam napiete jak
postronki. Nie musialam otwieraé¢ oczu, aby wiedzieé, ze Kirsanov oglagda mnie
niczym klacz na wybiegu. Lustrowal calg mojg figure od szczuplych ramion, po
waskg talie i dlugie nogi.

— Mozesz kontynuowaé — zezwolil.

Otworzylam oczy. Kapitan siedzial rozparty na fotelu i wygladat jak drapieznik
gotowy do skoku. Z pozoru wydawal sie opanowany, ale pod§wiadomie czulam, ze
walczy ze sobg, zeby do mnie nie podej$é. Modlitam sie, zeby tego nie robil, bo jesli
sprobuje, zaczne krzyczec.

Jedrzej... Wyobrazilam sobie, ze to on tu siedzi i patrzy na mnie. Przed nim nie
czutam wstydu ani zazenowania. Byl mi bliski i dla niego bytam gotowa obnazy¢
sie cata. Dotad tylko on jeden mnie takg widziat.

Pasowiejgc pod naporem wzroku znajdujgcego sie naprzeciw mnie mezczyzny,
zsunelam z bioder ciezka halke. Mialam wrazenie, Ze jego chmurne, szare
spojrzenie, cho¢ z pozoru zimne, to jednak spala mnie pod cienkg materig tego, co
na mnie zostalo. Jeszcze nie bylam naga, ale juz sie tak czulam, bo jego oczy
rozniecaly we mnie dziwny ogien. Odkrylam z nagla slabo$é w nogach, a piersi
bolesnie nabrzmialy i uwypuklily sie pod jedwabng koszulkg.

— Czy mam...? — Glos uwigzl mi w gardle.

— Tak...

Katem oka dostrzegtam, ze poruszyl sie nerwowo w fotelu i jedng noge
przerzucil niedbale przez oparcie fotela, przybierajac niedbalg poze.

Uniostam dumnie podbrédek. Postanowitam, ze nie rozbiore sie jak wstydliwa
panienka, nawet jesli zazenowanie spalalo mnie od $rodka. Zaplace za Jedrzeja
z taka godnoscig, na jakag tylko bylo mnie sta¢. Zacisnelam wargi i pokonujac
wewnetrzny opdr, zsunelam gorset, a nastepnie koszulke i pantalony.

Stalam przed Kirsanovem naga i kompletnie bezbronna, jedynie silg woli
odnajdujac w sobie okruchy respektu do samej siebie.

Jak on na mnie patrzyl! Mialam wrazenie, ze palgcym spojrzeniem dotyka
kazdego centymetra mojego ciala — mojej obnazonej szyi, sterczgcych sutkoéw,
okraglych bioder. Poczutam nagly powiew chlodnego powietrza, jakby do pokoju
wdart sie lekki przecigg, i moje cialo pokrylo sie gesig skérkg. A on caly czas
patrzyl, oddychajac coraz ciezej. W pewnym momencie zmruzy! oczy i zacisngl
wargi.

— Wiesz, jak to jest... — zaczal gardlowym glosem. — Patrzeé na ciebie, Klaro,
syci¢ wzrok twojg kobiecoscig i... nie méc cie dotkngé?

Mialam wrazenie, ze jego nabrzmialy pozgdaniem glos przypltywal gdzie$
z daleka. Mimowolnie zadrzatam.

— Obiecales...



— I stowa dotrzymam. Ale to wieksza tortura niz ta, ktérg w Cytadeli znosi twdj
narzeczony. Jak my$lisz, co on na to, ze jeste$ tu dzi§ ze mng? Powiesz mu o tym?

Milczalam, a on nie odrywat ode mnie wzroku.

— Jestes wyjatkowo piekna, Klaro. Chcialbym robi¢ z tobg rzeczy, o jakich
nawet nie §nitas, a o ktérych twoéj narzeczony pewnie marzy w ciemne;j celi.

Przetknetam nerwowo $line. Balam sie na niego spojrzeé; balam sie jego oczu
i tego, co moglabym w nich odnalezé. Wystarczylo, ze kazdym nerwem czulam jego
pozadanie; styszalam to w jego glosie, w przyspieszonym oddechu. Ono mnie
zniewalalo i upokarzato ré6wnoczeénie. Nigdy wczesniej nie widziatam mezczyzny
tak zwierzeco pragngcego kobiety, nigdy sama nie czulam sie tak pozgdana.
Chciatam zakryé swoja nago$¢ ramionami, ale Kirsanov powstrzymal mnie
glosnym sykiem.

— Jeste$s mi winna dodatkowg zaplate — rzekl ochryplym glosem. — Chce, zeby$
rozpuscila wlosy i polozyla sie na tozu.

—Ale...

— Spokojnie, nic ci nie zrobie. Chce jedynie zapisaé sobie w pamieci twdj obraz
do momentu... Az cie w koricu posigde.

Moje cialo przeszyt gwaltowny dreszcz.

— Nigdy tego nie zrobisz. Nie pozwole na to!

Przeslizgngl sie¢ wzrokiem po moich nagich udach i zatrzymatl spojrzenie na
tonie.

— Pozwolisz. Smiem twierdzié, ze sama mnie o to poprosisz.

Zrobitlam, co kazal: wyjelam szpilki z wloséw i rozpuscitam je, a one gesta
kaskadg opadly mi na plecy. Wolno polozylam si¢ na tozu. Upokorzenie palilo mnie
zywym ogniem, co§ nieznosnie pulsowalo w mojej piersi, powodujgc b6l niemal
calego ciala. Instynktownie zgielam noge w kolanie i przesunetam dlonig po
swedzgcej bliznie.

— Co ci sie stalo? — spytal glucho.

Domysélitam sie, ze mial na mysli niezagojong do konca szrame. Wciggnetam
gleboko powietrze.

— Zranilam sie — odpowiedziatam glucho.

Pé6zniej lezalam w bezruchu i pozwalatam, zeby Kirsanov sycil spojrzenie moim
kosztem, zeby widzial moje zazenowanie i to, jak bardzo w tamtej chwili czulam
sie pobudzona. Jak pragnetam, zeby kto$ ugasil ten zar, ktéry we mnie rozgorzal.
Byleby to nie byt on.

Zamknelam oczy. I w tej samej sekundzie zobaczylam Jedrzeja. Jedrzej...

Po diuzszej chwili kapitan wstal z fotela i ku mojemu zdumieniu podni6st
z podlogi mojg suknie, a nastepnie okryl mnie i wyszedl z pokoju, zostawiajac
mnie samy.



Przez kilka minut nie bytam w stanie sie poruszyé. Piekgce tzy naptynely mi do
oczu. Z jednej strony czutam ogromng ulge, ze juz po wszystkim, ze jestem wolna
i sptacitam swoje zobowigzanie, ale z drugiej co§ potozylo sie ciezarem na mojej
klatce piersiowej i nie pozwalalo normalnie oddychaé. Dzwignelam sie na
szerokim tozu i dygoczac, prébowalam sie ubraé. W ktéryms$ momencie ustyszatam
pukanie do drzwi; na moje ciche ,prosze” w progu stangl stuzacy w liberii,
grzecznie omijajgc wzrokiem moéj negliz.

— Pan kapitan przekazuje, ze zaméwil dla szanownej pani dorozke.

— A gdzie jest kapitan? — spytatam drzgcym glosem.

— Wrécil do swoich obowigzkow.

Nie pamietalam nic z powrotu do domu. Czulam sie odurzona wydarzeniami,
ale tlumaczylam sobie, ze to jedno wydarzenie nie zburzy mojego poczucia
wartosci. Zrobitam to dla Jedrzeja i gdybym musiata to powtérzyc, nie wahatabym
sie ani chwili.

Kiedy w oparach ciemnosci wesztam do domku dziadka, ten spal, ale poruszyt
sie niespokojnie, jakby instynktownie wyczuwajgc mojg obecnosé. W piecu palit sie
ogien, wiec byto dos¢ ciepto, choé nie tak jak w domu rodzicéw.

Zamknelam sie w dawnej izbie babci Jézefiny i nerwowym szarpnieciem
zdartam z siebie suknie. Brzydzilam sie jej, bo przypominata mi, jak musialam jg
z siebie zdejmowad.

Zalozylam najcieplejszg Dbielizne, jakg spakowalam do kufra, a suknie
wyrzucitam do pieca. Nie zamierzalam jej nigdy wiecej wkladad.
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Pierwsze noce w domu dziadka byly trudne. Przeszywajgce zimno wciskajgce
sie pod pierzyne budzilo mnie w nocy kilka razy. Siadalam woéwczas na t6zku
i patrzylam na ponure, ciemne $ciany, na cienie przebijajgce sie przez niewielkie
okno i tanczgce po zniszczonej podlodze. Styszalam miarowe chrobotanie myszy.
W mojej Swiadomosci wirowaly dwa §wiaty — ten wygodny i elegancki, w ktérym
zylam dotychczas jak ksiezniczka, oraz ten srogi, zlowrézbny, ktéry zamieszkiwali
niezyjaca Maria i Jedrzej. Ogarniala mnie wéwczas nieopanowana tesknota za
nimi, za ich swobodg, niewymuszong wesoto$cig i entuzjazmem. Tesknitlam tak
bardzo, ze czutam niemal fizyczny bdl. Zdarzalo sie réwniez, ze wracalam myslami
do kapitana Kirsanova, do tego, jak na mnie patrzyl, i czutam zto$§é pomieszang
z lekiem, bo Rosjanin utozsamiat to wszystko, czym w mezczyznie gardzitam —
poczucie wyzszosci i wladzy nad kobietg.

Dnie spedzalam gléwnie na ogarnianiu chatupy, ktéra wymagata porzadnego
sprzatania, w czym pomagala mi sgsiadka, a wieczorami uczeszczatlam na zajecia
na uniwersytecie.

Zaniostam do kilku gazet, magazynéw i na poczte ogloszenie, ze szukam pracy
w charakterze guwernantki i cierpliwie czekalam, az kto$ sie odezwie. Jednak
pierwszy tydzien przeszedl bez echa. Ré6wniez moje starania o posade w ktorejs
z warszawskich gazet spelzaly na niczym, jak tylko ujawnialam naczelnym, o czym
pisze i jaki charakter majg moje artykuty.

— Emancypacja to nikomu niepotrzebna bzdura! Sama pani widzi, co sie dzieje
na ulicach — rzek! jeden z redaktoréw. — Robotnicy sie buntujag, policja i zandarmi
bijg i aresztujg kogo popadnie, a pani mi tu o glupstwach chce pisaé. Zte dni ida,
panienko, i na tym sie trzeba skupié¢, a nie na $miesznym pokrzykiwaniu
wojujacych histeryczek.

Przybytam do dziadka z niewielkimi oszczednosciami i wiedzialam, ze jeszcze
tydzien, géra dwa i zaczne bolesnie odczuwac brak pieniedzy. Moze nie grozito mi
widmo glodu, bo za to, co ojciec przekazywal na wykarmienie dziadka, starczalo
i dla mnie, ale musiatam jeszcze oplaci¢ za co§ nauke i ksigzki. Nie tudzitam sie,



ze papa nadal bedzie uiszczal prywatne wysokie czesne na Uniwersytecie
Latajgcym.

Bylam zdumiona, kiedy pewnego ranka na progu dziadkowej chaty zobaczytam
mame. Wygladala jak upiorna zjawa — w ciemnym plaszczu pokrytym $niegiem
i ciemnym kapeluszu. Do tego zdawala sie nienaturalnie blada,
z rozgorgczkowanym wzrokiem, jakby trawila jg jaka$ choroba albo uporczywe
zmeczenie.

— Mamo, co tu robisz? — spytalam, ostaniajgc si¢ podomka az po szyje, bo ogien
w piecu przygasal i w izbie zrobito sie zimno.

— Twdj dziadek raczyl przekazaé mi wiadomos¢ przez te Hanne, co tu do niego
przychodzi. Chcialam sprawdzié, jak sie miewasz.

Wzruszytam niedbale ramionami i weszlam w glgb ciemnego pokoju.
Zerknetam na dziadka, ktory siedzgc przy stole, zdawat sie gleboko zamyslony albo
drzemal, ale na widok goscia nieco sie ozywil.

— A wiec sie zjawilas — rzekl do mamy schrypnietym glosem. — Tak myslatem,
ze nie jeste§ uparta jak ten mdj syn poélgtéwek i zechcesz zainteresowaé sie
Klarunig.

— Jestem juz dorosta, dziadku — odpartam stanowczo. — Nikt nie musi mnie
sprawdzac ani sie mng interesowac.

— Tak? — Dziadek spojrzal na mnie osobliwym wzrokiem, w ktérym
dostrzeglam ironie zmieszang z troskg. — To czemu pél nocy przeplakatas?
Styszalem, jak chlipatas przez sen, moje dziecko.

Obecnosé mamy wcale mi nie pomogta, a wrecz poglebita moje poczucie straty,
bo w krétkim czasie stracitam wszystko, co bylo mi drogie — wpierw Marie, p6zniej
Jedrzeja, do tego prace w ,Bluszczu” i jeszcze ojciec wygnal mnie z domu. Kropka
nad i byly emocje zwigzane z krwawg demonstracja na placu Grzybowskim
i osobliwe spotkanie z Kirsanovem. Staralam sie by¢ silna, wmawiatam sobie, ze to
przetrwam, ale coraz czesciej czutam sie kompletnie rozbita.

— Mamo, nie stuchaj dziadka, jest mi catkiem dobrze — sktamalam wymijajgco.

— Tobie moze ta sytuacja nie przeszkadza, ale ja nie czuje sie z tym dobrze —
wyznala matka z nutg zatosci w glosie.

Nie zdjeta ani plaszcza, ani kapelusza, co oznaczalo, ze nie zamierzalta zabawié
dtugo.

— Decyzja twojego ojca o wygnaniu cie z domu zostala podjeta pod wplywem
ztych emocji. To byt duzy btad.

— Ale stalo sie, mamo.

Mama wyjeta z kieszeni ptaszcza plik zwinietych rubli i wyciggneta go w moja
strone.

— Na razie mam tyle, ale za kilka dni przyniose ci wiecej. Nie chce tylko, zeby
ojciec wiedziat...



— Mamo, nie potrzebuje jalmuzny.

— Przeciez nie masz za co zyé! — Glos jej zadrzal. — Zaluje, ze wyjawilam ojcu
twoje ktamstwo o Jedrzeju. Ale zrozum, bylam na ciebie zta, bo postepujesz wbhrew
naszej woli.

Odetchnetam gleboko.

— Zawsze tak postepowalam, mamo. Nigdy nie bylam wam posluszna, wiec
moze czas sie z tym pogodzic.

Mama pokiwata glowg i gwaltownie starta z policzka niechciang tze.

— Postaram sie¢ uprosié ojca, zeby pozwolil ci wrécié, ale... moze jeszcze
zastanowisz sie nad jego ultimatum i...

— Nie, mamo — przerwalam jej. — Nie wyjde za maz, bo wy tak chcecie. Jesli
kiedykolwiek zdecyduje sie¢ na ten krok... — Przetknelam S§line. — To tylko
z miltosSci. Nie chce, zeby moje zycie wygladalo tak jak wasze.

— Przeciez ja i twdj ojciec...

— Klara ma racje — wtracil niespodziewanie dziadek. — Wasze malzenistwo
zostalo zaaranzowane i nie mieliscie nic do gadania. Ja i twdj ojciec, Eleonoro,
zdecydowali$my o waszej przyszlosci.

Mama uniosta gltowe, jakby slowa dziadka jg urazily. Zostawitam ich i udatam
sie do babcinej, a od teraz mojej izby. Jak sie spodziewalam, mama poszta za mng
i polozyla pienigdze na wieku stojgcej pod Sciang starej skrzyni.

— Nie mozesz tu mieszkaé — rzekla do mnie z wyrzutem. — To nora, nie dom!

— Chwilowo nie mam innego dachu nad glowg. Poszukam pracy i wtedy gdzie$
Si¢ przenioseg.

— Na litosé boskg, Klaro! Nie zachowuj sie jak rozpuszczona dziewczynka!

— Nie rozumiem ci¢, mamo... — westchnetam.

Zrobita btagalng mine.

— Wré¢ do domu i przepro$ ojca. Na pewno da sie uglaskaé. Jakos$ to zatatwimy.

— Nie!

— To nie do pomy$lenia, zebys byta az tak uparta! Jak to mozliwe, ze tak Zle cie
wychowalam? Staratam sie... — Glos jej sie zalamal. — Naprawde sie staralam, ale

kiedy zaczelas czytac te swoje ksigzki i zadawaé sie¢ z pannami, co to majg sie za
nowoczesne emancypantki... Mdj Boze, c6z wy wiecie o prawdziwym zyciu? Maria
Domarska tez byta uparta i zobacz, jak to sie¢ skonczyto.

— Nie wspominaj przy mnie Marii, mamo! — upomniatam jg surowo. — Nie
wréce do domu i nie zamierzam przepraszac ojca za jego zacofane myslenie. Bylam
w Cytadeli u Jedrzeja i nie wypieram sie tego, a nawet zrobie to jeszcze raz.

— Nie mozesz!

— Moge i zrobie to. Musze wiedzieé, co z nim, jak si¢ czuje. Jedrzej to moj
przyjaciel i nie opuszcze go w potrzebie.

Matka sapnela z irytacjg.



— Przypomne ci, ze kiedy ty lezalas ze zraniong nogg i gorgczka, on nie
pofatygowal sie, zeby cie odwiedzié.

— Bo miat ku temu powéd. Nie chcial rozmawia¢ z ojcem.

Wyjetam z kufra ciepla zimowg suknie i zaczetam sie¢ ubieraé. Dosé szybko
nauczylam sie samodzielnie wigza¢ gorset, ale jak tylko mama zauwazyla, ze sie
z nim mocuje, siegneta po sznuréwki i zaciggnela, cho¢ miata takg mine, jakby ta
czynnos$é pozbawiala jg godnosci.

— Nienawidze tego — syknetam wsciekle. — Nie znosze tego, ze musze sie¢ z tym
mocowac¢ kazdego ranka jedynie po to, zeby wygladaé, jakbym w ogdle nie
posiadala zeber! I to dla kogo? Dla uciechy meskich oczu!

— Nie przesadzaj. Robimy to dla siebie, dla wlasnej préznosci — odburkneta
matka, wigzgc gorset tak mocno, ze niemal tracitam dech.

— Dla siebie? — zadrwilam. — Gdybym robila to dla siebie, palcem bym go nie
tkneta!

— Ciagle co$ ci nie pasuje, bez przerwy jeste§ niezadowolona! Ale s§wiat taki
wlasnie jest i nie zmienisz tego! — skwitowata matka.

— A wlasnie, ze zmienie!

Kiedy mama zbierala si¢ do wyjscia, prébowala naméwi¢ mnie jeszcze na
przeproszenie ojca i powrdét do domu, ale stanowczo pokrecitam glows.

— Za trzy tygodnie bedzie Boze Narodzenie. Nie mozesz spedzié §wigt tutaj —
przekonywata mnie placzliwym tonem.

— Przyjdziemy z dziadkiem na wieczerze wigilng. Ale to wszystko.

Kiedy mama wyszla, z zalo$cig u§wiadomilam sobie, ze mnie nie przytulita, nie
dodala mi otuchy. Jedynie zostawitla na skrzyni plik zwinietych rubli, jakby to
miato wszystko zalatwic.

Wieczorem, kiedy wyszlam z zajeé, tuz przede mng zatrzymala sie kryta
dorozka, z ktorej wychylila sie pani Pelagia Witebska.

— Klaro! Pozw6l, prosze — rzekla, gestem zapraszajgc mnie do $rodka.

Z ulgg przyjelam te propozycje, bo $nieg sypat gesto, a do domu miatam kawat
drogi.

— A wiec uczysz sie... — zauwazyla pani Witebska, wskazujgc na mojg torbe
z ksigzkami.

Skinetam glowa.

— W przysztym roku powinnam konczy¢.

— Powinnas? — Matka Jedrzeja uniosta brwi.

— Powinnam, bo nie mam co do tego pewnosci. M6j ojciec nie zaptaci kolejnego
czesnego, wiec...

Pani Pelagia westchnela cichutko. Wygladala na smutng i zrezygnowang
i domy$litam sie, ze to z powodu Jedrzeja. Gteboko przezywala jego aresztowanie.

— Skad pani wiedziata, gdzie mnie szukac¢?



— Od panny Wasowicz. Byta dzi§ u mnie ze swojg matka, bo pytaly o Jedrka.

— Jak ona sie czuje? — spytalam.

Czutam wyrzuty sumienia, ze od prawie dwoéch tygodni nie widziatam
Marianny, ale kompletnie nie mialam do tego glowy.

— Dobrze. Ten wypadek na placu Grzybowskim... Na szcze$cie juz jest zdrowa.
Gorzej z moim Jedrusiem. Jak pomysle, ze wszyscy tam byliScie, na tej
demonstracji... Ze méj syn przyplacit to wolnoscig. ..

Zbylam te slowa milczeniem. Nie zamierzatam tltumaczy¢ tej kobiecie, dlaczego
tam poszliSmy, skoro sama tego nie rozumiata. By¢ moze nie przeszkadzal jej
rosyjski jako jezyk urzedowy, nie przeszkadzaly jej rosyjskie szyldy na sklepach
ani rosyjskie nagléwki w gazetach, ani carskie emblematy na gléwnych budynkach
uzytecznosci publicznej. Nie draznito jej, ze po Lazienkach Krélewskich i Ogrodzie
Saskim spacerowaly rosyjskie arystokratki pod ramie z rosyjskimi oficerami,
a carskie garnizony wojskowe zajmowaly p6t Warszawy. Mnie to przeszkadzalo.
Uwieralo mocno, podobnie jak fakt, ze musialam kry¢ sie przed zandarmami
i policjg z moimi polskimi ksigzkami, ktére nositam w torbie.

— Przyjechatam tu, zeby ci powiedzieé¢, ze znalaztam kogos$, kto méglby cie
zatrudni¢ w charakterze guwernantki.

— Kto to taki? — spytatam, natychmiast sie ozywiajgc.

— To cérka mojej kuzynki, od sze$ciu lat mezatka. Hrabina Zofia Czarnecka,
zona hrabiego Teofila Czarneckiego.

— Tego wldkienniczego fabrykanta?

— Doktadnie tego. Hrabia ma cérke Julie z pierwszego malzenstwa i to ona
potrzebuje prywatnej nauczycielki. Opowiedzialam im o tobie, o tym, ze
przyjaznisz sie z Jedrzejem. Zofia chcialaby cie poznad.

— Kiedy moge sie z nig spotkaé?

— Jutro. Zapraszam cie do nas na obiad. Bedzie Zofia, cho¢ bez meza, bo on jest
ciggle zajety.

Kiwnetam glowa.

— Dobrze, pojawie sie z przyjemno$cig. Jestem pani wdzieczna za pomoc.

Pani Witebska zacisneta usta i spuscila wzrok na splecione jak do modlitwy
dfonie.

— Robie to, bo zal mi ciebie, Klaro. A poza tym Jedrzej... Wiem, ze nie chcialby,
abys cierpiata niedostatek.

— Jak on sie czuje? — spytatam $Sciszonym glosem. — Czy pani magz dowiedziat
sie czegos$ wiecej?

Pani Pelagia pokrecita gwaltownie glowg. Nawet w mroku powozu widzialam,
ze w jej oczach stanely tzy.

— Niestety nic. Maz robi, co moze, chodzi od policmajstra po dowo6dcow
zandarmerii, ale kazdy go zbywa. Wszyscy powtarzaja, ze trzeba czekaé na decyzje



sgdu. Jak tak dalej pdjdzie, to popadne w obted. — Popatrzyla na mnie zbolalym
wzrokiem. — Byta$ u niego. Nie wiem, jak ci sie to udalo, ale jesli mozesz to zrobié
jeszcze raz i upewnic sie, ze nic mu nie jest... Zapewnié go, ze o nim mys$limy... —
Zaszlochala glucho.

Pochylitam sie w jej strone i ze wspélczuciem ujelam jg za zimng dlon. Dotad
uwazatam matke Jedrzeja za oschlg i wyniostg kobiete, ale teraz spojrzatam na
nig inaczej. Bardzo martwila sie o syna, cierpiala z jego powodu.

— Zrobie, co w mojej mocy — obiecatam skwapliwie.

— Méj maz da ci pienigdze na tapéwki, ile tylko bedzie trzeba... Moze uda ci si¢
dowiedzieé, co zrobi¢, zeby go uwolni¢. Bo przeciez musi istnieé¢ jakis sposob.
Jedrzej jest niewinny. Brat udzial w tej demonstracji, ale nic nie zrobit.

»,Procz tego, ze mierzyt z pistoletu do zolnierza” — przemkneto mi przez mysl.
Wcigz mialam w posiadaniu jego bron, ktérg woéwczas wyjelam mu z dloni
i schowalam do kieszeni. Teraz trzymalam pistolet na dnie babcinego kufra.

— Dowiem sig, ile zdotam. I pdjde do niego, obiecuje. Dziekuje, ze uméwita mnie
pani z hrabing. To wiele dla mnie znaczy.

Sama réwniez bardzo chcialam ponownie zobaczy¢ sie z Jedrzejem, wiedziatam
jednak, ze bede musiala zaplaci¢ za to kolejnym spotkaniem oko w oko
z kapitanem Kirsanovem.

Hrabina Zofia Czarnecka okazala sie czarujgcg i nadzwyczaj energiczng osobg.
Choé¢ w pierwszej kolejnosci rzucaly sie w oczy jej niedostatki urody — bo z pulchng
talig i rumiang okragla twarza, okolong niesforng burzg jasnych wloséw, nie
wpisywala sie w kanony pieckna — to jednak byla szeroko usmiechnieta, a jej
niebieskie oczy l$nily wesotym blaskiem. Miala w sobie co$, co nie pozwalalo
oderwaé od niej wzroku. Dopiero po jakims$ czasie zorientowalam sie, ze brak
naturalnego powabu mloda hrabina préobowata tuszowaé makijazem, ktory czynit
jej twarz nieco przerysowang, ale réwnoczesnie pociggajacg. Nadal mato kobiet
z wyzszych sfer mialo odwage ostentacyjnie farbowaé rzesy i brwi, szminkowac
usta i rézowié policzki. Ja sama dotad nie uzywalam malowidel, choé bardzo mnie
to intrygowalo.

— Koniecznie potrzebuje kogos do pomocy — rzekla do mnie podczas obiadu
u pani Witebskiej. — Nie wiem, czy kuzynka Pelagia wspominala, ze jestem mamag
dwdjki niesfornych blizniakéw, piecioletnich. I sg takie niezno$ne, ze mam z nimi
istne urwanie glowy! Biedna Julia jest przez to nieco zaniedbywana. Nie dlatego,
ze to moja pasierbica, bo kocham jg jak wlasng cérke. To grzeczna, bardzo bystra
dziewczynka i chce, zeby miata obok siebie kogo$, kto wlasciwie zadba o jej
wyksztalcenie duchowe i odpowiednie podejscie do swiata.



— Nie rozumiem... — odpartam, nieco zbita z tropu. — Co znaczy wyksztalcenie
duchowe?

Hrabina zasmiala sie perliscie.

— Och, moja droga, chodzi o przekazanie jej wlasciwych wartosci potrzebnych
kobietom do dorostego zycia. Julia ma $wietnych nauczycieli od francuskiego,
muzyki, matematyki i historii, ale potrzebuje kogos, kto ja wychowa.

— I ja mialabym sie tym zajgé? — spytalam zaskoczona, bo nie tego sie
spodziewalam.

Myslatam, ze bede uczyc¢ jg czytaé, rachowaé i opowiadac o historii Polski, a nie
ksztaltowac jej poglady.

— Tak. — Szczery, prostolinijny usmiech nie schodzit z twarzy Zofii Czarneckie;j.

Jej energia byta porazajgca, a swobodne zachowanie zarazliwe. Poczutam, ze jag
lubie, bo w jakims$ sensie przypominala mi Marie Domanskg i pod wieloma
wzgledami byla tez podobna do mnie samej. Tak samo swobodna, bezposrednia,
nieco wybuchowa. To bylo niezwykle ozywcze w tym skostnialym od konwenanséw
i wyszukanych manier §wiecie.

— Oczywidcie zalezy mi, zeby pani z nami zamieszkala, panno Klaro. To
znacznie ulatwiloby kontakt z dJulig. Ona potrzebuje stalej duchowej
przewodniczki.

Zerknetam na panig Pelagie. Czyzby matka Jedrzeja wspominata hrabinie, ze
nie mam dachu nad glowg i potrzebuje normalnego lokum?

— Oczywiscie — odpartam bez wahania.

— Doskonale! Nakaze stuzbie przygotowaé apartament z prywatng tazienkg
i garderobg. Oczywiscie cala biblioteka, a musze zaznaczyé, ze jest imponujaca, bo
moj magz uwielbia ksigzki, bedzie do pani dyspozycji. Wiec od kiedy mogtaby pani
zacza¢, panno Klaro?

Bezwiednie wzruszylam ramionami.

— Nawet od zaraz.

Nim wysztam z domu Witebskich, pani Pelagia jeszcze zatrzymalta mnie
w drzwiach.

— Wiesz co$ o Jedrzeju? — spytala, patrzac na mnie z nadziejg w oczach.

Pokrecitam przeczgco glowa.

— Jeszcze nie. Ale dam znaé, jak tylko czego$ sie dowiem, obiecuje. I raz jeszcze
dziekuje za pani pomoc, bo hrabina Czarnecka wydaje sie bardzo mita.

— Robie to dla syna — odparta pani Witebska, wyraznie zawstydzona. — Nie
moge pozwoli¢, zeby moja przyszia synowa biedowala.

Poczutam nagle wzruszenie i zaskoczenie. Chcialam powiedzie¢ matce
Jedrzeja, ze sie myli, ze my nigdy... Ale zadne slowa nie przeszly mi przez gardlo.
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Kwatera kapitana Aleksandra Kirsanova znajdowala si¢ na terenie koszar
wojskowych przy parku hlazienkowskim, gdzie stacjonowaly pulki kawalerii
rosyjskiej. Dostanie sie do $rodka okazalo sie¢ rzecza nader trudng, ale nie
niemozliwg. Mlody gwardzista, wpierw oczarowany moim promiennym
usmiechem, gdy tylko sie zorientowal, do kogo przyszlam, stangl na baczno$é
i sztywno wyjasnil, ze kapitan Kirsanov jest czlowiekiem niezwykle zajetym
i w zadnym wypadku nie wolno mu przeszkadzaé. Ostatecznie zgodzil sie
poinformowa¢ dowddce, ze pragne sie z nim zobaczyé, dopiero kiedy w jego dioni
spoczgl pokazny plik rubli, ktore dostalam od matki Jedrzeja. Wrécil po dtugich
dziesieciu minutach, kiedy to przechadzalam si¢ nerwowo wzdluz ogrodzenia,
narazona na baczne spojrzenia rosyjskich kawalerzystéw i gesto padajgcy $nieg
oraz siarczysty mréz. Kiedy w koricu wprowadzono mnie do gabinetu Kirsanova,
trzestam sie z zimna i niemal stracitam czucie w stopach i dioniach.

— Panna Klara Tyszkowska! — zapowiedzial gromko mlodzian i po salucie
wyszedl, zostawiajgc mnie sam na sam z kapitanem.

Stalam naprzeciw misternie rzezbionego debowego biurka i patrzylam na
znajomego mi mezczyzne, ktory, pochylony nad dokumentami, nawet nie raczyl na
mnie spojrze¢. Tuz nad nim, na Scianie, pysznil sie portret cara Mikolaja II
w galowym mundurze, z przytwierdzonym u goéry emblematem czarnego orla
Romanowéw.

Kapitan ignorowal mnie jeszcze przez diluzszg chwile i juz myslalam, ze moze
nawet nie zauwazy mojej obecno$ci, ale nagle zamknat z toskotem opasla ksiege
i podniést na mnie wzrok.

— Klaro. — Jego ton by! suchy, obojetny. — Co cie do mnie sprowadza?

— Moge usig$c?

— Oczywiscie. Wybacz moje niedopatrzenie i brak manier, ale mam sporo pracy,
wiec sama rozumiesz. Twoi rodacy nie préznujg w utrudnianiu nam zycia, wiec
stosy wyrokéw do podpisania rosng.

Wyczulam satysfakcje w jego glosie i mimowolnie zadrzatlam. Oblecial mnie
nagly strach o Jedrzeja. O to, ze w tej grubej, choé niepozornej ksiedze byt takze



okrutny wyrok na niego.

Usiadlam na krzesle naprzeciwko Kirsanova, czujac, jak moje przemarzniete
cialo powoli sie rozluznia, bo stojacy w rogu piec kaflowy dawat przyjemne ciepto.

— Ma pan duzy wplyw na te wyroki? — spytatam, patrzac znaczgco na ksiege.

Kirsanov zmarszczyt brwi i wykrzywit usta w ironicznym usmiechu.

— A co to za pytanie?

— Ciekawi mnie, czy wylgcznie szanowni generalowie Czertkow i Czerkasow
decyduja o skazaniu wiezniéw, czy moze pan réwniez...

— Jestes zbyt dociekliwa, Klaro. To niezbyt rozsgdne.

Wyraznie chcial mnie zawstydzié, a moze nawet przestraszyé, lecz
postanowitlam nie daé zbié sie z tropu, choé¢ w jego glosie wyczutlam wrogo$é. Nie
byt ani tak uprzejmy, ani wspaniatomys$lny, jak przy poprzednim spotkaniu.
Odnositam wrazenie, ze dzi§ bylby w stanie zrobié¢ mi krzywde, gdybym go czyms
sprowokowala, i ta nagla odmiana jego zachowania nieprzyjemnie mnie
zaskoczyta. Mimo wszystko uémiechnetam sie, udajgc szczerosc.

— Myslatam, ze juz na tyle pan mnie zna, ze nie powinno to pana dziwic.

— RzeczywiScie, wiem, zZe nie robisz niczego bez konkretnej przyczyny. Wiec co
tym razem jest powodem twojej wizyty? Chyba nie nagla tesknota za mng? — To
moéwigc, rozpostarl! sie swobodnie na krzesle i zmierzyl mnie bacznym
spojrzeniem.

A ja natychmiast przypomniatam sobie, jak patrzyl na mnie tamtego wieczora,
kiedy stalam przed nim zupelnie naga.

Odchrzaknetam, odsuwajac od siebie tamten obraz.

— Przyszlam prosi¢é pana o pozwolenie na kolejne widzenie z moim
narzeczonym.

— Co za tupet! — stwierdzil cierpko. — Chyba mylnie przyjetas, ze Cytadela to
miejsce towarzyskich spotkan.

— Nie mam zadnych wiesci o Jedrzeju. Chce sie upewnié, ze jest zdréw. Obiecat
mi pan lekarza.

— I slowa dotrzymatem. Nie mozesz mieé co do tego watpliwosci. Twdj
narzeczony zostal zbadany i opatrzony. Zyje, tego mozesz byé pewna.

— Prosze mi jednak pozwoli¢ zobaczyé go raz jeszcze. — Nie dawalam za
wygrang. — Jego rodzice sie martwig. To porzadni ludzie. Sg gotowi wptacié
kaucje...

— W tej chwili to nie wchodzi w gre — przerwal mi stanowczo. — Na tym etapie
przestuchan nie mozemy zwalnia¢ wiezniéw za kaucja.

— Przeciez on nie zrobil nic zlego!

Kirsanov westchnal ciezko i wstal. Patrzytam, jak wolno i dumnie podchodzi do
okna, jak splata za sobg dlonie i spoglada na plac koszarowy. Przez dtuzszg chwile
stal bez ruchu i pomyslalam, ze chyba celowo mnie ignoruje. Zaczetlam sie nawet



zastanawiad, czy jeszcze sie do mnie odezwie, czy po prostu za chwile zjawi sie tu
gwardzista i rozkaze mi wyjsc.

— Zjesz dzisiaj ze mng kolacje, a pdézniej péjdziemy razem do opery — rzekt
nagle, odwracajgc sie do mnie. — Lubisz opere, Klaro? Wystawiajg dzi§ Cyganerie
Pucciniego.

Musiatam przyznaé, ze mnie zaskoczyl. Po chtodnym przyjeciu spodziewatam
sie sprzeciwu, bytam gotowa péjs¢ z nim na batalie stowng, a nawet dokonac¢ préby
przekupstwa; tymczasem on najuprzejmiej, jak gdyby nigdy nic, zaprosit mnie do
opery.

— Lubie opere — odpowiedziatam. — Czy w zamian za to pozwoli mi pan pgj$é do
Cytadeli?

Kiwnat glowa, nie spuszczajgc ze mnie wzroku.

— Jutro. Jesli obiecasz, ze dzisiejszy wieczoér spedzisz wylgcznie ze mng.

Podniostam sie z krzesla, starajgc sie wygladaé na pewng siebie i swobodna.

— Oczywiscie — odparfam.

— W takim razie... Umowa stoi.

Znéw przekraczatam brame Cytadeli. I znéw jak poprzednim razem czulam
przebiegajagcy mi po plecach nieprzyjemny dreszcz, gdy ciezki most zostat
spuszczony, a ja wjechalam na brukowany teren wojskowych koszar. Tym razem
$nieg zacinal tak gesto, ze w zadymce nie bylam w stanie nic dostrzec, a jedynie
styszalam sttumione glosy zandarmoéw.

— Tym razem nie pdjdziesz sama — rzek! Kirsanov.

Znéw przybral ponury ton, choé wczoraj, podczas wspdlnego wieczoru przy
kolacji i w operze, byt nadzwyczaj uprzejmy i czarujgcy. Zabral mnie na wystawny
positek do eleganckiego Bristolu, a po okraszonej muzyka kolacji udaliSmy sie na
Cyganerie Pucciniego.

Czulam sie niezrecznie, siedzgc z kapitanem w prywatnej lozy i spogladajac
z gory przez lorgnon na barwng widownie, na zaréwno rosyjski, jak i polski kwiat
arystokracji, na zamoznych mieszczan i fabrykantéw, ktorych staé bylo na
najlepsze towarzystwo. Bywalam w operze z rodzicami, ale tym razem czutam sie
inaczej, bo znalazlam sie tu z Kirsanovem. Czulam skupione na sobie spojrzenia
piecknych dam — Polek i Rosjanek — zwlaszcza tych drugich, ktére wodzity
powléczystym spojrzeniem za przystojnym kapitanem. Podobal im sie,
dostrzegalam to w ich zalotnych u$miechach i zlosliwych uwagach dotyczacych
mojego pospolitego wygladu. Pewnie dziwily sie, co robie w tak wybornym
towarzystwie, bo tego dnia prezentowatam sie nadzwyczaj skromnie. Moja suknia
z zielonego muslinu, owszem, byta fadna, ale z pewnos$cig nie tak ol§niewajaca, jak



wyszukane paryskie kreacje niektorych dam. Nie zdobily mnie réwniez drogie
klejnoty, lecz jedynie delikatny naszyjnik z perel; nie miatam tez modnej w tym
sezonie fryzury. Tym bardziej ze pod wplywem impulsu nakazatam pani Hani
obcig¢ sobie dlugie wlosy i teraz nie siegaly mi nawet do ramion, ale za to gestymi
lokami okalaty moje policzki. Mimo to Kirsanov, niezrazony moim anturazem,
przez caly wieczér okazywal mi szczegélng atencje, nie przekraczajgc przy tym
granicy dobrych manier. Byl moment, kiedy pomyslalam nawet, ze mogtabym go
polubié, ze moze zZle go ocenilam i ze w rzeczywisto$ci jest przyzwoitym
cztowiekiem. Ani razu nie nawigzal w rozmowie do tego, co zaszto na ostatnim
naszym spotkaniu u madame Le Bon. Ani razu nie obrazit mnie nieprzyzwoitym
spojrzeniem czy slowem, traktowal wrecz z nalezyta godnoscig. Dopiero przy
pozegnaniu powiedzial co$, co mnie zastanowilo.

— Piekny klejnot wymaga wtadciwej oprawy. — I nim zorientowalam sie, co
zamierza, pochylil sie nade mnj.

Chyba chcial mnie pocatowaé, ale ja gwattownie odwrécitam glowe.

Teraz jego nastréj byl inny. Wyczuwalam dystans i niecheé, jakby moje
towarzystwo nagle go meczylo. Przy powitaniu byl chtodny i wyniosty. Nie ujat
mojej dioni jak zawsze, do pocalunku. W powozie nie patrzyt na mnie. Jechali$my
W Ciszy.

Nie probowatam przerywaé tego milczenia, bo bylam zbyt zdenerwowana. Nie
spatam niemal calg noc, rozmyslajgc nad tym, ze w koricu zobacze Jedrzeja, dodam
mu otuchy i go usciskam. Mialam nadzieje dowiedzie¢ sie terminu jego rozprawy
w sadzie i poinformowaé o tym jego rodzicéw, a szczegdlnie ojca, ktéry bez
wytchnienia zabiegal o postuch u rosyjskich wtadz.

Jak poprzednio, pow6z i tym razem zatrzymal sie przed dziesigtym pawilonem,
a drzwiczki otworzy! uzbrojony zandarm. Kapitan wyskoczy! energicznie, przyjal
honory od zotnierza i szybkim krokiem skierowatl sie¢ w strone wiezienia, nawet sie
na mnie nie ogladajac.

W mroku przed pawilonem zobaczytam majaczacy zarys wieziennej kibitki.
»Znoéw musieli kogo$ przywiez¢” — przemkneto mi przez mysl.

Zandarm skierowal sie do wejscia do pawilonu, a ja postusznie poszlam za nim.
Zdziwilam sie, ze nie prowadzi mnie do celi Jedrzeja, lecz w zupelnie innym
kierunku. Czyzby mojego przyjaciela przeniesli? ZeszliSmy kretymi schodami
w dol, do ciemnych lochéw. Zesztywnialam ze strachu. Dokad mnie prowadzono?
Dlaczego tutaj? Rozgladatam sie gorgczkowo, ale nie widzialam przed sobg nic
précz ciemnosci. Sltyszalam tylko miarowe kroki prowadzgcego mnie zolnierza
i kogo$§ przed nami — zapewne Kirsanova — odbijajgce sie od waskich $cian
i sklepienia.

— Dokad idziemy? — odwazylam sie spytaé i uslyszatam, ze gltos mi drzy.

— Za kapitanem Kirsanovem. Kazatl tu panig prowadzic.



sDlaczego wiec na mnie nie zaczekal?” — zastanowilam sie i ogarngl mnie
niewyttumaczalny lek. Miatam zle przeczucia. Balam sie jednak nie tyle o siebie,
ile o Jedrzeja. Jesli prowadzono mnie do niego, to dlaczego do lochéw?

Szczeknely ciezkie zasuwy i w mroku dostrzeglam zarys krat. Dopiero teraz
ujrzalam przed sobg kapitana, wchodzacego do wnetrza otwartej celi.

— Nie rozkuwacd! — zagrzmiat gluchy rozkaz.

Widok, jaki ujrzatam po przekroczeniu progu, wstrzgsngl mng do glebi. Z piersi
wyrwal mi sie gwaltowny okrzyk grozy, ktéry przeszedl w bolesny jek. Posrodku
lochu, na grubych tancuchach i skuty zelaznymi kajdanami, wisial Jedrzej.
Ramiona miatl wyciggniete nad glowg, a skére na nadgarstkach zdartg do zywej
krwi. Byl blady i nagi od pasa w gére, cho¢ w lochu panowal przerazliwy zigb.
Nogi tez mial skute kajdanami. Jego szczupty tors byl brudny i zakrwawiony,
a glowa zwisala bezwladnie pod dziwnym katem.

— Jedrzej! — Chciatam do niego dojsé, ale powstrzymal mnie zotnierz.

Btyskawicznie ztapal mnie w talii i przytrzymal w zelaznym uscisku.

— Nie wolno! — wycharczal mi do ucha.

Moje serce zamarlo. Stalam odretwiata z niemocy, strachu i zalu. W koricu
zaczelam zalo$nie krzyczeé na straznika, ze ma mnie puscié, ze chce dotkngé mego
przyjaciela i wowczas z cienia wylonit sie Kirsanov.

Na widok kapitana zatrzestam sie z dzikiej wéciekloSci.

— Tak wyglada paniska umowa? — syknetam przez zaci$niete zeby.

Rzucatlam w jego kierunku iskry nienawisci, choé on zapewne tego nie widziat.
Szarpalam sie, prébujgc uwolni¢ z uscisku zolnierza, ale ten zakleszczyl mnie
bolesnie w ramionach.

— Jesli sie pani nie uspokoi, wyprowadze stagd panig! — ostrzegl! mnie, a ja
bezsilnie zwiotczatam w jego uscisku.

Patrzylam na Jedrzeja, na jego umeczone i zemdlone ciato, i rozpacz odbierata
mi trzezwo$é myslenia. Na nagim ramieniu dostrzegtam brudny, siny cierr po ranie
postrzalowej.

— Jedrus... — wyszeptatam z bélem. — Kochany...

Miatlam wrazenie, ze uniést lekko gltowe, ale zaraz znéw opadl bezwladnie.

Po moich policzkach potoczyly sie tzy.

— Prosze... — wyszeptatam glosem przepetnionym bélem.

— O co mnie prosisz, Klaro? — Pigkne oblicze Kirsanova jawilo mi sie teraz jak
oblicze samego diabta.

To nie byl ten sam cztowiek, ktéry ledwie wczoraj obdarzal mnie czarujgcymi
usmiechami i uprzejmie calowal w dion.

— Uwolnij go.

— Nie moge. To grozny wiezien.



— Nie... — Pokrecitam glowg. — On nic nie zrobil. Jedrzej nie jest grozny. On nie
zna sie na walce ani spiskowaniu. Jest niewinny. Znam go i wiem, ze to uczciwy
czlowiek, zwykly student, syn fabrykanta.

— Brat udzial w demonstracji trzynastego listopada. — Glos Kirsanova byt
zimny, bezwzgledny.

— Ja tez! — zawylam z bezsilnosci. — Ja tez tam bytlam! — Mdgj glos odbit sie
echem od zimnego sklepienia.

Kirsanov patrzy! na mnie. Czulam jego autorytet, jego grozne, palajgce
spojrzenie, ktorym prébowal mnie sparalizowaé, lecz jedynie wzbudzil nim we
mnie wiekszy gniew. Rownoczesnie ustyszatlam gluchy, bolesny jek; spojrzalam na
Jedrzeja, a ten z wysitkiem uniést glowe i popatrzyt na mnie.

— Klara... — wycharczal.

— Pozw6l mi do niego podej$¢ — poprositam kapitana, nie spuszczajgc uwaznego
wzroku z przyjaciela. — Pozwdl mi go... przytulié.

Kirsanov stangl obok Jedrzeja i czubkiem buta kopngl w kajdany.

— Wiezien Jedrzej Witebski jest oskarzony o udzial w spisku przeciwko wladzy
cara Jego Wysokosci Mikotaja II. Jest oskarzony o wspéludzial w anarchistycznej
demonstracji i nielegalnej grupie bojowej, majacej na celu zamachy na carskich
zolnierzy. Podburzal ludno$¢ do buntu. Nie wspomne o tym, ze byl réwniez
rekrutem do carskiej armii i prébowal wykpié sie z obowigzku stuzby wojskowe;j.

— Nie...

— Karg za takie przewinienie jest wylgcznie Smieré.

— Nie, blagam...

Kapitan podszedt do mnie i spojrzat mi gteboko w oczy.

— O co mnie btagasz? Ty, ktéra masz sie za lepszg? Ktora gardzisz szlachetnym
spojrzeniem i adoracja? A moze jednak dobrze ci bylo, gdy na ciebie patrzylem,
kiedy stalas przede mng zupelnie naga? Moze ci sie podobato?

Jedrzej poruszy! sie i taricuchy zabrzeczaly.

— Ile warte jest dla ciebie jego zycie?

Przetknelam sline. W szoku nie bylam w stanie wykrztusi¢ z siebie ani stowa.

— Pytalas wczoraj, czy mam wplyw na wyroki. Ot6z mam, moja §liczna. Bardzo
duzy. Wystarczy jedno moje stowo i ten parszywy kundel moze zdechngé albo...
wyjdzie na wolno$é. Wiec ile za niego zaplacisz? Ostrzegam tylko, ze nie zadowole
sie byle czym.

Gotowala sie¢ we mnie nienawisé. Zacisnelam piesci, by prébowaé sie opanowad,
lecz w koricu nie wytrzymatam i splungelam mu w twarz.

— Jestes zalosny! — wycharczalam wsciekle.

Odpowiedzial mi siarczystym policzkiem, az niemal stracitam r6wnowage.

— Wychtostaé go! — Kirsanov odsung! si¢ ode mnie.

— Nie, btagam! Zabijesz go!



Popatrzyt na mnie z iskrami obtedu w oczach.

— Wypelnié rozkaz! — ryknal.

Zolnierz, ktéry mnie trzymal, rozluznil uscisk i siegnal po lezacy w kacie
skérzany pejcz. Zamartam. Uslyszalam przecinajgcy powietrze §wist i pierwsze
uderzenie spadlo na plecy Jedrzeja. Widziatam, jak zadygotal na taricuchach.

— Nie! Blagam! — zawylam z gniewu i bélu, ale w odpowiedzi ustyszatam
kolejne uderzenie i kolejne.

Bezsilnie, przygryzajgc wargi niemal do krwi, dopadtam do Jedrzeja i objelam
ramionami jego ciato. Lzy splywaly mi po twarzy. Przycisnetam policzek do zimnej
piersi i oczami wyobrazni zobaczylam mojego przyjaciela u$miechnietego,
pieknego, z blond czupryng falujacych wloséw. To byt méj Jedrzej, méj najdrozszy,
towarzysz zabaw, pierwszy mezczyzna, ktéry wzigt mnie w ramiona. I nigdy nie
kochalam go bardziej niz w tej sekundzie, kiedy czulam przy sobie jego zemdlone
ciato.

— Odsun sie! — ustyszalam za sobg gluchy rozkaz Kirsanova.

Nie zamierzalam sluchaé. Przywarlam mocno, kiedy kolejne uderzenie pejcza
dotkneto plecéw mego przyjaciela i przeslizgneto sie po mojej dioni. Poczutam
piekacy bol.

Kirsanov szarpngl mnie za reke i silg oderwatl od Jedrzeja.

— Nakaz mu przestaé, prosze! — wyjgkatam w narastajacej panice.

Moje dlonie lepily sie od $wiezej krwi.

— Pamietasz tamtego chtopaka? Skonczyt jak twdéj kocha$, bo nie chciala$ sie
dla niego po$wieci¢. Mogt zy¢, gdybys tylko nie byla taka dumna.

— Czego ode mnie chcesz? — M¢j glos stal sie chrapliwy, btagalny.

Wecigz slyszatam $wist pejcza.

Kirsanov popatrzy! na mnie z pogarda.

— Nie pochlebiaj sobie, moja piekna. Nie jestes godna jego marnej egzystencji.

— Zaptace. Mam pienigdze. Ile tylko zechcesz. — Méwigc to, wiedzialam, ze pan
Witebski nie bedzie zatowal niczego, by uratowa¢ syna.

Kirsanov zblizyl sie do mnie. Jego wzrok byl zimny. Draznit mnie.

— Tysigc rubli. Za zycie tego sobaki.

— Jutro rano...

Przerwal mi machnieciem reki.

— Dostanie za to kilka lat zsytki — dopowiedzial.

Struchlatam ze strachu.

— Nie, prosze...

Ujal mnie bolesnie pod brode. Jego oczy zwezily sie w waskie szparki, jak
u polujacego drapieznika.

— O co mnie prosisz?

— Daruj mu.



Za$miatl sie gardlowo.

— Rozpieszczalem cie, adorowalem, wielbilem, liczac na przychylno$é, a ty
patrzyta$§ na mnie z gory, z pogardg. Nie tak sie na mnie patrzy, moja Klaro.
Kazda inna na twoim miejscu marzylaby o takiej adoracji. Kazda inna chetnie
grzaltaby me loze. Ale nie ty...

Kolejne uderzenie pejcza. Czutam, jak moje serce kurczy sie w rozpaczy.

— Zrobie to... Zrobie, co zechcesz. Bede twojg kochankag, ale pus$é¢ go wolno.

Przez chwile patrzyl na mnie przenikliwie, chytrze, z triumfem w oczach.
Sungl palgcym wzrokiem po mojej twarzy, wygietych w grymasie bélu ustach, az
pochylit sie do mojego ucha.

— Nie jestes$ tego godna, Klaro.

Cos $cisnelo sie gwaltownie na mojej piersi. Wydobytam z siebie jek rozpaczy
i popatrzylam na Jedrzeja. Byl nieprzytomny, zwisal bezwladnie, jego cialo byto
umeczone, wygladato jak martwe. Odsunetam sie od Kirsanova i opadlam na
kolana. Ukrylam twarz w dloniach. Jeszcze nigdy nie wladala mng taka silna
desperacja.

— Zolnierzu! — Glos Kirsanova byl ostry, rozkazujacy, kiedy zwrécit sie do tego,
ktoéry chlostal Jedrzeja. — Ta panna chciataby wlasnym cialem zaptaci¢ za wolnosé
tego czlowieka. MysSlisz, ze to dobra zaptata?

Zolnierz zatrzymat sie, z pejczem w doni, i popatrzyl na mnie bezradnie.

— Nie wiem, panie kapitanie — odparl niepewnie, wyraznie zawstydzony.

— A chcialbys sie o tym przekona¢? Chcialtbys skorzystaé z wdziekéw tej damy?

Zadygotatlam, a moje dlonie mimowolnie zacisnety si¢ w pieéci. Co za dran! Co
za okrutny dran!

— Nie, panie kapitanie — odpart zolnierz.

Kirsanov popatrzyt na mnie ze zlo$§liwym usmiechem.

— Widzisz? Ten Zzolnierz tez cie nie chce. Wiec nie masz nic, co mogtaby$
oferowac za zycie tego psa.

Gwaltownie podniostam sie¢ na nogi. Wyprostowalam sie i podeszitam do
Kirsanova. Moje oczy 1$nity dziko.

— Nieprawda! — odpartam hardo, patrzgc mu w oczy. — Chcesz mnie od
pierwszej chwili, ale duma nie pozwala ci siegna¢ po to, co masz tak blisko. Mscisz
sie na Jedrzeju, bo wiesz, ze on posiada to, o czym ty mozesz tylko marzy¢.

— Blad, moja panno — sykngl wsciekle Kirsanov. — Jesli czego$ pragne... To
zawsze to dostaje. I ty nie jeste§ wyjatkiem. W przypadku twojej osoby musialem
jedynie uciec si¢ do innych sztuczek uwodzenia niz zwykle... Ale najwyrazniej
takie perwersje jak przymuszanie bardziej do ciebie przemawiajg — zakpil.

Ogarneta mnie fala mdtosci.

— Uwolnij go! — wyrzucilam z siebie ghucho.



Kapitan zlustrowal pogardliwym wzrokiem moje zaci$niete wargi. Patrzy! na
mnie dlugo i intensywnie, przeciggajgc bolesne oczekiwanie, az wreszcie zwrécit
sie do zolnierza.

— Wystarczy! — rozkazat.

Odetchnetam. Miatam ochote rozplakaé sie z ulgi, ale zamiast tego dopadiam
do Jedrzeja. Ujelam jego twarz w dlonie, spojrzalam na przymkniete powieki
i ucalowalam spierzchniete usta. Ogarnela mnie czulo$¢ i przeogromna potrzeba
niewypuszczania go juz nigdy z ramion. Balam sie, ze jesli stad wyjde, jesli
opuszcze mury tego potwornego wiezienia, zrobig mu kolejng krzywde, zabijg go.

— Zrobie dla ciebie wszystko — wyszeptatam ledwo styszalnym tonem, czujgc
diawigce wzruszenie. — Uratuje cie, Jedrus. Obiecuje.

Tego wieczora nie mialam juz drogi ucieczki. Bez wzgledu na to, co czulam, jak
bardzo gardzitlam Kirsanovem, bez slowa sprzeciwu posztam do niego, gotowa na
to, czego ode mnie chcial. I nie bylo juz kurtuazyjnego walca ani kieliszka
wybornego caberneta. Nie bylo kolacji ani tym bardziej opery. Byt tylko on.

Nie silit sie na zbedne uprzejmosci, ktérymi raczyl mnie w poprzednie
wieczory. Tym razem, jak tylko zamkngl za nami drzwi do buduarowego pokoju
w przybytku madame Le Bon, zdjal ze mnie suknie i bielizne. Nie robit tego ani
wolno, ani z nadmierng uprzejmoscig. Nie patrzyl mi réwniez w oczy, bo wiedzial,
ze wyczyta w nich jedynie pogarde i pustke. Jeden raz prébowal mnie pocatowad,
towigc chciwie ustami moje zacisniete wargi, ale odwrécitam glowe. Po6zniej
lezalam bez ruchu, a on bral moje cialo. Zgniatal natarczywymi dlorimi moje uda
i piersi, $ciskal posladki, a ja cierpliwie znosilam wszystko, co robil, bo w glowie
miatam tylko jedng my$l — za zycie Jedrzeja oddatabym duzo wiece;.
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Na terenach zaréwno zaboru rosyjskiego, jak i w niemal catej Rosji dochodzilo
do gwaltownych zmian na poziomie zwyklej ludzkiej mentalnosci. Wraz
z intensywnym rozwojem przemystu spoleczenstwo rosyjskie coraz wyrazniej
dostrzegalo nier6wno$ci wynikajace z ciemiezenia go przez klase uprzywilejowang
i coraz odwazniej zaczeto domagac sie reformy, szczegélnie za namowg eserowcow
— czlonkéw rosyjskiej partii socjalistycznej, ktérzy mieli coraz wiekszy wplyw na
rosyjskich robotnikéw. Wiesé o kleskach w wojnie z Japonig wstrzgsata klasg
robotniczg — synowie Rosji wysylani na front umierali, a zwykli szarzy ludzie nie
mieli na chleb. Sytuacja ekonomiczna stawala sie coraz bardziej dramatyczna,
wiec rozjuszeni robotnicy zaczeli kategorycznie zgdaé poprawy dramatycznych
warunkow pracy i wprowadzenia ustawodawstwa socjalnego. Chtopi zas domagali
sie ziemi.

Nie inaczej byto w Krélestwie Kongresowym, gdzie nienawi$é do wszechwiadzy
nieudolnego w rzadach cara wynikata dodatkowo z przymusowego
wynarodowienia Polakéw. Bojowcy Polskiej Partii Socjalistycznej, niezrazeni
aresztowaniami i prze§ladowaniami, ktére dotykaly wielu ich czltonkéw, coraz
czeSciej wszczynali awantury z carskg policjag i zandarmami, nie bojgc sie juz
nawet znienawidzonej Ochrany. Coraz odwazniej wychodzili na ulice z hastami
wolno$Sci na ustach. Wrzala nie tylko Warszawa, ale i inne duze miasta
Kongreséwki, upatrujgc w buncie robotnik6w szansy na walke z zaborca.

Dwudziestego drugiego stycznia doszlo do tragicznych w skutki wydarzen,
ktére wstrzasnely Rosjg i staly sie zapalnikiem do zintensyfikowania protestéw
w Krélestwie Polskim. Rosyjscy robotnicy w Petersburgu wystgpili do cara
Mikolaja z petycja poprawy warunkéw zycia i z pokojowg manifestacjg udali sie
pod Palac Zimowy. Podobno nikt z nich nie wiedzial, ze cara nie bylo wowczas
w stolicy. Policja i kawaleria przywitaly robotnikéw wznoszacych prawostawne
chorggwie i krzyze pod przewodnictwem duchownego Gieorgija Gapona ogniowg
salwg z karabinéw. Mnéstwo oséb oddalo w tamtej masakrze zycie; 1zom,
lamentom i niedowierzaniu nie bylo konca. I po tym wydarzeniu, nazwanym
L~krwawg niedzielg”, ludzie stracili wszelkg nadzieje oraz wiare w dobrg wole cara.



W Warszawie nie bylo lepiej, bo na skutek kolejnej antycarskiej demonstracji
zorganizowanej przez niezlomne w buncie bojéwki PPS, zgineto ponad sto oséb,
a kolejne zostaly aresztowane. Czes¢, jak po trzynastym listopada, osadzono na
Pawiaku i w Cytadeli. Oba wiezienia zapelnialy sie blyskawicznie i niebawem
zaczely pekaé w szwach, a to dla warszawiakéw oznaczato tylko jedno — publiczne
egzekucje i zsylki na Sybir.

Matka Jedrzeja nie zmienila swojego przyzwyczajenia i wcigz ubierala sie na
czarno, cho¢ nie miata ku temu osobistego powodu, bo jej syn od kilku tygodni byt
bezpieczny. Wyrokiem uniewinniajgcym, ktéry o dziwo wydano krétko po krwawo
sttumionych przez wojsko protestach, wypuszczono go z Cytadeli i od tamtej chwili
przebywal w domu rodzic6w pod czulg opiekg rodzicielki oraz bacznym okiem
lekarza rodzinnego. Widzialam go raz — jeden jedyny raz, kiedy ledwo zywego
przywieziono go z wiezienia do domu. Byl woéwczas slaby, ledwo dychajacy
i nieprzytomny, z wysoka gorgczkyg. Moje serce krwawilo z rozpaczy, kiedy
patrzylam na jego umeczone, poranione cialo. Balam si¢, ze pomimo odzyskania
wolno$ci Jedrzej umrze od ran i z ostabienia. Gorgco modlitam sie, zeby przezyl.

Od tamtego momentu minety dwa miesigce. Dwa dlugie miesigce, podczas
ktorych na ulicach raz po raz dochodzito do zamachéw bombowych, kiedy policja
zwijala ludzi ze spontanicznych protestow, a Ochrana deptata wszystkim po
pietach, w kazdym przechodniu upatrujgc wroga. Ogloszono stan wojenny.

Ja, cho¢ calym sercem bylam po stronie bojowcéw, tym razem trzymatam sie od
wszelkich wydarzen z daleka, majgc $§wiadomos$é, ze w mojej sytuacji — z racji
dwuznacznej znajomosci z kapitanem Kirsanovem — znalazlam sie na celowniku
rosyjskich wtadz.

W konicu Jedrzej poczul sie lepiej, rany sie zagoily, gorgczka ustgpita. Pani
Pelagia zalila sie jedynie, ze jej syn niewiele je i jest apatyczny oraz matoméwny,
jakby stracit wszelkg rados¢ zycia.

— Bezustannie wypytuje mnie, jak udatlo nam sie uzyskaé¢ dla niego wyrok
uniewinniajgcy, kiedy tylu nowych anarchistéow pozamykali, wiec w koricu
przyznalam mu sie, ze ojciec wplacit tysigc rubli w zlocie. Wyjasnitam, ze bardzo
nam w tym pomoglas, interweniujgc u pomocnika generala-gubernatora, kapitana
Aleksandra Kirsanova.

Z rozmyslem kiwnelam glowg. To byla prawda. Nikt nie wiedzial, co zrobitam,
zeby Jedrzej wrécil do domu, bo oficjalnie mowa byta wyltgcznie o pienigdzach. Nie
domyslali sie, ze przez wiele nocy z rzedu poswiecalam sie dla uciechy
i przyjemnosci kapitana Kirsanova, ktéry triumfalnie kpil ze mnie w zywe oczy
zaraz po tym, jak wychodzit spomiedzy moich ud. Nie odczuwalam z tego powodu



wyrzutéw sumienia; przepelniala mnie jedynie gorgca pogarda do mezczyzny,
ktéry w tak zenujgcy sposéb wykorzystywal swojg wyzszos¢ nade mng. Pewnego
wieczora, kiedy wedle jego zyczenia znéw do niego przysziam, byt kompletnie
pijany. Siedzial rozparty na fotelu, w rozchelstanej koszuli, z pustg butelkg po
samogonie i fajka, w ktoérej tlity sie resztki opium. Jego zawsze idealnie zaczesane
ciemne wlosy tym razem opadaly niedbale na czolo. Spojrzal na mnie
przekrwionymi oczami.

— Twoéj kochas jest wolny — wybelkotal. — Wedle zyczenia, moja piekna Klaro.
Idz do niego i opowiedz mu ze szczegétami, jak sie zabawialiémy, ile nocy spedzitas
w moim 16zku. Moze ci wybaczy, mimo ze jestes juz wybrakowanym towarem.

Patrzytam niemo na Kirsanova i zamiast ulgi, ze w konicu nasycil sie¢ swoim
triumfem i dal mi spokdj, czutam jedynie lito§é. Miatam przed sobg przegranego,
samotnego czlowieka, ktéry pogubil sie w dgzeniu do wladzy i poczuciu bycia
lepszym od innych. Nie mialam réwniez watpliwosSci, ze po moim odejsciu szybko
stanie na nogi i znajdzie sobie jaka$ kolejng pieknosé, ktéra z rozkosza bedzie
zabawiala go w tozu, w ten sposéb tylko poglebiajgc jego frustracje.

Kilka dni pézniej, kiedy Jedrzej rzeczywiscie byl juz wolny, doszly mnie
informacje, ze Aleksander Kirsanov wyjechal do Petersburga.

Po tym wszystkim my$lalam, ze wszystko, co najgorsze, mam juz za sobg.
Liczylam na to, ze teraz rozpoczne nowe, lepsze zycie. I po czesci tak sie stalo.
Posada guwernantki hrabianki Julii Czarneckiej okazala sie zajeciem wiecej niz
przyjemnym. Dziewczynka byla skromng, postuszng mlodg damg, z poczgtku
nieSmialg, lecz z kazdym dniem nabierala pewnosci siebie. Nie wymagatam od
niej gorliwego postuchu, zmuszalam jedynie do nauki i czytania, a po6zniej
zachecalam do dyskusji i wyciggania wnioskéw z tekstéow, ktére opanowata. Tego
sama nauczylam sie na pensji Jadwigi Sikorskiej i uwazalam to za bezcenng lekcje
dla kazdej mlodej kobiety. Bytam dumna z siebie, ze zarobkuje, ze utrzymuje sie
sama, bez jalmuzny od ojca. Wysoko$é wynagrodzenia pozwalala mi nie tylko na
skromne zycie, ale i na optacenie ostatnich miesiecy czesnego na Uniwersytecie
Latajacym, na ktéry nadal uczeszczatam, by niebawem otrzymacé dyplom. To byto
dla mnie osobiste zwyciestwo, wygrana mojego uporu, determinacji oraz tego, ze
nie poddatam sie woli ojca. Byé moze teraz bylabym juz po $lubie z panem
Wierzbickim, jezdzitabym pieknym powozem po Warszawie, a moze i wymarzonym
automobilem, jadatabym w najlepszych restauracjach i chodzilabym na wystawne
przyjecia w eleganckich sukniach od Hersego; jednak bez watpienia meczytabym
sie w roli poddanej swojego meza, ktory oplacalby zar6wno moje zachcianki, jak
i podstawowe potrzeby wedlug wlasnego gustu i uznania.

Wieczorami pisalam niekoriczagce si¢ ilo$ci artykuléw o tematyce
feministycznej, ktére przeplywaly wartkim strumieniem przez mojg niespokojng
glowe. Wcigz jednak nie mialam ich gdzie opublikowaé, wiec na razie chowalam je



do szuflady. Wiedzialam, ze nadejdzie dzien, kiedy wszystkie stamtad wyciggne,
bo ktos pozwoli mi ukazaé je szerszemu gronu.

Wszystko wiec uktadato sie prawie dobrze — z duzym naciskiem na ,prawie”.
Skazg na moim zyciu nie byl wymuszony romans z Kirsanovem ani to, ze Rosjanin
odepchnal mnie z dnia na dzierr i wyjechat bez slowa. Prawdziwg bolgczkg okazata
sie dla mnie obojetnos¢ Jedrzeja. Od momentu, jak tylko odzyskal przytomno$é,
zakazal swojej matce wpuszczaé¢ mnie do niego. Nie chcial moich odwiedzin ani
pytan o jego zdrowie. Nie chcial ani mnie widzieé, ani ze mng rozmawia¢. To byl
dla mnie bolesny cios i nie rozumiala tego réwniez pani Pelagia. Z poczatku
tlumaczyla upér syna ostabieniem, gorgczky i tym, ze wstydzit sie tego, w jakim
stanie sie znajduje. Pézniej przepraszala mnie z ming winowajczyni, ze Jedrzej
znéw nie chce mnie widzie¢. Az wreszcie przestata cokolwiek ttumaczy¢ i jedynie
oznajmiala z wyrzutem, ze Jedrzej nie zmienil postanowienia. Odchodzitam wiec
spod drzwi domu Witebskich z poczuciem pustki i tesknotg, ktéra rozsadzala mnie
od srodka. Duma i up6r przyjaciela doprowadzaty mnie raz do wsciektosci, innym
razem do smutku, a nawet rozpaczy. Tak bardzo chcialam spojrzeé¢ mu w oczy. Nie
oczekiwatam wdziecznosci, a jedynie zrozumienia i... tej wiezi, ktéra zawsze nas
taczyla.

Nie inaczej bylo tego marcowego popoludnia, kiedy po skornczonych lekcjach
z Julig ponownie udatam si¢ do Witebskich. Siedzialam z panig Pelagia w salonie
i popijalam aromatyczng kawe, do ktérej smaku przekonalam si¢ u hrabiny
Czarneckiej.

— Jedrzej czuje sie dobrze — rzekla do mnie pani Witebska z cichym
westchnieniem. — Wychodzi juz nawet na krétkie spacery, duzo czyta. Widaé, ze
chce wréci¢ do zycia. Jego cialo wraca do sprawnosci, ale dusza... choruje. Bardzo
przezywa to, co dzieje sie na ulicach, te wszystkie zamachy sg dla niego powodem
frustracji. Patrzy przez okno, widzi rosyjskich zolnierzy i wpada w furie.
Zaczynam mysleé, ze sam chcialby w tych zamieszkach uczestniczy¢, taki sie zrobit
nieznosny. Dzieki Bogu, nie wychodzi na zadne tajne spotkania.

— Czy nadal...? — Dalsza cze$é pytania zwista w prézni miedzy nami.

Pani Pelagia ze skrepowaniem splotta palce.

— Niestety. Prébowatam go przekonaé, tlumaczylam, ze wolno$é¢ zawdziecza
gltéwnie tobie, bo gdyby nie ty... I zZe to bardzo nietadnie, ze tak cie traktuje, ale on
jest nieugiety. Tak mi wstyd za niego, Klaro. Nie wiem, co go napadto. Czy cos
zaszlo miedzy wami?

Bezwiednie spuscitam glowe. Nie moglam pozby¢ sie bolesnego uscisku
w klatce piersiowej. Wiedziatam, ze Jedrzej domysla sie charakteru mojej relacji
z Kirsanovem. Domys$la sie, ze zostalam kochankg Rosjanina. Wéwczas, kiedy
wieziono go w lochu przykutego laicuchami, nie mégt byé zupelnie nieprzytomny



i zapewne styszal, co kapitan méwil. Albo... Kirsanov sam mu wszystko
powiedzial, zanim wypuscit go wolno.

— Nic miedzy nami nie zaszto — odpartam $ciszonym glosem.

— Nigdy cie nie lubitam, Klaro — wyznala pani Pelagia z niespodziewang
szczero$cig. — Uwazalam, ze jeste§ krngbrna i zbyt pewna siebie. Dziwilam sie
twoim rodzicom, ze tak ci pobtazajg. Nie widzialam u ciebie nadzwyczajnej urody,
choé oczywiscie nie jestes tez brzydka, ale denerwowalo mnie, ze Jedrzej tak sie
ciebie uczepil. Liczylam, ze w koncu zmadrzeje i zakocha sie w jakiej$ tadnej,
porzadnej pannie. Dopiero kiedy zobaczylam, jak sie¢ o niego martwisz, jak
probujesz mu pomodc... Nie balas sie przekroczy¢ bram Cytadeli. Wtedy
zrozumiatam, ze nie maégt trafi¢ lepie;j.

Poczutam gwaltowne wzruszenie.

— Nie zastuzyla$ na to, co cie spotkalo — ciggnela matka Jedrzeja — ani na
gniew ojca, ani na nagla obojetno$¢ mojego syna. Bytam pewna, ze jak tylko wréci
do zdrowia, bedziemy wam szykowac wesele.

— Pani nie rozumie, pani Pelagio! — wyrzucilam z siebie gwaltownie. — Ja nigdy
nie wyjde za maz. Nie chce. Jedrzej to wie.

— Glupstwa gadasz! Moze dlatego jest taki obrazony?

Pokrecitam gtows.

— Mysle, ze to nie to.

— Ale ty go kochasz, prawda? Widze to przeciez.

Zadrzatam pod ciezarem tych siow.

— Calym sercem. Jak przyjaciela — wyznatam, choé czutlam, ze te stowa nagle
zabrzmialy inacze;j.

Kiedy wyszlam z domu Witebskich, postanowilam chwyci¢ sie ostatniej deski
ratunku i jeszcze tego samego wieczora napisatam list do Jedrzeja. Zawsze bylam
uparta, wiec i teraz nie chcialam sie poddaé. Wyjasnitam mu, ze ciesze sie, ze
wroécil do zdrowia, i ze bardzo za nim tesknie. Prositam o mozliwo$¢ spotkania,
o jakiekolwiek wyjasnienia, choé chwile rozmowy. Ale nie otrzymatam odpowiedzi.

& ok ook

— Smutno mi bez ciebie, dziecko — rzekl dziadek, kiedy przysztam do niego
w odwiedziny.

Odkad wprowadzitam si¢ do willi hrabiostwa Czarneckich, odwiedzalam
dziadka czesSciej niz kiedys, pamietajac, ze nie zostawil mnie w potrzebie na
bruku.

— Przyniostam ci zajgca szpikowanego stoning. Palce lizac!

— Rozpieszczasz mnie bez powodu. Przeciez Hania dobrze mi gotuje.



— Wiem, ale nie zaszkodzi, jesli pokosztujesz czego$ z hrabiowskiej kuchni.
W konicu sam kiedys... — Urwatam, bo dziadek steknal, wyraznie oburzony.

— Nie wracaj do tego, co bylto, dziecko!

— Dobrze, dziadku. Nie bede. Ale zajgca zjedz.

Natozytam mu sporg porcje miesa na talerz i postawilam na stole. Kiedy jadi,
wytrzepatam posciel i postatam 16zko.

— Obrotna z ciebie dziewczyna. Az zal, ze zadnemu chlopcu sie nie przydasz —
mrukngl dziadek pomiedzy jednym kesem a drugim.

— Co za bzdury wygadujesz, dziadku!

— Moéwie tak, bo byt u mnie twdj ojciec. Laskawie sie zjawil, choé¢ w Boze
Narodzenie nasze towarzystwo wyraznie go uwieralo. Ale gdy juz przyszedt, to
zaczal mi gadaé o tobie. O tym, ze chce dla ciebie dobrze.

— Raczej chce dobrze dla siebie — mruknetam drwigco.

— Byt jaki§ taki markotny — kontynuowal niezrazony mojg reakcjg dziadek,
z wyrazng przyjemnoscig przezuwajgc mieso. — Opowiadal, jak z twojg matkg
meczg sie sami, jak brakuje im wsparcia.

Wzruszytam ramionami.

— Wiec niech zostawig to wszystko i jadg do Francji. Feliks ma piekny dom
w Grasse, wiec z pewnoscig bedg zadowoleni. Majg wnuczke Rosalie, ktorej nigdy
na oczy nie widzieli.

— Nie badz taka przemadrzata, dziecko. Nie wyjada do Francji, bo tu jest ich
dom. Twéj ojciec chce przekazac ci swoje interesy.

— Mnie? Naprawde? — zakpilam, wyobrazajac sobie mineg, z jakg ojciec
przekazuje mi nadzér nad magazynami towarowymi.

— To znaczy twojemu mezowi — dodal dziadek.

— O!'I tu kryje sie calte sedno. I po co ta rozmowa?

— Czemu sie tak upierasz? Nie mozesz jak kazda normalna panna znalez¢ sobie
meza? Co w tym zlego? Mialabys zabezpieczong przyszlo$é, nie musiataby$ sie
tutac jak jakas bezdomna.

— Dziadku, ty tez przeciwko mnie?

Spojrzal na mnie z wyrzutem.

— Nie, dziecinko. Predzej dam sie posiekaé, niz zrobie co$ przeciwko tobie, ale
uwazam, ze nie ma nic zlego w malzeristwie. Zycie we dwoje jest ciekawsze,
bardziej treSciwe, a samotnos¢... Nic niewarta.

— Moéwisz tak, bo miale§ babcie. A mnie papa chce oddaé Wierzbickiemu, bo
interesy z nim mu pasujg. Nic z tego!

— A co z tym mezczyzng, z ktérym sie spotykatas?

Zamartam, spogladajac na dziadka z przestrachem. Chyba nie wyjawil nic ojcu?

— Méwisz o Jedrzeju? — spytatam glupio, cho¢ wiedzialam, ze nie o niego
dziadkowi chodzito.



— Moéwie o tym, dla ktérego stroitas sie wieczorami.

Przez chwile milczalam, szukajgc wlasciwych stéw. Dziadek nigdy wprost nie
wypytywal mnie o wieczorne nieobecnosci, ale wiedzial. Byt jedynym $wiadkiem
moich wyjs¢ i powrotéow, kiedy kladlam sie do babcinego t6zka i prébowalam
zasngé, wyrzucajac z glowy mysli o tym, ze chwile wczesniej lezalam naga
w pieknej poscieli madame Le Bon, a Kirsanov bawit sie¢ moim ciatem.

— To nie bylo nic szczegélnego. Zwykle towarzyskie spotkania.

— Nie wypada, zeby porzadna panna spotykala sie ot tak. To wstyd! Jesli ten
mezczyzna narobil ci nadziei i cie obrazit...

— Nie, dziadku, nic z tych rzeczy.

— Ale juz sie z nim nie spotykasz?

— Nie.

Dziadek dojadl mieso i pokiwal glowg. W koncu wstal i powléczgc nogami,
poszed! do babcinej izby. Po chwili wrécit, trzymajac co§ w sekatej dioni.

— Powinienem da¢ ci to juz wczesniej, ale... jako§ nie bylo odpowiedniej
sposobnosci.

Wreczyl! mi malutkie drewniane pudeteczko. Otworzylam je i zaskoczona
zobaczylam zasniedzialy ze starosci zloty tanicuszek z medalionem. Z jednej strony
ozdobiony byl drobnymi rubinami ulozonymi na ksztalt serca, z drugiej zas
widnial miniaturowy fikusny grawer: Amor tollit timorem[6].

— Jakie to piekne! — wyszeptalam oszotomiona i wzruszona.

— Nalezal do twojej babci. Podarowalem go jej na naszg pierwszg rocznice
Slubu. — Glos mu zadrzal, oczy zwilgotnialy. — Posiadaliémy wiele pieknych rzeczy
i jak wiesz, wszystko straciliémy. Wszystko poszto na zmarnowanie... Ale ten
medalion twoja babcia zawsze miala przy sobie. To byl jej talizman, tak o nim
mowita. Nie pozwolita wlozy¢ go sobie do trumny, nakazala ofiarowaé go tobie,
dziecko.

Podwazylam paznokciem puzderko i moim oczom ukazaly sie dwie malenikie,
nadgryzione zebem czasu miniatury. Jedna przedstawiata babcie, druga dziadka.
Oboje byli na nich bardzo mlodzi i piekni. Moje oczy przyslonita mgta tez. Nie
wiedzialam, co powiedzieé, bo silne wzruszenie zdlawilo mi gardlo.

— No$ ja. Niech przyniesie ci szczeScie. Niech cie doprowadzi do spelnienia,
takiego, jakim byla nasza milo$é. Wiem, ze babcia bylaby z ciebie dumna, mimo
twoich... pogladéw.

Uémiechnetam sie przez 1zy.

— Mysle, ze babcia popierataby moje poglady z catego serca — odpartam, pewna,
ze tak wlasnie by byto.

— Idz do rodzicéw, porozmawiaj z nimi — poprosil dziadek, kiedy schowalam
medalion i szykowatam sie do wyjscia.

— To bezcelowe. Wiem, czego ode mnie oczekujg, i nie moge sie na to zgodzic.



— To chociaz pokaz im sie, ze jestes zdrowa. Martwig sie o ciebie.
Pocatowalam dziadka w suchy, pomarszczony policzek.
— Dobrze, p6jde — obiecatam.

[6] (tac.) Milo§¢é usuwa strach.
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— I co powiesz, Klaro? Czy nie jest piekny? — Hrabina Zofia Czarnecka
z ekscytacjg klasneta w dtonie.

Stala przy wysokim oknie i z zachwytem spoglagdala na wybrukowany
dziedziniec przed domem, gdzie w otoczeniu mlodych lisci idealnie przycietego
zywoplotu stal zaparkowany 1$nigcy czarny automobil.

— Rzeczywiscie, jest imponujgcy — przyznatam. — Wyglada bardzo luksusowo.

— Przyjechal prosto z Paryza, wiec musi byé luksusowy. To peugeot, podobny do
tego, ktorym jezdzil przemystowiec Stanistaw Grodzki, tylko oczywiscie nowszy.
Och, jakie to ekscytujgce moéc go prowadzié! Mdj magz uwaza, ze to bardzo
nieprzyzwoite, bym sama siadala za kierownice, ale kt6z by sie tym przejmowal!
Szofer, owszem, niech mnie wozi na oficjalne przejazdzki, ale po godzinach... —
Zofia znéw z entuzjazmem klasneta w dlonie. — Bede jezdzi¢ tym cackiem samal!

Oderwala roziskrzone spojrzenie od samochodu i popatrzyla na mnie. Z jej
twarzy nigdy nie schodzit uémiech. Kumulowata w sobie tyle energii, ze nawet gdy
stala w miejscu, to mialo sie wrazenie, jakby jej cialo poruszalo sie w plynnym
rytmie. Wyobrazilam sobie, ze jako mata dziewczynka byla pewnie w cigglym
ruchu, ze nie chodzita, tylko biegata i podskakiwala. Juz dawno zapomnialam
0 pierwszym wrazeniu, jakie na mnie zrobita. Wowczas uznalam, ze jest nietadna,
lecz przy blizszym poznaniu zdecydowanie zyskiwala. Jej swoboda i bijacy
z twarzy entuzjazm dodawaly jej szczegdlnego blasku.

— Nie jestes$ ciekawa, jak to jest? — spytala.

— Owszem, chetnie przejechalabym sie czym§ takim. Nigdy nawet nie
siedzialam w automobilu.

— Wiec zabiore cie na przejazdzke! A je§li bedziesz chciala, naucze cie
prowadzi¢! Przekonasz sie, ile w tym ekscytujgcej przyjemnosci.

— 7Z pewnoscia.

Przyznatam Zofii racje i w innych okolicznosciach zapewne podzielalabym jej
podekscytowanie, ale w tej chwili zupelnie nie miatam do tego glowy. Moje mysli
zaprzatalo co§ duzo wazniejszego. Cos, co nie tylko zburzylo mdj prowizoryczny
spokéj, ale wrecz wywrdcito moje zycie do géry nogami. I nawet jesli z poczatku



odrzucalam od siebie te gorzka prawde, to w koricu musialam stangé z nig twarza
w twarz i skonfrontowaé sie z tg strong wtasnej kobiecosci, ktérej kompletnie nie
znalam i na ktérg nie byltam w zadnym wypadku przygotowana.

— Jest taka piekna wiosenna pogoda, Klarciu. ChodZzmy do ogrodu, napijemy
sie tam kawy. Dzieci pewnie biegajg po trawniku i grajg w pitke, wiec popatrzymy
sobie.

Zawahalam sie.

— Zanim péjdziemy, chcialabym ci co§ wyznaé — rzeklam z obawag w glosie.

Batam sie bardzo tego, co musialam powiedzie¢ tej serdecznej kobiecie, ale nie
moglam dluzej sie przed nig z tym ukrywaé. Wiedzialam, ze kazda kolejna godzina
trzymania tego w sekrecie bedzie meka, a juz wystarczajgco dreczyly mnie
dolegliwosci ciata.

Hrabina zrobita zdumiong mine.

— Po twoim tonie wnioskuje, ze to co§ powaznego.

— Nawet bardzo — westchnetam.

Z wrazenia pocily mi sie dlonie. Nigdy nie bylam niesmiala, nie przejmowalam
sie konwenansami ani nie staralam sie ubieraé niczego w wydumane sléwka,
a tym razem naprawde nie wiedziatam, jak zaczaé¢. Jak opowiedzieé wprost o tym,
co mialto na zawsze odmienié¢ moje zycie? Jak wyrzucié z siebie zmartwienie, ktore
mnie uwieralo, a niekiedy odbierato zdolnos¢ logicznego myslenia? Bo odkad ta
prawda stata mi sie znana, nie umiatam wyobrazi¢ sobie swojej przyszlosci.

— Wiec usigdZzmy tutaj — zaproponowala Zofia, wskazujgc mi wygodng sofe pod
oknem. — Zaraz poprosze pokojéwke, zeby podala nam kawe i ciasto.

Usiadlam, a ona spoczeta obok mnie.

— Czy chodzi o Julie? — zapytala z troskg. — Jest jakis problem?

— Nie, Julia to wspanialta, mgdra dziewczynka. Szalenie bystre dziecko.

— Wiec? — Ton glosu Zofii zdradzal zaciekawienie.

Bez ogrédek, bez owijania w bawelne, niemal na wdechu wyznalam swojej
pracodawczyni, ze spodziewam sie dziecka.

— Och! — wyrwalo sie jej w pierwszej chwili, ale wbrew moim obawom nie
wydawala sie zgorszona tg wiadomoscig, a raczej zatroskana. — Jak to mozliwe?

— No céz... — poczutam zazenowanie, a moje policzki zrobily sie purpurowe.

— No tak, oczywiscie. Wiem, skad sie biorg dzieci — wyrzucita z siebie szybko
hrabina. — Chodzito mi o to, ze... Nie sgdzitam, ze ty...

— To bardzo skomplikowane — odpartam i umilktam, nie wiedzgc, co jeszcze
mogtabym powiedzieé.

Sama prébowalam wyjasnié to sobie wielokrotnie, pojac jakkolwiek i oczywiscie
odpowiedz brzmiala zawsze tak samo — ze powinnam sie byla tego spodziewaé.

— W zwigzku z zaistnialg sytuacjg naturalne jest, ze nie moge dluzej byé
guwernantkg Julii i nie moge mieszkaé pod waszym dachem. Prosze jedynie



o zrozumienie i nienaglasnianie sprawy. Nie chcialabym, zeby jak w przypadku
biednej Marii Domanskiej ztosliwie spekulowano, kto jest ojcem mojego dziecka.
Hrabina nie odrywala ode mnie zatroskanego spojrzenia. Byla ode mnie ledwie
trzy lata starsza, a miala w sobie dojrzalosé, ktérej mi wcigz brakowato. Moze
wlasnie przez to, ze byla juz matka?
— OczywiScie, obiecuje, ze nic nie wyjdzie z moich ust. Twoja prywatnos¢ jest

dla mnie nienaruszalna. Chciatabym jednak wiedzieé... — odchrzgknela
zaklopotana. — Czy w takim wypadku zamierzasz wyj$¢ za maz?
— Nie.

Hrabina z rozmystem pokiwala glows.

— Rozumiem. A mozesz mi zdradzi¢, kto jest ojcem twojego dziecka? Nie
zrozum mnie Zle, nie zamierzam cie potepiaé, nie jestem jak te inne dewotki. Ale
jesli to moj kuzyn, Jedrzej...

Poczulam nagly, gleboki zal, tak silny, ze na moment odebral mi glos.
Przypomniatam sobie, kiedy jeszcze pare lat temu obawialam sie, czy nie zasztam
w cigze z Jedrzejem po naszym milosnym wybryku. A teraz... Gdyby to on byl
ojcem mojego dziecka, nie czutabym sie nieszcze$liwa. Tak naprawde cieszytabym
sie, ze to on. Wylacznie on.

— Ojcem jest kapitan Aleksander Kirsanov — odparlam beznamigtnie. —
Oczywiscie on nic o tym nie wie. Przeszlo miesigc temu wyjechat do Petersburga.

— Kirsanov! No tak, mogtam sie domysli¢. To dlatego... Och, Klaro! — Twarz
Zofii nagle sie zmienila. — Czy to dlatego Jedrzej wyszed! z Cytadeli? Czy to... byla
cena za jego wolnos¢? Twoja cnota?

Nie umiatam potwierdzié ani zaprzeczyé. Nie umialam wykonaé zadnego gestu,
bo $cisngl mnie gwaltowny bdl i nagly szloch wydoby! sie z mojej piersi. Nie
zalowalam tego, co sie stalo. Obawiatam sie jedynie dalszych konsekwencji.

— Klaro, przeciez on cie¢ skrzywdzil! Wykorzystat! — Hrabina czule objeta mnie
ramionami.

Bylam zdumiona jej serdeczno$cia. Spodziewalam sie raczej potepienia,
wyrzutéw, a nawet obrazliwych sléw, ale nie tego, ze zostane zrozumiana.

Gwaltownie zaprzeczylam.

— To nie tak. Zrobilabym to jeszcze raz, gdyby byto trzeba.

— Co za glupstwa pleciesz! Takie po$§wiecenie, a ten péigléwek mdj kuzyn nie
chce cie nawet widzieé¢. Czy on wie? O tobie i o... tym Rosjaninie?

— Sadze, ze sie domysla. Dlatego nie chce ze mna rozmawiaé.

Zofia przez chwile glaskata mnie uspokajajgco po plecach.

— Porozmawiam z nim. Sprébuje mu naswietli¢ sytuacje. Wiem, ze Jedrzej jest
w tobie szalericzo zakochany, bo méwil o tym nie raz. Mégltby zaopiekowaé sie tobg
i dzieckiem.

Odsunetam sie od niej gwattownie.



— Nie! W zadnym wypadku! Nie pozwole, zeby wzigl na siebie moje klopoty ani
tym bardziej, by wychowywal dziecko cztowieka, ktory go wiezit i torturowal.

— A powinien! W koricu zrobitas to dla niego! — Zofia popatrzyta mi w oczy. —
Prawda? — Znaczaco uniosta brew.

— Chyba nie podejrzewasz, ze mogltabym z wtasnej woli...

Hrabina wzruszyta ramionami.

— Kirsanov to niezwykle przystojny mezczyzna. Méglby zawrécié kobiecie
w glowie.

— Ale nie mnie!

Na twarzy Zofii pojawil sie cien ulgi.

— Otéz to! Wiec sprawa jest czysta i klarowna. Jedrzej powinien sie¢ toba zajaé.

— Nie! — Zerwalam sie na réwne nogi. — Nie chce, zeby o tym wiedzial. To by go
zniszczylo. Nie udzwignalby takiej prawdy.

— Wiec co zamierzasz? Chyba nie chcesz zostaé z tym sama?

— Owszem, chce. Poradze sobie.

— Sama z nie§lubnym dzieckiem? Bez domu i meza? — Zofia sie zamyslila. —
Chyba ze... Jedli chcesz, to znam kobiete, ktéra spedza pléd. Moge cie do niej
zaprowadzic¢, ale ostrzegam, ze zdarzajg sie komplikacje...

— Nie! — zaprotestowalam gwaltownie. — Juz to przemyslatam i... Urodze to
dziecko. Gdybym sie¢ go pozbyla, obcigzytabym tym swoje sumienie bardziej niz
faktem, ze oddatam sie¢ Kirsanovowi. Nie wiem jeszcze, co zrobie, jak sobie
poradze, ale co§ wymysle. Takie jak ja zawsze spadajg na cztery tapy. Moja mama
ciggle zalamywala nade mng rece i chyba miala racje. Wybacz mi, Zofio, ze ten
ktopot pojawil sie akurat teraz, kiedy zamieszkalam pod waszym dachem. Twdj
mgz ma prawo czuc sie urazony... Nie mam nic na swoje usprawiedliwienie.

— Alez co ty opowiadasz! Klaro! M¢j Boze, czymze my, kobiety, jesteSmy
w obliczu zla i prawdziwej miltosci? Czym sg nasze decyzje i wybory wobec
wyboréw mezczyzn, ktorzy tak chetnie wykorzystuja swojg wladze nad nami?
Wecale nie dziwi mnie, ze to zrobilas, bo na twoim miejscu pewnie postgpitabym
tak samo. Ratowatas$ tego, ktory byt ci najdrozszy, a ze ten zbereznik Kirsanov
zazyczyl sobie wlasnie takiej zaplaty...

Hrabina zaczela krazyé po pokoju, gestykulujac, jak to miala w zwyczaju, a ja
z pewng ulgg przygladalam sie temu. Przez ostatnie dni, odkad wiedzialam juz, ze
jestem w cigzy, zdgzytam nalozy¢ na siebie pancerz ochronny; nastawilam sie na
to, co moglo mnie czekaé. Spodziewalam si¢ wylgcznie potepienia, opluwania
i oSmieszania, wiec wyrozumialtos¢ Zofii Czarneckiej byta dla mnie wzruszajaca
niespodzianky. A teraz uzmystowilam sobie, ze przez to tym ciezej bedzie mi stad
odejsé.

— Kiedy spodziewasz sie rozwigzania? — spytala, przystajgc na chwile i patrzac
na mnie z rozmystem.



— Gdzie$ kolo pazdziernika.

— Wiec do lata mozesz pozostaé na posadzie guwernantki. Wyttumacze mezowi
twoja sytuacje i niech nawet nie prébuje mi niczego utrudniaé, bo pozna mdj
gniew! — UsSmiechnela sie do mnie znaczgco. — Mam mnéstwo ubranek po
blizniakach. Kaze je od§wiezyé i spakowaé dla ciebie.

— A Julia? Nie wypada, zebym w moim stanie zajmowata sie edukacjg mtodej
panienki.

Zofia sie zasmiala.

— Przeciez nie bedziesz jej edukowaé¢ w kwestiach... No, wiesz jakich. Zresztag
nie zaszkodzi, jesli dowie sie, ze wylgcznie my, kobiety, w konsekwencji stosunkéw
mesko-damskich bierzemy na siebie calg odpowiedzialnosé. Ku przestrodze.

Westchnetam, choé¢ troche chcialo mi sie $miaé. Gdyby wszyscy byli tak
wyrozumiali jak Zofia, §wiat bylby zdecydowanie latwiejszy.

Tego popotudnia ustalilySmy, ze jako guwernantka zostane u hrabiostwa do
lata. Po odejs$ciu z domu Czarneckich zamierzatam poszukaé sobie jakiegos lokum,
w ktérym moglabym bezpiecznie zamieszkaé do czasu porodu. Nie miatam jeszcze
planu na przyszto$é, nie wiedziatam, jak sobie poradze i czy w ogéle sobie poradze.
Wiedzialam jedynie, ze musze urodzi¢ to dziecko. Wiedzialam — dzieki Marii.
Czulam, ze duch przyjaciétki czuwa nade mng. Jej wspomnienie bylo we mnie
bardzo zywe i glebokie. Nie chcialam pozwolié, zeby spotkalo mnie to, co jg. Nie
chciatam, zeby ktos odebral mi prawo do decydowania o sobie. Pod$wiadomie
czulam, ze jestem jej to winna. Bylam gotowa podjgé¢ sie roli matki, ale na
wlasnych zasadach, bez nakazéw i zakazéw. Wiedzialam, ze czeka mnie trudna
i samotna walka, bo samotne macierzynstwo, bez meza, bylo jak wystawienie sie
na ukamienowanie. Ale jak zdefiniowa¢ nalezaloby emancypacje, jesli uciekatabym
przed najwiekszymi wyzwaniami?

W tym wszystkim budzil sie we mnie zal za Jedrzejem. Jeszcze wéwczas nie
rozumialam swoich uczué do niego. Nie wiedziatam, ze to, co uwazalam za zwyklg
przyjazn, wybuchnie we mnie z silg granatu. Emocje wzgledem niego przepelniaty
mnie od zawsze, byly czym§ tak naturalnym jak to, ze po nocy wstaje dzien.
Dopiero gdy rozbudzila sie¢ we mnie kobieco$é, zaczelam uswiadamiac sobie, ze za
moja tesknota podazajg mysli o nim. Zawsze, kiedy czulam na sobie cialo
Kirsanova, kiedy jego dlonie wedrowaty po moim nagim ciele i gdy mnie wypelniat,
zamykalam oczy i wyobrazalam sobie, ze to mdj Jedrzej. Wowczas mys$latam, ze ta
wizja pomaga mi przetrwac. Dopiero z czasem zdatam sobie sprawe, ze naprawde
marzylam o Jedrzeju. Pragnetam go. Calego. Sercem, duszg i cialem. I dlatego
z tym wiekszym bélem przyjelam przekazang mi pewnego dnia listowng
wiadomo$é od pani Witebskiej, ze Jedrzej opuscil dom rodzicéw i wyjechat na
dtuzszy pobyt do Lodzi. Bez pozegnania. Bez jakiegokolwiek stowa w moim
kierunku. To bolato jak nic innego.



Wizyta moich rodzicow w domu hrabiostwa Czarneckich zdumiala mnie nie
mniej, niz gdyby w progu staneta sama Maryja Dziewica.

— W sytuacji, w jakiej sie znalazlas, nie pozostaje nam nic innego, jak nakazaé
ci powrét do domu — oznajmil méj ojciec stanowczym tonem, nie silgc sie na
uprzejmo$é. — Nie mozemy pozwolié, zebys byla ciezarem dla hrabiego
Czarneckiego i jego wspanialomysinej zony.

— Alez Klara nie jest mi ciezarem, tylko pomocg! — oburzyta sie Zofia, ruchem
dltoni nakazujac pokojéowce, zeby ta poczestowala moich rodzicéw herbatg
i ciasteczkami. — Jej opieka nad Julig jest dla mnie bezcenna! Méj maz, cho¢ nie
wtragca sie w wychowanie corki, r6wniez jest bardzo zadowolony z metod Klary.
Podoba mu sie, ze Julia zaczela z nim dyskutowaé przy kolacji na rézne tematy.
Stata sie bardziej oczytana, a przez to rozmowna.

— Jednak sama pani przyzna, ze przez wzglad na nieslubng cigze — ojciec nagle
sie zapowietrzyl, jakby to ostatnie stowo nagle odebralo mu dech — Klara nie moze
tu zostaé. Plotki moglyby was zniszczy¢.

— Plotki nas nie obchodzg! — odburkneta Zofia. — Plotki to zlo, ktére nalezy
zwalczaé¢ w zarodku. Takie zlo zabilo biedng Marie¢ Domanska, a Klara nie zrobita
nic, za co nalezaloby jg szkalowaé. Owszem, wdala sie w relacje z mezczyzng, ale
miala ku temu szczegélny powaod.

Ojciec spurpurowial na twarzy, a matka zlapala sie za pier§, wyraznie
Zgorszona.

Byt maj, wiec méj stan trwal juz pie¢ miesiecy, ale pod faldami drapowanej
sukni nie byto widaé kraglos$ci. Brzuch résl, jednak ukrywatam go do$é¢ skutecznie
i jak na razie nikt précz kilku wtajemniczonych oséb nie domyslat sie prawdy.
Tymczasem ojciec wodzil ciekawskim spojrzeniem po mojej sylwetce, doszukujgc
sie §ladéw grzechu.

— Mimo wszystko naszym obowigzkiem jest opieka nad Klarg i jej dzieckiem —
wtracila sie mama, prébujac nieudolnie rozladowaé napieta atmosfere. — Nie
chcemy zostawié¢ naszej corki bez §rodkéw do zycia. Dopuscila sie rozwigzlosci, ale
ono — wymownie spojrzala na méj brzuch — nie jest temu winne.

— Mamo, naprawde nie wymagam od was, zebyscie przyjmowali mnie do domu.
Sama zadbam o siebie i dziecko.

Popatrzyta na mnie z wyrzutem. Widzialam w jej melancholijnym spojrzeniu
gorzki zal i dotarfo do mnie, ze naprawde chciala, abym wrécita do domu. Szczerze
sie o mnie martwita. W innej sytuacji zapewne zaczelabym sie stawiaé, miatabym
jakie$ logiczne wytlumaczenie lub riposte, ale cigza zmienita moje podejsScie.
Zlagodnialam. Statam sie spokojniejsza, bardziej opanowana.



— To dziecko, ktére w sobie nosisz, to nasz wnuk — rzekla mama.

— Lub wnuczka — dodatam z rozmystem.

— Tak. I pomijajgc okoliczno$ci jego poczecia oraz to, kto jest ojcem — mama
odchrzgkneta z zaklopotaniem — ta dramatyczna sprawa z hrabiankg otworzyla
nam oczy na pewne sprawy. Pewnie wiecie, ze po tamtej strasznej tragedii hrabina
Domarnska rozchorowala sie ciezko i sama jest bliska $§mierci. My nie zamierzamy
patrze¢ na innych, nie bedziemy stluchaé¢ cudzych opinii. Chcemy tylko zapewnié
wnukowi przysztosc.

Zofia Czarnecka popatrzyla na mnie z ming wielce zadowolong, a ja nie
moglam wykrztusi¢ slowa, bo ogarneta mnie naglta tkliwosé. Po tych wszystkich
nieprzespanych nocach, kiedy nie potrafitam wyobrazi¢ sobie tego, co mnie czeka,
po lzach, ktére same wyptywaly z moich oczu, po przekleistwach rzucanych
w strone Kirsanova i w tej bezgranicznej tesknocie za mezczyzng, ktérego
zaczelam kochaé inaczej niz jak brata, nagle zobaczytam §wiatto w tunelu. I tym
Swiatlem byla rodzina. Czy moglam odepchnaé¢ wyciggnietg ku mnie pomocng
dtorr? Nie, bo nie bytam juz sama. Bylo nas dwoje, a to rosngce we mnie maleristwo
wymagato opieki.

Powr6ét do domu stal sie wiec dla mnie pewnego rodzaju symbolem. Po
miesigcach dramatycznych zdarzen, ktére wycisnely na mnie niezatarte pietno,
znéw znalazlam sie u siebie. W moich czterech $cianach, w czulych objeciach Dusi,
ktéra rozplakata sie na mgj widok.

Z poczagtkiem pazdziernika odwiedzita mnie Zofia Czarnecka z wiadomoscig
majacg na zawsze pogrzeba¢ moje wspomnienia dzieciecej i mlodziericzej
przyjazni, ktéra nie wiedzie¢ kiedy przerodzita sie w mitosé.

— Pelagia chciata do ciebie napisaé, ale uznatam, ze przekaze ci to osobiscie. Po
tym wszystkim, co zrobitas dla Jedrzeja, choé nadal nie wie o tym nikt précz mnie,
uwazam, ze nalezy ci sie szczero$é. Wiem, ze juz dawno pogodzitas sie z tym, ze go
nie ma.

Ton jej glosu choé spokojny, brzmial niepokojgco. Stuchajac jej, odruchowo
potozylam dtori na wydatnym brzuchu.

— On juz raczej nie wréci, Klaro. Kupil dom w Lodzi i tam otwiera drugg
fabryke cukru.

Nie chciatam, zeby mnie to ruszylo. Bytam przeciez twarda, zahartowana, nie
przejmowalam sie stabostkami. A jednak mysl, ze Jedrzej ukladal sobie zycie poza
Warszawag, bolata. Oznaczala, ze nie wréci do miasta, a jedynie moze kiedys pojawi
sie z krotkg wizyta. Co§ mnie $cisneto w §rodku, cos spowodowalo we mnie nagly
smutek.



— On... pare dni temu sie ozenil — dokonczyta Zofia.

Przyjetam to z takg godno$cia, na jakg mnie bylo staé, cho¢ moje serce rozpadio
sie na tysigc kawatkéw. Chcialam zyczy¢é mu szczescia i nie umialam. Chcialam
szczerze cieszyC sie, ze podnidst sie po dramatycznych wydarzeniach i wrécil do
zdrowia, ale to bylo dla mnie za duzo. Nie umialam przej$é nad tg informacjg
obojetnie.

Tej nocy dziecko postanowilo przyjsé na §wiat i posklejaé moje popekane serce.

Tuz przed $witem, po ciezkim, wyczerpujacym porodzie, podczas ktérego
wielokrotnie zegnalam sie z zyciem, przywitalam na $wiecie zdrowego syna.
Stanistawa Ignacego Tyszkowskiego. Moje nieslubne dziecko bez ojca.
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Nastala wiosna. Od ponad dwoéch lat na ulicach Imperium Rosyjskiego
panoszyly sie obywatelski gniew, gwalt i rewolucja. Kongreséwka byla za$§ tym
szczegblnym punktem zapalnym, bo przedstawiciele jej wladz nie odpuszczali
nawet w obliczu silnych represji, choéby za czytanie prasy socjalistycznej. Mlodzi
Polacy buntowali sie zarliwie. Z zacieciem i determinacjg glosili hasta o wyrwaniu
silg niepodleglo$ci, podnosili wysoko pie$ci na zaborce i ogniem dokonywali
odwetow za aresztowania. Dochodzilo do masowych demonstracji i strajkow,
liczonych w tysigcach wydarzen na terenie catego Krélestwa Polskiego. Robotnicy
domagali sie przywilejéw prawnych i ochrony pracy, a w szczeg6lnosci szacunku
od przelozonych. Nauczyciele zas, wbrew postanowieniom cara o bezwzglednej
rusyfikacji, wprowadzili do szkét jezyk polski. To byl silny i gwaltowny opér
spoleczny przeciwko uciskowi oraz triumf narodowej przynaleznosci. Wszyscy
pamietali publiczng $§mieré¢ na stokach Cytadeli miodego Stefana Okrzei, ktéry
podczas manifestacji trzynastego listopada 1904 roku wznosil czerwony sztandar
wolnosci. Okrzeja zostal schwytany podczas zamachu na oberpolicmajstra Karla
Nolkena, a jego Smieré pobudzila gniew i wzmogla nienawi§¢ wsréd polskich
bojowcow. Cztonkowie Organizacji Bojowej PPS przeprowadzili wiele zamachéw na
funkcjonariuszy rosyjskiej zandarmerii, policji i Ochrany, a w sierpniu 1906 roku
mlodziutka Wanda Krahelska, dzialaczka PPS, dokonala wprawdzie nieudanego,
ale za to brawurowego zamachu na samego generata-gubernatora Gieorgija
Skalona, co uznano za wyjatkowg zuchwalosé, tym bardziej ze uczynita to kobieta.
Wanda dziatala w ramach osobistego odwetu za aresztowanie i torturowanie jej
narzeczonego, ktéry po tym, jak wyszedl z wiezienia, popelnit samobdéjstwo.
Dziewieé dni po nieudanej akcji Krahelskiej czlonkowie PPS zabili tymczasowego
generala-gubernatora Warszawy, Nikotaja Wonlarlarskiego.

Bojowcy nie poprzestawali wylgcznie na zamachach. Szkolili sie do przysztej
walki o niepodleglosé, spiskowali, brawurowo odbijali wiezniéw i dokonywali
napadow rabunkowych, a w poblizu Lodzi, pod Rogowem, przeprowadzili udany
napad na rosyjski pociag pocztowy, zdobywajgc w ten sposéb pienigdze na przyszig
walke o niepodleglosé.



Wszelkie rewolucyjne i bojowe akcje paralizujgce Kongreséwke byly szeroko
komentowane na terenach trzech zaboréw i mocno potepiane przez Narodowg
Demokracje oraz jej przywédce Romana Dmowskiego, ktéry — choé wierzyt
w odzyskanie niepodleglosci — cele wolnosciowe opieral jednak na ideach
pragmatyzmu i nacjonalizmu. Niektorzy, szczegélnie z otoczenia Joézefa
Pitsudskiego, oskarzali Dmowskiego o tajne uklady z carem — wszak glo$no
krytykowal strajki i antyrosyjskie zamachy i stanowczo domagal sie ich
zaprzestania.

Rok 1907 zaczgl sie réwnie niespokojnie, bo juz w styczniu bojéwki PPS
dokonaly w Warszawie udanego zamachu na tajnego funkcjonariusza rosyjskiej
Ochrany, Wiktora Gruena. Moje osobiste zycie toczylo sie réwnolegle do tych
wydarzen, a jednak gdzies ponad tg szalong rewolucjg, ktéra przetaczata sie
ulicami miast. Jakbym znalazla sie¢ na marginesie wydarzen po to, by w zaciszu
domu rodzicéw odkrywaé siebie w zupelnie nowej odstonie.

Bylam matky. Urodzilam dziecko mezczyzny, ktérym gardzitam, i to
do$wiadczenie stalo sie zaré6wno mojg pokutg za grzech, jak i oczyszczeniem po
trudnych przezyciach. Stas od pierwszych dni, tak podobny do ojca, przypominat
mi, skad sie wzigl i jak zostal poczety. Musialam wydoby¢ z siebie ogromne
poklady uczué, ktére dotad drzemaly gdzies bardzo gleboko i o ktérych istnieniu
nie mialam pojecia, a przy tym zakopaé wewnetrzny bél, zeby zrozumieé, ze moje
zycie wlasnie teraz, dzieki temu malenstwu, nabrato sensu. I choé¢ to odkrycie
pochlaniato wiekszosé mojej uwagi i absorbowalo mys$li, nadal calym sercem
stalam po stronie walczacych tuz za rogiem bojowcéw. Wcigz wierzylam w wolno$é,
a niepodleglo$ciowe hasta rozpalaly mojg glowe. Wiedzialam, ze wiele moich
bliskich kolezanek z Uniwersytetu Latajgcego weszlo w szeregi PPS; nie tylko
zajmowaly sie agitacjg czy kolportazem partyjnej bibuly, ale tez z narazeniem
zycia, tuz pod nosem rosyjskich zandarméw, przemycaly bror, chowajac ja
w bieliznie, gorsetach, faldach sukien i plaszczach. Dziewczyny byly zuchwale,
inteligentne i nieustraszone, dzieki czemu z latwosciag wymykaly sie¢ agentom
i policji. Ja jednak, mloda mama, nie czutam potrzeby narazania zycia.

Mimo wszystko nie zamykatam sie¢ zupelnie w domu. Choé napedzaly mnie
teraz nieznane mi dotad uczucia do dziecka, ktére mnie zdumiewato i zachwycalo
réwnoczesnie, w Srodku wcigz czutlam potrzebe samorealizacji. I chyba jedyna
osobg, ktéra zaczeta to dostrzegaé, a nawet rozumieé, byla ku memu zaskoczeniu
moja wiecznie rozkojarzona i znerwicowana matka, ktéra wraz z pojawieniem sie
na Swiecie wnuka zmienita sie¢ nie do poznania.

Przescigajac sie z Dusig w nianczeniu Stasia, w roli babci spelniala si¢ bardziej
niz w roli matki. A moze to nieutulona tesknota za Feliksem sprawila, ze
wszystkie tkliwe uczucia przelata na mojego syna? Zajmowala si¢ nim z czultoscig
i cierpliwoscig, ktérych mi zawsze skgpita. Byla niemal na kazde jego skinienie —



a raczej zaplakanie, jakby nie ufala moim umiejetnosciom w uspokajaniu dziecka,
co czesto doprowadzalo mnie do irytacji. Stas byl jej $§wiattem i radoscia, i nie
szukata wymoéwek, zeby sie¢ nim nie opiekowaé. Rozpieszczala go i zabawiala.
Nawet na wypoczynek do Konstancina nie chciala jecha¢ bez wnuka, wiec
spakowalySmy manatki i wyjechaly$émy do ,Palacyku Magnolia” razem z malutkim
Stasiem.

Zadowolona z takiego obrotu spraw i $§wiadomosci, ze mam tak doskonatg
opiekunke dla syna, wykorzystywalam kazdg wolng chwile, zeby oddaé sie temu,
co wcigz lezalo mi na sercu. Nadal spisywatam swoje przemyslenia na temat
emancypacji polskich kobiet w formie artykuléw i w szybkim czasie zebralam ich
naprawde sporo. Wszystkie trzymalam w ozdobnej teczce przewigzanej tasiemks;
zywitam przekonanie, ze z pewnoscig nastgpi wreszcie dzien, w ktérym ujrza
Swiatlo dzienne. Od momentu gdy urodzilam Stasia, mialam jeszcze wiecej
refleksji niz wczeéniej, jeszcze bardziej pragnetam dzieli¢ sie¢ z opinig publiczng
osobistymi do$wiadczeniami oraz wszystkimi zwigzanymi z macierzynstwem
radosciami i smutkami, ktérych miatam w sobie niezliczong ilo$¢. Oczywiscie moje
do$wiadczenie bycia matkg znacznie réznilo sie od tego, ktére powszechnie
uwazano za wlasciwe i wzorowe. Bylam samotng kobietg, bez rokowan na
przyszlosé; musialam podnosié¢ wysoko glowe pomimo plotek oraz szyderczych
uSmiech6éw, ktérych mi nie skgpiono, i glosnych komentarzy na temat tego, do
kogo podobny jest mdj syn. Odmoéwiono mi nawet prawa uczestniczenia we mszy
Swietej; proboszcz uznal, ze zyjgc trwale w grzechu, nie godzi sie stangé¢ przed
obliczem Pana. Nie batlam sie¢ jednak ani ludzkich spojrzen, ani zawistnych stéw.
Bylam na to glucha, cho¢ wiedzialam, ze mocno i niesprawiedliwie dotykajg moich
rodzicéw. Starali sie przybieraé¢ godng postawe, ale wiedzialam, ile ich to kosztuje.
Mama przestala na jaki$§ czas chodzi¢ z wizytami do znajomych, a papa wracat
wieczorami do domu wyraznie przygnebiony oszczerstwami, ktérych byl zmuszony
wysluchiwa¢ pod moim i zapewne réwniez wlasnym adresem. Patrzylam na
rodzicéw kazdego dnia i widziatam, jak walczg z tym, co mnie spotkalo; czulam
gleboka wdziecznosé, ze mimo wszystko nauczyli sie z tym zyé. Ze przez ludzkie
gadanie nie stracili milosci do mnie i do Stasia. Mogli przeciez, na wzér
Domarnskich, prébowaé¢ ukryé méj stan, odebraé¢ mi syna albo wyrzec sie¢ mnie na
zawsze.

Z czasem sytuacja nieco sie uspokoila, a ludzie jakby zaakceptowali fakt, ze
jestem samotng matks.

A ja? No c6z, zylam ze Swiadomoscig tego, dlaczego Stas w ogdle pojawit sie na
Swiecie. I nie zamierzalam nigdy o tym zapominaé. M6j syn byl owocem
pos$wiecenia i... milosci. Tak, tak sobie to tlumaczylam — milosci do Jedrzeja,
ktorego ukrytam na dnie mojego serca, a ktéry pozostat tym jedynym.



Zwigzek Polski Réwnouprawnienia Kobiet powstal w tych jakze burzliwych
i gniewnych czasach z inicjatywy nauczycielki oraz feministki Teodory
Meczkowskiej. Na terenie rosyjskiego zaboru byla to pierwsza feministyczna
organizacja, ktéra — z poczatku nielegalna i mocno szykanowana zaréwno przez
rosyjskie wladze, jak i bogobojnych Polakéw — zaczeta zywo dopominacé sie o réwne
prawa plci bez wzgledu na narodowo$é i wyznanie. Zalozycielki byly kobietami
nieszablonowymi, otwartymi i dumnymi ze swojej kobiecos$ci oraz rozumu. Wiele
w zyciu przeszly, wiele musialy znie$¢ trudéw i upokorzen, ale dzieki temu
odwaznie sprzeciwialy sie patriarchatowi oraz utartym schematom my$lenia,
jakoby to mezczyzni mieli monopol na ukladanie §wiata. Wypracowaly wlasne
poglady i mocno je manifestowaly w zgodzie z kobiecymi potrzebami, a ja —
zachecona ich nowoczesnym punktem widzenia — bratam udzial w spotkaniach,
zostawiajgc Stasia pod opiekg mojej mamy. Chodzilam tam razem z Marianng,
ktora, choé¢ juz poslubiona z doktorem Sieradzkim i po uszy w nim zakochana, nie
odebrala sobie prawa do samodzielnego myslenia. Szybko tez zapewnila swego
malzonka, ze ta czes$¢ jej zycia w zaden sposob nie kléci sie z wizjg szczesliwego
malzenstwa, a wrecz je wzbogaca. W taki oto sposéb obie — ja z perspektywy
samotnej matki, a Marianna szczesliwej zony, zaczelySmy raz po raz uczestniczy¢
w zyciu ZPRK. I to tam poznatam kobiety, ktére wywarly na moje zycie wplyw nie
mniejszy, niz wczesniej zrobil to kapitan Aleksander Kirsanov.

& sk ook

Na ustach Marianny, choé¢ do cna wyczerpanej, btgkat sie¢ usmiech. Wiedziatam,
co on oznacza — ulge. Czulam dokladnie to samo, kiedy ponad rok temu, po diugich
godzinach meki, urodzitam Stasia. Moja przyjaciétka, z pozoru delikatniejsza ode
mnie, bardziej eteryczna i wezsza w biodrach, w praktyce okazala sie jednak silna
i nieugieta. I podczas gdy ja niemal mdlalam z bélu przy kazdym silniejszym
skurczu, ona wykazywala sie nadzwyczajng hardoscig i dzielnie walczyla o szybkie
rozwigzanie. Mialam za to niejasne wrazenie, ze jej maz — skadingd do$wiadczony
lekarz — poréd zony przyjmowal z glebokim przejeciem i na sam koniec kazat sobie
nalaé solidng porcje mocnego samogonu, ktéry wypil duszkiem. Po wszystkim
oboje, przejeci i silnie wzruszeni, przygladali sie malutkiej céreczce, Izabeli, ktéra
spoczywala na 16zku obok Marianny.

— To wprost niewiarygodne! — Moja przyjaciétka patrzyla na malenstwo
zmeczonym wzrokiem. — Jest taka drobna, a w moim brzuchu wydawala sie
wielkoludem.

Antoni pogtadzil Zone po mokrych od potu wlosach.
— Wecale nie jest drobna. Widzialem znacznie mniejsze noworodki. Spisatas$ sie
doskonale, kochanie. — Pochylit sie nad nig i delikatnie pocalowal jg w usta.



— Musze jg nakarmié. — Marianna otworzyla ramiona, a maz ostroznie podal jej
corke.

— Ale p6zniej odpocznij — nakazal. — Musisz odpoczgé. To zalecenie lekarza, nie
meza.

Patrzylam na te tréjke, nie mniej szczeSliwa niz oni, choé¢ nie moglam sie
wyzbyé uczucia klujgcej zazdrosci. Nie takiej, z powodu ktoérej zyczy sie komus Zle,
tylko tej, ktéra uswiadamia, ze samemu czego$ sie nie posiada. A ja nie mialam
odwagi oficjalnie przyznaé, kto jest ojcem mojego syna. Dotad précz Marianny,
ktorej w koncu opowiedziatam o Kirsanovie, ani Zofii Czarneckiej nikt inny nie
znal prawdy. Nawet moi rodzice, bez pamieci zakochani we wnuku, nie potrafili
odgadngé, z kim ,zgrzeszylam” — jak zwykli méwié. Oczywiscie domystéw byto
wiele; bardzo szybko odrzucili jednak kandydature Jedrzeja, uznawszy, ze gdyby
to on byl ojcem, z pewnoscig by sie ze mng ozenil. Zapomnieli jedynie, ze Jedrzej
juz mial zone. Po urodzeniu Stasia nabrali pewnoSci, ze to nie on, bo mdj synek
wprawdzie mial przejrzyste, jasne oczy, a ciemne wlosy mégt odziedziczyé po mnie,
lecz w niczym nie przypominal mojego dawnego przyjaciela. Byt za to nieznosnie
podobny do Aleksandra Kirsanova, ale to podobieristwo widzialySmy wylgcznie ja,
Marianna i Zofia.

W pierwszych tygodniach po porodzie, gdy trzymalam swoje dziecko
w ramionach, Swiadomosé, czyim jest synem, chtostala mnie w twarz, a ja czulam
sie z tym niezno$nie. Kazda my$l o Kirsanovie wzbudzata we mnie gniew. Przeciez
w tej zaleznosci, ktéra zaszla miedzy nami, nie bylo krzty dobrej woli, a tym
bardziej zadnych cieplejszych uczué. Gardzilam tym mezczyzna, brzydzitam sie
jego wladczoscig i zimnym uporem. Nawet jesli widziat méj sprzeciw, bral mnie
silg i zmuszal do uleglosci. Nigdy nie ustgpil i bezustannie powtarzal, ze tylko
dzigki mnie Jedrzej jest wolnym cztowiekiem.

Patrzac na Marianne, obserwujac jg, gdy jeszcze byla w cigzy, zastanawiatam
sie, jak moja przyjaciétka poradzi sobie z wyzwaniem macierzynstwa. Bo ja z rekg
na sercu musialam przyznaé, ze to, do czego tak skwapliwie przygotowywano
dziewczynki juz od najmlodszych lat, rozprawiajgc o misji i wypelnieniu kobiecego
obowigzku, zupelnie mnie przeroslo. Zadne nauki, zadne ksigzki ani madre
artykuly nie sg w stanie przygotowac kobiety do roli matki — tak uwazatam.
Rzeczywisto$é, z ktérg nagle musiatam sie zmierzy¢, to nie byt skok do nieznanego
glebokiego jeziora, ale zapuszczenie sie w glab bezkresnego tajemniczego oceanu.

Jeszcze zanim urodzilam, postanowitam podej$é do tematu pragmatycznie.
Bylam pewna, ze z moim uporem i determinacjg bez problemu dam rade. I nagle,
z dnia na dzienr, moje ambicje macierzynskie zaczely sie rozpadaé¢ jak domek
z kart. Wystarczylo kilka nieprzespanych nocy, ciggly i zupelnie irracjonalny
w moim odczuciu ptacz niemowlecia, obolale z powodu nadmiaru pokarmu piersi —
i rozsypywalam sie fizycznie i emocjonalnie. Pomoc mamy i Dusi okazala sie



bezcenna, choé¢ sama staratam sie spedza¢ z synkiem jak najwiecej czasu.
Pod$wiadomie czulam, ze skoro jestem samotng matka, musze mojemu dziecku
da¢é siebie za dwoje. Nie zatowatam, ze Stas nie ma ojca, nie wyrzucatam sobie, ze
zdecydowalam sie urodzié, i przyjelam za cel, ze zrobie wszystko, aby on réwniez
tego nie zatlowal. Jednak mieé cel, a go realizowac¢ — to dwie rézne rzeczy.

Kiedy Sta$ spal albo kiedy wtulony we mnie ssal mojg piers, czulam
przeogromng, wypelniajgcg mnie mito$é. Trzymalam go w ramionach, mys$lalam
o tym, jaki byt idealny, i wiedzialam, ze nie ma takiej rzeczy, ktorej bym dla niego
nie zrobita, ani takiej drogi, ktérej bym dla niego nie przeszta. Ale gdy zaczynat
wrzeszczeé, trzast sie i zapowietrzal, moja bezradno$é i strach o niego szybko
przechodzity w zto$é. Nie bytam cierpliwa, nie umiatlam spokojnie go przytulaé, bo
chcialam, zeby malec uspokoit si¢ natychmiast. Stas tymczasem jakby robit mi na
przekor. Lecz prawda byla taka, ze ten matly, nieznosny czlowieczek, ktory nie raz
i nie dwa doprowadzal mnie do rozpaczy, byt jedyna istota na Swiecie, ktorag
pokochatam mitoscig absolutnie czystg i niekonczaca.

Teraz méj syn mial juz niemal dwa lata i z kazdym tygodniem stawal sie coraz
bardziej podobny fizycznie do ojca. Ten sam wyraz szarych oczu, te same usta
i podbrédek. Kirsanov niezaprzeczalnie byl pieknym mezczyzng, wiec i mojemu
synowi nie brakowalo urody. Ale ilekro¢ na niego patrzylam, rés! we mnie strach
o to, by nie stal sie zbyt podobny do ojca. Zeby ktérego$ dnia nie wzbudzit we mnie
gniewu na wspomnienie tego, jak zostal poczety. Gwaltem, szantazem, uleglosciag.

U Marianny sytuacja wygladala zupelnie inaczej. Moja przyjaciétka byla
absolutnie, wrecz obrzydliwie szcze§liwg i zakochang po uszy mezatka, mimo ze
wczesdniej tak jak ja zarzekala sig, ze za maz nie wyjdzie. Kt6z jednak opartby sie
pokusie, majgc przy sobie prawdziwg milos¢? Chyba tylko ja — dziewczyna
z szalong i uparta glowa, ktéra na czas nie zdotata zrozumieé, jak bardzo kocha
mezczyzne, ktérego wezesdniej z takg lekkoscig i stanowczoscig odrzucata.

Moja przyjaciétka z wysitkiem dzwignela sie na poduszkach i z cichym
westchnieniem przylozyla dziecko do nabrzmiatej piersi. Chwile trwalo, zanim
kwilgcy noworodek zaczgl ssa¢. Marianna popatrzyta na mnie i u$émiechnela sie
blado.

— Dziekuje, ze ze mng bylas. Bez ciebie bytoby mi trudnie;j.

— Przeciez obiecalam. — U$miechnelam sie wzruszona i pocatowalam ja
w czubek glowy. — Masz piekng céreczke. Juz widaé, ze bedzie do ciebie podobna.

— Naucze ja, jak by¢ kobieta. Bardzo zaluje, ze nie mozesz zostaé¢ jej matka
chrzestng. To nie do pomys$lenia, ze proboszcz nie wyrazil zgody...

Zmarszczylam brwi.

— Pewnie zmienitby zdanie, gdybym zaspokoila jego ciekawosé¢ i wyjawila, kto
jest ojcem Stasia.



— Moze powinna$? Pewnie zrozumialby... Takie sytuacje si¢ zdarzajg miedzy
Polkami a Rosjanami.

— Nie! — zaprzeczylam stanowczo. — Zrobitby z tego sensacje na calg parafie.

— Pamietasz, co méwitas o Marii? — spytala Marianna slabym glosem. — Ze nikt
nie mial prawa odebraé jej dziecka. Zagryztabym kazdego, kto odwazylby sie
wyciagnaé reke po mojg cérke. — To méwigc, spojrzata na malenistwo, ktére zasnelo
W jej ramionach.

Wiedzialam, ze Marianna miala racje. Ja uczynitabym tak samo. Teraz, kiedy
obie bylySmy matkami, tragedia Marii Domanskiej nabrata innego wymiaru,
w moim odczuciu jeszcze bardziej tragicznego.

Kiedy wrécitam do domu, Stas spal, a mama siedziala z salonie z robétka. Bez
konrica obrabiala kolnierzyki do malenkich koszulek i haftowala poszwy na
poduszki do dzieciecego l6zeczka. Kiedy nie haftowala, omawiala z gosposig
jadlospis dla matego, jezdzila na zakupy i wracala z kolejnymi zabawkami czy
modnymi ubrankami. Nie poznawalam jej. Mialam wrazenie, ze zajmowala sie
tym wszystkim, czym ja powinnam sie zajmowaé, gdybym tylko potrafila dluzej
usiedzie¢ w domu.

— Ojciec powinien juz by¢, wiec zaraz podamy kolacje — rzekla do mnie, kiedy
weszlam, choé nawet nie podniosta glowy znad robétki. — Jak Marianna?

— Urodzita zdrowg cérke. Izabele. Jej maz odebrat poréd.

Mama kiwneta glows.

— To dobrze, ze tak jej sie poszczescito. Poza tym widaé, ze wraz z doktorem sg
w sobie bardzo zakochani. I pomys$leé, ze spotkali sie¢ w tak niefortunnych
okolicznosciach, po tej nieszczesnej manifestacji... — dodata niby mimochodem. —
Na mitosé to jednak nie ma odpowiedniej pory. Ani wlasciwego miejsca.

Wzruszylam ramionami, nalewajgc sobie herbaty z imbryka. Skad matka,
ktéra ciggle wySmiewala moje poglady o potrzebie istnienia milosci
w malzenstwie, nagle nabrata takich romantycznych przekonan? Drugg sprawg
bylo to, ze mama i papa przy kazdej okazji wypominali mdj i Marianny udziat
w demonstracji, jakbySmy popelnily wéwczas niewybaczalny grzech. Nieraz
wydawalo mi sie, ze tamta pamietna demonstracja z moralnego punktu widzenia
uwierata ich bardziej niz moja nieslubna cigza. Dlatego fakt, ze to wtasnie dzieki
tamtemu wydarzeniu ranna wéwczas Marianna poznata Antoniego, bardzo moja
mame dziwil i irytowal. W jej wyobrazeniu zakocha¢ sie wypadalo wylgcznie
w teatrze, operze albo na balu.

— Byta tu dzi$§ hrabina Czarnecka. Pytala o ciebie. Prosila, zebys jg odwiedzita.

Zdziwiona uniostam brwi.

— Nie wspominata, o co chodzi?

— Nie, ale nie powinnas jej ignorowaé. Po tym, co dla ciebie zrobila...



sPo tym, gdy wy, bez mrugniecia okiem, wygoniliScie mnie z domu” -
pomyslatam nie bez ztosliwosci. Nadal zywa byla we mnie pamieé tego, jak papa
nie zostawil mi wéwczas wyboru.

— Nie zamierzam jej ignorowac, mamo — powiedzialam na glos. — Odwiedze j3.
A teraz pozwoél, ze péjde ucalowaé Stasia i przebiore si¢ do kolacji. Jestem
wykonczona.

M¢j synek spal slodko i nawet sie nie poruszyl, kiedy glaskalam jego
kedzierzawg gtéwke. Byl malutki, delikatny i absolutnie idealny. Patrzgc na niego
ze $Sciskajgcym za gardlo glebokim wzruszeniem, nie umialam widzie¢ w nim
owocu grzechu. Byl moim Stasiem, stodkim chlopcem, krwig z mojej krwi. Juz
dawno powzietam postanowienie, ze nigdy nie wyznam synowi, kim jest jego ojciec.
Bylam prawie pewna, ze juz nie spotkam Kirsanova, wiec sprawe z nim uwazatam
za zamknietg i niewartg roztrzgsania.

Po kolacji, ktéra przebiegla na zdawkowej rozmowie, udatam sie do sypialni,
a tam — jak to mialam w zwyczaju — otworzylam okno na osSciez, wpuszczajgc do
Srodka rzeskie wiosenne powietrze, i zapalilam papierosa. Znéw wroécitam do
palenia. Zaczelam zaraz po tym, jak odstawitam Stasia od piersi, i juz nawet nie
zamierzalam sie¢ z tym kry¢ przed rodzicami. Nie palitam w ich towarzystwie — co
to, to nie — ale gdyby ktéres z nich mnie przylapato, nie planowatam sie glupio
ttumaczyé. Miatam juz dwadziescia pieé lat i silne poczucie wolno$ci osobistej, by
uznac ten natég za co$ naturalnego.

Nieraz, kiedy popadalam w zamy$lenie, kiedy spogladatam przez otwarte okno
na ulice i wypuszczalam spomiedzy warg dym z papierosa, wspominalam
Jedrzeja. Przypominalam sobie, ile razy prébowal wybi¢ mi z glowy palenie,
uwazajac je za niegodne damy. Ile razy sam zabieral mi z rgk cygaretke, muskajgc
przy tym moja dlonn czulg pieszczoty. ZlosScilam sie¢ woéwczas na niego,
wykrzykiwalam w gniewie, jak mnie denerwuje swoim porzgdnictwem, a on smiat
sie z tego. A pdzniej obejmowal mnie ciasno ramionami i chowal twarz w moich
wlosach, by uciszy¢ moje emocje. Tylko jemu sie to udawato.



ROZDZIAL 20

Wiosna rozkwitla na dobre bogactwem §wiezych zapachéw i soczystej zieleni.
Ogréd hrabiny Zofii Czarneckiej, ostoniety od ulicy gestymi drzewami, tongl
w rozkwitlych krzewach magnolii i wczesnych bzéw, a w alejkach obrostych
azaliami wylegiwaly sie koty, grzejgc futerka w cieptym sloricu.

— Jest taki do niego podobny! — wyrazita z westchnieniem Zofia, patrzac spod
przymruzonych powiek na biegajgcego po trawie Stasia.

Obie mialysmy na sobie stomkowe kapelusze, ale podczas gdy ja w moim
wygladatam jedynie tadnie, hrabina prezentowata sie absolutnie uroczo, a btekitna
wstazka zdobigca jej kapelusz podkreslatla glebie jej niebieskich oczu. Wprawdzie
ostatnio Zofia przybrala nieco na wadze, a suknia, ktérg miala na sobie,
dodatkowo uwydatniata jej biust i szerokg talie, ale musialam przyznaé, ze nie
odebrato jej to wyjatkowosci, wrecz jeszcze dodato wdzieku.

— Méwisz o...

— O ojcu Stasia oczywiscie. Twdj syn wyrosnie na przystojnego mlodzienca.

— Oby nie odziedziczy! po ojcu charakteru — rzucilam z sarkazmem, popijajgc
rzeska lemoniade. — Nie lubie wspominaé¢ Kirsanova, Zofio, wiec prosze cie, zebys
tez tego nie robita.

Hrabina popatrzyta na mnie znaczgco.

— Mniemam, ze wcigz nie powiedziatas rodzicom?

— Nie.

— Nigdy nie wyjawisz im jego nazwiska?

Pokrecitam gtows.

— Przypominam ci, ze to Rosjanin, ktéry w dodatku wiezit i torturowal... —
Urwalam i zapatrzylam sie¢ na ogréd, by ukryé wzburzenie, ktére nagle mng
zawladnelo.

Nie chcialam wspominac¢ Jedrzeja w niczyjej obecno$ci, bo wydawato mi sie, ze
rozméwca od razu widzi moje emocje, z jakimi podchodzilam do dawnego
przyjaciela.

— Ale sama pomysl, Klaro. Kapitan Kirsanov to niezwykle majetny i wplywowy
cztowiek. Méglby zapewni¢ waszemu synowi Swietlang przyszto$é. Mysle, ze to nie



jest bez znaczenia.

— Naprawde wierzysz, ze Stas jest jego jedynym dzieckiem? Mialam do
czynienia z tym mezczyzng i wiem, ze mial kochanek na peczki. I pewnie niejednej
zostawil takg pamigtke. Nie zdziwitabym sie, gdyby po Rosji biegalo pelno malych
Kirsanovéw. Kapitan wyjechal do Petersburga i niech tam zostanie, bo ja nie chce
go nigdy wiecej widziec!

— No tak, pewnie masz racje.

Spojrzatam na nig z nieskrywang urazg.

— Zaprositas mnie wylgcznie po to, zeby rozmawiaé o tym lajdaku? — spytalam
zirytowana.

Gotowa bytam podniesé sie z fotela i opuscié dom hrabiny.

Zofia oderwala spojrzenie od mojego synka i uSmiechnela sie promiennie, jakby
nie zauwazyla mojego podenerwowania.

— Alez skad! Zaprositam cie, bo Julia bardzo chcialaby, zeby$ na powrét ja
uczyta. Cho¢ godzine, dwie dziennie. Bardzo jej zalezy, bo szalenie cie lubi.

— Ja? — spytalam mocno zdumiona. — Przeciez ona ma sztab nauczycieli!

— To prawda, ale z tobg uczyla si¢ inaczej. Ty pokazalas jej kobiecy punkt
widzenia, otworzylas oczy na wiele spraw. Ma juz pietnascie lat i bardzo cie
podziwia. Wie, ze jeste$ kobietg o szerokim spojrzeniu, i szalenie jej to imponuje.
A méj maz absolutnie nie ma nic przeciwko. Oczywiécie nie zgadza sie z twoimi
pogladami, uwaza je za $mieszne brednie, ale cie lubi, wiec na pewne kwestie
przymyka oko. Co ty na to? Bedziemy dobrze placié, cho¢ rozumiem, ze w obecnej
sytuacji nie mozesz z nami zamieszkaé. — To powiedziawszy, Zofia znéw zwrdécita
spojrzenie na Stasia, ktéry rozbawiony gonit za uciekajgcym kotem. Raz czy dwa
wywrdcil sie na trawniku, ale zaraz potem podniés! sie niezgrabnie i pobiegt dale;j.

— Nie wiem. Musialabym zapyta¢ mame, czy zajmie si¢ wtedy Stasiem. Poza
tym wiesz, ze naleze do Zwigzku Réwnouprawnienia. Dotad nie udzielatam sie
tam zbyt czesto, bo mojg uwage pochltaniat synek, ale chcialabym uczeszczaé na
wiecej spotkan i sprébowaé znalezé czasopismo, w ktérym mogtabym publikowaé
artykuly. Nie chce opiera¢ sie wylgcznie na tasce rodzicéw, zwlaszcza ze papa nie
czuje sie ostatnio dobrze. Wspomina, ze brakuje mu ziecia, wiec zaraz zacznie sie
zwyczajowa Spiewka o moim staropanienstwie i jeszcze gotow szukaé mi
kandydata na meza.

Hrabina si¢ zasmiala.

— Albo wyda cie za tego Wierzbickiego. Ten przeciez nadal si¢ nie ozenil.

— A dziwisz sie? — prychnetam. — Nie trzeba byé feministkg, zeby go nie chcieé.
Zreszta, co ja za glupoty wygaduje, przeciez feminizm nie ma nic przeciwko
mezczyznom. Chodzi wylacznie o réwnosé plci. Wylgcznie! — Ostatnie stowo
podkreslitam, podnoszgc palec wskazujacy jak nauczycielka na wykladzie.

Hrabina Czarnecka usmiechnetla sie z przekgsem.



— Tylko tyle i az tyle — mrukneta. — Wiec rozumiem, ze co do Julii mam twojg
zgode?

— Tak, ale najpierw musze porozmawiaé z mamag.

— Jest coS jeszcze — rzekla Zofia z pewnym wahaniem i zmarszczyla brwi, bo
z glebi ogrodu z glosnym okrzykiem wybiegta dwdjka jej dzieci.

Przestraszony naglym pojawieniem sie bliznigt Stas zaczal ptakaé.

— Co za nieznos$ne pedraki! Nie widzicie, ze malec boi sie¢ waszych krzykow? —
Zofia skarcila syna i cérke, ale ci nic sobie z tego nie zrobili, nadal wyrzucajgc
z siebie dzikie wrzaski.

— Bawimy sie w Indian — wyjasnila zdyszana dziewczynka, udajac, ze celuje
w brata z tuku.

— Wiec bawcie sie z drugiej strony ogrodu! — zarzadzita ich matka ostrym
tonem.

Zesztam po kamiennych stopniach tarasu i wziglam ptaczgcego Stasia na rece.

— Przeciez to tylko Heniutek i Amelka. Czego sie tak wystraszyles? — rzeklam
do synka pieszczotliwym glosem.

Chtopiec nieco sie uspokoil, ale objgl mnie za szyje i wtulil si¢ we mnie, patrzgc
nieufnie na dwoje krzyczgcych siedmiolatkéw. Nie chcial juz wréci¢ do zabawy
z kotem.

— Wspominala§ o czyms$, zanim... — zaczelam, powréciwszy na miejsce
i posadziwszy sobie Stasia na kolanach.

— Tak. Wiec... — Hrabina westchneta i przewrécila oczami. — Doszta mnie
informacja, ze na lato Jedrzej z zong przyjezdzaja do Warszawy. Méwie ci to, bo
pewnie nie chciataby$ zostaé¢ zaskoczona. Lato to dos¢ dziwna pora na przyjazd do
miasta, ale...

Poczulam nagly, gwaltowny §cisk. Mimowolnie poglaskalam synka po
delikatnej czuprynie.

— Dziekuje, ze mi o tym moéwisz. — Staralam sie, zeby mdj glos brzmiat
normalnie. — Rzeczywiscie byloby dosé niezrecznie, gdybySmy nagle spotkali sie¢ na
ulicy badz w parku. A tak przynajmniej bede Swiadoma jego obecnosci
w Warszawie i postaram sie omija¢ miejsca, w ktérych moglibySmy na siebie
wpasé.

Zofia przygladata mi sie z nadzwyczajng natarczywoscia, jakby prébowata
dojrzeé¢ we mnie co§ zakazanego, odkryé jaki§ czuly punkt. Doszukiwala sie we
mnie objawéw zazdrosci i bélu — wiedzialam to. Ale nie zamierzalam dac jej
satysfakcji. Wspominajgc Jedrzeja, nigdy nie czulam ani zazdrosci, ani bélu,
jedynie tesknote. Bezgraniczng, smutng tesknote, ktéra msciwie uswiadamiata
mi, co stracitam.

— Wecigz go kochasz? — spytata nagle hrabina.

Westchnetam.



— Kocham wspomnienie o nim — odpartam cicho.

Hrabina miala mine, jakby ta odpowiedzZ jej nie wystarczyla. Tylko czego ode
mnie oczekiwala? Ze zaczne wyplakiwaé jej sie w rekaw z nieszczesliwej milosci?
Rozpaczaé¢ z zalu, ze stracilam jedynego mezczyzne, na ktérym naprawde mi
zalezalo? Przeciez taka nie bylam. A nawet jesli... To nigdy bym takiej stabos$ci nie
ujawnita. Nie nalezalam do dziewczat, ktére uzalajg sie nad sobg. Predzej
wyrzucalabym sobie glupote z powodu ztamanego serca.

— Podobno Jadwiga, zona Jedrzeja, kilka tygodni temu stracita drugg cigze. To
ja zatamalo, dlatego postanowili przyjecha¢ do Warszawy. Jadwiga ma tu
najblizszg rodzine. Obecnos¢ bliskich ma jej poméc wrécié do réwnowagi.

Instynktownie zwrécitam spojrzenie na rozkwitly ogréd i biegajace dzieci.
Sama nie wiedzialam, czemu nie potrafie zapanowaé nad gwaltownoscig uczué,
nad mgietkg tez, ktére opanowaly moje oczy. Nie umialam wyobrazié sobie
Jedrzeja w objeciach innej kobiety, to wrecz nie mieScilo mi sie¢ w glowie.
A przeciez nie ja miatam do niego prawo, tylko wilasnie tamta kobieta. Jego zona.

— Klaro? Styszysz, co do ciebie méwie?

Wyrwana z rozmyslan, popatrzylam na Zofie nieprzytomnym wzrokiem.

— Wszystko w porzadku? — spytala.

— Tak. Co moéwitas?

— Pytalam, czy wybierzesz si¢ ze mng na wyscigi na Pole Mokotowskie. Konie
to co prawda nie automobile, ale tez mogg by¢. Wiec jak? Wybierzemy sie? Mamy
czerwiec, a w czerwcu wyscigi to niemalze tradycja. Rozrywka dobrze ci zrobi. To
takze okazja do tego, zeby si¢ wystroié, a ty tak peknie prezentujesz si¢ w tym
nowym paryskim fasonie. Idealnie podkresla twojg figure. Choé¢ swojg drogg nie
rozumiem, jak mozesz by¢ tak szczupta po urodzeniu dziecka!

Wzruszylam ramionami, catkiem juz odsuwajac od siebie mys$li o Jedrzeju
1 jego zonie.

— Nie wiem... Jeste$ pewna, ze chcesz pokazaé si¢ publicznie z napietnowang
grzechem, samotng matka? — zadrwitam. — Przeciez od kiedy urodzitam Stasia,
polowa szanownego towarzystwa patrzy na mnie jak na tredowatg, a druga polowa
zastanawia sie, jak moglam by¢ tak glupia i dac¢ sie uwiesc.

— Daj spokéj, nie kaz sie prosié. Sama nie p6jde, a méj maz... Wiesz, ze on nie
znosi wyscigbw. A co do twojej reputacji... Z upodobaniem wloze ten Kij
w mrowisko. Niech wielmozni panstwo przekonajg sie, ze samotna matka to nie
diabet z rogami, tylko pewna siebie i dumna kobieta.

— Dobrze, zatem péjde — rzucitam troche na odczepne, bo zupelnie nie mialam
na to ochoty.

Zwlaszcza ze w tych slawnych wysScigach brali udzial gléwnie rosyjscy
gwardzisci, i o ile sam widok byt dosé interesujacy, bo wszyscy prezentowali sie



wowczas wyjatkowo pieknie, o tyle ich towarzystwo po gonitwach bylo dla mnie
mocno niepozadane.

P6znym wieczorem okazalo sie jednak, ze co$ zupelnie innego pochtonelo moja
uwage i zupelnie juz nie mialam glowy do towarzyszenia Zofii nastepnego dnia
i musiatam grzecznie jej odmoéwié.

Tuz po kolacji zjawil sie bowiem chtopak z wiadomos$cig od Marianny.

Kochanie, btagam Cie, spotkaj sie natychmiast z Antonim przy bramie do parku
Ujazdowskiego. Bedzie tam na Ciebie czekal. Nie moze odwiedzi¢ Cie osobiscie.
Sprawa pilna!

Marianna

Wysztam z domu, nie udzielajgc rodzicom zadnych wyjasnien. Nie chciatam,
zeby ojciec i matka dopytywali, dokad ide i z kim sie spotykam, a wiadomosé od
Marianny bardzo mnie poruszyla. Z poczgtku batam sie, ze moze Zle sie poczuta.
W koncu dopiero co urodzila dziecko, a wiedzialam, ile dolegliwosci dopadato
kobiete tuz po porodzie. Z drugiej strony — tlumaczylam sobie — jej maz jest
lekarzem, wiec potrafitby sie nig zajaé. Poza tym, gdyby cos jej bylo, nie pisalaby
do mnie osobiscie. Chodzito wiec o co§ innego.

Tuz przy bramie do parku stal powéz. Bez trudu rozpoznatam, ze nalezy do
meza Marianny, doktora Sieradzkiego. Gdy zapukalam w drzwiczki, te niemal
natychmiast sie otworzyly i ukazat sie w nich Antoni.

— Dzieki Bogu! — wyszeptal, wpuszczajgc mnie do srodka.

Wsiadlam i zamartam. W kacie powozu, w pozycji pétlezacej, spoczywat
wychudzony, wpétprzytomny mezczyzna o skottunionych wlosach, tak zaros$niety,
ze nie bylo wida¢ jego twarzy, odziany jedynie w brudng, poszarpang koszule i tak
samo liche spodnie. Byt boso, stopy mial poranione. Podniést na mnie udreczone
ciemne oczy, a mnie natychmiast w glowie wyswietlil sie obraz wiezionego
Jedrzeja.

— Kto to? — spytalam wstrzgénieta, patrzagc to na meza Marianny, to na
nieznajomego.

— Nazywa si¢ Bartlomiej Ostrowski. Uciekl z Cytadeli. Szuka go wojsko
i policja — wyja$nil Antoni $ciszonym glosem.

— Och! — Nic innego nie wydobylo sie z moich ust.

Nie znalam tego mezczyzny. Pelna najwyzszego zdumienia wlepialam w niego
spojrzenie i nie wiedziatam, co powiedzie¢.

Antoni niespodziewanie zlapal mnie za reke, jakby w ten sposéb prébowat mnie
uspokoic.

— Ukrywa sie i oboje z Marianng pomysleliSmy, ze mogtabys nam poméc.

— Ja? — Patrzylam na doktora, nie rozumiejgc. — Jak mogtabym poméc?



Maz mojej przyjaciotki odchrzgknat i spojrzal na Bartlomieja Ostrowskiego.

— Bo widzisz... Ja i Marianna od dawna ukrywamy u siebie poszukiwanych
bojowcéw, to znaczy... Tych, ktérzy biorg udzial w zamachach na Rosjan i sg
Scigani przez policje i Ochrane. Rosjanie juz jakis czas temu nas zdemaskowali i co
chwila przeszukuja nasz dom wraz z obejSciem. Wiecznie mamy na glowie
zandarmoéw, wiec musimy byé ostrozniejsi. Natomiast ten tu — wskazal na niemal
nieprzytomnego uciekiniera, ktéry teraz patrzyl przed siebie niewidzgcym
wzrokiem — zjawil sie¢ u nas, bo wiedzial, ze nie odméwimy pomocy. Nie mozemy go
zostawic. Jesli go nie ukryjemy, do jutra go ztapig i wykonajg na nim publiczng
egzekucje.

— Méj Boze! Nie miatam pojecia, ze ty i Marianna...

Bylam gleboko zdumiona tym, co ustyszalam. Jak to mozliwe, ze si¢ nie
domyslitam? Jakim cudem Marianna nie zdradzila sie nawet stowem? A ja
niestusznie miatam jg za nieco naiwng idealistke.

— Nie chcieliSmy cie narazaé. Mialas dos¢ wlasnych probleméw. — Antoni
zastukal w dach i powéz ruszyl. — Wybacz, ale nie mozemy sta¢ i rozmawiaé.
Szczegélnie tutaj, gdzie pewnie zaraz zjawi sie kozacki patrol.

Powé6z jechat wolno, kotyszgc sie na nieré6wnosciach, a ja spogladatam
wstrzgsnieta na nieznajomego i gorgczkowo rozmyslatam, co z nim zrobic.

— Uciekt kilka godzin temu i jakim$§ cudem udalo mu si¢ ukryé przed
poscigiem. Ale jest juz niemal nieprzytomny ze zmeczenia, a w dodatku ranny
i niemal bliski S§mierci glodowej. Opatrze go, bede go dogladal, ale pomyslatem, ze
moze choé na te noc mogltaby$ go ukryé w oficynie — powiedzial Antoni. — Ciebie
nikt nie bedzie podejrzewal o ukrywanie wieznia, a jutro co§ wymyslimy.
Marianna jest taka staba po porodzie, nie chce jej fundowaé dodatkowego stresu.
Wiesz, jaka ona jest. Wpierw mysli o innych, p6zniej o sobie.

— Chyba mam lepszy pomys! — odpartam. — M¢j dziadek ma domek na Pradze.
Mieszka tam sam i précz stuzki nikt do niego nie zaglada. Mysle, ze tam byltoby
najbezpieczniej.

— Ale czy twéj dziadek sie zgodzi?

Skinetam glowa.

— Z pewnos$cig. U niego pan Ostrowski na pewno bedzie bezpieczniejszy niz pod
dachem moich rodzicéw. Gdyby papa sie zorientowal, natychmiast wszczalby
alarm. A mnie znéw wygonilby z domu.

PojechaliSmy ciemnymi uliczkami w strone mostu na Wisle.

W mroku péznego wieczora domek dziadka wygladal jeszcze bardziej ponuro,
jakby obtupane $ciany i zmurszaly dach trzymaly sie tylko na stowo honoru.
Wysiadlam z powozu i sie rozejrzalam — wszedzie bylo cicho i pusto. Zadnych
patroli. Zastukatlam do drzwi, ale dziadek nie otwieral, wiec zrobitam to sama,
domys$lajgc sie, ze pewnie $pi.



Kiedy wesztam do izby, rzeczywiscie lezal w 16zku i spal. Na dzwiek moich
krokéw uniést powieki i w pierwszym odruchu prébowal podnieéé sie na 16zku, ale
zaraz steknal bolesnie, bo wymagalo to od niego sporo wysitku.

— To ja, dziadku — uspokoilam go, zapalajgc Swiece.

— Klara? Czy ten lajdak znowu wyrzucit cie z domu? — spytal dziadek
zachrypnietym od snu glosem.

— Nie, wszystko w porzgdku. Papa mnie nie wygonil. Chodzi o cos$ innego...

W tym samym momencie w drzwiach stanely dwie postaci. Doktor
podtrzymywal bezwladne cialo wieznia, ktéry resztkg sit! obejmowal swojego
wybawce za szyje.

— Panie Tyszkowski, jest wielka prosba — zaczal maz Marianny konkretnym,
choé proszgcym tonem. — Ten cztowiek uciekl z Cytadeli i potrzebuje pomocy. Czy
moze tu zostaé na jedng noc? Pozwoli pan? Nie chcemy, zeby dorwali go Rosjanie.

— Z dziesigtego pawilonu czy zwykly lotr? — spytat dziadek.

— 7 dziesigtego pawilonu — potwierdzil doktor.

— To co mam nie pozwoli¢. Jak z dziesigtego, to porzgdny obywatel.

UsSmiechnetam sie z ulga, slyszac te stowa, po czym pomoglam Antoniemu
dzwigna¢ staniajgcego sie wieznia. Zapach, ktéry wydzielal, byt tak odpychajacy, ze
niemal ostabtam.

— Przejdzmy do drugiej izby. Tam jest 16zko — wykrztusitam, starajac sie nie
zaciggac zbyt gteboko.

Razem zaprowadziliSmy rannego do izby, w ktérej dwa lata temu spedzilam
kilka tygodni po tym, jak ojciec nakazal mi opusci¢ dom.

Mezczyzna z jekiem i jednoczesnie westchnieniem ulgi opadl na postanie
i dopiero wéwczas, zaraz po tym jak wpierw przymknal powieki, a nastepnie je
otworzyl — spojrzal na mnie nieco bardziej przytomnie. Jego oczy byly ciemne,
bole$nie naznaczone cierpieniem. Widzialam to nawet w panujgcym w izbie mroku
i zrobito mi sie go zal.

— Dziekuje — wycedzil przez zeby, bo wyraznie moéwienie sprawialo mu
nadzwyczajny bél.

Us$miechnetam sie nieco zawstydzona i gwaltownie odwrécitam glowe.

— Péjde do dziadka — rzektam do doktora. — Wyjasnie mu wszystko.

Wrécitam do obu mezezyzn po kilku minutach, kiedy Antoni fachowo opatrywat
rany Ostrowskiego. Przez krétka chwilg przygladatam sie¢ mezowi Marianny —
temu silnemu, mocno zbudowanemu mezczyznie po trzydziestce, ktéry tak szybko
zawrocit mojej przyjacidtce w glowie. Rzeczywiscie — jak zarliwie zapewniata — byt
przystojny, ale nie mozna bylo nazwa¢ go zbyt urodziwym. Ciemne, nieco
przydlugie wlosy, byly poprzetykane pasmami siwizny, a powieki, pod ktérymi
ukrywaly sie ciepte orzechowe oczy, opadly od znuzenia i przezytych trudéw
w pracy lekarza. Antoni u$miechal sie rzadko, ale jesli juz to robil, to szczerze



i calym sobg, szczegélnie w towarzystwie niemal dziesie¢ lat mlodszej zony, ktéra
potrafita jednym tylko powl6czystym spojrzeniem wygladzié posepne rysy jego
twarzy. Byl zdolnym do poswieceni, gorliwym patriotg i po prostu dobrym
cztowiekiem, ktéry nie umial odméwi¢ pomocy. Cieszylam sie, ze tych dwoje
odnalazlo sie na jednej drodze, ze si¢ pokochali.

— Dziadek jest dumny, ze moze ukrywaé u siebie bojowca — powiedzialam. —
Wyznal, ze to dla niego patriotyczny obowigzek i zaszczyt.

Antoni skingl gtowg. Na jego twarzy malowata sie wdziecznosé.

— Tw¢j dziadek jest odwazny i prawy.

— To prawda. Nadal bardzo cierpi, bo lata temu Rosjanie odebrali mu piekny
dom i ziemie. Buntowal sie przeciwko dekretowi cara o wywlaszczeniu, wiec
wyrzucili go silg, a potem podpalili cze$¢ domu i gospodarstwa. To byt cios dla
moich dziadkéw. Nigdy sie z tego nie podniesli. Babcia bolata nad tym do samej
Smierci.

— Przykro mi.

Wzruszytam ramionami.

— Kazdy z nas ma jaki$§ krzyz, wszak jesteSmy narodem zniewolonym. Tak to
juz jest...

— I dlatego nie mozemy dluzej milcze¢ — odpowiedzial Antoni. — Sam nie
potrafitbym wyj$¢ na wroga z bronig w reku. Jestem lekarzem i przyrzekalem
ratowaé ludzkie zycie, a nie zabijaé. Ale chce pomagaé, jak umiem, tym, ktérzy
wystepuja zbrojnie przeciwko caratowi. Wierze, ze nadejdzie dzien, kiedy
odzyskamy wolnosé. Wierze w to gleboko.

Co$ z naglta chwycilo mnie za gardlo; spojrzalam na rannego mezczyzne, ktéry
z trudem oddychal, i znéw przypomnialam sobie Jedrzeja — chlostanego
bezlito$nie, zawieszonego na tancuchach. Az zadrzalam na to wspomnienie.
Zdarzalo sie, ze spoglagdatam na podiluzng blizne na dioni, ktéra zostata mi po
dotyku pejcza; czulam wtedy tamto smagniecie.

— Wigkszo$¢ z nas mocno w to wierzy — odpartam z przekonaniem.
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Z samego rana, zaraz po tym, jak nakarmitam wyjgtkowo marudnego tego dnia
Stasia, zostawitam synka pod opiekg Dusi i predko wyszlam z domu z koszykiem
pelnym jedzenia. Przygotowalam je zaréwno dla uciekiniera, jak i dla dziadka,
uznawszy, ze temu drugiemu réwniez nalezalo sie co§ pozywnego i pysznego
w podziece za pomoc. Kiedy wychodzilam, rodzicéw nie bylo w domu, bo ojciec
tradycyjnie udal sie robi¢ interesy i mialam pewnosé, ze nie wréci przed
wieczorem. Mama z kolei pojechala na wielkie zakupy przed planowanym
wyjazdem do Konstancina. Tym razem tez uparla sie, by wziaé¢ ze sobg na lato
Stasia. Zgodzilam sie, choé zastrzegltam, ze bede do nich przyjezdzac co kilka dni.
Z tesknoty za synem nie wytrzymatabym catego tygodnia.

Tymczasem pojechalam konnym tramwajem na Prage do dziadka,
zastanawiajgc sie, czy u niego wszystko w porzadku i czy uciekinier wcigz tam
bedzie. Nawet nie chcialam mys$leé, co mogloby sie wydarzyé, gdyby naszli ich
rosyjscy zandarmi penetrujgcy mieszkania. W nocy nie moglam zasngé, myslac
o tym nieszczesnym czlowieku i planujac, co dalej z nim zrobi¢. Byl ranny, wiec nie
mogt tak po prostu odejsé, by szukaé innej kryjowki.

Dziadek swoim zwyczajem krzgtal sie po izbie. Na mdj widok wyraznie sie
rozjasnil.

— Tak myslatem, ze zjawisz sie tu z rana — mrukng!l, patrzac na mnie znaczaco.

Usmiechnetam sie i pocatowalam go w policzek.

— Przyniostam jedzenie. Jak on sie czuje? — Skinetam glowg w kierunku
drugiej izby.

— Spi. Ledwo dycha, ale zyje.

— Nikogo w nocy nie byto? — spytalam z obawg.

— Nie. — Dziadek machnat rekg. — Nikt tu nie zaglada. Juz dawno dali mi
spokdj. Gdyby nie Haneczka, umartbym tu i nikt by sie nie zorientowat.

— Nie méw tak — odpartam z wyrzutem. — Zachodze do ciebie tak czesto, jak
moge. Poza tym wiesz, ze w kazdej chwili mozesz sie do nas przeniesé. Bedziesz
mial opieke i czyste, wygodne 16zko. Nie damy ci umrze¢ w samotnosci.

— Nie chce. Tu mi dobrze i basta!



Westchnetam i bezgloénie otworzylam drzwi do dawnego pokoju babci.

W izbie bylo ciemno, bo Swiatlo odcinaly szczelnie zamkniete okiennice.
Wesztam do $rodka i az wstrzymatam oddech z powodu odoru, jakim zalatywato od
lezgcego na 16zku mezczyzny. Pospiesznie otworzylam okno wychodzgce na
zaro$niete chwastami podwérko i wpuscitam do $rodka $wieze powietrze oraz
jasne promienie stonca.

Mezczyzna poruszyl sie na 16zku. Przedstawial sobg obraz nedzy i rozpaczy —
skulony, brudny, niemal bez zycia. Z pewno$cig go torturowano.

Otworzyt oczy i popatrzyl na mnie umeczonym wzrokiem.

— Uratowala mi pani zycie — wycharczal. — Jest pani aniotem.

UsSmiechnetam sie zdawkowo. C6z za romantyczna sytuacja — panna ratuje
bohatera z opresji. ,ldealny temat na literacki poemat” — pomys$lalam
z sarkazmem. Tylko ze ja nie nadawalam sie na bohaterke wzniostego romansu.

Usiadtam na popekanym parapecie, wdychajgc rzeski aromat dziko kwitngcego
bzu. Z tego miejsca przynajmniej nie czutam brzydkiej woni tego mezczyzny. Jak
tylko dojdzie do siebie, natychmiast trzeba sktonié go do kapieli.

— Nie ja pana uratowatam, tylko doktor Sieradzki — wyja$nitam. — To on si¢
narazal ledwie dobe po porodzie zony, ktéra powita mu céreczke.

— Tak... To bardzo dobry czlowiek. Ale to pani znalazla mi kryjowke.
W dodatku nie szope ze stomg, a izbe z 16zkiem. Czuje sie, jakbym spedzil noc
w palacu.

— Niech pan nie przesadza — odpartam skrepowana. — Jak sie pan czuje?

Mezczyzna stekngl. Prébowal sie dzwignaé, ale widaé, ze kazdy ruch sprawiat
mu bél.

Jakim cudem udalo mu sie zbiec z twierdzy pelnej straznikéw i unikngé
ztapania? Ile determinacji i sprytu musial w sobie mieé¢ ten cztowiek, zeby nie daé
sie schwyta¢ uzbrojonym Rosjanom.

— Teraz juz wiem, ze bede zyl. Jeszcze wczoraj nie mialem takiej pewnosci...

Widziatam, jak zmagal sie ze stabo$cia, jak prébowal podniesé sie na t6zku.
W koricu udalo mu sie usig$é, opierajac plecami o Sciane. Z ulga odchylit glowe.
Miat ciemne, skottunione wtosy i rudg brode. Wygladat troche jak pirat z opowiesci
przygodowych, ktére czytalam jako dorastajgca panna.

— A jesli pana ztapig? — spytatam.

Popatrzyl na mnie. W $wietle dnia dostrzeglam, ze pod bujnym zarostem
ukrywa sie mtoda twarz.

— Jesli wezoraj tego nie zrobili, to juz im sie nie uda. Nie dopuszcze do tego.
Najgorsza jest pierwsza godzina... Kiedy zorientujg sie, ze cie nie ma. Im dluzej
jestes na wolnosSci, tym wieksze szanse masz na przezycie. Od mojej ucieczki
mineta juz niemal doba, wiec... bede zyl. — Stekngl. — Jestem wprawdzie ranny, ale
to nic. Bywatlo gorzej. Takich jak ja szybko licho nie bierze.



Wydawal sie mily, glos mial niski i tagodny. Mimowolnie rozciggnelam usta
w delikatnym u$miechu. Tymczasem mezczyzna zaczal szukaé czego$§ po
kieszeniach podartych spodni i w pewnej chwili wyciggngl jaki§ przedmiot.
Potrzebowatam kilku sekund, by zorientowaé sie, ze to obrobiony w srebrze
wizerunek Matki Boskiej.

— To z Jej pomocg mi sie udalo. Modlitem sie i blagalem NajSwietszg Panienke,
zeby mnie prowadzila i nie data zZotnierzom mnie zabié.

— Dlugo pan tam siedziat?

— Dwa miesigce. Wczesniej sporo czasu na mnie polowali. W koricu im sie udato
mnie zlapaé, a ja, jak tylko trafitem za mury Cytadeli, obiecalem sobie, ze dlugo
tam nie zabawie. Od razu zaczglem planowaé ucieczke. A na co miatem tam
siedzie¢? Zeby rozwazaé, kiedy mnie powieszg albo rozstrzelaja? Nic innego mnie
tam nie czekalo. Z tym, co na mnie mieli, dostatbym tylko wyrok $mierci.

— A co na pana mieli?

Mezczyzna przez dluzszg chwile milczal, obracajagc w palcach srebrng Matke
Boska. Wyraznie bolaly go plecy, bo préobowal ulozyé sie w wygodniejszej pozycji,
ale nie mégt. W pierwszym odruchu zaciskal z sykiem szczeki, a ja zastanawiatam
sie, czy tak jak Jedrzej byl chtostany pejczem.

Zapatrzy! sie na belki na suficie, z ktérych zwisaly zakurzone pajeczyny.

— Wierze w wolno$é, panienko. Wierze, ze zrzucimy kajdany niewoli i Polska
bedzie Polskg. Ta wiara pomaga mi przetrwaé.

Westchnetam.

— Wigkszo$¢ z nas w to wierzy. Chyba dzi§ nawet bardziej niz kiedys.

Znéw na mnie spojrzatl.

— Jestem z Wilna, panienko. Interesuje sie fizykg i chemig, cho¢ nie
skoniczylem zadnej dobrej szkoly. Nie zdgzytem, bo kiedy miatem szesnascie lat,
stugusy cara wystali mnie na Sybir. To byla surowa kara za to, ze klécitem sie
z nauczycielem. Nie chcialem moéwié na lekcji po rosyjsku i przynositem do szkoly
polskie ksigzki. Kiedy wrécilem ze zsylki po kilku latach, natychmiast wstgpitem
do PPS-u. Szybko nauczylem sie robié¢ bomby i szkolitem chlopakéw z organizacji.
Ktos donidsl policji, ze to ja jestem bombowym moézgiem bojéwek. Aresztowali
mnie, ale précz zeznan szpicla nie mieli innych dowodéw, wiec nie spieszyli sie
z szybkim wyrokiem.

— Wie pan, kto pana wydal? — spytalam.

— Niestety nie, ale nie przypuszczam, zeby kto§ z organizacji. Tam same bojowe
chlopaki i dzielne panny. A wszyscy tesknig za wolnoscig... Juz zbyt wiele krwi sie
wylato. Niektorzy zaczeli sie wycofywad, stracili wiare w sens walki. Pilsudskiego
wpierw wzieli na przywodce bojowek i nagle odsuneli go na jesieni, bo uznali, ze
spiskowaé nie umie, miota si¢ miedzy rewolucja a polityka, a jego obsesja



stworzenia zorganizowanej armii to mrzonka. A panienka? Nie chcialaby, zeby
Polska byta wolna?

Wcigz nie umialam wyzby¢ sie silnych emocji, ktére buzowaly we mnie,
szczegoblnie gdy chodzito o tematy niepodleglosci, wiec 1zy same cisnely mi sie do
oczu.

— Oczywiscie, ze bym chciala — odpartam z przekonaniem. — Bratam udziat
w demonstracji na placu Grzybowskim w tysigc dziewieéset czwartym roku.
Calym sercem jestem za buntem i rewolucjg.

Mezczyzna patrzyl na mnie wyczekujaco, jakby domagajgc sie ciggu dalszego
tej opowiesci, ale ja milczalam. W konicu wzruszylam ramionami, czujgc sie nieco
przymuszona jego natarczywym spojrzeniem.

— Polska jest w trakcie antycarskiej rewolucji, a tymczasem ja od ostatnich
dwéch lat oddaje sie macierzynstwu — wyznalam wreszcie i za$mialam sie
z lekkim zaklopotaniem, ktére nawet mnie zadziwilo. — Niestety nie jestem jak te
panskie dziewczeta z bojéwek, ktére pan zna, bo mam matego synka. Bedac
matkg, nie moge ryzykowac. To byloby z mojej strony niepowazne.

Mezczyzna wydawal sie moim wyznaniem nie tyle zdumiony, co zaklopotany.

— Prosze o wybaczenie, ze odzywalem sie do pani nieodpowiednio. Nie miatem
pojecia, ze jest pani mezatkg. Nie nosi pani obrgczki.

— Bo nie jestem mezatkg — rzucilam. — Jestem panng. Sama wychowuje syna.
To znaczy... z pomocg rodzicéow.

— Rozumiem...

Przygladatam mu sie, prébujac wywnioskowaé, jakie my$li o mnie i moim
nie§lubnym synu zrodzily sie w jego glowie. Gdyby sie skrzywil, gdyby powiedzial
co$ nieodpowiedniego, bylam gotowa wywali¢ go na zbity pysk. Niechby go
zandarmi dorwali i powiesili na suchej galtezi. Ale nic nie powiedzial. Nie patrzyt
tez na mnie ze wzgarda, a jedynie z tym nawet zabawnym zaklopotaniem.

— Jak ma na imie pani syn? — spytal po chwili, a ja odetchnetam z ulgsg.

— Stanistaw. To bardzo rezolutny chlopiec, choé¢ jeszcze maly. Ma niecale dwa
lata, ale gada jak najety. OczywisScie gléwnie po swojemu. Jest mi radoscig
W Zyciu.

— To szczedcie mieé takg radosé, panno... — Nagle jakby sie zreflektowal. —
Przepraszam, ale dotad sie nie przedstawilem. Nazywam sie¢ Bartlomiej
Ostrowski. Mam dwadzie$cia siedem lat i pochodze z mieszczanskiej rodziny
z Wilna. Moja rodzina wcigz tam mieszka, rodzice, brat i siostra. A ja tutaj,
w Warszawie, do bojowek wstapitem.

Za$mialam sie.

— Wiem, jak sie pan nazywa. Doktor Sieradzki mi zdradzit.

— A pani, panno...?



— Klara Tyszkowska. — Us$miechnetam sie szerzej. — Mieszczanka.
Warszawianka — dodatam z rozbawieniem.

— Czy wolno mi spytaé, dlaczego wychowuje pani syna samotnie?

Méj uémiech natychmiast zgast. Zmarszczylam brwi.

— Spytaé wolno, ale nie musze na to odpowiadad.

— Przepraszam. To nie moja sprawa — zreflektowatl sie i spusécit glowe.

— Rzeczywiscie, nie panska.

Zsunelam sie z parapetu i wygtadzitam fatdy sukni.

— Moze pan tu zostaé, dopdki nie znajdziemy innego rozwigzania. Dziadek nie
bedzie pana absorbowal nadmiernie swojg obecnoscig i o to samo prosze pana
wzgledem niego.

— Oczywiscie! Nie §mialbym dokuczy¢ komus, kto przygarngl mnie pod swdj
dach. Czuje sie glteboko wdzieczny.

Skinetam glowa.

— Pewnie zjawi sie tu doktor Sieradzki, by sprawdzié, jak pan sie czuje. Gdyby
pytal, to moze pan tu jeszcze zostac.

Pod wieczér dostalam list od Marianny z wyrazami glebokiej wdziecznosci
i zapewnieniem, ze uciekinier czuje sie lepiej. OczywiScie nie uzyla wprost tego
stowa z obawy o przechwycenie listu, ale domys$litam sie, ze piszgc ,delikwent”,
miata na mysli Bartlomieja Ostrowskiego. Dodala, ze Antoni dokladnie zbadat
i opatrzyl rannego i ze robig, co w ich mocy, zeby zapewni¢ mu inne bezpieczne
schronienie, cho¢ to, w ktérym jest teraz, wydaje sie najwtasciwsze. Odpisatam, ze
dziadek nie ma nic przeciwko jego obecnosci, wrecz wyznal mi, ze czuje dume, iz
na staro$¢ mogt sie jeszcze przydaé. Na koniec upomniatam Marianne, ze powinna
przede wszystkim mysleé o dziecku i o sobie.

Okazalo sie, ze policja i wojsko w calej Warszawie rzeczywiscie zostaly
postawione w stan gotowosci. Szukano wieZznia, ktory zdolal zbiec z Cytadeli, a to
znaczylo, ze przeszukiwane byly mieszkania, domy, magazyny, fabryki, sklepy,
a nawet koScioly i cerkwie wokoét twierdzy. Nikt z przedstawicieli rosyjskich wtadz
nie przypuszczal, zeby uciekinier zdotal zbiec daleko. Bylam przerazona; a co, jesli
ktos sie domysli, ze Bartlomiej Ostrowski ukrywa sie u dziadka na Pradze?
Jednak nawet stuzka Hania zarzekala sie ze znakiem krzyza, ze za zadne skarby
Swiata nie wyda bohatera zandarmom.

Nagonka trwala dobry tydzien; nie przespalam woéwczas niemal zadnej nocy,
w dzien siedzialam jak na szpilkach, a gdy tylko widziatam przejezdzajacy ulica
kozacki patrol, truchlalam w strachu. Gtéwnie o dziadka. Papa wracal wieczorami
do domu i czestowal mnie i mame opowieSciami o tym, gdzie byli Rosjanie i kogo
rewidowali, nie majgc pojecia, ze wiezienn ukrywa sie pod dachem jego ojca.

W koricu sytuacja nieco sie uspokoila, a rosyjskie witadze wydaty lakoniczne
o$wiadczenie, ze wiezien nie zostal schwytany, ale kazdemu, kto pomdgt



przestepcy w ucieczce lub wie o miejscu jego pobytu, grozi surowa kara.

%k ok sk

Po ponad tygodniu pojechatam do dziadka sprawdzié, czy wszystko w porzadku,
cho¢ doktor Sieradzki co dzien nadawal mi krétkie depesze, ze jest dobrze,
zalaczajgc wyrazy glebokiej wdziecznosci za pomoc.

Drzwi otworzyt mi dziadek, z ming wielce zadowolong, jakiej dawno u niego nie
widziatam.

— Widze, ze humor ci dopisuje — rzeklam, stawiajgc na stole koszyk ze §wiezymi
owocami, bochenkiem chleba, butelkg wina z ojcowskiego zapasu i innymi
wiktualami.

— A co ma nie dopisywaé! Towarzystwo mam, to i humor lepszy. Bartlomiej to
chlopak jak sie patrzy, odwazny, zuchwaly, bystry. Coémy si¢ nagadali przez te dni!
Az mi sie umiera¢ odechciato.

Jak na zawotanie w drzwiach prowadzacych do izby babci pojawil sie
Ostrowski. Jakze zdumiala mnie jego przemiana! Po brudnym, zmeczonym
i zaro$nietym zbiegu nie pozostato ani §ladu. Mezczyzna stojgcy w progu kuchni
byl wykapany, ogolony i ubrany w czyste spodnie i koszule. W niektérych
miejscach dostrzeglam opatrunki. Doktor Sieradzki dobrze zadbal o swojego
pacjenta.

— Och! Wyglada pan wspaniale! — krzyknelam spontanicznie, a mezczyzna
wyraznie zarumienil si¢ pod moim bacznym spojrzeniem.

— Mam nadzieje, ze juz nie strasze wygladem jak jeszcze kilka dni temu —
mrukngl, wyraznie speszony. — Kagpiel to bylo to, czego potrzebowalem chyba
najbardziej, a doktor nie omieszkal pozyczy¢ mi réwniez brzytwy, wiec zdotatem
pozby¢ sie tej rudej szczeciny. — To moéwigce, potart palcami gladkie policzki
i brodze.

UsSmiechnetam sie i podpartam pod boki. Nie dosé, ze wygladat schludnie, to
jeszcze byt calkiem przystojny. Moze nadal zbyt chudy, ale mial zadatki na
przyjemng dla oka sylwetke. W dodatku jego twarz o ostrych rysach byta dos$é
urodziwa, a ciemne oczy zarzyly sie cieptym blaskiem.

— Teraz to niejedna panna chetnie by sie z panem umoéwila — przyznalam
i odwroécitam od niego spojrzenie, wracajac do wyktadania zakupéw z koszyka.

— Ale nie pani?

Uniostam brew w wyrazie zaskoczenia.

— Ale nie ja — powtérzytam za nim, czujgc skrepowanie jego bezposrednioscig.

— Klarunia obiecala sobie, ze za maz nie p6jdzie — skomentowatl dziadek. — Jest
feministka, jesli wie pan, co to takiego, bo to stowo jest nowe, uzywane od
niedawna. Ale Klarunia mi wyjasnila, co oznacza.



Cisnelam w dziadka spojrzeniem pelnym iskier irytacji. Ze tez staruszka bralo
na takie komentarze!

— Dziadku, datbys$ spokéj — upomniatam go.

Bartlomiej zasiadl przy stole, na ktérym wylozytam zawarto$é koszyka.

— JedliScie co$ dzisiaj? — spytalam, choé databym sobie reke ucigé, ze Hania nie
zostawila ich bez niczego.

— Jak zawsze, wnusiu. Haneczka skacze koto naszego bohatera jak kwoka nad
kurczeciem. Dlatego tak predko do sit wrécit.

Katem oka zerknetam na Barttomieja.

— Rzeczywiscie czuje sie pan juz zdrowy?

Pokiwal glowg.

— Czuje sie dobrze i zamierzam jeszcze dzi§ opusci¢ kryjéwke. Choé zal, ze
musze sie z panem Ignacym pozegnaé. Ale dluzej was narazaé nie moge. Doktor
Sieradzki wie, ze wracam do swoich.

— Do swoich?

— Do organizacji. Nadal bede robil, co robilem. Nie moge odpuscié, a jedyne, co
musze, to byé ostrozniejszy, zeby mnie ponownie nie aresztowali.

— Nie boi sie pan, ze ktos zné6w pana wyda? Doniesie wtadzom?

— Ryzyko zawsze jest, ale co to za zycie caly czas sie baé, czy kto§ ci noza
w plecy nie wbije? Wolna Polska jest warta poswiecenia, wiec trzeba robi¢ swoje.
Ilu juz naszych zycie oddalo dla sprawy?

Nim wyszlam z domu dziadka, poprosilam jeszcze pana Ostrowskiego o chwile
osobistej rozmowy. PrzeszliSmy do drugiej izby, odprowadzani zadowolonym
wzrokiem staruszka. Dobrze wiedzialam, co tam dziadek sobie wyobrazal, ale nie
zamierzalam sie tym irytowac ani czegokolwiek mu ttumaczyé.

— Naprawde sie ciesze, ze czuje sie pan lepiej, panie Barttomieju — rzeklam na
wstepie.

Znéw przysiadlam na parapecie otwartego okna, jak przy naszej pierwszej
rozmowie. Nie bylam wystrojona, mialam na sobie prosta suknie z biekitnej welny
bez ozddb, a na szyi lancuszek z medalionem, ktéry dostalam od dziadka. Ale
mezczyzna, ktory stal naprzeciwko mnie, patrzyl na mnie tak, jakbym miata na
sobie co najmniej suknie balowg. Przyznam, ze troche mi to pochlebiato, bo juz
dawno nikt tak na mnie nie patrzyt.

— Jestem pani po stokro¢ wdzieczny za pomoc. Jesli kiedykolwiek bedzie nam
dane spotkaé sie ponownie, bede szczesliwy.

UsSmiechnetam sie.

— Méwil pan, ze do waszej organizacji nalezg tez panny — rzeklam, ignorujgc
jego atencje.

— Tak... — przyznal ostroznie.



— Chciatabym, zeby wprowadzil mnie pan w szeregi — powiedzialam z calg
stanowczoscig.

Przez chwile patrzyl na mnie w milczeniu, a kiedy sie odezwal, w jego glosie
styszatam wahanie.

— Sama pani méwila, ze ma dziecko i nie chce si¢ narazac.

— Nie zamierzam sie narazaé. Z pewno$cig jest wiele spraw, ktére nie
wymagajg narazania zycia. Nie chce siedzie¢ bezczynnie, podczas gdy ojczyzna
wola o pomoc. Naleze do Zwigzku Réwnouprawnienia Kobiet i mysle, ze to
mogloby poméc w wielu kwestiach, chociazby w uswiadamianiu kobiet, jak wazny
jest sprzeciw calego spoleczenstwa.

— To prawda — przyznal. — To rzeczywiscie wazne. Panny z organizacji zajmujg
sie agitacjg wsrod kobiet.

— Ot6z wlasnie. A ja jestem wyksztalcona, mam sporg wiedze, potrafie pisad.
Z pewnoscig kto$ taki jak ja moze wam sie przydaé. Ja pomoglam panu, wiec niech
pan pomoze mnie. A w razie potrzeby z pewnoscig bede mogta liczyé na pana
wsparcie. Mysle, ze to uczciwe.

Nie odrywal ode mnie uwaznego wzroku.

— Tak, to uczciwe — przyznatl. — Ale wcigz ryzykowne.

— Nigdy nie bytam bojazliwa. Mgj syn z chwilg pojawienia si¢ na Swiecie nieco
mnie utemperowal, ale... — USmiechnelam sie. — Wcigz czuje, ze moge sie na cos
przydac. Robié co§ waznego.

— Dobrze wiec. W takim razie wkrétce dam pani znaé, gdzie powinna sie pani
zglosié. Mysle, ze pani wsparcie bedzie rzeczywiScie nieocenione. Partia
socjalistyczna potrzebuje takich osobowoSci.
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Pokéj mieszczgcy sie na pietrze tadnego mieszkania kamienicy na Powgzkach
byt duzy i przestronny. Kiedy wesztam tam po raz pierwszy, zdumiato mnie, jak
jasne i schludne jest to pomieszczenie, bo tajna drukarnia kojarzyla mi sie raczej
z ciemng piwnicg czy strychem. Poza tym miatam w pamieci sekretne wyktady na
Uniwersytecie Latajacym, ktére odbywaly sie w réznych dziwnych miejscach,
nawet na tylach starych magazynéw do skladowania towaréw. Ze zdumieniem
patrzylam na stojgce tam meble i urzadzenia: spore biurko redakcyjne, w ktérego
szufladach pochowane byly rekopisy z notatkami do druku i inne wydawnictwa
stuzgce pomocg przy redagowaniu odezw czy artykuléw, sporych rozmiaréw kosz
na drukarskie odpadki, ktére pézniej byly regularnie spalane w piecu kaflowym,
szafka z drewnianymi kasztami na czcionki drukarskie i w konicu najwazniejsza
maszyna drukarska.

— Catlkiem tu milo, prawda? — odezwala si¢ Amelia Jarzabek, postugujaca sie
pseudonimem Ania, ktéra niemal samodzielnie zajmowala si¢ pisaniem tekstow
i ich drukiem.

Bywaly tu inne dziewczeta do pomocy, nieraz zagladal ktérys z kolegéow
z partii, jeSli praca wymagala szybkich efektéw, ale w wiekszosci czasu panna
Jarzgbek musiala radzi¢ sobie sama. Pézniej tylko przychodzil kto§ po gotowy
druk do kolportazu.

Po interwencji Bartlomieja Ostrowskiego zostalam oddelegowana do statlej
pomocy Ani.

— Nikt sie nie zorientowal, ze tu...? — Urwalam wymownie.

Dziewczyna zaprzeczyla ruchem glowy.

— To mieszkanko przekazal nam jeden z warszawskich adwokatéw, nalezgcy do
PPS. Sgsiedzi sg przekonani, ze to nadal jego biuro i Ze ja jestem jego sekretarka,
wiec o nic nie pytajg. Nie wydajemy tu ,Robotnika” ani innych waznych
biuletynéw, bo tym zajmuje sie inna drukarnia, ale za to produkujemy catg mase
ulotek, ktore trafiajg do fabryk i dzielnic robotniczych. To tu rodzg sie¢ pomysty, jak
przekonaé prostych ludzi do buntu i walki o prawa. — Piekne bursztynowe oczy
Amelii ,,Ani” §mialy sie, kiedy to mowila.



Widaé bylo, ze ta praca sprawia jej nie lada przyjemnosé. Mlodziutka, ledwie
dziewietnastoletnia, zdawala si¢ zahartowana w pracy konspiracyjnej. Troche
zazdroScitlam jej tej pewnosci siebie, ktorg ja tez przeciez miatam, tylko uspitam ja,
siedzgc w domu ze Stasiem.

— We dwie bedzie nam razniej i wiecej zdzialamy — kontynuowata z zapalem. —
Bartlomiej zapewnial, ze jestes otwarta na wszelkie nowe pomysly. Klawo mieé
wsparcie, bo jednak co dwie glowy to nie jedna!

— Mam mnéstwo pomysléw! — zapewnitam, przejezdzajgc pieszczotliwie dlonig
po maszynie drukarskiej.

Zn6éw ogarnelo mnie to niezwykle podniecenie jak w czasach, kiedy
pracowalam w ,Bluszczu”. Znéw czulam, ze odnajduje sens istnienia. Moja glowe
rozsadzaly pomysty i goérnolotne hasta. Do tego bylam stworzona! Oczami
wyobrazni widzialam nagléwki kolejnych odezw do kobiet robotnic, ktére otworzg
im oczy, pomoga wstaé z kolan niewoli i odrodzié sie¢ w duchu wolnosci.

Nie mialam jednak pojecia, jak bardzo sie¢ wéwczas mylitam i jaka bytam
naiwna w swoim feministycznym idealizmie. Szybko sie okazalo, ze wiekszo$é
socjalistow zupelnie inaczej podchodzi do kwestii kobiet, a wrecz ja marginalizuje.

Ania zdjeta niewielki kapelusik i powiesita na stojagcym w kacie wieszaku,
poprawita zakiet, a nastepnie przysiadita na krzesle za biurkiem. W takim
anturazu rzeczywiscie wygladala jak sekretarka, a nie dzialaczka organizacji
w walce z caratem. Obraz ten zmienit sie po chwili, kiedy z jednej z szuflad wyjeta
stosik opracowan.

— To program. Powinna$ sie z nim zapoznaé. Oczywiscie nie musisz znaé¢ go na
pamieé, wystarczy, ze w danym dniu zajrzysz do niego, by sprawdzié¢, o czym
nalezy napisaé.

— Co to znaczy? — zdumiatam sie.

Dziewczyna popatrzyla na mnie, unoszgc brwi w niemym pytaniu.

— Nie rozumiem, po co ten program — rzektam wyjas$niajgco.

— W tym programie zostaly zawarte informacje na temat tego, o czym mamy
pisaé. Odezwy i hasta majg by¢ krotkie i zrozumiale, ale mocne w odbiorze
i zgodne z zalozeniem partii. Bartlomiej zapewnial, ze znasz si¢ na tym, podobno
piszesz...

Wzietam do reki kartki z programem. Przerzucilam kilka stron, przebieglam
wzrokiem po tekscie i nigdzie, w ani jednym zdaniu, nie znalaztam nic, co mozna
by skierowa¢ bezposrednio do kobiet, w nawigzaniu do ich osobistej pracy na rzecz
wyzwolenia.

— To suchy program. Jak ze zjazdu proletariatu — zauwazylam z przekgsem.

Ania zrobita mine, jakby znéw nie rozumiala.

— To program naszej partii — rzekta po chwili. — Na jego podstawie...



— To wiem, ale gdzie tu odezwy do kobiet? Jak mamy sie do nich odnosié? Jak je
przekonaé? Gloszenie, ze musimy przeja¢ kontrole nad ziemig, kopalniami oraz
fabrykami i znie$¢ prace najemng, nie podziala na wyobraznie kobiety, ktéra
nierzadko sama musi si¢ utrzymacé i wykarmié dziecko! Walka o niepodleglosé¢ to
walka o wolnosé dla kazdego, réwniez dla kobiety!

Ania patrzyta na mnie szeroko otwartymi oczami.

— Wiec co proponujesz? — spytata wyraznie zaskoczona.

Podesztam do okna i wyjrzatam na skapang w sloricu ulice.

Skoro tu bytam, skoro miatam mozliwosci, musiatam je wlasciwie wykorzystacé.

— ,Kobieto przyttoczona brzemieniem trosk, o zapadlej z nedzy twarzy, czy tez
przynalezysz do spoleczeristwa obywatelskiego? Czy tez masz prawo domagaé sie
udziatu w wolnosci?” — wyrecytowalam mocnym tonem. — ,Kobiety! Przysztosé
Wasza w rekach Waszych!”

Odwrécitam sie od okna i popatrzylam na oniemialg dziewczyne.

— To... — Wskazata na lezgcy na biurku program. — Tego tam nie ma.

— Nie ma, a powinno by¢.

—Ale...

Zmarszczylam brwi.

— Sama mowilas, ze chodzicie na spotkania z kobietami w fabrykach, ze
urzadzacie wiece w biednych dzielnicach. Méwcie wiec takim jezykiem, zeby
kobiety was rozumiaty! Niech czuja, ze ich dziatanie ma moc sprawczg! Ja to wiem,
ty to wiesz, ale wiekszosé z tych biednych stuzek, robotnic, matek nie ma o tym
pojecia! Trzeba je u§wiadomié... Powoli, bez nacisku, ale skutecznie. Sprébujmy
obudzi¢ w Polkach wiare, ze one tez sie licza, ze niepodleglos¢ i socjalizm tez sg
dla polskiej kobiety.

— No tak, to logiczne. — Anna przyznala mi racje. — Ale jesli ktos sie zorientuje,
ze te hasla odbiegajg od przewodniej mysli programowe;j?

Pochylitam sie nad biurkiem i popatrzytam jej hardo w oczy.

— Przeciez PPS to partia wszystkich ludzi, nie tylko mezczyzn. My, na réwni
z nimi, narazamy w buntach i manifestacjach swoje zycie. Walka z uciskiem to
walka o dobro wszystkich — mezczyzn, kobiet, mlodziezy i dzieci, bez wzgledu na
narodowo$¢ i wyznanie.

Pierwszego dnia siedzialySmy w Anig w drukarni do wieczora, kiedy zjawily sie
dziewczyny po materialy do rozniesienia. Patrzylam z podziwem, jak sprawnie
chowaly $wiezutkie ulotki w specjalnie doszytych kieszeniach wewngtrz sukni,
w gorsetach, a nawet pantalonach, choé¢ jak same méwily, bibula to nic takiego.
Wigkszg sprawg bylo przemycanie w bieliznie dynamitu i broni, ale tym
zajmowaly sie inne kolezanki, miedzy innymi lubiana przez wszystkich Olka
Szczerbinskal7], ktora strach miala za nic, a niebezpieczenstwu $miata sie
w twarz.



W kolejnych dniach szlam do drukarni zaraz po lekcjach z Julig i zaczelySmy
z Anig przygotowywacé kolejng porcje krétkich, ale czytelnych ulotek. Do domu
wracalam wykonczona, ale z uczuciem przyjemnej satysfakcji. I tylko puste
t6zeczko w pokoju dzieciecym bolesnie przypominalo mi, ze méj stodki synek
spedza lato z babcig w Konstancinie, a ja szalenie za nim tesknie.

Pojechatam do ,Palacyku Magnolia” po tygodniu roztgki ze Stasiem, kiedy juz
bardzo dotkliwie odczutam, ze dluzej nie dam rady. Spalam z nim podczas kazdej
nocy pobytu tam, bawilam sie z nim, calowalam go bez konica i wdychatam stodki
zapach jego dzieciecej skory oraz delikatnych wloskéw. A pézniej trudno mi byto
rozstaé sie z malcem i wréci¢ do Warszawy.

Kolejny tydzien byl nie mniej intensywny, wiedzialam jednak, ze moja praca
konspiracyjna zaczyna przynosi¢ owoce, bo wéréd dziataczek rozchodzily sie wiesci,
ze moje hasla trafiajg na podatny grunt.

— Robisz co§ naprawde waznego — pochwalila mnie Marianna, kiedy
odwiedzilam jg pewnego popotudnia.

Tego dnia skonczylySmy z Anig szybciej i moglam pozwoli¢ sobie na chwile
wytchnienia.

— Zresztg widze po tobie, ze jeste$§ inna, bardziej ozywiona — dodala moja
przyjaciolka.

— Bo tego mi bylo trzeba. Nie zrozum mnie Zle, bo czas spedzony ze Stasiem byt
wyjatkowy, ale... Ja potrzebuje cos robi¢! Wcigz rozpiera mnie energia! Nawet nie
wiesz, ile mam pomystéw dzieki tym spotkaniom w Zwigzku Réwnouprawnienia.
Ostatnio chodze tam rzadko, bo nie mialam wolnej chwili, ale idee kietkujg mi
w glowie. Poza tym dziewczyny zaczely sie sprzeczaé o poglady polityczne... Czeéé
jest za narodowag demokracjg, czesé mocno lewicowa. Mnie zakusy polityczne nie
obchodzg. Ja mam inne priorytety.

Marianna zasmiala sie i popatrzyla z czulo$cia na $piacg w ramionach
coreczke.

— Przeciez ci¢ znam! I doskonale rozumiem. Sama si¢ zastanawiam, kiedy
poczuje, ze trzeba mi czego$s wiecej niz przewijania i karmienia. Ale na razie... —
Pocalowata malenstwo w gléwke. — Ciesze sie kazdg chwilg. Za to ty... — Podniosta
na mnie wzrok. — Moze powinnas troche zwolni¢ i... No wiesz. Z do$wiadczenia
moge ci powiedzieé, ze mezczyzni nie sg tacy zli... — To méwigc, usmiechneta sie
stodko. — Gdybys sie z ktéryms umoéwita...

Niedbale wzruszytam ramionami.

— Mam nieco inne doswiadczenia niz ty, wiec powinnas mnie zrozumie¢. Poza
tym kto chcialby samotng matke z dzieckiem? Swiat wcigz nie jest na to gotowy.

— Ty i tak sporo w tym wzgledzie zdziatatas! Ludzie z poczatku byli
zszokowani, plotkowali, oburzali sie¢, a teraz przywykli. Nawet patrzg na twojego
Stasia z sympatig i nie wytykajg palcami jako nie§lubnego.



— Bo upartam sie, ze bede zy¢ normalnie. Nie boje sie ludzkiego gadania. Ale
sama wiesz, ze wiele kobiet nie ma takiej odwagi ani mozliwo$ci ekonomiczne;j.
I przez to zyja w odosobnieniu i strachu przed ludzkg zawiscig.

Kolejnego dnia nie mialam lekcji z hrabiankg Czarnecksy, bo dziewczyna
ztapala przeziebienie, wiec natychmiast po $niadaniu udatam sie do tajnej
drukarni. Nie miatam pewnosci, czy zastane Anie, ale uznatam, ze jesli bede
sama, przygotuje tekst, a kiedy Ania przyjdzie, zrobimy wspdélnie reszte.

Nie spodziewalam sie¢ jednak tego, co w rzeczywistosci tam zastatam.

Nie bytam na to przygotowana, wiec widok Jedrzeja Witebskiego stojacego nad
biurkiem, przy ktérym siedziala Ania, wstrzgsngl mng do glebi i stanetam
w drzwiach jak wryta. Nie potrafilam wykonaé zadnego gestu ani wykrztusié
z siebie slowa. Cala moja pewnos¢ siebie i hardosé, ktérymi tak sie szczycitam,
nagle gdzie$ ulecialy, kiedy zatopitam spojrzenie w znajomych biekitnych oczach.
Jedrzej spojrzal na mnie réwnie zaskoczony znad sterty trzymanych w reku
papierow.

Nie widzialam go trzy lata. Trzy diugie lata, podczas ktorych tyle sie zmienito.
Wszystko sie¢ zmienito.

W pierwszym odruchu chcialam odwrécié sie na piecie i uciec — byle na niego
nie patrze¢. Byle nie czué tego szalenczego kolatania serca, ktére omal nie
rozsadzilo mi piersi. Czy dawniej uwazatam, ze Jedrzej byl przystojny? Céz... Wiec
jak mialabym okresli¢ go teraz, kiedy znikta mtodziericza twarz, szczupta sylwetka
i zawadiacki u$miech, a na ich miejscu pojawily sie powaga, sila i meskosé? Wydat
mi Si¢ Wyzszy, mocniejszy.

To nie byt mdj Jedrzej. To byl mezczyzna, ktérego nie znatam.

Wydawat sie réwnie wstrzgsniety jak ja. Nie spodziewal sie¢ mnie tutaj. Pewnie
gdyby wiedzial, nie zjawilby sie.

— O, to wlasnie ,Maria” — rzekla Ania, gwaltownie podnoszac sie z krzesla.

— Maria? — Jedrzej nie odrywal ze mnie zdumionego wzroku.

— To méj pseudonim — odrzektam, odzyskujac glos.

Na drzacych nogach wesztam do pokoju. Mialam wrazenie, ze Jedrzej wypelnia
calg te przestrzen, a przez to zrobilto sie nieznosnie ciasno.

— To wymég w tej pracy, nalezy mie¢ pseudonim. Dla bezpieczenstwa —
dodalam, prébujac zebra¢ rozszalale mysli.

Nie wspomnialam, ze pseudonim obralam na pamigtke naszej wspdlnej
znajomej, ktora ponad trzy lata temu odebrata sobie zycie.

— Wiem. Znam zasady — odparl. — Nie spodziewalem sie jednak...

— To wy sie znacie? — wtracita si¢ Ania, patrzac raz na mnie, raz na Jedrzeja.

— Owszem — przytaknal.

— Jeszcze z dziecinstwa — dodatam, zdejmujgc z glowy stomkowy kapelusz.



Mialam wrazenie, ze Jedrzej obserwowal kazdy méj ruch, widzial, jak
poprawialam wysuniete ze szpilek ciemne loki, jak drzaty mi palce, bo zdawalo mi
sie, ze on dotyka ich swoim spojrzeniem.

— Wiec to ty jestes odpowiedzialna za cale to zamieszanie? — spytal suchym
tonem.

Zdumiona zmarszczytam czolo, nie rozumiejac.

— Jakie zamieszanie?

— Z ulotkami. Drukujecie tu z panng Jarzabek wlasng propagande.

Dumnie uniostam podbrédek.

— Co to za bzdurne insynuacje!

— To nie sag insynuacje! — Jedrzej pospiesznie wyjal z kieszeni eleganckiej
marynarki pomietg ulotke, na ktérym widnialo hasto: Kobiety warte sq swobod
obywatelskich.

— Te ulotki krgzg miedzy pracownicami fabryk, miedzy innymi w fabryce
mojego ojca!

Gniewnie zmarszczytam brwi i podpartam sie pod boki.

— Wiec tu tkwi problem? Nie podoba ci sie, ze w fabryce twojego ojca kobiety
dowiadujg sie, ze tez nalezg im si¢ prawa?

Jedrzej zacisngl szczeke. Widziatam, jak jego niebieskie oczy pociemniaty.

— Nie o to chodzi! — Przez chwile si¢ wahal, zanim wycedzit kolejne stowa. — Tez
naleze do PPS-u i tez zalezy mi na szerzeniu informacji wsréd robotnikéw, ale... —
Nagle urwal i zasmial sie kpigco, a nastepnie odwrécit ode mnie. Bezsilnie potart
twarz dlonig. — Ktos, kto pozwolil ci sie zajgé produkcjg tych ulotek, nie miat
pojecia o twoich pogladach — mruknat z sarkazmem.

Uniostam brwi w gescie zaskoczenia.

— A jakie to niby poglady?

— 7 pewnoscig niezgodne z podstawg programowg socjalistow! Zwigzkowcy sg
wsciekli i zdumieni tym, jak moglo do tego dojs$é, skoro kazdy na kazdym etapie
prac dostaje wytyczne. Oczywiscie calg wing obarczono panne Jarzabek!

— Ania nie ma z tym nic wspélnego! To moja inicjatywa, ktérej ona sie jedynie
poddala.

— Ale ta inicjatywa bardzo przypadta mi do gustu — przyznata powaznym tonem
Ania. Spojrzalam na nig z wdzieczno$cia. — Te hasla dzialajg na wyobraznie.
Budujg w kobietach poczucie godnosci.

— Ale nie budujg podstaw dziatania partii! — wycedzit Jedrzej. — Walka
z caratem to nie walka o prawa kobiet. Rewolucja nie jest wtaSciwym czasem na
babskie fanaberie. Mys$latem, ze juz z tego wyrostas, ale jak widze, nie!

— A czy my zyjemy w innym S$wiecie niz mezczyzni? — uniostam sie. — Nas
niewola dotyka tak samo, a nawet bardziej, bo podczas gdy wy mozecie bez klopotu
pracowac, podejmowacé decyzje, bawic sie, pi¢ na umér alkohol i palié papierosy, my



musimy sie ze wszystkiego tlumaczyé! Wszystko, co robimy, podlega cigglej
analizie i jest krytykowane. Kazde nasze poswiecenie zbywa si¢ machnigciem reki!

Jedrzej zblizyl sie do mnie. Jego oczy ciskaly iskry gniewu. Zdawato mi sie, ze
w pierwszym odruchu chcial mnie dotkngé, ale szybko sie opamietat.

— Masz natychmiast zaprzestaé samowolnych dziatan albo zostaniesz odsunieta
od drukarni!

— A jakie ty masz prawo, zeby mi rozkazywac?

— Takie, ze to ja jestem za ten obszar odpowiedzialny. To ja kieruje zespolem
tajnych wydrukéw. Dotad robitem to wylgcznie w Lodzi, ale skoro przyjechatem do
Warszawy, réwniez tu objglem to piecza. Znamy sie z panng Jarzgbek i dotad nie
mieliSmy probleméw, dopéki... ty sie nie pojawitas. — Urwal i westchng! ciezko. —
Ta sprawa nie podlega zadnej dyskusji. Albo zaczniecie produkowac ulotki zgodne
z programem, albo bedziesz musiala odejsé.

Patrzytam na Jedrzeja kompletnie rozbita. Nie spodziewatam sie z jego strony
takiej bezkompromisowosci. Owszem, kiedys tez potrafit by¢ stanowczy i forsowat
swoje zdanie, ale przy mnie zawsze lagodnial. Teraz jednak... No c6z, nic nas juz
nie taczylo, a dzielito bardzo wiele.

— W porzadku — mruknetam z rezygnacja, zta, ze nie moge sie sprzeciwié. — To
zle, ze tak stawiasz sprawe, ale chyba nie mam wyjscia i musze sie dostosowac.

Widziatam, jak jego usta wykrzywily sie¢ w ironicznym u$miechu.

— A to nowo$é. Panna Klara Tyszkowska postanowita sie do czegos dostosowaé
— zadrwit.

Nie poznawalam go. Jego stowa mnie ranity, byly wymierzone wprost w moje
czule punkty, choé nie wiedzialam dlaczego. Nie widzieliSmy sie od czasu
wypuszczenia go z Cytadeli; wowczas zaszla w nim przemiana, ktérej nie
rozumialam. Poza tym réznica polegala ré6wniez na tym, ze dawniej bym sie tym
nie przejela, a teraz uderzalo to we mnie z calg moca.

Kiedy zalozyl kapelusz i skierowal sie do wyjscia, uswiadomitam sobie, ze
co sie stato, ze tak nagle odrzucit mnie bez stowa.

Kiwnelam glowg do Ani na znak, ze zaraz wracam, i wysztam za Jedrzejem,
ktory juz zbiegat po schodach.

— Poczekaj! — zawolatam za nim, ale nie postuchal.

Wypad? z korytarza na zalang storicem ulice. Wybiegtam za nim.

— Jedrzej!

Uparcie szedl przed siebie. Dumny i wyprostowany.

Poczutam rozczarowanie i gniew. Jak moégt mnie tak traktowac? Nie
oczekiwalam od niego niczego précz kroétkiej rozmowy. Chyba po tylu latach
bliskiej przyjazni mogliSmy sobie na to pozwoli¢.



Nagle sie zatrzymal. Odwrécil sie powoli i popatrzyl na mnie z pustkg
w oczach.

— Czego ode mnie chcesz?

Przystanetam, nieco zdyszana. Czutam, ze moja twarz plonie od emocji.

— Porozmawiaé.

— O czym?

Z trudem panowalam nad sobg, by nie wybuchngé. Zrobitam nieokres§lony ruch
reka i zblizylam sie o krok.

— O tym, co sie stalo. Czemu nagle przestates ze mng rozmawiac¢? Nie chciale$
mnie widzie¢, nie odpisywates na listy...

Zasmial sie szyderczo, a ten §miech zawibrowal mi w uszach.

— Kazdy ma swojg granice, Klaro.

Pokrecitam glowg, nie rozumiejgc, ale on odwrdcit sie na piecie i ruszyl przed
siebie. Nie my$lgc dtugo, pobieglam za nim i chwycilam go za rekaw marynarki.

— Jedrzej...

Wyszarpnal sie jednym ruchem.

— Musze i§¢€. Jestem uméwiony z zong na obiad i nie chce sie spéznic.

Patrzytam za nim, jak odchodzit. Jak znikal mi z oczu. Wszystko we mnie
krzyczalo. Wiedziatam, ze co§ w moim zyciu bezsprzecznie sie skonczylo — co$, co
kiedys mialam w zasiegu reki. I tylko bél ztamanego serca u$wiadomil mi, ze
zawsze Jedrzeja kochatlam. Poczgtkowo jak brata, jak przyjaciela; lecz gdybym
w pore zrozumiala, ze ta mito§é zmienila tor, wszystko potoczytoby sie inacze;j.

Nie spotkalam go wiecej. Widaé skrupulatnie zadbat o to, zeby nie chodzi¢ tymi
samymi Sciezkami co ja. Nie pojawil sie réwniez latem na tajnym spotkaniu
czlonkéw PPS, cho¢ przeciez zapewnial, ze nalezy do organizacji.

Pézniej Marianna przyznala mi sie, ze widziala go kilka razy z zong na
spacerze.

— Ladnie razem wygladaja, ale co§ mi w tym zwigzku nie gra — skwitowala. —
Znam Jedrzeja i wiem, ze potrafi by¢ zabawny i calkiem swobodny, a przy
Jadwidze ciggle wydawal sie spiety i zbyt powazny. Jakby caly czas sie
kontrolowal. Ona jest bardzo ladna i nawet do siebie pasujg, ale i tak nie moge
uwierzyé, ze sie z nig ozenil. Przeciez golym okiem widaé, ze w tym malzenistwie
nie ma... No wiesz, namietnosci.

— W wigkszos$ci malzenstw nie ma namietnosci — stwierdzitam drwigco, troche
zla, ze moja przyjaciétka wspomina przy mnie o Jedrzeju. — Przeciez to jeden
z wielu powodoéw, dla ktorych nie chcialySmy wyj$é za maz.

Marianna westchneta teatralnie.

— No tak. Dobrze, ze jednak zmienitam zdanie, cho¢ nie powiem, poszczescito
mi sie. A co do ciebie, bylam Swiecie przekonana, ze odpuscisz i dasz si¢ w koricu



schwytaé. Nie znam chlopaka, ktory tak ostentacyjnie okazywalby dziewczynie
mito$¢é, jak Jedrzej tobie. Nawet troche ci tego zazdroscitam.

— Jak widzisz, niepotrzebnie. Ty jestes szczesliwg mezatky, a ja pielegnuje
w sobie staropanienstwo.

[7]1 Aleksandra Szczerbiniska — dziataczka niepodleglo$ciowa, czlonkini Polskiej Partii Socjalistycznej
i Polskiej Organizacji Wojskowej. Stuzyta w Legionach Polskich, odznaczona Orderem Wojennym Virtuti
Militari, druga zona Jézefa Pitsudskiego, Pierwsza Dama II Rzeczpospolite;j.
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Lato mineto, a wraz z jego odej$ciem do domu wrécil Stas z mamg. Przez
pierwsze kilka dni nie chodzitam do drukarni, a jedynie jezdzilam do Czarneckich
na lekcje z Julig, po ktérych natychmiast wracalam do domu, by nacieszyé sie
synkiem. On tez mnie potrzebowal; czulam to, bo nie opuszczal mnie na krok,
dreptajac za mng na krétkich nézkach. Byt moim $wiattem, rado$cig i inspiracja.
Nie moglam nadziwié sie, ze tak szybko rést i robit btyskawiczne postepy w mowie,
choé jeszcze na poczgtku lata powtarzat ledwie kilka stéw.

W koncu jednak wrécitam do pracy w drukarni. Po tym, jak Jedrzej wymusit
na mnie zmiane hasel na ulotkach, Scisle trzymalysmy sie z Anig programu, ale
przestalo mnie to ekscytowaé. W suchych tekstach o walce z caratem i pracy na
rzecz dobra ogélu nie widziatam przestrzeni na wolno$é dla kobiet i bylo mi z tym
ciezko. Robitam jednak swoje, bo uwazalam, ze mimo wszystko gra jest warta
Swieczki. Wcigz gleboko wierzylam w odzyskanie przez naréd niepodleglosci, choé
wielu juz te wiare utracilo. Ludzie zaczeli odchodzié z partii i organizacji bojowej,
dochodzito do coraz czestszych roztaméw. Byli i tacy, co nadal widzieli gteboki sens
w walce bojowek z carskg policjg i zandarmami; czesé, idac za glosem Narodowej
Demokracji, chciala postepowych reform. A my z Anig robitySmy swoje.

Wydawalo mi sie, ze nasza drukarnia jest bezpiecznym miejscem. Przez te
wszystkie tygodnie, kiedy tam chodzitam, nie zaglagdal do nas nikt précz
przychodzgacych po bibule dziewczat. Nikt przypadkowy nie zapytal, czym sie
zajmujemy, wiec jakie bylo moje zaskoczenie, kiedy w polowie wrzesnia do
mieszkania na pietrze wpadlo nagle kilku uzbrojonych policjantéw.

Ania, zachowujac zimng krew, zaczetla zapewniaé, ze wydajemy broszure
z modg i na dowdd pokazala policjantom kilka drukéw, ktére trzymalySmy na
wierzchu wlasnie w sytuacji wpadki. Oni jednak nie dali temu wiary i zaczeli
rozbebeszaé¢ szuflady i szafki na podloge, az z triumfem wyjeli plik nielegalnych
ulotek.

— Kapitan Kirsanov bedzie zadowolony, widzgc was, drogie panie — rzekl,
szczerzac w zadowoleniu zeby, jeden z policjantéw.

Na dzwiek tego nazwiska zachwialam sie.



— Kto? Kapitan Kirsanov?

— We wlasnej osobie, panienko. Kapitan nie lubi takich buntowniczek, ktére
zamiast grzecznie siedzie¢ w domu, produkujg nielegalng bibule.

Szarpnal mnie za ramie i wypchng!t z mieszkania na korytarz. Zaraz za mna
drugi wyprowadzit silg Anie.

Prowadzili nas przez miasto na piechote, robigc z nas widowisko. Ludzie
ogladali sie za nami, kiedy policjanci szli w szeregu, trzymajgc mnie i Anie na
muszce. Niektérzy przechodnie skladali rece jak do modlitwy, inni czynili znak
krzyza. Nikt jednak nie $émial glo$no si¢ odezwac¢ ani tym bardziej sprzeciwié.
A mnie rozpieral gniew. Szlam z zacisnietymi zebami, myslgc tylko o tym, ze mam
ochote naplué Kirsanovowi w twarz. Nie myslatam wéwczas, co bedzie ze Stasiem.
Mialam wewnetrzng pewnosé, ze méj synek jest bezpieczny. Zal mi bylo za to Ani,
ktéora w pewnym momencie, widzgc, ze prowadzg nas w strone Pawiaka, zaczeta
bezglosnie ptakaé. Probowatam dodacé jej otuchy spojrzeniem, ale tzy przeslonily jej
pole widzenia.

Zaprowadzili nas prosto do Serbii, kobiecego wiezienia na Pawiaku, i tam
zamkneli w jednej celi z czterema kryminalistkami. Przygladajgce nam sie
bacznie wiezniarki, z ktérych najmlodsza miata okolo szesnastu lat, a najstarsza
byla staruszka, ktéra usmiechala sie bezzebnie, odgarniajgc sekatymi diorimi
z pomarszczonej twarzy siwe kosmyki wloséw, wygladaly groznie. Spodziewalam
sie najgorszego.

Kiedy dozorczyni z hukiem zamkneta drzwi celi, obie z Anig chwycily$my sie za
rece.

— Spokojnie — rzucila jedna z wiezniarek, mierzgc nas od stép do gléw i bez
trudu dostrzegajac, ze obie jeste$émy $miertelnie przerazone. — My tu nie tykamy
porzadnych. A wy porzadne jestescie, bo polityczne.

Mimo tych zapewnienn calg noc nie zmruzylam oka. Lezalam na twardej,
Smierdzgcej pryczy i wstuchiwalam sie w nocne odglosy wiezienia. Skads
dochodzily miarowe stukania, gdzie§ kto§ krzyknal, ktos inny $§piewal, co byto dla
mnie zadziwiajgce, bo jak mozna $piewaé w takim miejscu, i to w §rodku nocy.

Myslalam o moim synku. Batam sig, ze szybko go nie zobacze. Mys$latam tez
o Kirsanovie. Jego niespodziewany powrét do Warszawy wywolal we mnie
paralizujgcg obawe o przysztosé dziecka. Bylam gotowa walczy¢, zrobi¢ wszystko,
byle ochronié¢ Stasia przed tym czlowiekiem.

Co bedzie ze mng — o tym nie myslatam.

& ok ook

Zaprowadzili mnie do niego z samego rana. Byt w pokoju przestuchan.



Kiedy wesztam, stal wyprostowany, odwrécony do mnie plecami, z rekami
splecionymi z tylu, jak zwykl to robié¢. Mundur pultku lejbgwardyjskiego lezat na
nim idealnie. Jedyng zmiang w jego powierzchownosci byly wlosy, nieco dluzsze
niz poprzednim razem, w ktérych pomiedzy ciemnymi puklami dostrzegtam siwe
nitki.

Nie pasowal do tego prostego, zimnego miejsca. Jego Swiatem byl luksus,
piekno, przepych. W tak surowej przestrzeni wieziennego gabinetu Kirsanov
prezentowat sie jak egzotyczny ptak.

Nieprzespana noc mnie wymeczyla, od lezenia na twardej pryczy bolalo mnie
cale cialo i czulam sie przemarznieta. Ale poza tym trzymatam sie dobrze. I na
widok kapitana zrodzit sie we mnie potezny gniew.

Kirsanov odwrécit sie do mnie powoli, kiedy tylko policjant zamkngt za sobg
drzwi, i zostaliSmy w gabinecie sami.

Przez chwile stal tylko bez ruchu i patrzyl. Obserwowal mnie jak lowczy
zwierzyne, a ja czulam, jak wszystko we mnie dygocze. Nie ze strachu, ale
z oburzenia. Jego wynioslosé, poczucie wyzszosci, wladza, ktérg sie chelpil —
wzbudzaly we mnie pogarde. Patrzylam na niego z wysoko podniesiong glowg
i z trudem pojmowalam, jak to mozliwe, ze taki czlowiek moégt byé ojcem tak
cudownego chtopca. Na samg my$l o tym zrobilo mi sie niedobrze.

— I znéw sie spotykamy, Klaro — rzekl niskim glosem. — Szkoda jedynie, ze
okolicznosci sg dla ciebie nieco mniej przyjemne.

Obszed! mnie, ogladajgc uwaznie od stép do glow.

— Spodziewalas sie, ze jeszcze bedziemy mieli okazje sie zobaczy¢? — Stanal
przede mng i ujal mnie pod brode, zatapiajac spojrzenie w moich oczach. — Ja
mocno na to liczylem...

Nim sie zorientowalam, co zamierza, pochylit si¢ i mnie pocalowal. Syknelam
wsciekle i odwrécitam glowe, a on zasmial sie cicho, po czym cofnat o krok.

— Weciaz jestes zadziorna — skwitowal z satysfakcjg. — To dobrze, bo jedyna
zmiana, jakg w tobie widze, to ta, ze jeste$ jeszcze bardziej urodziwa. Rozkwittas
i jestes diabelnie piekna, Klaro. — Nie spuszczal ze mnie wzroku, jakby moja
wscieklos¢ nie robita na nim wrazenia. — Przez te dwa lata w Petersburgu
prébowalem o tobie zapomnieé, ale niestety, uderzasz do glowy jak najlepsze wino.
I z zadowoleniem odnajduje fakt, ze twdj chloptas jednak cie nie poslubil. Czyzby
milo$é nie wytrzymala proéby, ktorej was poddalem? A ty tak uparcie o niego
walczyta$. Jak suka o psa.

Zacisnelam zeby, obiecujgc sobie, ze nie dam mu si¢ sprowokowaé. Juz znatam
go na tyle, zeby wiedzie¢, ze wlasnie to lubil najbardziej — kiedy bytam
nieprzejednana i buntownicza. Kiedy musiatl mnie jarzmié.

— Usigdz!

Pchnat mnie na pobliskie krzesto, a sam zasiadl za biurkiem.



— Obserwowatem cie od jakiego$ czasu, zlecitem policjantom §ledzenie i znéw
musze powiedzieé, Zze mnie rozczarowalas. Wcigz lubisz pakowaé sie w klopoty,
cho¢ powinnas pamietac, ze tylko dzieki mnie nie zaptacilas za tamten udziat
w demonstracji. Po co ci ta $§mieszna konspiracja? Tak bardzo brakuje ci w zyciu
wrazen?

— Nie wiem, o0 czym moéwisz.

— Méwie o twoim nielegalnym drukowaniu. Kazalem juz zrewidowaé¢ maszyne
i wszystko, co tam bylo. Mamy niezbity dowéd twojej winy i tej dzierlatki, co byta
z toba.

— Ona nic nie zrobita!

— Oczywiscie! Tak jak twdj narzeczony. Wszyscy sg niewinni. Ale dobrze, ze
wiesz, ze ich przyszlosé tak naprawde spoczywa w twoich rekach. I w tym, co masz
mi do zaoferowania... Bo widzisz... Wcigz pamietam, ze co$ tam jednak mozesz mi
dac.

Nim zorientowalam sie, co zamierza, zerwal sie, chwycil mnie pod lokieé
i podniést z krzesta. Jeknetam z bélu, bo Scisngl mnie tak brutalnie, ze miatam
wrazenie, iz zmiazdzy mi kos§é. Pchngt mnie na stojacg pod $ciang prycze i zadart
mojg suknie. Wrzasnetam wsciekle, prébujgc sie podniesé, ale byl wiekszy
i silniejszy, wiec bez trudu ponownie rzucil mnie na twarde postanie.

— Nie zwyklem gwalci¢ kobiet — szepngl ochryple, pochylajac si¢ nade mng
i szamoczgc z mojg bielizng. — Ale ty masz w sobie co$ takiego...

Nim zdotalam go powstrzymaé, juz czulam go w sobie. Szarpalam sie,
probowalam go z siebie zepchngé, az w koncu ugryzlam go w szyje. Syknal
wsciekle i nakryl mi usta dlonig, az zaczetam sie dusié. Poruszal sie¢ we mnie
szybko, rytmicznie, podczas gdy 1zy bezsilnosci przestanialy mi oczy. Plakalam nad
sobg, nad moim biednym dzieckiem i nad tym, jak bardzo nienawidze tego
cztowieka. Kiedy skoriczyl, wysung! sie ze mnie, a ja obrécitam twarz, zeby nie
widzial moich oczu ani nie mégl dotkngé ust. Bylam pewna, ze teraz juz mnie
zostawi, ale on niespodziewanie przygarng! mnie do siebie, niemal z czulo$cig,
i schowal twarz w mojej piersi.

— Tesknilem za tobg — wyszeptal. — Jestes jak trucizna, ktéra wnika w skore,
przeplywa przez zyly, dociera do mézgu. Bég mi §wiadkiem, ze prébowatem o tobie
zapomnieé, Klaro, ale nie potrafie.

— Pu$¢ mnie! — zazgdalam, krztuszgc sie odrazg do niego.

Czulam na sobie jego ciezar, ktéry przypominal mi, ile razy musialam znosié
jego zachcianki i to, jak sie nade mng pastwit.

— Zejdz ze mnie! — syknelam ponownie i wéwczas postuchat.

Wstal, poprawil na sobie mundur i po chwili usiadl za biurkiem, jakby nic si¢
nie wydarzyto.



Podniostam si¢ z pryczy i naciggnelam suknie. Miedzy udami czulam
nieprzyjemny bél, ale jeszcze bardziej bolalo mnie zgwalcone poczucie godnoSci.

— Ta sprawa z drukarnig... Nie probuj juz tego powtarzaé, bo w koncu trafisz
na kogo$, kto bedzie wobec ciebie mniej laskawy.

By¢ moze czekal, az co§ odpowiem, ale kiedy uparcie milczalam, ponownie sie
odezwal.

— Jestes wolna — rzek! suchym tonem.

Z poczatku nie rozumiatam, co do mnie méwi; myslatam, ze chodzi mu o to, ze
mam wrdéci¢ do celi. Ale on, nie patrzgc juz na mnie, oSwiadczyl, ze Ania tez
zostaje zwolniona. Nie postawig nam zarzutéw, bo drukarnia zostala przejeta
i zlikwidowana.

— Spotkamy sie jeszcze — oznajmil tylko na odchodne. — Wkrétce.

Wyszlam z jego gabinetu, nie ogladajac sie za siebie. Co§ mocno gniotto mnie
w piersi, jaki§ wewnetrzny krzyk, ktéry nie mégt wydostaé sie na zewnatrz.

7 Anig zobaczylam sie zaraz za bramg wiezienia.

— Myslalam, ze wcale nas nie wypuszczg — rzekla z glebokim przejeciem
dziewczyna. — Zastanawialam sie, co z nami zrobig, na jakie tortury nas skazg...
Ale nie przewidziatam w ogdle, ze tak szybko pozwolg nam odejsé.

— Przestuchiwali cig?

— Tak, raz. Jeden policjant zadal mi kilka pytan. Udalam, ze nie wiem, o czym
moéwi. Zapewniatam, ze nie znam nikogo z bojowek. A ty? Bytas u tego kapitana?
Jestes taka blada. Wszystko w porzgdku?

Popatrzytam w dal, przed siebie. Nie chcialam, zeby ta dziewczyna widziala
moje poruszenie.

— W porzadku. Tak, bylam u kapitana. Tez zadal mi zdawkowe pytania. Nic
wielkiego.

ChwycitySmy sie za rece, jakby kazda chciala dodac¢ tej drugiej nieco otuchy,
i ruszylySmy przed siebie, w strone domu.

Po tym, jak nie wrécilam na noc, matka i ojciec odchodzili od zmystéw.
Powiadomili znajomych, wypytywali kazdego, kogo znali, i zdziwili sie, kiedy
wieczorem nadeszla wiadomos$é od Jedrzeja Witebskiego z krétka informacja, ze
zostalam aresztowana przez rosyjska policje, ale on robi wszystko, zebym czym
predzej wrocita do domu. Bylam pewna, ze tak naprawde nie zrobil nic, a juz na
pewno nic na tyle skutecznego, zeby$my rzeczywiscie szybko wyszly z Anig na
wolno$é. Jesli nawet podjal jakie§ kroki, to wylacznie na polecenie dziataczy PPS.
Miatam swiadomosé, ze tak szybkiej wolnosci nie zawdzigczalam jemu, a jedynie
samemu Kirsanovowi.

Tymczasem dla mnie liczylo sie tylko to, ze znéw miatam Stasia w ramionach.
Rozkleitam sie kompletnie, kiedy poczutam go blisko. Nie umiala powstrzymadé tez,
gdy jego drobne ramionka oplotly mojg szyje. Rzadko ptakatam, ale tym razem



musiatam da¢ upust emocjom, czujgc jednoczesnie lek i ulge. Tulgc swoje dziecko,
obiecalam sobie, ze nigdy, przenigdy nie pozwole, aby ten potwér dowiedzial sie, ze
Stas jest jego synem.

Po sprawie z aresztowaniem wiedzialam, ze na jaki§ czas musze zapomnieé
o pracy w partyjnej drukarni. Nie moglam narazac¢ siebie, innych, a przede
wszystkim Stasia. Mialam §wiadomos¢, ze Kirsanov z pewnoscig mnie obserwuje,
ze wysyla za mng swoich ludzi, i to napawalo mnie potwornym lekiem. Dopdki nie
domagat sie mojego towarzystwa, méj syn byl wzglednie bezpieczny, ale czutam, ze
nadejdzie dzien, kiedy kapitan znéw zazgda, abym do niego przyszia...

Ogarnieta lekiem niemal przestalam wychodzi¢ z domu. Jezdzitam tylko do
hrabiostwa Czarneckich na lekcje z Julig i natychmiast wracatam do domu. Wcigz
czulam irracjonalny strach, ze ktéregos dnia strace syna. Ten lek opanowal mnie
bez reszty i nawet mama zauwazyla, ze zaczetam zachowywac sie inaczej.

— Przeciez nic mu nie jest! — gderata, kiedy wpadatam do domu po lekcjach
z Julig i juz w progu dopytywalam niemal histerycznie, gdzie jest Stas.

Moje niecodzienne zachowania zauwazyla nie tylko mama, ale i Marianna,
ktéra wielokrotnie zwracala mi uwage, ze w trakcie naszych spotkan jestem
nienaturalnie rozkojarzona. W konicu uznatam, ze jej jednej moge wyznaé choé
czesSciowg prawde o tym, co mnie gryzie.

— Kirsanov wroécit do Warszawy.

Marianna oniemiala.

— Jestes$ pewna?

— Niestety. To on kazal mnie aresztowac i... — Przetknelam nerwowo §line na
wspomnienie tamtego spotkania. — Wezwal mnie na osobiste przestuchanie.

— Myslisz, ze on wie?

— O Stasiu? Mysle, ze nie. Ale boje sie, ze sie dowie.

— Och, Klaro! — Marianna uscisneta wspoélczujgco moje rece, a potem objeta
mnie w geScie pocieszenia. — Wyobrazam sobie, jak sie czujesz. Ten strach
o dziecko... To co$ potwornego!

Pokiwalam glowa.

— Kazdego dnia boje sie, ze wroce do domu, a mojego syna tam nie bedzie.
Odczuwam potworny lek! Nie jestem w stanie nad tym zapanowaé.

— Mysle, ze powinnas na jaki$ czas wyjechaé razem ze Stasiem.

— Nie! Jesli uciekne z Warszawy, Kirsanov uzna to za podejrzane.

Marianna przyjrzala mi sie bacznie.

— A moze nie? Moze po tym wszystkim juz przestal sie tobg interesowaé?

Zaprzeczylam. Nie zamierzalam mowicé jej o tym, co wyznal mi Kirsanov ani ze
mnie zgwalcil. Ale nie chcialam tez udawad, ze z jego strony nic mi nie grozi.

— Nie moge uciec, bo to tylko zwiekszy jego podejrzliwosé.



— Wiec sprébuj zachowywaé sie naturalnie. Wiem, ze to trudne, ale chyba
jedyne stuszne rozwigzanie. Nie daj mu powodu, zeby zaczgl co§ podejrzewad.

— A jesli bedzie chcial... No wiesz.

— Zeby$ znéw zostala jego kochankg? To przeciez odméwisz!

Westchnetam ciezko. Nie bylo mi tatwo, ale wiedzialam, ze i tym razem musze
zachowaé zimng krew. Tym bardziej ze nie chodzilo juz o feministyczne idee czy
walke ze skostnialym w pogladach swiatem. Chodzito o mojego syna.
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Paulina Kuczalska-Reinschmit[8] byla kobietg przed piecdziesigtkg. Postawna,
dobrze zbudowana, z pozoru surowa, o szerokiej, niemal kwadratowej twarzy,
ktorej ksztalt podkreslala zaczesana do tylu i przycieta na kréotko po mesku
fryzura. Na nosie miala binokle w cieniutkich srebrnych oprawkach; przez jedno
przezroczyste szklo przezieralo przenikliwe spojrzenie zdrowego oka, drugie zas
zakrywalo szpetng blizne po drugim oku, ktére Paulina stracita wskutek przebytej
choroby wenerycznej, ktérg zarazit jg jej byly maz.

Znatlam Pauline, odkgad wraz 2z Marianng wstgpilySmy do Zwigzku
Réwnouprawnienia Kobiet. Kuczalska-Reinschmit — nazywana przez wszystkich
sHetmankg” — wraz z innymi dzialaczkami, miedzy innymi Zofig Bojanowska
i Teodora Meczkowskyg, kierowata organizacja. Wiedzialam, ze jest kobietg
absolutnie nieprzecietng, porywajagca moéwczynig, o wewnetrznej sile
i determinacji, ktéra na ustach miata hasta wolnos$ci dla wszystkich Polek.
Wierzyla w réwnouprawnienie i w wartos¢ kobiety nie tylko jako zony i matki.
Sama osobisScie przetrwala sze$é¢ lat w trudnym malzenistwie; jej mgz nie tylko nie
szanowal jej ani wyznawanych przez nig pogladéw, ale notorycznie jg zdradzal. Po
rozwodzie, w wyniku ktérego Paulina wedlug obowigzujgcych norm zostata
pozbawiona wszelkich praw do syna, wyjechala do Genewy, by skonczy¢ studia
i rozpoczac osobistg krucjate z meskg dominacjg nad kobiecym zyciem.

Byla wzorem dla innych kobiet, niedoScigniong pogromczynig smoka, jak o niej
moéwiono, nie tylko dlatego, ze miala odwage rozwigzaé zle malzenstwo, ale gdy
opowiadala o bolesnej walce z samg sobg po odebraniu jej syna. Rozumiatam jg
bardzo dobrze, bo na samg my$l o tym, ze Kirsanov mégtby odebra¢ mi dziecko,
dretwialam ze strachu.

— To dobra decyzja — rzekla do mnie Paulina, kiedy pewnego jesiennego
potudnia zjawitam sie¢ w redakcji ,,Steru” z prosbg o przyjecie mnie w poczet
dziennikarek. — Jeste$ obyta w tematach emancypacji, umiesz tadnie i zrozumiale
pisaé. — To méwiac, raz po raz zerkala na moje artykuly, ktére przez ostatnie trzy
lata zgromadzilam w teczce i tak bardzo chcialam opublikowac.



»Ster” mial juz swojg renome. Byl pierwszym na ziemiach polskich radykalnym
pismem polskiego feminizmu; wpierw ukazywat sie we Lwowie jako ,Dwutygodnik
dla Spraw Wychowania i Pracy Kobiet”, a od lata tego roku reaktywowano go
w Warszawie. I zaré6wno we Lwowie, jak i tu redaktorkg naczelng pisma byta
Paulina.

— Mam tylko jedno zastrzezenie. — Whila we mnie uwazne spojrzenie zdrowego
oka. — Czy jeste$ gotowa na wszelkie niedogodnoéci zwigzane z publikowaniem
w ,,Sterze”?

— Nie rozumiem...

— Niedawno carska policja zamkneta nielegalng drukarnie PPS-u, w ktoérej
dziatatas. Aresztowali ci¢ i zamkneli na noc na Pawiaku. Jak to na ciebie
wplyneto, moja droga? Praca w ,Sterze” tez moze, a nawet jestem przekonana, ze
bedzie wigzac sie z szykanami, pogrézkami i grozbami aresztu. JesteSmy pismem
radykalnym i nie boimy si¢ méwié¢ odwaznie, ale takie stowa czesto rodzag
oburzenie i spoleczny sprzeciw.

— Wiem — przyznatam z pelnym przekonaniem. — Znam to doskonale.

— Dlatego takie kobiety jak ty i ja muszg liczy¢ sie z przesladowaniami —
ciggneta Paulina. — Jesli boisz sie jutra, to daj sobie spokéj juz teraz, Klaro.
Bardzo szanuje twoje poglady, ale wyznawanie ich po cichu a wyglaszanie
publicznie to dwie rézne sprawy. Gloszenie ,herezji”, jak czesto nazywa si¢ prawa
kobiet, wymaga nie lada odwagi. Musisz uzbroi¢ sie¢ w orez, ktéry ochroni cie przed
wySmiewaniem i szydzeniem. To samo moze spotkaé¢ twoich rodzicow.

— Zadna walka nie jest latwa — rzektam. — Ale tylko ta toczona przez mezczyzn
jest powazana i uznawana za godng miana bohaterskiej. Jednak to my, kobiety,
stajemy prosto i dumnie, kiedy nas opluwajg i gdy odbierajg prawo do mys$lenia.
Kiedy wmawiajg nam, ze nie umiemy logicznie podejmowac decyzji i kierujemy sie
glupimi emocjami. Marii Domanskiej odebrano dziecko w imie falszywie pojete;j
moralno$ci, karzac jg w najokrutniejszy sposéb za grzech cudzoléstwa, bo uznano,
ze wina lezy wylaczne po jej stronie. To okrutne.

— Owszem. Najbardziej okrutne jest to, kiedy w imie archaicznych zasad
odbiera sie matce dziecko — powiedziala Paulina z goryczg. — Ale odbieranie matce
dziecka w imi¢ moralnosci jest grzechem najwiekszym. Ty na to nie pozwolilas,
twdj syn jest przy tobie, choé wielu chciatoby cie ukamienowaé. Jesli masz odwage,
jesli sie nie boisz, zapraszam na nasz poklad. Bedziesz nam podporg i inspiracjg.
Jeste$§ mloda, tadna, a takie kobiety szczegélnie czesto znajdujg sie¢ w centrum
wszelkiej krytyki. Juz samo to, ze nie masz meza... — USmiechnela sie znaczgco. —
Czyni cie kobietg upadis.

Wzruszytam ramionami.

— W tej kwestii moze bytabym sklonna sie poddaé, ale wylgcznie w przypadku
prawdziwej mitosci.



— Prawdziwej milosci! — Moja rozméwczyni zasmiala sie, a ja uslyszatam w tym
Smiechu nute sarkazmu. — Dla mnie prawdziwa milos§é to ta do czlowieka, bez
wzgledu na jego ple¢, pochodzenie czy wyznanie. MiloSci, o ktérej moéwisz, nie
zaznalam.

— Ja niestety rowniez jej nie zaznatam — odpartam, ale bez smutku czy goryczy,
a raczej z pewnym rozczarowaniem.

Wecigz bylam mloda i nawet jesli nie uznawatam mitosci do mezczyzny jako
nadrzednego celu w zyciu, to jednak pod$wiadomie tesknilam za czulodcia,
oddaniem i namietnoscig. I wszystkie te buzujgce we mnie uczucia kojarzyly mi
sie tylko z jednym mezczyzng, ktory byl dla mnie stracony na zawsze.

— A zatem witaj w ,Sterze”, Klaro. Spora cze$¢ artykuléw, ktére napisalas,
nadaje si¢ do natychmiastowej publikacji, ale z wiadomych wzgledéw bedziemy to
robi¢ stopniowo. Cze$é oczywiscie wymaga zredagowania. Pamietaj, ze nasza
gazeta stawia sobie za cel wychowanie nowego pokolenia kobiet, ktére majg by¢
samowystarczalne, §wiadome swoich praw i wartosci, oczytane oraz nowoczesne.
Jednak w przeciwienstwie do wydan lwowskich ,Ster” warszawski jest skierowany
nie tylko do kobiet, ale takze mezczyzn, ktérym réwnosé plci lezy na sercu. Jest
réwniez publikacjg ponadklasowg.

— To oczywiste. Wszyscy ludzie majg prawo do edukacji.

— Niestety to nie takie proste do wypracowania. — Paulina westchneta. — Tu
sprawa wyglada dramatycznie, bo w pierwszej kolejnosci nalezy te biedne kobiety
z nizin spolecznych nauczyé czytac. Dlatego musimy nawolywaé do $wiadomego
szerzenia edukacji wéréd biedoty. Edukacja to pierwszy krok do wolnosci.

— Ja moge to robi¢ — odpartam, zastanawiajgc sie, czemu szybciej na to nie
wpadlam. — Mam wlasciwe wyksztalcenie.

— Co mozesz robié? — spytata Paulina, nie do konica rozumiejgc moje intencje.

— Uczyé kobiety czytaé¢. Moge do nich chodzié¢, zbiera¢ je raz w tygodniu
w jednym miejscu i uczyc.

Paulina zacisnela usta w powatpiewajgcym grymasie.

— Szczytny cel, ale trudny do zrealizowania. Te kobiety w pierwszej kolejnosci
myslg o tym, co do garnka wlozyé, jak zajgé sie gromadkg ptaczacych dzieci.
Edukacja to dla nich nieosiggalny luksus, Klaro.

— Mimo wszystko moge sprébowac — zapewnitam.

Uwazalam przeciez, ze walka polega wlasnie na tym, by sie nie poddawac.

W taki oto sposéb, z glowa pelng planéw i nadziejg w sercu, wysztam z redakcji
,Steru”, prosto na Nowy Swiat, cieszac sie, ze wlasnie rozpoczelam kolejny rozdzial
W Zyciu.

Od czasu mojego aresztowania nie widzialam kapitana Kirsanova. Lekajac sie
o bezpieczenstwo Stasia, malo wychodzilam z domu; odwazylam sie dopiero
niedawno, kiedy poczulam, ze dalsza egzystencja w czterech $cianach z mamg



probujgca wychowywaé mojego synka po swojemu doprowadzi mnie do granic
szalenstwa.

Dlatego teraz, widzac nadjezdzajacego Nowym Swiatem kapitana w otoczeniu
kilku dragonéw, poczutam przebiegajgcy mi po plecach dreszcz leku.

Aleksander Kirsanov zwyczajowo dosiadal karego konia. Odziany byt
w paradny plaszcz carskiego gwardzisty i trzymal sie prosto, z wysoko
podniesiong glowag. Widzial, jak ludzie ogladali sie za nim, kiedy ich mijal —
dostojny i piekny niczym sam wielki ksigze.

Sztam waskim chodnikiem, nie patrzgc w jego kierunku. Staratam si¢ by¢
niewidoczna, wtopi¢ sie w thum przechodniéw, zwlaszcza ze w skromnym ptaszczu
i ciemnym kapeluszu nie wyrézniatam sie niczym szczegélnym. Ale on i tak mnie
dostrzegl, gdy akurat na niego zerknetam. W pierwszej chwili mialam wrazenie,
ze chcial wstrzymac konia, i moje serce zadudnilo z obawy. Ale on tylko zwolnit,
wpatrujgc sie we mnie uporczywie. Mimo woli uniostam twarz i spojrzalam mu
prosto w oczy. Nie znalazlam w nich jednak zacietosci i gniewu, lecz co$ innego,
czego nie zrozumialam. Jaka$ gorycz pomieszana ze smutkiem. W koncu sklonit
mi sie, jak zwyk! to czynié¢ dawniej, i odjechal. Dopiero wéwczas zdotalam nabraé
powietrza i przyspieszylam kroku.

Kiedy na drugi dzien opowiedzialam o tym Mariannie, ta skwitowalta to swoim
Zwyczajem.

— Jakie to dramatyczne! Obaj cie kochajg, a zaden nie jest dla ciebie.

— O czym ty moéwisz? — spytalam, uznawszy w duchu jej stwierdzenie za
bezmysine.

— O kapitanie i o Jedrzeju, rzecz jasna. Dwéch skrajnie innych mezczyzn
w twoim zyciu. Przeciez nietrudno sie¢ domysleé, ze Kirsanov za tobg szaleje...
Kocha cie, to pewne.

Zatrzestam sie ze zloSci.

— Przypominam ci, ze ten cztowiek mnie zgwalcit!

— Och, wiem, i juz samo to ostatecznie dyskwalifikuje go jako twojego
kochanka. A co do Jedrzeja... M6j Boze, jak on mégt sie ozenic z tg zimng panng?
Ona jest jak mimoza, ktérej nawet czubka palca u dtoni Jedrzej nie moze ucatowac
publicznie, bo od razu czuje si¢ obrazona.

— A skad ty mozesz to wiedzieé! — fuknetam, coraz bardziej poirytowana.

— Wiem, bo ostatnio zaprosili nas do siebie na obiad. Nie chcialam ci méwié,
zeby nie sprawiaé ci przykrosci.

— A jednak ci sie udato!

Nie moglam uwierzyé, ze Marianna rzeczywiScie spotkala sie na obiedzie
z Jedrzejem i jego zong. To zabolalo niemalze jak zdrada.

— Jadwiga chciala poradzi¢ si¢ Antoniego w pewnej delikatnej sprawie. Wiesz,
ze wcigz nie mogag mieé dzieci, a méj maz od jakiegos czasu szkoli sie w dziedzinie



ginekologii.

— Wiem — westchnetam. — Robi to, odkad zupelnie stusznie przekonala$ go, ze
pomoc kobietom w tych kwestiach jest niezwykle potrzebna.

— No wlasnie. No i Jedrzej z Jadwigg zaprosili nas i... — Marianna zrobita
niedorzecznie §mieszng mine. — Klaro, ja jestem przekonana, ze oni tych dzieci nie
majg, bo nie sypiajg ze sobg!

— Co ty za glupstwa pleciesz! — wybuchtam, czujgc, jak moje policzki robig sie
purpurowe.

Nie z oburzenia czy zawstydzenia, tylko od dreczgcej mnie mysli, ze Jedrzej i ta
kobieta...

Staralam sie w ogdle nie zaprzata¢ sobie nim glowy, ale kazda nawet
najmniejsza wzmianka o moim dawnym przyjacielu budzila we mnie lawine
zazdrosci i tesknoty. Nierozsgdnie wspominalam nasze niegdysiejsze spotkania
i rozmowy. Przypominalam sobie, jak mnie dotykal — niby przypadkiem. Takie
dreczace mysli doprowadzaly mnie do szaleristwa i bywaly dni, kiedy naprawde
czulam gotowo$¢, by rzucié¢ sie w pierwsze napotkane meskie ramiona, byle ugasié
ten trawigcy mnie ptomien.

Zamiast tego bez reszty rzucilam sie w wir pracy.

Pisatam artykutly do ,Steru”, czytalam zaréwno felietony naukowe, jak i eseje
feministek z innych krajéw, i na nowo odkrytam literature francuska w oryginale,
ktorej dziela wypozyczalam w bogatej bibliotece hrabiego Czarneckiego. Od czasu
do czasu chodzilam na zebrania socjalistow, ale duch rewolucji przygasal
i w powietrzu czué¢ bylo zniechecenie. Car zgodzil sie na pewne ustepstwa
i reformy, wiec dzialacze partyjni czekali na nowy wiatr, ktéory dmuchnie
w skrzydta wolnoSci.

Jednak najwiekszg rados¢ sprawialo mi przygladanie sieg, jak dwuletni juz syn
rozwija sie i rosnie.

Tak minela mi jesien, podczas ktérej moje zycie towarzyskie ograniczylo sie
wylacznie do spotkan z dziewczynami z redakcji, z Marianng, Zofig Czarneckg
oraz jej pasierbicg, ktéra wyrastata na swiadomg i bystrg emancypantke.

Aleksander Kirsanov chyba dal mi spokéj. Nie spotkalam go juz na ulicy, choé
za kazdym razem, kiedy opuszczalam redakcje ,Steru”, rozgladatam sie z obawg.
Staralam sie omija¢ wszystkie miejsca, do ktérych uczeszczali rosyjscy oficerowie,
ograniczylam réwniez spacery w parku, az pewnego dnia sobie uswiadomitam, ze
ukrywajac sie przed dwoma mezczyznami — zaréwno Kirsanovem, jak i Jedrzejem
— tak naprawde ograniczam wlasng wolnosé, o ktérej tak hardo moéwilam
i pisalam.

Moje zdziwienie nie mialo granic, kiedy okazalo sig¢, ze na obiad
bozonarodzeniowy ojciec zaprosit do nas pana Wierzbickiego.



— Mam nadzieje, papo, ze to zwykla uprzejmosé z twojej strony — skwitowatam
ten niedorzeczny pomyst.

Odniostam wrazenie, ze ojciec znéw mial gérnolotne plany co do mojej osoby.

— Wiladziu zamierzal spedzi¢ Swieta samotnie, wiec pomyslatem, ze z nami
bedzie mu razniej. Twoja matka nie ma nic przeciwko.

W odpowiedzi tylko wzruszylam ramionami i wrécitam do swoich zaje¢, nie
zawracajgc sobie tym glowy.

Bytam jednak w szoku, kiedy w Boze Narodzenie okazalo si¢, ze méj synek nie
tylko nie jest zdziwiony obecnoscig przy obiedzie pana Wierzbickiego, ale nawet go
zna.

Wiadystaw Wierzbicki przyniést kazdemu z domownikéw Swigteczny podarek.
Mnie ofiarowal piekne piéro, mamie — zestaw jedwabnych chusteczek, a tacie nowg
fajke. Sta$ otrzymal od niego konia na biegunach, drewniany miecz i rycerski
hetm. Nie kryjac podejrzliwosci, patrzytam, jak ten nieznany mi mezczyzna,
mocno juz po czterdziestce, bez skrepowania bawi sie z moim uszczesliwionym
prezentami dzieckiem.

W stosunku do mnie pan Wierzbicki byl bardziej niz powsciggliwy. Rzadko na
mnie patrzyl, a jesli juz, to wydawal sie mocno zawstydzony. Uciekal wzrokiem,
kiedy cos do niego moéwitam, ale zawsze grzecznie odpowiadal. Nie prébowat
jednak nawigzywac glebszej konwersacji.

Co do mnie, uwazalam go za starego, malo atrakcyjnego nudziarza i nie
wyobrazalam sobie, ze co§ mogloby nas potgczyé. Gdybym zostala jego zong, nasze
malzenstwo z rozsgdku byloby jeszcze bardziej pozbawione namietnos$ci niz
malzenstwo Jedrzeja i Jadwigi.

— Mamo, jak to mozliwe, ze Stas zna pana Wierzbickiego? — spytalam po
Swietach.

— SpotkaliSmy go pare razu w parku na spacerze. — Mama wzruszyla
ramionami.

— Tak po prostu?

Zrobita zdumiong mine.

— A co w tym dziwnego? Przeciez parki sg dostepne dla wszystkich. Ale swojg
drogg, skoro Stas go zna i nawet lubi... z wzajemno$cig zresztg, bo pewnie
zauwazylas, ze Wladziu za nim przepada... to moze i ty mogtabys spojrzeé¢ na pana
Wierzbickiego przychylnym okiem?

— Mamo!

— Albo chociaz sie zastanowié. On nie ma ci za zle tego, ze woéwczas go
odrzucitas. Jest nawet gotowy zaakceptowaé Stasia.

Patrzylam na nig z niedowierzaniem i narastajaca irytacja.

— Ukartowaliscie to z papa?

— Alez skad! PomysleliSmy jedynie, ze moze...



— Nie pozwalam ci traktowa¢ mojego syna jak przynete! Zrobitas to celowo!
Wiedzialas, ze chlopiec go polubi, przyzwyczai sie!

— I co w tym ztego? Dbam o to, zeby Sta$ czul sie z nim dobrze.

— Ale po co?! — wykrzyknetam, coraz bardziej zdenerwowana.

Mama westchneta ciezko, wyraznie urazona.

— Bo chcielibySmy z ojcem, zebys$ przestala sie tak upieraé. Pan Wierzbicki to
dobry, uczciwy czlowiek, w dodatku gotowy przyjaé cie z calym twoim bagazem.
Powinna$ to docenié. Sta§ potrzebuje ojca, a my ziecia, ktéry zajmie sie
interesami.

— A ja? Gdzie w tym jest miejsce dla mnie?

— Przeciez ten cztowiek cie uwielbia! On ci nieba przychyli, jesli tylko mu na to
pozwolisz!

— Nie! — odpartam gleboko poruszona.

Kotlowala sie we mnie zlo$¢. Jak oni mogli robié¢ mi takie rzeczy? Za moimi
plecami manipulowali Stasiem!

— Dlaczego wcigz odrzucasz czyjas$ milo$¢? — spytala matka. — Jest tak samo jak
z Jedrzejem. Jego milosé tez wySmiewalas, bawilas sie nim jak rozkapryszona
dziewczynka...

— Kochatam go, mamo! — krzyknelam w wyrazie kompletnej rozpaczy.

Do moich oczu naptynely izy wsciekloSci. Sttumitam je szybko i wyszlam
z pokoju.

Wieczorem, kiedy ochtonelam i nieco sie uspokoilam, obwiescitam rodzicom, ze
w zadnym wypadku nie wolno im prébowa¢ mnie swata¢ ani z panem
Wierzbickim, ani z nikim innym.

— To bezcelowe — wyjasnitam sucho. — Jesli moje staropanienstwo tak bardzo
was boli, moge odejsé i zabiore ze sobg Stasia. I nie jest to préba grania na
waszych emocjach, po prostu chce zyé po swojemu.

Wydawalo sie, ze oboje to zrozumieli, ale i tak czulam, ze zranitlam ich
doglebnie.

[8] Paulina Kuczalska-Reinschmit — polska dzialaczka spoteczna, wydawczyni i publicystka, feministka
nazywana Wodzem, Hetmankg, Sterniczka. Stworzyla Zwigzek Roéwnouprawnienia Kobiet. Zalozycielka
gazety ,,Ster”, pierwszego polskiego pisma po§wieconego prawom kobiet.
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Rodzice przystali na mojg prosbe i ani slowem nie wspomnieli o panu
Wierzbickim. Wiedzialam, ze mama przestala chadza¢ ze Stasiem do parku,
w ktérym mogliby go spotkaé. Bylam im wdzieczna, ze spelnili moje zZyczenie, ale
z drugiej strony wiedzialam, ze zrobili to, bo bali sie, iz rzeczywiscie odejde
i zabiore im wnuka. To w Stasiu, nie we mnie, poktadali wszelkie nadzieje na
przyszlosé.

Wiosna przyszita szybko, wyteskniona po dlugiej zimie, rozpieszczajgc cieplym
wiatrem, pachngcym deszczem i jasnym storicem. Ludzie wylegli na ulice, przybylo
letnich dorozek, a nawet pojawilo sie wiecej modnych automobili. Za zarobione
w ,Sterze” pienigdze kupitam rower, ktérym $migatam po Warszawie, czujgc sie
jak krélowa zycia. Z rozkoszg patrzylam na zielenigce sie parki, skwery i ogrédki,
mys$lgc o tym, ze zycie mimo wszystko moze byé przyjemne. Szczegdlnie jesli ma
sie kogo$ do kochania. A ja mialam mojego syna.

Z uporem kilka razy w tygodniu zaczetam jezdzié¢ do dzielnicy robotniczej
z duzg torba, do ktérej pakowalam tabliczki do pisania i elementarz, oraz glowg
pelng nadziei, ze uda mi si¢ choé troche odmienié los kobiet. Na nauke czytania
i pisania, ktérg zorganizowalam na tytach starej fabryki miedzy gestymi trawami,
z poczatku przychodzily tylko dwie mlode dziewczyny. Z czasem grono uczennic
zaczelo sie powiekszaé, choé¢ coraz czesciej slyszalySmy wykrzykiwane w naszg
strone wyzwiska i szykany. Majstrowie darli sie na cale gardlo, ze mamy nie
zawracacé sobie glowy glupotami, a ja powinnam siedzie¢ w domu i wzigé sie za
robdtke albo za gotowanie, a nie ,nabijaé¢ babom glowy naukg”. Zagrozili nawet, ze
naslg na mnie kozakéw. Nie zamierzatam sie bac¢ tych grézb; regularnie robitam
swoje, zyskujgc coraz wiekszg wdzieczno$é wsréd moich uczennic.

Poza tym zylam pewnoscig, ze Kirsanov dal mi spokéj. Zdotalam odetchnaé, bo
od zimy nie mialam zadnej sposobnos$ci do spotkania z nim. Byé moze znéw
wyjechal do Petersburga.

Jednak wraz z poczatkiem lata, kiedy mama zwyczajowo szykowala sie do
wyjazdu ze Stasiem do Konstancina, dostatam list, ktéry gwaltownie zburzyt méj
z mozolem wypracowany spokoj.



Klaro,

z nadziejq, ze wyrazisz zgode, chciatbym zaprosi¢ Cie na Wielki Bal otwierajgcy
letni sezon, organizowany przez generata-gubernatora Gieorgija Skatona, pod
osobistym patronatem Jego Wysokosci Wielkiego Ksiecia Michaita Aleksandrowicza
Romanowa, nastepcy tronu Imperatora Wszechrusi. Twoja obecnosé, Klaro, bedzie
dla mnie radosciq i zaszczytem, a takze nadziejg na pokonanie wszelkich
nieporozumien, jakie miedzy nami wystqpity.

Z wyrazami glebokiego szacunku
Aleksander Dmitrij Kirsanov
kapitan Lejb-Gwardyjskiego Putku Utanow Jego Wysokosci

Dlonie mi drzaly, kiedy czytatam ten list. Dostalam go z samego rana, a widzgc
wielce zdumione spojrzenie mamy, ktéra dostrzegla adres spisany po rosyjsku
z pieczecig carskiej gwardii, poczutam, ze stabne.

— Od kogo to? — spytata matowym glosem, nie spuszczajgc ze mnie spojrzenia.

— Nie mam pojecia.

— Przeciez musi by¢ podpis!

Prébujgc sie opanowaé, ztozytam list i schowatlam go do kieszeni spddnicy,
a nastepnie chcialam mingé mame i pdj$¢ na pietro, ale powstrzymata mnie,
zachodzac mi droge.

— To ojciec Stasia, prawda?

Serce zadudnito mi w piersi.

— Co ty méwisz, mamo?

— Ojciec Stasia jest Rosjaninem. Dlatego tak skrzetnie to przed nami
ukrywasz. — Mama wpatrywala sie we mnie uporczywie, a mnie oblal zimny pot.

— Skad ci to przyszto do glowy? — wyszeptalam.

— Wiemy to od Jedrzeja. Twdj ojciec z nim rozmawial. Dawno temu.
Mysleliémy, ze moze to on... Ojciec chcial wymusi¢ na nim odpowiedzialno$é za
chlopca, a tymczasem... — Matka zachwiatla si¢ i ztapala poreczy. — Jedrzej wyznat
nam wszystko. To, jak staratas sie uwolni¢ go z Cytadeli i ze... bylas kochankg
kapitana Kirsanova.

Styszgc stowa matki, miatam wrazenie, ze ziemia usuwa mi sie spod nég.

— Powiedzial wam to? — wyjgkalam gleboko zdumiona.

Mama kiwnela glowa.

— Tak. To byt dla nas cios. Przed calkowitg rozpaczg uchronil nas tylko Stas.

Patrzylam na nig, nie moggc wykrztusié stowa. Zal sprawil, ze nie wiedzialam,
jak im to wszystko wyttumaczyé. Zresztg i tak wszystko z papg wiedzieli.

— Mogta$ powiedzieé¢ — wykrztusitam z urazg. — Byloby mi tatwiej.

Mama gwaltownie pokiwata glowg. Miala tzy w oczach.



— Nie umialam wypowiedzieé¢ tego glosno. To jak spojrzeé¢ hanbie w oczy. Twdj
brat uciekl przez zaborcg, a ty... Pozwolitas, zeby ten sam zaborca zostal twoim
kochankiem. To hanba, Klaro!

— Nie robitam tego dla przyjemnosci! Zostalam zmuszona...!

Mama zacisnela usta.

— Nie bede tego stuchaé¢! Na to jest juz za pdézno i uwazam, ze twoje
tlumaczenia sg zbedne.

Ojciec wrécit péznym wieczorem. Wesztam do jego gabinetu i cicho zamknelam
za sobg drzwi. Na zewnatrz bylo juz niemal ciemno, a chtodny wiatr delikatnie
kolysat muslinowg firankg w otwartym oknie.

Papa siedzial w wysokim fotelu, z noga zalozong na noge i fajkg w zebach,
ktérg dostal w prezencie od Wierzbickiego. W glebokim zamysleniu pochylat siwg
glowe nad kieliszkiem zytniéwki. Byl zmeczony i wyraznie przepracowany —
widzialam to w kazdej jego zmarszczce, kazdym powolnym ruchu.

Kiedy przysiadtam w drugim fotelu, spojrzal na mnie.

— Dzi$§ przy kolacji bylyScie z mamg bardzo milczace — zauwazyl. — Cos sie
stato?

Mimowolnie zacisnelam palce na faldach spédnicy.

— Mama powiedziala mi, ze trzy lata temu rozmawiale§ z Jedrzejem. Na mgj
temat.

Ojciec westchnal i zmarszczyl krzaczaste brwi.

— Tak — przyznal ochryple. — To byla dluga meska rozmowa. Wyznal mi
woéwezas, ze kochal cie jak nikogo innego. Ze bylas jego marzeniem, cérko. Ale ty...
— Urwal i zrobil nieokreslny ruch reka.

Gwaltowny skurcz chwycil mnie za serce. Mialam wrazenie, ze jeszcze chwila
i przestane oddychaé. Wciggnelam gwaltownie powietrze. Boze, chyba nigdy nie
czutam takiego zalu, jak w tej chwili.

— Powiedzial mi réwniez, ze nikt tak jak ty nie potrafi kpi¢ z miloSci.

— Papo... — Duza 1za potoczyla sie po moim policzku. — Ja tez go kochatam.
Dlatego pozwolitam Kirsanovowi... Nie miatlam wyjécia, chcialam ratowaé
Jedrzeja!

— To straszna ujma na honorze mezczyzny, kiedy ten dowiaduje sie, ze jego
ukochana oddaje si¢ innemu. Jedrzej nie mégt tego przeboled.

— Uratowalam go! — upieratam sie.

Lzy juz plynely swobodnie, a od srodka Sciskal mnie zal, poczucie straty
i niezrozumienia.

— Dumny mezczyzna pamieta jedynie to, ze kobieta, ktérg kocha, zdradza go
z innym. A w twoim przypadku tym innym byt wrég, Rosjanin, carski oficer,
ktérego powinna$ nienawidzi¢. A ty... — Ojciec pokiwal glowg. — To dziecko, ktére
wydatas na Swiat, nie powinno bylo sie urodzié.



Zerwalam sie na réwne nogi.

— To méj syn! A twéj wnuk! Najdrozszy, najukochanszy! Dla mnie nie ma
znaczenia, kto jest jego ojcem!

Ojciec popatrzyl na mnie z tak zimng pogardg, jakiej nigdy wczesniej u niego
nie widziatam. Przerazito mnie to i réwnoczesnie sprawito przeogromny bél.

— Akceptujemy go, rozpieszczamy — odezwal si¢ ojciec. — Twoja matka $wiata
poza Stasiem nie widzi, ale ja wiem, ze kiedy$ przeszio$¢ upomni sie o niego.
Zadajac sie z tym Rosjaninem, popetnitas karygodny grzech. Nic nie
usprawiedliwia twojego wystepku, nawet to, ze chciata§ ratowaé¢ Jedrzeja. Dla
niego lepiej by byto, gdyby wywieZli go w glgb Rosji albo gdyby umarl na stokach
Cytadeli. Wowczas nie trawitby go dzien po dniu wstyd.

— Jak mozesz tak méwic, papo...

Tej nocy nie bylam w stanie zasngé. Siedzialam na t6zku i wpatrywatam sie
w chmurne niebo, nieSwiadomie szukajac w nim ratunku na moje troski. Nawet
placz nie ukoil mojej rozpaczy. Nie zgadzalam sie¢ z ani jednym slowem, ktére
powiedzial mi ojciec, i czutam calg sobg, ze drugi raz postgpitabym dokladnie tak
samo. Bolalo mnie tez niesprawiedliwe odrzucenie przez Jedrzeja. Juz dawno
domyslitam sie, ze wiedzial o Kirsanovie, ale teraz, kiedy zyskalam pewnos¢, moja
gorycz urosta do monstrualnych rozmiaréow.

Na drugi dzien postanowilam pojecha¢ do Zofii Czarneckiej, mimo ze nie
miatam zajeé z Julig. Potrzebowalam poradzié sie, jak postgpi¢ z zaproszeniem od
Kirsanova.

— Pani hrabina jest w saloniku — wyjasnil uprzejmie kamerdyner, prowadzac
mnie w znajomym kierunku.

Gdy otworzyl drzwi, zaskoczona zobaczylam Zofie w towarzystwie Jedrzeja
1 jego zony.

— Klaro! Co za mila niespodzianka! — Zofia zerwala sie na réwne nogi i szybko
podeszia do mnie, jakby bojgc sie, ze uciekne.

Chwycita mnie pod ramie.

— M6j kuzyn z zong przybyli, zeby sie ze mng pozegnaé — wyjasnita
z uSmiechem. — Wracajg do Lodzi. Znasz Jadwige, prawda?

Wstrzymujac oddech, popatrzylam na $liczng, delikatng blondynke w rézowej
sukni z muslinu. Siedziala na sofie, dumnie unoszac glowe, z delikatnym
rumiencem na policzkach.

Jedrzej wstal, lecz nie patrzyl na mnie. Utkwit wzrok w wiszgcym na $cianie
obrazie przedstawiajgcym elegancky kobiete pedzla Wojciecha Podkowinskiego,
jakby wtasnie w tej chwili nie bylo nic wazniejszego od tego dzieta sztuki.

Widzac go, poczutam znajomy bél, tym wiekszy, ze natychmiast przypomniatam
sobie wczorajsze slowa ojca. Nie chcialam patrzeé¢ na Jedrzeja jak na stracong
szanse ani jak na mezczyzne, ktérego pragnetam. Mialam dwadziescia sze$¢ lat



i wystarczajgco oleju w glowie, zeby wybic sobie z niej takie romantyczne mrzonki,
szczegdlnie w stosunku do zonatego mezczyzny. A jednak gdy tu stal — wysoki,
przystojny, z jasnymi wlosami i tg wymuszong powaga w twarzy — silg rzeczy
musiatam przyzna¢ przed sobg, ze kocham go calego. I nie dlatego, ze byl piekny,
ale ze go... znalam. Wiedzialam, jaki byl, co lubil, a czego nie znosit. Znatam go
jak samg siebie. Czy ta eteryczna §licznotka bez emocji wiedziata o nim réwnie
duzo?

— Przyjde innym razem — rzeklam do Zofii, czujac niezrecznosé sytuacji. —
Powinnam byla cie¢ uprzedzi¢ o odwiedzinach.

— Alez skad! Usigdz z nami, Klaro. Napijemy sie kawy.

— To my musimy juz i§¢ — odezwal sie nagle Jedrzej.

Btyskawicznie przeslizgngl sie¢ wzrokiem po mojej sylwetce i na ulamek
sekundy zatrzymat spojrzenie na moich oczach. Szybko jednak uciekl nim do zony,
a ja poczulam, jak serce trzepocze mi w piersi.

Jadwiga wstala z gracjg i ujela meza pod ramie.

— Zobaczymy sie za kilka miesiecy, jak tylko...

— Oczywiscie! — Zofia promieniala uémiechem. — Klaro, pewnie nie wiesz, ale
Jadwiga spodziewa sie dziecka. Dlatego jadg do domu, do Lodzi.

— Och! Gratuluje! — wyrazitam nie mniejszg rado$¢, choé¢ czulam, jak co$
w Srodku rozrywa mnie na strzepy.

— Dziekujemy — odpart Jedrzej, nie patrzac na mnie.

Jadwiga obdarzyla mnie zdawkowym usmiechem.

Nim sie zorientowalam, oboje pozegnali sie z Zofig i wyszli.

Statam w miejscu, nie mogac si¢ poruszy¢.

Odprowadziwszy malzonkéw, hrabina podeszla do mnie i usadzita w fotelu.

— Chyba potrzebujesz czego§ mocniejszego niz kawa — rzekla i przywolata
pokojowke. — Przynie§ pannie Klarze lampke tego porto, co ostatnio hrabia kazat
kupié.

— Tak, psze pani. — Pokojowka pomaszerowala po wino, a ja popatrzylam na
Zofie z glebokim cierpieniem w oczach.

— M¢j Boze, Klaro! Chyba nikt nie skomplikowal sobie zycia tak jak ty —
wykrztusila moja przyjaciétka i pracodawczyni bez zenady. — To blad, ze nie
jestescie razem. Nie trzeba by¢ zbyt spostrzegawczym, zeby widzie¢, co si¢ z wami
dzieje. Tak zaluje, ze jestescie dla siebie straceni.

Zacisnelam szczeki.

— Nie méw tak... Prosze. Ledwie przed minutg byl tu z zong — wycedzitam. —
Nie chce 0 nim rozmawia¢. Ani teraz, ani nigdy.

Zofia podeszla do rzezbionej komody i wziela z niej ksigzeczke.

— Kazat ci to odda¢. Widaé nie potrafit zrobi¢ tego osobiscie. Oczywiscie dal mi
to w tajemnicy przed Jadwigsg.



Popatrzylam na znajomy tomik poezji, ktéry lata temu wreczylam Jedrzejowi
z okazji urodzin. Wiersze Cypriana Kamila Norwida, ktérego tak lubit.

Otworzylam pierwszg strone z pieknie wykaligrafowang przeze mnie
dedykacjg:

Cho¢ kazde stowo ma swoje granice,
to moje przywiqzanie do Ciebie nie zna takich przeszkaod.
Jedrzejowi — zawsze oddana Klara

— Nie chce tego. Mozesz to spali¢ — wykrztusitam, gleboko poruszona.

Zofia pokrecila glowa.

— Nie zrobie tego. Takich pamigtek nie wolno niszczyc.

Wzruszytam ramionami.

— Wiec zréb z tym, co chcesz. Cokolwiek...

Oddatam Zofii tomik, a ona ponownie odlozyta go na komode.

Kiedy pokojéwka przyniosta mi porto, jednym haustem wypitam niemal catg
zawartosé, mimo ze takie zachowanie klécito si¢ z obowigzujgcym savoir-vivre’em.
Zofia popatrzyla na to z pétusmiechem, po czym nakazala dziewczynie ponownie
napelnié moj kieliszek.

— Widze, ze jeste§ w klopocie — rzekta po chwili.

— Rzeczywiscie — rzucilam z ironig. — W dodatku w do$é sporym ktopocie.

Wyjelam z torebki list i podatam hrabinie. Ta bez slowa rozlozyla papeterie
i przebiegta wzrokiem po tresci.

— I co zrobisz? — spytata po dluzszej chwili, wbijajagc we mnie spojrzenie
btekitnych oczu.

— Nie mam pojecia! Boje sie, ze jesli odmoéwie, ten dran sie zemsci! A ja mam
Stasia, ktérego musze chroni¢ za wszelkg cene. Boze, Zofio, co robi¢?

Przez kilka chwil przyjaciétka patrzyla na mnie wspélczujagcym wzrokiem, az
w koricu ciezko westchneta.

— Mysle, ze musimy to solidnie przedyskutowaé — skwitowala.

Zofia uznala, ze sprawa jest zbyt powazna i wymaga gruntownego podlania
dobrym winem, wiec za jej namowg wystalam do domu wiadomos$é, ze zostaje
u hrabiostwa na noc, i poprosilam o zaopiekowanie sie¢ Stasiem. Postanowitam da¢é
upust swoim zalom i pozwoli¢ oczom porzadnie si¢ wyptakaé. Lek o dziecko
mieszal sie we mnie ze wzgardg do Kirsanova, a ttem tej historii bylo jeszcze
glupio ztamane serce, wiec miatam az nadto powodéw do placzu.

— Kazda panna idzie prostg drogg, a ty musiatla§ wybra¢ wyboje i zakrety —
mrukneta Zofia, kiedy siedziatySmy w jej osobistym, jakze wygodnym buduarze.

Za oknem juz zmierzchalo.



— I teraz nie ma na to rady précz dobrego wina, ktére troche ukoi nerwy. — To
moéwigc, Zofia sama napelnila krysztalowe kieliszki burgundowym trunkiem,
odestawszy pokojéwke, zeby nam nie przeszkadzata. — A co do balu, to
zdecydowanie musisz na niego pdj$é. Kirsanov gotowy uprzykrzyé ci zycie, jesli
tego nie zrobisz. Jednak dla wlasnego bezpieczenstwa nie powinnag tam is¢ sama.

— Przeciez nie moge pdjs¢ z partnerem. Kapitan sie na to nie zgodzi — rzeklam,
upijajgc spory lyk wina. — Skad twéj maz bierze takie wySmienite roczniki? —
spytatam z nagla, przygladajac sie kieliszkowi.

— Och! — Zofia machneta rekg. — Teofil potrafi wyczarowaé¢ wszystko, co
najlepsze. Dlatego za niego wyszlam, bo jestem stworzona do luksusu — zasmiata
sie, lecz zaraz przybrala powazng mine. — A wracajac do balu: napisz kapitanowi,
ze pojdziesz pod warunkiem, ze zaprosi réwniez mnie i mojego meza.

— Ciebie?

Popatrzylam na Zofie szeroko otwartymi oczami, choé wzrok miatam juz mocno
zamglony, a ta wyjeta z szuflady toaletki pieknie inkrustowang papiero$nice
i wyciagneta ja w mojg strone. Usmiechnela sie znaczgco, kiedy bez sprzeciwu
wyjelam cieniutkg cygaretke i zaciggnelam sie z lubosScig, po czym wypuscitam
zgrabny obtoczek dymu.

— No tak. Ja i hrabia bedziemy twojg osobistg ochrong. — Zofia puscita do mnie
oko i zasmiata sie¢ perliscie. — Poza tym chetnie wybiore sie na bal. Dawno na
zadnym nie bylam, a ten zapowiada sie wyjatkowo ciekawie. Musze tylko zdgzy¢
zam6wic jakgs suknie... Teofil bedzie troche zdziwiony, ale wszystko mu wyjasnie.

— Zofio! Naprawde chcesz p6j$¢ ze mng?

— Oczywiécie! Nie pozwole, zeby ten brutal znéw cie skrzywdzil. Bede miala na
ciebie baczenie i gdyby cos sie dzialo...

Za$miatam sie. Kiedy Zofia méwita o tym tak lekko, poczulam, ze pomyst jest
godny rozwazenia. Zwlaszcza ze wino coraz przyjemniej rozchodzito si¢ po moich
zylach, papieros smakowal wy$mienicie, a to polgczenie stawialo sprawe w nieco
innym $wietle. Niewiele myslac, odpielam trzy gérne guziki biekitnej bluzki
i rozsiadtam si¢ wygodniej na sofie.

— Ten Kirsanov jest diabelnie przystojny! Az szkoda, ze taki z niego dran —
rzekla Zofia, idgc za moim przykladem i tez ktadac sie na poduszkach z cygaretka
miedzy zgrabnymi palcami. — Nie masz ty szczescia do mezczyzn, Klaro.

— Przypominam ci, ze nigdy nie chcialam mieé do nich szczescia. Przyrzeklam
sobie, ze nie wyjde za maz.

— No tak, ale juz kochanek to catkiem nieglupi pomysl. Praktyczny i zdrowy.
Szczegolnie dla mlodej kobiety.

— W tej kwestii rowniez nie mam dobrych do§wiadczen — przyznatam, choé nie
bez wahania, i opréznitam kolejny kieliszek.



— Ja zanim wyszlam za mgz, mialam dwéch kochankéw — rzekla Zofia,
wyraznie ukontentowana. — Teraz oczywisScie jestem wierna i nawet o tym nie
mysle. M6j mgz moze i ma juz swoje lata, ale w tych sprawach daje rade. A ty? Czy
Kirsanov byt tym pierwszym? Jesli tak, to...

Mimo woli zadrzatam.

— Nie... — wyszeptalam i zapatrzytam sie w pusty kieliszek. — Pierwszy byl...

— Jedrzej — dokoniczytla za mnie Zofia. — No c6z, méj kuzyn jest honorowy
i z pewnoScig nie zdradzi zony, wiec jako kochanek si¢ nie sprawdzi. Choé¢ kocha
cie z pewnoscig. Widzialam to.

Us$miechnetam sie gorzko.

— Zawsze mnie kochal — wybgkalam z zalem. — Méwit mi o tym, a ja $émiatam
sie z tego jak glupia.

— Nie uzalaj sie nad sobg. Nie on jeden na $wiecie. Tylko wybierz mezczyzne
pieknego. Kochanek musi byé piekny.

— Zofio! — zasmialam si¢ i opadlam na fotel. - Namawiasz mnie do grzechu.

— Juz i tak zgrzeszylas, wiec co ci szkodzi? Lubisz biale wino? To francuskie
podobno jest catkiem dobre.

— Mozemy sprébowac...

Spréobowalysmy. I nie byta to ostatnia butelka, ktérg wypitySmy tego wieczora.

Na drugi dzierh obudzilam si¢ z poteznym bélem glowy, lecz réwnoczes$nie ze
$wiadomoscia, ze nie jestem na tym $wiecie sama. Ze sg ludzie, przyjaciele, ktérzy
szczerze sie o mnie troszczg i chcg mojego dobra. Z tg tez myslg wystatam do
kapitana Kirsanova wiadomosé, ze przyjme jego zaproszenie na bal, ale wylgcznie
z dodatkowym zaproszeniem dla hrabiostwa Czarneckich.

Moje zdumienie bylo przeogromne, kiedy wraz z zaproszeniem dla Zofii i jej
meza dostarczono mi réwniez przepiekng suknie z czerwonej tafty oraz zloty
naszyjnik z rubinami, misternie wykonany w pracowni znanego rosyjskiego
jubilera Petera Faberge, z dotgczonym bilecikiem od Kirsanova.

Doskonale pamietam Twoje ksztalty, wiec suknia powinna lezeé¢ jak ulal.
Naszyjnik bedzie dopetnieniem.
Aleksander
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Zdarzalo mi sie nosié¢ pickne suknie, ale ta od Kirsanova byla krawieckim
dzietem sztuki. Zmienilam si¢ w niej w kobiete uderzajgco piekng, luksusows,
godng pozadania. Moje ciemne, geste wlosy, ozdobione piérami i pozlacanym
grzebieniem, idealnie kontrastowaly z czerwienig kreacji, a naszyjnik Faberge
z rubinami uktadal si¢ miekko na odslonietym dekolcie. Kirsanov znal sie na
rzeczy; mial wyrafinowany gust i byl wystarczajgco bogaty, by sobie folgowaé.
A tego wieczora wyraznie chcial zrobié ze mnie kobiete, jakiej zawsze pragnal.

Matka patrzyta na mnie z pogardg, kiedy pojawilam si¢ w salonie tuz przed
wyjSciem z domu.

— Sprzedajesz mu sie jak pospolita dziwka — wycedzita przez zeby, chloszczac
mnie brutalnie stowami.

A ja wiedzialam. ze nie mam wyjsScia, bo tylko tak moglam ochronié mojego
synka.

Zanim udalam sie na spotkanie z kapitanem, dlugo trzymatam Stasia
w ramionach. Calowalam go po policzkach i ciemnej gtéwce, a on odwzajemnial sie
tym samym. Czulam sie Zle z mysla, ze przyjelam zaproszenie od Kirsanova. Nie
moglam przewidzieé¢, co wymys$lil, ale musialam znalezé jaki§ sposdb, zeby
w koncu dal mi spokéj. Jedynym jasnym punktem tej sytuacji miata byé obecnosé
na przyjeciu Zofii i Teofila Czarneckich. Wmawialam sobie, ze nie mam sie czego
obawiac.

Na byly Zamek Kroélewski zawiozl mnie przystany przez Kirsanova powoz.
W pierwszej chwili obawialam sie, ze kapitan zechce sam si¢ po mnie zjawié,
a wowczas mogltby przypadkowo dojrzeé¢ Stasia, ale na szczescie wystal stangreta.
Sam czekal na mnie przy szeroko otwartych drzwiach do sali balowe;j.

Juz kiedy kroczylam korytarzem, Kirsanov nie spuszczal ze mnie uwaznego
wzroku, a ja, nie wiedzac, czego sie¢ moge spodziewac¢, mimowolnie wstrzymatam
oddech. W otoczeniu innych dostojnych gosci on sam prezentowal sie niczym ksigze
w paradnym mundurze, z przypietymi do piersi odznaczeniami. W koricu wyszed?

mi na spotkanie.
— Klaro...



Pochylit sie sztywno, z wyszukang manierg, i dotkngl ustami mojej dloni. Tej
samej, ktora niegdys w lochu Cytadeli poczula smagniecie pejcza wymierzonego
w Jedrzeja. Natychmiast poczutam dreszcz wzgardy. Nie umialam sie przed tym
obroni¢, ale ten mezczyzna wzbudzal we mnie naturalny instynkt samoobronny.
Cho¢ staral sie by¢ czarujacy i uprzejmy, to ja we wspomnieniach widziatam, jak
brutalnie popycha mnie na wiezienng prycze i zadziera spédnice. Jak bierze mnie
sitg. Kiedy poczutam jego dotyk, wzdrygnetam sie, bo jego palce jawily mi sie jak
oflizgle weze sungce po moim ciele.

— Jestem szczesliwy, ze zechciata$§ mi towarzyszyc. — Jego oczy z nieklamanym
podziwem sunely po mojej twarzy. — Wygladasz pieknie.

— Kapitanie...

W tym samym momencie jak spod ziemi wyrosli przed nami hrabia i hrabina
Czarneccy, oboje przepysznie wystrojeni. Az westchnelam z ulgi na ich widok.
Moja przyjaciétka z gracja podata Kirsanovowi dlori do ucatowania — a ten ujatl ja
szarmancko, a nastepnie objeta mnie i pocatowala w oba policzki.

— Co6z za urocze przyjecie! — zaszczebiotala ze stodkim u$miechem, zgrabnie
otwierajgc wachlarz.

— Witam szanownych gosci. Pani hrabino, panie hrabio. — Kirsanov sklonit sie
z szacunkiem przed Teofilem Czarneckim. — Jego Wysokos¢ carewicz Michail
Aleksandrowicz Romanow i general Skalon sg radzi, mogac panistwa goscié.

— W naszym krélewskim zamku — dodata Zofia nie bez nuty zlosliwosci, a ja
pomyslatam, ze uwielbiam jg za to jeszcze bardzie;j.

WeszliSmy do tlumnej sali balowej, skrzacej sie od krysztatlowych zyrandoli,
ktorych $wiatlo odbijalo sie od zlotych sztukaterii. Gosci dyskretnie obstugiwali
lokaje w liberiach i bialych rekawiczkach, roznoszgc na ztotych tacach przystawki
i kieliszki z winem. Orkiestra przygrywala.

Nietrudno bylo wsréd licznie zebranych dostrzec znajome twarze polskich
arystokratek, ktore konwersowaly z — jak szybko wyja$nil mi na ucho Kirsanov —
mlodym ksieciem Dmitrim Aleksandrowiczem Obolenskim, ktéry ledwie wczoraj
przybyt do Warszawy z Petersburga. Dojrzatam réwniez kilku polskich
reprezentantéw rosyjskiej Dumy, w tym przedstawiciela Narodowej Demokracji,
Romana Dmowskiego. Moje zaskoczenie siegneto jednak zenitu, kiedy okazalo sie,
ze na balu pojawit sie osobiscie cesarzewicz Michail Romanow. Nie miatam pojecia,
ze Wielki Ksigze, nastepca rosyjskiego tronu, przebywa w Warszawie. Zywilam
naiwne przekonanie, ze patronat nad balem przejal... na odleglo$é. Ale prawda
bylo, ze salonowe plotki i towarzyskie wydarzenia niewiele mnie zajmowaly, wiec
skad mogtam wiedzie¢.

Dotagd nie widzialam z bliska zadnego z Romanowéw, wiec z pewnym
zaciekawieniem przygladatam sie szczuptemu mezczyznie o jasnych przejrzystych
oczach w paradnym mundurze Lejb-Gwardyjskiego Pulku Kirasjeréw Jej



Wysokosci Marii Fiodorowny. I pomysleé, ze ten z pozoru sympatyczny
trzydziestoletni mezczyzna nalezal do najbardziej znienawidzonej przez Polakéw
rodziny ciemiezycieli i krwiopijcéw. Kazdy, kogo znatam, chetnie zmiétiby ich
wladze z powierzchni ziemi. Wéwczas jeszcze nie wiedzialam, ze moje mysli sg
prorocze. Ze koniec panowania Romanowéw bedzie tak dramatyczny
i spektakularny, jak wielka byla ich wszechwladza. I ze od tego paradnego balu
nie minie nawet dziesie¢ lat, jak ich ciala zostang pogrzebane przez bolszewikéw.

W rogu sali, w otoczeniu carskich oficeréw, honory czynit gléwnodowodzacy
Okregiem Warszawskim general-gubernator Georgij Skaton z niemieckg zong,
Marija Korf. Wykorzystujgc swe stanowisko, brutalnie tlumil wszelkie
wolno$ciowe ruchy rewolucjonistéw, rozpedzal manifestacje, napuszczajac na lud
kozakéw i kazgc strzelaé¢. Bez mrugniecia okiem podpisywal wyroki $mierci,
dreczy! ludzi w wiezieniach i zsytal na Sybir.

Patrzylam na tego powaznego, dumnego w postawie cztowieka i czutam gniew
pomieszany ze wstretem. Pomyslalam o biednej Wandzie Krahelskiej, ktéra
probowata dokonaé na niego zamachu, a po ktérej slad zagingl, gdyz po nieudane;j
akcji zostala zmuszona do natychmiastowej ucieczki. Jak bardzo nie chciatam tu
by¢! Jak bardzo ten §wiat bogactwa i wyzysku byt mi nienawistny! Jak bardzo
gardzilam wszystkim, co jego mieszkaricy sobg reprezentowali!

»,Co ja tu robie?” — snulam rozwazania, czujgc przy sobie niezno$ng obecno$é
mezczyzny, ktéry mnie tu zaprosit i nie odstepowal na krok. Kirsanov szczycit sie
mng, jakbym byla jego trofeum, i paradowal — dumny jak paw — przedstawiajgc
mnie co znamienitszym goSciom jako jego ,bliskg przyjaciétke”. A ja czulam na
sobie zaciekawione baczne spojrzenia wystrojonych dam, ktére nie znaly slowa
skromnosé, a przepych traktowaly jak co$§ naturalnego. Uderzylo mnie, ze tym
razem Kirsanov nie wybral nocnego salonu madame Le Bon i nie zamknal sie ze
mng w prywatnym buduarze, tylko pokazal sie ze mng oficjalnie. A to nie wrézylo
nic dobrego.

— Przedstawie cie Jego WysokoSci — rzekl, popychajac mnie lekko w strone
ksiecia.

— Czy to konieczne?

— Wymagane. Nie musisz nic méwié, wystarczy, ze sie¢ sklonisz, jak wymaga
tego protokot.

Tak tez zrobilam. Przy prezentacji spuscitam wzrok — nie ze skromnosci,
a z przekory, nie chcac patrzeé na carewicza, i wykonalam zgrabny uklon. Ksigze
Michait sktonil glowe i usmiechnat sie lekko.

— Taka piekno$é¢ u boku naszego kapitana! Nie dziwota, ze w Petersburgu
moéwit tylko o pani, panno Tyszkowska.

Zmarszczylam brwi. Nie podobato mi sie, ze Kirsanov rozmawial na mgéj temat,
nawet jesli byt to sam carewicz.



— Walc to chyba nasz ulubiony taniec, prawda? — zapytal Kirsanov z lekkim
usmiechem, kiedy doszly do nas pierwsze takty utworu Straussa.

Spojrzalam na liczne pary z wdziekiem wstepujgce na parkiet i poddajace sie
plynnie muzyce, po czym bezwiednie pozwolitam Kirsanovowi objgé sie w talii. Tuz
obok dostrzegtam w tancu Czarneckich. Zofia wygladala zjawiskowo w granatowe;j
potyskliwej sukni, ktorej falbany kotysaly sie miekko, kiedy wirowala.

— Nawet nie wiesz, ile dla mnie znaczy, ze jestes tu ze mng — rzekt kapitan.

Zachowywal sie, jakby ta sala dla niego nie istniata. Jakby nie byto tu innych
gosci, tylko my dwoje, bo bez zenady przyciskal mnie do siebie i poufale szeptat do
ucha.

— Jeszcze wiekszg wdzieczno$é czuje, widzac cie w tej sukni. Przywioziem jg
z Petersburga. Dla ciebie.

— To zbyteczny wydatek. Mam wlasne ubiory — odpartam, nie patrzac na niego.

Sunetam wzrokiem po ztotych sztukateriach sali balowej, jakby ich wykonanie
nagle wydalo mi sie¢ warte uwagi. Tak naprawde bylam gotowa patrzeé
gdziekolwiek, byle nie prosto na Kirsanova. Jego dotyk mnie parzyl, bliskos¢
wzbudzala niecheé. Modlitam sie w duchu, zeby muzyka juz umilkta, zeby ten bal
wreszcie sie skoniczyl, bo kazda kolejna minuta z tym mezczyzng byta jak
najgorsza tortura. Zesztywnialam, kiedy kapitan przyciaggngt mnie do siebie
jeszcze mocniej i pochylil twarz. Poczulam na policzkach jego oddech
i wystraszylam sie, ze mnie pocaluje, tu, posrodku sali, na oczach tych ludzi.

— Chciatbym...

Muzyka ucichla, a ja raptownie uwolnilam si¢ z jego objeé i obrécitam na
piecie, by opuscié¢ parkiet. Czulam na sobie zaciekawione spojrzenia, ale nie
zwazalam na nie. Kirsanov chcial mnie mieé jak zabawke, a ja nie zamierzalam
by¢ niczyja rozrywka.

Ztapal mnie w polowie drogi i przyciagnal ku sobie.

— Chcialbym z tobg porozmawiaé — rzekl oschle, dostrzeglszy, ze porzucajac go
na parkiecie, zrobilam z niego po§miewisko.

— My nie mamy o czym rozmawiaé — odpartam, prébujac zachowaé spokdgj.

Badz co badz bytam w miejscu, w ktérym nie mogtam czué sie bezpiecznie, wiec
musialam zwazaé na zachowanie.

— Chce wyjsé na zewnatrz. Musze ochlongé. Tu jest zbyt gorgco — dodatam.

Nieznacznie kiwng! glowg i poprowadzit mnie w strone zamkowych ogrodéw.

— Mam ci co§ waznego do powiedzenia — rzekl, gdy wyszlismy.

Popatrzytam na niego ze zlo$cig w oczach.

— Juz méwilam, my nie mamy o czym... — Nie dokonczylam, bo przygarnat
mnie do siebie i pocatowat.

Szarpnetam sie, ale trzymal mnie mocno, napierajgc wargami na moje usta
i prébujac zmniejszy¢é moj opér. Na préozno. Gniew i obrzydzenie nakazaly mi



odepchngé¢ go brutalnie.

— Klaro...

— Nie rob tego! Nie pozwole znowu sie zgwalcié! — syknetam wéciekle, choé
w $§rodku drzatam i bylam pelna obaw. — Po co w ogéle zaprosites mnie na ten bal?
Po co afiszujesz sie mng przed tymi ludzmi? Zeby pokazaé, jaka masz nade mng
wladze?

Patrzyl na mnie jak woéwczas, kiedy spotkaliSmy sie po raz pierwszy —
drapieznie i zimno, az przeszyl mnie dreszcz.

— Chce, zeby wszyscy poznali mojg przysztg zone.

Nogi sie pode mng ugiety. Osunetabym sie na ziemie, ale podtrzymal mnie za
tokiec. Serce kotatalo mi w piersi jak szalone. Ze strachu.

— Jego Wysoko$¢ ksigze Michail wie, ze pragne cie pos§lubi¢ — ustyszatam, jak
wypowiada te slowa niczym grozbe.

— Nie...

Wyrwalam mu sie i zaczelam biec przed siebie alejg wzdluz wysokiego
zywoplotu, podtrzymujac warstwy sukni. Wiedzialam, ze Kirsanov mnie dogoni,
ale i tak pedzitam ile sit w nogach, liczac na to, ze znajde wyjscie i opuszcze to
przeklete miejsce. Kapitan szybko zréwnatl sie ze mng, ponownie mnie pochwycit
i przyciagnat do siebie.

— Uspokéj sie! — wycedzil, zmuszajgc mnie silg, zebym usiadla na pobliskiej
tawce. — Nie tak to mialo wyglada¢!

Patrzylam na niego szeroko otwartymi oczami, oddychajgc ciezko. Otoczony
wieczornym mrokiem, wydal mi sie grozny jak sam diabel. Nienawidzilam go nie
tylko za to, ze mnie skrzywdzil. Gardzilam nim, bo krzywdzit takze innych, bo
wykorzystywal swojg wladze i wyzszosé, ale przede wszystkim dlatego, ze przez
niego stracilam Jedrzeja.

Usiad! koto mnie i spojrzat mi w oczy.

— Ostatnie miesigce spedzilem w Petersburgu — zaczgl powaznym, ugodowym
tonem. — Mam tam dom, duzy i bardzo tadny. Mieszka w nim moja matka.
Przemys$lalem wszystko dokladnie i... — Odchrzgknat. — Wéwczas, w wiezieniu, nie
powinienem byl. Wiem, ze sprawilem ci bél, i bardzo tego zaluje. Nie chce cie braé
sita, Klaro. Chce cie kochaé.

Siedzialam sztywno, z wysoko podniesiong glowa, bojgc sie poruszyé. Czutam
jedynie, jak na mojej szyi zaciska sie petla i ze powoli przestaje oddychac.

— Zatatwilem wszystko jak nalezy, uzyskalem wszelkie zgody, nawet samego
cara Mikotaja oraz patriarchy cerkwi prawostawnej i... — Urwatl i chwycit mnie za
reke. — Chciatbym prosié cie, zebys zostata mojg zong.

— Nie! — Tylko tyle bylam w stanie z siebie wydoby¢.

— Mam majagtek i kilka posiadtosci w Rosji — ciggngl niezrazony. — Mozemy
zamieszkac, gdziekolwiek bedziesz chciata.



— Nie! — powtérzylam glosniej, z jeszcze wiekszym uporem, czujac, jak
pelzajacy strach oblepia jak macki cale moje ciato.

Ale Kirsanov jakby mnie nie slyszal. M¢j sprzeciw do niego nie docierat.
W konicu uniést mojg doni i zarliwie pocatowal.

— Jeste$ jedyna kobiety, ktérej pragne. Zadnej nigdy nie pragnglem tak jak
ciebie. To sie¢ stalo od razu, jak tylko cie zobaczylem, kiedy sztas z ksigzkami, za
ktore powinienem cie aresztowaé. A pézniej spotkalem cie znéw... Takg uroczg
i dumng... I prositas, zebym pomégl twojemu narzeczonemu. A ja tak cholernie
mu zazdroScitem...

— Dlatego kazates go skué i wychlosta¢! — wycharczalam gniewnie. — Miale§
wladze i wykorzystales jg, zeby sie nad nami pastwic!

Wiedziatam, ze jestem w potrzasku, ze z tej sytuacji nie mam wyjscia, bo
Kirsanov mial na moim punkcie obsesje. Patrzyl na mnie z oblgkanczym
uwielbieniem, a mnie robilo si¢ niedobrze.

— Moglem zrobié¢ o wiele wiecej, ale ustgpilem, bo mnie o to prositas. Zrobitem
to dla ciebie, Klaro. Chcialem, zebys$ do mnie przyszla.

— Przysztam — rzucilam gniewnie, czujgc dtawigce tzy. — A ty mnie zgwalcites!

Spuscil glowe, a ja przygryztam wargi niemal do krwi.

— Zrobilem to, bo nie zostawita§ mi wyboru. Brzydzila§ sie moim dotykiem!
Chciatem cie kochaé, wielbi¢, a ty patrzyta§ na mnie z pogarda! Zadna kobieta
nigdy tak na mnie nie patrzyla.

Wstatam z tawki, ale szarpnal mnie za reke i usadzil ponownie.

— Jeszcze nie skonczyliSmy! — warknal. — Znéw prébujesz mnie sprowokowac,
ale nie pozwole na to. Chce, zebys mnie po$lubila. Bedziesz zyla jak krélowa,
niczego ci nie zabraknie. Moja matka gwaltownie sprzeciwiala sie naszemu
malzenstwu. Twierdzila, ze nie jestes dla mnie dosé dobra i ze zenigc sie z toba,
popelnie mezalians, ale przekonaltem jg, ze innej nie chce. Tylko ciebie.

— Gardze tobg! — krzyknelam. — Jeste§ nikczemnym draniem! Jak mam
poslubié¢ kogo$ takiego?

Przez chwile patrzyl na mnie z uporem, wbijajagc we mnie spojrzenie ostre jak
noz, ale kiedy sie odezwal, jego glos brzmial nadzwyczaj cieplo.

— Bo w glebi duszy wiesz, ze nie masz wyjscia, Klaro.

Zmrozity mnie jego stowa.

— O czym ty méwisz?

— O naszym synu. Wiem, ze mamy syna. Nie zapominaj, kim jestem, i ile ludzi
cie sledzi na mgj rozkaz.

To byl cios, ktéry mnie powalil. Wiedzialam, ze przegralam. Scisk w krtani
dtawil mnie tak, ze prawie zaczetam sie dusié. Uchwycitam sie poreczy tawki.

— Wiem, ze chlopiec jest mgj, bo go widzialem. To krew Kirsanovéw. Rosyjska
krew.



— To mgj syn! — syknetam przez zacisniete zeby. — Tylko méj! Nie jestes jego
ojcem i nie waz si¢ go tkna¢!

Ztapal mnie za nadgarstek tak brutalnie, ze poczulam bél w miejscu, gdzie
wbijal palce.

— Jest tez moim synem! I albo jeszcze dzi§ wyrazisz zgode na $lub, albo jutro go
nie zobaczysz.

Patrzytlam na niego z trwogg. Patrzylam i mialam ochote go zabié, unicestwié
raz na zawsze, jak potworng hydre.

Przetknetam $line.

— Dobrze... — wycedzilam, czujac, ze co§ we mnie zamiera. — Ale nie ruszaj
mojego dziecka.

Jego wzrok natychmiast sie zmienil, ztagodnial, i kapitan przejechat dlonig po
moich plecach.

— To nasze dziecko, Klaro. I bedziemy mieé jeszcze inne dzieci.

Pochylil sie nade mng, po czym zaczal calowaé, chciwie i zaborczo. Nie
protestowalam. Nie odpychatam go. Mialam jedynie wrazenie, ze juz nigdy nie
zdolam spojrzeé na siebie w lustrze. Nigdy nie odzyskam godnoSci.

Na sale balowg wréciliSmy razem. Kirsanov prowadzil mnie pod lokieé¢, bo
inaczej nie bylabym w stanie trzymaé sie prosto.

Orkiestra grata, goscie bawili sie wy§mienicie.

Zofia dojrzala mnie w ttumie i natychmiast podeszta. W jej btekitnych oczach
dostrzegtam strach i troske.

— Kapitanie, gdzie pan zabral naszg Klare? MartwiliSmy sie!

— MusieliSmy om6wié pewng sprawe — odpart Kirsanov — i chyba mozemy sie
juz pochwalié dobrg nowing. — To méwigc, uémiechnal sie znaczgco.

Zofia popatrzyla na mnie z niepokojem.

— A c6z to za nowina?

— Klara wlasénie zgodzila sie zostaé mojg zong.
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Przez calg droge do domu nie bylam w stanie wykrztusié z siebie slowa. Zofia
przygladata mi sie z troskliwg uwagg, a jej maz, znuzony zabawg, drzemat.
Wiedzialam, ze w glowie Zofii kotluja sie mysli. Ze moja pracodawczyni
i przyjaciétka zapewne usilnie zastanawia sie, jak zapobiec temu, co zdawalo sie
nieuniknione.

Ja nie bylam w stanie mysleé¢. Czutam sie martwa w Srodku. Jakby wszystko
we mnie zamarzlo. Lek przed przyszlo$cia mieszal sie we mnie ze strachem
o syna. To bylo paralizujgce.

— Na pewno jest jaki§ sposéb — rzekla po dluzszym milczeniu Zofia. — Nie
mozna pochopnie przesgdzaé, ze to koniec.

Co mialam jej odpowiedzieé? Ze moge trzymadé sie swoich glupich zasad i zostaé
cholerng starg panng, ale w zamian Kirsanov zabierze mi dziecko i wywiezie
w glab Rosji? Przeciez ta wizja byla jak apokalipsa.

Kiedy dojechaliémy pod mojg kamienice, chwycitam hrabine za reke
i wyszeptatam cicho:

— Tak musi byé, Zofio. Nic nie da sie zrobi¢. — A nastepnie wyszlam z powozu.

Idgc po schodach, zerwalam z siebie ztoty naszyjnik i zgniottam go w dtoni,
my$lgc z obrzydzeniem, ze od teraz bede miata takich blyskotek na peczki.

Wesztam do holu. Zdziwito mnie, ze pomimo bardzo pézniej pory lampy byly
pozapalane. Przeciez o tej porze wszyscy zawsze juz spali. Co$ musialo sie stac.

— Mamo! — zawotatam, a mgj glos odbit sie echem po wnetrzu.

Na schodach natychmiast pojawil si¢ kamerdyner.

— Panna Klara! Dzieki Bogu! — Jego twarz byla zmieniona. Wydawal sie
gleboko czyms§ poruszony.

— Co sie stato?

— Maty Stas! Chory! Dostat wysokiej gorgczki, jak panienka wyszta z domu.

Zesztywnialam z trwogi. Wypusécilam z palcé6w naszyjnik, ktéry upadt na §liskg
posadzke, i pedem wbieglam na pietro.

Moéj synek lezat w t6zeczku, mokry od potu, wyraznie nieSwiadomy tego, co sie
woko6! niego dzieje. Dopadtam do niego i odsunetam siedzgcg przy nim mame.



— Stas! Stasiu, jestem przy tobie! — Z czuloScig przejechalam drzgcg dionig po
jego mokrym czole.

Byt rozpalony.

— Co sie stalo? — zwrécitam sie¢ do mamy.

Byta blada ze zmeczenia i przejecia, w jej oczach czail si¢ niepokéj. Mimo
poznej pory wcigz miala na sobie dzienng suknie.

Mgj ojciec stal w progu pokoju jak duch i z posepng ming obserwowal sytuacje.

— Zaczgl goragczkowaé tuz po twoim wyjsciu. Z poczatku myslalam, ze to nic
takiego, ale nagle ostabl. Nie mégl usta¢ na nézkach. Plakal... — Glos mamy trzgst
sie z emocji. — Wezwalismy lekarza, dal lek na goraczke i wyszedl.

— Trzeba wezwaé Antoniego. Papo, wyslij kogo§ do domu Sieradzkich. Tylko
szybko!

— Jest noc, moze jutro rano...

— Nie, teraz! Natychmiast!

Maz Marianny przyby! po godzinie, kiedy Stas nagle sie przebudzit i zaczal
wymiotowaé. Plakal i sie krztusil. Trzymalam go w ramionach, a on byl coraz
bardziej wiotki, lal mi sie przez rece.

— To polio — zawyrokowal Antoni matowym glosem.

Popatrzytam na niego z przerazeniem.

— Co takiego?

— Choroba porazenia miesni, szczeg6lnie czesto wystepujgca u matych dzieci.

Zadrzalam z przerazenia.

— Antoni, zréb cos, btagam!

— Nie mam na to lekarstwa. Mozemy tylko czekaé, az objawy ustapia,
z nadzieja, ze nie dojdzie do porazenia mie$ni — westchngl. — Nie moge cie
oszukiwaé. Ta choroba ma zwykle lekki przebieg, ale bywajg tez ciezkie przypadki.

Stas znéw zwymiotowal, tym razem zélcig, i ostabl. Jego drobne ciatko byto
niemal bezwladne w ramionach Antoniego, kiedy ten po badaniu ostroznie ukladat
go w t6zeczku.

Chwycitam malego za raczke, poglaskatam po wloskach. Mama z ojcem stali
w kacie pokoju i patrzyli trwozliwie.

— Powinni sie¢ panstwo przespaé¢ — rzekl do nich Antoni. — Ja posiedze tu
z Klarg. Bedziemy czuwaé nad Stasiem.

— Nie wiem, czy zasne — rzekla mama placzliwym tonem. — To ponad moje
nerwy.

— Prosze chociaz sprébowac — zasugerowal doktor tagodnie.

Bylam mu wdzieczna, ze nakazal rodzicom i$¢ spac, bo ich obecnosé draznita
mnie, a wiedzialam, ze musze zachowac rozsadek.

Kiedy wyszli, Antoni wyjat z torby lek na goraczke.

— R6b mu delikatne oklady. To wspomoze dziatanie leku.



Trzy kolejne dni byly dla mnie czasem odretwienia i rozpaczy. Nie jadtam, nie
pilam, nie przebieralam si¢ ani nie czesalam wlosé6w. Bezustannie siedzialam przy
t6zeczku Stasia. Niemal caly czas towarzyszyl mi Antoni, ktéry podajac dziecku
srodki przeciwgorgczkowe, probowal mu ulzyé. Opuszczal nas tylko na kilka
godzin, by od$wiezy¢ sie w domu, ogarngé innych pacjentéw, i wracal. Jednak
sytuacja nie ulegala poprawie, a z kazdg kolejng dobg bylto gorzej. Poilismy Stasia
lyzeczka, bo nie byl w stanie inaczej je$é i pic.

Przez otwarte na o$ciez okno wpadaly do pokoju cieple promienie letniego
storica, a ja nienawidzitam tego blasku, bo drazni! mnie swojg jasnoscig. Jak
storice moglo $wiecié¢, kiedy méj malutki synek widzial ciemno§é?

Raz na jaki$§ czas dochodzily do t6zeczka zaplakane mama i stluzki. Dusia
donosita czystg pizamke, kiedy ta, w ktorej Stas lezal, robita sie mokra od potu.
Przebieralam synka, czujgc, jak wszystko we mnie dygoce z nerwow.
Obejmowalam go mocno i truchlatam z leku, szepczac:

— Jestem tu, malutki. Zawsze jestem przy tobie... — Ale mdj Stas zdawal sie
tego nie styszedé.

Ostatecznie doszlo do porazenia mieéni koriczyn oraz, jak zdiagnozowal Antoni,
réwniez do porazenia opon mézgowych. Mé6j synek umieral w nie§wiadomosci, ze
caly czas jestem przy nim, Ze nie opuszczam go nawet na sekunde. Nie plakal, ale
tez na mnie nie patrzyl. A ja tak bardzo chcialam, zeby na mnie spojrzal, i to
pragnienie wrecz odbieratlo mi dech. W rozpaczy lapatam sie resztek nadziei, nie
przyjmujac do wiadomosci, ze moje dziecko nie ma juz sily.

Stas odszedl przed wieczorem, a wraz z nim zgasto cale moje $wiatlo.
Desperacja, jakiej nigdy wczesniej nie doswiadczytam, i potworne cierpienie
zywcem rozrywaly mnie na strzepy. Nie pojmowatam tego. Nie rozumiatam. Jak
mialam zyé dalej, skoro moje serce przestalo bi¢?

® sk ook

Aleksander Kirsanov zjawil sie na pogrzebie. Stal w pewnym oddaleniu od
reszty zalobnikéw, z nieprzenikniong ming i w mundurze galowym. By¢ moze
kogo$ zdziwila jego obecnos¢, moze kto$ zaczal sie¢ domys$laé, ale ja nie bylam
w stanie zareagowaé ani na jego obecnos$é, ani na zadng inng. M6j Swiat spowita
gesta mgla.

Stalam nad grobem mojego dziecka, pograzona w najglebszym bélu, ktéry
odbieral mi zdolno§¢ wszelkiego myslenia. Tamtego dnia pragnelam, zeby
pogrzebano mnie zywcem wraz z moim Stasiem. Chcialam gryzé ziemie, zapa$é
sie gteboko, byle nie czué tej bezgranicznej rozpaczy.

Matka i ojciec wzieli na siebie organizacje wszelkich uroczystosci
pogrzebowych, mimo ze sami byli pograzeni w glebokim zalu, a ja tego nie



widzialam. To byl czas, kiedy nie widzialam nic.

Pézniej kazdy kolejny dzien stal sie dla mnie walkg o przetrwanie. Pogrzebowe
koszmary i przypomnienia o stracie nawiedzaly mnie nieustajgco, nie pozwalajgc
nawet na chwilowg ulge od cierpienia. Wcigz nie bytam w stanie jes¢, kazda nawet
drobna czynnos¢ byta ponad moje sily. Widok przedmiotéw, ktére nalezaly do
Stasia, jego ubranka i zabawki niezno$nie zalewaly mnie wspomnieniami i gorzka
zalobg. Siadywalam w pokoju na podlodze z jego przytulanksg i plakalam bez
konica. Nie dostrzegatam zaloby mamy i ojca, jakby przestali dla mnie istnieé. Nie
dostrzegalam nic, co dziato si¢ wok6t mnie. Oddzielitam sie od §wiata, odesztam od
zycia. Chciatam umrzeé¢ wraz z moim dzieckiem.

Zofia zjawila sie u mnie, kiedy nie bylam juz w stanie wyj$¢ z pokoju, kiedy
obecno$é ludzi wywolywala we mnie napady histerii. Marianna i Antoni nie
ustawali w staraniach, zeby mi poméc, ale odbijali sie od $ciany mojej rozpaczy.
Zofia przyszta, kiedy bylam juz na krawedzi, walczgc sama ze sobg. Mialam dwie
mozliwo$ci: przetrwaé kolejng godzine zycia albo zapasé sie gdzies gleboko, skad
nie bylo wyjscia.

Ta jakze mloda, z pozoru zdawaloby sie rozpieszczona przez zycie kobieta,
z wiecznym usmiechem na ustach, z poczgtku nic nie méwita. Polozyla sie obok na
podiodze i objeta cieptymi ramionami. Jej spokéj i wrazliwo$é sptywaly na mnie
kropla po kropli. Jej zrozumienie i glebokie wspéiczucie bylo plastrem na moje
rany. P6zniej podniosta mnie, zaprowadzita do tazienki, a tam rozebrata i pomogta
wej$é do wanny z gorgcg wodg. Nastepnie obmywata z czutoscig cialo, szepczgc do
ucha kojgce slowa. Scierala delikatnie moje lzy, ktére nie przestawaly plynaé
i skapywatly do wody. PézZniej znéw trzymala mnie w objeciach, az zasnetam.

Ten czas przetrwatam tylko dzieki niej. Jej wrazliwosé i determinacja pozwolily
mi wyjs$é z ciemno$ci. Trzymata mnie za reke, kiedy tego potrzebowatam, i matymi
krokami uczytla znéw wchodzi¢ w $wiat, jakbym byla blgdzacym w ciemnosci
dzieckiem, ktore nalezato wyprowadzié ku §wiattu. To byly trudne lekcje pokory
réwniez dla niej samej, ale przetrwatySmy.

— Jestem juz taki stary, Klaru$ — rzekl m¢éj dziadek, kiedy z poczagtkiem jesieni,
podczas jednego z pierwszych wyjS¢ po S$mierci Stasia, udatam sie do niego
z wizytg.

Lezal na 16zku i patrzyl na mnie ze smutkiem w oczach.

— To ja powinienem odej$é. Moje zycie nie jest juz nikomu potrzebne, a ten
malec...

Nie bytam w stanie nic odpowiedzieé. Wcigz nie potrafitam. Ujetam tylko jego
pomarszczong, sekatg dlon i przylozylam sobie do serca.
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Twarz Kirsanova byla zimna, jak wykuta w marmurze. Unikal mnie
spojrzeniem, co wydalo mi sie do$é osobliwe, bo dotgd zawsze patrzyl mi prosto
W 0CZy.

Kiedy zjawitlam sie w jego gabinecie w koszarach, zdawal sie¢ zdumiony, jakby
zupelnie sie¢ mnie nie spodziewal, jakby wcale na mnie nie czekal uporczywie
kazdego dnia, nie liczyl, ze w koricu do niego przyjde. A z pewnoscig tak byto. On
sam po $mierci Stasia nie wykazal inicjatywy i sie¢ do mnie nie odezwal.
Podswiadomie jednak czulam na sobie zlowrogi cienn jego obecno$ci, ktoéry
przenikal moje mysli, kiedy odrywatam sie od wspomnien o synu. Wiedzialam, ze
obietnica zlozona kilka tygodni wczeéniej pod dramatycznym przymusem musiala
zostac spelniona.

Dlatego przysztam. Nie po to, zeby toczy¢ z nim rozmowy i ustalenia na temat
przyszlosci, ale po to, zeby postaé go raz na zawsze do diabta.

Stanetam przed nim inna niz dawniej. Chudsza, z bladg pociggla twarza,
odziana w zalobng czern. Nie bylo juz we mnie tej buty i arogancji co dawniej. Byt
za to wewnetrzny smutek. Moje zielone oczy, do niedawna patrzgce na zycie
z zaciekawieniem i przekora, juz zawsze mialy by¢ odbiciem niekoniczgcej sie
zaloby i préby zrozumienia, dlaczego utracitam to, co byto mi najdrozsze.

Przez chwile staliémy naprzeciwko siebie, nie méwigc ani slowa, az Kirsanov
podszed! do mnie powoli i ujgl mojg twarz w dlonie.

Nie protestowalam. Bylo mi obojetne, co zrobi; nie obchodzilo mnie, czy
potraktuje mnie jak dawniej. Teraz juz nic nie mialo znaczenia, bo nic nie mogto
mnie bardziej zranié niz to, co nie tak dawno stalo sie moim udziatem.

Pochylit si¢ nade mng i pocalowal w policzek.

— Nie umiem wyrazic¢, jak bardzo mi przykro — rzekt.

Popatrzytam na niego. Z moich oczu wyzierala pustka, ale jego spojrzenie
réwniez byto ciemne.

— Chcialbym co$ zrobié. Jako$ ci zadoscuczynic.

— Nic nie jest w stanie zados§cuczynié¢ straty mojego dziecka — odpartam
beznamietnie.



— Naszego dziecka — poprawil lagodnie, ale ja zaprzeczylam ruchem glowy.

— Mojego dziecka. M¢j syn nie miatl ojca. Byt pélsierota.

Kirsanov sie skrzywit.

— Domys$lam sie, ze bardzo to przezywasz, Klaro, ale wcigz mozemy miec¢ dzieci.
Ile tylko zechcesz: dwoje, troje, nawet wiece;.

Zadrzalam i odsunelam sie od niego z odrazg.

— Chyba nie sadzisz, ze wyjde za ciebie za mgz?

Przez jego twarz przemknat cien.

— Rozumiem, ze musisz odby¢ czas zaloby. To naturalne. Nie bede na ciebie
naciskat.

Zas$mialam sie z goryczg. On naprawde myslal, ze przyszlam tu, aby oméwié
z nim sprawy malzenstwa?!

— Szantazowale$ mnie odebraniem syna. Teraz nie masz mi juz czym zagrozic,
a ja nie musze spelnia¢ twoich zachcianek. Bo przeciez cheé¢ poslubienia mnie
wlasnie tym byla.

Te stowa wyraznie go zirytowaly.

— Klaro, co ty wygadujesz? Wyznalem ci przeciez, ze ci¢ pragne, i pomimo tej
strasznej tragedii nic sie w tym wzgledzie nie zmienito. Wszystko jest juz ustalone.
Dam ci czas, zebys$ sie pozbierala...

— Nie! Nie chce czasu. Chce, zeby$ zostawil mnie w spokoju. Raz na zawsze!
Kiedy stad wyjde, nigdy wiecej nie chce cie widzieé.

Widziatam, jak sie¢ zmienil na twarzy, jak wyprostowal sie dumnie. Prébowat
pows$ciagnac gniew, ale jego szare oczy i tak rzucaly na mnie gromy.

— Nie wiesz, co méwisz! Ustalitem juz date §lubu na przyszty rok. Nakazatem
przygotowac dom na twdj przyjazd. Jak tylko uporasz sie z zalobg...

— Ja nie uporam sie z zaloba, Kirsanov — rzucilam pogardliwie. — Jesli
sprobujesz sie do mnie zblizy¢, znajde sposéb, zeby cie zabi¢. Pamietaj, ze nie
takich jak ty likwidowano na ulicach Warszawy, a ja juz nigdy nie pozwole, zebys
mi co$ zrobit.

Patrzyl na mnie zaskoczony, jakby nie pojmowal wagi moich stéw. W koricu
warknat wéciekle, jak gotowy do ataku drapieznik.

— Nie prébuj mi grozié, Klaro!

— To nie grozba. To obietnica. Wiec radze ci, zostaw mnie w spokoju. Najlepiej
wyjedz do Petersburga albo gdziekolwiek indziej, i obym cie wiecej nie ogladala.

Odwrécitam sie, by wyj$é, ale doskoczyt do mnie i ztapal bole$nie za ramie.

— Ostrzegam cie! — wycedzil. — Wlasnie zagrozita§ wyzszemu urzednikowi
carskiemu i jesli stad wyjdziesz, gorzko pozalujesz!

Zmruzylam oczy.

— A co mi zrobisz? Znéw mnie zgwalcisz? A moze tym razem porwiesz
i zamkniesz w swojej posiadlosci? — zadrwitam. — Jestes$ zatosny, Kirsanov. Wiesz,



ze cie nie chce. Gardze tobg! — Prébowatam wyrwaé sie z jego uscisku, ale trzymat
mnie zbyt mocno. — Pus$é! — wykrztusitam. — Jest wiele chetnych dam, ktére
z radoscig padng ci do stop...

Jego uscisk nie zelzal i mialam wrazenie, ze jeszcze chwila i zmiazdzy mi kosé.
Lecz ten bél, choé intensywny, byt niczym w poréwnaniu z tym, co wypetniato
mnie od $rodka.

Tymczasem w Kirsanovie narastala zlo$é. Dyszal wsciekle i w pewnym
momencie pomys$latam, ze nie pozwoli mi wyjs¢.

— Chciatem daé ci wszystko. Uczynié cie damg — wysapal. — Datbym ci wielu
synow, ale ty zdecydowalas sie zrobi¢ ze mnie poSmiewisko! Myslisz, ze mozesz tak
po prostu sie tu zjawi¢ i oznajmi¢, ze mnie nie poslubisz? Ludzisz sie, ze pozwole ci
wyjs¢ i dam ci spokdj? A co mam powiedzieé¢ mojej matce, ktéra po diugich
negocjacjach zgodzila sie na nasze malzenstwo? Co mam powiedzieé carowi? Ze
narzeczona mnie odrzucita, bo mng gardzi?

Wygielam usta w cynicznym usmiechu.

— Powiedz im, co chcesz — odpowiedzialam bardzo spokojnym tonem.

— Tam, za tymi drzwiami, sg dziesigtki zolnierzy gotowych na mdj rozkaz! —
rykngl wsciekle. — Wyjdziesz stad, a na jedno moje stowo rozszarpig cie jak sepy
Scierwo!

Mimo woli zadrzatlam. Przetknetam $line.

— Wiec niech tak bedzie. Wole to niz spedzi¢ tu kolejng minute z tobg —
wykrztusilam.

Cios, ktory wymierzyl mi w policzek, byl bardzo bolesny. W pierwszej chwili,
zaraz po tym, jak otrzasnetam sie z szoku, pomyslatam, ze wybil mi zeby, bo az
zadzwonilo mi w uszach. Poczutam w ustach krew. I wtedy uderzyl mnie po raz
drugi. Zachwiatam sie i upadtam na kolana. Kirsanov stal nade mna, dyszac.

— Nie igraj ze mng, bo nie wiesz, z kim zaczynasz! Pamietaj, ze znam twoje
przewinienia. Wiem, co robitag, i jednym podpisem moge wystaé cie tam, gdzie
bedzie ci bardzo zimno i bardzo gtodno!

Wyplutam z ust krew prosto na jego wyglancowane oficerki. Podniostam twarz
i spojrzalam mu w oczy.

— Wiec zréb to. Przynajmniej bede miata pewnosé, ze wiecej cie nie zobacze.

Odepchngl mnie ze wzgardg i z hukiem otworzyl drzwi gabinetu.

— Szeregowy! Zabraé¢ stad te kobiete i dopilnowaé, zeby nigdy wiecej nie
przekraczala bramy koszaréw! A jesli sie zjawi... strzelad!

Po tym, jak brutalnie wypchnieto mnie poza teren, pomyslatam, ze chyba
Kirsanovowi naprawde na mnie zalezalo, skoro nie oddal! mnie zoldakom na
pozarcie. A mégl to zrobi¢ chociazby dla wlasnej satysfakcji. Nie czulam sie
ponizona; czulam ulge, ze zakonczylam cos, co stalo mi kosciag w gardle.
Przynajmniej mialam takg nadzieje...



Stojac juz za bramag, odetchnelam pare razy, prébujac opanowaé¢ mdlosci.
Bezwiednie dotknetam twarzy. Wiedzialam, ze mam peknieta warge, bo krew
sgczyla sie z niej waskg struzka, ale b6l nie byt juz zbyt dotkliwy.

Przy murze otaczajacym koszary stal oparty méj rower. Wsiadtam na niego
i w pierwszej chwili zachwiatam sie, tapigc réwnowage. W tym momencie
z ciezkiej, szarej chmury wiszgcej nad miastem lungl deszcz. To byly strugi
deszczu, ktore laly sie z nieba, sptywaly wartkimi potokami po ulicach, tworzyty
blota i kaluze. A ja pedatowatam zawziecie, jadac przed siebie i nie zwazajgc na to,
ze jestem przemoknieta do ostatka, ze moja ciezka od wilgoci suknia przykleja mi
sie do nég, utrudniajgc jazde.

Do domu dotartam resztkami sil. Zsiadtam z roweru, weszlam na schody
i opartam sie calym ciezarem o balustrade. Deszcz wcigz padal, obmywatl mnie na
zewnagtrz i od srodka. Dygotatam z zimna, lecz mimo to poddawalam sie tej
torturze, jakbym tylko w ten sposéb mogta doznaé oczyszczenia.

Kiedy kamerdyner stangt w drzwiach, az otworzyl usta ze zdumienia. Zaraz za
nim pojawila sie Dusia. Gdy zobaczyla, w jakim jestem stanie, ztapala mnie wp6t
i na sitle wprowadzita do domu.

— ChodZmy, panienko — wyszeptata. — Jak sie¢ panienka rozchoruje, to ulgi to
nie przyniesie.

Przez kolejne tygodnie wcigz na nowo uczylam sie zy¢ z tg bezgraniczng
pustka, ktora stala sie mg towarzyszkg juz na zawsze. Szukatam celu, prébowalam
tapaé chwile, ktére przynosily mi wzgledng ulge, i trzymaé sie ich kurczowo.
Takimi chwilami byly gléwnie praca w redakcji ,,Steru”, rozmowy z kolezankami
z gazety, ktére z determinacja, ale i czulo$cig wyciggaly mnie na powierzchnie, jak
tylko zaczynalam zn6éw spadaé. Oraz nauka czytania i pisania kobiet z robotniczej
dzielnicy, z ktdrej nie zrezygnowatam. Po raz pierwszy od bardzo dawna doznatam
glebokiego wzruszenia, kiedy jedna z moich ,uczennic” — wcze$niej niepotrafigca
pisa¢ ani czyta¢, pokazala mi napisang przez siebie prace z osobistymi
przemys$leniami na temat noweli Dym Marii Konopnickiej. To byt dla mnie
namacalny dowdd na to, jak wazna byla moja dziatalnos¢ i ile znaczyta dla tych
kobiet.

Zrezygnowalam jedynie z udzialu w zebraniach socjalistéw, bo sprawa Polski
i pokrzykiwania o obowigzku walki o niepodlegtosé w tym dramatycznym dla mnie
czasie zniknely z listy moich potrzeb.

Musialo tez uplyngé sporo czasu, zanim zdecydowalam sie napisaé¢ artykut
o zyciu po S$mierci dziecka. Wiedzialam, ze takich kobiet jak ja — cierpigcych
i pograzonych w zatobie — jest mnéstwo i kazda na swaj osobisty spos6b radzi sobie
z bélem. Napisatam o bezgranicznej tesknocie oraz niespelnionych marzeniach.
Powracatam do wspomnient pelnych radosci i beztroski, kiedy moje dziecko zylo
i rozwijalo sie pod ochronnymi skrzydtami najblizszych. A teraz pozostata po nim



tylko pustka, ktorej nie da sie zapelnié. Rozpacz matki w moim odczuciu byla
najtrudniejszym rodzajem bélu, jaki mozna sobie wyobrazi¢. A jednak skads dzien
po dniu czerpalam site, zeby kontynuowaé te droge przez ciemnosci.

Po tym artykule, tak trudnym i osobistym dla mnie, dostaliSmy na adres
redakcji mnéstwo listéw z podobnymi historiami. Odzew byt tak ogromny, ze
przewyzszy! nasze wyobrazenia. Czytatam te opowiesci godzinami, zaglebialam sie
w losy zrozpaczonych matek i ptakalam nad kazdg z nich. Ale chyba wtasnie to
najbardziej pomoglo mi wskrzesié¢ sie na nowo. Juz nigdy pdézniej nie bylam tg
samg kobietg co przed $miercig Stasia. Nigdy nie odnalazlam w sobie tej
bezgranicznej i bezinteresownej mitosci, ktérg czutam do swojego dziecka.

Ale nadszed! dzien, kiedy wysztam na ulice i poczulam na policzkach jasny
promien storica. Ogrzal mojg skore, wnikngt do wnetrza i wywolal na ustach
delikatny usmiech.

— Kobiety potrzebujg wyrzuci¢ z siebie swoje dramaty. Chcg byé wysluchane —
rzeklam ktérego§ wiosennego dnia 1909 roku do Marianny, kiedy spacerowaly$my
razem alejami parkowymi: ona ze swojg niespelna dwuletnig céreczka, ja z wcigz
Zywym wspomnieniem syna w sercu.

— Wiem - przyznala mi racje. — Jest wiele spraw, ktére sprawiajg kobietom
problem. Takie listy moglyby poméc je rozwigzaé. Nie dalej jak wczoraj Antoni
przyjal pacjentke z bardzo silnym krwawieniem. Wstydzila sie o tym powiedzieé,
cierpiata w milczeniu. Myslala, ze to zwyczajna kobieca przypadlo$é. Dopiero gdy
zemdlata i mgz wezwal do niej Antoniego, ten wyttumaczy! jej, ze taki krwotok nie
byt normalny i ze to objaw groznej choroby.

— Ale préocz kwestii zdrowotnych sg tez sprawy ekonomiczne, jak chociazby
nasza praca zarobkowa czy dziedziczenie majgtku. Albo problemy prawne, na
przykiad te dotyczace malzenstwa i dostepu do rozwodéw... Choé na tym akurat
kompletnie si¢ nie znam.

Marianna wzruszyla ramionami.

— Za to ja moglabym co nieco na ten temat powiedzie¢.

Zmruzylam oczy i popatrzylam na nig.

— Czyzby klopoty w raju?

— Och, klopoty sg zawsze — odparta z przekgsem. — Ale niczego sobie nie
wyobrazaj. Kochamy sie z Antonim i bedziemy sie kochaé juz zawsze, choé nieraz
jest trudno. Szczegélnie gdy méj maz cale dnie przebywa poza domem. Wiem, ze
takg ma prace, ale gdy siedze sama w domu, to dostaje bzika! Chodze na kétka
dobroczynne, wzielam pod opieke ochronke dla sierot, gdzie dostarczamy z innymi
paniami jedzenie, ubrania oraz inne najpotrzebniejsze rzeczy, ale to dla mnie za
malo! Kobiety, z ktérymi tam chodze, to same napuszone dewotki i plotkary.
Chcialabym cos robié, zajaé sie czyms$, co sprawi, ze zné6w poczuje tamten dawny



mlodzienczy wiatr w skrzydlach. Pamietasz, jak poszlySmy na manifest na plac
Grzybowski? To byto cos!

— Przypominam ci, ze zostalas wtedy ranna — odpartam z przekgsem.

— I w konsekwencji poznatam meza — dodata Marianna z u$émiechem.

Zatrzymala sie nagle w pét kroku i popatrzyta na mnie z blyskiem w oczach.

— Klaro! Mam szalony pomysl! Otwérzmy wlasng gazete! Takg z poradami dla
kobiet. Bedg do nas pisaé o swoich problemach i troskach, a my bedziemy im
odpisywa¢ na lamach czasopisma, starajgc sie poméc. To znacznie lepsze niz
nawolywanie do emancypacji.

— I niby jak miatyby$my to zrobi¢? Gdzie? — spytalam, choé pomyst wydal mi sie
wielce interesujacy.

Potrzebowatam nowych bodzcéw, by zy¢. Potrzebowalam czegokolwiek...

— Znajdziemy jaki$ lokal. Mam pienigdze, wiec na poczgtek wystarczy, abySmy
kupily maszyne drukarskg i wyposazyly redakcje w podstawowe sprzety. Klaro,
jesli sie uda, znéw poczujemy, ze co$ robimy! Zostaniesz redaktorkg naczelng i... —
Usémiechneta sie. — Odzyskasz dawny blask. Wiem to!

Popatrzylam ze smutkiem na malg céreczke Marianny, Izabele. Nie
zazdro$cilam przyjaciétce dziecka. Nie moglabym — bo to byloby z mojej strony
okrucieristwo. Po prostu ta mala, §liczna istotka, tak wesola i urocza, wcigz
uswiadamiala mi, ze jeszcze niedawno bylam bezgranicznie szczesliwa.

— Antoni zna wielu wybitnych lekarzy, ktérzy mogliby nam poméc w kwestiach
kobiecego zdrowia — kontynuowala Marianna, jakby nie widzgc mojej konsternacji.
— W dziedzinie mody nieoceniona jest Zofia Czarnecka, poza tym zdgzyta$ poznaé
inne dziewczyny, ktére znajg sie na kobiecych sprawach. Och, Klaro! Czyz to nie
wspaniate?

— Kiedy tak o tym méwisz, zaczynam mysleé, ze to rzeczywiscie niezty pomyst —
rzeklam powoli. — ,Ster” jest bardzo radykalny, nastawiony na ré6wnosé plci i walke
o réwnouprawnienie. My moglybySmy pomagaé kobietom w zyciu codziennym,
w ich borykaniu sie z zyciem.

— Oto6z to! Mysle, ze to szalenie wazne!

Nie wiem, jak Marianna tego dokonata, ale udalo jej sie mnie przekonaé. Nawet
Antoni, cho¢ z poczatku sceptycznie podchodzil do pomystu zony, w konsekwencji
uznal, ze ten pomyst ma sens. Pomys$latam sobie woéwczas, ze gdyby Marianna
zazyczyla sobie otworzyé cyrk na Polu Mokotowskim, Antoni tez by sie zgodzil.

P6ki co pomégl nam znalezé niewielki lokal w tadnej kamienicy w Srédmiesciu,
wyprosil z nami u rosyjskich wladz wszelkie pozwolenia na prowadzenie gazety
oraz zajal sie pomocg w niezbednych zakupach. Jedynie rodzice patrzyli zgorszeni
na moj kolejny ekstrawagancki pomyst, niemajgcy nic wspélnego z normalnym
zyciem.



— Wpakujesz sie w klopoty! — wyrokowal ojciec, kiedy poprositam go
o niewielkg pozyczke na doposazenie biura. — Juz raz zamkneli cie za nielegalny
druk, wiec po co znéw prowokowac rosyjskie wtadze? Nie mozesz w konicu usigéé
na czterech literach i zaja¢ sie tym, co wypada?

— Nasza gazeta nie jest nielegalna. Nie bedziemy pisaé¢ dla socjalistéw ani
produkowaé bibuly, a jedynie zamieszczaé porady dla kobiet.

— To jakies fanaberie! Malo to poradnikéw dla gospodynn domowych? Po co
kolejny?

— To nie bedzie poradnik wytgcznie dla gospodyrn domowych. To bedzie gazeta
dla wszystkich kobiet. Rowniez tych wykluczonych z powodu niemozno$ci péjscia
do pracy, samotnych matek, stuzgcych, ktére za swojg posade nie dostajg zaplaty,
oraz dziewczat bojgcych sie nocy poslubnej...

— To niemoralne! Wrecz banal! — krzykngl zgorszony ojciec.

— To nie zaden banal, papo. To sprawy z codziennego zycia kazdej kobiety.

Ojciec machngtl rekg. Zawsze tak reagowal na moje pomysly, a od czasu $§mierci
Stasia ostatecznie postawil na mnie krzyzyk. Wiedzial, ze nie bedzie mial ze mnie
zadnego pozytku, ze nie spelnie jego oczekiwan i nigdy nie wyjde za mgz. Miatam
juz dwadziescia siedem lat i jasno sprecyzowane poglady. Poza tym nie spotkalam
dotad mezczyzny, ktory poruszylby moje serce na tyle, zebym gotowa byla zmieni¢
dla niego zdanie co do zamazpéjscia.

I tak pewnego letniego poranka zjawitam sie w gabinecie redaktor Kuczalskiej-
Reinschmit z zalem i réwnocze$nie nadziejg, obwieszczajgc jej, ze odchodze ze
»Steru”.

— Wiem. — Paulina usmiechneta sie, choé nie bez pewnego smutku. — Idziesz
wlasng drogg. Domyslitam sie tego.

— Musze — rzeklam z pelnym przekonaniem. — Przez te prawie dwa lata
datyscie mi bardzo duzo. Pomoglyscie wyjs¢ z zaloby, cho¢ myslatam, ze to sie
nigdy nie uda. Chce teraz sprébowaé zy¢ wedlug swoich zasad. Musze to zrobié,
jesli weigz chee mieé szanse, by cieszy¢ sie zyciem.

— Sama sobie bedziesz drogowskazem i szefows.

Wzruszytam ramionami.

— Niezupetnie. Marianna to kopalnia pomystéw. Zwlaszcza od kiedy odkryta, ze
zycie rodzinne jej nie wystarcza i musi dziata¢ znacznie dalej, robi¢ cos wiecej.

— Mysle, ze wspélnie z Marianng dokonacie czego$ waznego. Wiem, ze twdj glos
ma znaczenie dla kobiet. Jestes wrazliwa, ale tez piekielnie silna, Klaro. Dziel sie
tymi cechami, z kim tylko mozesz.

I tak oto latem 1909 roku wraz z Marianng Wasowicz-Sieradzkg otworzyly$my
podwoje ,Glosu Kobiet”. Chcialam wierzyé, ze nadchodzi dla mnie inny czas.
Musiatam w to wierzy¢. Inaczej swiadomosé spedzania kolejnych dni bez mojego
dziecka bytaby torturg nie do zniesienia.
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Kobieta wpadila do biura redakcji ,Glosu Kobiet” bez pukania, z impetem
zatrzasngwszy za sobg drzwi. Calg swg postawg wyrazala niezadowolenie i zlo$¢.
Szybko obiegta wzrokiem skromne pomieszczenie, a twarz wykrzywila
W nieprzyjemnym w grymasie, jakby samo przebywanie w tym miejscu bylo dla
niej obrazg. Okolone siateczkg zmarszczek oczy rzucaly iskry pogardy, zwiedle
policzki zaczerwienily sie niezdrowo.

Westchnetam ciezko. No c6z, wygladato na to, ze znowu nawiedzita nas jedna
z tych $wietobliwych matron stojgcych na strazy konwenanséw, ktére ostatnio
coraz czesciej podnosily stowa protestu przeciwko naszej gazecie. Cho¢ przybyszka
byla ubrana szykownie, w ciemng drapowang suknie¢ z zabotem, do ktérego
przyczepila pertowg kamee, zachowaniem przeczyla powierzchownej elegancji.
Nadzwyczaj energicznie jak na posuniety wiek, podeszta do mojego prostego
biurka i nie zwazajac na pietrzace sie¢ na nim papiery, listy od czytelniczek,
ktérych co dzienn dostawalyémy z Marianng calg mase, oraz wycinki prasowe
bedgce pomocg w pracy, uderzyta pulchnymi dtorimi o blat.

— Tego juz za wiele! — rzucita wsciekle, gromigc mnie morderczym spojrzeniem
brazowych oczu. — Za kogo sie pani uwaza? Kim pani jest, zeby mieszaé¢ w glowie
mojej niewinnej corce? Zresztg nie tylko jej, bo sprowadzacie na zlg droge réwniez
inne panny!

Odchylitam sie¢ na krzesle i uniostam brwi w wyrazie zdumienia, udajgc, ze nie
wiem, o czym mowa, choé¢ tak naprawde doskonale wiedzialam, co przywiodlo tu te
wscieklg jejmosé — doktadnie to samo co jej poprzedniczki, ktére zjawialy sie tu bez
pardonu, prébujgc wytyka¢ mi i Mariannie skandaliczne postepowanie, jakim
wedlug nich bylo wydawanie gazety.

— Czy my sie znamy? — spytalam chtodno, cho¢ uprzejmie.

Nie zamierzatlam daé tej kobiecie satysfakcji; nie bedzie mnie besztala jak
zwykla uczennice.

— OczywiScie, ze panig znam! Wszyscy panig znajg! I te niepowazng doktorowa,
ktéra zamiast siedzie¢ w domu i wspieraé meza w ciezkiej pracy, z panig na spétke
obmys$la plan zburzenia porzgdku spotecznego!



— Doprawdy? — USmiechnelam sie pobtazliwie. — A jaki to porzgdek spoleczny
tak skwapliwie burzymy z panig Marianng?

— Niech sie¢ pani tak nie podémiechuje, bo si¢ ten §miech w konicu w ptacz
zamieni! Juz sie na was wielu poznato! Wiemy, co wy za jedne! Pani postepowanie
to jeszcze moge zrozumieé, bo stara panna bez przysztosci, to i rozum stracita. Ale
doktorowa? Tylko wstyd sobie przynosi! Kto to widziat, zeby z dwéjka dzieci, i to
z jednym jeszcze przy piersi, tak sie popisywaé! To wstyd i hanba! I jeszcze mojg
corke batamucicie, tak wychowang i ulozong. I co? Z dnia na dzienn dziewczyna
rozum stracita! Buntuje si¢! Wygraza! Przez te glupoty, ktérych sie w waszym
szmatlawcu naczytata!

Westchnetam. Wolno wstatam od biurka i bez cienia irytacji wskazatam mojej
rozméwcezyni krzesto.

— Szanowna pani usigdzie — poprositam nad wyraz milym tonem. — Czy moge
spyta¢, jak sie szanowna pani nazywa? Skoro szczyci sie pani dobrym
wychowaniem, to chyba najpierw wypadaloby sie przedstawié.

Kobieta zmierzyla mnie wzburzonym wzrokiem, wyraznie zdegustowana.
W konicu sapneta i usiadla.

— Nazywam sie Teresa Dagbrowska. M¢j maz szanowny, Bolestaw Dgbrowski,
jest zastepca kuratora Warszawskiego Okregu Naukowego. JesteSmy porzgdng
i szanowang rodzing. Mamy czworo doroslych dzieci i kazde zostalo wychowane
w dyscyplinie i powazaniu. Jeden syn jest inzynierem, drugi poszedl na ksiedza,
starsza cérka wyszla za maz i prowadzi spokojne, godne zycie. Tylko ta mtodsza...
— Wykrzywita usta w grymasie niezadowolenia. — Aurelia nawtykala sobie glupot
do gltowy! Od kiedy zaczela czytaé te waszg diabelskg gazete, zupelnie nad nig nie
panuje! Porzadne panny sprowadzacie na ztg droge!

— Chyba pani przesadza — odpartam z najwyzszym spokojem.

Juz tyle razy musialam tlumaczyé¢ sie z artykuléw drukowanych w ,Glosie
Kobiet”, ze nauczylam sie zachowywac powage i opanowanie, nawet gdy rozméwcy
rzucali mi bluzgi w twarz. Nie zeby nie wywieralo to na mnie zadnego wplywu;
miatam $§wiadomo$é, ze nasza praca spotyka sie z powszechnym ostracyzmem,
jednak z drugiej strony otrzymywaly$my pozytywny odzew wsrod wielu kobiet —
szczegbélnie mlodych i postepowych. Nasze artykuly uwalnialy ich z kajdan
surowego wychowania, nakazéw i zakazéw, ktore czynily z kobiety bezwolne
marionetki w rekach ojcé6w czy mezéw. Nie raz i nie dwa do naszej redakcji
przychodzily panny, by podzieckowaé nam za cenne porady, za pomoc w podjeciu
odwaznej decyzji, a nawet w btahych, zdawaloby sie, sprawach, chociazby
zwigzanych z modg. Nigdy nie zapomne jednej z nich, ktéra miata na twarzy
usSmiech triumfu. Wyznala, ze czuje si¢ cudownie uwolniona od cigglych bolesci
plecow i brzucha, ktére towarzyszyly jej niemal kazdego dnia z powodu zbyt
niewygodnego i ciasnego gorsetu. Szczegdlnie jednak odczuta wolnosé osobista,



kiedy po lekturze naszego artykulu o szkodliwosci noszenia gorsetéw zdjeta go
zupelnie!

— A méj maz ile ma z tego pozytku! — rzucita na odchodne z szerokim
uSmiechem i mrugnela do nas szelmowsko, dajac do zrozumienia, ze teraz ich
malzenskie pozycie stalo sie znacznie latwiejsze.

— Wasza dzialalno$¢ jest zta i bulwersujgca i powinna zostaé¢ natychmiast
zakoniczona! — Teresa Dgbrowska wyrwala mnie z tych milych rozmyslan. —
Ostrzegam, ze jesli same nie p6jdg panie po rozum do glowy, to wraz z moim
mezem, ktéry ma szerokie wplywy, dolozymy staran, azeby ten przybytek
zlikwidowaé raz na zawsze!

— Musze panig rozczarowa¢ — powiedzialam powoli — ale nie zamierzamy
zamykaé gazety. Mam odmienne zdanie od pani, bo uwazam, ze nasz ,,Glos Kobiet”
robi wiele dobrego. Gazeta jest potrzebna chocby garstce odbiorcéw. Nasze
artykuly sg rzetelne i opracowane w porozumieniu z lekarzami, prawnikami,
nauczycielami, a nawet kreatorami mody. Te osoby z misjg dzialajg na rzecz
poprawy sytuacji polskich kobiet. Nawet Dom Hersego ma u nas szczegdlng
rubryke poswiecong trendom, a wiele pann podrézujacych po Europie dzieli sie
z nami nowinkami z francuskich czy wloskich zurnali. Koto gospodyn wspiera nas
poradami na temat gotowania i zarzgdzania domem. U nas kazda czytelniczka
znajdzie cos dla siebie.

— Niech mi tu pani nie opowiada bajeczek! — Pani Dgbrowska prychneta. —
Tymi calymi opowie$ciami o modzie i gotowaniu bezczelnie pudrujecie zgnilizne!
Moja corka przez wasze dywagacje wokot wyksztalcenia kobiet ubzdurata sobie, ze
chce wyjechaé na nauki do Paryza i zosta¢ lekarzem! Czy pani to slyszy?
Lekarzem!

Zasmialam sie.

— Winszuje corki. Powinna by¢ z niej pani dumna.

Kobieta, zgorszona, otworzyta usta.

— Co tez pani wygaduje? Kobieta lekarz to nie przystoi! Bedzie chlopom w gacie
zagladac¢? Bedzie ich badaé takich gotych? To wstyd!

— No céz, badanie czesto wymaga tego, zeby pacjent sie rozebral — odpartam,
z trudem powstrzymujgc $miech.

Pani Teresa zadygotata z oburzenia.

— Nie ma pani w sobie krzty przyzwoitosci! Nie dziwie sie, ze zostala pani starg
panng, bo jaki mezczyzna zechcialby takg zZone, co to nie umie si¢ przyzwoicie
zachowaé! Ta gazeta to zlo! Zto, powtarzam pani! I to zlo trzeba natychmiast
wyplenié, poki nie zatruto wszystkich umystéw niewinnych dziewczat w tym kraju!

— Te niewinne dziewczeta, jak pani méwi, chcg wolnosci osobistej. Chcg byé
traktowane powaznie i w zgodzie z ich kompetencjami i potrzebami. Prosze
pomysleé, ile pozytku przyniesie pani corka, gdy zostanie lekarzem. Ilu ludzi



wyleczy, a nawet uratuje od $mierci. Czy to nie wzniosly cel? Mysle, ze zamiast sie
sprzeciwia¢, powinna jej pani na to pozwolié, a wrecz jg wspieraé.

— Toz to bylby skandal! Nasza rodzina od zawsze trzyma sie zasad, jesteSmy
wzorem dla innych, a teraz mam pozwoli¢ najmlodszej na zawod, ktéry uczyni
z niej poSmiewisko? Co to, to nie! Bedzie wytykana palcami, wyszydzana, nie
mowigc juz o tym, ze nikt przy zdrowych zmystach nie p6jdzie sie do niej leczy¢! Ja
wiem, ze takie anomalie wystepuja na $wiecie coraz czesciej, ale ja sie z tym nie
zgadzam i na to nie pozwole!

— W takim razie nie umiem pani poméc. Dziekuje za wizyte, ale dalsza
rozmowa jest bezcelowa, a ja mam sporo pracy.

Teresa Dabrowska na moje ostentacyjne odprawienie spurpurowiata na twarzy.

— Moéwiono mi, zZe jest pani bezczelna, ale nie sgdzitam, ze az tak! To wprost
niewiarygodne, ze ma pani czelno$¢ odzywac sie do mnie, dojrzalej kobiety, w taki
sposoéb!

— Szanowna pani, to nie ja wtargnetam do pani biura i nie ja mam pretensje
o cale zlo tego §wiata — odpartam spokojnie i wrécitam do redagowania artykutu.

Matrona zerwala sie¢ z krzesta i nie méwigc ani stowa, wymaszerowala
z redakcji, ponownie trzasngwszy drzwiami.

Westchnetam i opartam tokcie na biurku. Wierzchem dloni przetartam
zmeczone oczy i popatrzylam na wiszacg na Scianie sporych rozmiaréw gablote, na
ktérej wieszalySmy z Marianng te artykuly, ktoére przyniosty naszej gazecie
najwiekszy rozglos. Pisalyémy ostro i dobitnie. O potrzebie zréwnania kobiet
w prawie cywilnym z mezczyznami. O uwolnieniu ich spod przymusowej kurateli
ojc6w i mezéow. O walce z alkoholizmem i prostytucjg, o rozszerzeniu edukacji
i opieki spotecznej na kobiety zyjace na marginesie, szczegélnie samotne matki.
Ponadto poruszalySmy sprawy obyczajowe, domagajac sie réwnie wysokich jak
u dziewczgt wymagan w czysto$ci obyczajow u chlopcéw. Te wszystkie tematy
wyjatkowo bulwersowaly opinie publiczng. NarazalySmy sie na ataki i wyzwiska,
lecz ja bylam na nie bardziej odporna niz Marianna. Powszechnie uwazano, ze ona
jako zona i matka dwdéjki matych dzieci powinna prowadzié sie wzorowo.

Od kiedy zaczelySmy wydawaé ,Glos Kobiet”, napotkalySmy na mnéstwo
probleméw. Wpierw Wydzial Cenzury Rzadowej bez uprzedzenia cofal nam co
jaki§ czas caly naklad, oskarzajgc o niewlasciwe artykuly, choé¢ przeciez nie
pisalyémy nic o polityce ani rzgdach cara. Pézniej zaczely sie meczgce kontrole,
jakby komus celowo zalezalo na ostabieniu naszego zapatu. I to jednak zdotaly$émy
przezy¢, wiec urzednicy dali nam spokdj. Szybko jednak pojawily sie pretensje od
niezadowolonych czytelnikéw, ktérzy w niewybrednych stowach grozili nam
naslaniem na nas policji, specjalng kontrolg, a raz nawet spaleniem redakcji.

Marianna z pewnoscig spotkala sie z Teresg Dabrowskg w wejsciu do
kamienicy, bo wkraczajgc do biura, mine miala wielce znaczacg. Do redakcji



przychodzita pézniej niz ja, bo do poludnia zajmowala sie dzie¢mi, po potudniu
zostawiala je pod opiekg piastunki i dopiero wéwczas szla tutaj.

— Domy$lam sie, ze nawiedzila nas owa szanowna matrona — rzekla na
powitanie, zdejmujgc z misternie upietych jasnych wlosé6w modny kapelusz.

Po urodzeniu syna nieco przybrala na wadze i jej twarz stala sie okraglejsza,
lecz to tylko dodato jej kobiecosci.

— Tak mi nagadata w bramie, ze mi niemal w piety poszto!

— Owszem, byla tu — potwierdzitam. — Uwaza, ze sprowadzamy jej corke na zlg
droge, bo dziewczyna pod wplywem naszej gazety chce zostaé lekarzem.

Marianna sie zasmiala.

— Nie omieszkala wspomnieé. Ciekawe, co powie o tym! — Potozyla na biurku
ekspertyze dotyczgcg potrzeby podnoszenia kwalifikacji kobiet w kazdej dziedzinie
zawodowej i tworzenia dla nich osobnego prawa chronigcego ich prace.

Popatrzylam na wypunktowane uwagi, spisane przez gléwng pracownice
modnego zakladu krawieckiego, kilka pracownic piekarni i jedng mezatke
prowadzgcg z ojcem zaklad fotograficzny.

— To rzeczywiScie wiecej niz niesprawiedliwe, ze gléwny piekarz zbiera
pochwaly od klientéw i odpowiednie wynagrodzenie od wtasciciela za wypieki,
ktorych nawet nie tkngl palcem, bo pracownice wszystko zrobilty za niego.

Marianna pokiwata glows.

— A cérka fotografa zali sie, ze klienci nie chcg stawac przed jej obiektywem, bo
uwazaja, ze kobieta nie potrafi obstugiwac¢ aparatu. Tymczasem ona doskonale zna
sie na rzeczy. Jej ojciec zaczgl chorowaé i ma problem z wykonywaniem pracy,
a klientéw ubywa, bo ona jest kobietg.

— No tak...

Gazete prowadzitySmy od dwéch lat. To byly pouczajgce, ale i trudne miesigce.
RozwinetySmy skrzydta, poglebilySmy wiedze dzieki rozmowom ze specjalistami
z wielu dziedzin zycia. Jednoczes$nie stalySmy sie wrogami publicznymi. Wytykano
nas w towarzystwie, szeptano za naszymi plecami. Staratlam sie by¢ glucha na
wszelkie docinki, zwlaszcza ze po tragedii, ktéra mnie spotkata, takie plotki nie
byly w stanie mnie dotkngé. Za to Marianna wracala wieczorami do domu
i omawiala z mezem, jak radzié sobie z ludzka zawiscig i brutalnoscig osgdéw.
Coraz rzadziej zapraszano ich oboje na przyjecia i inne spotkania towarzyskie; jej
prace nad gazetg uznano za niegodng zony lekarza, a jego samego za zbyt
pobtazliwego wobec jej fanaberii.

Mnie nie zapraszano wcale przez wzglad na moje staropanienstwo, ktére chyba
mocno rzucalo sie¢ w oczy. Mialam juz trzydziesci lat, a to czynilo mnie wedilug
innych kobietg stracong na zawsze, choé¢ ja swojg samotnosé i brak meza gteboko
cenitam, uznajac za jedne z warunkéw osobistej wolnosci.



— Anto$ zrobil dzi§ pierwszy krok — rzekla rozpromieniona Marianna. — Nie
wiem, kiedy on tak urésl. Przeciez ledwo go urodzitam! A Izunia to zywe srebro!
Wszedzie jej pelno! Jest taka ciekawska. Chodzi za mng i Antonim i wypytuje nas
o wszystko... Och, Klaro! — Spojrzala na mnie z naglym przerazeniem. —
Przepraszam!

Pokiwalam bezwiednie glowa, bo nie moglam wydoby¢ z siebie glosu. Co$
bolesnie Sciskalo mnie w piersi za kazdym razem, kiedy moja przyjaciétka
wspominata o dzieciach.

Marianna chwycita mnie za dlon.

— Nie chcialam! Taka jestem niemadra! — wykrztusita z wyrzutem.

— To nic. Nie musisz mnie przeprasza¢. Nie masz za co. Ciesze sie, ze Anto$
zaczal chodzié. To takie cudowne! — Nie chcialam tez, ale one same potoczyly sie po
moim policzku.

Lzy dumy i réwnoczesnie niekoriczgcej sie tesknoty za moim dzieckiem.
Marianna to wiedziata. Rozumiala. I zal mi bylo, ze z mojego powodu prébowata
hamowacé radosé, bo ja nie potrafitam sie¢ powstrzymac od emocjonalnej reakcji.

— Odwiedze was wkrétce i przyniose Antosiowi szczegélny prezent z tej okazji.
To wazne wydarzenie — odpartam, opanowujac sie.

Marianna przytakneta i cichutko wrécita do pracy, a mi znéw zrobilo sie
przykro, ze odartam jg z tej pieknej chwili, kiedy z dumg méwita o synku.

— Dabrowska grozita, ze jej mgz ma wplywy i postara sie¢ nam zaszkodzi¢ —
rzeklam po chwili, kiedy przyjaciétka z uwagg pochylata sie nad gotowymi
materiatami do kolejnego numeru.

Popatrzyta na mnie znad urokliwych okraglych okularéw, ktére zakladata
zawsze, kiedy musiala przeczytaé¢ wiekszg ilo§é tekstu, bo wzrok ostatnio
odmawial jej postuszenstwa.

— Myslisz, ze méwila szczerze? Wielu prébuje nas zastraszyé...

— Brzmialta przekonujgco. Jej maz jest podobno zastepca kuratora okregu
naukowego, wiec z pewnoscig ma znajomosci.

Marianna odchrzgknela i zaczela machaé¢ stopg w eleganckim pantofelku, jak
to miala w zwyczaju. Ten gest daleko wykraczal poza ramy wlasciwego
zachowania, ale moja przyjaciotka, gdy bylySmy same, juz dawno przestata zwazaé
na konwenanse.

— Mysle, ze nie ma sie czym przejmowaé. Juz wiele otrzymywaly$émy takich
grézb, a jako§ zawsze konczylo sie jedynie na slowach.

Przegladata jeden po drugim kolejne artykuly, raz po raz podkreslajgc co$
piérem lub piszgc uwage na marginesie. Pézniej omawialySmy te watpliwosci,
podobnie jak moje, tylko ze ja mialam na to osobny brulion.

— Antoni spotkal sie wczoraj wieczorem z Bartlomiejem Ostrowskim -
odezwala sie¢ ponownie. — Wiesz, z tym, co niegdys uciekl z Cytadeli.



— Przyjechal do Warszawy? — spytatam.

Pamietalam, ze uciekinier, ktéry chowal si¢ w domku dziadka na Pradze,
przeniést sie do Lwowa.

— Tak, przyjechal pod zmienionym nazwiskiem. Podobno pytal o ciebie.
Chciatby sie z tobg spotkaé.

Popatrzytam na nig zaskoczona.

— Ze mng? Po co?

Marianna u$smiechnela sie pod nosem.

— No wiesz, chcialtby ci podziekowaé. To mito z jego strony. Mys$le, ze powinnag
sie zgodzid.

Widziatam, ze Marianna patrzyta na mnie z blyskiem w oczach.

Prychnetam z pewnym lekcewazeniem, choé¢ po prawdzie zrobilo mi si¢ milo, ze
ten czlowiek o mnie pamietal. Wspominalam go z sympatig i bylam gotowa sie
z nim zobaczyé, zapytac, jak sie miewa, i czy udalo mu sie¢ oszukaé carskag
sprawiedliwosé.

— Dobrze, spotkam sie z nim — odparlam bez zenady, tym samym ucinajgc
temat.

Po uporaniu sie¢ z ostatnimi poprawkami wyszlyémy z Marianng z redakcji,
zadowolone z efektéw kilkugodzinnej pracy i niczego nie podejrzewajac. Jakie wiec
bylo nasze zdumienie, kiedy w wejSciu do kamienicy zatrzymalo nas dwdch
zandarméw. Wygladali, jakby specjalnie na nas czekali.

— Pani Klara Tyszkowska i pani Marianna Wasowicz-Sieradzka? — zapytat
jeden z nich oschlym stuzbowym tonem.

— Panna Tyszkowska — poprawitam go. — W czym mozemy poméc?

— DostaliSmy nakaz sprawdzenia redakcji.

Usémiechnetam sie tagodnie, choé stowa zandarma mnie zaskoczyly.

— Prosze sie nie obawia¢, nasza gazeta jest legalna. Mamy na nig urzedowe
pozwolenie, wiec nie muszg sie panowie fatygowad.

— Mimo to chcielibyémy owo pozwolenie zobaczy¢.

PopatrzylySmy na siebie z Marianng. Pora byla juz wieczorna, zaczynalo
zmierzchaé, a konieczno$é powrotu do redakcji i szukania dokumentéw
sprawitaby, ze wréocimy do doméw zupetnie po ciemku.

— Dzisiaj jest juz p6zno, wiec prosimy przyjs¢ jutro. Wszystko przygotuje.

— Mamy nakaz, by sprawdzié¢ to teraz — rzekl mundurowy nieustepliwym
tonem.

Wiedzialam, ze Marianna musi wraca¢ do domu, bo czekaly na nig dzieci,
a szczegblnie maly Anto$, ktéry wymagal dodatkowych matczynych pieszczot
przed za$nieciem.

— Dobrze wiec — odpowiedzialam oschle. — Péjde z panami i wszystko
przedstawie, ale pani Wasowicz-Sieradzka niech wraca do domu. Pézno juz, jej



dzieci czekajg. Panowie zandarmi na pewno to rozumiejg.

Zandarm pokrecil przeczaco glows.

— Nakazano nam zatrzymacé do kontroli obie panie.

— Kontroli? Jakiej kontroli? Kto nakazal?

— Klarciu, nie uno$ sie, zostane — rzekla Marianna rozjemczym tonem. —
Antoni z piastunkg zajmg sie dzieémi.

Policjant wskazal na wejscie do kamienicy.

— Prosze otworzyé biuro i pokazaé pozwolenia na wypuszczanie gazety —
zazadat.

Nie majgc wyboru, obie wrécilySmy do redakcji w asyscie zandarmow.

Mezczyzni wpierw krazyli wokél z powaznymi minami, ogladajgc gablote
z artykutami, lezgce na biurku broszury, przegladajac ksigzki, az w konicu
zatrzymali sie przy szafie, w ktorej schowane byly archiwalne egzemplarze ,,Glosu
Kobiet”. Wyciggali jeden po drugim i z grubsza przegladali zawartosé. W tym
czasie ja wraz z Marianng wertowalySémy teczki z dokumentami, szukajgc tych,
ktore pozwalaly nam na legalne wydawanie pisma na terenie Warszawy.
Zerknelam na Marianne i zauwazylam, ze cho¢ starata si¢ byé opanowana, to
dlonie jej drzaly, a na policzki wystgpily nerwowe rumierice. Ja tez czutam sie
nieswojo. Co$ musialo by¢ na rzeczy, ale postanowitam zachowaé spoko;j.

— To zakazane treSci — rzekl nagle jeden z mundurowych, podsuwajac mi
z pretensjg gazete z biograficznym artykutem o pierwszej bojowniczce o prawa
kobiet, Olimpe de Gouges, Francuzce, ktéra zostala Scieta na szafocie podczas
rewolucji francuskie;j.

— Opisalyémy historie kobiety, ktora zyla we Francji podczas rewolucji —
wyjasnilam spokojnie. — A to juz odlegla przesztosé, wiec gdzie tu zakazana tresé,
panie dzielnicowy? — USmiechnetam sie, podajgc mu dokument z pozwoleniem na
wydawanie gazety.

Przyjal go ode mnie z urzedniczg ming.

Wraz ze swym towarzyszem zaczeli uwaznie studiowac pismo, az jeden z nich
zmarszczyt brwi.

— Tu nie ma daty konicowe;j.

— Co to znaczy? — spytala Marianna.

Ja réwniez nie rozumiatam, o co chodzi. Dostrzegtam jedynie, ze mezczyzna
mial mine, jakby nagle odkryl co$ niezwykle istotnego.

— Brakuje daty wyga$niecia pozwolenia — rzekl.

— Bo pozwolenie zostalo wystawione na czas niekreslony — wyja$nitam.

Zandarm spojrzal na mnie karcgco.

— To niedozwolone. Kazdy dokument powinien byé odnawiany. Musimy
zamkngé redakcje do czasu wyjasnienia.



— Absurd! — wykrzyknetam oburzona. — Wszystkie papiery i pozwolenia sg
aktualne i legalne! Nie mozecie zamkngé¢ redakcji. Jutro mamy druk!

— Przykro mi, ale decyzja jest niepodwazalna. Redakcja zostaje zamknieta do
odwolania.

Nie moglyémy wykrztusi¢ ani stowa. Jak to mozliwe? Czyzby jednak kto$
z naszych wrogéw, ktéorych miatySmy az nadto, dopigt swego? I celowo nastatl na
nas te nieuzasadniong kontrole?

— W porzadku. Zatatwimy to jutro — rzekla Marianna z nadzwyczajnym
spokojem, choé¢ znatam jg na tyle, zeby wiedzie¢, ze ten spokdj byl udawany. —
Skoro panowie zandarmi muszg zamknagé redakcje, to trudno. Prosze jednak
pozwoli¢ nam wrécié do domu, a jutro wszystko wyjasnimy i bedzie po sprawie.

— Do czasu wyjasnienia musimy skonfiskowaé materiaty i narzedzia — odpart
zandarm, bez cienia zazenowania znéw krgzac po niewielkim biurze.

Zatrzymal wzrok na przyleglym pomieszczeniu, w ktérym widaé¢ bylo maszyne
drukarska.

— Co znaczy skonfiskowaé? Jak to?

— Zabezpieczy¢ i zabraé. Przechowad.

— To niemozliwe! — krzyknetam. — Tego nie da sie tak po prostu skonfiskowaé
i za chwile ponownie przenie$¢ na miejsce! Tu jest maszyna drukarska, mnéstwo
pism, artykuléw! JesteSmy malg gazeta, dzialamy legalnie, zgodnie z prawem...

— My tylko wykonujemy rozkazy.

— Czyje rozkazy? - spytalam wsciekle, przeczuwajgc odpowiedz. — To
bezprawne!

Zandarm spojrzal na mnie groznie.

— Radze sie tak nie unosi¢, panno Tyszkowska. Wiemy, ze juz raz spedzita pani
noc w areszcie za nielegalny druk. Najwyrazniej doprasza sie pani powtérki.

— Ten druk nie jest nielegalny! — powtérzytam, ale Marianna mocno zlapata
mnie za reke, powstrzymujgc przed dalszym wywodem.

— Skoro musicie, to trudno — rzekla, starajgc sie zachowaé opanowanie. —
Prosze robi¢ swoje. Nie wiem doprawdy, jak panowie dzielnicowi zamierzajg we
dwoéch to wszystko skonfiskowaé, ale widocznie sg panowie nadzwyczaj silni. Wiec
prosze sie nie krepowaé. Od czego panowie zaczng? Moze od maszyny drukarskiej?

Popatrzytam na nig zdumiona, lecz widzgc jej powazng mine, z jakg lustrowata
raczej watle postury zandarméw, wpierw miatam ochote na nig nakrzyczeé, ze
stroi sobie zarty, a chwile potem parskngé Smiechem.
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Zachodzace slonice sprawilo, ze niebo nad Warszawg stanelo w plomieniach.
Zarzylo sie purpurowa luna, tak silng, jakby za chwile zamierzalo strawié¢ dachy
i wieze, a nawet krzyze na kosciolach i cerkiewne kopuly.

Patrzylam na ten obraz ze $ciSnietym zolgdkiem, rozmys$lajac o tym, ze
wypuszczono mnie z gabinetu policmajstra po niezwykle krétkim przestuchaniu,
a Marianna wcigz tam tkwila. Nie chciano jej puscié wolno, cho¢ solennie
zapewnialam oficera, ze wiem wszystko o gazecie i moge udzieli¢ wszelkich
niezbednych informacji. Marianna byla matkg dwdjki matych dzieci i powinna
natychmiast zosta¢ zwolniona do domu. Tymczasem z niewiadomego powodu
bawili sie z nig w kotka i myszke, w ogéle nie stuchajgc, co miata do powiedzenia.
Nie rozumialam tego i przez to odczuwatam lek. Cala sytuacja ze sprawdzaniem
papierow wydawala mi sie skrajnie dziwna.

— Powinienem sie domysli¢, ze co$ sie w koncu stanie — rzek! Antoni, kiedy
spotkatam go chwile p6zniej przy powozie niedaleko budynku policji.

Stal tu zapewne od dluzszego czasu, w cieniu gestych drzew, by nie by¢
zaczepianym przez zandarmoéw, i czekal cierpliwie na zone. Bal sie o nig —
wyczuwalam to kazdym zmystem. Widzialam, jaki byt blady i spiety. Wczesniej
prébowal wej$é na posterunek, ale mu nie pozwolono, a jeden z zandarmoéw wprost
zagrozil mu aresztem.

— Od jakiegos$ czasu miatem sygnaly, ze Ochrana nas sprawdza, ze patrzg nam
na rece, a nawet §ledzg — rzekl ponuro. — Powinienem by¢ bardziej ostrozny.

— Co ty méwisz? Skad takie przypuszczenie?

Antoni miatl strapiong mine. Byl tez zmeczony, bo kilka godzin spedzil na
dyzurze w szpitalu, a p6zniej jezdzil z wizytami do domoéw pacjentow.

Zdjal kapelusz i zaczal migé go nerwowo.

— Widuje ich w szpitalu. Wesza, obserwujg mnie, kragza po salach. Niby kogo$
szukaja, a w rzeczywistosci sprawdzaja, kogo lecze. Sytuacja w miescie ostatnio
znacznie sie¢ uspokoila, organizacja bojowa juz nie straszy rosyjskich oficjeli na
ulicach, ale to niewiele zmienia, bo polityczni sg nieufni w stosunku do kazdego,
kto wydaje im sie podejrzany. Szukajg wrogéw politycznych.



— Chodzi o to, ze jaki$ czas temu pomagaliécie z Marianng bojowcom? Ze ich
ukrywaliScie i opatrywales rannych? — szepnetam.

— O to pewnie tez, ale nie tylko.

— Wiec o co jeszcze? — Patrzylam na niego pytajaco.

Antoni zmarszczyt brwi.

— Wcigz mam kontakty z bylymi bojowcami. Spotykam sie z nimi towarzysko,
bo choé¢ dziatajg w tajnych organizacjach, to przeciez oficjalnie to zwykli obywatele.
Na spotkaniach rozmawiamy o sprawach wolno$ci i niepodleglo$ci. O tym, co sie
dzieje na arenie miedzynarodowej, a jak sie domys$lasz, sytuacja jest bardzo
dynamiczna. Mamy w Europie powazny kryzys. Mocarstwa, wyrazZnie znudzone,
przebijaja sie nawzajem w wysScigu zbrojerr. Europa podzielita sie na dwa obozy:
z Niemcami i Austrig po jednej stronie i Francja, Anglig oraz Rosja po drugie;j.
A wiesz, co to dla nas oznacza? Wiesz, co moze wynika¢ z wojny miedzy Niemcami
z Austrig a Rosjg? — W jego glosie uslyszatam nutke nerwowosci.

— Niepodleglosé dla Polski — rzucitam natychmiast.

— Tak... I jak nam Bég mily, musimy to wykorzystaé, bo innej szansy nie
bedzie.

— Ale jaki ma to zwigzek z Marianng? — spytatam, wcigz nie rozumiejgc.

Jaki wplyw miala sytuacja miedzynarodowa na zatrzymanie na posterunku
policji mojej przyjaciétki w zwigzku z naszg gazetg?

Antoni westchnal i spusécit glowe.

— Wiesz, ze niemal cztery lata temu we Lwowie powstala tajna organizacja
wojskowa, powolana przez Kazimierza Sosnkowskiego.

— Wiem. Zwigzek Walki Czynne;j.

— Tak. ZWC dziata bardzo dynamicznie, szkoli nowych zolnierzy w powstalych
zwigzkach strzeleckich. Problem tkwi w tym, ze o ile Lwéw i Krakéw dzialajg
preznie i chcg tworzy¢ wojsko zawodowe, a nawet majg do tego mnéstwo chetnych,
o tyle Warszawa utkwila w martwym punkcie. Wydaje sie, ze po rewolucji kazdy
w Kongreséwce przywykl do rosyjskich porzadkéw. A przeciez nie o to chodzi!
Celem organizacji jest przyszte powstanie zbrojne! A ja... — Antoni odchrzgknat
i rozejrzal sie, czy przypadkiem nikt nas nie podstuchuje. — Pomagam rekrutowaé
zolnierzy.

— Ty? — Popatrzylam na niego zdumiona. — Ale jak to?

— OczywiScie nie robie tego sam, ale staramy sie kierowa¢ chetnych na wtasciwe
szkolenia wojskowe. Przez to Ochrana weszy, bo co$§ przeczuwajg. I mysle, ze
dlatego trzymajg Marianne. Chcg jg nastraszyé, by uderzyé tym we mnie. Albo
zamierzajg ja zwerbowac do informowania o tajnych spotkaniach, szkoleniach i kto
bierze w tym udziat.

— Nie wierze! — Pokrecitam gwaltownie glowg. — To niemozliwe. Nie wybraliby
Marianny.



— A ja mysle, ze wybrali wlasnie jg. Oni tak dzialajg. Chcg osoby, ktére w razie
sprzeciwu miatyby zbyt duzo do stracenia. Na przyklad rodzine.

Zesztywnialam.

— Zamierzajg zrobié z niej konfidentke?

Antoni popatrzyt na mnie z udrekg w oczach.

— Obym sie mylit — wykrztusit.

— Mysle, ze sie mylisz. Przeciez to byloby zbyt oczywiste.

Rozmawialiémy jeszcze dilugo, a czas uptywal niezno$nie wolno na nerwach
i oczekiwaniu. Antoni namawial mnie do péjscia do domu, ale nie moglam tego
zrobié, nie wiedzgc, co dzieje sie z Marianng.

Byta niemal noc, kiedy moja przyjaciétka pojawila sie w gléwnym wejsciu na
posterunek policji, w towarzystwie szeregowego. Zdawala sie¢ skolowana, jakby
zdezorientowana. Staneta na pustym chodniku i rozglgdala sie niepewnie.

Antoni natychmiast przebiegl na druga strone ulicy i wyszed! jej na spotkanie.
Widziatam, jak porwal ja w ramiona i mocno przytulil. Poczulam nagle
wzruszenie.

— Nic mi nie jest — rzekta Marianna uspokajajgco, kiedy wsiedliSmy do powozu.

Popatrzyta na mnie i uémiechnela sie tagodnie. Byta blada i miata podkrgzone
oczy. Dlonie jej drzaly.

— Nie rozumiem, po co to cale przedstawienie! — warknelam z irytacja.

Marianna wzruszyta ramionami i przytulita sie do meza.

— JedZzmy do domu. Do dzieci — zwrdcita sie do niego, a pézniej popatrzyta na
mnie. — Przesluchiwal mnie Kirsanov — wyznala matowym glosem.

Zadrzalam.

— Co takiego?

Na dzwiek tego nazwiska zjezyly mi sie wloski na karku. Jakbym przezywata
powtérke tego, co wydarzylo sie pare lat temu, kiedy Kirsanov trzymalt w areszcie
Jedrzeja.

— Zrobit ci co$? Uderzy! cie? — dopytywatam ze Sci$nietym gardiem.

Marianna nerwowo pokrecita gltows.

— Nie. Chcial wiedzieé, co robimy, z kim sie spotykamy, kto przychodzi do
naszej redakcji. — Popatrzyta na meza. — Pytal o ciebie...

Antoni zacisngl palce na jej dloni.

— Musimy na jakis czas zaprzestaé¢ spotkan z kimkolwiek. Nie mozemy dawaé
im powodow do podejrzen.

Marianna niemo przytakneta.

Ja tymczasem bylam pelna niepokoju. Balam sie¢ o nich. Szczegélnie
o Marianne, ktéra tak naprawde nie znala Kirsanova i nie wiedziala, do czego ten
dran byl zdolny.



Przez reszte drogi moja przyjaciétka byta milczgca. Wtulila sie w meza
i zapatrzyla sie w jeden punkt, jakby analizowala w glowie to, co si¢ wydarzyto.

A ja mialam niezno$ne wrazenie, ze wszystko bylo Zle.

Kiedy wysiadatam z powozu, przed kamienicg na Pieknej, Marianna chwycita
mnie za reke i uscisnela.

— Klaro, nie martw sie. To na pewno nic takiego...

Mimo woli zadrzatam.

— Na pewno — odpowiedzialam jej ze sztucznym u$miechem.

Kiedy wesztam do domu, powitali mnie zmartwieni rodzice. Ze smutkiem
pomyslalam, ze znéw narazitam ich na niepotrzebne nerwy. Kiedy bylam mtodsza,
niewiele mnie to obchodzilo. Teraz przejmowatam sie ich strapieniami.

— Gdzie bylas? — dopytywal zdenerwowany ojciec.

Wydawal sie poszarzaly i nienaturalnie przygarbiony, jakby dopadt go dreczacy
bol.

Mama S$ciskata w kruchych dloniach pasek od jedwabnej podomki. Ona tez
wygladala na gteboko poruszong.

— Do gazety przyszli zandarmi i zabrali mnie oraz Marianne na posterunek.
Chcieli sie upewnié, ze nasze pozwolenia na druk sg wlasciwe.

Zdjetam ptaszcz i kapelusz i oddalam kamerdynerowi. Prébowalam
zachowywaé sie naturalnie, zeby nie wzbudzié niepotrzebnych podejrzen.

— To nic takiego — dodalam uspokajajaco i pocalowalam oboje w policzek. —
Idzcie spad.

— Ciggle napedzasz nam stracha — wydusila mama placzliwym tonem. — Po co
to, Klaro? Czy nie lepiej byloby, gdybys dala sobie spokéj z tg gazetg? Same
problemy przez to.

— Chodz, Elu$. Skoro nic sie¢ nie stalo, to nie ma co roztrzgsaé tematu — rzekt
ojciec, chwytajac mame delikatnie pod tokieé i prowadzgc w strone schodéw.

Mama kiwnela gltowg i poszla za ojcem.

Patrzytam, jak pod reke wchodzili na gére. Teraz oboje zdawali sie przygarbieni
i jakby mniejsi. Jak na dloni widziatam, ze sie¢ starzeli, i ta nieznosna prawda
uderzalta we mnie bolesnie.

Na palcach, zeby nikogo juz nie niepokoi¢, posztam do saloniku i nalatam sobie
pelny kieliszek zytniowki. Wprawdzie nie znosilam wdédki, ale w tej chwili
uznatam, ze potrzebuje czego$ mocniejszego na rozluznienie.

% ok ok

Kapitan Aleksander Kirsanov, jako prawa reka generala-gubernatora Gieorgija
Skatona, précz miejsca w koszarach przy Alejach Ujazdowskich, urzedowat



réwniez w reprezentacyjnej kamienicy na Nowym Swiecie, niedaleko moje;
kochanej redakcji ,,Steru”.

Sztam do niego z prze$wiadczeniem, ze to bedzie trudna wizyta. Moze nawet
nie zostane dopuszczona do rozmowy, ale zdecydowalam sie zaryzykowac.

Znajgc upodobania Kirsanova, nie chcialam podkreslaé¢ swojej urody, wiec
zalozylam prostg brgzowg suknie ze skromnymi falbankami, zapinang wysoko pod
szyje. Jedyng ozdobg byl medalion otrzymany od sSwietej pamieci dziadka
Ignacego, ktory rok wczesniej odszedl z tego swiata. Ciemne wlosy upietam na
karku.

W drzwiach korytarza zatrzymali mnie dwaj zandarmi, z minami
Swiadczgcymi o tym, ze jakiekolwiek prosby z mojej strony nie bedg respektowane.

— Chciatabym sie zobaczyé z kapitanem Kirsanovem — poprositam mitym
tonem, nie chcgc ich rozjuszac.

— Kapitan jest w tej chwili bardzo zajety — odpart zandarm kategorycznie.

— W takim razie usigde tu i poczekam, az znajdzie czas — rzeklam, wskazujac
na wolng tawke pod Sciang.

— To moze potrwadé.

— Jestem cierpliwa — odpowiedzialam z prostota i usiadlam, $ciskajgc
w dloniach skérzang torebke.

Rzeczywiscie czekalam dlugo, bo dopiero po ponad godzinie drzwi gabinetu
Kirsanova otworzyly sie i wyszta z nich kobieta. Pigkna kobieta. Wychodzac,
zmierzyla mnie zdumionym spojrzeniem bursztynowych oczu, a ja szybko
przypomniatam sobie, ze widzialam juz te urodziwg blondynke na balu w Zamku
Krélewskim. To byta cérka polskiego bankiera, Joanna Wojnowicz. Teraz, z lekkim
uSmiechem na ustach i zarézowionymi policzkami, w modnej, podkreslajgcej
smuklg sylwetke sukni, wydala mi sie jeszcze tadniejsza niz wtedy.

Tuz za nig w drzwiach pojawit sie Kirsanov. Gdy mnie zobaczyl, jego spojrzenie
stalo sie zimne jak 16d.

— Co ta kobieta tu robi? — spytat zandarméw, nie spuszczajgc ze mnie wzroku.

— Pani czeka na widzenie z kapitanem.

Zmruzylam oczy, czujgc, jak przeszywa mnie nieprzyjemny dreszcz. Wolno
podniostam sie z tawki, unoszgc dumnie glowe.

Panna Wojnowicz patrzyla na mnie z drwigcym u$miechem na ustach.
Zapewne ona tez mnie rozpoznala i skojarzyla, ze bylam z Kirsanovem na owym
balu.

— Méwitem, ze jesli zobacze cie w poblizu, nakaze do ciebie strzelaé! — syknat
Kirsanov przez zacisniete zeby.

— Wiec na co czekasz? — spytatam zuchwale.

Jego usta wygiely sie w drwigcym grymasie.



— Wyprowadzcie stad te kobiete! Niech sie tu nie kreci! — rozkazal sucho
i ponownie spojrzal na swojg towarzyszke, ktéra obdarzyta go stodkim u$miechem.

Jeden z zandarmoéw zlapal mnie za lokieé, ale wyrwatam mu si¢ i odsunetam.

— Umiem chodzi¢ sama! — wykrztusitam.

Katem oka patrzylam, jak Kirsanov caluje panne Wojnowicz w policzek,
a nastepnie zegna si¢ z nig, odbierajgc od niej powldéczyste spojrzenie.

Zrobilo mi sie¢ niedobrze.

Zandarm prébowal pchngé mnie w kierunku wyjscia, ale stalam sztywno jak
przytwierdzona do podlogi.

Dama z wdziekiem skierowala sie do drzwi, a Kirsanov zwrécit sie do
zandarma.

— Co ta kobieta tu jeszcze robi? — spytat obcesowo, patrzac jednak na mnie.

— Daj mi tylko chwile — poprosilam, znéw opedzajgc sie od natarczywego
straznika, ktéry prébowat chwycié mnie za reke i wyprowadzi¢ na zewnatrz.

Kirsanov zmarszczy! brwi.

— O tej porze nie przyjmuje petentow. Jesli ma pani jakie§ sprawy, prosze sie
umowicé.

Ignorujagc mnie, wszedt do gabinetu, lecz gdy zamykal za sobg drzwi,
zablokowalam je, napierajac na nie calym cialem. Zandarm blyskawicznie
pochwycil mnie i odciggnal od wejscia, zakleszczajac w uscisku.

— Kirsanov! — syknetam, a on odwrécil sie¢ i popatrzyt na mnie z drwigcym
usmiechem.

— Nic sie nie zmienita§. Nadal jeste§ jak dzika kotka... Pu$écie ja — rzekt
lekcewazgco do zandarma.

Tamten wykonal polecenie, popychajgc mnie tak, ze az sie zachwiatam.

Kirsanov zrobit niedbaly gest, oznaczajacy, ze moge wej$¢, i usunagl sie
z przej$cia w glab gabinetu. Wygtadzajac na sobie suknie, wesztam za nim.

— Sama prosisz sie o klopoty — rzekl kapitan, siadajgc nonszalancko za
biurkiem.

— To ty je na mnie sprowadzasz — odpartam sucho. — Dlaczego przestuchiwale$
Marianne?

Ku mojemu zaskoczeniu Kirsanov wybucht gromkim §miechem. Smial sie tak,
ze jego szeroka piers trzesta sie pod opietg marynarkg munduru.

— Przychodzisz tu i bezczelnie pytasz, dlaczego przestuchiwalem podejrzang?
Czyzby przystal cie sam general-gubernator? Czyzbys$ to nagle ty stata sie jego
zastepca, ktéremu nalezy sktadaé raporty?

— Przestan ze mnie drwic!

Pochylit sie w mojg strone, peten niepohamowanego gniewu.

— To ty przestain udawaé¢ odwazng! Najwyrazniej dotagd nie zdotalem ci
udowodnié, na co mnie staé, skoro wcigz masz odwage otwarcie mi sie stawiac. Ale



skoro znalazlas w sobie dos¢ SmialoSci, zeby tu przyjsé, to znaczy, ze czego$ ode
mnie chcesz albo chcesz cos dla mnie zrobié. — Wygiagl usta w ponurym usmiechu.
— To sie dobrze sktada, bo mam dla ciebie catkiem zajmujgce zadanie.

Odchylil sie na krzesle i rozpostart ramiona na rzezbionych oparciach.

— Twoja przyjaciétka i jej maz sg podejrzani o wspélprace z tajnymi
organizacjami. Wiesz, o czym moéwie...

— Nie mam pojecia — sklamatam.

— Pomagajg ludziom o wywrotowych i anarchistycznych pogladach. To jest
surowo karane. Juz wyja$nitem twojej kolezaneczce, ze jeSli nie postuchajg
z doktorkiem ostrzezenia, to wkroétce bedzie musiala sie¢ z nim pozegnaé, bo
wydam mu bilet w jedna strone na dalekg Syberie.

— Jak zwykle straszysz — wycedzilam przez zeby.

Jego oczy zwezily sie w szparki.

— Chcesz sie przekonaé, czy robie to skutecznie? Wcigz pamietam, ze twdj
kochas mial wstgpi¢ do carskiej armii i niestety tego unikngl. Pamietam réwniez,
ze brala§ udzial w nielegalnych zgromadzeniach. Moge wystaé¢ was wszystkich
jednym transportem. Chyba ze podobnie jak pani Marianna zreflektujesz sie
i udzielisz mi kilku cennych informacji. Na przyklad z kim i gdzie spotyka sie
doktorek? Komu pomaga? A jeszcze lepiej byloby, gdybym sie dowiedzial, z kim
Pitsudski buduje w Warszawie struktury wojskowe.

— Nie ma pojecia, o czym moéwisz — odpartam drwigco. — Nic nie wiem
o zadnych strukturach wojskowych.

— A jesli zagroze, ze na zawsze zamkne ci gazete, to sie dowiesz? Zdaje sie, ze
polubita$ ten swdj szmattawiec.

— Jesli jg zamkniesz, otworze nowg.

— Wiec przekonajmy sie, ktére z nas ma wiecej mocy. Pamietaj, ze twéj urok juz
przestal na mnie dziataé. Nie masz w sobie nic, co mogloby mnie zmiekczyé. —
Znéw odchylil sie¢ na krzesle. — Daje ci miesigc. Wéwczas chce znaé pierwsze
szczegoly. Jesli sie uporasz z tematem, gazeta zostanie. Jesli nie...

— Zostaw Marianne i jej meza w spokoju! Jesli przez nich prébujesz uderzyc we
mnie...

— Nie pochlebiaj sobie, moja droga! Uroda przemija i u ciebie ten proces juz sie
zaczal. — To moéwigc, postal mi lekcewazgce spojrzenie. — Miesigc — powtdrzyt
z naciskiem. — Po tym czasie przekonasz si¢, jakg mam moc sprawczg.
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Marianna zle znosita kolejne dni po przestuchaniu. Stala sie drazliwa, bardziej
niespokojna, a w drodze do redakcji notorycznie oglgdata sie za siebie, jakby
zewszad weszyla niebezpieczenistwo. Wiedzialam, ze ma powody do niepokoju; ja
sama tez nie czulam sie bezpiecznie po rozmowie z Kirsanovem, ale mimo
wszystko staralam sie uspokajac¢ przyjaciétke.

— Chyba nie zamierzasz mu donosi¢? — spytala mnie wprost, cho¢ z pewnym
wahaniem w glosie, kiedy opowiedzialam jej o mojej wizycie u Kkapitana
i postawionym przezen ultimatum.

— Oczywiscie, ze nie! Jak mozesz w to watpic?

— Nie watpie, chcialam sie tylko upewnié. — Marianna westchneta. — A jesli
spelni swojg grozbe i zamknie naszg gazete na amen?

Wzruszytam ramionami.

— To nic. Poradzimy sobie. Mysle, ze nie powinna$ sie tym teraz przejmowad.
Wré6é do domu i zajmij sie dzieémi. Czas z nimi dobrze ci zrobi. — Patrzgc na jej
bladg twarz i podkrgzone oczy, uznalam, ze powrét do domu to najlepsze, co moja
przyjaciétka moze teraz zrobié.

— Chyba masz racje... — Siedzgca przy biurku Marianna bezwiednie podparta
dlonig brode. — Rozmawialam z Antonim i ustaliliémy, ze na jaki§ czas
zaprzestanie spotkan z socjalistami. Co ma sie dziaé, i tak sie bedzie dziato, nawet
bez naszej pomocy. Antoni za bardzo sie w to wszystko zaangazowal. Wprawdzie
nie bierze udzialu w szkoleniach wojskowych, bo nie chce walczyé z bronig w reku,
ale wspiera organizacje finansowo, szuka miejsc na spotkania i wcigz leczy tych,
ktorzy tego potrzebuja.

Popatrzytam jej prosto w oczy.

— Nie boisz sie méwi¢ mi o tym wszystkim, skoro wiesz, ze Kirsanov zazgdat,
abym dla niego donosita? — spytatam ze $cisnietym gardiem.

Marianna gwaltownie pokrecita glows.

— Powiedziala§, ze tego nie zrobisz, a ja ci wierze. — Ze wzruszeniem
malujgcym sie na twarzy wstala od biurka i podeszta do mnie, po czym objeta



mnie ramionami. — Ufam ci, Klaro. Nie mozemy pozwoli¢ temu draniowi, zeby
zniszczyl naszg przyjazn.

»,Nie mozemy” — pomyslatam z przejeciem, jednoczesnie dochodzgc do smutnego
wniosku, ze jesli Kirsanov zacznie spelnia¢ swoje pogrézki, to Marianna bedzie
miala do stracenia znacznie wiecej niz ja.

& ok ook

Barttomiej Ostrowski prezentowal sie zupelnie inaczej, niz kiedy lata temu
widziatam go po raz ostatni. Teraz mial gladko ogolong twarz i zaczesane do tytu
ciemne wlosy. Siedzial przede mng w eleganckim prgzkowanym garniturze i ze
szczerym, choé powsciggliwym usmiechem robit zupelnie inne wrazenie. Wygladat
mlodo i atrakcyjnie, cho¢ jego twarz nie byla pozbawiona drobnych zmarszczek.
Spojrzenie ciemnych oczu mial glebokie i ujmujace.

— Widze w panu sporg zmiane — rzektam z u$émiechem, na co on poczerwienial.

W jego wzroku tez dostrzeglam podziw dla mnie, ktérego nie umiat ukry¢, choé
bardzo sie staral.

— Kiedy widzieliSmy sie ostatnim razem, blizej mi byto do malpy niz czlowieka
— zasmial sie z zaklopotaniem. — Dzigki pani znéw moge byé czlowiekiem.

— Przecenia pan mojg role. Nie zrobilam nic wielkiego, bylam jedynie
posredniczka.

— Ja widze to inaczej. A jak szanowny pan Ignacy? Wcigz taki skory do
rozm6w? Chetnie zamienitbym z nim pare siéw.

Méj nastréj natychmiast sie zmienit.

— Dziadek... zmart kilka miesiecy temu — odpartam ze smutkiem, nie chcac
ttumaczyé nic wiecej, bo sama mysl o tym napawala mnie zalobg. — Do samego
korica wspominal pana z sympatig. Byl dumny, ze mégl pomoéc polskiemu
bohaterowi.

Ostrowski z szacunkiem spuscit glowe.

— Prosze ktéregos dnia zaprowadzi¢ mnie na gréb. Bede wdzieczny.

— Zrobie to — obiecatam.

Stolik kawiarniany w Garden Café, przy ktérym zasiedliSmy, miescit sie
w pieknie ukwieconej sali ze stojacym w kacie zabytkowym klawikordem. Sciany
niewielkiego lokalu, wylozone tkaning w butelkowozielonym kolorze z dodatkiem
zlotych sztukaterii, czynily pomieszczenie przytulnym i zarazem eleganckim.
Lubitam to miejsce, choé z braku czasu bywatam tu rzadko. Pamietatam jednak, ze
niegdy$ przychodzilySmy tu z dziewczetami przed zajeciami na Uniwersytecie
Latajgcym, a z Jedrzejem wpadatam na kawe i deser lodowy.

— To dla mnie rados$¢, ze zechciala sie pani ze mng spotkaé. Rozmys$lalem o tym
od dawna, ale nie miatem $mialosci...



Rozesmiatam sie. Patrzylam na tego z pozoru skromnego mezczyzne,
zastanawiajgc sie, skad u niego tamta brawura, ktéra popchneta go do
spektakularnej ucieczki z Cytadeli? Jak zdotat to zrobi¢? W dodatku, choé wcigz
byl na liscie poszukiwanych przez policje, wojsko i Ochrane, nadal gteboko
angazowal sie w sprawy niepodleglo$ciowe, za nic majgc niebezpieczenstwo.
Dlatego mimo zagrozenia wiezieniem przybyl z Lwowa do Warszawy.

Bylo w nim co$ ujmujgcego. Moze nie wydawal sie uderzajgco przystojny, raczej
nieco zbyt sztywny i z pozoru pospolity, ale mial w sobie pewien urok, ktoéry
dzialal na mnie pokrzepiajgco. A moze tak bardzo brakowalo mi meskiego
towarzystwa, ze podéwiadomie zaczetam go idealizowac¢? Moze imponowala mi jego
wewnetrzna sita, ktéra pchata go ku przygodzie?

— Od kiedy jest pan w Warszawie?

— Od kilku tygodni. Pod zmienionym nazwiskiem oczywiscie. Udaje wtasciciela
apteki.

— I dopiero teraz sie pan do mnie odezwal? — Zmarszczytam brwi i spojrzalam
na niego karcgco. — Skoro bez strachu naraza si¢ pan warszawskim zandarmom, to
mogliSmy wypié wspélng kawe juz dawno. StraciliSmy sporo czasu.

W jego ciemnych oczach dostrzegtam btysk zainteresowania.

— Nie bylem pewien, czy pani zechce... Antoni zapewnial, ze jest pani do mnie
przychylnie nastawiona, ale nie §mialem sie narzucaé. Pani rozumie.

— Towarzyskie spotkanie jest dalekie od narzucania sie, panie Ostrowski.
Nadal konstruuje pan materialy wybuchowe? — Ostatnie stowo wypowiedzialam
niemal szeptem.

Zasmial sie.

— Jesli zachodzi taka potrzeba... Stad wzigl sie pomyst na apteke, bo na
zapleczu jest sporo miejsca, no i zawsze w razie kontroli moge sklamaé, ze
sporzadzam jakie§ skomplikowane lekarstwo. Ale mam tez wiele innych zadan.
Czasy sie zmieniajg, to i obowigzki inne.

Nie wiem, dlaczego odczuwalam przeogromng potrzebe flirtu z tym mezczyzna.
Bilo od niego jakie$s ciepto, ktére koilo mojg skostnialg z samotnosci dusze.
Z drugiej strony jeszcze bardziej pociggala mnie jego prostota, zwyczajna meskosé,
kiedy ujmowal w szerokg dlorh zbyt malg filizanke z kawg albo kiedy w jego
spojrzeniu widziatam cos, co lezato daleko od kurtuazji. Dotagd znalam jedynie te
spojrzenia, ktérymi obdarzali mnie Jedrzej albo Kirsanov. Pierwszy patrzyl na
mnie z oddaniem, drugi z pozgdaniem. Na innych mezczyzn nie zwracalam
szczegoblnej uwagi.

— Wiec z jakiego powodu podjal pan decyzje o powrocie?

— Tego, co zawsze. Z powodu ojczyzny. Dla niej warto sie narazaé, nawet jakby
mnie mieli znowu zamknaé.



— Czy to nie nazbyt goérnolotne slowa? Przeciez pan widzi, ze sporo ludzi
przyzwyczailo sie¢ do panujacych obyczajéow. Po latach zamieszek na ulicach,
wybuchéw bomb i krwi na bruku mieszkancy chcg spokoju.

— Ale to zludny spokéj, panno Klaro. Idzie wojna, ktéra zmieni wszystko,
poprzestawia porzadki. Ta wojna jest juz blisko.

Wyjetam z torebki srebrng papierosnice i gestem zapytalam rozmoéwce, czy
pozwoli mi zapalié.

— Alez prosze — odpart szybko, chyba nieco zaskoczony mojg swobodg.

— Pan nie pali?

— Nie, dziekuje. Wole mocne trunki, ale wylgcznie w meskim towarzystwie.

Us$miechnetam sie. Odpalilam papierosa i wypuscitam z ust bialy obtok dymu.

— Antoni uwaza, ze ta zblizajgca sie wojna to dla nas szansa — rzeklam.

— Tak. Jesli Niemcy i Rosjanie zaczng sie wzajemnie zabija¢, my musimy
stang¢ po innej stronie. Naszej. Wszyscy Polacy z trzech zaboréw muszg sie
zjednoczy¢ w jednej walce. To trudne, bo réznimy sie¢ od siebie, mamy inne
przywileje i inne trudno$ci do pokonania. Ale wierze, ze to sie uda i Polska sie
odrodzi.

— Pan tez popiera cheé Pitsudskiego do stworzenia prawdziwego polskiego
wojska ponad podziatami?

— Wierze gorgco w te idee! Organizacja bojowa sie wypalila, nic wiecej nie sg
w stanie zrobi¢, bo teraz trzeba dziata¢ szeroko, majgc na celowniku przysztosé.
Wraz ze Zwigzkiem Strzeleckim[9] tworzymy szkolenia dla kandydatéw na
oficeréw. To dobre szkolenia. Bardzo potrzebne. Gdy wybije odpowiednia godzina,
musimy by¢é w pelni przygotowani do walki. Tylko tak mamy szanse na odzyskanie
niepodleglosci.

— Przyznam, ze nie potrafie strzelaé, ale z pana wizjami przyszlej wojny chetnie
bym sie nauczyta. Chociazby dla samoobrony.

Ostrowski przytaknal.

— To dobry pomyst i chetnie pomoge, oczywiscie jesli sie pani zgodzi. Bo nie
$Smiatbym sie narzucaé.

— Mysle, ze sie zgodze — odpartam ze znaczgcym u$miechem, zagladajgc
Ostrowskiemu w oczy.

Po wyjéciu z kawiarni poszliémy na spacer.

Na ulicy jak zwykle byto ttoczno i glo$no; nie dalo sie tu znalezé wytchnienia
ani sposobnosci do rozmowy, wiec skryliSmy sie w alejach parkowych.
Wyczuwalam, ze moja osoba krepuje Ostrowskiego. Nie byl taki jak Kirsanov,
ktéry mnie osaczal, brat zuchwale, co chcial. Ten idgcy obok mnie mezczyzna byl
nadzwyczaj opanowany, wrecz nieSmialy, jakby mial znikome do$wiadczenie
z kobietami. Z jednej strony bylo to dla mnie ujmujgce, ale z drugiej chciatam,



zeby byl tak odwazny w postepowaniu ze mng, jak w swoim patriotyzmie. Skoro
potrafit uciec z Cytadeli, to chyba potrafil réwniez wzigé kobiete w ramiona?

— Jedrzej Witebski wspominal, ze zna si¢ z panig do$é dobrze. Podobno
przyjazniliscie sie w dziecinstwie — zagadnal.

Popatrzytam na niego zaskoczona.

— Jedrzej? Zna go pan?

— Tak. Jest jednym z oficeré6w prowadzgcych szkolenia dla mlodych kadetéw do
polskiego wojska.

Przystanetam, wstrzgsnieta tg wiadomosciag.

— Jedrzej zolnierzem? To niemozliwe!

Ostrowski zdawal si¢ zdumiony mojg reakcjg.

— Owszem, mozliwe. Od lat szkoli innych w sprawach wojskowych. Sam
réwniez przeszedl wiele szkolen. Od dawna nalezy do tajnych organizacji, ktore
skupiajg pragngcych walczy¢ o niepodlegtosé. Wczesniej byl w organizacji bojowej,
ale teraz jest juz petnoprawnym zotnierzem. Myslalem, ze pani wie, panno Klaro.
Skoro sie przyjaznicie...?

— Juz sie nie przyjaznimy... — odpartam szybko z nutg goryczy.

Co$§ w srodku zabolalo. Mocno. Gwaltownie. Znéw ogarngl mnie ten sam co
zawsze zal za przeszlo$cia. Za dawng przyjaznig. Jednak uplyw czasu nie byt
w stanie zagoi¢ we mnie tej tesknoty.

Ostrowski obrzucit mnie uwaznym spojrzeniem, jakby slyszal moje mysli, ale
juz nie skomentowal. W konicu zatrzymat sie. Z wahaniem ujgt mojg dlon.

— Panno Klaro, czy spotkamy sie jeszcze?

UsSmiechnetam sie.

— 7Z pewnoscig.

Zmieszal sie¢ natychmiast.

— Pani wie, ze ja...

Nie pozwolitam mu dokoniczyé. Wspielam sie na palce i pocatowatam go. Bez
pruderii i nieSmialosci. Zrobitam to, bo ciekawos$¢ wygrala we mnie ze zdrowym
rozsadkiem. Brakowalo mi meskich ramion i czulo$cii W swoim uporze
i zapatrzeniu wylgcznie w jedng strone zapomniatam, ze jestem przede wszystkim
kobieta, ktéra potrzebuje bliskosci mezczyzny.

Barttomiej, choé¢ z poczatku zaskoczony mojg Smialo$cig, szybko przygarnagt
mnie do siebie.

A wiec potrafil to robié.

Poczulam bijgce od niego ciepto i twardo$¢ mieéni. Wciggnetam w nozdrza
przyjemny zapach. To mnie pobudzito do zycia, wlalo we mnie pragnienie, ktérego
dawno nie czutam. Oszolomiona odkrylam, ze w tym niepozornym pocatlunku nie
byto skromnog$ci. Bylo za to skrzetnie ukrywane pragnienie, ktére teraz swiadomie
uwolnitam, bo potrzebowatam wiecej i wiecej...



— Chcialbym... — Jego szept zmieszal sie¢ z moim oddechem. — Klaro... — Umilkt,
jakby nie wiedzial, co powiedzieé.

Czutam tylko, jak gwaltownie oddychat.

— Jeszcze sie spotkamy - zapewnilam, obdarzajac go zachecajgcym
spojrzeniem.

Odprowadzi! mnie do domu. Wiedzialam, ze byl tak samo zaskoczony
przebiegiem naszego spotkania jak ja. Kiedy go zegnalam, stojagc w cieniu na
schodach do kamienicy, jeszcze raz delikatnie dotknetam wargami jego ust. Tym
razem jednak nie odpowiedzial na mdj pocatunek, jakby dla niego to bylo juz za
wiele. Cofnat sie o krok, uklonil i ruszyt wolno chodnikiem.

Liczytam na kolejne spotkanie z Barttomiejem. Nie zamierzatam traktowaé go
jak kandydata do jakiegokolwiek zwigzku, ale wzbudzil moje zainteresowanie na
tyle, zebym zechciala spedzi¢ z nim wiecej czasu. Nie zastanawialam sie, do czego
to moze doprowadzié, nie analizowalam, czy tak wypada. Takie dylematy mialam
juz dawno za sobg, bo odeszly ode mnie z chwilg, kiedy Aleksander Kirsanov
zmusil mnie do bycia jego kochankg. Wiedzialam za to, ze towarzystwo
Bartlomieja jest mi potrzebne, bo czulam sie z nim dobrze. I o$Smielalam sie
przypuszczac, ze on czuje to samo.

Kilka dni pézniej, kiedy ze strony Ostrowskiego nie nadchodzilo zadne kolejne
zaproszenie, siedzgc w redakcji, zapytalam Marianne, czy byl moze u nich
z wizytg.

— To ty nie wiesz? — zdziwila sie. — Trzy dni temu wyjechal do Lwowa. Zostat
pilnie wezwany przez komendanta.

— Nie wiedzialam — rzucitam, niedbale wzruszajac ramionami, choé poczutam
uktucie zalu.

Dlaczego sie ze mng nie pozegnal?

Zajeta wybieraniem szkicu do artykutu, nie zwrécitam uwagi, ze Marianna juz
od dluzszego czasu stala w oknie i patrzyla na ulice. Dostrzegtam to dopiero, gdy
list od jednej z czytelniczek tkwil nieczytany w jej dioni juz od kilkunastu minut.

— Marianno? — spytatam, spogladajac na nig z niepokojem. — Cos$ sie stato?

— Stojg tam — rzucita Sciszonym glosem.

— Kto?

— Zandarmi. Po drugiej stronie ulicy. Tam za slupem ogloszeniowym. Weczoraj
byl u nas Kuba, ten... wiesz, co roznosi gazety... I wyznal mi, ze wypytywali go
0 nas.

Wolno wstatam od biurka i podesziam do okna. RzeczywisScie: po drugiej stronie
ulicy, naprzeciwko naszego biura, stali zandarmi, ale nic nie wskazywalo na to,
jakby znéw na nas czekali. Raczej obserwowali codzienny uliczny ruch.

— Mysle, ze to rutynowy patrol — prébowalam uspokoi¢ Marianne, bo
widziatam, ze nagle pobladta.



— Oni nas obserwuja, Klaro. Sledza nasze ruchy, wiem to.

Ujetam jg za ramiona i odwrécitam ku sobie.

— Co sie wydarzyto na policji? Czego mi nie méwisz? Co Kirsanov ci powiedzial?
Marianna popatrzyla na mnie udreczonym wzrokiem.

— Nic szczegélnego — odparla.

Ja jednak widziatam, ze jej oczy przeczg temu, co wypowiedzialy usta.

[9] Zwigzek Strzelecki — powstala w 1910 roku we Lwowie paramilitarna organizacja spolteczno-
wychowawcza, bedgca podstawg budowania struktur wojskowych Legionéw Polskich.
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Papa przeczuwal, ze wkrétce umrze. Musial to przeczuwaé, bo miedzy stowami
coraz czeSciej dawal mi wskazéwki do dalszego prowadzenia intereséw. Dziwilo
mnie to, bo przeciez bezustannie narzekal, ze bez meza nie ma ze mnie zadnego
pozytku, a innym razem irytowato, kiedy zajeta bytam redagowaniem artykutu do
kolejnego numeru ,Glosu Kobiet”, a papa wolal mnie do siebie i wyciggal na
biurko opasle ksiegi rachunkowe oraz te z nazwiskami kontrahentéw.

— Pomysl o matzenstwie — zagadywal raz po raz, kiedy ze znuzeniem stuchalam
jego wywodow na temat handlu i przechowywania towaréw.

To wowczas dowiedzialam sie ze szczegélami, ze papa jest dzierzawcay
naprawde wielu magazynéw, rozmieszczonych na terenie calej niemal Warszawy.
Oczywiscie mialam §wiadomo$é, czym sie zajmuje, ale nie zdawatam sobie sprawy,
ze skala tego jest tak duza. Inne magazyny przeznaczono do skladowania sprzetéw
uzytku domowego, inne do produktéw spozywczych, a jeszcze inne na tkaniny,
odziez czy obuwie. Nie wiedzialam, ze ten biznes ma az taki rozmach i ze tak
wielu rzemieslnikow oraz fabrykantéw korzystato z magazynéw ojca.

— To twardy kawalek chleba — mawial papa coraz czesciej, jakby chciat oswoié
mnie z tym, co mnie czeka. — Ale przynosi zyski. Trzeba jedynie dbaé, zeby nikt cie
nie oszukiwal, nie prébowal wykorzystaé¢ twojej dobrej woli. A oszustéw nie
brakuje. I jeszcze urzednicy... — Tu ojciec zawsze ciezko wzdychal. — Sg straszliwie
drobiazgowi i nasylajg celnikéw, jakbym byl jakim$§ hochsztaplerem, a nie
uczciwym przedsiebiorcg.

— Masz przeciez pomocnikéw, papo.

— Mam, ale to nadal moi pracownicy. Pamietaj, ze jesli nie zadbasz o interes
osobiscie, to zaraz znajdzie sie taki, co cie oszuka, okradnie, i zostaniesz z niczym.
Wy z mamg nie musicie si¢ teraz tym przejmowaé, ale jakby mnie braklo,
pamietaj, ze zawsze musisz mieé oczy szeroko otwarte. Twéj brat wie, ze ma
zarzadzaé interesem na spétke z wami, ale sama wiesz, ze mieszka daleko i te
sprawy wyraznie niewiele go obchodzg.

Miatam wrazenie, ze fatalistyczne my$li o S§mierci dopadly pape zaraz po tym,
jak zmart dziadek Ignacy. Stal sie jeszcze bardziej milczgcy, zamyslony, nieobecny.



Myslalam, ze to wspomnienia o wlasnym ojcu tak go przygnebiajg. Ze moze
w papie obudzilo sie jakie§ sumienie, ze taki byt dla swojego ojca despotyczny
i niewyrozumialy. Tymczasem teraz juz wiem, ze papa chorowal, i to choroba nie
dawala mu spokoju. Sgczyta mu do glowy troske o przyszlo$é mojg i mamy, kiedy
jego juz nie bedzie. Bl fizyczny, ktéry dopadal go coraz czesciej, znosit
w samotnos$ci, w czterech $cianach swojego gabinetu, tlumigc go kieliszkiem
zytniowki od ustuznego kamerdynera. Nie chodzit do doktora, nie prosit o leki,
a jesli juz, to w tajemnicy przede mng i mamg. Do samego konica nie wyznal nam,
ze jest chory, a kiedy zaniepokojone pytalysmy, jak sie czuje, zbywal nas
niedbatym machnieciem reki. Az pewnego ranka, dwa dni po tym, jak z Marianng
widzialySmy z okna podejrzanie wygladajacych zandarméw, mama znalazla pape
martwego w gabinecie.

— To byl atak serca — stwierdzil wezwany na miejsce doktor. — Pan Tyszkowski
od dawna chorowal na serce. Méwilem mu, Ze powinien sie oszczedzaé, nie
pracowac tyle, odpoczywac.

— Nic nie wiedzialam! Nic mi nie méwil! — lamentowala mama, cata we 1zach.

— Bo nie chcial si¢ skarzyé, szanowna pani... Zgryzota go zabita. Wspominal, ze
jest rozczarowany, ze panna Klara nie wyszla za maz. Nie mial komu przekazaé
zarzgdu nad interesami. To go mocno dreczylo. I jeszcze te plotki... — Lekarz
oskarzycielsko zawiesil glos.

— Jakie plotki?

— Ze panna Klara przynosi wstyd rodzinie. Ze prowadza sie, jak chce, postepuje
niegodnie i wbrew dobremu wychowaniu.

Moéwigc to, doktor nawet nie patrzyl w mojg strone. Jakbym byla nieobecna
albo niegodna tego, zeby zwrdéci¢ sie bezposSrednio do mnie. Gdyby na mnie
spojrzal, ujrzatby moje rozgoryczenie.

Zdawalam sobie sprawe, ze doktor prébuje wzbudzi¢ we mnie poczucie winy.
Udowodnié, ze po czesci przyczynilam sie do Smierci ojca — i udalo mu sie. Czutam,
ze mial racje. Ze gdybym choé raz postgpila wedlug woli papy, mniej sie
buntowata, ojciec moze bylby spokojniejszy, a dzieki temu zdrowszy. Nie meczylby
sie nagabywaniem mnie do malzenistwa, nie narzekalby, ze nie ma komu odda¢
schedy. Zawiodlam go i teraz dreczylo mnie poczucie winy. Z drugiej strony
wiedzialam, ze nie potrafitabym inaczej. Od urodzenia bylam inna. Nie do$é dobra
do zycia w skostnialych konwenansach ani wedlug wzorcéw, ktére papa prébowat
mi narzucié.

Szaros¢ dnia zdawata sie wspéigrac¢ z nicoScig w mojej duszy, kiedy dwa dni
p6zniej razem z mamg i tlumem zalobnikéw zegnaliSémy pape na cmentarzu
Powazkowskim, sktadajgc jego ciato obok babci Jézefiny i dziadka Ignacego. Kiedy
trumna schodzita do grobu, na krétki utamek sekundy przeszyl mnie trudny do
wytrzymania dreszcz — straszny, niewyobrazalnie bolesny. Dygot, ktéry wywolat,



niemal zwalil mnie z nég. W tym jednym wstrzgsajgcym momencie
przypomniatam sobie inng trumne, inny pogrzeb i bél nieporéwnywalny z zadnym
innym bélem.

Gwaltownie lapigc oddech, uniostam twarz i spotkalam sie spojrzeniem
z Jedrzejem Witebskim. Jego widok mnie zaskoczyl. Nie spodziewalam sie, ze
przybedzie na pogrzeb papy. Nie wiedzialam nawet, ze jest w Warszawie. Ale w tej
jednej zatrwazajgcej chwili glebokie spojrzenie jego biekitnych oczu stato sie mojg
ostojg i pokrzepieniem.

Pé6zniej, kiedy zblizyl sie do nas z kondolencjami, obawialam si¢ na niego
spojrzeé. Nie chcialam, zeby wyczytal z mojej twarzy zal i poczucie straty.
Wolatam oddaé¢ mu obojetnosé.

On jednak mimowolnie wymusit na mnie owg tkliwosé, kiedy pochylil sie nad
mojg dlonig schowang w czarnej koronkowej rekawiczce.

— Moje kondolencje — rzek! §ciszonym glosem, ktéry tak dobrze pamietatam.

I cho¢ walczylam z sobg ze wszystkich sit, nie zdotalam powstrzymac tez.

Jedrzej wyprostowal sie i spojrzal na mnie.

— Jesli moglbym jako$ poméc...

Nie mogltam wykrztusi¢ ani stowa. Nie miatam takiej mocy. Skinetam glowg
w gescie podziekowania.

Pézniej patrzylam za nim, jak z wolna odchodzil, przedzierajac sie przez ttum
zalobnikéw.

— To nie tak, ze nie kochalam twojego ojca — rzekla mama matowym glosem,
kiedy péznym wieczorem siedzialyémy same w saloniku.

Kamerdyner, Dusia i gosposia, kazde po swojemu przezywajac smutek po
Smierci swego pracodawcy, znikneli gdzies u siebie, a my z mamg, po wyj$ciu
ostatnich zatobnikéw, nagle poczuly$my sie bardzo samotne. Wszystko zdawalo sie
nadzwyczaj ciche — pokoje, sierr, kuchnia, cho¢ przeciez o wieczornej porze nigdy
nie panowal tu gwar. Zamkniete drzwi do gabinetu ojca przypominaly, ze papa
zawsze tam siedzial. Wystarczylo zapukaé i wej$é. Zapytaé, czy nie kladzie sie
spaé, czy czego$ nie potrzebuje.

Mama z udrekg wpatrywala sie w jaki§ odlegly punkt. Widzialam jej
bezradnosé. Policzki miata zapadniete, oczy opuchniete od placzu; zawsze idealnie
ufryzowane wlosy byly teraz w nietadzie.

— Nasze malzenstwo z poczatku bylo trudne, bo nie polgczylo nas prawdziwe
uczucie ani nawet przywigzanie. Ale z czasem nauczyliSmy sie siebie kochaé. Twéj
ojciec byt dobrym i pracowitym cztowiekiem. Wielu niestusznie oskarzalo go o zbyt
duzg pobtazliwos¢ wzgledem Rosjan, ale to haniebne poméwienia. On wiedzial, ze



inaczej nie przetrwamy. Z zalem patrzyl na twojego dziadka, ktéry unoszgc sie
honorem, oddal wszystko zaborcy. Wiedzial, ze on nie moze tak postgpié¢. Byl
odpowiedzialny i troskliwy. I to pokochatam w nim jako pierwsze... Te jego
nadzwyczajng troskliwosé.

— Wiem, mamo — wykrztusitlam, czujgc dtawigce wzruszenie.

Przysunetam sie do niej i chwycitam jg za dlonie.

Mama zwrécila na mnie zaptakane spojrzenie.

— Byta$ jego duma, Klaro. Wiem to. Ambicja, z jaka idziesz przez zycie,
napawala go szczerym podziwem. Nawet jesli nie umial ci tego okazac, to szanowat
cie za to, ze sie nie poddajesz. Gdy tymczasem Feliks... — Mama spuscita glowe. —
Twéj brat rozczarowal go gleboko, choé ojciec nie chcial méwié¢ o tym glosno. Nie
moégl mu jednak wybaczyé tego szczeniackiego zamachu na cara i ucieczki do
Francji. Uwazal, ze twoj brat zachowal sie niegodnie, narazajagc nas na
konsekwencje swojego czynu. — Znéw na mnie spojrzala. — Ty bylas jego §wiattem,
Klaro. Ty i... — Glos jej sie zalamal. — Nasz maly Stasiu.

k sk ook

Przez pierwsze kilka dni po pogrzebie nie zachodzilam do redakcji ,,Glosu
Kobiet”. Mialam do zalatwienia sporo spraw zwigzanych ze spadkiem po tacie
i jego interesami. Zgodnie z prawem majatek papy zostal podzielony na trzy réwne
czesci, ktore dziedziczyliSmy ja, mama i mgj brat Feliks. Jedynie ,Patacyk
Magnolia”, ukochana willa mamy w Konstancinie, zostala zapisana w catosci jej.

Papieréw bylo co niemiara, a jeszcze wiecej spraw zwigzanych z dostawami
i odbiorami towaréw z magazynéw. Juz dwa dni po pogrzebie zaczeli przybywaé
kontrahenci, domagajac sie dalszego Swiadczenia uslug. A ja, choé¢ nauczona
obchodzenia sie z ksiegami, niewiele rozumialam z tego, co mi tlumaczyli
w kwestii towaréw i warunkoéw, na jakich wspétpracowali z firmg ojca.

— Prosze daé¢ mi czas — ttumaczytam kazdemu z osobna, silgc sie¢ na uprzejmosé
i udajgc, ze nad wszystkim panuje. — Musze zapoznaé sie z dokumentacja,
porozmawiaé z pracownikami...

— Byle szybko, panienko, bo nie mamy czasu na babskie zastanawiajki.
Interesy nie lubig czekaé, a urzednicy zaczng sie upominaé o podatki!

Lamalam sobie nad tym glowe, coraz wyrazniej czujgc, ze nie podotam.
W konicu zaczetam staé do Feliksa list za listem z prosbg o wsparcie, ale brat
zdawat sie gluchy na moje prosby. Odpisal raz, ze sam ma wiele wlasnych spraw.

— Kto$§ powinien cie naprowadzi¢, wskazaé ci kierunek — wuznala Zofia
Czarnecka, kiedy pewnego wieczora, bedac u niej, wyznalam jej swéj ktopot.

— Tak naprawde mam tych intereséw po dziurki w nosie — odpartam. — Moja
gazeta czeka! Dopomina sie o uwage!



Hrabina skineta glowg.

— Rozumiem. Ale jestem przekonana, ze Marianna przez jakis§ czas poradzi
sobie bez ciebie. Uporzadkuj wszystko, znajdz kogos, kogo upowaznisz do
reprezentowania ciebie i twojej mamy w interesach, i dopiero wréé do swojej
gazety.

Westchnetam ciezko i zaciggnetam sie solidnie papierosem.

— Marianna ma dzieci... Anto$§ jest jeszcze malutki. A ona sama tez ma
mnoéstwo na glowie! Teraz widze, ze papa mial racje. Powinnam byta wyj$é za maz
— biadolitam.

To bylo zupelnie do mnie niepodobne, ale pierwszy raz od dawna czulam, ze
sytuacja kompletnie mnie przerasta.

— Och, kochanie, nie dramatyzuj. Zawsze jest jakie$ rozwigzanie.

Nie umiatam zrezygnowac z gazety nawet na chwile, wiec w dzieri chodzitam do
redakcji, a wieczorami §leczalam nad dokumentami i rozmyslatam, jak ulozyé
poprawne stosunki z handlowcami, ktérzy zlosliwie mnie ignorowali albo
pozwalali sobie na niewybredne komentarze w mojg strone. Na te ostatnie na
szczeScie bytlam glucha; uodpornitam sie, nastuchawszy sie wyzwisk ze strony
robotnikéw, kiedy to uczytam pracownice fabryk czytac i pisaé.

Tego ranka tradycyjnie siedzialam w redakcji sama i przeglagdalam
korespondencje. Kiedy ustyszalam pukanie do drzwi, rzucitam: ,Prosze!”, pewna,
ze to jedna z naszych pomocniczych dziennikarek, z ktérych uslug czesto
korzystalySmy, albo chtopiec na posyiki.

Moje zdumienie byto wiec ogromne, kiedy w drzwiach zobaczytam Jedrzeja.

— To... ty? — wyrwalo mi sie.

Zaskoczona podniostam sie z krzesla.

— Moge wejsé? — spytatl z wahaniem.

Otéwek, ktorym podkreslatam frazy w listach do redakcji, wypadt mi z dloni.

— Tak...

Jedrzej wszedl do biura i zamknatl za sobg drzwi.

Nie moglam sobie przypomnieé, kiedy ostatni raz byliémy tylko we dwoje
w jednym pomieszczeniu. I nagle poczutam, ze obecnosé Jedrzeja mnie przyttacza.
Automatycznie pochwycitam oléwek i Scisnetam go w palcach, prébujac opanowaé
nagle drzenie rak.

PatrzyliSmy na siebie skrepowani, oboje odczuwajgc ciezar minionych lat, ktéry
przygniétt nas poczuciem winy i gorzkag zdradg, a w moim przypadku réwniez...
tesknotg.

Z pozoru trudno mi bylo w tym postawnym, emanujgcym elegancjg i powaga
mezczyznie doszukaé sie mojego dawnego przyjaciela. Zmienit sie, dojrzal. Stat sie
silniejszy, a jego twarz nabrala ostrzejszych ryséw. Tylko oczy, bystre
i inteligentne, wcigz byly te same. Wyraziste i ujmujace.



Prébowalam zobaczyé w nim zolnierza, o ktorym opowiadal mi Bartlomiej
Ostrowski, ale silg rzeczy, nakladajac na jego postaé¢ filtr dawnej znajomosci,
widzialam w Jedrzeju wylgcznie umiarkowanego patriote, ktéry sprzeciwiat sie
walce i brzydzil przemocg. A z drugiej strony wyszed! na ulice, mierzac z pistoletu
do carskiego zolnierza. No i — jak zapewnial Ostrowski — nalezal do organizacji
bojowe;j.

Wiec jaki naprawde byt Jedrzej? Czy kiedykolwiek go znatam?

Odchrzgknetam, prébujgc przerwaé krepujaca cisze.

— Co cie do mnie sprowadza? Moze przyszedles do Marianny? Ona zjawi sie
troche p6zniej.

— Nie. Przyszedlem do ciebie.

— Wiec usiadZ, prosze. — Wskazatam mu krzeslo, na ktérym zwykli siadaé
petenci, a sama opadlam na swoje.

Nie sadzitam, ze w towarzystwie Jedrzeja moge czué si¢ az tak skrepowana.
Lata rozigki i brak jakiegokolwiek kontaktu zbudowaly miedzy nami mur nie do
pokonania. I oboje wyraznie to czuliSmy.

— Chcialem raz jeszcze zlozyé ci kondolencje z powodu $mierci ojca. Zawsze
powazalem pana Tyszkowskiego. Mialem do niego respekt. Bardzo wspétczuje
tobie oraz twojej szanownej mamie.

Bezwiednie kiwnetam glowa, bladzgc wzrokiem po stercie papieréw. Dlonie
wcigz mi drzaly.

— Dziekuje. — Zerknetam na niego przelotnie. — Co robisz w Warszawie? Zdaje
sie, ze bywasz tu czesto.

— Ostatnio nawet bardzo czesto. Mam sporo spraw do zalatwienia. Nazbierato
sie wiele waznych tematow.

— W fabryce twojego ojca?

— Nie tylko... — zawahat sie.

— A jak sie miewa twoja zona? — zagadnelam wylgcznie z uprzejmosci, bo
akurat samopoczucie Jadwigi niewiele mnie obchodzito.

— Dobrze. Zostata z naszym synem w domu, w Lodzi. Tadzio to bystry chlopiec.
Ma juz trzy lata. — Znéw wyczutam w jego glosie wahanie. — Podobno rozmawiatas
z Bartlomiejem Ostrowskim - gladko zmienit temat. — Pewnie wiesz, ze
wspoélpracujemy i ze od dawna naleze do frakcji PPS.

— Pamietam, jak zbesztale§ mnie za drukowanie ulotek — odpartam. — Panna
Jarzagbek byta wystraszona.

— Tak... — odpart przeciggle. — Czasy sie zmieniajg. Teraz ulotki to nie
wszystko.

Jego spojrzenie stalo si¢ bardziej przenikliwe. Zmarszczy! brwi.

— Nie wiem, co powiedzial ci Ostrowski, ale... popelnit btgd. Skoro jednak to juz
sie stalo...



Zesztywnialam. Cala dotychczasowa kurtuazja Jedrzeja sie ulotnita, zmieciona
przez kolejng fale podejrzen i nieufnosci.

— Przyszedle$ mnie sprawdzié? — spytalam wprost. — Boisz sie, ze wiem o tobie
za duzo i cie wydam?

Jedrzej nic nie méwil, tylko patrzyl na mnie coraz bardziej dojmujgco. To
spojrzenie zaczelo mnie peszy¢, a w konicu denerwowac.

Nie wytrzymatam.

— Trzeba bylo nie chwali¢ si¢ swoja bliskg przyjaznig ze mng! — rzucilam
Z goryczg.

Zirytowalam sie, ze podejrzewa mnie o konfidenckie czyny. I pomysleé, ze kiedy
sie tu zjawil, w pierwszej chwili przebieglo mi przez glowe, iz ma czyste intencje.

— Przyjazn od zdrady oddziela bardzo cienka linia — odpar! beznamie¢tnie.

— To jest wylgcznie twoja interpretacja przyjazni — powiedzialam sztywno, bo
jego stowa dotkliwie mnie ubodly. — Skoro myslisz, ze mogtabym cie zdradzié, to
jest to wyltgcznie twdj problem. Widocznie masz gleboko znieksztalcone pojecie
o ludziach. I przyjazni...

— Chciatem jedynie sie upewnié, ze Ostrowski nie popelnit bledu, beztrosko
wyznajgc ci, czym sie zajmujemy. Wyraznie zglupiat pod wplywem twojego uroku.

Wzburzytam sie.

— Ja, Antoni Sieradzki oraz méj Swietej pamieci dziadek Ignacy uratowaliSmy
mu zycie! Wiec jak moglabym cokolwiek zdradzi¢? Po co mialabym to robi¢?

— Bo swego czasu miala$ bliskie kontakty z pewnym wysoko postawionym
rosyjskim oficerem.

Bezwiednie zacisnelam zeby. Stowa Jedrzeja bezlitosnie wbily sie w blizny po
ranach, ktére ledwo zdolaly sie zagoié. Rozdrapaly gleboko ukryte wspomnienia.

— Jesli to wszystko, co masz mi do powiedzenia, to mozemy sie pozegnaé —
odpartam sucho, z trudem nad sobg panujac.

Zignorowalam go i wrécitam do czytania listéw.

On jednak nie ruszal sie z miejsca. Siedzial na krzesle i mnie obserwowal.
Zdawalam sobie sprawe, ze widzi moje zdenerwowanie; na domiar zltego zawsze
umial wyczu¢ moje nastroje. Szczegélnie te buntownicze, narastajagce we mnie
z silg nawalnicy.

Swiadomos$é tego byla dla mnie nieznoéna.

W konicu nie wytrzymatam i uniostam glowe.

— Czy moge ci poméc w czyms jeszcze?

— Nadal marszczysz nos, kiedy co$§ cie denerwuje — zauwazyl z lekkim
u$miechem.

— Ty mnie denerwujesz! Nachodzisz mnie po latach i oskarzasz o zdrade!

— Chcialem sie jedynie upewnié.

— I upewniles sie, wiec wyjdz!



Ani drgnal.

— Powiedz mi szczerze, Klaro — odezwal si¢ po chwili. — Czy ty i kapitan
Kirsanov to rzeczywiscie przeszlo$é? I nie zaprzeczaj, ze nic was nie 1gczylo, bo
wiem, ze urodzita§ mu syna.

Gwaltownie wciggnetam powietrze, bo niewidzialna dlon z nagla zacisneta
palce na moim sercu. Jak mégt mnie o to pytaé? Wiaénie on? Czlowiek, dla ktérego
to wszystko zrobilam?

— Stas byt wylgcznie moim synem — odpartam glucho, prébujac ukryé nute
cierpienia, ktéra wybrzmiewala zawsze, ilekroé¢ wspominatam swoje dziecko. —
Nigdy nie miat ojca.

Jedrzej patrzyl na mnie. Dlugo i intensywnie, jakby prébowal wydrzeé
z mojego wnetrza prawde. A przeciez prawda byla banalnie prosta — jedynym
mezczyzng, jakiego kiedykolwiek kochalam, nawet jesli ta milo§é okazata sie
mocno spézniona i naszpikowana glupig niedojrzaloscig, byt tylko on. On jeden.
I kiedy tak na mnie patrzyl, czutam, ze nic z tego we mnie nie umarto. Tamto
uczucie wcigz zylto i pewnie zy¢ bedzie jeszcze dtugo...

Przeniostam wzrok na list, ale dziwna mgla przestonita mi litery, bo nie
potrafitam ich odczytaé.

— Chcialbym cie kiedy$ zrozumieé — wyznal nagle Jedrzej. — Ale obawiam sie,
ze to nigdy nie nastgpi. Zawsze bylas poza moim zasiegiem.

Nie odpowiedzialam. Nie wiedziatam co, bo zdawalo mi sie, ze ze wszystkich
ludzi, jakich znalam, to wlasnie on jeden zawsze rozumial mnie najbardziej.
I nagte odkrycie, ze tak nie bylo, okazalo sie smutne i nieznosne.

Nie mys$lgc nad tym, co robie, bezwiednie zatozylam za ucho uwolniony ze
szpilek kosmyk wlosow. Jedrzej zatrzymal wzrok na mojej dioni. Na bladej, ledwo
widocznej bliznie. Czy wiedzial, skad si¢ wzieta? Pamietal?

— Mysle, ze twoja zona nie bedzie zadowolona, gdy dowie sie o tych
odwiedzinach. W koncu jesteSmy tu sami, bez przyzwoitki — rzucitam zaczepnie,
prébujac roztadowaé draznigce napiecie. — Zauwazylam, ze mnie nie lubi.

— Raczej cie ignoruje — sprostowat Jedrzej. — Jadwiga wie, ze nic jej nie grozi.

— I nie sprawia jej klopotu, ze tak czesto wyjezdzasz?

Jego wyraz twarz nagle si¢ zmienil. Jedrzej spochmurnial. Zrozumialam, ze
dotknetam czutego punktu.

— Moja zona jest w petni oddana wychowywaniu naszego syna, wiec samotnos§é
jej nie dotyka.

— A ty? Nie tesknisz za nig, kiedy jeste$ poza domem?

Tylko wprawne oko moglo dostrzec grymas, ktéry przebiegl przez jego twarz,
cho¢ on sam usilnie prébowal ukryé emocje.

— Moja zona nie powinna by¢ tematem naszych rozméw — ucigt stanowczo.

Uniostam brwi.



— Rozméw? Czyzby$s planowal rozmawiaé ze mng czeSciej? — spytatlam
z drwing.

Nagle jakby sie rozluznit.

— Owszem. Przyszedlem tu bowiem réwniez w innej sprawie. Bylem u mojej
kuzynki, Zofii, i wiem, ze masz klopot. Z prowadzeniem intereséw po ojcu.

— Och, wiec ona tez dopuscila sie¢ zdrady! — sarknetam. — Musze jej to
wypomnieg.

— Zrobila to w dobrej wierze. Uwaza, ze mégtbym ci poméc.

Zasmialam sie drwigco.

— Ty? A w jaki spos6b?

— Znam sie na biznesie. Mam wtasng fabryke w Lodzi i pomagam ojcu tu,
w Warszawie. Chetnie przejrze twoje papiery, kontrakty i cos ci doradze.

Prychnetam drwigco.

— Naprawde uwazasz, ze tak po prostu, po latach twojego milczenia
i nieobecnoéci, zdolam ci zaufaé? Ze oddam w twoje rece majatek ojca? Skoro tak
myslisz, to albo jestes naiwny, albo glupi!

Zirytowany zmarszczy! brwi.

— Nie uno$ sie tak. Powinna$ to przemysleé. Wiem, ze zawsze chcesz radzié
sobie sama, ale jest sporo spraw, ktéore mogg cie zaskoczy¢. A do tego masz na
glowie jeszcze gazete.

— Drziekuje za troske, ale nie! Nie potrzebuje twojej pomocy. Tak naprawde
bytby$ ostatnim czlowiekiem, do ktérego zwrécitabym sie po nig. I dziwie sie, ze
tego nie wiesz...

Jedrzej wolno podniést sie z krzesta.

— W porzadku. W takim razie juz pdjde. Gdybys jednak czegos$ potrzebowala...

— Nie bede! — rzucitam oschle.

Jeszcze przez chwile patrzyl na mnie. To spojrzenie, tak wyraziste i znajome,
przypomniato mi, ile razy w taki sposob pokazywal mi, ze mu na mnie zalezy.
Kiedys. Dawno temu. Zanim wszystko sie wydarzyto.

Teraz to juz nie mialo znaczenia.

Jedrzej sklonit sie sztywno i wyszedl, a mnie ogarneto przygnebienie.
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— Doprawdy, Klaro, nieraz zachowujesz sie tak, jakby brakowalo ci pigtej
klepki! — Zofia Czarnecka byla wyjatkowo poirytowana, kiedy wyznatam jej, ze
odrzucilam pomoc Jedrzeja w interesach. — I jak niby zamierzasz sobie poradzié
z tym wszystkim? Bo chyba nie sama?

Wzruszytam ramionami, raz po raz zerkajagc na najnowszy nabytek Zofii,
a mianowicie prowansalski pejzaz pedzla zmarlego pare lat temu francuskiego
malarza Paula Cézanne’a. Hrabina byla zapalong kolekcjonerkg sztuki, a ten
nowy nabytek przywiézl z podrézy jej maz, kupiwszy go podobno za niebagatelng
kwote.

— Nie wiem, moze hrabia moégtby...? — zaczelam. — Zna si¢ na tych wszystkich
kontraktach i przepisach prawnych. Czy nie zgodzitby sie zajrze¢ w papiery papy?

— Mo6j malzonek? Alez moja droga, on nie ma czasu! Nie zauwazyla$, ze
ostatnio ciggle jestem sama? Hrabia bezustannie wyjezdza w delegacje. Nie wiem,
czy ci wspominalam, ale spotkal sie pare razy z Dmowskim i jego wizja
niepodleglo$ciowa bardzo Teofila zainteresowala. Polityka pochloneta go na dobre!
Oczywiscie od razu zaczal psioczy¢ na socjalistéw, ale co mi tam. Uwazam, ze
Dmowski, co by o nim nie méwié¢, to jednak wielki patriota. Ale wracajac do
ciebie... Jak chcesz to wszystko rozwigzac¢? Jedrzej naprawde szczerze chcial ci
pomaoc.

— Niepotrzebnie go na mnie nastatas! — warknelam niezadowolona,
wspominajgc tamtg wizyte, z ktérej pézniej dtugo nie moglam sie otrzgsngé.

— Wecale go nie nastatam, skad ci to przyszto do glowy? — oburzyla sie Zofia. —
Sam o ciebie wypytywal. Jakby nagle cos sie¢ w nim odmienito.

— Za p6zno na wszelkie odmiany — rzucitam z irytacjg i odpalitam papierosa. —
A co do intereséw papy, to rozmawiatam z mamag i obie dosztySmy do wniosku, ze
nie podolamy, a Feliks nie zamierza nam poméc. PostanowitySmy wiec sprzedac, co
ojciec mial na wlasno$é, i zrezygnowa¢ z wszelkich dzierzaw. Pienigdze
zdeponujemy i bedziemy zyly z procentéw. Poza tym mam jeszcze gazete.
Wprawdzie staby z tego zysk, ale zawsze cos. Chocbym nie wiem, jak glosno



moéwila o zréwnaniu wszelkich praw kobiet i mezczyzn, to prawdg jest, ze na
interesach si¢ nie znam.

Zofia machneta reka.

— Kochanie, nie musimy zna¢é sie na wszystkim. To wrecz niemozliwe! Ale wcigz
bede cie kusi¢ naukg prowadzenia automobilu! Teraz, kiedy tw6j papa niestety
odszedl! z tego Swiata, mozesz porzucié¢ rower i przeniesé si¢ na co§ bardziej
nowoczesnego. Kobieta za kierownicg to przeciez szczyt emancypacji!

— A niby za co mialabym sobie ten automobil kupi¢? — spytalam z przekgsem.

Z calym szacunkiem dla Zofii musiatam przyznacé, ze nader czesto zapominala,
iz nie kazdy byl tak zamozny jak ona.

— Jak to za co? Przeciez planujesz sprzedaé magazyny.

— Ale nie moge wszystkich pieniedzy wydac¢ na zachcianke! Z czegos musze zy¢!
I jest jeszcze mama...

Za nami rozlegly sie miarowe kroki.

— Zofio, widze, ze prébujesz naméwié¢ Klare do niemozliwego!

Obie jak na komende odwrécitySmy sie w strone drzwi do bawialni, w ktérych
tuz za kamerdynerem pojawil sie Jedrzej. Wszedt dumny, wyprostowany; obrzucit
mnie szybkim spojrzeniem, a ja poczulam nagle bicie serca. Zaskoczona jego
wejsciem, gwaltownie odwrdécitam wzrok i zaciggnelam sie papierosem.

— Kuzynie! Jak to milo! Tak sie ciesze, ze jestes. Ostatnio widuje cie coraz
czesciej! — Zofia wstata i podeszta, by sie przywitac.

— I mysle, ze w najblizszym czasie to si¢ nie zmieni — odparl, witajgc sie z nig.
Zauwazytam, ze Zofia mienila sie na twarzy, jakby nagle najscie Jedrzeja sprawito
jej nadzwyczajng przyjemno$é. — Mama tez jest zadowolona z mojej bytnosci
w Warszawie, cho¢ méwi, ze jeszcze Tadzia by chetnie zobaczyla.

— A jak ona sie czuje? Ostatnio chorowatla... — dopytywala Zofia z nadmierng
uprzejmoscig.
— Juz lepiej. Przesyla pozdrowienia. Klaro... — Jedrzej zwrécit sie do mnie

i kiwnal glowa.

Na szcze$cie nie podszedl, za co bylam mu szczegdlnie wdzieczna. Nerwowo
zgasitam papierosa w popielniczce.

— Usiagdz z nami, kuzynie. Tak dawno nie spedzaliSmy wspdlnie czasu! Pogoda
jest wyjatkowa, wiec moze wyjdziemy razem do ogrodu? — Zofia szczebiotata jak
mloda panienka, a mnie dziwnie zakrecilo sie w glowie.

Odczuwatam obecno$é Jedrzeja kazdym nerwem. Nie podobalo mi sie to.

— Wy idZcie. Ja musze wracac¢ do pracy — rzekltam, zbierajac sie do wyjscia.

Nie chciatam spedza¢ z nim czasu. Tak naprawde nie chcialam przebywaé
w tym samym pomieszczeniu co Jedrzej nawet jednej minuty dluzej, niz bylo to
konieczne.



— Och, nie mozesz! — oburzyla sie Zofia i zadysponowala, by kamerdyner
przyni6st Jedrzejowi co§ do picia. — Musisz zostaé, Klaro. Jeste§ taka
zapracowana. Zapominasz, ze zycie nie konczy sie na gazecie i takich tam... —
Teatralnie machneta reka.

— Zycie nie sklada sie réwniez z samych przyjemnosci — mruknetam moze zbyt
zlosliwie, ale nie zamierzatam ustepowac.

— No trudno... — Zofia zmarkotniata. — Ostatnio zrobitas sie taka niedostepna.
A co do automobilu, to jeszcze wrécimy do tematu. Bede sie upieraé, ze powinnag
jezdzié, bo to czysta rozkosz!

Caly czas czulam na sobie spojrzenie Jedrzeja.

Kiedys nie robilo to na mnie wrazenia, teraz jego wzrok palil mnie zywym
ogniem. Zaczetam zastanawiaé sie gorgczkowo, jaka jestem w jego oczach. Jak
mnie widzi po latach? Czy wcigz uwaza mnie za piekng? A moze wrazenia
z mlodzieniczych lat dawno w nim umarty?

— Mégltbym cie nauczy¢ — rzekl nagle, a ja az wstrzymatam oddech.

— Stucham?

— Méglbym nauczy¢ cie jezdzié. Mysle, ze bardziej sie¢ do tego nadaje niz moja
wspaniata kuzynka, bo Zofia jezdzi jak szalona! Na jej lekcjach moglybyscie kogo$
przejechaé.

Hrabina prychneta, udajac obrazong.

— Nie radze ci stawaé ze mng do wy$cigu, kuzynie, bo nie masz szans!

— W to akurat nie watpie — odpart z pewnym przekonaniem.

Wpatrywalam si¢ w niego pelna zdumienia. Czy jemu pomieszato sie¢ w glowie?
Czy on do reszty oszalat?

— Te lekcje... To nie jest dobry pomyst — odpartam.

— A ja mysle, ze doskonaly! — zawolala Zofia, a ja w odpowiedzi zmrozitlam jg
wzrokiem.

Co ona sobie wyobrazala? Mialam niejasne wrazenie, ze ich oboje nagle
dopadta jaka$ gorgczka.

Podniostam sie z sofy i wygltadzilam faldy spédnicy. Przemknelo mi przez mysl,
ze dobrze wybratam dzis stréj: ta plisowana spédnica w kolorze soczystej zieleni
i kremowa bluzka z perlowymi guzikami byly skromne, ale tez wyjatkowo
eleganckie.

— Péjde juz — zakomunikowalam i nie czekajgc na reakcje pani domu, ruszytam
do wyjscia.

Kamerdyner odprowadzit mnie do drzwi.

Dopiero gdy znalaztam sie na zewnatrz i delikatny wiatr owiongl mojg twarz,
poczulam ulge. Dlonie mi dygotaly. Tak naprawde wszystko we mnie drzalo
z emocji. A przeciez dotychczas bylo mi juz dobrze, dawno oswoilam samotno$é,



wiec po co nagle Jedrzej postanowit to zburzyé? Przeciez on nigdy nie nalezal do
mnie. Mial zone...

— Klaro?

Westchnetam ciezko i odwrécitam sie do niego.

Stal w drzwiach, w otoczeniu bialych kolumn podtrzymujgcych dach nad
gankiem, a ja nie wiadomo ktéry raz poczulam cos, czego juz nie powinnam czuc.
Co$ kompletnie zakazanego i niemozliwego.

— Odwioze cie — zaproponowal. — Zofia zgodzila si¢ na mnie poczekac.

— Nie, dziekuje. Nie mam daleko, pdjde pieszo.

Odwrécitam sie na piecie i ruszylam w strone bramy wyjsSciowej. Jedrzej
pobiegl za mn3.

— Klaro, chciatbym z tobg porozmawiac...

— Jedrzej... Nie utrudniajmy sobie tego — poprosilam, odwracajac sie do niego
z niechecig.

Wszystko we mnie wrzato. Wszystko we mnie, wbrew zdrowemu rozsgdkowi,
domagato sie czegos, co bylo nierealne. Jak Jedrzej mogt przypuszczaé, ze bede
w stanie normalnie z nim rozmawiaé? O czym? O tym, jak mnie odepchnal? Jak
nie chcial mnie widzieé¢, kiedy umieralam z niepokoju o niego? A moze zamierzatl
porozmawiaé ze mng o tym, jak ztamal mi serce, zenigc sie z Jadwigg?

— Rozmawialem z Marianng i Antonim i wiem, zZe co§ sie dzieje. Co§
niepokojgcego — powiedzial spokojnie, nieSwiadom tego, co kiebi sie w moich
myslach. — Chcialbym to z tobg wyjasnié, cho¢ Marianna uwaza, ze moje
podejrzenia sg niestuszne.

— O czym ty mowisz? — nie zrozumialam.

— O waszym niedawnym przestuchaniu na policji. O §ledzeniu was przez
zandarmoéw. To nie jest zupelnie normalna sytuacja.

Popatrzytam na niego zdumiona.

— Wiec co to wedlug ciebie jest?

— Ochrana doskonale wie o dziatlalnosci Antoniego w PPS i o tym, ze Marianna
mu pomaga, ale z jakich§ powodéw nie stawiajg im zarzutéw. Przypuszczam, ze
albo zwerbowali kogos$, kto ma na celu inwigilacje Antoniego i tajnych struktur
PPS, albo... chodzi im o ciebie.

— O mnie? Skad taki pomyst? Przeciez ja nic nie wiem. Nie chodze na tajne
zebrania, dawno przestatlam sie miesza¢ w sprawy bojowcow.

Jedrzej patrzyl na mnie w milczeniu.

— Ty wcigz mi nie ufasz? — wykrztusilam. — Nadal uwazasz, ze mam
kontakty...

— Z Kirsanovem — dokoniczyl za mnie. — Powiedz szczerze, ze nic cie¢ z nim nie
laczy. Ze o niczym mu nie méwisz. Przysiegnij.

Sapnetam z irytacjg, opuszczajgc ramiona w wyrazie bezradnosci.



— Jak mozesz? Jak ci nie wstyd oskarzac¢ mnie o co$ tak ohydnego, kiedy wiesz,
ze po$wiecitam sie dla ciebie! Uratowatam ci zycie! Bylam tam, w tym cholernym
wiezieniu, i widzialam, jak zolnierz cie chlostal, a Kirsanov jednym podpisem byt
gotowy wyslaé cie na §mier¢! Jak mozesz po tym wszystkim we mnie watpié!

Zadygotalam ze zloSci, a Jedrzej w jednej sekundzie pobladt. W jego oczach
dostrzegtam skrywang udreke.

— Spotykalas sie z nim! Bylas jego kochankg, wiec nie dziw sie, ze mam
watpliwosci!

Zacisnelam dlonie w piesci. Bol, jaki mnie dopad! pod naporem tych oskarzen,
rozrywal mnie na strzepy.

— On mnie zgwalcil, Jedrzej — wykrztusitam gorzko, czujac, jak wszystko we
mnie drzy. — Robil to ciggle, bo tak mu sie podobalo! To byla cena, ktérag
zaplacitam za twojg wolno$é, zebys mogl zyé, a pdzniej odwrécié sie ode mnie
plecami, jakby$my nigdy nie byli przyjaciétmi. Jakby nigdy nic nas nie tgczylo...

Jedrzej patrzyl na mnie zdumiony, wyraznie wstrzgsniety tym, co ustyszal, catg
swg postawg zdradzajgc niedowierzanie. Odruchowo zrobil krok w mojg w strone,
wyciggnal reke, ale nagle co$ go powstrzymalo i jg cofnal.

Pod moimi powiekami zgromadzily sie tzy.

— Niemozliwe, ze o tym nie wiedziales — wyjgkalam.

— Nie wiedziatem...

Zrobitam dwa kroki w tyt.

— Czy to ty nakazale§ Bartlomiejowi Ostrowskiemu wyjecha¢ do Lwowa? —
spytatam z wyrzutem.

Nie odpowiedzial. Nie musial. Wiedziatam, ze to on. Ostrowski z pewnoscig
wyznal mu, ze sie spotkaliSémy i co§ miedzy nami zaiskrzylo.

Bezradnie pokrecitam glowg, po czym odwrécitam sie na piecie i ruszylam
przed siebie. Czulam, ze mdj dawny przyjaciel patrzy na mnie, wwierca sie
spojrzeniem w moje plecy. Co$ ukrytego gleboko we mnie zapragnelo, zeby za mng
poszedl, dogonit mnie i objgl ramionami, jak dawniej. Jednak zdrowy rozsgdek
krzyczal, ze to juz nigdy nie bedzie mozliwe.

Do domu wrécitam na piechote. Sztam wolno, skotowana, z nerwami napietymi
jak postronki. Nim dotarlam na miejsce, zatrzymywalam sie kilka razy,
spogladalam niewidzagcym wzrokiem na ludzi, na witryny sklepowe, na
przejezdzajgce dorozki i prébowalam opanowaé silne wzruszenie. Bo nagle
wszystko to, co tak skrzetnie skrylam na dnie duszy, wyplyneto na powierzchnie:
niespetniona mito$¢ do mezczyzny, ktéry bez skrupuléw oskarzal mnie o zdrade,
oraz gleboka nienawisé do oprawcy, ktéry bawil sie mng jak lalkg. Précz tego
jednak najgorsza byla rozpaczliwa tesknota za mito$cig mojego zycia. Tesknota za
moim najukochanszym synkiem. Za Stasiem.

Moje istnienie nagle zdato mi sie pustka. Wielkg, bezdenng pustka.



ROZDZIAL 34

Zgodnie z naszym postanowieniem zaczelySmy z mamg szukaé nabywcy na
magazyny papy, a w miedzyczasie odstepowalySémy od kolejnych uméw na
dzierzawe, by jak najszybciej pozby¢ sie klopotu. Nie mialySmy zludzen, ze jakims
cudem zdotamy poradzié sobie z interesami.

Kupiec na magazyny znalazt sie¢ szybko, wiec musialySmy wraz
z pelnomocnictwem od Feliksa udac sie do notariusza po sporzgdzenie stosownych
dokumentéw. Serca nas bolaly, ze sprzedajemy ojcowska schede, ale nie bylo innej
drogi. Transakcja miala zosta¢ ostatecznie sformalizowana za niecaly miesigc po
przygotowaniu odpowiednich papieréw, o czym dowiedzialam sie od urzednika,
odwiedzajac kancelarie notarialng po raz kolejny, ale juz bez mamy, ktéra nie
czula sie dobrze i zostala w domu. Po $mierci ojca chodzila bardzo przygnebiona
i sprawa sprzedazy majgtku dodatkowo jg przyttaczala.

Tego dnia nie planowalam i§¢ do redakcji; Marianna obiecala zosta¢ diuzej
i zajgé sie wszelkimi zalegloSciami, bym bez wyrzutéw sumienia zajeta sie
kwestiami finansowymi. Zdeklarowala sie, ze wszystko ogarnie i kolejny numer
,Glosu Kobiet” wyjdzie na czas.

Kiedy p6Zznym popotudniem wracalam od notariusza, rozmys$lajgc nad tym, ile
jeszcze mnie i mame czeka formalnosci oraz drukéw prawnych do przejrzenia,
droge niespodziewanie zajechal mi zandarm na koniu.

Odskoczytam z drogi, zdumiona.

— Klara Tyszkowska? — spytal obcesowo, a gdy kiwnelam glowg, ten, nie silgc
sie na formalno$ci, zagarngl mnie brutalnie na siodlo, jak niegdy$ zoinierz
rannego Jedrzeja podczas manifestacji.

Nawet nie zdotatam krzykngé o pomoc, bo wjezdzajac pedem w waski zaulek,
mezczyzna zakryl mi dlonig usta.

— Paniusia nie krzyczy, bo zrobie krzywde! — wycharczal. — Kapitan dat
pozwolenie na uciszenie paniusi, gdyby zaszla koniecznosé. A szkoda by bylo, bo
taka tadna, wiec jak by bez zebéw z pokiereszowanym licem wyglgdata?

Trzymal mnie tak mocno, ze cala zdretwialam z bé6lu i nie miatam mozliwosci
sie poruszyé. Czulam gwaltowne dudnienie serca oraz ogarniajgcy mnie lek, tym



silniejszy, im bardziej oddalaliémy sie od centrum.

Zandarm nie zawiézl mnie ani na posterunek policji, ani do koszar wojskowych,
ani nawet do oficjalnej siedziby Kirsanova. Pedzil za miasto leSnym traktem
i zatrzymal sie dopiero przy starym, opuszczonym dworze, ktérego popekane,
zmurszale Sciany i podziurawiony dach oraz okna bez szyb opanowaly dzikie
trawy, chwasty i galezie bujnych drzew.

Porywacz brutalnie zepchngl mnie z siodta i poprowadzit w strone porosnietych
mchem nieréwnych schodéw, prowadzgcych na obskurny ganek.

Kapitan Kirsanov czekal na mnie w surowym wnetrzu, ktére niegdy$ musialo
byé naprawde gustowne. Popekana posadzka, spomiedzy ktérej wypuszczaly sie
chwasty, zdradzata fragmenty barwnej mozaiki, z zawilgoconych §cian luszczyly
sie dawne dekoracje. We wnetrzu panowat pétmrok, roz$§wietlony jedynie ogniem
z tuczywa.

— Nareszcie — mruknal na méj widok Kirsanov i uSmiechnat sie z satysfakcja.

Siedzial rozparty na obitym aksamitem krzesle, przy okrgglym debowym
stoliku, w swoim zwyczajowym mundurze lejbgwardyjskim. Te meble byly nowe
i eleganckie, najpewniej sprowadzono je tu na jego zadanie.

— Co to za miejsce? — spytalam, cedzac stowa i rozgladajac sie po ponurym
wnetrzu.

Przemknelo mi przez mysl, ze skoro mnie tu sprowadzil, tak daleko od miasta,
nie mégt mieé dobrych zamiaréw.

— Prawda, ze tadnie? Bardzo klimatycznie. Idealne miejsce na schadzke bytych
kochankoéw.

Skrzywilam sie ze wzgarda.

— Po co mnie tu sprowadzites?

Zasmiatl sie, ale nie odpowiedzial.

Drugie krzesto stalo puste. Wskazat mi je.

— Usigdz, Klaro. Napijmy sie¢ wina. Cabernet... Twoje ulubione, pamietasz?
Mam ci przypomnieé, co z takim wdziekiem robita$§ po jednej lampce? Moze ty
zapomniata$, ale ja wcigz pamietam.

Zandarm, ktéry mnie tu przywiézl, pchngl mnie w strone krzesta. Moje ciato po
morderczej przejazdzce bylto cale zesztywniale, wiec stracitam r6wnowage i niemal
sie przewrdécitam.

— Zostaw nas samych — rozkazal mu Kirsanov, a mezczyzna natychmiast
spetlnil polecenie.

Zniknagl jak duch, bo kiedy obejrzatam sie przez ramie, juz go nie byto.

Z ulga usiadtam, cho¢ nie czulam sie ani troche rozluzniona. Miatam zle
przeczucia. To miejsce — ponure i wygladajace na opuszczone — budzito we mnie
niepokéj. Poza tym nadchodzit zmierzch i robitlo si¢ zimno, a ja nie mialam na
sobie zadnego plaszcza.



Obserwowalam kapitana, jak ten sprawnie nalewal do Kkrysztatowych
kieliszk6éw czerwone wino. Nastepnie podal mi jeden, patrzac w oczy.

— Wzniesmy toast! — zarzadzil uroczyscie. — Za naszg owocng wspoélprace.

Przebiegl po mnie dreszcz. Kirsanov chcial ode mnie informacji. Po to mnie tu
sprowadzil.

Powinnam byla sie domyslié. Ktos$ taki jak on nie dawat sie tatwo zignorowadé.

Upil tyk wina i ja zrobilam to samo, uznawszy, ze odrobina alkoholu choé¢ troche
mnie odprezy.

Kirsanov z brzekiem odstawil lampke na stolik, nie spuszczajgc ze mnie
uwaznego spojrzenia. Patrzylam w jego zimng, ponurg twarz, zastanawiajgc sie,
jak to mozliwe, ze majac takiego ojca, jego syn byt tak stodkg istotg.

Bezwiednie spuscitam glowe.

— Myslisz o nim — zauwazy!t beznamietnie, czytajgc mi w myslach. — O naszym
synu. Ja tez o nim mysle i uwazam, ze niezle nam sie udal. Szkoda, ze juz go nie
ma. Nie chcialabys kolejnego?

Uniostam twarz i popatrzylam na niego z odrazg.

— Po twojej minie wnioskuje, ze nie — skomentowal. — Ale to dobrze, bo mialbym
z bekartem pewien problem. Czy wspominalem, ze sie ozenilem? O, widze
zaskoczenie na twojej twarzy. Czyzbys byla zazdrosna? Powinnas, bo moja zona to
wyjatkowo piekna kobieta, z dobrej rodziny. Rosjanka. Tym razem moja szanowna
matka nie miata zadnych watpliwosci. — Ujal kieliszek i upit kolejny tyk wina. —
Ksenia jest mi bardzo przychylna, jesli wiesz, co mam na mys$li. Niestety zostala
w naszym domu w Petersburgu, wiec czuje sie tu nieco samotny.

Patrzytam na niego, walczgc z nadciggajgcymi mdtosciami.

Jak kiedykolwiek moglam uwazaé go za przystojnego, skoro teraz widziatam
w nim jedynie karykature mezczyzny. Im byt starszy, tym wieksza uwidaczniata
sie w jego ostrych rysach zimna bezwzglednos¢.

— Czego ode mnie chcesz? — spytatam.

— Jak to czego? ZawarliSmy umowe, pamietasz? Dzisiaj mija miesige, wiec
jestes$ mi co$§ winna.

— Nie jestem ci nic winna. Powiedziatlam, ze nie bede twojg konfidentka.

— A ja powiedziatem, ze jesli tego nie zrobisz, dowiesz sie, co potrafie.

— Zamkniesz mojg gazete? Prosze bardzo, otworze nowa.

— Jak zwykle jeste$ zbyt pewna siebie. Dotad nie traktowalem cie wlasciwie,
ale to dlatego, ze czulem do ciebie stabo$é. Ta stabos$¢ jednak mineta i nie podoba
mi sie, ze tak lekcewazgco stawiasz sprawe. — Zmruzyl zloSliwie oczy. —
Przewidzialem, ze bedziesz sie stawiaé, wiec profilaktycznie zajglem sie juz twoim
czasopismem — to méwigce, rozciggnal wargi w krzywym u$miechu. — Obawiam sie,
ze czekajg cie pewne straty, chyba ze wykorzystasz ostatnig szanse. Powiedz
wszystko, co wiesz na temat dzialalnosci wywrotowcow z PPS-u, demokratow,



narodowcéw, jednym stowem: wszystkich, ktérzy nie lubig wladzy Jego Wysokosci.
Chce wiedzieé, gdzie sie spotykajg, kto i z kim, a dam wam spokéj... Tobie i twojej
doktorowej. Niestety nie moge obiecaé, ze zostawie w spokoju doktorka, bo on musi
zostaé¢ ukarany. Sama rozumiesz, nie wolno nam tolerowaé¢ buntowniczych
zachowan.

— Nic nie wiem! — wycedzitam przez zeby, czujgc narastajgcy gniew. — Prowadze
gazete dla kobiet, nie zajmuje sie polityka.

— Ale na manifestacje chodzilas...

— To byto dawno.

— Dla Jego Wysokosci takie sprawy sie nie przedawniajg. Mamy od cara jasne
rozkazy: thumié¢ wszelkie tajne organizacje, zamykaé wywrotowcow, skazywaé na
$Smieré zdrajcéow. Rozkaz to rozkaz i nalezy go wypelnié... Ale ty mozesz nieco
ztagodzié¢ te wyroki, jesli wyznasz, co wiesz. To wcale nie musi by¢ trudne, Klaro.
Zdziwilabys sie, jak wielu mamy informatoréw. Co ci szkodzi? Podaj kilka nazwisk
i bedziesz wolna.

Za$miatam sie z pogardg. Odstawitam niedopite wino, bo poczutam, ze kreci mi
sie w glowie.

— Nawet gdybym wiedziata, nie ustyszatby$ ode mnie ani stowa. Juz nie dam ci
sie szantazowac.

Kirsanov zerwat sie z krzesta i dopadl do mnie. W jednej sekundzie poczutam
na szyi zimne ostrze noza. Zesztywniatam.

— Nie igraj ze mng, bo pokalecze to twoje gladkie ciatko — szepnal kapitan. —
Pamietaj, ze juz teraz nie bedzie mi zal...

Jakby na dow6d swoich stéw przycisngt néz jeszcze mocniej. Czutam, ze
przecigl mi skoére, ze kropla po kropli po szyi zaczela plyngé krew.

Jeknelam i przygryztam warge. Lzy przeslonily mi obraz jego ohydnej twarzy.

— Méw, do cholery, bo trace cierpliwo$é! — wrzasnat.

Zadrzatam. Czulam, jak ostrze wcigz sunie po mojej krtani. Jeden mocniejszy
ruch i bedzie po mnie.

Lzy ciekly mi po policzkach. Gdzies tam gleboko czulam, ze Kirsanov mnie
zabije. Za to, ze go odrzucitam, ze go upokorzylam, ze nie chcialam zostaé jego
zong. Nienawidzil mnie. Wyciggnie ode mnie, co chce, i mnie zabije.

Kirsanov nie zwalnial uscisku. Patrzyl mi w oczy, igrajagc z moim lekiem,
czerpigc z niego nadludzkg przyjemno$é. Az nagle odsungl néz od drasnietej szyi
i wpil sie wargami w miejsce skaleczenia. Czutam, jak zlizuje jezykiem drobinki
krwi i zadygotatam z obrzydzenia, ale balam sie¢ wyrwaé z jego uscisku, bo
wiedziatam, ze wcigz trzyma w dioni néz. I rzeczywiscie: Kirsanov odsunat sie ode
mnie i patrzac mi w oczy, zblizyl ostrze do mojego policzka. Zesztywnialam
w oczekiwaniu, cho¢ moja dlon bezwiednie zaczetla sungé w strone obszernej
kieszeni w spédnicy, gdzie spoczywal pistolet, lata temu odebrany Jedrzejowi



podczas demonstracji. Wcigz go miatam, przechowywalam tak dlugo jak cenng
relikwie, a ostatnimi czasy, wiedziona zlym przeczuciem, wyjelam z szuflady
i zaczelam nosié przy sobie. Traktowatam go bardziej jako straszak na oprawcow
niz prawdziwg bron. Bo przeciez nie potrafilam strzelac...

— Weciaz jestes stodka... — wyszeptal Kirsanov chrapliwie. — Mégltbym si¢ z tobg
zabawié, ale...

Glo$ny strzal przerwal jego wywad.

Kapitan zesztywnial, a jego uscisk w jednej chwili zelzal. W panice
odepchnetam go od siebie, tlumigc okrzyk przerazenia. Moja dion, w ktoérej
spoczywal dymigcy pistolet, drzala, jakby cialo z nagla zaczela trawi¢ gorgczka.
Zakrecilo mi sie w glowie, kiedy kapitan — z krwawigcg rang na piersi i wyraznym
niedowierzaniem w oczach — osungl sie na mozaikowg posadzke. Z krtani wyrywat
mi sie krzyk, ale zatkalam usta piescig, wgryzajgc sie w nig zebami, by ttumié
paniczny szloch. Nie chcialam na niego patrzec. Nie teraz. Nie moglam.

Rozejrzatam sie gorgczkowo po mrocznym wnetrzu, spodziewajgc sie ujrzeé
nadbiegajacego zandarma. I rzeczywiscie, po kilku sekundach spostrzegtam jego
sylwetke. Nie analizowalam tego, co robie. Dzialalam mechanicznie. Wycelowalam
i strzelitam po raz drugi, a huk wystrzalu odbit sie echem od pustych $cian,
ploszgc nocne ptactwo ukryte w koronach drzew wokét domu.

Po wszystkim zapadia glucha cisza. Nie moglam wykonac¢ zadnego ruchu.
Statam jak sparalizowana, przygwozdzona do miejsca, z ktérego mialam widok na
dwa lezgce na posadzce martwe ciala. Co§ mnie dlawilo w gardle, a serce walito
tak, ze prawie wyskoczylo z piersi. W konicu zerwalam sie i potykajgc sie o wlasne
nogi, wybiegtam na zewnatrz. Dopiero tam chwycily mnie nagle torsje.

Wokét bylo zupelnie ciemno. Otarlam twarz i rozejrzalam sie. Przed sobg
widziatam jedynie $ciane drzew, kolyszgcych si¢ miarowo pod wplywem wiatru.
Wierzchowiec zandarma stal spokojnie przywigzany do pnia. Odetchnetam z ulga,
ze nie przestraszy! sie wystrzaléw i nie uciekl.

Zarzal niespokojnie, kiedy do niego podesztam, ale pozwolit sie dosigsé.

Siedzgc w siodle, kurczowo zaciskalam palce na lejcach, co jakis czas
przypadajac do karku zwierzecia i chwytajac sie jego grzywy w obawie, ze
z nerwéw nie zapanuje nad cialem i spadne. Pedzilam na oslep, na zlamanie
karku przez ciemny le$ny trakt, w strone miasta, jakby co$§ mnie gonito. Mialam
upiorne wrazenie, ze Sciga mnie sam Kirsanov, a raczej jego bezwladne cialo
z krwawigcg rang na piersi. Od tych upiornych wyobrazen wlosy jezyly mi sie¢ na
karku.

Kiedy zobaczylam pierwsze $wiatta miasta, niemal rozplakalam sie¢ z ulgi.
Przez glowe przebiegaly mi szalone mysli. Dokad jechaé? Gdzie sie skryé? Zabitam
przeciez dwoje ludzi, w tym kapitana carskiej gwardii, wiec nie mogtam tak po
prostu, jak gdyby nigdy nic, wrécié do domu. Co powiedzialabym mamie?



Dopiero teraz dotarlo do mnie z calg jasno$cig, co zrobitam i jakie mogg byé
tego konsekwencje. Wéwczas przypomniatam sobie stowa Kirsanova. ,Zajaglem sie
twojg gazety” — tak powiedzial.

Popedzitam konia.

Na ulicach wcigz bylo petno ludzi, wiec jechatam bocznymi zautkami, nie chcgc
rzucaé sie¢ w oczy, ale i tak raz po raz ktos spogladal na mnie dziwnym wzrokiem.
Dopiero po chwili u$wiadomilam sobie, ze przeciez jade na koniu
w lejbgwardyjskich barwach, a moja bluzka jest umazana krwig. Nie mojg — lecz
Kirsanova.

Wreszcie, gdy znalazlam sie juz do$é¢ blisko redakcji, zeskoczylam z konia
i puscitam zwierze wolno.

Widok, jaki pojawit sie przed moimi oczami, kiedy dotartam do celu, niemal
zwalil mnie z nég. Budynek plongl. Ogromne snopy ognia i dymu strzelaly
w ciemne niebo, sycgc sie wszystkim, w co z Marianng wlozylySmy tyle serca.
Pozar trawit calg kamienice, z wnetrza buchaly geste kleby dymu i ognia. Ttum
gapiéw wpatrywal sie w to widowisko z przerazeniem, podczas gdy straz ogniowa
i ochotnicy zaciekle walczyli z zywiotem. Wiedziatam, ze na tym etapie nie byli
w stanie juz nic uratowaé. Nic.

Ruszylam przed siebie, czujac, jak co§ we mnie burzy sie od wscieklego gniewu,
co$ narasta, jaka$ potezna zlos¢ pomieszana z rozpaczg. Szlam, zaciskajac zeby.
Bylam bezsilna. I nagle zobaczylam obraz, ktéry nakazal mi sie¢ zatrzymad.
Przenikngl mnie dreszcz — straszny, paralizujgcy, a wszystko woké6l gwaltownie
zawirowalo.

Z buchajgcego ogniem budynku jeden ze strazakéw wynosit bezwladne cialo
kobiety.

— Marianna!

Zaczetam biec. Bieglam i krzyczalam. Nie zwazalam na ludzi, na ich
wstrzgs$niete moim histerycznym krzykiem spojrzenia. Bieglam. Do czasu, az
Swiat przed oczami nagle spowil mi gesty czarny dym.

— Klara! — Ktos gwaltownie pochwycit mnie w ramiona i mng szarpnal, a ja sie
szybko poddatam, bo rozpacz odebrata mi wszelkie sity.

Nie bytam juz w stanie tego udzwignag¢.

Nie wiem, co wydarzylo sie pézniej. Nie pamietam. Juz nigdy wiecej nie
pozwolilam sobie we wspomnieniach odtworzyé tamtej chwili...
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Czyje$ ramiona podtrzymywaty mnie na postaniu.

Prébowalam wunie$é powieki, ale oczy mnie piekly, lzawigc bez konca.
W nozdrzach czulam silny swad dymu. Poruszylam sie, przeczuwajgc, ze co§ sie
dzieje, co$ bardzo ztego toczy sie wokét mnie. Do mojej §wiadomosci przenikaty
groteskowe obrazy Smierci, strachu i ognia. Wszystko to zdawato sie gleboko
nierealne, ale byl w tym réwniez jakis trudny do wytrzymania bél.

Poczulam, jak czyjas twarda dlon splata sie z moja.

— Marianna... — wyrwat sie ze mnie zduszony glos.

Cos$ bardzo gleboko we mnie nie dawalo mi ztapaé oddechu.

Gdy wreszcie sitg woli udato mi sie rozewrzeé¢ powieki, ujrzatam przed sobg
ciemnos$é. Obok kto$ byt. Ten kto§ trzymal mnie mocno za reke. Pochylat sie nade
mng. Bila od niego aura pozornego spokoju, podczas gdy we mnie wszystko wrzalo,
plonelo, spalato sie w dzikim szale niezrozumienia i rozpaczy.

— Gdzie jest Marianna? — spytalam z wielkim trudem, prébujgc unies$¢ sie na
postaniu. Jednak czyjes ramiona mnie powstrzymaty.

— Pézniej...

— Tam wszystko ptonie! Pali si¢! A Marianna...

— Juz po wszystkim, Klaro. Strazakom udalo sie opanowacé pozar.

— Jedrzej?

Co$ nieznosnie dusilo mnie w piersi, jakie§ potwornie zte przeczucie, ktérego
sie batam. Wytezylam wzrok, by dostrzec sylwetke dawnego przyjaciela. Trwatl tu
ze mng. Wiedziatam, ze to on, choé jego obraz byt zamazany.

— Gdzie jest Marianna? — powtoérzylam zdtawionym glosem.

Nie odpowiedzial. Otoczyl mnie ramionami i przytulil. Trwalam tak
w bezruchu, lekajac sie, ze jesli sie porusze, prawda uderzy we mnie z calg
brutalng moca. Swiat nagle przestanie byé bezpieczny, a ramiona przyjaciela juz
nie zdolajg ochroni¢ mnie przed okrutng rzeczywistoscia.

— Przedpij sie jeszcze — poprosit Jedrzej po chwili. — Jeste$ staba, cata sie
trzesiesz.

— Nie trzese sie. Musze sie dowiedzieé, co z Marianng...



— Jutro. Teraz sprébuj zasngé. Zostane z toba.

Zostal ze mng az do $Switu. Kiedy sie obudzitam, on czuwal. Patrzyl na mnie
z niepokojgcg powagg. Utonelam w tym spojrzeniu, szukajgc wen ratunku,
domagajgc sie prawdy i réwnoczes$nie btagajac, zeby mi jej nie wyjawial.

— Marianna? — spytalam stabym glosem, odgarniajgc z twarzy mokre od potu
kosmyki wloséw.

I wéwczas Jedrzej nie zapanowal nad zalos$cig. Nic nie powiedzial. Widzialam,
ze nie mégl. Jedynie pokrecit glowg, a w jego oczach zablysty 1zy.

Nie pojmowalam tego. Nie rozumialam okrucienstwa, ktére spadto na mnie tak
nieoczekiwanie, ze zdawalo si¢ wrecz nierealne. Nie godzilam si¢ na nie.
W chaotycznych mys$lach przeklinatam Kirsanova i zlo, ktérym przez lata mnie
otoczyl. Bezwiednie spu$citam glowe i wpatrzytam sie¢ w zaschnieta plame krwi na
mojej bluzce, po czym zaczelam szarpa¢ wsciekle material, obrywajgc guzik za
guzikiem. Rozgorzala we mnie mysl, ze to za malo, ze Smieré z mojej reki przyszia
do niego za szybko i za fatwo, bo powinien by! odptacié¢ mi po stokroc.

Jedrzej pomégt mi zdjaé bluzke i przytrzymal mnie mocno.

Ptakaé zaczetam duzo pézniej, kiedy dotarto do mnie, ze Marianna nie zyje.

& ok ook

Swiat wcigz mienil sie¢ barwami. Niebo, ziemia, slorice — to wszystko bylo
realne, pelne zycia. Te istnienia przenikaly sie¢ wzajemnie, dodajgc sobie blasku
i energii. Deszcz z klebigcych si¢ chmur uzyznial glebe, storice swym cieplem
uwalnialo jej piekno. Grube konary drzew wbijaly sie w wilgotng ziemie,
odbierajgc z niej zyciodajne soki, aby wzrastaé i czerpaé. Swiat wydawal sie nie
mieé konca.

Wydawat sie.

Bo jednak mial koniec.

Ten koniec przychodzil za kazdym razem, kiedy kto§ wyrywal drzewo
z korzeniami i pozbawial je mozliwo$ci trwania.

— Obudzilas sie...

Glos Jedrzeja dochodzit jakby z daleka. Niechetnie odwrécitam glowe od
obrazéw za oknem i popatrzytam na niego.

Skulitam sie w sobie.

Jedrzej calg swag postawg wyrazal troske i glebokie wspélczucie, a ja nie
chciatlam wspétczucia. Chcialam pustki. Ciemnosci. Pragnetam, zeby ogarneta
mnie calg i pomogla mi przestac czué i myslec.

— Przygotowatem ci co§ do jedzenia. I goracg herbate. Jedzenie moze nie jest
wykwintne, ale sycgce i doda ci sit.



— Ty umiesz zrobié jedzenie? — spytatam, silgc sie na normalny ton, choé proza
zycia wydawala mi si¢ czyms$ skrajnie nieodpowiednim wobec faktu, ze lada
moment mial nastgpi¢ koniec $wiata.

Jedrzej wzruszy! ramionami i postawit tace z jedzeniem na stoliku.

— Pamietasz, jak lata temu zdarzalo mi si¢ jezdzi¢ z ojcem na polowania?
Woéwczas sami przygotowywaliSémy sobie positki. Poza tym... Wiele o mnie nie
wiesz.

»,lak jak ty o mnie” — pomy$lalam ze smutkiem.

— Gdzie jesteSmy? — Skinetam glowg w kierunku okna, za ktérym rozciggat sie
las.

Nie znalam tego miejsca i dziwilam sie, ze tu jestem. Jedrzej nie powinien
mnie tu sprowadzac¢. Powinien pozwoli¢ mi zosta¢ tam, przed plongcym
budynkiem, w tym strasznym miejscu, gdzie rozegrala sie tragedia. Moze wéwczas
nie musialabym patrze¢ na kolejny wschéd slorica i czué... Bo czucie bylo
najgorsze.

— Jesteémy w domku mysliwskim mojego ojca. Ostatnio nikt tu nie zaglada. Ja
sam bywam tu sporadycznie. Pomyslatem, ze chwilowo nie powinna$§ by¢ na
widoku. Za duzo sie wydarzyto.

— Musze wréci¢ do domu.

Przesunelam drzaca dlonig po szyi, czujagc pod palcami piekacg rane.
Widziatam, ze Jedrzej zatrzymal spojrzenie na tym miejscu.

— Moja mama nie wie, co sie stalo — powiedziatam.

— Bylem u niej, gdy spalas — odpart. — Wyjasnilem, ze nic ci nie jest, ale ze
w zwigzku z pozarem musisz przez jaki§ czas pozostaé w ukryciu. Dla wlasnego
bezpieczenstwa. Zapewnilem jg, ze nic ci tu nie grozi.

Czy rzeczywiScie nic mi nie grozilo? Czy jeszcze kiedykolwiek bede mogla czué
sie bezpieczna?

Popatrzylam bezradnie na dawnego przyjaciela. Moje cialo nagle zwiotczato,
przygniecione cierpieniem.

— Jedrzej... — zalkalam. — Dlaczego ona? Nasza stodka, kochana Marianna...
Miata dwoje dzieci, meza, dobre zycie. A Antoni? Mdj Boze, jak on bez niej
wytrzyma? Byta calym jego jestestwem... — Nie moglam méwié, bo zatosé odbierata
mi oddech.

Jedrzej podszed! do mnie i przytulil. Jego uscisk mial mnie uspokoié, ale
jedynie wzmogt poczucie straty i winy.

Marianna umarla przeze mnie. Gdybym nie zadala sie z Kirsanovem...

M¢j Boze, jak mialam to przetrwac? Jak przyjac te kolejng tak niesprawiedliwg
$mierc i zy¢ dalej? Jak?

— Nie chce zy¢! — wyjeczalam. — To ja powinnam tam zgingé¢, w tej redakcji. Nie
ona. Ona byta dobra, pomagala ludziom, narazata sie dla innych...



— Cicho juz, cicho... — Jedrzej pogltaskal mnie po plecach.

Czulam, ze tez byl spiety. Tez przezywal to, co ja. Ten sam smutek, strate
kogos, kto nie powinien byl jeszcze odchodzié. Przeciez znal Marianne, wiedzial,
jaka byta wspaniala i piekna.

Poczulam, jak jego wargi dotknely moich wtoséw.

— Bede z tobg, dopoki nie zdotasz wyjs¢ do ludzi.

Nie zastanawialam sie, czemu to robil. Co nim kierowato, ze tak nagle zostawit
dotychczasowe zycie i byl ze mng akurat teraz. Dzieki niemu nie rozsypalam sie
na kawalfki.

Nie pozwolil mi réwniez pojecha¢ na pogrzeb. Znosil moje cierpienie, karmil,
gdy nie bylam w stanie ujaé¢ w trzesacg sie dlonn lyzki, ale nie pozwolil mi
uczestniczyé w pochéwku mojej przyjaciétki. Udal sie tam sam, a kiedy wrdcil,
zapewnil, ze zlozyl na grobie réze ode mnie.

— Przyszta tez twoja mama — rzek! spokojnie, cho¢ widziatam, ze byl zgnebiony.

Cala jego twarz stezala w bolesnym grymasie.

— Dlaczego mnie nie zabrales? Chcialam sie pozegnad.

— To jeszcze nie czas, Klaro. Musisz nabraé sit, spojrze¢ na to z dystansu.
W twoim obecnym stanie moglaby$ tego nie wytrzymadé.

Pézniej, kiedy znéw nie moglam zasngé, a on siedzial przy mnie bez stowa,
wyznalam mu bez ogroédek, ze zabilam Kirsanova i zandarma.

— Wiem. Domyslitem sie tego — odparl bez cienia emocji. — W miescie wrze, a po
tym, jak znaleziono cialo Kirsanova, sytuacja stala sie wyjgtkowo napieta. Tym
bardziej nie mozesz si¢ stad ruszaé. Péki co nie slyszalem, zeby kto§ glosno
wypowiadal twoje nazwisko, ale musimy byé ostrozni.

— Ja musze by¢ ostrozna — poprawitam go dobitnie.

Po co Jedrzej to wszystko dla mnie robil? Czemu byl tu ze mng? Czy nie
powinien wracaé¢ do swojego domu, do zony i syna? Te pytania zaczely cisng¢ mi sie
na usta, ale nie mialam $mialo$ci wypowiedzieé¢ ich na glos. Moze batam sie
odpowiedzi?

— Podczas tamtej pamietnej manifestacji w tysigc dziewieéset czwartym, zanim
uprowadzil cie zolnierz, schowalam do kieszeni twdj pistolet. — Spojrzalam mu
w oczy. — Dotad nie wiem, skad go miates, ale chowatlam go przez te wszystkie
lata. To tym pistoletem zastrzelitam Kirsanova. Gdybym go przy sobie nie miala...

Umilklam i spuscitam glowe, prébujgc uspokoié drzgce dionie.

— Blednie sadzile§, ze co$ mnie z nim !gczylo, bo urodzitam Stasia — podjetam
po chwili. — Ale tgczyl nas jedynie uktad, ktéry pozwolit uratowac ciebie. — Czutam,
jak glos wieznie mi w gardle. — Tylko tym sie kierowalam. Niczym innym. Nie
kochalam Kirsanova, nie pragnelam, nie bylo we mnie zadnych dobrych uczué do
niego.

Jedrzej nic nie odpowiedzial, jedynie kiwngl gtowg. Po chwili wstat i wyszed!.



Zostalam sama, ale wiedzialam, ze tym razem nie moge oczekiwaé od niego
zadnych stéw. Potrzebowat sobie wszystko pouktadac.

Nie wiem, ile czasu spedzilam w domku mysliwskim, bo stracitam rachube.
Przez pierwsze dni siedzialam w tej jednej izbie, w ktéorej ulokowal mnie Jedrzej,
i wpatrywalam sie bezmys$lnie w okno. Dreczgce mysli nie opuszczaly mnie nawet
na chwile. Nie moglam spaé¢, a gdy juz zasnetam, to budzilam sie z lekiem,
niespokojna, wystraszona. Jedrzej uspokajal mnie. Byl ze mng niemal bez
przerwy, poza tymi momentami, kiedy jechal do miasta po jedzenie. Kiedy wracal,
oddychalam z ulgg. Dlatego gdy ktéregos rana obudzilam sie i nie zobaczylam go,
bardzo sie zdziwilam. Przeciez zawsze nim wyjechal, méwit mi o tym.

Wilasnie wtedy po raz pierwszy wysztam z chaty wprost na le$ng polane, by go
poszukaé. Uderzyla mnie rzeskosé, lekkosé wiatru, aromat zywicy wnikajgcy
w moje nozdrza. Tak jakbym zapomniala, jak to jest czué na sobie powietrze.
Zakrecilo mi sie w glowie. Bylam oszolomiona urodg lasu, ktéry mnie otaczal;
miatlam wrazenie, ze spoglagdam na niego po raz pierwszy.

Wiec $wiat rzeczywiscie nadal istnial! Podczas gdy mnie ogarniala zaltoba
i nicos¢, wszystko wokot weigz trwato w swojej niezwyklej urodzie. Tetnito zyciem.
I pomys$latam, ze to nie ja powinnam tu teraz by¢, by chtongé to wszystko. Powinna
tu by¢é Marianna.

Ruszylam powoli lesng $ciezynka, nastuchujgc $piewu ptakéw w koronach
sosen. Czutam, jak w moje odretwiate ciato wlewa sie nowa sita — wcigz nieSmiala,
nieco oporna, ktéra jednak pcha mnie do przodu. Zatapialam sie¢ w le$nej gluszy,
brnetam w zieleni paproci, unositam glowe i patrzylam na falujgce miarowo
wysokie drzewa.

Co§ we mnie drgneto i to drgniecie wyzwolilo we mnie naglag potrzebe
zaczerpniecia glebokiego oddechu.

Szybko dotarlam do lesnego jeziora. Tafla wody, pokryta gestym kozuchem
rzesy, blyszczala jak klejnoty, odbijajagc w sobie promienie storica.

Na brzegu lezaly niedbale rzucone buty, spodnie i koszula. Zaraz potem
dojrzatam Jedrzeja. Odetchnetam i usmiechnelam sie¢ mimo woli. Byl tam. Nie
opuscil mnie.

Jedrzej zawsze lubit ptywaé. W dawnych czasach czesto spedzali$my lato nad
brzegiem Wisty albo nad rzekg w Konstancinie. Doskonale ptywal. Ale kiedy to
byto? Jak bardzo byliSmy wowczas mtodzi, beztroscy, nieSwiadomi zycia i bez tego
balastu, ktéry teraz obcigzal nasze barki.

Jedrzej zorientowal sie, ze stoje na brzegu. Przez chwile patrzyl na mnie
z oddali, mruzac oczy przed jasnym storicem. W konicu podptynal blizej i powoli
wynurzy! sie z jeziora, a mnie uderzyl widok duzej, poszarpanej blizny po
postrzale na jego ramieniu. Chciatam odwrdéci¢é wzrok, ale nie mogtam. Chtonelam



jego meskosé i zderzalam ten obraz ze Sswiadomoscig, ze kazdego dnia te szerokie
ramiona pomagajg mi zyé na nowo. Cho¢ przeciez nie byl méj. Nie nalezal do mnie.

— Myslatem, ze zdaze wrécié, zanim sie obudzisz — rzekl, kiedy byl juz
dostatecznie blisko.

Nie $mialam spojrzeé¢ mu prosto w oczy. Obawiatam sie, ze dostrzeze w moim
spojrzeniu wszystko, co tak wyraznie czutam w srodku — tesknote za nim, mito$é...
Mitosé, ktéra mnie zdumiewala, bo przetrwala tyle lat i tyle kolei losu.

Jedrzej podszed! do mnie §mialo i bez wahania, jakby wiedzial... I bez stowa
ujal mojg twarz w dlonie. W jego palcach byl zar, ktéry przenikngl mnie cals,
wtargnal gleboko w moje trzewia i juz nie bylo innej drogi, bo $wiat w tej jednej
chwili skurczy! sie tylko do nas samych.

Dotkngl ustami moich warg. Wpierw powoli, jakby sie bal, ale juz po chwili
calowali$my sie gwaltownie, nie potrafigc sie od siebie oderwac¢. Czulam, jak dionie
Jedrzeja sung w dét moich ramion, jak walczg z moim ubraniem, by
w ostatecznosci zerwa¢é ze mnie halke jednym mocnym szarpnieciem. I bylam dla
niego cala.

Ulozyl mnie na wilgotnej trawie, a ja wyciggnetam do niego ramiona.

Chciatam jego ust, dloni. Chcialam wszystkiego. Objetam go za szyje.
Sprawdzatam dotykiem jego skére, wdychatam zapach wloséw, a on przyciggnal
mnie do siebie tak mocno, ze zabrakto mi tchu. I wéwczas wyczutam pod palcami
gesto rozsiane zgrubienia na jego twardych plecach. Blizny. Wyczutam, jak zadrzat
pod moim dotykiem.

Otworzylam sie dla niego drzaca; przyjetam go z uczuciem ulgi, z szalenistwem
i my$lg, ze naleze do niego jak do nikogo innego. Moje biodra poruszaly sie same,
odnajdujac wspélny rytm, pozostajac w ciasnym zespoleniu z jego biodrami. I to
trwalo calg wiecznos§é... A moze trwato ledwie kilka pchnieé?

Pé6zniej Jedrzej wzigl mnie na rece, jakbym byla dzieckiem, i zaniést do domku.
Tam ulozyl na t6zku i okry! cieplg narzuta.

Spalam tak dilugo, ze kiedy w konicu otworzytam oczy, okazalo sie, ze zapadat
juz zmrok. W pierwszym odruchu zerwalam sie¢ z postania. Bylam naga, nie
poznawalam wlasnego ciata i dopiero po chwili zaczela do mnie docieraé¢ realno$é
tego, co sie wydarzylo.

Jedrzej siedzial niedaleko. Patrzyl na mnie. W szaro$ci wieczora widzialam
jedynie zarys jego sylwetki.

Opadtam na t6zko z gwaltownym westchnieniem.

— Jedrzej. ..

Wysunetam sie spod okrycia i podesztam do niego. Nie mialo dla mnie
znaczenia to, ze nie jestem ubrana. Nie czulam wstydu ani zazenowania, a jedynie
potrzebe bliskos$ci. Ogromng. Rozsadzajgcg mnie od $rodka.



Jedrzej potozyl dlonie na moich biodrach i przyciggngl do siebie. Jego palce
chciwie wbily sie w mojg skére.

— Powinienem byl pochwyci¢ cie woéwczas, kiedy tak niedorzecznie
zaproponowala§ mi malzenstwo — rzekl zduszonym glosem. — Wtedy nie
wydarzytoby sie to wszystko...

Tym razem to ja ujetam jego twarz w dlonie i przesunetam palcami po lekkim
zaroScie. Calowatam go: wpierw delikatnie, z czuloscig, lecz po chwili pozadanie
wzieto gore. Usiadlam na nim i objetam go nogami w pasie, tak ze wypelnil mnie
calg. Nasze oddechy przyspieszaly wraz z ruchem moich bioder, nasze usta
przeciggaly pieszczote. Nigdy nie odczuwalam tak gwaltownej potrzeby bycia
z kims blisko, do granicy bélu, do granicy rozkoszy. Nie wiedzialam, ze moze by¢
tak dobrze.

— Kocham cie, Klaro — wyznal mi kilka minut pézniej, a ja poczutam, jak te
proste stowa zapadajg sie gleboko we mnie.

Jeszcze glebiej, niz on sam byl przed chwilg. Kiedy$ takie wyznanie nie mialo
dla mnie wiekszego znaczenia. Teraz mnie porazalo.

— Jedrzej... Co my zrobimy? — spytalam szeptem, jakby w obawie, ze kto$ nas
ustyszy.

Przez chwile milczal, tulgc mnie do siebie, a ja bezwiednie gladzitam palcami
blizny na jego plecach.

— Musze w konicu zachowacé sie uczciwie. W stosunku do ciebie, do mojej zony
i syna. I do siebie samego.

Popatrzylam na niego, zdumiona tg nagla szczero$cig. Nie chcialam sie
poruszyé, w obawie, ze co§ nam w tej szczegdlnej chwili umknie, zostanie
przerwane przez niepotrzebny gest, nieprzemyslane stowo.

Jedrzej przesungl dlonig po moich opadajgcych na ramiona wlosach. Ujat
w palce pukiel.

— Nie umiem cie nie kochaé¢, Klaro, choé¢ Bég mi swiadkiem, ze prébowalem.
Bytem glupi. Cholernie glupi i przez te mojg glupote straciliSmy zbyt duzo czasu.
Skrzywdzitem kobiete, ktéra nie jest niczemu winna. Skrzywdzitem ciebie. Nigdy
nie powinienem byl zeni¢ sie z Jadwigg. — Jego oczy wypelniala udreka, bo
wszystko, co skrywal w sobie przez lata, wychodzito teraz na wierzch wraz
z poczuciem winy. — Nasze malzeristwo od poczgtku bylo farsg. Ona wiedziala, ze
tkwita$ miedzy nami jak cien. I choé prébowatem z calych sil, nie potrafitem sie
ciebie wyrzec. Nie byto dnia, miesigca, nie bylo chwili, zebym patrzgc na nig, nie
wyobrazal sobie, ze to ty...

»,L0 juz nie ma znaczenia” — pomyslalam, zatapiajgc sie w jego spojrzeniu. Juz
nic nie miato znaczenia.

Uwolnitam sie z jego obje¢. Gdybym tego nie zrobila, nie potrafitabym mysleé,
jak nalezato.



— Oboje byliSmy glupi — wyznalam z goryczg, okrywajgc nago$é t6zkowsa
narzutg. — Kirsanov to wiedzial i perfidnie wykorzystal nas oboje. Drwil z nas.
Wiedzial, ze zrobie dla ciebie wszystko. I zrobitam. Nie wstydze sie tego. Jedyne
dobro, jakie z tego wyniklo, to mdj najukochanszy syn... — Glos mi sie zalamat. —
Moje piekne dziecko...

— On powinien by¢ nasz, Klaro.

Zmarszczylam brwi, czujac tzy piekgce pod powiekami.

— Stas po czesci byt nasz. — Spojrzatam na niego z wyrzutem. — Zostal poczety
z miloéci do ciebie, wiec to tak, jakby byt nasz...

Jedrzej podszedt do mnie.

Nie umial sie mng nasyci¢. Jego dlonie znéw gorgczkowo szukaly mojego ciata,
jego oczy chtonely moje spojrzenia.

Datam mu siebie. I bralam to wszystko, co on zechcial mi daé.

Od tamtej chwili kazdy dzien i kazdg noc byliSmy razem. KochaliSmy sie i ta
milo$é stala sie dla nas ukojeniem. Szukali§my siebie nawzajem, odzegnujgc sie od
tesknoty. UczyliSmy sie swoich pragnierr, namietnosci. UczyliSmy sie siebie na
nowo, inaczej niz kiedys, i dawaliSmy sobie to, czego nigdy wczesniej nie dali$my
nikomu innemu. Przy Jedrzeju na moment zapomnialam o zlu. Zamknetam sie
w jego ramionach jak w wiezy z kosci sloniowej, do ktérej nikt nie mial dostepu
précz niego. I trwatam tak, bojac sie §wiata i zycia, ktére czekaly na nas za Sciang
lasu.

Nie odczuwalam nadmiernego szczescia. Nie umiatam. Wiedziatam jedynie, ze
wbrew wszystkiemu to, co nas tgczy, jest ostateczne. Takie bylo od poczatku. Tylko
ze teraz Jedrzej nie byt juz wytgcznie moim przyjacielem. Byl mojg miloscia.
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Do domu wrécitam po miesigcu nieobecnosci. Dusia wybiegla mi na spotkanie,
a mama rozplakala sie na méj widok. Zmartwitam sie, bo wygladata marnie, byta
wychudzona, o poszarzalej twarzy, bez cienia dawnego blasku.

— Ile warte jest zycie, jeSli gasnie tak niespodziewanie — wykrztusita
z prawdziwym zalem, wspominajgc Marianne.

Bez przyjaciétki moje dni, do ktérych musialam powrécié, stracity barwy. Zycie
znéw stalo sie gorsze, jak wowczas, gdy odszedl Stas. Nawet Smier¢ papy, choé jej
wspomnienie wcigz bylo we mnie §wieze, nie tkwito takg bolesng zadrg w sercu,
jak $mier¢ mojej drogiej przyjacioltki — wiernej swoim przekonaniom, wspaniale
szczerej w mitoSci do ojczyzny, ktérej wolnosci tak gorgco pragnela.

Pogorzelisko, na ktére odwazylam sie pdjsé sama, kltulo mnie w oczy. Patrzac
tepo na zgliszcza, nie wierzylam, ze jeszcze niedawno bylam tu razem z Marianng,
ze wspélnie urzeczywistnialySmy swoje mlodziencze idealy, ze walczylySmy
o kazdy kolejny dzien naszej gazety. To miejsce, teraz sczerniate od ognia i dymu,
smutne, tak tragicznie groteskowe, jeszcze chwile temu rozbrzmiewalo jej
perlistym $émiechem.

Nie potrafilam zaplakaé. Mys§lami uciekalam do Antoniego, ale nie spotkatam
sie ani z nim, ani z jego nieszczesnymi dzieémi. Nie miatam na to dosé odwagi.
A kiedy w konicu jg z siebie wykrzesalam, okazalo sie, ze doktor Sieradzki wraz
z dzieémi opuécil Warszawe i nikt nie wiedzial, dokgd wyjechali.

— Wyemigrowal — wyjawil mi ktéregos razu Jedrzej, widzgc moje glebokie
strapienie. — Tak bedzie dla niego lepiej, Klaro, bo tu nie mialby zycia. Ochrana
nie databy mu spokoju. Deptali mu po pietach, szukali na niego dowodéw. Chodzity
nawet sluchy, ze podejrzewano go o zastrzelenie Kirsanova... Gdyby zapadl na
niego wyrok, dzieci zostalyby sierotami.

Stuchajgc Jedrzeja, poniekad przyznatam mu racje. Dobrze, ze Antoni
wyjechal. Nie zniostabym, gdyby oskarzono go o czyn, ktérego nie popelnit. Wcigz
mial dla kogo zyé, musial wychowac¢ dzieci, a tu byloby to bardzo trudne.

Nie moglam powstrzymaé tez, dopiero kiedy udatam si¢ na cmentarz i na
marmurowym nagrobku przeczytatam:



Marianna Wgsowicz-Sieradzka
Matka, zona i corka. Nieskoriczenie piekna na ciele i duszy. Kochana ponad
wszystko. Odeszta tragicznie.

Mnie jak dotad nikt nie podejrzewat o zabicie kapitana. Podobno §ledztwo
wcigz trwalo, szukano zabdjcy i krazyly plotki, ze policja miata na liscie kilku
prawdopodobnych sprawcéw, ale mnie nikt nie niepokoit. Traktowano mnie raczej
jak ofiare, ktéra stracila prace w wyniku podpalenia redakcji, a péki co to
odsuwato ode mnie podejrzenia.

— Co zamierzasz? — spytata mnie ktéregos wieczora mama.

Wiedziala, ze jawnie spotykam sie z Jedrzejem i ze nie sg to niewinne
spotkania. Zadne z nas nie ukrywalo swoich uczué. Nie wstydzilam sie przed
ludZzmi, ze nie chce bez niego zyé. Juz nie mialam na to sily; zamiast tego
zachtannie chwytatam wspélne chwile, jakby w obawie, ze i te zostang mi kiedys
odebrane.

— Jedrzej ztozyl pozew o rozwdéd — rzeklam wprost, nie silac sie na szczegétowe
tlumaczenia. — Nie chce zy¢é w zaklamaniu i oszukiwaé zony.

— To skandal! — wykrzykneta moja mama wzburzona. — Ludzie wezmg nas na
jezyki!

— Naprawde? — spytalam lekcewazgco. — A czy ja sie kiedykolwiek
przejmowalam skandalami?

Warszawa rzeczywiscie plotkowata. Domyslom i oskarzeniom nie byto korca.
Tym razem nazywano mnie bezwstydnicg, ktéra nie majgc powodzenia
u kawaleréw, bez skrupuléw uwiodta czyjegos meza. Oczywiscie nie prébowalam
sie ttumaczyé, obruszatam sie jedynie tym, ze Jedrzeja — cho¢ byl mezem i ojcem —
nikt nie posgdzal o zte prowadzenie si¢. To ja bylam tg ztg, ktéra bezczelnie rzucita
na niego urok, wczepila sie¢ w niego szponami i uwiezita. Prawdy nikt nie chciat
znaé, bo nikt jej nie potrzebowat.

Jedrzej, pomimo z pozoru nieskazitelnej reputacji, uzyskat rozwéd po kilku
miesigcach dlugiej i trudnej batalii z zong. Jadwiga, rozgoryczona decyzjg meza,
nie chciala pozwoli¢ mu na kontakty z synem. Walczyla zaciekle, publicznie
oskarzata go o zdrade — w czym oczywiscie miata racje, jednak prawo byto po jego
stronie, nawet jesli — a raczej mimo moich osobistych przekonan — powinno by¢
inaczej. W glebi duszy wspétczulam Jadwidze, wiedzialam, ze Zle musi sie czué ze
swiadomoscig, iz jej malzenstwo stalo sie farsg. Z drugiej strony mialam juz
prawie trzydziesci lat i wiedzialam, ze zadne ustepstwa nie wchodzg w gre: ja



i Jedrzej nie przestaniemy sie kochaé¢. Juz nie. Nawet jesli ktos bedzie préobowat
nam whbié¢ do glowy, zZe to, co robimy, jest zle i nieprzyzwoite.

Naszg wiez, o dziwo, rozumiala matka dJedrzeja, ktéra na wiadomo$é
o rozwodzie syna przyznala bez zazenowania, ze do tego slubu nigdy nie powinno
byto dojsé.

— Jedrzej stracit rozum, poslubiwszy te dziewczyne. Miata$ racje, kiedy pisatas,
ze malzenstwo z rozsadku to cierpienie — rzekla do mnie bez ogrédek po tym, jak
nie zwazajac na plotki, zaprosila mnie na herbate. — Patrzylam na mojego syna
i widziatam, ze meczy sie¢ w tym zwigzku. Byl lojalny, ale ptacit za to samotnoscia.
Przez to uciekal od Jadwigi. Jezdzil po tych réznych dziwnych miejscach, szukajgc
swojej drogi, oddajac sie rewolucyjnej idei, gdy tymczasem ty bytas tak blisko. I to
go trapito. Méj Boze, czemu byt wéwczas taki uparty! Przeciez miata$ dla niego
serce na dloni, widziatam to! Nawet zaczelam sie modlié, zeby przejrzal na oczy,
ale on zagubit sie zupelnie! I teraz ten rozwéd, ktéry dotyka ich oboje. Na szczescie
jeste$ tu i wiem, ze tak trzeba. Szkoda mi biednej Jadwigi, szkoda mi mojego
wnuczka, bo kocham go calym sercem, ale inaczej nie mozna. — Pelagia dyskretnie
otarta tze.

Mnie tez $cisnelo wzruszenie. Nie spodziewatam sie takich stéw ze strony tej,
zdawaloby sie, chlodnej i konserwatywnej kobiety. A jednak po raz kolejny
obdarzyla mnie serdeczno$cig i zaufaniem — a to znaczylo dla mnie wiecej niz setki
ztosliwych plotek.

— Klaro, jesli zdotasz, wybij mu z glowy te wojaczke. Zabierz go gdzies, gdzie
zapomni o tej przekletej walce, o ktérej tyle mowi.

— Pani wie, ze nie mam takiej mocy — odpartam szczerze.

Jedrzej w konsekwencji rozwodu otrzymal mozliwosé swobodnych kontaktéow
z synem oraz pelen wplyw na jego wychowanie, jednak chtopiec do czasu, az
podrosnie, mial zosta¢ przy matce. Jedrzej, czujgc sie w powinnosci, zostawil bylej
zonie ich wspélny dom w Lodzi i zabezpieczenie finansowe, nie domagajgc sie
niczego.

Tego dnia, kiedy oficjalnie stal sie wolny, przyszed! do mnie. Czekalam na niego
w oknie i widzialam, jak zatrzymal sie¢ na chodniku i spoglagdat w strone oficyny,
na dachu ktérej zwyklam siadaé. Teraz tez miatam ochote tam p6jsé. Wspigé sie po
drabinie i zapomnieé o wszystkich strapieniach tego $wiata.

Po chwili Jedrzej stangl w drzwiach.

— A twoja mama? — spytal, kiedy bez skrepowania przylgnetam wargami do
jego ust.

— Mama nic nie powie. Juz sie przyzwyczaita do mys$li, ze ma nieprzyzwoitg
corke.



— Nie mozemy zostaé w Warszawie — rzek! ktéregos ranka Jedrzej, wtulajgc
twarz w zaglebienie na mojej szyi.

Posciel przesycona byta zapachem naszej miloSci.

Juz dawno powinniSmy zej$é na $niadanie. Wiedzialam, ze gosposia bedzie
niezadowolona, a kamerdyner spojrzy na nas karcgco, ale od czasu, gdy mama
wyjechala do Konstancina, a my z Jedrzejem mieliSmy dom tylko dla siebie,
poranki spedzaliSmy w 16zku. ChcieliSmy sie sobg nacieszy¢, nadrobi¢ stracone
chwile, ktére naznaczyly nas glebokg tesknotg. Wcigz jeszcze nie pozbyliSmy sie
leku, jakby nasze szczescie bylo tylko pozorne i zaraz mialo sie skonczy¢. Jakby to
by! tylko piekny sen, z ktérego wkrétce przyjdzie nam sie obudzié.

— Sledztwo w sprawie Kirsanova trwa — ciagnal Jedrzej, choé ja doskonale
zdawalam sobie z tego sprawe, bo cien jego $émierci towarzyszytl mi kazdego dnia,
nawet jesli udawatlam, ze nic mnie ona nie obchodzi. — Predzej czy p6zniej kto§ was
ze sobg skojarzy. Poza tym wiesz, ze mam swoje obowigzki, ktére mnie wzywaja.

Uniostam sie na tokciu, a moje wlosy sptynely na jego pier§ w miejscu, gdzie
odznaczala sie blizna.

Wiedzialam, jakie Jedrzej ma obowigzki. Pewnego wieczora opowiedzial mi
nieco wiecej o swojej dziatalnos$ci podczas szkolenn wojskowych, o tym, jak sam sie
szkolil, jak zaczgl juz w Petersburgu niemal dziesieé lat temu, wstepujac w szeregi
mtodych zapalonych socjalistéow, ktoérzy chcieli walki o wolnosé. Z Walerym
Stawkiem i Jozefem Kwiatkiem na rozkaz dziataczy PPS strzelali w lasach do
prowizorycznych tarcz strzelniczych, w prymitywnych laboratoriach konstruowali
tadunki wybuchowe, redagowali ulotki do ludno$ci robotniczej, nawotujace do
sprzeciwu wobec wladzy. To wéwczas Jedrzej zdal sobie sprawe, ze walka jest
mozliwa i ma sens. To go zafascynowalo i pociggnelo w szeregi organizacji bojowe;.
Uwierzyt na wiecach miodym rewolucjonistom pokroju Walerego Stawka, ktérzy
z zapalem whbijali jemu i innym mlodzienicom do gléw, ze walka z caratem to
walka o naréd polski, ktéry ma szanse sie odrodzié.

— Chociaz te nasze pierwsze szkolenia byly strasznie nieudolne — rzekt
z uSmiechem, wyraznie zazenowany. — ByliSmy grupka szalonych zapalericow bez
zadnego do$wiadczenia. Petersburg nas obudzit, ale w glowach mieliSmy jedynie
wznioste hasta, a w dloniach pistolety. Wydawalo sie nam, ze mozemy ruszyé na
cara, bo mamy wolnos¢ w sercu.

— Méj bezmyslny brat myslal doktadnie tak samo — wtracitam z przekgsem.

— Tak... Moze gdybym mial wéwczas wieksze do$wiadczenie, tamten zolnierz
na placu Grzybowskim nie postrzelitlby mnie. Ale bylem zé6ttodziobem bez zadnego
obycia. Teraz to wszystko wyglada inaczej. Podczas gdy Pitsudski po nieudanej
rewolucji popadt w marazm i uzalal si¢ nad soba, jego towarzysze dzialali. To
z inicjatywy Kazimierza Sosnkowskiego powstal Zwigzek Walki Czynnej. To on dat



poczatek wszystkiemu. Twierdzil, ze choé rewolucja sie nie udata, musimy dziataé
dalej. Teraz nasz Zwigzek Strzelecki jest organizacjg legalng, zatwierdzong przez
galicyjskg administracje, bo musisz wiedzieé, ze z Wiedniem jest znacznie latwiej
sie ukladaé niz z Petersburgiem. Mamy z towarzyszami opracowany plan
szkoleniowy, mamy cele i zupelnie inne warunki do dzialania. Nasze szkolenia
podoficerskie i oficerskie sg sensowne. Wkrétce bedziemy zdolni do prawdziwej
walki, wiec sama rozumiesz, ze nie moge odpusci¢ i grzaé¢ sie tu z tobg
w mitosnym gniazdku. Mam pod rozkazami mlodych kadetéw. Musimy jecha¢ do
Lwowa.

— A skad ci przyszlo do glowy, ze pojade z tobg?

Jedrzej zmarszcezyl brwi. Wyraznie nie spodobato mu sie to, co ustyszal.

— A masz lepszy pomyst? — spytal zaczepnie. — Bo nie zamierzam sie¢ z tobg
rozstawaé nawet na chwile. Jesli nie pojedziesz po dobroci, porwe cie i bede
trzymat jak branke.

Zasmialam sie, cho¢ ten Smiech mial zamaskowaé mojg konsternacje. A Jedrzej
szybko stlumit ten §miech pocatunkiem.

% ok ok

Nie przypominalam sobie, zebym kiedykolwiek widziala Zofie Czarnecka
w stanie tak glebokiego poruszenia. Odwiedzilam jg po dlugiej nieobecnosci, by
zapytaé o nowiny i poradzi¢ sie w sprawie wyjazdu Jedrzeja do Lwowa, lecz Zofia
powitata mnie tak zdenerwowana, ze z trudem panowata nad wybuchami zlo$ci —
bo inaczej nie mozna bylo nazwac jej pokrzykiwan na sluzbe, ktére wywotywaly
zdumienie u dwoéjki jej nastoletnich dzieci.

Okazalo sie, ze pasierbica Zofii, dwudziestojednoletnia Julia, ktérg swego czasu
uczylam na prywatnych lekcjach, wyjechala na nauki do Krakowa, choé¢ ojciec
proponowal jej nawet Paryz. Dziewczyna uparta sie jednak, ze Krakéw bardziej jej
odpowiada, i wybrata Wydziat Filozoficzny na Uniwersytecie Jagiellonskim, choé
powszechnie bylo wiadomo, ze odsetek ksztalcgcych sie tam dziewczat jest znikomy
i ze nie traktowano ich z takim samym szacunkiem, jakim darzono studentéw ptci

meskie;j.
— Ale sie uparta — tlumaczyta Zofia, raz po raz wzdychajgc gleboko. — I teraz
Teofil jest wsciekly! — wykrztusita, gaszgc nerwowo jednego papierosa

i natychmiast odpalajgc drugiego. — I oczywiscie twierdzi, ze to wszystko moja
wina! I twoja, droga Klaro. — To méwigc, popatrzyla na mnie znaczgco.

— Jest zly, ze Julia poszla na studia? Przeciez sam zachecat jg do nauki.

Zofia zaprzeczyla.

— Nie. Jest wsciekly, bo zamiast sie uczy¢, nasza panna postanowila zostaé
walkirig. Tak, moja droga, nie réb takiej miny, bo to gléwnie twoja zasluga!



Przynajmniej tak uwaza mdj mgz, wiec radze ci, nie wchodZ mu w droge.

— Nie mam pojecia, o czym méwisz — rzeklam urazona, po czym dalam znaé
pokojowce, zeby uraczyla mnie lampkg wina.

Czulam, ze moja rozmowa z Zofig bedzie dltuga i bardzo zajmujgca.

Hrabina, ktéra dotad chodzita po pokoju tam i z powrotem, stukajgc miarowo
obcasami modnych pantofelkéw i wypuszczajac z ust dym papierosa, w koricu
z ciezkim westchnieniem opadla na sofe.

— Julia wstgpita do Polskich Druzyn Strzeleckich[10] w Krakowie -
wykrztusita. — Do zeniskiego oddziatu. Jednym slowem, szkoli sie na zolnierke.

Sitg woli sttumitam usmiech, ktéry cisngl mi sie na usta. Ta informacja jakos
szczegblnie mnie nie zaskoczyla. Znalam Julie i jej niepokorny charakter. Byto
w niej tyle zycia i woli dziatania! Czasami odnositam wrazenie, ze optywajgcy
w zbytki hrabiowski dom tlamsil jej prawdziwe potrzeby.

— Rozumiem, ze ty i Teofil nie jeste$cie zadowoleni? — spytatam ostroznie,
upijajac duzy lyk wina.

Zofia otworzyla szeroko oczy ze zdumienia.

— A ty uwazasz, ze mamy sie z czego cieszy¢? No wiesz co!

— Tak naprawde decyzja Julii wcale mnie nie dziwi — odpartam. — Zawsze byta
otwartg i spontaniczng dziewczyng. A do tego szalenie inteligentng.

— No tak. — Zofia zacisneta usta. — A méj magz uwaza, ze przez to, ze
nawtykatySmy jej do glowy hasel o emancypacji i réwno$ci pici, poszla uczyé sie
strzela¢. Mgj Boze, Julia z pistoletem! Teofil jest tak wsciekly i rozgoryczony, ze
wystal za nig kogos, kto ma sprowadzi¢ jg do domu.

— I myélisz, ze mu sie uda? Julia ma swéj rozum i nie da sobie w kasze
dmuchaé.

Zofia przytozyla dton do skroni.

— Och, to prawda, ze mialySmy na nig duzy wplyw i teraz to wychodzi!
Szczegélnie ty na nig wplynetas, Klaro, z tym swoim podejsciem do zycia!

— Niby jakim? — spytalam, udajgc gleboko urazong, podczas gdy w glebi duszy
chcialo mi sie §miaé.

— Jak to jakim? Takim, no... swobodnym! I ona tez czuje sie teraz zbyt
swobodnie.

— Przeciez sama mnie namawiatas do tych lekcji!

Obie patrzylySmy na siebie w skupieniu, a po chwili u§miechnelySmy sie ze
Zrozumieniem.

— Teofil zapowiada, ze bedzie wojna. I to juz wkrétce. — Zofia zmienita temat. —
Nikomu w Europie sie nie podoba, ze Austria ot tak sobie, ignorujgc glos mocarstw
i przymuszajac Serbie, ustanowita swoje wplywy na zachodnich Batkanach. Z tego
konfliktu batkanskiego utworzy sie gorgcy kociol. Przeciez kraje europejskie tylko
obmyslajg, co by tu zrobi¢, zeby zaczgé sie nawzajem wyrzynaé.



— A ta wojna to dla nas szansa — rzeklam, cho¢ bez przekonania.

Od dawna bytam daleka od jakichkolwiek entuzjastycznych wrézen. Widziatam,
jak wygladata na polskich ulicach rewolucja, ta sama, ktéra miata przyniesé
wolno$é, a przyniosta jedynie strach, chaos i ostateczne pogodzenie sie z rzgdami
cara. Wielu z tych, ktérzy z bronig w reku organizowali zamachy, teraz gryzlo
ziemie na stoku Cytadeli.

— No tak. Niby tak — odparta Zofia z przekgsem. — Mezczyzni patrzg na to jak
dzieci, mysla, ze biegajac z pistoletem, wszystko da sie zalatwié. Po co ten caly
wyscig zbrojen? Po co te czolgi i karabiny? Zeby odbieraé ludziom zycie? Nic
dobrego z tego nie przyjdzie. Mocarstwa Swiata, wydajgc ogromne majatki na
zbrojenia zamiast na dyplomatyczng walke o pokéj i o pokonanie ludzkiej nedzy,
nie rozumiejg, ze im wiecej armii, tym wieksza szansa na wojne. A wojna to tylko
Smier¢.

— Jeste§ idealistkg, Zofio.

— Nie, Klaro, raczej realistkg. A co z Jedrzejem? — spytalta juz nieco ostrozniej,
przygladajgc mi sie z uwagg. — Wiem, ze jest juz po rozwodzie...

— Nie planujemy slubu, jesli o to pytasz — odpartam.

Zofia wzruszyla ramionami.

— Wecale mnie to nie dziwi. Ale... Co dalej?

— Nie wiem — rzeklam. — Co ma by¢, to bedzie. Zyje dniem dzisiejszym. Boje sie
wychodzié¢ daleko w przyszlosé, planowaé. Zycie nauczylo mnie, ze wazne jest tu
i teraz. A teraz... Jedrzej jest ze mng i tylko to sie liczy.

— Czyzbys$ zamierzala go stracié¢? Mowisz o tak niepomyslnych rzeczach, ze az
mam ciarki!

— Nie! — zaprzeczylam gwaltownie, cho¢ co§ $cisneto mnie w piersi. Jaki$
pierwotny lek, ktérego nie umiatam si¢ wyzbyé. — Po prostu — westchnelam — on
wyjezdza do Lwowa.

Zofia zmarszczyta brwi.

— Méwit, ze jedziecie razem.

— Nie — odpartam glucho. — Przysztam sie ciebie poradzié¢ w tej sprawie, ale
teraz juz wiem, ze nie moge wyjecha¢. Nie zostawie mamy. Nie zostawie mojego
Stasia ani papy, dziadkéw i Marianny. Oni zyjg we mnie i musze by¢ tu z nimi,
blisko.

Zofia pokiwata glowg.

Wrécitam do domu z mysla, ze musze to jeszcze wyznaé¢ Jedrzejowi.
Spodziewalam sie, ze bedzie zly, ze zacznie mi czynié wyrzuty, bo przeciez nie po to
rozwiod! sie z Jadwigg, zebym teraz go odrzucita.

On jednak patrzyl na mnie dlugo. Widzialam, jak sie zmieszal, kiedy
wyjasnilam powody mojej decyzji. Juz chcialam zaczaé sie tlumaczy¢, ale uciszyt
mnie gestem i zrobit krok w mojg strone.



— Bede przyjezdzal — zapewnil niskim glosem, ujmujgc mojg twarz w dlonie. —
Tak czesto, jak zdotam. A gdy to wszystko sie skoniczy, bedziemy razem na zawsze.
Do starosci. Jeszcze sie sobie znudzimy, zobaczysz.

Pokiwalam glowa, czujac, jak lzy zbierajg mi sie pod powiekami. Jedrzej
ucalowal je, kiedy splynely mi po policzkach, a potem przytulit mnie mocno
i dotykal wargami moich dtoni i palcéw, jakby chciat je zapamietaé. Poddawatam
sie tym pieszczotom. Nie bronitam mu. Sama chcialam nasycié sie nim bez reszty.

[10] Polskie Druzyny Strzeleckie — polska organizacja niepodleglosciowa powstala w 1911 roku we Lwowie,
powolana przez Organizacje Mlodziezy NiepodlegloSciowej ,Zarzewie”. Z chwilg wybuchu I wojny Swiatowej
zarzadzono mobilizacje polgczonych Zwigzkéw Strzeleckich i Druzyn Strzeleckich pod jedng komendg Jézefa
Pilsudskiego i scalenie ich w I Brygade Legion6w Polskich.
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W poniedzialek dwudziestego dziewigtego czerwca 1914 roku, u progu sezonu
urlopowego, na ktéry mama jak zwykle szykowala sie z pelnymi walizkami,
»~Kurier Warszawski” rozpisywal sie o niedzielnym zamachu w Sarajewie. Pisano,
ze bomba ,byla podobna do szklanki i napelniona gwozdziami i kawalkami
olowiu”, a celem zamachowca szalenica okazal si¢ nikt inny jak sam nastepca
austro-wegierskiego tronu, Franciszek Ferdynand z zong Zofig. Na wypowiedzenie
Serbii wojny przez Austro-Wegry nie trzeba bylo dlugo czekaé. W taki oto sposéb
Wielka Wojna przyszia niespodziewanie. Zaskoczyla zaréwno tych, ktérzy na nig
czekali, jak i tych, ktorzy twierdzili, ze to mrzonki. I cho¢ tamten niedzielny
zamach nie mial szczegélnego znaczenia, to stal sie pretekstem dla mocarstw
Europy do uruchomienia machiny konfliktu. Od pierwszego do czwartego sierpnia
Niemcy pod rzgdami cesarza Wilhelma IT Hohenzollerna i wspierajgcych go sit
wojskowych wypowiedzialy wojne Rosji, Francji i Wielkiej Brytanii, a konflikt
rozlal sie nie tylko na tereny Europy Zachodniej, ale réwniez na ziemie trzech
zaborow. A Warszawa znalazla sie na linii frontu.

Przyjetam ten fakt ze spokojem, choé¢ gdzies gleboko we mnie rést strach.
Staralam sie jednak nie panikowaé. Nauczona do$wiadczeniem wiedziatam, ze
placze i lamenty nic nie pomogg, a jedynie wzmocnig poczucie zagrozenia. Mama
byla innego zdania; najpierw zrezygnowala z wyjazdu do Konstancina, a gdy
wojska carskie wystgpily z koszar, z nerwéw ptakala przez kilka dni bez przerwy.

— Przyjdg Niemcy i powybijajg nas wszystkich! — zawodzila, spogladajgc
w okno, jakby w kazdej chwili spodziewala sie¢ Niemcéw kroczgcych chodnikiem
z karabinami w rekach.

Warszawa nagle z dnia na dzien zmienita swdj rytm. W sklepach zapanowata
drozyzna, a banki przestaly funkcjonowaé jak nalezy. W jednym z nich mialySmy
z mamg zdeponowany caly kapital po papie i nagle, z dnia na dzien, okazato sie, ze
te papiery sg nic niewarte! Juz nie martwitam sie¢ biadoleniem mamy o Niemcach
wkraczajgcych do Warszawy. Martwilam sie, ze za chwile nie bedziemy mialy co
jesé.



Jak sie okazalo, te obawy miala wiekszo$¢ warszawiakéw, dlatego juz
z poczatkiem wojny powotano Komitet Obywatelski, ktéry pomagal ludziom
w trudnej sytuacji: sierotom, wdowom i rannym zolnierzom.

— Panno Klaro, powolano tez Komitet Sanitarny do pomocy uchodZcom
wojennym i rannym — rzekla pewnego dnia Dusia, ktéra od czasu ogloszenia
wybuchu wojny zaczeta czesto wychodzi¢ z domu i angazowaé sie w pomoc
humanitarng.

Ja tez nie zamierzalam siedzieé¢ z zalozonymi rekami ani za przykladem mamy
wgapiaé sie w okno. Wraz z Dusig jeszcze tego samego dnia posztam do pierwszego
napotkanego szpitala polowego, by zglosi¢ sie na ochotniczke do pomocy.

— Na razie nic wielkiego sie nie dzieje — rzekla do mnie pulchna, gadatliwa
przetozona w fartuchu pielegniarskim ze znakiem Czerwonego Krzyza, kiedy
oprowadzala mnie po prowizorycznym namiocie z kilkoma t6zkami polowymi dla
rannych. — Ale pewnie zacznie sie dzia¢, wiec trzeba sie¢ przygotowaé -
prorokowata. — Tam jest pralnia bandazy. — Wskazata na wielki kociot z parujaca
wodg. — Dziewczeta sg urobione po tokcie, wiec nie ma na co czekaé. Zajmijcie sie
tym w pierwszej kolejnosci. Trzeba tez odkazi¢ narzedzia chirurgiczne,
przygotowac czyste przescieradia...

Do domu wrécitam wykoniczona, rece bolaly mnie od wkladania szmat do
wielkiego kotla i wyciggania ich do wielkich wiklinowych koszy, a nastepnie
rozwieszania na sznurkach. Bylam mokra od potu, wlosy lepily mi si¢ do twarzy,
ale gdy powléczgc nogami, dotartam do swojego pokoju, mialam poczucie, ze
zrobilam co$ przydatnego. Nie zdawalam sobie wéwczas sprawy, jak bardzo nasza
praca juz wkroétce sie zmieni. Jak bardzo ranni naptywajgcy do z poczatku niemal
pustego szpitala nagle zmienig nasze spojrzenie na swiat.

Jeszcze nigdy tak przejrzyScie jak teraz nie zarysowaly sie réznice miedzy
zaborcami. Rosja, Austro-Wegry i Prusy, kazde na swé6j sposéb staraly sie
przekonaé polskg ludno$é do walki na ich korzysé. Niemiecki cesarz Wilhelm nagle
przypomnial sobie, ze Polacy méwig w jezyku polskim, bo wtagnie po polsku wydat
odezwe mobilizacyjng do wojska. Jednak jeszcze bogatsza w tres¢ okazala sie
rosyjska odezwa wielkiego ksiecia Mikolaja Mikolajewicza, gléwnego dowédcy
wojsk rosyjskich:

~Wojska rosyjskie niosg Wam blogg wieSé tego pogodzenia. Niech znikng
granice, ktére rozdzielily na kawalki naréd Polski! Niech zlgczy sie¢ On w jedng
calo$¢ pod bertem Cesarza Rosyjskiego! Pod bertem tem odrodzi sie Polska, wolna
pod wzgledem swej wiary, jezyka i samorzadu”[11].

Przeczytalam te zdania na stupie ogloszeniowym tuz przy Alejach
Ujazdowskich. Manifest rozrzucany i rozklejany byl wszedzie, a warszawiacy
przyjmowali go z nadzwyczajnym entuzjazmem. Nawet w cerkwiach i ko$ciotach
zaczeto odprawiaé msze i liturgie w intencji cara Mikotaja II, wierzac w jego



zwyciestwo nad kajzerem. Ja mialam zdecydowanie mniej entuzjastyczne
podejscie. Dzialalam niegdy$ w propagandzie za czaséw PPS i wiedzialam, jak
silnie stowo potrafi oddziatywac na ludnosé. Jak potrafi by¢ przekonujace, jak kusi
obietnicami bez pokrycia. Dla mnie car byl carem, ciemiezcg, a nie wybawicielem,
za jakiego niektorzy zaczynali go uwazac.

— Ludziom sie w glowach przestawia! — biadolita Zofia Czarnecka, ktéra tez
chetnie dotgczyta do Komitetu Sanitarnego, choé¢ juz po pierwszym dniu pracy
miala do§é. — Naiwnie mysla, ze ten, co im wolno§é zabieral, teraz da im jg na
zlotej tacy. Widaé, ze Narodowa Demokracja wykonata §wietng robote na rzecz
Imperium, skoro z takg tatwoscig przekonala Polakéw do ugodowosci wzgledem
Rosji. Teofil, cho¢ nieco zapatrzony w endecje, jednak caly czas powtarza, ze to
mrzonki. Rosjanom sie nie wierzy, bo to naréd ztoczyricow i krwiopijcéw. Oni chcg
tylko naszej daniny z krwi, ot co.

— A co z Julig? — spytatam, kiedy Zofia skoniczyta swéj wywéd.

— A co ma by¢? Dalej w tym oddziale wojskowym siedzi, ale zolnierek z nich nie
robig, lecz jedynie gotowaé¢ zupy kazg. Dla zolnierzy. Taka to wlasnie
sprawiedliwo§é. Dziewczyny szkolily sie, musztrowaly, siédme poty wyciskaly na
¢wiczeniach w okopach, a teraz je do garéw pogonili.

Mobilizacje wojskowg ogloszono niemal natychmiast, i to w trzech zaborach. Ci,
ktorzy juz byli w wojsku, jak Jedrzej, stojacy teraz na czele nowo utworzonej kadry
pod komendg Joézefa Pilsudskiego, znajdowali sie w pelnej gotowosci bojowej. Nie
chcieli jednak walczyé ani za cara, ani za kajzera, ani za cesarza Austro-Wegier.
Chcieli walczy¢ za wolng Polske. Niestety kolejny raz okazalo sie, ze oprécz kilku
zapalencéw pozostala ludno$é nie chciata wierzy¢ w odzyskanie niepodlegltosci. Ja
sama zresztg mialam mieszane uczucia. Powatpiewalam w sile naszej ledwo
utworzonej armii, nawet jesli hartu ducha nie mozna byto jej odméwié. Bo czy
garstka polskich zolnierzy moglta wystgpi¢ przeciwko poteznej, wyszkolonej armii
cara? Uwazalam, ze jak zwykle ponosi nas utanska fantazja.

Ci, ktorzy odpowiedzieli w Warszawie na apel mobilizacyjny cara, rozstawali
sie ze swoimi rodzinami na Pradze. Zegnano ich kwiatami, u$ciskami, calusami.
Nie gorzej zegnano réwniez szarzujace jeszcze niedawno po Warszawie
znienawidzone sotnie, jakby nagle dostrzezono w nich wybawienie. Wiekszos¢
z nich, jak sie okazalo, kilka dni pézniej zgineta w pierwszej wielkiej bitwie pod
Tannenbergiem.

Jestesmy nowo utworzonqg Pierwszq Kompaniqg Kadrowq — pisal do mnie Jedrzej
w jednym z listow. W pieé¢ batalionow ruszylismy w potowie sierpnia do
opuszczonych przez Rosjan Kielc. Nie musze Ci pisaé, jak nas przywitano. Brano
nas za Niemcow, za armie kajzera. Nawet nam kubka wody nie dano. Ta wojna nie
toczy sie o Polske, to wiadomo, ale naiwnie mysleliSmy, zZe jesli mocarstwa zaczng



sie nawzajem zarzynaé, wykorzystamy ten fakt dla swojej sprawy. Ztudne byto owo
myslenie, Klaro.

Nie musze Ci pisac, jak bardzo za Tobq tesknie, bo Ty to wiesz. Nie musze Ci
pisaé, jak bardzo Cie kocham, bo tez to wiesz. Napisze jedynie, ze chciatbym juz
mieé Cig w ramionach.

Jedrzej

Pierwsi uciekinierzy z terenéw przyfrontowych zaczeli przybywaé do Warszawy
juz kilka dni po rozpoczeciu dzialan wojennych. Nagle na ulicach, do niedawna
pelnych rosyjskich patroli, teraz pojawily sie skrzypigce i rozklekotane wozy ze
sprzetem uzytku codziennego oraz furmanki, na ktérych kottowaly sie zwierzeta
domowe. Za nimi lub obok szli wtasciciele tego dobytku, hatasujgc cynowymi
wiadrami i garnkami, ktére obijaly sie o siebie. To byla przedziwna kawalkada.
I ci ludzie w pierwszej kolejnosci potrzebowali pomocy. Zaraz po nich zaczely sie
pierwsze transporty z rannymi.

Rozdawalam jedzenie grupie poszkodowanych zolnierzy, siedzgcych przy
namiocie sanitarnym. To bylo jedno z lzejszych zajeé, a ja akurat potrzebowalam
zaczerpngc¢ chtodnego powietrza. Jeszcze chwile temu asystowatam doktorowi przy
operacji i tylko silg woli udalo mi sie nie zemdleé od ilosci krwi, ktéra wyplywata
z ciala mlodego chlopaka rannego w glowe. Dzieciak nie mial réwniez nogi —
stracit jg po ostrzale artyleryjskim. Takich jak on przybywalo coraz wiecej i coraz
czeSciej umierali od zbyt ciezkich obrazen. Patrzylam na to z odretwieniem, majgc
w glowie obraz Jedrzeja. Batlam sie o niego. Od wrzesnia nie otrzymalam od niego
zadnej wiadomos$ci, a byl juz koniec pazdziernika. Zte przeczucia nie opuszczaly
mnie nawet na chwile, wiec kiedy niespodziewanie stangl tuz przede mng przy
namiocie sanitarnym, az zabraklo mi tchu. Wiedzialam, ze to on, ale mimo to go
nie poznawalam. Po raz pierwszy zobaczylam Jedrzeja w wojskowym mundurze,
i to carskiego wojska. Dotad bylam przekonana, ze mundury kompanii Jedrzeja sg
austriackie.

A on stal przede mng — caly i zdrowy — i patrzyl na mnie tym swoim
przejrzystym spojrzeniem biekitnych oczu, wiec kolor munduru nie mial w tej
chwili zadnego znaczenia.

— Chyba bede musial tu sta¢ calg wiecznosé — rzek! z usmiechem na ustach.

— Jak panna niezadowolona z widoku ukochanego, to my si¢ nim zajmiemy! —
krzykneta zaczepnie siostra przelozona i dopiero wéwczas dotarto do mnie, ze to
naprawde on.



Wtopilam sie w jego roztozone dla mnie ramiona i przylgnelam ustami do ust,
za ktérymi tak tesknitam. Po dluzszej chwili Jedrzej odsunal si¢ ode mnie
i spojrzal na méj poplamiony krwig fartuch oraz opaske z czerwonym krzyzem.
Bylam spocona, niedbale splecione wlosy wychodzily z warkocza, ale Jedrzej
patrzy! na mnie tak, jakbym byla najpiekniejsza na swiecie.

— Jak méglbym wej$é do Warszawy pelnej Rosjan jako austriacki zolnierz? —
spytal z odrobing ironii, kiedy zapytalam o ten rosyjski mundur. — Nie
nacieszylibySmy sie sobg, bo natychmiast by mnie aresztowali albo zastrzelili.

— A gdzie twéj prawdziwy mundur?

— Tutaj. — Wskazal na ciasno zawigzany tobotek, po czym rozsuptal go i wyjat
marynarke oraz spodnie z niebieskiego sukna, lecz bez ich naramiennikéw
i oznaczen, ktérych pozbyt sie, idgc sladem innych polskich zoinierzy. Nastepnie
wyjal rowniez maciejéwke z polskim orzetkiem.

— Wypiore ci to wszystko — zapewnitam, prébujac opanowac nagle wzruszenie.

Trudno nam bylto nasyci¢ sie blisko$cig przez te kilka dni. Niemozliwe bylo
powiedzieé sobie wszystko, co nalezato. Stowa wydawaly sie zbyt banalne, rozmowy
o przyszlosci niemozliwe. CieszyliSmy sie wiec swojg obecnoscig, kochali§my jakby
na zapas, probujagc zapamietaé swoje ciata, ich =zapach, smak, gladkosé
i szorstko$é. ChcieliSmy za pomocg zmystéw stworzyé mape naszej milosci.
Czulam, ze kocham Jedrzeja jeszcze bardziej niz dawniej, choé¢ wydawalo sie to
niemozliwe.

Kiedy tydzien pézniej zegnalam go na zatloczonym i gwarnym Dworcu
Petersburskim, nie umialam ukryé leku. Przemarznieta od porywéw zimnego
wiatru, patrzylam na Jedrzeja, czujac gwaltowny Scisk w zolgdku. Batam sie.
Jaki$ irracjonalny strach nakazywal mi patrzeé¢ na niego przez caly czas, nie
odrywa¢ od niego oczu nawet na chwile, jakby zaraz mial rozplyngé sie
W powietrzu.

— Przeciez wréoce — zapewnial mnie skwapliwie, niemal nie odrywajgc sie od
moich warg.

Najwyrazniej odbieral moje napiecie, bo byl czulszy i delikatniejszy niz zwykle.

— Jak tylko ta wojna sie skonczy, dam sobie spokdj w wojaczky. Ozenie sie
z tobg, czy tego chcesz, czy nie.

— Wiesz, co mysle o malzenistwie — odpartam, ttumigc 1zy.

— Udowodnie, ze miata$ racje lata temu, kiedy pisalas, ze wychodzi¢ za maz
nalezy wytgcznie z miloSci — mruknal. — Do licha, jak mam ci¢ nie calowaé?

— Twdj pocigg... Zaraz ruszy.

— Wiec nigdzie nie pojade i zostane tu z tobg.

— To nie jedZ. Btagam, nie jedz.

— Musze. Ale powiedz, ze mnie kochasz.

— Wiesz, ze tak...



— Powiedz to, Klaro.

— Kocham cig, Jedrzeju.

Oderwat sie ode mnie i wskoczyt na schodki wagonu. Gapitam sie na niego jak
zaczarowana. Jak mloda dziewczyna zegnajgca swojego oblubienica. A przeciez
oboje nie byliSmy juz tacy mlodzi i naiwno$¢ pierwszej milosci mieliSmy za soba.
A mimo to, zegnajgc go teraz, czulam, jakbym kochata po raz pierwszy w zyciu.

Jedrzej odjechal, a ja zostalam z mys$lami o nim, wspomnieniami i niejasnym
lekiem, ktéry nie opuszczal mnie nawet na chwile.

Zima przyszla szybko. Byta trudna, pelna niepewnosci i strachu. W miescie
zaczynalo brakowacé jedzenia. Rosjanie nagle przestali patrze¢ na Polakéw jak na
sojusznikéw i z dnia na dzien zaczely si¢ dziwne aresztowania ludzi zwigzanych ze
srodowiskiem dawnych rewolucjonistéw. Obawiatam sie o Jedrzeja, bo napisal mi
w lakonicznym liécie, ze z jego Kompanii Kadrowej utworzono I Brygade Legionéw
Polskich pod gléwnym dowédztwem dJoézefa Pilsudskiego, a Wédz zostal
awansowany przez Austriakéw na brygadiera. Teraz walczyli z rosyjskimi
oddziatami gléwnie w Malopolsce i na Karpatach. Ucalowalam ten list z nabozng
czcig, modlac sie, zeby méj ukochany szybko do mnie wrécit.

Rosjanie coraz czesciej zmuszali ludno$é Warszawy do budowania fortyfikacji
na wypadek przesuniecia sie frontu w strone miasta. Brano wszystkich jak leci,
nie zwazajac na pleé i wiek, wiec ze strachu o mame zalatwilam jej zajecie
w komitecie pomocowym, aby nikt jej nie zmusit do wyj$cia na ulice. Nie mialaby
na to sity. Wojna jg przyttoczyla, gwaltownie posuneta w latach. Mama postarzata
sie o kilkana$cie lat w zaledwie kilka tygodni.

W lutym 1915 roku na Krakowskim Przedmies$ciu pojawita sie kolumna
rosyjskiego wojska. Miatam zle przeczucia. Stojagc w tlumie gapiéw, patrzylam na
carskich zolnierzy i nie widzialam w nich §miatkéw, ktérzy wierzyli w zwyciestwo.
Widziatam duchy, ktére sunety przed siebie bez woli walki, bez checi przetrwania.
Nie sadzilam wéwczas, ze moje przeczucia sprawdzg sie co do joty.

Juz w maju, kiedy nacierala niemiecka ofensywa, w Warszawie rozpoczeto
ewakuacje ludzi z carskich urzedéw, pracujacych w przemys$le oraz personelu,
a w niektorych przypadkach nawet calych zalég fabrycznych wraz z rodzinami.
Demontowano fabryki i zaklady przemystowe. Rozkrecano tory i niszczono dworce
kolejowe, byle utrudnié¢ Niemcom wjazd do miasta. Z samej tylko fabryki Lilpopa
wywieziono setki wagonéw kolejowych z mieniem fabrycznym opiewajacym na
niebagatelne kwoty. A w nocy, z czwartego na pigtego sierpnia, ostatnie oddziaty
rosyjskie przez most Kierbedzia opuscily Warszawe.

Obawy mamy, ktéra z takim strachem wygladala niemieckich oddzialéw, teraz
sie ziScily. Juz o széstej rano pigtego sierpnia od strony Mokotowa i Woli do
Warszawy wkroczyly pierwsze oddzialy armii z Zachodu.



Co do mnie, najbardziej batam sie nie zolnierzy, a niepewnosci. Wszak Niemcy
pogonili z Warszawy Rosjan, wiec moze nie byli tacy najgorsi? Czy mozna bylo sie
z nimi utozy¢ na zasadzie prowizorycznej wspétpracy? Te pytania nurtowaly mnie
szczegblnie woéwczas, kiedy pod komendanturg niemieckag zbieraly sie tlumy
warszawiakéw domagajgcych sie informacji co do zarzgdzania miastem. Ja
réwniez przylaczatlam sie do tych zgdan, jak tylko mialam przerwe w szpitalu.
Wszyscy chceieliSmy wiedzieé, co dalej z nami bedzie.

Jednego dnia utknelam w szpitalu na kilkanascie godzin. Z kazdg minuta
przybywalo rannych niemieckich zolnierzy. Lekarze nie nadgzali operowad,
pielegniarki biegaly od jednego pacjenta do drugiego, myjac, karmigc, podajgc
wode, opatrujgc rany i asystujgc medykom przy zabiegach. To wéwczas przybieglta
do mnie pani Pelagia. Zdyszana, gleboko przejeta, z rozwianymi wlosami.

— Klara! — krzykneta, szukajgc mnie po$réd rannych i pielegniarek.

Spojrzalam na nig: stala w wejsciu do namiotu, oddychajac z trudem. Jej chuda
dtonr spoczywala na falujgcej piersi. Natychmiast do niej podesziam.

— Jedrzej... — wysapala ciezko.

Moje serce zaczeto bi¢ jak szalone. Musiatam pochwycié sie najblizszego stupka
przytrzymujacego ciezki namiot, inaczej osunelabym si¢ na ziemie.

— Co z nim?

— Jedzie tu! Jedzie! Pierwsza Brygada w Warszawie!

& sk ook

Pierwsza Brygada Legionéw rzeczywiscie wjechala do Warszawy. Owacyjne
przyjecie, jakie zgotowala im warszawska mlodziez, defilujgc z nareczami kwiatéow
przez Marszatkowska, a pézniej rzucajgc je legionistom pod nogi, wywotalo
konsternacje niemieckich wtadz, ktére poczatkowo wyrazily zgode na wjazd
polskich zotlnierzy. Szczegélnie nie spodobalo im sie¢ uwielbienie okazane
komendantowi Jézefowi Pilsudskiemu, ktéry wkroczyl do Warszawy po raz
pierwszy.

Ja miatam Pilsudskiego gdzies. Mnie interesowal inny oficer, zmeczony, nieco
poszarzaly na twarzy, ale mgj... Kapitan Jedrzej Witebski. Przedefilowal wraz
z innymi na swoim koniu, a p6zniej dopadl do mnie i nie zwazajgc na panujacy
wokot chaos ani na to, ze jego przejeta matka patrzy, nie mégt wypusci¢ mnie
z objeé.

— Mboéwitem, ze wréce — powiedzial, przygarniajgc mnie do siebie, kiedy
lezeliSmy juz w poScieli, wcigz nienasyceni, wpatrujgc sie w cienie tanczgce na
Scianach pokoju.

Bylo mi dobrze i ciepto. Zamykatam oczy i wyobrazalam sobie, ze tej wojny
wcale nie ma, ze odeszla gdzies daleko, a my mozemy tak zosta¢ na zawsze



w mitosnym uscisku.

Wojna jednak trwala. Z kazdym miesigcem coraz straszniejsza, przynoszaca
coraz wiekszy strach, bdl i straty po kazdej ze stron. Nikt nie moégt czucé sie
wygrany. Nikt nie mégl przewidzieé, kiedy ta gehenna sie skonczy.

My, Polacy, pod§wiadomie czuliSmy, ze to jest historyczny moment dla naszego
narodu. Ze niepodleglo§é zaczyna byé mozliwa. Komitety Obywatelskie staly sie
dla nas znakomitg szkotg solidarno$ci i narodowosci. Czuli§my, ze robimy co$ dla
siebie, dla nas. Jedrzej tez to czul; widziatam to w jego oczach, styszalam w biciu
serca, kiedy wspominat walki, jakie toczyli z Rosjanami.

— Polska bedzie nasza, Klaru§ — szeptat z pasjg, calujac moje wlosy, oczy, usta,
z takg szczesliwoscia, jakby$Smy juz w tej Polsce zyli.

I nie przerazalo nas nawet to, ze Niemcy — ustanawiajgc godzine policyjng,
rewidujgc towary i samochody, a przede wszystkim tworzgc Cesarsko-Niemieckie
Generalne Gubernatorstwo Warszawskie z Hansem von Beselerem na czele — krok
po kroku starali sie zagluszyé naszg tozsamos¢.

Pierwsza Brygada szybko opuscila Warszawe i wrécila na front, a wraz z nig
méj Jedrzej. I znéw zegnalam go ze lzami oraz zlym przeczuciem, ktére mnie
paralizowalo. Zdjelam z szyi medalion, niegdys otrzymany od dziadka,
i zawiesilam mu na piersi.

Amor tollit timorem.

— Czekam na ciebie — wyszeptatam, kiedy odchodzil, a on w odpowiedzi
zasalutowal mi po zolniersku.

I ten jego gest zostal ze mng.

Pézniej pisal do mnie, ze nie jest zle, ze walczg. Ze majg szanse utrzeé nosa
Rosjanom.

Pamietayj, ze cokolwiek sie stanie, masz 2y¢ petniq zycia. Masz cieszy¢ sie kazdqg
chwilq, tapac je zachtannie, jak tylko Ty to potrafisz.

W grudniu do Warszawy znéw przyjechat Pilsudski. Tym razem pociggiem,
z wielkg obstawg towarzyszy, by objaé¢ oficjalne stanowisko przewodniczacego
Referatu Wojny w utworzonej przez okupacyjne wtadze niemieckie Tymczasowej
Radzie Stanu. Legionisci wkroczyli do miasta na koniach, przyjeci przez
wiwatujgcych mieszkancéow.

Lecz Jedrzeja z nimi nie bylo.

Przed jesienig dostalam krétki i prosty w przekazie list z informacjg, ze
kapitan Jedrzej Witebski zgingl bohatersko podczas najwiekszej bitwy Legionéw —
pod Kostiuchnéwka.

Tamtego zimowego dnia, kiedy Legiony defilowaly ulicami Warszawy, stalam
na chodniku i wstuchiwalam si¢ w rytmiczny stukot butéw maszerujacych



oddzialéw. Sercem odbieralam niosgce sie w eterze dzwieki orkiestry. A kiedy
padly slowa polskiej komendy, z moich oczu wyplynety 1zy.

Odruchowo szukatam go w tym ttumie. Ludzilam sie, ze go zobacze.

ySLaplaciliémy wysokg cene za te wolno$é” — pomyslatam. ,ZaplaciliSmy ja
razem”.

Czy gdyby bél, ktéry mnie trawil, byl mniejszy, umiatabym sie z tej wolnosci
cieszy¢? Czy gdyby byli ze mng Jedrzej, Marianna, mdj syn i papa, smakowalaby
ona tak stodko, jak slodka wydawala sie jej obietnica?

[11] Odezwa wielkiego ksiecia Mikotaja Mikolajewicza do Polakéw z 14 sierpnia 1914 roku.



EPILOG

Grudzien 1918 roku
Warszawa - Polska

Deszcz miarowo bebnit o szyby, drzewa tanczyly targane porywistym wiatrem.
Lalo od paru dni i wszystko wskazywalo na to, ze nie przestanie, dopoki deszcz nie
zamieni sie¢ w zamarzajacy $nieg, ktory szczelnie pokryje dachy, ulice, skwery
i pola i nie stopnieje az do lutego, a moze i marca.

Siedzialam w salonie Zofii Czarneckiej i wpatrywalam sie w to ponure
widowisko za oknem, rozmyslajgc nad tym, co mi wlasnie zaproponowata hrabina.

Miatam trzydziesci szesé lat i sporo przezy¢ na barkach, wiec inicjatywa, jaka
przedstawita, wydata mi sie z gruntu Smieszna. Najwyrazniej jednak to, co
wydarzylo sie zaledwie pare dni temu, dodalo jej energii, o jakg bym jej nie
podejrzewala. Zofia i gazeta? Przeciez ona kochata swéj piekny dom, dzieta sztuki,
a nade wszystko szybkie samochody, wiec skad u niej nagte upodobanie do gazety?

— Mamy, co chcialyémy — odparta z entuzjazmem, ktéry trzymal jg od dnia,
kiedy Pitsudski jako naczelnik panstwa podpisat dekret o nadaniu Polkom praw
wyborczych. — Musimy to wykorzystac! A kto jak nie ty zna sie na tym najlepie;j?

— Nie robie¢ juz gazety — odpartam z przekonaniem, choé mialam watpliwosci.

Bo znéw dopadio mnie co§ na ksztalt tego podniecenia, ktére odczuwatam
dawniej, jeszcze jako mloda, nieopierzona dziennikarka. Jakbym nagle
przebudzila sie z letargu.

Od zakonczenia wojny nie mialam stalego zajecia i co§ mi méwito, ze pora to
zmienié. Patrzylam na rodzacg sie w bélach polityke w mlodej, ledwo odrodzonej
Polsce, i juz mnie trafial szlag jasny na widok panoszacego sie w niej
balwochwalstwa.

— Nie robisz gazety, ale mozesz jg robié. Powinnas reaktywowac ,,Gtos Kobiet”.

Zmarszczylam brwi. Wspomnienia uderzyly we mnie ze zdwojong silg. ,Glos
Kobiet”, Marianna...

— ,,Glos Kobiet” spalil si¢ wraz z Marianng — odpartam glucho.

Zofia pokiwala glowg, niezrazona.

— Wiem, ale to bedzie nowy ,Glos Kobiet”. Inny. Taki, w ktéorym kobiety
naprawde zaczng sie wypowiadaé. Gdzie bedg uczyé dewotki i stare zrzedy. Taki



gtos wolnych Polek. Bo co z tego, ze mamy te prawa wyborcze, skoro jest jeszcze
tyle do zrobienia. Sama to widzisz...

— Widze... — mruknetam.

Zofia miala racje. Teraz, w chaosie tworzenia sie panstwowosci, odnosilam
wrazenie, ze nalezy podjaé wysitek o wiele wiekszy niz ten dziesieé lat temu, kiedy
z takim zacieciem chciatam przekonywaé kobiety do emancypacji.

— A kto wylozy na to pienigdze? — spytalam z brutalng szczeroscig, nie
zostawiajgc mojej entuzjastycznie nastawionej przyjaciétce ztudzen, ze ja nie mam
grosza przy duszy.

— No jak to kto? — prychneta Zofia, jakby to bylo z géry wiadome. — MJdj
szanowny malzonek oczywiscie! Skoro sta¢ go na wystawny §lub dla coérki, to i staé
go na skromng redakcje dla zony i jej przyjaciétki. Tfu, co ja moéwie: na
odpowiedniej wielkos$ci redakcje. Bo przeciez musimy mieé prestiz. Prestiz to dobre
wrazenie, a dobre wrazenie to pierwszy krok do sukcesu! Oczywiscie stéwkiem mu
nie pisne, na co wydam te pienigdze, ktére rzecz jasna mi da, bo tylko by sie
wsciekl. Oficjalnie to bedzie twoja gazeta. Ja sie tam pojawie... incognito.

Zas$miatlam si¢ mimo woli. Wiedzialam, ze nawet je$li zechce udawaé, ze
skonczylam z tym raz na zawsze, to oczami wyobrazni juz widzialam te gazete.
Juz w glowie rodzily mi sie tematy artykuléw. A pierwszy z nich bedzie
o poszanowaniu godnosci kobiety. Kazdej kobiety.

KONIEC



Dwudziestolecie migdzywojenne, odradzajaca si¢
Polska 1 trzy rozne kobiety ztaczone slepym losem
Z tym samym Mezezyzna.

WYSOCZANSKA

zawalczyé o siebie?

kobiet

(/4

Nowa powies¢ autorki
bestsellerowej NARZECZO] E] NAZISTY

GENIALNA POWIESC O WIELKIE] MILOSCI,
DETERMINAG]JI I ODWADZE.
Agnieszka Wigdiocha
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