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ROZA-BABUNIA

Wojna to nuda. Wiasciwie najlepiej pasowalaby do niej ,straszna
nuda”. Ale wszyscy mysla, ze ,straszna nuda” to po prostu wielka
nuda, a wojna byta i straszna, i nudna jednoczesnie.

Dni w suterenie na Plaszowskiej mijaly Rozy na czekaniu. Przed
lustrem, ktérego nie byto wida¢ z ulicy, pod stolikiem z obrusem do
ziemi, za tozkiem, gdzie Babunia przed wyjsciem zostawiata miske
z kartoflami do obrania na zupe.

Réza zalowala tego, jak pozegnata sie z mamg i dziadkami. Jakby
jechata na wakacje. Byle jak. Tak spieszyla sie do wyjscia.

Stala teraz przed lustrem i swoimi utlenionymi perhydrolem na
blond wlosami zastaniata dét twarzy. Nos, usta i podbrdodek. Patrzyla
tylko na gére. Mocne brwi, ciemne oczy i wysokie czolo miala jak
matka.

W Tarnowie Babunia wziela ja na rece i pobiegly na dworzec.
W pociaggu do Krakowa zawigzala jej chustke na twarzy.

— Dziecko ma zapalenie gardla — powiedziata do kobiety, ktéra
siedziala obok, a zaraz potem sie przesiadta.

Niedlugo pdzniej Babunia pojechata jeszcze raz do Tarnowa.
Weczesniej w Krakowie wyszorowala podloge w suterenie,
przygotowala trzecie postanie i ugotowala krupnik. Ulubiong zupe
Ruth, mamy Rézy. Babunia wieczorem wroécila sama. Réza sie
rozplakala. Babunia nie chciala nic powiedzie¢, tylko mocno jg
przytulita. Ale R6za oprécz rozczarowania poczula co$ jeszcze, do
czego wstydzila sie przyznaé Babuni. Ulge, ze wciaz jest tylko z nig.

Babunia nie siedziala w domu jak przed wojng na Podgérzu, kiedy
byla jej nianig i spedzata diugie godziny w oknie, ktére nazywata
swoim kinem. Tu nie bylo nawet na co popatrze¢ - tylko pétbuty,
kalosze, oficerki, obcasy damskich pantofli.

Réza w dzien chodzila na palcach, z dala od okna, nie méwita nic
na glos. Starala sie by¢ niewidoczna i bezszelestna. Czasem tylko
zagladat do srodka kot. Jego zielone slepia blyskaly jak latarki. Ale



jemu byto wszystko jedno, kogo zobaczy. Dwa razy dziennie styszata
stukot chodakow. Plaszowska przechodzili wieZniowie z obozu. Do
pracy 1z pracy.

Babunia codziennie do p6ézna handlowala na Kleparzu. Tylko raz
w tygodniu, zwykle w poniedzialki, wracata wczesniej. To wtedy pod
Krakowem kupowala taniej cukier, kasze i make. Przywozila je
w tobotach, ktére zrzucata z plecéw zaraz po wejsciu do sutereny.
Czasem byla tak spocona, ze zanim sie umyla, wyzymata zdjeta
z siebie bielizne.

Na dziesigte urodziny Babunia dala Rézy Matke Bosky
Czestochowska na tancuszku. Dziewczynka w dzien nosita jg na szyi,
a przed zasnieciem modlila sie do niej o zdrowie mamy. Wieczorami
opowiadaly sobie, jak dobrze im bedzie po wojnie. ,Dobrze”
znaczylo, ze ojciec wroci z Rosji, a one nigdy sie nie roziacza.

Réza pamietala, ze nie nazywa sie juz Stramer, tylko Marysia
Zegarlinska. Jej rodzina to Babunia i jej dwie cérki z mezami
1 dzie¢mi, ktére mieszkaja w Borku Faleckim. A ona sama tez
urodzita sie w Borku.

Niedawno Babunia pierwszy raz j3 tam zabrata. Wziely ze sobg
wszystkie ubrania dziewczynki i pelno jedzenia. R6za nie rozumiata
po co. Przeciez zwykle Babunia przywozila jedzenie ze wsi do miasta,
a nie na odwrot.

— Biedne dziecko. — Cérka Babuni wycalowata j3 na powitanie.

Réza w sieni dyskretnie wytarla zasliniony policzek. I pobiegta
z innymi dzie¢mi pas¢ kozy na cmentarzu.

W nocy obudzily j3 podniesione glosy, ktétnia Babuni z corkami.
— Nas tez narazasz. I to za darmoche.

— Niech cie o to glowa nie boli — odpowiadala Babunia. - Wiem, co
robie.

— Stuz panu wiernie, to ci w gebe pierdnie!
— Dzi$ oni, jutro my.

Réza przypomniata sobie wtedy swoja przedwojenng rodzine.
Kazdego po kolei, gdzie kto siedziat przy stole u dziadkéw w kuchni



na Goldhammera. Dziadek Nathan i babcia Rywka, mama (Ruth)
1 tata (Rudek), elegancki wujek Hesio, wujek Salek, ktérego nie
pamietala, ale przy stole tak czesto o nim méwiono, jakby z nimi tam
byl, jej ukochana piekna ciocia Rena, wujek Nusek, ktéry wszystkim
przerywal i nie mégl ani chwili spokojnie usiedzie¢ na miejscu,
usmiechnieta ciocia Wela i jej narzeczony Natek, tak przystojny jak...
wlasciwie nie znala nikogo, kto bylby az tak przystojny.
Przekrzykiwali sie, gestykulowali, sztuéce uderzaly o talerze. Jedli
nozami i widelcami, a nie jak Babunia i jej rodzina, wszystko tylko
lyzka. R6za tez wolata tyzka, bo tak proscie;.

Miata zosta¢ w Borku na dtuzej, ale po trzech dniach spakowaly sie
z Babunig i wrocity do Krakowa.

Byl tylko jeden klucz do mieszkania i lezal pod wycieraczka.
Babunia ostatnio wkiadala go tam, zeby zawsze kto$ z rodziny
z Borku moégt wejsé. Rézy nie wolno bylo podchodzi¢ do drzwi,
zwlaszcza gdyby ktos do nich pukatl albo w nie walit. Pamietatla, ze ma
wtedy jak najszybciej schowac sie pod stél. Prze¢wiczyta to z Babunig
zaraz po przyjezdzie z Tarnowa.

Ale teraz nikt nie pukat ani nie walil. Jak miata slyszeé¢, ze ktos
podnidst wycieraczke 1 wyjat klucz? Uslyszata dopiero jego chrobot
w zamku. Pewnie to corka Babuni.

Klamka poszta w dét. Réza przed lustrem zdazyta tylko odstonié
z wlosow dot twarzy. Otworzyly sie drzwi i zobaczyta w nich starg,
siwg kobiete.

RUDEK

Rudek wcigz nie mégt uwierzy¢, ze to palec go uratowal, ocalit mu
zycie. I nie byl to wcale palec bozy, tylko nalezacy do jego prawej reki
glupi znieksztalcony kciuk, ktéry zle sie zrdst po tym, jak chlopi
pobili go do nieprzytomnosci na samym poczatku wojny.

Historia jak z basni Andersena, ktore kupit Rézy jeszcze
w Krakowie. Méglby ja teraz opowiedzie¢ corce i na pewno by sie jej
spodobala.

Zaczynalaby sie w Kijowie, gdzie Rudek z Hesiem wsiedli razem
do pociggu jadgcego na Wschod. ,Wsiedli” to zle stowo. Raczej sie
weisneli. Albo dali sie ponies¢ ttumowi, ktory jak fala wlal sie do



srodka, zajmujac wszystkie przedzialy, wszystkie mozliwe miejsca
siedzace, stojagce, a nawet potki na bagaz. Dwadziescia oséb
w o$mioosobowym przedziale. Ich rodzinne mieszkanie na
Goldhammera to przy tym przestronny apartament.

— Konserwa na koétkach, do ktérej same wepchnely sie
uszczesliwione sardynki — tak Rudek opisalby Rézy ten pociag. —
Mozna zapomnie¢ o pdjsciu do toalety. A Hesio, twdj stryjek, akurat
dostat biegunki.

— Pewny jestes, ze to nie choroba weneryczna? — Rudek zazartowat
sobie z brata, ktéry powtarzal, ze wszystkie choroby biorg sie
z nerwow i tylko jedna z radosci: syfilis.

Na szczescie byly czeste postoje, ktore Hesio spedzal w krzakach.
Samoloty zaskoczyly go siedzacego w kucki z opuszczonymi
spodniami  w  polu kukurydzy. Jak pdézniej opowiadal
o bombardowaniu: najdtuzsze trzy minuty w jego zyciu.

Wyszedt z krzakow, dopiero kiedy bombowce odlecialy. Najpierw
zobaczyt mgle. P6Zniej wylonily sie z niej ich pocigg, ktéry sie palil,
leje po bombach i ludzie bezradnie biegajacy wokét jak podskakujgce
drobinki kurzu.

— Tylko twojego taty, Rozyczko, nigdzie nie byto — dotgczylby sie do
opowiadania wujek Hesio.

Dopiero godzine podzniej zrezygnowany juz i zalamany Hesio
przypadkiem zauwazyt charakterystyczny wygiety kciuk, ktory
wystawal z ziemi. Reszta ciala byta przysypana. — I krzyknatem do
innych, zeby pomogli odkopa¢ twojego tate.

— Pomysl, Rozyczko, co by bylo, gdyby chtopi mi nie ztamali palca,
a stryjek Hesio nie mialby biegunki. Jak méwi twdj dziadek Nathan
Stramer: nie ma zlego, co by nie wyszto na dobrego. — Tak wlasnie
Rudek opowiedziatby ten koszmar cérce. Ani stowa o spalonych czy
porozrywanych cialach, wrzaskach rannych, btaganiach o pomoc
polzywych, nic o trupach dzieci.

Tylko kciuk i biegunka.

Réza pewnie zapytalaby go, co z resztg rodziny. Nawet Andersen
nie wiedzialby, co odpowiedzie¢. Rudek musiatby jej sktamaé, ze s3



cali 1 bezpieczni. A co z Ruth? Co z rodzicami w Tarnowie? Tez nie
wiedzial.

ROZA-BABUNIA

Babunia wrécita z Kleparza i nie zdazyla jeszcze rozpia¢ kozucha,
a Rdza juz po cichu zaczeta opowiadac jej o staruszce, ktéra weszta
do mieszkania, zobaczyla j3 i bez stowa wyszla.

— Kto to mégt by¢?

Babunia wzruszyta ramionami, na ktdérych wcigz wisialy tobotki.
O wszystkim juz wiedziala. R6za nie musiala jej nic méwic.

— Nie przysnito ci sie to czasem? — Poglaskata Réze po glowie,
rozjasnione perhydrolem wlosy odrastaly i przy samej skorze byto juz
widad, ze nie jest blondynka.

Nic dziwnego, ze nie uslyszata, jak stara siega pod wycieraczke. Bo
tego nie zrobita. Miata wiasny klucz. To byla matka wiascicielki
kamienicy. Ta wscibska starucha. Babunia spotkala je obie, matke
1 corke, przed chwilg w bramie. Szybko zrozumiala, zZe nie dorabiajg
W ten sposob, nie czekajg tam na frajera, tylko na nia. I uslyszata od
nich, ze ma wyrzuci¢ z domu to zydowskie dziecko.

—Jakie zydowskie dziecko?
— Pani Zegarlinska, w nocy ma by¢ niemiecka obtawa.

Gdzie niby o tej porze, tuz przed godzing policyjna, miataby zabra¢
Réze? Pewnie klamia o oblawie, zeby pozbyta sie matej. Albo same
poszly doniesc...

—Idzie zimna noc, Marysiu — powiedziala przed snem Babunia.

Réza sie zdziwila.

Na wszelki wypadek potozyly sie do 16zek w ubraniach. Jak zwykle
pomodlily sie jeszcze do Matki Boskiej Czestochowskiej. Moze ona

co$ pomoze? A potem Babunia nastuchiwata. Miauczenie za oknem.
Réwny oddech Rézyczki. Nikt go jej nie zabierze. Cisza.

Upewnila sie, ze mala $pi. Wstala z t6zka, przygotowata torbe
z rzeczami na kilka dni i polozyta przy drzwiach. Z daleka styszala
psy. O piatej rano pukanie do drzwi to nie mleczarz — méwi sie
w Krakowie — tylko wiadomo, gestapo. Jak bedg sie zbliza¢, wezmie



dziecko na rece i, jak wtedy w Tarnowie, ucieknga. A jak je zlapig, to
niech ja tez zabiors.

Ale nie przyszli.

Mimo ze nie zasnela tej nocy, nie byla $pigca ani zmeczona.
Wiedziata juz, co zrobi.

Rano byly prawie gotowe do wyjscia. Po $niadaniu wystarczyto
zalozy¢ buty i zawigzaé Rézy chustke na glowie. Babunia wziela jg za
reke, na klatce schodowej pare razy glosniej tupneta i wyszly na
Plaszowskg. Przeszly powoli pod oknami wlascicielki.

Rézy przypomnialo sie, jak przed wojna chodzila z ojcem po
miescie. Na basen, na mecz pitkarski, na Rynek. Ojciec bral jg na
barana i zawsze szli §rodkiem chodnika. Siedziala jak na tronie,
najwyzsza z przechodniéw, jej wysokos¢ — jak mowit tata — krélowa
Krakowa.

Trzymala teraz mocno reke Babuni, wtulona twarza w jej sztywny
kozuch. Dawno nie wychodzila z sutereny. Pewnie jest jakie$ swieto,
bo wszedzie na budynkach wiszg flagi. Swastyki s3 znacznie
latwiejsze do narysowania niz gwiazdy Dawida. Wystarczy zrobi¢
dwie przecinajace sie kreski, pionowa i pozioma, a potem na ich
koncach dorysowac jeszcze po kreseczce.

Rozbolat jg brzuch. Moze za szybko wypita na $niadanie pyszng
stodka kawe? A moze za szybko szly?

Calg droge powtarzata sobie, jak sie cieszy, ze pierwszy raz pojdzie
na Kleparz. Tam akurat ojciec nigdy jej nie zabieral. Babunia ciagle
opowiadata o Kleparzu. O pani Dyniowej i pani Norkowej, ktére dla
ROzy byly jak z basni Andersena. Babunia znala je jeszcze z czasow,
kiedy byty pieknymi dziewczynami.

Réza uwielbiala stucha¢ o tych starych przekupkach. O tym, jak
Dyniowa pochowala juz trzech mezéw. I jak Norkowa, ktéra
sprzedaje noze, nawet ,jezyczek ma jak brzytwa”. Nikt na Kleparzu
im nie podskoczy. Nikt ich nie przegada. Nikt nie oszuka.

A Roéza wiedziala, ze to samo na pewno mozna powiedzieé
o Babuni. Wyobrazala je sobie jako trzech muszkieteréow, o ktérych
czytala jej mama. Trzy muszkieterki, jedna za wszystkie, wszystkie za
jedng! Bedzie przy nich bezpieczna.



Od Babuni wiedziala tez, ze na Kleparzu dzieci to Swietos¢. Dzieci
nikt tam nie rusza. Nawet najgorszy zlodziej i pijak dwa razy sie
zastanowi, zanim poglaszcze je po gléwce. Czy dzieci zydowskie tez
s Swiete na Kleparzu? Patrzyta, jak Babunia, pani Norkowa i pani
Dyniowa rozkfadajg kramiki. Na drewnianych koztach kladg deski,
a na nich swoj towar.

— Masz, dziecko. — Pani Dyniowa podala jej jabtko.

Miata czerwong reke i czerwong twarz z zarzacym sie papierosem
na srodku — tak jak Rdza to sobie wyobrazata. Ale nie miata wielkiej
pekatej glowy jak dynia. A Norkowa poza delikatnym czarnym
meszkiem pod nosem nie miata pyszczka jak norka.

Réza ugryzta jabtko. Bylo stodkie i soczyste, tylko zimne, jakby
jadla lody jabtkowe. Czy jest w ogdle taki smak? Ostatni raz jadta lody
w Tarnowie, w dzien wyjazdu taty i stryjka Nuska na Wschod. Od
wtedy ich nie widziala. Dwa smaki w wafelku: czekolada i wanilia.
Tego dnia babcia Rywka zabrata jg do cukierni, ale sama nic sobie nie
zamoéwita.

Najgtosniejsze na Kleparzu byly koguty. Zagapita sie na jednego,
ktory trzepiac skrzydtami, wyrwat sie z rak sprzedawcy.

— Wejdz tu, Marysiu. — Norkowa pokazala jej miejsce pod swoim
kramem.

RUDEK

Rudek niezgrabnie potozyt sie na podlodze, na twardych deskach na
srodku pokoju. Jedyne wolne miejsce (za dwadziescia rubli
miesiecznie, platne z gory), ktére pokazal mu gospodarz. Wszystkie
cztery katy byly zajete. W kazdym spata juz jakas wtulona w siebie
rodzina.

Zimno nie do opisania - pomyslal. Nie odda tego zadne,
najglosniejsze nawet szczekanie zebami. Gorzej niz we Lwowie
w czasie zimy stulecia, kiedy spali z Nuskiem w ubraniach przytuleni
do siebie.

Teraz dretwialy mu palce w rekawicach i stopy w rozpadajacych
sie, obwigzanych sznurkami walonkach.



Co prawda dyrektor szkoly, ktéremu je dzis pokazal (Rudek
specjalnie usiadl naprzeciwko i tak zalozyt noge na noge, zeby je bylo
widac), napisal mu od razu list polecajagcy w tej sprawie do
przewodniczacego rady miejskiej miasta Stalinsk (Inspektor
w radzieckiej szkole Srednmiej spetnia pozytywng role w spoleczenstwie,
zwlaszcza w okresie wojny, 1 catkowicie zastuzyl sobie na pierwszenstwo
w przydziale butow), ale Rudek dobrze wiedziak w najlepszym
wypadku oznacza to, ze dostanie nowe walonki nie wczesniej niz
w maju przysztego roku.

Nie mial czym sie teraz przykry¢. Przeciez nie drewniang szafa,
ktora stala pod Sciang? Po poélgodzinie juz sie nie zastanawial,
przestalo mu sie to wydawaé dziwne i po prostu tak zrobil. Cos
w Srodku szafy sie przesuneto. Co to moglo by¢? Byta zamknieta na
klucz.

Lekko przygnieciony i ogrzany meblem, poczut sie znowu jak
w bajce, ktéra na pewno spodobataby sie R6zy. Mimo nocy byto jasno.
Okna zalepiat syberyjski $nieg, a Rudek w czapce uszance i kufajce
lezal pod drewniang kotdrs.

Pomysle¢, ze w Krakowie, przed wojng, narzekal na zuzyty
materac u Zuzanny Lipskiej. Rok temu dowiedziat sie, ze zostata
zabita przez Niemcéw, ale dalej czesto tapat sie na tym, ze widzi jg
w t6zku albo pijacg piwo w wannie. Blekitne oczy, dlugie palce,
drobne pieprzyki na plecach i piersiach.

Wyobrazat sobie teraz, ze znowu s3 razem na tym materacu,
ktérego sprezyny wspdlnie rozwalili. Podpala egipskiego, podaje jej
1 opowiada o pierwszym dniu w nowej pracy. O szkole, w ktorej
zostal inspektorem. O portretach Stalina na prawie kazdej $cianie.
I przede wszystkim o mtodym nauczycielu niemieckiego w za duzym
garniturze z fatami na tokciach i kolanach, ktéry od razu skojarzyt
mu sie z dziecinstwem, z tarnowskim metamedem szarpigcym za
pejsy przestraszonych uczniéw w chederze. Od razu napiat sie jak
wtedy, kiedy miat trzy lata i kiedy powiedziatl sobie, ze nigdy juz nie
pozwoli sie nikomu tak ponizy¢.

Ale tym razem to nauczyciel przestraszyl sie na widok
wchodzgcego do klasy dyrektora z Rudkiem.



Zaczeta sie lekcja i Rudek szybko zrozumiat dlaczego. Nauczyciel
musial stusznie sie domysli¢, ze nowy inspektor zna jezyk, ktérego
on uczy. Wystarczyloby jedno jego slowo wyszeptane do ucha
dyrektora, a bytoby po nauczycielu, trafitby do tagru.

Rudek rozejrzat sie tylko dyskretnie po sali, w ktérej nikt nie znat
niemieckiego. Lacznie z nauczycielem. Za to uczniowie wywolywani
do odpowiedzi juz calkiem niezle radzili sobie z jidysz. Nauczyciel,
pewnie tez biezeniec z Polski, musial pracowaé¢ w tej szkole od
dtuzszego czasu.

— Zdolny belfer — powiedziat teraz Rudek sam do siebie.

Ta historia rozbawitaby Zuze. Uslyszal jej lekko zachrypniety
$miech.

Oszczedzitby jej innych, mniej przyjemnych przygdd, jak ta
dzisiejsza w tramwaju, ktérym tu wieczorem przyjechal. Mlodzi
kieszonkowcy probowali obrobi¢ $pigcego przy szybie pijanego
czerwonoarmiste. Zrobili wokét niego sztuczny tok 1 nozem rozcieli
mu torbe, ktérg mial na kolanach. Ale on wtedy sie obudzit
1 pierwsze, co zrobil, to siegnal po pistolet. Zabit obu na miejscu.
Tramwaj akurat sie zatrzymal, zotnierz wstal z miejsca i sie zatoczyt.

— Moj przystanek — powiedzial i wysiadt.

Nikt wiecej sie nie ruszyl. Rudek tez juz dawno nauczyt sie nie
wtracac. Zabici chlopcy byli pewnie w wieku Roézy, moze nawet
miodsi. Rudek wysiadl dwa przystanki dalej.

A jak zaczatby basn dla Rézy? Moze tak: W Stalinsku przed
zaSnieciem wiercilem sie gorzej niz ksiezniczka na ziarnku grochu
1 marztem bardziej niz dziewczynka z zapatkami.

ROZA-BABUNIA

Najpierw koto potudnia pani Norkowa przekonala Babunie, zeby
pozwolila Rézy wyjs¢ spod kramu i pobawic sie z innymi dzie¢mi.

— Gorzej, jakby tu ktos jg znalazt.

A potem Babunia przekonala do tego Roéze, co bylo jeszcze
trudniejsze.

— No, wyjdzze! No, juz cie tu nie ma! — powiedziata w koncu.



Pani Norkowa poprosita tylko Piotrka, swojego wnuka, zeby miat
na nig oko. A Réza ma nie zdejmowac z glowy chustki.

Padal drobny deszcz.

Chodzita nieSmialo miedzy stoiskami. Same delikatesy.
Najbardziej ucieszyla sie na widok piramidy pomaranczy,
mandarynek, grejpfrutéw. W pierwszym odruchu chciala sie do nich
przytulié, ale to moglo by¢ podejrzane.

Zatrzymala sie niedaleko stoiska Babuni, przy bocznym wyjsciu
z Kleparza. Dwie dziewczynki bawily sie skakanka. Przed wojna
uwielbiala te gre. Byla najlepsza na ich podgérskim podwoérku.

Przez chwile patrzyta z zazdroscig na ich podskakujgce blond
kucyki i niebieskie oczy. Piotrek musial to zauwazy¢. Zaraz podszedt
do dziewczynek i przywotat R6ze ruchem reki.

—To Marysia — pokazal na Roze.
—Janka.

—Zosia.

Przedstawily sie, nie przestajac skakac.

Ucieszyly sie chyba, ze jest trzecia do zabawy. Teraz dwie krecily
sznurem, a jedna przez niego przeskakiwala.

Przyjemne znajome uczucie. Najpierw skakala Zosia, wysoko
1 pewnie, R6za z Jankg podnosily skakanke coraz wyzej. Kiedy Zosia
skusita, pokazata na Réze, ze teraz jej kolej.

Zaczela niepewnie. Skakata na obu nogach, wcigz sztywna jak
stupek. Ostatni raz bawila sie skakankg trzy lata temu, ale tego chyba
sie nie zapomina, bo jej nogi za kazdym razem trafialy tam, gdzie
chciata. Jak na Podgérzu.

Kolezanki z podwoérka pewnie teraz s3 juz od niej lepsze, bo moga
dalej codziennie to ¢wiczy¢, a nie chowac sie pod stotem i za 16zkiem.
Teraz w tym byta najlepsza.

Dawniej w czasie zabawy wyobrazala sobie, ze przez okno widzi jg
tata, mama albo Babunia. Spojrzala w strone kraméw. Babunia
patrzyla na nig. Dla niej znowu sie postara.



Zaczeta skakaé wyzej 1 pewniej. W powietrzu czula sie dobrze
i lekko, jakby wrdcita na dawne podwodrko. Pokona te blond kucyki.
I pewnie by jej sie to udato, gdyby nie zauwazyta w ttumie kupujacych
zblizajacego sie niemieckiego patrolu. Trzech mlodych zoinierzy.
Gdzie sie schowa¢? Uciekac czy biec do Babuni?

— Maryska — krzykneta Janka. — Nie $pij, bo cie okradng!
Niemcy zatrzymali sie przy kramiku.

Réza zaplatata sie w skakanke i przegrata.

A raczej wygrala, bo zolnierze kupili trzy paczki i poszli dalej.

W czasie gry Janka i Zoska nucily melodie, ktorej R6za nie znala.

Za Zupe,

Za Zupe,

za kawalek chleba
nasze panny dajg,
co trzeba

I nie trzeba.

— Co daja? — zainteresowala sie Roza.

Dziewczynki spojrzaty na nig zdziwione.

— No co ty, Maryska? — powiedziala Zosia. — Nie znasz tego?
Réza pokrecita glows.

— To z obozu. Z Plaszowa. Wszystkie dzieci w Krakowie to
$piewaja. Tego tez nie znasz?

Zosia zaczeta Spiewac:

Na cmentarzu wielkie krzyki,

Tam sig pieprzq nieboszczyki.



Réza tego tez nie znala.

Jeden trupek matq trupke
Pojebat jg w samq dupke.

—To kazdy zna. — Réza skineta glows.
— No to wiesz, co daja — powiedziata Zosia.

Dopiero po zmroku Piotrek odwiézt R6ze rowerem. Tak im kazata
Babunia, ktéra dwie godziny wczesniej wrdcita piechotg na
Plaszowska. I teraz pewnie na nich tam czekala.

Réza nie wiedziata, ze Babunia byla juz po rozmowie z wlascicielky
domu. Krotkiej rozmowie. Od razu po powrocie z Kleparza weszta
bez pukania do jej mieszkania i zwyzywala j3 , po matiuszce”.

Tamta w szlafroku az gebe otworzyta.

— Ja mam chody. Jak jeszcze raz pysk otworzysz... — ostrzegla jg
Babunia. - Ty czy ta twoja stara... Ja mam chody. Skrocg cie o gtéwke.

I wyszta. To powinno wystarczyc.

Po dniu z dziewczynkami na Kleparzu Rézy uzbierato sie mase
pytan do Babuni. Jadac na bagazniku roweru przez Krakow, uktadata
je sobie po kolei.

Babuniu, czy to prawda, ze Zydéwki maja krzywy sik?
Trzesto. R6za zlapala sie skorzanej kurtki Piotrka.
Babuniu, czy ja tez jestem obrzezana?

Nogi trzymala szeroko, zeby nie wkrecily sie w szprychy.

Babuniu, co to znaczy ,pojebal jg w samg dupke”?



1l
NUSEK

Zaczeto sie od tego, ze bracia jak zwykle nie wzieli mnie ze sobg.
Kiedy wrécitem do Lwowa, ich juz tam nie byto. Za to byli Niemcy.

Jeszcze ostatniego dnia w Kijowie przezylem malg tragedie.
Podobala mi si¢ tam taka jedna dziewczyna. Ciemna, zgrabna,
z przyproszonymi maka lokami. W piekarni zawsze udawala, ze
mnie nie widzi, 1 obstugiwata innych albo rzucata od niechcenia:

— Co dla ciebie?

Hesio powiedziat mi kiedys: jesli czujesz, ze sie podobasz kobiecie,
to zwykle tak jest.

Wydawalo sie, ze poswieca wiecej uwagi muchom i osom, ktére
przegania z jagodzianek. Ale katem oka widzialem, jak na mnie
patrzy. Pewnie nie az taka pieknos¢ jak nasza Rena. Ale ten sam typ.
Moze spodobala mi sie wlasnie dlatego, ze przypominala mi mojg
starszg siostre? Pasowalaby do rodziny Strameréw.

Rano wyszedlem z hotelu robotniczego, w ktérym mieszkata
zaloga elektrowni. Pomyslatem: zajrze ostatni raz do niej i moze sie
oswiadcze? Co mi szkodzi. A na pewno kupie kulebiaki na droge.
Zrobitem kilka krokéw. A tu jak nie walneto, jak nie zatrzesto.

Nie pytajcie sie.

Po nalocie pobiegtem do piekarni. Nic z niej nie zostalo. Ani
okruch. Nie wiem, czy ta dziewczyna byla w s$rodku. Nie
dowiedzialem sie, bo nagle ktos pokazat na mnie i zaczat wrzeszcze¢:

—To on lusterkiem dawat znaki, gdzie bombardowac!
— Niemiecki szpion!

Dostalem po mordzie. Podniostem sie z ziemi, mowie, ze jestem
fachowiec od wysokiego napiecia, ze przyjechalem z elektrownig ze
Lwowa, ze... Nie stuchajg. Wykrecili mi rece i ciggng gdzie$ przez
miasto. Na szczeScie droga prowadzila obok naszego hotelu
robotniczego. MJj kierownik z wysokiego napiecia, Ukrainiec,
podszedt do okna, bo ludzie krzyczeli. I zbiegt na dét.



— Przeciez on jest nasz — moOwi.

To mnie uratowalo. Inaczej byloby po waszym Nusku. No, wojna,
to nikt sie nie cacka. Kto$ niby widzial, Zze bylem na dachu i ze
pokazywalem lusterkiem. Swiadkéw przeciez zawsze sie znajdzie.

W Kijowie ludzie powtarzali, ze Niemcy zaraz tu wroca i wszystko
zbombarduja. A we Lwowie atak niemiecki zahamowany, niemiecka
nawala rozbita. Elektrownia wraca do Lwowa — taka jest decyzja.
Wyblagalem miejsce w ciezarowce elektrowni dla siostry i jej meza.
Bo Wela i Natek od pét roku pracowali w Kijowie, nawet §lub w tym
miescie wzieli. Wyjechali ze mng i z innymi fachowcami.

Pierwsze, co zobaczyliSmy po powrocie, to niemieckie patrole. Na
Zamarstynowie wszyscy mowili, ze byl pogrom. Na przystanku
tramwajowym spotkalem naszg starg sasiadke. Zapytalem o Rudka.
Dzien przed pogromem widziata przez okno, jak z walizkg wybiegal
z domu. Czy moglo by¢ inaczej? On zawsze 1 wszedzie najlepiej
wiedzial, co sie dzieje i co i jak trzeba zrobié. Powiecie, ze mdgt na
brata poczekaé, ale prawde moéwiac, skad mial wiedzie¢, ze wrdce
z Kijowa.

— Widziala pani, jak Zydéw mordowali? — spytala sasiadke Wela.
— Kogo oni nie mordowali, niech pani sie lepiej zapyta.

Nasze lwowskie mieszkanie, w ktoérym przezyliSmy z Rudkiem
prawie dwa lata... Szkoda gadaé. Wywazone drzwi, wytamany zamek.
I tak nie mialem klucza. Musial mi wypas¢ w Kijowie, jak mnie
popychali. Myslatem, ze bede musial dosta¢ sie do Srodka przez
balkon sgsiadki.

Ale co nam mogli z tego mieszkania wynie$¢? Sciany, sufit,
podloge? Dlatego pewnie rozczarowani nasrali na Srodku kuchni.

Wrécitem na wysokie napiecie, Wela znalazta prace w aptece, a jej
Natek w ksiegowosci w przedsiebiorstwie transportowym, gdzie
szefem, jak u mnie w elektrowni, byt teraz Niemiec.

Mieszkalismy we tréjke. Rano staratem sie pierwszy wyjsc, zeby
mieli chwile w t6zku dla siebie.

Do Lwowa wrdcila tez Lotka. Pamietacie j3? Dawna mito$¢ Hesia
jeszcze z Tarnowa. Wszyscy sie w niej bujali, ale on jedyny nie bawit



sie w ciuciubabke, tylko jg uwiddl. Teraz uwazajcie, bo to dla was
wazne. Lotka zapukata do naszych drzwi, trzymajac male dziecko na
rekach.

—To twoje? — spytalem.
— A nie wida¢ - podtyka mi bachora pod nos — ze tez twojego brata?

Nie pytajcie sie. Uszy male, usta waskie stramerowe! Hesio nie
wyprze sie corki. Tak ze gratulacje dla dziadkow.

A mnie az zatkalo na ten widok. Powiedziatem tylko:
—Jak to?

Mialem na mysli, Ze nic nam Hesio nie méwit o dziecku, ale Lotka
nie zrozumiata mojego pytania.

— Normalnie — wzruszyla ramionami. - Na dywanie w redakcji
,Czerwonego Sztandaru” zrobione.

Nigdy sie przesadnie nie krepowala. Jeszcze przeciez w Tarnowie
opowiadano, ze przyjmuje kolegéw w samych majtkach i staniku.
Kladzie sie tak na dywanie, a oni siedzg na kanapie i nic nie moga
zrobi¢, bo w pokoju obok sg rodzice.

— Pewnie zostanie dziennikarks.. — dodala Lotka, przytulajac
ptaczace dziecko.

Tak zamieszkaliSmy w pigtke w naszym pokoju z kuchnia,.

Kilka tygodni p6zniej zaczelo sie getto i noszenie opasek. Ukraincy
przyszli po mnie. Adres dostali pewnie w elektrowni.

Wela powiedziata, ze Nuska Stramera nie ma. A ja bylem w pokoju
obok, schowany w szafie z coreczky Lotki. Zatkalem jej usta reka,
zeby nie daj Boze nie zaptakata czy cos. I faktycznie nie zaptakala, za
to obsikata mi spodnie.

Przebralem sie i zalozylem kurtke.

— Po co wychodzisz? — spytala Wela. — Przeciez widzisz, co sie
szykuje. A jak bedg strzela¢?

Balem sie wyjs¢ normalnie, bo moze s3 jeszcze na dole. Obok byl
narozny dom i chciatem sie do niego dostaé, z naszego balkonu
skoczy¢ na balkon naszej starszej sgsiadki. Najwyzej spadne, trudno



— sie mowi. Ale sie udalo. Szkoda, ze nie widzieliscie tego skoku.
Pomyslalem, ze skombinuje co$ do jedzenia, cho¢by kawatek chleba,
1 wroce wieczorem. BylisSmy glodni. We Lwowie wszystko juz bylo na
kartki.

Ale jak tylko wyszedlem na miasto, okazalo sie, ze dzieje sie to,
czego Wela najbardziej sie bala.

Co robi¢? Pobiegtem do naszych krewnych Friedmanéw. Bo kto
inny zostal nam jeszcze? Z Rudziem na poczatku mieszkaliSmy
u nich przez kilka miesiecy, w domu naprzeciwko boznicy. Potem nie
utrzymywali z nami kontaktu, bo byli bardzo pobozni. My z nimi tez,
z tego samego powodu.

Dobieglem do ich domu. Juz na klatce schodowej ugiely mi sie
kolana. Wszedzie byly trupy. Wpadtem na gére. Nasz kuzyn Boruch
lezal w korytarzu. Jego zastrzelony ojciec w pokoju, a matka
w kuchni. Przykrylem jg kocem. Co wiecej mogtem zrobié?

Legitymacje, ktorag miatem przy sobie, wlozylem Boruchowi do
wewnetrznej kieszeni marynarki, a jego dokument wzigtem dla
siebie. Tylko wyrzucilem zdjecie. Sam nie wiem po co.

Wybiegtem. Na dole skrecilem w boczng ulice przy murze boznicy,
ktéra sie jeszcze palila. Lecialy mi tzy od tego dymu. Daleko nie
uszedtem.

Jak Spiewajg lwowskie dzieci:

Rece do gory,
Gacie w dot,

Forsa na stot!

Podniostem rece. Nie powiedzialem, ze pracuje w elektrowni.
Tylko ze mam zawdd elektryk. I nazywam sie Boruch Friedman.

Zabrali mnie prosto do... Musze przerwaé na chwile. Kto$ tu do
mnie idzie. Ukrainiec, poznaje po czarnym mundurze. Askarys.
Niemcy tak na nich wotajg. I oni tez tak sie lubig meldowac. Askarys
Tarasiuk, heil Hitler! To od murzynskich wojsk sprzed pierwszej



wojny Swiatowej, kiedy Niemcy mieli kolonie w Afryce czy gdzies
tam. Tak przynajmniej opowiadal profesor z pryczy pode mna.
Zanim sie zalamat. Tacy jak on szybko sie zalamuj3. Wystarcza dwa-
trzy tygodnie. Wiedza, jak co sie nazywa po lacinie, ale co z tego,
skoro niczego nie umiejg skombinowac? Nie to co ja. Tu ukradne
ubranie, tam zamienie na kromke chleba, a kromke na papierosy.
Czosnek tez jest w cenie, bo jak posmarujesz nim chleb, to wydaje ci
sie, ze to kietbasa.

— Czego, kurwa, nie wstajesz? — wrzeszczy z daleka Askarys.

—Nie mo ge-ledwo ruszam ustami.

Czy on nie widzi, jak wyglagdam?

— Wstawaj!

Nie ruszam sie z mojego bartogu.

— Pobiliscie sie? — Pokazuje juz z bliska na mojg gebe
1 zakrwawione lachy.

Krece glows.

— Kto ci to zrobil?

Skad moge wiedzie¢, jak sie nazywatl ten skurwysyn? Pokazuje
tylko na lewe ramie, ze przytozyt mi tutaj giwere.

I tak moglo by¢ gorzej. Nie pobit mnie na $mier¢, nie spalit
zywcem, nie powiesil, nie wychlostal, a potem nie wrzucit do

lodowatej wody przy minus dwudziestu. Niektérzy koledzy mieli
mniej szczescia.

Weczoraj, kiedy wrécitem wieczorem z pracy, jeden
Sturmbannfithrer wyciggnat mnie z ttumu. Opart karabin na moim
ramieniu. Do teraz wcigz piszczy mi w lewym uchu. I strzelal do tego
ttumu. Musialem sie lekko poruszy¢, bo... jak nie dostane kolbg dwa
razy w gebe! Nie pytajcie sie. Zalatem sie krwig i wyplulem zeby.

Powiedzialem tylko:
— Mamo.

Pewny, ze to moje ostatnie stowo.



Rudek czesto méwil, ze w dziecinstwie ojciec za malo lal mnie
pasem i stad moje klopoty. Ale czy to moja wina? Albo ojca? Czy jak
sie ma szdstke dzieci, to da sie wszystkie la¢ po réwno?

A dzi$ przeciez mialem uciec z obozu.

Zamiast tego leze tu, pdlprzytomny i spuchniety, na goérnej pryczy
w pustym drewnianym pie¢setosobowym baraku. Przynajmniej
prycze mam calg dla siebie, nie? Wy, wychowani na Goldhammera
20, rozumiecie, o co mi chodzi.

Wczoraj urwal mi sie film. Nie pamietam, jak tu trafitem. To byto
bardzo przyjemne uczucie. Wydawato mi sie, ze jestem u rodzicéw
w Tarnowie i leze w 16zku obok Rudzia. A to wszystko, wojna, Lwow,
obdz, to tylko mi sie $nilto. I zaczalem opowiadaé im ten moj zly sen.
Po pewnym czasie zorientowatem sie, ze cos$ tu nie gra. Niemozliwe,
zebym tak diugo méwil i nikt mi nie przerywal, nie wchodzil
w stowo. Takie rzeczy nie zdarzajg si¢ w rodzinie Stramerdow. Ale
i tak dalej gadam do siebie.

Jak mnie pouczali moi starsi bracia — Rudek, Salek i Hesio — staram
sie szuka¢ dobrych stron. Drze z zimna, ale przynajmniej nie
szczekam zebami. A jesli wyjde stad zywy, bede musial mie¢ sztuczng
szczeke, za to oszczedze na dentyscie.

W nocy nie przeszkadza, ze w baraku nie grzejg, bo jest piecset
grzejnikdow nastawionych na ponad trzydziesci sze$¢ stopni
Celsjusza. A w dzien? Wystarczy, ze pdjdg do pracy, i momentalnie
zamarza podioga.

Dzi$ rano pierwszy raz nie wstalem i nic nie zjadtem na $niadanie.
Jak miatem pogryz¢ czternastogramowa kromke chleba?

Po $niadaniu zawsze ustawiamy sie czworkami. Do bramy
prowadzi nas gestapo, a za bramg juz wojsko. Z nimi tatwiej sie
dogada¢. Zamawiaja u nas czeSci z magazynu, najczesciej
samochodowe strzatki — kierunkowskazy. Sami nie moga ich bra¢, bo
jak wpadng na kradziezy, to nie dostang urlopu. W zamian daja nam
kupon do Meinla i przymykajg oko, kiedy trzeba.

Schodzimy Janowska, Spiewajac:



Albosmy to jacy tacy
Z janowskiego tagru pracy,
Kto nas nie zna, moze poznac.

Chuj ci do dupy, kurwa mac!

Mijamy ludzi, ktérzy spieszg do roboty, odprowadzajg dzieci do

szkoly. Dzieci na nas patrzg z ciekawoscia, a dorosli odwracaja
wzrok.

Gdy wyciggng cig z kolumny,
Nie dostaniesz nawet trumny
I na piaski péjdziesz spac.

Chuj ci do dupy, kurwa mac!

Po drodze odchodza kolejne glosy. Kazda brygada skreca do
swojego warsztatu.

Akcja w maju, akcja w lutym,
Zong z dzieckiem masz za drutem,
Serce chce sig z bolu rwac.

Chuj ci do dupy, kurwa mac!

Ja 1 jeszcze czterech fachowcéw skrecamy do Hkp. Hertz Kraft
Park. To oddziat Boscha, w ktérym naprawia sie samochody.

Na dzi§ umoéwiony bylem 2z Aska Tecko. Na Janowskiej
w przechodniej bramie, przy babach, co sprzedajg placki
ziemniaczane. I pewnie Aska teraz tam przy nich czeka.

Jak w zeszlym tygodniu, kiedy niby nucita:

— Nusek! Norbert!



Podbieglem i zapytalem zaraz:
— Po ile placki?

Te baby mialy tapy czarne od brudu, a i tak datbym wszystko, zeby
kupi¢ od nich taki placek.

— Kiedy bedziesz gotowy? — spytata Aska.

— Po marce — powiedziala baba.

— Stuchaj. — Nachylilem sie do Aski. — Dobry dzien jest czwartek.
— Bierzesz pan? — spytata baba.

— Boruch! - Niemiec pogrozit mi karabinem. - Idziesz?
Skinatem mu gltowa,

— Bede miata dokumenty i torbe z ubraniami — szepneta Aska. - Tu
jest brama przechodnia.

— Bierzesz pan, do cholery, czy nie? — krzykneta baba od plackow.

Kiedy bieglem z powrotem do mojej brygady, ustyszalem jeszcze
glos Aski:

— Oni sie pomylili, uwazaja go za Zyda, a on jest katolik. Ja jestem
jego krewng.

Otwierajg sie drzwi do baraku. Slysze niemieckie gadanie. No to
koniec, mysle, kulka w teb i auf Wiedersehen — pozegnatem sie juz
Z wami.

Ale nie. Biorg mnie pélprzytomnego na nosze. Boli jak diabli. Co
teraz ze mna zrobig? Niosg. Pakujg do samochodu.

Mysle: nie jest zle, bo mijamy podwdjne oparkanowanie, miedzy
ktére wrzuca sie ludzi, zeby wyli i umierali z glodu.

Jedziemy Janowska, ktdora chodze co rano do pracy. Znam jg na
pamieé. Czuje kazda cholerng kostke brukows. Pierwszy raz jade nig
samochodem. Skrecamy na podwodrze Hertz Kraft Park, gdzie
naprawiam ciezaréwki. Okazuje sie, ze to Knip, nasz szef, przystal
ich po mnie. Nie chciat straci¢ fachowca! Kazal potozy¢ mnie
W warsztacie na starym materacu. Opowiedzialem, co i jak. Przyszedt
lekarz wojskowy. Popatrzyl, umyt.



Codziennie dostawalem zupe. Po trzech dniach mogtem chodzi¢.
Po tygodniu doszedtem do siebie i wrécitem do obozu. Dowiedziatem
sie, ze Knip odszukal tego skurwysyna Sturmbannfiihrera, ktéry
mnie pobil. I wystali go na front. Na front... Nie musze wam mowic,
ze on wolat zostaé w obozie, prawda?

Dwa miesigce p6zniej w drodze do pracy znowu zobaczylem Aske
Tecko przy babach z plackami ziemniaczanymi. UméwiliSmy sie na
nastepny dzien obok przechodniej bramy.

Z zolmierzami bylem dogadany, =za cztery strzalki
kierunkowskazoéw z warsztatu beda patrze¢ w drugg strone.

Powiedzialem, Zze to moja dziewczyna przyjechata, pochodzimy
sobie troche i wieczorem, jak reszta bedzie wracata do obozu, dotgcze
do nich w tym samym miejscu. W warsztacie wiedzieli to samo.

Aska miala dla mnie ubrania, bilet do Warszawy i1 papiery.
WhiegliSmy w brame, na podwoérku przebratem sie pod smietnikiem
1 wyrzucilem obozowe ciuchy. Dalej poszliSmy juz spokojnie na
przystanek tramwajowy.

Dowiedziatem sieg, ze to Welka z Natkiem przystali Aske po mnie.
Im tez pomogla wydostaé sie ze Lwowa i dojecha¢ do Warszawy.
Dlaczego przed wojng nie lubilem tego Natka? Moze faktycznie, jak
mowit Rudek, bytem o niego zazdrosny?

— Natek jest teraz ksiegowym w przedsiebiorstwie prywatnym —
opowiadata Aska. — A Wela pracuje w fabryce $rub i nitéw. Swoje
piekne wlosy musiata utlenié.

WELA

Kiedy Wela wyszlta z pracy i skierowala sie do przystanku
tramwajowego na Wolskiej, zaczepit j3 na ulicy chtopak, pewnie w jej
wieku, koto dwudziestki.

— Zydéwa! — zlapal j3 za reke. - Zydéwa!

Wotat do ludzi na ulicy. Robil przedstawienie. Oni zawsze tak
robia. I to zawsze dziala. Kilka oséb sie zatrzymato.

— Odczep sie — probowala sie wyrwac.

— Goral albo gestapo — powiedziat tym razem juz do nie;j.



Zamiast ucieczki gonitwa mysli. Skad ci wezme piecset ztotych, jak
zarabiam trzydziesci pie¢ na tydzien? Nawet nie wiem, jak wyglada
piecset zlotych. A co, jesli to dzi$ przyjechal Nusek i czeka na mnie na
Zoliborzu? Co zrobi, jak nikt po niego nie przyjdzie? A co zrobi
Natek, jesli nie wroce do domu? Jego tez dopiero co napadli. Kolo
domu dwoéch typéw wciggneto go do bramy. Miatl szczescie. Tylko
pobili go, zabrali zegarek i drobne. Zwykly rozbdj. Nie zorientowali
sie 1 puscili go wolno.

Wela nie zauwazyta, kiedy dziewczyna w zielonej sukience
podeszta do szmalcownika.

— Ty chuju ztamany - powiedziata. — Odpierdol sie od niej!

To byt dopiero poczatek wigzanki, ale Wela z nerwéw tylko tyle
zapamietala. I ze szmalcownik puscit jej reke.

— Nie gadaj z tym zlamanym chujem — powiedziata dziewczyna. —
Chodz ze mna.

I zaprowadzila j3 dwie ulice dalej, do swojego mieszkania na
pierwszym pietrze. Skromny pokoik z tazienks. Usiadly na tapczanie.
Wela zobaczyla, ze trzesa jej sie kolana. Dziewczyna zaparzyla
herbate. Trzymaly filizanki w rekach. Nie byto gdzie ich odstawic.

— Ten typ sie przyczepil... — zaczeta nieSmialo Wela. — Uratowalas
mnie. Dziekuje ci.

— Nie ma o czym gadac — dziewczyna machneta reks. - Zapomnij
O nim.

Dopily herbate. Dziewczyna spojrzala na zegarek i wzieta filizanke
od Weli.

— A teraz wybywaj, bo zaraz frajer przychodzi.
NUSEK

W pociagu uczylem sie, ze od dzis nie jestem juz Nusek ani Boruch,
tylko nazywam sie Stanistaw Kuczynski, syn Teofila i Zofii, urodzony
w Kruszczanach. A moze Krasiczanach? Zaraz to sprawdze.

Z nas trzech to ja, Nusek, od zawsze pytalem ojca i Rudka
o wszystko. Boruch juz dawat sobie rade sam i Stasiek tez bedzie
musial.



Asia Tecko o Rudziu nic nie wiedziala, poza tym ze uciekt na
Wschéd. O rodzicach i Rézy w Tarnowie tez nic. Czy wcigz tam s3?
Czy w ogdle jeszcze...

Przypomniato mi sie, co mama opowiadala o malym Rudku. Jak
raz ojciec co$ mu kazal, a on odpowiedziat:

— Nie mozesz za mnie decydowac.
—Bo co?

— Bo jak bede duzy, nie bede wiedziat, co mam robi¢ — powiedzial
podobno bez zastanowienia, kiedy miat szes¢ lat. — I bede musiat caly
czas cie pytad.

Skonczylo sie na amerykanskim pasie, ale matka byta taka dumna
z tej odpowiedzi, ze powtarzala jg przy kazdej okazji, az w koncu
stala sie stynna w naszej rodzinie.

Z tego, co ja mowitem w dziecinstwie, ojciec najwyzej powtarzat
czasem: Tatusiu, pozycz mi swoja bulke, zaraz ci j3 oddam, tylko
najpierw zjem.

Poczulem sie znowu jak dzieciak. Jakbym zasypial z Rudkiem
w naszym wspélnym 16zku na Goldhammera. Migkka poducha,
zapach niedosuszonej poscieli.

Obudzity mnie krzyki po niemiecku.
Czy ta cata ucieczka to byt tylko sen, a ja wciaz siedze w obozie?
— Rewizja!

Otworzylem oczy. Aska siedziala naprzeciwko mnie, miedzy
grubymi babami, z ktérych kazda zajmowala po dwa miejsca.
Pokazywala wlasnie Niemcom swoje papiery. Nawet nie spojrzala
W mojg strone. A tym babom zolnierze kazali podnies¢ spddnice. Nie
pytajcie sie... To dlatego tak pieknie pachnialo w przedziale przez
calg droge. One tam mialy balerony!

Niemcy od razu im je zabrali.

Bylem taki chudy, ze nawet mnie nie sprawdzili. Ledwo spojrzeli
na moje papiery, i tyle. Co ich obchodzit jaki§ Kuczynski?



Na korytarzu w drodze do kibla ustyszatem, ze jest tapanka na
dworcu w Warszawie. To mogla by¢ plotka, ale lepiej niech inni to
sprawdza. Udato nam sie wyskoczy¢ na tory tuz przed stacjg na
Pradze.

Bylo rano. Mocne wiosenne storice. Dopiero teraz uwierzytem, ze
naprawde uciektem.

WELA

Jak miata na imie tamta drobna dziewczyna w zielonej sukience?
Wela czula zal, ze nie spytata jej o to. W pracy, w fabryce srub i nitéw,
tez nie mogla przestac o niej myslec.

Nie zauwazyta nawet, jak pan Sikora, whasciciel tej jednoizbowe;j
fabryczki, w ktérej od ponad trzech miesiecy pracowala, podnidst
reke znad swojego szklanego przepierzenia. To znak, na ktéry wcigz
czekali pracownicy. Przerwa. Wszyscy blyskawicznie wstali znad
maszyn. A Wela chwile po nich.

Przerwa trwa tylko pietnascie minut.

Kazdy wyjal, co miat do jedzenia. Zd3zg na stojaco wypié¢ przy
zelaznym piecyku kawe z cykorii, zamieni¢ dwa stowa 1 wypali¢
papierosa. Bylo ich w sumie o$mioro: jeszcze jedna dziewczyna
1 szesciu chlopakéw. Wszyscy w jej wieku i biedni jak ona, ale ze wsi,
potanalfabeci.

Raz jeden zapytat:

— Jest taka ksigzka Pan Tadeusz, nie?

Inni wzruszyli ramionami.

— Kto to napisal?

Nikt nie wiedzial. I Wela tez pokrecita glows.
To ciagle udawanie, ktérego nienawidzita.

Dlaczego musze by¢ Janing Murawska? — myslala przed
zasnieciem w pokoju, ktdry z Natkiem nazywali nora. A nie moge by¢
sobg, Wilhelming Kierbel, z domu Stramer?

Mieszkali w jednym domu, ale widywali sie wylacznie w dzien, na
noc kazde musiato wréci¢ do siebie. Mieli przeciez rézne nazwiska



i nie tylko nie wypadalo, ale byto niemozliwe, zeby w tym eleganckim
domu mogli mieszkaé¢ razem, nie bedgc malzenstwem. Natek jako
Bolestaw Markowski wynajmowat pokdj na strychu, a ona jako
Murawska, przyjaciétka pana Bolestawa, na parterze. Pani domu
poscielita jej na zapadajacej sie kanapie.

To Aska Tecko, znajoma Rudka, znalazla im ten adres. Wczesniej
uratowala ich we Lwowie. Kiedy zaczela sie akcja, byli w drodze do
pracy. Nie mieli gdzie sie ukry¢. Niemcy strzelali, ludzie w panice
uciekali, wpadali na siebie. Niedaleko byla gmina zydowska, Natek
pociggnal Wele za reke i pobiegli tam.

— Jeste$my stad. Schowajcie nas — prosita Wela.
Ale facet, ktéry stat w drzwiach, pokrecit lysg glows.
— Wpus¢ nas! — krzyknat Natek.

— Nas jest tylko kilka 0s6b, my tu razem pracujemy. Nam nie wolno
nikogo... Musicie stad uciekaé. — Zamknat im drzwi przed nosem.

Uslyszeli dzwiek metalowej zasuwy. Natek kopnat w te drzwi.

Wrocili na ulice — wszystko dzialo sie tak szybko. Juz jakis inny
facet, tez lysy, zagrodzit im droge. Tym razem Polak albo Ukrainiec.

— Uciekaja! - krzyczal po polsku i pokazywal na nich. — Zydzi
uciekaja!
Kiedy spréobowali go wyming(, ztapal Wele za kolnierz ptaszcza.

— Ale ode mnie nie uciekniecie!

Natek zaczal sie z nim szarpaé. Wela zobaczyta, jak z knajpy po
drugiej stronie ulicy wychodzi pijany Niemiec w mundurze.

— Kommen — zawotal do niego lysy, pokazujac na Wele i Natka —
kommen.

Czas nagle zwolnit.

Niemiec mial do pokonania trzy schodki, zeby zejs¢ na ulice. Trzy
zmurszale, popekane schodki. Wela najlepiej je zapamietata. Nawet
teraz, w fabryce $rub i nitéw, znowu zobaczyla, jak Niemiec powoli
po nich schodzil, jak szukal reka poreczy, ktérej nie byto, jak powoli
stawial swoje wypastowane oficerki. Na drugim schodku lekko sie



zachwial, ale utrzymal réwnowage. Na pierwszym siegnat do
przyczepionej do pasa kabury.

To juz koniec. — Wela spojrzata na Natka.

Podszedl do nich chwiejnym krokiem, machajac pistoletem.
Odbezpieczyt go. I przylozyt facetowi do twarzy:

— Los! Raus!
A do Weli i Natka:
- Weg!

Dwie ulice dalej wpadli na Aske Tecko. Nie musieli jej nic
ttumaczy¢. Zawiozta ich do fabryki trumien, w ktérej kiedys pracowat
Rudek, a ona wcigz byla mlodszg ksiegowy. Zamknela ich
w magazynie. Pieknie pachnialo drewnem. Przespali tam dwie noce,
tez oddzielnie, kazde w swojej trumnie.

— Tylko sie nie przyzwyczajajcie — powiedziata Aska.

Potem przywiozla ich pociggiem do Warszawy. Niecaly rok temu,
czy to mozliwe? Wela czula, jakby mineto juz co najmniej dziesiec lat.

W tym tygodniu Aska miata ze Lwowa przywiezé Nuska. Byli
umowieni, ze bedzie czekal na Wele o piatej po potudniu przy sklepie
kolonialnym koto petli tramwajowej na Zoliborzu. W poniedziatek go
nie bylo, wczoraj tez nie, a dzis?

Dlaczego Aska tak im pomaga? Wela poczatkowo podejrzewata, ze
Natek wpadt jej w oko. Nic dziwnego. Nie bylo przystojniejszego
chtopaka w okupowanej Warszawie. Wszyscy tak mowig. Nawet ich
gospodyni na Zoliborzu.

Pewnie dlatego tak jej nie lubi. Jest zazdrosna albo co$ podejrzewa.
W kazdym razie po dwdch miesigcach oprocz optaty za pokdj doszta
dodatkowa kwota.

— Ale za co? - zdziwila sie Wela.

— Za opal — wytlumaczyla jej pani Kalinowska. — Przez to, ze ty tu
$pisz, to psujesz meble.

—Jak psuje meble?



— Normalnie. Jak oddychasz, to sie robi wilgo¢ i meble sie psuja.
Dlatego trzeba dogrzac ten pokdj.

Z okien fabryczki na trzecim pietrze mieli widok na getto, ktore
znajdowalo sie po drugiej stronie muru przy ulicy Towarowej. Od
rana stycha¢ bylo strzaly i czulo sie dym. Wszyscy zerkali tam
z ciekawoscig. Az pan Sikora musiat wstac i zamkna¢ okno.

Dopiero teraz, na przerwie, beda mogli zobaczy¢, co tam sie dzieje.
Wela siegneta do torebki po kanapke i zaczela odwijac jg z papieru.
— Patrzcie, mala ucieka — uslyszata.

Ijak inni podeszta do okna.

Za murem trwala lapanka. Dziewczyna, mtodsza od niej, mogla
mie¢ szesnascie-siedemnascie lat, biegla przez bramy i podworka.
Trzecie podworko, na ktére wbiegta, nie byto przechodnie. Schowata
sie za drzewem, za wysokim kwitngcym kasztanowcem.

Niemcy wbiegli za nig.

— Ztapia czy nie ztapig? — ekscytowali sie koledzy Weli, konczac
drugie $niadanie.

Wela zacisneta palce na kanapce z mastem.

Niemcy rozgladali sie po podwoérku. Drewniany trzepak,
rozpadajaca sie komorka 1 $mietnik. Nie widzieli nigdzie
dziewczyny. Moze nawet by odpuscili dalsze poszukiwania, gdyby
nagle nie wyskoczyla zza drzewa, zeby schowac sie za $mietnikiem.

Nie rob tego! — chciata krzykngé Wela.
Jeden spokojny chtopak, ktéry rzadko sie odzywal, az zaklaskat:
— No, zlapali Zydéwe!

Wela uslyszala $miech kolezanek i kolegéow, z ktérymi czesto
razem zartowala.

NUSEK

Przed wejsciem do tramwaju Aska szepneta mi:

— Trzymaj sie prosto, §miato, gtowa do géry.



Przez to niepatrzenie pod nogi prawie wywalitem sie na
schodkach, wchodzagc do pelnego oficeréw wagonu Nur fir
Deutsche. No dobra, dobra.. Przynajmniej tak to opowiadatem
wieczorem Welce i Natkowi.

Tak naprawde prawie ze wywalilem sie, wsiadajac do zwyktego
wagonu dla wszystkich, ale za to z muzyky. Gruby chtopak grat na
harmonii przy drzwiach, a jego mlodszy brat albo kolega
z kaszkietem w rece przepychat sie miedzy pasazerami i §piewal.

Ile mogt mieé lat ten géwniarz? Dwanascie? Byt coraz blizej nas.
Mial taki cienki glosik, na pewno jeszcze przed mutacjg. W koncu
stanat koto mnie i zaspiewal, patrzac mi w oczy.

W Saskim Ogrodzie koto fontanny

Juz tam nie chodzq zydowskie panny...

Dla kurazu szybkim ruchem podniostem reke do glowy i powoli
przejechatem po moich kroétkich blond wtosach. Stary trik. Rudek
czesto mi to robit w dziecinstwie, jakby mial mnie uderzy¢.

— Nie boj sie — méwil. — Bo ja sam w strachu.
Gowniarz az zamrugal.
Aska wrzucita mu monete, poszedt fatszowac dale;.

PrzejechaliSmy przez Wiste. Patrzylem na ludzi, ktérzy nad
brzegiem wystawiali twarze do stonica, szczesliwi jak nasz ojciec
w Tarnowie przed kawiarniag U Strameréw. WysiedliSmy na
Zoliborzu, ale spotkanie z Welka i Natkiem mialem dopiero po
poludniu. Asce sie spieszylo, wcisneta mi do reki cztery zlote
1 pobiegla do swoich spraw. Co zrobi¢? Postatem chwile. Nie bede
przeciez sterczal sze$¢ godzin na przystanku. Pokrece sie po miescie.
Warszawe znalem tylko z opowiadan Hesia. Przyjechala tréjka,
wsiadtem, kupitem u konduktora bilet. Kierunek: Mokotéw. Przejade
sie, co mi szkodzi?

Patrzytlem przez okno na zewngtrz, ale myslami bylem w srodku
tramwaju. Dlaczego wszyscy gadajg wcigz o jednym? Chyba ze mi sie



tak wydaje. Przestraszytem sie, ze to tylko u mnie w glowie, ze
zwariowalem w tej Warszawie. Ale nie, z kazdego miejsca stychaé
byto:

— Zydzi, Zydzi, Zydzi.
Dopiero wtedy zauwazytem chmure dymu nad miastem.

Przy duzym placu z wesolym miasteczkiem z hustawkami
1 karuzelg ludzie najglosniej kaszleli i narzekali. Mnie tez dusilo
w gardle.

Powstanie w getcie — bo wiasnie o tym gadali. Ze to mi sie akurat,
cholera, trafito w dzienn mojego przyjazdu.

Dziekuje bardzo za takie przyjecie.

P6l dnia jezdzilem tramwajem. Z pierwszego przystanku na
ostatni i z powrotem. I chodzitem, chodzitem, chodzitem. Nawet
ladne miasto, bogate. Ale moja godzina spotkania z Welg i Natkiem
przed sklepem kolonialnym na Zoliborzu prawie sie nie przyblizata.
Co byto robi¢? Znowu pojechatem na Mokotéw.

Zauwazylem, ze ci, ktorzy jezdzili na cycku za drugim wagonem,
nie placili za bilet. Na widok kontrolera mogli w kazdej chwili
zeskoczy¢ na ziemie. Jakiemu kontrolerowi chcialoby sie gonié tych
chtopakow? Przez chwile sie wahatem, czy tez tam nie wlez¢. Ale nie,
moglem dostac co$ gorszego niz mandat.

Z Warszawy najbardziej spodobaly mi sie ryksze. Na ulicy co
chwila kto$§ krzyczal: ryksza! Potem wsiadat na siedzenie z przodu,
a rykszarz siedzial z tylu i pedalowal. Nie widzialem tego
w Tarnowie, w Krakowie ani we Lwowie. Pewnie to warszawski
wynalazek. Az dziwne, ze Hesio nic mi o nich nie méwil. W koncu
przed wojna przemieszkatl tu pare lat. Ale jak go znam, to nie za nimi
sie ogladat.

Widzialem, jak rykszarze, ktoérzy nie mieli klientéw, zrobili sobie
wyscig. A jeden nawet przez chwile Scigat sie z naszym tramwajem
1 wyprzedzitby go, gdyby tylko kaszkiet nie spadt mu z glowy na
Adolf-Hitler-Platzu.

Wysiadtem na Mokotowie, pokrecitem sie troche, pogapilem na
plakaty, ktére byly rozlepione na murach i stupach ogloszeniowych.



ZYDZI WSZY TYFUS PLAMISTY

ZYDZI ROZSIEWAJA TYFUS

Brodate geby z czarnymi oczodotami, wielkimi odstajgcymi
uszami i krzywymi nosami. I te same wielkie wszy, co w Tarnowie
1we Lwowie.

Na wszelki wypadek zatrzymalem sie przed restauracjg Pod
Klonem. Przez szybe zobaczylem, ze w $rodku jest petno. Wystro;
Francja-elegancja. Powodzi sie. Pomyslatem znowu o ojcu, jak stat
dumny w Tarnowie przed nasza rodzinng kawiarnia,.

Niby studiuje menu i napis, ze ,tu mozna tanio zjes¢, obiad za
cztery ztote”, ale co mnie to obchodzi? W kieszeni zostato mi juz tylko
czterdziesci groszy na jeden bilet. Tak naprawde gapie sie na moje
odbicie w szybie. Co temu winien Monius, ze jest taki Sliczny -
zagwizdalem piosenke kabaretowa. Nie mam nic wspdlnego z tymi
pokrakami z plakatow.

Co temu winien Monius, ze ma taki wdzigk?

Czy to jest zbrodnia taki wyglgd estetyczny?

Po pobiciu nie mam juz nawet $ladu na gebie. Nie wolno mi sie
tylko usmiechacé. Ale czy w ogdle bede miat powdd?

Na jego widok nawet kamien tez by zmigkt.

Sprawdzilem w szybie, jak leza ubrania od Aski. Brazowa
marynarka catkiem, catkiem, za szeroka w ramionach nie wiecej niz
o dwa numery. Zielona koszula z lekko przetartym kotnierzykiem tez
ujdzie w tloku. Najlepsze s3a brazowe spodnie, jak nowe. Gdybym
jeszcze nie musial ich co chwila podciggaé. Ojciec to miat



przynajmniej porzadny amerykanski pas z mosiezng klamrg. Nawet
obiecal mi go kiedys. Przydalby sie teraz.

Ale co tam! Od dziecinstwa donaszam ciuchy po starszych
braciach. W obozie tez wszystko bylo za duze. Raz w tygodniu po
kapieli i odwszawianiu bralo sie co popadnie i potem wymieniato
z Innymi.

Rozpigtem i zapiglem marynarke, ale tylko na najwyzszy guzik, jak
mnie moj brat Hesio uczyl jeszcze w Tarnowie. Zaraz poczulem, ze
mam lepszy wyglad.

A ze w kobietach wzbudza zapat erotyczny?

A ze we wszystkich wzbudza zachwyt bezgraniczny?

W szybie zobaczylem niemiecki patrol. Przestalem gwizdac.
Dwoch szkopow z przewieszonymi przez ramie automatami
przechodzito na mojg strone ulicy. Weszli w moje odbicie, natozyli
sie na nie, a wtedy puscily mi nerwy. Pchnatem drzwi restauracji.

Jak pieknie zapachnialo mi od wejscia.

— Czym moge stuzy¢? — Ulizany kelner w bialej koszuli zagrodzit mi
droge kartg dan.

Wida¢ stusznie ocenil, ze to nie miejsce dla mnie. Inni to jednak
najlepsze lustro. Przynajmniej w czasie wojny. Byt wysoki i szeroki
w ramionach jak jakis cholerny zapasnik. Kiedy mnie wykopie na
ulice, tamci juz sie mng zajma.

Jak w tym dowcipie, ktory dopiero co uslyszalem w tramwaju.
Poszto dwéch Zydkéw na lody. Jeden dostal trzy kulki, a drugi
7 automatu.

P6t wagonu sie $miato. Ja tez. Bo co miatem robic?

Moze teraz spytam kelnera, czy nie potrzebujg kogos do roboty?
Znam sie na tym. W koncu od szczeniaka kelnerowatem
U Stramerdéw.

— Obiad prosze — powiedziatem.



Kelner byl rownie zaskoczony jak ja, tylko w przeciwienstwie do
mnie nie potrafit tego ukry¢.

— Ten za cztery zlote.

Dobra, usigde. Co mi szkodzi? Usiade, on podjdzie do kuchni, a ja
wyjde i wskocze do tramwaju. I tyle mnie widzieli.

— Wlasnie wydatem ostatnig porcje. Ale moge poleci¢ co$ z dan na
zamoOwienie.

Podal mi elegancka karte w skorzanej oprawie, ktéra wczesniej
mnie zatrzymywal. Niewiele miala wspdlnego z widocznym z ulicy
krzywo przyklejonym do szyby menu. Sama zupa od pieciu ztotych.
O w dupe! Jest nawet zélwiowa za osiem.

Wybralem stolik najblizej drzwi. Zagtebitem sie w lekturze karty.
Z dan najtanszy byl forszmak wieprzowy za siedem ztotych. Co to
jest w ogodle ten forszmak? Sznycel cielecy za dwanascie zlotych,
watrobka z cebulka za pietnascie zlotych, kotlet wieprzowy za
osiemnasdcie zlotych. Piekna lektura! Ale czy samym czytaniem sie
cztowiek naje?

Zamowitem kotlet wieprzowy. Co sobie bede zatowat?
Kiedy kelner zniknat w kuchni, spokojnie wyszedtem.

Na ulicy zorientowalem sie, ze nie wyszedlem tak catkiem
z niczym. Zabralem ze soba zapach smazonego miesa i idac
Pulawska, wcigz czulem fryture na ubraniu. Taki perfum to ja
rozumiem!

Znowu wsiadalem w tréjke 1 pojechalem z powrotem na Zoliborz.
WELA

— Ona leci na ciebie — powiedziala Wela do Natka, ktéry skromnie
wzruszyt ramionami.

Nusek spojrzat na szwagra z uznaniem.

Tak jak ustalili we tréjke po drodze, Natek pierwszy wszedt do
domu i zapukal od razu do salonu, gdzie zwykle popotudniami
siedziata gospodyni. Miat j3 zagadac.

— Prosze, panie Bolestawie. — Kalinowska podniosta sie z szezlonga.



Natek zamknat za sobg drzwi i dopiero wtedy Wela z Nuskiem
przeszli ciemnym korytarzem w glagb domu.

Na pewno jest szczesliwa — Wela oczami wyobrazni widziata, jak
Kalinowska, poprawiajgc blond loki, wbija wzrok w jej meza.

W domu pachniato obiadem. Gotowanymi kartoflami i koning.
Nusek instynktownie ruszyt za tym zapachem w strone kuchni, Wela
musiala przytrzymac go za rekaw i pociggnaé w kierunku schodéw
prowadzacych na strych.

Uslyszeli jeszcze stodki glos gospodyni:
— Panie Bolestawie drogi, co dobrego pana sprowadza?

Nusek zdjat buty (to tez oméwili przed wejsciem do domu), zeby
na drewnianych schodach stukaly tylko obcasy Weli. A ona specjalnie
stawiala je mocniej niz zwykle. Nusek wzigt buty pod pache. Skarpety
mial tak dziurawe, ze Wela widziala kazdy palec. Chociaz razem
z innymi ubraniami przekazala mu przez Aske pare porzadnych
skarpet. Pewnie gdzie$ zginely po drodze.

Na pierwszym pietrze stopy w dziurawych skarpetach nagle
stanely. Wela podniosta wzrok i tez zobaczyla staruszke w bialej
nocnej koszuli pchajacg w ich strone metalowy balkonik.

Wela popchneta brata, zeby szed! dale;.

Tak jak myslata, staruszka mineta ich bez stowa. To nie duch, tylko
teSciowa Kalinowskiej, do ktorej od dawna juz nic nie docieralo.
Nawet gdyby Wela przyprowadzita tu calg swojg tarnowska rodzine,
Rywke i Nathana, Rudka, Salka, Rene, Hesia i Nuska, razem z psem
Suchardem i kotkg Milka, staruszka tez nie zwrdcitaby na nich
uwagi. Calymi dniami tylko chodzi po domu, od pokoju do pokoju,
powtarzajac: Piotr, Piotrek, Piotrus, jakby bawita sie w chowanego ze
swoim synem, polskim oficerem, ktéry na samym poczatku wojny
znalazl sie za granicy. Podobnie zresztg jak wielu ich zoliborskich
sgsiadow, generaléow i pulkownikéw. Razem z polskim rzadem
uciekli najpierw do Rumunii, a stamtad do Francji i potem do Anglii.
Wela wiele razy slyszala o ,londynskich skurwysynach”. Ulica
przeklinala ich za kleske wrzesniowy. Generalowe i putkownikowe
zostaly w Warszawie i wynajmowaly pokoje, zeby sie utrzymac.

Na poddaszu Wela powiedziata Nuskowi na ucho:



— Stara Kalinowska jest niegrozZna. Nawet synowa méwi na nig
ytuchomy mebel”, ze kiedy$ przez ten ruchomy mebel dostanie
cholery.

Nusek rozejrzal sie po pokoju ze skosnymi §cianami: szafa na
ubrania, okragly stét i tapczan, na ktérego widok Nuskowi zaswiecity
si¢ 0CZy.

Wela mogla wreszcie przyjrzec sie bratu. Ich przywitanie na ulicy
byto mozliwie obojetne, jakby codziennie mijali sie pod sklepem
kolonialnym, a nie ostatnio widzieli sie we Lwowie, kiedy nosili
jeszcze opaski z gwiazda Dawida.

— Cze$¢, Stasiu — powiedziata teraz z usmiechem.
— Czes¢, Janka. — Nusek jg przytulil.

Wela zauwazyla, ze co§ zmienilo sie w twarzy brata. Nie tylko
dlatego, ze schudl. Mial zacietg mine, zaci$niete usta.

— Ladnie ci w blond wlosach — szepnat Nusek.

Opowiedziala mu szeptem, ze w Warszawie jest cale ich
tarnowskie towarzystwo. Ze trzymajg sie razem, stale sie spotykaja
1 ciggle jeden méwi drugiemu: stuchaj, widzialem tego i tamtego...

Powtérzyta mu dowcip, ktéry krazy ostatnio po miescie wsrod
ludzi na aryjskich papierach.

Jeden facet goni drugiego po Warszawie. Goni, goni. Po
chodnikach, po ulicach. Wreszcie pierwszy zatrzymuje sie i pyta:

— Czego pan chce?

— Chcialem tylko panu powiedzieé, ze koszerne jedzenie jest na
rogu Nowogrodzkiej i Poznanskie;.

Wela zatkala Nuskowi usta, zeby sie ciszej Smial.

I poczula, czemu je tak zaciskal.
NUSEK

Pierwszy raz od dawna nie obudzily mnie wrzaski po niemiecku,
ukrainsku czy polsku — tylko ptaki za oknem. Cwierkaly jakby nigdy
nic. Kto wie, moze tez klng na czym $wiat stoi?



Nikt mnie nie zrzucit z pryczy. Nie wymachiwal mi pistoletem nad
glowa. Tapczan byl tak wygodny, na jaki wygladal. A nawet bardziej.
Spatlem nie pod dziurawym $mierdzgcym kocem, tylko w poscieli.
I to czystej.

A ze obok lezal moj szwagier i wbijal mi sie tokciem w zebra... I ze
bylo jeszcze ciasniej niz w dziecinstwie, kiedy na Goldhammera
spatem w jednym t6zku z Rudkiem. W dzisiejszych czasach gorsze
rzeczy da sie przezyc.

Spalem z Natkiem na jednej poduszce i chuchat mi w gebe, ale nie
moglem nie zauwazyé, ze on z bardzo bliska to tez piekny
mezczyzna.

Ze tez, cholera, nie urodzilem sie kobieta. Zaraz bym sie na niego
rzucil. Swietnie rozumiem Welke i te generalowa.

Wieczorem, kiedy Welka poszia juz do siebie na doél, zeby nie
wzbudzi¢ podejrzen gospodyni, Natek mi co nieco szepnal o tej
Kalinowskie;j.

W obozie nie mialem snéw. A tu prosze, pierwsza noc
w Warszawie na oficerskim Zoliborzu i od razu piekny sen. Duzo
bym dal, zeby do niego wrécic.

Generalowa Kalinowska — jak zywa z opowiadan Natka — podeszta
do mnie i spytala: Panie Stanistawie, czy wie pan, jak witajg sie
Eskimosi? Nie zdazytem odpowiedzie¢. Przysunela sie i zaczela
pociera¢ nosem o moj nos. Potem spytata, czy wiem, jak Eskimosi sie
catujg. Pokrecitem glowa. Pocalowala mnie w usta. Zwyczajnie. Nie
ro6znilo sie to od tego, jak caluja sie Zydzi czy Polacy.

Napierala na mnie biustem i wzdychata: Panie Stanistawie, panie
Stanistawie... Jak w teatrze. To mnie cholernie podniecito. Zeby sie
powstrzymacé, probowatem mysle¢ o czyms innym. Nie udalo mi sie.

Potem sobie przypomnialem, ze na slupach, obok Zydéw
roznoszacych tyfus plamisty, mignely mi bardziej kolorowe plakaty:
O czym marzq kobietki, Trunki i pocatunki, Kajaki i krzaki. A Natek mi
mowil, ze generalowa uwielbia teatr, dopiero co byta na Cacku
z dziurkg. Nic nie robi sobie z podziemnych ulotek i napiséw na
murach. ,Same $winie siedza w kinie, co bogatsze, to w teatrze”. Nie



tylko ona — sale s3 pelne, a miejsca wyprzedane na pare tygodni do
przodu.

Kalinowska, wcigz wzdychajac, uklekla przede mna. Z calych sit
znowu probowalem skierowaé swoje mySli w strone Zydéw
roznoszacych  tyfus. Bezskutecznie. Generalowa byta ich
przeciwienstwem. W dodatku zaczela mi sie teraz dobiera¢ do
rozporka. A w salonie jasno, bialy dzien. Przerazilem sie. Nie moge
sobie da¢ s$ciggna¢ majtek. Ale przeciez niczego bardziej nie
chcialem. Nie, taka milo$¢ jest dla mnie najniebezpieczniejsza. To
bytby koniec. Zadne aryjskie papiery juz mi potem nie pomoga.
Normalnie bym pewnie co$ wymyslil, ale we $nie bylem bezsilny.

Na szczescie ustyszalem z korytarza drobne halasy i skrzypienie
podlogi, a zaraz po nich znajome: Piotrze, Piotrek, Piotrus,
i ,yuchomy mebel” wjechat do salonu ze swoim balkonikiem.

Stara Kalinowska nie wiedziala, ze ratuje mi zycie. Niewzruszona
tym, co jej synowa ze mng wyrabia, kontynuowata swéj obchdd.

Po jej wyjsciu atmosfera byla juz inna, generalowa przestata
wzdychag, a ja zebratem sie w sobie i powiedzialem stanowczo:

— Tak nie mozna. Pani maz to polski general. Pani pewnie
z tesknoty do niego.. To niewlasciwe. Pani wie, ze ja dzialam
w konspiracji. To niepatriotycznie, nie po chrzescijansku...

Kalinowska wstata, jeszcze zgrabniejsza niz w opowiadaniach
Natka, i potozyla mi reke na ustach.

Piekny sen. Nieskonsumowany jak kotlet wieprzowy z restauracji
Pod Klonem.

Hesio kiedyS mi powiedzial, ze najlepiej wspomina swoje
niespetnione mitosci. Pewnie chcial mnie pocieszy¢, bo ile mégt ich
mie¢? Moze dwie—trzy na sto? Ja tez tylko takie wspominam, nikt nie
musi wiedzie¢, ze nie miatlem innych.

Poczulem sie zly na siebie. Skad mialem wiedzie¢, ze to tylko
cholerny sen? Trzeba bylo sie nie przejmowac i na wszystko jej
pozwoli¢. Mialbym przynajmniej jedng spelniong mitos¢.

Nastepnym razem tak zrobie. A tymczasem co mi zostalo?
Popatrzytem na okragly stét. To moja najblizsza przysztosé. M6j dach



nad glows. Dostownie. Mam pod nim spedzi¢ caly dzien, do powrotu
Natka i Weli z pracy. W towarzystwie butelki po woddce, ktorg
wczoraj wypilisSmy. A dzisiaj mam do niej sikac.

Wida¢ wszyscy w tym cholernym domu bawig si¢ w chowanego.
A czy o co innego chodzi w calej tej cholernej wojnie? Jedni sie
chowaja, a drudzy ich szukaja.

Natek otworzyl oczy. W pierwszej chwili wygladal na zdziwionego
moim widokiem.

— Nie wyspalem sie przez ciebie - ziewnal. — Miale$ jakies$
koszmary i krzyczates przez sen.

— Co niby?
— ,To niepatriotycznie, nie po chrzescijansku!”. Musiatem ci zatka¢
gebe reka.

Zrobilem zbolala mine. Zeby wiedzial, co przeszedlem w obozie
janowskim. Odwrdcitem sie na bok.

O kurwa! Sen jednak spetniony. Przescieradlo byto mokre.
NATEK

Wela pietro nizej myslala o bracie. Jak przeszta mu pierwsza noc na
strychu?

A od kiedy ona zaczeta przesypia¢ cate noce? Probowala to sobie
przypomnieé. Na poczatku na Zoliborzu budzila sie ze $cisnietym
zolagdkiem. Na dworze bylo ciemno, tramwaje jeszcze nie jezdzily,
a ona wiedziala, ze juz nie zasnie.

Jak mogta ptaka¢ w szkole z powodu polskiego antysemityzmu,
ktory wydawal sie teraz Smieszny? Tak przejmowac sie maturg?
A tym bardziej pierwszg zmarszczky po lewej stronie na czole?

Przed wojng martwita sie, ze czas za szybko mija. A teraz chcialaby
go jeszcze przyspieszyC, przewingé te dwa-trzy—cztery lata do
przodu, zeby juz bylo po.

Natek od wybuchu wojny, jeszcze w Tarnowie, byt pewny, ze te

hitlerowska maszynerie w koricu szlag trafi. Ona niedawno stracita te
pewnos¢. I nagle odzyskala sen.



Po historii z uciekajaca dziewczyng w getcie, na ktdrg patrzyta
z kolegami z pracy przez okno, czula, ze dlugo juz w fabryce $rub
1 nitéw nie wytrzyma. Muszg tez znalez¢ co$ dla Nuska. Wedlug
agencji jpp Schulz szuka ludzi do pracy w swoich zakladach
w Konstancinie.

Powiedziala o tym wczoraj Nuskowi.
—jpP? — Zapytal.

Chyba jedyny w Warszawie o niej nie slyszal, a to przeciez
najwiarygodniejsza okupacyjna agencja informacyjna.

—jpP — wyjasnita Wela. — Jedna Pani Powiedziala!

Jej Natek tez chce zmieni¢ prace, mimo ze znajomi mu to
odradzaja. Nie chodzi nawet o pensije, bo jest taka jak wszedzie. Jako
pomocnik ksiegowego w Przedsiebiorstwie Transportowym Trasa
dostaje trzysta ztotych, co ledwie starcza na chleb i kawe z cykorii.

Ale cos$ niedawno sie zdarzylo.

— Panie Bolestawie. — ,Stary” (tak méwig w pracy na ich szefa,
Sienkiewicza) ostatnio wzigt go na bok. — Widze, ze pan wiecej
potrafi, niz pan robi. A ja potrzebuje kierownika dzialu. Ma pan
szanse awansowac.

Natkowi zrobilo sie stabo. Pewnie tez przez zapach
nieprzetrawionego alkoholu, ktéry ciagle czué¢ bylo od ,Starego”.
Wiedzial, ze wyzszej posady nie moze obja¢, bo sie wsypie.

— Nie — powiedzial. - Nie dam sobie rady.

Udawat jak pét roku wcezesniej, kiedy przyszed! tu pierwszy raz
z ogloszenia w , Kurierze Warszawskim”.

— Co pan umie? — zapytat wtedy Sienkiewicz.
— Nic nie umiem. Moge pomagac troche.

— Zostan tam - przekonywal go Ludwik Gramada, ich przyjaciel
jeszcze z Tarnowa, ktory pracuje w szpitalu, a wieczorami podrabia
dokumenty dla podziemia. - Marszatkowska 120 to §wietny adres,
dobre miejsce na kontakt, sg telefony.



Marszatkowska to rzeczywiscie najbogatsza ulica handlowa
w Warszawie. Mozna tu dostaé wszystko, na co ich nie stac.
Egzotyczne owoce, francuskie koniaki, wina, szampany i foie gras,
wegierskie tokaje i salami, wloskie prosciutto, norweskie sztokfisze.
Nawet Kalinowska, ktéra chodzi tam specjalnie po francuskie
perfumy Soir de Paris, mdéwi, ze nie przypomina sobie tak
luksusowych sklepéw przed okupacjs.

Na Marszatkowskiej mozna przez chwile zapomnie¢ o wojnie.
Popatrze¢ na kolorowe witryny i ludzi z torbami pelnymi zakupéw.
Wela czasem specjalnie po to tam szta.

Ale teraz juz przestanie. Natek wczoraj w drodze z pracy zobaczyl,
jak unosi sie studzienka i z kanatéw wychodzi zydowski chtopiec.
Mogt mie¢ siedem-osiem lat. Pewnie uciekat z getta, z powstania.
Siwy niemiecki oficer, ktéry stal w kolejce do cukierni, spokojnie
odlozyt torby z zakupami na ziemie, wyjat pistolet i zastrzelit chtopca.
Cialo wepchnal butem z powrotem do studzienki. Ruch na
Marszatkowskiej nawet na chwile nie ustat.

Natek czesto powtarzat Weli, ze w czasie okupacji trzeba wiedziec,
czego sie chce, i tylko tego sie trzymac. Dlatego krecit glowg na stowa
ich przyjaciela Ludwika, ze powinien zosta¢ w Trasie.

Od kiedy trzy miesigce temu dowiedziat sie, co sie stalo
z siedmioma Zydami, ktérzy pracowali w oddziale towarzystwa na
dworcu, robit wszystko, zeby da¢ sie zwolnic.

To wtedy Gryzewski, chlopak z pakowni, wpadt do nich do centrali.
Nawet nie wytart butéw z cholewami, nanidst $niegu. Natek zwrdcit
uwage na te buty. Bardzo modne, sam chcialby takie miec.
Uchanskiego, gtéwnego ksiegowego, ktoremu pomagat Natek, akurat
nie bylo w pokoju, a szef poszedt juz ,do dzieci”.

— Musze ci co$ powiedzieC. — Gryzewski zamknal za sobg drzwi,
ledwo fapat oddech, mimo mrozu na dworze mial mokre czoto,
pewnie biegl calg droge z dworca. — Przyszta policja do nas i zabrala
siedmiu ludzi. Méwie ci, to robota naszego ,,Starego”!

Byt rownie oburzony tg sytuacjg, co zawiedziony reakcjg Natka,
ktéry powiedziat tylko:

—Ja sie nie orientuje.



Gryzewski to przyzwoity chtopak. Okazalo sie teraz. Natek styszal,
ze jest synem przedwojennego warszawskiego notariusza. Pewnie
stad te drogie buty. Juz dawno zrozumieli z Welg, ze nie mozna
generalizowaé. Sg Gryzewscy i Sienkiewicze, a Wele uratowala
przeciez kurwa.

Natek byt w pakowni na dworcu moze ze trzy razy, ale to
wystarczylo, zeby sie rozejrzel. Kilku pracownikéw rzeczywiscie
moglo byé¢ Zydami. W biurze na Marszatkowskiej od poczatku
podejrzewal jednego. Nawet nie z powodu wygladu, tylko ze tak
niepewnie patrzyt i chodzil. I chyba stusznie, bo pewnego dnia facet
bez uprzedzenia przestal przychodzié.

— Moéwie ci — Gryzewski nie odpuszczal. — Mnie to pachnie
yStarym”!

— Nie wiem. — Natek wzruszyt ramionami.
Po wyjsciu chlopaka miat w glowie tylko jedng mysl: A co ze mna?

Od tamtego momentu czekal juz wytacznie na pretekst, zeby da¢
sie zwolnic. Ale co, jesli ,,Stary” nie zechce sie go pozby¢?

Sam nie mogt odejs¢, wiedziat o tym, bo Sienkiewicz zaraz powie:
uderz w stél, a nozyce sie odezwa. Albo co$§ w ten desen z ksiegi
przystéow polskich, ktore zwlaszcza na bani bez przerwy powtarza.

Szef ciagle byl na bani albo na kacu. I cala firma dzialata w tym
rytmie. Rano przychodzit zwykle w dobrym humorze, jeszcze
wczorajszy, usmiechatl sie nawet, jakby w myslach wcigz dobrze sie
bawil. To wtedy pracownicy prébowali z nim wszystko zalatwic:
decyzje, dokumenty i legitymacje do podpisu.

Musieli zdgzy¢ do potudnia, kiedy juz w innym nastroju wychodzit
ze swojego eleganckiego przeszklonego gabinetu i zaczynal krazy¢
po biurze, patrze¢ im przez ramie i czepiac sie, z ming (jak trafnie jg
kiedys okreslit Uchanski) , cztowieka, ktéry wacha géwno”.

Codziennie w firmie mowit, ze musi wyj$¢ wczesniej, bo szdstka
dzieci czeka w domu. Ta szdstka dzieci, ktérych nikt nigdy w biurze
nie widzial nawet na zdjeciu, byla tu stale obecna jako argument
w kazdej mozliwej sprawie.

— Nie teraz! Musze zadzwoni¢ do dzieci.



— Tylko krotko, bo dzieci juz na mnie czekajg z kolacja.

— Jutro sie tym zajme! Najmlodszy ma dzi$ imieniny. A musze mu
jeszcze znalez¢ prezent przed godzing policyjna.

A zwykle po prostu:
— Panowie, lece do dzieci...

W biurze wszyscy wiedzieli, ze ,Stary” po pracy pije z Niemcami.
Wozi ich po knajpach, stawia alkohol i zarcie. Nastepnego ranka po
zapachu z jego ust zgadywano, co i gdzie zjadt i wypit ze szkopami.
W Zlotej Kaczce na Krélewskiej szampana i zupe zétwiowa. W Adrii
na Moniuszki piwo, sznycel po wiedensku i na deser cienki kawatek
tortu Fedora za pietnascie zlotych. Ale to nie wszystko. Na koniec
Sienkiewicz obowigzkowo zabiera ich jeszcze do najdrozszego lokalu
w Warszawie. U Aktorek na Mazowieckiej pijg koniak, wodke, a na
zagryche biorg homary i fososie.

Czasem czuli od niego zapach damskich perfum.

Tak zatatwial intratne zlecenia. Firma najwiecej dochodéw, ktore
Uchanski z Natkiem zapisywali w ksiegach rachunkowych, miala
z przewozenia dla Niemcéw chemikaliéw i farmaceutykow.

Pierwszy pretekst do zwolnienia Natka pojawil sie dopiero
niedawno. Szef krazyt po biurze z popotudniowg ming.

— Niech mi pan pédjdzie na dworzec — zatrzymal sie przy jego
biurku — zainkasowac zaliczki kolejowe.

Natek chodzit po nie czasem, niechetnie, ale chodzit.
— Nie p6jde — powiedzial teraz.

— Dlaczego?

—Ja nie jestem od tego. Ja tu pomagam Uchanskiemu.

Sienkiewicz surowo na niego spojrzal, Natek nie spuscit wzroku.
Przygryzt tylko wargi. Ze strachu, ze sie usmiechnie. Wlasciwie juz
poczut sie zwolniony i gratulowat sobie w duchu.

Jak mawia ,Stary”: fatwo przyszto, tatwo poszto. Natek wykorzystal
pierwszg okazje i zaraz bedzie pakowatl swoje rzeczy.



Ale Sienkiewicz zatozyt pelise z futrzanym kolnierzem i sam
poszed} na dworzec.

Sprawdzilo sie inne z jego powiedzonek. Jak on to méwi? Nie
chwal dnia przed nadejsciem... Natek nie pamietat tylko czego. Nocy?
Zmroku? Nie dawato mu to spokoju w drodze do domu.

Opowiedzial Weli wieczorem o zaliczkach kolejowych.

— Ladna historia. — Pocalowata go. - W ogéle nie chce sie obrazi¢
na ciebie.

...przed zachodem stonica! — przypomniato mu sie dopiero w nocy.
NUSEK

Po dwoch tygodniach znudzito mi sie siedzenie pod stotem. Dobrze,
ze miatem przy sobie flaszke po wddce. Ale jak la¢ do takiej flaszki
z waska szyjka? Co wam bede méwit!

W koncu pojechalismy z Welkg do tego jej Konstancina. Najpierw
tramwajem, a potem kolejka. WysiedliSmy na drewnianej stacji
obrosnietej dzikim winem. Siostra jeszcze poprawila mi krawat
1 rozdzielilismy sie, mimo ze szliSmy w to samo miejsce, do zaktadéw
Schulza.

— Nikt nie powinien nas razem zobaczy¢ — szepnela, jakbym sam
tego nie wiedzial.

W fabryce, jak tylko powiedzialem, ze jestem elektryk i mechanik,
to od razu mnie przyjeli. Z pocatlowaniem reki, czy, jak méwito sie
W naszym obozie janowskim, paly. Wojna, nie wojna, §wiat zawsze
potrzebuje fachowcow.

Zanucitem sobie w glowie nasz obozowy hymn fachowcow:

Marszalek Smigly-Rydz
Nas nie nauczyt nic.
A przyszedt Hitler zloty,
Nauczyt nas roboty.



Schulz to podobno porzadny cztowiek. Jak na Niemca. Tak moéwig.
Szyje plaszcze i mundury, ma tez szop w getcie. I lubi koty —
widzialem juz trzy, od kiedy wszedtem do fabryki.

Przyjela mnie do roboty starsza pani, na moje oko po
czterdziestce, sekretarka tego Schulza, pani Kadlubkowska.

Po krotkiej rozmowie zaczela wypetnia¢ jakies druki, a ja gapitem
sie na wskazowki zegara na Scianie i na rudego kota, ktory zajrzat do
biura. Myslalem, ze juz po wszystkim. Ale wtedy co$ jej sie
przypomniato, podniosta glowe znad papieréw i spytata:

— Pana doswiadczenie? Jakie wpisaé?

Co wasz Nusek jej odpowiedzial? Nie pytajcie sie.

— U Boscha we Lwowie robitem! - palnatem, zanim zdazylem
pomyslec.

W stylu naszego ojca, ktéry méwit w Tarnowie: Jak sam sie nie
pochwalisz, to kto cie pochwali?

Kot uciekl na korytarz, a ona popatrzyta na mnie uwazniej.

No tos$ ty, kurde, tym Boschem sam na siebie zastawit putapke.

Przypomnialy mi sie bolesne stowa mojego najstarszego brata
Rudka, ze ,z braci Strameréw to Nusek ma najmniej masy miedzy
uszami”. Teraz, po latach, siedzac spocony pod pachami naprzeciwko
pani Kadlubkowskiej, przyznatem mu racje.

Wszystko to w ciggu sekundy zakotlowato mi w glowie.
Dlatego od razu dodatem:
— Przed wojng oczywiscie.

A czy byl w ogéle Bosch we Lwowie przed wojna? Pewnie jak ja nie
wiedziala albo uznala, ze tak, skoro Stasiek Kuczynski tam pracowal.
Chyba tego nie sprawdzi. A nawet jesli... Teraz juz nie ma tego ,przed
wojng”, to nikogo nie obchodzi. Nie ma przedwojennego Tarnowa,
Lwowa, nie ma tematu. Czasem Welka czy Natek powiedzg ,kiedys
przed wojng”, ale kiedy to byto? Minelo sto lat, a nie cztery. Tak teraz
plynie czas, rok to dwadziescia pie¢ lat. Dlatego pewnie zaczely mi
juz wypadac¢ wtosy z gtowy, chociaz jestem swiezo po dwudziestce.



No, mniejsza. Wazne, ze mnie przyjela. A gapila sie, bo pewnie
wpadtem jej w oko. Od razu wida¢, ze jestem chiopak do rzeczy.

Umoéwilismy sie, ze w poniedzialek o 6smej rano zaczynam.

Schodze po schodach i mysle, co zrobié. Jest pigtek. Dluzej nie
moge mieszkaé z Welka i Natkiem na Zoliborzu. Kazde wyjscie
1 powrodt to pot godziny zabawy w chowanego. Nie bede przeciez
codziennie dojezdzat tu kolejkg z Warszawy.

Wychodze na dwor. Pieknie, zielono. Jako$ nie zauwazytem tego
w drodze do fabryki. Przy bramie robotnik w niebieskim
kombinezonie co$ przekopuje topaty. Z twarzy przypomniat mi
mojego tarnowskiego przyjaciela Lolka Szpede. Te same $miejgce sie
niebieskie oczy. Styszalem, ze Lolek przyjechat do Lwowa, wstapit do
ruchu oporu i Niemcy go rozstrzelali. Tego dnia, co zrobili tam rzez.

Podchodze i méwie:
— Czes¢.

Z bliska starszy byt od Lolka. Pobruzdzony. Przestat kopaé, opart
noge na lopacie i splungl. Na co najmniej trzy metry. Lolek tez tak
umial.

— Czes¢.

— Zapalisz? —- Wyciggnatem paczke junakéw.

— Zapale.

— Stasiek. — Podalem mu reke.

—Jozek.

Dalej gadu-gadu. On mnie méwi Stasiek, ja jemu Jozek.

Wtedy obok nas przeszla Wela. Nie zauwazylem, kiedy wyszta
z fabryki. J6zek sie za nig obejrzat.

Tez sie obejrzatem, za wlasng siostrg, zeby nie bylo, ze cos ze mng
nie tak.

Teraz, jak ztapaliSmy ni¢ porozumienia, méwie:

— Ty, J6zek, szukam mieszkania.



Przyjrzal mi sie uwaznie - jak ta sekretarka przed chwilg
w fabryce.

— A bedziesz tu pracowat, tak?

—Tak.

— Mozesz wynaja¢ pokdj u mojej siostry w Jeziornie. Ona sie
ucieszy i bedzie git.

- Git.
Moja siostre juz widziales — mysle. Ciekawe, jaka jest twoja.

Poczekalem do czwartej, az skonczy robote. Mialem czas sie
rozejrze¢. Wokdt bogate wille, pogapitem sie na ozdobne furtki
1 bramy. Pewnie tez warte fortune. Kazda kuta w inne wzory. Takie
same byly tylko psy, ktére mnie zza nich obszczekiwaly, te cholerne
owczarki niemieckie.

Fabryka Schulza z zewnatrz tez wyglada jak elegancka willa, cho¢
jest wieksza od tarnowskiej Pszczotki. Ale czy Pszczotka jeszcze dalej
stoi? Co z panem Szpilmanem, jej wlascicielem, i z jego synem,
Karolem, ktéry kiedys byt zakochany w naszej Renie i dawal mi dla
niej listy?

Czesto taziliSmy z Lolkiem Szpeda na wagary pod Pszczotke.
Wypi¢ piwo, zapali¢ papierosa i popatrze¢ przez wielkie okna, jak
robig Swiece, ktére potem jechaly pociggami i ciezaréwkami do
kosciotéw w calej Polsce. GadaliSmy o tym, co z nami bedzie po
zawoddwce. Czy uda nam sie wyjecha¢ z Tarnowa, czy juz zawsze
bedziemy pi¢ na spoétke piwo pod Pszczétky? GadaliSmy, obrazalisSmy
sie 1 na zmiane przepraszaliSmy. A caly czas snuliSmy plany, jak
zaciggna¢ Lotke albo Gizelle do t6zka.

Gdybysmy wtedy wiedzieli, ze te wagary to najlepszy czas
W naszym zyciu, czy to by co$ zmienito?
Jak kiedy$s powiedziat Salek w rozmowie z Hesiem: Najpierw

ludzie narzekajg na czasy, w ktérych sie urodzili, a potem przez
reszte zycia za nimi tesknig.

Okazuje sie, ze warto podstuchiwac starszych braci.



Szkoda mi sie zrobito nagle Lolka. Czy przed Smiercig zdazyt
przynajmniej przespac sie z jakas dziewczyna? I zal mi sie zrobito tez
siebie, Nuska Stramera, ze stracilem najlepszego przyjaciela, a wcigz
nie stracitem dziewictwa. Gdyby nie wojna, na pewno byloby
odwrotnie. To najlepszy i ostateczny dowdd, ze Swiat stangt na
glowie.

— Stasiu!

W pierwszej chwili sie nie odwrdcitem. Bylem znowu Nuskiem
Stramerem.

Jozek skonczyl robote i juz przebrany w zwykle -ciuchy,
pognieciong koszule wlozong w podciggniete wysoko spodnie,
machat do mnie, ze mozemy is¢.

Jego siostra mieszka w Jeziornie. Gdzie to, do cholery, jest? Daleko
od fabryki? Okazalo sie, ze nie. Szedlem za Jozkiem, ktéry prowadzit
po waskiej Sciezce rower. PrzeszliSmy tylko mostkiem, a potem
wzdluz rzeczki i zaraz byliSmy przy furtce domu mojej przyszlej
gospodyni.

Jozek po drodze zdazyt opowiedzie¢ mi, co i jak. Jego siostra,
Zoska Deska, wdowa z dwoéjky dzieciakéw, mieszka na parterze, a na
pietrze po jednej stronie on, a po drugiej ojciec.

No nie byla to willa z ozdobng bramg i owczarkiem niemieckim.
Tylko stary drewniany dom. A na podworku obszczekal mnie zwykly
polski wiejski kundel.

— Poszed!l! —Jozek kopnat w jego strone szyszke.
Pies schowal sie za drewniany wychodek.

J6zek opart rower o studnie przed domem. Popatrzytem w gore —
drzewa, ptaszki, $wieci nawet slonce - ale ani $ladu kabli
elektrycznych, ktore by dochodzily do domu.

Wszedtem za J6zkiem po trzech murowanych schodkach.

— Niech bedzie pochwalony - powiedzialem od razu, kiedy
znalazlem sie w ciemnej sieni, zeby nie bylo watpliwosci, z kim majg
do czynienia. Ale nikt mi nie odpowiedzial.



Pierwsze, co zobaczytem, to te dzieciaki jego siostry. Siedzialy
cicho obok siebie na stotku pod schodami. Dlaczego siedza w tej
wilgoci, a nie biegajg po podwoérku? Byly wychudzone, wybiedzone.
Poczulem sie, jakbym wszedt do obozowego baraku, a nie do domu
Kowalskich. Dziewczynka mogla mie¢ dwa-trzy lata, chtopiec moze

pied.
— Elzunia! Jedrek! — zawotal J6zek. — Przywitac sie, smarkacze.

— Dzien dobry panu — powiedzial chiopiec, dziewczynka tylko
poruszyta ustami.

Tez tak robie, kiedy na urodzinach udaje, ze spiewam Sto lat.

Jozek otworzyt kolejne drzwi. Nad kaflowg kuchnia wisiala biala
makatka z wyszytg czerwonymi niémi u$miechnieta grubaska
i napisem ,,Dobra gospodyni dom wesotym czyni”.

— Zosia pewnie u starego siedzi. — J6zek pokazal palcem na sufit,
ktéry dawno przydatoby sie odmalowaé. — Chlapniem?

Nie wiem, skad wyjal flaszke. Nie zauwazylem. Moze mial jg caly
czas przy sobie?

Patrze — nalewa do dwoch musztardéwek. Do petna. A ja od rana
nic nie jadtem.

Jak wréce do Warszawy? Nie pytajcie sie.
Poluzowalem krawat.

Jozek musiat zobaczy¢é mojg mine, bo powiedzial uspokajajacym
glosem:

— Od sasiada. Zza plota.
No to ze$§ mnie uspokoil, bracie. Podal mi szklanke.

— Jozek, a ty tak sam mieszkasz? — zmienilem temat, zeby nie
martwiC sie, w jakim stanie wroce do Warszawy.

Wela z Natkiem opowiadali, ze wieczorami w tramwajach i tak
polowa ludzi jest pijana, a druga Smierdzi woda. Przynajmniej nie
bede sie wyrdznial.

— Syna mam. Szesnascie lat. W papierni robi.



Wypilismy. J6zek od razu pét szklanki. Ja dwa tyki, a i tak skrecito
mnie w Srodku. Rozejrzalem sie po kuchni — stét, cztery krzesta, piec
— gdzie mozna sie wyrzygac? Kwasy z zolgdka podeszly mi do gardta.
Z trudem udalo sie je przelkngé. Patrze na szklanke, musze gdzies
wylaé to §winistwo zza plota. Zeby J6zek sie nie zorientowal - to tylko
za okno. Ale wlasnie przy nim stat.

Do okna od strony podworka podszedt starszy pan z kozig brodka.
Wygladat zupeilnie jak Drewnowski, mdj ulubiony nauczyciel
z tarnowskiej zawodowki. Tez lysy, szeroko usmiechniety az po
dzigsta i wjasnej marynarce. Czy juz sie upilem? Przetartem oczy.

— Dotaczysz, ojciec? — Jézek unidst butelke.

Spojrzalem na starego z nadziej3. Drewnowski zawsze ratowat
mnie w ktopotach.

— Chlopaki - glos tez mial tagodny jak méj nauczyciel, ale co z tego,
skoro powiedzial: — Te zabawy to juz nie dla mnie.

Faktycznie Drewnowski byt od niego ze dwadziescia lat mtodszy
1 nie lazit o lasce. Moja ostatnia deska ratunku odeszta od okna
1 pokustykata w glab podwoérka.

— Ty wdowiec jestes, J6ziu? — spytalem, zeby odwréci¢ uwage od
butelki.

Zapatrzyt sie na rozlatujacg sie obore, w ktérej zniknat jego ojciec.

— Stasiu — odwrdcit sie do mnie — bajke o sledziu znasz?

O co mu, do cholery, chodzi? O jakiego, kurwa, sledzia? Zagrycha
by sie nam przydala.

— Nie znam, J6ziu, bajek. — Pokrecitem gltowa.

— Sledz swoja zone, bo sie skurwi. — Stuknal sie ze mna. — No! Do
dna.

WELA

Wela ostatnio lapala sie na tym w réznych zwyklych sytuacjach.
W tramwaju przy kupowaniu biletu, w piekarni przy kasie. Nawet
teraz, kiedy powiedziala Nuskowi, ze zobaczg sie juz w Warszawie,
bo nikt nie powinien ich tu widzie¢ razem.



Coraz czeSciej mowila cos, a styszata swojgq matke.

Nusek za to na jej stowa niecierpliwie kiwat glowg, zupelnie jak ich
ojciec.

Patrzac na swoje odbicie w stacyjnej szybie, Wela poprawita
fryzure. Wlosy, mocne i blyszczace w storicu, miataby takie same jak
Rywka, gdyby nie ten tleniony blond. Natkowi podoba sie jako
blondynka. Ale przeciez nie dla niego sie przefarbowala. I tez nie po
to, zeby sie podobac.

Z calej szostki rodzenstwa my, najmlodsi, jesteSmy najbardziej
podobni do rodzicéw — pomyslata, patrzac, jak brat z wypietg jak
Nathan Stramer klatkg piersiowg odchodzi w strone fabryki Schulza.

Weli zdarzalo sie nawet, ze szla ulicg i czula nagle, ze jest swojg
matka. Albo ze jest jednoczesnie i soba, i nig. Pomyslala, ze to pewnie
tak jak dwadziescia lat wczesniej, kiedy mama byla z nig w ciazy.
A teraz ona nosita matke w sobie.

— Nie wygladasz na stworzong do gotowania i sprzgtania —
stwierdzita Niemka, ktéra pét godziny pdzniej przyjmowala ja do
pracy.

Komplement z niespodziewanej strony - pomyslala Wela.

A wlasnie to przez cale zycie robita Rywka Stramer. I co z tego, ze
moze tez nie byta do tego stworzona?

Teraz Wela miala gotowac¢ i sprzata¢ w stoldwce u Schulza.
Dostanie w pracy obiad i codzienny przydziat jedzenia, czyli beda
mieli z Natkiem co$ na kolacje i $niadania.

Wychodzac z fabryki, zobaczyta Nuska. Czy tez dostal robote? Stal
przy bramie i juz gadat z jakims robotnikiem. Ten robotnik kogos jej
przypomnial, ale kogo?

Przeszta obok nich obojetnie.

Spieszyta sie do Warszawy na spotkanie. Gizella (przyjacidtka
szkolna jej starszej siostry, Reny) miata wrdci¢ wczoraj z Tarnowa.
Czy jej sie udalo? Pojechata tylko na jeden dzien do filii obozu
ptaszowskiego, gdzie w zaktadach konfekcyjnych Madritscha pracuje
jej ojciec.



— To szalona historia! — Giza tydzien temu opowiadala im, ze
zamarla, kiedy podniosta stuchawke i1 uslyszata:

— Hier spricht Julius Madritsch.

Powiedzial, ze dostal numer od Abrama Lamensdorfa, czyli jej
ojca.

Zaprosil j3 tego samego dnia do Café Clubu. Zalozyta sukienke
w kwiaty i pantofle na korkowym obcasie. Najmodniejszy zestaw tej
wiosny.

Na jej widok Madritsch wstat i pocatowal j3 w reke. Skad wiedzial,
ze to ona? Ta wysoka niebieskooka blondynka? Pewnie ojciec pokazat
mu jej zdjecie.

Ludzie przy sgsiednich stolikach tez nie mieli watpliwosci, od razu
spojrzeli na nig odpowiednio. I dobrze, przynajmniej nikt nie
podejrzewal jej o nic wiecej niz to, ze jest kurwa.

Zdziwita sie, jaki jest przystojny. Po trzydziestce, wysoki,
z wlosami zaczesanymi do tylu. W idealnie skrojonym szarym
garniturze, pewnie uszytym przez Zydéw z jego wlasnej obozowej
fabryki.

Giza tak opowiadata o Café Clubie, ze Wela nie tylko wyobrazita
sobie pelng i duszng od dymu papierosowego restauracje, ale tez
ustyszala orkiestre, ktéra grala Rosamunde, najpopularniejsza
ostatnio melodie w Warszawie. A moze i we wszystkich
okupowanych przez Niemcow miastach?

Giza zorientowala sie, ze mimowolnie wystukuje rytm obcasem,
dopiero kiedy zaczela sie zastanawial, dlaczego ich stolik sie lekko
trzesie. Z zazdroscig popatrzyta na pary taniczace na parkiecie.

— Czy poprosil j3 do tanca? — zastanawiala sie Wela. — A jesli tak, to
czyby sie nam przyznala?

— Ciekawsze, dlaczego to robi — odpowiedziat Natek.

Przy pieczonej kaczce z jabtkami Madritsch powiedzial, ze jej
ojciec jest zdrowy, i spytal, czy Giza chce go odwiedzi¢.

Przy szampanie i torcie bezowym z malinami zaplanowali to
spotkanie. Giza przyjedzie pociggiem do Tarnowa pod pretekstem



mierzenia kostiumu lub ptaszcza (to jeszcze ustalg za kilka dni przez
telefon). Madritsch odbierze j3 z dworca i zawiezie samochodem do
obozu. Ojciec bedzie juz na nig czekat w fabrycznej przymierzalni. Po
polgodzinie Madritsch odwiezie ja z powrotem na pocigg do
Warszawy.

Giza srebrnym widelczykiem kruszyta beze. Nie spieszyla sie.
Naktadata powoli odrobine bitej Smietany z malinami. Jedzac,
mruzyla oczy. To byt jej najlepszy deser od poczatku wojny. A moze
1 przedtem? Tak przynajmniej o nim opowiadala Weli i Natkowi,
kiedy nastepnego dnia radzila sie, czy pojecha¢ do Tarnowa.

Ich zdaniem nie wygladato to na putapke.

— Madritsch to Austriak, a Austriacy s3 mimo wszystko lepsi od
Niemcow — powiedzial Natek.

— Tak, zwlaszcza ten z wasem. — Giza przylozyla dwa palce do
gérnej wargi 1 zrobila grozng mine.

Madritsch musial zauwazyé, jak smakuje jej tort, bo
zaproponowatl, ze zaméwi drugi kawatek.

Giza usmiechnela sie i skineta glowa,.
— Na koszt obozu ptaszowskiego — jak opowiadata Weli i Natkowi.
Tyle o tym gadala, ze Weli $nit sie potem trzy razy ten tort.

Z Belwederskiej, na ktdora dojechala kolejkg z Konstancina, miata
dwadziescia minut piechota do cukierni, gdzie si¢ uméwily.

Mineta stojacy na srodku placu Unii Lubelskiej pomnik Lotnika.
Wiasciwie dwdch polskich lotnikéw: Zwirki 1 Wigury. Teraz
wystarczyto i8¢ prosto Marszatkowska.

Po Gizie nie widaé, ze od dziecka kocha stodycze. Ma swietng
figure. Trudno uwierzy¢, ze najchetniej zamiast obiadu zjada dwa
ciastka i dlatego lubi umawia¢ sie w cukierni na rogu Koszykowe;j
1 Marszatkowskie;.

Moze dzi§ wpadnie tez Benek Laubhart? O ile akurat w tym
momencie nie handluje dywanami, fortepianami albo za dziesie¢
zlotych dolaréw nie wiezie jakiego$§ Zyda pociagiem ze Lwowa do
Warszawy.



Benek powtarzal, ze teraz najlatwiej zarobi¢, wystarczy troche
tupetu. A tego akurat nigdy mu nie brakowalo. Wela pamieta Benka
jeszcze z przedwojennego Krakowa. Z czaséw, kiedy w wilgotnej
norze na Kazimierzu byt wspoétlokatorem jej brata, Salka Stramera,
1 podrywal wszystkie jej starsze kolezanki.

W okupacyjnej Warszawie lepiej sie urzadzit. W samym centrum,
na rogu Piusa i Mokotowskiej, wynajmuje jako Adam Stupnicki pokdj
u hrabiny Steckiej. Sam tez zaczatl nosi¢ sie jak arystokrata (hrabina
ma calg szafe ubran po zmarlym mezu), zapuscit nawet wasy. Ale
zachowat swojg legendarng krakowsky grzywke, ktéra wcigz pieknie
opadala mu na czolo, a dzieki kilku pojedynczym siwym wlosom
idealnie wpasowat sie w wielkopanski styl. Hrabina jest przekonana,
ze Benek jest ukrywajacym sie polskim oficerem. Kiedy przegladajac
jego dokumenty, nabrata podejrzen, ze sg lipne, przyznal — to prawda
— jest zbieglym z oflagu putkownikiem i dlatego musi postugiwac sie
fatszywym nazwiskiem.

— Od razu to wyczulam, panie Adamie — powiedziala.

W czasie wojny straszny chojrak sie zrobil. Dopiero co, na
poczatku marca, wziat ze sobg Pika, owczarka niemieckiego hrabiny,
1 pojechal pociaggiem na dwa tygodnie na narty. A tylko Niemcom
wolno teraz jezdzi¢ do Zakopanego.

Wela nie rozumiala, po co sie tam pchat.

Nikt nie rozumial tez, po co codziennie chodzi na spacery do
Lazienek.

— Jak to? — odpowiadal. — To jeden z najpiekniejszych parkéw na
Swiecie, a ja mieszkam tak blisko.

Pomysle¢, ze Wela jeszcze nigdy nie weszla do Lazienek. Przed
wojng raz byta w Warszawie i nie stac jej bylo na bilet do parku. Teraz
na warcie stoi policjant — wstep tylko dla Niemcow.

Jak to sie stalo, ze Wela po pietnastu minutach byta juz w cukierni?
Moze dlatego tak sie spieszyla, ze Giza obiecala wypyta¢ w obozie
0 jej rodzicow?

W cukierni pachniato starym smalcem, paczkami i ciastem
drozdzowym. Pie¢ oséb stalo w kolejce do kasy, dwa stoliki byly
zajete, dwa wolne.



Zazdroscila Gizie. Tak chcialaby méc pojecha¢ do rodzicow. Nawet
na pét godziny.

Staneta w kolejce.

Patrzac dwadzieScia minut pdzniej na dwie rozeSmiane
dziewczyny, jedzace ciastka na lawce w kwitnacej Dolince
Szwajcarskiej, nikt by nie pomyslal, Ze jedna jest corky cztowieka,
ktory siedzi wycieniczony w obozie pracy, a ojciec drugiej powiesit sie
w wychodku w Tarnowie.

NUSEK

To byl wazny poczatek tygodnia. W poniedzialek zaczatem robote
w fabryce, a we wtorek stracilem dziewictwo z siostrg Jozka.

Nie pytajcie sie, jak sie po tym poczulem. Chciatem otworzy¢ okna
u Zosi i wykrzycze¢ catemu swiatu radosng nowine:

— Nusek Stramer poszedt do t6zka z kobieta! — Niech uslysza na
razie w Jeziornie, Konstancinie i okolicach, ze najmlodszy z braci
Stramerdw nie jest juz prawiczkiem.

Najbardziej chcialem oczywiscie, zeby to sie rozniosto dalej
i dotarlo az do was, gdziekolwiek teraz jestescie (bo przeciez
jestescie, nie?). Do Rudzia, Reny, Hesia - gdzie§ w Zwiazku
Radzieckim, i do Salka — w Hiszpanii czy we Francji. Od razu inaczej
byscie na mnie spojrzeli. Tak jak ja juz teraz na siebie patrze.

Co temu winien Monius, ze jest taki Sliczny? — zagwizdalem
nastepnego dnia rano do lusterka, kiedy golitem sie na podwoérku. -
Jesli to mi sie wreszcie udalo, to teraz wszystko juz sie uda.

Dobrze, ze wtedy, w nocy, nie wydarlem sie przez okno u Zosi. Bo
co by mi to dalo poza tym, ze zaraz byliby tu Niemcy albo partyzanci
Z AK CZy Innego NSz?

Pewnie jeszcze obudzilbym starego Kowalskiego, ktory $pi nad
nami na pietrze, i tyle. Moze tez Jedrka i Elzunie, ale raczej nie, bo
zawsze S$pig jak kamienie. Tak przynajmniej powiedziala Zosia,
zanim wslizgneta sie do mnie do t6zka.

Nie mogtem uwierzy¢ w swoje szczescie. Przeciez dopiero co,
w poniedziatek wieczorem, po tym, jak wypiliSmy z Jozkiem za mdj



pierwszy dzien w robocie, prébowalem Zosie przyciggnaé do siebie
1 pocalowag, ale za nic nie chciata.

— Zosiu, prosze cie — powiedzialem w koncu. — Ja jeszcze nigdy
z kobietg,...

— Wszyscy tak méwicie — i poszia do siebie i dzieci.

Pierwszy raz widzialem, zeby kto§ zamykal drzwi sypialni na
skobel.

Nastepnej nocy Zosia przekonala sie, ze nie ktamatem. Potozyla sie
na mnie, poczulem jej zapach i zamknatem oczy. Nie pachniala
perfumami Soir de Paris, o ktérych opowiadat mi Natek. Poza tym
wszystko bylo jak we $nie z generatowg Kalinowska, ktéry miatem na
Zoliborzu (a potem $nil mi sie jeszcze dwa razy w Jeziornie). Czyli
znowu, zeby sie powstrzymaé, musialem wyobraza¢ sobie, ze
nachylajg sie nade mng powykrzywiane pejsate twarze z plakatow
ZYDZI TYFUS PLAMISTY.

Czy juz zawsze tak bedzie? Czy ci z plakatéw na zawsze zostang ze
mna w 16zku? Ale co z tego? Zosia wcigz jeszcze ruszala sie, jakby nie
wierzyla, ze juz po wszystkim. W starciu z nig nawet te hitlerowska
propagande szlag trafil. W koncu potozyta sie obok.

Co jej powiedzie¢? Przepraszam czy dziekuje?
Zaburczalo mi w brzuchu. Jej po chwili tez zaburczato.
Zasmialismy sie. Oboje bylisSmy glodni.

Na szczescie w fabryce, poza obiadem wojskowym, dostatem tez
codzienny przydzial: kostke margaryny i kawal chleba. Dzieki tej
sekretarce Schulza, pani Kadtubkowskiej, ktéra przyjeta mnie do

pracy.

— Gdzie ten nowy, Stasio elektryk? — ustyszalem, jak rozpytywata
zaloge w czasie fajrantu.

Od razu sie spocilem. Czy zadzwonita do Boscha do Lwowa
1 dowiedziala sie, ze przed wojng nie mieli tam filii fabryki?

Przyjrzala mi sie uwaznie, jak wtedy =zza biurka, kiedy
przyjmowala mnie do pracy.

— Wszystko w porzadku, panie Stasiu? — spytata.



—Jasne — odpowiedziatlem. — W najlepszym!

— Byt pan po przydzial?

—Jaki przydziat?

— Kostke margaryny i kawal chleba. Codziennie sie panu nalezy.
Zgtosi sie pan do kuchni, bo sami nie dadzg.

Kazdemu nowemu tak pomagasz? — pomyslatem. O co ci chodzi?
Mogltbym przeciez by¢ twoim synem.

Jeszcze troche mi z tego przydzialu zostalo, bo Elzunia nie tknetla
nic na kolacje. A wlasnie ona powinna jes¢, ledwie chodzi po
podworku, nogi ma takie cienkie jak zapatki.

— Dlatego cale dnie siedzi w domu — powiedziatem Zosi, kiedy
konczylisSmy w 16zku chleb z margaryna. — Jak ma biega¢ po
podworku?

Chleb byt ciemny i twardy. Pewnie wczorajszy, jesli nie gorzej. Po

chwili wszedzie w 16zku mielismy okruszki. Ten ,piasek t6zkowy” —
jak go nazwata Zosia — wbijal mi sie w plecy.

— Elzunia musi zaczac¢ jes¢, zeby nabra¢ sit — tlumaczytem dalej
Zosl.

Wyszta w koszuli nocnej do kuchni po wisnie. Na podwérku przy
ptocie rosnie drzewko. Stodko-kwasne owoce, moje ulubione. Od
razu sie na nie rzucitem.

Zosia patrzyta, jak jem. Miala 1zy w oczach, czy tylko tak mi sie
zdawato w swietle swieczki?

Zaraz na poscieli zrobily sie czerwone plamy po pestkach, ktérymi
nie trafiatem, spluwajac do talerza na podlodze.

— O co chodzi? — objglem Zosie ramieniem. — Co$ zrobilem nie tak?

Chcialem pocatowac jg i dla zartu wsungc¢ jej jezykiem pestke do
ust.

— Ona nie z gtodu. — Zosia pokrecita gtows, tak ze nie udalo mi sie
jej pocatowac.

— Jedrek jest mojego meza, fryzjera, co poszedt na wojne i go zabili
— powiedziata. — A Elzunia mojego ojca.



— Twojego starego? — Az potknalem pestke i sie zakrztusitem. —
Pana Kowalskiego?

WELA

Jezdzenie co rano z Warszawy kolejka, na ktéra, jak reszta
pasazerow, mowila juz teraz ,ciuchcia”, nie miato sensu z zadnego
punktu widzenia — zabieralo czas, pienigdze, moglo tez zabra¢ zycie.

Powtarzata to sobie od dwoch miesiecy, wstajac o piatej, a potem
o széstej trzydziesci wsiadajac, a raczej wciskajac sie do nabitego
ludZmi wagonu. W S$rodku na czterech zwréconych do siebie
siedzeniach mezczyzni grali w karty. Ci sami rano i wieczorem, jakby
przez caly dzien, kiedy ona gotowata i sprzatata w fabryce, nic innego
nie robili, tylko palili papierosy i grali w durnia na ,Kurierze
Warszawskim”, ktéry mieli roztozony na kolanach. Mimo to Wela
wcigz nie mogla zrozumieé, o co w tej grze chodzi.

Raz spdznila sie, bo w Klarysewie kury wlazly na tory i za nic nie
chcialy zlez¢. Innym razem lokomotywa tak kopcita, ze po godzinnej
jezdzie bialy zakiet Weli zrobit sie czarny.

To i tak nic. Starsza pasazerka pocieszyla ja, ze przed wojna od tej
lokomotywy spalita sie w Jeziornie cata ulica krytych strzechg chat.

— Rano pojechatam do Warszawy, a jak wieczorem wrdcitam, to nie
bylo juz naszej chalupy. Wyobrazasz sobie, dziecko? Ale cztowiek byt
wtedy taki mlody jak ty.

Wela miata wrazenie, ze w ciuchci mysli przelatujg jej przez glowe
powoli, jak widoki za oknem.

Po pierwszym tygodniu pracy u Schulza wiedziala, ze bedzie
musiala sie przeprowadzi¢ blizej fabryki. Nie zrobita tego jeszcze
tylko ze wzgledu na Natka, ale nawet on j3 przekonywal, ze powinna.
Wynajaé pokdj w samym Konstancinie albo jak Nusek w biedniejsze;j
Jeziornie, gdzie tatwo co$ znalezé, bo przed wojng ta miejscowosé
byta (co, krzywiac sie, powiedziala mu jego Zosia) prawie w potowie
zydowska.

Oczywiscie brat tez ja do tego namawial, kiedy spotykali sie
w stolowce (siadali przy stoliku w rogu sali, zeby jak najmniej sie
rzuca¢ w oczy). Méwil, ze jest bezpieczniej niz w Warszawie. Masa



Niemcoéw, ale pozajmowali najlepsze konstancinskie wille i nie robig
ludziom ktopotéw, bo sami chcg mie¢ tu spokd;.

Wela kiwata glowa.

W Warszawie, niestety, bylo coraz wiecej fapanek. Opowiedziata
mu, jak wczoraj na Nowym Swiecie widziala brygade z zakladéw
oczyszczania miasta, ktéra wrzucala ciala na samochdéd. Nie
przerywajac rozmowy, podnosili te trupy za rece i nogi i wrzucali na

pake.
— Bimber i zloto to najlepsza okupacyjna waluta — uslyszala,
mijajac ich na chodniku.

Pod butami poczuta piasek, ktorym zasypywali krew. Musiato by¢
swiezo po egzekucji, bo nie wywieszono jeszcze czerwonej listy
rozstrzelanych.

A w Jeziornie, przynajmniej od kiedy Nusek tam zamieszkal,
prawie nikt nie zginal.

Raz wojskowy motocykl z dwoma wehrmachtowcami jechat
Skolimowska. Tak nim zatrzesto na kocich tbach, ze zotnierz siedzacy
w koszu niechcacy nacisnal spust i serig z karabinu zabil kobiete,
ktéra wracata z zakupami od rzeznika Nieczkaja.

Swoja droga ten rzeznik to miejscowa legenda. Juz trzy kolezanki
w fabryce opowiadaly o nim Weli. Nusek, ktérego Zoska wysyla na
zakupy do tanszego pana Nerki, tez o nim styszat.

Moéwig, ze Tymoteusz Nieczkaj walczyt jeszcze w wojnie
japonskiej, byt sotdatem carskiej armii i kucharzem na wojskowym
statku.

Sklep Nieczkaja stynie z tego, ze nikt w nim nie prosi na przyktad
o pietnascie deka kielbasy krakowskiej ani dwadziescia deka szynki
czy baleronu. Tylko zawsze:

— Poprosze rozmaitosci.

— Ile? — pyta Nieczkaj i sam pieknie kroi i ukltada na gazecie
plasterki roznych wedlin.

Od kiedy Wela o tym uslyszala, zaczat jej wraca¢ niekoszerny sen
z dziecinstwa: wiszgca na piecu na Goldhammera kietbasa, ktérg



w dzien jedli, a ona sama w nocy odrastala. Mama na pocieszenie
dawata jej czasem po kryjomu dwadziescia groszy na butke z szynka.

NUSEK

W Jeziornie najbardziej lubie zapach z piekarni na konicu ulicy.

Budzi mnie co rano, jeszcze przed koscielnymi dzwonami.
Szturcham wtedy Zoske. Méwie, zeby wrocita do dzieci, i ona na
palcach idzie pdtprzytomna, ale podtoga i tak skrzypi jak cholera. No,
czasem jeszcze chwile ze mna zostaje. Bywa, ze nawet dluzszg — wasz
Nusek sie wyrobil, nie pytajcie sie!

Dzi$ nie obudzit nas piekarz. Tylko krzyki: Halt, halt! Zerwatem sie
do okna. Przez podwoérko biegt chiopak. Nawet w ciemnosci
widziatem, ze nie ma dobrego wygladu. Podobny troche do naszego
Salka, tez w okraglych okularach. Do tego wychudzony,
w tachmanach, pewnie prosto z lasu wyszed} po co$ do jedzenia. Za
nim biegla nasza Psotka, szczekala i gryzta go po nogawkach. Co
mogtem na to poradzi¢? Nic. Bo gonit go jeszcze wehrmachtowiec
z pistoletem. Ledwo nadazal. W koncu zatrzymal sie przy drzewie,
z trudem lapal oddech, starszy facet. Wyciggnatl pistolet, wyczekat
chwile i strzelit w powietrze. Szkopina wiedzial, co robi.

To jedyny sposéb, zeby nikogo nie trafié.

I jak sie okazalo, jeden z lepszych na obudzenie Zosi. Od razu
usiadla na16zku i otworzyla oczy.

Chlopak po wystrzale skoczyt w krzaki. Az sie skrzywitem. Musiat
sie niezle poparzy¢, bo tam same pokrzywy.

Co bylo dalej? Wolalem nie sprawdzaé. Tez ucieklem, a raczej
schowatem sie. Zosia otworzyla mi klape pod schodami. To syn Jézka,
Wacek, wycial ten kwadrat w podtodze i wykopatl sobie schowek.
Wacek czesto sie tu chowa, kiedy nie jest w lesie. Ale na szczescie
teraz jest.

Nie pierwszy raz wlaze do srodka. Wystarczy nogi podkurczy¢ i da
sie wytrzymac do wieczora.

Jak tylko Niemcy krecili sie w poblizu, méwitem Zosi:



— Jakby co, powiedz, ze Stasia nie ma, wyszed} gdzies, ty nie wiesz
gdzie.

Na poczatku Zosia byta tym zdziwiona.

— Zosiu, chcesz, zeby ci twojego Stasia na roboty do Rzeszy
wywiezli?

I od razu leciatem do skrytki.

Wygodniej bytoby w piwnicy. I smaczniej. Méglbym przy okazji
co$ przekasi¢. Kapuste prosto z beczki albo przecier pomidorowy
z zakorkowanej butelki po wddce. A potem potozy¢ sie na workach

z kartoflami, fasolg i grochem. Ale tam w pierwszej kolejnosci by
szukali.

Myslatem wtedy o naszym ojcu. Najchetniej jak on rzucitbym
wszystko w cholere, dostat kataru zotgdka i nie wstawat z t6zka. Co
mnie obchodzi ta cala wojna? Wstane, jak sie skonczy.

Zaczynalem ojca rozumiec. Tak jak on rozumiat mnie.

Zosia zamykata klape i stawiala na niej stolik z oftarzykiem -
figurka Matki Boskiej. Nikt tego nie tknie.

Nawet Elzunia i Jedrus$ nie ruszg ottarzyka.

— Mamo, gdzie wujek Stasio? — slyszatem czasem ich cienkie glosy
i lekkie kroki tuz nade mna.

Od kiedy zainstalowalem im w pokoju swiatetko, zeby nie musialy
siedzie¢ po ciemku, ciagle chcg cos mi pokaza¢ albo sie ze mng
pobawic.

Zosia byta pod wrazeniem.
—Jak to zrobiles, Stasiu? — spytata noca w t6zku.
— Normalnie. Jestem fachowcem.

Po prostu dostalem od Hansa, kierowcy Schulza, zepsuty
dwunastowoltowy rozrusznik z samochodu. Wziglem go w fabryce
do warsztatu, otworzytem i1 oczyScilem kolektor. Znowu zaczat
chodzié.

Po pracy od razu wlaztem na dach u Kowalskich. Dzieciaki patrzyly
z dotu, jak stawiam tyke i przywigzuje do komina. Do tego wiatrak



z rozrusznikiem, ktéry stal sie pradnicg, i kabel, zeby podigczyé
zaréweczke. Krzyknely ze strachu, kiedy poslizgneta mi sie stopa
1 w ostatniej chwili ztapatem sie komina. Pomachatem im z gory, ze
to tylko zart, ale caly sie trzastem, myslalem, ze juz po mnie. Méwie
wam, mialem Smier¢ w oczach.

Teraz w skrytce podkurczytem nogi jak zwykle, ale bylo mi jakos
niewygodnie, wiercilem sie, co§ wbijato mi sie w tylek. Co$ zimnego
1 twardego. Wacek zostawit flaszke po samogonie, czy co? Jak méwi
Jozek: kpN. Koniak Pedzony Noca.

Wymacatem to rekg. Nie, na pewno nie butelka. Za cienkie i za
krotkie. O kurwa! Podskoczytbym, gdybym mial gdzie. Czegos
innego zapomniat Wacek wzig¢ do lasu.

Zaraz mi sie przypomnialo, co ostatnio powtarzal: Jak zgingé, to
przez przypadek, nie przez glupote!

A teraz ja mam, cholera, zging¢ przez glupote tego géwniarza?

Tylko spokojnie. Miejmy nadzieje, ze nie jest nabity. Jedna dziura
w dupie mi w zupetnosci wystarczy. Wyciggam ostroznie za lufe.
Patrze. Na szczescie bebenkowiec. Bez naboi. Wacek narzeka, ze
zrzucajg im je na spadochronach i jak skonczy sie magazynek, to nie
ma gdzie dosta¢ amunicji.

— Juz tylko na zabawki dla dzieci sie nadaja — mowi.

Ostatnio latat z tym bebenkowcem po domu i przechwalat sie, ze
kropnal z niego Zaka. Tego konfidenta, co donosil gestapo.
W zeszlym tygodniu, jak szedlem do pracy, sam widzialem
podziurawione ciato przy kiosku na skrzyzowaniu, strzelili mu nawet
w oko. Ale jak wracatem, bylo juz przykryte gazetami. Wida¢ kioskarz
sie zlitowat.

— Kapusiu, z ramienia Rzadu Rzeczpospolitej Polskiej i z ramienia
dowoddztwa Nsz... - Wacek powtarzat wyrok i robit ustami puk-puk.

Predzej nauczyt sie tego od malego Jedrusia, niz bral udziat
w akeji.

Az J6zek nie wytrzymatl.

— Synek, po kiego chuja bawisz sie w wojne? — Musial mu odsunaé
lufe, zeby przejs¢ do kuchni.



W domu nikt, nawet rodzony ojciec, nie wierzyl, ze tego
pryszczatego szesnastolatka wystali na takg egzekucje.

Gdyby wiedzial, jak dziala mi na nerwy. Opowiedzialem o nim
Weli. Smiala sie, ze te popisy i ciagle zwracanie na siebie uwagi
przypominaja jej kogos z dziecinstwa na Goldhammera.

— A kogo niby?
Wela usmiechnetla sie oczami zupetnie jak nasza matka.

Obrazitbym sie, ale szkoda na to czasu, bo widzimy sie tylko raz
dziennie dwadziescia minut w stotéwece.

Z drugiej strony ma chtopak wyobrazZnie. To musze mu przyznac.
Wieczorami lubi do mnie przyjs¢ i rozwija¢ ja przy karbidowej
lampce. Gada o tym, ze Polak nigdy nie ma szczescia, tylko Zyd
1 Arab, i inne madrosci przyniesione z lasu, ktére potem powtarza po
nim Zosia.

— Tylko Zyd i Arab... - Kiwam smutno glowa, bo co mam robié?

Wyobrazam sobie, ze uderzam go czotem w nos — cios z wiezyczki,
jak nas w Tarnowie uczyt Rudek. Oby$ mial racje przynajmniej co do
Zydéw — mysle. A swoja droga ciekawe, gdzie$ ty widzial Araba,
Wacusiu. W Lasach Chojnowskich po bimbrze? Ja jeszcze w zyciu
zadnego nie widziatem.

Po kazdym powrocie z lasu Wacek $mierdzi samogonem
1 przemoczonymi butami. Przynosi tez nowe powiedzonka typu
»,Bywa z zyta i z burakéw, a najlepsza jest z ziemniakéw!”. Dobrze, ze
w pokoju jeszcze mocniej §mierdzi karbidem.

Wacek mowi, ze ja jeden w domu traktuje go powaznie. To akurat
prawda. Moim zdaniem, on jest dla mnie najbardziej niebezpieczny.

— Stasiu, stuchaj — pyta mnie co jakis czas — nie wstgpitbys do nas?

Krece glowa. Przeciez juz ci, géwniarzu, na samym poczatku
powiedziatem, ze sie w to nie bawie.

— Ale u nas mozna latwo zarobi¢ — nie odpuszcza.
— Chyba kulke.

— W Lasach Chojnowskich sa Zydki z Piaseczna. To latwa forsa.



Niestety nie wszystko, co méwi, jest zmyslone.

Daje sie chlopakowi wygadaé. Pozgrywaé bohatera. A nawet
pospiewad, choc¢ repertuar ma akurat ograniczony.

Kurwa ci maé, Kaska,
To ci powiem w oczy,
Bom cig wyprobowat

Od miesigca w nocy.

Albo:

Od Piaseczna jadqg kupcy,
Jeden trzyma,

Drugi dupczy.

Ze raz byl na ,babskiej robocie”, to wiem. Welka widziala go, jak
stal na czatach przed chatg na Niskiej. Palit papierosy, obcinal
wzrokiem przechodnidw i ciagle zagladal przez okno do srodka.

A nastepnego dnia caly dumny i czerwony opowiedzial mi, jak
,rozliczyt sie z panienka, co zabawiala sie z Niemcami”:

— Wymierzytem jej kare cielesng. Ogolitem wilosy, kazalem sie
rozebrac¢ i dwadziescia pie¢ kijaszkéw na gotg dupe.

Gwizdnalem, ze niby jestem pod wrazeniem. Ale pomyslatem:
tobie, gdwniarzu, by sie to przydalo.

Przygladalem mu sie czasem 1 zastanawialem, czy bardziej
podobny jest do swojego ojca Jozka, czy do swojego dziadka
Kowalskiego. Nie moglem sie od tych mysli opedzi¢ po tym, co Zoska
opowiedziata mi o swoim starym - ojcu i dziadku Elzuni w jednym.

Najwazniejsze, ze dos¢ szybko wyrobilem sobie w okolicy opinie
fachowca — nie tylko wsrdod dzieci, Zosi i calej rodziny Kowalskich.



Widzicie, niepotrzebnie mama tak sie martwita o mojg przysztosc.
Taki fachowiec jak ja to dzis skarb.

U Schulza dobrze o tym wiedzg. Zwlaszcza od kiedy jeden
z Austriakéw, co kierujg fabryka, tu po mnie przyjechal. Akurat byta
niedziela rano. A ja znowu na dachu, mocowalem wiatraczek, ktory
zerwal sie w nocy w czasie burzy. Mysle sobie: cholera. Nie mialem
sie gdzie schowac. Musialem zejs¢ do niego, bo mnie widziat i wotal:

— Schneller, schneller!

— Ale ja teraz ide do kosciota — méwie i na dowdd pokazuje swoje
odswietne ubranie.

Nie kltamatem. Juz wyszliSmy z domu na nabozenstwo i wtedy
zobaczytlem zwisajacy z gory wiatraczek. Zosia czekala na mnie na
podworku. Zniecierpliwiona i zla, ze w najlepszym garniturze po jej
mezu, ktory specjalnie na dzi§ wyprasowala, wlaze na dach.

— Do samochodu!

Nie mialem wyboru. Wsiadlem, jak stalem. Przez szybe pokazatem
jeszcze reka Zosi, zeby szta sama.

Jedziemy do fabryki. Co sie stalo? Pompa wodna nawalila.
Pobieglem na dél. Swiece latarka. Sama pompa chyba w porzadku,
tylko cos jest nie tak z motorem, zwarly sie dwa przewody i dlatego
wylecialy bezpieczniki.

Zdjatem marynarke, podwinatem rekawy biatej koszuli i wziglem
sie do roboty. Robilem, robitlem, robitem. Nie pytajcie o szczegdly, bo
i tak nic nie zrozumiecie. No, moze Rudek by zrozumial, bo on
zawsze wszystko rozumie. Reszta rodzenstwa to cholerni humanisci.

Ten Austriak Manfred tez chyba humanista. Jak po dwdch
godzinach go zawotalem, ze gotowe, nie tylko nie pokrzykiwal, ale
juz inaczej na mnie patrzyl, a nawet pierwszy raz odezwal sie po
polsku:

— Dobra robota, kurwa twoja mac! — i poklepal mnie serdecznie po
ramieniu.

To prawda, co moéwig, ze Austriacy to nie Niemcy. Wela slyszala,
jak Manfred zartowal z Schulzem, ze gdyby Hitler zostal u nich



w Austrii, to moglby najwyzej zrobi¢ kariere jako oszust
matrymonialny.

Na koniec powiedziat mi, zebym wpadl w tygodniu na kolacje do
ich willi, w ktérej mieszka kilku tych Austriakéw. To sie nazywa
zrobi wrazenie.

— Pewnie co$ od ciebie chce — powiedziata Zoska.

Byla wsciekta, ze nie moze dopra¢ na tarze uswinionych spodni
i koszuli po mezu.

— Kto to widzial, zeby w najlepszym ubraniu... - powtarzala niby do
siebie.

Cholerny smar za nic nie chcial zejs¢. Dobrze, ze przynajmniej
marynarke zdjatem przed robota.

— Pewnie chce, zeby$ mu tam co$ zreperowal — dodata.
— Nie on jeden — odpowiedzialem.
Juz cala kolejka sie ustawita. Mowie wam.

A w niej stoi tez oczywiscie sekretarka Schulza, pani
Kadlubkowska.

Uslyszatem stukot obcaséw na schodach i od razu wiedzialem, ze
to wlasnie ona idzie do mnie do warsztatu. Ztapatem za Srubokret
1 wziglem sie do udawania, ze pracuje. Bylem tak skupiony na
robocie, ze nie zauwazylem, kiedy weszta.

Akurat wtedy gwizdalem sobie mojg ulubiong piosenke Co temu
winien Monius, ze jest taki sliczny.

— Panie Stasiu, skad pan to zna? - spytala zaraz Kadlubkowska.

— Jak to?! — odlozytem $rubokret. — Prosze panig, przeciez to jest
bardzo znana piosenka kabaretowa.

— E tam, panie Stasiu... — USmiechneta sie. — Niech pan powie skad.
— Przeciez powiedzialem.
Spojrzata mi w oczy znaczaco, ze niby jej nie przekonatem.

Ztapatem znowu Srubokret i zaczalem rozkreca¢ kontakt, z ktérym
wszystko byto w porzadku.



— Ale, panie Stasiu, nie przysztam na rozmowy o muzyce. Mam do
pana prosbe. Mieszkam w willi naprzeciwko fabryki. Czy mégltby pan
przyjs$¢ po pracy naprawi¢ mi §wiatto?

Co ona kombinuje? Zeby sie tylko tam na mnie nie rzucita.

— Nie wszedzie dziala — méwita dalej. — A w sypialni chce sobie
powiesi¢ dodatkowa lampe.

— Zrobi sie. A kiedy?

Mysle: w tym tygodniu mam juz i8¢ do Austriakéw. I jeszcze do
jednego niemieckiego skurwysyna, u ktérego Wela sprzata po pracy.

— W pigtek - powiedziata od razu Kadlubkowska. — Zalatwie
z szefem, ze bedzie pan mégl wezesniej wyjsc. Dobrze?

Skingtem gltowa, nie odrywajac sie od kontaktu.

WELA

W czwartek porucznik gestapo Franz Linz przed wyjsSciem zawotat
do siebie sprzataczke. Na mundur mial juz narzucony skérzany
ptaszcz i pochylony, wktadat dluga metalows tyzka do butéw oficerki,
ktore mu przed chwilg wypastowala.

— Frau Janka. — Podniost glowe i1 spojrzal na Wele. — Dzis do willi
przyjdzie elektryk z fabryki. Achten Sie!

Wela skineta gtowg. Nusek jg uprzedzil, ze kazali mu przyjsé.

W pracy udaja, ze sie do niej dowala. Czesto jedzg razem obiad
w stolowce. Dziewczyny z kuchni gadaja juz, ze wpadla w oko
Staskowi elektrykowi, i $miejg sie, zeby uwazala, bo z pradem nie ma
zartow.

—Jak kopnie, to zaraz bedziesz z brzuchem chodzita!
To nie szkodzi. Nawet dobrze.

Gorzej tylko, ze Jozek tez juz to zauwazyt. I chyba cos powiedziat
Zosce, bo zaczela wypytywaé Nuska o kucharki.

— Prosze na niego uwazac. — Franz, krzywiac sie i przyktadajgc reke
do plecéw, wyprostowat sie. — Mie¢ oko na tego cztowieka.



Czy to nastepny, ktory chce jg przekonaé, ze rodzony brat to dla
niej zla partia?

Linz byl wysoki i szczuply. Skojarzyt jej sie z porem, ktory przed
chwilg kroita na zupe. Siwym porem w eleganckim mundurze
gestapo i drucianych okraglych okularach.

— Stasiek to Polak, a wszyscy Polacy to zlodzieje — wyjasnit,
zawieszajac tyzke na wieszaku.

I zasmial sie, rozbawiony wlasnym wyjasnieniem.

Nie pomyslal, do kogo méwi? Przeciez to tez niby o niej. Wela
zmusita sie do lekkiego usmiechu. W koncu cieszy sie, ze spedzi
popotudnie z bratem.

Styszala, jak podbite gwozdziami buty Linza uderzajg
w prowadzace do ogrodu schody. Brzmialy jak ostrzat albo burza
gradowa.

To w takim razie kim ja dla niego jestem — w korytarzu spojrzata
na swoje odbicie w szybie stojacego zegara ze ztotym wahadtem -
skoro zostawia mnie tu samg?

A kim byla teraz dla siebie w tej pieknej willi? Eleganckiej jak
tarnowski hotel Soldinger, do ktérego zagladata w dziecinstwie,
marzagc, ze kiedys znajdzie sie na przyjeciu po drugiej stronie szyby.

Zobaczyta przez chwile siebie z tamtego czasu. Czy wciaz jestem tg
najmiodsza z rodzenstwa Welka Stramer, tyle ze przefarbowang na

blond?

Moze stala sie mniej ptaczliwa, dojrzalsza, a nawet w jakis sposob,
ktérego nie rozumiala, spokojniejsza niz przed wojng. Mimo
wszystko. Czesto sobie powtarzali te dwa stowa we trdjke z bratem
i mezem. Ze ,mimo wszystko” sa szczeéliwi, ze ,mimo wszystko”
przezyli, ze ,mimo wszystko” mogg by¢ razem. A najczesciej mowili
po prostu skrotem ,mw”.

Wela zabrata sie do pastowania podlogi w korytarzu.

Przypomniala sobie mame, ktéra jak ona teraz na kolanach
pastowala podlogi w malutkim tarnowskim mieszkaniu na
Goldhammera. Wszyscy musieli wyjs¢ wtedy na podworko. Cale ich



mieszkanie bylo niewiele wieksze od samego korytarza w willi. Za to
zawsze pelne, tak jak prawie zawsze pusta jest ta dwupietrowa willa.

Czy mama kiedykolwiek byla w takich wytwornych wnetrzach?
Linz zachowywat sie, jakby wszystko tu nalezato do niego od pokolen.
Ale ciekawe, kto tu mieszkal przed wojng. Kto przed nim dbat
o palisandrowy stol? W czyim 16zku tak naprawde $pi?

A kto jest teraz na Goldhammera 20?

Kwadrans poézniej Nusek zadzwonit do drzwi. Byt w dobrym
humorze. Od kiedy mieszka u Zoski w Jeziornie, lepiej wyglada, nie
jest juz taki chudy i chodzi usmiechniety.

Przez ramie mial przewieszona skérzang teczke z narzedziami
z fabryki. Gwizdal te samg melodie, co zawsze.
Ale jeszcze zanim przeszed! przez prog, Wela zatrzymata go:

— Buty, Stasiu!

Postusznie  schylit sie 1 zaczal je rozsznurowywac.
W przeciwienstwie do Linza pochylat sie i podnosit bez zadnych
probleméw. Ale buty miat stare, brudne, znoszone, pewnie po mezu
Zoski.

Zamkneta za nim drzwi.

Upewnit sie, ze s3 tu tylko we dwoje, i juz w skarpetkach mocno
przytulit siostre.

Pomyslata, ze dopiero w tej willi gestapowca mogg przez chwile
by¢ sobg — najmlodszymi z rodzenstwa Stramerow.

W salonie pokazata Nuskowi lampe nad stotem, ktdra przestata sie
swieci.

— Trzeba wykreci¢ korki — powiedzial.

Zeszli po drewnianych schodach do piwnicy. Wela nie wiedziala,

ktore korki sg od czego. Na wszelki wypadek Nusek odkrecit
wszystkie 1 na gore wrocili juz po ciemku — nie znalezli latarki.

Nusek odwingt Iniany obrus i wszedl na stét. Wela w pierwszym
odruchu chciala krzyknaé, ze tak nie wolno. Ze przyniesie mu
metalowg drabinke z garazu.



Linz ma obsesje na punkcie tego stotu. Trzy razy juz ttumaczyl jej,
ze to cenny biedermeier. Palisandrowe drewno, na ktérym wszystko
zostawia §lady. Wystarczy przesuna¢ po blacie kieliszek. A jak nie daj
Boze skapnie kropla wody, zaraz kaze jej woskowac.

Gdyby teraz zobaczyt Nuska, ktéry fazi po tym stole w brudnych
skarpetach! Wela wyobrazila sobie jego mine.

I gdyby jeszcze dowiedziat sie, ze to Zyd zostawia mu te brudne
wilgotne Slady! Wela poczula przyjemne cieptlo w srodku, jakby
zrobita dobry zart.

— Kiedy wraca ten skurwysyn? — Nusek spojrzat na nig z gory.
Chyba czytal w jej myslach.

Linz w Srody po pracy chodzi na masaze i nigdy nie wraca do
domu przed dwudziest3. Wela mimo wszystko zlozyta obrus
w kostke i odlozyla razem z porcelanows cukiernica na
biedermeierowska komode.

— Przewdd sie spalit przy zyrandolu — ocenit Nusek.

Patrzyla, jak jej brat precyzyjnie odcina kawalek spalonego kabla.
Wyjmuje z torby nowy przewdd i starannie go montuje.

Gdyby rodzice mogli zobaczy¢, jaki sie z niego zrobit fachowiec.
Wyobrazita sobie ich miny. Byliby tacy dumni.

— Od razu wida¢, po kim chtopak ma talent — uslyszata w glowie
ozywiony glos Nathana Stramera. — Krew z krwi.

Mama u$miechata sie i mrugata porozumiewawczo do dzieci.

— No, gotowe! — Nusek zaklaskal w dionie, jakby sam bit sobie
brawo. — Le¢, wlacz korki.

Wela ostroznie zeszla do piwnicy. Wydawato jej sie, ze widzi
w ciemnosci rodzicéw. Ojciec krazyt nerwowo wokét mamy, ktéra jak
co wieczor przygotowywala kolacje. Jakby nic sie nie zmienito i ich
zycie gdzies pod ziemig trwato dalej.

Czy Nusek tez tak za nimi teskni? Nie rozmawiajg o tym.

Kiedy wrodcita na goére, zyrandol juz pieknie oswietlal salon
z obrazami przedstawiajacymi sceny z polowan. Tych obrazéw nie



lubita.
Nusek ze sSrubokretem w zebach zeskoczyl na podloge.

Na palisandrze Wela widziala teraz wyraznie kazdg, najmniejszg
nawet ryse czy smuge, nie méwiac o sladach stop jej brata, ktérych
byto pelno. Zaczeta wycierac je specjalng irchowg szmatka.

Potem zabrata Nuska do kuchni na zupe pomidorowa,.

— Stuchaj, jaki numer zrobili mi wczoraj Austriacy — powiedzial
Nusek, odstawiajac talerz. — Jak skoriczytem robote, to zaprosili mnie
do stotu i méwia: to jest Hase. Zajac, rozumiesz? I mieso tego zajaca
natozyli mi na talerz. A po kolacji pytaja, jak ci smakowalo, Stasiu?
Moéwie: sehr gut. A Manfred klepie mnie w ramie i méwi: sehr gut, bo
to jest miau, miau Schulz. I zaczeli sie Smial. Kota od Schulza
porwali, rozumiesz?

Wele az skrecito w srodku.
— Nie przezytabym tego! — powiedziala.

Czesto dawala resztki z kuchni kotom, ktére krecily sie po fabryce.
Karmita je tak jak w dziecinstwie Milke.

— 1 co zrobiles? — spytala.

— A co miatem zrobi¢? Pobiegtem do kibla i wyrzygatem tego kota.
NUSEK

No i przyszedt pigtek. Tak jak nie moglem sie doczeka¢ srody, zeby
spotka¢ sie z siostra, tak ten cholerny pigtek chciatem odwlec, jak
tylko sie da, a najlepiej wykopac¢ z tygodnia.

Ale i tak przyszedl. Rano otworzytem oczy i juz byl. I wiedzialem,
ze po robocie bede musiat i8¢ do tej sekretarki Schulza. Co mogloby
mnie przed nig uratowac? Tylko bombardowanie. Zosia opowiadala,
ze jak na samym poczatku wojny palita sie Warszawa, to w Jeziornie
byto widaé kolorowe tuny na niebie (,A jak dudnilo! Swieta Pelagio,
to bylo cos okropnego!”).

Caly dzien mnie to meczyto. Batem sie, ze beda z Kadlubkowska
klopoty. Co$ za bardzo ta stara mi sie przyglada i za czesto
przepytuje.



Pracowaé w pigtek po pracy? Juz widze mine naszego ojca. Kto
w piatki wieczorem pracuje? Po fabryce wolalbym jak inni odbijaé
flaszki. Teraz juz nie wylewam za kotnierz ani za okno, jak dawnie;.

W Jeziornie nauczytem sie pedzi¢. Kazik Buga, robotnik
budowlany, co mieszka z zong za plotem, mnie namoéwit. Wesoto tam
maja. Swiatek i piatek.

Raz wieczorem wychodzitem z wychodka, zapinatem spodnie.
A on wlasnie wytoczyl sie z domu i zaczal mnie wotaé. Myslalem, ze
potrzebuje pomocy. Podatem mu reke, ktora przed chwilg... No,
niewazne.

— Stachu! — Kazik byt tak wstawiony, ze ledwo trzymal sie na
nogach.

Ale reke mocno mi $cisnal. Zywa reklama wlasnego bimbruy,
znanego w okolicy jako Bimber Bugdéw, a przez niektérych
nazywanego nawet Bimbrem Bogdw.

— Nie chcesz zarobié?

— Ja w zyciu nie pedzilem — méwie na odczepke, spieszylo mi sie
juz do Zosi.

— Nie bdj bidy. Ja cie jutro naucze.

Umoéwilismy sie. Bytem pewny, ze nastepnego dnia nie bedzie juz
nic pamietal. Ale nie —jak powiedzial, tak zrobit.

To faktycznie musi by¢ pierwszorzedny bimber — pomyslatem,
patrzac na Kazika, ktéry rano nie wydawat sie nawet skacowany.
Tym mnie przekonal.

Mielis$my jecha¢ az nad Wiste. Pozyczylem rower od Jozka. Kazik
wzial ze sobg dwa przescieradta. Zdziwitem sie po co. Nie bedziemy
sie przeciez opalaé. Ja zreszty juz bylem pieknie opalony. Jak na
Stramera przystato, wystarczy, ze wyjde na dziesie¢ minut na stonce,
wypale dwa papierosy i gotowe, jakbym wrécit znad morza. Mama
czasem mowila o tym morzu. Ojciec jej kiedys obiecal, ze tam razem
pojadg. W mysl zasady, ktérg czesto stosowat za tarnowskim
burmistrzem: Nikt ci tyle nie da, ile ja ci naobiecuje.

Kazik rozlozyt przescieradta na face. PostawiliSmy na nich rowery
kotami do géry. Przynieslismy snopek zyta i wstawiliSmy pod pedaly.



Kazik dat mi jedng rekawiczke, drugg sam zatozyt. I zabralisSmy sie
do krecenia pedalami, czyli mtécenia. Stad mieliSmy ziarno, zeby
wieczorem pedzi¢ bimber w piwnicy u Bugéw. W drodze powrotnej
Kazik uczyl mnie na sucho, co i jak dalej bedziemy robic¢.

— Najpierw robi sie przedgon: to wylewasz. Potem bimber
wlasciwy: zostawiasz. I niedogon: tez sie wylewa.

Ale jak wieczorem chcialem wyla¢ ten przedgon i niedogon, to
zagrodzil mi droge. I tak dowiedzialem sie jeszcze jednej waznej
zasady: jak na handel robisz, to nic nie wylewasz.

Czy ktérys ze Stramerdw kiedykolwiek pedzil kpn? Zaloze sie, ze
zaden nie wie nawet, co to znaczy. Rudziu, Salku, Hesiu,
w dziecinstwie specjalnie moéwiliscie skrétami — Pkp, RKM, KPP, Zebym
was nie rozumial. To teraz ja wam powiem: KpN! Ktérys z was wie, co
to znaczy?

Poza Rudkiem nikt nawet nie umial porzadnie sie napic.

Przecieram szlaki dla przysztych pokolen. Szkoda, ze poprzednie
nie moga tego zobaczy¢. Nasz ojciec jedyny w rodzinie we mnie
wierzyt. To byt madry czlowiek i nie méwie tak dlatego, ze ojciec.
Wiedzial, co robi. Pozazdroscitby mi tego biznesu z sgsiadem zza
ptota.

Ludzie wcigz przyjezdzaja z Warszawy po ziemniaki, mleko,
mieso. M6wia, ze na glodnego nie mozesz by¢ patriota, nawet jakbys
bardzo chciat. A bez bimbru to juz w ogéle zapomnij.

W piatek rano zapukatem do Kazika.

— Stary, znowu mam u szwabow robi¢ po fabryce. Nie pomoge ci
dzis.

Kazik popatrzyt na mnie zapuchnietymi oczami, potem kiwnat
glowa i skrzywit sie. Tym razem chyba jednak troche go bolata.

Réwno o trzeciej po potudniu legalnie wyszedlem z narzedziami
z fabryki. Minalem straznikdw przy bramie, zartobliwie
zasalutowatem Hansowi, szoferowi, ktory jak zwykle oparty
o mercedesa palil papierosa, czekajac na Schulza. I powloktem sie jak
na stracenie na drugg strone ulicy do pani Kadlubkowskie;.

Nie chciato mi sie nawet gwizdac.



Méwi sie, ze nieszczescia chodzg parami, ale na mnie spadajg
raczej pojedynczo. Pocieszalem sie, ze po kocie u Austriakoéw nic
gorszego mnie juz w tym tygodniu nie spotka. Jakby mi nie
powiedzieli, co to za zajac, tobym sie nie potapal. Bo jak? Naprawde
mi smakowal.

— Wszedl zajac, a wyszedt kot — $miali sie Austriacy.

Od razu mi tez wrécilo wspomnienie, jak w obozie janowskim
profesor, co spat pode mng na pryczy, zjadt szczura. Dzien pdzniej
zwariowal, tazit na czworakach i1 krzyczal na caly barak, ze jest
szczurem. Znowu zrobito mi sie niedobrze.

A co, gdyby jeszcze kto$ tym rozbawionym Austriakom powiedziat,
ze Stasiek elektryk to nie Polak, ale Zyd? Taka sama réznica jak
miedzy zajacem a kotem. Jak sie nie wie, to smakuje tak samo.

Tyle Bogu ducha winnych kotéw sie kreci po fabryce, ze nie
wiedzialem nawet, ktérego zjadtem. Oby nie tego stodkiego rudego,
ktory przygladal mi sie, kiedy przyjmowano mnie do pracy. Czesto
bralem go potem na rece, patrzyliSmy sobie gleboko w oczy
1 méwitem, ze przynidst mi wtedy szczescie. A co ja mu przyniostem?

Balem sie, ze Kadlubkowska otworzy mi w szlafroku, ale nie. Na
poczatku wszystko bylo normalnie i nic nie zapowiadalo, ze przebije
Austriakow.

Moze tylko to, ze zaczeta do mnie méwic na ty.

— Prosze, Stasiu. — Byla ubrana jak do biura, w szary, zapiety na
ostatni guzik kostium. Po domu tez chodzita na obcasach. Na sam
ich dzwiek niektorzy w fabryce truchleja ze strachu.

Nie pytajcie sie! Kazdy przeciez co§ z pracy wynosi. Wela
opowiadata, ze w kuchni zawsze brakuje sztuécéw i talerzy. A u nas
na warsztacie tez ciagle znikajg narzedzia, nie moéwigc juz
o srubkach, gwozdziach i innej drobnicy, ktdra wszyscy upychamy po
kieszeniach.

Zaloze sie, ze pierwsza mysl kazdego swiezo zatrudnionego
u Schulza, to: co da sie wyniesc?

A Kadtubkowska, tak samo jak przyjmuje do pracy, moze z niej
cztowieka wywalié.



Jej willa byla skromniejsza niz tego gestapowca, u ktdrego sprzata
1 gotuje Wela. Drewniana i jednopietrowa. Ale przy wejsciu tez miata
kolumny. Tyle ze drewniane. I zadnych witrazy.

Zaprowadzila mnie do tazienki, gdzie mialem zamontowacé
gniazdko natynkowe przy umywalce i naprawi¢ wlacznik Swiatla,
ktory przestal dzialaé. A potem poszlismy po schodach do sypialni.
Tego balem sie najbardziej, na szczescie pokazata mi tylko, gdzie
mam zawiesi¢ lampe.

Na wszelki wypadek powiedziatem, ze zaczne od tazienki. Zanim
zbieglem schodami na dél, zdazylem zauwazy¢ w sypialni
pojedyncze t6zko i1 fotografie w ramce na nocnym stoliku. Lysy facet
w okraglych okularach za wielkim biurkiem.

Troche czasu mi zeszto w tej fazience. Po godzinie Kadlubkowska
przyniosta na tacy kawe w niebieskiej filizance ze spodeczkiem
1 cukiernice.

Zebym tylko tego nie stlukl — az zatrzesly mi sie rece, kiedy
wsypywatem cukier.

Prawdziwa kawa, nie z cykorii! Zaraz poznalem po zapachu. Od
poczatku wojny takiej nie pilem, a wczesniej tez rzadko kiedy. Chyba
tylko jak najstarszy brat przyjezdzat do Tarnowa i na moje urodziny
zabieral mnie czasem do kawiarni Pudelskiego.

— Skad j3 pani ma? — spytalem po pierwszym tyku.

Ten mocny stodko-gorzki smak od razu przypomniat mi Rudka
1 przytulne wnetrze z miekkimi fotelami. I jeszcze, ze od czterech lat
nie obchodzitem urodzin.

— To porcelanowy komplet po rodzinie meza.
Nie zrozumiala pytania.

— Akawa?

— Od Meinla.

Opuscitem lekko kaciki ust i pokiwalem glowa z uznaniem.
W stylu naszego ojca.

To te luksusowe niemieckie sklepy z czerwona gtéwkg chiopca
w tureckiej czapeczce, kojarzycie je, Stramery?



Kadlubkowska sobie poszla, ale zostawila mnie z rodzinnymi
wspomnieniami z Tarnowa, a potem z rosngcym niepokojem.

Bo kto, do cholery, podaje elektrykowi najlepsza kawe
w pamiatkowej porcelanowej filizance? Ostatnig czarng krople
wydlubatem z dna i oblizatem stodki palec.

Przypomnialo mi sie, jak Salek na Goldhammera opowiadal nam
przed snem o ksigzce, w ktorej facet boi sie, ze na uroczystej kolacji
niechcacy stlucze cenng chinska waze. I w koncu i tak jg rozbija. Tyle
zapamietatem z tej ksigzki. No i jeszcze tytul. Chyba Kretyn czy Debil.

— Pasuje do ciebie — szepngt mi wtedy Rudek, z ktérym spalem
w jednym t6zku.

Odstawilem pustg filizanke i spodeczek najdalej, jak sie dato. Na
parapet, obok zielonej butelki z perfumami.

Ta niebieska porcelana smierdzi klopotami na kilometr. A co, jak
zginie i stara oskarzy mnie o kradziez?

Gdyby Kadtubkowska rzucita sie na mnie, wszystko bytoby
przynajmniej jasne. A tak? O co jej, do cholery, chodzi?

To prawda, co powtarzal mdj brat Hesio, ze kobiety sg
nieprzeniknione. Ale jemu, w przeciwienstwie do mnie, to sie akurat
podobalo.

Nie szuka chyba nowego meza?

— Nie martw sie, stary. — W sypialni puscitem oko do faceta ze
zdjecia. — Nie zrobie ci tego.

Jak by to bylo codziennie budzi¢ sie 1 zasypia¢ przy
Kadlubkowskiej? Jak wygladala mloda? Nie moglem sobie tego
wyobrazic, bo to jakby jecha¢ pod prad. Juz predzej widzialem jg bez
zebow i z laska.

Zaczelo sie sciemnial, kiedy uslyszalem, ze pod wille podjezdza
samochdd.

Wysiadt z niego oficer Wehrmachtu. Od razu poznalem po
stukocie podbitych gwozdziami oficerek. Wela mnie tego nauczyta.
Zadzwonit do drzwi willi. Czego tu chcesz, skurwysynu?
Kadlubkowska poszta otworzy¢, gadata co$ po niemiecku.



Podszedlem do okna 1 odchylilem firanke. Szofer oparty
o czarnego opla zapalal papierosa. Oni zawsze tak stoja i palg, jakby
sie ze sobg umowili.

Nagle stysze ten huk oficerek na schodach. Otworzyly sie drzwi do
sypialni i weszta Kadlubkowska, a za nig wehrmachtowiec.

Z trudem sie powstrzymalem, zeby nie podnies¢ rak do gory.
Popatrzytem btagalnie na faceta ze zdjecia, jakby moégl mi jakos
pomoc. Chetnie bym sie z nim teraz zamienitl. Ja wskocze w zdjecie,
a on do sypialni. Ale siedziat niewzruszony przy biurku. Na tych
dwoje balem sie spojrzec.

Czy kazg mi najpierw opusci¢ spodnie?
— Stasiu — powiedziala Kadlubkowska. — To mdj brat.

Podszedl do mnie. Wyzszy o dwie glowy. Poczulem lawendowsa
wode kolonska i zapach munduru.

Wyzej nie patrzytem.
— Klaus. - Wyciagnat reke.
Co to za zart? Zeby wehrmachtowiec wital sie z elektrykiem?

Zgtupiatem. Przez chwile nie wiedziatem nawet, jak sie nazywam.
Pierwszy raz w zyciu uscisnglem reke niemieckiego oficera.
Weczesniej miatem blizszy kontakt tylko z ich pieSciami i butami.

— Stanistaw — przypomniatem sobie wreszcie.

— Przygotowatam kolacje — powiedziata Kadlubkowska. — Na trzy
osoby. Zostaniesz, Stasiu.

A ci co? Zmoéwili sie z Austriakami? Czym dla odmiany chcg mnie
nakarmié? Hau, hau Schulz?

Nic nie tkne. Nie ma gtupich.

— Nie moge. — Pokrecitem gtows. — Musze zdazy¢ przed godzing
policyjna.

— Nie przejmuj sie — powiedziala Kadlubkowska. — M¢j brat cie
odwiezie do domu.

Akurat. Juz to widze, jak sgsiedzi zobacza mnie
z wehrmachtowcem.



— Prosze panig, ja bardzo dziekuje. — Spojrzatem na nig smutno. —
Jak mnie pani brat odprowadzi, to nim ja wejde do domu, juz bede
trup. Przeciez pani wie o tym.

— Prawda — potwierdzit po polsku Klaus.
Nie zdazytem sie zdziwic.

— To przespisz sie tu — zdecydowata Kadlubkowska. Powiedziata to
znanym mi z pracy tonem.

Zrozumiatem, ze dzi$§ nie wréce na noc do Zosi.

Posprzatalem narzedzia. Po tym sie poznaje prawdziwego
fachowca, ze wie, co gdzie ma, czyli po porzadku w narzedziach.
I zszedtem za nimi na dét.

Zebyscie teraz nie zemdleli, bo ja prawie zemdlalem. Predzej bym
sie spodziewat pétmiska z upieczonym psem niz tego, co zobaczytem
na stole.

Pewnie i tak nie uwierzycie. Powiecie, ze mi sie przy$nito. Rudek
powtarzal w dziecinstwie, ze jak kto$ ciggle zmysla, to potem nikt mu
nie wierzy, nawet jak mowi prawde. Albo ze jak becze bez powodu po
tym, jak mnie lekko kopnie w dupe, to potem, jak co§ mi naprawde
zrobi, nikt nie potraktuje tego powaznie.

Ale co tam.

Wchodze do jadalni. Trzy nakrycia i — nie pytajcie sie! Dwa
Swieczniki. I obok chatka przykryta serwetg. Co§ wam to
przypomina?

Kadlubkowska przyszla z kuchni. Zaciggneta grube zaslony.
Natozyta chuste na glowe.

— Usiadziesz naprzeciw mojego brata — powiedziala.

Chciatem od razu to zrobi¢, mialem miekkie nogi. Ale on wciaz stat
nad stotem, wiec i ja stoje.

Serce huczalo mi jak te jego oficerki. Jakby tazit mi nimi po
lepetynie.

Zeby tylko oni tego nie uslyszeli.



Kadlubkowska zapalita swiece, nalata czerwone wino do kieliszka
1 zaczeta wokdt tych swiec robi¢ rekami ruchy, ktore tez dobrze
znalem z domu.

Pamietasz, Hesiu, jak nabrate§ mnie, ze to na pamiatke ucieczki
z Egiptu? Ze tym stylem, podobnym troche do zabki, Zydzi kiedys$
przeplyneli przez Morze Czerwone.

Mnie w Watoku nie udato sie tak przeplyna¢ nawet pieciu metréw.

Kiedy Kadlubkowska zaczela odprawiaé¢ blogostawienstwo,
podniostem glowe i pierwszy raz zerkngtem na Klausa. Na sekunde,
bo on tez badawczo na mnie popatrzyt.

Nie wygladal na zdziwionego tym cholernym teatrem. Ja tez
gralem, jakby nic takiego sie nie dziato. Jakbym co tydzien jadl
szabatowg kolacje z oficerem Wehrmachtu.

A moze kto$ nas teraz obserwuje?

To lepszy kabaret niz te, co graly w Warszawie. Ale wolatbym by¢
na widowni.

— Boruch ata Adonoj Elohejnu. - Wciaz znalem piatkowe
blogostawienstwo na pamie¢ 1 wiedzialem, jakie padnie nastepne
stowo.

Swiece o$wietlaly szarozielony mundur Klausa, naszytego nad
prawg kieszenig orta i biale naszywki na kolnierzu ze stéjka.
Porzadna robota. Znam sie na tym. U nas tez szyja mundury dla
Wehrmachtu, ale cieplejsze, jada od razu na front wschodni.

Twarz Klausa - szczupla, lekko zaczerwieniona na policzkach,
z niebieskimi oczami i starannie uczesanymi z przedziatkiem blond
wlosami — pasowala do jego munduru.

Czy mozna mie¢ lepszy wyglad?

Klaus nie byl podobny do starszej siostry — niskiej, grubej
1 siwiejacej. Nie zgadlibyscie, ze sg rodzenstwem.

Ale postuchajcie! Niech nikt mi nie przerywa. Teraz najlepsze.

Ona konczy blogostawienstwo. Jak nasza mama co pigtek, dziekuje

Bogu za przeszly tydzien. I wtedy okazuje sie, ze jej brat tez zna
stowa. Bo na sam koniec to on, wehrmachtowiec, méwi:



— Amejn.

I to dobrze powiedziat — ,Amejn”, a nie po katolicku ,,Amen”.

Ja sie w ogoble nie odezwalem. Udawatem, ze nie wiem, o co chodzi.
A wiedziatem?

Usiedlismy do jedzenia. Kadlubkowska nalala mi wina. Nie
zastanawialem sie, czy koszerne, czy nie. Wypilem duszkiem caly
kieliszek. A raczej chlapnalem na raz jak wodke.

Skrzywitem sie. To ma by¢ alkohol? W gardle nie pali. Jézek czy
Kazik wysmialiby to stodkie wino.

Rzucilem sie na zarcie. Musialem czyms$ zapcha¢ gebe, zebym
tylko nie musiat gadaé. Mama zawsze mi mowila: Nie méwi sie
z pelnymi ustami. Dobrze, ze teraz ta zydowska madro$¢ mi sie
przypomniala.

— Smaczne - pierwszy odezwal sie Klaus.
Sprobowalbys czulentu naszej mamy!

Przytaknglem mu i uSmiechnatem sie do Kadtubkowskiej, zeby
wiedziala, ze tez mi smakuje.

Oni co chwila =zerkali na mnie i1 potem na siebie.
Porozumiewawczo. Co kombinujg? Co chcg ze mng zrobié?

Sledzitem wzrokiem kazdy ruch Klausa. Przy pasie mial oczywiscie
pistolet w kaburze. Ale na razie siegat tylko po néz i widelec.

Nagle podciggnat rekaw munduru i spojrzal na zegarek.
— Marysiu — powiedzial. — Musze juz jechac.

Przez caly czas pod willg czekal na niego szofer. Nic dziwnego, ze
Klaus nie zaprosit go do srodka.

Wstal. Lewa reky pokazat mi, zebym sie nie ruszal. A prawg siegnat
do pasa. Nie pytajcie sie. Chatka staneta mi w gardle. Bylem pewny,
ze to moje ostatnie sekundy. Ale on tylko lekko poluzowal pas po
kolacji.

Kadlubkowska odprowadzita brata do drzwi.



Wydawalo mi sie, czy z korytarza spojrzal jeszcze na mnie
1 pokiwat glowg do siostry?

Opel za pierwszym razem nie odpalil. Za drugim tez nie. Za
trzecim sie udato.

— Pewnie akumulator — stwierdzilem tonem fachowca od razu,
kiedy Kadlubkowska wrécita do jadalni.

Zdjeta chuste z glowy, poprawila wlosy.

— Stasiu, dlaczego sie przede mng ukrywasz?

To ja powinienem zapytac: Co tu sie, kurwa, dzieje?
— Co ukrywam?

— Przeciez ty wiesz, kto ty jestes.

Usiadia na krzesle najblizej mnie.

— A czy ja powiedzialem, ze ja nie wiem, kto ja jestem? Przeciez ja
tego nie powiedziatem.

— Czemu mi nie ufasz?
Musiatem szybko cos odpowiedzie¢.

— Pani moze wyj$¢, pani ma takie dokumenty. Ja nie mam takich
papieréow, prawda? Poza tym nim ja sie wylegitymuje, to mnie
zastrzely. Halt, halt i do widzenial!

To powinno zamkng¢ temat.
Ziewnalem na znak, ze juz bym sie potozyt.
— Od szostej jestem... — zaczatem méwic.

— Stasiu, nie musisz przede mng udawac — przerwata mi. — Ja sie
domyslam wszystkiego. Ale skoro taka tajemnice z tego robisz, to ja
ci co$ powiem. Widziates zdjecie w sypialni przy tézku?

Kiwnatem glows.
— Wiesz, Stasiu, ze ja przezylam najwiekszg strate w zyciu?
Co mnie to obchodzi? Ciesz sie, ze przezylas.

— Ja nie jestem Zydéwka. Ja jestem Niemka z Gdaniska. Przed
wojng wyszltam za adwokata Kadlubkowskiego i przeszlam na



judaizm. Mojego meza zabrali do getta. Posztam za nim. Zachorowat
na zapalenie ptuc. I tam umart. - Patrzyta na mnie. — Po jego $mierci
chcialam wyjs¢ z getta. Straznicy zrobili mi rewizje. Swotocz nie z tej
ziemi. Pokazalam im niemieckie papiery, ale zaczeli krzyczeé:
Zydéwa! Zydéwa! Bo mialam ze sobg tales i tefilin po mezu.
Musiatam je wyrzuci¢. Dopiero Schulz mnie stamtad wydostal. Mgz
przed wojng w Gdansku byt jego adwokatem.

Stuchalem bez slowa.

— I wiesz co, Stasiu? Ja ci powiem jeszcze co$. Ta Janka z kuchni to
twoja siostra.

— Prosze pania, co pani opowiada? — wstalem od stotu. — Od szdstej
rano jestem na nogach.

— Nie wyprzesz sie. Jest tak podobna do ciebie.

— Czy pani sie nie myli?

— Przeciez nie wydam was. Ale mam do ciebie prosbe.
No to teraz sie dowiem, o co jej tak naprawde chodzi.

— Mieli$my przyjaciét w Gdansku. Zydéw. Oni mieli fabryke butéw.
Ich cérka jest teraz z takim jednym Niemcem w Warszawie. On jg
pilnuje w domu. Nie daje jej zy¢. Bije j3. Ona chce od niego uciec. Dla
niej trzeba zrobi¢ dokumenty. Ja nie wiem jak. Czy masz kogos, kto
mogiby...

— A pani brat nie moze?

Na moje pytajace spojrzenie pokrecita glows.

— Dlaczego? — przejalem inicjatywe, teraz to ja zadawalem pytania.
— Boi sie, ze wysla go na front wschodni.

Pomyslatem od razu o Gramadzie. Jest dobrym kumplem Natka,
najlepszym.

— Dobra, pani Mario, pani mi da jej zdjecie i te schulzowska
legitymacje ze wszystkimi pieczatkami. Zobacze, co sie da zrobic.
Musze popytaé. W poniedziatek bede wiedziat.

Na niedziele bytem umoéwiony z Welkg i Natkiem.



WELA

Obudzito jg pukanie w szybe. Stonice dopiero wschodzito, byto przed
sz6sta. Nusek miat buty cate w rosie. Nie zdjat nawet kurtki i od razu
zaczat mowic. Przyszedt prosto po nocy u sekretarki Schulza. Chciat
jak najszybciej uprzedzic siostre i razem co$ zdecydowac.

Usiedli na t6zku w pokoju, ktéry wynajeta w Jeziornie u rodziny
kowala. Nusek pomégt go znalez¢ przez jednego kusnierza z fabryki.
Nedzny pokéj, wilgotno jak u Zosi, ale za to tanio i na parterze,
z oddzielnym wejsciem od podworka.

Oparli sie plecami o Sciane, a ramionami o siebie. Wela zauwazyla,
ze brat jest tak rozbudzony, jak ona §pigca. L6zko skrzypiato pod jego
goraczkowa gestykulacja. Zeby gospodarze jeszcze sobie czego$ nie
pomysleli. Na wszelki wypadek pokazala reka, zeby sie uspokoit,
1 przytozyta palec do ust, zeby nie moéwit za glosno, bo kowal z Zong
$pig za §ciang.

Nusek zaczal opowiadaé, jak sam pét godziny wezesniej sie

obudzil.

— Bylo jeszcze ciemno. Ulzylo mi, ze to byt tylko glupi sen. Co w tej
lepetynie sie kotluje? — Stuknat si¢ w czolo. — Wehrmachtowiec na
kolacji szabasowej! Musialem wczoraj ostro da¢ w palnik u Kazika.

Siegnat reka, chciat sprawdzié, czy Zosia jest przy nim w t6zku, czy
juz poszta do dzieci. Ale gdzie miataby by¢, jak t6zko sie zaraz
konczyto? Ledwo sam miescit sie na waskiej kanapie. Dalej byt w willi
u Kadlubkowskiej. Dalej byt w tym cholernym $nie.

Opowiedzial Weli, jak sie tam znalazl poprzedniego wieczora.
Zaczal od prawdziwej kawy. Tak sugestywnie mowit o tej kawie od
Meinla w porcelanowej filizance, ze Wela momentalnie sie
rozbudzila.

Nusek wszystko naraz chcial siostrze powiedzieé. Ze
Kadlubkowska ma brata wehrmachtowca. Ze jej maz byt Zydem. Ze
ona wie o nich, ze s3 rodzenstwem.

Wela poczula sie jak w dziecinstwie na Goldhammera, kiedy ojciec
latal za matky po mieszkaniu z kolejnymi pomystami na interes
zycia. Podtykal jej pod nos jakies kartki z wyliczeniami. Nie rozumial,



czemu matka nie rzuca natychmiast wszystkiego, zeby zaja¢ sie tylko
jego sprawami.

Jak ona to wytrzymywala?

W domu wszyscy procz Nathana Stramera wiedzieli, ze nowy
interes skonczy sie jak wszystkie poprzednie, czyli na laniu
amerykanskim pasem starszych syndéw i niewstawaniu przez tydzien
z 16zka, co mama nazywala ,katarem zotgdka”.

Wela poczula podobng intensywnos$¢ i napiecie w brzuchu jak przy
ojcu.

Co zrobic¢? — zastanawiali sie teraz we dwoje. Gdybysmy tak mogli
usigs¢ przy stole w kuchni na Goldhammera i poradzi¢ sie reszty
Strameréw — myslata Wela. Nusek w tym samym momencie pomyslal
doktadnie to samo. I tez sie do tego nie przyznat.

Na pewno nie moga zwolni¢ sie z fabryki. To byloby dopiero
podejrzane. Musieliby tez od razu sie wyprowadzi¢, zalatwi¢ nowe
papiery. Wszystko od nowa. A to juz katastrofa.

Wela zdazyta polubi¢ grubego kowala, jego zone i corke. Nie
podejrzewaja jej, mimo ze nie ma dobrego wygladu. Albo to
przyzwoici ludzie. Kowal pokazal Weli, gdzie ukryt radio, ktérego nie
dat sobie skonfiskowaé. Trzyma je razem ze zlozona w kostke polska
flaga w zardzewialym wiadrze nad piecem kowalskim.

— Najciemniej pod latarnig — powiedziat.

— Najzimniej na piecu — zazartowala wtedy.

A moze jednak zaufa¢ tej Kadlubkowskiej? Moze tez jest
przyzwoita i faktycznie ich nie wyda?

Ale nawet jak nie doniesie, to bedzie na nich patrze¢. Inni to
zobacza, zaczng gadac i kto§ w koncu sie potapie. Od teraz w fabryce
zaczng sie z Nuskiem unikaé. Koniec z randkowaniem w stotéwce.
Bedg jes¢ obiady o réznych porach. Jak ktos ja zapyta, czemu juz sie
nie spotykaja, to Wela powie, ze dziewczyny z kuchni mialy racje co
do elektrykéw. Tylko jedno im w glowie. I wszystko bedzie jasne.

A Nusek co powie kolegom z warsztatu?



— Ze Janka dala ci kosza - wymyslala Wela - albo ze jest
niedotykalska.

— Znajde co$ lepszego — powiedzial. — Co$ takiego, zeby Zosia sie
ucieszyta, kiedy Jozek jej to powtdrzy.

Wazne, zeby ja uspokoi¢, bo zrobila sie piekielnie zazdrosna
o Wele i kto wie, moze by¢ dla nich bardziej niebezpieczna od
Kadlubkowskiej. Najlepszy dowdd, jak zareagowala, jak zeszlej
niedzieli nagle wezwano Nuska do awarii w fabryce. Juz dawno

powinien byl to opowiedzie¢ Weli. Ale wylecialo mu z glowy. Pewnie
przez tych cholernych Austriakow i kota.

Po robocie wrdcit wtedy do domu w pobrudzonej smarem bialej
koszuli i Zoska sie wsciekla. Byt pewny, ze o koszule po mezu. Ale nie.
Wieczorem przy kolacji krzykneta, ze chodzi o ,t3 twojg Janke”.

—Jaka znowu Janke?

— Od Schulza. Ze stotéwki. Nie udawaj.

—Jaka tam ona moja? Co do niej masz?

— Co mam? Ta twoja Janka to musi by¢ Zydéwal!

Tego Nusek sie nie spodziewal. Jego zaskoczenie nie bylo
udawane.

— Czy ty na glowe upadlas, czy co? Janka Zydéwa?! Wiesz ty... —
Odsunat talerz z odsmazanymi kartoflami z cebuls. — Stuchaj, Zocha,
ty lepiej powiedz, ze ja jestem Zydem. To ci predzej uwierze!

Wstat od stotu. Na stojgco zawsze lepiej mu sie mysli.

— Czekaj, Stasiu. — Zlapata go za reke. — Zjedz.

— Daj mi spokdj. — Wyrwal sie. — Je$¢ mi sie odechciewa, jak na
ciebie patrze. Jak mozesz mnie tak obrazaé? Ze ja bym sie zadawal
z Zydowa?!

— Nie gniewaj sie, Stasiu. Postuchaj. Bytam z nig rano w kosciele.
I wiesz co? Ja sie modlitam, inni sie modlili, ale nikt sie tak nie modlit
jak Janka. Kto to sie tak modli? Po prostu padata krzyzem na ziemie...

— Dziwisz sie? — przerwat Zosi. — To bardzo pobozna dziewczyna!



Chodzit po kuchni, patrzyl na makatke z napisem ,Dobra
gospodyni dom wesotym czyni” i krecit glowg z niedowierzaniem.

— Ty nie wiesz, co to znaczy pobozna. Ty wstydu nie masz! Wy —
pokazat na sufit, na mieszkanie starego Kowalskiego — uczy¢ sie od
niej powinniscie.

Poczul, ze trafil. Otarla oczy.

— Stasiu, sigdz, bo ostygnie.

— Gdyby nie Elzunia i Jedrus, tobys uslyszata, co o tobie mysle. Juz
by mnie tu nie bylo.

Tak zalatwil sprawe, byt zadowolony z siebie, ale na jak dlugo?

Nusek perfekcyjnie odgrywal Zoske. Jej gtos i miny. Az dziwne, ze
nigdy w zyciu nie byl w teatrze — pomyslata Wela.

— To moja wina — powiedziata. — Przestraszytam sie, kiedy Zoska
przyszta sama na nabozenstwo, ze ciebie ztapali. I przedobrzytam.

— Jutro sie poprawisz. Po¢wicz przed lustrem. — Nusek wzorcowo
sie przezegnal.

A potem wyszed! tak nagle, jak przyszedt. Zostawit po sobie mokre
slady butow i niepokdj, ze znowu wszystko sie wali.

NUSEK

Wracam do domu, do Zoski. Zmeczony, ale ,mw” szczesliwy, ze caly
1 zdrowy i ze uprzedzitem Welke.

Co temu winien Monius, ze jest taki sliczny?

Gdyby bracia mogli mnie teraz zobaczy¢. Jak ide pusty gtéwng
droga. Krél Jeziorny.

Nie pytajcie sie!

Zaraz byscie pozatowali, ze w dziecinstwie nie zabieraliScie mnie
nigdzie ze sobg w Tarnowie.

Ale jestem w taskawym krélewskim nastroju i wybaczam wam.



Raz juz czulem sie jak krdl — kiedy Rudek wyprowadzit sie
z Goldhammera i jedyny z rodzenstwa miatem t6zko tylko dla siebie.
Pamietacie? Zostatem krélem t6zka.

Prawie juz wchodzilem do sieni, ale sie zatrzymalem. Suszylo
mnie troche. Wrécitem na podwoérko. Podszedlem do studni.
Zaspana Psotka wyjrzala z budy. Nie szczekala juz na mnie jak
dawniej. Puscitem do niej oko. Pomerdata ogonem. Jestem dla niej
swoj. Madrzejsza jeste$§ od ludzi. Pochodzenie nie ma dla ciebie
znaczenia.

Zaczatem wycigga¢ wiadro. Normalnie lubie ten dzwiek
metalowego tancucha nawijajacego sie na belke. Ale nie dzisiaj.

Wyjatem z wiadra lodowatg butelke i tyknatem sobie. Jak dobrze.
Od razu poczutem, ze wracajg mi sily, jakbym odzyl.

Jak ten ich Jezus na Wielkanoc. No co? Tez Zyd.
Beknatem.
Jest cos lepszego na kaca niz wodka prosto ze studni?

To stodkie wczorajsze wino to moze nie tak smakuje jak bimber,
ale kac po nim gorszy. Przypomina mi od rana o ciezkim zydowskim
losie.

Wzigtem jeszcze cztery tyki, zakorkowalem butelke, wtozytem do
wiadra i spuscitem z powrotem do wody.

Dwa razy juz z Jozkiem smarowaliSmy drzwi wejsSciowe 1 nic.
Znowu skrzypig jak jasna cholera. Moze jeszcze nie obudzilem Zoski
1 dzieciakow? Na paluszkach wchodze do sieni i do kuchni.

Ale ona siedzi przy stole w kuchni i ptacze. Calg noc tak siedziala,
nie spala, czekala na mnie? Glowe oparta na stole. Koszula nocna
zwisa z jej chudego ciala.

— Zosiu — mowie. — Byta godzina policyjna i zostatem u sekretarki
Schulza.

— Klamiesz, Stasiu! Pies ci morde lizal.
Podniosta glowe, koszula nocna odstonila jej drobne piersi.

— Co ty opowiadasz, Zosiu?



— Widzialam przez okno. Przyszedies od strony domu kowala. —
Poprawita koszule. — Znowu byle$ u tej Zydéwy!

— Uspokdj sie — méwie. — Nigdzie nie bylem. Jak Boga kocham.
— Doniose na nia, zobaczysz!
Co mialem zrobi¢? Nawet si¢ nie zastanawialem.

— To idz, donies, glupia kurwo! — Trzasngtem jg w pysk. — Juz
zapierdalaj na gestapo.

I pokazatem palcem na drzwi.

Nie ruszyta sie z miejsca. Opuscita glowe z powrotem na stol.
Trzesta sie i ptakata.

— Cholerna zydowska ptaczka — powiedzialem.
NATEK

W przedsiebiorstwie Trasa gtowny ksiegowy Uchanski, energiczny
przedwojenny elegant w muszce 1 okragtych drucianych okularach,
szybko zorientowal sie, ze jego nowy pomocnik ukrywa swojg wiedze
o rachunkowosci. Ale nie powiedzial mu o tym. Od pierwszych dni
podejrzewal tez Natka o dziatalnosé w podziemiu. Czy o co$ jeszcze?

Trudno powiedziec.

Natek daje Uchanskiemu do przechowania rézne papiery, ktore
sam w szarych, przewigzanych sznurkiem papierowych teczkach
dostaje od swojego przyjaciela Ludwika Gramady.

Uchanski chowa teczki w pancernej kasie i nigdy o nic nie pyta.

Raz tylko, po kolejnej wizycie Ludwika w Trasie, opowiedzial
Natkowi dowcip. O dwéch znajomych, ktérzy widzg sie
w zatloczonym warszawskim tramwaju. Miedzy nimi stoi tylu ludzi,
ze nie mogg sie do siebie dopcha¢. W konicu jeden nie wytrzymuje.
Przyktada rece do ust i krzyczy na caly wagon:

— Panie putkowniku, co pan tu robi?
A drugi krzyczy jeszcze glosniej:

— Ukrywam sie!



Uchanskiemu nie chodzito o to, zeby da¢ do zrozumienia, ze wie
o ich podziemnej dziatalnosci, bo to od dawna byto oczywiste. Ale
uznal chyba, ze ta dzialalnos¢ prowadzona jest zbyt jawnie,
lekkomyslnie i nieostroznie.

Czyli Uchanski nie wie, ze jedna konspiracja pozwala mi chronié¢
drugg — pomyslat Natek, $miejac sie z dowcipu.

Ludwik zwykle najpierw dzwoni do biura:
— ,Stary” jest? — pyta Natka.

I jesli nie ma szefa w biurze, to Ludwik zaraz wpada. Zawsze tylko
na chwile, w czarnym skdérzanym plaszczu do kostek, w ktérym
predzej] mozna wziag¢é go za esesmana niz Zyda na aryjskich
papierach. Réwnie dobrze moglby zatozy¢ jeszcze tyrolski kapelusz
z pidrkiem, jak niektérzy Polacy na ustlugach Niemcéw. Bo o to
chodzi. Niech podejrzenia prowadzg w te strone.

Pracownicy biura sztywnieli, kiedy Ludwik przychodzit do Natka.
Ze strachem zerkala na niego nawet prawa reka ,Starego”, potezna
pod kazdym wzgledem pani Lenkowska.

Ludwik chodzi pewnym krokiem, patrzy prosto w oczy i méwi
glosno. Nie sposéb go nie zauwazy¢. Wszyscy czuja, ze to ktos, kto
nie ma nic do ukrycia, ale jesli oni co§ majg, to powinni na niego
uwazad.

Jego pewnos¢ siebie udziela sie Natkowi.

Ludwik musiat podpatrzy¢ ten styl u ich wspdlnego kolegi Benka
Laubharta, ktéry, jak sam skromnie przyznaje, nikogo ani niczego sie
nie boi. Raz jest hrabig Steckim, raz Niemcem, raz akowcem — zalezy,
kto pyta, a raczej na kogo jest popyt. Taki Benek przydalby sie
w konspiracji, Ludwik i ASka Tecko wiele razy namawiali go, zeby do
nich dolgczyl, ale Benek moéwit, Zze mu sie to nie optaca. Nigdy nie
robi niczego za darmo. To sie akurat nie zmienilo od
przedwojennych czaséw. Tak jak i jego ulubione powiedzenie: Smier¢
frajerom!

Ludwik ktadzie teczki na idealnie uporzagdkowanym biurku Natka.
W srodku sg podrobione legitymacje pracownicze, kenkarty,
$wiadectwa chrztu.



Trasa to bezpieczna kryjéwka w samym centrum miasta i dlatego
Ludwik tak namawia Natka, zeby nie zmienial pracy, kiedy
odprowadzani niepewnym wzrokiem przez Lenkowska schodza
razem na dét na ostatniego papierosa.

Lenkowska to prosta kobieta z Woli. Natek slyszal, jak raz na
pytanie szefa: jak leci?, odpowiedziata: jak co miesigc. ,Staremu”
wyraznie ulzylo, w konicu ma juz szdstke dzieci w domu. A ona tez
ma duza rodzine, opowiada, jak co rano wstaje przed piata, zeby
nagotowac im na caly dzien.

Lenkowska w drodze do pracy robi zakupy na Kercelaku. Czuc¢ je
potem w sekretariacie.

— Panie Bolestawie, pan pozwoli. — Lenkowska zawotata Natka do
siebie mniej wiecej po miesigcu, od kiedy rozpoczat prace w firmie. —
Lubi pan wedliny?

Sprawdza mnie, pomyslal. Zrobilo mu sie ciepto, poluzowat
krawat. Sprawdza, czy zjem niekoszerne.

— A kto nie lubi? — odpowiedzial bezczelnym tonem w stylu Benka.
Moze od razu opusci¢ spodnie?

—Jest baleron.

Natek rozejrzal sie po sekretariacie — biurko, maszyna do pisania
1 telefon, parapet z paprotkami, dwuskrzydtowe okno, szafa gdanska
do sufitu i drzwi z napisem DYREKTOR TADEUSZ SIENKIEWICZ, ale nigdzie
sladu baleronu.

— Gdzie? - zapytal.

Lenkowska pokazala ruchem glowy za siebie i szepnela:
— W szafie!

Podszed! do szafy i otworzyt ja.

— Pan se wezmie plasterek.

W srodku byto pelno réwno ulozonych segregatoréw (z datami od
1935 do 1943 roku), teczek i papieréw.

— Czwarta potka od goéry, za czerwonym segregatorem, lezy na
szmattawcu.



Natek wyjal gruby czerwony segregator z napisem ,1943”.
Momentalnie uderzyt go zapach wieprzowiny. Jeszcze zanim
zobaczyl ulozony na ,Nowym Kurierze Warszawskim” baleron
w plasterkach.

— Pan sie nie krepuje, panie Bolestawie.
Poczut $cisniecie w zotgdku.
— Pan sie poczestuje. I zamknie szafe — powiedziata Lenkowska.

Starat sie wypas¢ jak najlepiej. Usmiechat sie i mruzyl oczy, jedzac
te wieprzowine. Pewny, ze to egzamin. Na szczescie jego delikatny
zoladek go nie zawiddt.

Lenkowska mu zaufata i Natek od czasu do czasu byt zapraszany
do szafy nie tylko na wieprzowine, ale tez na jabtka, cukier
w kostkach czy papierosy.

— Wiesz, u Schulza w Konstancinie — Natek zmienia temat, kiedy
wychodzg z Ludwikiem na Marszatkowsky — jedna pani poprosita
o przystuge dla swojej przyjaciotki.

Marszatkowska, jak zwykle po potudniu, jest pelna eleganckich
ludzi. Wela trafnie powiedziala mu, ze ta ulica to wieczny pokaz
mody, z przerwami na tapanki i egzekucje. Przez niecale cztery lata
wszyscy tak przywykli do Niemcéw w mundurach i niemieckich
czarnych samochodéw, ze nawet Natek z Ludwikiem juz ich prawie
nie zauwazaja.

Obaj idealnie zlewajg sie z modnym ttumem — noszg jasne koszule,
samodzialowe marynarki, dlugie plaszcze, brakuje im tylko ,butéow
na szklankach”. Takie wysokie oficerki nosza teraz mtodzi, zeby da¢
do zrozumienia, ze nalezg do panstwa podziemnego. Staly sie tak
popularne, ze podziemie musialo ostatnio zakazaé¢ konspiratorom
ich noszenia.

Natek 1 Ludwik majg dobry wyglad, nikt na nich nie zwraca uwagi,
kiedy staja na chodniku pod neonem z reklamg aspiryny BAYER. Jesli
wpadng komus w oko, to tylko dlatego, ze s3 przystojni, a nie
z wiadomego powodu.

— Ta pani da nam zdjecie przyjaciétki i legitymacje od Schulza ze
wszystkimi pieczatkami - powiedzial cicho Natek, przypalajgc



przyjacielowi papierosa. — Zajmiesz sie reszta?
Ludwik kiwnal glowa i malo brakowalo, a od zapalki zajetaby sie

jego blond grzywka. Poprawit fryzure.

— Ale jest warunek — odpowiedzial. — Nie jedna, tylko kilka
legitymacji. Przekaz jej, ze my tez mamy przyjaciot.

NUSEK

Hans wyciggnal mnie rano z ttumu idacych do fabryki. Czekal pod
wartownig. Ma do mnie sprawe. Kurs do Warszawy. Potrzebuje
pomocnika. Kiwnalem glowg, niezbyt jeszcze przytomny. Wczoraj
bylem u Kazika.

Czesto, zanim pomysle, méwie ,tak”. Na wszelki wypadek.

Trzeba przywiezé jakies meble dla Schulzéw. Wyrwiemy sie do
miasta. Pojedziemy oplem we dwoch. Bedziemy tadowaé na pake.
Zatatwit juz z Schulzem, ze mnie weZmie. Mozemy jecha¢ od razu.
Pokrecitem gltowa.

— Hans — powiedzialem. - Chwila.

Ja tez miatem dzis$ sprawe, ale do Kadtubkowskiej.

— Potrzebuje pie¢ Minuten.

— Dobra. - Spojrzal na zegarek. Nie bylo jeszcze 6smej.

On méwi niezle po polsku, Schulz go tu przywidzt z Gdanska, tak
jak swojg sekretarke.

Wszedtem przez brame razem z innymi robotnikami -
punktualnie o 6smej jak fala zalewamy calg fabryke. Odptyw jest
osiem godzin pdznie;j.

Dlaczego w Konstancinie i Jeziornie méwia na ten budynek willa
Pod Diabtami? Cholera wie, co tu bylo przed wojng. Musze zapytaé¢
Jozka albo Zochy.

Whiegltem po schodach na gore. Na poétpietrze sploszylem trzy
koty, ktore wygrzewaly sie w storicu na parapecie. Niestety nie bylo
wsrod nich tego rudego. Nie widzialem go od tamtej feralnej srody.

Kadlubkowska pokazata mi spojrzeniem, zebym zamknat za sobg
drzwi.



Dopiero teraz zauwazylem, ze nad wejSciem wisi obrazek ze
swastyka. Ona przy biurku musi caly czas go widziec.

Czy ta kolacja szabasowa na pewno mi sie nie przysnita?

Ale przynajmniej ma za sobg okno. I tadniej wyglada. Salek
wyjasnil mi kiedys, ze kobiety specjalnie siadajg tytem do swiatta.

—Ijak, panie Stasiu? — zapytala pani Maria. — Pogadal pan?

— Pani Mario — usiadlem po drugiej stronie biurka, plecami do
swastyki. — Jest jeden warunek.

—Jaki? — spytata.

— Oko za oko, zab za zab — powiedzialem.

I w myslach az puknalem sie w glowe, ze taka pusta.
Na to ona znowu bawi sie ze mna w te swojg gre:
—Tak méwia przeciez Zydzi, panie Stasiu.

Sam sie o to prositem.

— Myli sie pani - odpowiedzialem. - To starorzymskie
powiedzenie. Co$ za co$, pani Kadlubkowska.

Jej niebieskie oczy gapily sie badawczo w moje brazowe, jak kiedy
przyjmowata mnie do fabryki.

—Zaile?
— Nie o forse idzie.
—Aoco?

Trzymatem ja przez chwile w niepewnosci. I siebie tez — czy
odwaze sie to powiedzie¢?

— Pani Kadlubkowska — przestalem sie krepowaé, co mi tam. — Pani
Mario, bede dawat pani poczte do mnie zaadresowang. Ze znaczkami
1 pieczatkami. Podrobionymi idealnie. I bardzo panig prosze, zeby
pani wotala: Kto idzie do Staska do warsztatu? Widzieliscie Staska
elektryka? No to przekazcie mu to. Przyszedt list do niego. Dobrze?

Kadlubkowska wcigz patrzyta mi w oczy, ale juz mniej pewnie.
Jakby$smy zamienili sie stronami przy biurku. Jakbym to ja teraz zajat
miejsce z widokiem na swastyke i przyjmowat j3 do nowej pracy.



— A papiery dla mojej przyjaciotki?

— Pani Mario, zrobi sie, ale jasna sprawa, ze nie moze by¢ tylko
jedna legitymacja. Musi by¢ kilka, bo co, jak on bedzie robit i sie
pomyli?

— Nie ma problemu — u$miechnela sie wreszcie.
I kazde z nas wrdcilo na swoje miejsce.

Dziesie¢ minut podzniej siedzialem juz wygodnie w ciezardwce
obok Hansa. Ten szofer Schulza nie pierwszy raz mnie wycigga,
zebym gdzie§ z nim pojechal. Wie, ze ja jestem fachowiec, ze
pracowalem u Boscha, nieraz widzial, ze znam sie na robocie.

JesteSmy zgodni. Zgadzamy sie, ze najpiekniejszy zapach na
$wiecie to benzyna. A najpiekniejsza muzyka — diesel mercedes-benz.

Jedziemy, jedziemy.

Uktadam sobie w glowie listy, ktére bede dawal Kadtubkowskiej.
,Drogi Stasiu”. Nie, lepiej bedzie: ,Najdrozszy Moj Siostrzencze
Stanistawie, niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus na wieki
wiekow...”. Po niedzielnej mszy przyjdzie mi na pewno reszta.

Hans méwi, ze mamy przywiez¢ dla Schulzowej jakies szafy, ktore
sobie zamowila.

Opowiada, ze Schulzom sie nie uktada. Nic dziwnego. Jak Schulz
jest kaleka, ledwo posuwa nogami.

—To jak ma posuwac zone? — $mieje sie Hans.

Kiedys miat jakis wypadek, jeszcze w Gdansku. Hans go wszedzie
teraz musi wozi¢. Nawet z willi Promyk do fabryki. Pie¢ minut na
piechote. A specjalnie j3 wybral, zeby mie¢ blisko. Mimo ze jest mniej
okazala, skromniejsza od innych willi, ktére zajeli Niemcy.

— Schulzowa byla wsciekla — cieszyt sie Hans.

Schulz miat nadzieje, ze da rade chodzi¢ do pracy, ale niestety.
Pewnie od tego zrobit sie taki tegi. Ale Hans nie mowi o nim zlego
stowa. Co innego o Schulzowej, ktéra skacze na boki.

Te mloda, niewiele starszg od nas Niemke wyzywa od najgorszych
szmat.



— Wpadla ci w oko czy co? — tracam go tokciem.

Az nas zarzucilo na drugg strone jezdni. Na szczescie nikt nie
jechal.

— Mogtaby by¢ corkg Schulza. - Hans nagle robi sie zgorszony.

W czasie wojny zapomnialem, ze mozna jeszcze czyms$ sie
zgorszyc.

— Nie, zatadna — méwie.

Przynajmniej go rozbawilem.

Jedziemy wzdluz trasy kolejki. Opuscitem szybe. Wychylilem
glowe za okno, zeby wiatr wywiat ze mnie resztki kaca. Gapitem sie
na pola.

WijechaliSmy do Warszawy. Hans pokazat mi miyn przy
Belwederskie;.

—Tu zaczyna sie miasto — powiedziat.

Ryksze, samochody, tramwaje. I wszedzie ludzie.

Uliczni handlarze sprzedajg bulki, uzywang bielizne, ksigzki.
Gapilem sie jak chlop, ktory przyjechat do miasta.

StaneliSmy przy stupie ogltoszeniowym, Hans przepuscit dzieci,
szly za nauczycielka parami jak zotnierze.

Zerknatem na plakaty. Wielkie zo6tte zaréwki Osram (faktycznie
najlepsze, uzywaliSmy ich u Boscha). Obok reklamy uslug
jasnowidzow, ktoérych przepowiednie sprawdzajg sie na sto jeden
procent. I najwieksze plakaty z wykrzywiong gebg i napisem ,Katyn
przestroga Europy!”.

— Co to za Katyn?
— Jakas robota Ruskich chyba. — Hans wzruszyl ramionami.

RuszyliSmy. Kelnerzy rozstawiali stoliki przed kawiarniami,
otwieraly sie rozne sklepy i warsztaty. Moze co§ powinienem Zosce
przywiez¢ z tej Warszawy? Albo chociaz jakas zabawke dla Elzuni.
Jedrus najbardziej by sie ucieszyt z olowianych zotnierzykow.
Wiadomo, wszyscy chlopcy sie nimi teraz bawig. Widzialem nawet
mate samoloty, czotgi i dzialka.



Hans zagapil sie na ekspedientki w szerokich kapeluszach -
ubieraly manekiny na wystawie Domu Mody Falbanka. Zahamowat
w ostatniej chwili. O malo nie wjechaliSmy w wéz z wiklinowymi
koszami. Szkoda, ze tego nie widzieliscie. Kurde, tych koszy byto ze
dwiescie, powkladanych jedne w drugie i ulozonych poziomo. Az
dziw, ze nie pospadaly.

Ja tam chetniej niz na szerokie kapelusze patrzylem na krétkie
spddnice dziewczyn z sgsiedniego Domu Ponczoch.

Karuzela stoi, jak stala, a raczej obraca sie, jak obracata pierwszego
dnia, kiedy tu przyjechatem ze Lwowa.

Ale ludzie nie gromadzg sie juz pod murem, nic tam sie nie pali,
prawie nie patrzg w tamtg strone.

W wesolym miasteczku dzieci $miejg sie 1 piszcza ze strachu
w powietrzu. Mozna tez postrzela¢ z wiatrowki na strzelnicy.
Spodobataby sie Jedrkowi. Moze go tu kiedys zabiore? Ale to nie dla
Elzuni. O nie. Nie na jej nerwy. Za delikatna jest. Trzesie sie cala, jak
sie z Zochg ktécimy albo jak syn Jozka, ten gowniarz Wacek, wraca
z lasuilata z giwerg po chatupie.

— Patrz. — Hans Smieje sie i pokazuje palcem. — Jak sie klebig
w tramwaju. Jak te wszy.

W tramwaju faktycznie troche ludzi. Wszystkie miejsca siedzace,
stojace i na cycku zajete. Ale z tymi wszami to przesadzit.

Przypomnial mi sie zaraz ob6z janowski. Jak nas tam gryzly, a raz

ten profesor z pryczy pode mna, co zwariowal, krzyczal w nocy na
caly barak:

— Wszy stworzyl Pan Bog i dlatego nikomu nie wolno ich zabijad!
Musialem mu zatka¢ gebe.

Jego tez stworzyt Pan Bég, a gdwno mu to pomogto. Bo go Niemcy
powiesili za nogi i spalili zywcem.

Ale profesor miat w sumie racje, zeby ich nie zabija¢. W Warszawie
wszy to towar, na ktérym mozna niezle zarobic.

— Wszy, dobre, ttuste wszy sprzedaje! — zachwalajg handlarze.



To przeciez Hans mi opowiadal, ze jego koledzy z Wehrmachtu
ustawiajg sie po nie w kolejkach na Kercelaku. Zawszenie pociaga za
sobg dwutygodniowg kwarantanne i odwleka powrdt na front.

A tutaj czeka na nich przeciez program ,Frauen, trinken, essen”.
Tak sie przynajmniej reklamuje Warszawe. Ale od Hansa tez wiem,
ze wehrmachtowcy majg tak niski zold, ze ledwo sta¢ ich na zarcie,
i to wcale nie w knajpach.

Natek z kolei mi opowiadal, ze panstwo podziemne skupuje od
nich bron. A oni zglaszajg przetozonym, ze ja zgubili albo ich
okradziono. To by sie sktadato.

Ludzie w tramwaju, z ktérych $miat sie Hans, nie wygladali jak
wszy. Bardziej jak pszczoly zapylajace wielki czerwony kwiat na
szynach. Sami widzicie, ze wasz Nusek mingl sie z powotaniem.
Trzeba byto zostac poetg.

Tramwaj bolesnie zapiszczal na zakrecie i z tylnego wagonu poszia
iskra.

— Przerwa w obwodzie — wrécitem na ziemie i wyjasnilem tonem
fachowca od Boscha. - Miedzy przewodem zasilajagcym
a pantografem.

Jeszcze nie zdazylem zapytaé¢ Hansa, dokad wlasciwie jedziemy po
te meble. A straznicy juz podnoszg szlaban.

Hans pokazal im tylko jakis papier z masg pieczatek.
— Ty, gdzie my wjezdzamy? — pytam Hansa.
— Do getta.

Nie pytajcie, jak sie poczulem. Zeby Zyd sam z siebie tam sie pchal?
Zaden jasnowidz na sto jeden procent by nie mégl tego przewidzie¢.

Zaraz rozbolal mnie brzuch i zatkaty mi sie uszy.
—Juz je burzg — méwi Hans.
Z trudem przetknalem sline, zeby uszy odetkac.

— Ale pani Schulzowa sobie zazyczyta jeszcze takich eleganckich
szaf z lustrami. Ladne stoly. I dywany.

Kiwnatem glowa.



Trudno uwierzy¢, ze dwa miesigce temu bylo tu miasto. Teraz
zamiast doméw — ruiny. Zamiast ulic — odgarniete na boki cegly
i kamienie. Ledwo da sie po tym jechal. Trzesie jak jasna cholera.

Gdzie sg niby te eleganckie szafy z lustrami?
Spod kot idzie nam chmura pytu.

— Tam byl szop Schulza. - Hans pokazal na szkielet budynku
w oddali. — Pieciuset ludzi tu pracowato.

Musiatl poczué, ze przestalem si¢ wierci¢ i zesztywnialem na
siedzeniu obok. A moze zobaczy! co$ po mojej przestraszonej minie?

— Juz po strachu - teraz on tracit mnie fokciem. — Powstanie sie
skonczyto.

Nie powiem, zebym przestat sie bac.

Natek z Welkg dopiero co mi opowiadali, ze getto po powstaniu to
teren zamkniety. Za nielegalne wejscie — czapa. Niemcy przeczesujg
je w dzien. Szukaja niedobitkéw ukrywajacych sie jeszcze
w bunkrach. Wrzucajg do srodka granaty albo strzelajg do
uciekajacych Zydéw. A po zmroku Polacy chodza ,na trupy”, wyrywaé
zlote zeby.

Jakby co, to jestem bezpieczny, bo nie mam zadnych zlotych.
W ogéle niewiele mi juz ich zostalo po tym, jak dostatem kolbg
w gebe we Lwowie.

Ci dentysci amatorzy pewnie §wiecg sobie latarka, wybijajg zeby
miotkiem albo wyrywajg kombinerkami. Bo sama rekg nie da rady.
Chyba ze jakis klucz akurat pasuje. Moze siédemka?

Nie zauwazytem, kiedy znalezlismy sie w miejscu, gdzie uchowalo
sie jeszcze kilka domow.

Az dziwne, ze zostawili takg wysepke w morzu gruzéw.
Hans zatrzymal sie przy spalonym stupie ogloszeniowym.

Schulz musiat dosta¢ cynk, ze to ostatni moment, zeby co$ stad
zabraé, bo jutro albo pojutrze te ulice tez zréwnaja z ziemia, jak cate
getto.



Pewnie tez oplacit, kogo trzeba, zebySmy mogli znalez¢ tu skarby
do jego willi.

Hans otworzyt drzwi.

Ja siedzialem sztywno.

—To tu — powiedziat.

Dlaczego nie mogtem sie, cholera, ruszy¢?

Hans juz wysiadl, obszed} ciezaréwke, otworzyt drzwi od mojej
strony 1 szarmanckim gestem zawodowego szofera zaprosit mnie do
wyjscia z ciezarowki.

— Rusz dupe, Stachu - powiedziat.

Co sie ze mng dzieje? Czy tak czul sie ojciec, kiedy calymi dniami
lezal w 16zku z katarem zofadka? I nie mdgl nawet przewrdcié sie
z boku na bok?

Spojrzatem w lusterko wewnetrzne. Wela ma racje. Coraz bardziej
robie sie podobny do niego, do naszego ojca. Ale to nie wszystko, co
zobaczytem. Znowu bylem Nuskiem. W getcie znowu bylem
Nuskiem Stramerem. Nuskiem, ktory chciat zosta¢ w samochodzie.
Dlatego nie stuchat sie Staska elektryka.

Siedzialem dalej w oplu, a w Srodku Stasiek walczyt z Nuskiem,
zeby ruszyt dupe.

Scisnalem mocno $rubke, ktéra miatem w kieszeni kurtki.
—No, chodz - zawolal Hans.

Popatrzylem na moje chude nogi, na znoszone buty po mezu
Zoski. W koncu powoli podniosty sie z podlogi opla. Nie spuszczatem
ich z oka. Az wreszcie stanely na zapylonym chodniku.

Poszedlem postusznie za Hansem. Obeszlismy dwa krzesta, ktore
ledwo staly na srodku tego, co kiedys byto chodnikiem. Kto je tu
postawit w gruzach i po co? Oba mialy tylko po trzy nogi. Szkoda, ze
takich nie zamawiala Schulzowa. Bysmy te wzieli i spokojnie wrocili
do Konstancina.

Trzymalem sie wzrokiem szerokich plecow Hansa, jego spoconej
koszuli w niebieskie paski. Przeszedlem za nim po wygietej



metalowej tablicy: OBSZAR ZAGROZONY TYFUSEM. DOZWOLONY TYLKO
PRZEJAZD. Minglem zdemolowang APOTHEKE i zatrzymali$my sie przed
szyldem EISCREME.

Hans pokrecit glowa,.
— Jeszcze wczoraj byly tu niezte meble — powiedzial.

A teraz wypalony caly parter, rozbite szklo, niedopaltki i ten
cholerny brazowy pyl, ktéry jest wszedzie. Cate buty miatem juz nim
uwalane. Czulem go w gardle i nawet w oczach. Splungtem na
brazowo.

Hans wiedzial, gdzie i$§¢. Wszedtem za nim przez brame na
podwoérko i dalej na wprost do kamienicy. Elegancko tu musiato
kiedys by¢. Szerokie schody, klatka schodowa z rzezbami
1 witrazami, teraz porozbijanymi. Po jednym mieszkaniu na pietro.
Na pierwszym Hans wyjat klucz, przekrecit go w zamku 1 nacisnat
klamke w ksztalcie glowy lwa.

Pamietacie, jak we Lwowie zaczeto sie mordowanie i pobieglem do
mieszkania naszych krewnych Friedmanéw? Mnie to teraz wrdcilo
i zobaczytem ich, jak lezeli wtedy pozabijani. Kazde w innym pokoju.

Bytem pewny, ze po otwarciu tych wysokich drzwi czeka mnie taki
sam widok.

Ale Hans dobrze trafil.
Zadnych trupéw. Mieszkanie w pelni umeblowane, i to jak!
— Nic, tylko... Wprowadzamy sie? — zarechotal.

A racze] szabrujemy. W korytarzach szafy jak zamoéwione,
z lustrami, w pokojach ciezkie okragle stoly, nawet obrazy zostawili
na $cianach i rzezby na postumentach jak w jakim$ cholernym
muzeum. Albo jak w moich snach z dziecinstwa. Kiedy wyobrazatem
sobie, ze czas nagle zatrzymal sie w Tarnowie i ludzie zastygli
w trakcie tego, co wlasnie akurat robili. Oprécz mnie. Ja szedlem do
sklepu kolonialnego na rogu Goldhammera i bralem z pétek, co tylko
chcialem. Czekolady Suchard i Milka, pomarancze, figi, daktyle.
Mialem pelne kieszenie. Potem w kawiarni Pudelskiego zjadlem
kremowki i wloskie lody. Ma sie rozumie¢, tez bez placenia. A na do
widzenia zabieralem jeszcze z kasy wszystkie pienigdze.



Widaé nie ja jeden miatem takie marzenia. I nie mnie sie one
spehity.

Hans pokazat mi, co bierzemy dla Schulzéw. Troche tego bedzie.
Trzeba wyja¢ drzwi z szaf, zeby byto lzej znosic.

W Tarnowie marzytem sobie tez, ze w tej zatrzymanej chwili caluje
sie bezkarnie ze wszystkimi dziewczynami, ktére mi sie podobaly.
A nawet z tymi, ktére mi sie nie podobaly. I zadna nie strzela mnie
w pysk.

Co sie z nimi teraz dzieje?

Przeszedtem sie po mieszkaniu. Niekonczacy sie¢ korytarz
1 wszedzie pokoje.

— Co to? Jakis cholerny hotel?

— A co cie to obchodzi? — odpowiedzial Hans. — Klucz jest od
Schulza.

Tak pewnie wygladalo mieszkanie tarnowskiego wiceburmistrza,
z ktorego synem przyjaznit sie Rudek. Byt raz u niego, opowiadat
nam o tym przed snem. Thumaczyt, co to ,amfilada”, pamietacie?

— S3 dywany? — zawotal Hans.

Spojrzalem pod nogi. Moje buty zostawily na nich brazowe $lady.

— Tak!

—To zwijaj.

Poszedtem jeszcze dalej. I znalazlem to, czego szukalem. Nie
pytajcie sie.

Nie, nie barek z wodka. (Chociaz Schulzowa powiedziata Hansowi,
ze jakby znalazt sie jaki§ na kotkach, to przyda sie jej do salonu).
Tylko pokdj dzieciecy, na tézeczku lalka w czerwonej sukience,
z dlugimi rzesami i blond wlosami. Tez jak na zamdéwienie. Wzigtem
od razu.

Popatrzytem przez okna i co zobaczylem?

Na podwoérku pusto i cicho. Czas wcigz stal w miejscu. Nie bylo
nawet ptakéow.



A na ulicy? Wszedtem do ciemnego pokoju po drugiej stronie
korytarza. Na kazdej $cianie, od podtogi do sufitu, byly ksigzki.

I co$ im one pomogly?

W naszym domu rodzinnym Salek i Hesio tez ciagle czytali
1 potem sie madrzyli. Ojciec probowat to zwalczac.

Pamietam, jak raz ich zapytalem, o co chodzi w tych ksigzkach.
Udawali, ze nie rozumiejg pytania.

— No na przyklad w tej — pokazalem na ksigzke z pieczatky
biblioteki, ktora lezala na ich wspdlnym 16zku. — Czego sie z niej
dowiedzieliscie?

— W tej najwazniejsze jest — Salek wzigt j3 do reki - zdanie
Sokratesa: ,Wiem, ze nic nie wiem”.

— Bez sensu — powiedziatem od razu.

— Sam jeste$ bez sensu — pokrecit glowg Hesio. — Ty durniu. To
najwazniejsze zdanie z calej filozofii starozytne;j.

— Dlaczego bez sensu? — zapytat Salek.
— Sokrates ktamie. Bo on tak naprawde co$ wie. Wie, ze nic nie wie.

Hesio machngt na mnie rekg. Beznadziejny przypadek. Za to Salek
pierwszy raz przyjrzal mi sie z zaciekawieniem, jakby dopiero
zauwazyl, ze ma tez najmtodszego brata. I chyba ostatni. Bo niedtugo
potem wyjechal do Krakowa na studia.

Na ulicy, tak jak na podwoérku, byto cicho i pusto. Czas tez dalej stat
w miejscu. A co by bylo — sam nie wiem, dlaczego pomyslatem jak ci
filozofowie — gdyby teraz czas nagle ruszyt, tyle ze do tylu?

I przez moment to zobaczylem. Te wskazdwki, ktore sie cofaja.
Niemcy zabijajg powstancéw, powstancy strzelajg do Niemcéw,
wybucha powstanie, Zydzi szykuja powstanie. Niemcy wywoza ludzi
bydlecymi wagonami. Zydzi wprowadzajg sie do getta. Niemcy
wychodzg z Warszawy. Jeszcze nie ma wojny.

Przez nastgpne poél godziny przygotowywaliSmy meble.

Odkrecilismy nogi od stoléw. Srubki Hans wkladal do papierowych
torebek, ktére przyczepiat pinezkami od spodu do blatéw, zeby sie



nie pomieszaly. Spodobal mi sie ten patent. Pokiwalem glows
z uznaniem, jak nasz ojciec.

Zadnego z nas nie ciagnelo na wyzsze pietra. Po co mie¢ potem
wiecej do znoszenia? ZrozumieliSmy sie bez stow. To, co znalezlismy
w tym jednym mieszkaniu, i tak ledwo sie zmiesci do ciezarowki.

Hans dal mi rekawiczki. ZaczeliSmy znosi¢ meble. On, wyzszy
1 szerszy, szedt pierwszy po schodach. Ja za nim, trzymalem mocno
szafy i blaty, zeby na niego nie zlecialy.

Wszystko elegancko ustawiliSmy na podwoérku przy wejsciu do
kamienicy.

Zachcialo mi sie sikac. To jeszcze nic. Bo Hansowi tez. Stanal na
srodku pustego podworka, rozpiagl rozporek i lal na drewniany
trzepak.

— Gdzie idziesz, Stachu? — zawolal mnie.

— Za potrzeba,.

— Chodz tu. - Wolng rekg pokazat na trzepak.
— Nie — powiedzialem. — Wole na gére.

Na jego zdziwione spojrzenie krzyknatem:

— Grubsza sprawal

Pobieglem do mieszkania. Czulem, ze dluzej nie wytrzymam.
W tazience staly obok siebie dwa kible, wysikalem sie do pierwszego,
takiego dziwnego, z dwoma kranami.

Nigdzie nie bylo sptuczki. Przeszukalem wzrokiem calg fazienke.
Na $cianie, nawet tu, wisial obraz, wyobrazacie sobie?

Jakie$ stoneczniki.

Po co tak uparlem sie, zeby spusci¢ te glupiag wode? Jutro zburza
catg kamienice.

Ale co najgorsze, jak schodzilem na dét, zrozumialem, Ze na
podwoérku czas juz ruszyt. I to do przodu.

Nie pytajcie sie!



Przez okno na polpietrze zobaczylem szkopéw z karabinami
i psami. Scisnalem mocno $rubke w kieszeni. Zagladali do
piwnicznych okien w kamienicy naprzeciwko, $wiecili w nie
latarkami. Dwéch wbiegto na klatke schodowa.

Po Hansie nie byto §ladu.

Co zrobi¢? Mam zosta¢ na klatce, klecze¢ pod oknem na
polpietrze? Psy zaraz mnie wyweszg. Wroci¢ do mieszkania? Na
pewno beda je przetrzasac.

Przejechatem dlonig po gardle. To mnie zaraz czeka.

Uslyszalem znajomy turkot. Na podwodrko wjechat nasz opel. Moja
jedyna szansa. Niemcy go zatrzymali.

Hans wysiadl, cos ttumaczy, z kieszeni koszuli wyjmuje papier
z pieczatkami. Obejrzeli i pokiwali hetmami.

Widze, ze Hans sie rozglada, ale o nic ich nie pyta. A potem
rozeszli sie w przeciwnych kierunkach. Hans ruszyt w strone naszych
mebli, a tamci wrdcili do przeczesywania kamienicy naprzeciwko.

Dobra nasza. Hans wszed! na klatke schodows. Jakby nigdy nic
wstalem z kleczek, otrzepalem kolana z pytu i zszedtem do niego na
dét znoéw jako Stasiek elektryk.

— Stuchaj — méwie Hansowi. — Ja nie mam przy sobie dokumentow.
Musisz co$ ze mng zrobi¢, bo inaczej oni mnie...

Dwa razy nie musialem mu powtarzaé. Hans od razu powiedziat:

— Dobra, uwazaj. Ja dam woz tylem do wejscia. Szybko zaladujemy
rzeczy. I ty na koniec tez wskoczysz na pake.

Byle jak wrzucaliSmy te meble pod plandeke. Cali mokrzy od potu.
Tak trzesty mi sie rece, ze nie mogtem odczyta¢ godziny na zegarku,
ktéry zwingtem na gérze z jednej z szuflad szafki nocne;.

Hans porzadnie, fachowo wrolowal mnie w dywan i przykryt
jeszcze nastepnym. Tych dywanéw to chyba nie trzepano od
poczatku wojny. Hans zamknat tyt. Ledwo oddychalem. Ale to jeszcze
glupstwo.

Udalo sie nam wyjecha¢ z podworka, nie zatrzymali nas. Dopiero
przed szlabanem byla kontrola. Hans musial otworzy¢ klape. Zrobito



sie jasno. Wszedt Niemiec.

Nagle poczutem osiemdziesiat kilo na mojej piersi. Albo i wiecej.
Jakby mi stanat na glowie, toby mi jg zgnidth. Szkop, skurwysyn.
Stuchajcie, co on jeszcze chcial zrobié.

Zrozumialem to, jak Hans krzyknak:

— Nie, nie, to dla Frau Schulz! Czego tu dziurawisz?!
Bo on chcial mnie dZgngaé bagnetem.

Szkop zeskoczyt z ciezarowki na ziemie.

Szlaban zaskrzypial. No i wyjechalismy z getta.
NATEK

,Stary” dostal od Niemcéw uzywane maszyny do pisania Olympia
Elite. Dostal w zamian za wodke, bo wiedzial, jak niski maja zotd.
Albo kupil. Nie bylo to jasne ani tez nie mialo wiekszego znaczenia,
bo jak stusznie powiedzial Natkowi glowny ksiegowy Uchanski:
niewazne, kto je ukradt.

— Teraz bedzie chcial, zeby pan je sprzedal, panie Bolestawie.

Uchanski uprzedzil go, ze ,Stary” zamiescit juz w ,Kurierze”
ogloszenie o ich sprzedazy i w zwigzku z tym zdecydowal, zeby
Bolestaw specjalnie przyszedt do pracy w sobote.

Natek zrobil oburzong mine, za ktérg kryl jednak wielkg ulge.

Czekal na ten moment od miesiecy. To w dodatku Wigilia —
wymarzona okazja, zeby da¢ sie zwolni¢. Najchetniej usciskalby
Uchanskiego. Te maszyny spadly mu prosto z nieba. Prawdziwy
prezent bozonarodzeniowy.

Od razu po pracy Natek pojechat kolejka do Jeziorny. Chcial
opowiedzie¢ Weli o tych maszynach i wspdlnie zastanowi¢ sie, jak
najlepiej je wykorzystac. Wzigl przy okazji z sejfu w biurze koperty,
ktore Ludwik przygotowal dla Nuska. Na wszelki wypadek dwie.
Stemple, znaczki, jak zawsze perfekcyjna robota.

Dobrze, ze w ciuchci jest ciepto, na srodku wagonu stoi koza.
A w Jeziornie wszedzie jest blisko, nie to co w Warszawie. Na peronie
przeciskal sie miedzy przekupniami i ich tobotami, z ktérych



najrézniejszych ksztattéw proébowal zgadngé, czy majg w Srodku
gesi, kietbasy, czy zastawe stolowg na dwadziescia cztery osoby.

Stusznie sie mowi, ze po wojnie na najwiekszym warszawskim
placu powinien stang¢ pomnik Nieznanego Szmuglera. Gdyby nie
szmuglerzy, ludzie dawno padaliby z glodu. To prawdziwi
bohaterowie tej wojny. Wszyscy to powtarzaja i nucg song na ich
czesC:

Na dworze jest mrok,

W pociggu jest tok,
Zaczyna sig wigc sielanka.
On objgt jg wpdl,

Ona gruba jak wot,

Pod paltem schowana rgbanka.

Teraz jest wojna,

Kto handluje, ten zyje,
Jak sprzedam rgbanke,
Stoning, kaszanke,

To bimbru sig tez napije.

Spod serca kap, kap
Rgbanka i schab,

A pocigg mknie jak szalony,
Schaboszczak i kicha,

To dobra zagrycha,

Pod tawkg dwa salcesony...



Ze stacji kolejki do domu kowala szed! niecale dziesie¢ minut po
zasniezonej drodze.

Wela miala szczescie, gospodarze nigdy nie robili jej probleméw,
ze ,kuzyn przez godzine policyjng nie moze wréci¢ do Warszawy.
Musi zostaé¢ na noc”. Zadnych doplat za oddychanie, ktére niszczy
meble, jak u generalowej na Zoliborzu. Tym razem kowal przyniést
nawet t6zko polowe dla pana Bolestawa.

Natek zdjat przemokniete buty i potozyt przy piecu, ale nie za
blisko. Bat sie o nie. Te skorzane eleganckie pétbuty to prezent od
generalowej, po jej mezu.

Czy nie bedzie musial ich odda¢, kiedy generat wréci z Londynu?
Wida¢ nawet generalowa juz w to nie wierzyla. Z niedzielnych
podwieczorkéw, kiedy inne pulkownikowe i generalowe wpadaly na
kierki lub brydza przy koniaku i muzyce z gramofonu, Natek
zrozumial, ze mato ktdra wciaz jeszcze czeka. Albo dobrze rozumialy
swiatowg polityke, albo po prostu znaly swoich mezow.

Pewnie dlatego wodzily za nim tesknym wzrokiem, kiedy stawat
w drzwiach salonu, zeby sie przywitaé, i szedl do siebie na gore.
Generalowa moéwita mu, ze zazdroszczy jej takiego lokatora.
I zgadzaja sie z nig, ze to najprzystojniejszy chtopak w okupacyjnej
Warszawie.

Tylko jedna, putkownikowa, najmtodsza z nich, miata meza na
miejscu. Zdradzita to w sekrecie generatowe;.

— Obiecatam, ze nikomu nie powtérze — zasmiala sie generalowa
wieczorem na strychu u Natka.

Putkownik od czterech lat ukrywal sie w piwnicy ich willi przy
placu Inwalidéw. Na miasto wychodzit bardzo rzadko i zawsze tylko
w damskim przebraniu.

Ten kamuflaz rozbawit Welke, a zwlaszcza Nuska, ktéry od razu
wyobrazil sobie pulkownika maszerujacego na czerwonych
koturnach.

—Ten to dopiero umie nie rzucac sie w oczy!

— PowinniScie sie od niego uczy¢. — Wela puscita do nich oko.



Do kogo? Do meza i brata? Do Natka i Nuska? Do Bolestawa
i Staska?

Nusek, ktéry przyszed! chwile po Natku, wyjat z kieszeni kurtki
bimber od Bugi i list.

Natek z Wela zabrali sie do czytania, a on zaczal nalewa¢ do
kieliszkow.

Sprawdzali, czy nie zrobit za duzo btedéw. Nie byto najgorzej. Nie
to co na poczatku, w pierwszych listach. Wyrobit sie chlopak.
Z miesigca na miesigc jest coraz lepszy. Pisze juz Chrystus z wielkiej
litery i przez ,ch”. (A nie ,hrystus”). Nawet ,Zmartwychwstanie” tym
razem mu sie udalo. I ,Bég” przez o z kreska. To ostatnie
najwazniejsze.

Jak zwykle przy czytaniu listéw Nuska, dobrze sie bawili.
A najmtodszy z braci Stramerdéw na chwile rést w ich oczach.

— A to skad wzigtes? — spytata Wela, pokazujac poczatek.

Najdrozszy Moj Bratanku, niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus, nos
go w swym sercu o kazdej porze dnia i nocy. Pozwdl na wstepie, ze
udziele Ci kilku zyciowych rad. Pamigtaj, abys nie zdradzal Boga swego
jedynego.

— Ta glowa nie stuzy do noszenia czapki — powiedzial Nusek
1 stuknat sie w czoto jak ich ojciec w Tarnowie. — Nic nie wymyslitem.
To te bzdury, co zawsze powtarzaja w niedziele. Zapamietalem!

Nalal nastepng kolejke.

Poprawili tylko kilka btedoéw (,naborzenstwo”, ,euharystia”,
,morzliwe”).

— Zdrowie!

Wela wlozyta list do koperty zaadresowanej ,Stanistaw Kuczynski,
Fabryka Schulza, Poczta Konstancin” i oczywiscie nie zakleita jej.

— Zaloze sie, ze prawdziwy ksigdz nie napisalby lepszego -
usmiechnela sie do brata.



Na odwrocie Nusek dopisal jeszcze nadawce: ,Ksigdz Proboszcz
Jozef Kuczynski, plebania w Opocznie”.

Regularnie raz w miesigcu sekretarka Kadlubkowska dawata taki
niezaklejony list robotnikom, zeby przekazali go Staskowi
elektrykowi. W fabryce przechodzit z rak do rak, przez dwa pietra,
w drodze do adresata. Tak ze prawie kazdy miat szanse zerkna¢ do
srodka, zaspokoi¢ ciekawosé. Wujek ksiadz i tak dalej. I tu jeszcze
pisze ,proboszcz”, panie.

Kiedy skonczyli z listem, byli juz mocno zaczerwienieni. Zaczeli
sie naradza¢, jak Natek ma w firmie najsprytniej rozegral sprawe
maszyn do pisania.

Skromny wiejski pokdj Weli, z wilgotnym siennikiem na 16zku, na
ktérym siedzieli we troje, z koza, szafg i spirytusowa maszynkg do
gotowania na parapecie, zamienit sie w eleganckie biuro Trasy na
Marszatkowskiej.

— Panie Bolestawie, pozwoli pan do mnie. - Nusek wszedl w role
,Starego” i od razu wychylil trzecia setke. — Wesolych Swiat!

— Spokojnych — poprawit go Natek, ktory grat okupacyjnego siebie,
czyli Bolestawa. — Tak sie teraz méwi. Od kiedy zaczela sie wojna,
przestaly by¢ wesole.

Obaj chodzili po pokoju. Tylko Wela zostata na widowni.

Natek spokojnie mégtby gra¢ amanta — pomyslata. — A skaczacy
wokol niego Nusek Chaplina.

— Racja, panie Bolestawie, racja. A kto ma racje, ten stawia kolacje!
Zna pan to powiedzenie? — Nusek zasmiat sie z wlasnego dowcipu. —
Ale zarty na bok. Mam kilka maszyn do pisania na sprzedaz. Ida
Swieta, dalem ogloszenie do ,Kuriera”. Jestem ojcem szeSciorga
dzieci, bede z nimi w Wigilie, pan mi tu posiedzi i sprzeda te
maszyny.

— Dlaczego ja?! — Natek spojrzal ostro na nizszego o dwie glowy
Nuska. — To Wigilia!

—Jak to dlaczego? — przerwat Nusek i potozyt mu reke na ramieniu.
— Dla dobra spolecznego! Zaraz Swieta, a pan jest samotny kawaler,
nie ma zony, dzieci...



Natek zrzucit jego reke, ale nie byl to element gry, tylko
przestraszyt sie, ze Nusek zaplami mu jasng marynarke.

— Nie mam rodziny, to prawda — oznajmit. — Ale mam przyjaciét
i chce z nimi spedzi¢ ten §wigteczny czas.

— Nie zartuj pan, do cholery! Dobrze panu radze. Z calego, kurwa,
serca. — Nusek po kolejnych dwoch setkach lekko sie juz zataczal.

Wela przestraszyla sie nawet, ze wpadnie na koze. I na wszelki
wypadek zastonita sobg piecyk.

— I szczerze panu powiem. — Nusek wycelowal w Natka palec
wskazujacy. — Pan se wsadzi w dupe tych swoich przyjaciél, panie
Bolestawie!

— W dupe to wsadzam sobie pana, panie Sienkiewicz. Zegnam.

Wela ostatni raz chyba tak sie $miala w Tarnowie na
Goldhammera, kiedy z rodzenstwem upili sie trzymanym na
specjalne okazje czerwonym winem ojca.

Teraz tez az lecialy jej tzy.

Kiedy Nusek poszedt do Zoski, Wela z Natkiem roztozyli t6zko
polowe, zeby sze$¢ godzin pdzniej zlozy¢ je nienaruszone. Wela
nakrecita jeszcze budzik.

Nastepnego dnia odbyta sie premiera przedstawienia, ktére miato
probe generalng w pokoju Weli. Prawdziwa sceng bylo
Przedsiebiorstwo Transportowe Trasa na Marszalkowskiej 120. Czas
akeji: 23 grudnia 1943, pdézne popotudnie.

Za oknem byloby juz ciemno, gdyby nie padat $nieg.

Natek, lekko pochylony, kartkowal z papierosem w reku ksiege
rachunkowy. Byt w tej samej jasnej dwurzedowej marynarce, co
wczoraj w Jeziornie. Przed pracg nie zdazyl juz przejechaé przez
Zoliborz. Powtarzal sobie w glowie przygotowane z géry kwestie.

,Stary” mylil sie, jesli myslal, ze wezmie go z zaskoczenia. Nie
mogt tez przeciez wiedziel, ze sam powtarza prawie stowo w stowo
to, co poprzedniego dnia Nusek wlozyt mu w usta. Jakby to bohater
nasladowal grajacego go aktora. W dodatku aktorskie emploi sie



zgadzalo — tez byl niski, tez §mierdzial wodg i tez potozyl Natkowi
reke na ramieniu.

Prawdziwy ,Stary” na szczescie nie mial brudnej tapy elektryka od
Schulza. Przeciwnie. Dbal o dlonie. Mimo szodstki dzieci,
prowadzenia przedsiebiorstwa transportowego 1 conocnych
pijanstw, raz w tygodniu zawsze znajdowatl czas na manikiur.

Natek nie zrzucit jego reki.

— Ja nie przyjde — powiedzial spokojnie, nie patrzac na niego. — Ja
tez chce mie¢ Wigilie!

Szef, czerwony na twarzy, Sciskal go coraz mocniej. Gniétt mu
marynarke. Natek nie wypuscit nawet papierosa z reki. Dalej sledzit
rachunki. Transport jedwabnych ponczoch z Paryza, siedem
wagondw lososi norweskich, z Bulgarii pie¢ wagondéw zétwi na
konserwy do Niemiec.

Uchanski nieraz moéwit, ze po towarach, ktore wozita Trasa, mozna
sie byto zorientowa¢ w sytuacji na froncie.

»Stary” w konicu zabrat tapsko.

Natek przestraszyl sie, ze przegral. Ale nie. Szef zaczat krazyc¢
wokot jego biurka jak pajak wokét ofiary.

— Pajak po manikiurze — zasmiata sie Welka, kiedy jej p6zniej to
opowiadal.

I w koncu go zaatakowal:
— Panie Bolestawie, ostatni raz pytam: nie przyjdzie pan jutro?
— Nie!

,Stary” walnal piescia w biurko, az podskoczyla ksiega
rachunkowa.

— Po zaliczke pan na dworzec nie chciat i§¢. Tutaj pan nie chce nic
robié. No to dziekuje!

Dalej wszystko dziato sie jak w slapstickowym filmie.

,Stary” nie zdazyt wypowiedzie¢ do konca stowa ,dziekuje”,
a Natek juz poderwat sie od biurka i momentalnie zarzucil zimowy
plaszcz. Minat zdziwionego Uchanskiego i o malto nie zderzyt sie



z Lenkowska, ktéra wychodzila z toalety. W korytarzu przy drzwiach
wejsciowych lezaly walizki maszyn do pisania Olympia Elite. Natek
rzucit im pelne wdziecznosci spojrzenie i trzasnat drzwiami.

»Stary” polecial za nim i wotat na schodach:
— Panie Bolestawie, panie Bolestawie, panie Bolestawie!

Natek  wybiegt juz z klatki schodowej 1 zniknat
w przedswigtecznym tlumie na Marszatkowskiej. Dawno nie czul sie
tak wolny. Szedl lekkim krokiem, ogladat kolorowe choinki
w witrynach sklepowych i usmiechat sie do przechodniéw, z ktérych
nikt by sie nie domyslil, co jest przyczyna jego szczescia. Ze jest
szczesliwy, bo whasnie zostal wywalony z pracy.

Zreszty kogo to obchodzilo? Pewnie facet sie cieszy z Bozego
Narodzenia.

Zeby nie i$¢ na Zoliborz obok getta, po ktérym zostal juz tylko
mur, Natek wracal do domu przez Adolf-Hitler-Platz, na ktory
warszawiacy wcigz mowili plac Pitsudskiego, i przez Stare Miasto.
Jak by powiedziat ,Stary”, ktéry miat przystowie na kazda okazje:
wracal z tarcza.

Za to beret i szalik zostawil w firmie. Musialy wypas¢ mu z rekawa
ptaszcza. Ale co tam. Nie czul zimna.

Dopiero na Zoliborzu pod domem generalowej troche ochlonat
1 zdal sobie sprawe, ze bedzie musial jeszcze wréci¢ do Trasy po
SWoje rzeczy.

Dwie godziny pézniej wykrecit numer do Uchanskiego. Tarcza
telefonu przyjemnie terkotala. Ale moze dzisiaj wszystko mu sie
podobalo?

— ,Stary” jest?
— Nie. Poszedt pi¢.

— A Piotru$? — Staruszka Kalinowska wjechala do salonu i wtracita
sie do jego rozmowy.

Natek zastonit reka ebonitowg stuchawke i pokrecit gtowa,.

Czy wydawalo mu sie, czy wpatrywala sie w jego buty?



Roég grubego czerwonego dywanu zawinat sie i stara Kalinowska
nie mogla pokonaé tej przeszkody. Nie rozumiala, co sie dzieje,
buksowata w miejscu. Natek poprawit dywan.

,Ruchomy mebel” ruszyt dalej szuka¢ w domu syna, ktéry od lat byt
w Londynie.

Natek wykrecit teraz numer Ludwika. Tak jak byli umowieni.
Hasto ,Co stycha¢ u mamy?” oznaczalo, ze nie pracuje juz w Trasie
1 ze potrzebuje noclegu. Gdyby spytal ,Co stycha¢ u taty?,
informowalby, ze akcja sie nie udala i nic sie nie zmienia.

— U mamy znakomicie — odpowiedzial Ludwik. — Stesknita sie za
tobga i czeka dzis na odwiedziny.

Natek usmiechnat sie na mysl, kim dzis bedzie jego mama.

Wsiadl w trdjke i pojechal na Marszatkowsky. Zmarzt mimo ttoku
w wagonie. Tramwaje znowu jezdzily pelne, nie jak na jesieni, kiedy
ludzie ciagle ostrzegali sie przez telefon: nie wychodz, mréz wielki.
Czyli tapanka. Dlaczego Niemcy przestali je robi¢? I to po tym, jak
naprawde zrobito sie mrozno. Przestraszyli sie prawdziwej zimy?

Z ulicy zobaczyt, ze w ksiegowosci pali sie §wiatto. Uchanski czekat
na niego. Byt sam w firmie. Na wieszaku wisiat szalik i beret. Natek
od razu je zatozyt.

Wziat z biurka paczke papieroséow i dwa zatemperowane otowki.
A z szuflady krzyzyk na tancuszku i bialg koszule, ktorg trzymat na
zmiane. I komiks Bysk Gordon i krolowa Blgkitnej Magii.

Obiecatl go Nuskowi —dla Jedrka, syna Zoski Deski.

Uchanski otworzy! sejf i podal Natkowi trzy szare teczki, ktore
Ludwik zostawil na przechowanie.

— Bedziemy w kontakcie, Bolestawie. — Usciskali sie na pozegnanie.

Tego samego wieczora Natek szybko spakowal sie do walizki
1 powiedzial generatowej, ze wyjezdza w podrdz stuzbowa. Nie
bedzie go przez kilka dni.

Musiat zdgzy¢ przed godzina policyjna.

Trzeci raz tego dnia wsiadt w tréjke, ale tym razem do placu
Zbawiciela.



Natek nauczyl sie, ze warszawiacy mowig na ten plac ,Zielono-
Tramwajowy”, bo na srodku jest ozdobny klomb, wokdt ktérego
jezdza tramwaje. Dzi§ klomb byt bialy. A swiatlo latarni zébtte.
Pasowatlo do wysokiego kosciola z dwiema wiezami, starych
kamienic i $niegu.

Przystanek dalej, za zamknietym szlabanem, zaczynala sie
dzielnica Nur fiir Deutsche, ktérg warszawiacy nazywaja ,gettem
niemieckim”, z wltasnymi sklepami, szkotami i placami zabaw.

Szedt z podniesiong glowa, pewnym, ale niezbyt szybkim krokiem.
Mimo ze znowu przemokly mu buty. Zawsze tak chodzil na wypadek
spotkania szmalcownikéw. Im bardziej sie bat, tym bardziej stawat
sie pewny siebie. Z nimi jest jak z psami. Jak wyczuja, ze czlowiek sie
ich boi, to sie rzucs.

Skrecit w Aigner Strasse — ulice, na ktdérg wciagz méwi sie jak przed
wojna: Mokotowska.

Snieg padal na ten sam chodnik.

Bolestaw Markowski zobaczyt sie w odbiciu szyby cukierni Milano
na Aigner Strasse — tak jak przed wojng Natek Kierbel zobaczytby sie
na Mokotowskiej.

Ulica i osoba te same, tylko nazwy i czasy sie zmienily — pomyslat.

Na dodatek Polskie Panstwo Podziemne zaczeto zamalowywac
nowe niemieckie tabliczki albo wiesza¢ na nich wlasne. Zamiast
walczy¢ na ulicach, walczono o nazwy ulic.

Tak ttumaczyt mu to Ludwik, ktéry raz nawet przynidst kilka
takich tabliczek na przechowanie do Trasy. Ulica Polski Podziemnej,
Obroncow Westerplatte, aleja Generala Sikorskiego i aleja Churchilla
lezaly przez tydzien w sejfie biura.

— I sprébuj sie teraz nie zgubi¢ w Warszawie. — Ludwik krecit
glowg.

To troche jak z nami — pomyslal Natek. Z ludzmi na aryjskich
papierach. Nikt juz nie wie, kto jak sie nazywa czy nazywat. Patrzysz
rano w lustro i potrzebujesz chwili, zeby sobie przypomnie¢, kogo
dzi§ widzisz. A kiedy spotykasz na ulicy kogo$ znajomego, lepiej
odwrd¢ wzrok.



Jak w tym dowcipie, ktéry krazy wérdd Zydéw w Warszawie.

— Wiesz, powiniene$§ by¢ mi wdzieczny. — Janek méwi dumny do
Icka. - Wczoraj uratowalem ci zycie na Marszatkowskiej.

— Ty? Niby jak?
— Nie poznalem cie.
Natek doszedt do skrzyzowania z Piusa.

W bramie naroznej kamienicy, do ktorej wszedl, zobaczyt
namalowane na czerwono ,V”.

— Do hrabiny Steckiej — powiedzial staremu dozorcy, ktéry
otworzyl mu w nocnej koszuli i od razu wpuscil.

Do niedawna ,Victoria” byla znakiem antyfaszystowskim,
symbolem przyszlego zwyciestwa nad Hitlerem. Pokazywano sobie
,V” Srodkowym i wskazujacym palcem, malowano na murach
1 wystukiwano alfabetem Morse’a na stolikach w kawiarniach. Trzy
uderzenia pojedyncze i jedno podwdjne. Sam czesto to robit.

Ale teraz juz sie nie stuka. Teraz Niemcy wieszajg wielkie ptachty
z ,V” na najwazniejszych budynkach w miescie, jako symbol swojego
Zwyciestwa.

Pewnie dlatego stary dozorca tego nie zamalowat — pomyslat
Natek, wchodzac do windy. — Nie wie, co ma zrobic.

Chwile pdzniej, na czwartym pietrze, Benek Laubhart przedstawit
go hrabinie Steckiej.

— To zbiegly oficer. — Powiesil plaszcz Natka na zrobionym
z szesciu jelenich porozy wieszaku. — Mdj najblizszy druh z oflagu.

Stali w przestronnym korytarzu. Natek zapatrzyt sie na herb
rodowy Steckich. I na powieszone rzedem, jeden obok drugiego,
portrety przodkéw.

Tak jak teraz wyglada, z grubymi wasami i siwiejacg grzywka,
Benek moéglby spokojnie by¢ na jednym z tych obrazéw. Brakowalo
mu moze tylko kontusza.

— Ciekawam, skad biorg takich mtodych i przystojnych oficeréow. —
Hrabina us$miechneta sie po tym, jak ucalowat jej koscista,



pomarszczong dion.

Natek lekko sie zmieszal, przez chwile nie wiedzial, co
odpowiedzie¢. UsSmiechnat sie tylko. To chyba przez jej wielkopanski
ton. Ostatni raz mial z takim do czynienia w dziecinstwie, we wsi
Biala. Zreszty dzieci wotaly za nim, ze podobny jest do hrabiego
Romera.

Benek dal mu zna¢ spojrzeniem, ze nie musi nic méwic.

A sam uklonit sie.

— Hrabina nam pochlebia.

Benek w przyjacielskim gescie polozyt reke na ramieniu Natka.
— Kolega po tulaczce chcialby rozprostowaé kosci — powiedzial.

Trzecia osoba, ktéra w ciggu dwudziestu czterech godzin gniecie
mi marynarke — zauwazyt Natek.

— OczywisScie — powiedziata hrabina.

Czy na pewno kupuje naszg bajke o oflagu? — Natek przyjrzat sie jej
niebieskim oczom. Czy tylko gra?

Byla za stara na ukrywanie Zydéw. To zwykle robig ludzie koto
czterdziestki. Biorg ich do siebie, bo sami nie majg z czego zy¢.
Nieudacznicy. Nie potrafig szmuglowa¢ ani handlowaé. I mogg sie
utrzyma¢é tylko z Zydéw. Natek rozejrzat sie. To nie jej przypadek.
Mieszkanie bylo przestronne, z duzym kominkiem w salonie
i stiukami pod sufitem. Hrabina zyje pewnie z oszczednosci
gromadzonych od pokolenn przez tych na obrazach w korytarzu.
Inaczej juz sprzedataby swoje antyki.

— Dziekuje — usmiechnat sie do niej.

— Jest mocno dziewietnastowieczna — szepnal mu Benek juz
w pokoju. — Ale urocza, dowcipna i niegrozna. Mieszka tu od czaséw,
kiedy jej sasiadami byli Braniccy, Radziwiltowie czy inni Zamoyscy
(Natek zauwazyl, ze Benek =z przyjemnoscia wymawia te
arystokratyczne nazwiska), a ulice patrolowali carscy zolnierze.

Wreszcie zdjal przemokniete buty i skarpety. I rozgladat sie, na
czym je rozwiesic.



— Pewnie pamieta nazwy ulic pisane cyrylicg — powiedziat.

— Stary, ona wszystko pamieta. Dla niej zabory byly wczoraj. To jej
miodos¢. Opowiada, ze soldaci ubierali sie gorzej od hitlerowcow.
Byli niechlujni, za to przystojniejsi. Ale czasem i tak jej sie myli
1 zaczyna moéwi¢ do wehrmachtowcéw na ulicy po rusku. Potem
ptacze mi w rekaw, ze za dlugo juz zyje na tym bozym swiecie.
Pocieszam ja, ze w Polsce zawsze sie tyle dzialo, ze nikt by za tym nie
nadazyt.

Czy z Benkiem wszystko dobrze? Natek nie slyszal, zeby z taka
pasja opowiadatl o innych kobietach.

Powiesit w koncu skarpety na rzezbionym w kwiaty zagtéwku
nieposcielonego podwodjnego 16zka. W pokoju nie bylo zadnego
innego mebla, na ktérym mozna by sie potozy¢, Natek zrozumial, ze
beda spali na nim razem.

Chyba ze Benek wybierze hrabine?

—Ile ona ma lat? - spytal.

Benek wzruszyt ramionami.

— Méwi tylko, ze jest leciwa. Ale niezle sie trzyma, sam przyznasz.

Zakochat sie czy co?

Natek styszal o jego powodzeniu u kobiet. Na studiach starszy brat
Welki, Salek, mieszkat z nim i opowiadal, ze drzwi ich mieszkania na
krakowskim Podgdrzu wcigz byly w ruchu. Jedna dziewczyna jeszcze
nie wyszla od Benka, a druga juz wchodzita.

A Benek powtarzal tylko ,raz ksiezniczka, raz pies”. Tak moéwit
o dziewczynach, ktore przewijaly sie przez jego pokd;.

Czy teraz trafita mu sie hrabina?

Natek co wieczér dzwonit do generalowej dowiedzie¢ sie, czy nikt
o niego nie pytal. (Benek udawal centrale miedzymiastowa).
Generalowa za kazdym razem mowila, ze nie, wiec po czterech
dniach wrécit z podrézy stuzbowej. Tramwajem ze Srédmieécia na
Zoliborz.

Po drodze myslat jeszcze o hrabinie, jej mieszkaniu i historiach,
ktére tak podniecajg Benka. Czul sie, jakby naprawde wracat



z daleka. Samo eleganckie wnetrze, o ktérym moéwila, ze to ,jej
ulubione potgczenie nowoczesnego stylu angielskiego z antykami”.
Nieustanne wspominanie lepszych czaséw. Wieden, Paryz, Baden-
Baden.

Ale najmocniej utkwita Natkowi w glowie jedna historia. Moze
dlatego, ze opowiedziala mu jg az trzy razy?

Kiedy sie wszystko zaczeto we wrzesniu 1939 roku, nie przyjela
zaproszenia Mankiewickiego i nie wsiadla ze swoja przyjacidtky
Radziwiltows, jej stuzacg w kapeluszu a la turlututu i jej dwoma
ukochanymi cocker spanielami do rolls-royce’a.

— Czekali na mnie na dole. Miatam juz spakowane trzy walizki. Ale
nie zdecydowatam sie chyba przez te psy. Piszczalyby mi i szczekaly
przez calg droge do granicy. Dostatabym migreny. I jeszcze wszedzie
ta sier§¢ — $miala sie hrabina. — Nie przypadkiem moéwi sie, ze to
glupia rasa.

Jej sie nie chcialo rolls-royce’em jecha¢ - pomyslat Natek. —
A mySmy wszyscy uciekali przed Niemcami S$ciSnieci na jednej
furmance.

Opowiadala tez, ze bardziej niz Niemcéw czy Rosjan bano sie
wtedy lesnych band. Zbuntowanych chlopéw, ktdrzy jeszcze wczoraj
pracowali w ich folwarkach, a dzi$ rozkladali na drogach ktody
i podpalali, zeby zatrzymac uciekinieréw, ograbi¢ ich i wymordowac.

Po powrocie Natek powiedzial generalowej, ze byt na Polesiu,
gdzie zalatwial zlecenie dla firmy. O nic wiecej nie spytata.

Potem co rano wychodzit do pracy. W marynarce, krawacie
1 plaszczu spacerowal po sgsiednich uliczkach, czasem przejechat
jeden przystanek tramwajem i wracal na piechote. Czekal, az
generalowa wyjdzie z domu. Od niedawna pracowata w Srédmieéciu,
prowadzita elegancki sklep z konfekcja o nazwie ,,11” na Wspdlne;.

— Skad wzietas te nazwe? — zainteresowat sie, kiedy raz poprosita,
zeby pomogl jej w ksiegowosci.

— Bo jest nas jedenascie pan. Na poczatek kazda przyniosta, co
miala w szafie i w bieliZniarce. A teraz bierzemy od ludzi w komis
1 sprzedajemy. To te znajome z niedzielnych podwieczorkow.



— A pani putkownikowa bierze co$ czasem dla meza? — zapytat.

Generalowa sie u$miechnela. Po przejrzeniu rachunkéow Natek
musial przyznaé, ze to dobry interes. Juz chcial j3 skomplementowac,
ze jest bardziej przedsiebiorcza, niz przypuszczal, ale przypomniato
mu sie, jak pobierata od Weli optate za oddychanie.

Po tygodniu kto$ do niego zadzwonil. Generalowa zawotata go
z dotu. Pewnie sekretarka Schulza pozwolita Weli zadzwonié. Zbiegt
po schodach.

— Panie Bolestawie — uslyszal w stuchawce glos Uchanskiego. -
PrzyjdZ pan do mnie.

— Kiedy?
— Jutro o czwartej, ,Starego” nie bedzie, ma spotkanie na miescie.
— Dobrze.

Zaniepokoit Natka ten telefon. O co, do jasnej cholery, moze
chodzi¢? Dlugo nie moégt zasnaé tej nocy, az w koncu wrécit od
generalowej do siebie na gore.

Rano generatowa obudzita go wesota.

— Jestem taka roztrzepana! - Wparowala do jego pokoju
w szlafroku, z recznikiem na glowie. Na $mieré zapomniala, ze
Niemcy wydali jakie$§ nowe rozporzadzenie, ze gospodarze doméw
majg zanie$¢ dokumenty mieszkancéw na komisariat. — Potrzebuje
twoich papieréw. Metryki i wszystkiego, co tam masz.

— Do czego? — Natek blyskawicznie sie rozbudzit.

— A pojecia nie mam. Ale ci sie przez noc fryzura odgniotta —
usmiechneta sie i poglaskata go po kreconych blond wlosach. -
Szkopy ciagle co$ wymyslaja, zeby urzednicy sie nie nudzili i mogli
pokazac, ze pracuja. Pewnie chodzi o nowe kenkarty.

Natek dal jej teczke z calym plikiem swoich papieréw. To jego
skarby. = Metryka,  $wiadectwo  tozsamosci,  $wiadectwo
przynaleznosci. Czyje§ prawdziwe dokumenty kupione jeszcze na
targu we Lwowie. Metryka na Bolestawa Markowskiego, syna Eliasza
1 Marianny z Sokolowiczéw.



— Bolestawie. — Po pétgodzinie generatlowa wrocita z jego teczka,
powazna, umalowana i juz w palcie. — To nie jest dobre. Ja z tym nie
pojde.

— Dlaczego nie pdjdziesz? — spojrzal na nig ostro.

Co generalowa mu teraz powie? Slepa nie jest. Mimo ze zawsze
robig to przy zgaszonym Swietle.

— Bo wiesz, Eliasz... — skrzywila sie.

Nie tlumaczyt jej, ze Eliasz na Wschodzie, na Ukrainie to jest
dopuszczalne imie. Dla Ukraincéw w porzadku. Ale tutaj,
w Warszawie, Bogu ducha winny Eliasz moze nie brzmi juz tak
niewinnie. Nie pomyslat o tym, bo dotad nikt sie go nie czepial. Ale
generalowa faktycznie mogla mie¢ racje, a na pewno nie chciata mie¢
ktopotow.

— Zrdb cos z tym. — Oddata mu teczke.

Mial na to czas do czwartej. Przegladat papiery tam i z powrotem.
Whpatrywal sie w cholerne imie ojca ELiAsz w metryce. Chodzit po
pokoju — dwa kroki w te, dwa w tamtg — od drzwi do okna. Ale to nic
nie pomagalo. Sam juz nie wiedzial, co bardziej go denerwuje —
wizyta w Trasie, te papiery czy stara, skrzypigca podloga?

Stanal przy oknie. Stonice odbijato sie od przykrytego $niegiem
dachu sasiedniej willi i razilo go w oczy. Natek zrozumial, co musi
zrobic.

Zapalit papierosa.

Zaciagnat sie dwa razy, strzepnat popidl i powoli, precyzyjnym
ruchem, przylozyt czerwong koncéwke do metryki. Na sekunde.

Poslinit palec i zgasit nim zarzacy sie papier. Wrzucit papierosa do
zrobionej ze szklanej pokrywki od weka popielniczki.

Udalo sie. Z Eliasza zostalo samo E. Bardzo widoczne. Reszta
imienia byla dziurg na wylot. Generalowej powie, ze zrobit to, o co
prosita. I teraz ma takg metryke. A ojciec mial na imie Erazm. Ona
usmiechnie sie, pokiwa glows, wszystko jasne, i bedzie mogta
spokojnie zanie$¢ jutro te papiery.



Pytanie tylko, czy po powrocie podniesie mu czynsz. Z jej strony
nic gorszego nie powinno mu grozi¢, przynajmniej mial taka
nadzieje. Generalowa zbyt dba o wlasne bezpieczenstwo i reputacje,
a ich zwigzek sama nazwatla z francuska lamitié sexuelle. Natka nie
sta¢ na wyzszy czynsz niz dwiescie zlotych miesiecznie. Zwlaszcza
od kiedy jest bez pracy. I zyje tylko z forsy przynoszonej przez
Ludwika, z funduszu, ktéry podobno Panstwo Podziemne ma dla
Zydéw.

Setki razy na Marszalkowskiej 120 wbiegat po schodach i na
trzecim pietrze otwieral wysokie drzwi z napisem TrasA. Ale tym
razem juz tu nie pracowal, a poza Uchanskim bylo jeszcze w biurze
kilka os6b. Maszyny do pisania nie staly juz w korytarzu. Ciekawe,
kto w koncu spedzit z nimi Wigilie. Moze Lenkowska, ktérej uktonit
sie, wchodzac? Czy wydawalo mu sie, ze na jego widok usmiechneta
sie znaczaco?

Uchanski wprowadzit go do siebie, zamknat drzwi i wskazal reka
jego dawne krzesto przy pustym biurku. Czyli nie zatrudnili jeszcze
nikogo.

— Panie Boleslawie — Uchanski przeszed! do rzeczy sciszonym
tonem — chce panu powiedzie¢ o takim zdarzeniu. Nie wiem, czy to
pana zainteresuje, czy nie, ale uwazam za wskazane pana
poinformowac.

Natek kiwnat glows.

— Trzeciego stycznia szef urzadzit dla nas, pracownikéw,
zwyczajowa lampke wina. Byto bardzo wesoto i calkiem przyjemnie.

Natek wyobrazit sobie to pijanstwo i usmiechnat sie.

— W pewnym momencie ,Stary” wypitl nasze zdrowie i powiedzial
mniej wiecej tak: ,No, my wszyscy, jak tu jesteSmy, wiemy, kto, co
ijak, bo przeciez wszyscy sie znamy jak wlasng kieszen. Jak nie lepiej,
bo ja przykladowo nigdy nie wiem, co mam w kieszeniach”. Byl juz
niezle wstawiony. ,Ale kto jest ten pan Bolestaw, to my nic nie
wiemy”. Nic wiecej nie powiedzial. I nikt sie na to nie odezwal. Jak
pana to interesuje, to wiedz pan o tym, a jak nie, to zapomnij.

Natkowi spocily sie rece. Bedzie musial dyskretnie wytrzec je
w spodnie, zanim sie pozegnaja. Podziekowal Uchanskiemu, ze mu



o tym opowiedzial. Od poczatku czul, ze to przyzwoity facet.
Wystarczylo, ze pierwszego dnia w firmie spojrzal w jego lekko
skosne niebieskie oczy za okraglymi okularami. A potem na rece
ksiegowego. Na koncu srodkowego palca, tam gdzie zaczyna sie
paznokie¢, Uchanski miatl wglebienie i odgniotek od trzymania
otowka.

Rok wspdlnej pracy tylko potwierdzit pierwsze wrazenie.

Natek udawal, ze ta historia go nie obeszla, Ze nie jest nig
specjalnie zainteresowany. Szybko zmienit temat.

— ,Stary” znalazl juz kogo$ na moje miejsce?

Uchanski pokrecit gtows.

— Takiego jak pan predko nie znajdzie.

To dobrze — pomyslal Natek. Takiemu jak ja nie zycze, zeby
pracowal u ,Starego”.

— No, czas goni. — Poklepat sie po kolanach i wstat.

Teraz mogt podac reke Uchanskiemu.

Na Marszatkowskiej, w tlumie wracajacych o tej porze z pracy,
rozbolat go brzuch. Az musiat sie na chwile zatrzymaé¢. Co dalej?
,Stary” wyraznie na niego wskazal palcem. Co z tym zrobié¢? Kto$
wpadl na niego, pchnat go ramieniem i Natek ruszyt dalej z pragdem.

Szedt do konstancinskiej kolejki, ale przypomniatl sobie, ze obiecat
Nuskowi komiks dla Jedrka. Chwile sie wahat, ale wrocit jeszcze po
niego do domu.

Tym razem nie wystarczy, ze napij sie we troje bimbru i urzadzg
zabawne przedstawienie. Sprawa jest powazna 1 trzeba j3 jak
najszybciej radykalnie przecigé.

Zanim ,Stary” nasle na niego Niemcéw, granatowych policjantow
czy zaprzyjaznionych szmalcownikéw. Wszystko jedno. Nawet jak go
nie kropng na miejscu czy nie zaciagna na gestapo, to Bolestaw
Markowski bedzie spalony.

W ciuchci do Jeziorny zrobito mu sie zimno w rece. Przecisnat sie
blizej kozy, na srodek wagonu. Jechal z przysypiajacymi na stojgco



szmuglerami, ktérzy po calym dniu pracy wracali z Warszawy
z pustymi brezentowymi torbami.

Wiedzial od Benka, ze okoliczne miejscowosci wyspecjalizowaly
sie w okreslonych towarach, w ktére zaopatrujg miasto. Szmuglerzy
nadali im odpowiednie nazwy. Niektére z nich zapamietal. Karczew
to ,Prosiakowo”, Jabtonna ,Wédkowo”, a Rembertéw , Fajkowo”.

Natek zazdroscit Benkowi naturalnego wtapiania sie w otoczenie.
Z hrabing rozmawial jak hrabia, spokojnym, lekko flegmatycznym
1 zblazowanym tonem, trzymal sie przy tym prosto i zachowywat
nienaganne maniery. Co wihasciwie taczyto tych dwoje? Natek do
konca nie mogt zrozumie¢. Moze to, ze ona nie miala dzieci, a on
rodzicow?

Zauwazyt, ze Benek w lazience podbieral hrabinie kremy do
twarzy. Czy to tez element wtapiania sie?

Kiedy Natek szedt z nim przez miasto, Benek odwracat sie za
kobietami, ktore mijali, gadat o ciuchach i interesach, ktére mogliby
razem zrobi¢. USmiechal sie do swojego odbicia w witrynach
sklepowych.

Czy w ten sposéb prébuje sie do mnie upodobnié¢? — myslat Natek.

Ale wystarczylo, ze znalezli sie na Kercelaku, a przy handlarzach
1 przekupniach Benek stawat sie jednym z nich. Natkowi nie udato
sie ztapa¢ momentu, w ktérym to nastepowato. Jakby Benek wilaczal
niewidzialny przycisk. Za bramga targowiska zmieniala sie jego
sylwetka 1 nawet sposob palenia. Lekko sie garbil, odgarniat grzywke
za odstajace lobuzersko ucho i trzymal papierosa wewngtrz dioni,
miedzy palcem wskazujacym a kciukiem. Méwit szybko i krétko.
Powtarzat: nie ma problema, i spluwat na ziemie.

Raz powiedzial Natkowi, ze zostal wymyslony na trudne czasy.
Rzeczywiscie wydawat sie stworzony do okupacji. Jak Flash Gordon,
bohater komiksu, ktéry Natek trzymat pod pacha w kolejce, do walk
na planecie Mongo.

Co zrobilby na jego miejscu?

Natek jeszcze nie dojechat do Jeziorny, a juz wiedziat, ze ma tylko
jedno wyjscie. Poczul bél na sama mysl.



Welka zgodzita sie z nim i tylko lekko sie usémiechneta. Mial mato
czasu. Nie zostal u niej na noc. Bedzie potrzebowal pomocy Ludwika.
To w koncu lekarz. Réwnie doktadny w podrabianiu dokumentéw, co
w swojej pracy chirurga w szpitalu Dziecigtka Jezus.

Tylko Natek za cholere nie umiat wytlumaczy¢ mu tego przez
telefon. Jak ma opisaé te mode, a raczej ostatni krzyk mody, ktéry
opanowal teraz niektérych Zydéw? Tak zeby Ludwik zrozumial,
a telefonisci nie.

— Ty, stuchaj, musimy co$ jutro razem spreparowac — kluczyl.

Nie powie przeciez, ze Ludwik ma go zoperowa¢, naciggnaé ten
naskoérek.

—Ale co?
— Nic takiego, lekka poprawka. Wez, co trzeba, z pracy.

Nastepnego popoludnia siedzieli juz we dwodch u Natka na
strychu. Ludwik stwierdzil, Ze o zadnym operowaniu nie ma mowy.
Zanim sie wygoi, minie sporo czasu. A faktycznie trzeba dziataé
szybko.

— Sciagaj spodnie — powiedzial.

Natek zastonit okno i krzestem zablokowat klamke, na wypadek
gdyby starej Kalinowskiej strzelito do glowy szuka¢ tu teraz swojego
syna. Jak zareagowalaby na widok dwoéch miodych mezczyzn
pochylonych nad przyrodzeniem jednego z nich?

Ludwik wyjat ze swojej lekarskiej torby skalpel i jasnorézows rolke
plastra. Odwinat kawatek przylepca i precyzyjnie pociat go na réznej
wielkosci paseczki. Przykleit je chwilowo do blatu stotu.

Brat kazdy po kolei i starannie owijal wokét zoledzi Natka. Natek
przytrzymywal je, zeby dobrze przylgnely.

Kiedy skonczyli, obejrzeli efekt. Plaster trzymat sie, ale jego kolor
byt jasniejszy od reszty przyrodzenia i obaj musieli przyznal, ze
cudowne to nie jest. Nie podobalo sie ani Ludwikowi, ani Natkowi.
Niewiele to warte, ale przynajmniej lepsze niz nic. A to juz cos.

Natek ,mw” poczut sie z tym lepie;.



Ostroznie zatozyt majtki i spodnie. Zszedt na dét zadzwonié. Na
schodach z kazdym krokiem robilto mu sie coraz bardziej
niewygodnie.

Wykrecit numer Uchanskiego.
— ,Stary” jest?
— Nie, ale zaraz bedzie. Za godzine ma spotkanie.

Natek ledwo wrdcit na gore. Klej swedzial go, a sztywny plaster
wbijat sie w zolgdz.

— Dtugo tak nie wytrzymam - powiedziat Ludwikowi.

I pomyslal: teraz albo nigdy. Wéz albo przewéz, jak méwi ,Stary”.
Dla kurazu wypili przed wyjsciem po kieliszku wodki.

Droga na przystanek i jazda tramwajem byly meka.

Ustalili, ze Ludwik poczeka na ulicy i gdyby Natek nie wrécit po
kwadransie, powiadomi Welke.

Znowu schody. Tym razem az trzecie pietro. Natkowi ciezko bylo
skupic sie na czyms innym poza wlasnym kroczem. Marzyl, zeby juz
uwolnic sie od tego cholernego ,napletka”.

Z rozpedem wszedl do Trasy. Zobaczyl zdziwione spojrzenie
Lenkowskiej. Uklonit sie. Zgodnie ze swoim planem pukat do
kolejnych drzwi. I je otwieral.

— 0, cze$¢, Bolestaw — slyszal.
— Prosze pandéw na chwile - méwit.
Migneta mu twarz Uchanskiego.

W jednym z pokoi musialo by¢ otwarte okno, bo zrobit sie
przeciag.

— Serwus, Bolestaw!

— Prosze panéw na chwile — powtarzal. — Ale tylko panéw.
Kiedy juz wszyscy wyszli na korytarz, Natek powiedziat:
— Panowie, prosze za mna.

Wrocit do sekretariatu Lenkowskiej.



Nie zdazyla zagrodzi¢ mu drogi do najwazniejszych drzwi
w biurze. Tych z napisem , Tadeusz Sienkiewicz”.

Natek nacisnat klamke i wszedt do eleganckiego gabinetu.

Na calej Scianie wielka mapa Europy. Na biurku globus, zapalona
zielona lampa, filizanka po kawie.

— O, pan Bolestaw. — ,Stary” podnidst wzrok znad gazety.

Natek rozchylit plaszcz. Rozejrzat sie, czy wszyscy wokot na pewno
juz sie zebrali. Nie kazdy odwazyl sie wejs¢ do gabinetu szefa.
Niektdrzy stali w drzwiach, ale tez patrzyli.

Natek rozpiat rozporek, spuscit spodnie i majtki.
Konsternacja.
— Zadowolony pan teraz? — krzyknat do ,Starego”.

Szef byt tak zszokowany, ze chyba nawet nie spojrzal w dét. Natek
tez nie. Bat sie, tak stabo to bylo zrobione.

—Juz pan widzial?

Natek szybkim ruchem wrciggngl spodnie i zapigt rozporek.
Porzadnie zabolato. Az tzy stanely mu w oczach. Ale to moze i lepiej
dla ogdlnego efektu.

Ludzie pekali ze Smiechu.

— Panie Bolestawie. — Szef wstatl od biurka. — Co tez panu wpadito do
glowy?
— Juz pan dobrze wie.

Natek odwrdcit sie na piecie i wyszedt.

— Ale mu dal! - styszal jeszcze na schodach. — Ale mu dat!
WELA

Wela sie $miala. Lezeli w t6zku, zapadali sie w stary wilgotny siennik
u niej w Jeziornie.

Jak dziecko prosita, zeby Natek jeszcze raz opowiedzial, co
wydarzylo sie w Trasie. Chciala znowu uslysze(, jak pokleili plastrem,
jak pojechali i jak Natek opuscil spodnie w gabinecie szefa. Po prawie



czterech latach wojny tak bardzo brakowalo jej opowiadan ze
szczesliwym zakonczeniem.

Bawita sie reka Natka, ogladala jego diugie palce z réwno
obcietymi paznokciami, przykladata do nich swoje. Przed chwilg ich
ciala podobnie si¢ dopasowywaly.

Wela od dwoch lat nie miata okresu. Dlatego nie bala sie, ze moze
zaj$¢ w cigze. To pewnie z nerwdéw — myslata. — Moje cialo wie, co
robi.

— I co dalej?

— Wybiegtem na Marszatkowsks. Pojechalismy z Ludwikiem na
Zoliborz. Pomégt mi, jak sam powiedzial, wrécié do mojego
wyznania. Szybkim zdecydowanym ruchem. — Natek skrzywit sie na
samo wspomnienie. — Diabelnie bolalo.

Zastanawiala sie, jak go pocieszy¢. Czy powiedziel, ze wyobraza go
sobie jako rycerza, ktéoremu po wygranej bitwie giermek zdejmuje
zbroje? Czy raczej jako komiksowego superbohatera, ktory po udane;j
misji zrzuca swoj kostium?

— Wazne, ze nic nie zepsul — uSmiechneta sie i ze wspodtczujacy
ming poglaskata prawdziwego bohatera calej akcji. — Méw dale;j.

— Wieczorem opowiedzialem mojej gospodyni, jaka krzywda mnie
spotkala. A ona powtdrzyta to zaraz wszystkim kolezankom z pracy.
Ze o takie co$ posadzono jej lokatora, ze az spodnie musial
spuszczaé. Tak wyrobitem sobie $wietne alibi. Po trzech dniach
dzwoni Uchanski i opowiada, co ,,Stary” po moim wyjsciu powiedzial.

To byt ulubiony fragment Weli.

— Ten Bolestaw jest ambitny czlowiek. On sobie nie da, panie,
w kasze dmuchac.

)

Ale na tym nie koniec. ,Stary” zaprosit Bolestawa na rozmowe.
,Pogadac¢ jak cztowiek z czlowiekiem”. Natek od Uchanskiego juz
wiedzial, ze nic mu nie grozi. ,,Stary” chce tylko zalagodzi¢ sytuacje.

Nastepnego dnia jakby nigdy nic przyszedt do Trasy.
W sekretariacie Lenkowska przywitala sie z nim zyczliwie jak kiedys,
jakby cztery dni temu nie probowata swoim cialem zagrodzi¢ wejscia



do gabinetu ,Starego”. No, moze tylko na jego widok lekko
zaczerwienita sie pod grubg warstwg pudru.

Rozmowa z szefem byla krdtka, ale owocna:

— Panie Bolestawie drogi, zapomnijmy o tym calym qui pro quo —
powiedziat ,Stary”. — Nie chce pan do nas wrécic?

— Nie.
— A ma pan legitymacje?
— Przydalaby sie.

— No widzi pan. To prosze do mnie przychodzi¢. Bez krepacji. —
Sienkiewicz zartobliwie pogrozil mu palcem.

— Jak ,Stary” sie juz przekonal, ze nie jestem Zydem - skonfczyt
opowiadaé Natek — to teraz chce mi pomagaé. Co miesigc podbijaé
legitymacje, ze niby ja dalej u niego pracuje. Zgodzilem sie
oczywiscie. Musial sie przestraszyé, ze jestem z podziemia i ze
spotka go to, na co sobie dawno zastuzyt.

Wela mogla tego stucha¢ w kotko, jak ulubionej bajki albo plyty,
ktoérg puszcza sie ciggle na gramofonie. Mijaly tygodnie, a nie
znudzilo sie jej.

Czesto — mieszajac kartoflanke w stotéwce czy myjac na kolanach
podloge w willi wehrmachtowca - przypominala to sobie
1 uSmiechata sie.

Myslata o tym, ze z Natkiem muszg ukrywa¢é sie podwdjnie. Nie
tylko swoje pochodzenie, réwniez malzenstwo. Natek kupil im
przeciez papiery na rézne nazwiska. Ile to potrwa? Ile miesiecy? Lat?
Czy na staros¢ tez maja chowac sie po krzakach, zeby ztapa¢ sie za
rece albo pocalowac?

Natek pocieszat j3, ze Niemcy wozg juz z frontu wschodniego
mokrg bielizne na ciezaréwkach. To znak, ze tam nie zd3z3 jej nawet
wysuszy¢, tak szybko sie wycofuja.

— Po Stalingradzie wszystko im sie sypie — powiedzial ostatnio. —
I zaraz ich szlag trafi.

— Skad wiesz? — spytata.



— Od Ludwika. — Przytulit j3. — Uszka do gory.

Oby tylko on wczesniej nie wpadt w Warszawie i nikt mu nie
powiedzial: spodnie w dét.

W Konstancinie Wela nie widziata szmalcownikéw. Kilka razy po
pracy zaczepit jg tylko jeden chlopak. W jej wieku albo mlodszy,
jeszcze przed dwudziestka. kadny, ciemny, z zielonymi oczami.
Chodzi z tymi beztroskimi mtodymi, co to w przerwach miedzy
siatkéwkq a tenisem bawig sie w konspiracje. Rownie niegrozni dla
Niemcéw, jak 1 dla niej. Tak sobie wyobrazata w szkole na lekcjach
polskiego romantykéw, filomatéow 1 filaretéw. Tez nie musieli
zarabia¢ na zycie. Czesto spotykala ich na mostku miedzy
Konstancinem a Jeziorna. Opalali sie, palili papierosy, czytali na gtos
ksigzki, gwizdali i nucili Natalig, kiedy ich mijata.

O Natalio, o Natalio,

bez pamieci cig uwielbia nasz batalion.

O Natalio, o Natalio,

pachniesz wiatrem, lesnym szumem i konwalig.

O Natalio, o Natalio,

to si¢ musi skoniczy¢ raz —
wybierz wreszcie kogos z nas,

0, potraktuj go na serio

1 nad wdzigkow twych imperium

zapanowac komus daj.

Eleganccy i starannie uczesani chtopcy z dobrych doméw, a raczej
eleganckich konstancinskich willi. Wela wie, ze ten, ktory ja
zaczepial, jest troche inny, skromniej ubrany, mieszka od niedawna
w willi Irena. W lisciku, ktéry jej ostatnio dal razem z wierszem



1 kwiatkiem, zaprosit j3 do siebie. Nazywa sie Karol Topornicki. Tak
sie przynajmniej podpisal.

Oczywiscie nie poszta ani nie powiedziata o tym Natkowi, ale kilka
razy pomyslata o tym chlopcu przed zasnieciem.

Tym bardziej ze w swoim wierszu Milos¢ bez jutra otwarcie
1 bezczelnie zapraszal jg do t6zka.

Méwi sie, ze kobietom na aryjskich papierach jest tatwiej niz
mezczyznom. Zydéwka, ktéra nie ma dobrego wygladu, moze
ufarbowaé wlosy. Nikt jej w majtki nie potrzebuje zagladac.

Jako staruszka przynajmniej nie bede musiata sie¢ farbowaé -
pomyslala.

Ich kolezanka z Tarnowa, Irma, na wszelki wypadek chodzi po
Warszawie bez okularéw, bo polepszajq widzenie, ale pogarszajg
wyglad. A ma krétki wzrok, minus szes$¢ dioptrii. Na ulicy ciaggle na
kogos wpada, na Niemcow tez.

Rozstepujg sie 1 moéwia:
— Bitte, Friulein.
Nie przyjdzie im do glowy, ze w ten sposéb sie przed nimi ukrywa.

Ostatnio silne wrazenie na Welce zrobita historia Franki.
Dziewczyny z zamoznej tarnowskiej rodziny, niedoszlej pianistki,
dawnej narzeczonej Benka Laubharta.

W przeciwienstwie do Irmy, mimo niezlego wygladu, Franka bala
sie wychodzi¢ z mieszkania. Az w koncu po dwodch latach wyszla.
Prosto na gestapo. Nie potrzebowala pomocy granatowych
policjantéw ani szmalcownikéw. Sama na siebie doniosta.

Wela krecita glows, kiedy Benek to opowiadal. Ale bywaly dni, ze
troche Franke rozumiata. Te ulge, ze nie musisz sie juz ukrywac.

Tylko czy Franka naprawde poszla sama na gestapo? -
zastanawiala sie czasem. Skad Benek by o tym wiedzial? Bo raczej po
drodze nie wpadia go poinformowaé. Moze klamie, zeby przykry¢
wsype w kryjowce, ktdrg znalazt dla dawnej narzeczonej?

Weciaz styszy sie takie historie, ze nikt by nie uwierzyt, nawet
gdyby przeczytal o nich w ksigzce.



Jak ta o dwoch niemieckich zotnierzach, ktérzy na Pulawskiej
zgineli pod tramwajem Nur Fiir Deutsche. — Czytajg ze
zrozumieniem — uSmiechali sie zlosliwie warszawiacy.

Byto dobrze po jedenastej wieczorem, godzina policyjna. Inne
tramwaje o tej porze juz nie jezdza. Zaraz zaroilo sie od
wehrmachtowcow  z  karabinami.  Pobudzili  okolicznych
mieszkancow, wywlekli z doméw. Wydawalo sie, ze w zemscie
rozstrzelajg ich na miejscu. Ale najpierw kazali podniesé¢ wagon, zeby
wyciggnaé ciala. W kieszeni obu ofiar znaleziono listy. I po ich
przeczytaniu puszczono ludzi wolno.

Wela znata te historie oczywiscie z agencji informacyjnej jpp. Juz
nastepnego dnia rano opowiadano sobie w Jeziornie: jedna pani
powiedziata, ze wczoraj w Warszawie na Putawskie;...

Do momentu puszczenia ludzi wolno wszystko sie zgadzalo
1 kazdy opowiadat to samo, ale dalej — jakby samobdjcy zostawili kilka
réznych listow. W jednym napisali, ze popelniajg samobdjstwo, bo
wlasnie sie dowiedzieli, ze ich rodziny zginely w czasie
bombardowania w Berlinie. W innym, ze rzucajg sie pod tramwaj, bo
dostali powotanie na front wschodni. W jeszcze innym, ze to
samobdjstwo z mitosci, bo nie zniosa rozigki (tylko jeden z nich miat
jecha¢ na front).

A to, co ludzie gadaja o obozach? Ktéra wersja jest prawdziwa? Czy
Zydéw gazuja i pala? Czy przerabiaja na mydlo, jak podawala
wczesniej agencja jpp? Czy po prostu sie tam pracuje, jak méwia
Niemcy?

Nusek czasem co$ jeszcze opowiadal o obozie janowskim, ale
rzadko. Raz uslyszal w radiu jakas melodie i przypomnial mu sie
komendant, Wela nie pamietala juz nazwiska, przedwojenny muzyk
amator, ktory skompletowal z wiezniéow, dawnych muzykéw
Iwowskiej opery, orkiestre i kazal im gra¢ sobie co niedziela do
obiadu. Przygrywali mu tez w pracy: fokstroty do tortur i tanga do
egzekucji.

Nusek zagwizdal Tango smierci.

NUSEK

Byt letni upalny dzien. Bo jaki mial niby by¢ pierwszy sierpnia?



Wychodzitem z fabryki, zapalitem papierosa i minglem brame
z wartownikami, kiedy zawotala mnie pani Kadlubkowska. Stukot jej
obcaséw poznam nawet na zwirowej drodze.

Po co za mng goni? Przestraszylem sig, ze cos sie stato. Odruchowo
zerknatem na dwoch niemieckich wartownikéw. Co sobie pomyslg?
Co w ich oczach moze taczy¢ mtodego robotnika i starg sekretarke?

W czasie okupacji potlowe czasu zabiera nam zastanawianie sie, co
inni o nas pomysla. A oni czesto w ogdle o nas nie mysla, majg nas po
prostu w dupie. Tak wtasnie bylo z wartownikami, ktérzy wygladali,
jakby juz tylko chcieli pdjs¢ do domu. W koncu ile mozna staé¢ na
storicu w przepoconych mundurach?

Po ponad roku u Schulza wiedzialem, ze pani Marii moge na
pewno zaufa¢. Nadal raz w miesiacu przekazywala dla mnie list od
wuja proboszcza, ktéry po drodze czytalo pédt fabryki. Nikt sie
specjalnie nie krepowal. Za kazdym razem dostawalem list ze
sladami brudnych paluchéw.

Z Kadlubkowska wiemy o sobie az za duzo, i nie tylko o sobie.
Opowiedziata mi, ze u Schulza w gabinecie wisi na $cianie obraz
z r6zami w wazonie. Jak kto§ wazny ma przyjechaé, to on ten obraz
odwraca. I tam z drugiej strony jest Hitler. A jak gos¢ odjezdza —
z powrotem roze w wazonie.

— Panie Stasiu — byliSmy wciaz zbyt blisko fabryki, zeby méwita do
mnie na ty — wie pan co?

Pokrecitem gtows.

— Bedzie sie pan $mial.

Spojrzalem zdziwiony.

Pokazata mi reka, ze jeszcze nie tu, nie teraz, za chwile mi powie.

Przez kilka metrow szliSmy obok siebie bez stowa. W kierunku
rzeczki.

O co, do cholery, chodzi? Nie miatem dzis sily na takie zagadki. Nie
pytajcie sie, o ktorej i jak wezoraj wrécitem od Kazika. Do tego teb mi
pekat po calym dniu w fabryce. Dalej slyszalem huk maszyn do
szycia. Czesto zostaje mi w uszach do wieczora. Ubrania $§mierdzg
piwnicznym grzybem, a w uszach ten halas.



Nie zebym sie skarzyl. Znam gorsze maszyny. Kilku moich
kolegéw z obozu skonczylo w miynie do mielenia kosci.

Nazywalismy go mielonka. Méwilismy, ze poszli na mielone.

Uslyszalem plasniecie i spojrzalem na panig Marie. Trafita komara,
ktory gryztjg w kark.

— Stasiu, zaniostam dzi§ Schulzowi stos legitymacji do
potwierdzenia — powiedziata w kornicu $ciszonym glosem.

Doszli$my juz nad Jeziorke.

— Schulz zrobit sie ostatnio nerwowy. Wyobraz sobie, ze tych kilka
legitymacji, co sam pare dni temu podpisal, to teraz odrzucit. Znaczy:
odlozyl na bok, zeby sprawdzi¢, czy nie falszywe. A te od ciebie, z jego
lipnym podpisem, przypieczetowat od razu bez mrugniecia okiem.

Wyijeta z torebki szarg koperte z legitymacjami.

— Ten twdj kolega to mistrz w swoim fachu — powiedziata. — Schulz
bardziej wierzy w jego podpis niz w swdj.

— Dziekuje, pani Mario. — USmiechnatem sie skromnie, jakby to
o mnie méwila. Kto wie?

Gramada to prawdziwy majster. Jak nawet napletek umiat
Natkowi skutecznie zmajstrowac. Ale tym sie juz nie chwalilem.

Schowatem koperte pod koszule i pozegnalismy sie.

Leb mnie nadal napieprzal. Powoli wracalem chaszczami wzdtuz
rzeczki do domu. W tempie kustykajacego ojca Zoski, starego
Kowalskiego, ktéry czesto chodzi tu na ryby. Ciekawe, czy
wyspowiadatl sie z tego, co zrobit corce. Tej ,stuzebnicy bozej”, jak
moéwig na kobiety w kosciele. I co na to ksigdz? Nie méwiac o Bogu.

W myslach wygarnialem im trzem po réwno.

Gapilem sie na wazki, jak ladujg na wodzie. I zaraz lecg dalej,
zostaja po nich rozchodzace sie kregi. Kto, do cholery, te wazki,
z tymi ich trzepoczacymi zielonymi skrzydetkami, stworzyl? -
probowalem mysle¢ filozoficznie, jak Salek czy Hesio, ale ja raczej nie
jestem do tego stworzony. Najchetniej bym sie rozebral i w majtkach
wskoczyt do Jeziorki. Tylko balem sie zostawi¢ te legitymacje.



Wracalem okrezng droga. Nie spieszylo mi sie dzi§ ani do Zoski,
ani do Bugi i jego bimbru. I jednego, i drugiego, a zwlaszcza
trzeciego miatem ostatnio w nadmiarze. Poczutem ochote na zimne
piwo. Moze wpas¢ do baru na stacji?

Ale samemu jakos glupio.

Zaraz przypomnial mi sie Lolek, moj serdeczny przyjaciel,
z ktorym tez tak tazitem bez celu nad Watokiem w Tarnowie
1 wlasnie z flaszka w reku.

— Nusek, ja tylko piwem moge sie napi¢ — méwil czesto i bekal
glosno na catg ulice.

Jego matka, dozorczyni z sasiedniego podworka na Goldhammera,
tylko wodka mogla sie napi¢. Dawala Lolkowi pienigdze i wysytala po
pot litra na rég do sklepu pana Osterweila. A on za reszte kupowat
nam piwo. Mowil, ze stara jest tak zalana, ze sie nie doliczy. Ale raz
polapata sie nastepnego dnia i zlala go miotlg po dupie.

Zostato po nich, po Lolku i jego matce, tyle co po tych wazkach na
wodzie — probowatem znowu pomyslec jak moi starsi bracia.

A co z nami? Co zostalo z naszej rodziny Stramerow?
Wyszedlem na gléwng droge.
— Stasiek!

Zmruzytem oczy. Co to za machajacy tapami punkcik na
horyzoncie? Lolek biegnie w mojg strone? Rozmarzylem sie. Nie, to
Wacek Kowalski, syn Jézka. Nie pytajcie sie. Zaraz zwolnitem kroku.

— Stasiu!

To Wacek biegl. Z daleka wida¢, ze podniecony. Pewnie wraca
prosto z lasu i chce mi wszystko opowiedzie¢. Jak ostatnio ¢wiczyli
strzelanie z pistoletu do celu i jeden zamiast w butelke trafit dowddce
w noge. Po nocy musieli szuka¢ doktora.

— Stasiu, chodz teraz z nami do Nsz! — Jeszcze nie dobiegl, a juz
zaczyna swoje.

— Co? —udaje, ze nie uslyszatem.

— Jest powstanie w Warszawie! — Wacek ledwo tapalt oddech.



Jakie znowu, do cholery, powstanie? Getta juz dawno nie ma.
—No i? — spytalem.

— Krowa cie doi — rzucil powiedzonkiem w stylu swojego dziadka,
starego Kowalskiego. — Chodz ze mng. Wszyscy id3.

To niech se idg — pomyslatem. — Na zdrowie.

A w glowie zahuczata mi mielonka. Ledwo przebijatl sie przez nig
glos Wacka.

— Teraz twdj czas, Stasiu. Wstap do nas.

Moze wpierw wstapie do domu po pracy? Otarlem pot z czola
rekawem niebieskiej koszuli po mezu Zoski.

— Strach cie oblecial?

— Czys$ ty na glowe upadl! — Spojrzalem ostro na Wacka, zanim
zaczalem swojg Spiewke. — Przeciez ty wiesz, ze nie moge. Méwitem
cijuz nieraz, ze ja jestem w czym innym. I czekam na rozkaz.

Stabo mi dzi$ szlo. Nawet siebie nie przekonatem, nie moéwiac
o Wacku.

— R6b, co chcesz, Stachu — powiedziat i odwrdcit sie. — Mnie
ojczyzna wzywa. Ide do powstania.

— To znaczy gdzie? — zlapalem go za ramie, dobrze wiedzie¢ na
wszelki wypadek. — Do Warszawy?

— Zgrupowanie jest w... — zawahat sie.

Dopiero co chcial mnie ze sobg zabra¢, a teraz boi sie mi
powiedziec?

— W Mirkowie. W fabryce papieru.
Puscitem go. I poszedt. A nawet pobiegl w strone tego Mirkowa.

Mingtem dom Kowalskich. Chcialem uprzedzi¢ Welke, ze co$ sie
szykuje.

Zona i cérka kowala siedzialy na ganku. Obie w takich samych
zielonych sukienkach. Pewnie 2z jednego kawaltka materialu
wyniesionego z fabryki. Albo raczej beli. Od Kadlubkowskiej wiem, ze



ciaggle ging. Wynies¢ w kieszeni $rubke, Srubokret czy nawet
lutownice, to rozumiem. Ale bele materiatu? To wyzsza szkota jazdy.

— Uszanowanie — uktonitem sie.

Zona kowala ledwo mi skinela glowa. I obie popatrzyly chyba
z wyrzutem. Te tez na mnie obrazone?

—Janka jest?

Pokrecily glowami, jakby byly na meczu tenisowym
w Konstancinie. W te 1 z powrotem. W te 1 Z powrotem.

Gdzie ona moze by¢? Spojrzatem na zegarek, ktoéry znalazlem
w getcie. Prawie szdsta. Dzi§ wtorek, Welka nie sprzata po pracy
w zadnej willi, powinna juz wréci¢ do domu.

Moze od kowala wiecej sie dowiem. Zajrzalem przez okno do
kuzni w drewnianej przybuddéwce. Piec zgaszony. Narzedzia wisza
na §cianie. Pusto.

— Pan Marecki poszedl do Mirkowa? — spytalem.

— A co mial nie i8¢ — odpowiedziata jego zZona. — Jak sgsiedzi po
niego przyszli. Wzigt chlebak na ramie i tyle go widzialam.

Moze Welka chciala uprzedzi¢ mnie o powstaniu. Szybko sie
pozegnalem. Pewnie siedzi teraz u Zoski i czeka na mnie.
W fabryce jej dzisiaj nie widzialem.

Jak tylko wszedlem na podwoérko, dzieci zaraz przybiegly.
Pierwszy Jedrus, za nim Elzunia na tych swoich chudych nézkach.
Przytulily sie do mnie. Slyszaly rozmowy dorostych? Czy czuly, ze cos
sie swieci?

Jozek tez poszedl do powstania. No, ten przynajmniej mnie nie

namawial. Ale nie poszed! razem z synem. Bo J6zek byt w Ak, a Wacek
W NSZ.

Welki tu dzi$ nie bylo. Nie musialem nawet pytaé. Inaczej Zoska
zrobitaby mi scene zazdrosci. A tak czekaly mnie tylko pretensje.

— Wszyscy poszli walczy¢ — powiedziala, jak wszedtem do kuchni.

Stala tylem przy oknie, a jak sie odwrdcita, to popatrzyla na mnie
jak zona i cérka kowala razem wziete.



Jak na tchérza.

Powtarzala slowo w slowo madrosci, ktore Wacek od miesiecy
znosit z lasu do domu. Nie wiedziatem, ze jest az pod takim wplywem
tego géwniarza.

Opowiedzialem jej te samg bajeczke, co jemu, i na dowdd, ze tez
jestem w konspiracji, wyciggnatem zza koszuli lipne legitymacje od
Kadlubkowskiej.

Zoska byla pewna, ze wygramy to powstanie. Niemcy uciekng
gdzie pieprz rosnie. Wacek sam widzial, jak obdarci wracali ze
Wschodu. A ich dowddcy wyniesli sie juz ze swoich willi
w Konstancinie.

Dawno nie widziatem jej tak szczesliwej i podniecone;j. Cieszyla sie
z powstania jak Elzunia z lalki, ktérg przywioztem z getta.

W nocy troche jej przeszlo. Nie pytajcie sie. Komu by nie przeszio?
Takie tuny szly znad Warszawy i tak walito, ze wzieliSmy ptaczace
dzieci i schowalismy sie wszyscy w piwnicy.

Nad ranem Wacek i J6zek byli juz w domu. Wacek ranny w reke.
Niemcy w Klarysewie z wysokiego budynku strzelali seriami do
idgcych polami powstancow. Wacek przezyt tylko dlatego, ze schowal
sie w stogu siana. Dla niego skonczylo sie powstanie. Nie moéwit juz
wiecej, ze mam gdzie$ wstepowac.

Jozek wrocit caly i zdrowy. Byl tylko blady i z przekrwionymi
oczami. Kiedy szliSmy do pracy, opowiadal, ze mieli jeden karabin na
dziesieciu i ich oddzial na razie rozpuszczono do domoéw.

Po drodze zajrzalem do kowala. Jakby nigdy nic pracowal w kuzni.
Tez mial przekrwione oczy, jak J6zek.

Brakowalo tylko Weli. Od wczoraj sie nie pokazala.
WELA

Wela po pracy w stotdwce wracata do Jeziorny. Na mostku czekat na
nig Karol. Zobaczyta go juz z daleka. Tym razem byl bez kolegéw —
dwoch braci, z ktérymi zazwyczaj go spotykata.

Przygotowala odpowiednig mine, ktérej jeszcze nie mogl
zobaczy¢. Jak $mie pokaza¢ sie jej po tym bezczelnym erotyku? Czy



co§ w tym stylu.

Tak naprawde wypatrywata go od kilku dni. Zastanawiata sie, czy
sie nie obrazil, ze wtedy nie przyszlta. Dzieki niemu i ich grze mogla
zaja¢ czym$ mysli i znowu poczué sie jak przed wojng. Jak
dziewczyna.

I jeszcze ta pogoda. Mocne stonce.

Co Karol teraz wymysli? Wida¢, ze to wrazliwy chlopak. Odwazny
na papierze. Kiedy zagaduje Wele, méwi cicho i niewyrazZnie.

Moze zaprosi j3 do kina za wiaduktem kolejowym? Nie, tam grajg
same niemieckie filmy. A jemu tylko na czole brakuje kotwicy Polski
Walczacej.

Patrzyta dumnym spojrzeniem przed siebie. Zauwazyta jednak, ze
Karol ma na ramieniu chlebak.

Przypomniala sobie zabawe w spojrzenia, o ktérej opowiadala jej
starsza siostra Rena. Grala z kolezankami o to, ktéra w drodze ze
szkoly zbierze wiecej chlopiecych i meskich spojrzen. Poczula sie
przez chwile piekna jak Rena w Tarnowie.

— Chciatem sie tylko pozegnac. — Karol stanat jej na drodze. - Jade
do Warszawy. Na dluze;j.

— Na ile? — Dopiero teraz spojrzala mu w oczy i usmiechneta sie
lekko ironicznie samymi kacikami ust. — Pie¢ lat?

Pomyslata, ze gdyby nie jasnozielone oczy, tez mozna by go wziaé
za Zyda.

— Jest powstanie w Warszawie — powiedzial.

No wiec to wymyslit. Kwiaty i wiersze nie zadzialaly. Chce ja
poderwaé na powstanie. W pierwszej chwili nawet sprobowata go
sobie wyobrazi¢ jako powstanca styczniowego czy listopadowego.
Z wasami, w dlugim do ziemi kozuchu i z szablg u boku. W $niegu,
btocie albo w strugach deszczu — tak to zapamietata z podrecznika do
historii. Pogoda zawsze najlepiej oddawata zndj, beznadzieje
1 zapowiadala kleske tych powstan.

Ale to nie pasowato do tego chlopca i upalnego lata 1944 roku.



Chociaz moze tak wihasnie powinien wygladaé powstaniec
sierpniowy? Opalony, w stonecznych okularach, koszuli
z podwinietymi rekawami i w krétkich spodniach.

Powstanie. Mogt sie postara¢ 1 wymyslic co§ bardziej
przekonujgcego. Po co komu teraz powstanie? Przeciez wedlug
agencji jpp wszelkie znaki na niebie i ziemi wskazujg, ze Armia
Czerwona jest coraz blizej. Niemcy i volksdeutsche pakuja juz
manatki. Przez Warszawe dzien i noc ciggng ze Wschodu ich wozy
z calym dobytkiem. Natek widzial nawet w Alejach Jerozolimskich,
jak jeden kon ciggnat woz z trzema krowami.

W Konstancinie to samo. Willa Julisin na Krdlewskiej Gérze, gdzie
mieszkat general gubernator dystryktu warszawskiego, Fischer, stoi
teraz pusta. Znikneli nawet pilnujacy j3 dzien i noc wartownicy.
Zolnierze znikneli tez sprzed Slonecznej, w ktérej Leist, starosta
Warszawy, urzadzal przyjecia w ogrodzie i na werandzie. Czasem
bawili sie do rana i Wela w drodze do pracy styszala pijackie ryki.

Rosamunde, schenk mir dein Herz und sag ja

Rosamunde, frag doch nicht erst die Mama.

Wehrmachtowiec, u ktérego Wela sprzatata i gotowata, wyjechat
W ostatnia sobote bez uprzedzenia. Oficjalnie na ¢wiczenia
wojskowe. Ale po co zabieralby ze soba ciezarowke pelng
palisandrowych mebli?

Moéwi sie, ze fabryke Schulza tez moga zamknac.

Te mysli, wszystkie naraz, przelecialy teraz Weli przez glowe. I na
chwile jakby zastonily jej swiat, zapomniata o Karolu.

Nagle znowu zobaczyla z bliska jego opalong chlopieca twarz.
Brwi, rzesy, kropki zarostu, pieprzyki na policzku. Poczuta na karku
jego reke 1 w tej samej chwili usta tuz przy swoich. Nie zdazyta
pomysle¢, co robi. Przestraszyta sie i chyba odruchowo ugryzta go
W nos.

Karol odskoczyl. Mial tzy w oczach i zastanial twarz jak dziecko.



— Przepraszam — powiedzial.

Teraz to on unikat jej wzroku.

Tak sie konczg powstania — pomyslata Wela.
— Pokaz - podeszta do niego.

Odstonit nos.

—Jak wyglada? — zapytal.

Miat krew na reku i na nosie. Wela przyjrzala sie sladom wtasnych
zebow. Karol na pewno zapamieta je lepiej niz niejeden pocatunek.

— Bedziesz zyt — powiedziata. — Ale tylko pod warunkiem, ze nie
zrobisz tego wiecej. — I dodata niepotrzebnie (poczula to od razu): —
Mam meza.

Po co to moéwita? Jakby chciata sie usprawiedliwi¢. Po latach
ukrywania sama sie wsypala. I to przed chlopcem, ktéry o nic jej nie

pytal.

Karol od razu sprawdzit, czy Wela ma na palcu obraczke.
Najwyzej powie mu, ze wymyslita meza, zeby go sptawic.

Na mostku mineto ich trzech robotnikéw z fabryki. Popatrzyli na
chlopaka, jakby wzrokiem pytali, czy ma jakis problem. A jeden z nich
spojrzal dtuzej na Wele. To byt J6zek, brat Zoski, u ktérej mieszka
Nusek.

Robotnicy szli szybkim krokiem, jak rano do pracy. Ale przeciez
byli po fajrancie.

Nic nie powiedzieli ani sie nie zatrzymali.

— Naprawde myslales, ze uwierze w powstanie? — spytata szybko
Wela, zeby zmieni¢ temat.
Karol nie odpowiedzial. Otworzyl swoj chlebak. Zajrzata do srodka

1 miedzy egzemplarzem ,Sztuki i Narodu” a latarka zobaczyta
owiniety w gazete pistolet.

NUSEK

Wreszcie $pie, ile chce. Od miesigca nie musze wstawac do fabryki
ani budzi¢ Zoski, zeby wrécila do dzieci. Fabryke zamkneli, a od



Zoski sie wyniostem.

Mialem juz do$¢ tego jej gadania, ze te Zydy, ze ,ta twoja Janka to
byta Zydéwa”, ze powstanie warszawskie upadlo przez Zydéw. Szlag
mnie trafil. Jak ja wlasnej siostry nie widzialem, od kiedy poszta do
tego powstanial Raz okrezng drogg dostalem wiadomosé, ze jest
pielegniarkg w szpitalu polowym. I tyle. Moze j3 tam zabili? Co

wieczér widzialem, jak nad Warszawa najpierw zrzucajg
z samolotdéw race oSwietlajace teren, a potem lecg bomby.

— Wiesz co, Zosiu? — mowie. — Ja to wszystko pierdole. Ja sie
wyprowadzam.

— To spierdalaj! - Wacek wszed! wtedy do kuchni.
Géwniarz musial podstuchiwaé w sieni.

Pierwszy raz w zyciu go postuchalem. Nie chcialem wchodzi¢ mu
w droge, od kiedy ojciec znowu poszedt do powstania i przepadt,
Wacek jeszcze gorszy sie zrobil. Lazi za mng po domu, bawi sie tym
swoim pistoletem i powtarza: Stasiu, wypadki chodzg po ludziach.
Zoska nie powiedziala nic, tym razem nie blagata, zebym zostal. Nie
probowala, jak ostatnio, zatrzymac mnie sitg ani ptaczem.

Miatem rzeczy spakowane do torby. Juz wtedy bym sie wynidst,
gdyby nie przybiegl Jedrek.

— Wujku. Przed domem jest armatal

Wyjrzalem przez okno. I az przetartem oczy. Faktycznie przy
furtce stata armata. Kazatem Jedrkowi nie wychodzi¢ z domu. Sam
tez zostalem i poleciatem szybko do skrytki.

Kiedy wyszedlem nastepnego dnia, armaty juz nie bylo.

We wrzesniu nie pachnialo juz chlebem z piekarni na koncu ulicy.
Gestapo zabilo piekarza. Czesto przyjezdzali do Jeziorny wytapywaé
powstancow z Warszawy. Te czarne mundury, wszyscy sie ich bali
bardziej od zielonych. Piekarz zobaczyt gestapowcéw i na ich widok
zaczat uciekaé. Zastrzelili go i pojechali do jego domu. W piwnicy
gestapowiec kopnal worek z cebula i wypadl z niego pistolet. Zone
piekarza tez zastrzelili.

W nocy z kowalem Mareckim i Kazikiem wlozyliSmy ich ciala do
trumien i pochowali$my jak ludzi.



Na pozegnanie datem Jedrkowi maty srubokret.

— Zawsze miej go w kieszeni.

A Elzuni paczke kakao Sucharda.

— Masz mi duzo jes¢.

Z nikim wiecej si¢ nie pozegnatem. Nie chciatem tez i§¢ na gére do
starego Kowalskiego.

Dzieci odprowadzily mnie do plotu. I patrzyly, jak ide te trzysta
metrow, zeby wprowadzi¢ sie do kowala Mareckiego, do dawnego
pokoju Weli.

Juz wczesniej bylem z nim dogadany. Potrzebowal pomocy przy
lampach karbidowych, ktére wieczorami produkowat. Moéwil, ze
wzial sie do tej roboty, bo jest spokojny tylko, jak cos robi.

— Jeden lezy, pije i pali — thtumaczyt, wyginajac blache. — A ja musze
czymsS tapy zajac.

Ostatnio wszedzie coraz gorzej z pradem, wiec interes mu sie
niespodziewanie rozkrecit.

Jak méwit:
—Trza czyms $wieci¢. Karbidowka jest zawsze.

Zaproponowal, ze jak bede mu pomagal, za darmo moge u niego
mieszkac.

Mato brakowato, a wynidstbym sie jeszcze wczesniej, 1 to dalej.

Jak juz pakowalismy fabryke, Schulz dostat cynk od zotnierzy, ze
w ruinach Warszawy ostat sie sklep Meinla z towarem.

Hans zaraz tam pojechat po kawe, kakao i herbate. Wrécit z tym
1 wzigl mnie na bok.

— PojedZz z nami do Niemiec — méwi. — Gadalem juz z szefem.
Zgodzit sie.

—Ja nie moge.
— Na pewno przezyjesz, jak z nami pojedziesz.

Przez chwile sie zawahalem. Skad on mogt to wiedzie¢?



— Hans, ja tu mam rodzine — powiedziatem.
I coonnato?
— Zabierz siostre ze sobg.

Dobrze slyszeliscie. Siostre! Wiedzial od samego poczatku? Czy
mu pani Kadlubkowska wygadata?

— Ona ma meza — juz otwarcie z nim gadalem. — Oni nie pojada. Ja
tez nie.

Hans, pani Kadlubkowska i Schulz pojechali. Zabrali ze sobg trzy
paki pelne forsy, tych ich marek, géwno juz wartych. Mnie zostawili
po paczce prawdziwej kawy, prawdziwej herbaty i prawdziwego
kakao.

Tak sie skonczyla fabryka, teraz lazg tam pewnie jedynie koty.
Niemcy tylko ich z niej nie wywieZzli.

I zaczelo sie pedzenie z Kazikiem na calego. W tydzien na bimbrze
zarabialem wiecej niz przez miesigc w fabryce. Co drugi dzien
rowerami jechaliSmy nad Wiste, zeby mtdci¢ zboze.

Kolejny raz przejechaliSmy obok wegierskiego oddzialu. Niemcy
ich tu Sciggneli tuz przed powstaniem. Po jaka cholere? Nie wiem.
Wegierscy zolnierze jak zawsze przyjemnie nas powitali, dobrze sie
im kojarzylismy, z bimbrem.

Ja tez ich lubitem. Przypominali mi Wegra, ktéry na placu
Sobieskiego w Tarnowie sprzedawal gorace kasztany. Marzenie
mojego dziecinstwa, ktore dzieki Rudkowi sie spetnito. Zatatwit nam
wszystkim kasztany, pamietacie? Tyle ze jak z nimi przybiegl, byly
juz zimne. Pamietam jeszcze ten stodki smak. Ciekawe, jakie sg na
goraco.

ZdazyliSmy z Kazikiem dojecha¢ na pole i ustawi¢ rowery
siodetkami do dotu. Nawet nie rozlozyliSmy przescieradla. Zaczeta
sie ragbanina. Jak Ruscy rabali z drugiego brzegu, to mozecie sobie
wyobrazic.

Rowery od razu upadly na ziemie. My tez.

Godzine pdzniej, jak wracaliSmy, to z calego tego wegierskiego
obozowiska nic nie zostalo. Konie zabite, ludzie zabici. Jedna zabita



masa.
WELA

Weli przypomnialo sie, jak w dziecinstwie znikneta jej kotka Milka.
Najbardziej z rodzenstwa byla do niej przywigzana, najbardziej sie
o nig bala i najbardziej ptakata. Wyobraznia podpowiadala jej wtedy
najgorsze obrazy, ale zaden nie réwnat sie z tym, co widziala teraz.
A moéwi sie, ze dzieci maja wiekszg wyobraznie niz dorosli. Wojna
pokazuje, ze chyba jednak nie.

Konskie kotlety to byl najwiekszy przysmak powstania. Od
poczatku sierpnia zjedzono juz wszystkie konie w Warszawie.

Jak kto§ mial psa albo kota (Wela widziata kilku powstancéow,
ktérzy wzieli je ze sobg, pewnie nie mieli z kim zostawic), to tez
musiat uwazaé na wyglodniatych kolegéw.

Milka miata szczescie. Po kilku dniach wrdcita na Goldhammera
z przetartym do krwi futerkiem pod szyja. Gdyby zgubita sie
w Warszawie w czasie powstania, trafitaby prosto do garnka.

Wela styszata, ze gdzie§ dziala masarnia wyrabiajaca kietbaski
z psow 1 kotow. Za kazdego oddanego psa albo kota mozna tam
dosta¢ kilka wedzonych kietbasek lub paczke papieroséw.

Czy powstanie skierowane jest tez przeciw zwierzetom? — Wela
myslata znowu jak wtedy na Goldhammera, znowu jak dziewczynka.
— Kotom wszystko jedno, kto wyzwoli Warszawe, czy strzelamy my,
czy oni. Rezultat ten sam.

Niemieckie dziata niszczyly dom po domu. Gotebie wzbijaly sie
w powietrze. A po chwili znowu szukaly dziébkami w gruzach czegos
do zjedzenia miedzy ludzkimi cialami, rozbitym szklem
1 polamanymi meblami. Raz widziala, jak rzucily sie na martwego,
przeoczonego pewnie przez ludzi gotebia.

Nad trupami lataly roje much.

Ale i tak najwiecej jest chyba konikéw polnych. Duzych,
jasnozielonych i skocznych. Codziennie przynajmniej jeden wpadat
Weli do kawy. Niektérzy moéwig, ze to szarancza, biblijna plaga.
Najglosniej stycha¢ je w nocy, kiedy Wela nie moze zasna¢. Ich
cykanie, zagluszane wybuchami i strzelaning, to sekretny dzwiek



tego powstania. Kojarzy jej sie z tykaniem wielu zegarkéw naraz, jak
u zegarmistrza.

Wela wyobrazata sobie, co by byto, gdyby zostala z Karolem diuzej
niz na jedng noc.

Troche jak jej ojciec, Nathan Stramer, ktéry przez cale zycie
zastanawial sie, co by bylo, gdyby zostal w Ameryce. Pewnie wciaz by
zyt 1 tylko wyobrazal sobie, co by byto, gdyby wrécit do Polski. Teraz
ona tez miata swoje réwnolegte zycie.

Szczesliwy czlowiek to ten, ktdry rodzi sie i umiera w tym samym
miejscu — uslyszala kiedy§ w synagodze. Co by na to powiedzial
ojciec? Ilu z rozstrzelanych na rynku tarnowskich Zydéw by sie z tym
zgodzito?

Chyba nie przypadkiem o nim pomyslala. W energii
1 intensywnosci Karola bylo cos dobrze znanego. Z taka pasjg
opowiadat o powstaniu jak ojciec o otwarciu kawiarni U Stramerdéw.
I tez swiecily mu sie oczy.

Dlaczego wtedy na mostku, miedzy Konstancinem a Jeziorng, data
sie naméwic¢ na wyjazd z nim do Warszawy i udziat w powstaniu?
Wela wracata do tego wiele razy. A dlaczego jej matka zgodzila sie
prowadzi¢ kawiarnie? Obie uwierzyly, ze tym razem na pewno sie
uda.

Karol méwil, ze to kwestia dni, géra tygodni. Dowddztwo jest
dogadane z Armig Czerwong i z naszymi aliantami, Anglikami
i Amerykanami. Spadochroniarze generata Sosabowskiego tylko
czekajg na znak i zaraz tu wyladuja. Wszyscy razem z Armig
Czerwong ruszymy na Berlin.

Czy moze przekonaly j3 wyrzuty sumienia, ze ugryzta go w nos?

Na poczatku, na trzesacej sie pace ciezardwki, méwita sobie, ze
dzieki Karolowi dostanie sie szybciej do Warszawy, do Natka.
A potem w nocy: Natek ma swoja generalowa, to ja moge mieé
swojego powstanca.

Rano obudzila sie pierwsza. Zaraz po przyjezdzie Karol chciat
dosta¢ sie na Stare Miasto, ale to bylo zbyt niebezpieczne. Znajomy
dozorca z Dobrej dat mu klucz do piwnicy. Spali na zostawionym tam
materacu. W $wietle piwnicznego okienka Karol z zamknietymi



oczami wygladat jak dziecko. Az trudno bylo uwierzy¢, ze tak chrapie.
Po cichu pozbierala swoje ubrania. Przypomniato jej sie, jak
w Tarnowie starsza siostra Rena uczyla j3, zeby na rozbieranej
randce zawsze zostawiala na sobie halke. Rozbierana randka
w wilgotnej piwnicy. Nie tak to sobie wtedy wyobrazala.

Wela szla z Powisla na Zoliborz. Chciala dojé¢é do domu
generalowej. Kawalek drogi. Miasto bylo jeszcze cale. Ludzie dopiero
zaczynali rozbiera¢ chodniki i znosi¢ kwadratowe plyty na barykady.
Znosili tez na plecach worki pelne nie wiadomo czego, beczki po
kapuscie, szafy i inne graty. Wela mineta mezczyzn ubranych jak do
kosciota, ktérzy kopali rowy. Na goérze kobiety w sukienkach
w kwiaty przygotowywaly im kanapki i lemoniade.

Panowala Swigteczna atmosfera, jakby szykowano wielki piknik.

Gdyby dzieci nie rozklejaly plakatéw z czaszka w helmie i napisem
,Jeden pocisk, jeden Niemiec”, a nastolatkom z bialo-czerwonymi
opaskami na rekawach nie wystawaly spod letnich plaszczy lufy
karabinéw, mozna by pomysle¢, ze to dzien wolny od okupacii.
Wakacje od wojny. Jakby juz ja wygrali, bo wszedzie na budynkach
wywieszano polskie flagi.

Pod oknami stat grubas z akordeonem i §piewat.

Te piosenke, t¢ jedyng

Spiewam dla ciebie, dziewczyno.

Wela zatrzymala sie.

Moze takze jest w rozterce

Zakochane twoje serce?

Drugi raz dzi§ pomyslala o Renie. To ona powiedziata kiedys, ze
piosenki czasem tak idiotycznie pasujg do zycia.



Moze potajemnie kochasz

I po nocach tesknisz, szlochasz?

Grubas spojrzat jej w oczy, ale to juz nie bylo o niej. Ruszyta dalej.

Jak wszyscy, ktérych mijala, cieszyla sie z powstania. Ale z innego
powodu. Czula, Ze ono uwalnia j3 od odpowiedzialnosci, od
pojedynczych decyzji, podejmuje je za nia.

Krotko moéwigc: zdrada w czasie powstania sie nie liczy.
Przynajmniej tego rodzaju zdrada.

Teraz Wela myslata tylko o jednym: czy Natek sie nie domysli? Czy
co$ po niej pozna? Czy bedzie uciekata wzrokiem, kiedy mu powie, ze
dopiero dzi$ rano przyjechata?

Nigdy dotad nie musiata niczego ukrywac przed Natkiem.

A czy w ogdle beda musieli sie jeszcze ukrywac? Czy moze przestaé
sie ba¢, ze ktos wciggnie ja do bramy i zagrozi:

—Jak nie zaplacisz, wezmiemy cie na mydto.

—Janka!

Poznata ten lekko szorstki kobiecy glos i odwrdcita sie. Aska Tecko.
Szta z dwoma wiadrami, ktdre niosta w chudych, zylastych rekach.
Postawita je na chodniku i usciskaly sie.

— Co tu robisz? — zadaly jednoczesnie to samo pytanie.

— Niose chlopakom $niadanie. Na pozycje — pierwsza powiedziala
Aska, z lwowskim akcentem. - Zjesz?

Nie czekajac na reakcje Weli, natozyla jej chochlg ptatki owsiane do
metalowej miski wyjetej z mniejszego wiadra.

Byly gorace. Wela wzieta pierwsza tyzke i poczula kropelki potu
pod nosem.

Jak dobrze, ze spotkala Aske. Inaczej dalej by szla w przeciwng
strone, niz powinna. Aska slyszala, ze Natek jest w Srédmiesciu, na
Wilczej. Wczoraj wieczorem wpadla na Ludwika, ktéry razem
z innymi powstancami na Marszalkowskiej przewracal tramwaj na



barykade. Powiedzial, ze zajeli poniemieckie lokum w kamienicy na
Wilczej przy placu Trzech Krzyzy.

Wela ruszyla w tamtg strone.

Bylo co$ nierealnego w tym, ze szla przez miasto, gdzie nie bylo
Niemcéw. Nie znala takiej Warszawy. I bylo co$ podniecajgcego
w tym upale, w ubraniach, ktére przyklejaly sie do ciata. A moze po
prostu przypominala jej sie noc z Karolem?

Patrzyla, jak ludzie znoszg do piwnic t6zka polowe, posciel, stoliki,
jedzenie.

Przechodzac obok jednej z bram, zauwazyta na podwoérku wesote
zbiegowisko. Z czego sie $mieja? Musiala sie przecisnaé przez ttum
1 stang¢ na palcach, zeby zobaczy¢. Cztery ogolone na tyso kobiety
w podartych koszulach nocnych kopaly dét. Obok na ziemi lezaly trzy
ciata zabitych powstancéw. Co chwila kto§ podbiegal do kobiet, cos
wrzeszczal albo je opluwal. Weli wydawalo sie, ze w rozbawionym
ttumie mignat jej szmalcownik, ktéry raz zaczepit j3 na Elektoralne;.
Teraz trzynastoletni najwyzej chtopak na pajeczych nogach i z biato-
czerwong opaska na ramieniu wydzierat sie:

— Guten Morgen! Butem w morde!
I kazda z kobiet po kolei kopat w tytek.

Weli te kobiety skojarzyly sie z maltretowanymi Zydéwkami
z getta, ktore widziala z okien fabryki §rub i nitéw.

P6t godziny pdzniej byla na Wilczej. W zdobytej dzien wczesniej
trzypietrowej kamienicy rzeczywiscie stacjonowal oddzial
powstancéw. Na podwoérku dziewczynki graly w klasy i $piewaly:

Ja ci buzi dam,
Ty mi buzi dasz,
Ja cig nie wydam,

Ty mnie nie wydasz.



Na klatce schodowej ta sama piknikowa atmosfera co na ulicy,
tylko przyjemny chtéd. Drzwi do mieszkan otwarte. Wela zagladata
do kazdego z nich. Pierwszy raz widziala te eleganckie
wielopokojowe mieszkania na Wilczej nie z zewnatrz. Szukata Natka.
W salonie na pierwszym pietrze zorganizowano punkt sanitarny.
Dwie pielegniarki opatrywaly na stole mezczyzne rannego w brzuch.
W stuzbéwce siedzial chlopak z karabinem na ramieniu i czytat
komiks. Ten sam, ktdry juz gdzies widziala. Blysk Gordon i krélowa
Bi¢kitnej Magii. W kuchni ukladano na parapecie worki z piaskiem.
Otworzyla male drzwi do garderoby i prawie weszla na chlopaka
z dziewczyng. Catowali sie na rozrzuconych na podtodze ubraniach.

Jakby zobaczyla siebie i Karola sprzed kilku godzin.
— Pukaé nie umiesz? — ustyszata chlopaka.

Dziewczyna byla troche do niej podobna. Na oko Zydéwka. Zakryta
sie cata jakims ptaszczem.

— Czego sie gapisz?! — Chlopak zrobit ruch, jakby mial wstaé. —
Wynochal

Dopiero na ostatnim pietrze Wela znalazta w jadalni nie tylko
Natka, z ktorym pocalowala sie pierwszy raz otwarcie przy ludziach
od czasu przyjazdu ze Lwowa, ale tez i reszte tarnowian, Ludwika,
Gize, a nawet Lotke, ktéra niedawno przyjechata do Warszawy.

Wela znowu miata wrazenie, ze to nie dzieje sie naprawde.

Wokot wszystko jeszcze bylo na swoim miejscu, nawet rodzinne
fotografie z gorami w tle na gzymsie kominka i talerze, ktére staly tu
pewnie od wczorajszej kolacji.

Niemozliwe, zeby Niemcy nie chcieli po to wréci¢ — taka miala
pierwsza mysl.

Lotka lezala na zielonej kanapie z nogami na oparciu. Czula sie tu
jak u siebie. Nic dziwnego. Tarnowskie mieszkanie jej rodzicéw nie

byto wcale mniejsze ani mniej eleganckie. Nie to co pokdj z kuchnig
na parterze, w ktérym zyli Stramerowie.

Przypomnialo jej sie, co Hesio méwit w domu o Lotce:

— Piekna i urocza. Mozna sie zakochac.



Sam sobie to przepowiedziat i sam siebie postuchatl.

Wela widziata ich céreczke ostatnio we Lwowie. Nos i usta miata
po Hesiu, zupelnie stramerowe.

Dziewczyny w Tarnowie zazdroscily Lotce nie tylko urody
1 powodzenia, ale tez temperamentu i spontanicznosci. Dalej taka
byta, nie zmienily jej ostatnie miesigce ukrywania sie na plebanii
u dawnego szkolnego przyjaciela Hesia.

Ten przyjaciel zalatwil dla matej Lidki lipne $wiadectwo chrztu
1 miejsce w ochronce u zakonnic.

Kiedy Lotka o nim opowiadala, usmiechata sie tajemniczo. A moze
Weli tylko sie tak zdawato, bo sama na mysl o ksiedzu Fladrze
usmiechata sie w srodku.

Lotka pokazala pocztowke ze zdjeciem coérki. Stodka trzylatka
mimo stramerowego nosa i ust miata dobry wyglad. Szkoda, ze
dziadkowie nie mogg jej zobaczy¢. Aryjskos¢ dziewczynki dodatkowo
poswiadczaly stojace za nig dwie ponure siostry zakonne. To pewnie
jedna z nich napisata dorostym pismem na odwrocie pod znaczkiem
pocztowym z Hitlerem:

Mamusiu Najdrozsza,

jak ja sig cieszg, ze zyjesz. Codziennie za Mamusie méwig paciorek.
Kocham Mamusig i niech Mamusia do mnie przyjedzie.

Mamusig mocno catuje

Lidzia

Stowo ,Mamusia” rozbawilo Wele. Mimo ze powtarzane tyle razy,
wciaz nie pasowalo jej do Lotki. Ale czy ,ksigdz” pasowat do Fladry?

Ludwik wciaggnat cate tarnowskie towarzystwo do Armii Ludowej.
Brakowalo tylko tego jednego, na ktérego chyba najbardziej liczyl.
Benek Laubhart zaraz po tym, jak dowiedziat sie o powstaniu, wsiadt
w pociag do Krakowa. Na pewno nie kierowat sie strachem. To nie
pasowalo do jego luzu i brawury.



— Kroi sie niecierpigcy zwtoki interes — powiedzial Ludwikowi.
— Chyba niecierpiacy zwlok — zartowano.

Krakéw mial swojg utarta reputacje. Méwiono, ze jedyne mozliwe
powstanie w Krakowie to powstanie krakowian przeciw
warszawiakom.

Te pierwsze dni w powstaniu Wela najlepiej zapamietata.
Nastepne zlaly sie ze soba.

W sierpniu wiele razy probowala sie dowiedzie¢, co stalo sie
z Karolem Topornickim. Szukata go wsréd rannych przywozonych
do szpitala Ak numer 104, w ktérym wyladowata jako pielegniarka.

Kto$ powiedzial, ze ,Topdr” zgingt w dobrym momencie. Na
samym poczatku, kiedy jeszcze wydawalo sie, ze wygramy.
W kamienicy, ktéra Niemcy wysadzili na Zoliborzu. Pewnie kilka dni
po ich wspdlnej nocy.

Innym razem slyszala, jak chlopak, ktéremu odtamek urwat noge,
opowiadal, ze jaki$ Karol po pijaku zatozyt sie z kolegami, ze wejdzie
na barykade na Staréwce i zaspiewa Jeszcze Polska nie zgingla.

— Rodzicom powiedzielismy, ze zginat jak bohater. A on nie zdazyt
nawet dojs¢ do poki my zyjemy. Od razu go trafili i poleciat do tylu.
Wygrat zaktad, ale przegrat zycie.

Potem Wela slyszala te historie jeszcze kilka razy. Za kazdym
razem o kims innym.

Podobnie jak te o poélprzytomnym ciezko rannym w brzuch
chlopcu. Koledzy niesli go na noszach do szpitala. Zobaczyt, ze
z naprzeciwka idzie dziewczyna, w ktdorej kochal sie jeszcze
w liceum. Zawstydzony sprobowat zrobi¢ ruch reks, zeby zastonié¢
genitalia. Wypadly mu z brzucha na ziemie jelita. I umart.

We wrzesniu Wela nie miata juz czasu, zeby mysle¢ o Karolu.
Przybywato rannych, ochtodzito sie i zmienit sie ton rozmoéw.

W Warszawie nie byto pradu. Ale w szpitalu szybko znalezli sposéb
na wlasng ,elektrownie”. Podlgczyli dynamo rowerowe do matych
zaréwek. W czasie operacji zawsze kto$ siedzial na postawionym na
stojaku rowerze i pedatowal. Kiedy operowat Gramada, obok ,prad
robil” Natek.



Wela przystuchiwala sie chorym w pomieszczeniu pooperacyjnym,
gdzie opiekowala sie pacjentami.

— Wiadomo, ze nie wygramy. Ale przegra¢ tez nie mozemy -
powtarzali w rozmowach zagtuszanych przez zblizajace sie wybuchy.

Coraz czesciej przeklinano rzad londynski, ,tych londynskich
skurwysynow, ktoérzy nas w to wpakowali”.

— Gdzie dwoch sie bije, tam trzeci korzysta. - Wskazywali na drugi
brzeg rzeki, gdzie stala Armia Czerwona, i1 czytali wiersz
z powstanczej gazetki:

Czekamy na ciebie,
CZeYwWona zarazo,
zebys wybawila nas

od czarnej Smierci.

Wela myslata, ze gdyby wérdéd rannych nie bylo fryzjera Rolanda,
ktéremu amputowano prawg reke i prawg noge, ale pozostawiono
nienaruszone poczucie humoru, o niczym innym by nie rozmawiano.
Atmosfera bytaby tylko grobowa. Pacjenci ciagle prosili Rolanda, zeby
co$ zabawnego opowiedzial, ozywit ,trumienke”, jak nazywali swoj

oddziat.
Najlepiej o ,Dziadku”.

Pietnascie lat temu na placu apelowym do ustawionych rzedem
poborowych podchodzit po kolei sam Marszalek Pitsudski.

— Boisz sie mnie? — pytat kazdego.

Stojacy na bacznos¢ zolnierze postusznie kiwali glowami. Az
Marszatek doszedt do Rolanda.

— Nie boje sie — powiedzial.

Pitsudski zatrzymat sie. I popatrzyt mu w oczy. Roland nie spuscit
wzroku.

— A odwazysz sie pociggna¢ ,Dziadka” za wasy? — zapytal.



Caly plac zamart.
— Co bylo robi¢ — opowiadal Roland ze swojego 16zka pod oknem.

Uniost lewg reke — pokazat teraz wszystkim na sali, jak mu wtedy
drzala —i pociagnalt w powietrzu za niewidzialne wasy.

— Dla tego smarkacza — Pitsudski zwroécit sie do dowddcy putku —
bedzie nagroda. Za odwage.

I poszedt dalej. A nastepnego dnia wieczorem dowddca wezwal
Rolanda do siebie i wreczyt mu srebrny zegarek z wygrawerowanym
napisem:

Za odwage.
Marszatek Jozef Pitsudski

Wszyscy na sali §miali sie, niektérzy tez ptakali, tak ich od $miechu
bolaly szwy, ale nikt chyba w te anegdote nie uwierzyt.

No bo gdzie zegarek?

Chociaz przynajmniej dzieki Rolandowi mogli znowu pogadacé
o Pilsudskim. Ten temat lgczyt wszystkich jak pogoda. I ozywiat
niezaleznie od tego, w jakim byli stanie. Kazdy miat o ,Dziadku” co$
do powiedzenia. Dobrego, ztego, niewazne, na koniec zgadzali sie, ze
Pitsudski byt ostatnim prawdziwym przywddcg. Cokolwiek o nim
gadad. Bo czy Hitler albo Stalin daliby sie pociggnaé¢ za wasy?

Wszyscy przyzwyczaili sie do ,wscieklych krow”, niemieckich
pociskow, ktorych ryk przy wystrzale sltycha¢ bylo na kilka
kilometréow, i przerywali rozmowy tylko na chwile oczekiwania:
W nas czy nie w nas?

Wierzono juz chyba wylgcznie w cud. I Wela tez wierzyta w to, ze
cos$ sie stanie. W ostatniej chwili Anglicy porozumiejg sie ze Stalinem

1 nas stagd wyciagng.
Jeden jedyny Roland nie miat zludzen. Dzien przed kapitulacjg

powstania, ktorej nikt w szpitalu jeszcze sie nie spodziewal, zawotal
do siebie Wele.



Kiedy podeszta, ztapatja za reke.
— Dziecko, wymien to na flaszke.

Wela poczula co$ zimnego. Otworzyta dion i zobaczyta srebrny
zegarek.



i
RENA

Nie widziala jeszcze chyba takiego Rudka. Zalamanego, a moze
nawet zlamanego? Jej starszy brat byl zgarbiony, moéwit cicho
1 niewyraznie. Przyszedl do niej wieczorem, po pracy w szkole, zeby
uszczelni¢ okna i drzwi.

Zawsze co$ siostrze przynosi. Teraz tez po drodze zahaczyt o bazar
1 dostala owinieta w ,Prawde” zamarznietg kostke mleka. Mniej
wiecej dwa kilo.

Sprzedawcy kroja je nozami z wiekszych bryt.

Rena przy odpakowywaniu zerkneta na pierwszg strone, gazeta
byta z poprzedniego tygodnia (30 wrzesnia 1943), migneto jej stowo
,Polsza”. Przeczytala kilka linijek o ,rzadzie” londynskim i jego
prowokacyjnej, ordynarnej wspotpracy z hitlerowcami.

Dopiero pazdziernik, ale w Stalinsku zima juz na catego, dlatego
Rudek nie zdjat nawet waciaka.

A Rena wcigz byla w pokrytym brezentem zoéttawym futrze
1 szarych wojtokowych walonkach — niedawno otrzymatla talon na
zakup w sklepie obu czesci garderoby i niechetnie sie z nimi
rozstawala. Niestraszna juz jej byla zima. Caly komplet za szescset
rubli, na bazarze zaplacitaby za to samo co najmniej szes¢ tysiecy.

Jutro z przedsiebiorstwa drogowego, w ktérym pracuje, ma jeszcze
przyj$¢ szklarz i wymieni¢ peknieta szybe. Nie ma daleko, bo Rena
mieszka w przyfabrycznym budynku dla pracownikow.

Dawniej — w Tarnowie czy w Krakowie — ale tez calkiem niedawno
— we Lwowie — Rudek byt glosny, wszedzie go bylo pelno. Czy juz taki
nie bedzie? — zastanawiala sie Rena.

Patrzyla, jak jej brat siada przy stole tak, jakby nie chcial zajmowac
sobg miejsca.

Dawniej Rudek znajdowal stowa, zeby ja pocieszy¢. Jak dwa lata
temu we Lwowie, kiedy stracita dziecko. Przypomniatl jej, ze ich



mama tez stracila pierwszego syna, Kube, a potem przeciez urodzita
jeszcze szostke Stramerow.

Teraz to Rena chciala jako$ pocieszy¢ Rudka. Ale jak pocieszy¢
1 wesprze¢ tego, ktory zawsze wspierat i pocieszat innych?

Zaczela mu opowiadaé o oddaniu nowego odcinka drogowego, za
ktéry byla odpowiedzialna.

— Terminu dotrzymali$my.
Rudek pokiwal glowa w czapce uszance.
— Za co robotnicy i ja otrzymaliSmy wysokie premie.

Kiedys w Tarnowie powtarzal, ze tak jak nie chodzi do synagogi,
tak nie chodzi na Gére Swietego Marcina na ,komunistyczne modly”.

— A wy sobie wierzcie, w co chcecie — méwil rodzenstwu. — Nie
musicie mnie prosi¢ o pozwolenie.

Przypomniat jej sie dowcip, ktéry wtedy opowiedzial. Ciekawe, czy
on go jeszcze pamieta?

Przychodzi miody Zyd do rabina.

— Rebe, czy ja moge zgoli¢ brode?

— Nie, nie mozesz.

— A przeciez rebe sam zgolit sobie brode.

— No, zgolitem, ale nikogo o to nie pytalem.

Na pytania, w co w takim razie on sam wierzy, Rudek usmiechat
sie 1 odpowiadat rodzenstwu, ze ,w siebie i w was”.

A teraz? Milczy. Ma wszystkiego dosy¢ i w nic nie wierzy? Czy boi
sie wlasnej siostry? Ze doniesie?

Ostatnio trzech nauczycieli z jego szkoly — geografa, biologa
1 historyka - zestano do tagru. Za paserstwo. Mieli po pracy
sprzedawa¢ na bazarze kradzione towary. Ale Rudek nigdy ich tam
nie widzial. Rownie dobrze kto§ modgt donies¢, ze sa japonskimi
szpionami. W pokoju nauczycielskim teraz wszyscy unikajg sie
nawet wzrokiem. A kiedy wchodzi wojenruk, od przysposobienia
wojskowego i gimnastyki, milkna,.



Uczniowie na lekcjach nigdy nie sg tak cicho.
— Co tam w szkole? — pyta Rena.

— Normalnie — méwi Rudek. — Po staremu.

I na jej wcigz pytajace spojrzenie dodaje:

— Czyli gorzej niz kiepsko.

Rena kreci glows. Moglby przynajmniej raz odpowiedzieé jak ich
ojciec w Tarnowie.

—Jest dobrze, ale nie beznadziejnie.

Ona ostatnio czesto to sobie powtarzata. I ze jak nie jest Zle, to jest
dobrze. Tak fatwo sie nie podda. Pozbierala sie po $mierci Wtadzia
1 po rozstaniu z Mieczystawem. Otarla lzy, zakasala rekawy,
podniosta sie i whasciwie ustosunkowala do nowej pracy. I prosze,
jakg charakterystyke wystawit jej dzi§ sekretarz organizacji
1 przewodniczacy komitetu zwigzkowego w ich zakladzie:

Towarzyszka Stramer Rena w 1941 przyjechata dobrowolnie do
Staliniska (Syberia). Zaczeta od pozycji labovantki, pézZniej starszej
laborantki, obecnie pracuje na stanowisku kierowniczki laboratorium.
Cieszy si¢ szacunkiem robotnikow. W okresie jej pracy organizacja
zwigzkowa oddziatu Dalstroj objeta 100% pracownikow. Towarzyszka
jest aktywng uczestniczkg zaje¢ politycznych wmajgcych na celu
studiowanie ksigzki towarzysza Stalina ,,O wielkiej wojnie ojczyZnianej
Zwigzku Sowieckiego” oraz historii Wkp(b). Jest ponadto czlonkiem
komitetu zwigzkowego, przewodniczgcqg komisji kulturalnej, sekcji
imprezowej oraz redaktorem gazetki Sciennej.

Rena wysle te podstemplowana opinie do Hesia do Moskwy
z dopiskiem: Henryku, nie przyda Wam sig¢ czasem w nowej polskiej armii
taka dzielna towarzyszka?

Rudek moéglby wziaé z niej przyktad. Troche bardziej sie przylozy¢
1 zaangazowad, zamiast narzekac. Chocby dla wlasnego spokoju.

Dobrze, ze przynajmniej nie buntuje sie, jak na poczatku, kiedy
ciggle powtarzal, ze wyladowali i utkneli na tym cholernym koncu



swiata. To byl refren kazdej ich rozmowy. A gdzie jest poczatek
Swiata? — miala ochote zapytaé, ale bata sie go rozdrazni¢. Bala sie
jego glosnej reakcji. W Stalinsku $ciany majg uszy.

Powiedzial jej juz przeciez, ze wszystko go tu denerwuje. Nawet
obiady w szkolnej stoléwce. Wcigz barszcz czerwony z ziemniakami
i kawalek duszonego miesa z kaszg jaglana.

— Od roku codziennie dajg to samo. A na stole ta sama $mierdzaca
starg szmatg cerata.

Nie odpowiedziala: Ciesz sie, ze masz co jesc.

Rudek pisat wtedy jeszcze czesto do Hesia do Moskwy, zeby ich
stad wyciagnal. Tez byt wsciekly na brata, ale umial pohamowa¢
piéro. Pisal eleganckim stylem, byto nie bylo, filologa klasycznego:

Nie wqtpie, ze gdybys si¢ wzigt do tej sprawy tak, jak nalezy, to na
pewno bedzie ona pomysinie zatatwiona. Zgodnie z Twojg obietnicg.
Pamigtaj — Dicere non est facere. Dlatego tez ponownie Cig prosze, bys
0 nas nie zapomniat 1 uczynit wszystko, co w Twej mocy, abysmy mogli
wkrétce do Ciebie dotgczyc.

Ale Hesio nie odpisal.

Wojna wywrocita hierarchie rodzinng. Ten Hesio, ktéry razem
z bra¢mi w Tarnowie jak cien nasladowal we wszystkim starszego
brata, teraz nawet nie odpowiadal mu na listy.

Rene tez na samg mysl o tym brata ztos¢.

Ten sam Hesio, ktéremu Rudek przed wojng przez syna sedziego
zalatwit tagodny wyrok za komunizowanie! Jak sie wkrétce okazato,
niepotrzebnie, bo Hesio uciekt straznikowi przed rozpraws. Od tego
zreszta zaczela sie jego rewolucyjna legenda. On jest
nieprzewidywalny. To sie akurat, niestety, nie zmienito.

Podobnie jak jego spdzZnienia, ktdre przykrywat urokiem.

Juz w Tarnowie notorycznie wpadal na zebrania pietnascie-
dwadziescia minut po czasie, co — jak wiadomo — ,nic nie znaczy
wobec wiecznosci”.



Te ,calg wiecznos¢” czekali na odpowiedZ z Moskwy.

Ale do kogo innego maja, do cholery, pisaé, zeby sie stad wyrwac,
jak nie do rodzonego brata, majora Henryka Webera, ktory
organizuje w Moskwie polskg armie? W ostatnim liscie, z 17 maja,
dzielit sie z rodzenstwem ,radosng nowing” i cytowat stowa Stalina:

»Rzqd Radziecki postanowit zadoscuczynic prosbie Zwigzku Patriotow
Polskich w sprawie utworzenia na terytorium zsrr polskiej dywizji im.
Tadeusza Kosciuszki”.

Opisatl, jak calymi nocami pracujg nad tym w mieszkaniu Wandy
Wasilewskiej, w wysokim bloku nad rzeka Moskwa,.

Istny szal. Pracujemy jak w transie. Trzeba wszystko wymyslaé od
poczgtku. Od szkicéw polskiego munduru dla fabryk odziezowych, przez
miejsce formowania armii, po plany mobilizacji polskiej ludnosci
z terenow catego Zwigzku Radzieckiego.

Ten ostatni punkt dawat Renie i Rudkowi nadzieje.

— Moge i1 wstapi¢ do armii — powiedzial Rudek. — Byle sie stad
wydostac.

Od razu odpisali bratu, ze oboje z Reng zgtaszajg sie na ochotnika
1 patajg checig, by ramie w ramig z Czerwong Armiqg pogonic przekletych
hitlerowcow.

Liczyli na natychmiastowa odpowiedz i przepustke na wyjazd.
Potem zaczeli przekonywac sie nawzajem, ze moze ich list przepad?
gdzie$ po drodze. To w koncu ponad trzy tysigce piecset kilometrow.
Ale czy mogly tez przepas¢ cztery nastepne? A moze Hesio zmienit
adres? Albo wyjechal juz z Moskwy?

Odezwal sie dopiero na poczatku wrzesnia. Ani stowa
o Sciggnieciu ich do armii, w ogéle ani stowa. Przestat tylko trzy
ksigzki: Jak hartowata si¢ stal Ostrowskiego, Matka Gorkiego, Zorany
ugor Szotochowa.



Przynajmniej jakis znak zycia.

Czy kazdy z nas, z rodzenstwa Stramerdw, jest taki, jak sie
urodzit? Czy charakter to los? — zastanawiala sie Rena. — Czy jednak
byt ksztaltuje swiadomosé, jak sama do znudzenia powtarzala na
zakladowych zebraniach?

Odpowiedzi nie musiata szuka¢ daleko. Najbardziej przekonujgcy
dowdd siedzi teraz smetnie przy jej stole.

Rena nalata Rudkowi i sobie po kieliszku wodki.
— Mazet tow — powiedzial Rudek. — Zdrowie Strameréw.
— Zdorowje! — Stukneta sie z bratem.

W Tarnowie rodzice pili co najwyzej raz w tygodniu, od Swieta,
czerwone wino. Odwrotnie niz jej Mieczystaw, ktéry chyba tylko od
Swieta byl trzezwy, co czesto konczylo sie tym, ze Rena w nocy
dopijala resztki z dna butelki, zeby rano znowu po nig nie siegnal.
Nawet do sgdu szedl napity, bo ,po kielichu mam najlepsze
przemowienia”.

Tu w Stalinsku méwia, ze tylko tak sie mozna rozgrzaé. Wodka
jest najlepsza na mroéz.

Na zebraniach agitatorzy opowiadaja, ze jak Napoleon napad} na
Rosje, to tez szedt w glab kraju, zdobyt nawet i spalit Moskwe, ale
potem i tak przegral. Z Hitlerem bedzie tak samo. Rosja jest wielka,
naréd bitny, mréz nam pomoze.

Rena pila prawie co wieczoér, jeden—dwa kieliszki. Wiecej, kiedy
wpadali znajomi Polacy. Piotrek przynosit patefon, Janek plyty.
Nawet Rudek sie ozywial, kiedy bral w ramiona Lize i ¢wiczyli kroki.
Po pijaku uczyli sie taniczy¢, wpadali na siebie, przewracali, lgdowali
na tapczanie.

Rena przedtem tanczyla gtéwnie z wlasnym odbiciem w lustrze.
(Nigdy z Mieczystawem, ktéry sie wstydzil). I jeszcze trzymajac ich
malego Wiadzia na rekach. To wlasnie sobie przypominata, kiedy
tanczyta kolejno z Jankiem i Piotrkiem.

Jej najpiekniejsze wspomnienia.



Konczyli czesto po dwunastej w nocy. Sgsiad z dotu walit szczotks
w sufit, a goscie byli tak pijani, ze z trudem trafiali w drzwi. Potem
Renie zdarzalo sie — jak dawniej z Mieczystawem - dopijaé resztki
tego, co zostalo w butelkach.

Czasem Piotrek jeszcze wracal, zawsze pod pretekstem, ze czegos
zapomnial. Patefonu, czapki, rekawiczek. Jesli nie miala na to ochoty,
podawata mu rzeczy, ktére specjalnie zostawit — zeby nie miat juz po
co wracad.

Raz, jak wszyscy sobie poszli i byla pewna, ze zostanie sama, dalej
miala ochote tanczy¢. Oparta glowe o framuge drzwi, ztapata z obu
stron za klamke i tak sie bujata, tak tanczyta.

Myslata o Czekaj na mnie. Dziewczyny w laboratorium tyle
opowiadaly o tym filmie — ze jest na czasie i jakby wlasnie o nich - ze
Rena poszta do kina.

To byta opowies¢ o dwoch przyjacidtkach, ktorych mezowie poszli
na front, jak sie w Stalinsku méwi — do miasorubki, czyli maszynki
do mielenia miesa.

Pierwsza zapomina o mezu, druga czeka. Maz pierwszej wraca,
dowiaduje sie o jej zdradzie, idzie na pewng $mier¢ i ginie. Jego zona
rozpacza, ze zawsze go kochala. Ta scena rozjuszyla publicznosé
w zmarznietej, zadymionej sali. Niektérzy wyzywali placzaca na
ekranie aktorke od kurew, ale Rena jg rozumiala i tez miala lzy
w oczach.

Druga kobieta — oczywista — czeka i czeka, i wreszcie doczekuje sie
powrotu swojego drogiego meza.

W laboratorium ogélna sympatia byla oczywiscie po jej stronie.
Nikt otwarcie nie wspoétczul pierwszej. A przeciez byta mtoda, piekna
1 wesota. Tylu starajacych sie, wspanialych mezczyzn krazylo wokoét
niej. Na poczatku byta nieugieta, ale po kilku miesigcach bez zadnych
wiesci od meza zlamala sie.

Rena tez na wszelki wypadek nie méwita, co sama czuje. Bo co
sobie jeszcze o niej pomysla? I powiedzg.

Jej zdaniem w filmie brakowato trzeciej kobiety. Takiej jak Maria
z laboratorium, starsza laborantka. Tez czekala i czekala, az jej maz
Grisza wrdci z miasorubki. I w zeszlym tygodniu dostata powiestke,



ze Grigorij Wladimirowicz Gromow polegt bohaterska $miercig za
ojczyzne.

Takich kobiet nie tylko w Stalinsku jest chyba najwiece;j.

Czy Rena tesknila za Mieczystawem? Na pewno nie za tym
pijakiem, ktoéry nie chcial wyjecha¢ razem z nig 1 z Rudkiem ze
Lwowa, kiedy wchodzili tam juz Niemcy. Ale na pewno tesknita za
przystojnym adwokatem, jednym z pierwszych klientéw rodzinne;
kawiarni U Strameréw w Tarnowie.

Przyniosta mu wtedy wode do stolika.

Tyle Ze tamtego pierwszego Mieczystawa juz dawno nie bylo.
Podziekowal za wode, zalozyt kapelusz i wyszedl. Tylko Rena wcigz
w myS$lach podawata mu te wode.

Ta droga z kuchni do stolika przy oknie, z tacg w reku, na ktorej
drzala pelna szklanka, zmienila jej zycie. Szes¢ krokéow po
skrzypiacej podlodze pociggneto za sobg prawie dziesie¢ nastepnych
wspolnych lat.

Odtwarzala je sobie czesto w glowie. Trzy kroki do przodu i trzy do
tytlu. Tam i z powrotem. Dziesiec lat tam i z powrotem.

To byt piekny letni dzien.

Po wyjsciu mecenasa Zawadowskiego wrécita do kuchni. Patrzyta
na Rywke przy garach, przygotowujacy flaki i gesie pipki, a potem
przez okno na Nathana, ktéry grzat sie w stoncu przed kawiarnig,
pod szyldem z wiasnym nazwiskiem. Pewny, ze wreszcie po tylu
latach znalazt sie na wlasciwym miejscu.

A Rena z kolei byla pewna, ze kobiecie nic gorszego nie moze sie
w zyciu trafi¢ niz ciezka praca w kuchni i maz szef opalajacy sie
W tym czasie.

Tamtego lata rzeczywiscie wydawalo sie im, ze Swiat nie ma
wazniejszych spraw 1 wiekszych probleméw niz kawiarnia
U Stramerdéw.

RUDEK

Rena patrzyla przez peknietg szybe w oknie na $niezne zaspy, przez
ktore przedzierali sie ludzie. Na podobne do siebie biale domy i biale



ulice.

Dopiero po chwili zauwazyla odbicie kuchni i Rudka, ktéry po
wodce spal na siedzgco, zwiesiwszy glowe w czapce uszance.

Spojrzata na zegarek. Jej brat za godzine ma ostatni tramwaj,
ktory zawiezie go pod szkote. Niech jeszcze chwile odpocznie.
Mieszka od niedawna w pomieszczeniu gospodarczym przy szkolnej
szatni i kottowni. Wstawili mu tam t6zko polowe z pierzyna.

— Nie musze sie juz przykrywac na noc szafg — opowiadat.

Rudkowi $nil sie teraz Tarnéw. Poszedl do rodzicow na
Goldhammera 20. Pukal i wolat:

— Mamo! Tato! Réza!

W koncu kopnieciem wywazyt drzwi. Ale w $rodku nie bylo
nikogo.

Wyskoczyt przez okno na podwoérko, mingt komdrke na wegiel
1 poszedl w strone rynku. Wszystkie kamienice z secesyjnymi
zdobieniami staly na swoim miejscu. Tak jak w 1939 roku, kiedy
widziat je ostatni raz.

Patrzyt na elegancko ubranych ludzi. A moze byli ubrani
zwyczajnie, tylko w Stalinsku odwykt od widoku mezczyzn w letnich
trzyczesciowych garniturach, w koszulach z miekkimi kotnierzykami
1 w wypastowanych pétbutach, a kobiet w sukniach w kwiaty,
w kapeluszach i na obcasach.

W Stalinsku nosito sie szare workowate ubrania, przypominajace
plandeki wojskowych ciezaréwek, ktore przejezdzaly przez miasto.
Mialy chroni¢ przed zawieruchg, wiatrem, §niegiem.

Sam ubrany byt jak przed zasnieciem. Tak jak przyszed! do Reny.
Na cebulke. Koszula, sweter, waciak i czapka uszanka. Najcieplej ze
wszystkich na ulicy Walowej w Tarnowie.

Z Walowej skrecit w Krakowska. Sklepy i kawiarnie dziataly
normalnie. Byly pelne jak dawniej. Rudek zagladat do srodka, jakby
kogo$ szukal. W swoim czasie znalt w Tarnowie wszystkich, ktérych
nalezalo znaé. Goscit w mieszkaniu wiceburmistrza, bo z jego synem
sie przyjaznil. I byt po imieniu z gangsterami z Grabowki.



Te starg dzielnice zydowska zawsze zapelniali chalaciarze. Teraz
nie widziat tu ani zydowskich sklepéw, ani ulicznych handlarzy, ani
nawet zebrakow.

Gdzie oni wszyscy s3? Gdzie$ na pewno.

Tak kiedys odpowiadal na denerwujace pytania najmlodszego
brata, Nuska.

— Rudziu, co robisz?
— Co$ na pewno.

— Gdzie idziesz?

— Gdzie$ na pewno.
Teraz tez tak byto.

Na placu Rybnym, gdzie przed wojng zbierali sie zydowscy
tragarze 1 ich herszt Anszel Koszcz, zobaczyl brame z napisem
MUZEUM.

To tutaj szedh.

Droge zagrodzil mu straznik.

— Bilet poprosze.

— Nie mam - odpowiedzial Rudek.

— Trzydziesci rubli.

Rudek siegnat do kieszeni waciaka po portfel i dat mu czerwonca.

Straznik odsungl sie i Rudek zobaczyl schody do piwnicy.
Z biletem w reku ostroznie zszedt na dét. Oczy powoli przyzwyczajaty
sie do ciemnos$ci. O mato nie potknat sie o nogi handlarza starzyzna,
ktory roztozyt swoje towary w podziemnym korytarzu.

Teraz poczut dawna Grabéwke. Zebrak z siwg broda szarpnat go za
nogawke.

— Puszczaj, cztowieku!

Rudek wyrwat sie i zaraz zszedl z drogi niosacemu kredens
Anszelowi Koszczowi. Przepuscit tez gazeciarzy, ktdérzy biegli
z ,Tygodnikiem Zydowskim”. Zobaczyl grupke chlopcéw
prowadzonych przez melameda do chederu. Metamed szarpat ich za



uszy, jak Rudka w dziecifistwie. Niereligijni Zydzi patrzyli na nich
z niesmakiem, jedzac sznytki z szynkg w ogrédku restauracyjnym
hotelu Soldinger.

Czy oni tez byli tylko zwiedzajgcymi?

Wszystkie zydowskie sklepy, restauracje i kawiarnie dziataly tu jak
przed wojng. W zadnej witrynie ani na zadnym ramieniu nie
zauwazyt zottej gwiazdy.

Ta sama co zawsze banda kieszonkowcéw ruszyla za pijanym
wlascicielem kantoru, ktéry wytoczyt sie z baru.

Czy to tez na uzytek zwiedzajacych podziemne muzeum? Czy
naprawde zaraz go pobija i obrobig na uzytek wlasny?

Rudek z daleka zobaczyt syna wiceburmistrza w smokingu, ktéry
ojciec przywidzt mu z Paryza na trzydzieste urodziny (Rudek byt na
tych urodzinach w hotelu City). Pomachal mu, ale Daniel go nie
zauwazyt. Moze tez byt zywym eksponatem? Jak inni znajomi, ktorzy
nie reagowali na jego pozdrowienia.

Kolega ze szkoly, Romek Brandstaetter, szedl z zeszytem w reku
1 powtarzal, ze boi sie kary, bo zapomniat odrobi¢ lekcje. Fryzjerka
Antosia stala zamyslona za firanky zakladu. Fotograf Chaskiel
Bronstein nawet tu biegal z aparatem na szyi.

Rudek ucieszyt sie. Skoro wszyscy tu s3, to na pewno znajdzie tez
swojg rodzine. Ale gdzie ich szukaé¢? Widzial juz na koncu korytarza
szyld: U Stramerdw, i lysine stojacego pod nim ojca, kiedy Rena
tracifa go tokciem i wrécit do Stalinska.

— Wstawaj — powiedziata. — Musisz i8¢.

W pierwszym odruchu chciat jej to wszystko opowiedzie¢. Ale
najpierw siegnal do waciaka po portfel. Trzydziesci rubli byto na
swoim miejscu. Na zdziwione spojrzenie Reny (bo kto niby miatby go
okras¢, kiedy spal? Rodzona siostra?), ktora zarzucita mu ostatnio, ze
w Zwigzku Sowieckim ogarnela go mania przesladowcza,
odpowiedziak:

— Mam na bilet.

Jestem trzydziesci rubli do przodu — pomyslat.



Rena patrzyta przez okno, jak zgarbiony idzie zasniezonym
chodnikiem na przystanek. Slady jego wojlokowych walonek
momentalnie przykrywat $nieg. Nikt nie od$nieza chodnikéw, kiedy
pada, bo po co? Dozorcy czekajg, az przestanie, i dopiero wtedy
wychodzg z topatami.

Rena obserwowala go przez szybe do chwili, kiedy przyjechat
tramwaj i Rudek wsiadt.

A pot roku pédzniej Hesio Stramer, czyli major Henryk Weber,
sciggnatich do polskiej armii.

HESIO

Nic nie zapowiadalo, ze tego dnia sie zakocha. Nikt by tego nie
wymyslit w zadnej ksigzce czy filmie, do tego wojennym.

Nie tu i nie teraz.
Hesio moégtby da¢ stowo, ze o tym nawet nie myslal.

Wrécit do Polski w mundurze Pierwszej Armii jako major Henryk
Weber. Nie byto go tu przez pie¢ lat. W tym czasie zyl - we Lwowie,
w Moskwie, w Sielcach — z wieloma kobietami.

Dluzsze 1 krétsze historie. Ze zdecydowang przewagy tych
drugich.

Od weczoraj z praskiego brzegu patrzyt, jak pali sie Warszawa.
Plomienie najlepiej bylo wida¢ w nocy. Miasto wygladato jak
gigantyczne ognisko. Nad ranem widziat gléwnie gesty dym. Spowite
w dymach miasto — tak opisze ten widok w ,Zolnierzu Wolnosci”.
Wecigz styszal walenie mozdzierzy i terkoty karabinéw maszynowych,
ktére niosly sie po Wisle.

Przyzwyczail sie do prymitywnych komentarzy towarzyszy
z armii: ,donzuan z pol-wychu”, ,pies na baby”, ,jebaka”, ,zadnej nie
przepusci”. To bylo i tak najtagodniejsze, czego dowiedzial sie na
swoj temat. Nienawidzit tych zenujgcych okreslen.

Dym szczypat go w oczy i dusit w gardle, ale jak wszyscy zolnierze
wokot nie mogt oderwaé wzroku od palacego sie miasta. Mieszkat tu
przed wojng i pamietal, jak narzekano, ze Warszawa jest brzydka,
ciasna, Smierdzaca. Powtarzano: wstyd. Jako przyjezdny, chlopak



z prowingcji, nie widzial tego i nie czul, ale przytakiwal warszawskim
swiatowcom: tak ma wygladac stolica europejskiego panstwa?

No to juz nie wyglada.

Na ,meskie” komplementy towarzyszy Hesio reagowat
wymuszonym, krzywym usmiechem i kiwaniem glowg. W wojsku jak
wszedzie lepiej sie zgadzadl, zwlaszcza z zawistnymi przetozonymi.

Kazdy jego zwiazek na poczatku wydawal sie wyjatkowy, a konczyl
zwyczajnie. Najpierw zakochiwat sie i fantazjowat o romansie, po to
zeby po kilku tygodniach, czasem miesigcach bycia razem zaczaé
réwnie intensywnie fantazjowac o rozstaniu.

To, co najbardziej pociggato go na poczatku, pod koniec byto nie
do wytrzymania. Ta druga, koncowa faza czesto nakladala sie na
pierwsza, ale oczywiscie juz z inng kobietg. Martwit sie, ze jego zycie
milosne juz zawsze bedzie tak wygladalo. Ze nie wydostanie sie
z btednego kofa.

Widziat pod Lenino zolnierzy, ktérzy biegli do ataku
z niewytlumaczalng wiarg w zwyciestwo. Zapamietal zwlaszcza
jednego, ktérego bohaterstwo opisal w ,Zolnierzu Wolnoéci”. Dostal
w reke, wstal i biegl dalej. Dostal w bok, wstat 1 biegt dalej. Wybuch
odrzucit go na trzy metry. Wstal, poprawit hetm i dalej...

Hesiowi jego zycie milosne, a raczej erotyczne, coraz bardziej
przypominatlo taki irracjonalny bitewny szat.

On tez tak biegl. Jak na trzydziestoszesciolatka niezle wygladat
1instynkt gnat go do przodu, ale ile mozna?

Po kolejnych rozstaniach zostawat z niewygodng mysla, ze to nie
z kobietami, ale z nim jest co$ nie tak.

Przed czym uciekam? Przed strachem? Przed $miercig?

Szukat dla siebie usprawiedliwienia, ale przeciez przed wojng byto
tak samo. Jako ,zawodowy rewolucjonista” ciggle byl sptukany
1 podrywal dziewczyny na kolekcje biletéw tramwajowych. Zapraszat
je do pokoiku, ktory wynajmowat na Grochowskiej, na jej ogladanie.
Na tyle go bylo staé. Do czasu, az poznat bogaty wdowe
i przeprowadzit sie do Srédmiescia.

Towarzyszom nie podat swojego nowego adresu. Wstydzit sie.



Weczoraj, patrzac na Warszawe w ptomieniach, przypomniat sobie,
jak w zimie co wieczor palili w kominku w salonie. Ciekawe, co
u niej? Czy co$ zostalo z jej wytwornego mieszkania w alei R6z?

Mozna je bylo ocali¢, podobnie jak cale miasto.

Kilku zotnierzy wczoraj nie wytrzymato i skoczylo do Wisly.
Poptyneli wplaw, zeby pomdc powstanicom. I to mimo
pietnastominutowych pogadanek, ktére co rano wygtaszat dla calego
oddzialu. Powtarzal, ze wybuch powstania nie byt uzgodniony ze
Zwigzkiem Radzieckim. I ze tak naprawde powstanie jest
skierowane przeciwko Rosjanom, a nie przeciwko Niemcom, ktdrzy
s3 juz w odwrocie.

Jak widaé, nie postuchali go.

— Rzad londynski kazal warszawiakom chwyci¢ za bron, bo nie
chcial, zeby Armia Czerwona wyzwolila Warszawe. I rzad londynski
ponosi za to odpowiedzialnos¢. — Major Henryk Weber pokazywat na
dymigce po drugiej stronie rzeki zgliszcza. — Politykierstwo Londynu
kosztowalo zycie tysiecy Polakéow. I zniszczylo nasza stolice
niemieckimi rekami.

A powstancy? — zastanawiat sie Hesio. To tylko marionetki. Pewnie
dzisiaj, gdyby mogli, cofneliby czas.

Dywizja ma teraz rozkaz: czekac.

— Do kiedy? Do ich usranej Smierci? — pytajg go co odwazniejsi i tez
pokazuja na drugi brzeg.

Wiadomo, ze zolnierz nieuzywany sie psuje. Po dywizji krazy
tysigce dowcipéw. Obtazg ich jak wszy. Uslyszal przypadkiem jeden
dzi§ rano, kiedy szedl na $niadanie. Moze specjalnie przy nim
powiedzieli go glosniej?

Stoi dwoch facetéw. Podchodzi trzeci. Pierwszy z nim chwile
rozmawia, potem trzeci odchodzi. Wtedy drugi pyta:

— Kto to byl?
— Rabinowicz.

—To widzg, ale jakie nazwisko?



W Zwigzku Radzieckim antysemityzm byt zakazany ustawowo, ale
co s3 warte ustawy, Hesio przekonat sie na wlasnej skérze. Jak nawet
rodzonego brata i siostry przez prawie rok nie mogt sciggnaé do
armii. Wstydzit sie im napisaé, o co chodzi, ze w kraju robotnikéw
i chlopéw tez stosuje sie kryteria rasowe.

Ilu ludzi ttuklo sie po kilka tygodni pociggami do Sielc nad Oka,
zeby zaciagna¢ sie do polskiej armii. A potem rozpaczalo na stacji
kolejowej, ze przez nazwisko ich nie przyjeto.

Hesio sam po cichu doradzit jednej dziewczynie, ktérg poznal na
dworcu, zeby wrécita nastepnego dnia wieczorem i przedstawita sie
jako Kowalska. Zadziatalo. Spotykat sie z nig pézniej, kiedy byla juz
w kompanii fizylierek.

Nie napisat tez Rudkowi i Renie, ze w polskiej armii najbardzie;
pozadanymi zotnierzami sg ,fryce”. Byli wehrmachtowcy wzieci
przez Armie Czerwong do niewoli. Doskonale wyszkoleni. Rozwazni,
odporni na stres. Gléwnie Slazacy, nie musza ukrywaé pochodzenia,
w ich przypadku wystarczy, ze rozumiejg po polsku. To jedyne
kryterium.

Reszte Polakow Sciggnieto w wiekszosci z tagrow. Po tym, co tam
przeszli, nie bylo pewne, kto jest ich prawdziwym wrogiem. Czy
bardziej nienawidza Ruskich, czy Niemcoéw? Raz po szkoleniu dla
swiezo przybylych do Sielc ustyszat:

— Jak juz dostane karabin, to tych Ruskich skurwysynow
powystrzelam.

Hesio dat zna¢ komu trzeba i wiecej go nie zobaczyl.

Niektorzy nawet bez szkolenia trafili prosto pod Lenino. Wczoraj
jeszcze w tachmanach, dzi§ w mundurze i z karabinem w reku.
Zdezorientowani, zagubieni na polu bitwy. Do tego Niemcy nadawali
w ich kierunku z wielkich glosnikéw Mazurka Dgbrowskiego. Hesio
z okopéw widziat przez lornetke takich, ktérzy na widok
nieprzyjaciela ze strachu od razu podnosili rece. To byta masakra.
Jedna trzecia Dywizji KoSciuszkowskiej tam zginela, reszte Wanda
Wasilewska uratowata jednym telefonem.

Sama opowiedziata o tym Hesiowi.



— Czego sie czepiacie? — Stalina zdziwily jej pretensje. — Zawsze
tylu ginie.

— Dobrze, ale tych nie macie kim zastgpi¢ — odpowiedziata. — Nie
macie juz wiecej Polakéw w Sojuzie.

I Stalin rozkazat ich wycofaé. A po Lenino nawet zaczat Polakéw
oszczedzaé, zeby mu starczyli na dtuzej. Do walki trafiali rzadko
1 raczej przypadkowo.

Hesio od poczatku mial wrazenie, ze nikt w tej armii nie byt
zadowolony. Wyczuwal nieufnosé¢ dowddztwa do zotnierzy i wrogos¢
zolnierzy do dowddztwa. Zatagodzic¢ te sytuacje mialy obowigzkowe
msze polowe i Sciaggniety specjalnie do armii ksigdz Kubsz, ktéry nie
tylko redagowatl katolicki dodatek ,Bég i Ojczyzna” do ,Zolnierza
Wolnosci”, ale okazat sie tez §wietnym dentysta,.

Do tego dochodzity napiecia miedzy samymi komunistami. Ocalali
z czystek kapepowcy nie mogli zrozumie¢, dlaczego Migdzynarodowka
nie jest juz hymnem zsrr. Nie podobal im sie popierany przez
mlodszych, pragmatycznych towarzyszy odwrdot Stalina od
internacjonalizmu. Mlodzi przekonywali, ze tylko tak uda sie wygraé
wojne, ktérg nazwano przeciez ,ojczyzniang”. Hesio uwazal, ze jedni
1 drudzy maja swoje racje, i zgadzat sie z tymi, z ktérymi akurat
rozmawial.

Sam sklad Pierwszej Armii, w ktérej oni wszyscy byli na siebie
skazani, zmienit sie w mieszanke wybuchowa.

Czy tak ma wygladaé przyszla Polska? Na pewno nie tylko Hesio
zadawat sobie to pytanie.

W rytmie tych napie¢ i wzajemnych donoséw szli sladem
nacierajacej Armii Czerwonej, mijajac po drodze dziesigtki trupow,
ktére za sobg zostawiata. Gtéwnie niemieckich, bo swoich rosyjskie
stuzby pogrzebowe od razu usuwaly, a ich rodzinom przesytaly
,powiestki” z niezmienng formulka 1 wskazaniem miejsca
pochowku.

Hesiowi opatrzyl sie widok zwlok. Byly czescig krajobrazu, jak
drzewa, a raczej lasy.

Jedne tylko wracaly mu w snach. Skulony trzylatek z kulg w czole.
Znalezli go na linii frontu pod Magnuszewem i w milczeniu



pochowali.

Gdyby miat dziecko, byloby pewnie w tym wieku. Ale czy mial?
Syna czy corke? Nie wiedzial. Nie wiedziat nawet, co stalo sie z Lotka.
Co zdecydowata? To byla jego szkolna milos¢ jeszcze z Tarnowa. Nie
tylko w 16zku przewyzszala go pomystowoscia i temperamentem. We
Lwowie znowu sie zwigzali i znowu go rzucilta. Ale tym razem byla
w cigzy. Pewnego dnia po prostu powiedziala, ze zakochala sie
w innym i ze wyjezdza. I zeby sie tym — dotkneta brzucha - nie
martwil.

Na drodze ich dywizji trafialy sie czasem niemieckie niedobitki
1 Hesio razem z innymi oficerami pilnowat, zeby ich nie zabijano.
Wiadomo, ze zabi¢ jenca na wojnie to marnotrawstwo. Niemieccy
jency s3 cenni, bo to ,jezyki” — maja informacje o swojej armii, od
razu przekazuje sie ich radzieckim stuzbom informacyjnym. Ale che¢
zemsty bywala silniejsza i nie zawsze sie¢ udawalo.

Kilka dni temu sam widzial, jak dwoch zolnierzy zlapalo w lesie
wlasowca. Nie dos¢, ze faszysta, to jeszcze Ruski. Wszystko, czego
zolnierze najbardziej nienawidzili. Hesio wolal nie interweniowac.
Dla tych chtopakéw przeciez putkownik Henryk Weber tez nie byt do
konca ,swoj”.

— Oszczedzcie mnie, towarzysze — btagat wlasowiec po rosyjsku.

— Wilk w lesie to twdj towarzysz! — Mlody sierzant strzelit mu
prosto w oko.

Hesio tylko raz prawie zostal ranny. I to nie przez Niemcéw czy
lesne bandy.

To bylo w maju. Przez trzy tygodnie stacjonowali pod pewnym
miasteczkiem. Zolierze chodzili do wsi na nabozefstwa. Hesio
1 Wiktor, ktory byt jego przetozonym i gtéwnym wyktadowcy putku,
mieli za zadanie dopilnowad, zeby nie zdezerterowali po drodze.

Stosunki z miejscowymi od poczatku byly przyjazne i szybko staly
sie  wodczano-bimbrowe. Dzieki pulkownikowi Parnikowi,
inzynierowi chemikowi, ktéry miat ze sobg odpowiedni sprzet, na
wypadek gdyby Niemcy zaatakowali ich gazami bojowymi. Parnik
skonstruowal na tytach chaty, gdzie stacjonowal, malg destylarnie.
Cala wie§ przychodzila tam z wlasnym, $mierdzacym bimbrem



z burakéw cukrowych, a on przerabial go na normalny, zdatny do
picia alkohol.

Chyba dlatego chtopi zaprosili ich na wesele. Tyle ze Hesio nie
zdazyl nawet wypi¢ za zdrowie miodej pary. Wiktor wcisnat sie na
miejsce obok niego na dlugiej drewnianej tawie, ale zapomnial, ze ma
w tylnej kieszeni mundurowych spodni pistolet. Tetetka wypadta mu
na ziemie. Ta tadna i nowoczesna pétautomatyczna bron ma jedng
powazng wade. GOwno wart bezpiecznik. Wystarczy, ze o co$ uderzy,
1 mimo zabezpieczenia strzela. Na weselu hukneto kilka
centymetrow od Hesia. Kiedy otworzyt oczy, Wiktor zwijat sie juz na
ziemi.

Kula przestrzelita mu jadro.

Wiktor przed wojng byt jednym z tych warszawskich swiatowcow,
narzekajacych na swoje miasto. Mimo ze dziatat w partii, pozowal na
angielskiego lorda. Palit fajke, na tweedowg marynarke zarzucat
prochowiec, a wchodzgc na zebranie, lubit wtrgcaé po angielsku:

— Serwus, towarzysze, how do you do?

Hesia ten zwyczaj szczegblnie draznil, bo przypominal mu ojca,
Nathana Stramera, ktéry od czasu powrotu z Nowego Jorku do
Tarnowa ciggle rzucat co$ niezrozumiatego po amerykansku.

Wiktor akurat nigdy nie byt w Anglii i tak naprawde mial na imie
Izaak. Przed wojna laczyto go z wojskiem tyle, co Hesia, utrzymywat
sie z ttumaczenia angielskich ksigzek dla dzieci.

W armii jako gtéwny wyktadowca pultku znacznie czesciej niz po
angielsku méwit po rosyjsku, zwlaszcza w codziennych rozmowach
z towarzyszami Z NKWD.

Z dawnych czaséw zostato mu tylko palenie fajki.

Hesio odwiedzat cierpigcego przelozonego w szpitalu polowym.
Przynosil dobry turecki tyton z dodatkowych racji dla oficeréw (za
kazdym razem mozna byto wybra¢ miedzy tytoniem a pudeteczkiem
czekoladek ,Miszka kosotapyj”). I probowat poprawi¢ Wiktorowi
humor, ale nic nie moégt na to poradzi¢, ze ciagle wracalo mu
przedwojenne wspomnienie.



Spotkat Wiktora przypadkiem nad Wists. Byt upalny dzien. Wiktor
z fajka w zebach lezal na kocu i oparty na tokciu czytat oprawiony dla
niepoznaki w pierwszg strone ,Malego Dziennika” gruby tom
Marksa. Miat na sobie zielone kapielowki, ktére Hesio dobrze
zapamietal. Flegmatycznym, juz wtedy nieznoszacym sprzeciwu
tonem zaczat thtumaczy¢ mu, ze Kapitat to Biblia dwudziestego wieku,
a Hesio, lekko znudzony, katem oka zauwazyl, ze z nogawki
kapieléwek Wiktora wystawalo jadro.

Teraz tez, na samo wspomnienie, musial przygryz¢ wargi, zeby sie
nie uSmiechnag.

To on wciggnat Hesia do Zwigzku Patriotéw Polskich i poznat
w Moskwie z Wandg Wasilewska.

Dlaczego Stalin jej jedynej stuchal sposréd Polakéw? Byla to
zagadka, ktérg wszyscy probowali rozgryzé. Dlatego ze byla cérky
przedwojennego polskiego ministra spraw zagranicznych? Znang
1 ttumaczong na rosyjski pisarka?

A moze... Hesio ze strachu odgonit te mysl.

Ale wrécita. Uparcie wracata. Nie mozna sie byto od niej opedzi¢
jak od much, ktére tazilty po zarciu. Rozejrzatl sie po fawach petnych
zolnierzy, jakby ktérys z nich mégt zobaczy¢, co mu fazi po glowie...
Wszyscy, tacznie z Wiktorem, ktéry doszedt juz do siebie, byli zajeci
$niadaniem. Chleb, smalec, margaryna i konserwa rybna.

Wanda przeciez raz opowiadata mu o kochanku, ktéry chcial, zeby
w t6zku moéwila, a nawet krzyczata do niego ,wodzu!”.

Nie. Nie. To nie modgt by¢ on. Po Moskwie krazyly plotki
o potancéwkach, ktére Stalin urzadza w swojej daczy. Méwiono, ze
zaprasza tylko mezczyzn, najwazniejszych ministrow albo
generaléw. Zaczyna sie o dziesigtej wieczorem od wykwintnej
kolacji. Pieczen z niedzwiedzia, najlepsze alkohole. Po deserze
gospodarz wstaje od stotu i siada do patefonu, a pijanym gosciom
kaze dobra¢ sie w pary.

— Tanczcie — rozkazuje.

Nastawia na zmiane plyty z gruzinskimi piesniami ludowymi
1z wiedenskimi walcami. Pije i patrzy, jak ci faceci ze sobg tancza.



Pewnie go to podnieca — myslat Hesio.

Na froncie przestal sie temu dziwi¢. Widzial juz, jak niektérzy
zolnierze ocierali sie o siebie w okopach i catowali. Niby na zarty,
niby po alkoholu. Rozumiat ich, trzeba jakos roztadowaé napiecie.

Hesiowi niedawno przysnilo sie nawet, ze Stalin kazat mu tanczy¢
1 calowac sie z wlasnym ojcem.

Potrafit odcig¢ sie od wspomnien. Rzadko myslat o rodzicach,
ktérych zostawili w Tarnowie. A o ojcu prawie nigdy. Co mialby
wspomina¢? Jak stary wrzeszczat i lal go amerykanskim pasem
najmocniej z catego rodzenstwa?

Przypomniato mu sie, jak pokazal mamie slady po biciu i przez zy
powiedzial, ze nie kocha juz ojca.

— Trzeba go kocha¢ — odpowiedziata tagodnie. — Bije was nie
dlatego, ze jest silny. Tylko staby.

Zrozumial wtedy, ze poza domem Nathan Stramer jest nikim i nic
mu nie wychodzi. Dlatego kiedy wraca do rodziny, musi rzadzic
1 zmienia sie w domowego tyrana.

Matka niepotrzebnie litowala sie nad nim. Zrobito mu sie jej zal.
— Prawdziwa $wieta — powiedzial raz o niej Salek.

Lezeli we wspdlnym 16zku przed zasnieciem i Hesia rozdraznit
sentencjonalny ton starszego brata.

— A czym sie r6zni prawdziwa od nieprawdziwej? — zapytat.

— Tym, ze nie wie, ze jest Swieta — wyjasnil spokojnie Salek. —
Dobranoc.

Hesio czesto myslal, ze wciaz jest tym, kim byt w dziecinstwie,
1 jednoczesnie nie jest. Tak jak swiat wcigz jest tym, czym byt przed
wojna, i jednoczesnie nie jest.

Teraz byto mu zal obojga rodzicéw.

Ojciec opowiadat im czasem o wielkiej wojnie. Ale takich rzeczy jak
Hesio na pewno nie przezyl.

Powtarzal, ze ciggle musieli czekac¢ i nudzi¢ sie w okopach.



Czy za jego czaséw zolnierze tez ze strachu srali i szczali pod
siebie?

Hesio zapamietal, jak ojciec z wyzszosciag moéwit o tych, ktérzy na
froncie ,gryzmolili co§” w swoich notatnikach. Albo czytali ksigzki
jak Ludwik, jego kolega z Wiednia.

Za co ojciec tak nienawidzit ksigzek? Co takiego mu zrobily, ze az
zakazywal czyta¢ swoim dzieciom? Nie zdawal sobie sprawy, ze nic
nie moglo jego i Salka bardziej do nich zachecic.

Zreszta moze 1 mial racje — pomyslal Hesio. W koncu gdyby nie
pewna ksigzka innego tyrana, tej wojny mogtoby w ogéle nie by¢.

Jak by wygladal swiat bez Mein Kampf?

Hesio byl jednym 2z pierwszych, ktérzy weszli do obozu
w Majdanku przez brame staranowang przez czolg Armii Czerwonej.
Godzine po wyzwoleniu. Wczesniej wcigz czytal w radzieckiej prasie
o niemieckich obozach, ale nie wyobrazat sobie czegos az takiego.

To byto jak chory sen.

Wieze straznicze, budki wartownicze, baraki i place apelowe
z szubienicami na srodku, komory gazowe i krematoria.

Zywe szkielety w pasiakach lezaly na ziemi, plakaly i zebraly
o kawatek chleba. Niektére w czerwonych katuzach ekskrementéw.

Hesio w ich martwych twarzach szukal Rywki i Nathana
Stramerdéw.

Jedna naga kobieta biegata wokdt zolnierzy, zaczepiala ich
1 Spiewala:

Ilu ilu hocijonu
Hocijonu mimicrajim
Hocijonu mimicrajim

Dajejnu

Dostata ataku szatu ze szczescia na widok wyzwolicieli.



Jego tez ztapala za reke.

— Tu radio Majdanek! — krzykneta, pokazujac na gore trupdw. —
Zaraz wystapi dla panstwa tercet Krematoriumboys.

Nie chciat tego stucha(, nie chcial na to patrzec.

Znowu poczul sie jak Hersz-Cwi Stramer, zydowski chtopak
z Tarnowa, jakby mundur putkownika, ktéry teraz nosit, przestat go
tu chronic.

Chwycit sie za brzuch. Zoladek podszedt mu do gardla, nie mégt
ztapa¢ tchu. Skupit sie calym sobg na szukaniu rodzicow (Mamo!
Tato! — walilo mu w glowie), a kiedy oprzytomniat, od razu wybiegt
z obozu.

Juz za bramg wyrzygatl konserwe wieprzows.
— Panie putkowniku! — ustyszat.

Hesio przez chwile nie rozumial, kto i co do niego méwi. Byt
znowu na Pradze w wojskowej kuchni polowe;.

To starszy sierzant Moszkowicz, gestykulujac, gadal cos o kasynie
oficerskim, ktére chce rozkrecic.

— A rozkrecajcie. — Hesio machinalnie kiwnat glowg. — Na zdrowie,
towarzyszu.

O takich jak Moszkowicz méwito sie w Tarnowie, ze majg kiepete.
Pewnie i na srodku pustyni rozkrecitby oficerskie kasyno.

— Jeszcze jedna sprawa — kontynuowat sierzant. — W nocy znowu
przyplynely dwie pizdy z powstania. Chca przekazaé wiadomosc.
Moze lepiej, jak pan pulkownik z nimi pogada, zanim pdjdg do
Ruskich?

Hesio znowu kiwnat glows.

Styszal go, ale stowa docieraly do niego z opdznieniem i nie
wszystkie, jakby czes¢ z nich sie zgubita.

— Skad przyplynely? — zapytal.

Moszkowicz spojrzat na niego dziwnie cieplo i porozumiewawczo.
Nachylit sie bardziej, zeby wyczué, czy putkownik od rana chodzi juz



podciety. Kazdemu sie zdarza. Kto nie wychylit setki przed
$niadaniem, niech pierwszy rzuci kamieniem.

Mimo to dowddcy kaza czasem na apelach chuchaé stojacym na
bacznos¢ zolnierzom. Ale nie wyciaggajg wickszych konsekwencji —
Polak Polakowi krzywdy nie zrobi. Stalin postawit na czele kompanii,
batalionéw i1 pulkéw Rosjan polskiego pochodzenia. Wiekszos¢
z nich byla polska tylko z nazwiska. Potomkowie zeslancow
syberyjskich czy uczestnikéw rewolucji pazdziernikowej mocno
kaleczyli jezyk swoich przodkéw. Zolnierze nazywali ich za plecami
»pelnigcymi obowigzki Polakéw”, a czesciej po prostu ,,p.o. Polakéw”.

— Panie putkowniku - powiedzial Moszkowicz. — Musialy
przyplynaé z Powisla albo Zoliborza. Tylko tam powstaficy maja
jeszcze dostep do Wisty.

— Wptaw czy t6dka? — zapytal Hesio juz przytomniej i prosto w nos
Moszkowicza, zeby rozwiaé wszelkie watpliwosci starszego
sierzanta.

Teraz Moszkowicz przez moment zawahat sie nad odpowiedzia,.
Na ile moze sobie w stosunku do Webera pozwoli¢? Przeciez wszyscy
znajq jego reputacje pierwszego jebaki Pierwszej Armii.

W tym czasie Hesio dopit stodka kawe — pét na pdét zbozowy
1 prawdziwa.
Na $niadanie nie miat juz ochoty.

— Niestety, 16dka, panie putkowniku. — Moszkowicz usmiechnat sie
i oblesnie oblizal. — Ale i tak warto rzuci¢ okiem.

W takich chwilach przypominal Hesiowi Flagdre — przyjaciela
z dziecinstwa, ktory zostat ksiedzem.

Tak czy inaczej, coraz bardziej irytowala go unizona bezczelnosé
sierzanta. Kazdy w armii musial mu co$ zawdziecza¢. Taki miat
pomysl na zycie. I Hesio w cichosci ducha przyznawal, ze w sumie
nie byto to takie gtupie.

Wstat od stotu, lekko zakrecito mu sie w glowie, ale ruszyt
wyprostowany za Moszkowiczem.

Zawsze tak chodzil w mundurze. Na trzytygodniowym kursie dla
oficerdw polityczno-wychowawczych w Sielcach nauczyt sie, ze



wyprostowana postawa to pierwszy krok do zdobycia autorytetu
u podwtadnych.

Przeszli przez sale pelng zolnierzy. Niektérzy mieli opatrunki na
glowach, rece na temblakach. Powazniej ranni lezeli w szpitalu
polowym. Jeszcze w zeszlym tygodniu w tych lawach siedzieli
Niemcy — przez chwile to zobaczyt - te same twarze, ten sam gwar,
tylko inne mundury.

Okupanci uciekali z Pragi przed Armia Czerwong w takim
pospiechu, ze prawie nic ze sobg nie wzieli. Odpowiedzialny za
aprowizacje Moszkowicz pierwszy wszedl do kuchni w budynku
kolejowym na Kijowskiej. Kiedy pét godziny pdzniej Hesio go tam
znalazl, sierzant krecit gtowg i lamentowat nad szufladami sztué¢céw
z Solingen.

— Szkoda rak do gadania. Pierwszorzedna jakosé. — Mruzyt oczy, bo
swiatto zaréwki odbijato sie od nozy, ktore ogladat z kazdej strony. -
Jaka szkoda. Wszedzie te swastyki, psia ich maé¢! Nie wypada tego
dawaé naszym, co?

Hesio 1 Moszkowicz wyszli teraz na dwor.

Moszkowicz pokazal mu dwie dziewczyny, ktére staly pod
sztabem, i mrugnat porozumiewawczo. Wyzsza przyciskata cos$ do
piersi. Jakie§ zawinigtko. Z bliska Hesio zauwazyt, ze wystaje z niego
pyszczek. Poznat go od razu. To samo ludzkie spojrzenie, ten sam
wilgotny czarny nos i te same lekko opadniete brazowe uszka.
Przysiaglby, ze to Pusio. Pies ich zydowskiej sgsiadki z Tarnowa.
Nawet rece dziewczyny trzymaly go tak dziwnie kurczowo jak rece
starej Pusiowej, kiedy przenosita swéj najwiekszy skarb, ukochanego
jamnika, przez kaluze na Goldhammera. Uszyla mu na zime
niebieski bezrekawnik. Plakala, kiedy dzieci na podwérku wotaly za
nig, ze Pusio lize ja miedzy nogami.

Jamnik spojrzal Hesiowi w oczy, jakby tez go poznatl.
Czy pies Zyda tez jest Zydem?
Hesio w pierwszym odruchu wyciagnat reke, zeby pogtaskac psa.

— Panie putkowniku! — powiedzial Moszkowicz, ktéry zaczynat
niepokoi¢ sie o Webera, bo od rana wydawal sie jaki§ nieobecny,



nawet nie tknat konserwy rybnej. — To te dwie damy, o ktérych panu
mowitem.

Czy dusza psa moze... Kiedys w Tarnowie Hesio wziat ze stolika

nocnego Lotki ksigzke o reinkarnacji. Droczyl sie wtedy z nia,
wysmiewal, ze czyta takie bzdury.

Co sie ze mng dzieje? — pomyslat teraz.
Cofnat reke i spojrzal na dziewczyne.
Zamiast drobnej zgarbionej Pusiowej zobaczyt wysoka piegowatg

blondynke z blizng na lewym policzku. Ta blizna przekreslata jej
klasyczng urode, ale byla pociggajaca, dodawata wyjatkowosci.

Na szyi miala srebrny tancuszek.

— JesteSmy faczniczkami z Armii Ludowej. — Dziewczyna
zameldowala sie ostrym tonem, cho¢ sam glos miala tagodny. -
Przyplynelysmy z wiadomoscia dla waszego dowddztwa. To pilne.
Brakuje nam broni, jedzenia, wszystkiego. Potrzebujemy waszej
pomocy.

Moéwila to godnie, moze nawet wyniosle, tylko pies popatrzyt na
niego ze szczerym btaganiem.

Ilu miala kochankéw? Ile mogla mie¢ lat? Nie mniej niz
dwadziescia i nie wiecej niz dwadziescia piec.

Te mysli byly silniejsze od niego, zagluszaly nawet wybuchy po
drugiej stronie Wisly.

— Zrobie, co w mojej mocy. — Hesio nie moégl sie juz bardziej
wyprostowal, wyciggnat tylko szyje i uniést sie lekko na palcach. -
Postaram sie niezwlocznie powiadomi¢ dowddztwo i zorganizowac
spotkanie.

Jak ona ma na imie?

— Kogo zaanonsowa¢ generalowi putkownikowi? — zapytat.

Wiedzial, ze jesli Rokossowski w ogdle je przyjmie, to na prosbe
0 pomoc powstaniu w najlepszym razie obojetnie wzruszy pagonami.

— Laczniczke Helene. — Pokazala na nizszg kolezanke, brunetke
w okularach. — I taczniczke Ewe.



Jamnik zabawnie przekrzywit mordke.

Hesio szybko podnidst wzrok, nie chcial, zeby pomyslala, ze gapit
si¢ jej na piersi.

—Ajego jak zaanonsowac¢? — zapytat.

— To Cyryl — Ewa ostroznie sie uSmiechneta, mruzac niebieskie
0CZy.

Teraz mogl juz psa poglaskac.
— Caly drzy — powiedzial.
Niby niechcacy, ledwo zauwazalnie, musnat jej palce.

Co te dziewczyny mogly rozumie¢ z polityki? Z ktopotu, jaki im
zrobili tym swoim powstaniem?

Chcial sptawi¢ Moszkowicza, ktéry nie przestawat sie usmiechad,
jakby méwil: Znam sie na ludziach. Wiedziatem, ze pan putkownik
bedzie zadowolony.

Wystal go do kuchni po wode i zarcie dla psa.

Ale Moszkowicz ociggat sie — pewnie miat nadzieje, ze sie zalapie
przynajmniej na te nizszg, brunetke w okularach.

— No zywo! — huknat pulkownik Weber. — Psa chcecie mie¢ na
sumieniu?

Jeszcze w lipcu w niemal kazdej instrukcji, ktérg jako oficer
polityczno-wychowawczy dostawal ze sztabu generalnego,
powtarzalo sie, ze ,Armia Krajowa stoi z bronig u nogi”. A jedyng sita
w kraju naprawde walczaca przeciw niemieckim okupantom jest
zorganizowana z inicjatywy komunistow Armia Ludowa.
Z inicjatywy. Kazano to podkresla¢. Dbano o zachowanie fasady
narodowe;j.

A teraz? Przekaz sie skomplikowal, od kiedy Armia Ludowa
poparta Armie Krajowg w powstaniu.

Kilka godzin pdzniej pocieszat Ewe i Helene po spotkaniu, ktére
nie moglo przebiec inaczej, niz sie spodziewat (i tak byl zdziwiony, ze
Rokossowski obiecal zrzuci¢ powstancom suchary, kasze
i konserwy).



Przy okazji dowiedzial sie, ile ten jamnik Cyryl wycierpiat
W powstaniu.

Laczniczka Ewa nigdzie bez niego sie nie ruszala. Brala go ze sobg
nawet na akcje. Zawsze miala psa schowanego pod kurtks. A raz
w nocy musiata wyrwac¢ Cyryla z rak glodnych kolegéw.

Hesio byt dobry w pocieszaniu, ale tez w zniechecaniu
1 namawianiu.

Najpierw szybko je odwiédt od pomystu powrotu t6dky przed
zmrokiem (,Niemcy powystrzelaja was jak kaczki”). A potem
z trudem namoéwit, zeby przeczekaly u niego, az sie $ciemni i beda
mogly wrdci¢ na lewy brzeg Wisly.

W koricu ruszyli we troje ze sztabu na Kijowskiej do jego kwatery
prywatnej na Brzeskiej 15. Na chodnikach wcigz walal sie gruz po
walkach z zesztego tygodnia. Egczniczki patrzyly pod nogi.
Przyzwyczajone. Z przejezdzajacych tramwajow nie zdjeto jeszcze
tabliczek EIN U. AUSSWEG NUR FUR DEUTSCHE. WEJSCIE I WYJSCIE TYLKO DLA
NIEMCOW.

Po drodze Helena cichym, zrezygnowanym gtosem opowiadata, ze
po ich stronie od poczatku powstania zjedzono juz wszystkie konie

1psy.
Hesio krecit glowa, jakby nie mégt w to uwierzy¢, 1 przy okazji
lypal na nogi i1 tytki lgczniczek. Po jego stronie, w Zwigzku

Radzieckim, w czasie oblezenia Leningradu ludzie poszli krok dalej
1 zjadali sie nawzajem. Ale po co im o tym mowié?

Mijali pilnujacych porzadku podpitych czerwonoarmistow. Na
Pradze wprowadzono godzine milicyjna.

Ile czasu zajeloby wyzwolenie i zaprowadzenie porzadku po
drugiej stronie Wisty? Eaczniczki nie mogly o tym nie pomyslec.

Tak blisko, a tak daleko.

Tym bardziej, ze juz na pewno zobaczyly nad woda potezng

radziecky artylerie, ktora z rzadka, leniwie ostrzeliwala przeciwny
brzeg.

Skosnooki czerwonoarmista z karabinem na ramieniu glosno
cmoknat na psa. Cyryl szczeknal. Hesio objat dziewczyny ramionami



1 przyspieszyli kroku.

— Ile tysiecy ludzi jeszcze ma zgingé, zebyscie zechcieli nam
pomoc? — zapytata Ewa.

Rozumial jej rozgoryczenie, nie mogla czu¢ sie inaczej, na
szczescie zasalutowalo mu teraz pieciu zotnierzy z polskiej dywizji
1 mégt udag, ze nie dostyszat pytania.

—Idziecie patrolowaé brzeg? — zapytal zolnierzy.

— Nie, panie pulkowniku — odpowiedzial najwyzszy ranga, ale
najnizszy wzrostem. — Do punktu obserwacyjnego w willi Wedla.

Hesio w armii uwazal na niskich - sg niebezpieczni, ambitni, chca
sie wybic.

— Przekazcie generalowi Berlingowi pozdrowienia od putkownika
Webera.

Spojrzeli na siebie zdziwieni. Wiadomo, ze dowddca Pierwszej
Armii nie lubi takich jak Weber, ,ludzi bez prawdziwej ojczyzny”.

Fakt. To przez Berlinga Hesio nie mogt sciggnaé rodzenstwa do
Sielc. Przez tego ,antysemickiego skurwysyna” - jak nazywala go
Wasilewska, ktéra obiecala, ze po wojnie zrowna w Polsce faszyzm
z antysemityzmem. Ale nie o Berlinga przeciez tu chodzito. Niech
dziewczyny docenig, z jak wazng figurg obcuja.

Po cholere mialyby wraca¢ do powstania? Bez nich i tak zaraz
upadnie. A nie jest pewne, czy nawet w nocy uda im sie bezpiecznie
przeprawic na drugg strone, bo Niemcy oswietlaja teren rakietami.

Ale jak je przekona¢? Juz slyszatl ich odpowiedz, ze nie ma mowy,
sg zolnierzami i wykonujg rozkazy.

To powstanie jest beznadziejne — pomyslal — z kazdego punktu
widzenia.

W dziesie¢ minut doszli na Brzeska 15, do trzypietrowej kamienicy
z czerwonej cegly. Poza pojedynczymi dziurami po kulach na
wysokosci parteru i w bramie byta cala.

Dlatego umieszczono go tu, w salonie z balkonem na drugim
pietrze, u starszej kobiety, ktéra po tym, jak w pozostatych dwdéch
pokojach ulokowano jeszcze po trzech zotnierzy, spata w kuchni.



Helena moze i dalaby sie naméwic, zeby zostaé. Ale co z Ewa? Ona
nawet nie tkneta swojego kieliszka wodki, ktdra nalat im zaraz po
tym, jak zamknat szklane drzwi do salonu.

— Za wolny, wyzwolony Paryz! — zaskoczy! je toastem, stuknat sie
z Heleng 1 wypili na stojgco. — Mam brata we Francji.

Jesli zyje. Od lat nie miat o Salku zadnych wiadomosci.

Dopiero teraz usiedli przy okraglym stoliku, on na zapadajacym
sie starym fotelu, a one na kanapie. Cyryl ulozyt sie wygodnie na
zgrabnych kolanach Ewy.

— Jak méwig Rosjanie... — Hesio wyciggnal w strone Ewy paczke
zdobycznych niemieckich papieroséw, ktore dostat od Moszkowicza
—...kto pije i pali, ten umiera zdrowy.

— My méwimy: kto pije i pali, ten nie ma robali... — zachichotala
Helena, lekko zaczerwieniona, i siegneta po papierosa.

— Na jedno wychodzi. — Ewa skarcila j3 wzrokiem i na papierosa
pokrecita glowa,.

Nic jeszcze o niej nie wiedzial poza tym, ze nie ma natogéw, i to
mu sie podobato, dobre na poczatek.

Wygladala na typ dziewczyny, ktéra zawsze musi by¢ najlepsza.
Najlepsza w klasie, najlepsza na studiach, najlepsza w powstaniu.

A w t6zku?

Nie jest prézna, nie probuje go w zaden sposéb oczarowac. Jaki
jest jej staby punkt? — zastanawiat sie.

Starsza pani zapukala w szklane drzwi i przyniosta im na tacy
herbate. Ewa siegneta po wyszczerbiong filizanke, miata dlugie palce
i obgryzione paznokcie.

Czy naprawde wierzyla, ze na piekne oczy przekona
Rokossowskiego do pomocy powstaficom? Bzdura — pomyslat Hesio.
— Przeciez dostata rozkaz.

Spojrzat na zegarek. Dochodzila pigta, ma jeszcze troche czasu do
zachodu stonca, kiedy mu te dwa Kopciuszki odplyns.

Lubit takie wyzwania.



Starsza pani znowu zapukala i tym razem postawita na dywanie
emaliowang miske z woda.

Cyryl spojrzal pytajaco na Ewe, ktéora kiwneta glowg. No
oczywiscie, ze ona ma staby punkt. Pies zeskoczy! jej z kolan. Napit
sie 1 szybko wrécil na swoje miejsce.

A co, jesli Cyryl to pamiatka, zywa pamigtka po chlopcu, ktéry
zginat w powstaniu? Wybucht granat, rozerwato chtopaka albo umart
przywalony stropem - takie historie o roztrzaskanych glowach,
poobcinanych nogach i rozoranych brzuchach opowiadata teraz
Helena. A w tle niewdzieczni cywile wyzywajacy powstancéw: Wy
bandyci! Coscie z nami zrobili?!

— Psa szkoda. Co on temu wszystkiemu winny? — Hesio pogtaskal
Cyryla i znowu musnat reke Ewy.

Jamnik wzdrygnat si¢ na potezny huk, ktéry uslyszeli przez
otwarty balkon.

Pozniej si¢ okazalo, ze to Niemcy wysadzili ostatni most
w Warszawie.

Helena siegneta po nietkniety kieliszek Ewy.

— Biedak — Hesio glaskat dalej —juz i tak swoje przeszedt.

Ewa przytaknela.

Czy bedg oboje kiedys wspominali ten dzien i kazdy jego szczegdt?

Tréjkatne wzory na przetartym dywanie. Bialg farbe tuszczacy sie
z drzwi balkonowych. Wisniowe obicie fotela. Poobijang miske
z woda. Poprawiajacg wlosy Helene, ktéra przez chwile myslata, ze to
ona wpadla putkownikowi w oko. A potem samotnie wroécila na
druga strone.

Czy to wszystko z czasem stanie sie wazne? Czy raczej obie
laczniczki wrécg na drugi brzeg, a ten dzien rozplynie sie
W wojennym bezsensie?

— Tu Cyrylowi nic nie grozi — powiedziat Hesio. — Przy mnie bylby
bezpieczny.

Ewa nie okazala zdziwienia.



Pewnie zastanawia sie, co wybra¢. Przysztos¢ z ukochanym psem
u boku przystojnego putkownika czy powroét do powstania? Ale kazdy
zwigzek to loteria. Nigdy nie wiesz, czy dobrze obstawitas, kogo tak
naprawde wybratas. A co czeka Ewe po drugiej stronie Wisly? Los
powstania to nie loteria, tylko stuprocentowa przegrana.

— Zostaw mi Pusia... To znaczy Cyryla — powiedzial.

—Jak fadnie pan putkownik go nazwat — usmiechneta sie.

— Po wojnie odbierzesz.

Teraz spojrzala mniej pewnie. Zdezorientowana? Rozczarowana?

Podniosta reke do ust, jakby chciata zaczaé obgryzaé paznokcie, ale
tylko przejechata nig po bliznie.

Dlaczego nie zaproponowal, zeby tez zostala? Nie zrobit tego, zeby
nie mogta mu odméwic.

— Ciebie naturalnie nie bede namawiat — powiedziat.
Hesio myslami byt juz dalej.

Jak moglby spedzi¢ z nig noc i tym samym ufatwié jej decyzje?
Z kim pogada¢, zeby Armia Czerwona odpalita dzis§ po zmroku pare
pociskow?

Chyba tylko Moszkowicz mégtby to zatatwic.

NUSEK

Byl styczen, zimno jak jasna cholera. Tak zimno, ze baby chodzily na
skroty po mieso do Otwocka przez zamarznietg Wiste.

Dzieci jezdzily na tyzwach po Jeziorce. Zrobilem Alince, cérce
kowala, otwory we flekach, zeby zaczepi¢ tam koncéwki lyzew.
Lyzwa przykrecana byta dodatkowo do buta na kluczyk.

To byt dzien... Nie, to byla noc przed wyzwoleniem. Wieczorem
Niemcy jeszcze na pozegnanie wysadzili most na Jeziorce.

Mareccy bali sie o Alinke. Po szkole jak zwykle poszta na tyzwy.
Zaraz po wybuchu Marecki pobiegt jej szukaé, ale nad rzeka nie byto
juz nikogo. Wrécit roztrzesiony. Z mojego pokoju styszatem, jak ktoci
sie z zona. Ze to jej wina, te tyzwy. A ona powtarzala, ze jego.



— Matko Boska, kto pozwala dziecku po nocy szwenda¢ sie nad
woda?!

I czekalem tylko, az przypomng sobie, czyj to byt pomyst, zeby te
lyzwy przymocowaé ich coérce do butéw. Przekrecitem klucz
w drzwiach swojego pokoju. Pamietalem dobrze stowa Wacka, ze
wypadki chodzg po ludziach.

Chcialem zasng¢, ale co zamykalem oczy, to widzialem dzieci
z obozu janowskiego. Te, ktore lezaly niezywe miedzy podwéjnym
oparkanowaniem. I wsrdd nich Alinke.

Siegnatem pod 16zko po flaszke.

Nie pytajcie sie, co sie okazato. Alinka zmarzta na tyzwach i poszia
sie ogrza¢ do ciotki, ktéra mieszkata niedaleko. Wypily razem
herbate. Wracala juz do domu, kiedy zauwazyla, ze nie ma
rekawiczek. Musialy zosta¢ na piecu u ciotki. W tym momencie most
wylecial w powietrze. Mimo huku Alinka wrécita po rekawiczki.
Ciotka juz jej nie wypuscita. Dopiero pdzniej, jak sie uspokoilo,
przyprowadzita dziewczynke do domu.

— Tu wojna, wali sie 1 pali — styszatem, jak Smieje sie Marecki za
$ciang. — A naszej Alince tylko rekawiczki w glowie.

I dopiero wtedy zasngltem. W nocy obudzito mnie ciche pukanie do
drzwi.

Wstatem nieprzytomny.
— Kto tam?

Nikt nie odpowiedzial. Przysnilo mi sie pewnie. Wrécitem do
cieptego t6zka.

Ale po chwili znowu pukanie. Tym razem zapalilem karbidéwke.
Otwieram drzwi. A tam stoi wychudzony niemiecki zotnierz.
Zapomnieli go ze sobg zabrad, czy co?

Méwi:

— Brot, Brot.

Tego jednego zaluje. Ze cichcem poszedlem do kuchni
1 przyniostem mu te dwie kromki. Po jaka cholere?! Trzeba byto mu
da¢ kopa w dupe na droge, jak oni mnie kopali przez calg wojne.



Przestraszylem sie tego Niemca? Czy zrobilo mi sie go szkoda?
Pewnie jedno i drugie. Na moje usprawiedliwienie mam to, co
zwykle, czyli ze bylem pijany.

Nikomu nie powiedzialem o tej nocnej wizycie. Kiedy niby
miatbym to zrobi¢, jak historia tak przyspieszala i co chwila teraz
sama pukata do moich drzwi?

A raczej walila.

Przez sen myslatem, ze wehrmachtowiec wrdcit i teraz dostanie to,
na co sobie zastuzyt.

Otworzytem oczy, patrze, a za oknem czolg. Z czerwong gwiazds.

Przetartem oczy jak wtedy, kiedy u Zoski zobaczytem przez okno
armate. Ale tym razem zadziatato - czotg zniknat. Tyle ze styszatem,
jak gasienice skrzypig na $niegu, a zotnierze dalej walili do drzwi.

Od razu zaczatem do nich po rusku:
— Zdrawstwujtie, riebiata.

Oni odpowiedzieli mi po polsku, ze s3 glodni, od dwéch dni nic nie
jedli. Tak sie ucieszytem, ze to nasi, ze zapomnialem, ze jestem
w samych gaciach, i tak wyskoczytem do nich na $nieg.

Siedmiu chtopakéw w moim wieku. Wygladali nie lepiej niz ten
Niemiec w nocy. A mundury — szkoda gadaé. Brudne, podarte, za
cienki materiat na zime. Potlowe guzikow zgubili gdzie§ po drodze.
Skorzane paski, z ktérych smetnie zwisaly kabury i granaty, bardziej
przetarte niz amerykanski pas naszego ojca.

Specjalnie sie przyjrzatem ich umundurowaniu, bo taka fuszerka
nie przesztaby u Schulza.

Pomyslalem, ze na szczescie wojen nie wygrywajg ci, ktorzy lepiej
YAYER

— Chwila — moéwie. I pobiegtem po Marecka, zeby zrobita naszym
wyzwolicielom jajecznice.

Dlaczego nigdzie jej nie bylo? Kowala i ich corki tez nie.
Obszedlem caly dom. Zlazlem w koncu do piwnicy i tam ich
znalaztem. Wcisnietych w sam rdg, schowanych za belke i worek
z kartoflami.



— Pani Marecka! — zawotalem.

Wychylila sie zza worka i spojrzata przestraszona na moje gacie.
— Piersi obcinajg? — spytata omdlatym tonem.

— Pani Marecka, to nasi — odpowiedziatem.

Zajela sie nimi. Nakarmila flakami z krowich jelit, ktore wciaz
czyscifa i skrobata w kuchni. Marecki wyciggnat schowang w kuzni
polska flage, rozwinal i zawiesil nad wejsciem do domu.

W Jeziornie szybko sie rozniosto, ze to nasi, i kazdy przynidst, co
mial najlepszego. Mleko, jaja, kietbase. A ja, jak wieczorem wrécilem
od Bugi, to tez postawilem na stole, co trzeba, obok ich kanistra
z wodka. Chlopaki moéwili, ze taki dziesieciolitrowy kanister to
obowigzkowe wyposazenie kazdego radzieckiego czotgu.

Polatem im bimbru do szklanek, od razu wypiliSmy za Armie
Czerwong i za Dywizje Kosciuszki. Kiwali gtowami i klepali mnie po
plecach, zadowoleni jak wczesniej Niemcy, Austriacy i Wegrzy.
Bimber od Bugi faczy wszystkich, niezaleznie od munduru. Wédka
z kanistra nawet sie do niego nie umywa.

Stuchalismy opowiesci kaprala Sochy.
— Com ja widzial, com przezyl!

Moéwit o tajdze i tundrze, wiecznych ciemnosciach i bialych
nocach, skosnookich kurwach i moskiewskim metrze.

W dusznej od dymu papierosowego kuchni u Mareckich powiato
wielkim §wiatem. Inni zolnierze mu nie przerywali. Znaczy, ze Socha
nie buja i ze go powazaj3. Nawet radziecki komendant Iwanow
stuchat dos¢ zyczliwie.

— Da, da, polaki szli wpieriod iskluczitielno — potwierdzil. — Priamo kak
moriaki!

Socha dumnie klepat sie po orderze, po Krzyzu Walecznych, ktory
dostal ,za otwagu” pod Lenino. A ja myslalem o was. Czy Rudziu,
Rena i Hesio tez przezyli podobne rzeczy na Wschodzie? I czy tez
maja takie medale?

Chcialem spytaé, czy kto§ o was slyszal, ale jak? Skad mam
wiedzie¢, jak sie nazywacie czy nazywaliscie.



Socha powiedziat nam, co zrobi po wojnie. Miat wszystko
zaplanowane. Wroci do siebie do Kopytowa (,Starzy zobacza, ze
wyszedlem na czlowieka. Ale oczy zrobia!”), péjdzie do ukochanej
Marylki (,Patrz, order mam. Kapralem jestem”). Z czasem przejmie
ojcowizne.

A ja? On byt przeciez w moim wieku. Jakbym nie trafit we Lwowie
do obozu, to teraz pewnie siedzialbym na jego miejscu przy piecu
1 tez przechwalatl sie obracaniem Azjatek.

Ni stad, ni z owad przyjrzalem sie usmiechnietemu zotnierzowi
z ciemnymi oczami, ktéry od rana wydawat mi sie znajomy.
Niewysoki jak ja, w za duzej, zalozonej troche na bakier rogatywce
z orzetkiem. Cekaemista. Dopiero teraz po uSmiechu przypomnialem
sobie: Heniek Cukier. To z nim we Lwowie stalem w kolejce do
urzedu, zeby wrécic¢ do Polski. Jeszcze przed obozem janowskim. Tez
bylo zimno jak cholera, zima stulecia, i tez byt w mundurze, ale
jeszcze licealisty. Zeby sie rozgrzaé, udawal ustami jazzowe
instrumenty.

Nagle otrzezwialem.

Co, jak on tez mnie rozpoznal? Wydawalo mi sie, czy Heniek
unikat mojego spojrzenia? Dobrego wyglagdu to on nie mial.
Popatrzytem na Mareckich. Nic nie podejrzewaja. I niech tak
zostanie.

— Czas na mnie. — Podniostem sie od stotu.

Dwoch zolnierzy przegapilo juz swojg pore i spato z glowami na
blacie.

W sieni minatem Alinke, ktéra z mama przygotowywala
zolnierzom sienniki. Pierwszy raz j3 dzis widzialem. Zrozumiatem,
ze Mareccy starali sie, zeby dziewczyna nie rzucala sie zZolnierzom
W 0CZy.

Zasnalem od razu, jak sie potozylem. Jakby mi kto$ prad wyltaczyt.
Snila mi sie orkiestra jazzowa, taka, jakie graly przed wojna
w najelegantszych tarnowskich hotelach. Z przodu na scenie Rena
z Welg tanczyly przy mikrofonach. Tuz za nimi Rudek z trabka, Salek
ze skrzypcami i Hesio przy pianinie. A ja gdzie? Nie moglem sie
znalezé.



Znowu nie wzieliScie mnie ze sobg? Taka mialem pierwszg mysl.

Ale po niej przyszta druga. Czy to znaczy, ze oni wszyscy juz nie
Zyja 1 grajg mi z gory? Ze ja jedyny ze Strameréw zostalem? Tym
razem nie mialem do was pretensji, ze mnie ze sobg nie zabraliscie.

Kto teraz zaglusza muzyke? Co to za wrzaski? Rozejrzatem sie,
wcigz we $nie.

Kto i kogo wyzywa od najgorszych skurwysynow?

— Chuje wam wszystkim pourywam!

Na zmiane po polsku i po rusku.

— Ja tiebie sdjetaju, pizdiec!

Rozejrzalem sie juz z otwartymi oczami. To za Sciang, w kuchni
wrzeszczal komendant. Putkownik Iwanow. Weczoraj wieczorem byt
spokojny.

— Socha, job twoju mac!

Czego chce od tego naszego dzielnego chtopaka? Szybko wstatem.
— Chciales$ nas wszystkich zabi¢?!

Ubralem sie.

Zajrzalem do kuchni, w ktorej zolnierze lezeli pokotem na
siennikach. Jedyny Socha stat przed Iwanowem.

— Przepraszam, panie putkowniku, my wczoraj tak zmeczeni byli.
My poszli spa¢, jak stali. W butach.

— Idiot! — Iwanow zamachnat sie na niego, ale nie uderzyt.
Aja zrozumiatem, ze ma racje.

Te buty z dluga cholewa to mate piwo. Socha polozyt sie wczoraj
spac z trzema przyczepionymi do paska granatami. Teraz drzacymi
rekami je odpinat.

— Idi na chuj — powiedzial Iwanow.
I ja na wszelki wypadek tez wyszedlem.

Jakby sie Socha przez sen rzucal, nic by po nas nie zostalo.



Doszedtem do drogi. Powietrze bylo mrozne. Umrzeé¢ tak bez
sensu. Po tym, jak tyle sie przezyto. Zapalitem papierosa.

Znowu mialem szczescie.

Moglem zgina¢ na samym poczatku wojny w Tarnowie, zaraz jak
szkopy tam weszly. Utopi¢ sie w Bugu, jak wptaw z Rudkiem
uciekaliSmy na Wschéd. Mogli mnie zabi¢, jak byl pogrom we
Lwowie. Sto razy zastrzeli¢ w obozie janowskim i sto pierwszy wtedy,
jak z niego uciekatem do Warszawy. A teraz jeszcze ten idiot Socha.

To wszystko naraz zobaczylem. Jak obrazki z mojego zycia.

Dlaczego Nusek przezyt, a inni nie? Po co? Czy kto§ nad nim
czuwal? Za duzo chyba sie nastuchatem tych kazan co niedziela.

Wyszto mocne stonice, ale dalej bylo piekielnie zimno. Szedlem
przed siebie. Ostroznie, bo wszystko oblodzone. Nie spieszyto mi sie
z powrotem do Mareckich.

Zauwazylem, ze z naprzeciwka idzie Wacek z plecakiem. Ledwo
sie ze mng przywitat skinieniem glowy.

— Ty! — Zlapatem go za ramie. — Uwazaj. Szukajg takich jak ty.

Chcialem go ostrzec, ze wzgledu na Zoske. Sam slyszatem, jak
Iwanow rozpytywal wczoraj o miejscowe lesne bandy. Jak jeszcze
Wacka zabijg, to kto, oprocz dzieci, ZoSce zostanie? Tylko stary
Kowalski.

— Kto? — zapytal.

— Wojsko polskie.

Machnat rekg.

— Ruscy — dodatem, bo chyba nie zrozumiat za pierwszym razem.
— Nie boje si¢ ich — powiedzial. - Mnie nic nie zrobia.

Wyrwal mi sie i poszedl pewnym krokiem dalej.

Stapasz po kruchym lodzie — pomyslatem.

Moze zajrze do Zoski? Jak wiem, ze Wacka na pewno tam nie ma.
Czasem wpadam do niej ostatnio. Z daleka zobaczylem, ze przed jej
domem stoi wojskowy woz. Willys.



Pewnie juz Wacka szukaja.

Na droge wyszed! stary Kowalski, opart sie o plot i cos laskg
pokazywal dwoém wojskowym. Jeden z nich popatrzyt na mnie, a ja
na niego. Dzielito nas ze dwiescie metréw. Stonice odbijalo sie od
$niegu i razilo mnie. Az zmruzytem oczy. Nie moglem sie pomylic.
Nie pytajcie si¢. Przylozylem rece do ust i krzyknatem:

— Hesio!
A on do mnie:
— Nusek!

Rozumiecie? I goniliSmy prosta droga do siebie. On w mundurze
putkownika, a ja w zwyklej kurtce. Ze trzy razy sie poslizgnalem
1 wyrznalem na lodzie.

Tak mocno wpadtem na brata i tak sie przytuliliSmy, ze az orderem
z czerwong gwiazda podrapat mi twarz.

NUSEK - HESIO

M¢j brat i jego kumpel, tez putkownik, Wiktor, obaj w mundurach
1 identycznych malych okraglych okularach, zawiezli mnie do sztabu,
na ktéry moéwili ,pol-wych”. Nie wiem, jak dlugo jechalismy.
Pietnascie minut czy godzine. Wiem, ze przez caly ten czas
ptakaliSmy z Hesiem, jak plaka¢ mogg tylko bracia Stramerowie,
ktorzy odnalezli sie po czterech latach wojny. Powiedziat mi, ze
Rudek i Rena tez zyja. O reszcie nic nie slyszal. MijaliSmy trupy
Niemcéw przy drodze. Takie czysSciutkie, w biatych kalesonach.
Wszystkie juz bez butéw. Moze mi sie wydawalo, ze w rowie
zobaczytem tego skurczybyka, ktéremu w nocy datem dwie kromki

chleba.

Wysiedlismy pod dwupietrowym ceglanym  budynkiem.
Zauwazylem, ze ten Wiktor to jako$ dziwnie chodzil, pewnie faszysci
go tak urzadzili.

Co tu wczesniej byto? Moze szpital albo szkota.

Mnie tam najbardziej zaimponowal plac, na ktérym staly nie tylko
willysy, ale i fordy, dodge’e i studebakery, z napedem na obie osie.
Same amerykanskie maszyny, jak powiedzial Hesio. Co za sprzet!



Wzruszytem sie na widok tej Ameryki we Wlochach pod
Warszawa.

Naszemu ojcu dopiero by sie tu spodobato. I wreszcie bylby dumny
z Hesia, ktdrego przeciez najmocniej lat pasem z nas wszystkich.

Cate zycie marzyt o powrocie do Ameryki.

— usa przekazaly zsrr siedemset tysiecy pojazdéw wojskowych!
Razem z serwisem. Nawet puszki z zarciem mamy amerykanskie. —
Hesio na dowdd otworzyt drzwi do zawalonej konserwami piwnicy. —
Swinaja tuszonka z Chicago. Podarowali Armii Czerwonej ponad
dwa miliardy tych konserw — rzucil od niechcenia, wychodzac
Z piwnicy.

Oprowadzal mnie po sztabie jak po swojej nowej willi. Ale ja
w Konstancinie widzialem lepsze. Tak fatwo mi nie zaimponuje.

Nie spytalem, czy tylko mundury maja wlasne.

Mijani na korytarzu wojskowi pierwsi salutowali Hesiowi, ktory
przedstawiatl mnie im jako swojego brata Stasia. Kazdemu po kolei
bez wyjatku dziekowalem za to, ze nas wyzwolil. Az mnie reka
rozbolata od tych mocnych zotierskich usciskow.

Nasz Hesio to tutaj wazna figura. Pulkownik Henryk Weber.
Niezle, nie? Jak na faceta, ktéry przed wojna nawet nie byl w wojsku.
Trzyma sie prosto, pasujg mu ten mundur i te nowe okragte okularki.
Co tu duzo gadaé. Oficer polityczno-wychowawczy i redaktor
naczelny dywizyjnej gazety nie mogtby wygladac lepiej. Mimo ze
troche wylysial na czubku glowy, czego prawie nie wida¢, bo sprytnie
zaczesuje wlosy na bok.

Poprowadzit mnie do $mierdzacego farba, zawalonego papierami
pokoju. Na drzwiach przeczytalem napis: ,ZOENIERZ WOLNOSCI”.
REDAKCJA, a pod nim kartke ,,Uwaga! Swiezo malowane!”.

Wzialem do reki egzemplarz gazety.

Ten ,Zolnierz Wolnoéci” to cztery strony, jakies rysunki i zdjecia,
gesty tekst.

— Docen sam, jaki papier — powiedzial Hesio. — Jaki dobry.



Potarlem palcami pierwsza strone z wydrukowanym wielkimi
literami nagléwkiem ,Nadszedt czas krwawej pomsty” i pokiwatem
glowg z ming, ze sie na tym znam i doceniam. Przy okazji rzucitem
okiem na poczatek artykutu.

Nadszedt czas krwawej pomsty za tzy, pogorzeliska, cmentarze i domy
udreczen.

Niech wasze bagnety i wasze pociski uderzajg spokojnie, ale pewnie, jak
topor drwala. Naprzod do walki, Zotnierze Pierwszej Dywizji!

No, lepsze to niz ,zYDzI, WSZY, TYFUS PLAMISTY”.

— Specjalnie zadbaliSmy o papier, zeby nie mial za duzo smoty -
moéwit dalej Hesio. — Zeby zolnierze sie nie potruli, bo caly naktad
schodzi nam zawsze na pniu.

—Co? Jak to?

— Zohierze tna gazety na male kawalki, wsypuja tyton i kreca
papierosy. Wszyscy kurza.

No to rozumiem! Teraz poznalem dawnego Hesia i spojrzalem na
niego z prawdziwym, nieklamanym podziwem. Ta glowa nie stuzy do
noszenia czapki, jak méwil nasz ojciec.

Bylby dobry interes nawet — pomyslatem po chwili — gdyby nie to,
ze niedopracowany, bo rozdajg gazety za darmo.

Nie wiem dlaczego, ale miatem pewnos¢, ze to wlasnie na moim
miejscu powiedziatby nasz ojciec. Tak jak on najlepiej z calej rodziny
mnie rozumial, tak ja jego. Czasem wydaje mi sie, ze Nathan Stramer
od srodka podpowiada mi, co pomysle¢ albo powiedzied.
Rozumiecie? Jakbym mial go w sobie, naszego ojca.

W sztabie dowddcy gadali po rusku, wychudzeni zotnierze nosili
polskie orzetki na czapkach, a caly sprzet, tacznie z telefonami, byt
amerykanski.

Wieza Babel.

Ktos$ cos rozumie z tej wojny? Poza tym, ze wreszcie sie konczy.



UsiedliSmy w kuchni. Zaraz na stét wjechata wodka 1 wtedy méj
brat mnie po prostu nie poznat. Ale nie dlatego, ze przez te cztery lata
tez troche wylysiatem 1 wybili mi zeby we Lwowie, czy ze jestem
Stanistawem Kuczynskim, a nie Nuskiem Stramerem.

Oni pili w takich malych kieliszkach, piec¢dziesigtkach. A ja im
moéwie:

— Co wy? Pijecie czy nie? Dawajcie tutaj calg szklanke tego.

I pokazalem im, jak sie pije. Tego mnie ta wojna, do spotki
z Kazikiem Buga, nauczyla.

Od razu wszyscy przy stole inaczej popatrzyli na putkownika
Webera, jakby chcieli powiedzie¢: widaé, ze swdj chlop i ze mtodszy
brat mu sie udat.

Niewiele wiecej z tego dnia pamietam. Hesio nie musial mnie
przekonywa¢, zebym z nimi zostal, nie wracal juz do Jeziorny.
Znajdzie mi robote, w armii zawsze potrzeba fachowcéw. I na pewno
zostalem we Wlochach na noc.

Nastepnego dnia musialem wrdéci¢ do Mareckich po swoje rzeczy.
Duzo tego nie byto, kilka starych ciuchéw, ale zawsze. Nic wiecej nie
miatem. No i z Zoskg tez sie chcialem pozegnaé. Ostatni raz péjs¢ do
l6zka. Do niej najbardziej mnie ciggnelo.

Wysiadtem z kolejki w Jeziornie. W glowie juz sobie planuje:
najpierw pojde do Mareckich, potem do Kazika, a na koniec wreszcie
do Zoski. Z gtéwnej drogi skrecitem w boczng. Kazik kiedy$ mi
pokazat ten skrot. Dwoch typéw za mng skrecito. Co w tym

dziwnego? Zawsze ludzie tedy chodzg. Nagle czuje takie dotkniecie,
uktucie w plecy.

— Nie odwracaj sie. IdZ prosto.

— Nie moge i§¢ prosto — moéwie — bo tu zaraz skrecam do
Mareckiego.

— Nigdzie nie skrecasz — docisneli mi lufe do plecow. — Albo
Marecki cie bedzie zbiera¢. Z ziemi.

— Cowy? Jasna cholera!

— Nie gadaj. USmiechaj sie. Rozmawiamy jak przyjaciele.



Wyprowadzili mnie t3 Sciezkg gdzies pod las.
— Szukamy Wacka - méwia,.
— Jakiego Wacka?

— Nie udawaj, bo w morde dostaniesz. I zaraz sobie przypomnisz,
kto to jest Wacek.

Mysle: to pewnie jego kumple z lasu. Wiedzialem juz, jak z nimi

gadad.

— Stuchajcie, nie rozmawiajcie ze mng jak gestapo — mowie. — Ja
jestem Polakiem. Ja wam moge wszystko powiedzie¢, jak jest. Ale
nie...

— No to powiedz, gdzie jest Wacek.
Czyli Ruscy pewnie go kropneli. A uprzedzalem géwniarza.

— Nie wiem, gdzie jest Wacek. Nie widzialem go od paru dni.
Nawet nie wiem, czy dalej z Zoska mieszka.

Patrze na o$niezone brzozy. Czy to ma by¢ mdj ostatni widok?
— Czy mieszka teraz w Warszawie? — pytaja.

— Nie wiem, czy mieszka w Warszawie. Bo skad ja mam wiedzie¢?
A Warszawa w ogéle jest do zamieszkania?

— No dobra... Odwrdc¢ sie.

Co jest grane? Pozwalaja mi sie odwrdcié, bo nie chcg strzelaé
w plecy?

Powoli sie odwracam. Dwoéch chtopakéw. Gowniarze w wieku
Wacka. Tez pryszczaci na gebach. Nigdy wezesniej ich nie widziatem.

Rece, w ktorych trzymaja pistolety, majg cale czerwone,
odmrozone.

— Gdzie idziesz? — nawet nie wiem, ktdry zapytal, bo patrzytem na
lufy.

Ktory pierwszy pociagnie za cyngiel?

A wiecie, jaka miatem ostatnig mysl? Znowu o naszym ojcu

i o mnie. Ze jak on bylem juz w mojej Ameryce. I po cholere tu
wrocilem?



— Do kowala Mareckiego — pokazatem reka mniej wiecej kierunek.
Czy znajdg mnie tu jutro zamarznietego?

— Mieszkam u niego. ChodZcie, zobaczycie.

— No dobra. Ale Wacka szukamy.

— Zgubit sie czy co? A wy kto?

— Jest wyrok $mierci na niego. Wsypal nas.



AV}
ROZA-BABUNIA

Babunia od pét roku nie zabierala jej ze sobg na Kleparz. Od kiedy
Réza urosta (byla juz prawie wzrostu Babuni) i za bardzo zaczeta
zwracaé uwage mezczyzn.

Na targu musiata nosi¢ caly czas chustke na glowie, bo nie dato sie
juz w Krakowie dosta¢ perhydrolu.

To nawet nie mezczyzni byli tak naprawde problemem na
Kleparzu, tylko zazdrosne kolezanki, ktdre tez dorosly. Pewnego dnia
w lecie, kiedy spod chustki wylazly jej czarne wtosy, Janka z Zochg
zaczely wolac:

—Jestes$ Zydkal!

— Dziecko. — Babunia przytulita j3 w domu wieczorem. — Co te male
kurwy chcialy od ciebie?

Réza skrzywita usta jak do ptaczu.
— No co szczekaly za tobg?
— Ze jestem Zydka.

— Gdzie tam?! Glupstwa gadasz! — Babunia przycisnela j3 mocniej
do siebie. — Przeslyszalo ci sie.

—To co krzyczaly? — spytata Réza.
— Pewnie, ze jestes brzydka.

— To one sg brzydkie — dodata po chwili Babunia. — Jeste$ z nich
najtadniejsza, a one ci zazdroszcza,.

Ale wiecej nie wziela jej ze sobg na Kleparz.

Dla Babuni byla ,skarbem”, ,6smym cudem s$wiata”,
,najpiekniejsza Roézyczky”, ,ksiezniczky”. Corki zarzucaly jej, ze
kocha Réze bardziej od wlasnych dzieci i wnukow.

I R6za wiedziala, ze to prawda. Czekajac na powrdt swojej

opiekunki, modlila sie do figurki Jezuska na krzyzu, ktéra stata na
polce obok komunijnego zdjecia jednego z wnukdéw Babuni.



— Zeby Babunia nigdy nie umarla - prosila.

Wystroila te kapliczke sztucznymi kwiatami z bibulki, ktére
nauczyta sie robi¢ na wsi.

Najbardziej lubita czyta¢, ale Babuni rzadko udawalo sie przynies¢
jakas ksigzke. Na dwunaste urodziny dostala zeszyt w linie (prezent
od pani Norkowej) i otéwek (prezent od pani Dyniowej). Przez kilka
dni pisala dziennik. Potem Babunia powiedziala, ze to jednak
niebezpieczne, i spalily go.

Réza wypytywala, co nowego na Kleparzu. Ceny powariowaly —
o0 niczym innym sie¢ nie gada. A pani Norkowa i pani Dyniowa prosily
j3 ucatowac.

Ani stowa o tych malych dziwkach, ktére szczekaly, ze ,Maryska
$mierdzi czosnkiem” i ,czué ja Zydem na mile”. Ani o tym, jak
Babunia skutecznie je uciszyta. Wystarczylo, ze wziela rzeznicki néz
ze stoiska pani Norkowej i przylozyla go, gdzie trzeba. Zaraz
wszystko odszczekaly.

Babunia zamiast o lapankach na miescie opowiadata Rozy, jak
w dziecinstwie skonczyta trzy klasy szkoly i poszta pasé gesi.

— Kto to wymyslil: ,glupia ges”?! — Smiala sie. — Sg madrzejsze od
niejednego z nas.

Opowiadala, ze jak dorosta, wyjechata do Krakowa i niewiele
starsza od Rozy stugiwala juz po domach, gtéwnie zydowskich.

W suterenie wcigz bylo zimno i wilgotno. Kiedy Roéza zaczela
kaszle¢ i kicha¢, Babunia pojechata na wie$ do zielarza. Nigdy nie
chodzita do lekarzy. R6za lubita te nazwy jak z bajki: miodunka, owoc
glogu, lis¢ pokrzywy. Ale smak mialy tak gorzki, ze wyzdrowiata
szybciutko chyba tylko dlatego, zeby ich wiecej nie pic.

Na jesieni Babunia tuz przed snem powiedziala Rézy, ze ciocia
Wela i wujek Natek tez jg catujg.

Réza myslata, ze sie przeslyszala, podniosta glowe z poduszki
1 rzucita sie na Babunie z pytaniami. Jak sie spotkali i odnalezli?
Dowiedziata sie tylko, ze Wela z Natkiem dotarli do Krakowa razem
z innymi uciekinierami z powstania w Warszawie. Babunia dostala



wiadomos¢. Rano zajechata po nich fiakrem i zawiozta w bezpieczne
miejsce, czyli do ,niewazne gdzie”.

— Méwili co$ o rodzicach i dziadkach?
Babunia pokrecita gtowa,.

Tej nocy Rozy przysnilo sie, ze jest znowu w getcie w Tarnowie.
Wyszly z mama zdoby¢ cos do jedzenia. Mama na ulicy poslizgneta
sie na zamarznietej kaluzy i uderzyta w kolano. W drodze do domu
kulala, a Réza mocno trzymata j3 za reke, zeby znowu nie upadia.
Potem topily na patelni stonine, a babcia i dziadek nie mogli tego
wytrzymaé. Nic im nie powiedzieli, ale otworzyli okna i wyszli
z mieszkania.

Réza obudzila sie z ulgy, ze jest z Babunia.
Od prawie czterech lat.

Z sutereny na Plaszowskiej przenosily sie czasem do starszej corki
Babuni na krakowskie Azory albo do mlodszej, ktéra wcigz mieszkata
z mezem grabarzem w Borku Fateckim.

W tym czasie R6za dorosta na tyle, ze zrozumiata: Babunia tymi
ogromnymi iloSciami jedzenia, ktére przywozita cérkom
w tobotkach, tak naprawde przekupuje je, optaca jej pobyt.

Nigdy u zadnej z corek nie zostawala dtuzej niz dwa tygodnie.

Jak raz w Borku skrzywila sie na widok pomidorowej ze Scietg
$mietana, uslyszata:

— Inne zydowskie dziecko oddatoby za to zycie.

Ajak ucieszyla sie na chleb posypany cukrem i wyrwato jej sie:
— Ale rarytas!

Uslyszala:

— Nie moéw tak. To po zydowsku.

Z Babunig mogla méwié, jak chciata. U nich byta Zydéwka.

Kiedy ktétni robito sie coraz wiecej, Babunia pakowala jg i wracaly
do Krakowa, tak jak zawsze.

W drodze Babunia mamrotala do siebie:



— Modli sie pod figurg, a ma diabta za skora.

Najlepiej im bylo w suterenie na Plaszowskiej, bo tam byly tylko we
dwie.

W styczniu zrobilo sie tak zimno, ze Réza lezala w plaszczu
1 w butach, zascielona pierzyng albo za t6zkiem, jak walito i lecialy
szyby.

Babunia méwita, ze to idg Ruskie.

Gdzie miata sie schowaé? Nie dalo sie tu bawi¢ w chowanego. Nie
bylo skrytki w Scianie, jak na Azorach, czy w podlodze, jak w Borku
Faleckim.

Nie bylo w ogdle podlogi. Jak padat deszcz i zalewalo suterene,
Babunia nozem robila dziure w klepisku i tam ta woda splywata.

Réza, obierajac za tézkiem zmarzniete kartofle, obserwowala
przez okienko ,koniec wojny”, jak méwila Babunia. Chuchata na
czerwone, spuchniete palce i patrzyta na wojskowe buty, ktére brnely
w $niegu. Czy to juz ruskie, czy jeszcze niemieckie?

W myslach méwita na ludzi ,,dwunogi”.

Patrzyta, jak pochyleni odkrawaja mieso z czworonoga, martwego
gniadego konia, ktéry lezal po drugiej stronie ulicy.

Martwita sie, ze kot przestat do niej zaglgdac.

Raz zobaczyla sztywno idace cztery dwunogi. Smiesznie wygladaly
— jak dzdzownica. Po tym, jak ukucnely, zorientowala sie, ze to
niemieccy zolnierze, ktorzy we czterech z trudem niesli jedno dziato.
Kiedy nikt (tak mysleli) nie patrzyl, ostroznie potozyli je na ziemi
i uciekli.

Od rana do nocy stycha¢ byto strzaly i turkot woézkéw na
kamiennym bruku. W miescie §mierdzialo papierosami, bo palila sie
fabryka monopolu tytoniowego.

Ludzie wynosili z plongcych magazynéw, co sie dalo. Cukier,
masto, make. Kawe, herbate, konserwy. Wodke, wina, koniaki.
Biegali z wozkami, plecakami i torbami pelnymi towaréw, ktorych
nie widzieli od miesiecy. Ale na R6zy najwieksze wrazenie zrobilo



wielkie koto sera, ktore kto$ (po butach i palcie trudno byto
powiedzie¢, kobieta czy mezczyzna?) toczyt po $niegu jak opone.

Babunia wrdcita wieczorem do sutereny z cieplymi majtkami,
poniczochami i skarpetami dla Rézy.

— Zal6z to.

Z panig Dyniowg i panig Norkowg odwiedzily niemiecki skiad
tekstylny na drugim pietrze domu na Mikotajskiej. Norkowa nozem
otworzyla ktdédke.

Réza spojrzala niepewnie — czy to znaczy, ze mamy wyjsc?
Woeale tego nie chciala.

— Nie bedziesz mi, dziecko, w takg pogode z gotym tylkiem latac.
Babunia, jak zawsze, miata juz wszystko zaplanowane.

— Po pétnocy przyjedzie Piotrek. Zabierze cie do pani Norkowe;.

Réza pokrecita glowa - dobrze nam tutaj, po co mamy sie
rozdzielaé?

Ale z Babunig nie byto dyskusji.

— Nad ranem przyjde tam po ciebie i wrécimy tu razem, jakby
nigdy nic, zeby wszyscy widzieli.

Wszyscy to byta wlascicielka domu i jej matka.

Rower §lizgal sie na $niegu. Piotrek z trudem pedalowal. Réza
przytulita sie do jego plecow, udawala, ze jej zimno.

Z budynkow znikly wszystkie swastyki, jakby nigdy ich nie byto.
Na ulicy Wielopole Piotrek pokazat jej rzad porzuconych niemieckich
tankietek.

Przejechali przez Rynek. Gdyby Babunia mogla to zobaczy¢! Rynek
wygladat jak z bajki. Co kilka krokéw palily sie ogniska. Zolnierze
w bialych kozuchach z przewieszonymi przez ramie karabinami
chodzili od jednego do drugiego. Nad ogniem suszyly sie skarpety.
Albo gotowal wrzatek. Niektérzy $piewali, inni grzali sobie rece, pili
herbate.

Czy w ich oswietlonych przez ptomienie twarzach znajde tate?



Szkoda, ze nie mogta sie im dluzej przyjrzeé. Piotrek tak szybko
przejechal.

Pani Norkowa mieszkala zaraz przy Kleparzu. Na powitanie
mocno wycatowala i przytulita Réze, a moze raczej sie na niej oparta,
bo z trudem trzymala si¢ juz na nogach. Pachniala woddka
1 papierosami. Réza przez uchylone drzwi do kuchni zobaczyla
gestykulujace rece z papierosami i uslyszata szczatki rozmowy:

— Poszczescilo sie nam. Miasta nam nie rozpierdolili.

W czasie kiedy pani Norkowa, zataczajac sie, Scielita jej w pokoju
na podtodze przy piecu, w kuchni §piewali na melodie koledy:

Dzisiaj w Londynie wesota nowina:
Tysigc bombowcéw leci do Berlina.
Berlin si¢ wali, Berlin sig¢ pali,

Hitler ze strachu w portki juz wali...

Glosne $miechy, okrzyki i brzek szkta wybijaty Roze ze snu.
— Zdrowie!

— Za nasze!

— Za kleske szwabdow!

— Zawolnos¢ i niepodlegtos¢!

Doliczyta sie osiemnastu toastow i zasnela.

Kilka dni pézZniej Babunia dowiedziala sie, ze doktor Brodner
wroécil do Krakowa. Zdobyta jego adres. Moze wie co$ o Rudku, ojcu
Rozy?

Wyczesala wlosy dziewczynki specjalnym gestym grzebieniem,
ubrata jg najlepiej jak mogla, w odswietng sukienke po swojej
wnuczce, 1 poszly.

Réza czula sie $miesznie — wystrojona na bialo, jakby szta do

pierwszej komunii. I to o pie¢ lat spdzniona, stagd ta za ciasna
sukienka.



Ludzie nie cieszyli sie juz na widok zotnierzy, jak w pierwszych
dniach po wyzwoleniu. Raczej obchodzili te swotocz szerokim
lukiem, a zegarki zostawiali na wszelki stuczaj w domu. Kobiety,
mijajac czerwonoarmistow, garbily sie w workowatych ptaszczach
1 flaczaly, jakby ktos spuscit z nich powietrze.

Od rana pod sowieckg komendy ustawiala sie kolejka
z zazaleniami.

Babunia, przechodzac obok wojskowych, przyciskata Roze mocniej
do siebie.

Ona sama tego wszystkiego nie zauwazala. Trzymala pod reke
Babunie i myslata tylko o jednym: co bedzie, jak dojdg juz na miejsce,
zdejmie plaszcz i doktor Brodner zobaczy j3 w tym S$miesznym
przebraniu?

Co zrobi ten wazny pan, o ktérym Babunia tyle jej po drodze
moéwita? Pewnie w zyciu nie widziat czegos$ takiego. Mimo ze ,to
doktor, no ale nie lekarz” — jak powiedziata Babunia. Ten wielki pan,
ktéremu przed wojng nieznajomi ktaniali sie na ulicy.

Babunia opowiadala teraz o jego corce Irenie.

— P6t Krakowa za nig latato — tak odpowiedziata na pytanie Rézy,
co to znaczy ,smali¢ cholewki”. — Nic dziwnego, ze zawrdcita
w glowie twojemu wujkowi Salkowi. A on jej, jak sie poznala na nim.
Ci mtodzi tak sie zakochali. Az twoj tata byl o nia...

Babunia na chwile urwala. A Réza zaczeta mysleé, ze ta Irena na
pewno nigdy nie databy sie tak ubra¢ jak ona dzisiaj.

I nie uslyszala juz, ze Irena umarta przed wojng na gruzlice.

Czy Babunia wie, ze to, co eleganckie w Borku Faleckim, na
Plaszowskiej czy na Kleparzu, nie wyglada juz tak wytwornie na
Plantach? Moze tego nie wiedzieC. Ale Réza, a zwlaszcza pan
Brodner, dobrze o tym wiedza.

Zeby sie przekonaé, wystarczy spojrze¢ na kolorowe witraze
w kwiaty 1 motyle na szerokiej klatce schodowej, na ktérg wiasnie
weszly.

Réza zapiela sie na ostatni guzik pod szyja.



Moze udawad, ze jej zimno, i zosta¢ w ptaszczu w mieszkaniu.

A co, jesli na domiar zlego Babunia nie dos§¢ dokladnie j3
wyczesata? Doktor Brodner kaze im usigs¢, a Rdza zapomni sie i nie
daj Boze oprze gtowe na krzesle albo fotelu.

I wszy przeskocza.

Wolataby juz by¢ w chustce. Chustka na Kleparzu j3 ochronita. Na
spotke z medalikiem z Matka Boska Czestochowska. A w tej sukience
1z rozpuszczonymi wlosami nie udatoby sie jej ukryc.

Stanely na drugim pietrze pod wysokimi rzezbionymi drzwiami.
Babunia zdjeta czapke i poprawita zwigzane ciasno w kucyk siwe
wlosy.

Przezegnala sie i zapukala.

Otworzyt wychudzony chtop w dlugiej bialej koszuli, ktéra zwisata
mu az do kolan. Mial siwe wasy i siwe wlosy.

— Dzien dobry, o co chodzi? — zapytal ostro.
Moze pomylity drzwi?

Réza pomyslala, ze on tez tu nie pasuje. Od razu widag, ze jest ze
wsi. Przynajmniej Babunia bedzie wiedziala, jak z nim gadal. Ale
nawet na niej ten str6j musial zrobi¢ wrazenie, bo wciaz jeszcze sie
nie odezwala.

— Moéwcie szybko, bo mam duzo pracy — powiedzial.

Rézy przypomnialo sie, ze mama przed wojng miata podobng
koszule nocng. To pewnie stuzacy Brodnera, ktéry zaraz zaprowadzi
je do gabinetu pana doktora.

Nie, jego koszula byta jednak inna od koszuli mamy. Miala stéjke
1 guziki z boku po lewej stronie, idace wzdluz haftowanego brzegu.

Jej pijaca pod pachami komunijna sukienka to przy tym szczyt
elegancji.

Przed chwilg na ulicy myslala tylko o tej sukience, a teraz
dziwaczna chtopska koszula przystonita jej wytworny jasny korytarz,
ktérym przeszly do przestronnego salonu, tak ze nawet nie slyszala
rozmowy Babuni ze stuzacym.



Stuzacy musial zauwazy¢, na co sie zagapita.

— To typowa kosoworotka — wyjasnit z usmiechem. — Przywiozlem
ja ze Zwiazku Radzieckiego. Pisarz Tolstoj tez w takiej chodzil.
I Gorki. To i Brodnerowi nie zaszkodzi. A czy ty, dziecko, umiesz
pisac?

Nie odpowiedziata.

Podbrodkiem, ustami i oczami powstrzymywala tzy. To przez
Babunie! Gdyby przed chwilg w korytarzu nie zdjela jej plaszcza,
Réza nie wygladataby teraz jak dziewczynka, ktéra nie umie pisac.

— Glucha? — spytat Brodner.

— Dziecko umie ladnie pisaé, panie doktorze — odpowiedziala
Babunia.

— To niech zaraz siada tu i pisze list do ojca — Brodner potozyt rece
na ramionach Rézy i posadzil j przy biurku. — Ze zyje. I niech poda
wasz adres. Tylko szybko.

Podsunat jej papier i wsadzil wieczne piéro do reki.

Réza pochylita sie nad kartka, jak najdalej od miekkiego oparcia
krzesta.

—Ja sie zajme reszta. Nic nie obiecuje, bo nie wiem, czy... - Brodner
spojrzat na Babunie. — Sama pani rozumie.

»,Kochany Tatusiu” - staléwka prawie zrobita dziure w papierze.

Réza nigdy nie pisala pidrem, tylko otéwkiem od pani Dyniowe;.
Niebieskie litery wychodzily jej koslawe, jakby kazda z nich chciata
przyznaé racje Brodnerowi, ze dziecko nie umie pisaé. Walczyla
z nimi, sily probowala je prostowad, list byl peten atramentowych
sladow tej walki. Palce tez miala juz cale niebieskie.

Byta tak zajeta pisaniem, ze prawie nie slyszala rozmowy, ktdéra
toczyla sie nad jej gtowg. O tym, ze Brodner za dwa tygodnie jedzie
do Wroctawia na prezydenta miasta.

— Panie, ja jedno wiem — powiedziala Babunia. — Przed wojna,
W czasie wojny i teraz polityka to zawsze, za przeproszeniem, kurwa-
zlodziej.



— Kochana pani Zegarlinska... — R6za uslyszala smiech Brodnera. —
Ma pani $wietg racje, ze tak byto i jest. Ale trzeba pani wiedzieé, ze
tak juz nie bedzie.

I zaraz potem Roéza zauwazyla zdziwiona mine Babuni, kiedy
zaczal jej opowiadac¢ co$ o socjalizmie i ,republice brodnerowskiej”,
ktéra wprowadzi we Wroctawiu. W zamian za prace ludzie beds
mieli wszystko za darmo: mieszkanie, jedzenie, ubrania.

— Zlikwiduje pienigdze. Nie bedg juz potrzebne.

Babunia wygladata na rozbawiona, ale nic nie powiedziala, a moze
Réza nie dostyszala jej stow?

Byla zajeta swoimi.

Pod koniec listu o mato nie zlamata staléwki, kiedy pisata, ze
teskni do Mamusi 1 Tatusia, 1 tez malo brakowato, a opartaby sie
o krzesto. W ostatniej chwili Babunia pogtaskata jg po glowie.

Réza ostroznie wstala. Podala gotowy list Brodnerowi, szybko
schowala rece za siebie i czekala, co pan doktor powie. Czy to
wystarczy? Czy wystarczy, zeby przekonal sie, ze umie pisaé?

Brodner zerknat na kartke i zaczat rozgladac sie po salonie. Rdza
szta za jego wzrokiem.

Maszyna do pisania na stole, telefon i gramofon na masywnej
komodzie, szare teczki, ktérymi zawalony byt parapet, wiszace na
Scianie okragle lustro, gazeta ,Zolnierz Wolnoséci” na zielonej
kanapie, ramka ze zdjeciem dziewczyny ze $miejacymi sie oczami na
niskim stoliku, obok zdjecia petna szklana popielniczka i dwie
ksigzki rozlozone tak, jak jeszcze przed wojng mama uczyla ja, zeby
nigdy ksigzek nie rozkladaé, grzbietami do gory, jedna z napisem
Platon Parnstwo, druga Fourier.

Tytulu tej drugiej nie zobaczyla, bo byt zastoniety, przykryty tym,
czego Brodner szukatl.

I po chwili wrdcit od stolika juz z okularami na nosie. Samo ich
szukanie zabralo mu wiecej czasu niz przeczytanie i ztozenie na pél,
a potem na cztery listu R6zy.

— No ladnie, tadnie napisatas — powiedzial, wkiadajac list do
koperty. — Nie musisz chowa¢ rak, dziecko. Nie ma sie czego



wstydzié.
Réza spojrzala na Babunie, ktdra przytakneta doktorowi.

— Niedlugo péjdziesz do szkoly - powiedzial Brodner. -
I zobaczysz. Zobaczysz, ze wszystkie dzieci brudzg sobie rece od
pisania.

Brodner znowu popatrzyt w strone niskiego stolika, na ktérym
przed chwilg znalazt okulary.

— Moja Irenka tez zawsze tak wracala ze szkoly, z palcami
poplamionymi atramentem.

Jak to sie stalo, ze Roza dopiero teraz uslyszata to, co po drodze
opowiadata jej Babunia? I zrozumiala, ze tej Irenki ze zdjecia juz
dawno nie ma.

Brodner odlozyt okulary na stolik.

Tydzien pézniej, kiedy wracaly po calym dniu na Kleparzu (wcigz
byla tam Maryska), R6za zobaczyla z daleka, ze pod ich kamienicg na
Plaszowskiej stoi wojskowe auto. W srodku ktos palit papierosy. Te
zarzace sie koncowki dobrze bylo wida¢ w wieczornym mroku.

Kiedy doszly do bramy, papierosy wyladowaly na $niegu.
— Réza? —jakas kobieta wyskoczyla z samochodu. — To ty?
Byta w mundurze z zielonym krawatem.

— To ona. — Kobieta odwrécita sie do mezczyzny siedzacego na
miejscu kierowcy i oglosita na calg ulice: — Dziecko zyje!

Réza nie wiedziata, gdzie sie schowac.

— No pokaz mi sie. Niech ci sie przyjrze. — Mezczyzna wysiadl
1 poprawit okragte okulary. —Jak ta brataniczka nam wyrostal!

Miat taki sam krawat i mundur jak kobieta, tylko wiecej gwiazdek
na ramionach.

Réza wtulita sie w Babunie.
— Poznajesz nas? — zapytal mezczyzna. — Ciocie Rene i stryja Hesia?

Wycalowali jg i obslinili, a potem to samo zrobili Babuni, ktéra sie
od tego az pobeczala.



— Twoj tatus zyje — powiedziata kobieta. — Zawieziemy cie do niego.
Nie cieszysz si¢?

Czemu sg tacy halasliwi? Czego tak wrzeszcza? — Réza rozejrzala
sie po Plaszowskie;.

Wszyscy juz i tak ich widzieli. Zgarbiony cienn matki wtascicielki
kamienicy jak zwykle stal w oknie za firankg.

Oni sie jej nie bojg? Nie bojg sie, ze ich wyda?
Czy oni s3 z jakiego$ innego $§wiata?
Nie umieja by¢ cicho?

Na schodach dalej krzyczeli do Babuni, jak to niedawno pod
Warszawg odnalezli Nuska.

— Ktos$ slyszal, ze przed powstaniem zadekowal sie u jakiejs kobiety
w Jeziornie. Tylko nazwiska nie pamietal. Cos wspdlnego z drewnem.
No to jezdziliSmy po Jeziornie od chalupy do chatupy i pytaliSmy
o panig Drewnowsky. Ludzie krecili glowami. To moze Debowska?
Dabrowska? Na pewno nie. Albo pani Szafowa? Az jednemu sie
przypomniato. Wdowa po fryzjerze to pani Deskowa, Zofia Deska!

Czemu tak glosno sie Smieja? Czemu tak ryczg?

A to byl dopiero poczatek. Na dobre rozkrecili sie, kiedy Babunia
otworzyta drzwi do sutereny.

Ale najpierw przestali sie §mia¢ i zamilkli.

— Boze drogi! — krzykneta kobieta po chwili. - To biedne dziecko
mieszkato w takiej cuchngcej norze!

Babunia przygarbita sie.

Bylo za pdzno, zeby R6za schowala sie pod pierzyng albo rzucita za
t6zko. Zdazyla tylko opusci¢ glowe.

Na szczescie niedtugo potem poszli. Moze do doktora Brodnera?

W nocy Babunia juz dawno chrapala, a Réza dalej miata otwarte
oczy. Wcale nie z podniecenia i radosci, ze zobaczy jutro tate.

Zamiast dziekowa¢ Bogu i Babuni, ze zyje — powtarzala sobie -
jeszcze psiocza na warunki.



W myslach wygarniata im, Ze nie s3 juz jej rodzing. Jej prawdziwa
rodzina to Babunia. I R6za na zawsze z nig zostanie. Nawet w tej
cuchngcej norze.

Nigdzie sie stad nie ruszy.

Nastepnego dnia rano ciotka z wujkiem znowu przyjechali.
Babunia jak zawsze szybko jg spakowala. Kiedy Réza wsiadala do
samochodu, ciotka Rena zauwazyta tancuszek z Matka Boska
Czestochowska. I sprobowata go zerwac.

Réza wyrwala sie.
— Zostaw — powiedzial wujek Hesio.

Ciotka spojrzata na niego znaczaco. Réza dobrze znala takie
spojrzenia. W Borku Fateckim rodzina podobnie patrzyla na
Babunie, kiedy razem do nich przyjezdzaly. A teraz tam, gdzie jada,
mogg mie¢ klopoty przez Matke Boska Czestochowsky?

Co to za miejsce?
ROZA-RENA-HESIO

Droga od Babuni do taty byla dluga, wyboista i petna dziwnych
rozmow.

Réza udawala, ze ich nie styszy.

Whbrew zachetom ciotki nie podziwiala przez szybe ,naszej piekne;j
Wisly”. Od kiedy Babunia i jej reka machajgca jak samochodowa
wycieraczka zrobily sie tak male, ze Réza przestala je widzied,
potozyla sie na tylnej kanapie z rekami pod glowg i przymkneta oczy.

Czula brzuch.

Cos$ jakby ¢mito ja w srodku. Nie znala takiego uczucia, bo nigdy
wczesniej nie jechala samochodem. Na szczescie wujek jeszcze
wczoraj uprzedzil, ze od jazdy moze jej by¢ niedobrze. Dlatego nie
tkneta $niadania.

Spod przymknietych powiek widziala zajmujacego oba fotele
dwuglowa w zielonym mundurze z czterema rekami, fragment
kierownicy, widok spomiedzy przednich siedzen na droge
1 zachmurzone niebo.



Sledzita krople deszczu. Ktérej uda sie spltynaé najdalej po szybie,
zanim zmiecie j3 wycieraczka?

Po jakims czasie ciotka i wujek przestali odwraca¢ sie do tytu, zeby
pytaé, jak przezyla okupacje, kiedy ostatni raz widziala mame
i dziadkéw, czy rodzina Babuni na pewno nie zrobila jej na wsi
zadnej krzywdy. Zerkali na nig tylko, zeby sprawdzi¢, czy nadal $pi.

— Dobrze, ze mata tego nie widzi — komentowali trupy na poboczu.
— Czemu nie chce z nami gada¢? — spytala ciotka.

Wujek wzruszyt gwiazdkami na ramionach.

— Przeszla swoje — powiedzial. — Moze potrzebuje czasu?

Ciotka spojrzata do tytu i $ciszyla glos.

— Male szanse, ze jej mama przezyla, co? Albo zabili jg w Tarnowie.
Albo uciekta kominem w obozie. Dlaczego ta Babunia jej tez nie
wyprowadzila z getta? Nie moge tego pojaé. Ani dlaczego wczesniej
Rudziu nie zabrat ich ze sobg na Wschéd? Powinien byt to zrobic.

Réze rozbolal brzuch. Teraz juz nie émito, ale krecito ja w srodku.
Glupoty gadajg!
W dupie byli i géwno widzieli, jak méwi pani Norkowa.

Réza chciala zatka¢ sobie uszy, ale wtedy wyszloby, ze nie spata
1 wszystko styszala.

Jak sie ucieka kominem? Dokad?

Lezala w bezruchu, bezszelestnie, jak za t6zkiem w suterenie na
Plaszowskiej.

Zatrzymali sie przed szlabanem.

Zolnierz w szarej pelerynie, ktéra $miesznie wydymatl wiatr, ruszyt
w kierunku ich samochodu.

Wujek pokrecit korbka, szyba opuscita sie i kilka kropel poleciato
nawet na Roze. Ale nic nie data po sobie poznac.

— Droga wolna, putkowniku! — krzyknat zotnierz i R6za zobaczyla,
jak szlaban sie unosi.



Wujek szybko pokrecit korbka w drugg strone. Przestalo na nig
padac i pojechali.

— A Lipska? — Réza uslyszala po chwili glos wujka. — Wiesz cos
o niej?

— Kto? — ciotka odwrécita do niego swoj ostry profil.

R6za dobrze wiedziala. Mimo ze nie slyszala tego nazwiska od
poczatku wojny. Ta twoja blond kurewka — jak méwita matka do ojca.

— Nie pamietasz? kadna dziewczyna z piegami i zgrabnymi
nogami. Z biura Rudka.

Ciotka pokrecita glows.

Czy to znaczy, ze nie pamieta? Czy ze Lipska jej tez sie nie podoba,
jak mamie?

Twarz ciotki, ktérej nie mogla zobaczy¢, méwita pewnie wszystko.
Wujek zapalit papierosa i gteboko sie zaciggnal.

— A co jej mialo niby grozié w czasie okupacji? Ze zlamie obcas albo
paznokie¢? — zas$miala sie ciotka. — Takie jak ona dawaly dupy
szkopom. Mialy sie jak paczek w masle.

Réza zauwazyla, ze wujek zacisngt mocniej reke na kierownicy, ale
sie nie odezwal.

— Dawaly dupy szkopom, ktérzy zamordowali nam rodzicéw -
dodata ciotka.

Na Kleparzu tez ciagle gadalo sie o dawaniu dupy. O tym, kto
komu ja daje i za co. Wida¢ tym gléwnie zajmujg sie dorosli.
A przynajmniej to ich ulubiony temat.

R6zy zrobilo sie niedobrze. Moze powinna byla jednak cos zjes¢?

Wyobrazita sobie paskudny smak zidt, ktére Babunia dala jej raz
na zolgdek. Na chwile pomogto.

Przez kilka nastepnych kilometrow dwuglow patrzyl tylko
w milczeniu przed siebie i wydmuchiwat dym z dwéch papieroséw
naraz. Moze to przez ten dym jej niedobrze?

Ciotka odezwala sie juz fagodniejszym tonem:



— Zobacz, wychodzi stonce.
Wujek wzruszyt ramionami, jakby méwit: No i co z tego?
— Moze bedzie tecza — powiedziata ciotka.

Réza ze swojego miejsca widziala tylko pojedyncze promienie,
ktére z trudem przebijaly sie przez deszcz.

Czy ja stad zobacze? — zastanawiala sie.

— Slyszales o Benku Laubharcie? — spytala ciotka, ale chyba bez
wiekszych nadziei na odpowiedz, bo prawie od razu zaczeta méwic
dalej: — Szkoda chlopaka.

Réza skads pamietala to imie i nazwisko. Pewnie tez jeszcze
z domu rodzicow.

— Welka mi méwita, ze przez calg okupacje swietnie sobie radzit
w Warszawie. Handlowal i kombinowatl. Zgrywat szlachciure. Miat
was 1 lipne papiery. A jak zaczelo sie powstanie, to uciekt do Krakowa.

Wujek zerknat do tytu (R6za szybko zacisnela oczy tak mocno, ze
przez chwile rzeczywiscie nic nie widziala), zanim odpowiedziat:

—Jego ci szkoda? To byt dopiero kawal skurwysyna. Ja przy nim...
— Ty zawsze tylko o sobie — przerwalta mu ciotka.

— Ale przystojny. Przyznaje. Pewnie w twoim typie.

—Tylko to jedno ci w glowie! — ciotka obruszyla sie. — Swinia.

— Masz racje — wujek zachrumbkat trzy razy.

Zupetnie jak warchlaki w chlewie w Borku, teraz znowu zaczng sie
ze sobg zre¢ — pomyslata Réza.

Przygryzta wargi, zeby sie nie usmiechnad.

— Wiesz — powiedziata ciotka. — Duzo mtodsi od ciebie juz dawno
dorosli.

— Ich strata — odpowiedzial Hesio. — No i co dalej z tym twoim
Benkiem?

Réza poczula, ze jej siedzenie zrobilo sie wilgotne.



— Zaraz po przyjezdzie do Krakowa aresztowali go jako Polaka. Za
jakies lewe interesy. Trafit do wiezienia na Montelupich. Dalej
wiadomo - ciotka rozlozyla rece zupelnie jak dziadek Nathan
w tarnowskim getcie.

Rézy przypomnialo sie, jak powtarzal babci i mamie, ze jesli po tej
wojnie zostanie jeden Zyd, to beda go obwozié¢ w klatce i pokazywad.
Czy to ja beda obwozi¢?

Dziwne. Co$ musiato sie wyla¢ na siedzenie. Powoli wyjeta reke
spod glowy.

— Dzien przed ewakuacja szkopy rozstrzelaly wszystkich wiezniéw
— ciotka dokonczyta historie o Benku.

Réza dotkneta spddnicy, ktdra tez byta mokra. Spojrzata w dét na
czerwone palce i az krzykneta.

— Co sie stato? — obie glowy odwrécily sie w tym samym momencie.
Réza schowata palce miedzy kolana.

— Nic — pierwszy raz odezwala sie w samochodzie i na wszelki
wypadek usiadla.

Ciotka zerkneta na wujka, jakby moéwita:
— Obudzites jg tym swoim cholernym chrumkaniem.

Wujek spojrzal na Réze i ztozyt usta w dzidbek, jakby znowu chciat
chrumknaé, ale wydal nowy dzwiek. Co$ jak uderzenie konskich
kopyt o bruk.

— Znasz to? — zapytal.

O co mu chodzi?

— Tata cie tego nie nauczyt?
Teraz dotgczyla ciotka:

— Jak pdzno wracaliSmy do domu, klgskaliSmy na ulicy i mama
wpuszczala nas przez okno. Sprébuj — zachecata ciotka.

— To byt nasz znak z dziecinstwa — powiedzial wujek. — Znak
rozpoznawczy Stramerow.

— Popatrzcie do przodu — zawotala R6za. —Jaka piekna tecza!



P6t godziny pdzniej, kiedy dojechali do Jarostawia, nie byto juz po
niej Sladu. Ale krwi niestety byto coraz wiecej. Przejechali przez rynek
1 zatrzymali sie w bocznej uliczce pod drzewem. Rdza specjalnie
wysiadala ostatnia, wcigz trzymajac rece miedzy nogami.

Na co zachorowala? Czy to gruzlica? Czy inna $miertelna choroba?

Czy umre, jeszcze zanim zobacze ojca?

To juz lepsze niz mu sie tak pokazac.

Przynajmniej nie beda mnie obwozic¢ i pokazywacé. Tylko Babuni jej
bylo szkoda. Czy przezyje $mier¢ swojej R6zyczki?

Spojrzata na wujka i ciotke, ktérzy czekali na nig juz na ulicy.

Oboje sie usmiechneli. A ciotka pokazala jej reka z papierosem,
zeby sie pospieszyla.

Dopiero pozaluja, ze byli tacy niedobrzy dla Babuni. Miatam racje,

ze nie chcialam jecha¢ — pomyslata.

— Jak ja nie lubie mie¢ racji! — méwila czesto zrezygnowanym
glosem pani Norkowa na wies¢ o kolejnych wojennych
nieszczesciach, ktére przewidziata na Kleparzu.

Czy to samo powtdrzy na moim pogrzebie?

Gdyby Réza zostala z Babunia, nie umierataby teraz na srodku
jakiego$ obcego miasteczka. Moze to kara za to, ze j3 zostawita?

Réza wygramolita sie wreszcie z samochodu.

Szkoda, ze juz nie leje. Mogliby pomysleé, ze to przez deszcz tak
zmoktam.

— Zrob cos — powiedzial nagle wujek do ciotki. — Przeciez widzisz.

Ciocia zabrafa jej tobolek z samochodu, wzieta Réze za reke
1 zaprowadzita do kamienicy, pod ktéra stato kilka takich samych
wojskowych samochodéw. Weszly do zimnej tazienki na pétpietrze.
Zapachniato znajomo jak w suterenie na Plaszowskiej. To juz lepie;.
Ciotka zamkneta drzwi na haczyk.

Bez stowa Sciggnela z Rozy sukienke i majtki. Przeprala je
w umywalce szarym mydlem i zimng woda,.



Réza nic nie méwila i bata sie spojrze¢ na rane. Zapatrzyta sie na
zielong wojskowa czapke ciotki z brazowym daszkiem. Z goéry
wydawala sie zgrabniejsza od tych wysokich niemieckich, ktére
widywala na Kleparzu.

Ciotka podmyta jg mokrym recznikiem.
— Zaczekaj - powiedziala i wyszta.
A jak ktos$ teraz wejdzie? Czy zamkng¢ drzwi na haczyk?

Trzesta sie z zimna. A moze z gorgczki? O co zapytaé ciotke, kiedy
wrocl?

— Czy umre?

Czy raczej:

— Opatrzysz mnie?

Ciotka wroécita z kartonowa apteczky i znowu przy niej uklekta.
— Pierwszy raz? — spytata.

Réza kiwneta glows.

— Nie martw sie — ciotka spojrzala do goéry. — To bedzie nasza
tajemnica.

Réza miala swiezo zalozone majtki petne waty. Ciotka juz wstala
1 szukata teraz w jej tobotku innej spédnicy czy sukienki niz biata
komunijna po wnuczce Babuni. R6za wiedziala, Ze innej tam nie ma.

Nie bylo wyboru i kilka minut pdézniej wyszla z lazienki juz
uczesana i ubrana na bialo. Doktorowi Brodnerowi ta sukienka nie
przeszkadzala, to moze tacie tez nie bedzie?

Ciotka powiedziala, ze ojciec czeka na nig w mieszkaniu na
drugim pietrze. Dlaczego nie zszed} na dét, skoro wie, ze ona juz tu
jest?

Z rozméw w samochodzie wylapata, ze ojciec tez zostal oficerem.
Nie umiata go sobie wyobrazi¢ w mundurze. Jak wyglada?

Z kazdym drewnianym schodkiem byta blizej odpowiedzi. Poczuta
radosne podniecenie, bedzie zy¢ i zaraz zobaczy zywego tate, miala
ochote pobiec na gére. Tata zaraz wezmie ja na rece. Zaraz podniesie
pod sam sufit. Zaraz posadzi sobie na barana jak przed wojna.



Nie, nie bedzie biegla. Nie moze sie¢ teraz potknac i skreci¢ kostki.
Musi patrze¢ pod nogi, uwazac na stare, podstepne schody.

Ciotka nacisnetla klamke. Mieszkanie nie byto tak eleganckie jak to
u Brodnera. Tyle Réza zdazyla zauwazy¢ w korytarzu.

Weszly do ciemnego pokoju - tylko pojedyncze smugi swiatla
przebijaly sie przez grube zastony, jak przed chwilg promienie stonica
przez zaciggniete deszczowymi chmurami niebo.

Najlepiej bylo tu widac jej bialg sukienke.
Dlaczego pokoj jest pusty?

Réza spojrzata pytajaco na ciotke.

Dlaczego nie ma tu taty?

Jej oczy powoli przyzwyczajaly sie do mroku.

Po chwili usltyszata ciche pocigganie nosem dochodzace z rogu
pokoju. Réza tez tak pociggala nosem, kiedy nie chciata sie rozptakac.

I dopiero teraz go zobaczyla. Siedzial w fotelu pod regatem
z ksigzkami. Mial na sobie mundur i ciezkie wojskowe buty. Opierat
glowe na rekach i trzast sie.

Réza pierwszy raz w zyciu widziala mezczyzne, ktéry placze.
Przestraszyta sie i zrobila krok do tytu.



V
ROZA - RUDEK

W mieszkaniu taty w Jarostawiu najgorsze byly tablice, ktore kazat
przygotowaé putkowemu malarzowi.

Naklejone na tekture obrazki z dziewczynka o ciemnych wlosach.

Miala wrazenie, ze wiszg wszedzie. Ze nagle $ciany staly sie
lustrzane i ze wszedzie sie w nich odbijala. Jak w gabinecie luster
w wesolym miasteczku, do ktérego tata zabrat j3 przed wojng. Nie
dato sie przed nimi ukry¢.

Wtedy przerazita sie karzetkowatego taty w odbiciu i tez sie
poptakala. Ile mogta mie¢ lat? Pie¢, szesc?

A dlaczego na zadnej $cianie nie ma portretu mamy?

Z obrazka nad jej tozkiem patrzyta na nig przestraszona
dziewczynka, a pod spodem byt napis: TRZYMAJ SIE PROSTO!

W korytarzu ta sama dziewczynka pochylata sie nad szczotky
1 napisem: TRZYMAJ SIE PROSTO I MOW GLOSNO!

W kuchni nad stolem dziewczynka siedziala w szkolnej tawce.
Podpis nakazywal: TRZYMAJ SIE PROSTO, MOW GEOSNO 1 UCZ SIE PILNIE!

Dlaczego wszystko mam tu robi¢ inaczej niz u Babuni? — myslata.
Tesknita do ich sutereny.

Nienawidzita tych dziewczynek. Za kazdym razem, kiedy na nie
patrzyla, miata ochote skuli¢ sie do ziemi, nigdy wiecej nie odezwaé
1jesc¢ tylko sama lyzka, jak na Plaszowskiej. A w myslach plula na nie,
wyzywala je od kurew i dusita.

Zapamietala stowa ojca: ,To dziecko nie chodzito nigdy do szkotly.
Nigdy nie slyszalo o matematyce, biologii i geografii. Dobrze, ze
przynajmniej czyta 1 pisze”.

Nie wiedziala, do kogo méwit przez telefon.

Po $niadaniu tata codziennie siadal z nig do nauki, a potem
zadawal jej wypracowania:



»,M0j ulubiony bohater”, ,Co sie zmienito w moim kraju po
wyzwoleniu?”, ,Co to znaczy: Nigdy wiecej wojny?”.

Pisata, w czasie kiedy byt w pracy.

Na pytanie, co robi, jak wychodzi, odpowiedzial, ze w sumie to
samo co w domu — jest wyktadowca, tyle ze putkowym.

Cieszyla sie, ze nie kaze jej pisa¢ piérem. Na razie ma ¢wiczy¢
otléwkiem. Probowata nasladowaé pismo ojca. Kazda jego litera byta
réwna, wyrazna, spokojna i pewna swojego miejsca na kartce.

Porucznik Rudolf Kwietowicz byt inny niz Rudolf Stramer. Tak jak
ten dom byl inny niz ich rodzinny, ktéry pachnial jedzeniem, bo
Babunia albo mama codziennie gotowaly. Tutaj tata nie brat jej na
rece, nie przytulal. Przy s$niadaniu miala nawet wrazenie, ze
niechetnie na nig patrzy. Za to pdzniej godzinami nie odrywat
wzroku od jej zeszytéw — cierpliwie ttumaczyt gramatyke, mnozenie,
dzielenie, ulamki i inne tajemnicze sprawy, ktérych nazw nie
zapamietata.

To byt ulubiony moment dnia Rézy, kiedy tata skupiat sie tylko na
tym.

— Skad umiesz uczy¢? — zapytala.

— Zarabiatem tak kiedys na zycie.

— Kiedy?

—Jak bylem w twoim wieku. W Tarnowie.

Chciala, zeby cos wiecej opowiedzial — kogo uczyl, czego, ile brat za
lekcje? Ale spojrzal na zegarek i powiedzial, ze musi juz is¢.

— I tak nie bytoby cie sta¢ - rzucit juz w drzwiach.

Oprécz dziewczynek na tablicach najgorsze dla Rézy byly wszy,
telefon i jedzenie. Tata co rano wyczesywal jej wlosy gestym
grzebieniem, ktéry przywiozta od Babuni, ale wszy ciagle wracaly.
Bala sie telefonu. Wzdrygata na jego metaliczny dzwonek.

— Odbierz — wotat ojciec z kuchni albo z tazienki.
Réza podnosita ciezky stuchawke.

— Z porucznikiem Kwietowiczem — styszala trzeszczgcy glos.



— Zaraz poprosze — odpowiadata i za kazdym razem odktadata
stuchawke z powrotem na widetki, mimo ze tata tyle razy moéwil,
zeby tego nie robita, bo rozlgcza rozmowe.

Kiedy byta sama w domu, nigdy nie podnosita stuchawki.
Zapytala raz ojca, skad nazwisko Kwietowicz.
— Znalaztem dokumenty zabitego zolnierza — powiedzial.

A jak w takim razie ja sie nazywam? Na pewno juz nie Rdza
Stramer, jak przed wojna. Ani Marysia Zegarlinska, jak u Babuni.

—To ja bede R6za Kwietowicz?

Ojciec wzruszyt ramionami.

— Zobaczymy. Jakie to ma znaczenie? Wazne, ze zyjesz.

— Nie szkoda ci Stramera? — spytata innym razem przy kolacji.

Bo ciggle myslala o tym, co bedzie, jak wréci mama. Jak ich
znajdzie, jesli beda mieli nowe nazwiska?

— Szkoda to jest umrze¢ — powiedziat.

Po potudniu Réza szta do oficerskiej stotéwki, jedli razem obiad,
w czasie ktérego znowu na nig nie patrzyl, bo czytal jej
wypracowanie.

Ona za to mogta mu sie przyjrzec. Byl wcigz potezny, mial ramiona
szerokie jak zapasnik i duza gtowe. Kiedy tak siedziat pochylony nad
jej zeszytem, widziala, Ze ma na niej mniej wloséw, a na czole wiecej
zmarszczek niz dawny Rudek Stramer.

Moze dlatego jest taki smutny, ze tez czeka na mame? Albo zaluje,
ze nie wziat ich ze sobg na Wschéd?

Réza nigdy nie zaczynala jes¢ pierwsza. Nawet jak byla bardzo
glodna. Najpierw obserwowala, co tata zrobi z nozem i widelcem.
U Babuni przeciez nie mogta sie tego nauczyc.

Ojciec ubrany po wojskowemu czut sie chyba jak ona w komunijnej
sukience. Jakby byt wieZniem wlasnego munduru i nie moégt sie
z niego oswobodzi¢. Zapinal i rozpinat metalowe guziki. Narzekat, ze
bluza go pije pod pachami i ze ma za krdtkie rekawy. A na brzuchu
z kolei jest za szeroka. I poprawiat sobie pasek.



—Jak nie urok, to sraczka - mowil.

Kiedy wieczorem wracal do domu, od razu zrzucal mundur
i najchetniej chodzit po mieszkaniu w koszuli i kalesonach.

Raz zapytal, czy R6za pamieta skorzany pasek, ktory ktory dziadek
Nathan przywidzt jeszcze z Ameryki. Nie pamietala.

— Tym lepiej — usémiechnat sie do siebie.
A czy on pamieta to?
— Pamietasz to, tato?

I staneta przed lustrem w przedpokoju, zastonita sobie wltosami
nos, usta i podbrodek.

— Przestan znowu sie wyglupiac¢! Nie réb tego!
Chciala, zeby to zobaczyl.
— Wracaj do lekgji.

Chciala, zeby zobaczyl, ze gore twarzy — czarne oczy, mocne brwi
1 wysokie czoto — ma doktadnie takie jak mama.

Czy dlatego ciaggle odwraca od niej wzrok?

Niech przynajmniej znowu rozptacze sie jak pierwszego dnia,
kiedy ostatni raz tak naprawde jg przytulit.

Réza chciala, zeby w lustrze spojrzal jej w oczy, zeby tata spojrzat
W 0Cczy mamie.



VI
SALEK

Lezal w obcym kraju, w obcym miescie, w obcym 16zku.

Kaszlal i patrzyt w sufit. Swiatlo przebijajace sie przez drzewa za
oknem co chwila ukladato sie w co§ nowego. Nie musial nawet
zakltada¢ okularéow. Teraz na suficie twarz Irki, jego niezyjacej
mitosci z Krakowa, przeszla w obraz nielegalnego spotkania juz
w okupowanej Francji.

Nigdy nie wiadomo, co z naszych czaséw zostanie i okaze sie
najwazniejsze dla przyszlych pokolen.

— A czy wiecie, ze jedyne zrodto potwierdzajgce istnienie Chrystusa
to krétka notatka u rzymskiego historyka Flawiusza?

W tym czasie stal si¢ przyczyng nowych zaburzen niejaki Jezus,
cztowiek magdry, jezeli w ogole mozna go nazwac czlowiekiem. Czynit
bowiem rzeczy niezwykte i byl nauczycielem ludzi, ktérzy z radoscig
przyjmujq prawde. Zjednal sobie wielu Zydow, jak tez i Grekéw. On to
byt Chrystusem. A gdy wskutek doniesienia najznakomitszych u nas
mezow Pilat skazal go na smier¢ krzyzowg, jego dawni uczniowie nie
przestali go mitowac, bo trzeciego dnia ukazat si¢ im znow jako zywy, co
0 nim, jak i wiele innych zdumiewajqcych rzeczy przepowiedzieli boscy
prorocy. I odtqd, az po dzien dzisiejszy, istnieje spotecznos¢ chrzescijan,
ktorzy od niego otrzymali te nazwe.

Tak przekonywal do sabotazowych akcji zrezygnowanych
chtopakéw i dziewczyny z ruchu oporu, kiedy pytali, co zmieni jeden
wykolejony pociag czy granat wrzucony do fabryki, ktéra szyje dla
Niemcow.

To goérnicy z Nordu czy krawcy z Paryza? Nie byl pewien.
Rozmywali mu sie przed oczami.

Chusteczka, ktorg Salek wytart usta, byta czerwona.

Przeciez wojna dawno sie skonczyla, jest juz 1946 rok.



To przez gruzlice te chore wizje.

Stuchacze patrzg milo zaskoczeni, ,pozytywnie rozczarowani”
(décus en bien — jak mowia Szwajcarzy). Nie tego sie spodziewali po
komuniScie, po un ancien d’Espagne, po ,dociekliwym towarzyszu”, jak
go nazywaja. Ze trafi do nich poprzez wiare.

Bo jak inaczej?

Teraz Chrystus znowu zszedl na ziemie. Wersja dla polskich
gornikéw. Dla zydowskich szewcéw i krawcow: Mesjasz. Po ich
minach widzi, ze domyslajg sie, o kogo chodzi. Nie, nie nazywa sie
Stalin. Nie nazywa si¢ Lenin. Nie przybral tym razem ludzkiej
postaci. Nazywa sie Partia. Zawsze wielka litera.

Zebrani bezgloénie bijg mu brawo i siadajg do stotu. To teraz jego
rodzinny kuchenny stét na Goldhammera w Tarnowie. Jak zawsze
niestabilny, lekko sie kiwa, drewienko spod nogi musiato znéw sie
wysunacl. Sg wszyscy, rodzice, bracia i siostry, ktorych nie widziat, od
kiedy osiem lat temu po $mierci Irki pozegnal sie z nimi i pojechat na
wojne w Hiszpanii.

Kochany Bracie!

Chciatabym Ci opisaé wszystko, cosmy przezyli w ciggu tego dtugiego
cZasu.

Najsmutniejsze, ze nie ma juz mojego synka Wiadzia. Nie przetrzymat
— umart we Lwowie kilka tygodni po urodzeniu. O rodzicach wiadomosci
zadnych. Z przeréznych opowiadan o Tarnowie trudno zywic nadzieje,
ze zostali zywi. Ruth prawdopodobnie zgingta w Oswigcimiu, w obozie.
Welusia z Nuskiem byli do powstania pod Warszawg. Pracowali.
Obecnie nic o nich nie wiadomo.

SpedziliSmy z Rudkiem dwa lata w Zwigzku Radzieckim w Stalinsku,
w nietatwych wojennych warunkach. Hesio byt w Moskwie.

A najradosniejsze to, ze jesteSmy znowu w kraju, ze dywizje nasze prq
naprzéd i dajg si¢ solidnie we znaki szwabom. Polowa naszego
rodzenstwa tutaj, w wojsku. Henryk napisze Ci o sobie oddzielnie. Ma
putkownika. Rudek — artylerzysta — ma porucznika. Mdj Zygmunt
(fotografie zalgczam) — kapitan. Swietny chlopak. Ja — porucznik.



Tyle pokrotce. Jesli Cig listy nasze i fotografie znajdg, napiszemy znowu.

Czekamy z niecierpliwoscig paru chocby stow od Ciebie. Wiadomos¢
o Tobie, otrzymana przez najwyzszq wladze Zsrr, ze byles waznq figurg
we francuskim ruchu oporu, wzruszyta nas wszystkich do tez. Napisz, co
u Ciebie. Napisz o swoim zdvowiu. Styszalam, ze masz dzieciaka.
Z kim?

Kochany! Grunmt przetrzymac jeszcze trochg, a chyba spotkamy sig
wszyscy razem tutaj, w Polsce.

U nas teraz cudownie! Swiadomosé, ze znowu jestesmy w Kraju, ze
stworzymy nowy porzgdek — upaja wrecz. Trudnosci wiciekle — duzo
dranstwa zostawila okupacja. Ale poradzimy sobie z nimi. Sojusznika
mamy mocnego.

Bywaj — Najdrozszy!
Catuje gorgco, serdecznie i mocno,

Twoja Rena

Ciezko mu sie oddycha. Trudno uwierzy¢, ze juz wszyscy razem
nie usiada na Goldhammera. Ze nie ma rodzicéw.

I Ze jezyk siostry zrobit sie taki sztywny i suchy — pomyslat pzniej.
»Slyszalam, ze masz dzieciaka”.

— Kiedy tu byles, to ty mowiles — ustyszat glos Hesia. — Od kiedy cie
nie ma, to my moéwimy o tobie.

Stowa mtodszego brata s3 stwierdzeniem faktu, wyrazem podziwu
czy pretensji? Pewnie wszystkim naraz.

Niektorym moze sie to wyda¢ $mieszne, jak Lidii, ale Salek
przydalby sie Hesiowi, wie o tym.

Czut sie za niego odpowiedzialny. Nie dlatego, ze dawno temu na
Gérze Swietego Marcina w Tarnowie poznal go z komunistami,
przez co Hesio zostal jednym z najmtodszych wieznidow politycznych
w Polsce. Nie, nie chodzi o zycie polityczne, ale mitlosne mlodszego
brata.



Salek zawsze czul sie wyjatkowy — tak patrzyli na niego matka
1 starszy brat Rudek. Dwie najwazniejsze pary oczu w rodzinie.
Dlaczego nie zwracal uwagi na to, jak widza reszte rodzenstwa?
Zaluje tego teraz. Bo ta pierwsza, najwazniejsza para bragzowych oczu
nie patrzyla juz z takim podziwem na Hesia, ktérego urodzita po
nim.

Moze gdyby w pore to zauwazyl, méglby co$ zmieni¢? I Hesio nie
musialby tego podziwu i uwielbienia wcigz szuka¢ w ramionach
kolejnych kobiet.

— Psychologia a quatre sous — zasmiala sie Lidia, zobaczyt teraz
w swoim osobistym kinie jej geste krecone wtosy.

Miata racje.

— Ale ja jestem chory i niewyspany — powiedziat do siebie. — A Hesio
w koncu wpakuje sie w klopoty, zobaczysz.

Salek ostatnio coraz czesciej o tym myslat — wiedziat dlaczego.

Lidia jest rzeczowa i ostra. Inteligentniejsza od niego, Salek musiat
to przyznad. Przeciez prawie nigdy nie gra w szachy, a btyskawicznie
rozwigzuje kazdg koncoéwke szachowg na ostatnich stronach gazet.
Wszystkie te maty w dwdch, trzech lub czterech posunieciach. Ale
jest tez smutna bez powodu, zeby nie powiedzie¢: depresyjna.

Poznali sie w ruchu oporu, kiedy zostat ewakuowany z Paryza do
Grenoble. Zaciekawila go towarzyszka, o ktérej méwiono ,orzel
rewolucji” i ,polska Réza Luksemburg”. Swojq drogg Lidia jest tak
samo polska jak Luksemburg. I tez okazala sie dziewczyng
z zamoznego burzuazyjnego domu, cérka przemystowca z Eodzi.
Przyjechata studiowa¢ matematyke na Sorbonie, jej prace doktorsky
ze statystyki o wyzszosci gospodarki socjalistycznej nad modelem
kapitalistycznym przerwala wojna.

Nie przejela sie tym. Opowiedziala mu tylko dowcip z tamtych
czasow.

Dlaczego przetamanie linii Maginota, ktéra miata by¢ zaporg nie
do pokonania, zabralo Niemcom pietnascie minut? Bo przez
pierwsze dziesie¢ sie $miali, a przez nastepne pie¢ po prostu weszli
do Francji.



Salek, mimo (a moze tym bardziej) ze byt z biedniejszej zydowskiej
rodziny, dobrze znal to podejscie.

Od trzech tysiecy lat na kazdy cios odpowiadamy dowcipem -
pomys$lal. Smiech daje nam zludng przewage nad sytuacja
1 przeciwnikiem. Ale w rzeczywistosci ta $mieszna bron sprawia
tylko, ze jesteSmy latwiejszg ofiarg. Szybciej niz inni godzimy sie
z przegrang i jeszcze wine za nig bierzemy na siebie.

W czasie okupacji Lidia z kobiecym pistoletem w torebce jezdzita
na rowerze po Nordzie. Teraz tez przejechata nad nim po suficie.
Namawiata polskich emigrantéw do udzialu w ruchu oporu.
Odwrotnie niz w Polsce kraj miato wyzwoli¢ wewnetrzne powstanie,
a nie zewnetrzna pomoc. Taki byl plan Komunistycznej Partii
Francji.

Salek mial §wiadomos¢, ze nie jest rownie dobrym moéwcg jak
Lidia, niepotrzebnie wdawal sie w niezrozumiate dla stuchaczy
intelektualne wywody, jakby sam siebie probowal do czegos
przekonaé, 1 zbaczal w strone swojego ulubionego poety,
Mickiewicza (lepiej wychodzily mu odezwy i artykuly do ,Naszej
Walki”).

— Czy wiecie, jak warszawska krytyka literacka przyjela pierwsze
tomiki poezji romantycznej przysztego wieszcza?

Stuchacze Salka na zebraniach obojetnie wzruszali ramionami,
mato ich to obchodzilo, w czasie wojny mieli wieksze problemy.
Dopiero kiedy zaczynal cytowaé z pamieci najwazniejszego krytyka,
wyrocznie literacky tamtej epoki, Kajetana Kozmiana (Paskudztwo,
wszystko bezecne, podte, brudne, ciemne... Mickiewicz jest potglowek,
wypuszczony ze szpitala szalonych... Jego niesforny zapat rozdmuchaly
brudne litewskie pomywaczki), niektorzy pytali, gdzie mozna przeczytaé
tego Mickiewicza.

Mineto ponad sto lat, a wcigz trudno bylo o bardziej zachecajacy

recenzje.

Tutaj w Szwajcarii Salek recytowal sobie najczesciej Liryki
lozanskie.



Polaly sig tzy me czyste, rzgsiste
Na me dziecinstwo sielskie, anielskie,
Na mojg mlodos¢ gorng i durng,

Na méj wiek meski, wiek klgski...

Ile razy powtarzali sobie z Lidig, ze s3 juz doswiadczeni, majg za
sobg inne zwiazki (ona byla rozwddka), wiedza, czego chcg od zycia,
co jest w nim najwazniejsze. Moga wiec by¢ nawzajem pewni siebie
1 spokojni o to, co ich taczy. Ale na poczatku raczej zabraklo im
doswiadczenia, bo Lidia szybko zaszta w cigze.

Pobrali sie w wolnej strefie, w Grenoble. Swiadkéw wzieli z ulicy.

Salek krzyknat, kiedy w szpitalu po raz pierwszy zobaczyt ich
dziecko:

— Nusek!

Lidia nie slyszala wczesniej, zeby krzyczal. Rzadko reagowatl
spontanicznie 1 jeszcze rzadziej podnosit glos. Potem jej
wytlumaczyl, ze chlopiec byl identyczny jak najmlodszy z braci
Stramerow i tez zaraz po urodzeniu zrobit sie zétty, miat zéttaczke.

Tego dnia Salek, jako Paul Dubois, powinien byt przewiezé na
rowerze plecak z trzema ,chusteczkami” (pistolety), dwoma
JKkwiatami” (granaty) 1 ,groszkiem” (materialy wybuchowe
w puszkach) pod Grenoble.

Ale z rana zaczely sie bdle porodowe i pojechali do znajomej
kliniki, ktorej ordynator byt w Résistance. Zatatwiat lekarstwa
1 operowal rannych ,terrorystéw”, jak nazywala ich niemiecka
propaganda.

Salek zobaczyt ordynatora przed klinikg. Wtasnie wchodzit do
pracy.
— Gdzie jest rue de la Liberté? — zapytat go.

— Weciagz w budowie - odpowiedziat umoéwionym hastem
ordynator.



Salek zadzwonit z jego gabinetu do kierownictwa, wytlumaczyl,
dlaczego nie mégt odwiedzi¢ dzis ,cioci Claire”.

Powdd uznano za niewystarczajacy.
— Przeciez Lidia rodzi, a nie ty — ustyszat.

Zobaczyt teraz nad sobg twarze Manukiana, Gronowskiego
1 grozng twarz Holbana. Byli tak twardzi jak akcent, z ktérym mowili
po francusku. Walczyli o kraj, ktéry nie byt ich.

Pod koniec wojny Partia odwrdcita sie od nich, ci z paryskiej grupy
zostali bez pieniedzy, lokali i kontaktéw. Stali sie fatwym celem dla
Niemcow. Przeciez po wkroczeniu aliantéw nie moglo okazac sie, ze
francuski ruch oporu sktadat sie glownie z obcokrajowcow.

Po wyzwoleniu nie byli juz potrzebni i Komunistyczna Partia
Francji odestala pozostalych przy zyciu do ich ojczyzn, zeby
wprowadzali tam socjalizm. Niektérzy z nich powtarzali

rozgoryczeni, ze we Francji zostali ci, ktérzy w czasie okupacji
krzyczeli bez akcentu: Vive Pétain!

—Jak ci sie podoba nasz synek? — spytala Lidia.
— Jest interesujacy — powiedzial juz spokojniejszym tonem.

W Grenoble bylo coraz wiecej tapanek, kazdy z ich siatki miat
historie o tym, jak cudem sie z niej wywingl. Uznali z Lidig, ze
bezpieczniej bedzie odda¢ dziecko do przyjacidtki Lidii, na wie$ koto
Bergerac.

Sami tez niedlugo potem sie rozdzielili. Po wiadomosci, ktorg
dostali w tubce pasty do zebéw od ich przyjaciela Mo (,UCIEKAJCIE!
WPADEL CHRISTIAN”).

Wszyscy znaja zasady. Christian tez wiedzial na pewno, ze
pierwsze dwadzieScia cztery godziny po aresztowaniu trzeba
wytrzymac, nie wolno sypac. To czas, zeby pozostali z jego grupy sie
ulotnili.

Przed urodzeniem dziecka Salek z Lidig przez kilka miesiecy zyli
razem z Mo i jego zong Denise w jednym domu. Tworzyli co$ na
ksztalt komuny. Wspélnie gotowali i pracowali, zeby sie utrzymac.
Lidia robila na drutach cieple swetry z angory, Salek fotografowat
dzieci w parkach i sprzedawat te portrety ich rodzicom, a Mo



z Denise szyli skorzane paski do spodni. Wspélnie tez dzialali
w ruchu oporu. Mo byl w stanie podrobi¢ kazdy dokument, robit to
z t3 samy doskonaloscia, z ktorg przed wojna kopiowal obrazy
mistrzOw malarstwa, zamawiane u niego przez réznych szemranych
»kolekcjonerow”.

W czasie okupacji wyspecjalizowal sie tez w dorabianiu torbom
i walizkom dodatkowego dna. Zartowal, ze stat sie nieufny. Ze to jego
choroba zawodowa. Ze we wszystkim szuka teraz drugiego dna.

Mo czesto pomagat Salkowi w ciemni, w ktdrg na noc zamieniali
ciasng wspélng lazienke. Nie potrzebowat okularéw, zeby idealnie
nastawic ostros¢ pod powiekszalnikiem. Salek lubit rozmawiaé¢ z nim
o fotografii i malarstwie, o zasadach kompozycji, o szarosciach
i kontrastach. A wlasciwie pokornie stuchal wyktadéw Mo, na
przyktad o jego ulubionym obrazie Seurata Un dimanche aprés-midi a
Iile de la Grande Jatte.

W ciemnosci opisywal mu odcienie $wiatla padajace na trawe
1 kazda z postaci, tgcznie z siedzaca tylem pod drzewem kobieta,
ktéra, zdaniem Mo, byla pierwszym w historii malarstwa przykladem
abstrakc;ji.

Jego wyobraznia i talent robily na Salku wrazenie i jednoczesnie
uswiadamialy mu jego wlasne granice.

Podobnie czul sie kiedy$ przy innym uzdolnionym przyjacielu,
z ktérym najpierw siedzial w wiezieniu w Lomzy, a potem pojechat
do Hiszpanii. Gdyby ,Justyn” nie zgingt nad Ebro, dzis pewnie bylby
rektorem Uniwersytetu Jagielloniskiego, z ktérego przed wojng
usunieto go za komunizm.

Po tym, jak Salek zacytowal prorocze stowa Stalina, ze ,Zwigzek
Radziecki stanie sie grobem faszyzmu”, Mo w niecale dziesie¢ minut
naszkicowat rozlepiany potem w catej Francji plakat ze szkieletem
Napoleona, ktéry na tle flagi zsrr zwraca sie do Hitlera: C’est la que je
me suis cassé la gueule.

Zaden urzednik nigdy nie zakwestionowal papieréw od Mo, za to
jego samego zlapano poét roku pdzniej w Lyonie za jazde na
skradzionym rowerze. Pewnie zapomnial przemalowaé rame albo
niechcacy wsiadt na nie swdj.



Byl tak skupiony na pracy jak roztrzepany poza nig. Potrafil wyjsc
na dwér w dwoéch réznych butach, a w domu zostawi¢ odkrecony
kran.

Salek styszal, ze w dniu jego rozprawy uzbrojeni czlonkowie ruchu
oporu zajeli pozycje przed sadem, ale akcja odbicia okazala sie
niepotrzebna. Oskarzonego skazano tylko za kradziez, a czas
spedzony w areszcie zaliczono na poczet wyroku. I Mo wyszedt
wolny.

Salek zdal sobie sprawe, ze podobnie jak przy Mo czy kiedys przy
,justynie”, czul sie czasem przy Lidii.

Wolalby, zeby ich syn byl mniej interesujacy i mniej podobny do
Nuska.

Moja ukochana, dzi§ dostatem ,Wasz” list z poniedziatku. Skqd
u matego taka pasja do elektrycznych maszyn? W kazdym liscie rysuje
mi jedng. Moze trzeba podtrzymaé w nim to zainteresowanie
odpowiednimi zabawkami? Ostatni list daje mi obraz skoku, jaki zrobit
od czasu, jakem go pozegnal. Jest az zbyt dorosty. Cieszg si¢ naturalnie
z jego rozwoju, ale mi tez troche zal tego bebna, ktory pytal, jakie jego
tata ma wlosy i czy sam je sobie wybral. A tuz przed wyjazdem do
Szwajcarii, widzgc mnie z trudem stojgcego na nogach, krzyczat: tas
guéri, papa! Ba, jak piszesz, bedg z nim nowe radosci.

Zawial wiatr. I twarz dziecka na suficie szybko dorosta i zmienita
sie w najstarszego z braci Stramerow.

Salek przylozyt reke do czota, bylo gorace.
Chcial, zeby jego syn byt podobny do Rudka.

Przypomnial sobie, jak na studiach w Krakowie wymyslil
odpowiedz na antysemickie zaczepki. Lagodng i kulturalna, sam sie
zdziwil, ze dziala.

— Mam do pana stosunek muzyczny — mowit.
—Co, Zydku?

— Gwizdze na pana.



Rudek pokazal mu, jaka sam ma metode. Raz kto$ zaczepit ich na
ulicy. Wtedy najstarszy z braci, zamiast gwizda¢, walngt go czolem
W nos, az tamtemu pokazaly sie gwiazdy. Jak zazartowat Rudek —
pewnie Dawida. To bylo na pewno jeszcze skuteczniejsze, ale do tego
trzeba sie takim urodzic.

Cieszyl sie, ze niedlugo starszy brat odwiedzi go w sanatorium.
Przyjezdza z Polski do Zurychu w interesach panstwowych. Ale
najpierw czeka Salka w Davos trudniejsza wizyta.

Lidia juz raz go tu odwiedzila, rok temu, na samym poczatku.
Sfotografowal j3 wtedy na tle rozmytych gér. Bylo pdézne popotudnie,
ustawit przestone 56 1 czas 1/125 sekundy na swoim
dwuobiektywowym rolleifleksie z optyka Zeissa.

Szukali tytutu dla gazety, ktdrg Lidia miata zatozy¢ po powrocie do
kraju. Coraz rzadziej uzywali stowa ,Polska”. A na Salka coraz
czesciej mowili ,Gustaw” (taki miat pseudonim juz przed wojna).

Marzyli o gazecie, ktéra trafi do wszystkich warstw spotecznych.
Ale do tego potrzeba wybitnych pidr. A na razie jest tylko duzo
mlodych i chetnych.

Jak mowit kiedys ,Justyn”: Dwa pétdupki tworza jedng dupe, ale
dwa poétgtéwki nie tworza jednej glowy. Ani tym bardziej jednego
dziennikarza.

Przekomarzali sie, ze kiedy wyzdrowieje, Lidia zatrudni go na
stanowisku gonica, a jesli sie sprawdzi jako przykladny maz i ojciec,
to awansuje moze nawet na redaktora.

— A tytul ,Jednosc”? — rzucit.
Lidia pokiwala glowgs. Salek nie byl pewien, czy jej sie spodobal.

Patrzyla teraz na niego surowo z tego zdjecia. Przypomnial sobie,
jak draznila jg ta Szwajcaria i jej sterylna czysto$¢. Bezlitosnie
oceniata kraj, ktérego falszywa neutralnos$¢ opiera sie na szantazu.
Nikt go nigdy nie zaatakuje, nikomu to sie nie oplaca — tak dtugo, jak
wszyscy dyktatorzy, faszysci i kapitalisci ukrywajg tu swoje pienigdze
1 zrobig wszystko, zeby ich nie stracic.

— Enfin, un peu de merde! — zadzwonila po przekroczeniu granicy,
wyraznie jej ulzylo, ze wrécita do Francji.



Pisali do siebie co najmniej raz w tygodniu.

Moje kochanie, moja jedyna, juz niedtugo Cig obejme, utule za tyle
miesigcy rozlghki i na wszystko pomoge. Do Twojej ,Jednosci” bedg pisat
artykuty, nawet gdybym miat by¢ polskim korespondentem w Chinach.

Niewgtpliwie zachowanie si¢ B., ktore dla mnie jest prawdziwg
niespodziankq, mogto Cig oburzyl. Ale z glebokim przekonaniem Ci
méwie, ze tak bardzo nie warto sobie tego brac do serca. O co idzie?
Mozecie spokojnie, wigkszoscig kierownictwa, uchwali¢ i przestac, gdzie
trzeba, sprostowanie do tego raportu o polskiej Résistance. I wtedy
sytuacja si¢ odwrdci — jego pozycja bedzie mocno nieprzyjemna.

A juz w kazdym razie, bardzo o to prosze, nie véb zadnej awantury
w zwigzku z jakim$ pominigciem mojej osoby. Sktamatbym, gdybym
powiedziat, Ze np. order od dzisiejszych naszych wtadz nie sprawithy mi
przyjemnosci. Ale przekonatem siebie, ze to jest jednak dos¢ mate.
Przywyklismy przeciez od lat pracowac w cieniu, wysuwajgc na widok
innych 1 znajdujgc satysfakcie w powodzeniu sprawy. Grupa
najblizszych wspétpracownikéw wie, coSmy zrobili i — daje stowo — to mi
wystarczy.

Spdjrz, kochanie: piszesz mi, ze nie moglas si¢ powstrzymacé od
usmiechu, kiedy slyszata$ o zmartwieniu Hesia z powodu
nieotrzymania kolejnej gwiazdki. A w tymze liscie ty sama zamartwiasz
sig, ze twdj mqz gwiazdki nie dostal. No i co, czy nie bedziemy si¢ z tego
razem Smiali?

Powiem Ci cos, co Cig tez moze rozSmieszyé: mam wrazenie, ze
dojrzatem tutaj.

Na pierwszy plan wysuwa si¢ fakt, ze si¢ zyje. Jak dlugo to jest
faktem, tak dlugo jest przed nami milion mozliwych radosci. Dobra
ksigzka, napisanie dobrego artykutu, mysl o Tobie, wiadomosci o synku,
kwiaty, ktdre mi ktos przyniesie, setki takich rzeczy, a w glebi zasadnicze
tlo: zwyciezyliSmy, idziemy w gore, i my oboje tez troche do tego
zwycigstwa przyltozyliSmy reke.

Naprawde, jest nieporownywalnie wigcej powodow do radosci niz do

zmartwien. Ja — odmawiam martwienia si¢. W stowie ,,martwic si¢” jest
Zrodlostow ,martwy”. Maqdros¢ ludu wyprowadzita jedno stowo



z drugiego. Ja w sobie nie czuje nic martwego. Wszystko jest we mnie
zywe i miode, daje Ci stowo. Nie przyjmuje zmartwien, nie przyjmuje
w tym sensie, Ze nie pozwalam im zapanowal nade mng na dtuzszy
czas.

Ty sobie powiesz: ale filozof! To nie filozof, to jestem ja w chwili
obecnej, ja — po cztevdziestu latach. Jezeli mi si¢ uda ten ton utrzymac po
powrocie do kraju, gdzie oczywiscie nie bedzie to takie tatwe jak
w sanatoryjnej cieplarni, to chyba uda mi si¢ uszczesliwi¢ Ciebie
1 synka. Zobaczymy.

Nie wyciggam z tego zadnych wnioskow ani zadnych rad dla Ciebie.
Nie ma w tym przeciez nic nowego ani nic gigbokiego. To sq maksymy
stare jak Swiat. Horacy jeszcze na ten temat wiersze ukladal
w starozytnym Rzymie, pewnie tez mial cztevdziestke za pasem. Ale
dotgd to bylty mysli cudze, a teraz sq moje.

U nas w ostatnim czasie mnéstwo rozrywek. Po pianiscie grajgcym
Haendla byta dobra para Spiewakow, a dzi§ po potudniu doskonaly
kabaret polityczny z Zurychu. Otwarto u nas wystawe fotograficzng
(mloda artystka to ta moja szwajcarska znajoma, w ktorej daremnie
usituje obudzic¢ kilka mysli i zainteresowanie dla spraw innych niz jej
wlasna osoba. Mam wrazenie, Ze to jest une peine perdue). Jak widzisz,
rozpuszczajq nas ostatnio.

Ucatuj matego ode mnie. Dtugie od kochaneczka catusy,

Gustaw

Zasypiajac, przypomniat sobie, jak pod koniec sierpnia 1944 roku,
po wyzwoleniu Paryza, kiedy Lidia przejmowala polskg ambasade, on
o malo nie zginat kilkaset metrow dalej. Wracat od lekarza, ktéry
potwierdzit gruzlice, ledwo szed} i z trudem oddychat.

Staruszka na ulicy chwycita go za kurtke.
— Poznatam cie. Faszystowski donosiciel!
— Prosze pani, to pomytka — powiedziat.
— Kolaborant!

— Prosze mnie puscid.



Otoczyli ich gapie.

— Przez niego zabili mi syna!

Probowat sie wyrwag, ktos z thtumu go popchnat.

— Morderca! — wotata staruszka. — Trzymac¢ morderce!

Wykrecili mu rece. Nie miat sit sie broni¢, rzucili go na chodnik.
Zastanial sie rekami, kiedy go kopali. Stlukli mu nowe okulary,
prezent od Lidii na urodziny. Przypadkowy zolnierz uratowatl
Salkowi zycie, strzelajgc w powietrze.

Salek zobaczyt go teraz znowu nad sobg i znowu spojrzat na niego
z wdziecznoscia. Wysoki i szczuply jak de Gaulle, zastonit mu stonce,
pomdgt wstaé, a potem zaprowadzit na komisariat.

Zamknieto go ze zlodziejaszkami, prostytutkami i ogolonymi na
lyso, zawodzacymi kolaborantkami, ktére tez pewnie uratowano
przed linczem. Najglosniejszej z nich straznik kazat ,zamkna¢
morde”.

Salek byl przyzwyczajony do siedzenia. Tak jak w Polsce, tu tez
wszyscy, facznie z nim, powtarzali, ze s3 niewinni. Moze kiedys
napisze artykutl o tym uniwersalnym zjawisku — pomyslat.

Za zwiniete w rulon dziesie¢ frankéw konczacy zmiane wasaty
straznik zgodzit sie przekaza¢ wiadomos¢ do siedziby Francuskiej
Partii Komunistycznej, na ktdra teraz, po wojnie, méwiono ,Partia
Rozstrzelanych”.

— Tylko dlatego, ze jestem jej sympatykiem — zaznaczyl straznik
1 schowal pienigdze do kieszeni.

We Francji po wojnie optaca sie by¢ komunista — usmiechnat sie do
siebie Salek.

Pod wieczér byt juz na wolnosci.

Pozniej okazalo sie, ze ta staruszka zwariowala po aresztowaniu
syna i wszedzie widziala tych, ktdrzy go jej zabrali.

Co by sie stalo, gdyby zotnierz akurat tamtedy nie przechodzit?
Atmosfera byta pogromowa.



Kochanie moje, jak zawsze po rozmowie telefonicznej mam ochote
napisac do Ciebie. Dzi$ tym bardziej, ze — mam wrazenie — przesolitem
troche w krytyce gazety i Ty pewnie odesztas od telefonu z uczuciem
winowajczyni.

Wyszlo tak dlatego, ze dzis dostatem Twdj list, w ktorym zgdasz ode
mnie uwag o ,,Jednosci”, wigc akurat o tej sprawie myslatem.

To tyle, moje zapracowane kochanie. Twoj list sprawil mi wielkg
rados¢. Istotnie, po tej rozmowie czuliSmy jedno i to samo oboje.
A 0 naszych sprzeczkach nie warto wspominac. To sq rzeczy zwigzane
z chorobg 1 w gruncie rzeczy, by¢ moze, chorobliwe. Opusci mnie to
razem z prgtkami.

To Lidia przekonata kierownictwo Francuskiej  Partii
Komunistycznej (przyjat ja sam Jacques Duclos, na cale pie¢ minut),
zeby wystato ciezko chorego zastuzonego towarzysza do sanatorium
w Szwajcaril.

Moje kochanie, przyszedt mi tu pomyst na ksigzke o Mickiewiczu.
Wiesz, ze to najblizszy mi poeta, ale czy mowitem Ci, ze moja mama
byta do niego podobna z profilu? Pamigtasz to jej zdjecie w ramce, ktére
wszgdzie ze sobg woze?

Chce odczyta¢ Mickiewicza w nowym Swietle. Nie jako romantyka,
ale realiste i rewolucjoniste. W listach niestusznie zaliczal swoj Legion
do ,wieku kleski”. Oczywiscie przegrat z okupantem, nie dotart do kraju
1 nie przebudowat go na zasadach ,Symbolu Polski”. Ale wnie
przewidzial, ze idea Legionu, czyli walki o Polske przez udziat
w walkach wyzwoleviczych innych narodéw, stanie si¢ dla nas wzorem.
I w nastgpnym stuleciu bedziemy walczy¢ z faszystami w Hiszpanii
wlasnie w batalionie Mickiewicza. A potem w ruchu oporu we Francji,
zeby teraz przystqpic do budowy Polski Socjalistycznej.

Co o tym myslisz? Tylko nie bgdz zbyt ostra.

To wszystko, co si¢ tu dzieje i co mnie zajmuje. Mysl o tym, moja
kochana, ze kazdy dzien zbliza nasze spotkanie. Juz niedtugo trudno
nam bedzie uwierzyc, ZeSmy si¢ na tak dtugo rozstali.



Rwe sig do Ciebie, moje kochanie, a tymczasem catuje na wiecznos,
mocno i dtugo, Twoj tesknigcy

Gustaw

No, nie bylo to ,wszystko, co sie tu dzieje”, a tym bardziej co go
zajmowalo. I przez to tez nie mogt w nocy spaé, nie wiedzial, co dale;.

Co inni by zrobili na jego miejscu? Myslat gléwnie o braciach,
zwlaszcza o Hesiu, ktéry mimo ze mlodszy, mial za sobg wiecej
doswiadczenn z kobietami. Salek =zobaczyt nad sobg tego
najprzystojniejszego z braci Strameréw. W Tarnowie Hesio we
wszystkim sie go radzil. Salek moze nie przyznalby sie do tego, ale
teraz pierwszy raz mlodszy brat bardziej by sie przydat starszemu.

Co on by zrobit? Na pewno by sie tak nie przejmowal.

Salek co rano byl zdecydowany, postanawial to zerwac, ale z kazdg
nastepng godzing, ktdra spedzal w 16zku albo, jesli lepiej sie poczul,
opatulony w koc na werandzie, patrzac na zasniezone géry — jego
zdecydowanie stablo. Pod wieczér zwykle nie bylo po nim sladu
1 znowu umawial sie z tg kobietg, z t3, jak nazywat j3 w myslach,
yhiewiasty”.

Zaprosiljg do kina, a z Lidig podzielit sie wrazeniami z seansu.

Wezoraj poszedtem pierwszy raz na film tutaj, po prostu dla higieny
mozgu. Niemieckie romantyczne paskudztwo. Ciekawe zachowanie
publicznosci. Ile razy mezczyzna zbliza si¢ trochg bardziej do kobiety,
tyle razy gremialny smiech. Catus wywotuje huragany rechotu, jakby
ich taskotano. Po prostu namacalnie wyzwala si¢ w nich sttumiony
poped erotyczny. W tych warunkach nic dziwnego, ze kazdy taki film im
sig nieodmiennie podoba.

Jednoczesnie nie przestawal pociesza¢ Lidii, zestresowanej
powrotem do kraju.



Grunt — nie zapominad, jaki to cud, zZe si¢ zyje. Tu, gdzie rozmawiasz ze
Smiejgcym sig chorym, a po dwdch miesigcach dowiadujesz sig, ze juz
jest pogrzebany, czlowiek przypomina sobie i czuje wartos¢ zycia,
nieomal jak zaraz po okupacji.

To byla prawda.

Kazdy, kto w sanatorium jeszcze troche sie ruszat o wlasnych
sitach i jako tako oddychal, tapczywie probowat z tego skorzystac.

Jak najwiecej zjes¢, wypié, przezy¢. I to jak najszybciej, jakby zaraz
mial pociag i chcial przed dtugy podrézg zagarnad, ile sie da, na
zapas.

Spieszyli sie, jakby ten pocigg mogtim uciec.

Salek przypomnial sobie szalone pocatunki dwojga dojrzalych
ludzi w jego wieku, ktdérzy dopiero co sie poznali i poza chorobg (tez
gruzlica) nic ich nie faczylo. Ani kraj pochodzenia, ani klasa
spoteczna, ani poglady polityczne. Mimo to prawie zadusili sie
swoimi jezykami na dolnej werandzie.

Salek podgladat to z wysokosci swojego balkonu na trzecim pietrze
1 uSmiechat sie ironicznie. Ale ten widok go tez podniecal.

A moze $wieze alpejskie powietrze tak dziatato?

Nawet chorych na raka pluc nie opuszczala wola zycia. Po
przyjezdzie do sanatorium zaczynali pocieszac sie, ze tak szybko to
sie nie skonczy, bo przeciez nowotwor tez chce zyc¢.

Ile razy uslyszal juz ten argument w jadalni? Ciekawe, ze
w powieSci Manna nie pada ani razu. Ale tam nie ma chorych na
raka.

Inni pacjenci méwili:
— Nie po to przezyliSmy wojne, zeby teraz...
To stowo nie przechodzito im przez gardlo.

Tylko jeden z nich odszedl na wiasne zyczenie. Zniknat przed
kolacja, a nad ranem znaleziono go martwego pod drzewem z lezaca
obok butelkg po winie i pustg paczky papierosow.



Opowiadano o nim w jadalni jak o jedynym odwaznym, ktéry
zrobil to w imieniu pozostalych. Wiec oni juz nie musz3.

— C6z, kazdy ma tylko jedno zycie — powtarzano.
Ten argument byl nie do podwazenia. I wszyscy kiwali glowami.

Salek nie zorientowal sie nawet, kiedy do nich dotaczyt.

Moze po operacji?

Namoéwit lekarzy, zeby wypehili mu dziure w lewym plucu
woskowa kulg. Przeczytal o tej nowatorskiej metodzie w jednym
z francuskich czasopism naukowych, ktére Lidia przesytala mu raz
W miesigcu.

Czytal od deski do deski wszystkie artykuly o gruzlicy, z ktorg
chciat sie zmierzy¢ z pelng swiadomoscig, wiedzie¢, jakiego ma
przeciwnika.

Raz juz przeciez z nim przegral. Gruzlica zabrala mu jego
ukochang Irene, ktérg znowu zobaczyt teraz nad sobg. Powiedziata to
samo, co dziesie¢ lat temu w Krakowie:

— Nie lubie moich nég. — I tez usSmiechnela sie jak wtedy,
obciggajac spddnice za kolana. - Moglyby by¢ zgrabniejsze.

Salkowi sie podobaly.
To byta ich ostatnia rozmowa.

Nie spotkal jeszcze kobiety, ktora bylaby zadowolona ze swoich
nég. No moze poza Anne-Marie. Albo nie poznali sie jeszcze na tyle,
zeby poczula sie przy nim tak swobodnie, by krytykowaé wlasng
figure.

Po udanej operacji Salek napisat do Lidii, ze to dzieki niej, ze go
uratowala. Ale przeciez mniej wiecej wtedy wiasnie sie zakochat.

To byt objaw zdrowia czy choroby? Nie pierwszy raz sie nad tym
zastanawial. W  sanatorium  wszystkie ludzkie dzialania
kwalifikowano jako objawy. Wiacznie z uczuciami, zakochanie nie
byto wyjatkiem.

Dlaczego obcej jeszcze wczoraj kobiecie mialem dzisiaj ochote
wszystko o sobie opowiedzie¢? Nawet o najbardziej intymnych



sprawach. O biedzie domu rodzinnego, o kompleksie zydowskim,
o tym, jak po $mierci Ireny chcial sie zabié. I ze uratowata go wojna
w Hiszpanil.

Tej miodej, mlodszej prawie o dwadziescia lat od niego
szwajcarskiej komunistce imponowalo, ze poznala towarzysza, ktory
walczyt w Brygadach Miedzynarodowych. Tyle ze spodziewala sie
pewnie przystojnego Ernesta Hemingwaya, a nie nizszego od niej
o glowe lysiejacego okularnika.

Na wszelki wypadek przy pierwszym spotkaniu w stoiicu na
tarasie widokowym zostat w kaszkiecie. Kaszkiet jednoczesnie
dodawat mu kilka centymetréw.

Za to specjalnie zdjat rekawiczki. Mial dlugie i proste palce, ktére
podobaly sie kobietom. Wiedziat o tym.

Po spokojnym, rzeczowym tonie, jakim opowiadata swoja historie
(,Po rozstaniu z mezem pozwolitam sobie ptaka¢ dopiero pdzno
w nocy. Tylko raz. Tylko jedng noc”), Salek wyczul, ze ta kobieta
mimo takich przezy¢ jest pogodna, nie ma w sobie wrodzonego
smutku, ktéry sam dobrze znal z rodzinnego domu i po latach
bezblednie rozpoznat u Lidii.

Moze to kwestia pochodzenia? Zaraz skarcit sie za te mysl.

Nie kltadla sie bez powodu w ciggu dnia do t6zka. Nie musiat jej
pociesza¢ jak Lidii:

Sq osiggnigcia w kraju, jest wiosna i pigkne zycie, a w tym zZyciu syn
1 mqz, ktorym jestes potrzebna jak powietrze. Ktorzy nie lubig, jak sig
martwisz, i chcg Cig mie¢ zawsze wesolg.

Jak Lidia miata by¢ ,zawsze wesota”? Doszlo do niego, kiedy wystat
juz list i wracal powoli piechotg z poczty do sanatorium. Nie tylko jak
on stracila rodzicéw. Z jej duzej rodziny w kraju nie przezyt nikt.

Lidia pisala mu, ze ich synek zadaje juz pierwsze pytania
o dziadkéw. Jak ma opowiedziec , 0 tym” pieciolatkowi? — zapytata go
przez telefon. Na razie zaczela bezpiecznie od swojej matki, ktora
zmarla tuz przed wojna.



—Jak zmarta? — zapytat chtopiec.
— Na serce.

— Ale jak na serce?

— Zatrzymalo sie.

— Ale jak? Dlaczego?

— Kiedy szyla sukienke, igla wbila jej sie w palec i ztamata. Ta
zlamana czes¢ poplyneta zylg do serca i zatrzymata je.

A co Lidia powiedziataby synowi, gdyby Salek sie nie wybudzit po
operacji?

Co bardziej przywrdcito mi sily? — myslal. Operacja czy Anne-
Marie?

Zobaczyt nagle nad sobg wage, zwyklg spozywcza wage — z jednej
strony Lidia, z drugiej Anne-Marie.

Ktéra szalka przewazy?

Zamknat oczy.

Czy nie myli milosci z wdziecznoscig?

A moze nie uratowala go ani jedna, ani druga, tylko ta trzecia —

streptomycyna, ktdrg od niedawna mu wstrzykiwano.

Lekarz uprzedzit, ze ten nowy lek o dziataniu bakteriobdjczym jest
silnie toksyczny. Salek sam przeczytalt o tym w artykule Alberta
Schatza, ktéry trzy lata temu, w 1943 roku, pierwszy na Swiecie
wyizolowal streptomycyne z gatunku Streptomyces  griseus.
Prawdopodobnie po tym leku ma teraz gorgczke, zaburzenia stuchu
1 widzenia.

Ale nigdzie nie byto napisane, ze jednym ze skutkéw ubocznych
streptomycyny jest to, ze cale zycie przelatuje ci po suficie.



VI
RODZENSTWO

Wela wyobrazala sobie, jak mama by na nich patrzyla. Teraz, kiedy
tloczyli sie przy drzwiach. Witali sie, calowali, przytulali. Sciénieci
1 glosni jak kiedys na Goldhammera. Tamto tarnowskie mieszkanie
na parterze bylo niewiele wieksze od samego tego holu, z ktérego
promieniscie rozchodzily sie obszerne pokoje. O to wielkie
warszawskie mieszkanie Rudek wystaral sie dla Salka zaraz po jego
powrocie ze Szwajcarii.

Jak mama by sie ucieszyla, ze s3 znowu w komplecie! Ale czy tez
miataby takie wrazenie jak Wela, ze na stojacym drewnianym
wieszaku rodzenstwo Stramerdéw zostawia tak naprawde nie palta,
wojskowe plaszcze, jesionki i futra? Tylko tych waznych dyrektoréw,
redaktoréw, kapitanéw, putkownikéw, porucznikéw 1 innych
majoréw, ktorzy przed chwilg tu weszli.

I ze znowu s3 sob3. Pod spodem, pod podszewks, wcigz sa
Stramerami.

A moze tylko Wela miala nadzieje, ze tak jest, chciala tak to
widzie¢? Albo przynajmniej, zeby mama tak to zobaczyla?

Te ich posady byly dla niej czasem réwnie ciezkie, bezwladne
i martwe jak okrycia, pod ktorych ciezarem wieszak chwial sie juz na
swoich czterech nogach. Cigzg nawet, kiedy sie ich nie nosi. Jak jej
futro z norek, ktore dostala na dwudzieste siddme urodziny od meza,
Natka — od roku naczelnego dyrektora Centrali Tekstylnej. Jego jest
ten wiszacy obok jasny plaszcz z angielskiej welny, przywieziony
z Paryza, nie ma drugiego takiego w Warszawie.

Trudno sobie wyobrazié, ze jeszcze trzy lata temu robili wszystko,
zeby nie rzuca¢ sie w oczy. Rzadko do tego wracali, nawet
w rozmowach ze sobg nie méwili o zyciu na aryjskich papierach,
o ucieczce po powstaniu do Krakowa. Na nikim nie robito wrazenia,
ze Natek byl ranny w noge. ,Zrobiliscie sobie powstanie, to sie
martwcie sami” — styszeli raz po raz. W koncu Babunia znalazta im
schronienie w Borku Faleckim, a stamtad przeniesli sie pod Nowy



Sacz, gdzie wychodzili tylko w nocy. Tam doczekali wejscia Armii
Czerwonej.

Po powrocie do Warszawy Wela pojechata na Wole. Probowata
odnalez¢ dziewczyne w zielonej sukience, ktdra uratowala jej zycie.
Wyrwala Wele z ragk szmalcownika, zaprowadzita do siebie
1 poczestowala herbata. Wela widziala j3 wtedy pierwszy i ostatni raz.
Nie wiedziala nawet, jak sie nazywa. Teraz chciala jej jako$s pomdc,
odwdzieczy¢ sie. Ale nie byto sladu po jej domu.

W tym miejscu zobaczyla tylko wielkie piekne drzewo, ktére
zapamietala. Bylo powalone. A inne, lezace obok na gruzach,
wypuscito juz zielong gatazke.

Prawie cate miasto tak wygladato.

Najwieksze wrazenie zrobila na niej Marszalkowska, ktorg
pamietala jako najelegantsza okupacyjng ulice Warszawy. Tylko na
parterach dziataly mate sklepy i kawiarnie, powyzej kamienice byly

wypalone.

Wszyscy rzucili sie w nowe zycie, jakby chcieli nadrobi¢ te
stracone lata. Wela poszla wreszcie na studia — na farmacje. Natka
szybko zauwazono i doceniono, zaczat robi¢ kariere.

Parli do przodu, nie odwracali si¢ za siebie. Chyba ze nagle
pojawiat sie ktos, jakis cien, duch z przesztosci.

Jak niedawno ten Sienkiewicz, dawny szef Natka w Trasie na
Marszalkowskiej, ktéry wydal Niemcom siedmiu Zydéw ze swojego
przedsiebiorstwa. Widzieli go juz raz po wyzwoleniu. Na samym
poczatku, jeszcze w 1945 roku w Krakowie, kiedy pierwszego maja
szedt wielki pochéd przez miasto. Ludzie z czerwonymi opaskami
1 sztandarami Polskiej Partii Robotniczej. I kto nidést sztandar
w drugim szeregu? Natek pokazat go Weli palcem. Sienkiewicz.

— Stary skurwysyn zyje — pokrecit glowa. — A nasz kochany pan
Uchanski zginagt w powstaniu.

W zeszlym tygodniu, po trzech latach, spotkal go drugi raz.
Sienkiewicz odpowiedzial na ogloszenie, ze Centrala Tekstylna
poszukuje kierownika dziatu transportowego.



— Prosze mnie wpusci¢ do pana Bolestawa — powiedzial sekretarce.
—To moj bardzo dobry znajomy.

Sekretarka zapukata do Natka, ze przyszed! jego znajomy, pan
Sienkiewicz, i czeka na spotkanie. Natek w pierwszej chwili zamart,
ale w konicu powiedziak:

— Niech go pani wprowadzi.

Sienkiewicz wszedl onieSmielony, w szarym garniturze,
z czerwonymi policzkami.

Role sie odwrdcily.

— Czego pan sobie zyczy? — zapytat Natek.

— Panie Bolestawie kochany, no jak to tak? Nie poznaje mnie pan? —
Podszedl do szerokiego debowego biurka. — Przeciez my jestesSmy
starzy znajomi. Jak sie ciesze, ze pana widze!

Czekat chyba, az Natek zaproponuje, zeby usiadt w jednym
z trzech wygodnych foteli.

— Panie Bolestawie, daliscie ogloszenie w gazecie. Przeciez pan
wie, ze ja jestem ekspertem od transportu. Chciatlbym objaé te
posade.

— Tej posady pan nie dostanie. Ani zadnej innej — ucigt Natek. -
A dlaczego? To pan sam dobrze wie.

— Panie Bolestawie, ja mam zone, szdstke dzieci... — Sienkiewicz
siegnal po te same zgrane argumenty, co za okupacj.

Pewne rzeczy na §wiecie sie nie zmieniajg — pomyslal Natek.
—To niech pan wreszcie zajmie sie tymi dzie¢mi! — wrzasnat.

No i ,Stary” poszedl, ale Natek potrzebowal dwoch dni, zeby dojs¢
do siebie. Pytal Wele, czy nie za fagodnie sie z nim obszedl. Czy nie
powinien byl ostrzej go potraktowaé, przypomnie¢ skurwysynowi,
jak w Trasie musial przed nim spuszczaé spodnie?

Teraz ostatnie spojrzenia w lustro w korytarzu, poprawianie
wlosow, krawatéw, munduréw, marynarek i sukienek.

Zaraz goscie wejda do salonu z dwoma oknami wychodzacymi na
spokojng willowa ulice. Samochody, ktére na niej zaparkowali,



pasowaly do tej przedwojennej elegancji.

Czy bedzie jak dawniej? — zastanawiala sie Wela. — Podobno jest sie
dzieckiem, dopdki ma sie rodzicow. Zaraz sie¢ przekonamy, czy
wejdziemy w nasze role z Goldhammera.

Nusek kreci sie po mieszkaniu, jakby chcial by¢ wszedzie
jednoczesnie i ze wszystkimi naraz. Tak jak kiedys.

Czy zauwazyliScie, ze ta kamienica na warszawskiej Ochocie
mogtaby sta¢ na Nowym Swiecie w Tarnowie? — mysli Nusek. Na dole
ma nawet ciche podwoérko z trzepakiem.

Nasz ojciec cale zycie marzyl, zeby zamieszkaé na Nowym Swiecie.
Ciagle obmyslal nowe interesy, ktére pozwolilyby nam przenies¢ sie
do tej wytwornej polsko-zydowskiej dzielnicy, najlepiej do takiego
wlasnie wielopokojowego mieszkania — z fazienka z biezaca wodg, ze
swiattem elektrycznym i z ukwieconym balkonem.

Udalo sie! Co prawda dopiero w nastepnym pokoleniu, i to jego
synowi komuniscie, ktéry nie uznawat wlasnosci prywatnej. Ojciec
postawit na nim krzyzyk po tym, jak ustyszal Salka méwigcego, ze
jesli wygra na loterii, to prawie calg sume przekaze partii
komunistycznej. No, po latach wida¢, ze nie bylaby to wcale taka
glupia inwestycja.

A co ojciec by teraz powiedzial, jakby nas zobaczyt?

— Dlaczego szes¢ milionéw zginelo, a ta moja szdstka wygrala los
na loterii? — zapytatlby pewnie i sam sobie zaraz odpowiedzial: —
Proste. Wlasnie dlatego, ze to ja wyciggnalem ten szczesliwy los.

Wszystko byto zawsze jego zastuga, dlaczego po jego Smierci
miatoby by¢ inaczej?

— Nasza szostka! — poprawitby sie moze i objat mame.
Réza rzucita sie Nuskowi na szyje i ucalowata go jak dziewczynka.

Rudek méwil, ze ona wcigz czeka na mame, ze ma mu za zle
drugie malzenstwo.

Nusek przyjrzat jej sie teraz.

Moja bratanica to juz Swiatowa panienka — u$Smiechnat sie.
Szesnastolatka o kocich ruchach, w obcistej czarnej sukience.



Poczut satysfakcje, jakby to tez byta jego zastuga.

Nie wyglada jak to zahukane zwierzgtko, ktére Rudziu po wojnie
przywidzt od Babuni. Nigdy bym wtedy nie pomyslal, ze bede za trzy
lata zerkal w jej dekolt.

Weczoraj w kolejce w sklepie bielizniarskim kto$ mnie wota:
— Stasiu! Stasiu!

Odwracam sie i kogo widze? W kolejce za mng stoi pani
Kadlubkowska, sekretarka z fabryki Schulza. Cala juz siwa.

A myslalem, ze uciekla z szefem do Niemiec.
WysciskaliSmy sie. Kto z kolejki zgadiby, jaka historia nas taczy?

Pochwalitem sie od razu, ze jeszcze przed trzydziestky zostalem
dyrektorem w fabryce roweréw. Dziwnie na mnie spojrzala, zrobita
krok do tylu, moze mi nie uwierzyla? Spytatem, czy nie szuka roboty.

—Teraz to ja moge panig zatrudnic.

— Dziekuje, panie Stasiu. — Pokrecita glowga. — Staram sie wyjecha¢
do siostry do Anglii. Nie chce juz tu by¢.

Nie dowiedzialem sie nic wiecej, bo byla moja kolej. Kupitem na
prezent dla Salka komplet recznikéw kapielowych, bialych
z niebieskim paskiem z boku.

— Lepszych nie znajdziesz w Warszawie — mowie mu teraz.

Najchetniej dodatbym jeszcze, ile kosztowaly, ale chyba nie
wypada, co?

Salek rozwinat jeden z recznikéw i pokazat wszystkim na srodku
salonu.

Najwiekszy prezent byt oczywiscie od Rudka — zastawa stotowa na
dwanascie oséb. Nie do przebicia. Hesio przynidst swiezo wydany
tom Dziet Lenina w skérzanej oprawie, ale Salek juz go mial.

Sam widziatem, stat na pétce w drugim pokoju.
Salek stowem o tym nie wspomnial, cieszyt sie z prezentu.

Ja z kolei nie powiedzialem nikomu o propozycji, jaka dostatem.
Nie znalaztem na razie dobrego momentu.



Wociaz tez nie wiedziatem, czy j3 przyjme. To ciezka robota, sadzac
Z NaZWy.

Szef gabinetu ministra przemystu ciezkiego.

Krecitem sie po mieszkaniu, ktére z kazdym kolejnym pokojem
okazywalo sie znacznie wieksze od mojego. Chciatem wzig¢ na bok
Rudka i Hesia, dyskretnie poradzi¢ sie ich, czy przyjac te posade.

Rudziu pewnie bedzie tez wiedzial, jakie pensje dostajg szefowie
gabinetéw. A jak nie, to zapytam Hesia. Hesio wszystkich zna.

Spojrzatem w lustro na korytarzu na przysztego szefa gabinetu
ministra przemystu ciezkiego w nienagannym garniturze i az
zanucitem Moniusia.

Moze dotrze do braci przy okazji, ze skoro tego Nuska wladze tak
doceniajg, to faktycznie co§ w nim jest?

Na razie Rudzio i Hesio byli zajeci brylowaniem w salonie.
Czy ktos kiedys urzadzi takie przyjecie tylko na mojg czes¢?

Tych, co zadzwonili do mnie z propozycja z ministerstwa,
oczywiscie nie zapytalem o pensje. Zeby nie pomysleli, ze dla mnie
liczg sie tylko pienigdze. Bo tak nie jest. Stowo Stramera, ze pierwsza
mys$] mialem o czyms innym.

O salonce.

Wyobrazilem sobie, jak jade salonkg na wakacje. To takie specjalne
pociagi dla najwazniejszych oséb w panstwie, w ktdrych caly wagon
jest salonem.

Przejezdzamy przez Tarnéw. A tam mama z tatg machajg mi na
peronie. Oni nigdy w zyciu nie byli na wakacjach.

— Stop! — wotam.

Pociagg zatrzymuje sie i zachwyceni rodzice wsiadajg do srodka.
Moga sie wygodnie rozgosci¢ na fotelach i kanapach.

Nie takimi wagonami wywozono ich z Tarnowa.
Widzialem na zdjeciach.

Po wojnie zadne z nas nie wrocito do Tarnowa. Po co? Jak nikt nie
czeka na peronie.



Te salonki sg tak elegancko urzadzone jak wille w Konstancinie,
ktére wcigz czasem ogladam, kiedy odwiedzam Zosie w Jeziornie.
Wille wygladaja jak za okupacji, zmienili sie tylko lokatorzy.

Elzunia i Jedrek sg wtedy w szkole, ale zawsze co$ im przywoze —
kredki swiecowe, zeszyty, lizaki, a dla Zosi troche forsy.

Stary Kowalski umart zeszlej jesieni. Skurwysyn dociagnat az do
osiemdziesigtki, wida¢ nawet Pan Bog nie chcial go u siebie, trudno
mu sie dziwi¢, miedzy nami méwiac. Ale w koncu sie zlitowal. Nie
rozumiatem, jak Zoska mogla po takim ojcu ptaka¢ i w zalobie
chodzié.

My po naszych rodzicach nie zrobilismy nic.

Ale datem Zosce dodatkowo na plyte nagrobng. Z czego miala
zaplaci¢, jak zostala sama z dzie¢mi? Jej brat Jozek zginal jeszcze
W powstaniu, a jego syn, ten géowniarz Wacek, zniknat. Gdzie jest?
Nikt nie wie.

Ja ostatni go widzialem.

Miesigc po wyzwoleniu Hesio zalatwil mi robote w zaktadach
rowerowych w Bydgoszczy. Dostalem mieszkanie tuz przy fabryce.
Wacek musiat co$ o tym slyszec¢ od Zoski.

Pewnej nocy zjawit sie u mnie z plecakiem. Co w nim byto? Zaraz
przypomniato mi sie, jak w Jeziornie latat po chatupie z pistoletem.
Aja nie mialem broni.

— Stasiu, przechowaliémy cie za okupacji — méwi. — No to teraz
twoja kolej. Ty jestes tu wazna figura. Odptac sie.

— Koledzy z lasu cie szukajg — powiedzialem.
— Wiem. Dlatego tu przyjechatem.

Nic z tego nie rozumialem. Bylem pewny, ze Wacek skumat sie
z bezpieka. Ale oni przeciez by go gdzies ukryli.

Potozyt sie w butach i brudnym ubraniu w mojej poscieli i zasnat.

Rano popytatem w kadrach i okazalo sie, ze szukajg ludzi do nowe;j
fabryki w Toruniu.

Od razu wrécitem do domu i méwie Wackowi:



— Stuchaj, spierdalaj do Torunia, ja cie tutaj nie chce mied.
A w ogble to ty sie pilnuj. Bo jak cie szukajg, to na pewno znajda.

I zniknat.
Musieli go znalez¢. Albo bezpieka jednak mu pomogta?

Ale co najlepsze. On mi jeszcze na odchodnym powiedzial, ze
potrzebne mu sg dlugie kalesony.

— Nie moge ci da¢ - méwie. — Nie nosze dlugich kalesonéw.

— Jak to nie nosisz?! Przeciez w tej szafce na gérze w przedpokoju
$3.

Faktycznie w przedpokoju byt pawlacz, do ktérego nigdy nie
zagladalem.

— Tam sg dlugie kalesony. — UsSmiechnat sie, ze przytapat mnie na
klamstwie.

A to nie byly moje rzeczy. Niemiec, ktory mieszkat tu przede mna,
nie zabrat tych swoich szmat. Wacka wystarczyto na chwile zostawi¢
samego w mieszkaniu, zeby zrobit przeszukanie. Juz taki to cztowiek.

W Bydgoszczy nie bylo zle, tylko marnie placili. Gdyby nie Rudek,
Hesio i Natek, byloby mi ciezko. Na szczescie co miesigc robili
zrzutke, zeby sprawiedliwo$é zapanowala przynajmniej w naszej
rodzinie.

Zameczalem Hesia, zeby znalazl mi cos lepszego.

Kochany!

Mam nadzieje, ze kiedys wpadniesz do Bydgoszczy. A na razie, prosze
Cig, poslij mi legitymacje kovespondenta ,,Polski Zbrojnej”. Moge Wam
co$ napisac, ale podaj, co Was ciekawi, jesli chodzi o przemyst. Wiesz —
nie mam duzo forsy, a chciatbym korzystac z teatru i kin. Przyrzekles mi
tez swego czasu bron. Mam pozwolenie, a broni nie posiadam. Nie chcg
Cig ogotacac, ale jesli mozesz — poslij mi.

Pisalem i pisatem, az poskutkowalo.



Hesio znowu polecit mnie, komu trzeba, tym razem na stanowisko
dyrektora w moich zaktadach.

— Moge cie prosi¢ na chwile? — powiedzialem mu teraz.
I stukngtem sie kieliszkiem szampana z nim i z jego zona.

Ona spojrzala na mnie z goéry. A jak miala spojrze¢, jak jest o gtowe
wyzsza 1jeszcze na obcasach?

Nie pytajcie sie.
Moi bracia wysoko mierzg w kazdej dziedzinie.

Jakby sie uméwili po wojnie, ze ich zony bedg od nich nie tylko
wyzsze, ale tez mtodsze o co najmniej dwadziescia lat.

Gdybym mial sie z nimi $cigaé, musialbym chyba ozeni¢ sie
z dziesiecioletnig zyrafa. No i Aryjkg — na to tez jakby sie umoéwili.
Z rodzenstwa tylko Wela jest zwigzana z Zydem, bo jedyna zostala
w tym samym zwigzku, co przed wojna.

Hesio pokazal reka, zZe nie ma teraz czasu, zebym poczekal.
Stuknattyzeczky trzy razy w swoj kieliszek i wznidst toast.

— Gustawie, za twdj powrdt do zdrowia i do kraju. — Podszedt do
Salka i objat go ramieniem. — I za skarb, ktéry nam przywioztes
Z zagranicy.

Juz wczeSniej widzialem, jak Hesio wodzi wzrokiem za tym
skarbem, za naszg szwajcarskg bratowa.

A moje siostry, Rena z Welg, szeptaly, ze ona jest nie tylko zgrabna,
ale tez ubrana jak z zurnala.

Chichotaly zupelnie jak w dziecinstwie, kiedy spaly w jednym
l6zku. Tyle ze teraz Rena byla w mundurze majora, a Wela w dlugiej
sukni w bialo-niebieskie pasy.

I obie byly w ciazy.

— Zdrowie Anne-Marie!

—Jest urocza — powiedziala Rena. — Ale gdzie jej do naszego Salka.
— Zdrowie gospodarzy!

Wela styszata, ze Anne-Marie jest cérky dozorcy i praczki.



— I co w tym zlego?! — zapytal niespodziewanie maz Reny, tez
w mundurze, ale kapitana.

Nie zauwazytem nawet, kiedy do nas podszedl, trzymajac w rekach
kieliszek i talerzyk z dwoma jajkami na twardo w majonezie.

Dziewczyny przestaly chichotaé. Poczulem, jak rosnie napiecie.
Odezwat sie we mnie elektryk. To chyba moje zboczenie zawodowe,
ze czuje takie rzeczy.

Zaraz wywali korki.
— Zlego? Nic — speszyta sie Rena. —Jakie to ma znaczenie?

Niektoérzy maja w sobie takie napiecie — podajg reke i trzepie cie
prad, wiacza Swiatto i przepala sie zaréwka, wsigda do samochodu
i siada akumulator.

Takich ludzi lepiej unikag, ale co, jesli to maz twojej siostry?

Za to ten Zygmunt moze co$ wiedzie¢ o Budze z Jeziorny -
popatrzylem na jego przystojng twarz bez wyrazu. Ale i tak nic mi nie
powle.

Przypomnialem sobie dowcip, ktéry ostatnio ustyszatem od Zoski.
Moze roztaduje atmosfere?

— Przed wojng sie méwito ,,opanuj sie”, bo byly pany, prawda? —
Poczekalem, az we troje mi przytakna. — A dlaczego teraz méwi sie
,pohamuj sie”?

Tylko Wela si¢ zasmiala.
Dopitem szampana.

To ma by¢ alkohol? Bimber od Bugi to bylo najlepsze, co w zyciu
pitem. Ale sie skonczylo, a Buga siedzi — za co? za wroga dzialalnos¢?

Mnie tam jego dzialalno$¢ nie byta wroga. Nawet kaca po niej nie
mialem. Szampan sie do bimbru Bugi nie umywa. Wole juz napic sie
wody kolonskiej. I wilasnie to zrobitem, skoro juz zajrzalem do
lazienki. Zielony flakonik znalazlem w szafce pod umywalky. Jak
moéwia, wszystkiego trzeba w zyciu sprobowac.

— Zdrowie Kazika Bugi! - powiedziatem do lustra.

Lawendowa. Niczego sobie. Pewnie szwajcarska.



Kto$ nacisnal klamke i drzwi lekko sie uchylily, na szczescie
zamknatem je na haczyk.

Nie wida¢, ze Swiatlo si¢ pali? Przeciez drzwi majg prostokatng
matows szybe.

— Zajete! — krzyknatem, chociaz chyba juz sie zorientowali.
Golnalem sobie jeszcze raz. Od razu lepie;.

Polatem kilka kropel na rece, wtartem sobie w szyje i w policzki,
zeby pachnie¢ lawendgq tez na zewnatrz.

—To ja — uslyszatem przez szpare glos Zygmunta.
Czego chce?
— Juz konicze — powiedziatem.

Spuscitem wode i1 odczekatem pét minuty, zanim otworzylem
drzwi. Kiedy mijaliSmy sie w nich, Zygmunt spojrzat mi w oczy
1 zatrzymal mnie reka.

— Gdzie to uslyszales? — zapytat swoim powolnym glosem.
- Co?

Stalismy wcigz w tych glupich drzwiach.

Znalazt sobie miejsce na przestuchanie.

— Kto ci powiedziat ten dowcip? — Zygmunt méwit jedno stowo po
drugim z kilkusekundowymi przerwami, jakby nie mialy ze sobg nic
wspolnego i na koniec trzeba je bylo sobie samemu utozy¢ w catosé.

Spojrzatem w strone korytarza, zobaczytem Rudka.
— Wiesz, co, Zygmunt? — powiedziatem. — Pocaluj mnie w dupe.

I poszedtem szybko do najstarszego brata, przy ktorym zawsze
czulem sie bezpieczny.

Rudek byt znowu patriarchg rodu. Patriarchg rodu Strameréw,
mimo ze nikt z nich juz nie nosit tego nazwiska. Lubil odejs¢ na
chwile na bok, jak teraz do korytarza, i z dystansu spojrzec¢ na siostry
1 braci. Zobaczy¢ nie kazdego oddzielnie, ale rodzine jako calosé.
I nacieszy¢ sie tym widokiem.

Mréwki, ktore odbudowuja swoje mrowisko — myslat.



Jakby robit im zdjecie grupowe, chociaz gdyby mial aparat
fotograficzny, nie wiedzialby, co jak ustawi¢ i gdzie nacisngc.
W przeciwienstwie do Salka, ktéry ma ten fach w reku. Rudek
podsunie mu pomyst wspélnego zdjecia. Moga wszyscy ustawic sie
wokol kanapy w salonie albo nawet tu w korytarzu. On, jako
najstarszy, na srodku w pierwszym rzedzie.

I podpis: Znowu razem, Warszawa 1948.

Rudek nie lubit wraca¢ do przeszlosci, ale na pewno pamietal, jak
przed wojnag w Tarnowie zabral cate rodzenstwo do znajomego
fotografa. Ile mial lat? Z osiemnascie. Sta¢ go byto na jedng odbitke,
i zdjecie, ktére podpisat z tytu Ku pamieci, dal mamie.

Gdyby wtedy miat tyle pieniedzy, co teraz, mogtby kupi¢ caly
zaklad fotograficzny Chaskiela.

Ta ich pierwsza wspélna fotografia zgineta razem z rodzicami. Ku
pamigci? Czy kto$ jeszcze z rodzenstwa ja pamieta?

Pomysleé, ze Rudek siedem lat temu na Syberii spal na podtodze
we wspOlnej izbie, w ktorej bylo tak zimno, ze przykrywal sie na noc
szafg. A dzis, gdyby tylko chcial, moze w szwajcarskim banku podja¢
nawet kilka milionéw dolaréw.

Naturalnie to nie jego pienigdze, ale takg ma prace.

Zaraz po wyzwoleniu wstapit do partii, podobnie jak milion
nowych czlonkow. Jak inaczej mieliby pracowaé, robi¢ kariery
1 troszczy¢ sie o swoich najblizszych?

Przekonal ich niewypowiedziany na glos argument: Albo jestes
w partii, albo zamiatasz ulice.

W ankietach i zyciorysach, ktére musial pisa¢ raz po raz,
podkreslal, ze przed wojng nie nalezal do zadnej partii, ale jego
krakowskie mieszkanie stuzylo za ,przejazdéwke”, gdzie
kontaktowali sie ze soba okregowcy z kpp (czyli znajomi Salka
1 Hesia), a przed pierwszym maja powielano odezwy komunistyczne
(co akurat nie bylo prawda, ale kto to sprawdzi?).

Te informacje specjalnie zostawial na koniec, bo wiedzial, ze liczg
sie teraz bardziej niz cala jego przedwojenna przesztos¢, dyplom



filologa klasycznego czy dziewie¢ lat pracy na stanowisku kierownika
biura w Syndykacie Swiec.

Tylu znajomych na nowo pisalo swoje zyciorysy. Mozna by
pomysleé, ze co drugi przed wojng nalezal do tej marginalnej partii
komunistycznej albo przynajmniej, jak Rudek, byt jej sympatykiem.

Nie mialo znaczenia, ze Stalin kazal rozwigza¢ xpp i zabic jej
kierownictwo. Rudkowi wydawato sie, ze nikt juz tego nie pamietal.
Zastanawial sie czasem, czy Salek i Hesio powiedzieliby mu prawde,
gdyby zapytal, czy byli przed wojng radzieckimi agentami.

Od kiedy zostal powotany na dyrektora centrali handlu
zagranicznego, Rudek czesciej bywatl za granicg niz na bazarku pod
domem. Wszedzie tez wozil go kierowca. Odbudowywana
Warszawa, przynajmniej zza samochodowej szyby, robita wrazenie
coraz nowoczesniejszego miasta.

Rudek pytat czasem pana Waldka, kiedy zlapal jego wzrok
w wewnetrznym lusterku limuzyny, co méwig ludzie na miescie.

Jedno sie powtarzato:

— Zachdd nas sprzedal, a Ruscy, za przeproszeniem pana
dyrektora, wypierdolili w dupe.

Rudek na wszelki wypadek tego nie komentowal, tylko krecit
glowg z niedowierzaniem, chociaz podobne zdanie slyszal tez wiele
razy od wyksztatconych znajomych.

Jak wszyscy musiat przejs¢ w pracy szkolenie ideologiczne i zdaé
egzamin z marksizmu-leninizmu.

Nie przewracal juz oczami jak dawniej, stuchajac Salka i Hesia
udowadniajacych, ze zrédtem wszelkiego cierpienia na Ziemi jest
wlasnos¢ prywatna, a zwlaszcza prywatna wlasnos¢ Srodkow
produkcji, ktéra rodzi biede, ciemnote i wyzysk. Wystarczy j3
uspotecznié, czyli w praktyce upanstwowi¢, zeby znikto cate zto.

Po trzech latach w Zwigzku Sowieckim Rudek nie miat zadnych
zludzen, ze jest wprost przeciwnie. ,Biada widzgcemu, ktérego
prowadzi slepy” — jak méwi Talmud. Napatrzyt sie na to w Stalinsku.
Byl swiadkiem, jak w rekach szalenca ta teoria zmieniala sie



w praktyke. Ale nauczyl sie tam nie dyskutowaé z komunistami,
nawet jesli to jego rodzeni bracia.

Kiedy mam do wyboru: mie¢ spokdj albo racje — myslal — wybieram
spokoj.

Po wyzwoleniu byt w cichosci ducha réwnie sceptyczny wobec
trzyletniego planu odbudowy Polski, jak 1 zdziwiony jego
skutecznoscia.

Musial przyznaé braciom, ze zniklo bezrobocie, poziom dochodéw
jest prawie rowny przedwojennemu, a sklepy pelne taniej zywnosci.
Moze ci komunisci, cholera, wiedzg, co robig?

Jest dobrze, ale nie beznadziejnie - przypomnial sobie
powiedzenie ojca.

I nagle znowu poczul, ze nie wierzy w zadnego Boga, Stalina czy
Partie, ale wierzy, ze w co$ trzeba wierzy¢ — on wierzy tylko w siebie
1 w rodzine Strameréw. Nie znat drugiego tak licznego zydowskiego
rodzenstwa, ktére przezyloby wojne. Nie przypadkiem Stramer
znaczy silny, krzepki.

Styszal, ze niektérzy mowig na nich teraz ,klan”.

Szostka rodzenstwa, z ktorych kazde ma inne nazwisko.

Rudek zaraz po wojnie sie w nich gubit. Kto jest kim?

— Te nazwiska na przetrwanie przynioslty nam szczescie w czasie
okupacji — mawiala Wela. — Po co sie ich pozbywac?

— Teraz tez dobrze brzmig — dodawal Nusek. — Nie draznig

niepotrzebnie uszu.

Mogli sie nawzajem tak przekonywaé, ale nacisk, zeby nie wraca¢
do obco brzmigcego nazwiska Stramer, szedt z goéry i1 nikt
z rodzenstwa mu sie nie przeciwstawil.

Rudek miat wrazenie, ze im ulzylo — kto$ za nich zdecydowal,
wyreczyt ich w zerwaniu z uwierajgcym pochodzeniem. Z drugiej
strony to pochodzenie otwieralo im po wojnie wiele drzwi. Ufano
Zydom, bo przynajmniej bylo wiadomo, ze oni na pewno nie byli
faszystami.



Po wyzwoleniu wszystko mialo toczy¢ sie przeciez od nowa. Jak
kiedy w szkole na poczatku roku zaczynali nowe zeszyty. Tyle ze
teraz wpisali na ich oktadkach réwniez nowe nazwiska.

W praktyce bylo to jednak bardziej skomplikowane. Bo co
z rodzicami? Czy w nowych dokumentach majg by¢ jako
Stramerowie? Czy Im tez zmieniamy?

Rudek przedyskutowal to dwa lata temu z Salkiem, kiedy
odwiedzit go w sanatorium w Davos.

— Zawsze to dzieci dostaja nazwisko po rodzicach — usmiechnat sie
Salek. — Ale u nas bedzie odwrotnie.

W ten sposoéb Rywka i Nathan Stramerowie po wojnie zaistnieli
w nowych dokumentach dzieci pod szeScioma réznymi nazwiskami.

Pod wlasnym tylko zgineli - pomyslat teraz Rudek.

Nusek, ktory pojawil sie w korytarzu, znowu go irytowal. Jak
w Tarnowie wszedzie myszkowal 1 pultal sie pod nogami. Rudkowi
intuicja podpowiadata, ze jego najmlodszy brat bedzie chcial
pozyczy¢ pienigdze.

On z calego rodzenstwa jest zdecydowanie najmniej
bogostawiony masg miedzy uszami. Dobrze, ze przynajmniej nie
musze juz z nim spa¢ w jednym t6zku — pomyslat. Czasem brata go
ochota, zeby zla¢ Nuska jak w dziecinstwie. Zdzieli¢c w teb albo
kopnaé¢ w dupe. Co z tego, ze brat wyrdst na podlysiatego dyrektora
W garniturze prosto od krawca?

Najchetniej teraz podcigtby go, roztozyt na topatki i przydusit
krawatem.

Wystarczylo, ze Rudek to sobie wyobrazil, i od razu poczul sie
lepiej. Usmiechnat sie nawet do Nuska i tracit z nim kieliszkiem
szampana.

— Zdrowie!
Zreszty, gdyby naprawde go zdzielil, to Nusek by juz nie wstat.

Rudek nie byl tak porywczy jak dawniej. Pobyt w Zwigzku
Radzieckim na dobre wyleczyt go z rzucania sie z piesciami.



W Stalinsku nauczyl sie spuszcza¢ wzrok i przechodzi¢ na drugy
strone ulicy.

Jak chcesz kogo$ przekonad, zréb to glowa, nie piescia czy nogg —
przekonywat sam siebie. A najlepiej daj sobie spoko;.

Przypomnialo mu sie, co Salek opowiedzial mu dwa lata temu
w Davos. Przeczytal w jednym z czasopism medycznych, ze gdyby
kazdy czlowiek raz dziennie moégt sobie wyobrazi¢, ze kogo$
morduje, jak reka odjat zniklyby wszystkie choroby psychiczne.

Zaraz po wojnie ta teoria brzmiala kontrowersyjnie, ale Rudek
lubil to sobie wyobrazaé, najczesciej w zadymionych gabinetach
Ministerstwa  Handlu  Zagranicznego albo  Ministerstwa
Bezpieczenstwa Publicznego, gdzie tez go wzywano po kazdym
powrocie z zagranicy.

Z jednej strony byt dla partii czlowiekiem najwyzszego zaufania,
bo to przez jego centrale handlu zagranicznego dofinansowywano
zachodnie partie komunistyczne. A z drugiej szybko przekonat sie, ze
ludzie specjalnego zaufania sg tez obiektem ,specjalnej troski” stuzb.
Im bardziej sie im ufa, tym bardziej ma sie ich na oku.

Ile razy w Paryzu, w Londynie czy w Zurychu dyskretnie ogladat
sie przez ramie i stwierdzal, ze tego faceta juz wczesniej widzial?

Dopiero teraz zauwazyt, ze kieliszek Nuska jest pusty. Juz mial
powiedzie¢: Nalej sobie co$. Ale na wszelki wypadek lepiej z tym
bratem nie zaczyna¢ rozmowy o tym, ze czego$ mu brakuje.

— Rudziu, masz dziesie¢ minut na osobnosci? — Nusek $ciszy! glos.
Cuchnat kobiecymi perfumami czy Rudkowi sie wydawato?

— Pie¢ — odpowiedzial od razu. — Ale pdznie;.

Niech Nusek najpierw troche wywietrzeje.

Oprécz Nuska, spokdj i radosé z rodzinnego przyjecia zaktocato
mu jeszcze jedno. Spotkanie, ktére mial w biurze Transfactora tuz
przed wyjsciem na przyjecie. To przez nie chwile sie spdznit.

Aska Tecko wpadla roztrzesiona do jego dyrektorskiego gabinetu.
Wiedziala — Rudek wiele razy jej to powtarzal — ze po tym, jak



W czasie wojny pomogta rodzinie, wszystkie drzwi do niego bedg dla
niej zawsze otwarte. Ale wczesniej z tego nie skorzystala. Ani razu.

Gdyby nie ona, na pewno nie spotkalibySmy sie tu teraz
w komplecie — pomyslal.

Poznatl Aske dziewie¢ lat temu, kiedy uciekt z Tarnowa do Lwowa.
Pracowali w tym samym przedsiebiorstwie produkujacym trumny.

W jakis czas po wejsciu Niemcow Aska przewiozta Wele z Natkiem
ze Lwowa do Warszawy. A pdzniej Nuska wyciagneta z obozu
janowskiego. Wczesniej pojechata do tarnowskiego getta, zeby
przywiez¢ do Lwowa jego zone i corke — Ruth i R6ze. To jedyne sie jej
nie udato.

Rudek nawet we Lwowie nie widzial Aski takiej zdenerwowanej
jak dzisiaj w gabinecie.

Poczestowat jg koniakiem.

Co sie stalo? Udzielilo mu sie chyba jej zdenerwowanie, bo $cisneto
go w zoladku, a jeszcze musiat dyskretnie podwinaé mankiet koszuli,
zeby zerkac na zegarek.

— Taka sprawa - zaczela w koncu. — Wiesz, ze jestem
wiceprzewodniczacg  zwiazku  zawodowego w  zakladach
Swierczewskiego?

Rudek nie wiedzial, ale kiwnat glows.

— Obchodzilismy Dzierr Kobiet i na zebraniu rady wszystkie baby
gadaly naraz. Az mnie glowa rozbolata. Wstatam i méwie: Uspokdjcie
sie, robicie zydowski jarmark! I sie zaczeto.

— Co sie zaczelo? — Rudek nie miat czasu, zeby sie domyslac.

Przed przyjeciem musial jeszcze podjecha¢ pod dom po zone
1 coérke. Nie, lepiej zadzwoni¢ do nich, zeby poszly na postd;
taksowek.

— Zaczelo sie, ze jestem antysemitka. Wezwali mnie do kadr. A ja
bezmyslnie im jeszcze powiedzialam, ze jak u nas we Lwowie sie
moéwito ,zydowski jarmark”, tak moéwilo sie tez ,stomiany polski
zapal”. To teraz jestem tez antypolska. Na najblizszym zebraniu
pewnie mnie wywalg.



— Spokojnie — powiedzial Rudek. — Zajme sie tym. Podaj tylko moje
nazwisko. Wystarczy.

Nie miat jeszcze pojecia, jak to zalatwi. Do kogo zadzwoni? Moze
Natek zna tam kogos? Jemu przeciez Aska tez pomogta.

To drobiazg. Ale najwazniejsze, zeby o tym pamietac.

Rudek usmiechnat sie i pokiwat glowa do Eucji, ktéra zamachata
reka z salonu, zeby przyszedl. Zgrabnie wygladala w tej jasnoszarej
sukience z odstonietymi plecami, ktérg przywidzt jej w zeszlym
tygodniu z Wiednia.

Rudek jedynie w 16zku z Lucjg na chwile przestawal sie
kontrolowa¢. Widzial, jak wielu ludzi po wojnie uciekalo w erotyke,
szukali wcigz nowych milosci, pewnie, zeby zapomnie¢ o tych, ktore
stracili. Rozumial ich. Sam stracit zone i kochanke. Wcigz zdarzato
mu sie obudzi¢ w nocy z krzykiem, ale coraz rzadziej. Lucja
przytulala go i znowu zasypiat.

Czasem tylko sie zastanawial, czy mu jej nie podstawiono. Ale nie,
to niemozliwe, zeby juz wtedy sie nim interesowali.

Poznal Lucje rok po wyzwoleniu, kiedy na wtasna prosbe odszed?
z wojska 1 dzieki znajomosciom Natka, meza Weli, zostat dyrektorem
w Dolnoslaskim Zjednoczeniu Przemystu Konfekcyjnego. Rozy nie
wzigl ze sobg do Wroclawia. Po wojnie nie przypominata mu juz
ukochanej coreczki, ktorg widziat ostatni raz w 1939 roku u rodzicéw
w Tarnowie, tylko swoja matke, jego pierwszga zone, Ruth.

Nie mogt dtuzej patrze¢ w te porzucone oczy. Nie umial jej nawet
przytuli¢. I wiedzial, ze dopdki beda razem, nie zwigze sie z zadng
kobietga.

Odestat cérke z powrotem do swiata, z ktérego przyjechala. Do
Babuni do Krakowa. I kiedy na dworcu pociag ruszyt, poczul cos,
czego do dzisiaj sie wstydzit. Ulge.

Po miesigcu pracy we Wroctawiu zaczat spotykac sie z Lucjg. Lucja
Markowska, jak przed wojng Zuzanna Lipska, byta sekretarka. Tyle
ze z Lucja sie ozenil, a z Zuzanng nie zdazyl. Czesto myslal, ze gdyby
nie wojna, na pewno by to zrobil. Nigdy nie zapomni, jak lezata gota
w wannie 1 pita piwo.



Bal sie p6js¢ z tucjg do to6zka. Zaczat tlumaczyé, ze od lat nie...
Nawet nie wiedziat juz, jak to normalnie powiedzie¢. Niepotrzebnie.
Od poczatku byto im razem bardzo dobrze i namietnie.

— Mam nadzieje, ze nikt nigdy nie zalozy nam podstuchu
w sypialni - zazartowal raz, ale Lucja wygladala na bardziej
przestraszong niz rozbawiong.

Zuzanna odpowiedziataby pewnie co$ w stylu:
— A czemu nie? Niech tez co$§ maja z zycia.

Lucja jak Zuzanna byla katoliczks, ale bardziej wierzacy
1 praktykujacg. Od kiedy przeprowadzili sie do Warszawy, zdgzyta
juz odwiedzi¢ chyba wszystkie koscioly po obu stronach Wisly.
Moéwila, ze poznaje w ten sposéb miasto.

Moze wstydzi sie spowiada¢ dwa razy w tym samym? Rudek
usmiechnat sie do zony.

Na szczescie nie naciskata, zeby jej towarzyszyt.

Lucja nie musiata blyszcze¢ jak Zuzanna, ktéra uwielbiata nawet
tandetna odpustowgq bizuterie. Ani nie byta tak wrazliwa i udreczona
jak Ruth.

Byla gdzies pomiedzy nimi.

Rudek szybko docenit jej oszczednosé i praktyczne usposobienie.
Z czasem przywykt tez do zewnetrznej rezerwy, ktorg inni brali za
oschtoscé.

Raz po koniaku zapytal, co jej sie w nim spodobalo.

Co chciatl ustyszec? Pewnie, ze jest przystojny, wcigz mlodzienczy,
ze Lucja lubi jego zapach.

Ale ona powiedziala:
— Umiesz zy¢ z ludZmi.

Teraz znowu do niego zamachala z salonu, juz bardziej
zniecierpliwiona.

—Ide — odmachnat.

Ale na razie to R6za w czarnej sukience przeszla naburmuszona
przez korytarz.



Te mine Rudek tez dobrze pamietal sprzed wojny. Moze 1 umiat
zy¢ z ludZzmi, ale wobec wlasnej corki byl bezradny.

Po roku malzenstwa sprowadzit Réze razem z Babunig do
Warszawy. Przywozi jej z zagranicy, co tylko chce. Robi, co moze.
A ze nie moze wszystkiego? Ruth juz nie wréci. A Lucja, ktéra jest
niewiele starsza od Rdzy, nigdy nie zastapi jej matki.

Czasem miat wrazenie, ze R0za specjalnie prowokuje kidtnie, zeby
potem sie godzi¢, bo tylko wtedy przytulali sie i byli przez chwile
blisko jak przed wojng.

Rudek postuchat Salka, ktéry jeszcze w Davos powiedzial mu, ze
chyba zwariowal, zeby wysta¢ corke do Krakowa i w dodatku do
szkoly krawieckiej.

I jak tylko zostal przeniesiony do Warszawy, wzigt Roze
z powrotem do siebie i zapisal do gimnazjum Krélowej Jadwigi, do
ktérego chodzita Maria Skltodowska-Curie.

Salek byl z tego chyba bardziej zadowolony niz Réza.

Ale czemu wtedy tak sie wsciekt? To byto do niego niepodobne.
Rudek tlumaczy! to sobie nadpobudliwoscig zwigzang z gruzlica.
Albo skutkiem ubocznym streptomycyny. Ale moze Salek martwit sie
tak naprawde o przyszlos¢ swojego wlasnego dziecka?

Rudek ttumaczyl, ze R6za przez calg wojne nie chodzita do szkoty
i juz tego nie nadrobi. Ze z radosciag wrécila do Babuni, ze wystaral
sie dla nich w krakowskiej komisji mieszkaniowej o pokdj z kuchnig
na Podgérzu, niedaleko ulicy, na ktérej kiedy$s mieszkali we troje:
Ruth, Rézaion.

Ale rzeczywiscie sam nie wiedzial, co strzelilo mu do glowy, zeby
zapisac corke do szkoly krawieckiej. Nie przyznat sie tez bratu, ze nie
lubit przyjezdzaé¢ na niedziele do Krakowa. Chodzi¢ po tych samych
uliczkach, co przed wojna. To byly dekoracje do jakiegos cholernego
filmu z ich przesztosci. Muzeum poprzedniego zycia.

Warszawa przynajmniej zostala zniszczona, a w Krakowie
wszystko — od ozdobnych drzwi do posesji, przez zadbane ogrodki,
po nieréwng kostke brukowa — trwato obojetnie na swoim miejscu.
Jak w ich rodzinnym Tarnowie, dlatego nigdy do niego nie wrocit
1 nie wrocl.



W Krakowie zobaczy! tylko jedng zniszczong kamienice — na rogu
placu Wita Stwosza i Grodzkiej. To pod nig spotkal wychudzonego
Franka Bromberga, dawnego znajomego z pracy w Syndykacie
Swiec, ktéry kiedys przystawial sie do jego Zuzanny.

Smiejac sie, czytala mu w 16zku listy milosne, jakie tamten do niej
pisal. Mial dos¢ niewyrazne pismo, tyle Rudek z nich zapamietal.

Teraz dawni rywale przywitali sie raczej chtodno i ze wzajemnym
niedowierzaniem, ze temu drugiemu udalo sie przezy¢. Zuzanna,
mimo ze byla Polka, nie miata tyle szczescia.

Sciskajac mu reke, Rudek zauwazyl numer obozowy. Franek w tym
samym momencie zapytat go:

— Jakie trzy grupy ludzi zawsze i wszedzie sie rozpoznajg
1wspleraja?

Rudek pokrecit glows.

— Cyklisci, pederasci i o$wiecimiacy! — Franek zasmial sie jak
Zydzi, ktérzy przed wojna opowiadali antysemickie zarty.

Rudek nawet sie nie usmiechnat.
Po tym wszystkim, co przeszedles, pozostates glupi — pomyslal.
— No, do mitego! — powiedzial i poszedt.

Rudek bez slowa zostawil Nuska w korytarzu z pustym
kieliszkiem.

W drzwiach do salonu przepuscit Anne-Marie. Wnosita nowe
potmiski z kuchni. Smakowicie zapachnialo mu pieczong jagniecing,
czosnkiem i rozmarynem.

— Gigot d’agneau? — spytat.

Kiwneta glowg i usmiechneta sie.

Ostatnio byt ciaggle glodny. Czasem nawet budzit sie w nocy i szedt
do lodéwki. Moze to przez te nerwy zrobit sie gruby?

Wieprzowiny nadal nie tykal. Lucja w ostatnig niedziele, nic mu
nie méwiac, dodata jg do mielonych kotletéw cielecych. Myslata, ze
sie nie zorientuje? Chciata go sprawdzi¢? Odstawit talerz.



Czy cokolwiek rozumiala z jego pochodzenia? Raz opowiedziata
mu, jak przed wojng byta z mama na zydowskim weselu ,,pod hucpg”.
Z poczatku myslal, Ze to gtupi antysemicki zart, potem zrozumiat, ze
nie, ale nie chcialo mu sie jej niczego ttumaczy¢.

Gdzie ona jest? Stala sama przy oknie i palita oparta o parapet.
Wociaz czula sie obco wérdd Strameréw. To sie chyba juz nie zmieni.

Wreszcie — powiedziat jej wzrok.

Rudek nie lubil, jak palita. Mieli juz o to kilka ktétni. Bez pytania
wyjat Lucji z reki papierosa, zaciagnat sie raz i zgasit w popielniczce.
Poczul przyjemne rozluznienie.

O czym rozmawiano woko6t? Na pewno nie o tym, o czym w innych
domach, czyli kogo posadzono, kogo wypuszczono, kto sie ukrywa.
Przy mezu Reny chyba nikt by sie nie odwazyl. Rudek slyszat, ze od
konca wojny skazano na $mier¢ prawie trzy tysigce ludzi.

Hesio, w mundurze, znowu stukat tyzeczka w kieliszek, zeby
wznies¢ kolejny toast.

Cos$ jak dzwonki na mszy.

O co mu chodzito? To juz zaczynalo by¢ meczace.

Hesio politycznie zaszedl najwyzej z rodzenstwa. Mowi
0 najwazniejszych osobach w panstwie z imienia, zeby kazdy
domyslit sie nazwisk i zazytosci, jaka taczy go z nimi.

Ale przeciez to, ze ktos zaszedl wysoko politycznie, nie oznacza

automatycznego awansu w hierarchii rodzinne;.

A moze po powrocie Salka czuje sie zagrozony i tymi toastami
probuje zdominowaé wieczor? Albo chce zwrdci¢ na siebie uwage tej
Szwajcarki?

Rudek przez moment zobaczyt obu tak waznych teraz braci, jak
w dziecinstwie $pig w jednym 16zku na Goldhammera, jak roznoszg
komunistyczne ulotki po Tarnowie i jak juz wtedy ze sobg rywalizuja.

Ale Hesio nie musi sie obawia¢, ze Salek go teraz przeskoczy.

Salek przyjechal z Zachodu i samo to przekreslalo szanse na
wiekszg kariere, bo byl podejrzany. Nie moéwigc o tym, ze jest
inteligentem, erudyta, zna jezyki. I nie pije wodki.



Co u trzezwego na mysli, to u pijanego na jezyku. Rudek styszat te
madros¢ wiele razy w Stalinsku.

Nie pije — znaczy, nie chce powiedzie¢ prawdy. Ale to jeszcze nic.
Gorzej, ze niepijacy stuchajg tych, co pija, i péZniej na nich donosza.

Teraz mowig to coraz czesciej w Polsce.

Rudek probowat namowié¢ Salka jeszcze w Davos, zeby tu nie
wracat (on na jego miejscu zostalby w Szwajcarii), ale sam sie tylko
kolejny raz przekonat, ze z komunistami nie ma co dyskutowac. Ten
system nawet z najlepszych wyciaga to, co najgorsze — styszat gdzies
to zdanie i teraz mu sie przypomniato.

Ciagnie ich do kraju bardziej niz Lucje do kosSciola. Widzial wiele
podobienstw. I czasem myslal, ze gdyby ci jego dwaj bracia urodzili
sie w epoce wczesnego S$redniowiecza, ze swoja Slepag wiarg
skonczyliby pewnie jako =zakonnicy przestrzegajacy surowych
klasztornych regut.

Rudek wyobrazit sobie Salka i Hesia w mnisich szatach.
— Niech zyje, kto wypije! — zawotat mlodszy z mnichéw.

Hesio nie mogt sie zatrzymaé, co$ pchalo go, zeby pi¢ dalej
1 zabawia¢ towarzystwo. Wszystko przez to, co zona powiedziala mu
w samochodzie. Przez jedno jej stowo. Wyszedl dzi§ z pracy
specjalnie wczesniej. Skrocit spotkanie z mlodym porucznikiem,
ktory przynidst do redakcji opowiadanie na trzecig rocznice
zrzucenia bomby atomowej na Hiroszime. Péjdzie w sierpniu
w ,,Polsce Zbrojnej”.

— Jedna uwaga - Hesio podniést wzrok znad maszynopisu. —
Piszecie, ze wasz gléwny bohater, czterdziestoletni antyfaszysta
Takeszi, ktory w konicu ginie razem ze wszystkimi w wybuchu, byt
juz itak ,w jesieni zycia”.

Porucznik kiwnat glowg, nieswiadomy, ze on sam wlasnie wchodzi
na mine.

— Poruczniku, co wy tu pierdolicie?! — Hesio az wstal. — Ja mam
czterdziesci lat i co? Jesien zycia?

Porucznik, pewnie ze dwa razy mlodszy od niego, opuscit glowe
1 wtedy zauwazyt zdjecie na jego biurku.



— Towarzyszu putkowniku, jaka mita, tadna dziewczynka.
W ten sposob udato mu sie rozbroi¢ bombe.

W domu Cyryl skakat na niego, jakby nie widzieli sie od miesigca.
I z tej radosci az zasikal $wiezo wyfroterowang podloge
w przedpokoju. Hesio zszedt z nim od razu na spacer.

Na podworku ustyszat:

— Hinde hoch!

To dzieci z patykami w rekach bawily sie w wojne na gruzach.
Swojej corki Hesio nigdy nie widzial.

Wiedzial, ze jego przyjaciel z dziecinstwa, teraz ksigdz Fladra,
przechowat j3 do wyzwolenia u siéstr w tarnowskiej ochronce.

Ale czy Lotka powiedziata mu, czyje to dziecko?

Pewnie powinien do niego pojecha¢ i podziekowaé, przez sekunde
widzial juz to wzruszajace spotkanie, ale jak by to wygladalo? Jeszcze
kto$ by ich zobaczyl razem i donidst? Putkownik i ksigdz? Takie
spotkanie mogtoby zaszkodzi¢ im obu.

Jednak kusito go, zeby zobaczy¢ mine Flagdry na widok dawnego
przyjaciela w mundurze.

Hesio miat tylko to jedno zdjecie corki, ktore Lotka przestata mu
po wojnie razem z listem, w ktérym prosita, zeby sie z nimi nie
kontaktowal. Wyszla za maz, uklada sobie nowe zycie na Slasku.
Prosita, zeby uszanowal jej zyczenie. Mimo to dwa razy do niej
napisal. Nie dostat odpowiedzi.

Hesio wziat prysznic. Ogolit sie (drugi raz dzisiaj), wyrwal pincetg
trzy wloski z nosa, zatozyt swiezo wyprasowany mundur, wypastowat
oficerki i usmiechnat sie do siebie w lustrze.

Torbe z trzema butelkami radzieckiego szampana potozyl
ostroznie obok Lenina w bagazniku citroéna.

I pojechat po Ewe do redakcji ,Walki Miodych”.

Byt w nastroju pasujacym do cieptego majowego wieczoru. Jechat
powoli przez miasto, rozgladat sie. To wszystko prawda, co pokazujg



kroniki filmowe i opisujg codziennie gazety, tez te wydawane przez
Prase Wojskowa, ktérej byt redaktorem naczelnym.

Warszawskie tempo pracy stato si¢ juz przystowiowe, roboty trwajg bez
przerwy, dniem i nocg, a domy rosng jak grzyby po deszczu.

Zagapit sie na kobiety na przejsciu dla pieszych.

To ma by¢ jesien zycia?

Kto$ z tylu na niego zatrabit.

Cieszyl sie na rodzinne przyjecie, nie przeszkadzalo mu nawet, ze

musial poczekaé pietnascie minut na dole, az Ewa skonczy kolegium
redakcyjne.

Szybko odnalazla sie w nowej rzeczywistosci. Jak sama moéwila:
Czy jest jakas inna Polska do wyboru? Przekonywal j3, ze to nie
bedzie system typu sowieckiego, ale raczej okno wystawowe na
Europe.

A te wszystkie aresztowania, procesy, wyroki?

— Nieuniknione. W miare postepéw w budowie socjalizmu walka
klasowa sie zaostrza. Sama styszatas — ttumaczyt sobie i przy okazji
Ewie.

A Zwiazek Radziecki? To biedny kraj, w ktéorym zwyciezyt
proletariat, i trzeba podejs¢ do niego z wyrozumiatoscia, bo jest
parasolem dla wszystkich skrzywdzonych ludzi na swiecie. Ojczyzng
Swiatowego proletariatu — jak teraz juz ona sama pisala w swojej
gazecie.

Przejezdzali przez rzeke, ktéra cztery lata wezesniej ich polgczyla.
— Dobrze, ze zostalas wtedy po mojej stronie. — UsSmiechnat sie.
Ewa wzruszyla ramionami.

Pokazat reka na robotnikéw budujacych nowy most i tunel na
trasie W-Z.

— Budowniczowie stolicy pracuja na medal! — powiedziat specjalnie
glosem lektora kroniki filmowej, zeby jg rozbawic.



Ale kaciki ust nawet jej nie drgnely.

Nic dziwnego, ze pracujg o tej porze, jak ta najwieksza drogowa
inwestycja w Warszawie ma by¢ otwarta juz w przyszlym roku, na
piatg rocznice odrodzenia Polski - moglaby przynajmniej
odpowiedzie¢ Ewa, ale nie podjela tematu.

Zapalila papierosa.

Nie ma ochoty na przyjecie? Przeciez lubi jego rodzenstwo, dobrze
sie z nimi czuje.

— Nie najgorzej masz z tym swoim mezem. — Hesio tak latwo sie
nie poddawal. — Robi najlepsze omlety na $niadanie, jest twoim
szoferem, zabiera na przyjecia i...

— Zdradza.
To byto to jedno stowo.

— Co? - mocno zahamowal, szarpneto ich do przodu, prawie
wjechali w chtopski w6z przed nimi. — Co ty méwisz?

— Dobrze wiesz.

Hesio wiedzial, jaki jest podstawowy warunek skutecznego
ktamstwa: samemu w nie uwierzy¢. Jesli siebie przekonates, z innymi
to juz tylko formalnosé. Ale tym razem moéwil prawde, dalby sie
podigczy¢ do wykrywacza klamstw. Ostatnio jej nie zdradzat. Tyle ze
nie mogt przeciez tego powiedziec.

— Nie miates$ dzi$ zadnej przygody, biedaku?

Zaprzeczat mniej wiarygodnie, niz gdyby ktamat.

Nawet siebie nie przekonal. Przekonat sie tylko, ze prawda jest
géwno warta.

Jego mysli ruszyly w nieoczekiwanym kierunku.

Kazda wiladza jest skuteczna, dopdki sama wierzy w swoje
ktamstwa — wierzy, ze wygrala referendum oraz wybory, w ktérych
nikt nawet nie policzyt glosow. I naklada spoteczenstwu swoje
ideologiczne okulary. Hesio lubit mysle¢ o sobie jak o optyku, ktéry je
dobiera. Na tym polegata jego praca w Prasie Wojskowej.

Ewa obgryzata paznokcie.



Co do przeszlosci, miala oczywiscie dobrg intuicje.

Romanse byly przez lata jego odskocznia, ucieczky. Az pewnego
dnia przestaly mu wystarcza¢ zony oficerow i sekretarki z Prasy
Wojskowej, ktore przyjmowal po godzinach na kanapie w swoim
gabinecie. Mial po lewej stronie od drzwi taki przytulny kacik — fotel,
stolik kawowy 1 kanapa. A nad nimi na $cianie patrzace z zazdroscia
portrety Bieruta i Stalina.

W gruncie rzeczy myslal o sobie jako o plytkim cztowieku, ktory,
zeby zbyt dlugo nie przezywac rozstan, zaraz angazuje sie w nowe

przygody.

Cos$ sie zmienilo dokladnie 13 pazdziernika 1947 roku, w trzecig
rocznice bitwy pod Lenino.

Jak zawsze, kiedy zaczynal pi¢ na oficjalnych rautach, wiedziat, ze
nie spedzi tej nocy sam, ale nie podejrzewal, ze uroczyste i huczne
obchody zakonczy w swoim gabinecie z kobietg bez nogi. Lils.
Weteranka wojenng. Znajomg z armii Berlinga i Zwigzku Patriotéw
Polskich.

Zapamietal, jak dyskretnie odpieta drewniang proteze i wsuneta jg
pod kanape. Za pierwszym razem bylo im tak dobrze, ze az sie tego
przestraszyl. I nastepnego dnia postanowit z tym skonczy¢. Ale
spotkali sie jeszcze na kilka ,ostatnich nocy”. W konicu ona z nim
zerwala, bo jej maz zaczat cos podejrzewac.

To rozstanie Hesio wcigz przezywal.

Mimo ze powtarzal sobie: to chorobliwe, nie méwiac o tym, ze
gdyby wyszto na jaw, mogloby zaprzepascic jego kariere.

Skad sie to wzietlo? Moze niepotrzebnie wlazt do obozu na
Majdanku? W snach wracala mu tamta gota wiezniarka, goty szkielet,
ktéry najwyrazniej przezyt caly wojne po to, zeby zwariowaé na
widok radzieckich wyzwolicieli i biega¢ miedzy nimi, ocierajac sie
1$piewajac.

Hesio spocil sie i rozpialt mundur pod szyja.

Reszte drogi na przyjecie przejechali z Ewa w milczeniu. Bez stowa
weszli tez na przestronng klatke schodows i na drugie pietro,
targajac torbe z tomem Lenina i szampanami.



Jeszcze zanim zadzwonit do drzwi, Hesio poczul, ze Salek bedzie
chciat z nim przeprowadzi¢ rozmowe starszego brata z mtodszym,
rozmowe w stylu kazanie na gorze. Pouczy¢ go, jak dawnie;j.

A moze Hesio juz wczesniej styszal w srodku glos starszego brata,
wytykajacy mu ukladno$¢, oportunizm, niewlasciwy stosunek do
kobiet?

Miat na to kontrargument.

Wykonawcami wyrokéw spotecznej sprawiedliwosci bywajg
niekiedy ludzie indywidualnie amoralni - przekonywal brata
w mysli.

Ta sprytna, bo tez samokrytyczna odpowiedZz powinna ucigé
niewypowiedziane pretensje.

I dodalby jeszcze ulubiony cytat z Puszkina:

Wszgdzie kipig fatalne namigtnosci i od wyroku losu nic czlowieka nie
chroni.

Zapamietal drwigce spojrzenie, jakim brat obrzucit jego
przestronny gabinet przy ostatnim spotkaniu.

Od czasu powrotu Salka ze Szwajcarii widzieli sie dwa razy. Wsrod
$miechow, serdecznych usciskéw 1 wzajemnych komplementéw
stoczyli ze sobg dwa ciche pojedynki na spojrzenia, gesty
i niedopowiedzenia.

Hesio w mundurze, Salek w brazowej tweedowej marynarce.
Hesio w fotelu, a Salek na wiadomej kanapie.

— W Polsce system proradziecki moze by¢ zagwarantowany
wylacznie, jesli armia obejmie wladze — powiedziat Hesio, na co Salek
pokrecit gtowa,.

— Stalin — Salek spojrzat na portret na $cianie, jakby mowit w jego
imieniu — slusznie obawia sie bonapartowskich tendencji wsrdd
polskich generatow.



Hesio nie dodat wiec, ze armia Berlinga szla do Polski tak
naprawde nie po to, zeby wspiera¢ Armie Czerwong (ktdra
poradzitaby sobie swietnie sama), tylko wlasnie po wladze. I jesli jg
przejmie, co dla spoteczenstwa byloby bardziej do przyjecia niz rzady
Partii, wtedy on, putkownik Henryk Weber, moze zaj$¢ naprawde
wysoko.

Po tych spotkaniach z bratem Hesio dalej w myslach odpieral jego
argumenty.

Ale wlasciwie dlaczego miat odbija¢ te pileczke, ttumaczy¢ sie,
a nawet usprawiedliwia¢? Ile czasu nie bylo Salka w kraju? Prawie
dwanascie lat. Zbyt dlugo. Co rozumie? Co wie?

Hesio cierpliwie wystuchal jego pierwszych wrazen po powrocie.
Salkowi spodobato sie, ze do taksowkarza, ktéry widzt ich
z warszawskiego lotniska Okecie, ludzie zwracali sie teraz
z szacunkiem »prosze pana”.

—To postep.

W Polsce sanacyjnej, z ktérej wyjechal, méwito sie do ustugujacych
w najlepszym razie w drugiej osobie liczby mnogiej — ,zaniescie”,
»podajcie”, a najczesciej po prostu — ,,niech zrobi”.

Hesio znidst ten nauczycielski wyklad z historii. Salek nie
zrozumial chyba, ze wyladowal w nowym swiecie, w ktérym to on
mogtby sie sporo nauczy¢ od mtodszego brata.

W korytarzu Hesio z Ewg torowali sobie droge miedzy gosémi,
najpierw w strone wieszaka, a potem salonu, gdzie powitat ich
gospodarz.

Zajrzat do tomu Lenina, podziwiajac, jak pieknie zostat wydany.
— Dzielo filozoficzne stalo sie dzietlem sztuki — powiedzial.

Powgachal nawet skérzang oprawe, w czasie kiedy mtodszy brat
odkorkowywat juz pierwszego szampana.

Mimo wszystko Hesio byt pod wrazeniem, jak tatwo bratu
przychodzily takie sentencje. Co jeszcze? Moze spuscisz sie do
srodka? — pomyslal. On sam z kolei musial sie napié¢. O niczym
bardziej nie marzyt.



Korek walnat w sufit.

— Za zdrowie gospodarzy! — wznidst po chwili toast. — Niech zawsze
majg takich gosci jak my!

Gdyby ktos kiedys (moze on sam w przysztosci?) miat opisaé to
przyjecie, zaczaltby chyba od tego, ze jego gospodarz byl smutny.

Zamiast cieszy¢ sie gos¢mi, ktorzy dzi$ wieczorem przyszli, Salek
myslat o tych, ktérzy juz nie przyjda — o Irenie i o rodzicach.

Zatrzymata ich choroba i wojna.

A Lidie i ich syna, ktorzy tez wrdcili do kraju?

Jego decyzja.

Wiasciwie prosty matematyczny rachunek, ktérym im j3
wytlumaczyl. Albo trzy osoby bylyby nieszczesliwe (Anne-Marie, on
i Lidia, bo czulaby, ze Salek jej juz nie kocha) albo jedna (Lidia).

Moglo to by¢ przeciez ich wspdlne mieszkanie i wspdlne przyjecie
na czes¢ powrotu trzyosobowej rodziny do kraju. A jego siedmioletni
syn biegalby zachwycony miedzy ciotkami i wujkami.

Chtopak tak sie ucieszyt, kiedy zobaczyt ojca pierwszy raz
w Warszawie, z prezentem, ktdry Salek przywidézt mu ze Szwajcarii.
Kupiong na pchlim targu w Clavadel wiatréwka z wypalonymi na
drewnianej kolbie inicjatami kw.

—To z niej strzelates na wojnie? — zapytal.

Salek usmiechnat sie zaklopotany. Nie potrafit nawet zlamaé
wiatréwki, zeby zaladowac ja Srutem.

— Tato, a kto to kw? Przyjaciel z oddzialu, ktéry zginat?

Salek poglaskal syna po kreconych wlosach, nie wiedzial, co
odpowiedzied.

Lidia nie zgodzita sie, zeby maly dzi$ do niego przyszed!. Bala sie,
ze bedzie chcial zostaé. Powiedziala to wprost. Ale Salek moze
odwiedza¢ syna u niej.

Salek zmuszal sie do usmiechu nawet teraz, przegladajac tom
Lenina, ktéry dostat juz drugi raz w prezencie.



Nie szkodzi. Przyda sie. Ma swdj ciezar nie tylko gatunkowy, ale
tez jest odpowiedni do przytrzymywania drzwi w sypialni, zeby nie
trzaskaly, kiedy w mieszkaniu robi sie przeciag.

Glupi zart — skarcit sie.

Skomplementowal prezent tak samo jak tydzien temu. Stowo
w stowo.

Czyli jednak da sie wej$¢ dwa razy do tej samej rzeki.

Salkowi od razu przypomnialo sie, jak Benek Laubhart, z ktérym
na studiach wynajmowat wspdlnie mieszkanie w Krakowie, oblal
egzamin z filozoféw przyrody, bo na pytanie, jak brzmi stynna
formuta Heraklita, odpowiedziak:

— Nie wchodzi sie do rzeki.

— Ale dlaczego? - zainteresowat sie profesor Metallmann. - Woda
za zimna?

— A do jeziora mozna? — wlaczyt sie z powazng ming stary profesor
Karwacki.

Salek opowiedzial te historie gosciom w salonie. Najbardziej
$miali sie Rudek z Reng, ktorzy pamietali na pewno tez inne wyczyny
Benka z tamtych czaséw.

Pozniej przettumaczy historie o egzaminie Benka Anne-Marie,
ktéra zna po polsku na razie kilka stow: dziekuje, prosze, towarzysz.

Ale czy w ogdle slyszala o Heraklicie z Efezu? Nie ma przeciez
nawet matury — pomyslal. Najwazniejsze, ze widziata, z jakg uwaga
go stuchali i jak sie $miali.

Tylko Zygmunt, m3z Reny, nawet sie nie uSmiechnatl. Zresztg byt
uderzajaco podobny whasnie do Benka — wysoki, przystojny i z piekng
czarng czupryna.

W pierwszej chwili, kiedy Salek zobaczyt Zygmunta z daleka
w korytarzu, jeszcze zanim ujrzal wyraznie jego postaé, wyobraznia
podsuneta mu brakujace szczegdly. Byt pewien, ze to przyszedt
Benek. Zrobilo mu sie zimno.

Styszal od Hesia, jak zginal Benek. Niemcy aresztowali go pod
koniec wojny za lewe interesy. A na dzien przed wycofaniem sie



z Krakowa rozstrzelali razem =ze wszystkimi wieZniami
z Montelupich.

A moze rodzenstwo Stramerdéw tez tak naprawde nie przezylo
wojny? — mignelo mu w glowie, w momencie kiedy Benek
z Zygmuntem nalozyli mu sie na siebie. Ale zaraz potem Benek zdjat
plaszcz, pod ktérym Salek zobaczyt wojskowy mundur. Znowu byt
Zygmuntem.

A Stramerowie wrdcili do zywych.

Rudek miat racje, ze o takich jak maz Reny moéwi sie, ze umierajg
w wieku dwudziestu pieciu lat, ale pochowani zostaja dopiero
piecdziesiat lat pdzniej.

Dlon, ktérg Zygmunt podal Salkowi na przywitanie, byla
faktycznie twarda i zimna. Co Rena w nim widzi? Wygladal na sporo
mlodszego od niej. To, ze po wojnie odmtodzita sie w dokumentach
o dwa lata, nic nie pomogto.

A moze Rena — Salek spojrzal na siostre, ktéra naktadata sobie na
talerz bigos — tez nie jest juz tak petna zycia jak kiedys?

Zygmunt stal obok niej, caly napiety i skupiony, jakby notowal
w pamieci wszystkie nazwiska, ktore padaly w rozmowach,
1 nazajutrz mial aresztowal Heraklita za uprzykrzanie innym
obywatelom kapieli.

Salkowi po powrocie ze Szwajcarii tez juz zaproponowano prace
W ,zbrojnym ramieniu Partii”. Komu jej teraz nie proponowano?
Wykrecit sie, ttumaczac mtodemu pryszczatemu towarzyszowi, ze
bardziej przyda sie na innym, propagandowym odcinku.

Wszedzie spotykat takich mlodych towarzyszy. W zebach majtki
nosili, kiedy on juz komunizowal. Siedzieli w piaskownicy, kiedy on
juz siedzial w wiezieniu. Czy to dla nich dziatal przez te wszystkie
lata?

,Plonierzy sa zawsze rozczarowani” — przeczytal w sanatorium
w Davos ksigzke o poczatkach awiacji, z ktorej zapamietat to jedyne
zdanie. Bylo w nim co$ pocieszajacego.

Dlaczego ,my, komunisci” méwi sie teraz tylko w najbardziej
zaufanych gronach? Jak dawniej, w Polsce sanacyjne;j.



Wryjechal stad jako mtody komunista, a wrécit jako stary, ale jedno
sie nie zmienilo. Ludzie wcigz reagujq alergicznie na to stowo. Salek
nie mégl pogodzi¢ sie z tym, ze nowa, zjednoczona partia, ktora
niedlugo powstanie, bedzie miala w nazwie ,robotnicza”, a nie
,komunistyczna”.

— Jakie to ma znaczenie? — powiedzial mu Hesio. — S3 wazniejsze
sprawy.

Wszyscy zmieniliSmy sie przez tych dwanascie lat. Ale moze Hesio
najbardziej? Chociaz najmniej po nim widaé. Jak sam moéwi,
»opakowanie” ma wcigz miode. Tylko jak sie je zdejmie, to w srodku
jest juz inny.

Wznosi toast za toastem, jakby kazdym kolejnym chcial pokazac,
ze wciaz zyje. Dlaczego nie moze znie$¢ ciszy? Boi sie, ze jak
przestanie gadad, to zniknie?

— Za madrych rodzicéw naszych przysziych dzieci! — Hesio unidst
kieliszek z szampanem w strone Weli z Natkiem, a potem Reny
z Zygmuntem.

— Kawalek ciasta? — Salek podszedt do Reny.

Rena w odpowiedzi pokrecila glows i dotkneta brzucha. Na
przemian byla glodna i robilo jej sie niedobrze, ale to byt najmniejszy
problem.

Rudek radzit jej przed chwila, zeby starala sie patrze¢ na cigze jak
na prezent, ktoéry na razie w niej rosnie, a za p6t roku bedzie mogta
go wreszcie zobaczy¢. On i Ruth mysleli tak kiedys o Rozy.

Ale Rena bala sie tego prezentu.

W poprzednim zwigzku z Mieczystawem dziecko mialo ich
scementowal. Gdyby przezyto, Mieczystaw moze nie zaczalby znowu
pi¢ i wcigz byliby razem.

Niedawno w Warszawie zdawalo jej sie, ze go widziata. Ale to byto
przez zaparowang szybe autobusu, w dodatku po zmroku
1w deszczu. Wysoki mezczyzna w plaszczu, starszy i potezniejszy od
jej dawnego Mieczyslawa, zataczal sie po Nowym Swiecie, co$
krzyczali zaczepiat przechodniéw, upadt nawet w katuze.



A teraz? Bala sie, ze cigza rozsadzi jej matzenstwo z Zygmuntem.
Czy jesli sie roztyje, nadal bede go pociagaé? Albo moéwiac po
zoliersku, dalej bedzie chcial mnie co rano pieprzyé? W wojsku
pozbyla sie mieszczanskiej pruderii. Byli juz trzy lata razem i wciaz
robili to, kiedy tylko mieli wolng chwile.

To $wietny chlopak.

Niepewny siebie i skromny. Kiedy zaproponowano mu stanowisko
szefa Gléwnego Zarzadu Informacji Wojskowej, obawiat sie, ze temu
nie podota.

— Jestem za mlody — powtarzal. - Brak mi do§wiadczenia.

Rena tlumaczyla mu, ze ten awans to wielka szansa, dowdd
uznania i zaufania ze strony towarzyszy. Prawda, ze jest mlody,
jeszcze przed trzydziestks, ale to wlasnie jego atut, bo lepiej niz
przetozeni rozumie wspdlczesne wyzwania. Tyle dranstwa,
bandyterki i reakcyjnych zlogow zostawita okupacja, ze trzeba kogos
takiego jak on, zeby sobie z tym poradzic¢.

A ona bedzie go wspierala.

Na wojnie juz sie sprawdzili, a to nie moze by¢ trudniejsze.
Zgadzali sie, ze niestety tylko silowo da sie uzdrowi¢ to
zdemoralizowane spoteczenstwo.

Niedawno wzieli slub.

Zygmunt byt Polakiem, ale mial niemieckie nazwisko. Rena
Stramer, w czasie wojny Anna Wojciechowska, nazywala sie wiec
teraz Anna Fiszer.

Niewiarygodne, co ludzie wygadywali. Na ostatniej imprezie
sylwestrowej Rena podstuchala w toalecie dwie sekretarki
z informacji wojskowej, ktére pudrowaly sie przy lustrze nad
umywalka.

—Ta Wojciechowska, taka porzadna kobieta, a za Zyda wyszla!

Kiedy Rena spuscila wode i otworzyla drzwi od kabiny, jedna
z dziewczyn uciekla.

Smiali sie potem z tego w domu z Zygmuntem.

—Ta Wojciechowska, taka porzadna kobieta, a za Zyda wyszla!



Tu, na przyjeciu, wsrdéd wlasnej rodziny, tez czula sie obca.

Zygmunt zwrocit jej uwage, ze inni na jego widok zaczynajg sie
dziwnie zachowywac.

Milkna, wymieniaja porozumiewawcze spojrzenia, jakby mieli co$
do ukrycia. Mysla, ze on tego nie zauwaza?

To dla niej przykre. Przeciez sg rodzina.
— Nie przesadzaj — powiedziala.

W domu wytlumaczy Zygmuntowi, ze oni maja swoje wilasne
problemy.

— Nie zawsze o ciebie chodzi, kochanie — powie.
Teraz Rena zwierzyta sie Weli, ze czuje sie tu troche nieswojo.

— Nie ty jedna — odpowiedziata Wela. — Popatrz. Wszyscy krazg po
salonie z kieliszkami i talerzami w rekach. W Tarnowie przeciez
zawsze siadaliSmy razem przy stole w kuchni.

Rena przez moment zobaczyla te rodzinne narady na
Goldhammera.

— No to chlusniem! - nagle zawotal Nusek.

Wszyscy spojrzeli na niego. Nie w pelni opanowal jeszcze sztuke
wznoszenia toastow.

— Bo usniem! — I wychylit setke na srodku salonu.

Cigza $miesznie wyostrzala i znieksztalcata zapachy. Na przyktad
teraz Rena moglaby przysiac, ze Nusek pachnie lawendg, a nie
wodka.

Co to jest? Zapachowa fatamorgana?

Jeszcze pare glebszych — pomyslata — i braciszek zacznie sie
zataczaé jak w dziecinstwie, kiedy Rudek pobrat strzykawka przez
korek czerwone wino z butelki ojca i rodzenstwo pierwszy raz
wspolnie sie upito.

Rena miala wrazenie, ze wojna wyréwnata réznice wieku miedzy
nimi. Teraz wszyscy byli mniej wiecej w tym samym, czyli §rednim.
Bracia wylysieli i drapali sie po swoich lysinach jak ich ojciec, a ona



1 Wela mialy siwe pasemka, ze spotkania na spotkanie bylo ich coraz
wiecej.

Zaraz bedziemy cale biale i pomarszczone jak Babunia, ktéra
pomagata dzi§ Anne-Marie w kuchni.

Babunia raz po raz wychodzila na moment z kuchni, elegancko
ubrana w zielony fartuch z jakims szwajcarskim czy francuskim
napisem, zeby przynies¢ kolejne potrawy i zerknaé, co u Rézy. Byta
wpatrzona w te malg, ktéra dawno jg przerosta, jak Polak w Jezusa —
jak mawial Rudek.

Rena studiowala kolorowe etykiety butelek koniaku, wina i wodki,
ktore staly na gdanskiej komodzie pod $ciang. Szampan juz dawno
sie skonczyt. Tak naprawde tez miata ochote sie napic.

Ale wiedziala, ze nie powinna. I tak zaraz po przyjsciu Hesio nalat
jej powitalny kieliszek, co na pewno nie uszto uwadze Zygmunta.
W dodatku wypita go duszkiem. A Zygmunt mowi, ze zawsze
obserwuje i zapamietuje, kto w jakim tempie pije. Miata chyba
nadzieje, ze on tego nie zauwazy.

Czasem jest przesadnie opiekuficzy. (Zartowali, ze gdyby sie dalo,
przejatby jej cigze). I spostrzegawczy.

— Praca nie zajac — betkotal Nusek do Hesia, ktéry nawet na niego
nie patrzyl. — Nie ucieknie. Ja mysle, Ze oni myslg, ze ja mysle tak...
aja mysle jeszcze inacze;.

Rena jakby slyszata ojca — Nathana Stramera.

Hesio co jakis czas tylko kiwat glowg i powtarzal, jak zawsze, kiedy
udawal, ze stucha:

— No tak, rzeczywiscie.

— Jak sie masz, majorko? — Chwile pdzniej Hesio, zadowolony
z uwolnienia sie od Nuska, pogtaskat ja po plecach, po szorstkim
mundurze.

Jak sie miata mie¢? Co miata odpowiedzieé, skoro tej nocy $nito jej
sie, ze urodzila psa? A poprzedniej Katia, laborantka ze Staliriska,
wotala jg do siebie? Ta, ktéra na wies¢, ze maz wraca ranny z frontu,
poszta wieczorem do laboratorium i skoczyla z parapetu na
odwrécony do géry nogami stolek, zeby pozby¢ sie cigzy. Rano Rena



znalazla jg nieprzytomng, probowata tamowaé krwotok recznikami,
ale bylo juz za pézno.

Renie zrobilo sie gorgco.

— Dobrze. Wszystko dobrze — powiedziala.

Wydawalo jej sie, ze wszyscy mowig naraz, przekrzykujg sie.
Salek ttumaczyt cos teraz Rudkowi, Hesiowi i Weli.

Czy tylko jej tak tu duszno?

Do Reny docieraly powtarzajace sie stowa: klasowe, rewolucyjne,
realistyczne.

Zadudnilo jej w glowie i oparta sie o parapet.

— Nie chodzi o to, ze socjalisci nie majg racji — przerwal Salkowi
Hesio. — Chodzi o to, ze nie majg szans.

Rozejrzat sie, zeby sprawdzi¢, jakie wrazenie jego argument zrobit
na stuchaczach.

Rena stracila z komody butelke z czerwonym winem. Niechcgcy?
Nie potrafita powiedzie¢.

Hesio w pore zdazyt odskoczy¢.

— O kurwa! — krzyknal Nusek, ktéremu pochlapata uprasowane
w kant szare spodnie od garnituru.

Réza zasmiala si¢ nerwowo.

— Przepraszam. — Nusek przylozyl reke do ust. — To nic. Spierze sie.
Na chwile wszyscy ucichli.

Zygmunt objat Rene ramieniem i spytat glosno:

— Wszystko dobrze, kochanie?

Anne-Marie podala jej szklanke wody.

Babunia rzucita sie do sprzatania szkla. Kleczala przed Reng
z szufelka i miotetka. A obok niej Rudek zbierat co wieksze kawatki.

Wela posypywala z solniczki czerwone plamy na spodniach Nuska.

Rena patrzyla, jak drobinki soli lecg na podloge.



— Tylko go dobrze dopraw! — Hesio pochylit sie i otworzyt usta,
jakby mial zaraz ugryz¢ Nuska w tydke.

Prawie zwalit si¢ przy tym na Babunie. Salek go w ostatnim
momencie przytrzymatl.

Rena parskneta Smiechem. Inni tez sie $miali. Nawet Babunia.

— To bylo na szczescie. — Rudek pocalowat siostre w czoto i wznidst
swOj plerwszy toast. — A my wypijmy za...

— Mame i dziadkéw! — przerwata ojcu Réza.

Weczesniej przez caly wieczér omijala ojca i Lucje. Krazyta od
jednych wujkéw i ciotek do drugich, jakby prébowala sie do nich
przyklei¢, ale klej nie chcial trzymacé i szybko puszczal. Oni wszyscy
wydawali jej sie tacy sami. I pytali o to samo.

Co uniej?

— Dobrze — odpowiadata glosno i wyraznie, zeby nie gadali potem,
ze ,biedne dziecko szepcze”.

— Aw szkole?
— Dobrze.
Specjalnie tez trzymala sie prosto.

Usmiechali sie 1 wracali do swoich rozméw o polityce, pracy
i urlopach, ktére planuja w Sopocie i w Zakopanem.

Dlaczego nikt nie méwit o mamie, o dziadkach, o Tarnowie?
Réza nie wiedziata, co ze sobg zrobic.

Czekala, az Babunia skonczy w kuchni przygotowywac jej ulubiony
deser, ktorym pachnialo juz cate mieszkanie.

Babunia nie musiala nic méwié. Réza czula, jak dzis widzi jej
rodzine. Wystarczyto, ze kilka razy pokrecita gtowa.

Bogactwa przybywa, cnoty ubywa. Patrzcie ich. Zrobili sie wielcy
panstwo. Po co te wszystkie posady? Te futra, mundury, samochody,
we tbach im sie poprzewracato. Nasza Ruth, gdyby zyla, na pewno nie
bytaby taka.



Réza najchetniej by sie gdzie$ schowala. Pod stotem z obrusem do
ziemi albo za t6zkiem. I jak dawniej na Plaszowskiej znowu jadlaby
wszystko lyzks. Nie chodzitaby do szkoly, nie bylaby ,nadrabiarg” -
jak wotali na nig w gimnazjum Krdlowej Jadwigi, bo czesto
powtarzata:

— Prosze pani, ja to nadrobie.

Babunia przyszta wreszcie z kuchni z ciastem malinowym na
okragtej metalowej tacy. Najwiekszy kawatek ukroita oczywiscie ,,dla
kochanego dziecka”.

Salek zapalil wszystkie swiatla i ustawil calg rodzine w korytarzu,
pod lustrem z rzezbiong rama.

Stali rozmyci obok siebie. Stracili kontury. Nic ich nie dzielito.
Wszyscy zlewali mu sie w jedng catos¢.

Najmlodsza z rodzenstwa, Wela, potaczyta sie z mezem Natkiem
1 z Ewa, zong Hesia, ktdéra przechodzita z kolei w jego Anne-Marie
1 w pozujacego na Srodku Rudka z zong Eucjg, ktéra byta réwnie
rozmazana co stojaca obok Rena, jej maz Zygmunt i cérka Rudka,
Roza.

Pod spodem ten abstrakcyjny twor mial dwa poziome odnédza —
prawe i lewe. To ledwo trzymajacy sie juz na nogach bracia, Hesio
1 Nusek, ktérzy z ulgg potozyli sie na podlodze i podparli glowy na
lokciach.

Salek probowat ztapaé ostrosé¢ na rolleifleksie przymocowanym do
drewnianego statywu.

Na chwile sie udalo, ale nie zobaczyl ich teraz, tylko jakies
dzieciaki.

Oniesmieleni ustawiali sie do fotografii w tarnowskim zakladzie
Chaskiela Bronsteina. W swoich najlepszych, najmniej przetartych
ubraniach.

Tez byli bez rodzicow.

Rudek siedzial na $rodku, na bambusowym krzesle, i trzymat
w dloni zegarek na tancuszku. Po bokach mial przejete najmlodsze



rodzenstwo, Wele i Nuska, nizszych od niego nawet na stojgco. Z tylu
za nimi uSmiechala sie Rena w bialej bluzce, obok niej Hesio,
najbardziej z rodzenstwa przypominajacy przyszlego siebie,
i chlopiec z burza kreconych wloséw, ktéry widocznie tak sie zmienit,
ze w pierwszej chwili sam siebie nie poznat.

To bytla duzo lepsza kompozycja. Miescili sie w kadrze jak
w malutkim mieszkaniu na Goldhammera.

Teraz nie mogt ich obja¢. Kazdy nazywal sie juz inaczej, doszly
zony, mezowie, dziecko.

Rozsadzali kwadratowy kadr.

Poprosil, zeby sie Scisneli, a on sam cofnat sie ze statywem o dwa
kroki, az dotkngt plecami drzwi. Podnidst wzrok znad aparatu
1 zamachatl do Babuni, ktdra zostala sama w salonie 1 skladala talerze.

— Pani Zegarlinska, jeszcze pani brakuje!

— Po co wam taka stara baba? - Babunia odmachneta mu $cierks. -
Zdjecia szkoda.

— Babuniu! — zawolala Réza.

Salek wyjat ze skorzanego etui §wiatlomierz. Nastawit przestone
3.51czas na1/60 sekundy.

W koncu Babunia stanela z tylu i objela Réze tak, ze jej samej
prawie nie byto widac.

Wszystko gotowe. Wystarczylo nacisnaé¢ samowyzwalacz i podbiec
do nich.

Na Salka czekato juz miejsce miedzy rodzenstwem Strameréw.
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Stroczan,  Ninie = Wojciechowskiej, = Andrzejowi  Kuhlowi,
Wlodzimierzowi Kwiecinskiemu dziekuje za rozmowy o przesziosci.

Tacie, Halinie Kralowej, Malgorzacie Szczurek 1 Witkowi
Wrzosinskiemu dziekuje za wsparcie, pierwsze lektury ksigzki
1 pomocne krytyczne uwagi. Fundacji Wistawy Szymborskiej za moj
miesieczny pobyt w Krakowie. Adamowi Szymanskiemu za ksigzki,
ktére przynosit mi do pracowni. A Jackowi Zieminskiemu za historie
o zegarku od Pilsudskiego.
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