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. rodkiem ulicy pedzit zétty pocztowy dylizans zaprzezony w dwa gniade konie.

S Stukot kopyt na bruku niést sie echem po niemal pustym o tej godzinie Krakowskim
Przedmiesciu. Siedzacy na kozle pocztylion w czarnym kapeluszu z biatg wstazka i w ciemno-
zielonej pelerynie obszytej karmazynowg laméwkg Sciagnat cugle tak energicznie, ze bryka
zakolysala sie na boki i staneta. Konie zarzaly, a z ich cieptych chrap uszla para. Mezczyzna
odruchowo siegnal po zawieszong na sznurze i przypietg do plaszcza trabke, nabrat powietrza
w pluca i zadat. Wesoto, choé nieco patetycznie brzmiacy dzwiek instrumentu roznidst sie po
okolicy, doleciat takze do pierwszego pietra apartamentu sgsiadujgcego z budynkiem poczty
krolewskiej. Marta Skowronek drgneta, z jej dloni wysunat sie porcelanowy bialy kandelabr
zdobny w niezapominajki, nie potlukt sie na szczescie, tylko poturlat po miekkim dywanie.
Podniosta go, obrdcita sie na piecie, odstawila swiecznik na komode i energicznym krokiem,
szeleszczac szarym, mocno wykrochmalonym materialem spddnicy, przeszla przez salon.

— A niech Franciszka wszyscy diabli porwg! Niby taki zacny i mily cztowiek, a jednak robi
na przekor. Tyle razy prositam, zeby nie ryczat tg okropng trabka pod oknami ksieznej! Och,
mozna prosi¢ i prosi¢! Tyle mojego, co sobie poprosze! — mamrotata pod nosem.

Nie zwracajac uwagi na sploszone spojrzenia dwdch pokojowek, Meli i Frani, a takze ku-
charki Anieli, zbiegta po schodach. Juz na klatce w holu owiongt jg chtéd marcowego poranka.
Mimo zimna jej policzki ptonely gniewem. Wprawdzie od kilku dni ksiezna Sara bawita u ro-
dzicow w Bielawie i tragbka akurat dzi$ przeszkadzac jej nie mogla, ale Marta dziatala na za-
pas, by nikt nigdy nie o$mielit sie o poranku burzy¢ spokoju jej pani. Wiele razy przekonywata
Franciszka, by nie dat w trabke pod ich oknami. Od kilku dobrych tygodni tego zaniechat, ale
dzi$ najwidoczniej sie zapomnial. Postanowila nie szczypac sie w jezyk, przestaé prosié i zru-
ga¢ pocztyliona po szewsku. Na co dzienr panna Skowronek byta kobietg spokojng, ale jesli
chodzilo o dobro jej pani, stawata sie lwicg.

Wybiegla z budynku i przez chwile stala niezdecydowana. Przy dylizansie krecito sie kilku
mezczyzn. Cos$ jej jednak nie pasowalo w znajomym obrazku. Nigdzie nie dostrzegta Fran-
ciszka. Widziata pochylonego nad kuframi pocztyliona, ktéry przegladat dokumentacje, ale
jego sylwetka wydala sie jej nieco szczuplejsza niz ostatnio. Wahala sie, czy to na pewno jest
on. Nie widziala twarzy mezczyzny, bo przestaniat jg chtopak, ktdry sciggat z kufréw pasy za-
bezpieczajace. Trzesac sie z zimna, Marta przestgpita z nogi na noge, chciata zatatwié¢ sprawe
jak najszybciej. Wiatr co rusz podwiewal szary materiat jej sukienki, krecit bialym fartuchem
na wszystkie strony, stroszyt wlosy wystajace spod czepka i mrozit oddech. Poprawita wymy-
kajace sie ciemne kosmyki, po czym chrzakneta znaczaco raz i drugi, a poniewaz pocztylion
dalej nie podnosit gtowy ani sie nie odwrdécil, zniecierpliwiona zignorowata wczesniejsze wat-
pliwosci i oznajmita:

— Panie Franciszku, na litos¢ boska, tyle razy zapewnial mnie pan, ze nie uzyje pod
oknami ksieznej tej szalonej trabki! Widze, Ze na nic sie zdaly moje prosby i paniskie zapew-
nienia. Doprawdy, mialam pana za dzentelmena. — Nagle pocztylion porzucit swoje zajecie,
wyprostowal sie i wbit zdziwiony wzrok w palajacg swietym oburzeniem Marte, a ona zamil-
kta i znieruchomiata. Nigdy wczesniej nie widziata tego czlowieka. Przystojny, wysoki mlo-



dzieniec, z rozwiewanymi przez wiatr rudymi wlosami i blyskiem w niebieskich oczach,
usmiechnat sie lekko zaskoczony.

— A dlaczeg6z to nie miatbym uzy¢ sygnatu dzwiekowego przed budynkiem poczty? — spy-
tal.

- Bo... bo... ja... pana Franciszka prositam... i on... mi... to... obiecal... — wyjgkata spe-
szona. Postawa mezczyzny, a szczegdlnie jego rozbawiony wzrok oniesmielily ja. Wpatrywata
sie w jego niebieskie oczy nieco zbyt dlugo, nizby pozwalaly na to skromno$¢ i przyzwoitos¢.
Jej spojrzenie przyciggaly wierzgajace na wietrze niesforne miedziane kedziorki, otulajgce
wysmagana storicem i wiatrem twarz. Gdy zdata sobie sprawe z niestosownosci swojego za-
chowania, wpadia w zto$¢. — Ma pan przestac trabi¢! — fuknela gniewnie.

— Poniekad jest to mdj obowigzek. Szanowna pani tego nie wie?

Kaciki jego ust uniosly sie w ttumionym rozbawieniu. Chcial jeszcze co$ dodaé, ale poma-
gier pocztowy stangl przy nim, potupujgc z zimna. Pocztylion niechetnie odwrdcit wzrok od
Marty i spojrzat na pomocnika.

— Szefie, przesylki policzone, moge juz je nosi¢? — zawotat chlopak, a otrzymawszy po-
twierdzenie, chwycit jedng z paczek i znikngt w drzwiach budynku pocztowego. Dwaj mlo-
dzicy oporzadzajacy konie réwniez weszli do §rodka.

Marta Skowronek najpierw zacisneta powieki, ale zaraz je otworzyla i zamrugata ener-
gicznie, jakby tym sposobem chciala wymazaé sprzed oczu obraz przystojnego rudzielca
w eleganckim pocztowym plaszczu.

— Gdzie pan Franciszek? — wydusila w koncu.

- Nie wiem, droga pani, nie ttumaczy! mi sie, co dzi$ porabia. O jednym moge panig za-
pewni¢, a mianowicie o tym, ze bede trabil, ile wlezie. Od wczoraj przejatem obowiazki pocz-
towe na Krakowskim Przedmiesciu. Zaluje, ze z uwagi na dalekie trasy nie dane mi bedzie tra-
bi¢ tutaj codziennie, ale gdy tylko sie tu zjawie, zatrabie, jakem Waldemar Promyk. — Sktonit
si¢ przesadnie nisko i juz chcial wréci¢ do przerwanego zajecia, lecz Marta niespodziewanie
zlapala go za rekaw stuzbowego plaszcza, w dodatku zrobila to tak gwattownie, Ze rudzielec
przytrzymal sie jej ramion, by nie upas¢.

— Och, jeste$ pani spragniona bliskosci, w takim razie stuze ramieniem. — Zasmiat sie
swawolnie.

— Co za tupet! Prosze mnie pusci¢! — krzykneta wzburzona, lecz uscisk mezczyzny nie ze-
1zal. — Prosze natychmiast mnie pusci¢! Jest pan zle wychowany! Nie ma pan prawa halaso-
wac! Moja pani jest powiesciopisarky i potrzebuje spokoju — oznajmita, nie kryjgc dumy i jed-
noczes$nie starajac sie wyslizna¢ z jego ramion. Te jednak wciaz trzymaly jg mocno.

— Ach, to w takim razie chodzi zapewne o ksiezng Reszko. A wie pani, ze jestem jej czytel-
nikiem? Zreszta, kto nim nie jest? — spytal retorycznie.

— Doprawdy? Jest pan czytelnikiem ksieznej? Otéz, mdj panie, czytelnik sie tak nie zacho-
wuje. Powinien pan sie domysli¢, Ze szczegdlnie o poranku ksiezna potrzebuje spokoju, bo
pracuje nocg. Nie ma jej dzis co prawda w Warszawie, ale na przysztos¢ z szacunku do pisarki
zechce pan zachowywac sie stosownie.



Dla lepszego efektu Marta uniosta podbrédek, lecz juz po sekundzie pozatowata tego od-
ruchu, bo niebieskie oczy pocztyliona znalazly sie tuz nad jej oczyma. Pochylit sie jeszcze bar-
dziej, az poczula cieply zapach jego skory. Pachnial mydiem i wodg po goleniu. Sptoneta ru-
miencem jak mlodziutka panienka. Zawstydzona i zta zacisnela wargi i energicznym szarp-
nieciem wyrwala sie z uscisku. Jej domowe pantofle, nieprzystosowane do wilgotnej na-
wierzchni, posliznely sie na bruku i bytaby zapewne wywinela koziotka, lecz w ostatniej chwili
przytrzymala sie zeliwnej poreczy tawki. Odtracita podang sobie dlon, zanim jednak zdotala
zlapaé rownowage, podmuch wiatru uniést dét jej sukienki, pokazujac swiatu biate ptécienne
pantalony. Energicznym ruchem przygtadzita material. Pocztylion chcial jej poméc w szamo-
taninie z wiatrem, ale fukneta na mezczyzne rozzloszczona i speszona, a potem obrdcita sie
i zta na caly swiat, a przede wszystkim na tego krngbrnego bawidamka, ruszyta w strone ka-
mienicy.

— Prosze pani, prosze poczekac! — zawotal pocztylion, ale ona, nie spojrzawszy juz w jego
kierunku, goniona palgcym wstydem, przyspieszyta. Biegla po schodach, glosno dyszac. Wpa-
dfa do mieszkania, zatrzasneta drzwi i oparla sie o nie plecami. Mamroczac obelgi pod adre-
sem rudzielca, starala sie uspokoi¢ oddech.

— A to typek, ja mu jeszcze pokaze — odgrazata sie pod nosem.

— Marto, co sie stato?

Zwabiona niecodziennym hatasem Aniela wybiegta z kuchni i stanela w holu. Nie pamie-
tala Marty tak wzburzone;.

— Nic. Zupelnie nic. - Ochmistrzyni pokrecita gtowa, czym wywolata jeszcze wieksza kon-
sternacje kucharki i pokojowek, ktére tez zjawily sie w holu.

— Masz przekrzywiony czepek, rozwiane wlosy i czerwone policzki. Wygladasz, jakby cie
ktos gonit — ocenita Aniela, niespiesznie zacierajac poprdszone tu i 6wdzie maka dlonie.

— Nikt mnie nie gonil. Bylam na dole obsztorcowaé pocztyliona. Bezczelny typ. — Marta
westchnela przeciagle i ponownie pokrecita glowg z dezaprobats. — Ze tez poczta takich za-
trudnia. Swiat zszedl na psy. Nieuprzejmy, niemily, bezczelny i pewny siebie, az przykro pa-
trzec.

— Pan Franciszek bezczelny? — zdziwila sie pokojéwka. — Alez to niespotykanie tagodny
cztowiek. Céz on takiego Marcie zrobit?

— Nie styszatas trabki? Gluchy by uslyszal. Zresztg, to nie byt Franciszek tylko jakis fircyk.
Tak czy siak, ksiezna spa¢ nie moze przez te poranne hatasy. Najlepiej zrobisz, Melu, jak zaj-
miesz sie czyszczeniem sreber. Pragne przypomnie¢, ze nasza pani dzis wraca.

— O co pannie Marcie chodzi? Srebra dawno przetarte. — Urazona pokojowka wzruszyta
ramionami

— Niech sobie pocztylion dzis trabi, ile wlezie, przeciez ksi¢znej Sary od kilku dni nie ma -
wtracila sie Frania.

— Nie ma, nie ma - przedrzezZniala j3 Marta. — Nie wiecie, ze trzeba dziala¢ zawczasu,
a nie wtedy, jak mleko sie rozleje?

— Wydaje mi sie, ze ksiezna Sara nie raz, nie dwa méwita, ze lubi dZwiek trabki. Na wiasne
uszy slyszalam - zaklinata si¢ Aniela, widzac jednak, Ze ochmistrzyni szykuje sie do stownego



ataku na nia, natychmiast uniosla dlonie i ustgpila. — Rzeczywiscie, moze mi sie¢ tylko zda-
walo. Chociaz ja sama tez lubie melodie trabki pocztowej, ale dobrze juz, dobrze, wracam do
zagniatania ciasta, bo wida¢ od razu, ze Marcie mucha na nos siadla.

Marta zamierzala co$ ostro odpowiedzie, ale otworzyla tylko usta, bo rozlegt sie stukot
kotatki. Odskoczyla raptownie od drzwi, jakby te j3 oparzyly. Wzrokiem i machnieciem dloni
nakazata kobietom opusci¢ hol i uda¢ sie do swoich zajeé. Zrobily to niechetnie, tak rzadko
w ich spokojnym apartamencie dzialo sie co§ naprawde godnego uwagi. Nadstawily wiec uszu
i zerkaly z ukrycia. Bo tez byta to iScie niecodzienna sytuacja i zamierzaly nie uszczkngé¢ ani
krzty z szykujacego sie widowiska.

Marta tymczasem poprawila bialy czepek, przygladzita wlosy, wygltadzita szary materiat
sukienki, wzi¢ta gteboki oddech i nacisneta klamke.

— Jakze mi mito widzie¢ panig ponownie. — Rudowlosy pocztylion uémiechnat sie figlar-
nie, a nastepnie sklonit sie z przesadng uprzejmoscia, sciagajac uprzednio czarny firmowy ka-
pelusz z bialg wstazky. — Prosze sie juz nie dgsaé, cho¢ pieknie pani z tym chmurnym spojrze-
niem, ale wolalbym zosta¢ obdarzony usmiechem. Starzy powiadajg, ze usmiech jest prze-
pustky do lepszego swiata.

— Ma pan przesylke dla ksieznej? — przerwala mu Marta, z kamienng twarza wyciagneta
reke przez prég, nie zaszczyciwszy goscia spojrzeniem.

— Mam przesylke dla pani meza - oznajmit powaznie Waldemar Promyk.

— Alez ja nie mam meza! — wypalita i wbita w pocztyliona zszokowany wzrok.

— Cale szczescie! — Rozesmial sie szczerze. — Bardzo chcialem sie tego dowiedzie¢ i od
razu prosze o wybaczenie za ten niewinny zart. Straszne sie ciesze, ze jest pani panienka.

— Jak pan $mie! - fukneta oburzona Marta. — Za duzo pan sobie pozwala! Jest pan bez-
czelny, bez wychowania i... — Zaperzyta sie, bo zabrakto jej stéw, co zdarzato sie nader rzadko.

— Czy méwil juz pannie ktos, ze jest panna urocza, gdy z tych piwnych oczu ciska pioruny?
Och, jakze si¢ panienka pieknie gniewa i czerwieni. — Nie przestawal sie §mia¢, a przy okazji
zdawal sie dobrze bawi¢ calg sytuacja.

— Prosze natychmiast opusci¢ apartament ksieznej Reszko. — Sciagnela brwi ku sobie i po-
patrzyla na przybysza bykiem. — Natychmiast prosze stad wyjs¢! — podniosta glos.

— Alez szanowna panienko, nawet czubkiem trzewika nie przekroczylem progu aparta-
mentu ksieznej. Gdziez bym $mial!

— I cale szczescie. Zegnam pana. — Odsunela sie, by zatrzasnaé drzwi przed nosem nie-
sfornego goscia. Nie uszla jednak dwdch krokéw w glab mieszkania, gdy ponownie rozleglo
si¢ pukanie. Tym razem jednak cichsze. — Nie no, ja oszaleje, oszaleje — powtérzyla z dezapro-
batg. Z ostentacyjnym westchnieniem i przewracajac oczyma, na powrét otworzylta drzwi. —
Zapomnial pan o czyms? — zakpita.

— Tak sie zapatrzylem w panienki czarodziejskie oczy, ze na $mier¢ zapomniatem o bozym
Swiecie i o listach. Jest panienka przesliczna, méwit juz panience kto$? — Usmiechnat sie sze-
roko, a ona zamartla. Serce jej nagle oszalato. Chciata by¢ zta, ba, wmawiala sobie, ze jest zla,
ale nie potrafila nie odwzajemni¢ usmiechu, a jej twarz nabrata tagodnosci. Mezczyzna roz-
ciagnal usta jeszcze bardziej, a wtedy w jego wysmaganych wiatrem policzkach ukazaly sie



doteczki, natomiast teczéwki oczu nabraly blekitnej glebi. Usmiechneta sie wiec bezwiednie
calg sobg. — Ma panienka §liczny uémiech - szepnat konspiracyjnie, a obnizony, cieply tembr
glosu catkowicie jg rozkojarzyt.

— Co to za przesylki? — wydusila z trudem. Chciala cos kasliwie zripostowaé, jednak stata
przed nim niczym bezbronne dziewczatko.

— Mam list do pani Marty Skowronek - odpowiedzial cicho, jakby powierzat jej jedna
z najwiekszych tajemnic.

— Do mnie? — Podniosta wzrok w autentycznym zdziwieniu. Jeszcze sie nigdy bowiem nie
zdarzylo, by przyszla na jej nazwisko jakakolwiek korespondencja.

— A zatem ma panienka na imie Marta. — Znéw sie uSmiechnat. — Marta Skowronek. Piek-
nie brzmi i pasuje do panienki ognistego charakteru.

— Tez cos! — prychnela, ale odruchowo poprawita wlosy. Nagle przypomniata sobie, ze
przeciez pocztylion byt Swiadkiem zenujacej sceny przed kamienica, gdy wiatr podwiat mate-
rial jej sukienki, pokazujac §wiatu pantalony. Niegrzecznym szarpnieciem wyrwala list z rak
mezczyzny, okrecila sie na piecie, chwycita klamke i pchneta drzwi.

— Panno Marto... — szepnal i przytrzymat jej zacisnietg na klamce dton.

— Jeszcze co§? — mrukneta. Nie rozumiala, dlaczego nie potrafi oprze¢ sie magii spojrzenia
niebieskich rozbawionych oczu i cieptego glosu. Peszyly jq wlasne zachowanie i nieoczeki-
wana bezradnos¢ wobec tego cztowieka.

— Poprosze tylko o jeszcze jeden usmiech. Obiecuje, ze pojutrze, gdy wroce do Warszawy,
tez zagram na trabce pod panienki oknem, dos¢ glosno, zeby przyszta panienka na mnie na-
krzycze¢. — To powiedziawszy, rozeSmiat sie i zanim zdazyta rzuci¢ jaka$ cietg riposte, zbiegt
po schodach, pogwizdujac wesoto.

— Marta ma adoratora. — Mela, porzuciwszy kryjowke, wybiegta na korytarz. — Marta ma
adoratora, Marta ma adoratora, Marta ma adoratora — powtarzata i klaskata w dtonie.

— Przystojny ten nowy pocztylion i wpatrzony w nasza ochmistrzynie jak kot w mysz — za-
piszczala Frania. — Chyba szykuje sie romans, bo Marta przy nim pokrasniala jak niesmiata
panienka.

— W tej chwili przestancie! Robota skoniczona? Strzepicie sobie jezory po préznicy! Po-
Sciele z magla odebrane? Nie? To na co jeszcze czekacie? — Ochmistrzyni dopiero teraz wpadta
w gniew. Nie lubila czczego gadania, a szczegdlnie na swoj temat.

Po wyjsciu dziewczat bezszelestnie przeszta przez salon i staneta przy oknie. Stad rozcia-
gal sie najlepszy widok na Krakowskie Przedmiescie. Poranne mgly juz zdazyly sie unies¢, ale
dzien nadal byt pochmurny. Okutani w palta i szale przechodnie przemykali ze skulonymi ra-
mionami i wcisnietymi w kotnierze glowami. Marta Skowronek z wysokosci pierwszego pie-
tra obserwowala, jak rudowlosy pocztylion wskakuje na kozta i strzelajac lejcami, rusza z gra-
cjg w strone kawiarni U Brzezinskiej. Wiedziala, ze niebawem skreci na plac Warecki, a po-
tem, kto wie, moze uda sie wprost do Saksonii. Méwil, Ze nie bedzie trabil codziennie, wiec
pewnie wyjezdza daleko. Nie rozumiatla, dlaczego nagle posmutniata. Potem uzmystowita so-
bie, Ze niedawno skonczyla trzydziesci dwa lata. Byla juz stara. Bardzo stara. Za stara, by
wyj$¢ za maz czy w ogble mysle¢ o mitosci. Takie kobiety jak ona, od dziecka stuzace we dwo-



rach jasniepanstwa, nie mialy szans na wlasne zycie. Kochala swojg panig i swéj los. Ba, czula
sie szczesciarg. Nigdy wezesniej nie myslata o btahostkach, dlaczego wiec ten przypadkowo
spotkany mlokos zasial niepokdj w jej duszy? Jeszcze teraz na wspomnienie jego figlarnych
niebieskich oczu ciepto przelewalo jej sie wokot serca, a nisko w brzuchu dziwne taskotki wy-
czynialy harce. Oparta czoto o framuge okna. Pomyslata o doskonale skrojonym mundurze
pocztowym Waldemara Promyka, wspanialym plaszczu z peleryng, wytwornym cylindrze.
Musiato mu sie dobrze i wygodnie zy¢, wszak byt urzednikiem panstwowym, w dodatku wy-
konywal szanowany i prestizowy zawdd, bywal w swiecie. A ja? Co ja sobg reprezentuje? — za-
stanawiala sie w duchu. Od dziecka oddana na stuzbe, bez mozliwosci ulozenia sobie zycia.
Popatrzyla na wartko plyngce rynsztoki, a potem na wytworng kobiete wsiadajacg do dorozki.
Dwa skrajne §wiaty sg tak blisko siebie, a zarazem tak daleko — ocenita w myslach. Czy ja bym
mogla kochaé? — zapytala siebie, ledwo poruszajac wargami, i ogarnela jg dziwna tesknota.
Przygryzla warge, ale zaraz machneta rekg na swoje dziecinne mrzonki. Jednak gdy zdtta
pocztowa bryczka z przystojnym pocztylionem znikneta z horyzontu, z piersi Marty wyrwal
sie cichy jek. Spuscita wzrok i dostrzegta w dtoni koperte, o ktorej na $§mier¢ zapomniata. Pod-
niosla ja na wysokos¢ wzroku i z lekkim trudem odczytala zamaszyste zawijasy.

O $wieci pariscy! Toz to list z parafii Swietego Mikolaja! Co$ musialo zajéé u matuchny lub
tatki — strwozyta sie. Ojciec i matka byli niepi§mienni, cokolwiek sie wydarzylo, nie mogli
sami napisa¢ do corki. Zapewne poprosili o te przystuge proboszcza. Musialo to by¢ jednak
co$ naprawde waznego. Zapewne ciezka choroba lub $§mieré. W innym przypadku nikt nie
osmielilby sie zawraca¢ duchownemu glowy. O méj Boze! Jesli matuchna umarta, przyjdzie mi
zajal sie tatkiem — przerazila sie. W roztargnieniu zrobita znak krzyza. Nie wyobrazata sobie
opuscic ksieznej Sary. Arystokratka byta nie tylko jej chlebodawczynia, lecz tez na swdj sposéb
przyjaciotka i ostojg. Marta na stuzbe do rodziny Wolskich zostata oddana jako dziecko. Miata
kilka lat, gdy urodzita sie Sara. Pokochata te jasnowtosg istotke calym dzieciecym serdusz-
kiem. Pracowala najpierw we dworze w Bielawie, potem po §lubie panienki Sary przeniosly sie
obie do Karczewa, a niedawno do Warszawy. Innego zycia Marta nie znata. Rodzicéw juz pra-
wie nie pamietala, wiec teraz przerazila sie czekajacymi jg klopotami. Z szelestem spddnicy
opadia na fotel i chlipneta. Nie wiedziata wprawdzie, co sie wydarzyto u rodzicéw, ale byta
pewna, ze czekajg j3 zmiany i ze z pewnoS$cig nie bedg to zmiany na lepsze. Przez krétki mo-
ment pomyslata o przystojnym rudowlosym pocztylionie, ale po chwili z trudem odsuneta od
siebie obraz mlodego mezczyzny i przerazona przeczytala list raz, drugi i trzeci, skryla twarz
w dioniach, bo czula, Ze jej $wiat wlasnie przewraca sie do géry nogami.




Marta Skowronek od ponad godziny stala przy oknie i $ledzita przejezdzajace dorozki.
Ulica toneta w ciemnosci, bo nieliczne latarnie olejowe dawaly zbyt nikte wiatto. Martwita sie
0 sW0j3 panig, ktdra juz dawno powinna by¢ w domu. Jazda po zmroku bywata niebezpieczna.
Wystarczyto najecha¢ na wiekszy kamien czy wpasé¢ w dziure, ktdrych nie brakowalo, a mozna
bylo sie narazi¢ na urwanie dyszla i kilkugodzinny postdj na wertepach w chtodzie i ciemno-
Sci. Zdarzaly sie tez wcale nierzadkie napady chuliganskie na powdz jadacy bez eskorty innych
pojazdéw. Stuzaca z niepokoju zagryzata dolng warge i chodzila od okna do okna. W koricu,
gdy szara godzina dnia ustgpila nocy, zaprzezona w szes¢ dorodnych koni kareta zatrzymata
sie u zbiegu Krakowskiego Przedmiescia i Trebackiej. Dwaj mezczyzni zeskoczyli z kozta. Je-
den z nich ruszyl na tyl pojazdu, gdzie byly przytwierdzone kufry podrézne, drugi natomiast
wzial podreczng lampe olejowg i otworzyt drzwi powozu z wygrawerowanym herbem Resz-
kéw, wysunat schodki i podat reke ksieznej Sarze. Ubrana w wytworny bialy kozuch obszyty
futrem z biatych gronostajow i kremowa, suto marszczong spédnice mtoda kobieta wsparta
sie na dloni stangreta i delikatnie chwycita kremowy material, a gdy ten si¢ unidst, mozna
bylo przez chwile dostrzec kilka warstw biatych halek zdobionych szlachetng koronkg. Biata
futrzana czapka przyozdobiona posrodku trzema piérami harmonizowala z jasnymi jak psze-
nica wlosami splecionymi w warkocz oraz z btekitnym kolorem oczu.

Ochmistrzyni odetchneta z ulgg. Odeszta od okna, poprawita ciezki materiat story i rozej-
rzala sie krytycznym wzrokiem po salonie. Swiece w kandelabrach i trzask palacych sie w ko-
minku suchych szczap zaczarowaly pomieszczenie przytulnoscig i cieptem. Na dtugim debo-
wym stole, zasnutym $nieznobialym haftowanym srebrng nicig obrusem, stala przygotowana
na jedng osobe zastawa. WozZnice, kucharka i pokojowki, a takze Marta jadali w kuchni, cho¢
zdarzaly sie wyjatki, kiedy to ksiezna zyczyla sobie, by Marta towarzyszyta jej przy ktoryms
z positkéw. Bywalo to rzadko i whasciwie wylgcznie przy kolacji. Ochmistrzyni podejrzewala,
ze dzi$ rowniez ksiezna Sara zechce podzieli¢ sie wiadomosciami z Bielawy i zaprosi jg do
stotu, ale Marta nigdy w zyciu nie pozwolitaby sobie nakry¢ od razu na dwie osoby bez wyraz-
nego rozkazu chlebodawczyni. Gdy byly matymi dziewczynkami, czesto jadaly razem w dzie-
ciecej bawialni. Dopiero gdy Marta dojrzala, zrozumiata pewng niestosownos¢ zachowania jej
pani. W kregach arystokracji bratanie sie ze stuzbg uwazano niemal za Swietokradztwo.

— Aniela, pani przyjechata — zawotata ochmistrzyni w glab kuchni, skad dolatywat aroma-
tyczny zapach pieczonego drobiu, a sama udala sie do obszernego korytarza. Strzepneta
drobny pylek z miekkiej, obitej czerwonym aksamitem kanapy i czekala, by pomdc swojej pani
Sciggnal kozuch i trzewiki. Uslyszata na schodach ciezkie kroki nalezace do ktéregos z wozni-
céw, a potem te drobne, stapajace delikatnie i lekko. Oczy jej rozblysly, gdy arystokratka sta-
neta w drzwiach.

— Dobrze cie widzie¢, Marto. — Ksiezna Reszko obdarzyta czekajacg na nig ochmistrzynie
serdecznym u$miechem. — Jak sie miewasz?

- A dziekowad, pani Saro, u mnie dobrze, cho¢ dom bez pani jest pusty, jakby Zycie w nim
zgasto — odparla stuzaca i skinieniem gtowy odpowiedziata na pozdrowienia woznicy, ktéry
eskortowal ksiezng, oswietlajac jej droge na pietro. Mezczyzna po chwili zszed} na dét, by po-



moc przy bagazach. Gdzies z glebi pomieszczenia kuchennego rozlegt sie wesoty smiech po-
kojowek i gderanie Anieli, lecz po sekundzie wszystkie trzy stanely w holu, by powitaé
ksiezng.

— Witajcie, kochane. Przywiozlam troche smakotykéw z Bielawy. Rodzice zatadowali do-
brocig cztery podrézne kufry, zupelnie jakby§my w Warszawie przymierali glodem. — Za-
$miala sie. — Zaraz Henryk i Tadeusz przyniosa bagaze, zajmijcie sie nimi jeszcze dzis, bo
wiekszo$¢ pysznosci musi trafi¢ do spizarni.

— OczywiScie, jasnie pani. — Aniela dygneta, a razem z nig Mela, Frania i ochmistrzyni.

— Pieknie pachnie, a jestem glodna jak wedrowny sokét. Chodz, Marto, bedziesz mi towa-
rzyszyta przy positku. — Ksiezna przeszia do salonu, zatrzymata sie przy kominku i wycig-
gneta zmarzniete dlonie w strone ognia.

— Pani Saro... To znaczy ksiezno — poprawila sie Marta — Podstawie pani rozgrzane cegly
pod stopy. Jeszcze gotowa sie ksiezna przeziebic.

- Narazie dziekuje, ale chetnie skorzystam, gdy bede udawala si¢ na spoczynek. Siadajmy
do stotu. — Zachecita ochmistrzynie ruchem dloni, sama réwniez usiadla, akurat w momen-
cie, gdy Frania wniosta pélmisek z miesiwem. Sara podziekowata mlodziutkiej stuzacej ski-
nieniem glowy, a kiedy ta wyszta, zwrdcila sie do Marty: — Tesknitam za domem. Kiedy$ mé-
wilag mi, ze Bielawa nie jest juz moim domem, dodatas wtedy, ze Karczew réwniez nim nie
jest. Miatas racje, moim domem jest Warszawa. — Rozlozyla bialg chustke na kolanach i po-
zwolila, by Marta nalozyla jej porcje miesa i salaty na talerz. Kiedy ochmistrzyni zapodata
rowniez sobie niewielkg porcje i usiadta na miejsce, ksiezna kontynuowata: - Moim domem
nie jest to miasto ani nawet ten apartament, moim domem jestescie ty i... — Nagle zamilkla.
Marta zastanawiala sie, czy ma na mysli mlodego wydawce Gustawa Gurga. Wiedziala, ze
ksiezna zapatata do niego uczuciem i ze on to uczucie odwzajemnia. Ale mogta mie¢ réwniez
na mysli swoje mate dziecigtko spoczywajace na cmentarzu na Powazkach. — Ciesze sie, ze
wrocitam - podsumowata ksiezna po krétkiej pauzie weselszym tonem.

— Warszawa opustoszala bez pani Sary. A co slychaé w Bielawie? — Marta siedziata
z dloimi utoZonymi na kolanach. Nie miala apetytu, nie potrafita sie zmusi¢ do przetkniecia
chocby kesa nawet dla swojej ukochanej chlebodawczyni. Po przeczytaniu wiadomosci od pro-
boszcza popadla w przygnebienie. Maskowala je usmiechem, ale przygaszony wzrok i niepo-
dobna do niej melancholia zwrdcity uwage Sary.

— W Bielawie dobrze, wszyscy zdrowi, ale widze, Marto, Ze ciebie co§ gnebi. Stalo sie cos?
— Wytarla rabkiem chusteczki kaciki ust i przyjrzata sie uwazniej ochmistrzyni. — Jeste$
chora?

— Nie, na szczescie nie, ale chyba szykujg sie u mnie klopoty. Dostatam niepokojgcy list od
proboszcza z parafii w Sgpach. Wezwal mnie pilnie do domu. Moze matuchna lub ojciec po-
marli. — Zwiesita glowe i westchneta glosno.

— Bardzo mi przykro. Céz zrobi¢, samo zycie, musisz jecha¢. Masz mojg zgode i poparcie,
cho¢ przyznam, ze i bez ciebie bedzie pusto w tym domu. — Ksiezna wyraznie zmarkotniala. —
Kiedy otrzymatas list?



- Dzisiejszego ranka. Nowy pocztylion go dostarczyt. Trabit pod oknem, nie dat sobie
przeméwié, zeby tego nie robi¢. Pewnie bedzie ksiezng budzit, straszny lobuz z niego. — Gdy
to méwila, na jej twarzy zablgkal sie tagodniejszy przeblysk, ale tez spasowiala.

— Lubie dzwiek trabki, no, moze nie po calonocnym pisaniu, ale nie przeszkadza mi gra-
nie. Mniejsza o trabke i o pocztyliona. Dam ci powdz, nie bedzie mi potrzebny w najblizszych
dniach, a zreszty zawsze moge skorzysta¢ z dorozki. Pojedziesz z Henrykiem, jest bardziej
doswiadczony. — Ksiezna Reszko wstata od stotu i przeszta po salonie w te i we w te, lecz po
chwili zatrzymata sie przy kominku.

— Ksiezno Saro, to niepodobna, zeby stuzgca podrézowala ksigzecym powozem. — Marta
przezegnala sie naboznie. — Kto to widzial, takie bezeceristwa! Wezma ksiezng na jezyki. Bra-
tanie sie ze stuzbg jest w bardzo zlym stylu. Nie moge do tego dopusci¢. Dam sobie jakos rade.

— Przeciez nie moge pozwoli¢, bys do Sep jechata dylizansami. Moglabys$ sie pogubic,
a iz pewnoscig przysztoby ci i$¢ szmat drogi pieszo. — Arystokratka podeszta do ochmistrzyni
i potozyla jej dton na ramieniu, a potem stwierdzita lekcewazgco: — To, ze wezmg mnie na je-
zyki, wcale mnie nie dotyka ani nie martwi. Plotki, plotki, plotki. Co najwyzej, wiecej moich
ksigzek sie sprzeda. Niech plotkuja. Przezylam juz wiele intryg i plotek. Natomiast nie prze-
zytabym, gdyby tobie sie przytrafilo jakies nieszczescie. Moja ty kochana Marto, wiele razy ra-
towalas mnie z opresji, pomagata§ w przemycaniu korespondencji, wspieratas dobrym sto-
wem, pozwol wiec, ze ja sie odwdziecze udostepnieniem ci powozu. Powiem wiecej, dam ci
nawet porzadng podrézng garderobe i sprawie ci czarng suknie na ewentualno$é¢ pogrzebu
oraz czarny plaszcz. I nie protestuj, prosze, bo i tak zdania nie zmienie. Do Sep daleko. Prze-
nocujecie bezpiecznie w Bielawie. Odpoczniecie wy, odpoczng konie. Widzisz, same korzysci.

— Jaénie pani, ja nawet nie wiem dokladnie, gdzie te Sepy sie znajdujg. Nie pamietam juz
rodzinnego domu. Miatam kilka lat, gdy wystano mnie stuzbe. Tatke i mame widziatam jesz-
cze tylko kilka razy w zZyciu. Nawet nie wiem, czy poznam ktéres$ z nich. Zresztg, ten dom, jak
pani wie, rodzice otrzymali od wielmoznych panstwa wlascicieli majatku w Sepach za uczciwg
i dtugoletnig stuzbe, gdy ja juz pracowatam w Bielawie.

— Wiem, dlatego daje ci powéz i stangreta. Henryk jezdzit do majatku w Sepach wiele
razy, wie, jak tam trafi¢. Zapewne chcesz jechacd jak najpredze;j...

— Tak po prawdzie, to nie jechatabym wecale, ale grzech nie pozegnaé matuchny, ktéra po-
wolala mnie na ten §wiat, czy tatki. Mus jechaé. Martwie sie tylko, jak wy sobie tu beze mnie
poradzicie.

— O to sie nie martw. Kilka dni przetrwamy. Mam nadzieje, ze wrécisz do nas jak najszyb-
ciej. Ale prawdg jest, ze jesli twoja nieobecnos¢ potrwa dtuzej, to bez ciebie zginiemy. — Sara
u$miechnela sie tagodnie, starajac sie dodaé swojej ochmistrzyni odwagi. — Jutro zacznij pa-
kowac¢ kufer, zlece pilne uszycie sukni i porzadnego palta dla ciebie, a pojutrze z samego rana
mozesz ruszac.

— Boje sie, pani Saro, to znaczy ksiezno, ze... — Urwala nagle, bowiem wierzyta, ze wypo-
wiedziane w zla godzine stowa nabierajg mocy sprawczej, a jej obawy, ze po $mierci ojca czy
matki bedzie zmuszona zaja¢ sie drugim rodzicem, stawaly sie w jej wyobraZni coraz bardziej
realne. Bala sie, ze jej zycie w Warszawie definitywnie sie¢ skonczyto. Wieczorem, gdy



w swoim malerikim pokoju kladla sie spaé, zacisneta powieki, by powstrzymaé¢ naptywajace
lzy, ale te i tak wymknely sie i zmoczyly poszewke wypchanej gesim pidérem poduszki. Nie
chciata zmian, bala sie ich. Tuz przed zasnieciem jej mysli powedrowaly do przystojnego ru-
dowlosego pocztyliona. Chwile piescita w sercu jego usmiech i blask niebieskich oczu i nagle
swiadomo$¢ wyjazdu stala sie jeszcze trudniejsza.




Dzien wstal mglisty i wilgotny. Mimo ze byta juz potowa marca, w powietrzu wirowaly
drobinki §niegu. Ubrana w czarng suknie i w czarny prosty plaszcz ofiarowany przez ksiezng
Marta Skowronek, czekajac, az Henryk porzadnie umosci kufer na tytach karety, przygladata
sie dwom krukom, ktére wydziobywaly znajdujace sie w plytkim rynsztoku resztki. To jeden,
to drugi podfruwat do zastyglej brei, tapal co atrakcyjniejszy kasek i odskakiwat, by potkngé go
pospiesznie na boku, po czym znéw wracal w to samo miejsce. Marta spojrzata w niebo. Za-
stanawiala sie, czy ciezkie szare chmury zwiastujg deszcz, czy raczej pogoda sie utrzyma.
Gdzie$ na konicu ulicy zastukaty konskie kopyta. Kobieta sie odwrécita i dostrzegta z6ttg bryke
dylizansu. Zmruzyla oczy i serce mocniej jej zabito. Na kozle siedzial Waldemar Promyk. Jesz-
cze jej nie dostrzegt, a by¢ moze nie poznal jej w wytwornym czarnym plaszczu i czarnym
toczku na gltowie. Przygladala si¢ pocztylionowi spod zmruzonych rzes. Musiala przyznad, ze
robil wrazenie na kobietach. Postawny, w pieknie skrojonym stuzbowym ptaszczu z peleryng,
czarnym kapeluszu z bialg wstazks, a do tego przystojny i pelen sit witalnych. Dostrzegt jg
akurat w momencie, gdy zamierzata cofng¢ sie i schowaé za powozem Reszkéw. Marta uwaz-
nie, by nie umoczy¢ brzegéw sukienki w pobliskim rynsztoku, odsuneta sie na bok, bo poczty-
lion zajechat pod budynek poczty.

- Uszanowanie, panno Marto. Nie poznalem panny. — Zeskoczyl z kozla i uklonit sie,
uchylajac kapelusza. — Zapewne wiadomos¢, ktorg dostarczytem dwa dni temu, nie byta zbyt
pomyslna — domyslit sie, omiatajgc wzrokiem jej szczupta sylwetke spowita w czern.

— Uszanowanie, panu. To prawda, nie byla — odpowiedziata lakonicznie. Nie chciala roz-
trzasac osobistych spraw na ulicy, szczegdlnie z tym obcym jej cztowiekiem. - Mam nadzieje,
ze nie uzyje pan trabki. Moja pani jeszcze $pi i bytoby mi naprawde przykro, gdyby pan ja zbu-
dzit. — Przygladala sie, jak wiatr rozwiewa rude loki, ktdre wymsknely sie spod kapelusza. K3-
ciki jej ust uniosty sie w niklym usmiechu, bo pocztylion miat w sobie co$ fagodnego i intrygu-
jacego zarazem. Bily od niego rado$¢ zycia i figlarnos¢.

— A po c6z mnie trabié, skoro panna Marta wyjezdza? Nikt nie przybiegltby na dét, by we
mnie ciska¢ pioruny wzrokiem, a i nie mialbym serca wyrywac¢ ze snu ksieznej Reszko - od-
part prostolinijnie.

— Panno Marto, mozemy jecha¢. — Henryk wysunat schodki przy drzwiach powozu.

— Juz ide — odpowiedziala, ale nie wykonata zadnego ruchu, tak jakby jeszcze na co$ cze-
kata.

— Na dtugo pani wyjezdza? — spytal, wpatrujac sie w ksigzecy powdz nieprzeniknionym
wzrokiem. Zdawat sobie sprawe, Ze ta niepozorna kobietka musi cieszy¢ sie niewiarygodnym
zaufaniem i szacunkiem swojej chlebodawczyni, skoro ta uzyczyta jej wtasnego powozu. Jesz-
cze nigdy nie spotkat sie z takim szczodrym i poniekad nonszalanckim gestem.

- Nie wiem. Obawiam sig, Ze... na zawsze — wymbknelo jej sie zbyt szczere wyznanie,
a przy ostatnim stowie broda jej lekko zadrgata. Odwrdcila sie bez pozegnania i uchwycita wy-
ciggniety dlon Henryka, ktéry pomdgt jej usadowic sie w powozie.

— Mam cos$ dla panienki, prosze chwile zaczeka¢ — rzucit Waldemar Promyk do Henryka
i pobiegt do dylizansu. Po minucie wrécit z kwadratowym pudetkiem owinietym w szary pa-



pier. — Panno Marto, to dla pani. Mialem to pani da¢, gdy przybiegnie panienka na mnie na-
krzyczec¢ za trabienie. — Roze$mial sie, cho¢ w beztroskim $§miechu zabrzmiala nutka goryczy.

— Alez ja... nie moge tego przyja — zaprzeczyla energicznie, zaklopotana zaistnialg sytu-
acja.

— Bardzo prosze. Sprawi mi panienka wielkg rado$¢. Gdy panna Marta przyjmie ode mnie
ten skromniutki, niewinny upominek, uwierze, ze wrdci panna tu szybko. — Podszed} bardzo
blisko otwartych drzwi i potozyl jej pakunek na kolanach. — Szerokiej drogi i pomyslnych wia-
trow! Bede czekall — zawotal, gdy konie ruszyly. W szybie w drzwiach nadal widziat wpa-
trzong w niego nieco pobladly twarzyczke. Stat dlugo i patrzyl, jak powdz Reszkéow dostojnie
przemierza Krakowskie Przedmiescie, az calkowicie znikngl z pola widzenia. Pocztylion
zmarkotnial, Warszawa dla niego nagle opustoszata. Ta mata pyskata kobietka zawrdcita mu
w glowie od pierwszego wejrzenia. Postat jeszcze chwile, a potem wszedt do budynku poczty
po dyspozycje na najblizsze dni.

Marta oparla sie o miekki obszyty ciemnobordowym adamaszkiem zaglowek. Pogladzita
szare opakowanie kartonu. Pierwszy prezent, jaki kiedykolwiek otrzymata od mezczyzny. To
szare niewinne pudetko oniesmielalo j3. Zastanawiala sie, czy to jest przyzwoite, by od badz
co badZ nieznanego kawalera dostawaé upominki. Przeszlo jej przez mysl, ze nie powinna
otwiera¢ prezentu, tylko po powrocie do Warszawy zwrdci¢ go darczyncy. Tak, tak zrobie —
postanowita. Jednak w miare pokonywania drogi ciekawos¢ okazala sie silniejsza. Powoz nie
zdazyl jeszcze mina¢ Rogatek Belwederskich, gdy drzgcymi dlorimi, delikatnie i z naboznym
namaszczeniem, odchylita szary papier. Usmiechneta sie, gdy jej oczom ukazalo sie czerwone
serduszko wypelnione pralinami.

— Czekoladki — powiedziata do siebie.

Wyjeta ostroznie pierwsza z brzegu stodycz i wsuneta do ust. Poczula rozkoszny smak kar-
melu i czekolady. Czekoladki to przeciez nic zdroznego — tlumaczyta sobie. Nawet tadnie
z jego strony, ze dal mi niewinny podarunek na przeprosiny za zbyt hatasliwe zachowanie.
Jednak serce podpowiadalo co$ wiecej. Myslat o mnie, kupit praliny, i to w ksztalcie serca.
Marte zalata fala ciepta. Dotkneta rozpalonego policzka. Czy ja sie moge podobaé? Czy on nie
zauwazyl, ze jestem starg kobieta? — pytala siebie w myslach. Stuzace oddawane jako mate
dziewczynki do pomocy we dworach nie mialy zbyt duzych szans na malzenstwo. Stuzyly do
pdznej starosci, a potem, gdy przestaly sie nadawac do pracy, pomieszkiwaly katem u rodziny,
jesli ta chciala je przyjaé, a jesli nie, koniczyly w przytutku. Rzadko ktérej udawalo sie wyjsé za
m3az, a najczesciej to wlasnie mezatki w podziece za kilkadziesiat lat nienagannej stuzby byly
w wielkich majatkach obdarowywane skromnym, matym, drewnianym domem. Odchodzity
wtedy wraz z mezem i wiodly godne Zycie do pdZnej starosci. Przeprowadzajac sie z Karczewa
do Warszawy, Marta §miala si¢, ze teraz bedzie miala okazje poznaé milego mezczyzne, ktory
sie z nig ozeni. Méwila to jednak w Zartach, bo nie wierzyta, ze w wieku trzydziestu dwdch lat
moze zwrdci¢ na siebie uwage. Znéw dotkneta dionig policzka, jakby chciata sie upewnié, czy
nadal jest gltadki. Zapewne ten caly Waldemar batamuci wszystkie napotkane kobiety, a ja sie
ekscytuje — zganita sie w myslach i westchneta gtosno.



Za Warszawg krajobraz sie zmienil. Gdzieniegdzie na polach lezaly jeszcze bure haldy
$niegu, droga stala sie bardziej grzgska. Marta oparla czolo o szybe i przygladala sie bezkre-
snej naturze. Szybko jednak porzucita obserwacje, bo chtéd szyby przyprawit j3 o dreszcze,
a nogi Scierply jej z zimna i zdretwialy od siedzenia w jednej pozycji. Przechylila sie i siegneta
po lezacy na siedzeniu naprzeciwko niej pled. Zanim sie nim otulita, zdjeta ptaszcz i ostroznie
potozyla go na siedzeniu, by si¢ nie wygniétt ani nie skudtacit.

Zatrzymali sie z Henrykiem tylko raz w przydroznej gospodzie, by sie ogrzad, a takze na-
karmi¢ i napoi¢ konie. Ludzie uktonili sie Marcie w pas. Skrepowana niecodzienng sytuacja,
przemkneta do wnetrza karczmy ze spuszczong glowa, nie zamieniwszy z nikim ani stowa.
Whasciciele gospody zascielili jeden ze stotéw bialym obrusem, postawili przed wytwornie
ubrang kobietg talerz ze smakowicie pachnacym bigosem oraz imbryk z herbatg.

— Kochana dobrodziejko, zechciej przyjac od nas ten skromny positek w podarunku za wy-
Swiadczong uprzejmosé, ze zechciala pani do nas wstapi¢. — Gospodarz w uklonach cofat sie
do pomieszczen kuchennych. Jego Zona wspieta sie na palce i szepneta mu co$ do ucha, ale ten
zaczerwienil sie i zbesztal jg przy wszystkich: — Toz nie widzisz, ze ksiezna w zatobie?! Ani mi
sie waz zagadywac. [ wy tez! — Rozejrzal sie po izbie i zmierzyl gosci groZnym wzrokiem. Na-
tychmiast spuscili gtowy i zajeli sie jedzeniem.

Marta przyjela role, jak jej omylkowo narzucono, ale o mato nie parskneta nerwowym
$miechem. Czula na sobie ukradkowe spojrzenia wspodtbiesiadnikéw. Patrzyli na nig z cieka-
woscig i z respektem. Nikt jednak po reprymendzie karczmarza nie zagadywal i nie prosit
o jalmuzne. Zanim zaczeta jesé, poczekata na stangreta, czym wywolata ciche szepty dezapro-
baty, bo niepodobnym bylo, by jasniepanstwo bratato sie ze stuzba. Dwie siedzace mlode
chtopki okutane w szare kufajki dopatrywaly sie mezaliansu w osobach pieknej pani i stan-
greta, ale panna Skowronek nie spogladata na boki. Woznica usiadl z nig do stotu i zanurzyt
lyzke w brunatnej brei. Kapusta byla kwasna i rozgotowana, ale rozgrzala zmarzniete ciata
kobiety i jej towarzysza podrdzy. Cieplo od kominka sprawito, ze Marcie opadly powieki,
a zmeczenie dalo sie we znaki. Do Bielawy, gdzie zaplanowano nocleg, mieli jeszcze ponad
trzy godziny jazdy, a w powozie mimo pledu panowato nieznosne zimno.

Do majatku Wolskich zajechali p6znym popotudniem. Przed gankiem stat powodz, do kté-
rego odprowadzana przez gospodarzy wlasnie wsiadala siostra pani domu, Adelajda Podol-
ska, lecz na widok karety siostrzenicy zeszta ze schodkéw i z usmiechem wpatrywala sie
w przybyszy. Klementyna i Ambrozy Wolscy réwniez stali zaintrygowani, w koricu Sara wyje-
chata od nich zaledwie dwa dni wczes$niej. Nieco zaniepokojeni zastanawiali sie, co sie nagle
wydarzyto. Kiedy bryczka z herbem Reszkow sie zatrzymata, Wolski skingt gtows na uklon
woznicy, po czym podszedt energicznym krokiem, by osobiscie otworzy¢ corce drzwi i pomdc
wysias¢. Jakiez bylo jego zdziwienie, gdy w powozie ujrzal jedynie Marte Skowronek.

— A gdzie ksiezna? — Ambrozy cofnat sie o krok, nie podajac stuzgcej reki.

— Jadnie pani ksiezna Reszko uzyczyla mi powozu, bo ojce pilnie wezwali mnie do domu.
Jedziemy do Sep, a ksiezna Sara nakazata nam w Bielawie sie zatrzymac¢ — wyjasnita niepew-
nie. Zastanawiala sie, jak wysigs$¢ z powozu, by nie przewrdcic sie na §liskich, waskich schod-
kach. Henryk, ktéry na szczescie zdazyl zeskoczyé z kozla, podal jej reke, na ktérej sie



wsparla. — Jade na pogrzeb — dodata. — Ksiezna nakazata nam, bysmy tu w Bielawie przenoco-
wali, bo konie muszg odpoczaé — powtdrzyla, tym razem bardziej szczegdtowo.

— No prosze, to teraz stuzba ksigzecymi powozami sie rozbija — prychneta Adelajda. — Do-
brze, ze swiadkiem tego bratania sie jestem ja, a nie kto$ inny z naszego kregu towarzyskiego,
bo by was szybciutko wzieli na jezyki — zwrdcita sie do Klementyny Wolskiej. — Klementyno,
porozmawiaj z corky. Ja jestem wyrozumiala, ale wiesz, do czego takie jednanie sie doprowa-
dza. Tylko do nieszcze$cia. Jestem wdzieczna Sarze za uratowanie meza Marianny z opresji
i naprawde lubie te mojg niesforng chrzesnice, ale ludzie nie majg litosci w osgdach.

— Masz racje. Ja rowniez nie pochwalam i nie rozumiem dziatan Sary. Stala sie nieobli-
czalna, ale c6z, Ambrozy zawsze jej bronil i rozpiescil j3 niemozebnie. Teraz trudno jej cokol-
wiek wytlumaczy¢. Ma swoje zdanie na kazdy temat.

- No, skoro mlodej kobiecie kupiliscie wielki apartament w Warszawie, gdzie moze
mieszkal bez opieki meza czy czyjejkolwiek, to takie sg wlasnie skutki. — Machneta rekg
w strone Marty. — Bez opieki, w dodatku pisze i wydaje ksigzki. Kto slyszat takie rzeczy. Tylko
czekaé, az ksiagdz jg z ambony wyklnie.

— Jesli do tej pory nie wyklgl, to juz nie wyklnie. Uwazam zreszta, ze Sara jest odpowie-
dzialng mtodg kobietg. A Ze ma ambicje? No cdz, ktéz ich nie ma? - Ambrozy Wolski roztozyt
rece. — Ja jestem z niej dumny.

— Za mocno jg rozpiesciles, moj drogi, za mocno. Moja siostra ma racje i akurat w tym te-
macie sie z nig zgadzam — zwrdcila sie Klementyna do matzonka. — Teraz zbieramy gorzkie
zniwo zbyt luZnego wychowania.

— Skandal za skandalem. O ile jeszcze pisanie $wiat w jaki§ sposdb zrozumial, o tyle przy-
jaznienie sie ze stuzbg jest nie do wybaczenia. Wspomnisz moje stowa, Klementyno — stwier-
dzita Podolska tonem nieznoszacym sprzeciwu i wyciagneta dion, by szwagier pomogt jej
wsigs¢ do powozu.

— Do zobaczenia, Adelajdo - rzucil na pozegnanie, ale ona nie odpowiedziala.

— Och, co z tej naszej corki wyrosto? — Matka Sary otulita sie szczelniej kaszmirowg kre-
mowa chusta, przetykang zlota nicia. — Ze tez ksiaze Hipolit okazal sie takim nikczemnikiem.
Ta dziewczyna nie ma szczescia w milosci — oswiadczyla niepomna, zZe to za jej sprawg i na
skutek jej kombinacji matrymonialnych cérka popadta w ramiona tyrana.

— Juz dobrze, kochanie. Nie denerwuj sie. — Ambrozy objat Zone ramieniem, nim jednak
poprowadzit do budynku, zwrdcit sie do woznicy: — Henryku, uwolnij konie i zaprowadz do
stajni. Do Sep dostaniecie inng bryczke. Rzeczywiscie, nie godzi sie, by zwykta stuzaca, nawet
ulubienica mojej corki, jezdzila ksiazecym powozem. — Zaklopotany Ambrozy nawingt wasa
na wskazujacy palec.

— Z calym szacunkiem, wielmozny panie, ale nie moge zmieni¢ powozu. Ksiezna Sara by
sie na mnie rozzloscita. Mam panne Marte zawiez¢ do rodziny, a potem niezwlocznie wracaé
do Warszawy. Tak polecita ksiezna Reszko. — Sktonit sie z estymg, ale z calej jego postawy bita
stanowczo$¢, ktorej ani Ambrozy, ani Klementyna nie mieli odwagi sie przeciwstawi¢. Znali
uparty charakter swojej jedynaczki, w dodatku nie mieli §miatosci podwazacé jej autorytetu.



Matka Sary wysuneta sie z mezowskiego ramienia i bez stowa weszta do budynku. Am-
brozy westchnat z dezaprobatg i ruszyt za Zong. Marta stata na srodku podjazdu, nie bardzo
wiedzgc, jak ma sie zachowac i co wlasciwie ze sobg zrobi¢. Henryk spojrzal na nig ze wspodt-
czuciem, po czym energicznie dzwignat jej niewielki kufer i ruszyt przodem. Onie$mielona
podreptata za nim do kuchni. Pachnialo czosnkiem, ziotami i swojskg kielbasa, wiszacg nad
kaflowg wielkg kuchnig. Gertruda na widok Marty usmiechneta si¢ szeroko. Znaly sie, bo obie
kilkanascie lat stuzyly u Wolskich.

— Zapewne jedziesz do domu — bardziej stwierdzila, niz spytala kucharka. — Szmat czasu
tam nie bylas.

— Ano tak. Wezwali mnie, to jade. — Marta Skowronek starala sie nie okazywac¢ zaskocze-
nia na widok zmian, jakie zaszly w starszej kobiecie. Gertruda stracita trzy przednie zeby,
twarz usiala jej sie zmarszczkami, a plecy zaokraglily. Marta pomyslala ze smutkiem, ze
wkrétce Wolscy zatrudnig nowg kucharke, a starej podziekuja, odsytajac jg pod opieke krew-
nych, jesli takich Gertruda posiada. Mnie tez zapewne spotka taki los — uswiadomita sobie.
Potem jednak przyszlo jej do glowy, ze jej pani jest inna. Lepsza. Na pewno nie zrezygnuje
z moich ustug tylko dlatego, ze bede za stara do pracy — pocieszata sie w myslach.

— Cos sie tak zamyslita? Rozbieraj sie, nie stdj jak stup soli. Jakes byla tu ostatnio, to spatas
jak jaka ksiezna na pokojach, ale co§ mnie sie widzi, ze dzis nikt ci 16zka w pokojach na pietrze
nie posciele. — Gertruda rozesmiala sie rubasznie, az z tego $miechu zlapat jg kaszel i dusit
dobrych kilka minut. — Przyjdzie ci spa¢ na starych $mieciach - rzucita, a widzac, ze Marta
nie podziela jej wesotosci, dodata: — Nie przejmuj sie, malo toSmy nocy wspélnie za piecem
przespaly. — Otarla tzy, ktére wycisnatl jej z oczu meczacy kaszel, i chrzakneta jeszcze, odka-
stujac kilka razy.

— Wystarczy mi moje stare miejsce za przepierzeniem kuchennym.

— Tam, w wielkim mies$cie, u ksieznej, pewnie dobrze ci sie zyje. Masz swojg klitke czy
$pisz w kuchni? — Z glosu starej kucharki wyzierata autentyczna ciekawosc.

— Mam piekny pokdj z oknem. Jestem ochmistrzynig. Bylam nig juz we dworze w Karcze-
wie, tyle tylko, ze teraz pracy mam znacznie mniej. Tylko na jedng noc tu zostaje, bo konie juz
dzisiaj dalej gna¢ nie mogg. Zresztg, za niedtugo noc nastanie, to i tak daleko bysmy nie zaje-
chali. — Sciagneta plaszcz i rozejrzala sie po kuchni, gdzie mogtaby go bezpiecznie potozyé,
w koncu ulozyta go na tawce pod sciang. — Az dziwne, ze pani Adelajda Podolska na noc sie
wybiera.

— Ano tak. Noc za pasem. Wielmozna pani Podolska nie ma tak daleko, jest nadzieja, ze
zdazy przed nocg, a nawet jak nie zd3azy, to jej woznica zna te droge na pamie¢. Wybierala sie
juz od godziny i wybra¢ sie nie mogta. Czekaj, zaraz dla ciebie i Henryka naszykuje po dwie
pajdy chleba ze smalcem i zur podgrzeje w rondlu. Pewnie zmarzliscie, dzi$ taka pogoda, ze
lepiej nosa z domu nie wysciubiad.

Marta byta ciekawa, co stycha¢ u Marianny Podolskiej, ale nie chciata wypytywaé, bo wciaz
czula zazenowanie z racji sceny przed dworem i upokorzenie ze strony pani Adelajdy Podol-
skiej. Miala jg za wielkoduszng i wyrozumialg kobiete. Tak samo zresztg jak panienke Ma-
rianng. Jednak do czasu. Gdy panna Podolska zamieszkala w Karczewie, przezyly razem wiele



dobrych i ztych chwil. Ksiezna Sara bardzo swojg kuzynke kochatla, ale Marta nie ufala jej do
konica. Wielokrotnie byta §wiadkiem mizdrzenia sie Marianny do ksiecia Reszki. Hipolit Teofil
Reszko byt draniem, dopuszczat sie przemocy na Zonie, ale mimo wszystko spétkowanie Ma-
rianny z tym starym sarmatg i ubijanie z nim intereséw chocby i w najszczytniejszych celach
Marta uwazala za haniebne. Wprawdzie Sara wybaczyta kuzynce Mariannie wszystkie podto-
Sci, ale Marta, niewyksztalcona i prosta kobieta, uwazala, ze kto raz dopuscit sie nikczemno-
Sci, ten do wszystkiego jest zdolny.

— Rozpadalo sie — oznajmit Henryk, wchodzac do kuchni. — W pore dojechalismy. Oby
tylko w nocy $cisngt przymrozek, bo inaczej utkniemy w tym blocie na zawsze — psioczyl.
Usiadl przy piecu i opart zmarzniete dionie o gorgce kafle. — Co$, Marto, tak zmarkotniata?
Martwisz si¢ gadaniem jasniepanstwa?

— Jakim gadaniem? - zainteresowala sie Gertruda. Nakreslita nozem znak krzyza na wiel-
kim bochnie chleba, odlozyta néz i spojrzata na Henryka.

— Ksiezna data nam swdj powdz. I to ten najpiekniejszy. Jakesmy do karczmy weszli, to
wszyscy sie pannie Marcie ktaniali niczym ksieznej. — Zasmiat sie jak z dobrego zartu. — Do-
staliSmy piekny stét, obrus na nim zascielono i jak jasniepanstwo nas przyjeto, placi¢ nie ka-
zano.

- E, to wy pewnie glodni nawet nie jestescie. — Gertruda z niewiadomych przyczyn po-
czula sie urazona, jakby jej kto$ osobisty afront uczynit.

— Zarcie bylo okropne, tyle ze cieple. Ale jes¢ dla przyjemnosci sie tego nie dato — skwito-
wal Henryk. — Twéj zur tak pachnie, Ze az §linka cieknie. Tesknilem do smacznego jedzenia,
tylko w Bielawie jest takie — podlizywat sie.

— To w Warszawie kucharka Zle gotuje? — Gertruda posmarowala pajdy gruba warstwg
smalcu i potozyta na desce.

— Bardzo dobrze gotuje — wtracita Marta, ktéra wlasnie nalewata wody do imbryka. — Nie
narzekasz chyba, Henryku, na umiejetnosci kucharskie Anieli?

— Gdziezbym $mial. - Wznidst zaczerwienione dlonie, a potem czmychnat spod karcacego
spojrzenia Marty i usiadt przy stole.

— To méwicie, zescie przyjechali ksigzeca kareta. — Gertruda porzucita kulinarne tematy. —
No, no, toscie zadali szyku i tematu do plotek. — Przygarbiona pokustykata do stotu. Marta na-
lata chochelka zur do dwdch misek i podsuneta jedng woznicy, a drugg sobie. — Bedg z tego
ktopoty, méwie wam. To nie uchodzi, by stuzba, nawet chocby i najlepsza, jezdzila po Swiecie
jak jagniepanstwo.

— Tez tak mysle — konstatowat Henryk z pelnymi ustami.

— To nie byl méj pomyst. Ksiezna uparta sie, bym jechata do Sep jej powozem. Od razu
wiedziatam, Ze to si¢ w Bielawie nie spodoba. Ani nigdzie — powiedziata gorzko.

- Pogadaja, pogadaja i na gadaniu sie zakoriczy. — Henryk przezuwat smakowitg skorke od
chleba. — Ksiezna Sara jest najlepsza pania, jaka w Zyciu spotkalem. Zle o niej méwia, bo jej
zazdroszczg. Ale pamietaj, ze ona nikogo sie nie stucha i nie da ci, Marto, zrobi¢ krzywdy.

— Pewnie tak, ale co krwi cztowiekowi napsuja, to napsujg — oswiadczyta Gertruda.



- No, na mnie czas. Pojadlem, ocieplitem sig, a teraz id¢ spoczaé. Przyjde po panne Marte,
jak sie rozwidni. Oby nam pogoda sprzyjata. Dobrej nocy, kobietki. — Otarl sumiaste wasy
i wyszedt do stajni, gdzie na stryszku woznice mieli pokd;.

Marta pozbierala ze stolu kubki, miski i deske. Optukata je i wytarta do sucha sciereczky.
Czula dziwny niepokdj. Najchetniej polozylaby sie na spoczynek, ale pragneta wypyta¢ Ger-
trude, czy wie, co stalo sie w jej rodzinie. W konicu Wolscy jezdzili do Sep, a i stuzba z Bielawy
nie raz, nie dwa zajezdzata do dworu w Sepach. Nie wiedziala, jak zaczaé rozmowe, gdy tym-
czasem okazja nadarzyta sie sama, bo Gertruda zagadneta:

— A po kim to zalobe nosisz? Umart ci kto? Piekny ptaszcz i suknia z dobrego materiatu.
Ksiezna cie rozpieszcza albo bogatego kawalera przygruchatas sobie. W koricu swoje lata
masz. W miescie tatwiej znalez¢ mitos¢ — ocenita.

— Nie mam kawalera — odparta Marta spokojnie, mimo ze stowa nieco wécibskiej Gertrudy
troszke jg zabolaly. — Ksiezna jest dla mnie jak najlepsza siostra.

— Zawsze cie rozpieszczala — przytakneta kucharka, ale Marta nie pociggneta tematu, za
to wykorzystata rozmowe, by zada¢ dreczace j3 pytanie:

- Gertrudo, masz moze nowiny z Sep? Dostatam list od proboszcza, ale oprécz tego, ze
nakazal mi pilny powrdt do ojcéw, nic wiecej nie napisal. Pewnie matuchna lub tatko pomarli?

Czekajac na odpowiedz, Marta Skowronek sie zamyslita. Na jej policzki wyszedl zamréz,
stopy w trzewikach pulsowaly od nagtej zmiany temperatury. Strzepala z czarnego materiatu
sukienki kilka okruszkéw chleba, nim spojrzata na Gertrude. Bala sie odpowiedzi. Nie pamie-
tala juz rodzicéw, ale bez chocby jednego z nich stataby sie pétsieroty. Kochata ojca i matke,
a wlasciwie fakt, ze powotali ja do Zycia. Nie miata do nikogo zalu, Ze nie przyszta na swiat
w pieknym palacu, tylko w chiopskiej chacie. Taki los, nie ma co sie obraza¢ na Pana Boga, ze
nie kazdego uczynit bogatym - rozmyslata.

— Nie, nie styszalam zadnych nowin. — Gertruda sptoszona odwrécita wzrok. Niepotrzeb-
nie, bo w kuchni zrobito si¢ niemal catkiem ciemno. Kucharka nie zapalita §wiecy, a Marta nie
$miata o to poprosi¢. Smuga $wiatla sgczyta sie z uchylonych drzwiczek pieca kaflowego. To
nikle Zrédlo swiatta i ciepta sprawilo, Zze w obszernej kuchni zrobito sie przytulniej i intym-
niej. — To znaczy dochodzg do mnie strzepki informacji, ale sama nie wiem, w ktére wierzy¢,
aw ktére nie. Ludzie potrafig zy¢ plotkami i pomdéwieniami.

— Smieré rodzicéw to zadna plotka — szepnela Marta, bardzo juz zmeczona.

— O $mierci twoich rodzicéw nie sltyszalam — zaprzeczyta stanowczo.

— Ale o czyms§ styszalas, prawda? — Ochmistrzyni ksieznej byta wiecej niz pewna, ze ku-
charka co$ przed nig ukrywa.

— Ano co$ tam slyszalam. — Gertruda przejechala palcem po ceracie, rysujac na niej wy-
imaginowane zygzaki. — Ale to tylko plotki, a plotek nie chce powtarzaé — zastrzegla nieco
zmieszana. — Sama sie jutro przekonasz, jaka jest prawda.

— Nie chcesz, nie méw — ucieta Marta. Bala sie, ze powie Gertrudzie o kilka niepotrzeb-
nych stéw za duzo. Miata zal do kucharki. W koncu tyle lat stuzyty razem w Bielawie, ze przez
szacunek i przyjazn, jakimi sie wzajemnie darzyly, powinna przygotowac j3 na to, co czeka jg
w Sepach. Skoro nie pogrzeb, to co sie tam wydarzyto? — zastanawiata sie. Wstata od stotu,



dziekujac w duchu za ciemnos$¢. Niegdys nie zwracala uwagi na brak intymnosci. Rozbierala
sie przy Gertrudzie bez skrepowania, ale odkad miata swdj wlasny pokdj i zaznata lepszego
zycia, dziwnie jej jako$ przychodzito Sciggal z siebie garderobe. Rozsuneta bialg kotare zawie-
szong na sznurku i w konicu sie rozebrala. Przewiesita sukienke przez krzesto, Sciggneta trze-
wiki i postawila je pod stotem, wlata do miski wode z dzbanka, a potem dolata nieco cieplej
z imbryka i przemyta twarz i ramiona, a takze dekolt, reszte wody wylala do wiadra. Gertruda
poszta w jej §lady. Przymkneta drzwiczki od pieca, zanim wsunela sie na zapiecek. Kobiety le-
zaly ramie w ramie na dos$¢ waskim postaniu. Kucharka mamrotata pod nosem stowa modli-
twy, ale juz po chwili zapadta w sen. Z jej otwartych ust najpierw wydobywat sie swist, a po-
tem juz tylko od czasu do czasu glosne chrapanie.

Marta Skowronek mimo zmeczenia nie mogla zasngé. We dworze w Bielawie spedzita nie-
mal cale swoje zycie, a teraz czula sie tu jak intruz. Paristwo Wolscy, ktérzy ja tak lubili, zrobili
jej afront o karete, z ktdrej przeciez poniekad nie chciata nawet korzystaé. Nie zagadneli, nie
spytali jej, co slycha¢, jak sie ma. Nie byli ciekawi, jak jej sie zyje w Warszawie, tylko obsoba-
czyli ja bezceremonialnie. I to przy pani Adelajdzie, ktéra im wtérowala. A moze to nie chodzi
tylko o ksigzecy powoz? Gertruda tez jakas dziwna. Niby mnie ugoscita, poczestowata zurem
i chlebem ze smalcem, ale méwi¢ o niczym nie chciala i réwniez mato zagadywala, a zawsze
taka ciekawa najnowszych ploteczek byta. — Marta nabierata coraz gorszych podejrzen. Wier-
cifa sie z boku na bok. Deszcz przestal bebni¢ o szyby, ogien w piecu dogasatl, gdzies z daleka
niosto sie pohukiwanie puszczyka. Trapiona niepokojem stuzaca przewrdcita sie na bok, ale
w koncu i jej udato sie zapasé¢ w plytki, niespokojny sen.




Jasna poswiata ksiezyca rozpostarla srebrny parasol nad dworem w Bielawie. Rosngce
wzdluz drogi platany, $piace jeszcze po dlugiej zimie, rzucaly cienie na droge prowadzgcg do
bramy. Na gotej ziemi uprzgtnietej jesienig z lisci skrzyt sie mrozny chtéd nadchodzacego po-
ranka. Do wschodu storica zostaly jakies dwie godziny. Marte wybudzit ze snu strach, ktérego
nie potrafita nazwac. Serce jej tomotalo, a dlonie drzaly. Wysunela sie spod cieptej pierzyny,
zalatwiala potrzebe do kubta, a potem po omacku, jedynie przy ksiezycowej poswiacie wpada-
jacej przez okno, ubrala sie w sukienke, trzewiki, natozyla toczek na glowe, zalozyta ptaszcz,
wzieta kubel z nieczystosciami, by wylac je za oborg, a potem zakradla sie do stajni. Uchylita
drewniane wrota najciszej jak potrafila, ale i tak Zeliwne zawiasy zaskrzypialy. Sploszone ko-
nie zarzaly niespokojnie, a z gory daly sie slysze¢ meskie przeklenstwa. Marta zatrzymata sie
i nastuchiwala. Pamietala, zZe do pomieszczen stajennych pomagieréw idzie si¢ po drabinie.
Rzenie koni wybudzilo ze snu $pigcych na gérze mezczyzn. Kobieta staneta pod drabing
i chrzakneta, ale ze Sci$nietego gardla nie chcialy sie wydostaé stowa.

— Ki diabet? — zawotal zaspany meski glos.

— Jest tam kto?! — wrzasnat tubalnie kto$ inny.

Marta przetknela sline, chrzaknela cicho i dtuzszg chwile zbierala sie, by zdradzi¢ swoja
obecnos¢, a przede wszystkim wyjawi¢ sprawe, z ktorg tu przyszla.

— Musze rozmoéwic sie z Henrykiem — wydusita z siebie niezbyt glosno, stojac pod dra-
bina.

- Z kim? Méwze glo$niej, kobieto! — zniecierpliwit sie ktorys ze stajennych.

— Z Henrykiem, woznicg ksieznej Reszko — powtdrzyta glosnie;.

— Te, Heniek, jakas baba do ciebie przylazta, zbudz sie. — Zasmial sie rubasznie jeden ze
stajennych, a Marta starala sie przypomnie¢ sobie, do kogo mdgt nalezeé¢ glos. Nie znatla ni-
kogo takiego. Wolscy musieli naja¢ nowego chtopaka do koni, ktéry nie grzeszyt uprzejmo-
Scia.

Z gory dochodzily niewyrazne pomrukiwania. Marcie zdawalo sig, ze ustyszata swoje na-
zwisko wymienione z wulgarnym kontekstem. Tak, nie przeslyszala sie, ktéry$ z mezczyzn
wymieniat jej nazwisko, a potem kilku stajennych sie roze$miato. Miata dosé¢. Znéw odchrzak-
neta, zaczerpneta tchu i zawotata zirytowana:

— Henryku, chce juz jechaé, poki ziemia jest jeszcze zwigzana przymrozkiem i nim sie na
dobre rozwidni.

- Ej, Heniek, wstawaj, panienka do ciebie przyszta — znéw ktdrys robit sobie zarty. — To ta
Skowronek, pewnie taka sama jak tamta. Niczego sobie kobity i chyba tatwe w uzyciu. — Kto$
wymawial te stowa cicho, ale jednak na tyle glosno, ze dotarly do kobiety stojacej pod drabing.

Marta Skowronek przystuchiwata sie chamskim zartom ze $ciggnietymi brwiami
i zmarszczonym czotem. To, ze przyjechala do Bielawy powozem jasnie pani, nie upowazniato
nikogo do czynienia sobie pod jej adresem nieprzyzwoitych zartéw. No chyba Ze... woznica
wygadat sie, ze dostala prezent od nieznajomego mezczyzny. Czy to by znaczylo, ze dworuja
sobie z jej kobiecej czci? O, niedoczekanie wasze! — pomyslata zezlona.



— Nie zycze sobie podlych poméwien pod moim adresem! W niczym na nie nie zastuzy-
tam! - krzyknela ostro, a rozmowy natychmiast ucichly, nikt tez sie wiecej nie roze$miat.
W stajni stychaé¢ bylto juz tylko ciche parskanie koni i trzeszczenie drewnianej drabiny, gdy
woznica ksieznej stawial ciezkie stopy na szczeblach.

— Po co sie tak pieklisz, Marto? UméwiliSmy sie, ze wyjezdzamy, kiedy sie rozwidni. Spa¢é
panna nie mozesz? W dworskiej kuchni ciepto i za piecem wygodnie. Jeszcze sie namarz-
niemy dzisiaj. Doskonale wiem, ze mam cie zawiez¢, ale nie rozumiem, dlaczego tak histery-
zujesz — gderal, zapinajgc guziki pltaszcza.

- Bardzo ci¢ prosze, Henryku, wyjedZmy czym predzej. Nie chce by¢ w tym miejscu. Czuje
sie tu niemile widziana. Dusza mi podpowiada, ze powinni$my wyjecha¢ natychmiast. Jestem
spakowana, a nawet w ogdle sie nie rozpakowywatam — méwita szybko, patrzgc na mezczyzne
stanowczym wzrokiem. Niewiele widzial w mroku pomieszczenia, ale w glosie kobiety byto
co$ takiego, ze bez stowa zabral swoje rzeczy, otrzepal ubranie ze stomy, krzyknat do chtopa-
kéw, by zaprzegali konie do powozu, a sam udal sie z Martg do kuchni po jej kufer. Odczuta
ulge. Po drodze chwycita wiadro, z ktdrego zdazyta wylaé nieczystosci i ruszyta za Henrykiem.
Gertruda jeszcze spala, wigc nie budzac jej, ukroila na droge po grubej kromce chleba, posma-
rowala smalcem, zlozyla je smarowidlem do siebie i owineta Iniang $ciereczkgy.

Noc ustgpita rzeskiemu wczesnemu porankowi, gdy kareta suneta wolno platanows aleja.
Henryk zegnany przez ziomkow wypit na droge pét szklanki siwuchy, by nie zmarznaé na
kozle. Po prawdzie, to on tez wolat zej$¢ z oczu jasnie wielmoznym panstwu. Lubil pana Am-
brozego, bo ojciec Sary czesto z nim zartowal, czestowal tytoniem i zagadywal, jak mu sie
mieszka w Warszawie, ale zwazywszy, ze korzystali z najlepszego powozu ksieznej tylko dla-
tego, by stuzaca mogta dojecha¢ do rodzicéw, co nawet i jemu wydawato sie na swdj sposéb
Swietokradztwem, wolat unikngé porannej konfrontacji. Juz wczeéniej przewidywat w duchu,
ze taka nonszalancja sie w Bielawie nie spodoba, a i w Sepach z pewnoscig narazg sie na kry-
tyke. Bardzo lubit ochmistrzynie Marte Skowronek i tym bardziej wspodtczut jej polozenia,
w jakim sie nieopatrznie znalazta. Nie chodzito tylko o powéz, bo o tym plotkowano by kilka
tygodni, a potem obrano by sobie inny temat do plotek. On juz wiedzial, ze wydarzyto sie jesz-
cze co$, z czym rodzina Marty, a i zapewne ona sama, beda musieli si¢ zmierzy¢. Nie byt wy-
lewnym czlowiekiem, wiec nie ujawnit sie z posiadang wiedzg, nie chciat tez by¢ postaricem
zlych wiadomosci. Oszczedzit pannie Skowronek zmartwien. Przeciez i tak za kilka godzin
bedzie musiata sie z nimi zmierzy¢.

Martg szarpat coraz wiekszy strach. W uszach wcigz brzmialy wulgarne glosy stajennych
i prze$miewcze stowa, gdy mezczyzni niefrasobliwie wymieniali w stajni jej nazwisko. Wyraz-
nie sobie folgowali, przywolujgc najprymitywniejsze skojarzenia. Skulita ramiona, ale po
chwili je wyprostowala i podniosta dumnie podbrédek, jakby juz toczyta walke z niewidzial-
nym przeciwnikiem. Potem przypomniala sobie zmieszanie Gertrudy i doszta do wniosku, ze
musiato sta¢ sie co$ zaskakujacego. Skoro kucharka twierdzita, Ze nie slyszata, by ktérys z ro-
dzicow umart, to co u licha sie takiego wydarzylo, ze w pisanie listu do niej zaangazowano sa-
mego proboszcza.



Zeby oderwaé mysli od nieprzyjemnych gdybari, oparla czoto o szybe. Natychmiast po-
czula zimno, ale nie cofneta glowy. Popatrzyta na bezkresne pola i na strzeliste sosny rosnace
hen za miedzg. Uslyszata gltosny skrzek zurawi i pomyslata o wiosnie. Wkrétce nadejdzie. Za-
pewne juz gdzieniegdzie kietkujg przebisniegi. Tak bardzo czekalam na wiosne w Warszawie,
ale kto to wie, co jest mi pisane — zamyslita sie. Przed oczami ujrzata wesote niebieskie oczy
pocztyliona i nikle ciepto musnelo jej serce. Przypomniata sobie o stodkich pralinach pozosta-
wionych wezoraj pod pledem. Oderwata czoto od szyby i spojrzala na siedzenie naprzeciwko.
Pled lezal réwno zlozony, siegneta reky pod spdd, ale pudetka nie wymacata. Podniosta pu-
chowy materiat i ze smutkiem odkryta, ze praliny zniknely. Nie bylo nawet pudetka w ksztat-
cie serca. Zapewne chlopak stajenny zabral je, gdy sprzatal powdz. Posmutniala. Czula sie,
jakby jg okradziono z bezcennej rzeczy, a nie tylko z czekoladek.

W potowie drogi do Sep Henryk zatrzymat konie, zeskoczyt z kozta i spytat, czy Marta chce
wysigé¢. Chciata. Pomoégt jej wiec zej$¢ po schodkach, a ona wreczyta mu pajde chleba ze
smalcem. Jedli w milczeniu, a gdy skonczyli, woznica zaczat postukiwaé czubkiem trzewika
o twardg ziemie, spuscit glowe i nad czyms sie zamyslit. Marta zastanawiala sie, czy chce jej
co$ powiedzieé, a poniewaz milczal, uznata, Ze jej sie zdawato. Spojrzata w niebo, a jej mysli
powedrowaly do apartamentu ksieznej Sary. Aniela juz rozpala pod kuchnig, a Mela i Frania
noszg drwa do kominkéw. Potem ktéras z nich, pewnie Frania, bo jest mniej roztrzepana, pdj-
dzie na targ po warzywa...

- Marto...

Glos Henryka wyrwat jg z zamyslenia. Spojrzala na mezczyzne, ale on dalej kopat czub-
kiem buta w ziemie i stal ze spuszczona glowa. Nie wiedziala, czy przypadkiem sie nie prze-
styszata.

— Méwites cos?

— Moze... gdy dojedziemy do Sep... zostaniesz w powozie... — szarpal stowa cichym, przy-
duszonym glosem, jakby to, co chce powiedzie¢, sprawialo mu wielkg przykros¢. — Twoja
obecnos¢... moze by¢ tam zle odebrana...

Marta westchnela. Przekleta w duchu uzyczenie powozu przez ksiezng Reszko. Doskonale
zdawala sobie sprawe, ze wynikng z tego same klopoty. Musiala przyznaé Henrykowi racje,
nie powinna ujawnia¢ swojej obecnosci. Po co narazaé panig Sare na obmowe.

- Masz racje, nie wysigde z powozu. Nie ma takiej potrzeby. Sam spytasz w Sepach, gdzie
znajduje sie dom Skowronkéw. Niepotrzebnie ksiezna uparta sie, bym jechala powozem.
W Sepach zostanie to z pewnoS$cia réwnie Zle przyjete, moze nawet gorzej niz w Bielawie.

— Tak, to tez — stwierdzit lakonicznie woZnica i przestal pukaé butem w ziemie.

— Co to znaczy ,tez”? Jest co$ jeszcze, co zostanie zle przyjete? — zdziwila sie nieprzyjem-
nie. Zlodowaciale palce zadrzaly, a kanapka wysunela jej sie z rak i upadta na wilgotng ziemie.
Stado wron na polu poderwalo sie i przyfruneto nieco blizej, kraczac przy tym glosno, jakby
plaskajgca smalcem do dotu kromka chleba wyjatkowo je zachwycita.

— O masz ci los, co za niefart. - Woznica zrobit ruch, jakby miat zamiar schyli¢ sie i spraw-
dzi¢, czy pajda nadaje sie do zjedzenia, ale oczywistym byto, ze sie nie nadaje. Mokry piach
i czarna ziemia upstrzyly gérng strone kromki matymi kropkami.



- Henryk, znamy si¢ dobrych kilka lat, mozesz mi powiedzie¢, co sie¢ dzieje? Na pewno
wiesz, co sie wydarzylo w moim rodzinnym domu. Styszalam rozmowy i wstretny chichot sta-
jennych, a takze moje nazwisko...

— To prostaki, nie ma co sobie jezyka strzepi¢ ich paplaning. Nie rozmawiatem z nimi. —
Odwrdcit twarz i zndéw zaczal czubkiem trzewika stukaé o twarde podloze. Widziala, ze mija
si¢ z prawdg.

- JedZmy juz - rzucila, a Henrykowi zal sie zrobito kobiety. Zastanawiat sie, co ma zrobic,
nabral juz powietrza i otworzyt usta, ale stchérzyl. Sapnat tylko niczym stary wystuzony pies,
pocztapat do powozu i w milczeniu otworzyt przed kobietg drzwi. Ona tez juz nie prosita
o nic. Zagryzta warge, oparta sie o wytworny adamaszkowy zagtéwek i zapatrzyta w okno. Nie
widziata mijanych pdl i laséw ani malych wiejskich chat krytych strzecha. Nie zwracata uwagi
na chléd ani na niewygody podrdzy. Po zachowaniu Wolskich, ale tez Gertrudy i Henryka do-
myslita sie, Ze stalo sie co$ bardzo ztego.

Po niecalych trzech godzinach jazdy dotarli do dworu w Sepach. Odzwierny wybiegt przed
biaty budynek str6zéwki i sktoniwszy sie nisko, otworzyt brame wjazdowg. Marta wcisnela sie
w adamaszkowe oparcia, byleby tylko nikt nie zauwazyt jej obecnosci. Sprzed budynku ze-
rwaly sie cztery charty i ujadajgc na calg okolice, biegly w strone powozu. Przed drzwi pieknie
utrzymanego dworu pospiesznie wyszedl kamerdyner, krzyknat na psy, a kiedy to nie poskut-
kowato, gwizdnat ostro. Charty szczeknely jeszcze z rozpedu kilka razy, ale po paru sekundach
zawrécily w strone budynku. Powdz Reszkéw zatrzymal sie przed gankiem i kamerdyner
zszedl z szerokich schodéw, by otworzy¢ niespodziewanemu gosciowi drzwi. Henryk zesko-
czyt z kozta w momencie, gdy lokaj panistwa Sepiniskich wlasnie rozkladal metalowe schodki.

— Witam wielmozng pania. — Sklonit sie i wyciggnat do Marty reke, by kobieta sie na niej
wsparla.

— Witam pana, pozostane w powozie — odpowiedziata zdumionemu mezczyznie. Ten cof-
nat sie natychmiast, ale zaskoczony dziwacznoscia sytuacji, drzwiczek na powrdt nie za-
mknal, spojrzat na stangreta, ktérego kojarzyt z widzenia, kiedy to jeszcze ksigze Reszko by-
wat w Sepach, ale bylo to dos¢ dawno, jeszcze przed §lubem z panng Wolska, natomiast sie-
dzacej w karecie damy nie widziat nigdy.

— Czy mégtbym uzyska¢ informacje... — zaczal Henryk, ale nie skoriczyl, bo z budynku wy-
szli panstwo Rozalia i Dionizy Sepinscy.

— Alfredzie, dlaczego nie pomagasz gosciom wysia$¢ z powozu? — Dionizy Sepiniski patrzyt
na swojego kamerdynera, jakby ten nagle oszalat.

— Wielmozna pani nie chce wysias¢ z powozu... — wydukal kamerdyner, rownie oszoto-
miony jak jego chlebodawcy.

— Alez doprawdy... ksiezna Reszko... nie chce wyjs¢ z powozu? Dlaczego? — Zdezoriento-
wana Rozalia Sepinska spogladata to na kamerdynera, to na meza. W oczach oprécz niepo-
miernego zdziwienia dostrzec mozna bylo rdwniez pewien niepokdj lub tez zawstydzenie.
Zrobita krok w strone powozu, ale zatrzymala sie i zaraz sie cofnela. Jeszcze nigdy nikt nie po-
stawil jej w tak niezrecznej towarzysko sytuacji.



- Ja wielmoznemu panstwu wyttumacze. — Henryk, klngc w duchu na caly swiat, sktonit
sie nisko przed skonsternowanymi wtascicielami majatku, odchrzaknat i mietoszgc czapke
w dloniach, rzekt: - W powozie jest tylko ochmistrzyni ksieznej Reszko. Jedziemy na pogrzeb
w jej rodzinne strony. Ksiezna uzyczyta karety, by tatwiej byto dotrzec.

— Ach tak - bakneta wcigz zdziwiona pani Rozalia. — To niebywaly gest — dodala.

— Chcesz napoi¢ konie? Co$ potrzeba? Jesli tak, to stajenny sie tym zajmie. — Jejmos¢ Se-
pinski réwniez wydawat sie zaskoczony.

— Nie, niczego nie potrzebujemy. JesteSmy juz wlasciwie u celu. Nie wiemy tylko, gdzie do-
ktadnie znajduje sie dom rodziny Skowronkow.

— Skowronkéw?! — zawotali jednoczeénie Rozalia i Dionizy, a kamerdyner cofnat sie dwa
kroki tak raptownie, jakby spodziewal sie jakich§ gwattownych ruchéw ze strony jasniepan-
stwa. [ rzeczywiscie, niemtoda juz dama uniosta rabek ciemnozielonej sukni i zbiegla po sze-
rokich stopniach prosto do otwartych drzwiczek powozu. M3z nieco spokojniej ruszy! za nig.
Marta chciata wstaé, ale w powozie byto zbyt nisko, bala sie zejs¢ po sliskich i chwiejnych stop-
niach, a Henryka nie bylo w zasiegu jej wzroku. Na widok zagniewanych twarzy wlascicieli
majatku przybrala pozycje pélsiedzaca, schylila glowe i czekata na nieprzyjemnosci, ktérych
byla wiecej niz pewna. I nie mylila sie.

— Ty jestes$ od Skowronkéw? — Kobieta wymierzyla w Marte palec wskazujacy.

— Tak, prosze pani — odpowiedziala Marta grzecznie. Naraz podniosla glowe. Nie miata
sie czego wstydzi¢. Jej rodzice stuzyli tu cale swoje zycie, a ona tu we dworze w Sepach przy-
szla na §wiat. To zapewne za sprawky Sepinskich zostata oddzielona od rodzicéw i oddana na
stuzbe do Bielawy. — Nazywam sie Marta Skowronek i jestem ochmistrzynig u ksieznej Sary,
Leokadii Reszko.

— Na czyj pogrzeb ty si¢ wybierasz? — Sepinska wbila w nig chmurne spojrzenie. Nim jed-
nak Marta zdazyta cokolwiek wyjasni¢, w kobiete wstgpita furia. Twarz jej poczerwieniala,
a dfonie zacisnely sie w piesci: — Prosze natychmiast sie stad wynosi¢. Natychmiast! Klamczu-
cho, nikt ci nie umart. Nie ma w Sepach zadnego pogrzebu ani nawet nikogo ciezko chorego.
Pewnie ksiezng Reszko tez oszukalas, zeby wygodnie do ojcéw zajechaé i ludziom sie pokazac!

— Alez, alez prosze pani... — Marta chwycita sie za serce, niezdolna wykrztusi¢ wiecej ani
stowa.

— Juz dobrze, juz dobrze, moja kochana duszko. — Sepinski otoczyt Zone ramieniem i od-
ciagnat w strone budynku. Kobieta rozszlochala sie zalosnie, a Marta struchlata. Opadta na
siedzenie, mrugajac energicznie, jakby chciata odpedzi¢ sprzed oczu zjawe. Henryk podszed?
pospiesznie i zatrzasnat bez stowa drzwi karety, wskoczyt na kozla, zdzielit batem konie
i w asyscie ujadajacych pséw ruszyt sprzed podjazdu. Przy otwartej bramie stal odzwierny, dat
reka znak Henrykowi, by zwolnil, a gdy konie stanely, zwrécil sie do woznicy konspiracyjnym
szeptem.

— Do Skowronkéw niedaleko. Dziesie¢ minut drogi stad. Na konicu drewnianych chatup.
Ich chatupa pomalowana na zétto i dwie tawki wystrugane koto ptotu stoja.

— Dziekuje, przyjacielu. Alez sie rozwrzeszczeli. — Machnat gtowg w strone dworu. Strdz
chcial cos powiedzie¢, ale obaj mezczyzni machinalnie spojrzeli za siebie. Dionizy Sepinski



stal na szerokich schodach, palit fajke i nie spuszczat z oczu powozu Reszkéw. Odzwierny od-
skoczyl od karety i cofnat sie do strézéwki, a Henryk znéw strzelit z bata. - Wio! — zawotal.
Konie ruszyly, ciggnac za sobg elegancky karete. Marta popadta w dziwny stupor. Patrzyta
przed siebie na siedzenie naprzeciwko, ale go nie widziata. Jak oni mogli tak mnie potrakto-
wac? Jak mogli? Gotowala sie w niej wiciektos$¢ na tych bogatych ludzi, ktérzy ludzki los i god-
nosc¢ swoich poddanych mieli za nic. Za kilkadziesigt lat stuzby takie podziekowanie spotkato
moich rodzicéw — uswiadomita sobie i pokrecita gtowg z dezaprobatg. Niepokdj, ktéry jg tra-
pit od momentu otrzymania listu, teraz przemienit sie w paniczny strach. Ze stéw Sepinskich
wynikalo, ze rodzice zyja, no wiec, co sie tutaj wydarzyto? — rozmyslata przerazona.




Kareta zaprzezona w dwa konie toczyta si¢ wolno po nieréwnym grzeskim gruncie, ale gdy
stangret zauwazyl pierwsze drewniane chatupy, zza chmur wyjrzalo storice. Umorusana dzie-
ciarnia wybiegla na droge, a gdy powdz wtoczyt sie miedzy niskie domy kryte strzechg,
chtopcy zaczeli biec na wyscigi po obu stronach karety tuz przy kotach. Ta niecodzienna asysta
dzieci i pséw oraz wzajemne pokrzykiwania i szczekanie kundli sprawila, ze niemal wszyscy
mieszkancy malej osady wyszli przed domy. I starsi, i mtodsi, wiedzeni niecodziennym zda-
rzeniem i ciekawoscig, podazyli za powozem, wymieniajgc miedzy sobg przypuszczenia, ¢z
takiego sprowadzito na te wiejska osade, potozong tak daleko od wielkiego Swiata, jasnie wiel-
moznych panstwa.

Kilka sgsiadujacych ze sobg doméw otoczonych byto lichymi ptotami ze sztachetek, przed
jednym z nich staly dwie lawki. O tej porze dnia nikt na nich nie siedzial. Henryk przypo-
mnial sobie stowa odZwiernego z Sep i $ciggnat lejce. Konie przeszly do truchtu, a po chwili
stanely. Thum gapiéw podazajacy za powozem gestnial. Niektdrzy zaczeli sie przepychaé, by
by¢ blizej widowiska. Z pomalowanego na zétto drewnianego budynku krytego strzechg wy-
szto dwoje starszych ludzi. Kobieta poprawita chustke na gltowie i przystonita dlonig oczy.
Mezczyzna stangt nieco z tylu. Jego lekko przygarbione plecy sprawialy wrazenie, jakby zZycie
go przytloczyto.

— Pochwalony — zawotal Henryk. Zeskoczyt z kozta, uchylit czapke i sktonit gtowe.

— Pochwalony, pochwalony - dalo sie stysze¢ ze wszystkich stron.

Marta w powozie mocno zacisneta powieki, ztozyla rece i gorliwie wyszeptala stowa mo-
dlitwy, a kiedy drzwi karety sie¢ otworzyly, spojrzala w oczy Henrykowi, szukajac w nim
wsparcia. Mezczyzna podal jej dlor i pomdgl wyjsé. Gdy stanela na mokrej, grzaskiej ziemi,
strach nagle jg opuscil. Podniosta glowe i usmiechneta sie do starszej kobiety, ktéra szta do
furtki. Nim Marta zdazyta sie odezwad, staruszka w kwiecistej chustce na glowie i granatowej
szerokiej spédnicy do ziemi, przepasanej szarym fartuchem, uklekneta przed nig i pocatowata
ochmistrzynie¢ w dton, to samo zrobit stojacy za nig mezczyzna.

— Alez prosze przesta¢! — Marta wyrwala reke i schowala za plecy, bo gapie tez podchodzili
blizej, by sie jej sktoni i zapewne przywitaé. — Szukam Marii i Jézefa Skowronkéw. Gdzie
moge ich znalez¢é?

— To na mnie wotajg J6zef Skowronek. A to moja zona Maria. Czym moge wielmoznej pani
stuzy¢? — Starszy, szczuply mezczyzna wcigz stal z unizenie pochylong glows, podnosit co
chwile wzrok, by zaraz go opuscié, widaé bylo, ze nie ma $mialosci spojrzeé takiemu gosciowi
W oczy.

— Ojcze, matko! — Marcie glos nagle sie zalamat. Teraz ona chciata ucatowaé dlon mezczy-
zny, ale ten natychmiast sie odsunat i ostonit przed przybyts swojg Zone.

- Co tez wielmozna pani... — wyszeptal. Patrzyl na cérke, jakby ta postradala zmysty. Po
zgromadzonych przeszedl szmer. Oni réwniez wpatrywali sie z niedowierzaniem. Stali tak
naprzeciw siebie nieporuszeni dobrych kilka minut. Nawet psy zamilkly. Woznica Reszkéw
w tym czasie $ciggnat kufer i postawit obok tawki na kepie suchej trawy.



— Zegnaj, Marto. Do zobaczenia w Warszawie — rzucil i nie czekajac na odpowiedz, wdra-
pal sie na kozla, strzelilt lejcami i odjechat.

— Mamo, tatko, to ja, Marta, wasza corka. Pisaliscie do mnie. — Nagla suchos¢ w gardle
uniemozliwiata swobodng wypowiedz, nie mogta tez przetkna¢ sliny. Stata w oczekiwaniu na
reakcje matkiiojca.

— To si¢ wam ustawila corka w szerokim §wiecie. Bogato zyje, na wielkg panig zrobiona. -
Gapiom przeszed! pierwszy szok. Zaczeli komentowa¢ sytuacje i przekazywac sobie z ust do
ust nowine, ze corka Skowronkéw przyjechata niczym wielka pani.

— Marta? Moja Marta? Dziecko moje... — Maria Skowronek wzieta do reki rabek fartucha
i otarta tzy. Podeszla nieSmiato do cérki, lecz zamiast jg przytuli¢, pogtaskata spracowang dto-
nig materiat czarnego eleganckiego ptaszcza. — To naprawde ty, coreczko?

— Tak, ja, mamo. To naprawde ja. — Marta objela nizszg od niej o glowe, troche przygar-
biong kobiete. Staly przytulone do siebie, oszotomione i niepewne tego, z czym przyjdzie im
sie zmierzy¢. — Tatko, nie poznajesz mnie, ale to naprawde jestem ja, twoja corka. — Przenio-
sta wzrok na mezczyzne.

- Trudno poznaé, oczom uwierzy¢ i rozumowi. — Patrzyt na nig jak na pieknego egzotycz-
nego ptaka, ktéry przyleciat tu tylko na chwile. Nie podchodzit do cdrki, onieSmielenie mu na
to nie pozwalato.

— Wyrosta wam cérka na prawdziwg dame. Oj, nie pasuje ona teraz tutaj, w waszej chatu-
pie jej nie w smak bedzie — wotali gapie jeden przez drugiego. — Pewnie jakiego$ bogatego
starca sobie przygruchata.

— Mamo, tatku, nie zaprosicie mnie do §rodka? — Marta nie chciala na oczach ciekawskich
sasiadow roztrzgsac rodzinnych spraw. I tak czula sie wystarczajaco skrepowana. Ojciec prze-
szedl dwa kroki i odsuwajac najblizszych gapidw, chwycit stojacy przy sztachetkach kufer po-
drézny, a Maria z Martg weszly do izby. Dopiero w srodku matka podniosta rece i przejechata
wewnetrzng strong dloni po policzkach mlodej kobiety.

— Ale$ wyrosta, dziecinko. Ale$ wyrosta — powtérzyta.

Marta schylita sie i potozyla glowe na ramieniu matki.

— Wyrostam, ale wciaz jestem twoim dzieckiem, mamo. — Pocatowata pomarszczony poli-
czek Marii.

— Wyrostas na piekng pania. Czasami donosili mi ludzie, ze dobrze ci si¢ zyje gdzies da-
leko w $wiecie. Cieszylam sie twoim szczeéciem, dziecinko. Bardzo sie cieszytam. — Matka po-
gladzita material jej ptaszcza i uSmiechneta sie melancholijnie. — Pewnikiem jakes$ dostata list
od proboszcza, to myslatas, ze nam sie pomarto.

— Tak, matuchno, tak pomyslatam. W liicie nie byto napisane...

— Ano nie bylo. — Matka westchneta gleboko i podeszta do paleniska. Na zeliwnej, dos¢ wy-
stuzonej kuchence z czterema fajerkami stat gar ziemniakéw. Goraca para wypetniala nie-
wielkg izbe.

- Ladnie mieszkacie.

Marta rozejrzala sie po ubogim wnetrzu. W rogu obok zeliwnej kuchni, na dlugiej niskiej
lawie staly dwa wiadra z wodg. Nad nimi na $cianie wisialo biate ptétno z wyhaftowanym ma-



lym aniotkiem z tragbky. Ochmistrzyni usmiechneta sie do obrazka, bo trabka przywotata na
my§$l mite i bliskie jej sercu skojarzenia. Pod oknem stat stét i trzy taborety, a na wprost $ciany
z wiadrami pomalowany na bialo staro§wiecki kredens. Klepisko, zapewne rano posypane
Swiezym piaskiem, juz zdazylo sie nieco zabrudzic.

— Szmat czasu sie nie widzieliSmy. — Ojciec zamknat drzwi i zaniést kufer do drugiego po-
mieszczenia.

— Ladny salon — pochwalita, wchodzac za nim.

— Taki jak wszedzie — skwitowal, wcigz zmieszany widokiem eleganckiej kobiety, w ktérej
trudno bylo mu odszukaé wtasne dziecko.

— Naprawde bardzo tadny — upierata sie. Pokdj szumnie przez Marte nazwany salonem byl
jednym z dwéch pomieszczen w tym domu. Niemal calg Sciane na wprost okna zajmowato
16zko matzenskie, nad nim u wezglowia wisial namalowany $wiety obrazek przedstawiajacy
Maryje z Dziecigtkiem. Przy 16zku na Srodku pokoju stal stét i cztery proste krzesta. Po prawe;j
stronie 16zka staly obok siebie komoda i trzydrzwiowa toaletka. Po przeciwnej stronie maly
zeliwny piecyk i trzydrzwiowa szafa, za$ przy Scianie z oknem, nieco z boku, pojedyncze
t6zko. Oba zascielata zrobiona na szydetku kolorowa narzuta. Na podlodze pod jednym i dru-
gim t6zkiem lezaly stomiane maty. Na oknie zastonietym bialg recznie wydziergang firanka
rosty w glinianych doniczkach paprocie.

— Pokéj jak pokdj. Prosta chatupa, ale i z nas prosci ludzie, nie potrzebujemy innej - ttu-
maczyt sie ojciec ze skromnos$ci pomieszczenia. — Oby tylko ta do $mierci nam postuzyla — do-
dal. Postawil kufer pod oknem, spojrzat na cérke, zdawalo jej sie, ze ojciec chce cos powie-
dzie¢, lecz ten tylko sapnatl, odwrdcit sie i skierowat do kuchni. — Rozgos¢ sie — rzucil jeszcze,
robiac nieokreslony ruch reka, i juz go nie bylo.

Marta zdjeta plaszcz, podeszia do szafy i otworzyla drzwi. Stare drewno jeknelo przecia-
gle. Odwiesila ptaszcz na drewniany wieszak i zdjeta toczek z glowy. Trzymajac go w reku, za-
stanawiala sie, gdzie ma go potozy¢, zeby sie nie zgniétl. W kornicu polozyta go na dot szafy na
stosiku poskladanej poscieli. Sciggnela czarna sukienke i wyjeta z kufra granatowa spédnice
i szary kaftan. Gdy na powrdt weszla do kuchni, ojciec odcedzat kartofle, a matka mieszata cos
na patelni. Smakowity aromat podsmazanej na smalcu cebulki rozszed! sie po pomieszcze-
niu. Dopiero teraz dziewczyna uswiadomita sobie, ze niewiele tego dnia jadia. Jedyna pajda
chleba spadla jej na ziemie po skosztowaniu zaledwie dwoch kesow.

— Teraz bardziej przypominasz naszych — ucieszyta sie matka. - W tej wytwornej sukni,
pieknym plaszczu i w tym malenkim kapelusiku nie miatam $miatosci z tobg rozmawiaé —
wyznala.

— A skad ty masz te tadne rzeczy? - W glosie ojca czaily sie podejrzenie i niepokdj. Przy-
siadl na stotku pod oknem i mierzyt corke przenikliwym wzrokiem.

— Moja pani mi je sprawila, zebym na pogrze... — Umilkla nagle, chrzakneta i rozesmiata
sie. — Zebym fadnie wygladala, jak przyjade w rodzinne strony i wstydu rodzinie nie przynio-
sta — dopowiedziata weselszym tonem.

— I powdz ci data? — Ojciec wcigz nie dowierzat stowom corki.



- Ano dala, tatko, ksiezna Reszko jest bardzo dobra, madra i hojna. No i chyba si¢ bata, ze
zgubie sie w drodze, jeszcze nigdy nigdzie sama nie jechalam. Tyle tylko, Ze z tym powozem,
to nie byt najlepszy pomyst — dorzucita powazniejszym tonem.

- Ludzie bedq gada¢, ze panskim powozem jezdzisz, na jezyki ci¢ wezmg. Nie godzi sie,
zeby zwykla stuzaca za panig sie przebierata, nigdy nic dobrego z tego nie wyniklo. — Matka
wylozyta na blaszana miske ziemniaki, polala je tluszczem z cebulg i postawita na srodku
stolu, a nastepnie wyjeta z szafki trzy drewniane tyzki, jedng podala mezowi, jedng cérce,
ajedng zostawita sobie. — No, czestuj sie. Z drogi jestes, to pewnie i glodna.

Marta nie dala po sobie poznaé, jak bardzo zaskoczyt jg fakt, ze rodzice jedzg ze wspdlnej
miski. Czego$ takiego nie praktykowano w Bielawie ani w Karczewie, a tym bardziej w War-
szawie. Stuzba jadata w kuchni, ale mieli swoje talerze i sztuéce. Siegneta po ziemniaka i wlo-
zyta do ust. Smakowal wy$mienicie. Pochylila sie i siegnela ponownie, i jeszcze raz. Jedli
w milczeniu, kazde pograzone w swoich myslach. Po positku Maria wstala, zeby posprzatac ze
stotu, ale corka jg uprzedzita.

— Pozwdl, mamo, ze ja to zrobie.

— Odstaw tylko miske na zimny fajerek i naléz przykrywke na reszte ziemniakéw, bedzie
na zas$. A tyzki wrzué¢ do miski z woda, bo jak gotowane ziemniaki je oblepig i przyschna, to
nijak nie idzie ich oderwa¢. — Obrécona bokiem, przygladala sie krzatajacej sie mtodej kobie-
cie.

— Pewnie zastanawiasz sie, po co cie $ciggaliSmy z wielkiego §wiata? — zagadnat J6zef.

- Tak, tatku, zastanawiam si¢. — Marta z powrotem usiadla przy stole. — Kiedy dostalam
list od proboszcza, pierwsze, co pomyslatam, to ze ktdremus$ z was sie pomarto. Potem juz
wiedzialam, Ze to nie o to chodzi. Bytam we dworze w Sepach pyta¢ o droge do was, tatku... —
Zamilkta nagle, przerazona, bo matka wybuchta ptaczem. — Mateczko, co tobie? — Pogladzita
jej pomarszczong dlon. — Co tobie, matuchno kochana?

Ojciec wstal, wyciagnatl reke i na gérze kredensu wymacal woreczek. Wyciggnat z srodka
fajke, a potem $ciggnat sznureczek i delikatnie zgniétt woreczek z tytoniem, znéw rozwiazal
i zaczal starannie nabija¢ fajke. Skupil na tej czynnosci calg swojg uwage. Matka otarta rab-
kiem fartucha tzy, popatrzyta na meza, ktéremu nie pozwalala pali¢ w izbie, ale tym razem nie
zwrécita mu uwagi. Rozumiala go. On nie potrafit ptakaé, musiat czyms zajac rece i ukoi¢ sko-
latane nerwy.

— Co ci w Sepach powiedzieli? — spytat w konicu, gdy na powrét usiadt do stotu.

— Nie mnie, tylko woznicy, bo ja nie chciatam sie afiszowaé swojg osobg w tym ksigzecym
powozie. Juz w Bielawie krecili nosem na fanaberie mojej pani. Niepotrzebnie dalam sie na-
mowic¢ na podrdz kareta — rzucita z westchnieniem.

— Niepotrzebnie, corko — przyznat Jozef. — I bez tego ludzie o nas gadaja.

— Co gadajg? — Starala sie spojrze¢ ojcu w oczy, ale ten, wcigz ubijajgc tyton, patrzyt na
fajke.

— Straciliémy posady w Sepach — chlipneta Maria. — I J6zef, i ja. Po tylu latach ciezkiej
pracy.



— Ale dlaczego? Przez ludzkie gadanie? — dopytywata ochmistrzyni, patrzac to na jednego
rodzica, to na drugiego.

— Nie, nie przez gadanie. Mlody panicz z Sep sie zareczyl. Mialo by¢ wesele, ale sie
wszystko zepsulo. — Ojciec skoniczyt nabijac fajke, ale zamiast podpalié¢ i wzigé do ust, odlozyt
ja na stét i zamilkt.

Matka chlipnela cicho, gdzies za oknem zapial kogut, a kilka chwil péZniej zaszczekat pies.
Marta nie ponaglata rodzicéw, widziala, ze to, co chcg wyznad, jest dla nich bardzo trudne.
Zachodzita w glowe, co miato wspdlnego wesele mtodego dziedzica z ich utratg posad. Jednak
milczenie tak dlugo sie przeciggalo, ze w koricu dotkneta ojcowskiej dloni i szepneta:

— Co sie stato? Powiedz, tatku.

— Nasza Ludwika sie koto niego zakrecita — wyrzucit z siebie szybko i ze wstretem.

— Ludwika? Przeciez ona ma... — Marta starala sie obliczy¢ w duchu, ile lat ma jej najmtod-
sza siostra, z ktdrg sie ostatnio widziala, gdy ta byla jeszcze niemowlakiem.

- To jej osiemnasta wiosna — wtracila cicho matka. — A glupie toto, uparte.

— Najglupszy wiek u kobiety. — Ojciec wzruszyt ramionami. — Najgltupszy — powtdrzyt.
Szczeka mu sie zacisneta i Marta domyslata sie, ze buzujg w nim zlos¢ i gniew.

— I Ludwika zbatamucita panicza, tak? I tylko dlatego odwotali §lub i wesele? Mato to pani-
cz6w ugania sie za stuzkami? — Marta przypomniala sobie przerazenie mlodziutkiej Sary tuz
po nocy poslubnej, a takze pdzniejsze zdrady ksiecia Hipolita ze stuzkami, dwérkami, a nawet
z kuzynka Sary, Marianng.

— Jego przyszla zona bardzo w nim zakochana byta pono¢. Jak ludzie doniesli, Ze jej narze-
czony zabawia sie ze stuzaca, to widzie¢ go nie chciala. Sepiniscy popadli w rozpacz, bo mariaz
ten kilka lat szykowali. Panna niczego sobie i bardzo majetna, ale co z tego, jak nijak wybaczy¢
zdrady narzeczonemu nie chciala. Nie pomogly przeprosiny, prosby, a nawet wyjasnienia Se-
pinskich, ze ze stuzacg to zadna zdrada. Panienka sie zaparta, ze za maz za niego nie pdjdzie,
predzej sobie zycie odbierze albo do klasztoru wstapi. I nie po préznicy jezyk strzepita, juz od
trzech miesiecy postuge w klasztorze petni.

— A co Ludwika? Gdzie ona jest? — zainteresowala sie Marta.

— Ludwika jak to Ludwika. — Matka machneta reka. — Chyba nie przejela sie tym wecale.
A nawet ucieszyla, bo zakochana myslala, ze panicz sie z nig ozeni, ale paniczowi ani to w gto-
wie bylo. Ot, zabawit si¢ i tyle jego, a ona pohanbiona i wystawiona na ludzkie po§miewisko.

— Jest brzemienna? — spytala cicho Marta.

— Od najgorszego wstydu i nieszczescia Pan Bog jg zachowal, ale i tak wszyscy ludzie palu-
chami wskazujg, ze letko sie prowadzita. Tylko patrze¢, jak ktos jej krzywde zrobi, bo wia-
domo, ze nadgryzione jabtko fatwe do zdobycia, ale mimo ze stodko smakuje, bez wartosci
jest. Ona jeszcze slysze¢ o tym nie chce, ze juz nie jest jak inne panny na wydaniu. Obnosi si¢
ze swoim wstydem z podniesionym czotem, jakby to kogo$ innego dotyczylo, no, ale tu na wsi
ludzie nie zapominaja takich rzeczy. Ona juz tu zycia nie ma.

— I gdzie ona jest? — wrocila do pytania Marta.

— A wldczy sie po wsiach, zeby jaka chociaz dorywczg robote dostaé, bo nas z Sep z pracy
wygnali po zlosci i tylko patrze(, jak z chatupy wyrzucg. — Ojciec w konicu wyjat kawalek dra-



paka i potart o niego zapatke. Zapalil fajke i zaciggnat sie tytoniowym dymem.

— Alez nie wyrzucg was przeciez z domu! — oburzylta sie cérka. — Tyle lat nienagannej
pracy, poswiecenia, przeciez wy sami ten dom stawialiscie, Sepinscy tylko kawalek ziemi dali.

- Kto o tym pamigta, dziecko? — spytala matka zgnebiona. — Na panskiej ziemi stoi,
z panskiego tartaku wybudowany, a ze wtasnymi rekoma postawiony? Kogo to obchodzi, c6-
reczko? — Matka znéw chlipneta.

— Ijak wy teraz zyjecie? Z czego sie utrzymujecie?

— Jézet do lesniczego chodzi. Metry mu pomaga ciggaé, cho¢ zdrowia juz nie ma. No, ale
mus ciezko pracowaé. Ludwiki teraz nikt nie zatrudni, ani we dworach, ani nawet baby ze wsi
nie chcg jej do najciezszych robdt. Méwig, ze jak raz zgrzeszyta, to na okraglo grzeszy¢ bedzie
i im chtopéw batamucié.

— Aja? Jak moge pomdc? — spytala cicho. Skoro po nig wezwali, to musieli mie¢ jaki$ plan
zwigzany z jej przyjazdem.

— W wielkim mie$cie mieszkasz. Wida¢ od razu, ze dobrze ci sie powodzi. Ludzie mowili
w Sepach, ci, co do Bielawy zajezdzaja, ze ksiezna ochmistrzynig cie zrobila. A teraz widzimy,
ze prawde ludzie gadali. — Matka kreglita palcem na stole jakies esy-floresy. — No to mysmy
z ojcem se umyslili, Ze mus zabra¢ stagd Ludwike. W wielkim mie$cie predzej jej grzech sie
ukryje niz tutaj.

— Musisz nam pomoc, céreczko. — Teraz ojciec poszukat jej dtoni. — Jestes duzo starsza od
siostry, postuch masz i cieszysz sie respektem w Swiecie. Zabierz od nas ten ktopot, bo my juz
za starzy jestesmy, spracowani, i temu, co nas spotkalo, nie podotamy. Nie mamy pracy, a za
chwile pewnie i domu, ale dla nas starych juz nic nie trzeba. Ona mloda, glupia, bo glupia, ale
tutaj zycia nie ma.

— Pomozesz nam, Martusiu? — W oczach matki bylo tyle niemej btagalnej prosby, ze Marta
westchnela, a potem sie poddala.

- Pomoge. Musz¢ najpierw spyta¢ ksieznej, przemysle¢, jak moge pomodc Ludwice, ale
przyrzekam, ze nie zostawie was z tym klopotem — rzekta uroczyscie. Jednak gdy stowa obiet-
nicy wybrzmialy, Marta sie przestraszyta. Jadac tu, rozmyslala, ze by¢ moze zycie, jakie wiodta
do tej pory, sie zmieni. I rzeczywiscie miala racje, cho¢ wtedy jeszcze nie wiedziata, jak bar-
dzo.




Marcowe stonice otulito spragniong ciepta ziemie. Na trawnikach i w miejskich parkach
przebisniegi rozchylily biale ptatki. Czulo sie pierwsze porywy wiosny. Mezczyzni porozpinali
plaszcze, a kobiety, chroniac sie przed natarczywymi promieniami, przystonily twarze woal-
kami lub przechadzaly sie z rozpostartymi nad glowami jasnymi parasolkami. Miasto ozylo
po dlugiej zimie, a takze po wczesnowiosennych mgtach i roztopach. Ubrana w seledynowg
suknie i krotki bialy ptaszczyk z ozdobnym paskiem ksiezna Sara Leokadia Reszko udala sie
na popotudniowg kawe do kawiarni U Brzeziniskiej. Byta uméwiona z wydawcg, Gustawem
Gurgiem. Z uwagi na jego wyjazd do Frankfurtu, a potem do Paryza nie widzieli sie kilka tygo-
dni. Zdziwita sie, jak wielkg rados¢ czuje z powodu tego spotkania. Zaprzeczala jednak sobie,
ze zywi do Gustawa co$ wiecej anizeli wielkg sympatie w zamian za to, ze spelnit jej marzenie
i wydal powies¢. Jeszcze nie tak dawno nie wierzyta, ze jej ksigzka zostanie wydana. W akcie
desperacji oddata jg kochankowi Brunonowi Dzikowskiemu i poprosita, by ten firmowat jg
wlasnym nazwiskiem. Powie$¢ zdobyla rozglos, a kiedy wyszta na jaw mistyfikacja z zamiang
autoréw, oboje, zaréwno ksiezna, jak i niespetniony literat, zyskali ogromny rozglos. Z tym ze
Dzikowski zyskat zlg stawe. Wzdrygnela sie na wspomnienie niedawnego kochanka. Juz pra-
wie o nim nie myslala. Zdeptat jej milos¢, a ona dlugo nie potrafila sie z tego pierwszego po-
rywu serca wyleczy¢. Zbyt duzo razem przeszli dobrych i ztych chwil. Nie kochal mnie praw-
dziwie — pomyslala. Ani mnie, ani naszego dziecigtka, ktdre urodzito sie martwe. Ani razu nie
zapytal o nasza cdreczke, ani razu nie zméwit modlitwy przy jej grobie. — Westchneta. Bytaby
moze i popadla w stan melancholii jak zaraz po nieszczesliwym porodzie i potem, gdy od-
kryla, ze Bruno sie zeni, ale wlasnie podeszta do niej wysoka, szczuplutka dziewczyna. Dwa
jasne warkocze i sukienka odstaniajgca kostki zdradzaly jej mlodziutki wiek, a szczery
usmiech i zachwyt w oczach podpowiadal, ze jest to oddana czytelniczka.

— Wielmozna pani, czy moge uscisng¢ pani dton? — Dygneta przed ksiezng i sklonita
glowe, ale zaraz j3 podniosta, a rados¢ w jej oczach udzielita sie takze Sarze. — Chce tylko po-
wiedzie¢, ze kocham Tajemnice. Podkradlam powies¢ mojej mamie, podczytywatam wieczo-
rami, no i przepadlam. Ksiezno, jest pani wspanialg pisarka, jest pani wzorem dla nas, kobiet.
Ja tez marze o tym, by pisa¢. I dzieki pani mam ogromng wiare, ze moze kiedys tez wezme do
reki swoja ksigzke — trajkotala przejeta.

— Bardzo ci tego zycze, to wielkie szczescie dotkngé oktadki wlasnej powiesci i zobaczy¢
zachwyt w oczach czytelnikow. To uczucie wprost nie do opisania. — Sara si¢ usmiechneta,
a miodziutka pretendentka pidra dtugo za nig patrzyla, gdy sie pozegnaly. Takie dowody sym-
patii ksiezna otrzymywata na kazdym kroku. Szczegdlnie od kobiet. Meski swiat krytykéw
wprawdzie nie §miat oczernia¢ tworczosci ksieznej, lecz nabral wody w usta, pomrukujac tu
i 6wdzie, Ze to nie s wielkie dzieta. Ich zmowa wrogiego milczenia i fukania, ze oto kobieta
naruszyta zamkniety krag meskiej literatury, poczatkowo bolaly Sare, ale z czasem zrozu-
miala, ze pisze dla siebie, a takze dla ludzi. Nie aspirowata do literackich nagrdd i zaszczytéw,
po prostu w pisaniu dawata upust swojej pasji.

Gustawa Gurga zobaczyta juz z daleka. Mlody, przystojny, w doskonale skrojonym bezo-
wym plaszczu i wysokim czarnym cylindrze przechadzal sie wzdtuz ulicy, robigc krétkie wy-



cieczki w te i we w te. Podziwiala jego smukly sylwetke i elegancki strdj. Wygladat szykowniej
niz wiekszo$¢ mezczyzn, jakich znata. Odwrécit sie i rowniez jg dostrzegt. Przyspieszyt kroku,
by ja powitac.

— Dzien dobry, ksiezno. Jak mito panig widzie¢. Od razu dzien stal sie pigckniejszy. Nawet
storice sie przebudzito. — Uchwycil jej obie dlonie i zajrzal w oczy. Zakrywala je wprawdzie
kremowa woalka kapelusza, ale dostrzegl w nich blysk i rados¢. — Tesknilem — wyszeptal, le-
dwo poruszajac wargami. — A ty? Tesknilas, Saro? — spytal z nadzieja.

— Dzien rzeczywiScie stal sie piekniejszy, gdy widze pana w dobrym zdrowiu i doskona-
tym humorze - rzucita przekornie. Cieszyta sie. I to bardzo. Warszawa wydawala jej sie pusta
przez te kilka tygodni, gdy go nie bylo, szczegdlnie teraz, kiedy nie miata koto siebie tez
i Marty. Jednak po zdradzie Dzikowskiego ostrozniej podchodzila do porywéw serca. Z Gusta-
wem polaczyto ich zauroczenie, szalone pocatunki, mite lisciki, ale przede wszystkim sprawy
zawodowe. Sara po traumatycznych przezyciach nie dowierzala zadnemu mezczyznie,
a szczegOlnie takiemu, ktory mogtby w jakikolwiek sposéb z jej otwartosci serca czerpac pro-
fity, jak to czynit niegdy$ Bruno. Lubila swojego wydawce, nawet bardzo, ale poki nie miata
pewnosci, czy za mitlosnymi deklaracjami nie stoi chec¢ ubicia dobrego interesu, wolata zacho-
wac ostrozno$¢. — Naprawde dobrze pana widzie¢ — powtdrzyla, bo wcigz wpatrywal sie w jej
oczy i czekal z nadziejg na dobre stowo.

— Liczytem na czulsze powitanie, ale niech tam, na poczatek i to wystarczy, cho¢ gnatem
do Warszawy... do pani... do ciebie, Saro, co korr wyskoczy. — Westchnat zabawnie.

— Alez ja bardzo si¢ ciesze, widzac pana, naprawde. — Podata mu dion i pozwolita sie
wprowadzi¢ do wnetrza lokalu. Juz od progu uderzyt ich gwar i duchota.

— Och, taka piekna pogoda, marze, by wypi¢ kawe na tarasie. — Zatrzymata sie w wejsciu
i odwrdcita twarz ku niebu. — Jestem spragniona stonica, wiosny, radosci... Czy datoby sie dla
ulubionej klientki wystawi¢ st6t na taras? — zwrdcila sie do mezczyzny ubranego w liberie. —
Wiem, ze to szalony pomyst, ale tak bardzo nalegam.

— Ksieznej sie nie odmawia. Z radoscig sprostam pani prosbie, martwie sie tylko, czy
ksiezna nie zmarznie na zewngtrz, bo ta pogoda jest zdradliwa — uprzedzit lokaj.

— Alez nie, nie zmarzne, obiecuje. — Rozesmiala sie szczesliwa jak mata dziewczynka.

Po chwili dwaj kelnerzy wyniesli stét, a mtodziutka dziewczyna z obstugi zascielita go bia-
lym obrusem. Wlascicielka, Katarzyna Brzeziniska, nie miata wlasnych dzieci, najmowata do
pracy dwunastoletnie dziewczatka z domu sierot, biorac je do siebie na stuzbe. Gdy docho-
dzity do odpowiedniego wieku, by wyj$¢ za maz, dawala im godny posag i szukala uczciwych
mez6w. One odwdzieczaly sie kobiecie mitoscig i oddaniem. By¢ moze dlatego w kawiarni
U Brzeziniskiej spotykali sie literaci i cala §mietanka towarzyska miasta. Wyczuwalo sie tu nie-
samowicie dobrg aure.

— Jeste$ niemozliwa, Saro, zupelnie niepodobna do kobiet z twojej sfery. Masz dusze ma-
rzycielki i dziecieca rado$¢ zycia. Promieniejesz, §wiat przy tobie staje sie interesujacy. Ogla-
dajac sie wstecz, zastanawiam sie, jak dalem rade przetrwaé w swiecie tych kilka tygodni, nie
mogac patrze¢ w twoje oczy, nie widzac twojego usmiechu, nie slyszac twojego glosu, nie ca-
tujac twoich...



— A jak minela podréz? — przerwata mu, nie chcgc dopusci¢ do mitosnych wyznan. Serce
jej walito z emocji, dtonie drzaly, a dusze ogarneto szalenistwo. Musiata mocno sie pilnowad,
by nie zdradzi¢, Ze ona réwniez tesknita. I to bardzo.

- Dziekuje, dobrze, szczegdlnie w powrotng strone — odpart, powsciggajac cheé dalszego
prawienia komplementéw.

Oboje usiedli ramie w ramie przodem do ulicy, bo Sara pragneta patrzeé na przechodniow
i przejezdzajace dorozki, lubila obserwowac tetnigcy zyciem trakt.

— Moze to nietaktowne, ale kocham patrze¢ na ludzi. Obserwuje ukradkiem ich zachowa-
nia, mentalnos¢, stroje, przystuchuje sie rozmowom, a wszystko po to, by moje powiesci byly
zywe, barwne i wciggajgce.

— I takie s3. Naklad Tajemnicy znéw sie konczy. Juz sie przygotowuje do kolejnego do-
druku. Zdradze ci, moja autorko, ze otrzymatem w Paryzu ciekawe propozycje. Najpoczytniej-
sza paryska gazeta chce drukowa¢ Tajemnice w odcinkach. — Gustaw odchylit sie, bo ciemno-
wlosa mltodziutka kelnerka rozstawiata przed nimi dzbanek kawy i porcelanowe filizanki.

— Jasnie wielmozna pani zyczy sobie cieply kocyk? — Usmiechnela sie z wdziekiem.

— Jeszcze nie, ale dziekuje za troske, zapewne skorzystam, bo mamy zamiar dlugo pode-
lektowacé sie wyborng kawa, pysznym ciastem oraz widokiem miasta.

— To przyjde, gdy panistwo wypijg kawe, zapytaé, czy juz. — Wsunela srebrng tace pod pa-
che, dygneta i pobiegta do swoich zajec.

— To wspaniata wiadomosé, Gustawie — powrdcita do przerwanego watku. — Marzytam
niegdys o drukowaniu powiesci w gazecie. To przymiot wielkich nazwisk i wigze sie z ogrom-
nym zagranicznym rozglosem. Francja to kraj wielu mozliwosci. Jestescie juz po stowie z pa-
ryskim wydawca?

— Nie do korica. — Podniést dzbanek i nalal kawe do filizanki Sary, a potem do swojej. —
Proponujg do$¢ spory naktad, ogromny nawet bym powiedzial, ale szkoput w tym, ze chca wy-
da¢ powies¢ pod meskim pseudonimem. Nie chcialem sie umawiaé bez twojej wypowiedzi
w tym temacie.

— Och... oni tez majg problem z tym, Ze autorkg jest kobieta — stwierdzita gorzko.

— Tak. Niestety, niby postepowy kraj, a jednak w tym temacie zacofany. Nawet Amantine
Dupin, czyli George Sand, pisze pod meskim pseudonimem. I nie tylko pisze, nosi sie tez po
mesku. Pruderia, wszedzie pruderia. Sporo wody w rzekach przeplynie, nim s§wiat otworzy
sie na twdrczos$¢ kobiet. Jestes jedng z pionierek. Winszuje odwagi, to naprawde wielka rzecz.

— Czy ja wiem, czy to odwaga... Sporo cierpienr kosztowal mnie mdj upodr. Zreszta, to nie
byla odwaga. Sama nie wiem, co mnie tak pcha do przodu. Tyle razy zycie ze mnie zadrwito,
ajednak zadne przeciwnosci losu nie odebraly mi marzen o ksigzce.

- Marzenia majg to do siebie, ze pozwalajg i biednym, i bogatym piesci¢ nadzieje o ich
spelnieniu. Sg piekne same w sobie, nawet wtedy, gdy sie nigdy nie zmaterializujg — powie-
dzial w zadumie. — Cho¢ lepiej jest oczywiscie, gdy sie spelnig — dodal weselej. — Ja tez mam
jedno marzenie... Saro... — szepnal, ale zamilk}.

Sara nie podjeta tematu ani nie odwzajemnita spojrzenia. Domyslata sie, ze mtody mez-
czyzna zndéw zacznie rozmawia¢ o miltosci. Chciala slysze¢ milosne zaklecia, a jednoczesnie



sie ich obawiala. Jej poranione serce nie zniostoby nastepnego odrzucenia. Upila tyk kawy,
a potem powedrowala myslami do wczesniejszych stéw Gustawa. Tak, czas, w ktérym przy-
szto mi zy¢, nie jest przyjaznym §wiatem dla kobiet, ktdore lubig marzy¢ — pomyslata.

Przez chwile obserwowata dorozke. Echo konskich kopyt przyjemnie niosto sie po bruku.
W pewnym momencie w szybie powozu zobaczyta twarz starej hrabiny. Dama podniosta lor-
nion i przyblizyla na wysokos¢ wzroku. Na ulamek sekundy wbita karcgce, niemal wrogie
spojrzenie w ksiezng Reszko i w jej towarzysza, ale odwzajemnita uklon obojga. Sara domy-
Slata sie, ze arystokracja ledwo toleruje jej pisarskie fanaberie, a teraz doszly jeszcze spotkania
z wydawcg w miejscach publicznych. To sie nie godzi — kpita w duchu z ironig. Ztoscita jg ta
dwulicowos$¢ spoteczna. Jej wltasny maz ksigze Hipolit obnosit sie ze swoimi kochankami, ba,
flama dodawata splendoru bogatemu zonatemu szlachcicowi, natomiast mezatka w towarzy-
stwie mezczyzny sam na sam gorszyla, chocby niewinng rozmows. Nic dziwnego, ze gdzies
tam w Paryzu pisarka przywdziala meskie nazwisko i nosi¢ sie zaczeta po mesku — rozmyslata
ksiezna. Nie chciala jednak w tej chwili zaprzata¢ sobie glowy przykrymi myslami. Chwycita
delikatnie uszko filizanki i upita lyk cieptego, aromatycznego napoju. Kawa smakowata wy-
bornie.

— Jeszcze kilkanascie miesiecy temu nie uwierzylabym, ze moje zycie sie tak odmieni. —
Odstawila talerzyk i filizanke na stét i oparla sie wygodniej. — Niezalezno$¢ finansowa, spokdj,
wielkie miasto, wlasna powies¢ — wymieniala z rozrzewnieniem.

— Ciesze sie, ze cho¢ odrobine przyczynilem sie do twojego szczescia, Saro.

- Bardzo si¢ przyczynites. Tajemnica przywrocita mi sens zycia, ale nie tylko ona. Ratujgc
z niewoli meza Marianny, przywrécile$ mi wiare w czlowieczeristwo. Zrobile$§ naprawde
wielka rzecz. — Musneta dlonig jego reke spoczywajaca na oparciu krzesta. Chciat jg zatrzy-
maé w swojej dloni, ale nie zdazyt, bo Sara juz jg spokojnie cofneta i potozyta sobie na kola-
nach.

— Saro... — Chcial jej powiedzie¢, jaka jest dla niego wazna, a takze to, ze nie mogt sobie
bez niej znalez¢é miejsca w Swiecie, ale zamilkl. Rzadko mieli okazje do bycia sam na sam,
a tamte kroétkie chwile szczescia w powozie tuz po $lubie Marianny odmienily tez i jego. On,
zagorzaly kawaler, nagle zapragnat dzieli¢ zycie z t3 madrg i silng kobietg. Czul, ze z nig
i tylko z nig byltby szczesliwy. Podzielali te samg pasje, mitos¢ do literatury, rozumieli sie bez
stow. — Kocham cie — szepnat tak cicho, ze w pierwszej chwili myslata, ze si¢ przeslyszala.

— Gustawie... prosze, nie... milos¢ zepsuje relacje miedzy nami. - Wypowiedziala te stowa
nieco wbrew sobie, serce jej drzalo z radosci, dawno nie czula sie tak dobrze w towarzystwie
mezczyzny jak teraz z tym przystojnym jasnowlosym madrym czlowiekiem. Bronita sie jed-
nak przed uczuciem. — Jestem mezatks... przeciez wiesz...

- Wiem. Wiem tez, jakim tyranem jest ksigze Hipolit Teofil Reszko. Wiele 0séb pisze ano-
nimowe skargi na niego. To podly cztowiek. — Gustaw Gurg zacisnat szczeke.

— Uwazaj na niego, potrafi by¢ tez msciwy. Bardzo msciwy, a jego macki siegajg daleko, az
do Moskwy i Petersburga. Niejednemu wyrzadzit krzywde i zlamat zycie — powiedziala na po-
zor tagodnie, ale w jej stowach wybrzmial smutek. Dobrze znata site mezowskiej piesci,
a takze smak najpodlejszych intryg z jego strony. Przez jej twarz przebiegt cien smutku, ale



niespodziewanie podniosta glowe i usmiechneta sie jakby na przekér myslom. — Nie méwmy
o smutnych rzeczach i o niegodziwcach, niech ten dzien pozostanie piekny. Czy méwitam ci,
ze zostaly mi zaledwie cztery rozdzialy do ukoriczenia powiesci?

- Nie moge sie doczekad, kiedy dasz mi do przeczytania — ozywil si¢. — Moze znajde w tej
powiesci czastke nas, to znaczy czastke siebie — poprawit sie.

- Na pewno znajdziesz czastke nas, czastke mnie i czastke siebie. Pisze o tym, co czuje,
0 czym marze, o czym $nie. Moje powiesci sg jak moje dzieci. Kocham je bezgraniczng mito-
Scig i w kazdg wkltadam matczyne serce. — Przez ulamek sekundy jej dusza przeniosta sie na
cmentarz Powazkowski, gdzie znajdowala sie malerika mogita jej coreczki, ale nim zdazyla
pograzy¢ sie w smutku, zjawila sie kelnerka z puchowym pledem.

— Jasnie pani, mialam po kawie zapytaé, czy przypadkiem ksiezna nie zmarzla, wiec je-
stem i pytam. Czy koc juz sie przyda? — Pokazala w usmiechu tadne, réwniutkie, biale zeby.
Nie mozna byto nie odwzajemni¢ uémiechu, bo w dziewczynie buzowata ogromna wola zycia.

— Przyda sie ksieznej, prosze mi go da¢. — Gustaw wstat i wzigl puchowy material, a potem
czule potozyt go ksieznej na ramionach. — Dziekujemy za troske. — Wsungt dziewczynie
w dlon hojny napiwek.

- Wyjatkowa kawiarnia. — Sara poprawita pled na ramionach. Nie czula chlodu, ale
drobne, mile gesty zawsze j3 rozczulaly. — Przez niego nie miatam prawdziwej premiery. — Ce-
lowo nie wymawiata nazwiska Dzikowskiego, ale Gurg od razu domyslit sie, o kogo chodzi. -
Za to teraz zrobimy szczegélnie uroczysta, by podziekowaé pani Brzezinskiej i tym wszystkim
przemilym dziewczetom za serce i niespotykang zyczliwos¢.

— Obiecuje, ze nowa powie$¢ bedzie miala wy$mienitg oprawe. Juz ja sie o to postaram
i szczerze moéwiac, nie moge sie doczekac.

Rozmowa o nowej powiesci pochtoneta ich bez reszty. Oboje uwielbiali rozprawia¢ o ksigz-
kach, metodach wydawniczych, wielkosci naktadu czy sposobach promocji. Nie zauwazyli
zblizajacego sie od strony Nowego Swiatu zéltego dylizansu pocztowego. Dopiero, kiedy za-
trzymat sie przed kawiarnia, oboje lekko zaskoczeni spojrzeli na woznice. Sara rozpoznata
w miodym postawnym mezczyznie nowego pocztyliona, ktéry zastgpit Franciszka.

Tymczasem Waldemar Promyk juz z daleka dostrzegt ksiezna. Od kilku dni umierat z nie-
pokoju o Marte, a nie mial kogo zapytaé, czy u niej wszystko w porzadku, a takze kiedy wréci
do Warszawy. Bil sie z myslami, czy spytac o to samg ksiezng. Jednak gdy zobaczyt j3 rozpra-
wiajgcg zywo w kawiarnianym pustym o tej porze roku ogrédku, nie wahat sie ani chwili.
Stwierdzil, Ze sam los zestal mu jg przed oczy. Zeskoczyt z kozla, Sciggnat czarny kapelusz
z bialg wstazka, zrobit kilka krokéw i sktonit sie unizenie.

— Wielmozna pani, wielmozny panie, przepraszam, ze zaktécam panstwa spokdj i nacho-
dze nieproszony, ale lezy mi na sercu brak wiadomosci od mojej przyjaciotki, panny Marty
Skowronek.

— Marty Skowronek? — zdziwila sie ksiezna, a jednoczes$nie jakas czastka jej duszy od razu
sie uradowala. Bardzo kochata swojg ochmistrzynie i zyczyta jej, by ta w koficu zaznata mito-
$ci. Nic nie wskazywato na to, ze kto$ skradl jej serce, a tu nagle obcy mezczyzna nazywa jg
swojg przyjaciotka.



— Tak, taskawa pani. Bedzie juz z dziesie¢ dni, jak przyniostem pannie Marcie list. Chyba
w tym liScie byle zle wiesci, bo widzialem jg potem w czerri spowity, wyjezdzata w rodzinne
strony. Czas mija, a ja nie wiem, gdzie sie dowiedzie¢, jak sie miewa i czy u niej wszystko do-
brze sie ukltada, czy pomocy przypadkiem nie potrzebuje — wyznat strapiony.

— Bardzo to milo, ze lezy panu na sercu dobro naszej wspdlnej przyjaciétki. Z zalem musze
jednak przyznaé, ze i ja jestem spragniona wiesci od niej. Niestety, od wyjazdu moja ochmi-
strzyni nie kontaktowala sie ze mng. Dzieki panu, dobry czltowieku, uswiadomitam sobie, ze
trzeba co$ z tym zrobi¢. By¢ moze Marta rzeczywiscie potrzebuje pomocy.

— Czy bedzie mi wolno zapytac za kilka dni, jak sie sprawy majg? — Patrzyl na Sare z napie-
ciem i nadziejg w oczach.

- Z wielkg radoscig przekaze panu wiesci od Marty, mam nadzieje, ze bedg to dobre no-
winy i ze niedlugo do nas wréci.

— Dziekuje, wielmozna pani. Do widzenia szanownemu panstwu. — Sklonit sie, wlozyt ka-
pelusz, wskoczyt na kozta i strzepnat lejcami.

Gdy odjechal, do Sary dotarlo, Ze rzeczywiscie Marta zbyt dlugo sie nie odzywa. Ksiezna
zmartwila sie, ze u jej przyjaciotki by¢ moze wydarzyto sie jakie$ nieszczescie. Postanowita
jeszcze tego samego dnia napisa¢ do niej list i wypytaé, czy potrzebuje pomocy, a przede
wszystkim — §ciggnad ja jak najszybciej do Warszawy.




Od ponad dwodch tygodni Waldemar Promyk wypatrywal wiadomosci od kierownika
poczty, ktérego przekupit paczky dobrej tabaki przywiezionej z Saksonii, by ten, segregujac
kazdego ranka korespondencje, wypatrywat listu do panny Marty Skowronek od ksieznej lub
odwrotnie. Pragnat za wszelka cene zdoby¢ adres dziewczyny. Gdy wiec w ostatni dzient marca
kierownik wreczyl mu rézowg ozdobng koperte z monogramem ksieznej Sary Leokadii
Reszko zaadresowanej do panny Marty Skowronek, nie potrafit ukry¢ ekscytacji. Wybtagal
przelozonego, by ten zezwolil mu dostarczy¢ te przesytke osobiscie.

— Eh, nawet gdybym sie nie zgodzil, to zapewne i tak pojechatbys do tych Sep. A zatem do-
brze, dostarcz te przesytki, a twojg trase w drodze wyjatku przejmie Alojzy. Z zakochanymi le-
piej sie nie targowac, bo gotowi narobi¢ gtupstw — marudzit pod nosem, ale w duchu kibico-
wal Waldemarowi. Szanowat jego ojca, oddanego pracownika, Franciszka Promyka, obecnie
juz w stanie spoczynku, a i sam Waldemar byl godnym nastepcg swojego taty. — Tylko nie za-
siedZ sie u panny Skowronek, dorecz poczte i wracaj.

— Ma sie rozumie¢. Tak uloze trase, by byta bez szkody dla listow i podréznych. — Walde-
mar z bijacym sercem przygladat sie bladorézowej kopercie i po raz kolejny czytat adres, jakby
zamierzal nauczy¢ sie go na pamiec. Wreszcie, géra za dwa dni, bedzie wiedzial, co sie ta-
kiego wydarzylo, ze dziewczyna nie wraca do Warszawy. A jego zdaniem Warszawa bez Marty
wiele stracila ze swej atrakcyjnosci.




W majatku Sepy ziemia obeschta, lasy pokryly sie zawilcami i fiotkami, a ptaki wyspiewy-
waly radosne trele. Marta Skowronek usiadia na Scietym pniu i zapatrzyla sie na zawilce. Cale
ich potacie utworzyly bialy kobierzec. Ona jednak ledwo zauwazala budzaca sie wiosne. Od
przyjazdu do Sep malo co jg cieszylo. Nie chodzilo wylacznie o wybryk Ludwiki, cho¢ ten byl
karygodny, martwila sie i o siostre, i 0 rodzicéw. Ich skromniutki dom, otrzymany niegdys od
jasniepanstwa za wzorows stuzbe, nie byl wlasnoscia Marii i J6zefa Skowronkéw. Gdyby nie
fatalnie ulokowana milo$¢ najmlodszej cérki, zapewne mieszkaliby tam do $mierci, ale
w obecnej sytuacji nie dos¢, ze zostali pozbawieni pracy, a tym samym $rodkéw do zycia, to
grozita im dodatkowo utrata dachu nad glows. Marta rozmyslata nad tym wszystkim i byla
coraz bardziej przygnebiona. Marzyta o powrocie do Warszawy i spokojnym zyciu, jakie wio-
dfa u boku ksieznej. Moja pani tez si¢ na pewno dowie o wybryku Ludwiki, przeciez Sepinscy
przyjezdzaja do dworu w Bielawie. A co, jesli i mnie kaza zwolnié? — przerazita sie.

Od momentu przyjazdu do rodzicéw nie napisata wiadomosci do ksieznej Sary. Nie wie-
dziala, co ma napisa¢, ani kiedy wréci. Wstydzita sie napisaé¢ prawde, a ktama¢ nie miata su-
mienia. Codziennie przyrzekala sobie, ze nastepnego dnia pdjdzie pieszo te dziesie¢ wiorst na
poczte, by nadaé list, ale wcigz i weigz odkladata te czynnosé. Rozmyslata, co ma robié, jak po-
stapi¢. Czy zostaé z rodzicami i prébowaé¢ podnies¢ ich na duchu, czy jechaé do Warszawy
z Ludwikg i tam na miejscu poszuka¢ dla niej pracy. Nie bylo to jednak takie proste.

Kobieta westchneta, zebrata szary materiat sukienki i podniosta sie z pnia. Przeszta przez
miody zagajnik i wyszta przy pierwszych zabudowaniach gospodarczych. Widziala sledzace jg
zza firanek oczy. Ludzie spragnieni byli spolecznej sprawiedliwosci, nie to, by zyczyli Skow-
ronkom Zle, ale zagdni widowiska, czekali na rozw6j wypadkéw. Gdy okazalo sie, ze ksigzecym
powozem przyjechata corka Marii i J6zefa, a nie zadna arystokratka, w mieszkancach Sep za-
kietkowata zazdrosé. Na nic sie zdaly thumaczenia, ze ksiezna powozu jedynie z kurtuazji uzy-
czyla. Ludzie dopisywali sobie legende do tego zdarzenia. Niektdrzy snuli przypuszczenia, ze
Marta zeszta w wielkim $wiecie na zla droge i zostala panng lekkich obyczajow, inni twier-
dzili, Ze tak samo jak Ludwika uwiodla jakiego$ pana i teraz wiedzie z nim grzeszny zywot bez
Slubu, no bo przeciez zaden szlachcic nie ozeniltby sie z chlopks. Marte $mieszylyby te spi-
skowe teorie, gdyby nie musiala patrze¢ na przygnebione twarze ojca i matki.

Przed domem na tawce, ubrana w czerwong spddnice, bialy kaftan i w kwiecistej chustce
na glowie, siedziata Ludwika. Wystawita twarz ku storicu i nucila sobie pod nosem. Zachowy-
wala sie tak beztrosko, jakby sprawa mlodego panicza Sepinskiego i zwigzane z tym klopoty
dotyczyly kogo$ innego.

— Ludwika, co tak sie wystawiasz do storica, pomogtabys matuchnie, a nie tu wysiadujesz
przed calg wsig na $miechowisko — zbesztala j3 starsza siostra.

— A co to, posiedzie¢ przed domem juz nie mozna? — Ludwika wzruszyta ramionami i na
powrdt przymkneta oczy.

— Przestan wystawiac siebie i naszg calg rodzine na obmowe. Rodzice ciezko pracowali, by
nas wykarmic, a ty im tadnie odptacasz. - W Marcie zagotowata sie ztos¢.



— A bo to ja sie na §wiat pchalam? Powotali mnie do zycia, to niech si¢ teraz martwig -
skwitowala Ludwika. Chciala jeszcze co$ powiedzieé, ale Marta Scisnela jej ramie tak mocno,
ze tamta zapiszczala jak mysz schwycona w putapke. — Puszczaj, to boli!

— Ma bole¢ — sykneta Marta, Sciskajac jeszcze mocniej. — Rodzice powotali do zZycia nie-
mowle, a nie kapry$ng pannice, ktéra nie potrafi wianka utrzymaé na wodzy.

— Puszczaj, to boli, nie jeste§ mojg matky, zeby na mnie krzycze¢ i mng dyrygowac! -
Panna zerwala sie z tawki i probowata wyrwac sie z uscisku, ale nie data rady.

Marta, nie zwazajac na piski i krzyki mlodszej siostry, niemal zaciaggneta jg do domu. Oj-
ciec wyraznie przygaszony siedzial przy stole, a matka przy kuchni gotowata kluski na wodzie,
pochlipujac cicho.

- Znowu biadolenie, ja w tym domu oszaleje! — krzyknela histerycznie mlodsza latorosl
Skowronkéw, zakryta dtoimi uszy i klapneta na stotku przy stole na wprost ojca. — Mam dos¢
tego zastoju, tego nieszczescia, tego pomstowania. Tu sie nie da zy¢! Wcigz i wecigz musze pa-
trze¢ na wasze zmarkotniate twarze, jakbym co najmniej kogos zabita! — wykrzyczata, a potem
nagle rozptakata sie w glos.

— Stracilem prace u lesniczego — powiedziat cicho Jozef.

— Jak to? Dlaczego? — Marta nie mogta zrozumie¢, ze lesniczy, badZ co badz porzadny
cztowiek, rowniez ulegt presji spoteczne;.

- Kto§ mu w nocy podpalil wyrabane sklady. Na razie musi oszacowac¢ straty i nie potrze-
buje najemnych robotnikéw.

— Matko kochana, ale kto to mégt zrobi¢? — Marte ogarnela zgroza. — Kto$ to zrobit ce-
lowo?

— Wszystko wskazuje na to, ze celowo — ojciec méwit spokojnie, ale z drzenia glosu i z calej
jego postury wyzierato przygnebienie.

— I pewnie ja jestem wszystkiemu winna? Najlepiej oskarzy¢ mnie! Wszystkie zlo tego
Swiata dzieje sie przeze mnie, a czy to ja szykowalam sie do §lubu? Czy to ja wodzitam na po-
kuszenie? Czy to ja obiecywalam wspdlne zycie? — spytata zaczepnie Ludwika.

— Nie, nie ty. Tylko powiedz, cdrciu, po co datas sie omamic¢? Przeciez wiedzialas, ze on za-
reczony, ze za chwile sie zeni, co$ ty chciala udowodnié¢ swiatu? — Matka odtozyta drewniang
lyzke i patrzyta to na corke, to na gotujace sie maczne kluski. — Teraz z nas tylko posmiewisko
ludzie majg. Po co ci to byto? — przemawiala fagodnie jak do matej, skruszonej dziewczynki,
ale Ludwika nie chciala stucha¢ matczynych stéw. Zacisneta usta, a jej wzrok stat sie chmurny.

— Dajcie mi wszyscy $wiety spokdj! Mam dos¢ tego zrzedzenia! Tobie dobrze — machneta
palcem w strone Marty — urzadzilas sie w wielkim $wiecie i rzniesz panig. Moze lesniczemu
nie przeze mnie, a przez ciebie podpalili stosy, nie pomyslatas o tym?

— Co ty wygadujesz? — Marta zmarszczyla brwi.

— To moze by¢ prawda, Martusiu. — Matka obtarta tzy wierzchem dloni. - Ludziom ciezko
sie zyje. A szczeg6lnie teraz, na przednéwku. W brzuchu kiszki marsza graja, to i jezyki ich
Swierzbig, by komus tatke przypia¢. A od kiedy przyjechatas, zazdroszczg nie wiadomo czego.

— Mamo, sami po mnie przystaliscie...



— Przystalismy, ale nikt si¢ nie spodziewal, ze i ty przyczynisz sie do tego, by cie na ludzka
obmowe wzieli. I nie ma co sie ztosci¢, corko. — Ojciec pogtadzit jg po rece. — Tak to juz w zyciu
jest.

— Sgsiedzi by nas chetnie paluchami wytykali, tylko nie maja $miatosci, bo jednak przez te
kilkadziesiat lat stuzby wzorowo wypelnialismy obowiazki, Sepiniscy byli z nas bardzo zado-
woleni, a i o tobie z Bielawy same pochwaly przychodzily. Szacunek mieli, ale wiesz, jak to
z szacunkiem bywa. Razem z szacunkiem i podziwem czesto zazdro$¢ i zawis$¢ chadzaja.

— Mateczko, tatku, ja wiem, ze wy chcielibyscie, zebym Ludwike ze sobg do Warszawy
wziela... — zaczeta spokojniejszym tonem, ale Ludwika jej przerwala.

— Do Warszawy? Chce jecha¢ do Warszawy, bardzo jestem ciekawa wielkiego $wiata. Tu
zasciankowos¢ i gtupota krélujg. — Nadgsala pgsowe usta, a z oczu zniknela chmurnosé.

Marta patrzyla na te zmiane i az sie uSmiechneta. Tak, siostra zachowywala sie jak rozka-
pryszone duze dziecko. Tyle tylko, Ze za jej wybryki przyjdzie zaptaci¢ rodzicom.

— Jeszcze nie powiedziatam, Ze cie zabieram - ucieta jej zapedy. — To nie jest takie proste,
zeby zalatwic ci jaka$ pozyteczng prace i dach nad glows. Informacje z Sep trafig lub juz tra-
fity do Bielawy, a stamtad tylko patrze¢, jak przekaza je mojej pani i jeszcze ubarwia po dro-
dze.

— Nic mnie to nie obchodzi, ja tu nie zostane. To nie jest zycie dla mtodych. Zobacz, rozej-
rzyj sie. — Ludwika, kreslgc palcem koétka na stole, nie spuszczata wzroku ze starszej siostry. —
Nawet ty ucieklas. I jestem pewna, ze gdyby nie list od proboszcza, to by$ nie przyjechala.

— Nie, nie przyjechatabym. To prawda — odparta spokojnie Marta. — A wiesz dlaczego? Po-
wod jest prosty, nie urodzitam sie ksiezniczka ani zadng jasniepania. No wiec pracuj¢ od rana
do wieczora. Tak byto od wiek wiekéw. Ciesz sie, ze nie musimy pracowaé w polu, tylko na sa-
lonach. Jesli myslisz, ze zycie w miescie jest prostsze, to sie zdziwisz. Watpie, czy sobie w mie-
Scie poradzisz. Tam tez trzeba pracowac. I jeszcze dodam, ze nie uciektam, a zostatam od-
dana na stuzbe jako malutka dziewczynka. Nie ucieklam — powtérzyla. - Moja pani sie prze-
niosla, a ja razem z nig. Wyboru nie miatam.

— Marto, nie bedzie ci tatwo, ale prosze cie, prosze, zabierz j3 do miasta. — Ojciec opart
czoto na splecionych dloniach. Koniec zlecenr w lesie, zaczepki sgsiadéw, a do tego kidtnie c6-
rek i brak perspektyw na lepsze zycie podtamaly go.

— A co z wami, tatku? Przeciez wy tutaj tez zosta¢ nie mozecie. — Marta zmienila ton na fa-
godniejszy. Podeszta do matki, ktéra od dluzszego czasu milczata. Stata do nich tytem i mie-
szala cebule na patelni.

— Jakos$ bedziemy tu zy¢, przeciez chyba na bruk nas nie wyrzucg. - Westchneta gorzko.

— Oj tam, jakby mieli wyrzuci¢, toby wyrzucili od razu. Urzadzacie ceregiele i wcigz popta-
kujecie bez konca. To jest takie meczgce. — Ludwika wstala od stotu i narzucita chuste na
plecy.

— Aty dokad? — mruknat ojciec. — SiedZ, musimy co$ uradzi¢, bo tylko przyjdzie sie nam
z matka na suchej gatezi powiesic.

Ludwika odrzucila chuste i ostentacyjnie kopneta nogg stotek.

— Albo mnie bierzesz do Warszawy, albo uciekne w swiat — oswiadczyta bunczucznie.



Marta przeczuwala, ze przez siostre spotka ja w Warszawie wiele nieprzyjemnosci, nie
miala jednak sumienia patrze¢ na umeczone twarze ojca i matki. Pomogta matce natozy¢ klu-
ski do miski, zalala je tluszczem z cebulg i podata na stét. Spozywajac skromny positek, pomy-
$lala, Ze wczesna wiosna jest bardzo trudng porg roku dla mieszkaricéw wsi. Zal jej bylo rodzi-
céw. Miata cichg nadzieje, ze dopdki z tego ich niewielkiego poletka uda im sie zebraé plony,
by zaplaci¢ danine¢ dla dworu w Sepach, to jest nadzieja, ze ich nie wygonig. Tylko czy beda
mieli tyle sily, by te morgi uprawiaé? — rozmyslata.

— Napisze dzi$ list do ksieznej, zapytam o pozwolenie, cho¢ zastanawiam sie, czy nie lepiej
jecha¢ do Warszawy porozmawiaé osobiscie. Jesli moja pani zechce Ludwike przenocowac
kilka tygodni, to po prostu po nig przyjade. Nie ma mowy, bym cie zabrata bez zgody ksieznej
Reszko — zwroécila sie do siostry. — Musimy przygotowac ci nocleg. Zapewne w moim pokoju...

- Fiu, fiu, no prosze, masz swoj pokdj, a nie méwitam, ze w miescie jest tatwiej — za-
drwila.

- Wszedzie, gdzie wypracujesz sobie szacunek, jest troche tatwiej, czy to miasto, czy wies
— odparta Marta.

— Dobrze méwisz, Marto. Na szacunek trzeba sobie zastuzy¢ dobrg pracg i przyzwoitym
zyciem. Niestety, latwo jest ten szacunek straci¢, nawet nie ze swoich win. Dziekuje ci, ze
chcesz zdja¢ z naszych ramion ten ciezar. My tu z matkga nic nie wymyslilismy. Wierz mi, ze
nie chcieli§my cie obarcza¢ Ludwiky. Pewnie samej tez ci nietatwo. Nie mamy jednak wyjscia,
coreczko... — Ojciec przetknat sline, wstat i objat starszg corke. — Pilnuyj jej, Martuniu.

— Postaram sie — wyszeptala zrezygnowana.

Nie napisata listu do ksieznej, bo zapadl wieczér, a zal jej bylo pozbawiaé rodzicoéw swiec.
Wiedziala, ze musza oszczedzaé kazdg kopiejke i kilka razy obraca¢ w dioniach, zanim na co-
kolwiek wydadzg. Postanowila napisa¢ z samego rana. Mimo zmartwien lubila wieczory
w domu rodzicéw. Opowiadali jej, jakg byta stodky dziewczynka, jak sie garneta do pomocy
i rozczulata swoim u$miechem. Opowiadali jej o przodkach i o walkach niepodleglosciowych
sprzed zaledwie dwunastu lat, w ktdrych zgineli jej trzej bracia. Chloneta ze tzami w oczach te
rodzinne opowiesci i podziwiala rodzicéw, ze tak dzielnie to wszystko zniesli. Jednak nocami
nie mogla spa¢, szczegdlnie, ze siennik na waskim tapczanie, ktéry dzielita z siostra, byt prze-
tarty w kilku miejscach i stoma ktula jg w plecy. Przewracala sie z boku na bok, wpatrujgc sie
w ciemno$¢ pokoju. Rozmyslata o kruchosci zycia, o trudnym potozeniu rodzicéw i siostry,
o tym, ze tak rzadko dane byto jej widywac i ojca i matke. A gdy zamknela oczy, zobaczyta pod
powiekami obraz rozesmianego wysokiego rudzielca w pocztowym uniformie. Jego oczy
$mialy sie do niej, usta cos§ méwily, ale nie slyszala stéw. Wystarczylo jej jednak to wesote,
a zarazem czule spojrzenie. Uspokoita skotatane mysli i dopiero wéwczas zapadla w sen.




Siedzacy na kozle postawny mezczyzna w czarnym cylindrze z bialg wstazka wyprostowat
sie i pewnie $ciggnat lejce. Po minieciu majgtku w Sepach wypatrywat malych drewnianych
domkoéw nalezacych do chlopéw i stuzby. Kiedy zblizat sie do wioski, serce tomotato mu jak
szalone. Zastanawiat sie, jak Marta go przywita. Jechat do niej z zaskoczenia, ale miat powdd.
Szarpaly nim skrajne uczucia: od radosci, ze oto za chwilke j3 ujrzy, po niepewnos¢, czy
w ogole zechce z nim rozmawiac. Przekonat sie juz, ze potrafi by¢ stodka jak plaster miodu,
ale tez ostra niczym brzytwa. To wlasnie ten temperament skradl jego serce.

Minat pierwsze zabudowania i Sciggnat cugle, by wypytac idgca z kankami kobiete o dom
Skowronkéw. Wskazala mu droge, ale zanim ruszyt, nie wiadomo skad zbiegla sie dzieciarnia
i zaczela biec przy dylizansie. Znat ten obrazek, czesto sie zdarzato, ze gdy przybywal do
mniejszych lub wiekszych wiosek, stawat sie atrakcjg. Zaczepialy go dzieci, proszac o cu-
kierka, ale réwniez mezczyZni spragnieni wiadomosci z wielkiego $wiata.

Zétta bryczka zaprzezona w cztery konie rozbujala sie na nieréwnosciach, co wywolato
salwy radosci u biegnacej po bokach dzieciarni. Pocztylion siegnat po trabke i zadat. Zaktadal,
ze na ten dzwiek Marta Skowronek na pewno wyjdzie przed budynek. I sie nie pomylit. Sta-
neta w drzwiach, odruchowo zsuneta z glowy zielong chuste w biate grochy i dlonig poprawita
wlosy, ktére wymknely sie z luznego upiecia, opadajac I$nigcymi ciemnymi pasmami na plecy
i ramiona.

— Pan tutaj? — spytala oszotomiona, nie dowierzajgc wlasnym oczom. — Alez, co pan tu-
taj... robi?

- Uszanowanie, panno Marto. Wiedziatem, ze trabka sprawi, ze wyjdzie mi pani na spo-
tkanie. — Zasmiat sie, zeskakujac z kozta i idac w jej kierunku.

— Nie tylko mnie pan wywabit przed dom, ale calg wie$ — zadrwila, robigc reka zamaszyste
koto i wskazujac na licznych gapiéw.

— Ciesze sie, ze moja gra zostata doceniona. — Sktonit sie przed zgromadzonymi jak przed
publicznoscia. Ludzie sie rozesmieli, a niektérzy zaczeli bi¢ brawo. Dzieci natomiast jedno
przez drugie pokrzykiwaly, by zagral jeszcze raz. Promyk nie dat sie prosi¢ i po krétkiej chwili
powietrze przeszyl zabawny, nieco patetyczny dZzwiek trabki pocztowe;j.

— Kto to? — Ludwika przeciskala sie przez drzwi zza plecéw siostry, by zobaczy¢, co sie
dzieje. Za nig staneli Maria i Jézef. Na ich widok pocztylion odjat trabke od ust i sie przedsta-
wit.

— Dzierr dobry, nazywam sie Waldemar Promyk, mam przesytke dla panny Marty Skowro-
nek. — Wyjat z kieszeni uniformu blador6zowg koperte. — Mam czekaé¢ na odpowiedz. — Pod-
koloryzowal nieco swoje zadanie w obawie, ze Marta wezmie list i na tym jego wizyta sie za-
koniczy, po czym wreczyt jej koperte i ucatowat dlon.

- Mamo, tato, to mdj znajomy z Warszawy. Panie Waldemarze, wejdZzmy do srodka, nie
stojmy wérdd gawiedzi, prosze — zaproponowala, wcigz oszotomiona niespodziewang sytu-
acja.

Promyk stangt na bacznos¢ i skingt glowa, a nastepnie pochylit sie, by pocatowaé dton Ma-
rii Skowronek, ale starsza kobieta, nienawykta do takich form powitania, schowala reke za



plecy.

- Nie trzeba, prosze wielmoznego pana. — Zawstydzila sie tej naglej wylewnosci. Tyle
ostatnio wydarzylo sie w jej zZyciu nieprzyjemnosci, a do tego wscibstwa sasiadéw, ze kazda
niecodziennos¢ j przerazata.

— Nie jestem zadnym wielmoznym panem — sprostowat szybko. — Prosty chlopak ze mnie,
syn warszawskiego pocztyliona, Franciszka Promyka. To i ja na wzor tatki zostalem pocztylio-
nem.

Marta, nie chcac zwleka¢ z otwarciem listu, weszta do pokoju i rozerwata koperte. Prze-
biegta wzrokiem po literach i ze wzruszenia tzy naplynely jej do oczu. Ksiezna domyslata sie,
ze jej ochmistrzynie zatrzymaly jakie$ nieprzewidziane sprawy, i prosila, a wrecz zadala, by
Marta wrocita do Warszawy, a wtedy wspodlnie sprobuja zaradzi¢ ktopotom. Kobieta przytulita
list do piersi, a potem rozplakala sie ze szczescia. Tak, jej dom byt tam, w Warszawie, u boku
ksieznej. Bardzo tesknila za tamtym $wiatem. Takg sptakang zastali j3 domownicy i poczty-
lion, ktérzy weszli do pokoju.

— Panno Marto, czy jakie$ niepomyslne wiesci? — przerazit sie Waldemar.

- Wywalila cie ta twoja cala ukochana ksiezna? — prychneta Ludwika z nutkg stabo skry-
wanej satysfakeji.

— Nie, wszystko dobrze. Nawet bardzo dobrze. Ksiezna prosi, bym natychmiast wrécita do
Warszawy, i chce mi poméc we wszystkich moich zmartwieniach — odparta podekscytowana.
— Och, musze jecha¢. Panie Waldemarze, czy ma pan miejsce w dylizansie? — zardzowiona
z emocji zwrocita sie do Promyka.

— Tak, mam jedno miejsce. Podréznych zostawitem w gospodzie na rozstaju drég. Posilaja
sie, odpoczywajg. Jesli panna Marta chce rusza¢ w droge, musimy sie pospieszy¢. — Starat sie
ukry¢ emocje i méwic spokojnie. Sam nie wierzyt w taki obrét sprawy. Czekata go dwudniowa
podréz w towarzystwie Marty Skowronek.

- Jedno miejsce, czyli zostawiasz mnie, tak? — Ludwika skrzyzowala rece na piersiach
i spojrzala na siostre bykiem.

— Nie, nie zostawiam cie — rzucila siostrze, a potem zwrocita sie do rodzicéw: — Ma-
tuchno, tatku, pojade teraz do ksieznej, by osobiscie jg poprosi¢ o mozliwos¢ zamieszkania
z nami Ludwiki. Wréce po nig najszybciej, jak sie da. Obiecuje. — Popatrzyta powaznie na ro-
dzicéw, a ci odetchneli z ulgg. Ufali Marcie. Zawsze byla bardzo odpowiedzialna, juz jako
dziewczynka uchodzita za dojrzalsza, nizby wskazywatl na to jej wiek. Dlatego tak bardzo
upodobala j3 sobie pani Klementyna Wolska.

Marta spakowala rzeczy, przekazata rodzicom wszystkie swoje oszczednosci, zostawiwszy
sobie kilka rubli na nocleg i positek w gospodzie, pozegnala sie z rodzing i zostata odprowa-
dzana przez ttumek gapiéw. Nie wsiadla do srodka dylizansu, lecz ku radosci pocztyliona za-
jeta miejsce obok niego na kozle. Pomachata rodzicom i gawiedzi, a potem u$miechneta sie do
nieoczekiwanej przygody. Blisko$¢ mezczyzny, ktory zaledwie ostatniej nocy jej sie $nit, wy-
zwalata w niej niedookreslone uczucie szczescia. Nagle wszystkie domowe klopoty i nieszcze-
$cia wydaly jej sie mniej straszne. Przeciez to wszystko da sie naprawié. Ludwike stad zabie-
rze, znajdzie jej odpowiednie zajecie w pralni czy szwalni albo moze w jakims$ porzadnym



sklepie, natomiast rodzicom ulzy, przesytajac kilka rubli co miesigc. To powinno odgonié
biede spod ich drzwi.

— Marto, $wiat przy pani znéw nabrat barw. Prosze, niech mi bedzie wolno spytac, czy te-
sknilas za mng? — szepnal. — Bo ja strasznie tesknilem. Nie potrafilem sobie miejsca znalezé.
Ojczulek sie ze mnie $mial, a ja ttuklem sie po izbie jak duch na uwiezi. Nie wiedzialem, co
mam robi¢, by panig odnalez¢. Az ktéregos dnia zebralem si¢ na odwage i podszedtem do ja-
$niepani ksieznej Reszko — wyznat w koricu.

— Co takiego? — Zaskoczona Marta zwrdcita twarz ku niemu akurat w momencie, w kté-
rym i on na nig spojrzal. W jej spojrzeniu wyczytat wiecej, niz méwily stowa. Rados¢, mitosé
i podziw dla niego.

— Ano tak — odpowiedziat juz swobodniej, bo nagle szczescie uderzyto go w piersi z taky
mocg, ze zachcialo mu sie $miac i ptakaé jednoczes$nie. Opowiedziat wiec Marcie o swoich po-
szukiwaniach, o przekupieniu kierownika poczty, a na koniec wyznat tez to, ze ksiezna wcale
nie oczekiwata natychmiastowej odpowiedzi.

— Jest pan niemozliwy! — Smiala sie, zachwycona jego przedsiebiorczoscia i staraniem
o nig.

— Mam na imie Waldemar, nie méw do mnie ,pan”. Chce uslysze¢ z twoich ust moje imie -
poprosit sttumionym gtosem.

Nieco sie wahatla, pokonata jednak niesmialos¢ i szepnela, jakby probujac, jak to sie¢ jej
uda:

— Waldemarze, jestes niemozliwy. Wprost szalony.

- Kazdy zakochany w kobiecie mezczyzna jest troche szaleficem. — Chwycit jej dtoni i pod-
nidst do ust, a ze byta chlodna, zatrzymat konie, zeskoczy! z kozta i siegnat po cieply puchaty
pled, ktérym pieszczotliwie otulit jej ramiona. Rozmawiali o wszystkim, Waldemar opowiadat
jej o podrdzach do Saksonii i innych miejsc, a ona stuchata oczarowana. Pierwszy raz w zyciu
zakochana. Pierwszy raz naprawde szczesliwa. Pierwszy raz pomyslala o siostrze, ze ta prze-
ciez tez kochala. Byta wszakze mlodziutky, niedo§wiadczong dziewczyng. By¢é moze panicz
Sepinski obiecywal jej niemozliwy ozenek, moze prawil o milosci, a ona wierzyta. Tak, za-
pewne tak bylo. Marta bylaby w stanie rozgrzeszy¢ najwiekszego utracjusza. W ciagu tych
dwoéch cudownych dni podrézy, mimo trudu, kurzu, zmeczenia, splyneto na nig szczescie.
Budzilo sie w niej zrozumienie do tego szalonego bicia serca, do sttumionych oddechéw, do
przeciaglych spojrzenh w oczy i milczenia, ktére byto wiecej warte niz stowa. Kochata i widziala
swiat w rézowych barwach. Gdy po wysadzeniu podrdéznych na placu Wareckim wjezdzali juz
sami na Krakowskie Przedmiescie pod ostatnig stacje pocztows, Marta czula sie niepocie-
szona. Towarzyszyl jej fizyczny bdl na mysl, ze musi sie rozsta¢ z Waldemarem, choc¢by na
kilka dni. Wyciggnat rece, by pomdc jej zsias¢, a ona zeskakujac, znalazta si¢ w jego silnych ra-
mionach. Stracita nieopatrznie z jego glowy cylinder, ktdry potoczyt sie po ulicy. Zasmiali sie
z tego incydentu jak dwoje psotnych dzieci. Pocztylion nie schylit sie po nakrycie glowy, bo
usta Marty znalazly sie przy jego ustach tak blisko, ze brakto mu tchu. Mial nieodparta po-
kuse, by musna¢ jej nabrzmiale czerwone wargi. Poczatkowo sitg woli sie powstrzymat, lecz
ujrzawszy w oczach towarzyszki podrézy nutke zawodu, przyciggnat dziewczyne do siebie



i pierwszy raz pocatowal. Najpierw delikatnie, a potem namietnie. Nie bronila si¢. Szat jakis
ogarnat jej cialo, chciala jeszcze, i wiecej, i mocniej. Tak smakuje szczescie — myslata oczaro-
wana. Ani przez chwile nie pomyslala, ze rézowa szybka szczescia moze okazaé sie krucha
i cienka.




W salonie apartamentu na pierwszym pietrze przy Krakowskim Przedmiesciu palily sie
Swiece i rado$nie trzaskat ogien w kominku. Marta wreszcie czula sie we wlasciwym miejscu.
Obmyla sie po podrézy, przebrata w prostg granatows sukienke, rozpakowata kufer i obeszta
wszystkie pomieszczenia. W apartamencie pachnialo czystoscig i perfuma, jakg spryskata sie
ksiezna tuz przed wyjéciem na spotkanie. Marta przywitala sie z Aniels, Franig i Melg. Stuzgce
i kucharka cieszyly sie¢ z jej powrotu, ale nie kryly tez zaskoczenia.

— Nawet ksieznej nie dalas zna¢, kiedy wracasz. — Z glosu Meli przebijata nutka pretens;ji.
— Dopytywaly$my i dopytywaty$my, i nic.

— Przyjechalam najszybciej, jak tylko sie dalo. Zaraz po otrzymaniu listu od ksieznej Sary.
Wida¢ beze mnie nie moglyscie sobie da¢ rady, ze z takim utesknieniem mnie wypatrywaly-
Scie. — Zasmiala sie radosnie. W ogéle wygladala inaczej. Oczy jej blyszczaly, cera nabrata ru-
miencéw, a do tego bardzo zeszczuplata.

— W domu w Sepach wida¢ wszystko dobrze, bo Marta wraca do nas u$miechnieta i jakas
inna - ocenita kucharka, przechylajac sie przez kuchenny stét, by bardziej przyjrze¢ sie och-
mistrzyni.

— Dziekowa¢ Bogu, nikt nie umart. Cho¢ rodzina popadta w pewne ktopoty... Ot6z mtod-
sza moja siostra... — Marta zawiesila glos, zastanawiala sie, jak ubraé¢ w stowa wyczyn Ludwiki
i problemy z nim zwigzane, gdy Aniela niespodziewanie skwitowala:

— Mlode toto i gtupie.

— A i panicz chyba swéj rozum powinien mie¢ — wtracita Frania, nim zastonita sobie dto-
nig usta i rozdziawila oczy w przerazeniu, ze si¢ wygadata.

— Ach, wiec juz wiecie. — Marta zmarkotniala, u§miech zgast z jej twarzy jak zdmuchnieta
Swieca, a ramiona opadly.

— Ano wiemy, Henryk nam powiedzial — przyznata Aniela.

— Szybko sie wiesci roznoszg, nie ma co. To pewnie i ksiezna juz wie — stwierdzita smet-
nie.

— Niby skad? Nikt ksieznej nie zdradzit twoich rodzinnych sekretéw, bo i jak mial to zro-
bi¢? Nikt by sie nie odwazyl, sama wiesz, jak ksiezna nie lubi plotek.

— Ciekawe, czy Henryk nie zdradzit? — zastanawiala sie gltosno.

— Nie, na pewno nie. Ksiezna zabiegana, ostatnio sporo udziela sie towarzysko, dzi$ tez
jest na spotkaniu. Zgadnij, kto jej towarzyszy. — Aniela zrobila niewinng mine.

- Wydaweca, pan Gustaw Gurg, przeciez to oczywiste. — Marta skarcita kucharke wzro-
kiem. — Dziwie sie, tobie, Anielo, ze stajesz przeciwko kobietom. Gdyby zat6zmy panu Dzi-
kowskiemu towarzyszyt wydawca, nic bys nie mowita, a ksieznej sugerujesz romans.

— Widze, jak na nig patrzy, z jakimi bukietami przychodzi tu ostatnio... — powiedziala to-
nem, ktéry kazat sie domyslaé, ze Gustaw jest w ksieznej szaleniczo zakochany.

Na schodach daly si¢ slysze¢ lekkie kroki. Kobiety zamilkly i nastuchiwaly. Marta odsta-
wila filizanke z herbatg, strzepnela z granatowej sukienki okruchy po rogaliku i wstata od
stotu, by w korytarzu powitaé swojg chlebodawczynie.



- Marto, moja kochana, tak sie o ciebie niepokoilam. Cudownie, ze juz jestes. — Ksiezna
zdjeta jasny kapelusz i podala go Frani. — Pokaz sie, kochana, schudlas, ale i wypiekniatas.

No, chodz, opowiadaj, co tam u ciebie w rodzinnych stronach. — Zdjeta rekawiczki i réw-
niez podala Frani. Marta przygladata sie, jak mlodziutka pokojowka sprytnie i z wdziekiem
uwija sie przy ksieznej, podaje jej domowe pantofle, odbiera podawane rzeczy i predziutko
odklada na miejsce. Cieniutka igietka zazdrosci ukltuta ja w serce. Pomyslala z zalem, ze kaz-
dego mozna zastapi¢, chocby i najbardziej zaufanego cztowieka. To odkrycie bardzo ja zabo-
lato, ale na przekér myslom usmiechneta sie promiennie i weszta za ksiezng do salonu.

— Pieknie pani wyglada, ksiezno, tak bardzo promiennie. Jak dobrze tu wréci¢. — Stata
wcigz w drzwiach, bo mlodziutka arystokratka przeszta przez pokdj i zatrzymata sie przy
oknie. Ulice spowijala ciemnos¢, jedna tylko oswietlona dorozka odjezdzata Krakowskim
Przedmiesciem. Sara spogladata za nig, a potem odwrdcita sie od okna i klasneta w dlonie.

— A wiec, wreszcie jestes, Marto. Tyle sie dzialo przez ten czas, wizyt, rewizyt, a to jeszcze
nie koniec. Teraz, gdy wszyscy juz wiedza, ze zamieszkalam w Warszawie na state, wciaz
przysylaja bileciki z zaproszeniami. Czasami udaje mi sie wykreci¢, ale w wiekszosci przypad-
kéw po prostu nie wypada. Ale chodz, kochana, opowiadaj, po céz cie ksiadz proboszcz we-
zwal. — Chwycila jg za dtoni i podprowadzita do kominka. — Méw, Marto, co sie stato.

— Na szczescie nikt nie umart — zaczela ostroznie. Z calej duszy pragneta opowiedzie¢ Sa-
rze, co naprawde wydarzylto sie w Sepach, ale jakis wewnetrzny wstyd ograniczat stowa, ktére
cisnely sie do gardta. Odczuwala ulge, ze w przytulnej ciemnosci salonu, ksiezna nie zajrzy jej
w oczy. Byla pewna, ze maluje sie w nich klamstwo, a przynajmniej zatajenie prawdy. Ogar-
nely j3 potworne wyrzuty sumienia. Przeciez ufala swojej pani, znata jg od kotyski, ale jednak
blokada wcigz narastata.

— Dziekowaé Panu. — Sara upila fyk herbaty ze §mietanky i odstawita spodek i filizanke na
niski stolik przed kominkiem.

— Tak, ja tez dziekuje Najwyzszemu. Moi rodzice majg si¢ dobrze. Bardzo chcieli mnie zo-
baczy¢ i... spytac... o... rade... — Ochmistrzyni przetkneta $line. Gorgco od kominka i ttam-
szone informacje, a do tego poczucie winy sprawily, ze gltos wigdt jej w krtani.

— Cos cie jednak gnebi, widze to.

Marta podniosta glowe i zobaczyla, ze ksiezna przyglada jej sie badawczo. Zawstydzila sie
jeszcze bardziej. Niedawno, gdy siedziata na przedzie dylizansu i rozprawiata z Waldemarem,
Swiat zdawat sie tak prosty i fatwy, a teraz wykrztuszenie z siebie prawdy przerastalo jej moz-
liwosci.

— Tak, ma ksiezna racje, gnebi mnie pewien ktopot. Rodzice majg problem z moja mtodszg
siostrg Ludwika... — Zawahala sie, zagryzla warge i czekala, czy Sara co$ powie, ale ksiezna
milczala. — Moja siostra... chcialaby mieszka¢ w miescie... marzy o tym... O niczym innym
nie méwi. Rodzice tez marzg dla niej o innym zyciu. Sg juz starzy, chca, by byta blisko mnie...
— Stowa nagle same poplynely, a Marta biczowala sie w duchu za to ktamstwo.

- Ona jedna zostala z rodzicami?

— Tak, mieszka z nimi w malej chacie. Nie jest jej tam fatwo...



— Z pewnoscig chcialaby do miasta. Tu wiecej sie dzieje, ale z drugiej strony, szkoda two-
ich rodzicéw, ze zostang sami. — Ksiezna wyciggnela rece w strone kominka, a potem je roz-
tarta. Wspomnieniami wrécita do siebie sprzed kilku lat. Tez miata marzenia, wielkie plany,
ale zycie wtedy zasmialo jej sie w glos. — Ile twoja siostra liczy sobie wiosen?

— Skoniczyla osiemnascie lat.

- Niby dziewczatko, ale juz dorosta panna. Tu, w Warszawie, na pewno miataby wieksze
mozliwosci...

Ksiezna nagle umilkta, bo kto$ energicznie zastukat kotatka do drzwi. Marta natychmiast
sie zerwala i pobiegta do holu, zastanawiajgc sie, kto to moze by¢ o tak pdznej porze. Stukot
kotatki powtorzyt sie jeszcze dwukrotnie, nim ochmistrzyni otworzyta. W progu stat nieznany
jej mezczyzna. Oswietlila jego twarz podreczng lampa olejows i dopiero wowczas dostrzegta,
ze intruz trzyma w wyciagnietej rece przesytke.

— Dobry wieczor, przybywam z Karczewa. Przepraszam, Ze niepokoje wieczorows pora,
ale ksigze Hipolit Teofil Reszko oczekuje natychmiastowej odpowiedzi od ksieznej. — Sktonit
sie.

— Prosze wejs¢ i spoczaé. — Marta wzieta szarg koperte i zaniosla do salonu. — Ksiezno,
pilna przesylka z Karczewa, postaniec czeka na odpowiedz.

— Dziekuje, zaprowadz go do Anieli.

— Tak, jest, prosze pani. — Marta wycofala sie z salonu i zaprowadzita kuriera do kuchni,
lecz ledwo weszta z nim do pomieszczenia, uslyszata gtuchy jek swojej pani. Zostawita wiec
goscia pod opiekg kucharki i pobiegla do salonu. - Ksiezno, czy moge w czyms$ pomac?

— Och, Marto, ksigze pojedynkowal sie i zostal trafiony w piers. — Chodzita pospiesznie po
salonie od okna do drzwi i z powrotem. — Jak to moglo sie sta¢? — Popatrzyla pytajacym wzro-
kiem na Marte.

— No c6z, nosit wilk razy kilka, poniesli i wilka — mrukneta Marta bez zalu. Byt okrutnym
cztowiekiem zaréwno dla swojej matzonki, kochanek, stuzby, a nawet dla zwierzat.

- Blaga mnie, bym przyjechata do Karczewa. — Podniosta reke z listem. — Och, nie wiem,
czy mam ochote na spotkanie z nim. — Wzdrygnela sie.

— Ja bym chyba nie jechala — stwierdzila Marta bardziej do siebie.

— Nie jechatabys? A jesli umrze? Moze chce mnie prosi¢ o wybaczenie? — Sara przetarta
dionig czolo. List wypadl jej z reki, ale Marta ocknela sie z zamyslenia i natychmiast go pod-
niosta.

— Nie wiem, naprawde nie wiem, co ksiezna powinna zrobi¢. W innych okolicznosciach
bym na pani miejscu nie pojechata, ale ksigze Hipolit rzeczywiscie moze umrze¢, a wtedy
bedg panig targaly wyrzuty sumienia. Och, Boze, Boze, tyle probleméw. — Marta nieoczekiwa-
nie sie rozptakata. Bylo to do niej tak niepodobne, ze Sara w jednej sekundzie sie uspokoita.

— Wydaj kurierowi dyspozycje, niech przekaze ksieciu, ze jutro rano wyjezdzam do Kar-
czewa. Przygotujcie mnie do drogi. I natychmiast powiadomcie Tadeusza. Z samego rana ru-
szamy.

— Czy mam jecha¢ z pania, ksiezno Saro? — Ochmistrzyni otarta tzy wierzchem dtoni, réw-
niez gotowa do dziatania.



— Nie, nie. Niech Frania si¢ spakuje. Zresztg, popros j3 do mnie, sama jg poinstruuje.

— Tak jest — odparta cicho Marta. Stowa jej pani zasmucily j3. Juz opuszczala salon, ale
zdobyta sie na odwage i zapytata: — Ksiezno, dlaczego nie ja?

— Dopiero wrécitas z podrdzy, masz wlasne problemy. Aha, sprowadz siostre, pomoge jej
znalez¢ jakie$ godne zajecie.

- Dziekuje. — Ochmistrzyni uklonita sie w podziece, ale w jej duszy zakielkowata niepew-
nos¢. Poczula sie odtragcona i nikomu niepotrzebna.

Tej nocy Marta nie mogla zasnaé. Kotowrotek mysli wytracat ja ze snu. Wyjazd Frani
z ksiezng odebrata jak policzek. Po tylu latach stuzby wystarczyly trzy tygodnie, by moje miej-
sce zajal ktos inny, mlodszy — rozmyslata gorzko. Zastanawiata sie, czy jednak plotka o skan-
dalu, jaki wywotata Ludwika, nie dotarla do uszu ksieznej. Potem wyobrazila sobie Ludwike
w ich apartamencie w Warszawie i westchnela ciezko. Przekrecata sie z boku na bok, snujgc
jak najgorsze przypuszczenia dotyczace najblizszej przyszlosci. Pomyslala tez o rodzicach
i troche jej zdenerwowanie ustapito. Wyjazd Ludwiki z Sep na pewno ulzy ich niedoli. Po
pierwsze, winowajczyni zejdzie z oczu s3siadom, a po drugie, zwyczajnie bedzie mniej geb do
wyzywienia.

Rankiem, gdy kufry juz spakowano, a Frania cieszyla sie na wyjazd do Karczewa, gdzie
spedzita kilka ostatnich lat na stuzbie, apartament ksieznej odwiedzit Gustaw Gurg. Ksiezna
na widok wydawcy odczula prawdziwg ulge. Sciagneta podrézny plaszcz i kazala podaé sobie
i gosciowi $niadanie w jadalni.

- Przepraszam, ze nachodze tak wczesnie, ale przejezdzajac Krakowskim Przedmiesciem,
zobaczylem stangretéw tadujacych kufry podrézne. Ksiezno, czy szykujesz sie do wyjazdu?
Przeciez jesteSmy na jutro uméwieni. Co$ sie stato? — Ucalowal dlon Sary, nie spuszczajac
z niej wzroku.

— M6j malzonek zostat ranny w pojedynku i wzywa mnie do siebie. Tak bardzo nie chce je-
cha¢, on byt dla mnie udreky. — Wskazata gosciowi fotel, ale Gustaw usiadl obok niej na oto-
manie. Nie protestowala. Nie zaprotestowata rowniez, gdy potozyt dlori na jej dtoni.

— Wspdlczuje. O wystepkach ksiecia wiele styszalem, wiem tez, jakim potrafit by¢ niego-
dziwcem. Jednak rozumiem twdj wyjazd, Saro. Jestes szlachetng kobietg i postepujesz stusz-
nie. Tylko... prosze... nie zasiedz sie tam... — Przyblizyt twarz do jej twarzy, a potem jego usta
dotknely jej warg. Pieszczotliwie, czule, bez pospiechu i pozgdliwosci.

Marta, ktéra wlasnie przechodzita korytarzem, zobaczyta odbicie tych dwojga w wielkim
lustrze. Mimo smutku i nieprzespanej nocy usmiechneta sie. Zanim ruszyta do swoich zajec,
zobaczyta jeszcze, jak ksiezna ktadzie glowe na ramieniu Gustawa, a ten otula jej szczupta ki-
bi¢ ramieniem. Najwazniejsza w zyciu jest mito$¢ — pomyslata ochmistrzyni. Moja pani zastu-
guje na nig jak nikt na $wiecie. Potem jednak przyszlo jej do glowy, ze kazdy zastuguje na mi-
losé. Ona réwniez.

Po wyjezdzie ksieznej nie potrafila sobie znalezZ¢ miejsca. Wszystko lecialo jej z rak, az
Mela jg ofukneta, zeby po prostu odpoczela, poszta na spacer do parku lub zwyczajnie sie wy-
spala. Ksieznej i tak nie bedzie kilka dni, wiec nie musi obarczaé sie wyrzutami sumienia.
Marta roze$miala sie wprawdzie na te bezecenistwa, ktére proponowata miodziutka poko-



jowka, ale sama réwniez doszta do wniosku, ze potrzebuje odpoczynku od zlych mysli. Posta-
nowila przejs¢ sie po ulicach i poczytaé ogloszenia o prace, ktdre sklepikarze zwykli wywie-
sza¢ na witrynach sklepéw czy zakltadow rzemieslniczych. Wiedziata, ze tym zabije mysli
o domu, o odrzuceniu przez panig Sare i o Ludwice, ktérej bedzie musiata znalez¢ jakies zaje-
cie i dach nad glows. Narzucila na ramiona wetniang granatowg chuste zrobiong przez siebie
na drutach, nalozyta prosty stomkowy kapelusz i zbiegta po schodach.

Przed budynkiem stal dylizans pocztowy. Serce zabito jej mocniej. Z budynku poczty,
ktorg warszawiacy nazywali poczty saksonsks z uwagi na jej potgczenia kurierskie z Saksonia,
wyszedl Waldemar Promyk. Marta szczelniej otulita chusta ramiona, jakby miata zamiar sie
schowad, ale pocztylion juz jg dostrzegt.

— Marto, jak dobrze cie spotkaé. Mialem ci¢ wlasnie prosié, bys wyswiadczyla mi ten za-
szczyt i spedzita ze mng niedziele. Poszliby$my nad Wiste, poplywali todzia, potanczyli, co ty
na to? Tylko nie méw nie — zastrzegl, chwytajac jej dionie.

— Potanczy¢? Alez to niepodobna... ja jeszcze nigdy nie tanczytam... — wyznala oszoto-
miona.

— To proste i takie przyjemne. Naucze cig, tylko prosze, zgddz sie — nalegat z usmiechem.

- Nie wiem, czy...

— Nie musimy tanczy¢, jesli nie chcesz — przerwal jej pospiesznie. — Mozemy tylko pié
kawe i stuchaé muzyki. Pragne, bys byta blisko mnie. Snilas mi sie w nocy... — Nachylit sie, by
spojrzec jej w oczy, ale ona zawstydzona spuscita wzrok. — Prosze, nie odmawiaj.

- Wtasciwie, dlaczego nie? - spytala samg siebie. — Ksiezna wyjechata, nie mam zadnych
pilnych spraw.

— Whasnie, dlaczego nie? — podchwycit. — A zatem do jutra. Przyjde po ciebie w potudnie,
dobrze?

— Dobrze - odparta na wdechu, bo zakrecilo jej sie w glowie. Popatrzyla jeszcze, jak Wal-
demar wskakuje na koziol, a potem strzela lejcami i odjezdza. Zrezygnowata z wczesniejszego
zamiaru przespacerowania sie ulicami Warszawy, by poczytaé¢ ogloszenia. Miala pilniejszg
sprawe, a mianowicie, w co ma sie jutro ubrac.

— Widziatam, jak rozmawiatas z naszym pocztylionem — powiedziata ze Smiechem Mela,
gdy tylko Marta zjawita sie w drzwiach. — On wyraznie sie w tobie kocha.

— Ja chyba tez kocham... — powiedziata powoli ochmistrzyni, nie zdajac sobie do konca
sprawy z tre$ci wypowiadanych stow.

— Och, to cudownie! Anielo, Marta jest zakochana! Nareszcie! — Mela, klaszczac w dionie,
tanczyta w holu. — Anielo, Anielo, nasza ochmistrzyni nareszcie sie zakochata!

— W tym nowym pocztylionie? Domys$latam sie, ze cos jest na rzeczy. Przyjechatas rozpro-
mieniona i roz§wiergotana niczym skowronek. W domu klopoty, a w sercu radosé, tylko mi-
tos¢é moze to sprawi¢ — oswiadczyta ze znawstwem.

— Waldemar zaprosil mnie jutro nad Wiste, tylko czy to wypada? — Stala oparta o drzwi
wejsSciowe i wodzita wzrokiem po twarzach Meli i Anieli.

— No przeciez dorosta jestes, stanu wolnego, panna — wyliczata kucharka — to c6z staé by
mialo na przeszkodzie?



— A ksiezna Sara? Czy nie bedzie miala za zte? Teraz, kiedy ksigze Hipolit ranny, moze ba-
wié sie nie wypada...

— A czy ty z ksieciem Hipolitem §lub bratas? — zadrwita Mela. — Moim skromnym zdaniem
za ksieciem, jakby poszed! do Swietego Piotra, to mato ludzi by rozpaczato. Moze ktéras z jego
kochanek, ale i w to watpie. Niejedna przemykata korytarzami patacowymi w Karczewie z si-
niakami na twarzy po igraszkach z nim.

— Ja tam ksiecia nie znam, ale wiele o nim zlego styszalam — powiedziala Aniela. — Ty sie
nie przejmuj, ze jakis cham sie pojedynkowat. Ztego diabli nie biorg i tak szybko z tego swiata
nie zejdzie. A ty, jak bedziesz sie tak certoli¢, to starg panng zostaniesz, ot co. Nie badz glupia.
Szykuj sie na te swojg randke, bo az sie do niej rwiesz. I dobrze — rzucila na koniec i wrécita
do kuchni zagniataé ciasto na makaron.

— Nie mam sie w co ubraé. — Marta spojrzata w lustro i okrecita sie dwa razy. Sukienka wi-
siala na niej jak na wieszaku. Przez te trzy tygodnie w Sepach schudta na wiér.

— Marto, tym sie nie martw, juz ja cie wyrychtuje. Co jak co, ale maszyne mam i szy¢
umiem. Zaraz przerobie swojg sukienke, te jasnorézowa, ktéra ci sie tak podoba u mnie, do-
pasuje jg do twojej figury. Bedziesz wygladata niczym ksiezniczka z bajki. — Pokojowka sie
ekscytowala, jakby to ona, a nie Marta szla na pierwszg randke. — Ten twdj pocztylion oczu od
ciebie nie oderwie.




Kilka minut po potudniu ubrany w bialg plisowang koszule, kraciasty surdut i modne, kre-
mowe pantalony, a takze z bukiecikiem fiotkéw w dtoni Waldemar Promyk zastukat kotatka do
apartamentu ksieznej Reszko. Drzwi otworzyla mtodziutka pokojéwka i zaprosita pocztyliona
do srodka. W obszernym korytarzu Marta Skowronek podziwiata swoje odbicie w lustrze.
Jeszcze nigdy w zyciu nie wygladala tak pieknie. Jasna rézowa suknia podkreslata jej zdrowa,
$niadg cere i ciemne, utozone w kok tuz nad karkiem wlosy. Jasne pantofle i stomkowy kape-
lusz dopetnialy calosci. Odwrdcita sie od lustra i postata mezczyznie czarujgcy usmiech.

— Dzien dobry paniom. — Waldemar uklonit sie pokojéwce i kucharce, a potem na powrdt
wbil wzrok w ochmistrzynie. — Marto, jestes$ przesliczng kobietg. — Promyk stat onie§mielony
niecodziennym wygladem stuzacej. Dopiero po chwili ocknat sie i wreczyt Marcie bukiet fiot-
kow.

— Dziekuje. — Dygneta niczym grzeczna panienka, wtulita twarz w drobne, fioletowe ptatki
i pomyslala, Ze ten upojnie stodki zapach juz zawsze bedzie kojarzyt jej sie ze szczesciem.

Gdy spacerowali Krakowskim Przedmiesciem, Marta odnosila wrazenie, ze milos¢ pro-
mieniuje od niej z daleka. Byta wniebowzieta pierwszg w zyciu randka. Idac pod reke, tworzyli
piekny obrazek, bo tez i para z nich byla przednia. On wysoki, postawny, w idealnie skrojonym
surducie w modng brazowo-kremowg krate i w prostym kapeluszu. Ona w §licznej rézowe;j
sukni, ktérg Mela przeszyta w talii, zwezajac o dwie zaszewki. Glowe stuzacej zdobit prosty,
stomkowy kapelusz. Marta Skowronek nie rozumiala wczesniej tego cudownego uczucia mi-
tosci, o ktérym opowiadala jej pani, gdy do szalenistwa kochata Brunona Dzikowskiego. Teraz
za idgcego u jej boku mezczyzne mogtaby oddac zycie.

Rozmawiajac i podziwiajac miasto w ten cieply, stoneczny dzien, doszli na plac Saski.
Sporo ludzi przechadzalo sie przed dopiero co wybudowang kolumnada. MezczyZni komento-
wali miedzy sobg zmiany dokonane podczas ukoniczonej wlasnie przebudowy, a damy podzi-
wialy budzgce sie do zycia ogrody.

- Tu, w palacu Skwiercowa, na drugim pietrze w prawym skrzydle mieszkali rodzice Fry-
deryka Chopina i oczywiscie maly Fryderyk z siostrg. Ojciec mi opowiadal, ze pani Justyna
i pan Mikotaj Chopinowie byli niezwykle uprzejmymi ludZmi. Gdy zanosit im przesylki, cze-
stowali go nalewka wtasnej roboty, a przy sobocie réwniez faworkami. Dawne czasy, juz be-
dzie ponad dziesie¢ lat, jak pan Fryderyk nie mieszka w Polsce. Ten gmach to na szczescie juz
nie patac Skwiercowa, a znéw patac Saski.

— Twdj tata nosit tu przesytki? Czy réwniez jest pocztylionem? — spytala zaskoczona, po-
mijajac ostatnig uwage.

— Juz nie, przeszed! ze stuzby w stan spoczynku, ale pracowat jako pocztylion cate doroste
zycie. Bardzo dobrze sie o tobie wypowiada. — Rzucit tobuzerski usmieszek.

— Co ty moéwisz? O mnie? Jakim cudem? Czyzby twdj tata to pan Franciszek? — Przystaneta
i wpatrywatla sie w niego, nie dowierzajac.

— Tak, méwitem ci o tym w Sepach, ale pochlonieta listem od ksieznej pewnie nie ustysza-
fas.



- Nie, nie styszalam. No prosze, jaki ten swiat jest maly. — Zasmiala sie. - Bardzo lubie
i cenie twojego tate. To niezwykle zacny czlowiek.

— On ciebie tez bardzo ceni. I zdradze ci co$, kibicuje naszemu dzisiejszemu spotkaniu. —
Mrugnat figlarnie.

Smiejac i Zartujac, ze to zapewne przeznaczenie, doszli na §rodek placu i zatrzymali sie
przed wysokim na trzydziesci metréw obeliskiem wzniesionym na czes¢ oficeréw-lojalistow
na pamiatke Nocy Listopadowej z tysigc osiemset trzydziestego roku.

— Duzo styszalam o budowie tego pomnika, postawili go kilka miesiecy temu, a ja dopiero
dzi$ widze go na wlasne oczy. Rzadko kiedy mam czas spacerowac po miescie, a zreszta wcze-
$niej nie miatam z kim. — Zawstydzila sie tego wyznania, chrzakneta i dopowiedziata innym
tonem: — Piekne te lwy i te dwuglowe orly. — Przygladala sie odlanym ze spizu rzezbom.

— To pomnik hanby. Mam nadzieje, ze o tym wiesz. — Waldemar nagle spochmurniat i za-
cisnat zeby. — To pomnik zdrajcéw — dodal buniczucznie, ale Marta $cisneta jego dton i uniosta
glowe, by spojrze¢ mezczyznie w oczy.

— Wiem, Waldemarze. Wiem, ze to byli zdrajcy, ale, btagam, nie méw tego glosno. W mie-
Scie pelno jest szpicli. Chodzmy stad, prosze. Najlepiej nad Wisle. Nie chce, bys sie niepo-
trzebnie narazal zlym stowem lub nie takim spojrzeniem. Widzialam zestanica, ktéry wrdcit
z katorgi. Nie uwierzyltbys, jak Moskale znecajg sie nad Polakami. Wczes$niej byt z niego panicz
calg geba, a teraz cien ino pozostal. Nie chce, bys tak skonczyt. Mamy jedno zycie, a ja chce,
bys zyl, bys bym caly, zdrowy, bezpieczny i... mj — szepneta.

Rozbroila go tym wyznaniem. Zamkngat w swojej twardej od trzymania lejcow rece jej
drobna, spracowang dlon, a potem podnidst do ust i ucatowat.

— Nie martw sie, kochanie, bede twoj, bede ostrozny... dla ciebie.

Ta niewinna pieszczota i czule stowa wzruszyly Marte. Spacerowali nadwislanskimi bul-
warami pochlonieci marzeniami, szczesliwi i zakochani. W drodze powrotnej Waldemar za-
prosit Marte do cukierni Wawrzynca Lourse’a znajdujacej sie przy ulicy Miodowej. Wzbraniata
sie chwile, bo slyszala, ze do tego lokalu przychodzi cala warszawska inteligencja. Obawiata
sie tamtejszych marmuréw, krysztatéw, wielkich luster, swojej zbyt skromnej sukni, braku
obycia, ale przede wszystkim martwila sie, czy jej ukochanego sta¢ bedzie na jedng z najdroz-
szych cukierni w Warszawie. On chyba domyslit sie jej obaw, bo szepnat:

— Pozwdl sie zaprosi¢, Marto. Zapewne ponownie nie przyjdziemy tu predko, ale uczcijmy
ten dzien wlasnie w tej cukierni, zobaczysz, on przetrwa w naszych sercach na zawsze.

W $rodku byto gwarno i duszno od dymu. Zatrzymali sie i omietli sale wzrokiem, by wyto-
wi¢ wolny stolik. Wszystkie miejsca zajmowaly wytworne damy w jasnych sukniach, zdobnych
w kwiaty i pidra kapeluszach oraz mezczyzni w eleganckich surdutach. Chcieli zrezygnowad,
bo wygladato na to, ze brakuje chocby jednego wolnego stolika, ale wtedy zjawit sie kelner
i poprowadzit ich w glab sali. Przyjat zamdwienie i juz po chwili raczyli sie ponczem i zajadali
pyszny deser z péifrancuskiego ciasta z nadzieniem z migdatéw prazonych w cukrze i kar-
melu. Marta ukradkiem lustrowala gosci, wyobrazala sobie, kim sg i o czym rozmawiajg
w tych wytwornych wnetrzach. Potem spojrzata na swoje spracowane dionie bez rekawiczek
i tani materiat sukienki. Westchneta.



— Mam trzydziesci dwa lata, pierwszy raz jestem w cukierni, pierwszy raz wysztam z mez-
czyzng, pierwszy raz mam na sobie kolorowa sukienke — wyznata szczerze. Chciala, by wie-
dzial, Ze jest skromng, ubogg dziewczyna, ktdra nie wie, co to amory. Bala sie, ze pdzniej nie
bedzie w stanie wyzna¢ mu prawdy o sobie, a szczegdlnie o swoim zaawansowanym wieku.
Niech wie o mnie wszystko — postanowila.

— Jeste$my réwnolatkami. — Dodatl sobie dwa lata z obawy, by nie zrazila sie zwigzkiem
z mlodszym od niej mezczyzng. — Urodzilem sie jako syn pocztyliona, ale to juz wiesz, moja
matka zmarla, wydajac mnie na $wiat. Zajmowat sie mng ojciec, a poniewaz jest porzadnym,
prawym czlowiekiem, wychowal mnie najlepiej jak potrafit, wyuczyl nieztego zawodu.

— Ja od dziecka stuzytam we dworze u jasniepanistwa. Najpierw u rodzicéw mojej pani,
a potem u niej samej. Moich rodzicow nie widzialam cale wieki. Odwiedzitam ich dopiero
ostatnio, bo napisali do mnie, ze maja ktopot... — Zawiesita glos i spojrzata mu w oczy. Walde-
mar potozyt reke na jej dloni, ale nie ponaglal wyznania. Marta jednak czuta sie w obowigzku
wyjawi¢ mu calg prawde. Sama nie wiedziala, jak do tego doszto, ale zaufata temu mezczyznie
bezgranicznie. — Moja siostra Ludwika uwiodla panicza ze dworu i przez to moja rodzina po-
padla w nietaske. Stracili posady, a by¢ moze niedtugo stracg i dach nad glowg. Poprosili mnie,
bym zajela sie Ludwika, znalazla jej tu posade i skromny kat do zycia. Poprositam ksiezng
0 pomoc, cho¢... nie miatam odwagi w calosci przyzna¢ sie do poczynan mojej mtodszej sio-
stry. Mam wielka nadzieje, ze znajde jej zajecie, a te kilkanascie pierwszych nocy przespi ze
mnga w pokoju. Narobita ktopotéw sobie, matuchnie i tatce. Teraz jeszcze trzeba jg Sciggnac do
Warszawy, a to kosztuje i wymaga poswiecenia. — Westchnela.

— Marto, o to sie nie martw. Sciagniecie siostry do Warszawy pozostaw mnie. Przy najbliz-
szej okazji, juz za kilka dni, jadgc tamtg trasa, zabiore ja z Sep i przywioze. Chociaz w ten spo-
s6b moge ci poméc i ulzyé w trosce.

— Naprawde? Moglby$ to dla mnie zrobi¢? — Odsuneta salaterke i spojrzata na niego
z wdziecznoscia,.

— Oczywiscie. Jestem twoim mezczyzng i chcialbym ci nieba przychyli¢, ale pdki co niebo
jest wysoko, a dylizans na wyciggniecie reki. Gwiazdke z nieba dam ci pdzniej, a tymczasem
Sciggne Ludwike do lepszego zycia.

Gdy wieczorem szli Krakowskim Przedmie$ciem o$wietlonym lampami olejowymi, czuta
sie najszczesliwszg kobietg na Swiecie. Pod domem ksieznej nie potrafili sie rozstaé. Walde-
mar pocalowat Marte. Gdy poczuta na wargach smak meskich ust, zakrecilo jej sie w gltowie,
a wtedy on pochylit sie i wyszeptat:

— Kocham cie.

Nie odpowiedziala, bo szczescie odjeto jej mowe. Wolata przytuli¢ sie do barczystych ra-
mion i wdycha¢ zapach swojego mezczyzny. Potem, lezagc w swoim skromnym pokoju, ma-
rzyta o przyszlodci. Pierwszy raz w zyciu wybiegla mys$lami do swojego wtasnego szczescia.
Do tej pory jej priorytetem bylo szczescie jej pani, bez jednego wolnego dnia stuzyta i zyta zy-
ciem ksieznej. Gdy wyjde za maz, nie opuszcze mojej pani. Poprosze Waldemara o zgode
i zrozumienie, ze chce pracowa¢. Nie powinien robi¢ problemu, pewnie i tak dzieci mie¢ nie
bedziemy, bo juz jestesmy na nie za starzy — kalkulowata w myslach. Nagle sie przestraszyta.



A co, jesli Waldemar wyleczy sie z milosci do mnie, gdy spotka na swojej drodze mlodszg ko-
biete, zdolng do zapewnienia mu potomstwa? Czy wtedy sie we mnie odkocha? — pomyslata
z trwoga. Przeciez tak samo kochal i tak samo okrutnie obszed! sie z ksiezng Sarg Bruno Dzi-
kowski. Zostawit bidulke bez stowa, bez litosci, cho¢ wczesniej dzien w dzien zabiegatl o jej
mitoéé. O niestalosci meskich uczué styszata od kobiet legendy. Niespodziewanie odkryla, ze
stodkie uczucie milosci nierozerwalnie wigze sie¢ z zazdroscig i niepokojem. Starala si¢ ode-
gnaé zte emocje, ale obawy, czy jest godna uczué¢ Waldemara i czy on jej kiedy$ nie zawiedzie
i nie porzuci, zakradly sie do jej serca i straszyly. Musiala mocno sie staraé, by przywotywac
w nocnych majakach cudowne stodkie chwile i nimi zastoni¢ swdj strach.




W ogromnej, kipigcej ztotem sypialni ksiecia Hipolita Teofila Reszki panowat pétmrok. Na
komodach, kominku, stolikach nocnych, a takze na $cianach w porcelanowych kandelabrach
palily sie swiece. Byto ich kilkadziesiat, bo ksigze nagle zaczal ba¢ sie ciemnosci, ale i one cal-
kowicie nie rozproszyly mroku. Spowite ciemnoscig katy, cienie na $cianie rzucane przez chy-
botliwe ptomienie wywotywaly w Hipolicie ataki paniki. Dym od takiej ilosci Swiec gryzt
w oczy, ale ksigze z obawy o infekcje zabronit wietrzenia sypialni. Ten zawsze dumny i bez-
wzgledny pan teraz przerazil sie $mierci. Bal sie zasnaé, bat sie pustych pomieszczen i wyima-
ginowanych diabtéw, ktére, jak powtarzal w malignie, czyhaly na niego ukryte za meblami
albo pod tozem. Czuwali przy nim na zmiane osobisty kamerdyner, dwaj lekarze, a takze jego
matka Anna Reszko. Ojciec Hipolita, dumny magnat Michat J6zef Reszko, nie mégl przyjechac
z uwagi na zbyt sedziwy wiek. Matka Hipolita, zgryzliwa i zmanierowana arystokratka o fizjo-
nomii jaszczurki, patrzyta kazdemu na rece, snujac insynuacje, ze stuzba, korzystajac z tego,
ze ksigze jest chory, a ksieznej nie ma w patacu, okrada posiadto$é na ogromng skale. Synowe;j
wrecz nie cierpiala, miala za zle synowi, ze jest zbyt miekki i w chwili stabosci przywotuje
imie zony. Kiedys skrycie, lecz teraz publicznie oskarzata Sare o brak potomstwa, o opuszcze-
nie meza, a nawet o to, ze sie ostatnio pojedynkowat, no bo gdyby matzonka byta na miejscu,
nie dopuscitaby do pojedynku meza. Najchetniej nie wpuscitaby Sary do pomieszczen syna,
ale ten raz po raz, gdy tylko sie wybudzal, wotal jej imie. Lekarze stanowczo sugerowali, by po-
sta¢ po ksiezna. Anne gorszyt ten fakt, ale nie miata innego wyjscia, jak wystaé¢ umyslnego po
znienawidzong synows.

Po przyjezdzie do Karczewa ksiezna odwiedzila meza w jego sypialni tylko raz, akurat
wtedy, gdy spal. Przerazita sie bladoscig i zapadly twarzg Reszki. Nos mu opadt i jakby sie wy-
dtuzyt, policzki, niegdy$ pulchne, teraz zwisaly pomarszczone jak poruszony kozuch na
mleku. Peruka, ktora zawsze maskowat lysine, lezata na marmurowym nocnym stoliku, a jego
jajowaty tysg gtowe pokrywata dziwna rézowa wysypka. Sara wycofala sie z sypialni matzonka
i weszta do swojego dawnego apartamentu. Czula si¢ oblepiona fetorem, jaki panowat w sg-
siednim pomieszczeniu, nie pomoglo nawet otwarcie na osciez drzwi tarasu. Wyszla na ze-
wnatrz, by zaczerpnaé haust §wiezego powietrza, spojrzata w gwiazdy i nagle przypomniata
sobie moment, gdy na tym tarasie stala po raz pierwszy. Skulifa si¢ na wspomnienie tamtego
strachu przed nocg poslubng z narzuconym jej przez rodzine matzonkiem. Po chwili schod-
kami od strony tarasu zbieglta do przypalacowego parku. Przytulila sie do kasztanowca
i trwata w bezruchu kilka dltugich minut. Wyrzucata sobie pochopny przyjazd do Karczewa.
Hipolit ma do$¢ opiekunéw, po co mnie tu $ciggneli? — pomstowata w duchu. Pierwsza osoba,
ktérg spotkata w patacu, byla tesciowa. Nie zamienila z Sarg ani jednego stowa. Zalowala, ze
nie wziela ze sobg Marty. Chciala oszczedzi¢ stuzacej trudéw podrdzy, bo przeciez niedawno
przyjechala z rodzinnych stron, w ktérych tez sie nie najlepiej uktadato, ale z Martg u boku
czula, Ze kto$ bliski jest przy niej. Teraz nie miala nawet komu sie zwierzy¢ z grzesznych my-
8li, Ze brzydzi sie opiekowaé wlasnym mezem. Nie obchodzi jej ten okrutnik, a patac w Kar-
czewie przywoluje w niej najbolesniejsze wspomnienia.



Sara wrdcita do pokoju i zadzwonila po stuzbe. Niemal natychmiast rozlegto sie pukanie
do drzwi.

— Prosze — rzucila pospiesznie, mocujac sie z olbrzymimi dwuskrzydtowymi drzwiami ta-
rasowymi.

— Jaénie pani czego$ sobie zyczy? — W drzwiach staneta na oko czterdziestoletnia kobieta
ubrana w szarg diugg, prostg suknie, przepasang bialym, krotkim fartuszkiem z falbanka
i w bialym czepku na glowie. Sklonita glowe i w wyuczonym dygu ugieta kolana.

— Napal w kominku, bo zbyt mocno wychtodzitam to pomieszczenie, ale zanim to zrobisz,
przynies$ mi nalewke na miodzie — zadysponowata.

Stuzaca znikneta niczym duch, by zaraz zjawic sie z karafky i kieliszkiem na srebrnej tacy.
Postawita tace na stole, napetnila kieliszek zlocistym gestym plynem, a sama zajeta sie dokta-
daniem drewna do niemal wygastego ognia. Sara wypila miodownik na dwa lyki. Na ogét nie
pijata alkoholu, ale teraz musiala sie wzmocni¢ przed ewentualng rozmowg z matzonkiem,
gdyby poprosit o nig jeszcze tego wieczoru. Po wyjsciu kobiety ksiezna zaczeta sie zastana-
wiaé, jak mogta tutaj mieszkaé. Byto co$ odpychajacego w tych murach. Wzdrygnela sie na
mysl, ze bedzie zmuszona spedzi¢ tu kilka dni i nocy. Postanowita mozliwie szybko wréci¢ do
Warszawy. Gotowa byla wybaczy¢é mezowi i udzieli¢ rozgrzeszenia za wszystkie jego zle
uczynki, byleby méc z czystym sumieniem stad wyjechaé. Zastanawiala sie, czy nalac sobie
drugi kieliszek, gdy znéw rozleglo sie pukanie, a po chwili w drzwiach ksieznej stanat zmar-
twiony medyk. Nim zdazyla o cokolwiek zapytaé, rzekt:

- Ksiezno, przepraszam, ze niepokoje, ale ksigze Hipolit btaga o rozmowe z panig. Jego
stan jest stabilny, ale nadal bardzo ciezki. Kazda godzina moze okazac sie tg ostatnig — méwil
spokojnym, pozbawionym emocji glosem. Otworzyt usta, jakby chciat jeszcze co$ dodag, ale
zaniechat stéw, nacisngt klamke i wyszedt tak cicho, jak sie zjawit.

Sara westchnela glosno. Przechylita karafke i nalata pelny kieliszek nalewki miodowej, po
czym oprdznita go jednym haustem. Oczyma wyobrazni zobaczyla karcace spojrzenia matki
iojca, a takze ciotki Adelajdy. Usmiechneta sie do swoich mysli, a potem ociezale wstata od to-
aletki i ruszyta do sypialni meza. Nie skorzystala z tajnego przejscia, ktére tgczyto ich pokoje,
tylko przemierzyta obszerny korytarz, zapukata do drzwi sypialni i nie czekajac na zaprosze-
nie, weszla. Z fotela przysunietego do ogromnego toza malzenskiego, w ktérym lezat Hipolit,
podniosta sie jego matka i ostentacyjnie opuscita sypialnie.

— Dtugo kazala$ na siebie czekaé. — Hipolit nie potrafit powstrzymac sie od ztosliwosci,
W jego spojrzeniu wyczytala nagane. Zrobit ruch, jakby chcial unies¢ sie na poduszkach, ale
tylko zawy! z bélu. Do pomieszczenia natychmiast wpadt lekarz.

— Ksieciu nie wolno sie forsowac. Jesli puszcza szwy, moze dojs¢ do nieszczescia — ostrzegt
stanowczym, surowym tonem. Zanim sie wycofal, obrzucit Sare nieprzyjemnym spojrzeniem,
z ktérego mogla wyczytaé, ze powinna bardziej sie postaraé, by zapewni¢ matzonkowi kom-
fort. Wzruszyta na te niemg sugestie ramionami, a dusza jeszcze bardziej sie w niej zbunto-
wala.

— Przyjechatam najszybciej, jak mogtam. — Sara zdziwila sie, ze jej stowa brzmig tak spo-
kojnie, gdy tymczasem toczyla walke miedzy litoscig a wstretem do tego cztowieka. — Jesli



chcesz mnie prosi¢ o wybaczenie tych wszystkich podlosci, ktére mi wyrzadzites, to od razu ci
moéwie, wybaczam ci. Nie mam ci nic wiecej do powiedzenia. — Stata wciaz w poblizu drzwi,
nie mogac przetamac sie, by podejsé blizej.

— Slyszalem, ze wbrew mojemu zakazowi i wbrew calemu $wiatu zostatas pisarky. Zhan-
bitas ksigzecy majestat, no i pokazatlas, ze lubisz stawia¢ na swoim. — Wbil w nig swidrujgce
spojrzenie i wykrzywit usta.

— Bylam przekonana, ze postales po mnie, bo sumienie ci cigzy, ale widze, ze sie mylitam.
— Odwrdcita sie i siegneta rekg klamki.

— Siadaj, jeste$ mojg zona, nie zapominaj o tym. No juz, sigdZ przy mnie. — Sapnal, z tru-
dem tapigc powietrze. Sara puscita klamke, zacisneta powieki i zamarzyla boleénie, by prze-
nies¢ sie w inne miejsce. — Siadaj, méwie. Jeste$ mi to winna.

Czy to na skutek wypitego alkoholu, czy zlosci na jego bute, czy tez duchoty panujacej
w pomieszczeniu zakrecilo jej sie w glowie, wpadla w zlos¢, zacieta sie w sobie i nie mogta
skruszy¢ serca, by cho¢ udawac litos¢.

— Niczego nie jestem ci winna. Niczego — powtérzyta dobitnie. Nie znat jej takiej. Zawsze
pokorna, malomoéwna, zamknieta w §wiecie powiesci, nagle wydala mu sie inng osobg. Posy-
lajac po nig, byl przekonany, ze przyjedzie skruszona, z poczuciem winy, ze go zostawila, ale
nic takiego nie miato miejsca. — Jesli myslisz, ze bede cie teraz pielegnowaé, po tych wszyst-
kich upokorzeniach, ktére mi zaserwowales, to si¢ mylisz. Nienawidze tego domu, tej sy-
pialni, w ktérej mnie noc w noc brales sitg, w ktérej pozbawiale§ mnie godnosci, w ktérej wy-
mierzales§ mi razy. Wybaczam ci, bo tak nakazuje mi moja wiara. Bede sie codziennie modlita,
bym znalazta w sobie mitosierdzie, by cie nie nienawidzi¢.

— Umieram. I chce sie przed tobg wyspowiada¢ — powiedzial zrezygnowanym gtosem Nie
spodziewat si¢ uslysze¢ od niej stéw pelnych pogardy dla niego. Niemal zapomniat o ich zbli-
zeniach. Mial po niej mndstwo kobiet, ale kochat tylko jedna, Helge Stupnik. Ale j3 tez skrzyw-
dzil i przegonit jak psa. Zaschto mu w gardle. - Pi¢... — wystekal. - Pi¢...

Brzydzila sie go. Bala sie, ze gdy poda mu filizanke z woda, on chwyci podstepem jej reke
w zelazny uscisk i nie pusci. Jeknat jeszcze kilka razy btagalnie, a ona stoczyla ze sobg prze-
grang walke, by go napoié. W konicu zadzwonita po stuzbe. Wszedt mtody lokaj, ktéry natych-
miast podszedt do chorego, wprawnym ruchem podnidést mu glowe, przytrzymat filizanke, po-
czekal, az Hipolit wychtepcze wode, na koniec poprawit poduszki i wyszedt.

— Po co mnie tu wlasciwie wezwate$? — Musiala odchrzakngé, bo gtos uwiadl jej w gardle.
Powietrze geste od dymu §wiec draznilo jej oczy, nos i krtan.

— Pojde do piekla, wiem o tym — wyznal z groteskowg bojaznig. — Diabet juz czyha pod
moim lozem. Tak jak powiedzialem, chce sie przed tobg wyspowiadacd.

- Wyspowiadaj si¢ przed ksiedzem, a nie przede mna. — Pierwszy raz spojrzala na niego
uwazniej. Caly zal wyparowat z niej, bo wyczuta w jego glosie rezygnacje, powage i szczeros¢.
Gdyby nie wierzyt w to, co méwi, nigdy nie zdecydowalby sie az tak obnazy¢ przed nig. Przez
wszystkie te lata manipulacja byta jego drugim imieniem.

— Byljuz u mnie sam biskup. Wyspowiadal mnie, ale kazal, bys i ty mi wybaczyta...



— Wybaczam ci. Jesli to ma ci pomdc, to wybaczam. Bede sie modlita o wybaczenie dla cie-
bie i 0 zbawienie twojej duszy.

— Nie kochalem cie... — zaczal, ale mu przerwata.

— Wiem o tym. Ja tez cie nie kochalam — wyznala z wahaniem, czy jej stowa nie pogorszg
jego stanu, ale on tylko sie u§miechnat. — Sam doskonale wiesz, ze w naszych sferach mitos¢
malzenska bywa rzadkoscig. Jesli w ogéle sie zdarza...

— Skrzywdzilem cie, ponizalem... bo... - Umilkt, stowa albo sprawialy mu trudnos¢, albo
sie ich wstydzil. Nie ponaglata go jednak. — Nie wiem dlaczego...

Pomyslata, ze upokarzanie jej i zresztg nie tylko jej sprawialo mu przyjemnosé. Bala sie
rozglada¢ po jego sypialni, bo obrazy, jak jg kopat, bit, gdy nie mégl sprawdzi¢ sie jako mez-
czyzna, stawaly jej jak zywe przed oczami. Nie chciala wspomina¢ pierwszej nocy, gdy brutal-
nie pozbawil j3 dziewictwa, a potem zostawil samej sobie w rozdartej, zakrwawionej koszuli,
przerazong i przepelniong wstydem. Przetkneta sline i sitg powstrzymata 1zy. Nie chciata przy
nim okazywaé stabosci. Byla pewna, ze nawet teraz, schorowany i pozornie bezbronny,
drwilby z niej bolesnie.

— Lubiles upokarza¢ ludzi. Skrzywdzites mnie, Marianne i te wszystkie dziewczeta, ktore
po prostu chcialy miec kilka kopiejek dla siebie. Odebrates nam godnos¢, a teraz zebrzesz o li-
to$¢ — rzucita twardo. — Wybaczytam ci twoje kochanki, wybaczytam ci nawet to, co zrobites
mnie i Brunonowi. Wybaczylam wszystkie intrygi zwigzane z mojg powiescia. Wszystko.

— Zabitem twoje dziecko...

— Co takiego? — krzykneta tak glosno, ze na korytarzu zrobilo sie poruszenie. — Zabites
Anne Marie? Powiedziano mi, ze zmarla podczas porodu! Co jej zrobites?! — Zerwala sie z fo-
tela i staneta nad Hipolitem.

— Przeklalem j3. Zyczylem jej $mierci, kiedy jg rodzilas. Zyczylem $mierci tobie i...
Helga... ona... wtedy... Gdy powiedziatem, ze zycze $mierci twojemu dziecku, ona przyszia
mi wlasnie powiedzie¢, ze dziecko urodzilo sie martwe... Przerazitlem sie. Wtedy jeszcze raz,
chyba na zto$¢, przeklglem to dziecko i nagle konie w stajni zerwaly sie z glodnym rzeniem.
Spojrzatem w tamtym kierunku, katem oka dostrzeglem pogarde w oczach Helgi. — Méwil
szybko, bezladnie, byleby wypowiedzie¢ dreczace go mysli. — Wczesniej proponowatem Hel-
dze, ze wyjedziemy do Odessy, chcialem jej kupi¢ dom, zrobi¢ z niej panig... ale za ten peten
pogardy wzrok przegonitem jg, tak jak stala. Ona jedna mnie naprawde kochata. — Pociggnat
nosem i skrzywil usta w bolu. — Pewnie sie stoczyla do rynsztoka. Nie miata wyjscia... — chli-
pat zalosnie.

- Nie stoczyla si¢. — Sara patrzyla na matzonka z litoscig. Bylo jej go zal. Msciwy, bez-
wzgledny, bezduszny, teraz skomlal i rozpamietywat poniewczasie sponiewierang mito$¢ do
jedynej kobiety, ktora darzyla go szczerym uczuciem.

— Skad wiesz? — Ocknat sie z letargu, oczy mu sie rozjasnily, a z twarzy zniknat wyraz bez-
nadziei.

— Wiem i juz. Stuzy w zgromadzeniu siéstr szarytek. Pomaga bezdomnym dzieciom.

— Jesli umre, ty odziedziczysz po mnie wszystko, prosze cie wiec, zeby$ spelnita mojg
ostatnig wole i przekazata Heldze przeznaczony dla niej zapis.



— Przekaze.

— Popros ja, zeby pomodlita sie za moja dusze.

— Poprosze — obiecala, ale nie wiedziata, czy Hipolit uslyszal jej ostatnie stowo, bo za-
mknat oczy i niemal natychmiast rozleglo sie ciche pochrapywanie. Sara patrzyta na chorego
bez poprzednich zlych emocji. Byt dla niej obcym cztowiekiem. Nie zyczyla mu Zle, ale tez nie
mogla sie zdoby¢ na serdeczne wspélczucie. Miata do siebie zal, Ze nie jest dobrg samary-
tanky, a przeciez tego wymagata od niej wiara.

Po opuszczeniu sypialni ksiecia dtugo stala w swojej komnacie z czotem opartym o szybe,
zapatrzona w ciemno$éé nocy. Swiece zdazyly sie wypalié, a ona wciaz rozmysélata o minionych
latach. Coraz bardziej zalowala, Ze nie ma przy niej Marty. Jej jednej mogta powierzy¢ swoje
mysli. Ochmistrzyni nie posiadala wyksztalcenia, ale potrafita widzie¢ sprawy takimi, jakimi
one s3, bez arystokratycznej egzaltacji i ideowosci, wiec niejednokrotnie stuzyta jej rads,
miata réwniez intuicje do ludzi.

W konicu, zmeczona podrdzg i rozmowg z malzonkiem, Sara zadzwonila po stuzbe, by
ktéras z pokojéwek pomogta jej sie rozebraé i przygotowala gorgca kapiel. A kiedy ubrana
w bialg, dtuga koszule nocng usiadta przy biurku, okazato sie, ze napisanie cho¢ kilku zdan
przerasta jej mozliwosci. Dlugo siedziala nad pustg kartks, az w koncu data za wygrang,
zdmuchneta $wiece i po omacku doszla do t16zka. Zmeczenie i emocje dnia nie pozwolily za-
sng¢. Przelatywaly jej przed oczyma sceny z poczatkéw malzenstwa, brutalne zblizenia, gale-
ria kochanek Hipolita, a takze te pdZniejsze wspomnienia, kiedy zakochata sie w Brunonie
Dzikowskim. Dopiero teraz uswiadomita sobie, jak bardzo potrzebowata jego czutosci. Gdyby
nie mito$¢ do Brunona, chyba nie dalaby rady przetrwaé¢ w tym strasznym domu pelnym ta-
jemnic, niedopowiedzen i koszmaréw. Ostatecznie Bruno ja porzucil, nie zainteresowat sie lo-
sem ich dziecka, nigdy tez nie zapytat o nie, nie odwiedzit malej mogity na cmentarzu Powgz-
kowskim, ale teraz potrafita godniej znies$¢ odrzucenie. Stracita ufnos$¢ do mezczyzn i do ludzi
w ogole. Jedyna osobg, ktdrej ufala bezgranicznie, byta Marta. Ksiezna u$miechneta sie
gorzko, bo nawet Marta, ze swoja $wietng intuicjg do ludzi, nie poznala sie przeciez na Hipo-
licie i nawet ona namawiata jg do tego malzenstwa.




Nad u$piong Warszawg przetaczala sie wiosenna poranna mgla. Gdzieniegdzie zaszczekat
pies zbudzony przedwczesnie czyjas krzataning lub nagla potrzeba skorzystania z wychodka.
Kazdy nawet najmniejszy halas na pustej o tej porze ulicy rozbrzmiewal kakofonig dzwiekow
niesiong przez odbijajace sie od budynkéw echo. Marta Skowronek czuwata przy oknie w salo-
nie. Nie mogta spa¢ tej nocy. Poprzedniego wieczoru przygotowala prowiant na droge dla
Waldemara. Wiedziala, Ze tego dnia udaje sie do Saksonii, a w drodze powrotnej spetni obiet-
nice i zajedzie do Sep po Ludwike. Byta mu za to bezgranicznie wdzieczna. Obawiala sie, ze
wyczyn Ludwiki dotrze do uszu ksieznej Sary i ta bedzie miala zal, ze Marta zataila nieoby-
czajng sprawe swojej siostry i ze sprowadzita pod warszawski dach klopoty, dajac towarzy-
stwu i prasie pozywke do nowych plotek. Ochmistrzyni bata sie tego wszystkiego, ale jeszcze
bardziej obawiala sie, ze rodzice stracg dom i przyjdzie im umrzeé¢ w nedzy. Czekata wiec te-
raz na pocztyliona, by wreczy¢ mu paczuszke z prowiantem i zyczy¢ mu udanej drogi.

Switalo juz niemal, gdy uslyszala na bruku stukot koriskich kopyt, a po chwili z unoszacej
sie mgly wytonita sie z6tta pocztowa bryka. Pobiegla na palcach do spizarni po wezetek z pro-
wiantem, a potem narzucila na ramiona wetniang chuste i wymknela sie z apartamentu.
W mroku korytarza wymacata porecz i zbieglta schodami do drzwi wejsciowych. Pograzeni
w twardym $nie stajenni, ktdrzy zajmowali strézéwke, nie zwrdcili uwagi na Marte. Wybiegta
z budynku niezauwazona akurat w momencie, gdy dylizans podjezdzal pod gmach poczty.
Konie parsknely, a z ich nozdrzy uszta para, zastukaly kopytami w miejscu, gotowe do drogi.
Z budynku poczty wyszli nieco zaspani dwaj pomagierzy, Waldemar zamienit z nimi kilka
stow, a po chwili mlodzienicy zaczeli pakowaé paczki i kufry na dach dylizansu.

Marta nie zdradzila jeszcze swojej obecnosci, bo lubita ukradkiem przyglada¢ sie ukocha-
nemu. Wydawal polecenia pewnym glosem, pokazywal chtopakom, gdzie i co majg w pierw-
szej kolejnosci pakowac i jak zabezpieczaé, a przechodzac obok koni, zawsze glaskat je po py-
skach. Rozczulal jg ten widok, bo wierzyla, ze ten, kto jest dobry dla zwierzat, ma réwniez
serce dla ludzi. Oparta si¢ o chtodna Sciane wneki w drzwiach i niemal rozplakata sie ze szcze-
Scia. Wszystko wskazuje na to, ze ten wysoki, postawny, energiczny mezczyzna naprawde
mnie kocha — rozmyslata btogo.

Waldemar Promyk intuicyjnie wyczul, Ze jest obserwowany, podnidst gtowe i spojrzat bez-
posrednio na wneke drzwiowg, w ktdrej stata Marta. Usmiechnat sie do niej promiennie, do-
konczyl przypinanie zabezpieczen, a potem w dwoch susach znalazt si¢ przy ukochane;.

— Jestes$ tu... — powiedziat cicho, szukajac jej dloni.

— Jestem. Mam dla ciebie troche smakolykéw na droge — szepneta na wdechu, bo jego bli-
skos¢ dziwnie jg krepowala. Nigdy nie przezywala tak silnych emocji. Co$ irracjonalnego
dzialo sie z jej cialem. Pragnela dotyku jego dloni, ptomiennych pocatunkéw i czutych spoj-
rzen w OCzy.

- Ja tym razem nic dla ciebie nie mam - wyznal zmartwiony. — Nie przypuszczalem, ze
bedzie ci sie chciato wsta¢ tak rano, by mnie pozegna¢. Moja kochana. — Podnidst dton i ser-
decznym gestem dotknat wewnetrzna strong jej twarzy.



Ta intymna pieszczota sprawila, ze co§ w Marcie pekto. Przestata zwaza¢ na pomagieréw
pocztowych czy na to, ze ktos moze jg zobaczy¢ i zgorszy¢ sie jej zachowaniem. Wspieta sie na
place, uniosta twarz ku niemu i popatrzyla w oczy z jawng zachety, by wziat ja w ramiona,
przytulil i pocatowal. Waldemar odczytatl ten sygnat bezbtednie. Otoczyl jg silnymi ramionami
i mocno przytulil. Stali tak objeci dobrg chwile, oddajac sobie pocatunki. Marta modlita sie, by
to trwalo jak najdtuze;.

- Za kilka dni wréce, czekaj na mnie, kochana. Zy¢ bez ciebie trudno, namieszala§ w moje;j
glowie i w moim sercu, 0j, namieszalas. — Zasmiat sie tagodnie. — Na mnie czas. - Odsunat jg
delikatnie, bo nie miata sily, by sama opuscic jego silne ramiona.

— Przekaz to, prosze, mojej matuchnie. — Wyciggnela z przepastnej kieszeni szarej su-
kienki sakiewke z uzbieranymi z trudem rublami. Nie zwazala na to, ze pozbawia sie tym sa-
mym ostatnich oszczednosci. Mam wikt i opierunek, a sukienek pieknych mi nie trzeba - roz-
myslata przygaszona. Nie wyobrazala sobie, Ze nie uslyszy trabki pocztyliona, ze nie zobaczy
zottego wielkiego powozu, jakim tylko Waldemar powozit. Mimo ze stat jeszcze obok niej,
chociaz wcigz czula zapach jego wody po goleniu, oczyma wyobrazni juz widziala zblizajacg
si¢ samotnosé.

Dlugo patrzyta, jak zétta buda dylizansu oddala sie Krakowskim Przedmiesciem. Wie-
dziala, ze na placu Wareckim zabierze pasazerdéw i pomknie daleko, do miejsc, ktérych ona
nawet nie potrafila sobie wyobrazi¢. Mgly sie calkiem uniosly, a ulica powoli zaczeta ozywac.
Sklepikarze otwierali okiennice, zamiatali ulice przed witrynami, gosposie ruszyly na targ,
taszczac ze sobg wielkie wiklinowe kosze. Z niektorych okien dobiegat placz dzieci i wrzask
wyprowadzonych z réwnowagi matek. Warszawa budzila sie do zycia. Marta przypomniata
sobie, ze ksiezna nie zabrala jej ze sobg do Karczewa, i ogarnat j3 niewypowiedziany smutek.
Poczula si¢ sama na $wiecie. Nie chciala wraca¢ do domu, bo podejrzewata, ze wéréd troskli-
wych spojrzen Anieli i pokojéwki, a takze pietrzacych sie pytan zwyczajnie sie rozklei i wy-
buchnie ptaczem. Nie rozumiata swojego zachowania. Kochala i byta kochana. Jej pani miata
do niej zaufanie, kazala jej odpoczaé i zaja¢ sie sprowadzeniem siostry do Warszawy. Kazda
inna na moim miejscu uwazataby sie za wybranke losu, dlaczego wiec jestem smutna? — zada-
wala sobie pytanie. Miala ochote biec, aby tylko uciec przed myslami. Mitos¢ jest okropna, bo-
lesna, bezlitosna, a zarazem taka czula i piekna — rozmyslata. USmiechnela sie i przebiegla
przed dorozkg na drugg strone ulicy. Zerwala zdzbto trawy i wsadzila sobie do ust. Poczuta na
jezyku smak kurzu pomieszanego z sokiem pierwszych roslin. Roze$miala sie nagle do siebie,
najpierw cicho, potem glosnej. Rozejrzala sie, ale wokét nie byto zywej duszy. Pozwolita wiec
sobie na jeszcze glosniejszy §miech.

— 0j, to sie narobilto — powiedziala do siebie. — Zakochatam sie. Ot, po prostu zakochatam
sie. — Poprawila czepek i fartuch, wyprostowata ramiona, bo poczuta przyptyw radosci. — Tak,
zakochatam sie — powtérzyla juz ciszej.

— Mamusiu, zobacz — zawotata dziewczynka, ktérej obecnosci Marta nie zauwazyta. — Zo-
bacz, mamusiu, zakochana stuzaca.

— Nie marudz — burkneta kobieta i mocniej szarpneta reke dziewczynki.



— Zakochana stuzgca, przeciez slyszatam, jak mowita — upierata sie dziewczynka, a potem
odwrdcita sie do Marty i pomachala jej rozkoszng dzieciecg raczka.

Marta usmiechneta sie do malej i réwniez jej pomachala. Nagle jakis potworny zal Scisnat
jej klatke piersiows. Zabraklo jej tchu i az musiala sie zatrzymac. Skonczytam trzydziesci dwa
lata, stara panna ze mnie. Nie urodze mu dziecka, ani jednego — rozmyslata zalosnie. Czy
mam prawo zastania¢ mu sobg §wiat? Czy jesli sie ze mna zwiaze, to z czasem nie bedzie zalo-
wal tej pochopnej decyzji, gdy na stare lata nie bedzie mu miat kto podaé¢ wody? Zakrecito jej
sie w glowie, a do oczu naptynely tzy. Kochala Waldemara tak mocno, ze gotowa byta poswie-
ci¢ wlasne szczescie, byleby mu polepszy¢ byt. W kornicu zrozumiata szalong mitosé swojej
pani do Brunona Dzikowskiego. Nie byl jej wart, a ona, niebozatko, cierpiala katusze. Dzi$
wprawdzie jej pani wydawala sie wyleczona z tamtego uczucia, ale ono w jakis sposéb ja zta-
mato. Odebralo jej spontaniczny $miech, codzienng beztroske i dzieciecy zachwyt nad $wia-
tem. Potem przyszlo jej na mysl, ze jednak mitos¢ do Brunona duzo tez data ksieznej. Przede
wszystkim data jej odwage. Ksiezna, ktéra kiedys stuchala ojca i matki, ktéra potulnie poszta
do ottarza wbrew swojej woli, ktdra spalita w kominku swojg powies¢, bo ktos jg skrytykowal,
teraz tryskala nieztomnag sitg do walki o swoje marzenia. Tylko ze ja nie chce, by mnie los do-
Swiadczyt — strwozyla sie. Boje sie, zwyczajnie boje sie razéw od zycia. Czy zawsze musi by¢
tak, ze mitos¢ taczy sie z cierpieniem? — zastanawiala sie.

Poczula na ramionach krople i ze zdziwieniem odkryta, ze ulica na powrét opustoszala,
a kocie tby, jakimi bylo wytozone Krakowskie Przedmiescie, blyszcza od deszczu. Musiato juz
padac jakis czas, bo jej sukienka zdgzyla przemoknaé. Powoli podniosta sie z fawki i ruszyta
w strone domu.

— O, Matuchno Przenajswietsza, ochmistrzyni przemokta do suchej nitki. — Mela narobita
lamentu, jakby sie palito. — Tylko patrze¢, jak Marta sie rozchoruje! Natychmiast niech $ciaga
te przemoczong kiecke, a i halka sie pewnie w blocie utyttata — biadolita.

- Gdzies ty byla tak rano? Sprawunki wszystkie zrobione, niczego nie potrzebujemy, bo
i nie ma komu szykowa¢, poki ksiezna nie wréci z Karczewa. To gdzie$ ty chodzita? — Zainte-
resowala sie kucharka, taksujgc Marte wzrokiem.

— Och, Anielo, troche wiecej delikatnosci — ofukneta kucharke pokojéowka. — Nie widzisz,
ze nasza Marta sie zakochala? Na pewno dzi$ pocztylion do Saksonii wyjechal. A jak ktos
prawdziwie kocha, to rozlgka jest nie do zniesienia. Widziatam, jak dylizans ruszat spod
poczty. Konskie kopyta wybudzily mnie ze snu. Potem wyjrzalam przez okno i zobaczytam
panne Marte i pana Promyka. Piekna z was para. I tak §licznie sie... — Mela chrzakneta i za-
milkta, uswiadomiwszy sobie, ze nie powinna podglada¢ ani o tym rozpowiadad, ale poniewaz
nikt nie zwrdcit jej uwagi na niestosowno$¢ wywodéw, osmielita sie i dokoriczyta: — Piekna be-
dzie z was para, Marto. Pewnie wkrdtce poprosi ci¢ o reke. — Pokojéwka usmiechnela sie roz-
marzona.

Jakiez bylto zaskoczenie obu dziewczyn, gdy ochmistrzyni niespodziewanie zastonita re-
koma twarz i zalala sie 1zami, a potem bez stowa uciekta do swojego pokoju.

— Jak nic zakochana - skwitowata to niecodzienne zachowanie Marty Aniela. — Prawde po-
wiadajg ludzie, ze zakochanym Pan Bég rozum odbiera. Dobrze, ze ksi¢zna tego nie widzi, bo



by zalamata rece. Kto bedzie teraz nadzor nad ksieznej gospodarstwem prowadzil, skoro ro-
zum ochmistrzyni poszed! sie weczasowaé? Bo i czemuz ona poptakuje, skoro wiadomo, ze
pocztylion wcigz wyjezdzaé bedzie w dalekie trasy? Taki urok pocztyliona.

- Oj, poradzimy sobie, Anielciu kochana, poradzimy ze wszystkim. Niech no tylko panna
Marta bedzie szczesliwa. Placze pewnie dlatego, ze ukochany wyjechat, a ona strasznie zako-
chana w nim.

— Zeby tylko jej nie skrzywdzil, bo od tego catego zakochania to wiele galimatiasu mozna
zaznad. — Aniela krecita glowg z dezaprobata, nie pochwalajgc gwattownej kochliwosci jak do-
tad madrej i wywazonej stuzace;j.

— Nie méw tak, bo jak w zlg godzine sie stowa wymoéwi, to to sie sprawdza. A ja chce, by
panna Marta byla szczesliwa — ofukneta jg Mela.

— Tez mi mecyje. Zakochana stuzgca, tylko pracowaé nie bedzie komu. Kto to widzial, zeby
samemu sie zakochiwaé, na wole ojcoéw sie nie oglagdaé? Z tej catej kochaniny ino same ktopoty
sie rodzg — stwierdzila Aniela, nim poszta do swoich zajec.




Maria Skowronek weszta do niewielkiej obérki, wsuneta pod ciasno zawigzang na glowie
chustke niesforny kosmyk siwych wloséw. Otarta rekawem pot z czota i ustawila zydelek przy
boku niemtodej juz krowy. Podkasata spddnice i usiadta z wiadrem miedzy kolanami, pogta-
skata bok zwierzecia i przemowita czule. Krowa spojrzala na nig i wydata z siebie mrukniecie,
jakby odpowiadata na pozdrowienie.

- Dobra kréwka, bardzo dobra — pochwalila j3 Skowronkowa, a potem obmyla mokra
szmatka wymiona i delikatnie z wprawg jela je pociggal. Ciepta struzka mleka uderzyta o bok
wiadra. Maria lubita przebywanie sam na sam ze zwierzeciem. Nachodzilo j3 czasami mysle-
nie, ze krowy sg lepsze od ludzi. Tyle krzywd jg ostatnio spotkato. Tyle upokorzen. Nie tylko ze
dworu. Zte stowa od Sepinskich bytaby w stanie zrozumieé¢. W koncu zycie ich syna sie zawa-
lito. Ostat sam bez korzystnego mariazu, a wybranka, nie chcgc mu przebaczyé, wstapita do
klasztoru. Och, gdyby tylko o te nieprzyjemnosci od jasnieparistwa chodzito, Maria z mezem
przyjmowaliby je w pokorze. Tyle tylko, ze bardziej jazgotliwi i bezduszni okazali sie sasiedzi.
Podchodzili pod okna i $mieli sie, ze juz niedtugo skonczy sie panowanie Skowronkow w Se-
pach. Maria wczedniej przekonana byta, ze ludzie ich szanujg. Od dziecka byla oddana na
stuzbe, jej maz réwniez. Swoje dzieci takze predko do stuzby przyuczyta i cho¢ serce sie kra-
jalo do pracy u obcych oddata. Ludziom pomagala, a ci z wdziecznosci od czasu do czasu
przynosili jajka do dworu czy kure na rosét. Dopiero kiedy Sepinscy kilkanascie lat temu po-
zwolili postawi¢ dom drewniany i dali kawalek ziemi oraz deski z tartaku, ludzie, ktérzy
wczesniej uchodzili za przyjaciét i okazywali szacunek, nagle jakby zdziczeli. Juz wtedy Maria
i Jozef odczuli ludzka zawis¢. Wprawdzie sasiedzi jeszcze sie do Skowronkéw usmiechali, bo
a nuz co$ u panstwa Sepinskich wskoraé za posrednictwem Skowronkdow przyjdzie temu czy
innemu, ale juz szczerej serdecznosci w kontaktach braklo. Prawdziwa fala nienawisci przy-
szla, gdy Ludwika jawnie z paniczem zaczela flirtowaé. Najpierw podpuszczali dziewczyne,
potem sie pod$miewywali, a jak skandal wybucht, szydzili. Pod okna sie zakradali i otwarcie
sie cieszyli, ze wkrétce Skowronki na bruku skoncza.

Maria westchnela glosno. Krowa réwniez mrukneta.

— Dobra kréwka, kochana — pochwalita. Ostroznie odstawita wiadro i zydelek. Uchylita
drzwi i postukujac chodakami o piety, ruszyla w strone domu. Jézef siedzial na tawce pod pto-
tem. Jego nieobecne, zgaszone spojrzenie bardziej zabolalo Marie, niz fakt, ze nie przyszedt
jak dawniej poméc jej dotaszezy¢ cigzkie wiadro z mlekiem.

- Co tak siedzisz? - rzucila, ale jej nie odpowiedzial. Postawila wiec wiadro, poprawita
chustke na gtowie, bo ta mimo ciasnego zawigzania pod broda wcigz sie przekrzywiala i nasu-
wala na oczy. Przysiadla na tawce obok meza. Chciala go pocieszy¢, ze wszystko sie jeszcze
ulozy, ale nie znajdowata odpowiednich stéw. Sama tez pragneta zapewnienia, ze skoniczy sie
ich udreka. J6zef podupadt na zdrowiu, a kiedy wyrzucono ich z palacu, musiat jak inni chtopi
chodzi¢ na odrobek. Marii serce sie krajato, gdy zzut kamerdynerski frak i w lichych tachma-
nach szedt robi¢ w polu. Poczatkowo byta pewna, ze Sepinscy po pierwszym ataku gniewu
opamietajg sie, a przede wszystkim, ze zabraknie im wyuczonej kucharki i oddanego kamer-
dynera. Szybko jednak na ich miejsce sprowadzili kogo$ z miasta, a ich los zawist na wlosku.



- To Ludwika powinna... — Chcial powiedzie¢, ze cérka powinna i§¢ zamiast Marii do
obory krowe wydoié¢, skoro i tak pracy nigdzie znalez¢ nie moze, ale umilkl, bo od strony
dworu wytonita sie z tumanu kurzu wielka zétta pocztowa bryka, zaprzezona w cztery kaszta-
nowe konie. — Daj Bog, zeby to od Marty...

Maria sie przezegnala naboznie, bardzo chciala zobaczy¢, kto do nich jedzie, ale z obawy
o dopiero co udojone mleko, chwycita wiadro i zaniosla je do kuchni. Wytarta rece o fartuch,
ale zanim wybiegta na zewnatrz, krzykneta w glab pokoju:

— Wstawaj, Ludwika, pocztylion od Marty jedzie!

Uslyszala jeszcze, jak zatrzeszczat stary siennik pod mlodym cialem dziewczyny, gdy ta
sie przeciggala, w progu jednym szarpnieciem reki zerwala poszarzaly fartuch, w ktérym do-
ita krowe, odrzucita go na stojacy w sieni za zastonka worek z paszg i wybiegla do niespodzie-
wanego goscia.

— Pochwalony - zawotal dziarsko rudzielec i pochylit sie przed kobietg.

— A pochwalony, pochwalony. — Usmiechneta sie szeroko. — Pan musi pewnie od naszej
Martuni przybywac?

— Tak, przybywam od Marty — potwierdzit.

— Kochana, nie zapomniala o nas. — Maria czula, jak wielki kamien spada jej z serca. — To
i pewnie po Ludwike pan do nas przyjechat?

— Tak, szanowna pani, przyjechatem po Ludwike. Marta chciata list pisaé, ale poniewaz
dotartby zapewne razem ze mng, uznala, Ze nie pogniewacie sie panstwo, jak zabiore Ludwike
bez uméwienia sie. Drugi raz okazja moze sie nie tak predko trafi¢. — Poklepywat chrapy koni,
ktére musialy mie¢ troche czasu, by wyciszy¢ sie z drogi. — Za pozwoleniem, wody ze studni
dla koni zaczerpne, bo kurz na drodze gesty, niech odsapng przed dalszg drogg.

— Alez tak, nabieraj pan wody. — Jézef wyraznie sie ozywil na widok goscia. — Ludwika
wstata? — zwrdcit sie do zony.

- Budzilam jg, ale péjde sprawdzic.

— Prosze zaczekaé¢, mam dla panstwa co$ od Marty. — Wyciaggnat z kieszeni Iniany wore-
czek z pieniedzmi i podat stojagcemu obok niego J6zefowi Skowronkowi. — Prosita, bym wam
to przekazal.

— Kochane dziecko - skwitowala wzruszona matka. — Nie do$¢, ze nam zdejmuje wielki
ktopot z plecéw, to jeszcze na przetrwanie doklada. Niech pan jej od nas podzigkuje. — Otarta
lze, chciala jeszcze co$ powiedzied, ale z trudem przelykala $line przez Sci$niete gardto.

— Toz to duzo pieniedzy. — Jozef zajrzal do woreczka. — Skad cérka ma taki majatek? —
przerazit sie.

— Oszczedzala, panie Jézefie. Bég mi $wiadkiem, ze panna Marta to uczciwa dziewczyna.
Pewnie pomyslala, ze wam bardziej sg potrzebne te pienigdze niz jej. W domu ksieznej Reszko
niczego jej nie brakuje.

— A za Ludwike trzeba bedzie co$ zaptaci¢? Za droge chociazby...

— Prosze sie o to nie martwic. Miejsce Ludwiki tez jest optacone — zapewnit z usmiechem,
ktéry rozwiat strachy Skowronka.



— Moze pan sie posili, zanim Ludwika sie wyrychtuje. Wprawdzie mamy tylko chleb ze
smalcem, ale i chleb, i smalec wlasnej roboty — zachwalat.

— Chetnie. Napoje tylko konie.

Jézef nie potrafil usiedzieé na tawce, rece mu sie trzesly, a broda dziwnie drzata. Cérka do-
trzymala stowa. Miat wielkg nadzieje, ze jak Ludwika zniknie ludziskom z oczu, to w koricu
takze i im dadzg spokéj. W miescie ona zycie sobie ulozy, bo w Sepach nic juz dobrego jej nie
czeka.

— Pomoéc panu? — zagait pocztyliona.

- Nie, dziekuje, dam sobie rade.

— Widze, ze$ pan swiatowy czlowiek, podrézujesz po swiecie. Odwazny pan jestes. — Przy-
gladat sie, jak Promyk zrecznymi ruchami nabiera wody ze studni.

— W takie dalekie trasy zazwyczaj nie jezdze sam. Mam zmiennika, no i caly dylizans po-
dréznych. Na noc ich w gospodzie zostawilem, a o §wicie pomyslatem, Ze nim wstang i wy-
grzebia sie z pieleszy, zdaze obrdci¢ do Sep i z powrotem. — Opowiadal ze swadg. Wida¢ bylo,
ze lubi to, co robi, i jest zadowolony z zycia.

- Dzigkowaé Bogu Marcie za takiego przyjaciela.

— Marta to dobra, madra, piekna i bardzo pracowita kobieta. Mam w stosunku do niej jak
najpowazniejsze zamiary. Chcialem spytaé, jak bedzie z nami pani Maria, ale skoro sam temat
sie pojawil, to spytam wprost. — Odstawit wiadro, stanat na bacznosé¢ przed Jézefem, chrzak-
nat i niemal na bezdechu zapytal: — Panie J6zefie, czy macie co$ naprzeciwko mojej osobie
jako mezowi dla waszej corki? Jeden jestem w rodzinie i tylko z moim czcigodnym ojcem
mieszkamy. Miejsca malo, ale wystarczajaco, by zbudowac szczescie.

— Alez skad. Rad jestem, ze nasza Marta takiego kawalera nam przywiozta. Blogostawie
wam 1 szczescia zycze.

Waldemar przykleknat przed J6zefem i pocatowal jego starg dton. Skowronek rzadko kiedy
sie wzruszal, ale teraz besztal sie za to, ze tzy jak babie zaczely mu plyna¢ po policzkach. Bez
stowa potozyl reke na rudych, kreconych wlosach.

— Bog zaptaé, panie Jozefie, nie zawiedzie sie pan na mnie — obiecal mtodzieniec.

— Badz dobry dla niej — poprosit ojciec.

— Bede.

Nie bylo czasu na dluzsze rozmowy, cho¢ Waldemar obiecal, ze ktéregos razu przyjada
z Martg, zeby dluzej porozmawia¢ i poby¢ wspdlnie, bo i ona zapewne spragniona rozméw
z ojcami. Niemal w biegu zjadl pajde chleba ze smalcem, popil kubkiem $wiezo udojonego
mleka i juz pakowat skromny tobét panny Ludwiki.

- Jedz, corko, do wielkiego miasta, a wstydu nam starym nie przynie$ i Marcie wiekszego
niz trzeba klopotu nie zréb — przestrzegt j3 ojciec.

Maria Skowronek nakreslita krzyz w powietrzu. Wprawdzie mtodsza cérka narobita im
nieszczescia, ale matka kochala jg bardzo, jak kazda matka kocha swoje nawet najbardziej nie-
sforne dziecko. Zal gniétt j3 w piersi. Nagle uzmystowia sobie, ze bez dzieci, tylko dla samych
siebie, zycie jako$ stracilo sens. Teraz myslala, Ze nawet i niechby te klopoty byly, ale zeby
przynajmniej Ludwika z nimi mieszkata. Gdy dorozka znikneta w tumanie kurzu, odprowa-



dzana przez dzieciaki, ktére ledwo si¢ obudzily, Maria i Jozef usiedli w milczeniu na fawce
przed domem. Oto ostatnie ich dziecko jechalo w $wiat. Zapewne nie bedzie im dane ogladac¢
wnukéw ani wywiedzie¢ sie, jak corki sobie radza. Znali tylko los trzech synéw, ktérym polne
kwiaty na mogily od dwunastu lat nosili. Jeszcze wczeéniej, gdy Maria i Jézef pracowali we
dworze, wiedzieli co nieco od Sepinskich, co stycha¢ u Marty, bo ci przyjaznili sie z rodzicami
ksieznej Reszko. Teraz nawet gdyby im ktorys z sasiadéw co$ donidst, to i tak nie byliby do
konica pewni, czy zaslyszane wieéci prawdg sg, czy falszem.

— Corki to juz chyba tylko na pogrzeb nasz przyjada — zadumata sie Maria.

— Niech im si¢ dobrze zyje, taka kolej rzeczy, ze my, starzy, zostajemy sami. Niech im si¢
dobrze wiedzie — powtdrzyl Jézef z melancholiy w glosie lub zalem za czym$ minionym,
a bezpowrotnie utraconym.




Swiat pachniat wybujala nagle wiosng. W lesie rozkwitly zawilce gajowe, szczawik zajeczy,
fiotki, przylaszczki, miodunki. Ptaki wy$piewywaly najpiekniejsze poranne trele, a storice roz-
pychalo sie przez niewielkie poranne mgly. Ludwika, podobnie jak wcze$niej Marta, odmo-
wila jazdy w dylizansie. Kazala sie wsadzi¢ na kozla, bo jak twierdzita, po dtugiej i nudnej zi-
mie pragneta chlongé zycie. Zmiennik pocztyliona bardzo sie ucieszyt, ze moze zaja¢ miejsce
w §rodku i zdrzemnac¢ sie w cieplym acz dusznym powozie.

— Nareszcie co$ zaczyna si¢ dziac. Juz nie moglam usiedzie¢ w tym zapomnianym przez
Boga i ludzi miejscu. Zazdroscitam Marcie, ze sie uwolnita od tej zasciankowosci, od tych plo-
tek, intryg i podziatu na sfery. — Przy ostatnim stowie wydeta usta z pogards.

— Po prawdzie, to w Warszawie podziat na sfery takze jest zachowany — bgknat pocztylion.

— Alez co pan opowiada! — oburzyla sie. - Wiem, ze mozna chodzi¢ do lokaléw, gdzie by-
waja iz arystokracji, i zwykli ludzie. Moze nie? — spytala zaczepnie.

— Owszem, s3 takie lokale. — Usmiechnat sie, bo przypomnial sobie ostatni wieczor
z Martg i cukiernie Lourse’a. — Jednak prosze mi wierzy¢, panienko, ze dla arystokracji i lep-
szych pandw to i stoliki sg lepsze, a dla reszty znajdzie sie stolik gdzie$ w glebi zadymionej sali
albo pod schodami.

— Tak czy siak, mozna usigé¢ w jednym pomieszczeniu z hrabig albo innym szlachcicem
i przy odrobienie szczescia... — Zawahala sie, czy dokonczy¢, ale on rozesmiat sie jak z do-
brego zartu.

— Przy odrobinie szczescia zawojowacé dla siebie dobre zycie, to panienka chciala powie-
dzie¢?

— Niekoniecznie to, a chocby i nawet to, to co, zabroni mi pan? - Naburmuszyta sie.

— Nie, nie zabronie, ale niech lepiej panna Ludwika wie, Ze poflirtowa¢ to kazden chetny,
ale co do zeniaczki, to tu juz podziat na sfery murowany.

— To méwisz, Waldi — zdrobnila jego imie pieszczotliwie — ze poflirtowaé to kazden
chetny? — Zerkneta na jego reakcje, a zobaczywszy usmiech na ustach, ciggnela flirt: — Nie mo-
wie, ze od razu chce i$¢ za maz za hrabiego, ale jakby sie znalazl jakis ustawiony zyciowo mez-
czyzna... przystojny... z dobrym zawodem... to dlaczego nie? — Odrzucita na plecy gruby war-
kocz i przymknela oczy. Swiadoma swojej urody, doskonale wiedziala, Ze mezczyzna na nig
spoglada. Nie mylita sie, Waldemar zerknat na nig raz i drugi, jak patrzy sie na tadng i mitg
dziewczyne. — Sam przyznaj, za tadna jestem do ciezkiej pracy. — Zasmiala sie, nie otwierajac
oczu.

Waldemar réwniez sie rozeSmial. Nie odpowiedziat, pomyslal natomiast, ze mtodos¢ ma
swoje prawa, nie zna zycia, nie wie, jakie potrafi by¢ brutalne. Zastanawial sie, patrzac na
dziewczyne, czy kochata panicza Sepiniskiego. Jesli nie kochala, a wiedziala, ze jest zareczony,
to jej dusza niewiele jest warta — pomyslat, powazniejgc.

- Na noc zajedziemy do gospody. Konie nocg boja sie jechad, a i pasazerowie muszg roz-
prostowac kosci — rzucit, by przerwac te pelng napiecia cisze.

— Czesto nocujesz po gospodach? — Otworzyla oczy i spojrzata na niego z ciekawoscig.

— Zdarza sie w kazdej trasie i to po pare razy.



- Korzystasz z okazji? — Rysowala palcem koétka na szarym szalu, chronigcym ja przed
zimnem i kurzem, ale zastygta w oczekiwaniu na odpowiedz.

— To znaczy? Co masz na mysli? — Udawal, Ze nie rozumie damsko-meskiej aluzji zawartej
W pytaniu.

— Dobrze wiesz... Nie udawaj. Pytam, czy czesto korzystasz z okazji do bycia sam na sam
z kobieta? — Podniosta na niego petne blasku oczy.

Nie odpowiedzial na jej pytanie, ale po sttumionym oddechu i zaci$nietych nagle na lej-
cach dioniach Ludwika rozpoznata meskie budzace sie podniecenie. Dzialala na mezczyzn
i byla tego swiadoma. Po zawiedzionej milosci do Piotra Sepinskiego wyprébowywala na chto-
pach swoje kobiece sztuczki, by po haniebnym odrzuceniu panicza utwierdzi¢ sie, ze jest
warta grzechu. Ani razu nie zawiodla sie na swojej urodzie, ponetnych ksztaltach i sztuce flir-
towania, ktdrg juz jako mlodziutka panieneczka podpatrywata, ukrywajac sie za filarem na
przyjeciach panicza Sepinskiego. Od rozesmianych dziewczat z dobrych doméw nauczyta sie
zalotnie trzepotac rzesami, Sciggac usteczka w ciup, uprzednio je przygryzajac lub szczypiac,
by staly sie czerwienisze. Posiadla sztuke flirtu i uwodzenia, a ze byta pojetng uczennicg, pa-
nicz stracit dla niej glowe, nie na tyle jednak, by sie z nig ozeni¢. Ona go mocno mitowata,
a odrzucong mitos$¢ odcierpiata, chodzac po tace i tam w ciszy wyptakujgc swoje tzy. Potem
zhardziata, prowokowala nawet do plotek i zaczepek. Igrala z opinig sgsiadéw. Teraz postano-
wila wyprobowaé swoje wdzieki na pocztylionie, ktéry wydawat sie bardzo tatwg zdobycza.
Wprawdzie celowala duzo wyzej w hierarchii spolecznej, ale szybko przeanalizowala, ze
i pocztylion bylby nieztym kandydatem na meza. Wykonywat prestizowy zawdd, bywat w wiel-
kim $wiecie, mial kontakt z réznymi ludZmi, a wiec i znajomosci mégt sobie wyrobi¢ — kalku-
lowata na chtodno. Spod dlugich wywinietych rzes spogladata na jego barczyste ramiona
i silne dlonie. Nagle panicz Sepinski o wattej budowie ciala i chwiejnym, zbyt postusznym ro-
dzinie charakterze w poréwnaniu z tym silnym mezczyzng wydat jej sie przebrzmialym cie-
niem.

Zmierzchato juz, gdy dojechali do stacji przeprzegowej i zarazem gospody, stojacej na
krzyzéwce drég. Waldemar i zmiennik pomogli podréznym rozlokowaé sie w wyznaczonych
dla nich izbach. Stajenni chtopcy wyprzegali konie, a znuzeni podrdza goscie zajeli miejsca
przy dlugim, grubo ciosanym drewnianym stole. Ludwika siadla przy Waldemarze. Coraz
bardziej podobal jej sie ten przedsiebiorczy, silny mezczyzna. Stoczyta ze sobg krotka walke,
czy warto mierzy¢ zbyt wysoko i marzy¢ o tytule szlacheckim, czy bra¢ to, co zycie samo przy-
niosto jej w darze, czyli mezczyzne zaradnego, postawnego i o catkiem mitej powierzchowno-
Sci. Cos jej podpowiadalo, ze Waldemar zainteresowany jest Martg, ale odrzucita te mysl. Nie
czula sie zwigzana z siostrg szczegdlng wiezig. Nigdy wczesniej nie widziala jej na oczy. Nie
przejawiala nawet szczegdlnej wdziecznosci za wyrwanie z zyciowego zakretu, w jakim sie
znalazta. Nie prosilam jej o to, ona pomaga matce i ojcu. Im chce ulzy¢, nie mnie — zagluszata
wyrzuty sumienia.

Dziewczyna zachwycila sie swoim pierwszym w zyciu wieczorem w gospodzie. Karczmarz
z zong dwoili sie i troili, by zadowoli¢ gosci strawg i rozmowa. Ich syn przygrywat na skrzyp-
kach, mezczyzni zaczeli §piewac i wznosi¢ toasty za zdrowie gospodarzy. Kobiety pierwsze



wstaly od stotu i udaly sie na spoczynek. Co bogatsze w pojedynczych pokojach, te mniej za-
mozne we wspodlnej izbie. Ludwika zauwazyla, ze Waldemar dostat pokdj razem z drugim
pocztylionem. Tyle tylko, ze tamten wczeéniej udat sie na spoczynek. Umyslita sobie, ze uwie-
dzie przyjaciela swej siostry. Widziata, jak podczas drogi na nia patrzyt, jak podziwiat jej do-
rodne ksztalty, jedrne piersi i zaokraglone biodra. Uwiedzenie go bedzie sprawg prostg —
stwierdzila.

Gospoda pustoszala, jeszcze gdzieniegdzie przy stole chwial sie ten czy 6w po zbyt chetnie
pitych toastach. Ludwika zdazyla $ciagna¢ sukienke, rozebrala sie tez z bielizny i w samej
halce zakradta sie na palcach do izby Waldemara. Wsuneta sie do pomieszczenia ostroznie, by
jej nie zgasta trzymana w reku $wieca. Towarzysz pocztyliona chrapat w najlepsze, a on lezal
na plecach z rekoma pod gtows. Na widok niespodziewanego goscia podniést sie na tokciach
i spojrzat na dziewczyne zaskoczony.

— Stalo sie co$? — wyszeptal, by nie zbudzi¢ towarzysza podrdzy.

— Boje sie spa¢ — skltamata. Postawita swiece na stole i wsuneta sie pod kotdre mezczyzny.
— Utul mnie, Waldi — poprosita stodkim okraszonym flirtem glosikiem. Czula, jak caly ze-
sztywnial. Obrdcita sie do niego bokiem i potozyta mu reke na klatce piersiowe;.

— Nie mozesz tu spaé. — Delikatnie odsunat jej dlori. — Nie masz sie czego baé¢. Gospodarz
czuwa nad gosémi calg noc, a w pokoju miedzy kobietami nic ci nie grozi.

— A jak ktos do mnie przyjdzie? Tak jak ja do ciebie? Nie ma skobli w drzwiach ani zasuw.
Nie jest tu bezpiecznie. — Znéw probowala sie do niego przytuli¢. Poczatkowo chcial jg odsu-
na¢, ale nie mial w zwyczaju stosowac sity wobec niewiast. Wstat wiec pospiesznie z t6zka.

- Ludwiko, nie mozesz tu zosta¢ — powiedzial stanowczo. Chrapanie na sgsiednim 16zku
umilkto. — Powtarzam, nic ci nie grozi w damskim pokoju. Chodz, zaprowadze cie tam.

— Chce zosta¢ tutaj, u ciebie. Tylko przy tobie czuje sie bezpieczna — sprébowala jeszcze
raz swoich kobiecych sit, lecz tym razem odtracit jej dlon, bo chciata poglaskaé go po umie-
$nionym brzuchu.

— Mowy nie ma - rzucil twardo. Wziat ze stotu pojedynczy lichtarz ze $wieca, ktéry przy-
niosta, i lekko popchnat dziewczyne w strone drzwi.

— Och, jestes wstretny! — zawolala. — Nie jeste$ prawdziwym mezczyzna!

Chciat dotkna¢ jej ramienia i jg uspokoié, bo krzyczata coraz glosniej, ale ona nagle wycia-
gneta reke i przejechata paznokciami po przedramieniu pocztyliona. Jej paznokcie rozryly mu
skére, az syknat z bolu. Swieca wypadla mu z dfoni i zgasta. Ludwika wymknela sie z pokoju
mezczyzn wiciekla, ale tez zla na siebie, ze Zle rozegrala te scene. Zarzucala sobie, ze zbyt
agresywnie zadzialala, a on by¢ moze krepowat sie swojego towarzysza. Nie mogla zasna¢ tej
nocy, obmyslala, jak zatrze¢ zte wrazenie i jaka strategie przyjaé, by zanim dotrg do War-
szawy, jadljej z reki. Bo ze go uwiedzie, tego byla pewna.




Mahoniowy zegar ze zlotym cyferblatem tykat jednostajnie, rozpraszajac cisze w biblio-
tece. Swiece w zloconym lichtarzu zdazyly sie wypalié¢, w powietrzu unosily sie jeszcze struzki
dymu i wielkie pomieszczenie pograzyto sie w mroku. Ksiezna Sara Leokadia Reszko z opa-
stym woluminem na kolanach przysneta w fotelu. Dni spedzone w posiadloéci w Karczewie jg
wyczerpaly. Kazdego ranka obiecywala sobie, ze znajdzie dos¢ sily, by sprzeciwic¢ sie oczeki-
waniom rodziny, a takze dworskim konwenansom i wréci do Warszawy, ale pod karcgcym
wzrokiem lekarzy, tesciowej i samego Hipolita miekla i przesuwala wyjazd. Atmosfera tego
domu j3 przygnebiala. Sara obwiniata sie o brak empatii, ba, czula sie winna, ze nie jest dobrg
samarytankg. Ten stan potegowala jeszcze obecnosc tesciowej, ktéra co rusz rzucata pod adre-
sem synowej oskarzenia o brak lojalnosci i przyzwoitosci wzgledem matzonka.

Ksiezng wybudzit z plytkiego snu gwar za oknem. Wyprostowala zdretwiate od siedzenia
w jednej pozycji nogi, a wtedy opaste tomisko spadlo na podioge. Podniosta je i odtozyla na
otomane. W niemal ciemnym pokoju podeszta do okna i spojrzata w dét. Na podjezdzie stata
elegancka bryczka zaprzezona w cztery konie. Kamerdyner podawal reke mitodej damie
w pieknym zielonym plaszczu. Sara pisneta z radosci, bo w eleganckiej kobiecie rozpoznata
kuzynke Marianne. Odwrocita sie od okna i szybkim krokiem przeszla przez biblioteke. Zbie-
gla po schodach i znalazta sie w objeciach kuzynki.

— Saro, jak dobrze cie widzie¢. — Marianna Siwinska usciskata ksiezng i cmokneta w oba
policzki. — Kiedy tylko dowiedziatam sie o stanie zdrowia Hipolita, natychmiast wyruszytam
w droge. Nie wygladasz najlepiej. — Pogladzila Sare po twarzy.

— Ciebie tez dobrze widzie¢. Dusze sie w tym domu, najchetniej wyjechatabym juz dzis.
Sama nie wiem, dlaczego jeszcze tego nie zrobitam. — Westchnela.

— Jak on sie czuje? — Marianna podata stuzacej peleryne, kapelusz i rekawiczki.

— Nadzwyczaj dobrze jak na ofiare pojedynku. — Sara ujeta Marianne pod ramie i popro-
wadzila do jej dawnej sypialni na pietrze. — Targajg nim wyrzuty sumienia, a ja z kolei mam
zal do siebie, ze nie jestem w stanie mu wybaczy¢ tych wszystkich podlosci. Choébym nie
wiem, jak sie starala, nie potrafie. Owszem, méwie mu, ze wybaczam, ale to tylko puste
stowa.

— Moze tyle mu wystarczy. W ogdle nie zastuzyt na wybaczenie — skwitowala Marianna,
zaciskajac usta. Nie chciala pamieta¢ gwaltu Hipolita, gdy blagata go o interwencje w sprawie
jej narzeczonego, a obecnie maltzonka Nikodema Siwiniskiego. — Przyjechatam tylko dla ciebie.
Podejrzewam, ze jeste$ tu sama jak palec.

— Jestem sama. Nawet Marty ze mna nie ma — przyznala z westchnieniem.

— Kochanie, w takim razie dobrze zrobitam, ze gnatam tu co kon wyskoczy. Nie powinnas
by¢ teraz sama. Szczegdlnie tutaj, w tym domu, w ktorym tyle nieszczes¢ sie wydarzylo.

- Rozgosc¢ sie, a ja kaze przygotowac kolacje. Mam nadzieje, Ze nie zjawi si¢ na niej matka
Hipolita.

— Jest tutaj? Przeciez to juz starowinka.

— Niestety. W dodatku ta starowinka wyraznie daje mi do zrozumienia, jak bardzo mnie
nie znosi. Och, méwie ci, idzie oszale¢. Nie wiem w zasadzie, na co ja czekam, ani pisaé, ani



spaé, ani zy¢ — wymienita rozdraznionym glosem. — Obiecalam Gustawowi, ze ukoncze po-
wie$¢ w maju, ale pierwszy raz nie moge skupic sie na pisaniu. Nie idzie mi, nie napisatam od
dawna ani stowa.

— Saro, jestes$ artystky, a nie bezduszna maszyng. Daj sobie czas. Gustaw jest madrym
mezczyzng, na pewno nie bedzie miat do ciebie o to zalu.

- On nie, sama mam do siebie o to zal — powiedziala juz przy drzwiach.

— Nie oskarzaj sie, kochana.

Sara usmiechneta sie i wyszta wydac dyspozycje lokajom. Zapomniata juz, jak to jest pano-
waé nad tak wielkim patacem. W dodatku Frania gdzie$ przepadla, wszedzie bylo jej petno,
ale gdy Sara jej potrzebowala, nigdy jej nie bylo pod reka. Tak, Frania byta tylko prosta poko-
jowka. Marta czuwalaby przy mnie i otaczala rozsgdkiem i spokojem - pomyslata z czuloscia
ksiezna Reszko.

W chlodnej ogromnej jadalni nie zastala nikogo. Zwabiona §miechem, weszta do kuchni.
Stuzba siedziala wokét zastawionego stotu i dyskutowata o czyms, wybuchajac co rusz grom-
kim $miechem. Nie zauwazyli wejScia ksieznej. Uslyszala swoje imie i zaraz potem chichoty.
Zaklula jg ta nielojalnosé, ale ze stoickim spokojem rzekta:

— Prosze przygotowac kolacje dla pani Marianny i dla mnie.

Na jej spokojne stowa wszyscy jak jeden maz zerwali sie od stotu.

— Jasnie wielmozna pani, jadalnia za chwile bedzie gotowa. Na ile 0s6b nakry¢? — Kobieta
na oko czterdziestoletnia, ktérg Hipolit najwyraZzniej uczynil ochmistrzynia, wysunela sie
nieco do przodu.

— Na dwie. Prosze¢ nakry¢ nie w jadalni, a w bibliotece. Jadalnia jest zbyt wychtodzona. Nie
rozumiem, dlaczego nie pali sie w kominku.

— Bo ksiezna Anna nie kazata — odpowiedziala kobieta, nie spuszczajac z niej hardego
spojrzenia.

— Prosze napali¢ w kominkach. Ten dom i tak jest wystarczajgco zimny i ponury. Dopéki ja
tu jestem, ogienn ma by¢ podtrzymywany w kazdym uzywanym pomieszczeniu — o§wiadczyta
Sara.

Ochmistrzyni nie odezwata sie wiecej, tylko skineta glowa. Ksiezna wyszla, nie komentu-
jac zachowania stuzby. Znéw pomyslata o Marcie. Boles$nie odczuwala jej brak, zastanawiata
sie nawet, czy po nig posta¢, ale odrzucita te mysl. W koricu za dlugo w Karczewie nie zostane,
no i mam Marianne. Kochana jest, ze przyjechata — pomyslata z wdziecznoscig.

Gdy po godzinie weszly z Marianng do biblioteki, w kandelabrach palily sie swiece, ogien
wesolo trzaskal w kominku, a stét przykryty bialym obrusem niemal uginat sie od potraw.
Sara uémiechem podziekowala lokajowi i odprawita go ruchem dioni. Chciata by¢ z kuzynks
sama. Nie znala tych ludzi. Hipolit podczas jej nieobecnosci wymienit calg stuzbe. Nie miata
pojecia, komu z nich mogta zaufaé. Obawiala sie, ze kazde jej stowo jest przekazywane tescio-
wej, Hipolitowi i z pewnos$cig wynoszone poza mury patacu.

— Saro, zanim usiadziemy, chce ci powiedzie¢ co$ bardzo waznego. Nie wiem, czy to odpo-
wiednia chwila, bo jeste$ przygnebiona calg sytuacjg tutaj — Siwiriska zrobita zamaszysty ruch



reka — ale chce, bys ty pierwsza sie o tym dowiedziala. — Zaczerpnela tchu, zrobita krétky
pauze, oczy jej rozblysly, gdy wyjawiala swojg tajemnice: - Wkrétce zostane mama,.

— Och, moje najszczersze gratulacje. Jestem szczesliwa. Gratuluje i tobie, i Nikodemowi.
Wiele przeszliscie, zastuzyliscie na szczescie. — Ksiezna serdecznie przytulita Marianne, my-
$lami za$ powedrowata do malej bialej mogitki na cmentarzu Powazkowskim. Na kréciutky
chwile uktulo ja uczucie zazdrosci. Kiedys nie chciata mie¢ dzieci, ale po $§mierci Anny Marii
jakas czastka jej duszy umarta.

— To dzieki tobie, Saro, mozemy z Nikodemem cieszy¢ sie malzenstwem. Gdyby nie twoje
pienigdze i starania Gustawa Gurga, mdj maz nigdy nie wrdcitby z zeslania. Jestem ci
wdzieczna za wszystko, co dla mnie zrobitas.

- Kazdy na moim miejscu postapitby tak samo. — Sara starala sie umniejszy¢ swoje za-
stugi. Nigdy nie przyznala sie, jak wielka fortune oddata za uratowanie zycia Nikodema i $cig-
gniecie go z gtebokiej Syberii. — Siadajmy, kochana, prosze. Wszystko tak kuszgco pachnie.
Same musimy sie obstuzy¢, bo nie chce tu szpicli. Nie ufam nikomu ze stuzby w tym ponurym
domu.

— Masz racje. Chee ci powiedzieé, ze w ogdlne nigdy, ale to nigdy nie wolno brata¢ sie ze
stuzba. Nawet tg najbardziej zaufang. — Patrzyla na reakcje ksieznej, a nie doczekawszy sie
komentarza, ciggneta dalej: — Moja matka byta w Bielawie akurat w momencie, jak powdz
ksigzecy podjechal przed ganek. Jakiez byto jej zdziwienie, gdy w reprezentacyjnym powozie
Reszkow zobaczyta nie ciebie czy ostatecznie Hipolita, ale twojg stuzaca.

- Marianno, doprawdy... i ty przeciwko mnie? — Sara odlozyla sztuéce, bo nagle stracita
apetyt.

— Wrecz przeciwnie. Nie jestem przeciwko tobie, a z tobg. Dobrze, ze to na mojg matke
trafito, a nie na przykltad na Sepinskich. Oni tylko czekaja na co smakowitsze plotki. Bratanie
sie ze stuzbg jest w najgorszym stylu...

— Blagam, oszczedZ mi tego. — Ksiezna wstata od stotu i staneta przodem do kominka.

— Saro, kochanie moje, bytam przy tobie niemal zawsze, nawet wtedy w Warszawie, gdy
Bruno...

— Nie! — Sara jej przerwata do$¢ gwattownie, a potem z uwagi na jej blogostawiony stan
dodata tagodniej: — Nie wracajmy do tego. A co do Marty, ona jest mi jak rodzona siostra.

— No wlasnie. O to w tym wszystkim chodzi, Ze to nie jest twoja siostra, tylko stuzaca. Zga-
dzam sie z toba, ze bardzo sumienna i zaufana, ale jednak to tylko stuzaca.

— Marianno, kochanie, czy mozemy zmieni¢ temat? Juz wystarczy, ze mnie samo przeby-
wanie tutaj meczy.

— W Bielawie odbyta sie narada rodzinna...

— Niech zgadne, naradzaly sie moja matuchna i ciotunia Adelajda. — Sara rozesmiala sie
gorzko. — Tylko nie méw, prosze, ze przystaly cie tu jako emisariuszke, by mnie na dobrg
droge sprowadzi¢. — Nie odwrdcita sie, gdy poczuta reke kuzynki na swoim ramieniu. Nadal
wpatrzona w ogien, nagle posmutniata. Nie chciala wspomina¢ zdrady, ktérej kuzynka dopu-
Scita sie w stosunku do niej, a ktérej bardzo potem zalowala. Sara jej wybaczyla, zapomniala,



darowala winy, ale teraz w obliczu pouczen tamte zapomniane zdarzenia kotlowaly sie w jej
glowie.

— Kochanie, chodz, usigdZ ze mng do stotu. Ja naprawde chce tylko twojego dobra. — Si-
winska pociggneta ksiezng za reke, a ta niechetnie pozwolita sie prowadzi¢. — Ludzie z naszej
sfery maja ci za zle, ze parasz sie pisarstwem. Zadnej szanujacej sie kobiecie nawet do glowy
nie przyjdzie, by pisaé powiesci. Ja tez tego twojego pomystu nie popieralam, ale mimo
wszystko pojechatam z toba szukaé¢ wydawcy. Naprawde, nie chce twojej krzywdy. Nie chce
tez, bys pozbyla sie Marty Skowronek. Wiem, jaka ona jest madra zyciowo i na swoj sposéb in-
teligentna. Jednak taka przyjazn... afiszowanie sie twoim powozem... Ludzie gotowi pomy-
Sle¢, ze w naszym towarzystwie... z wyzszych sfer... nie potrafisz sie odnalez¢... — dokonczyta
niemal z zawstydzeniem.

- Bardzo cie prosze, Marianno, nie méwmy o Marcie. Powiedz lepiej, co stycha¢ w Biela-
wie, skoro stamtgd wracasz. — Przywdziala wymuszony u$miech i natozyla sobie plasterek
szynki na talerz.

— W Bielawie wszystko dobrze. Za to w Sepach... nieszczescie.

— Co sie stalo? — Sara wlepita w kuzynke wielkie niebieskie oczy.

- Nie zdziwilas sie, Ze nie otrzymatas zaproszenia na §lub Piotra Sepinskiego? — spytata
niewinnie.

- Wiasciwie... nie. Nie myslalam o tym. Cos$ sie stalo? - spytala zaintrygowana.

— Otéz méwia, ze zakochana w nim po uszy mlodziutka narzeczona nie potrafita wyba-
czy¢ mu zdrady i do zakonu wstapita — rzucila z przekasem. Upita tyk cieplej herbaty ze §mie-
tanka, a Sarze przeszlo przez mysl, ze Marianna po wyjsciu za Nikodema zaczeta myslec i za-
chowywac sie jak te wszystkie zamezne matrony, z ktérych potajemnie sie $mialy jako mto-
dziutkie panienki.

— Tak bywa — bakneta ksiezna. Ledwo znata wybranke Piotra Sepiriskiego, ale mogta wy-
obrazi¢ sobie jej uczucia. Sama doswiadczyta zdrady i poniekad do dzi$ sie po niej nie podnio-
sta. Nie potrafita juz nikomu do korica zaufaé.

— Piotr zdradzil narzeczong z piekng, dorodng dziewojg. Ponoé¢ bardzo urodziwg i py-
skatg. Twoja Marta nie méwila ci o tym? — udala zdziwienie.

— A co Marta ma z tym wspdlnego? — Zaskoczona ksiezna odstawita dzbanek z pokrzywo-
wym naparem, ktéry zdazyta wla¢ do filizanki.

— No jak to co? — odpowiedziala pytaniem na pytanie Marianna. - W koficu zapewne wta-
$nie w tej sprawie do ojcow jechala.

— Moja Marta? — upewnita sie Sara, dalej niczego nie rozumiejac.

— Tak, kochanie, nikt inny jak wlasnie twoja Marta. Przeciez to ona jechala ratowac z opre-
sji swoja siostre Ludwike Skowronek, bo ja Sepinscy ze stuzby wygnali, a razem z nig ojca
i matke.

Sara nie odpowiedziala. Zastanawiala sie, dlaczego Marta nie podzielita sie z nig swoimi
ktopotami. Doszla jednak do stusznego wniosku, ze nie miala kiedy tego zrobi¢. Zaledwie
przyjechata, a juz z Karczewa nadeszta wiadomosé o pojedynku Hipolita. Poprosita o pomoc



dla siostry, a ona jej te pomoc obiecala. Trzeba bedzie szybko zalatwi¢ dziewczynie prace i po-
szuka¢ jakiego$ miejsca do zycia. Westchneta glosno i zapatrzyla sie w ogien.

— Nie pomyslalas, ze ta dziewczyna mogta Piotra kochaé¢? Ma takie samo serce jak i my.

— Kocha¢? Przeciez doskonale wiedziata, co robi. Sama wiesz, ze zwigzki poza sferg s3
niemozliwe — oburzyla sie Marianna. - Nawet w romansach Zle sie korniczg.

— Tak, wiem. Nie rozumiem jednak, dlaczego obwiniasz tylko j3. On wedtug ciebie nie za-
winil? Zapewne ztamat dwa kobiece serca. A nawet trzy, bo jak znam zycie, to jeszcze swojej
matce — kaciki ust uniosty sie Sarze w niklym usmiechu na mysl, ile zachodu jejmos¢ Sepinisky
kosztowalo przygotowanie mariazu z najznakomitszg i najzamozniejszg panng na wydaniu.

— Saro, na lito$¢ bosks, sama nie wierzysz w to, co méwisz. Przeciez wiesz doskonale, Ze
mezczyznom wolno wiecej niz nam, kobietom. Jeszcze duzo wody uplynie w Wisle, nim be-
dziemy mialo prawo do wlasnego zdania. — Marianna zirytowala sie postawg Sary. Miala jej za
zle, ze ta wszystko przeinacza i nie staje po stusznej stronie. — Zawsze bronitas z gory prze-
granych spraw — podkreslita dobitnie. — A teraz, kiedy jestes$ niezalezna finansowo od meza,
stata$ sie wrecz rewolucjonistks. Poniekad zaczynam rozumieé, dlaczego my, kobiety, powin-
nysmy by¢ pod opieka mezow.

— Naprawde? — zakpita Sara. Miata do$¢ tej rozmowy. Rado$¢ z przyjazdu kuzynki pry-
snela jak bartka mydlana.

— Saro, nie badz taka. Daj sobie przeméwi¢ do rozsgdku. Popatrz na swojg sytuacje.
Mieszkasz w Warszawie bez opieki. Nie spotykasz sie za bardzo z ludzmi. No, ale to akurat ro-
zumiem, od zawsze bytas samotnicg. Otoczylas sie stuzbg, na przyktad chocby i Marta, ktérej
powierzasz wszystkie swoje sekrety i oczekujesz rady jak od wyroczni. Moze i jest ona madra
zyciowo, ale jest zwyczajng, prosta dziewuchs. Nie marszcz brwi, prosze, tylko wystuchaj
mnie do konica. Nadmiar pieniedzy wyraznie cie zdeprawowat.

— Nie, nie mial okazji mnie zdeprawowa¢ — wystata kuzynce usmiech Mony Lisy.

— To dobrze... — zaczela Marianna, ale Sara jej przerwala.

— Nie zdeprawowal mnie, bo lwig cze$¢ pieniedzy, prawdziwa fortune, przekazatam na ra-
towanie twojego narzeczonego. — Upita tyk naparu z pokrzywy.

— Saro... poczekaj... — Marianna wyciggneta reke i probowata zatrzymacé ksiezna, ale ta
wstala od stotu, nie zauwazajgc nagannego spojrzenia Marianny ani jej wyciagnietej dtoni. —
Jestem ci wdzieczna za uratowanie Nikodema. Tylko...

— Dobranoc, kochana, $pij dobrze. Masz za sobg wyczerpujacg podrdz, a i ja poczulam sie
zmeczona.

— Nie chcialam, by tak wyszlo, ale obiecalam ciotce Klementynie i wlasnej matce, ze prze-
mowie ci do rozsgdku. — Siwinska sie zmieszata.

- Przemowilas, a teraz wypocznij i daj wypoczaé¢ mnie — rzucila ksiezna z pétusmiechem,
ktdry zgast natychmiast po tym, jak opuscita biblioteke.

Tego wieczoru nie miala juz sily, by zaj$¢ do sypialni Hipolita i chocby spojrzeé, jak wy-
gladaijak sie czuje. Porozmawiata jedynie z medykiem, ktéry drzemat na sofie ustawionej tuz
obok drzwi sypialni ksiecia. Wybudzony z plytkiego snu, zrelacjonowal jej, ze Hipolit zjadl
przyniesiony mu kleik, nie goraczkowat i nie majaczyt, a teraz $pi.



Lezac w swoim pokoju, wpatrywala si¢ w migocgce na suficie cienie, ktére padaly od ko-
minka. Lubila przytulno$é¢ ciemnych pomieszczen po zmroku, nawet ten pokdj, ktdry kojarzyl
jej sie z najgorszymi chwilami w zyciu, nabral intymnosci. Tu przezyta swoje pierwsze mito-
sne porywy serca z Brunonem. Tu rodzila si¢ namietnos¢ miedzy nimi. Tu przyszia na §wiat
jej coreczka, ktérej ptaczu nie dane jej byto ustyszeé, i takze tutaj mierzyta sie z zatobg, naj-
pierw po dziecku, a potem po kochanym mezczyznie. Tyle sie tu wydarzyto... Powiodla wzro-
kiem po pokoju. W wielkim lustrze trzydrzwiowej toaletki odbijaly sie ptomyki ognia. Kiedys,
gdy byta malg dziewczynka, kazata Marcie zastania¢ lustro. Bala sie duchéw. Styszata od starej
kucharki, ze gdy noc zapada, duchy wychodzg na zer. Jako dziecko w to wierzyta. Marta nigdy
nikomu nie zdradzila tajemnicy o strachach Sary. To byt ich dziewczyniski sekret. Przyszlo jej
do glowy, ze zawiodla ja wlasna matka, a takze ojciec, ktéry nie stanat po jej stronie, tylko ka-
zal i8¢ za maz za starszego od niej o dwadziescia dziewiec lat tyrana, zawiodla j3 ciotka Ade-
lajda, ktdrg kiedys uwazala za swojg przyjacidtke, zawiodla jg takze Marianna, a Marta nigdy.
Marta nigdy nikomu nie zdradzita ich wzajemnych sekretéw, a przeciez za plotki o niej sprze-
dane do gazet mogta niezle sie obtowi¢. Tymczasem ona byla wierna, oddana i dobra niczym
najczulsza opiekunka.




Marta Skowronek nie potrafila znalez¢ sobie miejsca. Wysprzatata wszystkie katy, wypole-
rowala srebra i krysztaly, a takze szyby w oknach, wyprata dywany, kanapy i pufy, a gdy apar-
tament ksieznej Reszko I$nit jak najczystszy diament, zacerowala nawet sterte bielizny, ktora
zawsze czekala na potem. Wynajdowata sobie zajecia, byleby tylko zagospodarowaé czas do
przyjazdu Waldemara. Spodziewala sie ujrze¢ go lada moment. Podpytata chtopaka z poczty,
ile czasu zajmuje droga do Saksonii i z powrotem, i obliczyla sobie, Ze powinien przyjechaé
wiasnie dzis. Totez niespokojnie krecila sie po pomieszczeniach, a wszystko jej leciato z rak.

— Uspokojze sie, kobieto! — zbesztala j3 w koficu Aniela. — Toz przyjedzie ten twdj przy-
stojniaczek. On tez bez ciebie przecie zy¢ nie moze, a ty oczy sobie wypatrujesz. Doczekasz
sie, a teraz uwazaj, bo wszystko pottuczesz. Juz ze$ dwie filizanki ksieznej w drobny mak pu-
Scita, lepiej zostaw lichtarze i porcelang, one i tak wypucowane przez ciebie, ze Swieca jak lu-
stro.

— Och, co ta tesknota z cztowiekiem robi — rzucila ze §miechem Marta. — Rzeczywiscie,
wszystko mi dzisiaj z ragk wylatuje.

- Oj, méwig ze milos¢ gorsza niz... juz nie powiem co. — Kucharka rozesmiata sie zyczli-
wie. Pamietala, co to milos¢, sama tez kiedys kochala, ale jej ukochany podupadt na zdrowiu
i mtodo na gruzlice zmart. Poprzysiegla sobie nigdy za maz nie wychodzi¢ ani przed nikim
wiecej serca nie otwierac. Ale cieplo jej sie robito na duszy, gdy patrzyta na zakochang Marte.
Kibicowala jej, tak samo jak i Mela. A Mela za punkt honoru obrala sobie wyswata¢ ochmi-
strzynie.

— Jak tak patrze na naszg Marte, to sama chcialabym sie zakocha¢ - skwitowata ze $mie-
chem pokojéwka. — Jakas tadniejsza sie zrobila, szlachetniejsza, weselsza, serdeczniejsza. Az
milo popatrze¢, a niech nawet i te porcelane ttucze.

— Gorzej, jak przyjdzie jej za nig zaplacié, toz widaé, ze te ztocenia to z najcenniejszego
kruszcu zrobione. — Kucharka krecita glowa.

- E tam, ksiezna nie skrzywdzi zadnej z nas. Ona muchy by nie skrzywdzila. Bidulka, cie-
kawe, jak sobie w tym Karczewie radzi. Az strach pomysle¢, ze teraz przyszlo jej sie ksieciem
Hipolitem zajmowac, co jej nigdy nie kochal, a nawet sama widzialam, jak otrzymane jego
reka siniaki przed §wiatem zakrywatla - trajkotala dziewczyna.

— Tylko nie powtarzaj tego nikomu — przerazita sie Marta.

— Nie powtarzam, tylko wam przecie méwie. A ty, Marto, sama przyznaj, to¢ widzialas nie
raz, nie dwa siniaki wymierzone przez ksiecia. — Spojrzala na ochmistrzynie, ale Marta nie
podjeta tematu.

— To méwisz, ze dzis ten twdj wraca, tak? — zagaila Aniela.

— Powinien dzi$ przyjechad, ale pewnie dopiero na wieczér. Droga dluga, konie na stacjach
przeprzegowych zmieniaé trzeba, to i sie schodzi.

— Z Ludwikg przyjedzie? — zainteresowala sie Mela.

— Tak, obiecal, ze zajedzie po nig. Mam nadzieje, ze zabrala sie z nim, bo matuchna i oj-
ciec poradzic juz sobie nie moga — zwierzyta sie Marta. — Listu im nie wystalam, nie wiem, co
ijak ostatecznie postanowili.



— Ladna ta twoja siostra? — Mela nie spuszczata wzroku z ochmistrzyni, mocujgc sie jed-
noczesnie ze stoikiem marmolady sliwkowe;.

— Bardzo tadna, a dlaczego pytasz? — Marta zmarszczyla brwi. Co$ ja w glosie pokojowki
zaniepokoito.

— Tak tylko pytam... A wlasciwie to wyznam, bo i dlaczego mam nie powiedzie¢. Tak sobie
mysle, czy ty sie nie boisz, zZe twoja siostra sprzatnie ci sprzed nosa ukochanego? Czesto sie
styszy, ze albo najlepsza przyjaciétka, albo siostra czy kuzynka stajg sie przyczyng nieszczescia
w kochaniu — powiedziala powaznie.

- 0j, Mela, Mela - zganita jg kucharka. — Ty jeszcze mloda i glupiutka jestes, nie wiesz, ze
zakochany poza swoja miltoscig $wiata nie widzi? Chocby nie wiem, jak sie pannica starala, to
mezczyzna, co mu ukochana §wiat przestonila, nie obejrzy sie nawet za inng. To wlasnie jest
mitos¢.

Marta nie skomentowata ani twierdzen Meli, ani kucharki, ale czula, jak po stowach Anieli
wielki glaz spada z jej serca. Dopiero teraz uswiadomita sobie, ze jej niepokdj spowodowany
jest nie tylko tesknota, ale takze tlacym sie uczuciem zazdrosci o $liczng siostre.

— Nic juz nie réb, nie porzadkuj, nie ukladaj, nie przecieraj, nie prasuj, co najwyzej mozesz
zaja¢ sie soba. Przygotuyj sie na przyjazd nie tylko ukochanego, ale i siostry. Przet6z swoje rze-
czy, by jej w komodzie i w szafie miejsce zapewni¢, nawlecz nowg poszewke na pierzyne, zeby
dziewczyna tez czula, ze jej sie zycie na lepsze odmienia. — Lagodny glos Anieli dziatal na
Marte kojgco, bylaby jej postuchata, gdyby nie fakt, ze wszystkie te czynnosci juz wykonata.

— Wezoraj zwolnilam czes¢ pétek, a i posciel na swiezg wymienitam dzi$ rano — stwier-
dzila, rozktadajac rece, sama zdziwiona swojg nadgorliwoscia.

— Ano skoro tak, to sie rychtuj i w oknie wygladaj. — Aniela, $miejac sie, machneta reks. —
Albo chodz do kuchni i przygladaj sie, jak makaron wyrabiam i susze, zeby na za$ byt. Tylko sie
nie bierz za robote, bo mi jeszcze co$§ w kuchni zmajstrujesz.

Marta jednak i w kuchni dtugo nie usiedziata, wciaz tylko od okna do okna chodzac, wypa-
trywala zéltego pocztowego dylizansu. W koricu ja Mela ztapata za ramie i silg przy toaletce
ksieznej posadzita.

— Chodz, bo cie ukochany zastanie utyttana w mace od makaronu, a ty masz dzis l$ni¢ jak
gwiazda na niebie.

— Makaronu nie dotykatam ani maki, wigc jak moge by¢ utyttana? — zaprzeczyta nieswia-
doma, ze pokojéwka sobie z niej zartuje.

— Dobrze juz, dobrze. SiedZ spokojnie, a ja cie przygotuje na spotkanie z przeznaczeniem.
Moze o reke poprosi cie jeszcze dzis. Musisz wygladaé wyjatkowo pieknie. — Mela zdjela bialy
czepek z glowy ochmistrzyni, wzieta do reki grzebien i zaczela rozczesywaé piekne, dlugie az
do pasa, ciemne wlosy. — Sg $liczne, takie zdrowe i I$nigce — pochwalita. — Uczesze cie dzis
w warkocz — powiedziala, ale Marta zakazala jej natychmiast tego pomystu.

— Nie, nie warkocz. Zepnij mi wlosy nad karkiem. Nie jestem juz taka mioda, by nosié
warkocze.

— Alez jeste$ mloda. Masz przeciez dopiero trzydziesci dwa lata. Jeste$ niezamezna, wiec
masz prawo do warkoczy. Zaplote tylko jeden. Bedzie luzny i opadajacy troche z boku.



A z drugiej strony nad uchem upne ci czerwony kwiat. — Bawila si¢ jej wlosami, probujac réz-
nych splotéw, i patrzyla w lustro na odbicie ochmistrzyni.

— Czy nie bede wygladata $miesznie? Jestem stara...

— Wecale nie. Bedziesz wygladala przepieknie — zawyrokowata pokojowka. I rzeczywiscie,
zwinnymi palcami zaplotta wlosy Marty w przepiekny warkocz, ktdry przerzucony przez lewe
ramie sprawil, ze kobieta wygladata jak nastoletnia dziewczyna. Czerwony kwiat wypiety na
te okazje z letniego kapelusza ksieznej dopelnit catosci. Wprawdzie Mela namawiata Marte, by
ta pod nieobecno$¢ Sary ubrata sie w jedng z jej sukien, ale ochmistrzyni kategorycznie odmé-
wila. Zalozyla swojg granatowg sukienke i przepasala sie pozyczonym od Meli czerwonym
szerokim pasem.

W koncu napiecie dnia sprawilo, ze nie tylko Marta, ale wszystkie trzy kobiety staly
w oknie i zza misternie upietych firanek obserwowaly ulice. Storice chylilo sie ku zachodowi,
ale jeszcze ciepte promienie oswietlaly cieptym blaskiem fasady budynkéw, gdy na konicu ulicy
zobaczyly toczacy sie zotty dylizans. Marcie serce zabito gwattownie. Musiala zaczerpnacé
haust powietrza, by uspokoi¢ oddech i wyciszy¢ ekscytacje spotegowang tesknoty. Pojazd byt
jeszcze daleko, ale Marta usmiechnela sie do przyjaciotek, scisneta ich dlonie i bez stowa zbie-
gla na dét.

Mela i Aniela usmiechnely sie pobtazliwie, wymieniajac miedzy sobg ciche zyczliwe Zarty.
Lubily Marte, kibicowaly mocno jej szczesciu. Jesli usmiechneto sie do niej, to moze przyjdzie
czas, ze 1 do nich sie uémiechnie. Poszeptaly miedzy sobg o tym, ze ochmistrzyni wyglada za-
chwycajaco i ze nigdy jeszcze nie widzialy jej tak ogromnie rozradowanej. Musiata kochaé
tego swojego pocztyliona wielka mitoscig. W koricu spojrzaly ponownie na ulice, pojazd byt
tuz-tuz, niemal pod ich kamienicg. Nagle zamarly i spojrzaly po sobie sptoszone.

Marta zbiegta po schodach, usmiechneta sie do stréza i wybiegla przed budynek. Dylizans
wlasnie stanat przed drzwiami poczty, sasiadujacej z ich budynkiem. Marta Skowronek zro-
bita kilka krokéw, bo bok dylizansu przestaniat jej widok na koziol, na ktérym siedzial Walde-
mar. Wychylifa sie do przodu i zamarta. Waldemar stat juz na ziemi, uémiechat sie do Lu-
dwiki, ktéra jeszcze siedziata na koZzle i cos do niego szeptala. Mezczyzna rozesmiat sie i wy-
ciaggnat do niej obie rece. Siostra Marty troche sie droczyla, ale w konicu réwniez wyciggneta
rece. Zawirowala w powietrzu jej czerwona spddnica i biata halka obszyta koronks. Wszystko
stalo sie tak szybko, Zze Marta ze $ciSnietym sercem obserwowala, jak pocztylion przytrzymuje
jej siostre za szczuplg kibi¢, a ona obejmuje ramionami jego szyje, a potem...

Marta cofneta sie gwaltownie i zaslonila reka usta, by nie krzykna¢. Chtodna stal zdrady
ostro wbijala sie jej w serce niczym sztylet. Przed oczami miata Ludwike i Waldemara potg-
czonych w namietnym pocatunku. Stala jak urzeczona, niezdolna zrobi¢ kroku. Swiat jakby
zamart albo krecil si¢ w zwolnionym tempie. Wtem glosno, jekliwie zaskrzypialy drzwi bu-
dynku pocztowego i wybiegli z niego dwaj pomagierzy, zywo rozmawiajac miedzy sobg. Marta
wiedziala, ze za chwile podejda do dylizansu i zaczng roztadunek. Nie chciata, by ktokolwiek
ja zobaczyt. Cofneta sie i schowala za dylizans, a potem przeskoczyta za rég budynku. Styszata
perlisty $miech Ludwiki i glos ukochanego, ktéry juz wydawat polecenia chtopcom do pomocy.
Bala sie wychyli¢ zza rogu, ale tez nie miala sily stamtad odejs¢. Wiele by data, by nigdy nie



ogladac tej sceny. Slyszala jeszcze, jak pocztylion wprowadza Ludwike do budynku ksieznej
Reszko, domyslila sie, ze zapewne wnidst jej bagaz, a potem podspiewujac, zbiegt po schodach
i nadzorowat roztadunek. Byt wesoty, wrecz radosny. Co chwile sie §miat i Zartowat.

Stala ukryta za rogiem dopdty, dopdki dylizans nie odjechal. Na dworze juz zupelnie po-
szarzalo. Dopiero kiedy ucichly pokrzykiwania przechodniéw i stukot konskich kopyt, wyszta
zza rogu i poszla przed siebie. Wiedziala, ze Warszawa nocg potrafi by¢ niebezpieczna, ale
bylo jej wszystko jedno. Wysunela kwiat z wltoséw, bo wydal jej sie nie na miejscu, najchetniej
i warkocz upietaby w ciasny kok, ale nie miata przy sobie spinek. Odwigzala czerwony pasek
i zwineta go razem z kwiatem ksieznej Reszko w maty wezetek. Dopiero kiedy doszta nad Wi-
ste i zapatrzyla sie w czarng tonn wody, dotarto do niej, co tak naprawde sie stalo. Poczula, jak
wszechogarniajaca, pelzajaca samotnos¢ zimnym jezorem lize jej piersi i mrozi serce. Jaka je-
stem glupia, jak strasznie glupia, ze datam sie omamic jak jakas szalona panienka, co pierw-
szy raz do§wiadcza miltosci — pomyslata, zapatrzona w nurt rzeki. — Skoro Dzikowski porzucit
moj3 panig, takg dobrg, taka zdolng, takg sliczna, takg madrg, to gdziezbym ja mogta marzy¢,
by mnie pokochano. Ot, zadrwil ze mnie, o§mieszyt, przeklety bawidamek. Ztamal mi serce
i pozostawil w smutku...

Dopiero teraz pozwolita sobie na 1zy. Rekawem swojej najtadniejszej sukienki ocierata nos
i policzki. Nie mogta uwierzy¢, ze jeszcze rano byla tak szczesliwa, tak steskniona, przepet-
niona mitoscia do mezczyzny, ktéry okazat sie niewart kochania. Przypomniata sobie, jak
dawno temu jej pani porzucona przez Dzikowskiego malo nie zamarzta w karczewskim
parku, gdy zrozpaczona, nieszczesliwa i samotna boso wybiegta w noc. Popadta wtedy bidulka
w chorobe, a potem w tej chorobie wydala na $wiat martwg céreczke. Przypomniala sobie tez
swoje stowa, ktérymi wowczas ksiezng pocieszata. Thumaczyla jej w tamtg okrutng noc, Ze nie
wolno tak rozpaczaé, ze zaden mezczyzna nie jest wart tak wielkiej rozpaczy, nie godzi sie,
zeby po nim az tak ptakaé. Wiedziata to wszystko. Rozumiata, tylko nie miata pojecia, dla-
czego ona sama teraz nie mogla ztapa¢ tchu, dlaczego trzesly jej si¢ dtonie, dlaczego na prze-
mian bylo jej to gorgco, to znowu trzesta sie z zimna jak li§¢ szargany porywistym wiatrem.
Przypomniala sobie, ze niedaleko, a wlasciwie tuz obok spacerowali z Waldemarem nadwi-
slanskimi bulwarami, snujac plany o wspélnej przysztosci. To wspomnienie zadalo jej niewy-
obrazalny bél. Moglo by¢ tak pieknie, moglismy przezy¢ razem zycie, mogliémy zbudowa¢ na-
sze male szczescie, tylko dla nas, we dwoje. Jak on mogt to wszystko zepsué? — zastanawiata
sie. Musi nie mie¢ serca ani litosci nade mng.

Jakas zakochana para usiadla tuz obok. Szeptali sobie czule stowa, zapewniali o wielkim
uczuciu. Marta silg powstrzymala tzy, by nie zdradzi¢ swojej obecnosci. Skulita sie i niemal
zamarta bez ruchu. Styszala ciezkie oddechy tamtych dwojga i mlask rozognionych pocatun-
kéw. Po jakims$ czasie mezczyzna poprosit swojg ukochana o dowdd milosci, poczatkowo sie
wzbraniala, a potem mu ulegta. Marcie policzki ptonely. Czula sie nie na miejscu. Thumaczyta
sobie, ze nie chce przeszkadza¢ kochankom, ale odejs¢ tez nie potrafita. Z ust kobiety wydobyt
si¢ jek. Nie bylo w nim przerazenia, wrecz przeciwnie. Cichy, cieply glos sprawial wrazenie
zadowolenia. Sapniecia mezczyzny staly sie szybkie, rytmiczne, az z jego ust wydobyl sie
przeciagly jek. Kobieta réwniez dotgczyta do tego jeku cichym rozkosznym posapywaniem.



Marcie zaschlo w gardle. Bala si¢ jednak przetknaé §line, a nawet swobodniej zaczerpnaé
tchu. kzy nadal plynely jej po policzkach, ale zafascynowana nieznanymi odglosami, nie zwra-
cala uwagi na tzy. Jej serce, ale i podbrzusze, a takze piersi pulsowaly. W jej ciato wstapito ja-
kie$ nieznane szalenistwo. Siedziata chwile jeszcze bez ruchu, ale w konicu nie wytrzymata, bo
rozpacz wziela gére. Juz nie potrafita sie opanowac i rozszlochala sie rozpaczliwie jak dzikie
zranione zwierze. Slyszala, jak tamtych dwoje zamarto, jak w pospiechu wciggaja na siebie
ubrania i jak odchodza wyptoszeni. Bylo jej wszystko jedno. Nie obchodzily jej niczyje uczu-
cia. Czula sie skrzywdzona, okradziona z mitosci i odrzucona. W tej chwili nienawidzita Wal-
demara. Odebral jej szczescie, odebral jej przysztosc i nadzieje. Chciat sie tylko zabawi¢, moze
nawet $mial sie z niej za plecami.

Podniosta sie z trawy i wolno ruszyla przed siebie wzdluz Wisly. Bezgwiezdne niebo po-
krylo miasto czarnym kirem. Gdzie$ z oddali dochodzit do niej co rusz rechot i glosne pokrzy-
kiwania warszawskich rzezimieszkow, ale ona nie zwazata na nich, bo stracita ochote na zy-
cie. Najbardziej bolalo ja, Ze nigdy nie dozna tego fascynujacego cielesnego zblizenia. Nie za-
zna tej rozkoszy, jaka taczy zakochanych w sobie ludzi. On mi to odebral — pomyslata, zaci-
snela dionie w piesci i znéw sie rozptakata. Nie mam po co i dla kogo zy¢! I nagle przyszlo jej
do glowy, ze ksiezna tez zapewne jest sama i ze jej potrzebuje, i zZe przeciez ma dla kogo zy¢,
wlasnie dla niej. Zaraz jednak przypomniala sobie, ze ksiezna wybrala Franke i ze jej nie
chciata ze sobg zabra¢ w chwili smutku. Mysl, Ze jest calkowicie sama na $wiecie, spadla na
Marte nagle i ogtuszyla j3. Otaczajace jg ciemnosci spotegowaly uczucie pustki i osamotnie-
nia. Naraz przyszed! paralizujacy strach. Nie bala sie jednak ludzi czy ciemnosci. Bala sie
pustki, bala sie zycia ze zlamanym sercem, bala sie tej potwornej tesknoty, ktéra juz nig
owladneta, i bata sie, ze juz nigdy nikt jej nie pokocha i Ze nie znajdzie sensu zycia.




Nad Warszawg, przetoczyla sie pierwsza wiosenna burza. Deszcz bebnit o dachy, o bruk,
a potem splywat rynsztokami, unoszac brunatng breje. Oczyscil miasto i przynidst ziemi zy-
ciodajng site. Szarzato juz, gdy Marta Skowronek docztapata do sasiadujacej z poczty kamie-
nicy przy Krakowskim Przedmiesciu. Przemoknieta, zziebnieta, przygnebiona i zobojetniata
na caly swiat, weszla do budynku. Na jej widok str6z zerwat sie z kanapy, na ktérej drzemat,
ale nie skomentowat jej zalosnego wygladu. Wejscie po schodach na pierwsze pietro zajeto jej
dobrych kilka minut. Zastukala cicho kotatka do drzwi, a te natychmiast sie otworzyly, jakby
ktos czekat po drugiej stronie.

— Matko Przenajswietsza, dziekuje ci za wystuchanie btagalnych modlitw — zawotata cicho
Aniela i zrobita na piersiach znak krzyza. — Marto, boj sie Boga, jak mozna tak sie poniewieraé
po miescie calutks noc. Narazaé zycie i zdrowie — biadolita.

— Cos$my z Anielg przeszly przez ciebie. Ani oka nie zmruzyly$Smy. Chodzily$my cie szukad,
ale jak kamien w wode, gdzie$ ty sie podziewata? — Mela z zaczerwienionymi oczami krecita
glowa nad lekkomyslnoscig ochmistrzyni.

— ChodZ do kuchni, rozgrzejesz sie nalewka. Sciagaj te przemoczona kiecke. W chorobe
jak nic popadniesz. Chodz do kuchni, no juz. — Aniela pociagneta Marte za tokie¢, bo ta stata
w korytarzu jak stup. — Mela, wytrzyj te mokre $lady, bo jeszcze kto noge zlamie na sliskim.

Marta dala sie prowadzi¢ do kuchni, ale nie miata sily, by sciagna¢ sukienke. Gruby mate-
rial nasigkt wodg i przykleit jej sie do ciala. Czerwone od zimna, zesztywniate dtonie odma-
wialy postuszenstwa. Dopiero wypity alkohol rozlat sie cieptem po jej zziebnietym ciele i przy-
wrocil jej nieco zycia. Pociggnela nosem, krople deszczu splywaly jej z czola i zawisly na
czubku nosa. Westchneta gleboko. Nie ptakala, bo tam nad Wista w ciemnosci nocy wyptakata
wszystkie 1zy. Dala sobie $ciggnaé¢ sukienke i owina¢ sie w miekkie przescieradto, ktére Mela
najpierw ogrzala, przytrzymujac je przy kaflowej kuchni. Otulona w cieply szary materiat i raz
za razem popijajac tyk nalewki, Marta odzyskiwala czucie w zziebnietych czlonkach. Czuta
wdziecznos¢ dla opiekujgcych sie nig kobiet. Teraz bardzo potrzebowata dowodoéw zyczliwo-
sci.

— Gdzies ty chodzila? Dlaczego nie wracalas tak dlugo? — Aniela przetarta podpuchniete
oczy, zmeczenie wyrysowane na jej niemtodej juz twarzy wzruszylto Marte.

— Przepraszam, zgubilam sie. — Wyciagnela wciaz jeszcze lodowata dion i potozyta na
dtoni kucharki.

— Zgubilas sie? — spytala Mela z kping w glosie. — Przeciez to niemozliwe. Jak moglas sie
zgubié, przeciez chodzisz codziennie na targ? — Machneta zamaszyscie reka,.

— Uspokdj sie, Mela. 1dz sie przespaé, bo calg noc na kleczkach spedzitysmy, do Najswiet-
szej Panienki modlgc sie za ciebie, Marto. — Kucharka zgromita wzrokiem pokojéwke. A ta na-
tychmiast spuscita glowe.

- Dziekuje wam za modlitwy. Nie chce na razie méwic¢ o tym, co mi sie przytrafito, bo...
sama najpierw musze z tym wszystkim sobie poradzi¢ — wyznata Marta.

— Toz my wiemy, co sie stalo. Przecie tez w oknie stalySmy i widzie¢ wszystko widzialy-
$my. Zal miata$ do niego, ze tak hotubit te twoja siostre. — Cichy glos i stowa Meli sprawily, ze



Marcie znéw poplynely tzy.

— Nie potrzeba tak rozpaczaé, moze na te ich zarty jakie$ wytlumaczenie jest — stwierdzita
kucharka, sama nie dowierzajac w to, co méwi. Widzialy przeciez z Mela, jak Ludwika glowe
na jego ramie polozyta, jak szczebiotata do niego niczym ptaszek, jak zawista na nim i catowa¢
go zaczeta, a on sie temu poddat...

Marta zwiesita glowe, nie chciata, by widzialy jej tzy. Wdzieczna byta kobietom za pomoc
i serce, ale wstydzita sie i przed sobg, i przed nimi, ze Waldemar tak perfidnie j3 upokorzyt.

— Pytat o ciebie, gdy torbe Ludwiki przynidst, ale mysmy powiedzialy, ze cie tu nie ma.
Myslalysmy, ze czekasz na niego ukryta i chcesz mu niespodzianke zrobi¢. Dopiero kiedy zo-
baczytySmy, ze odjezdza, a ciebie z nim nie ma, wpadlySmy w poptoch — opowiadala Aniela.
Oparta tokcie na stole, bo glowa jej cigzyta od nieprzespanej nocy. Bardzo wspoétczuta Marcie.
Jeszcze wezoraj tak radosna i piekna, dzi$ przedstawiata sie jak nieszczescie.

— Gdzie ona jest? — spytata wolno Marta.

— Kto? - spytata kucharka, bo nie od razu zorientowala sie, kogo ochmistrzyni ma na my-
8li.

— Panna Ludwika? — sprecyzowala pytajaco Mela, i nie czekajac na odpowiedzieé, wyja-
$nifa: - Jak tylko pan Promyk j3 tu do nas przyprowadzit, jeszcze chciata mu sie na szyje rzu-
caé, ale on, zwazywszy na nasza obecno$¢ w holu, ztapal j3 za dlonie i objaé sie nie pozwolit.
O ciebie zaczal rozpytywad, a ze mysmy nie wiedzialy, gdzie jestes, to poszed!. A ona ledwo sie
z nami przywitala i swoje rzeczy do twojego pokoju zaniosta, zjadta, bo glodna po podrézy
i zmeczona byta, obmyta sie i poszta spaé. No i $pi do teraz.

— Nie spytata nawet o mnie? — zdziwila sie Marta.

— No, skoro pocztylion pytal, a ona to styszala, to i pyta¢ sie juz dodatkowo nie musiata.
Wiedziala, ze ciebie nie ma. — Aniela wzruszyla ramionami.

Mela wstata, wziela balie, w ktérej obciekaly bielizna i sukienka Marty, i poszla na strych,
by je rozwiesi¢ na sznurze. Ochmistrzyni do niedawna miata te dziewczyne za leniuszka, ot,
zakreci¢ sie, posmiaé, po tebkach robote wykonaé, dopiero dzi$ pierwszy raz uwazniej jej sie
przyjrzala i ze smutkiem odkryla, ze nie doceniata Meli. Bywala dla niej surowa i niesprawie-
dliwa. To odkrycie pogtebito jej smutek. Stara juz jestem i nie nadaje sie na ochmistrzynie —
stwierdzita w duchu. Przymknela oczy i wyzbyta sie wszelkich mysli. Najchetniej posztaby do
swojego pokoju i zapadla w sen, ale tam spata Ludwika. Nie miata ochoty na konfrontacje
z siostra.

— Marto, otrzaénij sie z tego. Nie rozgrzebuj, nie rozpamietuj, nie pokazuj po sobie swo-
jego smutku. Nie raz, nie dwa nam stuzacym przyszlo cierpie¢ z powodu rozdzielenia od ro-
dzicéw dzieci, z powodu choroby czy $§mierci bliskich. — Aniela spowazniata. Dotkneta ramie-
nia Marty i tagodnie nim potrzasneta. — Ztamane serce przytrafia sie niemal kazdej z nas, nie
omija tez mezczyzn. Nikt nic na to nie poradzi. Nie umrzesz od tego, nie ty pierwsza i nie
ostatnia tak cierpisz. Jednak jesli stracisz posade, to twoje zycie rzeczywiscie sie zawali, a nie-
dtugo bedziesz musiata pomagaé réwniez rodzicom. No i siostrze tez musisz pomdc usamo-
dzielnic¢ sie przynajmniej na tyle, by oddata ci twdj pokd;.



— Masz racje. — Marta westchneta i otarta resztki tez. Poprawita koc, bo zsunat jej sie z go-
lych ramion. Na policzkach wykwitly jej rumienice od naglej zmiany temperatury, a takze wy-
pitej nalewki. — Mam do ciebie i do Meli prosbe... Nie méwcie Ludwice, ze... kochalam Walde-
mara. Nie chce, by o tym wiedziala.

— Racja. Lepiej niech nie wie, bo i po co dawac jej satysfakcje. Tylko czy ona sie tego nie do-
myslata? Przeciez to gotym okiem bylo widaé.

- Nie wiem. Nawet jesli sie domyslala, to pewnosci mie¢ nie mogla, bo i skad, ja z nig
o0 tym nie rozmawiatam. On... on tez pewnie nie...

— Ode mnie tez sie nie dowie ani od Meli. Mela jest okropnie rozczarowana, kibicowata
waszej milosci... — Kucharka nagle umilkta. Wstala od stotu, zebrata kubki, kieliszek i saganek
z nalewka. — Idz sie zdrzemnij, dtugi dzien przed nami, ja tez si¢ jeszcze przespie z dwie go-
dzinki. Tylko patrze¢, jak ksiezna z Warszawy Sciggnie do domu, dtugo ona tam z tym okrut-
nikiem nie wytrzyma.

Marta wcigz sie ociggala, dopiero kiedy uslyszala skrzypienie drzwi i do kuchni weszta
Mela z pustg balia, podniosta sie z krzesta i skierowata sie do swojego pokoju. Na dworze juz
zrobilo sie catkiem jasno i pierwsze przeblyski stonica wdzieraly sie przez niezastoniete ko-
tary. Ochmistrzyni staneta w ostupieniu. Jeszcze nigdy w tym matym pokoiku nie widziata ta-
kiego bataganu. Na $rodku lezat rozbebeszony tobdt, na podiodze walaly sie trzewiki, kolo-
rowe chustki, halki, dwie czerwone spddnice, kaftany i kilka par bielizny. Wcigz owinieta
w szare przescieradlo Marta oparta sie o drzwi i przygladata $pigcej nagiej siostrze. Przesli-
zgiwala wzrokiem po rozsypanych na poduszce ciemnych, dlugich wlosach, zarézowionych
od snu policzkach, jedrnych piersiach i dtugich nogach. Z 16zka zwisata beztadnie odrzucona
kotdra. Marta nacisneta klamke, lekko uchylita drzwi i umys$lnie nimi trzasneta. Ludwika
otworzyla oczy, lecz natychmiast je zmruzyta i sie przeciggneta.

— Baby i dziada tylko brakuje, potworny balagan zrobitas. Wstawaj i sprzataj — burkneta
gniewnie Marta.

— Co ciebie ugryzlo? Nawet nie raczylas przyjsé, jak przyjechalam, a teraz sie ciskasz, za-
miast sie przywita¢ — mrukneta. Energicznym ruchem naciggneta kotdre i przesuneta sie pod
Sciane. — Klapnij, miejsca nie za wiele, ale chude jestesmy, to sie pomiescimy.

Marta, wcigz otulona przescieradlem, potozyla sie z brzegu t6zka. Lezac na wznak, zasta-
nawiala sie, jak to teraz bedzie. Nie miala zamiaru matkowaé Ludwice, w konicu dziewczyna
osiagneta pelnoletnosé. Byla tez przyuczona do stuzenia we dworze. Powinna sobie poradzié.
Wprawdzie nie spytala siostry o ksigzeczke stuzby, ale miata te nadzieje, ze w razie jej braku
protekcja ksieznej Sary wystarczy, by znalazta jakas posade. Zamknela powieki, ale sen nie
nadchodzit. Wypity alkohol, przezycia ostatniej nocy, ogromny zal i nieche¢ do siostry macily
jej umysl. Kotowrotek mysli potegowat niepokd;.

- Nie bylo cig, a ja chcialam ci co nieco opowiedzied, a jest o czym. Pocztylion nie odrywat
ode mnie wzroku. Przyznam, catkiem przystojny mezczyzna. Nawet te jego rude wiosy dodajg
mu urody. — Ludwika sie rozbudzita i jeta relacjonowac siostrze przezycia z podrézy. — A jak
caluje, méwie ci...



— Nie dos¢ ci bylo klopotéw z paniczem Sepinskim? — Starsza siostra starala si¢ ostudzi¢
jej kochliwe opowiesci, ale Ludwika tylko sie zasmiata.

— Sepinski przy Waldim to jak uczen przy arcymistrzu.

— Myslisz, ze oddajac sie przypadkowemu mezczyznie, ktdrego widzisz pierwszy raz w zy-
ciu, zdobywasz jego szacunek? — Marta nie miata ochoty na te rozmowe, glos siostry i jej prze-
chwatki dobijaly j3 i potwornie bolaly.

— Szacunek? - prychnela. — A co mi po szacunku? Mam w nosie szacunek. Planuje usidli¢
kogo$ w miare zamoznego i szybko wyj$¢ za maz. Nie mam zamiaru by¢ postugaczks jak
matka czy ty. A nawet ojciec. Na panskim garnuszku siedzie¢. I to cicho, by za byle co nie wy-
walili ze dworu i z domu. Ojce teraz na lasce i nietasce Sepinskich, cho¢ wiernie im stuzyli.
I za co? Za to, ze ich synalek okazat si¢ tchorzem?

— Tchérzem? A liczytas na ozenek? — Marta przekrecita glowe i wbita w siostre zdziwione
spojrzenie.

— Tak, liczytam, a co ja gorsza nizli te panienki z wyzszych sfer? Mam wszystko, co po-
trzeba...

— Oprécz odpowiedniego urodzenia — przerwala jej Marta.

— I bez tego kariere zrobie. Przekalkulowatam wszystko, w gospodzie sie o to i owo wypy-
talam, a karczmarzowa po wypitku skora do gadki sie okazala. Powiedziata mi, ze pocztylion
bardzo dobrze zarabia. Zony pocztylionéw zyj3 jak paczki w masle. Jak sie nad tym zastanowi-
tam, to dosztam do wniosku, ze tytul mi niepotrzebny. Waldi bedzie zarabiat, aja... no céz, do
pracy mnie nie ciggnie, wiec dobrze wyjs¢ za maz potrzebuje.

— Jeste$ pewna, ze bedzie cie chcial? — Starsza siostra zamarta w oczekiwaniu na odpo-
wiedz.

— Pocztylion? — Ludwika nadela ponetne usta. — On oczu ode mnie nie mégt oderwaé. Sli-
nit sie do mnie jak kawaler, co nigdy panienki nie obracat. Prosit, bym obok niego na kozle je-
chala. Z poczatku nie bardzo chcialam sie zgodzi¢, bo to kurz i wiatr, ale mnie czule derkg
otulit. Poprawiatl jg przez calg droge, jak tylko mi sie z ramion zsunela, a przy tym muskal
mojg skore na buzi. No ale co jak co, ale buzke to mam tadniejszg niz niejedna panienka ze
dworu. Pytal, czy nie zimno, czy nie zmarztam, rece mi w swoich ogrzewat, a w gospodzie do
swojego pokoju zaprosit. Nie chcial, bym z nieznajomymi babami jedng izbe dzielita — kla-
mata bez mrugniecia okiem.

— I zgodzitas sie? — Marcie glos sie zalamat.

— A co? Niby miatam w jednym pokoju z jakimis wariatkami spaé? Jedna chrapie, druga
narzeka, ze jg wszystko boli, trzeciej bachor ptacze. Nie do wytrzymania.

— Skad wiesz, skoro z nimi nie spatas? — spytata spokojnie Marta, cho¢ wszystko w niej
Scierpto.

— Och, nie fap mnie za stéwka. Chyba potrafie sobie wyobrazi¢, jak mogto wyglada¢ spanie
z babami i z ich dzie¢mi. A Waldi... Madry, mily, opiekunczy, delikatny jak panienka, a jedno-
cze$nie wladczy — fantazjowala, sama zaczynajac wierzy¢ w swoje stowa.

— Oddatas mu sie? — Marta byla nie tylko zalamana, ale i przerazona glupota mtodziutkiej
siostry. — Przeciez ty dopiero osiemnascie lat skonczytas. A jesli okaze sie, ze jestes brze-



mienna, a on ci¢ nie zechce? Czy ty wiesz, ile mtodziutkich brzemiennych dziewczat na ulicy
koniczy albo Zycie sobie odbiera?

— Nie frasuj sie tak, bo cie glowa rozboli. Ja nie z tych, co sie mnie zostawia na ulicy. Spré-
bowalby ze mng tak postapié, to juz ja bym mu pokazata, co potrafie. Tyle ze nie bedzie po-
trzeby, méwie ci, wpatrzony we mnie jak w Swiety obrazek. Przez calg droge buzia mu sie nie
zamykala, zartowat, Smiat sie, opowiadat o swoim ojcu pocztylionie i komplementy prawit, ze
az ja sie czerwienialam. A w nocy, no wiesz... — Zawiesita glos, a potem dodata w afekcie: —
W nocy, jak to robilismy, to taki byt meski i potrafit mi przyjemnos¢ zadaé, ze az mu pazurami
po ramieniu przejechatam. Od tokcia do dloni pamigtke mu zostawitam. — Zasmiala sie fi-
glarnie.

Marta milczala. Opowies¢ siostry poczatkowo jg oburzyla, potem rozztoscila, rozgnie-
wala, a na koniec czula tak wielky rezygnacje, jakby jg kto$ z calego jej skromnego majatku
okradl. Lat jej przybylo od tej siostrzanej paplaniny i jak wlasna matka sie poczuta. Na koniec
pomyslala, ze wlasciwie bardzo dobrze sie stalo, ze Waldemar spotkat na swojej drodze
Sliczng i mlodziutky dziewczyne. Zalozg rodzine i bedg szczesliwi. Los i tak jest dla mnie ta-
skawy, mam swojg prace, dobra panig, jestem zdrowa i uzyteczna. Dziekuje Tobie, Panie Boze,
i Tobie, Mateczko Przenajswietsza, za zdrowie, dajcie mi, prosze, spokdj duszy i serca, bym
nie cierpiala tak, jak teraz cierpie — pomodlila sie, z trudem potykajac tzy, starata sie nie zdra-
dzi¢, ze placze. Miala wrazenie, ze bdl rozerwie jej klatke piersiows. Udalo jej sie zdrzemna(,
ale zapadta w plytki koszmarny sen, ktéry bardziej jg zmeczyt, niz przynidst ukojenie.

Nastepnego dnia trzy kobiety snuly sie po domu przybite i osowiate. A kiedy koto poludnia
zastukata kotatka do drzwi, Marta zamarta. Instynkt jaki§ podpowiadal jej, ze przyszedt pocz-
tylion. Zapewne do Ludwiki — pomyslata gorzko. Za drzwiami rzeczywiscie stal Waldemar
Promyk, a kiedy zapytal o Marte Skowronek, ta ukryta w kuchni, patrzac na Mele, pokrecita
tylko przeczaco gtows, dajac znak, ze nie chce z nim rozmawiac.

— Ochmistrzyni nie ma. Prosz¢ nas tak rano nie nachodzi¢. To nieelegancko i wrecz pro-
stacko. Ma pan jakie$ przesytki? Jesli nie, to zegnam — o§wiadczyta twardo rozgniewana poko-
jowka. Kibicowala pocztylionowi i Marcie. Jego zdrada zabolata jg osobiscie. Czesto sobie po-
wtarzala, ze jesli Marcie uda sie znalez¢ mitos¢, to ijg spotka szczescie.

— Przepraszam, najmocniej przepraszam — wyjakal zaskoczony. — Czy bylaby panienka
uprzejma przekazaé pannie Marcie...

- Nie - przerwala mu Mela bezceremonialnie. — Marta nie chce pana nigdy wiecej wi-
dzie¢. Prosze jej nie nachodzi¢. I dla naszego, i paniskiego spokoju zyczymy sobie, by kto inny
dostarczal ksieznej poczte albo same bedziemy ja z urzedu odbieraly. Zegnam pana. — To po-
wiedziawszy, zatrzasnela zszokowanemu mezczyznie drzwi przed nosem.

- Dzigkuje, Melu, za twoja stanowczo$¢. Dla niego nie ma mnie juz nigdy.

Marta z trudem przelknela §line i silg powstrzymata tzy. Nie ma mnie juz nigdy dla zad-
nego mezczyzny. Kto to widzial, zakochana stuzaca, stara panna, ktérej stukneta trzydziesta
druga wiosna — kpita w duchu sama z siebie. Zmuszona przez Aniele, zjadta miseczke kapu-
$niaku, a potem zabrata sie do sprzatania swojego pokoju, bo siostra nie zamierzala tego ro-



bi¢. Wystroila sie, oSwiadczyta w drzwiach, ze idzie zapozna¢ si¢ z miastem, i znikneta na caly
dtugi dzien.




Maj przyszedl niespodziewanie. W karczewskim parku zapachniato konwaliami. Biate
i r6zowe kwiatostany kasztanowcéw przyozdobily wypielegnowane alejki, zapach bzu nidst sie
przy kazdym podmuchu cieptego wiatru. Jednak zapachy i bujna roslinnos¢, a takze wesote
ptasie trele nie zachwycaly ksieznej Sary. Zmeczona przedluzajacym sie pobytem w Karcze-
wie, nie zwracala na nie uwagi. Spacerowata po parku zamyslona i jakby nieobecna. Od czasu
do czasu towarzyszyta jej Marianna, ale ksiezna godzila si¢ na towarzystwo kuzynki z grzecz-
nosci. Marianna za kazdym razem prébowata umoralnia¢ Sare w kwestii stuzby, a szczegdlnie
Marty, ale tez w aspekcie koniecznosci wiekszego skupienia sie na towarzyskim bywaniu
w odpowiednich kregach.

— Nigdy nie przypuszczatam, ze kiedy$ to powiem, ale czasami odnosze wrazenie, ze sta-
jesz sie podobna do mojej matki — dogryzla jej Sara ktdregos razu podczas przechadzki.

Marianna sie zasmiala, ale wida¢ bylo, ze ta uwaga ja dotknetla. Sara natychmiast pozato-
wala wypowiedzianych stéw. Zganita siebie w myslach i doszta do wniosku, ze by¢ moze rze-
czywiscie brakuje jej oglady. Przez ostatnie miesigce wiekszos$¢ czasu spedzila na pisaniu po-
wiesci, wlasciwie catkowicie odcieta od $wiata. Dopiero niedawno wznowila spotkania lite-
rackie w swoim apartamencie w Warszawie, ale juz nie co tydzien, a raz na jakis czas. Od
kiedy podpisata umowe z wydawcg Gustawem Gurgiem czesciej wychodzita w jego towarzy-
stwie, ale przewaznie na wlasne spotkania autorskie.

— Jeste$ niesprawiedliwa, ale i tak cie kocham. W konicu jestes moja najblizszg kuzynks.
Jedyng — dodata znaczgco Siwinska, glaszczac sie po ledwo zaokraglonym brzuchu. Sara w lot
zrozumiala, co Marianna ma na mysli. Ona miala braci, a Sara oprécz niej i rodzicéw nie
miala nikogo. Tyle Ze Sara bardzo cenita sobie swojg samotnos¢, kazde oderwanie od pisania
napetniato jg smutkiem i rozdraznieniem. — Znéw sie zamyslitas — upomniata j3 Marianna. —
Zdradz lepiej, jak czuje sie dzis ksigze Hipolit.

— Lekarz twierdzi, ze to kwestia krétkiego czasu. Moze miesigca, moze dwéch. Trudno
powiedzie¢. Nienawidze jego sypialni, panuje tam taki straszny zaduch, ze nie ma czym oddy-
chaé. Po wyjsciu musze sie wykapaé i zmieni¢ ubranie. Mam wraZenie, Ze jestem cata oble-
piona tym upiornym odorem. W dodatku poczatkowo starat sie by¢ mily, jak na niego oczywi-
Scie, teraz powoli dochodzi do siebie i znéw pluje sarkazmem. Nie wiem, co ja tu jeszcze ro-
bie. Na dzi$ zapowiedzieli sie rodzice, moze mnie troche odcigzg w tym dziwacznym czuwa-
niu.

— Moja matka tez sie wybiera do Karczewa. — Siwiniska schylita sie i zerwala kilka biatych
todyzek konwalii, przysuneta pod nos i zaciggneta sie §licznym delikatnym zapachem.

— To dobrze, dawno nie byliSmy wszyscy razem. Juz nawet nie pamietam kiedy.

— Ostatnio na moim $lubie. W Wiejskiej Kawie. Jak ten czas leci, wydaje sie to tak nie-
dawno, a ja juz wkrétce zostane mama,.

Sara nie chciala ciggna¢ tematu dziecka. Podejrzewala, ze jej juz nie bedzie dane zaji¢
w cigze. Jej malzenstwo bylo fikcja, zresztg od zdrady Brunona nie ufata juz mezczyznom. Po-
myslata o Gustawie i kaciki ust uniosly jej sie w melancholijnym usmiechu. Nie potrafita zde-



finiowa¢ uczucia do niego. Byt dla niej wazny, bardzo wazny, ale ona chciata by¢ sama, pod
kazdym wzgledem niezalezna.

Sara i Marianna skrecity w alejke, na koncu ktérej stala kapliczka, ale nie zdotaly do niej
dotrze¢, bo z patacu wybiegt kamerdyner, rozejrzal sie i pobiegl wprost do kobiet.

— Ksiezno, doktor prosi, by pani bez chwili zwloki odwiedzita ksiecia. Boje sie, ze wybita
jego ostatnia godzina. — Sktoniwszy sie, czekal na dyspozycje, ale Sara jedynie podzigkowata
i nie ogladajac sie na niego ani na kuzynke, pospieszyla wypelni¢ by¢ moze ostatnig wole mat-
zonka. Wbiegajac na pietro, napotkata na schodach matke Hipolita. Ksiezna Anna Reszko
omiotla ja wzrokiem, Sara, mijajac stara dame, uslyszata za sobg jej zgryzliwe gderanie.

— Ze tez mdj syn wybral sobie taka niewdziecznice. Nie masz szacunku do Hipolita, a §lu-
bowalas postuszenstwo. Teraz biedny umiera przez ciebie w samotnosci, bo tobie nawet nie
chce sie siedzie¢ przy t6zku meza — chlipneta.

W Sarze zagotowala sie ztos¢, nigdy nie dawala sie prowokowaé tesciowej, raczej omijata
ja z daleka, tym razem jednak, czy to za sprawg beznadziejnego polozenia, czy ogélnego prze-
meczenia, zatrzymala sie, a potem zeszla trzy stopnie i zréwnala sie z tesciows.

- Nie, nie umiera samotnie przeze mnie, tylko przez ciebie, bo wychowatas go na podlego,
nikczemnego czlowieka, ktory krzywdzit wszystkich wokodt, az zostat sam. Nikogo nie kochat,
oprdcz siebie — wycedzila, patrzac teSciowej prosto w oczy.

— Och, och, co$ takiego... — Anna zlapata sie jedng reka za serce, a drugg przytrzymata po-
reczy. Przechodzgca przez hol ochmistrzyni podbiegta do matki Hipolita i pomogta jej zejs¢,
a potem poprowadzita do jadalni.

Co sie ze mng dzieje? Stalam sie arogancka i okrutna. Trzeba bylo zmilcze¢ te zniewage —
karcita sie w myslach Sara. Jeszcze tego mi tylko brakuje, zeby matka Hipolita dokonczyta tu
zywota. Ksiezna zagryzta wargi i wbiegla na gére. Juz od schodéw uslyszata jeki malzonka.
Powtarzala sobie w duchu, by byla spokojna i nie dala sie sprowokowaé¢ do zadnej awantury.
Przez dlugosc korytarza zaciskata i rozluzniata palce dloni, by te przestaly drze¢, struzka zim-
nego potu sptywala jej po plecach. Gdy w konicu lokaj otworzyt przed nig drzwi, zaduch uwal-
niajacy sie z sypialni otumanit jg.

— W konicu przysztas! — wycharczat Hipolit bladymi ustami. — Zawsze bytas niepostuszna,
brzydzitas sie mnie, nie datas mi dziecka... — Zanidst sie suchym kaszlem.

- Hipolicie, prosze... dajmy temu spokdj — poprosita tagodnie, ale jej glos dziatal na niego
jak ptachta na byka. Unidst sie na postaniu i wymierzyl w nig palec wskazujacy. — To przez cie-
bie i przez twojego bekarta, ktorego przeklatem, spotkalo mnie cate zto. Przekletas mnie za to!
- ryknal. — Przekletas mnie — wymamrotat juz ciszej i opadl na poduszki. Kaszel na powrdt
wstrzasnat calym jego organizmem. Gdy atak minat, Reszko dlugg chwile lezat bez ruchu. Bez
krzykow, wyzwisk, oskarzenn wydawat jej sie kruchy. Schud! przez ten miesiac i zmizerniat.
Twarz calkowicie mu sie zapadla, a miesisty niegdy$ nos zwisat dziwacznie. W Sarze budzita
sie litos¢ dla tego starca, ale nagle podnidst powieki i wbit w nig ostre, diaboliczne spojrzenie.
Chciat znéw o cos oskarzyé, ale tylko otworzyt i zamknat usta. Sara nie wytrzymata, zerwata
sie z fotela, na ktérym przycupnela, i wybiegla z pomieszczenia.



- Ksiezno, ksiezna powinna odpocza(. Jeszcze si¢ choroby ksiezna nabawi. — Lekarz przy-
trzymat jej ramie, bo bylaby upadla z braku powietrza. Siedzac tam w sypialni, starala sie
wstrzymywac oddech, a teraz zakrecito jej sie w glowie.

— Kiedy to sie skonczy? — jekneta do siebie.

— Nie wiem. Ratunku dla niego juz nie ma, ale z niewiadomych powodéw dusza ksiecia
nie chce opusci¢ zmizerowanego ciata — wyjasnil przybity. Sam réwniez potrzebowat odpo-
czynku. Wprawdzie dwoch medykéw mialo sie wymieniaé, ale ksigze zyczyt sobie, by obaj
przy nim czuwali. Staniali sie wiec na nogach, przysypiajac na kanapach ustawionych pod
drzwiami sypialni Hipolita. - Trudno mi orzec, co go jeszcze na tym swiecie trzyma.

Sara uniosta glowe, jakby nagle doznala ol$nienia. Wyprostowala sie i zbiegta schodami na
parter, akurat w momencie gdy na podjazd wjechal powéz jej rodzicéw, a za nim wtaczat sie
powdz ciotki Adelajdy. Nie zatrzymata sie jednak, tylko machneta rekg na powitanie i unoszac
brzeg zielonej sukienki, by sie o nig nie potkna¢, pobieglta do stajni. Styszala za sobg wotanie
ojca, ale nie zwrdcila na nie uwagi.

— Tadeusz! — krzykneta od wejscia, a gdy woznica sie zjawil, powiedziala, starajac sie
uspokoi¢ oddech: — WeZcie z Henrykiem najlepsze konie, najszybsza bryczke i czym predzej
udajcie sie do Warszawy. Zajedziecie do sidstr szarytek i odszukacie Helge Stupnik.

— Te Helge? — Tadeusz mial wrazenie, ze sie przeslyszat.

— Tak, te Helge. Jesli ja tu przywieziecie mozliwie szybko, kazdemu z was ptace sakiewke
rubli. Sprawa jest bardzo pilna. Od niej wiele zalezy. JedZcie jak najpredze;j.

— Tak jest, ksiezno. — Tadeusz odwrdcit sie na piecie i zaczal czynic¢ pospieszne przygoto-
wania do drogi.

Sara wyszla ze stajni i poszta w strone kapliczki, pod ktdrg pierwotnie spoczywato ciatko
jej coreczki Anny Marii, dopdki nie przeniosta trumienki na cmentarz Powazkowski. Odmo-
wila modlitwe za duszyczke coreczki, a takze za szczesliwg eskapade do Warszawy. Usiadta na
tawce przy kapliczce i zapatrzyta sie na ogréd. O ile palac w Karczewie jg przytlaczal, to park,
szczegOlnie teraz, wiosng, zachwycal. Potacie konwalii i pachngcych bzéw, bujne kasztanowce
i caly ten barwny gaszcz tworzyly bajeczny obrazek. Sara nade wszystko pragneta jednak wré-
ci¢ do swojego $wiata. Usias¢ przy otwartym oknie swojego gabinetu i pochyli¢ sie nad kolej-
nym rozdzialem powiesci. Postuchaé tetnigcego zyciem miasta. Tesknila tez za Gustawem, za
ich rozmowami w kawiarni U Brzeziniskiej i za codziennym zyciem. Podniosta sie z tawki i po-
szla przywita¢ rodzicéw i ciotke Adelajde. Klementyna i jej siostra ubrane w czarne ciezkie
suknie i w czarnych kapeluszach na glowach wygladaly, jakby wlasnie wracaly z pogrzebu,
Ambrozy réwniez mial na sobie czarny surdut, ale przynajmniej koszula pozostata biata. Wi-
tali sie w jadalni z matkg Hipolita, a ta od razu zaczela oskarzaé synowg o najpodlejsze rzeczy.
Klementyna z Adelajda, a takze Marianna staraly sie ja oblaskawi¢, ale nadaremnie. Zniesma-
czony Ambrozy wycofal sie z jadalni i od razu natknat sie na cérke.

— Widzisz, tatku, jak mnie oczernia. Juz mi sie nie chce tu by¢. Jestem zdruzgotana tym
stanem rzeczy. Pragne wroci¢ do Warszawy i zaszy¢ sie w moim gabinecie. — Zatkata w ramio-
nach ojca, ale nim ten zdazyt j3 pocieszy¢, uslyszata za sobg glos Klementyny:



— Saro, nie przesadzaj, twdj malzonek wymaga twojej obecnosci i trzeba sie poswieci¢. Nie
zawsze mamy to, co chcemy, ale kiedy powaga sytuacji tego wymaga, nalezy wyjs¢ zyciu na-
przeciw. — Nachylita sie i zamarkowala pocatunek tuz nad uchem cérki. — Ja doprawdy nie
wiem, skad u ciebie ta sklonnosé¢ do egzaltacji. Zawsze bytas inna od wszystkich. A ta twoja
stuzaca...

- Klementyno, nie teraz, to nie czas ani miejsce — zwrdcil jej uwage matzonek, czym dolat
oliwy do ognia.

— Ja tez cie prosze, Ambrozy, pozwdl mi nakresli¢ naszej corce, jak wielkie nieprzyjemno-
$ci mogg ja za chwile spotkad, jesli sie nie ustatkuje.

— Ja tez cie przestrzegam, Saro, przed brataniem sie ze stuzbg — wtracita ciotka Adelajda,
ktora weszta do holu.

Sara nie dala jej skoniczy¢. Ostentacyjnie zatkata uszy dtorimi i wbiegta po schodach do
swojej dawnej sypialni. Zatrzasneta za sobg drzwi i skulila sie na 16zku. Ani matka, ani ojciec,
ani tym bardziej ciotka Adelajda czy to za sprawg Ambrozego, czy z powodu wtasnych prze-
myslen nie odwazyli sie wej$¢ do pokoju ksieznej. Nawet Marianna nie odwiedzita kuzynki.
Sara dobrych kilka godzin lezata skulona na 16zku, dopdki nie ustyszata tetentu koni. Zerwala
sie z t6zka i podeszta do okna. Zza pieknie udrapowanej firany rozpoznata zblizajacy sie wla-
sny powoz, a na kozle Tadeusza i Henryka. Wybiegla z pokoju i popedzita na ganek, zanim
ktokolwiek jg uprzedzit. Stanela na podjezdzie akurat w momencie, gdy Tadeusz otworzyt
drzwi i podal reke szczuptej kobiecie odzianej w jasnoszary habit i z szarym welonem na gto-
wie.

— BJj sie Boga, dziecko! — krzykneta Klementyna. — Ty znowu po swojemu postepujesz. Te
kobiete zaprositas? — Ostry ton glosu Klementyny zwabit Adelajde i Marianne.

- Kochanke wlasnego meza kazatas sprowadzi¢? — Marianna zapatala oburzeniem. — Na-
prawde, Saro, dziwne metody stosujesz.

— Tadeuszu, za chwile wracamy do Warszawy — zapowiedziata wozZnicy Sara, wziela Helge
pod reke i cicho podziekowala jej za przyjazd. Obie kobiety, odprowadzane przez niezyczliwe
spojrzenia, weszly na pierwsze pietro do sypialni Hipolita. Nim Helga podeszla do 16zka cho-
rego, Sara przytulifa jg i szepneta: — Dziekuje, ze nie odrzucitas mej prosby.

Tamta tylko skineta glows, uémiechneta sie tagodnie i powolnym krokiem ruszyta do t6zka
Hipolita, ktory blady jak alabaster lezat z zamknietymi oczami. Helga przysiadia na brzezku
fotela, wyciggneta dlon i polozyta jg na policzku wymizerowanego mezczyzny, pochylila sie
jeszcze bardziej i pocatowata blade czolo umierajacego czlowieka. Otworzyt oczy i chwile sie
przygladal, a potem co$ na ksztatt ulgi odmalowato sie na jego twarzy.

— Helga... - Z trudem podniést reke i wzigt dtori kobiety w swojg. — Wybacz mi... — popro-
sit cicho. Ona otarla tze i zrobila nad nim znak krzyza.

Sara patrzyla na te scene ze Sci$nietym gardtem i z uczuciem bezbrzeznego spokoju. Od-
wrdcita sie od tamtych dwojga, zeby ich nie okrada¢ z najintymniejszej chwili w zyciu kazdego
z nich. Wyczerpana, nie wchodzgc w dyskusje z matka, ciotka czy nawet z Marianng, kazata
Frani spakowac rzeczy i zanie$¢ do powozu. Sama usiadla na tarasie i poprosita o kawe. Wy-
stawila twarz do popotudniowego storica i wreszcie odczula spokéj. Byla pewna, ze zrobita to,



co nalezato zrobi¢. Nie kochali sie, a nawet nie szanowali z mezem. Ona sie go bala, on nig po-
gardzal. Byli malzeristwem zaaranzowanym. Sara nie miala wplywu na decyzje matki. Nie po-
trafila sie tez zmusi¢ do mitosci, tak jak teraz nie potrafita wykrzesaé¢ z siebie prawdziwego
wspolczucia. Hipolit powiedzial jej w przyplywie szczerosci, ze kochat tylko Helge, cho¢ nawet
i ja bil, zdradzatl i wygonil na poniewierke. Nigdy tez nie zainteresowat sie losem kochanki,
nie wiedzial, czy przezyla. Hulal, zabawiat sie z mtodymi kobietami, zagtuszajac sumienie.

Kiedy po godzinie Helga stanefa na ganku, a potem razem z Sarg i Franig wsiadly do po-
wozu, Klementyna odprowadzita je ztym spojrzeniem.

— Saro, dziecko, dokad ty jedziesz? Zostan z mezem. To twdj obowigzek! — krzykneta. —
Nasza sfera nie wybaczy ci, jesli w godzinie §mierci opuscisz matzonka.

- Mamo, zrozum, on mnie nie chce, brzydzi sie mojg obecnoscia. Wszystko, co mielismy
sobie do powiedzenia, juz powiedzielismy. Nie moge tu siedzie¢ i czeka¢ jak sep na $mier¢ Hi-
polita. On moze jeszcze zy¢ cate miesigce. Ma opieke, stuzbe na zawotanie, lekarzy i matke.
A takze was — zakpila. - Ja naprawde jestem tu niepotrzebna.

— Saro, bedziesz zatowata. — Klementyna méwita co$ jeszcze, ale Sara juz tego nie styszala,
bo Tadeusz zamknat drzwiczki karety, strzelit lejcami i konie ruszyly. Ksiezna odczula niewy-
obrazalna ulge. W powozie kobiety milczaly. Nawet na ogét gadatliwa Frania siedziala mar-
kotna. Gdy dojechaly pod zakon szarytek, ksiezna uscisneta reke Helgi i podziekowata za wiel-
kie mitosierdzie okazane ksieciu. Zadna z nich nie pamietala o dawnych wzajemnych animo-
zjach, zalach i straconych nadziejach.

Storice juz catkiem schowalo sie za horyzontem, gdy wreszcie powdz Reszkéw zatrzymat
sie na Krakowskim Przedmiesciu. Sara odetchneta swobodniej. Tu, w Warszawie, czula sie
najlepiej. W Karczewie brakowalo jej gwaru ulicy, stukotu przetaczajgcych sie po bruku doro-
zek, a nawet trabki pocztyliona, ktérej dzwiek budzil ja przedwczesnie, gdy ktérys z poczty-
lionéw zapomniat sie i zatrabit. Sara tesknila réwniez za Marta, za jej bezcennymi radami
i dobrym stowem. Wierzyta, Ze teraz takze zaserwuje jej zyciowg rade, ktéra splyci troski
i ostabi wyrzuty sumienia. Tymczasem gdy weszta do apartamentu, przerazila sie wygladem
i zachowaniem stuzgcej. Marta przywitala ja w holu bladym u$miechem. Stala ze zwieszo-
nymi ramionami i wypisang na twarzy rezygnacj3. Smutne, zaczerwienione od ptaczu oczy
zdradzaly wiele nieprzespanych nocy, wychudta sylwetka i sklesta postawa przerazily ksiezng.
Ochmistrzyni wykonywata wprawdzie polecenia, a dom I$nit jak nigdy wczesniej, ale Marta
myslami bladzita gdzie indziej. Ksi¢zna nie miala jej nic do zarzucenia, oprdcz tego, ze... No
wlasnie, to nie byla tamta Marta, ktéra tryskala energiag humorem i byta lekiem na cate zto.

Wieczorem, gdy caly dom spat, ksiezna ustyszala ptacz swojej ukochanej stuzacej. Usiadla
na tézku i naprawde zaczela sie martwi¢. Bardziej wyczula, niz zrozumiata, ze w jej zyciu co$
sie bezpowrotnie konczy. Samotnos¢ i poczucie niespelnienia zacigzyly jej na sercu. Narzucita
na siebie peniuar i boso, na palcach, by nie budzi¢ stuzby, przeszta do swojego gabinetu. Po
omacku zapalita $wiece w kandelabrze i pochylita sie nad kartka, ale nie potrafita napisa¢ bo-
daj stéwka. Przesiedziala tak dobrg godzine, az w koncu znuzona podeszta do okna i zapa-
trzyla sie w czern nocy. Na czarnym niebosklonie dostrzegla spadajacg gwiazde. Dawno temu
babcia jej opowiadala, ze gdy spada gwiazda, to znaczy, ze czyjas dusza idzie do nieba. Otulita



sie szczelniej miekkim materiatem i oparta czoto o chtodng szybe. Dokad to zycie zmierza i po
co? Westchneta. Najpierw pomyslata o matym grobku Anny Marii, a potem o kojacych dobrych
dtoniach Gustawa i pierwszy raz od rozstania z Dzikowskim zapragneta kochac¢ i by¢ kochans,.




Marte draznilo wieczorne trajkotanie Ludwiki o podbojach mitosnych. W dzien mlodsza
siostra zaraz po $niadaniu ulatniala sie, znikajac niemal na cale dnie, a wieczorem snula
barwne opowiesci, w ktdore wplatata plany zwigzane z Waldim, jak nazywata pocztyliona. Do-
kad chodzita i co doktadnie robili, owiane byto przez nig tajemnicg. Z jej stéw mozna byto sie
jedynie domysli¢, ze nalezy spodziewaé sie rychtego slubu. Na pytania siostry, czy szukata
pracy, wzruszala ramionami i twierdzila, ze musi sie zapoznaé z miastem, zeby si¢ nie zgubic,
a praca nie jest jej potrzebna, bo za chwile i tak wyjdzie za mgz. W domu réwniez skupiala sie
wylacznie na sobie. Na zyczliwe zagadywanie Frani odpowiadata grzecznie, lecz zdawkowo.
Mela, swiadoma tego, co sie wydarzyto miedzy Ludwika a Waldemarem i jak bardzo skrzyw-
dzito to jej ukochang ochmistrzynie, trzymata wobec dziewczyny dystans. Na sugestie Anieli,
by Ludwika pomogla jej w kuchni, dziewczyna wydymata usta i wzruszala ramionami. Atmos-
fera stala sie nie do zniesienia, poniewaz ksiezna Sara po powrocie z Karczewa réwniez byta
nieobecna duchem i nie do korica $wiadoma koszmarnej atmosfery wokot. Przezywata wiasny
bél samotnie, zamknieta w swoim gabinecie. Od przyjazdu nie chciata z nikim rozmawiaé ani
nikogo widzie¢. Znikt dawny gwar i wesoty $miech kobiet, ktdry nie tak dawno rozbrzmiewat
w apartamencie na rogu Trebackiej i Krakowskiego Przedmiescia.

Marta cierpiata podwdjnie. Jej pani najwyrazniej stracita do niej zaufanie, nie zwierzata
sie jej jak dawniej, nie podpytywala swojej ochmistrzyni o zdanie ani nie szukata w niej pocie-
szenia. Gdy poprzedniego wieczora wrécita do Warszawy, nikogo nie chciata widzie¢. Ochmi-
strzyni czula sie odtrgcona i niepotrzebna. Na dodatek klopoty z siostrg wyczerpywaly ja i fi-
zycznie i psychicznie.

Kobieta usiadla na brzegu t6zka i rozgladala sie po skromnym pokoju. Wzrok jej padt na
beztadnie przerzucong przez porecz krzesta czerwong spddnice. Podeszla blizej i przejechata
szorstky dlonig po dos¢ grubym materiale. Pomyslata, ze Ludwika stara sie wiele ugra¢ na
swojej kobiecosci. A ja? Wiecznie w szarych, burych lub granatowych sukienkach, zapraco-
wana, bez cienia kokieterii, ze spracowanymi dlofimi. — Uniosla rece i przysuneta niemal
przed oczy, ale w ciemnym pokoju nie dostrzegla na nich plam i zadrapan, ktére z pewnoscig
tam byly.

Dochodzita dziewietnasta, gdy usltyszala skrzypniecie otwieranych drzwi. Domyslita sie,
ze to zapewne Ludwika wrdcita po catodziennej wiczedze. Zaraz zacznie sie przechwalad,
gdzie byli z Waldemarem, co robili, jak na nig patrzyt, jakie jej prawit komplementy. Eh, nie,
nie chce tego stuchaé¢ - stwierdzita w myslach ochmistrzyni, narzucita na szarg prostg su-
kienke granatowg chuste i wyszta z pokoju. W korytarzu istotnie mineta sie z siostrg. Policzki
Ludwiki ptonely, a z ust nie schodzit usmiech. Zatrzymala sie, by o czyms opowiedzie¢ Mar-
cie, ale ta zatkala uszy dlonmi i w milczeniu wybiegla z apartamentu. Miata przesyt emocji.
Chciata zaczerpnac¢ tchu, a poza tym nie zniostaby dzi§ barwnych historyjek siostry, jej prze-
chwatek i chelpliwosci.

Ciemno$¢ spowijata miasto. Latarnik dlugg zapalniczka zapalal lampy olejowe, ale te nie
zdotaly rozproszy¢ mroku. Marta otulifa szczelniej chustg ramiona i skrzyzowala rece na pier-
siach. Wprawdzie wybiegla z kamienicy, ale zaraz za progiem zwolnita. Nie chciata odchodzié



daleko, by by¢ pod reka, na wypadek gdyby ksiezna potrzebowata jej pomocy, rady czy wspar-
cia. Minely jg dwie dorozki z roze§mianymi panienkami i kawalerami w oficerskich carskich
mundurach. Tuz przy kosciele Swietego Krzyza zaczepit ja zebrak memtlajacy w bezzebnych
ustach modlitwe o jalmuzne. Nie miala przy sobie ani kopiejki, mine¢ta wiec staruszka, nie pa-
trzac w jego strone, bo serce krajalo sie ze wspédlczucia. Nie chciata by¢ egzaltowang panienka
ze ztamanym sercem, nade wszystko pragnela sie pozbiera¢ i wrdci¢ do dawnej siebie. Gro-
mita sie w myslach za wylane tzy, za niedajacg sie niczym zaspokoi¢ tesknote, za myslenie
0 Waldemarze w kazdej minucie. Minela patac Radziwiltéw, nazywany przez warszawiakéw
Patacem Namiestnikowskim, ale zawrdcila i poszta pod figure Matki Boskiej Pasawskiej, by
u niej wybtagac taski o sile dla siebie, by pomogta jej zrzuci¢ jarzmo bélu i tesknoty.

Nagle od strony Nowego Swiatu uslyszala tetent zaprzegu. Odwrdcila glowe, akurat gdy
z0lty dylizans o$wietlony dwiema lampami po obu stronach tuz nad kozlem wjechat na Kra-
kowskie Przedmiescie. Serce jej sie Scisneto na widok mezczyzny siedzacego na kozle. Ich
spojrzenia sie spotkaly, ale ona natychmiast odwrécila glowe, zrobita znak krzyza, po czym
podniosta sie z kolan i szybkim krokiem ruszyla przed siebie.

- Marto! Marto, prosze, porozmawiaj ze mna! Marto! — zawolal Waldemar. — Prosze,
Marto! — Probowal zatrzymacé konie, ale te nie od razu stanely. Szamotal sie z lejcami, zanim
udato mu sie okietznaé czworke gniadych kasztanéw. Zeskoczyt z kozta i popedzit za stuzacy
ksieznej Reszko. — Marto, dlaczego nie chcesz ze mng rozmawia¢? Ukrywasz si¢ przede mng.
Codziennie o ciebie rozpytuje, czyham pod kamienicg jak jaki$ rzezimieszek, ukrywam sie
w bramie, zeby tylko ciebie napotka¢. Kochanie, co ci jest, ze nie chcesz mnie zna¢? — Trzymat
ja na dtugos¢ wyciggnietych ramion, ale ona, milczac, patrzyta gdzie$ poza niego. — Martus,
Martuchno, btagam cie, spdjrz na mnie... — Przyciggnat ja do siebie, ale sie wyrwata.

— Zostaw mnie, nie chce cie wiecej widzie¢! Precz mi z oczu! — rzucila z pogarda, szarpiac
sie z calych sit.

— Kochanie, btagam, spdjrz na mnie, btagam, powiedz chociaz, czym cie urazitem? Cézem
zrobil niegodnego? W czym zawinilem? — Zobaczyla rozpacz w jego oczach, ale jej to nie
wzruszylo.

— Prosze mnie zostawi¢ w spokoju. — Wyrwata sie w koficu i natychmiast ruszyta szybkim
krokiem w strone ulicy Trebackie;j.

Stat chwile niezdecydowany, czy porzucié¢ dylizans i biec za ukochana, czy odprowadzi¢
pojazd pod poczte. Byt bardzo odpowiedzialnym pracownikiem, ale teraz bat sie, ze Marta
w tym czasie dojdzie do kamienicy i zniknie za drzwiami. W jednej chwili rzucit sie za nig bie-
giem, ztapal za ramie, a kiedy znéw zaczela sie szamotaé, chwycit na rece i zaniést do dyli-
zansu. Dyszat ciezko ze zdenerwowania, gdy pomagajac sobie noga, otwieral drzwi pojazdu.

- Nie, nie zostawie¢ cie w spokoju. Calg droge z Sep cieszytem si¢ jak glupi na spotkanie
z tobg, a spotkat mnie z twej strony wielki afront. I to bez podania przyczyny. — Usadzit jg na
skorzanej kanapie, a sam przykleknat przed nig, wcisniety miedzy siedzeniami. — ZdradZ mi,
Marto, o co tobie idzie? Ja szaleje, tesknie, Swiata poza toba nie widze — szeptal btagalnie, ob-
sypujac jej dlonie pocatunkami.



Chciata mu wyjawic, jak Zle jej na duszy bez niego, jak bardzo cierpi od momentu ujrzenia
tamtego pocatunku jego i Ludwiki, ale honor i duma nie pozwalaly jej na takie zwierzenia.
Gdy tak kleczal z gtows tuz przy jej kolanach, miata nieodpartg ochote potozy¢ dlon na piek-
nych kedzierzawych kosmykach, usmiechna¢ sie do btekitnych oczu, musna¢ ustami jego go-
race wargi, ale tylko westchneta przeciagle i jedna 1za splynela jej po policzku. Waldemar za-
uwazyl ja, weigz kleczac podnidst tutéw i przytknat swg twarz do jej twarzy, najpierw pocato-
wal mokry §lad na policzku, potem czoto, az w koricu jego wargi zatrzymaly sie na jej ustach.
Przestala sie broni¢. Pocatowat jg delikatnie, a potem coraz namietniej. Zrobilo jej sie goraco,
jakie$ dziwne szalenstwo ogarnelo jej czlonki. Naraz pomyslata, Ze juz nigdy nie zazna ciele-
snej milosci. Nie poczuje, jak to jest, nie bedzie jej to dane, bo ma juz swoje lata, jest starg
panng i wie az za dobrze, ze nigdy juz nie otworzy serca na mitos¢. Poddala si¢ pocatunkom,
pieszczotom jego dloni i zatraceniu. Nawet nie spostrzegta, kiedy zaczeta oddawaé mu poca-
tunki, znieruchomial, gdy cicho jekneta. A gdy spojrzat w jej wielkie oczy, dostrzegt w nich
przyzwolenie na wiecej. Poczatkowo nie dowierzal, a potem wstapilo w niego szalenstwo.
Przez material sukienki gladzit jej piersi, nerwowo rozsznurowal wigzadlo, uwalniajac jej de-
kolt, piescil, calowal, dotykal, rozkoszowat sie jej cialem, az w koncu podnidst materiat su-
kienki, szarpnat pasek spodni od pocztowego munduru i wszedl w jej kobiecos¢ z dzika zadzg.
Najpierw zadrzala zaskoczona, ale juz po chwili chcialo jej sie krzycze¢ z rozkoszy i z olbrzy-
miego szczescia, jakie przezywata w duszy. Przytrzymujac sie skérzanego oparcia, wychodzita
biodrami naprzeciw jego napierajacemu cialu. Dyszac oboje, przezywali chwile spelnienia,
a kiedy w koncu opadli na kanape, zaspokoiwszy gtdd cielesnej milosci, Waldemar zagarnat
Marte ramieniem i mocno przytulit do siebie, nie pozostawiajac niemal miejsca na oddech.
Czula sie wolna, bezwstydna, przeogromnie szczesliwa, ze doznala tej cielesnej rozkoszy,
o ktorej kucharki czy stuzace z Bielawy i Karczewa szeptaly sobie zawsze z piekgcymi policz-
kami. Tak, po takim czyms$ kobieta nie moze juz spojrze¢ w lustro bez wstydu, ale to nic.
Warto byto — sttumita ciche westchnienie.

— Jeste$ moja. Tylko moja, chce by$ zostala moja Zong. Kocham cie jak wariat. — Staral sie
uspokoi¢ oddech. - Wyjdz za mnie. Bedzie ci ze mng dobrze, przysiegam.

Marta nie potrafila znalez¢ stéw, tak wielkie wypetnito jg szczescie. W ciemnosci wygla-
dzita spddnice i drzacg z emocji dlonig poprawita sznuréwke przy dekolcie. Policzki jej pulso-
waly, miedzy nogami czula lepkos¢ i gorgc spetnienia, az zacisneta uda, by to szczescie zacho-
wac na diuzej. Piersi jg bolaly od jego zachtannych warg, ale o dziwo nie czuta wstydu. Wta-
$nie odkryla swojg kobiecg moc.

— Widziatam cie wtedy... — wydyszala cicho.

— Widziatas mnie? Kiedy? — Pochylit sie nad nia, by lepiej stysze¢ jej ciche stowa.

- Kiedy przyjechales i... wtedy z Ludwika... gdy...

— Ach... Martus... to nie tak. Co innego widzialy twoje oczy, a co innego sie wydarzyto. Lu-
dwika... ona mnie zaskoczyla... Naprawde mnie zaskoczyla. Nigdy bym cie nie skrzywdzit,
nie zdradzit i nie wyrzekt sie mitosci do ciebie. Jeste$ calym moim §wiatem — szeptal jej czule
do ucha.



Marta za$miala sie szczesliwa. Ulga, ogromna, wielka, bezbrzezna ulga wstapita w jej du-
sze. Czula, jak odzyskuje wladze w umysle, jak odchodzi ponurosé, jak raduje sie jej serce.
Wierzyla mu, wierzyla w kazde jego stowo, ufata, bardzo chciata ufaé.

— Gdy zobaczytam was w czulym objeciu, mdj swiat sie skonczyt... Myslalam, ze zatraci-
tam dusze, tak bardzo cierpialam — poskarzyta sie niemal wbrew sobie, ale chciala, by wie-
dzial, ze jej milos¢ jest wielka, ze jest dla niej najwazniejszym mezczyzna na Swiecie. Jedy-
nym, ukochanym, na zawsze.

— Skarbie m¢j, stoneczko moje, to bylo falszywe swiadectwo. Nie wiedzialem, ze w ogdle
to widzialas. Ludwika jest dziwnag...

— Ciii... — przerwala mu. - Nie méwmy o niej. Jesli za czesto miedzy nami padnie jej imie,
to tak jakby tu byla. Nie oddawajmy jej naszej przestrzeni. Niech nie oddycha naszym powie-
trzem...

— Masz racje, Martuniu. Powietrze miedzy nami wypelnione jest miloscig. Jestes taka
stodka, taka krucha, delikatna, bardzo namietna. — Usmiechnat sie. Ona réwniez sie usmiech-
neta, niewyobrazalnie szczesliwa. — Cokolwiek ci siostra méwita o mnie i o niej, to nieprawda.
Nie wierz w ani jedno jej stowo. To wszystko ktamstwa i konfabulacje. — Wyjat jej spinki z wto-
séw 1 luzne pasma spadly ciemng kaskadg na jego rozgrzang twarz. — Cudnie pachng twoje
wlosy. Sg miekkie i delikatne, mégtbym zasna¢ otulony ich zapachem - rozmarzyt sie.

Marta drgnela. Naraz przypomnialy jej sie stowa siostry o namietnej nocy w gospodzie.
Jeszcze wtulona w jego gorgce ramiona, wahata sie, czy zburzy¢ ten mir, czy roztrzasacé podej-
rzenia, czy zostawi¢ wszystko za sobg i cieszyc¢ sie tym, co oferuje jej los. Jednak jakie$ male li-
cho drazylo jej dusze i podszeptywalo, by zapytaé, a przede wszystkim obejrze¢ przedramie
ukochanego. Ludwika chwalita sie, ze po tamtej upojnej nocy zostawita Waldiemu pamigtke
W postaci poranionej skory. Wzdrygnela sie na mysl, ze stowa siostry mogg okazac sie praw-
dziwe. A potem ukojona melodyjnymi zapewnieniami kochanka sapneta z poczucia ulgi. Prze-
ciez to niemozliwe, by kto§ mogt tak ktamaé¢. Musiatby by¢ potwornym komediantem, by tak
gorliwie sie zapiera¢, tak wiarygodnie. Nie, to niemozliwe — pomyslata uspokojona.

— Kocham cie. Bardzo. Jestes mojg pierwsza i jedyng miloscig. — Uniosta twarz i napotkata
jego dobre madre oczy. Pocalowal ja czule i dlugo, a potem wtuleni w siebie siedzieli bez
stowa.

- Wyjdziesz za mnie, kochanie? Prosze, powiedz ,tak”. — Uslyszala jego szept i usmiech-
nela sie szczesliwa. Sama sie zdziwita, gdy zamiast stowa ,tak”, powiedziata:

— Kochany, odstoni przedramie, musze co$ zobaczyc¢...

— Teraz, w ciemnosci? — W jego glosie wybrzmiala niepewnos¢. Marta czula, jak otacza-
jace ja ramie twardnieje.

— Prosze cie, Waldemarze, odston przedramie. Musze mie¢ pewnos¢, ze stowa mojej sio-
stry o waszej upojnej nocy w gospodzie s3 nikczemnym falszerstwem. — Nalegala.

— Sg falszerstwem, naprawde — zapewnit zarliwie. — Przysiegam ci to, Marto.

— Wiec odsun rekaw. — Uparta sie stanowczo, a uSmiech zgast na jej twarzy. Serce tomotalo
jej jak szalone, a palce zlodowacialy. Do duszy wkradla sie niepewnos¢. Przymkneta oczy i po-
wtérzyla z naciskiem — Podnies rekaw, bardzo cie o to prosze.



Waldemar Promyk nie wykonat Zadnego ruchu, az w konicu Marta otworzyta oczy i powol-
nym ruchem, patrzac w oczy mezczyzny, odsuneta zielony material uniformu. Nie datl sie
przesung¢ do tokcia, ale i tak to, co zobaczyta, wstrzasneto nig. W mdlym s$wietle ksiezyca
spostrzegla gojaca sie rane. Przez caly dlugos¢ odstonietej reki przebiegaly trzy pregi. Nie
miata watpliwosci, Ze strupy powstaly niedawno. Nie miala tez watpliwosci, ze ten bdl zadata
kobieca dlon.

— Marto, to nie tak... Blagam cie, nie ufaj nikomu oprécz mnie...

— Zamilcz - rzucila beznamietnym glosem, catkowicie przygaszona, odarta ze zludzen
i z marzen. Najchetniej uderzylaby go w twarz, ale nie miata na to sily. Powolnymi ruchami
zawigzala dokladnie sznuréwke przy dekolcie, poprawita szary materiat sukienki i otulita ra-
miona chustky. Nie probowata nawet szuka¢ spinek, by spig¢ rozpuszczone wlosy. Wymacata
klamke i z niemalym trudem zeskoczyta z pojazdu.

— Marto, ona cie oktamala, przysiegam. — Wyskoczy! z bryczki, zagrodzit jej droge i uklgkt
na ziemi, by jg blaga¢ o wystuchanie.

— Datam ci moje cialo, ale juz nigdy nie dam ci dotkna¢ mej duszy — szepneta bardziej do
siebie niz do niego. Wyminela go i odeszta. Poczatkowo szta ze schylong glows, a potem wy-
prostowala ramiona i poprzysiegta sobie nie da¢ siec omami¢ zadnemu, ale to zadnemu mez-
czyznie. Juz nigdy.




Ostre walenie kotatkyg do drzwi postawilo na nogi stuzbe. Marta w pospiechu wciggata
szarg spddnice, byle jak wigzala kaftan i przeskakujac rozrzucone pantofle Ludwiki, pobiegta
otworzy¢ niespodziewanemu gosciowi. Szaro$¢ poranka wdzierajacego sie przez niezasto-
niete wielkie okna pozwalata domniemad, Ze nastat juz swit, ale byl jeszcze blady i niedosko-
naly. W holu spojrzata na mahoniowy zegar, dochodzita pigta. Przygtadzita potargane snem
wlosy i przetarta dionig zaczerwienione od niewyspania oczy, po czym nacisneta klamke
i otworzyla. Przed nig stat nieznany jej mezczyzna i kategorycznie zadat rozméwienia sie
z ksiezng Reszko. Marta chwile sie wahata, ale stanowczos¢ i surowos¢ w glosie mezczyzny,
a takze informacja, ze przybywa z Karczewa, napetnily j3 groza i czym predzej poszia zbudzié
jasniepanig.

Sara siedziala na t6zku. J3 réwniez hatas w holu wyrwat ze snu. Wpatrywala sie z niepoko-
jem w drzwi swojej sypialni, a gdy ustyszata zblizajace sie kroki ochmistrzyni, struchlata. Jakis
niepokdj przeszy! jej serce. Obawiala sie, ze jej malzonek dokonczyl Zzywota. I nie mylila sie.
Postaniec przybywal z Karczewa, by przekaza¢ smutne wiesci. Hipolit zmart wieczorem we
$nie nastepnego dnia po jej powrocie do Warszawy. A wiec po rozmowie z Helgg Stupnik jego
dusza doznala ukojenia — pomyslata wzruszona Sara. Mimo niezadowolenia Klementyny,
Adelajdy, a nawet Marianny zona Hipolita czula, ze postgpila stusznie, sprowadzajac jego
dawng kochanke. Zastanawiam sie, czy gdyby Helga nie wstapita do klasztoru, a zostata zwy-
ki uliczng dziewka, réwniez staé byloby mnie na tak wielkie mitosierdzie — zadrwila z siebie,
zaciskajgc powieki. Zmoéwita krétkg modlitwe za dusze zmartego matzonka. Niespodziewanie
naszly ja mysli, ze bedzie na wieki potepiona, bo nie towarzyszyta mezowi w chwili §mierci.
Upadia na kolana i zaczela sie gorliwiej modli¢ za zbawienie jego duszy. Z twarza ukryty
w dloniach btagata Boga Wszechmogacego o wybaczenie dla swojego egoizmu i swojej stabo-
$ci. Oskarzala siebie o to, ze nie jest litosciwa chrzescijankg. Nie znalazta w sobie milosierdzia
i cieplejszych uczué¢ dla umierajgcego czlowieka, ktérego nazwisko nosita. Tak goraco sie mo-
dlita, ze wstrzasnat nig spazm. Wcigz na kleczkach oparta si¢ tokciami o brzeg 16zka i by za-
gluszy¢ gtosny szloch nakryla glowe poduszky. Dopiero po jakims$ czasie ustyszata ciche puka-
nie. Nie miala ochoty nikogo widzie¢, ale zdawala sobie sprawe, ze trzeba wyda¢ dyspozycje
natychmiastowej podrézy do Karczewa.

— Ksiezno...

Zaskoczona Sara uniosta glowe i zobaczyta Marte stojacg w drzwiach jej pokoju.

- Ksiezno, przygotowalam wszystko do drogi. Tadeusz z Henrykiem juz szykuja powdz.
Bardzo pani wspoétczuje — dodata po chwili.

- Dziekuje, Marto. — Sara podniosta sie z kolan i usiadfa na t6zku. — Zawotaj Franie, niech
pomoze mi sie ubrad.

— Pani Saro, prosz¢ mnie nie odtrgcac. Ja wiem, co nalezy do moich obowiazkow. A teraz
moim obowigzkiem jest by¢ przy pani. Nalegam.

— Dziekuje ci, kochana moja Marto, ale wiem, ze masz wlasne zmartwienia...

— Nie, ksiezno. Nie mam zmartwieri. Zadnych — podkreslita stanowczo. — Mialam chwi-
lowe problemy, ale one juz s3 za mng. Jestem przede wszystkim ochmistrzynig i stuzenie pani,



ksiezno, jest moim nie tylko obowigzkiem, ale i wielkim honorem. — Nie czekajac, az ksiezna
odpowie, Marta odsunela krzesto od toaletki, dajac tym samym zaproszenie do codziennych
czynnosci.

Sara odczula ulge. Jakby jakis zagubiony element wrécil na swoje miejsce. Usiadla przed
lustrem, a ochmistrzyni starannie rozczesala jej wlosy i zaplotlta w odpowiedni do kapelusza
kok. Potem pomogta ksieznej sie obmy¢ i ubra¢ w czarng suknie.

— Dobrze, ze jeste$. — Sara uSmiechnela sie ledwo unoszgc kaciki ust. — Tak mi ciezko na
duszy, ze nie bytam przy Hipolicie w chwili §mierci. W ostatni dzieri mojego pobytu w Karcze-
wie kazalam sprowadzi¢ Helge Stupnik, zeby mogt sie z nig pozegnaé. Wiem, ze tego potrze-
bowatl. Moja rodzina jest zszokowana tym postepkiem.

— Dobrze pani zrobila, ksiezno. Sam Pan Bég kazal to pani zrobic. Jesli umierajacy doznat
ulgi na konicu zywota, to byt to ze strony ksieznej bardzo wielkoduszny gest. Dobrze, ze ona
byta przy ksieciu Hipolicie. I ona, i on skrzywdzili wielu ludzi, ale wida¢ i jedno, i drugie juz
swoje grzechy odkupili. Nie nam, zywym, ich oceniaé. — Marta zebrala drobiazgi swojej pani
do matego podréznego kuferka i zatrzasneta wieko.

— Bedzie mi ciebie bardzo brakowalo w Karczewie. — Sara popatrzyta na Marte z wdziecz-
noscig. — Zawsze uwazalam cie za niezwykle madra, Zyciowa kobiete. Potrafisz mnie pocie-
szy¢ jak nikt inny.

— Nie bedzie ksieznej mnie brakowalo, bo jade z ksiezng do Karczewa — oswiadczyla och-
mistrzyni tak stanowczo, ze Sara mimo zaloby sie rozesmiata.

- Marto, nie znasz wszystkich okolicznosci, nie mozesz ze mng jecha¢. Nie dlatego, zZe cie
nie chce ze sobg wzig¢ czy stracitam do ciebie zaufanie, ale...

— Ale rodzina ksieznej ma do mnie ogromny zal o ten powéz i w ogéle. — Machneta reka,
przerywajac chlebodawczyni. — Pani Saro, a bo to pierwszy raz rodzina ksieznej jest na panig
zta? A bo to sie trzeba przejmowaé gadaniem i poméwieniami, i to w chwili zaloby? Pogadajg
i przestang. Kategorycznie jade z panig, ksiezno. Jestem pani potrzebna. Znam palac, ludzi,
a pani Klementynie i pani Adelajdzie bede schodzita z oczu, by ich nie denerwowac.

— Masz racje. Jak zawsze zreszta. Bede sie lepiej czula z tobg przy boku. — Do Sary dotarta
madroé¢ plynaca ze stéw ochmistrzyni. Znéw pomyslata, Zze Marta potrafi realnie spojrzeé na
$wiat. — Spakuj swoje rzeczy do podrézy.

— Juz spakowatam - stwierdzita krétko. Ucieszyta sie, ze ksiezna dala sie przekonaé. Nade
wszystko pragnela jej stuzy¢, ale tez wyjecha¢ z tego miejsca, nie wypatrywacé zdttego dyli-
zansu, nie spa¢ z Ludwikg w jednym 1t6zku, nie wystuchiwa¢ codziennych relacji o jej mito-
snych schadzkach. Jest dorosta, niech sama rozglada sie za jakims zajeciem, a nie buja w obto-
kach — pomyslata z obojetnoscig w stosunku do siostry.

Tadeusz i Henryk zniesli bagaze, Sara szta do karety, przytrzymujac dlonig kapelusz, bo
czarng cieniuchng woalke podwiewal wiatr. Marta szla tuz za panig, niosgc ostroznie kosz
z prowiantem na droge, gdy nagle spod bramy zerwal sie siedzgcy na ziemi mezczyzna i za-
grodzit jej droge.

— Prosze mnie przepusci¢ — rzucila groznie ochmistrzyni.



Sara odwrdcita sie zaskoczona. Ledwo rozpoznala w tym zmarznietym, przemeczonym
cztowieku wesotego pocztyliona, ktdry zawsze juz z daleka stat jej niski ukton. Teraz nawet jej
nie zauwazyt. Nie widziat zresztg niczego dookota oprécz Marty Skowronek.

— Marto, wszystko w porzadku? — spytala ksiezna, zatrzymujac sie przed karetg.

— Tak, jasnie pani. Prosze wsiada(, ten czlowiek sie pomylit. — Ochmistrzyni przystaneta,
bo pocztylion zagrodzit jej sobg droge.

— Marto, blagam cie o chwile rozmowy. Koczowatem pod t3 kamienicg calutka noc, bede tu
wyczekiwal, dopdki nie zrozumiesz, ze sie mylisz.

— Prosze odejs¢, pomylit mnie pan z kims, nie znam pana. — Szorstkos$¢ jej tonu smagneta
go niczym bat.

- Marto, bfagam cie. Nie nawyklem oczernia¢ kobiety, ale ona ktamie. Klamie. Przysie-
gam. — Uklakl przed nia. — Jeste$ dla mnie najwazniejsza. Jedyna na $wiecie. Kocham cie.
Tylko ciebie. Blagam, odezwij sie. — Uczepit sie rabka jej czarnej sukienki, ale szarpneta mate-
rialem tak mocno, ze w koncu wysliznat sie z zziebnietych dloni mezczyzny.

— Tadeuszu, pomdz mi — poprosita woznice.

— Panie Waldemarze, niechze si¢ pan nie wygtupia, trunku zes$ si¢ pan opil? — WozZnica
krecit glowg. — Wstawaj pan na réwne nogi, bo zaraz z roboty pana wywalg.

— Niech wywalg, wszystko mi jedno. Panna Marta zycie mi zmarnowala. A ja jej tylko po-
moc chciatem, bo jg kocham. I za te pomoc spotkata mnie taka wdziecznos¢. — Zaszlochat tak
zaloénie, ze Henryk i Tadeusz pokrecili glowami, a Marcie $cisnelo sie serce.

- Oj, panie Waldemarze, niech pan wiecej nie pije, kto to widziat tak klecze¢ na ulicy i sie
kobiecie narzuca¢ - gledzit Tadeusz, ale pomdgl mu sie podniesé i utrzymaé na nogach. Po-
tem zatrzasngl drzwi powozu za kobietami, wskoczyt na koziot, na ktérym juz siedzial Hen-
ryk, i strzelil z bata. Konie natychmiast ruszyly. Kilkoro ludzi obejrzalo sie za chwiejacym sie
z rozpaczy pocztylionem, ale zajeci swoimi sprawami poszli dalej. On opart sie o mur i zapta-
kat jak dziecko. Oddalby wszystko, byleby Marta uwierzyla, ze nie tylko jej nie zdradzit, ale ani
przez chwile o zdradzie nie pomyslat.

— Marto, co to bylo? Wiesz, o co chodzilo pocztylionowi? — Ksiezna wcigz nie potrafita
wyjs¢ z szoku. — Jeszcze go takim nie widzialam. On sie chyba w tobie kocha. Tak, na pewno.
Swojego czasu rozpytywal mnie o twdj przyjazd, gdy bytas w Sepach. Nie za surowo go po-
traktowalas? Wygladal na bardzo przybitego i zatamanego. Nie wiem, co miedzy wami zaszlo,
ale wydaje mi sie, ze powinnas da¢ mu szanse.

— On mnie z kim$ pomylil, ksiezno — odpowiedziata smutno Marta i zapatrzyta sie
w szybe, powstrzymujac sie od ptaczu. Musiala by¢ silna, chciatla te site przekazaé swojej pani,
ktéra teraz jej potrzebowata. Miala zal do Promyka, ze urzadzit te scene w obecnosci jej chle-
bodawczyni. I tak przez siostre, a na domiar zlego przez ten przeklety ksigzecy powéz miata
dos¢ nieprzyjemnosci. Pomyslata o tym, ze przez Ludwike stracila co$ bezcennego, pierwszg
i zapewne jedyng szanse na miltos¢, a potem jej mysli powedrowaly do rodzinnego domu w Se-
pach. Rodzice musieli wiele przej$¢ przez swojg najmtodszg niesforng latoro$l. Wierni stuzbie
i swoim obowigzkom, na staroé¢ zostali zniestawieni, odtraceni i potraktowani niehonorowo.



Ksiezna wiecej nie pytala o Waldemara, ale pomyslala, ze przynajmniej wie, dlaczego
Marta chodzi jak struta. Co$ niedobrego musiato zajs¢ miedzy tym dwojgiem, a ona przez
swoj ponad miesieczny pobyt w Karczewie nie zauwazyla rodzacego sie miedzy nimi uczucia
- odkryla z pewng nutkg zalu. Zyczyla Marcie szczescia, zyczyla jej tez milosci. Nawet sie
$mialy obie za dobrych czaséw, ze nastepna powies¢ bedzie nosita tytut Zakochana stuzgca, ale
jak sie okazuje, mitos¢ jest do niczego — stwierdzita w duchu Sara, a potem réwniez i ona po-
grazyla sie w zadumie.




W karczewskim kosciele i poza nim zebraly sie stare arystokratyczne rodziny, szlachta,
przedstawiciele mediéw, artysci, literaci, rodzina zmartego, stuzba i thumy gapiéw. Po mszy
niewiarygodnie bogato zdobiona trumna z ciatem ksiecia Hipolita Teofila Reszki spoczeta
w rodzinnym mauzoleum. Biskup odprawil uroczystos¢ pogrzebows, a po przeméwieniu du-
chownego glos zabral niekoniczacy sie orszak méwcéw, wychwalajac przymioty ksiecia i jego
dobre serce. Zdawac by si¢ moglo, ze chowajg nadzwyczaj porzadnego i wielkodusznego czlo-
wieka o krystalicznym charakterze. Nawet pogoda dostosowata si¢ do podniostosci chwili. Lu-
dzie potem opowiadali, ze ksigze wybral sobie iscie ksigzecg aure na pogrzeb. Storice cieptymi
promieniami ogrzewalo ziemie, a lekki wiatr sypat na zalobnikéw biate ptatki z roztozystych
robinii akacjowych. Sara zaréwno ceremonie, jak i dlugg konsolacje na prawie dwiescie os6b
zapamietala jak przez mgle. Uroczystos¢ odbyta si¢ w przepieknej sali balowej, w ktorej nie-
gdy$ Hipolit oglosit ich zareczyny. Wtedy, mimo Ze bylo to malzenistwo zaaranzowane, a ona
miodziutks i niedoswiadczong nieco zamknieta w sobie panienka, jeszcze wierzyta, ze jakims
cudem przezyja wspdlne lata we wzglednym spokoju i wzajemnym szacunku. Jej dramat roz-
poczal sie w noc poslubng i trwal niemal przez cale ich malzenstwo. Gdy jej zycie stalo sie pa-
smem tortur i nieszczes¢ nie do zniesienia, zagrozila rodzicom, ze odbierze sobie zycie. Oj-
ciec, widzac jej desperacje, przeczuwal, ze gotowa jest grozbe przemieni¢ w czyn. Przekonal
zone do kupienia apartamentu w Warszawie i zgody, by corka tam zamieszkata. Klementyna,
poczatkowo przeciwna, w koricu poddata sie woli meza, czego sporadycznie zalowala, nie byla
bowiem zwolenniczkg niezaleznych kobiet.

Po uroczystym obiedzie Sara, zmeczona przyjmowaniem stéw wspélczucia i pocieszenia,
potrzebowata chwili samotnosci. Wymbkneta sie do parku, by przejs¢ alejg r6z do kapliczki.
Pragneta usigé¢ i w spokoju cho¢ przez chwile nie mysle¢ o niczym. Kazdy od niej czegos$ ocze-
kiwat, o co$ pytal, czegos zadat, a ona starala sie wszystkiemu sprostaé. Przed kapliczky kle-
czala Helga Stupnik, Sara nie zauwazyta jej na pogrzebie, siedziala w pierwszym rzedzie ra-
zem z teSciows i teSciem, nie miata mozliwosci wytowienia twarzy z ttumu przybylych.

- Dziekuje ci, Helgo, ze ulzyla§ mojemu mezowi w cierpieniu i pomogtas mu godnie
przej$¢ na tamten $wiat. — Przysiadta na tawce obok modlacej sie kobiety.

— Zrobitam tylko to, co do mnie nalezato...

— Tym niemniej dzieki tobie ksigze pogodzit sie z odejsciem i zakoniczytas jego cierpienie.

- Moze w ten sposéb odkupie cho¢ czesé¢ swoich win. Bytam upadlag kobietg — wyznata
szczerze. — Nawet tobie, pani, zyczytam $mierci.

— To juz przesztos¢. Dobrem, ktdre dajesz podopiecznym, odpokutowatas wszystkie zte
uczynki. Podziwiam droge, jaka przesztas.

— Pojde juz, bo czekajg na mnie obowiazki. Zajmuje sie dzie¢mi, ktérych nikt nie kocha.
Za pani malenstwo tez modle sie kazdego dnia. Modlitam sie réwniez wtedy, gdy pani c6-
reczka odeszla...

— Wiem, bardzo jestem ci za to wdzieczna. Pan Bdg ci wynagrodzi, ale nie tylko On.
Ksigze prosil mnie, bym przekazata ci pewien zapis majatkowy. I tak tez uczynie, zrobie nawet
wiecej, otworze fundacje, z ktérej co rok otrzymasz duzy zapis.



— Mnie niczego nie potrzeba. Mam co jes¢, mam wikt i opierunek, odkupuje winy, poma-
gajac innym. Ale jesli ksiezna bedzie tak taskawa i zechce ofiarowa¢ jaka$ sume, to szarytki
przyjma ja z blogostawieristwem. W zakonie zawsze czego$ brakuje, nawet zywnosci, no
i oczywiscie rak do pracy, bo nie zawsze mamy z czego placic.

— A czy przyjelibyscie mtodg dziewczyne do przyuczenia? Jestem gotowa pokry¢ jej pensje.
Mam u siebie kogos, kto bardzo potrzebuje pracy. Bede wysoce zobowigzana za pomoc.

— Z wielka radoscia przyjme te panienke pod swoje skrzydla. Prosze j3 do mnie przystaé,
kiedy tylko ksiezna zechce. Bedzie miata u nas kat, jedzenie i pensje, byleby tylko zechciata
nie$¢ dzieciom pomoc.

Helga sie oddalila, a Sara, zadowolona z faktu, ze pomagajac szarytkom, pomogta jedno-
cze$nie Marcie i jej siostrze, zmruzyla oczy i wystawita twarz do slonica. Nie zauwazyla idg-
cego alejg w strone kapliczki mezczyzny. Kiedy usiadl obok niej na tawce, dotknat jej dloni,
miata ochote zerwac sie i uciec. Kiedys za te przepiekne orzechowe oczy databy sobie wyrwa¢
dusze. Usmiechneta sie do niego tagodnie jak do dawno przebrzmialego wspomnienia i wysu-
neta dlon z jego dtoni. Milczala, nie utatwiajgc mu rozpoczecia rozmowy.

— Pochowatas meza, Saro - zaczat z melancholig w glosie. — Boze, jak ja ciebie kochatem.

- Nie, Bruno, nic nie méw. To juz teraz bez znaczenia. — Uniosta dloni na znak ciszy.

— Musze ci to powiedzie¢. Pozwdl mi méwi¢. W takim dniu jak dzi$, gdzie kazde z nas
czuje powage chwili, chee ci wyjawi¢ to, co lezalo mi na sercu. — A poniewaz ksiezna nadal
milczata, ciggnat: — Ubdstwialem cie, Saro, i ubdstwiam. Wierz mi, nie ma dnia, nie ma
chwili, bym o tobie nie myslal. Bylem w tobie tak bardzo zakochany, ze nie mogtem oddycha¢é
swobodnie, nie jadlem, nie spatem, nic nie robilem, tylko wciaz i wcigz rozmyslalem o tobie.
Wiedzialem jednak, Ze nasza milo$¢ moze zaprowadzi¢ mnie na zestanie. Batem sie. Strasz-
nie, codziennie, bez ustanku sie balem. Przezywalem katusze, bo wiedzialem, jaki tw6j maz
potrafi by¢ okrutny. Btagalem Boga, zebym przestat cie wielbi¢...

- Pamietasz, jak miata na imie nasza céreczka? — przerwata mu spokojnie.

— Anna... - powiedzial niepewnie, jakby przywolywat to imie z najgtebszej pamieci.

— Miala na imie Anna Maria — sprostowala. — Ani razu o nig nie zapytales, a czy cho¢ raz
pomodliles sie za jej malg duszyczke? — Zagryzla usta, bo gardlo jej sie Scisneto, a za nic
w Swiecie nie chciala sie rozptaka¢

- Modlilem si¢ za nia, naprawde — powiedzial zarliwie. Sara watpita w jego stowa, choé
bardzo chciata w nie wierzy¢.

— Wkrétce bedziesz miatl wlasne dziecko, prawda? — spytala, pamietajac, Ze ostatnio, gdy
przyszedt prosi¢ jg o jalmuzne, wyjawit blogostawiony stan zony. Zazdroscila im wtedy, ze
stworzg rodzine.

— Tak, chyba tak — kluczyt dziwacznie. Podrapat si¢ w brode i dlugo nad czyms myslat,
w konicu wyznal: — Rozstatem sie z R6z3.

— Przykro mi — baknela Sara. Zal jej sie zrobilo tamtej naiwnej zakochanej w nim po uszy
mlodziutkiej szlachcianki.

— Nie kochalem jej. Nie rozumiala mnie, nie byta na tym samym poziomie myslenia. Nie
miala pasji. Ona oprécz mojej ksigzki niczego nie przeczytala. Niczego... — wydyszatl, z tru-



dem hamujac frustracje.

— Twojej ksigzki... Bruno?

— Naszej... tak, tak, naszej, nie, nie naszej, twojej. — Zmieszal sie, wyczuwajac sarkazm
w jej glosie. — Nie kochatem Rézy, Saro. Juz w kosciele, kiedy miatem sktadaé stowa przysiegi
malzenskiej, jakas zta moc platata mi jezyk. W konicu po reprymendach ksiedza przysiegtem
jej mitos¢, ale tylko dlatego, ze odnositlem wrazenie, Ze to ty, nie ona, stoisz obok przed otta-
rzem. Saro... ja ciebie... kocham... nigdy nie przestatem. Ksiecia sie balem potwornie, po-
twornie, strasznie. Saro, wybacz, wybacz i kochaj mnie jakze$ dawniej mnie kochata. — Upadt
przed nig na kolana i zaczat bi¢ poktony, uderzajac glowa o ziemie jak cztowiek catkowicie
obtgkany.

— Prosze, przestan. Zostawites zone w blogostawionym stanie, bo nie podzielata twojej pa-
sji, ztamale$ jej serce, zostawite§ w najtrudniejszym dla kobiety czasie i przyszedles zebraé
o mito§é? Naprawde niezbyt dobrze to o tobie §wiadczy. Gdyby tlity sie we mnie resztki jakie-
gokolwiek uczucia, to w tej chwili by zgasly.

Wstala z zamiarem skierowania sie do patacu i dotgczenia do ucztujacych zatobnikéw, ale
Bruno chwycit sie rabka jej czarnej sukni i jat zarliwie wyptakiwaé o miejsce w jej sercu. Zoba-
czyla mlodego chlopca stajennego, patrzyt w ich kierunku oniemialy. Przywotata go reka,
a kiedy przyszedt, rozkazata:

— Prosze, zaopiekuj sie panem literatem, niech po skoniczonej modlitwie trafi do swojego
powozu, biedaczek nie potrafi pozbieraé sie po $mierci ksiecia.

— Tak jest, jasnie pani. — Dygnal mlodzieniec, nie bardzo wiedzac, jak ma teraz postapic,
stat wiec tylko nad kleczacym na zwirowej alejce cztowiekiem i czekal na jego ruch.

Nie ma nic gorszego niz zebranie o milto$¢ — uznata zgnebiona. Przypomnialy jej sie wla-
sne meKki i cierpienie, kiedy ja odtracil. Nie okazala wowczas stabosci, swoje katusze ukrywata
pod maska obojetnosci. Dziekowala sobie, ze wtedy nie ponizyla sie przed nim, bo litos¢,
ktdrg teraz odczuwata dla Dzikowskiego, mieszala si¢ z pogardg. Dzieki Bogu, nie dopuscilam
do tego, by sie wtedy nade mna pogardliwie litowal. Nigdy bym sobie tego nie darowala — po-
myslata.

W holu na szczycie schodéw stata Klementyna. Trzymala reke na drewnianej rzezbionej
poreczy i przypominala alabastrowy posag odziany w czerni. Z ustami zaci$nietymi w ciup, nie
spuszczata z corki surowego spojrzenia.

— Dlaczego tu stoisz, mamo, czyzby pieczyste ci nie smakowalo? — zadrwita Sara, domy-
Slajac sie, ze matka ma do niej zal, Ze ta opuscita zatobnikéw.

- Co ty wyprawiasz? — syknela Wolska, kiedy corka stanela na ostaniem stopniu. — Nie
masz dos¢ plotek? Pisanie, bratanie sie ze stuzbg, samotne mieszkanie w wielkim miescie, czy
tak postepuje przyzwoita kobieta? W dodatku ksiezna, wdowa. — Ostatnie stowo zabrzmiato
w ustach Klementyny niemalze lubieznie. — Musisz obnosi¢ sie z kochankiem i to w dniu po-
grzebu meza? Naprawde nie masz umiaru? Ojciec za duzo ci pobtazal. Nie pasujesz do na-
szego §wiata...

— To mnie z niego wyklucz — rzucila matce w twarz i minela jg na pozér spokojnie, cho¢
wszystko w niej sie buntowato. Weszta do sali balowej, w ktérej odbywala sie uroczystosé po-



grzebowa. Goscie zdawali sie doskonale bawi¢. Wiedziala, ze rozmowy i konsumpcja przy ci-
chej muzyce fortepianowej potrwaja do biatego rana. Wiedziala tez, ze goscie zrozumiejg jej
nieobecnos$¢, a nawet nie wypadalo, by pograzona w nieukotysanym zalu wdowa wesoto bie-
siadowata. Sara, ktora zwlaszcza od czasu zamieszkania w Warszawie nie przejmowala sie
konwenansami, wycofala sie niezauwazona i poszta do swojej sypialni. Usiadta przy biurku,
wzieta pioro i roztozyla ulubiony papier listowy, na ktérym zwykla pisaé, ale w glowie miata
pustke. Zadna mysl nie nadawala sie do zapisania. Zalamana zgniotla w zaci$nietej dfoni
Sliczng bladorézowg kartke i rzucila za siebie, oparta rece na biurku, a potem potozyla na nich
glowe i zatkala. Tak zastala jg Marta. Zdruzgotang, watpigcg w sens zycia.

— Marto, to wszystko jest takie trudne. Takie straszne, takie niewiarygodnie przygnebia-
jace.

— Ksiezno Saro, tyle pani w zyciu przecierpiala, ze az trudno to wszystko udzwignaé. — Po-
myslata o stracie céreczki, mezu tyranie, odrzuconej mitosci i nagle zaswitat jej w gltowie sza-
lony pomyst. — Ksiezno, wiem, co mogtoby ksiezna ukoic.

— Nie, Marto, nic nie jest w stanie mnie ukoié. Nic. Nawet nalewka na miodzie, ktérg ra-
czysz mnie w chwilach najgorszego smutku czy wyziebienia ciala. Przede mng czarne dni.
Otwarcie testamentu, szarpanie sie z rodzina Hipolita i z moja wlasng o spadek po mezu
i wiele innych przykrych obowigzkéw — méwita przygnebiona.

- Nie mam na mysli nalewki. Chociaz kieliszek trunku dobrze by pani zrobil. A i sama
chetnie bym sie napita — przyznata. Odsuneta wprawdzie swoje smutki na bok, bo jej pani
cierpiala, a ona zawsze gotowa byla nies¢ jej pomoc i pocieszenie, ale bdl na duszy i w sercu
pozostal i ta tesknota niedajgca sie niczym zagluszyc¢.

— Dobrze, masz racje, nalej nam obu po kieliszku miodéwki. Przynajmniej mysli nie bedg
tak bolaly. — Sara westchneta, wstala od biurka i usiadta w fotelu przy matym okraglym mar-
murowym stoliku. — Siadaj, Marto. — wskazata jej miejsce na wprost, a gdy kobiety wzmocnily
si¢ nalewka, ochmistrzyni wypalita:

- Ksiezno, tyle lat jestem u pani na stuzbie. Od malutkiego dziecka wtasciwie. Prosze sie
wiec nie gniewad, jesli m6j pomyst wyda sie pani zbyt §mialy lub nieodpowiedni na dzis...

— Méw $mialo, Marto. Twoje rady niejednokrotnie okazaly sie madrzejsze niz calej mojej
rodziny.

- Ksiezno, niech ksiezna kaze zaprzegaé powoz, ale nie tak oficjalnie, tylko niech to zrobig
za brama palacu. Niech sie ksiezna wymbknie i wréci do Warszawy, a ja zostane i wszystkim
bede méwila, Ze nie wolno przeszkadzaé wdowie w zbawiennym $nie.

— Myslisz, ze w Warszawie bedzie mnie to wszystko mniej bolato? — Usmiechneta sie me-
lancholijnie, acz z niedowierzaniem.

- Na pewno bedzie mniej bolalo, szczegélnie gdy zaprosi ksiezna wydawce, pana Gu-
stawa. On jak nikt potrafi panig pocieszy¢. Jest madry oczytany, rozumny. On rozproszy dzi-
siejszy bdl1i strach.

Marta méwila cicho, powoli, ze spokojem, a jej kojacy glos i wypity trunek sprawily, ze
Sara nagle zapragnetla znaleZ¢ sie w swoim salonie, zapragneta uslysze¢ tagodny tembr glosu
Gustawa, zapragnela spojrze¢ w jego rozumne oczy i wtuli¢ sie w jego ramiona.



— Popro$ Tadeusza lub Henryka, zeby zaprzegli nie do karety, tylko do zwyktej podréznej
bryczki, i niech czekaja na mnie za murem. Za chwile bede gotowa do drogi.

Idac do stajni, by wyda¢ polecenia, Marta westchneta lekko. Cieszyta sie, zZe jej pani ma ko-
gos, kto rozproszy mrok jej zycia. Wspaniatego przyjaciela, ktéry jg kochat i rozumiat. Jak do-
brze mie¢ $wiadomosé, ze gdzies jest ktos, kto mysli, kto czeka, kto kocha. Swiat wokét staje
sie¢ wtedy dobry i piekny. I my stajemy sie lepsi. Tylko z miloscia Zycie ma sens... Znéw wes-
tchnela i przyspieszyla kroku. Cieszyla sie, ze chociaz jej pani zazna spokoju.




Swiece w kandelabrze powoli sie dopalaly, ale zapatrzona w zar kominka Sara ledwo to za-
uwazyla. Przebrana w wygodna granatows sukienke siedziala na wielkiej otomanie w salonie
i wpatrywala sie w zarzace sie polana. Mimo ze dnie bywaly juz cieple, noce wcigz zaskakiwaly
przenikliwym chtodem. Grube mury kamienic nie nagrzewaly sie tak szybko, a ona chciata
dzi$ czué ciepto. Pogrzeb, przemowy, blazenada Dzikowskiego, ktétnia z matky i potajemna
podréz do Warszawy umeczyly ja. Tuz po przyjezdzie wystata liscik do Gustawa Gurga i ocze-
kiwala albo postarica z wiadomoscig zwrotna, albo samego Gustawa. Miata nadzieje, ze jej li-
Scik zastal go na miejscu. Byla pewna, ze jesli tylko jest w miescie, zaszczyci j§ swojg obecno-
Scia, niezaleznie od pory dnia. Zastanawiala si¢ nad wlasnymi emocjami. Nie potrafita zdefi-
niowa¢ swoich uczu¢ do Gustawa. Rdznily sie znacznie od szaleniczej pierwszej mitosci, ktdrg
zapatata do Brunona Dzikowskiego. Gdy myslata o Gustawie, towarzyszyt jej usmiech, pew-
nego rodzaju czulos¢ i... no wlasnie, tego ostatniego nie potrafita okresli¢. Przeciez chyba go
nie kocham, po prostu bardzo, ale to bardzo go lubie. Moge na niego liczy¢. Czy to wystarczy
na cate zycie? - rozmyslata.

Uslyszata stukot kopyt na kocich tbach, jakimi byto wylozone Krakowskie Przedmiescie.
Powéz zatrzymal sie przed brama kamienicy, a Sara wytezyta stuch. Rozleglo sie trzasniecie
drzwiczek powozu i domyslila sie, ze Gustaw przyjat jej zaproszenie. Ulzyto jej. Wisielczy na-
strdj sprzed kilku godzin ustgpil miejsca melancholii. Przywotata dzwonkiem pokojéwke, po-
prosita o dotozenie $§wiec, przyniesienie dzbanka herbaty, a takze przyrzadzenie lekkiej kolacji
dla dwoch oséb.

Ubrany w czarny frak i bialg koszule mtody wydaweca taszczyt w dloniach pakunek prze-
wigzany wstazky, ktéry odlozyl na pobliski fotel, i natychmiast podszedt do Sary, by sie przy-
witac.

— Dobry wieczdr, Saro, przyjmij moje najszczersze wyrazy wspodlczucia. — Sklonit sie,
a potem pocatowal podang sobie dlon.

- Dziekuje, Gustawie. Ciesze si¢ ze przyjales moje zaproszenie mimo dos¢ péznej pory.
Wybacz, prosze. Bylam spragniona towarzystwa, ale jedyng osobga, ktérg dzi$ chcialam wi-
dzie¢, jestes ty — wyznala, wskazujac mu miejsce, by usiadl na otomanie obok niej.

— Wielki to zaszczyt dla mnie, Saro. Nie wyobrazasz sobie, jak te stowa radujg mojg dusze.

— Miejsca sobie nie mogtam znalez¢ w Karczewie. Moja matka uznata nawet, Ze nie pasuje
do tamtejszego towarzystwa. Wyrwatam sie wprawdzie tylko na dzien, géra dwa...

— Dobrze zrobitas, $mier¢, ceremonia pogrzebowa i okolicznosci z tym zwigzane same
w sobie s3 przygnebiajace, a c6z dopiero do tego niezrozumienie rodziny. Mam co$ dla ciebie,
Saro. — Zmienil temat i wyraznie si¢ ozywil. — Chcialem dac¢ ci to w innych okolicznosciach,
ale po otrzymaniu twojego lisciku domyslitem sie, ze potrzebujesz dzi$ wyltacznie dobrych
rzeczy. I ta wlasnie taka jest.

— C6z to takiego? — zainteresowala sie, wlasciwie bardziej z grzecznosci.

— Chodz, otworzymy to razem. — Zerwal sie z otomany, a w oczach zaswiecily mu iskierki.
Wygladat jak chiopiec, ktéry zamierza co$ zbroié. Nim jednak pomégt Sarze otworzy¢ pre-
zent, weszly Mela i Frania, jedna niosta na srebrnej tacy dzbanek z herbata, filizanki, cukier



i Smietanke, a druga porcelanowe kandelabry ze §wiecami. Podaly do stotu, dygnely grzecznie
przed Sarg i goSciem — robily tak za kazdym razem, gdy Sara byta w towarzystwie — i wyszly
do kuchni, by po chwili wréci¢ z pasztetem z zajaca, jajami przepidrczymi w sosie tatarskim
i innymi przysmaki. Rozstawily pétmiski na blacie, Frania dotozyla dwie szczapy do kominka,
po czym bezszelestnie zamknely za sobg drzwi.

— Zapraszam cie na kolacje, ale tym prezentem rozbudzites moja ciekawosé¢, wiec najpierw
go otworzmy. — Nieco udawala entuzjazm. Wstala z otomany i podeszta do fotela, na ktérym
spoczywal pakunek.

— Prosze, Saro, wystarczy przerwac szary papier, Smiato — zachecat j3 podekscytowany.

Nie mogta sie nie roze$mia¢, bo wygladat jak duzy radosny chtopiec. Energicznym ruchem
pociagneta za papier i jej oczom ukazala sie ryza luznych kartek z bajecznie zdobna strong ty-
tutows.

— Méwilem ci, ze Tajemnica ma szanse by¢ drukowana w paryskiej gazecie? Zgodzili sie
drukowaé z twoim nazwiskiem. Oto rysunki do poszczegdlnych paryskich odcinkéw. Musisz
jeszcze podpisaé¢ umowe, ale sumy sg bajoniskie.

— Och, cudenko! - zapiszczata wzruszona. Z wypiekami na twarzy przysuwala poszcze-
gblne rysunki do $wiecy i przegladala kartka po kartce. Wracata do poprzednich i wertowata
nastepne. — Niesamowite, moi bohaterowie ozyli. — Gustawie, jeste$ niemozliwy. Utrzymales
to przede mna w sekrecie...

— Bardzo chcialem ci podarowaé co$ wyjatkowego, a wiem, ze najwieksza miloscig darzysz
swojg pasje. A i u nas nakltad Tajemnicy wtasnie sie wyczerpal i wydam kolejny réwniez z tymi
rysunkami. Juz wkrétce wrzucam to cudenko na maszyny drukarskie. Przezyj teraz wszystkie
emocje, niech sie ulotniag, wypalg, wybrzmia, i ze spokojnymi myslami usigdZ do pisania,
kiedy stwierdzisz, ze masz do tego serce.

— Dziekuje, nawet nie wiesz, jak bardzo potrzebne byly mi te stowa. Od kilku tygodni nie
potrafilam napisa¢ bodaj stéwka. Za duzo przezy¢ targato mg duszg.

Zjedli lekka kolacje, a potem usiedli w fotelach na wprost kominka. Sara sama nie wie-
dziala, jak to sie stalo, ze opowiedziata Gustawowi o nieudanym malzenstwie, do ktérego byta
przymuszona, o szalonym uczuciu do Dzikowskiego, o pogrzebie cérki, na ktérym nie mogta
by¢ z uwagi na ciezka chorobe po porodzie, a takze o pustce wokot siebie, ktdrg ostatnio od-
czuwala. Gurg potrafit stuchacd.

— Jeste$ wyjatkows kobietg, Saro. Bardzo wiele w zyciu osiggnetas i pozostatas zyczliwg
dla $wiata i ludzi. Widzisz wiecej, czujesz bardziej, bo jestes artystyczng dusza. A pierwsza
mitos¢... chyba kazdy jg przezyl. Taki przywilej mlodosci. Potem z czasem odkrywamy, ze
oprdcz ptomiennego uczucia, ktére ma to do siebie, ze ptonie jasno i mocno, ale szybko nie-
stety sie wypala, potrzeba duzo wiecej. Sama plomiennos¢ to jeszcze nie mitosé.

— Zdradz, prosze, co twoim zdaniem jest potrzebne do mitosci — poprosita cicho, wpatru-
jac sie w migocace iskierki zarzace sie w kominku.

— Uczucie to podstawa, ale dodatbym jeszcze dobro¢, wyrozumiatosé, przyjaza...

— A gdyby$ mial oprécz mitosci wybraé tylko jedng z cech? — spytala przekornie.



— Wybratbym wspdlng pasje. — Poszukat jej dloni i podnidst do ust. — Saro... wiem, ze to
nie jest odpowiedni dzieri na wyznania, ale...

— Masz racje, Gustawie, to nie najlepszy dzien, a wlasciwie nie najlepszy pdzny wieczdr, na
wyznania. — Wysuneta reke i dotkneta jego twarzy. — Przytul mnie — szepneta.

Zerwal sie natychmiast, ujal jej reke i poprowadzil na otomane. Usiedli blisko siebie, tak
blisko, Ze styszeli bicie wtasnych serc. Gustaw objat ksiezna, a ona oparta glowe na jego ramie-
niu. Pochylit sie i musnat ustami jej wlosy, potem czoto, a kiedy podniosta twarz ku niemu,
poszukat ustami jej ust.

— Saro, jestes mi blizsza niz ktokolwiek na swiecie. Kocham twdj nieztomny charakter,
twdj piekny umyst, twéj usmiech, kocham nawet tg niepewnos¢, ktéra nie pozwala ci w pelni
cieszy¢ sie prezentem od zycia w postaci mitosci. Mitos¢ to dar, rzadko kiedy los nas nig obda-
rza. Wiem, nie chcesz dzi§ méwic¢ o mitosci, bo za tobg bardzo trudne przezycia...

— Nie dlatego nie chce méwi¢ o mitosci, Gustawie — zaprzeczyta, przerywajac mu. — Mdj
maz na tozu $mierci wyznal mi, ze kochat tylko jedng kobiete. Nie mnie. Nie, nie bylo mi
z tego powodu przykro, ja tez go nie kochalam ani troche. Boje sie smutku zwigzanego z ko-
chaniem. Czy zauwazyles$, ze zawsze ktos kocha mocniej? - Zamyslila sie. — Zawsze jedna
strona angazuje sie bardziej i bardziej chce, a wtedy dzieje sie wszystko na opak.

— Miatas zle doswiadczenia, Saro. Najpierw wyszlas za czlowieka niegodziwego, potem
zakochatas sie w mezczyznie bojazliwym. Ani z jednym, ani z drugim nie zaznatas szczescia,
ale nie zamykaj sie na mito$é. Samotnos¢ jest bardzo niewdziecznym uczuciem. Pusty dom,
nie ma sie do kogo odezwac¢, nie ma z kim dzieli¢ radosci ani z kim plakaé¢ w chwilach smutku.
Wyznam ci, ze dziwaczeje, najlepiej rozmawia mi sie z moim starym stuga. Madry czlowiek,
cho¢ zniedoteznialy. Mieszka u mnie na dozywociu, mimo ze juz nie pracuje. Czasami lapie
sie na tym, ze traktuje go jak powiernika. — Zasmiat sie gorzko.

— Dziekuje, ze mi o tym powiedziales. JesteSmy bardzo podobni do siebie. Moja rodzina
wypomina mi, ze jedng z moich stuzacych traktuje zbyt przyjacielsko, a to tylko dlatego, ze
uzyczylam jej wlasnego powozu, gdy tego potrzebowala. Wlasnie ona bedzie bohaterka mojej
nastepnej ksigzki pod tytulem Zakochana stuzgca. Tylko ze akurat zakochanie jej nie wyszlo,
a i mnie pisanie obrzydto. Wyobraz sobie, ze to ona doradzita mi, bym wrécita do Warszawy
i... spotkala sie z tobg. — Zasmiala sie, nieco zazenowana wlasnym wyznaniem.

— Madra kobieta. Juz ja lubie. Prawdziwej madrosci nie zyskujemy przez urodzenie. Lu-
dzie o wielkim rozumie rodzg sie bardzo czesto pod strzechami, tyle Ze nie majg szans sie wy-
edukowa¢. Nie doceniamy stuzby, za malo mamy jej do zaoferowania — rzekt z przekonaniem.
— By¢ moze szlachta boi sie przyjaznych stosunkéw z poddanymi, bo zwyczajnie boi sie ich
buntu. W Prusach chlopi wywalczyli zniesienie paniszczyzny, a tu u nas jest to nie do pomysle-
nia. Panowie boja sie, ze jak chlopi nie przyjdg na odrobek i zycie zmusi ich do oplacania pa-
robkéw, to ich majatki uszczuplaja. To samo w gruncie rzeczy dotyczy stuzby. Sg juz prekurso-
rzy wsrod arystokracji, ktorzy fundujg stuzbie mieszkania czy domy na wsiach, ale to wciaz
kropla w morzu potrzeb.

Sara zastanowila sie nad stowami przyjaciela. Mial niezaprzeczalnie racje. Byl jedyng
osobg, z ktdrg kiedykolwiek rozmawiata na temat przyjacielskich relacji z Martg.



— Jak dobrze, ze postuchatam mojej dzielnej stuzacej, miata racje, wieczér z tobg przyniost
mi ukojenie, cho¢ nie wierzytam, ze cokolwiek jest w stanie mi pomoc.

Przytuleni i coraz bardziej sobie bliscy, jeszcze dlugo rozmawiali ze sobg, wymieniali po-
catunki. Zdarzaly sie i momenty ciszy, w pelnym porozumieniu dusz wpatrywali sie wowczas
w zarzace sie iskierki w kominku. Byto juz dobrze po péinocy, gdy Gustaw pozegnal Sare,
a ona, podbudowana na duszy, z poczuciem, ze nie jest sama na $wiecie, udala sie na spoczy-
nek. Zanim jednak potozyta sie do t6zka, jeszcze raz spojrzala na przyniesione przez Gustawa
piekne szkice. Nagle przyszla jej na mysl niemtoda dziewczyna, ktéra dostaje od swojej pani
mieszkanie i moze dzieki temu zacza¢ wlasne zycie, zakochac sie i zatozy¢ rodzine. UsSmiech-
neta sie do tego pomystu. Zapisata kilka zdan, by pomyst jej nie ulecial, a potem jej mysli po-
wedrowaly do Marty.

Trabka pocztyliona wybudzila Sare ze snu. Przetarta oczy, malo spala tej nocy, bo zamiast
polozy¢ sie spaé po wyjsciu Gurga, pierwszy raz od dawna zatracila sie w pisaniu. Wstala i po-
deszta do okna. Popatrzyla zza pieknie upietych firan i dostrzegla nieznanego jej mezczyzne,
ktéry wilasnie zeskoczyl z kozta dylizansu pocztowego. Od razu domyslita sie, ze to nowy
pocztylion. Tak czula, bo Franciszek nie trabit, a i Waldemar uszanowat to, ze do péznej nocy
pisze i potem dluzej $pi. Zal jej sie zrobilo rudowtosego miodziefica. Zapewne stracit prace po
ostatnim wyglupie — pomyslata ksiezna. Co sie takiego miedzy nimi wydarzyto? Moze warto
podpyta¢ Mele lub Franie albo wzig¢ na spytki Aniele? — zastanawiala sie.

Z pokoju w glebi apartamentu doszedl do ksieznej nieprzyjemnie piskliwy $miech.
Wzdrygnela sie i bytaby wzieta to na karb przeslyszenia sie, ale Smiech sie powtorzyt. Byt glo-
$niejszy i bardziej drapiezny. Sara nie miala pojecia, do kogo nalezal. Natozyta na siebie pe-
niuar i wyszla do holu, by przystucha¢ sie, skad mégt dochodzi¢. Ledwo nacisneta klamke,
znoéw uslyszata wstretny plujacy drobnym rechotem alt. Ale do altu przylgczyt sie réwniez ba-
ryton. Po chwili na konicu korytarza otworzyly sie drzwi i z pokoju Marty, ktéry ostatnio dzie-
lifa z siostrg, wyszed! niski jegomosé, a za nim panna Ludwika. Obydwoje co rusz parskajac
$miechem, na palcach skradali sie do drzwi wejsciowych.

Gdy mezczyzna ujrzal ksiezng, przestat sie skrada¢, wyprostowat dumnie ramiona i schylit
glowe z unizeniem.

— Dzienr dobry szanownej pani, jak sie ksiezna miewa o poranku? Milego dnia paniom. —
Sktonit sie przesadnie i z butami w reku opuscit apartament.

- Ludwiko, pozwdl na chwile do mnie. — Ksiezna zaprosita siostre Marty do swojego gabi-
netu.

Dziewczyna westchneta glosno, ale nie majac wyjscia, zastonita sie chwycong napredce
chustg Marty i poszta za ksiezng.

- Wiem, przesadzitam, nie spytalam, czy moge przyprowadzaé goscia do swojego pokoju
— kajata sie bez wiekszego entuzjazmu. — Ale chyba nie jest to zabronione?

— Nie mozesz przyprowadzaé gosci bez mojej wiedzy. A tym bardziej na noc. To jest po-
rzadny dom i wlasciwie w tej chwili powinnam cie poprosi¢ o jego opuszczenie. Narazita$ sie-
bie na obyczajowy skandal, a mnie i wszystkich domownikéw na niebezpieczenistwo. — Sara
zmierzyla dziewczyne nagannym wzrokiem.



— Juz przeprositam przeciez.

— Co to byl w ogéle za cztowiek?

— Wlasciciel apteki, jasnie wielmozna pani. Glowa mnie rozbolata i wstapitam do apteki
po proszek. On mnie tylko odprowadzil, a potem rozmawialismy i rzeczywiscie nieco dluzej
niz wypada sie zasiedzial, bo tak zarliwie opowiadat o swojej profesji, ze... no, ze sie wtasnie
zasiedzial... — perorowatla bez cienia skruchy.

— Dobrze, skoiczmy z t3 komedia. — Sara uniosta reke. — Dam ci list polecajacy do sidstr
szarytek, juz rozmawialam w twojej sprawie. — Usiadta do biurka i skreslita na osobistej pape-
terii kilka stéw, a potem wsuneta list w blador6zowg koperte z monogramem i podata dziew-
czynie. — Zglosisz sie do siostry Helgi Stupnik, ona da ci zajecie i dach nad glows.

— Do zakonu mam i§¢?! — krzyknela przerazona Ludwika i zrobita znak krzyza.

- Nie méwie, by$ zostala siostra zakonng, a zwyczajnie tam pracowata. Twoim zadaniem
bedzie opieka nad porzuconymi dzie¢mi — wyjasnita, wstajgc od biurka i tym samym dajac
dziewczynie do zrozumienia, ze rozmowa skonczona.

Ludwika réwniez wstata. Wziela list, z jej oczu bila nieche¢ do pomystu ksieznej Reszko.
Zacisneta usta, ale dygneta grzecznie i opuscila gabinet, cicho zamykajac za sobg drzwi.

Sara siedziata bez ruchu, czuta niesmak. Otulila sie szczelniej peniuarem, jakby chciala sie
odgrodzi¢ od nieprzyjemnych zdarzen poranka. Uzmystowila sobie, ze Marta ma nie tylko
zlamane serce, ale tez powazne klopoty ze swoja siostra. Postepowanie Ludwiki bylo ha-
niebne, krngbrne i nie do zaakceptowania, nasuneto jednak ksieznej inng mysl. Dziewczeta,
ktore zostajg stuzacymi, rzadko kiedy maja mozliwos¢ zawarcia znajomosci, bo nie maja na-
dziei na wspdlne godne zZycie, mieszkajac w stuzbowym kacie. Jesli juz im sie uda, gniezdzg
sie po kilka lub nawet kilkanascie 0s6b w niewielkim pomieszczeniu kogo$ z rodziny. A prze-
ciez tak samo czuja, tak samo marzg i liczg na szczesliwe zycie, jak ci lepiej urodzeni. Potem
sie uSmiechneta, bo przyszto jej do glowy, Ze moze zmieni¢ ten stan rzeczy. Nie musi zbawiaé
calego Swiata, ale jesli chce sie¢ zacza¢ zmienia¢ §wiat, powinna zaczaé od wilasnego po-
dwoérka. Juz sie nie bala otwarcia testamentu, a wrecz czekala na te chwile. Postanowita nie
wraca¢ do Karczewa wczesniej, niz bedzie to konieczne i przyrzekla sobie nigdy juz nie stu-
chac rodziny, a kierowac sie wytacznie wltasnym rozumem.




Aromatyczny zapach $wiezo parzonej kawy i maslanych rogalikéw lechtal nozdrza trzech
kobiet siedzgcych na tarasie. Ubrane w czarne zalobne suknie Klementyna, Adelajda i Ma-
rianna rozkoszowaly sie przedpotudniowg kawg i deserem. Wspominaly wzruszajaca uroczy-
sto$¢ pogrzebowa, a takze wymienialy miedzy soba wytworne arystokratyczne towarzystwo
i oficjeli, ktérzy zaszczycili ich swoja obecnoscig i towarzyszyli ksieciu Hipolitowi Teofilowi
Reszce w jego ostatniej drodze. Konsolacja przeciggnetla sie do rana i ostatni goscie wyjechali
dopiero po $niadaniu.

— Ksiezna Terestecka miata przepiekng suknie sprowadzong az zza oceanu. Szkoda, zZe
musiata by¢ w czarnym kolorze. Tylko na smutne okolicznosci moze sie w niej pokazaé. — Ma-
rianna siegneta po maslany rogalik.

- Marianno, dziecko, to juz drugi. Blogostawiony stan usprawiedliwia twdj apetyt, ale ja
z doswiadczenia radze ci by¢ ostrozna w kulinarnych ekscesach. Niestety, kobieta po urodze-
niu dziecka rzadko kiedy wraca do szczuptej talii i nienagannej figury. Nie chcesz sie chyba
rozty¢? — Adelajda zasmiata sie zdawkowo.

— Mamo... — jekneta Marianna. Podniosta ciastko do ust i juz czula jego rozplywajacy sie
maslany smak z konfitura z rézy, ale stowa matki zepsuly jej te przyjemnosc.

— Adelajda ma racje, Marianno — poparta siostre Klementyna. — A swojg droga, zazdrosz-
cze wam. Ja sie chyba nie doczekam wnukéw — stwierdzita na pozdr spokojnie, ale trzymana
w dloni filizanka zadrzala, wiec kobieta odstawila jg na talerzyk.

— Doczekasz sie, ciotuchno. Teraz dopiero jest na to szansa. — Ciezarna za$miala sie cicho,
na co i matka, i ciotka zgromily j spojrzeniami. — No co, méwie prawde. — Sciszyla glos. —
Chodzg plotki, i ja w nie wierze, ze Hipolit nie byl w stanie zosta¢ ojcem. Brakowalo mu me-
skosci. — Zakaszlata dla zamaskowania efektu swoich stéw, ktére w porannym storicu nieco ra-
zily.

— Marianno, prosze cie. — Matka chciata by¢ powazna, ale jej nie wyszto. Kaciki ust pod-
niosly jej sie w hamowanym usmiechu. — Swojg droga, Marianna ma racje, Klementyno, by¢
moze rzeczywiscie dopiero teraz masz szanse zosta¢ babka.

— Gdyby jeszcze ta dziewczyna byla zainteresowana czymkolwiek innym niz ta jej pisanina
- skwitowata Wolska.

— Badz sprawiedliwa. Sara odniosta wielki sukces. Wybila sie na niezalezno$¢ finansows,
moze stanowi¢ sama o sobie. — Adelajda zamieszala gesta $mietanke, ktéra wlozyta do kawy,
wrzucita kostke cukru, znéw chwile mieszata, az w konicu podniosta filizanke i spodeczek
i upita stodki tyk aromatycznego napoju.

— Wlasnie, niezaleznos¢. Po co kobiecie niezaleznos$é? Nie rozumiem tych nowoczesnych
kobiet. Same chcg sobie wybiera¢ mezéw, chcg sie realizowad, jakby zarzadzanie domem bylo
czym$ nudnym i nieodpowiednim. Nie rozumiem Sary, nigdy jej nie rozumiatam. Zawsze po-
wtarzam, ze Ambrozy zbyt mocno jg rozpiescil, na wszystko pozwalal. I teraz zbieramy tego
Zniwo.

— By¢ moze tak wlasnie jest, ale pamietaj, ze Sara od wczoraj jest wdowg. Za chwile odzie-
dziczy fortune. Domy, patace, fabryki, nieprzemierzone bogactwo. — W glosie ciotki czuto sie



podziw i zazdros¢.

— To wszystko bedzie miala dzieki mnie. — Klementyna ponownie siegneta po filizanke,
tym razem reka jej nie zadrzala. Znéw poczuta pewny grunt. — To ja jej podsunetam ten ma-
riaz. Owszem, mial swoje wady — zwrdcila sie bezposrednio do Marianny, bo ta zasmiata sie
pod nosem. — Mial wady, nie przecze. Jednak, jak sie okazuje, miat réwniez korzysci. Chocby
i ogromny majatek.

— Tylko niech jej ciocia nastepnego meza nie szuka — zakpita Siwiniska.

— Nie rozumiem twojego sarkazmu, moje dziecko. Usprawiedliwia cie tylko btogostawiony
stan. — Klementyna poczula si¢ urazona. — Niby dlaczego mam nie pomdc jej w rozsagdnym
zamazpdjsciu? Kobieta powinna mie¢ opiekuna. Kogo$ statecznego i madrego, kto jg popro-
wadzi, oczywiscie z naszej sfery.

— Tez tak uwazam - przyznala racje siostrze Adelajda. — Wprawdzie jestem przeciwniczka
aranzowanych malzenstw, ale w przypadku takiej fortuny do Sary za chwile zaczng sie dokle-
ja¢ szubrawcy niegodni jej uczué. Przydaloby sie, zeby ktos podpowiedziat mtodej wdowie, co
ma z tymi pieniedzmi zrobi¢, bo ona moze i na pisaniu sie zna, ale o interesach zapewne poje-
cia bladego nie posiada. — Dla Adelajdy réwniez tematy spadkéw i mariazy nalezaty do ulubio-
nych. — Pewnie rodzina Reszkéw tez nie odpusci, jesli chodzi o testament.

— Tez mnie ta sytuacja niepokoi. W Karczewie zostala ksiezna Anna, ale zamiast sie
z nami napi¢ porannej kawy, pilnuje wszystkiego, co rusz przelicza srebra, jakby jg ktos za-
mierzal okras¢. — Klementyna wypowiedziala te stowa z niesmakiem. — A Sara zamkneta sie
w swoim pokoju i od weczoraj nie wychodzi.

— Po spotkaniu z tym literatem — wtracita Adelajda. — Kleczat przy niej w parku. Czyzby
jeszcze taczyto ich jakie$ uczucie?

— To niemozliwe. Sara by nigdy nie chciata by¢ z kims takim. Obie jej nie znacie. - W Ma-
riannie w konicu odezwala sie solidarnos$¢ z kuzynka. — Ona nie chcialaby z nim nawet rozma-
wiaé.

- A jednak rozmawiala. — Adelajda Podolska popatrzyla na cérke z wyzszoscig, jakby
chciata jej powiedzie¢, ze milos¢ kieruje sie nieracjonalnym postepowaniem, ale zmilczata.
Dotarly do niej plotki, ze cérka, chcac ratowac narzeczonego z zestania, oddata swoje ciato Hi-
politowi Reszce, a ten jg brutalnie wykorzystat i upokorzyl. Starala sie wiec unikaé rozmoéw,
ktore by w jakikolwiek sposdb corce to przypominaly. Postanowila wiec zmieni¢ temat. — Py-
tanie, dlaczego Sara nie wstaje? Ja rozumiem bdl, ale ani nie pozegnata zalobnikéw, ani nie ze-
szta na $niadanie, dochodzi potudnie, a ona nie daje znaku zycia.

— Bytam pod jej sypialnia, ale ta jej stuzgca Marta mnie nie wpuscita. — Marianna $cig-
gnela brwi ku sobie. Nie podobalo jej sie, ze Marta nawet i j3 odestata z kwitkiem.

- Klementyno, wplyn na cérke, poki czas. Spotka ja ostracyzm ze strony arystokracji.
Wspomnisz moje stowa, gdy bedzie za pdzno. Dotarly do ciebie zapewne wiesci, ze mtody Se-
pinski zostal przytapany in flagranti wtasnie z siostra tejze panienki. — Podolska $ciszyta glos,
ale i tak jej stowa dotarly do stojacej za rogiem tarasu ochmistrzyni ksieznej Reszko, ktéra nio-
sta kanke mleka dla chtopcéw stajennych. Styszac swoje imie z ust Adelajdy, przystaneta. Krew
odplynela jej z twarzy i musiala przytrzymac si¢ muru budynku.



— Wiem, dotarly do mnie te plotki. — Klementyna w zmieszaniu mietosita w rekach ser-
wetke. — Piotr zachowat sie niegodziwie, ale to nie ttumaczy tej dziewczyny. Wstyd mi, ze Sara
nie zdobyta sie na wspoétczucie dla tej nikomu niewinnej Teosi. Biedna, do klasztoru wstapita.
Rodzina rece zalamuje.

— A co ma Sara do tego? — Marianne rozbawilo ciotczyne rozumowanie.

- Nie $miej sie, dziecko — zbesztala jg Adelajda. Kiedys tak jak ty bylam wyrozumiata
w tych sprawach. Bawito mnie to, az do czasu, gdy moja wtasng cérke nie spotkato nieszcze-
Scie. Na ponad rok zamknetas sie we dworze u mojej matki i ludzi nie chciatas na oczy wi-
dzie¢, bo Nikodem zareczyny zerwal. Masz tak slabg pamieé? — Zmarszczyta czoto. — Nikt ci
wtedy z pomocg nie przyszedl, nawet Sara tylko listy stala zamiast przyjechaé. Teraz tez po-
winna stang¢ po stronie Teosi i przynajmniej pozby¢ sie¢ stuzacej, co jej siostra takg nie-
wdzieczno$¢ okazata swoim chlebodawcom.

— Masz racje, mamo, ale Marta Skowronek dla Sary jest jak siostra. Niczym najlepsza
przyjaciotka. Sara sie jej nie pozbedzie. Predzej chyba nas by sie byta wyrzekta — stwierdzita
gorzko Marianna.

— Jeszcze gotowa te zhanbiong dziewuche pod swéj dach przyjaé. To by dopiero wstyd byt.
Sepinscy by nam tego nie wybaczyli. — Adelajda zasmiala sie nerwowo. — Nie patrz tak na
mnie, Klementyno, oczywiscie zartuje. Sara by nigdy tego nie zrobila.

Kobiety umilkly. Stojgcej wcigz za rogiem budynku Marcie kanka z mlekiem zacigzyta nie-
milosiernie, bala sie j3 jednak odstawié, by najcichszym bodaj brzekiem nie zdradzi¢ swojej
obecnosci. Z sercem podszytym strachem wycofala sie do wejscia dla stuzby. Weszta do
kuchni i postawita kanke na stole.

— Pani ochmistrzyni ducha zobaczyla? — Przerazita sie jedna z pomocy kuchennych. — Wy-
glada ochmistrzyni, jakby jej kto umart.

— Daj mi wody — poprosila spierzchnietymi wargami, a gdy dziewczyna spelnila jej
prosbe, ledwo byla w stanie upic¢ kilka tykow, tak trzesty jej sie dlonie, ze polowe rozlata.

— Panno Marto, o mdj Boze, co tobie? — zawotala dziewczyna, a na ten pelen grozy okrzyk
wszystkie kobiety w kuchni rzucily swoja robote i podbiegly do ochmistrzyni.

- Nic, nic. Musze wyj$¢ na powietrze, ale jeszcze nie teraz. — Zlapala si¢ za serce i nagle
wybuchta ptaczem na te niesprawiedliwos¢ ludzks. Na te klapigce ozory, na te poméwienia
i oszczerstwa. Na te ludzka nikczemnos¢. Lubita swoich panistwa, Klementyne i Ambrozego,
ktérym tyle lat wiernie stuzyta. Ufali jej, wiedzieli, jaka jest rzetelna, uczciwa, doktadna, od-
dana im bez reszty, a teraz méwili o niej jak o najgorszej suce, cho¢ jej winy w przewinieniach
siostry nie byto wcale.

— Marto, nie ptacz, co sie stalo? Nie ptacz juz. Kto$ bliski ci umarl? — rozpytywaly jedna
przez druga, ale Marta nie byta w stanie zwierzy¢ sie ze swoich bolesci. Raz, ze nigdy nie lu-
bita o sobie opowiadaé, dwa, ze nauczona dyskrecji przez dlugie lata stuzby, nie nawykta do
wywlekania rodzinnych spraw na swiatlo dzienne. Wiedziata dobrze, ze nikt nie pomoze,
a tylko $miech i obmowa mogg jg spotkac i wiekszy jeszcze wstyd, bo do plotki kazdy doda cos
od siebie, az obrosnie nikczemnoscig nie do zniesienia.



Otarta tzy, opréznita szklanke i bez stowa ociezale wyszta z kuchni. Przeszla waskim kory-
tarzem dla stuzby i wyszla przed budynek patacu. Majowe storice j3 oslepito, zastonita dionig
oczy, ale i tak zrobilo jej stabo, a zaraz potem przyszly mdlosci. Nie powstrzymata torsji
i zwrécita w mlodziutky soczysta koniczyne calg tres¢ zotgdka. Zatruli mnie swoim jadem, za-
szczuli — pomyslata przybita. Przeszta wolno $ciezka na tyly ogrodu. Na réwno okopanych
grzadkach kietkowal szczypior i zielenila sie wezesna odmiana salaty. Zawsze cieszyly jg te
pierwsze nowalijki, przygladala sie temu, jak png sie do zycia, teraz jednak nie zwrdcita na nie
uwagi. Wyszta za mury palacu, przeszta przez suchy réw, w ktérym po deszczach zbierala sie
woda, i wyszta na droge. Soczysto zielone liscie grabow tanczyly poruszane wiosennym wia-
trem. Na gruntowe]j drodze poroénietej kepami trawy odznaczaly sie gote koleiny wyztobione
przez konne powozy. Najchetniej poszlaby ta droga w nieznane, byle dalej od tych wscibskich
oczu, od tych ztosliwych jezoréw i zlych spojrzen. Za chwile, gdy wyjdzie na jaw, ze ksieznej
Sary nie ma w Karczewie i ze perfidnie ktamatam, i tak mnie stad wyrzucs. Po co czeka¢ i na
co? — méwita do siebie pétglosem. Ksieznej klopotu narobitam, $ciggajac Ludwike, narazitam
na obmowy i osamotnienie, a takze na pordznienie z bliskimi. Zaraz nie bedzie chciala mnie
widzie¢. Pewnie juz zastanawia sie, jak si¢ mnie pozby¢, tylko jak to ona, serca nie ma, by na
bruk wyrzuci¢ - rozmyslata goraczkowo.

Znéw zlapaly ja torsje, przytrzymala sie pnia starej lipy i oddychata ciezko. Stara jestem,
wkroétce zadnego pozytku juz ze mnie nie bedzie — przerazila sie. A gdy jako taka réwnowaga
jej wrécila, staneta na srodku waskiej malowniczej drogi, ktdrej kresu nie widziala, i strach jg
ogarnat przed nieznanym swiatem. Wspomniata dzien, gdy rodzita si¢ mata kruszynka ksiez-
nej Sary. Tego nieszczesnego dnia ksigze wyrzucil z patacu Helge. Wieczér sie wtedy zblizal,
a ona z tobotkiem poszla w nieznane. Nawet jej wtedy nikt nie zalowat zbytnio, bo ludziom za
skore zaszta. Dopiero teraz Marta zrozumiala cierpienia i strach, ktére towarzyszyly przysztej
zakonnicy. Nagle podniosta glowe i wyprostowala ramiona. Ja tez do zakonu pdjde. Moze
i mnie sie poszczesci i przyjma dobrzy ludzie na postuge Bozg. Nagle przed oczyma zobaczyta
twarz pocztyliona. Waldemar patrzyt na nig smutnym zgaszonym wzrokiem, zacisneta po-
wieki, by obraz utrzymat sie jak najdtuzej, ale ten znikt tak nagle, jak nagle sie pojawit. Usia-
dfa na trawie na skraju drogi i zaptakata nad swoim losem i nad tg pierwszga i jedyng mitoscia.




Ubrany w czarny surdut i bialg koszule z plisami z przodu, szare spodnie i w szarym kape-
luszu na glowie Waldemar Promyk energicznym krokiem zmierzat na rég Trebackiej i Kra-
kowskiego Przedmiescia. Nie zna¢ bylo po nim rozpaczy, jaka w nim szalata od kilkunastu
dni. Skonczyt z piciem, otrzasnat sie z niemocy i postanowit zawalczy¢ o ukochana kobiete.
Wiedzial, Ze Marty nie ma w Warszawie, bo optacit chtopca pocztowego, by mu zdawat relacje,
o ktérej panna Marta Skowronek wychodzi z domu. Sam nie mégt wystawac¢ pod apartamen-
tem ksieznej, bo przelozony, widzac, co sie $wieci, wystat go w najdalszg trase. Byl przeko-
nany, ze wrodzona odpowiedzialno$¢ za pasazerdéw i powierzone mienie wymusi na poczty-
lionie przyzwoite zachowanie i ukrdci che¢ do wypitki. I tak w istocie sie stalo. Waldemar wy-
trzezwial, rozsagdek mu wrocil, a przede wszystkim zrozumial, ze Marta jest najblizsza jego
sercu osobg. Uznal, ze skoro samo zycie z niego zadrwilo, ze zachowanie Ludwiki narazito go
na kompromitacje i zdrade w oczach Marty, to trzeba poprosi¢ o pomoc kogos madrego, najle-
piej kobiete. Wiedzac, ze Sara Leokadia Reszko szanuje Marte i j3 powaza, stwierdzil, ze po-
szuka ratunku wilasnie u ksieznej. Zakupil kwiaty, odziat sie elegancko i stangt na wprost
drzwi apartamentu na pierwszym pietrze.

- O $wieci panscy! — zawotala Franka na widok pocztyliona ubranego w cywilne ubranie. -
Mato pana nie poznatam. — Poczte pan dla ksieznej dostarczyl? — Taksowata jego elegancki
strdj i bukiet kwiatéw, jakby szukajgc, gdzie ma ukryte listy.

— Dzien dobry, panienko, przyszedlem prosi¢ ksiezng o rozmowe — powiedziat dziarsko,
bez najmniejszego zawahania.

— Co takiego? — zachneta si¢. Myslisz, ze kazdy z ulicy moze sobie tak wejs¢ i rozmowy
z ksiezng zazadaé — parsknela ironicznie. — To, ze$ sie odstroil jak na wlasne wesele, nie zna-
czy, ze ksiezna znizy sie i na twoje zgdanie rozmowy na salony cie zaprosi. A jusci, niedocze-
kanie twoje! — zawotata.

— No prosze, odpicowany i z wiechciem pewnie przyszed} rozpoczaé starania do ozenku.
No ale niestety, mily panie, Ludwika na noc nie wrécita. To i o§wiadczaé sie nie masz juz
komu. — Mela, zwabiona podniesionym glosem pokojowki, natychmiast zjawita sie w koryta-
rzu. — Czego tu chcesz? — Wziela sie pod boki jak przekupka na targowisku, ktéra tanio klien-
towi towaru nie odda. — Paszol won. Malo ci jeszcze? Skrzywdziles nasza ochmistrzynie i te-
raz masz czelno$¢ zjawiac sie tutaj z kwiatami?! A wynos sie! — krzyknela.

— Przyszedlem prosi¢ o rozmowe z ksiezng. Prosze spytaé, czy mnie przyjmie — rzekt sta-
nowczo, nic sobie nie robiac z kobiecych krzykéw.

— Dziewczeta, co to za zachowanie? — Sara wyszla z gabinetu i staneta na kornicu korytarza.

— Ksiezno, ten tutaj upart sie o postuchanie ksiezng prosic i nijak nie daje sie przegonic. To
ten pocztylion, co naszg Marte ukrzywdzil. — Mela nadal mierzyla Waldemara ztym spojrze-
niem. Nie potrafita mu darowaé zlamanego serca ochmistrzyni i ponurej atmosfery, jaka
przez to i przez pogrzeb ksiecia Hipolita wypelniala teraz przestrzen ich zycia.

— Wpuscicie czlowieka i przestancie hatasowa¢ — powiedziala cicho. — Zapraszam pana —
rzucila i nie czekajac, az pocztylion zdejmie kapelusz, weszta do swojego gabinetu, zostawia-
jac otwarte drzwi.



— Jasnie wielmozna pani, przyszedlem prosi¢ o postuchanie, bo mi zycie stalo sie¢ ci¢za-
rem. Tylko w pani nadzieja. — Sklonil sie, nie majgc $mialosci spojrzeé¢ w oczy tak wysoko uro-
dzonej rozméwcezyni. Podal Sarze kwiaty i znéw cofnat sie o krok. Jej czarna suknia i blados¢
twarzy zasmucily go, wszystkie gazety donosily o $mierci ksiecia Hipolita Teofila Reszki, wie-
dzial wiec, ze ksiezna jest w zalobie. Przez moment zawahat sie, czy powinien w tak smutnym
czasie zawracac jej glowe, ale odrzucil niepewnos¢, bo wiedzial, ze walczy o wszystko.

— Dziekuje za kwiaty. — Lekko uniosta kaciki ust. — Mily gest z pana strony. Prosze usigs$¢
i powiedzie¢ mi, z czym pan do mnie przychodzi. — Odtozyta bukiet na biurko, nie zawracajac
sobie glowy wstawieniem kwiatéw do wazonu, poniewaz nie chciata wzywaé rozsierdzonych
wizytg niespodziewanego goscia pokojowek, zajeta fotel naprzeciwko Promyka i spojrzata na
niego z zyczliwoscig.

- Ksiezno, zycie stracito dla mnie sens. Jasnie pani zapewne domysla sie, ze zakochalem
sie w pannie Marcie bez pamieci. Ona tez mnie miluje i... nie przestala. Wiem o tym, bo nie
idzie przesta¢ kocha¢ w jeden dzien.

— To prawda, nie mozna nikogo przesta¢ kocha¢ w jeden dzien. — USmiechnela sie melan-
cholijnie, bo stanely jej we wspomnieniach wlasne niegdysiejsze cierpienia. — Ale tez nie
mozna nikogo zmusi¢ do kochania, jesli miedzy dwojgiem zakochanych doszlo do jakiegos
nieodwracalnie ztego zachowania, pan jest tego §wiadom, prawda?

— Tak, jasnie pani, jestem §wiadom. Tylko ze w przypadku moim i panny Marty doszto do
fatalnego nieporozumienia. Mojej winy w tym nie byto wcale. Ot, moze tylko taka, ze powinie-
nem straci¢ na bruk kobiete, ktéra zawista mi na ramionach — wyznal ciszej.

— Ach, to taka sprawa. — Sara pokrecita glows.

— Taka, jasnie pani. — Z jego ust wydobylo sie glebokie westchnienie. — Panna Marta wi-
dziala calg rzecz i od tej pory... — Zawahat si¢. Nie chcial zdradza¢ rozmowy z Marta, bo mu-
siatby wyzna¢ réwniez i o tym, co wydarzyto sie w gospodzie, obawiat sie, ze w dwa fatalne
zbiegi okolicznosci nikt nie uwierzy, nawet ksiezna.

— Nie wiem, c6z miatabym zrobi¢ w tej sprawie. Przeciez nawet i po mojej przemowie za-
ufania do pana na powrdt nie nabierze. Nawet gdybym bardzo chciala panu poméc, nie widze
mozliwosci. — Zamyslila sie. On réwniez milczal. Ostatnia jego nadzieja, jaka poktadal
w ksieznej Reszko, wlasnie upadta. Ogarnal go straszny zal. Chciat wstac i sie pozegnad, ale
cialo zacigzyto mu otowiem. W koncu podniést sie niezdarnie z fotela.

— Dziekuje za postuchanie, jasnie pani — wyjakat przez zacisniete gardlo.

— Chwileczke, prosze jeszcze usigéé. — Ksiezna jakby wybudzila sie z letargu. — Prosze mi
wyjawic, czy to pan jechat do Sep po siostre Marty?

— Tak, jasnie pani, chciatem wybawi¢ panne Marte z klopotu i sam to zaproponowalem.
Zamiast wdziecznosci pogarde otrzymatem w podziekowaniu. Ot, taki los. — Jeszcze raz sie
uklonit.

— Prosze jeszcze na chwile spoczaé — poprosita, a gdy usiadt na brzezku fotela, bardziej
stwierdzila, niz zapytala: — To o panne Ludwike chodzi, prawda? To ona stala si¢ zgryzotg
i osig calego nieszczescia.



— Tak, jasnie pani. Panna Marta w prawde nie uwierzy, bo juz ja o tej prawdzie zapewnia-
tem, ale wydarzylo sie co$ jeszcze, co na mojg niekorzys¢ swiadezy — wyjawit w konicu. — I tej
drugiej okolicznosci, zgota falszywej, panna Marta nigdy nie wybaczy. Chyba Ze jasnie pani
przemowitaby do rozumu pannie Ludwice i ona by prawdziwe §wiadectwo podrézy wystawita,
to moze zdarzylby sie cud — powiedziatl, ale juz bez wiary w powodzenie.

— To bardzo delikatna sprawa. — Sara wzdrygnela sie na pomyst osobistej interwencji
w najintymniejsze uczucia i sprawy stuzby. — Powodzenia tej misji obieca¢ panu nie moge, ale
poniewaz sama wiem, co to ztamane serce, sprébuje.

- Dziekuje, jasnie wielmozna pani. — Pocztylion zsung! sie na kolona i nie patrzac na to,
czy wypada, czy nie, pocalowal dlon ksieznej, a ona poczula na rece jego tze. Otart jg szybko
dionig. — Przywrdcila mi pani nadzieje. Bede sie codziennie modlit za powodzenie tej delikat-
nej misji. Oby Bég mial mnie w swojej opiece i pania, ksiezno.

Usmiechneta sie do niego, gdy w poktonach wycofal sie i opuscit jej gabinet. Ustyszata
szczek zamykanych drzwi. Wzieta do reki bukiet pieknie zawigzanych zonkili i pomyslata, ze
pocztylion wyglada na poczciwego i dobrego cztowieka. Bardzo pragneta dla Marty szczescia
w mitosci. Wiele by dala, by udato sie odwrocic ztg karte i wyjasni¢ nieporozumienie. Pod wa-
runkiem, ze pocztylion méwil prawde — pomyslata, westchnawszy.

Podeszla do okna i popatrzyta za odchodzacym mezczyzng. Miat w sobie cos, co kazalo
mysleé¢, ze ma sie do czynienia z czlowiekiem prawym i przyzwoitym. Pamietala, jak zatrzy-
mat konie przy kawiarni U Brzezinskiej i rozpatrywat jg o powr6t Marty. Od razu domyslita
sie, ze jest zakochany w jej stuzacej po uszy. Gleboky mitos¢ widzi sie po drobnych gestach,
u$miechu, czulosci i po tym czyms nieokres$lonym, ale widocznym na pierwszy rzut oka. Do-
tarto do niej rdwniez, ze takie same gesty, usmiech, czutos¢ i to co$ nieokreslonego towarzy-
szg zawsze Gustawowi. Kocha mnie, na pewno. Kocha mnie glebokg czystg mitoscig, taky
samg jaka Waldemar kocha Marte. Za oknem zobaczyta wlasny pow6z gotowy do drogi. Wes-
tchnela i natychmiast zeszla na ziemie. Musiala jecha¢ do Karczewa na otwarcie testamentu.
Pomyslata o Marcie, o tym, ze pewnie nie dajg jej w Karczewie zy¢, bo bez watpienia wyszla
juz na jaw jej nieobecno$¢. Zadzwonita dzwonkiem i natychmiast w jej gabinecie zjawila sie
Frania.

— Spakowatam kufer ksieznej, a woznica juz czeka — oznajmita niepytana, dygneta grzecz-
nie i czekala na polecenia.

— Dobrze, Franiu, dziekuje ci. Mam do ciebie pewng delikatng sprawe... a wlasciwie pyta-
nie... — Sara nie wiedziala, jak zacza¢ te rozmowe.

— Oczywiscie, jasnie pani, prosze pytac. — Dziewczyna znéw dygnela.

— Chodzi o Ludwike. Masz moze z nig blizszy kontakt? — Sara wzieta bukiet kwiatéw,
jakby chciata czyms zajaé rece.

— Z Ludwikg? — Dziewczyna nie kryla zaciekawienia. — Nie, jasnie pani. Ot, tyle co w prze-
locie, ale blizszych stosunkéw nie mamy.

— A Mela?

— Mela to w ogdle. Mela jest zta na nig okropnie — zawotala, po czym zakryta rekg usta.

— A cdz takiego jej Ludwika zrobita?



— Jasnie pani, to ja juz powiem. — Dziewczynie na twarz wyplynely rumienice. - Mela wi-
dziata w oknie, jak pocztylion i Ludwika calowali sie na pozegnanie, jak on jg pod dom przy-
widzl. No i zla jest, bo ona chciala, zeby Marta za m3az za pana Promyka wyszta. Bo Marta byta
szczesliwa, zakochana, radosna jak nigdy dotgd. I to wszystko prysto jak bartka mydlana.

— A Ludwika co$ o tym zdarzeniu méwila? — Ksiezna przygladata sie Frani uwaznie, by wy-
bada¢ najmniejszy grymas na twarzy.

— No... méwila, Ze za maz za pocztyliona si¢ wydaje.

— Ach tak... No c6z, dziekuje ci. To wszystko. Popros do mnie Ludwike.

— Kiedy, jasnie pani, ona dzi$§ w ogéle na noc nie wrocila.

— Och, jeszcze tego nam brakowato do szczescia. Wystatam jg do sidstr szarytek. Za chwile
wyjezdzam, ale prosze, abys ty lub Mela poszly do siéstr zakonnych i spytaly siostre Helge
Stupnik, czy Ludwika sie u nich zjawita.

— Tak jest, ksiezno. Zaraz pobiegne do sidstr. — Wzieta kwiaty, ktére ksiezna data jej, by
wstawita do wazonu z woda, i dygajac, wyszta z pomieszczenia.

Sara usiadia przy biurku i zabebnila palcami o blat. Jeszcze tylko w tym nieszczesliwym
czasie potrzeba, by zagineta mtoda dziewczyna znajdujaca sie pod jej dachem. Miala nadzieje,
ze Ludwika, urazona ostatnig rozmowg lub skrepowana swoim zachowaniem i nocg spedzong
ze aptekarzem, zostala na noc u szarytek. Same klopoty ostatnio spadajg mi na glowe. —
stwierdzita w duchu. A przede mng walka z rodzing o spadek.

Przeszta do sypialni, gdzie Mela czekala, by upia¢ jej na wlosach czarny toczek z woalka.
Przechodzac przez hol, zobaczyta w lustrze swoje odbicie i drgneta na ten widok. Przed sobg
miala obraz kobiety spowitej w gleboky czern, z bladym licem i troska w oczach. Obym data
rade bez uszczerbku na zdrowiu i nerwach przetrwac te zyciowg zawieruche — pomyslata.
Zbiegta na d6t wprost w piekny stoneczny dzien. Przeskoczyla przez rynsztok i mato nie posli-
zgnela sie na kocich tbach. Gdyby nie pomocne ramie Tadeusza, z pewnoscig by upadia. Jesz-
cze i to, jakie$ fatum mnie przesladuje — przestraszyla sie.

W mie$cie nie czulo sie wiosny. Dopiero gdy mineli skarpe warszawska i rogatki miasta,
odetchneta swobodniej. Nie, nie chce sie uprzedza¢ do zycia. Pokonalam nie takie problemy.
Poradze sobie i teraz. Nie dam sie stlamsi¢ matce ani ciotce i Marianne przywrdce na dobre
tory. Jest winna szacunek i mnie, i Marcie, i Gustawowi. Przypomniala sobie dzien, gdy dzieki
staraniom Gustawa Gurga i jej pienigdzom udalo sie sprowadzi¢ Nikodema do kraju, a potem
ten moment w kosciele, gdy wydawca $wiadkowal mtodej parze. Naraz przypomniata jej sie
goraca scena, gdy Gustaw po ceremonii §lubnej zagarnat j3 do swojego powozu i w drodze do
Wiejskiej Kawy, gdzie odbywalo sie wesele Marianny, pierwszy raz pocalowatl. To mite wspo-
mnienie staneto jak zywe w jej pamieci i by rozproszy¢ mroczne mysli, na nim skupita swojg
uwage. Potem $ciggneta wspomnieniami ostatni wieczér z Gustawem. Rozmowe z nim, jego
wsparcie i madro$¢, a takze prezent w postaci paryskich ilustracji do jej ksigzki, ktéra miata
sie ukaza¢ w najpoczytniejszej paryskiej gazecie. Ciepto rozlato sie wokoét jej serca i pomyslata,
ze szalone uczucie do Brunona Dzikowskiego spadfo na nig nagle i réwnie gwaltownie sie za-
koniczyto. Uczucie do Gustawa rodzito sie powolutku, ale rosto w site, w pewnos¢, w solidnos¢
i w wiare, niczym spizowy pomnik, ktory przetrwa wieki.






Sare wyrwat z letargu niespodziewany postdj. W podrézy zatrzymywali si¢ wytacznie na
pocztowych stacjach przeprzegowych lub w gospodach, a poniewaz droga z Bielawy do War-
szawy nie wymagata zmiany koni, postdj w szczerym polu oznaczal wylacznie klopoty.
Ksiezna czekala zniecierpliwiona i coraz bardziej zaniepokojona. W koncu Tadeusz, po
uprzednim zasygnalizowaniu, otworzyt drzwi powozu i sktoniwszy sie, wyjakat:

- Ksiezno... chyba idzie... idzie... — dukal.

- Kto idzie? — spytala jeszcze bardziej zaskoczona.

— Jaénie pani, nie wiem, czy dobrze zrobitem, ze sie zatrzymalem, ale... wydaje mi sie, zZe
to wazne... Nasza ochmistrzyni idzie droga... z tobotkiem — wypowiedziat niepewnie, jakby
sam nie dowierzal temu, co widzi.

— Co ty méwisz? — Sara poderwala sie z siedzenia i podata reke woznicy, by ten pomagt jej
wysia$¢. Zeskoczyla z ostatniego schodka i energicznie przeszta kilka krokéw. Rzeczywiscie,
zaledwie kilka metréw od nich ubrana w popielatg sukienke i stomkowy kapelusz, z szarym
ttumokiem przewieszonym przez ramie szta Marta Skowronek. Na widok ksieznej i Tadeusza
jej chdd stal sie wolniejszy, az w koficu znalazta sie przy nich i przystaneta.

- Marto, na miltos¢ boska, dokad ty sie wybierasz? — Ksiezna zarzucita czarng woalke do
géry na toczek i spiorunowata stuzacg wzrokiem.

- Ide w $wiat, jasnie pani, nie chce przysparzaé pani jeszcze wiekszych ktopotéw, niz
przysporzylam. Pchatam sie, zeby do Karczewa przyjechad, to i dostalam za swoje. Dobrze mi
pani radzita, zeby w Warszawie zostaé. — Postawila tobdt na ziemi, zerwala zdzbto trawy
i wsadzita sobie do ust.

- W $wiat idziesz? Co ty wygadujesz? To jaki$ nonsens. — Ksiezna przylozyta dlonie do
skroni i zaczela je rozmasowywacé. — Ja chyba oszaleje. Po prostu oszaleje. W takim przygne-
biajgcym czasie i ty przeciwko mnie? — Zdenerwowala sie.

— Pani Saro, pani wie i ja wiem, ze nigdy nie stanetabym przeciwko pani, a i teraz czyn mdj
podyktowany jest wylgcznie troska o pani dobro i o pani czes¢.

— Po mojg cze$¢ w $wiat wedrujesz? To ona juz musi by¢ niezle zszargana — zakpita.

— W istocie, jest zszargana przeze mnie. Ten powdz... wtedy... niepotrzebne to byto...
A teraz jeszcze przez... moja siostre... Pani nie wie wszystkiego, bo ja... nie §miatam panig
obarcza¢ moimi niechlubnymi sprawami, ale... — Zaczela sie jgkaé, chlipneta nosem i zamil-
kta, nie dokonczywszy mysli.

- Marto, ja rozumiem, siostra, ktopoty, powdz, ale na Boga, jak mogtas w Swiat i8¢, nie
rozmOwiwszy sie ze mna? Nigdy tego nie zrozumiem. Kto$ wyrzadzit ci krzywde w Karczewie
podczas mojej nieobecnosci, ale i c6z z tego? Malo to razy ludzie sobie szkody i krzywdy wy-
rz3dzaja? Bylas Swiadkiem tego, jakg mi rodzice krzywde wyrzadzili, wydajac mnie za Hipo-
lita, a sama radzitas mi z rodzing sie pogodzi¢. Jak mogtas odejs¢ bez stowa, by szukac¢ innego
miejsca na ziemi? — Gorycz w glosie ksieznej bardziej zabolala Marte niz karczemna awan-
tura.

Woznica taktownie odszed} na bok, by kobiety mialy swobode rozmowy. Konie parskaty,
odganiajac sie od malych muszek, ktére zlecialy do ich gorgcych chrap. Gdzies w poblizu



skowronek wyspiewywal subtelne, radosne trele. Marta stala ze spuszczong glows, a Sara
ciezko oddychata. Nie mogta uwierzy¢, ze po tylu latach stuzby jej stuzaca chciata ot tak po
prostu odejsé.

— Pani Klementyna nazwata mnie klopotem, ktérego trzeba jak najszybciej sie pozby¢.
A jeszcze pani nie wie o problemach z Ludwiks...

- Nie odpowiadasz za czyny i stowa swojej siostry, tak samo jak ja nie odpowiadam za
czyny i stowa mojej matki. Odpowiadamy natomiast w pelni za swoje stowa i czyny. Wiec za-
pytam, czy ja tobie kiedykolwiek wyrzadzitam krzywde nieopatrznym stowem lub czynem? —
Spojrzata gniewnie.

— Jasnie wielmozna pani nigdy. Gdziez bym $miala kiedykolwiek narzekaé. Jest pani naj-
lepsza...

— Skoro w niczym ci nie wyrzadzitam krzywdy, to nie pojmuje, za co chciatas mnie ukarac.

- Ksiezno, prosze mi wybaczy¢. Nigdy nie Smiatabym pani skrzywdzi¢, ja dla pani dobra
ide w Swiat, zeby pani nie musiata mnie odprawiaé¢. Chciatam zaoszczedzi¢ pani tej przykro-
$ci. — Marta jawnie juz ptakata.

— Zrobisz mi wielkg przykrosé, jesli nie wsigdziesz natychmiast ze mng do powozu. Obie-
cuje ci, ze w Karczewie nie zabawimy dluzej, niz potrzeba i jesli wszystko szybko péjdzie, to
jeszcze dzi§ wrocimy do Warszawy. A teraz wybacz, nie mam czasu na rozmowe. I tak juz je-
stem sp6zniona. Tadeuszu, jedzmy — zawotala w strone, gdzie oddalit sie woZnica. — Zrobitas
mi wielkg przykrosé¢, Marto — rzucila jeszcze w strone stuzgcej.

Marta Skowronek ztapata sie za serce, potem za usta, az w konicu pobiegla za starg rozto-
zystg lipe i zwymiotowata. Po chwili wyczerpana opartla sie o pieri drzewa i sie rozptakata.

— Ja naprawde chciatam dobrze. — Ocierata dtonig tzy, ktérych juz nie potrafita zatrzymac.

— Co sie dzieje, Marto? Cos ci dolega? — Sara natychmiast porzucita animozje i chciala oto-
czy¢ ochmistrzynie ramieniem, ale ta sie wyslizneta.

— Niech si¢ lepiej pani Sara nie spoufala ze stuzba, to jest w bardzo zlym tonie — wychli-
pata.

— Rzeczywiscie, niepotrzebnie zabralam cie do Karczewa, a jeszcze gorszym pomystem
bylo cie tam zostawi¢ samg. — Ksiezna westchneta. — Co ci jest, kochana? - Jej ton na powrét
stat sie tagodny i serdeczny.

— Nie wiem, tak mi si¢ stato, gdy ustyszatam z ust pani Klementyny te podte stowa. Zatruly
mnie. Pani Wolska nie wie, ze styszalam ich gadanie. Rozmawialy z panig Marianng i panig
Adelajdg. Nie podoba im sie, ze pani mnie lubi za bardzo, ani to, Ze mi pani ten powdz wtedy
uzyczyla, a juz najgorzej, ze moja siostra...

— Dobrze, juz dobrze, zostawmy twojg siostre i mojg matke w spokoju. — Sara nie chciata
doklada¢ Marcie zmartwien i omijata temat Ludwiki, by nie wydalo sie, Ze ta nie wrécila na
noc. Zapewne kiedy przyjedziemy do Warszawy, dziewczyna juz sie znajdzie — ocenila w my-
Slach. — Marto, dasz rade wsia$¢? Musisz, bo i tak cie tu nie zostawie. Tadeuszu, pomdz nam,
najpierw Marcie.

We dwoje podprowadzili zbolalg ochmistrzynie do powozu, Tadeusz pomdgt jej zajaé
miejsce w powozie, a potem podat reke ksieznej. Reszta drogi uplyneta im w milczeniu. Kazda



z nich pograzyta sige w trawigcych je problemach.

Na podjezdzie palacu w Korczewie grupa mezczyzn w czarnych frakach raczyla sie tyto-
niem. Obserwowali zblizajacy sie powdz, a potem wysiadajacg wdowe. Pospieszyli, by sie z nig
przywitac i jeszcze raz przekazaé wyrazy wspdlczucia. Nie brakowato wsréd nich stuzalczych
interesownych kuzynéw zmartego, ktérzy daliby sie pokroi¢ za czes¢ spadku po Hipolicie.
Sara, zanim wysiadla, przekazata Marcie, ze ma sie nikim i niczym nie przejmowac.

— Marto, jeste$ mi najblizszg osoba, prosze, nie zapominaj o tym. W moim domu, nawet
tym, za ktérym nie przepadam — wskazala reka patac - nic ci nie grozi. Jeszcze dzi§ wracamy
do Warszawy. — Polozyta dton na dioni stuzacej i uscisnela jg krzepigco. Sama natomiast po-
szta do czekajacych na nig mezczyzn.

- Witam panowie, czy zaczeliScie odczyt beze mnie? — USmiechneta sie blado, podajac
dtoni do pocatunku.

— Alez skad, cho¢ ksiezna Anna nie kryta oburzenia, to i tak rejent upart sie czekaé na mat-
zonke swietej pamieci ksiecia Hipolita.

— Zatem chodZmy, niech dtuzej nie czekajg. — Poszla przodem, nie ttumaczac sie ze swego
spoznienia. Oni natomiast nie §mieli pyta¢, co ksiezng zatrzymalo, ani tez jakie wazne sprawy
wezwaly j3, by opusci¢ palac tuz po pogrzebie matzonka.

W bibliotece na ustawionych przed stotem prezydialnym krzestach siedziata blizsza i dal-
sza rodzina ksiecia Hipolita Teofila Reszki, a takze Wolscy i Adelajda Podolska z cérka Ma-
rianng Siwinsks. Gdy do biblioteki weszla Sara, po pomieszczeniu przeszedl pomruk. Spoj-
rzenia niektérych osob, a szczegdlnie matki zmartego, mogtyby zabi¢, gdyby mialy taka moc.

— Dzieni dobry panistwu, przepraszam za opdznienie. Zostatam pilnie poproszona do War-
szawy, przybytam najszybciej, jak to mozliwe. — Ksiezna Reszko usiadla w pierwszym rzedzie
tuz obok swojej matki.

— Saro, nie przestajesz mnie zasmucac¢ — sykneta Klementyna wprost do ucha cérki. — Cze-
sto zaluje, ze zgodzilam sie na zakup apartamentu w Warszawie. To twoje samotne mieszka-
nie byto bledem. Zdziczata$ do reszty. — Wolska wyprostowala sie na krzesle, a jej postawa
wprost krzyczala o $wietym oburzeniu.

Siedzacy za stolem rejent wstal i poprosit o cisze, po czym przetamat lak i rozdart srebr-
nym listowym nozykiem kremowg koperte, chrzaknat i jat odczytywaé dtugg litanie zapiséw
zmarlego. Ksiaze Hipolit Reszko wydziedziczyl calg familie i z drobiazgowym rozliczeniem
punktowal po kolei bliskich za kazde ich przewinienie wobec niego. Nie oszczedzit nawet wla-
snej matki i ojca. Oberwalo sie takze Sarze, ktérej wytknat romans, jednak to wiasnie na Zone
przepisal caly swdj majatek z zaznaczeniem, ze ma postapic¢ zgodnie z jego wolg, jak mat-
zonke w ostatnich dniach zywota pouczyt. Zebrani zaczeli sie niespokojnie kreci¢ i szeptac je-
den do drugiego, a gdy rejent odczyt zakonczyt, jawnie wyklinali zmartego. Matka Hipolita
wachlowala sie energicznie, posapujac z oburzenia.

— To skandal. M¢j syn nie mogt tak postapi¢. — Zerwala sie z krzesla, jakby nie miata na
karku niemal dziewieédziesieciu lat, a zaledwie trzydziesci. — Testament sfalszowano! Ona go
sfatszowata! — rykneta, wskazujac skostnialym palcem na Sare.



— Jasnie wielmozna pani, osobiscie spisatem ten dokument, gdy ksigze byt jeszcze catkiem
$wiadom. Oszczerstwa rzucane na wdowe sg bezzasadne i niegodne stanu szlacheckiego —
upomniat ksiezng Anne rejent.

— Jestem ciekawa, Oz to za tajny zapis, ze syn matce o nim nie powiedzial. Nigdy w to nie
uwierze. Nigdy. Zeby nasz caly rodowy majatek poszed! w rece takiej... takiej... — Anna Reszko
zmela pod nosem inwektywy. Cho¢ gniew na syna mieszat sie w niej z jawng pogardg dla sy-
nowej, powstrzymata sie od wybuchu.

Sara wstala, przeszla za stét i zajela miejsce rejenta. Nie baczac na ztos¢ tesciowej, nie-
chetne lub stuzalcze spojrzenia dalszej i blizej rodziny, rzekta:

— Szanowni panstwo, nie mnie ocenia¢ ostatnig wole mego malzonka. Tak zdecydowal,
a my musimy te wole uszanowa¢. Co do tajnego zapisu, nie wchodzac w szczegdly, ktdrych
wjawni¢ mi nie wolno, zdradze tylko, ze ksigze Hipolit zapis przeznaczyt na cele charytatywne.
I ja te wole wypelnie. Natomiast, by zado§¢uczyni¢ rodzinie zmarlego, zrzekam sie majatku
w Karczewie, zaréwno palacu, jak i folwarkéw, i ziem do niego przylegajacych na rzecz matki
zmartego meza, ksieznej Anny Reszko. — Po sali znéw przeszedt szmer, tesciowa, ktéra nie-
dawno patata gniewem, taksowala teraz synowg wzrokiem, nie wierzac jeszcze w taki obrét
sprawy. — Fabryki w Petersburgu i w Moskwie sprzedam, a z zysku utworze fundacje wspiera-
jaca ostatnig wole ksiecia, natomiast fabryki i nieruchomosci na ziemiach polskich zachowam
jako majatek mi nalezny. Dziekuje rodzinie mojego Swietej pamieci malzonka, a takze mojej
za przybycie i zapraszam do sali jadalnej.

— Nie za pochopnie oddalas Karczew? — spytata Marianna, gdy po obiedzie i po wyjezdzie
rodziny Hipolita znalazly sie na powrdt w uprzatnietej bibliotece.

- Nigdy nie lubilam tego miejsca. Nie chce tu by¢, te mury niosg ze sobg okropne wspo-
mnienia. — Sara rozejrzala sie po wnetrzu, w ktérym az kapato od ztocen.

— Moglas sprzedaé. Cho¢ czego jak czego, ale pieniedzy ci nie brakuje. A teraz jeszcze
odziedziczylas fortune. Mnie tez ciekawi ten tajemniczy zapis. Zdradzisz co§? — Usmiechneta
sie i poglaskata po brzuchu.

— Nie moge. Przysiegtam na tozu $mierci.

— No przeciez to i tak sie wyda, bo zaraz o tej tajnej fundacji bedg wszystkie gazety pisaly.

— Niech pisza. Wyda sie, to sie wyda. Ja o tym méwic nie chce — skwitowata.

- O, tu jestescie, dziewczeta. A my z Adelajdg zastanawiamy sie, gdzie si¢ ukrywacie. -
Klementyna, szeleszczac halkami pod czarng zatobng suknig, usmiechneta sie do mtodych ko-
biet. — Co za sgdny dzierr. Nie rozumiem, Saro, po co byto tak pochopnie oddawaé Karczew.
Mogtas chociaz zasiegna¢ naszej porady. — Matka data zna¢ mlodziutkiej stuzacej, by przynio-
sta dodatkowe filizanki i dzbanek goracej herbaty.

— Nie chce mie¢ wrogdw, a poza tym nie lubie tego miejsca. Kojarzy mi si¢ z najgorszymi
chwilami w Zyciu. No i lada moment zacznie tu straszy¢ duch Hipolita. — Sara usiadta wygod-
nej w fotelu i zaczeta sie bawi¢ ozdobnymi fredzlami z nakrycia na poreczy.

— Dobrze zrobitas — popart Sare Ambrozy, réwniez przysiadajac sie do stolika. — Jestem
dumny z twojej hojnosci.



— Tu nie idzie o hojnos¢, ale o zasady. — Klementyna spojrzata na meza z wyzszoscia. — Je-
8li kto$ cie opluwa, uzywajac inwektyw pod twoim adresem, to udajesz, ze pada deszcz?

— Nie zal ci zycia na kiétnie? — zapytata spokojnie cérka. — Ostatnio bardzo cenie sobie
swiety spokdj i czyste sumienie. Wreszcie jestem wolna i za to cho¢by dzigkuje Niebiosom.

— Wolna... C6z za glupie stowo. Co to znaczy wedlug ciebie? — Klementyna wzieta od stu-
zacej filizanke z goracym napojem i zamieszata w nim tyzeczka.

— Moge robic, co chce. Przede wszystkim pisa¢ — odparta Sara swobodnie.

— To niepodobna, zeby kobieta w tak mlodym wieku byla sama, na dodatek z fortung
wartg miliony. Powinna$ zwigzac¢ sie z madrym, dobrze urodzonym mezczyzna, ktory potrafi
zarzadzi¢ takim majatkiem. Moglabym sie zaja¢ znalezieniem odpowiedniego kandydata —
zaoferowala.

- O nie, mamo. Dziekuje ci. Juz raz zajetas sie moim mariazem, nie najlepiej na tym wy-
sztam.

— Czyzby? — Klementyna upita tyk herbaty. — Jestes bogata, stawna... Brakuje ci tylko od-
powiedniego towarzystwa. Zamiast brata¢ sie ze stuzbg, powinnas...

— Ach, mamo, juz dawno miatam ci powiedzie¢, racz nie wtracac sie do mojej stuzby. Sama
potrafie o nig zadbaé. A co do Marty Skowronek, bo jg zapewne masz na mysli, to wiedz, ze
niejedna dobrze urodzona panna mogtaby z niej bra¢ przyktad. Stuzyta w naszej rodzinie od
lat, wykaz wiec wiecej szacunku i empatii.

— Tak, ciociu, Sara ma racje. — Marianna niespodziewanie stanela po stronie kuzynki. —
Marta jest niezwykle madrg kobietg.

— Moze i tak, zresztg wiem, ze to madra i spokojna dziewczyna. Mam na mysli jej siostre.
Czy ty wiesz, jaki skandal wywotata w okolicy?

— Co$ tam mi sie o uszy obilo. Trudno, takie rzeczy sie zdarzaja w naszej sferze, ze panicz
chciat sie zabawi¢ kosztem stuzacej. Mam nadzieje, ze uda mi sie sprowadzi¢ dziewczyne na
dobrg droge. Wystalam jg do szarytek do pracy, zobaczymy, jak jej pdjdzie. — Spojrzata na
matke zaczepnie.

— Co takiego? — Reka Klementyny z trzymang filizankg zadrzata. Ambrozy zerwat sie z fo-
tela, by odebra¢ zonie porcelane i odstawi¢ na stét. — Ty te dziewczyne przyjetas pod swoj
dach? — Zlapala sie za serce i zaczela glosno tapaé¢ powietrze. — Ambrozy, méwitam, ze to sie
tak skonczy. Méwilam. To nie jest twj dach, tylko nasz. My jesteSmy wilascicielami aparta-
mentu i zgdamy, by$ ja w tej chwili wyrzucila. Narazasz nas i siebie na ostracyzm towarzyski,
rozumiesz?

— Saro, z calym szacunkiem, ale chyba posunelas sie za daleko. — Adelajda popatrzyta
smutno na chrzeénice. — Przyja¢ pod dach zhanibiong dziewuche, przez ktérg narzeczenstwo
panicza Sepinskiego sie rozpadlo, to naprawde grzech.

— A panicz, jaka kare ponidst? — zakpita Sara.

— Cierpi. To nie wystarczy? — wysokim falsetem zapiszczata Klementyna.

— Podziwiam cie, Saro. Bardzo. Jeste$ nieztomna, niezalezna, samodzielna. Jeszcze nie da-
lej jak dzi$ rano tez chcialam, bys odestala Marte i nie narazata sie na ludzka obmowe. A ty ani
myslisz sie nikogo stuchaé, jeszcze przyjmujesz pod swdj dach te dziewczyne... — Marianna,



ktdra jako panna zawsze chciata by¢ w centrum uwagi i uwazala sie za odwazng, teraz zrozu-
miala, Ze szlachetno$¢ jest po stronie tej cichej, spokojnej, czesto zamknietej w sobie pasjo-
natki. — Jeste$ niezwykle odwazna — powtérzyta z nutky zazdrosci.

— Pod méj dach, Marianno! Powtarzam: pod mdj! Nie zapominajcie, ze ten apartament
nalezy do mnie i do Ambrozego. A Sara w nim tylko mieszka — rzucita dobitnie Klementyna,
ktorej nagle ustgpily drzenie rak i stabosc.

— Tak, mamo, to twoja wlasno$¢, dziekuje, ze mi o tym przypomniatas — odparta ksiezna.

— Kochana, czy zostaniesz matks chrzestng mojego dziecka? Chciatabym, Zeby byto tak
odwazne jak ty. — Marianna podeszla do kuzynki, Sara réwniez wstata, wzruszona i wyrdz-
niona tg propozycja. — Przez to, co mnie spotkato po zerwaniu zareczyn, te ludzkie szepty za
plecami, te obmowy, pomijanie w zaproszeniach i wiele innych ucigzliwosci, boje¢ sie ludz-
kiego gadania. Wolalam sie schowaé, niz stawi¢ czota plotkom.

— Masz prawo sie ba¢, wszyscy sie czego$ boimy, ale warto by¢ sprawiedliwym i uczciwym,
nie tylko w stosunku do ludzi wysoko urodzonych. Dobro zawsze wraca. Z radoscig zostane
mamg chrzestng twojego dziecka. To bedzie dla mnie zaszczyt.

Kiedy Sara z Martg wracaly do Warszawy, stuzaca niespodziewanie stwierdzita:

— Czuje, pani Saro, ze za chwile to mite mieszkanie przestanie by¢ naszym domem.

— Marto, nie wiem, jak ty to robisz i skad wiesz, ale i tym razem masz racje. — Ksiezna
usmiechneta sie melancholijnie. — Nie powiedziatam ci o czyms, bo z poczatku nie chcialam
cie martwic, a potem nie bylo sposobnosci. Twoja siostra nie wrdcita na noc. Dopiero rankiem
si¢ o tym dowiedzialam. Niepokoje sie o nig. Poinformowatam niedawno Ludwike, ze ma
prace u szarytek. Miala tam i$¢, ale czy poszla, trudno mi stwierdzi¢. Nie miatam kiedy ani jak
sie wywiedzie¢. Wystalam dziewczeta, Mele i Franie, miejmy nadzieje, ze sie czego$ dowie-
dzialy.

— Ksiezno, ja tez chowam przed ksiezng tajemnice, bo poczatkowo sie wstydzitam wyjawié
prawde, a potem tak to zeszlo i Smier¢ ksiecia, i ten pogrzeb... Chcialam powiedzieé, ze moja
siostra strasznie zawinila w Sepach. Zachowala sie niegodnie i... jasniepanstwo Sepifiscy wy-
rzucili jg ze stuzby...

— Marto, nie drecz sie tym, ja o wszystkim wiem. — Sara pochylila sie i potozyla jej dlort na
kolanie. — Nie ponosisz win za swoich bliskich. Odpowiadasz wylgcznie za swoje uczynki. Je-
stes dobra, madrg kobiets. Blizszg mi nawet niz kuzynka Marianna. Bo ta zmienia poglady
w zalezno$ci od tego, jak zawieje wiatr — oznajmita ze $miechem.

Marcie wzruszenie Scisneto gardlo. Jeszcze nigdy nikt nie okazat jej tyle taski co ksiezna
Sara Leokadia Reszko. Ona tez byta jej blizsza niz wtasna rodzina.




Dojechaly do Warszawy, gdy juz sie ciemnialo. Chtodny majowy wieczér wygonit prze-
chodniéw ze spacerniakéw i z pierwszych otwartych restauracyjnych ogrédkéw. Majowe przy-
mrozki daly sie we znaki. W pomieszczeniach na pierwszym pietrze byto ciepto i przytulnie,
bo Mela i Frania zadbaly o to, by w kominkach byto napalone, a i $wiece ptonely niemal we
wszystkich kandelabrach i lichtarzach.

— Jak milo was widzie¢, dziewczeta, i ciebie, Anielo. Dawno tak za nikim i za niczym nie
tesknitam, jak za spokojnym rytmem naszego zycia tutaj. Od razu spytam, Melu, Franiu, byly-
Scie u szarytek?

— Ajakze, oczywiscie, ksiezno, ze bylysmy, ale niepotrzebnie. — Frania stala nieco zazeno-
wana.

— Niepotrzebnie, bo Ludwika sama sie odnalazla — zawtérowata jej Mela.

— To dobrze, wotajcie jg zatem do mnie. Chce sie z nig rozméwié. — Ksiezna spojrzala na
Marte, by wzrokiem dacé jej zna¢, jak wielki kamien spadt jej z serca, i jednoczesnie przekazac,
by sie niczego nie obawiata.

Zanim jednak Frania poszta do pokoju Marty po Ludwike, ta nieproszona zjawila sie
w holu. Dygnela przed ksiezng, usmiechneta sie do siostry i oswiadczyta:

— Niepotrzebnie sie 0 mnie martwilista. Nic mi nie jest, no i dorosta juz jestem. A i za sza-
rytki jasnie pani dziekuje, ale gdzie mnie do zakonnicy. — Zasmiala sie. — Nie nadaje sie, bo za
bardzo kocham zZycie. Praca zreszta mi niepotrzebna, bo tak jak zamierzatam, zareczytam sie.
— Podniosta reke, na ktérej rzeczywiscie I$nit wcale nie taki cienki pierscionek z rubinowym
oczkiem.

Marta naraz uczula tak wielki $cisk zotgdka i taka fale mdlosci, ze ledwo zdazyta dosko-
czy¢ do miski stojacej za kotarg, gdzie kobiety sie myly, i zwymiotowala. Niewyobrazalny bdl
szarpnat jej sercem. Nie zwazajac na sukienke, usiadta na zimnej podtodze, objeta ramionami
kolana i zaczeta buja¢ sie w tyl i w przdd. Slyszala, ze ksiezna rozmawia jeszcze z Ludwika,
styszata krzatanine pokojowek przygotowujacych stét do kolacji, ale nie miala sity wyjsé. Nie
byla w stanie nikogo widzie¢ ani z nikim rozmawiaé. W konicu po kilkunastu minutach ob-
myta twarz i przemknela sie do pokoju, wymawiajgc sie od rozmowy kiepskim samopoczu-
ciem. Jej blada twarz i stabos¢ martwity Sare. Postanowita porozmawia¢ z Marta i wystac jg na
konsultacje do medyka.

Tymczasem Marta rozebrala si¢ i potozyta do t6zka. Emocje dnia i hiobowe wiesci o Lu-
dwice i Waldemarze zupelnie j3 wyczerpaly. Wprawdzie wydawalo jej sie, ze pogodzila sie juz
ze zdradg Waldemara, ale teraz czula, jakby jej serce peklo. Dopiero zdata sobie sprawe, jak
bardzo go kocha, jak bardzo zycie bez niego stracito dla niej sens. Jeszcze kilka miesiecy temu
nie przejelaby sie gadaning i plotkami ze strony Klementyny czy Adelajdy lub Marianny. Od
wiekéw bylo tak, ze jasniepanstwo obmawialo stuzbe, a stuzba uzywata sobie, plotkujac
o chlebodawcach. Nie urazila jej obmowa Wolskiej i Podolskich, a raczej ogdlna nieche¢ do zy-
cia bez ukochanego. Przypomniata sobie jego jasne, roze§miane oczy, jego rudawe, rozwie-
wane przez wiatr wlosy, tobuzerski usmiech, wielkie ramiona, a potem przypomniata sobie
szalone chwile w dylizansie. Zarumienila sie na to wspomnienie i ogarnela jg tak wielka tesk-



nota, ze zabolaly jg piersi. Nie tylko dusza sie do niego wyrywala, ale i cialo. Jakze ona rozu-
miala w tej chwili Ludwike, jakze j3 rozumiala. Posztaby za Waldemarem na koniec $wiata,
nawet niechby ludziska wokét gadali. Swiat bez niego wydat sie Marcie szary, brudny i bez
najmniejszego sensu. Noc sie zakradla, a Swieca zdazyta si¢ wypali¢, gdy Ludwika weszla do
pokoju.

— Spisz? - spytala cicho, rozbierajac sie po ciemku.

Marta nie odpowiedziata. Nie chciala strzepic¢ jezyka po préznicy. Gratulowaé im szcze-
Scia. Waldemar zapewne jest oczarowany mlodziutks, urodziwa narzeczong. Ona moze
mniej, bo dla niej byt tylko zwierzyng towna, tatwg do upolowania. Dla mnie bytes wszystkim
- powiedziala w duszy do mezczyzny mieszkajacego juz teraz tylko w jej snach.

— Spisz?

Poczula nad sobg oddech siostry oraz zapach jej mtodego ciata i lichych perfum, ktérymi
byla skropiona. Naraz Ludwika mocno szarpneta Marte za ramie.

— Spie. Nie tarmo$ mnie.

— Nie pogadasz ze mng? Jutro sie wyprowadzam. Chcialam tylko ci podziekowaé. Do zycia
ze$ mnie przywrdcila. Dzieki ci za to.

— Jutro sie wyprowadzasz? Do niego?

— Tak. Pobierzemy sie bez rozgtosu, bo on nie chce sie afiszowa¢, a mnie to jest wszystko
jedno. Chce, zebys byta mojq swiadkowsa.

— Szybko ci poszto. Winszuje wam obojgu. To musi by¢ wielgachna milosé¢, skoro po paru
dniach do oltarza dal sie zaciagna¢ — prychneta Marta.

— Zadna miltoé¢ to nie jest, ino umowa. Chociaz moze i mitoéé przyjdzie, kto tam j3 wie.
Juz raz kochatam, nie tego, co trzeba, teraz juz do milosci sie nie rwe. On chyba mnie kocha,
a moze inny powdd nim kieruje? — Zastanawiata sie gtosno.

Marta uslyszata szelest spddnicy, ktérg Ludwika po omacku odwieszala na krzesto, a po-
tem siostra potozyla sie kolo niej na waskim t6zku. Cheac nie chcac, styszala miarowe bicie jej
serca. Pozazdroscila siostrze tego spokoju, mtodosci i tego szczescia, ktére jg czeka, a ktdrego
ona sama nigdy juz nie doswiadczy. Ona tez pokochala nie tego, co trzeba. I tez do kochania
kogos innego jej wcale nie byto teskno. A czy wysztaby za maz za kogo$ bez mitosci? — zastana-
wiala sie w duchu. Najpierw pomyslala, Ze nie, ale potem, gdy przypomniata sobie te straszng
pustke sprzed chwili, gotowa byla i8¢ za pierwszego lepszego, byleby byt dobry i samotnos¢ jej
rozproszyt.

— Gratuluje ci. I naprawde zycze wam szczescia — wypowiedziala w koficu zduszonym gto-
sem. Lezala na plecach i czuta tylko jak z kacikéw oczu sptywajg jej tzy.

— Bedziemy szczesliwi. Alojzy jest wdowcem bez mata dwadziedcia lat, to juz za pierwszg
malzonkg mu si¢ nie ckni, bo bylabym zazdrosna o nieboszczke. - Ludwika zachichotata. —
Dzieciaki ma dorosle, ustawione zyciowo, to i czepia¢ sie mnie nie bedg.

— Kto? — Marta miala wrazenie, ze sie przeslyszala.

— M¢j narzeczony. Alojzy Mielnicki. Aptekarz, pare ulic stad prowadzi apteke i zamiesz-
kuje nad aptekg calkiem spory apartament. Wdowiec, ale jeszcze calkiem postawny, a ze star-
szy duzo ode mnie? Coz z tego, mtodego juz mialam.



— Alojzy Mielnicki? — Marta usiadla na t6zku tak energicznie, ze Ludwika drgnela z prze-
strachu.

— No tak. Jejmos¢ Mielnicki. Znasz go?

— Nie, nie znam, ale myslalam, ze... Przeciez méwitas, ze podoba ci si¢ pocztylion? — wy-
krztusita w koncu.

— Pocztylion? — zdziwila sie z kolei Ludwika. — Ten, co mnie tutaj przywiozt?

- No tak, przeciez ze on. Méwitas, ze w gospodzie spedzilicie noc...

— Moze i méwitam o pocztylionie, ale to tak tylko, zeby sobie animuszu doda¢ na nowym
miejscu i sama siebie pocieszy¢ po zgubnej mitosci do panicza. Pocztylion? On nie jest mez-
czyzng. Przyznaje, nawet mialam zamiar go uwies$¢ i nawet zaczailam sie na niego w gospo-
dzie, ale on nie okazat sie meski, tylko mnie za reke chwycit i wyprowadzit do babskiego po-
koju. Impotent jaki$ albo co. Moze w chtopach gustuje. — Ludwika wzruszyla ramionami.

— No ale przeciez méwitas, ze zadrapatas go na pamigtke igraszek. Zreszta, sama widzia-
tam to zadrapanie.

- Ty... czy ty przypadkiem nie kochasz sie jednak w tym pocztylionie?

— Nie twoja sprawa — rzucita Marta, ale natychmiast pozalowala swojego niemitego tonu,
bo przestraszyla sie, ze siostra sie pogniewa i niczego wiecej od niej juz nie wyciggnie.

— Tak, kochasz go. Nawet sie tego domyslatam, ale potem zwatpitam, bo nic sie o niego nie
pytatas ani mi za zle nie mialas tej niby nocki z nim, no to pomyslatam, Ze on dla ciebie nic nie
znaczy. Dla mnie tez nic nie znaczy, bo nie gustowal we mnie. A zadrapanie? — Znéw wzru-
szyta ramionami. — Po zlosci mu paznokciami skére rozcietam, ze mnie nie chcial. A co to ja
sroce spod ogona wypadiam, zeby mng wzgardzaé? No ale teraz wiem dlaczego. On jest w to-
bie zakochany. To ty mu $wiat przestonitas.

— Kocham go. Bardzo. Jest calym moim $wiatem, cho¢ kosza mu datam, bo myslatam, ze...
ty... Ze Wy...

— Zejdzieta sie — o§wiadczyta ze stoickim spokojem Ludwika. — Jeszcze wieksza was do
kochania sita ogarnie. Nawet ci tego kochania zazdroszcze. No ale ja juz kochatlam, teraz wole
spokojnego zycia poprobowac. Alojzy mi obiecal, ze piekne suknie mi kupi i kapelusze, i $wie-
cidetka. Bede jak dama chodzita. I do kawiarni péjdziemy, i nad Wiste. I bryczka bede jez-
dzita, bo ma wlasng — wymieniata zadowolona. — To co, bedziesz mi §wiadkowa¢?

- No pewnie, ze bede. Ciesze sie, ze jestes szczesliwa, i zycze ci, by twoje matzenstwo byto
spokojne i trwale. — Marta nagle odzyla, jakby ktos wlat w nig drugie zycie. Chcialo jej sie
$mia¢, tanczy¢, spiewac.

— Bedzie zgodne i trwale. Wierze w to. Powiem ci w sekrecie, ze my z Alojzkiem juz popro-
bowali$my tego miodu i on, mimo ze starszy, bo juz dobre czterdziesci lat skoniczyt, to jeszcze
jurny i narowisty jak dobry koni, a przy tym zabawny i zartownis. — Smiala sie, zwierzajac sie
siostrze z intymnych spraw. — A ty jestes pewna, ze ten twdj pocztylion mezczyzna jest? Ja ci
lepiej radze, poprébuj go, zebys potem zdziwiona nie byta.

Marta nie odpowiedziata. Nie chciala zwierza¢ sie nikomu z tamtej intymnej chwili. Naj-
piekniejszej w jej zyciu. Jakze byla szczesliwa w ramionach Waldemara. Wspominata kazdy
moment, kazda chwile, kazdy goracy oddech na jej piersiach, nieznosne gorgco pod spédnicg,



jego cialo w swoim wlasnym. Nawet teraz zacisneta uda, bo znéw ta dziwna tesknota jg ogar-
neta. Najchetniej zamknelaby oczy i juz tylko pograzyta sie w rozkosznych marzeniach, ale
siostra wcigz opowiadala a to o Slubie, a to o mieszkaniu aptekarza, ktdre jasne i przestronne
kobiecej reki potrzebuje, a to ze jak dobrze pdjdzie, to stuzacg sobie wezmie, ale glupia nie jest
i duzo od siebie strasza najmie.

— Pobierzemy sie juz za kilka dni, a juz jutro u niego zamieszkam. Nie chce tu na tym
twoim waskim tapczanie sie nie wysypia¢. To co, bedziesz mi do $lubu $wiadkowaé? — upew-
nifa sie, choc¢ siostra jej juz to obiecala.

— Bede, siostra, z radoscig. To moze i rodzicéw by trzeba bylo sprowadzi¢? — spytala.

— Nie, poki co jeszcze nie. Zaprosze ich, jak juz pania aptekarzows zostane. Teraz nie-
zrecznie bytoby mi ich przenocowaé. Znéw by mi gtowe truli, ze zyje te kilkanascie dni bez
Slubu. Nie po bozemu. Przywioze ich latem albo i jesienia, gdy bede pewniejsza swojej pozycji
jako zona.

Marta musiala przyznad, ze siostra jak na osiemnastoletnig dziewczyne przejawia zdro-
worozsadkowe podejscie. Rodzice rzeczywiScie bardzo przezyliby fakt, ze Ludwika bez §lubu
zyje chocby kilkanascie dni. Marty to nie gorszylo. Moze kiedys bylaby zgorszona, ale nie te-
raz, gdy wiedziala, co znaczy milos¢ cielesna, i doskonale rozumiala, Ze to uczucie silniejsze
niz wszystko inne. Serce walilto jej jak miot. Waldemar nie ktamal, a ona nie dala wiary jego
zapewnieniom. Na pewno tez cierpial. Nie chciala go znaé, gdy cala noc siedziat pod kamie-
nicy, btagal j3 o rozmowe, a ona jak obcego go potraktowata. Och, Waldemarze, wybacz mi,
prosze, teraz ja bede btagata, zebys mi wybaczyt brak wiary w ciebie i w twoja uczciwos¢ — de-
klarowata w myslach. Znéw jej sie zrobito gorgco, bo przypomnialo jej sie, jak Waldemar przez
material sukienki masowal jej piersi, jak catlowal j3 po szyi, masowat gote uda, a potem wszed?
w tamto najbardziej intymne kobiece miejsce. Westchneta glosno. A wiec bede jeszcze szcze-
sliwa! Zachcialo jej sie §miac i ptaka¢ z radosci.

Siostra od dluzszego czasu sie nie odzywala. Marta przez moment zastanawiala sie, czy
Ludwika $pi. I rzeczywiscie z ust siostry wydobylo sie ciche pochrapywanie. Ochmistrzyni
ksieznej Reszko wcigz lezala na wznak, a potem odwrdcita sie do siostry i wyznala szeptem:

— Ja tez poprobowatam tego miodu. To bylo najsilniejsze przezycie w moim zyciu. Naj-
piekniejsze, jedyne, najukochansze.

- No, toz przecie wiem, widze. Tylko $lepy by nie zauwazyl — mruknela siostra ze spoko-
jem, odwracajac sie na drugi bok. — Inaczej by ci sie tak oczy nie §wiecily jak kotce, co sie
$mietany opila. — Zasmiala sie chytrze i po chwili chrapata beztrosko na caly pokdj.

Marta tej nocy nie zmruzyla oka do rana. Wyobrazala sobie spotkanie z ukochanym oraz
to, jak go przeprasza, a potem jak daje sie utuli¢ i zatapia sie w jego ramionach, czuje smak
pocalunkéw i szept zapewnien o milosci. Nie potrafita si¢ wprost doczekaé chwili, gdy znéw
bedg razem. Kolysala sie i otulala mitlosnymi marzeniami jak ciepta puchows pierzyng.

Jednak nad ranem znéw dopadt j3 okropny stan. Zebrato jej sie na mdtosci. Tym razem nie
zdazyla dobiec do schowanej za kotarg miski. Zwymiotowata na wytworna marmurowg po-
sadzke, a kiedy na kolanach zmywata podloge, przerazita sie, ze jest ciezko chora. Pomyslata,



ze ostatnie przezycia i zwigzany z nimi stres odbily sie na jej niemlodym przeciez ciele i Ze za-
miast szczescia czeka jg choroba, a kto wie — moze i $mierd.




Skromny $lub Ludwiki i Alojzego odby! sie z poczatkiem czerwca. W piekny stoneczny
dzierr pan mlody wystrojony w srebrny surdut i jasne spodnie szed! wyprostowany jak struna,
prowadzac mlodziutks, zaledwie osiemnastoletnig oblubienice przez gtéwng nawe kosciota
Swietego Jana. Przepicknie odnowiona §wiatynia robila wrazenie na mtédce, ktéra urodzona
i wychowana w malenkich Sepach, niewiele widziala w swoim zyciu. Na mszy nie byto rodziny
pana miodego ani jego dzieci z pierwszego malzefistwa. Swiadkowal mu stary przyjaciel,
z ktérym w kazdy piatek ucinat sobie partyjke pokera. Ze strony panny mlodej byta tylko
Marta. Ludwika nie zaprosita Meli ani Frani, bo nie chciata przypadkowych znajomych, a jak
mowita, z pokojéwkami ksieznej nie taczyla jej zadna blizsza zazylos¢, a gapiow jej na slubie
nie potrzeba.

Po zaslubinach i wykwintnym obiedzie w Wiejskiej Kawie §wiezo poslubione matzenstwo
wyjechalo w géry na pétroczny wypoczynek do wod zdrojowych. Aptekarz zostawit interes
pod opieks zaufanego plenipotenta, a sam postanowil pierwszy raz zazy¢ odpoczynku
i zmiany klimatu. Marta czula, jak wielki kamient spada jej z serca, tym bardziej ze siostra wy-
gladata na zadowolona, a nawet na szczesliwa,.

Ochmistrzynie dopadly innego rodzaju zmartwienia. Przede wszystkim sen z oczu spe-
dzala jej wlasna stabos¢ i mdlosci. Nigdy wczesniej sie tak Zle nie czula. Zawsze energiczna,
sprytna, zwinna, teraz snula sie osowiale, zmuszajac sie niemal silg do wysitku. Zdarzy! sie
dzien, ze z powodu zawrotéw gtowy w ogéle nie wstata z 16zka. Mela i Frania prébowaly jg na-
moéwic na przetkniecie chocby rosotu, ale Marta dostala wstretu do jedzenia i nie potrafila sie
zmusic¢ do przetkniecia chocby odrobiny. Sara zajeta sprawami spadkowymi, spisem majatku,
w sktad ktérego wchodzily liczne nieruchomoéci i fabryki, nie od razu spostrzegta, ze jej och-
mistrzyni nie domaga. Jednak kiedy stan Marty pogorszyl sie na tyle, ze nie wstala z 16zka,
ksiezna sie przerazila i mimo nieSmialych protestéw ochmistrzyni wezwata medyka, ktory
natychmiast odgadt przyczyne stabosci.

- No c6z, wedlug mnie jest pani w odmiennym stanie. Za wczesnie, by mie¢ pewnosc, ale
jesli nie pojawita sie kobieca comiesieczna dolegliwo$¢, a jej miejsce zastapily rewolucje zotad-
kowe, zawroty glowy, bdl w piersiach i ogdlna stabos¢, to sprawa jest jasna — orzekt. Zebratl
swoje narzedzia i opuscit pokdj stuzace;j.

— O $wieci panscy, olaboga, co ja najlepszego narobitam! — Usiadta na t6zku i ztapala sie za
glowe. — O matuchno. Na posmiewisko sie wystawilam. O mdj Boze. — Przerazenie nie pozwa-
lato jej swobodniej zaczerpna¢ tchu. Panika za$ odebrata zdroworozsgdkowe myslenie.

— Marto, czy to prawda, co lekarz méwi? Przeciez to... niemozliwe. — Sara usiadla na
brzezku 16zka ochmistrzyni, a widzac panike w jej oczach i sama jeszcze bedac w szoku, po-
krecita glows z niedowierzaniem. — Doktor Rauch jest $wietnym medykiem, ale przypusz-
czam, ze tym przypadku sie omylit z postawieniem diagnozy. Przeciez to... niemozliwe — po-
wtorzyla, nie mogac znalez¢ odpowiednich stéw. — Jak moze by¢ odmienny stan, kiedy ty ni-
gdy... — Sara mrugata powiekami, wcigz nie mogac wyjs¢ z niedowierzania.

Marta zakryta twarz dfonimi i zaniosta sie glosnym szlochem. Plecy jej drgaly od spazméw,
a cala postura sklesta. Wstyd palit jej dusze. Nie chciala, by ksiezna na nig patrzyla. Z calego



serca pragneta zapas¢ sie pod ziemie lub pod ostong nocy, by nikt nie widziat wypisanego na
jej twarzy wstydu, pobiec do ktérejs baby, co to stynely z tego, ze potrafig spedzi¢ ptéd.

— Marto, odezwij sie, bardzo cie prosze. — Ksiezna potozyta jej don na ramieniu. — Nie
placz, jesli to, co méwit lekarz jest prawda, to zaszkodzisz swojej dziecinie, tak jak ja rozpaczg
zaszkodzitam swojej. Spdjrz na mnie, bardzo cie prosze.

— Jadnie pani, tak mi wstyd, tak mi strasznie wstyd. Zrobitam to. Tak, jeden jedyny raz to
zrobitam, bo... bo go kocham. Kocham go nad zycie, bylam pewna, ze on zdradzil mnie z Lu-
dwikg i... ja... chcialam... zoba... czy¢... jak... to jest. — Wychlipata w koncu. — Je... stem...
stara... Ja... nie sadzilam... Zze moge jeszcze... urodzic... dziecko...

— Jeste$ bardzo mloda. Masz trzydziesci dwa lata. Kobiety w tym wieku rodzg jeszcze
dzieci. — Sara siegnela po lezacg na stoliku chusteczke i podata Marcie. Ta glosno wysmarkata
nos.

— Tak, wiem, ale méwig, ze na pierwsze dziecko to jest za p6Zno. Ja naprawde nie mam
usprawiedliwienia. Teraz, gdy prawda wyszla na jaw, moze mnie ksiezna odprawié. Prawde
moéwili ludzie, ze nie taka porzgdna rodzina z nas, Skowronkéw. — Spuscila gtowe, ztozyla
chustke na czworo i czystym rabkiem przetarta oczy.

- Ludzie zawsze gadajq i gada¢ bedg. Nie raz, nie dwa sama mnie o tym przekonywalas.
A rodzina Skowronkow najlepsza na swiecie. Trzech synéw w walce o niepodlegtos¢ im po-
marto, sami uczciwie na zycie pracuja, ty, a nawet i Ludwika porzadne dziewczyny jestescie...

— Pani Saro, péjde do jakiejs baby, co to potrafi spedzaé ptéd. Nie przysporze pani ktopotu.
Tak mi przykro i wstyd. Potwornie, strasznie. Przepraszam pania. — Znéw zastonila twarz
dtorimi.

— Kochana moja, juz nie ptacz. O zadnej babie spedzajacej ptody mowy nie ma. Wiesz, jak
sie czesto konczg praktyki tych bab? Dziewczyna konczy w rynsztoku, wykrwawiajac sie na
$mier¢. Nigdy na to nie pozwole. Zresztg nie ma takiej potrzeby. Pamietasz, jak kiedys$ zarto-
walysmy, Ze czas sie tobie zakocha¢? — Zasmiata sie cicho. — Ja naprawde pisze powies¢ Zako-
chana stuzgca i mam nadzieje na jej szczesliwe zakonczenie. Pamietasz naszg rozmowe, ze
czas ci sie zakocha¢?

— Pamietam — odpartla, znéw wydmuchujac nos. — Ale obie wtedy myslalySmy, ze to bedzie
mitos¢ szczesliwa, a nie, ze urodze... bekarta — wypowiedziala na glos to okrutne stowo i do-
piero teraz dotarto do niej jej beznadziejne potozenie.

— Nie nazywaj tak swojego dziecka. To bezlitosne stowo. Zadne dziecko nie zastuguje, by je
tak nazywad. Zresztg, nie bedziesz sama. Pan Waldemar Promyk bardzo cie kocha. I mam
pewno$¢, ze weale cie nie zdradzit. Byt tu prosi¢ mnie o wstawiennictwo u ciebie, tylko zZe nie
miatam okazji, bo spadek i zwigzane z nim sprawy bez reszty mnie pochtonely.

- Nie, nie zdradzit mnie. Wiem to na pewno. Ludwika przyznala sie do oszustwa. Walde-
mar nie wie, ze ja wiem. Chcialam mu nawet to powiedzie¢, ale wyjechat dokads i $lad po nim
zaginal. Nie wiedzialam, ze byt u ksieznej. — Podniosta na chlebodawczynie btyszczace od tez
oczy, w ktérych nagle zajasnialy iskierki nadziei.

— Tak, byl u mnie rankiem w dniu otwarcia testamentu ksiecia Hipolita. Wtedy, kiedy wy-
bieralas sie w nieznane. Ach, mito$¢, co tez ona wyczynia z ludZmi. — Rozesmiala sie, ale wi-



dzac, ze Marta nadal pozostaje smutna, powiedziata: - On ci¢ bardzo kocha, Marto. Wszystko
wam sie utozy.

— Nie jestem tego pewna, ksiezno. Nie widzialam go juz — zastanowila sie — bedzie ze trzy
niedziele. Moze pociesza sie¢ inng...

— Na miloé¢ boskg, Marto, przestan. Tylko cztowiek catkowicie §lepy nie zauwazylby, ze
twdj ukochany nie tylko cie kocha, ale i cierpi. Doktor kazal ci odpoczaé i nie przemeczac sie
glupstwami.

— Ale ja nie nawyklam leze¢. Ja chce pracowac, by¢ potrzebna, dopdki bede w stanie — jek-
nefa. — Bylam przekonana, ze trapi mnie jakas ciezka choroba, zatrucie czy cos, ale skoro to
tylko btogostawiony stan, to chce zarabia¢ na swoje utrzymanie, by nie by¢ darmozjadem.

- Ty darmozjadem? Marto, nie grzesz, bo obrazisz Pana Boga. Chodz, bardzo ci¢ prosze,
zjedz co$, Aniela przygotowala przepyszny rosét i pieczyste. — Ksiezna jednak nie wstata, tylko
sie zamyslita. Milczata dlugg chwile, jakby sie zastanawiala, czy wyjawi¢ Marcie swoje plany.
W konicu zdecydowata sie méwic: — Wkrotce opuscimy ten nasz przemily apartament. Posta-
nowitam zwrdci¢ go matce i ojcu.

— I dokad sie przeniesiemy, jasnie pani? — spytata ochmistrzyni, niepomna tego, ze jeszcze
przed chwilg martwila sie bezdomnoscig. — To znaczy, jesli ksiezna bedzie chciata mnie z sobg
zabra¢ — dodala skruszona.

- Nie wyobrazam sobie, zeby ciebie nie bylo w poblizu. Jesli kiedykolwiek wyjde za maz
i bede miala dzieci, chciatlabym, zebys byta wtedy przy mnie, stuzyta mi swa madroscig i dobrg
rada. Zobaczysz, Marto, nie za dlugo przyjdg czasy, ze nie bedzie jasniepanstwa ani stuzby,
wszyscy bedziemy jednacy. W zaborze pruskim juz zniesiono paniszczyzne, a i w Galicji chlopi
biorg sprawy w swoje rece.

— Nie wiem, czy to mozliwe, chyba musiatoby do wojny dojs¢, takiej, co to by caly porzadek
Swiata wywrdcita do géry nogami. — Marta u$miechnela sie pobtazliwie, nie wierzac w taky
kolej rzeczy. — Jak si¢ uda komus z nizszej sfery ozenié, a chocby i z aptekarzem, to cala jego
rodzina sie odwrdci. U Ludwiki rodzina Alojzego na §lub nie przyszla. Pewnie dlatego na tak
dtugo wyjechali.

— Przykro mi, ale u wyzej urodzonych tez wcale nie jest ciekawie, sama wiesz. Rzadko
kiedy wychodzimy za mgaz z milosci. Niemal zawsze za mariazem stojg interesy, pienigdze,
dobre rodowe nazwisko. JesteSmy sprzedawani jak cieleta na targowisku i nikt sie temu nie
przeciwstawia — powiedziala smutno.

— Ano tak - przyznala smetnie ochmistrzyni.

— Wyobraz sobie, ze moja matka mimo fatalnego wyboru meza dla jedynej cérki nadal
czuje sie w obowigzku wydaé mnie ponownie za m3az. — Zasmiala sie gorzko. — Wspominata
o tym tuz po pogrzebie.

— Slyszatam. Nie to, ze podstuchiwatam, ale akurat uslyszalam — zastrzegta, czerwieniejac
na twarzy.

Ksiezna wybuchneta §miechem tak serdecznym, ze tym razem i ochmistrzyni jej zawtéro-
wala.



- Marto, moja kochana, zawsze jestes w odpowiednim czasie i w odpowiednim miejscu,
aby wiedzie¢, co w trawie piszczy. Zapewne wiec nawet przed tym, jak cie poinformowatam,
wiedzialas, ze bedziemy musialy sie wkrotce wyprowadzic.

- No... tak... — wyznala bez zadnego zazenowania ochmistrzyni. — Troche zal. Dobrze tu
sie mieszkatlo. I do ulubionej kawiarni ksieznej niedaleko. Tyle co pare krokéw przejsé pieszo
wystarczy.

— Mnie nie zal, cho¢ mito bede wspominata to nasze pierwsze samodzielne mieszkanie.
Mam jednak wielkie plany. Niedaleko, zaledwie pare krokéw stad, na wprost patacu Radziwit-
6w, jest piekna kamienica z przylegajacym do niej parkiem.

— Wiem ktéra. Bardzo piekna. Z przeslicznymi rzezbieniami.

— Tak, to ta. Jest urocza, prawda? Ta kamienica wraz z parkiem nalezy do mojego zmar-
lego matzonka, cho¢ Hipolit nigdy z niej nie korzystal. Obecnie stoi pusta. Mam zamiar tam
sie przenies¢ i otworzy¢ szkote dla dziewczat, tych bogatych i biednych, w ktdrej biedniejsze
dziewczynki beda sie uczyly za darmo.

— To nie zarobi pani fortuny na tej szkole. Nie wiem, czy szlachetni panstwo zechcg swoje
dzieci wysyla¢ po nauki tam, gdzie dzieciaki ze stuzby si¢ ucza. Nie, to sie nie uda. - Marta
machneta reka. — To sie na pewno nie uda — powtérzyla.

— Nie zalezy mi na pienigdzach, ale wierz mi, ze to sie uda. Szkota przyniesie zyski, bo to
bedzie najlepsza szkota dla dziewczat w calym Krélestwie Polskim. Bedg zabiegaé o miejsce
w naszej szkole. W naszej, bo moja zaufana ochmistrzyni bedzie mi tam niezbedna. Bedziesz
piastowala w niej najwyzsze stanowisko, chce cie uczynic sekretarzem szkoly dla dziewczat.
Tylko nabierz sit, wypocznij kilka dni. Wkrétce czeka nas niemale zawirowanie.

Siedzac tak w pokoju swojej ochmistrzyni, Sara zwierzala jej sie jak za dawnych lat ze swo-
ich planéw i marzen. Na nowo zachcialo si¢ im zy¢. Obie uwierzyly, ze najgorsze chwile sg juz
za nimi. Rozmawialy o czekajacej je przeprowadzce i o nieuchronnie nadchodzgcych zmia-
nach, gdy rozleglo sie stukanie kotatkq w drzwi, a po chwili w korytarzu rozlegl sie podnie-
siony glos Meli, ktéra perswadowata komus, ze Marta sie zle czuje i nikogo, a szczegdlnie jego
nie chce widzie¢ na oczy. W jej podniesiony sopran wdart sie btagajacy o spotkanie z Martg
meski baryton. Marta zamarta, ale ksiezna usmiechnela sie do niej ciepto, wstata i podeszta
do drzwi.

— Chyba czas rozméwic¢ sie z ojcem twojego dziecka. Popraw wlosy, ubierz sie, przygotuj,
powiem panu Waldemarowi, by poczekal chwile w holu. Jak bedziesz gotowa, to go po prostu
popros.

Marta odchylita kotdre i zsuneta nogi na podtoge. Jeszcze czuta stabosc i zawroty gltowy.
Nigdy sie nie zdarzylo, by niemal caly dzien spedzita w t6zku. Czula sie nieswojo i sumienie jg
gryzto z powodu nierébstwa. Najpierw wzieta piekna elegancky czarng suknie, ktéra jej ufun-
dowata ksiezna Reszko, gdy myslala, ze jedzie na pogrzeb ktéregos z rodzicéw. Potem jednak
odwiesila ja do szafy i wyciggneta granatows. Ubrala sie, poprawita wlosy i zatrzymata sie
dtuzej na swoim odbiciu w lustrze. W zwierciadle patrzyla na nig jeszcze catkiem mtoda, bar-
dzo szczupta kobieta. Na jej bladej, wymizerowanej twarzy odbily sie troski, jakie ostatnimi



czasy ja trapily. Jednak w oczach zarzyly sie iskierki nadziei i rodzacego sie¢ na nowo szczescia.
Pogtaskala sie po jeszcze catkiem ptaskim brzuchu i usmiechneta sie do lustra.

— Ajednak dane mi bedzie zosta¢ mamg — powiedziala cicho i majgc w pamieci zte wspo-
mnienia zwigzane z porodem ksieznej i jej wcze$niejsze tragiczne przezycia, przyrzekla sobie
az do rozwigzania niczym sie juz nie przejmowaé. Oby tylko moje dziecigtko urodzilo sie
zdrowe i przede wszystkim zywe. — Zostane mamg — powiedziata do siebie jeszcze raz i nagle
ogarnela jg niewypowiedziana rado$¢. Zobaczyta oczyma wyobrazni malg kruszynke z rudymi
kedziorkami. Bala sie, ze znéw sie rozplacze, tym razem ze szczescia. Nie chciata od razu mé-
wi¢ ukochanemu o dziecku. Poczekam na odpowiedni moment — obiecala sobie, nim wyszta
do holu, by spotka¢ sie ze swoim przeznaczeniem.




Ksiezna, wybawiajgc ochmistrzynie z niezrecznej sytuacji, udostepnita jej na te najwaz-
niejsza rozmowe w zyciu swodj gabinet. Nie godzito sie bowiem przyjmowaé mezczyzne w po-
koju sypialnianym, a Marta nie chciata skorzysta¢ z oferowanego przez ksiezng salonu, uwa-
zajac, jak to ona, Ze to sie po prostu nie godzi. Stuzgca usiadla na brzezku jasnego fotela,
a Waldemar nie$mialo stal w progu, a gdy tylko ksiezna zamkneta drzwi, dajac dwojgu zako-
chanym namiastke intymnosci, padt przed ukochang na kolana.

— Jedyna, najdrozsza. — Dotknat jej spracowanej dioni i poczat calowaé czubek kazdego
palca. — Nie wiem, co mam zrobi¢, bys uwierzyta w moja niewinno$¢. Przychodze tu kazdego
dnia, gdy tylko wracam z trasy. Nie bacze na swoje zmeczenie, nie bacz¢ na pore dnia czy
nocy, wystaje tu jak jakis nieokrzesany miokos albo jak zbity przeganiany pies, by zamieni¢
z tobg cho¢ stowo. Bez ciebie nie ma dla mnie zycia. Jestem jak ta pokutujaca dusza, na wieki
wypedzona na poniewierke.

— Przepraszam, ze nie zawierzylam twoim zapewnieniom. Dalam sie naiwnie zwies¢,
cho¢ dusza i serce rwaly sie do ciebie i nie chcialy uwierzy¢ w tak nikczemne uczynki. Wierze
ci, kochany. Wierze w to, ze nie moglbys mnie skrzywdzi¢. Jestes honorowym i prawym czto-
wiekiem, takim jak twdj ojciec, pan Franciszek. — Drzac z emocji, spojrzala na niego z na-
dzieja i ufnoscia.

Ten wielki, silny mezczyzna zajrzal z niedowierzaniem w oczy ukochanej, a potem ztozyt
glowe na jej kolanach, by nie widziala jego lez. Szczescie wypelnito jego dusze tak nagle, ze
z radosci zachcialo mu sie ptakaé. Dziekowal w duchu Najswietszej Panience, do ktdrej co-
dziennie zanosit swoje prosby, by Marta uwierzyla, ze nie bytby w stanie jej skrzywdzic zdradg
czy chocby ztg mysly. Tulit sie do jej ndg, a ona glaskata jego glowe spoczywajgcg na jej kola-
nach, jakby chciata mu da¢ zapewnienie, ze juz teraz bedzie tylko dobrze.

— Jak sie przekonatas o mojej niewinnosci? Ksiezna cie zapewnita? — Podniést na nig wciaz
jeszcze niepewne spojrzenie. — Musze twojej pani podziekowaé za wielkg taske, jaka mi wy-
swiadczyta. Ja juz bylem przekonany, ze stracitem cie na zawsze. GdySmy sie ostatnio wi-
dzieli, zna¢ mnie nie chcialas i potraktowalas jak najgorszego kundla. Jak to dobrze, ze masz
wspanialg pania. Bardzo dobrg i uczciwg kobiete.

- Masz racje, kochany, ksiezna Sara to niespotykanie dobra pani. Nie ona jednak do ciebie
przekonywaé¢ mnie zechciala, cho¢ dzi§ wspominata mi o twojej u niej wizycie. Wcze$niej za-
jeta byla pochéwkiem meza, nie miata glowy ani czasu na nasze mitosne rozterki. Ludwika mi
wyznala prawde o tym, co zdarzylo sie w gospodzie — dodata. — Ona nawet nie bardzo wie-
dziala, jaka krzywde nam uczynita.

— Dzieki Bogu, ze sie ulitowala. Ja juz wiare stracitlem, ze te delikatng sprawe da sie jakos
odkreci¢. Juz chciatem jg nawet optacié, byleby tylko prawde ci wyjawita. — Nabral haust po-
wietrza i wypuscil je po chwili z niewiarygodna ulga.

— Wstyd mi, Ze sie na tobie nie poznalam. To ja datam sie omami¢ ktamstwem. To mnie
zabraklo ufnosci, a przeciez powinnam wiedzie¢, ze$ ty uczciwy. Ludwika zachowata sie bar-
dzo Zle, ale ja powinnam ufa¢ tobie. Ty$ mnie o reke poprosit, o mitosci zapewniat i dobry taki
dla mnie bytes, a ja...



- Martuniu, nie obwiniaj sie. Miata$ prawo nie wierzy¢. To¢ wszystko sie jakby przeciwko
nam sprzysiegto. — Wcigz kleczac przed nig, zajrzal w jej oczy, a ona, chcac mu sie wydacé
piekniejsza, podniosta dtonie i kilkoma sprawnymi ruchami wysuneta spinki trzymajace kok.
Geste ciemne pasma spadly jej na ramiona i plecy. Potrzasneta gtows, by réwno lezaly, a on za-
patrzyt sie na nig tak bardzo, ze az sie uSmiechnela zawstydzona. Wiedziala, ze lubi jg taky
dziewczecy. Wtedy, gdy cieszyli sie swojq bliskoscig w dylizansie, tez rozpuscil jej wlosy i upa-
jat sie ich zapachem. — Jeste$ §liczna. Najpiekniejsza. Marto... kocham cie. Kocham cie jak
szaleniec. Jak skazaniec, ktory woli zycie spedzi¢ w lochu, niz przezy¢ je bez ciebie.

— Ja tez cie kocham. Tez nie chce zy¢ bez ciebie. — Pochylita sie i pocalowala jego rozpro-
mienione oczy. Ich usta sie spotkaly i zatopily w namietnym pocatunku. Zapomniata o tym, ze
za §ciang zapewne krzatajg sie Aniela i pokojowki, ktdre nie odpuszczg takiej sensacji i z pew-
noscia podstuchuja. Ksiezna zapewne wyszta swoim zwyczajem na kawe do kawiarni U Brze-
zinskiej.

— Gdy poprositas mnie, bym pojechatl po twojq siostre, a raczej ja sam wyszedtem z tg pro-
pozycja, zeby ulzy¢ twoim klopotom...

— Przepraszam, kochany, zamiast ci podziekowag, to ja...

— Nie, juz ciii... nie wracajmy juz do tamtego. Ja co innego chcialem ci wyznaé. A zatem
wtedy, jak pojechatem do Sep, porozmawialem z twoim ojcem i spytalem, czy nie ma nic prze-
ciw temu, bym jego zieciem zostal. I twoja matuchna i twdj tatko pobtogostawili nam. Ja jak
na jakich$ skrzydlach wtedy lecialem. Byle predzej do ciebie, byle szybciej, byle ukleknaé
przed toba i 0 zgode na Slub ze mna ci¢ spytac.

— Och... - Westchneta tylko, bo stowa ze wzruszenia uwiedly jej w krtani.

— Poczekaj, jeszcze niech dokoncze. Pierscionek kupitem i cala mowe sobie przygotowa-
tem, ale dzis$ go nie wziglem, bo nie wiedzialem, ze cie zastane...

— Kochany...

- Nie... poczekaj... daj mi powiedzie¢... Marto, wyjdz za mnie. Zostan mojg zona, bo ja
bez ciebie $wiata nie widze. Bez ciebie tylko rozpacz i smutek jakis$ taki mnie ogarnia, ze albo
bym samogon bez konica pit, albo w pracy od rana do wieczora siedzial, by nie oszale¢ z tej te-
sknoty i rozpaczy. — Spojrzal jej powaznie w oczy, a ona zsuneta sie z brzezka fotela na kolana.
Jego twarz znalazla sie tuz przy jej twarzy tak, ze ich oddechy sie potaczyly.

— Z radoscig wyjde za ciebie. Niczego innego nie pragne tak bardzo, jak tylko zosta¢ twoja
zona. Nie moge bez ciebie zy¢. Nie chce bez ciebie zy¢. — Poddala sie jego pieszczotom, naj-
chetniej znalazlaby sie w jego ramionach i pozostata tak przytulona na wieki. Jego wargi pie-
Scily jg delikatnie, dlugo, nie spieszac sie, a ona czula sie tak btogo, jakby wlasnie weszta do
swojego domu.

- Martuniu, uczynitas mnie najszczesliwszym czltowiekiem na ziemi. Przyszedlem tu dzi$
jak wyglodnialy zebrak, btagajacy chciwie o jalmuzne, a wyjde jak wielki pan, ktéremu sprzyja
caly Swiat.

— Kochany, poczekaj, chee ci o czyms powiedzieé. To co$ bardzo waznego — dodata, odsu-
wajac twarz od jego twarzy na tyle, by mogta spojrze¢ mu w oczy. — Poméz mi wstaé¢ — popro-
sita.



Podniést jg z kleczek, sam réwniez wstat.

— Obejmij mnie, przytul do siebie, bo nie wiem, jak to wyjawié. — Zarumienila sie jak mlo-
dziutka panienka. Jego ramiona oplotly jg tak mocno, ze zrobito jej sie duszno, wytrzymata to
jednak, bo potrzebowata wiele mitosci i ufnosci, by zdradzi¢ mu tak bezwstydng rzecz.

— Co sie stalo, kochanie? — Wpatrywat sie z lekkim przestrachem w jej zmieszany wyraz
twarzy. — Mnie mozesz wszystko powiedziec.

— Bedziemy mieli dziecko — wyjawita w konicu tak cicho, ze musiat niemal przystawi¢ ucho
do jej warg, by uslyszeé. Zaslyszana nowina zszokowata go tak bardzo, ze nie byt pewien, czy
dobrze uslyszat.

— Co powiedziatas, kochanie? Powtdrz, btagam, bo chyba nie ustyszatem dobrze.

— Bedziemy mieli dziecko. Jestem w odmiennym stanie — wyszeptala ciut glosniej, jeszcze
bardziej zawstydzona i zmieszana.

— Martuniu, bedziemy mieli dziecko? — Chwycit j3 wpét i mocno przyciggnat do siebie. —
A to tadnie ze$my pofiglowali w dylizansie, ze od razu berbecia za pierwszym razem machne-
lismy. — Zasmial sie szczesliwy.

— Nie gniewasz sie? Nie jeste$ zly?

— Zly? Toz sam go zmajstrowalem. — Méwiac to, nieSwiadomie wyprostowat sie z duma,
a ona nagle poczula sie najszczesliwszg kobietg na Swiecie.

— Jak to dobrze, ze my, prosci i niezamozni ludzie, mozemy pobiera¢ sie z mitosci. — Poto-
zyta jego reke na swoim tonie. Nie zna¢ jeszcze bylo nawet najmniejszego §ladu wypuktosci,
ale on przykleknat na jedno kolano, przylozyt ucho do brzucha i nastuchiwat.

— Same rewolucje jakie$ sie tam wyprawiaja, dziecka jeszcze nie stychaé — zazartowat.

— Oj, jeszcze sie nastuchasz jego ptaczu i pojekiwania. — Zachichotata radosnie. — Mysla-
tam, ze za stara jestem na dzieci. Mam skonczone trzydziesci dwa lata. Nie wierzylam w to, ze
zostane mama, chyba ze jakichs obcych dzieci, jeslibym za wdowca wyszla.

— Jeste$ mtodziutka, $liczna, a skoro nam tak tatwo i sprawnie poszlo ze zmajstrowaniem
siusiumajtka, to patrze¢ tylko, jak catg gromadke zmajstrujemy.

— Nie, gromadki mie¢ nie mozemy, bo na razie nie mamy gdzie mieszka¢. Oby sie tylko to
jedno zdrowe urodzito i dobrze chowato.

— Jak to nie mamy gdzie mieszkaé? U mojego ojca. Ucieszy sie i przyjmie nas z otwartymi
ramionami. Tylko spieszy¢ sie musimy, zeby ludzie nie gadali, Ze z brzuchem do ottarza
idziemy. Jeszcze dzi$ tatce powiem...

— Nie, prosze, nie méw nikomu o dziecku. Bede zawstydzona.

— Dobrze, nie powiem, masz racje. Po co nas majg wzia¢ na jezyki. Niedoczekanie. Mojej
zony nikomu obméwié¢ nie dam. I niech lepiej Ludwika tez jeszcze nikomu nie méwi — za-
strzegt.

- Nie powie, bo nie wie. Ludwika wyszla za maz za aptekarza. Wyjechali w podréz az na
p6t roku, a moze i na dluzej. O naszym dziecku wie tylko ksiezna.

— Dobrze, i niech tak zostanie. Teraz na nas pora, by sie pobrac. I bardzo dobrze. Jak tatce
o rychlym §lubie powiem, to staruszek sie ucieszy. Co rusz powtarza mi, Zze na mnie pora
przed oftarzem sie stawic.



— Pamietaj tylko, Ze po $lubie, za jakis czas po powiciu dziecigtka, ja chce nadal u ksieznej
stuzy¢. Nie mozesz mi tego zabrania¢ — zastrzegla.

— Niczego ci nie zabronie, byleby$ mnie kochata — szepnat, a potem pocatowat jg tak gwat-
townie i mocno, ze sie zawstydzila i jednoczesnie przestraszyla, ze zaraz ktos wejdzie i ich na
tych bezecnych figlach nakryje.

Po wyjsciu Waldemara do gabinetu ksieznej wparowaly Mela, Frania i kucharka Aniela.
Rozanielona Marta siedziata wcigz w tym samym miejscu.

— Przeprosit cie? Ukorzyl sie? Pewnie zaluje, co stracil, i teraz miejsca sobie znalez¢ nie
moze. Wybaczylas mu? — Mela z wypiekami na twarzy wzieta sie pod boki i jeta wypytywac
Marte niczym $wieta inkwizycja.

- Nie mialam mu czego wybaczaé. Waldemar jest niewinny. Wiedzialam to juz wczesniej
- powiedziala z marzycielskim usmiechem. — Ludwika troche ubarwita...

— Ubarwila? Dobre sobie, same z Anielg widzialy$my, jak... no... jak ten... no... — Stracita
rezon, bo kucharka spiorunowala jg wzrokiem.

— Oj tam, co my takiego widzialy$my? Chyba tylko to, jak mu sie Ludwika na szyi uwiesita
i puscic nie chciata. Nie ma co o tym pamietaé, bo co z tej pamietliwosci komu przyjdzie?

— Os$wiadczyl sie? — Frania przyklekneta przy fotelu, na ktérym przycupneta jeszcze wcigz
oszotomiona Marta i przygladala sie jej dfoniom.

— Tak, oswiadczyl sie. Jestem... szczesliwa. Bardzo.

— A gdzie pierscionek? Oswiadczyny bez pierscionka sg niewazne. Ani pierScionka, ani
kwiatéw, e tam, co to za zarg¢czyny? — Frania nadela usta i prychneta pogardliwie. — Jakby
mnie sie tak kto§ oswiadczyt, to nie wiem, czy bym sie za maz za niego wydata.

— Chodzcie do kuchni, kolacje trzeba przygotowywad, a nie tylko pytlowaé. — Aniela kla-
snela w rece. — Bedzie i pierscionek, i kwiaty, i dobre zycie z nim bedziesz miata Marto, co jak
co, ale na ludziach to ja sie znam. Wida¢ na pierwszy rzut oka, ze pan Waldemar to uczciwy
cztowiek, szlachetny, porzadnie wychowany, a i ustawiony na zycie. Pocztylion to cztowiek li-
czacy si¢, na panstwowej posadzie, znajacy zycie, zaradny — wyliczala zZyczliwie. — Nie zgi-
niesz z nim. Oj, nie zginiesz. Szcze$cia wam zycze i milosci wzajemnej. Zebyscie sie w tym
dtugim zyciu zawsze mitowali i wspierali.

— Dziekuje, Anielo. — Marta, wciaz jeszcze ostabiona pierwszymi oznakami cigzy, przytu-
lifa sie do kucharki.

— Od razu bez doktora wiedziatam, co to za choroba cie trawi. — Zasmiala sie cicho, gdy na
chwile zostaly same. — Pewnie mamg zostaniesz? — Popatrzyla na zmieszang i zawstydzong
twarz Marty i dokonczyta: — Nie musisz méwic, jak nie chcesz, ale za dlugo po $wiecie chodze,
by nie znac¢ sie na kobiecych stabos$ciach. Niech to dziecigtko zdrowe sie urodzi i niech dobrze
rosnie pod Bozg i waszg opieka.

Tego wieczoru ksiezna Sara po powrocie ze spotkania z wydawcg Gustawem Gurgiem byta
bardziej niz zwykle zadowolona. Policzki jej ptonely, a oczy sie $mialy. Czarna zatobna suknia
wprawdzie nie licowala z doskonatym nastrojem ksieznej, ale Marta cieszyta sie, gdy widziata
u$miech na twarzy swojej pani. Mimo swoich mtodych lat ksiezna doswiadczyta wiele zta



i upokorzen. Stluzaca miata nadzieje, ze i do tej delikatnej kobietki przyjdzie pogoda na mi-
toscé.

— Mela i Frania juz od progu zdradzity mi, Ze nasz kochany pocztylion poprosit cie o reke.
Pozwodl, ze ci pogratuluje. Bardzo sie raduje twoim podwdjnym szczesciem. — Zdjela kapelusz
i odlozyta go na porecz fotela, sama za$ podeszta do Marty, by jg wysciska¢. — Marzytam dla
ciebie o twoim wlasnym szczesciu. Wierze w to, ze nie zrezygnujesz ze stuzby u mnie. Jestes
mi najblizszg osobg. Gdybys odeszta, Marto, czutabym ogromng pustke. Jeste$ nie do zastg-
pienia. Jak najblizsza przyjacidtka. Wiasciwie siostra.

- Ksiezno, tak sie nie godzi méwié. Same tylko bedg z tego klopoty — zaczeta stuzaca
swoim zwyczajem, ale chlebodawczyni jej przerwata.

— Pozwdl mi méwié, co mysle i co mam w sercu. Od bardzo dawna niezbyt interesuje sie
tym, co inni powiedzg. Teraz z powodu odziedziczonej fortuny przyklei sie do mnie cata armia
pochlebcéw, musze mieé¢ przy sobie kogo$, kto wprawnym okiem oddzieli ziarna od plew
i uchroni mnie przed fatszywymi lizusami.

— Bede stuzy¢ u ksieznej, dopdki mi sit i zdrowia starczy. Nie porzuce stuzby, juz méwitam
0 tym mojemu... narzeczonemu. — Ostatnie stowo wypowiedziala tak migkko, ze Sara sie
usmiechneta.

— Och, jak dobrze nam sie tu mieszkato. — Ksiezna podeszta do okna, otworzyta je na
osciez i zaciaggneta sie $wiezym czerwcowym powietrzem. — Mam wielkq nadzieje, ze ta prze-
prowadzka to bedzie dobra zmiana. Juz szykuja pomieszczenia szkolne. Mysle, Ze najdalej za
miesiac bedziemy naprawde u siebie. — Ten nasz ukochany apartament zwrdce rodzicom, bo
jeszcze mnie gotowi wyswataé. Bedzie dla nich zabezpieczeniem, bo ofiarowujac go mnie, po-
zbyli sie czesci wlasnego majatku.

— Ciesze sie, ksiezno. Ta kamienica, do ktérej sie przenosimy, jest przepiekna, ma cudne
rzezbienia i balkoniki. A w dodatku wokoét rosnie $liczna zieleni i klomby z rézami, i taweczki
przed budynkiem stojg — wymieniata z luboscig ochmistrzyni.

— A jak ci sie podoba ta kamieniczka po prawej stronie? — Ksiezna popatrzyta na swoja
stuzke szelmowskim wzrokiem.

— Ta troche nizsza, na piaskowy kolor wyrychtowana? — upewnita sie Marta.

— Tak, dokladnie ta.

— Tez bardzo ladna. To tam bedzie szkota? — zdziwila sie ochmistrzyni. — Myslalam, ze
w tej wielkiej kamienicy.

— Dobrze myslatas. Szkota bedzie zajmowata jedno pietro w tej wielkiej kamienicy. Pytam,
jak ci sie ta nizsza podoba.

— Sliczna jest. Co tam bedzie? — zaciekawila sie.

— Twoje mieszkanie. Przeciez musisz gdzie§ mieszkac¢. Zaraz zalozysz rodzine, powijesz
dzieciatko, a ja chce, bys byta blisko.

— O nie, ksiezno. Co to, to nie! Nie zgadzam sie. Nigdy, nigdy, ale to nigdy tego nie
przyjme. Juz doé¢ klopotéw przez to spoufalanie sie wynikneto. Przez ksigzecy powdz, co nim
do Sep jechatam, tyle upokorzen mnie spotkalo, tyle zla, tyle plotek i poméwieni. Pani Klemen-
tyna Wolska, gdyby sie dowiedziala, ze ksieznej takie pomysly po glowie chodza, zaraz by



mnie od pani odegnala. A ludzie? Zniszczyliby swoim gadaniem mnie, a potem panig. Prosze
tak nawet nie méwié, bo mi ciezko na sercu sie robi. — Rozptakala sie niespodziewanie i wy-
biegta za kotare, bo znéw jg dopadly mdtosci.

W nocy, lezagc w swoim pokoju, rozmyslata nad tym, ze ksiezna bardzo rézni sie od zna-
nych jej wielkich dam. Jest zbyt cicha, zbyt skromna, zajeta pisaniem powiesci, czego nie robi
zadna inna kobieta, a juz na pewno nie zadna wielka dama. Pomyslala, Ze jej pani nie raz i nie
dwa doswiadczy z tego tytutu nieprzyjemnosci. Nie chciata, by przez zbyt poufale traktowanie
stuzacej tych klopotéw ksieznej jeszcze przybylo. Liczyla sie z tym, ze rodzina ksieznej, ktora
nie byta doskonata, ale ktérg ksiezna kochala, z czasem zniszczy pozycje Marty i catkowicie
odsunie jg od stuzby u ksieznej Reszko. A ochmistrzyni nie wyobrazata sobie stuzby gdzie in-
dziej. Nawet wtedy, w Karczewie, gdy szla drogg w nieznane serce, pekalo jej z zalu, ze musi
i8¢ szuka¢ pracy gdzie indziej. Przyszli jej na my$l rodzice i ich nienaganna stuzba w Sepach.
Zastanawiala sie, jak sobie radzg i czy jeszcze maja dach nad glowa, czy Sepiniscy okazali wiel-
kodusznosé, czy wyrzucili ich na bruk. Poprosze Waldemara, by przy nastepnym wyjezdzie
w tamte strony zawidzt im ode mnie troche zaoszczedzonych rubli i wywiedziat sie, co u nich,
a takze przekazat im wspanialg nowine o $lubie Ludwiki, a takze rychlym slubie ich starszej
corki.




W niedzielne popotudnie ubrana w bladorézows sukienke pozyczona od Meli Marta
Skowronek pod reke z Waldemarem Promykiem szli po btogostawienistwo do ojca pocztyliona,
pana Franciszka. Marta lubila starszego mezczyzne, wielokrotnie tuz po wprowadzeniu sie na
Krakowskie Przedmiescie ucinata sobie z nim pogawedki. Byl milym, szarmanckim panem
z siwym wasem. Teraz jednak swiadomos¢, ze by¢ moze nie zechce jej na zone dla syna, para-
lizowala jej mysli. Uwazala sie za starg kobiete, a dokladnie za starg panne. Dziewczeta wy-
chodzily za maz, majac lat osiemnascie, dwadziescia, a zdarzaly sie Sluby i szesnastoletnich
panien. Ona przy swoim zaawansowanym wieku trzydziestu dwdch lat czula sie winna. Jakby
z czego$ Waldemara okradala. Ten jednak $mial sie z jej zmartwien, rozganial, jak potrafit jej
wymysly i czarnowidztwo. Tulil, szeptat kojace stowa i wspierat na kazdym kroku.

Obawy Marty okazaly si¢ na wyrost. Uradowany Franciszek Promyk czekal juz na nich
w progu skromniutkiego, zaledwie dwuizbowego mieszkania. Jego pokryta zmarszczkami,
czerstwa twarz tryskata zadowoleniem.

— Panno Marto, witam w naszych skromnych progach i do izby zapraszam. Waldek za
toba, kochana, wzdychal, nie spat, nie jadt i jak wariat sie zachowywal. Rozumiem go. Za taky
panng ja tez bym oczy wyplakiwal. Dtugo kazalas na siebie czekaé, ale to dobrze. Co wywal-
czone, to cenne, a co tatwo przyszlo, tego nikt nie szanuje. Chodz, dziecko, niech no cie wysci-
skam. — Franciszek przygarnat Marte do siebie tak mocno, Ze az pisnela i sie rozesmiata. Dal
jej siarczyste buziaki w oba policzki, a potem poprowadzit do stotu.

Spojrzata na Waldemara rozradowanym wzrokiem, a on doskoczyt, by odsung¢ jej krzesto.
Zwineta material rézowej sukni, usiadia i rozejrzala sie ukradkiem po pomieszczeniu. Od
razu rzucil jej sie w oczy meski porzadek. Nie bylo w mieszkaniu kwiatéw ani zastonek, jedy-
nie proste meble, dwa tapczany, stét z czterema krzestami i wielka trzydrzwiowa szafa. Bra-
kowato kobiecej reki i tych bibelotéw, ktére moze i nie sg konieczne, ale nadajg pomieszczeniu
ciepla i przytulnosci. Przyrzekla sobie, ze w wolnych chwilach zrobi na szydetku kilka bialych
serwetek, a takze wyszyje piecknymi zdobieniami bialy obrus.

— Skromnie tu u nas, ale dobre i to, co mamy. To stuzbowa chatupa. Mdj ojciec byt poczty-
lionem, ja bytem do niedawna pocztylionem, a teraz Waldemar przejat po nas pocztylionisky
schede. Moze bedzie wam dane mie¢ kiedys syna, to jak Bég da i on zostanie pocztylionem,
z chalupy nie trzeba bedzie sie wyprowadzacd.

Marta spojrzala pytajacym wzrokiem na narzeczonego, czy przypadkiem nie zdradzit ich
sekretu, ale mrugnat do niej uspokajajaco. Odetchneta z ulga. Wstydzita sie przedslubnej
cigzy. Czula sie troche nieswojo i niepewnie. Chronita réwniez przyszte malenistwo przed nie-
potrzebnym ludzkim gadaniem. Gdyby sie wydalo, dzieciarnia na podwérku nie databy ich
dziecku spokoju i wyzywala od bekartéw. Ludzie potrafili obliczy¢ miesigce i zy¢ potem nie
dawali, gdy od slubu do porodu brakowato tych dziewieciu.

— Przytulne mieszkanko, panie Franciszku. Tak tu milo i spokojnie — pochwalita. — Nie sly-
cha¢ hataséw z ulicy.

— Ano na szczescie nie stychaé, bo okno wychodzi na zielony skwerek. Wczesng wiosng,
jak sie ptaszyny rozspiewaja, to jakbym w lesie przebywal, tak pieknie ich trele dolatujg tu na



pierwsze pietro. I dla ciebie ptaszynko, miejsce sie tu znajdzie.

Waldemar wyszedl do kuchni, a po chwili wrécit z bukietem kwiatéw i z pierscionkiem.
Kleknat przed wzruszong Marta i powiedziat z namaszczeniem:

— Marto, zgodzitas sie zosta¢ mojg zong, przyjmij wiec, prosze, pierscionek, co go moja
babka, a potem moja matuchna nosily. To najblizsza mojemu sercu pamigtka, najcenniejsza
rzecz, jaka moge ci ofiarowac. — Polozyl bukiet na podlodze i wzigt reke ukochanej, a potem
wsunal jej na palec zloty pierScionek z niewielkim ametystem. Podnidst jej dtoi do ust i ucato-
wal.

- Nigdy go nie zdejme. Nigdy, kochany. — Ona réwniez pocalowala pierscionek i wzieta
bukiet kwiatow, ktdry jej wreczyt.

— Blogostawie wam, dzieci. — Franciszek podszedt do mlodych, a Marta zsuneta si¢ z krze-
sta i kleknela obok Waldemara. — Kochajcie sie, zyjcie w zgodzie, w szczesciu i w niedoli,
w zdrowiu i w chorobie, w dobrych i ciezkich chwilach. Niech wasza mito§¢ was chroni i po-
maga pokonaé wszelkie trudnosci, a Najswietsza Panienka niech wam patronuje.

— Dziekujemy, tatku. — Waldemar ucatowat reke ojca, Marta réwniez to zrobita.

— No tom si¢ wzruszyl. Stary jestem, a tzy ciurkiem lecg jak dzieciakowi. A na kuchni pew-
nikiem sie juz wszystko rozgotowalo. — Otarl zamaszyScie twarz pomarszczong dlonig, a na
koniec sie rozesmial, by zatrze¢ sentymentalny nastrdj.

— To moze ja z Waldemarem podamy do stolu, a pan, panie Franciszku, bedzie naszym
honorowym gosciem. — Marta zerwala sie i cmokneta staruszka w policzek.

— Alez skad, nie moge na to pozwoli¢. Panna Marta dzis$ taka elegancka, kolorowa, gdziez
tam do uslugiwania mnie, staremu. Niech dzi§ moim gosciem panna bedzie.

— Nalegam, sprawi mi pan Franciszek wielkg przyjemnosé¢, pozwalajgc sobie stuzy¢.

— A, skoro tak, to naleweczke w tym czasie zaserwuje. — Klasnat w dionie i wyciggnat z dna
szafy maly gasiorek.

W kuchni Waldemar chwycil Marte w objecia i pocatowat tak namietnie, ze az z trudem ta-
pata oddech. Gdy w koricu udalo jej sie wyswobodzi¢, zasmiewala sie cichutko z jego nieokiet-
znanej radosci. On natomiast, pod$piewujac, przesuwal garnek na sasiednig fajerke na stoja-
cej w rogu zelaznej kuchni, a nastepnie odcedzil wode z ziemniakéw do metalowej miski.

— Pomoge ci, ubije ziemniaki, a ty szybko pokrdj cebulke, to j3 jeszcze przesmaze na pa-
telni razem z kietbasksa.

— No prosze, juz mng rzadzisz. — Podrzucit cebule i ztapal jg w powietrzu, potem podrzu-
cit jeszcze raz jak maly rozbawiony chlopiec. — Podoba mi sie to, nawet bardzo. — Poszatkowal
cebule na desce, a ona, uwinawszy sie z ziemniakami, juz rozgrzewala smalec na patelni.

— Dobrze sie na was patrzy, dzieci. Jak milo mnie staremu patrze¢ na mlodych, zakocha-
nych. Oj, gdyby moja Lusia to widziala. Plakataby ze wzruszenia. Nie ma nic piekniejszego,
niz patrze¢ na szczescie dzieci.

Gdy wieczorem Waldemar odprowadzat Marte na Krakowskie Przedmiescie, wspominali
piekny dzien i marzyli o przyszlosci. Cieply wiatr rozwiewat rude loki pocztyliona, i unosit
lekki materiat rézowej sukienki pozyczonej od Meli. Od czasu do czasu mijaly ich bryczki



z picknymi pannami i dobrze ubranymi kawalerami z bogatych rodzin. Smiech rozbawionego
towarzystwa nidst sie po ulicach i odbijat od fasad budynkéw.

— Kiedy$ zazdroscitam tym bogatym miodym pannom luksusu, w jakim zyj3, dobrego
urodzenia, mozliwosci podrézowania, edukowania sie. Dzi$ nie zamienitabym sie z nikim na
moje zycie. Nie oddatabym swojego szczescia za zadne fortuny §wiata. Kocham cie — szepneta
i podniosta glowe, by spojrze¢ na ukochanego.

— Ja tez bym nie zamienit mojego zycia na zadne inne. Jeste§ moim sercem, moim odde-
chem, mojg ukochang i jedyng kobietg. — Otoczyt jej talie ramieniem, ale pod swidrujgcym
spojrzeniem matrony idgcej z naprzeciwka odsunat ramie i znéw pochwycit Marte za reke.
Nie bylo w modzie okazywanie sobie uczué¢ na ulicy. — Kocham cie, moja jedyna. — Cmoknat
narzeczong w policzek, gdy dama przeszla. — Przepraszam, Martusiu, nie moge sie powstrzy-
mad, by cie cho¢by nie musngé. Mam takg ochote na... wiesz co...

— Ciii... Nie méw gtosno, bo jeszcze ktos uslyszy. — Rozejrzata sie wokét, a potem dodata
konspiracyjnie: — Ja tez mam na to ochote. — Smiesznie zmarszczyla nos i oboje zasmiali sie
wesolo. A kiedy w konicu ztapali oddech, Marta westchneta. — Musimy uwazaé, u twojego tatki
miejsca niewiele. Ledwo dla was dwojga starczato. A jeszcze jak ja dojde i berbe¢ przyjdzie na
Swiat, to juz w ogdle go nie bedzie. Nie narzekam, ale boje sig, ze nie bedziemy mieli dla siebie
kata do kochania.

— Damy rade, kochanie, wazne, ze bedziemy razem. Nie martw sie tym. Tatke wyslemy
spa¢ do kuchni, tam mu bedzie ciepto od pieca, a sami zajmiemy pokdj. Taka kolej rzeczy.

— Nie, nie chce tak zrobié. Zal mi bedzie pana Franciszka i sumienie bedzie mnie gryzlo.
Moze przepierzenie jakie§ postawimy. Albo materiat jakis chocby na sznurze rozwiesimy na
noc.

— To sie zobaczy, najwazniejsze, ze razem jesteSmy i zgodni. Ksiadz zaméwiony i opta-
cony. W sierpniu bedziemy sobie §lubowa¢, to juz za dwa miesigce. Wytrzymamy do tego
czasu, ale z trudem. Co noc mi si¢ $nisz, taka piekna i chetna jak wtedy w dylizansie... Piesz-
cze w myslach tamto wspomnienie — wyznal rozmarzony.

— Ciii... — Przytkneta palec do ust. — Nie méw glosno, bo ktos uslyszy. — Marcie przyszto
do glowy, Ze o intymnych sprawach juz zawsze bedg szeptad, a i kochac sie bedg jedynie w naj-
dyskretniejszy sposdb. — Wiesz, ksiezna Sara chciata mi mieszkanie kupié, ale nie przyjetam...
- zaczela ostroznie.

— Dlaczego? — Az przystangt w miejscu z wrazenia. Zaskoczyla go zaréwno hojnos¢ ksiez-
nej, jak i odmowa narzeczonej. — Dlaczego nie chciatas?

- Z wielu wzgledéw. Jej rodzina bylaby bardzo na nig zagniewana...

— Ale co ich gniew ma do ciebie? — Nie potrafil zrozumie¢, dlaczego Marta odrzucita taky
wielkodusznos¢ i okazje na samodzielne zycie. — My z ojczulkiem tez mieszkamy w stuzbo-
wym mieszkaniu. Jak i wielu ludzi. Dlaczego nie chciatas? — powtdrzyt pytanie.

— Twoje mieszkanie to co innego, na panstwowym jestes, a tu ksiezna swoje wlasne inwe-
stycje musiataby poczynié. Rodzina jej tego by nie wybaczyla. Oni zal majg o to, ze ksiezna mi
powozu uzyczyla, a c6z za awanture by o lokum zrobili. Nie udzwignetabym ciezaru, gdyby



ksiezna Sara si¢ ode mnie pod namowg rodziny odwrécita. Ona blizsza mi jest niz wlasna sio-
stra.

— A gdybys ty miala pienigdze, a ona nie, pomoglabys jej? — zapytal podstepnie.

- No pewnie, co za pytanie? Natychmiast bym przyszla jej z pomocg — oswiadczyta bez
chwili namystu.

— Tak i ona jak przyjacidtke, a moze ijak siostre cie traktuje i chce dla ciebie dobrego zycia.
Gazety pisza, a i ludzie gadajg, ze niewyobrazalng fortune odziedziczyla po ksieciu. Dla niej
takie mieszkanie to nieduzy wydatek, a dla ciebie swoboda i nowe zycie. Zastanéw sie nad
tym.

— Na pewno masz racje, ale ja nie przyjme takiego daru. Moi rodzice tez otrzymali dziatke
pod dom, a i deski z tartaku dostali. Teraz drza, Ze na stare lata straca dach nad glowg. Przez
widzimisie panicza Sepinskiego i jego che¢ flirtowania z Ludwikg Zycie na staro$¢ przyjdzie
im spedzi¢ w lesnej lepiance, co sobie sami ulepia, albo i na ulice zebra¢ wyjda.

— Nie dopuscimy do tego, Marto. Obiecuje tobie, jakem Waldemar Promyk.

Zareagowala na to jego oswiadczenie usmiechem pelnym dobroci, ale i niedowierzania.
Przemyslata jego stowa i doszta do wniosku, ze wolalaby z Franciszkiem w jednej izbie spa¢ za
marnym przepierzeniem, a rodzicom kuchnie udostepnié, niz narazaé na klopoty swojg pa-
nig. Zwlaszcza ze uwazata ksiezng Reszko za najmilsza, najuczciwszg, najbardziej wyrozu-
mialg i dobrg mtodg kobiete. Znata jej sekrety, bolesci, przeszly razem wiele. Bardzo pragneta
zobaczy¢ Sare szczesliwg, a najlepiej zakochang. Tym bardziej, ze sama kochala. Pragneta, by
swiat wokot niej byt lepszy, a ludzie, ktérych kocha — szczesliwi.

Dlugo w nocy macala na palcu pierscionek, wcigz nie mogac uwierzy¢, ze w wieku trzy-
dziestu dwoch lat idzie za maz. W dodatku dziecko, ktdre jeszcze nie tak dawno chciala spe-
dzi¢ u jakiejs przypadkowej baby, teraz cudownie jg cieszylo. Lezac, glaskala sie po ptaskim
brzuchu i cichuteriko nucita piosenki. Przysztos¢ rysowala sie jej w najpiekniejszych kolorach.
Myslata sobie o tamtym wieczornym spacerze i o wlasnej odwadze, kiedy postanowita oddaé
swoje cialo Waldemarowi. Usmiechneta sie do tej mysli, bo przyznala sie sama przed soba, ze
to ona sprowokowata Waldemara. Z premedytacja zapragneta dozna¢ tej zakazanej cielesnej
milosci. Zastanawiata sie, czy to normalne, Ze teraz tez tego pragnie, przeciez jest brze-
mienna. Nie rozumiata, dlaczego czuje takg tesknote w ciele. Dlaczego wszystkie cztonki wy-
rywaja sie do niego? Zarumienita sie na swoje grzeszne mysli i zaczeta odliczaé tygodnie i dni
do pietnastego sierpnia. Swieto Matki Bozej jest najlepszym poczatkiem nowego zycia — po-
myslata, nim zapadla w spokojny miarowy sen.




W upalne lipcowe popotudnie ubrana w fioletowsa suknie ksiezna Sara Leokadia Reszko,
chroniac sie przed storicem pod fioletows koronkows parasolka, ktéra trzymata w reku, przy-
gladatla sie ostatnim poprawkom czynionym w okazatej kamienicy, ktdrg otrzymata w spadku
po mezu. Dwaj panowie w roboczych ubraniach mocowali tablice z nazwg szkoty.

— Ksiezna Sara Leokadia Reszko. Pensja dla dziewczat — przeczytala na glos i wzruszenie
potaskotalo ja w gardle. — Nieco wyzej, panowie, o tak, dobrze. — Nie patrzac, czy wypada, czy
nie, pragneta osobiscie nadzorowaé niektdre rzeczy, bo po prostu zbyt mocno przezywala
swoje marzenie. Matka pisala jej w listach, by nie pokazywala sie publicznie zbyt czesto, bo
czas zaloby wypada spedzi¢ w zamknieciu, prosita tez, wrecz zadata, by corka nosita czarne
suknie. Sara poczatkowo nosita czern, ale gdy na dworze temperatury dochodzily do trzydzie-
stu stopni, zrezygnowala z czerni na rzecz zalobnego fioletu. Jeden i drugi kolor jg meczyt.
Byta jednak gotowa i8¢ na kompromis i chodzi¢ w fiolecie, natomiast nie godzita sie na roczng
izolacje od $wiata. Chadzata wiec dawnym zwyczajem na kawe do kawiarni U Brzezinskiej,
spacerowala po Lazienkach Krélewskich, gdzie dokarmiata wiewiorki, brata udziat w wieczor-
kach literackich, koncertach i spektaklach teatralnych. Jednak najwiecej czasu poswiecata na
projektowanie i dogladanie prac zwigzanych z kamienicami. Te odziedziczong po mezu, jak
i te tuz obok, nieco mniejsza, dokupiong catkiem niedawno.

Przed kamienicg w dwoch okazatych donicach rosty czerwone réze, a przy nich po kazdej
ze stron staly piekne taweczki wykonane z kutego zelaza i drewna. Jeszcze szkota nie zostata
otwarla, a juz wies¢ o niej rozniosta sie lotem blyskawicy. Niemal codziennie w apartamencie
ksieznej klebily sie ttumy chetnych, by zapisa¢ swoje panienki. Przewinely sie dostojne ma-
trony z cérkami, ale tez guwernantki i nauczycielki chcace sie usamodzielni¢. Dziewczeta
przewaznie mialy ze sobg Tajemnicg i dzierzyly j3 w dloniach niczym najcenniejszy skarb z wy-
piekami na twarzy, proszac o autograf. Sara zatrudnila jeszcze dwie stuzace, bo Mela i Frania
nie dawaly sobie rady z nadmiarem pracy, a Marta, jako najblizsza i najbardziej zaufana ze
stuzacych, a takze potrafigca czytaé, pisac i liczy¢, petnita funkcje osobistej sekretarki. Weze-
sne objawy cigzy ustapily i zakochana stuzaca znéw tryskata humorem i dobrg energiy.

W konicu panowie zamocowali szyld. Sara odsuneta sie dwa kroki, by popatrze¢ z daleka
i usSmiechneta sie rozanielona. Juz od jesieni planowala ruszy¢ z nauczaniem. Sierpien zas zo-
stawila sobie na przeprowadzke i zadomowienie sie w nowym miejscu. Przechodnie zwalniali
kroku, a co niektérzy nawet zatrzymywali si¢ zaciekawieni, jakaz to nowa instytucja sie
otwiera. Nie chcac wzbudzaé sensacji swoja osoba, skierowala sie do kosciola Swietego
Krzyza, gdzie przy bocznej nawie zméwita modlitwe za zbawienie duszy swojego zmartego
meza ksiecia Hipolita, a takze zarliwie pomodlita sie za sukces nowego przedsiewziecia. Po-
woli prostowata sprawy spadkowe. Fabryki na terenie Rosji sprzedalta kuzynom zmartego, na-
tomiast te pod Warszawa dala w zarzad. Utworzyta réwniez fundusz, o ktéry prosit j3 Hipolit
na fozu $mierci, i przekazata rozporzadzanie nim Heldze Stupnik.

Sara zlozyta trzymang w reku parasolke, zawiesita na przedramieniu koronkows torebke
i ruszyla na codzienng kawe. Przepuscila dwie dorozki, nim przeszta na drugg strone ulicy,
odpowiedziata na kilka pozdrowien i obdarzyta u§miechem dwie nastoletnie panienki, ktére



uklonily jej sie w pas. Od razu domyslita sie, ze to czytelniczki. Kto wie, moze moje przyszte
uczennice? — cieszyla sie w myslach. Uzmystowila sobie, ze jest wolng kobietg. Jeszcze kilka lat
temu marzyta o tym, by méc pisaé, potem, by jej powies¢ zostata wydana pod jej nazwiskiem.
Jednak zycie przerosto jej najSmielsze marzenia. Przesztam przez pieklo, by by¢ w tym miej-
scu, w ktérym jestem — uswiadomita sobie.

Z naprzeciwka nadjezdzat zétty dylizans. Sara juz miata wejs¢ do kawiarnianego ogrédka,
lecz przystaneta, by sprawdzié, czy to przypadkiem nie jedzie ukochany ochmistrzyni. Nie
mylila sie, na kozle dumnie wyprostowany siedziat Waldemar Promyk. Cieply wiatr rozwiewal
jego rude loki, a z calej postury wyzieraly zadowolenie i Zyciowa energia, ktérg mogtby obda-
rzy¢ tuzin ponurakéw. Ksiezna podniosta ztozong parasolke i machnetla nig. Waldemar na-
tychmiast Sciagnat lejce, zeskoczyt z kozla i uklonit sie w pas.

— Dzien dobry, taskawa pani. Piekny dziefi mamy.

— W istocie, bardzo piekny. Czy zechcialby pan poswieci¢ mi p6t godziny?

— Teraz, jasnie pani?

— Wspaniale byloby teraz, ale jesli nie teraz, to moze by¢, kiedy tylko znajdzie pan czas.

- Odprowadze dylizans na stacje pocztowa i przybiegne za kilka minut. — Znéw sie sklo-
nit.

— Doskonale, czekam.

Weszta do kawiarnianego ogrodka i zajeta ulubiony stolik, ktéry dziewczeta pani Kata-
rzyny Brzezinskiej zawsze dla niej trzymaly. Zaméwila kawe i siegneta po pierwszy z brzegu
periodyk. Gazety przestaly juz zy¢ nagly Smiercig ksiecia Reszki, a relacjonowaly otwarcie ko-
lei Zelaznej na trasie Wroctaw—Otawa, a takze doszukiwaly sie przyczyn ogromnego pozaru
Betchatowa, ktdry strawil potowe miasta. Na ostatniej stronie Sara wyczytata o zajeciu komor-
niczym domu Brunona Dzikowskiego. Tak sie konczy pycha - stwierdzita w duchu.

Odlozyta gazete, bo dostrzegta wchodzacego do kawiarnianego ogrédka Waldemara Pro-
myka. Zauwazyt jg i uSmiechniety zmierzat w jej kierunku. Wskazata mu miejsce na wprost
siebie.

— Zostawitem dylizans do roztadunku — powiedziat, by tylko zacza¢ rozmowe. Przez droge
zastanawial sie, co tez za sprawe ma do niego ksiezna Reszko.

— To dobrze. Potrzebuje pana wsparcia, ale najpierw niechze pan da sie naméwic na kawe
i deser. Ja pana zapraszam, ale i bardzo nalegam, zresztg juz zaméwilam w pana imieniu.
Przyznam, ze sprawe mam do pana niecodzienng. — USmiechnela sie uroczo. Waldemar od-
wzajemnit uémiech i juz wiedzial, dlaczego Marta tak kocha swojg panig. Nie mogt sie oprzeé
jasnemu spojrzeniu rozumnych oczu i pelnemu uroku usmiechowi.

— Jesli tylko bede mdgt, to pomoge. — Odsunat sie nieznacznie od stolika, bo mtodziutka
kelnerka stawiala przed nim kawe i deser. — Z calych sit postaram sie poméc — oswiadczyt, bo
naszly go mysli, ze tak dobra, piekna i madra kobieta nie poprosi go o nic, czemu nie bytby
W stanie sprostac.

— Wspaniale. Z catego serca panu dziekuje. Otéz, panie Waldemarze, czy widzi pan te ka-
mienice, o tamta, sasiadujacg z moim patacykiem z szyldem szkoly? — Wskazata dyskretnie
glowg kierunek, w jakim ma spojrzec.



— Alez tak, moja narzeczona pokazywala mi nowy dom ksieznej. — Przysunatl filizanke
i wrzucil do niej szczypczykami dwie kostki cukru, a potem zamieszat.

— Nie chodzi 0 mojg nowg siedzibe, a o te nizsza o pietro prostg kamienice — wyjasnita,
jeszcze raz spogladajac w tamtg strone.

— Tak, widze. — Spojrzal uwaznie;.

- Otdz kupitam te kamienice dla stuzby. Bedg to mieszkania stuzbowe, oprécz jednego.
Jedno za wyjatkowo oddang prace, ogromne zaufanie i lojalnos¢ chce daé¢ na wtasnosé mojej
ochmistrzyni. Problem w tym, Ze ona kategorycznie nie chce go przyja¢. Na dodatek argu-
menty, ktére przedstawia, sg bardziej emocjonalne niz logiczne. Wie pan, trudno by¢ obiek-
tywnym we wiasnej sprawie. — Upita drobny lyk, odstawita filizanke i potozyta odziane w fiole-
towe rekawiczki dlonie na stole, jedng na drugg.

— Czyli mam przekonaé¢ Marte? — spytal, przypominajac sobie rozmowe z narzeczong po
ich wizycie u jego ojca. Podczas powrotnej drogi rozmawiali o tym. Byl bardzo zdziwiony, dla-
czego Marta odrzuca tak wielkoduszny gest swojej pani.

— Nie, panie Waldemarze, przekonywanie Marty jest bez szans. Uparta sie i juz. Chciala-
bym, zeby pan przyjat ode mnie ten dar dla waszej rodziny. To bedzie mdj prezent slubny dla
was. Mieszkanie znajduje sie na parterze, s3 tam cztery obszerne izby mieszkalne, jest kory-
tarz i tazienka.

— Och, to ogromny apartament. To nawet za duzo.

— Prosze nie méwic jak Marta, bo cala intryga sie nie uda. — Roze$miata sie.

— Ale to naprawde ogrom pomieszczen.

— Tak, owszem, pomieszczenia sg obszerne, ale pomyslatam, ze warto by sprowadzi¢ do
Warszawy rodzicow panskiej narzeczonej. Po pierwsze dlatego, ze obawiajg sie utraty dachu
nad glowa, ale tez z mojej wygody. Marta jest mi potrzebna, chce, by oficjalnie zostata sekreta-
rzem mojej nowej placowki, pan czesto wyjezdza, a wtedy malenistwem zajeliby sie dziadko-
wie. Co pan na to? Czy zgodziltby si¢ pan mieszkaé z rodzicami swojej zony?

— Och, to nie klopot. Poznalem ich, to porzadni ludzie, pracowici, dobrzy i serdeczni,
tylko... to naprawde bardzo hojny gest... — Krecit gtowg z niedowierzaniem.

— Wielu rozsgdnych chlebodawcéw zapewnia pracownikom dach nad gtows. Chocby i pan
go otrzymat. Dostal pan zapewne stuzbowe mieszkanie z poczty?

— Tak, dostal je mdj ojciec, tylko Ze to mieszkanie dwuizbowe, a ksiezna proponuje nam
niemal palac.

— Dwuizbowe, bo poczta jest nie za bogata, ale mieszkania pracownikom zapewnita. Wy-
chowat sie pan w nim i zapewne mimo ciasnoty wychowalyby sie w nim jeszcze panskie
dzieci. Dwor w Sepach réwniez zapewnit domy dla stuzby, szkoda tylko, ze z btahych powo-
dow te domy odbiera, a przynajmniej straszy odebraniem. To niehonorowe dzialanie. Panie
Waldemarze, jestem szczesliwa, ze dat pan Marcie to, co w Zyciu najwazniejsze, mito$¢. To
najwspanialsze z uczud, najszlachetniejsze, najlepsze, ale trzeba je pielegnowac, bo moze za-
ging¢ w codziennosci. Szczegdlnie gdy ta codziennos¢ zaczyna uwieraé. Prosze sobie i swojej
rodzinie polepszy¢ byt. Wystarczy jedno pana stowo. To nie tylko dla was, ale i dla waszych
dzieci i dla nastepnych pokolen.



- Ksiezno, bedzie dla mnie wielkim honorem, otrzymac¢ od pani tak wielki dar — wymowit
wyraznie wzruszony.

— Wreszcie méwi pan rozsgdnie, zatem zaraz po kawie pdjdzie pan ze mng obejrze¢ wasze
nowe gniazdo rodzinne. A na dniach zalatwimy formalno$ci. Spytam jeszcze o kwestie po-
Slubnego obiadu...

— Tylko do kosciota idziemy, ksiezno, a potem planowali$my obiad u tatki. Proponowatem
Marcie, by$my cho¢ do kawiarni poszli, lecz ona wszystkie pienigdze na wyprawke dla dziecka
zbiera, a i rodzicom przesyta troche, bo nie maja zbyt wesolo. Ja sie na to godze, a nawet do-
ktadam od siebie, 0 czym moja narzeczona nie wie. Zal mi Skowronkéw, popadli w nietaske ja-
$niepanstwa.

— W takim razie postawimy mojg upartg ochmistrzynie przed faktem dokonanym. Obiad
poslubny przygotujemy w waszym nowym mieszkaniu. Tylko bardzo pana prosze o dyskrecje.
Nie chce, by pan miat przed Martg tajemnice, lecz w tym wypadku zrébmy jej niespodzianke.
I jeszcze jedno, musi pan przywiez¢ rodzicéw Marty. Niech $pig juz w swoim pokoju w War-
szawie i nie martwig sie przysztoscig.

— Stusznie ludzie gadaja, ze jest pani niezwyklg osoba. Cata Warszawa méwi tylko o pani,
ksiezno. Nie dos¢, ze wszyscy tu czytaja pani ksigzke, to jeszcze znajg pani serdecznosé i do-
bre serce. Moja narzeczona ma wielkie szczescie i zaszczyt dla pani pracowaé. Gdyby cokol-
wiek byto kiedy$ pani potrzebne, jestem gotowy z wdziecznosci jecha¢ dla pani po to na ko-
niec $wiata. Do korica zycia zostane pani dtuznikiem.

— Niech wam sie dobrze zyje, a teraz chodZmy obejrzec to wasze cudo. Pomoze mi pan tez
z umeblowaniem. Prosze nie protestowad, czuje sie tak, jakby za maz wychodzita moja sio-
stra. I to najukocharnsza. Musi pan tez mi obieca¢, ze Marta zawsze bedzie blisko, bedzie stu-
zyta mi radg i pomoca, gdyby jej zabraklo, rzeczywiscie poczutabym sie tak, jakbym byla sama
na $wiecie.

— Obiecuje, ksiezno. Bedziemy oboje wierni i oddani pani az do $§mierci — o§wiadczyt po-
waznie. Chrzaknatl, bo oko mu zwilgotniato, a nie chcial rozptakac sie jak maly chlopczyk. Ona
réwniez musiata ukryé wzruszenie. Dobrze bylo patrzeé na szczescie i radosé bliskich.

Tego wieczoru ksiezna pochylona nad kartkami papieru spisywata ostatnie rozdzialy no-
wej powiesci pod tytutem Zakochana stuzgca. UsSmiechala sie, bo mogta z czystym sumieniem
poprowadzi¢ swoja bohaterke szczeéliwymi drogami. Switalo juz, gdy postawila ostatnia
kropke. Dlugo jednak nie mogla zasngé. Emocje jeszcze w niej nie opadly. Wymyslone przez
nig postacie z ksigzki zyly. Widziata je oczyma wyobrazni i kibicowata ich poczynaniom catym
sercem. Czula sie spetniong kobiety. Wstala z t6zka, namacata domowe pantofle, natozyla pe-
niuar i staneta przy oknie. Budzacy sie $wit zachwycil j3. Na ulice wyjechaly pierwsze bryczki,
a uliczni handlarze rozktadali swoje kramy, Smiejac sie przy tym i przekomarzajgc. W kosciele
Swietego Krzyza rozbujal sie dzwon nawotujacy na poranna msze, zaczynat sie kolejny dzien.
Ksiezna cieszyla sie na ten poranek, jak i na wiele innych, ktére mogla przezy¢ tak, jak chciata.
Bez nakazdéw, zakazéw, pod niczyje dyktando. Wywalczylam sobie wolnos¢ - pomyslata
i usmiechneta sie, bo w tym momencie poczula sie naprawde szczesliwa.






Na cmentarzu Powgzkowskim czulo si¢ nadchodzacy jesien. Niby lato nie powiedziato
jeszcze ostatniego stowa, a juz liscie klonu nabraly zlotawej barwy, a odwiedzajacym cmen-
tarz klanialy sie rosnace przy Sciezkach zétte kwiaty nawtoci. Stonice statlo wysoko i mocno
grzalo, ale poranne mgly i chlodne wieczory w ostatnich dniach sierpnia nieuchronnie zwia-
stowaly jesien. Ubrana w czarng suknie i w czarny elegancki ptaszcz ksiezna Reszko siedziata
przy mogile swojej matej kruszynki. Modlita si¢ za swojego aniolka, a po skonczonej modli-
twie siedziata dlugi czas w zadumie. Dopiero kiedy cmentarz zaczynal pustoszeé, poszukata
wzrokiem Tadeusza, ktory natychmiast sie zjawit i poprowadzit j3 do powozu.

— Cos sie konczy, Tadeuszu, tez tak czujesz? — zagadneta, gdy prowadzit jg pod reke do
czarnej bramy z kutego zelaza.

— Nie ksiezno, nie konczy sie, co§ nowego sie zaczyna. Mysle, ze co§ dobrego. W Warsza-
wie ludzie méwig tylko o naszej pens;ji dla panienek i o nowej ksigzce Zakochana stuzgca. To
0 naszej Marcie, prawda?

— Nie do konica, ale mito patrze¢ na jej milos¢. Przyznam, ze byta dla mnie inspiracja. Na-
wet nie jej mito$¢ do pocztyliona, a samo marzenie o mitoéci. Gdy$my sie sprowadzili z Kar-
czewa do Warszawy, snulySmy takie luzne rozmowy o zyciu. Marta wtedy sie zarzekala, ze ni-
gdy sie nie zakocha, a tymczasem...

— A tymczasem jutro ukochany poprowadzi jg do oftarza — dokoriczyl za Sare.

— Nie wiesz, czy Waldemar przywiézt rodzicéw naszej ochmistrzyni?

— Tak, jasnie pani. Przywidzl ich wczoraj i umiescil w kamienicy obok pani patacu. Majg
wszystko, co im potrzeba.

— Nikt sie nie zdradzit przed Marta? — Zerkneta na woZnice, w poszukiwaniu jakiegokol-
wiek falszu, ale nawet okiem nie mrugnat, gdy stwierdzit:

— Nie, ksiezno. Nikt pary z ust nie puscit.

— Doskonale. Mam dla ciebie zadanie. Gdy odwieziesz mnie do domu, pojedziesz do mo-
jego wydawcy pana Gurga i przekazesz mu, ze chce go dzi§ wieczorem zobaczy¢.

— Oczywiscie, jasnie pani. — Tadeusz pomagt jej wsigsé¢, zatrzasnat drzwi, a sam wskoczyt
na kozla.

Sara oparla sie wygodniej o wezgtowie pieknie obszytych adamaszkowych zaglowkéw i za-
stanawiala sie, jak bedzie jej sie mieszkaé w nowym domu. Wszystko juz byto gotowe, ale
przeprowadzke odwlekata sama, wlasciwie nie wiedzac dlaczego. Odkupita ostatecznie apar-
tament od rodzicéw i dlugo zastanawiala sie nad tym, czy w nim nie pozostaé. Jednak che¢
nowego i raz powzietego postanowienia przewazylta. Planowata po $lubie ochmistrzyni prze-
nies¢ sie do nowej kamienicy, tym bardziej ze za kilka dni ruszata edukacja na razie dla piet-
nastu panienek. Mialy sie uczy¢ literatury, historii, francuskiego, ale tez matematyki, biologii
i fizyki. OczywiScie, na szkole, oprocz mnéstwa pochwal, spadla tez ogromna fala krytyki za
to, ze bedg sie tam uczyly dzieci ze stuzby. Sara odkryla jednak, Ze nie tylko nie przejmuje sie
krytyka, ale kontrowersje zaczynajg jg bawic.

Z zamyslenia wyrwato jg pukanie Tadeusza, a chwile potem jego pomocna dton, ktdra po-
mogla jej wysigs¢.



- Ksiezno, jak dobrze, ze pani juz wroécita — wykrzykneta Marta. — Ciesze sie, ale zarazem
martwie sie wszystkim. Czy sie nie przewrdce, czy sie zmieszcze w suknie od pani, bo brzu-
szek juz mi sie zaokraglit. Czy nie zadrzy mi glos, gdy bede sktadata przysiege, i w ogdle, mar-
twie sie wszystkim. — Marta zlapala sie za skronie, pochylita gtowe, ale kiedy na powrdt jg
podniosta, oczy jej sie §mialy.

— Jutro twdj wielki dzien. A wlasciwie twoj wielki wieczdr, bo msza dopiero o osiemnastej,
prawda?

— Tak. Nie wiem, co ja bede robila przez caly ten dzien. — Marta podeszta do lichtarza i za-
palita swiece, bo w pokoju zapanowat pétmrok.

— Jak to, co bedziesz robita? Odpoczywala, rozmyslala, celebrowata chwile. Tylko niech ci
nie przyjdzie do glowy sprzata¢ czy pomaga¢ Anieli w kuchni. Jutro jest twoje wielkie swigto.
Twoje i Waldemara, a wlasciwie waszej milosci. Mnie nie bedzie dzi$ na noc, wrdce jutro koto
potudnia, by by¢ z tobg w tej najwazniejszej dla ciebie chwili.

— Ksiezno, przeciez chyba nie przyjdzie pani do kosciota, plotki...

— Przyjde, moja droga, nigdy w zZyciu nie darowatabym sobie, gdybym przegapila, jak sie
wywracasz przed oftarzem albo jak nie mozesz powtarzaé¢ za ksiedzem i §lubowa¢ ukocha-
nemu wierno$ci. — Sara sie roze$miala, widzgc najpierw oburzong, a potem rozradowang
twarz swojej ukochanej stuzace;j.

— Ksiezno Saro, jeszcze nie podziekowatam ksieznej za tyle lat... przyjazni. Dobroci, ser-
decznosci... nawet wtedy, gdy z panig Marianng doniosty§my do wydawcy na Dzikowskiego...

— Co takiego? To ty tez w tym bratas udzial? — Ksiezna zrobila wielkie oczy.

— Nie wiedziala pani? — Teraz z kolei zdziwita sie Marta.

— Nie, myslalam, ze to wylgcznie sprawka Marianny — wyznala zgodnie z prawdy. — No
prosze, niezle sie¢ dzialo za moimi plecami.

— To ja bylam sprawczynig calej intrygi, bo tez kiedy sie dowiedzialam o nikczemnosci
tego podlogo cztowieka i gdy patrzytam na pani nieszczesliwg mine, nie moglam sobie miej-
sca znalez¢. Musiatam co$ robic.

— Ech, intrygi, same intrygi. — Sara sie zasmiala. — W takim razie i ja tobie dziekuje.
Dzieki tej intrydze wrocita mi wtedy che¢ do pisania.

— Wiem. Na to liczylam. A nawet gdyby nie wrdcita, nie mogtam dopusci¢ do tego, by na
ksigzce, nad ktérg pani spedzita cale miesigce nieprzespanych nocy, a ja w kétko czyscitam
plamy po atramencie, zeby ta ksigzka nosila jego nazwisko. Po moim trupie! — Puknela sie
piesciag w piers.

— Spokojnie, Marto, nie denerwuj sie, bo dziecko bedzie nerwowe. Oho, slysze gtos mojego
wydawcy. Marto, wyslij Mele czy Franie, niech ktéras przygotuje mi wino i lekkg kolacje w sy-
pialni na pietrze nowej kamienicy, a takze komplet bielizny nocnej i suknie na jutro. Jutro
w potudnie niech sie ktéras z nich zjawi i pomoze mi sie ubrac.

— Ojej, pani Saro, czy zamierza pani spa¢ sama w tym wielkim domu? — zatrwozyla sie stu-
zaca.

— Uchowaj Boze. Nie zamierzam spa¢ tam sama. — Mrugnela figlarnie okiem i nim stuzaca
zdazyta sie zgorszy¢ czy w jakikolwiek inny sposéb zareagowad, ksiezna odwrocita sie na pie-



cie i jak mlodziutka dziewczynka zbiegla po schodach.

Warszawiacy powoli kladli sie spaé, w oknach migotaly cienie od tlacych sie w lichtarzach
Swiec, nieliczne lampy olejowe otulaly Krakowskie Przedmiescie chybotliwym mdlym s$wia-
tlem. Sara, ubrana wcigz w te sama czarng suknie i czarny ptaszczyk, szta pod reke z Gusta-
wem Gurgiem. Zjedli obiad w najwykwintniejszej warszawskiej restauracji, a potem, wraca-
jac, rozmawiali o promocji nowej ksigzki.

— Chce ci pokazaé¢ méj nowy dom. — Zatrzymala sie przy kamienicy na wprost patacu Ra-
dziwiltow. — Wejdziesz na kieliszek wina? Tyle tylko, Ze musimy sie sami obstuzy¢, bo zZycie
w tym domu zacznie sie dopiero od jutra. — Podata mu klucz, a sama staneta nieco z boku, by
wiszgca obok lampa olejowa oswietlita mu otwarcie drzwi.

— Zapraszam cie, Saro, do twojego nowego domu. — Zdjat z glowy cylinder i sktonit si¢ nie-
mal do samej ziemi, co wzbudzito ich ogblng wesotosé. — O prosze, ale kto$ tu byl przed nami
i oswietlit nam droge. - Wskazal na nowoczesne kandelabry ustawione na komodach zaréwno
na korytarzu, jak i w pomieszczeniach. Chciat wziag¢ pierwszy z brzegu i nies¢ go, oswietlajac
sobie droge, ale Sara stanela przed Gustawem, wspiela sie na palce i nadstawita usta do poca-
tunku. Catowali sie dtugo, namietnie, oboje oczarowani soba i swoboda, na jakg mogli sobie
pozwoli¢ bez obecnosci stuzby.

— Wez swiece i chodzmy zwiedzi¢ ten wielki dom. Moze nie caly, bo to kawal gmaszyska,
ale chce ci pokazac jedna rzecz. — Otworzyta drzwi, za ktérymi byt dtugi ciemny korytarz. —
Tu bedg sie uczyly dziewczeta z bogatych i z biednych doméw. Mam komplet na zblizajacy sie
semestr. Uwazam, ze bedzie tylko lepiej — stwierdzita, a on podnidst kandelabr i ich oczom
ukazaly sie drzwi do poszczegdlnych pomieszczen i piekny bordowy dywan przez calg dtugosé
korytarza. — Zwiedzimy to jutro w dzien. ChodZmy do pomieszczen prywatnych — zdecydo-
wala. Policzki jej ptonely, a oczy blyszczaly.

Poszli na pietro, do wielkiego salonu, gdzie réwniez palily sie Swiece, na stole zasnutym
bialym obrusem dziewczeta ustawily patery z owocami, misternymi kanapeczkami, wedli-
nami i réznymi rodzajami satat. W karafce stalo wino, a przy nakryciach kieliszki.

— Piekny dom, Saro. Wspanialy pomyst z edukowaniem dziewczat. Kto jak kto, ale ty masz
im wiele do przekazania. Potrafisz walczy¢ o marzenia, a przy tym nie straci¢ dumy, godnosci
1 optymizmu.

- Z tym optymizmem bywalo réznie — przyznala, przyjmujac od niego kieliszek z winem
i siadajac na puszystej otomanie. Wskazata mu rekg miejsce obok siebie, a gdy usiadt, wtulita
sie w jego ramie.

— Wiem, pamietam nasze pierwsze spotkanie. Szukalem kontaktu z toba, az powiedziano
mi, ze masz zwyczaj pija¢ kawe u pani Katarzyny Brzezinskiej. Ilez ja sie tam kaw napitem,
zanim cie upolowatem — Zasmiat sie cicho, ale zaraz wrécit do przerwanego watku. — Pamie-
tam, ze przyjetas mnie wtedy bardzo chtodno, z ogromnym dystansem, ale ja juz wtedy...

- Jatez juz wtedy... — weszta mu w stowo.

— Saro, ja ciebie...

— Nie! Nie méw, btagam!

— Ale ja chce ci to powiedzie¢, prosze...



— Nie, najpierw ja ci co§ powiem. Jutro kto§ bardzo mi bliski bierze §lub. Chciatabym, bys
mi towarzyszyl...

— Oczywiscie, z najwieksza radoscig. To dla mnie honor towarzyszy¢ ci na §lubie bliskiej
osoby.

— To moja stuzgca. — Spojrzala na niego uwaznie, doszukujac sie najmniejszych oznak
grymasu, ale jego oczy i cala twarz pozostaly radosne.

— Powtarzam, to dla mnie zaszczyt. Musi by¢ wyjatkowa osobg, ze darzysz j3 takim sza-
cunkiem, ja takim szacunkiem darze mojego starego stuge.

— Pamietam, méwiles mi o tym. Marta jest wyjatkowa. Jest ze mna od dziecka. Miata kilka
lat, gdy rozdzielono j3 z rodzicami i oddano do mojego rodzinnego domu na stuzbe. To ona
towarzyszyta mi w zabawie, to jej powierzatam moje troski i radosci, a ona nigdy nie nadwere-
zyta mojego zaufania. Nawet wéwczas, gdy prasa zrobita nagonke na mnie i na Dzikowskiego.
W zamian za jedng plotke o mnie mogtaby sie wzbogaci¢ i ustawi¢ w zyciu, a jednak z tego nie
skorzystala — opowiadata w uniesieniu Sara. — Moja wlasna kuzynka, ktérg kocham jak sio-
stre, zdradzita mnie dwa razy, oczywiscie, wybaczytam jej, bo rodziny sie nie wybiera, a Marta
nigdy, ale to nigdy mnie nie zawiodta.

— To o niej jest twoja nowa ksigzka, prawda?

— Tak, o niej. Ciesze sie jej szczesciem. Ma trzydziesci dwa lata i nigdy dotad nie byta za-
kochana. — Sara pokrecita gtowg z niedowierzaniem.

— Zakochana stuzgca. Tytut bardzo adekwatny. — Upit tyk wina. Sara tez przechylita kieli-
szek.

— A teraz powiedz to, co chciale$ mi powiedzie¢ — zezwolita taskawie, patrzgc mu prowo-
kujaco w oczy.

— Kocham cie, Saro. Zakochalem sie w tobie od pierwszego dnia, juz wtedy w kawiarni.
Bylas wprawdzie zimna jak 16d, ale twoje cieple spojrzenie przeczyto stowom.

— Nie bylam taka zimna, datam si¢ zaprosi¢ na obiad. — Zasmiata sie cicho.

— Nie pamietam, co jedli$my, ale pamietam twdj glos, twdj usmiech, twoje serdeczne dlo-
nie i piekny zapach, jaki roztaczatas wokét. — Gustaw marzyl, by poprosic ja o reke, ale zdawat
sobie sprawe, ze nie jest dla niej odpowiednig partig. Pochodzit wprawdzie z dobrej starej
szlacheckiej rodziny, ale ona byla ksiezng. O jej fortunie krazyly legendy. Wiele razy podkre-
Slata, jak bardzo ceni sobie wolnos¢ i niezaleznos¢. A poza tym byta w zalobie. Nie wypadalo
nie tylko rozmawia¢ o o§wiadczynach, ale nawet zbyt przedtuzaé¢ wizyty. — To byt wspanialy
wieczdr, Saro. Jestem wdzieczny i oczarowany.

— Ja tez jestem ci wdzieczna za wieczor, za rozmowe, za czule stowa. Rowniez jestem
oczarowana. — Dopita wino do korfica. - Mam nadzieje, ze przed nami réwnie wspaniata noc —
szepnela i dziekowala losowi za mrok w pomieszczeniu. Miata nadzieje, ze nie widzi jej pet-
nego pozadania spojrzenia i wybujalej namietnosci.

W sypialni pomégt jej uwolnic sie z sukni, halek, gorsetu, nie krepowala sie go ani troche.
Nie stala jak niegdy$ przed mezem naga i bezbronna. Rozpieta Gustawowi koszule i przeje-
chata dlonig po jego nagim torsie. Pochwycit jg na rece i zanidst na wielkie matzenskie toze
z baldachimem. Kochali si¢ niespiesznie, namietnie, az do spetnienia. Potem dlugo lezac



w blasku swiec, opowiadali sobie o swojej przesztosci, radosciach, planach wydawniczych.
Sara pierwszy raz doswiadczyla uczucia, ze nie tylko kocha Gustawa, ale przede wszystkim
bardzo go lubi. Czula, ze moze na niego liczy¢ w kazdej sytuacji. Kochali sie tej nocy jeszcze
kilka razy, rozmawiali i pili wino. Dopiero szara godzina $witu otulita ich spokojnym, moc-
nym snem.




Ubrana w przesliczng biala muslinowg suknie i spowita cieniuchnym welonem Marta
Skowronek prowadzona przez Tadeusza wsiadla do powozu ksieznej Sary Leokadii Reszko.
Obok niej zajeta miejsce Mela, ktéra byta jej swiadkowy. Ksiezna Sara w sukni lilar6z w towa-
rzystwie Gustawa Gurga zajeta miejsce w powozie wydawcy. Wprawdzie ochmistrzyni chciata
i$¢ pieszo, bo kosciél Swietego Krzyza byt zaledwie kilkaset metréw stad, ale ksiezna nie za-
mierzala do tego dopusci¢. Marta w konicu sie poddala. Kiedy powoz zajechal przed schody
kosciola, Marta przerazila sie liczbg gosci. Przyjaciele pana mtodego, od niej trzy dziewczyny,
a do tego ksiezna z wydawca. Marta zatowala, Ze nie postuchata narzeczonego, gdy ten nama-
wial ja na obiad weselny dla znajomych.

— Nie martw sie niczym, kochanie. — Waldemar stanat tuz przy niej. — Jakos to bedzie. —
Poglaskal jej dlon, a potem przytknat do ust. - Wygladasz przeslicznie, jestes najpiekniejszg
panng mloda, jaka widziatem kiedykolwiek.

Obdarzyla go usmiechem, ale nagle krzykneta z radosci, bo w jej strone ubrani w od-
Swietne stroje szli rodzice, a za nimi Ludwika pod reke z Alojzym.

— Mamo, tatku, jak dobrze, Ze jestescie. Waldemarze, dlaczego sie nie zdradziles, ze udato
sie przywiez¢ moich rodzicow?

— Nie pytalas. — Rozesmiat sie. Gdyby nie sekret, ktdry trzymat wraz z ksiezng Reszko, juz
dawno wyjawilby Sarze, ze przywidzt Skowronkéw na $lub.

— My tez z Alojzym nie moglibySmy przegapi¢ takiej okazji. — Ludwika poprawita szal wy-
twornej sukni i ciasniej wtulita sie w mezowskie ramie.

- Gdzie my ich wszystkich ugoscimy? Bedziesz musiat chyba w jakiej$ kawiarence miejsca
wyprosi¢, chociaz na kawe i ciasto. Niedobrze zrobitam, kochanie, ze nie postuchatam ciebie -
oznajmita z westchnieniem.

— Co racja, to racja. Niedobrze nie stucha¢ meza. — Zasmiat si¢, wyraznie szczesliwy.

— A gdzie pan Franciszek? — Rozejrzala sie po zgromadzonych, ale go nie dostrzegla.

— W kosciele, modli si¢ za nas od pét godziny. Za nasze szczesliwe zycie. Ale naprawde po-
dejrzewam, ze chcial sobie miejsce w pierwszej fawce zajac.

— Och, przestan, prosze, badz powazny — zbesztata go z usmiechem.

Na koscielnych schodach stanat ksigdz, poblogostawil pare mtoda, a rodzinie i bliskim po-
lecit zaja¢ miejsca w kosciele. Dzwony sie ozwaly, gdy prowadzit mtoda pare gléwna nawg jed-
nego z najstarszych kosciolow w Warszawie. Staneli przed ottarzem i wzruszeni powtarzali za
ksiedzem stowa przysiegi malzenskiej. Wierzyli w te mitos¢, zadna zta mysl nie zakicila tej
podniostej chwili. Marta przestata mysle¢ o tym, gdzie usadzi gosci. Nic juz nie byto wazne,
tylko ten cudowny cztowiek, ktéry chcial z nig spedzi¢ zycie, dopoki Smier¢ ich nie rozdzieli.

Po uroczystosci wyszli przed kos$cidt, gdzie otrzymali zyczenia i prezenty od bliskich, ktére
Mela ze swiadkiem, przyjacielem Waldemara, ostroznie sktadali w powozie Reszkow.

— Marto, zgodze sie teraz, bySmy wrocili pieszo. Zapraszamy wszystkich panistwa na obiad
weselny — zwrdcila sie do zebranych ksiezna Reszko.

— Ale ksiezno...



— Marto, jeden jedyny raz poddaj sie naszej woli. — Sara zasmiala sie ucieszona, ze nikt nie
zdradzil jej niespodzianki. — To naprawde blisko.

— Oczywiscie, ze blisko. No przeciez méwilam to od razu, zeby nie klopotaé¢ powozow...

— To tutaj. — Ksiezna zatrzymala sie przy kamienicach.

— W szkole? — zainteresowala sie Marta, ale nie otrzymata odpowiedzi, bo wtasnie otwo-
rzyly sie drzwi kamienicy przeznaczonej dla stuzby i wyszly przed budynek mtodziutkie stu-
zace, ktore ksiezna ostatnio zatrudnila. Waldemar chwycil Zone na rece i przenidst przez
prog.

— Witaj w domu, kochanie. — Postawit j3 w obszernym jasnym korytarzu i poprowadzit do
salonu.

— Ale jak to? Przeciez to...

— Prosze, zajmujcie panstwo miejsca przy stole — zachecaly mlodziutkie stuzace ubrane
w szare proste sukienki i biale fartuszki.

A gdy goscie usiedli, Sara podeszia do pary mlodej i wreczyta im sakiewke z pieniedzmi.

— To na dobry start. Niech wam sie szczesci, niech wam sie wiedzie, niech wasza mitos¢
nigdy sie nie konczy. Marto, méwilam ci wielokrotnie, ze jeste$ bardzo wazna dla mnie osobg.
To mieszkanie jest twoje i twojego meza. Poczekaj, daj mi skonczy¢. Kupitam te kamienice tuz
obok mojej z mysla o mieszkaniach dla stuzby. A zatem nie tylko ty sie tu przeniesiesz, ale
réwniez Mela, Frania, Aniela, Tadeusz i Henryk, a takze trzy nowe stuzgce i by¢ moze ktoras
z nauczycielek. W wiekszosci bedg to mieszkania stuzbowe, ale po dtugoletniej pracy stang sie
wasze na zawsze. Ty jako pierwsza ze stuzby takie mieszkanie ode mnie otrzymujesz na wta-
snoscé.

Marta siedziata oszotomiona, nie mogac uwierzyc, ze jej zycie tak sie potoczylo. Jeszcze
tak niedawno pogodzona z samotnoscig nie marzyta o niczym dla siebie. Jej zycie krecito sie
wylacznie wokot spraw ksieznej Sary Leokadii Reszko. Tymczasem juz niedlugo na $wiecie
przywita swoje dziecko. Obok niej siedzi ukochany mezczyzna, jej maz, a takze rodzice i sio-
stra. A teraz jeszcze wlasny dach nad glows.

— Martuniu, kochana moja, podjatem za nas te decyzje i nie tylko te. Za namowa ksieznej
przekonatem twoich rodzicéw, by z nami zamieszkali. Majg swoj oddzielny pokdj i juz w nim
nocowali.

Po stowach ksieznej wybucht rwetes. Pokojowki i kucharka cieszyly sie, ze kazda z nich be-
dzie miata swoje male krélestwo. Rozlegly sie oklaski i okrzyki radosci. Waldemar przytulil
zone, bo plecy jej drgaly od tlumionego wzruszenia, az w konicu jawnie sie rozptakata. Mela
i Frania podbiegly, by ja przytuli¢. Powstat jeszcze wiekszy harmider, bo i nowe stuzace za-
czely stawiaé na stole przyrzadzone przysmaki. Po pomieszczeniu rozszed! sie zapach pieczo-
nego drobiu, rosotu, wedzonych swojskich kietbas, galaret, salat i innych potraw. Zebrani
przekrzykiwali sie jeden przez drugiego w ogdlnej wesotosci.

— To niewiarygodne, Saro, jak ty potrafisz uszczesliwia¢ ludzi. — Gustaw pochylit sie, by
szepnac jej do ucha, bo bat sie, ze w ogdlnym rozgardiaszu nie uslyszy jego stéw. — Marze, bys
kiedys uszczesliwita mnie...

— Naprawde? — zerknela na niego tobuzersko, a zarazem czule.



- Naprawde, nie ma dnia ani nocy, bym o tym nie marzyt.

— Bedziesz tak tylko marzyl, czy wyartykulujesz w konicu swoje marzenie? — Zasmiala sie
szczesliwa. Wlepit w nig zbaraniate spojrzenie, wiec dodata: - Myslatam, Ze wczoraj o to zapy-
tasz.

Zrobit ruch, jakby chcial klekngé, ale przytrzymala jego ramie.

- Nie wyglupiaj si¢, nie klekaj, bo ujmiesz im troche uwagi. - Wskazata glowg Marte
i Waldemara. — Po prostu zapytaj.

— Saro, nie jestem ksieciem...

— Na szczescie! Ksiecia juz miatam... — Nie potrafita sie powstrzymacé od tej uwagi, bo
chciato jej sie §mia¢ z radosci. W konicu poczuta sie mtoda, piekna, kochana.

— Zostaniesz mojg zona? — spytal z ogromnym zarem i nadziejg w glosie.

— No pewnie, ze tak, kochany. Tylko przy tobie jestem sobg. Uslyszatam kiedys, zZe zenié¢
powinni sie ludzie o tych samych upodobaniach, o takich samych pasjach i poglagdach na zycie.

- Nigdy si¢ na mnie nie zawiedziesz, razem zawojujemy $§wiat. Wydamy Zakochanq stuzgcg
i wiele innych twoich powiesci. Bedziemy mieli siebie, dzieci, jak Bog da, i naszg mitos¢.

- A ty poprowadzisz niejedne zajecia w naszej szkole dla dziewczat o tym, jak pisaé, jak
wydawad, moze wypuscimy gazete z poezj3 i proza naszych podopiecznych...

— Co tylko zechcesz...

Dlugo jeszcze rozmawiali, snuli wspélne plany i przekomarzali sie wzajemnie. Ich, a takze
Marte i Waldemara czekato dlugie, szczesliwe zycie, wszak prawdg jest, ze pobieraé sie po-
winni ludzie o takich samych pasjach, marzeniach i podobnym spojrzeniu na §wiat. Pamieta-
jac o tym, ze w tym wszystkim najwazniejsza jest milos¢.

Le$niczowka-Baranbéwka, 2 grudnia 2023 roku



SEOWO OD AUTORKI

Droga Czytelniczko, drogi Czytelniku,

gdy pisatam powie$¢ Dom pelen tajemnic, postacig pierwszoplanows uczynitam niepo-
prawng marzycielke Sare Leokadie Reszko. Czasy, w jakich przyszlo zy¢ Sarze, nie byty odpo-
wiednie ani dla marzycieli, ani dla kobiet, a ona uwielbiala marzyé. Na szczescie ksiezna
miata wsparcie w osobie Marty Skowronek. Marta byla jej powierniczks, oddang przyjaciotky
i ostoja, osobg ze wszech miar godng zaufania. Stuzace we dworach w wiekszosci przypadkéw
nie mialy szans na zamazpdjscie, Marta réwniez nie wierzyla, ze spotka mitos¢. Uwazala sie
za starg panne w zaawansowanym wieku. No wiec postanowitam zainterweniowa¢, w konicu
od czegdz jest pisarka...

Ksigzka jest fikcjg literacky. Ani Marta, ani Sara nie majg swoich odpowiednikéw w histo-
rii. Jest jednak pewna osoba, ktérej dobre serce i wspanialomyslnos¢ za kazdym razem mnie
wzruszajg. Mowa o Katarzynie Brzezinskiej, ktorej stynna kawiarenka byta mekka intelektu-
alistow, literatéw, artystéw i braci studenckiej, zapewne z uwagi na mlodziutkie dziewczeta.
Pani Katarzyna przygarniala je, a gdy osiggnely petnoletnioé¢, obdarzata posagiem i wydawata
dobrze za maz, a one kochaly jg za to do korica swoich dni.

Oddaje w Twoje rece, Czytelniczko, Czytelniku, kolejne literackie dziecko. Bede sie przy-
gladata, jak sobie radzi, i mocno trzymala kciuki za sukces. Za tym, by ksigzka ujrzata swiatlo
dzienne i zachwycita czytelnikow, stoi caly zespét ludzi, pozwélcie wiec, ze im z calego serca
podziekuje.

Dziekuje mojemu kochanemu mezowi Krzysztofowi Szklarkowi — za czuto$é¢, mitos¢ i do-
bro, za ulatwianie mi zycia na kazdym kroku, a takze za merytoryczng pomoc przy pisaniu tej
i innych powiesci.

Dziekuje mojej kochanej mamie Krystynie, najlepszej przyjacidlce i powierniczce trosk
i radosci — za stuchanie kazdego rozdziatu, za dobre, krzepigce stowa, ale przede wszystkim
za modlitwe.

Dziekuje calemu zespotowi wydawnictwa Skarpa Warszawska. Przede wszystkim Rafa-
towi Bielskiemu i Piotrowi Sternalowi — za zyczliwo$¢, otwarto$¢, zaangazowanie i wiare we
mnie. Wspanialej redaktorce Agnieszce Czapczyk za madra redakcje, merytoryczne rady
i piekne stowa o powiesci, ktére dodaly mi skrzydel. Piekielnie zdolnej graficzce Annie Slo-
torsz za wspanialy projekt okltadki — kazda oktadka Pani Anny to gwarancja jakosci i piekna.
Niezwykle utalentowanej aktorce i lektorce Klaudii Belcik za przepiekng interpretacje tekstu,
dzieki ktérej kazda powies¢ podbija rankingi popularnosci.

Przyjaciotom ze wspanialej spotecznosci z grupy facebookowej ,Ksigzki na obcasach -
grupa dla fanéw twoérczosci Wioletty Piaseckiej”, prowadzonej przez dwie fantastyczne blo-
gerki, Kasie Sek (Ksigzkopasja) i Eweline Gérecka (Ewelkowe Czytanie), bardzo dziekuje za
wsparcie, promocje i obecnos¢ na srodowych pogaduszkach na zywo. Serdecznie zapraszam
wszystkich do dotgczenia do naszej spotecznosci.

Dziekuje wszystkim blogerom, recenzentom, ksiegarzom, bibliotekarzom, mediom i lu-
dziom zwigzanym zawodowo i hobbystycznie z ksigzka, zaangazowanym, poswiecajacym



ksigzkom swdj czas i zyczliwos¢.
Dziekuje Tobie, droga Czytelniczko, drogi Czytelniku, za czas spedzony z powiescig. Pole¢
ja prosze, znajomym. Kazde dobre stowo o ksigzce jest bezcenne.

Do zobaczenia na kartach kolejnej powiesci.
Wioletta Piasecka
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