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,Za dniem uptywa dzien
| coraz przebrzmiatych ztudzen ubywa,
Czas kresli swoje odwieczne wczoraj
| z kalendarza kartki obrywa,
Na zyciu kltadgc swoj cien.
Za dniem uptywa dzien bezgtosnie
| coraz krétsze jutro przed nami
Patrzymy w nasze wczoraj zatosnie
Zegnajgc stofce, zagaste tzami
| czar ich jasnych Isnien”.
Z pamietnika Jarzebiny

Truskawiec, 15.05.1940 r.






Prolog

Mozemy probowac zaplanowaC swoje zycie, ale los i tak
pomiesza nam szyki. Jedno zdarzenie, bycie w okreslonym
miejscu i czasie spowoduja, ze nie poznamy juz wiasnej historii
ani samych siebie. Stawiamy pytania: ,Jak byto? Jak mogtoby
by¢? Jak bedzie?”. Nie uzyskamy jednak na nie odpowiedzi juz
teraz. Mozemy tworzy¢ w gtowie obrazy przesztosci
| przysztosci. Powracajgce wydarzenia, przebtyski wspomnien
poprzednich pokolen, skrawki nieprzytaczanych wczesniegj
opowiesci powoli ztozg sie w catosc.

Doswiadczenia przodkow wptywajg na nas samych. Ich
historia jest naszg. Tu i teraz zapominamy, ze zycie to smak
czeresni zjadanych na drzewie przed Sniadaniem, promienie
stonca na policzku podczas kagpieli w blaszanej wanience
w ogrodzie, zapach ciasta drozdzowego babci, mruczenie kota
kotyszgce do snu. Los rzuca nas w rézne miejsca w danym
czasie. Dopiero po latach rozumiemy, dlaczego, jak i po co.
Przesztosci nie mozna cofngé, zycia nie da sie przezy¢ jeszcze
raz. Dla niej kluczem do zrozumienia byt czerwony pamietnik.






Wroctaw, 16 wrzesnia 2010 r.

Ostatnie letnie promienie stonca oswietlaty szpitalny korytarz.
Podtoga, jeszcze mokra, ISnita. Emilia miata wrazenie, ze stgpa
po lodzie, i tak tez sie czuta. Pokonywata te droge codziennie
od dwodch tygodni. Szta do pokoju numer 318 i za kazdym
razem bata sie otworzyC drzwi. Zaskoczyto jg, gdy dzisiaj
pielegniarka delikatnie data jej do zrozumienia, ze babcia
ma goscia. Nie miaty przeciez zadnej rodziny. Kto przyszedt
w odwiedziny? — zastanawiata sie dziewczyna, czekajgc przed
salg. Po dwudziestu minutach, kiedy pielegniarka weszta
do srodka, by odtgczy¢ kroplowke, Emilia ustyszata:

— Czy moja wnuczka juz tu jest?

— Tak — odpowiedziata pielegniarka i poprosita jg do
pomieszczenia.

— Cze$¢, babciu. Dzien dobry panu. — Uktonita sie starszemu
mezczyznie, ktory stat przy tozku.

— Emilio, chciatam, zebys poznata... To jest moj przyjaciel. —
W tym momencie babcia sie zawahata. Emilia miata wrazenie,
ze nie pamieta jego imienia i nazwiska.

— Nazywam sie David Griffin, mito mi panig poznac¢. — Starszy
pan wyciggnat reke w kierunku dziewczyny.

Okulary zjechaty mu do potowy nosa tak, ze spoglgdat teraz
na nig nad oprawkami. Twarz miat napieta, oczy
zaczerwienione, jakby przed chwilg ptakat. Wygladat
na poruszonego tym spotkaniem. Przygladat sie uwaznie Emilii.

— Ciesze sie, ze moge pana poznac, Emilia Lobsdorf.

— Wygladasz, dziecko, jak twoja babcia, gdy byta mtoda.

— Mito mi to styszec, dziekuje.

Emilia miata ochote wypyta¢ go o przesztos¢. Ten cztowiek
byt kiedy$ czescig zycia jej babci, o ktorym ona nic nie
wiedziata. Patrzgc na te dwojke i tgczacy ich niezrozumiatg dla
niej wiez, milczata. Czuta sie jak intruz. Oni nie rozmawiali
ze soba, patrzyli tylko na siebie, jakby prowadzili dialog bez



stow. Panujgca cisza byta wypetniona emocjami. Radoscig
ze spotkania, ale rowniez smutkiem, tesknotg i zalem. Dlatego,
gdy starszemu panu zadzwonita komoérka, Emilia sie ucieszyta.
Ktos przyjechat po niego, pytat, czy ma przyjS¢ na gore, czy
poczekaC na dole. David zegnat sie z babcig tak, jakby nigdy
wiecej mieli sie nie spotkac. Juz bedgc w drzwiach, odwrocit sie
ze tzami w oczach.

— Wiesz, czego zatuje? — zapytat przez scisniete gardto.

— Wiem. — Babcia pokiwata gtowg. — Pomylita sie.

Po tych stowach odszedt. Babcia byta myslami gdzies daleko,
niewiele rozmawiaty. Sciskata cos$, co lezato na poscieli. Emilia
widziata tylko, ze byto w czerwonym Kkolorze. Nie chciata
przeszkadzac, siedziata wiec z boku, wstuchujgc sie w oddech
babci, ktory poczagtkowo ciezki, stopniowo stawat sie coraz
ptytszy. Kiedy zasneta, Emilia siedziata przy niej jeszcze chwile.
Za kazdym razem, gdy miata iS¢ do domu, byto jej ciezko.
Codziennie zegnata sie z nig, a to pozegnanie otwierato rane
w jej sercu. Nie potrafita jednak pozwoli¢ jej odejs¢, mimo
iz miata wrazenie, ze staruszka wtasnie na to czeka. Dzis byto
inaczej, Emilia nie powiedziata: ,Do jutra”. Ucatowata ukochang
babcie w czotfo i wyszeptata: ,Dziekuje, ze datas mi czas. Badz
szczesliwa tam, gdzie zmierzasz. Kocham cie”. Powstrzymujgc
szloch, wyszta z sali. To byt ostatni raz, gdy sie widziaty. Tej
nocy Michalina Lobsdorf umarta.



Wroctaw, marzec 2011 r.

Jechata drogg przez las, poranne stonce tanczyto wsrod drzew,
a wachlarz promieni co chwile rozposcierat sie na asfalcie,
tworzgc swego rodzaju spektakl. We wstecznym lusterku
zauwazyta lis¢, ktory zabtgkany po zimie falowat na jezdni,
podrywajgc sie i opadajgc w $lad za oddalajgcym sie
samochodem. Miejscowos¢, do ktorej podgzata, byta oddalona
od Wroctawia o okoto pot godziny jazdy. Emilia cieszyta sie
z takich ofert, dzieki nim mogta cho¢ na krotko opusci¢ miasto
i pobyC wsrod zieleni. Wiosng sprawiato jej to jeszcze wiekszg
przyjemnos¢. Kiedy przyjechata pod wskazany adres, byta
zaskoczona rozmiarami domu, a wtasciwie dworku. Posiadtos¢
prezentowata sie imponujgco, mimo iz wymagata duzego
naktadu pracy. Do budynku podjezdzato sie alejg drzew, ktdra
przed gtobwnym wejsciem tworzyta swego rodzaju rondo.
Dziewczyne powitat starszy pan, opiekujgcy sie dworkiem
po wyjezdzie wiasciciela za granice. Teraz ona miata przejgc
pateczke. Podczas rozmowy z witascicielem przez telefon
ustalita wszystkie szczegoty potrzebne do sfinalizowania
sprzedazy, ktéra mogta nastgpi¢ nie wczesniej niz za trzy
miesigce. Niezbedne petnomocnictwa zostaty przekazane
notariuszowi, z ktorym Emilia juz odbyta spotkanie.
Przechadzajgc sie wewnagtrz budynku, czuta sie tak, jakby
przeniosta sie w czasie. Pani domu wyszta na chwile
do drugiego pokoju, a pokojowka wiasnie przyniosta herbate.
Salon byt rozswietlony rozproszonymi promieniami stonca,
wpadajgcymi do srodka przez gestg biatg firane. Dziewczyna
odniosta wrazenie, ze wiasciciel poza drobnymi pamigtkami
| rzeczami osobistymi nie zabrat nic wiecej. Otworzyta drzwi
na taras, a ciepte, wiosenne powietrze wypetnito pomieszczenie.



Usiadta na sofie i stuchata spiewu ptakow. Dworek przypominat
jej dom babci, rowniez miat w sobie te magie. Zastanawiata sie,
kto go kupi. Wiedziata, ze nie bedzie fatwo znalezC
odpowiedniego kupca. Kupca, ktory pasowatby do niego.

Tylko raz sie pomylita i sprzedata nieruchomos¢ komus, kto
w 0gole z nig nie wspotgrat. Wprawdzie nie miata na to wptywu,
byto to pdt roku temu, a w jej zyciu dziato sie wowczas zbyt
wiele. Na szczescie miesigc wczesniej zatrudnita nowego
pracownika, ktory przy tej transakcji zdat egzamin na szostke.
Co do intuicji, nie mogta jej wymagac. Propozycja klienta byta
na tyle atrakcyjna, ze kazdy dobry sprzedawca zajatby sie
formalnosciami, nie zwazajgc na tak mato istotne elementy jak
dusza domu. Posiadtos¢ kupit milioner — Wiktor Wasin, ktory
chciat otworzy¢ w niej galerie sztuki. Nie zamierzat tam
zamieszkacC. Emilia poznata go dopiero przy podpisywaniu
umowy, byto juz jednak za pdézno na wycofanie sie z oferty.
Mezczyzna byt pasjonatem sztuki. Miata wrazenie, ze bardziej
zainteresowata go rozmowa o jej dziatalnosci artystycznej niz
o nieruchomosci, ktérg kupowat.

Zaraz po studiach Emilia wraz z przyjacielem zaczeta
prowadzi¢ pracownie konserwacji dziet sztuki i galerie.
Po jakim$ czasie odkryta, ze fascynujg jg stare domy. Tuz obok
pracowni, za $ciang, otworzyta agencje nieruchomosci.
Specjalizowata sie w przedwojennych budynkach. Jej pasjg byto
wyszukiwanie unikatowych przedmiotow. Michat
je odrestaurowywat, dawat im drugie zycie. Umieszczali je w
galerii, ktorej pomieszczenie tgczyto pracownie z agencjg
nieruchomosci. Michat zajmowat sie renowacjg papieru, skory
i drewna. Nigdy sie nie poddawat ani nie watpit w znaczenie
dzieta, nad ktorym pracowat. Im wiecej brudu pomiedzy
witoknami ptotna, tym wiekszg miat satysfakcje z ukonczonej
pracy. Emilie interesowaty elementy architektury, zawsze jednak
odkrywata piekno w przedmiotach codziennego uzytku. Tam,
gdzie inni widzieli starocie, ona dostrzegata rodzinne historie,
szczescie i tzy.

Dzwonek telefonu wyrwat jg z zamyslenia. Cholera -
pomyslata — to Michat, obiecata, ze zabierze go ze sobg. Pod



pretekstem wyprobowania nowego aparatu chciat spedzi¢ z nig
to popotudnie. Ona jednak lubita przyjezdzac
do sprzedawanego domu sama, starata sie w niego wstuchac,
odnalez¢ jego dusze. Zawsze dokladnie oglgdata wnetrze,
chciata wypatrzyC cos, co jg zauroczy. Kilkakrotnie udato jej sie
kupic ,peretke” do kolekciji.

— Czes¢ — powiedziata wesoto do stuchawki.

— Czesc! To jak? Jedziemy obejrzec te posiadtosc?

— Stuchaj, wiem, ze mieliSsmy wybraC sie tam razem, ale
ostatni klient odwotat spotkanie, wiec pojechatam wczesniej. Nie
chciatam zawracac ci gtowy. Wiasciwie juz wracam. Wtasnie ide
do samochodu.

— Szkoda, ze nie datas znac.

Ustyszata zal w gtosie mezczyzny. Nie chciata sprawia¢c mu
przykrosci, dlatego dodata:

— Bede za pot godziny, zdgze akurat na kolacje. Mam
nadzieje, ze przygotujesz cos pysznego, umieram z gtodu.

W drodze powrotnej myslata o swojej relacji z Michatem. Znali
sie i kochali od dawna. Byli przyjaciétmi z dziecinstwa. Raz
zaryzykowali i przez chwile tworzyli pare. To byt btgd, potem
oboje stwierdzili, ze absolutnie do siebie nie pasujg. Ten
incydent zblizyt ich jeszcze bardziej. Potgczyta ich przyjazn, byli
rodzenstwem z wyboru. To, co ich tgczyto, stato sie
wybawieniem, bezpieczng przystanig dla dwoch samotnych
serc. Nie przystawali do wspodtczesnego swiata. Postanowili,
ze kiedys zamieszkajg razem. Para starych przyjaciot,
zgryzliwych tetrykow — to powinno sie udac¢. Uwazali, ze s3
potdwkami nadgryzionego jabtka z robakiem w sSrodku, wiec
razem tworzg catos¢, i to pokrecong. Obydwoje byli samotni.
Emilia juz teraz nie miata nikogo bliskiego poza nim. Michat miat
matke i brata, ale ich relacje byly na tyle trudne, ze Swieta
spedzat z Emilig i jej babcig. Kiedy babcia umarta, pograzyli
sie w smutku. Michat bardzo wspierat przyjaciétke, mimo
ze jemu réwniez byto ciezko. Smier¢ babci zaciesnita ich wiez.
Na co dzien funkcjonowali prawie jak maizenstwo.
Pomieszkiwali u siebie, razem robili zakupy, gotowali i jadali.



Kolacja jak zwykle sie udata. Emilia zartowata, ze powinna
wyjs¢ za Michata za magz z uwagi na jego umiejetnosci
kulinarne.

— Znalaztas w koncu zeszyty babci? — zapytat mezczyzna,
sprzatajgc ze stotu.

— Nie. Nie rozumiem, co sie z nimi stato, przeciez ona pisata
do mnie. Dlaczego je ukryta? Emilia szukata zeszytow
od smierci babci. Niczego bardziej nie chciata, niz dowiedziec
sie czegos o jej tajemniczym zyciu, do ktérego nikt do tej pory
nie miat dostepu, nawet ona. Byty ze sobg bardzo zwigzane, ale
dziewczyna niewiele wiedziata o jej przesziosci. Kilkakrotnie,
gdy ja o nig pytata, ta obiecywata, ze o niej opowie, ale jeszcze
nie teraz. Pewnego dnia Emilia ujrzata, jak babcia zapisuje cos
w zeszycie. Spisywata swoje wspomnienia. Byly za trudne, nie
potrafita o nich opowiedzied.

*k*

To byt wazny dzieh, Emilia spieszyta sie na odczytanie
testamentu. Spodziewata sie, ze bedzie sama z notariuszem,
jednak ku jej zdumieniu na miejscu zjawit sie jeszcze starszy
mezczyzna. Pan Wtadystaw byt synem przyjaciela Michaliny,
profesorem matematyki. Babcia zyczyta sobie, aby jej dom
zapisaC Towarzystwu Matematycznemu, ktorego cztonkiem
honorowym byt pan Wtadystaw. Przed smiercig czesto pytata
Emilie, czy chce zamieszka¢ w rodzinnym domu, ale ona
za kazdym razem odmawiata. W zwigzku z tym babcia juz
wczesniej zabezpieczyta jej byt. Emilia byta wiascicielkg
mieszkania w pieknej przedwojennej kamienicy. Dziewczyne
zaskoczyt jednak cel, na jaki babcia przekazata swojg
nieruchomos¢ — miato jg przeja¢ Towarzystwo Matematyczne
przyznajgce stypendia wyjgtkowo uzdolnionym matematykom
| zajmujgce sie dziatalnoscia naukowg. Babcia zawsze
powtarzata wnuczce, zeby sie uczyta, bo nauka to potegi klucz,
a matematyka jest krolowg nauk. Rzeczywiscie Michalinie
zalezato, aby Emilia rozwijata sie w réznych dziedzinach.
Uczestniczyta wiec w niezliczonych kursach: od lepienia z gliny



przez kreatywne pisanie i savoir-vivre po zajecia z fotografii
i zielarstwa. Kilka razy byta nawet na kursie matematyki
i logicznego myslenia. Przez cate zycie dostata od babci bardzo
wiele. To ona jg uksztattowata. Dziewczyna zawdzieczata jej to,
jaka jest, co potrafi i w jaki sposob patrzy na swiat i ludzi. Byta
jedyng  spadkobierczynig, jednak Michalina Lobsdorf
w testamencie wyraznie wymienita, co chce jej w szczegblnosci
przekazac: pierscionek z jarzebinowym oczkiem, z ktorym sie
nie rozstawata, zeszyty z wlasnorecznymi zapiskami, czerwony
pamietnik, Anne Karening Lwa Totstoja, a takze calg
biblioteczke unikatowych ksigzek. Wszystko to znajdowato sie
w domu, ktéry Emilia zgodnie z ostatnig wolg babci zamierzata
uporzgdkowacC i przekaza¢ Towarzystwu Matematycznemu.
Miata nadzieje, ze podczas sprzatania odkryje tajemnice
Michaliny. Nie spodziewata sie jednak, w jaki sposob wptynie
to na nig i jej zycie. Rzeczy, ktore chciata zachowac, przeniosta
w kilku pudtach do swojego mieszkania. Ksigzki zabierata
stopniowo, dzisiaj czekata na przewiezienie starej biblioteczki.
Postanowita jg od razu odnowi¢. W drodze powrotnej kupita
drobny papier scierny i puszke bezbarwnego lakieru. Jutro
sobota, Michat obiecat, ze wpadnie rano i pomoze odswiezy¢
mebel. Wiedziata, jak to sie skonczy — mezczyzna nie pozwoli
jej niczego dotkngé. Uznata, ze dzisiaj sama przygotuje
biblioteczke do pomalowania. Gdy wchodzita po schodach
do swojego mieszkania, ustyszata hatas.

— Taki stary grat nie nadaje sie do przeprowadzki — powiedziat
mezczyzna, ktory wraz z kolegg probowat wnies¢ mebel
na pietro. — O! Pani Emilia. Biblioteczka troche sie rozkleja.
Podczas wynoszenia obluzowata sie tylna Scianka, dobrze
bytoby jg wymieni¢. Chiopcy przybili jg dwoma gwozdzikami,
trzyma sie. Wie pani, jaka ona ciezka, a na takg nie wyglada.

Zgodnie z prosbg dziewczyny mezczyzni postawili mebel
na srodku salonu. Emilia usiadta na kanapie i zatesknita
za babcig. Gdyby ona zyta, na pewno rozmawiatyby teraz przez
telefon, a Michalina méwitaby: ,Dziecko, przeciez to zaden
problem, lepiej nic nie planowac, bo zycie zawsze ma swo;
witasny plan i nigdy nie wiadomo, gdzie wylgdujesz. Bierz



te deske, jedz do stolarza i niech ci zrobi takg samag, tylko
koniecznie na wczoraj”. Dziewczyna rozeSmiata sie, myslgc
o potencjalnych stowach babci. Tak zrobi, wyciggnie tylng
Scianke i pojedzie do stolarza. Witasciwie to tylko przybita
gwozdzikami sklejka, zupetnie niepasujgca do tego mebla. Gdy
usuneta gwozdzie, sklejka odskoczyta. Emilia delikatnie
ja odciggneta i zajrzata przez odchylony réog do s$rodka. Byto
za ciemno, nic nie widziata. Zerkneta szybko na przéd
biblioteczki — pusto. Popatrzyta na nig z boku — byta gtebsza niz
potki, na ktorych wczesniej staty ksigzki. Dziewczyna przysuneta
krzesto, wdrapata sie na nie, wtgczyta latarke w telefonie i od
gory zajrzata do szpary. Z tylu mebla znajdowat sie schowek.
Od razu przypomniata sobie stowa mezczyzny — szafka jest
ciezsza, niz wyglada. Emilia delikatnie usuneta sklejke,
odrywajac jg od scianek biblioteczki. Zaczeta przeglagdaé
zawartos¢ — stare ksigzki i gazety, niektére poniszczone
| popisane, z brakujgcymi kartkami. Wsréd nich znalazta Anne
Karenine. Byly tam rdéwniez zeszyty zapisane réwnym,
pochytym pismem babci oraz maty czerwony pamietnik
oprawiony w zniszczong skore. Z jednego z notatnikdbw wypadt
skierowany do dziewczyny list.

,Kochana Emilko!

»Madrzy witadcy i przebiegli dowddcy pokonujg przeciwnikéw

I dokonujg wybitnych czyndw, poniewaz z wyprzedzeniem
zdobywajg wiedze o wrogu«.

chinski filozof mistrz

Sun w Sztuce wojny*

Jak napisat mistrz Sun w swojej ksigzce, informacja jest bardzo
grozng bronig, rowniez w owczesnym swiecie. W moim tez tak
byto. Cztowiek, ktory miat informacje, byt niebezpieczny. Przez
cate zycie tesknitam za... no wiasnie, za czym, sama na to
wpadniesz, jestes bystrg dziewczyng. To, co znajdziesz w moich
zapiskach, na pewno Ci w tym pomoze. Nie bdj sie, nie bedzie
to rzewna opowies¢ o tym, jak ciezko zyto sie podczas wojny,



cho¢ tak witasnie byto. Nie pisatam o tym. Chciatam, zeby$
poznata jedynie to, co bylo wtedy dobre, chociaz czasami
towarzyszyty temu fzy. Mam nadzieje, ze czytanie o0 moim zyciu
potraktujesz jak ksigzke. Wtasnie tak staratam sie napisac te
wspomnienia — przeczytasz, odtozysz na potke i po sprawie.
Czekatam, aby mo6c o tym opowiedzieé. Nie dojrzatam do tego,
nie zdazytam tego pouktadaé tak, jak nalezy. Ludzi, ktérzy
mogliby mi pomaoc, juz nie ma. Musze wiec zostawi¢ to za sobg
I wyruszy¢ w nowg droge, teraz juz madrzejsza o wczesniejsze
doswiadczenia. Dzieki tym zeszytom poznasz mnie na nowo.
By¢ moze odkryjesz we mnie kogos, kogo nigdy dotad nie
dostrzegatas.

Pamietaj: jestem i pozostane Twojg przyjaciotkg na zawsze.
Wiem, ze jestesmy bratnimi duszami. No, gtowa do gory i otrzyj
te tzy. Nie po to wszystko spisatam, zebys ptakata. Czas wzigé
sie do roboty. Ja na Twoim miejscu nie naprawiatabym tej
Scianki, mozna tu ukry¢ sporo rzeczy.

Twoja na zawsze babcia
alias Jarzebina”



Truskawiec, 1938 r.

Ten dzien zapowiadat sie wyjgtkowo radosnie, tak jej sie
wowczas wydawato. Atmosfera podekscytowania, ktora
panowata, udzielita sie wszystkim domownikom. No, moze
z wyjatkiem ojca, ktory jak zwykle wyszedt rano do kopalni.
To wiasnie dzis do ich willi miat przyjecha¢ znamienity gosc.
Witedy wszystko sie zaczeto. Miata wowczas osiemnascie lat.
Ojciec poznat pana Ignacego, kiedy konczyt Pahstwowg Szkote
Wiertniczg w Borystawiu. Uczyta sie tam garstka zamoznych
chtopcow. Rocznie te placowke konczyto okoto dziesieciu osob.
Od tego czasu Rudolf Goppold von Lobsdorf petnit funkcje
dyrektora kopalni. Byt cztowiekiem z natury powsciggliwym,
twardo stgpajgcym po ziemi, nieuznajgcym niepotrzebnego
zamieszania zwigzanego z emocjami, w stosunku do Zzony
i corki nader pobtazliwym. Nawet wowczas, gdy jego matzonka
postanowita przeprowadzi¢, jak on to nazywat, rewolucje
w rodzinie. Pieniedzy nigdy im nie brakowato, mimo to matka
zamierzata zajgc sie pracg i zapraszac¢ kuracjuszy do ich domu.
Pracujgca kobieta byta Zle odbierana na salonach przez lokalng
Smietanke towarzyskg. Mgz miat jednak do niej stabos¢, wiec
z przymruzeniem oka patrzyt na te poczynania, czekajgc, az sie
znudzi. Wiedziat, ze Helena Goppold von Lobsdorf robi
to bardziej dla wtasnej rozrywki niz w celach zarobkowych. Ku
jego zdumieniu zona sie nie znudzita, a ich willa stata sie jedng
z najpopularniejszych w Truskawcu. Odwiedzali ich znani
| podziwiani goscie: pisarze, muzycy, aktorzy i politycy. Dzis
w ich progi miat zawitaC pan Ignhacy — stynny pisarz i malarz,
podpisujgcy swoje dzieta pseudonimem. Niewiele os6b znato
jego prawdziwe nazwisko. Ojciec w trosce o przyjaciela nakazat
corce Michalinie zachowac absolutne milczenie. Jedyny wyjatek



stanowit jej przyjaciel Leon, z ktérym pozwolit sie jej podzieli¢
tym sekretem. Rudolf widziat uwielbienie chtopaka dla artysty.
Leon, poczatkujgcy pisarz, codziennie dziekowat panu
Lobsdorfowi za zaufanie. Miat dusze literata, opisywat
najokropniejsze sceny tortur i bijgc sie w piers, zastrzegat,
ze nigdy nie zdradzi tej tajemnicy. Tworca tym razem
przyjezdzat incognito na wypoczynek. Leon od dwoch tygodni
nie mowit o niczym innym. Znany z powsciggliwosci
| introwertyzmu, na samo wspomnienie tajemniczego goscia
reagowat stowotokiem, podsycajgc atmosfere wyczekiwania.

Michalina szykowata sie od rana. Po raz pigty przymierzata
sukienke, zeby sprawdzic¢, czy na pewno dobrze w niej wyglada.

— Moze panienka przejdzie sie do parku zdrojowego,
zaczerpnie swiezego powietrza, policzki troche sie zarézowig —
powiedziata pokojowka, widzgc zdenerwowanie dziewczyny.

— Marto, jestes pewna, ze zdgze? — Patrzgc w lustro, zaczeta
szczypaC sie po policzkach. — Nie chciatabym przeoczyc¢
przyjazdu dzisiejszego goscia.

— Panienko, zostato jeszcze sporo czasu, prosze isc.

O tej porze roku Truskawiec pachniat jasminem. Padajgcy
przed chwilg wiosenny deszczyk wzmogt kwiatowy zapach,
ktory teraz wywabiat spacerowiczow z domow. Michalina zeszia
po schodach ganku i musneta rekg kwiaty w doniczce. Swoje
kroki skierowata do parku Adamowka. Po drodze mijata
btyszczgce od kropel deszczu skwery i drzewa. Powietrze byto
lekkie, orzezwiajgce. Mogta przysigc, ze w taki dzien jak dzisiaj
czuc byto unoszacy sie wokot aromat truskawek. Kupita ,,Zdroje
Truskawieckie” od chtopca sprzedajgcego gazety i zamienita
z nim kilka stow. Zawsze zatrzymywata sie koto niego, by zebrac¢
gorgce ploteczki. Lubita go, juz =z daleka styszata
charakterystyczne dla niego zdania: ,Ta joj, paniunciu!” Dzis
ustyszata:

— Pono¢ kto$s wazny przyjezdza do nas, do Truskawca.
Styszata panienka?

Michalina az zakryta rekg usta. O maty wios nie zapytata,
skad to wie, co potwierdzitoby te informacje. W miejscowosci



czesto goscili ludzie ze Swiata nauki, sztuki i polityki, wiec
odpowiedziata:

— A moze tym razem to sam Eugeniusz Bodo?

Od dawna podejrzewata, ze Antek Rudka ma do niej stabosc.
Czesto razem z gazetg dostawata kwiatek. Tym razem tez tak
byto. Kiedy odchodzita od chtopca, ustyszata tylko, jak mowi
do nastepnej klientki:

— Ta joj, paniunciu, a styszata pani? Mozliwe, ze Bodo dzi$
do Truskawca przyjezdza.

Tak powstajg plotki — pomyslata Michalina i uSmiechneta sie
do siebie. Zerkneta na kwiatek, ktory trzymata w dtoni. — No
witasnie, Kkwiaty, przeciez nie mamy kwiatow dla naszego
goscia — dodata w myslach. Dobrze bytoby ofiarowac je w
dowod sympatii. W drodze do domu chciata poprosi¢ panig
Apolonie, zeby przystata bukiet. Wybrata dtuzszg trase,
biegnaca koto pomnika Adama Mickiewicza. W poblizu
,2rodetka Jozia”, pomiedzy drzewami, znajdowato sie przejscie
do lasu. Michalina lubita tamtedy chodzi¢. Byto to miejsce dosc¢
zaniedbane w pordwnaniu z wypielegnowanym parkiem, ale
za to ustronne, zaciszne. Zwlaszcza taweczka przy starej studni,
na ktoérej czesto siadali z Leonem, by prowadzi¢ filozoficzne
dysputy. Kuracjusze rzadko tutaj zaglgdali, trzymali sie raczej
gtbwnego deptaka i centrum Truskawca. Dzis, idgc skrajem
lasu, spotkata jednak dziwng pare. Nie znata ani tego
mezczyzny, ani tej kobiety, nigdy wczesniej ich tu nie widziata,
a nie wygladali na gosci. Ona wysoka brunetka, bardzo tadna,
zdawata sie zdenerwowana. On niesympatyczny, szybko
odwrocit twarz, za szybko, cho¢ wtedy dziewczyna nie zwrdcita
na to uwagi. Tych dwoje kitocito sie, zanim podeszta. Michalinie
wydawato sie nawet, ze on przytrzymywat kobiete za rekaw,
gdyz rece miata zajete. Trzymata w nich bukiet zonkili. Takich
kwiatbw mi potrzeba — pomyslata Michalina. Wpatrywata sie
w nie z podziwem. Kobieta chyba to zauwazyta i zapytata:

— Podoba ci sie ten bukiet?

— Daj juz jej te kwiaty — powiedziat mezczyzna.

Przekazujgc je, kobieta popatrzyta jej gteboko w oczy
| oznajmita:



— Trzeba przycigc todyqi.

Odchodzgc, Michalina nadal styszata przyciszone odgtosy
ktotni, mowili cos o ksigzce. Wygladato na to, ze ktores z nich
ja zniszczyto, cos w niej napisato. Dziwny powod sprzeczki
kochankow — pomysilata.

Kiedy staneta w drzwiach willi, wyczekiwany gosc¢ byt juz
na miejscu. Nie potrafita ukryé rozczarowania. Tego dnia miat
przyjecha¢ tylko jeden — pan Ignacy, nie mogta wiec pomylic
go z nikim innym. Siedziat w salonie przy stoliku kawowym.
Podeszta do niego, chciata sie przywitac. Mezczyzna przygladat
jej sie bez stow. Michalina inaczej go sobie wyobrazata. Myslata,
ze bedzie starszy, siwy i bedzie miat okulary, jak na pisarza
przystato. On byt duzo mitodszy, niz sie spodziewata,
ciemnowtosy, z lekkim zarostem. Spojrzat na kwiaty.

— Dla mnie? — zapytat.

— Trzeba przycig¢ todygi. — Zaskoczona i zdenerwowana,
powiedziata pierwsze, co przyszio jej do gtowy.

— To zmienia posta¢ rzeczy. — Popatrzyt na dziewczyne
przenikliwie. — Zapraszam. Myslatem, ze bedzie pani starsza.
Styszatem o pani wiele zaskakujgcych informacji, ale nie
sgdzitem, ze jest pani taka mioda. Inaczej sobie panig
wyobrazatem. — Zamilkt na chwile, jakby co$ musiat
przemysleé¢. — Juz teraz rozumiem to przezwisko, prawdziwa
z pani Dzidzia.

— Co? Dzidzia? Prosze pana, jak pan moze! Chocby nie
wiem, jak wazng osobg pan byt, nie pozwole sie obrazac. Nie
jestem juz dzieckiem! — Podniosta gtos. Ze tzami w oczach
szybkim krokiem wymaszerowata z salonu, mingwszy
w drzwiach starszego, siwego mezczyzne. Byta tak urazona,
ze nawet nie zwrdcita na niego uwagi.

*k*

— Panienko Michalino, wszyscy czekajg z kolacjg. Pan Leon juz
jest.

— Marto, popro$ Leona, zeby zaczekat na mnie w bibliotece.
Zaraz zejde.



Wiedziata, ze nie ma wyjscia i ze wzgledu na ojca musi by¢
mita dla pana Ignacego. Leonowi mogta jednak wszystko
opowiedzied.

W bibliotece jednym tchem wykrzyczata, jakim impertynentem
okazat sie wielki mistrz. Opisata ze szczegdtami jego
zachowanie, dajgc wyraz swojemu oburzeniu. Podniesionym
gtosem, ze zioscig, co bylo do niej niepodobne, powiedziata,
ze zle sie czuje i nie uda sie na positek. Leon byt zatroskany,
probowat ttumaczyé zachowanie goscia zmeczeniem
po podrézy. Kiedy zobaczyt, ze to nie dziata, wymyslit inny
sposob. P6jdag na kolacje i potraktujg go tak, jak na to zastuzyt.
Nie okazg mu szacunku ani nie pochwalg jego ostatniego
dzietfa, ktére zdaniem Leona byto genialne.

Jakiez byto zdziwienie Michaliny, gdy chwile pozniej oficjalnie
zostata przedstawiona panu Ignacemu i ku jej zdumieniu okazat
sie on mitym, starszym panem, dokladnie takim, jak sobie
wyobrazata, a nie tym grubianskim mezczyzng, ktory obrazit
ja dzis w salonie. Ojciec przedstawit Leona jako przyjaciela
rodziny i wielkiego mitosnika tworczosci goscia. W tym
momencie Michalina wiedziata, ze to bedzie katastrofa. Nie
mogta wyttumaczy¢ Leonowi pomyiki, gdyz zostali posadzeni
po przeciwnych stronach stotu. Leon byt oddanym przyjacielem
i Michalina byla pewna, ze nie pozwoli na to, aby ktokolwiek
traktowat jg w protekcjonalny sposob. Nie miat pojecia, ze to nie
ten mezczyzna jg zniewazyt. Tego wieczoru nic nie byto tak, jak
nalezy. Po daniu gtbwnym ojciec rozpoczagt rozmowe na temat
ostatniego dzieta pisarza. Popatrzyt z aprobatg na Leona, liczac
na bedacy literackim majstersztykiem opis geniuszu przyjaciela.
Leon otwierat juz usta, zeby zabrac gtos. Chciat z bolem serca
skrytykowaC  tworczos¢ swojego  mistrza, by oddac
sprawiedliwos¢ przyjacidtce. Przez calg kolacje szukat
argumentow przemawiajgcych za negatywng opinig, ale nic
takiego nie znalazt. Postanowit zgani¢ tytut utworu. Michalina,
chcgc ratowaC przyjaciela, z desperacjg zaproponowata,
a wrecz prawie wykrzyczata, ze zagrajg razem na fortepianie.
Nawet pobtazajgcy jej zawsze ojciec popatrzyt na nig
z gniewem. Leon nie mogt uwierzy¢, co zrobita. Z zacisnietymi



zebami odpowiedziat, ze z przyjemnoscia jej potowarzyszy. Gdy
rozbrzmiaty pierwsze nuty Poranka Edvarda Griega, Michalina
zaczeta ttumaczyc¢ przyjacielowi pomytke. Pan Ignacy, siedzacy
przy stole z rodzicami, jest prawdziwym artystg i to nie on
ja obrazit. Kiedy Leon uswiadomit sobie, ze witasnie chciat
skrytykowac cztowieka, ktorego podziwiat cate zycie, rozptakat
sie. Michalina grata coraz gtosniej, zeby zagtuszy¢ zawodzenie
Leona oraz proby pocieszania go. Na szczescie do salonu
wbiegta Marta. Zatrzymata sie dopiero na $rodku, widzgc
zagniewane spojrzenie pani domu. Ku radosci Michaliny
pokojowce udalo sie  sciggng¢ uwage  wszystkich
zgromadzonych. Przez utamek sekundy nic nie mowita, jej twarz
byta blada, a usta otwarte.

— O co chodzi, Marto? — zapytata ostro pani Goppold von
Lobsdorf.

— Nasz gos¢, ten pan, ktéry przyjechat w nocy...

Kobieta nie zdgzyta dokonczyc¢, gdyz z holu dobiegt potezny
huk. Wszyscy wybiegli z pomieszczenia, nie zwazajgc
na ptaczgcego Leona. Na ulubionym, czerwonym dywanie matki
lezat cztowiek, a obok niego rozbity wazon z kwiatami. Lustro
naprzeciwko komody byto przekrzywione, jakby mezczyzna
probowat sie go chwyci¢, upadajgc. Matka zastabta, pokojowka
ja cucita. Ojciec kazat wezwac lekarza, wraz z panem Ignacym
prébowat podniesS¢ goscia. Byt to cztowiek, ktdérego Michalina
wzieta za uroczego przyjaciela swojego papy, ten sam, ktory
potraktowat jg w niegrzeczny sposoOb. Na szczescie byt
przytomny, ale bardzo poobijany. Zaschnieta krew znaczyta jego
czoto i prawy tuk brwiowy. Mezczyzna spoglgdat na nich spod
przymknietych powiek. Jedno oko byto tak opuchniete, ze nie
byt w stanie go otworzy¢. Michalina szepneta Leonowi, ze to
wtasnie jego pomylita z panem Ignacym. Leon wydat z siebie
dzwiek wyjacego do ksiezyca wilka. Tego juz byto za wiele.
Ojciec, widzgc naganne zachowanie przyjaciét, zgromit ich
wzrokiem, po czym odestat Michaline do jej pokoju. Wtasnie
postawita stope na pierwszym stopniu schodéw, gdy ustyszata:

— Dzidzia, musze z nig porozmawiac. Dzidzia...



Mezczyzna betkotat cos niewyraznie, wyciggajac reke w jej
kierunku. Byto wida¢, ze ostatkiem sit probuje cos powiedzieC
do Michaliny. Ojciec ttumaczylt, ze to nie zadna Dzidzia, a jego
cérka. Gos¢ jednak sie upierat i prosit o rozmowe z nig.
W koncu zrezygnowany Rudolf Goppold von Lobsdorf
skinieniem gtowy pozwolit jej podejs¢. Mezczyzna mowit bardzo
cicho, tak ze Michalina musiata sie nad nim pochyli¢, zeby
go ustyszec.

— Juz wszystko rozumiem. Prawdziwa Dzidzia nie zyje.
Przepraszam za te pomyike. Kwiaty. Kwiaty mnie zmylity, to ona
miata przyjs¢ na spotkanie z bukietem zonkili. Skad je wzietas?

— Pewna kobieta, ktorg spotkatam w parku, data mi je.

— Wiedziatas o todygach? — zapytat.

— Ona powiedziata, ze trzeba je przycigC. Byta z mezczyzna,
ktocili sie.

— Morderca — szepnat do siebie.

— Prosze nic nie moéwi¢. Wybaczam panu. Pan sie zle czuje.
Zaraz przyjdzie lekarz.

— Nic mi nie jest. Postuchaj, bo nie ma duzo czasu. Pewnie
zaraz mnie aresztujg, choc¢ nie zrobitem nic ztego.

— Aresztujg?! — Michalina zakryta dtonig usta z przerazenia.

— Tak, ale sg sprawy, za ktoére warto oddac zycie — powiedziat
z powaga. — Mam do ciebie jedng prosbe, to naprawde jest
bardzo wazne. Zabierz te kwiaty z mojego pokoju i idz
na dworzec. Daj je mezczyznie, ktéry do ciebie podejdzie.
Wiem, ze nic z tego nie rozumiesz. Nastgpita pomytka. Skoro ja
pomylitem cie z Dzidzig, on tez moze. Robimy to dla Polski.
Pomozesz? Prosze! Zaraz po mnie przyjdg, nie wierz w nic,
co zobaczysz czy ustyszysz. Ja jestem po dobrej stronie.
Pamietaj, trzeba przycigC todygi, hasto: trzeba przycigc todygi.
Nie méw nic nikomu, nawet najblizszym. — Popatrzyt na nig
smutnym wzrokiem. — Pioro, zabierz tez piéro — wymamrotat. —
Wiasciciel sie o nie upomni.

Michalina miata mnostwo pytan, nie zdgzyta jednak ich zadac.
Do domu wszedt lekarz w towarzystwie dwoéch policjantow.
Znata doktora, ale za nim nie przepadata. Przysiegtaby
natomiast, ze tych dwdch funkcjonariuszy nigdy nie widziata,



cho¢ wydawato jej sie, ze kojarzy niemal wszystkich
w Truskawcu. Lekarz jeszcze przed badaniem stwierdzit,
ze poszkodowany wymaga opieki medycznej i nalezy zabrac
go do szpitala.

Wszyscy byli poruszeni tym zajsciem. Pan Ignacy udat sie
na spoczynek, podobnie jak matka, ktérej towarzyszyta Marta.
Ojciec stat w holu, patrzgc uwaznie na corke i jej przyjaciela.

— Mam nadzieje, ze potraficie wyttumaczy¢ wasze dzisiejsze
zachowanie. Od tygodni nie mowicie o niczym innym, a dzis
kazecie czekaC gosciowi na kolacje. A pan, Leonie, w niczym
nie przypominat mitosnika literatury, wrecz przeciwnie, jeszcze
chwila i probowatby stang¢ w szranki ze swoim mistrzem.
| jeszcze ten poobijany, ubtocony mezczyzna chciat z tobg, moja
panno, rozmawiac. O czym? — zazgdat wyjasnien pan domu.

— Ojcze, bardzo cie za wszystko przepraszam. Doszto
do pomyiki, obie te sytuacje sg ze sobg scisle powigzane. Dzis
rano poznatam naszego goscia i btednie wzietam go za pana
Ignacego. Moj sposob zwracania sie do niego sprawit, iz ten pan
poczut sie urazony i rowniez odezwat sie do mnie niegrzecznie.
Teraz prosit mnie o wybaczenie.

W tym momencie Michalina wpadta na pomyst, jak zdobyc¢
kwiaty z pokoju nieznajomego, nie wzbudzajgc podejrzen.
Jeszcze nie podjeta decyzji, czy pojdzie na dworzec, ale
zastanawiata sie, dlaczego ten bukiet jest tak wazny.

— Ojcze, ten pan zapytat, czy bytoby to niegrzeczne z jego
strony, gdybym sama wzieta kwiaty z jego pokoju. Chciat mi
je wreczy¢ w ramach przeprosin. Jesli pozwolisz, pojde po nie.

Rudolf machnat rekg i wyrazit nadzieje, ze jutro wynagrodzg
panu Ignacemu dzisiejszy niefortunny wieczor.



Wroctaw, kwiecien 2011 r.

Emilia czekata na dworcu, w rece trzymata zonkile. Z daleka
dobiegato stukanie. Czyzby to nadjezdzajgcy pocigg?
Wpatrywata sie w dal. Odgtosy nasilaty sie.

W pewnym momencie otworzyta oczy. Nie wiedziata, gdzie
jest ani co sie dzieje. Siedziata na dywanie wsrod ksigzek
I zeszytow babci. Ustyszata pukanie, ktos byt przy drzwiach.
Pobiegta otworzyc€. Juz od progu ustyszata gtos Michata:

— Wstawaj, spiochu! Robota czeka.

— Juz wstatam, a wtasciwie w ogole sie nie potozytam. Ktora
godzina? — spytata, otworzywszy drzwi.

— Dziewigta, obiecatas mi sSniadanie, wiec jestem, i to
w dodatku bardzo gtodny. Przyniostem swieze pieczywo.
Wiedziatem, ze na ciebie nie mozna liczy¢. Niezbyt dobrze
wyglgdasz. Bytas na imprezie beze mnie?

— No co ty, czytatam. — Wzieta od niego papierowg torbe
ze sprawunkami i poszta do kuchni.

— Czytatas? — zapytat z przedpokoju mezczyzna. — Zwykle
czytanie nie powoduje, ze cztowiek wyglada tak, jakby balowat
catg noc. — Wszedt do kuchni i zaczat rozpakowywac zakupy.

Kupit twardg, rzodkiewke, jogurt i sok pomaranczowy. Znat
preferencje sniadaniowe przyjaciotki. UsSmiechneta sie do niego
i cmokneta go w policzek.

— Whasnie tak wygladam, bo catg noc czytatam.

— Catg noc czytatas? — powtorzyt z niedowierzaniem. — A céz
takiego czytatas?

— Babcia napisata dla mnie ksigzke o swoim zyciu. Znalaztam
w koncu te zeszyty, byly ukryte w tajemniczym schowku
w biblioteczce. Michat, te zapiski sg tak wciggajgce, ze nie



mogtam sie od nich oderwac. Nawet nie wiedziatam, ze mineto
tyle czasu.

Emilia opowiadata, podczas gdy on pokroit pieczywo, ustawit
talerze i nalat soku do szklanek.

— No i co bylo dalej? Zostaw te butke, méw. Poszia
na dworzec z kwiatami? — dopytywat, kiedy ugryzta pieczywo.

— Nie wiem, jeszcze o tym nie przeczytatam — odpowiedziata,
popijajac sok. — Babcia opisata cate zycie. Nie mam pojecia,
kiedy to wszystko napisata.

Michat sam zajmowat sie biblioteczkg. Tak jak przypuszczata,
nie pozwolit jej nawet zblizy¢ sie do mebla. Przeglagdata
zawartos¢ schowka. Znalazta tam trzy tomy Anny Kareniny,
jedng z pierwszych edycji wydang w Krakowie w latach 1898—
1900, w twardej potskorkowej oprawie, z grzbietami z wypuktymi
zwiezami, ttoczeniami i ztoceniami. Byla zachwycona tym
wydaniem. Wzieta do reki ksigzke Czem jest a czem nie jest
matematyka autorstwa Hugona Steinhausa, bardzo zniszczong
i wybrakowang, z notatkami i obliczeniami poczynionymi
na kartach. Czy nalezala ona do babci, ktéra zawsze
powtarzata, ze nalezy szanowac ksigzki? Dziewczyna odnalazta
rekopis z dedykacjg: ,Dla Jarzebiny od Leona”. Teraz juz
wiedziata, kto go napisat, ale kim byta Jarzebina? Byto tu tez
mnostwo starych egzemplarzy ,Zeszytdow Wroctawskich”. Maty
czerwony pamietnik z czasow wojny byt w potowie zapetniony
wpisami kolegow i kolezanek ze szkolnej fawy. Z tytu na oktadce
brakowato kawatka skory. Prawdopodobnie ktos specjalnie
ja wydart. Emilia znalazta w pamietniku pozotkte zdjecie
mezczyzny — przypominat cien cztowieka. Miat wystajgce kosci
policzkowe obleczone pergaminowg skorg i smutny usmiech.
Kim on byt? Nigdy nie widziata tej fotografii. Z tytu ktos
pospiesznie zapisat: ,Spotkamy sie przy studni. Twoj J.”. J. jak
Jan — pomyslata. Przygladata sie mezczyznie przez chwile, ale
nie rozpoznata w nim swojego ukochanego dziadka.

Biblioteczka stata na balkonie i schta po malowaniu. Emilia
i Michat rozmawiali o wakacjach. Bardzo czesto wyjezdzali
razem. W tym roku zaplanowali wyjazd na lipiec, musieli jedynie
wybraC kierunek. Zawsze spierali sie o miejsce, w ktérym



mogliby realizowa¢ swoje zainteresowania zwigzane z historig
sztuki. Plany wakacyjne zmusity ich do rzucenia sie w wir zajec.
Michat przygotowywat opis pracy renowatorskiej
na miedzynarodowy konkurs, w ktérym brat udziat. Emilia
postanowita w koncu napisa¢ ogtoszenie o0 sprzedazy
wiejskiego dworku. Zaczeta przeglgdacC zdjecia nieruchomosci.
Na jednym z nich wypatrzyta nawet biblioteczke podobng do tej,
ktora teraz suszyla sie na balkonie. Musze sprawdzi¢ tylng
Scianke — pomyslata. — Czy od teraz wszystkie tego typu meble
bedg kojarzyty mi sie z tajnymi skrytkami? — pytata samg siebie
w myslach. Dom byt piekny. Dobry rozktad, naturalne Swiatto,
wymarzona okolica — idealna oferta. Jedynie ogréd byt
zaniedbany, nikt od lat sie nim nie zajmowat. Przed gtownym
wejsciem znajdowat sie podjazd, ktoérego srodek szpecit
niematy, porosniety roslinnoscig stos kamieni lub gruzu. Gdyby
go usung¢, fasada budynku prezentowataby sie lepiej.
Dziewczyna probowata skleci¢ jakis sensowny opis, jednak
kazdy, ktory napisata, wydawat jej sie zbyt pospolity.
Ta niezwykfa nieruchomos¢ wymagata wyjatkowej
charakterystyki. W oczekiwaniu na przyptyw weny Emilia
odtozyta laptop i siegneta po kolejny zeszyt babci.



Truskawiec, 1938 r.

Kwiaty, juz lekko zwiedniete, lezaty na stole. Niektore todygi byty
poprzycinane, widocznie mezczyzna wzigt sobie do serca jej
rade. W pokoju panowat porzgdek, miata wrazenie, ze wszystko
jest pouktadane jak od linijki. Bacznie sie rozglgdata, cho¢ sama
nie wiedziata, czego szuka. Na tozku i w walizce zauwazyta
kilka ksigzek, wzieta jedng z nich do reki. Hugo Steinhaus,
Czem jest a czem nie jest matematyka — widniato na oktadce.
Przeczytata wstep rozpoczynajgcy sie od cytatu: ,Matematyka
jest to krolowa wszystkich nauk; jej oblubiencem jest prawda,
a prostosC i oczywistoS¢ jej strojem. Ale przybytek tej
monarchini jest obsadzony cierniem, po ktérym przechodzi¢
trzeba. Nie ma on powabu — tylko dla umystéw zamitowanych
w prawdzie i lubigcych walczy¢ z trudnosciami**”. Z ksigzki
wypadto szmaragdowe pioro. Przypomniata sobie stowa
nieznajomego. Z pokoju oprocz piora i kwiatéw zabrata rowniez
podrecznik do matematyki oraz pare innych drobiazgow, tak
na wszelki wypadek. Dilugo nie mogta zasngC. Lezata,
rozmyslajgc nad wydarzeniami dzisiejszego dnia. Nie wiedziata,
czy pojs¢ na dworzec. Moze to byto niebezpieczne? Mezczyzna
ostrzegat jg, zeby nikomu nic nie mowita. Otworzyta ksigzke,
niektére strony byly zapisane szeregiem cyfr, chyba ktos sie
Z niej uczyt.

Rano po nieprzespanej nocy wcigz nie miata pojecia,
co zrobi¢. Podczas sSniadania ustyszata rozmowe gosci przy
stoliku. Wczoraj w lesie znaleziono ciato zamordowanej mtodej
kobiety, juz wszystkie gazety o tym pisaty. Michalina byfa
przerazona. Zastanawiata sie, czy ma to jakis zwigzek
z tajemniczym mezczyzng. Wprawdzie wspominat on,
ze Dzidzia nie zyje. Czy ta kobieta byta Dzidzig? Czy to jg



zabito? Dziewczyna przypomniata sobie pare, ktéra ktocita sie
o ksigzke. Miata nadzieje, ze kobieta, ktéra wreczyta jej kwiaty,
zyta. Byla taka mioda i tadna. Wczorajszy incydent zburzyt
spokdj Michaliny. Zanim dziewczyna udata sie na dworzec,
postanowita sprawdzi¢, jak czuje sie mezczyzna. Po drodze
do szpitala przystaneta koto Antka Rudki. Na pierwszej stronie
gazety widniato zdjecie kobiety, ktdérg spotkata poprzedniego
dnia. Przedwczoraj przyjechata do Truskawca, zeby sie z kims
zobaczy¢, nie dotarta jednak na spotkanie. Policja prosita
Swiadkow o informacje. Przestraszona dziewczyna zastanawiata
sie, czy grozi jej niebezpieczenstwo. Widziata przeciez
mezczyzne, z ktorym kidcita sie kobieta. Czy powinna zgtosié
sie do komisariatu? Antek nic nie wiedziat o wczorajszej wizycie
lekarza i funkcjonariuszy w ich domu. Dziwne — pomyslata —
takie plotki szybko sie rozchodzg. W szpitalu nie byto zadnego
nowego pacjenta. Gosc¢ zapadt sie pod ziemie.

Pospiesznie wrocita do domu. W salonie zastata ojca i pana
Ignacego. Przeprosita za swoje zachowanie i zamieszanie. Pan
Ignacy okazat sie cztowiekiem dobrodusznym i wrazliwym —
takim, jakim go sobie wyobrazata. Od razu jej wybaczyt, rowniez
byt zaniepokojony wczorajszg sytuacjg. Martwit sie stanem
zdrowia mezczyzny. Zaproszona przez ojca usiadta i pita
herbate w ich towarzystwie.

— Dziwne, ze wyjechat, prawda? Wygladat na cztowieka, ktory
caly dzisiejszy dzien spedzi w szpitalnym t6zku — stwierdzit
przyjaciel Goppolda von Lobsdorfa.

— Ignacy, on nawet nie zabrat swoich rzeczy. DostaliSmy tylko
pienigdze za nocleg i informacje, ze wyjezdza. To wszystko —
odpowiedziat zmartwiony ojciec.

— Spokojnie, Rudolfie. Nie zamartwiaj sie, moze postanowit
wykurowac sie u siebie. Jak to mowig, wszedzie dobrze, ale
w domu...

— Nie rozumiem tylko, jak mogt zrobi¢ taki batagan
w pokoju! — Ojciec podniost gtos. — W zyciu czegos takiego nie
widziatem.

Zaskoczona Michalina natychmiast wstata.



— A ty gdzie sie wybierasz, moja panno? — Ojciec popatrzyt
na nig surowo.

— Papo — odparta, myslac gorgczkowo nad wyjasnieniem —
przepraszam, ale zapomniatam o spotkaniu z Leonem. Wybacz,
nie chciatabym sie spoznic.

— Dobrze, idz, ale doprawdy, Michalino, nie wiem, co sie
z tobg od wczoraj dzieje!

Przechodzgc obok pokoju goscia, z ktérego zabrata kwiaty,
zauwazyta uchylone drzwi. Otworzyta je szerzej. W $rodku
rzeczywiscie panowat nieporzgdek, wszystko byto
poprzewracane, jakby ktos w pospiechu czegos szukat.
Poscielone wczoraj t16zko dzis byto w nietadzie. Poduszki lezaty
na podtodze. Pouktadane wczesniej w walizce rzeczy
porozrzucano po catym pomieszczeniu. Kartki z notatkami
rozsypaty sie na stole i wokot niego.

— Nie wiem, kto zrobit taki batagan. Przeciez ten mezczyzna
spedzit tu zaledwie kilka godzin — powiedziata Marta, stangwszy
obok Michaliny.

— To nie on — potwierdzita dziewczyna. — Kiedy wczoraj
zabieratam stagd kwiaty, panowat tu porzadek.

— To kto? Przeciez nikt sie tu nie wtamat.

A moze jednak? — pomyslata Michalina. Teraz jeszcze
bardziej zaciekawiona, postanowita, ze pdjdzie z kwiatami
na dworzec. Zawsze, gdy przyjezdzat pocigg, fala kuracjuszy
wylewata sie na peron. Dziewczyna bedzie bezpieczna, w ttumie
nic jej nie grozi. Miata nadzieje, ze dowie sie czegos wiecej
o tajemniczym gosciu, a by¢ moze takze o morderstwie mtode;
kobiety. Wzieta do reki szmaragdowe piéro. Chciata napisac
do Leona krotkg wiadomosc¢, zeby wiedziat, gdzie jest. Pioro
byto popsute. Rozkrecita je, aby sprawdzi¢, czy da sie
je naprawi¢. W srodku zamiast ttoczka byta zwinieta w rulon
kartka. Widniat na niej cigg liczb, przypominajgcy ten znaleziony
w podreczniku do matematyki. Michalina jg otworzyta. Okazato
sie, ze ktos najpierw obliczyt cos w ksigzce, a pozniej przepisat
to na kartke, ktérg witozyt do pidra. Tylko po co? Nie zdgzyta
napisa¢ do Leona. Pocigg zaraz miat wjechaC¢ na stacje, nie



chciata sie spdznic¢. Ludzie na pewno bedg sie dziwili, dlaczego
chce przywita¢ gosci zwiednietym bukietem.

Dworzec kolejowy w Truskawcu byt potozony na lekkim
wzniesieniu. Michalina spieszyta sie, by zdgzy¢ na czas.
Staneta na peronie, probujgc uspokoi¢ oddech. Wokot zaczeli
sie gromadzi¢ ludzie, a kiedy nadjechat pocigg, ttum byt tak
duzy, ze prawie wepchnagt jg do poczekalni. W pewnym
momencie poczuta, ze ktos podnosi jg do gory, obraca dookota
i catuje w policzki. Chciata krzykng¢, gdy wtem ustyszata:

— Jestes Dzidzia? Od Talesa?

Nie wiedziata, co odpowiedzie¢. Czy jest Dzidzig? Nie. Czy
jest od Talesa? A kt6z to taki? W koncu tylko kiwneta gtowa.
Data sie poprowadzi¢, wyszli z dworca.

— Dwa dni czekatem na kontakt. Gdzie mozemy
porozmawiac? — zapytat chtopak.

— W parku zdrojowym, tedy — odparta.

— Prowadz, nie znam terenu.

Chtopak byt troche starszy od niej, wysoki i dobrze
zbudowany. Schludnie ubrany, wygladat jak student, ktory
przyjechat odwiedzi¢C swojg narzeczong. Emanowata z niego
pewnos¢ siebie, mimo ze bacznie obserwowat otoczenie.
Michalina z lekkimi rumiencami dotrzymywata mu kroku.
Zatrzymali sie przy ,Naftusi”, aby napi¢ sie wody zdrojowe,;.
Przypominali pare nastolatkbw na randce. Przeszli parkiem
az do starej, nieczynnej studni. Przez lata zarosta ona
bluszczem i powojnikiem, ktérego paczki przygotowywaty sie
wtasnie do rozkwitu. WWe wnece porosnietej przez pngcza stata
tawka.

— No wiec opowiadaj, nie byto cie wczoraj. Co sie stato?

W glowie dziewczyny toczyta sie batalia. Michalina
zastanawiata sie, jak rozegracC te sytuacje, bo jesli on nie byt
witasciwym cziowiekiem albo jesli miat cos wspolnego
z zabdjstwem tej kobiety, grozito jej niebezpieczenstwo. Za duzo
byto tych ,jesli”. Wcigz panowato milczenie, a chtopak spoglgdat
na nig ciemnymi oczami.

— Mozemy zaczg¢ od poczatku. Ja jestem Janek, ale
to pewnie juz wiesz.



Cisza... Michalina w dalszym ciggu nie wiedziata, od czego
zaczgc.

— Ty jestes Dzidzia, tak?

— Nie jestem Dzidzig. Ten mezczyzna powiedziat, ze nastgpita
pomytka, ale mimo to poprosit, abym wzieta kwiaty i przyszia
na dworzec, zeby sie z tobg spotkac — wypowiedziata te stowa
jednym tchem, jakby wyuczyta sie ich na pamigc.

— Jaki mezczyzna? Tales? Tales kazat ci przyjsc
na dworzec? — dopytywat zaniepokojony.

— Nie wiem, jak on sie nazywa. Byt gosciem naszej willi.

— A ty nie jestes Dzidzig? — zadat to pytanie i wpatrywat sie
W nig uporczywie.

— Nie, nie jestem. Powiedziat tylko, ze zaszta pomyika,
| poprosit, zebym tu przyszta.

Wyraz twarzy chtopaka sie zmienit. Michalina zauwazyta, jak
w jednej sekundzie zytki na jego twarzy sie napiety, a na czole
pojawity sie zmarszczki. Odpowiedz dziewczyny zasiata w nim
niepewnosc. Widzgc wahanie chtopaka, Michalina poczuta,
ze moze mu zaufa¢. On tez sie bat, bo nie wiedziat, kim ona
jest, dlatego zaczeta opowiada¢ o swoich planach. Siedziat
| patrzyt na nig szeroko otwartymi oczami, przez chwile nic nie
mOwit.

— | chcesz tak po prostu pdéjs¢ na policje i oznajmic¢, ze wasz
gosc¢ zniknat bez sladu? — zapytat z powagtpiewaniem chtopak.

— Tak, pan Stanistaw jest policjantem i ojcem mojej kolezanki,
chodzitysmy razem do klasy. Dlaczego miatby mi nie pomaoc?
W koncu chodzi o zaginiecie. Przeciez nie bedzie mnie o nic
podejrzewat, zna mnie od dziecka.

— Rzeczywiscie, Tales miat racje, jestes idealng kandydatka.
Wszyscy cie tu znajg i nikt nie bedzie o nic podejrzewat. Tylko
gdzie jest Dzidzia?

— Ona nie... — zamilkta na moment, nie wiedzgc, jak mu
to powiedziec¢. — Ona nie zyje — wyrzucita w koncu z siebie.

— Jak to? Skad wiesz? — Na jego twarzy malowato sie
niedowierzanie.

— Wszystkie gazety o tym piszg. Zostata zamordowana.
Widziatam jej zdjecie na pierwszej stronie.



Janek dtugo sie nad czyms zastanawiat.

— Moze masz cos dla mnie? — spytat.

— Ten mezczyzna, to znaczy Tales, kazat mi zabra¢ z pokoju
kwiaty i pidro, ale ono jest zepsute. Zresztg tak sie spieszytam,
ze 0 nim zapomniatam. Wzietam jeszcze kilka rzeczy na wszelki
wypadek.

Michalina nie chciata na razie wspomina¢, co byto w piorze
zamiast ttoczka, czekata na rozwoj sytuacii.

— Koniecznie musze odzyskac to pioro. By¢ moze... — zamilkt
w potowie zdania. — Czy mozesz je przynieS¢C na nastepne
spotkanie? — zapytat z lekkim zaniepokojeniem w gtosie.

— Tak, jasne — odpowiedziata. Byta zaskoczona, ze chce sie
jeszcze raz z nig zobaczyc.

Umowili sie ponownie wieczorem przy ,Naftusi”. Michalina
obiecata dowiedzie¢ sie czegos o Talesie od znajomego
policjanta. Zapanowata niezreczna cisza, zadne nie chciato
jeszcze sie pozegnac, ale nie pozostato juz nic do powiedzenia.
Niespodziewanie nadeszta Cyganka.

— Dajcie panstwo rece, powroze. — Ztapata ich za dtonie.

— Nie trzeba, nie mamy czym zaptaci¢ — odpart chtopak.

— Za prawdziwg wrozbe sie nie ptaci, wystarczy kwiatek.

Wzieta jednego zonkila i wetkneta sobie we wiosy. Ditugo
wpatrywata sie to w jedng, to w drugg dtoh. Podniosta oczy,
Swidrujgc spojrzeniem kazde z osobna, spowazniata.

— Czeka was dtuga droga. — Zamyslita sie i potrzgsnetfa
gtowg. — Uczucie nigdy nie zgasnie, a jarzebina spotka sie
jeszcze z pidrem przy studni.

Tak samo szybko, jak sie pojawita, tak znikneta, zabierajgc
ze sobg jednego zonkila w ramach zapfaty za wrozbe.



Wroctaw, czerwiec 2011 r.

W koncu udato jej sie pozatatwiaC wszystkie formalnosci
zwigzane z wyjazdem. Poszta do pracowni Michata, zeby
oznajmi¢ mu, ze w przysztym tygodniu wyjezdzajg i chocby sie
walito i palito, nie ma odwrotu. Zaliczka wptacona — jadg. Michat
narzekat, ze to za szybko i ze przez konkurs ma zalegtosci, ale
on zawsze marudzit przed wakacjami, wiec nie zwracata na to
uwagi. Pomachata mu na pozegnanie i pobiegta do agencji
nieruchomosci. Chciata jak najszybciej zatatwiC pilne sprawy.
Szymon, jeden z pracownikdw o najkrotszym stazu, sprawiat
wrazenie, jakby czytat w jej myslach. Kiedy tylko weszta,
w telegraficznym skrocie przedstawit grafik na najblizszy
tydzien. W jednej rece trzymat przygotowane wczesniej umowy
do podpisania, a w drugiej kalendarz. Miat zadatki na dobrego
asystenta. Trudno w tych czasach o takiego, a on rzeczywiscie
sie starat. Gdy rozmawiata z nim podczas rekrutacji, okazato
sie, ze rowniez jest pasjonatem historii sztuki, mimo iz z
wyksztatcenia byt prawnikiem. Wilasnie z powodu tej pasii
zdecydowata sie go zatrudniC. Byt perfekcjonistg, lubit miec
wszystko zaplanowane i pouktadane. Teraz zatowata,
ze zgodzita sie na jego urlop, ktory wypadat akurat wtedy, kiedy
jej nie bedzie. Przed wyjazdem musiata upora¢ sie z masg
niezatatwionych spraw. Od zesziego tygodnia codziennie
wieczorami nadrabiata zalegtosci. Nie miata czasu przeczytac
kolejnych wspomnien babci, dlatego nie mogta sie doczekac
wakacji. Bedzie mogta potozyC sie wczesniej do tozka i czytac,
dopdki sen jej nie zmorzy. Gdy jako ostatnia wychodzita z biura,
zadzwonit telefon.

— Dzien dobry! Nie wiedziatem, czy o tej porze jeszcze
panstwo pracujecie. Jestem zainteresowany kupnem domu.



— Dzien dobry! W zasadzie juz zamkneliSmy, ale prosze
mowic. A najlepiej prosze poda¢ numer ogtoszenia.

— Ja nie dzwonie z ogtoszenia, chciatbym kupi¢ dom na wsi.
Czy majg panstwo taki w ofercie?

— Mamy jeden wiejski dworek, ale on nie jest jeszcze
wystawiony na sprzedaz.

— Wiejski dworek? Witasnie tego szukam! Kiedy moge
go zobaczy¢?

— Nawet nie widziat pan zdjec.

— W takim razie prosze mi opowiedzie¢ o tym domu.

Emilia potozyta torebke na biurku i usiadta na krzesle.

— Dobrze. Budynek jest wyjatkowy, znajduje sie okoto 30
kilometrow od Wroctawia, w uroczym, zacisznym miejscu. Jego
potozenie wzgledem stonca powoduje, ze wydaje sie kremowo-
z6ity nad ranem, a pomaranczowo-rézowy wieczorem. Swiatto
dzienne tworzy wokot niego poswiate, co sprawia wrazenie,
ze dom ISni wsréd zieleni. Drzwi wejsciowe sg przepiekne,
wykonane ze starego drewna. Dwa ogromne skrzydta otwierajg
sie z cichym skrzypnieciem, zapraszajgc do srodka gosci.
Przestronny hol prowadzi do salonu, z ktérego mozna przejs¢
do ogrodu. Duzy pokoj urzgdzono w stylu klasycznym — niczego
bym tam nie zmieniata. Obok, po prawej, sg jadalnia i w petni
wyposazona kuchnia, ktorej okno wychodzi na rozciggajgca sie
tgke. Po przeciwnej stronie znajduje sie biblioteka, z jej okien
wida¢ las. Na pietrze sg trzy sypialnie i fazienka. Dworek
wymaga naktadéw finansowych. Trzeba odnowiC elewacje
i zajgC sie ogrodem. Teren nalezgcy do posiadtosci ma prawie
trzy hektary. Zachodzgce stonce powoduje, ze =z tarasu
na pietrze rozposciera sie zjawiskowy krajobraz. Musze
przyznac, ze dawno nie widziatam tak pieknego budynku.

W stuchawce zapanowata cisza.

— Halo? Jest pan tam? — zapytata Emilia.

— Halo! — Mezczyzna odchrzgknat. — Tak, tak, jestem —
odpowiedziat zachrypnietym gtosem. — Woyglada na to,
ze wilasnie takiego domu szukam. Zaczarowata mnie pani tg
opowiescia.



Emilia sama byta zaskoczona, jak jednym tchem opowiedziata
we wrecz poetycki sposéb o dworku, ktérego opis do tej pory
sprawiat jej problem. Musze go koniecznie zapamieta¢. Szkoda,
ze tego nie nagratam — pomyslata.

— Jeszcze go pan nie widziat.

— Z przyjemnoscig obejrze dom i spotkam sie z panig, ale
bede dostepny dopiero w przysztym miesigcu.

— Mnie réowniez to odpowiada, poniewaz w przysztym tygodniu
wylatuje na wakacje. Mam wytgcznos¢ na ten dworek. Uméwmy
sie zatem na poczatek sierpnia.

— Dobrze, zadzwonie do pani, kiedy bede w Polsce.
Do ustyszenia.

Dopiero gdy odtozyta stuchawke, zdata sobie sprawe, ze nie
wzieta od mezczyzny zadnych danych kontaktowych. Mogtaby
chociaz znalez¢ jego profil na Facebooku. Miat czarujgcy gtos,
ale czy bedzie odpowiednim kupcem? Tego jeszcze nie
wiedziata.

*k*

To byt najgorszy poczatek urlopu, jaki mozna byto sobie
wyobrazi¢. Emilia jechata do kolezanki po walizke, kiedy
zadzwonit Michat. Wiasnie podano wyniki kwalifikacji
do konkursu. Okazato sie, ze przeszedt do kolejnego etapu.
Nawet nie przypuszczat, ze mu sie uda. Oczywiscie, marzyt
o tym, byt jednak realista. Samo przyjecie pracy na ten
prestizowy konkurs byto prawdziwym osiggnieciem. Nie brat pod
uwage, ze uda mu sie zakwalifikowa¢ dalej. Dlatego nie
rozpatrywat takiego scenariusza podczas planowania wakacji.
Teraz roztaczat wizje przysztosci, w ktorej byt sSwiatowej stawy
konserwatorem zabytkow. Emilia pogratulowata przyjacielowi.
Wiedziata, jak bardzo mu na tym zalezato. W tym momencie
wakacje nie miaty zadnego znaczenia. Miat tylko dwa tygodnie
na przygotowanie kolejnego projektu. Emilia znata Michata
| zdawata sobie sprawe, ze gdy emocje opadng, zadzwoni
I wspolnie bedag sie martwi€, jak odkreci¢ wyjazd. Nie chciata
psuc przyjacielowi tej chwili, cieszyta sie jego szczesciem.



Tej nocy nie mogta zasngcC, tyle sie dzisiaj wydarzyto.
Prébowata namowi¢ na wypoczynek kolezanke, ale sie nie
udato. Od poniedziatku dziewczyne czekata perspektywa
samotnych wakacji.



Truskawiec, 1938 r.

Michalina szta na spotkanie z Janem z bijgcym sercem. Nie byta
do konca pewna, czy jej przyspieszone tetno wynikato
z informacji, jakie udato jej sie uzyskacC, czy z perspektywy
rozmowy z tym chtopakiem. Wyjgtkowo dlugo szykowata sie
do wyjscia. Nie mogta sie zdecydowac, ktérg sukienke wiozyc.
Nie chciata wyglgdac¢ dziecinnie ani tak, by Janek zauwazyt,
ze sie wystroita. O osiemnastej lekko zdyszana staneta przed
pijalnig wod mineralnych i zaczeta sie rozglada¢ za Janem.
Nigdzie go nie widziata. Wokot przechadzali sie kuracjusze,
eleganccy i rozleniwieni popotudniowym stornicem. Do ,Naftusi”,
jak zwykle, ustawita sie dtuga kolejka, nikomu to jednak nie
przeszkadzato, bo nikt sie nie spieszyt. Wszyscy napawali sie
pieknem otaczajgcej ich przyrody i promieniami stonecznymi
na twarzy. W pewnym momencie Michalina poczuta na sobie
czyjes spojrzenie. Powoli sie odwrdcita i spojrzata prosto
w czarne jak smota oczy Janka, ktory siedziat nieopodal
na tawce i wpatrywat sie w nig intensywnie. Nie byli w stanie
oderwa¢ od siebie wzroku. Ich spojrzenia przyciggaty sie jak
magnes.

Janek wstat i podszedt, by sie przywitac. Ucatowat jg w dton,
caly czas patrzgc w jej oczy. Michalina jeszcze nigdy czegos
takiego nie doswiadczyta. Nie wiedziata, co sie z nig dzieje. Tyle
razy styszata o motylkach w brzuchu, a teraz sama je czuta.
Wpatrywata sie w chtopaka rozmarzona. Miata wrazenie,
ze czas stanagt w miejscu, zakrecito jej sie w gtowie. Twarz
Janka wyrazata zaniepokojenie. Michalina spuscita oczy nieco
nizej i zobaczyta, ze jego usta sie poruszajg. Dziwne -
pomyslata. Nie wydobywat sie z nich zaden dzwiek. Wokot
panowata cisza. Stopniowo do dziewczyny zaczety dochodzi¢



odgtosy otaczajgcego jg swiata, gwar rozmow, spiew ptakow
i szum drzew. Wsrod catej tej kakofonii Michalina ustyszata gtos
chtopaka.

— Dobrze sie czujesz? Nic ci nie jest? Bardzo pobladias.
Wszystko w porzgdku? — dopytywat Jan.

— Tak — ockneta sie. — Wszystko w porzadku.

— To pewnie przez ten upat, usigdzmy w cieniu.

Chwycit jg pod ramie, zaprowadzit do tawki i usiadt obok,
wedtug dziewczyny az za blisko. Czuta jego zapach, miata
wrazenie, ze wszystkie jej zmysty powariowaty. Potrzebowata
chwili, zeby dojs¢ do siebie.

— Przyznaje, zakrecito mi sie w gtowie — powiedziata
i zamkneta oczy. Gdy je otworzyta, on nadal na nig patrzyt.

— 1 co, juz lepiej? Jak sie teraz czujesz?

— Juz lepiej, dziekuje.

— Ale mnie wystraszytas. Nawet nie wiem, jak masz na imie.

— Michalina, jestem Michalina Goppold von Lobsdorf.

— Mito mi cie poznac¢, Michalino Goppold von Lobsdorf. Ja
jestem Jan Pioro.

Dziewczyna uktadata w gtowie informacje, ktore chciata mu
przekazac. On siedziat w milczeniu. Zbyt dtugo trwajgcag cisze
przerwat gotgb, ktory z topotem skrzydet usiadt w poblizu.

— Ptaki to majg zycie — powiedziat chtopak.

— Chciatbys byc¢ ptakiem? Caty dzien musiatbys szukaé
jedzenia, a w zimie marztyby ci konczyny na sniegu — zasmiata
sie.

— Bylbym wolny, mogtbym byC wszedzie, gdzie tylko bym
chciat. Zadnych granic i zasad. Mégtbym na przyktad przysigéc
na parapecie twego okna.

— Na moim parapecie? — zapytata zaskoczona. — Teraz bede
zwracata wiekszg uwage, kto na nim siada. — rozeSmiata sie.

— A wiesz, ze jezeli jakis zabtgkany gotab przyleci i usigdzie
na twoim parapecie, trzeba go napoic¢ i nakarmi¢? Odpocznie
jakis czas i odleci. Kiedys gotebie byly bardzo wazne dla
cztowieka. Juz w starozytnej Grecji i w starozytnym Egipcie
wykorzystywano je do przenoszenia wiadomosci. Odgrywaty
olbrzymig role podczas dziatan wojennych.



— Nigdy nie myslatam o nich w ten sposéb. Dobrze, od dzisiaj
bede je dokarmiata. Nie wiem tylko, co na to nasz kot.

— Kazdy gotgb ma jakiegos wroga — dodat cicho. — | nie tylko
gotgb. Udato ci sie czegos dowiedzie¢? — spytat, zmieniajgc
temat.

— Tak, Tales, jak go nazywasz, =zostat aresztowany
i oskarzony o zamordowanie Dzidzi — powiedziata jednym
tchem, bacznie przyglgdajac sie chtopakowi.

— Jak to? Zostat oskarzony o morderstwo kobiety, ktérg sam
polecit do pracy? Nie miat powodu, zeby...

Urwat w pot zdania. Byto widac, ze jest wstrzgsniety, nie mogt
nawet wypowiedzie¢ stowa ,zabic”.

— Pulkownik  Sawicki, ktory jest naszym gosciem,
poinformowat o tym dzi$ rano mojego pape.

— Co takiego? Kto? — Na jego twarzy malowato sie
niedowierzanie wywotane juz nie samg wiadomoscig, ale osoba,
ktéra jg przekazata. — Rozmawiatas z putkownikiem Sawickim?

— Oczywiscie, codziennie z nim rozmawiam. Czesto gosci
w naszej willi, zna mnie od dziecka. — Reakcja Jana
zaniepokoita dziewczyne.

— Dlaczego nie zapytatas tego policjanta?

— Zapytatam, ale on powiedziat, ze nie wolno mi sie wtrgcac
w takie sprawy. Pono¢ wszystko zostato przekazane do centrali
| lepiej, zebym sie tym nie interesowata. — Michalina probowata
udawac sposob mowienia funkcjonariusza.

— To bardzo wazne. Czy mowitas komukolwiek o naszym
spotkaniu, o Talesie i 0 mnie?

— Nie, nikomu. — Popatrzyta na chtopaka uwaznie.

— Mozemy sie jutro spotka¢ o tej samej porze? -
zaproponowat nagle Janek.

— Jasne — odpowiedziata.

— Odprowadzitbym cie do domu, ale moze na razie lepiej nie.
Musze juz iS¢. — Pozegnat sie i szybko oddalit.

*k*



Lato zblizato sie wielkimi krokami, dni byty coraz cieplejsze.
Podczas deseru putkownik Sawicki zapytat Michaling, czy
wybiera sie do centrum, bo chciatby prosic¢ jg o przystuge. Miata
przekazaC Antkowi gazete, w ktorej putkownik zapisat dla
przyjaciela wskazowki utatwiajgce rozwigzanie krzyzowki. Nie
mogt sam tego zrobic¢, gdyz Zle sie poczut i zamierzat odpoczac.
Dziewczyna wyszta z domu wczesniej, nie chciata sie spoznic
na spotkanie z Janem. Wzieta ze sobg szmaragdowe pioro
z karteczkg w srodku i podrecznik do matematyki. Sama nie
wiedziata, dlaczego to robi, ale przepisata podpowiedzi z gazety,
ktorg dat jej putkownik. Po drodze przekazata gazete Antkowi
i usiadta na tawce, na ktorej wczoraj siedzieli. Janka jeszcze nie
byto. Przyszta dwadziescia minut wczesniej. Po chwili przysiadt
sie do niej mezczyzna.

— Bardzo oryginalna ksigzka, jak na panienke. Lubi pani
matematyke?

— Tak sie sktada, ze ksigzka nie nalezy do mnie, aczkolwiek
zawsze fascynowata mnie ta nauka.

— Tak sie sktada — przewrotnie zaczat nieznajomy — ze jestem
profesorem matematyki na Uniwersytecie Lwowskim. Ksigzke,
ktorg pani trzyma, napisat m¢j serdeczny kolega.

— Podziwiam uczonych, wykonujg ciezkg prace, ktéra moze
nam ufatwi¢ zycie. Zawsze pan wiedziat, ze chce bycC
matematykiem?

— Alez skad, do konca nie miatem pojecia, co wybracd.
Postawitem sobie cel — problem matematyczny do rozwigzania.
Uznatem, ze jesli uda mi sie go rozwikta¢, jestem godny,
by zosta¢ matematykiem. Sprawdzitem sie wtedy, mam
nadzieje, ze nie zawiode w przysztosci.

— Tak, ma pan racje, trzeba mie¢ w zyciu cel i do niego dazyc.
Teraz rozumiem, dlaczego moja mama zajeta sie pracg, mimo
ze nie musi. Ja tez znajde sobie cel.

— Pamietaj, czasami ten cel moze znalez¢ nas. Miej oczy
szeroko otwarte.

Mezczyzna wstat, uktonit sie i odszedt. Michalina rozmyslata,
gdy nadszedt Jan. Siedzieli na tawce i rozmawiali. Janek
podejmowat najrézniejsze tematy, chciat zna¢ poglady



dziewczyny, a jej sie to podobato. Nikt nigdy nie liczyt sie z jej
zdaniem ani nie pytat, co mysli o sytuacji politycznej. Ona byta
nig zainteresowana, czytata gazety papy i miata wyrobione
poglady. Czesto obok artykutbw o sezonie uzdrowiskowym
w Truskawcu, ktére publikowano regularnie w ,Kurierze
Codziennym”, odnajdywata krotkie wzmianki o tym, co swieci sie
w Europie, o siatce szpiegdw zachodnich sgsiadéw rozbitej
przez ,naszych”, o niemieckiej propagandzie. Dziewczyna
przekazata Janowi przedmioty nalezgce do Talesa: ksigzke
i pidro z karteczkg w srodku zamiast ttoczka. Prébowata
dopytaé, co oznaczajg cyfry, jednak Janek szybko zmienit temat.
Oddat Michalinie podrecznik, méwigc, ze moze jej sie kiedys
przydac.

— To moje pidro, dostatem je od ojca, a on od mojego dziadka.
Mam nadzieje, ze ktdrego$ dnia przekaze je swojemu synowi —
zwierzyt sie.

— Dlaczego wobec tego komus je oddates? Skoro jest, mozna
powiedziec, dla ciebie bezcenne? — dopytywata.

— Czasami zdarzajg sie takie sytuacje, ze rzeczy materialne
przestajg mieC znaczenie. — Popatrzyt smutno na pioro
I schowat je do wewnetrznej kieszeni marynarki. — Ciesze sie,
ze je odzyskatem.

Dziewczynie wydawato sie, ze w jego oczach zal$nity tzy.
Zapadta cisza. Michalina oddata mu takze przepisane
podpowiedzi putkownika Sawickiego. Nie potrafita wyttumaczyc,
dlaczego to zrobita. Jan byt zaskoczony, jednak wzigt je bez
stowa. Spotykali sie codziennie, mieli wrazenie, ze znajg sie
od dtuzszego czasu. Gdy Janek przez kilka dni nie przychodzit,
tesknita za nim. Wiedziata, ze wrocit do Lwowa, liczyta sie z tym,
ze niedlugo wakacje dobiegng konca i chtopak zniknie z jej
zycia. Ona sama miata w tym roku cel — ukonczy¢ szkote.



Truskawiec, 1939 r.

Rok minagt bardzo szybko. Michalina odliczata dni od rozstania
do powrotu. Jan okresowo pomieszkiwat w Truskawcu
u znajomego. Mieszkancy przyzwyczaili sie juz do widoku tej
dwdjki razem. Z poczatkiem lata 1939 roku sytuacja polityczna
sie skomplikowata, coraz czesciej w rozmowach przewijat sie
temat wojny. Kiedy ukazat sie niby nic nieznaczacy artykut
berlinskiego korespondenta, ktéry zapewniat, ze ,jeszcze nie
czuje sie wojny***” kazde jego zdanie omawiano na salonach,
czemu Michalina niestrudzenie sie przystuchiwata. Wywotat on
poruszenie nie tylko wsrod Polakéw, lecz takze wsréd
zagranicznych gosci. W pogawedkach Michaliny z putkownikiem
Sawickim rowniez mozna byto wyczu¢ to zagrozenie.
Od dtuzszego czasu goscit on w ich willi. Kiedy dziewczyna
dopytywata, na jak dtugo przyjechat, odpowiadat, ze az
odpocznie. Twierdzit, ze Polske czeka trudny czas i on chce byc¢
przygotowany. Duzo opowiadat o nastrojach politycznych wsrod
ludnosci nie tylko polskiej, ale réwniez niemieckiej i rosyjskiej
oraz wsrdéd Rusinow. Potepiat to, co dziato sie w Niemczech —
szykanowanie Zydow. Uwazat, ze Michalina ma szczescie, bo
jest od tego daleko. Truskawiec byt jednym z nielicznych miejsc,
gdzie jeszcze nie byto podziatow. Znata putkownika od dawna,
trudno jej byto mysle¢ o nim jak o ztym cziowieku. Sposadb,
w jaki wypowiadat sie o nim Janek, sprawit jednak, ze stata sie
czujna podczas pogawedek z Sawickim. Gdy siedziata
w salonie, ustyszata rozmowe putkownika z innym mezczyzna,
rowniez w mundurze. Obaj byli zdenerwowani i mowili lekko
podniesionym gtosem. Michalina wyczuta agresje. Rozmawiali
o Cyganach, o tym, ze coraz wiecej ich w lasach. Twierdzili,
ze tylko wydajg sie niegrozni, a mogg zaszkodzi¢. Sg w stanie



pokrzyzowac szyki — doktadnie takiego sformutowania uzyli. Byli
do nich negatywnie nastawieni.

— Spotkate$ kiedys Cyganow w lesie? — zapytata pozniej
Jana.

— Nie, nigdy, oprocz tej jednej Cyganki, ktora wrozyta nam
w parku. Dlaczego pytasz?

— Weczoraj styszatam, jak putkownik moéwit, ze Cyganie sg w
lasach i wydajg sie niegrozni, a mogg nam zaszkodzi¢. Znowu
poprosit mnie, abym przekazata gazete. Tak jak prosites,
skopiowatam wiadomos¢. Wydaje mi sie, ze cos przede mng
ukrywasz.

— Masz racje. Juz czas, zebys sie dowiedziata. Gotowa
na spacer? Chciatbym, zebys poznata moich przyjaciot.

Przez moment sie zawahata, ale gdy tylko spojrzata
na chtopaka, wiedziata, Zze jest w stanie zgodzi¢ sie
na wszystko. Powoli docierato do niej, ze sie zakochata. Czuta,
ze jej uczucie jest odwzajemnione. Jego wzrok i sposob, w jaki
na nig patrzyt, mowity wiecej niz tysigc stow. To jej wystarczyto.

— Tak, jestem gotowa, chodzmy.

Janek prowadzit jg przez las. Wydawato jej sie, ze przez
chwile krazyli w miejscu. Na pewno znajdowali sie spory
kawatek od Truskawca. W pewnym momencie wsrod drzew
zauwazyta kilka szatasow i szope. Poczatkowo myslata,
ze mieszkajg tu Cyganie, ale sie mylita. Przebywato tutaj kilku
chtopcow mniej wiecej w wieku Jana. Kiedy podchodzili blizej,
z namiotu wyszedt starszy mezczyzna.

— Poznaj Cyganéw — szepnat Janek. — A oto ich szef.

— Zastanawiatem sie, kiedy panna Michalina zawita w nasze
progi — powiedziat starszy mezczyzna.

— Profesorze, ona jest gotowa, nie ma na co czekac¢ — zwrdcit
sie do niego Jan.

— Jestem Stanistaw... — odpowiedziat profesor.

— Wydaje mi sie, ze pana znam. — Dziewczyna zastanawiata
sie przez chwile. — Juz wiem, jest pan profesorem matematyki.

— Zgadza sie, mtoda damo.

— Rozmawialismy w tamtym roku, pod koniec lata, na tawce
w parku zdrojowym. Powiedziat mi pan wtedy, ze kazdy musi



mieC w zyciu jakis cel.

— Brawo, ale dodatem tez, ze czasami cel sam nas znajduje.

W tréjke weszli do namiotu. W Srodku panowat batagan,
wszedzie byly porozrzucane kartki, notatki i jakies obliczenia.

Mezczyzna popatrzyt przez moment na Michaline, pokiwat
gtowa, westchnat i zapytat:

— Dziecko, ile ty masz lat?

— Dziewietnascie — odparta.

— Nie przez pomytke — profesor przenikliwie spojrzat
na Jana — znalaztas sie w tym miejscu. Biorgc pod uwage
sytuacje, w jakiej sie znajdujemy, wszyscy tkwimy w tym
po uszy. Od kazdego z nas zalezy, co sie stanie z nami i z
ludzmi, ktorzy swoim dziataniem chcg przystuzyc sie ojczyznie.
Kazda osoba z zewnatrz stanowi dla nas ogromne zagrozenie.
Nie wiemy, czy mozna jej ufaC ani jakie przestanki jg tutaj
przywiodly. Nie mamy innego wyjscia, dlatego mozemy uczynic
co$, co jest niezgodne z naszymi sumieniami, lub zaryzykowad.
Ten oto mtody cztowiek — wskazat rekg na Janka — zareczyt
za ciebie swoim zyciem. Nie mowie tego w przenosni. Choc¢
jego zachowanie zazwyczaj jest wrecz precyzyjnie logiczne,
dzis wydawacC by sie mogto, iz pozbawione rozsgdku. Nie
pozostaje mi zatem nic innego, jak przyjac cie do grona moich
najtezszych gtéw, w poczet matematykéw. Nie moge wyjawic
ci teraz nic wiecej. Jak juz wiesz, jestem Stanistaw, profesor
matematyki Uniwersytetu Lwowskiego, a to moi najwybitniejsi
studenci. A tutaj, mozna powiedzie¢, biwakujemy. Dos¢é
specyficzna z nas grupa, raczej stronimy od ludzi, niczego nam
nie brakuje na tym odludziu, no, moze poza ksigzkami. Jak
zauwazyt Jan, dobrze sie sktada, ze pochodzisz stad i znasz
to miejsce na wylot. Gdybys tylko chciata, mogtabys nam
pomdc, lecz musisz pamieta¢, ze Swiat nie jest taki, jakim
go widzimy. Oczy i uszy mozna oszuka¢, umystu nie. Trzeba
doswiadcza¢ wszystkiego w catosci, odbiera¢ rzeczywistosé
wszystkimi zmystami, intuicja czasami ma ogromne znaczenie.
My, matematycy, zawsze staramy sie udowodni¢ prawde. Takie
jest nasze zadanie. Twoja rola jest taka sama — nie dac sie



oszukac. Jesli sie zgodzisz, bedziesz naszymi oczami i uszami,
ba, wszystkimi zmystami w Swiecie ludzi z Truskawca.

Michalina przekazata profesorowi informacje o Cyganach.
Wywotata konsternacje, mezczyzna na chwile pobladt, po czym
zarzadzit wyjazd. Wszystkim udzielita sie atmosfera napiecia.
W obozie zawrzato, chtopcy w pospiechu zaczeli sie pakowac,
a Jan odprowadzit dziewczyne do domu. Wiedziata, ze ma
to zwigzek ze stowami putkownika Sawickiego. Niestety, nikt jej
nic nie wyttumaczyt. Nie ufajg mi — pomyslata. — Za jaki$ czas
to sie zmieni — dodata sobie otuchy.

Dni mijaty niespiesznie. W zyciu Michaliny niewiele sie
zmienito. Utrzymywata kontakty z putkownikiem, teraz juz
wiedzgc, ze jest po przeciwnej stronie i dziata wbrew polskim
interesom. Zwracata wiekszg uwage na nowo przybytych gosci,
obserwowata ich i podstuchiwata, o czym rozmawiaja.
Przekazywata informacje od Sawickiego Antkowi, a ten
nieswiadomy niczego puszczat je dalej. O wszystkim, co wedtug
niej mogto mie¢ znaczenie, opowiadata Jankowi, ktory coraz
czesciej przyjezdzat do Truskawca.

— Jestes$ bardzo cichy. Dlaczego nic nie moéwisz? — zapytata
chtopaka, kiedy ponownie sie spotkali.

— Wiesz, tak sobie ostatnio o nas myslatem. Zastanawiatem
sie, czy tesknisz za mng, gdy wyjezdzam — wyszeptat.

Zawstydzona Michalina opuscita wzrok i odpowiedziata
twierdzgco. Uradowany ztapat jg za reke.

— Nawet nie wiesz, jak sie ciesze. Ja tez za tobg tesknie.
Czekam tylko na dzien, kiedy dowiem sie, Ze moge tu
przyjecha¢. — Znowu ucicht. Byto wida¢, ze chce cos
powiedzie¢, ale nie ma pojecia jak. W koncu odetchnat
gteboko. — Przyjdzie czas, gdy oficjalnie poprosze cie o reke.
A teraz wystarczy mi to, ze patrzysz na mnie przychylnym okiem
| tesknisz, kiedy mnie nie ma. — Spojrzat na dton dziewczyny,
usmiechnat sie pod nosem i kontynuowat. — Kazdy w druzynie
ma jakis przydomek. Od dzisiaj ty tez bedziesz go miata.
Jarzebina. Podoba ci sie?

— Tak, ale dlaczego akurat Jarzebina?

— Kiedys sie dowiesz — odpowiedziat tajemniczo.



Tego dnia Michalina jako Jarzebina zostata oficjalnym
cztonkiem grupy matematykow. Spedzata w ich gronie coraz
wiecej czasu, wszyscy tak sie do niej zwracali. Znata i lubita
ze szczerg wzajemnoscig kazdego z chtopakoéw. Dni uptywaty
jej na szyfrowaniu wiadomosci i przekazywaniu ich
wyznaczonym osobom. W krotkim czasie nauczyta sie
odszyfrowac i zaszyfrowac kazdy tekst. Janek byt z niej dumny.

Po raz pierwszy zrozumiata znaczenie swojej pracy i poczuta
odpowiedzialnosc¢, jaka na niej spoczywata, kiedy odszyfrowata
wiadomos¢ przekazang przez Sawickiego. NKWD miato
zlikwidowacé polski wywiad w ZSRR. Nie mogta czekaé, musiata
natychmiast przekaza¢ te informacje. Kontakt miat przyby¢
do Truskawca dopiero w przysztym tygodniu. Dwéch profesorow
lada dzien pod pretekstem uczestnictwa w konferencji
matematycznej planowato udac¢ sie do Zwigzku Radzieckiego.
Nie wiedziata, czy nie wpadng w putapke. Janek powiedziat jej,
ze W razie sytuacji awaryjnej powinna szuka¢ pomocy
w Bibliotece Ossolineum we Lwowie — miata sie skontaktowac
z panem Gutowskim i przedstawi¢ sie jako Jarzebina. Michalina
rozwazata, czy to wiasnie jest sytuacja awaryjna. Chciata
pomoc, ale bata sie, ze cos podjdzie nie tak. Profesor ciggle
wszystkich pouczat, ze ostroznos¢ jest najwazniejsza. Nie
mogta czekaé do przysziego tygodnia, z drzgcym sercem
wyruszyta wiec do Lwowa. Nie czuta sie swobodnie, uzywajgc
swojego przydomku. Do tej pory traktowata to jak zabawe.
Uwazata, ze przyjaciele tak jg po prostu przezywajg. Reakcja
pana Gutowskiego zmienita jednak jej mys$lenie. Na twarz
starszego mezczyzny, ktdéra wczesniej wyglagdata jak posag,
wystgpity kolory purpury i rozu. Dziewczyna widziata jego
zaniepokojenie, co odebrato jej resztke pewnosci siebie. A co,
jesli niepotrzebnie przyjechatam? Moze to nic waznego, a ja
wszystkich zaalarmowatam — myslata zawstydzona. Gutowski
zabrat jg do osobnego pomieszczenia, udzielit jej wskazdéwek
I kazat uda¢ sie do kawiarni ,Szkockiej”. Zapewnit, ze znajdzie
tam tych, ktorych szuka. Droga dtuzyta sie niemitosiernie. ldgc
ulicami, Michalina czuta sie zaktopotana. Nie byt to juz ten sam
Lwow, jaki pamietata, gdy przyjezdzata tu z rodzicami jako



dziecko. Wtedy wszedzie byly ttumy, miasto rozbrzmiewato
mieszaning dzwiekow: szumem drzew, gtosami, rykiem silnikow.
Teraz wokot byto pusto. Ludzie, ktorych mijata, sprawiali
wrazenie, jakby chcieli przemknga¢ niezauwazeni, podobnie jak
ona. Przy cukierni Zalewskiego spodziewata sie wielu 0sob
podziwiajgcych przez witryne stynne wyroby cukiernicze. Dzisiaj
nikt nie zachwycat sie marcepanowg dekoracjg. Przypomniata
sobie, jak nie tak dawno stata z rodzicami w kolejce do tego
lokalu. Koniecznie chciata sprobowaé murzynka przektadanego
kremem smietanowym. Teraz nie pamietata nawet jego smaku.
Weszta do ,Szkockiej” zamyslona. W kawiarni oprécz dwoch
studentdw grajgcych w szachy nikogo nie byto. Wiedziata,
ze musi trzymac sie instrukcji, ktérg otrzymata od Gutowskiego.
Usiadta w gtebi pod sciang. Wybrata jedyny stolik, ktory byt
zascielony obrusem. Zdjeta go i odwiesita na oparcie krzesta.
Na blacie zapisane byly cyfry, rownania i obliczenia. Nie miata
zadnych watpliwosci, ze Janek opowiadat jej wtasnie o tym
stoliku. Spotykaty sie przy nim najtezsze matematyczne gtowy.
Teraz rozumiata, ze ich umysty wymagajg natychmiastowe]
reakcji na wtasnie wymyslong idee lub rozwigzanie jakiegos
problemu. Podobno matematycy przesiadywali tu godzinami,
a swoje pomysty i wszelkiego rodzaju zagadki matematyczne
spisywali na blacie. Stolik byt juz niemal legendarny i obecnie
po nim nie pisano. Zona jednego z mezczyzn kupita zeszyt
zwany ksiegg szkockg. Teraz tam wszystko zapisywano.
Dziewczyna zamowita herbate z tyzeczkg cukru. Na pytanie
kelnera, czy ma cos jeszcze podac¢, odparta, ze ges. W tym
momencie jeden ze studentow wyszedt z kawiarni, a drugi wziat
szachy, przysiadt sie do Michaliny i zaproponowat jej partyjke.
Po okoto dwudziestu minutach zjawit sie profesor Stanistaw,
najzwyczajniej usiadt przy stoliku i zaczat udziela¢ dziewczynie
rad dotyczacych rozgrywki. Po skonczonej partii wszyscy razem
wyszli z lokalu. Profesor byt zaniepokojony. Stwierdzit, ze o
mato nie dostat zawatu, gdy ustyszat, ze przyjechata do Lwowa.
Kiedy Michalina przekazata mu informacje, ktérg udato jej sie
przechwyci¢, uznat, ze podjeta stuszng decyzje. Utwierdzit
dziewczyne w przekonaniu, ze to, co robi, ma ogromne



znaczenie. Po raz kolejny przypomniat o bezpieczenstwie, jakie
wszyscy muszg zachowac, aby lekkomysinos¢ w dziataniu nie
kosztowata zycia wielu osob. Michalina miata cichg nadzieje,
ze uda sie jej zobaczy¢ z Jankiem, jednak Stanistaw
poinformowat jg, ze nie ma go we Lwowie.

Praca dla matematykow dawata jej satysfakcje, dziewczyna
czuta sie potrzebna. Poczagtkowo odnosita wrazenie, ze nie robi
nic waznego, a wiadomosci, ktore przekazuje, sg trywialne.
Teraz coraz bardziej rozumiata, jakie majg znaczenie. Ktos
przyjechat, z kims$ sie spotkat, komus cos przekazat — tylko tyle
i az tyle. W obliczu narastajgcego niepokoju w Europie byty
strategiczne. Zakres obowigzkéw Michaliny sie poszerzat —
najpierw jedynie podstuchiwata rozmowy, pdzniej nauczyta sie
pozyskiwa¢ informacje od  bezposrednich  kontaktow.
Wykorzystujgc swoj wiek i swojg naiwnos$é, ciggneta
rozmowcow za jezyki. Byta w tym mistrzynig, jak jarzebina,
ktorej facinska nazwa w dostownym ttumaczeniu oznacza
,Stuzgca do towienia ptakéw”. Wtasnie w taki sposob polowata
na swoje ofiary. Przyciggata je urokiem, niewinno$cig i opinig
tutejszej dziewczyny, ktorg wszyscy znajg. W tym czasie
do Truskawca przybywali politycy, wojskowi, artysci, aktorzy —
wszyscy ci, ktorzy liczyli sie w swiecie. Dla niej oznaczato
to mnostwo znajomosci, tak bardzo potrzebnych jej w pracy.
Czuta sie jednak bardzo samotna.

Janek przyjezdzat coraz rzadziej. Grupa matematykow
rozpoczeta wspotprace z Zaktadem  Narodowym  im.
Ossolinskich we Lwowie. Ossolineum tgczyto funkcje biblioteki,
muzeum i wydawnictwa. W ostatnich dniach sierpnia zaczeto
zabezpiecza¢ zbiory na wypadek wojny. Czes¢ z nich Jan
z kolegami przewiozt do truskawieckiej biblioteki, zostaty ukryte
w piwnicach. To wtedy po raz ostatni widzieli sie przed
nastaniem nowej rzeczywistosci.

Leon zwigzat sie z grupag literatow, dlatego rzadko widywat sie
z przyjaciotkg. Pewnego dnia przyniost jej prezent -
opowiadania, ktore napisat pod czujnym okiem pana Ignacego.
Byt to rekopis, jedyny egzemplarz. Chtopak zostawit go w jej
rekach. Zapytat tylko, jak zadedykowac zbior utworow.



Odpowiedziata krétko: ,Dla Jarzebiny”. O nic nie pytat. Wymogt
na niej obietnice, ze gdyby cos mu sie stato, ona je wyda.

Teraz miata juz pewnos¢ — wszyscy przygotowywali sie
do wojny.



Okolice jeziora Como,

lipiec 2011 r.

Hatas spadajgcego telefonu odbit sie echem w przestronnym
lobby hotelu, do ktérego wtasnie weszta, a witasciwie wpadta
Emilia. Gtowy gosci obrocity sie w jej kierunku. Ja to mam
wejscie — pomyslata, smiejgc sie w duchu — teraz juz na pewno
wszyscy wiedzg, ze przyjechatam sama na wakacje. Gdy
zbierata z podtogi fragmenty rozbitej komorki, ktos przykleknat
obok. Podniosta wzrok i zobaczyta Szymona, swojego
pracownika.

— Szymon, ty tutaj? Co tu robisz? — zapytata.

— Aktualnie probuje uratowaé swojg szefowg przed napascig
dzikich, samotnych facetéw, ktorzy juz spieszyli z pomoca.
Na szczescie bytem pierwszy. No, chyba ze...

— Ze co?

— Nie przewidzialem tego, przepraszam. By¢ moze
wielokrotnie to ¢wiczytas. Naprawde wyszio bardzo naturalnie,
sam datem sie nabrac. — Mezczyzna byt wyjgtkowo rozbawiony.

— Qj, przestan, to naprawde byt wypadek.

— Musze przyznac€, ze spektakularny. Mato kto, przekraczajgc
prog hotelu, pada od razu na podtoge, rzucajgc przy tym swoim
telefonem. Nie powinnas mie¢ zadnych watpliwosci, wszyscy cie

zauwazyli.
Kiedy probowata wsta¢, poczuta bdl w kostce. Piekny
poczatek urlopu — pomyslata. Podniosta sie i kustykajac,

podeszta do fotela, w ktorym usiadta.
— Boli? — zapytat Szymon.
— Boli, ale zaraz przestanie. — Machneta reka.
— Jaki masz numer pokoju?



— 310 — odpowiedziata bez namystu.

Nie zapytawszy o pozwolenie, wzigt jg na rece, zaniost
do pokoju i posadzit na t6zku. Jej walizki juz byly na miejscu.

— Zostawie cie teraz, odpocznij. Gdybys czegos
potrzebowata, zadzwon do mnie. Jestem catkiem blisko, tuz
za sciang, pokoj numer 311. — Usmiechnat sie.

— Bardzo ci dziekuje. Nie chce ci sprawia¢ ktopotu, w koncu
przyjechates na wakacje, miate$ odpocza¢ od szefowe;.

— Nie musisz sie przejmowac. Ratowanie kobiety z opresji
to zaden ktopot, tylko przyjemnos¢. — Zanim odszedt, odwrdcit
sie jeszcze. — Zapraszam na kolacje. To bedzie dla mnie
zaszczyt zjeSC jg z najbardziej rozpoznawalng kobietg w tym
hotelu. Celebrytkg! — Puscit do niej oko.

Rzucita w niego poduszkg i sie rozesmiata.

— Dobrze, przyjmuje zaproszenie. Musze sie dowiedziec, jak
to mozliwe, ze oboje tu jestesmy.

Emilia miata wrazenie, ze Szymon jg uwodzi, zachowywat sie
inaczej niz w pracy. Tam oprocz tego, ze spetniat jej prosby,
zanim je wyartykutowata, byt po prostu perfekcyjnym
pracownikiem. Tutaj po raz pierwszy spojrzata na niego jak
na mezczyzne. Byl zaskakujgco szarmancki i wytworny,
w dodatku miat poczucie humoru. Zaintrygowat ja.

Juz podczas pierwszej wspodlnej kolacji okazato sie, ze jest
Swietnym towarzyszem. Rozmawiali ze sobg tak, jakby znali sie
od lat. Dziewczyna juz od dawna nie bawita sie tak dobrze.
Cieszyfa sie, ze babcia zatroszczyta sie o jej kulture osobistg.
Teraz mogta poszczyci€ sie nienagannymi manierami,
doréwnujgc Szymonowi. W trakcie rozmowy dowiedziata sie,
ze pochodzi on ze starego polskiego rodu. Jego babcia,
podobnie jak jej, bardzo dbata o wychowanie wnuka.
Uczeszczat do prywatnej szkoly za granicg, gdzie oprécz
realizowania podstawy programowej uczyt sie etykiety.
Po positku Emilia miata ochote po6jsS¢ na spacer. Niedaleko
znajdowat sie stary klasztor. Przechadzka wsréd cudownych
ogrodow botanicznych ciggngcych sie wzdtuz jeziora bytaby
ogromng przyjemnoscig i idealnym zwienczeniem mitego
wieczoru. Nie chcgc nadwyrezacC zranionej kostki, dziewczyna



zostata na tarasie, aby napawac sie pieknym widokiem. Szymon
chciat jej towarzyszy¢, namowita go jednak, zeby poszedt
na spacer sam. Ogrody oczarowywaty spacerowiczow
roznorodnoscig drzew, krzewow i kwiatow. Aleje byty
przyozdobione przepieknymi posagami i fontannami. Prawdziwa
gratka dla mitosnikdw sztuki i przyrody. Emilia, planujgc wakacje
z Michatem, zawsze wybierata miejsca, gdzie mieli ,co$
do odhaczenia”. W tym roku wybér padt na list mitosny sprzed
prawie pieciuset lat. Oprocz oczywistych walorow, jak bajkowe
potozenie wsrod gor i plaz, ten kawatek Swiata urzekat rowniez
architekturg. Dookota byty widoczne stare mury Swiadczace
o Swietnosci tego miejsca. Niezliczona liczba zabytkéw i sladéw
przesztosci byta spetnieniem marzen kazdego historyka. Emilia
zastanawiata sie, dlaczego dopiero teraz zdecydowata sie tu
przyjechaé. Zatowata, ze nie ma z nig Michata. Katem oka
dostrzegta wracajgcego z przechadzki Szymona. Stat niedaleko
skweru z najwiekszg fontanng, teraz delikatnie oswietlona.
Rozmawiat z jakims mezczyzng. Miata wrazenie, ze zna tego
cztowieka. Byto jednak za ciemno, zeby mogta go rozpoznac.

*k*

Nazajutrz, gdy schodzili na sniadanie, Emilia czuta sie
zdecydowanie lepiej. Opuchlizna sie zmniejszyta, a bol ustgpit.
Szymon byt podekscytowany. Dziewczyna nigdy go takim nie
widziata, zawsze podchodzit do wszystkiego z dystansem, tym
razem roznosita go energia. Bardzo sie z czegos cieszyt i tego
nie ukrywat. Emilia nie chciata, by uznat, ze jest wscibska, nie
zapytata wiec, o co chodzi. Positek uptywat w mitej atmosferze.
Mieli mnostwo wspolnych tematéw: od hobby poprzez ulubione
potrawy az po podobne poglady na temat wychowywania dzieci.
Szymon, podnoszgc gtos, nagle spytat:

— Nie zapytasz mnie, co sie stato?

— Jestem bardzo ciekawa — odparta skrepowana jego nagtym
wybuchem. — No wiesz... nie chce sie narzucaé. Kto chciatby
spedzac wakacje z szefowg?!



— Ja — odpowiedziat zaczepnie. Ztapat jg za reke i popatrzyt
jej gteboko w oczy.

Zmieszata sie na chwile, czujac, jak zmienia sie ich wzajemna
pozycja. Nie byta juz tak pewna siebie jak przed momentem.

— Dobrze, rozumiem - powiedziata. - Koniec
ze wspominaniem o pracy, nie ma tu twojej szefowej. Emilia,
mito mi.

— No i to mi sie podoba. — Zndw obdarzyt jg tym zadziornym
usmiechem. — Szymon — przedstawit sie i ucatowat jej dtonh. —
Kiepsko rozpoczyna sie nasza relacja — skwitowat, udajgc
niezadowolonego.

— Dlaczego?

— Skoro zaczynamy od poczatku, musze ci sie do czegos
przyznac.

Zastanawiata sie, o co chodzi. Czy to rzeczywiscie przypadek,
ze trafili do tego samego hotelu? A moze to sprawka Michata?
Nie chcial, zeby byta sama. Cos jej nie pasowato. Szymon zbyt
dobrze sie bawit, zartowat.

— Juz nie bede przedtuzat tych tortur. Tak naprawde
oszukatem naszego wspolnego znajomego. — Wpatrywat sie
W nig, czekajgc na jej reakcje.

— No, méw w koncu. Jestem bardzo ciekawa. Nawet gdybys
nie chciat mi powiedzie¢, teraz nie masz juz wyjscia.
W przeciwnym razie bede musiata cie do tego zmusic.

— To zmuszanie mogtoby byc¢ interesujgce. — Usmiechnat sie
do niej, patrzgc na nig uwodzicielskim wzrokiem.

Emilia ponownie miata wrazenie, ze jg podrywa.

— Przestan sie ze mng droczy¢. Do rzeczy. Co sie stato
| dlaczego kogos oktamates$? Kim jest ten ktos?

— Dobra, juz méwie. — Podniost rece na znak, ze sie poddaje.
Powrdcit do swojego dawnego sposobu bycia. Byt opanowany
I miat wszystko pod kontrolg mimo btgkajgcego sie na twarzy
usmiechu. — Ale na poczatek zadam ci kluczowe pytanie.
Dotyczy ono naszych wspolnych wakacyjnych planow. — Zndow
ten usmiech. Byto wida¢, ze trzymanie dziewczyny
W niepewnosci sprawia mezczyznie frajde.

— No, méw w koncu — ponaglita go.



— Pytanie by¢ moze nie na miejscu, jednak jakze wazne dla
sukcesu misiji.

— Zaraz cie zamorduje, mow — zasmiata sie.

— Czy zabratas ze sobg jakg$ sukienke, ktorg mogtabys
wtozyC na wytworne przyjecie w towarzystwie bardzo bogatych
ludzi, ktérzy, podobnie jak my, interesujg sie sztukg? — Popatrzyt
na nig zadowolony 2z siebie. — Nie wspomniatem -
kontynuowat — ze bedg tam rowniez wyjgtkowo drogocenne
przedmioty. Nalezatoby doda¢, ze wiekszos¢ z nich to dzieta
sztuki.

Emilia nie wiedziata, co odpowiedzie¢c. Wpatrywata sie
W niego nieco skonsternowana.

— | my wybieramy sie na takie przyjecie? — zapytata ostroznie.

— Tak, moja droga. Pod warunkiem ze masz sukienke.

Szymon wiedziat, ze nie moze dtuzej trzymacC jej
w niepewnosci. — Spotkatem wczoraj naszego znajomego
milionera, Wiktora Wasina, ktéremu w tamtym roku sprzedatas
dworek. Widziat nas razem w hotelu. Pomyslat, ze jestesmy
parg. Nie do konca wyprowadzitem go z btedu — na tym polega
to ktamstwo. Zaprosit nas na wernisaz i aukcje, ktore organizuje.
Bedzie tam mndéstwo znanych i bogatych ludzi zwigzanych
ze Swiatem dziet sztuki. Masz ochote p6js¢?



Truskawiec, 1939 r.

Wybuchta wojna, a wraz z nig zmienito sie wszystko — Swiat
i ludzie. Te wartosci, ktére wczesniej miaty znaczenie, teraz
wydawaly sie nieistotne. Te, ktorych do tej pory nie zauwazano,
jak  poczucie bezpieczenstwa, staly sie nadrzedne
i najtrudniejsze do zaspokojenia. Do Truskawca przybywali
zotnierze sowieccy, na szczescie nalezeli do elity wojskowe,.
Nie oznaczato to, ze zycie mieszkancoéw byto ustane rézami.
Wojsko nie pladrowato ani nie niszczyto jak w okolicznych
miejscowosciach. Po prostu odbierato wtascicielom ich majatki,
do ktorych wprowadzali sie oficerowie polityczni. To wtasnie ich
bali sie zwykli zotnierze, dlatego starali sie przestrzegac zasad.
Nie zawsze im sie to udawato. Zycie Michaliny réwniez
wywrocito sie do gory nogami. Wraz z rodzicami musiata
wyprowadzi¢ sie z domu i zmieni¢ nazwisko. Nie wolno im byto

”

uzywa¢ ,von”, wigzato sie to z natychmiastowym

aresztowaniem i wywozkag na Sybir. W willi
zamieszkat oficer sowiecki z 2zong. Michalina z rodzing
przeniosta sie do innej dzielnicy,

do matego mieszkania. Codziennie towarzyszyt im strach.
Ludzie byli aresztowani i wywozeni bez powodu.

Pewnej nocy Lobsdorfowie ustyszeli pukanie. Przestraszyli
sie, gdyz w tych czasach nie oznaczato to nic dobrego. Gdy
ojciec uchylit drzwi, zobaczyt na progu Janka, ktéry bez pytania
wszedt do srodka.

— Szybko. Prosze sie ubiera¢ — zwrdcit sie do papy. — Zaczeto
sie. Zaraz przyjdg po pana Sowieci. Ktos na pana doniost.

Nie byto czasu, zeby sie pozegnac. Ojciec zdazyt jedynie
wszystkich ucatowacC. Michalina pamietata kazdy szczegoét
rozstania, mimo ze wszystko dziato sie btyskawicznie. Utkwit jej



W pamieci zapach ojca i dziecinstwa — okurzony, odymiony,
pachngcy ropg. To byt ostatni raz, kiedy go widziata. Na stole
pozostat chleb, ktory mezczyzna miat ze sobg zabraé. Nie miata
pojecia, czy =zostawit go celowo, czy o0 nim zapomniat.
Dziewczyna schowata bochenek. Nie chciata, zeby matka
wiedziata, ze ojciec jest gtodny. Przeniosty sie na kilka dni
do zaufanej sgsiadki.

Dzieki zyczliwosci zony sowieckiego oficera Michalina zaczeta
prace w ich dawnej willi jako pokojowa. Bardzo chciata wyjechac
z Jankiem do Lwowa, otrzymata jednak rozkaz pozostania
w Truskawcu. Nawet nie zauwazyla, kiedy praca dla
matematykow, ktora poczatkowo byta jedynie wyborem,
zamienita sie w obowigzek. Jako pokojowka dziewczyna miata
dostep do najswiezszych wiadomosci.

Dwa dni po ucieczce ojca ustyszata, ze wywozg Polakdéw
na Sybir. Koniecznie musiata pojs¢ na stacje i sprawdzi¢ czy
papa jest wsrod wieznidw. Pobiegta do mieszkania, zeby zabra¢
ze sobg schowany chleb. Wzieta jeszcze jeden bochenek.
Na bocznych torach stat szereg wagonow towarowych.
Wszystko byto otoczone drutem kolczastym, a co mniej wiecej
trzydziesci krokow rozstawiono straznikow. Pilnowali terenu,
spacerujgc wzdtuz sciezki wyznaczonej po obu stronach przez
drut kolczasty. Michalina widziata Iudzi wsiadajgcych
do wagonow. Wsrod nich nie dostrzegta jednak ojca. Spojrzata
na chleby i zrozumiata, ze musi je poda¢ zatrzymanym.
Wiezniowie byli gtodni. Nie zauwazyta nawet, kiedy podszedt
do nigj straznik. Byt mniej wiecej w jej wieku.

— Idz stad, dziewczyno, jesli ci zycie mite — powiedziat
przyciszonym gtosem.

— Moge dac te chleby wiezniom?

— Absolutnie! Nikt nie moze przekroczy¢ tej linii. Mamy rozkaz,
zeby strzelac!

— To moze ty bys je podat? Prosze.

— Mnie nie wolno. Gdybym to zrobit, tobym razem z nimi
wyjechat tymi wagonami.

— To moze ja pojde? — zapytata nieSmiato.



— Jezeli cie zobacze, bede musiat zastrzelic. A szkoda
by byto, jestes taka tadna. Dlaczego tak ci zalezy, zeby podac te
chleby?

— Tam moze by¢ mdgj ojciec.

— Wiesz co, pojde teraz w przeciwng strone, to jakies
trzydziesci metrow. Probuij, jesli zdgzysz.

Odwrdcit sie i odszedt wolnym krokiem. Michalina zerkneta
na drugiego straznika. Stat tylem i rozmawiat z kolejnym
mezczyzng. Nie namyslajgc sie ani chwili, przeszta pod
drutami kolczastymi. Rzucita bochenki wiezniom i wrdcita
biegiem. Kiedy Zzotnierz sie obrdocit, pomachata mu
na pozegnanie, krzyczac: ,Dziekuje”.



Truskawiec, 1941 r.

Sowiecka okupacja byta bardzo trudna dla polskiej ludnosci.
Stanowita jednak zaledwie preludium nadchodzgcych ciezkich
czasow. Wkraczajgca do Lwowa i okolic niemiecka armia nie
przerwata terroru, okrucienstwa i strachu panujgcego wsrod
ludzi. Michalina z matkg nadal zajmowata mate mieszkanko.
Codziennie pracowata w willi jako pokojowa. Od poczatku
niemieckiej okupacji przebywat tam ranny major von Rottberg.
Miat do dziewczyny stabos¢, a ona nigdy nie dowiedziata sie
dlaczego. By¢ moze przypominata mu wnuczke, o ktorej czesto
opowiadat. Dziesieciogodzinne dniowki nie pozostawiaty czasu
na nic wiecej. Jadta w pracy to, czego nie zjedli niemieccy
oficerowie. Kucharka zawsze cos zostawiata. Kartki na zywnosc¢
w catosci byty przeznaczone dla matki. Racje zywnosciowe byty
gtodowe, a matka z uwagi na to, ze nie pracowata, otrzymywata
jedynie potowe przydziatu.

Kiedy wojska sowieckie uciekaty przed niemieckg armig, Leon
w obawie przed przesladowaniami wyjechat. Byt Zydem.
Prawdopodobnie znalazt schronienie u pana Ignacego.
Dziewczyna nie miata zadnych wiadomosci od przyjaciela.
Z Janem widziata sie zaledwie kilka razy od poczatku wojny.
Byto to zbyt niebezpieczne. Nie mogli dopuscic, zeby ktokolwiek
dowiedziat sie o kontaktach Michaliny z matematykami.
Najczesciej spotykata sie z chiopakiem, ktory wczesniej
pracowat w kopalni jej ojca. Awansowat i co jakis czas przynosit
jej odpisy raportow zawierajgcych ilos¢ wydobytej ropy naftowe;.
Gdy zrobit to po raz pierwszy, byta zaskoczona. Obowigzywata
niepisana zasada: im mniej mowisz, tym lepiej, dlatego
dziewczyna przyjefa kartke. Prawie natychmiast dowiedziata sie,



komu ma jg przekazac, tgcznosc¢ dziatata, a tego typu informacje
byty w tych czasach na wage ziota.



Truskawiec, lipiec 1941 r.

Pierwszego lipca do willi przyjechat putkownik Erich Keitel.
Od samego poczagtku Michalina sie go bata. Nie tylko dlatego,
ze styszata o ztej reputacji Niemca. Juz sama jego postawa i ton
gtosu swiadczyty o tym, ze jest okrutnym cztowiekiem. Unikata
go, jesli tylko miata takg mozliwos¢. Najgorsze byly wieczory,
kiedy zapraszat znajomych. Byli gtosni, pili duzo alkoholu i nie
odnosili sie z szacunkiem do stuzby. Do tej pory goscie,
przewaznie niemieccy oficerowie, traktowali wille jak hotel.
Starali sie by¢ mili i sprawiali wrazenie, ze sg wdzieczni
za goscine i opieke. Keitel byt inny. Uwazat innych za ludzi
gorszej kategorii. Pierwszego wieczoru przy wszystkich uderzyt
Marte i jg odprawit. Uznat, ze za wolno sie rusza. Zazyczyt
sobie, zeby ustugiwata im Michalina. Byt nazbyt sympatyczny,
co wzbudzito jej czujnosé. Od tego momentu byta przy wielu
rozmowach, ktorych nie powinna stysze¢. Ktoregos dnia
czterech oficeréw rozmawiato o tym, jak bardzo przeszkadza
im wyksztatcona ludnosc¢ polska. To wtasnie podczas tej kolacji,
suto zakrapianej alkoholem, dowiedziata sie o liscie. Niemiecki
wywiad juz wczesniej jg opracowat, korzystajgc z informacji
studentéw zwigzanych z Organizacjg Ukrainskich Nacjonalistow.
W trakcie positku jeden z wojskowych stwierdzit, ze niektorzy
z naukowcow mogliby przydac sie Rzeszy.

Nastepnego poranka na wpdt pijany po wczorajszym
wieczorze Keitel zawotat:

— Marcelino! — Zdarzato mu sie przekrecacC imie dziewczyny.
Byta juz Marikg, Malwing i Magdaleng. — Siadaj, bedziesz
pisata. Umiesz, prawda?

— Tak, putkowniku Keitel.



— Wiec pisz. Troche zmodyfikuje te liste, wpadtem na genialny
pomyst. — Zblizyt swojg twarz do jej ucha i recytowat polskie
imiona i nazwiska. Michalina czuta na policzku jego oddech,
serce bito jej szybko, bata sie. On byt bardzo skoncentrowany.
Odsunat sie od nigj i patrzyt na porozrzucane na biurku kartki.
O ironio losu — pomyslata — to ja wiasnymi rekami mam
zapisywac nazwiska tych, ktorych wyslg na smieré. — Widziatas,
znalazt sie profesor. Ciekawe, czy bedzie taki madry podczas
przestuchania. Nie, nie, tego nawet nie bedziemy pytac.
To nazwisko umies¢ na osobnej liscie. Pokaz no... Wiekszos¢
tych wiesniakdw nie umie nawet trzymac pidra. A ty mowisz
po niemiecku i w dodatku catkiem tadnie piszesz. — W tym
momencie Michalina pomyslata o szmaragdowym pidrze i o
Janku. Mimowolnie sie usmiechnetfa. To byt btagd. — Dlaczego sie
usmiechasz? Myslisz, ze skoro potrafisz pisa¢, to jestes
inteligentna? Moze nawet bardziej niz ja, co? — Mezczyzna
podszedt do niej, ztapat jg za szyje i pociggngt do goéry tak,
ze musiata wstaé. — Ty wiesz, jak waznymi sprawami sie tu
zajmuje? Niektorzy zabiliby za te informacje. A ty co? Co takie
dziewcze jak ty moze z tym zrobi¢? No co?

— Nic, panie putkowniku, nic — zatagodzita sytuacje.

— Nic, no whasnie nic! Z Zydami juz sobie sami poradziliscie,
wasza milicja i ludno$é¢ sie nimi zajety. Nienawidzicie Zydéw,
co? Szkoda, ze nie masz pojecia, co dzieje sie teraz we
Lwowie. — Odepchnat jg tak, ze osuneta sie na krzesto. — A tych
madrych naukowcéw nawet nie bedziemy przestuchiwac,
od razu ich rozstrzelamy. Cho¢ moze niektorzy by sie nam
przydali.

Znowu dyktowat. Coraz wiecej nazwisk trafiato na liste osob
do zatrzymania, nie do egzekucji. Michalina zastanawiata sie,
co zrobi¢. Nie mogta przeciez podczas wpisywania sie mylic.
Gdyby to sprawdzit, od razu by jg zabit. Starata sie jak najwiecej
zapamietaé, od tego zalezato ludzkie zycie. Rozsiadt sie
wygodnie w fotelu jej ojca naprzeciwko biurka i kazat sobie
nala¢ sznapsa. Kiedy podawata mu szklanke, ztapat jg za
posladek. Michalina wrdcita do swojego zajecia, trzesty sie jej
rece, pisata wolniej niz wczesniej, ale i on wolniej mowit.



W pewnym momencie zrobito sie cicho, bata sie na niego
spojrze¢. Czyzby to byt koniec? Po chwili ustyszata ciche
pochrapywanie. Zasnat. Wzieta czystg kartke i szybko zaczeta
przepisywa¢ nazwiska. Moze zdazy, zanim on sie obudzi.
Gdyby cos zauwazyt, powie, ze mysSlata, iz bedzie potrzebowat
dwoch egzemplarzy. Byto to ryzykowne, ale musiata sprobowac.
Konczyta przepisywanie tresci rozkazu, ktory podyktowat, gdy
ustyszata hatas na korytarzu. Ktos sie zblizat. Probowata
schowac kartke, ale rece jej sie trzesty. Nawet nie zdgzyta jej
ztozy¢. Wepchneta jg niezdarnie za pasek spddnicy. Na ubraniu
powstato spore wybrzuszenie. W progu stangt niemiecki
zotnierz.

— Heil Hitler. Kapral Heinz Schoch melduje sie na rozkaz.

Putkownik Keitel podskoczyt wybudzony ze snu i odwrdcit sie
w strone drzwi. W tym czasie Michalina probowata wygtadzi¢
wybrzuszenie. Udato sie, ale kartka przy kazdym ruchu
szelescita. Postaniec przyniost depesze. Putkownik natychmiast
miat wracac¢ do Lwowa.

— A, nie. Poczekaj, zabierz ten rozkaz. Wtasnie go napisatem,
niech sie nad tym zastanowig, zanim dojade.

Ztozyt zamaszysty podpis pod rozkazem, ktory przepisata
Michalina. Pobieznie rzucit okiem na jego tresc¢. Przejrzat tez
listy z nazwiskami. Byt pewien, ze taka gtupia dziewczyna nic
nie zrobi, przeciez nie jest do tego zdolna.

Odprawit Michaline, ktéra powoli wstata zza biurka
| probowata bezszelestnie podejs¢ do drzwi. Zrobienie tych paru
krokow trwato wiecznos¢. Miata wrazenie, ze styszy szelest
kartki schowanej za paskiem przy kazdym ruchu. Gtos majora
von Rottberga, ktory rozmawiat w holu z kapralem, zmacit cisze
panujaca w pokoju. Michalina byta juz w progu. Udato sie —
odetchneta z ulga.

— Poczekaj, dziewczyno. Zawsze dziekuje za przystuge. —
Keitel podszedt do niej i przycisnat jg swoim ciatem do Sciany.
Musnat jej usta swoimi.

Michalina ze strachu nie mogta sie poruszyc. Boze, tylko nie
to. Znajdzie rozkaz. Zabije mnie. — panikowata w myslach.
Czuta, jak kartka wrzyna sie w jej ciato. Rozlegty sie kroki.



To major, moze on mnie uratuje — pomyslata. Poczuta na szyi
wargi Keitela i ustyszata kaszlniecie. Mezczyzna powoli sie
od niej odsunat i popatrzyt z wyzszoscig na majora, ktéry stat
w drzwiach.

— Potrzebuje pan czegos, majorze? Jak pan widzi, jestem
troche zajety. — Nie spuszczat z niego wzroku.

— Czego ja to chciatem? Wybaczy pan, putkowniku,
starszemu koledze. A, juz wiem. — Poszedt do biurka i zaczat
przegladaé¢ lezgce tam dokumenty. — O, mam! Moze pan
spojrzeC na te mape?

Keitel podszedt do niego, a major odprawit Michaline
skinieniem reki. Odetchneta z ulgg. Miata nadzieje, ze nigdy
wiecej nie spotka putkownika Keitela. Skopiowany rozkaz, ktory
ukryta za pasem, nie dawat jej spokoju. Zastanawiata sie, jak
postgpi¢. We Lwowie byto teraz niebezpiecznie, nie mogta
jednak zwleka¢ z przekazaniem tej informacji. Mogto by¢ juz
za pozno. Poza tym nie dato sie wydostac z Truskawca.
Po ulicach krazyly niemieckie patrole, a podrézowanie byto
niemozliwe. Nie wiedziata, co ze sobg zrobi¢, byta zamyslona.
Major von Rottberg zauwazyt zmiane w jej zachowaniu.

— Jestes smutna — stwierdzit, gdy przyniosta mu herbate. —
To pewnie przez putkownika, co?

— Nie, majorze. — Pokrecita gtowa.

— Kiedy niektérzy mezczyzni zdobedg wiadze, probujg
wykorzysta¢ kazdg okazje, zeby poczuc site. On postgpitby tak
z kazdag kobietg. Twoj wyglad oczywiscie nie pomaga, ale
to miecz obosieczny. Kiedys zrozumiesz, o czym moéwie. Uroda
kobiety to jej bron, zapamieta) to, dziecko. To czym sie tak
martwisz?

Nie zastanawiajgc sie dtugo, od razu zmyslita historyjke
o tym, ze jej chtopak jest we Lwowie, a ona za nim teskni.
Szczesliwym zbiegiem okolicznosci majorowi skonczylty sie leki.
Jutro miat wystac¢ po nie do Lwowa swojego adiutanta. Pozwolit
jej z nim pojechac. Ostrzegt jednak, ze w najblizszych dniach
bedzie tam bardzo niebezpiecznie. Prosit, zeby sie zastanowita,
czy wyjazd jest stuszng decyzjg. Zanim wyszta z pracy, dat jej
na wszelki wypadek list polecajgcy. Matka Michaliny rowniez



probowata przekonaé cérke do pozostania w Truskawcu.
Bezskutecznie. Nazajutrz rano pozegnaty sie, nie majgc
pewnosci, kiedy znowu sie zobacza.

Dziewczyna styszata przerazajgce historie o tym, co dzieje sie
we Lwowie, w Drohobyczu, a nawet w Borystawiu. Wycofujgcy
sie z tych ziem Sowieci spalili wiezienia i pomordowali wiezniow.
Wing za to obarczono Zydéw jako kolaborantéw. Tutejsza
ludno$¢ dokonata rzezi oczywiscie przy petnej akceptacji
nowego okupanta. Zostali w to wigczeni nie tylko Ukraincy czy
ich milicja, lecz takze Polacy, ktorzy ulegli antyzydowskiej
propagandzie.



Lwow, lipiec 1941 r.

Michalina chciata od razu udac¢ sie do biblioteki, do pana
Gutowskiego. Wiedziata, ze przejeli jg Niemcy, Polacy
zachowali jednak swoje stanowiska. Liczyta na to,
ze doswiadczony bibliotekarz jeszcze pracuje. Przejazd ulicami
Lwowa zmienit jej plany. Nie poznata tego miasta. Swiecito
pustkami, witryny wielu sklepow byly porozbijane, a pozostate
lokale zamkniete. Wokot lezato szkito. Niektore budynki sie
dopalaty, inne byly czarne od spalenizny. Chodniki zmienity
barwe z szarej na czerwong. Michalina ptakata, zal jej byto
mieszkancéw. Pomyslata o Leonie. Miata nadzieje, ze jest
bezpieczny, gdziekolwiek przebywa. Oby nie we Lwowie —
dodata w myslach. Przypomniata sobie o rekopisie, ktory
zostawita w Truskawcu, i o) obietnicy danej
przyjacielowi. Poprosita kierowce, aby wysadzit jg na ulicy
Dtugosza. Nie chciata, zeby ktos zobaczyt jg w niemieckim
samochodzie. Nie byta pewna, jak zostatoby to odebrane. Sama
nie czuta sie w tej sytuacji komfortowo, nie miata jednak wyjscia.
By ocali¢ innych, musiata wykorzysta¢ znajomos$¢ z niemieckim
majorem, inaczej nie dostataby sie do Lwowa. Nie zastanawiata
sie na razie, jak wroci do Truskawca. W tej chwili najwazniejsze
byto dostarczenie rozkazu. Wiedziata, ze wiasciciel ,Szkockiej”
moze jej w tym pomac.

Przemykata ulicami Lwowa. Na placu Akademickim nie mogta
ztapacC tchu, a rytm jej serca zrownat sie z szybkim biegiem
do celu. Kiedy staneta przed zamknietymi drzwiami kawiarni,
zamarta. Co teraz! — krzyczata w duszy. Odwrdcita sie
| ostroznie rozgladata dookota. Na placu byto pusto. Jeszcze raz
zapukata. Wydawato jej sie, ze ustyszata zgrzyt zamka.
Delikatnie nacisneta klamke, a ta ustgpita. Uchylita drzwi tylko



na tyle, zeby wslizng¢ sie do srodka. Z tytlu gtowy poczuta cos
chtodnego. Szybko sie obrécita. Staneta oko w oko
z chtopakiem trzymajgcym wycelowany w nig pistolet.

— Kim jeste$§? Czego chcesz? — zapytat mtodzieniec.

— Jestem Michalina, szukam wiasciciela ,Szkockiej” -
odpowiedziata szybko, jednym tchem.

— Po co do niego przysztas?

— Potrzebuje gesi — wypowiedziata hasto, ktére tamtym razem
podat jej Gutowski. Byta to jej ostatnia deska ratunku.

Chtopak, troche starszy od dziewczyny, opuscit bron.

— Siadaj i sie nie ruszaj. Gospodarz niedtugo przyjdzie.
Zobaczymy, czy dostaniesz swojg ges.

Michalina zajeta miejsce z daleka od okien, przy tym samym
popisanym stoliku co ostatnio. Czekata, jeszcze nigdy tak sie
nie denerwowata. Chtopak musiat to zauwazy¢.

— Chcesz pi¢? — zapytat.

— Tak — pokiwata gtowg — jesli to nie ktopot.

Nalat dziewczynie wody i usiadt obok.

— Nie wpuscitbym cie, gdybym nie widziat, jak biegniesz przez
plac, jakby sie palito. Nie ma po co tak goni¢. Chyba ze przed
kims uciekasz?

— Kiedy przyjdzie wtasciciel?

— W tych czasach nic nie jest pewne. Mam nadzieje,
ze niedtugo.

Po dwodch godzinach ustyszata rumor na zapleczu, ktos
wchodzit tylnymi drzwiami.

— Wrébel, dobrze, ze jeste$. A gdzie szef tego przybytku? —
chtopak zwradcit sie do kolegi, ktory wiasnie wszedt.

— Stary, zatrzymali go. Jestesmy tutaj spaleni, spadamy —
odpowiedziat Wrodbel.

— Nie tak szybko, mamy goscia.

Nowo przybyly dopiero teraz dostrzegt siedzgcg w rogu
Michaline.

— Zwariowate$, Swider? Co to za dziewczyna? Dlaczego
ja wpuscites?

— Ona chce gesi, ale nie wiem, co teraz, skoro gesiarza
aresztowali. — Swider popatrzyt na nig przenikliwie.



— Nie mam pojecia. Nie obchodzi mnie to, niech radzi sobie
sama.

— Wrébel, wyluzuj, pono¢ zna profesora. Tak nie mozna,
uspokoj sie.

— Nie ma na co czekaé. Swider, nie rozumiesz? W kazdej
chwili mogg tu wpasc¢. Spadamy! Bierzemy jg ze soba.

— Moze pdjde do biblioteki? Nie wiecie, czy jest otwarta? —
zapytata.

To pytanie rozbudzito ich ciekawos¢. Spojrzeli na nig
badawczo.

— Po co chcesz tam i$¢? — spytat Wrébel.

— Mam tam znajomego, moze on mi pomoze.

— Nic z tego, mata. Biblioteka jest zamknieta, jak wszystko
w tym miescie od dwoch dni.

— Przysztam po ges — powiedziata, majgc nadzieje, ze to jej
pomoze tak jak ostatnim razem.

— Jedyny cziowiek, od ktérego mogtas dosta¢ ges, wiasnie
zostat zatrzymany przez Niemcow. — Popatrzyt uwaznie
na Swidra. Ten delikatnie kiwngt gtowa. — Szkoda czasu,
idziemy w kierunku biblioteki. Ja ide pierwszy, ty ze Swidrem
pojdziecie za pie¢ minut. Aha, co mam powiedzieC twojemu
znajomemu, gdybym go spotkat?

— Jarzebina — odpowiedziata jednym stowem.

Wrobel powtdrzyt cicho jej pseudonim, kiwngt gtowg i wyszedt
tylnymi drzwiami. Oni opuscili ,Szkockg” pie¢ minut pdzniej.
Widziata, ze Swider byt spiety. Chciat jak najszybciej oddali¢ sie
z placu Akademickiego. Mieli szczescie, po drodze nikogo nie
spotkali. Kiedy dochodzili do gmachu biblioteki, zauwazyli
kobiete wychodzgcag z bramy.

— Mowitas prawde. Czekajg na ciebie — odezwat sie
do Michaliny chtopak. — Ja skrece w prawo, a ty przywitasz sie
z nowg kolezankg. Powodzenia!

— Ale ja jej nie znam! — odpowiedziata spanikowana.

— Nic sie nie bdj. Widocznie ona cie zna, skoro do ciebie
wyszta. — Usmiechnat sie do niej po raz pierwszy, jakby chciat
dodac jej odwagi.



Dziewczyna nie zdazyta mu nawet podziekowaé. Gdy sie
odwrocita, odchodzit pospiesznie, skreciwszy w boczng ulice.
Kobieta szta w jej kierunku, a kiedy sie zblizyta, objeta
ja ramieniem i przywitata, jakby byly dobrymi znajomymi.
Wszystko dziato sie bardzo szybko. Weszly do bramy kamienicy
naprzeciwko biblioteki. Nieznajoma ruszyta schodami do gory,
szepneta tylko: ,Idz z nim”. Michalina poczuta, ze ktos inny
ztapat jg za ramie i teraz delikatnie prowadzit do piwnicy. Byta
tak zestresowana, ze nie obchodzito jej, co sie stanie ani kto
to jest. Spojrzata na chtopaka, ktory trzymat jg pod reke. Puscit
do niej oko i sie usmiechnat. Cata jej niepewnos¢ uleciata. Byt
to szczery i radosny wusmiech, ktory dodaje skrzydet.
Dziewczyna dawno takiego nie widziata. Szli w ciszy dos¢ dtugo
ciemnym korytarzem. Nie sagdzita, ze piwnice w kamienicach
sqg takie dtugie. Skrecili i znalezli sie w slepym zautku. Kiedy sie
zatrzymali, chtopak pchnat sciane, a ta sie obrdcita. Teraz byli
po drugiej stronie Kkorytarza zakohnczonego metalowymi
drzwiami, ktore wtasnie ktos otworzyt.

— Jeste$ wreszcie — zawoftat usmiechniety profesor. — Mam
nadzieje, moja panno, ze masz wystarczajgco dobry powdd,
zeby tutaj by¢. Gdy Wrobel powiedziat, ze jestes w ,Szkockiej”,
o0 mato nie dostatem zawatu. Znowu! — Pogrozit jej palcem.

— Profesorze — przerwata mezczyznie Michalina. -
Przywioztam rozkaz. Oby nie bylo za pézno. Niemcy chcag
aresztowac i rozstrzela¢ Ilwowskich profesorow. Nie mogtam
wczesniej przyjechaé, nie bylam w stanie wydostaC sie
z Truskawca.

— Pokaz. — Profesor natychmiast spowazniat.

Wyciggneta z torebki czerwony pamietnik i podata
go mezczyznie. Profesor zaczat wertowac kartki.

— Szkolny czerwony pamietnik. Nie widze jednak rozkazu. —
Popatrzyt uwaznie na dziewczyne.

— Tak, profesorze. Czerwony pamietnik to zaszyfrowany
rozkaz. Batam sie, ze mnie zlapig, wiec go zakodowatam.
Nazwisk byto bardzo duzo, nie mogtam po prostu zrobic¢ listy,
bytoby to podejrzane. Wszystko tu zapisatam. Kazde imie
i nazwisko, a takze adresy. Pozmieniatam Kkolejnosc



I wymieszatam dane wedtug systemu. Data wpisu informuje,
na ktorej stronie jest adres danej osoby. Nie miatam duzo czasu,
wiec rysunki robitam w pospiechu, zeby jakos to wyglgdato.
Catlg noc nad tym pracowatam.

— Rozumiem. — Profesor przegladat zapiski z ciekawoscig. —
Znam niektore nazwiska, ale i tak sg poprzekrecane. Imiona
i adresy w ogole nie pasujg. Nikt sie nie domysli, o co tak
naprawde chodzi. Brawo, dziewczyno, zuch z ciebie. Poki nie
jest za pozno, sprébujmy uratowac tylu, ilu sie uda — powiedziat
zatroskany.

Michalina usiadta przy biurku i zaczeta przepisywac
na osobne kartki nazwiska, imiona i adresy. Cze$¢ z nich
od razu zabierat Marian — chtopak, ktory jg tutaj przyprowadzit.
Wracat po jakims czasie, brat kolejne i przekazywat je komus
na zewnatrz. Kiedy Marian wzigt ostatnig kartke, przymkneta
na chwile oczy i zapadta w drzemke. Dziewczyne zbudzity
szepty. Naprzeciwko niej siedzieli profesor z Gutowskim.

— Stasiu — zwrdcit sie do profesora Gutowski — chcesz mi
powiedzie¢, ze ten czerwony pamietnik to precyzyjnie
zakodowany niemiecki rozkaz z prawie piecdziesiecioma
nazwiskami naszych kolegéw i ich rodzin?

— Genialny pomyst, nieprawdaz? Nasza Michalina dobrze sie
spisata — odpowiedziat z dumg w gtosie profesor.

Dziewczyna nie otworzyla oczu, ale usmiechneta sie
do siebie. ,Nasza Michalina” — te stowa dodaty jej otuchy,
poczuta sie wazng czescig zespotu, pozostali jej ufali. W koncu
znalazta swoje miejsce i cel, ktdremu zamierzata sie poswiecic.

Niektérym Iwowskim profesorom w pore udato sie ukryc,
o wielu nie bylo zadnych wiesci. Niestety nie do wszystkich
przybyto na czas. Ciata rozstrzelanych uczonych i ich rodzin
spoczety w zbiorowej mogile na Wzgdrzach Wuleckich. Dzieki
pracy Michaliny ocalono cho¢ kilku z nich.



Lwow, sierpien 1941 r.

Korytarz piwniczny kamienicy przy ulicy Ossolinskich 11 stat sie
jej domem. Ukrywata sie tam razem z profesorem, czekajgc
na nowe dokumenty. Nieustannie pracowali. Marian — chtopak,
ktory prawie zawsze sie usmiechat — przynosit im jedzenie
I najSwiezsze informacje. Gutowski byt zatrudniony w bibliotece
mieszczace] sie w budynku naprzeciwko. Zaraz po pracy
przychodzit, zeby im poméc. Czasami zostawat na noc,
poniewaz nie wolno byto porusza¢ sie po ulicach po godzinie
policyjnej. Kierownictwo biblioteki, od niedawna polskie, nie
tylko zarzgdzato placéwka na polecenie wtadz okupacyjnych,
ale rowniez kierowato podziemng grupg wyznaczong
do ratowania dziet przed zniszczeniem. Gutowski byt jednym
z jej zatozycieli i najbardziej aktywnym cztonkiem. Jako
doswiadczony bibliotekarz zostat oddelegowany do tej pracy.
Miat przenies¢ mato wartosciowe zbiory do magazynu
w budynku naprzeciwko i je skatalogowac. Pod tym pretekstem
wybierat najcenniejsze z nich i umieszczat w magazynach
ksigzek niezinwentaryzowanych. Te od razu trafiaty do piwnicy.
W planowanie, fatszowanie katalogdw i przygotowanie
do ewakuacji zaangazowane byto tylko waskie grono
pracownikow. Nie wiadomo byto, komu mozna ufac. Czesc¢
chiopakdw z grupy matematykdw rowniez wspierata te
dziatania, wywozac ksiegi. Ktoregos dnia z takiej wyprawy wrocit
Janek. Stawit sie w korytarzu po udanej akcji. Byt odmieniony,
schudt i wydawat sie starszy. W jego spojrzeniu brakowato
dawnego blasku. Dopiero gdy zobaczyt Michaline, jego oczy
na chwile zalsnity. Wtedy widzieli sie po raz pierwszy od jej
przyjazdu do Lwowa. Dziewczyna wiasnie otrzymata
sfatlszowane dokumenty i zmienita tozsamos¢. Jedna



z pracownic biblioteki wyjechata, Michalina zajeta wiec jej
miejsce i w oficjalnych rejestrach widniata od teraz jako Zofia
Rylska. Pracowata razem z Gutowskim w magazynie ksigzek
niezinwentaryzowanych.  Wbrew niemieckim  zaleceniom
ratowali polskie dzieta. Tego popotudnia dziewczyna po raz
pierwszy od wielu dni wyszta na zewnatrz. Swieze powietrze
wywotato zawroty gtowy. A moze to obecnos¢ Janka tak
podziatata? Ten krotki spacer, podczas ktorego trzymali sie
za rece, Michalina pamietata pozniej przez wiele, wiele lat. W jej
wspomnieniach Lwow nie byt szarobury, jawit sie jako
rozswietlone, pachngce letnim deszczem miasto. W taki sposéb
odbierata wowczas otaczajgcy jg swiat. Byta zakochana. Po raz
pierwszy od wybuchu wojny czuta sie naprawde szczesliwa.
Jedyne, czego jej brakowato, to Truskawiec. Martwita sie
o0 matke.

Powr6t byt niemozliwy ze wzgleddw bezpieczenstwa, poza
tym tutaj byta bardziej potrzebna. Kierownictwo podziemia byto
podzielone. Jedni uwazali, ze nalezy wywozi¢ najbardziej
wartosciowe zbiory juz teraz. Inni twierdzili, ze trzeba poczekac.
Gutowski wraz z profesorem i chiopakami na wiasng reke
postanowili ewakuowac niektore z najcenniejszych
egzemplarzy, oddanych bibliotekarzowi pod opieke przez
prywatnych wiascicieli. Na poczatku okupacji wykfadowcy,
ludzie nauki i ci posiadajgcy wtasne kolekcje w obawie przed
utratg swoich ksiegozbiorow na skutek aresztowania badz
koniecznosci opuszczenia Lwowa przynosili je do biblioteki
i przekazywali Gutowskiemu. Oczywiscie, on przenosit je do
magazynu ksigzek niezinwentaryzowanych i katalogowat w tylko
sobie znany sposob. Zgromadzit piekny zbior: stare kodeksy
ossolinskie z Xl wieku, autograf Pana Tadeusza Adama
Mickiewicza, rekopisy dziet Juliusza Stowackiego, Aleksandra
Fredry, Henryka Sienkiewicza i Wtadystawa Reymonta oraz
wiele prac naukowych Iwowskich uczonych. O ile te ostatnie
tatwo byto usung¢ z katalogu i zgubi¢, o tyle ewakuacja pozycji
umieszczonych w spisie, takich jak Pan Tadeusz, stata sie
w tym momencie niemozliwa. Za kazdym razem, gdy omawiali
akcje, Gutowski przypominat, ze jego ukochany Mickiewicz musi



zosta€. Misja byta skrupulatnie planowana. Tym razem przy
okazji niemieckiego transportu mieli wywiez¢ ciezarowke
ksigzek, a nie tylko kilka sztuk. Nie baczac
na niebezpieczenstwo, przemycali pod okiem niemieckich
straznikdw rowniez polskie dzieta. Otrzymali od witadz rozkaz
przygotowania kolejnych scisle wyszczegolnionych pozyciji,
majgcych trafi¢ do Niemiec. Prace przyspieszyty po tym, jak
do biblioteki zgtosit sie oficer niemiecki po rysunki Albrechta
Durera, ktére miaty byC specjalnym prezentem dla Adolfa
Hitlera. Ten incydent uswiadomit wszystkim, ze muszg sie
spieszy¢. W kazdej chwili Niemcy mogli podja¢ decyzje
o wyruszeniu. Miejsce docelowe stanowita mata miejscowosc¢
lezgca w granicach prowincji Gérnego Slaska. Byla to akcja
niemal samobojcza, bo gdyby wpadli, natychmiast zostaliby
rozstrzelani. Ich kontakt w szeregach Wehrmachtu zobowigzat
sie zatatwi¢ oryginalng karte transportowg oraz wszelkie
niezbedne przepustki. Z biblioteki mialy wyjechaé cztery
niemieckie ciezarowki z ksigzkami. Ostatnia z nich miata
wyruszy¢ ze sporym opédznieniem z uwagi na wymiane kota.
Po przejechaniu granicy policyjnej zostataby przejeta przez
konspiratorow i oddzielona od pozostatych. Dziatajgcy na tych
terenach ruch oporu miat tam swoich ludzi — Gornoslgzakow
wcielonych do Wehrmachtu. Dla wiekszosci z nich stuzba
w niemieckiej armii byta tragedig. Pomagajgc swoim, mogli sie
zrehabilitowac.

To byla pierwsza akcja, w ktorej brata udziat Michalina.
Doktadnie znata rozmieszczenie kazdej ksigzki w skrzyniach,
wiedziata, do ktérych lepiej nie zagladac. Siedziata pomiedzy
kierowcg a Jankiem i mocno zaciskata piesci. Dojezdzali
do granicy. Miata nadzieje, ze misja sie powiedzie.
Koncentrowata sie na mysleniu, ze zaraz bedzie po wszystkim.
Spedzg kilka dni z Janem w gtebi lasu w goscinie
u zaprzyjaznionej gospodyni, pani Zosi. Inni twierdzili, ze pobyt
w tej gospodzie jest wystarczajgcg motywacjg, zeby
uczestniczy¢ w kazdej akcji. Probowata przypomnieC sobie
ostatni spacer po Lwowie, to jej jednak nie uspokoito. Zapatrzyta
sie w dal. Na polach hulat wiatr, drzewa niebezpiecznie wyginaty



sie ku ziemi. Ciemne chmury zbieratly sie na niebie tuz przed
nimi. Miata przeczucie, ze co$ jest nie tak. Janek dostrzegt jej
zdenerwowanie i ztapat jg za reke. To dodato dziewczynie
otuchy. Wtem w jednej sekundzie krew odptyneta jej z twarzy.
Czas sie zatrzymat, przejechanie kilku metréw dzielgcych ich
od straznika trwato wiecznosC. Zauwazyta, ze Jan cos mowi,
jakby literowat kazde stowo, ale nic do niej nie docierato. Coraz
wyrazniej go widziata — na granicy stat putkownik Keitel. Byto juz
za pozno, zeby zawrocic.



Okolice jeziora Como,

lipiec 2011 r.

Emilia, ubrana w piekng wieczorowg suknie, wpatrywata sie
w lustro. Intensywna zielen kontrastowata z jej ciemnymi
wtosami, ktore teraz luzno podpiete sptywaty po odstonietych
plecach. Mysli dziewczyny byly jednak zajete czyms innym.
Zamiast siebie w lustrzanym odbiciu zobaczyta pola i chmury
gromadzgce sie na granatowym niebie. Myslata o babci
I czasach, w ktorych przyszio jej zyC. Byta ciekawa, co bedzie
dalej. Wiedziata, ze wszystko dobrze sie skonczy, bo przeciez
poznata babcie i dziadka. Nigdy dotad nie rozpatrywata wojny
w kategoriach zycia bliskich jej osdb. Probowata stworzy¢
w gtowie obraz babci — mtodej kobiety w réznych sytuacjach, nie
tylko radosnych, ale rowniez trudnych, jak ta, o ktérej wtasnie
przeczytata. Nigdy nie ustyszata historii mitosnej swoich
dziadkéw. Dopiero teraz w pamietnikach babcia odkrywata
ja przed wnuczka. Dziewczyna popatrzyta na siebie i wydato jej
sie, ze jest starsza, niz w rzeczywistosci. Dostrzegta w sobie
pewng nieuchwytng zmiane, jakby przezycia babci na nig
wptynety. Zdawata sobie sprawe, Zze doswiadczenia
przodkow ksztattujg potomnych i mozna odziedziczyé pamiec
wydarzen, ktére rozgrywaty sie na wiele lat przed ich
urodzeniem. Teraz miata okazje przekonac sie o tym na wtasnej
skorze.

Kiedy zeszta na dot, Szymon czekat na nig przy recepciji.
Wygladat niezwykle elegancko w dobrze skrojonym garniturze.
Btekitny kolor koszuli podkreslat barwe oczu mezczyzny.
Dostrzegta w nich podziw, gdyz wcale sie z tym nie kryjac, je;j



towarzysz wpatrywat sie w nig jak urzeczony. Ujeta go pod
ramie i przeszli przez lobby jak para na czerwonym dywanie.

Wystawa i przyjecie odbywaty sie w porcie. W przystani, tuz
przy tafli jeziora, stat zabytkowy dom. Miejscowa legenda
gtosita, ze nalezat do ksiecia zeglarzy. Wewnatrz odznaczat sie
niezwyktg architekturg — potgczeniem zdobionych kolumn
z legarami z drewna. Hol, prawdziwie krolewski, witat gosci
podwojnymi schodami rozchodzgcymi sie na boki. Prowadzity
one na pierwsze pietro, do sali balowej, ktorej sufit stanowit
isthe dzieto sztuki. Malowidta przedstawialty sceny z zycia
zeglarzy. Wtasnie w tym pomieszczeniu urzgdzono wystawe.

Program aukcji, ktéry Emilia otrzymata przy wejsciu, byt
imponujgcy. Od razu zwrdcita uwage na jedng rzecz — stare,
szmaragdowe wieczne pioro, pewnie jedno z tych pierwszych.
Pidro byto dla niej przedmiotem bardzo osobistym. Nigdy nie
pozwolita nikomu uzyC tego, ktore dostata od dziadkéw
w ostatniej klasie szkoty sredniej. Po lekturze pamietnika
patrzyta na lezgcy w gablocie eksponat jak na narzedzie
stuzgce do przekazywania informacji. Zastanawiata sie, jakie
okolicznosci musiatyby zaistnieC, zeby poswiecita cos, co byto
dla niej bezcenne. Spojrzata na swojg dton, na ktorej
potyskiwat pierscionek z pomaranczowym oczkiem — jarzebina.
Wiedziata, ile znaczyt dla babci. Nigdy natomiast nie widziata
pidra dziadka, ktoére pewnie zagineto podczas dziatah
wojennych.

— Moze usigdziemy? Zaraz zacznie sie aukcja. — Szymon
przerwat jej rozmyslania.

— Jasne, ale gdzies z tylu, przeciez nie bierzemy w niej
udziatu.

Przeszli do mniejszej sali, mieszczacej sie w skrzydle
naprzeciwko.

— Co bys kupita, gdybys mogta? Co ci sie najbardziej
podoba? — zapytat.

— Ujeto mnie to szmaragdowe pioéro.

— Tez zwrdcitem na nie uwage. A widziatas te kwoty?

Przewertowata program. Pidéro miato byc¢ licytowane jako
pozycja numer 14. Cena wywotawcza przyprawiata o zawroét



gtowy. Dziewczyna byta ciekawa nowego nabywcy. Kto moze
pozwoli¢ sobie na taki zakup? Czy bedzie ono dla kupujgcego
przedmiotem osobistym, czy raczej uzytkowym? Jej
rozczarowanie byto ogromne, gdy okazato sie, ze wtasciciel
w ostatniej chwili wycofat przedmiot z aukcji. Obserwowata
trwajgce licytacje. Zainteresowaly jg zardiniera w tradycji
Ludwika XVI oraz portret malarza wykonany akwarelg
na podrysowaniu otowkiem.

Po aukcji cze$¢ gosci udata sie na zacumowany przy
przystani jacht, na ktorym odbywato sie przyjecie. Emilia
z Szymonem rowniez zostali zaproszeni. Przy wejsciu otrzymali
kieliszki z szampanem. Wkrotce zjawit sie gospodarz — Wiktor
Wasin.

— Pani Emilio, mito panig widzie¢, wyglada pani cudownie. —
Szarmancko ucatowat jej dton. — Bardzo sie ciesze, ze panstwo
przyszliscie.

— Dzien dobry, dziekujemy za zaproszenie. Wystawa jest
przepiekna.

— Mam nadzieje, ze Szymon nie musiat pani dlugo namawiac.

— Alez skad, to prawdziwa gratka dla takich pasjonatow sztuki
jak my. — Ztapata Szymona pod ramie. W koncu jesteSmy parg —
pomyslata.

— Rozumiem. — Wasin puscit oko do chiopaka. — Chetnie
porozmawiatbym z panstwem dtuzej, ale obowigzki mnie
wzywajg. Prosze, nie wychodzcie za wczesnie, zapraszam was
pozniej pod poktad.

Szymon bardzo interesowat sie jachtem, przyjeciem i gos¢émi.
Emilia byta zaskoczona. Ten, wydawatoby sie, introwertyk
okazat sie duszg towarzystwa. Juz podczas pierwszej rozmowy
zostat zaproszony na bankiet do ambasady Austrii. O dziwo,
czut sie wsrdd tych ludzi jak ryba w wodzie. Sprawiat wrazenie,
jakby codziennie bywat na takich spotkaniach. Emilia
zauwazyta, ze Szymon czerpie z zycia petnymi garsciami.
Bardzo dobrze bawita sie w jego towarzystwie. Byt
dzentelmenem w kazdym calu. Nikt nigdy tak o nig nie dbat jak
on, od Kkiedy spotkali sie w hotelu. Mogtaby tanczyc¢
w ramionach tego mezczyzny caty wieczor. Gosci byto coraz



mniej. Oni rowniez zamierzali wrocic do hotelu. Szukali
gospodarza, aby podziekowac i sie pozegnac. Kelner zaprosit
ich pod poktad. Na dole panowat nienaganny porzgdek. Jasne
Sciany i dodatki kontrastowaty z ciemnym, ISnigcym drewnem
krolujgcym wewnatrz. Emilia i Szymon usiedli wygodnie
w gabinecie Wasina. Dziewczyna przez chwile wpatrywata sie
w babelki w kieliszku szampana, przyniesionym przez kelnera.
Gospodarz odprawit go ledwie zauwazalnym skinieniem gtowy.

— Drobny prezent w podziekowaniu za udang transakcje. —
Podat Emilii matg torebeczke. — Wczesniej nie miatem okazji.

— Alez absolutnie. Nie moge tego przyjgc. Wystarczajgcym
podziekowaniem jest zaproszenie na wystawe.

— Nawet nie zobaczyta pani, co jest w srodku. Prosze uczynic
mi te przyjemnosc i otworzyc.

— Nie oczekuje zadnych prezentéw za mojg prace. Zgodnie
z umowg dostaje prowizje, a w przypadku tej nieruchomosci
byta ona niemata.

— Prosze chociaz zerkng¢. Naprawde musiatem sie postarac,
aby to odzyskac.

Wyciggneta z torebki podtuzne pudetko. To chyba bransoletka
albo tancuszek — pomyslata. Kiedy je otworzyla, jej oczom
ukazato sie wieczne pioro, ktore wczesniej wystawiono
na aukcji. Z bliska okazato sie jeszcze fadniejsze. Bogato
zdobiona oprawa byta inkrustowana zgodnie z tradycjami
ztotniczymi mistrzéow rzemiesinictwa. Ztota staléwka Isnita na tle
szmaragdowej zieleni.

— Tak myslatem. — Wasin poklepat sie po kolanach. —
Domyslitem sie, ze sie pani spodoba. W ostatnim momencie
wycofatem je z licytacji. Wiem przynajmniej o jednym Kkupcu,
ktory juz zacierat rece, cieszgc sie, ze je kupi. Teraz nie ma pani
wyjscia, musi pani przyja¢ prezent.

— Ja naprawde nie moge. To zbyt wartosciowy przedmiot.
Prosze nie stawia¢C mnie w tak niezrecznej sytuacji — probowata
ttumaczy¢ Emilia.

— Nie ma w tym nic niezrecznego, prawda? — zwrdcit sie
do Szymona. — Po prostu drobny podarunek od przyjaciela.
Prosze tak to potraktowac. A zresztg mam dla pani propozycje.



Wtem ustyszeli podniesiony gtos, ktéry stawat sie coraz
gtosniejszy. Ktos zblizat sie do gabinetu. W drzwiach pojawit sie
niski, siwy mezczyzna. Niemozliwe, zeby to on tak sie
awanturowat — pomyslata Emilia.

— Wiktor, przyjacielu. Wiem, ze przeszkadzam, ale spotkata
mnie zniewaga!

— Wiasnie o tobie méwitem, kochany Albercie — wszedt mu
w stowo Wasin. — Czyzby zbieg okolicznosci? — Puscit oko
do swoich gosci. — Wybacz, ze nie zaprosze cie do srodka ani
nie przedstawie, ale wtasnie omawiamy wazne sprawy.

— Jak mogtes? — zaintonowat staruszek.

Wasin nie dat mu dokonczyc.

— Wiem, co chcesz powiedzie¢. Jak mogtem wycofaé pioro
z aukcji? Albercie, znasz mojg stabos¢ do kobiet. Nie umiatem
odmowi¢ tej mtodej damie prezentu.

Albert popatrzyt na Emilie. Uwaznie sie jej przygladat, jakby
probowat sobie przypomniec, czy jg zna.

— Jakim bytbym przyjacielem, gdybym o tobie nie pomyslat? —
zaczat wrecz teatralnie Wasin. — Jesli pozwolisz, ztoze ci oferte,
gdy tylko zakoncze omawiaC z panig kwestie wtasnosci piora.
Wierz mi, bedziesz zadowolony. Zadowolony to mato
powiedziane, bedziesz zachwycony.

Albert odszedt, mruczac do siebie pod nosem.

— No i widzicie, sprawa zatatwiona. Batem sie, ze Albert zrobi
afere. Zabawny staruszek. Prosze spojrze¢ na dokumenty.

Przed Emilig lezat certyfikat potwierdzajgcy autentycznosc¢
piora.

— No wiec moja propozycja to w zasadzie prosba o pomoc. —
Mezczyzna sie zamyslit. — Jak pani wie, remont dworku sie
przedtuza. Podjatem zobowigzania wobec klientow, a nie mam
gdzie wystawi¢ ich dziet. Pomyslatem, ze chwilowo mogtbym
je prezentowa¢ w nalezgcej do pani galerii. Co pani na to?
Wiem, ze planowata pani rozszerzy¢ oferte i organizowaé
wernisaze  miodych  artystbw. Moze warto zaczgc
od najwiekszych mistrzéw?

— Ja, ja... Nie wiem, co powiedzieC, zaskoczyt mnie pan. Nie
mam nawet pojecia, jak to zorganizowac. To bardzo malta,



amatorska galeria.

— Swietnie! Widziatem jg. Uwazam, ze jest idealna dla moich
wymagajacych klientow.

— Nie, nie rozumie pan. My nie mamy zadnych zabezpieczen.
Wystawiamy przedmioty, ktére majg jedynie wartosc¢
sentymentalng. Sami je odrestaurowalismy.

— Dobrze, ze pani o tym méwi — przerwat jej milioner. —
Od razu gwarantuje, ze sie tym zajme. Zlece firmie zatozenie
zabezpieczen, nie narazitbym takich dziet sztuki. Moja
propozycja to obejmuije.

— Dobrze, prosze mi da¢ czas do namystu. Musze
porozmawiac ze wspotwiascicielem.

— Z panem Michatem? O, on na pewno sie zgodzi. Mysle,
ze nawet sie ucieszy.

— Nie moge natomiast przyjg¢ tak drogiego prezentu.

— Nie sadzitem, ze pani odmowi. Notariusz jest na miejscu,
ma wszelkie potrzebne dokumenty, brakuje jedynie pani danych
| podpisu. Prosze potraktowaC pidéro jako pierwszy tak
drogocenny eksponat w pani galerii.

Emilia spojrzata na swojego towarzysza, ktory wzruszyt
jedynie ramionami, dajgc jej do zrozumienia, ze c6z ma teraz
poczgcC. Podpisata dokumenty.

Gdy wracali do hotelu, Szymon milczat, zdawat sie nieobecny.
Emilia probowata zajg¢ go rozmowg. Zachwycata sie
przyjeciem, komentowata wystawe, chciata ustyszec¢ jego zdanie
na temat propozycji Wasina. Usprawiedliwiajgc sie zmeczeniem,
odprowadzit dziewczyne do pokoju i sie pozegnat. Emilia dlugo
lezata w tozku i rozpamietywata dzisiejszy wieczor. Nie mogta
zasngC. Najchetniej zadzwonitaby do Michata i z nim
porozmawiata, byto juz jednak za pézno na telefon.



Generalne Gubernatorstwo,

sierpien 1941 r.

— Kolejna ciezarowka z ksigzkami. Ktéra to juz dzisiaj? — Zndéw
ustyszata tubalny gtos Keitela, ktéry wywotywat u niej ciarki.

Siedziata prosto, starata sie nie patrze¢ w strone putkownika.
Caty czas w myslach zadawata sobie pytania: ,Skad on sie tutaj
wzigt? Co teraz?”. Modlita sie w duchu, zeby jej nie zauwazyt.
Mysli biegty jedna za drugg. Chciata wyjasni¢ chtopakom, kim
jest ten Niemiec. Sciskat sie jej zotadek, byto jej niedobrze, cata
sie trzesta. Miata nadzieje, ze zniknie, stanie sie przezroczysta.
Los miat jednak inne plany. Kiedy wysiadata z ciezarowki,
zakrecito jej sie w gtowie. Janek uratowat jg przed upadkiem.

— Prosze, prosze, a kogo my tu mamy! — Keitel zblizyt sie
do niej. Oczywiscie, stangt za blisko, czuta jego oddech
na policzku. — Panna Madralinska. — Zaczat obchodzi¢
ja dookota. — Taka madra, ze teraz pracuje w bibliotece, no
prosze. Wiecie, sierzancie, ze ta oto kobieta ma piekny
charakter pisma? Pomogta mi kiedys pisa¢ pewien rozkaz.
Pamietasz, prawda? — Te stowa wypowiedziat szeptem. Byta
pewna, ze tylko ona je ustyszata.

Keitel ztapat jg za brode i pociggngt do gory. Katem oka
zobaczyta grymas wsciektosci na twarzy Janka i jego zacisniete
piesci. Gdyby tylko mogt, rzucitby sie na putkownika, jednak
to oznaczatoby smier¢. Michalina byta blada, szybko oddychata,
bata sie, ze zemdleje. Przed oczami miata widok Jana lezgcego
na ziemi z rang postrzatowg gtowy. Rozwazata wiele
scenariuszy: ucieczke, wyrwanie mezczyznie pistoletu, btaganie
o litos¢. Zaden z nich nie byt dobry. Przygotowata sie



na najgorsze. Wtem przez utamek sekundy zobaczyta wahanie
w oczach Keitela.

— No coz, sierzancie, chyba nie mamy wyjscia — powiedziat
gtosno putkownik, przeciggajgc sylaby i swidrujgc wzrokiem
Janka. — Pusémy ich. To zaplanowany przewo6z ksigzek, taki jak
te wczesniejsze. Znam te panig. Mysle, ze wszystko jest
w porzadku. Przeciez niecodziennie wydaje sie wyrok smierci
na swoich rodakéw, prawda? Smiato mozna zatozyé, ze jest
nam przychylna. Nie zdziwitbym sie, gdyby ktéregos dnia
strzelita w plecy swoim przyjaciotom. Co za zbieg okolicznosci,
ze akurat tedy przejezdzatem. W przeciwnym razie ominetoby
mnie to urocze spotkanie.

Nawet nie zerkngt na trzymane w rece dokumenty
przewozowe. Rzucit je pod nogi kierowcy i odszedt. Odwrocit sie
jeszcze do Michaliny.

— Mam nadzieje, ze jeszcze sie kiedys spotkamy — oznajmit.

W ciezarbwce panowata cisza, gdy odjezdzali z punktu
kontrolnego. Przez pierwsze minuty nikt nie odwazyt sie
wypowiedzie¢ ani stowa. Michalina poczuta fzy na policzku.
Sama nie wiedziata, czy ptakata ze strachu, czy z radosci. Kiedy
posterunek zniknagt im z oczu, odetchneli z ulga.

— Udato sie! — wykrzyknat kierowca. — Boze, juz myslatem,
ze nas pozabijaja.

Dziewczyna nie byta w stanie niczego powiedzieC, sciskato
ja w gardle.

— Zatrzymaj sie! — krzykneta w pewnym momencie.

Wyskoczyta z samochodu i zwymiotowata do przydroznego
rowu. Brakowato jej powietrza, nie mogta oddychac, czuta sie
bezradna. Prébowata ttumaczy¢, skad zna putkownika.

— Cicho, nic nie méw. Wszystko bedzie dobrze — uspokajat
Janek.

Do konca podrézy sie nie odzywata. Jan jg przytulat, od czasu
do czasu zapewniajgc, ze wszystko sie utozy. Rzeczywiscie tak
byto. Ruch oporu przejgt transport. Wysiedli w srodku lasu.
Ksigzki byty bezpieczne, oni réwniez. Musieli jedynie dotrzec
do wyznaczonego miejsca, skad mtody chtopak o imieniu
Jedrek poprowadzit ich sciezkg wsrod drzew.



Gospodarstwo pani Zosi byto rajem na ziemi, a ona aniotem.
Michalina nigdy wczesniej nie poznata tak opiekunczej i czutej
osoby. Matka zachowywata dystans i nie okazywata uczuc. Pani
Zosia byta jak babcia, pulchna, miekka i ciepta. Podczas
przywitania wszystkich przytulata i catowata ze tzami w oczach.
Najbardziej wysciskata dziewczyne, pytajgc: ,Co taka kruszynka
tutaj robi?”. Jej serdecznos¢ spowodowata, ze napiecie, ktore
odczuwata Michalina, nagle znikneto. Do tego potrzeba byto tez,
tama puscita. Obie siedzialty na fawce i ptakaty. Dziewczyna
przez godzine opowiadata, co sie wydarzylo od momentu
przyjazdu do Lwowa. W koncu mogta odetchngc¢ petng piersia.

Siedziata na drewnianej tawce za domem i patrzyta
na rozciggajgcy sie przed nig widok na gory i las. Stonce
pomatu chylito sie ku zachodowi. Chmury obsunety sie w doét
doliny tak, ze znajdowaty sie teraz ponizej tarczy stoneczne,.
Oswietlone promieniami, nie wydawaty sie juz tak grozne.
Cokolwiek sie wydarzy, na drugi dzien i tak wyjdzie stonce —
pomyslata Michalina. tzy szczescia naprawde istniaty. Wytarta
ostatnig z nich, gdy poczuta, ze kto$ okrywa jej ramiona grubym
kocem.

— Zmarzniesz — oznajmit Jan, przytulajgc sie. — To co?
Powiesz mi teraz, co cie martwi?

— Teraz? Teraz juz nic mnie nie martwi — odpowiedziata.

— Wiedziatem, ze pani Zosia to cudotworczyni.

Michalina, tak jak wszyscy, cieszyta sie, ze misja sie powiodta
i udato sie uratowac ksigzki. Stowa wypowiedziane przez Keitela
nie dawaty jej jednak spokoju: ,Jeszcze sie kiedys spotkamy”.
Na samo ich wspomnienie przeszty jg ciarki.

— To jest cztowiek, ktorego sie boje. — W koncu wypowiedziata
na gtos to, co sama przed sobg ukrywata. — Martwie sie,
co bedzie nastepnym razem, gdy go spotkam.

— Miejmy nadzieje, ze nie bedzie nastepnego razu.

— Tak, ale jesli bedzie, to bede gotowa. Tym razem bede
gotowa. — Zamyslita sie.

Dtugo rozmawiali o czasach, w jakich przyszio im zyc,
0 niepewnej przysztosci i o tym, ze jutra moze nie by¢. Wnioski



ptynace z tej rozmowy byty jednak zaskakujgco pozytywne.
Musieli po prostu cieszy¢ sie kazdg minuta.

W gorach spedzili cudowne chwile. Wieczorami siadali
na tawce za domem i gawedzili. Czasami towarzyszyli im pani
Zosia i Kuba — kierowca, ktory z nimi przyjechat. Narzekali
na los, sSmiali sie przez tzy i czuli, ze sg tutaj szczesliwi. Po raz
pierwszy naprawde sie poznawali. Rozmawiali godzinami i mogli
ze sobg pobyc.

Po kilku dniach kierowca wrécit do Lwowa. Transport, ktory
przywiozt rannych partyzantéw, go tam zabrat. W goscine
do pani Zosi przybyto trzech mezczyzn. Jeden z nich — Roman —
miat rane postrzalowg i byt w powaznym stanie. Dwdch
pozostatych byto lekko rannych. Gospodyni opiekowata sie nimi
jak najlepsza pielegniarka. Michalina wiele sie od niej nauczyta.
Wieczorem mezczyzni opowiedzieli o tym, co sie stato. Wpadli
w zasadzke, mieli przy sobie niezakodowang liste nazwisk.
Uratowat ich niejaki Dzieciot — ich cztowiek w szeregach wroga.
Gdyby nie on, wszyscy by zgineli. Zrobito sie niebezpiecznie,
nie powinni przy takiej akcji liczy¢ na jego pomoc. To wiasnie
od niego otrzymywali najwazniejsze informacje. Gdyby zostat
zdekonspirowany, bytaby to porazka catej podziemnej grupy.
Michalina byta wdzieczna Dzieciotowi, kimkolwiek byt. Oprocz
radosci w jej sercu zakietkowato uczucie, ktérego wczesniej nie
znata. Zaptoneto prawdziwym ogniem w wieczor, w ktorym
zmart Roman. To nienawis¢, nienawis¢ do Keitela. W oczach
dziewczyny byt on symbolem catego zta, ktére zapanowato nad
Swiatem. Przez caty dzien Michalina o niczym innym nie
myslata. Po raz pierwszy poczuta to uczucie. Zastanawiata sie,
czy bytaby w stanie zabi¢ putkownika, gdyby nie miata wyjscia.
Czy potrafitaby to zrobi¢? Bardzo przezyta Smier¢ Romana.
Wylata wiele tez. Przyszedt jednak dzien, gdy nie miata juz czym
ptaka¢. Wtedy nadeszta obojetnosc, ktora byta jeszcze gorsza.
W chacie pani Zosi zapanowata atmosfera przygnebienia. Juz
nie byto wesotych wieczornych rozmow ani zartow. Wszyscy
ponownie uswiadomili sobie, ze w dalszym ciggu toczy sie
wojna.



*k%*

Janek nie mogt patrzec, jak Michalina popada w coraz wiekszg
apatie. W kazdej chwili mogli otrzyma¢ rozkaz powrotu
do Lwowa. Nie chciat, aby wracata w takim stanie. Probowat
na nowo rozpali¢ w niej iskre nadziei. Wiedziat, ze dziewczyna
musi by¢ silna, jesli ma przezyc¢ ten trudny okres. Powinna miec¢
o co walczycC i dla kogo zy¢. Namowit jg na spacer w goérach.
Koniecznie chciat wejs¢ na sam szczyt. Wyruszyli wczesnie
rano, aby wrdciC przed niosgcym rozgrzane powietrze
potudniem. Trawa ISnita kroplami rosy, a delikatna mgta powoli
ustepowata miejsca cieptym promieniom stonecznym. W cieniu
byto czu¢ chtdéd nocy, a w stoncu zapowiedz upalnego dnia.
Michalina pokonata ostatni odcinek z zamknietymi oczami, krok
za krokiem. Wiatr na szczycie byt silniejszy. Im blizej tym
mocniejsze jego podmuchy smagaty jej twarz, dodajgc sit, by iS¢
dalej. Czuta, ze da rade. Gdy staneta na wierzchotku géry,
otworzyta oczy i ujrzata niewielkg polane, ktora zapraszata,
by odpocza¢ po trudnej wspinaczce. W tym momencie para
ptakbw z krzykiem rozpostarta swe skrzydta, unoszgc sie
w powietrze.

— Widzisz, udato nam sie, jesteSmy niezwyciezeni — krzyczat
Janek, po czym padt zmeczony na trawe.

— Tak, ty jestes niezwyciezony.

— Michalino, ty takze. Czasami sytuacja nas przerasta, ale
to wlasnie wtedy przychodzg nam do gtowy najlepsze pomysty
i podejmujemy dziatania, o ktoérych nigdy bysmy nie pomysileli.
Wtedy mozemy poczu¢ w sobie moc. W twoim przypadku
na pewno tez tak byto. Zastanow sie, czy w twoim zyciu nie byto
tak Zle, iz zdawato ci sie, ze nie masz wyjscia, ze chcesz sie
poddac¢? Swiat walit ci sie na glowe. Byto tak?

— Tak, wiele razy.

— No witasnie. | co? Poddawatas sie czy moze walczytas,
a rozwigzanie problemow pojawiato sie samo?

— Tak, masz racje — ozywita sie. — Nigdy ci o tym nie
opowiadatam, ale to ja wymyslitam czerwony pamietnik.



— No widzisz. — Pokiwat gtowg. — Dlaczego sam na to nie
wpadtem? Teraz juz wszystko rozumiem. Kto mogt to wymysilic,
jak nie ty? Twdj pamietnik uratowat wiele istnien ludzkich. Ty
je uratowatas!

— To ty mnie tego nauczytes. JesteS najmadrzejszym
mezczyzng, jakiego znam. O, chwileczke, no, moze oprécz
profesora i Gutowskiego, i...

— Juz przestan, przestan. Zaraz sie okaze, ze wcale nie
jestem taki madry.

Michalina probowata sie z nim droczy¢, ale on szybko
zamknat jej usta pocatunkiem. Wtem odsunat sie od niej i usiadt.

— Co sie stato? — spytata.

— Pamietasz, jak zapytatas mnie o swoj przydomek?

— Przydomek? — powtdrzyta zdziwiona, nie moggc dojsc
do siebie. Nikt nigdy jej tak nie catowat.

— Tak, w Truskawcu dopytywatas, dlaczego Jarzebina.
Pamietasz?

— Pamietam, bytes wtedy bardzo tajemniczy i powiedziates,
ze...

— Kiedys sie dowiesz — dokonczyt za nig. — Wtasnie przyszedt
czas.

Zrobito sie bardzo powaznie, Janek przed nig ukleknat.

— Chciatbym to zrobi¢ w innych okolicznosciach i w inny
sposob, ale nie wiem, ile mamy czasu. Michalino Lobsdorf, czy
uczynisz mi ten zaszczyt i zostaniesz mojg zong?

Wyciggnat z kieszeni zawinigtko, a z niego ztoty pierscionek
z pomaranczowym oczkiem, ktére wygladato jak owoc jarzebiny.
Zapytat jeszcze raz:

— Czy uczynisz mi ten zaszczyt i zostaniesz mojg zong?

Michalina ze wzruszenia pokiwata jedynie gtowg. Wowczas
Jan nasunat jarzebinowy pierscionek na jej palec, méwigc:

— Jesli kiedykolwiek znikniesz,

Do konca swoich dni bede szukat drogi do ciebie.

Bede cie mitowat, dopoki serce bije w moich piersiach.

Kocham cie i obiecuje mitowac cie na zawsze, niezmiennie,

Az po kres moich dni.

Dzis, jutro, na zawsze.



Dziewczyna czuta jego mito$¢ kazdg czgstkg swojego ciata.
Przez Scisniete gardto powiedziata:

— A ja obiecuje, ze nigdy nie zdejme tego pierscionka, ktory
jest symbolem tgczgcego nas uczucia. Bede cie mitowata,
dopoki ostatni oddech bedzie unosit mojg piers. Nigdy nie
przestane cie kochac, Janie Pioro, dzis, jutro, na zawsze.

Kiedy skonczyta wypowiadac¢ stowa przysiegi ptyngcej prosto
z serca, jakby na potwierdzenie jej waznosci wylgdowat przed
nimi gotgb — niemy swiadek obietnicy. Byta to tak podniosta
chwila, ze Michalina nie mogta wymarzy¢ sobie lepszego Slubu.
Zbudzita sie w niej wewnetrzna sita, o ktorej do tej pory nie
wiedziata. Teraz miata powdd do walki, naprawde byta
niezwyciezona. Trzymajgc sie za rece, wracali do domu jako
maz i zona. Wszyscy cieszyli sie ich szczesciem, to wydarzenie
wniosto odrobine radosci do tego matego gospodarstwa
potozonego wsréd gor. Nastepnego dnia rano gospodyni
znikneta. Koto potudnia wszyscy zaczeli sie martwiC jej
nieobecnoscig. Dopiero gdy ujrzeli jg na Sciezce prowadzgcej
z lasu do chatki, odetchneli. Szta w towarzystwie duchownego.

— Moi drodzy, nie mogtam sobie darowac, ze nie mieliscie
prawdziwej ceremonii. Nasz ksigdz zgodzit sie udzielic wam
Slubu — ogtosita z lekkg zadyszkg w gtosie.

Slub odbyt sie przed domem przy akompaniamencie
Spiewajgcych ptakow. Pani Zosia wyczarowata biatg sukienke
i welon z firanki. Michalina wygladata pieknie — jak prawdziwa
panna mtoda. Nie bylo czasu na zastanawianie sie, czy mogto
by¢ inaczej. Korzystali z chwili, ktorg mieli. Wieczorem, kiedy
nowo poslubiona matzonka zasypiata w objeciach swojego
ukochanego, rozmyslata o matce i ojcu, o swoim dawnym zyciu,
ktore ledwo pamietata. Dwa lata wczesniej nie pomyslataby
o sSlubie bez hucznego przyjecia, gosci i prezentéw. Teraz
uwazata to za najpiekniejszy dar od losu, byta za to wdzieczna.
Wiedziata, ze ten cudowny czas nie moze trwac wiecznie i ich
pobyt w gérach niedtugo sie skonczy.



Okolice jeziora Como,

lipiec 2011 r.

Kolejny dzien przyniost prawdziwie wakacyjny nastroj. Emilia
w towarzystwie Szymona wybrata sie do klasztoru, gdzie chciata
zobaczy¢ najstarszy list mitosny. Zostat napisany prawie piecset
lat wczesniej przez mezczyzne, ktéry wstgpit do zakonu
z powodu nieszczesliwej mitosci. Ojciec dziewczyny nie wyrazit
zgody na slub. List nigdy nie zostat wystany. Zakonnik wetknat
go pomiedzy cegty celi, w ktoérej przebywat az do smierci. Jego
wybranka nie przeczytata o uczuciu, jakim jg darzyt. Myslata,
ze ukochany wybrat mitos¢ do Boga. Rzucita sie z pobliskiego
klifu w ton jeziora. Emilia Zzatowata, Zze ta historia nie miata
szczesliwego zakonczenia. W gtebi duszy byta na nich zia,
ze nie zawalczyli o siebie. Gdyby mezczyzna wystat list, by¢
moze ich losy potoczytyby sie zupetnie inaczej.

Pomyslata o swoich dziadkach. Mimo wojennej zawieruchy
ich uczucie zwyciezyto. Nie wszystkim jednak sie udaje.
O swojej matce wiedziata tylko tyle, ze nie zyje. Jak przez mgte
pamietata mtodg kobiete, ktéra zjawiata sie u nich zawsze
niezapowiedziana. Emilia jg lubita. Przypomniata sobie, ze byta
inna niz wszyscy ludzie, ktérych znata: kolorowa, rozesmiana.
Raz nawet tanczyly razem, ale dziadek szybko kazat przestac.
No wiasnie, obok tej radosci, ktorg ta mioda kobieta wnosita
do domu, byto cos jeszcze — napiecie domownikéw, podniesione
gtosy i kitotnie. Dochodzito do nich tylko wtedy, gdy przychodzita
ona. Wodwczas babcia ptakata, dziadek byt zdenerwowany.
Po raz ostatni dziewczyna widziata te panig, kiedy miata okoto
szesciu lat. Patrzyla przez okno, kobieta stata koto furtki.
Dziadek wyszedt do niej, ale jej nie zaprosit, a ona nie byfa juz



taka wesota ani barwna. Wiecej sie nie pojawita. Wiele lat
pozniej Emilia dowiedziata sie, ze to byta jej matka. Zmarta.
Babcia stwierdzita, ze wybrata wolnos¢.

— Ale sie zamyslitas. — Szymon usiadt przy stoliku
na klasztornym tarasie.

— Rzeczywiscie, przepraszam.

— Nie masz za co przepraszac.

— Pdjde do toalety. Prosze, zamdw mi biatg kawe.

Po powrocie dziewczyna zauwazyta zamieszanie. Szymon
dosC zywiotowo rozmawiat z mezczyzng w innym jezyku.
Wygladato na to, ze nieznajomy byt oburzony jego stowami.
W pewnym momencie wstat i wyszedt ze swojg towarzyszka.

— Tack. — powiedziata do Szymona kobieta, zanim odeszta.

— Co to znaczy? — zapytata Emilia.

— Tack to dziekuje po szwedzku.

— Dziekuje? Podziekowata ci za to, ze wkurzytes jej faceta?

— Raczej stangtem w jej obronie. Wyobraz sobie, ze ten
mezczyzna czut sie bardzo pewnie, wiedzgc, ze nikt nie rozumie
szwedzkiego. Wmawiat swojej zonie, ze ukochana zakonnika
stusznie poniosta kare, rzucajgc sie z klifu. Kobieta musi by¢
postuszna mezczyznie.

— Naprawde? To mito z twojej strony, ze wigczytes sie
do rozmowy.

— Oznajmitem, ze nalezy walczy¢ o siebie i ze kazdy cztowiek
ma prawo sam podejmowac decyzje.

— Skad tak dobrze znasz szwedzki?

— Mozna powiedzie¢, ze jestem poliglotag — zasmiat sie
rozbawiony Szymon.

— Jesli masz jeszcze jakies ukryte talenty, lepiej od razu sie
do tego przyznaj. Nie bede zaskoczona nastepnym razem.

Wracali do hotelu dluzszg, ale bardziej urokliwg droga.
Spacerowali po ogrodach. Usiedli na kamiennej taweczce,
znajdujgcej sie w uroczym zakatku tuz nad jeziorem. Ukryli sie
przed oczami gapiow za fioletowg zastong glicynii, ktora oplatata
luk potgczony dwiema kolumnami. Mieli przepiekny widok
na jezioro. Jednak Szymon spogladat na grupe mtodych ludzi
ubranych w kimona, ktéra ¢wiczyta nieopodal.



— Znasz karate? — zapytata Emilia.

— Taekwondo. Kiedys trenowatem — odpowiedziat. — Ale
to byto dawno — dodat, patrzgc z tesknota.

— ldz — zachecata go dziewczyna — zobacz, mozna dotgczyc.

Szymon podszedt do mezczyzny w biatym kimonie
przewigzanym czarnym pasem, roztozyt rece na boki i sie
uktonit. Po krétkiej wymianie zdan oddalili sie od siebie i skinel
glowami. Emilia przyglgdata sie temu z zachwytem.
Zaskoczeniem dla niej byta sama walka, catkowicie pozbawiona
agresji. Petna lekkosci i zwinnosci, bardziej przypominata taniec.
Biata koszula Szymona falowata, podobnie jak unoszgce sie
na wietrze kimono przeciwnika. Ruchy mezczyzn byly
zsynchronizowane, robili to samo, ale jakby w odbiciu
lustrzanym. Ich postawa byta petna szacunku do rywala.

— Naprawde jestem pod wrazeniem, brak mi stow -
powiedziata dziewczyna, gdy jej zmeczony towarzysz usiadt
na tawce. — Jak to mozliwe, ze cztowiek, ktory skohczyt prawo,
jest poliglotg, a w dodatku walczy, jakby byt wojownikiem, dla
mnie pracuje? — Zamilkta i popatrzyta na niego.

Wiedziata, ze jej nie styszy. Jego oczy wpatrywaly sie
w horyzont, za ktory zachodzito stonce. Niebo przybrato
odcienie zofci, czerwieni, pomaranczu, btekitu, bieli i granatu.
Przed momentem jeszcze pastelowe kolory z minuty na minute
jak za pociggnieciem pedzla zmieniaty sie na ich oczach.
Pomarancz zdominowat pozostate barwy i rozswietlit nie tylko
niebo, ale rowniez wode, ktorej ztote fale mienity sie w blasku
ostatnich promieni stonecznych.

Chwila byta magiczna. Szymon przysunat sie blizej i objat
dziewczyne ramieniem. Siedzieli jak para starych, dobrych
przyjaciot.

— Myslisz czasami o zyciu, o tym, dokad nas zaprowadzi? Czy
mamy na nie wplyw, czy gdzies tam — wskazat na niebo —
wszystko jest zapisane?

— Tak, chyba kazdy cztowiek o tym rozmysla. W jaki sposéb
zycie toczy sie na naszych oczach i czy decyzje, jakie
podejmujemy, majg na nie jakikolwiek wptyw.



— A moze jest tak, ze mamy z gory zatozony plan
do wykonania, a po drodze btgdzimy? Dokonujemy pewnych
wyboréw, bo wydaje nam sie, ze bedg dla nas dobre, lepsze
od innych. Pdzniej jest trudniej, bo koniec koncow i tak musimy
wrociC na wyznaczong Sciezke. Czasami, chociaz bardzo
chcemy, nie powinnismy iSC pod prad, bo tylko skomplikujemy
zycie sobie lub komus. — Popatrzyt na nig ze smutkiem.

W takiej filozoficznej atmosferze zaraz po zachodzie stonca
udali sie do hotelu na kolacje. Emilia teraz juz wiedziata,
ze gdzie$s tam istnieje jej druga potowa. Na pewno nie byt
to Szymon. Postanowita poczeka¢, co przyniesie los.
Momentami czuta, ze mezczyzna z nig flirtuje, miata jednak
wrazenie, iz jest to tylko gra.

Po positku usiedli na tarasie. Byli zmeczeni po catym dniu, ale
byto za wczesnie, zeby sie potozyc.

— Juz cie o to pytatam, ale bytes tak zapatrzony w zachod
stonca, ze mi nie odpowiedziates. Dlaczego u mnie pracujesz?
Z twoim wyksztatceniem, doswiadczeniem i umiejetnosciami
mogtbys przebiera¢ w ofertach.

— Nie stuchatas mnie uwaznie podczas rozmowy
kwalifikacyjnej. Juz wtedy odpowiedziatem ci na to pytanie.
Pamietasz?

— Oczywiscie, ze pamietam. Ale teraz pytam cie nie jako
kandydata do pracy, a jako przyjaciela.

— To skomplikowane. Szczerze powiedziawszy, jestem
w czepku urodzony. Nie musiatbym nic robi¢, zeby miec
pienigdze. Przez chwile tak zytem, jednak to nie dla mnie.
Wybratem sobie prace marzen, rozwijam swoje
zainteresowania, spotykam sie z ludzmi, moge by¢, kim chce.

Ta odpowiedz jeszcze bardziej rozbudzita ciekawos¢ Emilii.
Gdy dziewczyna chciata zada¢ kolejne pytanie, podszedt
do nich konsjerz.

— Pani Lobsdorf, bardzo przepraszam, ale mamy trudng
sytuacje. Sadzimy, ze ktos§ wiamat sie do pani pokoju.
Pokojowka, ktora przechodzita korytarzem, zauwazyta, ze drzwi
do niego sg otwarte. Czy moze pani pdjS¢ ze mng?
Powiadomitem juz policje.



— O nie! Wtamanie?

— Tak, niestety. Musi pani sprawdzic, czy nic nie zgineto.

Idgc za mezczyzng do pokoju, Emilia powtarzata w myslach:
,Oby tylko nie pidéro, oby tylko nie pioro”. Niestety, to wiasnie
ono zostato skradzione. Jak mogtam nie odda¢ go do
depozytu? — gorgczkowo myslata. Co teraz? Byto warte fortune.
Planowata za jakis czas zwroci¢ je Wasinowi. Wartos¢ tego
przedmiotu przekraczata wszystkie dotychczas zarobione przez
nig pienigdze.

Podczas skfadania zeznan nikt nie dopytywat, skad ma tak
drogg rzecz. Podata jedynie, ile moze kosztowac. Szymon byt
zdenerwowany. Zaangazowat sie, dopytywat o monitoring, prosit
o przejrzenie nagran. Obydwoje nie mogli uwierzy¢, ze piéro
zgineto. Emilia przeniosta sie do innego pokoju, teraz mieszkata
pietro wyzej. Kiedy ukfadata rzeczy w szafie, Szymon gtosno
rozmyslat.

— Oprocz nas jedyng osobg, ktora wiedziata o pidrze, byt
Wasin.

— | ten starszy pan, ktory sie awanturowat — dodata Emilia.

— No tak, jeszcze on.

— Chyba nie sagdzisz, ze Wasin ukradt piéro, ktére sam mi
podarowat? Albo ten staruszek?

— Juz sam nie wiem, co mysle¢. Powiesz Wasinowi, co sie
stato?

— Tak, oczywiscie, gdy tylko sie z nim spotkam.

— Jutro bedziesz miata okazje. Idziemy na przyjecie
na zaproszenie ambasadora Austrii, pamietasz?

*k*

Przyjecie zostato wydane z prawdziwym rozmachem. Emilia
podobne widziata tylko w filmach. Niewielki, choé
reprezentacyjny patac juz z daleka I$nit bielg na tle
wszechobecnej zieleni. Eleganccy mezczyzni przywdziani
zgodnie z dress code’em w czarno-biate uniformy witali
przybywajgcych. Z gtebi sali ptynety delikatne dzwieki melodii
wygrywanej przez kwartet smyczkowy. Wystroj, muzyka i kwiaty,



ktére otaczaty zgromadzonych, tworzyty klimat przepychu
I wykwintnosci. Emilia odczuwata jednak napiecie. Setki razy
w gtowie powtarzata wyuczong, petng eufemizméw informacje
dotyczgcg kradziezy piora, ktoérg chciata przekaza¢ Wasinowi.
Przez moment byta nawet gotowa przemilczeC ten temat, nie
zamierzata psu¢ tak wspaniatego przyjecia. Szymon byt
w szampanskim nastroju, wtasnie w takim, w jakim powinni by¢
goscie. Z ochotg nawigzywat nowe znajomosci, zupetnie tak jak
poprzednim razem. Nie chciata mu psuc¢ zabawy, ale nie miata
ochoty na towarzyskie pogawedki. Niesmiato, za cichym
przyzwoleniem ambasadora zaczetfa oddalac sie
od towarzystwa, aby podziwia¢ patac. Gospodarz podpowiedziat
jej nawet, ze najbardziej atrakcyjne pomieszczenie znajduje sie
na pietrze po lewej stronie schodow.

Budynek byt nadmorskg zabytkowg rezydencja. Dla historyka
sztuki stanowit prawdziwg peretke. Nie byla jedyng osobg
bardziej zainteresowang pieknem obiektu niz przyjeciem.
W jednej z sal natkneta sie na starszego pana. Z poczatku
go nie poznata, on jednak od razu jg rozpoznat.

— Dzien dobry! Zdaje sie, ze mam przyjemnosc¢ spotka¢ mtodg
dame, ktora jest wiascicielkg wyjatkowego przedmiotu -
zagadnat.

— Dzien dobry. — Gdy tylko sie odezwat, zrozumiata, ze ma
do czynienia z panem Albertem, ktory zamierzat kupi¢ pioro
na aukcji. — Prosze pozwoli¢, ze sie przedstawie. Albert Bauer.

— Bardzo mi mito. Emilia Lobsdorf.

Po niekorzystnym pierwszym wrazeniu mezczyzna podbit
serce dziewczyny. Ramie w ramie zwiedzali patac, zachwycajgc
sie architekturg i bogatg sztukaterig. Albert pracowat w Wiedniu
jako antykwariusz i z catg pewnoscig miat ogromng wiedze
na temat sztuki. Pokdj na pietrze po lewej stronie schoddéw
sprawit, ze oboje zaniemowili. Poczgtkowo stonce wpadajgce
przez ogromne okno w ksztatcie potkola ich oslepito. Kiedy ich
oczy przyzwyczaity sie do jasnosci, ujrzeli biblioteke. Wszystkie
Sciany od podtogi do sufitu zajmowaty ksigzki pouktadane
na drewnianych, bogato rzezbionych regatach.



— Rzadko wpadam w zachwyt, ale musze przyznaé, ze to
pomieszczenie robi imponujgce wrazenie. — Albert usiadt
w jednym z foteli znajdujgcych sie na srodku i podziwiat pokg;j.

— Ja wrecz przeciwnie, z dnia na dzien odkrywam, ile rzeczy
potrafi mnie zachwycic.

— Dziecko, chciatoby sie powiedzieC, jak bytem w twoim
wieku, ale daruje sobie. — Usmiechnat sie i machnat rekg. —
Teraz do szczescia brakuje mi jedynie — zamilkt na chwile,
szukajgc odpowiednich stbw — rekopisu Pana Tadeusza
i powiem ci, kochana, ze moge umierac.

— Nie tak szybko, moj drogi — ustyszeli donosny gtos Wasina,
ktory stat w drzwiach. — Nigdzie sie nie wybieraj. Jest jeszcze
mnostwo dziet, ktorych nawet ty nie widziates. Jak zawsze
potrafisz wytowiC peretke. — Spojrzat wymownie na dziewczyne.

— Dobrze wiemy, ze z nas dwdch to ja znam sie na sztuce,
a ty na pienigdzach — zasmiat sie serdecznie Albert.

— Pani Emilio. — Wasin podszedt do niej i ucatowat jej dton. —
Mam nadzieje, ze ten staruszek nie narzucat sie zbytnio ani nie
nakfaniat pani do sprzedazy piora.

— Alez skad — zareczyta. — Bardzo mito spedzilisSmy czas. —
Juz miata opowiedzie¢ o kradziezy, gdy zostali poproszeni
0 zejscie na kolacje.

— Albercie — kontynuowat Wasin, kiedy schodzili na dot —
wspominatem ci o starym dworku, ktory kupitem w Polsce.
Pamietasz? Otwieram tam galerie sztuki, remont sie
przedtuza. Pani Emilia byta tak mita, ze zgodzita sie, abym
wystawit twéj obraz w jej galerii. Co ty na to?

— Bardzo sie ciesze, bo juz myslatem, ze z naszych planow
nic nie wyjdzie. Dziekuje, pani Emilio, jest pani aniotem. —
Uscisnat jej ramie.

Dziewczyna nie wiedziata, co powiedzie¢. Nie przystata
jeszcze na propozycje Wasina. Nie zdgzyta skonsultowaé sie
z Michatem. Z opresji uratowat jg Szymon.

— Pozwolicie panowie, ze porwe Emilie. Wystarczy juz tego
zwiedzania, stesknitem sie za jej towarzystwem.

Gdy odchodzili, ustyszeli komentarz Wasina. Mowit
o mtodosci i mitosci. Usmiechneli sie do siebie i zajeli miejsca



przy stole.

— | co? Powiedziatas o wlamaniu? — wyszeptat Szymon.

— Nie. Juz miatam o nim wspomnie¢, ale Wasin poinformowat
pana Alberta, ze zgodzitam sie wystawic jego obraz.

— Tak szybko podjetas decyzje? MysSlatem, Zze chcesz
porozmawiac z Michatem.

— No wiasnie, chciatam, ale Wasin postawit mnie przed faktem
dokonanym. Nie potrafiam odmowi¢ temu uroczemu
staruszkowi.

— Rozumiem.

— Tak sie zdenerwowatam, ze nie mogtam mysleC¢ o niczym
innym. Jak miatam poinformowac jeszcze o kradziezy?

Przyjecie skonczyto sie nad ranem. Emilia byta tak zmeczona,
ze Qgdyby nie rozmowa z przyjacielem w samochodzie,
zasnetaby.

— Ale wakacje! Pomyslatabys, ze bedziemy na takim
spotkaniu? — zapytat Szymon.

— No co ty. Kiedy sie okazato, ze Michat nie moze ze mng
pojecha¢, spodziewatam sie samotnego urlopu i wieczorow
z ksigzkg. A tu prosze, nawet jej nie otworzytam, a odsypiac
bede po powrocie. Jaki dzisiaj dzien tygodnia?

— Sroda, a wilasciwie juz czwartek. Jeszcze dwa dni
| wracamy.

Gdy w hotelu kierowali sie do windy, podszedt do nich
konsjerz.

— Pani Lobsdorf, kurier przyniost dla pani przesytke.

Zdziwiona Emilia odebrata paczke i juz w windzie zaczefa
ja otwierac.

— Nie wierze, Szymon, zobacz. — W pudetku byto skradzione
wcCzoraj pioro.

— Jak to mozliwe? Jednego dnia ktos je ukradf, a drugiego
oddat? Kto jest adresatem przesyiki?

Poza imieniem i nazwiskiem na opakowaniu nie byto zadnych
informacji. Emilia miata mieszane uczucia. Ucieszyta sie,
ze odzyskata drogocenny przedmiot. Martwito jg jednak, ze jest
wiascicielkg tak drogiego prezentu i ze ktos znat jej dane.



Zamierzata jutro powiadomié¢ policje. Kladgc sie do tdzka,
zastanawiata sie, kto ukradt i zwrocit pioro i dlaczego to zrobit.



Lwow i okolice, wrzesien 1941 r.

Miasto zmienito sie nie do poznania i nie chodzito o kolejne
obracajgce sie w gruzy budynki. Panowata atmosfera strachu,
ludzie bali sie nie tylko okupanta, ale rowniez siebie nawzajem.
Mieszkancy Lwowa przemykali ulicami, nie patrzac sobie
w oczy. W mniejszych miejscowosciach od jakiego$ czasu
zrobito sie bardzo niebezpiecznie. Swojg zdradzieckg
dziatalnos¢ spotegowat trzeci wrog, ktory do niedawna byt
nazywany sgsiadem. Michalina coraz bardziej martwita sie
o matke. Pomocny okazat sie Janek, ktory zasilat szeregi ZWZ.
Przy wsparciu kolegow zorganizowat wyjazd do Truskawca.
Patrolowali oni obrzeza matych miasteczek. To z nimi
dziewczyna wyruszyta po matke. Powr6t do Truskawca bolesnie
uswiadomit Michalinie, jak wielkie zniwo zbierata wojna.
Poczatkowo nie poznata witasnej rodzicielki. Stata przed nig
kobieta o0 dziesieC lat starsza, chuda, schorowana,
z zapadnietymi oczami. W wyobrazeniu dziewczyny Truskawiec
w dalszym ciggu byt wyspg spokoju na oceanie zta. Michalina
wiedziata, ze wszedzie jest ciezko, ale nie przypuszczata, ze w
jej rodzinnym miescie rowniez. Matka nie chciata wyjezdzac.
Twierdzita, ze czeka na meza. Bardzo kaszlata i miata
temperature. Dotarcie z nig do Lwowa w takim stanie stanowito
nie lada wyzwanie. Michalina nie mogta jednak zosta¢ ani
czekac, az matce sie poprawi. Natychmiast musiata jg ze sobg
zabra¢. Wiozyta do torby rekopis Leona. Opuszczajgc
mieszkanie, zdawata sobie sprawe, ze nigdy tu nie wrdci.
Na obrzezach Truskawca odwrdcita sie i pozegnata z nim.
Kobiety i ich towarzyszy czekata dtuga przeprawa przez las, aby
oming¢ posterunek kontrolny. Lesne drozki byty mocno
zarosniete, gdyz mieszkancy od jakiegos czasu sie tu nie



zapuszczali. Sciezka, ktorg podazali, poczgtkowo wiodta stromo
w gore. Podejscie zupetnie wycienczyto matke, ktora
momentami majaczyta w gorgczce. Rozmawiata z mezem, nie
reagowata na stowa corki. Musieli sie spieszy¢, by dotrzec
w umowione miejsce na czas. Nastepowata zmiana warty, nowy
patrol wchodzit do lasu. Szli w szdstke. Jeden z mezczyzn
wracat do Lwowa i miat zabra¢ ze sobg Michaline. W potowie
drogi, przy starej leSniczéwce, wypowiedziat na gtos to, o czym
ona nieustannie myslata.

— Twoja matka nie da rady is¢ dalej, musi odpoczgc.

— | co teraz? Przeciez nie mam wyjscia, nie moge jej tu
zostawi¢ ani zawroci¢ do miasta.

— Musicie tu zostac¢. Jutro w potudnie wroce z patrolujgcymi.
Dacie rade. Miejscowi tutaj nie przychodzg. To nasz teren,
raczej jestescie bezpieczne.

Mezczyzni odeszli. Od tego momentu zaczeta odlicza¢ minuty
do ich powrotu. W chacie byto zimno. Wyszta, zeby nazbierac
drewna. Znalazta odrobine nafty. Miata nadzieje, ze uda jej sie
rozpali¢ ogien. Chciata zagrza¢ wode, zeby mama napita sie
czegos cieptego. Noc w starej lesniczowce wydawata sie
wiecznoscig. Las, ktory zawsze byt postrzegany przez
dziewczyne jako oaza ciszy i spokoju, rozbrzmiewat niezliczong
liczbg odgtosow. Michalina nie spata, pilnowata i nastuchiwata.
Kazdy najdrobniejszy dzwiek wywotywat w niej niepokoj. Nie
byto jej zimno, matka grzata jg swoim rozpalonym ciatem.
Dziewczyna lezata obok swojej zawsze mitej i usmiechnietej
mamy, kiedys pieknej i eleganckiej, teraz ledwie oddychajgce.
Chciata z nig porozmawia¢ o sobie i Janku. Kiedy stonce
zaczeto wschodzi¢, gorgczka spadta. Czoto matki zrobito sie
chtodniejsze, a ona bardziej przytomna. Widocznie odpoczynek
przyniést poprawe. Michalinie zamykaly sie oczy, bata sie
jednak zdrzemng¢ chocby na chwile. Wydzielata matce
po kawatku chleba, ktory ta dtugo gryzta, popijajgc woda. Lezaty
I rozmawiaty przytulone. Dziewczyna opowiedziata o Janie
i slubie. Matka kiwata gtowg. ,Pragne, zebyscie byli razem tak
szczesliwi jak ja z twoim ojcem” — powiedziata cicho
| wyciggneta zdjecie. Na fotografii byt papa. Delikatny usmiech



unosit mu kaciki ust, mezczyzna miat krzaczaste wagsy i brzuch
opiety bezowg kamizelkg we wzory. Michalina patrzyta na niego
I miata wrazenie, ze zaledwie wczoraj zwracat sie do niej tym
swoim niby groznym tonem: ,Moja panno”. tzy sptywatly jej
po policzkach, chciata znow ujrze¢ na zywo jego ukochang
twarz. Matka co jakis czas przysypiata.

Wspomnienia przerwaty dochodzgce z zewnatrz szmery.
Michalina cichutko wstata i podeszta do okna. Kiedy probowata
zajrzecC, co sie tam dzieje, ktos powoli otworzyt drzwi i wszedt
do srodka. Matka spata naprzeciwko wejscia przykryta kocem.
Na pewno jej nie zauwazyt. Dziewczyna na wszelki wypadek
uniosta rece do goéry. Mezczyzna trzymat noz. Gdy katem oka
zobaczyt ruch ze swojej prawej strony, natychmiast sie obrocit.
Zblizyt sie do Michaliny i przystawit jej ostrze do szyi. Mowit
w jezyku ludnosci wiejskiej, zwanej sgsiadami, a ostatnio
wrogami.

— Co tutaj robisz?

— lde do Truskawca, odpoczetam w nocy w tej chacie. Prosze,
nie rob mi krzywdy.

— Masz pienigdze? Albo jedzenie?

— Nie, nic nie mam.

— Cos mi jednak musisz dac¢. — Ztapat dziewczyne za piers.
Czuta jego oddech na szyi, silne rece na biuscie i biodrach.
Zaczeta sie wyrywac. Mezczyzna stat sie bardziej agresywny.
Uderzyt jg w twarz tak mocno, ze upadta na podtoge. Schylit sie,
a kiedy sie zblizyt, ustyszata potezny huk. Zaraz potem
napastnik osunat sie na nig, przygniatajgc jg swoim ciezarem.
Wiecej sie nie poruszyt. Michalina przez chwile bata sie
oddychac. Poczuta cos cieptego na klatce piersiowej — to byta
krew. Dziewczyna nie wiedziata, czy nalezy do niej, czy
do mezczyzny. Powoli sie spod niego wyczotgata i zobaczyta
matke, ktéra kleczata, zatamujgc rece. Obok lezat pistolet.
Ptakata. To ona zastrzelita napastnika i teraz gtoSno modlita sie
do Boga o wybaczenie.

— Mamo, moj Boze, mamo. Nie ptacz, prosze. Uratowatas
nas. Gdyby nie ty, on by nas zabit.



Przez jaki§ czas siedzialy przytulone, a tzy spadaty
na zakurzong podtoge.

— Nie mozemy tu zostaé. Nie wiemy, czy byt sam. Oby nikt nie
ustyszat wystrzatu. — Michalina podniosta sie i zaczeta naktaniac
matke do wyjscia. Bata sie, ze przyjdg nastepni. Ostroznie
wychylita sie z chaty i uwaznie obserwowata otoczenie. Nie
mogty odejs¢ daleko, w kazdej chwili mogt wroci¢ patrol. Ukryty
sie niedaleko wsrod skat i krzakéw. — Skad masz bron? —
zapytata cicho, kiedy obie nieco sie uspokoity.

— Twoj ojciec dat mi jg na poczatku wojny. Powiedziat,
ze mam jg nosi¢ zawsze przy sobie i nie zawahac sie jej uzyc,
gdy zajdzie taka potrzeba.

— | na szczescie sie nie zawahatas. Dobrze, ze postuchatas
taty.

— To nie bylo takie proste — powiedziata, ptaczgc. —
Zamordowatam cztowieka.

— Mamo, on chciat mnie skrzywdzi¢. Na pewno by mnie zabit.
Nie mysl juz o tym, musisz odpoczgc.

— Twaj ojciec zadbat o nas, kocha nas. — Po tych stowach
zmeczona dtugim ptaczem zasneta oparta na ramieniu corki.

Michalina myslata o swoim dotychczasowym zyciu. Jeszcze
nie tak dawno byta dzieckiem. Biegata po ulicach Truskawca,
a jej najwiekszym problemem byt wybdr sukienki. Teraz chowata
sie w lesie, w ktérym spacerowata z Jankiem. Bata sie,
ze przyjdzie sgsiad i jg zastrzeli. Martwita sie, czy jej najblizsi
powitajg kolejny dzieh. Wspominata Leona, ktory, jak
dowiedziata sie od matki, zostat zastrzelony na ulicy
Drohobycza. Wczesniej nie miata czasu zaptaka¢ nad jego
losem. Przytulita do piersi torbe, w ktérej schowata rekopis.
Tylko to pozostato jej po przyjacielu. Obiecata sobie, ze jesli
przezyje wojne, wyda jego opowiadania. W ten sposéb chciata
ztozy¢ mu hotd. Ponownie pomyslata o Keitelu, teraz jeszcze
bardziej go nienawidzita. Jej matka musiata zabi¢ cztowieka.
Oczywiscie, zrobita to w obronie corki. Czy sama miataby tyle
odwagi, zeby kogos zamordowaé? Czy w chwili zagrozenia
znajdzie w sobie site, by pociggngé za spust? Nie znata
odpowiedzi na te pytania.



Ustyszata, ze ktos nadchodzi. Na szczescie to byt patrol,
odetchnetfa z ulgg. Chtopcy przybyli pozniej, niz planowali, gdyz
grupa sgsiadéw krecita sie po lesie. Jednemu z nich udato sie
uciec. Teraz juz wiedzieli, co sie z nim stato. Zajeli sie ciatem
zabitego mezczyzny i wszyscy ruszyli w droge powrotng.

*k%

Michalina mieszkata we Lwowie z Jankiem, mamg i Maling.
Ta ostatnia czesto przebywata poza domem, podobnie jak
Janek, ktory pojawiat sie i znikat. Nigdy nie byto wiadomo, gdzie
jest ani co robi. To witasnie Malina, ktéra byta kurierkg
| dostarczata tajne przesyiki, rozkazy oraz bibute, wprowadzita
Jana w szeregi ZWZ. Michalina codziennie wychodzita do pracy
w bibliotece. Reszte czasu spedzata, opiekujgc sie chorg matka.
Kaszel spowodowany zapaleniem ptuc nie ustawat. Udato sie
wprawdzie zdoby¢ antybiotyk, niewiele on jednak pomdgt.
Mama stabta z dnia na dzieh. Czas, jaki im pozostat,
wykorzystywaty na rozmowy i bycie blisko. Dziewczyna byta
wdzieczna, ze miata matke obok, mogty sie pozegnac. Musiata
jej obiecac, ze nie bedzie ptakac, przetrwa wojne i postara sie
odnalez¢ ojca. Jesli jej sie to uda, miata mu powiedzie¢, jak
bardzo Helena Goppold von Lobsdorf go kochata. Czasami
w milczeniu po prostu trzymaly sie za rece. Ta cisza
towarzyszyta Michalinie jeszcze dlugo po sSmierci matki.
Wojenny czas nie sprzyjat przezywaniu zatoby. Krotko
po pogrzebie dziewczyna powrdcita do swoich obowigzkéw
w bibliotece. Mimo tak trudnych chwil czuta w sobie site, juz sie
nie bata.

Pewnej nocy, gdy jak zwykle przewracata sie z boku na bok,
nie moggc zasngc, ustyszata rytmiczne postukiwanie. Wstata
cicho, aby nie obudzi¢ Janka, i weszta do kuchni.

— Znowu nie $pisz? — zapytata Malina, ktora siedziata przy
kuchennym stole. Przed nig pietrzyly sie poduszki.

— Nie moge zasngc. Janek spi, a ja sie wierce.

— Mam nadzieje, ze cie nie obudzitam.



— Nie, i tak nie moge spac. Nie chce obudzi¢ Janka, byt dzisiaj
bardzo zmeczony.

— Kazdy bytby po takiej akcji — zamilkta, jakby nie chciata
za duzo powiedziec.

— Styszatas, co tak stukato?

— A jednak byto stychaC. — Przesuneta najwiekszg
z poduszek. Oczom Michaliny ukazata sie maszyna
do pisania. — Bede musiata napisac to recznie.

— Matko, Malina, co ty wyprawiasz? A gdyby ktos cie
ustyszat?

— Musiatam sprobowac. Chciatam napisac artykut do gazetki.
Jeden z redaktorow zostat zatrzymany. Z trudem udato mi sie
uratowac te maszyne. Musze przyznac, ze nie jestem najlepsza
w pisaniu. Moze ty mi pomozesz?

— Moge sprébowac, ale nie wiem, czy cos z tego wyjdzie.
Co mam robic¢?

— Duzo tego, ale mamy catg noc. Musimy przepisac
na maszynie informacje z nastuchu oraz instrukcje opatrywania
ran. Zajmiemy sie tym jutro rano, bo teraz narobimy hatasu.
Trzeba napisac artykut do prasy podziemnej, wzywajgcy kobiety
do wtgczenia sie w walke. Poda¢ mozliwe sposoby, uswiadomic,
ze to nie muszg by¢ dziatania zbrojne, czasami wystarczy robic
na drutach skarpety. Mniej gadaé¢ Ilub gadaC wiecej
w odpowiednich okolicznosciach.

— Dobra, bierzemy sie do roboty. Ale najpierw zrobie herbate.

Kiedy Michalina postawita na stole dwa parujgce kubki,
Malina juz spata. Dziewczyna usiadta nad pustg kartkg i zaczeta
pisac.

— Michalina, Malina, pobudka — ustyszaty gtos Janka. —
Wstawajcie! Co tu robityScie catg noc? | skad, u licha, wzieta sie
ta maszyna?

Obie zaspane podniosty gtowy znad blatu.

— Zasnetam! — Malina zaczeta zbiera¢ porozrzucane rzeczy. —
Ktéra godzina?

— Siédma. Co tu robityscie? — Janek wskazat na sterte
poduszek i maszyne do pisania.

— Lepiej zapytaj, czego nie zrobitySmy — odparta Malina.



— Kto nie zrobit, ten nie zrobit. — Michalina pomachata kartkg
z napisanym artykutem. Malina siegneta po tekst i zaczeta
czytac.

— To jest naprawde dobre. Dziewczyno, Swietnie piszesz.

— Powaznie? Nigdy wczesniej tego nie robitam. Mam
nadzieje, ze sie przyda i cos wykorzystacie.

— Nic z tego, nie ma czasu na poprawki. Artykut idzie
w catosci, zaraz go zaniose. A ty juz mozesz pisaC nastepny.
Dobrze, Zze mamy maszyne, bedzie szybciej.

— Ona nie moze pisa¢ tutaj na maszynie — stwierdzit
stanowczo Janek. — Bedzie stychac.

— No tak, pomysimy. Moze przeniose jg na teren zaktadu,
w ktorym drukujemy — zastanawiata sie gtosno Malina.

— A nie moge pisa¢ w bibliotecznej piwnicy? Tam sg grube
mury, nikt nie ustyszy.

— Masz racje. — Janek pokiwat gtowg. — Tylko trzeba jg tam
zaniesc.

Michalina byta jedyng osobg, ktéra mogta przenies¢ maszyne
do biblioteki. Jan nie chciat sie na to zgodzi¢. Malina przemdwita
mu do rozsadku, ttumaczgc, ze jesli on wpadnie, akcja
sabotazowa, ktorg przygotowujg od tygodni, nie wypali.
W dodatku narazi catg grupe. Michalina codziennie rano
pokonywata droge do siedziby placéwki. Kilka razy spotkata
niemieckich funkcjonariuszy, do tej pory nikt jej jednak nie
zatrzymat. Teraz szta o poranku szybkim krokiem, chcac jak
najszybciej dotrze¢ do celu. Wydawato jej sie, ze maszyna wazy
tone — tak wielki byt strach dziewczyny. Kiedy byta zaledwie
o przecznice od biblioteki, zza zakretu wytonit sie patrol. Nie
wiedziata, czy jej serce bije tak szybko, czy wiasnie przestato.
Koncentrowata wzrok na Kkostce brukowej. Nie chciata
spoglada¢ na Niemcdédw, bo mogtoby to zosta¢ odczytane
jako prowokacja. Rozglgdanie sie na boki bytoby podejrzane.
Przechodzgc obok, patrzyta wiec prosto przed siebie z gtowg
lekko pochylong w dét. Gdy ich mineta, ustyszata:

— Tak sie spieszy, ze nawet nas nie zauwazyla.

Nie przystaneta, wolata udawac, ze nie rozumie niemieckiego.
Szta, nie zmieniajgc tempa i modlgc sie w duchu, aby jej nie



zatrzymali.

— Stoj, méwie — ustyszata.

Znieruchomiata i powoli odwrdcita sie w ich strone. Przed nig
znajdowali sie dwaj mtodzi chtopcy w niemieckich mundurach.
Pewnie niedawno skonczyli szkote — pomyslata — zupetnie jak
ja.

— Gdzie sie pani tak spieszy o poranku? — zapytat jeden
Z nich wesoto.

— Do pracy — odpowiedziata.

— Dobrze, sprawdzmy, jak sie pani nazywa. Dokumenty
poprosze.

Starata sie opanowaé drzenie rgk, nie mogta znalez¢
papierow w torebce.

— Bedzie wygodniej, jak ja to potrzymam — powiedziat jeden
z mezczyzn i wzigt od dziewczyny maszyne. — Prosze szukac.

Wyciggneta kartke. Sama nie wiedziata, co jest na niegj
napisane. Zotnierz od razu jg zabrat, a drugi zaczat otwieraé
walizke. Juz po mnie — pomyslata. Zamkneta na moment oczy
| ustyszata:

— Na kolana. — Ten, ktory wyjat maszyne do pisania z walizki,
teraz mierzyt do niej z broni. — Rece do gory.

Michalina uklekta. Tak sie trzesta, ze kolana co chwile
odrywaty sie od twardego bruku. Miata swiadomosé, ze w
kazdej sekundzie jeden z funkcjonariuszy moze jg zastrzelic.
Styszata, ze szepczg, ale nie rozumiata, co mowig. Sg miodzi,
pewnie zastanawiajg sie, czy rozstrzelaC mnie od razu, czy
aresztowaC — rozwazata w myslach. Bata sie podnies¢ na nich
wzrok.

— Pani Michalina Lobsdorf? — ustyszata pytanie.

— Tak — odparta niepewnie. Skad wiedzg, jak sie nazywam?
Przeciez nie datam im dokumentow — pomyslata. Pewnie lezaty
na dnie torebki, te niesfatszowane wsuniete pod podszewke.

— Prosze wstac i pokazac papiery.

Michalina nie miata pojecia, co sie dzieje. Jak najszybcigj
starata sie wyciggnaC je z podszewki torebki. Teraz musiata
wreczyC mezczyznom te z prawdziwymi danymi.

— Prosze. — Podata je trzesgcymi sie dtonmi.



— Michalina Lobsdorf. Rozumiem, ze pracuje pani dla majora
i to dla niego ta maszyna. Tak?

Nie wiedzac, o co chodzi, pokiwata gtowa.

— Major powinien lepiej zadbac o pani bezpieczehnstwo. Gdyby
nie list polecajgcy, moj kolega pewnie by panig zastrzelit.

— No juz — dodat drugi. — Moze pani dalej wykonywac swoje
obowigzki. My tez je wykonujemy, musieliSmy panig sprawdzic.

— Oczywiscie, rozumiem. Dziekuje.

— Jeszcze list. Chyba nie chce pani, aby nastepny patrol
panig rozstrzelat.

— Nie, absolutnie, dziekuje.

Odchodzac, nie czuta zupetnie nic. Miata wrazenie, ze to sie
nie wydarzyto. Nie pamietata nawet, jak dotarta do biblioteki.
Gdy Gutowski jg zobaczyt, przestraszyt sie.

— Michalino, co sie stato? Jestes blada i masz sine usta.

Dziewczyna nie mogta wydoby¢ z siebie gtosu. Tak mocno
zacisneta szczeke, ze teraz miata ktopoty z jej otwarciem.
W ustach poczuta smak krwi, musiata przegryz¢ warge. Osuneta
sie na krzesto i dopiero wtedy wybuchta ptaczem. Chwile zajeto,
zanim doszta do siebie. Dotarto do niej, ze wtasnie unikneta
Smierci. Nie potrafita opowiedzie¢ Gutowskiemu, co sie
wydarzyto, wreczyta mu jedynie list i powiedziata, ze on
uratowat jej zycie. Miata szczescie — gdyby najpierw pokazata
fatszywe dokumenty, a potem Ilist, pewnie zostataby
aresztowana, torturowana albo zastrzelona na miejscu. Nawet
nie chciata o tym mysle¢. Wracanie wspomnieniami do tamtych
zdarzen sprawiato jej bal.

Od momentu, gdy maszyna do pisania znalazta sie w piwnicy,
Michalina rzadko wracata do domu. Ranki spedzata
w archiwum, katalogujgc i uktadajgc zbiory Dbiblioteczne.
Po godzinach pracy razem z Gutowskim przygotowywali ksigzki
do transportu. Wieczorami i w nocy przepisywata informacje
z nastuchu i pisata artykuty do konspiracyjnej prasy. Pomagata
rowniez Malinie i Jankowi, odbierata podrobione dokumenty
od rzeznika i systematycznie dostarczata wspotlokatorce
materiaty do bibuty.



Wroctaw, sierpien 2011 r.

Dwa dni w pracy wystarczyly, by Emilia zapomniata o urlopie.
Wszystko wrocito na normalne tory. Szymon z Michatem
zaangazowali sie w przygotowanie galerii na przyjecie obrazu
Wasina. To wiasnie podczas wspolnej pracy mieli okazje
porozmawia¢ o Emilii. Michat odniost wrazenie, ze Szymon byt
przekonany o faczgcym ich uczuciu. Nie omieszkat gtosno
i dobitnie temu zaprzeczyc, jednoczesnie zapewniajgc, ze zabije
kazdego, kto skrzywdzi jego przyjaciotke.

Od rana telefony sie urywaty. Emilia nie opuszczata swojego
gabinetu. Michat zajrzat do niej przez uchylone drzwi, méwigc,
ze jest potrzebna. Kurier przywiozt obraz i tylko ona mogta
pokwitowaC odbior. Ekipa Wasina staneta na wysokosci
zadania. Zatozyta alarm i zabezpieczenia nie tylko w gtdwnym
pomieszczeniu, ale roéwniez w biurze i pracowni. Dziatania
instalatorow wywotaty mate zamieszanie w budynku obok,
w ktérym funkcjonowata ambasada Austrii. Przychylnosc
ambasadora, ktérego Emilia poznata na przyjeciu we Wioszech,
przyspieszyta zdobycie pozwolenia na okablowanie budynku.
Wszystko byto gotowe na przyjecie dzieta, ktdre okazato sie
doskonatg kopig jednej z zaginionych podczas |l wojny
Swiatowej prac Jozefa Chetmonskiego — Pasterza z biczem
na fgce. Michat nie odrywat od niego oczu, byt zafascynowany.
Najchetniej roztozytby karimate i spat na podtodze naprzeciwko
obrazu. Obok gabloty znajdowata sie mniejsza z piérem.

*k%

Emilia wraz z Michatem stali w drzwiach galerii, rozmawiali
0 czasach, gdy ich amatorska wystawa dostarczata im radosci.



Teraz martwili sie, zabezpieczeniami, cennym eksponatem
I gosémi, ktérzy juz wkrétce mieli sie zjawi¢. Swojg obecnosc¢
potwierdzit rowniez ambasador Austrii. Nie byli przyzwyczajeni
do takiego towarzystwa.

— Dzien dobry. — W drzwiach pojawita sie dziewczyna. —
Przystat mnie pan Wasin, mam przygotowac bankiet.

— Bankiet? — zapytali jednoczesnie.

— Tak. Gdzie moge sie przebrac? Zaraz bedzie dostawa,
musze wszystko zorganizowac.

— Dostawa? — powtorzyli.

Sekretarka zaprowadzita dziewczyne do pokoju socjalnego.

— Gdy wspétpracuje z Wasinem, mam wrazenie, ze trace nad
wszystkim kontrole — poskarzyta sie Emilia. — Pyta mnie o cos
lub nie, po czym, nie otrzymawszy odpowiedzi, podejmuje
dziatania zgodne z wiasnymi potrzebami, absolutnie nie liczac
sie z moim zdaniem.

Dziewczyna, juz ubrana w stré] kelnerki, roztozyta dwa
wysokie stoliki, na ktorych poustawiata kieliszki. Teraz wyciggata
szampana. Michat przygladat sie temu z zadowoleniem.

— Michat, styszysz mnie?

— Mow, co chcesz. Mnie wszystko pasuje: i obraz, i szampan,
i dziewczyna, i szampan, i szampan, i szampan. — Rozesmiat
sie.

— To wcale nie jest Smieszne — obruszyta sie Emilia.

— Napijmy sie szampana, to bedzie. — Puscit do niej oko i sie
przytulit.

— Nie teraz, musze pojecha¢ do domu, zeby sie przebra¢ —
powiedziata i wyszta w pospiechu.

Kiedy wrodcita do galerii, goscie wtasnie wchodzili. Zdgzyta
w ostatnim momencie. Od progu styszata donosny gtos Wasina.

— Oto nasza gospodyni. — Mezczyzna uktonit sie nisko,
catujgc jg w reke.

W pomieszczeniu bytlo okoto dwunastu osob. Teraz
zrozumiata, dlaczego Wasin wymagat tak wystawnej oprawy.
W jego srodowisku obowigzywaty takie standardy. Skromng
sukienke dziewczyny przyCmity eleganckie stroje pozostatych
kobiet. Jednym z zaproszonych byt pan Albert — antykwariusz



z Wiednia, ktorego Emilia z ogromng przyjemnoscig
przedstawita Michatowi. Wiedziata, ze znajdg wspolny jezyk.
W pewnej chwili zauwazyta, ze obaj wymkneli sie do pracowni.
Powracili stamtgd dopiero po wyjsciu ostatnich gosci.

— Sukces, pani Emilio, ogromny sukces. Wszystkim bardzo
sie podobato. Urzekty ich pani jako gospodyni oraz ta mata
galeria. Nie sadzitem, Ze nasza wspOtpraca bedzie tak
owocna — powiedziat Wasin.

— Dziekuje, nie spodziewatam sie bankietu i tylu gosci.

— Mam nadzieje, ze pani nie rozczarowatem. W ciggu kilku dni
zgtosi sie kurier. Prosze mu przekaza¢ obraz, bedzie miat
wszystkie potrzebne dokumenty. Zapomniatem zapytaé, czy
pienigdze za zorganizowanie wystawy przela¢ na rachunek
agencji.

— Nie rozmawialiSmy o wynagrodzeniu. Zrobitam to w ramach
przystugi.

— Prosze nie odmawiac, to jest biznes, pani Emilio. Mogtem
skorzystaC z innej sali. Za takie ustugi sie ptaci. Moi goscie
sg bardzo hojni. Jeden z nich przesle pienigdze za wystawe.
Tak to dziata, mozna powiedzie¢, ze to taka tradycja. Zatem
wptata na rachunek agenc;ji?

— Panie Wiktorze, nie umawialiSmy sie na to.

— Czy zorganizowata pani dla mnie wystawe? — przerwat
dziewczynie jak zwykle.

— No, tak, ale...

— Nie ma zadnego ,ale”. Przelew na rachunek agencji, tak?

— Tak — poddata sie.

— | jeszcze jedno. Zndw prosze o przystuge. Powtorzmy to.
Prosze zorganizowac nastepng wystawe. Za tydzien przyjedzie
kolejny obraz.

Emilia miata metlik w gtowie, nawet nie zdgzyta odpowiedziec.
Wiktor Wasin wiasnie wyszedt. Stata na srodku pomieszczenia
| zastanawiata sie, co sie wydarzyto. Czy, chcgc nie chcac,
wyrazita zgode na dtuzszg wspotprace?

— Jestes zmeczona? — ustyszata gtos Szymona za plecami.

— Tak, zmeczona i skotowana. Wasin chce zaptaci¢
za zorganizowanie wystawy. W dodatku chyba zgodzitam sie lub



nie zdgzytam sie jeszcze zgodzi¢ na kolejng, a on po prostu
sobie poszedt. Sama nie wiem, co o tym myslec.

— Taki juz jest. Przyzwyczait sie, ze moze wszystko kupic. A te
pienigdze jak najbardziej ci sie nalezg, w koncu to w twojej
galerii zostat pokazany ten obraz. Moze wybierzemy sie dzis
na kolacje, jesli masz ochote?

— Z przyjemnoscig powiedziatabym tak, ale to byt dhugi
| wyczerpujgcy dzien. Wolatabym odpoczac.

— Masz racje, rozumiem. Innym razem.

*k*

Nie pamietata, kiedy ostatnio tak dobrze spata. Gdy otworzyta
oczy, okazato sie, ze jest juz po dziesigtej. W nocy miata dziwny
sen. Wasin stat na stole pomiedzy kieliszkami szampana
i malowat obraz, rozchlapujgc wokoét farbe. Cata galeria byta
w kolorowych plamach. Pan Albert wycierat je Sciereczka.
Przyktadat palec wskazujgcy do ust i szeptat: ,Cicho”. Michat
probowat wiozy¢ dzieto, ktére namalowat Wasin, do ramy,
jednak ono nie pasowato. Szymon trzymat bron i starat sie
wszystkich uspokoi¢. Naprawde dziwny sen — pomyslata Emilia.
Co mogt oznaczaé? Gdyby nie pukanie do drzwi, moze jeszcze
chwile by sie nad nim zastanawiata. Wstata z t6zka i poszta
otworzyc¢. Michat ztapat jg, podniost do gory i zaczat catowac
w oba policzki.

— Pus¢ mnie, wariacie! Co sie stato? Wygrates w totka?

— Przytrafito mi sie cos jeszcze lepszego, i to dzieki tobie!

— Dzieki mnie? A co ja takiego zrobitam?

— Wiasnie nie wiem. Dlatego tu jestem. Musisz mi wszystko
opowiedzie¢. Co wydarzyto sie na wakacjach, ze dostatem takg
propozycje?

— Jakg propozycje? O czym ty mowisz?

— Wczoraj Albert zaproponowat mi, zebym wykonat rame
obrazu. Ma byc¢ identyczna jak ta, w ktorg bedzie oprawione
nastepne dzieto przystane przez Wasina na wystawe.

— Co takiego? Masz zrobi¢ rame?



— Tak. A pienigdze, jakie mi zaproponowat, to nie nasza liga.
Wyobraz sobie, powiedziat, iz rozumie, ze to mato, ale
na poczatek musi wystarczyé. Chce mnie najpierw sprawdzic.
W takim razie jeszcze raz zdaj mi relacje z urlopu.

Emilia opowiedziata ze szczegotami o wyjezdzie. Podzielita
sie z przyjacielem przemysleniami i obawami zwigzanymi
ze wspotpracg z Wasinem. Michat byt tak podekscytowany
nowym zleceniem, ze od razu rozwiat wszelkie watpliwosci
dziewczyny.

— Kochana, w koncu jestesmy na fali. Ja wiem, ze moze cie
to przerazac¢, ale trzeba ptyng¢ z nurtem. Nie ma nic
niestosownego w tym, ze znajomy wystawia obrazy w twojej
galerii, nawet jesli jest obrzydliwie bogaty. To nic ztego, ze ktos
zaprosit do wspotpracy twojego przyjaciela, ktory niedtugo
bedzie swiatowej stawy konserwatorem dziet sztuki.

— Moze masz racje, ale to wszystko dzieje sie tak szybko.
Nasza mata hobbystyczna kolekcja zamienita sie w powazang
galerie. Odwiedzajg jg bogaci goscie, nawet ambasador.
Wczoraj Wasin zapowiedziat, ze za tydziehn przysle nastepny
obraz. Juz sama nie wiem, czy to dobrze.

— Oczywiscie, ze tak. Zmiany sg dobre. Rozwijaja.

— Wiem, ale troche mnie to przeraza.

— Co cie przeraza? Od kiedy wystawianie obrazu jest
przerazajgce?

— Nie jest, ale to wszystko rozni sie od tego, co znamy.
Od naszego srodowiska.

— | bardzo dobrze, niech sie rozni.

— Widziate$, jak inni byli ubrani? Musze kupi¢ sobie nowg
sukienke, jesli mamy zorganizowac kolejng wystawe.

— W takim razie jemy Sniadanie i idziemy na zakupy.

— Ty sie tak nie ciesz. Nie moge szaleC, sporo wydatam
na wakacjach. — Witgczyta telefon, zeby sprawdzic¢ stan konta. —
O matko, to chyba nie moje! Michat, zobacz. — Podsuneta mu
komorke.

— Co? Ato zawsze ja ptace za kawe — powiedziat z wyrzutem.

— Zerknij. — Wskazata nadawce przelewu.



— Pan Gabriel Paprocki-Wilczek przelat na twodj rachunek
pieciocyfrowg kwote za ustuge — zorganizowanie indywidulane;j
wystawy i bankietu. Wow, naprawde nie wiem, co powiedziecC.

— No wtasnie, Michat. O to mi chodzito. Nie wystawitam nawet
faktury. Spojrz na te sume. Czy to nie jest podejrzane?

— Mowisz o pienigdzach? Kochanie, zobacz, ile oni ich majg!
Dla nich taka kwota to jak dla nas kasa wydana na grilla
ze znajomymi. Za bardzo sie wszystkim przejmujesz. A zresztg
przeciez wszyscy jestesmy w to zaangazowani: i ty, i ja, i nawet
Szymon. Z zawodu jest prawnikiem. Gdyby cos byto nie tak,
na pewno zwrocitby na to uwage. Wystawisz rachunek panu
Paprockiemu i sprawa zatatwiona. Nie zaprzataj juz sobie tym
gtowy. Lepiej pomysl, na co wydamy te fortune.

Weekend mingt im na lenistwie. Siedzieli na kanapie, jedli
| jeszcze raz przymierzali ubrania, ktore kupili.

— No, kochana, bedziesz btyszczata na nastepnym bankiecie.

— Obym tylko swoim blaskiem nie przy¢mita dzieta sztuki —
zazartowata.

— Jak bytlo na kolacji z Szymonem? Wyglada
na zainteresowanego.

— Nie poszlismy na nig, bytam zbyt zmeczona. Dziwna
sprawa. Tez odniostam takie wrazenie. Miat tyle okazji, gdy
byliSmy na wakacjach, i co? Nic z tego. Momentami wydaje mi
sie, ze chciatby, ale cos jest nie tak. Sama nie wiem.

— Moze zawdd mitosny? A moze on po prostu sie boi? Wiesz,
jak to jest.

— Moze, nie mam pojecia. Chociaz moja intuicja podpowiada
mi, ze co$ tu nie gra. Ale wiesz co? Pierwszy raz w zyciu mnie
to nie obchodzi. Niech bedzie, co ma byc.

*k%

W poniedziatek rano, zanim Emilia zdgzyta wyjs¢ z domu,
zadzwonit Wasin. Nastgpita zmiana plandw. Mezczyzna
poprosit, aby dziewczyna nie przekazywata obrazu kurierowi.
Pracownik ambasady, ktory udaje sie w podréz do Wiednia,
osobiscie zawiezie dzieto nowemu wiascicielowi. Odetchneta



z ulgg, gdy sie o tym dowiedziata. W koncu przestata sie
martwic.

Postanowita nadrobi¢ zalegtosci. Przez te zawirowania
w galerii zaniedbata troche klientéw agencji. W drodze do pracy
kupita kawe | gazete. Na pierwszej stronie widniat tytut:
,Luksusowe wille i patace w Polsce nie dla rodakéw’.
Z zainteresowaniem przeczytata artykut, w ktérym redaktor
opisywat proceder wykupowania polskich ziem i nieruchomosci
przez obcokrajowcow. Po przekroczeniu progu od razu wpadta
w wir obowigzkdw.

— Czes¢, o jedenastej spotkanie z klientem. — Szymon wreczyt
jej plik dokumentow.

— Mam dzis tyle na gtowie. Ty sie z nim spotka;.

— Niestety, poprosit, zeby to szefowa sie z nim zobaczyta.

— Dobra, dawaj te papiery. A ty przeczytaj ten artykut, wtasnie
kupitam gazete.

Szymon zerknat na okftadke.

— Bzdury, nasze przepisy utrudniajg, a wrecz uniemozliwiajg
ten proceder.

— Jest szereg kruczkéw prawnych, aby je obejsc.

— Dobry prawnik wyjdzie z kazdej opresji. To prawda. —
Roztozyt rece w gescie uznania swoich umiejetnosci.

— Warto mie¢ takiego po swojej stronie. — Mrugneta do niego.

— Zapomniatem. W pigtek, zanim wyszedtem =z biura,
zadzwonit jakiS mezczyzna. Twierdzit, ze bylisScie umodwieni
na poczatek sierpnia, zeby obejrze¢ wiejskg posiadtosc.

— Tak, to prawda. Witasnie o nim mys$latam. Sadzitam, ze sie
rozmysilit.

— Byt jakis dziwny. Niby wykazywat zainteresowanie, ale nie
wiedziat nic o domu ani nie znat numeru oferty. On nawet nie
miat pojecia, gdzie jest ta nieruchomosc.

— Zgadza sie, bo mu o tym nie powiedziatam. Opisatam tylko,
jak wyglada, a on oznajmit, ze jest zainteresowany.

— Chciatem wysta¢ mu link z oferta, ale jej nie znalaztem.

— Bo jej nie przygotowatam. Pokazmy mu ten dworek. Jezeli
sie nie zdecyduje, przygotuje oferte.



— Dobrze, a moge chociaz poznaé¢ adres, zeby przekazac
go klientowi?

— Bratki 33, to jakies 40 kilometrow od Wroctawia. Zadzwon
do niego i umoéw sie na spotkanie. Jesli sie uda, pojedziemy tam
dzien wczesniej i wszystko przygotujemy.

Tydzien uptywat w btyskawicznym tempie. W czwartek Michat
zaskoczyt dziewczyne, gdy poprosit jga o podpisanie kolejnego
dokumentu przewozowego.

— Juz? Tak szybko? Nawet nie wiem, kiedy mineto te kilka dni.

— Tak szybko, pracusiu. Chodz, nie moge sie doczekac
mojego nowego zlecenia. Ciekawe, co to bedzie tym razem.

— Cieszysz sie jak chtopczyk otwierajgcy prezent gwiazdkowy.

— No witasnie. | ten chtopczyk nie moze czekac, wiec idziemy.

Ztapat ja za reke i pociggngt za sobg. Nie byto sensu
oponowac. Michat z namaszczeniem otwierat przesytke. Kazat
przyjacidtce sie odsungé. Obraz byt imponujgcy, tak jak
poprzedni. Byta to idealna kopia Niewiasty w kgpieli Gerarda
Dou, zapewne stworzona na podstawie czarno-biatego zdjecia.
Artysta, ktory kopiowat dzieto, musiat dobrze znacC pozostate
prace malarza, zeby oddac jego styl. Emilia zawazyta, ze Michat
byt tak skupiony na obrazie, ze az przestat oddychac. Nie
chciata mu przeszkadzac¢, dlatego wrdcita do siebie. Data
przyjacielowi czas i przestrzen do nacieszenia sie sztukg. Gdy
tylko weszta do gabinetu, zadzwonit telefon.

— Pani Emilio, mamy prawdziwg bombe! — ustyszata
w stuchawce jak zwykle podniesiony gtos Wasina.

— Tak, widziatam obraz, wtasnie go dostarczono. Musze
przyznac, ze jest unikatowy. Jeszcze nigdy...

— Nie chodzi o to — przerwat dziewczynie mezczyzna. Jak
zawsze byt o krok przed nig. — Prosze usigsc, jesli pani stoi. Moj
znajomy zgodzit sie wystawi¢ pamietnik Elizy Orzeszkowe,.
Co pani na to? - Nie zaczekawszy na odpowiedz,
kontynuowat:. — Pomyslatem, Zze jutrzejsza wystawa
to doskonata okazja.

— Tak, zapewne, tylko nie mamy wolnej gabloty. Zaskoczyt
mnie pan.



— Pamietnik mozna umiesci¢ w gablocie, w ktorej jest pioro.
Schowa je pani do sejfu, zeby nikt go nie ukradt. — Te stowa
przypomniaty jej o kradziezy. — Jest tam pani, pani Emilio?

— Tak, jestem.

— Doskonale. Jutro rano przyjedzie ten eksponat. Juz sie nie
moge doczekac¢. Do zobaczenia.

Chciata cos powiedzie¢, chociaz sie pozegnac, ale nie
zdgzyta. W stuchawce ustyszata jedynie sygnat. Caty Wasin —
pomyslata. Denerwowat jg. Nie miata kontroli nad tym, co dzieje
sie w galerii. Byta na siebie zta. Nastepnym razem nie ustgpi tak
tatwo. Jesli on sie roztgczy, oddzwoni do niego i powie mu, co o
tym mysli. Dziwita jg aprobata chtopakéw. Obaj byli zachwyceni.
W przypadku Michata byto to zrozumiate, ale Szymon?

— Melduje, ze bezpiecznie umiescilismy z Michatem obraz
za szyba, alarm wigczony.

O wilku mowa — pomyslata, gdy mezczyzna zajrzat do jej
gabinetu.

— Swietnie, ale mam prosbe, wyciagnijcie piéro z drugiej
gabloty.

— Dobrze zrozumiatem? Mamy zabra¢ piéro z gabloty?—
Wydawat sie zaskoczony.

— Jutro przyjezdza pamietnik Elizy Orzeszkowej. Umiescimy
go w gablocie, a Michat schowa pidro w sejfie. Przed chwilg
dzwonit Wasin, kolejna niespodzianka!

— Gablota jest duza, zmiescimy i pidro, i pamietnik.

— Nie. Pamietnik lepiej bedzie sie prezentowat sam.

Miata wrazenie, ze Szymon nie byt zadowolony, a ona
koniecznie chciata postawi¢ na swoim.

— Pdjde  powiedzie¢c  Michatowi —  odpowiedziat
zrezygnowany. — Juz raz ukradziono pioro, nie chciatbym, aby
to sie powtdrzyto.

— Idz, poczekam na ciebie w aucie — usmiechneta sie
do mezczyzny.

— Zaraz wracam i jedziemy obejrzec te wiejskg posiadtosc.



Bratki, sierpien 2011 r.

Kiedy dojechali na miejsce, upat troche zelzat. Byt wczesny
wieczoér. Emilia patrzyta na dom i juz wiedziata, ze to jej miejsce
na ziemi. Nie byto jej jednak sta¢ na kupno i remont. Musze
sprzedac¢ ten dworek komus, kto go pokocha. Na pewno nie
komus takiemu jak Wasin, ktéremu tylko interesy w gtowie —
postanowita w myslach. Weszta do srodka, aby jeszcze raz
obejrze¢ wnetrza. Szymon zostat na zewnagtrz. Chodzita
| podziwiata, wszystko byto idealne, nie zmienitaby ani jednej
rzeczy. Przypomniata sobie o biblioteczce na pietrze. Weszia
schodami na gore. Prébowata odsungcC ciezki mebel od Sciany,
ale jej sie nie udato. Zasmiata sie w duchu sama do siebie.
Przeciez nie kazda biblioteczka ma ukryty schowek. Nagle
dziewczyna uswiadomita sobie, ze zostawita notes w aucie.
Zawsze przed spotkaniem robita notatki. Zbiegta na dot,
Szymona nigdzie nie byto. Kiedy znalazta notatnik, podniosta
gtowe i zobaczyta go przez szybe. Stat nieopodal. Poszta w jego
kierunku. W tej czesci ogrodu jeszcze nie byta. Po prawej
stronie za bramg biegta wagska Sciezka, obok rozciggata sie
niewielka polana, ktérej wczesniej nie zauwazyta. Wydeptana
drozka, teraz lekko zarosnieta, skrecata delikatnym tukiem,
prowadzgc do lasu. W poblizu rosty stare deby, a pod nimi
wysokie zotte trawy. To wszystko tworzyto wrecz malarski
pejzaz.

— Jak tu pieknie — powiedziata rozmarzona Emilia.

— Za szybko przysztas. Nie zdazytem jeszcze wszystkiego
przygotowac. Pomyslatem, ze zjemy tutaj kolacje. Proponuje
piknik. Co ty na to?

Popatrzyta dookota. Rzeczywiscie, Szymon roztozyt koc,
na ktorym stat koszyk piknikowy, byly talerze i kieliszki, a on



trzymat swiecznik.

— Musze po6js¢ do auta po zapalniczke. Poczekaj chwile —
oznajmit sciszonym gtosem.

Emilia usiadta na kocu i napawata sie pieknem, ktore
ja otaczato. Wtem ustyszata z tytu jakis szmer. Obrécita sie,
myslac, ze to Szymon. Przy bramie stat mezczyzna. Niesmiato
sie usmiechngt. Nie mogli oderwa¢ od siebie wzroku.
Nieznajomy byt wysoki, miat ciemne wtosy i usmiech, ktory juz
kiedys widziata. Czuta, jakby sie znali. Miata wrazenie,
ze wtasnie wrocit z dalekiej podrozy. Trwato to utamki sekund,
jednak Emilia poczuta dreszcze na catym ciele. Opuscita
na chwile oczy. Gdy je podniosta, mezczyzny juz nie byto, a w
jej kierunku szedt Szymon.

— Czy mi sie wydawato, czy przy bramie kto$ stat? — zapytata,
starajgc sie ukry¢ wzruszenie w gtosie.

— Tak, byt tam jakis mezczyzna. Przed momentem odjechat.
Wszystko w porzadku? Wyglagdasz, jakby$s zobaczyta ducha.
Jestes blada jak sciana. Dobrze sie czujesz?

— Tak, wszystko OK. To chyba wptyw swiezego, wiejskiego
powietrza.

Emilia nie mogta przesta¢ mysle¢ o nieznajomym, nie byla
w stanie skupiC sie na pogawedce. Po raz pierwszy
zareagowata tak na zupetnie obcg osobe. Wywotato to w nigj
ogrom emociji, ktdérych nie umiata opisac. Nie rozumiata, co sie
stato. Dopiero kiedy Szymon rozpoczgt rozmowe o galerii
| wspotpracy z Wasinem, zaczeta uwaznie stuchac.

— Jak ci sie podoba obraz? — zagadnat.

— Tak jak poprzedni. Jest cudowny. A widziates Michata?
Myslatam, ze roztozy namiot przed gablotg. — Oboje parsknel
Smiechem.

— | do tego ten bankiet. Wasin potrafi zadba¢ o klienta,
prawda?

— Tak. — Pokiwata gtowg. — Na poczatku zastanawiatam sie,
po co to wszystko. Jednak, gdy zobaczytam jego gosci,
zrozumiatam, ze to standard.

— Niecodziennie ambasador przychodzi w odwiedziny,
prawda?



— | bardzo dobrze, ze przychodzi.

— Zalezy ci na znajomosci z nim? — zapytat zaskoczony.

— Nie o to chodzi. Po prostu, cata ta wspoétpraca z Wasinem
troche mnie martwita, ale kiedy pracownik ambasady osobiscie
zawiozt obraz do Wiednia, przestatam sie denerwowac.
Cztowiek na takim stanowisku nie pozwolitby sobie na jakies
naduzycia. ChoC gdy zobaczytam przelew, rzeczywiscie sie
wystraszytam, ale Michat mnie uspokoit.

— Jaki przelew?

— Nie méwitam ci? Jeden z gosci zaptacit za wystawe
I bankiet. Wasin powiedziat, ze to taka tradycja. A ty jako
prawnik uwazasz, ze cos jest nie tak?

— Nie, w zasadzie chyba nie ma nic ztego w organizowaniu
wystawy.

Podréz do domu mineta w milczeniu. Emilia byta
skoncentrowana na swoich myslach. Na samo wspomnienie
mezczyzny przy bramie miata gesig skorke. Szymon rozmawiat
z kims przez telefon, uméwit sie za godzine na spotkanie.
Odetchneta z ulgg. Bata sie, ze bedzie niezrecznie. Nie chciata
zapraszacC go do siebie. W dalszym ciggu nie wiedziata, czego
sie po nim spodziewac ani jakie sg jego zamiary.



Lwow, 1944 r.

Michalina rzadko wychodzita z piwnicy. Spedzata w niej dtugie
godziny, fatszujgc dokumenty biblioteczne, spisujgc ksigzki
i piszac do bibuty. Sleczac nad papierami, byta przyzwyczajona
do ciszy. Potrafita rozpoznaé¢ kroki profesora, Gutowskiego,
Mariana, no i oczywiscie Janka. Te ostatnie styszata najrzadzie,;.
Pewnego dnia ustyszata chdd, ktérego nie znata. Na wszelki
wypadek zgasita zarowke, cho¢ nie byto takiej potrzeby. Ktos
krecit sie po piwnicznych korytarzach. Trwato to dtuzszg chwile.
Czuta, jak mocno wali jej serce. Bito tak gtosno, iz miata
wrazenie, ze ten ktosS je ustyszy. Wtem wszelkie odgtosy
przycichty. Odczekata jeszcze troche, zanim wigczyta sSwiatto.
Starata sie skoncentrowaé na pracy, byto to jednak trudne.
Zastanawiata sie, kto byt po drugiej stronie. Odtozyta pidro
| czekata. Wiedziata, ze profesor albo Gutowski za jakis czas sie
zjawig. A jesli nie? — pomysSlata. — Jezeli kto$§ odkryt ich
kryjowke? Znow rozlegty sie kroki, tym razem znajome:
profesora, Gutowskiego i Mariana. Wszyscy razem? — zdziwita
sie. Z niecierpliwoscig wyczekiwata, az drzwi sie otworzg.
Zobaczyta znane jej twarze. Byly bardzo zatroskane. Marian
ptakat. Probowat cos powiedzieC przez tzy.

— Spokojnie, usigdz — pocieszat go profesor.

— Widziatem jg — tkat. — Widziatem, jak jg rozstrzelat. Chciata
wejs¢ do bramy niedaleko, nawet zlapata za klamke. On byt
szybszy, po prostu jg zastrzelit.

— Marian, nie ptacz, to nie twoja wina — mowit Gutowski.

— Moja! — wykrzyknat. — Gdybym tu byt, nie dosztoby do tego.
Ona nas szukata.

— Nie byta umowiona. Nikt nie dat nam znac¢, ze wysylajg
kurierke. Moze cos sie stato? Skad mielismy wiedzieC,



ze przyjdzie? — ttumaczyt Gutowski.

— Ja juz nie moge — jeknat chtopak. — Nie mam sity. Przekleta
wojna.

— ldz do domu, wyspij sie. Nie przychodz przez kilka dni. Ktos
cie zastgpi. — Profesor poklepat go po ramieniu.

Marian otart rekawem fzy i odszedt ze spuszczong gtowa.
Michalina byta poruszona tym zdarzeniem. Coraz czesciej
dochodzito do sytuacji, ze ludzie sie poddawali, mieli dosyc.
W obliczu tak trudnych doswiadczen przychodzit moment,
w ktérym nie byli w stanie wiecej zniesc. Takie chwile zatamania
wptywaty negatywnie na wszystkich. Zal jej bylo chiopaka,
wiedziata, ze sie obwinia. Miata ochote uciec i nigdy nie wracac.
Wzbierata w niej ztos¢. Michalina przystuchiwata sie uwaznie
rozmowie swoich przyjaciot.

— Szkoda dziewczyny, taka mitodziutka. Ona byta
od dowodcy? Jak myslisz? — spytat Gutowski profesora.

— Sprawdzimy. Moze miata cos przy sobie. Jesli sie nie myle
I byta od Konara, to musi by¢ pilne. Wystali jg bez zadnego
ostrzezenia. Nawet nie ma kto pojs¢ ich zawiadomic.

— A Malina?

— Wyjechata, bedzie dopiero w przysztym tygodniu. Marian
nie pojdzie. Mam nadzieje, ze szybko wréci do formy. Biedny
chtopak.

— Ja pojde. — Gtos Michaliny przez diuzszy czas odbijat sie
echem od scian.

Panowie umilkli. Patrzyli na nig, jakby zobaczyli jg po raz
pierwszy.

— Ty? — zapytat Gutowski.

— Dziecko, ty nawet nie wiesz, gdzie, po co i do kogo masz
pOjSC, a sie zgtaszasz? — Profesor spojrzat na nig uwaznie.

— Tak, mam juz dos¢ siedzenia w tej durnej piwnicy —
krzykneta. — Chce zrobi¢ cos przydatnego.

— Alez robisz! — oburzyt sie Gutowski.

— Nie, nic nie robie. Chowam sie tutaj, w bezpiecznej
kryjowce, wpisuje, kataloguje i co? Nic — wykrzykneta. Ztapata
pierwszg ksigzke ze stosu i tak sie zamachneta, ze rég zostat jej
W rece, a pozostata czesC spadta na stot tuz obok



Gutowskiego. — Ratuje ksigzki, a na zewnatrz ging ludzie. Po co
nam one, skoro nie bedzie miat kto ich czyta¢? — Rozptakata
sie.

— Michalino, to nie tak. Ksigzki to nasze dziedzictwo. Wazne,
zeby przetrwaty. Nie musisz otwarcie walczy¢ z wrogiem. Twoje
dziatania sg tak samo istotne. Robisz to dla przysztych pokolen.
Ocalisz je dla wtasnych dzieci. — przekonywat Gutowski.

— Mogtam uratowa¢ te dziewczyne — zatkata. — Zamiast
siedzie€ tu i katalogowac ksigzki, powinnam po prostu otworzy¢
jej drzwi — dodata cicho.

— Nie — powiedziat stanowczo profesor. — Nie mogtas tego
zrobi¢, znasz zasady.

— Tak, ale pozwdlcie mi tym razem zajgC sie czyms, co ma
wieksze znaczenie. — Podniosta rzucong przez siebie ksigzke.
Spojrzata na pierwszg strone. — Czy ten zielnik jest wazniejszy
od ludzi?

— Nie, nie jest — potwierdzit profesor — ale zobacz, co jest
napisane z przodu.

— ,Dla moich potrzebujgcych rodakéw” — przeczytata cicho
Michalina. Zapadta cisza.

— Dobrze — odezwat sie jako pierwszy profesor. — Nie chcesz
ratowaC ksigzek. Przekazesz wiec wiadomosc, ale najpierw
dobrze sie do tego przygotujesz.

— Przepraszam. Oczywiscie, rozumiem, ile znaczg ksigzki, ale
chciatabym tam po6js¢, zrobi¢ cos innego. A te ksigzke —
wskazata na zielnik — naprawie i uratuje.

*k*

Z bijgcym sercem szta na swojg pierwszg misje. W torbie miata
dwie ksigzki, jak na uczennice przystato. Chciata zabrac
ze sobg czerwony pamietnik, zeby dodac sobie otuchy, ale nie
byto go na stole. Przed wyjSciem naprawita zniszczony tom.
Oderwata kawatek skory z oktadki pamietnika i podkleita nim rog
zielnika. To nic, ze kolory sie roznity, a czerwien odznaczata sie
na granatowym tle. Chciata go naprawi¢, zanim pdjdzie
na akcje. W tych czasach lepiej nie odktada¢ niczego na jutro.



Wzieta gteboki wdech. Najtrudniejszy etap przed nig —
musiata przejs¢ koto budki strazniczej Niemcow, zeby dostac sie
do sklepu po drugiej stronie miasta. Szta rytmicznym krokiem,
powtarzajgc w myslach swoje nowe imie i nazwisko — Zofia
Rylska. Robita tak za kazdym razem, gdy sie denerwowata.
Bata sie, ze pewnego dnia poda swoje prawdziwe dane. Przed
budynkiem gestapo byto zamieszanie, taka sytuacja zawsze Zle
wrozyta. Przy posterunku nikt nawet nie zwrocit na nig uwagi,
zotnierz machnat reka, zeby dziewczyna szybko przechodzita.
Sam byt zaciekawiony tym, co dziato sie na placu. Z gmachu
wylewali sie mezczyzni w niemieckich mundurach. Wsiadali
do samochodoéw i odjezdzali. Michalina przyspieszyta, chciata
znalezC sie poza tym obszarem. Ustyszata dobrze znany sobie
gtos. Wtedy go zobaczyta. Stat na schodach i gtosno ttumaczyt
cos zotnierzom. Wyltapata tylko jeden rozkaz: ,Rozstrzelac’.
To stowo zapadto jej w pamiec¢. Nie mogta wyrzuci¢ go z gtowy.
Powtarzata je jak mantre z tym samym akcentem. Starata sie
gteboko oddychaé. Do oczu cisnety sie jej tzy. Dobrze, ze sklep
byt coraz blizej. Kiedy nacisneta na klamke, okazato sie, ze jest
zamkniety. Byla przygotowana na takg ewentualnos¢. Miata
przez chwile sie tam pokreci¢, zeby inni zobaczyli jej
charakterystyczng torbe. W pewnym momencie podszedt do nigj
chtopczyk w wieku okoto dziewieciu lat i ztapat jg za reke.

— Dzis$ nie ma w sklepie towaru.

— Jestem pewna, ze jesli dobrze poszukamy, cos
znajdziemy — odpowiedziata.

— To chodzmy, moja mama na pewno cos znajdzie.

Weszli po schodach do kamienicy nieopodal. Chtopak
przystanat koto okna na pietrze, by popatrzec, co sie dzieje.

— To jest nasz dowoddca — powiedziat z dumg w gtosie
| pokazat gtowg w kierunku wagsatego mezczyzny, ktéry wiasnie
przebiegat na drugg strone ulicy.

Witedy wjechaty niemieckie samochody, z ktérych wyskoczyli
zotnierze. Konar na szczescie zdgzyt wbiec do klatki. Styszeli
jego kroki. Podszedt do nich i zaczat zaglgdac¢ przez okno, jakby
kogos wypatrywat.



Niemcy ewidentnie robili rozpoznanie, kogos szukali. Kiedy
Michalina sie obrdcita, kgtem oka zobaczyta ruch po drugiej
stronie ulicy. JakiS mezczyzna niepostrzezenie probowat ukry¢
sie przed wrogami. Podczotgat sie do przejscia miedzy
kamienicami i zamierzat dosta¢ sie do srodka przez uchylone
okienko w piwnicy. Jeden z zotnierzy zauwazyt go i podagzat
w jego kierunku z uniesiong bronig, cos krzyczat. Mezczyzna
wstat, podniost rece i sie odwrdcit. To byt Janek. Co on tu
robi? — pomyslata. — Boze, prosze cie, ratuj go!

— To moj maz — powiedziata z rozpaczg w gtosie.

Konar Scisngt reke dziewczyny, chtopca odestat na gore.
Z ogromnym niepokojem czekali na rozwoj sytuacji.

— Nie, tylko nie to, prosze — ptakata Michalina.

Z samochodu wyszedt Keitel. Podszedt do Janka i zotnierza.
Uderzyt Jana w twarz tak, ze ten sie przewrdcit. Kopnagt go.
Janek czotgat sie do bramy. Keitel szedt za nim, nieustannie
go kopigc, trzymat bron. Michalina krzykneta i chciata biec
do ukochanego. Konar ztapat jg i mocno przytrzymat. Nie mogta
sie wyswobodzi¢. Patrzyta przez okno, dopoki nie znikneli jej
z oczu. Schowali sie w przejsciu. Ustyszata strzaty. Zakrecito jej
sie w glowie, opadta na kolana. Jak przez mgte widziata, jak
Keitel wychodzi z bramy, wyciera rekawiczki, chowa pistolet
i daje zotnierzowi znak, ze odjezdzajg. Michalina ptakata.
Wyrywata sie, nawet nie wiedziata, w jaki sposob znalazta sie
w mieszkaniu na trzecim pietrze. Czuta tylko, jak czyjes rece
ja podtrzymujg. Stracita przytomnosc¢. Gdy sie ockneta, chciata
sprawdzi¢, co z jej mezem. Powtarzata sobie, ze on zyje.

— Nasi chtopcy zaraz tam bedag. Jesli teraz wyjdziemy,
bedziemy spaleni — ttumaczyt Konar. — Nie mozesz tam isc,
to niebezpieczne.

— Nie obchodzi mnie to, on potrzebuje pomocy.

— Jesli to zrobisz, mogg nas wszystkich aresztowac.

Przypomniata sobie rozmowe profesora z Marianem.
Zrozumiata, ze musi zachowac sie odpowiedzialnie. Siedziata
bezradnie i ptakata. W nocy w towarzystwie dwoch mezczyzn
wyszta na zewnatrz. Musiata zobaczy¢ to miejsce. Oprécz
plamy krwi, na widok ktorej zaniosta sie ptaczem, nic wiecej nie



widziata. Na drugi dzien dowddca otrzymat raport — na ulicy
zgineto wéwczas siedmiu mezczyzn i trzy kobiety.

Od tego czasu Michalina pozostawata w mieszkaniu
na trzecim pietrze. Byta w takim stanie, ze grupa bata sie
ja wypuscic. Z dnia na dzien byto coraz gorzej. Dziewczyna nie
jadta ani nie pita. Najczesciej lezata z gtowg pod kocem.
Pozostali mieli wrazenie, ze do Michaliny nie dociera, co mowia.
Jej wzrok zdawat sie przenikac¢ przez wszystko, co byto wokot.

Dopiero po kilku dniach, gdy zobaczyta nad sobg znajomag
twarz, usiadta na tézku, jakby obudzita sie ze snu.

— Profesorze, co pan tu robi? — zapytata cichym gtosem.

— Nie mogtem przyjS¢ wczesniej, kochanie. Wiem, co sie
statlo. — Mezczyzna mocno jg przytulit. — Teraz jest juz
bezpiecznie, mozemy wracac.

— Ja juz nie mam do czego wracac.

— Nie méw tak. Nie wiem, co w takiej sytuacji powiedziatby
Janek, ale na pewno nie pozwolitby ci tutaj lezeC. Chciatas
zrobi¢ cos waznego i zrobitas. Podobnie jak on. Oboje znaliscie
ryzyko. Nie pozwolmy, aby jego smierC poszta na marne.

— Ale ja nie moge. — Rozptakata sie. — Ja juz nie mam sity.
To wszystko nie ma sensu — szlochata.

— Rozumiem. Odpocznij. A potem bierz sie do pracy. Wiesz,
ilu ludzi czeka na twoje artykuty w bibule? Nie ma kto ich pisac.
Nikt nie podnosi tych os6b na duchu. Wiekszosc¢ jest w takiej
samej sytuaciji jak ty. Ja pomoge tobie, ale kto pomoze im?

— To nic takiego. Zwykte artykuty o niczym...

— Mylisz sie. Piszesz o tym, o czym inni bojg sie mowic,
Co inni czujg, jakie majg mozliwosci. Nie odbieraj im tego, nie
odbieraj im nadziei.

— Nigdy w ten sposob o tym nie mys$latam. — Spuscita gtowe.

— A kto uratuje wiecej ksigzek? Kto uratuje zwykty zielnik?

— Obiecatam...

— Tak, kochanie, obiecatas.

— Profesorze, wracajmy do domu.

*k*



Dni mijaty jej na pracy. Nie przetrwataby tego okresu, gdyby nie
obowigzki. Wiara w to, ze moze pomdc choC jednej osobie,
motywowata jg do dziatania. Artykut pod tytutem ,Jak zamkngc¢
serce na ktodke i zy¢ dalej” sprawit, ze Jarzebina stata sie dosc¢
popularna. Czytelnicy czekali na teksty dziewczyny, a wrdg
pragnat jej smierci. Funkcjonowata w miare normalnie w tych
nienormalnych warunkach. Przezywata jednak wewnetrzny
dramat. Miata wrazenie, ze zapada sie w sobie, tonie, jakby
przestawata istnie€. Nie chciata zawieS¢ profesora. Codziennie
zmuszata sie, zeby wstac¢ z t6zka i pdjs¢ do pracy. Ttumaczyta
sobie, ze w ten sposob dba o przyszie pokolenia Polakéw.
Chciata zachowac¢ dla nich to, co najpiekniejsze, to dodawato jej
sit.

Nie przestawata mysle¢ o Janku, o Keitelu, niestety, rowniez.
W gtowie nieustannie odtwarzata te scene, gdy putkownik kopat
lezgcego Jana, az znikneli w przejsciu. Styszata strzat. Targaty
nig sprzeczne uczucia — czuta jednoczesnie mitos¢ i nienawisc.
Teraz byta pewna, ze jezeli bedzie miata mozliwos¢, zabije
Keitela. Szukata ku temu okazji. Wykorzystywata kazdg szanse,
zeby pojs¢ na akcje, a tych nie brakowato. Liczyta, ze go spotka.
Przestata sie bac¢. Chciata pomsci¢ $mier¢ Janka. Rzucita sie
w wir pracy, mato odpoczywata. Zajmowata sie nie tylko
ksigzkami i bibutg. Razem z profesorem pracowata nad
szyframi. Kodowali depesze i rozkazy. Nic nie sprawiato jej
jednak wiekszej przyjemnosci niz pisanie do czytelnikow.
Odnajdowata w tym ukojenie swojego bdlu.

Do Lwowa zblizat sie front sowiecki. Niemcy pladrowali to,
co zostato, i niszczyli wszystko, czego nie mogli zabrac.
Wiekszosc¢ ksigzek z listy na polecenie niemieckich witadz byta
przygotowywana do wywozu. Wsrod nich znalazly sie, niestety,
Pan Tadeusz oraz wiele cennych pozycji, ktorych nie udato sie
zdja¢ z ewidencji, w tym zielnik. Miaty one trafi¢ do Krakowa.
Na przekor Niemcom Michalina i Gutowski szykowali
do wywozki réwniez zakazane, przeznaczone do zniszczenia
dzieta. Prowadzili wiele rozméw dotyczgcych tego, czy zostawié
je w piwnicy, czy sprobowac przenies¢ w inne miejsce. Dopiero
wiesC o spaleniu biblioteki w Warszawie spowodowata, ze nie



mieli watpliwosci. Gutowski pracowat dzien i noc bez przerwy.
Zawsze powtarzal: ,Jeszcze tylko ta ksigzka”’. Obaj
z profesorem naciskali na Michaling, zeby wyjechata z miasta.
Ona nie chciata nawet o tym styszeé.

*k%*

Michalina ustyszata odgtos otwierajgcych sie drzwi piwnicy.
Chwile pdzniej zobaczyta w progu profesora.

— Dziecko! — prébowat cos powiedzie¢ tamigcym sie gtosem
mezczyzna.

— Profesorze, co sie stato? — zapytata ze Scisnietym gardtem.
Podeszta do niego.

—Ja... Ja... — Nie mogt wypowiedzieC stowa.

— Prosze usigsc, niech pan odpocznie. — Podata mu szklanke
wody.

— Janek zyje! — wyrzucit w koncu z siebie.

Popatrzyta na niego zdziwiona. Wozieta kilka gtebszych
oddechow.

— To na pewno pomyika, profesorze. Albo plotka. Moze to ktos
podobny do niego.

Profesor napit sie wody.

— Michalino, zaraz tu przyjdzie.

— Kto?

— Janek!

— Ale jak to mozliwe? — Stata na srodku pomieszczenia
bezradna. — Boze, profesorze, jesli to prawda... — Rozptakata

sie.

— Wiem, kochanie, wiem.

Czekanie dtuzyto sie w nieskonnczonos¢. Michalina wpadata
to w euforie, to w rozpacz. Bata sie, ze ktos sie pomylit. Jesli tak
byto, jej serce mogtoby tego nie zniesS¢. Profesor po godzinie
poszedt sprawdzic¢, czy Marian co$ wie. Dziewczyna nie chciata
z nim iS¢, Janek mogt przyjs¢ w tym czasie. Zostata sama,
nastuchiwata. Byta tak spieta, iz kazdy najdrobniejszy dzwiek
powodowat, ze natychmiast zrywata sie z krzesta. W koncu
ustyszata kroki na korytarzu. Podbiegta do drzwi i leciutko



je uchylita. Zdawata sobie sprawe, ze powinna czekac na hasto,
jednak nadzieja na spotkanie z mezem spowodowata, ze je
otworzyta. To, co zobaczyta, zmrozito jg, lecz tylko na sekunde.
Rzucita sie na mezczyzne. Juz o niczym nie myslata, wszystko
byto jej obojetne. Nie wiedziata, co sie dzieje. Czy ktos tak
okrutnie z niej zakpit?

— Gdzie jest Janek?! — krzyczata. Mezczyzna wepchnat jg do
srodka, a ona w dalszym ciggu okfadata go piesciami.

— Przestan. — Popchnat jg. Wpadta na stolik, przy ktdrym
spisywata ksigzki. Niedaleko wisiata potka, na ktorej lezata bron.
Nie zastanawiajgc sie ani przez moment, chwycita pistolet
| wymierzyta w mezczyzne.

— Zabije cie — powiedziata. — Wyobrazatam sobie te chwile
wiele razy.



Wroctaw, sierpien 2011 r.

Michat najpierw ustyszat pukanie, a pozniej zobaczyt w drzwiach
Szymona.

— Podobno na dzisiejszg wystawe na zaproszenie
ambasadora ma przyby¢ gosc¢ specjalny. Styszates?

— Nie, caty czas siedze w pracowni. Kto to bedzie?

— Nie mam pojecia. Wasin byt bardzo tajemniczy. Biorgc pod
uwage wszystko, co tu sie dzieje, nie zdziwitbym sie, gdyby sam
da Vinci zawitat w nasze progi — skwitowat ze sSmiechem
Szymon.

— Masz racje, nie poznaje tego miejsca.

— Przepraszam, musze odebrac telefon. — Szymon odszedt,
rozmawiajgc przyciszonym gtosem.

— Juz jestem. | jak? — Tym razem w progu staneta Emilia
w nowej sukience.

— Wow, klasa sama w sobie — odpowiedziat Michat. —
Widziatas pamietnik?

— Nie, a juz jest? Kto go odebrat?

— W zasadzie to nie wiem. UmiesciliSmy go w gablocie. Moze
Szymon potwierdzit odbior?

— Szkoda, miatam nadzieje, ze chociaz dotkne tego
eksponatu.

— Co sie odwlecze...

— Tak, tak, wiem. Koniecznie chce to pozniej zrobic.

— Po wystawie, obiecuje. — Podniést do gory dwa palce. —
A teraz chodzmy, zaraz przyjdg goscie.

Kiedy weszli do galerii, Szymon rozmawiat z Wasinem.
Zakonczyli konwersacje, gdy tylko Emilia z Michatem do nich
podeszli. Nastgpita krepujgca cisza. Na  szczescie



do pomieszczenia wkroczyt ambasador w towarzystwie kilku
mezczyzn ubranych w arabskie kandury.

— O ja, to chyba jacys szejkowie — szepnagt za plecami Emilii
Michat.

— Cicho — zganita go.

— Stawka rosnie, kochana.

Nie miata mozliwosci, by mu odpowiedzie¢. Wasin witasnie
witat gosci. W tym dniu nikt wiecej nie zostat zaproszony.
Po obejrzeniu eksponatobw mezczyzni pili szampana
i dyskutowali w swoim gronie. Emilia stata przed gablotg
i  probowata odczyta¢ odreczne zapiski autorki. Musze
je przejrze¢ — pomyslata. Wymkneta sie do swojego gabinetu.
Wygooglowata informacje na temat pamietnika Elizy
Orzeszkowej. Niewiele znalazta. Natkneta sie jednak
na wzmianke o rekopisie Pana Tadeusza, ktory, podobnie jak
inne bezcenne dzieta, zostat odnaleziony na terenie Dolnego
Slgska. Panu Gutowskiemu sie udato — powiedziata do siebie
w myslach. — Ciekawe, czy o tym wiedziat? Obecnie jego
ukochana ksigzka znajdowata sie we Wroctawiu, w Zaktadzie
Narodowym im. Ossolinskich. Korzystajgc z wolnej chwili,
dziewczyna wpisata w przegladarke fraze: Erich Keitel.
Przeczytata: niemiecki putkownik z czasow Il wojny swiatowej,
zbrodniarz wojenny, absolutnie postuszny wykonawca rozkazow
Adolfa Hitlera, podpisat specjalny rozkaz nakazujgcy represje
wobec inteligencji Iwowskiej. Zgingt w lipcu 1944 r. we Lwowie.
Boze, czy moja babcia go zabita? — myslata gorgczkowo. Kiedy
tylko wréci do domu, natychmiast sie tego dowie. Gdyby rano
nie zadzwonit telefon, przeczytataby, czy Keitel zginat.

— Dlaczego siedzisz tu sama? Ale masz mine. Cos sie
stato? — Michat zajrzat do gabinetu.

— Tak jakby.

— No, teraz juz musisz mi powiedziec.

— Sprawdzatam tego Niemca.

— Jakiego Niemca?

— Tego, o ktérym ci opowiadatam. Z pamietnika babci. Ericha
Keitela.

— | co z nim? Zgingt podczas wojny?



— Tak. Skad wiesz?

— Ludzie wtedy umierali. Dlaczego jestes$ taka zaskoczona?

— Bo prawdopodobnie to moja babcia go zastrzelita.

— Naprawde? — Michat byt zszokowany. Nie mdogt wyobrazié
sobie Michaliny Lobsdorf, ktdra zabija niemieckiego putkownika.
Kojarzyta mu sie wylacznie z cieptg herbatg, plackiem
drozdzowym i zawsze pomocng dfonig.

— No, wtasnie nie wiem, nie jestem pewna. Dzi$ rano przed
wyjsciem do pracy czytatam jej zapiski, gdy zadzwonit telefon.
Odtozytam zeszyt i rozmawiajgc, jechatam tutaj.

— Jak mogtas$ nie przeczytaé¢? Kto dzwonit?

— A jak myslisz? Ty! Jak zawsze.

— Od razu po powrocie do domu doczytaj i natychmiast daj mi
znac. Teraz juz naprawde jestem ciekawy. Myslisz, ze babcia
go zabita?

— Nie mam pojecia. — Uniosta ramiona.

Michat potrzgsngt gtowg, chcgc odpedzi¢ od siebie obraz
Michaliny mierzgcej do Niemca.

— Wszyscy juz poszli — powiedziat. — Szymon wyszedt
z Wasinem. Niedtugo wroci. Jedziecie jeszcze na spotkanie
z klientem?

— Tak. Zauwazyte$S, ze Szymon ostatnio zblizyt sie
do Wasina?

Natychmiast zamilkli, gdy do nich podeszlismy, a teraz gdzies
z nim poszedt. Dziwne.

— Po prostu go o to zapytaj. Zobaczymy, co powie. Mamy
troche czasu przed spotkaniem, wiec moze skorzystamy
z okazji. Chcesz zobaczy¢ pamietnik?

— Jasne, marze o tym.

Eksponat byt stary. Pozotkte kartki zdawaty sie cieniutkie jak
bibuta. Emilia delikatnie wyjeta go z gabloty i potozyta przed
sobg na stole. Dotkneta kart. W takich chwilach nachodzita
ja melancholia. Dziewczyna zastanawiata sie nad zyciem
autorki. Przeczytata wpis zrobiony przez nig w czerwcu 1878
roku. Eliza Orzeszkowa podczas spaceru po fgce zebrata rosliny
I postanowita umiesci¢ je w pamietniku. Wtasnie wtedy wpadta
na pomyst robienia zielnika. Na pierwszej stronie widniat napis:



,Pamietnik Elizy”. Pod nim ktos, pewnie sama autorka, wielkimi
literami napisat. ,Zielnik, dla moich potrzebujgcych rodakéw”.
Emilia obejrzata wszystkie kartki. Na kazdej z nich byty
przyklejona roslina i tekst dotyczgcy zycia codziennego.
Ostroznie zamknefa zielnik. Ksigzka byta oprawiona
w granatowg skore. Uwage dziewczyny zwrdcit rog. Poczatkowo
Emilia myslata, ze Orzeszkowa ozdobita oktadke, przyklejajac
na niej ptatek kwiatka. Po chwili uswiadomita sobie, co to jest.
Trzymata w rece zielnik, ktory jej babcia naprawita w 1944 roku
we Lwowie. Byla tak poruszona tym faktem, ze przez moment
siedziata zadumana i sie nie odzywata. tza spiyneta jej
po policzku.

— Co jest? Dobrze sie czujesz? Ty ptaczesz? — zapytat
z troskg Michat.

Dziewczyna pokrecita gtowg. Pokazata dtonig, ze potrzebuje
czasu, zeby dojs¢ do siebie.

— Wiesz, kto zniszczyt te ksigzke? — Wskazata na eksponat.

— Nie miatem pojecia, ze jest zniszczona. Pokaz.

— Ta sama osoba, ktora uszkodzita oktadke, naprawita j3.

— Skad wiesz? Orzeszkowa o tym napisata?

— Nie, gtuptasie, moja babcia. Moja babcia zniszczyta zielnik,
a potem go naprawita.

— Dlaczego tak myslisz?

— Kiedy podczas wojny kolejna osoba z jej otoczenia zostata
rozstrzelana na ulicy, moja babcia byta zatamana. Nie
zamierzata siedzie¢ bezczynnie i ratowac ,gtupich ksigzek”, jak
to opisata. W poczuciu bezradnosci rzucita zielnikiem i urwata
rog. Nie chciata go zniszczyC, wycieta wiec kawatek skory
z oktadki swojego pamietnika i przykleita tutaj. — Emilia
obrysowata palcem ksztatt czerwonej skory.

— To niesamowite! A teraz ty, jej wnuczka, po tylu latach
trzymasz te ksigzke w reku.

— Tak. Wyobrazasz to sobie? Wiesz, to sprawia, ze ta historia
jest mi jeszcze blizsza. Odnosze wrazenie, ze przenika mnie
na wskros. Czytam wspomnienia babci, wiem, ze sg prawdziwe.
Teraz mam jeszcze swiadectwo tego, ze tak byto. Tyle wylanych
tez, straconych istnien, uczucia strachu i bezsilnosci, a takze



wielkiej odwagi i poswiecenia. Ona uratowata ten zielnik dla
mnie, dla ciebie, dla wszystkich.

Emilia zamilkta, nie mogta méwic¢ dalej, czuta ucisk w gardle.
Brakowato jej babci, tesknita za nig. Kiedy zadzwonit telefon,
popatrzyta btagalnie na Michata. Byta zbyt wzruszona, by teraz
rozmawiac.

— Szymon, tu Michat. Stuchaj, bedziesz musiat przetozy¢
to spotkanie albo pojecha¢ sam. Emilia Zle sie poczuta. Wtasnie
ja odwoze.

— To dlatego znikneta podczas wystawy?

— Tak, wiasnie dlatego. Wiesz, jaka ona jest.

— Mam nadzieje, ze to nic groznego. Pokaze klientowi
dworek, bo jeszcze go nie widziat.

— Dobra, jestesmy w kontakcie.

Gdy odtozyt stuchawke, przez dtuzszg chwile milczeli. Emilia
odezwata sie pierwsza.

— Chyba pojade do domu. Aty? Chcesz jecha¢ ze mng?

— Zostane i wezme sie do roboty. — Roztozyt rece. — Nocy mi
zabraknie, zeby to skonczyc.

— Moze ci pomoge?

— Nie, nie trzeba. Jedz do mieszkania, odpocznij. | koniecznie
przeczytaj, czy... — Nie potrafit dokonczyd.

Emilia zauwazyta, ze byt dziwnie spokojny. Podczas pracy
towarzyszyto mu podekscytowanie. Lubit opowiadac, co bedzie
robit i jakie ma pomysty. Teraz odnosita wrazenie, ze chce sie jgj
pozbyC. Jego mysli bylty skupione na czyms$ innym. Chciat
zosta€ sam.

*k*

Zegar wskazywat trzecig dwadziescia, gdy w sypialni rozbrzmiat
ostry dzwiek telefonu.

— Halo? — szepneta zaspanym gtosem.

— Emilial Wstawaj, musisz tu przyjechac.

— Michat? Ktéra godzina?

— Chyba po trzeciej.

— Co sie stato?



— Nic sie nie stato, ale musisz tu przyjechac!

— Nic sie nie stato, a ja mam jecha¢ do ciebie o trzeciej
W nocy?

— Nie do mnie, tylko do pracowni. O matko, nie pyta;,
po prostu tu przyjedz, i to jak najszybciej.

— Jesli wymyslites cos gtupiego, to cie zabije! Przysiegam,
tym razem naprawde to zrobie. Obys miat dobry powdd.

— Dobra, zgadzam sie, mozesz mnie zabi¢, tylko wyjezdzaj
juz, prosze.

Emilia wlozyta szare spodnie dresowe, bluze z kapturem
i adidasy, po czym zbiegta do samochodu. Jadgc do pracowni,
zastanawiata sie, co takiego sie wydarzyto. Czy to nie mogto
poczeka¢ do rana? Juz z daleka widziata przyjaciela przed
budynkiem, chodzit tam i z powrotem wzdiuz chodnika. Gdy
podjezdzata, biegat dookota auta, jakby to mogto cokolwiek
przyspieszyC. Zanim wytgczyta silnik, on juz otworzyt drzwi
i ciggnat jg za reke. Razem wbiegli do pracowni, w ktorej
panowat batagan. W koncu Michat zatrzymat sie i popatrzyt
na dziewczyne.

— No, moéw wreszcie, po co mnie tu sciggnates o trzeciej nad
ranem?

— Nie zastanowito cie to, ze skoro twoja babcia naprawita ten
pamietnik, to pochodzi on...

— Ze zbiorow biblioteki Iwowskiej — dokonczyta Emilia,
przeciggajgc stowa.

— A to oznacza, ze po pierwsze jest wart duzych pieniedzy,
a po drugie najprawdopodobniej nie zostat nigdzie
skatalogowany, jak wiele innych dziet sztuki. — Michat mowit
najspokojniej, jak tylko umiat. Emilia wiedziata jednak,
ze emocje w nim buzuja.

— Musze zapyta¢ o to Wasina, on na pewno zna zrodto
pochodzenia tej ksigzki. — Starata sie dostosowac ton i tempo
mowienia do jego gtosu.

— A jesli on nie chce go znac¢? By¢ moze chodzi mu o to, zeby
go sprzedac¢ bez nagtasniania sprawy. Jezeli pamietnik znajduje
sie na liscie zaginionych dziet sztuki, nie mozna wystawi¢ go na
sprzedaz w domu aukcyjnym.



— O rany! Najpierw musimy sprawdzi¢, skad pochodzi ten
eksponat. Moze z prywatnej kolekcji. Porozmawiam o tym
z Szymonem.

— Nie, nie z nim! — krzyknat.

— Dlaczego?

— Zaraz do tego przejdziemy, ale najpierw sie obudz. — Michat
stracit cierpliwos¢é. — Powiem to bez ogrddek. To oryginat. —
Wskazat rekg na obraz.

— Co?! Dzieto, ktéry wisi w naszej galerii, to zaginiona
Niewiasta w kgpieli Gerarda Dou?

— Tak. Teraz rozumiesz? — Michat poderwat sie z krzesta,
jakby usiadt na gwozdziach, ztapat sie za gtowe i chodzit
nerwowo po pokoju. — Wyglada na to, ze Wasin handluje
zaginionymi podczas Il wojny swiatowe] dzietami sztuki. Zatoze
sie, ze Chetmonski tez byt oryginalny. Zielnik Orzeszkowej
prawdopodobnie pochodzi z tego samego zbioru — dodat,
przeciggajgc stowa.

— Michat, nie wiem, co powiedzieC.

— Zanim przyjechatas, wszystko sobie przemyslatem. Szymon
zaczat pracowac dla ciebie na krétko przed tym, zanim w twoim
zyciu zawodowym pojawit sie Wasin.

Emilia przystonita usta ditonig. Zaczeta przypominac sobie te
wszystkie rzeczy, ktére jej nie pasowaty.

— Masz racje, sprzedat mu dworek. Pdzniej pojechalismy
na wakacje do tego samego miejsca. Wasin tez sie tam pojawit.
Przeciez to nie mogt by¢ zbieg okolicznosci. — Dziewczyna
wstata i zaczeta krgzy¢ po pomieszczeniu. W jej gtowie panowat
totalny chaos. Michat kontynuowat:

— By¢ moze to Szymon sprowadzit Wasina do twojej agenc;ji.
Moze wspotpracujg?

— Co ty probujesz mi powiedzie€? | jeszcze to...

— Co?

— Czytatam artykut o wykupywaniu polskich nieruchomosci
zgodnie z literg prawa. — Klasneta w rece. — Wiedziatam. Gdy
pokazatam go Szymonowi, dziwnie sie zachowywat. Bronit sig,
mowit, ze to nie jest takie proste. Na pewno sam dat cynk temu



facetowi, ktéry chciat kupic dworek. Zadzwonit, zanim
zamiescitam ogtoszenie.

— Dobrze, uspokdojmy sie. Musimy wszystko pouktadac. —
Michat, jak to miat w zwyczaju, zaczat spisywac fakty na kartce.
Zatrudnienie Szymona, poznanie Wasina, sprzedaz domu,
wspolny urlop, zaproszenie od milionera. — Co jeszcze? Méw!

— Kradziez piora z pokoju hotelowego! — wykrzykneta. — Tylko
Wasin i Szymon wiedzieli o tym prezencie. No i pan Albert. Nie
opowiadatam ci o tym, bo zapomniatam. Po tym, jak dostatam
pioro, ktos je ukradt, a nad ranem zwrocit. Wyobrazasz sobie
cos takiego?

— Nie. — Michat patrzyt na nig zaskoczony. Kradziez piéra?!
Dobrze, ze lezy teraz zamkniete w sejffie.

— A wydawato sie, ze to taki fajny facet. Szkoda. Choé
od poczgtku cos mi nie pasowato. W pracy mity i spokojny,
a tam podczas przyje¢ byt innym cztowiekiem. Bardzo dobrze
czut sie w tym towarzystwie, jak ryba w wodzie. Ta jego
elokwencja i kultura osobista. Po prostu wiedziatam, ze co$ jest
nie tak. Zna siedem jezykow i taekwondo. — Emilia byta zita
na siebie i na Szymona. Chyba sie w nim zakochiwata. Teraz juz
rozumiata, dlaczego miata wrazenie, ze jg podrywa. To wszystko
byta manipulacja, gra nastawiona na to, zeby uspic jej czujnosc.

— Zostawmy na razie twoje zranione uczucia, pozniej sie nimi
zajmiemy. Cos jeszcze?

— Znajomosci. Chyba dobrze sie zna i dogaduje z tymi
wszystkimi ludzmi. Sam zauwazytes, ze znalazt wspdlny jezyk
z Wasinem.

— | wypytywat mnie o zlecenie zrobienia ramy. Byt
zainteresowany, dla kogo jg robie i czy wiem, do jakiego obrazu.
Po dzisiejszej wystawie wyszedt z Wasinem i razem gdzies
pojechali.

— Boze, Michat, co teraz? W co my sie wpakowalismy?



Lwow, 1944 r.

Tysigce razy wyobrazata sobie te chwile, nie spodziewata sie
jednak, ze bedzie to dla niej tak trudne. Przeciez podjefa juz
decyzje, wiedziata, co powinna zrobi¢. Keitel probowat cos
powiedzie¢, ale mu nie pozwolita. Kleczat teraz na podtodze
odwrocony plecami do dziewczyny, z rekami w gorze. Odebrata
mu bron.

— Milcz! — krzykneta. — Bog mi sSwiadkiem, ze pociagne
za spust, jesli jeszcze raz sie odezwiesz!

Byta rozkojarzona, przez gtowe przelatywato jej tysigce mysili.
Bata sie, ze on wyczuje jej niepewnosc. Nie byta na to gotowa.
Wczesniej w wyobrazni wielokrotnie odgrywata te scene,
za kazdym razem strzelata. Teraz sytuacja sie zmienita, Jan zyt.
Michalina nie chciata by¢ potworem jak Keitel. Kim byta, zeby
odbiera¢ zycie bezbronnemu cziowiekowi? Kim byt on, zeby
zabija¢ innych? Jezeli tego nie zrobie — pomyslata — zginie
jeszcze wielu takich Jankow jak moj. On jest wrogiem, chciat
zamordowac Jana, prawie to zrobit — przekonywata samg siebie.
Musze pociggna¢ za spust — myslata gorgczkowo. Strzelenie
cztowiekowi w plecy nie byto jednak takie proste. Kazata mu sie
odwroci¢, miata nadzieje, ze zobaczy w jego oczach nienawisc.
Nie dostrzegta w nich ani nienawisci, ani nawet ztosci, mimo
ze mierzyta do niego z broni. Zobaczyta natomiast ulegtg
| przestraszong osobe. Keitel bardzo sie zmienit, od kiedy
widziata go ostatni raz. Probowat cos powiedzie¢. Ponownie
kazata mu milczec i sie odwrocicC, nie mogta na niego patrzec.
Musiata sie zastanowié, potrzebowata czasu, zeby wszystko
przemysle¢, ale go nie miata. Czuta sie bezradna, pragneta
Smierci putkownika, a moze jedynie chciata sprawiedliwosci. Kto



powinien go osgdzi¢? Ja? — zadawata sobie te pytania. Nie
znata na nie odpowiedzi.

Ustyszata, ze ktos$ biegnie korytarzem piwnicy. Odbezpieczyta
pistolet. Wtem rozlegt sie huk, a do srodka wbiegt profesor.
Wczesniej trzasnat poteznymi drzwiami.

— Zdazytem?! Michalino, na Boga, co ty robisz? Opus¢ bron.

— Profesorze, prosze uwazac¢. Ten cziowiek chciat zabic
Janka. To putkownik Keitel. Wiem, ze nie powinnam nikomu
otwieraé drzwi. — Zaczety jej drzeC rece, gtos sie tamat. —
Przeciez nie mozemy go zabi¢, ale wypusci¢ tez nie. Co my
teraz zrobimy?

— Michalino, dziecko, ten cztowiek uratowat Jankowi zycie.

— Nie, profesorze, pan sie myli, to Keitel. — Wskazata
na niego. — Putkownik Erich Keitel.

Michalina odczuwata bezsilnosc, stata posrodku
pomieszczenia z bronig w rece. Nie wiedziata, co myslecC ani
komu ufa¢. Czyzby profesor byt po stronie tego mezczyzny?
Czy mowit prawde? Niemozliwe, ze to on ocalit Jana. Przeciez
widziata, jak go kopat, styszata wystrzat. Wczesnigj
w Truskawcu byt z innymi Niemcami. Zdawata sobie sprawe,
jaka zdobyt reputacje, byt bezlitosny. Z drugiej strony nie miata
dowoddéw na to, o czym mowili ludzie. Tak, zachowywat sie
gtosno, wykrzykiwat rozkazy, ale nigdy jej nie skrzywdzit.
Podobno potrafit strzelic bezbronnemu cziowiekowi w plecy
na ulicy. Co prawda, mierzyt do Janka, ale skoro on zyje,
to oznacza, ze putkownik go nie zastrzelit. Wtedy, gdy jechali
z ksigzkami, to on ich przepuscit. A jesli naprawde walczy po ich
stronie? Chciata zabi¢ mezczyzne, ktory uratowat jej meza.
Gdzie on jest? Otworzyta usta, zeby o to zapytac¢. Profesor byt
jednak szybszy.

— Dzieciot nie ma...

— ...strun gtosowych — ustyszata znienawidzony przez siebie
gtos.

— Porozumiewa sie...

— ...uderzajgc dziobem o twarde powierzchnie. — Keitel sie
obrdcit, a profesor pomogt mu wstaé. Tylko prawdziwy Dzieciot
wiedziat, co nalezy odpowiedziec.



— Michalino, kochanie, to jest Dzieciot — nasz cztowiek. To on
ocalit Janka.

Profesor podszedt do niej i delikatnie wyjat jej bron z reki.
W tym momencie poczufa, jak sie osuwa. Czyjes rece mocno
ja przytrzymywaty. Kiedy otworzyta oczy, zobaczyta nad sobg
twarz Keitela. Putkownik musiat zauwazyC strach dziewczyny,
gdyz natychmiast sie od niej odsunat. Profesor jeszcze raz
powtorzyt, ze Keitel jest ich cztowiekiem. Do tej pory dziatat
w konspiracji, ale zostat zdemaskowany. Krgzyty o nim legendy,
nikt nie wiedziat, czy prawdziwe, czy zmyslone, ale na pewno
poprawiajgce morale. Az do teraz tylko waskie grono znato jego
prawdziwg tozsamosc¢. Jeszcze przed wojng udato mu sie
przenikngC w szeregi polskiego podziemia. Byt rodowitym
Niemcem, wychowywanym w duchu ideologii nacjonalistyczne.
Nie popierat jednak polityki swojego panstwa. Te wojne
postanowit prowadzi¢ na swoj sposob. Miat ku temu mozliwosci,
wywodzit sie z tradycyjnej, wojskowej rodziny. Jego ojciec —
generat — przetart droge synowi, ktéry szybko pigt sie
po szczeblach kariery. Nikt nie przypuszczat, ze wykorzysta
to przeciwko wpajanym mu nazistowskim zasadom.

Teraz byt w piwnicy naprzeciwko biblioteki Iwowskie;j.
Dotgczyli do nich Konar i Gutowski. Zastanawiali sie, jak
uratowa¢ Keitela, ktory poswiecit sie i tak diugo walczyt
w obronie Polski. Z rgk wrogéw czekata go smier¢, byt zdrajca.
Wszyscy go szukali. To cud, ze dotart az tutaj. Michalina nie
widziata w nim bohatera. Caty czas miata przed oczami widok
kopanego Janka. Nie mogta zapomnieC rozkazu wydanego
przed siedzibg Wehrmachtu: ,Rozstrzela¢”. Na samo
wspomnienie dziewczynie naptywaty do oczu tzy i odwracata
gtowe. Keitel byt dobrym obserwatorem. Zauwazyt, ze jego
widok sprawia jej przykros¢ i ze nie moze na niego patrzec.
Siegnat do kieszeni i wyciggnat z niej dokumenty, ktore potozyt
na stole. Podszedt do Michaliny, trzymajgc w rece czerwony
pamietnik. Skora byta zerwana z jednego rogu.

— Two] maz zabrat go ze sobg na akcje. Ten pamietnik
przyniést mu szczescie. Janek powiedzial, ze na pewno
go szukasz. Prosit, zebym ci go oddat — wyszeptat.



— Dlaczego sam tego nie zrobi? Gdzie on jest? — zapytata
dziewczyna, biorgc od niego pamietnik.

— W tym momencie wraz z profesorem fizyki Kaplanem sg w
drodze do Stanéw Zjednoczonych Ameryki — odpowiedziat
Keitel.

— Wyjechat? — spytata roztrzesiona.

— Tak, udato sie przerzuci¢ ich do Szwajcarii, a stamtad
do Stanow. Amerykanie, ustyszawszy o dorobku naukowym
profesora, przyjeli ich obu z otwartymi rekami. Janek nie chciat
jechac, ale nie miat wyjscia. Tutaj czekata go smier¢, ten wyjazd
uratowat mu zycie.

— Rozumiem - odparta. — Dziekuje. — Opuscita gtowe
i otworzyta pamietnik.

Wypadta z niego fotografia. Janek wygladat na niej inaczej niz
zwykle, jakby pozowat. Nic nie modgt zrobi¢ lepiej, nie byt
w stanie ukry¢ wystajgcych kosci policzkowych pokrytych prawie
przezroczystg skorg. Byto to jedyne zdjecie, jakie Michalina
miata. Nie potrzebowata stéw, te oczy i ten usmiech mdwity
wszystko, co ukochany chciat jej przekazac. Na odwrocie
przeczytata: ,Spotkamy sie przy studni. Twoj J.”. W pamietniku
byt wpis zrobiony przez Jana:

Za dniem uptywa dzien

| coraz przebrzmiatych ztudzen ubywa,

Czas kresli swoje odwieczne wczoraj

| z kalendarza kartki obrywa,

Na zyciu kltadgc swdj cien.

Za dniem uptywa dzien bezgtosnie

| coraz krotsze jutro przed nami

Patrzymy w nasze wczoraj zatosnie

Zegnajac stonce, zagaste tzami

| czar ich jasnych ISnien.

Byt to smutny wiersz. Michalinie poptynety tzy, myslata o dniu
wczorajszym, dzisiejszym i jutrzejszym. Chciata, zeby jutro juz
nadeszto i zeby zndw byli razem. W gtowie miata tysigce pytan,
ktore chciata zadaé. Czy Janek wréci? Czy jeszcze sie
zobaczg? Czy na pewno zyje? Wiedziata, ze nikt nie zna na nie



odpowiedzi. Cisza wybita jg z letargu. Rozgladneta sie wokot
| zobaczyta wpatrzone w nig cztery pary oczu.

— Wszystko w porzadku? — zapytat z troskg profesor.

— Tak, w porzadku. — Pokiwata gtowg. — Przepraszam, ja
tylko... — Nie miata pojecia, co powiedzieC. Nic nie byto
w porzgdku. Oni tylko starali sie pomédc, nawet Keitel. Uratowat
Janka. Ale — no wiasnie — jej meza tutaj nie byto, a ona zostata
sama. Te samotnos¢ poczuta teraz ze zdwojong sitg, jej ciezar
ja przygniatat i odbierat jej oddech. Spojrzata na putkownika.
Przez utamek sekundy odniosta wrazenie, ze w jego oczach
dostrzegta pustke. Poczuta zal.

— Kochanie, nie przepraszaj. — Gutowski zawsze potrafit
ja zrozumie¢. — Wiem, ze to trudne. Janek jest bezpieczny.
Teraz musimy sie skoncentrowaC na pomocy Erichowi.
Natychmiast potrzebuje nowej tozsamosci, a jedyny dokument,
ktory mamy...

— Powiedziatem, ze sie nie zgadzam. — Keitel podniost gtos.
To znow przywotato negatywne wspomnienia. Probowata
odpedzic¢ od siebie zte mysili.

— O co chodzi? — zapytata.

— Michalino, na stole lezg dokumenty Janka. Musimy dac
je Erichowi, zeby mu poméc — zaczat profesor.

— Tak, rozumiem. — Pokiwata gtowa.

— Chociaz na chwile, dopoki nie zdobedziemy innych. Co ty
na to? — spytat Konar.

— Oczywiscie. Nie ma sie nad czym zastanawia¢. On ocalit
Janka, a teraz my mozemy sie mu odwdzieczy¢. Na pewno moj
maz wiasnie tego by chciat — odpowiedziata, oddajgc
dokumenty Jana cztowiekowi, ktérego jeszcze przed momentem
chciata zabic.

— Ponadto — Gutowski zawiesit gtos i skingt na profesora —
uwazamy, ze jak najszybciej powinniscie wyjecha¢ ze Lwowa.
Razem.



Wroctaw, sierpien 2011 r.

Noc mineta im na rozmyslaniu, co powinni, a czego nie mogg
zrobi¢. O sidédmej rano byli doktadnie w tym samym punkcie,
co o trzeciej nad ranem. Emilia wcigz zadawata sobie pytanie:
,W co my sie wpakowalismy?”. Kiedy ustyszata dzwiek telefonu,
bez zastanowienia odebrata, nie sprawdziwszy nawet, kto
dzwoni.

— Halo?

— Emilia? Nie spodziewatem sie, ze tak szybko odbierzesz.
Jak sie czujesz? Martwitem sie.

— Szymon! Juz mi lepiej.

— Moze do ciebie wpadne? Zaraz wyjezdzam do pracy.

— Nie, nie. — Gorgczkowo myslata, co odpowiedzie¢. — Michat

tu jest.

— OK, to jade do biura. Aty moze zostan dzisiaj w domu.

— Dopiero wstatam, zaraz sie ogarne i zobaczymy.
Zadzwonie.

— Dobra. Do potem, pa.

Popatrzyta bezradnie na Michata.

— Jedzie tu.

— Na co czekamy? Zabierajmy sie stgd. Mamy jakie$
pietnascie minut.

— Obraz! Musisz go odwiesi¢ — powiedziata zdenerwowana.

— Postuchaj mnie uwaznie. Zrobimy tak: chowamy obraz
i zamykamy pracownie. Najpierw jedziemy do mnie, zabiore
Swiezg koszule, a potem do ciebie. tazienka i sniadanie.
Doprowadzisz sie do tadu i pojedziemy na policje.

Kiedy dotarli przed kamienice, w ktérej mieszkata Emilia,
spotkali sgsiadke wyprowadzajgcg psa na spacer.

— Dzien dobry, pani Olu.



— Emilka, dzien dobry. O, znalazt pan zgube — zwrdcita sie
do Michata.

— Przepraszam, ale nie wiem, o co chodzi.

— To nie pan szukat Emilii jakies dziesie¢ minut temu?

— Nie, nie ja — zaprzeczyt.

— No, moze faktycznie, pomylitam sie. — Przyjrzata sie bacznie
Michatowi. — Tamten byt wyzszy i w garniturze.

— Szymon — powiedzieli rbwnoczesnie.

— Dziekuje, pani Olu, mitego dnia — pozdrowita jg Emilia.

Po wejsciu do mieszkania usiedli na kanapie w salonie.

— Byt tutaj — odezwat sie jako pierwszy Michat.

— Dlaczego? Przeciez mowit, ze jedzie do pracy.

— Moze nas sprawdza.

— Myslisz, ze sie czego$ domysla?

— Nie, raczej nie. Przeciez dopiero dzis w nocy to odkrylismy.

— Dziwne, nie sgdzisz?

— Zadzwonie do sekretarki i zapytam, czy juz jest w pracy.
A ty sie szykuj. ldziemy na policje. — Popatrzyt na Emilie
zaskoczony wiasnymi stowami.

— Jestes pewny, ze to dobry pomyst? — spytata.

— Juz niczego nie jestem pewny, ale musimy cos zrobic.

Szymona nie byto w biurze. Emilia z Michatem, gotowi
do wyjscia, nadal siedzieli na kanapie i zastanawiali sie, jak
opowiedzieC policjantom, co sie stato. Przyjaciolom pozostata
jedynie szczerosC. Zgtoszg, ze zaginiony podczas Il wojny
Swiatowej obraz znajduje sie w ich galerii, a grupa bogatych
ludzi ptaci im za ogladanie arcydzieta. Prawdopodobnie
posredniczg oni w jego sprzedazy. Dodatkowo Michat zajmuje
sie pracg nad podrobieniem oryginalnej ramy pewnie do jakiejs
kopii, ktérg chcg sprzedaC za cene oryginatu. Bynajmniej nie
brzmiato to dobrze. Emilia i Michat prébowali uzywac réznych
eufemizmow, za kazdym razem byto jednak coraz gorzej.

*k*

Dotarli do komendy nie do konca przekonani, czy dobrze robig
i co ostatecznie powiedzg. Dos¢ zawile ttumaczyli oficerowi



dyzurnemu, jaki jest cel ich wizyty. Z bezsilnosci Emilia w koncu
powiedziata, ze chodzi o zaginione dzieta sztuki. Wdwczas
mezczyzna z usmiechem na twarzy stwierdzit, ze tylko jedna
osoba zajmuje sie takimi sprawami. Skierowat ich na drugie
pietro do pokoju numer 117. Znow wszystko wyjasniali
najdelikatniej, jak sie dato, nie uzywajgc stow ,kradziez”
| ,zaginione dzieto sztuki”. W pewnej chwili policjant stracit
cierpliwos¢ i zaczat by¢ dla nich niemily. Zawiadomienie
momentami przypominato przestuchanie. Funkcjonariusz drgzyt
temat, dopytujgc o szczegdty. Parafrazowat zdania, pozbywajgc
sie eufemizméw. Bez nich nabieraty one zupetnie innego
znaczenia.

— Czyli na pani nazwisko byla wystawiona karta
transportowa? To pani podpisata potwierdzenie odbioru?
Pienigdze za zorganizowanie wystawy wptynety na pani konto?
To pan robi rame obrazu?

Nie pozostato im nic innego, jak twierdzgco odpowiedzie¢
na zadawane pytania. Sytuacja sie komplikowata.

Na szczescie zadzwonit telefon. Policjant przez chwile méwit
przyciszonym gtosem. Sprawiat wrazenie, jakby rozmawiat
z przetozonym. Gdy odtozyt stuchawke, przeprosit ich i w
niezwykle uprzejmy sposob powiedziat, aby na niego poczekali.

— No, to teraz nas oskarzg i wsadzg do wiezienia —
skwitowata Emilia.

— Zle to wyglada, rzeczywiscie. Poki go nie ma, zadzwonie
do znajomego prawnika i poprosze, zeby tu przyjechat. Co ty
na to?

— Nie mamy innego wyjscia.

Préobowali ustali¢ wspdlng linie obrony, Michat chciat ochronic
Emilie, jednak dowody w postaci przelewu byly niepodwazalne.
Nic madrego nie wymyslili. Mezczyzna wyciggnat telefon, zeby
zadzwoni¢ do prawnika. Na ekranie wyswietlita sie nieodebrana
widomos¢ od Szymona: ,Nie rébcie nic, dopoki ze mng nie
porozmawiacie”. Nawet nie zdgzyt o tym powiedzie¢ Emilii, gdy
drzwi do pokoju sie otworzyty. Do srodka wszedt funkcjonariusz
w towarzystwie Szymona.



*k%*

No to mamy przechlapane — pomyslat Michat. — Jego wptywy
siegajg az tutaj.

— Pan Szymon Zamojski bedzie zajmowat sie tg sprawg, gdyz
zdaje sie, ze...

— Dziekuje panu, komisarzu — przerwat policjantowi Szymon.
Dopoki mezczyzna nie wyszedt z pomieszczenia, nie odezwat
sie ani stowem. PoOzniej zaczagt moéwi¢ bardzo spokojnym
i rzeczcowym tonem: — Na poczatku tylko przypomne,
ze prositem, zebyscie nie robili niczego, dopoki ze mng nie
porozmawiacie.

— Wiasnie tego chcielismy unikng¢ — odpowiedziat Michat. —
Nie sgdzitem, ze jestes w to az tak zamieszany. Nawet policje
masz na wiasne rozkazy.

— Co? Policje? O czym ty, do cholery, méwisz? Mogliscie
wszystko popsuc.

— Tak, tak, wiem, te ochtapy, ktore rzuciliscie Emilii,
sg Swietnym zabezpieczeniem waszych interesow. Porzgdnym
ludziom nie zamknie to jednak ust. Chcecie uwikta¢ niewinng
osobe w przestepstwo. Nie bedziemy z tobg rozmawiac,
zgdamy adwokata.

— Nie musicie nic moéwi¢, po prostu mnie wystuchajcie
i wowczas podejmiecie decyzje. Od trzech lat zajmuje sie tg
sprawg i wiasnie wtedy, gdy jej zakonczenie jest
na wyciggniecie reki, pojawiacie sie wy. Trudno, kawa na tawe.
Wasin jest Rosjaninem, ktory trzesie potswiatkiem zajmujgcym
sie handlem dzietami sztuki. Sg to, oczywiscie, nielegalne
transakcje, czesto kradzieze na zlecenie. Od jakiegos czasu
na rynku panuje ogromne poruszenie. Zaczeto sie od tego,
ze pewien szejk pochwalit sie zakupionym obrazem. Byto
to polskie ptétno pochodzgce ze zbiorow lwowskich, wpisane
na liste zaginionych dziet. Nasz rzad chciat natychmiast
zareagowac i wystgpi¢ o zwrot skradzionego obrazu. Znalazt sie
ktos madry i poradzit, by zaczekac i obserwowac, co sie stanie.
| stusznie, bo pojawita sie w sprzedazy nastepna praca z listy,
a po niej kolejna. Wtedy ja wkroczytem do akcji. Moje zadanie



polegato na zblizeniu sie do srodowiska Wasina. Byto
to niewykonalne do momentu, gdy zatrudnitem sie w twojej
agencji nieruchomosci. Wiedzielismy, ze on szuka budynku.
Zainteresowat sie twojg ofertg. Przyjechat do Polski i kupit
dworek, w ktorym chciat otworzy¢ galerie. Brak reakcji ze strony
koneserow na pojawienie sie zaginionych obrazow spowodowat,
ze milioner przestat byC czujny. Jego przyjazd tutaj utatwit mi
prace. Pod przykrywkg agenta nieruchomosci zblizytem sie
do niego. Nawet podsungtem mu pomyst, aby na czas remontu
wykorzysta¢ twojg galerie. Wasin miat wrazenie, ze nie mogt
lepiej trafic. Zaczat wystawiaé skradzione dzieta sztuki w mato
znanej galerii. W dodatku wszystkie papiery sg na twoje
nazwisko, on jest czysty. Gdyby to nie byto kontrolowane przez
nas, reszte zycia spedzitabys w wiezieniu. Ale to nie wszystko.
Nasz bogacz zrobit sie zuchwaty. Jak to mdwig, apetyt rosnie
w miare jedzenia. Teraz bedzie podrabiat obrazy i sprzedawat
je jako oryginaty. Podwodjny zysk. Los znow sie do niego
usmiechnat. Pojawit sie Michat. Ale, moi drodzy, Wasin jest tylko
ptotkg, naprawde poteznym graczem jest nie kto inny jak... No,
dalej, nie domyslacie sie?

Pokrecili bezradnie gtowami. Po ustyszeniu tych informacji nie
byli w stanie wypowiedzieC ani stowa.

— Naprawde nie wiecie? Nikt nie przychodzi wam na mysI|? —
Zrobit krotkg pauze, patrzgc na nich wymownie. — Dobrze.
Pozwole sobie zatem przypomnie¢ osobe uroczego staruszka,
pana Alberta.

Emilia zakryta dtonig usta, a Michat jedynie kiwat gtowa.

— Naszemu jakze przemitemu Albertowi nie mozna odmowic
autentycznosci. To prawdziwy mitosnik sztuki, koneser
i kolekcjoner zarazem. Jego bratanek, ambasador Austrii
w Polsce, jest bardzo oddany swojemu wujowi. Mozecie sobie
wyobrazi¢ podréze stuzbowe do i z Wiednia. Céz moze
przewiez¢ konw¢j dyplomatyczny? No, to juz chyba
powiedziatem wszystko, czego nie wiedzieliscie. — Spojrzat
na nich, czekajgc na reakcje.

— Szymon, nie mieliSmy o niczym pojecia. Kiedy dzis w nocy
odkrytem, z czym mamy do czynienia, natychmiast znalezlismy



sie tutaj, zeby, zeby... — jgkat sie Michat.

— Tak, zeby oskarzy¢ mnie o wspoétudziat, a przy okazji
potozy¢ catg sprawe, nad ktorg pracujemy od trzech lat.
Rozumiem was, jednak teraz nie macie innego wyjscia i to wy
musicie wspotpracowa¢ ze mng. W przeciwnym razie
zostaniecie oskarzeni o zdrade tajemnicy panstwowej i pare
innych rzeczy. Na szczescie prawie konczymy te akcje,
czekamy tylko na transakcje. W przysztym tygodniu
prawdopodobnie pojade do Wiednia osobiscie spotkaC sie
z panem Albertem i jego kupcem. Wtedy bedzie po wszystkim,
ale do tej pory wszyscy musimy grac, tak jakby nic sie nie stato.
Powinniscie pamietac, ze: ,Madrzy wiadcy i przebiegli dowddcy
pokonujg przeciwnikow i dokonujg wybitnych czynow, poniewaz
z wyprzedzeniem zdobywajg wiedze o wrogu”. Twierdzit tak...

— Chinski filozof mistrz Sun w Sztuce wojny — weszta mu
w stowo Emilia.

— Wiasnie — odpowiedziat zbity z tropu Szymon. — Mato kto
zna ten cytat. Niektorzy agenci, wybitni, powiedziatbym, stara
szkofa...

— Ktos bardzo mi bliski przytoczyt go dla mnie. — W jej oczach
zabtysnety tzy.

*k%

Byli tak oszotomieni tym, co ustyszeli, ze po opuszczeniu
komisariatu bezwiednie, w milczeniu skierowali sie w strone
parku. Mieli nadzieje, ze spacer parkowymi alejkami pozwoli
im pouktadac¢ mysli. Nie mogli porozmawia¢ w mieszkaniu, gdyz
Szymon zasugerowat, ze moze tam byC podstuch. Jak sie
dowiedzieli, zainstalowano go roéwniez w piorze, ktére Emilia
otrzymata od Wasina. Na szczescie lezato ono w sejfie. Michat
ogladat sie za siebie, nie czut sie teraz bezpiecznie. Ztapat
Emilie pod ramie, wygladali jak para zakochanych, spacerujgc
I szepczgc do siebie. Nawet nie wiedzieli, kiedy w taki wiasnie
sposob przebyli dtugg droge az do biura.

Zauwazyli Wasina, ktéry wyszedt z galerii. Za nim podagzat
Szymon. Staneli przed budynkiem i chwile o czyms rozmawiali.



Michat chciat zawrdci¢, ale byto juz za pdézno. Wasin machat
do nich po drugiej stronie ulicy. Emilia poczuta, jak jej przyjaciel
sie spina. Liczyla, ze stres ich nie zdradzi.

— Gotgbeczki, przytapatem was. Przerwa w pracy? Bytem
w galerii, ale was nie zastatem. Moze to i dobrze, bo wpadlismy
na genialny pomyst. — Popatrzyt na nich jak na publicznosc,
ktdra z zapartym tchem czeka na dalszy cigg przedstawienia. —
No dobrze, niech bedzie, ja im powiem. — Przewrdcit oczami,
spogladajgc z wyrzutem na Szymona. — Pani Emilio, mam dla
pani propozycje nie do odrzucenia. Szymon w przysztym
tygodniu wyjezdza do Wiednia. Chciata pani odwiedzi¢ Alberta,
prawda?

W tym momencie Michat sie zakrztusit. Trzy godziny
wczesniej btagatby Wasina, zeby on tez mogt pojechac. Teraz
miat ochote rzuci¢ sie na niego z rekami za to, ze proponuje cos
takiego Emilii, narazajgc jg na niebezpieczenstwo.

— Panie Wiktorze, niestety nie moge — odpowiedziata zbita
Z tropu.

— Jak to? A kto tu jest szefem? Szymonie, chyba znasz
sposoby, aby przekonac¢ panig Emilie, zeby ci towarzyszyta,
prawda?

Nikt nie zdgzyt mu odpowiedzie€. Zobaczyli tylko, jak Wasin
macha im, wsiadajgc do auta, ktore wtasnie podjechato.

— O nie, ten facet jest bezczelnym, impertynenckim,
zapatrzonym w siebie dupkiem. On nawet nie wie, co oznacza
stowo ,nie”. Nie przyjmuje do wiadomosci, ze kto§ moze mu
odmowi¢ — denerwowat sie Michat.

— | co teraz? To sg niebezpieczni ludzie — powiedziata Emilia.

— Nie musisz sie obawiaé. Sprébuje go przekonac, ze bedzie
lepiej, gdy pojade sam. Jesli bedzie sie upierat, to po prostu
odwiedzisz Wieden. Zapewniam cie, ze wszystko bedzie
dobrze, nic ci sie nie stanie. Na kazdym rogu bedag nasi ludzie,
ktdrzy przygotowujg sie do tej akcji od miesiecy.

— Nie sadzitem, ze znajdziemy sie w samym centrum
najwiekszej afery zwigzanej z nielegalnym handlem dzietami
sztuki zaginionymi podczas wojny — wyznat zamyslony Michat.



— A jezeli oni nas sledzili i dowiedzieli sie, ze byliSmy
na policji? — zapytata Emilia.

— Nie. Nasi ludzie was obserwowali, dlatego wiedziatem,
gdzie poszliscie. Stuchajcie, od teraz cisza, nie rozmawiacie
o sprawie. Dzis wieczorem wpadne do ciebie, Emilio,
i poszukamy podstuchu. OK? Michat, pamieta;j,
ze zainstalowano go w piorze. Ono jest u ciebie w domu,
w sejfie, prawda?

— Tak, jest bezpieczne. A propos pidra. Jak to sie stato,
ze zostato skradzione? — spytat Michat.

— Czasami i nam zdarza sie co$ zepsu¢ — zasmiat sie
Szymon. — Nasz cztowiek miat za zadanie wlamac sie
| sprawdzi€, czy w pidrze zostat zatozony podstuch. Powiedzmy,
ze nastgpity nieprzewidziane okolicznosci.

Nastat wieczor. Emilia czekata na przyjaciot. Czuta sie
nieswojo we wlasnym domu. Swiadomos$é, ze kto§ moze
ja podstuchiwac albo nawet podgladac, sprawiata, ze nie mogta
sobie znalez¢ miejsca. Myslata o Szymonie. Teraz wszystkie
elementy zaczety uktadac sie w catos¢. Juz rozumiata, co miat
na mysli, mowigc, ze wybrat sobie prace marzen i moze byc,
kim chce. Do dziewczyny wtasnie dotarto, ze jest zupetnie innym
cztowiekiem. To, co pokazywat na co dzien, byto jedynie maskag
przywdziewang jak mundur. Nie znata prawdziwego Szymona
Zamojskiego. Czasami wyczuwata ptyngce od niego niespojne
sygnaty. Czuta, ze mu sie podoba, jednak on byt na stuzbie i nie
mogt sobie pozwoli¢ na nic wiecej. W przeciwnym razie
po kazdej akcji zostawiatby za sobg ztamane serce. Szanowata
to.



Lwéw, lipiec 1944—czerwiec 1945 r.

Szybki wyjazd ze Lwowa nie byt mozliwy. Wojska radzieckie
podchodzity pod miasto. Formacje Wehrmachtu wycofaty sie
jako pierwsze. Niemcy, ktorzy pozostali, byli wylapywani ku
zadowoleniu mieszkancow. Prawie wszystkie jednostki AK
zaangazowaty sie w operacje ,Burza”, ktéra miata na celu
wyparcie oddziatow niemieckich bez zniszczenia Lwowa.

Erich Keitel, obecnie Jan Pioro, musiat pozosta¢ w cieniu. Nie
mogt aktywnie wigczy¢ sie w dziatania AK. Ktos mogt rozpoznac
w nim niemieckiego putkownika, a wtedy jakiekolwiek
ttumaczenia bylyby niemozliwe. Spedzit prawie pdt roku
w piwnicznych korytarzach przy ulicy Ossolinskich. Byt
to bardzo trudny czas nie tylko dla niego, ale réwniez dla
Michaliny. Czesto przebywali sami, poczgtkowo prawie ze sobg
nie rozmawiali. Dziewczyna wykonywata swoje codzienne
obowigzki. Teraz nie zostawata juz tu na noc, wracata
do mieszkania przed godzing policyjng. Tam odrecznie pisata
do bibuty, p6zniej w piwnicy przepisywata teksty na maszynie.
Michalinie  brakowato czasu. On siedziat w kacie
na prowizorycznym postaniu. Zdarzato sie, ze chodzit
niespokojnie tam i z powrotem. Nie odzywat sie do nigj
pierwszy. Zwrocita na to uwage ktoregos dnia, gdy spieszyta sie,
przepisujgc artykut. Chciata go dostarczyé jak najszybciej
do druku. Po dwudziestu minutach ustyszata, jak on kaszle.

— Jan? Przepraszam, nawet sie z tobg nie przywitatam.
Spiesze sie, zeby przekazac tekst.

Nie dostata odpowiedzi. Podeszta do niego. Spod koca
wystawat jedynie czubek gtowy. Zsuneta koc. Wpatrywaty sie
W nig przekrwione, btyszczgce oczy.

— Jan? Dobrze sie czujesz?



Pokiwat gtowg. Dotkneta jego czota. Byto rozpalone.

— Cholera, masz goragczke — powiedziata bardziej do siebie
niz do niego. — Spij, zaraz wrdce, przyniose ci leki.

Przemierzajgc Lwow, zastanawiata sie nad swoim
zachowaniem. Byta mita dla putkownika, lecz jej uprzejmosc¢
ograniczata sie jedynie do powitania, pozegnania i Kkilku
bezsensownych stéw o pogodzie. Jestes okrutna — pomyslata
na srodku ulicy. Jak mogta? Ten cztowiek byt uwieziony od kilku
miesiecy, a ona traktowata go jak wystroj wnetrza, po prostu tam
byt. Kilka razy pytat, czy mogtby poméc, ale zawsze ustyszat je
odmowe. Wczesniej krecit sie po piwnicy, co denerwowato
dziewczyne, poOzniej przestat. Przedtem czytal, teraz tego nie
robit. Juz nie pamietata, kiedy widziata jego twarz. Od jakiegos
czasu po prostu lezat na swoim materacu. Od jak dawna byt
chory? Nie miata pojecia. Gdy przekazata artykut, pobiegta
do mieszkania po leki. Chciata koniecznie zdgzy¢ przed godzing
policyjng. W piwnicy zastata Gutowskiego. Jego mina modwita
sama za siebie. Byto Zle.

— Jan jest chory — oswiadczyt zmartwiony bez powitania.

Michaline po raz pierwszy uderzylo, ze zwracajg sie
do putkownika imieniem jej meza. Dziewczyna wiedziata, ze tak
nalezy. Wszyscy, ktorzy uzywali fatszywej tozsamosci, zdawali
sie nie pamieta¢ o swoich prawdziwych danych w obawie przed
aresztowaniem.

— Mam dla niego leki. — Pokazata na torbe, ktorg trzymata
w rekach.

— Bytem tu przedwczoraj, czut sie dobrze. RozmawialiSmy
dos¢ dtugo o bibliotece, ktorg miat w domu rodzinnym.
Opowiadat ci o niej? Nadzwyczajna.

— Nie — odpowiedziata cicho. — Raczej nie rozmawiamy. —
Gutowski popatrzyt na nig wnikliwie, nic nie powiedziat. To byto
jeszcze gorsze, niz gdyby zrobit jej wyklad na temat
okrucienstwa. — Dajmy mu leki. — Otworzyta pudetko
z tabletkami. — Na pewno poczuje sie lepiej.

Tej nocy Michalina po raz pierwszy zostata w piwnicy.
Gutowski chciat jej towarzyszy¢, odestata go jednak do domu.
Nieustannie czuwata nad chorym. Mezczyzna momentami



majaczyt, cos wykrzykiwat, btagat o przebaczenie i ptakat nad
losem poswiecajgcych sie sprawie ludzi. Dziewczyna styszata
jego wyrzuty sumienia, o ktorych moéwit pod wplywem
halucynacji. Walka w konspiracji wiele go kosztowata.
Niejednokrotnie musiat podejmowac decyzje bagdz dziatania
niezgodne z wlasnym sumieniem. Wszystko w imie wyzszego
dobra, jednostka sie nie liczyta. Teraz doswiadczat skutkdw tego
bohaterstwa. W ciszy mierzyt sie z wtasnymi demonami. Nikt nie
mogt mu pomac, te walke musiat stoczy¢ sam.

Nad ranem gorgczka spadta. Jan zbudzit sie i zobaczyt Spigcag
na krzesle, wspartg o sciane Michaline. Delikatnie, zeby jej nie
zbudzi¢, przykryt jg swoim kocem i poszedt tam, gdzie chodzit
codziennie rano. Na drugim koncu piwnicy stato blaszane
wiaderko petnigce funkcje ubikacji. Marian przychodzit dwa razy
dziennie i je zabierat. Jan byt mu wdzieczny. Gdy dziewczyna
otworzyta oczy, on witasnie przeczesywat witosy grzebieniem.
W tej chwili zdata sobie sprawe, ze nawet nie zainteresowata
sie, jak dba o higiene.

— Jak sie czujesz? — zapytata.

— Lepiej, dziekuje. Bytas tu catg noc?

— Tak, miates wysokg temperature. Przepraszam
za wszystko — zaczeta cicho. — Wiem, ze to nie jest odpowiedni
moment, ale bardzo cie przepraszam.

— Nie rozumiem. — Spojrzat na nig pytajgco.

— Przepraszam za sposob, w jaki cie traktowatam.

Ujrzat w jej oczach skruche i smutek.

— Nie ma za co. Po prostu tak sie stato, ze musimy byc¢
w jednym miejscu w tym samym czasie, czy nam sie to podoba,
czy nie. Rozumiem, ze jest ci ciezko. Nie mam zalu, nie
przejmuj sie.

— Nie, nie rozumiesz. Ja taka nie jestem. Nie wiem, co sie
ze mng stato. Po prostu...

— Wszystko w porzadku, naprawde.

— Tak pomyslatam... Siedzisz tu catymi dniami, na pewno
ci sie nudzi. Moze bys mi pomogt? Kiedy juz wyzdrowiejesz?

— Bardzo chetnie. — Usmiechngt sie delikatnie. Po raz
pierwszy zobaczyta jego usmiech.



Tej nocy Michalina rowniez zostata w piwnicy. Czoto Jana
znow byto rozpalone. Nie chciata zostawia¢ go samego. Nad
ranem byto lepiej. Chorowat kilka dni. Przez ten czas poznata,
jak wyglada jego zycie w piwnicy. Ona wychodzita choé
na chwile, on nigdy. Czasami przychodzit Gutowski, profesor
bgdz Marian. Czekata na nich, mito byto zobaczyé znajomg
twarz. Jan byt przy nich zupetnie inny. Mimo trudnych
okolicznosci pomiedzy nimi nawigzata sie wiez sympatii.
Zartowali i rozmawiali na rdézne tematy: o akcjach
sabotazowych, planach na przysztos¢, ksigzce, ktorg akurat
przeczytali, a nawet o zonie profesora. Michalina do tej pory nie
wiedziata, ze jest on zonaty. Zawstydzita sie. Zachowata sie jak
rozpuszczona nastolatka. Nie szukata usprawiedliwienia.

— Bierzmy sie do roboty — powiedziata gtosniej, niz miata
w zwyczaju, tydzien pozniej, gdy Jan poczut sie naprawde
dobrze.

— Co mam robi¢?

— Na poczatek mogtbys przepisac ten tekst do bibuty. Kiedy
skonczysz, zaniose go kurierce. Ja w tym czasie dokoncze
katalogowac te ksigzki. — Wskazata na stos pietrzacy sie przed
nig na stole.

Widziata, z jakim zapatem wzigt sie do pracy. Rozumiata go,
chciat byC potrzebny. Od tej pory pracowali razem. Jan byt
niezmiernie inteligentny i oczytany. Czesto dyskutowali
o ksigzkach. Jego wiedza historyczna byta bardzo obszerna,
chetnie dzielit sie z nig opowiesciami. Ktéregos dnia Michalina
nie miata weny, nie potrafita napisa¢ artykutu. Jan po raz
pierwszy jg w tym wyreczyt. Od tego momentu regularnie
pisywat do bibuty, zwtaszcza na temat akcji ,Burza”. Jego
rozwazania podzielity czytelnikdw. Ostrzegat Zotnierzy AK przed
Sowietami. Uwazat, ze wspodtpraca z nimi jest niebezpieczna.
Pozniej okazato sie, ze miat racje. Byt rowniez bardzo wrazliwy
mimo roli, ktérg byt zmuszony odgrywaé wczesniej. Zawsze
zaczynat czyta¢ bibute od wierszy, ktére z duzg empatig
interpretowat.

Po jakims czasie wstgpit do AK. Zmienit swoj wyglad, zeby nie
wzbudzac¢ podejrzen. Narazat wlasne zycie, walczyt za Polske.



Michalina nawet nie wiedziata, w ilu akcjach wzigt udziat, nie
baczgc na niebezpieczenstwo. Wszystko to robit jako Jan Pi6ro.
Niestety, nie jej Jan Piéro. Dziewczyna miata wrazenie,
ze probuje odkupi¢ swoje winy. Nigdy nie rozmawiali o tym, ilu
dziatan nie udato mu sie powstrzymac ani ile rozkazow musiat
wydac jako putkownik Erich Keitel. Wiele razy zastanawiata sie,
jak tak dobra osoba mogta wcieli¢ sie w te postac. Ktéra z nich
byta prawdziwa?

Przetom roku byt bardzo trudny. We Lwowie rzgdzili Sowieci,
zaczety sie przesladowania polskiej ludnosci. Nikt nie mogt czué
sie bezpieczny. Jak to mowili lwowiacy, nawet podczas spaceru
Z psem mozna byto zosta¢ zatrzymanym za psucie powietrza
w miescie. O masowych aresztowaniach w nocy z 2 na 3
stycznia 1945 r. Michalina dowiedziata sie od Mariana, gdy
katalogowata kolejne ksigzkii. NKWD pod pretekstem
sprawdzenia, kto kolaborowat z Niemcami lub dziatat w AK,
zatrzymywato polskich mieszkancow. Nie wszyscy mieli tyle
szczescia co ona. W wyniku nocnych dziatan zostali
aresztowani Konar i profesor. Prawdopodobnie po zbadaniu
,2uczciwosci obywatelskiej” wystano ich do wiezienia lub pracy
na rzecz odbudowy gospodarki narodowe;.

Akcja trwata okoto tygodnia. Michalina nie wracata do domu
w tych dniach, musiata sie ukrywac¢. Marianowi tylko raz udato
sie przyjS¢ z zapasami jedzenia. Ten czas pozwolit jej lepiej
pozna¢ Jana. Mieszkajgc z nim pod jednym dachem, styszata,
jak budzi sie z krzykiem. Widziata, jak chodzi po korytarzu i nie
mogac spac, pada ze zmeczenia. Targaty nim demony
przesztosci, ktorych nie mégt sie pozby¢. Spali na zmiane
na jednym postaniu. KtorejS nocy temperatura w piwnicy
niebezpiecznie sie obnizyta. Michalina lezata zwinieta w ktebek
| nie mogta zasng¢. Byto jej zimno, trzesta sie.

— Prosze — powiedziat Jan, oddajgc jej koc, ktérym byt
owiniety.

— Nie, absolutnie. Tobie tez jest zimno. — Popatrzyta na niego
smutno.

— Wiesz co? Mysl sobie, co chcesz, ale jest tylko jedno
rozsgdne wyjscie. — Potozyt sie obok niej i jg przytulit.



— Dobranoc — powiedziata cicho.
Byta to pierwsza noc, gdy Jan nie zbudzit sie z krzykiem.



Wroctaw, sierpien 2011 r.

Jan Pioro, Erich Keitel — czy to ta sama osoba? Czy dziadek
Emilii to niemiecki putkownik? Dziewczyna usiadta przed
laptopem i jeszcze raz wpisata: Erich Keitel. Przeczytata to,
co ostatnim razem: ,Niemiecki putkownik, zbrodniarz wojenny,
wykonawca rozkazow Hitlera”. Szybko przesuneta wzrokiem
po znanym sobie tekscie. ,Zginat w lipcu 1944 r. we Lwowie”.
Babcia napisata jednak w pamietniku, ze w styczniu 1945 r.
przebywat w piwnicy przy ulicy Ossolinskich — myslata Emilia.
Niemozliwe, ze Erich Keitel to jej dziadek. Wpatrywata sie
w zdjecie mezczyzny. Byt miody, usmiechniety. Miata wrazenie,
ze zna te oczy. A moze tylko tak jej sie wydawato? Teraz
rozumiata, dlaczego babcia tak okrutnie traktowata go na
poczatku. Trudno jej byto zobaczy¢ w nim innego cztowieka niz
niemieckiego putkownika. Emilia, przeciwnie, nie mogta sobie
wyobrazi¢ dziadka jako zbrodniarza wojennego. Siedziata
i rozmyslata, jakie to wszystko musiato by¢ dla nich bolesne.
Dziadek przez cate zycie byt kims innym. No wiasnie, kim? Byt
po prostu dziadkiem, przesztos¢ zostata za nim. Z notatek babci
wynikato, ze byt bohaterem, nie mogt jednak pozosta¢ soba.
Byto to zbyt skomplikowane. Wiadze komunistyczne nie byty tak
wyrozumiate. Jak on zyt? Jak sie czut? Kazdego dnia pamietat
o ofiarach, ktére musiat poswieci¢ w imie wiekszego dobra.
Gdyby teraz przeczytat informacje w Wikipedii, bytby zatamany.
Czy czytatby o sobie? A co z babcig? Emilia wiedziata, ze ona
byta zakochana w dziadku. Dlaczego mu tego nie moéwita?
Moze kochata kogos innego. Jana Pioro? Ericha Keitela?



Lwow, czerwiec 1945 r.

Michalina sie bata. Siedziala w wagonie towarowym
na deskach, otoczona obcymi ludzmi, ktérzy, podobnie jak ona,
obawiali sie przysztosci. W powietrzu unosit sie zapach moczu,
tak silny, jakby wsigkt w sufit, sciany i podtoge. Byto ciemno
i duszno. Opuszczata Lwow. Obok niej siedziat Erich — Jan
Pidro, w sSwietle prawa jej mgz. Targaty nig przerdézne uczucia:
od poczucia zdrady poprzez strach i zal az po smutek. Juz
tesknita, a jeszcze nie wyruszyta w podréz. Wyjezdzata
w nieznane z obcym sobie cziowiekiem. Zostawiata za sobg
swoje miejsce na ziemi, swoich przyjaciét i czgstke siebie.
Towarzyszyt jej mezczyzna, ktorego wczesniej nienawidzita,
a teraz nawet nie potrafita powiedzie¢, kim dla niej jest.
Na pewno czuta wdziecznos¢ za uratowanie Janka. Nie
stanowito to jednak pocieszenia, bo Jana tu nie byto. Spojrzata
na kobiete siedzacg tuz przy niej. Byto tak mato miejsca, ze ich
nogi stykaty sie ze sobg. Nieznajoma, ubrana na czarno,
trzymata na kolanach dziewczynke, moze szescioletnia.
Podniosta wzrok. W jej oczach Michalina dostrzegta samotnos¢,
cierpienie i lek o losy dziecka. Wystarczyto, ze patrzyly
na siebie, nie musiaty rozmawiac¢, by wszystko zrozumiec.
W pewnym momencie kobieta usmiechneta sie do niej,
bezwiednie podaty sobie dtonie i rozpoczety wspdlng podroz.

Od stycznia ze wzgleddéw bezpieczenstwa dziewczyna nie
pracowata juz w bibliotece. Porzucita tez tozsamos$é Zofii
Rylskiej. Michalina Lobsdorf i Jan Pidro, oficjalnie jako
matzenstwo, opuszczali Lwow wraz z garstkg uczonych. Byt
to pierwszy bezpieczny transport, wczesniej réznie z tym
bywato. Dziewczynie nie udato sie namdéwié¢ Gutowskiego, aby
im towarzyszyt. Zostat na posterunku, opiekujgc sie ukochanymi



ksigzkami. Wynegocjowat z Sowietami wywdz niewielkiej czesci
polskich dobr kultury z muzeow i bibliotek. Robit wszystko,
co mogt, aby uratowa¢ ich jak najwiecej. Wyjezdzajacy
ze Lwowa uczeni mogli zabra¢C ze sobg prywatne ksigzki.
Gutowski skrzetnie to wykorzystat. Kazdemu z nich wreczyt
po dwa egzemplarze, ktoére jego zdaniem koniecznie nalezato
ocalic.

Pod koniec okupacji niemieckiej podjat stuszng, acz
ryzykowng decyzje. Wystat drogocenne starodruki niemieckim
transportem do Krakowa. Teraz we Lwowie trwata akcja
oczyszczania zbiorow Dbibliotecznych z dziet ideologicznie
niepoprawnych. Kryteria podziatu nie byly jasne. Niewygodne
polskie publikacje byty magazynowane. Gutowski obawiat sie,
ze tylko w jednym celu, dlatego ucieszyta go informacja, ktorg
otrzymat jakis czas temu. Niemcy nieskutecznie prébowali
wywiezC ksigzki z Krakowa w gtgb Rzeszy. Kiedy uciekali przed
zblizajgcym sie frontem, porzucili je gdzies w polu. Gutowski
miat nadzieje, ze byt to ostatni transport ze Lwowa, w ktorym
znalazty sie najcenniejsze dzieta.



Brzeg, 23 czerwca 1945 .

Stata jak zaczarowana, zapatrzona w wianki migoczgce
w ciemnej toni rzeki, wolno ptyngce z jej nurtem. Ptomienie
Swieczek momentami przygasaty, by za chwile znéw rozpali¢ sie
jak iskra nadziei. Michalina obserwowata ten spektakl
z zachwytem. To byt inny sSwiat, magiczny, tak daleki od tego,
ktory znata od kilku lat. Po drugiej stronie rzeki dziewczeta,
ktore puszczaty wianki na wode, teraz bacznie obserwowaty,
ktory z kawalerow je wylowi. Towarzyszyty temu Smiech
i radosc¢. Michalina nie pamietata, kiedy ostatni raz sie smiata.
Kobieta stojgca obok powiedziata, ze to tradycja — noc
Swietojanska, najkrotsza noc w roku. Puszczenie wianka
na wode oznaczato pozegnanie sie ze starym uczuciem
i czekanie na kolejng wielkg mitosc.

— Jeste$ tu nowa, prawda? Prosze, wez. — Kobieta podata
dziewczynie maty wianek.

— Nie, dziekuje. Ja juz jestem mezatkg. — Popatrzyta w szare
oczy Jana.

Wiasnie dzisiaj Michalina wraz z Janem Piorg przyjechata
do Brzegu — niewielkiego miasteczka pod Wroctawiem. Pocigg
z resztg grupy pojechat dalej, w kierunku Wroctawia. Ich nie byto
na liscie. Zostali tutaj sami. Wspomnienie ptyngcych po rzece
wiankow od tej pory kojarzyto jej sie z domem. Byto to swieto
radosci, mtodosci i zabawy. Tak je wtedy zapamietata mimo
wojennej zawieruchy. Pierwsza noc w nowym miejscu byla
niespokojna, dobrze, ze tak krotka. Lidka, kobieta, ktorg
Michalina poznata w noc swietojanskg, zostata jej serdeczng
przyjaciotkg. Pomogta im w znalezieniu mieszkania, ktore
wzglednie nadawato sie do zamieszkania. Wiekszosc¢ lokali byta
zdewastowana i splagdrowana. W oknach przewaznie nie byto



ani jednej szyby, brakowato drzwi. Osoby bedgce w takiej samej
sytuacji jak Michalina i Jan zabieraty wszystko, co mogto sie
przydac. Mieszkajgc po sgsiedzku z Lidka i jej rodzing, czuli sie
bezpieczniej. Grupy szabrownikéw stale krecity sie w okolicy.
Poza oknami w mieszkaniu nie byto nic — tylko gote, obdarte
sciany.

Kolejne dni w nowym miejscu uptywaly na zdobywaniu
jedzenia i przedmiotdw codziennego uzytku oraz szukaniu
jakiego$ ptatnego zajecia. Michalina wiele razy zastanawiata
sie, co by zrobita, gdyby nie Jan. W duszy dziekowata losowi,
ze jest obecny w jej zyciu.



Wroctaw, czerwiec 1951 r.

Michalina staneta na chodniku rozgrzanym popotudniowym
stoncem. Wzieta gteboki oddech i weszta do budynku. W jednej
rece niosta list, ktory dostata przedwczoraj, drugg mocno
zaciskata w piesé. Denerwowata sie. Bardzo jej zalezato, aby
otrzymata pozytywng odpowiedz.

— Dzien dobry — powiedziata niepewnie do sekretarki, ktora
lustrowata jg wzrokiem, palgc przy tym papierosa.

— Pani do kogo?

— Dostatam pismo. Dzis o pietnastej mam spotkanie z panem
Mirostawem Wozniakiem.

— Prosze poczekac, jest zajety. Usigdzie sobie.

Po dziesieciu minutach drzwi gabinetu sie otworzyty. Stanat
w nich mezczyzna w wieku okoto piecdziesieciu lat. Wiosy
przyproszone po bokach siwizng zdawaty sie nieuczesane.
Jeden guzik koszuli mniej wiecej na srodku brzucha byt odpiety,
rekawy podwiniete do tokci. Okulary na tancuszku rytmicznie sie
hustaty, zaczepiajgc o materiat. Rozbiegany wzrok swidrowat
przestrzen wokot. Michalina wstata z krzesta.

— Pani do mnie? — zapytat zdziwiony mezczyzna.

— Dzien dobry, Michalina Lobsdorf. Jestem umowiona
z panem Mirostawem Wozniakiem.

— Zapraszam. — Przepuscit jg w drzwiach. — Prosze usigsc,
pani Michalino. — Przez chwile sie nie odzywat, intensywnie nad
czyms myslac. — Niech bedzie. — Poklepat sie po kolanach. —
Spodobaty mi sie pani opowiadania. Nie mogg sie jednak
ukaza¢ w postaci ksigzki. Niestety, nie sg zgodne z linig partii,
a my i tak juz mamy kiopoty. Ale wydam je w odcinkach
w ,Zeszytach Wroctawskich”. Co pani na to?

— Dobrze, jesli tak mozna. Bardzo dziekuje.



— Mam nadzieje, ze na tym nasza wspoOtpraca sie nie
zakonczy. Pisze pani cos nowego?

— Pisalam we Lwowie. Od jakiego$ czasu niczego nie
napisatam.

— To prosze zaczg¢. Umawiamy sie za dwa tygodnie. Czekam
na tekst. To wszystko.

Michalina wstata i podeszta do drzwi.

— Pani Michalino.

— Tak? — Odwrdcita sie do mezczyzny.

— Na pewno chce pani publikowa¢ pod pseudonimem Leon
Wenzel?

— Tak, na pewno — odpowiedziata. To on jest autorem —
dodata w myslach.



Wieden, wrzesien 2011 r.

Katedra sw. Szczepana, patac Schonbrunn, Belweder oraz
wieloletnia tradycja sztuki muzycznej, Mozart, Schubert —
wszystko to przegrato z Muzeum Historii Sztuki w Wiedniu, czyli
jedng z najwazniejszych galerii na Swiecie. Emilia wraz
z Szymonem stata przed gmachem. Wysoko zadzierata gtowe,
prébujgc objga¢ wzrokiem te potezng budowle. Byla tak
podekscytowana, ze na chwile nawet zapomniata, po co przybyli
do tego miasta. W tym momencie liczyto sie tylko jedno —
ta placéwka. Ogladata obraz za obrazem, nie mogac
od zadnego oderwac oczu. Z bijgcym sercem czekata na jeden
z nich, nie tak znany jak prace Bruegla, Rubensa czy Santiego,
ale obecnie dla niej najwazniejszy. Jak urzeczona kroczyta
korytarzami. Dzieta sztuki z siedmiu tysigcleci — od starozytnego
Egiptu po XVIII wiek — byty w jej zasiegu. Juz wiedziata,
ze chocby spedzita tu miesigce, to i tak miataby za mato czasu
na obejrzenie wszystkiego. Koniecznie musiata zobaczy¢ obraz,
dla ktérego tu przyjechata — Starg kobiete podlewajgcg kwiaty
Gerarda Dou. Kiedy staneta przed pracg, analizowata jg z
aptekarskg doktadnoscig. Teraz miata pewnosc¢, ze Gerard w jej
galerii byt oryginalny. Te same pociggniecia pedzla i Swiattocien,
ktorego artysta byt mistrzem. Nie miata zadnych watpliwosci.
Dtugo wpatrywata sie w dzieto. Nawet nie zauwazyta, gdy
przyjaciel przeszedt do sali obok. Przyciszone gtosy wyrwaty
dziewczyne z kontemplacji. Dwaj mezczyzni szybko weszli
do pomieszczenia. Rozgladali sie, jakby kogos szukali. Mowili
po rosyjsku. Przyglagdata sie im, a oni bacznie obserwowali
Szymona stojgcego w sali obok.
— Miat by¢ z kobieta, a jest sam — powiedziat wyzszy z nich.



— Moze nie przyjechata? — odpowiedziat nizszy. Obaj nie
zdawali sobie sprawy, ze Emilia rozumie kazde stowo.

— | co teraz?

— Nic, po prostu go sledzimy. Ma sie nie zbliza¢
do antykwariatu. Szef mu nie ufa.

Emilia udawata, ze podziwia obraz. Zastanawiata sie,
co robi¢. Nie miata czasu. Nie chciata, zeby mezczyzni wiedzieli,
ze jest z Szymonem. W rece trzymata przewodnik po Wiedniu,
ktory z nerwow pogniotta. Zobaczyta, jak przyjaciel wchodzi
do pomieszczenia. Dostrzegt jg i chciat do niej podejsc. Nie
zastanawiajgc sie, podeszta do mezczyzn z otwartg ksigzka.

— Przepraszam, czy mogg mi panowie pomoc? — zwrocita sie
do nich po angielsku.

Szymon zauwazyt jej dziwne zachowanie. Stangt z boku,
udajac, ze oglada dzieto.

— Nie rozumiemy — odpowiedzieli po rosyjsku mezczyzni.

Emilia probowata o co$ jeszcze spytac, oni roztozyli jednak
rece w gescie bezradnosci.

— Zapytam tamtego pana. - Wskazata Szymona. -
Przepraszam, moze mi pan pomoc?

Potozyta przewodnik na kanapie ulokowanej na srodku sali
| wskazata jakis punkt na mapie. Kucneta, Szymon réwniez.

— Oni nas sledzg — powiedziata cicho po angielsku.

— Wyjdzie pani z muzeum i skreci w lewo — zaczagt gtosno
ttumaczy¢ Szymon. — A zresztg ide w tamtym kierunku. Pokaze
pani droge.

Witem do sali weszta duza grupa zwiedzajgcych. Natychmiast
znikneli w tlumie i skierowali sie do wyjscia. W pospiechu
opuscili muzeum, do ktérego wchodzili kolejni turysci. Udato
im sie ztapaC taksowke. Mezczyzni zostali w tyle. Dopiero
w pokoju hotelowym Emilia opowiedziata, o czym rozmawiali.

— Nie ufa mi. Mam nie zbliza¢ sie do antykwariatu. Ciekawe
dlaczego? — rozmyslat Szymon.

— Dziwne. Myslatam, ze przeprowadzg w nim transakcje
z kupujgcym.

— Wiasnie, to bytaby najlepsza lokalizacja. Tymczasem Albert
wybrat matg galerie. Cata akcja jest przygotowana wiasnie tam.



— Zaraz sie dowiemy. Za dwie godziny mamy by¢ na miejscu.

— Musze na chwile wyjs¢, ale zdaze. Za dwie godziny bede
gotowy. Mam prosbe. Kiedy tylko wejdziesz do swojego pokoju,
zacznij moéwic¢ tak, jakbys rozmawiata z kim$ przez telefon,
na przyktad z Michatem. Podejrzewam, ze zainstalowano tam
podstuch. U mnie tez byl, ale sie zepsut. Moéw, ze idziemy
do galerii na zaproszenie Alberta. Opowiadaj, w co sie
ubierzesz i jak byto w muzeum. OK?

— Dobrze, uwazaj na siebie.

— Zawsze.

Szymon pospiesznie opuscit hotel. Emilia weszta do swojego
pokoju.

— Tak, zaraz zaczne sie szykowac. Za dwie godziny idziemy
do matej galerii znajomych pana Alberta... Tak, oczywiscie,
ze pozdrowie go od ciebie. Wiem, jak bardzo sie lubicie... Jak
zwykle zastanawiam sie, ktorg sukienke witozy¢. Moze znajde
cos ciekawego i jesli nie bedzie kosztowato fortune, to kupie...
Tak, wiem, troche mnie poniosto. Dobra, lece sie
przygotowywac. Pa!

*k*

Ubrana w wieczorowg suknie Emilia chodzita zdenerwowana
po pokoju. Czekata na Szymona. Nie wiedziata, co jg spotka ani
jak to wszystko sie potoczy. Przed wyjazdem doktadnie
zapoznata sie z planem dziatan. Na poczatku miata towarzyszy¢
przyjacielowi w galerii, zeby nie wzbudza¢ podejrzen.
W wyznaczonym momencie musiata jg opusci¢. Jedna z oséb
zaangazowanych w akcje byla odpowiedzialna za jej
bezpieczenstwo. Miata jg odwiez¢ do hotelu, zanim cokolwiek
sie wydarzy. Dziewczyna ustyszata pukanie do drzwi. Otworzyia.

— Gotowy? — zapytata.

— Tak, widze, ze ty tez. Pieknie wygladasz. — Szymon
popatrzyt na nig z uznaniem.

— Dziekuje, ty rowniez jestes bardzo elegancki.

— ldziemy?

— Tak — odpowiedziata.



W windzie nie rozmawiali ze sobg. Szymon wydawat sie
zdenerwowany. Emilia bata sie odezwacC. Miata wrazenie,
ze wszedzie mogg by¢ podstuchy. W podstawionym przed hotel
samochodzie czekat na nich Max. To wtasnie on miat zabrac
dziewczyne w bezpieczne miejsce. Kiedy wysiadata przed
galerig, mrugnagt do niej porozumiewawczo, chcgc dodac jej
otuchy. Zadziatato. Swiadomosé, ze kto$ czeka na zewnatrz i jg
stad zabierze, uspokajata.

Emilia mylita sie, uwazajgc, ze Szymon sie denerwuje. On
po prostu koncentrowat swojg uwage na pracy. Teraz rozumiata,
o czym moéwit. Gdy tylko przekroczyli prég, jak zawsze stat sie
duszg towarzystwa. Tam, w windzie, to byt prawdziwy on,
przygotowywat sie jedynie do odegrania roli. Obecnie zatozyt
maske, rzeczywiscie mogt byc, kim tylko chciat.

Pomieszczenie byto mate. Widocznie Wasin i jego ekipa
sadzili, ze wspodtdziatajgc z mniejszymi wystawcami, stang sie
niewidzialni. Gosci byto niewielu — kupiec, towarzyszgce mu
dwie kobiety, hostessa, notariusz, ktoéry miat zatatwic
formalno$ci zwigzane 2z przeniesieniem prawa wilasnosci,
Szymon jako przedstawiciel Wasina, Emilia - osoba
towarzyszgca, pieciu mezczyzn w garniturach z bronig, ktora
odznaczata sie pod marynarkami. Nigdzie nie byto widac
Alberta. Obraz juz tam byt, wisiat w centralnym miejscu. Zebrani
pili szampana. Emilia podeszta do dzieta, aby jeszcze raz
podziwiaC pedzel mistrza. Zaniemodwita, kiedy je zobaczyta.
To nie byt ten obraz. Wydawat sie identyczny, jednak to nie byt
oryginat. Przyglagdata sie doktadnie. Rama — pomyslata. Zrobit
ja Michat. Odszukata wzrokiem Szymona. Rozmawiat
z notariuszem. Gdy na nig spojrzat, patrzgc mu prosto w oczy,
upuscita kieliszek, po czym sie schylita. Natychmiast znalazt sie
przy niej.

— To nie jest oryginat. Te rame zrobit Michat — szepneta.

— Tak myslatem, oszukat nas. Wychodzimy.

— Wychodzimy?

— Tak. — Wyjat z kieszeni chusteczke i owinat nig palec Emilii.
Zrobit to tak, aby wszyscy widzieli. Hostessie powiedziat,
ze jego towarzyszka sie skaleczyta i chyba trzeba bedzie



zatozy¢ szew. Wihasnie pod tym pretekstem opuscili galerie. Max
odwiozt dziewczyne do hotelu, a Szymon zniknat.



Berlin, 1957 r.

Jadgc taksowkag, mocno zaciskat dtonie, ktore byty mokre
od potu. Do spotkania pozostato pietnascie minut, nie chciat sie
jednak spo6znic¢. Pragnat by¢ wczesniej. Od tej rozmowy zalezato
jego dalsze zycie.

Kelner zaprowadzit go do stolika. Mezczyzna usiadt
| zapatrzyt sie w dal. Przez tyle lat czekat na ten moment.
A moze ta osoba nie przyjdzie? Trzynascie lat poszukiwan
posztoby na marne. Podczas rozmowy telefonicznej wyczut
ogromne zaskoczenie i niepewnosc. Dzieki szerokim kontaktom
udato mu sie odnalez¢ zaginionego, ktory wiasnie wszedt
do restauracji.

— Dzien dobry, Jan Piéro — przedstawit sie, wyciggajgc diton
na powitanie.

Jego gosc¢ popatrzyt na niego przenikliwie.

— Dzien dobry, kiedy$ Jan Pi6ro, obecnie David Griffin.

— Kiedys Erich Keitel. Trudno byto pana znalezc.

— Tak mnie pan ukryt, ze sam przez dtugi czas nie mogtem sie
odnalez¢. Nigdy nie miatem okazji panu podziekowaé. Dziekuje
za ocalenie mi zycia.

— Jak to zycie sie pouktadato?

— Bardzo trudne pytanie. — Zamyslit sie na chwile. — Da sie
na nie odpowiedzie¢ na dwa sposoby. Moge powiedziec:
Swietnie, mam dobrg prace, kochajacg zone, cudowne dzieci,
dom na przedmiesciach i psa. Biorgc jednak pod uwage, ze pyta
cztowiek, ktéremu to wszystko zawdzieczam, i mam wrazenie,
ze z jakichs powodoéw zalezy mu na prawdzie, potrzebuje duzo
czasu. lle godzin moze mi pan poswiecic?

— Nie wyjde stad, dopoki nie dowiem sie, jakg zupe jadt pan
na obiad dwunastego kwietnia tego roku.



Obaj usmiechneli sie do siebie. Lody zostaty przetamane,
pomiedzy mezczyznami nawigzata sie ni¢ sympatii. David
rozpoczat swojg opowiesc. Cofngt sie do momentu, gdy
putkownik Keitel do niego strzelit.

— Przez chwile poczutem rozrywajgcy bol w piersi. Nigdy tego
nie zapomne, czekatem na smierC, batem sie otworzyC oczy.
Wszystko wokoét ucichto. Wydawato mi  sie, ze jestem
zawieszony w prozni. Kiedy uchylitem powieki, zobaczytem, jak
odchodzisz, bacznie mi sie przygladajgc. Nie mogtem uwierzyc,
ze spudtowates. Z takiej odlegtosci nawet Slepiec by trafit.
Wtedy do mnie mrugnates. Wszystko dziato sie tak szybko. Nic
z tego nie rozumiatem. W dalszym ciggu batem sie poruszyc,
dopoki nie ustyszatem odjezdzajgcych samochodow. Wtedy ktos
szepnagt cos do mnie z okienka piwnicznego, podczotgatem sie
tam i zostatem wciggniety do srodka. Reszte juz znasz. To byl
twoi, a wiasciwie nasi ludzie. Posprzatali po tobie, podrzucajgc
ciato jakiegos nieszczesnika z rozwalong gtowg w miejsce,
w ktorym to ja miatem leze¢. Datem im swoje papiery. Szybko
podpisatem zdjecie, majgc nadzieje, ze trafi w odpowiednie
rece. Wreczytem im tez czerwony pamietnik. Pozniej wiele razy
zastanawiatem sie, co sie z nim stato.

— Oddatem go wiasciwej osobie.

— Ciesze sie — powiedziat ze smutkiem. — W tym samym dniu
razem z profesorem fizyki zostatem przerzucony do Szwajcarii,
a stamtad do Stanéw Zjednoczonych. W tamtym momencie dla
mnie skonczyta sie wojna, lecz nie walka, ktérg prowadze
do dzisiaj. Zaczatem szukac¢ zony Michaliny, ale slad po niej
zagingt. Myslatem, ze po zakonczeniu dziatan wojennych bedzie
tatwiej jg znalez¢, jednak sie mylitem. Wybratem sie
do Truskawca. Poszedtem do parku zdrojowego, do studni.
To tam mieliSmy sie zobaczy¢. Cyganka przepowiedziata nam,
ze pioro z jarzebing spotkajg sie przy studni. Bytem naiwny,
sgdzgc, ze ona bedzie tam na mnie czekata. Tak bardzo tego
chciatem, ze wrecz doswiadczatem jej obecnosci, jakby przed
chwilg siedziata na tawce. Miatem przemozne wrazenie, ze tam
byta, czutem zapach jej perfum. | jeszcze ten zonkil. Ktos
potozyt na tawce kwiat jakby specjalnie dla mnie. To od niego



wszystko sie zaczeto. Zabratem go ze sobg, mam do dzisiaj.
Usecht, podobnie jak nasza wielka mitos¢. To wiasnie wtedy
pozegnatem sie z Michaling. Wiecej jej nie szukatem. Wrocitem
do Standw Zjednoczonych, poswiecitem sie pracy, pozniej
poznatem Sare, mojg zone. Kiedy do mnie zadzwonites
i zapytates o Jana Piore, wszystko wrocito. Batem sie tego
spotkania, jednak zawdzieczam ci zycie, wiec jestem.

— Doceniam to. Ja tez batem sie tego spotkania. Twoje
dokumenty mnie uratowaty. Razem z Michaling wyjechalismy
ze Lwowa. Poczatki byty trudne. Ona widziata we mnie potwora,
nie mogta wymazaC z pamieci widoku mojej osoby
w niemieckim mundurze. Kazdego dnia widziatem, jak cierpi,
patrzac na mnie. Wiele razy chciatem odejs¢. Obiecywatem
sobie, ze gdy tylko cie odnajde, znikne. W miare uptywu czasu
zakochatem sig, ale ona caty czas myslata o tobie. Pojechalismy
do Truskawca. Wiedziatem, po co sie tam wybrata. Miata
nadzieje, ze cie spotka. Podczas spaceru po parku zdrojowym
poprosita, bym zaczekat. Wczesniej kupita jednego Zzonkila.
Oddalita sie i usiadta na taweczce. Kiedy wrdcita, ze tzami
w oczach powiedziata, ze chciata pozegnac sie z przyjacielem.
Kwiat zostat na tawce. Od powrotu z Truskawca sporo sie
zmienito, jednak nie zapomniata. Odnosze wrazenie, iz kazdego
dnia zatuje, ze nie jestem tobg. Pobraliémy sie. Slub cywilny,
ktorego wy nie mieliscie, wzielismy bardziej z rozsgdku niz
z mitosci. Zdaje sobie sprawe, ze tak byto. Postanowitem
odnalez¢ cie za wszelkg cene. Chciatem, zeby sama sie
przekonata, zeby mogta dokonaé¢ wyboru. Okazato sie, ze zycie
za nas zadecydowato. | pomysleC, ze tak mato brakowato,
a spotkalibyscie sie przy studni.

— Nie wierze. Jednak sie nie mylitem, czujgc jej obecnosc.
Dostownie jakby chwile wczesniej tamtedy przechodzita.

— Bo tak byto, mineliscie sie.

— | co teraz? Czego ode mnie oczekujesz? Chcesz, zebym sie
Z nig spotkat i wyjasnit jej, ze mam rodzine i pouktadane zycie?
Moze w ten sposoéb ci sie odwdziecze.

— Nie, nie. — Jan pokiwat przeczgco gtowg. — To ztamatoby je;
serce. Ona wierzy w te mitos¢, niech tak zostanie. Moze kiedys



zrozumie.

Nic wiecej nie zostato do powiedzenia, mezczyzni rozstali sie
po przyjacielsku.

Po trzynastu latach oczekiwania Jan Pioro wracat do domu
z nadziejg. W koncu pozbyt sie ciezaru, ktory nosit na barkach.
Mysli, ktére do tej pory trzymat w ukryciu, zalaty jego gtowe jak
fala. Jest wolna! On ma Zzone, juz mi jej nie odbierze. Moge
ja kochac! Ale ona o tym nie wie. Nie moge wspomniec jej o tej
rozmowie. Nie moge? Nie! Nie moge! Na pewno tego nie zrobie.
W koncu o nim zapomni. Teraz bedzie inaczej, moge pokazac,
ze jg kocham. Nic mi juz nie przeszkadza. Boze, a tyle razy
myslatem, ze kiedy on stanie w drzwiach, bede musiat odejsc.
Tyle lat... Teraz nic nie stoi mi na przeszkodzie. Czy ona mnie
kocha? Czy wcigz o nim mysli? Chyba juz nie tak czesto.
Przeciez ostatnio na spacerze sama zlapata mnie za reke.
Usmiecha sie do mnie. Powiedziata, ze chciataby pojechac
ze mng nad morze. Tak! Zapytata, czy kiedys sie wybierzemy.
Zabiore jg tam. Michalino, kocham cie! Tak jej powiem.
Po prostu wyznam jej mitosc. | tyle.



Wieden, wrzesien 2011 r.

— Co tu robisz? — To byly pierwsze stowa Alberta, gdy Szymon
wszedt do antykwariatu. Uzbrojeni mezczyzni, ktorzy byli
w srodku, od razu siegneli po bron. — Chtopcy, spokojnie.
To nasz cztowiek. To nie bedzie potrzebne. Prawda, przyjacielu?

— Nie byto cie w galerii, a obraz, zdaje sie, jest tutaj. —
Szymon popatrzyt na dzieto wiszgce za szyba.

— Tak, jest tutaj. A ty dlaczego tu jestes? Chyba nie po to,
zeby pokrzyzowac¢ mi plany?

— Chcesz sprzedac oryginat za plecami Wasina?

— Od kiedy tak sie martwisz o jego interesy? Owszem, chce
sprzedac¢ dwa oryginaty. A Wasinowi wtos z gtowy nie spadnie.
Nie zabija sie kury znoszgcej ztote jaja.

— Albercie, wyjasnij mi, dlaczego ty, cziowiek kochajgcy
sztuke, para sie zbrodnig przeciwko niej.

— Zbrodnig?! Nie bluznij! Oddaje jej czes¢. Szukam o0sdb,
ktdre naprawde potrafig doceni¢ arcydzieto. W przeciwnym razie
te obrazy bedg tkwity w jakims muzeum, oglgdane przez
wycieczki szkolne. Ty to nazywasz szacunkiem dla dzieta?

— Te zbiory nie nalezg do ciebie. Zostaty skradzione przez
nazistow podczas wojny. Oni rowniez uwazali sie za mitosnikow
sztuki.

— Klient juz jest — przekazat informacje Albertowi jeden
Z mezczyzn.

— Niestety musimy przerwacC naszg rozmowe. Mam nadzieje,
ze nie bedziesz przeszkadzat. P6zniej porozmawiamy. — Albert
skingt gtowg na ochroniarza, ktéry podszedt do Szymona
| pociggnagt go za ramie. Razem weszli na pietro antykwariatu.
Albert pozostat na dole. Po chwili ustyszeli dzwiek ttuczonego



szkta i krzyki. Ochroniarz zaczat sie nerwowo kreci¢, siegnat
po bron.

— Nie sprawdzisz, co sie tam dzieje? — zapytat Szymon.

— Nie, ktos musi cie pilnowac.

— Mnie? Cztowieku, jestem nieuzbrojony i nie stanowie
zadnego zagrozenia. — Zanim skonczyt mowi¢, pozbawiony
pistoletu mezczyzna byt przypiety kajdankami do kaloryfera.

Szymon wyszedt z pokoju. Ze szczytu schoddéw widziat
lezgcych na podtodze Alberta i drugiego ochroniarza. Policjant
wchodzit po schodach na gore.

— Tam jest jeszcze jeden unieruchomiony. — Szymon rzucit
funkcjonariuszowi kluczyk do kajdanek. Sam ruszyt sprawdzic
pietro.

— Brawo — ustyszat znajomy gtos za plecami. — W koncu nas
rozgryztes. — Obrdécit sie i ujrzat przed sobg Wasina, ktory
wyszedt z pomieszczenia obok.

— No prosze, ty tez tuta). Nie spodziewatem sie. MysSlatem,
ze Albert kreci na boku i probuje cie oszukac.

— Albert? Oszukac? Mnie? Albert jest mi jak brat, a to jest
nasze dziedzictwo. Nasi ojcowie przez lata kolekcjonowali te
dzieta. Nie potrafili jednak dostrzec ich rzeczywistej wartosci.
Pod koniec zycia staruszkom sie pomieszato, chcieli wszystko
zwréci€. PonoC ruszyto ich sumienie. Przez cate zycie byl
koneserami.

— Chyba ztodziejami?

— Nie pozwole ci obraza¢ naszych ojcow. — Wasin uniost
pistolet.

— Opusc¢ bron! — krzyknat policjant, wychylajgc sie z pokoju. —
Rece do gory. Powtarzam, opusc¢ bron.

Szymon zobaczyt, jak Wasin lekko nacisngt spust, jednak
policjant byt szybszy. Strzelit. Milioner upadt na podtoge.
Szymonowi zakrecito sie w gtowie, poczut ostre uktucie w klatce
piersiowej i zapadta ciemnosc.

*k*



Emilia od pieciu godzin siedziata w pokoju hotelowym. Ukfadata
w gtowie rozne scenariusze. Nie wiedziata, gdzie jest Szymon
ani co sie stalo. Kazda minuta wydawata sie wiecznoscia.
Od godziny na dworze byto ciemno, co sprawito, ze dziewczyna
czuta sie jeszcze gorzej. Nie mogta sobie znalez¢ miejsca.
Czekata. Po pdinocy ktos zapukat do drzwi. Zerwata sie
| pobiegta otworzy¢é. Zawahata sie, lecz nie miata innego
wyjscia, nacisneta klamke. Przed sobg zobaczyta ubranego
w dzinsy i bluze z kapturem Maxa. Wpuscita go.

— Max? Gdzie jest Szymon? — zapytata natychmiast.

— Akcja zakonczyta sie sukcesem, byto troche kompili...

— Gdzie Szymon? — przerwata mu.

— W szpitalu, zostat ranny. Nic wiecej nie wiem.

— O nie! — Usiadta na t6zku i zaczeta ptaka¢. Max zajat
miejsce obok i objat jg ramieniem.

— Kiedy tylko to bedzie mozliwe, dowiemy sie, co z nim.
Dobrze?

— Dobrze, ale jak to sie stato? — Popatrzyta na niego przez tzy.

— Gdy byliscie w galerii, zauwazytas, ze obraz nie jest
oryginalny. Szymon od razu potgczyt wszystkie elementy
uktadanki. Albert chciat trzymac¢ was z daleka od antykwariatu,
bo wiasnie tam zamierzat dokonacC transakcji i sprzedac
skradzione podczas dziatan wojennych dzieto. W tym samym
czasie w galerii zostata wystawiona kopia, ktorg chciat zby¢ jako
oryginat.

— On poszedt do antykwariatu sam? — zapytata.

— Tak, juz wczesniej podejrzewat, ze Albert bedzie chciat
sprzeda¢ obraz w innym miejscu. Drugi zespdt oczekiwat
w gotowosci. Oczywiscie, zaginiony oryginat byt wazniejszy.
Gdy tylko powiedziatas, ze to falsyfikat, Szymon od razu
wszystkiego sie domyslit. Musiat sie spieszyC, zeby zdgzyc¢
przed klientem.

— Albert chciat oszuka¢ Wasina i zgarng¢ podwojng kase? —
dopytata.

— Nie, Wasin byt na miejscu. Obaj byli w to zaangazowani.
Wspotpracowali, tak jak wczesniej ich ojcowie, ktorzy szukali
zaginionych dziet sztuki i albo okradali wifascicieli, albo ich



oszukiwali i odkupywali je za niewielkg sume. To wtasnie on
postrzelit Szymona.

— Wasin? Jak to mozliwe? Nie lubitam go, ale nie mys$latam,
ze jest morderca.

— To naprawde niebezpieczni ludzie. Ale udato nam sie ich
zatrzymac. Wiecej juz nic nie sprzedadzg. W antykwariacie
znalezlismy sporo wartosciowych przedmiotow. Teraz musimy
odnalez¢ ich prawowitych wiascicieli.

— Czyli zaginionych dziet byto wiecej?

— Tak, duzo wiecej. Ale juz po wszystkim.

— Miejmy nadzieje, ze z Szymonem wszystko w porzgdku.
Dasz mi znac¢, gdy tylko sie czego$ dowiesz? — dopytywata
smutna.

— Oczywiscie. Rano odwioze cie na lotnisko. Spakuj sie,
dobrze? Jeszcze dzis wrocisz do domu.



Brzeg, 1992 r.

Michalina stata nad grobem cztowieka, ktdérego kochata. Kiedy
wszyscy rozeszli sie po pogrzebie, zostata sama. Poprosita
o chwile dla siebie. Przed jej oczami ukazywatly sie obrazy —
mate wycinki ich wspodlnej historii. Wspomnienia petne bodlu
i radosci. Byta rozgoryczona. Miata pretensje do zycia, ze tak
ja potraktowato, i do siebie, ze tak potraktowata zycie. Przez
caty czas gonita za jakgs utudg. Tymczasem los dat kobiecie
prezent, byto juz jednak za pdzno. Czasami nie mozna sie
cofng¢, poniewaz droga za nami sie zapada. Jedyne, co nam
zostaje, to iS¢ naprzdéd. Michalina przypomniata sobie dzien,
w ktérym pojechata do Truskawca. Bal, jaki zobaczyta w oczach
mezczyzny, wyrazat wiecej niz stowa. W jednym spojrzeniu
ujrzata caty ogrom uczuc, jakie do niej zywit. Juz wczesniej
to zauwazyta, ale sie przed tym bronita. Wmawiata sobie, ze tak
nie jest. Ludzie sie zmieniajg, on rowniez. Nie byt juz tym
samym cztowiekiem, ktorego poznata. Ona tez byfa inna. Nie
byto juz tej mtodej, usmiechnietej Michaliny. Pozostata
rozgoryczona staruszka, ktéra nie zauwazyta szczescia obok.
Sama chciata byC nieszczesliwa i nie pozwolita komus
na radosc¢. Popatrzyta w dal, wtem dostrzegta swojg wnuczke
Emilie. To dwunastoletnie dziecko juz tyle przezyto. Wtasnie
umart jej dziadek, ktory kochat jg nad zycie. Matki i ojca nigdy
nie miata. Teraz zostata jej tylko ona — babcia. Zajrzata w gtgb
siebie, zadrzata. Tak, to ona, zgryzliwa, zlosliwa
i skoncentrowana tylko na sobie. Zaptakata z zalu nie nad soba,
tylko nad tym, co stracili. Co mogli mie¢, kim mogli by¢, gdyby
nie jej upor i egoizm. Nie zatowata. Teraz juz wiedziata,
co powinna zrobi¢, aby on jej wybaczyt i zeby odkupi¢ swoje
winy. Musi zajgc sie Emilig tak, jak on by sobie tego zyczyt.



Odchodzgc, obejrzata sie za siebie i jeszcze raz spojrzata
na tablice, na ktorej widniat napis: ,Ukochany mgz i dziadek Jan
Erich Pioro”. Kocham cie — szepneta po raz pierwszy.



Wroctaw, 16 wrzesnia 2011 r.

Emilia szta szpitalnym korytarzem, podobnie jak rok temu o tej
samej porze. Dzis przypadata rocznica smierci jej babci, a ona
znow tutaj byta. Tym razem odwiedzata przyjaciela. Delikatnie
uchylita drzwi i go zobaczyta. Szymon lezat na tézku, chyba
spat. Kiedy weszla, otworzyt oczy i sie usmiechnat. Rozmawiali
jak para dobrych znajomych. Wspominali wspdlne wakacje. Nie
poruszyli tematu Wiednia ani akcji zatrzymania grupy
sprzedajgcej zaginione dzieta sztuki. Emilia miata ochote
zapytaC mezczyzne o tyle spraw: o zycie prywatne, prace,
znajomych. Chciata sie dowiedzie¢, kim on naprawde jest. Nie
zrobita tego, uszanowata jego wybor. Gdy sie zegnali, wiedziata,
ze to ich ostatnie spotkanie. Wracajgc do domu, czuta sie
samotna. Szymon na zawsze zniknat z jej zycia. Na pewno nie
byta to jedyna relacja, z ktérej bezpowrotnie sie wycofat. Czy on
tez czut sie opuszczony? Byt jak duch. Czy miat rodzine? Czy
rzeczywiscie mogt by¢, kim tylko chciat? Te pytania pozostaty
bez odpowiedzi.

P6znym popotudniem dziewczyna wybierata sie na cmentarz.
Zamoéwita dla babci bukiet jej ulubionych frezji. Wczoraj
wieczorem skonczyta czyta¢ ostatni z zapiskow. Chciata jej
podziekowa¢ za opowiedziang historie. Przez ten rok
dowiedziata sie o Michalinie wiecej niz przez cate zycie.
Pragneta prezentowacC sie dzis wyjatkowo. Wiozyta btekitng,
Iniang sukienke. Babcia moéwita, ze wyglada w niej dziewczeco.
Pono¢ sama miata podobng, gdy mieszkata w Truskawcu.

Dziewczyna szykowata sie, kiedy zadzwonit telefon. Numer
byt zastrzezony. Nigdy nie odbierata takich potgczen, ostatnio
tyle sie jednak dziato, ze tym razem zrobita wyjatek.

— Halo?



— Emilia, tu Szymon. Przepraszam, ale gdy bytas u mnie
w szpitalu, zapomniatem ci powiedzieC, ze dzisiaj o pietnastej
jestem, a w zasadzie bytem, umdwiony w dworku z klientem.
Przez to cate zamieszanie wypadto mi to z glowy. Jeszcze raz
przepraszam.

— Nie ma za co. Dziekuje za informacje. Mam dzi§ wolny
dzien, wiec sie tym zajme, nie martw sie.

— Ty masz wolny dzien? Niespotykane!

— Dzis jest rocznica Smierci mojej babci — wyznata cicho. —
Pomyslatam, ze... Tak naprawde nawet nie wiem, co myslatam.
Chciatam, aby ten dzien byt inny. Rozumiesz, nie taki jak inne.

— Tak, rozumiem. Zatem spraw, zeby byt wyjgtkowy.
A spotkanie przetdz na inny termin.

— Wiesz, chyba tam pojade. Ten dworek ma wyjatkowy urok,
przypomina mi dom babci.

— OK, zréb, jak chcesz. Wszystkie dokumenty potrzebne
do podpisania umowy przedwstepnej sg gotowe.

— Dziekuje. Szkoda, ze juz wiecej nie pogadamy. Chciatabym
cie kiedys ustysze¢ — odwazyta sie powiedzie¢ to, czego nie
wypowiedziata na gtos w szpitalu.

— Jak to nie? Przeciez gadamy. Tylko odbieraj potgczenia
przychodzgce z zastrzezonych numerdw. Do jutra! Opowiesz mi
o dzisiejszym niezwyktym dniu.

Juz wiedziata, co dzis bedzie robita. Spakowata wode i cos
do przegryzienia, wzieta aparat oraz koc. Przed wyjsSciem
pobiegta do sypialni po pierscionek babci, ktory koniecznie
chciata miec€ przy sobie.

Dworek ponownie jg oczarowat. Prawie zapomniata, jak tu
pieknie. Na nowo zakochata sie w tym miejscu. Potozyta sie
w stoncu na kocu i zastanawiata, co zrobic, zeby kupi¢ ten dom.
Jedynym wyjsciem byto matzenstwo. Musi wyjs¢ za Michata,
wtedy ftatwiej dostang kredyt. Zamkneta na chwile powieki
| zobaczyta przed sobg Szymona, ktory przed nig kleka i prosi
ja o reke.

— Pani Emilio. Pani Emilio... — ustyszata jakby przyttumiony
gtos. Ktos$ jg wotat?



Otworzyta oczy i ujrzata przed sobg twarz mezczyzny.
Poczatkowo wydawato sie jej, ze dobrze go zna. Nieznajomy
przykucnat pochylony nad nig i co§ méwit. Czy to on przed
momentem jej sie oswiadczyt?

— Dzien dobry. Przepraszam, ze panig obudzitem, ale nie
chciatem, zeby spalita sie pani na stoncu.

Powoli docierato do niej, gdzie jest i z kim rozmawia. Czekata
na potencjalnego kupca. Potozyta sie na kocu i przysneta.
O matko, ale wstyd — pomys$lata. Zerwata sie i probowata wstac,
ale zakrecito jej sie w gtowie.

— Ostroznie. Jak dtugo pani spata? — zapytat mezczyzna.

— Przepraszam, sama nie wiem. Ktéra godzina?

— Dochodzi pietnasta.

— O rany, jak pézno.

— Przyjechatem pdét godziny temu, ale nie chciatem pani
budzi¢. Pomyslatem, ze to czas na popotudniowg drzemke. —
Usmiechnat sie zaczepnie.

Mogta przysigc, ze znata ten usmiech. Byt dla niej tak
znajomy, jakby widywata go codziennie. Kto sie podobnie
Smieje? Skad moge znac tego klienta? — zastanawiata sie.

— Przepraszam. Nie mam pojecia, jak to sie stato.

Weszli do salonu przez drzwi tarasowe. Emilia usiadta
na sofie, a mezczyzna przyniést dziewczynie szklanke wody.
Zajat miejsce naprzeciwko.

— Odpoczne chwilke i jeszcze raz pana oprowadze.

— Nie ma takiej potrzeby. Zakochatem sie w tym domu
od pierwszego wejrzenia, a raczej powinienem powiedziec:
od pierwszego ustyszenia. Pamieta pani?

— Nie, nie bardzo — odpowiedziata zaktopotana.

— Kiedy pierwszy raz sie z panig skontaktowatem, poprositem,
aby opowiedziata mi pani o tym dworku. Pani poetycki opis
sprawit, ze go pokochatem.

— Naprawde? Rzeczywiscie. Teraz sobie przypominam.
Zadzwonit pan, zanim zdgzytam umiesci¢ ogtoszenie. Opisatam
panu te nieruchomos¢ wlasnymi stowami.

— Poczgtkowo myslatem, ze sprzedaje pani wiasny dom.
Mowita pani o nim z takim uczuciem. Nawet zapytatem o to



pana Zamojskiego, on jednak zaprzeczyt.

— Racja, ten budynek jest wyjgtkowy. Ma dusze, ktéra
przycigga mnie do siebie. Nie moge pozwoli¢ sobie na zakup.
Gdybym byta w innej sytuacji, pewnie sama bym go kupita.

Gdy opowiadata o dworku, mezczyzna przyglagdat sie jej
uwaznie. Byta oniesmielona jego spojrzeniem. Miata wrazenie,
ze przenika na wskros. Na samg mysl o tym dziewczyne
przebiegt dreszcz.

— Zimno pani? — zapytat z troskg klient.

— Nie, wszystko w porzadku. Przepraszam. lle razy pan tutaj
byt?

— Trzy. Pierwszy raz przyjechatem tu, kiedy tylko pan Szymon
podat mi adres. Musiatem zobaczy¢ ten budynek.
Obchodziliscie panstwo jakgs uroczystos¢, wiec sie wycofatem,
nie chciatem przeszkadzac.

— Uroczystosc?

— Tak, chyba jakis piknik. Kieliszki, Swieczki i tak dalej.

— Ach, wtedy. To nie byla uroczystos¢. A wiec to pana
widziatam koto bramy. — Zamyslita sie.

Spacerowali, oglgdajgc teren nalezgcy do posiadtosci.
Po drodze zachwycali sie ogrodem, rozmawiali o mozliwosciach
jego aranzacji. Przescigali sie w pomystach. Nie przypominato
to rozmowy, ktorg Emilia zwykle odbywata z nabywcami.
Wydawato sie, ze dwoje mtodych ludzi snuje plany zakupu
nowego domu. Wracajgc, smiali sie. Przed gtdbwnym wejsciem
zapadta niezreczna cisza.

— Czy moge liczy¢ na podpisanie umowy? Pasuje do tego
dworku? — zapytat.

Emilia nie wiedziata, co odpowiedzie¢. W gtowie zadawata
sobie te same pytania.

— Dam panu jeszcze wypis z ewidencji gruntow, tak jak pan
prosit. — Nie mam pojecia dlaczego, ale czuje, ze w jakis sposob
oboje jestedSmy zwigzani z tym domem — chciata dodac, ale
zamilkta.

— A co to takiego? — Mezczyzna wskazat na maty, zaro$niety
pagorek na srodku podjazdu.



— Szczerze mowigc, nie wiem. Sama sie nad tym
zastanawiatam. Prosze wpisaC swoje imie i nazwisko tutaj. —
Pokazata kopie dokumentéw.

Mezczyzna je podpisat i zostawit swoje pioro na jej podktadce.
Zaczat odchylac zielony bluszcz porastajgcy kamienny murek.

— O rany, studnia! Tego sie nie spodziewatem.

Popatrzyt na Emilie, ktéra wpatrywata sie w kartke.

— Studnia! — powtorzyt. — Musi by¢ naprawde stara. — Obrywat
pnacze, zeby odstonic¢ znalezisko.

Dziewczyna od razu pomyslata o studni w Truskawcu. Byta
jednak tak wstrzgsnieta podpisem ztozonym przez mezczyzne,
ze nie zareagowata.

— Dobrze przeczytatam? Masz na nazwisko Griffin? — Patrzyta
na niego zdziwiona.

— Tak, Jan Griffin. Dostatem imie po moim dziadku, co jest
dos¢ dziwne, bo on nazywat sie David Griffin, ale to dluga
historia. — Siegnat po pioro, ktére trzymata Emilia.

Kiedy ich dionie sie spotkaty, w wodzie w studni odbijaty sie
jarzebina i pidéro. Obydwoje zaniemowili, bali sie nawet
poruszyc. Pierwszy odezwat sie Jan.

— Jarzebina spotkata sie z piorem przy studni — wyszeptat.

— Co? Co powiedziate$?

— Ze jarzebina spotkata sie z piérem przy studni — powtorzyt.

— Tak, jarzebina i piéro. Skad o tym wiesz?

— Ja? Skad ty o tym wiesz? — Wpatrywat sie w dziewczyne.

— Czy to jest pioro twojego dziadka? — zapytata.

— Tak. A to pierScionek twojej babci, prawda? Wiedziatem!
Domyslitem sie juz wtedy, gdy pierwszy raz cie zobaczytem.
Statem wtedy przy bramie i miatem wrazenie, ze w kohcu cie
znalaztem. Co$ mnie do ciebie przyciggato, jakbym znat cie
od dawna.

Bezwiednie sie do siebie przytulili. Tkwili tak przez chwile,
spoglgdajgc na swoje odbicia. Tafla, jeszcze przed momentem
gtadka, zaczeta falowa¢ i tworzy¢ kregi pod wptywem
spadajacych kropel. Wszystko sie rozmazato, teraz zarys
postaci byt ledwie widoczny. Wtem woda sie uspokoita,



wyostrzajgc sylwetki. Emilia odniosta wrazenie, ze widzi babcie
z dziadkiem. Mrugneta i to wystarczyto, aby obraz zniknat.

*k*

Wieczorem na cmentarzu bylo pusto. Stonce kryto sie
za horyzontem. Na niebie pozostawito kolory, ktére z minuty
na minute stawaty sie coraz ciemniejsze. W powietrzu byto czu¢
zblizajgcg sie jesien. Ciepte powietrze mieszato sie
z chiodniejszym, wilgotniejszym. Niosto ze sobg zapach
prazonych ziaren stonecznika i mokrych lisci. W oddali cienie
dwéch osbéb trzymajacych sie za rece i fapigcych ostatnie
promienie stonnca nienaturalnie sie wydtuzaty.

— Babciu, chciatam ci przedstawi¢ Jana Griffina. Jest wnukiem
Jana Piory — Davida Griffina. Nie spodziewatam sie, ze dzisia;
przyjdziemy do ciebie razem — szeptata przez tzy Emilia. — Ale
ty to przewidziatas, prawda? Dziekuje, ze opowiedziatas mi
swojg historie, naszg historie. — Potozyta na grobie kolorowe
frezje, ktére swoimi barwami rozjasnialty zapadajgcy mrok. —
Chce, zebys wiedziata. Cyganka sie nie pomylita — jarzebina
spotkata sie z piérem przy studni.






Przypisy

tSun Tzu, Sun Pin, Sztuka wojny, Helion, Gliwice 2004.

~ Steinhaus H. Czem Jest a czem nie jest matematyka, Lwow 1923.

*k%

— Jeszcze nie czuje sie wojny, ,llustrowany Kurier Codzienny”, 3.08.1939 r.






PAULINA MOLICKA

Catym zyciem trzydziestoletniej Oli jest Ksiegarnia na Mitosnej. Gdy dowiaduje sie,
ze jej ukochane miejsce pracy ma zostac sprzedane, wpada w panike.
Nowa witascicielka ksiegarenki zostaje urocza starsza pani Aniela. Kobieta od razu
nawigzuje wiez z Ola i proponuje jej wspoélny weekend nad morzem. Podczas wyjazdu
niespodziewanie dotacza do nich wnuk staruszki — przystojny adwokat Filip.

W miedzyczasie Ola poznaje Janka, ktory jest lekarzem. Ich przypadkowe spotkania,
prowokowane przez labradora Herosa stajg sie podejrzanie czeste..
Przyzwyczajona do zycia w samotnosci Ola nie umie sobie poradzi¢ w sytuacji,
gdy rywalizuje o nig dwoéch mezczyzn. Jej jedyna powierniczka jest Zosia -
szalona fotografka, ktéra namawia dziewczyne do otwarcia sie na nowe.

Ciepta opowiesc o tym, ze czasem szczescie czeka tuz za rogiem.
Wystarczy tylko odwazy¢ sie po nie siegnac.






Lauri przyjezdza do matej wsi w wojewoddztwie podkarpackim, zeby zdystansowac sie
od ostatnich wydarzen i przy okazji odwiedzi¢ ciotke. Nie sadzi, ze trafi tu na Jarzebine
- kobiete skrzywdzong przez los rownie mocno jak on. Pozornie dzieli ich wiele -
on jest policjantem, a ona miata zatarg z prawem. Jednak niebawem okazuje sie,
ze rownie wiele ich taczy. Przedswiateczny czas sprawia, ze ich serca,
ktoére zamienity sie w okruchy lodu, topnieja.

Czy uda im sie pokona¢ wtasne uprzedzenia i otworzy¢ na nowe?

Jan samotnie mieszka w drewnianej chacie, a wszystko czego mu trzeba, to ciepty
positek. Wiestawa po $mierci meza probuje przygotowac sie na pierwsze swieta
bez ukochanego. Dobrawa - zona wojta wypetnia postusznie wszystkie polecenia
matzonka. Eliza, zwana przez miejscowych Kwiaciarka, to powierniczka ludzkich
sekretow. Czy magiczny czas przyniesie mieszkancom cho¢ mate chwile radosci?
Jak potocza sie swieta w wiosce na koncu swiata?

«Okruchy lodu” to chwytajaca za serce historia o ludziach,
ktorzy dojrzewaja do zmian.






ANNA ZIOBRO
SERIA NADMORSKA

Ona rozpaczliwie probuje odzyskac wspomnienia.
On chciatby choé¢ na chwile o wszystkim zapomnieé.

Poruszajaca seria obyczajowa o losach Leny i Marcina,
dwojce Zyciowych rozbitkéw, ktérzy checa siegnac
po swoje szczescie pomimo przeciwnosci losu.






Q:) Komedia kryminalna Komedia kryminalna

SERIA KOMEDII KRYMINALNYCH,
KTORE ROZBAWIA CIE DO LEZ!






Monika Olszewska jest w miare szczesliwg mezatka i wspoélniczka w agencji
finansowo-ubezpieczeniowej. Do momentu, kiedy okazuje sie, ze maz
Aleksander ma bardzo pojemne serce.. Gdy nowa ukochana Olka zapada sie pod
ziemieg, to wtasnie Monika angazuje sie w jej poszukiwania.

W tej ktopotliwej sytuacji pomoc przychodzi
Z hajmniej spodziewanej strony. Monika dostaje wsparcie od tesciowej - Ewy,
ktéra na kazdym kroku uczestniczy w zyciu juz niemal bytej synowe;j.
Perypetie rozpadajacej sie rodziny zblizajg do siebie obie kobiety.

Czy Monice uda sie uratowaé matzenstwo? Jak na jej zycie wptynie
rodzaca sie przyjazn z tesciowa? Co jeszcze moze zaskoczyc obie kobiety?

Sprawy rodzinne to ironiczna opowiesc o tym, ze zycie potrafi zaskoczyc¢
w najmniej spodziewanym momencie, a przyjazn moze narodzic sie
zupetnie nieoczekiwanie.






Ela zawsze lubita stucha¢ opowiesci swojego dziadka o Wotyniu.

Po jego Smierci postanawia wyruszy¢ w podréz do tucka, by odwiedzi¢ ziemie,
z kidrej pochodzit. Ma ze soba stary notes, znaleziony w jego rzeczach.
Zapiski opowiadaja o losach trzech dziewczat — Heleny, Wiry i Chajki,
ktérych mtodosé zostaje brutalnie przerwana przez wojne. Polke, Ukrainke
i 2yd6wke czeka czas peten dramatycznych wydarzen i trudnych wyboréw.
Za mitos¢, a nawet przyjazn na ogarnietym wojenng pozoga Wotyniu mozna
przeciez zaptacic¢ najwyzsza cene...

Czy wiez miedzy dziewczetami przetrwa te prébe? Co taczy Helene z rodzina EL?
| dlaczego tajemniczy notes znalazt sie we wroctawskim mieszkaniu dziadka?
Opowies¢ o mitosci i przyjazni w sSwiecie ogarnietym wojenng zawierucha.
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