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dedykacja

Moim Cérkom —
jestescie moimi Stoncami i sensem zycia



motto

You are my sunshine

My only sunshine

You make me happy

When skies are grey

You’l never know, dear

How much I love you

Please don’t take my sunshine away...
Christina Perri, You are my sunshine



ByliSmy niby podobni, a jednak zupelnie rézni.

Przede wszystkim nieroztaczni.

Tak wiele razy styszeliSmy, ze bliZnieta maja ze soba specyficzna, trudng do opisania wiez.
Potrafig porozumiewac sie bez stow, bezbtednie odczytuja swoje nastroje, gteboko
wspoétodczuwaja ze soba.

My tego wszystkiego doSwiadczaliSmy osobiscie. Kazdego dnia, tygodnia i miesigca
wspolnego zycia. Ze soba i obok siebie. A nawet wtedy, gdy dzielity nas kilometry. On by}t
moim bratem i najlepszym przyjacielem. Ja bylam jego siostrg i najlepsza przyjaciétka. Od
poczatku we dwoje, ramie w ramie szliSmy naprzeciw calemu $wiatu.

Byt starszy o pie¢ minut i czternascie sekund. Z tego powodu sadzit

czesto, ze moze mnie pouczac i traktowac jak smarkule. A ja tak bardzo sie na niego za to
wkurzatam.

I gdyby ktos teraz styszal moje mysli, mogiby zapyta¢: dlaczego moéwisz o tym wszystkim
w czasie przesztym?

Odpowiedziatabym: bo jego juz nie ma. Odszed!.



1. Zoska

Zupelnie inaczej wyobrazatam sobie te chwile. Radek miat wrécic¢ z pracy, ja miatam
postawiC przed nim talerz z jego ulubionym spaghetti, Zyczy¢ smacznego, a po skonczonym
positku poinformowac, ze nasze marzenie sie speli. Zostaniemy rodzicami.

Bylam w ciazy.

Rzeczywisto$¢ dos¢ brutalnie zweryfikowata te plany. Gdy drzwi od mieszkania otworzyty
sie kwadrans po siedemnastej, od wejscia rozlegly sie glosne rozmowy i ochrypte Smiechy, a
po chwili kanapa w naszym niewielkim salonie zostala zajeta przez mojego chtopaka i jego
trzech mato kulturalnych kolegow.

Stanelam w progu, czujac, jak zalewa mnie bolesne uczucie rozczarowania. Trzej
mezczyzni przywitali mnie pospiesznymi machnieciami reki, za to Radek nawet mnie nie
spostrzegl, pochtoniety odpalaniem gry na PlayStation. Odchrzgknelam, by zwroci¢ na siebie
jego uwage.

— Czes$¢, kochanie — rzucit od niechcenia, podajac chtopakom pady do gry.

— Nie wspominate$, Ze bedziemy mieli gosci — odpowiedziatam, darujac sobie powitanie.

Bytam zla i rozzalona jednoczesnie. Ostatnio zbyt duzo czasu poswiecat kolegom i innym
rozrywkom, a zbyt mato naszemu wspolnemu zyciu.

— Spontanicznie zaproponowatem wspoélne granie u nas — odpart ze wzruszeniem ramion.

— Aha.

Obrocitam sie na piecie i opuscitam salon. W kieszeni mojej sportowej szarej sukienki
spoczywaly dwie plastikowe plytki potwierdzajace obecnos¢ nowego zycia, ktore rozwijato sie
w moim ciele. Bylam oszolomiona, ale w tym catkowicie pozytywnym sensie.

Poczutam sie, jakbym otrzymata znak od jednej z najblizszych mojemu sercu oséb...

Spaghetti zjadlam w towarzystwie mojej adoptowanej czarnej kotki Prymulki, ktora
szukata bezpiecznego schronienia na moich kolanach. Stuchatam $miechéw, przeklenstw i
przekrzykiwan dochodzacych z salonu. Radek jeszcze nie wiedzial, ze te jego meskie
spotkania przy grach beda musiaty sie skonczy¢. Gdy na Swiecie pojawi sie dziecko, cale nasze
zycie ulegnie zmianie i przewartosciowaniu.

Bo moje bylo od czterech miesiecy czyms$ w rodzaju czarnej dziury.

Nie potrafilam podniesc sie po tym, co nas spotkato. Tak nagle i zupelie bez ostrzezenia.
B4l przetaczat sie przeze mnie niezliczonymi falami kazdego dnia. Wspomnienia ranity do
zywego, natretne mysli nie pozwalaty odpoczac¢. I gdy juz myslatam, ze nic dobrego mnie
wiecej nie spotka... wykonatam test cigzowy.

Miatam zosta¢ mama. A Radek, ktory wilasnie rzat jak kon z kolejnego sprosnego zartu
swojego kolegi... bedzie ojcem.

Przeciez o tym marzyliSmy. Wprawdzie nasza ostatnia rozmowa dotyczgca rodzicielstwa
miata miejsce jeszcze przed Smiercig Sebastiana, ale dziecko to jednak nowy poczatek i
rado$¢, niezaleznie od tego, w jak trudnym okresie wie$¢ o nim sie pojawia.

Moj partner bardzo mocno przezyt to, co wydarzylo sie cztery miesigce temu. To wlasnie
po tych tragicznych doswiadczeniach tak sie zmienil, a nasz zwigzek wszedl w faze trudnego
do przezwyciezenia kryzysu. OddalaliSmy sie od siebie, cho¢ wczesniej



zawsze dobrze nam sie ukladato, nie liczac drobnych klotni, ktére przeciez pojawiajq sie w
kazdym zwigzku. ByliSmy ze sobg od trzech lat, zamieszkaliSmy razem ponad dwa lata temu.
MysleliSmy powaznie o przysztosci i zatozeniu rodziny.

Radek i Sebastian trzymali sie razem, najlepsi przyjaciele. Jak bracia. Nagta $mier¢ mojego
blizniaka odbita sie mocno zaréwno na mnie, jak i na Radku. Zaczat sprowadzac do
mieszkania kumpli, zatracac sie w Swiecie gier komputerowych, szuka¢ rozrywek w alkoholu i
szwendaniu sie po miescie.

To malenkie dziecko, ktére nositam wlasnie pod sercem, miato by¢ naszym ocaleniem.

sk

Koledzy Radka opuscili mieszkanie, gdy akurat bratam prysznic. Bylo juz naprawde
pozno. Moja ztos¢ nie dawatla sie ukoi¢ w zaden sposob. Miatam dos¢ tych wizyt, krzykow,
ochryptych smiechéw i rozméw ponizej pewnego poziomu. Nie poznawatam wilasnego faceta,
odkad zadat sie z tymi kolesiami...

Wysztam z tazienki i owinelam sie szlafrokiem. Z nietega ming zajrzatam do salonu i krew
w moich zytach ponownie zawrzata od gniewu. Kilkanascie pustych butelek po piwie
stojacych na stoliku kawowym, opakowania po chipsach, popcorn walajacy sie wokot

kanapy... A na niej rozwalony w najlepsze Radek, odpalajacy witasnie jeszcze jedng runde
swojej durnowatej gry. Wiozytam dion do kieszeni szlafroka i zacisnetam palce na testach
ciagzowych. Przez caly dzien nositam je przy sobie, jakbym sie bala, Ze znikna, jesli tylko je
gdzie$ zostawie. Zmruzytam oczy i podesztam blizej do mojego partnera, lecz on nawet nie
zaszczycit mnie spojrzeniem.

Zadziatatam pod wplywem kumulowanych od dtuzszego czasu emocji — w ztoSci rzucitam
w Radka dwoma testami cigzowymi. Zeby zacisnelam tak mocno, ze az zgrzytnely.

— Ej, co jest?! — warknat i popatrzyt na mnie rozeZlony.

— Ocknij sie wreszcie, cztowieku! — powiedzialam ostro.

— Zoska, powariowatas?!

Nie byt pijany, tylko lekko podchmielony, dlatego mimo wszystko postanowitam nie
czekac dhuzej i skonfrontowac¢ go z naszq nowaq rzeczywistoscia. Podesztam do telewizora i
skorzystatam z przycisku

,wylacz” znajdujacego sie na tylnym panelu obudowy. Oburzony krzyk z kanapy w ogéle
nie zrobil na mnie wrazenia. Zatozytam rece na piersi, falujacej pod wplywem
przyspieszonego oddechu, i uniostam lekko jedna brew.

— Zobacz, co lezy na twoim brzuchu — polecitam tonem nieznoszqcym sprzeciwu.

Szlag by to trafit... Nie tak miata wyglada¢ chwila, w ktdrej dowie sie, Ze zostaniemy
rodzicami, ale wszystko spieprzyl, a ja po dniu pelnym zaréwno tych dobrych, jak i ztych
emocji miatam juz po prostu dos¢ i chciatam to z siebie wyrzucic.

Radek zmarszczylt czolo i siegnat po dwie plastikowe prostokatne ptytki. Przez kilka
sekund, ktore zdawaty mi sie wiecznoscia, wpatrywat sie w nie, jakby nie dostrzegat, co
wskazuja. Mine miat

nieodgadniong. Wreszcie powoli podniost glowe i spojrzat na mnie z czyms, co
przypominato niezrozumienie.

— Co to jest? — zapytal glupkowato.

— Nie wiesz?

— Gdybym wiedzial, tobym nie pytal — odgryzt sie.

Parsknetam pod nosem cichym, ironicznym smiechem. Co za niedorzeczna sytuacja...



— To jest test ciazowy. A w zasadzie dwa. Na obu wynik jest pozytywny — wyjasnitam
powoli, jakbym méwita do kogo$ z ograniczonymi zdolnosciami rozumienia ludzkiej mowy.
W tej chwili troche tak sie czutam, jakbym miata przed soba nierozgarnietego osobnika.

— Zartujesz sobie?

Kolejna fala wsciekto$ci zalata mnie bez ostrzezenia.

— Ja sobie zartuje?! — zachnelam sie. — Bedziesz ojcem. Jak dobitniej mam ci to
przekazac?!

Radek gwaltownie wstat i rzucit testy na kanape. Wsunat palce w swoje przydhtugie rudawe
wlosy i pociagnat tak, jakby chciat je sobie wyrwac z glowy. Byt w szoku.

— Co zamierzasz z tym zrobi¢? — zapytat i popatrzyt na mnie szeroko otwartymi oczami. W
jednej chwili catkowicie wytrzezwial.

— A co mialabym zrobi¢? Urodze. Przeciez kilka miesiecy temu wlasnie o tym marzylismy.
Co to w ogole za pytanie?!

— Ty niczego nie rozumiesz... — warknat. — Sytuacja sie zmienita. To nie jest dobry
moment na dziecko. JesteSmy w Zatobie. Skombinuje pienigdze i musisz jak najszybciej
pojechac za granice, by zalatwic te sprawe...

Mowit jak opetany. Statam skamieniata na srodku salonu i nie wierzytam wtasnym uszom.
Serce zaczeto thuc mi sie w piersi niczym oszalale, a adrenalina wypehita moje zyty. On
naprawde proponowat mi...

— Sugerujesz aborcje?! — krzyknelam z niedowierzaniem.

— Oczywiscie, ze tak. To jedyne wyjscie — odpowiedziat bez cienia watpliwosci.

Cios, ktéry mi zadat, byt tak silny, Ze omal nie skrzywitam sie z bélu. Pod powiekami
zaczety szczypac mnie zdradliwe 1zy, ktorych Radek w tej chwili nie powinien zobaczyc¢.
Gdyby Sebastian zyl, prawdopodobnie teraz pomimo catej sympatii do mojego partnera datby
mu w pysk.

— Wybij to sobie z glowy — wycedzitam. — Mys$latam, ze sie ucieszysz... — dodatam ciszej
przez Scisniete gardlo.

Popatrzyt na mnie z politowaniem.

— Ucieszylbym sie kilka miesiecy temu, a nie teraz, gdy wszystko sie tak spierdolito.
Niedawno stracitas brata, a juz pocieszasz sie mysla o dziecku? To stabe.

Chcial mnie w ten sposéb ztamac. Dowali¢ mi tak bardzo, ze upadne i przystane na jego
wolajaca o pomste do nieba propozycje.

Jednak znatam Sebastiana lepiej niz on i wiedzialam, ze cieszylby sie na wieS¢ o mojej
cigzy. Nigdy nie wpadtby na pomyst usuniecia malenstwa, bo ,,to nie jest odpowiedni
moment”.

— Wiesz, co jest stabe? To, ze zachowujesz sie jak gdwniarz.

Mieszkamy razem, zyjemy pod jednym dachem, a ty od jakiego$ czasu myslisz tylko o
rozegraniu kolejnej rundy swojej ghupiej gry i wypiciu piwa z kolezkami, ktérzy w swoich
stownikach nie maja stowa ,,kultura”. A teraz, gdy miate$ szanse zachowac sie jak na
prawdziwego faceta przystato, ty wypalasz z aborcja. Sebastian by ci tego nie podarowat... —
Mowiac to, caly czas mierzytam go pelnym pogardy spojrzeniem. Robitam wszystko, zeby nie
byt §wiadomy tego, jak ogromnie mnie zranit.

— Nie zaakceptuje tego dzieciaka... — Powiedzial to tak pewnie, Ze po plecach przebiegt
mnie dreszcz.

— A ja nie usune ciazy. I jesli bedzie trzeba, to wychowam je sama



— odpowiedziatam twardo, po czym odwrocitam sie na piecie i zniknelam w naszej
sypialni, trzaskajac drzwiami.

Zwinetam sie w klebek na 16zku i przeptakalam calg noc. Wtulatam policzek w miekka
sier$¢ Prymulki, ktérej milczaca obecno$¢ dodawata mi odrobiny otuchy. A on nie przyszedt.
Najwyrazniej po raz kolejny w ostatnim czasie umoscit sie na kanapie, byleby tylko nie
spedzi¢ nocy ze mna.

*

Miatam ztudng nadzieje, Zze gdy minie pierwszy szok, Radek ocknie sie i zmieni zdanie co
do powiekszenia naszej rodziny. Mijaly dni, a on traktowal mnie, jakbym byla niewidzialna.
Wyprowadzit sie z sypialni i na dobre rozgoscit w salonie, co straszliwie tamato mi serce.

Proébowatam do niego dotrze¢, lecz pozostawal nieugiety.

Zapytatam, czy bedzie chciat iS¢ ze mna na pierwsza wizyte do lekarza. Stanowczo
odmowit.

To nie tak miato wyglada¢. Odkad oboje zadeklarowaliSmy che¢ posiadania dziecka,
przestaliSmy sie zabezpieczac. Ja odstawilam tabletki antykoncepcyjne, on zas nie siegat juz
PO prezerwatywe.

Spodziewat sie, Ze mozna uprawiac¢ seks bez konsekwencji?

Mo6j humor daleki byt od radosnego, lecz w koncu zmobilizowalam sie na tyle, by po
powrocie z pracy udac sie do apteki i kupi¢ kwas foliowy. Jeszcze tego samego dnia napisatam
wiadomos¢ do mojego ginekologa i poprositam o uméwienie wizyty. Miata sie odby¢ rowno
za tydzien.

Od dwéch lat pracowatam jako przedszkolanka, wiec dzieci otaczaly mnie na co dzien.
Lubitam sie nimi opiekowac, patrzec¢ na te urocze, rozeSmiane buzie, cho¢ sktamatabym,
twierdzac, ze ta profesja nie wiazala sie z pewnymi trudnosciami. Ja i moje kolezanki bytySmy
czeSciowo odpowiedzialne za wychowanie tych maluchow.

MusialySmy mie¢ mndstwo cierpliwosci i pomystowosci. A grupa naszych niesfornych
czterolatkéw nie zawsze chciata wspétpracowac.

Ale gdy w zyciu przestato mi sie ukladac¢ i smutek stat sie nieodtgcznym elementem mnie,
to zawsze miatam co$, co pomagato mi cho¢ na chwile sie rozchmurzy¢. Grupe moich matych,
stodkich krasnoludkow.

sk

Doktor Marek Dziekanczyk byt wysokim i bardzo szczuptym mezczyzna, ktory wygladat
milodziej, niz zapewne wskazywala na to jego metryka. Wprawdzie nie wiedziatam, ile ma lat,
lecz biorac pod uwage dhugos¢ studiow medycznych wraz ze specjalizacjq oraz lata
doswiadczenia w zawodzie, ktére pozwolity mu obja¢ stanowisko ordynatora oddziatu
ginekologiczno-potozniczego w naszym szpitalu

powiatowym, przypuszczatam, ze oscylowat w okolicach czterdziestki. Bytam pacjentka
Dziekanczyka juz od dtuzszego czasu.

Prowadzit prywatng praktyke lekarska w nowoczesnie urzadzonej przychodni, a jego
profesjonalizm i serdeczne podejscie sprawity, ze nigdy nie mys$latam, by udac¢ sie
gdziekolwiek indziej.

Do tej pory przychodzitam do ginekologa tylko raz do roku, na kontrole, dzis$ jednak
siadatam przed jego bialym, trojkatnym biurkiem ze swiadomosScia, Ze przez kolejne dziewiec¢
miesiecy bede tutaj gosci¢ czesciej.



— Pani Zofia Kulinska — powiedziat pod nosem, siegajac do organizera po moja karte. —
Stucham, z czym pani do mnie przychodzi?

— Kilka dni temu wykonatam dwa testy cigzowe i oba wyszly pozytywnie. Chciatam
potwierdzi¢ cigze — odpowiedziatam spokojnie.

Lekarz zanotowat co$ szybko pismem, ktorego nie sposob rozczytac.

— Dobrze. Kiedy zaczela sie pani ostatnia miesigczka? I czy od tego czasu wystapity jakies
krwawienia, bole podbrzusza i tym podobne?

— Nie bylo zadnych bdli ani krwawien. Ostatnig miesigczke miatam jedenastego marca —
odpowiedziatam ze skupieniem i patrzytam, jak w mojej karcie pojawiaja sie kolejne notatki.

— Dobrze. Prosze sie przygotowac do badania. Zaraz sprawdzimy, jak wyglada sytuacja.

Przytaknetam i zniknelam za drzwiami przylegajacej do gabinetu tazienki. OdSwiezylam
sie i juz chwile pozniej lezatam na fotelu ginekologicznym. Denerwowatam sie i modlitam w
ciszy, by z dzieckiem wszystko bylo dobrze. Po chwili doktor Dziekanczyk potwierdzit
powiekszenie macicy normalne dla wczesnej ciazy i poprosit, bym przeszia na kozetke, przy
ktérej stat nowoczesny sprzet do USG. Potozylam sie i spojrzatam na sufit, gdzie znajdowat
sie monitor z podgladem calego badania. Przez kilka sekund obraz

byt niewyrazny i niczego nie mogtam dostrzec, ale po chwili wszystko sie ustabilizowato i
lekarz zaczat spokojnym glosem wyjasniac:

— Pierwsza i najwazniejsza informacja: mamy duzy, zdrowo wygladajacy zarodek. Jeden.
Obok znajduje sie pecherzyk zoétciowy, pomiar USG wskazuje, Ze ma obecnie szeS¢
milimetréw. To szésty tydzien i trzeci dzien ciazy, wiec widzimy takze, ze serduszko juz bije.

Dostrzega pani ten migajacy punkcik? — zapytat i popatrzyt na mnie z usSmiechem.

Wzruszenie sciskato mnie za gardlo. Balam sie, Ze jesli otworze usta, to nie dam rady
powstrzymac tez. Tych dobrych, radosnych i Swiadomych, bo oto jest... Moje dziecko. Moje
malenstwo. Stato sie czyms wiecej niz dwoma kreskami na domowym tescie cigzowym.

Bylo doskonale widoczng plamka z bijacym serduszkiem.

Przytaknelam na potwierdzenie i nadal wpatrywatam sie w obraz na monitorze. To byto
niewiarygodne uczucie. Cos tak niesamowitego, bedacego polaczeniem wielu réznych emocji.
Po czesci niedowierzania, ogromnej rado$ci, wzruszenia, a ponad wszystko pragnienia, by
patrzec i patrze¢, by w kazdej kolejnej sekundzie ta Swiadomos$c¢ o rozwijajacym sie we mnie
nowym zyciu stawata sie coraz silniejsza.
popatrzytam w swoje lustrzane odbicie i zobaczylam te doskonale znang twarz, ktora w
ostatnim czasie stata sie szczuplejsza oraz nieco poszarzata od nieustajacego smutku i
niemozliwej do ukojenia tesknoty za bratem, jednak w tej chwili moje oczy btyszczaly.
Miatam wrazenie, jakby Sebastian wysytal mi dzi§ usSmiech z nieba... Moze to tylko zbieg
okolicznosci, a moze znak. Przeciez o cigzy dowiedziatam sie w czwartgq miesiecznice jego
Smierci...

Wrécitam do gabinetu i ponownie zajelam miejsce przed biurkiem.

Lekarz od razu wreczyt mi zdjecie z USG, a ja miatam ochote przytulac je do piersi. Jakos
sie powstrzymatam i skupitam na

stowach Dziekanczyka. Wytlhumaczyt mi, co mnie czeka w najblizszym czasie, przepisat
kompleks witamin dla kobiet w ciazy oraz przekazat liste badan, ktére musiatam wykonac
przed kolejng wizyta. Z racji mojego wieku — miatam trzydziesci dwa lata —



konieczne bylo wykonanie badan prenatalnych przed ukonczeniem pierwszego trymestru,
by oceni¢ prawdopodobienstwo wystgpienia wad genetycznych ptodu, takich jak chociazby
zespot Downa.

— Prosze o siebie dbac i zdrowo sie odzywia¢. Mozliwe, Ze niebawem pojawia sie mdtosci i
wymioty. Gdyby dolegliwosci byty zbyt dokuczliwe lub wydarzyto sie cokolwiek
niepokojacego, prosze niezwlocznie sie ze mng skontaktowac. Na ten moment wszystko
wyglada prawidlowo, jednak pierwsze tygodnie cigzy to zawsze czas wzmozonego ryzyka,
dlatego musi by¢ pani ostrozna — polecit. —

Czym zajmuje sie pani zawodowo?

— Jestem przedszkolanka.

— Rozumiem. Z racji pani zawodu dam pani zwolnienie lekarskie.

Nie oponowatam. Praca w przedszkolu sprawiata mi duzo radosci i nie bylo to nic
ciezkiego, jednak zdarzaty sie sytuacje, gdy musiatam pobiec za jakims wyjatkowo niesfornym
podopiecznym, wzig¢ ktores dziecko na kolana czy nawet na rece, by uspokoi¢ glosny placz.
Poza tym maluchy ciggle zarazaty — i siebie nawzajem, i nas — r6znymi infekcjami, a tego
ryzyka jako ciezarna tez powinnam unikac.

Spodziewatam sie, ze moja szefowa nie bedzie zadowolona, gdy otrzyma informacje o
zwolnieniu. Mielismy braki kadrowe, bo w ostatnim czasie dwie nauczycielki ztozyly
wypowiedzenia, wiec zwiekszyla sie liczba dzieci przypadajacych na jedna osobe.

Oczywiscie placowka niezwlocznie rozpoczela poszukiwania nowych pracownic, ale to
nigdy nie bylo tatwe, bo kazda kandydatka musiata spelnia¢ okreslone wymogi. Chodzito
przeciez o wykonywanie zawodu wigzgcego sie z ogromng odpowiedzialnos$cia.
PracowalySmy z dzie¢mi, istotami wymagajacymi bezustannej uwagi i opieki.

Miatam mnéstwo watpliwosci i rozterek, bo nie chcialam zostawia¢ moich dwéch
kolezanek samych na placu boju z gromadka rezolutnych czterolatkow, ale z drugiej strony...
Chodzito o dobro mojego malenstwa. Nie po raz pierwszy w zyciu musiatam wybra¢ miedzy
tym, co wazne i wazniejsze.

Zaplacitam za wizyte i podziekowatam lekarzowi, po czym opusScitam gabinet, a chwile
p6Zniej znalaztam sie na ruchliwej ulicy, skapanej w wiosennym stoncu. Ostatni kwietniowy
dzien byl cieply i przyjemny. Na moich ustach biakat sie lekki usmiech. Spojrzatam w
bezchmurne niebo, wzietam gleboki oddech i ruszylam spacerem przed siebie. Tuz za rogiem
stata budka z przepysznymi lodami naturalnymi. Postanowitam skorzystac z tej matej
przyjemnosci, gdyz juz wkrotce jedzenie mogto sie sta¢ moim najwiekszym wrogiem.

Poprositam mita mtodg ekspedientke o gatke lodéw pistacjowych.

Delektowatam sie nimi podczas spokojnej przechadzki w kierunku cmentarza
powiatowego. Mialam ogromna potrzebe znalezienia sie jak najblizej Sebastiana.

Cmentarz dzielit sie na kilka sekcji poprzecinanych niezliczona iloScig brukowanych
Sciezek, wiec fatwo mozna sie bylo zgubic.

Punkt orientacyjny stanowila znajdujaca sie naprzeciwko bramy gléwnej malenka biata
kapliczka, w ktorej odprawiano msze zalobne.

Ostatnie pozegnanie Sebastiana tez mialo miejsce tutaj. Ja jednak sztam na pamie¢. Moj
brat zostat pochowany w nowej czesci cmentarza, tej najbardziej oddalonej od gtéwnego
wejscia.

Minelo niewiele ponad cztery miesiace, a mogita mojego brata nie posiadala jeszcze
marmurowego nagrobka. Tylko drewniana skrzynia oraz krzyz z czarng tablicg i biatymi



napisami. Imie i nazwisko. Data urodzenia i Smierci. A pod spodem stowa Ojcze nasz. Dla
innych ludzi byt to jeden z tysiecy takich samych grobéw, dla mnie za$ — symbol jednej z
czterech najwiekszych strat, jakich dosSwiadczytam w swoim trzydziestodwuletnim zyciu.

Swiat tak juz zostat skonstruowany, ze gdy jedni mieli mnéstwo szczescia, innych
przesladowal bezduszny pech. Niestety ja nalezatam do tej drugiej grupy.

Kroétko po moich i Sebastiana osiemnastych urodzinach zmarta ukochana babcia Kazia,
mama mamy. Brata czynny i wazny udziat w naszym wychowaniu i kochalismy jq ze
wszystkich sit. Byla ciepla, dobra i troskliwa. Koita nasze smutki i zawsze miata dla nas czas.

U schyltku zycia nie radzita juz sobie z najprostszymi czynnosciami, a wtedy my moglisSmy
odwdzieczyc sie jej za calg opieke, ktorg latami nas otaczata. To przy mnie, przy Sebastianie i
przy naszej mamie wydata swoje ostatnie tchnienie, tamigc nam serca swoim odejsSciem.

Ponad piec¢ lat temu spadt na nas kolejny cios. Anna i Jacek Kulinscy, nasi rodzice, zgineli
w wyniku zaczadzenia kamienicy. Mieli po piecdziesiat lat, mnostwo plandw i checi do Zycia.
W tamtej niespodziewanej tragedii zginela jeszcze trzyosobowa rodzina. Bol byt nie do
opisania...

Po $mierci rodzicow oboje z bratem wyladowaliSmy na terapii u psychologa. Sebastian
uznal, ze dla niego to za malo, i poszedt do psychiatry. Nie potrafit sie po tym wszystkim
podnie$¢. Byt cieniem samego siebie, nie umiat cieszy¢ sie zyciem, normalnie funkcjonowac.
Stracit dziewczyne, ktora bardzo kochal, bo nie radzita sobie z jego poglebiajaca sie depresja.
Chodzitam wokot niego na paluszkach i staralam sie zrobi¢ wszystko, byleby tylko stanagt na
nogi. Pilnowatam, by nie omingt zadnej wizyty u psychiatry, sprawdzatam po kryjomu, czy
przyjmuje przepisane leki. I gdy myslatam juz, ze jest lepiej, wtedy on...

Po prostu odebrat sobie zycie. Bez zadnego pozegnania, bez wcze$niejszych znakow
ostrzegawczych. Zniknat z dnia na dzien.

Znalazt go Radek. Wokot walaty sie tabletki antydepresyjne.

Swiadomie przedawkowal. Zatrul sie i zapadt w swéj ostatni sen. Na kanapie, na ktérej
wiele razy wczesniej siedzieliSmy wszyscy razem i ogladaliSmy glupie komedie, byleby tylko
troche sie rozluznic.

Zasmiewalismy sie z prostych jak drut dialogow, jedliSmy popcorn, chtopacy zawsze pili
piwo, ja bezalkoholowe, dla towarzystwa.

Miat tylko trzydziesci dwa lata. M6j blizniak, moja bratnia dusza, najblizsza mi osoba.
Tyle jeszcze go czekalo, tyle mégt doswiadczy¢, zobaczy¢, przezy¢. Ze wszystkiego
zrezygnowat.

Bylam wsciekla, ze zachowat sie tak samolubnie. Bytam skrzywdzona, bo mi siebie
odebral. W dniu pogrzebu chciatam krzyczec tak glosno, by ten krzyk poniost sie ponad
granice cmentarza. Plaka¢ palacymi zami w ztudnej nadziei, ze przyniosa ulge. Zamknac sie
w sobie na tysigc spustow i nie mysle¢ juz o niczym.

Cho¢ emocje i bol tamtych dni byty we mnie wcigz Swieze, to tego dnia tlito sie w moim
sercu co$ nieSmiatego... Mysl, Swiadomos$¢, delikatna iskierka nadziei.

Dziecko. Moje dziecko. I to malenkie, bijace juz serduszko.

— Wiesz co, braciszku? Teraz tylko ono bedzie trzymac¢ mnie na powierzchni —
wyszeptatam pod nosem, wpatrujac sie w tabliczke przytwierdzong do krzyza z jasnego
drewna, i dotknetam delikatnie swojego brzucha, z czulosciag i mitosciag mogaca zbawi¢ moj

caty Swiat.
sk



Zrobitam na obiad pierogi ruskie i z duszq na ramieniu czekatam na powrét Radka.
Postanowitam podjq¢ ostatnia probe dotarcia do niego. Miatam juz oficjalnie potwierdzong
cigze i zdjecie z USG.

Myslatam, zZe moze to go obudzi. Byt poczatek tygodnia, wiec liczytam na to, Ze nie
sprowadzi do naszego mieszkania swoich kolegéw. Jesli tak, to zamierzatam ich po prostu
wyprosi¢. Nie mialam nic do stracenia, sytuacja byla do granic mozliwosci patowa.

Wrocit sam. Styszatam, jak zdejmuje buty w korytarzu, a chwile p6zniej wszed} do kuchni
i postat mi krotkie, oschte spojrzenie. Ja natomiast wpatrywatam sie w niego uparcie. Na stole
czekaly juz dwa talerze z parujacymi, pachngcymi pierogami.

— Zapraszam na positek — powiedziatam spokojnie.

Wziat gleboki oddech i niechetnie usiadt ze mna do stotu.

Atmosfera zgestniata od napiecia. ZaczeliSmy jes¢ w catkowitej ciszy.

Radek ostentacyjnie okazywal mi swoje niezadowolenie. Nie byl w tym momencie
mezczyzng, w ktérym sie zakochatam, ktory zawsze otulal mnie swoja czutoscig i troska.
Teraz wydawal mi sie jakby... pusty. Szlag... Jak to bolato.

Serce Scisneto mi sie ze strachu.

— Bylam dzi$ u lekarza — zaczetam w korcu, a on nie zareagowat. —

Potwierdzit cigze. Dziecko jest zdrowe i rozwija sie prawidtowo. To szosty tydzien.
Serduszko bije i nawet mam tutaj zdjecie z U...

— Nie interesuje mnie to — odpowiedziat ostro i spojrzal mi prosto w oczy. Jego teczowki
wypehiat 16d.

— Jak mozesz tak mowic? Bedziesz ojcem. — Staralam sie zachowac spokéj, cho¢ czutam
wzbierajacy w piersi placz.

— Nie chce tego dziecka, rozumiesz? Nie jestem gotowy. To nie jest dobry moment. Musisz
usungcC cigze, w przeciwnym razie...

— Nie usune cigzy. — Kolejny raz musiatam uswiadomi¢ go o tym, co dla mnie byto od
samego poczatku oczywiste.

Czulam, ze nigdy mu nie wybacze tego, ze w ogole smiat wyjs¢ z taka propozycja. Nasza
relacja wlasnie bezpowrotnie sie zmieniata.

Ulegata zniszczeniu nienadajgcemu sie do naprawy.

— Nie? — Unidst brwi i wykrzywit usta w grymasie. Odrzucit widelec, a ten upadt! na talerz
z glosSnym brzdeknieciem. Dwoch ostatnich pierogow, ktore zostaty, Radek najwyrazniej nie
zamierzatl juz zjesc.

— Nie. — W to jedno kroétkie stowo wlozytam cala swoja odwage.

— Wobec tego nadszed! czas, zeby$S wyprowadzita sie z mojego mieszkania. — Wstat od
stotu, a ja popatrzylam na niego

z niedowierzaniem.

Czulam, jak krew odptywa mi z twarzy.

— Zartujesz sobie? — wydukatam.

— Jestem catkowicie powazny. Datem ci wybor. Jesli nie zamierzasz usunac tego dzieciaka,
to nie ma dla ciebie miejsca w moim zyciu.

To sie nie dzialo naprawde. Wlasnie ze mng zrywat w najgorszy mozliwy sposob. Brutalnie
i bez jakichkolwiek uczu¢. Gdzie sie podziat mezczyzna, ktorego znatam i kochatam?

Zerwatam sie od stotu i podesztam do Radka tak blisko, ze dzielit nas zaledwie krok.
Musiatam patrzec¢ pod gore, bo byt duzo wyzszy ode mnie. Adrenalina napedzata mnie do



dzialania, a serce szalalo w piersi, jakby wilasnie rozpoczelo swoj najwazniejszy wyscig.

— Masz kogos, tak? To dlatego postanowites$ sie nas tak po prostu pozby¢? — wycedzitam i
zmruzytam oczy, grajac poze twardzielki, cho¢ w srodku szlochatam z bélu ztamanego serca i
zawiedzionego zaufania.

— Nie mam nikogo. Nasz zwigzek to juz fikcja. Odkad nie ma Sebastiana...

Nie wytrzymatam i przerwalam mu, strzelajac go z otwartej dtoni prosto w twarz.

— Nie wycieraj sobie geby moim bratem. Wiem, Ze jego $mier¢ zmienita nas na zawsze, ale
wiesz co? On nigdy by ci nie wybaczyl tego, Ze porzucasz mnie w takim momencie. Gdy
nosze pod sercem twoje dziecko. Nasze dziecko. — Miatlam nadzieje, ze te ostre jak brzytwa
stowa rozptataja mu serce na drobne kawatki.

Radek wydawat sie jednak niewzruszony. I to byto najgorsze.

Przegrywatam te bitwe, poniewaz zalezato mi bardziej niz jemu.

I w tym tkwit caty szkoput. On juz zdecydowal, a znatam go na tyle dlugo, by wiedziec, ze
nie zmieni zdania. Po prostu mnie odprawiat.

Miatam wynieSc¢ sie z jego zycia, przekreslajac te wspolne lata, przezycia i doSwiadczenia.

— Wiem, ze niedawno zakonczyla sie¢ umowa z lokatorami wynajmujacymi mieszkanie po
twojej babci. Bedziesz miata gdzie p6js¢ — powiedziatl na odchodne.

To przelato czare goryczy. Definitywnie. Zacisnelam usta w waska linie, wyminetam go i
wysztam z kuchni.

Jeszcze tego samego dnia zabralam swoje najpotrzebniejsze rzeczy, spakowatam mojego
kota i postanowitam, ze nigdy wiecej nie bede o niego walczy¢. Tylko o siebie i te malenikg
istotke, ktora byta moim nowym poczatkiem.



2. Zoska

Moje motto zyciowe zawsze brzmiato: nic tak naprawde nie dzieje sie bez przyczyny.

Od dnia, w ktérym te stowa staly mi sie bliskie, nigdy nie zwatpitam w ich sens. Az do
dzis. W chwili, gdy pakowatam dwie niewielkie torby do bagaznika mojej czerwonej toyoty
yaris, watpitam, Ze to, co sie wlasnie wydarzylo, rzeczywiscie byto po cos.

W jednej chwili, w ciggu krotkiej rozmowy, stracitam partnera zyciowego i zostalam sama
z rozwijajacym sie we mnie dzieckiem.

Czy Radek postgpitby tak samo, gdybym nie miala sie gdzie podziac?

Wsiadlam za kierownice, lecz mingt prawie kwadrans, zanim odjechatam spod bloku.
Hamowane od dhuzszego czasu tzy zalewaly mi twarz, a szloch dltawit w piersi prawie do bdlu.

Tylko on mi zostat po tym, jak umar} Sebastian. On i kolezanka z pracy, Wera. BylySmy ze
soba na tyle blisko, ze nie balam sie jej zwierzy¢ z trudnych emocji po samobogjstwie brata. A
ona z ogromnym wyczuciem potrafita okaza¢ mi wsparcie, za co bytam jej niewypowiedzianie
wdzieczna. Na szczeScie nie musialam jej teraz prosi¢ o pomoc, miatam sie dokad udac.

Na rok przed $Smiercig babcia spisata testament, przekazujac swoje miejsce na ziemi mnie i
bratu. Gdy otrzymaliSmy spadek, Seba wynajmowat kawalerke blizej pracy, a ja pokoj u
kolezanki, skad miatam blisko na uczelnie. P6zniej przeprowadzitam sie do Radka,

wiec od poczatku oboje zgodnie uznaliSmy, ze najlepiej bedzie wynajmowac naszq
wspolng wlasnosc¢. Ostatni lokatorzy wyprowadzili sie tydzien temu. Byli nimi przemili mtodzi
ludzie z Ukrainy. Zawsze placili czynsz na czas i niczego nie zniszczyli (w przesztosci bywato
z tym roznie i Sebastian nie raz musiat sie uzera¢ z najemcami), a do tego pozostawili
wszystkie pomieszczenia w nieskazitelnej czystosci. Dobrze, Ze w miedzyczasie nie znalaztam
nikogo na ich miejsce...

Pot godziny pozniej przekroczytam prog mieszkania. Nadal czutam tu obecnos¢ babci,
cho¢ od czasu jej Smierci wnetrze przeszto gruntowne zmiany. Postawitam torby na wylozonej
ptytkami podtodze korytarza. Otworzytam drzwiczki transportera, by da¢ Prymulce czas na
oswojenie sie z nowym miejscem — byla po przejsciach, wiec potrzebowata czasu i
cierpliwos$ci z mojej strony. Po lewej znajdowala sie tazienka, na wprost — fajnie urzadzona
kuchnia, natomiast dwie pary drzwi po prawej prowadzity do pokoi. Pierwszy od wejscia —
duzy, ustawny, z balkonem — mégt z powodzeniem peini¢ role salonu oraz jadalni. Drugi byt o
polowe mniejszy, tam babcia miata swojq sypialnie.

Rzucitam kluczyki na komode stojaca przy wieszaku na kurtki.

Czulam sie straszliwie zagubiona, cho¢ znatam to miejsce jak wilasna kieszen. Przeciez
byto moje. Z oczu ponownie poptynely mi tzy.

W uszach wciaz dzwieczaly stowa Radka, ostre niczym néz ranigcy mnie prosto w serce.
Zachowat sie bezdusznie, jak nie on. Zamknat

sie przede mng catkowicie i miatam wrazenie, ze juz nieodwracalnie.

Mama wielokrotnie mi kiedy$ powtarzata, zebym nigdy nie walczyta o zwigzek za dwoje,
bo to nic nie da i niczego nie zmieni. Ale akceptacja zaistniatej sytuacji byta tak trudna...
Bolato tak straszliwie, tak bardzo.



Wesztam do kuchni. Pierwszym, co rzucito mi sie w oczy, byly odlaczone od pradu sprzety.
Lokatorzy nawet o tym pamietali, cho¢ zazwyczaj nikt tej naszej prosby nie spetniat.
Wsunetam kolejno wszystkie wtyczki do kontaktéw: od lodéwki, kuchenki, mikrofalowki.

Podesztam do okna i wyjrzalam na prostokatny dziedziniec, ktéry w ostatnim czasie zostat
przeksztalcony w nowoczesny plac zabaw dla dzieci. Wokot rozstawiono tawki i posiano
trawe, o ktora kto$ nieustannie musiat dba¢. Byl nawet chodnik, po ktérym — mogtam to sobie
wyobrazi¢ — za kilka miesiecy bede spacerowac z wézkiem.

Znalam niektorych sasiadow dzieki wieloletnim odwiedzinom u babci, cho¢ prawie cata
stara gwardia tamtego okresu odeszla juz z tego Swiata, a na ich miejsce wprowadzili sie
mitodsi: dzieci, wnuki, prawnuki. Nie miatam tutaj nikogo bliskiego, z kim mogtabym
porozmawiac przy porannej kawie lub herbacie.

Ale pewnie kto$ taki sie pojawi, prawda? Kiedy juz sie tutaj zadomowie. Dawniej ja i
Sebastian mieliSmy tu wielu przyjaciol, ale czy ktos z nich nadal mieszkat w kamienicy? Nie
miatam pojecia.

Teraz to byt méj nowy-stary dom. Doskonale znane mury, okolica kojarzaca sie z
najlepszymi momentami dziecinstwa...

Bolalo tylko, ze jestem tutaj sama. Bez babci, bez Sebastiana, bez rodzicow.

Bez Radka. A przeciez kiedys rozmawialismy, Ze przeprowadzimy sie do tego mieszkania i
na dobre zapu$cimy tu korzenie. Wszystkie plany i marzenia szlag trafit. Pozostata tylko
brutalna rzeczywistosc¢, ktorej musiatam stawic¢ czola.

sk

Wieczor okazat sie najgorszy, pustka byta jeszcze bardziej dojmujaca niz wczesnie;j.
Potozytam torby z moimi rzeczami w sypialni, nawlektam Swiezg posciel na kotdre oraz
poduszke, na materac naciagnetam grafitowe przescieradto. Wszystkie czynnosci

wykonywatam machinalnie. Cichy glos rozsadku szeptat mi, ze powinnam p6js¢ do sklepu
i zrobic jakie$ zakupy, bo lodéwka Swiecita pustkami, ale zignorowatam go. Cho¢ burczato mi
w zotadku, zmobilizowatam sie zaledwie do zagotowania wody na herbate.

Wzietam prysznic, po czym zwinelam sie w klebek w ciemnozéttym fotelu uszaku i dlugo
wpatrywatam sie w przypadkowy punkt na przeciwleglej Scianie, drapiac za uchem Prymulke,
ktora utozyla sie tuz obok mnie. Nie czutam juz ztoSci do Radka. Trawil mnie bol
rozczarowania i ztamanego serca. Naprawde kochatam tego cztowieka, cho¢ po Smierci
Sebastiana nasza relacja znaczaco sie pogorszyta. Juz nie byliSmy tak beztroscy i zapatrzeni w
siebie, bo padt na nas cien straty, z ktérg oboje nie potrafiliSmy sobie poradzi¢.

Sadzitam jednak, ze dziecko bedzie nasza wspolna szansa, nowym poczatkiem, ze
wspolnie otoczymy tego maluszka bezgraniczng mitoscig. Radek sprowadzit mnie na ziemie
bez jakichkolwiek skruputow.

Siegnetam reka po lezacy na parapecie telefon. Nie bylo zadnych polaczen czy peinych
skruchy SMS-6w, na ktore po cichu liczytam.

Wzietam gleboki oddech, otartam pojedyncze tzy z policzkéw i wybratam numer do Wery.
Minela dwudziesta, miatam nadzieje, ze to dobra pora i odbierze.

— Halo? — odezwala sie juz po pierwszym sygnale.

— Hej — przywitatam sie przyciszonym glosem. — Masz moze chwile?

— Jasne. Wlasnie potozylam dzieciaki spac i chwycitam komorke, a ty akurat zadzwonitas —
rozesmiata sie.



Miata niesamowicie mity glos. Przedszkolaki zawsze uwielbialy, gdy czytata im bajki, bo
potrafila to robi¢ jak nikt inny.

— Od jutra nie bedzie mnie w pracy przez dtuzszy okres —

zaczetam. Chciatam powiedzie¢ jej o ciazy sama, zanim dowiedziataby sie od dyrektorki.

— Dlaczego? Co sie stato?

Jej niepokdj rozczulit mnie do granic mozliwosci.

— Jestem w cigzy. Dzi$ bytam u lekarza i dal mi potwierdzenie — odpowiedziatam i
instynktownie potozylam dton na podbrzuszu. To tam znajdowato sie moje malenstwo.

— O matko! To cudowna wiadomo$¢! Z calego serca ci gratuluje!

Ktory to tydzien?

Rozentuzjazmowany ton Wery sprawil, Ze uSmiechnelam si¢ pomimo smutku. Czesto byta
moim pocieszeniem, nawet jesli nie zdawata sobie z tego sprawy.

— Dopiero poczatek. Szosty. Na szczescie poki co wszystko jest dobrze, serduszko bije —
oglositam, przywotujac w pamieci obraz wyswietlany przez podwieszony pod sufitem monitor
w gabinecie lekarskim.

— Z jednej strony jest mi smutno, zZe nie bedziemy sie widywac w pracy, a z drugiej tak
bardzo sie ciesze, ze bedziesz mama! —powiedziata wzruszona.

— Mam nadzieje, Ze wiesz, ale jeszcze ci tylko przypomne, ze gdybys czegos potrzebowala,
to mozesz do mnie Smiato dzwoni¢, okej?

— Pamietam i jestem ci za to ogromnie wdzieczna — odpartam i poczulam, ze zbiera mi sie
na placz. Najwyrazniej burza hormonéw juz dawala mi sie we znaki, normalnie nie bytam takq
beksa...

— Mozesz liczy¢ na mnie tak, jak ja moge na ciebie —

zadeklarowata.

Rzeczywiscie, bytam skora do pomocy. Czasem przypilnowatam jej dzieci, gdy musiata
lub chciala gdzie$ wyjs¢, sama czy z mezem, innym razem przejetam jej grupe, bo pilnie
wezwano Were do szkoty.

Troszczytam sie tez o to, by codziennie wypita ciepta kawe. To takie drobnostki, a jednak
wplywaly na to, Ze nasza wiez stawala sie coraz silniejsza.

Teraz dotarto do mnie, Ze nie jestesSmy juz kolezankami z pracy, blizej nam do
prawdziwych przyjacidtek, takich, ktére podnosza sie wzajemnie, gdy ich skrzydta
zapominaja, jak latac...

— Zawsze — wyszeptalam niemal bezglosnie.

— Zawsze — odparta, a w jej glosie wyczuwalny byt usmiech.

sk

Najsilniejszq psychicznie osoba w naszej rodzinie byta babcia. Zaraz po niej tata, bo on
takze nie dawat sie ztama¢ zyciowym trudnosciom. Mama natomiast bardzo tatwo popadata w
stany zatamania nerwowego, gdy cos sie nie ukladato, a przez kilka ostatnich lat swojego Zycia
korzystata z pomocy specjalisty i leczyla sie na depresje. Sebastian miat wysoka wrazliwos¢
po niej. Dlatego ostatecznie nie poradzit sobie ze stratg rodzicéw, cho¢ walczy? o siebie
dzielnie przez bardzo dhugi czas. Ja tez miatam swoje zalamania, leki, o ktérych nigdy nikomu
nie mowitam. Odkad zmarla babcia, balam sie odwiedza¢ mieszkanie, ktére nam pozostawita.

Trudno to wyjasni¢, nie chodzi o to, Ze uroitam sobie jakies historie z duchami, po prostu
nie wiedziatam, jak zareaguje na widok tych doskonale znanych pomieszczen bez niej, jej
fizycznej obecnosci.



Dlatego to Sebastian przez lata ogarniat formalnosci z lokatorami, dogladat remontow,
wydawat oraz odbierat klucze. A gdy mojego brata zabrakto, musiatam zdoby¢ sie na odwage
(cho¢ nie bylo to tatwe) i przeja¢ po nim te obowigzki. Bolato za kazdym razem, gdy
przekraczatam ten prog. Bol byt zwielokrotniony, bo przypominat nie o jednej stracie, a
wszystkich, ktorych doswiadczytam. Od smierci Seby zachodzitam tu tylko wtedy, gdy byto to
absolutnie konieczne, i zawsze na krotka chwile.

W pierwsza samotng noc w tym mieszkaniu nie zmruzytam oka.

Nie mogac zasna¢, powtarzatam sobie, Ze musze wzia¢ przyklad z babci i taty, oni mieli
wielka site, ktéra i we mnie z pewnos$cig drzemie, dlatego dam sobie rade i stworze tu dla
mojej pociechy taki dom, z jakiego bliscy byliby dumni. Motywowatam sie, przywotujac w
pamieci stowa wsparcia, jakimi mnie dopingowali, gdy pokonywatam jakas zyciowa trudnosc.

Ale nowy dzien nie przyni6st magicznego zastrzyku dobrej energii.

Snutam sie jak cien. Wreszcie podesztam do komody w sypialni i wypakowatam rzeczy w
pospiechu zabrane od Radka — odziez wlozylam do szafy, a kosmetyczke z przyborami
osobistymi ulokowatam na regale w tazience. A p6Zniej moj zotadek zaczat

burcze¢ agresywnie, przypominajac mi, ze od wielu godzin nic nie jadtam. Z
niewyobrazalnym trudem ubratam sie w to samo, co miatam na sobie poprzedniego dnia, i
wysztam do znajdujacego sie nieopodal osiedlowego marketu. Nie miatam ochoty na nic
konkretnego, z czystego przyzwyczajenia wrzucatam do koszyka standardowe produkty:
mleko, ptatki, chleb, masto, ser z6ty, wedline. Byleby przezyc te pierwsze, najgorsze dni.
Zamyslona wreczylam ekspedientce banknot stuztotowy. Gdyby mnie nie zatrzymata, to
prawdo podobnie nie zabralabym ze soba reszty.

Zapakowalam moje skromne zakupy do papierowej torby i ruszytam z powrotem do
mieszkania.

Na nerwy dziatalo mi wszystko... Swiecace slorice, $piewajace ptaki, bezchmurne niebo,
jezdzace samochody. A nawet to, Ze kto$ Smial sie glosno po drugiej stronie ulicy. Mnie nie
byto do Smiechu.

Chciato mi sie naprzemiennie ciska¢ gromy w otaczajacy mnie Swiat i ptakac, uzalajac sie
nad soba. Bylam pod wptywem skrajnych emocji, dodatkowo buzowaty mi hormony, mnéstwo
spraw zwalito mi sie na glowe w jednym czasie. Mialam prawo nie ogarnia¢ i wygladac jak
chodzace nieszczeScie. A przynajmniej tak sobie wmawiatam.

Nagle gdzies za plecami ustyszatam krzyk:

— Hej!

Nie poswiecitam temu wiekszej uwagi, sztam dalej ze zwieszona glowa. Przedstawialam
sobg obraz nedzy i rozpaczy, stowo daje.

— Hej, zaczekaj!

Zatrzymatam sie i spojrzatam przez ramie. Kto$ za mna biegt.

W moim kierunku zmierzat szybko mezczyzna ubrany w niebieskq

koszule w krate, czarne spodnie i klasyczne trampki. Trzymat

w dloni... mdj portfel.

— To chyba twoje — powiedzial, podajac mi mojq wlasnosc.

— Dziekuje. Nawet sie nie zorientowatam, Ze go nie mam.

Musialam zostawic¢ go przy kasie — wydukatam oszotomiona i schowalam czerwony
portfel do kieszeni.



— Tak wiasnie byto. Sprzedawczyni przypomniata ci o reszcie, ale dopiero jak wyszias,
zauwazyla, ze zostawitas portfel — wyjasnit nieznajomy i lekko sie uSmiechnat.

Przytaknelam i zmruzytam oczy, by przyjrzec sie mezczyznie. Byt duzo wyzszy ode mnie.
Stalam pod stonce, wiec nie widzialam dok}adnie jego twarzy, natomiast jego krotkie ciemne
wlosy i prawie catkowicie wygolone boki skojarzyty mi sie z fryzurami amerykanskich
zomierzy — wygladat troche jak Channing Tatum w filmie Stop Loss, ktory ogladatam
przynajmniej piec razy i jeszcze nie miatam dosy¢. Zaraz parsknelam w duchu na swoje
niedorzeczne mysli i porownania.

Co za idiotyzm...

— Dziekuje raz jeszcze za zwrocenie portfela — powiedziatam i wykonatam krok w tyt,
szykujac sie do odejscia. Juz tylko kilkaset metrow dzielito mnie od wejscia do kamienicy. —
Do widzenia.

Zamkne sie w mieszkaniu, wcisne w siebie kromke chleba i nadal bede liza¢ rany zadane
przez Radka. Zanim uda mi sie je zaleczy¢, minie sporo czasu...

— Ide w tym samym kierunku. — Mezczyzna znéw wyrwat mnie ze Swiata moich ponurych
mysli, a ja zdatam sobie sprawe, Ze zrownat ze mna krok i maszeruje obok, jakbySmy byli
dobrymi znajomymi.



3. Kuba

Myslatem, ze az tak bardzo sie nie zmienitem i z pewno$cig mnie pozna, ale ewidentnie nie
miata bladego pojecia, kim jestem. A ja od razu skojarzytem twarz tej zamyslonej,
zapominalskiej kobiety, ktora zostawita portfel w markecie.

Lata temu Zos$ka i jej brat Sebastian co roku spedzali wakacje u swojej babci, pani Kazi.
Oni wraz z rodzicami mieszkali w miasteczku oddalonym od nas o kilkanascie kilometrow,
wiec w ciagu roku nie mieliSmy zbyt wielu okazji do wspélnego spedzania czasu. Latem za$
widywaliSmy sie czesto, byliSmy w jednym towarzystwie, jak to dzieciaki z tego samego
osiedla. Nasza grupka liczyla dziesie¢ osob, wloczyliSmy sie razem calymi dniami, bo
pomystow na atrakcje — nie zawsze madre — nie brakowato.

Jednak po smierci starszej sasiadki zmienito sie w zasadzie wszystko. ZaczeliSmy doroste
zycie, to oczywiste, ale poza tym paczka nam sie rozpadla, a rodzenstwo Kulinskich przestato
spedzac w naszej dzielnicy tyle czasu co wczesniej. Od 0s6b postronnych dowiedziatem sie, ze
pani Kazia przepisata swoje mieszkanie na wnuki, a oni wyremontowali je pod wynajem. Raz
czy dwa spotkatem Sebe, rzuciliSmy sobie szybkie ,,cze$¢” i poszliSmy kazdy w swoja strone.
Zoska zupelnie przepadta. Ostatni raz migneta mi gdzie$ w thumie na pogrzebie swojej babci. I
tyle.

Zmienila sie z wygladu, to oczywiste. Dojrzata i z mtodej, wiecznie usSmiechnietej
dziewczyny stala sie doS¢ powazna kobieta. Nadal miata te swoje sto szeS¢dziesiat piec
centymetrOw wzrostu, wiec przy moim metrze dziewie¢dziesiat wypadata na maluszka. Kiedy$
lubita eksperymentowac z kolorem wlosow — raz byly bragzowe, innym razem czarne, a nawet
czerwone — teraz najwyrazniej postanowita pozosta¢ przy swoim naturalnym blondzie, i byta
to dobra decyzja. Kosmyki zaplecione w luzny warkocz mimowolnie przywodzity mi na mysl
wspomnienia mtodzienczych lat, gdy ze zwyklej ztosliwosci i dla draki ciggnatem ja za
koncéwke splotu, a Zoska w zabawny sposéb sie na mnie wkurzata. Jej znakiem
rozpoznawczym od zawsze byly duze oczy w kolorze biekitnego nieba. Wygladaty
niesamowicie na drobnej twarzy o wystajacych koSciach policzkowych. I maly, okragly
pieprzyk nad lewa brwia.

Kiedys go nienawidzila i zarzekala sie, Ze jak tylko skonczy osiemnascie lat, to pojdzie
usungc¢ znamie, by zapomnie¢ o nim raz na zawsze. A jednak tego nie zrobila.

Usmiechnatem sie pod nosem na te mysl.

Cho¢ nabrata kobiecych ksztaltow i ewidentnie nie miata juz sylwetki nastolatki, to nadal
byla szczupta. Na szcze$cie nie w ten przesadny sposob, jak wiekszos¢ dziewczyn, ktore za
wszelka cene chcialy wpisac sie we wspoétczesny kanon piekna. Wygladata na spietg i ogdlnie
odniostem wrazenie, ze jest smutna. Nie dostrzeglem w niej tamtej dawnej pozytywnej energii,
ktora — jak Zosia sama mawiata — byla jej integralng czescia.

Gdy zréwnalem z nig krok i oznajmitem, ze idziemy w tym samym kierunku, zdziwila sie.
Nadal mnie nie rozpoznata. Tylko czekatem na jej mine, kiedy uswiadomi sobie, kim jestem.
Chyba niemozliwe, zeby catkowicie wymazata mnie ze swojej pamieci?

— Naprawde mnie nie kojarzysz? — odwazytem sie zapytac kilka sekund péznie;j.

Z zaskoczenia az przystanela.



— Stucham? — zapytala i spojrzata na mnie szeroko otwartymi oczami.

— Nie pamietasz mnie. — Tym razem stwierdzitem to, co byto catkowicie oczywiste.

— A powinnam? — Uniosta wysoko brwi.

USmiechnatem sie. Teraz widziala mnie lepiej, bo nie statem pod stonce. Przypatrywata mi
sie ze skonfundowang mina.

— Kuba Zawielak, wnuk Adeli i Tadeusza Broniszéw. Moéwi ci to co$?

Rozchylita lekko usta, jakby w jednej chwili ja ol$nito. Przytakneta powoli, nie
spuszczajac ze mnie wzroku.

— Teraz juz kojarze. Wybacz, ale w ogéle cie nie rozpoznatam — przyznata szczerze z
lekkim zaklopotaniem.

— Az tak sie zmienitem? — Znowu blysnalem usmiechem, ale ona i tym razem tego nie
odwzajemnita.

Szkoda.

— By¢ moze nie, po prostu chyba nie mam zbyt dobrej pamieci do twarzy. — Wzruszyta
ramionami. — Nie widzieliSmy sie od bardzo dawna — dodata w ramach usprawiedliwienia.

To prawda. Minelo sporo czasu.

— Co u ciebie? Co u Sebastiana? — zapytatem, by jako$ pociggna¢ temat, bo Zosia nie
sprawiala wrazenia, jakby chciala wyjs¢ z inicjatywa.

Zacisnela usta w waska linie i wciggneta gleboko powietrze przez nos, a p6ézniej powoli je
wypuscita. Spojrzata gdzie$ pod nogi.

Zmarszczytem brwi, bo taka reakcja na moje zupeie luzne pytanie wydata mi sie dziwna.

— U mnie w porzadku — mrukneta zdawkowo.

— A u Seby?

Odchrzaknela i przestgpita z nogi na noge. Spiela ramiona w nienaturalny sposéb. Nie
wiedzie¢ czemu poczulem sie nagle zestresowany w jej obecnosci.

— MGj brat nie zyje.

To zdanie zawisto nad naszymi gtlowami jak gesta mgta. Ostatnie dwa stowa uderzyly we
mnie z ogluszajaca sila. Zniknely nagle

dzwieki samochodéw jadacych ulica, storice przestato sprawiac przyjemno$¢ swoimi
promieniami...

Myslatem, ze sie przestyszatem. Cholera, ja naprawde chcialem sie przestyszec. Ale
wystarczyto jedno spojrzenie w wypelnione +zami oczy Zoski, by wiedzieé, ze to Zaden ponury
zart, a najmroczniejsza prawda.

Ja pierdole... Seba. Naprawde?

Dlaczego? Co sie stato? Jak moglem wczesniej o tym nie wiedziec?

Pytania eksplodowaly, ale nie odwazytem sie zada¢ zadnego na glos.

— Tak mi przykro... Choc¢ te stowa ani troche nie oddajq tego, co wiasnie czuje —
wydukatem z trudem i pokrecitem glowa. Nie moglem uwierzyc.

BylisSmy kiedy$ bardzo bliskimi kumplami. W zasadzie przyjaciohmi.

SzliSmy ramie w ramie, on wstawiat sie za mna, a ja za nim. Doroste zycie zweryfikowato
te znajomosc, ale nic nie moglo umniejszy¢ mojej sympatii do tego goscia. Uwazatem go za
jednego z najfajniejszych ludzi, jakich kiedykolwiek poznatem. Dogadywatem sie z nim o
niebo lepiej niz kiedykolwiek z moim rodzonym, mtodszym bratem. Ja i Darek od zawsze
nadawaliSmy na zupelnie innych falach.



— Péjde juz — powiedziata pospiesznie Zoska. — Milo bylo cie spotka¢ — dodata
grzeczno$ciowo, cho¢ nie sposob bylo sie doszuka¢ w tych stowach szczerosci.

Nie zatrzymywatem jej. Szybkim krokiem podeszta do drewnianych drzwi kamienicy i
znikneta za nimi, nie ogladajac sie za siebie. Gdy odprowadzatem ja wzrokiem, w moich
uszach caty czas dudnily stowa, ktére wypowiedziala...

Dopiero po dluzszej chwili, gdy tak statem na srodku chodnika, mijany przez dziwnie
patrzacych na mnie ludzi, zdatem sobie sprawe, ze Zoska wrdcita do mieszkania swojej babci.
Zrobita zakupy i weszta z nimi do kamienicy. Przeciez nie niostaby $Sniadania nowym
lokatorom, prawda?

Chociaz kto wie, mogtem sie mylic.

sk

Martyna krzatala sie po mojej niewielkiej kuchni, a zapachy, ktére docieraty do salonu,
byly naprawde smakowite. Od dtuzszego czasu siedziatem w fotelu przy wytaczonym
telewizorze i analizowatem dzisiejsze spotkanie z Zoska sekunda po sekundzie. Moja
narzeczona caty czas cos do mnie mowita, a ja tylko bezmyslnie przytakiwatem, wiedzac, ze w
ten sposob igram z ogniem. Bardzo sie wkurzy, gdy sie zorientuje, Ze moje zaangazowanie w
rozmowe bliskie jest zeru.

— Kuba! Styszysz mnie? — Wyjrzata z kuchni, podpierajac sie pod boki.

— Pewnie, Ze tak, kochanie — odpowiedziatem machinalnie i sprébowatem przybrac
skupiony wyraz twarzy.

Za pozno. Znala mnie zbyt dobrze i zdazylta dostrzec uciekajaca w poptochu zadume.

— Pytalam, czy skontaktowate$ sie juz z orkiestra, ktéra polecita kolezanka mojej mamy. —
Zmarszczyta ztowrogo brwi.

Znalem te mine, nigdy nie wrozyta niczego dobrego.

— Wiem, ze mialem to dzisiaj zrobi¢. Przepraszam. Zadzwonie jutro

— odpartem ugodowo i wstatem z fotela, po czym podszedtem do Martyny i pocatlowatem
ja czule w usta.

Byta piekna kobietgq. Kochatem jej dlugie, ciemne wiosy i intensywnie bragzowe oczy.
Waska talie, dlugie nogi, idealne biodra i biust, ktéry mogt wodzi¢ na pokuszenie. A ponad
wszystko te naturalnie pelne usta, ktorymi kokietowata mnie za kazdym razem, gdy
decydowala sie uzy¢ swojej ulubionej krwistoczerwonej szminki.

ZareczyliSmy sie p6t roku temu. ByliSmy para od trzech lat, a poznaliSmy sie przez
naszych wspélnych znajomych. Przepadtem w niej od pierwszego wejrzenia — stowo daje, nie
ma w tym zadnej przesady. Oczarowata mnie do granic mozliwosci. A w grudniu tego roku
miata zosta¢ mojq zona.

— Siadaj do stohy, kolacja gotowa — polecita, po czym chwile péZniej wrocita z dwoma
nakryciami, talerzem kanapek i apetycznie wygladajaca satatka. — Smacznego.

— Dziekuje. Tobie réwniez, kochanie — odpowiedziatem i postatem jej czule spojrzenie.

Cho¢ nie mieszkaliSmy razem, to staraliSmy sie spedzac ze soba jak najwiecej czasu.
Martyna dbata o mnie, jak umiata. Niejednokrotnie proponowata, bym sie do niej
przeprowadzil, jednak to bylo mieszkanie po moich dziadkach, miejsce, w ktorym sie
wychowalem, moja bezpieczna przystan. Wiedziatem, ze Martyna nigdy nie zgodzi sie tutaj
zamieszkac. Dwa pokoje, kuchnia i tazienka zdecydowanie nie stanowity szczytu marzen
mojej narzeczonej. Jeszcze nie wiedzialem, jak po Slubie zdotam rozstac sie z tym
mieszkaniem.



Poki co nie wyobrazatem sobie tego. Moze to mato meskie, ale bytem cholernie
sentymentalny. Dla jednych dom to tylko cztery Sciany, a dla mnie méj stanowit symbol
dobrego zycia, pamieci o dziadkach i mitoSci, ktérg obdarowali mnie oraz moje rodzenstwo.

Martyna nie potrafila tego zrozumiec.

— Mozesz mi powiedzie¢, co sprawito, Ze siedziales taki zamyslony?

— zagadneta spokojnie, choc¢ pytania o emocje nigdy nie byly w jej przypadku rzucone ot
tak. Bardzo duza wage przywiazywata do uczuc i szczeros$ci miedzy nami.

— Spotkalem dzis przypadkiem starg znajoma z nastoletnich lat.

Kiedys$ ona i jej brat blizniak przyjezdzali do swojej babci na cate wakacje, wiec sie razem
szlajaliSmy, jak to mtodziez. Nie widzialem Zoski od kilkunastu lat, kontakt catkowicie mi sie
z nimi urwat.

Czasem tylko spotykatem Sebe i byliSmy na ,,cze$¢”. A dzi$ dowiedzialem sie, Ze on nie
Zyje.

— Och... Wiesz, co sie stalo? — zapytala ze zmartwiona mina.

— Nie pytatem. Prawie zaczela plakac, wiec postanowitem nie drazy¢, sama rozumiesz. Po
prostu tak mnie to zaskoczylo, wiesz?

ByliSmy kiedy$ najlepszymi kumplami. On by} rok mtodszy ode mnie i... juz go nie ma. —
Ta Swiadomos¢ wywolywata we mnie dziwna, bolesng pustke.

— Rozumiem, ze ta wiadomos¢ cie przybita. — Wspoélczujacy i wyrozumialty wzrok
Martyny, a takze dotyk jej cieptej, delikatnej dtoni przypomniaty mi po raz kolejny, dlaczego
jest mojq opoka.

Reszte wieczora spedziliSmy na kanapie we wzajemnych objeciach, ogladajac kolejny
odcinek miniserialu na podstawie ksigzki Harlana Cobena. LubiliSmy takie kryminalne klimaty
i zagadki, wiec i tym razem od poczatku sie wkreciliSmy. P6Zniej wspélnie analizowaliSmy
kazdy szczeg6t i probowalismy rozwiklac tajemnice przed obejrzeniem ostatniego odcinka.
Czasem sie udawalo, innym razem nie, ale jedno bylo pewne...

Pomimo kilku réznic i zgrzytow tworzyliSmy naprawde zgrane narzeczenstwo.

£

Z zawodu i pasji bytem fotografem. Od prawie trzech lat prowadzilem wlasng firme,

zajmowalem sie robieniem profesjonalnych sesji zdjeciowych i filméw z imprez

okolicznoSciowych. W ofercie mialem sesje biznesowe, ale i rodzinne, cigzowe albo
noworodkowe. Zostalem dobrze przyjety na rynku i na brak klientéw zdecydowanie nie
mogtem narzekac. Poza tym ta branza przynosita naprawde dobre zarobki i moglem to
stwierdzi¢, zatrudniajac jeszcze trzech pracownikéw oraz inwestujac w coraz to nowy sprzet.
Ktos kiedys powiedzial, ze jesli robisz to, co kochasz, to nie przepracujesz ani jednego dnia. I
ja zgadzalem sie z tym w stu procentach. Szedlem codziennie do studia z ciekawoscia, a
kolejnym zleceniom oddawatem sie z pelnym zaangazowaniem. Bytem

Swiadkiem jubileuszéw, sukceséw i wzruszen, gdy rodzice tulili w ramionach swoje dlugo
wyczekiwane dziecko. Cho¢ w czasach licealnych miatem opinie tobuza i ztego chtopca, to
jako dorosty mezczyzna pozwolitem dojs¢ do glosu wrazliwosci, ktorg zaszczepita we mnie
babcia. Dzieki temu potrafilem za pomoca aparatu uwieczni¢ piekno i ulotne chwile.

Miatem dwojke rodzenstwa: mtodszego o dwa lata brata Darka i mtodszg o siedem lat
siostre Sabine. Bylem w gimnazjum, gdy rodzice oglosili nam, zZe wyjezdzaja do pracy za
granice. Chcieli nas ze sobg zabrac, ale doszli do wniosku, Ze lepiej, bySmy ani ja, ani Darek
nie zmieniali szkoly i nie musieli opuszczac kolegow. Sabina tez zostata, dzieki czemu rodzice



mogli w pelni poswiecic sie zarabianiu pieniedzy. Opieke nad nami przejeli dziadkowie.
Kochana babcia Adelka i najlepszy na Swiecie dziadek Tadek. Pamietatem doskonale noce,
gdy Sabina przychodzita do pokoju, ktéry dzielitem z bratem, i z tesknoty za mamag i tatg
ptakata tak dhugo, az nie zmorzyt jej sen. To byly trudne chwile, ale im wiecej czasu mijato,
tym normalniejsze stawato sie dla nas to, ze jesteSmy wychowywani przez dziadkéw, a nie
rodzicow. Oni tylko od czasu do czasu dzwonili, wysylali pieniadze i fajne zagraniczne
prezenty. Przyjezdzali kilka razy do roku, a my zawsze, jak to dzieci spragnione mito$ci ze
strony dwoch najwazniejszych oséb, witaliSmy ich z otwartymi ramionami i coraz bardziej
gasnaca nadzieja, Ze tym razem zostang z nami na zawsze.

Osiedli w Niemczech na dobre. Przesigkli tamtq kultura, zapuscili korzenie. Po latach
udalo im sie zdoby¢ lepsza prace, a przez to i wyzsze zarobki. Stac ich bylo na porzadne auto,
pare lat temu kupili nawet dom. Co jaki$ czas zapraszali nas w odwiedziny, lecz tylko Darek
skorzystat. Pojechat do nich kiedys na tydzien w okolicach Bozego Narodzenia.

Martyna wiedziala, Ze moje relacje z mamag i tata dalekie sa od ideahy, ale zapytata kiedys,
czy po slubie pojechalibySmy do nich na pare dni, by mogta ich blizej poznac. Poczatkowo
zwlekalem z jednoznaczna odpowiedzia, ale przyparty do muru, w koncu ztozylem obietnice,
ktérej obawiatem sie dotrzymac. Jako$ ciezko mi byto na mysl o zetknieciu sie z
rzeczywistoscia, w ktorej rodzice postanowili Zy¢ bez nas.

Od czasu do czasu do siebie dzwonilismy. Tylko na krétka chwile, wymieniajac szereg
suchych informacji z zycia. Wiedzieli juz, Ze pod koniec roku zamierzatem wzig¢ $lub i ze
zostang na niego zaproszeni. Niezwlocznie poinformowali, zZe przyjada, lecz od razu po weselu
beda zmuszeni wraca¢. Martyna wiedziala wiec, Ze podczas naszego wyjatkowego dnia nie
bedzie miata szansy poznac ich lepiej.

Od czasu, gdy straciliSmy dziadka i babcie — zmarli doktadnie w takiej kolejnosci, w
odstepie niespetna roku po sobie — podchodzitem do rodzicow z jeszcze wieksza rezerwa.

Moja narzeczona myslata jednak, ze jeszcze wszystko mozna miedzy nami naprawic.
Wierzyla niekiedy w garbate aniotki, a ja, widzac te roziskrzone oczy pelne nadziei, nie
miatem sumienia sprowadzac jej na ziemie.



4. Zoska

Nie minat nawet tydzien od potwierdzenia ciazy, a juz przekonatam sie na wiasnej skorze,
czym sg poranne mdtosci i jak bardzo potrafig zepsuc¢ dzien. I ze wcale nie musza by¢ poranne.
Naszly mnie takze koo potudnia, a po6zZniej jeszcze raz p6Znym wieczorem. I niestety
wygladato na to, ze z tym mato przyjemnym stanem bede musiata zaprzyjaznic¢ sie na dtuzej.

Wiekszos$¢ czasu spedzatam w bujanym fotelu wiklinowym na balkonie. Mieszkanie po
babci znajdowalo sie na pierwszym pietrze, wiec kiedy nie czytatam ksiazek na czytniku, to w
ramach rozrywki obserwowatam spacerujacych przed kamienicg ludzi, drapatam Prymulke za
uszkiem i z nudow liczytam przejezdzajace droga samochody. Przy balustradzie od lat rost
roztozysty i bujny lilak pospolity; jedna z jego gatezi wkradla sie pomiedzy szczebelki i w
okolicach maja zdobita balkon swoimi pieknymi, ciemnofioletowymi gromadami bzu.
Uwielbiatam zapach tych drobnych, pieknych kwiatkow, byty dla mnie symbolem mojego
ulubionego miesigca. Planowalam w najblizszym czasie osiatkowac balkon dla bezpieczenstwa
mojej kotki i mialam nadzieje, ze firma, ktora sie tym zajmie, nie zniszczy tego pieknego
towarzysza podarowanego przez matke nature.

W tym roku krzew rozkwitl niemal na moich oczach, co przypomniato mi o babci i o tym,
jak go kochata. Nigdy nie wyrazila zgody, by cho¢ kawalek ucia¢, nawet wtedy, gdy galaz dos¢
mocno zachodzita juz na teren balkonu. Nigdy tez nie zrywata kwiatéw, czasami tylko
dotykata ich delikatnie palcami, wdychata ich zapach i robita zdjecia na pamiatke. Nas od
najmtodszych lat prosita o takie samo poszanowanie dla tej rosliny. Jej wrazliwos¢ na piekno
przyrody byta tak autentyczna i szczera, ze zadne z nas nigdy nawet przez chwile nie
pomyslato, by postapi¢ inaczej, niz méwita.

Kiedys$ co roku organizowalismy z Radkiem jaki$ wypad majowkowy w wiekszym gronie
— czy to nad jezioro, czy to w gory, czy wspolne grillowanie za miastem. Zawsze towarzyszyt
nam Sebastian. Ale w tym roku... bylo zgota inaczej.

Pierwszego maja od rana zaliczylam meczaca wizyte w toalecie, a pdZniej lezatam na
kanapie w salonie i pustym wzrokiem patrzylam w telewizor, tak naprawde caty czas skupiona
na meczacych mnie mdtosciach. Pézniej przeczytatam w internecie pare artykutéw o tym, jak
radzic sobie z dolegliwo$ciami ciazowymi za pomocg naturalnych sposobow. Imbir — w
zasadzie tylko to nadawalo sie do stosowania w cigzy. Niestety w domu niczego takiego nie
miatam, a markety byly zamkniete. Gdybym znalazta w sobie wiecej sity, mogtabym pdjs¢ do
apteki po jeden z kilku dopuszczonych dla ciezarnych suplementoéw diety, jednak moja glowa
byta zbyt ciezka, a cialo niewiarygodnie zmeczone. Gdybym miata obok siebie faceta
gotowego stang¢ na wysokosci zadania... Ale niestety.

W ktérym$ momencie zaczeta opanowywac mnie sennosc.

Przymknelam powieki, a bdl pustego zotadka stat sie jakby 1zejszy i tatwiejszy do
zniesienia. Zakotatata mi mysl, ze powinnam napic sie cho¢ kilka tykow wody, ale zniknela
szybko, a ja odptynetam z ulgg w sen.

£

Myslatam, ze pukanie do drzwi tylko mi sie przysnito. Zmarszczytam brwi i powoli
otworzylam oczy. Przez chwile nie wiedziatam, co sie



dzieje. Lezalam jak kloda i patrzylam w sufit. Jednak stukot ponownie sie powtorzyt i teraz
by} znacznie wyrazniejszy.

Z niemal katorzniczym wysitkiem podniostam sie do pozycji siedzacej, a p6Zniej powoli
dzwignelam na nogi.

Kto mog} sie tutaj zjawic? Tylko Radek wiedzial, Ze tu jestem. Ach, no i Kuba...

Zerknetam przez przeziernik i omal nie rozdziawitam ust na widok Wery. Stala po drugiej
stronie drzwi z wyczekujaca i zaniepokojong ming, a ja zastanawiatam sie, skad ona, do
cholery, wiedziala, ze sie przeprowadzitam. Przeciez nie powiedziatam jej o tym, ze moj
partner... w zasadzie wyrzucit mnie z mieszkania. Bo nie chciat zaakceptowac faktu, ze nosze
pod sercem jego dziecko.

Otworzytam powoli.

— No nareszcie! — powiedziata z ulgag Wera i bez zaproszenia wtargneta do mieszkania,
jakby bala sie, ze postanowie zatrzasnac jej drzwi przed nosem. — Myslatam, Ze zaraz padne na
zawal, kobieto!

— Wybacz. Przysneto mi sie — wyjasnitam cicho i potartam zmeczong twarz.

Wera przyjrzala mi sie z zatroskanym wyrazem twarzy. Zdawatam sobie sprawe, Ze nie
wygladam najlepiej.

— Mdlosci. Zaczely sie? — zapytala.

— No niestety, jest kiepsko. Wymiotuje i nie moge nic przetkna¢ — odpartam stabo i
poczutam, jak zaczyna mi sie kreci¢ w glowie, wiec szybko opadtam na kanape, by
przypadkiem nie klapnac¢ kolezance pod nogi.

— Pijesz chociaz wode?

Zaprzeczytam ruchem glowy. Zmarszczyta brwi i potozyla przyniesiong ze soba papierowa
torebke na stoliku kawowym.

Zareczam, Ze wczesniej jej nie zauwazylam. Ze srodka Wera wyciggneta korzen imbiru, a
takze gumy do Zucia dla ciezarnych i jakie$ tabletki.

— To powinno cho¢ troche ci poméc, chociaz wymioty w cigzy to cholerstwo i czesto bywa
tak, Ze nic nie przynosi ulgi.

Cos o tym wiedziala. Jej cigza z blizniakami nalezata do najtrudniejszych, o jakich
kiedykolwiek styszatam. Nie dos¢, ze do szostego miesigca kazdego dnia wisiata z glowa nad
toaleta po kilka, a nawet kilkanasScie razy, to jeszcze na poczatku i pod koniec musiata leze¢,
by utrzyma¢ maluchy pod sercem. To pewnie dlatego przyszta mi z pomoca, cho¢ nawet nie
datam jej znac, ze takowej potrzebuje.

Byla prawdziwym aniotem.

— Skad wiedziatas, ze mnie tu znajdziesz? — zapytalam z trudem, bo znéw zaczynato mnie
okrutnie mdli¢.

— Pojechatam do ciebie tam, gdzie zawsze. Otworzyt Radek i oznajmit mi, Ze juz z nim nie
mieszkasz i mam cie szuka¢ w mieszkaniu po babci, i podat adres. Miat takq mine, ze wolatam
nie zadawac wiecej pytan. Odwrocitam sie na piecie i oto jestem. Na szczesScie dobrze
zapamietatam numer budynku i mieszkania, na pamie¢ nie moge narzekac. I dzieki Bogu, bo
gdyby bylo inaczej, to przy blizniakach... — Machnela reka i zasmiala sie, lecz szybko
spowazniala i spojrzata mi w oczy. — Czemu sie od niego wyprowadzitas?

To byla ta chwila, kiedy musiatam zdecydowac, czy sprzedam jej mozliwie jak najlepiej
brzmiaca historyjke, ktéra nie bedzie miata zbyt wiele wspdlnego z prawda, czy moze powiem
o wszystkim tak, jak to mialo miejsce, i zrzuce nieco ciezaru z wiasnych ramion.



Zwierzanie sie innym ludziom nigdy nie bylo dla mnie proste. Przez lata o wszystkich
moich troskach i sekretach wiedziata tylko babcia.

Z bratem az tak sie kazda emocjq nie dzielitam.

Wzietam gleboki oddech, na chwile zamknetam oczy i zaczelam mowi¢:

— Powiedziatam Radkowi o cigzy. Myslalam, ze sie ucieszy, bo jaki$ czas temu
rozmawialiSmy o dziecku i oboje marzyliSmy o tym samym. A wiesz, jak zareagowal? —
zapytatam z gorycza w glosie, bo nie potrafitam wraca¢ do tamtych chwil z neutralnym
podejsciem.

— Nie byt zachwycony? — mruknela pod nosem Wera.

— To mato powiedziane... — westchnetam. — Stwierdzil, Ze to nie jest dobry czas na
dziecko, bo on nadal nosi zalobe po Sebastianie.

Jakbym ja juz jej nie miala... — Parsknetam suchym, pozbawionym wesotosci smiechem. —
Kazat mi usung¢. Rozumiesz?

— Co za kutas! — Moja kolezanka nie przebierala w stowach, gdy bylySmy poza miejscem
pracy.

— Po wizycie u ginekologa bylo jeszcze gorzej. Powiedzial, ze mam si¢ wyprowadzic.
MieszkaliSmy u niego, wiec nie miatlam wyjscia i nie chcialam robic¢ z siebie zatosnej idiotki,
ktora blaga o jeszcze jedng szanse. Jego zdaniem wybratam dziecko, ktérego on nie chce, wiec
sytuacja jest oczywista.

Wera otworzyla usta, a jej twarz stezata od ztosci. Zaraz jednak powstrzymata sie i po
prostu usiadta obok mnie na kanapie, po czym objeta ramieniem i przez kilka dtugich, dobrych
i spokojnych chwil trwatysSmy w przyjacielskim uscisku.

Niemal od razu pojetam, jak potrzebne byto mi wsparcie innej osoby. A ona znéw pojawita
sie w odpowiedniej chwili i w odpowiednim miejscu, cho¢ wcale jej o to nie prositam. Byla
jedna z najlepszych kobiet, jakie dane mi byto pozna¢. Zero zazdrosci, zawisci, rywalizacji...
Chodzacy dowod, ze popularne ostatnio hasta o siostrzefistwie moga miec¢ przetozenie na
rzeczywistosc.

— Ghupio mi tak narzekac¢ i marudzi¢ przed toba, Ze mi Zle, ze mam mdtosci i tak dalej...
Ty miala$ jeszcze gorzej przy swoich blizniakach

— wyznatam. Doskonale pamietatam jej opowiesci, nie tylko o mdtosciach, ale jeszcze
p6zniej, gdy jej brzuch rdst, rést i rost, a ona musiata borykac sie z okropna zgaga, trudnym do
zniesienia bolem kregostupa i straszliwg opuchlizng nég.

— To, Ze ja przesztam sporo, nie umniejsza tego, co ty przechodzisz

— odpowiedziala wyrozumiale i uSmiechnela sie do mnie pokrzepiajaco. — JesteS w ciazy i
masz pelne prawo narzekac do oporu. Kto jak kto, ale ja cie w pelni rozumiem i bede wspierac,
jak tylko potrafie.

I zaraz dowiodla, zZe nie rzuca stéw na wiatr — kiedy pie¢ minut p6zZniej zerwatam sie z
kanapy i pobieglam do toalety, Wera pojawita sie od razu obok mnie. Trzymata mnie za
ramiona, potem pomogla sie podnies¢, asekurowata, gdy ptukatam usta, i odprowadzita z
powrotem do salonu. Na koniec okryta mnie kocem, bo pomimo pogodnego dnia i przyjemnej
temperatury zarOwno na zewnatrz, jak i w mieszkaniu, trzestam sie z zimna. Bylam
wymeczona i znéw zachcialo mi sie spac.



5. Kuba

SpedziliSmy z Martyna i naszymi znajomymi fantastyczna majowke nad jeziorem.
Wrdcilismy tu po raz drugi. Rok temu, za pierwszym razem, bylo swietnie: domek letniskowy
blisko czystej plazy, spokdj, piekne okolicznosci przyrody, diugie Sciezki spacerowe i wiele
innych atrakcji. Miejscowka znajdowala sie niespelna piecdziesiat kilometrow od naszego
miasta, wiec jak mogliby$my nie powtérzy¢ zesztorocznego wypadu. Zafundowali$my sobie
idealny trzydniowy reset, spedziliSmy mito czas, rozluzniliSmy sie. WypiliSmy troche
alkoholu, ale byto bardzo kulturalnie i grzecznie — jako towarzystwo po trzydziestce etap
ghupich wybrykéw mieliSmy juz dawno za soba.

Po powrocie do domu od razu wziglem sie do pracy, bo miatem zdjecia z trzech sesji
biznesowych do obrobienia i oddania na juz.

Troche nieodpowiedzialnie przelozylem je na czas po wyjezdzie, wiec nic dziwnego, ze
klienci zdazyli juz wysta¢ mi ponaglajace maile na skrzynke. Zarwalem nocke i nad ranem
przestalem zleceniodawcom pakiety zdjec, przepraszajac za zwiloke.

Gdy nadszedl moment, w ktérym wreszcie mogibym potozyc sie spa¢, zrobitem sobie
kawe i z parujacym kubkiem wyszedtem na balkon. Ptaki rozpoczynaly juz swoje trele o
Swicie, w oddali stychac¢ byto samochody, ale plac zabaw i Sciezka spacerowa swiecity
pustkami. Niebo ja$niato juz porannymi promieniami storica. Idealna pora do zdje¢, piekne
Swiatlo. Chwycitem aparat i wycelowalem obiektyw, gdy katem oka dostrzeglem jakis ruch w
oknie naprzeciwko mojego. Mieszkanie na pierwszym pietrze.

Zdziwitem sie, widzac, jak drobna dton wylania sie zza firanki, przekreca klamke i otwiera
okno na calg szerokosc¢. Znatem odwrdocony uktad mieszkan po drugiej stronie. My mieliSmy
balkony od podwérza, a mieszkancy tamtego budynku od drogi. Okno, ktore wlasnie w tej
chwili, kilka minut po piatej rano, otworzyta Zoska, wychodzito z jej kuchni. Okolica byta
jeszcze zaspana, ja sam w normalnych okoliczno$ciach zatapiatbym sie teraz w poscieli.

Dlaczego wiec ona nie spata? Wstawata tak wczesnie do pracy? Czy moze byt inny
powod?

Rozwazania na temat Zoski pociagnely za sobg mysli o Sebastianie.

Udawato mi sie je od siebie skutecznie odsuwac przez cala majowke, ale teraz wrocity i
byly jakby bardziej nieustepliwe niz wczesniej.

Kumplu z nastoletnich lat, jak to, kurwa, mozliwe, Ze ja tu jestem, a ciebie juz nie ma?

W czasach naszej przyjazni uwazaliSmy sie za niezniszczalnych, nieSmiertelnych. Panowie
Swiata, ot co. MieliSmy ghipie pomysty, czesto nakrecaliSmy sie wzajemnie do r6znych mato
bezpiecznych wyzwan, razem po raz pierwszy sprobowalismy wody czy fajek. Byty tez takie
tajemnice, ktérymi w tamtym czasie dzielitem sie tylko z Seba, bo z nikim innym bym nie
mogt. I chociaz nasze drogi sie rozeszly, to jakos$ nigdy nie bratem pod uwage, ze ktores z tych
przypadkowych spotkan na szybkie ,,cze$¢” moze by¢ ostatnim. No bo jak to? Oboje mtodzi,
zdrowi, pehi Zycia...

Co sie stato, ze go zabrakto? Zachorowal? Stat sie ofiarg nieszczesliwego wypadku? Jedno
albo drugie musiato by¢ przyczyna.



Przeciez mtodzi ludzie nie umierajq z innych powodéw. To zawsze choroba lub fatalne
zrzadzenie losu.

Nawet nie wiedzialem o jego pogrzebie. Przeciez rzucitbym wszystko i pojechat ztozy¢ mu
ostatni hotd. Kiedy odszed}? Co tego dnia robitem?

Pytania. Wiecej pytan. I jeszcze wiecej. Mnozyly sie, meczyly mnie, zaczynaty dusic.

Wypitem na raz pot kubka przestygnietej nieco kawy i wszedtem do pokoju. Otworzytem
lezacego na biurku laptopa i wszedlem na Facebook. Wiasnie wpadtem na pomyst, by tam
poszukac¢ jakichkolwiek informacji.

Po plecach przeszedt mnie dreszcz, gdy wpisywatem imie i nazwisko dawnego przyjaciela
w wyszukiwarke.

Sebastian Kulinski

Wyskoczyto kilku uzytkownikéw o takich danych, ale szybko sie zorientowatem, ze zaden
nie jest tym, ktérego szukam. Idac za ciosem, postanowitem poszuka¢ Zofii Kulinskiej. Ona
miata konto na profilu spoteczno$ciowym i pojawita sie nawet informacja, Ze mamy dwoch
wspoélnych znajomych. Pewnie kto$ z dawnej paczki.

Kliknatem, by wyswietli¢ wiecej. Na zdjeciu profilowym widniata ona, siedzaca nad
brzegiem morza podczas zachodu storica i patrzaca w dal. Na glowie miata okulary
przeciwstoneczne, nogi podkulata pod siebie i obejmowala je ramionami. Nagie stopy mokre
byly od wody, podobnie jak koncoéwki nogawek od dzinséw. Zadumana, zerkata w bok,
eksponujac swoj tagodny podbrédek, lekko zadarty maty nos, naturalng wypuktosc¢ ust. Jako
fotograf zwracalem uwage na takie kwestie, dlatego instynktownie wylapatem to i tym razem.

Fotografie dodata trzy lata temu, ale od razu bylem w stanie stwierdzi¢, ze nie zmienita sie
zbyt wiele od tamtego czasu. Miata kilkadziesigt polubien. Na zdjeciu w tle takze widok na
morze, tym razem przy bezchmurnym niebie. Dwustu dwoch znajomych, ogélne informacje,
kilka udostepnien zbiorek na potrzebujace zwierzeta, cata reszta zostata ukryta. Najechalem
kursorem myszki na przycisk

,Dodaj do znajomych”. I sie zawahatem. Powinienem to zrobi¢ po tym naszym krotkim,
zakonczonym niezbyt fortunnie spotkaniu pod marketem? Owszem, dawno temu sie znaliSmy,
ale teraz byliSmy dla siebie obcy, wiec moglaby to Zle odebrac¢. Z drugiej jednak strony

zawsze warto sprobowac. Moze mnie przyjmie, moze odszukam na jej tablicy wzmianke o
Sebastianie i dowiem sie, kiedy zmarl. Wtedy byloby mi tatwiej znalez¢ jego gréb na stronie
internetowej miejskiego cmentarza.

Chciatem kupic¢ znicz i pdjs¢ go pozegnac po swojemu. Teraz, gdy juz wiedziatem, ze nie
Zyje, nie moglem po prostu odpuscic.

Jesli sam do niego nie trafie, to czy odwaze sie poprosi¢ Zoske, zeby mi pomogta?

Ostatnio sama wzmianka o Sebie doprowadzila jg do tez. Balem sie ujrzec je znowu.
Cholernie.

Wstrzymatem oddech i wystalem jej zaproszenie do grona znajomych. Raz sie zyje. Co ma
by¢, to bedzie, i takie tam...

sk

Maj byt idealnym, wrecz wymarzonym miesigcem na sesje rodzinne i cigzowe w plenerze.
Towarzyszyto nam juz stonce i przyjemne cieplo, a jednoczes$nie nie dreczyta duchota, jak
latem. Przez minione lata pracy na swoim zdazylem poznac kilkanasScie pieknych miejscowek
na zdjecia. Wszystko zalezato od tego, jak daleko klient byt gotowy dojecha¢. Lubitem tak
pracowac. To zawsze dawato wiecej mozliwosci niz studio, cho¢ oczywiscie stwarzato tez



pewne trudnosci. Najtrudniej fotografowato sie w parkach. Wtedy zawsze kto$ nieproszony
wszedt w idealny kadr i musieliSmy powtarzac ujecie. Kilka razy przed obiektyw wprosit sie
tez jaki$ rozentuzjazmowany psiak albo zdarzylo sie, ze akurat w momencie robienia fotki
wiewidrka musiata zej$¢ z drzewa i przycupna¢ w poblizu klientki prezentujacej cigzowy
brzuszek. Co prawda w przypadku wiewiorek (a czasem tez i psiakdw) ludzie byli zachwyceni
tymi nie planowanymi ujeciami i prosili, by dotaczyc¢ je do albumu, ale ogdlnie praca w
parkach bywata dos¢ nieprzewidywalna.

I chociaz wydawatoby sie, ze fotograf kazdego dnia robi to samo, to tak naprawde
codziennie dzialo sie co$ innego, cos zaskakujacego. Ludzie byli rozni: jedni serdeczni,
ugodowi i uSmiechnieci, inni niezdecydowani, sztywni lub przerazeni wizjgq pozowania, a
wreszcie tacy, ktorym nie podobalo sie zupeknie nic i ciagle krecili nosem. Przerobitem juz
niezliczong ilo$¢ ludzkich charakteréw, pracowatem z réznymi typami urody i stwierdzitlem
ktoregos dnia, po pewnej bardzo trudnej i ucigzliwej sesji, Ze nic mnie juz nie zaskoczy.
Jednak szybko okazywalo sie, ze zaskoczen w dalszym ciggu, pomimo lat w tym zawodzie,
nigdy nie brakowato.

Duzo myslalem o swojej firmie, o zleceniach moglem opowiada¢ godzinami. Dopiero
ostatnio Martyna nauczyta mnie rGwnowagi miedzy zyciem prywatnym i zawodowym.
Uwazala, Ze mam sktonnos¢ do pracoholizmu, dlatego w domu czy podczas wspélnych
wypadow nie poruszaliSmy tematow zawodowych — dla higieny psychicznej.

Po zakonczonych tego dnia sesjach umowitem sie z Sabing na kawe. W naszym miescie
byly tylko dwie kawiarnie, wybraliSmy te nowoczesniejsza, z ciekawym wnetrzem
urzadzonym w stylu loftowym. Serwowali tu najlepsza szarlotke, mocno cynamonowa.

Siostra czekata juz na mnie przy dwuosobowym stoliku pod ceglang Sciang, gdy zdyszany
dotarlem na miejsce, poprawiajac na ramieniu torbe ze sprzetem. Usmiechnela sie na mgj
widok, a chwile pozniej przytuliliSmy sie na powitanie.

— Juz mys$latam, ze sie ciebie nie doczekam — powiedziala.

— Spo6znitem sie tylko pie¢ minut.

— Pietnascie — poprawila mnie z uniesiong brwia.

Miala ciemne, siegajace ramion wlosy i prosta grzywke, ktéra kojarzyta mi sie z Kleopatra.
Jej duze, brazowe oczy i miekkie, niemal dzieciece rysy twarzy zawsze zwracaly uwage w
pierwszej kolejnosci, a pod tym niepozornym wygladem kryt sie jednak maty i rezolutny
diabelek. Od poniedziatku do pigtku Sabina pracowata

w recepcji lekarza rodzinnego, a weekendy spedzata na szalonych imprezach z
kolezankami. Byla jeszcze mtoda, miata dwadzieScia sze$¢ lat, twierdzila, ze do trzydziestki
zdazy sie wyszumiec.

ZamowiliSmy po duzej filizance americano i oczywiscie dwie porcje szarlotki z lodami.
Zawsze sie nig zachwycaliSmy i nigdy nie mieliSmy jej dosy¢.

— Zaczniemy od standardowego pytania: co tam u ciebie, braciszku? — Sabina postukata
swoimi dhugimi, pomalowanymi na czerwono paznokciami w porcelane stojacej przed nig
filizanki.

— Sporo pracy, jak zawsze. Po majowce musiatem nadrobic kilka rzeczy na cito — odpartem
zgodnie z prawda, a ona wywrdcita oczami.

— No wilasnie, majowka! Jak byto?

Westchnatem przeciagle i pomys$latem o niedawnym spotkaniu z dawno niewidziang
znajoma.



— Opowiem ci co$ innego — zaczatem.

— Co takiego? — Ciekawskie spojrzenie mojej siostry rozbtysto.

— Kilka dni temu spotkatem przypadkiem Zoske Kulinskg. Pamietasz jg?

Zmruzyta oczy i zagryzta lekko policzek, zastanawiajac sie.

— Co$ mi to moéwi, ale nie jestem pewna, skad kojarze to imie i nazwisko — przyznata po
chwili.

— Zoska i Seba. Blizniaki, z ktérymi widczytem sie przed laty podczas wakacji —
przypomniatem jej.

Otworzyla usta i uniosta palec ku gérze, przytakujac.

— No tak, rzeczywiscie! Teraz juz kojarze. Sebastian... — westchneta przeciagle i lekko
teatralnie. — Podkochiwatam sie w nim, a ty ciagle powtarzates babci i dziadkowi, ze nie
bedziesz ciggnat za sobg smarkuli, gdy ja ptakatam, ze chce p6js¢ gdzie$ z wami.

Usmiechnatem sie, cho¢ uSmiechem podszytym gorycza.

WracaliSmy do przesztosci, w ktorej mo6j kumpel byt moim kumplem i przede wszystkim
by}t wéréd nas. Zywy. Teraz zyt juz tylko we

wspomnieniach... Nadal nie miescito mi sie w glowie. Niestety, widok Zoski i jej oczu
pelnych tez mi sie nie przysnil, nie wyobrazitem sobie tego. Mierzylem sie z okrutng prawda.

— Chyba mi sie nie dziwisz, ze nie chciatem cie zabierac¢. To obciach. — Probowatem
pociagna¢ rozmowe w zartobliwym tonie, jeszcze chwile wspominac¢ tamta beztroske, zanim
powiem siostrze o Sebie.

— Gdyby nasze metryki byly odwrotne, to ja bym cie zabierata na wypady z moimi
kolezankami! — Poruszyla zabawnie brwiami, a ja zaprzeczylem stanowczym ruchem glowy.

— Wolalbym sobie tego oszczedzi¢ — stwierdzitem.

Sabina rozesmiala sie gtosno. Doskonale wiedziala, co sadzitem o jej towarzystwie. Kiedy$
uwazatem te dziewczyny za wiecznie chichoczace nie wiadomo z czego matolaty. Dzis$ tez
byly zupehie inne niz ja. Zyty chwila.

— No dobra, ale wracajac... Co tam u Zoski? I jej brata? — Upila tyk kawy z filizanki i
zabrala sie do pataszowania szarlotki, oczekujac mojej relacji ze spotkania.

Wziagtem gleboki oddech.

— Wiesz, to byta krotka rozmowa tak naprawde. Wypatrzytem ja w markecie. Zostawita
portfel, wiec pobieglem za nig, zeby jej go odda¢. Nawet mnie nie poznata. Wyglada na to, ze
wprowadzita sie do mieszkania po babci, bo wczesniej je wynajmowali. Zapytatem jq o
Sebastiana i... — Urwalem, bo nagle w moim gardle pojawita sie trudna do przelkniecia gula.

—Ico?

— Zoska powiedziata mi, ze on nie zyje — wydukatem.

Sabina wytrzeszczyla oczy z niedowierzaniem.

— Ale przeciez... on byt mlodszy od ciebie. Co sie stato?

— Nie wiem. Nie chcialem pyta¢. O malto mi sie tam nie rozptakata.

Zakonczyta rozmowe i tyle ja widziatem.

— W glowie sie nie miesci...

Moja ciagle rozesmiana i zrelaksowana siostra, ktéra miata milion pomystow na minute i
niewieloma rzeczami sie tak naprawde przejmowala, teraz byla szczerze poruszona. Dawno jej
takiej nie widziatem.

— Tez nie moge dojs¢ do siebie po tej informacji — przyznatem pod nosem i w konicu
zatopitem usta w kawie, by przez chwile méc po prostu pomilczec.



Atmosfera siadla. Przez reszte spotkania nie byliSmy juz w stanie prowadzi¢ rozmowy

w lekkim tonie. ZawarliSmy tez niewypowiedziang na glos umowe, by zakonczy¢ temat
Sebastiana.

Towarzyszyta nam zaduma, cho¢ méwilismy troche o Martynie, a troche o niesfornym
psiaku mojej siostry. Nazywat sie Warkocz, a to dlatego, ze tamtego dnia, gdy Sabina go
znalazla i przygarnela, byt tak dziki i przestraszony, ze w szale przerazenia wgryzt sie w
warkocz jednej z jej kolezanek. Trzymat sie go, jakby od tego zalezalto jego zycie. Kaska
stracila wtedy sporo wlosow, ale psa udato sie okielzna¢, zanim narobit wiecej szkod.

Dawno tego siersciucha nie widziatem, a oboje bardzo sie lubiliSmy.

sk

Martyna miata swoje plany na ten dzien, spedzala czas z siostra, Asia, dlatego samotny
wieczor postanowitem przeznaczy¢ na prace.

Obrabiatem zalegte zdjecia z sesji rodzinnych, gdy nagle zadzwonit méj telefon.
Odebratem bez zerkania na wyswietlacz.

— Halo?

— Wybacz, ze zawracam ci glowe o tej godzinie, ale jestes moze w domu? — Po drugiej
stronie odezwala sie moja siostra.

— Jestem. CoS sie stato?

— Nie. Moge na chwile wpas¢?

Styszatem w tle dZwieki samochodu, wiec najwyrazniej juz do mnie wyjechata, a dopiero
pOZniej postanowita zadzwonic.

— Jasne.

— Bede za pie¢ minut.

I rzeczywiscie byla. Zapukata do drzwi dwa razy, a ja wpuscitem ja do srodka. Zdawata sie
dziwnie poruszona, a w rekach trzymata stare pudetko po butach.

— Mam nadzieje, ze nie przerwalam ci niczego waznego —

powiedziata na przywitanie i od razu wkroczyta do srodka. Usiadla w fotelu i popatrzyla na
mnie uwaznie. Zanim zdazytem odpowiedziec, jej wzrok padl na moj otwarty laptop. — Nie
musisz odpowiadac¢, zgaduje, ze praca. W kazdym razie nie chciatam z tym czekac.

Wcisneta mi w ramiona pudetko i uSmiechneta sie lekko.

— Co to jest? — zapytatem. Zawarto$¢ byla ciezka.

— Po naszej dzisiejszej rozmowie przypomniatam sobie, ze wzietam kiedy$ do siebie
zdjecia z naszego dziecinstwa i czaséw nastoletnich.

No i faktycznie... Sporo tam ciebie, Zoski i Seby. Moze bedziesz miat

ochote za jakis czas do nich wrocic.

Zaskoczyta mnie. Catkowicie zapomniatem o tych fotografiach, a przeciez bylo ich
mnostwo i miaty dla mnie kiedy$ ogromng warto$¢.

— Super, ze mi to przyniostas — przyznatem ze wzruszeniem, do ktérego sam przed sobg nie
chciatem sie przyznac.

Ale Sabina wygladala tak, jakby wiedziala, jakie emocje mi towarzysza. UsSmiechnela sie z
czutoscia, podeszia do mnie i przytulita mocno, po czym uraczyla pospiesznym pozegnaniem i
juz jej nie byto. Wpadta nagle, jak huragan, i z taka sama energia opuscita moje mieszkanie.

A ja znéw zostalem sam.

Wtedy zamknatem laptopa, usiadtem na kanapie i zaczatem przeglada¢ zawarto$¢ pudetka,
fundujac sobie wycieczke do przesztosci.



6. Zoska

Wera dzwonila codziennie i pytala, jak sie czuje. A u mnie bylo bez zmian, czasem
wydawalo mi sie, ze nawet gorzej niz dzien wczesniej. Spedzatam cate dnie na kanapie lub w
16zku, wstawatam tylko do toalety lub po wode, co i tak zawsze konczylo sie wymiotami.
Wiadro stato sie przedtuzeniem mojej reki. Pochylatam sie nad nim tak czesto, Ze przestatam
liczy¢.

Dni uptywaty wiec pod znakiem cierpienia. Bl Zotadka, katorznicze mdtosci, wstret do
jedzenia i zapachow... Kazda, nawet najprostsza czynnos¢ wyduszata ze mnie si6dme poty.
Prysznic byt meczarnia, a wstawienie lub wywieszenie prania czyms absolutnie niemozliwym
— draznily mnie aromaty proszku i ptynu do ptukania. Martwilam sie, Ze ta watpliwej jakosci
przygoda z dolegliwoSciami wczesnej cigzy zakonczy sie dla mnie odwodnieniem i wizyta w
szpitalu w celu podiaczenia kroplowki. Pitam czesto i w niewielkich ilosciach, lecz wiekszos¢
zwracatam w ciggu kilkunastu sekund od przetkniecia. Od rana bylam w stanie zjes¢ suchq
kromke chleba i potkna¢ witaminy ciagzowe. Okoto potudnia zaczynala sie prawdziwa
meczarnia i trwala az do samego wieczora.

Snutam sie po domu w szarych, wyptowiatych spodniach dresowych i wyciaggnietym
podkoszulku. Moje wlosy prosily sie juz o umycie, twarz byla blada jak kartka papieru, a
worki pod oczami sprawiaty, Ze moglabym z powodzeniem straszy¢ w horrorach. Dni mijaty, a
w zasadzie to przeciekaly mi przez palce, a Radek ani razu

sie nie odezwal. Za kazdym razem, gdy przychodzito jakie§ powiadomienie na telefon,
mialam nadzieje, Ze to on. Ludzitam sie, Ze przemyslal naszq sytuacje i postanowit wyciagnac
reke na zgode.

W rzeczywisto$ci jednak poza Wera nikt nie interesowat sie moim losem.

Nie bylo babci, ktéra otoczytaby mnie swoja troska, ani rodzicow, ktorzy cieszyliby sie na
wie$¢ o wnuku. Ani Sebastiana, mojego ukochanego brata i najlepszego przyjaciela.

Nachodzity mnie przerézne mysli. Jak chociazby takie, ze gdyby nie rozmowy telefoniczne
z Werg, to nawet nie miatabym do kogo otworzy¢ ust. Ta cigza, dolegliwosci i typowo kobiece
narzekania bylyby zarezerwowane tylko dla mojego odbicia w lustrze.

Smutne, ale prawdziwe.

Samotno$¢ miata cholernie gorzki smak.

Ale gdzies tam w glebi serca cieszylam sie, ze nikt nie widzi mnie w tak koszmarnym
stanie. Moglam sie zapusci¢ bez obaw, ze kto$ bedzie mnie ocenial. Powtarzalam sobie, ze
kiedy poczuje sie lepiej, doprowadze siebie i mieszkanie do porzadku. Zreszta czekata mnie
przymusowa mobilizacja, musiatam powsta¢ z martwych przed kolejng wizytg u ginekologa,
ktéra zblizata sie wielkimi krokami, a jeszcze wcze$niej musiatam odwiedzi¢ punkt pobran, by
zrobi¢ niezbedne badania, zlecone przez lekarza na pierwszej wizycie.

Biorac pod uwage wyjalowienie mojego organizmu, batam sie, jak wypadnie morfologia...
I czy w ogdle ktokolwiek bedzie w stanie pobra¢ mi krew z tych zapadnietych od braku
ptynow zyt.

Bylam bardzo zaskoczona, gdy w srodowe popotudnie (a moze jednak czwartkowe?)
rozleglo sie pukanie do drzwi. Moja kolezanka pewnie databy zna¢, gdyby chciata wpas¢ w



odwiedziny, wiec to nie mogla by¢ ona, bo nie wspominata przez telefon, Ze ma zamiar mnie
dzi$ odwiedzi¢. Listonosz? Chyba nie, on raczej nie chodzit po siedemnaste;j.

Serce zabilo mi mocniej, gdy pomyslatam, ze to moze... Radek?

Z trudem usiadtam na kanapie i nerwowo przeczesatam palcami witosy, probujac je
ugladzi¢, cho¢ wygladatam tak fatalnie, Ze na nic sie to zdato, i pozostawato mi tylko sie z
tymze faktem pogodzic.

Na drzacych, ostabionych nogach podesztam do drzwi. Odsunetam zastonke przeziernika,
wstrzymujac oddech. Mimowolnie rozdziawitam usta z zaskoczenia, gdy okazalo sie, Ze na
progu czeka Kuba. Spotkatam go kilka dni temu przed marketem, ale... po co miatby
przychodzic¢ do tego mieszkania?

Stwierdzitam, Ze najlepiej bedzie nie otwiera¢ i udawac, ze nikogo nie ma, lecz cofajac sie
od drzwi, opartam sie o komode i stracitam na podtoge wazon. Pukanie rozleglo sie ponownie.
Zagryztam lekko dolng warge, bo mdtosci zaczynaty znéw przybierac na sile; zbyt dlugo
tkwitam w pozycji stojacej i zaczynatam odczuwac tego przykre skutki. Do pelnej skali
nieszczescia brakowalo jeszcze, bym zwymiotowata temu mezczyZnie pod nogi.

Wdech i wydech. Jeden, drugi.

Przekrecitam zamek w drzwiach, $ciggnetam zawleczke tancuszka zabezpieczajacego i
otworzylam powoli z niemym pytaniem wypisanym na twarzy.

— Hej. Czes¢ — powiedzial Kuba i z zaklopotaniem podrapat sie po karku. Widziatam, jak
jego wzrok przesuwa sie po mojej twarzy, zmarszczenie brwi bylo zapewne wyrazem
konsternacji na madj niechlujny wyglad. A moglam jednak nie otwierac... — Przepraszam, ze
niepokoje, ale... — Unidst lekko reke, w ktérej trzymal pudetko po butach. W pierwszej chwili
nawet go nie zauwazytam. — Mam tutaj co$, co by¢ moze chciatabys$ zobaczy¢. Méglbym zajac
chwile?

Najprosciej byloby powiedziec, ze jestem zajeta, zeby przyszedt

innym razem. Wymyslanie wymowek wprawdzie nigdy nie bylo moja mocna strong, ale
sytuacja, w jakiej sie znajdowatam, nie pozostawiata mi zbyt wielkiego wyboru. Nie
wspominajac o braku jakichkolwiek checi do przyjmowania gosci. Poza tym widok Kuby
przywotywal wspomnienia, ktorych nie chcialam. Tamte czasy... Tak

wiele sie zmienito. Niestety na gorsze. Otwieraly sie moje ledwie zasklepione rany...

Juz miatam splawi¢ dawnego kolege, lecz wtedy zndw poczutam bolesny skurcz zoladka.
Raptownie odwrécitam sie na piecie i zniknetam w tazience, by kolejny raz tego dnia zwrocié¢
tres¢ zotadkowa, ktorej w zasadzie nie bylo zbyt wiele.

Nie miatam czasu, by poczu¢ wstyd i martwi¢ sie otwartymi szeroko drzwiami od
mieszkania, w ktorych stal nieproszony gosc.

B4l brzucha i przelyku sprawit, ze po policzkach pociekly mi 1zy, a usta zaczely drze¢ pod
wplywem torsji. Po chwili z trudem podniostam sie znad toalety i stanetam przy umywalce.
Przemytam twarz zimng woda, gdy rozlegto sie pukanie do drzwi.

— Wszystko okej? — zaniepokoit sie Kuba.

Odchrzaknetam, krzywiac sie z bolu.

— Tak. Przepraszam. Zaraz wychodze — odpowiedziatam zachrypnietym glosem.

Mozliwie jak najszybciej doprowadzitam sie do wzglednego porzadku, szybko umytam
zeby i poprawitam rozczochrane wiosy, ktore z trudem utrzymywat luzny, rozwalony kok.
Bylo mi stabo i musiatam jak najszybciej usiasc.



Wyszlam na korytarz i napotkatam czekajacego w mieszkaniu Kube. Stal tam z dtonimi
schowanymi w kieszeniach ciemnych dzinséw. Przyjrzal mi sie z ustami zacis$nietymi w waska
linie i lekko zmarszczonymi brwiami. Pudetko po butach spoczywato na komodzie, tuz obok
wazonu, ktory wczesniej stracitam.

— Wiem, ze to nie moja sprawa, ale... co$ ci dolega? — zapytal cicho i tak nienachalnie, jak
to tylko mozliwe.

Raczej nie byt wscibski, a zapytat z grzecznosci. Moze nawet z czego$ na ksztalt troski, o
ile mozna troszczyc¢ sie o osobe, ktérg znato sie dawno, dawno temu.

— Z}apata mnie jaka$ niestrawno$¢, to nic takiego — odpartam wymijajaco i machnetam
reka. — Wybacz, ale musze usigsc¢, bo

inaczej...

— Czekaj, podtrzymam cie — zaoferowat od razu i nie czekajac na moja reakcje, ujat mnie
pod ramie, po czym poprowadzit do salonu i pomogt usadowic sie na kanapie.

Cho¢ nie nalezatam do os6b, ktére tatwo przyjmuja pomoc, w tej chwili bylam w takiej
niedoli, Ze nie miatam sity, by zgrywac zosie-samosie. Serce bito mi w piersi bardzo szybko,
co bylo wynikiem skrajnego ostabienia. Naprawde zaczelam sie o siebie martwic.

Bratam pod uwage to, ze w koricu nie bedzie juz innego wyjscia, zadzwonie do mojego
lekarza prowadzacego i prawdopodobnie trafie do szpitala. To nie byty juz tylko jakie$ tam
mdtosci czy okazjonalne wymioty. Przechodzitam co$ duzo gorszego, a na poprawe tego stanu
sie nie zanosito.

— Rozumiem, Ze Zle sie czujesz, wiec nie bede zabierat ci cennego czasu na odpoczynek,
ale... — Kuba usiadt obok mnie na kanapie i wreczyt mi to tajemnicze pudetko na buty. —
Pamietasz mojgq siostre, Sabine?

Zastanowitam sie przez chwile, a w mojej pamieci pojawila sie ta mata dziewczynka z
aparatem na zebach i okularami w r6zowych oprawkach, ktéra zawsze chciata chodzic¢
wszedzie razem z nami, a jej starszy brat nigdy na to nie pozwalat i konczyto sie to ptaczem.

Wielokrotnie bylo mi jej szkoda, ale Kuba miat racje, dzielila nas zbyt duza réznica wieku,
by mogta bra¢ udziat w naszych eskapadach.

— Tak — potwierdzitam. Chciatam z grzecznosci zapytac, co u niej stycha¢, lecz moj
rozmowca od razu kontynuowat:

— Podczas naszego ostatniego spotkania powiedzialem jej o Sebastianie. Przypomniata
sobie o zdjeciach.

Podniést wieczko pudelka, jakby spodziewat sie, ze ja sama tego nie zrobie. W srodku
rzeczywiscie znajdowaly sie fotografie, kilkadziesiagt albo nawet wiecej. Spojrzatam na Kube i
przetknelam Sline. Drapanie w gardle zeszto nagle na dalszy plan, a dlonie zaczely mi lekko
drzec.

To pudetko skrywato mnéstwo dobrych wspomnien. Przyspieszony puls byt tym razem
wynikiem emocji, a nie tylko ostabienia.

Czy bylam gotowa zmierzy¢ sie z tymi obrazami? Z beztroskim, mtodzieficzym
usmiechem mojego kochanego brata? Czy bylam gotowa wroci¢ pamiecig do wspélnych
przygod i wybrykow, ktorych przeciez bylo tak wiele? Skonfrontowac sie z tym, co minelo i
juz nigdy nie wroci?

— Jesli to za duzo... — zaczat Kuba, lecz ponownie na niego spojrzatam i lekko pokrecitam
glowa.

— Nie. Chce to obejrze¢. Po prostu... — Urwatam, bo zabraklo mi stow.



— Daj sobie czas. — Powiedzial to w taki sposob, jakby naprawde rozumial, co przezywam.

A przeciez nic o mnie nie wiedziat. Kiedys sporo rozmawiali$my, nie tylko wtedy, gdy byt
z nami Sebastian, ale rowniez podczas tych wieczorow, gdy przesiadywalismy sami, bo mgj
brat akurat miat randke z kolejna dziewczyng. Byt rozchwytywany, odkad wszedt

w okres dojrzewania. W czasach licealnych uwielbiatl wykorzystywa¢ swoje powodzenie,
co niejednokrotnie doprowadzato mnie do szatu.

Zreszta Kuba tez spotykat sie z wieloma dziewczynami. Czasem wydawato mi sie, ze sie
przescigaja, kto ztamie wiecej niewiescich serc. Patrzytam na to wszystko z boku, bo i tak nie
shuchali glosu rozsadku, ktérym chciatam dla nich by¢. Porywat ich mlodzienczy zew
przygody i jednorazowych romansow.

Ciekawe, na jakiego mezczyzne wyrdst moj dawny kumpel. Czy wydoroslal, jak Sebastian,
zanim... to sie stalo? A moze nadal zyt tak, jakby jutra miato nie by¢?

Pelna obaw, ale i ciekawosci, siegnelam po pierwsze zdjecie.

Przedstawiato nasza trojke. Wszyscy szeroko sie usmiechaliSmy, wiszac na trzepaku. W
latach dziewiecdziesiatych trzepaki i stoly pingpongowe stanowity najbardziej popularne

Miejsca miodziezowych spotkan. Tamtego stonecznego dnia miatam na sobie

krotkie materiatowe spodenki i bluzke odstaniajaca brzuch. Chilopcy ubrani byli w szorty i
luzne koszulki. Skupitam sie na wesotej twarzy Sebastiana i z trudem powstrzymatam naptyw
piekacych tez.

Dopiero po dhuzszej chwili i kilku glebokich oddechach przypatrzytam sie tez mtodsze;j
wersji Kuby.

— Zapomniatam, ze kiedy$ miates dtugie wiosy i nosites kitke — zauwazylam, by nie musie¢
w zaden inny sposéb komentowac naszego wspolnego zdjecia.

Zasmiat sie lekko.

— Mialo sie te szalone pomysty w mtodosci — stwierdzit pozornie lekkim tonem, cho¢
odniostam wrazenie, ze i on czuje sie troche przytloczony tym powrotem do przesztosci.

I tak po prostu lawina wspomnien ruszyta. WyciggaliSmy fotografie za fotografia,
ogladalisSmy siebie podczas naszych nielegalnych imprez z alkoholem, piknikow, grili i ognisk.
Byly tez zdjecia z wypadéw rowerowych nad jezioro, wyglupow, nie brakowato $miesznych
min i dorabiania komu$ rogow do zdjecia. Emanowatla z nas rados¢, beztroska, lekkosc... To
byly piekne czasy, dobre dni, bezcenne chwile.

— Pamietasz, jak Seba ktéregos razu wjechat rowerem w bloto i p6zniej szed} przez pét
miasteczka w uwalanych ubraniach? — zapytal Kuba, a rozbawione ogniki zatanczyty w jego
oczach.

Dostrzeglam, ze pojawity mu sie w kacikach delikatne zmarszczki, ktére jednak
najprawdopodobniej nie swiadczyly o uptywie czasu, a po prostu sktonnosci do Smiechu. Nosit
teraz zupelnie inng fryzure niz kiedys, bardzo krotka, Zoierska, i w tym wydaniu byto mu
zdecydowanie do twarzy. Nabrat powagi adekwatnej dla mezczyzny po trzydziestce.

— Tak, a my pokladaliSmy sie ze Smiechu za jego plecami — odpartam i pozwolilam sobie
na staby usmiech.

Odwazytam sie zrobic¢ tyk wody i szybko tego pozalowatam.

Mdtosci znéw zaczely atakowac.

— Uwielbialem go za to, ze potrafit sie z siebie $mia¢ — wyszeptat Kuba pod nosem, a moje
serce przeszyt gwattowny bol powodowany nieukojona tesknota.



— Miat do siebie zdecydowanie wiecej dystansu, niz ja kiedykolwiek bede mie¢ —
stwierdzitam to, co od zawsze byto dla mnie oczywiste.

Spojrzatam na stojaca przede mng szklanke do potowy wypehiona woda. I zalata mnie fala
ogromnego wstydu. Bylam tak skupiona na wtasnym ostabieniu i braku checi do zZycia, ze
nawet nie zaproponowatam Kubie czego$ do picia. Poczatkowo, owszem, nie chciatam, zeby
zostawal, ale gdy juz sie rozsiadl, a my zaczeliSmy wspélnie przegladac te zdjecia, cieszytam
sie w duchu, Ze nie ogladam ich sama, bo moglabym tego nie znie$¢ z minimalng chociazby
godnoscia.

W ostatnich dniach, ktore staty sie juz tygodniami, upadatam regularnie, niezliczong ilo$¢
razy.

Bylam zapuszczona, ostabiona, zmeczona, wyjalowiona.

Oplakiwatam brata oraz bylego faceta, ktéry w zasadzie nie zastlugiwat na cho¢ jedna moja
}ze przez to, jak zachowat sie wobec mnie i swojego nienarodzonego dziecka.

O tej malenkiej fasolce myslatam kazdego dnia. Wyrzuty sumienia kluly moje serce, gdy
docierato do mnie, Ze w obecnym stanie nawet nie mam sity sie z jej istnienia cieszyc.

— Bardzo cie przepraszam — wydukatam po chwili, bo nie mogtam przemilcze¢ mojego
faux pas.

— Za co? — zdziwit sie.

— Nie zaproponowatam ci niczego do picia.

— Daj spokdj. Przeciez widze, ze Zle sie czujesz, a ja miatem nie zawracac ci glowy.
Wybacz, ze tak samowolnie sie rozsiadtem przy tych zdjeciach — odpart kulturalnie i podrapat
sie krotko po karku, jakby byt bardziej zaklopotany ode mnie.

— W zasadzie to ciesze sie, ze nie oglagdalam ich sama. Mogtabym tego nie znieS¢ —
mruknetlam pod nosem i opuscitam wzrok. — Minelo

dopiero niewiele ponad cztery miesigce. Wszystko jest jeszcze zbyt Swieze. Czuje sie,
jakby Sebastian po prostu mi siebie odebrat.

— Czy moge o co$ zapytac?

Spojrzatam na Kube ze smutkiem.

— Pytaj.

— Co sie stato?

To pytanie zabrzmialo, jakby wczesniej byto bardzo dlugo i usilnie powstrzymywane.
Mdlito mnie coraz bardziej i btagatam w duchu swoj organizm, zebym nie musiata przerywac
tej rozmowy. Jeszcze tylko przez chwile...

— Dwa lata temu nasi rodzice zgineli w tragicznych okolicznosciach.

Sezon grzewczy, czad... — Odchrzgknelam. Nie mogtam wglebiac sie w to bardziej. Po
prostu nie. — Sebastian zachorowat na depresje.

Leczyt sie dzielnie, chodzil na terapie, brat leki. Pilnowatam go, sadzitam, Ze radzi sobie
coraz lepiej. A w nim po prostu nagle cos pekto. Przyczyng zgonu byto przedawkowanie
lekéw. Umyslne.

Moj brat sie zabit. Popehit samobdjstwo.

To bylo tak straszne, jak brzmiato. Nie da sie mowic¢ delikatnie o odbieraniu sobie zycia.

Kuba ukryt twarz w dloniach. Styszatam, jak gleboko wcigga powietrze, a p6Zniej bardzo
powoli je wypuszcza. Spojrzat na mnie oczami wypelionymi bélem. Chyba nie tego sie
spodziewat. Bral pewnie pod uwage jakis nieszczesliwy wypadek lub chorobe, bo najczesciej z
takich powoddw umieraja mtodzi ludzie.



A jednak to byta Smier¢, o ktorej cztowiek sam zdecydowat.

Sebastian stat sie kolejnym numerkiem w ponurych statystykach naszego kraju. O takich
jak on mowito sie tylko za pomoca liczb. Nikt tak naprawde nie roztrzasat prywatnych
dramatéw bliskich, ktérzy kochali samobdjce.

Moje spojrzenie padto ponownie na zdjecia. Na te niezliczone uSmiechy mojego
nastoletniego brata, ktére w obliczu ostatnich wydarzen wydaty mi sie wrecz groteskowe. Jak
to mozliwe, Ze kto$, kto tak kochat Zycie, czerpal z niego garSciami, pewnego dnia poddat sie
W najgorszy mozliwy sposéb?

Nie zadawatam sobie obsesyjnie pytania, dlaczego to zrobil, tylko czasami jeszcze mi sie
zdarzato. Staralam sie nie pogtebia¢ swojego smutku dywagacjami rozpoczynajacymi sie od
stow ,,po co”. Obecnie czulam smutek. Przeogromny, nieokielznany, niemozliwy do opisania
za pomoca jakichkolwiek znanych ludzkosci stow. Spodziewatam sie, zZe z czasem te uczucia
beda sie zmienia¢. By¢ moze przyjdzie czas na gniew, wyparcie, chwilowe zapomnienie.

Jednak to jeszcze nie teraz.

Pewnego dnia. By¢ moze.

— W glowie mi sie to nie miesci... — wydukat oszotomiony Kuba.
— Rozumiem cie — przyznatam.
— Chcialbym... — Urwal i z trudem przetknat sline, patrzac na mnie ukradkiem z dziwng

ostroznos$cig. — Chciatbym pgjs¢ na jego gréb.

Czy masz coS przeciwko?

Od razu zaprzeczytam ruchem glowy.

— Powiniene$ do niego p6j$¢ — odpowiedzialam bez wahania, by rozwiac¢ jego wszelkie
watpliwosci.

— Dobrze to stysze¢. — Wstat z kanapy i popatrzyt na mnie ze smutkiem, chowajac dlonie
do kieszeni dzinsow. — Teraz, gdy wiem, Ze juz nigdy go nie spotkam, pluje sobie w brode, ze
nigdy nie zdobylem sie na to, by go zatrzymac, gdy widywaliSmy sie przypadkiem na osiedlu.
Moéwilismy sobie tylko ,,cze$¢” i kazdy szed}

W swojq strone, zamiast chwile porozmawiac. Nie sadzitem, ze ktéresS z tych spotkan
bedzie ostatnim.

Powiedziawszy to, ruszyt do drzwi. Pozegnat sie ze mng krotkim skinieniem glowy i
wyszed}, pozostawiajac mnie ze swoimi przemysleniami.

Jak wiele razy co$ w naszym zyciu dzieje sie po raz ostatni, a my nawet o tym nie wiemy?
Nieswiadomos$¢ odbiera nam zbyt wiele szans, by co$ naprawic¢, zmieni¢, odbudowac.

A Smier¢ zawsze, ale to zawsze otwiera oczy na to, co przepadto i juz nigdy nie wroci.



7. Kuba

Szlag. Podobno 1zy sa niemeskie, a ja wrocitem do mieszkania i ptakatem jak dziecko. Jak
dobrze, ze nikt mnie podczas tego upadku nie widzial.

Musiatem opusci¢ mieszkanie Zoski, bo to, co mi powiedziata, catkowicie mnie rozwalito.
Wspélne ogladanie zdje¢ poruszylo nas bardziej, niz sie spodziewatem. A p6zZniej zrzucita na
mnie bombe, méwiac, ze Sebastian popelnil samobojstwo.

On zycia nie stracit.

Umarl, bo go nie chciat.

Wyobrazenie stabego emocjonalnie Seby, ktory sie poddal, stalo w ogromnej sprzecznosci
z tym, jak odbieratem go wiele lat temu.

Dla mnie by} raczej szczesliwym lekkoduchem, z ktéorym mozna konie kras¢. Co sie z nim
stalo, ze zalamat sie do takiego stopnia? Co wydarzylo sie w jego glowie, ze przestat by¢
dawnym soba i nic, nawet leki i regularna terapia go nie ocality? Przeciez zawsze byl sila,
zazdroscitem mu tego. Emanowat energia, z ktorej uwielbialem czerpa¢. Choc... miewat tez i
gorsze dni. Ale o tym nie lubit rozmawia¢. Zamykat sie wtedy, prosit o czas. Jakby zmieniat
sie w kogos, kogo zupelnie nie znatem. Nie lubitem tego odleglego Seby... Ale pozniej zjawial
sie ze swoim zarazliwym uSmiechem i tobuzerskim stylem bycia i wszystko wracato do normy.

Nastepnego dnia zebratem sie w sobie i postanowitem pdj$¢ na cmentarz. Zapytatem
Martyne, czy chcialaby mi towarzyszyc¢, lecz

miata inne plany, a wtedy w mojej glowie pojawit sie pomyst, by zaproponowac to samo
Zosce. Nie chcialem, by pomyslala, Ze sie jej narzucam, ale balem sie stana¢ nad grobem
Sebastiana w pojedynke. Sam do konca nie rozumiatem tego strachu. Z kims u boku
zdecydowanie byloby razniej... No i z Zosia nie musiatbym szuka¢ pomnika w ciemno.

Poszedlem do niej okolo trzynastej. Z balkonu widziatem, ze zamkniete dotad okno jest
teraz uchylone, dlatego liczytem, Ze ja zastane. Z moich obserwacji wynikato, ze w ogole
czesto jest w domu, jakby nie wychodzita do pracy. Zastanawialem sie, czym sie zajmuje. A
moze choruje?

Zapukatem do jej mieszkania z dusza na ramieniu, niepewny, czy mi otworzy. Po chwili
jednak rozlegt sie dzwiek odsuwanego tancuszka zabezpieczajacego. Zobaczylem Zoske i
usmiechnatem sie lekko. Zauwazylem, zZe wyglada nieco lepiej nizZ wczoraj. Nadal byta blada i
miata podkrazone oczy, ale nie staniata sie na nogach.

— Cze$¢, wybacz, ze to znowu ja, ale...

— Hej. Cos sie stalo? — zapytata swoim delikatnym glosem.

Zawsze lubitem jej glos. Byl melodyjny, dziewczecy, przyjemny dla ucha. I cho¢ mineto
tyle czasu, a my doro$lisSmy, to jedno w ogéle sie nie zmienito.

— Wybieram sie na cmentarz. Moze... miataby$ ochote p6js¢ tam ze mng? —
zaproponowatem ostroznie, bo nie mialem pojecia, jak zareaguje na te propozycje.

Zagryzta lekko dolng warge i uciekla spojrzeniem w bok, jakby chciata odméwig, tylko nie
wiedziala, jak to zrobi¢. Szybko wykonatem krok w tyl, gotéw sie wycofa¢, by nie przysparzac¢
jej cierpienia, a wtedy ona sie odezwala:



— W zasadzie to tez planowatam sie wybrac¢. — Spojrzata na mnie, jakby nad czyms sie
zastanawiajac. — Poczekaj. — Zniknela na moment, a nastepnie pojawita sie z torebka na
ramieniu. — Chodzmy.

Zamkneta drzwi na klucz i ruszyliSmy do wyjscia, ramie w ramie.

Bardzo mito mnie zaskoczyta tym, ze sie zgodzita. Czulem tez ulge, cho¢ jednoczesnie
liczytem sie z tym, Ze bede musial zmierzyc¢ sie z bolem Zoski. Juz za pierwszym razem
mocno to mng wstrzasneto, teraz wszystko mogto uderzyc¢ jeszcze mocniej. Bardziej
namacalnie.

Co innego ogladanie zdje¢ i wspominanie Sebastiana, a co innego stanie nad jego grobem.

Cholera, chyba nadal wypieratem ze swiadomosci to, Ze on naprawde odszedt.

Nasz spacer peten byt zadumy pomimo pieknego, majowego stonca, delikatnego
podmuchu wiatru i ciagtego ruchu na ulicy.

Miasto tetnito Zyciem, my natomiast byliSmy jakby poza tym wszystkim.

Chciatem ja jako$ zagadna¢, sprébowac wybadad, jak sie czuje i o czym mysli, ale nasza
odnowiona znajomos$¢ dopiero raczkowata i intuicja podpowiadata mi, ze Zoska raczej nie
chcialaby by¢ o takie rzeczy wypytywana. Przyjacielska relacja, ktora kiedy$ mielismy,
znikneta. ZaniedbalisSmy ja. Kiedy$ Seba byt moim najlepszym kumplem, w zasadzie bratem,
kims blizszym niz Darek. f.gczyty nas wspolne przygody, przezycia, glupie pomysty, dowcipy,
sekrety.

Zoske zas traktowatem niemal jak siostre. Nasz glos rozsadku, czasem zrzedliwa, ale
kochana i pomocna jak nikt inny. Uwielbialem ja, chociaz nigdy tego ode mnie nie ustyszata.
Zdecydowanie woleliSmy z Sebg robi¢ jej na ztos¢ i sie z nig przekomarza¢. Tak uroczo sie na
nas wkurzatla...

— Jak sie dzi$ czujesz? — Akurat przechodziliSmy przez przejscie dla pieszych, gdy w koncu
odwazylem sie przerwac trwajaca miedzy nami cisze. Dos¢ juz mialem tego, Ze Zadne z nas
nic nie mowi.

— Jest lepiej niz wczoraj, dziekuje, Ze pytasz — odpowiedziata grzecznie i nawet lekko sie
do mnie uSmiechnela.

Chciatem wiedzie¢ o niej tyle rzeczy... Czym sie obecnie zajmuje, jak sobie radzi, od
kiedy mieszka w mieszkaniu po babci, na ile sie

zmienila przez te wszystkie lata i czy jest w niej co$ z tamtej Zoski, ktora znatem i tak
bardzo lubitem.

Cho¢ fizycznie byta na wyciggniecie reki, spogladata na mnie i uémiechata sie, to tak
naprawde dzielila nas gruba, pancerna, przezroczysta szyba. Odgradzala sie od jakiegokolwiek
dialogu czy proby porozumienia, ztapania ponownego kontaktu.

Cierpiata. To oczywiste. Minely cztery miesigce od samobdjczej Smierci jej brata blizniaka,
z ktérym na wielu ptaszczyznach stanowita niemal jedno$¢, i kto jak kto, ale ja miatem tego
Swiadomos¢. Wczesniej jej rodzice zgineli w tragicznych okolicznosciach, co w pewnym
sensie doprowadzito do tamtej tragedii. Tyle udato mi sie dowiedzie¢ podczas wczorajszego
ogladania zdjec. I bylem wiecej niz pewien, ze to dopiero wierzchotek gory lodowe;j...

Blizej cmentarza zaczely pojawiac sie stragany ze zniczami i kwiatami na grob.
Postanowilem zakupi¢ znicz u mitego starszego pana, ale Zoska poprosita, bySmy zatrzymali
sie przy stoisku staruszki w czerwonym goralskim fartuchu.

— Dzien dobry, pani Stanistawo — powiedziata do niej z daleka i uSmiechneta sie w sposéb,
ktory wydal mi sie... otulajacy.



Cho¢ prawdopodobnie tego typu okreslenia nie sa zbyt meskie, ale wlasnie tak odebratem
jej usmiech.

— Ach, Zosienka! Mam dzis cos dla Sebusia. — Starsza pani z niezliczong iloScig gltebokich
zmarszczek na twarzy rozpromienita sie, po czym zerkneta pod drewniang lade straganu i po
chwili wyciagnela stamtad bukiet gozdzikow.

— Dziekuje pieknie! — odpowiedziata Zoska i siegnela do torebki po portfel. — Ile ptace?

— Dwadzie$cia ztotych.

— Pani Stanistawo... — Zosia westchnela z przygana i potozyla na ladzie banknot
piecdziesiecioztotowy. Gdy staruszka siegneta do kasetki, by wydac reszte, powstrzymata ja: —
Nie trzeba.

Kobieta probowala sie z nig wyklocac, ale ona tylko postala jej kolejny ciepty usSmiech,
przytulita do piersi bukiet kwiatow i pozegnawszy sie, ruszyliSmy w kierunku bramy gtéwnej
cmentarza.

Zazytos¢, ktora ujawnita ta krotka rozmowa, musiata oznaczac, ze Zoska jest stalg klientka
pani Stanistawy. Musialy tez rozmawiac, przeciez staruszka wiedziala, ze te kwiaty sq dla
Sebastiana.

— To taka kochana kobieta, a nigdy nie chce ode mnie takiej kwoty, jaka powinna... Kupuje
u niej, bo ma zawsze $wieze kwiaty, ale to tez taki cztowiek z sercem na dloni. Zal mi sie jej
zrobito, Ze musi sta¢ codziennie po kilka godzin na stoisku, przeciez w tym wieku powinna
odpoczywac, a nie pracowac, ale kiedy jej to powiedziatam, to wiesz, co ona na to?

— Co? — zapytalem zainteresowany. Zoska wreszcie do mnie mowila, i to sama z siebie.
Mita odmiana.

— Ze ona to robi z pasji, gdyby nie ten stragan, rozmowy z ludZmi i czas na $wiezym
powietrzu, to moglaby juz tylko szykowac sie do trumny, a ona jeszcze ma potrzebe posiadania
sensu zycia. Sprzedaz kwiatow jest jej sensem — odpowiedziata i popatrzyta na mnie uwaznie.

Bylem pod wrazeniem.

— Sebastian lezy w nowej czeSci cmentarza. Rodzice w starej — dodata.

— Dlaczego nie zostali pochowani na cmentarzu w miasteczku, w ktorym mieszkaliScie? —
zapytatem.

— Tam nie ma cmentarza, a kosciot zostat zamkniety wiele lat temu. Przytaczono nas do tej
parafii.

Zacisnatem palce na niesionym w dloni zniczu, zdajac sobie sprawe, jak wielki nietakt
popehitem, bo przeciez kupitem tylko jeden, zupelie zapominajac o nabyciu jeszcze jednego
dla mamy i taty Zoski.

— Pewnie bedziesz chciala p6jsc takze do rodzicow — ni to zapytatem, ni to stwierdzitem.

Wziela gleboki oddech i zwiesita glowe, a rozpuszczone, jeszcze lekko wilgotne po myciu
wlosy czeSciowo zakryly jej twarz.

— Nie pomys$l o mnie Zle, ale nie dzisiaj — odparta cicho.

— Rozumiem.

W zasadzie nie rozumialem, co oznaczalo ,,nie dzisiaj” i dlaczego to powiedziala, ale nie
czulem, ze mam prawo pytac.

— To troche dziwne, ale odkad umar}t Sebastian, ja... Nie jestem w stanie za jedng wizytq
na cmentarzu odwiedzi¢ jego grobu, p6js¢ do rodzicéw i jeszcze do babci. To po prostu dla
mnie za duzo.



Wtedy z cala mocq uswiadamiam sobie, ile stracitam. Dlatego gdy ide do Seby, to nie
odwiedzam juz zadnych innych grobéw. Jesli jestem u rodzicow, to wowczas wizyte u babci
odkladam na inny dzien. Wiem, ze to brzmi absurdalnie — powiedziala zaktopotana i
popatrzyla na mnie tak, jakby czekala, az zaczne ja oceniac.

— Kazdy radzi sobie z bolem straty na wiasny sposob. Twoj jest wiasnie taki.

Wygladala, jakby moje stowa przyniosty jej ulge.

WeszliSmy na teren cmentarza. Tu i 6wdzie krecili sie ludzie, niektérzy oporzadzali
pomniki swoich bliskich, ptyty nagrobne mienity sie w promieniach stonica, atmosfera
panujaca wokét nie byta tak przytlaczajaca jak chociazby pierwszego listopada. Wtedy i dzien
krétki, i pogoda smutniejsza. Zoska zamilkla i rozumiatem, zZe prawdopodobnie przygotowuje
sie mentalnie na to, co ma za chwile nastapic.

Moje rozmyslania prysty, gdy w koncu sie zatrzymaliSmy. To by} ten moment. Chwila, w
ktorej oddech uwiazt mi w ptucach. Sekunda, gdy wzrok padt na czarng tabliczke
przytwierdzona do krzyza z jasnego drewna. Biale literki i cyferki ukladaty sie w bolesna
catosc.

Imie. Nazwisko. Data urodzenia. Data Smierci.

— Jedenasty grudnia — wyszeptatem pod nosem, cho¢ wiedziatem, Ze Zoska ustyszata.

— Ostatnie Swieta to byt koszmar — przyznata w odpowiedzi.

Przetknatem $line z ogromnym trudem. Nawet nie potrafitem sobie tego wyobrazi¢. Ja
spedzitem wigilie z rodzenstwem i Martyng. Bylo wesoto i mito. WymienilisSmy sie
prezentami, zjedliSmy pyszng kolacje, ktdrg przygotowaly moja narzeczona i siostra. Co w tym
czasie robita Zoska? Jak ona to przetrwata?

Po plecach przebiegl mi nieprzyjemny dreszcz. Bytem jak spetryfikowany. Nie moglem sie
ruszyc.

Grob Sebastiana nie miat jeszcze pomnika. Mogite otaczala drewniana skrzynia, stato na
niej kilka zniczy, obok wigzanka sztucznych kwiatow. Zoska polozyla swodj bukiet na Srodku.
Dopiero wtedy drgnatem i zapalitem znicz. Postawitem go tuz przy krzyzu.

Poruszatem sie jak cyborg. Dlonie zwinely mi sie w piesSci.

Przycisnatem jedna z nich do ust, bo desperacko prébowatem pozby¢ sie tej ogromnej guli
z gardla. Naprawde niewiele brakowato, bym zalat sie zami. I to pomimo lat zerwanego
kontaktu. Chyba dlatego to szokowalo i bolato az tak bardzo. Ten utracony czas, ktorego juz
nigdy nie bede mogt odzyskac. Wszystkie te razy, gdy widzialem sie z Sebastianem
przypadkiem i nie zamienialiSmy nawet stowa, bo ped dorostego zycia byt wazniejszy.

Juz nigdy go nie spotkam. Nie powiemy sobie ,,cze$S¢”. Nie przystane i tak po prostu nie
zapytam: ,,A tak w ogole, stary, co u ciebie stychac¢?”.

— Chcialbym co$ teraz powiedziec... — zaczalem z trudem, ale stowa rozmywaly mi sie
gdzie$ na granicy ust. Nie bylem w stanie spojrze¢ na Zoske. Dostrzegalem ja tylko katem oka.
Wydawata mi sie taka malutka, drobna, jakby przyttoczona ciezarem, ktéry spadt na jej barki
jedenastego grudnia.

— Doceniam to. Naprawde. Wiesz, ze w ogole chcialbys... — Stata obok, a jej glos brzmiat
tak, jakby docierat z bardzo daleka. —

Chociaz to, Ze milczymy, wcale nie jest takie zte. A w zasadzie duzo lepsze niz pytania,
ktore czesto zadajg mi tutaj ludzie. Podchodza,

patrza na date urodzenia i Smierci, szybko obliczaja, ile Sebastian miat lat, i chca wiedziec,
jak umarl. — Westchnela ciezko i dodata zmienionym nieco glosem: — ,,To pewnie rak”. Albo:



»Zginal w wypadku?”. Przytakuje zawsze na to, co powiedza, bo nie jestem w stanie przyznac,
ze to byla Smier¢ samobdjcza.

Mowita. Cichym, pelnym bolu glosem, ale jednak. To wiele dla mnie znaczylto, tym
bardziej ze obecnie nie taczylta nas juz bliska znajomos$¢. Prawdopodobnie jednak
potrzebowala sie po prostu przed kims$ otworzy¢. Trzymata w sobie te wszystkie wspomnienia,
cierpienia... A co$ takiego na dluzsza mete niszczy. Jest jak rownia pochyla. Prowadzi do
zguby. Bo ile jest w stanie udZwigna¢ jeden cztowiek?

— Tez sie zastanawiatem — przyznatem pod nosem.

— To normalne. Nie mam ci tego za zte — odparta szybko i wtedy spojrzeliSmy na siebie,
zawigzujac co$ w rodzaju milczacego porozumienia.

Jej blada twarz z wyraznie widocznymi kos¢mi policzkowymi wyrazata niemozliwe do
opisania cierpienie.

— Nigdy bym nie pomyslal, ze Seba... Wiesz, kiedys byt duszq towarzystwa. Nasza silq.

— To prawda. Wszystko sie zmienito, gdy straciliSmy rodzicow.

Z chwili na chwile w zasadzie. On byt zawsze bardzo zwigzany z tata.

Whpatrzony w niego jak w obrazek. Wszystko robili razem, zawsze powtarzal, ze chce by¢
kiedys takim mezem dla swojej Zony, jak nasz ojciec dla matki. W dniu ich $mierci stracit
gigantyczng czes¢ samego siebie — wyznala i szybkim, niemal desperackim gestem otarla
bezglosne 1zy toczace sie jej po policzkach.

Moi rodzice byli daleko stad i ja nigdy nie miatem z nimi tego, co Zoska i Seba ze swoimi.
Za dzieciaka bardzo im tego zazdroScitem. Tej mitosci, przywiazania, troski i opieki, ktora byli
otoczeni pomimo dorastania i coraz wiekszej samodzielnosci.

— Gdzie$ musi by¢ kres twojego bolu. To niemozliwe, zZeby jedna osoba bez konca
dzwigala tak wiele.

Chciatem jg w ten sposob jakos pocieszy¢, cho¢ wydawalo mi sie, ze wyszto to straszliwie
nieudolnie. Nie bylem zbyt dobry w niesieniu emocjonalnej pomocy.

— Chyba tak... Chyba wreszcie na horyzoncie zaczynam widzie¢ kres wlasnego cierpienia.



8. Zoska

Nie spodziewalam sie, Ze wspolna wizyta z Kuba na cmentarzu przyjmie taki obrét. Po
prostu puscity mi jakies wewnetrzne hamulce i zaczelam mowic¢. Chociaz przez lata zmienito
sie sporo, to od razu zwrocitam uwage na cos, co pozostato niezmienne: on potrafit stuchac.
Nie przerywal, nie starat sie pocieszac sztucznie, na site.

Gdy pocieszat, to po prostu wiedziatam, ze stowa wychodza prosto z jego serca.

Moze i zbyt Smiato obdarzytam go czyms$ na ksztalt zaufania, prawdopodobnie z
sentymentu dla dawnych czasow, ale samotnos¢ miata na mnie w ostatnim czasie przedziwny
wplyw.

Dochodzity do glosu takze emocje zwigzane z cigza. Jednak o tym nie zamierzatam jeszcze
Kubie méwic. Zbyt wczesnie, by z odwaga dzieli¢ sie tq informacja.

Malenstwo byto moim maltym cudem i powodem, dla ktérego chciatam zy¢, a nawet
zaczacC nieSmiato mysle¢ o przysztosci.

Wierzylam, ze to wlasnie dzieki dziecku nadejda w koncu lepsze dni.

Bo, jak shusznie zauwazyt Kuba, gdzie$ musial znajdowac sie kres mojego cierpienia.

Nie wiem, ile czasu spedziliSmy nad grobem Sebastiana. Mijajace minuty przestaty miec¢
jakiekolwiek znaczenie. W ktoryms momencie po prostu ruszyliSmy w droge powrotna, ale ani
mnie, ani jemu nie przeszto przez usta zadne stowo pozegnania. Wierzytam, zZe méj brat

jest gdzie$ obok, ze widzi i styszy... Jednak nigdy sie z nim nie Zegnatam, odchodzac znad
grobu.

PAki zyt w mojej pamieci... Byt

Majowe stonce piescito mi skore twarzy swoimi promieniami.

W innych okoliczno$ciach cieszytabym sie tym, co mnie otacza, czerpata przyjemnosc z
pieknej pogody, ruchu ulicznego, codziennosci. Ale zobojetniatam na wszystko, co kiedy$
zwracalo moja uwage.

Niespodziewanie, podczas rozmowy z Kuba, ktéra byla kolejnym, tym razem niegroZznym
powrotem do przeszio$ci, zadzwonil moj telefon. Wyciggnetam komorke z torebki i zerknetam
na wysSwietlacz.

Serce zamarto mi w piersi. Przystanelam na srodku chodnika, Kuba natychmiast zrobit to
samo. Musial zauwazy¢ cos w wyrazie mojej twarzy, bo zapytat:

— Cos sie stato?

Tak. Po stokroc tak.

Dzwonit Radek. A ja, zamiast od razu odebra¢, statam jak stup soli, nie umiejac wykonac
tego jednego przesuniecia kciukiem po ekranie, i potaczenie dobieglo konca.

Czy to dzialo sie naprawde, czy tylko w mojej glowie?

Spanikowatam. Serce w jednej sekundzie rozpedzito mi sie w piersi. Bylam oszolomiona i
zaskoczona, a ponad wszystko za nic nie chcialam dopusci¢ do siebie nadziei, ze moze...
przemyslal, zatesknit. I dlatego dzwonit. Batam sie kolejnego bélu rozczarowania. Nie
chciatam, zeby moje mysli pofrunety zbyt wysoko, bo Radek juz raz dotkliwie mnie
skrzywdzil i wiedziatam, Ze moze zrobic¢ to ponownie za pomoca jednego zdania.

Chlodny umyst. Spokdj. Kalkulacja. Tego potrzebowatam, zanim do niego oddzwonie.



— Bardzo cie przepraszam, ale... musze juz lecie¢ — wydukalam nieobecnym glosem.

Popatrzytam przelotnie na Kube, cho¢ méj wzrok byl rozbiegany, a ja sama
rozemocjonowana tak bardzo, ze nie potrafitabym tego ukry¢. Jego twarz wyrazata
niepewno$¢. Wpatrywat sie we mnie z powaga i wygladal, jakby chciat co$ powiedzie¢, lecz z
calej sily sie powstrzymywat. Moze to i lepiej. Nie byliSmy przyjaciétmi, by zdradzac¢ na swoj
temat wiecej, niz juz powiedziatam. Pozegnatam sie i zanim zdecydowat sie na jakakolwiek
reakcje, szybkim krokiem ruszytam przed siebie.

Nie pamietam drogi z cmentarza do mieszkania. W mojej glowie byt tylko Radek. Cata
tesknota za nim, rozczarowanie, ktére potegowato sie tym bardziej, im wiecej miatam czasu na
myslenie i analizowanie wszystkiego.

Usiadlam na kanapie w salonie, w butach i z torebka nadal na ramieniu. Trzymatam telefon
przed soba w obu dloniach, wpatrywalam sie w ciemny ekran i sama nie wiem, na co
czekatam...

Az moj byly znéw zadzwoni? Chyba liczylam, Ze to on wykona jeszcze jeden ruch. Sama
bardzo batam sie to zrobic.

W koncu jednak wybratam jego numer i z sercem w gardle odliczatam kazdy sygnat.
Jeden. Drugi. Trzeci.

— Halo?

Ten glos. Rozlegl sie po drugiej stronie, a mojq pierwsza mysla byto: ,,Nareszcie cie
stysze”. Zaraz jednak uswiadomitam sobie, ze w tym jednym krétkim stowie Radek zawar}t
caly ocean niecheci.

Zabrzmiat oschle, chtodno. I od razu wiedziatam, ze ta rozmowa nie przebiegnie tak, jak
bym sobie zyczyta.

— Hej — wydukatam przez Scisniete gardto. — Dzwonites do mnie.

— Owszem — potwierdzit. — Chcialem ci przypomnie¢, ze to najwyzszy czas, bys$ zabrala z
mojego mieszkania reszte swoich rzeczy.

B4l. Opanowat serce, calg klatke piersiowa. Poczutam, jak w oczach zbieraja mi sie izy,
ktore juz jeden drzacy oddech pdzZniej sptynely po moich policzkach. Bezgtosnie, tak zeby
Radek nie mogt byc¢ ich swiadomy.

— Tylko tyle masz mi do powiedzenia? — Nie chcialam, by to zabrzmialo tak zalosnie, jak w
rzeczywistosci zabrzmialo. A jednak.

— A co wiecej chciatabys ustysze¢? — fuknat, odpowiadajqc pytaniem na pytanie.

— Cokolwiek... Cos, co by oznaczato, ze po drugiej stronie nadal jest mezczyzna, z ktérym
bytam szczesliwa. — M6j cichy glos przepelniat bol.

— To przesztosc. Pora, bys to wreszcie zaakceptowata. — Nie pozostawiat mi ztudzen.
Nawet malenkiej iskierki nadziei. — Kiedy przyjdziesz po...

— W ciggu kilku dni — przerwatam mu, bo nie bytlam w stanie dtuzej tego zniesc¢.

Rozlaczytam sie bez pozegnania, zanim on by to zrobit. W zyciu mierzymy sie z réznymi
trudnymi sytuacjami, jednak chwila, w ktérej osoba przez nas kochana zmienia sie w kogos nie
do poznania... To pozostawia w cztowieku trwaly slad. We mnie tez zostawito, to na pewno.
Sadzitam, ze znalam Radka jak wlasng kieszen. Sporo razem przezyliSmy. By} dla mnie opoka
po $mierci rodzicow, wspierat tez po stracie Sebastiana, cho¢ juz inaczej, jakby mniej.
Thimaczytam to po prostu tym, ze sam cierpiat, bo byt z moim bratem blisko, przyjaznili sie.
Otrzymat cios prawie tak silny, jak ja sama. Nie oczekiwalam wiec, by podnosit mnie z tego
upadku, skoro sam ledwo sie trzymat.



Jednak dopiero czas i ta perspektywa, ktora zyskatam od dnia wyprowadzki z jego
mieszkania, pozwolilty mi pojaé, Ze on sie po prostu oddalat. Z dnia na dzien, stopniowo, coraz
bardziej. A ja tego nie dostrzegatam, thumaczytam na miliony sposobdw, by¢ moze po to, by
nie doktadac sobie kolejnych zmartwien. Naiwnie sadzitam, ze dziecko na nowo nas odbuduje.
W koncu przed Smiercig Sebastiana rozmawialiSmy o powiekszeniu naszej rodziny, w planach
przeciez mieliSmy takze formalizacje zwiazku. Najwyrazniej tamte pragnienia Radka ulegly
zatarciu. Szkoda tylko, ze zapomnial mnie o tym poinformowac. KochaliSmy sie bez
zabezpieczenia, tak jak wczesniej, przez co plany starania sie o dziecko wydawaly mi sie caty
czas aktualne.

A gdy Bog postanowit obdarowac nas tym szczeSciem, moj partner uswiadomit sobie, ze
jednak nie tego chce.

Ukrylam twarz w dtoniach. Bytam w emocjonalnej rozsypce od dawna, ale teraz znéw
zrobito mi sie gorzej. Znowu dotarto do mnie, Ze stracitam po kolei wszystkie bliskie osoby,
kazdego, na kim mi zalezato. Wiele lat temu babcie. Rodzicow, tak nagle, z chwili na chwile.
Sebastiana, bo sam tak zdecydowat i nie chciat juz niczyjej pomocy. Wreszcie Radka, bo
zmienity mu sie plany i absolutnie nie mogt w nich uwzgledni¢ naszego dziecka.

Zostato mi tylko ono, malenstwo, ktére rosto pod moim sercem. Ta iskierka nadziei, ze
jeszcze moze bedzie lepiej, ze nadejda dobre dni.

Przysieglam sobie, ze zrobie wszystko, by bylo zdrowe i szczesliwe, gdy juz przyjdzie na
ten szarobury Swiat.

sk

Nadszedt dzien moich pierwszych badan prenatalnych. Najpierw pojechatam do
laboratorium na pobranie krwi, a p6Zniej na bardzo dokladne i specjalistyczne USG. Lezatam
na kozetce i ze wzruszeniem $ciskajacym gardlo wpatrywatam sie w tego malenkiego
cztowieka, ktory nie byt juz tylko plamka z bijacym serduszkiem. Teraz dziecigtko miato juz
wyksztatcong glowke, ktdra stanowita obecnie potowe dhugosci ciata, oraz tutow,
mikroskopijne raczki i ndzki.

Pan doktor ze skupieniem stuchat szumoéw z krwi pepowinowej, doktadnie i w
powiekszeniu ogladal moje dziecko, sprawdzal obecno$¢ kosci nosowej. Ttumaczyt mi
wszystko, wyjasnial, co jest dla niego podczas tego badania istotne.

Na koncu, gdy siedzieliSmy juz przy biurku, wreczyt mi pamiatkowe zdjecie i
poinformowat, ze badanie ultrasonograficzne nie wykazato zadnych oznak mogacych
Swiadczy¢ o obecnosci choréb genetycznych. Polecit jednak poczeka¢ na wyniki badan krwi,
ktdre mialy to jeszcze potwierdzic.

Z tagodnym doznaniem ulgi wrécitam do mieszkania. Ostatnio to wlasnie tutaj czutam sie
najbezpieczniej. Stworzytam sobie wlasna bezpieczng przystan, do ktérej nie mial wstepu nikt,
kto moglby skrzywdzi¢ mnie i mojego maluszka.

Poranne emocje prawdopodobnie w jaki$§ magiczny sposéb powstrzymaty mdtosci, lecz po
potudniu wszystko wrocito, a ja znéw zaleglam na kanapie z miska pod reka. Lezatam,
wpatrzona w jaki$ punkt za oknem, i dotykatam swego podbrzusza. Swiadomos¢, ze jest tam
dzidzius, ze sie tam rozwija, tagodzita odrobine moje cierpienie.

Dla ciebie zniose wszystko — pomys$lalam, majac nadzieje, ze ten malenki cztowieczek

czuje mojg mitos¢ tak mocno, jak ja sama.
sk



Rano otrzymatam wyniki badan krwi. Podobnie jak badanie USG, nie wykazatly
prawdopodobienstwa wystapienia choréb genetycznych u mojego dziecka. Wreszcie
przypomniatam sobie, jak to jest sie z czegos szczerze cieszyc. I przez jeden cudowny dzien
nic nie bylo w stanie mi tej radosci odebrac.

By¢ moze pozytywne emocje sprawity, ze tego dnia fizycznie czulam sie znacznie lepiej.
Postanowitam skorzystac z przyptywu sit i umowitam sie z Wera na spacer w parku — lekarz
zalecil, by przebywac jak najwiecej na $wiezym powietrzu, a wySmienita pogoda temu
sprzyjata. Gdy przechadzalysmy sie alejkq kwitngcych kasztanowcow, wrocitam pamiecig do
ostatniej rozmowy telefonicznej z Radkiem. Po starannym odsuwaniu od siebie mys$li o nim
ciezko byto znéw wejs¢ w to bagno ociekajace rozczarowaniem i bolem ztamanego serca.
Czulam jednak, ze chce sie tym z moja kolezanka podzielic.

— Naprawde zadzwonit tylko po to, by ci oswiadczy¢, Ze masz zabra¢ swoje rzeczy? —
Wera patrzyta na mnie szeroko otwartymi oczami.

Do tej pory znata Radka gléwnie z moich opowiesci, w ktérych chwalitam go za to, jakim
jest mezczyzng. Teraz obie mialtySmy wrazenie, jakbym opowiadata o zupetnie innym
cztowieku.

— Dokl}adnie tak — potwierdzitam.

—Ja w to normalnie nie wierze... Gdzie on zgubit swoje jaja?! —

Podniosta gtos tak bardzo, ze idacy tq sama Sciezkq spacerowa mezczyzna w Srednim
wieku spojrzal na nas z ukosa.

Wera jednak nie nalezata do os6b, ktore przejmowatyby sie takimi szczegolikami.
Zazdro$citam jej od zawsze tej zyciowej sity i hardosci. Chyba przez bycie tak silng miata
tatwiej niz ja, ktorej liczne upadki ani troche nie uodpornity na zadawane przez los ciosy.

— Szczerze? Tez chcialabym to wiedzie¢. W ogole go nie poznaje —

odpartam drzacym glosem.

— Zapytal w ogole, jak sie czujesz albo co z dzieckiem?

—Aco$ty...

— Nie dorost. To zwykly gowniarz, ktory uciekt w gierki komputerowe, gdy rzeczywistosc¢
go przerosta — wycedzila ze zloscia, krecac glowa z niedowierzaniem.

— Pomyslatam ostatnio, Zze moze to nie tylko kwestia gier komputerowych i kolegow, ale...

— Sadzisz, ze kogos poznal?

— Zaczelam bra¢ to pod uwage.

Wera westchnela i popatrzyta na mnie znaczaco.

MyslalySmy o tym samym, lecz ona po prostu nie chciata kopac lezacego, dlatego
taktownie zamilkla.

UsiadlySmy na tawce. Dzien by! stoneczny, a tagodne promienie przedzieraty sie przez
korony drzew nad naszymi glowami. Delikatny wiatr poruszat 1i$¢mi, a ja wshuchatam sie w
przyjemny szum. Przez jakis$ czas po prostu tak trwalySmy, cieszac oczy widokiem
zazielenionego parku. M6j wzrok zatrzymywat sie na dtuzej na kazdej mamie z dzieckiem. Za
kilka miesiecy to ja miatam spacerowac z wozkiem tymi alejkami. Wyobrazitam sobie siebie w
tej roli i wydawalo sie to tak cudownie niewiarygodne... Polozylam dton na brzuchu i kolejny
raz pomys$latam, Ze to malenistwo jest moim ratunkiem. Zestanym przez Sebastiana. W koncu
to wlasnie w miesiecznice jego Smierci dowiedziatam sie, ze jestem w cigzy.

A termin porodu byt bliski rocznicy jego odejscia. Jakby zestal mi kogo$ na swoje miejsce,
wiedzac, ile mitosci mam do zaoferowania.



— Czujesz sie chyba odrobine lepiej, co? — zapytata po dluzszej chwili moja kolezanka.

— To zalezy od dnia. Czasem mam wiecej randek z toaleta, innym razem mniej. Staram sie
wykorzystywac te okienka lepszego samopoczucia, by podnies¢ sie z kanapy, bo okropnie
irytuje mnie to lezenie — odpowiedzialam z nietega mina.

— Juz niebawem skonczy ci sie pierwszy trymestr i nadejda lepsze czasy — pocieszyla mnie
Wera z uSmiechem.

Kto jak kto, ale ona mogla co$ o tym wiedziec.

— Oby, bo sama wiesz, Ze mdtosci nie zawsze koncza sie wraz z nadejsciem drugiego
trymestru — odpartam sceptycznie.

Miatam nadmiar wolnego czasu, wiec duzo czytalam w internecie o przebiegu ciazy i
zwiazanych z nig dolegliwosciach. Z jednej strony mito bylo sie przekonad, ze nie tylko ja w
najgorszych momentach batam sie, ze wyzione ducha, a z drugiej strony niektére artykuty
tylko napedzaly moja spirale strachu i niepokoju, i po tego typu lekturze robito mi sie jeszcze
gorze;j.

— Fakt, jesli bedziesz miata pecha, to pomeczysz sie dluzej —przyznata Wera.

— Ja wiem, ze moze jeszcze nie powinnam tego

mowic, kiedy tak cierpisz przez te wymioty, ale uwierz mi...

Przetrwasz to wszystko, a p6Zniej powiesz, ze bylo warto.

Jej stowa sprawily, ze uSmiechnetam sie lekko.

— Wera... Ja juz teraz wiem, ze warto.

sk

Przez dolegliwosci cigzowe schudtam pie¢ kilogramow. Ubrania, ktére do tej pory lezaty
idealnie, teraz na mnie wisiaty. Zastanawiatam sie, kiedy stanq sie za ciasne. Z pewnoScig juz
niedtugo. Po raz pierwszy stanelam przed lustrem, podniostam koszulke i zrobitam sobie
zdjecie brzucha od boku. Dostrzegltam delikatng wypuklos¢, ktérej osoba postronna nie
mialaby prawa zauwazy¢. Jednak ja widzialam.

Moj brzuch zaczat sie zmienia¢. Byl jeszcze niewielki, ani troche nie przypominat
cigzowego, ale ja dostrzegtam roznice. No i przede wszystkim piersi — moj drobny biust
znacznie sie powiekszyl, a zyly uwidocznily sie pod cienka skorg. Mialam swiadomosé¢, ze
dzieje sie coS, co zmieni mnie na zawsze. Mialam zosta¢ mama. W zasadzie to juz nig
zostalam, cho¢ moje dziecko bylo jeszcze takie malenkie.

Wokot serca rozlato mi sie przyjemne ciepto...

Czekatam na czas, gdy dzidziu$ urosnie na tyle, Ze poczuje jego ruchy. Gdy zacznie
stysze¢ m@j glos, a wtedy bede mogta do niego lub do niej mowic.

No i pte¢. Bylam bardzo ciekawa, kto rosnie pod moim sercem. Czy to dziewczynka, czy
chlopczyk... Na USG prenatalnym lekarz wspomnial, Ze moze sprobowac to wstepnie
okresli¢, ale na potwierdzenie i tak musialabym poczeka¢ do szesnastego tygodnia, poprositam
wiec, by nic nie méwil, wolalam dowiedziec sie czego$, co raczej pewne, niz przyzwyczajac
sie do mysli, ktéra moglaby sie okazac btedna.

Korzystajac z tego, ze mdtosci troche zelzaly, wmusitam w siebie jogurt, po czym
otworzytam pudetko ze zdjeciami, ktore zostawit u mnie Kuba, i zaczelam przegladac jego
zawarto$¢, tym razem w samotnosci. Wiedziatam juz, co znajde na fotografiach, wiec czutam
odwage, wierzytam, Ze bol straty nie zmiecie mnie z powierzchni ziemi.

UsSmiech Sebastiana. Jego beztroska. f.obuzerskie spojrzenie.

Wiecznie rozczochrane wilosy, ktore uwielbial przeczesywac palcami.



Mina Swiadczaca o tym, ze w jego glowie zrodzit sie kolejny szalony pomyst.

On i Kuba tak bardzo sie wtedy dopehiali. Byli podobni, cho¢ nie identyczni, ale zawsze
nadawali na tych samych falach.

Piekne wspomnienia, wspaniate czasy.

Utracone bezpowrotnie.



9. Kuba

Moze to dziwne, ale czulem sie, jakbym po wizycie nad grobem Seby przechodzit zalobe.
Nie potrafitlem sie tak po prostu usmiechac, a i skupienie na pracy przychodzito mi z
trudnoscia. Olaf, moj pracownik, obserwowal mnie uwaznie zza ekranu swojego komputera,
gdy siedzieliSmy na zapleczu studia i obrabialiSmy zdjecia z ostatniej sesji.

— Wszystko okej? Wydajesz sie jakis przybity. I chyba kawa ci nie smakuje, bo kubek stoi
obok ciebie juz prawie dwie godziny i nie wziate$s nawet tyka — powiedziat ostroznie.

Rzucitem okiem na kolege i pomyslatem, ze naprawde niezty z niego obserwator.

— Mam troche spraw do przemyslenia — odpowiedziatem wymijajaco, bo nie chcialem
wprowadzac¢ go w calg historie mojej znajomosci z Sebgq i tego wszystkiego, co wydarzyto sie
w ostatnich dniach. Zupehie przypadkowe spotkanie z Zoska, informacja o Smierci dawnego
przyjaciela, wizyta na cmentarzu...

— Gdybys chciat pogadac, to wiesz.

— Wiem, stary. Wiem. Dzieki. — USmiechnatem sie do niego z wdziecznoScia i wypitem
duszkiem zimna, okropng w smaku kawe, ktérg miatem ochote natychmiast zwrocic.

Drzwi od studia otworzyty sie raptownie, a do srodka jak burza wpadta moja druga
pracownica, Justyna. Na ramieniu miata przewieszong torbe ze sprzetem fotograficznym, a na
czubku glowy zatozone okulary przeciwstoneczne. I byta wéciekla.

— Pamietacie te pare mtoda, Karine i Jacka? — zapytata od wejscia, w emocjach
zapominajac o przywitaniu.

— Tak, mieli sesje $lubng jakie$ trzy tygodnie temu — odpart Olaf, zerkngwszy do swojego
terminarza. — Co z nimi?

— Zadzwonita do mnie ona. Z pretensjami, ze ile maja czekac¢ na reportaz Slubny.

— Przeciez w umowie maja punkt, ze czas oczekiwania na odbior materialtow wynosi do
trzech miesiecy — zdziwilem sie, bo przeciez sam uktadatem tre$¢ tego dokumentu.

— No wiasnie! — wykrzykneta rozemocjonowana Justyna. Jej jasne, lekko falowane wlosy
poruszatly sie lekko od gwattownych ruchéw glowa. — To samo powiedzialam tej Karinie.
Stwierdzita, ze zapis ,,do trzech miesiecy” oznacza, Ze réwnie dobrze moga spodziewac sie
odbioru reportazu Slubnego wczesniej, no i oni wlasnie tego od nas oczekuja.

— To juz ich problem. Dostang najwcze$niej za dwa tygodnie —powiedziat ostro Olaf. Jego
twarz przybrata kolor intensywnej czerwieni, przez co wlosy mezczyzny wydaty sie jakby
bardziej rude niz zwykle.

To on odpowiadat za obrébke filmu, wiec nic dziwnego, Ze sie zdenerwowat, tym bardziej
ze wedlug umowy miat na to zlecenie jeszcze sporo czasu.

— Paniusia zagrozila, Ze wystawi nam jedna gwiazdke i wyczerpujaca, negatywna opinie
wszedzie tam, gdzie tylko sie da — wydyszata Justyna i opadia na krzesto przy swoim biurku,
fukajac ze zloscia.

Rozumiatem te emocje. Klienci zdarzali sie rézni i czasem trafiato sie wlasnie na takich,
ktorzy nie rozumieli, Ze nie sq jedyni i Ze ich tak samo jak innych obowigzuje kolejka oraz
czas oczekiwania.

Zazwyczaj, cho¢ oczywiscie nie zawsze, najbardziej problematyczne



okazywaly sie pary, ktore braly najdrozszy pakiet §lubny z naszej oferty. Sypneli kasa i
uwazali sie za klientéw lepszej kategorii, ktérzy majq prawo nie wiadomo czego wymagac.

— Niech wystawi, odpiszemy jej wtedy w odpowiedni sposéb —

skwitowalem ze wzruszeniem ramion i popatrzytem na moich pracownikow.

— Nie martwcie sie, szkoda nerwow.

— Chcialabym by¢ taka spokojna jak nasz szef — zwrdcita sie do Olafa Justyna.

— Spokoju mu nie brakuje, za to dobrego humoru dzisiaj ewidentnie.

— Och, cos sie stalo? — Twarz mojej pracownicy ztagodniala i przybrata zatroskany wyraz.

— Nic, czym byS$cie musieli sie martwic.

Znali mnie na tyle, by wiedziec, ze staralem sie za wszelka cene nie miesza¢ prywaty z
sprawami zawodowymi. Nie chodzilo o to, ze bylem stuzbista, bo mnie i méj zespot laczyly
bardzo przyjazne stosunki. Duzo rozmawialismy, siedzac przy komputerach, czesto
zartowaliSmy i sie SmialiSmy. Lubitem ich — wszystkich i kazdego z osobna. Tego dnia w
naszym gronie brakowato Bartka, ktory ogarniat aktualnie sesje w terenie. Jego takze,
podobnie, jak Justyne i Olafa, darzytem wielkim szacunkiem. Dbatem, by czuli sie dobrze w
miejscu pracy i zeby wynagrodzenie rowniez bylo dla nich satysfakcjonujace. Po prostu nie
przekraczatem pewnych granic w naszych relacjach.

Reszte dnia spedziliSmy na obrobkach. W miedzyczasie przyszto dwoch klientow, by
wykonac¢ fotografie do dowodéw osobistych, czym ja sie zajatem, a kwadrans przed koricem
pracy do studia wpadta Martyna.

— Hej! Dasz porwac sie chwile wczesniej? — zapytala i uraczyla mnie tym swoim zalotnym
usmiechem.

— Szefuncio, nie przejmuj sie, zamkniemy caty ten przybytek na cztery spusty! — krzykneta
zza biurka Justyna.

— I wlaczymy alarm! — dodat Olaf.

— Widzisz? Tacy pracownicy to skarb! — Twarz mojej narzeczonej jeszcze bardziej sie
rozpromienita.

— Do jutra w takim razie! — pozegnatem sie z pracownikami i chwile p6zniej wyszedlem ze
studia, trzymajac Martyne za reke.

Od razu skierowaliSmy sie do jej zaparkowanego kawatek dalej samochodu. Jezdzita
bialym seatem ibiza i uwielbiala to auto, gléwnie za to, Ze bylo po prostu mate i wszedzie
mogla sie nim wcisnac.

— Mama zadzwonita dzis$ rano i zaprosita nas na obiad —poinformowata. — Powiedziatam,
ze przyjedziemy.

Przytaknatem, usadowitem sie na miejscu pasazera i zapigtem pas.

Coz, moja przyszia teSciowa byta dos¢ specyficzng kobieta.

Razem z mezem prowadzila sklep zajmujacy sie sprzedaza i montazem okien oraz drzwi,
stanowili zgodne malzenstwo, dobrze sobie radzili.

I cho¢ bardzo ich lubitem, to jednak pan Dariusz zaliczat sie swoim sposobem bycia do
grona tak zwanych zgredow, podczas gdy jego zona w swojej ekstrawertycznej naturze
czasami nieSwiadomie wchodzita ludziom na glowe. A jej ulubionym od jakiego$ czasu
tematem by} oczywiscie nasz $lub. Wiedziatem juz, ze dzisiejsze popotudnie spedze przy
niewatpliwie przepysznym obiedzie (pani Anna Swietnie gotowata!) i inwigilowaniu naszych
organizacyjnych postepow.



Czekalo nas pot godziny drogi, bo przyszli teSciowie mieszkali kilkanascie kilometrow za
miastem, wiec miatem czas, by opowiedzie¢ Martynie o mojej wizycie na grobie Sebastiana i
rozmowach z Zoska. ByliSmy jedng z tych par, ktore nie majg przed sobg tajemnic, wiec
oczywiscie i o tym musiatem powiedzie¢ mojej narzeczone;j.

— Zahuje, Ze nie moglam p6js$¢ tam z tobg, ale obiecaltam mamie, ze pojade z nig do lekarza
i... —Martyna popatrzyla na mnie z troska.

— Przeciez rozumiem. Ciesze sie, Ze... Mam to juz za soba — odpowiedziatem z ciezkim
westchnieniem.

— Ta Zoska... Bardzo ja kiedys lubites? — zapytata niby mimochodem, cho¢ znatem ja na
tyle dobrze, by wiedzie¢, ze pod tym pytaniem krylto sie co$ wiecej.

— Jesli chcesz wiedzie¢, czy nasza relacja to jedna z tych historii, gdzie chtopak
podkochuje sie potajemnie w dziewczynie, a ona nigdy sie o tym nie dowiaduje, to nie.

To nie byla tego typu historia.

Bardzo ja lubitem, zreszta tak samo jak Sebastiana, ale traktowatem Zoske wylacznie jak
siostre. Nigdy nie patrzytem na nig jak na dziewczyne, ktora mogtaby mi sie podobac —
odpowiedzialem spokojnie i catkowicie zgodnie z prawda.

Nie dziwilo mnie, ze Martyna chciata rozwigzac te kwestie od razu.

Czytata duzo ksigzek, w tym romanséw, wszedzie szukata drugiego dna i ukrytych
motywacji.

Ale ja i Zoska to nie byl tego typu przypadek. Nasze spotkanie otworzyto drzwi do
wspomnien o beztroskich nastoletnich czasach.

Nie spodziewatem sie, Ze za nimi bedzie tez tyle smutku i goryczy z powodu utraconych
szans na odbudowanie dawnej znajomosci z przyjacielem.

— Rozumiem — odpowiedziala moja narzeczona i po tym stowie oboje zamilkliSmy.

Lubitem duzo myslec i analizowac, a ona o tym wiedziala, dlatego teraz data mi na to czas.
Whpatrzylem sie w boczng szybe, przypominajac sobie smutek w oczach Zoski i brak tego
dawnego uSmiechu w jej obecnej, dorostej wersji. Wszyscy z biegiem lat sie zmieniliSmy, lecz
mialem wrazenie, Ze ona zmienita sie bardziej.

Przezyla wiele strat, tych najgorszych, ktorych kazdy cztowiek tak bardzo sie boi.

Ocknalem sie, gdy dotarliSmy pod urokliwy, obity ciemnym drewnem dom moich
przysztych teSciow. Pan Dariusz kosit akurat trawe w ogrodzie i uniost reke na powitanie, gdy
tylko nas zobaczyt.

Na ganku pojawita sie pani Ania w fartuszku ubrudzonym od czegos, co wygladato jak sos
pomidorowy.

— Witajcie, kochani! Alez sie za wami stesknitam! — powiedziala rozradowanym glosem i
zamknela w uscisku najpierw Martyne, nastepnie mnie. — Wchodzcie, wchodzcie! Obiad czeka
juz na stole!

Od wejscia do tego rustykalnie urzadzonego domu pachniato gotowanymi ziemniakami z
koperkiem i tym, co pani Ani wychodzito absolutnie najlepiej na Swiecie — gotabkami! Cho¢
wczesniej nie sadzitem, ze jestem glodny, to naraz moj zotadek wydat glosne burczenie,
domagajac sie pysznosci.

ZdjelisSmy buty przy wejsciu i razem przeszliSmy do jadalni, gdzie stat duzy debowy stét w
starym stylu, nakryty azurowym biatym obrusem. Inny facet na moim miejscu nie zwracatby
uwagi na tego typu elementy wystroju, ale w moim przypadku bylo to co$ na ksztatt zboczenia
zawodowego, jakkolwiek dziwnie by to brzmiato.



Podczas sesji musiatem rejestrowac kazdy szczegét otoczenia, by zrobic¢ jak najwiecej
udanych zdjec.

— Siadajcie — polecita rezolutnie pani Ania, po czym pobiegla do kuchni i wrocita
kilkanascie sekund p6zniej, tym razem bez kuchennego fartuszka.

— Mamo, czy zrobitas gotabki ze wzgledu na Kube? — zapytata lekko rozbawiona Martyna i
popatrzyta na mnie znaczaco z uniesionymi brwiami.

— No co, chce by¢ dobrg teSciowa! — odparta jej mama i postata mi swoje ciepte spojrzenie.
— Nakladajcie juz sobie, a ja po raz trzeci zawotam Dariusza.

Na szczeScie nie musiata tego robi¢, bo w tej samej chwili jej maz pojawit sie w jadalni.
Whiost ze sobg zapach swiezo skoszonej trawy, cho¢ zdazyt zmieni¢ robocze ubrania na czyste
i bardziej eleganckie.

Przywital sie raz jeszcze, jak zawsze z mrukliwym wyrazem twarzy.

Z przyjemnoscia zaczeliSmy jes¢. Kuchnia pani Anny po raz kolejny zachwycita mnie
swoimi smakami. Palaszowalem, az mi sie uszy trzesty.

— Kochani moi, a jak przygotowania do waszego wielkiego dnia? —

Dlugo nie trwalo, nim padlo pytanie, jakiego spodziewalem sie od samego poczatku.

— Dobrze, mamo. Wszystko zgodnie z planem — odpowiedziata enigmatycznie Martyna.

— Macie juz orkiestre? — drazyta moja przyszta teSciowa. Podczas naszego ostatniego
spotkania to wlasnie na ten temat rozmawialiSmy najwiecej. — Krysia ze sklepu data mi
namiary na jeszcze jeden rewelacyjny zespot, ktory grat u jej corki na weselu.

Goscie bawili sie do bialego rana!

— My juz na dziewiecdziesiat dziewie¢ procent mamy wybrang oprawe muzyczng.

— Przeciez zawsze mozna poszukac kogo$ jeszcze, by mie¢ pewnos¢, Ze to zespot najlepszy
z najlepszych — poradzita z dobrotliwa mina. Zaczeta wkracza¢ w tryb maminego wscibstwa. —

A kto zaspiewa w kosciele? Mamy tutaj na wsi takq Basie, glos jak aniol, méwie wam!

Siedzialem obok Martyny, zapychatem sobie usta przepysznym jedzeniem i w ciszy
obserwowalem wymiane zdan matki i corki, zastanawiajqc sie, ile czasu minie, nim moja
narzeczona straci cierpliwo$c¢. Poki co wygladata jak oaza spokoju.

— Mamo, znam Basie i... nie podoba mi sie jej glos. Strasznie pieje

— odpowiedziata z typowa dla siebie rozbrajajaca szczeroscia.

USmiechnatem sie pod nosem. Kochatem ja za to, ze zawsze mowila prosto z mostu to, co
mysli. Nawet jesli narazala sie przez to na wyraznie niezadowolong mine matki.

— Pieje to kogut, kochanie.

Sytuacja zaczynata by¢ coraz bardziej zabawna. Siedziatem z opuszczong glowa, by nikt
nie zauwazyl, jak bardzo chce mi sie Smia¢. Oczywiscie Martyna wiedziata — nie bez powodu
konspiracyjnie szturchnela mnie kolanem pod stotem.

Zawsze pragnatem znalez¢ kobiete, z ktorg bede nadawat na tych samych falach, i to byta
wilasnie ona...

Na chwile udato nam sie odejs¢ od tematéw spornych i porozmawia¢ o czyms tak
niekontrowersyjnym jak kulinaria.

W zasadzie to matka i corka mialy najwiecej do powiedzenia, pan Dariusz oczywiScie
niewiele sie odzywal, ja gtownie przytakiwatem, gdy mnie o co$ pytano.

— Jak ci smakowalo? — zapytala pani Anna, gdy moj talerz zaswiecit pustka.

— Moéwitem to wiele razy i powiem kolejny, ale nigdy w Zyciu nie jadtem lepszych
golabkow niz te, ktdére robi pani — odpowiedziatem zgodnie z prawda.



— Lizus! — mrukneta zartobliwie Martyna i zaczela sie Smiac.

Pani Ania natomiast spojrzata na mnie tak, jakbym przyniost jej wlasnie ogromny bukiet
ulubionych kwiatow.

— Taki zie¢ to skarb — westchneta rados$nie.

Jej nagle odejscie od tematu wesela byto tylko cisza przed burzq, poniewaz zanim
odjechalismy, zdazyla jeszcze da¢ mojej narzeczonej rozpiske kwiatéw, ktére uwaza za
najstosowniejsze. Martyna prébowata da¢ jej do zrozumienia, Ze i tak zdecydujemy sie na
takie, ktore beda w naszym guscie, co pociggneto za soba kolejng fale dobrych rad.

— Aniu, daj juz spokoj — powiedziat w konicu pan Dariusz, najwyrazniej straciwszy
cierpliwosc.

Spojrzenie zony w jego kierunku byto bardzo wymowne.

A ja zastanawiatem sie, czy za kilka lat Martyna bedzie patrze¢ na mnie tak samo.

Daj Boze, zZeby nie...



10. Zoska

Spodziewalam sie, Ze to bedzie trudne. Nie mialam jednak pojecia, jak bardzo.
Przekroczylam prog mieszkania, ktore tak dtugo byto naszym wspolnym miejscem — moim i
Radka. Stanetam w korytarzu i rozejrzatam sie. Teoretycznie nic sie tutaj nie zmienito. Ale i
tak czutam sie zagubiona jak mate dziecko. Z kuchni doszedt jaki$ dzwiek. Przetknelam z
trudem Sline przez bolesnie zacisniete gardlo i ruszylam w tamtym kierunku.

Radek wygladat... Zle. Mial na sobie sprane, podziurawione w kilku miejscach, a do tego
poplamione spodnie dresowe, o ktorych wyrzucenie walczytam od dawna, i bokserke, ktora
kiedys z pewnoscig byla biata. Przetluszczone wiosy i kilkudniowy, niechlujny zarost tylko
dopehniaty tego zatosnego widoku.

— Czes¢ — powiedziatam cichym glosem.

Odwrdcit sie od szafek kuchennych i spojrzal na mnie bez emociji.

— Kartony na twoje rzeczy czekaja w pokoju — oznajmit, darujac sobie jakiekolwiek
powitanie.

Otworzytam usta, ale zaraz je zamknetam. Balam sie, ze jesli sprobuje cos$ powiedzie¢, to
glos mi sie zalamie. Odwrdcitam sie na piecie, ale wtedy nastgpit tak gwattowny naptyw
emocji, ze nie bylam w stanie sie powstrzymac:

— Co ty wyprawiasz, Radek?! — warknetam.

— O co ci chodzi? — zapytat zimnym jak 16d gtosem.

Z jego oczu bita nieche¢, jakbym byta jego najwiekszym wrogiem.

A przeciez nie zrobitam nic, by sie nim sta¢. W zasadzie w ciggu kilku dni z partnerow
staliSmy sie dla siebie kim$ obcym. Jak to mozliwe, ze tak nagle pozby! sie wszystkich
deklarowanych od dawna uczu¢ do mnie?

Ja nie potrafitam... przesta¢ go kocha¢. Nawet kiedy zachowywat sie wobec mnie tak
okropnie. Nawet po tym, jak kazal mi usuna¢ ciaze. Ta mito$¢, cho¢ zraniona i niemal
zniszczona, nadal sie we mnie tlita. Jak nadzieja, ktorej Radek raz za razem prébowat mnie
pozbawic.

— Wygladasz jak kloszard. Od dawna nikt tutaj nie sprzatat. Widze, ze lodéwka jest pusta.
Smarujesz kromke chleba margaryna.

Traktujesz mnie... — Urwalam i wzietam gleboki oddech. —

Porozmawiajmy.

Kolejny raz wyciagatam ku niemu gatazke oliwna. Nawet jesli wobec wszystkich innych
potrafitam by¢ zdystansowana, to wobec ludzi, ktérych kochatam, nigdy.

— Nie mamy o czym. Pakuj sie i wypierdalaj — rzucil, a jego oczy zwezity sie w szparki.

Zachowaj spokoj. Nie daj sie. Nie pozw0l, by ztamat cie bardziej.

— Co sie z nami stato?

Uderzy! piesScig w blat kuchennej szafki tak niespodziewanie, ze podskoczytam ze strachu.
Kim on byl i co zrobit z cztowiekiem, ktérego znatam? Jak kto$, z kim dzielitam zycie, mégt
nagle zmienic sie w tak bezdusznego potwora?

— Nie bede powtarzat dwa razy. Masz pét godziny na zabranie stad wszystkich swoich
manatek. W przeciwnym razie wywale ciebie za drzwi, a szmaty polecq oknem. Klucze zostaw



na stole w pokoju — rozkazat i ponownie odwrdcit sie do mnie plecami, by skonczy¢
smarowanie chleba margaryna.

Czyzby nie miat co jes¢? Z krwawigcym sercem i niedowierzaniem patrzytam na upadek
czlowieka, ktory byt moja przysztoscia

i gwarancjq bezpieczenstwa nawet podczas najwiekszej zyciowej burzy. Zacisnetam usta, a
z moich oczu poptynely bezglosne 1zy.

Posztam do pokoju i zaczelam machinalnie opr6zniac¢ szafki z ubran i szpargatow. Troche
sie tego uzbieralo przez lata, kartony zapehiaty sie jeden po drugim. Nasze wspoélne zdjecia
zdecydowatam zabrac ze sobg, gdybym je zostawila, Radek z pewnoScia by sie ich pozbyt.

Wytaszczytam to wszystko z mieszkania, kursujac to w jedna, to w drugg strone,
samodzielnie. Nie zaoferowal swojej pomocy. Nawet nie wystawit nosa z kuchni, po prostu
czekal, az sie wyniose na dobre. Znositam te trudng, upokarzajaca sytuacje w milczeniu. Nic
innego mi nie pozostato.

Zostawitam klucze tam, gdzie powiedzial. Przed ostatecznym opuszczeniem jego
mieszkania zawahatlam sie raz jeszcze.

Przystanelam w korytarzu i otartam 1zy. Jeszcze raz. Jeszcze tylko jeden raz.

— Radek...

— Wyjdz.

Wystarczyto to jedno stowo i ton, jakim je wypowiedzial, bym poprzysiegta sobie, Ze moja
noga nigdy wiecej w tym mieszkaniu nie postanie.

sk

Zastanawialam sie, ile przecietny czlowiek jest w stanie znie$¢, zanim osiggnie kres swojej
emocjonalnej wytrzymatosci. Bytam pétzywa po wizycie u mojego byltego partnera.
Rozkladatam nasza krotka, pelng wrogosci rozmowe na czynniki pierwsze i probowatam
cokolwiek zrozumie¢ z tego, co zobaczylam w jego mieszkaniu.

Nie miat co jes¢. Wygladal, jakby od dawna sie nie myt.

Z pewnoscig nie sprzatat, bo stan pomieszczen nie pozostawial ku temu watpliwosci. Czy
stracit prace? Czy wydarzylo sie cos, co zaprowadzito go na samo dno?

Jaki$ cichy glosik w glowie podpowiadat mi, Ze powodow tej calej sytuacji nie powinnam
doszukiwac sie tylko w Radku, ale takze w sobie. Nie byl w stanie pogodzic sie z utratg
przyjaciela, i to taka, na ktdrg nie sposdb bylo sie jakkolwiek przygotowac. Czy czul, ze
pojawienie sie naszego dziecka oznaczatoby, Ze zajmuje ono miejsce po Sebie, Ze nagle mamy
przestac przezywac zatobe, ruszy¢ z zyciem dalej i cieszyc¢ sie na czekajace nas zmiany? Czy
dlatego z takq tatwosScia pozbyt sie mnie ze swojego zycia, bo bylam ostatnig nicia taczaca go
z cztowiekiem, ktory wiele dla niego znaczyl, a odszed} bez pozegnania?

Rozum krzyczal, Ze po tym, jak mnie potraktowat i z premedytacja zranit, to juz nie byla
moja sprawa. Serce natomiast nie przyjmowato zadnych konstruktywnych argumentéw, zbyt
cierpigce i spragnione ponownej obecnosci Radka w moim, a przede wszystkim w dziecka
zyciu.

Nie chciat mnie. Nie chcial nas. Juz bardziej dobitnie nie mog} tego okazac. Nie pozostawit
miejsca na ztudne nadzieje. Wyrazit sie wystarczajaco jasno. Przekaz byl brutalny, a przez to w
peli zrozumiaty.

Odebrat mi wiele, poza jednym: miatam prawo oplakiwac jego strate bez martwienia sie,
co kto$ o tym pomysli. Dlatego ronitam izy przez cala droge powrotna, a p6Zniej siedziatam
kilka minut w aucie zaparkowanym pod kamienica.



W koncu wydmuchatam nos w znaleziong w torebce chusteczke i wysiadlam. Otworzylam
bagaznik i spojrzatam na te wszystkie pudla, ktére miatam zanies¢ do mojego nowego (a
jednak starego) miejsca na ziemi. OczywiScie, Ze nie powinnam dZwigac, ale Radek nie
pozostawit mi wyboru i nie za bardzo miatam na kogo w tej kwestii liczy¢. Modlitam sie wiec,
by przez te przeprowadzke nic nie stato sie dzidziusiowi, bo gdyby... Nie. Nawet nie chciatam
o tym mysle¢. Pod zadnym pozorem. Jakbym miata mato depresyjnych mysli.

— 0O, hej! Pomoc ci?

Jakis$ gtos dobiegt do mnie zza plecow, gdy akurat statam z gtlowa w bagazniku i
przymierzatam sie do wziecia pierwszego pudta.

Zerknelam przez ramie i ujrzatam Kube. Ubrany w ciemny T-shirt, dzinsowe szorty i
trampki, wygladat troche jak student. Tym bardziej zZe na jego ramieniu wisiala czarna torba
niewielkich rozmiar6w. Nie zdazytam odpowiedzie¢ na pierwsze pytanie, a on juz zadat
kolejne:

— Plakatas?

Coz, wszystkie wylane zy musialam mieC wypisane na twarzy: w opuchnietych i
zaczerwienionych oczach oraz mokrych policzkach.

— Jak widac... — mruknetam pod nosem, nie mogac spojrze¢ Kubie w oczy.

Wziat gleboki oddech, a nastepnie podszedt i bez stowa wzigt dwa kartony, utozy? je sobie
jeden na drugim i ruszyt w kierunku kamienicy.

— Hej, poczekaj! — zawotatam.

— Nie dzwigaj, wniose ci to — odpowiedzial, wiec ruszytam za nim, by otworzy¢ mu drzwi.

Pojawit sie niespodziewanie i oczywiscie zaoferowat swoja bezinteresowna pomoc. Caty
Kuba. To sie w nim nie zmienito przez te wszystkie lata.

Kilkanascie minut p6zniej wszed} do mieszkania z ostatnimi pakunkami. Postawit je na
ziemi i przekazat mi kluczyki do samochodu.

— Auto zamkniete, wszystko wniesione — poinformowat

i usmiechnat sie do mnie jednym ze swoich ostroznych, nieco niepewnych usmiechow.

— Dziekuje ci z calego serca za pomoc! — powiedzialam wylewnie w przyptywie emocji.

— Wiem, ze od dawna nie mam juz statusu twojego przyjaciela, ale widze, ze dzieje sie u
ciebie cos$ ztego. Nie chodzi tylko o Sebastiana, zobaczylem cie dzisiaj calg we }zach, a to
oznacza, ze dreczy cie co$ jeszcze. Nie cieszysz sie z tej przeprowadzki, prawda? — Jego glos
byt cichy, a wzrok skupiony na mojej twarzy. Wpatrywat sie we mnie intensywnie, jak kiedys,
gdy probowat dowiedziec sie czegos, czego nie chcialam mu powiedziec.

— Doskonaty z ciebie obserwator — powiedziatam z lekka przekora.

Jesli myslatam, ze uda mi sie obrocic¢ calg sytuacje w zart, to bylam w ogromnym bledzie.
Nie z nim takie numery.

— Jestem z zawodu fotografem. Jednym z moich codziennych zadan jest obserwowanie i
analizowanie otoczenia, ale przede wszystkim ludzkich emocji, by te najlepsze i najcenniejsze
moc uwieczni¢ na zdjeciach — odpart nieco nizszym niz zazwyczaj gtosem.

Zaskoczy! mnie. Nie mialam pojecia, czym zajmuje sie w dorostym zyciu. A on
wykonywatl niesamowicie interesujacy zawadd.

— To musi by¢ Swietna praca — odpartam i usiadtam na kanapie, zapraszajac go gestem reki,
by zrobit to samo.

Moglismy chwile porozmawia¢. Tak naprawde bardzo brakowato mi kontaktu z ludZmi.
Widywatam sie tylko z Wera.



— Jest, chociaz bywa tez klopotliwa. Klienci sg r6zni, majg czasami kosmiczne wymagania,
niekiedy ich roszczeniowos¢ doprowadza mnie do szewskiej pasji, ale kocham te robote —
przyznat z bltyskiem w oku, ktérego nie sposob byto nie zauwazy¢. — Umiem tez catkiem
dobrze stucha¢, wiec jesli chciatabys sie wygadac, to jestem do twojej dyspozycji —
zaoferowal.

— Najpierw zapytam, czy sie czego$ napijesz, by nie popehic¢ faux pas, jak ostatnio.

— Nie trzeba, dzieki. Mow, co cie martwi.

Zeby to bylo takie proste... Usia$¢ obok drugiego cztowieka i opowiedzie¢ o wszystkim,
co boli, smuci, uwiera.

Ale przeciez to jest proste — wyszeptat cichy glosik w mojej glowie.

Wzietam gleboki oddech. W sumie kiedy$ potrafiliSmy rozmawia¢ godzinami.

O wszystkim i o niczym. Kuba wiedziat czasem o sprawach, o ktorych nie opowiadatam
nawet kolezankom. Minely lata, ale jego usposobienie, spojrzenie i usmiech wcale sie tak
bardzo nie zmienity. Chyba nawet potrafilam sie w tym wszystkim jako$ odnalez¢.

— Od kilku lat bylam w zwigzku z facetem, ktory przyjaznit sie z Sebastianem. Po jego
Smierci Radek sie zalamat. Bardzo. Zanim to wszystko sie wydarzylo, rozmawialisSmy kilka
razy o powiekszeniu naszej rodziny. Oboje chcieliSmy mie¢ dziecko i cho¢ nasz zwigzek
bardzo sie zmienit, to on nigdy nie powiedzial, Ze jego plany na przysztosc tez. Rozumiesz, co
chce powiedziec... MySlatam, Ze caly czas sie staramy. — Stowa wylewaly sie ze mnie wartkim
strumieniem. Tak po prostu, jakby nie bylo tych wszystkich lat bez kontaktu. Potrzeba
wygadania sie okazala sie silniejsza, niz poczatkowo sadzitam. — Jestem w ciazy — oznajmitam
przyciszonym glosem i instynktownie dotknetam brzucha, jakbym chciata w ten sposéb utuli¢
mojego maluszka. — Radek, gdy sie dowiedzial, kazat

mi jg usung¢. Oczywiscie jasno i wyraznie dalam mu do zrozumienia, Ze tego nie zrobie.
Uznal, ze dokonatam wyboru, a skoro tak, to z nami koniec i mam sie wyprowadzic.

To by}t ogromny skrot calej tej patowej sytuacji. Powiedzialam Kubie o ciazy, bo pierwszy
trymestr zdazyt juz dobiec konca. Dziecko rozwijato sie zdrowo, a badania prenatalne
uspokoity moje poczatkowe obawy, ktore chyba miewaty wszystkie przyszte mamy.

Nie wiedzialam, czy bedzie mnie ocenial. W zasadzie bylo troche tak, jakbym zwierzyta
sie obcemu cztowiekowi. ZnaliSmy sie, ale kiedys.

Mimo to czutam, ze moge byc szczera. On zresztg juz przed laty by} takim polgczeniem
dwdch os6b: niby troche skryty i trudny do rozszyfrowania, a jednak czytatam z niego jak z
otwartej ksiegi.

— Przede wszystkim i pomimo wszystko bardzo ci gratuluje, Ze zostaniesz mama —
powiedzial Kuba i usmiechnat sie tak szczerze, ze nie moglabym miec¢ watpliwosci co do tego,
ze mowi prawde.

— Dziekuje — odpowiedziatam z wdziecznoScia.

— Ciesze sie na tego malucha, cho¢ perspektywa samotnego macierzynstwa jest na ten

moment tak przerazajaca, ze wole ja od siebie odsuwac do ostatniej chwili.

— To dlatego tak zle sie czulas, gdy przyszedltem ze zdjeciami. Nie zatrulas sie, tylko...

— Meczyly mnie ostawione wymioty ciezarnych, ktére w sumie nadal nie ustaty, choc jest
juz lepiej niz byto — przyznatam, a wspomnienie tych najgorszych dni, gdy nie bytam w stanie
oderwac gltowy od poduszki, sprawito, ze po plecach przebiegly mi nieprzyjemne dreszcze.

— Wygladatas wtedy na bardzo ostabiona, ale nawet przez mysl mi nie przeszio...



— Bylo wida¢, Ze przeprowadzilam sie tu sama, a przeciez dzieci sie z powietrza nie biora —
odpartam i postatam mu znaczace spojrzenie.

To malenstwo miato by¢ owocem mitosci. Wyobrazatam sobie, ze stworzymy rodzine,
ktéra bedzie ratunkiem po ogromnej stracie, jaka mnie spotkata. Mnie i Radka... Przeciez
Sebastian wlasnie tego by dla nas chciat. Nie bezustannego bolu, tez, cierpienia.

Zanim zachorowat

na depresje, byt wesotym, pelnym zycia chtopakiem. Dok}adnie takim, jakim zapamietat
go Kuba. Z tatwoscig wyobrazatam sobie, jak bardzo cieszylby sie na wieS¢, Ze zostanie
wujkiem. I ojcem chrzestnym, to oczywiste. Kochalby to dziecko tak, jakby bylo jego.

A teraz, gdy obecnos$c¢ Sebastiana czutam juz tylko w sercu, trzymatam sie jednej mysli,
watlej nadziei, ze...

— Uwazam, ze Seba zestat ci to malenstwo, by$ miata kogos, dla kogo zechcesz stana¢ na
nogi.

Spojrzatam zdumiona na Kube, ktory tak po prostu, spokojnym, pewnym glosem
wypowiedziat to, co mnie samej chodzito po glowie od dnia, gdy w czwartg miesiecznice
Smierci brata wykonatam test cigzowy. Juz wtedy czulam, Ze to znak. Juz wtedy co$ mi
moéwilo, ze to dziecko jest wiadomoscia od brata.

Wzietam gleboki oddech i lekko sie usmiechnetam, przytakujac.

— Czuje tak samo. Nie umiem tego wyjasni¢, po prostu wiem, ze Sebastian zestal mi kogos,
kogo bede mogla kochac¢ bez granic, kto da mi sens zycia i kogo on bedzie mogt chronic¢ jako
aniot stroz. —

Powiedzialam to bez obaw, Ze odbierze mnie jako nawiedzong wariatke.

Kwestie wiary sg indywidualng sprawq kazdego cztowieka. Mozna wierzy¢ lub nie.
Patrze¢ na Swiat tylko racjonalnie albo dostrzegac znaki. Ja wierzylam w znaki. Pomimo
wszystkich tych nieszczesc, jakie na mnie spadly. Pomimo samotnosci i poczucia, zZe Swiat o
mnie zapomnial, Ze nic dobrego mnie juz nie czeka. To dziecko nie bylo uSmiechem od losu.
Bylo uSmiechem wystanym prosto od mojego braciszka. Wiedzial, ze jesli jest co$, co bedzie
w stanie ukoi¢ moja tesknote, to tylko nowe zycie, niewinna istota bedaca czeScig mnie, tak jak
on nia byt od zawsze.

Potrzebowatam jeszcze czasu, by przezyc¢ zatobe, pogodzic sie z nowa rzeczywistoscia,
odnalez¢ sie. To nie tak, ze ciaza w jednej chwili uleczyta wszystkie moje rany. Ale stala sie
nowym sensem, poczatkiem, powodem, dla ktérego chciatam wstawac z ¥6zka. I cho¢ przez
nig zakonczy? sie moj zwigzek z Radkiem, i cho¢ dolegliwosci cigzowe tak bardzo daty mi w
koS¢, ani przez moment nie zwatpitam.

Spojrzatam na Kube, a on na mnie — i w jednej chwili potaczyto nas trudne do opisania
obopdlne zrozumienie.



11. Kuba

— Pogadatam o sobie, wiec teraz czas na ciebie. Jak wyglada obecnie twoje zycie? Chyba
sporo sie zmienito przez te wszystkie lata.

ZoSce wyraznie spad} z ramion jaki$ niewidzialny ciezar, gdy powiedziala mi o swojej
ciazy i zachowaniu bylego faceta, ktéry tak w zasadzie w ogdle nie zastugiwal na to miano. Z
catych sit powstrzymywatem sie, by nie wyrazi¢ na gltos mojego zdania odnosnie do tego
nieodpowiedzialnego typa, w Srodku wszystko sie we mnie gotowato. Kim trzeba by¢, zeby
wyrzuci¢ z mieszkania partnerke, bo nie zgodzita sie na usuniecie cigzy? O gotowosci do
macierzynstwa czy ojcostwa mozna rozmawiac, gdy to tylko teoretyzowanie, ale kiedy zycie
stawia nas przed faktem dokonanym, nie ma juz miejsca na zastanawianie sie, czy to
odpowiedni czas, czy jestem gotowy lub gotowa. Wéwczas jedyna opcjq jest wziecie
przystowiowego byka za rogi i zrobienie wszystkiego, by ten malenki, bezbronny cztowiek
czul sie chciany i kochany.

Kilkadziesiat razy w roku przed moim obiektywem stawaly kobiety w zaawansowanej
cigzy. Na ich twarzach widnialy uSmiechy, z czutoscia dotykaty brzuszka, promieniaty
szczesciem. Czesto w takiej sesji brzuszkowej brat udziat takze przyszty tata. Mogtem
obserwowac¢ mtodych, zakochanych i radosnych ludzi oczekujacej na swoja pocieche, i to byto
piekne. Teraz w dtoni nie dzierzytem aparatu, a obok mnie siedziatla mtoda kobieta, ktéra w
tym wyjatkowym okresie swojego zycia zostala sama. Bez wsparcia ojca

dziecka, bez osoby, z ktérag zapewne chciataby dzieli¢ swojq rados¢.

Ten jej byly facet miat pewnie, podobnie jak my, trzydziestke na karku. Jak to mozliwe, ze
nie zdazyt dorosnac?

— Jestem fotografem, ale o tym ci juz wspominatem — zaczatem w koncu, gdy zdatem sobie
sprawe, ze mysli pochtonely mnie zbyt mocno i Zoska juz diuzsza chwile czeka na moja
odpowiedz. —

Prowadze studio zajmujace sie ustugami foto-video na imprezach okolicznosciowych,
organizuje roznego rodzaju sesje. Zatrudniam ludzi i tworzymy catkiem zgrany team. W zyciu
prywatnym, jak juz pewnie sie domyslitas, mieszkam po drugiej stronie kamienicy, jestem
zareczony i przygotowuje sie do slubu.

Moze te ostatnig kwestie powinienem sobie w obecnej chwili darowac. Kilka minut temu
dziewczyna powiedziata mi, ze zakonczyt sie jej zwigzek, a teraz ja wylecialem z informacja,
ze mOj ma sie catkiem dobrze i szykujemy sie z narzeczong do kolejnego, najpowazniejszego
etapu relacji. Zoska jednak przyjela te informacje z uSmiechem — moze z grzecznosci, a moze
rzeczywiscie nie obeszlo jej to tak, jak by moglo. Chwycitem sie nadziei, Ze chodzi o to
drugie.

— Gratuluje! To cudowna wiadomos¢! — zawotata entuzjastycznie. —

Jak dlugo jesteScie razem?

— Kilka lat. PoznaliSmy sie na studiach, zwigzaliSmy sie po dwdch latach znajomosci i tak
juz zostato — odpowiedziatem zgodnie z prawda.

— Mieszkacie razem?



— Nie. Martyna chciataby, zebym po Slubie, albo nawet przed, sprzedal mieszkanie po
dziadkach i wtedy wspdlnymi sitami moglibySmy kupi¢ co$ wiekszego w centrum miasta.
Obserwuje budowe tego nowego osiedla przy Rynku Gléwnym i marzy, ZzebySmy tam
zamieszkali — wyjasnitem.

Juz kilka rozméw na ten temat przeprowadzilismy. I kazda konczyla sie brakiem
jednoznacznego rozstrzygniecia. Sprzedaz mieszkania po

babci i dziadku nie mie$cita mi sie w glowie. W tych murach byto cate moje dziecinstwo,
mtodos$¢, wszystkie najlepsze wspomnienia.

Ten sentymentalizm moze wydawac sie mato meski, ale przywigzatem sie do miejsca,
ktore pomimo uptywu lat nadal przypominato mi o najlepszych czasach, kiedy ukochani
dziadkowie jeszcze zyli.

Martyna tego nie rozumiata. Ona, cho¢ ewidentnie bardzo kochata swoich rodzicéw, byta
tez troche jak taki wolny ptak. Szybko wyfruneta z rodzinnego gniazda, bo zalezalo jej, zeby
sie usamodzielni¢. Chciata zy¢ energicznie i szybko, co z poczatku nieco mi przeszkadzato,
natomiast pézniej w petni juz przywyktem. I cho¢ bardzo ja kochatem, a dzieki tej mitosci
bylem gotowy na wiele poSwiecen, to obawialem sie, zZe definitywne pozbycie sie mieszkania
babci i dziadka predzej czy péZniej okaze sie barierg nie do przeskoczenia.

— Och, czyli macie konkretne plany. — Zoska lekko uniosta brwi i po tym drobnym gescie
poznatem, Ze jest zaskoczona moimi stowami o ewentualnej sprzedazy zamieszkiwanego
przeze mnie lokalu.

— To za duzo powiedziane. Nadal dyskutujemy — sprostowatem.

— A moge zapyta¢, kiedy ma nadejs¢ ten wasz wielki dzien?

Usmiechnatem sie. ,,Wielki dzien” — takich stow uzywaly chyba wszystkie kobiety, kiedy
mowily o Slubie. Martyna w rozmowie tak wlasnie nazywata nasza date, jej mama robita to
prawie za kazdym razem, a teraz Zoska.

— Na samym poczatku grudnia. Pierwszy weekend.

— Ooo! Zimowy $lub. CoS$ pieknego — westchneta i na chwile jej oczy przystonit smutek.
Zdazytem to uchwyci¢, zanim odwrdcita wzrok.

Nietrudno bylo sie domysli¢, co sprawito, ze jej chwilowo dobry humor wyparowat.
Ztamane serce. Sam nigdy nie doswiadczytem tego okropnego stanu, ale sporo sie na jego
temat nastuchatem.

Martyna byta moja pierwszq prawdziwa mitoScia i miatem to

szczescie, ze od poczatku naszego zwigzku traktowata mnie tak powaznie, jak ja ja, wiec
przeszliSmy przez te wszystkie lata bez wiekszego kryzysu. Nie bylo rozstan i powrotow,
robienia sobie na zto$¢, wzbudzania zazdrosci.

Gdyby to moja narzeczona zaszta w ciaze, ja zrobitbym wszystko, Zeby sie nig
zaopiekowac, nawet jezeli sytuacja zyciowa i emocjonalna bytaby daleka od ideatu.

Byty facet Zoski najwyrazniej tak gteboko pograzy!t sie w zatobie po przyjacielu, ze
zapomnial o czym$ bardzo waznym... Ona tez kogos stracita. Tym kim$ byt jej brat bliZniak,
do cholery! A on powinien by¢ jej opoka, nie tym, ktory kopie lezacego.

— Zamyslasz sie tak czesto, jak za starych dobrych czaséw. — Cichy Smiech Zoski sprawit,
ze kolejny raz ocknatem sie z letargu i popatrzytem na nig lekko nieprzytomnie.

— Przepraszam, po prostu ciezko mi sie nie zastanawiac, co siedzialo w glowie twojego
bylego, ze zachowat sie tak, jak sie zachowat — przyznatem, bo nagle poczulem, Ze owijanie w
bawelne jest bez sensu.



Jesli przekrocze granice, to Zoska na pewno da mi to do zrozumienia, a ja wtedy ze
skruchg ja przeprosze i wyjde, dostajac nauczke, by za bardzo nie rozpedzac sie w sprawach, o
ktorych w zasadzie mam niewielkie pojecie. Przeciez opowiedziata mi bardzo ogdlnie o swojej
relacji z bylym. Odwaznie wyciagatem wnioski, cho¢ bylo to silniejsze ode mnie.

— Sama tego nie wiem. W ciggu kilku dni zmienit sie w kogos, kogo w ogdle nie
poznawatam. Radek czesto bywat... specyficzny, ale wierzylam, Zze moge na niego liczyc,
niezaleznie od tego, co by sie dziato. Po smierci Sebastiana oddalit sie ode mnie, ale nie na
tyle, bym przewidziata koniec naszego zwigzku. Stowa, ktére wypowiedzial do mnie w
ostatnim czasie... Nawet nie jestem w stanie tego powtorzy¢. — Glos jej sie zalamat na
ostatnim zdaniu, a ja w przyptywie wspotczucia potozytem dton na jej drobnym ramieniu.

Popatrzyla na mnie niepewnie. Chyba nie spodziewala sie tak Smiatego gestu z mojej
strony. Chociaz w sumie... Przeciez lata temu tez tak robitem. Przytulatem ja na pocieszenie, a
czasem dla zartéw szturchatem czy podszczypywatem, bo bawito mnie, jak sie irytowata.
Mtlodziencze przekomarzania, kazdy to kiedy$ przezyt.

Zaczatem zastanawiac sie nad kolejng kwestig. Co miata na mysli, méwiac, zZe jej byly
czesto bywat specyficzny? Nie rozwinela tego, ale wolatem nie pytac.

— To nie jest twoja wina. A tym bardziej dziecka, ktére wspdlnie poczeliScie. Rozumiem, ze
przezywa bol straty. Nawet mnie uderzyto to wszystko bardzo mocno, cho¢ nie utrzymywatem
kontaktu z Sebastianem od lat. Jednak dla takiego zachowania nawet to nie jest
usprawiedliwieniem — odpowiedziatem zdecydowanym glosem.

Obawialem sie, ze Zoska w przyplywie rozpaczy zacznie szuka¢ przyczyn rozpadu
zwigzku w sobie, a to byloby najgorsze, co moglaby zrobi¢ dla siebie i dziecka, ktére rozwijato
sie pod jej sercem.

— Dobrze jest co$ takiego ustyszec. Dziekuje.

Jej stowa wdziecznosci sprawity mi niespodziewang przyjemnosc.

Dostownie chwile p6zniej w kieszeni rozdzwonit mi sie telefon.

Zerknatem na wyswietlacz i zobaczytem, Ze to Martyna. Jednocze$nie uswiadomitem
sobie, zZe przez rozmowe z Zo$ka, ktéra po raz pierwszy od naszego ponownego spotkania
nosita znamiona dawnej zazytoSci, stracitem poczucie czasu. Wstatem z kanapy i napotkatem
jej pytajace spojrzenie.

— Przepraszam cie, Ze tak nagle wychodze, ale troche sie zasiedzialem, a wiasnie dzwoni
moja narzeczona — wyjasnitem.

— Nie ma sprawy, rozumiem.

— Musze juz leciec.

— Jasne. Oczywiscie. Mam nadzieje, ze nie pokrzyzowatam ci zadnych planéw.

Rowniez podniosta sie z kanapy i oboje ruszyliSmy do drzwi.

— Nie. W ogdle tak nie mysl. W zasadzie to ciesze sie, ze szedtem akurat, gdy chciatas
sama taszczyc¢ te wszystkie kartony do mieszkania. W twoim stanie to chyba nie byloby
wskazane. —

Uniostem jedna brew, a Zoska wzruszyta lekko ramionami i uSmiechnela sie.

— Gdybym musiata dac rade, tobym dala, co nie zmienia faktu, Ze jestem ci ogromnie
wdzieczna za pomoc.

Wyszczerzylem sie do niej tak, jak za starych dobrych czasow.

Jeszcze zanim wyszedlem z kamienicy, zadzwonitem do mojej narzeczone;j.
Podekscytowana oglosita, ze udalo jej sie znalez¢ wymarzonego fotografa na nasz $lub.



— To znaczy, ze nie chcesz, by moi ludzie zrobili nam relacje z tego dnia? — zapytatem
skonfundowany, bo pierwotnie tak sie umawialisSmy.

— Wiesz, pomys$latam, ze znacznie fajniej byloby ich zaprosi¢ jako gosci. Przeciez spedzasz
z tymi ludZmi codziennie wiele godzin i ghupio byloby zaciagac ich do pracy w nasz wielki
dzien. Powinni m&c przyjs¢ prywatnie i bawic sie razem z nami — odpowiedziala, a ja po
chwili zastanowienia przyznatem jej racje.

— Rzeczywiscie. MysSle, Ze sie uciesza.

— Jestem tego pewna! Wpadniesz dzisiaj do mnie? Pokaze ci zdjecia tego fotografa.
Zachwycisz sie!



12. Zoska

Pierwsze dni czerwca przyniosty fale stonecznych, wrecz goracych dni. Wysokie
temperatury zmobilizowaly mnie do tego, by zaja¢ sie rozpakowywaniem ubran i pozostatych
przedmiotow z zalegajacych w korytarzu i salonie kartonow. Przejrzatam letnie sukienki i
sprawdzitam, w ktére na obecnym etapie cigzy sie zmieszcze.

Z tymi luZniejszymi nie bylo najmniejszego problemu, zresztg bardziej obciste tez jeszcze
pasowaty, tadnie uwydatniaty lekka wypuklos¢ mojego brzucha.

Prymulka z lubosScia wygrzewala sie na osiatkowanym i zabezpieczonym balkonie.
Postawitam jej tam niewielki drapak oraz postanie, by czula sie bezpiecznie i mogta w pelni
korzystac¢ z pieknej pogody.

Mozna powiedzie¢, ze w pewnym sensie zaczynatam wstawac z kolan po kolejnym
upadku. Zlamane serce bolato caly czas, jednak nie myslatam juz obsesyjnie o Radku, o tym,
co robi i dlaczego potraktowal mnie i dziecko w taki sposob. Idac za radg Kuby, przestatam tez
bezustannie doszukiwac sie winy po mojej stronie.

Thumaczytam sobie, ze Radek potrzebuje czasu, ze w koncu dotrze do niego, ze jednak
chce nas w swoim zyciu. Cicha nadzieja nie odpuszczata. Rozsadek podpowiadat, by skupi¢
sie na sobie i dziecku, bo Radek nie jest wart tych przeptakanych nocy i ponurych mysli, serce
za$, wciaz kochajace czlowieka, ktorego znatam, szeptato, ze jeszcze wszystko moze sie
ulozyc.

Mieszkanie w ciggu kilku kolejnych pogodnych dni, gdy moje samopoczucie nie
sprowadzato sie wylgcznie do wiszenia z glowa w misce lub toalecie, szybko nabrato bardziej
osobistego charakteru — na komodzie staneto kilka zdje¢: Seby, rodzicéw, babci, moje i Wery
podczas wycieczki z naszymi podopiecznymi, w tazience znalazly sie moje kosmetyki, na
szafce kuchennej potozylam witaminy ciazowe. W sypialni natomiast zawiesitam kupiong w
jednym z sieciowych sklepéw ramke z trzema przeciggnietymi przez srodek sznurkami i
klamerkami do powieszenia zdje¢. To tam zaczetam kolekcjonowa¢ pamigtkowe wydruki z
USG.

Zdecydowatam sie zrobi¢ co$ jeszcze. Sprawilam sobie tadny notatnik w bezowej oktadce i
zaczelam pisa¢ mo6j wlasny pamietnik cigzowy. Zatowalam, ze wczesniej na to nie wpadtam,
lecz w kilka wieczoréw nadrobitam minione miesigce, opisujac wizyty, wykonywane badania,
moje samopoczucie, a przede wszystkim emocje i mitos¢, ktéra kazdego dnia zdawata sie
coraz wieksza.

Obiecatam sobie, Ze kolejne dwa trymestry postaram sie przezy¢ jak najlepiej, by ten
wyjatkowy okres wspominac kiedy$ z uSmiechem na ustach, a nie ze zami w oczach.
Oczekiwatam narodzin mojego malenstwa, ale jeszcze wcze$niej chciatam doswiadczy¢ jego
ruchow w moim tonie, obserwowac¢ podskakujgcy brzuch, mowic do niej lub niego, dbac¢ o
budowanie relacji jeszcze przed narodzinami. ZostaliSmy sami, ale to wcale nie oznaczato, ze
nie moglisSmy by¢ szczesliwi.

Wera zauwazyta we mnie jaka$s zmiane. Spotkatysmy sie w sobote w parku, bo
zorganizowano tam festiwal baniek dla dzieci i jej synowie za nic w §wiecie nie chcieli



odpuscic tej atrakcji. Kolezanka zaproponowata, zebym wybrala sie z nimi, a ja chetnie
skorzystatam z zaproszenia.

— USmiechasz sie. I nie jestes juz tak blada — stwierdzita, gdy siedzialysSmy na tawce i
obserwowaly$my bliZniakow, ktérzy razem

z innymi dzie¢mi podskakiwali, by zbija¢ fruwajace im nad glowami kolorowe banki.

— Juz nie wymiotuje tak bardzo. Zdarza sie jeszcze dwa lub trzy razy dziennie, ale w
poréwnaniu z tym, co bylo wczesniej, to i tak ogromna poprawa — odpartam z wyrazng ulga w
glosie.

— Drugi trymestr troche cie porozpieszcza, zobaczysz. W trzecim juz nieco gorzej, bo
zacznie ci byc ciezko, ale ciesz sie tym, co jest teraz.

Wera spojrzata na swoich synéw i nagle zerwala sie do nich pedem, by zapobiec bdjce z
innymi chtopcami. Wrécita chwile p6zZniej i wywrocita znaczaco oczami. Zasmiatam sie. Nic
nie musiala mowic.

— Wracajac do tematu... Wydaje mi sie, ze zrzucitas troche ciezaru z ramion. No i w tej
sukience widac juz brzuszek — dodata z czuloscia.

— Powoli ro$niemy — przyznatam z zadowoleniem. — Kilka dni temu porozmawiatam z
Kuba. Wiesz, tym kolega z czaséw miodosci, ktory kiedys$ przyjaznit sie ze mng i Sebastianem.
Duzo mi to dato. On zawsze potrafit shucha¢ i to sie nie zmienito. Zrobito mi sie jako$ lepiej po
tej rozmowie — przyznatam z lekkim westchnieniem i wzruszytam ramionami.

Wera uniosta znaczgco brwi i szturchnela mnie ramieniem.

— A moze stara mitos¢ nie rdzewieje? — USmiechnela sie jak kot z Cheshire.

— Nie, nie, nie — zaprzeczytam stanowczo. — To nigdy nie byl ten rodzaj znajomosci. Ani on
nie podkochiwat sie we mnie, ani ja w nim. Traktowatam go bardziej jak drugiego brata,
naprawde.

Zadnych glebszych emociji. A teraz... Ja kocham Radka. Naprawde, Wera. Tego tak po
prostu nie da sie przerwa¢. Kuba natomiast ma narzeczong i w grudniu bierze $lub.

Wykrzywila usta w nieco teatralnym grymasie i jednoczesnie pogrozita palcem swoim
synom, bo znéw prébowali zaczepia¢

kolegéw. Czesto nazywata swoje dzieci kochanymi urwisami. Idealnie to do nich
pasowato.

— Szkoda... — jeknela. — Zbyt wiele mi o nim nie opowiadalas, ale to chyba fajny facet.

— Fajny. Radek tez byl fajny. Co$ sie po prostu zmienito.

— Byt. Stowo klucz, Zoska. Przeraza mnie, Ze nadal masz maslany wzrok, gdy o nim
opowiadasz. Boje sie, ze gdy postanowi nagle cie znowu do siebie przygarna¢, to polecisz jak
na skrzydtach.

Zacisnelam usta w waska linie. Nie chcialam klama¢, a wiec nie moglam zaprzeczyc¢.
Znalam swoje stabosci, a peina nadziei, skrzywdzona i ztamana mito$¢ byta jedna z nich.
Tesknitam za Radkiem. Jego obecnoscia, naszymi rozmowami, jakimkolwiek wsparciem.
Posypato sie miedzy nami, ale nie tak, by nie dato sie tego odbudowac. On po prostu
zdezerterowat.

— Nie zaprzeczylas, czyli nadal masz nadzieje. — Stwierdzila to, co dla mnie byto
catkowicie oczywiste. — On nie zastuguje ani na ciebie, ani na tego bobasa w twoim brzuchu.
Zachowat sie jak zwykly géwniarz. Zadne piekne przeprosiny i wielkie deklaracje tego nie
zmienia.



— Moze i nie, ale chciatabym, Zeby moje dziecko wychowywato sie w pelnej rodzinie —
odpowiedziatam przyciszonym glosem.

Wokot nas stychac¢ bylo lecace z glosnika dzieciece piosenki oraz radosne pokrzykiwania
chlopcow i dziewczynek, ktérzy zawziecie polowali na puszczane z maszyny banki mydlane.
— Wiem, ze bys tego chciala, ale chyba lepiej wychowasz je sama, bez obecnosci tego

duzego dzieciaka u waszego boku —

podsumowata oschle, nie kryjac pogardy dla mojego bytego.

Nie moglam miec jej tego za zte. Byla po mojej stronie.

ZostalySmy zmuszone do zakonczenia rozmowy, gdy dzieciaki Wery dotaczylty do nas i
zaczetly prosi¢ mame o kupno najwiekszej waty cukrowej. Obserwowatam z boku te ich
wzajemne negocjacje i zastanawiatam sie, czy w moim przypadku to bedzie wygladato tak

samo. Jak sobie poradze z byciem mama? Czy... ja w ogole bede potrafila nig by¢?

Juz teraz bytam stuprocentowo odpowiedzialna za to nowe, bezbronne zycie. Wiedziatam,
ze ta odpowiedzialno$¢ wcale nie zmaleje po narodzinach ani péZniej, wraz z dorastaniem
dziecka.

Matka martwi sie przeciez o swoje potomstwo bez wzgledu na to, ile ono ma lat. A moze z
wiekiem nawet bardziej? Styszalam powiedzenie, Ze mate dzieci to maty klopot, a duze dzieci
to duzy klopot, cho¢ chyba jeszcze nie do konca rozumiatam, co autor miat

na mysli. C6z, na pewno kazdy okres w zyciu mojej pociechy bedzie wiazat sie z pewnymi
klopotami, obawami i zmartwieniami, po prostu ich charakter wraz z uptywem lat bedzie sie
zmienial, co i rusz pojawiac sie bedq nowe wyzwania...

Czekatam na to wszystko, cho¢ jednocze$nie miatam mnéstwo watpliwosci.
Macierzynstwo to z reguty nic tatwego, a jeszcze bez drugiej potéwki obok, ktéra moglaby
pomaoc...

A jesli maluszek przez cale noce bedzie miat kolki i wymagat noszenia?

A jesli ze zmeczenia popelnie jaki$ powazny blad w opiece i stanie sie co$ ztego?

A jedli nie bede potrafila pogodzi¢ zajmowania sie dzieckiem z ogarnianiem obowigzkéw
domowych?

Takie pytania mnozyly sie w mojej glowie przynajmniej kilka razy dziennie. Dotyczyly
roznych rzeczy, powodowaly, zZe zaczynatam sie zawczasu martwic. Juz kilka razy
przebudzilam sie w nocy i nie mogtam ponownie zasna¢. Nachodzity mnie przer6zne mysli,
rozwazania, i nie potrafitam ich uciszyc¢.

Teraz powtarzalam sobie, ze przeciez na pewno dam rade. Inne kobiety dawaly, to
dlaczego ze mna miatoby by¢ inaczej? Instynkt macierzynski to co$, co rodzi sie razem z
dzieckiem. Czasem nie trzeba wiedzieC wszystkiego, by postgpi¢ wiasciwie.

Juz za kilka tygodni miatam rozpoczac spotkania z potozna, ktdra pomaga przysztym
mamom sie przygotowac.

Uszy do gory, Zoska — tak zawsze mawial moj brat, gdy byliSmy mali. A ja sie tego
pocieszenia tapatam z catych sil, bo przeciez by} starszy. Co z tego, ze tylko o kilka minut.

sk

Przed kolejna wizyta u ginekologa odebratam z laboratorium wyniki badan i z nimi udatam
sie do przychodni. Stonce grzato przyjemnie, na ulicach panowat ruch i gwar, a ja czulam sie
tego dnia wyjatkowo dobrze.

Wesztam do budynku po kilkunastu minutach powolnego spaceru.



Byla mozliwos¢ skorzystania z windy, ale przebywanie w ciasnej przestrzeni przyprawiato
mnie o dyskomfort, dlatego jak zwykle wybratam schody i wdrapatam sie na drugie pietro o
wiasnych sitach. Liczylam, Ze na ostatnig wizyte cigzowa tez zdotam sie tak wtoczy¢. Mile
mnie zaskoczylo, Ze poczekalnia jest pusta.

Spodziewatam sie kolejki. Przy drzwiach gabinetu widniata informacja, ze trwa badanie,
wiec usiadtam na kanapie i odruchowo wyciagnetam z torby telefon. Nie chcialo mi sie jednak
scrollowac bezsensownie Facebooka czy Instagrama. Miatam konta na tych portalach
spotecznosciowych, lecz oba w zasadzie nieaktywne od Smierci Sebastiana. Wolatam sie nie
udziela¢, gdy wszyscy wiedzieli, co zrobit méj brat. Kazdy wpis, niezaleznie od wydZwieku,
wywolalby pewnie mndstwo komentarzy o tym, jak przezywam lub nie przezywam zaloby.
Postanowilam ich nie prowokowag, i tak miatam dos$¢ zmartwien i smutkéw. Czasami zdarzyto
mi sie tylko udostepni¢ na tablicy jaka$ zbiérke na rzecz potrzebujacych zwierzat, bo od
dawna wspieralam organizacje dbajgce o naszych braci mniejszych.

Kilka z nich otrzymywato ode mnie comiesieczne przelewy.

Szczeg6lng mitosciq darzytam fundacje, z ktérej zaadoptowatam

Prymulke, bo to dzieki nim moja ukochana kicia uszta z Zyciem po koszmarnym
wypadku... Siegnetam wiec po notes, w ktérym prowadzitam zapiski z cigzy. Otworzylam na
pierwszej czystej stronie i zanotowatam na samej gorze date, a nastepnie aktualny tydzien i
dzien tego wyjatkowego stanu. Zostawitam miejsce na wklejenie zdjecia z USG, ktére zaraz
miatam otrzymac, i napisatam kilka zdan.

Czes¢, Okruszku,

siedze wilasnie w poczekalni u pana doktora i czekam na kolejne spotkanie z Toba. Jestem
ciekawa, jak bardzo urostas/es.

Zobacze, jak sie ruszasz, bo jeszcze nie jestem w stanie tego poczuc.

Modle sie, by wszystko byto dobrze, bo w tej chwili nic nie jest dla mnie wazniejsze niz
Ty.

Postawitam kropke w chwili, gdy drzwi sie otworzyly i do poczekalni weszta inna
pacjentka. Miala juz wyraznie widoczny brzuch, jasne wlosy zwigzane w niski kok i blada
twarz. Przywitala sie ze mng przyciszonym glosem i usiadla obok na kanapie.

Schowatam notatnik do torebki i oczekiwatam na wizyte, katem oka patrzac, jak kobieta
siedzi z opuszczong glowa i w zadumie gladzi swoj brzuch.

Cos$ dziwnego i trudnego do zidentyfikowania $cisneto mnie w mostku. Trudno to opisac,
ale miatam wrazenie, jakby otaczala jg tak intensywna aura smutku, jak mnie przez pierwsze
dni po odejsciu Sebastiana. By¢ moze byta w zatobie... Miala na sobie jasna, do$¢ luzng
sukienke, ale sama doskonale wiedzialam, ze ubior o niczym nie Swiadczy. Wzielam gleboki
oddech, a wtedy kobieta drgnela i popatrzyta na mnie swoimi duzymi, btekitnymi, szklistymi
od wzbierajacych tez oczami.

— Przepraszam, ale... czy wszystko w porzadku? — odwazytam sie zapytac, cho¢ czutam,
jakby serce podskoczyto mi gdzie$ na wysokos¢ gardta.

Pociggneta nosem i pospiesznie otarta kacik oka, usuwajac podstepna tze, ktora sie
wymkneta.

— Chciatabym, zeby tak byto — przyznata zduszonym glosem. —

A z pani maluszkiem?

— Tak, wszystko dobrze — odpowiedziatam ostroznie, bo nie wiedziatam, czego sie
spodziewac po tej rozmowie.



—Ja na ostatniej wizycie ustyszatam cos, co chcialabym wymazac z pamieci... — wyznala,
a po moich plecach przebiegt lodowaty dreszcz przerazenia. — M6j syn prawdo podobnie
urodzi sie z powazng wada serca, a jedyng szansg, by mogt przezyc¢, bedzie operacja w
pierwszej, najpozniej drugiej dobie zycia.

Poczutam, jakby kto$ wylal na mnie kubel wypelniony kostkami lodu. Zrobito mi sie
zimno, a dlonie zaczely lekko drze¢, nie mogltam nad tym zapanowac. Patrzytam na te kobiete
szeroko otwartymi oczami, widziatam jej przerazenie i bél. Nagle wydata mi sie drobna, wrecz
zbyt mata, by dZwigac ciezar tak strasznej diagnozy.

Nie musiata mi o tym wszystkim moéwi¢, ale moze fakt, Ze oprocz nas w poczekalni nie
bylto nikogo, sprawil, ze zechciata sie zwierzy¢ przed obcq osoba. Bo czasem tatwiej
powiedzie¢ o czyms$ przykrym komus$ nieznajomemu niz rodzinie, chcacej jako$ ratowac
sytuacje, przez co cztowiek tylko dobitniej uSwiadamia sobie swojq rozpacz i bezsilnosc.

—Tygodnie od ostatniej wizyty spedzitam na jezdzeniu od lekarza do lekarza. Lezatam w
szpitalu przez dwa tygodnie, ciggle badali, sprawdzali, dyskutowali miedzy soba. Maz zjechat
z delegacji za granica, by by¢ przy mnie. Bardzo sie boje, wie pani? Jak oni chca zoperowac
tak malenkie serduszko? Przeciez wszystko moze p6jsc nie tak... — Glos jej sie zatamat i
zaczeta plakac.

Przysunetam sie blizej do kobiety i ztapatam jq za reke. Nie chciatam rzuca¢ pustych stow,
bo ona nie tego potrzebowata. Co wiec moglam powiedzie¢, zeby bylo najbardziej
odpowiednie? Serce mi pekato na widok jej cierpienia, na mysl o tym malenkim dziecku, ktore
nosita, wiedzac, ze po jego narodzinach nie bedzie chwil szczeScia, a wylgcznie strach...

Dlaczego tak sie dzieje? Dlaczego takie okropne sytuacje muszg kogokolwiek spotykac¢?
Bylam wiecej niz pewna, Ze siedzgca obok mnie kobieta absolutnie sobie na cos takiego nie
zashuzyla.

— Prosze pamietac, ze medycyna w dzisiejszych czasach jest juz na bardzo wysokim
poziomie. Lekarze potrafia zoperowac dziecko w tonie mamy, wiec zaopiekuja sie pani
synkiem najlepiej, jak to mozliwe — powiedziatam spokojnie, cho¢ wewnatrz wszystko we
mnie drzato.

Kobieta przytaknela, jakby bardzo pragneta uwierzy¢ w moje stowa. Nic dziwnego, ze
nachodzity ja ponure mysli. W tak trudnej sytuacji raczej nie sposob ich unikna¢. Na szczeScie
miala wsparcie meza, co z pewnoscia byto dla niej na wage ztota. Tak naprawde nie mogltam
sobie wyobrazié, co dzieje sie w glowie matki, ktéra ma realne powody, by bac sie o swoje
dziecko.

— Nie moge sie poddac¢. Ani zatamac¢. Nie moge — wyszeptata pod nosem, bardziej chyba
do samej siebie anizeli do mnie.

— Zgadzam sie. Synek potrzebuje pani sity, nawet tej najmniejszej

— odpowiedziatam i raz jeszcze uscisnetam jej dlon. — Prosze jednak nie wyrzucac sobie, ze
czasem pani upada, ptacze, odpuszcza... To ludzkie. I potrzebne kazdemu, a przede wszystkim
kazdej z nas.

Popatrzyta na mnie tak, jakbym wilasnie za pomoca tych stéw podarowata jej cos bardzo
cennego.

— Moge miec¢ jedng prosbe? — zapytata nieoczekiwanie.

— Oczywiscie.

— Jedli jest pani osobg wierzaca, to prosze... Prosze, niech sie pani pomodli za moje
dziecko. Cho¢ raz.



Na chwile odebralo mi mowe i poczutam, Ze zaraz rozplacze sie jak mata dziewczynka.
Odchrzaknetam i przytaknelam. Udato mi sie postac tej kobiecie usmiech.

— Bede sie modli¢ za pani synka, obiecuje.

— Zdrowie dziecka to najwieksza warto$¢. Nie ma niczego, co bytoby od tego wazniejsze —
wyszeptala, jakby to byla jej wlasna modlitwa.

Miala racje. Catkowita i niemozliwg do podwazenia racje. Tylko to jedno sie liczylo, cata
reszta nie miata az tak wielkiego znaczenia i ze wszystkim innym mozna byto sobie poradzi¢ z
wiekszym badz

mniejszym trudem.

Ustyszalam, ze drzwi gabinetu sie otwieraja, wiec nadeszta moja kolej. MusiatySmy
zakonczy¢ rozmowe. Wstalam z kanapy i obejrzatam sie przez ramie.

— Mam na imie Zoska. Moze sie jeszcze kiedy$ spotkamy.

— A ja Matylda. Mam takq nadzieje — odpowiedziala i uSmiechnela sie do mnie tak szeroko,
jak potrafita poprzez caly swoj trudny do opisania bél.

sk

Doktor Dziekanczyk rozpoczat wizyte od przestudiowania moich wynikéw, po czym
wypehit kolejng rubryke w tabelce karty cigzy i poprosit, bym przygotowata sie do badania na
fotelu ginekologicznym.

Po6zniej polozytam sie na kozetce i z podekscytowaniem czekatam, az zobacze obraz z
USG na zawieszonym pod sufitem monitorze. Jak zawsze widok by} poczatkowo niewyrazny,
ale juz chwile pézniej moglam dostrzec glowke, malenkie raczki, ndzki i brzuszek.

— Prosze zobaczy¢, macha do mamy — powiedziat lekarz z uSmiechem, a mnie wzruszenie
wprost Scisneto za gardto. Tez to dostrzeglam.

Rozpoczelo sie badanie, podczas ktérego doktor jak zawsze na biezaco opisywat mi, co
sprawdza i dlaczego. Stuchatam go uwaznie, cho¢ méj wzrok byt catkowicie skupiony na tym,
co pokazywal monitor. Te wizyty uSwiadamiaty mi z cala moca, Ze to malenstwo naprawde
rozwijato sie w moim brzuchu. Klatke piersiowg wypehito mi jedyne w swoim rodzaju ciepto
matczynej mitosci. Wiedziatam, ze

to ona, bo nigdy wczesniej nie czutam czegos tak czystego i silnego.

Uczucie do rozwijajacego sie malenstwa rosto w site kazdego dnia.

Nie wyobrazatam sobie wiec, jak bede kocha¢, gdy juz sie urodzi.

— Dzieciatko rozwija sie bez zarzutéw. f.ozysko mamy wysoko osadzone, ilo$¢ ptynu
owodniowego w normie. Juz niebawem zacznie pani czu¢ ruchy. By¢ moze nawet przed
kolejna wizyta — powiedziat i wreczyt mi papier, bym mogta wytrze¢ z brzucha pozostatosci
zelu.

— W ktoérym tygodniu powinno sie to wydarzy¢? — zapytatam.

Nie mogtam sie doczeka¢ tego waznego momentu.

— W pierwszej cigzy ruchy ptodu powinny by¢ odczuwalne dla matki do dwudziestego
tygodnia ciazy. Mysle jednak, Ze nastgpi to wczesniej.

Z sercem wypelionym radoscig i cieptem znikneltam za drzwiami przylegajacej do
gabinetu tazienki, ubralam sie i wrocitam do biurka doktora Dziekanczyka.

— Prosze zacza¢ przyjmowac juz witaminy dla kobiet w drugim trymestrze ciazy.

Na kolejng wizyte tylko morfologia, jesli chodzi o wyniki badan. Gdyby dziato sie co$
niepokojacego, to oczywiscie prosze od razu pisa¢ lub dzwoni¢. Odradzam nadmierne
dzwiganie, zalecam za$ duzo spacerow i zdrowe odzywianie. Wymioty i mdtosci ustaty?



— Jest duzo lepiej, cho¢ nadal zdarza mi sie jeszcze wymiotowac.

Jednak obecnie jestem w stanie juz zrobi¢ co$ wiecej niz lezenie na kanapie —
odpowiedziatam i popatrzytam na doktora znaczaco.

USmiechnat sie i przytaknat.

— Drugi trymestr z reguly jest dla kobiet najprzyjemniejszy, wiec prosze sie jak najbardziej
cieszy¢ tym czasem.

Z tymi stowami w glowie opuscitam gabinet, napotykajac spojrzenie czekajacej na swoja
kolej Matyldy. Usmiechnela sie do mnie, a ja odwzajemnitam ten gest. Chciatam co$
powiedzie¢, lecz tak naprawde nic sensownego i odpowiedniego nie przychodzito mi

do glowy. Musiata bardzo bac sie tego, co za moment moze ustyszec, podczas gdy ja na
kazda swoja wizyte czekalam w ogromnym podekscytowaniu. Doktor kazat mi sie cieszy¢ tym
czasem, a ona... Ona nie mogta. Bo za bardzo bala sie o los swojego nienarodzonego synka z
wada malenkiego serduszka.



13. Kuba

Martyna uparta sie, ze chce pozna¢ Zoske. Catkowicie mnie tym zaskoczyta. Probowatem
zrozumiec, skad taki pomyst.

— Z twoich opowie$ci wynika, Ze jest bardzo samotna. Moze moglybySmy sie zaprzyjaznic
— wyjasnila ze szczerym uSmiechem i wzruszeniem ramion.

Nie brzmiata, jakby jej stowa miaty drugie dno. Na prozno byto doszukiwac sie w tym
jakichs$ nieczystych intencji. Martyna miata silny charakter, ale jednego nie moglem jej
odmowic: kochata ludzi, czas z nimi, rozmowy. Zosce zas tych rozmow, ludzi i czyjegos czasu
bardzo brakowato. Jakis wewnetrzny glos wyrazat jednak sprzeciw na pomyst mojej
narzeczonej. Ale pytatem sam siebie: dlaczego miatbym ich ze sobg nie poznac?

Czesto lapalem sie na tym, ze zerkam z balkonu w okna mieszkania Zoski. Sprawdzatem,
czy rolety sa podniesione, a moze ktores$ ze skrzydel uchylone. Wtedy prawdopodobnie byta na
miejscu, bo zdazylem zauwazy¢, ze zawsze zamykata wszystko na cztery spusty przed
wyjsciem. Jak za dawnych czaséw: przezorny zawsze ubezpieczony.

Martyna bylta zdecydowana, zeby zapoznac sie z Zoska, dlatego pomyslatem, ze
wpadniemy do niej po poludniu nastepnego dnia.

Moja narzeczona przyjela ten pomyst z ogromnym entuzjazmem.

W sobotni poranek upiekta przepysznie pachnace ciasto drozdzowe ze Sliwkami i
kruszonka, doktadnie takie, jak serwowala czesto jej

mama w domu rodzinnym. Kilka minut po pietnastej zerknatem przez szybe drzwi
balkonowych i upewnitem sie, ze Zoska jest w mieszkaniu, a po kilku minutach z Martyna
zapukaliSmy do drzwi mojej dawnej przyjaciotki. Otworzyta w ciagu krotkiej chwili,
zaskoczona. Najpierw jej wzrok spoczal na mnie, a gdy popatrzyla na stojacq obok mnie
kobiete trzymajaca blache ciasta przykrytego folig aluminiowa, wydala sie wrecz zdumiona.

— Hej — powiedziala niepewnie.

— Czes¢. Zauwazytem, ze jeste$ dzis u siebie, a moja narzeczona bardzo chciata cie poznac,
wiec pomysleliSmy, Ze wpadniemy z niezapowiedziang sasiedzka wizyta — wyjasnitem
napredce, by jak najszybciej pozby¢ sie niezrecznosci. — Oto Martyna. A to Zoska —
przedstawitem je sobie i patrzytem, jak witaja sie usciskiem reki.

Zoska nadal wygladata, jakby zbyt wiele z tego nie rozumiata.

Miala na sobie luzng granatowg sukienke w grochy, a wlosy upieta w wysoki kok. Przed
laty ubierala sie tak i czesata, gdy miala do wykonania jakieS domowe obowigzki. Im wiecej
spotkan w tej nowej, dorostej rzeczywistosci zaliczaliSmy, tym wiecej podobienstw
dostrzegatem miedzy nastoletnig Zoska a jej dorosta wersja.

— WejdZcie, zapraszam! — zreflektowata sie po chwili, gdy zdata sobie sprawe, ze stoimy na
progu, a chwila milczenia niepokojaco sie przedtuza. — Przepraszam za batagan, ale koncze
porzadkowac wilasnie wszystkie moje bibeloty po przeprowadzce.

— Nie chcieliSmy robi¢ ktopotu, ale upiektam ciasto, a Kuba duzo mi o tobie opowiadat,
wiec pomyslatam, ze mito bedzie sie poznac. —

Martyna w koncu zabrata glos i uraczyta Zoske promiennym usmiechem.

— To bardzo mite. Dziekuje! Rozgosccie sie, a ja przyniose talerzyki.



Napijecie sie czegos? — zapytala, a ja odniostem wrazenie, ze jest dziwnie roztargniona, ale
tez jakby zaklopotana. Moze dlatego, Ze jq po prostu zaskoczyliSmy ta niezapowiedziang
wizyta.

— Ja poprosze kawe — odpowiedziata moja narzeczona.

— Ja tez, jesli to nie problem — dodatem.

Zoska zaprzeczyta szybko ruchem glowy, po czym znikneta w kuchni, a Martyna potozyta
blache z plackiem drozdzowym na stoliku i zdjeta folie aluminiowa. Zapach ciasta rozszedt sie
po caltym pokoju. Chwile p6zZniej wszyscy siedzieliSmy juz na kanapie i w sumie tak sie
zlozylo, ze ja bylem w Srodku, po prawej miatem narzeczona, po lewej znajomga. Na naszych
talerzykach znajdowaly sie spore kawatki ciasta, w dwoch kubkach parowata kawa, a dla
siebie Zoska przyniosta bardzo stabg herbate.

— Przepyszne — pochwalita Zosia, gdy wzieta do ust pierwszy kes. —

Ciesze sie, Zze moge juz cokolwiek je$¢ — dodata ze Smiechem dla rozluznienia atmosfery.

— Tak, Kuba wspominat mi, ze spodziewasz sie dzidziusia! Ogromne gratulacje! — Martyna
zwrocita sie do Zoski z calg swoja serdecznoscia.

Widzialem, ze jej zalezy, szczerze sie starala, by znalez¢ jaka$ ni¢ porozumienia. Ona po
prostu taka byla. Niczego nie wymuszata, nie udawata, nie prébowata grac i ugra¢. Poruszyto
ja, gdy powiedzialem, Zze moja dawna znajoma jest w cigzy, ze zostala sama, a do tego
przezywa zatobe. Uwazala, Ze lekiem na samotno$c¢ jest rozmowa z kims, kto chce i potrafi
stuchac. A ona potrafita.

Miata dusze otwartg na ludzi. Idealny materiat na przyjaciétke. Od dawna to wiedziatem i
niesamowicie ja za to kochatem.

— Dziekuje. To dla mnie wazny moment. Teraz, gdy wreszcie czuje sie lepiej, moge zacza¢
cieszy¢ sie tym stanem. Wczesniej kazdy mdj dzien oznaczat lezenie na kanapie i inne mato
przyjemne ,,atrakcje” —

odpowiedziata ze znaczaca mina.

— Och, domyslam sie, co masz na mysli. A moge zapytac, ktory to tydzien?

— Wiasnie trwa pietnasty — odpowiedziata Zoska i z czuloscig dotknela brzucha, ktérego
wypuktos¢ byta juz coraz wyrazniej dostrzegalna.

Zwlaszcza teraz, gdy siedziala i luzny kroj sukienki nieco lepiej przylegat do jej ciata.

— Ani sie obejrzysz i bedzie polowa. Poczujesz ruchy... Ach, to takie rozczulajace!

— Czekam na moment, gdy je poczuje, cho¢ pewnie nie raz otrzymam kopniaka w pecherz
lub pod Zebra, ale takie uroki cigzy — zasmiala sie Zoska, a ja, przystuchujac sie tej rozmowie z
boku, zdalem sobie sprawe, Ze poczatkowa niezrecznos¢ na szczescie zaczeta znikac.

— Mysle, ze w przysztym roku i my bedziemy to przezywac, prawda? — Martyna zwrocila
sie do mnie, a jej wzrok blyszczal od nadmiaru emocji.

— To bardzo mozliwe — odpowiedziatem i lekko musnatem jej dton.

Nie chciatem przy Zosce okazywac¢ swojej narzeczonej zbyt wiele czutosci, bo wiedziatem,
Ze mocno przezywa rozstanie ze swoim pozal sie Boze partnerem, ktory zachowat sie jak
zwykly tchorz, a nie facet. By¢ moze nie zrobito by to na niej wiekszego wrazenia, a moze
odebrataby to jako cios. Nie chcialem ryzykowac. Byla w cigzy i potrzebowala otaczac sie
tym, co dobre, bo smutku w zyciu miata juz i tak zbyt wiele.

Zoska odchrzaknela lekko, upita tyk herbaty i zjadla kolejny kes ciasta. Gdy ponownie na
nas spojrzata, miata na twarzy usmiech.

— Slyszatam, Ze przygotowujecie sie wtasnie do $lubu. I ja gratuluje!



— Tak! Teoretycznie mamy juz prawie wszystko gotowe, a w praktyce nadal mnostwo
spraw do zalatwienia! — Martyna z entuzjazmem podjeta temat. Lubita opowiadac o
przygotowaniach do naszego ,,wielkiego dnia”, jesli za rozmowece i stuchacza w jednym miata
kogos, kto nie byt jej wiecznie naciskajacq na co$ mama.

I tak przez kolejnych kilka minut Zoska i Martyna maglowaty typowo kobiece tematy, a ja
shuchatem, obserwujac je z boku. Obie z chwili na chwile dogadywaly sie coraz lepiej. Smiaty
sie razem, zadawaly sobie pytania i wygladato to jak najbardziej naturalnie. Pod wzgledem
wizualnym byly catkowicie r6zne, jesli chodzi o charakter i sposéb bycia, to... mogtem tylko
zgadywac, ze i w tym przypadku znaczaco sie réznily. Martyne znalem na wylot (cho¢ ona
lubita mawiac, ze zwiazek to codzienne poznawanie sie i tak naprawde nawet po latach bycia
razem nie wie sie o drugiej osobie wszystkiego), Zoske zas w pewnym sensie odkrywalem na
nowo, jakkolwiek by to nie brzmialo. Pamietatem doskonale, jaka byta kiedys$. Teraz stanowita
polaczenie dawnej i nowej siebie. Juz nie byta tak beztroska jak dawniej. Trzymata ludzi na
dystans, czego o mojej narzeczonej nie mogtbym powiedziec.

Nasze ponowne spotkanie sprawito, ze zaczqtem wraca¢ pamiecig do przesztosci, tych
doskonatych dni spedzanych na wakacyjnych szalenstwach z nig, Seba i reszta paczki.
Analizowatem, co by bylo, gdyby nasz kontakt nigdy sie nie urwat, gdybysmy wtedy bardziej
sie postarali, by pozosta¢ w swoim zyciu.

Jednego moglem by¢ pewien: dzi$ nadal bylibySmy przyjaciétmi, a nie znajomymi z
dawnych lat. I z pewnosciq to jg poprositbym, zeby zostala moja Swiadkowa na Slubie.
Obecnie juz nie zawieratem tak bliskich relacji, jakq mialem przed laty z Sebg i jego siostra.

Podchodzitem do ludzi zdecydowanie bardziej pragmatycznie.

Ostroznosci nauczyto mnie zycie, podobnie jak nieufnosci. Liczyta sie dla mnie Martyna i
to, co razem tworzyliSmy. Inni byli kolegami i kolezankami, lecz nie kims, kogo mégibym
nazwac przyjacielem.

Oprocz narzeczonej najlepsze relacje miatem z siostra, z bratem —

wylacznie poprawne.

Dziewczyny trajkotaty jak katarynki, a ja rozmyslatem i tylko co jaki$ czas wtragcatem cos
do rozmowy. Tak spedziliSmy czas az do wieczora.



14. Zoska

Kuba i jego narzeczona bardzo zaskoczyli mnie swoja niezapowiedziang wizytg. Robitam
wiasnie lekkie domowe porzadki, by raz na zawsze zakonczy¢ temat przeprowadzkowego
chaosu i uporzadkowac moje bibeloty, gdy staneli na progu mieszkania z ciastem wodzacym
swym zapachem na pokuszenie, a ja w oszotomieniu zaprositam ich do $rodka.

Pierwsze, co mnie uderzyto, to jak piekna sa para. Martyna byla wysoka, miata filigranowa
twarz modelki, duze oczy i uroczy usmiech. Pasowata idealnie do Kuby, ktory pomimo jej
wzrostu i nog dhugich az do nieba i tak przewyzszat ja o glowe. Przy nich wypadatam dosc¢
zalosnie z moimi stu szes¢dziesiecioma piecioma centymetrami.

Poczatkowo bylo dos¢ niezrecznie. Kuba probowal roztadowac napiecie, a jego partnerka
starata sie zapoczatkowac jakas rozmowe.

Emanowala szczerg serdecznoscia i w koncu, pomimo oporow, poddatam sie temu.
Pierwsze koty za ploty, a potem poszito juz jak z ptatka. Pochtonely nas tematy macierzynstwa
i planowania wesela.

OmawialySmy pomysty Martyny na dekoracje i moja wizje kompletowania wyprawki.
Poczutam sie swobodnie przy tej kobiecie, miatam wrazenie, Ze ona wiasnie w taki sposéb
dziala na ludzi.

Cho¢ ciasto drozdzowe kusito zapachem, by siegna¢ po kolejny kawatek, rozsadek nakazat
mi zatrzymac sie na jednym, moi goscie natomiast pataszowali chetnie i w ogole im sie nie
dziwitam.

To popotudnie mineto zupehie inaczej, niz zaplanowatam, ale nie zalowatam, bo byto
bardzo mito.

*

Wieczorem, gdy bylam juz gotowa do snu, z poscieli wyrwal mnie dzwiek dzwonigcego w
salonie telefonu. Melodyjka z pewnoscig nie dobywatla sie z mojej komarki — ktéra miata inny
sygnal, zresztg lezata obok mnie, na szafce nocnej. Zmarszczytam brwi i posztam za
dzwiekiem, a chwile p6zniej znalaztam smartfon wcisniety pomiedzy poduszki kanapy. Musiat
naleze¢ do Kuby — wywnioskowatam to po zdjeciu na tapecie z uSmiechnietq Martyna. To ona
wlasnie dzwonila, a ja nie zdazytam odebrac¢. Ekran posiadat blokade, wiec miatam do wyboru
poczekac na kolejny telefon i wtedy wyjasni¢ sytuacje lub ubrac sie szybko i zanies¢ Kubie
jego zgube do mieszkania. Ze tez przez tyle czasu nie zorientowal sie, ze nie ma komérki. ..

Po chwili jego narzeczona ponowita polaczenie.

— Halo? — odebratam.

— Eee... Kuba? — Brzmiata na tak skonfundowana, jak sie spodziewatam.

— Zoska. Wlasnie przed chwilg zauwazytam, ze Kuba zostawit u mnie swéj telefon.
Domyslam sie, ze sam jeszcze o tym nie wie. Byl wcisniety miedzy poduszki kanapy.
Znalaztam go, gdy zadzwonitas.

Po drugiej stronie rozlegt sie perlisty Smiech.

— A to gapa z niego! — Byla szczerze rozbawiona.

— Jedli to co$ pilnego, to zaraz mu zaniose te komoérke —

zaoferowatam, cho¢ szczerze méwiac, marzytam juz o wygodnej poduszce i $nie.



— Daj spokdj. Jest juz ciemno. Nie wychodz nigdzie. To moze poczekac do jutra. A Kuba,
jesli zda sobie sprawe z braku telefonu, to troche sie podenerwuje i bedzie miat nauczke, zeby
nastepnym razem lepiej pilnowac¢ swoich rzeczy — odpowiedziata serdecznym,

cho¢ zdecydowanym tonem. Pomimo st6w o nauczce stycha¢ byto w jej glosie ogrom
czutosci.

— Wydaje mi sie, Ze on jest na co dzien catkiem dobrze zorganizowany. — Zaryzykowatam
to stwierdzenie, cho¢ nie miatam przeciez zadnej pewnosci, ze tak witasnie jest.

— Jego praca tego wymaga, cho¢ czasami bierze za duzo obowigzkow i wtedy na ratunek
przychodza mu wspotpracownicy —

odpowiedziata. — Gdyby wiedzial, ze wlasnie go obgadujemy... — zachichotata.

— Chyba nie bylby zadowolony — odpowiedzialam z lekkim rozbawieniem.

— Spokojnie. Kuba ma dystans do siebie — zapewnita.

Faktycznie. Kiedys tez mial, wiec najwyrazniej nic sie w tej kwestii przez lata nie zmienito
— pomyslatam mimowolnie.

Pozegnalam sie z Martyng i zaczetam obraca¢ komorke Kuby w ditoniach. Cos mi méwito,
ze powinnam jednak wlozy¢ jakie$ ubrania i p6js¢ odda¢ mu jego wtasnos¢. Nie musiat mie¢
zadnej nauczki, w koncu kazdemu zdarzato sie czasami co$ zgubi¢ lub o czyms$ zapomnie¢. To
zadna zbrodnia. Pokonalam wiec mojego wewnetrznego lenia i naciggnetam na siebie ostatnie
dzinsy, w ktore mieScitam sie ja i moj coraz bardziej widoczny brzuszek, a na koszulke od
pizamy narzucitam bluze. Zwigzatam wlosy w kucyk, wzietam telefony, Kuby i swéj, po czym
zamknetam mieszkanie (jak zawsze upewnilam sie trzy razy, Ze na pewno jest zamkniete — to
byt moj gleboko zakorzeniony nawyk) i ruszytam do budynku znajdujacego sie naprzeciwko.

Kilka minut p6zniej zapukatlam do drzwi mieszkania Kuby. Nie statam przed nimi od
wiekdw. Ostatni raz, gdy miatam nascie lat i przysztam zapyta¢, czy chce wyskoczy¢ z nami
na przejazdzke rowerowa. Doskonale pamietalam tamten stoneczny dzien.

Zadziwiajace, jak wiele wspomnien zaatakowato moja glowe przez te

kilka sekund, gdy czekatam, az witasciciel zguby pojawi sie w drzwiach.

Kuba zdziwil sie na m6j widok. Pewnie taka samg mine miatam ja kilka godzin temu, gdy
on i Martyna pojawili sie na moim progu.

— Czes¢. Wybacz, ze przychodze tak pozno, ale... — Urwalam i wyciggnetam z kieszeni
bluzy jego komorke.

Odebrat ja ode mnie bez przekonania, ale sekunde p6zZniej zrozumienie catej sytuacji
rozluznito jego twarz.

— Zostawitem go u ciebie? Nawet sie nie zorientowatem. Po wyjsciu Martyny od razu
usiadtem do pracy i jako$ nie miatem potrzeby siegac po telefon — wytlhumaczyt i zasmiat sie
lekko, krecac glowa.

— Tez bym nie miata pojecia, Ze znalazt sie miedzy poduszkami kanapy, ale zaczat
dzwoni¢, gdy wlasnie kladtam sie spac, i wtedy go znalaztam.

— Niepotrzebnie fatygowalas sie o tej porze, zeby mi go oddac.

Pewnie jutro sam bym wydedukowal, gdzie go zostawitem, i zglositbym sie po zgube.

— Nie chciatam, Zebys$ sie martwit — odpowiedziatam zgodnie z prawda, jednak juz utamek
sekundy p6zZniej poczutam sie z niewiadomych przyczyn dziwnie zaklopotana, ze te stowa
opuscily moje usta. Wsunetam rece w kieszenie bluzy i skulitam ramiona, jakby bylo mi
zimno, cho¢ wcale nie byto.

— Dziekuje ci, Zoska. Pozwolisz sie wobec tego odprowadzi¢? — zaproponowat.



Parsknetam smiechem. Nie bylo to w zaden spos6b ironiczne ani przeSmiewcze. Rozbawit
mnie, bo miatam déja vu — zachowat sie wiasnie tak, jak wielokrotnie zachowywat sie przed
laty.

— Daj spokdj. Przeciez to zabi skok. Przejde tylko przez podworze —

odpowiedziatam szybko. — Nadal masz potrzebe ochraniania kazdego, kto pojawi sie
wokot ciebie? Syndrom superbohatera nie zaniknat. — Drugie zdanie nie byto pytaniem.
Stwierdzatam oczywisty fakt.

— A ty nadal jestes zosig-samosig, ktora nigdy mojej superochrony nie chciata — odgryzt sie
i uniost lekko brew, a na jego usta wptynat zawadiacki usmiech.

Stowo daje, ten jeden gest odmtodnit go nagle o kilkanascie lat.

— No wiesz, imie zobowigzuje — zazartowalam i postalam mu szeroki usSmiech.

Kiedy ostatni raz cieszytam sie w taki spos6b? Chyba na dlugo przed tym, zanim zaczely
sie problemy ze zdrowiem psychicznym mojego brata.

— To moze chociaz wejdziesz na chwile? Nie zmienitem tu zbyt wiele, odkad zabrakto
babci i dziadka — zaoferowal nieoczekiwanie.

Okej, przyznaje. W pierwszym odruchu chcialam sie zgodzi¢. Bylam ciekawa, co by sie
wydarzyto w mojej pamieci, gdybym ponownie znalazta sie w tych wnetrzach, pamietajacych
nasze beztroskie mtodziencze dni. Szybko jednak dotarto do mnie, ze przeciez bardzo chciato
mi sie spa¢, a godzina bynajmniej nie byla odpowiednia na sasiedzkie odwiedziny.

— Jest juz p6zno. Innym razem chetnie skorzystam. Jestem ciekawa, czy mieszkanie
wyglada podobnie, jak zapamietatam —

odpowiedziatam serdecznie i lekko przekrzywitam glowe, przypatrujac sie Kubie. —
Powiem ci przy okazji, Ze twoja narzeczona jest Swietng kobietg. Pasujecie do siebie.

UsSmiechnat sie tak, ze w kacikach jego oczu pojawily sie delikatne zmarszczki.

— Ciesze sie, ze tak uwazasz. Martyna tez bardzo cie polubita.

Westchnelam. Mialam za sobg naprawde udany i mity dzien. Czas juz bylo go zakonczyc¢
w mojej mieciutkiej poscieli w kolorze mietowym i by¢ moze zasna¢ z usmiechem na ustach.

— Bede sie zbierac¢. Nie musisz mnie odprowadzac. Za chwile zobaczysz, ze zapala sie u
mnie Swiatlo — zapewnitam i puscitam Kubie oko.

Przytaknat i odpar}, ze trzyma mnie za stowo.

Po powrocie do mieszkania od razu podesztam do okna w kuchni.

Zaczelam sie Smia¢, gdy zobaczytam Kube w tagodnej poswiacie lampy, machajacego mi
ze swojego balkonu.

sk

Postanowilam pgjs¢ na cmentarz i tym razem odwiedzi¢ grob rodzicow. Czerwiec
rozpieszczal pogoda: bylo ciepto, cho¢ nie goraco, i nie chcialam siedzie¢ w mieszkaniu.
Ciagneto mnie do spaceréw, tym bardziej teraz, gdy po kilku trudnych tygodniach wrécity mi
sity do zycia.

Stragan pani Stasi dostrzeglam juz z daleka. Raczyta swoich klientéw mitym uSmiechem i
wiasnie za to miedzy innymi tak bardzo uwielbialam te staruszke — potrafita otuli¢ chwilg
rozmowy i podnie$¢ na duchu nawet wtedy, gdy nie zdawala sobie tego sprawy. Po prostu...
zawsze wiedziala, co powiedzie¢, by cztowiekowi zrobito sie 1zej na sercu. Dzi$ zamierzatam
nie tylko kupi¢ u niej bukiet zywych kwiatéw dla rodzicow, ale i powiedziec o tym, co sie u
mnie zmienito w ostatnim czasie. Nie bytySmy rodzing, jednak czutam sie z pania Stasig w



jaki$ sposob zwigzana. RozmawiatySmy ze soba od dawna, czasem kilka minut, czasem nawet
godzine. Powstala z tego relacja, ktéra wiele dla mnie znaczyla.

Stragan staruszki stal w cieniu wielkiego klonu, lecz ona i tak ubrata dzis stomkowy
kapelusz dla ochrony glowy. Wygladata swojsko, domowo, rodzinnie. I byty takie chwile, gdy
bardzo przypominata mi mojg ukochang babcie.

— Dzien dobry, pani Stasiu — przywitalam sie z uSmiechem.

Jej twarz rozpromienita sie na moj widok.

— Zosienko! Jak mito cie widzie¢! — powiedziala entuzjastycznie. —

Dzisiaj odwiedzasz rodzicéw? — zapytata.

— Tak, dokladnie.

— Mam dla nich co$ wyjatkowego — odparta i siegneta do jednego z kilku duzych wiader, w
ktérych staty kwiaty. Wybrata bukiet polny, ktory byt tak prosty, a jednocze$nie niesamowicie
piekny. — Co myslisz?

— Idealny — przyznatam szczerze. Od razu potozytam jej na ladzie banknot, bo nie
chciatam, by kolejny raz poprosita o stanowczo zbyt matg kwote. Juz zamierzata wyda¢ mi
reszte, lecz spojrzatam na nig znaczaco i pokrecitam glowa. — Jak zdréwko, pani Stasiu? —

zagadnetam.

— Och, nie najgorzej. Kilka dni temu troche bolatlo mnie w kolanie, ale wysmarowatam i
juz dziala jak za mtodu!

Nie moglam wyjs¢ z podziwu dla tej kobiety. Miata swoje lata, ale gdy wiekszos¢ ludzi w
jej wieku zajmowala sie narzekaniem i chodzeniem po wszystkich mozliwych lekarzach, ona
nadal pracowala i byla tak energiczna, jak niejedna trzydziestolatka.

— Ty za to promieniejesz, kochanienka — zauwazyta i postata mi swoje czule, niemal
babcine spojrzenie.

— W zasadzie to jest co$, co chcialabym pani powiedzie¢ — zaczetam, tulac do piersi bukiet
polnych kwiatow dla rodzicow.

— Zamieniam sie w stuch!

Odgarnela z twarzy kosmyki siwych glosow, ktére wymknely sie pod kapelusza i pod
wplywem wiatru zyly swoim zyciem. Jej jasne spojrzenie utkwione byto w mojej twarzy.

— Spodziewam sie dziecka — powiedziatam, czujac, jak te stowa wywohija uczucie ciepta w
mojej klatce piersiowe;j.

Bylam juz na takim etapie ciazy, gdy nie batam sie dzieli¢ moim matym-wielkim
szczeSciem. Balam sie najbardziej pierwszego trymestru — wtedy mogto wydarzyc¢ sie wiele
ztych rzeczy, tym bardziej ze los nie szczedzit mi stresu. Teraz natomiast z wolna zaczynatam
osiggac spokoj, ktory coraz czesciej przechodzit w Swiadoma radosc. I to taka, ktdra nie
wywolywala wyrzutéw sumienia z racji przezywanej zaloby, bo wiedziatam, Ze méj brat
cieszylby sie razem ze mna.

—Juz od jakiego$ czasu to wiedzialam — odpowiedziata pani Stasia, w ogole
niezaskoczona.

Popatrzytam na nig skonfundowana.

— Jak to? Przeciez nic nie méwitam...

— Nie mowita$ — potwierdzita, skingwszy gtowa. — Jednak co$ ci powiem, Zosienko... —
Pochylita sie lekko nad straganem w moim kierunku. — Mito$¢ matki do nienarodzonego
dziecka uskrzydla. Nie kazdy potrafi te skrzydta dostrzec, zobaczy¢, ale ja ujrzatam je od razu.
Przysztej mamie zmienia sie nie tylko ciato, ale i samo spojrzenie. By}a$ inna juz kilka tygodni



temu. Zmartwiona i smutna, skrzywdzona przez zalobe, a jednak jakby podtrzymywana na
powierzchni przez kogo$ malenikiego, wyczekiwanego i od poczatku bardzo przez ciebie
kochanego.

Po jej stowach na chwile zabraklo mi tchu. Nie po raz pierwszy trafita w samo sedno, ale ja
nadal nie potrafitam przyzwyczai¢ sie do tego, ze tak trafnie odczytuje ludzi. Byto w tej
kobiecie co$ niezwyklego, jakby magicznego. Upatrywalam w niej takiej dobrej wrozki, ktorej
bardzo mi w zyciu brakowato, od kiedy zgasty najblizsze mi osoby.

— To piekne, co pani powiedziala... — przyznatam cicho, bo wzruszenie zaczeto Sciska¢ mi
gardto.

— Sama prawda. Otacza cie teraz piekna aura. Widze leciutko zaokraglony brzuszek, lecz
twoje macierzynstwo po prostu jest wokot ciebie. Jeszcze niepewne, niedojrzale, ale na state
obecne.

Wiesz, co mysle?

— Co takiego, pani Stasiu? — zapytatam poruszona.

PrzeprowadzatySmy wilasnie kolejng z wielu waznych i przelomowych rozmaéw.
Wiedziatam juz, ze tej konkretnej nie zapomne, a nawet zamierzatam ja spisa¢ w notatniku dla
mojego dziecka. By za kilka lub kilkanascie lat wiedziato, ze znatam kiedy$

pewna wyjatkowa staruszke, ktéra miata dar odczarowywania ponurej codziennosci i
otulania sama swoja obecnoscia.

— Sebastian zestat ci to najwieksze w zyciu szczescie.

Wstrzymatam oddech. Czutam i myslatam przeciez tak samo.

— Mnie tez sie tak wydaje — przyznatam po cichu.

Ta rozmowa szarpata wiele strun moich ciggle wrazliwych emocji.

— Ja jestem tego pewna. Otrzymatas wiele cioséw. Nie kazdy bylby w stanie to znieSc.

Ty nadal wstajesz z t6zka, probujesz sie uSmiechac, walczysz o siebie, a to bardzo duzo. I
wzbudza podziw takiej starej kobiety jak ja, ktora juz sporo w zyciu widziata i wiele
doswiadczyta. Sebastian odszed} bez pozegnania, cho¢ mysle, ze nie taki byt jego cel.
Zadziatal pod wpltywem chwili, kierowany cierpieniem, z ktorym juz sobie nie radzit. Zestat ci
wiec kogos, kto...

uleczy cie, Zosienko. Dzieci maja ogromna moc gojenia ran, ktore wydawaly sie
niemozliwe do uleczenia. — Popatrzyla na mnie z wyraznym poruszeniem, wyciagnela reke i
ujeta mojq dton.

Dopiero po chwili zdatam sobie sprawe, Ze w jej otoczonych gestq siateczka zmarszczek
oczach zbierajq sie 1zy. Nie byly to jednak te smutne, ktore juz kiedy$ przy okazji rozmowy o
odchodzeniu najblizszych widziatam. Teraz ptakata ze szczescia.

— Ono juz to robi. Leczy mnie — przyznalam tamigcym sie glosem, a ona pokiwata glowa
ze zrozumieniem i uSmiechnela sie.

— To chlopiec czy dziewczynka? — zapytata, zerkajqc z czutoScig na lekka kragtos¢ mojego
brzucha, widoczng pod materiatem przylegajacej sukienki w kwiatki.

— Jeszcze nie znam pici. Czekam na ten moment, na pierwsze ruchy... Jeszcze sporo przed
nami, cho¢ za nami na szczescie juz dolegliwosci trudnych poczatkow.

— Zechcesz podzieli¢ sie ze mng informacja, gdy juz bedziesz wiedzie¢, kto zamieszkat pod
twoim sercem?

— Oczywiscie, Ze tak. Jest pani dla mnie kim$§ waznym. Nie moglabym postapi¢ inaczej —
odpowiedziatam pod wplywem emocji.



— Ty tez stala$ sie mi bliska. A to przeciez tylko rozmowy przy straganie, prawda? —
Westchneta i przycisneta dlon do piersi. — Dla takich rozméw i ludzi jak ty stoje tutaj kazdego
dnia z tymi kwiatami, cho¢ maz, dzieci i wnuki grzmia, Ze to nieodpowiedzialne.

— Tez uwazam, Ze powinna pani bardziej sie oszczedza¢, cho¢ z drugiej strony dziwnie
bytoby nie kupi¢ przy tym straganie kwiatéw dla moich bliskich... — przyznatam i
popatrzytam na bukiet w moich ramionach.

Chabry, maki i rumiany polne. Kolory i naturalne piekno. Mama to kochata.

— Nigdzie sie stad nie wybieram, niech sobie gadajg — odparta stanowczo, z uporem, ktory
juz kilka razy pojawiat sie w jej oczach przy okazji tego tematu. Byta urocza staruszka, ale
ewidentnie miata mocny charakter, ktory jej bliskim mogt sie dawac we znaki.

— Gadaja, bo panig kochaja. Prosze o tym pamietac.

UsSmiechneta sie i pokiwata glowa, a ja w konicu podziekowatam za kwiaty i ruszytam w
kierunku glownej bramy cmentarza. Na parkingu stato kilka aut, lecz idqc alejka, nikogo nie
spotkatam. Z daleka widzialam jakiego$ mezczyzne sprzatajacego nagrobek, poza tym
panowat catkowity spokoj. Cisza. Idealna chwila na refleksje przy grobie cztonka lub
cztonkow rodziny.

Plyta z ciemnego granitu mienita sie w promieniach stonica. Stato kilka wypalonych zniczy,
kwiaty w wazonie takze nadawaly sie do natychmiastowej wymiany. Od razu je wyciggnetam i
poszitam do znajdujacego sie w poblizu kranu z woda, by napelni¢ wazon, a nastepnie
wiozylam do niego Swiezy bukiet. P6Zniej wygrabitam piasek wokot grobu rodzicow. Staratam
sie regularnie dbac o porzadek.

Mama i tata.

Mamusia i tatus.

Zycie ulecialo z nich tej samej tragicznej nocy. Odeszli podczas snu, nie$wiadomi, ze
dzieje sie co$ zlego. Strazacy, policjanci...

Wszyscy mowili, ze nie mieli Zadnych szans. Te brutalnie szczere stowa przesladowaty
mnie w snach miesigcami. Ciagle je styszalam, wybudzatam sie z krzykiem cata zlana potem i
nie moglam juz ponownie zasna¢. A w zasadzie to batam sie, ze jesli zapadne w sen, to
wszystko do mnie wroci.

Przez pierwsze tygodnie po tej tragedii mialam wrazenie, ze juz nigdy sie nie podniose. To
byt cios tak silny rowniez dlatego, ze zupelnie niespodziewany. Zapadtam sie w zalobie, w
cierpieniu, w bolu, ktéry trawit wszystko. Mijajacy nieznosnie wolno czas i dni, ktore niczym
sie od siebie nie roznity, pozwolily mi otrzasnac sie na tyle, Zze znéw datam rade jakkolwiek
funkcjonowac — sama ze sobg, ale takze z innymi ludZmi. Przede wszystkim wtedy miatam
obok siebie Sebastiana i Radka. Razem bylo odrobine tatwiej to zniesc.

Po odejsciu mojego brata blizniaka posypato sie dostownie wszystko.

— Nawet nie wiecie, jak to boli, Ze nigdy nie poznacie swojego wnuka lub wnuczki —
wyszeptalam po odméwieniu krétkiej modlitwy, bo coraz czeSciej nachodzity mnie mysli, ze
moje dziecko nie bedzie miato w swoim zyciu dziadkow.

Jedni nie zyli. Drudzy natomiast pewnie nawet nie wiedzieli, ze nimi zostang, bo watpitam,
by Radek ich o tym poinformowatl, skoro wypart nas ze swojego zycia bez zadnych skruputow.

Brakowato mi ich kazdego dnia. Krétkiej rozmowy, zartow sytuacyjnych taty, stow otuchy
od mamy. Dbali o nas, troszczyli sie i robili wszystko, zeby niczego nam nie brakowato.
MieliSmy z Sebastianem cudowne dziecifistwo. Nigdy nie otaczalo nas bogactwo i przepych,



jakim szczycily sie niektore dzieciaki w szkole, jednak rodzice robili, co mogli, bySmy nie
poczuli sie gorsi nawet przez chwile.

Bylismy otoczeni mitoscig. Kochani.

I my bardzo ich kochali$my.

Tak bardzo, zZe Sebastian nigdy nie uporat sie z ich brakiem, a ja nie bylam juz tq sama
Zoska, co przed nocq ich tragicznej, naglej Smierci.

Tak wiele sie zmienito. I wiele miato sie dopiero zmienic.



15. Kuba

Sezon $lubny trwatl w pelni, wiec mieliSmy pelne rece roboty. Ku niezadowoleniu Martyny
zostawatem w studiu po godzinach, by obrabiac dziesiatki, a nawet setki zdje¢ dla klientow,
podczas gdy moi pracownicy weekendami jezdzili na wesela, komunie i inne przyjecia
okolicznosciowe, ktore klienci chcieli uwiecznic.

Prace zabieratem takze do domu. Wieczory byty dlugie, a noce coraz krotsze, ale i tak
zarywalem je, by pdZniej nie musie¢ uzerac sie z ludZzmi, ktorzy oczekiwali zdjec¢ i filmow jak
najszybciej i skrupulatnie pilnowali terminow. W sumie nie powinienem im sie dziwi¢: umowa
to umowa. Oni placili i wymagali, ja musialem sie ze zlecenia wywiazac. Czerwiec byt
przyjemnie ciepty, dlatego kazdego wieczora po powrocie do domu otwieratem okno, w
ktorym miatem zamontowang moskitiere, i pracowatem przy dZzwiekach dobiegajacych z
podworza. Niesamowicie mnie relaksowaty.

Tej soboty mieliSmy z Martynq sprzeczke. Narzeczona chciala mnie wyciagna¢ do miasta
ze swoimi znajomymi, a ja odmowitem, thumaczac, zZe nie mam czasu, bo do poniedziatku
musze przygotowac album dla jednej pary. W koncu ona poszta sama, a ja po raz kolejny
zasiadlem do laptopa przy moim zawalonym po brzegi biurku. Wylaczytem sie na bite dwie
godziny i dziatalem jak na autopilocie. Towarzyszyt mi ogromny kubek kawy, bo ostatnio
spatem niewiele i przedtuzajqce sie zmeczenie zaczynato dawac¢ mi sie juz we znaki.
Rozpoczely sie wakacje, wiec mimo pdznej pory przez okno nadal styszalem rozmowy
dzieciakow. Byly Smiechy, przekomarzania, czyli to, co pamietatem z czasow wlasnej
miodosci.

Ktorys z sasiadow prowadzit ozywiona rozmowe przez telefon, inna sasiadka puszczalta
glosno swoja ulubiong muzyke. Robila tak zawsze, gdy sprzatata. Wstatem od biurka, by péjs¢
po dolewke kawy, i spojrzatem przez okno na podworze oraz plac zabaw. Moja uwage
zwrdcita osoba, ktora bujata sie tagodnie na hustawce.

Poznatem te posture i kolor wlosow, dzis wyjatkowo rozpuszczonych.

Zoska.

Nie widzialem jej od momentu, gdy przyniosta mi telefon. Rzucitem sie w wir pracy i
jakos nie byto okazji sie spotka¢. Pomyslatem, ze chwila przerwy od wlepiania oczu w ekran
komputera mi nie zaszkodzi. Kilka czy kilkanascie minut poSwieconych rozmowie to w koncu
cos$ innego niz spedzenie calego wieczora w pubie ze znajomymi. Na taka przerwe od pracy
moglem sobie pozwolic.

Chwile pdZniej wyszedtem z klatki i skierowalem sie do hustawek.

Zoska bujata sie w jednostajnym rytmie. Zaciskata dtonie na tanicuchach podtrzymujacych
siedzisko hustawki i opierata bok glowy o jeden z nich. Miala zamkniete oczy, uSmiechata sie
delikatnie i dopiero po chwili zdatem sobie sprawe, zZe ma w uszach stuchawki
bezprzewodowe. Zapewne stuchata muzyki. Zastanawiatem sie, czy wyrywac ja ze Swiata, do
ktérego sie przeniosta, ale co§ mnie przed tym powstrzymato, wiec stalem i po prostu na nig
patrzytem. W tym konkretnym momencie nie byta zmartwiona, smutna czy udreczona
ciezarem wiasnych probleméw. Jej rysy twarzy zmieklty pod wptywem odczuwanego spokoju,
blogosci, a moze nawet i szczeScia.



Miala na sobie zielong sukienke w biate kwiaty, a na stopach trampki.

Cho¢ kobieca, to jednak dziewczeca — pomyslatem mimowolnie.

I kiedy juz uznalem, Ze moze lepiej jej nie przeszkadzac i odejs¢, ona otworzyta oczy i
mnie zauwazyla. Najpierw w jej spojrzeniu blysnelo zaskoczenie, a zaraz za tym pojawito sie
zaklopotanie.

— Hej — powiedziala, wyciagajac stuchawke z prawego ucha.

— Cze$¢ — przywitalem sie i wreszcie podszedtem blizej. Usiadtem na drugiej hustawce. —
Nie chciatem cie przestraszyc.

— Zashuchatam sie — wytlumaczyta.

— Czego stuchasz? — zapytatem zaciekawiony. Wiele lat temu czesto lubiliSmy te same
piosenki. W ogole cala trojka stuchaliSmy w zasadzie tej samej muzyKi.

USmiechnetla sie pod nosem i popatrzyta na mnie roziskrzonymi oczami.

— Wydaje mi sie, Ze... poczutam dzi$ ruchy dziecka — wyznata podniostym szeptem i
zagryzta lekko dolng warge, jakby nadal w to nie dowierzata. — Napisalam o tym kolezance z
pracy, a ona wystata mi pewna piosenke. W zasadzie kotysanke.

— Jestem pewien, ze to byly ruchy dziecka. Instynkt macierzynski nie pozwolilby ci sie
pomylic.

— Mam takq nadzieje. Chcesz postucha¢? — zaproponowata i wyciaggneta ku mnie jedng
stuchawke.

— Bardzo chetnie.

Chwile p6Zniej dotarta do mnie tagodna melodia, ktéra rzeczywiscie przywodzita na mysl
kotysanke. Tekst byt po angielsku, ale tak prosty, ze bez trudu udato mi sie go zrozumie¢. Byto
to piekne wyznanie mitoSci matki do dziecka...

You are my sunshine

My only sunshine

You make me happy

When skies are grey

You’ll never know, dear

How much I love you

Please don’t take

My sunshine away

— To You Are My Sunshine Christiny Perri — powiedziata Zoska z widocznym
wzruszeniem. — Odkad ustyszalam te piosenke po raz pierwszy, chodze i ja nuce. Maluszek juz
mnie styszy. DZwieki z otoczenia do niego docieraja — poinformowata, a ja uSmiechnatem sie
w naglym przyplywie czutosci.

— Masz jakie$ przeczucie, czy to chlopiec, czy dziewczynka? —

zapytatem. C6z, sam sie nad tym zastanawiatem.

— A wiesz, Ze nie mam zadnych przeczu¢? Nawet nie jest tak, Ze wolatabym mie¢ syna lub
corke. Modle sie tylko o to, Zeby dziecko byto zdrowe. Nic innego sie dla mnie nie liczy —
odpowiedziata catkowicie powaznie. — Ostatnio w poczekalni u lekarza spotkatam kobiete,
ktéra dowiedziala sie, ze jej synek ma wade serduszka i prawdo podobnie bedzie operowany
zaraz po urodzeniu. To mi u§wiadomito, zeby niczego nie oczekiwac, nie wole¢. Tylko
zdrowie...

Nie ma wiekszego szczeScia, wiekszej wartosci.



Po jej stowach, ptynacych z glebi serca i tak poruszajacych, w moim gardle pojawita sie
gula. Patrzylem na Zoske. Widzialem te szczere, duze oczy oraz coraz bardziej zaokraglony
brzuch, w ktérym rozwijato sie nowe zycie. Emanowata tak ogromng matczyng mitoscia, cho¢
jej sytuacja nie byta tatwa, na pewno nie wymarzona dla kobiety oczekujacej narodzin
pierwszego dziecka. Zostala catkiem sama z tym oczekiwaniem, przygotowywaniem sie do
najwazniejszej roli w zyciu, ze zmartwieniami, normalnymi w jej stanie obawami, smutkami,
gorszym samopoczuciem. A jednak otaczata ja wzbudzajgca podziw sita.

— Masz catkowitq racje. Najwazniejsze, zeby dziecko urodzito sie zdrowe. Jestem
przekonany, ze tak wlasnie bedzie — odpowiedzialem z mocq i postatem jej pokrzepiajacy
usmiech. — A ta kotysanka... Jest wyjatkowa. Nawet ja mam ochote ja nucic.

Rozpromienita sie.

— A widzisz? Wera pisala, Ze to tak wptywa na cztowieka — zasmiala sie.

— Dhugo juz tutaj siedzisz?

— Jakis czas. Wieczor jest taki przyjemny, nie chcialo mi sie tkwi¢ w mieszkaniu. —
odpowiedziata i wzruszyta lekko szczuptymi ramionami. — Widziatam, ze spedzasz czas przy
otwartym oknie.

— Pracuje. Mamy urwanie glowy i mnéstwo zlecen. Ciesze sie, to oczywiste, ale jednak
nadganianie termin6w wigze sie z tym, ze nie spedzam czasu z Martyng. Dzisiaj sie chyba na
mnie obrazila — przyznatem z nietegq ming.

Zoska wygiela znaczgaco wargi.

—Auc... Kobiet nie nalezy ignorowac.

— Dlaczego mnie nie dziwi, zZe trzymasz jej strone? — zapytatem z udawanym oburzeniem.
Od razu poznala, ze zartuje.

Troche tak jak za dawnych czaséw — pomys$latem nieoczekiwanie.

— Kobieca solidarnos¢. Jestem pewna, ze o tym styszates.

PostaliSmy sobie porozumiewawcze spojrzenie i oboje parskneliSmy Smiechem. Miata dzi$
naprawde dobry humor. Méj wlasnie tez troche sie poprawit.

— Lata temu tez siedzieliSmy na placu zabaw, cho¢ nie w tym, a innym miejscu, i udato mi
sie namoOwic cie na taniec, pamietasz?

— Tak! A Sebastian Smiat sie z nas do rozpuku — odpowiedziata z szerokim usmiechem.

— Pewnie dlatego, ze tanczyliSmy do dzwonkow ze starej nokii z czarno-biatym ekranem.

To brzmiato teraz tak samo niedorzecznie, jak wowczas musiato wyglada¢, i naprawde
miatem ochote znéw zaczac sie Smia¢, wracajac wspomnieniami do tamtego letniego
popotudnia. Niemal ustyszatem glosny smiech Seby... Jakby nadal tu z nami by}t. — Nawet
teraz nie moge uwierzyc, ze dalam sie na to wtedy namowic. —

Zoska na moment ukryta twarz w dtoniach, udajac, ze sie wstydzi, po czym pokrecita
glowa ze Smiechem. — Jaka mloda, taka ghupia.

— Przestan, przynajmniej bylo wesoto i mamy co wspominac.

Na chwile oboje wstrzymaliSmy oddech, bo prawdo podobnie do niej tak samo jak i do
mnie w tej samej chwili dotarto, ze tylko to nam pozostato. Wspomnienia. I to takie, do
ktorych wraca¢ mogliSmy juz tylko my, bez Sebastiana, ktory pewnie nie raz zaskoczylby nas,
pamietajac o czyms$, co nam zdazyto wyleciec¢ z glowy.

Nie chciatem, zeby atmosfera siadla, bo byto bardzo mito, ale nie wiedziatem, jak ja
uratowac. Dzien chylit sie ku koncowi, pamietatem, Ze musze wracac¢ do pracy, ale



potrzebowatem tych kilku chwil z Zoska. A skoro z otwartego okna mieszkania sgsiadki
plynela catkiem przyjemna muzyka, to pomyslatem, ze...

— Zatanczysz? — zaproponowatem spontanicznie, wstajac z hustawki. Wyciggnatem dion w
kierunku Zoski, a ona popatrzyla na mnie szeroko otwartymi oczami i zasmiatla sie perliscie.

— Pytasz powaznie? — upewnila sie.

— Catkowicie.

Rozejrzala sie dookota. Podworze byto otoczone kamienicami z kazdej strony, znajdowato
sie w samym Srodku nadgryzionych zebem czasu zabudowan mieszkalnych. Z okna kazdego
mieszkania kto§ mogt nas obserwowac. Pewnie to w jakims sensie ja powstrzymywato. I
dlatego dtuzsza chwile sie zastanawiala, zagryzajac lekko dolng warge.

— Nie daj sie prosi¢ — powiedzialem z krzywym usmiechem.

Westchnela i wstata z hustawki. Zrobita to akurat w chwili, gdy aktualna piosenka dobiegta
konca i rozpoczela sie nastepna.

Tym razem padlo na przyjemna dla ucha ballade. Juz nie skupiatem sie na tym, ze od
pierwszej nuty byto wiadomo, ze to bedzie bardzo romantyczna piosenka. Miatem ochote
odrobine zaszale¢, zrelaksowac sie wiasnie tak, jak za starych, dobrych czasow.

A'i Zoska najwyrazniej czuta podobna potrzebe, pomimo lekkich oporéw.

Ujatem jej dton, a druga objatem w dole plecow. Dok}adnie tak, jak kiedys. Ona bez trudu
sie do mnie dopasowata. Pod butami mieliSmy trawe. Dzien dobiegat konca, bezchmurne
niebo przybrato kolor pastelowej pomaranczy. I... poprowadzitem ja. Tym razem czulem sie
pewniej niz lata temu, gdy jako nastolatek nie za bardzo umiatem tanczy¢. Wtedy bylem
niezdarny i kilka razy nadepnatem ZoS$ce na stope. Teraz trzymatem rame, czutem lekko$¢ i
usmiechatem sie do mojej sasiadki, a ona odwzajemniata ten gest.

Dotknij, przekonaj mnie,

Ze to spojrzenie nie klamie, nie...

Tanczymy w Srodku ognia, ognia...

Miatam przed tym jakie$ siedem zy¢

Od teraz chce zaczynac kazde z nich

Tylko z toba

Co Swieci sie, co w powietrzu jest...

A jesli jutra nie bedzie, to ja i tak

Chce zgubic sie, gdzie nikt nie znajdzie nas W ciszy bez konca ta fala goraca i wiatr

Ciepty wiatr...[1]

Liryczna melodia i piekny glos wokalistki niosty nas, wymazujac otoczenie z naszej
Swiadomosci. WirowaliSmy po trawniku, jakbySmy znajdowali sie co najmniej w pieknej sali
balowej. Zoska bezbtednie i lekko dawata mi sie prowadzic, jej ciepta dlon spoczywata w
mojej, a rozpuszczone wlosy falowaly w rytm naszych ruchéw. Obracata sie z szerokim
usmiechem, patrzyta na mnie tak, jakby byta wdzieczna, ze namowitem ja na te odrobine
szalenstwa. W jej obecnym zyciu musiato brakowa¢ spontanicznosci, zreszta i ja na co dzien
raczej nie przejawiatem zachowan wykraczajacych poza plan. A dzisiaj po prostu zapragnatem
zapomniecC sie na chwile w beztrosce wspolnego tanca z kolezanka spotkang po latach. Oboje
potrzebowalismy krétkiego oderwania od rzeczywisto$ci. Zapomnienia trwajacego nie dluzej
niz piosenka.

Na koniec odchylitem ja lekko do tytu, a ona z odrzucong glowa zaczela sie Smiac¢. Jak
tamta nastolatka, ktorg znatem. Popatrzyta na mnie roziskrzonymi oczami, a ja uklonitem sie



jej, ciekaw, czy pamieta te drobne gesty, ktore taczyly przesziosc z terazniejszoscia.

— To bylo szalone — powiedziata beztrosko i odsuneta sie ode mnie na dwa kroki,
poprawiajac rozwiane wiosy, ktére fruwaty wokot jej gtowy. — Co tez pomyslg o nas
sasiedzi... — Rozejrzala sie, ponownie skrepowana.

— Przejmujesz sie tym? Dzi$ przynajmniej tanczyliémy do catkiem fajnej muzyki, a wtedy
do dzwonkow z nokii trzydziesci trzy dziesiec¢

— przypomniatem i puscitem jej oko.

— Juz nie pamietam, kiedy pozwolilam sobie na odrobine szalenstwa — przyznata zdumiona
i zakryla dtofimi zaczerwienione policzki.

— Jak sie w zwigzku z tym czujesz?

Uniosta jedng brew i widziatem, ze sie zastanawia.

— Oszotomiona, ale jest mi tez jako$ dziwnie lekko na duszy.

Sebastian by sie z tego cieszyl, Radek natomiast uznatby, ze robie cos ztego, bo nie
wypada tanczy¢ podczas zatoby. Kiedys powiedziat mi, Ze za kazdym razem, gdy jestem
wesola, okazuje bratu brak szacunku — wyznata nagle z rozbrajajaca szczeroscia.

Zdebiatem.

— Mowisz powaznie?

— Tak — potwierdzita, skingwszy glowa.

— On byt toksyczny, Zoska.

Pewnie nie mialem prawa sie wypowiadac¢, bo w zasadzie nie znatem tego kolesia, no i nie
mialem szerszego pogladu na to, jak wygladat ich zwigzek. L.aczytem poszczegolne fakty i
wyciagatem wnioski z tych pojedynczych opowiesci, ktérymi Zoska sie ze mna

dzielita. Jednak za kazdym razem, gdy go wspominata w rozmowie ze mna, niby
mimochodem, odnoszac sie do zachowan, jakie przejawial, coraz trudniej byto mi zachowac¢
milczenie. Moze to dlatego, ze odnowiliSmy z Zoska znajomos¢, a ja bytem doskonatym
obserwatorem i widziatem, ile kosztowalo ja przygotowywanie sie do samotnego
macierzynstwa. Pogarda dla jej bylego partnera przyszta mi zupelnie naturalnie, bo nie
wyobrazatem sobie w inny sposob go odbierac, a tym bardziej kierowac sie zasadq meskiej
solidarnosci.

On nie zachowat sie jak mezczyzna. Byt zwyklym tchorzem, gowniarzem, ktory nie
udzwignat Swiadomosci, ze zostanie ojcem.

A przeciez dziecko to szczeScie. Sam marzytem, by pewnego dnia powita¢ na $wiecie
mojego potomka. Kiedy$S wymienialiSmy z Martyna poglady na temat powiekszenia rodziny,
lecz nie ustaliliSmy zadnych konkretdw. Wtedy byto za wczesnie na deklaracje. Teraz
poczutem, ze powinnisSmy to przegadac jeszcze przed slubem. Gdy obserwowatem
powiekszajacy sie brzuch Zoski, pragnienie rodzicielstwa zaczelo powracac, silniejsze niz
kiedykolwiek.

— Teraz, gdy patrze na to wszystko z perspektywy czasu, gdy mam do naszego zwigzku
pewien dystans, dostrzegam wiecej... Chociazby to, Ze po sSmierci rodzicow Radek mnie
wspierat. Natomiast po odejsciu Sebastiana zaczat zatruwa¢ swoim wiasnym cierpieniem,
ktdre zawsze uwazat za wieksze niz moje — przyznata z catkowitq powaga.

Dobry nastréj Zoski uleciat. Z otwartego okna sasiadki poleciata wlasnie jakas szybka
piosenka, stanowigca mocny kontrast dla tematu naszej rozmowy.

Jakos tak sie dzialo, ze niemal za kazdym razem docieraliSmy do tego, co smutne i bolesne.
Moze to oznaczalto, ze ona w jakims$ sensie zaczynata mi ufa¢? Moze czula sie lepiej, dzielac



sie ze mna czyms, co przepracowywata na ogoét tylko we wiasnej glowie? Jesli

jej to pomagato, nawet odrobine, to nie miatem nic przeciwko. Tyle mogtem zrobi¢. Dla
niej.

I dla Seby. Bo cho¢ fizycznie go nie byto, to czutem, jakby stat

obok i bacznie nas obserwowat.

[1] Lanberry — Bez konca.



16. Zoska

Najpierw przez wiekszos$¢ dnia nucitam You Are My Sunshine, a p6Zniej w glowie
siedziala mi melodia tej pieknej ballady, ktorg przetanczyliSmy z Kubg na placu zabaw. Nie
znalam tytulu ani wykonawczyni i bardzo nad tym ubolewatam, bo chetnie wrzucitabym te
piosenke na swojq playliste Spotify.

Bytam na siebie zla, ze zepsutam nam dobre humory swoim smeceniem o Radku. Mysli o
nim wracaty do mnie jak jakis$ cholerny bumerang. W kazdej mozliwej chwili.

Nie odzywat sie ani nie interesowat nami. W chwili, gdy zabralam z jego mieszkania swoje
rzeczy, nasz kontakt totalnie sie urwat.

Tygodnie mijaly i w zasadzie nie miatam juz zZadnej nadziei, Ze sie ocknie. A nawet...
zaczetam sobie zadawac pytanie, czy w ogdle chciatabym jeszcze, zeby zmienit zdanie i
zaprosit nas ponownie do swojego zycia. Czy powr6t do niego po tym wszystkim nie bylby dla
mnie uwlaczajacy? Nie oznaczalby braku szacunku do samej siebie, a przede wszystkim do
mojego dziecka, ktore zastlugiwato na duzo wiecej, niz on byt w stanie dac?

Postanowitam, ze jesli dla kogo$ miatam by¢ stuprocentowa zosig-samosia, ktéra ogarnie
wszystko najlepiej, jak potrafi, nawet ostatkami sit, to dla mojego malenistwa.

Byly to dla mnie nieznane wody, bo nigdy wcze$niej nie musiatam walczy¢ o wszystko w
pojedynke. Kiedys$ wspierata mnie kochajaca babcia, troskliwi rodzice i brat, m6j niezawodny
kompan, partner

w zbrodni. Potem miatam chociaz Radka... Gdy ich wszystkich zabraklo, poczutam sie,
jakby ktos wrzucit mnie w sam Srodek przerazajacego, pelnego niebezpieczenstw labiryntu.

Pani Stasia powiedziala, Ze macierzynstwo uskrzydla. To bylo wazne dla mnie zdanie.
Podziatato niczym zastrzyk z endorfin i pozytywnej energii. Chciatam na tych niewidzialnych
skrzydtach lecie¢ wyzej i wyzej, by zdobywac kolejne szczyty w nowej roli, ktdra w zasadzie
juz sie dla mnie zaczela.

Musiatam tez przyznac szczerze przed samg soba, Ze cieszytam sie z ponownej obecnosci
Kuby w moim zyciu. Tego wieczora rozmawialiSmy, roz§mieszaliSmy sie wzajemnie,
tanczyliSmy — i bylo troche tak, jak kiedys.

Rozmowe, ktora prowadziliSmy, przerwalo niespodziewane wotanie.

Rozejrzatam sie i zobaczytam idaca ku nam kobiete. Weszta przez uchylone skrzydto
bramy prowadzacej na podworze. Od kilku lat brame zabezpieczat kod dostepu, ktory trzeba
byto wpisac na panelu sterowania. Wlasciciele kamienicy poczynili taki krok po ktéryms z
kolei akcie wandalizmu i od tamtej pory dostac sie tu mogli tylko mieszkancy i osoby znajace
kod.

A ten zmieniat sie regularnie, raz na kwartat.

— Kuba — powiedziata zaaferowana kobieta — dzwonie do ciebie od pét godziny. Gdzie ty
masz telefon?

Zdebiatam. Pretensja w jej glosie mogta Swiadczy¢ o tym, Ze co$ ich taczyto, a przeciez on
miat narzeczona. A jesli to byla Kuby kochanka? Nie, on przeciez nie méglby sie tak
zachowac. Prawda?

A niby skad ta pewnosc? — szepnat ztosliwie glosik w mojej glowie.



— Zostawitem w mieszkaniu. Co sie stato?

Zanim odpowiedziala, jej wzrok padl na mnie. A wtedy cala twarz kobiety rozpromienita
sie w szerokim uSmiechu. Niczego nie rozumiatam, statam z boku jak shup soli.

— O rany, nie wierze! Kope lat, Zoska!

Zanim zdazytam jakkolwiek zareagowac, ona juz porwata mnie w ramiona i zamknela w
mocnym uscisku. Popatrzytam na Kube zaskoczona, a on postal mi porozumiewawczy
usmiech, oczekujac, ze sama sie domysle, o co tutaj chodzi.

— Nie poznajesz mnie? — Kobieta odsunela sie ode mnie na dtugosc rak i popatrzyla,
jakbym byla malg dziewczynka, a ona jedna z tych cio¢, ktére uporczywie szczypia w policzki,
myslac, zZe to fajne.

— Wybacz, ale nie...

Popatrzyta na Kube z uniesionymi brwiami i oboje sie rozesmiali.

— Sabina. Mlodsza siostra tego osobnika. — Wskazata kciukiem na stojacego obok niej...
brata.

A ja w jednej chwili doznatam czegos na ksztalt olsnienia. No przeciez! Ten kolor oczu,
rezolutny usmiech, a nawet mimika twarzy... Znalam to, tylko przez lata jako$ mi uleciato.
Ostatni raz widziatam ja, gdy miata moze z dziesie¢ lat. Pamietatam ja czesto smutng i
zawiedziong, Ze starszy brat nie chce, by towarzyszyta nam w kolejnych eskapadach. Skarzyta
sie babci, liczac, ze w ten sposéb uda jej sie cos ugrac lub zatatwic.

— Nigdy w zyciu bym cie nie poznata na ulicy — przyznalam ze zdumieniem.

— Az tak sie zmienitam?

— Bardzo. Dojrzatas, chociaz w chwili, gdy powiedziatas, kim jeste$, zaczelam dostrzegac
cechy, ktore sie nie zmienity — odpowiedziatam zgodnie z prawdq i uSmiechnelam sie.

— W koncu przestalam wygladac jak smarkula, cho¢ on nadal probuje mnie tak traktowac.
— Rzucita znaczace spojrzenie bratu.

Przetknelam $line i westchnelam bezglosnie, bo przeciez doskonale wiedziatam, na czym
polegato takie traktowanie mtodszej siostry. To zawsze wynikalo z nadmiernej troski i checi
zagrania rodzenstwu na nosie. Kuba nie miat ztych intencji, podobnie jak Sebastian, cho¢
niejednokrotnie doprowadzal mnie swoja nadopiekunczoscia do szewskiej pasji.

Kiedys.

Teraz oddatabym wiele, zeby znéw byt troche upierdliwy... Zebym znéw mogla poczuc sie
w ten sam sposéb.

— Po prostu bardzo cie kocha — odpowiedziatam przez lekko Scisniete gardto. Nie chcialam
sie przy niej rozptakac, przeciez dopiero co spotkalySmy sie po latach bez jakiegokolwiek
kontaktu.

— To prawda — potwierdzit Kuba i spojrzal na mnie tak, Ze po plecach przebiegl mi lekki
dreszcz. Przez chwile miatam wrazenie, jakby czytat mi w myslach i wspotodczuwat ze mna.

— Lata mijajg, a Zoska nadal trzyma strone mojego starszego brata

— westchnela teatralnie Sabina i wywrocita oczami.

Wyrosta na piekna, pewnga siebie kobiete. Juz nie byta tym brzydkim kaczatkiem, ktore
zapamietalam. Temperament natomiast jakby nabrat jeszcze wyrazniejszych barw, choc¢
charakterkiem odznaczala sie juz jako kilkulatka.

— Dobra, stuchajcie. Moze p6jdziemy do Kuby, napijemy sie czego$ i powspominamy stare
czasy? — zaproponowala z szerokim uSmiechem. Z jakiegos powodu miatam wrazenie, Ze



nagle zapomniata, po co w ogole tutaj przyszta. Pewnie nadal miala tysiagc pomystéw na
minute i energii tyle, Ze moglaby zasili¢ w prad cate osiedle.

— Ja odpadam. Moze innym razem — odpowiedziatam od razu, bo pamietatam, ze Kuba
miat sporo pracy i wyszed} na zewnatrz tylko po to, by zrobi¢ sobie krétka przerwe. Glupio
byloby mi zwala¢ mu sie na glowe. Co innego siostra, ona oczywiscie miata swoje przywileje.

— No weeez... — jeknela Sabina, patrzac na mnie blagalnie. —

Chciatabym dowiedziec sie, co u ciebie stychac.

— Zoska jest w cigzy. Pewnie chce odpocza¢ — upomniat jg taktownie Kuba.

SpojrzeliSmy na siebie. Kolejny raz odgadt moje mysli. To, Ze nie chciatam przeszkadzac
mu w pracy, to jedno, inna sprawa, ze z wolna rzeczywiscie zaczynaty mnie tapa¢ wieczorne
mdtosci.

Przyszed} mi z pomoca i bylam mu za to bardzo wdzieczna.

Wzrok Sabiny od razu spoczal na moim brzuchu, a wtedy jej twarz rozpromienita sie w
szczery, niewymuszony sposéb.

— O matko, zmienito sie wiecej, niz mogltabym przypuszczac! —

powiedziata podekscytowana. — Gratuluje ci z calego serca! —

Przytulita mnie zn6éw, tym razem duzo delikatniej niz wcze$niej.

— Dziekuje — odpowiedziatam, czujqc to znajome uczucie ciepta w okolicach serca. W
takich chwilach jak ta wypelialy mnie duma i wzruszenie. Oto kolejna osoba dowiadywata sie
o tym malenkim cudzie pod moim sercem.

— Skoro dzi$ nie mozesz, to umowmy sie na inny dzien, co? —

zaproponowatla z nadziejq, a ja przytaknetam.

No bo dlaczego miatabym sie nie zgodzic¢?

— Bardzo chetnie.

— Podaj mi moze swdj numer, to do ciebie zadzwonie. —

Wyciagnela z torebki komorke, a ja podyktowatam jej ciag cyfr.

Chwile pdZniej pozegnatam sie z Sabing i Kuba, po czym wrdcitam do swojego mieszkania
i po raz kolejny tego dnia puscitam piosenke You Are My Sunshine. Niestety nawet tagodne
otulenie tej melodii nie sprawito, ze mdlosci odpuscity. Skonczylo sie tak, jak wiele razy
wczesniej, czyli w toalecie. Od razu rozbolata mnie glowa, do czego tez zdazylam sie
przyzwyczaic, wiec po szybkim prysznicu przebralam sie w pizame i przed dwudziestg
pierwszq lezatam juz w t6zku — z plastikowym wiadrem obok, na wszelki wypadek.

Patrzytam w sufit i my$lalam o nieoczekiwanym spotkaniu z Sabing.

Ucieszyla sie na méj widok, cho¢ wiele lat temu mys$latam, Ze za mna nie przepada.
Uwazalam, ze jest zazdrosna o brata, ktory wiecej czasu spedza w towarzystwie swojej ekipy
niz z nig. Wiele razy bylo mi jej zal, gdy ptakata i prosita Kube, by zabrat ja ze soba.

Nigdy sie nie zgadzat. Babcia taktownie starala sie gasic¢ te siostrzano-braterskie konflikty,
niestety z ré6znym skutkiem.

Jednak cokolwiek by mowi¢, to byly dobre czasy.

Szalone, beztroskie. Tak rézne od mojej terazniejszosci.

Przede wszystkim wtedy bylam kompletna. Dzi$ uczytam sie zy¢ z brakami w sercu, ktore
z wolna wypelniala ciepla i stodka mito$¢ do mojego nienarodzonego dziecka.

£

Poczatkowo czutam, jakbym w podbrzuszu miata babelki pekajace jeden po drugim.
Uczucie to towarzyszyto mi tylko wtedy, gdy lezalam na plecach i obserwowatam swoj



delikatnie wypukty brzuch.

Powtarzalo sie zazwyczaj wieczorem. W miare uptywu kolejnych dni przechodzacych w
tygodnie to wrazenie przybierato na sile. To juz nie byly pekajace babelki, tylko tagodne,
przyjemne przelewanie w podbrzuszu. Nie bylam w stanie poczu¢ tego pod dtonia, bo
wszystko odbywato sie wewnatrz. I wyciskato mi tzy wzruszenia z oczu.

Czekanie na kolejne ruchy stato sie moim ulubionym codziennym rytuatem. Pragnelam
tych drobnostek, ktére byly odczuwalnym dowodem na to, Zze maluszek rosnie i coraz lepiej sie
rozwija.

Moje dni z wolna zaczynaly nabiera¢ barw. UsSmiech zdecydowanie atwiej wptywal mi na
usta, miatam checi, by wychodzi¢ z mieszkania, spotykac sie z ludzmi. Od czasu do czasu
widywatam sie z Kuba, kilka razy byta z nim Martyna, troche SMS-owatam z Sabing. No i
Wera. Ona caty czas byta obok. Dzwonila, odwiedzata mnie, a nawet wyreczata w zakupach,
cho¢ thumaczytam, Ze nie musi tego robi¢. Serwowata mi dos¢ marng wymowke: dzieki temu,
Ze robi mi zakupy, moze na chwile wyrwac sie z domu, odpocza¢ i zostawi¢ opieke nad
blizniakami swojemu mezowi. W rzeczywistosci wiedziatam, zZe wcale nie potrzebowata
odpoczywac od swoich dzieci, bo nalezata do kobiet, dla ktérych macierzynstwo, cho¢
nietatwe i niejednokrotnie wykanczajace, stanowi sens zycia. Sama tak mowita. Po prostu
teraz robila, co w jej mocy, by mi pomac, ale nie przyznawata sie do tego wprost. Nawet nie
pytata wczesniej, czy czegos$ potrzebuje. Pamietala, co lubitam jada¢ na przerwach w pracy, i
po takie produkty siegatla.

Tego dnia tez wpadla z zakupami.

— Kiedy w konicu zrozumiesz, ze moge p6js¢ do sklepu sama? —

zapytatam z westchnieniem, cho¢ méj wzrok wyrazat po raz kolejny ogromng wdziecznos¢
za jej pomoc.

— I dzwigac ciezkie torby? — odpowiedziata pytaniem na pytanie, patrzac na mnie z
powaga. Wypakowywala juz produkty spozywcze do lodowki. Nie lubita traci¢ czasu.

— Jestem w cigzy, a nie obloznie chora — przypomniatam jej, sadowigc sie na krzesle.
Pierwszy trymestr, owszem, byt dla mnie troche jak niekonczaca sie jelitowka, i wtedy
rzeczywiscie czutam sie, jakbym chorowata. Ale teraz wrocity mi sity. Musiatam przypominac

o tym Werze na kazdym kroku.

— Wyznajesz zasade, ze cigza to nie choroba? — zapytala podchwytliwie.

— No cos$ ty. Niektdre kobiety bardzo Zle znosza ten stan i cigza jest dla nich jak choroba.
Zreszta dla mnie pierwsze tygodnie tez takie byly — odpartam z powaga.

— Wybrnetas. — Wyszczerzyla sie w szerokim uSmiechu, a ja wywrécitam oczami. — Jak
tam maty pitkarz? Rozkreca sie z kopniakami? — zmienita temat, zerkajac na moj brzuch.

— Z dnia na dzien coraz bardziej. Ale skad ta pewnosc¢, ze to akurat on, a nie ona?

— Nie mam pewnosci, ale intuicja mi podpowiada, Ze bedzie chtopiec. Niebawem sie
dowiesz.

— Czekam na kolejnag wizyte, bo chcialabym juz moc zwracac sie do dziecka po imieniu.

— Zdecydowalas sie juz na jakies? — zapytata i zamkneta lodéwke, po czym zwinela
papierowa torbe po zakupach i wsuneta do koszyka na torby stojacego w poblizu zlewu.

— Jesli dziewczynka, to Tosia. A jesli chlopiec, to Tymek.

— Pieknie! — pochwalita z szerokim usmiechem.

— Gdy juz poznam pte¢, kolejnym krokiem bedzie wyprawka. I tego akurat sie boje, bo dla
takiego malucha potrzeba mnostwo rzeczy...



— Stuchaj, jesli bedziesz miata ochote, to chetnie oddam ci t6zeczko po dzieciakach.
MieliSmy dwa, Zadne nie ma nawet jednego $ladu uzytkowania, bo chtopcy bardzo szybko
wywalczyli sobie przestrzen w naszym t6zku matzenskim. Mam tez mate do lezenia na
brzuszku, komode z przewijakiem... Mozemy ktérego$ dnia spotkac¢ sie u mnie, poprosze
meza, zeby to wszystko zniost ze strychu i sobie zobaczysz

— zaoferowala spokojnie, a ja bylam jej wdzieczna, ze nie jest nachalna. Czulam, ze wcale
nie chodzi jej o to, by pozby¢ sie zalegajacych rzeczy.

— Dziekuje. Bardzo chetnie. Nowa wyprawka to spory koszt. Mam troche oszczednosci, ale
jednak mogloby na wszystko nie starczy¢ —

przyznatam, tym bardziej ze planowatam wyremontowac mojq aktualng sypialnie i zrobic¢
tam pokoik typowo dla dziecka. Na dniach zamierzatam usia$¢ i rozpisac na spokojnie
wszystkie wydatki.

Nagle mo6j podtaczony do tadowarki w salonie telefon zaczat

dzwoni¢, a ze Wera byta blizej drzwi, od razu sie zerwala na r6wne nogi.

— Nie wstawaj, ja ci go przyniose.

Po chwili wrocita do kuchni z nietega ming.

— Nie wierze.

— Co sie stato? — zapytatam przestraszona, patrzac to na nig, to na dzwonigcq w jej dtoni
komorke.

—To on.

— Kto?

— No jak to kto? Radek!

Serce w mojej piersi zamarlo. Nie chcialam juz w ten sposéb reagowac na jego imie, lecz
to bylo silniejsze ode mnie. Wzielam telefon i popatrzytam na wyswietlacz. Dzwonek wiasnie
w tej chwili zamilk}. Mieszanina zaskoczenia, niepewnosci i zawodu uderzyla we mnie z calg
moca. Zotadek skurczyt mi sie do wielkosci orzecha wioskiego, gdy nadeszto drugie
polaczenie. Co$ musialo sie sta¢, ze dzwonit...

— Odbiore — powiedziatam pod nosem.

— Chyba zartujesz. Nie rob tego — zaprotestowala Wera, ale nie moglam jej w tym
momencie postuchac.

Z dusza na ramieniu i sercem w gardle przeciggnetam kciukiem po kéteczku z zielong
stuchawka.

— Halo? — zapytatam zduszonym glosem, nie patrzac na towarzyszaca mi kolezanke.

Jej ciezkie spojrzenie niemal wypalalo we mnie dziure. A ja z jednej strony czutam sie w
tym momencie tak zalosnie staba, z drugiej zas przepeiniata mnie stusznosc¢ podjetej decyzji.

— Zoskaaa... — Wypowiedzial moje imie, przeciggajqc ostatnia samogloske. Znatam ten ton
wypowiedzi. Robit tak zawsze, gdy byt

pijany. Teraz cale jego upojenie udato mi sie ustysze¢ w moim wiasnym, krétkim imieniu.
— Potrzebuje cie...

Przelknelam $line z ogromnym trudem. Popatrzylam zagubionym wzrokiem na Were,
podswiadomie szukajac u niej pomocy. Stala oparta tylem o lodowke z rekami zaloZzonymi na
piersi i ustami zacisnietymi w waska linie.

— Ile wypiles? — zapytatam, starajac sie zignorowac te btagalne stowa, ktore przed chwilg
wypowiedzial. Nie moglam ulec. Znal mnie zbyt dobrze. Znal moje stabosci. Wiedziat, jak
uderzy¢, zebym sie ztamala.



— To nie jest wazne. Potrzebuje cie. Przyjedz do mnie. Odkad cie zabraklo... — Urwal, a ja
wstrzymatam oddech.

Bytam bliska popelnienia ogromnej glupoty i puszczenia w zapomnienie tego, jak
potraktowal mnie i nasze dziecko... Glos rozsadku wrzeszczal, zebym byta silna i nie
poddawata sie temu, co uporczywie szeptato serce.

— Nie chciate$ mnie juz przeciez widzie¢ — przypomniatam mu glosem pozbawionym
wyrazu.

— Zakoncz te rozmowe — rozkazata Wera.

Powinnam sie oburzy¢, ze uzyta wobec mnie takiego tonu, ale przeciez robita to dla
mojego dobra. Widziata moj upadek po tym, jak Radek mnie zostawit. Zdawata sobie sprawe,
co sie stanie, jesli znéw potraktuje mnie w ten sam sposob, gdy ja naiwnie postanowie
ponownie mu zaufac.

— Chce cie widziec teraz.

Bardzo sie staral, by méwi¢ w miare sktadnie i zrozumiale, cho¢ jezyk zdradliwie mu sie
platal, objawiajac stan upojenia alkoholowego. Nie powinnam reagowac na jego prosbe. Z
pijanym cztowiekiem tak naprawde nigdy nie szto nic zatatwi¢. Skad mogltam mie¢ pewnos¢,
Ze nie zmiesza mnie z blotem, gdy pojawie sie w jego mieszkaniu? Moze zastawial na mnie
swojego rodzaju putapke? Skad ten nagly naptyw palacej potrzeby, zeby mnie zobaczy¢? Po
tym wszystkim...

— Przyjedz. Prosze — wyszeptal tamigcym sie glosem.

Nie bylam w stanie sie obroni¢, gdy co$ we mnie nagle i nieoczekiwanie pekto. Rzucitam
Werze szybkie spojrzenie pelne skruchy, po czym zapewnitam Radka, Ze przyjade, i szybko sie
roztagczytam. Przegralam. Moja naiwnosc i ciagle tlaca sie mito$¢ do tego cztowieka odniosty
zwyciestwo nad rozsadkiem, dobrymi radami kolezanki i poczuciem krzywdy, jakq mi
wyrzadzit.

— Co ty wyprawiasz? — zapytata ostro Wera i zgromita mnie wzrokiem. — Chcesz jechac¢ do
pijanego palanta, ktéry nagle sobie o tobie przypomnial? Jeste$ w ciazy, kobieto! Co$ moze ci
sie stac¢! — krzyknela, tracac nad sobg panowanie.

— Nic sie nie stanie. Sprawdze tylko, co sie z nim dzieje, i wroce do domu — obiecatam,
cho¢ nawet dla mnie samej te stowa nie zabrzmiaty zbyt przekonujaco.

— Jade z toba — odpowiedziata tonem nieznoszacym sprzeciwu.

— Przestan. Poswiecitas mi juz wystarczajaco duzo czasu dzisiaj.

Wra6¢ do dzieci i meza, ja naprawde sobie poradze. — Nie chcialam jeszcze bardziej
obcigzac jej moimi sprawami i problemami. I tak miatam wrazenie, jakby siedziata w nich po
uszy...

— Nie ma mowy. Podwioze cie i poczekam w samochodzie —

o$wiadczyla ostro, wytracajac mi tym samym wszelkie argumenty z rak.

Ruszylysmy do drzwi. Porwatam w biegu torebke, telefon oraz klucze od mieszkania.
ChciatySmy wyjs¢, gdy raptownie zatrzymatam sie w progu.

— Co ty tutaj robisz?

Przed drzwiami mojego mieszkania stal Kuba. Zastyg} z uniesiong do gory dlonia,
najwyrazniej wlasnie zamierzatl nacisna¢ dzwonek lub zapuka¢. Moje pytanie nie zabrzmiato
zbyt mito, w zasadzie wypowiedzialam je tyle zaskoczonym, co oschtym tonem. Zmarszczy?t
brwi i wykonat krok w tyt.



— Hej — powiedzial, a ja uSwiadomitam sobie, Ze nawet sie nie przywitalam. — Dostalem od
cioci kilka koszyczkéw truskawek z ekologicznej hodowli i pomys$latem, ze dla ciebie oraz
maluszka to bylaby dobra, zdrowa przekaska.

Omal nie otworzytam ust z zaskoczenia.

Dopiero po jego stowach zauwazylam, ze w drugiej rece rzeczywiscie trzyma jasny,
drewniany koszyczek z intensywnie czerwonymi, duzymi truskawkami. Naraz zrobito mi sie
ghupio przez to, jak go przywitatam. Spieszylam sie do faceta, ktéry mnie porzucit, przy okazji
bedac niemilq dla tego, ktory byt bezinteresownie dobry.

— To bardzo mite. Przepraszam za moj ton, ale wlasnie... Wtasnie wychodzitysSmy. —
Obracitam sie przez ramie i spojrzatam na stojaca za mng Were, ktéra intensywnie
przypatrywata sie Kubie.

— Nie ma sprawy. Pojawitem sie nie w pore.

Podal mi koszyczek truskawek i wykonat kolejny krok w tyt.

— Nie musiate$, naprawde.

Machnat reka i uSmiechnat sie.

— Oby wam smakowaty. Uciekam i nie zatrzymuje cie dtuzej. Do zobaczenia!

— Pa — odpowiedziatam i odprowadzalam go wzrokiem tak dtugo, az nie zniknat za
zakretem schodow.

Statam i nie do konica wiedziatam, co o tym mysle¢, co powiedzie¢ i jak zareagowac.
Czulam ciezar podarowanych owocow w rece i ten cudowny, niepowtarzalny, stodki zapach.
Slinka od razu naptynela mi do ust, ale teraz nie bylo czasu, by radowa¢ kubki smakowe tym
niespodziewanym podarunkiem.

— To by}t Kuba — nie zapytala, a stwierdzita Wera.

— Tak.

Odchrzaknela, a ja zerknelam na nig ze zmarszczonymi brwiami.

— Co? — zapytalam, zdziwiona jej reakcja.

— Nic, nic — mrukneta i siegneta do koszyczka po truskawke, ktéra nastepnie wpakowata do
ust, pozostawiajac w palcach tylko zielong szyputke. Po jej twarzy blgkat sie dziwny usmiech.

— Trzeba je najpierw umyc¢! Mozesz zarazic sie toksoplazmoza! —

zagrzmiatam, majac w pamieci przestrogi, ktore ustyszalam od lekarza.

— Toksoplazmoza jest niebezpieczna dla ciebie i matego czlowieka.

Dla mnie juz nie — przypomniala i na potwierdzenie swoich stéw zjadta kolejny owoc
prosto z koszyka.

Sapnetam z dezaprobata, po czym zaniostam truskawki do kuchni.

Gdy wsiadlysSmy w koncu do auta Wery, serce znow podskoczyto mi

do gardla. Kazdy przejechany kilometr, kazda mijana ulica przyblizatly mnie do spotkania z
Radkiem. Nie wiedziatam, czego sie spodziewac.

— Szkoda, Ze nie przedstawitas mnie temu Kubie — odezwala sie niespodziewanie moja
kolezanka, a ja naraz zgromitam ja spojrzeniem.

— Hej! Masz meza! A on ma narzeczong!

— No przeciez nie chodzi mi o nic w jakims$ niestosownym sensie. —

Wywrdcita oczami z politowaniem. — Ta jego narzeczona nie ma problemu z tym, Ze jej
facet przynosi ci takie smaczne prezenty?

— Poznalam Martyne. Jest prze$liczna i raczej wie, Ze samotna ciezarna kobieta jej nie
zagraza — wyjasnitam spokojnie.



Zdecydowanie nie dorownywatam partnerce Kuby pod jakimkolwiek wzgledem.
RéznitySmy sie od siebie fizycznie, ale i cechami charakteru, co zdazytam zauwazy¢ juz na
samym poczatku naszego spotkania zapoznawczego. Poza tym ona do niego pasowata.

Patrzytam na nich i odnositam silne wrazenie, Ze sie uzupelniaja.

Dlatego nawet gdybym nie byta w cigzy, to nie miatabym z nig szans. Poza tym Kuba nie
interesowal mnie w tym kontekscie. Po pierwsze nadal czutam co$ do Radka, choc¢ nie
powinnam. Po drugie on byt po prostu mity i chciat poméc, jak za dawnych czaséw.

Prawdopodobnie troszczy? sie o mnie z sentymentu do naszej dawnej relacji i przez wzglad
na to, co kiedys taczylto go z Sebastianem.

— Czy nie wydaje ci sie to dziwne, ze ojciec dziecka potraktowat cie, jakbys nic nie
znaczyla, a przyjaciel z dawnych lat okazuje ci tak duzo wsparcia?

Spojrzatam na nig rozztoszczona.

— Wera, co ty sugerujesz? Kuba od zawsze byt wiasnie taki. Mily i troskliwy. Ani on, ani ja
nigdy nie patrzyliSmy na siebie w sposob, ktéry moglby oznaczac¢ cos wiecej. Traktowatam go
jak drugiego brata. On mnie jak siostre. Mamy troche wspélnych wspomnien, spotkaliSmy sie
na nowo i kilka razy mi pomagt. Ot, cala historia —

powiedziatam poirytowanym glosem, bo naprawde nie uSmiechato mi sie thtumaczy¢ na te
dwuznaczne sugestie.

Sama wiasnie dopiero co przekonatam sie, jak boli ztamane serce.

Moj partner mnie skrzywdzit i cho¢ teoretycznie nie zrobit tego przez wzglad na inng
kobiete, to ta lekcja zycia uswiadomita mi, ze nigdy nie bylabym w stanie przyczynic sie do
tego, by ktokolwiek inny musiat cierpie¢ przez zawiedziona mitosc¢.

Nie zdecydowatabym sie wejs¢ miedzy Martyne a Kube.

— Wyglada wiec na to, zZe ta dziewczyna bardzo ufa swojemu narzeczonemu. — Wera nie
odpuszczala i nadal analizowata sytuacje, co byto catkiem w jej stylu.

— Sa bardzo dobrang para, wiec oczywiscie, ze mu ufa — potwierdzitam.

— I zakoniczmy ten temat.

Na szczescie nic juz nie powiedziala i w ciszy dojechatysmy pod blok, w ktorym jeszcze
nie tak dawno mieszkatam. Wzielam gleboki oddech, popatrzytam na Were i opuscitam auto,
zanim sprobowataby mnie przekonac, zebym zmienita zdanie i nie szta do mojego bylego.

Z dusza na ramieniu stanetam pod drzwiami mieszkania i zapukatam kroétko, ale nikt nie
otworzyt. Zapukatam ponownie, tym razem glosniej, lecz nadal bez skutku. W koricu
nacisnetam na klamke i okazalo sie, ze drzwi sq otwarte. Dreszcz strachu przebiegt

mi wzdhiz kregostupa. To byt ostatni moment, Zeby sie wycofac¢ i zapomniec, ze Radek do
mnie dzwonit.

Oczywiscie nawolywanie naiwnego serca okazalo sie silniejsze.

Wesztam do tak dobrze znanej przestrzeni, o ktérg jeszcze nie tak dawno sama dbatam,
jednak byta nie do poznania. Cate mieszkanie wygladato, jakby przeszto przez nie tornado. W
powietrzu unosita sie okropna won, ktéra od razu wykrecita mi zotadek. Intensywne zapachy
nadal zle na mnie dzialaly. Zemdlilo mnie.

Rozejrzatam sie przerazona i wreszcie go dostrzegtam. Siedziat

w fotelu przed telewizorem z butelkg piwa w jednej rece i papierosem w drugiej. Telefon
lezat na podlodze. Radek wygladat,

jakby od dawna sie nie kapat. Przettuszczone wiosy, brudna koszulka, kolejne spodnie
dresowe nadajace sie tylko do wyrzucenia.



— Radek? — odezwalam sie zduszonym glosem. Nie widzialam jego twarzy. Mozliwe, ze
spat.

On jednak zaraz sie poruszyt i spojrzat w moim kierunku przekrwionymi oczami. Byt szary
na twarzy, nie golit sie od dawna, zapadniete policzki $wiadczyly o tym, Ze zapomniat juz, co
to jest dobre, domowe jedzenie.

Moja kuchnie zawsze wychwalal. Gotowac nauczytam sie od mamy i babci, lubitam
sprawia¢ mu w ten sposob przyjemnos$¢ i czekac¢ na jego powr6t z pracy z pysznym obiadem...

Zmierzyt mnie spojrzeniem. Wygladal, jakby przybrat tragiczng maske upadtego
czlowieka. Zadnych emocji, zadnych uczué.

Juz zaczynalam zatowac przyjscia tutaj. A to niespodzianka...

— Nie usunetas bachora. — To byly pierwsze stowa, jakie do mnie wypowiedziat. Od razu
zafundowal mi cios prosto w serce.

— Powiedziatam, Ze tego nie zrobie. I nie nazywaj mojego dziecka bachorem —
odpowiedziatam suchym jak pieprz glosem. MierzyliSmy sie spojrzeniami, cho¢ miatam
ochote odwroci¢ wzrok i sie rozptakac.

— Nigdy mnie nie kochatas...

Probowat zagra¢ na moich uczuciach. W tej chwili dotarto do mnie, Ze podczas naszego
zwigzku stosowal podobne zagrywki wiele razy, lecz ja wolalam tego nie widzie¢,
ignorowatam je. Bo tak byto tatwiej i wydawato mi sie, Ze w ten spos6b nam pomagam.

Oszukiwatam samgq siebie.

— Po co chciates, zebym przyjechata? — zapytalam, bo zdecydowatam sie nie reagowac na
jego ostatnie stowa.

— Liczylem, ze posztas po rozum do glowy, ale widze, Ze nie.

Mozesz spierdala¢ tam, skad przysztas — warknat rozgoryczonym glosem, po czym
ponownie roztozyt sie w fotelu i ostentacyjnie opréznit calg zawartos¢ butelki na moich
oczach.

Czy zaskoczyt mnie swoja postawa? W gruncie rzeczy nie.

Czy miatam ochote pluc sobie w brode za to, ze po raz kolejny zachowatam sie jak totalna,
naiwna idiotka? Owszem.

Zacisnelam usta w waska linie, obrocitam sie na piecie i bez stowa wysztam. Wiedzialam,
ze Wera bedzie chciata wiedzie¢, co zaszto.

Czulam wstyd i zazenowanie. Zadzwonit po mnie skruszony. M6j widok za$ sprawit, ze
jednak postanowit mi nawrzucac. A ja kolejny raz datam sie nabrac na jego btagania.

Od razu wyciaggnetam telefon i zablokowatam numer Radka, by wiecej mnie nie niepokoit.
Gdzie$ musiat znajdowac sie kres tej popieprzonej relacji. Musiatam usung¢ tego cztowieka ze
swojego zycia raz, a porzadnie, i obiecalam sobie, Ze to zrobie. Dla mojego dziecka.

Bo ono byto tylko moje.



17. Kuba

Lipiec rozpoczat sie od ponad trzydziestostopniowych upatéw. O ile w studiu mieliSmy
klimatyzacje i pracowato sie przyjemnie, o tyle w mieszkaniu juz tak fajnie nie byto.
Zastanialem rolety, byleby tylko promienie stonca nie wdzieraly sie do srodka, miatem jednak
wrazenie, Ze nawet pracujacy komputer nieznosnie nagrzewa pomieszczenia.

Martyna zaczela drazy¢ temat urlopu. Koniecznie chciata wyjecha¢ gdzie$ za granice pod
koniec sierpnia, natomiast ja nie bylem w stanie jej powiedzie¢, kiedy bede mogt sobie
pozwolic¢ na tydzien wolnego. Intensywny okres zlecen trwal w najlepsze.

Nienawidzita, gdy wpadatem w pracoholizm. Wtedy czesto sie ktociliSmy. Martyna
odgradzala sie ode mnie, liczac, Ze w ten sposob mnie ztamie. Thumaczylem, zZe jestem tak
pochtoniety firmg, bo przeciez to méj biznes i kto jak nie ja miatby go pilnowac, dba¢, by
utrzymac sie na powierzchni i przyciagac kolejnych klientow, ale ona tego nie rozumiata.

Gdzies z tylu glowy pojawialy sie tez mysli o Zosce. Nie widziatem jej od tamtej chwili,
gdy bez zapowiedzi zaniostem jej koszyczek truskawek, a moment nie byt zbyt odpowiedni,
bo wiasnie wychodzita. Po tamtej sytuacji postanowitem nie zawracac jej glowy, lecz to nie
oznaczalo, ze przestatem myslec, co u niej stychac i jak, bedac w cigzy, radzi sobie w te
okropne upaty.

Nie przyznatem sie ZoSce, ze wyciagnatem jej numer od Sabiny.

W sumie nie bylo ku temu okazji. ..

— Po co ci ten numer? Popro$ ja, niech sama ci poda — powiedziala moja siostra i lekko
zmruzyta oczy z podejrzliwg mina.

— Nie widzieliSmy sie od kilku dni, a wiesz, dobrze mie¢ kontakt, w razie gdyby...

— W razie gdyby co? — drazyla.

— Gdyby co$ naglego sie stalo — odpowiedzialem z powaznym wyrazem twarzy.

Ugietla sie i wystata mi wizytowke Zoski SMS-em. Zapisalem jej numer, ale z niego nie
skorzystatem.

W drugim tygodniu lipca moja narzeczona, wiedziona ztoscig na mnie za niezdecydowanie
w kwestii urlopu, postanowita wyjechac z kolezankami z pracy na pie¢ dni do Kotobrzegu, i to
juz w najblizszy poniedziatek. Oznajmita mi to w krotkiej wiadomosci tekstowej, a dopiero
p6Zniej, podczas spotkania w jej mieszkaniu, spytata, czy mam co$ przeciwko.

— Nie, mysle, ze nalezy ci sie taki babski wypad — stwierdzitem.

Miatem poczucie, Ze Zle to rozegrala, ale nie bylto sensu sie kloci¢, tym bardziej ze
rzeczywiscie ostatnio spedzatem w pracy zdecydowanie zbyt duzo czasu i czutem sie winny.

Usmiechnela sie i skradta mi pocatunek, a potem przypieczetowaliSmy ugode w jej
satynowej poscieli.

Wrocitem do domu i wpadtem w wir pracy. Lubilem w swoim zawodzie to, Ze miatem
nienormowany czas i moglem siedzie¢ przy komputerze ile trzeba, jesli nie chcialem kiasc sie
spac¢ z poczuciem niewykonanego zadania. Obrobka zdje¢ sesyjnych pochlonela mnie tak
bardzo, ze dopiero po subtelnym zwr6ceniu mi uwagi przez Sabine na batagan panujacy w
mieszkaniu zdalem sobie sprawe, ze nawet nie znalaztem chwili, by wzia¢ do reki odkurzacz.



Wszedzie walaly sie puste butelki po wodzie, papierki po przekaskach i kartony po mrozonej
pizzy, ktora ostatnio stanowita moje danie obiadowe.

Zostawitem na chwile komputer, z kuchennej szuflady wyciggnatem worki na $mieci i
zaczatem to wszystko zbiera¢, pamietajqc o segregacji. Przezytem lekki szok na widok trzech
prawie pelnych workéw. Jeszcze wiekszy, gdy okazalo sie, Ze w koszu na brudne pranie nie ma
juz wolnego miejsca, a mnie zostaly ostatnie czyste bokserki.

P6Znym wieczorem, gdy na zewnatrz juz zmierzchato, obladowany Smieciami jak juczny
mul wyszedlem z mieszkania. Upal zelzat i wreszcie bylo przyjemnie, przede wszystkim dato
sie oddychac.

Przemierzylem cale podworze i, jak to miatem w zwyczaju, zerknaglem w kierunku okien
mieszkania Zoski. Wyrzucitem worki ze Smieciami do odpowiednio oznakowanych
konteneréw i juz miatem wraca¢, gdy ustyszatem cos niepokojacego.

Fomotanie i krzyki.

Cos, czego w naszej okolicy sie raczej nie spotykato, bo tutaj wszyscy zyli spokojnie i nikt
nie wszczynat awantur — moze dlatego, ze spore grono mieszkancow skladato sie z seniorow.

Przystanalem i zaczalem nastuchiwac. Niepokojace dzwieki dochodzity z otwartych drzwi
tej czeSci kamienicy, w ktérej mieszkata Zoska. Pobieglem tam. Wrzaski niosty sie echem po
klatce schodowej, a im bardziej sie zblizalem, tym stawatly sie wyraZzniejsze.

Zanim zobaczytem, kto sie tak awanturuje, zdazytem juz po samym betkotliwym tonie
glosu stwierdzi¢, ze delikwent jest pod wptywem alkoholu. Wszedtem po schodach i lekko
Scisnelo mnie w dotku, gdy zobaczylem, ze facet dobija sie do drzwi mieszkania Zoski.

— Otwieraj, kurwa, bo wejde sita!

Mtody, zaniedbany mezczyzna uderzat piescig w drzwi raz za razem. Jego pokryta
niechlujnym zarostem twarz byla wrecz purpurowa — tyle ze ztosci, ile od przyjetych trunkéw
wyskokowych.

I chociaz nigdy wczesniej nie widziatem bylego partnera Zoski, to miatem przekonanie
graniczace z pewnoscia, Ze patrze wlasnie na niego.

— Uspokdj sie albo zadzwonie na policje — powiedziatlem glosno i wyraznie. Nie
krzyczatem, ale jakim$ cudem udato mi sie przedrzec¢ przez jego hatasliwe, wulgarne
nawotywania.

Odwrocit sie gwaltownie i popatrzyt na mnie przekrwionymi oczami.

— Wez spierdalaj, czlowieku! — warknat i zatoczy? sie lekko do tytu.

— Nie. To ty spierdalaj stad w podskokach. Zrozumiano? Mieszkajq tutaj starsi ludzie i
rodziny z dzie¢mi, a ty urzadzasz sobie koncert wrzaskéw — odpowiedzialem ze stoickim
spokojem, chociaz rece Swierzbitly mnie, by uzy¢ wobec tego pacana sity i pokaza¢ mu, gdzie
jego miejsce.

Powinien dostac ostry wpierdol za Zoske, jej krzywde i postawe, jaka wykazal, kiedy
dowiedziat sie, ze bedzie ojcem.

— Nie jesteSmy na ty, paniczu — zadrwit z krzywym usmiechem.

— Moze i nie jestesmy, ale szczerze? Mam to gdzies! Wynos sie. —

Wskazatem mu palcem schody, ciekaw, jaki bedzie jego kolejny krok.

Myslat. A to myslenie nie mogto by¢ dla niego tatwe w stanie takiego upojenia. Czekatem
wiec, do jakich konkluzji z trudem uda mu sie dotrzec.

— I tak tu jeszcze wréce, bo mi dzisiaj nie otworzyla, niewdziecznica jedna — warknat pod
nosem i ruszyt chwiejnym krokiem do wyjscia.



Nie spuszczatem go z oka, bo nigdy nie wiadomo, co by mu przyszto do glowy, gdyby
znalazt sie za moimi plecami. Zacisnatem usta w waska linie, by powstrzymac emocje.
Czekatem z grobowa mina, az zniknie, a po chwili wzigtem gleboki oddech. Serce thukto mi
sie w piersi jak szalone.

Drzwi po lewej stronie od mieszkania Zoski otworzyly sie cicho na odleglos¢ tancuszka
zabezpieczajacego. W szparze zobaczylem przerazong twarz pani Haliny Kowal, jednej z
najstarszych mieszkanek kamienicy.

— Poszed! sobie?

— Tak, prosze pani — odpowiedziatem grzecznie.

— Juz miatam dzwoni¢ po policje, bo krzyczat jak opetany... Co za straszny cztowiek —
westchnela, a ja przytaknatem.

Skinela glowa na pozegnanie i znikneta w swoim mieszkaniu, a ja zblizylem sie do drzwi
Zoski i zapukalem spokojnie trzy razy.

Cisza. A wiedziatem, Ze byla w mieszkaniu.

— Hej. Jego juz nie ma. To ja, Kuba — powiedzialem na tyle glosno, by mogta mnie
ustyszec.

Musiata sta¢ po drugiej stronie, bo niemal od razu rozlegt sie dZwiek odsuwanego

zamka i dzwonienie tancuszka zabezpieczajacego. StaneliSmy twarzg w twarz. Zoska miata
na sobie letnig sukienke na ramigczkach, wtosy zwigzane w wysoki kok i bose stopy. W jej
oczach widziatem niepokoj, ktory jednak starala sie zamaskowa¢ wymuszonym usmiechem.
Bylem fotografem.

Obserwowatem ludzkie emocje, by moc je uchwyci¢ na zdjeciu. Nie ze mnq takie
numery...

— Co tutaj robisz? — zapytata cicho. Trzymata dton na klamce, jakby w kazdej chwili
zamierzata zamkngac sie przede mng na cztery spusty.

— Uslyszalem, zZe kto$ sie awanturuje, bo akurat bylem wyrzuci¢ sSmieci, i dotartem pod
drzwi twojego mieszkania — odpowiedziatem spokojnie. — Wszystko w porzadku?

— Jest okej — odpowiedziala zbyt szybko, by to mogto by¢ prawda.

— Pozwolisz mi na chwile wej$¢? — zapytatem wprost. I znéow czulem, jakbySmy wracali do
poczatkow naszej znajomosci, gdy Zoska robita wszystko, zeby sie od kogos odcia¢, gdy cos
ja martwito lub przerazalo, a wtedy ja walilem prosto z mostu, by data sobie pomoc.

Zastanawiala sie chwile, lecz w koncu sie odsunela i znalezliSmy sie w jej mieszkaniu.
Zosia od razu poszta do salonu, a ja zdjatem trampki w korytarzu i ruszytem za nig. Zastalem
zaskakujacy widok.

Na stoliku kawowym stata maszyna do szycia pani Kazi, a wokot lezaly materialy

w pastelowych kolorach. Osobliwy, charakterystyczny dla pracy tworczej batagan. Zoska
zaczela sie krzata¢, by troche to wszystko uprzatnaé, cho¢ przeciez nie musiata tego robic.

— Daj spokdj, przeciez widze, ze szyjesz — powiedziatem, a ona zamarla i spojrzata na mnie
troche jak sploszone zwierze w Swiatla reflektorow samochodowych. — Czego on chciat? —
zapytalem od razu, przekonany, ze sama z siebie raczej niczego nie powie.

Westchnela i rzucila szybkie spojrzenie w kierunku okna. Nie zachowywala sie swobodnie.
Trzymata dton na widocznym juz brzuchu, oddychata szybciej.

— Pewnie znowu prosi¢, zebym wrdcita, a p6Zniej mi nawrzucac, ze nie usunetam dziecka,
bo on go nie chce — odpowiedziata przyttumionym gltosem. — Wtedy, gdy przyszedtes z
truskawkami, akurat do niego jechatam.



— Powaznie?

— Tak. Zadzwonil, Ze mnie potrzebuje. Wera mowila, zebym to zignorowala, ale wiesz, jak
jest... Zytam z tym czlowiekiem kilka lat, nie tak atwo nagle o wszystkim zapomnie¢ i sie
odcia¢. Pojechala ze mna, on kolejny raz zachowat sie jak skoficzony palant, wrocitam do
siebie z kwitkiem i ptaczem. Taka ze mnie idiotka. — Wzruszyta ramionami i opuscita wzrok.

Zblizytem sie do niej o kilka krokéw. Bardzo przypominala mi teraz dawng Zoske. Te,
ktdrej okazywanie stabos$ci przychodzito z ogromnym trudem. Chciata uchodzi¢ za
twardzielke, cho¢ oboje z Sebastianem wiedzieliSmy, Ze wcale taka nie jest. I nie chodzito o to,
ze byla staba, bo radzita sobie w Zyciu swietnie, tylko o to, Ze nie uznawata stabosci i
wsciekala sie na siebie, gdy ja odczuwala.

Kiedy$ mi powiedziala, ze Bog daje cztowiekowi do dZwigania tyle, ile ten jest w stanie
unie$¢. Wtedy stowa Zoski zabrzmiaty zbyt patetycznie, by méj nastoletni umyst wziat je na
powaznie. Teraz, po latach, gdy w jej zyciu wydarzylo sie, co sie wydarzylo, i widziatam, jak
sobie radzi z calym cierpieniem, ktore na nia spadto, dotarto do mnie, Ze duzo w tym prawdy.
Ona to uniosta. DZwigala przeciez przez caly czas. Kazdego dnia.

— Nie jeste$ idiotka i prosze cie teraz, tak jak prositem wiele lat temu, by$ nie byta wobec
siebie tak surowa — odpowiedziatem i usSmiechnatem sie do niej pokrzepiajaco. — Ten koles dat
ci juz wystarczajaco duzo powoddw, bys sie od niego definitywnie odciela.

Bez wyrzutow sumienia.

— Wiem.

— Ale? — Uniostem brwi. — Nadal go kochasz? — Zadalem to pytanie i poczulem, ze co$
lekko zaktulo mnie w okolicy serca.

Chociaz nie, pewnie tylko mi sie wydawato.

— Chyba to juz nie jest mito$¢. Przyzwyczajenie, poczucie obowiazku? To bardziej. Mitos¢
we mnie zniszczyt. Wtedy, gdy pokazal, Ze nie moge juz na niego liczy¢ — wyjasnita z
zamysleniem i lekko zagryzta dolng warge.

— Ogromnie wazne jest to, Zeby méc liczy¢ na druga osobe. Nie mam na koncie wielu
zwigzkow, w zasadzie z Martyng jako pierwsza stworzylem co$ na powaznie, ale obserwuje
pary, ktére przychodza do mnie na sesje. Jestem dos¢ dobrym obserwatorem i...

— Zawsze byle$S dobrym obserwatorem — wtracita Zoska i uSmiechnela sie kacikiem ust.

— Pamietasz. — Nie zapytalem, lecz stwierdzilem. Jej opinia w przedziwny sposob mnie
poruszyta.

— Jasne, Ze pamietam — potwierdzila z cichym westchnieniem.

Atmosfera w jednej chwili znaczaco sie zmienita. Zoska uciekla spojrzeniem w bok,
sptoszona niczym }ania, ja natomiast musiatlem wziac kilka glebokich oddechow, by
zrozumie¢, o co chodzito. To musiata by¢ melancholia, wzruszenie i tesknota za tym, co
mineto.

— Szylas. Moge zapyta¢, co takiego? — Postanowitem zmieni¢ temat.

Zoska ponownie sie uSmiechnela, a na jej pobladla twarz zaczely wracac kolory.
Zobaczytem, ze oczy zaczely jej blyszczec, a dtonn ponownie powedrowata do wypuktosci
cigzowego brzuszka.

— Pierwsze ubranka dla mojej cérki — odpowiedziala z nieopisang duma i radoscia.

Corka. Ciepto woko6t mojego serca rozlato mi sie przyjemng fala.

— Kiedy poznata$ pte¢? — zapytalem poruszony.



— Na poczatku tygodnia miatam badania potéwkowe i lekarz powiedzial, ze z calg
pewnoscia nosze pod sercem matg dame.

Wziatem kolejny gleboki oddech i przetkngtem trudne do opisania wzruszenie. Do tej pory
wyobrazalem sobie Zoske z noworodkiem, ale nigdy nie zastanawiatem sie, czy to
dziewczynka, czy moze chtopiec.

Az do teraz. Teraz to wyobrazenie nabrato ostrosci. Pojawila sie pucolowata buzia
malenkiej céreczki Zoski, w rézowym, uroczym $pioszku.

— Gratuluje ci serdecznie — powiedziatem i usmiechnatem sie, patrzac mojej kolezance w
oczy.

Byta wzruszona, a nawet miatem wrazenie, Ze na jej dlugich rzesach zaczynaja balansowac
pierwsze 1zy.

— Tosia. Oto Tosia.

Po nieprzyjemnej sytuacji z udziatem jej bytego chtopaka oboje byliSmy tak poruszeni, ze
nawet nie usiedliSmy. Nasza cala rozmowa toczyla sie w progu salonu. StaliSmy w bliskiej
odleglosci od siebie i postanowitem w pewnym sensie wykorzystac te sytuacje.

Podszedtem do Zoski i przytulitem jq tak, jak nie robitem tego od lat.

Wyczutem po naglym zesztywnieniu jej ciala, Ze ja zaskoczylem, zaraz jednak rozluznita
sie i objela mnie swoimi szczuptymi ramionami w pasie.

Niska i filigranowa, jak dawniej. To by} przedziwny kontrast, bo przywyklem juz do
przytulania Martyny, a moja narzeczona miata nie tylko figure modelki, ale takze wzrost.
Wyczuwatem na swoim ciele wypuklos¢ brzuszka Zoski i naszta mnie nagla, moze i nawet
troche

nieproszona mysl, Ze ta spontaniczna chwila pozwolita mi przytuli¢ je obie: mojq dawnag
przyjaciotke i malenka Tosie.

— Musisz uwazac, bo moze cie w kazdej chwili kopna¢ — powiedziata Zoska rozbawionym
glosem, a ja odsunatem sie lekko, by moc spojrzec jej w twarz.

— To az tak mocno czuc¢? — zdziwitem sie.

— Czuje to juz catkiem wyrazZnie od srodka, ale czasem udaje mi sie uchwycic¢ cos, gdy
przyloze dlon — wyjasnila, po czym wskazata kanape i wreszcie usiedliSmy.

Chyba stopniowo schodzito z nas napiecie po akcji z Radkiem.

— Jak sie czujesz z mysla, ze to bedzie corka? — zapytalem zaciekawiony, nie spuszczajac
wzroku z Zoski.

— Tak jak wida¢ — odparta i wskazata na stolik kawowy, ktory zawalony by} skrawkami
materialu w (teraz to utozylo sie w logiczna cato$¢) pastelowych kolorach. — Wyciagnelam z
piwnicy starg maszyne do szycia po babci i dzialam. Jestem przeszczesSliwa.

Zdazytam juz kupi¢ dziewczynska farbe na Sciany i naklejki. Bedzie nadmiar rézu. —
Us$miechnela sie.

— Zamierzasz robi¢ remont?

— Tak. Chce urzadzic¢ Tosi pokoik z mojej obecnej sypialni.

Wiadomo, Ze przez pierwsze dwa albo trzy lata bede tam spata z nia, ale p6Zniej przeniose
sie do salonu. Znalaztam piekng farbe w odcieniu pastelowego fioletu, do tego naklejki z
kréliczkami. Marza mi sie biate mebelki, na $cianie jakas lampka w ksztatcie gwiazdki.

Nie wszystko od razu, bo nie moge wykorzysta¢ wszystkich oszczednosci, ale chce zaczac¢
juz teraz, zeby ze wszystkim zdazy¢ —



wyjasnita tonem, ktérego miala w zwyczaju uzywac zawsze wtedy, gdy obierata jakis cel
do zrealizowania. A ten aktualny by} niewatpliwie na wage zlota!

— Chyba nie zamierzasz remontowac pokoju sama — zauwazylem z trwogq w glosie.

Rozesmiala sie w sposdb, ktory zabrzmiat niezwykle przyjemnie dla moich uszu, i
pokrecita glowa.

— Nie, no cos ty. Szukam jakiego$ majstra, ktory mogiby sie tym zaja¢. Wera obiecata
popytaé, bo ja nie posiadam takich znajomosci.

— Wprawdzie jestem fotografem, a nie malarzem, ale pamietaj, Ze zawsze moge ci po...

— Masz teraz duzo pracy, wiec czas wolny spedz z Martyng —

upomniata i postata mi znaczace spojrzenie, ktore sprawito, ze sie uSmiechngtem. Dawno
temu, gdy mieliSmy nasza wyjatkowa ni¢ porozumienia, czesto tez tak na mnie patrzyla.

— Martyna w poniedziatek wyjezdza na kilka dni z kolezankami nad morze —
poinformowatem.

Wygladata na lekko zaskoczona.

— Nie chciala, zebys z nig jechat?

— Ten wypad jest typowo babski. Ogolnie to mieliSmy jechac gdzie$ razem, ale nie
potrafitem sie okresli¢, kiedy wezme urlop, wiec troche sie wsciekla — odpartem z ciezkim
westchnieniem i wywrécitem oczami.

Zoska zacmokata z przygana.

— Nie ma z tobg tatwo, panie pracoholiku.

— Wiesz, jak jest. To moj biznes, moje zlecenia i mdj zarobek. Kto ma tego dopilnowa¢ w
najgoretszym okresie, jesli nie ja? Wprawdzie mam grupe zaufanych pracownikéw, ktorzy
dobrze zajeliby sie firma, ale to jednak nie to samo.

Stuchata mnie ze skupieniem i analizowata kazde moje stowo —

poznatem to po jej subtelnie zmarszczonych brwiach. Nagle zrobita wielkie oczy i dotkneta
lewego boku brzucha.

— Szybko, daj reke! — zawotlala. Nie czekala na moja reakcje, tylko ztapata moj nadgarstek i
przytknetla w to samo miejsce. — Skup sie, moze poczujesz — poprosita szeptem, usmiechajac
sie szeroko.

Patrzytem na jej brzuch z ekscytacjg matego chtopca. Wszystkie moje mysli zbiegaly sie w
miejscu, ktorego dotykata dton. Czekatem,

czy uda mi sie dostapi¢ tego zaszczytu i przekonac sie w fizyczny sposéb o istnieniu matej
Tosi.

I nagle to sie wydarzylo.

Delikatny ruch, ktéry mogtbym }atwo przeoczyg, ale sobie na to nie pozwolilem. Bylo to
co$ jakby delikatne pukanie od srodka. Czutem, jak cialo Zoski unosi sie rytmicznie w tym
jednym miejscu. Moze to mata pigstka uderzata w brzuch mamy, a moze kopniaki
wyprowadzata nézka malenkich rozmiarow.

Wzigtem drzacy oddech i spojrzatem ZoSce w oczy. Promieniatla wyjatkowym, pieknym
blaskiem.

— Przywitala sie z tobg, prawda? — zapytala szczesliwa.

— Tak. To... niesamowite — przyznalem mato elokwentnie, ale bytem pod takim
wrazeniem, ze trudno mi bylo zebra¢ mysli na jakgkolwiek madrzejszq odpowiedz.

— Za kilka tygodni brzuch bedzie mi falowat tak mocno, ze zobaczysz to gotym okiem.
Teraz jeszcze ma catkiem duzo miejsca, ale za chwile juz tak nie bedzie.



Zobacze...

— Nawet nie mam wystarczajaco rozbudowanej wyobrazni, by zrozumie¢, jak ty to musisz
odczuwac — przyznatem lekko oszotomiony.

— Jest to przepiekne uczucie. Niezapomniane.

Wierzytem. Calym sobg wierzytem w to, co powiedziala. I nie musiata dodawac nic
wiecej.



18. Zoska

Chyba oboje z Kuba straciliSmy poczucie czasu. Rozmowa, ktora z poczatku zapowiadata
sie sztywno — po koncercie krzykow, jaki urzadzit mi Radek — nagle po prostu potoczyta sie
swoim wilasnym, niewymuszonym rytmem.

Chciato mi sie uSmiecha¢, méwic, przezywac. A przede wszystkim nie mysle¢ o sytuacji,
ktora przerazita mnie nie na zarty, gdy maj byly chtopak zaczat rzucac coraz to gorsze grozby
ubarwione niezwykle rozbudowanymi przeklenstwami. Nie to, Zeby mi sie nie zdarzylo
przeklac. Po prostu nigdy nie robitam tego z taka czestotliwoscia jak on.

Kuba ze swoim spokojem i pokrzepiajaca ming byt jak plaster na wszystkie rany, i nie ma
w tym poréwnaniu przesady, dokladnie tak na mnie dziatat. A poza tym polubitam jego
towarzystwo, zupeie jak kiedys. Teraz miatam do czynienia z dorostym mezczyzna, a nie
nastolatkiem. Tembr jego glosu brzmiat inaczej, spojrzenie nabrato intensywnosci.
BudowalisSmy nowa, tym razem, z racji wieku, znacznie bardziej dojrzala ni¢ porozumienia.

Pozwolitam mu dotkna¢ brzucha pod wptywem emocji, ale nie zalowatam. Widzialam, ze
ruchy Tosi zrobily na nim ogromne wrazenie. To byto wspaniate uczucie... Do tej pory nigdy z
nikim go nie dzielitam, nawet Wera nie miala jeszcze okazji, zeby przekonac sie, jak to mate
ciatko rozpycha sie w moim brzuchu. Padto na Kube.

To on byt pierwszy.

Od kilku dni wiedziatam juz, Ze nosze pod sercem dziewczynke.

Gdy lekarz mi to o$wiadczyl, zdalam sobie sprawe, Ze... nie jestem zaskoczona. Jakbym
podswiadomie od poczatku tak wilasnie przeczuwata. Cieszylam sie jak szalona i wreszcie
moglam zwracac sie do niej po imieniu.

Rozwijala sie dobrze, ja czutam sie znacznie lepiej, przyjmowatam witaminy i zaczynatam
planowac nasze kolejne miesigce. W glowie mialam remont i organizowanie wyprawki. A
zaczetam ja kompletowa¢ od kupna materiatow.

Bo kiedys, wiele lat temu, moja kochana babcia, ktora byla wspanialg krawcowa, nauczyta
mnie szy¢. Przyniostam jej maszyne z piwnicy niedlugo po przeprowadzce, ale brakowato mi
Smiatosci, by sprawdzi¢, jak wiele pamietam z dawnych nauk. Wracajac z badan
potowkowych, wyobrazitam sobie, jak bardzo babcia bylaby szczesliwa, wiedzac, Ze na jej
ukochanej maszynie do szycia powstaly pierwsze $pioszki dla prawnuczki. To ostatecznie
mnie przekonato.

Dzialatam powoli, ale ze skupieniem, i tylko wieczorami, kiedy robito sie juz chlodniej i
siedzenie przy maszynie nie wyciskalo ze mnie si6dmych potow.

Terkot maszyny poczatkowo straszyt Prymulke. Kicia chowala sie pod t6zko w sypialni,
wiec przeniostam sie z catym babcinym sprzetem do salonu, by nie dokltada¢ mojemu pupilowi
stresu.

Opiekunowie w fundacji podczas procesu adopcyjnego thumaczyli, bym zapewnitla jej jak
najwiecej ciszy i spokoju na jesien zycia, poniewaz bata sie gtosnych i nieznanych dzwiekdw,
prawdopodobnie z racji tego, ze zostata potrgcona przez samoch6d. Komfort Prymulki byt dla
mnie niezwykle wazny. Przeciez ja kochatam i wierzylam, ze ta mitos¢ pozwoli jej przezy¢
jeszcze kilka dobrych lat.



Przerwalismy z Kuba rozmowe, gdy nagle drzwi odchylity sie i kicia pokustykata w nasza
strone.

— Chodz, pomoge — powiedziatam, kiedy zblizyla sie do kanapy, zamierzajac na nig
wskoczy¢. Przez amputacje tylnej tapki nie ze wszystkim sobie radzita, a kilka razy zdarzyto
sie, ze spadla z jakiego$ mebla, gdy probowala sie na niego wdrapac, dlatego zawsze, gdy
moglam, to jej pomagatam.

Ulozytam sobie Prymulke na kolanach i dostrzeglam, ze Kuba sie jej przyglada. Chyba po
raz pierwszy az tak uwaznie.

— Nie jestem wielkim fanem kotéw, odkad kilka lat temu jeden dziki i bezdomny pogryzt
mi dlonie, gdy probowatem mu pomoéc, ale tw6j mnie zadziwia — przyznat z powaga.

— Dlaczego? — Zadalam to pytanie moze odrobine zbyt ostro, ale bylam uczulona na
dziwne komentarze pod adresem mojego kota, bo zdawatam sobie sprawe, ze jej fizyczny
wyglad odbiega od tego, co powszechnie uwaza sie za stodkie i tadne.

A ja wiasnie dlatego ja zaadoptowatam. Bo przez swoje braki i niepelnosprawnos¢ byta dla
mnie wyjatkowa.

— Nie widzi na jedno oko, nie ma potowy tylnej tapy, a daje sobie Swietnie rade — odpart
przyciszonym glosem i lekko sie uSmiechnat.

— Mozna powiedzie¢, ze w pewnym sensie nie miata wyjscia, jak tylko dawac sobie rade.
Fundacja i lekarze bardzo o nig walczyli.

Rokowania byly bardzo ostrozne, bo z tego, co mi powiedziano, do$¢ dtugo lezala na
poboczu, potracona przez samochdd, zanim przechodzaca chodnikiem kobieta zainteresowata
sie nig i zauwazyla, ze oddycha. Miata ogromne szczes$cie w gigantycznym nieszczesciu.

Mowili mi, ze mam by¢ swiadoma tego, Ze ona zbyt dlugo nie pozyje, ze to taka adopcja
na krétko. A ja sie upartam, ze chce wlasnie ja. — Trudno mi byto o tym wszystkim opowiadac,
tym bardziej ze moja ciezko dosSwiadczona koteczka wpatrywata sie we mnie tak, jakby
doskonale rozumiata moje stowa. Drapatam ja po lebku i czekatam, az zacznie cicho
pomrukiwac.

— Wyglada wiec na to, Ze uporu obie macie w sobie nadmiar —stwierdzit Kuba.

— Myslisz, ze rzuci sie na mnie, jesli sprobuje ja dotknac¢?

— Pozwol jej obwachac dton, zanim to zrobisz — poinstruowatam, a on wykonat moje
polecenie.

Po chwili oboje glaskaliSmy Prymulke. Nasze palce od czasu do czasu spotykaly sie w
jednym miejscu, lecz zadne z nas na to nie reagowato.

No bo niby dlaczego mielibySmy?

— Czyli szycie... — zagadnat po chwili milczenia Kuba i spojrzat na materiaty, ktore
zostawilam na stoliku kawowym.

— Dhugo sie przed tym wzbraniatam, ale gdy poznatam ple¢ dziecka, postanowitam
przekonac sie, ile mi zostato z nauk babci — przyznatam z lekkim, melancholijnym usmiechem.

— Niemalze widze ciebie i panig Kazie, gdy pochylacie sie nad maszyna do szycia, a ona ci
wszystko thumaczy. Jakby to bylo wczoraj. — Oczy Kuby na moment zasnutly sie mgla
wspomnien.

On i Sebastian wpadli kiedy$ do mieszkania babci, gdy ta akurat dawata mi kolejng lekcje
krawiectwa. Zapewne to o tej sytuacji mowit. Wspomnienie babci wywotywalo we mnie
mieszanine smutku i tesknoty. To ten rodzaj mitosci, ktéra nigdy nie przeminie.



— Byla Swietng nauczycielka. W koncu o czyms to Swiadczy, ze po tylu latach zdotatam
uszy¢ juz pie¢ catkiem tadnych $pioszkéw — pochwalitam sie.

— A wiesz, Ze nadal mam ten T-shirt, ktéry dla mnie uszyta?

— MieliScie z Sebastianem takie same — przypomniatam sobie.

— On tez trzymat go w szafie latami.

To byla ta chwila, w ktérej po raz kolejny zdaliSmy sobie sprawe z tej nieodzatlowanej,
niemozliwej do odwrécenia straty. Kuba opuscit

wzrok i wziat powolny, glteboki oddech. Patrzytam na niego tak dtugo, az i on na mnie nie
spojrzat. Pojawila sie miedzy nami ni¢ porozumienia, ktéra nie wymagata dodatkowych stow.

I cho¢ dobrze mi sie z nim rozmawiato i dobrze milczato, to ze stoickim spokojem
zaakceptowalam moment, gdy powiedzial, ze musi juz i$¢. Moze to tylko moje mylne
wrazenie, a moze rzeczywiscie zmuszat sie do wyjscia. Odlozytam $pigca Prymulke na jedng z
miekkich poduszek zdobiacych kanape i odprowadzitam Kube do drzwi.

— Zapomniatem ci sie do czego$ przyzna¢ — oSwiadczylt nieoczekiwanie.

— Co sie stalo? — zapytatam zaniepokojona. Miatam juz dos$¢ wrazen jak na jeden wieczor.
Radek o to zadbat.

— Poprositem Sabine o twéj numer telefonu, Zeby mie¢ go w telefonie, w razie czego.

Uniostam lekko brwi i uSmiechnetam sie.

— W takim razie, zeby bylo sprawiedliwie, pus¢ mi sygnal, zebym i ja mogla mie¢ kontakt
do ciebie. W razie czego.

Wyszczerzyt sie i od razu zrobit to, o co go prositam. Moja komorka zagrata krotko gdzies
w glebi mieszkania.

— Gotowe. Do zobaczenia. Dziekuje ci za mito spedzony czas.

— To ja dziekuje... wiesz za co. — Nie musiatam moéwic, jak jestem mu wdzieczna za
przegonienie Radka spod moich drzwi. — Do zobaczenia.

I poszedt. A ja odprowadzatam go wzrokiem jeszcze przez chwile, po czym zamknelam
drzwi na wszystkie spusty i zasiadlam do maszyny z zamiarem dokonczenia ostatniego
malenkiego Spioszka.

Wtedy jednak zerknelam na spokojng Prymulke. Nie miatam sumienia znow jej straszy¢
tym osobliwym stukotem. Postanowitam p6js$¢ spa¢. Zanim jednak opusScitam rolety w oknach,
zauwazylam, ze te w mieszkaniu naprzeciwko juz rozblysnetly Swiattem, co oznaczato, ze
Kuba byt u siebie.

W telefonie za$ czekata na mnie wiadomos¢, ktora sprawita, ze sie usmiechnetam.

Dobrej nocy dla Ciebie i Tosi.

sk

Nastepnego dnia z samego rana postanowitam wybrac sie na cmentarz. Zapowiadat sie
niestety kolejny upalny dzien, ale zatesknitam za babcia tak bardzo, ze musiatam do niej pgjs¢
i zanie$¢ Swieze kwiaty. Kilka minut po 6smej opuscitam mieszkanie.

Udato mi sie okielznac lekkie mdtosci za pomoca owsianki z malinami, wiec miatam
nadzieje, ze zadne zoladkowe perturbacje juz mnie nie dopadna.

Wakacyjna aura juz unosita sie w powietrzu! Dzieci bawily sie na placu zabaw, a pilnujacy
ich opiekunowie rozsiedli sie na tawkach i gto$no dyskutowali o tym, jak sobie radzi¢ ze zbyt
wysokimi temperaturami. Wspotczutam kobietom, ktérym na to upalne lato przypadta
koncéwka cigzy. Ja miatam rodzi¢ dopiero w grudniu, wiec istniala szansa na przetrwanie tych
miesiecy bez wiekszej meki.



Stoisko mojej ulubionej staruszki zostato dzi$ przeniesione w cien wielkiego debu. Pani
Stasia rozmawiata wiasnie z trzymajacym sie pod reke matzenstwem w Srednim wieku.
Kobieta kupita dwa bukiety zywych kwiatéw i chwile p6Zniej wraz z mezem weszla na teren
cmentarza. Wtedy starsza pani dostrzegla, Ze sie zblizam, i pomachata mi z daleka.

— Zosienka! Jak dobrze cie widziec¢! I brzusio, bo juz wyraznie urést

— powiedziala z szerokim usSmiechem. Patrzyta na mnie roziskrzonymi z rado$ci oczami,
spod ronda stomkowego kapelusza, ktory chronit jej glowe przed promieniowaniem
stonecznym. — Jak sie czujesz, kochana?

— Dzien dobry, pani Stasiu. Samopoczucie juz coraz lepsze, dziekuje. Wreszcie moge sie
pani pochwali¢ oficjalnie, ze bede miata cérke. Antonina. — Dotknetam z mito$cig brzucha i
uSmiechnetam sie. Wewnatrz poczulam delikatne kopniecie.

— Gratuluje po raz kolejny! Co za cudowna wiadomo$¢! — ucieszyla sie energicznie i
wyszla zza stoiska, by mnie usciskac.

Jej drobne, szczupte cialo wydato mi sie takie kruche, gdy ja objelam.

— A co u pani? Jak zdréwko? Czy to bezpieczne, Ze stoi pani przy stoisku nawet w takie
upaty?

Machnela reka, jak zawsze, gdy okazywatam jej swojq troske czy zmartwienie. Ona ani
sobie, ani nikomu innemu na to nie pozwalala.

Chciata by¢ samodzielna pomimo podesztego wieku. Godne podziwu? Owszem. A przy
tym niebezpieczne, bo przeciez moglo jej sie cos stac. Nie wygladata mi na taka, ktéra
przesadnie uwaza i skupia sie na sobie. Rezolutna staruszka, ot co.

— Nie obawiaj sie. Jestem tutaj teraz tylko do jedenastej trzydzieSci, przed potudniem
wszystko zwijam, wnuki przyjadq mi pomoc, bo kto by w takim ukropie dat rade ustac. —
Sapnetla dla zobrazowania swoich stow. — Martwilam sie nawet, ze przyjdziesz pozniej i
pomyslisz, ze przestatam sprzedawac, gdy mnie nie zobaczysz.

— Tez staram sie nie opuszczac¢ mieszkania w najgoretszych godzinach, dlatego wybratam
sie dzisiaj zaraz po $niadaniu.

— Kogo dzisiaj odwiedzasz? — zagaila, wrociwszy za lade swojego stoiska.

— Ide do babci. Kilka dni temu zaczelam szy¢ ubranka dla corki. Na babci starej maszynie
do szycia, ktora bardzo kochata i na ktorej kiedys uczyta mnie tej sztuki. Zatesknitam.

— Szycie to trudna sztuka, ja zawsze miatam do tego dwie lewe rece — zasmiala sie. — Za to
z szydelkiem idzie mi lepiej, wiec gdy nie sprzedaje kwiatdw, to szydetkuje. Skoro odwiedzasz
dzis babcie, to co powiesz na zékte tulipany? — Pani Stasia siegneta do jednego z wiader
wypehionych woda i pokazata mi tadny, skromny bukiecik.

— Idealnie — potwierdzitam z zadowoleniem.

Zaplacitam z nadwyzka, jak zawsze, nie dajac jej mozliwosci wypowiedzenia sprzeciwu.

PorozmawialySmy jeszcze chwile, po czym pozegnatam sie z panig Stasig i ruszytam w
kierunku bramy cmentarza. Ustyszatam jednak jej wotanie za plecami, wiec zatrzymatam sie i
spojrzatlam przez ramie.

— Ten miody mezczyzna, ktory pewnego razu ci towarzyszyt...

— Tak? Co z nim? — zapytalam, wiedzac, Ze miala na mysli Kube.

— Od tamtego razu przychodzi regularnie. Kupuje u mnie kwiaty, zawsze przez chwile
zagadnie, taki grzeczny i mity. Odwiedza Sebastiana — poinformowata z czutym usmiechem,
jakby ten fakt niesamowicie ja wzruszat.



Hmm... Nie mialam pojecia, Ze to robi. Niczego nie méwit. A ja nie moglam teraz
przyznac, ze o czymkolwiek wiem.

Przytaknelam i uSmiechnetam sie, méwiac:

— To bardzo mite z jego strony. Kiedys byli najlepszymi przyjacioimi.

*

Juz o dziesiatej zrobilo sie nieznosnie goraco, wiec z ulga wesztam do mieszkania i
opuscitam wszystkie rolety, by promienie stoneczne nie wdzieraly sie do wnetrza i go nie
nagrzewaly. Niezbyt przyjemnie siedziato sie w pétmroku, natomiast Prymulka wygladata na
zadowolona.

Nakarmitam jq porcja ulubionej miesnej karmy dostosowanej dla kociakow w okresie
rekonwalescencji, a nastepnie wyczyscitam kuwete znajdujaca sie w tazience, uzbrojona w
topatke oraz siegajqce tokci gumowe rekawiczki. Pézniej przez dhuzszq chwile mytam rece, bo
miatam na tym punkcie lekka obsesje, cho¢ doskonale wiedziatam, jak trudno zarazic sie
toksoplazmoza od kota.

Sporo o tym czytalam jeszcze przed zajSciem w cigze, bo od zawsze chcialam zaadoptowac
zwierzaczka, a i nie krylam sie z pragnieniem bycia mama. Wéwczas odzywaly sie te
wszystkie samozwancze ciocie dobra rada, ktére grzmiaty o tym, jakie to nieodpowiedzialne.

Kto to widzial, kot i cigza? Albo — 0 zgrozo! — kot i dziecko?

A nietrudno bylo sie doinformowac, ze koty nie stanowia bezposredniego zagrozenia dla
rozwijajacego sie ptodu. Wprawdzie te zwierzeta to ostatni zywiciele toksoplazmozy, ale
znacznie tatwiejszq droga zarazenia sa niedomyte owoce i warzywa oraz surowe mieso.
Kategoryczne przestrzeganie zasad czystosci i uwaznos$¢ podczas gotowania stanowia klucz do
zachowania zdrowia. Prymulka nie zagrazata wiec Tosi i bylam przekonana, ze po jej
narodzinach uda nam sie wypracowac jakis tryb zgodnego wspdlnego zycia.

Po porannym spacerze na cmentarz, odwiedzeniu grobu babci i zrobionych tam porzadkach
czulam sie doszczetnie zmeczona, a do tego dopadt mnie bél glowy. Przez pétmrok panujacy
w mieszkaniu nie moglam nawet zajac sie szyciem, wiec skorzystatam z okazji i potozytam sie
do t6zka na krotka drzemke. Zasnelam w towarzystwie kopniakow mojej coreczki.

Obudzitam sie dopiero kilka godzin pdZniej. Okres najwiekszego goraca juz minal, choc¢ i
tak mialam wrazenie, Ze w mieszkaniu jest nieznosnie duszno. Lezalam w samej sukience, a i
tak bytam spocona na szyi i karku. Obok mojej glowy, na poduszce, lezata Prymulka i
mruczata gtosno z zadowoleniem. Przypatrywata mi sie, mrugajac powoli, a ja podrapatam ja
lekko pod pyszczkiem, kolejny raz dziekujac w duchu, Ze ja mam.

Wstatam i zrobitam sobie lekka satatke, bo w zasadzie na nic bardziej wymagajacego nie
miatam ochoty. Podniostam rolety i przez kilka minut obserwowatam bawiace sie na placu
zabaw dzieci. To bylo juz dla mnie takie naturalne — wyobrazac sobie, ze za kilka lat moja
coreczka tez bedzie rywalizowad, kto husta sie wyzej, albo wchodzi¢ na zjezdzalnie od drugiej
strony i wspinac sie na sam szczyt. Z tych przyjemnych i wzruszajacych rozmyslan wyrwat
mnie dzwiek telefonu.

Dzwonita Sabina.

— Halo? — odebratam, zanim polaczenie zdazyto dobiec konca.

— Hej! Wlasnie ide na dostownie kilka minut do Kuby i pomyslatam, Ze moze miataby$
ochote wybrac sie na lody? Nie jest juz tak goraco, a spacer i babskie pogaduchy moglyby nam
dobrze zrobic.



Co ty na to? — Jej rezolutny, pelen energii glos sprawit, Ze uSmiechnetam sie szeroko. W tle
styszatam szum jadacego samochodu, zapewne wlasnie prowadzita.

— Chetnie. Ucielam sobie drzemke, wiec tylko sie ogarne i mozemy spotkac sie przy
bramie podwdrza — odpowiedziatam i natychmiast ustyszatam krotki, radosny pisk.

— Ale super! To widzimy sie za dwadziescia minut, dobrze?

— Pasuje!

Mito bylo stysze¢, ze komus tak zalezato na spotkaniu ze mna.

Reakcja Sabiny byla szczera, w ogole w to nie watpitam. Nie musiata mi proponowac
zadnych spotkan, to byta wylacznie jej dobra wola.

Skoro to robita, to znaczy, ze chciala.

Lata temu nasze kontakty nie byly zbyt bliskie. Ja trzymalam sie z rowiesnikami, ona
natomiast, o kilka lat mtodsza dziewczynka, ciggle zostawata gdzie$ w tyle. Ale i tak zawsze ja
lubitam, cho¢ ona prawdopodobnie nie zdawata sobie z tego sprawy.

ZesztySmy sie przy bramie o uméwionym czasie. Jej szeroki usmiech sprawit, ze kaciki
moich ust tez automatycznie uniosty sie ku gorze.

— Cze$¢, jak dobrze cie widzie¢! — powiedziala na powitanie i przytulita mnie. — Swietnie
wygladasz! Brzuszek juz widoczny!

— Ty takze promieniejesz. A my ro$niemy, to fakt — przyznatam lekko rozbawiona.

Sprawialo mi przyjemnosc to, Ze moj stan jest juz zauwazalny dla innych osob. Bylo to
cos, czym chciatam sie szczyci¢. Z duma nositam pod sercem moje dziecigtko.

— W parku postawiono budke z lodami naturalnymi. Sa tak pyszne, Ze nie moge sie nimi
najes¢, a bytam tam juz kilka razy.

— No to w droge!

O tej godzinie na ulicach wciaz jeszcze panowat spory ruch. Duzo ludzi zmierzato, tak jak
my, w kierunku parku. Juz z oddali widziatam bujne korony drzew. Przestrzen ta byta bardzo
zadbana, regularnie czyniono tu jakie$ inwestycje — a to nowe tawki, a to renowacja tych
starych, a to Sciezki dla rowerzystéw. Podobno w przysztym roku miata tu stang¢ fontanna.
Temat wzbudzat wsréd mieszkancéw skrajne emocje: jedni sie cieszyli, inni uwazali, ze
pienigdze wlozone w tego typu atrakcje mozna by spozytkowac duzo lepiej. Sama uwazatam,
ze fundusze zdecydowanie bardziej przydatyby sie naszemu powiatowemu schronisku dla
zwierzat. Nie tak dawno znow widziatam na Facebooku post, w ktdrym wolontariusze pisali o
aktualnych brakach w wyposazeniu i prosili o pomoc ludzi dobrej woli.

— Opowiadaj, jak sie czujesz — przerwata moje rozmys$lania Sabina.

Wilosy miata zwigzane w wysoki kucyk, a na sobie dzinsowe ogrodniczki z krétkimi
spodenkami i top, ktéry podkreslat jej nienaganna figure. Wyrosta na naprawde piekng i pewna
siebie kobiete. Emanowata odwaga i animuszem, ktorego gdzie$ po cichu chyba troche jej
zazdro$citam.

— Catkiem dobrze. Nie tak dawno dowiedziatam sie, Ze bede miata corke. Obecnie siedze
w domu na zwolnieniu, wiec odkurzytam maszyne do szycia po mojej babci i zabijam czas
tworzeniem ubranek — odpowiedziatam i popatrzytam na nig z lekkim uSmiechem.

— Oczywiscie ci gratuluje, ale ja juz o wszystkim wiem, moja droga.

Kuba mi powiedzial — oznajmita dumnie i puscita mi oko.

— Nie sadzitam, zZe tak szybko p6jdzie mu rozpowszechnianie tej wiadomosci —
zauwazytam, cho¢ nie miato to Zadnego negatywnego



wydzwieku. W koncu podzielit sie informacja z wtasna siostra, a nie kim$ przypadkowym i
obcym.

— A przestan, przeciez sam w zyciu by mi nie powiedziat!

Pociaggnelam go troche za jezyk. — Zerknela na mnie znaczaco. —

Dhubie w tym komputerze bez opamietania ostatnio. Martyna sie wscieka, ciggle angazuje
mnie w sprawy ich zwigzku, a mnie juz troche szlag trafia. Lubie ja, to dobra dziewczyna z
sercem na dloni, ale w ogdle nie radzi sobie z Kuba. I przy kazdym konflikcie prosi mnie o
pomoc.

Wypalila z ta informacja, zanim zdazytam sie przygotowac na obranie takiego tematu
rozmowy. Jej stowa mnie zaskoczyty. To w ogoble nie pasowalo do mojego wyobrazenia o
zwiagzku Martyny i Kuby. No i nie bylam pewna, czy powinnam stuchac o ich problemach... A
co wazniejsze, czy w ogdle tego chciatam.

— Nie przypuszczatam, ze to tak wyglada, ale wiesz, kazda para ma czasami pod gorke. —
Pokusitam sie o najbardziej neutralng odpowiedz, jaka tylko przyszta mi do glowy.

Swoja droga, gdyby Sabina wiedziala, jak bardzo pod gérke miatam ja w moim
nieaktualnym juz zwiazku...

— Nie o to chodzi — powiedziata rzeczowo. — Znasz Kube, wiesz, jaki on jest.

Czy rzeczywiscie nadal go znatam tak, jak to sie wydawalo mojej towarzyszce? Moze i
pewne rzeczy pozostaly niezmienne, ale cata reszta zdecydowanie wygladata inaczej niz
kiedys.

— Znalam bardzo dobrze nastoletniego Kube, teraz jest dorostym mezczyzna, ktéry ma
swoje zycie i...

— Nie zmienit sie az tak bardzo, jak chcialaby$ sobie wmowic¢ — wtracita ze znaczqacym
usmiechem. — W kazdym razie wiesz, ze bywa trudny, zamkniety w sobie i uparty jak cholera.
Jest tez niezwykle pracowity, przywiazuje sie do rzeczy i miejsc, nie wstydzi sie by¢
melancholijnym, w przeciwienstwie do wiekszosci facetow. A Martyna chce go zmieni¢. Niby
daje mu czas, niby nie robi nic na sile, ale ciagle po cichu na niego napiera, bo ma wizje ich
wspoélnego zycia i Kuba musi sie do niej dostosowac¢ — powiedziata z gorycza i pokrecita
glowa z dezaprobata.

Sama z siebie po prostu zaczela o tym mowic, gdy sztySmy ramie w ramie, otoczone przez
gwar tetnigcego zyciem miasta. Z jakiego$s powodu ciezko mi sie tego stuchato. Nie miatam
odwagi, by powiedzie¢ jej, ze chce zmieni¢ temat, bo to nie moja sprawa.

Postanowitam milcze¢, chyba nie oczekiwata ode mnie komentarza, po prostu chciata
zosta¢ wystuchana. Tyle musiatam jej da¢, nawet jesli byto mi niezrecznie zagladac¢ za kulisy
zwiazku Kuby.

— Nie popieram tego ich $lubu. Powiedzialam o tym Martynie jaki$ czas temu, to przez
miesigc sie do mnie nie odzywata, ale p6Zniej oczywiscie znéw przyszta po pomoc, gdy Kuba
nie tanczyt tak, jak ona zagrata. To moj brat, ktory wnerwia mnie jakie$ trzysta szeScdziesiat
pie¢ razy w ciagu roku, ale kocham go. Zreszta kto jak kto, ale jestem pewna, Ze ty to
rozumiesz — powiedziala, a juz sekunde p6zniej zdata sobie sprawe ze swojego faux pas.
Zakryla usta dlonig i popatrzyta na mnie szeroko otwartymi, przepraszajacymi oczami. —
Wybacz... Nie powinnam.

Od razu pokrecitam glowa, by dac jej znac, Zze w gruncie rzeczy nie powiedziala nic ztego.
Nie poczulam sie urazona. Owszem, gdzie$ w sercu zaktuto. Delikatnie. Byt to smutek po
stracie jedynego brata.



Mojego brata blizniaka. Ale to normalna reakcja, Swiadczaca wylacznie o przezywanej
zalobie. Czyms$, z czym uczytam sie zy¢ kazdego kolejnego dnia.

— Nic sie nie stato, Sabina — uspokoitam jg od razu. — Sebastian odszedl, ale to nie znaczy,
Ze nie pamietam, jak to jest mie¢ brata i go kocha¢. Mitos$¢ do niego caly czas jest we mnie
zywa i taka bedzie, niezaleznie od tego, ile czasu minie.

Widziatam, jak po moich stowach opanowuje ja wzruszenie.

Pociagneta nosem i objela mnie ramieniem w gescie pocieszenia.

Usmiechnetam sie, dajac jej zna¢, Ze ma sie nie martwic, ze naprawde wszystko w
porzadku.

Dotarlysmy do budki z lodami, ktorg obstugiwata mtoda dziewczyna w dredach. Pewnie
dorabiala sobie w ramach wakacyjnej pracy. Lista smakow wypisanych na tablicy byla dluga i
brzmiata bardzo smakowicie.

— Ja cie zaprositam, wiec stawiam — oznajmita Sabina. — Jakie smaki wybierasz?

Raz jeszcze przyjrzatam sie rozpisce.

— Poprosze jedng gatke lodéw bakaliowych, a drugg... guma balonowa. A co mi tam!

— Dla mnie bedzie sernik pomaranczowy i snickers — ztozyla swoje zamdwienie Sabina.

Dziewczyna nabita rachunek i przyjeta od mojej kolezanki nalezng kwote, po czym
przygotowata dla nas lody i bez stowa usadowita je w plastikowym podajniku. Wygladata na
bardzo znudzona swoim zajeciem. OdesztySmy, rzucajac jej na odchodne kulturalne
podziekowania, na ktére jednak w zaden sposob nie odpowiedziata.

Przeszlysmy kilkadziesiat metrow dalej urodziwa parkowa alejka, ktora po obu stronach
porastaty kolorowe kwiaty. Dzient powoli dobiegal korica, jednak ptasie trele byty tak glosne i
chéralne, jakby rozpoczynat sie kolejny poranek.

— Wybacz, ze tak zarzucitam cie informacjami o Martynie i Kubie, ale w sumie nie mam z
kim o tym pogadac — przyznata Sabina, gdy zasiadlysmy na jednej z odnowionych tawek w
cieniu wielkiego debu.

— Nie oczekuje od ciebie zadnych rad ani pocieszenia. Jesli poczulas sie zaktopotana, to
przepraszam.

— W porzadku. Naprawde. Po prostu nie przypuszczatam, Ze to moze tak wygladac. Jako
para zrobili na mnie bardzo dobre wrazenie

— przyznatam, czujac na jezyku przyjemnie chtodng stodycz gumy balonowe;j.

— Bo oni teoretycznie sq parg catkiem zgrang, w praktyce jednak wychodzi zupehie co$
innego. Obawiam sie, ze nigdy nie dotrg sie na tyle, by mogli stworzy¢ matzenstwo z
perspektywa dozycia wspolnej starosci — odpowiedziata z powazng ming. — Gdybym to
powiedziata Kubie, on pewnie by sie wkurzyt i odpalit mi co$ w stylu, ze nie mam bladego
pojecia o zwigzkach, bo w zadnym nie bytam.

Juz otwieratam usta, by co$ odpowiedzie¢, gdy nagle w oczy rzucita mi sie zmierzajaca ku
nam postac. I prawie pomys$latam, Zze mam zwidy, bo... to byta Martyna. Jej figure modelki
oraz idealny uSmiech poznatabym wszedzie, bo bardzo zapadly mi w pamiec.

— Hej, co za spotkanie! — powiedziala entuzjastycznie i poprawita na przedramieniu
narecze papierowych toreb z logo réznych sklepéw odziezowych. — Ja wiasnie skonczytam
bieg po galerii, bo musiatam kupi¢ kilka rzeczy przed wyjazdem z dziewczynami nad morze —
dodata i wzieta gleboki oddech. — Poczekajcie chwile, tez skocze sobie po lody. Zostawie wam
moje zakupy pod opieka.

Zadna z nas nie zdazy}a nic odpowiedzie¢, bo juz pomknela do stoiska.



— Jest tak samo zywiotowa jak ty — skomentowatam z lekkim u$miechem, patrzac na
stojaca w oddali narzeczong Kuby.

— Mamy podobny rodzaj zyciowej energii, to fakt — przyznata Sabina.

Po chwili wrécita Martyna, wiec natychmiast przesunetySmy sie odrobine na tawce, by
zrobic¢ jej miejsce.

— Duzy park w centrum matego miasta to jednak miejsce wielu nieoczekiwanych spotkan,
co nie? — zagadneta z uSmiechem i sprébowata lodow.

— Co$ w tym jest. Wejdziesz do parku i od razu spotykasz kogos znajomego — przyznata
Sabina.

Gdyby wczesniej nie powiedziata mi tego wszystkiego o Martynie i Kubie, to
pomyslatabym, ze bardzo lubi swoja przyszta bratowa.

Teraz natomiast wiedziatam, ze po prostu potrafi robi¢ dobrg mine do zlej gry.

— Ciesze sie, ze was spotkatam — przyznata Martyna i brzmiato to catkowicie szczerze. —
Promieniejesz, Zosiu — dodata, zwracajac sie do mnie.

Postatam jej peten wdziecznosci usmiech. Mito byto to styszec.

Wszak przez ostatnie kilka tygodni, gdy chodzitam jak cien i pozwalatam, by zatoba
wysysala ze mnie wszelkie sity witalne, nikt nie méwil, Ze dobrze wygladam... Ludzie pytali,
czy jestem na co$ powaznie chora.

— Dziekuje. Trwa drugi trymestr i rzeczywiscie jest tak przyjemny, jak obiecywat moj
lekarz prowadzacy — przyznatam mito.

— Ja wiem, Ze dlugo sie nie znamy, ale przyznam ci sie, Ze twoja cigza i nasza pierwsza
rozmowa napelnily mnie mnéstwem pomystow oraz pozytywnej energii. I uznatam, ze moze
fajnie bytoby zorganizowac ci baby shower za kilka tygodni. Co ty na to? Jeste$ dobra
znajoma mojego narzeczonego, wiec to tak, jakbys byla takze mojq — powiedziata Martyna.

Catkowicie mnie zaskoczyta. Popatrzytam na nig szeroko otwartymi oczami.

— Oczywiscie wszystko zorganizuje, tylko poprosze cie o informacje, ktére twoje
przyjaciofki zaprosi¢ — kontynuowata.

No niezle... W zyciu nie przesztoby mi przez mysl zadne baby shower. Poza tym mojq
jedyna kolezanka byta Wera. Poczulam sie bardzo niezrecznie. By¢ moze Sabina dostrzegta
co$ w moim wyrazie twarzy, bo szybko przyszta z pomoca.

— Mysle, ze mozna wrocic¢ do tematu za jakis czas. Niech sie Zoska zastanowi nad tym
wydarzeniem na spokojnie.

Puscitam jej ukradkowy, peten wdziecznosci uSmiech, a ona odpowiedziata mi w ten sam
sposob. I juz wiedziatam, ze zrozumialtySmy sie bez stow.

A Martyna na szczeScie odpuscita i szybko zmienita temat, ekscytujqc sie swoim
wyjazdem nad morze w catkowicie babskim gronie.



19. Kuba

Martyna wyjechata. Po dotarciu do Kolobrzegu wystata mi zdjecie morskich fal.
Napisatem jej, zeby bawila sie dobrze, po czym bez wyrzutéw sumienia wrocitem do pracy.
Przez kilka dni nie musialem sie martwi¢, ze moja kobieta bedzie wszczyna¢ awantury o brak
czasu dla niej. Liczytem, Ze dzieki temu nadgonie przynajmniej dwa zlecenia i do konca
tygodnia oddam wszystkie materialy oczekujgcym na nie parom.

Zerkajac co jaki$ czas w okna Zoski, zauwazytem, ze od poniedziatku rozpoczat sie u niej
remont sypialni, ktora miala stac sie pokoikiem dzieciecym. Zdalem sobie sprawe, ze sam
prowadze ostatnimi czasy bardzo nudne zycie.

I chyba nie tylko ja tak mys$latem, bo moja narzeczona po powrocie z babskich wakacji
powiedziata mi dokladnie to samo. Bez zadnych skruputow.

— Nie wiem, co sie znowu z toba dzieje. W ogdle nie idzie do ciebie dotrzec, tylko praca i
praca! — powiedziata ostro Martyna, gromigc mnie spojrzeniem. — Czy w ostatnim czasie
zalatwile$ co§ w zwigzku z naszym Slubem? — Czekata na moja reakcje tylko krétka chwile. —
To bylo pytanie retoryczne. Wiem, Ze nie.

— Zajme sie tym, tylko zdam najpilniejsze zlecenia, okej? — mruknatem, wklejajac ostatnie
zdjecie do albumu pary miodej. Takie kosmetyczne kwestie zalatwialem obecnie grubo po
godzinach.

— Milo, ze chociaz tu posprzatates. — Nie mogta darowac sobie tej uszczypliwosci.

Przytaknatem tylko i postanowitem nie odpowiada¢. Nie tak tatwo dawatem sie
sprowokowac do kiétni i cho¢ zachowanie stoickiego spokoju czestokro¢ wymagato ode mnie
siegania po ostatnie zasoby sily, to najczesciej sie udawato. A Martyne szlag trafial, bo jak
sama kiedys$ stwierdzita, wolataby, ZebySmy od czasu do czasu nakrzyczeli na siebie i
wyrzucili negatywne emocje.

Coz... Nie ze mna te numery. Od krzyczenia byla ona. Ja glownie przytakiwaltem albo
bronitem sie spokojng rozmowa, byle nie pozwoli¢ sobie wejs¢ na glowe. Chociaz Sabina
dogryzta mi kiedys, ze to nie potrwa dhugo, a po Slubie Martyna uczyni ze mnie pantofla...

— Obiecuje ci, Ze niebawem zajmiemy sie ponownie tematem slubu

— zadeklarowatem, kolejny raz celowo unikajac udzielania szczeg6towych informacji co do
rzeczonego ,,niebawem”.

— A co z wyjazdem na urlop? Przejrzatam oferty kilku biur podr6zy i ceny sa naprawde
atrakcyjne. Mysle o Chorwacji albo Bulgarii.

Teatralne wywracanie oczami nie bylo w moim stylu, ale teraz autentycznie miatem ochote
to zrobic. Zamiast tego cicho westchnatem.

— Kochanie, przeciez wiesz, ze trwa obecnie sezon $lubny. Duzo sie dzieje.

— Sezon Slubny trwa co najmniej do konca wrzesnia, wiec kiedy chcesz jecha¢ na wakacje?
W pazdzierniku? — uniosta sie.

— Mozemy potaczy¢ wakacje z podréza poSlubng i wybrac sie gdzie$s po Nowym Roku —
odpowiedziatem. Wpadtem na to juz jakis czas temu, ale dopiero teraz odwazytem sie co$
takiego zaproponowac.



Po moich stowach rozpetala sie mata wojna, ktéra zakonczyla sie wyjSciem Martyny z
mojego mieszkania i trzasnieciem drzwiami.

Przez kilka minut siedziatem bez ruchu, patrzytem w jakis przypadkowy punkt na Scianie i
zastanawiatem sie, czy urlop naprawde jest az takim powodem, by toczy¢ regularne awantury.

Przeciez po $lubie, gdy nadejdzie czas zycia pod jednym dachem, pojawig sie duzo
wieksze i bardziej przyziemne problemy, z ktérymi bedziemy musieli sobie radzi¢. Jak to
zrobimy, jesli juz teraz nie dochodziliSmy do kompromisu w znacznie prostszych kwestiach?

Kolejna awantura bez jednoznacznego rozwigzania wprawita mnie w wisielczy humor.

A wtedy popatrzytem przez okno na plac zabaw i zobaczylem na jednej z hustawek Zoske.
Usmiechnatem sie. I niemal natychmiast dotarto do mnie, Ze w ostatnim czasie to wtasnie ona
byla jedynym jasnym punktem w moim zyciu. Odganiata ciemne chmury, potrafila przywotac¢
dobre mydli...

Zakonczylem prace na ten dzien i wyszedtem z mieszkania.

Zauwazyla mnie niemal od razu po wyjsciu z kamienicy. Juz z daleka widziatem, Ze jej
twarz delikatnie sie rozpromienita. Jasne wlosy Zosia zaplotla w luzny warkocz. Miata na
sobie cigzowe ogrodniczki i ciemnozielony top. Jej brzuszek sporo juz urdst. Wygladata
bardzo tadnie w swoim obecnym stanie.

— Hej — przywitatem sie z nig i usiadtem na drugiej wolnej hustawce.

— Ostatnim razem, gdy cie tu zauwazytem, poczutas ruchy Tosi. Czy co$ podobnego
wydarzyto sie dzisiaj? — zagadnatem zaciekawiony.

Zoska zacisnela usta, jakby chciata powstrzymac peten radosci i dumy usmiech, ale nie
data rady. Oczy $wiecity sie jej w przepiekny sposéb.

— Dostalam od lekarza zdjecie 3D buzi mojej coreczki — powiedziata podekscytowana i
siegneta dlonia do kieszeni ogrodniczek znajdujacej sie na piersi. Wysuneta ku mnie maty,
prostokatny wydruk.

Wstrzymatem oddech na widok tej malenkiej, troche niewyraznej buzi. Zamkniete
powieki, zarys noska i usteczek... Wszystko bylo

w pelni dostrzegalne i wzruszato w jakis$ nieznany mi dotad sposob.

Mialem wrazenie, jakby widok tej stodkiej twarzy chwytal mnie za serce. A wspomnienie
tej chwili juz nigdy miato nie puscic...

— Jest przesliczna — przyznatem z catkowitg szczeroscia.

— Prawda? Z poczatku myslatam, Ze nie uda sie uchwyci¢ na zdjeciu buzi, bo przytulata sie
do tozyska, ale lekarz probowat dos¢ dtugo, az wreszcie sie obrdcita i udato mu sie zrobic to
jedno doskonate zdjecie — opowiedziata glosem do granic mozliwosci przesigknietym
mitoscia.

Styszalem i widzialem jej uczucia do tego malenkiego dziecka. One ja w pewnym sensie
otaczaty, a przede wszystkim dopelnialy jako cztowieka. I jako kobiete.

Byta kompletna. Z cigzowym brzuszkiem, oczekiwaniem na narodziny upragnionego
dziecka, z przygotowywaniem sie na ten wazny moment, z przezywaniem calg soba
wszystkich wielkich momentow swojego obecnego stanu. I cho¢ w tym pieknym obrazku
brakowato ojca dziecka, ktory wspieralby Zoske i troszczyt sie o nia na kazdym kroku, to czas,
ktéry mijat od ich rozstania, zaczynat zaciera¢ wrazenie, Ze co$ w jej Zyciu jest nie tak, jak
powinno. Byla silng kobietg i jesli ktos miat sobie poradzi¢ z rodzicielstwem w pojedynke, to
wlasnie ona.

— Jest doskonate — zapewnilem z pelnym przekonaniem.



Oddatem Zosce wydruk z USG. Zanim zniknal w kieszonce na jej piersi, udato mi sie raz
jeszcze rzuci¢ na niego okiem.

— Kupitam juz ramke, musze je powiesi¢ na scianie w pokoiku Tosi.

— Jesli chcesz, to moge to zrobi¢. Nawet teraz. Wezme tylko wiertarke z mieszkania,
haczyki i zaraz to ogarniemy —

zaproponowatem spontanicznie, a Zoska wyprostowala sie jak struna i popatrzyla na mnie
z nadzieja.

— Moéglbys?

— No jasne!

—To ja juz p6jde wszystko przygotowac, a ty po prostu przyjdz

z wiertarka do mnie. Dobrze?

— Pewnie. Widzimy sie za kilka minut.

I rzeczywiscie juz niespelna kwadrans p6zniej wiercitem dziure w Swiezo pomalowanej
Scianie dzieciecego pokoju. Remont wykonany przez mtodego fachowca poleconego Zosce
przez kolezanke z pracy zostat wykonany niezwykle starannie. POki co w pomieszczeniu stato
tylko t6zko oraz komoda, a wolne miejsce czekato, by postawic¢ t6zeczko, wozek i inne
niezbedne dla dziecka przedmioty.

— Gotowe — oglositem i wykonatem kilka krokéw w tyl, by sprawdzi¢, czy ramka ze
zdjeciem wisi prosto.

— Jest idealnie — odparla z wdziecznoScig Zoska. — Dziekuje za pomoc. — Spojrzata na mnie
w jakis trudny do opisania sposdb. Bylo w jej oczach mnostwo emocji, i to takich, ktérych nie
potrafitem nazwac¢, cho¢ i mnie sie udzielity.

— Zawsze mozesz na mnie liczy¢ — obiecalem, czujqc na ustach smak tych stow, ktore
wypowiedzialem juz przed laty, a teraz padly ponownie.

— Co$ mi sie przypomina — powiedziata z lekkim usmiechem, lekko przekrzywiajac glowe
na bok.

— Chyba mys$limy o tym samym.

Stowo daje, jakbySmy porozumiewali sie telepatycznie.

Nagle usmiech na ustach Zoski zgasl, a jego miejsce zastapit

grymas wyrazajacy bol. Wstala, pochylita sie lekko do przodu i ztapata za brzuch.

Scigt mnie strach. Podszedlem do niej i przytrzymatem ja, by nie upadta.

— Co sie dzieje? Wszystko w porzadku? — zapytatlem zdenerwowany.

Serce w jednej chwili zaczelo mi wali¢ jak miot, bo ewidentnie wydarzylo sie cos$ ztego, a
ja nie mialem pojecia, co zrobi¢, by poméc.

— Musze sie potozyC — wyszeptata przerazona.

— Powoli i spokojnie, pomoge ci.

Poprowadzitem Zoske do sypialni, caly czas trzymajac ja blisko swojego ciata, by nie
wydarzyto sie nic gorszego.

Asekurowatem ja, gdy zajmowalta miejsce na t6zku. Przyjela pozycje boczng i popatrzyta
na mnie wystraszonym wzrokiem.

— Co moge zrobi¢? — zapytalem niepewnie.

— W kuchni na szafce stoi wiklinowy koszyczek. Mam tam witaminy cigzowe i magnez.
Jesli moglbys, to wycisnij mi, prosze, dwie tabletki magnezu. To skurcz. Powinno zaraz
przejs¢ — powiedziata spokojnie, ale napiecie wcale ze mnie nie opadto.

— W porzadku. Czy to normalne na tym etapie cigzy? Zdarzalo sie juz wczesniej?



—Jak do tej pory raz. Lekarz powiedzial, ze moga sie juz pojawi¢ skurcze
przepowiadajace. I nie trzeba sie niepokoi¢, jesli ustapig po kilku lub kilkunastu minutach.

Zapisalem te informacje w pamieci i przytakngtem. Poszedtem po tabletki, nalatem Zosce
szklanke wody i wrocitem do sypialni.

Popatrzyta na mnie z wdziecznoscia, powoli usiadta i potkneta magnez.

— Dziekuje ci — powiedziala i ponownie ulozyla sie na boku.

Poruszata sie bardzo powoli i ostroznie.

— Nadal masz skurcze? — zapytalem ze Scisnietym gardiem.

— Jeszcze sie pojawiaja, ale juz stabsze.

Cale szczeScie. Wpatrywalem sie w Zoske z zatroskaniem. W jednej chwili dotarto do
mnie, Ze jesli zaczeloby sie dzia¢ co$ ztego, to rzucitbym wszystko i zawiozt ja do szpitala.
Nie wiedzie¢ kiedy zaczeto mi zaleze¢... Na bezpieczenstwie Zoski i malerikiej Tosi.

Na tym, by wszystko bylo z nimi dobrze. Gdzies pomiedzy jedna rozmowaq o dziecku a
druga zaangazowatem sie w przezywanie tego, co dzialo sie aktualnie w Zyciu mojej dawnej
przyjaciotki. Nic juz nie

moglem na to poradzi¢. A tak Bogiem a prawda, to nawet nie chciatem.

— Zostane tu z toba, dopoki nie ustgpia na dobre — zdecydowatem i usiadtem na t6zku przy
jej podkulonych nogach.

— Nie musisz, Kuba... — OczywiScie nie bytaby soba, gdyby nie zaoponowata.

— Ale chce — odpowiedzialem stanowczo i postatem jej spojrzenie, ktére wyrazato
wszystko, co musiata w tej chwili wiedziec.

Nie rozmawialisSmy. Po prostu przy niej czuwatem. Widzialem, gdy zamknela oczy i
zaczeta regulowac przyspieszony oddech. Jej delikatna twarz z chwili na chwile stawata sie
coraz bardziej spokojna. Uchodzit z niej strach, dtonig caty czas gladzita brzuch, jakby w ten
sposob pragnela uspokoi¢ swoje dziecko. W pewnej chwili ruch reki ustal, Zoska
najzwyczajniej w Swiecie zasnela.

Patrzylem na jej Spiaca posta¢. Po raz nie wiem juz ktoéry przypominatem sobie, jak to byto
kiedys, a przede wszystkim podziwiatem to, jaka jest teraz.

Dzielna, odwazna i piekna.

Moje mysli, po raz pierwszy tak Smiate, nawet mnie nie przerazity.

Godzilem sie z nimi, przyjmowatem je. I przez caly czas nie spuszczatem wzroku z Zoski.

Okrytem jej nagie stopy kawatkiem plecionego jasnoszarego koca, by nie zmarzta podczas
snu. A pézniej zrobitlem co$, czego moze nie powinienem, cho¢ wmawialem sobie, Ze to tylko
z troski i ulgi, Ze skurcze nie okazaly sie powazne. Pochylitem sie nad niq i delikatnie
pocalowalem jej skron. Na krotka chwile, gdy bylem tak blisko niej, poczutem kwiatowy
zapach wpleciony w jasne kosmyki wlosow i ciepto delikatnej skory.

Serce wybijato mi w piersi bardzo szybki rytm. Bylem wiasnie pod wplywem silnych i
zréznicowanych emocji. Czes$¢ z nich potrafitem nazwac, jednak zdecydowana wiekszo$¢
stanowila zagadke. Chociaz moze, gdybym odwazyl sie nad nimi zastanowic, to wtedy...

Rozleglo sie pukanie do drzwi mieszkania.

Spojrzatem na nig raz jeszcze, lecz sie nie obudzita. Wyszedlem na korytarz z
przekonaniem, Ze to pewnie Radek, ale gdy zerknatem przez przeziernik, okazalo sie, Ze na
progu stoi kolezanka Zoski, bodajze Weronika. Towarzyszyta jej wtedy, gdy przyszedtem z
truskawkami. Od zawsze mialem Swietng pamie¢ do twarzy, co w sumie czesto przydawato mi
sie w pracy, tak swoja droga.



Przekrecitem zamek i otworzylem drzwi. Kobieta wytrzeszczyla oczy na moj widok, a jej
usta lekko sie rozchylity w wyrazie zaskoczenia.

—Yyy... cze$¢? — wydukata skonfundowana. — Jest Zoska?

Jednego moglem by¢ pewien: w Zyciu nie spodziewata sie zobaczy¢ w progu nikogo
innego niz swojej kolezanki.

— Czesc. Zasneta kilka minut temu. Miala atak skurczy, wziela magnez i odleciata —
poinformowatem, otwierajqc szerzej drzwi. —

Wejdz.

Moze zachowywalem sie zbyt swobodnie w nie swoim mieszkaniu, ale staratem sie mysle¢
jak Zoska, a ona z pewnoscig by chciata, zZeby jej dobra kolezanka zostala zaproszona do
Srodka.

Wera przekroczyla prég i razem przeszliSmy do salonu. Wtedy jej spojrzenie stato sie
bardziej przeszywajace. A gdy zalozyla rece na piersi, wiedzialem juz, ze mgla szoku opadta i
kobieta przymierza sie do ataku.

— Ty jestes Kuba — nie zapytala, lecz stwierdzita.

— A ty Weronika — oznajmitem, cho¢ nie tak pewnie jak ona, bo autentycznie nie datbym
sobie reki ucigé, ze dobrze zapamietatem jej imie, ktore padto podczas ktérejs z rozméw z
Zoska.

— Wole, zeby méwic¢ do mnie Wera, takze sie nie krepuj — odparla i postata mi lekki,
krzywy usmiech. — Jestes zareczony, prawda?

To pytanie zostato zadane az nazbyt lekkim tonem, jakby moja rozmowczyni w calej tej
sytuacji dostrzegata co$ niestosownego i nie tyle pytala, ile przypominata mi o istnieniu mojej
narzeczonej.

— Tak. Zoska ci wspominata?

Postanowitem zachowac peten spokdj, bo przeciez nie robitem nic ztego. Przynajmniej tak
mys$lala moja glowa. Serce natomiast skutecznie poki co uciszatem. Zalezalo mi na tej Spiacej
spokojnie w pomieszczeniu obok dziewczynie. W sumie chyba tak naprawde nigdy nie
wyzbylem sie sentymentu z mtodzienczych lat. Ona i Sebastian byli dla mnie kiedys jak
rodzina. Z bratem nigdy nie stworzylem silnej wiezi, siostra uchodzita w moich oczach za
gowniare, z ktorg nie moglem pogadac, wiec obecnosc¢ blizniakow ratowata sytuacje. A w
okresie dojrzewania wsparcie innych oséb to co$ najwazniejszego na Swiecie. Sam sie o tym
przekonatem.

— Wspominata — odparta Wera i lekko zacmokata ustami. — No i bedzie Slub!

Zno6w zabrzmiala, jakby mi przypominata, a przeciez wcale o tym nie zapomniatem.

— Owszem. — Tym razem pokusitem sie o bardziej zdawkowa odpowiedz — A ty jestesS
kolezanka z pracy Zoski, zgadza sie?

Kiedys moglbym z calym przekonaniem stwierdzi¢, ze jestem najgorszym cztowiekiem do
prowadzenia small talku. Nie potrafitem tego robi¢, zacinatem sie, milklem i idiotycznie
przytakiwatem.

Jednak kilka lat pracy w zawodzie fotografa nauczyto mnie tej niezbyt tatwej sztuki i z
czasem najzwyczajniej w Swiecie takie rozmowki o niczym weszly mi w krew.

— Pracujemy razem w przedszkolu. Prowadzimy jedna grupe z Zoska. Dzieci za nig tesknig
i przygotowaly dzisiaj laurki, chcialem je przekazac, ale skoro ona $pi... — Wzruszyta
ramionami, rzucita szybkie spojrzenie na drzwi sypialni i ponownie wpatrzyta sie¢ we mnie. —
Te skurcze to byto cos powaznego? — Niepokoj odmalowat sie na twarzy Wery.



— Wygladalo powaznie, ale na szczescie ustalo. Zoska mowita, ze to jakie$ skurcze
przepowiadajace i lekarz uprzedzal, ze moga sie juz pojawiac.

—To z jednej strony juz potowa ciazy, a z drugiej dopiero. Méwila ci, kiedy ma termin?

Probowatem sobie przypomnie¢, ale wygladato na to, Ze nie podata przewidywanej daty.
Zaprzeczytem ruchem glowy.

— Poczatek grudnia.

To podobnie jak termin slubu mojego i Martyny — pomyslatem.

— No nic, wpadne innym razem z tymi laurkami — powiedziata Wera po chwili milczenia. —
Mito bylo cie pozna¢ — dodala i raz jeszcze przeSwietlita mnie bacznym spojrzeniem.

— Ciebie rowniez — odpowiedziatem grzecznie, cho¢ wiedzialem, ze cokolwiek bym teraz
powiedzial, to ona prawdopodobnie wyrobila juz sobie o mnie zdanie i raczej nie byto ono
najlepsze. Tak wnioskowatem po jej wyrazie twarzy.

Widziata we mnie grajacego na dwa fronty palanta? Nie bylem taki.

Albo raczej nie chcialem by¢. Bo w ostatnim czasie co$ zaczynato wymykac sie spod
kontroli...

Zamknatem drzwi za Werq i usiadlem na kanapie w salonie.

Spedzitem dobrych kilka minut, zastanawiajac sie, czy wyjs¢, czy moze czekaé, az Zoska
sie obudzi. Moje rozwazania zaczely niepostrzezenie mkna¢ w niezbyt dobrym kierunku.

Jej zaspanych oczu...

Leniwego usmiechu...

Delikatnych rumiencoéw po przebudzeniu...

Jakie$ stodko-gorzkie uczucie mierzito mnie w okolicach klatki piersiowej.

Nie potrafilem sie go pozby¢ ani nijak sobie z nim poradzi¢.

Zerwatem sie z kanapy, wsciekly. Na samego siebie. Wyciagnatem telefon i spojrzatem na
zdjecie, ktére miatem na wyswietlaczu. Ja i Martyna. Calowata mnie w policzek. ZrobilisSmy te
fotke podczas wyjazdu majowkowego. SpedziliSmy wtedy cudowny czas. Cho¢ miedzy nami
ostatnio nie byto zbyt kolorowo, to przeciez ja kochatem.

Zycie we dwoje to nie tylko kwiatki i czekoladki. To kryzysy i ciche dni, prawda?

Zoska byta mi bliska. Jak siostra czy dawna przyjaciotka. Nic wiecej. To nie mogto by¢ nic
wiecej. Powtarzatem to sobie z uporem maniaka. Catkiem dobrze mi szlo, z minuty na minute
coraz lepiej.

Jednak potem zajrzatem do sypialni, zeby sprawdzi¢, czy nadal $pi i...

Oddychata miarowo i spokojnie, taka zrelaksowana, oderwana od otaczajacych ja
problemoéw. To wystarczyto, Zeby moja mantra rozptyneta sie w powietrzu, jakby nigdy jej nie
bylo. Serce znow zaczelo mi bi¢ szybciej. Niepokojaco szybko.

Wzigtem gleboki oddech i przymknatem drzwi. Spojrzatem na siedzgca na parapecie
Prymulke, ktéra obserwowata mnie uwaznie swoim zdrowym, widzacym okiem. Sprawiata
wrazenie, jakby dostrzegata wiecej, nizbym chciat.

Postanowitem jak najszybciej wyjs¢ z mieszkania Zoski.

Napisatem jej SMS-a z informacja, Ze co$ pilnego mi wypadlo, i Zeby po przebudzeniu
przekrecita zamek w drzwiach, bo nie sa zamkniete na klucz.

Ja nie moglem tam dhuzej zostac.



20. Zoska

Wzruszenie odebralo mi mowe, gdy zobaczylam te wszystkie piekne laurki od dzieci z
mojej grupy przedszkolnej. Przyniosta mi je Wera —

i od razu zostata na popotudniowa lemoniade. SiedzialySmy na balkonie, bo wieczory
konczacego sie powoli sierpnia wrecz prosity sie o to, zeby korzystac z ich przyjemnej, jeszcze
letniej aury.

Przegladatam te wszystkie karteczki, nieidealne, a jednak przepiekne serduszka i
stoneczka, i czutam, jak bardzo tesknie za tymi stodkimi psotnikami...

— Podobaja ci sie, co? — zagadneta Wera znad szklanki z chtodng lemoniada, w ktorej
plywaty kostki lodu.

— Sa idealne. Wysciskaj ich wszystkich ode mnie — poprositam i utozytam wszystkie laurki
w idealnym stosiku. Zamierzatam schowac je do mojego prywatnego pudetka na wspomnienia.

Bo miatam takq piekna, drewniang skrzyneczke przyozdobiong metodq decoupage, ktora
zawsze chowalam w najglebszych zakamarkach szafy i wyciagatam tylko wtedy, gdy
pojawiato sie kolejne wyjatkowe wspomnienie do ukrycia. Trzymatam tam na przyklad
pleciong z rzemykow, kolorowa bransoletke, ktorg kiedys dostalam od Sebastiana. I
pierwszego, bardzo wczesnego kasztana, ktorym rzucit mnie Kuba jakie$ wieki temu. Byla tez
apaszka uszyta dla mnie przez babcie, broszka mojej mamy i niewazny od lat paszport taty.
Znalazlo sie tam nawet czarno-biate zdjecie dziadka w mundurze wojskowym — zmart, zanim
sie urodzitam, ale ta fotografia miata dla mnie ogromne znaczenie.

Wiedzialam, zZe wieczorem do skrzyneczki wloze te wszystkie piekne laurki. A nastepnym
razem, gdy ja otworze, dolacze do wszystkich bezcennych rzeczy szpitalng opaske zdjeta z
malenkiej ragczki mojej céreczki po powrocie do domu.

— Od razu to zrobitam, ale dostang w takim razie drugg porcje przytulaséw —
odpowiedziata Wera i usmiechnela sie szeroko. Po chwili jej oczy zwezily sie w szparki.
Odchrzakneta.

— W ogole wiesz, ze ja juz raz przysztam do ciebie z tymi laurkami?

— Co? Kiedy?

— Wczoraj. Spatas, a w mieszkaniu byt Kuba i to on mi otworzy} — oSwiadczyla pozornie
spokojnym tonem.

Zbyt dobrze ja jednak znalam, by uwierzy¢, ze porusza ten temat ot tak, bez przyczyny.

— Nie bylo go juz, gdy sie obudzitam. Napisal mi tylko wiadomos¢, ze co$ mu wypadto i
zebym zakluczyla drzwi. Nie rozmawialiSmy, wiec nie miat kiedy mi powiedzie¢, ze bytas —
wyjasnitam.

Wera potarta podbrodek, jakby sie nad czyms gleboko zastanawiata.

— Czy nie masz wrazenia, Ze on troche za bardzo sie o ciebie troszczy?

Whpatrzylam sie w nig zaskoczona. To pytanie wydalo mi sie co najmniej dziwne.

— Jest po prostu dobrym czltowiekiem. Zawsze taki byt.

— Nie rozumiesz, co mam na mysli. — Pokrecita glowa. — Nie odczuwasz w jego gestach i
zamiarach czego$ wiecej?

Przetknetam sline. Serce zaczeto bi¢ mi szybciej. Stowo ,,wiecej”



w ostatnim czasie kilka razy przeszto mi przez glowe, gdy myslalam o Kubie, ale nie
zamierzatam nikomu sie do tego przyznawac.

Z ledwosciag dopuscitam te Swiadomos¢ do siebie.

— Nie. I naprawde nie wiem, co insynuujesz — zirytowatam sie. Ta irytacja podszyta byta
niepokojem. Nie tylko o to, co ewentualnie mogloby kierowa¢ Kuba, ale takze o to, jaki
wplyw to miatoby na mnie.

— Doskonale wiesz.

W jej glosie styszatam absolutng pewnosc.

— Wera, ty tak na powaznie? On w grudniu bierze $lub!

— No wilasnie! Ma wzigc¢ Slub, a jest przy tobie i Tosi. Nie jest to wylacznie przyjacielskie.
Wiem, co widziatam.

— Co widziata$? — zachnelam sie.

— W jego spojrzeniu? No nie wiem. Uczucia, ktore bynajmniej nie sg platoniczne ani
przyjacielskie.

— Wydawalo ci sie, Wera. Serio. Nas nigdy nic w tym stylu nie taczyto — odpowiedziatam,
cho¢ gdzies z tylu glowy zaczynala Swita¢ malenka watpliwos¢. Zdusitam ja szybko.

— Kiedys$? Mozliwe, Ze was nie taczylo nic wiecej. Teraz ewidentnie jest inaczej. — Nie
dawata za wygrana.

— Dlaczego ty mi to wmawiasz? — zdenerwowatam sie.

— A dlaczego ty tak zawziecie zaprzeczasz i nawet nie chcesz przeanalizowac tego, co
mowie? Jestem osoba trzecia, ktora obserwuje was z boku i wyciaga wnioski. Moze wy macie
oboje klapki na oczach albo celowo nie dopuszczacie do siebie ewentualnosci, ze...

— Stop! — zagrzmiatam.

Nie chcialam, zeby wypowiedziata swoje przypuszczenia na gtos.

Prawdopodobnie wtedy mogtyby sie sta¢ zbyt prawdziwe, bym byla w stanie dalej udawac
przed samg soba. Kuba mial narzeczona.

Zaplanowany $lub. Tylko to mialo znaczenie.

— Zoska, do cholery! — Wera nachylita sie przez wiklinowy stolik, ktory razem z krzestami
do kompletu zdobit méj osiatkowany dla bezpieczenstwa Prymulki balkon, i ztapata moja
dion. — Wszystko dzieje sie po cos i nic nie dzieje sie bez przyczyny, sama tak mowisz.

Moze spotkaliscie sie po latach, wiasnie wtedy, gdy Radek pokazal, jakim jest skonczonym
chujem, bo tak miato by¢. Bo moze los nie powiedziat przed laty ostatniego stowa i pozostaty
jakie$ niedokonczone sprawy. Kuba ponownie pojawit sie w twoim zyciu, gdy bylas w
koszmarnym stanie. Emocjonalnym i fizycznym. Nie widzisz tutaj znakow?

Strzelala we mnie kolejnymi zdaniami jak z karabinu. Nie miata skruputow dla mojego
coraz bardziej pobudzonego serca. Stuchatam jej, cho¢ miatam przemozna ochote zatkac uszy,
by nic do mnie nie docierato. Ale przeciez nie bytam dzieckiem, zeby tak postepowac.

— Nie wierze w znaki — odpartam sucho. — Poza tym... gdyby rzeczywiscie bylo tak, jak
mowisz, to Kuba nie mialby zaplanowanego $lubu i narzeczonej, ktéra olSniewa swoim
pieknem!

Oto fakty. Bez koloryzowania i dorabiania zbednych teorii. Kuba nie by} mezczyzng dla
mnie. Tworzyt zwigzek z kim$ innym, a my sie tylko na nowo zaczeliSmy kumplowac i
czasami mi pomagat.

— Moze nie jest z nig tak dopasowany i szczesliwy, jak ci sie wydaje.



Wzietam gleboki oddech i nic nie odpowiedziatam. Gdyby nie tamta rozmowa z Sabina,
moze i kolejny raz bym zaprzeczyla, ale po tym, co mi powiedziata, czutam, Ze w tym ,,moze”
Wery jest sporo prawdy.

— Mysle, Ze ty tez co$ czujesz — stwierdzita przyciszonym glosem. —

Nie odpowiadaj. Nie zaprzeczaj.

Nie odpowiedziatam. Nie zaprzeczylam.

Zamiast tego kolejny raz obiecatam sobie, Ze nie bede powodem, dla ktérego miedzy
Martyng a Kubg miatoby sie co$ zepsuc.

Zreszta z niq i tak nie miatabym zadnych szans.

sk

Powalita mnie na topatki — przyszta do mojego mieszkania razem z Kuba i przyniosta
duza, r6zowa torbe ze stoniem w stroju baletnicy, oznajmiajac mi, Ze to prezent dla Tosi.

— Nie musiatas — wydukatam zaklopotana.

— Och, wesztam do sklepu z artykutami dzieciecymi zupehnie spontanicznie, ale gdy
zobaczytam te wszystkie cudenka, to wprost nie moglam sie powstrzymac! — Martyna uraczyta
mnie swoim ol$niewajacym usmiechem.

Stojacemu obok niej Kubie byto dziwnie daleko do rado$ci narzeczonej.

— Otwoérz — poprosita. — Jestem ciekawa, czy ci sie spodoba!

Jak mogloby mi sie nie spodoba¢? W torbie znajdowaly sie ubranka i specjalne zabawki
kontrastowe dla maluszkdéw, a wszystko bylto tak piekne, ze wprost odebralo mi mowe.
Musiata wydac fortune na te rzeczy. To nie byt skromny upominek...

Cztery przepiekne komplety $pioszkéw z kaftanikamiw pastelowych kolorach.

Brzoskwiniowy sweterek na guziki.

Pakiet mikroskopijnych, przestodkich skarpetek.

Dwie ksigzeczki.

Spirala kontrastowa do zawieszenia w wozku.

Czapka zimowa w kolorze r6zowym, z kocimi uszami.

Na samym dnie torby znajdowat sie jeszcze szary pleciony kocyk, ktéry mialam na swojej
liScie zakupowej, odkad pierwszy raz trafitam na taki w internecie. Kosztowat sporo, ale
musiatam go kupic. To znaczy... teraz juz nie musiatam, bo Martyna podarowata go mojej
corce w prezencie.

— To za duzo — odpowiedziatam przez $cisniete gardto i popatrzytam na niq z przejeciem. —
Wszystko jest piekne, ale...

— Nie ma zadnego ale! Niech wam stuzq te wszystkie rzeczy jak najlepiej.

Miata naprawde ogromne serce i co$ takiego w sobie, co sprawiato, ze nie dawalo sie jej
nie lubi¢. Nawet Sabina, ktora znala problemy w zwigzku Kuby i tej dziewczyny, mowita, ze
lubi Martyne.

Zerknelam ukradkiem na Kube, ktéry caly czas milczal, i cho¢ liczytam, zZe pochwyce jego
spojrzenie, on wygladal, jakby robit

wszystko, zeby tego unikng¢. Zabolato. Prawdo podobnie bardziej, niz powinno.

Podesztam do narzeczonej mojego kolegi i przytulitam ja w wyrazie wdziecznosci za ten
kosztowny podarunek. Wrecz promieniata radoscig, i to tylko dlatego, Ze mogta obdarowac
mnie i moje dziecko...

Dalsza rozmowa toczyta sie w zasadzie pomiedzy nami dwiema.



Kuba w obecnosci swojej narzeczonej wydawatl mi sie dziwnie spiety, jakby nie potrafit
wrzucic¢ na luz i by¢ soba. Moze chodzilo o to, Ze ja im towarzyszytam... Bylo mi Zle z mysla,
Ze zachowuje sie tak nietypowo, jakby zty, ze Martyna i ja rozmawiamy ze soba zupehie
swobodnie.

Zno6w powrdcit niezbyt dla mnie komfortowy temat organizacji baby shower. Tego typu
wydarzenia nie byly w moim stylu, natomiast Martyna czula sie jak ryba w wodzie, snujac
wizje, jak taka impreza mogtaby wyglada¢. Nie okazywalam entuzjazmu, majac nadzieje, ze to
zauwazy.

— Przepraszam was na moment, skocze do tazienki — powiedziata w koncu i zniknela na
chwile, a w salonie zapadla niezreczna cisza.

Popatrzytam na Kube pytajacym wzrokiem, jakbym chciata go rozliczy¢ z zachowania
przy jego narzeczonej. Chociaz przeciez nie miatam do tego Zadnego prawa.

— Widziatem, ze przyjechaly meble do pokoju Tosi — odezwat sie pierwszy i wskazat
ruchem glowy w kierunku uchylonych drzwi drugiego pomieszczenia. To tam kurier zostawit
mi kartony z mebelkami czekajacymi na ztozenie.

— Tak, dzisiaj dotarly — odpowiedziatam ze stoickim spokojem.

— Kto ci je ztozy?

— Moze poprosze meza Wery, on podobno catkiem nieZle sobie z takimi rzeczami radzi.

— Ja moge to zrobi¢ — zaoferowat od razu Kuba, a w jego tonie zabrzmiala jakas
nieztomnos¢, ktora prawdo podobnie miata sprawic, ze nie zaoponuje.

Wzietam gleboki oddech. Gdybym sie na to zgodzita, spedzitlby w moim mieszkaniu kilka
godzin, moglabym patrze¢, jak pracuje, rozmawiac z nim, cieszy¢ sie jego obecnoscia, ktora
sprawiata mi mnostwo radosci. Czy jednak byloby to stosowne? W relacji przyjacielskiej —
jasne, czemu nie. Przeciez powtarzatam sobie z uporem maniaka, ze wlasnie co$ takiego nas
}aczy. Nic ponad przyjazn. Ale péZzniej napotykatam to intensywne spojrzenie i grunt pod
moimi nogami nie byt juz tak solidny.

Martyna, Martyna, Martyna. Pamietaj o niej.

— Dam sobie rade — odpowiedziatam zdawkowo i rzucitam szybkie spojrzenie w strone
tazienki.

Dlaczego nie chciatam, zeby narzeczona Kuby ustyszala nasza rozmowe?

—Jak? Sama chcesz to ztozy¢? Przeciez nie masz jeszcze nikogo, kto to ogarnie, a ja ci
wlasnie méwie, Ze moge to zrobi¢. Bedziesz miata problem z glowy. — Wygladatl, jakby
naprawde nie rozumiat, dlaczego probuje sie wymigac od przyjecia jego pomocy.

On ciagle mi pomagat. Ciagle co$ dla mnie robit.

Rozmowa z Werg, jej wszystkie insynuacje i przypuszczenia... Caly czas miatam to w
glowie. Fragmenty tego, co mowita, rozbrzmiewaly mi w glowie wielokrotnie kazdego dnia,
atakowaly bez ostrzezenia...

— To zaden problem... — mruknelam pod nosem i wzruszytam ramionami.

Zmarszczyt brwi. Wygladal na zdenerwowanego. Wtedy drzwi tazienki sie otworzyly.
Koniec rozmowy. Na szczeScie.

— Jutro przyjde i sie tym zajme. Koniec i kropka — powiedzial przyciszonym glosem i
postal mi spojrzenie, po ktérym wbrew sobie musiatam sie poddac.

Hormony cigzowe wplywaly na mnie w przedziwny sposdb. Miatam metlik w glowie, a
wyrzuty sumienia splataly sie ciasno z pragnieniami i pokusami oraz usprawiedliwianiem
samej siebie, swoich mysli i poczynan. Irytowato mnie to.



Zycie do$wiadczyto mnie w niezwykle brutalny sposéb — stracitam wszystkie najblizsze
osoby. Tylko twarde stapanie po ziemi i racjonalne my$lenie pozwolito mi sie nie zatraci¢ w
poczuciu beznadziei i braku checi do dalszej egzystencji. Lubitam w sobie te stanowczoS¢, ten
rozsadek. Bujanie w obtokach, nadmierne analizowanie i zastanawianie sie na ogot nie lezato
W mojej naturze.

Kuba sprawial, ze przestalam poznawac sama siebie. A moze to jednak cigza i hormony?

Kilka miesiecy temu zakonczytam zwigzek, ktéry po $mierci Sebastiana stanowit dla mnie
fundament wszystkiego, co najistotniejsze. Okazat sie kolosem na glinianych nogach. Upadek
byt nagty i cholernie bolesny. Zawo6d miat gorzki smak, ztamane serce krwawito niezwykle
dlugo. Malymi kroczkami uporatam sie z tym, co mnie spotkato. Czy naprawde teraz, bedac
blisko porodu, potrzebne mi byly jakies mrzonki na temat przyjaciela z dziecinstwa, ktory za
kilka miesiecy miat wzia¢ slub ze wspanialg kobietg?

— Hej, kochana. Odptynelas. — Martyna pomachata mi dlonig przed oczami, a ja ocknelam
sie zaklopotana.

Gdyby tylko wiedziata, o czym myslatam...

— Przepraszam, ostatnio czesto mam takie momenty zawieszenia — odpartam i zalozytam
maske utkang z uSmiechu. — Moglaby$ powtérzy¢, o czym méwitas?

— Zapytalam, czy chcialabys$ wybrac sie ze mng i moimi przyjaciétkami do salonu sukien
Slubnych na ostatnie przymiarki mojej kreacji.

Zamartam. Tylko cudem najprawdziwszym nie rozdziawitam ust.

Czulam na sobie intensywne spojrzenie Kuby, ale sama nie potrafitam popatrze¢ na niego.

PojScie do salonu sukien slubnych? Nie. To nie byloby wiasciwe.

— Nie obraz sie, ale odmdwie, poniewaz mam teraz sporo na glowie i... wiesz, jak to jest.

Czutam, ze Martyna chce sie ze mna zaprzyjazni¢, ale nagle wydato mi sie to po prostu
niestosowne. Jej serdecznosc zrobita sie nieco przyttaczajaca. Bytam gotowa wzbraniac sie
przed nig, jak to tylko mozliwe.

Nawet nie zdawala sobie sprawy...

Jednak kto$ oprocz mnie wiedzial, jakie mysli krazq mi po glowie.

Kuba. Jego wzrok wyrazal wszystko. A naszego milczacego porozumienia nie dato sie
porownac z niczym innym.

sk

Nie umo6wiliSmy sie na konkretng godzine, wiec gdy minela czternasta, a on jeszcze nie
przyszed}, pomyslatam, Ze po prostu odpuscit, w koncu widzial, jak zareagowatam na jego
propozycje.

Postanowitam poprosi¢ pézniej Were, by z kolei ona poprosita swojego meza — aby to on
pomog!t mi ze ztozeniem mebli, w dogodnym dla siebie terminie i oczywiScie za oplata.

Popotudnie spedzitam przy maszynie do szycia, a pod wieczér zabratam Prymulke na
0golna kontrole stanu zdrowia — raz w miesigcu ogladat ja weterynarz, co byto nie tylko
jednym z podpunktéw zawartej z fundacja umowy, ale i moja prywatna potrzeba, wynikajaca z
czystej troski. Bardzo sie martwitlam o moja kotke, zwtaszcza ze tak wiele przeszta. Po
powrocie ugotowatam sobie zupe z przepysznych pomidorow malinowych zakupionych w
pobliskim warzywniaku. Tak mito bylo znéw mie¢ na cokolwiek apetyt! Wspomnienia z
poczatkow cigzy wciaz przyprawiaty mnie o dreszcze... Konczytam wiasnie dokladke, gdy
rozleglo sie pukanie do drzwi. Pospiesznie otartam usta z resztek zupy i posztam otworzyc¢.



Na progu stat Kuba. Miat na sobie czarng koszulke z krétkim rekawem i dresowe,
wygodne szorty w takim samym kolorze. W rece trzymat kuferek z narzedziami.

— Hej — powiedziat z leniwym, krzywym usmiechem. — Wybacz, Ze jestem tak p6zno, ale
klientka na sesji cigzowej miata koszmarnie wydumane wymagania i troche nam zeszto. Nie
kladziesz sie jeszcze spa¢, prawda?

— Nie, dopiero skonczytam kolacje. Ale myslatam, Ze juz nie przyjdziesz — odpartam,
wpuszczajac go do mieszkania.

Kolejny juz raz w ostatnim czasie byliSmy w niewielkiej przestrzeni mojego mieszkania
zupelnie sami, jesli nie liczy¢ ukrytej za zastong Prymulki, ktéra odreagowywata wizyte w
lecznicy. To zawsze byt dla niej stres.

— Powiedzialem, ze sie tym zajme — przypomniat i zerknal na mnie bacznie. — Wolisz,
zebym sktadat te meble tutaj czy u Tosi?

— Moze lepiej tam, bo p6Zniej bez sensu trzeba by przenosi¢ wszystko z jednego
pomieszczenia do drugiego.

— W porzadku — odpart i wszedl do mniejszego pokoju.

Nie by zbyt rozmowny, ale i ja czutam w sobie jakies dziwne napiecie. Powietrze jakby
strzelato od iskier. Na linii naszych spojrzen zachodzita nietypowa reakcja.

On tez to czut czy wszystko odbywato sie wylacznie w mojej glowie?

Od razu wziat sie do pracy, ustyszatam, jak rozpakowuje pierwszy karton, i chwile pdZniej
zaczety dzwonic¢ narzedzia. Prymulka powolnym krokiem przemaszerowata do tazienki,
szukajac spokoju w innym miejscu. Znatam moja kotke i wiedziatam, ze ulozy sie w koszu na
pranie — swoja droga nigdy go nie zamykatam wlasnie ze

wzgledu na nig. Traktowata tamto miejsce i moje ubrania jako swoja bezpieczng przystan.

Kuba nie robit duzego hatasu, ale wydobywajace sie z pokoju Tosi dZzwieki potegowaty
mojq $wiadomos¢, ze jesteSmy w mieszkaniu sam na sam. Zeby nie zwariowa¢, zaja¢ czyms
glowe i rece, wzielam sie do wykrawania kaftanikow dla mojej corki. To zajecie wymagato
pelnego skupienia i uwagi, czyli idealnie pasowato na te chwile.

Za oknem konczyt sie kolejny dzien. A te byly coraz krotsze, zblizat sie koniec wakacji.
Dla mnie nadejScie wrzesnia zawsze oznaczalo, ze juz jesien. Niewiele dzielito uczniéw od
powrotu do szkot.

Pamietatam te czasy i utyskiwania, ze najlepszy czas w roku tak szybko mija.
Przyzwyczajenie sie znowu do wstawania rano i maszerowanie na lekcje nie przychodzito mi
lekko. Minelo juz kilka lat, odkad skonczytam edukacje, tacznie ze studiami, i jeszcze nie
zatesknitam za szkola, cho¢ zawsze bytam jedna z lepszych uczennic w klasie i na roku, a
sama nauka nigdy nie sprawiata mi problemow.

Udato mi sie zatraci¢ w szyciu. Na szczescie. Robilam swoje i nie zastanawiatam sie
obsesyjnie nad tym, jak idzie Kubie i czy powinnam tam zajrze¢ i jako$ go zagadnac.

Drgnetam raptownie, gdy nagle pojawit sie w salonie.

— Gotowe. Komoda z przewijakiem z}ozona, szafka nocna i regat tez — poinformowat i
usmiechnat sie lekko.

— Nie wiem, jak ci sie zrewanzuje — przyznalam. Po rozmowie z Werga bardzo sie
wzbraniatam przed jego pomoca, ale teraz bytam mu tak ogromnie wdzieczna.

— Wiesz, ze nie musisz. To zwykla przystuga. Po prostu — odpar} i wzruszy} ramionami.

Postawit skrzynke z narzedziami przy drzwiach i podszedt blize;j.



Spojrzat na stosik malutkich ubranek, a jego wzrok wypeknit sie ogromem czutosci, ktéra
natychmiast ztapata mnie za serce.

— Talent do szycia odziedziczytas po babci.

— Milo mi to stysze¢ — odpowiedziatam i przeciggnetam sie z grymasem, bo bol kregostupa
dawatl mi sie juz we znaki od dlugotrwatego siedzenia w jednej pozycji. Wstatam od maszyny i
wyprostowatam plecy. — Napijesz sie czegos?

Powinnam chcie¢, zZeby jak najszybciej sobie poszedt, ale to nie byto takie proste... Jego
towarzystwo sprawiato mi przyjemnos¢, koito w sposdb, ktory zdazyt mnie juz uzaleznic.

— Nie, dzieki. Ale usiagdZmy moze na kanapie, bo chce ci co$ pokaza¢ — zaproponowat,
wiec przeniesliSmy sie w wygodniejsze miejsce.

ZnalezlisSmy sie blisko siebie. Wystarczylby lekki ruch, by jego ramie dotykalo mego.

Kuba wyciagnat z kieszeni telefon i wszed} w aplikacje YouTube.

Przez chwile czego$ szukal, a nastepnie spojrzal na mnie i uSmiechnat sie w sposdb, ktory
przyprawit mnie o niespodziewany dreszcz.

— Podpytatem ostatnio sgsiadke o tytut tej piosenki, do ktorej tanczyliSmy na placu zabaw.
Oto ona — powiedzial i wiaczyt utwor w swoim telefonie.

Bez konca — Lanberry.

Znow ta melodia i tekst, ktory dotykat najczulszych zakamarkow duszy. Teraz, gdy nie
skupiatam sie na niespodziewanym tanicu i emocjach, jakie wywolywal we mnie dotyk Kuby,
mogtam dokladnie go przeanalizowac¢. Niewatpliwie byla to piekna i poruszajaca ballada o
mitosci. O nieskonczonej mitosci, takiej, ktora chce sie przezy¢, nawet gdyby jutro nie
nadeszto. Wzielam gleboki oddech i zamknelam oczy. Wzdtuz kregostupa przebiegt mi
dreszcz, a chwile pozniej to poczutam...

Dotyk. Delikatny, przyjemny. Ciepto meskiej skory, ktore otulito mojq dton.

Palce samoistnie mi drgnely, splatajac sie z palcami Kuby.

Nie moge. Nie moge. Nie moge. Nie z nim! On ma przeciez narzeczong... On...

Pod powiekami jak w kalejdoskopie zaczely przesuwac mi sie obrazy... Sprzed lat, gdy
myslatam, ze na Kube nie da sie patrze¢ inaczej niz na brata. Sprzed kilku miesiecy, gdy
przypadkiem sie spotkalismy, a ja ucieklam przed nim, gdy zapytat o Sebastiana.

Sprzed kilku tygodni, gdy co$ miedzy nami zaczelo sie zmieniac.

Sprzed kilku dni, gdy gadanina Wery narobita mi nieztego balaganu w glowie...

O ile przed nig moglam zaprzeczac i udawac, to oklamywanie samej siebie juz nie szto mi
tak dobrze.

Powinnam pusci¢ jego dton i postawic kres tej bliskosci. To bylto tylko pozornie niewinne,
w rzeczywistosci wywolywato emocje gorace jak wulkaniczna lawa.

Zaczat gladzic¢ kciukiem moja skore. Powoli, raz za razem.

Wstrzymywatam oddech, by zaraz wciagna¢ gleboko kolejny haust i poczu¢ zapach jego
perfum. Meski, gleboki, tak bardzo pasujacy do jego osoby.

Otworzytam oczy z trwoga, gdy piosenka dobiegla konca. Batam sie na niego spojrzec.
Choc¢ nie widzialam samej siebie, to wiedziatam, ze wszystkie uczucia mam wypisane na
twarzy. Te, ktorych czu¢ nie powinnam...

Kuba ztapal mnie za podbrédek i nakierowatl mojq twarz na siebie.

— Wszystko w porzadku? — zapytat przyciszonym gtosem.

Moglam odpowiedziec, ze tak, i robi¢ dobra mine do ztej gry.



Jednak jaki na dluzsza mete przyniostoby to skutek? Nadal zblizalibySmy sie do siebie tak,
jak zdecydowanie nie powinnismy.

Musiatam to ukroci¢. W tej chwili.

— Nie, Kuba. Nie jest w porzadku — odpartam i stanowczym gestem wysunelam dion z jego
uscisku. — Nie powinnismy robic¢ takich rzeczy. To nie jest przyjacielskie...

Moglby zaprzeczyc, ale co by to dalo? Oboje wiedzieliSmy, Ze mam racje. Otworzyt usta,
lecz zaraz je zamknat. Myslat intensywnie.

Zastanawiat sie. Chcial cos powiedzie¢, tylko pewnie szukal odpowiednich stow.

Martyna. Martyna. Martyna. My$l o Martynie, nawet je$li on o niej zapomina. Ta
dziewczyna nie zastuzyla na to, by ztamac jej serce.

— Chcialbym... — zaczal, a ja raptownie wstrzymatam oddech w nerwowym oczekiwaniu.
To jedno stowo zawierato w sobie ogrom pragnien. Serce bito mi w piersi jak oszalate. —
Chciatbym sie tobg zaopiekowac. Tobg i Tosig. Nie umiem tego powstrzymac, Zoska.

Przed laty tez sie o ciebie troszczytem, bytas dla mnie jak siostra.

Teraz...

— Teraz jest nieco inaczej — dopowiedzialam, czujac, Zze myslimy o tym samym.

— Jest zupehie inaczej — poprawit mnie z zaduma w glosie. — To nie przyszto od razu. Gdy
spotkalisSmy sie po raz pierwszy po latach, sytuacja byla jasna i klarowna. Ja i Martyna, po
prostu. Teraz juz tak nie jest.

— Stop, Kuba — uniostam lekko glos. — Jestes zareczony. Planujesz Slub. Prosze cie, trzymaj
sie tego i nie patrz... na boki.

— Na boki? — Zmarszczyt brwi poirytowany. — Nie patrze na boki.

Patrze na ciebie. Na to, jaka jestes teraz, jak bardzo sie zmienitas, a jednoczesnie wiele w
tobie pozostato takie samo. Patrze, jak rozkwitasz w mitosci do swojego dziecka, jaka jestes
dzielna mimo wszystko. To nie jest patrzenie na boki.

Jego stowa bez trudu znalazly droge prosto do mojej duszy.

Znalazty sobie wygodne i cieplutkie miejsce w moim sercu, wypehity glowe.

Zawsze potrafit do mnie trafi¢, jednak to, co zrobit teraz, a przede wszystkim jak... To
przeszto moje najsSmielsze oczekiwania.



21. Kuba

Co$ we mnie peklo. Kiedy zamknela oczy i wshuchala sie w piosenke Lanberry, a ja na nia
patrzytem... byla najbardziej wyjatkowa, niesamowitq, najpiekniejszg istotq na Swiecie.

Ja wlasnie tak ja widzialem. W taki sposob postrzegatem.

Otulona spokojem, aurg matczynej mitoSci do swojej corki, lekkoscia chwili, wygladata
tak, ze dopadlo mnie przemozne pragnienie, aby uwieczni¢ ja na zdjeciu. Zalowalem, ze w
moich dloniach nie moze zmaterializowac sie aparat. Powstalaby fotografia idealna. I
niewymagajaca zadnej obrobki.

Odwazylem sie — zainicjowatem bliskos¢ miedzy nami.

O tym, Ze dotyk jest bardzo specyficznym i intymnym $rodkiem przekazu, zdalem sobie
sprawe, wbrew pozorom, nie przy wlasnej dziewczynie, ale podczas sesji zdjeciowych. Kilka
razy robitem portrety przedstawiajace nagich kochank6w — sam nie wpadtbym na to, zeby
dodac¢ taki rodzaj ustug do swojej oferty, jednak klienci o to pytali i prosili — wiec miatem
okazje, by przez obiektyw aparatu obserwowac sensualng strone mitosci.

Postrzegatem wiec Swiat inaczej niz wiekszos¢ ludzi. Na Zoske tez patrzytem w
wyjatkowy sposéb, ktérego miata prawo nie rozumiec.

W zasadzie ona wydawala sie nawet lekko przerazona, wrecz przyttoczona... Watpitem, by
jej kregostup moralny diametralnie zmienit sie przez lata. Nigdy nie chciataby by¢ ta druga.
Przyczynic sie do rozpadu czyjego$ zwiagzku. Brzydzitaby sie tym. Tym bardziej ze Martyna
robita wszystko, by sie zaprzyjaznity.

Widziatem, jak jej piers uniosta sie w glebokim oddechu. Zoska zacisnela usta w waska
linie, na sekunde zamkneta oczy, prawdopodobnie zbierajac sie w sobie. Czekatem na pozér
spokojnie, w rzeczywistosci jednak wszystko we mnie drzato.

— Kuba... — zaczela rzeczowym tonem. — To, co powiedziales... —

Urwala i pokrecita glowa, jakby chciata odegnac od siebie jakas$ natretng muche. Jej
wewnetrzna walka odmalowywala sie w zmarszczonych brwiach i grymasie na twarzy.

— To, co powiedziatem, jest prawda.

— Czesto co$ nam sie tylko wydaje, wiesz? Dziatamy pod wptywem chwili i silnych
emocji. Przez taki rodzaj spontanicznosci bardzo tatwo popeic btad, a w skrajnych
przypadkach zniszczy¢ sobie zycie.

Chyba wiem, co prébowates mi przekaza¢. Domyslam sie, a jednocze$nie nie potrafie
sobie tego wyobrazi¢. — Spojrzala na mnie zagubiona. — Martyna to piekna kobieta. Sam wiesz,
Ze jest wspaniata. Nawet ja zdaje sobie z tego sprawe, cho¢ znam jg tak krétko. Mozemy
uznacd, Ze tej rozmowy nigdy nie bylo, i zachowywac sie tak, jak do tej pory. Twoje miejsce
jest przy narzeczonej, moje tutaj. Nie komplikujmy.

— Zarzucasz mi, ze dziatam pod wplywem chwilowych emocji? — zapytatem, czujac, jak
wzrasta we mnie oburzenie.



— Prosze cie, zebys$ nie niszczyl sobie zycia.

— Zoska, co ty w ogdle... — Zabrakito mi stéw. Ona byta niemozliwa.

I niemozliwie uparta, jakby dla zasady wypierala to, co jej ofiarowywatem swoimi
stowami.

— Zawsze miales silny instynkt opiekunczy. Ty po prostu uwielbiasz troszczyc¢ sie o innych.
Moja sytuacja pozwala ci otoczy¢ opieka nie tylko mnie, ale i nienarodzone dziecko, co
pewnie sprawilo, ze zaczely pojawia¢ ci sie w glowie przer6zne mysli i scenariusze. Nic

z tego nie jest trwate. To chwilowe. A ja dam sobie rade, mozesz by¢ pewien.

Rekami i nogami bronita sie przede mna, przed uczuciami, ktorych stata sie obiektem, cho¢
najwyrazniej tego nie chciata. Bolato.

A z drugiej strony rozumiatem jej punkt widzenia.

Wstatem z kanapy bez stowa. Musialem zaczerpna¢ tchu, przez chwile nie czu¢ jej
zapachu i ciepta ciata. Otulala mnie sobg, wkradata sie ostroznie, by z calym impetem
zaatakowac serce.

Potartem twarz rekami. Poczutem sie zmeczony. Nie fizycznie, bardziej emocjonalnie. I
przez to, jak przebiegla ta rozmowa. Piekna, pelna emocji chwila zamienita si¢ w walke na
argumenty.

— Chodzi o Radka? Czy tylko o Martyne? — zapytatem przyciszonym glosem i spojrzatem
ZoSce prosto w oczy.

— Radek nie ma z tym zbyt wiele wspolnego. Uczucia, jakie we mnie wzbudza, nie sq
nawet troche zwigzane z mitoscig. Chodzi o zawod, jaki mi sprawil, ale tez o to, Ze nasza
przyjazn nie ma prawa zmieni¢ sie w cokolwiek innego, bo ty masz swoje zycie, a ja swoje, i
tak pozostanie. Mnie urodzi sie dziecko niemal w tym samym czasie, w ktérym odbedzie sie
wasz Slub. Skupmy sie na tym, co nas czeka, i nie szukajmy komplikacji — odpowiedziala,
choc nie byla w stanie utrzymac ze mna kontaktu wzrokowego. Opuscita glowe, patrzyla na
swoje splecione na podotku dlonie i kciuki krecace miynka.

— A gdyby$my wrdcili za jaki$ czas do tej rozmowy?

Wzieta gleboki oddech i pokrecita przeczaco glowa.

— Potrzebuje przyjaciela. BaqdZ moim przyjacielem.

sk

Lato dobieglto konca, dzieciaki wrécity do szkot, dni stawaly sie coraz krétsze i
chlodniejsze. Udalo mi sie przekona¢ Martyne, bySmy odpuscili wakacje w tym intensywnym
dla mnie okresie, obiecujac, zZe zgodze sie na podr6z poslubng do miejsca, ktore wybierze.
Wtedy juz nie na tydzien, a na co najmniej dziesie¢ dni. To sie nazywa kompromis.

W pracy jesien byta dla mnie spokojniejszym czasem, ale wcigz przybywato kolejnych
zlecen. Duzo rodzin chcialo mie¢ piekng pamiatke wsrod kolorowych lisci, kobiety w ciazy
chetnie pozowaty na tle zachodzacego stonca i parkowych alejek tongcych w jesiennych
kolorach. ITlekro¢ przed moim obiektywem stawata przyszta mama, w glowie pojawiata mi sie
Zoska. Myslatem o niej kazdego dnia i nie pomagato, Ze po tamtej pamietnej rozmowie w jej
mieszkaniu nasze stosunki ulegly wyraznemu ochtodzeniu, a my juz nie widywalisSmy sie tak
czesto. Udawala, ze wcale mnie nie unika, a jednak ja wiedzialem, zZe wiasnie to robi. Tylko ja
inicjowalem spotkania czy chociazby telefoniczny kontakt. Zawsze serwowata mi uSmiech,
mitq i tylko pozornie swobodng rozmowe, po czym znajdowata wymowke i uciekata.
Wiedziatem, ze musze odpuscic.



Poznatem smak dojrzatej tesknoty. Lata temu, gdy nasze kontakty sie urwaly, gdy zmarta
babcia Sebastiana i Zoski, a oni przestali pojawia¢ sie na osiedlu, uniostem sie honorem i
wmawiatem sobie, Ze skoro oni po $mierci pani Stasi nie pomysleli, Zeby sie do mnie odezwac,
to ja tez nie bede. MieliSmy do siebie numery telefonéw.

W dniu pogrzebu napisatlem do nich wiadomos¢ z wyrazami wspoétczucia, ktora nigdy nie
doczekala sie odpowiedzi. Czas mijal, a moja Smiertelna — i z perspektywy czasu bardzo
dziecinna — uraza zmieniala swéj charakter. Poczulem tesknote, taka miodziericza i troche
zatosna, za tym, co utraciliSmy poprzez wspolne zaniechanie.

Teraz tesknitem inaczej. Przede wszystkim nie uzalalem sie nad sobg ani nie
wyptakiwatem oczu. Myslatem o niej, analizowatem wszystko po sto piecdziesiat razy i
szukalem rozwigzan.

A przede wszystkim rozktadatem na czynniki pierwsze moj zwiazek z Martyna.
Przyznatem w koncu sam przed sobg, Ze dalecy byliSmy od ideatu, a z drugiej strony taczyt nas
czas, wspomnienia, doSwiadczenia i plany na przysztosc. I gdy ten zwiazek osiagnat juz
powazny etap, dotarliSmy do momentu ztozenia kluczowych deklaracji wobec siebie, wiasnie
wtedy, zupelnie niespodziewanie, niepozornie i po cichu pojawila sie Zoska. Zawsze mialem
do niej stabos¢, niegdys darzylem ja uczuciem typowo platonicznym, teraz stata sie kims, kogo
zaczynalem pragnac.

Na kazdej ptaszczyZnie zycia.

Z nikim nie rozmawiatem o tym, co sie dzieje w mojej glowie, a ponad wszystko w sercu.
Praca. Ciagle siedzialem z nosem w nowych zleceniach, obrébce zdje¢, szykowaniu
materiatow.

W ciagu dnia, bedac w studiu, wykazywalem sie pelng produktywnoscia, ale w mieszkaniu
ostatnio szto mi duzo gorzej — zbyt czesto wpatrywatem sie w okna mieszkania po drugiej
stronie podworza.

— Powinienes zrobi¢ Zosce taka brzuszkowa sesje — powiedziata ktéregos razu Sabina, gdy
wpadla do mnie z niezapowiedziang wizyta, przyniosta obiad i dostrzegta zdjecie klientki na
ekranie laptopa, ktore obrabiatem, zanim przyszia.

— Nie wiem, czy sie zgodzi — odpartem znad talerza.

JedliSmy przepyszne pulpety w sosie pomidorowym z ziemniakami.

Moja siostra miata zachwycajace zdolnosci kulinarne.

— No to zapytaj i sie dowiesz. To dla niej wyjatkowy czas, mysle, ze za kilka lat doceni
taka pamigtke — odpowiedziata ze znaczacym usmiechem. Ja moge z nig porozmawiac, jesli ty
sie boisz.

Parsknatem cichym Smiechem.

— A czego mialbym sie bac?

— No nie wiem, ostatnio podchodzisz do niej jak pies do jeza.

Poktociliscie sie czy cos?

Oczywiscie. Jesli istniat ktos, kto mogt dostrzec, ze co$ sie miedzy mng a Zoska zmienito,
to wlasnie Sabina. Widywaly sie regularnie, z tego, co wiedziatem, i pewnie rozmawialy na te
wszystkie babskie

tematy. Siostra obserwowata niezwykle czujnie takze mnie i, jak sie wlasnie przekonatem,
wyciggata swoje wnioski.

— Nie pokidciliSmy sie, bo niby o0 co? — Wzruszytem ramionami i udawatem zupekie
obojetnego na te spytki.



Sabina przygryzta na moment wnetrze policzka i zmruzyta lekko oczy. Tak, znatem te mine
az za dobrze. Nie wrézyla niczego dobrego.

— Biorac pod uwage fakt, ze Zoska za kazdym razem, gdy ustyszy twoje imie, czerwieni sie
i ucieka wzrokiem, jestem niemal pewna, Ze co$ sie miedzy wami wydarzylto. I watpie, by to
bylto cos przyjacielskiego — wypalita ze stoickim spokojem, cho¢ stowa, ktore wypowiedziala,
mocno elektryzowaty.

— Co sugerujesz? — Mdj puls nerwowo przyspieszyt.

— Czujesz co$ do niej?

No jasne, strzelita prosto z mostu, i to tonem, ktory wrecz przypierat cztowieka do $ciany.

— Sabina... — warknatem, probujac ja powstrzymac.

— Czujesz czy nie? Wiesz, ze mi mozesz powiedziec, bo ja jedna od dawna nie widze
twojego zwigzku z Martyng w r6zowych barwach i mam $wiadomos¢, jak wiele rzeczy miedzy
wami nie przebiega pomyslnie — wypalila, catkowicie mnie w ten sposob zaskakujac.

Zastyglem z widelcem w potowie drogi do ust i patrzytem na siostre, jakby mi wiasnie
powiedziala, Ze za moment na moich oczach wyrosnie jej druga glowa, wiec mam nie by¢
zdziwiony.

— Skad ty to wiesz? — wydukatem.

— Bo twoja narzeczona dzwoni do mnie z kazdym zwigzkowym problemem i szuka
ratunku, gdy nie moze sobie z toba poradzi¢ — odpowiedziata ze znudzona mina.

SiedzieliSmy naprzeciwko siebie przy moim niewielkim stole kuchennym, jedliSmy pyszny
obiad, a ona jak gdyby nigdy nic postanowila urzadzi¢ nam moment szczerosci.

— Dlaczego wcze$niej mi o tym nie powiedziatas?

— Solidarnos¢ jajnikow i takie tam — odparta, machngwszy reka. —

A tak na powaznie, to po prostu mys$latam, ze z czasem sie dotrzecie i ona zrozumie, ze
bywasz uparty jak osiot i nie jestes najtatwiejszym cztowiekiem w obyciu. Czas mija, ale ona
nadal uwaza, ze powinienes ze wszystkim ustepowac, zeby bylo dobrze.

— Udato nam sie doj$¢ do kompromisu w kwestii urlopu — odpartem, bo nagle poczutem, ze
powinienem stang¢ w obronie Martyny.

— No, to naprawde sukces — zironizowata. — Nie chcesz wiedzie¢, ile rozmow
telefonicznych poswiecitam, zeby jej przettumaczy¢, ze powinna odpuscié.

Coz... wygladalo na to, ze jak do tej pory nie miatem pojecia o istnieniu dublerki w
naszym zwiazku, ktérg byta moja wlasna siostra. Sadzitem, ze wypracowujemy wszystko
sami, ze raz za razem pokonujemy kolejne trudnosci i dzieki temu umacniamy to, co nas
faczylo.

Wyobrazenia jedno, a rzeczywistos¢ drugie. Nic nie umocniliSmy, niczego nie
wypracowaliSmy. Moje mysli bardziej niz ku Martynie uciekaly w kierunku Zoski. Moje
uczucia odnajdywaly sie przy ZoSce.

Wszystko bylo jakies lepsze, intensywniejsze i Zywsze wiasnie przy niej.

— Dlatego jesli czujesz co$ do swojej ,,przyjaciétki” — wyrysowata palcami cudzystow w
powietrzu i postala mi znaczace spojrzenie spod brwi — to ja w pehni to zrozumiem i nie bede
cie oceniac ani prawi¢ moratow. Ty i Zoska zawsze mieliScie to co$, czego tobie i Martynie
brakuje. Bez obrazy.

— Kiedys traktowalem Zoske wylacznie jak siostre — zaznaczytem od razu, bo co do tego
nie miatem watpliwosci.



To nie tak, ze lata temu utknatem w jakims$ friend zone. Nie wzdychatem do niej
potajemnie, nie byta mojq pierwsza mitoscia.

Takie rzeczy dzialy sie w filmach i ksigzkach, w naszym przypadku nigdy do niczego
takiego nie doszto.

Teraz... Teraz zas$ to juz zupelnie inna para kaloszy.

— Wiem. Pamietam — odpowiedziala szczerze.

— Obecnie sytuacja jest troche bardziej skomplikowana — stwierdzita.

Aiowszem.

— Prébowate$ porozmawiac z Zoska? — drazyla.

— A jak myslisz, dlaczego jest teraz miedzy nami tak, jak jest?

Przeciez sama zauwazylas... — Odbitem piteczke z nietega ming.

—Yhym... — mrukneta pod nosem i zastanowita sie przez chwile. —

Chyba nie powinienes sie jej dziwi¢. Ona jest kobietg po przejsciach, dodatkowo
spodziewa sie dziecka, wiec chce mu przygotowac najbardziej spokojny i pewny grunt do
zycia. Ty zas$ jestes w powaznym zwigzku z fajna babka, planujesz $lub i takie tam...

Raczej zadna rozsadna przyszta matka nie wchodzitaby do tak niepewnej, cholernie rwacej
rzeki.

Wiedzialem to wszystko. Cholera jasna, wsciekatem sie, ale przeciez wiedziatem, ze z
punktu widzenia Zoski tak to wiasnie wyglada. Czy naprawde miatem prawo mie¢ do niej
pretensje, ze nie chce podazy¢ dalej ze mng? Przeciez mialem sporo aktualnych spraw i dos¢
jasna sytuacje, w ktorej dla niej nie bylo miejsca.

— Co powinienem w takim razie zrobi¢? — zapytatem ze ztoScia.

Bytem wsciekly na samego siebie.

Sabina rozesmiala sie i spojrzata na mnie z politowaniem.

— Masz ponad trzydziesci lat, braciszku. Przede wszystkim przemysl wszystko milion razy,
zebys pozniej nie zalowal, nie plakat i nie by} zdziwiony. Jesli nadal bedziesz czul, ze to
Zoska, wtedy czeka cie nielatwa przeprawa z Martyna. I szczerze? Az ci wspotczuje.

Tak, ja tez sobie wspétczutem.
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Za namowa Sabiny Zoska zgodzila sie na sesje cigzowa i pewnego stonecznego,
sobotniego popotudnia stanela przed moim

obiektywem w jasnych, rozpuszczonych wtosach i lawendowej sukience. Wygladata jak
marzenie. Tak piekna, urocza, niewinna i stodka. Jej twarz pokryta byla delikatnym, bardzo
naturalnym makijazem. Materiat sukienki eksponowat duzy, kraglty brzuszek.

Widzialem, Ze jest onieSmielona, wiec na wstepie po prostu poprositem, zeby byta soba.
Bez przesadnego pozowania.

— Chciatbym zobaczy¢ twoje szcze$cie wynikajace z oczekiwania na dziecko —
powiedzialem zachecajgco i usmiechnatem sie do niej.

Jej twarz sie rozpromienita. Pomajstrowalem przy obiektywie i zrobitem zbliZenie.
Uchwycitem te radosc i btysk w oku, a na tym zalezatlo mi najbardziej. Lekki wiatr zdawat sie
w pehi z nami wspolpracowac. Unosit lekko kosmyki wlosow Zoski, jej sukienka falowata, a
ja robilem zdjecie za zdjeciem, bo kazdy moment wydawat sie idealny do uwiecznienia.

Podczas kazdej sesji cigzowej patrzytem na kobiete profesjonalnym okiem. Czasem
radzitem, by ulozyly inaczej dton czy wyprostowaty plecy. Nie miatem do takich zlecen
zadnego osobistego stosunku.



Dzi$ po raz pierwszy przekonatem sie, jak to jest mie¢ przed aparatem kogos bliskiego.
Kogos, kto wiele dla mnie znaczyt. Serce bito mi szybciej, a ja miatem ochote nie mruga¢, by
niczego nie utraci¢. Zadnej gry $wiatla, zadnego jej usmiechu ani spojrzenia pelnego dumy
wynikajacej z faktu, ze bedzie mamga. Podziwiatem ja w ciszy, zachwycatem sie i coraz
bardziej zatracatem w tej niezwyklej kobiecie.

Catkowicie nieprzyjacielsko, oczywiscie.

— Tosia chyba wie, Ze dzieje sie co$ waznego, bo jest bardzo pobudzona — powiedziala
Zoska z lekkim smiechem i przycisneta dton do lewego boku brzucha. — Au¢... — Nagly
grymas potwierdzit jej wcze$niejsze stowa.

— Moze usiadz chwile na tawce, stoisz juz dhuzszy czas, a tutaj tez moge zrobic tadne
ujecia.

Zoska poszta za mojq rada, a ja znéw troche popstrykatem. Dzien byt idealny do zdje¢ w
plenerze. Promienie stoneczne tworzyty piekne tto, podobnie jak majaczace wokoét kolory
jesieni. No i ten wiatr... Czynit prawdziwe cuda.

— Taka sesja pewnie na 0g6t sporo u ciebie kosztuje, co? — zapytala nagle, a ja zastyglem i
odsunatem aparat od twarzy.

— To prezent. Nie przyjme od ciebie Zadnych pieniedzy — przypomniatem jej, gdyby jakim$
cudem Sabina zapomniata o tym wspomniec.

— Pogodzilam sie juz z tym, bo twoja siostra powtorzyta mi to dziesiec razy, ale wiesz, ze
mi glupio. Mam pieniagdze. Radze sobie bez Radka, naprawde.

— Nie watpie, ze sobie radzisz. Zawsze bylas bardzo zorganizowana, jednak czas, bys
nauczyla sie przyjmowac od innych cos, co chca ci po prostu podarowa¢ — odpowiedziatem,
patrzac jej intensywnie w oczy. Piekne, duze, skupione.

— Ty juz date$ mi zbyt wiele — odparla i przetknela ciezko Sline.

— Chcialbym dac ci wiecej. Duzo wiecej — wyszeptatem, tak by nikt poza nig nie mogt tego
ustyszec.

Zerwata nasz kontakt wzrokowy, uciekla spojrzeniem w bok i zagryzta dolng warge.
Poczutem dziwny ucisk w klatce piersiowej.

— Kuba, prosze...

Zamierzalem jq zapyta¢, czy ona tez TO czuje... Czy dostrzega znaki, czy widzi, jak wiele
sie zmienito. Nie dane mi jednak bylo tego zrobi¢, bo nagle kto$ zatrzymat sie przy tawce,
ktéra zajmowaliSmy, wiec oboje uniesliSmy glowy i...

Wstrzymatem oddech.

Przed nami stal Radek.

— Moja kobieta... — wycedzit przez zacisniete zeby.

Byl zapuszczony, jego ubrania dawno nie widziaty pralki, zarost wrecz prosit sie o
okielznanie, a w oczach bladzila beznadzieja pomieszana z amokiem alkoholowym. Nie
sprawial wrazenia az tak pijanego jak wtedy, gdy awanturowat sie w kamienicy, ale
zdecydowanie miat co$ we krwi.

— Co ty tutaj robisz? — Glos Zoski raptownie sie zmienit. Spiela sie, zaskoczona i
przerazona jednoczesnie.

— Szedtem do sklepu po piwko, gdy zobaczylem, ze wyginasz sie przed aparatem tego
gogusia — odpowiedziat i pogardliwie machnat reka w moim kierunku.

Zacisnatem zeby, by powstrzymac¢ emocje.

— Wybrates$ bardzo okrezng droge — odgryzta mu sie.



Obejmowata dtonmi brzuch. Zauwazylem, ze to u niej odruch bezwarunkowy. Robita tak
zawsze, gdy nie czula sie pewnie. Chronita w ten sposéb dziecko.

— Dzieki temu dowiedziatem sie, Ze juz znalaztas kogos na moje miejsce — wycedzit i
zacisnat zeby, a miesnie na jego szczece zadrgaly ztowrogo.

Duzo mnie kosztowato, by zachowac¢ milczenie i sie nie odezwac.

Poki co.

Sprébuj sie tylko do niej zblizy¢...

—To juz na szczesScie nie twoja sprawa, Radek. Miedzy nami wszystko skonczone. Po
narodzinach mojego dziecka bede chciata od ciebie tylko zrzeczenia sie praw rodzicielskich —
odpowiedziata z powagq i tym razem patrzyta na niego pewnie. A ja bylem z niej cholernie
dumny.

Na twarzy tego zniszczonego fizycznie i emocjonalnie goscia odmalowat sie szpetny,
ztosliwy usmiech, Zoska na szczescie nie stracita rezonu. Tylko czekatem, zeby wstac i nim
potrzasnac, by dat jej Swiety spokoj.

— I myslisz, ze pdjdzie ci tak tatwo, jak bys tego chciala... — zasmiat sie.
— Biorac pod uwage to, co ze sobg zrobites... — Nie wytrzymatem i zmierzytem go
spojrzeniem.

— Nikt cie nie pytat o zdanie — odwarknat.

Nie byt jednak taki pewny siebie, na jakiego pozowat. By¢ moze pamietat nasze
poprzednie spotkanie.

— Zostaw Zoske w spokoju — wycedzitem i wstatem z tawki, by zmierzy¢ sie z nim na
spojrzenia. — Nie bede wiecej powtarzat.

Wygladal, jakby chciat mi przywali¢, ale najwyrazniej nie czut sie na sitach. Zamiast tego
popatrzyt na swoja byla partnerke i wykrzywit usta w grymasie.

— Niczego nie bede ci ulatwial, zapamietaj to sobie — warknat

i z tymi stowami, wygrazajac palcem, wykonat kilka krokéw w ty}, po czym odwrdcit sie i
odszedt.

Od razu znalaztem sie przy Zosce. Patrzylem na nig, spodziewajac sie, ze bedzie
roztrzesiona. Ona jednak oddychata miarowo i spokojnie, a jej oczy nie wyrazaty paniki.

— Wszystko w porzadku? — zapytatem i odruchowo objatem jg ramieniem.

Myslatem, zZe moze bedzie chciata sie odsuna¢ i zwiekszy¢ dystans, ale... Nie zrobila tego.
Moze wyobraznia ptatata mi figla, ale miatem wrazenie, ze przysuneta sie do mnie jeszcze
bardziej, jakby potrzebowata tej bliskosSci tak samo jak ja.

— O dziwo tak. On juz nie ma nade mna takiej wladzy jak kiedy$ — odpowiedziata z pelnym
przekonaniem, a po jej ustach zaczat przemykac delikatny usSmiech.

Drgnatem, chwycilem ekspresowo za aparat i zrobitem jej zdjecie z zaskoczenia. Nie
musiatem sprawdza¢ podgladu, by wiedzie¢, ze wyszto pieknie.

— Co to bylo? — zapytata lekko rozbawiona.

— Szybka akcja, by uwiecznic€ to, co najszczersze i najpiekniejsze — odpowiedziatem
zgodnie z prawda.

Jej blade policzki pokryly sie uroczym rumiencem.

Nie stracita rezonu i chciata kontynuowac naszg sesje. Kilka razy na chwile odptyneta
gdzie$s myslami, ale szybko wracata.

Te jej powroty byly dla mnie na wage zlota.



22. Zoska

Pierwszy trymestr cigzy by} koszmarny. Drugi pozwolit mi wroci¢ do zycia. Trzeci
natomiast oznaczat, ze po intensywnym dniu lezalam na kanapie z opuchnietymi nogami,
meczylam sie po kazdorazowym wejsciu schodami na pierwsze pietro i przestatam widzie¢
swoje stopy. Dodatkowo doszla jeszcze zgaga. Palita kazdego wieczora tak bardzo, ze bez
sporego kubka mleka nie bylo mowy o zasnieciu.

Na szczescie jesienne dni byty juz chlodniejsze, cho¢ nadal stoneczne, dzieki czemu nie
musiatam walczy¢ o kazdy oddech w katorzniczych upatach, ktére mieliSmy juz wszyscy za
soba. Od kilku tygodni uczeszczatam do szkoty rodzenia na zajecia z potozna.

Razem z innymi ciezarnymi uczyly$Smy sie tam, jak prawidtowo oddycha¢ podczas porodu,
miatySmy mozliwos¢ podpiecia sie pod KTG i wykonywania ¢wiczen redukujacych nieznosne
bole kregostupa.

Bytam zaskoczona, gdy na jednym ze spotkan wsrod kursantek dostrzegltam znajoma
twarz. Cho¢ w sumie ,,znajoma” to za duzo powiedziane, bo miatySmy okazje spotkac sie tylko
raz i porozmawiac raptem przez kilka minut.

— Matylda? — zagadnetam po wejsciu na sale. Zajecia nie zdazyly sie jeszcze rozpoczac, a
zawsze na poczatku panowat lekki chaos i mozna byto chwile porozmawiac.

Kobieta spojrzata na mnie i usmiechnela sie, gdy i ona mnie rozpoznata.

— Zosia! Jak mito cie znow widzie¢ — powiedziatla serdecznie i wskazata mi wolne krzesto
obok swojego. Jej brzuch byl jeszcze wiekszy od mojego, byta juz na samej koricowce cigzy. —
Co u ciebie? U was?

— Bede miata corke. No i jak widac... roSniemy — odpartam i nie chcialtam wdawac sie w
szczegOly, bo przeciez bytam Swiadoma jej probleméw z ciaza i dzieckiem. Trudno mi wiec
bylo cieszyc sie przed nia, zZe z mojq Tosia wszystko dobrze, bo ona nie miala tyle szczescia co
ja.

— Gratuluje! To wspaniata wiadomos¢!

— Jej entuzjazm byl szczery i troche mnie wzruszyt.

Po tamtej krotkiej rozmowie w poczekalni wiele razy wracatam do niej myslami,
zastanawiatam sie, jak sobie radzi i co z jej synkiem.

To nieoczekiwane spotkanie w szkole rodzenia bylto jak okazja do otrzymania wszystkich
odpowiedzi.

— Dziekuje. A co u ciebie? — zapytalam ostroznie przyciszonym gtosem, by dziewczyny
krecace sie w poblizu nie ustyszaly zbyt wiele.

— Od naszego pierwszego i ostatniego spotkania nie zmienito sie zbyt wiele. Dobrg
informacja jest to, Ze Jas rosnie tak jak kazde zdrowe dziecko. Mam wyznaczony termin
cesarskiego ciecia za trzy tygodnie i przed uptywem pierwszej doby jego zycia musi zostac
wykonana operacja. Jedziemy do szpitala w Warszawie, tam majq Swietnych lekarzy, ktorzy
ratowali juz dzieci z gorszymi wadami wrodzonymi — odpowiedziata szeptem i popatrzyta mi
w oczy. Nie byla zrezygnowana jak ostatnio. Teraz patrzyta na mnie z nadzieja, ze wszystko
bedzie dobrze.

Ja tez te nadzieje czutam. I mocno trzymatam kciuki za Matylde i jej synka.



— Jestem przekonana, ze ten trudny start Jasia w zycie bedzie za jakis czas tylko niemitym
wspomnieniem, a wy bedziecie cieszyc¢ sie soba.

Usmiechnela sie. Przytaknela. Wierzyla w to. A taka postawa byta juz waznym krokiem do
odniesienia sukcesu. Oczywiscie wiedziatam, Ze moje stowa nie miaty Zadnej mocy sprawcze;j.
Wszystko zalezalto od tego, jak silny bedzie jej synek po narodzinach i co uda sie zdziatac¢
lekarzom. A jednak chcialam, by myslata pozytywnie — dla tego malenkiego, bezbronnego
cztowieczka, ktory po operacji bedzie bardzo potrzebowat silnej mamy gotowej do otoczenia
go calym swoim bezmiarem mitosci i opieka. Nie watpitam, ze Matylda da maluszkowi to
wszystko.

Potozna rozpoczeta spotkanie kilka minut pozniej, wiec wszystkie rozmowy umilkly i
skupitySmy calg uwage na lekcji, ktéra dotyczyla kapieli noworodka. Widziatam katem oka, ze
moja niedawno poznana kolezanka zapisata cos w matym, torebkowym notesie, a nastepnie
wyrwatla jedng z karteczek. Wcisnela mi ja w dton pod koniec zajec.

— To méj numer telefonu. Mam nadzieje, Ze pozostaniemy w kontakcie — powiedziata z
cieptym, szczerym uSmiechem.

Pod wptywem wielu mitych emocji przytulitam ja i zapewnitam, ze odezwe sie do niej
jeszcze przed zaplanowanym za trzy tygodnie cesarskim cieciem.

£

Po smierci Sebastiana czutam sie catkowicie i stuprocentowo sama.

Los odebratl mi kazdego cztonka rodziny. Najpierw ukochang babcie, odeszta zaraz po
moich i brata osiemnastych urodzinach.

Pozniej, po latach wzglednego spokoju, nagle i niespodziewanie odeszli rodzice. Na koniec
brat, ktéry byl jakby czescig mnie. Taki rodzaj wiezi zrozumie tylko kto$, kto sam ma
blizniaka. Z catych sil trzymatam sie wiec obecnosci Radka, ktory jednak nie udzwignat

ciezaru straty najlepszego przyjaciela i postanowil w akcie rozpaczy wywalic ze swojego
zycia ostatni element, ktory taczyt go z utraconym Sebastianem — mnie. Mnie i swoje
nienarodzone dziecko. Nie bylo juz nic. Zadnej nadziei. Tak przynajmniej na poczatku
myslatam.

Bo pozniej otworzylam szerzej oczy i dostrzegtam, ze wszystko dzieje sie po co$ i nic tak
naprawde nie dzieje sie bez przyczyny.

Miatam to niewinne malenstwo. Were. Niespodziewanie pojawit sie Kuba, ktory kiedys
niezliczong ilo$¢ razy ratowat mnie i mojego brata z nastoletnich dramatéw — a my
odwdzieczalismy sie, robigc dla niego to samo. Teraz bylam takze w stalym kontakcie z
Sabing.

Nawet Martyna... Chciala sie zaprzyjazni¢, natomiast moj wewnetrzny opoOr nie pozwalat
nam na pokonanie mostéw. Nie moglam pijac z nig kawek i udawac, ze wszystko jest w jak
najlepszym porzadku. Nie bylo. Kuba i ja byliSmy blisko. Coraz blizej.

I cho¢ probowalismy to w jakims sensie powstrzymac, to nie wychodzito. Balam sie, ze
sytuacja zajdzie zbyt daleko, Ze nie bedzie juz odwrotu, zZe te glebokie, przyjacielskie uczucia
wymknag sie spod kontroli i znow poczuje ten okropny bol.

Nie oczekiwatam, ze zostawi dla mnie swoja narzeczona. Nie mog}t tego zrobi¢. Tworzyli
powazny zwiazek, mieli plany. Ja i moja Tosia stanowilySmy niepotrzebng komplikacje.

Staratam sie zwiekszy¢ dystans miedzy nami juz kilka razy, lecz Kuba pod zadnym
pozorem na to nie pozwalat i raz za razem pokonywal méj opér.

Moze ja bylam zbyt staba, albo on zbyt silny i uparty.



Kazdy metlik w glowie udawato mi sie okielzna¢ cho¢ na chwile podczas wizyt na grobach
najblizszych. Postanowilam wiec skorzysta¢ ze sprzyjajacej pogody i dobrego samopoczucia.

Naciggnelam na siebie ciepty sweter, bo niestety w zaden z dwoch jesiennych plaszczy juz
sie nie mieScitam, i przez jaki$ czas gimnastykowatam sie z wlozeniem butéw. Odczekatam
minute, az wyreguluje oddech, i powolnym krokiem opuscitam mieszkanie. Po drodze
wstgpitam do sklepu zoologicznego po przekaski dla Prymulki, ktore bardzo lubita.
Wychodzac z zakupami, spojrzatlam swoje odbicie w witrynie i miatam ochote parskna¢
Smiechem.

Zastanawialam sie, czy inni ludzie tez uwazaja, ze poruszam sie troche jak kaczka...
Kotysatam sie na boki dos¢ niezgrabnie.

Juz z daleka po wyjsciu zza zakretu dostrzegltam stragan pani Stasi ustawiony w tym
samym miejscu co zawsze. Co$ jednak od razu wydato mi sie inne. Bylo mniej kwiatow niz
zawsze. W zasadzie dostrzeglam tylko kilka bukietéw... Przyspieszytam kroku i podesztam,
by przywitac sie z ta przemila staruszka.

— Dzien dobry! — powiedziatam raznie.

Kobieta drgnela i odwrocita sie do mnie. W tej samej sekundzie co$ trudnego do opisania
$cisneto mnie w klatce piersiowej. Pani Stasia byta blada, a jej uSmiech wygladat, jakby z
trudem sie na niego zdobyla.

— Dzien dobry, Zosiefiko — odpowiedziata niepokojaco stabym i smutnym glosem.

Cos jest nie tak...

— Czy wszystko w porzadku? — zapytatam od razu. Nagle caly dobry nastr6j wyparowat.

Staruszka, zamiast odpowiedzie¢, zwrocita sie do pana sprzedajacego znicze na sasiednim
stoisku.

— Bogdan, bedziesz mial na oku moj stragan? Chcialabym porozmawiac z Zosia przez
kilka minut.

Czulam, jak krew odplywa mi z twarzy. Nie potrzebowatam wiekszej ilosci dowodéw na
to, Ze cos wilasnie bezpowrotnie sie zmienia.

— Jasne, Ze tak. Wiem, jak czekalas$ na te rozmowe — odpowiedziat starszy pan z siwa broda
i sumiastymi wasami, a jego smutny uSmiech omal nie wycisnal mi z oczu tez.

Pani Stasia wyszta zza lady swojego stoiska, popatrzyta na mnie uwaznie i poprosita,
bySmy wybraly sie na spacer cmentarng alejka.

Ruszylysmy wolnym krokiem ramie w ramie, a ja czekatam na to, co mi powie, niemal
wstrzymujac oddech.

— Widze, Ze jeste$ przerazona, Zosiu. Przepraszam, ze przysparzam ci stresu w twoim
stanie — zaczeta swoim cieptym, otulajagcym glosem. — Zaczne moze od tego, co powiedziat juz
Bogdan...

Czekatam na ciebie od pewnego czasu, bo musimy porozmawia¢. Nie mam niestety do
przekazania dobrych wiadomosci, ale jestem ci to winna po tych miesigcach rozmoéw i
porozumieniu, jakie udato nam sie stworzyc.

Moj puls szalat. Otoczenie w ogole przestato dla mnie istnie¢, skupiatam sie w pelni na
idacej obok mnie staruszce. Jej posta¢ wydawala mi sie dzisiaj jeszcze drobniejsza niz zawsze.
Szla zgarbiona, w oczach byt smutek zamiast znanego mi blasku. I ta cienka, poznaczona
zmarszczkami skora, ktéra przerazata swojq bladoscia.

— Kobiety w mojej rodzinie od zawsze miaty sporego pecha.



Takiego, Ze czasami az trudno w to uwierzy¢. Prababcia, pdZzniej mama, a nawet moja
corka. No i ja. Zadnej, za wyjatkiem babci, nie udato sie unikng¢ walki z tym strasznym
przeciwnikiem. — Kluczyta, przedtuzata chwile, gdy zrzuci na mnie bombe, a ja juz nie
dawatam sobie rady z tym dreczacym mnie napieciem i oczekiwaniem.

— Jest pani chora? — zapytatam wprost.

— Tak — potwierdzita, a to jedno stowo bylo jak n6z wbity prosto w moje serce.

— Rak piersi w ostatnim stadium. Bez szans na wyleczenie. Bez szans na cokolwiek.

Nie moglam w to uwierzyc. Jak ta ciggle uSmiechnieta, pozytywna staruszka mogta by¢ tak
powaznie chora? Wyciagata mnie z przeréznych stanéw emocjonalnych, zawsze wiedziala, jak
poprawi¢ humor, dziatata niczym promyk nadziei na kazdego, kto tylko miat szanse dtuzej z
nig porozmawiac.

Jak to mozliwe? Dlaczego?

— Nie moge w to uwierzyc... — wydukatam.

UsSmiechnela sie smutno, ale tak, jakby rozumiata. Ztapata mnie swojq drobna dtonig za
reke i pociagneta na tawke. Usiadlysmy.

— Walcze z tym cholerstwem juz piec lat. Przesztam dwie remisje, sporo cyklow chemii,
operacje. Dhugo byla mowa o catkowitym wyleczeniu. Ja tez nie zamierzatam sie poddawac i
zytam pehnig Zycia, jakby nic ztego sie nie dzialo. Napedzata mnie praca, ciggle bycie w ruchu,
kontakt z ludZmi. Lekarz byt pod wrazeniem mojej emocjonalnej sity, a przy tym dopingowat
mnie do dalszej walki.

Cudowny cztowiek, stowo daje. Kilka tygodni temu nastat dla mnie gorszy okres. Zaczeto
bole¢. Zrobili badania. Dziadostwo wymkneto sie spod kontroli i catkiem mng zawtadneto.
Tym razem juz nieodwracalnie — powiedziala, caly czas trzymajac mojq dton w swojej. Jej
cienka skdra byla niepokojaco zimna, a przygladajac sie z bliska, dostrzeglam cienie pod tymi
doskonale znanymi, zawsze pelnymi entuzjazmu oczami.

— Tak mi przykro, pani Stasiu. Tak strasznie mi... — Urwatam, bo wstrzasnat mna
powstrzymywany az do tej chwili szloch.

— Wiem, kochana. Mnie tez. Kocham zycie, cho¢ powinnam je znienawidzi¢ w dniu, gdy
choroba zabrata moja piekna cérke w wieku niespetna czterdziestu lat. Od zawsze wiedzialam
jednak, ze ona nie chciataby, zebym sie poddata. Powtarzata przed smiercia, Ze po jej odejsciu
ja wciaz bede miala dla kogo zy¢. Mam meza, synow, wnuki... I kocham ich wszystkich do
szalenstwa! Moja Renie tez kocham, jakby nadal byta wsrod nas.

To byt okropny bol. Z jednej strony znajomy, a z drugiej jakby zupelie nowy. Wydawato
mi sie, Ze wiem o pani Stasi duzo, a okazalo sie, Ze tak naprawde nie wiedziatam nic.
Chorowala od lat, ale potrafila jednoczesnie zy¢, jakby wszystko byto w jak najlepszym
porzadku. Walczyta o siebie i o normalnos¢ kazdego dnia. Stracila corke, a nie ma niczego
gorszego od Smierci dziecka, niezaleznie od tego, ile miato lat. Jednocze$nie potrafita méwic
tak pieknie o tej szczeSliwej stronie macierzynstwa i dzieli¢ sie pozytywnym

my$leniem z innymi. A to wszystko zamkniete w drobnym ciele starszej, niepozorne;j
kobiety.

— Nie zostalo mi wiele czasu. Cho¢ dtugo sie opieralam, w koncu nadszedt moment, gdy
juz zabrakto mi sit. Od jakich$ dwoch tygodni czekatam na stoisku kazdego dnia, by spotkac
sie z tobg i opowiedzie¢ o wszystkim. Nie mogtam przeciez znikna¢ bez stowa wyjasnienia,
zbyt wiele nas polaczylo. Przeciez nigdy nie wymienitySmy sie numerami telefonow! Jak
moglySmy o tym zapomniec! — Zasmiala sie, jakby wraz z jej opowiescia nie umierala we



mnie z rozpaczy jakas czastka serca poswiecona tej dobrej kobiecie. — A skoro juz o wszystkim
wiesz, to dzi$ oficjalnie jest moj ostatni dzien w pracy, ktéra pokochatam calg soba.

Po moich policzkach potoczyly sie tzy. Duszace uczucie w klatce piersiowej byto coraz
ciezsze, coraz bardziej przytlaczajace.

Ostatecznosc tej historii, tej rozmowy, tego dnia, ktory zapowiadat sie catkiem mito,
straszliwie mnie dobita. Pani Stasia, jej stragan i kwiaty, ktére kupowatam zawsze przed brama
cmentarza, to byt staty punkt, prawdziwy pewniak. Nie mie$cito mi sie w glowie, Ze nagle
miato tego wszystkiego zabraknac.

Ze mialo zabraknac jej.

Ktos moglby stwierdzi¢, ze przezytam juz od losu tyle ciosow, stracitam tylu bliskich ludzi,
ze odejScie staruszki, z ktora nie taczyly mnie wiezy krwi, to przeciez nic wielkiego. Tyle Ze na
czyjas$ nieuleczalng chorobe czy swiadomos$¢ zblizajacej sie nieuchronnie $mierci nie da sie
uodporni¢. Zwlaszcza gdy chodzi o osobe, ktéra byta opoka, iskierka nadziei i wsparciem w
wielu trudnych momentach.

— Chcialam p6js¢ do hospicjum, by oszczedzi¢ moim bliskim patrzenia, jak zabiera mnie ta
wstretna kostucha. Oni jednak uparli sie, ze mam zosta¢ w domu. Dostaje juz tylko leki, ktore
zabierajq bdl na ten ostatni czas... Jestem zia, jest mi przykro, krzycze wnieboglosy, Ze juz nie
bede taka samowystarczalna. A z drugiej

strony powtarzam sobie, Zze Renia na mnie czeka. Wreszcie sie z nig spotkam. Moi bliscy
sobie poradzg. Zdazylismy sie juz wszyscy oswoic z rakiem, jest z nami od lat. — Wzruszyla
ramionami, uSmiechnetla sie blado i otarla mi z twarzy niezliczong ilos¢ tez, ktore plynely juz
bez opamietania. — Przykro mi patrze¢ na twoje zy, cho¢ wiedzialam, ze je zobacze, bo
przeciez jeste$ tak dobra i wrazliwg osoba. Nie doczekam juz narodzin twojej céreczki, ale
wiedz, Ze otocze ja moja opieka z gory. Bedzie miata za soba caly sztab aniotéw strozow:
twoja ukochang babunie, rodzicow, brata, no i mnie! Wlos jej z glowy nie spadnie! — Jej twarz
rozpogodzila sie fagodnie.

Ukrylam twarz w dtoniach i zaczetam glos$no ptakac. Jak ona mogta mowic cos takiego?
Jak mogta sie uSmiecha¢ w chwili, ktora tak straszliwie tamata mi serce? Ilez jeszcze
zamierzala udawac, ze jest silna i niezniszczalna?

Obie wiedzialySmy juz przeciez, ze to nieprawda...

— Kochana... — westchnela i mnie przytulila.

Przylgnelam do niej i uderzyto mnie, jak bardzo jest chuda. Miata juz swoje lata. Umierali
przeciez duzo mtodsi ludzie od niej, jak chociazby moi kochani rodzice i brat, ale czy to
oznaczato, Ze nie mogtam jej optakiwac? Zashugiwala na wiecej, niz dostata. Tak samo jak moi
bliscy...

— Niech sie pani jeszcze nie poddaje... Do mojego porodu zostato coraz mniej czasu. Tak
bardzo chciatabym, zeby zobaczyta pani Tosie

— wyszeptatam, gdy odsunelysmy sie od siebie, a ja znéw moglam spojrze¢ w te
wypelnione cieptem oczy.

— Ja sie nie poddaje. Uwierz mi. Po prostu opadam juz z sit i nic nie moge na to poradzic,
cho¢ bardzo bym chciata... Czasami boli juz tak, ze nie daje rady wstac z 6zka. Widze juz
zblizajacy sie koniec, godze sie z nim, cho¢ serce peka, gdy pomysle, ile mnie ominie.

Zycie nie jest sprawiedliwe. Nigdy nie bylo i nigdy nie bedzie. Cho¢ czy mam prawo
pomstowac na los, skoro pozwolil mi spedzi¢ na tym



Swiecie az tyle lat? Inne rodziny przezywaja znacznie wieksze tragedie. To nie ja mam
najgorzej — odpowiedziata spokojnym, pewnym glosem.

Kolejny raz sprawita, Ze bytam pod wrazeniem... Tej niewiarygodnej akceptacji i godzenia
sie na to, co daje los. To jedna z cech, ktérych stopniowo, z trudem sie od niej uczytam — nadal
nositam w sercu Swiezg zatobe po Sebastianie. A co za tym idzie, takze ztoS¢, zaprzeczenie i
smutek...

— Jedli jest co$, czego nie wolno robi¢ pod zadnym pozorem, to warto$ciowac czyjejs$
tragedii oraz straty. Kazda jest wielka i ogromnie bolesna dla osoby, ktora jej doswiadcza —
powiedziatam.

Wiasnie takie myslenie pozwalalo mi odnaleZ¢ sie w rzeczywistosci bez osdb, ktore
wczesniej stanowity fundament mojego zycia.

— Masz racje, Zosiefiko — powiedziala pani Stasia. — Obiecuje ci, Ze odwiedze Tosie, cho¢
nie bedziesz mnie juz mogla zobaczy¢. Bede u was goSciem nie raz i nie dwa. — Znéw ten
usmiech. Jakby wszystko bylo piekne i w jak najlepszym porzadku.

Patrzytam na te kobiete i docierato do mnie, ze gdyby sita miata twarz, wygladataby tak
jak pani Stasia.

— Mam do ciebie prosbe. — Po chwili milczenia spojrzata na mnie powaznie.

Wiedzialam, Ze o cokolwiek poprosi, z pewnoscia jej nie odmdwie.

Choc¢ tyle moglam zrobic...

— Oczywiscie, prosze mowic.

— W zasadzie to jednak dwie prosby, ale po kolei... — W jasnych oczach otoczonych
siateczkq zmarszczek dostrzeglam te iskierki, ktére pojawialy sie tak czesto podczas wielu
naszych wczesniejszych rozmoéw, gdy nie wiedziatam jeszcze, ze niebawem kolejny fragment
mojego uktadanego na nowo Swiata rozpadnie sie¢ w drobny mak. —

Chciatabym, zeby$ data mi sw6j numer telefonu. Bede do ciebie dzwoni¢, jak dtugo
wystarczy mi sil, a pozniej... PéZniej zadzwoni mo6j maz albo ktorys z synow. Zgoda?

Po6zniej... Gdy pani juz nie bedzie wsrdd nas.

Przetknetam z trudem gule, ktéra blokowata mi gardto, i przytaknetam. Wyciggnelam z
torebki podreczny notes, zapisatam na kartce ciag cyfr i wyrwatam ja. Ztozytam na pét i
podatam pani Stasi.

— Prosze dzwoni¢ o kazdej porze dnia i nocy. Nawet codziennie — powiedziatam
zaptakanym glosem, a w myslach dodatam: bo i tak nie zdazymy sie nagadac.

Tych rozméw i tak bedzie za mato.

— Zapamietam! — obiecata pogodnie. — Teraz druga sprawa... —

Uniosta lekko swoje siwe brwi i popatrzyta na mnie sugestywnie.

— Tak?

— Jeste$ kobietq po przejsciach. Pragniesz kochac i by¢ kochana. Ja wiem, Ze twoje serce
wypekiajg teraz uczucia do dziecka, to zupelnie normalne. Jednak przyjdzie czas, gdy
zapragniesz mieC kogos$ jeszcze przy sobie. I chciala bym, Zeby$ wtedy rozejrzala sie¢ uwaznie
dookotla siebie. Nie szukaj daleko. — Ostatnie zdanie wypowiedziata szeptem.

W moim cierpigcym sercu co$ drgnelo, jakby podswiadomos¢ juz wiedziala to, czego ja
wolalam nie wiedziec.

Chociaz... ile moglam sie oszukiwac? Pani Stasia miata na mysli te samq osobe, o ktorej
mys$latam ja... CzeSciej, nizZ powinnam.

— Kuba jest zareczony i...



— Sam fakt, ze od razu wypowiedziala$ jego imie, jest dla mnie najlepszym zapewnieniem.
— Rozpromienila sie jak zwykle. —

Rozmawiatam z nim duzo, obserwowatam, a wiesz, Ze obserwatorkq jestem wysmienita.
Ten mezczyzna jest odpowiedzig na wszystkie twoje potrzeby, jest plastrem na zadane przez
innych rany. Jednak dopoki sama tego nie zauwazysz, to nie podejmuj decyzji. Kuba jest
zareczony, ale on juz wie, czego chce od przysztosci. Niczego wiecej zdradzic ci nie moge.

Popatrzytam uwaznie na siedzaca obok mnie staruszke, a méj oddech raptownie
przyspieszyl. Pozostawila mnie swoimi stowami na

rozdrozu, powiedziala sporo, lecz nie wyjasnita niczego. Jakby ja i Kube laczyla jaka$
tajemnica...

Musiatam to uszanowac. Przytaknelam, choc¢ nie bylo mi tatwo pozostawi¢ ten watek bez
rozstrzygniecia. Ostateczno$¢ tej rozmowy rodzita pytania, ktérych by¢ moze nigdy juz nie
bede mogta pani Stasi zadac...

Porzucitam stowa i po prostu po raz kolejny ja przytulitam.

Dziekowatam bezglosnie za wszystko, co dla mnie zrobita, cho¢ nie musiata. A pézniej
wrocitySmy do jej stoiska, gdzie kupitam od niej trzy ostatnie bukiety kwiatow.

Tego dnia udatam sie na groby wszystkich moich bliskich wbrew wlasnej zasadzie, by
nigdy tego nie robi¢, bo to przeciez zbyt trudne.

Nie czutam sie pogodzona z tym, Ze pani Stasia umierala, a ja wtasnie tracitam kolejna
osobe, tak dla mnie bliska. Nie akceptowatam mysli o przysztosci, w ktérej nie zatrzymam sie
przy jej straganie, zeby kupi¢ kwiaty. Nie wyobrazatam sobie, Ze jej grob bedzie czwartym,
ktéry bede odwiedza¢ i nad ktérym wyleje niezliczong ilo$¢ gorzkich tez...

£

— Wiedziate$ juz wczesniej? — zagadnetam Kube, gdy siedzieliSmy razem na balkonie jego
mieszkania.

Obejmowatam w dioniach kubek z ciepla, parujaca herbatg i wpatrywatam sie w jakis
przypadkowy punkt przed soba. Po przyjsciu z cmentarza musiatam porozmawiac z kims, kto
rowniez poznat te niezwykla staruszke. Sama nie moglabym tego wszystkiego przetrawic.

— O czym? — odpowiedzial pytaniem na pytanie, cho¢ wiedzialam, ze sie domysla, o co
chodzi.

— O pani Stasi.

Glosne westchnienie bylo jednoznaczne.

— Powiedziata mi kilka dni temu. Chodze na gréb Sebastiana, odkad mi pokazatas, gdzie to
jest. Lubie z nim rozmawia¢. Moze to dziwne, ale czuje sie, jakby stat obok... Zagladam tez
czasem do twoich rodzicow i babci. Chciatem powiedziec ci juz wczesniej, ale nie miatem
pojecia, jak to przyjmiesz — przyznal sie z niepewnym wyrazem twarzy.

— Nie moglabym mie¢ ci tego za zte. Masz prawo tam chodzi¢ —

zapewnitam z powagq. — Zresztg pani Stasia juz jakis czas temu wygadata mi sie na ten
temat.

— Czyli wiedziatas. ..

— Wiedziatam.

— Nie zawsze kupowatem kwiaty od niej, Zebys sie nie zorientowata. A jesli juz, to
sprzedawata mi bukiet takich samych, jakie ty zostawilas w wazonie wczesniej. Po prostu je
podmienialem

— wyznat z lekko zaklopotanym uSmiechem.



— Dobrze sie kamuflowates, cho¢ nie bylo takiej potrzeby, Kuba —

odpartam i prawie udato mi sie poderwac kaciki ust ku gérze. — Nie wiem, jak to mozliwe,
Ze osoba tak powaznie chora ma w sobie tyle pozytywnej energii, ktérg jeszcze dzieli sie z
innymi. Wydawata mi sie absolutnie niezniszczalna.

— Nie tylko tobie. Tez tak o niej myslatem.

— Pierwszy raz boje sie Smierci tak Swiadomie — powiedziatam przyciszonym glosem i
przetknetam sline.

— Co masz na mysli? — zainteresowat sie Kuba. Zawsze w pelni angazowat sie w rozmowe
ze mna. Uwielbiatam go za to.

— Babcia umarta, gdy bytam nastolatka i wszystkie moje mysli skupialy sie na ekscytacji
wynikajacej z tego, ze za moment bede pelnoletnia. Sam wiesz, jakie to emocje... Wydawato
nam sie, ze wraz z otrzymaniem dowodu osobistego mozemy zawojowac caly Swiat. Rodzice
odeszli nagle. To byla tragedia, ktéra w jednej chwili zwalita mnie i Sebastiana z n6g, bo nijak
nie byliSmy na to przygotowani. No a Seba... Sam juz wiesz. Nikomu sie nie chwalil, ze
zamierza odejsc¢ z tego Swiata. Zniknat tez zupelnie nagle, zgast. Nie przygotowatam sie na to
— wyjasnitam, czujac, jak z kazdym kolejnym zdaniem przetacza sie przeze mnie bol straty. —
Pani Stasia umiera powoli. Jestem $wiadoma tego, ze odchodzi. Poprosita mnie dzisiaj o
numer telefonu, obiecata, ze bedzie dzwoni¢, a gdy nadejdzie jej czas... Wtedy zadzwoni maz
albo ktorys z synéw. W ten sposob sprawitla, ze za kazdym razem bede sie bata odebra¢. Wiem,
Ze to sie w koncu stanie, ale...

— Rozumiem — powiedzial Kuba, wyciagnat reke przez stolik dzielacy dwa wiklinowe
fotele i ztapal mojq dton. — To cholernie trudna sytuacja. Przezywanie kazdego dnia ze
Swiadomoscia, ze komu$ waznemu konczy sie wlasnie czas. Jesli nam trudno pouktadac to
sobie w glowie, to co przezywa pani Stasia i jej najblizsi...

— Ona wydaje sie zadziwiajaco z tym pogodzona. Jest wsciekla, bo kocha zycie, ale
zdazyla sie juz oswoic. Tak przynajmniej powiedziata

— odpartam ze smutkiem w glosie. Znéw czulam, zZe pod powiekami zaczynajg gromadzic¢
mi sie izy.

Kuba zamilk} i przez chwile intensywnie o czyms$ myslat. A gdy ponownie na mnie
spojrzatl, jego oczy wypehione byly tesknota.

— Jest co$, o czym chciatem ci powiedzie¢ juz jakis$ czas temu —

zaczal, a mnie nieprzyjemnie $cisnelo w zotadku. Przytaknetam, dajac mu znak, zeby
mowit dalej. — Chodzi o Sebe. Nie ma dnia, zebym o nim nie myslat, nie wspominat dawnych
czasow. To silniejsze ode mnie, ale jestem pewien, Ze ty wiesz, jak to jest. Co$ chyba po latach
do mnie dotarto.

— Co takiego? — wydukatam. Zaschto mi w ustach od nadmiaru emocji.

— Depresja to choroba. — Nie zapytatl, lecz stwierdzit to, co dla nas obojga byto catkowicie
oczywiste. — Potrafi rozwijac¢ sie w ukryciu przez bardzo dtugi czas. Nie zawsze daje
jednoznaczne sygnaty, a juz wyniszcza. I gdy przypominam sobie fragmenty naszych

rozmow, zwlaszcza tych, o ktorych nigdy miatas sie nie dowiedzie¢, dociera do mnie, ze...
— Zrobit pauze i popatrzyt mi gleboko w oczy.

Wstrzymatam oddech. — On chorowat juz wtedy, cho¢ prawdopodobnie nie miat o tym
pojecia.

Serce zabilo mocniej w mojej piersi.



— Co takiego? — wyszeptatam, bo przeciez nastoletni Sebastian nie by} tq sama osoba, u
ktdrej kilkanascie lat p6Zniej zdiagnozowano chorobe.

Depresja sie smieje... — powiedziat cichutki glosik w mojej glowie, przypominajgc mi to,
co doskonale wiedziatam. Czesto za pieknym usmiechem kryta sie powaznie chora dusza. Czy
rzeczywiscie ten energiczny, rezolutny i wiecznie zartujacy nastolatek mogt juz wtedy cierpiec
wewnetrznie?

— Czasami nachodzity go dziwne mysli. SiedzieliSmy, gadaliSmy, atmosfera generalnie byla
bardzo wesota, gdy nagle powazniat i pytal, czy moge mu co$ obieca¢. Zawsze sie zgadzatem,
a wtedy prosit o rézne rzeczy zwiazane z toba, jak na przyktad to, bym zaopiekowat sie toba,
jesli on umrze. Myslatem wtedy, Ze po prostu sie zgrywa, szturchalem go w ramie i
odpowiadatem, ze kto jak kto, ale on przezyje nas wszystkich — opowiedzial, nie spuszczajac
wzroku z mojej twarzy.

Wszystko wokot przez chwile stracito ostros¢. Nie miatam pojecia, Zze Sebastian
kiedykolwiek uciekat sie do rozmow na takie tematy. To wydawato sie wrecz abstrakcyjne, tak
bardzo do niego niepasujqce.

Ta troska... On ciagle sie o mnie troszczyt. Czy to wtedy, gdy akurat sie zgrywat i robit
wszystko, Zzeby mnie wkurzy¢, czy tez w chwilach pelnych powagi.

Nastolatek nie powinien mysle¢ o takich sprawach jak te w stylu ,,co bedzie, gdy umre”.
Tego typu rozwazania przewaznie nie oznaczajq niczego dobrego. Jesli Sebastian prosit Kube
o to, by w razie jego Smierci sie mng zaopiekowal, to oznacza, ze juz wtedy

pojawiaty sie u niego pewne oznaki choroby, ktéra rozwinela sie w pelni po Smierci
rodzicow i przejeta nad nim kontrole.

Moze gdyby podjat leczenie wczesniej... Moze gdyby porozmawiat ze mng, uSwiadomit
sobie, ze potrzebuje pomocy...

Gdybanie to najgorsza forma dobijania samego siebie.

Wyrwatam reke z uscisku Kuby i ukrylam twarz w dtoniach. Wdech i wydech. Jeden, drugi
i trzeci. Powolny, uspokajajacy...

Cholera, to w ogole nie bylo proste.

Chciato mi sie ptakac. Nie. W zasadzie to miatam ochote wy¢ na cate gardto, jak zranione
zwierze. Bylam niezwykle wrazliwa z powodu ciagzy, a te wszystkie wspomnienia, kolejne
sytuacje dziejqce sie tu i teraz tylko mnie dobijaly. Regularnie i skutecznie.

Poczutam przy sobie jakis ruch, a po chwili czuty, delikatny dotyk na policzku. Uniostam
glowe i zobaczytam klekajacego przede mng Kube. Jego oczy byly czyste jak bezchmurne
niebo. Twarz, ktdrej teraz mogtam przyjrzec sie z bliska, wygladata jednoczesnie tak znajomo,
a z drugiej strony przeciez nie towarzyszyt mi juz nastolatek, lecz mezczyzna. Szczeke
pokrywat krotki, zadbany zarost, na ktérego tle uwydatnialy sie pelne usta. Widziatam te kosci
policzkowe, idealnie prostg linie nosa...

— Nadejdzie dzien, gdy to minie. A jesli nie minie, to stanie sie znoSne. Nawet po
najwiekszej burzy i po najgrozniejszym sztormie wychodzi stonice. Cokolwiek bedzie sie
dziato, pamietaj, ze masz mnie. Jestem tu z tobgq i dla ciebie — wyszeptal, po czym ujat moja
twarz w dlonie.

Zamartam w bezglosnym oczekiwaniu na... No wlasnie, na co? Na pocatunek, ktérego
pragnelam nieopisanie mocno, a jednoczesnie wiedziatam, ze bylby przekroczeniem granic,
zza ktorych nie ma juz powrotu?



Zaczat wodzi¢ kciukami po mojej skorze. Dotykat delikatnych miejsc pod oczami,
obrysowywat nos, a nastepnie kontur ust powoli i tak delikatnie, Ze niemal niewyczuwalnie.
Nie mogtam oddychac.

Czulam, jak rodzi sie we mnie wewnetrzne drzenie. Emocji byto zbyt duzo, juz nie
dawatam rady...

— Kuba... — wyszeptatam. Jego imie zabrzmiato w moich ustach jak modlitwa. Jakbym go
prosita, cho¢ sama nie wiedziatam o co.

Uniost sie lekko i przytknat swoje czoto do mojego. Zamknelam oczy. Trzestam sie jak
osika. Obejmowatam rekami brzuch, a Kuba powoli i niepewnie, jakby bezglosnie pytat o
pozwolenie, wsunat swoje dlonie pod moje, spl6tt nasze palce i razem ze mngq tulit Tosie.

Caly Swiat przestat istnie¢, to byla wlasnie ta chwila...

— Nie mow, ze nie mozemy, ze to zte...

— Ale wilasnie tak jest — odpowiedziatam tamigcym sie glosem.

— Nie, Zoska. To zycie. Bywa przewrotne i nieprzewidywalne, lubi miesza¢ w naszych
planach i pokazywac, ze tak naprawde nie wiemy nic, gdy wydaje nam sie, ze znamy swoje
kolejne kroki. Bylem przekonany, ze wszystko juz sobie poukladatem, ze poza drobnymi
nierozwigzanymi kwestiami ogarnatem to, co najwazniejsze. I wtedy spotkatem ciebie,
dowiedzialem sie o Sebastianie, p6Zniej o twojej cigzy i tym wszystkim — powiedzial tonem
przepelnionym gwaltownymi, silnymi emocjami. — Nie jestem facetem z czystq kartg. Musze
zatatwic kilka spraw, ale juz teraz wiedz, Ze to, co czuje, jest na tyle silne, ze nie da sie tego
pomyli¢ z niczym innym.

Kazde jego stowo bez trudu trafiato prosto do mojego serca. Nie chodzito o to, Ze potrafit
czarowac, on naprawde byl szczery. Od zawsze w taki sam sposéb, precyzyjnie i otwarcie
wyrazal swoje emocje i uczucia, by nie komplikowac juz wystarczajaco skomplikowanego
zycia.

— Co zamierzasz zrobic¢? — Nie ukrywalam trawiagcego mnie niepokoju.

— Porozmawiam z Martyna. To przede wszystkim. Musi wiedzie¢, ze bardzo wiele sie
zmienito.

Pomyslatam o tej serdecznej, ciggle uSmiechnietej dziewczynie, ktéra chciata
zorganizowac dla mnie baby shower i zrobita dla Tosi

taki piekny prezent. Sprobowalam sobie wyobrazic jej bdl, a przeciez nie bylo to trudne, bo
sama wiedziatam, jakie uczucia towarzysza ztamanemu sercu...

Przyczynitam sie do tego, choc sie zarzekatam.

Statam sie powodem rozpadu solidnego zwiazku, a przy tym krzywdy niewinnej osoby,
gdy juz sie dowie. Bronitam sie przed uczuciami, ale Kuba... Od poczatku byt tak znajomy, a
jednoczesnie nowy, interesujacy, inny od Radka.

Pod kazdym wzgledem lepszy.

Przez kilka lat powtarzatam sobie z uporem maniaka, ze Radek trafit mi sie jak $lepej
kurze ziarno. Bo przeciez mieliSmy w zwigzku dobre czasy. A chociaz nigdy nie byto idealnie,
chociaz zdarzaly sie sytuacje skrajnie dotujqce i ranigce, to zadna nie objawita przede mna
jego prawdziwej twarzy tak bardzo, jak te ostatnie...

Gdy wyrzucil mnie z domu, bo zasztam w cigze i nie chcialam usuna¢ dziecka.

Gdy sie odgrazat.

Pokazat swoja paskudna nature, a przetrwac jego ciosy pomogt mi wiasnie on. Kuba. Byt
w poblizu, opiekowat sie i troszczyl, cho¢ wcale nie musiat.



Teraz dotykal mojego brzucha razem ze mng. Oboje czuliSmy te stodkie kopniaki, wyrazne
ruchy.

Ta chwila byta nasza. Tylko nasza.

Myslatam, zZe mnie pocatuje. Chcialam tego i obawiatam sie jednoczesnie. On jednak tego
nie zrobit.

Skupit sie na wyczuwaniu ruchdw mojej matej Tosi, uSmiechat sie za kazdym razem, gdy
mu sie udato, i patrzyt na mnie tak, jakby nie istniat nikt inny. Byt wzruszony i poruszony
jednoczesnie.

— Jeste$ szczeSciara, mata dziewczynko — zwrocit sie cichym, czutym glosem do brzucha,
zupelnie mnie tym zaskakujac. — Masz wspaniala mame, ktéra kocha cie ponad wszystko.
Zaznasz w zyciu wiele milosci i jestem pewien, Ze oczarujesz sobg caty Swiat.

Te stowa sprawity, ze sie poptakalam — po raz kolejny tego dnia.

A pOzZniej pozwolitam, zeby Kuba otart mi tzy i zobaczyl, zZe czuje do niego... wszystko to,
co dobre.



23. Kuba

Ja, Wera, Sabina, no i Martyna — wszyscy oczekiwaliSmy juz narodzin Tosi.
PrzezywaliSmy cigze Zoski, mysleliSmy o niej, troszczyliSmy sie.

Kazdy na swdj sposéb ekscytowat sie tym malutkim cztowiekiem, ktory niebawem miat
sie pojawiC. Przyszta mama coraz czesciej wspominala, ze jest jej ciezko zrobi¢ cokolwiek bez
zadyszki. Meczyta jq wieczorami potworna zgaga, ale poza tym wygladata na szczesliwa.
USmiech znikat wtedy, gdy rozmawialiSmy o pani Stasi lub gdy wspominaliSmy jej
najblizszych.

Na moich barkach spoczywalo sporo... Praca, to jasne. Ona na szczescie nigdy sie nie
konczyta. Wolne chwile poswiecatem na pomaganie Zosce: ztozytem t6zeczko, ktére dostata
od Wery po jednym z jej blizniat, powiesitem na Scianie ramki na zdjecia, zamontowatem
lampke do pokoju dzieciecego.

Co najgorsze, caly czas czekala mnie rozmowa z Martyna.

W ostatnich tygodniach rzadko sie widywaliSmy. Oddalitem sie od niej i wiedziatem, ze
predzej czy p6zniej mi to wypomni. Moje sumienie nie bylo czyste. Moje serce wypeknita
Zoska, cho¢ skltamalbym, twierdzac, Ze nie zostalo w nim miejsca dla narzeczonej. Wiedziatem
jednak, zZe jest go za malo, ze rozgoscit sie tam kto$ inny...

Ktos, kto od lat tam juz mieszkal, cho¢ nie w takiej roli, jak obecnie.

Nawet nie potrafitem wyobrazi¢ sobie reakcji Martyny, gdy jej powiem o tym, co sie
zmienito. Przeciez zamierzatem wywrécic¢ nasze dotychczasowe zZycie, plany i marzenia do
gory nogami. Postawi¢ wszystko na jedng karte.

Odwazne? Owszem.

Bylem winien Martynie szczero$¢. Ona nie zastugiwata na to, by by¢ oktamywana. Miedzy
mngq a Zo$ka nie doszto do pocatunku.

A jednak ta bliskos$¢, nie tylko fizyczna, a przede wszystkim emocjonalna, nie
pozostawiala watpliwosci, Ze nie moge dluzej trwac przy mojej narzeczonej. Musiatem to
zakonczy¢, cho¢ spodziewalem sieg, ze bedzie bolalo.

A taki sie czulem pewien w tym spokojnym zyciu. No i pojawily sie komplikacje. Takie,
ktore mialy wszystko zmieni¢. Czutem sie troche jak tchérz, bo zaden dzien nie wydawat mi
sie odpowiedni do przeprowadzenia tej rozmowy. Goracy okres zleceniowy dobiegt

konca i teraz moglem zmniejszy¢ bieg. Spedzatem sporo czasu na samych obrobkach zdjec¢
i skladaniu albumoéw dla klientéw. No i nie musiatem zabiera¢ juz pracy do domu, choc¢ i tak to
robitem. Moim ulubionym zajeciem byto otwieranie folderu z sesjq cigzowa Zoski i patrzenie
na to, co udato nam sie stworzy¢. MieliSmy mnéstwo pieknych kadrow, ktére wymagaty tylko
delikatnego szlifu.

Analizowatem z czulosciag kazdy jej usmiech i roziskrzone spojrzenie utkwione prosto w
obiektywie aparatu.

Wilasnie podczas jednego z wieczoréw spedzanych nad zdjeciami Zoski odwiedzita mnie
Martyna. Bez zapowiedzi. Weszta do mieszkania, nie pukajac, robita tak od zawsze. Przyniosta
ze soba butelke wina i kolacje ze swojej ulubionej restauracji. Wiozyla dzi$ jedna z sukienek,
w ktorych najbardziej lubitem jg ogladac.



Czerwona, zwiewna, siegajaca do potowy ud i ukazujaca kuszacy rowek miedzy piersiami.
Narzeczona pocatowata mnie na powitanie, co odwzajemnitem z trudem, bo wyrzuty sumienia
wrecz zjadaly mnie od srodka.

— Spedzmy dzi$ razem wieczor, tak dawno tego nie robiliSmy —

powiedziata przymilnym glosem i uSmiechnela sie, patrzac mi w oczy.

— Jak sobie zyczysz — odpowiedziatem, cho¢ mialem wrazenie, Ze mdj glos zabrzmiat
sztucznie.

Ona predzej czy pozniej sie zorientuje. Zbyt dobrze mnie zna.

Przyniostem z kuchni kieliszki oraz talerze i zasiedliSmy do najlepszego spaghetti w
mieScie. ZajadaliSmy sie nim setki razy i zawsze smakowato tak samo dobrze. Dzis jednak
byto doprawione gorycza moich wiasnych dziatan i niewypowiedzianej, dreczacej prawdy.

— Nie wspominate$, Ze zrobites Zosi sesje cigzowa — powiedziata Martyna miedzy jednym
kesem a drugim. — Jak wyszta?

Zerknatem przerazony w kierunku ekranu laptopa i dostrzeglem jeden z kadréw, ktory
zamierzatem dzis obrobic. Przedstawiatl Zoske siedzacq na tawce i usmiechajaca sie wprost do
aparatu.

Obejmowata dtonig brzuch, jej wlosy delikatnie podrywat wiatr, a za plecami rozmazywaty
sie krajobrazy zlotej polskiej jesieni. Czulem sie jak dzieciak przytapany na goracym uczynku,
cho¢ Martyna nie wygladatla, jakby cokolwiek podejrzewata.

— Bardzo dobrze, mysle, ze bedzie zadowolona — odpowiedziatem zdawkowo. — Sabina ja
namowita, bo pewnie gdybym ja zapytal, toby sie nie zgodzita.

— Jak cie znam, to domyslam sie, Ze wykonate$ dla niej te zdjecia w prezencie — stwierdzita
i popatrzyta na mnie z lekkim usmiechem.

Caly czas nie bylo zadnego podtekstu ani drugiego dna. Czy ona naprawde nie dostrzegata
we mnie zmiany, a moze wolata udawac, ze wszystko jest w porzadku?

— Jasne. Ma teraz sporo innych wydatkdow.

Wilozylem do ust kolejng porcje makaronu w nadziei, ze Martyna réwniez zajmie sie
jedzeniem i porzuci temat Zoski. Bo jesli go pociggniemy, wtedy wszystko zmieni sie
bezpowrotnie.

— Moze wywolaj jej kilka najpiekniejszych zdje¢, opraw w ramke i dostanie to od nas w
prezencie na baby shower. Co myslisz?

Od nas. Baby shower.

Kazde kolejne zdanie sprawiato, zZe bytem bliski wybuchu. Nawet nie moglem patrze¢ na
IM0jq narzeczonay.

Cholera jasna...

— Moze tak zrobie — odpartem i wzruszylem ramionami.

Wtedy poczutem, jak sie spiela. Nie widziatem jej wyrazu twarzy, jednak co$ chyba
zaczynato do niej dociera¢. Puls raptownie mi podskoczyt. Nie moglem by¢ tchérzem.
Musiatem zachowac sie jak facet, nawarzytem piwa i teraz nadszedt czas, zeby je wypic.

Dopuscitem do siebie uczucia wzgledem Zoski i jej nienarodzonej céreczki, cho¢ miatem u
boku kobiete, z ktorg zaplanowatem przysztos¢. Staratem sie przed tym broni¢, ale moze
moglem zrobi¢ wiecej? Moze co$ zaniechatem, czego$ w wlasnym zachowaniu nie
zauwazytem? I przepadlem, nawet nie wiadomo kiedy.

Dokonczytem spaghetti i dopiero zerknatem na Martyne. Takze miata juz pusty talerz i
siegata wiasnie po kieliszek z winem. Ja swoje miatem ochote wychyli¢ duszkiem.



— Zaniose brudne naczynia do zmywarki — poinformowatem i wstatem z kanapy.
Atmosfera zrobila sie gesta.

— Moze wlaczymy jakis film? — zaproponowata Martyna, lecz bez entuzjazmu. — Albo
serial?

— Na co masz ochote? — zapytatem przez Scisniete gardto.

RozmawialisSmy ze sobg, jakby rozdzielal nas gruby mur.

— Od dawna chodzi mi po glowie Gambit krolowej. Mam wrazenie, Ze wszyscy juz to
widzieli, tylko nie my.

Robita wszystko, zeby brzmie¢ naturalnie, ale wiedzialem, Ze udawata. Jej lekko napiete
ramiona i specyficzna nuta w glosie nie pozostawiaty watpliwosci, ze prawda, jak oliwa,
niebawem wyplynie na wierzch.

— Wiacz, to dobry wybor.

Usiadlem ponownie na kanapie, a Martyna wziela do reki pilot, uruchomita Netflixa i
wlaczyla pierwszy odcinek. Nie poswiecitem temu serialowi nawet minuty uwagi, choc¢
styszalem dziesigtki pozytywnych opinii, od znajomych i klientow przede wszystkim. Cate
moje cialo wyczuwalo zblizajaca sie nieuchronnie katastrofe.

A ta nadeszia kilka minut péZniej...

— Kuba? — zaczela przyciszonym glosem Martyna.

— Tak?

— Znalaztam idealne zaproszenia na nasz Slub.

Wyciagnela ciezkie dziata. Co$ mocno zapadto mi sie w piersi.

Jestem beznadziejny...

— Rozumiem — mruknagtem. W tej chwili kazdy kochajqcy i zaangazowany przyszty pan
miody poprositby swoja partnerke o pokazanie projektu, o szczegéty. Ja tego nie zrobitem.

— Chcesz zobaczy¢?

Nie chcialem. To nam sie juz nie przyda. Ani zaproszenia, ani rezerwacja sali i kosciota.

Nic z tego nam sie juz nie przyda, do cholery! — miatlem ochote krzyknac¢.

Wziatem gleboki oddech. Na sekunde zacisnglem powieki. Niemal mialem wrazenie, jakby
co$ paralizowato mi jezyk i uniemozliwialo mowienie. A przeciez musiatem to wreszcie
zrobic¢. Bez wzgledu na wszystko.

Zawsze cenitem w sobie szczeroS¢, a teraz zachowywatem sie jak pieprzony tchorz. To nie
w moim stylu...

— Musimy porozmawia¢ — wydukatem wreszcie i pod wplywem emocji porwatem ze
stolika kawowego kieliszek wina, po czym wychylitem go za jednym razem i odstawilem z
powrotem na blat tak gwattownie, ze tylko cudem nie pekt.

Martyna glosno westchnela. Znaczaco. Sugestywnie.

— Chyba wiem o czym — odpowiedziata po chwili. Zabrzmiata ghucho, jakby jej gtos
dochodzit z bardzo daleka. — Znam cie, Kuba.

Przeciez mieliSmy kilka lat na to, by nauczy¢ sie z siebie czyta¢. Tekst pisanej przez ciebie
ksigzki ulegl zmianie jakis czas temu. Mniej zaczelo by¢ mnie, a wiecej...

Oddychatem z trudem. Czutem, jakby na gardle zaciskato mi sie imadlo.

— Zoski — powiedzieliSmy jednocze$nie.

— No wiasnie... — dopowiedziala. — Przyjaciotki od poczatku alarmowaty mnie, ze jak
moge zezwalac, byS w taki sposob troszczyt



sie o inng kobiete. Tym bardziej ze przeciez laczyta was wspdlna przesztos¢, razem
optakiwaliscie utraconego brata i przyjaciela. Nikt nie rozumiat, dlaczego jestem tak spokojna
w zwigzku z tobg i Zoska.

— A ty mi po prostu ufatas — odpowiedziatem z bélem.

Zawiodlem jg tak bardzo, Ze bardziej sie juz nie dato. Ztamatem to zaufanie, ktérego nikt
wokot nie rozumiat.

— Tak. I nie — przyznata szczerym, spokojnym glosem.

Zaskoczony poderwatem glowe i spojrzatem na nig. Jej oczy wypehiat smutek. Caly ocean
smutku. Czekatem na wybuch, krzyk, wyrzuty. Ale ona siedziata obok, byla opanowana, cho¢
nie ukrywala, ze cierpi.

— To znaczy? — odwazylem sie zapytac.

— JesteSmy rézni, zawsze byliSmy. Sporo nas 1aczy, ale i dzieli. I ja od poczatku
wiedzialam, Ze wiasnie te r6znice mogq pewnego dnia przyczynic sie do rozpadu naszego
zwiazku. Jesli na twojej lub mojej drodze pojawitby sie ktos bardziej pasujacy, to wtedy... A ty
od poczatku méwites, ze Zoska byla dla ciebie kiedys wazna. Uznatam, ze tylko dana tobie
swoboda zweryfikuje naszq i wasza relacje. Zbyt wiele razy zamykatam cie w zlotej klatce, z
ktdrej uciekates, i nic dobrego z tego nie wynikato.

Shichalem jej z szeroko otwartymi oczami i ogromnym zdumieniem wymalowanym na
twarzy. To brzmialo tak abstrakcyjnie. Jakby zupelnie porzucita instynkt samozachowawczy w
naszej relacji. Ktos mogiby powiedziec, Zze moze wcale nic do mnie nie czula, wiec
pozostawita mi wolna droge.

A ja wiedziatem, Ze to nie tak. Martyna mnie kochata. Ta mito$¢ zmieniala sie wraz z
uplywem czasu, nie zawsze byla latwa, ale trwata. Moje uczucia tez ewoluowaty, nie zniknety
catkowicie, cho¢ cos sie wypalito, gdy... jak sama powiedziala, pojawit sie ktos bardziej do
mnie pasujacy.

— Nie chce, by$ myslal, ze nie cierpie, Ze mnie to nie boli. Po prostu chyba gdzies
podswiadomie sie tego spodziewalam. Moglabym teraz krzycze¢, rzucac¢ rzeczami i ptakac.
Nie zrobie tego, cho¢ na ztos¢ i tzy z pewnoSciq przyjdzie jeszcze czas — wyszeptala i siegneta
po moja dton, a wtedy spojrzalem na twarz Martyny i zobaczylem, ze uSmiecha sie w sposob,
ktory catkowicie mnie rozbroit. To bylo pogodzenie. Niezrozumiate dla mnie, a jednak. —
Kobieta czuje, gdy cos sie zmienia. U nas zaczelo sie zmieniac¢, gdy pojawity sie pierwsze
rozmowy o $lubie, czyli na dlugo przed tym, zanim ponownie spotkate$ Zosie. Z perspektywy
czasu widze to tak, ze po kilku latach zwigzku czuliSmy powinnos¢, by przejs¢ na kolejny etap.

Dlatego poczyniliSmy kroki, zaczeliSmy planowa¢. Czasem z wieksza energia, innym
razem z przymusu. Nie wiem, co by bylo po $lubie.

Ty nie byle$ i nie jestes gotowy, by opusci¢ mieszkanie, ktére ma dla ciebie tak ogromna
warto$¢. Ja szukatam i oczekiwatam od przysziosci czego$ innego. Nadal tak jest. Jak
zamierzaliSmy to pogodzi¢, Kuba? — zapytata z pobtazliwym usmiechem.

Kryla sie za nim, cho¢ w jej oczach wzbieraly malenkie, btyszczace 1zy.

Bolalo. Mnie, bo nie tego dla nas chciatem. Ja, bo sie tego spodziewata. Nas, bo wlasnie
co$ waznego konczylo sie bezpowrotnie.

— Tez wiele razy zadawatem sobie to pytanie — odpowiedziatem zgodnie z prawda. Do dzi$
nie znalaztem na nie odpowiedzi.

— Byles, jestes i bedziesz dla mnie bardzo wazny. — Po tym zdaniu uronita jedna 1ze, ktéra
samotnie sptynela po jej policzku. Chcialem jg szybko zetrzec¢, ale mnie powstrzymata. —



Mysle, ze ty i Zosia to przeznaczenie.

— Jak mozesz tak mowic¢, skoro ztamalem ci serce? — zapytalem z niezrozumieniem.
Niewiele brakowato, bym sam zalat sie tzami.

Pieprzy¢ to, ze chlopaki nie placza.

— Ztamales, ale nie moge cie za to znienawidzi¢. Nienawidzitabym klamstwa, bycia tgq
druga, zycia w iluzji udanego zwiazku. Za uczucia nikt nic nie moze. To prawda stara jak
Swiat. Czasem dwoje ludzi spotyka sie przypadkiem i nic juz p6Zniej nie jest takie samo. Ty i
ona jestescie dla siebie tak bardzo, jak ja i ty nigdy bySmy nie byli —

odpowiedziala i siegneta swoja delikatna, zadbang dtonig do mojego policzka. Pogladzita
zarost i skore, usSmiechnela sie przez tzy.

Zawsze wiedzialem, Ze byla wyjatkowa, ale chyba az do tej chwili nie mialem
Swiadomosci, jak bardzo.

— Nie tak miato by¢, Martyna...

Pokrecita glowa.

— I tu sie mylisz. Wlasnie tak miato by¢, tylko o tym nie wiedzieliSmy — uscislita z
przekonaniem.

Nie wytrzymatem. Przytulitem ja, a z moich oczu potoczyly sie tzy.

Plakatem przez to, co jej zrobitem, cho¢ miala racje, Ze nie moglem nic poradzic¢ na
uczucia do Zoski. One po prostu sie we mnie pojawity. Silne, zdecydowane, niemozliwe do
pokonania. Bolato, ze ta mitos¢ krzywdzita naprawde wartosciowa kobiete, w ktorej latami
upatrywatem mojej drugiej potowki. Moze byloby odrobine latwiej, gdyby sie wsciekla,
wykrzyczala mi w twarz, jakim jestem draniem, i trzasneta drzwiami. Jej akceptacja,
pogodzenie sie, zrozumienie...

To powalito mnie na topatki. Spodziewatem sie przeréznych reakcji, ale nie takiej, jaka
otrzymatem.

— Masz we mnie bratnig dusze. Zawsze — wyszeptala wprost do mojego ucha, tulagc mocno.
— Zajme sie odwotaniem wszystkiego.

Bede cie informowag, co zostato zatatwione, okej? — Odsunela sie i spojrzata mi w oczy z
bardzo bliska.

Nie wstydzitem sie przed nig ptakac. A ona nie miata oporow, by wytrze¢ moje tzy i
usmiechnac sie po raz kolejny z ta swoja niewiarygodna akceptacjq dla catej sytuacji.

— W porzadku — wydukatem.

I tyle. Pozegnala sie i wyszta. Cho¢ w ostatnich tygodniach ktociliSmy sie o wieksze badz
mniejsze pierdoty, to rozeszliSmy sie w catkowitej zgodzie, bez krzykow, ztoSci, wyrzutow.

Bytem doszczetnie rozbity po tej rozmowie. Siedzialem na kanapie przez cala noc i
patrzytem w jeden punkt, wspominajac nasze wspdlne lata i etap, ktory tego dnia przeszedt
ostatecznie i w cato$ci do czasu przesztego, bez szans na terazniejszos¢ i przysztosc.

Nad ranem mdj telefon ozywit sie, informujqc o nadejsciu SMS-a.

Siegnatem po niego i zobaczylem, ze to wiadomos¢ od Martyny. Tej nocy chyba i ona nie
zmruzyla oka.

,Before you go”, Lewis Capaldi. Postuchaj. Prosze.

Od razu odpalitem Spotify i wilaczytem te piosenke. Gleboki, lekko ochrypty glos
wokalisty wypehit moje uszy. Tekst zaczat przetaczac sie przez moje ciato falami.

W ten sposdb sie ze mna Zegnala.

Zanim odejdziesz...



24. Zoska

Pani Stasia dzwonita kazdego dnia. Czasem jej glos byl pelen wigoru, innym razem ledwie
wypuszczala z siebie stowa. Lubita rozmawiac o czymkolwiek, pytata tez o mnie i moje
dziecko.

Odnositam wrazenie, Ze chce uzbiera¢ jak najwiecej informacji, poki jeszcze moze. Nie
wspominata o swojej chorobie, czasem tylko mowila, jak sie czuje, ale to tak raczej przy
okazji, anizeli po to, by sprowadzi¢ naszq rozmowe na temat tego, co ja spotkato.

Za kazdym razem, gdy styszalam ja po drugiej stronie, towarzyszyty mi dwa gltowne
uczucia: ulga, ze nadal tam jest, i przygnebienie, bo nie wiedziatam, ile jeszcze takich
telefonicznych spotkan nam zostato.

Pewnego razu poradzita mi, bym nie skupiata sie na tym, co aktualnie mnie smuci, lecz
cieszyla sie ostatnimi tygodniami z brzuszkiem i przygotowywata do zmiany, ktéra
nadchodzita wielkimi krokami.

— Ja sie bardzo ciesze na to, co nadejdzie niebawem, pani Stasiu — powiedziatam szczerze i
juz otwieratam usta, by dodac ,,ale”, gdy mnie uprzedzita:

— Skup sie na tym, prosze. Wszystko inne jakos sie utozy — odparta swoim cieptym,
pokrzepiajacym glosem.

To wcale nie byta prawda. Wrecz przeciwnie. Przeciez ona nie miala juz szans wyzdrowie¢
i dozy¢ sedziwej starosci, jak wiec mogta twierdzi¢, ze wszystko sie jakos$ utozy?

Kilka dni po tamtej rozmowie zn6w odebratam telefon, myslac, ze dzwoni pani Stasia.
Oblat mnie zimny pot, gdy po drugiej stronie ustyszalam nieznany meski glos:

— Dzien dobry. Czy rozmawiam z panig Zofig?

Nie! Tylko nie to! Jeszcze nie czas, to za wcze$nie... Prosze, prosze, prosze! To
niemozliwe! — wszystko we mnie wrzeszczalo, serce zaczeto rozbijac sie o klatke piersiowa,
ledwie tapatam kolejne oddechy.

Usiadlam szybko na krzesle w kuchni, bo wiedziatam, ze dalszej czesci tej rozmowy nie
dam rady przetrwac na stojaco.

— Tak, przy telefonie — potwierdzitam zduszonym glosem.

Rzeczywiscie zdotatam wyartykulowac to na glos czy moze odpowiedziatam jedynie w
mojej glowie?

— Mam na imie Jan i jestem mezem Stanistawy — zaczat powoli.

Wyrazat sie bardzo grzecznie, jakby dlugo przygotowywat sie do tej rozmowy. — Dzwonie
do pani, poniewaz...

Wdech i wydech. Zacisnetam oczy z catych sit, bo nie chcialam, by padly kolejne stowa.
Przeciez jeszcze wczoraj rozmawiatam z panig Stasig, Smiata sie nawet i zartowata. Co mogto
stac sie tak nagle, ze dzi$ dzwonit jej maz, by zapewne przekazac mi, ze...

Cholera, przeciez nie urodzitam sie wczoraj. Wiedzialam, Ze rak bywa nieprzewidywalny.
Niemalze z dnia na dzien sytuacja chorego mogta zmienic sie z pozornie dobrej na taka, ktéra
zagraza zyciu lub konczy sie Smiercig.

Jesli ta cudowna staruszka odeszia. ..

Tylko nie to — prositam w myslach.



A jednak wiedziatam, ze zadne modlitwy juz nie pomoga. Taka przeciez byla umowa:
miaty$my kontaktowac sie ze sobg dopéty, dopdki pani Stasia bedzie wsréd nas. Jesli
nadejdzie jej chwila, wéwczas mial poinformowa¢ mnie o tym jej maz lub synowie. Ten
pierwszy wlasnie znajdowat sie po drugiej stronie linii.

— Moja zona trafita wczoraj do szpitala, bo poczula sie gorzej, i prosita, zebym
poinformowat panig, ze dzi$ nie zadzwoni. Narobita nam ogromnego strachu, na szczescie dzis
skontaktowat sie ze mna lekarz i powiedzial, ze jest mile zaskoczony, bo wyniki Stanistawy sa
lepsze niz tydzien temu, a i ona sama nabrata wigoru i chcialaby niezwlocznie wroci¢ do
domu, na co oczywiscie pozwoli¢ nie moga — powiedzial, a ja wyczulam, Ze sie uSmiecha.

Omal nie poptakatam sie z ulgi, ktéra sptynela na mnie wartkim strumieniem. To byla
cudowna wiadomos¢!

— A ja juz my$latam, zZe... — wydukatam glosem balansujacym na granicy ptaczu.

— Wiem. Zona uprzedzita mnie, ze mialy$cie konkretng umowe na wypadek jej odejécia,
dlatego nic dziwnego, Ze pani pomyslata o najgorszym, ustyszawszy moj glos. Na szczescie to
nie ten moment.

Brzmiat sympatycznie. Wyobrazilam sobie mitego, starszego pana po drugiej stronie.

— 1 oby jeszcze dtugo nie nadszedt.

— Wszyscy wierzymy, ze czas Stanistawy nie jest tak ograniczony, jak jakis czas temu
mowili lekarze. Ona jest niewiarygodnie silna.

Nasza cérka zmarta na nowotwor kilka lat temu i ta tragedia z czasem chyba jeszcze
bardziej ja umocnita. Teraz mierzy sie z przeciwnikiem, jakby w ogdle jej nie zagrazal, choc¢
wiadomo, Ze jest inaczej.

Pan Jan niespodziewanie podzielit sie ze mng swoimi uczuciami wzgledem Zony.
Stuchatam go poruszona i zaciekawiona jednoczes$nie.

— Wydaje mi sie, Ze nie ma wiekszej tragedii niz Smier¢ dziecka, niezaleznie od tego, ile by
mialo lat — powiedziatam doktadnie to, co czutam.

Perspektywa czasu i niezliczona ilo$¢ godzin spedzonych na przemysleniach pozwolita mi
dojs$¢ do wniosku, ze los w jakims$

sensie wszystko to sobie zaplanowat.

Rodzice nie musieli zmierzyc¢ sie ze Smiercig Sebastiana, bo on postanowit dotaczy¢ do
nich, gdyz sobie nie radzil. A gdyby wszystko potoczylo sie inaczej? Gdyby mama i tata
musieli przezy¢ utrate syna?

Nawet nie bylam w stanie sobie tego wyobrazi¢, bo moja gtowa po prostu sie blokowata, i
chyba moglam jej by¢ za to wdzieczna.

— Catkowicie sie z panig zgadzam. OdejScie dziecka to tragedia, z ktorg nie sposob sie
pogodzi¢. Zaden rodzic nie powinien czego$ takiego doswiadczy¢... Nasza corka byta tak
waleczna jak Stanistawa.

Wierzytem, Ze jej sie uda. Jednak nowotwory o podtozu genetycznym to prawdziwe
cholerstwo. A w rodzinie Zony pojawia sie od lat.

Jego posepny glos sprawil, ze zakluto mnie w sercu. Tosia jakby wyczula, Ze moj nastroj
daleki jest od radosnego, i zaczela energicznie ruszac sie i kopa¢, co zawsze bylo takim
niezastapionym promyczkiem rado$ci. Nawet teraz, gdy rozmowa potoczyla sie w tak
dotujagcym i ponurym kierunku.

— Pani Stasia opowiadata. To straszne... Bardzo panu wspdtczuje — powiedziatam szczerze.

To musialo niszczy¢ go od srodka. Najpierw corka. Teraz zona...



Strata gonila strate. Zupelnie jak w moim przypadku.

— Zycie juz takie jest. Raz na wozie, raz pod wozem, a jeszcze innym razem ten woz robi z
ciebie mokrg plame. Niby jestem przygotowany na pozegnanie z mojq ukochana, ale to wcale
nie jest prawda.

Zastanawialam sie, jak go pocieszyc¢. Co powiedzie¢, by poczut sie cho¢ odrobine lepiej. W
takiej sytuacji nie ma odpowiednich stow, jakiego$ zlotego srodka, ktéry moglby uratowac
cztowiekowi nastroj.

Wzietam gleboki oddech, myslac goragczkowo. Miatam w glowie pustke.

— Trzeba trzymac sie tego, Ze to jeszcze nie czas. Pani Stasia jest blisko i to najwazniejsze
— powiedziatam w koncu, a pan Jan podziekowat mi, ze dodatam mu otuchy. Te stowa wiele
dla mnie znaczyly, choc¢ tak naprawde nie zrobitam nic wielkiego.

Poprositam jeszcze, by przekazal pozdrowienia dla zony, po czym sie pozegnaliSmy i
rozmowa dobiegla konca. Chwile trwato, nim uspokoitam szalejace pod wptywem adrenaliny
emocje.

Zajetam sie prasowaniem swiezo wypranych ubranek dla Tosi.

Wera przyniosta mi trzy pojemniki ciuszkéw niemowlecych w uniwersalnych wzorach,
ktére mozna byto wlozy¢ zarowno dziewczynce, jak i chtopcu. Wiekszos¢ wygladata, jakby
nigdy zadne dziecko nie miato ich na sobie, a wiedzialam, ze to elementy dawnej garderoby jej
synow. Prasowanie bylo jedna z tych czynnosci domowych, ktéra bardzo lubitam, bo zawsze
dziatala na mnie uspokajajaco. Znajdowatam sie pod baczng obserwacja mojej czarnej
koteczki, ktora odpoczywata na parapecie okna. Delikatnie podrywata koncowke ogona i
machata nig, jakby i ona intensywnie nad czyms myslata.

Pani Stasia miata sie dobrze. Trafila do szpitala, ale na szczeScie nic zlego sie nie
wydarzyto.

Wdech i wydech.

To jeszcze nie ten czas.

*

Ustyszatam pukanie do drzwi, gdy wlasnie mytam zeby po niespodziewanych mdtosciach
— czutam sie dobrze, gdy nagle rozbolata mnie glowa, a po chwili brzuch, i juz musiatam
lecie¢ zwrdcic zawartos¢ zotadka do muszli. Lekarz wspominal, ze niektorym kobietom tak sie
zdarza w trzecim trymestrze. Wygladalo na to, ze ja bylam wlasnie tg jedna z niewielu
,,Szczesciar”.

Doprowadzitam sie szybko do porzadku i zerknelam przez przeziernik, pewna, ze to Wera.
Mogt wpas¢ tez Kuba, cho¢ on zazwyczaj w tych godzinach pracowat w swoim studio.

Przez ulamek sekundy przestraszylam sie, ze to moze Radek.

Okazalo sie za$, ze na progu mojego mieszkania czekata Martyna.

Otworzytam jej drzwi z przeklejonym do ust uSmiechem. Zdziwito mnie, Ze przyszta. Jak
do tej pory nigdy nie odwiedzata mnie w pojedynke. Co sie zmienito?

— Hej — powiedziatam na powitanie, maskujac zaniepokojenie lekkim tonem.

— Czes¢. Moge zajac ci chwile? — zapytala, a ja od razu zauwazylam, ze nie tryska dzi$
swoja zwyczajowa energia. To troche do niej niepodobne...

— Jasne! Wejdz.

Wpuscitam ja do srodka, poprositam, Zeby nie zdejmowata butow w korytarzu, a gdy
odwiesita ptaszcz na wieszak, obie przesztysSmy do salonu.

— Usiadz. Napijesz sie czegos? — zaproponowatam.



— Nie, Zosiu — zaprzeczyta i uSmiechneta sie w sposob, ktory wydal mi sie... smutny.

— Czy cos sie stalo?

Nie bylySmy przyjaciétkami i wiedziatam, ze nigdy nimi nie zostaniemy, cho¢ ona w
pewnym sensie chyba wiasnie o taka relacje zabiegata. Jednak r6znitySmy sie od siebie zbyt
mocno, by to mogto wypali¢. No i co$ jeszcze catkowicie niszczyto szanse na blizsza
znajomosc. ..

— Rozmawiatam wczoraj z Kubg. Powiedziat mi.

Stos ciezkich kamieni wypehit moj zoladek w przeciggu sekundy.

Czutam, jak krew odptywa mi z twarzy. Te dwa zdania wystarczyty, by zrozumie¢
nietypowa energie bijaca od Martyny. Wszystkie elementy uktadanki wskoczyly na swoje
miejsce. Stres w ciazy nie byl wskazany, a ja mialam go mnostwo i balam sie, ze zaszkodzi
Tosi. I teraz jeszcze to.

— Martyna, ja... — Probowatam cos wydukac¢, ale czutam sie catkowicie bezradna wobec jej
wypehionego smutkiem spojrzenia.

Cierpiata. Czy mogtam sie temu dziwic¢? Przeciez kochala swojego narzeczonego, dtugo
byli razem, tworzyli wspoélne plany. I nagle to wszystko runeto jak domek z kart. Czutam sie
tak bardzo winna.

— Nie jestem na ciebie zta. Nie przysziam tutaj, by zmieszac cie z blotem. Po prostu
wszystko ulozylo sie w catos¢. — Zasmiala sie pod nosem bez ani krzty rozbawienia, po czym
pokrecita glowa, jakby odganiata niepotrzebne mysli. — Zastanawiatam sie, dlaczego tak
uparcie trzymasz mnie na dystans, choc sie staralam, bySmy mogly poznac sie lepiej. Nie
wiedziatam, co robie Zle, a ty po prostu nie chciata$ mnie polubic.

— To nie tak... — zaoponowatam.

Bzdura. To bylo wiasnie tak, jak mowita.

— Zosiu, spokojnie. — UsSmiechnela sie blado. — Nie mam pretensji do Kuby. Nigdy tez nie
bede mie¢ pretensji do ciebie. Mysle, ze tak po prostu musiato by¢. On nie jest facetem, ktory
dziata pod wpltywem impulsu. Jesli postanowit powiedzie¢ mi o tym, co do ciebie poczul, to
znaczy, ze jest o tym w pelni przekonany i dobrze wszystko przemyslat. A uczucia to taka
specyficzna sfera, ktéra lubi wymkna¢ sie spod kontroli w najmniej spodziewanym momencie.

I wtedy jestesmy bezbronni.

Nie mieScito mi sie to w glowie. Patrzylam na nig szeroko otwartymi oczami i
zastanawiatam sie, czy zartuje... Ktéra skrzywdzona przez narzeczonego kobieta zachowataby
sie w taki sposob jak ona? Bit od niej spokdj, a choc staratam sie doszukac tez cienia ztoSci, to
niczego takiego nie zauwazalam. Powiedzie¢, ze mi zaimponowala, to jakby nie powiedzie¢
nic.

— Dlaczego nie jestes wsciekla? Przeciez planowaliscie Slub i nagle wszystko sie
posypato... — wyszeptatam, bo naprawde czutam, Ze niczego z tej sytuacji, a przede wszystkim
jej zachowania nie rozumiem.

— Kuba zachowat sie fair. Nie przeciagal, nie udawat, nie ktamat.

Nie wiem, czy doszto do czego$ miedzy wami, zanim sie dowiedzialam, ale...

— Nie, Martyna. Nie doszto — odpowiedzialam od razu, by nie miata co do tego
watpliwosci.

Usmiechnela sie tagodnie, jakby poczuta ulge.

— To dobry facet. Taki doskonale niedoskonaty, jesli wiesz, co mam na mysli. Wiem, ze
jesli istnieje kobieta, ktora nalezycie doceni go takim, jaki jest, to wiasnie na nig patrze —



powiedziata z przekonaniem.

Odebrato mi mowe. StalySmy naprzeciwko siebie, patrzyltySmy sobie w oczy i
milczatySmy. Dopiero po kilku sekundach dostrzeglam pojedyncza tze sptywajaca po jej
policzku. Niemal styszatam, jak pod ciezarem wyrzutow sumienia peka mi serce. Wiedziatam,
jak boli rozstanie. A jg mogto bolec jeszcze bardziej, bo przeciez ona i Kuba mieli by¢ za
moment matzenstwem.

Podesziam do Martyny i po prostu ja przytulitam.

— Przepraszam. — Tylko tyle bylam w stanie z siebie wydoby¢, cho¢ wiedziatam, zZe to
stanowczo za mato.

— Nie przepraszaj. — Pociggnela nosem i odsunetla sie. — Dbaj o siebie i coreczke... —
dodata i wykonata krok w tyt.

— Co teraz bedzie? — zapytatam szybko, bo czulam, zZe jeszcze nie wszystko zostato
powiedziane.

— Ze mng?

— Tak.

— Mam swoje mieszkanie, dobra prace, pasje, ktore dodaja mi skrzydet. Lubie podr6zowac,
za czym z kolei Kuba nigdy nie przepadat, wiec pewnie wybiore sie na jaki$ zagraniczny urlop
i odreaguje. Dam sobie rade. — Kolejny raz ukryta sie za uSmiechem, ktéry jednak nie dotart do
jej btyszczacych od tez oczu.

Przytaknelam i w myslach odpowiedziatam, Ze trzymam za nig kciuki. Byla dobrym
czlowiekiem, serdeczng osoba. Z godnoscig zniosta cios, jaki wespot z Kuba jej zadaliSmy.

Pozegnalysmy sie zdawkowo. Cos wiasnie nieodwracalnie i ostatecznie dobiegto konca.
Miatam Swiadomos¢, ze nasze miasto nie byto na tyle duze, bySmy juz nigdy sie nie spotkaty.
Moze pewnego dnia zdotam spojrzec na nia, nie czujac sie przygnieciona przez wyrzuty
sumienia. I zrozumiem jej akceptacje dla tego, co sie wydarzyto, bo dzis byta dla mnie wprost
niewyobrazalna.

*

Pokoik Tosi byt juz gotowy. Pod koniec pazdziernika wzbogacitam wnetrze o ostatnie
drobiazgi, wlozylam do ramek zdjecia Sebastiana, moich rodzicéw i babci. Zycie potoczylo sie
tak, Zze moja corka nigdy ich nie pozna, wiec chciatam, by patrzyli na nig chociaz z fotografii.

Pewnego dnia opowiem jej, jak cudownymi i waznymi byli dla mnie ludZmi.

Na barierkach 16zeczka zawiesitam karty kontrastowe, bo to wtasnie kontrasty jako
pierwsze zaczynat rejestrowac¢ wzrok noworodka. Stworzytam réwniez kontrastowq girlande
nad przewijakiem i bytam naprawde zadowolona z efektu. Wszystko czekato na moment, gdy
malenstwo zdecyduje, ze chce juz przyjsS¢ na swiat.

Podczas ostatniej wizyty doktor poinformowal, ze Tosia ulozyla sie juz gtéwka w do6t. Na
tym etapie cigzy istniaty juz niewielkie szanse, by jeszcze zmienita pozycje, dlatego zgodnie z
zaleceniami pani potoznej kazdego dnia po kilka razy ¢wiczytam techniki oddechu, ktére na
sali porodowej mogly przynies¢ mi jakakolwiek ulge.

Zaczynatam od oddechu przeponowego, nastepnie skupiatam sie na oddechu
relaksacyjnym, a konczytam ,,dmuchaniem Swieczki” — tak nazwano technike stuzaca do
powstrzymywania parcia, gdyby pordd postepowat zbyt szybko.

Czulam sie gotowa na to, by cate moje zycie uleglo zmianie na zawsze. Nie chcialam by¢
juz jednostka, marzytam o wzieciu odpowiedzialnosci za istote, ktora... bede kochac¢ tak, jak
nigdy nikogo na Swiecie.



W dziewiatym miesigcu kazdy dzien traktowatam jako ten, w ktorym wszystko sie moze
zmieni¢. Torba do szpitala lezata w pelni spakowana na komodzie w korytarzu, podobnie jak
nosidelko i ubranka, ktére przygotowatam na dzien wypisu. Zytam juz tylko tg jedng chwila.

W oczekiwaniu towarzyszyt mi Kuba. Przychodzit do mnie niemal kazdego dnia. By}t
obok, otaczal swoja troska, lecz niczego na mnie nie wymuszat. Chyba czul, ze to dla mnie
jeszcze zbyt wczesnie.

Wera takze trzymata reke na pulsie i powtarzata mi, Ze mam dzwoni¢, jesli sie zacznie.
Byta przy mnie tez Sabina, ktora ekscytowata sie niesamowicie na mysl o trzymaniu w
ramionach noworodka.

A pani Stasia... Dzwonila codziennie od momentu powrotu ze szpitala. Jej glos brzmiat
catkiem raznie, cho¢ przeszto mi przez mysl, ze moze udawac, by oszczedzi¢ mi zmartwien
przed porodem.

Byt dwudziesty trzeci listopada, gdy znéw mialySmy siebie na linii.

Staruszka zdawata mi relacje z popotudnia spedzonego z wnuczkami, z ktérymi wypiekata
kruche ciastka, ja staratam sie zaangazowac w rozmowe, ale borykatam sie juz ze skurczami.
Nie byly specjalnie bolesne, ale brzuch twardniat i robit sie kwadratowy.

— Aty jak sie czujesz, kochana? — zapytata radosnie pani Stasia.

— Catkiem w porzadku, chociaz od rana mam lekkie skurcze, ktore sie powtarzaja.

— Och! Myslisz, ze to juz?

Wylapatam nute poruszenia w jej glosie. Jesli to rzeczywiscie bylo ,,juz”, to oznaczato,
ze... doczekala tego momentu. Cho¢ spodziewala sie, ze bedzie inaczej.

— Ciezko stwierdzi¢. Towarzysza mi juz kilka godzin, ale nie sg ani regularne, ani
mocniejsze niz rano — odpowiedziatam zgodnie z prawda.

— Jedli sytuacja sie rozwinie, to daj mi, prosze, zna¢. Bede sie modli¢ za ciebie i Tosie —
powiedziata rozemocjonowanym glosem, a ja obiecatam, ze poinformuje ja, gdyby cos sie
zmienito.

Gdy po skonczonej rozmowie telefonicznej udatam sie do toalety, dostrzegtam na bieliznie
CoS, CO W czasie cigzy z pewnoscig ani razu sie nie pojawito. Byla to grudka brazowej galarety,
ktéra od razu zidentyfikowatam jako czop Sluzowy. Serce zabito mi mocniej. Po powrocie do
salonu natychmiast wpisatam w wyszukiwarke Google zapytanie, czy oderwanie czopu
Sluzowego jest jednoznaczne z rozpoczeciem porodu. Dowiedzialam sie, Ze nie, poniewaz
czop czesto wypada nawet dwa tygodnie przed faktycznym porodem. Ale az do wieczora
skurcze powtarzaly sie co dziesie¢ lub pietnascie minut. Czutam, Ze co$ sie dzieje, ale miatam
zakodowane w glowie stowa potoznej: nie ma sensu jechac¢ do szpitala, jesli skurcze sa
nieregularne i niezbyt mocne.

W nocy jednak nie zmruzytam oka — bolalo nieco bardziej niz w ciggu dnia, ale nadal nie
bylo wymaganych odstepéw i regularnosci.

Kolejnego dnia wpadtam na pomyst, by Sciagnac sobie aplikacje, ktora liczy skurcze i ich
dhugosc¢. Nie miatam ochoty na jedzenie, bytam wymeczona brakiem snu i marzytam o cho¢
krétkiej drzemce dla minimalnej regeneracji.

Kuba wpad} do mnie po poludniu. Wczesniej poprositam, by nie pukat, tylko od razu
wchodzil, bo zostawiam drzwi otwarte. Zastat

mnie wyciggnietg na kanapie i od razu zauwazyl, ze cos jest nie tak.

— Zle wygladasz — zaniepokoit sie.



— Od wczoraj mam nieregularne skurcze i nie spatam w nocy nawet minuty —
odpowiedziatam z ciezkim westchnieniem.

Zmarszczyt brwi i podszedt blizej. Przytozyt dtonn do mojego brzucha akurat w chwili, gdy
ten ponownie zrobit sie twardy jak kamien, a ja poczutam bol promieniujacy az do plecéw.

— W skali od jeden do dziesieciu, jak boli?

— Szes$¢ — odpartam ciezko. — Bardziej niz wczoraj. Ale skurcze trwajq krotko i nie ma
regularnych odstepow.

— Moze to juz czas, zeby jechac do szpitala? — zapytal z przerazeniem w oczach. Wtedy
oboje poczuliSmy silne kopniecie prosto pod jego dion. Zasmiat sie z czuloscia.

— Wyglada na to, ze zbierasz sie do wyjscia na Swiat, ksiezniczko. Bardzo na ciebie
czekamy.

Te stowa catkowicie roztopity mi serce. Miatam ochote siegna¢ do twarzy Kuby i
pogladzic¢ ja z wdziecznoscia i...

Przetknelam $line. Tak, z jeszcze jednym uczuciem, ktére coraz Smielej opanowywato
moje serce, cho¢ nie miatam odwagi, by wyrazic je na glos.

Po tym, co zgotowal mi Radek, bylam przerazona. Ale wiedzialam ponad wszelka
watpliwos¢, ze Kuba jest inny.

— Za wczeSnie. Musi sie jeszcze rozkreci¢ — odpartam. — To moze jeszcze potrwac.

Dhugo. Bardzo dtugo.

W koncu zdecydowatam sie zadzwoni¢ do potoznej. Nie mialam lepszego pomysty, a
zmeczenie zaczynato dawac mi sie coraz bardziej we znaki. Kuba caly czas byt przy mnie i
widziatam, ze bardzo przezywa to, co sie dzieje.

— Zosiu, ciezko mi oceni¢, czy sq to juz skurcze porodowe —

powiedziata kobieta po drugiej stronie. — Odstepy sa jeszcze duze, brak regularnosci do
tego. Mysle, ze dobrym wyjsciem bedzie ciepty prysznic. Woda czesto weryfikuje skurcze.
Albo sie rozejda, albo nabiora mocy.

Posztam za jej radg. Udatam sie do tazienki i spedzitam w niej kwadrans, podczas ktorego
przesztam dwa mocne skurcze. Po powrocie do salonu czekata juz na mnie roztozona kanapa,
poduszka oraz kotdra, a do tego kubek cieptej herbaty. Popatrzytam na Kube, ktéry wygladat,
jakby czekal na mojq reakcje. Mial niepewng mine.

—Jak ja mam ci sie za to wszystko odwdzieczy¢? — spytatam wzruszona.

Wygladatam niewyjsciowo. Luzne spodnie od pizamy, zbyt duza koszulka, szary szlafrok i
mokre po umyciu wlosy. A on patrzyt na mnie tak, ze wprost brakowato mi tchu. Z btyskiem w
oku, czuloscig, troskq i czyms bardzo intensywnym, waznym i trafiajagcym prosto w najczulsze
struny moich emocji. Jakbym... byla najpiekniejsza na Swiecie.

— Pozwol mi by¢ przy sobie — odpowiedziat glebokim, niskim glosem.

Po plecach przebiegl mi dreszcz. Cho¢ zadne z nas nie ztozyto zadnej deklaracji,
wiedzialam, Ze dzisiejszej nocy Kuba zostanie ze mng. A bardzo tego chciatam, niepewna, co
wydarzy sie w kolejnych godzinach. Z nim bylo mi latwiej, razniej i przede wszystkim czutam
otulajace mnie z kazdej strony bezpieczenstwo.

Polozylam sie na kanapie, a chwile p6Zniej uruchomiliSmy telewizor i zaczeliSmy ogladac
jakis film komediowy na jednym z kanatow.

Kuba siedziat na podtodze blisko mnie. Moglam siegna¢ dtonig i dotkna¢ jego wlosow,
gdybym tylko zebrala sie na odwage. By} tak blisko, ale co$ ciggle mnie powstrzymywato.



Lezatam na boku, popijatam herbate matymi tykami i znositam kolejne, coraz mocniejsze
skurcze. Pojawiaty sie co siedem lub pie¢ minut. To nadal zbyt rzadko, a jednak wiedziatam
juz, ze czeka mnie kolejna nieprzespana noc.

A ja nie miatam juz sily, co brzmiato dosy¢ niedorzecznie, biorac pod uwage, ze od porodu
dzielito mnie juz niewiele. Wszystkie znaki wskazywaly na to, ze przytule moje malenstwo juz
niebawem. Tak bardzo tego pragnetam. I rGwnie mocno sie batam.

— Jak sie czujesz? — zapytat Kuba.

Patrzyt na mnie z bliska. Widzialam w jego oczach tyle przer6znych emocji, ale kazda
dziatala na mnie kojaco. Chcialam sie w tym zatraci¢ bez reszty.

— Nasilajg sie... Nadal nie sq regularne — odpowiedzialam zgodnie z prawda.

— Pomyslatem, ze moze... zostane tu dzisiaj. Masz co$ przeciwko? — zapytal niepewnie.

Gdyby tylko wiedziat, jak ogromny kamien spadt mi z serca.

— Nie. Wrecz przeciwnie — odpowiedziatlam z nagla smiatosScig. —

Mozesz... polozyc¢ sie obok mnie? — zapytatam po chwili.

Popatrzyt na mnie przenikliwie. W jego wyrazie twarzy co$ znaczgco sie zmienito.
Wygladal, jakby mite zaskoczenie mieszato sie z niedowierzaniem. Wstatl bez stowa, a po
chwili usadowit sie za mna i... przytulil na tyzeczke.

Zastanawialam sie, czy to wszystko dzieje sie naprawde, czy tylko w mojej glowie. Ciepto
jego ciala zaczelo przenikac¢ przeze mnie, rozgrzewac od Srodka i roztapia¢ wszelkie obawy,
burzy¢ mur.

Poczutam, jak nieSmiato przesunagt dton na moj brzuch. To byla tak intymna chwila, ze na
policzki wstapilty mi rumience.

Ten chiopak, ktory lata temu stanowit podpore dla mnie i mojego brata, z ktérym kiedys
Yaczyta mnie wylacznie przyjazn, platoniczna wiez, teraz sprawial, Ze pomimo nasilajacego sie
bolu i ogromnego cigzowego brzucha czutam sie... niezwykle. Przykrylam jego dion swoja i
splotlam nasze palce. Serce bito mi jak szalone.

Doswiadczatam emocji, ktore ekscytowatly mnie jak nastolatke.

Drzatam od srodka, po plecach przebiegaly mi dreszcze.

W tej chwili umacnialiSmy nasza wiez, jednak na zupelie innym poziomie. CzuliSmy
wspolnie kazdy kolejny skurcz, Kuba tulit mnie do siebie, szeptal, Zze wszystko bedzie dobrze,
dodawat sit i otuchy, ktora byla mi potrzebna z minuty na minute coraz bardziej. Stablam, a
jeszcze tyle wysitku przede mna...

Westchnelam cicho, gdy pocatowat delikatng skére pod moim uchem. Przymknetam na
moment powieki i pozwolitam, by zrobit to jeszcze dwa razy.

— Nie masz pojecia, ile to dla mnie znaczy — wyszeptat.

On za to nie wiedzial, co dzialo sie ze mng pod wpltywem jego bliskosci.

— Kuba... — Tylko tyle zdotatam wypowiedzie¢.

— Bede cierpliwy. Wierze, ze na wszystko przyjdzie czas, a my mamy go duzo. Jeszcze
wiele przed nami. Poczekam tyle, ile bedzie trzeba, Zebys otworzyla dla mnie serce. Bo w
moim juz jesteScie. Ty i Tosia. Nie jest moja, ale... bede ja kochal, jakby byla.

Po policzkach poptynely mi tzy. Obrocitam sie do niego i wtulitam twarz w zaglebienie
jego szyi.

Ten zapach, to ciepto... Chciatlam sie w nim zatracic¢ bez reszty.

sk



O czwartej rano nie bylam w stanie juz wytrzymac. Kuba sie zdrzemnat koto drugiej, a ja
nie datam rady zasna¢ nawet na minute.

Skurcze byty juz bardzo silne, bolato mnie mocno w czesci ledZwiowej plecow i w
miesniach ud. Z trudem usiadtam i staratam sie pomdc sobie oddechem.

Zaczelo sie na dobre.

Obudzitam $pigcego obok mnie mezczyzne najdelikatniej, jak potrafitam.

— Co sie dzieje? — spytat zaniepokojony.

— Czas jecha¢ — odpartam z przerazeniem przebijajacym sie przez moj pozornie spokojny
glos.

Kuba usiadt natychmiast i potart twarz rekami.

— Jeste$ pewna? To juz?

— Zdecydowanie. Z tego bolu nie jestem juz w stanie lezec.

Dalej wszystko potoczyto sie szybko. Ubratam sie, sprawdzitam, czy mam wszystkie
niezbedne dokumenty, wzietam torebke, a Kuba od razu przejat torbe czekajaca w korytarzu.
Pomogt mi zatozy¢ plaszcz, zadbat o to, zeby zamkna¢ mieszkanie, i razem zeszliSmy po
schodach, po czym opusciliSmy kamienice.

Samochdd miat zaparkowany na szczeScie w poblizu bramy, wiec dotarliSmy do niego
szybko.

— Wszystko bedzie dobrze — powiedzial pelnym emocji glosem, a ja zastanawiatam sie, czy
w ten sposob chce uspokoi¢ mnie, czy bardziej siebie.

Denerwowat sie. Ja z kolei odczuwatam lekki stres, ale ogolnie rzecz biorac, towarzyszyt
mi spokdj. Nie miatam sity skupia¢ sie na negatywnych myslach, bo cala moja uwage
skoncentrowatam na wzmagajacym sie bolu skurczowym.

Do szpitala powiatowego dotarliSmy pietnascie minut péZniej. Na zewnatrz bylo jeszcze
ciemno. Kuba pomagatl mi na kazdym kroku, niost torby, zaprowadzit do wejscia. Po ostatnich
zmianach i przebudowie znacznej czeSci budynku nie musieliSmy na szczescie zglaszac sie
najpierw do recepcji, pielegniarz krecacy sie po korytarzu na parterze od razu wsiad} z nami do
windy i pokazal droge na oddziat ginekologiczno-potozniczy. Z emocji zapomniatam, jak
bardzo batam sie tych ciasnych przestrzeni wind...

Wszedzie panowala cisza jak makiem zasiat. Jakby w poblizu nie byto nikogo poza nami.
StaneliSmy przed przeszklonymi, dwuskrzydtowymi, opisanymi drzwiami i popatrzyliSmy na
siebie.

— Dalej musze iS¢ juz sama — powiedziatam z przejeciem. Dopiero teraz zaczynato do mnie
dociera¢, ze to wszystko dzieje sie naprawde. Przypomnialo mi sie, Ze zawsze nienawidzitam
szpitali, przerazaty mnie. — Jeste$ blady ze strachu — dodatam dla roztadowania atmosfery i
uSmiechnetam sie lekko.

— To dla mnie spore emocje — przyznat i zawstydzony podrapat sie po karku. — Wiem, ze
sobie poradzisz. Jestes jedng z najsilniejszych

kobiet, jakie znam. Po prostu chciatbym, Zeby$ miala to juz za soba.

— Jeszcze troche i bede miata. Dam rade — odpowiedziatam i przytaknetam, by samej sobie
dodac odwagi i przekonania, ze wszystko pojdzie gladko.

Kuba przesunagt powolnym spojrzeniem po mojej twarzy. Sekunde p6zniej ujat ja w swoje
dlonie i zaglebit sie w moich oczach. To byla jedna z tych kradzionych, waznych chwil, ktore
pozostaja w cztowieku na zawsze. StaliSmy w szpitalnym korytarzu, skapanym w pétmroku,
ani zywej duszy wokot nas. Tosia kopata intensywnie, brzuch twardniat w coraz mniejszych



odstepach czasu, a ja mialam do$c¢ sity, by jeszcze na moment zatracic¢ sie w bliskosci Kuby i
pozwoli¢ sobie na to, bym roztopita sie od srodka...

Widziatam, jak sie zbliza, nieznos$nie wrecz powolnie, a ja tak czekalam. Nie istniat
bardziej odpowiedni moment na to, by mnie pocatowat. Chcialam tego wlasnie teraz.

Jego usta opadly na moje miekko i delikatnie. Byt czuly i skupiony, a ja zachtannie
zapisywatam w glowie kazda sekunde. Pachniat sobgq i jakimi$ tadnymi, nieprzesadnie
intensywnymi perfumami. Gladzit kciukami skoére na moich policzkach, jego klatka unosita sie
szybko, kosmyki ciemnych wloséw laskotalty mnie lekko po czole.

Lata temu nigdy bym nie pomyslata, Ze ja i Kuba mozemy sie pocalowa¢. Traktowatam go
jak brata. Nigdy nie patrzylam jak na chtopaka, ktory mogtby mi sie podobac. Teraz podobat
mi sie bardzo. Ten mezczyzna. Nowy, dojrzaly, a jednak tak doskonale znajomy. Magnetyczny
i opiekunczy, jak dawniej. Czasem niepewny, zagubiony i skryty. Skomplikowany, ale
spragniony tego, by kto$ go zrozumiat.

Odsunat sie ode mnie po diuzszej chwili, ktora i tak byta zbyt krétka. PopatrzyliSmy na
siebie w milczagcym, obopolnym porozumieniu. Usmiechnelam sie. On odpowiedzial mi w ten
sam Sposob.

A péZniej wzietam od niego rzeczy — cho¢ oddat mi je niechetnie — i otworzytam drzwi
szpitalnego oddzialu. Obrécitam sie raz jeszcze przez ramie. Niepokdj na jego twarzy mieszat
sie z otucha. Ruszylam dalej. Skurcze przypominaty, Ze musze. Na oddziale panowat potmrok,
ta sama co w catym szpitalu cisza, zapach sterylnosci... Po lewej stronie dostrzeglam otwarte
drzwi. Na gumolit w kolorze bladej zdlci padata smuga Swiatla. Zajrzatam do Srodka i
zapukatam we framuge.

— Dzien dobry — powiedziatam spokojnie do dwoch kobiet w biatych kitlach.

Siedzialy obok siebie zmeczone i znudzone, bo przeciez byto kilka minut po piatej, a za
niespelna godzine nastepowata zmiana personelu. Nic dziwnego, Ze nie tryskaty dobrym
humorem.

— Dzien dobry. Pani do porodu? — zapytata starsza z potoznych.

Miata obciete na krotko ciemne wiosy i okulary osadzone na czubku nosa.

— Tak. Dwie doby temu wypadt mi czop $luzowy, mam skurcze, ktére sq coraz silniejsze —
odpowiedziatam, a wtedy druga z pan zaprosita mnie do srodka.

Usiadlam na kozetce i zaczetam po kolei przekazywac im wszystkie wymagane
dokumenty. Wiadomo, najwazniejsze sq robota papierkowa i formalnosci, dopiero p6zniej
mozna myslec o jakichkolwiek badaniach.

— Ktory to tydzien cigzy? — zapytata mtodsza potozona w jasnych, $ciaggnietych w kok
wlosach.

— Konczy sie trzydziesty 6smy — odpowiedzialam i podatam jej moja karte ciazy.

Przepytywanie i notowanie trwato przez kilka minut. P6Zniej musiatam ztozy¢ w
dokumentach kilka podpisow, az wreszcie mtodsza polecita, Zzebym przebrata sie w koszule
cigzowa, i zaprowadzila mnie na badanie. W kolejnej ciemnej sali czekal na mnie wiekowy,
niemilo wygladajacy lekarz. Rozmawiat ze mna,

ziewajac ostentacyjnie, a burczat pod nosem tak cicho, Ze musiatam sie bardzo skupia¢, by
wylapaé, co mowi.

— Plec: zenska — wymieniat podczas badania USG, a kobieta siedzaca za jego plecami
szybko notowata. — Waga: dwa kilogramy, dziewie¢set gram. Utozone glowa w dot.

— Damy na piatke, co? — zaproponowata potozna.



Wtedy lekarz uniost wysoko brwi znad okularéw i zgromit ja spojrzeniem tak ostrym, ze
az sie wzdrygnetam.

— Czy ty oszalalas? Ta pani jest juz do porodu! Trzy centymetry rozwarcia, miekkie
$cianki. Koniecznie na sale przedporodowa i pod KTG. Natychmiast.

Kobieta nie osmielita sie wiecej dyskutowac. Zacisnela usta w cienka linie i oschiym,
stuzbowym tonem polecita mi, bym za nig poszta. Nie odzywalam sie, bo bylam tak
zestresowana, ze brakowato mi stow. Gdzie$ z tylu glowy miatam zapisane, by da¢ zna¢
Werze, ze jestem juz w szpitalu. I zadzwoni¢ cho¢ na chwile do pani Stasi, bo przeciez
obiecatam.

Sala przedporodowa znajdowata sie przy samej porodéwce.

Otrzymatam t6zko w poblizu drzwi, podtaczono mnie do KTG

i kazano czekac. Oczywiscie panie z personelu niezwtocznie zalozyly mi wenflon, a
pozniej pobiegly do rodzacej za Sciang kobiety, ktora wyla tak strasznie, jakby ja zywcem
obdzierano ze skory.

Podobno krzyk nic nie pomagat. Za to oddech tak. Tak przynajmniej glosita teoria, cho¢
wiadomo, Ze w praktyce, na granicy wytrzymatoSci bélowej, kazda osoba mogta reagowac
inaczej.

Napisatam wiadomos¢ do Wery: Jestem w szpitalu. Dzisiaj Tosia bedzie z nami.

Bylo jeszcze wczesnie i nie spodziewatam sie odpowiedzi, ta jednak nadeszta niemal od
razu: Jak to?! Przeciez mialas po mnie dzwonic!

Odpisatam: Kuba by} przy mnie i to on mnie przywiozt.

Jakby wywotany do tablicy, odezwat sie i on.

Jak sytuacja? Wszystko okej?

Nawet te dwa pytania pobrzmiewaly jego ogromnym zmartwieniem.

Jestem na sali przedporodowej. Leze pod KTG. Czy mdglbys, prosze, zaopiekowac sie
Prymulka pod moja nieobecnosc¢?

W calym tym zamieszaniu wcze$niej zapomniatam go o to poprosic.

Jasne! W ogdle nie martw sie tym teraz, twoja kicia ma zapewniong kompleksowgq opieke.
Dajesz rade ze skurczami?

Jeszcze tak — odpisatam. I po chwili wystalam drugiego SMS-a: Zaraz zmiana personelu,
pewnie znéw pojde na badanie.

Zalala mnie adrenalina. Nagle te dwie doby bez snu przestaly mie¢ znaczenie. Czutam sie
pobudzona przez stres i oczekiwanie na spotkanie z mojg coreczka. Tylko godziny dzielity
mnie od tej wyczekiwanej chwili, gdy wreszcie bede mogla wzia¢ ja w ramiona.

Wera odpisata, bym w miare mozliwos$ci informowata ja na biezaco o tym, co sie dzieje.
Sabina, ktora najwyrazniej dowiedziala sie juz o wszystkim od Kuby, zapewnila, ze trzyma za
mnie mocno kciuki i czeka juz na Tosie. A ja lezatam na szpitalnym t6zku, gladzitam brzuch,
ktory podskakiwat co chwile pod wplywem ruchéw mojego malenstwa i twardniat
naprzemiennie, myslac z bélem o tym, ze ani mdj brat, ani rodzice, ani babcia nie moga
przezywac ze mngq tych najwazniejszych chwil.

W glowie pojawil mi sie mgliScie Radek. Byl biologicznym ojcem.

Tylko. Nikim wiecej. Nie spedzit przy mnie jednego dnia, nie zaoferowat zadnego

wsparcia. Wiedziatam, ze czekala mnie z nim jeszcze batalia i bardzo sie tego batam...
sk



Miatam ogromne szczescie, Ze na dyzur przyszedt moj lekarz prowadzacy ciaze. Zbadal,
dodat otuchy i pokierowat dziataniami potoznych tak, Ze o godzinie dziewiatej bylam na
porodéwce.

Trafilam pod opieke mltodziutkiej potoznej o imieniu Daniela.

Otoczyta mnie opieka, proponowata aktywnosci na pitce, prysznic, zachecata do
spacerowania, by przyspieszy¢ powiekszanie sie rozwarcia. Gdy sie dowiedziala, Ze nie
spatam od ponad czterdziestu o$miu godzin, zasugerowata znieczulenie, bym zdrzemnela sie
choc troche.

Poskutkowato — na godzine stracitam kontakt z rzeczywistoScia. Obudzitam sie, gdy bdl
skurczy powrocit. Byly juz czeste i mocne, wiec pan doktor zadecydowat o przyspieszeniu
akcji poprzez przebicie pecherza ptodowego.

Towarzyszyly mi przedziwne emocje, ale nie strach. Znositam wszystko, co byto
konieczne. Polegalam na radach pani Danieli i chetnie z nig rozmawiatam, bo to odwracato
moja uwage od bolu, ktéry z godziny na godzine robit sie coraz trudniejszy do wytrzymania.

Kuba powtarzal mi ciagle, ze jestem silna. Kiedy$ powiedziatam mu, Ze ja sie taka nie
urodzitam, po prostu zycie nie pozostawito mi wyboru i musiatam zawalczy¢ o te ceche
charakteru.

PdzZniej zadziataly juz instynkty. Skupitam sie na swoim ciele, na skurczach partych,
zaciskaniu zebow w chwilach nieopisanego b6lu, pomaganiu sobie oddechem. Potozna
dopingowata mnie dzielnie, powtarzala, ze zostalo mi juz naprawde niewiele i wreszcie ja
zobacze. Moja mala, ukochana, wyczekana coreczke...

— Jeszcze dwa skurcze i bedzie z nami, widze juz burze ciemnych wloskéw — powiedziata
motywujgco pani Daniela.

Stracitam poczucie czasu, otoczenia, wszystkiego, co poza mng i moim napietym od
niewyobrazalnego bdlu ciata.

Sita jest kobieta. Dam rade, dam rade, dam rade — powtarzalam w glowie jak mantre.

— Jeszcze tylko raz, Zosiu!

Zrobitam to. Jeszcze raz. Ostatni. Zacisnetam powieki, wydatam z siebie tylko jeden krzyk,
kropelki potu sptywaly mi po skroniach i nagle... Nastatla niewyobrazalna wrecz chwila ulgi.

— Mamy jq! — powiedziata gtosno potozna, a wtedy do moich uszu doszed! najpiekniejszy
dzwiek na Swiecie.

Placz mojej coreczki.

Po policzkach poptynety mi tzy. Radosci i dumy, bo udato nam sie.

ZrobitySmy to. BylySmy wreszcie razem.

sk

Absolutnie doskonata. Idealna. Najpiekniejsza na Swiecie.

Lezatam na szpitalnym t6zku, w ogole nie czutam zmeczenia, chociaz pewnie powinnam, i
absolutnie urzeczona wpatrywatam sie w twarz mojej coreczki.

Zdazytam juz zrobic jej pierwsze zdjecie i wysta¢ Kubie, Sabinie, Werze oraz pani Stasi.
Miata czarne wloski, duze niebieskie oczy, mikroskopijny nosek i paluszki, ktore chciatam
zacatowac.

Wygladata jak wszystkie inne noworodki, ale dla mnie byta najpiekniejsza na swiecie.
Potozne ubraly jej jasnor6zowy kaftanik i $pioszek do kompletu. Lezata w kwiatowym rozku,
spokojna, nakarmiona i stodka do granic mozliwosci. Przepelniata mnie nieopisywalna mitosc¢.



Zapomniatam o calym boélu, ktory dreczyt mnie przed jej narodzinami. O lekach,
zmartwieniach i smutkach.

To nie bylo idealizowanie, przeciez wiedzialam, Ze wyleje jeszcze mnostwo tez i nadejda
gorsze momenty. Liczytam sie z brakiem snu, niekonczacym sie ptaczem Tosi, bezsilno$cig i
stanem okreSlanym jako baby blues. Jednak w tej jednej konkretnej chwili bytam
bezgranicznie szcze$liwa i wiedziatam, Ze nikt nie jest w stanie mi tego odebrac.

Szpitalne t6zeczko stato tuz obok, ale nie mogltam zdoby¢ sie na to, zeby odlozy¢ tam moja
coreczke. Chciatam, by byta w moich

ramionach, bym mogla w kazdej chwili wtuli¢ nos w jej wtoski i poczu¢, jak cudownie
pachnie.

Moje obycie z maltymi dzie¢mi znajdowato si¢ na minimalnym poziomie. Balam sig, Ze nie
bede umiata przebra¢ mojej corki, zmieni¢ jej pieluszki, odpowiednio i bezpiecznie chwycic,
nie wspominajac o kgpaniu. A jednak juz pierwsze chwile z nig pokazaty, zZe sila instynktu
macierzynskiego potrafi zdziata¢ cuda. Dziatatam tak, jak czulam, i poszczegdlne czynnosci
chyba catkiem dobrze mi wychodzily. Podobnie z karmieniem piersig. Poczatkowo kilka razy
nie udato sie Tosi pochwyci¢ brodawki, ale juz po chwili ztapalySmy rytm i byto tylko lepiej.

— Jak sie czujesz, moja droga? — Do sali, w ktorej lezatam sama, a obok staty jeszcze dwa
puste t6zka, weszta potozna, ktorg widzialam po raz pierwszy.

— Wszystko dobrze, dziekuje — odpowiedziatam spokojnie i uSmiechnetam sie pod nosem,
bo moje malenstwo wlasnie ziewneto i ten widok catkowicie roztopil moje serce.

Zostalam mama. Zaczela sie najwazniejsza rola w moim zyciu.

Nadeszta chwila, ktora zmienita mnie na zawsze.

— Zmeczona?

— Tak, ale w ogdle tego nie czuje.

—Trzymaja cie emocje, ale lada moment w koncu opadniesz z sit.

Musisz sie zregenerowac, by miec site do opieki nad ta malq ksiezniczka — powiedziata z
usmiechem i podeszta blizej, patrzac na twarz mojej céreczki. — Jak ma na imie?

— Antonina.

— Pieknie. Sprobuj zasna¢, dopdoki malutka $pi, a p6Zniej przyniose ci kanapki na
wzmocnienie. Wiesz, ktéra godzina?

Zaprzeczytam ruchem glowy.

— Dochodzi trzecia w nocy. Czas po porodzie ptynie inaczej.

Bylam w szoku. RzeczywiScie stracitam poczucie uptywajacych godzin. Pamietatam, ze
gdy urodzitam, tuz po tym, jak zabrano

Tosie, wezwano do mnie anestezjologa, ktory podat mi narkoze, aby lekarz mogt usunac
niewydalone }ozysko, obudzitam sie dwadzieScia minut pozniej, gdy bylo juz po wszystkim.
Nastepne chwile pamietatam jak przez mgle, pierwszy wyrazny moment to dopiero ten, gdy
pielegniarki z oddzialu noworodkowego przyniosty mi mojq coreczke.

Wtedy wszystko inne przestato mie¢ znaczenie.

Posztam za radq pani potozonej, odtozytam Tosie do t6zeczka.

Zasnelam, wpatrzona w jej cudowna, stodka buzie.

Cho¢ najblizsze tygodnie i miesiace pozostawaly dla nas jeszcze wielkg niewiadoma, to
jednego bylam pewna juz teraz. Nie ma wiekszej mitosci niz ta, ktérg matka obdarza swoje
dziecko. Od pierwszego wejrzenia.



Epilog. Zoska

3 miesiqce poZniej

Moja codzienno$¢ zmienila sie o sto osiemdziesiat stopni. Zytam dla Tosi, oddychatam dla
niej, ptakalam juz niezliczong ilos¢ razy, gdy dopadaly mnie mysli, Ze wszystko robie nie tak
jak trzeba, i uwazatam, Ze przyjecie czyjejs pomocy, a zwtaszcza poproszenie o nig, bedzie
wyrazem tego, Ze jestem najgorszq matka na Swiecie.

Dlatego wszystko chcialam ogarng¢ sama. Nocne wstawanie, dbanie o dom, adaptacja
Prymulki do nowej rzeczywistos$ci, pranie malutkich ubranek, kapiele, wyparzanie butelek. Do
tego musialam pamieta¢, by sama od czasu do czasu co$ zjesc.

Poddatam sie po tym, jak przez trzy wieczory Tosia ptakata bez opamietania, bo meczyty
ja kolki. Okazalo sie, ze konieczna jest zmiana mleka. Mojego bylo zbyt malo, a to
modyfikowane zaczelo jej szkodzi¢. W ciggu trzech miesiecy przesztySmy cztery zmiany
pokarmu, az staneto na mleku hipoalergicznym dla najwrazliwszych dzieci. Dopiero wtedy
wszelkie problemy — wysypki, kolki, odparzenia przy pupie i problemy z niemowlecg kupg —
skonczyly sie jak za dotknieciem czarodziejskiej rozdzki.

W calym tym szalenstwie cierpliwie towarzyszyt mi Kuba. To on nosit Tosie, gdy ptakata.
Myt butelki po nocnych karmieniach. Tulit ja, catlowal po glowce, Spiewat kotysanki...
Patrzylam na to z boku i niemal nie dowierzalam w piekno tego obrazka. Czulam, jak serce
ro$nie mi od nadmiaru mitosci. Do mojego dziecka i tego wspanialego mezczyzny.

DocieraliSmy sie z kazdym dniem. On rozumial moje granice, nigdy ich nie przekraczatl, a
ja sama dawatam znak, gdy potrzebowatam bliskosci. Wtedy mnie przytulat, skradat pocatunki
i... byt Calym soba, tak jak tylko on potrafit.

Cho¢ z formalnego punktu widzenia bylam samotna matka, to wcale sie tak nie czutam.
Radek dopiero po dwdch tygodniach od narodzin Tosi dowiedziat sie o tym fakcie. Nie
wykazat zainteresowania, by ja zobaczy¢, odwiedzi¢, da¢ od siebie cokolwiek, jak na
biologicznego ojca przystato.

Gdy skonczyt sie wreszcie mdj potdg, zebratam sie w sobie, zostawitam cérke pod opieka
Wery i pojechalam do mieszkania mojego bylego partnera na ostatnia rozmowe. Chciatam
zachowac sie wobec niego fair, nawet jesli on nie zachowat sie tak wobec nas.

Na miejscu zastatam cztowieka zniszczonego psychicznie i fizycznie.

Zno6w byl pijany, na szczescie nie na tyle, by nie kontaktowac.

— Zajme ci tylko chwile. Chce prosi¢ cie, by$ dobrowolnie zrezygnowat z praw
rodzicielskich do mojej corki. Ona i tak nic dla ciebie nie znaczy.

— Wypowiedzenie tych stow bolato, ale oboje wiedzieliSmy, Ze wlasnie takie sa fakty.

Radek przez bardzo dlugi czas zachowywat sie, jakby mnie nie ustyszat. Juz myslatam, ze
niczego nie uda mi sie z nim zatatwic i odejde z kwitkiem, gdy w koncu odpowiedziat. I przy
okazji mocno mnie zaskoczyl. Zgodzit sie zrezygnowac z wszelkich praw do dziecka.
Powiedzial, Ze nie bedzie robit mi probleméw, bo za kilkanascie dni wyjezdza do innego
miasta, by zacza¢ od nowa i zostawi¢ za soba to, co ciggneto go na dno. Zabrzmiat na tyle
szczerze, ze postanowitam po raz ostatni mu uwierzyc. Jak sie pdzniej okazato, dotrzymat



danego stowa i znikna}l, a ja podziekowalam mu za te ostatniag przystuge. Chociaz za to
moglam mu by¢ wdzieczna — po tym wszystkim, co sie wydarzylo.

Wygladalo wiec na to, Ze zaczynatySmy z Tosig nowy rozdziat

w naszym wspdlnym zyciu. Byla tylko moja. Kochatam ja za siebie i Radka. Nawet nie
wiedzial, co stracit na wlasne zyczenie.

A Kuba... on dokladat jeszcze swoj wlasny ocean mitosci dla tej malutkiej istotki.
Poswiecat jej swojq uwage, troszczyt sie, dbat.

Zabieral na spacery, gdy ja tonelam w brudnym praniu, a w lodowce miatam tylko swiatlo.
Czesto zanim zabratam sie za ogarnianie zycia, statam przez kilka minut w oknie i patrzytam
na tego mezczyzne jezdzacego po brukowanej sciezce podworza z wézkiem w kolorze
butelkowej zieleni, ktory kupitam tuz przed porodem, gdy wreszcie miatam odtozong calg
kwote.

Po wszystkich sztormach, ktore uderzaly we mnie raz za razem przed narodzinami corki,
wreszcie nastat etap spokojnego, dobrego zycia.

Macierzynstwo, choc¢ nielatwe, stato sie dopelnieniem mojej osoby.

Wreszcie czutam, ze jestem kompletna, majgc przy sobie to najwieksze szczescie, jakie
moze spotkac¢ kobiete, ktéra pragnie dziecka.

Batam sie wierzy¢, ze wreszcie wyszto dla mnie stonce, lecz Kuba dbal, by méj nabyty
przez trudne doSwiadczenia pesymizm nie zdominowat codziennych radosci oraz matych i
wielkich cudow.

Jednym z tych wielkich cudéw bylto chociazby to, Ze pani Stasia, cho¢ nieuleczalnie chora,
nadal cieszyla sie Zyciem i zapewniata nas, ze poki co nie wybiera sie na tamten Swiat.
Zaskoczyta rodzine, lekarzy, mnie i Kube, ale chyba najbardziej sama siebie. Duzo
odpoczywala, dobrze sie odzywiala i nie przemeczata pracq — dzieki temu jej ogélny stan ulegt
znaczgcej poprawie. Uwielbiata, gdy odwiedzatlySmy ja z Tosiq. Wtedy na twarzy tej przemitej
staruszki wykwitat szeroki usmiech, ktory wciaz miat niesamowita moc oddziatywania takze
na mnie.

Grono moich najblizszych bylo niewielkie, ale kazda z tych oséb wnosita do mojego zycia
co$ pieknego i waznego. Kochatam tych

ludzi, cho¢ nie zapominatam o rodzinie, ktorg stracitam. Chodzitam na cmentarz
regularnie, zabieralam ze soba Tosie i w dalszym ciagu godzitam sie z tym, ze Sebastian,
mama, tata i babunia nigdy nie poznajq tego matego-wielkiego szczescia.

Zdazylismy z Kubg poukladac¢ sobie w glowie to, co zaszto miedzy nami a Martyna. To
ona zajela sie odwolywaniem rezerwacji zwigzanych ze Slubem. P6zniej data tylko zna¢, ze
wszystko zalatwione, i wiecej sie nie kontaktowatla. Jak do tej pory zadne z nas jej nie
spotkato.

Zaczela zy¢ po swojemu.

Zupekie jak my.

— Stracitem dla niej glowe — powiedziat pewnego razu Kuba, gdy staliSmy razem przy
16zeczku Tosi i obserwowaliSmy, jak Spi. — Jest najwspanialsza na Swiecie.

— To prawda — odpowiedzialam glosem wypetlionym mitoscig. —

Nie sposéb jej nie kochac.

— Ciebie tez, Zoska — wyszeptat tuz przy moim uchu i objagt mnie ramieniem.

SpojrzeliSmy na siebie w milczacym porozumieniu. Oboje wiedzieliSmy, jakie wyznanie
wiasnie padto.



Odwazytam sie, by dodac swoje.

— I ciebie, Kuba. Nie sposéb cie nie kochac.

Pocatunek, ktory nastapit sekunde pdzniej, byt przypieczetowaniem nowego wspdlnego
poczatku we troje.

KONIEC



Od autorki

Oto powiesc¢ napisana prosto z serca. Zawiera troche moich wspomnien i emocji z okresu
pierwszej cigzy. Cho¢ Zoska opowiedziala Wam swoja wiasng historie, to jednak mimo
wszystko sporo nas 1aczy. Jak chociazby to, Ze podobnie jak ona, i ja dowiedzialam sie o tym,
ze zostane mama, dokladnie w czwartg miesiecznice $mierci bliskiej mi osoby — mojego
dziadka. Ja, podobnie jak moja bohaterka, rowniez dopatrzytam sie w tym wydarzeniu znakéow,
bo bardzo wierze w ich istnienie, i uwazam, ze dziadek Heniu jest aniotem str6zem mojej
Coreczki. Cigza w obliczu zaloby wywotuje mnostwo ambiwalentnych uczu¢. Mam nadzieje,
ze dobrze udato mi sie je przekazac¢ na kartach tej powiesci.

Zdradze Wam rowniez, ze pisze te stowa, bedac w ostatnich tygodniach mojej drugiej ciazy
i oczekujac momentu, gdy na Swiecie pojawi sie nasza druga Coreczka. Dlatego ta opowies¢
jest dla mnie tak wyjatkowa. Powstawatla w szczeg6lnym i nie zawsze tatwym dla mnie czasie.
Uwazam, ze kazda kobieta znajdzie w niej cos$ dla siebie. Jest smutna, ale przynosi tez
nadzieje, a to wiasnie nadzieja dodaje skrzydel, gdy czujemy, ze na glowe wali nam sie caly
Swiat.

Chciatabym podziekowac przede wszystkim moim Coreczkom — tej starszej, bo pozwolita
mi stworzyc te historie do ostatniej kropki, dzieki czemu wyrobitam sie w terminie! Mtodszej,
ktéra wystuchata moich prosb i nie wybrata sie na swiat przed bezpiecznym terminem.

JesteScie sensem mojego zycia, a tego, jak bardzo Was kocham, nie da sie opisa¢ zadnymi
stowami.

Dziekuje tez mojemu Mezowi, ktory okazywal mi wsparcie i stuchat moich
wyczerpujacych monologéw o tej powiesci. Ty jeden wiesz, jak mi zalezalo, zeby zdazyc¢ i
odda¢ Zoske w rece Czytelnikow!

Bardzo Cie kocham i niezmiennie uwielbiam kroczy¢ z Toba przez nasze (nie)idealne
zycie.

Nie moge zapomnie¢ o mojej cudownej redaktor prowadzacej Zuzannie Sottysiak, ktora
ma do mnie niespozyte poktady cierpliwosci i potrafi stanac¢ na glowie, byleby tylko pomdc mi
z deadline’ami. Mamy te Zoske! Udalo nam sie!

Dziekuje réwniez Oli Wroblewskiej, ktdra z czuloScia i ogromng pomystowoscia
podchodzi do tworzenia planu marketingowego kazdej mojej powiesci. Wspéipraca z Toba to
ogromna przyjemnosc!

Podziekowania naleza sie takze Wam, moi drodzy Czytelnicy. Ciesze sie, ze moge dla Was
pisac, ze czekacie na kolejne ksiazki i zawsze otrzymuje ogrom dobrych stow z Waszej strony.
Doceniam to kazdego dnia!

Postuchaj przy lekturze Nie ma wiekszej mitosci: You are my sunshine — Christina Perri

Bez konca — Lanberry

Before You Go — Lewis Capaldi
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