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Prolog

Wykonatem wyrok Smierci na wtasnym ojcu.

Ostatni raz statem po jego stronie rankiem dwunastego
wrzesnia dwa tysigce czwartego roku. Nic wtedy jeszcze nie
wiedziatem — ani ze go aresztowano, ani ze mama nie zyje, ani tez
o tym, co wydarzyto sie poprzedniej nocy. Czutem tylko trudny do
nazwania niepok¢j. Ukrywatem sie w stodole na farmie w Seryong
przez jakies dwie godziny i dopiero kiedy pan Ahn wyprowadzat
mnie z niej za reke, dotarto do mnie, ze naprawde cos jest nie tak.

Dwa radiowozy blokowaty wjazd na farme, btyskajgc na
niebiesko i czerwono, przez co pobliskie olchy wydawaty sie jakby
posiniaczone. Do reflektoréw zlatywaty sie chmary owadow. Wkrotce
miato switac, niebo byto jeszcze ciemne, mgta gesta. Zaczagtem sie
trzgs¢ w wilgotnym powietrzu poranka. Pan Ahn wiozyt mi do reki
komorke i wyszeptat, zebym na nig uwazat. Jakis policjant skierowat
nas do samochodu.

Po drodze obserwowatem krajobraz jak po wojnie: zerwany
most, zalane ulice, korowody wozow strazackich, radiowozéw
i karetek, helikopter krgzgcy po czarnym niebie. Wioska Seryong,
nasz dom przez ostatnie dwa tygodnie, byta doszczetnie zniszczona.
Nie wiedziatem, co sie stato, i nie miatem odwagi zapytac. Nie
umiatem tez spojrzeC¢ na pana Ahna, batem sie, ze powie mi cos
strasznego.

Radiowoz zatrzymat sie przed komisariatem w miescie S. Jakis
policjant poprowadzit pana Ahna wzdtuz korytarza, inny zabrat mnie



w przeciwnym kierunku. W matym pokoju czekato na mnie dwdch
detektywow.

— Opowiedz nam o tym, co sam widziate§ — odezwat sie ten
w niebieskiej koszulce. — Nie to, co ci powiedzieli inni albo co sobie
wyobrazasz, rozumiesz?

Rozumiatem. Zorientowatem sie tez, ze nie moge sie rozptakac.
Ani bac¢. Miatem spokojnie opowiedzie¢ o tym, co wydarzyto sie
W nocy, a oni puszczg mnie i pana Ahna, zebySmy mogli
porozmawiac z tatg i sprawdzi¢, czy u mamy wszystko w porzadku.
Stuchali, a ja mowitem.

— Podsumujmy. Mdwisz, ze to nie twoj tata zabrat cie nad
jezioro, tylko ochroniarz? — upewnit sie Niebieska Koszulka.

— Tak — odpowiedziatem.

— | dopoki cie nie znalezli, bawites sie w chowanego
z dziewczynka, ktora nie zyta juz od dwdch tygodni. ..

— Nie w chowanego. W Baba Jaga patrzy.

Mierzyli mnie wzrokiem w zdumieniu, a ich oczy mowity
wszystko. Nie wierzyli mi.

Jakis czas pozniej Niebieska Koszulka odprowadzit mnie do
wyjscia z budynku, méwigc, ze moj wujek juz na mnie czeka. Catg
przestrzen od korytarza do parkingu wypetniat ttum dziennikarzy.
Niebieska Koszulka, trzymajgc mnie za tokieC, torowat wsrdd nich
droge do samochodu. Wokét nas btyskaty flesze — doktadnie w rytm
naszych krokow. Rzucali w nas stowami. ,Podnie$ gtowe”, ,Spojrz
tuta)!”, ,Widziates sie z tatg?”, ,Gdzie bytes$ przez ten czas?”.

Zrobito mi sie niedobrze, czutem, ze zbiera mi sie na wymioty.
Niebieska Koszulka przyspieszyt kroku.

Wydawato mi sie, ze stysze, jak pan Ahn mnie wota. Uwolnitem
reke z uscisku detektywa i spojrzatem za siebie, starajgc sie
odnalez¢ znajomg twarz w ggszczu ludzkich sylwetek. Doktadnie
wtedy wszystkie aparaty zabtysnety. Bytem wyspag na morzu swiatta.

Wujek otworzyt tylne drzwi samochodu, a ja wszedtem do
srodka i usiadtem na siedzeniu, przyciggajac nogi do siebie.
Wyjatem telefon pana Ahna i wigczytem go, po czym przez chwile
wpatrywatem sie w zdjecie na ekranie. Sciezka we mgle,
rozswietlone latarnie, zywoptot. Rosty mezczyzna i chiopiec idg
spokojnie przed siebie. Mezczyzna niesie plecak chtopca, a on



trzyma mezczyzne za kieszen spodni. Tata i ja. To zdjecie zrobit nam
pan Ahn przed dziesiecioma dniami.

Zacisngtem diton na telefonie i przytulitem czoto do kolan. Ze
wszystkich sit staratem sie nie ptakac.

To, co wydarzyto sie poprzedniej nocy, przeszto do historii jako
J[ragedia na jeziorze Seryong”, a tate nazwano psychopatg. Ja
z kolei statem sie ,jego synem”. Miatem wtedy jedenascie lat.



Wioska z Latarnia

Czarny van podjechat pod apteke. Po chwili wysiadt z niego

kierowca — mezczyzna w przeciwstonecznych ray-banach. Wtasnie
miatem jes¢ swoj ramyon, kiedy wszedt do srodka. Byta trzecia po
potudniu, dopiero co skonczytem sprzgtaC i zabieratem sie do
spoznionego obiadu. Nie mogtem jednak zignorowac klienta.

— Hej, mtody, mam pytanie — powiedziat, zdejmujgc ray-bany.

Jego wzrok spoczagt na moich krétko przycietych wiosach. Jakby
pytat, ile mam lat. Przez gtowe przemkneta mi mysl: nie méw tak do
mnie. Niechetnie odtozytem pateczki. Niech pyta i spada.

— Ktoredy do Wioski z Latarnig? Nie widze Zzadnych
drogowskazow — mowit, trzymajgc okulary w dtoni i wskazujgc nimi
na skrzyzowanie.

Moj wzrok zatrzymat sie na jego samochodzie. Duzy, rzucajgcy
sie w oczy, chyba chevrolet.

— Hej! Styszysz, co méwie? — niecierpliwit sie.

Nawet wiasciciel apteki zwracat sie do mnie z wiekszym
szacunkiem. Facet naprawde zaczynat mnie wkurzac, a poniewaz
mojego szefa akurat nie byto, odezwatem sie tylko pytaniem:

— Nie ma pan nawigac;ji?

— Nawigacja nic nie pokazuje, dlatego pytam.

Postanowitem, ze dostanie doktadnie to, na co zastuzyt.

— Skoro nawigacja nic nie pokazuje, to co chce pan ustyszec
w aptece? — zapytatem.



Czarny van nikt w oddali, gdy pojechat prosto przez
skrzyzowanie, a ja usiadtem do mojego ramyonu. Nawigacja nie
pokazywata niczego takiego jak Wioska z Latarnig, bo ta wies
oficjalnie nazywata sie Shinsong. Zeby tam dojecha¢, na
skrzyzowaniu przy aptece trzeba skreci¢ w lewo, a nie jechac prosto
jak ten koles. Wiedziatem to wszystko, bo sam mieszkatem
w Wiosce z Latarnia.

Nie byto jej na zadnej mapie, zupetnie jakby kartografowie
uznali, ze nie jest warta jakiejkolwiek wzmianki. Pan Ahn powtarzat,
ze to najmniejsza osada na potwyspie Hwawon, moj szef, wiasciciel
apteki, mowit, ze to odludne miejsce, gdzie nikomu nie jest po
drodze, a przewodniczgcy wioskowego klubu miodziezowego
nazywat jg koncem swiata. To prawda, ze nie byto tatwo sie tam
dosta¢, nalezato jechaC jakies pietnascie kilometrow wzdtuz
wybrzeza przez zupetnie niezamieszkang okolice. Latarnia morska,
od ktérej wioska wzieta nieoficjalng nazwe, stata na koncu
postrzepionego, podtuznego Kklifu, ktéry wcinat sie w usiane skatami
morze. Od strony ladu osade otaczaty wysokie gory.

Wybratem sie raz na wycieczke po tych szczytach z panem
Ahnem. Z wysokosci mozna byto oglgda¢ wszystko, co znajdowato
sie po drugiej stronie — rozlegte jak morze pustkowie, na ktorym nie
rosto ani jedno drzewo. Jakas rzgdowa agencja wykupita ten teren
pod kompleks turystyczny, jednak nic tam nigdy nie powstato.
Styszatem raz, ze dawniej rosto tam sorgo. Daleko na horyzoncie
widac byto kolejng wies. To wiasnie dzieciaki stamtad przezwaty nas
,Wioskg z Latarnig” — i tak juz zostato.

Dni naszej wioski wydawaty sie policzone. Miata juz tylko
dwunastu mieszkancow, tgcznie ze mng i z panem Ahnem. Nazywali
nas ,mtodymi”’, bo pozostali mieli srednio po siedemdziesigt lat.
Wiekszos¢ zajmowata sie uprawg batatow. Mimo ze mieszkalismy
nad samym morzem, nikt juz nie miat sity na towienie ryb. Czasem
prébowali namowi¢ nas, ,mtodych”, zeby cos im ztapac. Ostatnia
osoba urodzona w wiosce miata szescdziesigt jeden lat, byt to
przewodniczgcy tutejszego klubu miodziezowego. Posiadat jedyng
w okolicy motoréwke i to u niego wynajmowaliSmy poka;.
Udostepniat tez pokoje mitosnikom nurkowania, ktorzy przyjezdzali
eksplorowa¢ podwodne skaty. Wiasnie z tego powodu pan Ahn i ja



znalezliSmy sie tutaj po raz pierwszy, jeszcze zanim postanowilismy
zostaC na state. Moze te atrakcje sciggnety tez Ray-Bana, choc
miatem cichg nadzieje, ze jednak nie.

Okoto sibdmej wieczorem wrocit moj szef i otworzyt sejf, co byto
dla mnie sygnatem, ze moge juz is¢ do domu. W tajemnicy przed
nim wrzucitem do plecaka saszetke ziotowego leku. Byta Wigilia
Bozego Narodzenia.

Pan Ahn miat trzydziesSci dziewieC lat i zaczynat powoli tysiec,
a w jego brwiach sterczaty pojedyncze siwe wtosy. Coraz gorzej szto
mu w naszych codziennych zawodach. Wygladaty one zawsze tak
samo: wyptywalismy t6dkg przewodniczgcego klubu mtodziezowego
w poblize skalistej wysepki niedaleko od brzegu. Po rzuceniu kotwicy
robilismy runde wptaw wokdt wysepki, potem napetnialismy nasze
toroy zachwami, matzami i strzykwami, a pozniej gralismy
w koszykowke przy metalowej obreczy, ktdrg kiedys przyczepilismy
do pnia sosny. Wygrywat ten, kto pierwszy wrzucit pie¢ koszy. Pan
Ahn przegrat dziewie€ z ostatnich dziesieciu meczéw, a w zesztym
tygodniu nadwerezyt sobie miesien w szyi. Od tamtej pory bez
przerwy narzekat, ze jakis ,gnojek” popchnagt go rekg w gtowe
w czasie gry.

— To ja sie zbieram! — wykrzykngtem i wskoczytem na rower.

Przejechatem przez skrzyzowanie i jechatem dalej szosg wijgcg
sie wzdtuz wybrzeza, nie siadajgc na siodetku, zeby pedatowac
mocniej. Gwiazdy oswietlaty mi droge, a ich odbicia migotaty na
powierzchni morza. Fale uderzaty o skalisty brzeg, nade mnag
przeleciata bezszelestnie srebrna mewa, ktéra pojawita sie nagle
znikgd. Mimo niewidocznego ksiezyca, byto catkiem jasno. Morze
w blasku gwiazd wyglgdato stodko jak Spigce dziecko. Ostry wiatr
uderzat mnie w twarz, przez co do domu dojechatem z poczuciem,
ze zdazyt przenikng¢ mnie na wskros.

Pod domem w jednej linii staty fioletowy bongo pana Ahna
i czarny chevrolet. Postawitem rower miedzy nimi. Gtos pana Ahna
docierat do mnie z drugiej strony budynku. Brzmiat, jakby byt bardzo
poirytowany.

— Prady sg tutaj silne i nieprzewidywalne — moéwit — a morskie
dno to istny labirynt. Jest noc, a do tego widze, ze piliscie...



— Facet, postuchaj — przerwat mu ktos. — Nie musisz nam
mowic, co jest dla nas dobre.

Ton gtosu pana Ahna w tym momencie sie zmienit.

— Rozsadniej bedzie, jak zanurkujecie pod kotdry zamiast
W morzu.

Popchnagtem furtke, wszedtem na podwoérko i zobaczytem
grupke ludzi toczgcych spor — Druzyne Chevroleta uzbrojong
w ekwipunek do nurkowania w starciu z panem Ahnem w klapkach
I podkoszulku z przewodniczgcym klubu mtodziezowego u boku. Pan
Ahn byt w potowie nieprzytomny, widac byto, ze wyrwali go ze snu.

— To nie my sie juz zdazylismy ubra¢ w pizamy — ustyszat
w odpowiedzi.

Cztowiekiem, ktory najgtosniej dyskutowat, byt nie kto inny jak
Ray-Ban.

— Nurkowates w ogole kiedys nocg? — rzucit w strone pana Ahna
z bezczelnym usmieszkiem. — Wiesz, jak sie robi heading? — pytat
dalej tym samym tonem.

Trzej jego kumple zaczeli chichota¢. Jeden z nich usiadt na
ziemi, podtrzymujgc policzki piesciami. Zastanawiatem sie, czy na
pewno tylko pili, czy moze jeszcze cos wzieli.

Pan Ahn splott ramiona przed sobg i spojrzat w ziemie.

— Z takim liderem az sie prosicie o wypadek — powiedziat do
nich.

— Ze wscibskich noséw czesto leci krew — ostrzegt go Ray-Ban,
dotykajgc kciukiem czubka swojego nosa, a jego towarzysze znowu
wybuchneli Smiechem.

Pan Ahn wpatrywat sie w Ray-Bana, przygryzajgc policzki;
sprawiat wrazenie, jakby przeliczat cos w myslach. Pewnie sie
zastanawiat, czy optaca sie sttuc tego goscia stojgcego przed nim.
Moje obliczenia byly jednoznaczne: czterech na dwoch.

Przewodniczgcy klubu mtodziezowego odezwat sie, chcac
zatagodzi¢ sytuacje:

— Chodzi tylko o to, zeby nie doszto do nieszczesScia —
ttumaczyt. — Rozmawiacie z najlepszym specjalistg w okolicy, on
naprawde wie, co mowi. W normalny dzien nie bytoby problemu, ale
dzisiaj, powaznie, dajcie juz spokgj.



— Pies was trgcat. — Ray-Ban rzucit swoéj ekwipunek na ziemie,
po czym wskazat palcem na przewodniczgcego klubu
miodziezowego. — Umowa ma dwie strony. Strona A wptacita
pienigdze, wiec strona B wycigga tédke. Jasne?

Lekkim kopnieciem zamkngtem furtke. Trzeba byto jakos
roztadowac te sytuacje, zeby pan Ahn mogt wroci¢ do pokoju.

— No patrzcie! A kiedys ty wrécit? — Przewodniczgcy dopiero
teraz spojrzat w mojg strone, po nim zrobit to pan Ahn, a na koncu
cata Druzyna Chevroleta.

— Hej, to ciebie dzisiaj widziatem! To nasz kolega z apteki —
zawotat Ray-Ban.

Zanim zdazytem cokolwiek powiedzie¢ panu Ahnowi, Ray-Ban
zapytat:

— Jak znalaztes droge do domu, skoro w aptece nic nie wiecie
o tej wiosce?

Nie miatem zamiaru odpowiada¢ i zamiast tego poszedtem
prosto w strone naszego pokoju. Tego z najwiekszym oknem
| widokiem na latarnie morska.

— Twoj szef juz wie? — méwit do mnie dalej Ray-Ban. — Ze
zatrudnia kretyna, ktéry nawet nie ogarnia, gdzie mieszka? | co was
w ogole tgczy? Dorostego faceta w podkoszulku i mtodego gtupka?
Nie wygladacie na rodzine. Spotykacie sie tu wieczorami i tadujecie
w tytki? — Zasmiat sie, a po nim zachichotata reszta jego grupki.

Udawatem, ze go nie stysze, i szedtem w swojg strone. Udato
mi sie przerwac ich dyskusje, ale nie miatem zamiaru dtuzej znosi¢
jego ryja.

— Prosze samemu zdecydowa¢ — zwrdcit sie pan Ahn do
przewodniczgcego. — Ja nie mam nic wiecej do powiedzenia. —
Odwrécit sie od pozostatych i poszedt ze mng w strone naszego
pokoju.

Niezadowolenie Druzyny Ray-Bana styszeliSmy przez szczeliny
w drzwiach, po czym dobiegt nas gtos przewodniczgcego, a zaraz
potem dzwiek odpalanych silnikow. Wydawato sie, ze w koncu
odpuscili — tak sie jednak nie stato, przynajmniej na razie.

Kolesie od chevroleta zaczeli wydawac dziwne pohukiwania, nie
wiadomo byto, czy sie gtosno smiejg, czy udajg matpy. Wtorowaty im
reflektory samochodu. Wigczyli radio i nastawili jakas kolede.



,oUNg sanie w biatym sniegu, wsigdzmy i my, wsigdzmy i my...”

Zasungtem zastonke, ale to byt strzat w stope. Tylko utwierdzili
sie w przekonaniu, ze majg nad nami przewage, i zaczeli uderzac
w szybe. Cate okno sie trzesto, a oni walili w nie, Spiewajgc te
przekletg piosenke. Pan Ahn usiadt przy biurku, ja zdejmowatem
skarpetki. Tamci po pieciu minutach dali spokoj sobie i nam.

— Co tu sie w ogdle dziato? — zapytatem. Brzmiatem, jakbym
dopiero co sie obudzit.

— Niby co? — Gtos pana Ahna byt réwnie niezwyczajny. — Jacys
wariaci.

— Po co ich w ogdle wpusciliscie?

— Nie mozna sobie pozwoli¢ na wybrzydzanie, kiedy od prawie
miesigca nie byto tu zadnych klientow.

— Nie musiat sie pan wcale mieszacC w te dyskusije.

— Powiedziatem tylko, zeby najpierw wytrzezwieli, a potem
mogg wynajac todke — stwierdzit i zamyslit sie na chwile. Gdy znowu
sie odezwat, zadat mi pytanie, cho¢ tak naprawde skierowat je
bardziej do siebie samego. — Nie powinni byli nas po prostu
postuchac? Dla nas to w koncu jeszcze dzieciaki.

Czy ston ttumaczytby sie, ze mrowka zablokowata mu droge?
Wyciggnatem z plecaka lekarstwo zabrane z apteki.

— Po co to ciggle wykradasz? — ofukngt mnie pan Ahn. — Jak ci
sie po tym cos$ stanie, to ja bede mieC problemy!

— Jedyny efekt uboczny to bujne witosy — usprawiedliwitem sie. —
Jesli pan woli zostac z tysing, to ja to bede brac.

Pan Ahn bez stowa wziat lekarstwo, a ja poszedtem umyc¢ nogi.

Mowig, ze koty wyczuwajg nadchodzgcyg burze, jeszcze zanim
rozlegng sie pierwsze grzmoty. By¢ moze ludzki umyst ma podobny
mechanizm, rodzaj lekowego alarmu, ktory odzywa sie na krotko
przed katastrofg. Tej nocy lezatem w naszym wspdlnym pokoju i nie
mogtem zasngé. Myslami przeniostem sie do wspomnien sprzed
siedmiu lat, do tamtego dnia, kiedy policjanci rozdzielili mnie i pana
Ahna.

Po tym, jak mnie przestuchali, zostatem przekazany rodzinie
mojego wujka w Seulu. Ciato mamy skremowano, nie byto nawet
porzgdnego pogrzebu. W mojej nowej szkole dzieciaki wiedziaty, kim
jestem. Nie zdgzytem sie nikomu przedstawiC, a juz huczaty plotki



o tym, ze jestem synem psychopaty, ktoéry zamordowat
jedenastolatke i jej ojca, utopit wikasng zone, a na koniec otworzyt
zapore i zatopit wioske Seryong, zabijajgc przy tym czterech
policjantow.

Szykany nie ominety tez moich kuzynow chodzgcych do tej
samej szkoty; wracali do domu we tzach. Wujek nie mogt juz
pracowac jako fizjoterapeuta, niedtugo potem wtasciciel mieszkania
wypowiedziat umowe najmu i musieliSmy przenieS¢ sie do
mieszkania na Sanbonie, gdzie dostatem pokdj na samym koncu
korytarza, ale przynajmniej z wtasnym balkonem. Ciocia byfa ciggle
w strachu, ze nowi sgsiedzi sie dowiedzg, iz u nich mieszkam.
Kuzyni unikali mnie za wszelkg cene.

Wychodzitem z pokoju tylko, kiedy bytem pewien, ze nikogo nie
ma albo ze wszyscy juz spig. Jesli w kuchni byto jakies jedzenie,
jadtem, w przeciwnym razie bytlem gtodny. Biegtem do toalety po
catym dniu wstrzymywania i szedtem sie umy¢. To, ze nadal miatem
dwie nogi, rece, oczy i dusze, utwierdzato mnie w przekonaniu, ze
wcigz jestem cztowiekiem, ze nie zamienitem sie w potwora.

W moim pokoju zwijatem sie w kulke koto okna i albo
drzematem, albo Snitem na jawie. Zastanawiatem sie czesto, czy pan
Ahn prébowat sie ze mng kontaktowac. Tesknitem za nim. Nawet
jesli probowat, nie mogtem wiedzie¢. Telefon, ktdéry mi dat tamtego
dnia, nie dziatat. Wujek roztrzaskat go o Sciane ze stowami, ze jesli
chce z nimi zosta¢, mam zakaz kontaktowania sie z kimkolwiek
z otoczenia taty.

Trzy miesigce pozniej wystali mnie do jednej ciotki, a po
kolejnych trzech miesigcach do nastepnej. Wszedzie byto tak samo.
Zawsze znalazt sie ktos, kto mnie rozpoznat, nie mogtem dtuzej
chodzi¢ do tej samej szkoty, mimo ze z biegiem czasu pamiec
o wydarzeniach nad jeziorem Seryong blakta.

Jedyng osobg w rodzinie, ktora byta dla mnie dobra, okazata sie
ciocia Yongju, mtodsza siostra mamy. Bytlem u niej miesigc dtuzej niz
u kogokolwiek innego. Jednak po czterech miesigcach i ona odestata
mnie do swojego brata, ze fzami w oczach mowigc: ,Przepraszam,
Sowon”. Pewnie mégtbym mieszkac u niej dtuzej, gdyby nie jej maz,
ktéry mnie nie znosit. Przychodzit do domu pijany i wyzywat sie na
mnie, dostawato sie tez samej cioci, kiedy probowata mnie bronic.



Podstuchatem, jak raz, kiedy sie z nig kiocit, powiedziat:
,Patrzytas mu kiedys w oczy? Ten gnojek nigdy nie ptacze. Mozesz
na niego krzycze¢, mozesz go bi¢ — ani jednej tzy! Tylko sie pusto
gapi. Oszaleje od tego! Tak nie patrzy dziecko, tak patrzy
psychopata! Nie chce go tutaj!”.

Trzy miesigce pozniej, w styczniowy poranek, wujek Giju
wreczyt mi dwa banknoty, akurat tyle, ile kosztuje bilet na metro.

— Wiesz, jak trafi¢ do wujka Jongu, prawda? - zapytat
| przeprosit, ze nie moze mnie sam podwiezc.

Pomyslatem, ze wiem, i tylko pokiwatem gtowg. Wracatem do
punktu wyjscia. Wujek Giju i jego rodzina przeprowadzali sie tego
dnia, ale nie chcieli mi powiedzie¢C dokad. Na plecy zarzucitem
plecak z ksigzkami, wzigtem walizke z ubraniami, zatozytem czapke
i wyszedtem. Zimny wiatr cigt w twarz, ulice byly skute lodem,
poprzedniej nocy napadato jeszcze Swiezego Sniegu. Marzty mi rece
I czubek nosa, ale nie oglgdatem sie za siebie, nie chciatem nikogo
btagaé, zeby mnie przygarnat. Byto mi juz naprawde obojetne, gdzie
bede mieszka¢. Pomyslatem wtedy znowu o panu Ahnie.

Dowiedziatem sie pozniej, ze rodzina, wszyscy wujkowie i ciotki,
podzielita moj spadek miedzy siebie jako zaptate za koszty mojego
utrzymania. Zabrali, co sie dato: ubezpieczenie mamy,
oszczednosci, nawet nasze nowe mieszkanie. A i tak byto im mato,
zeby zajgc¢ sie mng dtuzej niz przez kilka miesiecy.

Zgubitem sie po drodze na Sanbon i dotartem tam dopiero po
pieciu godzinach. Kiedy nacisngtem guzik na domofonie, odezwat
sie nieznajomy kobiecy gtos: ,Kto tam?”. Zapytatem o wujka Jongu,
ale ustyszatem, ze nikt taki tu nie mieszka. Sprawdzitem numer
klatki, bo moze cos pomylitem, potem numer bloku, ale wszystko sie
zgadzato. Wygladato na to, ze oni takze sie przeprowadzili.
Pobiegtem do budki telefonicznej przy wejsciu na osiedle, lecz wujek
Jongu musiat najwyrazniej zmieni¢ tez numer telefonu. Wykrecitem
do wujka Giju, lecz nie mogtem sie dodzwonic¢ ani na jego komorke,
ani na numer stacjonarny. Nie wiedziatem, co robi¢. Wujek Jongu
wyprowadzit sie, zanim nadeszta jego kolej opieki nade mna...
a mimo to wujek Giju i tak mnie do niego wystat. Dzwonitem po kolei
do wszystkich ciotek — telefon za kazdym razem milczat.



Snieg dostawat sie z wiatrem do budki przez szczeliny
w drzwiach, miatem na sobie cienkg kurteczke i przykrotkie dzinsy,
z ktorych zdazytem juz wyrosngC, przez co moje kostki byty
odstoniete. Trampki tez miatem za mate i stalem w nich jak
w klapkach, przydeptujgc piety. Bytem gtodny, caty dzien nic nie
jadtem. Miatem przy sobie juz tylko drobng monete.

Na mojej liscie pozostat jeden numer, pod ktéry jeszcze nie
zadzwonitem — ten, ktory pan Ahn dat mi siedem lat wczesniej. Nie
byto jednak zadnego sensu pod niego dzwonic¢, bo telefon pana
Ahna z kartg SIM wujek roztrzaskat kiedys o sciane. Ale nie miatem
nic do stracenia. Wystukiwatem cyfry z cichg nadziejg, ze moze pan
Ahn kupit nowy telefon i zachowat stary numer.

Byt sygnat, czekatem wiec. W koncu ktos odebrat i po drugiej
stronie odezwat sie spokojny, wyrazny gtos.

— Halo? — ustyszatem. To byt on! Wiedziatem od razu, jak
mogtbym kiedykolwiek zapomniec¢? Gardto miatem Scisniete i nie
mogtem odpowiedzie¢. — Halo? Kto dzwoni? — dopytywat.

— To ja — zebratem sie w koncu w sobie i udato mi sie
odezwac. — Panski wspotlokator.

Czekatem na niego godzine, ktéra wydawata mi sie
wiecznoscig. W koncu przed wjazdem na osiedle pojawit sie jego
fioletowy samochdd.

Mieszkat w Ansanie, wcale nie tak daleko od jednego z moich
dotychczasowych adreséw. Jego mieszkanie przypominato kwatere,
ktérg dzielilismy w Seryong, czutem sie, jakbym odbyt podréz
w czasie. Laptop na biurku, notatnik, klucze i portfel, mentolowe
papierosy, puszki po piwie, karteczki z waznymi informacjami. On
sam tez sie nie zmienit — niewysoki, czarne wiosy przeplatane
srebrnymi pasmami, twarz, ktéra zawsze wydawata sie lekko
usmiechac¢. Nadal miat tez nawyk sciggania skarpet i rzucania ich
w kat zaraz po wejsciu do mieszkania. Tylko jedna rzecz byita
nowa — teraz pracowat jako ghostwriter.

Nie pytat, co u mnie stychac¢, pewnie wszystkiego sie domysilit
po moim wygladzie. Powiedziat tylko, ze przez caty ten czas nie
zmieniat numeru telefonu, liczagc sie z tym, ze ktéregos dnia do niego
zadzwonie. Na te stowa pobiegtem do toalety pod btahym
pretekstem — nie chcialem, zeby zobaczyt mojg emocjonalng



reakcje. Nie chciatem, zeby wiedziat, jak mi ulzyto, Zze sie nie ozenit
(jego potencjalna zona na pewno nie chciataby mnie widzie€). Nie
chciatem tez pokazac, jak bardzo sie denerwuje, bo nie wiedziatem
przeciez, czy pozwoli mi zosta¢, czy odnajdzie mojg rodzine i mnie
odesle.

Z nastaniem wiosny pomysinie rozpatrzono jego wniosek
o prawng opieke nade mng. Nie wiedziatem, jak to mozliwe, bo
przeciez nadal zyli moi krewni, ale nie dopytywatem. Liczyto sie dla
mnie tylko to, ze pan Ahn mnie nie zostawi.

W szkole dawatem z siebie wszystko. Ztozytem sam przed sobg
ciche przyrzeczenie, ze bede zupetnie bezproblemowy, ze nie
zapewnie panu Ahnowi zadnego powodu, by mnie odestac.

Egzaminy konczgce drugi semestr zdatem bardzo dobrze —
pierwszy w mojej klasie i pigty w catej szkole. W nagrode pan Ahn
zabrat mnie do restauracji, bysmy to swietowali. Gdy wzniesliSmy
toast — on kuflem piwa, ja szklankg coli — z telewizora na Scianie
padto nazwisko taty. W wiadomosciach informowali o wyznaczeniu
daty jego egzekucji. Szklanka z colg wypadta mi z reki.

Przez te wszystkie miesigce i lata tutaczki po niechetnych mi
krewnych caty czas miatem nadzieje, ze tata zostanie uniewinniony.
Myslatem czasem naiwnie, ze to wszystko moze jakas straszna
pomytka, ze znajdg prawdziwego sprawce i bedziemy mogli do
siebie wrdcic. Dlatego unikatem medidw, nie oglgdatem telewizji, nie
czytatem gazet, nie wchodzitem do internetu. Zeby nie dowiedzie¢
sie prawdy. Nie pytatem o tate ani krewnych, ani pana Ahna. Zytem
w wygodnej nieswiadomosci szczegotow tamtej historii. Docieraty do
mnie pogtoski o tym, ilu ludzi zgineto, jak to sie stato, o wyroku na
tate, ale nic wiece,.

Jesli miatem jeszcze resztki nadziei, to brgzowa koperta, ktorg
znalaztem nastepnego dnia wsrdéd poczty, pozbawita mnie nawet
tego. Nie wiedziatem, kto jg wystat, adres zwrotny kierowat do skrytki
pocztowej. W kopercie czekato na mnie aktualne wydanie
popularnego ,Sunday Magazine”. Catg oktadke zajmowata jedna
fotografia — jedenastoletniego chiopca spogladajgcego za siebie
z zacisnietymi ustami. To bytem ja. Wtedy. W morzu btyskéw przy
komisariacie policji w miescie S. Ten numer tygodnika na dziesieciu
stronach opisywat ,tragedie na jeziorze Seryong”, w tym osad nad



tatg, szczegoty na temat samego incydentu, doktadny zyciorys taty,
jego dziecinstwo, kariere w druzynie baseballowej, wnikliwg analize
psychologiczng. Wszedzie byty zdjecia z miejsca tragedii. Jako
ostatnia zamieszczono fotografie samego taty na sali sgdowej
w chwili, gdy potwierdzano skazujgcy go wyrok. Nie zakrywat twarzy
ze wstydu, jak to zazwyczaj robig skazancy, nawet nie spuscit glowy.
Jego pozbawione wyrazu oczy, utkwione w obiektywie, przypominaty
mi moje witasne. To samo bezbarwne spojrzenie, o ktore tak sie
wsciekat magz cioci.

Kto mégt mi to wystac?, zastanawiatem sie. Zauwazytem, ze
pan Ahn siada obok mnie.

— To klamstwo — powiedziatem do niego i patrzytem, jak jego
twarz nabiera posepnego wyrazu. — To nie moze by¢ prawda —
mowitem dale;j.

Po dtuzszej chwili milczenia pan Ahn odpart:

— To jeszcze nie wszystko.

— Czyli to jakas pomytka, tak? — pytatem.

Pan Ahn nie odpowiadat. Zdatem sobie sprawe, ze nie byto
zadnej pomyiki. To wszystko byta prawda. Czutem, Ze tzy naptywajg
mi do oczu, pan Ahn tez ledwo powstrzymywat sie od ptaczu.

,ounday Magazine” byt poczatkiem probleméw. W poniedziatek
rano na kazdej tawce w mojej klasie lezat jeden egzemplarz otwarty
na artykule o tacie. Kiedy wszedtem do sali, wszystkie gtosy ucichty.
Zblizytem sie do swojej tawki, powiesitem plecak na oparciu krzesta,
zabratem modj egzemplarz tygodnika i poszediem na tyt, Zeby
wyrzuci¢ go do kosza. Potem usiadlem na swoim miejscu
i otworzytem podrecznik. Wpatrywato sie we mnie trzydziesci par
OCzu.

Ktos za mng zaczat czytac na gtos:

— ,Straccie mnie!”

Litery w ksigzce rozmazaty mi sie przed oczami.

— ,Morderca Choi Hyonsu nie skorzystat z prawa do obrony.
Przez caly czas byt zupetnie spokojny, nawet w chwili gdy
potwierdzano wyrok skazujgcy go na kare pozbawienia zycia”.

To byt Junsok, ten debil, ktbremu musiatem zawsze kupowac
drugie sniadanie i ktory nazywat mnie swoim stuzgcym. Wstat
i czytat daley:



— ,Podczas sledztwa w listopadzie dwa tysigce czwartego roku
Choi Hyonsu bez Zadnych wyrzutow sumienia pokazywat, jak
wtasnorecznie pozbawit zycia mtodg dziewczyne i utopit wlasng
zone. Opinia publiczna byla wstrzgsnieta jego niewzruszong
postawg”.

Zatrzasngtem podrecznik, wstatem i chwyciwszy plecak,
skierowatem sie do wyjscia. Serce mi walito. Junsok czytat dalej:

— ,Jego syn, ktory miat wtedy jedenascie lat, ukrywat sie w stare;
stodole”.

Zatrzymatem sie obok niego, patrzyt na mnie z obrzydzeniem.
Szybko przemyslatem swoje potozenie — on byt znacznie wiekszy
ode mnie, nikt nie stat po mojej stronie. Mogtem liczy¢ jedynie na
swoj spryt. Zaczatem iS¢ dale;j.

—,Syn, ktéry uniknat tragedii...”

Odwrécitem sie na piecie i zamachngtem ciezkim plecakiem,
trafiajgc Junsoka prosto w twarz. Krzyknat i upadt, potkngwszy sie
o swoje krzesto — tytem gtowy uderzyt o tawke stojacg za nim.
Skorzystatem z okazji i kopngtem go w klatke. Tylko tyle udato mi sie
zrobi¢, zanim dobiegli do mnie inni. Czutem, ze trace kontakt
z rzeczywistoscig, wszystko sie rozmazato. Kiedy znow kojarzytem,
co sie dzieje, siedziata na mnie gromada rowiesnikow.

Junsok trafit do szpitala, a ja na policie. W normalnych
warunkach pewnie dostatbym po prostu nagane i upomnienie, ale
wszystkie media obiegta wtasnie historia taty i tego, co zrobit. Nie
byto dla mnie nadziei. W oczach policji dziecko porzgdnych
obywateli zostato zaatakowane i pobite przez syna masowego
mordercy pozbawionego wyrzutow sumienia, co skonczyto sie
ztamaniem nosa i kilku zeber. Rodzice Junsoka uparli sie, zeby
podtrzymac oskarzenia, i na komisariat zbiegli sie dziennikarze. Pan
Ahn nie moégt wiele zrobi¢, mojg sprawg zajat sie sad dla nieletnich.

Cztery tygodnie pozniej otrzymatem wyrok w zawieszeniu na
dwa lata. Byto to niewiele, zwazywszy na opinie publiczng w tamtym
czasie. Pan Ahn zawart ugode z rodzicami poszkodowanego, zebym
mogt unikng¢ dalszych ktopotéw, ale w rezultacie nie sta¢ go juz byto
na dotychczasowe mieszkanie i musieliSmy sie przenies¢ do
sutereny. Gdy wychodziliSmy z budynku sgdu, poczestowat mnie
tofu, ktore przygotowat specjalnie na te okazje.



— Nie martw sie — mowit. — Juz po wszystkim.

Ale sie mylit. To byt dopiero poczatek. Wtasciciel naszego
mieszkania dostat kopie ,Sunday Magazine” oraz wycinek prasowy
z artykutem o mojej bojce i kazat nam sie wyprowadzic. Mnie
wyrzucono z nowej szkoty. Pan Ahn musiat zdecydowac, czy
przenies¢ mnie do kolejnej placéwki, czy nie posytac juz do zadne;.

Koniec koncéw nie napisatem nigdy w normalny sposob testu
konczgcego gimnazjum. Po tym, jak musiatem zmienia¢ szkote
dwanascie razy, datem sobie spokdj i podszedtem do egzaminu
kohcowego zaocznie, zeby tylko moc trafi¢ do jakiegokolwiek liceum.
Przez pierwsze dwa lata szkoty sredniej przenoszono mnie dziewie¢
razy. Moja tozsamos¢ zawsze wychodzita na jaw w ten sam sposob:
kopie ,Sunday Magazine” i artykut o mojej béjce wysytano do kazdej
osoby w szkole, do rady rodzicow i naszych sgsiadow.

Zostalismy koczownikami, trzymaliSmy sie miast portowych. Pan
Ahn, doswiadczony nurek, nauczyt mnie tej sztuki. Morze dato mi
poczucie wolnosci. W podwodnym mroku swiat znikat, bytem poza
czyimkolwiek zasiegiem. Nie widziaty mnie tam ztosliwe oczy, nie
szeptaty o mnie zadne wargi.

Mojg ostatnig szkotg byto liceum w Sokcho, nad oceanem.
Pewnego dnia przyszedtem do niej tylko po to, zeby znalez¢ na
mojej fawce ,Sunday Magazine”. Wszyscy gapili sie na mnie
w milczeniu. Do ostracyzmu nigdy nie da sie przywyknac¢. Zajatem
sie zimnym, btekitnym ptomieniem, ktory trawit mnie catg droge od
klasy przez boisko do szkolnej bramy. Ptongtem nadal, kiedy
dotartem do sklepiku na rogu, w ktorym dorabiatem po lekcjach. Mg;j
szef obstugiwat klientdw, na ladzie niedaleko niego zauwazytem
lezgcy ,Sunday Magazine”. Poprositem o swojg wyptate, ale
czekatem pot godziny, potem godzine, az wyjdg wszyscy klienci.
Byto ich tego dnia wielu, szef narzekat, ze zawadzam, wiec
przenositem sie na zaplecze, do magazynu, statem w korytarzu.
Staratem sie, zeby nie opanowaty mnie gniew ani upokorzenie.

Nigdy nie pozwolitem sobie na ztos¢. Od nikogo nie
oczekiwatem absolutnie niczego, dlatego tez nie wpadatem nigdy
w panike, chocby nie wiem co. Wiedziatem, ze to normalne, by sie
zdenerwowac, gdy cos nas zaskakuje, by wpas¢ w ztosc¢, kiedy ktos
nas poniza — pan Ahn powtarzat, ze to zupetnie naturalne reakcje. Ja



miatem jednak na ten temat inne zdanie. Musiatem zy¢, kropka.
A zeby zyC, nie mogtem sobie pozwoli¢ na panike, ztoS¢ czy nerwy.
Musiatem wycofa¢ sie gteboko w zimny, daleki rdzen mojego
jestestwa i czekac¢, bo tam bytem bezpieczny. Ta wytrwatosc
trzymata mnie na powierzchni, przy zyciu, dzieki niej nie skonczytem
ze soba.

Kiedy dwie godziny pdzniej dostatem wreszcie swoje pienigdze,
umieratem z gtodu. Obszedtem sklepowe poétki i chwytatem po kolei
hamburgera, kulki ryzowe, hot doga, kanapke — tyle jedzenia, ile
mogtem kupi€ za otrzymang wiasnie wyptate. Utozytem to wszystko
na ladzie, wystarczytoby tego dla potowy bezdomnych na dworcu
w Seulu. Rzucitem gotowke mojemu bytemu juz szefowi i poszedtem
w kierunku nabrzeza.

Nikogo tam nie byto. Wpychatem w siebie jedzenie, patrzgc na
mewy fruwajgce na tle zachodzgcego stonca, na przyptywajgce
I odptywajgce statki, na koty watesajgce sie bez wyraznego celu,
zupetnie jak ja. W koncu zrobito sie ciemno i przyszta pora wracacé
do naszego przytulnego gniazdka w zajezdzie Pod Rdézg, gdzie pan
Ahn i ja wynajelismy pokdj na miesigc.

Tego dnia bytem z nim po raz pierwszy naprawde szczery, kiedy
ttumaczytem, ze na dobre dam sobie spokdj ze szkotg. Chciatem,
zeby przy nastepnej przeprowadzce pamieC o mnie sie zatarta, zeby
Swiat o mnie zapomniat.

Pokrecit tylko glowg na moje stowa.

— Poddaje sie — powiedziatem do niego.

— Nie mozesz — odpart. — Wszystko sie zmieni, jak pojdziesz na
studia.

Prawie wybuchngtem smiechem. Studia? On chyba nie méwit
powaznie. To wszystko nie miato juz zadnego znaczenia. Moje zycie
skonczyto sie tamtego ranka, kiedy opuszczatem wioske Seryong ze
zbrodnig taty wypisang na czole. Przeze mnie pan Ahn musiat
zostaC koczownikiem, ten przeklety numer ,Sunday Magazine”
odnajdywat mnie wszedzie. Tak juz miato byC zawsze, tylko tak
mogto wyglada¢ moje zycie. Czego on nie rozumiat?

— Chce tylko zaszy¢ sie na odludziu, gdzieS nad morzem -
powiedziatem.



Zauwazytem, ze nie podoba mu sie to, co mowie, krecit caty
czas gtowa, a ja sie w niego wpatrywatem.

— Dobrze — powiedziat po chwili wahania. — Zréb sobie rok
przerwy. Potem zdecydujesz, co dalej.

— Okej — zgodzitem sie. Nie miatem ochoty na ki6tnie.

Jechalismy wzdtuz wybrzeza, ze wschodu na potudnie i dalej na
zachod. Pan Ahn kierowalt, ja siedziatem z mapg. Jesli udawato nam
sie znalez¢ pokoj do wynajecia, rozpakowywalismy bagaze, a jesli
nie, spaliSmy w vanie. JedliSmy, kiedy naszta nas ochota, caty wolny
czas poswiecalismy na nurkowanie. Gdy tylko kto$ zaczynat zwracac
na nas wiekszg uwage, pakowalismy sie i jechalismy dale;j.

Do Wioski z Latarnig przyjechaliSmy na poczatku stycznia
i kiedy przez caty rok nikt w naszym otoczeniu nie dostat przesyiki
z ,Sunday Magazine”, zdawato nam sie, ze w koncu znalezlismy
swoje miejsce. Pomyslatem, ze powinnismy byli od poczatku tak
zrobi¢, powinienem byt od razu rzuci¢ szkote. Nie musielibysmy
wtedy przez caty ten czas wedrowac z miejsca na miejsce.

Zaczynatem odzyskiwa¢ nadzieje. Pan Ahn mogt znowu pisac,
a ja pracowatem w aptece. Mielismy tu szanse na dtugie, spokojne
zycie, by¢ moze nawet do pdznej starosci. Ale zeby tak sie stato,
Swiat nie mogt sie nigdy dowiedzie¢ o tej matej wiosce. To dlatego
ludzie tacy jak Ray-Ban burzyli moj spoko;.

Pan Ahn wiercit sie na swoim t6zku, w ciemnosci za oknem fale
rozbijaty sie o brzeg. Nalezgcy do przewodniczgcego zegar w pokoju
obok wybit dziesigtg. Ray-Ban i jego kompani nie wracali.
Zamkngtem oczy. Na czole pulsowata mi pojedyncza zyta. Zegar
W mojej gtowie zamiast czasu odmierzat niepokoj, tykajgc coraz
gtosniej. Kto nie zna morza, ten go nie docenia. Kto nie docenia
morza, przyptaca to zyciem.

Dzwonek telefonu postawit nas na nogi. Pan Ahn odebrat.
Styszatem, ze po drugiej stronie jest przewodniczgcy. Gdy skonczyli
rozmawiac, pan Ahn odtozyt stuchawke i powiedziat do mnie:
— Wypadek na morzu. Jednego z nich nadal nie mogg znalezc.
Czutem, ze cate to zdarzenie jest poczgtkiem konca naszej
sielanki. W takiej sytuacji trzeba byto dziataé, zrobi¢ cokolwiek, ale



wiedziatem, ze kazde dziatanie bedzie nas przyblizato do konca tego
pieknego snu.

— Tutejsza policja nie ma nurkow, trzeba czekaé, az do akc;ji
wigczy sie Straz Przybrzezna z Mokpo, ale wtedy bedzie juz za
pozno — ttumaczyt.

Pan Ahn zaczat przygotowywacC swoj kombinezon. Wstatem
| zapalitem $wiatto, zeby zrobi¢ to samo, mimo ze na powaznie
nurkowatem dopiero od roku. Pan Ahn ubierat sie i jednoczesnie
spoglgdat na mnie, jakby chciat zapyta¢, po co to robie. Bytem
pewien, ze bedzie lepiej, jesli pojade z nim. On sam wszystkiego
mnie nauczyt, nie przepuscit zadnego btedu. Znatem tez troche
podwodne skaty w poblizu wyspy. Spojrzatem mu w oczy, widziatem,
ze walczy z myslami, ale w koncu polecit mi zabracC line, ktorg
moglisSmy sie obaj powigzac.

Popedzilismy do latarni. Gdy wysiadaliSmy z samochodu,
zauwazytem Ray-Bana sungcego spod klifu do swojego samochodu
jak wsciekty nosorozec. ZbiegliSmy sciezkg prowadzgcg nad wode,
gdzie przewodniczgcy krzyczat co$ i przywigzywat cume todki do
polera na nabrzezu. Udato mu sie znalez¢ trzech, z czego dwaoch
lezato teraz w todce - jeden nieprzytomny, drugi krzyczat
z wyciggnietg przed siebie nogg. Ostatni nadal byt gdzies w wodzie.

Pan Ahn chwycit tego nieprzytomnego, przewodniczgcy niost
sprzet, a ja wzigtem na plecy rannego w noge, ktéry wyt jak zwierze
| caty czas ruszat sie spazmatycznie. Kilka razy o mato przez niego
nie upadiem i gdyby ktos dat mi wtedy pozwolenie, najchetniej
zrzucitbym go z siebie i patrzyt, jak spada w doét klifu. Gdy tak
szlismy, przewodniczgcy opowiadat nam, co sie wydarzyto.

Pierwszy z powrotem przy todce byt Ray-Ban. Wynurzyt sie
nagle z morza dwadziescia minut po umowionym czasie. Zapytany,
co z resztg grupy, zaczat tylko krzyczeC. Przewodniczacy
zorientowat sie, ze tamci sie rozdzielili i ze trzeba bedzie ich szukac
po kolei. Udato mu sie znalez¢ jeszcze dwdch, z czego jeden stracit
przytomnos¢ od razu, kiedy wciggneli go na tédke. Ostatniego nie
udawato sie namierzyC, przewodniczgcy uznat wiec, ze powinni
poptyng¢ do latarni i zajgé sie tym nieprzytomnym. Gdy dotarli do
brzegu, zadzwonit najpierw do pana Ahna, a zaraz potem pod numer
alarmowy. Méwit, ze pan Ahn jako pierwszy przyszedt mu na mysl.



Zadne stuzby ratunkowe nie dotarly jeszcze na miejsce, kiedy
w koncu wdrapalisSmy sie na gore. Ray-Ban siedziat sam
w samochodzie otulony kocem, stychac byto, ze wigczyt ogrzewanie
na petng moc. Byt przerazony.

Rannego w noge posadzilismy na przednim siedzeniu,
nieprzytomnego pan Ahn potozyt z tytu i od razu przystawit mu do
twarzy maske tlenowa.

— Jak to sie stato? — zapytat pan Ahn.

— Wszystko zrobitem, jak trzeba. — Gtos Ray-Bana byt silny
| Kipiat pewnoscig siebie.

Pan Ahn trgcit go w ramie, méwigc:

— A jednak cos tam sie musiato stac.

— Nie dotykaj mnie! Niedobrze mi, chyba umre! — Ray-Ban
odepchnat go od siebie.

— Mow. — Pan Ahn nie dawat za wygranag.

— Wielka, silna fala. Oberwatem w gtowe, chciatem przytrzymac
sie skaty, zeby mng nie rzucito nie wiadomo gdzie, ale uniosto mnie
w gore. Zadowolony?

Wiasnie przed tym pan Ahn probowat ich ostrzec. Formacje
skalne, morskie wagwozy, prady wodne o niestychanej sile. Kto nie
zna topografii dna morskiego, nie ma pojecia, jakg energig
dysponujg masy wody wokot wyspy. Nie wie tez o tym, ze prad
morski, ktory z tatwoscig porwat Ray-Bana, ma tylko metr szerokosci
I nawet najmniejszy ptak moze ujs¢ z zyciem, jesli tylko wie, w ktorg
strone uciec. Lecz bez wiedzy, dokad ucieka¢, mozna trafi¢ prosto
na dno — w gtebiny, z ktérych nie ma juz powrotu.

— Siedz tu i czekaj na karetke — rozkazat mu pan Ahn.

Przewodniczacy zostat z rannymi w samochodzie, ktos musiat
wyttumaczyc¢ ratownikom, co sie stato. Nawet ja wiedziatem, ze tych
dwodch pozostatych nie mozna zostawi¢ samych z Ray-Banem.

Pan Ahn i ja wzieliSmy todke i poptyneliSsmy na wyspe. Bytem
sceptycznie nastawiony do tej akcji ratunkowej. Niewiele
wskazywato, ze zaginiony zyje. Moze gdyby prad morski nie znidst
go na dno morza, sytuacja bytaby troche inna. LiczyliSmy na tut
szczescia. Wiatr byt delikatny, a fale spokojne. MusieliSmy jak
najlepiej wykorzysta¢ ten moment, zanim morze znowu sie obudzi.
Zakotwiczylismy todke, zatozylisSmy sprzet i wskoczyliSmy do



lodowato zimnej wody. Miatem wrazenie, ze pod pachami mam 16d.
Przy czarnym klifie na chwile sie zatrzymalismy. Zszedtem na poétke
urwiska, strzelajgc ustami (wpychajgc powietrze do btony
bebenkowej, jakbym potykat sline, aby dostosowac cisnienie). Nad
balustradg kiebity sie jezowce. Ponizej kryta sie ciemna wneka.
Widocznos¢ byta mniejsza niz dziesieC metrow. Pan Ahn skierowat
kciuk w dét, dajgc mi znak do nurkowania, a ja odpowiedziatem mu
kciukiem w gore.

Pietnascie metrow, dwadziescia, dwadzieScia piec€... przy
trzydziestu dwoch metrach pan Ahn dat mi sygnat ,stop”.
PoptyneliSmy bardziej na potudnie, wzdtuz sciany klifu porosnietego
rafg koralowg. Po kilku minutach pan Ahn wskazat palcem na
lukowatg skate, spod ktorej Swiecito delikathe swiatto.
PrzeptyneliSsmy pod nig i zobaczyliSsmy zaginionego mezczyzne
lezgcego nieruchomo w zagtebieniu. Lampa na jego gtowie caty czas
Swiecita. Pan Ahn pokazat mi, bym uklgkt z nim przy ciele, po czym
skrzyzowat palce przed maskg nieboszczyka, dajgc mi znac, zebym
nie spoglagdat na jego twarz. Ale zrobit to za pdézno. Dostatem
dusznosci, tak jak wtedy, nad jeziorem Seryong.

Kiedy z jeziora wytowili dziewczyne, jej otwarte oczy wydawaty
sie patrzec prosto na mnie.

,Raz, dwa, trzy, Baba Jaga patrzy”.

Pan Ahn zatrgbit i wyciggnat mnie tym samym z uscisku
wspomnien. Wynurzalismy sie powoli, trzymajgc ciato miedzy soba,
jednak szes¢ metrow pod powierzchnig wody pokazat mi, ze musimy
jeszcze chwile poczekac, by nie wynurzy¢ sie zbyt szybko. Po kilku
minutach moglisSmy znow powoli ptyng¢ w gore.

Tafle wody muskato Swiatto latarni morskiej, w oddali stychac
byto syreny.

Ostatecznie byly dwie ofiary Smiertelne. Ten nieprzytomny juz sie nie
ocknat, wyziongt ducha. Dwaoch, ktorzy przezyli, przetransportowano
do szpitala w Mokpo, gdzie czekaty na nich komory hiperbaryczne.
Pan Ahn i ja bylismy tymi, ktoérzy wyciggneli cialo z wody,
a przewodniczacy byt wtascicielem todki, na ktorej pechowa grupa
wyruszyta nocg w morze — to oczywiste, ze musieliSmy wszyscy
wsigs¢ do radiowozu i pojechac na przestuchanie.



Ray-Ban i jego znajomi pochodzili z wptywowych rodzin, byli
dzieCmi dobrze sytuowanych urzednikow albo prezeséw wielkich
firm. Ojciec Ray-Bana byt wysokiej rangi urzednikiem panstwowym,
dwodch innych byto dzie¢mi prezesa wielkiego koncernu i generata
w armii potudniowokoreanskiej, a ten, ktorego wytowilisSmy — synem
prokuratora generalnego. Rodzice o wszystkim juz wiedzieli i byli na
miejscu. Widok zwiok witasnych dzieci ich otepit. Musieli sie na kims
zemscic, skoro nie dato sie zaku¢ w kajdanki morza.

Przestuchiwano nas drobiazgowo, musieliSmy kilkakrotnie
opowiada¢ o wszystkim, co wydarzyto sie tego wieczora, od kiétni
przed pensjonatem poczgwszy, a na znalezieniu ciala pod wodg
skonczywszy. Bylismy oceniani pod katem zasadnosci naszych
dziatan, ich skutecznosci. Zarzgdzono autopsje w ekspresowym
tempie.

Kazdemu z nas probowali co$ przypisa¢c. Pan Ahn zostat
oskarzony o uzycie przemocy wobec Ray-Bana. Ttumaczyt, ze
siniaki na ciele powstaty, gdy mokry kombinezon opinat ciato
w pofaczeniu z cisnieniem pod wodg, jednak zupetnie to
zignorowano.

Przewodniczagcy zostat uznany za pozbawionego skruputow
starca, zaslepionego przez okazje do zarobku, w wyniku czego zycie
stracito dwoch obiecujgcych mtodziencow.

A co do mnie, zajeto im niecatg godzine, zeby sie dowiedzied,
kim jestem. To, jak czesto zmieniatem szkote, informacje o bojce
z kolega z klasy, to, ze przez siedem lat tutatem sie bez wyraznego
celu i mieszkatem teraz od prawie roku w bezimiennym
pensjonacie — to byto dla detektywow jak feromony. Ustawili sie za
mng niczym zgraja wygtodniatych psow.

Okoto potudnia pojawity sie wyniki autopsji, ktore okazaty sie
naszym wybawieniem. Ten, ktérego ciato znalezlismy w morzu,
zmart na atak serca. Zabit go strach. Tego drugiego wykonczyt uraz
ciSnieniowy. U obu potwierdzono wysoki poziom alkoholu we krwi.
Ekspert medycyny sadowej potwierdzit wersje pana Ahna.
Réwnoczesnie jeden z ocalatych zdgzyt juz ztozy¢ zeznania.

Dojechali do pensjonatu okoto czwartej po potudniu i zaptacili
przewodniczgcemu z gory za to, by nastepnego dnia rano wyptyngc.
Pozniej, kiedy juz troche popili, zmienili zdanie. To gtéwnie Ray-Ban



namawiat ich do nocnego wypadu. Bo jesli morze za dnia jest
rowerkiem, to w nocy jest harleyem-davidsonem. Alkohol, harley-
davidson, odwaga po pijaku. Co mogto péjs¢ nie tak?

W zeznaniach mozna tez byto przeczytaC, ze grupka sitg
odsuneta przewodniczgcego, kiedy probowat ich zatrzymac.

Zostalismy oczyszczeni z zarzutow, ale nie wypuszczono nas od
razu. Gdy policjanci dorwali sie do syna stynnego mordercy, nie
chcieli odpusci¢ tak tatwo. Skad miatem pienigdze na zycie,
dlaczego mieszkatem w pensjonacie, co pan Ahn robit ze mng przez
caty czas?

Bylismy wolni dopiero o széstej po potudniu. W holu komisariatu
czekali juz dziennikarze. Powtorzyta sie historia z fleszami
I pytaniami. ,Kiedy nauczytes sie nurkowac?”, ,Dlaczego rzucites
szkote?”. Jednak najwieksze wrazenie zrobito na mnie: ,Co sgdzisz
o wyroku smierci?”. Odwrécitem sie w strone, z ktérej padto to
pytanie, i znalaztem tam twarz mtodego dziennikarza.

Kara smierci... zapytaj lepiej, czy bytem kiedykolwiek katem,
wtedy bede mdgt ci odpowiedzie¢. Mojg najbardziej znang ofiarg jest
oczywiscie moj ojciec, ale okazjonalnie zaktadam petle na szyje
innych ludzi. Moja dawna korepetytorka, kuzyni, ktorzy krzyczeli na
sam moj widok, pies w upalny dzien. Uwazaj wiec, ty tam.

Pan Ahn potozyt mi reke na ramieniu i dwa razy delikatnie
potrzasnat, moéwigc: ,ldziemy!”.

Gdy wracaliSmy samochodem do Wioski z Latarnig, panowata
cisza. Pan Ahn prowadzit, przewodniczgcy spat. Ja oczami
wyobrazni widziatem tate na szubienicy.

Pamietam, jak pierwszy raz odgrywatem kata. Mieszkalismy
wtedy w Gunsanie. Bylo lato, uczytem sie do egzaminow.
W bibliotece zauwazytem ksigzke Kara Smierci. Teoria i praktyka, ale
przeszedtem obok niej kilka razy, tylko spogladajgc, zanim w koncu
po nig siegngtem. Otworzytem na pierwszej stronie i przepadtem bez
reszty. Przeczytatem catos¢, siedzgc na podtodze pod regatem.
Odtozytem ksigzke na miejsce i poszedtem do domu. Nic juz nie
miato znaczenia, chciatem jedynie wymaza¢ z pamieci zdjecie
szubienicy, ktére zobaczytem. Byt upalny dzien, prawie trzydziesci
stopni, a ja narzucitem na siebie ciezki koc i lezatem tak, dopoki nie
ogarneta mnie szkartatna ciemnosc.



Statem potem pod starym drewnianym budynkiem, przed ktorym
rosto drzewo kaki. Zachodzgce stonce oswietlato dach, a wejscie
zamykaty solidne drzwi. Popchnatem je i wszedtem. Wnetrze byto
jasne, mimo ze brakowato okien i lamp. Na srodku pomieszczenia
stat stolik przykryty czarnym obrusem. Cze$é pokoju odgradzata
biata zastona. Ustyszatem, jak cos sie za nig porusza, podszedtem
wiec tam i jg odsunagtem. Zobaczytem mezczyzne kleczgcego na
macie. Gtowe miat zakrytg kapturem, jego spocong szyje oplatat
gruby sznur. Byt barczysty, a potezne ramiona raz po raz lekko mu
sie trzesty. Ustyszatem spod kaptura cos jakby westchnienie lub
szloch.

— Wykonac! — rozkazatem.

Podtoga sie otworzyta i mezczyzna zniknat.

Odrzucitem koc i usiadtem. Za oknem wypalone, pomaranczowe
stonce wisiato na ciemniejgcym wieczornym niebie.

Mezczyznag, ktdérego kazatem stracic, byt tata.

— Juz po wszystkim — odezwat sie nagle pan Ahn. Nie bardzo
jeszcze rozumiejgc, co do mnie mowi, zamrugatem tylko oczami. —
Zapomnijmy o tym — dodat.

Otrzgsnagtem sie w koncu ze wspomnien. Bytem z powrotem
w samochodzie, ktérym wracalismy z komisariatu. Pokiwatem gtowag
w strone pana Ahna. Bez obaw. Zapomne o tym. Byt tylko jeden
szkoput, drobny problem pod tytutem ,Sunday Magazine”.

Nie mogtem spa¢. Mimo potwornego zmeczenia moj umyst nie
chciat odpuscié, po nieprzespanej nocy szykowatem sie do pracy.
Spodziewatem sie, ze bedzie to mdj ostatni dzien w aptece. Jej
wiasciciel na pewno juz dowiedziat sie o mnie wszystkiego.
Wchodzgc do srodka, zebratem poranng prase lezgcg przy
szklanych drzwiach wejsciowych.

Wypadek przy podwodnych klifach.
Syn mordercy w ekipie ratunkowej

Minionej nocy doszto do wypadku na morzu w poblizu potwyspu
Hwawon z udziatem grupy studentow, ktérzy wrdcili na ferie
zimowe ze studiow za granicg. Dwoéch z nich stracito zycie,
dwéch jest rannych. Do tragedii doszto, gdy podczas



nurkowania trafili na prad przybrzezny przy podwodnych klifach.
Dwoch  doswiadczonych nurkéw  stacjonujgcych w  okolicy
ruszyto im na ratunek. Jedng z ofiar znalezli pod wodg, druga
zmarta na lgdzie w wyniku poniesionych obrazen. Podwodne
klify w sgsiedztwie pétwyspu Hwawon znane sg w srodowisku
nurkow z silnych pradow. Nawet doswiadczone osoby nie
wyprawiajg sie tam noca.

Jednym z tych, ktérzy ruszyli na ratunek, okazat sie
osiemnastoletni dzi§ Choi Sowon, syn skazanego na smier¢
Choi Hyonsu, winnego tragedii na jeziorze Seryong. Wiadomo,
ze mtody Choi zyt przez ostatnie lata w wielu miejscach,
w naszych stronach zas mieszka juz od okoto roku.

Usiadtem przy biurku na zapleczu. Musiatem wyglgdac jak
sowa, z szeroko otwartymi oczami i ze sztywnymi plecami. Na czole
miatem pierwsze krople zimnego potu. Oddychatem ciezko, kiuto
mnie w klatce piersiowej. Czutem, jakby caty swiat wiasnie wbit mi
ostrze w zebra.

Wszedlem do internetu i zaczatem przeglagda¢ portale
informacyjne. Wrzucitem w wyszukiwarke nagtéwek artykutu,
w wynikach wyszukiwania pojawiato sie moje nazwisko. Nikogo nie
obchodzit wypadek, wszedzie pisali o ,synu Choi Hyonsu”. Klikngtem
na pierwszy z brzegu artykut, pod ktorym wyswietlity sie od razu
tysigce komentarzy. Nawet nie przeczytalem samego tekstu.
Komentarze miaty z reguty ten sam wydzwiek: ,Nawet jesli syn
mordercy zrobit co$ dobrego, nadal jest synem mordercy”.

Zamknagtem okno z artykutami i przed oczami miatem tylko
zaktadke z wyszukiwarkg, a w niej jedng fraze: ,syn Choi Hyonsu”.
Byta juz na pierwszym miejscu w rankingach wyszukiwania. Mineto
siedem lat, a opinia publiczna nadal zywo interesowata sie tamtymi
wydarzeniami. Czy internauci zdazyli za mng wysta¢ psy goncze?
Juz widziatem, jak zaraz do sieci trafig zdjecia z tamtej pamietnej
bojki w szkole.

Moj szef zjawit sie w aptece, kiedy skonczytem sprzata¢. Usiadt
przy biurku i zabrat sie do czytania gazety — datem mu na to czas.
Po potgodzinie, kiedy uznatem, ze pewnie skonczyt, podszedtem do
niego i usiadtem na krzesetku obok.



— Ja juz pojde — powiedziatem do niego.

Nic juz nie wiedziatem. Co zrobie jutro, gdzie pojde, czym sie
zajme? Teraz nawet bez pomocy ,Sunday Magazine” mdj maty,
bezpieczny swiat legt w gruzach. Szef zatozyt noge na noge
i spojrzat na mnie. Nie odwrocitem wzroku, jak nakazywatoby dobre
wychowanie, nawet nie pochylitem gtowy. Nie zrobitem przeciez nic
Ztego.

— Stuchaj — zaczat — za kilka dni wszystko ucichnie. Wracaj do
pracy.

Tego sie nie spodziewatem. Bytem przygotowany na to, co
zawsze do tej pory, ze kaze mi wyjs¢ i nie wracac.

— Dziekuje za wszystko — odezwatem sie w koncu.

Sktamatbym, mowigc, ze niczego nie zatowatem. Po prostu nie
mogtem znies¢ mysli o tym, ze ktos sie nade mng lituje.
Doswiadczenie mnie nauczyto, ze nie mozna polegaC na czyjejs
litosci. Jej dni zawsze byty policzone, a o jej kohcu decydowat ten,
kto sie litowat. Rozstanie przebiegtoby w atmosferze podziekowan,
odprawa przewyzszytaby moje miesieczne zarobki, ustyszatbym
oczywiscie, ze zawsze moge zajrzec, jesli znowu potrzebowatbym
zajecia.

Skonczytem prace o czwartej po potudniu i wrécitem do Wioski
z Latarnia. Samochodu pana Ahna nie bylo, zajrzatem wiec przez
okno do naszego pokoju, ale byt pusty. Moze pan Ahn pojechat kupi¢
cos do jedzenia, ale skoro tak, to zatrzymatby sie przeciez w aptece,
ktdra jest zaraz obok sklepu. Nie pojechat tez zbiera¢ informacji do
ksigzki, nad ktérg pracowat, bo torba, ktorg zawsze wtedy ze sobg
zabierat, wisiata teraz przy drzwiach. Odstawitem rower na
podworzu.

— A ty kiedys przyjechat? — odezwat sie nagle przewodniczacy
zza moich plecow. Tak mnie zaskoczyt, ze az sie wyprostowatem.

— O, jest pan w domu — zaczagtem. — Byto tak cicho, ze
myslatem, ze nikogo nie ma.

— Bytem u siebie — odpowiedziat, po czym podat mi jakies
pudetko. Dodat, ze kurier przynidst je wczesniej.

Byto nieco wieksze od pudetka na buty i nie miato nigdzie
adresu nadawcy. Wypisano na nim tylko moje nazwisko i adres.

— Gdzie pan Ahn? — zapytatem.



— A nie wiem. ZjedlisSmy razem obiad, potem sie zdrzemnatem.
Jak sie obudzitem, nigdzie go nie byto.

Wzigtem pudetko i poszedtem do naszego pokoju. Po drodze
odwrdcitem sie na chwile, zeby spojrze¢ na przewodniczgcego. Czy
chciat sie nas teraz pozbyc?

W pokoju otworzytem przesytke. W srodku byt notes pana Ahna,
zegarek, ktory zaktadat, kiedy rozmawiat z ludzmi w zwigzku
z ksigzka, pendrive w ksztatcie monety, ktory mu kupitem za
pierwszg wyptate w aptece, kilka listow i kartki brudnopisu zwigzane
gumka. Co to wszystko miato znaczy¢? Na samym dnie pudetka byt
jeszcze gruby plik kartek. Pierwsza z nich byta czysta, wzigtem wiec
drugg. Co to bylo? Moje oczy najpierw powedrowaty w dot, zanim
zdgzytem zrozumiec¢ znaczenie tytutu.

Prolog
Jezioro Seryong, 27 sierpnia 2004

Dziewczyna stata na przystanku pod szkotg, kopigc w kraweznik
czubkiem buta. Gtowe miata opuszczong | wpalrywata sie
w ziemie. Tylko jej jasne, blade czoto byto czasem widoczne,
kiedy wiatr rozwiewat jej wtosy.

Na krotkg chwile zasfonita jq przejezdzajgca ciezarowka.
Potem na przystanek podjechat srebrny busik z popotudniowej
szkoty plastycznej. Jakis samochod znowu jg zakryt. Ciezkie,
wilgotne powietrze przeszyt radosny gtos:

— Dzisiaj z wami nie jade, mam urodziny, szykuje przyjecie.

Busik zawrécit i odjechat. Dziewczyna, znowu sama, ze
zwieszonymi ramionami przeszta na drugg strone drogi,
wpatrzona w ziemie. Sunghwan przyglgdat sie jej, stojgc na
poczagtku  Sciezki prowadzgcej w  kierunku autostrady.
Dziewczyna podniosta gfowe, spinka w jej wtosach zamigotafa
w sierpniowym stoncu. Patrzyta na Sunghwana nerwowo, a ten
prawie sie do niej odezwat: ,Hej, wszystkiego najlepszego!”.

Poszta ku gfownemu wejsciu do miejscowego arboretum.
Sunghwan zapalit papierosa i patrzyt, jak sie od niego oddala.
Kilka minut wcze$niej zauwazyt przy autostradzie grupke



dzieciakow z osiedla firmowego. Szty do McDonalda
z prezentami w rekach. Wyglgdato na to, ze bedzie tam
przyjecie urodzinowe. Tyle ze to na pewno nie jej przyjecie.

Ustyszat, jak tradycyjny zespot ludowy zaczyna grac. Tego
dnia miat sie odbyc¢ coroczny rytuat ku pamieci starej wioski
Seryong, ktora znikneta pod wodg, gdy wybudowano zapore.
Dzieci pracownikow firmy bedg sie dzisiaj bawi¢ w McDonaldzie,
ale reszta — ludzie ze starej wioski — przyjdzie na uroczystosc.

Mieszkancy Seryong byli podzieleni na dwie grupy:
miejscowych, czyli ze starej wioski, i pracownikow zapory. Obie
grupy mieszkaty na nizinie ponizej zapory, po przeciwnych
stronach rzeki. Robotnicy zajmowali wybudowane specjalnie dla
nich mate osiedle przy arboretum. Na potnoc od arboretum staty
Jjeszcze trzy kolejne budynki: 101, 102 i 103, w ktérych mieszkali
Szeregowi pracownicy i ochrona. Dziewczyna, noszgca imie
Seryong na pamigtke jeziora, mieszkata z ojcem w budynku
101, ktoéry wygladat jak dwupietrowa forteca. Sunghwan
zajmowat 102. Ojciec dziewczyny byt wtascicielem terenow, na
ktorych stato osiedle firmowe, arboretum | trzy dodatkowe
budynki.

Sunghwan wiedziat, Ze dzieci z obu stron rzeki nigdy sie ze
sobg nie bawity. Seryong natomiast nie bawita sie absolutnie
Zz nikim. Chociaz urodzita sie w Starej wiosce, mieszkata teraz
na terenach przypisanych ludziom z firmy, co sprawiafo, ze nie
nalezata do zadnej z grup. Pewnie dlatego swoje jedenaste
urodziny spedzata samotnie.

Sunghwan spojrzat w niebo, wcigz majgc w ustach
papierosa. Zbieraty sie oftowiane chmury, powoli zastaniaty
stonce. Cykady zamilkty. Byto gorgce, parne, nieprzyjemne
pigtkowe popotudnie.

Kartki wypadty mi z rgk. To napisat pan Ahn — miat na imie
Sunghwan. Tekst zostat napisany w trzeciej osobie, ale to jego styl,
wszedzie bym go rozpoznat. Domyslatem sie, co czekato na mnie na
nastepnych stronach: ,Sunday Magazine” wykut to w mojej pamieci
na zawsze, nie musiatem czyta¢ dalej. Ale dlaczego on to zrobit?
Dlaczego opisat po swojemu to, co wydarzyto sie wtedy nad



jeziorem Seryong? | po co wystat to do mnie, skoro mieszkamy
w jednym pokoju? Nie rozpoznawatem wprawdzie charakteru pisma
na pudetku, ale kogo innego mogtby by¢? No i gdzie pan Ahn sie
teraz podziat?

Wskoczytem na rower i pojechatem pod Ilatarnie morska.
Usiadtem na brzegu klifu i wpatrywatem sie w morze. Wtedy byt
pigtek. Dwudziesty sibdmy sierpnia dwa tysigce czwartego. Tamtego
popotudnia dziewczyna jeszcze zyta. Myslami caty czas wracatem
do owego lata siedem lat wczesnie;.

Dwa dni po tym popotudniu, w niedziele dwudziestego
dziewigtego, przeprowadzilismy sie do Seryong. Tata otrzymat
posade kierownika ochrony na zaporze. W naszym mieszkaniu
w budynku 102 byty tylko dwie sypialnie. Rodzice zajeli gtdwng, a w
tej drugiej mieszkat juz pan Ahn. Tak zostalismy wspoétlokatorami.

Tego samego dnia pokazat mi Sciezke, te prowadzgcg do
autostrady, o ktorej napisat w swoim prologu. Mama kazata nam
znalezC tate — wystata go po drobne zakupy, ale od dwoch godzin
nie wracat. Wspielismy sie waskg drozkg i znalezlismy sie przy
autostradzie, obok postoju, gdzie rodzice sie zatrzymali w drodze do
Seryong. Zaintrygowato mnie to. Kiedy jechatem tu z nimi, po krotkiej
przerwie zjechaliSmy zjazdem na Seryong i poruszaliSmy sie jeszcze
troche, zanim trafilismy nad jezioro. Pan Ahn domysilit sie, co takiego
mnie zaintrygowato, wskazat rekg na sciezke i powiedziat:

— To magiczny skrot.

Prawie mu uwierzytem. Z mojg odwczesng orientacjg w terenie
mogtem to zrozumiec¢ tylko dzieki magii. Spacer sciezkg zajgt nam
pie¢ minut, a droga samochodem nad jezioro to byto jakies$ dziesiecC.
Nie tylko to byto tutaj nietypowe. Posto) przy autostradzie byt taki,
jakich wszedzie wiele, ale dla mieszkancow wioski stanowit nieomal
lokalne centrum. Przydrozne bary byty ich restauracjami, sklepik
przy stacji benzynowej — ich supermarketem, w tutejszym
McDonaldzie dzieciaki urzgdzaty imprezy, a stoliki z parasolkami na
tarasie widokowym robity za miejscowy ogrédek piwny.

To tam znalezliSmy tate, a obok niego dwie puste butelki po
soju. Usiedlismy obok niego i podziwialiSmy jezioro ponizej.

— Opowie mi pan o tej magii? — zapytatem pana Ahna.

— Jakiej magii? — zaciekawit sie tata.



— O magii tej sciezki — odpowiedziatem.

Tata spojrzat pytajgco na pana Ahna, na co on tylko sie zasmiat
i zwrdcit sie do mnie:

— Sowon, wiesz, czym jest spirala, prawda?

Zakrecitem w powietrzu palcem, zeby mu pokazac, ze wiem.

— No wiasnie. Jezioro lezy u stop gory, a nowa wioska dalej, na
nizinie — ttumaczyt. — Autostrada ciggnie sie wzdtuz pasma gor.
Wyobraz sobie, ze jezioro to poziom pierwszy, parking to poziom
drugi, a taczaca je droga jest jak spiralna klatka schodowa. Sciezka
natomiast to drabina tgczgca bezposrednio te dwa poziomy.

ZapomnieliSmy, ze przyszlismy tu po to, by sprowadzi¢ tate do
domu, i zostaliSmy razem z nim na tarasie. Kazdy z nas cos pit — ja
cole, tata kolejne soju, a pan Ahn piwo. Niebo zrobito sie purpurowe,
cienie sie wydtuzyly, docierat do nas delikatny zapach jeziora. Pan
Ahn wskazat na odleglty punkt, gdzie réwnina spotykata sie
z niebem, moéwigc, ze tam jest juz morze, zatoka Dungnyang. Mowit,
ze jesli w nocy wieje bryza z potudnia, przez okno naszej sypialni
mozna poczuc¢ zapach wody. Ale kiedy je otworzytem, zamiast tego
doleciat do mnie gtos. Jej gtos.

,Raz, dwa, trzy, Baba Jaga patrzy”.

— Gdzies ty byt caty ten czas? — zawotat przewodniczgcy po moim
powrocie spod latarni.

— Pan Ahn wrécit? — odpowiedziatem pytaniem.

— Nie. Ale przyjechat ktos na skuterze. Zostawit to. -
Przewodniczgcy wreczyt mi kolejne pudetko.

Tym razem byt chociaz nadawca: ,Przyjaciel”’. Charakter pisma
nie wskazywat ani na pana Ahna, ani na osobe, ktéra przystata
pierwsze pudetko. Nigdy tez zaden z nas nie zwracat sie do drugiego
per ,przyjaciel”.

W przesytce byto wydanie tego przekletego ,Sunday Magazine”
I pozotkty but nike. Tylko jeden, rozmiar trzydziesci osiem. Na
wewnetrznej stronie jezyka ktos wpisat nazwisko i imie. Napis byt
wyblakty, ale wystarczajgco czytelny.

,Choi Sowon”.

Miatem buty nike raz w zyciu. Tata kupit mi je, kiedy wygratem
konkurs matematyczny w szkole — miatem wtedy jedenascie lat.



Rzeczywiscie wpisat tam moje nazwisko. Zgubitem te buty, gdy
mieszkalismy w Seryong.

Zamknatem pudetko. Kto to przystat i czego ode mnie chciat?
Jesli zemsty, dlaczego nekat mnie, a nie tate, ktory czekat na wyrok
w wiezieniu w Seulu?

Wyciggnatem posciel i potozytem sie, mimo ze byto jeszcze
wczesnie. W gtowie kiebity mi sie kolejne pytania: gdzie jest pan
Ahn? Co robit o tej porze, gdziekolwiek byt? Dlaczego sie nie
zgtaszat? Kto przystat ,Sunday Magazine™? Czy to przypadek, ze
rzeczy pana Ahna i ta nastepna przesytka przyszlty tego samego
dnia? Do tej pory wydawato mi sie zawsze, ze za tymi wycinkami
wysytanymi do szkdét i sgsiadow stat kto§ bliski jednej z ofiar
z Seryong. Bo kto inny scigatby mnie tak uparcie? Ale ten but, ktory
dzisiaj dostatem, wszystko zmienit. Nikt obcy nie mogt wiedziec, jak
wiele ten przedmiot dla mnie znaczyt.

Prébowatem zadzwoni¢ do pana Ahna, ale jego telefon nie
odpowiadat. Wigczytem jego laptopa i podpigtem pendrive. Gdzie$
tam przeciez byta elektroniczna wersja jego manuskryptu. Musiatem
znalez¢ fragment, o ktéry mi chodzito. Fragment, ktory
podpowiedziatby mi, kto za tym stoi, bez potrzeby czytania catosci.
Na pendrive wgrano dwa foldery: Zrodta i Jezioro Seryong. W tym
drugim znalaztem dziesie¢ plikdw tekstowych. Otworzytem
Ostateczng Wersje i wyszukatem stowo ,nike”.

,Poprzedniej wiosny Sowon wygrat konkurs matematyczny
w szkole, a Hyonsu kupit mu w nagrode buty nike”.

Klikatem w ,Znajdz nastepny”, pokazato mi sie kilka kolejnych
zdan, wszystkie méwity o Hyonsu. W koncu pojawito sie jednak cos
innego.

,yongje wyjat trampki z torby. — Czy to panskiego syna?”

Popatrzytem jeszcze chwile na imie na ekranie, wzigtem gteboki
oddech i przewingtem tekst dalej.

Po przejrzeniu kilku zdan dotartem do kolejnej czesci.

~ounghwan styszat czasami krzyki dziewczyny, styszat, jak wota
»tatol«, ale wiedziat juz, ze nic nie da sie zrobi¢. Witasnie to
nazwisko wypisane czarnymi literami unosito sie przed jego oczami
w podwodnej otchtani. Oh Yongje”.



Yongje. Jego twarz przebiegta mi przed oczami. Nasi sgsiedzi
ze stojedynki. Wtosy stanety mi deba. Ojciec dziewczyny! On miat
moje nike. Czy to oznacza, ze stat za tym wszystkim? Ale przeciez
nie zyt juz od siedmiu lat. Caty swiat wiedziat, ze to m¢j tata go zabit.
Od tego wszystkiego zaczeto mnie sciska¢ w brzuchu.



Jezioro Seryong |

Sunghwan rozsungt szklane drzwi oddzielajgce salon od loggii. Wiat

wiatr z potudnia, stone morskie powietrze wypetnito pogrgzony
w ciemnosci pokoj. Sciezka przed budynkiem pokrywata sie mgta,
zaczynato mzyc¢. Do okna loggii przywieraty krople deszczu. Byto
cicho, na dworze ani zywej duszy. Dobiegty go dzwieki muzyki.
Znajomej piosenki.

Fly me to the moon and let me play among the stars...

Wyciggnat komorke i zadzwonit do Choi Hyonsu, ale odezwata
sie tylko poczta gtosowa.

Choi Hyonsu miat by¢ nowym kierownikiem dziatu ochrony na
zaporze Seryong, a co za tym idzie, od poniedziatku réwniez nowym
przetozonym Sunghwana. Hyonsu planowat przeprowadzke na
niedziele, ale jeszcze tego dnia, w pigtek, chciat wpasc¢ i zobaczyc¢
mieszkanie, ktore mieli dzielic. Wyglagdato na to, ze planowat
przeprowadzic sie z rodzing. Mdwit, ze bedzie o dsmej, a dochodzita
juz dziewigta. Nie mogt zapomniec, umawiali sie raptem kilka godzin
wczesniej, w potudnie, i nie odzywat sie od tamtej pory z informacjg
0 zmianie planow.

Sunghwan z powrotem zasunat drzwi i zaciggnat zastony. Nie
mogt zabroni¢ swojemu nowemu szefowi przyjechaé, nawet tak
pozno, ale nie musiat wcale siedzieC i czekac jak gtupi, nie miat do
tego cierpliwosci. Ani czasu. Miat co innego do roboty. Wystat
wiadomosc¢: ,Kod do drzwi mieszkania to 214365”.



Wrécit do swojego pokoju, ktérego okno wychodzito na
arboretum, rzucit telefon na biurko i zaczat sie przebiera¢. Bedzie
tatwiej, jesli na miejsce dotrze juz po czesci przygotowany i z
ekwipunkiem. Przywigzywat wiasnie noz dla nurkéw do tydki, kiedy
zaskoczyt go dzwiek telefonu. To byt jego ojciec. Czesto dzwonit o tej
godzinie, kiedy sobie troche popit. Sunghwan juz styszat w gtowie
jego gtos: ,Jak dtugo jeszcze bedziesz probowat cos napisac? Masz
juz trzydziesci dwa lata, a pracujesz w ochronie. Nie po to
harowaliSmy na twojg szkote, zebys$ teraz marnowat zycie”.

Sunghwan wiozyt adidasy i wyskoczyt przez okno pokoju, nie
zwracajgc uwagi na dzwonigcy telefon. Zarzucit na ramiona plecak,
w ktorym miat aparat do robienia zdje¢ pod wodg i pozostaty
potrzebny sprzet. Wiaczyt lampke na czole i ruszyt w kierunku
rzadko uzywanej, niestrzezonej furtki za budynkiem 101,
prowadzgcej do skrotu nad jezioro.

Po drodze jego uwage przykuto na wpdt otwarte okno
w stojedynce. To byt pokdj Seryong, ktdrg widziat jeszcze kilka
godzin wczesniej, jak stata oparta o wiate przystanku i kopata
czubkiem buta w kraweznik. Na jej parapecie tlita sie teraz spirala na
komary, delikatna struzka dymu unosita sie i rozptywata w powietrzu.
Na scianie naprzeciwko wisiato zdjecie dziewczyny — miata wiosy
zwigzane na czubku gtowy, ciemne oczy patrzgce na wprost,
wygladata jak baletnica z obrazéw Degasa. Ponizej zdjecia stato
biate biurko, a na nim trzy mate swieczki: jedna zielona, dwie
czerwone. Tuz obok siedziaty pluszaki w papierowych czapeczkach,
ktore zaktada sie na przyjecia. Przed nimi, wygrywajgc melodyjke,
krecito sie mate zabawkowe diabelskie koto z zaréwkg imitujgcag
ksiezyc i figurkg dziewczynki lecgcej w jego kierunku. To stad ptyneta
muzyka, ktora niosta sie po okolicy w wieczornej mgle. Sunghwan
poprawit plecak i odwrdcit sie. Scena, ktdrg witasnie zobaczyt,
wyprowadzita go nieco z rownowagi. Seryong najwyrazniej urzgdzita
sobie wtasne przyjecie urodzinowe przed pojsciem spac. Jej ojciec
nie pozwolitby na to, zeby jakies Swieczki pality sie bez nadzoru
przez catg noc i zeby okno nie byto dobrze zamkniete. Jego biate
bmw zazwyczaj stato zaparkowane przed budynkiem, ale teraz
Sunghwan nie mogt sobie przypomniec, czy je tam widziat. Przed
oczami miat obraz pluszakow zajmujgcych sie ogniem od swieczek



i ptongcych coraz mocniej, jezyczki ognia tanczace lekko
W wieczornej bryzie.

Zamrugat kilkakrotnie oczami, zeby pozbyC sie tej wizji,
i poszedt dalej. Nie powinien tak dilugo by¢ w tym miejscu, pod
oknem mtodej dziewczyny — on, samotny mezczyzna. Powinien juz
ISC sciezkg nad jezioro.

Sunghwan przyjgt posade w ochronie na zaporze Seryong
z powodu bonusu w postaci zakwaterowania w gorach, obok jeziora.
Ptacili niezle. Mniej niz na kolei, ale wiecej, niz dostawat jako
pomocnik w stadninie koni wyscigowych. Umowe podpisat na rok,
dzieki czemu nie czut, ze utknagt w jednej firmie.

Gdy po raz pierwszy wybrat sie na taras widokowy przy
autostradzie, poczut, ze lepiej nie mogt trafic. Byt pierwszy czerwca,
ani za zimno, ani za gorgco. Dzien byt mglisty, na pertowym niebie
widniat jedynie delikatny zarys stonca. W takg pogode najlepiej
podziwia¢ jezioro rozciggajgce sie ponizej, kiore powstato — teraz
widziat to wyraznie — gdy zapora spietrzyta wody rzeki sptywajgcej
na potudnie, do morza, z géry Paryong. Dwa waskie, proste szczyty
staly po dwoch stronach nowego jeziora: szczyt Seryong, blizej
tarasu widokowego, i szczyt Soryong, po przeciwnej stronie. U stop
Seryong rost gesty olchowy las, a na farmie obok stata stara,
zniszczona stodota. Ponizej wjazdu na te farme zaczynata sie
Sciezka prowadzgca do zapory. Samo jezioro ksztaltem
przypominato kobiecy korpus, rzeka byta jej dlugg szyjg, w okolicy
piersi znajdowata sie przystan, a posrodku miescita sie wyspa
Hansoldung. Rzeka, ktora wyptywata z zapory, przecinata na pot
pola az po sam ocean. Nad jej brzegami ulokowata sie wioska
Seryong. Na koronie zapory byt jeden z trzech mostéw drogowych.
W miejscu, gdzie sie konczyt, u podndéza szczytu Soryong,
znajdowato sie biuro ochrony. Na dole, nad brzegiem rzeki po stronie
szczytu Soryong, tuz przy sluzach ulokowano biura zapory i budynki
elektrowni. Po drugiej stronie, u stop szczytu Seryong, lezato
arboretum. Brzegi rzeki i dwie czesci wioski tgczyly jeszcze dwa
mosty bardziej w dole rzeki. Ten drugi stuzyt gtdwnie wiosce, trzeci
natomiast prowadzit do lokalnej drogi i to przy jego wylocie stato
kilka sklepéw i przychodnia. Cztery kilometry dalej znajdowato sie
kolejne miasteczko. Arboretum Seryong usytuowano na rozlegtej



prywatnej ziemi, ktéra zaczynata sie u podndza szczytu Seryong
| ciggneta do pasazu handlowego. Prowadzity do niego dwie bramy:
tylna od strony pierwszego mostu oraz gtdbwna — od strony centrum
miasteczka. Odlegtos¢ miedzy obiema bramami wynosita jeden
kilometr. Goérna czeS¢ pasazu handlowego przechodzita
w pagorkowaty teren stykajgcy sie z podstawg szczytu Seryong,
gdzie rosty cyprysy. Krajobraz byt uroczy, a okolica przypominata
piekny ogrod, nad ktorym migotaty wszedzie kamery monitoringu.
Arboretum — bardziej niz to, czym faktycznie byto — przypominato
posiadtos¢ sredniowiecznego lorda.

Sunghwan myslat, ze przy odrobinie szczescia uda mu sie tu
znalez¢ natchnienie, ktore przyblizy go do bycia autorem
bestselleréw, a on sam w koncu bedzie mégt dac ojcu odpowiedzi na
jego niekonczgce sie pytania. Ale w ciggu dwoch miesiecy od
przybycia zdotat napisa¢ raptem dwa zdania: ,Seryong byla
najpopularniejszg dziewczyng w okolicy. Wszystko nosito jej imie —
z autostrady zjezdzato sie zjazdem Seryong, podstawowka byta
Szkotg Podstawowg Seryong, do lekarza szio sie do przychodni
Seryong, kradziez zgtaszato sie na posterunku Seryong,
w arboretum Seryong podziwiato sie drzewa”. Wiecej nie byt
w stanie z siebie wycisng¢. Wprawdzie to, ze ksigzka bedzie
o dziewczynie, byto pewng inspiracjg, ktora tu na niego sptyneta, nie
wiedziat jednak, co miataby w tej ksigzce robi¢ i skad sie tam
wiasciwie wzietfa.

Sunghwan szybko sie znudzit. Praca byta monotonna, robito sie
coraz gorecej. Wody jeziora zapraszaty, ale nie wolno mu byto w nim
nurkowac, nie mogt zanurzyé nawet palca. Sprzet do nurkowania
wisiat nieuzywany w szafie. Jezioro Seryong byto zbiornikiem
pierwszej klasy, zasilalo w wode cztery miasta i dziesieC powiatow
w okolicy. Otoczono je drutem kolczastym. Nie wolno byto nawet
wspinac sie na szczyt Seryong. Po tym, jak farme w dole, na ktorej
dawniej hodowano kozy, zniszczono podczas budowy zapory, stara
stodota odgrywata role schronienia dla dzikich zwierzgt. W strefie
ochronnej zabronione bylo budowanie czy nawet wyburzanie
czegokolwiek. Droga biegngca wokot zbiornika byta czesciowo
zamknieta dla ruchu. Jezioro stanowito, krotko mowigc, ogromng
strzezong studnie.



Ochroniarze pilnowali okolicy catg dobe. Bylo ich szesSciu,
z czego czterech mieszkato w budynku 103. Sunghwan dzielit
mieszkanie w budynku 102 z bytym szefem ochrony, nawréconym
na chrzescijanstwo, ktory na drzwiach wejsciowych umiescit baner:
~Wyznawca Jezusa Chrystusa” i poswiecit sie niemal catkowicie
,2gtoszeniu Stowa Bozego”. Jego kazan musiat wystuchiwa¢ witasnie
Sunghwan, ktéry na dodatek przez tworczg niemoc nabawit sie
bezsennosci. Kiedy ktadt sie spaé, ogarniata go panika, a kiedy
wstawat i wigczat laptopa, miat wrazenie, ze pochtania go gesta
mgta. Zaczat bac sie nocy. Gdy nie mogt zasng€, szwendat sie po
arboretum, od czasu do czasu trafiajgc na inne nocne istoty: starego
dozorce, ktory gdy sobie popit, urzgdzat czasem spacery o drugiej
w nocy, i Erniego, kota z okolicy, czesto pokazujgcego sie w poblizu
okna Sunghwana.

Kiedy spotkali sie po raz pierwszy — Sunghwan i Ernie — kot ani
troche sie nie bat. Patrzyt na niego tym typowo kocim, znudzonym
spojrzeniem, po czym odwrocit sie i znikngt za furtkg. Sunghwan
poszedt wtedy jego Sladem, przeszedt skrétem prowadzgcym do
autostrady, az znalezli sie przy drodze nad brzegiem jeziora. Patrzyt,
jak Ernie, niczym sie nie przejmujac, kontynuuje przechadzke we
mgle. Szedt dalej za kotem, az dotarli do starej stodoty catkiem spory
kawatek od drogi. Budynek byt w kiepskim stanie. Czes¢ podtogi sie
odksztatcita, w powstatej przestrzeni kto$ potozyt duze drewniane
pudetko wytozone rézowym kocykiem, niedaleko ktérego staty
miseczki z kocig karmg i wodg. Byto oczywiste, ze ktos tam co jakis
czas zaglada.

Poczgwszy od tamtej nocy, Sunghwan zaczgt regularnie
zwiedzac okolice w poblizu stodoty. Wymykat sie ze swojego pokoju
przez okno, tak zeby jego przetozony sie nie zorientowat, i szedt
drogg nad jeziorem. Te wedrowki okazaty sie jednak bezuzyteczne
w przywotywaniu nieobecnej wcigz muzy. Jego niepokdj sie nasilat.

Nadal nie mogt pisac, kiedy jego szef oznajmit, ze zmienia prace
I przenosi sie na jezioro Chungju. Gdy po odejsciu przetozonego
Sunghwan omawiat z innym ochroniarzem w biurze zmiany
w grafiku, dowiedziat sie, ze szykuje sie upamietniajgca starg wioske
Seryong coroczna uroczystos¢. Urzgdzano jg zawsze dwudziestego
siodmego sierpnia, w dniu, w ktérym starg wioske pochtoneta woda.



Byt to odprawiany przez mieszkancéw nizin rytuat, ktéremu
towarzyszyt wiejski festiwal. Przyjecie odbywato sie po potudniu, nad
brzegiem jeziora, w poblizu wyspy Hansoldung.

Sunghwan nie byt pewien, czy w ogdle warto tam iS¢, to byt jego
wolny dzien. Jego kolega nic nie odpowiedziat, patrzyt tylko w ekran
monitoringu, by po jakims czasie rzuci¢: ,To jezioro jest naprawde
dziwne”. Sunghwan rowniez spojrzat w ekran. W miare jak mgta
rzedta, wyspa Hansoldung wytaniata sie zupetnie jak nagrobek
posrodku jeziora. Nie byto na niej nic oprocz samotnej sosny
Z rozszczepionym pniem.

— Co w ogdble znaczy ,Hansoldung®? Wzgorze samotnej
sosny? — zaciekawit sie Sunghwan.

— Kto to wie? — odpowiedziat drugi ochroniarz. — Ale méwig, ze
stara wioska lezy u stdp tej sosny. Ze nadal jest nietknieta. Podobno
nawet tabliczki z nazwiskami wiszg jeszcze na furtkach.

Sunghwan zamrugat, po plecach przebiegty mu ciarki.

— Tak przynajmniej mowig — ciggngt ochroniarz. — Jest w tym
jakis sens, jak sie zastanowi¢. Zapore wybudowali z dziesiec lat
temu, ale nie robili nic z wioska, po prostu jg zatopili. Wiesz, ze to
byta druga najwieksza wies w gminie?

— Rozmawiates kiedykolwiek z kim$, kto naprawde jg widziat?

— Nie. Starzy mieszkancy strzegg wszystkiego jak wielkiej
tajemnicy. Zachowujg sie, jakby wioska byta swieta. Nie lubig, kiedy
ktos obcy tutaj weszy, sg chyba przesadni. W koncu, jak by nie
patrzeC, zyjg sobie wygodnie w nowej wiosce, ale nad nimi wisi
wielki zbiornik wody. W zesztym roku byta tu telewizja, jednak
mieszkancom nizin to sie nie spodobato. Zepsuli samochdd stacii
telewizyjnej i pobili zarzgdce tamy, ktéry dat zgode na filmowanie.

— Myslisz, ze co$ w tym jest? Ze niby jezioro jest $wiete? —
spytat Sunghwan.

— Podczas corocznego rytuatu ludzie modlg sie do smoczego
boga podwodnej wioski. Dla nich to swiete miejsce. Wsréd
mieszkancéw kragzy przekonanie, ze jesli obcy wtargnie do
podwodnej wioski, Spigcy smok sie obudzi, a potem nastgpi
katastrofa. Kiedy po raz pierwszy o tym ustyszatem, po prostu sie
rozesSmiatem.

— A teraz w to wierzysz? — pytat dalej Sunghwan.



— Nie widziates, co robi o zachodzie stonca, nie? — odpowiedziat
pytaniem drugi ochroniarz, méwigc o jeziorze jak o osobie. — Popatrz
sobie na ekran minute, dwie zaraz po tym, jak stonce sie schowa.
Kiedy nad powierzchnia wody zapanuje ciemnos¢, wokot
Hansoldung zacznie sie zbiera¢ mgta. Wyglada wtedy zupetnie jak
dym z komindw. Pewnego dnia, kiedy wpatrywatem sie w ekran,
ustyszatem gtos staruszki: ,Kochanie, wejdz. Zjedz kolacje”. —
Mezczyzna nie odrywat oczu od monitora. — Gadam jak nawiedzony,
Co nie?

— Nie, niezupehie...

— Nie moge sie doczekac, az mi sie umowa skonczy. Nawet nie
bede sie oglgdac za siebie.

Tamtej nocy Sunghwan nie spieszyt sie, wracajgc do domu.
Kiedy sie potozyt, nie mogt zasngc. Tajemnice starej wioski spuscity
jego wyobraznie ze smyczy — wydawato sie, ze w koncu bedzie mégt
zaczgC to, po co tu przyjechat. Wreszcie mogt napisa swoje
arcydzieto. Przed oczami miat podwodng wioske, resztki zaru tlgce
sie w domowych paleniskach. Gtos starej kobiety, ktérego nigdy nie
styszat, taskotat go w uszy: ,Sunghwan, zjedz kolacje z babcig”. Jak
sie tam dostac? W gtowie miat wizje Atlantydy. Moze to jezioro
wybrato jego, a nie odwrotnie? Teraz juz musiat zobaczy¢ wioske na
wtasne oczy. Powinien zrobi¢ zdjecia, zeby lepiej ulokowacC akcje
powiesci. Przeprawianie sie przez ptot w ekwipunku nurka nie
wchodzito w gre, musiat jakos zdoby¢ klucz.

Wyszedt z pracy nad ranem, po dwoch nocnych zmianach
z rzedu, z kopig klucza w kieszeni. Ochroniarze zawsze oficjalnie
przekazywali sobie klucze podczas zmiany, miato to zapobiec ich
wyniesieniu. Sunghwan zaryzykowat wiec, zostawit swoje
stanowisko puste i podjechat do sklepu metalowego, zeby na
poczekaniu wyrobic kopie.

Po potudniu wybrat sie na taras widokowy przy autostradzie,
skad patrzyt na wioske. Rozciggata sie od przystani daleko poza
wieze poboru wody, a wyspa Hansoldung znaczyta krawedz
zabudowy. To dlatego przystan byta tak dobrym miejscem, zeby
dosta¢ sie nad jezioro. Sunghwan kupit na te okolicznos¢ zyike
wedkarska, farbe fluorescencyjng, sptawiki i ciezarki. Kiedy wracat
do domu, zauwazyt tez stojgcg na przystanku Seryong.



Zastanawiat sie poOzniej, wieczorem, kto wiasciwie byt na jej
urodzinach. Czekajgc, az zrobi sie ciemno, malowat ciezarki
zakupiong farbg. Kiedy wyschty, przywigzat je do zytki w odstepach
po okoto pdét metra. Miat to byC jego wiasnej roboty miernik
gtebokosci, dzieki niemu mogt obliczac, jak bezpiecznie sie zanurzac
i na jakie cisnienie pod wodg byc¢ przygotowanym. Elektroniczne
gtebokosciomierze wykonane na podstawie poziomu morza byty
bezuzyteczne w wodach stodkich na duzych wysokosciach. To
dlatego, ze cisnienie absolutne wynosito tylko potowe poziomu
morza. W jeziorze Seryong ten prymitywny wskaznik gtebokosci
bedzie lepszy niz elektroniczny. Zytka miata go tez prowadzi¢ na
miejsce kolejnym razem — kiedy juz znajdzie wioske pod woda,
przymocuje zytke dyskretnie gdzies przy brzegu, zeby sie nig
kierowac ktorejs nastepnej nocy.

Miernik gtebokosci byt gotowy, a nowy przetozony nadal sie nie
pokazywat. Sunghwan probowat uspokoi¢ nerwy dwoma puszkami
piwa, ale szybko zdat sobie sprawe, ze to gtupota — nurkowanie pod
wptywem byto bardzo ztym pomystem. Tak sie denerwowat, ze
zapomniat o podstawowej rzeczy. Czekat do dziewigtej wieczorem,
robigc pompki i truchtajgc dokota mieszkania, aby pozbyC sie
z organizmu alkoholu. To sie miato stac tej nocy, jutro miat znowu
pisaC¢, zanim zacznie sie nowy tydzien w pracy. Musiat zejs¢ do
jeziora niezauwazony i zrobi¢ zdjecia zatopionej wioski.

Wyszedt przez okno i przemknat pod oknem Seryong, a potem
przez furtke na skrot. Kiedy byt juz po drugiej stronie, wigczyt latarke
czotowg. Podkrecit moc, ale nadal niewiele widziat — mgfa
naptywajgca znad jeziora byta zbyt gesta, wszystko rozmazywata,
jak w zamieci. Zaczeto tez padac. Wytgczyt latarke na koncu Sciezki,
czyli tam, gdzie jak wiedziat, zainstalowany byt monitoring. Otulita go
ciemnosc.

Szedt wzdtuz ptotu otaczajgcego jezioro i dotart do przystani
dziesie¢ minut pozniej. To byto jedyne zejscie do wody — solidna
stalowa furtka. Byla tej samej wysokosci co ptot, w ktoérym jg
umieszczono. Zauwazyt wprawdzie niewielkg przestrzen miedzy
dolng krawedzig furtki a opadajgcym brzegiem jeziora, jednak byto
tam za wasko, zeby mogt sie przecisngc. Klamke owinieto grubym
tancuchem zabezpieczonym ktddkg. Sunghwan wigczyt latarke na



minimalng moc, zeby jg otworzy¢, i kiedy juz znalazt sie po drugiej
stronie, uzyt tego samego tancucha i ktodki, by zamkng¢ sie od
Srodka. Chciat mie¢ pewnos¢, ze nikt go nie zaskoczy.

Betonowa rampa prowadzgca w doét do przystani miata jakies
dwadziescia metrow dtugosci, po obu jej stronach rosty bujnie
zaro$la. Na przystani zacumowano Josong, barke nalezgcg do firmy
konserwujgcej zapore. Sunghwan potozyt swdj plecak obok jej
kabiny, wyciggnat zytke, przywigzat jg do pomostu i zaczat sie
przygotowywacé do zejScia pod wode. Zatozyt ptetwy, do ust wiozyt
ustnik aparatu tlenowego. Spojrzat na zegarek — bylo wpdt do
dziesiate;.

Zanurzyt sie w jeziorze. Pod powierzchnig wody wigczyt latarke
na maksymalng moc i zanurzyt sie gtebiej, ostroznie rozwijajgc zytke.
Kiedy byt juz na gtebokosci warstwy skoku termicznego, zauwazyt
w dole zo6Mtg linie dzielgcg pasy jezdni na dawnej drodze biegngce;j
teraz po dnie jeziora. Prad podpowierzchniowy byt silny, ale
widocznos¢ okazata sie catkiem niezta. Sunghwan obwigzat luzno
zytkg pieniek drzewa i zanurzat sie dalej, dotykajgc Ssliskigj
powierzchni skat.

Kilka minut pozniej stangt obiema nogami na dnie. Woda byta
juz na tyle zimna, ze przyprawiata go o bdl gtowy. Byto ciemno
i cicho. Wszystko dokota pozbawione kolorow. Jedynie droga,
osSwietlona swiattem latarki, wydawata sie btyszczeé srebrzyscie.
Daleko przed nim, juz na krawedzi swiatta, majaczyt zarys starej
wioski. Poptynat wzdtuz drogi, gteboko w ciemnos¢, czujgc
jednoczesnie strach i podniecenie.

Przy wjezdzie do wioski lezat gtaz z wyrytym napisem: ,Witamy
w wiosce Seryong”. Obok niego stata nadal wiata przystanku, tyle ze
byta to juz sama metalowa rama, bez szklanych paneli. Owingt zytke
wokot rdzewiejgcego znaku drogowego i ruszyt dalej. Na ruinach
miyna rosta bujnie podwodna roslinnosc, ryby przeptywaty przez
dziury w scianach. Na ulicy lezat przewrdcony stup telefoniczny, na
polu stat niszczejgcy kultywator. Sunghwan znowu przymocowat
zytke do tego, co akurat miat koto siebie, i ptyngt dalej. Mijat
rozsypujgce sie murki, poluzowany gont, odkryte stalowe belki,
potamane framugi, porozrzucane dachdéwki, rozktadajgce sie
powalone drzewa, wozek dzieciecy bez jednego kotka, studnie



zamknietg stalowg pokrywg. Pomyslat, ze tak moze wygladac swiat
po zagtadzie ludzkosci, i poczut, jak narastajg w nim skrajne emocije.
Odkryta przez niego Atlantyda byla pusta i piekna zarazem.
Fascynowato go tu poczucie nieskonczonej samotnosci. Magia tego
miejsca zawtadneta nim catkowicie juz przy pierwszym zetknieciu.

Zaczat rozglagdaC sie po tym, co jeszcze zostato z wioski,
ptywajgc dokota zupetnie jak otaczajgce go ryby — po ulicach,
mostkach, kamiennych murkach. Podwodnym aparatem uwieczniat
wszystko, co widziat, w razie gdyby kiedys jeszcze miat watpliwosci,
czy to, co tu zobaczyt, istnieje naprawde. Tam, gdzie zostaty tylko
kawatki Scian, oczami wyobrazni widziat pare staruszkéw jedzgcych
spokojnie kolacje. Siedzac na tawce dawnego przystanku,
wstuchiwat sie w rozmowy innych czekajgcych na autobus. Styszat,
jak pchajgca ulicg wozek mioda matka opowiada o poznaniu
swojego meza. Odnalazt w koncu muze. Wystarczyto tylko zebrac
wszystkie te historie i ksigzka gotowa.

Czas pod powierzchnig ptynat jednak tak kaprysnie jak prady
wodne. Czasem Atlantydy kierowata reka czarownika. Nim sie
spostrzegt, mineta godzina i czut sie lekko odretwiaty. Wszystko
przed jego oczami zaczeto falowac, i to wcale nie z powodu ruchow
wody. Wioska nabrata nagle niesamowitych kolorow, poczut
przyptyw ekstazy — zaczynaty sie skutki podtrucia azotem.

~Jeszcze tylko jedno”, obiecat sobie i skierowat obiektyw aparatu
na tabliczke na furtce. Chciat zapamieta¢ nazwisko rodziny
mieszkajgcej kiedys w domu w najwyzszym punkcie wioski. Zrobit
zdjecie, btysk flesza pochtonat tabliczke i tylko czarne litery zawisty
w przestrzeni przed jego oczami. ,Oh Yongje”.

Byta za pietnascie jedenasta, zostato mu juz tylko sto
dwadziescia baréw tlenu, wiec nalezato sie zbiera¢. Zaczat
wypuszczaC powietrze z kamizelki wypornosciowej, zeby powoli
wznosi¢ sie ku powierzchni. Nie miat tyle czasu, by wroci¢ tg samg
drogg — musiat wynurzy¢ sie prostopadle do géry z miejsca, gdzie
sie znajdowat.

Wynurzajgc sie z predkoscig dziewieciu metrow na minute,
patrzyt w dot na wioske, ktorg zostawiat pod sobg. Krajobraz
z powrotem zaczynat przypominacC starg, czarno-biatg fotografie.



Pamiecig siegnat na krotko wstecz, do tabliczki na furtce domu.
Mezczyzna i jego tadna cérka. Oh Yongje.

Przypomniat mu sie jego pierwszy weekend w Seryong, jeszcze
zanim zaczety sie zmagania z bezsennoscig i blokadg twoérczg. Jego
przetozony pojechat na weekend do domu w Seulu i Sunghwan
zostat sam. Okoto pétnocy, kiedy zapadat w sen, powietrze przeszyt
krzyk. Otworzyt szeroko oczy, ale wszedzie wokdt panowata cisza.
Opuscit z powrotem powieki, myslac, ze moze mu sie to przysnito,
ale zza okna ustyszat ciche szlochanie. Chwycit latarke i spojrzat
w ciemnos¢ nocy. Dziewczyna chowata sie w kucki za splagtanymi
gateziami cyprysu i obejmowata sie wilasnymi rekami. Kiedy
Sunghwan skierowat na nig swiatlo latarki, skulita sie jeszcze
bardziej i wyszlochata: ,Niech pan nie patrzy. Prosze, niech pan nie
patrzy...”.

Z jej gtosu emanowat gteboki wstyd. W pierwszym odruchu miat
ochote spemnic¢ te prosbe, ale wygladata, jakby ktos jej cos zrobit.
Nos miata spuchniety, gardio petne flegmy, co bylo stychaé
w ciezkim oddechu. Wszedzie widziat slady zadrapan, miata na
sobie jedynie bielizne. Nagle, w jednej chwili, osunetfa sie na ziemie.
Sunghwan sie otrzgsnat, wyskoczyt przez okno, otulit jg kocem, ktory
ze sobg zabral, i pospieszyt do samochodu, trzymajac jg na rekach.
Przypomniat sobie, gdzie ostatnio widziat catodobowg przychodnie.
Zastanawianie sie, czyje to dziecko i co sie tej dziewczynie
naprawde przytrafito, nie byto teraz najwazniejsze. Potrzebowata
pomaocy.

Lekarz, mtody mezczyzna obciety na rekruta, przebadat jg, zlecit
zdjecia rentgenowskie i potwierdzit, ze ma ztamany nos.

— Co jej sie stato? — zapytat Sunghwana.

— Nie wiem. Zemdlata pod moim oknem.

Niedtugo potem zjawit sie policjant, ktory, jak sie okazato, znat
dziewczyne. To byta Seryong, corka wiasciciela arboretum. Wyijat
komorke i zadzwonit do jej ojca, ktory po krétkim czasie pojawit sie
w przychodni. Miat na sobie granatowy garnitur i wypastowane buty.

— Widze, ze nie przyjechat pan prosto z domu — zauwazyt
policjant, zwracajgc sie do ojca dziewczyny.

— Jechatem wtasnie do domu, kiedy odebratem telefon —
odpowiedziat, zerkajgc przelotnie na corke. Stat w drzwiach i mierzyt



wzrokiem Sunghwana. Jego ciemne teczowki byty bardzo
szerokie. — A pan to kto? — zapytat w koncu.

— Mieszkam w stodwojce — wykrztusit z siebie Sunghwan.

— Od kiedy? Nigdy pana nie widziatem.

Sunghwan czut, ze ciezko mu oddychaé. W oczach tego
mezczyzny byto cos niepokojgcego. Odezwat sie jednak:

— Wprowadzitem sie kilka dni temu — mowit powoli, starajgc sie
zachowac spokoj. — Nie wiedziatem, ze to panska corka.

— A dlaczego to wiasnie pan jg tu przywiozt?

— To moze ja tez o co$ zapytam: dlaczego panska corka
zemdlata tuz pod moim oknem?

Ojciec dziewczyny zwrdcit sie do lekarza:

— Sg jakies dowody napasci?

Lekarz powtorzyt tylko to, co wczesniej powiedziat juz
Sunghwanowi: ze ma ztamany nos i obrazenia sugerujgce pobicie
jakims przedmiotem.

— | to tyle? — zapytat mezczyzna. — Bo ja tu widze, ze jakis obcy
facet przywozi do przychodni mojg coérke, i to potnagg, w samej
bieliznie.

Sunghwan patrzyt ostupiaty. Dopiero teraz dotarto do niego, jak
ta cata sytuacja wyglada z boku.

Policjant spojrzat na Seryong, ktéra przez caty czas ukradkiem
nerwowo zerkata na ojca.

— Co on ci zrobit? — zapytat ojciec corke. Stat teraz zwrécony do
niej i palcem wskazywat na Sunghwana. — Wyrzadzit ci krzywde?
Dotykat cie?

Sunghwan wstrzymat oddech.

— Nie — wyszeptata dziewczyna.

— Co ci sie w takim razie stato? — dopytat policjant.

Dziewczyna patrzyta to na lekarza, to na policjanta, potem
spojrzata na Sunghwana i z powrotem na policjanta. Wyraznie
uciekata przed ojcem wzrokiem. Jej wielkie kocie oczy btyszczaty,
ale nie od tez. Byta przerazona. Nie odezwata sie w koncu.

— Powiedziat pan, ze nazywa sie Ahn Sunghwan? — zapytat
policjant. — Czy moze pan chwile poczeka¢ przed drzwiami?

Ale Sunghwan nie mogt tego zrobi¢, zycie dziewczyny
wydawato sie wisie€ na wtosku.



— Pan tez, panie Oh — powiedziat funkcjonariusz do ojca
dziewczyny.

Pan Oh ani drgnat, wpatrzony w swojg cérke.

— Panowie! Styszycie mnie?!

Sunghwan i pan Oh spojrzeli po sobie i skierowali sie do drzwi.

— To nie potrwa dtugo — rzucit jeszcze policjant.

Ojciec Seryong zajgt krzesto tuz przy drzwiach, opart sie
o podtokietnik i spogladat na Sunghwana. Jego ciemne, szeroko
otwarte oczy budzity skojarzenia z dzikim zwierzeciem szykujgcym
sie do skoku. Sunghwan usiadt naprzeciwko niego, starajgc sie
sprawiaC wrazenie spokojnego i wyluzowanego. Prébowat uspokoic
umyst i myslec¢ trzezwo, ale w gtowie miat tylko gniew i upokorzenie.
Oddychat coraz ciezej, chciato mu sie pali¢, lecz nie mogt teraz
wyjS¢ na papierosa. Kto wie, co tamci uknuliby pod jego
nieobecnosc¢, kiedy nie mogtby niczemu zaprzeczy¢ ani sie obronic.
Z gabinetu lekarskiego nie dochodzity do nich zadne odgtosy. Mineto
dwadziescia minut, ktore Slimaczyly sie niemitosiernie. Sunghwan
byt juz u kresu wytrzymatosci, gdy w koncu w drzwiach stanat
policjant.

— Mowi, ze sie bawita — zaczat — w Baba Jaga patrzy z kotem,
ktory czasem przychodzi do arboretum. | wtedy wpadta na drzewo. —
Funkcjonariusz stat teraz na srodku korytarza i ttumaczyt, co wtasnie
ustyszat. — Kiedy zamierzata wroci¢ do domu, po ciemku pomylita
budynki. Z nosa leciata jej krew i dlatego zemdlata. Chce
powiedzieC¢, ze bardzo dziekuje sgsiadowi, ze jej pomogt i przywidzt
ja tutaj. | ze nigdy jej nie dotykat.

Sunghwan podniost sie nagle wzburzony.

— Twierdzi pan, ze ona sie tylko bawita z kotem? W $rodku
nocy? W bieliznie? Serio?!

— Mowi, ze to ulubiona zabawa tego kota — odpowiedziat
policjant.

— A co z jej zadrapaniami? | zakrwawionym ramieniem? — pytat
dalej Sunghwan.

— Méwi, ze kot jg zadrapat. Musiata naprawde mocno uderzy¢
w to drzewo. Rentgen pokazuje wyraznie, ze ma ztamany nos.

Teraz to ojciec dziewczyny podniost sie z krzesta.



— Czyli zeby mie€ pewnos¢, ze nic jej nie zrobit, mam jg zabraé
do ginekologa? — dopytywat.

— Na pana miejscu zabratbym jg po prostu do laryngologa. To
przede wszystkim jej nos wymaga teraz uwagi — odpowiedziat
rzeczowo policjant.

Mezczyzna wszedt do gabinetu i po chwili wynidst stamtad
corke owinietg w koc. Wychodzac, zabijat wzrokiem Sunghwana, ale
nie odezwat sie ani stowem. Policjant chwycit Sunghwana za fokiec.

— Mozemy teraz pojechac na posterunek — powiedziat.

Sunghwan odtrgcit jego reke. Wiedziat, ze przywiezienie dziecka
do przychodni nie wymagato wizyty na policji, zwtaszcza w sytuacii,
kiedy dziewczyna oczyscita go z wszelkich podejrzen.

— Spokojnie — zareagowat policjant, chwytajgc go ponownie za
lokie¢. — Pan to zgtosit, to niech pan chociaz wypetni oficjalne
oswiadczenie.

Juz na posterunku Sunghwan spisat wydarzenia mijajgcej nocy,
walczgc ze soba, zeby nie rzuci¢ dtugopisem o Sciane. Zaciskat na
nim palce ze ztosci, w gtowie az mu huczato. Dlaczego dziewczyna
ktamata? Dlaczego nie mowita prawdy o tym, co jej sie stato tej
nocy? Dlaczego jej ojciec tak bardzo prébowat oskarzy¢ go
o wykorzystanie corki? | dlaczego policjant wydawat sie tak obojetny,
jakby nie zalezato mu wcale na znalezieniu sprawcy? To oczywiste,
ze ta tréjka cos ukrywata, cos poza zasiegiem jego i lekarza.

Sunghwan sam wyobrazit sobie, co sie wydarzyto. Wiadomo, ze
pobit jg ojciec — widziat agresje w jego oczach i strach, z jakim ona
na niego patrzyta. Chciata uciec, ale nie miata dokad, ukryta sie wiec
w zaroslach niedaleko jego okna. Ojciec musiat jej szukac i wtasnie
wtedy na jego nieszczescie do akcji wkroczyt wscibski sgsiad.
Sunghwan wyobrazat sobie ztos¢ pana Oh, kiedy zabierat jego corke
do przychodni i kiedy niedtugo potem zadzwonita do niego policja.
Funkcjonariusz dobrze wiedziat, ze Seryong byta regularnie bita i ze
nowy sgsiad znalazt sie w bardzo niefortunnym potozeniu, ale pan
Oh miat w tej okolicy jakg takg wtadze, dlatego mogt sobie pozwolié
na udawanie, ze 0 niczym nie wie.

Byto jasne, ze pan Oh, a by¢ moze takze lokalna policja bedag
prébowali wrobi¢ Sunghwana po to, zeby ukry¢, co sie naprawde
dzieje w tym domu. To jednak nie do konca trzymato sie kupy —



w Korei rodzice rzadko trafiali za kratki za przemoc wobec wtasnych
corek. Moze cierpiata na tym ich reputacja, ale to tyle. Reakcja ojca
Seryong byta nieproporcjonalna do sytuacji. Zupetnie jakby kto$
odpalat pite tancuchowa, zeby zebra¢ pajeczyny w rogu. Tym
bardziej ze rzucanie fatszywych oskarzen mogto sie dla niego
skonczyc kolejnymi ktopotami z prawem.

Po6zniej w pracy Sunghwan sie dowiedziat, ze pan Oh byt
w trakcie burzliwego rozwodu — toczyta sie walka o opieke nad
dzieckiem. Z wyksztatcenia dentysta, byt tez wtascicielem budynku
w miescie S, mieszczgcego jedenascie prywatnych gabinetéw
lekarskich, w tym jego wiasny. Do tego wszystkiego byt jedynym
synem wptywowego wiasciciela ziemskiego i trzymat reke na polach,
ktore zapewniaty wiosce utrzymanie. Sunghwan zrozumiat, ze pan
Oh, oskarzajgc go w gabinecie lekarskim, wyraznie dawat mu do
zrozumienia: ,, Trzymaj sie z dala od moich spraw”.

W ciggu niemal dwoch miesiecy od tamtej nocy nie wszczeto
zadnego dochodzenia. Sunghwan styszat czasami krzyki
dziewczyny, styszat, jak wota ,tato!”, ale wiedziat juz, ze nic nie da
sie zrobic.

Wtasnie to nazwisko wypisane czarnymi literami unosito sie
przed jego oczami w podwodnej otchtani. Oh Yongje.

Komorka zaczeta dzwoni¢. Hyonsu spojrzat na ekran, zeby
sprawdzic, kto to. Dzwonita Eunju, znowu. To juz pigty raz w ciggu
godziny. Pisata tez esemesy.

,Odbierz telefon”.

~Jade. Jestes$ juz na miejscu?”

,Nie ma cie tam, prawda? Znowu pijesz z kolegami?”

Tak, Hyonsu pit. Tak, byt z kolegami. Tyle ze nie byt ani w Seulu,
ani w poblizu zapory w Seryong. Siedziat w barze w Gwangju, gdzie
zrobit sobie przystanek po drodze. Dlatego tez nie odbierat — gdyby
sie przyznat, gdzie jest i co robi, bylaby wsciekta. Z powrotem zajat
sie meczem baseballa, ktory wszyscy ogladali na wielkim
telewizorze. Tigersi grali z Lionsami na stadionie w Daegu. Tigersi
srogo obrywali, kamera pokazywata ich tapacza, jak stat z rekami na
biodrach — jego druzyna przegrywata kolejne punkty.



Hyonsu tez tam kiedys$ stat. Wiekszos¢ sezonow spedzit jako
rezerwowy tapacz w nieistniejgcej juz druzynie Hanshin Fighters.

Jego komorka znowu zadzwonita, ale tym razem to nie byta
zona, tylko Kim Hyongtae, kolega, ktéry zatrudnit sie w firmie
ochroniarskiej w tym samym roku.

— Gdzie ty, do diabta, jestes? — Hyonsu nienawidzit tego
karcgcego tonu. — Twoja zona dzwonita. Ttumaczytem jej, ze cie tu
nie ma, ale upierata sie, zeby ci dac telefon. Jest wkurzona. Méwita,
ze dzisiaj masz by¢ na zaporze. Prawda to?

— Witasnie tam jade.

— To zadzwon do niej i jej to powiedz! Przeciez ty wiesz
najlepiej, jaka ona jest.

Hyonsu zaczat sie zastanawiac, jakie legendy krgzg na temat
charakteru Eunju. Wstat od stolika z telefonem przy uchu. Hyongtae
juz sie roztgczyt, ale potrzebna mu byta wymdwka, zeby wyjsc. Jego
koledzy popatrzyli na niego, a on znaczgco pokazat na telefon
| skierowat sie do wyjscia.

— Przepraszam, pan Choi Hyonsu? Ten zawodnik? — zapytat
nagle cztowiek siedzgcy przy stoliku niedaleko wyjscia.

Hyonsu sie obejrzat, zaskoczony i troche speszony, ze ktos go
rozpoznat.

— Ja tez konczytem Liceum Daeil — powiedziat mezczyzna,
podnoszgc sie z miejsca.
Hyonsu wsungt komorke do kieszeni i uscisngt dton

nieznajomego. Ztozyt autograf na sSwistku papieru, ktory tamten
nagle wyciggnat, mowigc, ze to dla syna. Facet chciat z nim usigs¢
| razem sie napic, ale Hyonsu przeprosit, mowigc, ze nie moze juz
dtuzej zostac, i wychylit tylko na szybko jeden kieliszek. Naprawde
zamierzat juz iS¢, nie chciat odpowiadac na potok pytan od dawnego
kolegi ze szkoty, ktorego nawet nie kojarzyt. Kiedy otwierat drzwi
samochodu, przyszta kolejna wiadomosc¢: ,Gdzie pijesz?”. Jedno
z ulubionych pytan Eunju. Innym ulubionym byto: ,Dlaczego?”.
Hyonsu — ku jej cichej satysfakcji — nigdy nie umiat na nie
odpowiedziec. PytacC alkoholika, dlaczego pije, to jak pdjsC na czyjs
grob i zapytac: ,Dlaczego nie zyjesz?”. Byto tyle powodoéw do napicia
sie, ile barow, ale tym razem powdd byt naprawde dobry — jeden



z zawodnikow, z ktérymi grat od czasow liceum, otworzyt wtasng
knajpe.

Kim Ganghyon zostat w lidze trzy lata dtuzej, w pewnym
momencie byt nawet miotaczem w druzynie Fighters, ale dwa lata
tutania sie po zabiegach i fizjoterapii wykluczyly go na state z gry.
Probowat potem swoich sit w roznych mniejszych biznesach, ale
zaliczat porazki tak szybkie jak jego pitki na boisku. Bar z soju
nieopodal kampusu w Gwangju byt jego pigtym podejsciem.

Hyonsu miat wprawdzie zamiar wpas¢ z wizytg, ale ta konkretna
nie byta akurat zaplanowana. To wtasnie Eunju podrzucita mu ten
pomyst nad ranem, kiedy powiedziata, ze powinien pojechac
obejrze¢ ich nowe mieszkanie przed niedzielng przeprowadzka.
Szykowata sie diuga droga, ale ona sie upierata.

— Musimy znac rozktad mieszkania, zeby wiedzieC, co ze sobg
zabrac.

— W niczym nie musimy sie rozeznawac¢ — protestowat Hyonsu.
Nie widziat zadnego sensu w tym, na co ona sie upierata. — Jest
takiej wielkosci jak to tutaj.

— Mieszkania na prowincji sg mniejsze, niz wszyscy ci mowig.
| rozktad moze byc¢ inny — nie dawata za wygrana.

— Czyli chcesz, zebym tam tylko pojechat i sie rozejrzat? — pytat,
wktadajgc buty.

— Nie tylko. Mowites, ze tam juz mieszka jakis mtody facet.
Pogadaj z nim. Sprawdz, jak to wyglada z pokojami, jak bedziemy
dzieli¢ salon, korzysta¢ z kuchni i tak dalej. Musimy to wszystko
wyjasniCc na samym poczatku, zeby nie bylo potem dziwnych
sytuaciji.

— Mam z nim usigsc¢ i obgadac, jak bedziemy korzystac z pralki
| jak podzielimy rachunki za wode? — dopytywat.

— Moze dasz rade go przekonac, zeby przeniost sie gdzie
indziej. Dla niego to tez bedzie niekomfortowe tak mieszkaé
z rodzing przetozonego.

Hyonsu stat i patrzyt na nig z niedowierzaniem. Alez ona byta
bezczelna. Zastanawiat sie, czy taka sie urodzita, czy gdzies sie tego
nauczyta. Jak miat przekonac przysztego podwtadnego, zeby gdzies
sie wyniost? Szczerze moéwigc, mato go tak naprawde te warunki
mieszkaniowe obchodzity.



W kazdym razie zadzwonit do tego cztowieka, ktory nazywat sie
Ahn Sunghwan, i uprzedzit, ze wpadnie koto 6smej wieczorem.
Pomyslat, ze po drodze rownie dobrze moze tez zajrze¢ do baru
Ganghyona w nagrode za spefnianie polecen Eunju. To i tak byt
w koncu ten sam kierunek.

Przyjechat koto szostej, miat zamiar tylko wreczyC staremu
znajomemu drobny prezent, wypi¢ moze jeden Kieliszeczek
| pojechac dalej. Ale tak sie ztozyto, ze spotkat jeszcze trzech innych
kumpli ze szkolnej druzyny. Zaden z nich juz nie grat, wszyscy brneli
jakos przez zycie, pracujgc tu i owdzie. Wypili razem, zamowili cos
do jedzenia, potem znowu pili. Rozmawiali 0 szkolnym obozie, na
ktorym zawarli pakt, ze zostang najlepszymi zawodnikami na
Swiecie, i na ktérym postanowili wspdlnie, ze bedg kiedys stawni.
Wspominali, jak tabuny fanek podagzaty za przystojnym
Ganghyonem, jak Hyonsu przeprowadzit genialne zagranie
w potfinale na poziomie krajowym. Jedna butelka szybko zamienita
sie w osiem, przy czym gtdbwnym pijgcym byt Hyonsu. Minety
godziny, zanim zadzwonit Kim Hyongtae, wyrywajgc go z baru.

Komodrka znowu sie odezwata, kiedy dojechat do bramek przed
wjazdem na autostrade. Eunju. Bedzie dzwoni¢, dopoki nie odbierze.
Hyonsu wytgczyt telefon. Autostrada byta zakorkowana, pewnie
z powodu pigtkowego wieczoru. Gdy jednak mingt bramki, zauwazyt
kilka radiowozow na poboczu i ciarki przebiegty mu po plecach. Jesli
sprawdzali kierowcow, miat kiopot. Trzy miesigce wczesnie]
uniewaznili mu prawo jazdy za prowadzenie po pijanemu.

Tamten wieczor byt bardzo podobny. Pit ze znajomymi w barze
| oglgdat mecz w telewizorze, a Eunju udato sie do niego dodzwonic,
bo miata numer do Hyongtae. Byto mu dobrze i beztrosko, kiedy
Hyongtae podawat mu telefon, usmiechajgc sie ztosliwie. Hyonsu sie
zaczerwienit. Eunju zachowywata sie patologicznie za kazdym
razem, kiedy pit. Do niego jedynego co godzine dzwonita zona
i dopominata sie, zeby wracat do domu. W pewnym momencie
przestat od niej odbierac, ale tym razem nie mdégt nic zrobi¢, skoro
zadzwonita pod numer kolegi.

— Halo? — powiedziat, biorgc do reki komoérke.

— Gdzie jestes? Co robisz? Znowu pijesz?

— Jemy kolacje, nie pije — usprawiedliwiat sie.



— To dlaczego nie odbierasz?

— Nie styszatem. Stuchaj, nie mozesz dzwoni¢ pod numer
Hyongtae.

— To odbieraj telefon!

Czut, ze zaraz pojdqg utartg Sciezkg i zaczng zwyczajowg kidtnie.
Musiat cos zrobiC.

— Co u was? — zapytat.

— Sowon wymiotuje i ma gorgczke. Wczesniej chciat, zebym
pomogta mu sie ubra¢. Podobno obiecates mu, ze pdjdziecie na
narty.

Serce podeszto mu do gardta.

— | nie pojechatas z nim do szpitala?

— Juz zadzwonitam po karetke.

Wybiegt z baru. Nie byt nawet swiadomy, ze prowadzi po
pijanemu, zapomniat w tym wszystkim, ze tego wieczoru pit. | wtedy
go zatrzymali. Btagat policjanta, ttumaczyt, ze jego syn jest chory.

— Jasne — ustyszat w odpowiedzi.

Musiat dmuchng¢ w alkomat, urzgdzenie zapiszczato.
Oczywiscie, ze tak. Policjant kazat mu zjecha¢ catkiem na pobocze.
Hyonsu miat wielkg ochote wcisng¢ pedat gazu i uciec. Miat dziewiec¢
dziesigtych promila, trzy razy przekroczyt dopuszczalny limit. Zabrali
go na komisariat, gdzie tez stowa o chorym synu nie zrobity na nikim
wrazenia. Pisat oswiadczenie, kiedy Eunju znowu zadzwonita.

— No i gdzie jestes? — Jej gtos byt ostry.

— Jestem w drodze, juz niedaleko. Co mowi lekarz? — wyszeptat
do telefonu.

— To moze by¢ zapalenie opon moézgowych. Musimy jecha¢ do
wiekszego szpitala.

— To jedzcie! — wykrzyczat.

— Co to ma by¢?! Czy ja gtupia jestem? Jasne, ze jedziemy!
Jestesmy w taksowce do Szpitala Donga. Dzwonige, zeby ci
powiedziec¢, zebys tam jechat!

Policjant podstuchat ich rozmowe i zrobit sie troche milszy.
Przyspieszyt catg sprawe i kiedy juz bylo po wszystkim, Hyonsu
wzigt taksowke i popedzit do szpitala.

Gdy dojechat na miejsce, Sowon lezat w t6zku na koncu sali.
Eunju trzymata go za reke. Syn zauwazyt go jako pierwszy.



— Tata!

— Nie pites, tak? — sarkneta Eunju.

— | jak? — zapytat tylko Hyonsu, patrzgc na syna. Chciat go
dotkng¢, ale miejsca miedzy t6zkami bytlo za mato dla kogos, kto
miat prawie dwa metry wzrostu i wazyt sto dziesie¢ kilo. Jego
gabaryty poza boiskiem ciggle stanowity problem.

— Co tak pézno? — zapytata Eunju.

— Jaka jest sytuacja? — spytat znowu o stan syna Hyonsu.

— Muszg zrobi¢ punkcje.

— Punkcje? A co to?

— Muszg z kregostupa... — Eunju spojrzata na Sowona i nie
dokonczyta. — Mowig, ze to normalna procedura, ale chcg, zebysmy
podpisali oswiadczenie, ze nie bedziemy ich skarzyC, jesli cos
pojdzie nie tak. Czekatam z tym na ciebie, bo jak miatabym sama
podjgc takg decyzje?

Hyonsu miat ochote na nig wrzasngc: ,Przeciez i tak zawsze
robisz, co chcesz!”. Zamiast tego zapytat:

— Gdzie jest lekarz?

Eunju wskazata mu mezczyzne stojgcego przy pokoju
pielegniarek. Hyonsu podszedt do niego, walczgc z gniewem.
Dowiedziat sie po chwili, ze na razie opanowali sytuacje dzieki
podaniu sterydow, ale potrzebna bedzie punkcja. Bedg musieli wkiu¢
sie w kregostup, zeby odciggngc¢ nieco ptynu i zmniejszy¢ cisnienie
w samym mozgu. Pobrany ptyn mogliby przebadac i dzieki temu
sprawdzi¢, czy chodzi o infekcje bakteryjng, czy wirusowas.

— A jaka to réznica? — zapytat Hyonsu.

— Zapalenie wirusowe tatwo wyleczy¢ i wszystko bedzie
dobrze — odpowiedziat lekarz.

— A to drugie?

— W przypadku bakterii moze dojs¢ do powiktan: utraty stuchu,
opdznienia w rozwoju, epilepsiji...

Hyonsu zrobito sie czarno przed oczami. Nogi prawie sie pod
nim ugiety, nie mogt nawet przeczyta¢, co byto napisane na
oswiadczeniu. Zanim sie podpisat, kilka razy upuscit dlugopis.

Zabrali Sowona do gabinetu zabiegowego. Hyonsu do nich
dotgczyt, Eunju zostata na zewnatrz. Asystent zdjat dziecku koszulke
I kazat mu przyjg¢ pozycje ptodu, tak zeby lezat na boku. Sowon



jednak caty czas sie wiercit, przerazony tym, co go czekato.
Zobaczyt dtugg igte, ktdrg dla niego szykowali. Asystent prébowat go
przytrzymag, ale nie dawat rady. Sowon spojrzat na ojca z btaganiem
w oczach. Lekarz zrobit to samo.

— Moze pan pomdc, zeby sie nie ruszat?

Hyonsu przykucngt przy tozku, wcisngwszy sie miedzy
metalowg rame a sciane. Pocit sie, oddychat ciezko.

— Sowon — odezwat sie tagodnie. — Pamietasz, co robie, kiedy
sam sie boje?

Chtopak przestat sie wiercic.

— Pamietasz?

Sowon utozyt wargi jak do gwizdania.

— Doktadnie tak. Tak wiasnie zrobimy. Ja bede gwizdac na gtos,
a ty razem ze mnag, ale po cichu, w gtowie. Jak juz skonczymy catg
piosenke, bedzie po wszystkim. Prawda, doktorze?

— Wtasnie tak — zgodzit sie lekarz, przygotowujgc znieczulenie
miejscowe.

— Co zagwizdzemy? — zapytat Hyonsu.

Sowon wyprostowat palce wskazujgcy i Srodkowy, pokazujgc
w ten sposob poruszajgce sie nogi. Hyonsu sie domyslit, ze chodzi
mu o pierwszg scene Mostu na rzece Kwai, ktory czesto ogladal
razem. Jednostka brytyjskich jencow maszeruje w Kkierunku
japonskiego obozu, gwizdzgc Marsz putkownika Bogeya. Sowon
nigdy tak naprawde nie zrozumiat samego filmu, ale czesto go
przewijat i oglgdat po kilka razy pierwszg scene.

Hyonsu potozyt palce na metalowym brzegu tézka i zagwizdat
raz, dajgc sygnat, ze bedzie zaczynat. Gwizdat melodie i maszerowat
palcami wzdluz metalowej barierki, imitujgc kroki, zawracanie,
kotysanie sie do rytmu. Na twarzy syna pojawit sie delikatny
usmiech.

Sowon usnagt, gdy tylko caly zabieg dobiegt konca. Lekarz
wyjasnit, ze ciSnienie wywierane na jego mozg zelzato i na pewno
czuje sie teraz lepiej. Ale Hyonsu nie odszedt od t6zka, nadal przy
nim kucat, trzesgc sie. Co jesli Sowonowi cos sie jednak stato? Co
jesli straci stuch, nie bedzie modgt chodzi¢, jezdzi¢ na rowerze,
wspina¢ sie na drzewa albo bedzie miat ataki? To byta okropna noc,
najbardziej przerazajgca w jego trzydziestoszescioletnim zyciu.



Kiedy podnidst gtowe, zobaczyt Eunju. Jej czarne spojrzenie
uderzyto go jak strumien zimnej wody. To byta mieszanka
obrzydzenia, urazy, strachu i tez. Nie wiedzial, co mogtby jej
powiedzieC, zeby jg pocieszyC.

Infekcja okazata sie wirusowa, ale Sowon zostat w szpitalu
miesigc. Lekarzom trudno byto uporac¢ sie z ciSnieniem w jego
mozgu | musieli zrobi€ jeszcze dwie kolejne punkcje. W jego mate
ciato wpompowali chyba wszystkie znane im leki.

Hyonsu jezdzit miedzy szpitalem, pracg i domem. Przywozit
jedzenie dla zony i syna, zatatwiat sprawunki, zostawat w szpitalu na
noc. Nie miat okazji powiedzie¢ Eunju o tym, ze zawiesili mu prawo
jazdy. Stopniowo rozmyty sie jego obawy o wsiadanie za kierownice
bez waznego pozwolenia, a do czasu, gdy Sowon mogt juz wrdcic
do domu, wtasciwie o sprawie zapomniat.

Wszystko sie uspokoito. Eunju wrdocita do pracy w stotdwce
w liceum, Hyonsu pracowat jak zawsze w ochronie, chodzit do baru,
ogladat baseball, a wsiadajgc za kétko pod koniec kazdego dnia, nie
pamietat albo odktadat na pdzniej wszystko to, co musiat zrobic.
Nadal ignorowat telefony Eunju, kiedy pit z kolegami, i martwit sie
prowadzeniem pod wptywem dopiero wtedy, gdy na horyzoncie
pojawiata sie opcja kontroli policyjnej. Tak jak w tej chwili.

Hyonsu wyjrzat przez okno, kolejka samochodow przed nim
zaczeta sie poruszac. Na szczescie dla niego to nie byta kontrola,
tylko wypadek. Policjanci zamkneli pas ruchu i zajmowali sie
skutkami kolizji. Jeden z nich machnat, zeby jecha¢ dalej. Hyonsu
mingt funkcjonariuszy ostroznie, ale kiedy tylko znalazt sie na
autostradzie, przyspieszyt od razu do stu dwudziestu na godzine.
Silnik zaprotestowat i samochodem lekko zatrzesto, lecz Hyonsu
nawet tego nie zauwazyt, byt tylko zmeczony i przygnebiony. Myslat
0 nowym mieszkaniu, ktore witasnie kupili, czy moze raczej ktore
kupita Eunju.

Dziesie¢ dni wczesniej oznajmita, ze ma zamiar nabycC
stumetrowe mieszkanie w llsanie. Hyonsu przyjrzat sie jej
doktadnie — uznat, ze zwariowata. Ttumaczyta, ze na rynku pojawita
sie okazja, witasciciel stracit wszystko i chciat sprzedac
nieruchomos¢ jak najszybciej. Budynek stat w fajnej okolicy,
niedaleko dobrych szkot.



Hyonsu domyslat sie, ze mieszkanie byto dobre, skoro Eunju tak
o nim mowita, ale nie mogt pojagc, w jaki sposob podjeliby sie tego
finansowo. Nawet gdyby wycofali catg kaucje za obecne mieszkanie
i dotozyli do tego wszystkie oszczednosci, ciggle brakowatoby im
trzydziestu milionobw wondéw. Na takg sume nie dostaliby pozyczki.
A nawet gdyby, jak mieliby optaci¢ podatki i odsetki od takiej kwoty?
Lepiej przeciez jes¢ trzy solidne positki dziennie w wynajmowanym
mieszkaniu, niz ssac palce z gtodu we wiasnym.

— To dlatego twoje zycie wyglada, jak wyglgda — upierata sie
Eunju. Ona wyliczyta wszystko inaczej. Potozyta przed nim pieé
zeszytow zapisanych rachunkami.

— Co to jest? — zapytat.

— A jak myslisz?

To byty pienigdze, duzo pieniedzy, brakujgce trzydziesci
milionbw wondw i jeszcze wiecej, zeby pokry¢ dodatkowe optaty.
Eunju zaczeta standardowg gadke, kitorg czestowata go zawsze,
kiedy pit:

— Myslisz, ze to dla siebie tak oszczedzam i skgpie? Nie, robie
to dla nas.

— A co z odsetkami? Jak je sptacimy?

— Mozemy wynajgc to nowe mieszkanie.

— To gdzie wtedy bedziemy mieszkac?

— Znajdz prace, w ktérej dadzg nam mieszkanie stuzbowe.

To oznaczato przyjecie posady na jakims zupetnym odludziu.
Hyonsu nie chciat wyprowadzacC sie z Seulu. Pracowat dla firmy
ochroniarskiej zwigzanej z rzgdem, robit to, odkgd odszedt z druzyny
baseballowej. Jego pierwszy kontrakt to bylka zapora w gorach
w prowincji Chungchong. Powietrze byto tam czyste i spokojne, firma
zapewniata mieszkanie. Problem jednak w tym, ze wszystko, czego
potrzebowali, w tym przedszkole Sowona i supermarket, znajdowato
sie w miescie po drugiej stronie gory. Eunju siegneta do swoich
oszczednosci i kupita mu uzywanego matiza. Byt jej wdzieczny za
ten samochdd, ale w ogole nie wzieta pod uwage jego wzrostu. Za
kazdym razem miat wrazenie, ze wciska sie w metalowg zbroje.
Siedzenie musiat odsuwacC najdalej, jak sie dato, zeby médc
prowadzi¢. Chciat zaproponowac, by kupili cos wiekszego, ale



wiedziat, ze ona go zabije, jesli tylko sie odezwie stowem. Mamrotat
wiec zawsze do siebie, jak to wszystko w jego zyciu jest za ciasne.

Ten matiz stuzyt praktycznie caty rok jako karetka. Sowon
zapadat po kolei na wszystkie mozliwe choroby: od zapalenia
spojowek po odre. Wspinali sie tym samochodem pod stromg gore
po zmroku z gorgczkujgcym dzieckiem. W sniezne noce ich zycie
byto zdane na taske tego matego matiza. Hyonsu nie byt pewien, czy
jest gotowy na powrdt do matej miejscowosci, zwlaszcza po tej
historii z zapaleniem opon mdzgowych.

— Na jak dtugo?

W umysle Hyonsu walczyly ze sobg dwa uczucia: stodycz frazy
,nasze mieszkanie” i lek o to, co przyniesie przysztosc.

— Trzy lata. W tym czacie sptacimy czes¢ pozyczki.

— Ale dlaczego nie kupimy czego$ mniejszego? Mozemy
obnizy¢ poprzeczke i nadal mie¢ swoje cztery katy bez zarzynania
sie. Jestesmy tylko we trojke, damy rade w mniejszym mieszkaniu.

— Nie, nie damy — upierata sie Eunju.

— To jak budowanie zamkdéw na piasku. Skad wiemy, ze zawsze
bedziemy mieé prace? Skad wiemy, co sie wydarzy w przysztosci?

— Ja wiem, co sie wydarzy w przysziosci — odparta Eunju
z triumfem w gtosie. — Kupimy mieszkanie.

Nie bylo miejsca na kompromis. Wyglagdato na to, ze to
mieszkanie stanowito w mniemaniu Eunju przepustke do swiata
klasy sredniej, o ktérej zawsze marzyta.

Hyonsu zdobyt sie na odwage i ztozyt wniosek o przydziat na
stanowisko na prowincji. Dostat je od razu. Nikt nie chciat pracowac
na wsi, wszyscy marzyli o pracy w duzym miescie. Jego pierwszym
dniem na zaporze Seryong miat by¢ trzydziesty sierpnia. Eunju
kupita mieszkanie i jeszcze tego samego dnia znalazta najemce.
Tylko jedno nie dawato jej spokoju w tej nowej sytuacji — mieszkanie
stuzbowe miat z nimi dzieli¢ jakis obcy mezczyzna.

Hyonsu spojrzat na zegarek — byta 21.03, godzina i trzy minuty
po czasie umowionym z Ahnem Sunghwanem - jego nowy
wspotpracownik miat na niego czekac. Wyjgt komorke z kieszeni
i wigczyt jg. Cztery nieodebrane potgczenia — dwa od Eunju,
naturalnie, i dwa od Sunghwana, ktéry ostatecznie wystat mu
wiadomos¢ z kodem do drzwi. Hyonsu oddzwonit do niego, ale



tamten nie odbierat. Wsungt telefon z powrotem do kieszeni,
rozchylit nieco okna i wyprostowat fotel. Wiszgca pod lusterkiem
wstecznym fluorescencyjna czaszka szczerzyta zeby. To byt prezent
urodzinowy od Sowona. Usmiechnagt sie, mys$lgc o synu. Jedyne, co
dzieciak miat po nim, to leworecznos¢. Do Eunju tez nie byt
specjalnie podobny. Najbardziej przypominat niezyjgcg juz matke
Hyonsu, zaréwno z wygladu, jak i z charakteru. Podobato mu sie to.
Wyobrazat sobie, ze Sowonowi pisane jest cos innego, lepszego.
Czaszka nie byta tylko ozdobg, wyrazata jego dume z syna, ktory tak
sie od niego roznit.

Gdy mijat znak ,MOP Seryong 2 km”, biate bmw podjechato do
niego od tylu i zaczeto btyska¢ sSwiattami. Jechali wtasnie na
zakrecie, pod gore, a pasem obok sunety trzy ciezarowki
wytadowane stalg. ,Dupek”, pomyslat Hyonsu, zerkajgc na bmw
widoczne w lusterku wstecznym.

Biaty matiz w koncu zjechat na drugi pas, ustawiajgc sie przed
ciezarowkami, ale zrobit to tak niespiesznie jak pies, ktory wiasnie
sie obudzit z drzemki. Yongje wcisnagt klakson i przemknat obok.
Dlaczego ten gtupi samochod nie zjechat wtedy, kiedy btyskat na
niego Swiattami? Tak powolny woz nie powinien w ogole znalezc¢ sie
na tym pasie. Spojrzat na niego jeszcze raz w lusterku wstecznym.
Fluorescencyjna czaszka usmiechata sie zza przedniej szyby
matiza. Yongje zdjat reke z klaksonu i przyspieszyt. Matiz wkrotce
znikngt mu z pola widzenia, a on myslami wrocit do Hayong.
Rozwdd, batalia o opieke na corka, zakaz zblizania sie, alimenty. Jak
Smiata?

Nie dalej jak przed kilkoma godzinami zadzwonit do niego
prawnik. Yongje byt w pokoju hotelowym w Seulu, gdzie przyjechat
na konferencje ortodontyczng. Ustyszat w stuchawce cos, czego nie
styszat prawie nigdy w zyciu: ,Przegralismy”.

Prawnik jego bytej zony byt znany ze swojej skutecznosci.
W czasie rozpraw, na ktore Hayong nawet nie raczyta sie stawiac,
wychodzit z siebie, zeby wykaza¢, jak ,zaburzona” jednostka Oh
Yongje psychicznie i fizycznie znecata sie nad zong i cérkg przez
dwanascie lat. Na nieszczescie Yongje na te opowiesci byty dowody.
Zdjecia nagiej Hayong pokrytej sladami pobicia, zdjecia rozg, ktorymi



je bit i ktére porozwieszat po catym mieszkaniu, podpisane
oswiadczenia Hayong, raporty lekarskie dotyczgce kazdego siniaka,
jedno z pobic¢, ktore koniec koncow doprowadzito do poronienia. Byty
nawet tasmy z nagraniami ich ktotni, a do tego nagrane zeznania
Seryong. Dziewczyna miata dobrg pamieé, opowiadata wszystko ze
szczegotami, gdzie i jak ojciec poprawiat wszystkie pomyiki jej
i matki. Na koniec wyrazata jeszcze szczerg, ckliwg nadzieje, ze to
matka dostanie petne prawo do opieki nad nig.

Argumenty prawnika Yongje o tym, ze Hayong zostawiata
rodzine, kiedy jej sie podobato, ze nie bytaby w stanie sama sie
utrzymac, ze nie miata specjalnych zdolnosci wychowawczych, na
nikim najwyrazniej nie zrobity wrazenia. Jej prawnik dotgczyt do
dokumentacji zaswiadczenia o kursach kulinarnych ukonczonych
przez jego klientke, jakby to co$s zmieniato. Certyfikat piekarniczy?
Swiadectwo z kursu kuchni koreanskiej? Yongje przypominat sobie,
jak chodzita na takie zajecia w miescie mniej wiecej dwa lata
wczesniej. Mowita, ze to takie hobby. Wychodzita z domu regularnie
raz w tygodniu, wsiadata do busika dla dzieci z kotka artystycznego
razem z Seryong i wracafa tez z nig. Yongje nigdy sie nad tym nie
zastanawiat, nie wzbudzito to jego podejrzen. Nie miat nic przeciwko
temu, zeby lepiej gotowata, nie przyszto mu jednak do gtowy, ze
przez caty ten czas przygotowywata sie do rozwodu.

Po tym, jak prawnik dlugo sie ttumaczyt z niepowodzenia,
powiedziat na koniec: ,Chyba nie zna pan zbyt dobrze tej kobiety”.

Yongje az zesztywniat. Jak ten nieudacznik smiat odwrdcic
uwage od swojej porazki, ublizajgc mu? Nie podobato mu sie tez, ze
o Hayong mowit ,ta kobieta”. Nikomu nie wolno byto tak modwic
0 jego zonie. Yongje poradzit prawnikowi, zeby nazywat ,tg kobietg”
SWojg wiasng gtupig zone, i rozigczyt sie. Rzucit telefon na t6zko
i patrzyt bezmysinie w okno. Dwadziescia pieter nizej ludzie
I samochody poruszali sie gtadko.

Jego wiasny Swiat jeszcze trzy miesigce wczesniej tez poruszat
sie gtadko: wszyscy go stuchali i robili, co kazat. Ale pod koniec
kwietnia Hayong nagle znikneta. Tego dnia pojechali nad morze
Swietowac rocznice Slubu, jedli kolacje w restauracji z widokiem na
morze. Wszystko byto w jak najlepszym porzadku. Problemy sie
zaczety, kiedy zadzwonili po kierowce, ktory miat odwiez¢ ich do



hotelu. Facet zazyczyt sobie wiecej, niz byto w ofercie, ttumaczac, ze
ceny poszty w gore. Yongje powiedziat mu dosadnie, co o tym sagdzi,
ze nie z nim takie numery. To wtedy Hayong zrobita co$
szokujgcego: z przerazonym wyrazem twarzy wyjeta pienigdze ze
swojego portfela i wreczyta je kierowcy, méwigc, ze jej maz sie tak
zachowuje, kiedy za duzo wypije.

Gdy byli juz w pokoju, porzadnie jg obit. Zawidzt jg potem na
przetecz Hangyeryong, zabrat jej portfel i komorke i kazat wysigsc
z samochodu. W jego mniemaniu miata dzieki temu przemysle¢
swoje zachowanie, a nie odejsc i wystgpi¢ o rozwadd.

Z poczatku niczym sie nie przejmowat, minety w koncu tylko
dwa dni, ostatecznie znajdzie przeciez droge do domu. Miat zamiar
przyjac jg z powrotem, jesli btagataby o wybaczenie, i wymierzyc jej
odpowiednig kare. Ale kiedy mijat tydzien, a ona nie dawata znaku
zycia, postanowit sam jg odnalezc¢ i sSciggng¢ do domu. Szykowat sie
na spuszczenie jej takiego manta, ze nie bedzie chodzi¢ przez
miesigc albo dwa.

Byto tylko kilka miejsc, do ktorych mogta péjs¢. Obdzwonit jej
ojca, krewnych, tych kilka przyjaciotek, ktore miata, wszystkich,
z ktérymi ostatnio kontaktowata sie przez telefon, ale nigdzie jej nie
byto. Nikt jej nie widziat. Odnalazt ostatecznie jakis slad w hotelu
w Sokcho. Powiedzieli mu, ze zadzwonita do nich z telefonu
alarmowego, méwigc, ze miata wypadek, i poprosita o podestanie
taksowki, za ktérg potem zaptacita czekiem na sto tysiecy wonow.
Namierzyt taksdwkarza, ktory nawet dobrze jg pamietat. Ale numeru
czeku oczywiscie nie zapisat.

Yongje zwrdcit sie o pomoc do firmy Wsparcie, z ktérej korzystat
juz dawniej. Ci tak zwani profesjonalisci w dwa tygodnie zmniejszyli
stan jego konta, ale nic nie znalezli. Odezwata sie wreszcie po
miesigcu, pod koniec maja, kiedy pocztg przyszty do niego papiery
sagdowe. Patrzgc na nie, Yongje smiat sie jak szalony. Po pierwsze,
dlatego ze mu ulzyto, iz Hayong nie zapadta sie jednak pod ziemie,
po drugie, poniewaz to byto zupetnie niepowazne. To on przemienit
corke elektryka w ksiezniczke, obsypujac jg kosztownosciami. A ona
teraz odptacata sie za jego hojnos¢ rozwodem.

Wynajat prawnika. Najpierw trzeba byto wygra¢ sprawe,
a potem odnalez¢ Hayong. Prawnik przygotowat plan dziatania: na



razie koniec z korygowaniem Seryong — bytoby niekorzystnie, gdyby
krgzyty o nim jakies plotki. Yongje w wiekszosci stosowat sie do
zalecen i nie zostawiat na Seryong zadnego sSladu, z wyjgtkiem tego
jednego razu, kiedy kretyn ze stodwojki wszedt mu w droge i prawie
zrobit z tego afere. Nie wyobrazat sobie nawet, ze mégtby przegrac,
stosowat sie przeciez do zalecen prawnika, nie szukat Hayong ani
nie wywierat nacisku na jej ojca.

Gdy skonczyt rozmawia¢ z prawnikiem, wyjagt butelke wody
z minilodowki i usiadt na t6zku. Za jednym zamachem wypit potowe
zawartosci. Gdzie byta Hayong? Jak zebrata wszystkie te materiaty
i jak udato jej sie je ukrywac, zanim wyciggneta to jako oreze
w sgdzie? Jedno byto pewne: nagrania pochodzity z ostatnich dwoch
lat. Doktadny czas, kiedy zaczeta wszystko rejestrowac, wskazywat
raport lekarski dotyczacy jej poronienia. To byto dwie wiosny temu,
w okolicach sprawy z kotem. Yongje analizowat tamten dzien
doktadnie, jak pod mikroskopem.

Nie lubit spedzaC¢ czasu z ludzmi. Nie odwiedzat zjazddéw
absolwentéw, nie grat w golfa, nie chodzit pi¢. Jego zycie
towarzyskie sprowadzato sie do jednego dnia w miesigcu, kiedy
podejmowat sie pracy charytatywnej razem z innymi lekarzami z jego
budynku. W wolnym czasie oddawat sie jedynej prawdziwej pasiji:
budowat skomplikowane konstrukcje w swoim warsztacie w piwnicy.
Kazdej wiosny scinat okazaty cyprys i rozpoczynat nowy projekt. Cigt
drzewo na odpowiednie kawatki, zdzierat kore, suszyt je
W zacienionym miejscu, po czym cigt na drobne fragmenty wielkosci
wykataczki. Ten ostatni krok byt jedynym, ktéry robita za niego
maszyna. Kiedy miat juz wszystko, co byto mu potrzebne: plansze,
narzedzia, kleje i zywice, mogt tworzy¢ wyimaginowane swiaty. Las,
studnia, chatka, koscidét, mostek — wszystko razem tworzyto
magiczng wioske albo zamek. To byto jego hobby, odkad tylko siegat
pamiecig. Wymagato od niego zmystu plastycznego i cierpliwosci,
czasu i skupienia. W kazdg Wigilie odstaniat swoje nowe dzieto,
a zdumienie malujgce sie na twarzach zony i corki wynagradzato
tysigckrotnie caty wysitek. Czut satysfakcje za kazdym razem, kiedy
spogladat na swoje dzieto wystawione na pokaz w salonie obok ich
rodzinnego zdjecia. Nastepnej wiosny, gdy zaczynat prace nad
nowym projektem, stary trafiat do magazynu.



Przed trzema laty zbudowat kopute, co$ na ksztait igloo.
Wewnatrz niej umiescit cate miasto — domy, ulice, parki. Na jednej
z fawek posadzit rodzine: meza trzymajgcego synka, a obok zone
i corke. Ich twarze wykonat naprawde drobiazgowo, zeby byty jak
najbardziej naturalne, na koniec je pomalowat. Na latarni ulicznej
umocowat matg zarowke, zeby dodatkowo oswietlic postaci,
z migajgcych Swiatetek utozyt caly gwiazdozbior na sklepieniu
koputy. To byto jego najdoskonalsze dzieto, przedstawienie rodziny
marzen.

W noc poprzedzajgcg odstoniecie byt tak podekscytowany, ze
nie mogt zasng€. Entuzjazm jego rodziny zaczat z biegiem czasu
przygasac. Dla kogos postronnego ich reakcje byty zywe i szczere,
ale jego intuicji nie mogty oszukaC — widziat roznice miedzy
udawaniem a prawdziwym zachwytem. Byt pewien, ze tym razem
Hayong i Seryong bede szczerze go chwali¢. Serce bito mu szybciej,
kiedy to sobie wyobrazat, ale gdy z dumg pokazat im nowy model,
one zareagowaty mato entuzjastycznie. Aplauz Seryong byt
umiarkowany, a usmiech Hayong sztuczny, jej oczy wcale sie nie
cieszyty. Kiedy zapytat jg o opinie, odpowiedziata, ze oczywiscie jej
sie podoba — ale rownie dobrze mogtaby powiedzie¢, ze wcale nie.

Nastepnego ranka Yongje zabrat kopute z domu. Przykryt jg
ptachtg i schowat w magazynie. Zniost olchowe gatgzki, ktore miaty
stuzy¢ jako rézgi.

Mineta zima i przyszta wiosna. Pierwszego kwietniowego
poranka, kiedy przyjemnie sSwiecito stonce, Yongje wszedt do
magazynu zamknietego wczesniej przez catg zime. Nadszedt czas,
by rozpoczgc¢ kolejny projekt, zapomnieC o przykrym sSwigtecznym
incydencie i zatraci¢ sie w tworzeniu nowego Swiata. Pogwizdujac,
chwycit drabine. Odsungt od s$ciany maty wozek stojgecy
W magazynie i z pudta na narzedzie wyjat toporek. Wtedy witasnie
ustyszat cos nietypowego — jakby tkanie albo miauczenie. Zamart.
Dzwieki dochodzity z wnetrza koputy.

Podszedt ostroznie i jednym szybkim ruchem $ciggnat ptachte.
W Srodku siedziata kotka podobna z umaszczenia do rysia.
Podniosta ogon i wygieta grzbiet, syczgc ostrzegawczo. Za nig
zauwazyt trzy kocieta. Wejscie do koputy byto zniszczone, sciany
powykrzywiane, jedna strona stropu sie zapadta. Miasto byto juz nie



do poznania, laleczki, ktére tworzyty rodzine na tawce, poniewieraty
sie pod kocimi tapami.

Ogarneta go wsciekto$é. To byto niewybaczalne. Cokolwiek, co
wazyto sie tkngé jego prace, nalezato odpowiednio ukaraé. Chwycit
kotke za kark, jej pazury poszarpaty rekaw jego koszuli i wbity sie
w ramie, ktore zaczeto pali¢ bolem. Puscit. Z zadrapan ptyneta krew.
Kotka szykowata sie do kolejnego ataku, odstaniata kty i syczata.

Widok jego wiasnej krwi rozbudzit w nim ducha walki. Trzymajgc
w reku toporek, odrzucit za siebie dach ukochanej koputy. Kotka
skoczyta na tylnych tapach w kierunku jego klatki piersiowej. Toporek
Swisngt w powietrzu, kotka upadfa na ziemie ze zmasakrowanym
tbem. Rozejrzat sie w poszukiwaniu kocigt, ale one w tym czasie
uciekty. Chwyciwszy martwg kotke za ogon, odwrdcit sie w kierunku
drzwi i zobaczyt Hayong i Seryong. Staty tam, patrzyly na niego,
a ich twarze byty blade. Nie odrywaty oczu od zabitego zwierzecia.
Podszedt do przodu, a one lekko sie odsunety, jakby trzymat tam
martwego cziowieka, a nie gtupiego kota. Wyrzucit truchto na
podworze.

— Zadzwon po Yima — rozkazat zonie.

Hayong nic nie powiedziata, w ogdle nie zareagowata. Stata tam
tylko razem z Seryong i gapita sie na niego. Wydawato mu sie, iz juz
ja nauczyt, ze nie wolno jej patrze¢ na niego z obrzydzeniem, ze
zawsze ma odpowiadac ,tak”, kiedy kaze jej cos zrobi¢, ze zawsze
ma wykonywac polecenia w ciggu kilku sekund. W jego gtowie tykat
zegar. Cztery, trzy, dwa...

Tym razem mialy szczescie, bo predko zjawit sie Yim,
konserwator terenu, jakby wezwany telepatycznie. Gdyby nie on, te
dwie musiatyby wykopac dot tymi swoimi slicznymi rgczkami.

Kiedy Yongje zostat sam, przeczesat magazyn w poszukiwaniu
kociagt. Znalazt dwa i zakopat je zywcem razem z matkg w dole, ktory
przygotowat wczesniej Yim. Ostatniego kociaka nie mogt znalezé,
tamten miat dzisiaj szczescie, jak jego zona i corka.

Przez reszte dnia w domu byto cicho. Yongje ptongt zywym
ogniem. Te dwie nigdy nie kiwnety nawet palcem, zeby w domu
panowaty spokoj i szczescie, cho¢ dla niego byto to takie wazne.
Tamtego wieczoru jakby sie zmowity, zeby go doprowadzi¢ do
wsciektosci. Seryong wzdychata za kazdym razem, kiedy napotkata



jego spojrzenie. Jesli sie mijali, trzesta sie i robita krok w tyt. W nocy
Hayong go sprowokowata. Miata czekac¢ na niego w tozku, a znalazt
ja w gabinecie, jak rozmawiata przez telefon. Brzmiata bardzo
pozytywnie i zywo, kiedy mowita do stuchawki: ,Sprobuje”. Do niego
nie odzywata sie tak optymistycznie juz od lat.

— Co sprobujesz? — zapytat Yongje, cicho stojgc w drzwiach.
Widziat, jak zona sztywnieje.

— Nic takiego. — Rozlgczyta sie i odwrdcita twarzg do niego.

Czut, jak krew naptywa mu do gtowy. To brzmiato zupetnie jak:
,Nie musisz wiedzie¢”. Nalezato poprawiC jej maniery. Byt gotowy
okazaC jej surowos¢, nauczyC jg, jak nie nalezy sie zwraca¢ do
meza. Poprawi jg w taki sposob, jaki bedzie zrozumiaty nawet dla tak
gtupiej kobiety.

— Co ty powiedziatas?

— Nic.

Widziat w jej oczach, ze zorientowata sie, co zaraz nastgpi.

Byto oczywiscie za pdzno. Stat juz przed nig, uderzyt jg piescig
w policzek. Tak mocno, ze upadta na biurko, walneta w nie brzuchem
| osuneta sie na podtoge.

— Powtorz to!

— Dziewczyny z grupy prosity... zeby pokazac, jak sie piecze
szarlotke...

Podniost jg za wilosy i rzucit nig znowu o biurko. Jak Smiata
klamac? Wzigt jej komorke i przejrzat historie potgczen. Numer
zastrzezony.

— Kto to jest?

Zacisneta usta, jej oczy zrobity sie puste. Cisza i puste oczy to
byt jej sposob, zeby uciec przed jego kontrolg. Doprowadzata go tym
do szatu. Tylko jedno mozna byto zrobi¢ — musiat sobie troche ulzyc,
bijgc jg, ale lekko, a potem siegat po r6zge. Rozbieranie jej do naga
| chtostanie nie powodowato wewnetrznych obrazen, ktore wymagaty
interwencji lekarza. Mimo to bolato i upokarzato jg na tyle, zeby
otworzycC te jej upartg gebe i wyrzuci¢ stowa, o ktére mu chodzito:
,Prosze, wybacz mi’. Na tym etapie nigdy jej nie wybaczat, to
oczywiste. Ostatnim krokiem byt seks. W ten sposéb wttaczat w nig
ulegtosc.



Wszystko jak dotgd szto normalnym trybem, jednak tym razem,
zamiast btaga¢ meza o wybaczenie, Hayong trzymata sie za brzuch
| jeczata z bolu. Z poczatku myslat, ze to tylko kolejny trik, aby
unikng¢ odpowiedzialnosci. Kiedy jednak zobaczyt krew ptynaca jej
z krocza, zorientowat sie, ze nie udaje. Nie miat wyjscia, musiat
zabrac jg do szpitala.

Okazato sie, ze byt to jedenasty tydzien cigzy. Lekarz zapytat,
czy wiedziata. Odpowiedziata, ze nie, myslata tylko, ze ma
nieregularny okres. Zdumienie malujgce sie na jej twarzy
sugerowato, ze mowi prawde. Yongje zapytat, czy to byt chtopiec, ale
lekarz odpowiedziat tylko, ze na tak wczesnym etapie nie mozna
tego jednoznacznie stwierdzic.

Zawiezli Hayong na sale operacyjng, a Yongje siedziat na
krzesle pod drzwiami i czekat pogrgzony w myslach. Byt w takim
samym szoku jak ona, albo nawet bardziej. W jego zyciu brakowato
tylko jednego: syna. Probowat uzupetni¢ brakujgcy fragment przez
dziewiec¢ lat, ale Hayong nie zachodzita w cigze, ani razu im sie nie
udato. Robili badania, lecz nic nie wykazywaty, zadne z nich nie byto
bezptodne. Lekarze mowili, ze powinni troche odpusci¢ i byc¢
cierpliwi. Yongje zdgzyt sie jednak poddac¢. Na mysl o tym, co dziato
sie w sali operacyjnej, przeszywaty go dreszcze. Miat wrazenie, ze
ktos tnie cate jego ciato na kawatki. Byt przekonany, ze wtasnie traci
syna.

Gdy juz przywiozt Hayong do domu, wyttumaczyt jej doktadnie,
jak jej lekkomysinos¢ i stabe zaangazowanie zabity mu syna.
Wyjasnit, jakiego szoku doznat po operacji, jak poczut sie oszukany,
podczas gdy ona spokojnie sobie spata. To najwyrazniej byt punkt
zwrotny dla Hayong, bo ta ,rozmowa” byta pierwszg, ktérg nagrata
| przekazata do sadu.

Zastanawiato go to, bo kobieta, ktorg znat, nie byta bystra ani
skrupulatna. Nie miata na tyle silnego charakteru, zeby wykorzystac
corke przeciwko niemu w sadzie. Wiedziata, co stanie sie z Seryong,
jesli ona od niego odejdzie. Hayong nagle okazata sie dziata¢
zupetnie dla niego niezrozumiale. Zakonczyta oswiadczenie
przestane do sadu nastepujgcymi stowami: ,Tkwitam w tym
koszmarze przez dwanascie lat, bojgc sie, ze mdj maz zabije mnie
i corke, jesli kiedykolwiek wspomne o rozwodzie lub zdecyduje sie



uciec z dzieckiem. Teraz zdaje sobie sprawe, ze tak naprawde
najgorszy los czeka mnie witasnie, jesli nie zakoncze tego
matzenstwa”. Co jg odwiodio od postuszenstwa i popchneto do
buntu? Kto za tym stat?

To musiat byC jej ojciec. Prawnik jednak zabronit Yongje robic
cokolwiek, nie mogt wiec go przekonac, zeby sie nie wtrgcat w nie
swoje sprawy. A miat pewnosc¢, ze to witasnie on byt w to
zaangazowany. Teraz juz nie musiat sie powstrzymywac. Byto po
procesie, prawnik zostat odprawiony.

Yongje wyjechat z hotelu i udat sie prosto do Yongin. Ulica ze
sklepami elektronicznymi opustoszata, w warsztacie jego tescia nie
byto Zzadnego ruchu. Gdy Yongje wszedt do sSrodka, starszy
mezczyzna ostroznie odtozyt stuchawke telefonu.

— Gdzie jest Hayong? — zapytat Yongje.

Tes¢, nie odzywajac sie, wstat z krzesta i przetart szmatkg ekran
telewizora.

— Nie mam z nig kontaktu — odpowiedziat.

— Mieliscie dla siebie cztery miesigce. Spodziewatem sie, ze
przemowisz jej do rozsadku i odeslesz jg do domu. Wihasnie sie
dowiedziatem, ze to ty uknutes ten caty misterny plan.

Do warsztatu wszedt klient z odkurzaczem.

— Powiedz jej, ze ma tydzien. Jesli do tego czasu nie wroci, nie
zobaczy juz Seryong.

Jego tesc¢ tylko na niego patrzyt.

— Wyrok sgdu nic dla mnie nie znaczy — ciggnat Yongje. —
Hayong bedzie wiedziata, co mam na mysli.

Yongje jechat do domu. Nie zamierzat sie odwotywa¢ — zamiast
wydawac pienigdze na kolejnego prawnika, da jeszcze jedng szanse
firmie Wsparcie. Kaze im przeczesac caty kraj i przyprowadzic jg do
domu, ale tak, zeby nawet wtos jej z glowy nie spadt. Nikt inny nie
mogt jej tkng¢, ona nalezata do niego. Miata wrdci€¢ tam, gdzie jej
miejsce, i to wtasnie tam zostanie jej wymierzona kara. Najpierw
jednak planowat rozprawi€¢ sie z matg zdrajczynig pod wiasnym
dachem, zanim mu jg zabiora.

Dojechat do domu w strugach deszczu, ztozyt parasol i wchodzit
powoli po schodach do budynku. W mieszkaniu znalazt jeden
z butdow Seryong lezgcy w wejsciu do salonu. Zdjeta je i cisnefa byle



gdzie, rozwydrzona smarkula. Zauwazyt brud na podtodze, Slady jej
dtoni na lustrze nad szafkg na buty i worek na kapcie rzucony
niedbale razem z plecakiem na podioge przy drzwiach. Styszat
muzyke z jej pokoju. Opart parasol o $ciane, wigczyt sSwiatto
w salonie i dostrzegt pustg tablice, na ktérg poprzedniego dnia rano
nakleit jedenascie karteczek z waznymi informacjami. Nie spadty na
podtoge, sprzataczka tez ich nie zerwata, zbyt dobrze znata jego
nawyki. To byta Seryong. To ona zawsze stwarzata problemy.

Znalazt karteczki na zdjeciu rodzinnym nad sofg, poprzyklejane
do jego twarzy. Pierwsza byta na srodku jego czota: ,Jade do Seulu
na konferencje. Wracam jutro po potudniu”. Drugg miat na lewym
oku: ,Wszystko ma by¢ na miejscu, jak wroce”. Trzecig przykleita na
prawym oku: ,Przestrzegaj zasad”. Kolejnych osiem zwisato z jego
ust jak dtugi jezor: ,Nie nanies brudu”, ,Nie dotykaj palcami lustra”,
,Odbieraj telefon przed trzecim dzwonkiem”, ,Nie ubieraj sie
w rzeczy matki’. Wygladat z tymi wszystkimi karteczkami idiotycznie.
Seryong drwita sobie z niego. Tetno mu przyspieszyto, zaczeto mu
pulsowac¢ w uszach. Podstepna zona i niewdzieczna corka.

Zerwat karteczki i przeszedt do sypialni. Okazato sie, ze
Seryong zrobita wszystko to, czego jej zabronit — puder Hayong byt
wszedzie na jej toaletce, dokota porozrzucane probki balsamow,
szminki i tusze do rzes. Otworzyt szafe zony, wyglagdata jak po
wizycie ztodziei. Yongje odtozyt kluczyki do samochodu i portfel na
komode i odwiesit garnitur do szafy, po czym podwingt rekawy
koszuli i poszedt w kierunku pokoju Seryong. Otworzyt drzwi
I zobaczyt widok, jakiego chyba jeszcze nigdy w tym domu nie
uswiadczyt.

Na podiodze walata sie para krotkich spodenek, koszulka
wykrecona na lewg strone, pozwijane skarpetki, resztki petard,
skrawki papieru i balony. Na jej biurku pality sie trzy mate sSwieczki,
a jej pluszaki siedzialy obok w kapelusikach imprezowych na
gtowach. Model diabelskiego mtyna, ktory Hayong kiedys jej kupita,
obracat sie powoli i wygrywat melodyjke. Yongje myslat, ze juz
dawno go wyrzucit. Przez na wpot otwarte okno wpadat do pokoju
deszcz i gasit spirale na komary na parapecie.

Seryong spata. Wiosy miata rozpuszczone, na twarzy krzykliwy
makijaz, ubrana byta w jedng z biatych bluzek matki, ktora wyglgdata



na niej jak sukienka. Ledwo zakrywata bielizne. Jego cérka
wyglagdata jak mtodociana prostytutka z filmu Taksowkarz.

Yongje wziagt gteboki oddech. Wypetniat go goracy, dziki gniew,
ktory palit jego wnetrznosci jak kieliszek wodki wypity na czczo.
Pochylit sie do jej ucha.

— Seryong — powiedziat.

Nie byto zadnej reakcji. Jej oczy poruszaty sie powoli za
zamknietymi powiekami, na granicy miedzy jawg i snem. WWyciggnat
reke i poszturchat jg w szyje kciukiem. Jej skéra byta miekka
i delikatna w dotyku.

— Otworz oczy.

Oczy Seryong zatrzymaty sie pod powiekami.

— Tata wrécit — mowit do niej dalej.

Widziat, jak jej powieki zaczynajg sie trzgsC. Zaczeta ciezej
oddychac, miesnie jej twarzy zesztywniaty. Ale nie otworzyta oczu.

— Och, Seryong — powiedziat i przycisnat kciuk do jej szyi. To
byto ostrzezenie, po ktérym musiata na niego spojrzec.

Rozchylita powieki. Zaczeta nerwowo szukaC wzrokiem jego
twarzy, badajgc, czy spotka jg teraz kara.

— Wszystkiego najlepszego, skarbie. — Pociggnat jg za szyje,
zeby usiadta.

Potem mogta tylko patrzec, jak jego pies¢ lagduje na jej twarzy.
Kiedy przestat uderzaé, lezata znieruchomiata na t6zku. Ztapat jg za
wtosy i sitg posadzit, po czym pociggnat, zeby na niego spojrzata.
Krew ciekla jej z nosa po brodzie. Usta miata uparcie zamkniete,
mimo ze jeczata z bolu.

— Widze, ze Swietnie sie bawitas. — Rzucit w nig karteczkami.

Potrzgsneta gtowa.

— Zrobitas sobie niezte przyjecie. — Uderzyt jej twarzg o sciane,
po czym upadta na t6zko. Cos, co wygladato jak ziarna granatu,
wypadto jej z ust. Pomyslat, Zze to jej przednie zeby, i wigczyt swiatto,
ale nie mogt ich znalez¢. | tak nie byto juz z nich pozytku. Zgasit
Swieczki palcami i wytgczyt pozytywke. Mtynskie koto dobrze lezato
w dtoni, miato idealny rozmiar.

Seryong przesuneta sie na pupie blizej biurka, potrzgsata gtowa,
probowata sie usmiechaé. Zupetnie jakby go btagata: ,Prosze,
tatusiu, nie”. Zamachngt sie na nig diabelskim miynem, ktéry



zadrapat jej policzek i rozbit sie na kawatki, gdy zahaczyt o rant
biurka i upadt na podloge. Seryong, wcigz z wymuszonym
usmiechem, zesztywniata. tza poptyneta jej po policzku, a spod
bluzki, ktdrg miata na sobie, zabarwit sie na zétto.

— Czy nie méwitem ci, zebys nie ruszata rzeczy matki?

Jedna z jej powiek sie zatrzesta. Yongje zastanawiat sie, czy
zdawata sobie sprawe, ze zabawka jg ledwo drasneta, bo on tak
chciat, a nie dlatego, ze chybit.

— Wstawaj! Trzeba ci wyttumaczy¢, co zrobitas zle. — Wyciggnat
ze spodni czarny skorzany pasek.

Seryong powoli wstata, podpierajgc sie o Sciane.

— Rozbieraj sie! — powiedziat, po czym ustyszat hatas od strony
okna i spojrzat.

Na parapecie siedziat kot i gapit sie na niego. Tylne fapy miat
zgiete, szykowat sie do skoku, jego futro byto najezone. Byt niemal
wielkosci rysia, przypominat kotke, ktorg Yongje kiedys zabit. Czy to
mogt by¢ ten jeden, ktérego wtedy nie znalazt?

W tej krotkiej chwili Seryong siegneta po swieczki. Zanim
zrozumiat, co ona robi, jedna z nich poleciata w jego strone.
Zamachnat sie, zeby jg odtrgci¢, ale byto za pdézno — trafita go
w czoto, a gorgcy wosk trysngt mu w oczy. Druga swieczka uderzyta
go W nos, szkto roztrzaskato sie na podtodze. Chwycit sie za twarz,
krzyczgc, probujac zetrze€ wosk z twarzy, oczu i nosa.

Kiedy znowu mogt normalnie spojrzec, nie byto juz w pokoju ani
Seryong, ani kota. Ztapat recznik z tazienki i wytart twarz. Byta
poparzona, bolata.

Yongje nie byt mezczyzng, ktory sie spieszyt, zawsze poruszat
sie powoli i dostojnie. Ale to nie byt odpowiedni czas na elegancje.
Pobiegt ciezko do kuchni, rzucit sie do zamrazarki i wyciggnat porcje
lodu, ktorg trzesacymi sie rekami wtozyt do plastikowego woreczka.
Przycisnat pakunek do twarzy i poszedt do sypialni po kluczyki.

Wyskoczyt z mieszkania i wcigz trzymajgc l6d przy twarzy,
wycofat samochodem w doét podjazdu. Kiedy znalazt sie juz na ulicy,
obrécit auto i popedzit do gtdbwnego wejscia do arboretum. Tylko tam
mogta pobiec, a tylne wejscie bedzie zamkniete.

Szlaban gtbwnego wejscia sie podniost, kiedy do niego
podjechat. W jego zylach plyneta esencja wsciektosci, ktora



wypierata jakiekolwiek resztki racjonalnej mysli — tego, co oddziela
ludzi od bestii.

Mruzyt oczy, polowat na Seryong, jakby byta zwierzyng townag,
jego zmysty sie wyostrzyty, zeby szukac jakichkolwiek sladow. Jak
on jg za to ukarze? Jego tetno byto jak grzmoty. Jechat przed siebie,
przeczesujgc wzrokiem okolice. Brama do szkoty byta zamknieta,
w przychodni panowata ciemnos$¢, kilka sklepow, ktére staty wzdtuz
ulicy, tez byto nieczynnych. Musieli zamkng¢ wczesniej z powodu
uroczystosci nad jeziorem. Swiecito sie tylko na stacji benzynowej
i komisariacie. Widziat przez szerokie szklane drzwi, ze nie byto tam
nikogo, tylko stary policjant drzemat z nogami na biurku. Zbierata sie
mgta, ale do tego byt akurat przyzwyczajony. To nie z jej powodu nie
widziat nigdzie swojej corki. Ona po prostu zapadta sie pod ziemie.

Okrazyt wioske, wszedzie byto dziwnie cicho. Pewnie z powodu
kiepskiej pogody uroczystosci skonczyty sie wczesnie;.

Skierowat sie w strone zapory i zadzwonit do Yima, ktéry akurat
pit na tarasie przy autostradzie. Zapytat, czy Seryong migneta mu
gdzies w okolicy, ale Yim nigdzie jej nie widziat.

Yongje kazat mu zamkng¢ gtébwne wejscie do arboretum,
przeszuka¢ z ochrong teren i zadzwonic, jak tylko jg znajdg, a sam
pojechat do biura ochrony zapory. Straznik, ktéry akurat byt na
stuzbie, wyjrzat przez okienko. Yongje kilka razy juz sie z nim widziat
przed domem. Jak on sie nazywat? Park?

— Pojawita sie tu moze moja corka?

— W srodku nocy? — zapytat zaskoczony Park.

— Widziates jg czy nie?

— Nie.

Yongje spojrzat w kierunku oswietlonego przez latarnie mostku
dla obstugi zapory, ale nic innego tam nie widziat. Mgta gestniata
i utrudniata widocznosc.

— Moge tam po6js¢? — zapytat ochroniarza.

— Zadne dziecko nie poszioby tam w $rodku nocy.

— Stuchaj — zaczagt Yongje, sapigc. — Zdejmij tancuch z wjazdu,
zebym mogt sie rozejrzec.

— Nie moge — usprawiedliwiat sie Park, krecgc gtowg. — Nie
wolno mi schodzi¢ ze stanowiska.



Yongje nie byt zadowolony z postawy tego faceta. Juz prawie
przypomniat mu, do kogo nalezy budynek, w ktorym Park mogt
mieszkac, ale powstrzymat sie i zamiast tego podszedt do mostku.
Nikogo tam nie byto.

Zadzwonit znowu do Yima, ktéry wcigz nic nie wiedziat. Zostato
juz tylko jedno miejsce: droga nad brzegiem jeziora.

Nawet przy witgczonych swiattach nie widziat dalej niz na kilka
metrow. Na drodze mgta byta jeszcze gestsza, do tego caly czas
padato. Dojrzat cos biatawego przy wjezdzie na farme — nie ksztaft,
lecz ruch. Ale kiedy tam podjechat, niczego nie znalazt. Potart czoto
lodowym pakunkiem, skéra zaczynata juz powoli schodzi¢. Czy na
pewno widziat tu ruch? A moze zmylita go mgta? Cztowiek nie moze
tak po prostu znikng¢. Gdzie ona sie podziata?

Wziat latarke i pobiegt w strone starego domu na farmie. Dokota
panowata catkowita cisza. Dach budynku byt wykrzywiony, nie
wesztaby do srodka. Podszedt do starej stodoty i otworzyt drzwi.
Uderzyt go odér zgnilizny i chmara komardow. Tam tez jej nie byto.

Wrécit do samochodu i pojechat z powrotem do przystani.
Zatrzymat samochod przy metalowej furtce i chwycit latarke. To byto
juz ostatnie mozliwe miejsce. Kopnat furtke, byta zamknieta. Pod nig
zauwazyt szczeline na tyle duzg, zeby Seryong mogta sie przez nig
przeczotgaC. Poswiecit latarkg przez ptot i zbadat okolice. Rosty tam
krzaki, brzeg ciggnat sie az do samej zapory, prawdopodobnie byt to
dobry kilometr. Musiatby zagoni¢ catg wioske, zeby przeszukac taki
odcinek.

— Coreczko, wiem, ze tam jestes!

Zadnej odpowiedzi, tak jak przypuszczat.

— Wiem, ze sie schowatas, ale mozesz wyjscC. Tata juz sie nie
ztosci. — Ogromnym wysitkiem zdobyt sie na ciepty, delikatny gtos. —
Tata miat dzisiaj po prostu zty dzien.

Od strony jeziora zerwata sie wilgotna bryza, szeleszczgc
zaro$lami. Yongje stat przy ptocie i skrupulatnie przeczesywat brzeg
Swiattem latarki.

— | wtedy tata przyjechat do domu i nic nie byto na swoim
miejscu. Tata chciat tylko odpoczgé po catym dniu, wiesz? — Yongje
az kipiat ze zlosci. Co on witasciwie robit? Stat w deszczu, mokt



i wotat stodkim gtosem. W koncu wyrzucit z siebie to, co naprawde
myslat: — A ty jeszcze wszystko pogorszytas, mata dziwko!

Chwycit latarke w zeby, ztapat obiema rekami za ptot i wsadzit
czubek buta w wolng przestrzen, zeby sie tatwiej podcigagnac. Po
chwili jednak oprzytomniat. Nie byto sensu wspinac¢ sie przez drut
kolczasty u szczytu ptotu, tym bardziej ze tutaj raczej jej nie znajdzie.
Ktora jedenastolatka chowataby sie nad ciemnym jeziorem w Srodku
nocy? Wiedziat, Zze jego cdrka nie jest taka odwazna. Byta pewnie
gdzies w arboretum. Potart rekami o spodnie.

— Seryong, licze do trzech. Wyjdz, to zapomnimy o catej
sprawie! Jeden... dwa...

Nic.

— W porzadku, zobaczymy, jak dtugo tu wytrzymasz. — Obrdcit
sie i odszedt.

Yim i ochroniarz nazwiskiem Gwak niczego nie znalezli, mimo
ze przeszukali catg okolice. ,To pewnie Hayong jg nauczyta, jak sie
chowac”, myslat Yongje gorzko, wracajgc w strone zabudowan. Miat
zamiar jeszcze raz przejs¢ te samg droge, analizujgc, gdzie popetnit
btad, co przeoczyt. Ale kiedy byt juz na miejscu, zauwazyt Swiatto
w salonie mieszkania 102. To tam byfa! Nie mogt uwierzy¢, ze
wczesniej o tym nie pomyslat. Jasne, ze szukataby pomocy u kogos,
kto juz raz okazat sie dla niej mity. Podszedt do drzwi budynku
i nacisnat dzwonek. Nie byto odpowiedzi. Zadzwonit jeszcze raz
| jeszcze. Caly czas nie byto reakcji. Podszedt pod okna budynku
i nastuchiwat. Dochodzity do niego delikatne dzwieki telewizora. Czy
oni sie tam chowali, wypatrujgc go? Czy tamten kretyn jej teraz
dotykat? Jesli tak, pogrzebie tego zboczenca zywcem. Jezeli ukrywat
Seryong przed ojcem, upewni sie, zeby spedzit dziesie¢ lat za
kratkami za porwanie.

Yongje okrgzyt budynek. Okno sypialni byto przymkniete, ale nie
zamkniete, w srodku byto ciemno. Popchnat je, zeby je otworzyc,
| wskoczyt na parapet. Pokoj byt pusty, drzwi sypialni nie domknieto,
wpuszczaty odrobine Swiatta z salonu. Yongje zdjat buty i zostawit je
na parapecie, po czym wszedt dalej.

Na biurku obok pustej puszki po piwie stat laptop, przy nim
szklana butelka z niedopatkami, notes, dtugopis i komoérka. Telewizor
trajkotat caty czas w salonie. Przeszukat gtéwng sypialnie, balkon,



piwnice, nawet szafy. Nikogo nie znalazt, chociaz wygladato na to,
ze jeszcze przed chwilg ktos tu byt. Ten kretyn pewnie zawidzt jg do
przychodni. Tym razem nie bedzie juz dzwonit na policje, tylko
przywiezie jg prosto tutaj.

Wyijat gars¢ chusteczek z pudetka na stole kuchennym, wytart
Slady, ktore zostawit w catym mieszkaniu, i wyszedt przez okno
sypialni.

W domu zamknat okno w pokoju Seryong i wytaczyt wszystkie
Swiatta, po czym przynidst sobie krzesto do salonu. Bedzie na nich
czekat na swoich warunkach.

Hyonsu raz po raz pocierat rekg oczy. Caty czas padato i otwieranie
okna w matizie nie wchodzito w gre, a brakowato mu Swiezego
powietrza i robit sie Spigcy. Manipulowanie klimatyzacjg tez nie
pomagato. Odptywat myslami. Jechat sto dwadziescia kilometréow na
godzine, ale miat wrazenie, ze przebija sie przez gestg smote albo
leci balonem. Napisy na znakach, ktére mijat, wydawaty mu sie
abstrakcyjnymi symbolami.

Dlatego witasnie przegapit zjazd na Seryong. Zanim udato mu
sie zawrdci€C na autostradzie i znalezC sie ponownie przy zjezdzie,
mineta godzina. Dzwonit do Sunghwana, ale tamten nie odbierat ani
komorki, ani stacjonarnego. Jesli nie bylo go w domu, jaki sens
w ogole tam jechac? A moze tak byto nawet lepiej? Nie musiatby
poruszac niezrecznych kwestii z cztowiekiem, ktory wkrotce miat by¢
jego podwtadnym, a Eunju mogtby powiedzieC, ze zrobit doktadnie
to, o co prosita. Powiedziatby jej, ze pojechat, ale dotart na miejsce
pOzniej, niz zaktadat, Sunghwana juz nie byto i tylko wystat mu kod
do drzwi esemesem.

Wsunagt komorke z powrotem do kieszeni i zapigt guzik, jak
zawsze. Musiat byC teraz na uliczce handlowej. Byto juz jednak
pozno i kilka sklepow, ktore mijat, sie pozamykato. Puste ulice
pochfaniata mgta, zacierajgc kontury. Nigdy wczesniej nie widziat
czegos takiego — ta mgta byta niczym zywy organizm. Myslat juz, ze
znowu przegapit wtasciwy skret, kiedy dostrzegt znak, ktérego
szukat.

Skrecit w prawo i jechat dalej przed siebie droga, ktdra zaczeta
sie wznosic. Mgta sptywata z czarnego nieba jak lawina. Widocznosc¢



jeszcze sie pogorszyta. Latarnie przy drodze w tych warunkach nie
spetniaty juz swojej funkcji. Szukat wjazdu oczami ciezkimi od
alkoholu. Rozpoczeto sie strome podejscie. Droga zrobita sie nagle
ciemniejsza i wezsza, musiat wzigC ostry zakret, niemal o sto
osiemdziesigt stopni, ale nie zwalniat. Samochod ledwo wyrobit,
zakotysat sie, probujgc sobie poradzi¢ z sitg odsrodkowg. Zaraz
potem pojawit sie kolejny zakret. Hyonsu nacisngt hamulec
I szarpnat kierownicg. Kiedy spostrzegt, ze z mgty wylania sie jakis
biaty obiekt, byto juz za p6zno. Ustyszat tylko pisk opon swojego
samochodu. Wzrok miat dobry, oczy przyzwyczajone przez lata
grania w baseball do sledzenia szybko poruszajgcych sie obiektow —
nie byto dla niego innej mozliwosci, jak tylko widzie¢ doktadnie kazdag
sekunde tego, co sie rozegrato na drodze.

Biaty obiekt uderzyt w przéd samochodu, osungt sie na asfalt
| upadt, wydajgc gtuchy dzwiek.

Hyonsu pomyslat, ze albo ustyszat krétki krzyk, albo to on sam
krzyknat. Gtowa odskoczyta mu w tyt, potem od razu w przod,
wiedziona sitg bezwtadnosci, pas bezpieczenstwa Scisngt go
w zebra. Serce podskoczytlo mu do gardta, wszystko przed jego
oczami nagle sie zatarto. Jego ciato potrzebowato chwili, zeby
odnalez¢ sie w sytuacji, a zeby podniesC gtowe, musiat poczekac
jeszcze dtuze;.

Nie ruszat sie, rece miat wcigz zacisniete na kierownicy. Nie
patrzyt na biate cialo lezgce nieopodal matiza, oswietlone
reflektorem samochodu. Wzrok utkwit w droge przed sobg, ale jego
umyst odtwarzat cos, co sie odbyto szeS¢ lat wczesniej, tego dnia,
kiedy uswiadomit sobie, ze nic w zyciu nie podjdzie juz tak, jak
zaplanowat.

Stadion Jamil, dziewigta runda, patkarz na pierwszej bazie.
Fightersi remisujg. Na boisku jest juz rezerwowy zawodnik, wystany
wczesniej przez trenera. Przed koncem ostatniej rundy trener
zarzadzit podmiane tapacza i miotacza. Z gtosnikdw rozlegta sie
zapowiedz: ,Zmiany u Fighterséw, nowy miotacz, Lee Sangchol,
nowy tapacz, Choi Hyonsu”. Ogarniaty go podekscytowanie i trema,
kiedy wychodzit na boisko. Spojrzat w ttum stojgcy za linig pierwszej
bazy, gdy zajmowat pozycje. To byt pierwszy raz w tym sezonie,
kiedy Eunju przyszta go zobaczyC¢ w grze. Przyprowadzita ze sobg



piecioletniego Sowona. Chtopiec stat obok matki i krzyczat.
Zapierajgcy dech w piersiach gtos przeleciat przez ttum i przeszyt mu
uszy.

,latal”

Byt taki czas, gdy Hyonsu byt gwiazdg. Styszat, ze ma zadatki
na tapacza wszech czasow. Jako zalety wymieniano jego naturalng
site i umiejetnosS¢ przewidywania zachowan przeciwnikéw. Jako
wady wskazywano brak odwagi i niestabilnos¢ obrony. Méwiono, ze
jesli poprawi swoje mocne strony i pokona stabosci, stanie sie
niezrownany. A przynajmniej styszat to jeszcze w koledzu. Kiedy
zaczgt zajmowac sie grg profesjonalnie, co$ sie popsuto, popetniat
btedy w kluczowych chwilach meczu.

Chodzito gtdbwnie o jego lewe ramie. Czasami dostawat w nim
drgawek, nagtych i ograniczonych tylko do tego miejsca atakow
konwulsji. Zaczeto sie w liceum, a w wojsku jeszcze sie pogorszyto
| zdarzato regularniej. Na boisku oznaczato to, ze przepuszczat pitke
i nic nie mégt na to poradzi¢, musiat poczekaé, az atak przejdzie.
Nikt nie rozumiat, co sie z nim dzieje. To byta jego tajemnica, ktorej
sie w dodatku wstydzit i ktéra go przerazata. Ortopeda byt bezradny,
dopiero psychiatra odkryt, ze to symptom psychicznej presji. Doradzit
mu unikanie stresu, co oznaczato ni mniej, ni wiecej, tylko
pozegnanie sie z gra. Nie chciat tego robi¢. Chciat odnosi¢ sukcesy,
juz nie tylko dla siebie, ale tez dla syna. Chciat, zeby Sowon
zobaczyt, jak jego tata zdobywa stawe, wykonujgc home run
w finatowych rozgrywkach. Chciat, zeby Sowona rozpierata duma
z bycia synem takiego ojca. Ale miotacze mu nie ufali, gracze na
boisku sztywnieli, kiedy widzieli, ze wigcza sie do gry. Nie
angazowano go do najwazniejszych rozgrywek, mimo ze dawat
z siebie wszystko. Tkwit w okolicach ligi amatorskiej ze wszystkimi
tego skutkami: pustymi trybunami, marng gazag i strachem przed
niekorzystnym transferem lub nawet wydaleniem.

Dopiero niedawno pozwolili mu wykaza¢ sie w prawdziwym
meczu i oto stat tutaj. Dostat szanse na spetnienie marzenh. Musiat
sie skupi¢. Pierwszy patkarz szykowat sie do zagrania. Hyonsu
zasygnalizowat miotaczowi, zeby tamten wykonat inside slider. Pitka
otarta sie o kask patkarza i uderzyta w ziemie za bazg domowsa.
Zawodnik znalazt sie na pierwszej bazie. Nastepny pojawit sie na



miejscu. Ze stanowiska trenera przyszedt znak, zeby utrzymac
rozgrywke na polu wewnetrznym. Hyonsu zasygnalizowat pitke
podkrecong, ale Lee byt najwyrazniej nie w formie, ewidentnie nie
docieraty do niego zadne znaki. Czwarta pitka, poprzedni patkarze
przeszli na kolejne bazy. Trzeci patkarz pojawit sie na stanowisku,
czubkiem buta kopat ziemie przed sobg. Hyonsu obserwowat go
bacznie katem oka. Znat tego zawodnika, wiedziat, jakie lubi
zagrania. Trener dat sygnat, zeby wykonac strikeout, jako nastepny
miat sie pojawi¢ gtéwny patkarz. Problem w tym, Ze Lee niczego nie
dostrzegat, robit wszystko, tylko nie to, co trzeba. Pierwszy rzut na
oucie, drugi trafit w ziemie. Serce telepato Hyonsu w piersi, kiedy
blokowat pitke. Robito sie coraz gorzej. Musiat podejs¢ do Lee
i uspokoic¢ go.

Zakomunikowat mu, zeby wykonat swoj popisowy rzut, gdzie
pitka leci prosto, a potem upada przed bazg. Pitka nadleciata nisko,
z trzaskiem odrzucito jg w kierunku srodka boiska, dzieki czemu
gracz na drugiej bazie mégt podbiec na trzecig i szykowac sie na
zdobycie bazy domowej, ktorej bronit Hyonsu. Gracz z boiska
odrzucit do niego pitke. Zawodnik przeciwnikow $lizgiem rzucit sie na
baze, jedng noge wyrzucajgc za siebie w powietrze. Wszystko
zrobito sie czarne, jego reka zaktuta nagtym bolem. Hyonsu skulit sie
na ziemi, ztapana pitka wytoczyta mu sie z rekawicy. Nic nie mogt na
to poradzi¢, nie moégt teraz poruszy¢é reka, czut, jakby rozgrzany
metalowy hak wbijat sie w jego miesnie. Na widowni zapadta nagta
cisza.

Rok pdzniej Hyonsu nadal zyt tg chwilg. Nie opuszczaty go mysli
o tej jednej sekundzie, ktéra zdawata sie trwaC wiecznos¢, ani
o brutalnej ciszy na widowni, podczas gdy jego marzenia i nadzieje
legty w gruzach. Jedynym dzwiekiem byt wtedy krzyk Sowona:
,latal”.

Hyonsu zdotat pusci¢ kierownice. Czy to Sowon wtasnie
krzyknat? Wytart spocone dtonie o koszule. Nie moégt oderwacé oczu
od nieruchomego biatego ksztattu na drodze. Moze uderzyt tylko
w znak albo dzikie zwierze? Ale wiedziat juz, co to byto. Dziecko
ubrane na biato. Dziewczyna, ktora nadleciata znienacka, muskajgc
przednig szybe dtugimi wtosami. Wytonita sie nagle z mgty, jak duch.



Wysiadt z samochodu na chwiejnych nogach. Jego buty
chlapaty na skgpanej w deszczu drodze. Gdy szedt przez mgte,
poczut zapach. Sdl, ocean. To przywotato wspomnienia. Pola sorgo
falujgce krwistg czerwienig w sSwietle ksiezyca, nadmorska bryza
unoszgca sie nad todygami, btyski latarni morskiej pojawiajgce sie
zza gory daleko za polami. Chtopiec idgcy przez pole z butami ojca
w jednej rece, a z latarkg w drugie;.

Hyonsu sie zatrzymat, dziewczyna lezata kilka krokéw od niego.
Potowa wioséw zakrywata jej twarz, druga potowa lezata skrecona
w wielki lok. Spod witoséw wyptywaty struzki krwi. Jedna noga
wystawata prosto spod biatej sukienki, druga byta wygieta pod
nienaturalnym katem. Dziewczyna wydawata sie nie oddychac.

Czy ona nie zyje? Nie miat odwagi jej dotkng¢. Nie miat odwagi
na nig spojrze¢. Nawet nie myslat o wezwaniu karetki. Miat scisniete
gardto. Impuls podpowiadat mu, zeby sie odwrdci¢, wsigsé do
samochodu i uciec od tego upiornego koszmaru, jak najszybciej sie
da. Rozejrzat sie, dokota nie byto zadnych domoéw, nie jezdzity tez
auta, nad drogg swiecity tylko latarnie. Spojrzat na swoj woz i mogtby
przysigc, ze za popekang przednig szybg widzi, jak Eunju i Sowon
siedzg obok siebie, patrzgc na niego zszokowani i smutni, doktadnie
jak tamtego dnia, kiedy jego ramie go zawiodto. Pomyslat, ze ich
nowe mieszkanie, nowe zycie wisiaty teraz na wtosku.

Wrocit w poblize samochodu, w gtowie kiebity mu sie przer6ézne
mysli, ale zdawaty sie podgzac jednym konkretnym torem. Spojrzat
za siebie na ciato lezgce na drodze. Jesli ktos inny tedy przejedzie,
zauwazy je od razu. Co wtedy z nim i co z Sowonem?

Podszedt jeszcze raz do dziewczyny i przykleknat przy nie;j.
Poprzez witosy, ktére zakrywaty jej twarz, dostrzegt, ze byta mocno
umalowana. Ciezki tusz do rzes sprawial, Ze jej powieKi
przypominaty otchtan. Pomiedzy jej poranionymi wargami dostrzegt
bezzebne dzigsto. Co jej sie stato?

To nie byto w porzadku. To byto bardzo nie fair. Nigdy nie zabit
nawet muchy, nigdy nie popetnit zadnego wykroczenia, nigdy
niczego nie ukradt. Nie marzyt o niczym wyjatkowym po tym, jak jego
kariera sportowa legta w gruzach. Chciat jedynie utrzymac rodzine,
sprawic, ze jego syn bedzie dumny, i czasem napi¢ sie troche soju.
Czy to za duzo? Gniew pienigcy sie pod warstwg strachu zaczat



przybiera¢ na sile i docieraC na powierzchnie, gdy Hyonsu patrzyt na
dziewczyne. Kim ona, do diabta, byta? Dlaczego jesli chciata z sobg
skonczy¢, nie rzucita sie po prostu do jeziora? Po co wskakiwaé mu
pod kota, jemu — ojcu, ktory od lat sie zarzyna, zeby ledwie sie
otrze¢ o klase Srednig?

Hyonsu wyciagnat reke w kierunku dziewczyny, zamierzat jg
podnies¢. W chwili gdy wsuwat reke pod jej plecy, w kieszeni koszuli
zadzwonita jego komorka i rozlegta sie melodia Beethovena.
Zesztywniat, serce bito mu niczym wielki mtot. W tej samej chwili
otworzyly sie oczy dziewczyny jak dwie czarne dziury. Z jej ust
wydobyto sie jedno jedyne stowo: ,Tata”.

Nie wiedzgc nawet, ze to robi, zamknat dtonig usta ofiary.
Telefon dzwonit mu caty czas w sercu, swiat pogrgzat sie
w ciemnosci, gtos dziecka odbijat sie echem gdzies bardzo daleko:
,lata”.

Gdy echo przestato wota¢, Hyonsu stat na mostku na zaporze.
Trzgst sie caty, ramiona zwisaty mu bezwfadnie po obu stronach
ciata. Co sie wiasciwie stato? Co takiego zrobit? Od miejsca
wypadku oddzielato ich teraz jakies sto metrow. W myslach jeszcze
raz przesledzit swoje dziatanie: pamietat jej ciezar w ramionach, gdy
szedt przez mgte, pamietat, ze patrzyt, jak spada do jeziora.
Pamietat tez, jak w ciemnosci nocy pojawita sie biata reka. Jego
biata lewa reka, ta, nad ktorg nie miat kontroli, niczym wielki rekin
pojawita sie nagle i mocno Sciskajgc usta dziewczyny, uciszyta jag.
Dziecko walczyto jeszcze przez moment, ale uscisk reki byt zbyt
silny. Po chwili wszystko ucichto. Dziewczyna przechylita glowe na
bok, jej konczyny zwiotczaty.

Czy to naprawde byta jego reka?

Chwycit ciato i zanidst je na mostek na zaporze, po czym wrzucit
w otchtan jeziora. Patrzyt, jak spada do wody, i ustyszat szept od
strony jeziora: ,Tata”.

Sunghwan przestat sie wznosié, kiedy poczut, ze trafit do cieplejszej
warstwy wody. Nie byt doktadnie pewien, w ktorym miejscu jeziora
sie znajduje, bo nie wynurzat sie tg samg trasg co przy wejsciu pod
wode. Pomyslat, Zze tutaj wykona dekompresje, i sprawdzit godzine.
Za dziesieC jedenasta. Wskaznik na butli tlenowej pokazywat, ze



miat zapas na siedem minut. Rozluznit sie i zamknagt oczy. Mogt
zostac jeszcze tych kilka minut.

Pod woda dzwiek roznosi sie cztery razy szybciej. Dlatego
doktadne okreslenie, skad pochodzi, jest mocno utrudnione. Po
pieciu minutach dekompresji Sunghwan cos$ ustyszat, delikatny,
staby dzwiek. Brzmiato to, jakby ktos nurkowat albo cos wrzucat do
jeziora. Albo jak zwioki wpadajgce do wody... Skupit sie
I nastuchiwat.

Pewng wskazéwkg byto dla niego to, ze nie ustyszat juz nic
innego. Jesli do wody wpada przez przypadek zywa istota, stychac,
jak walczy, probujgc sie ratowac. Nawet samobdjcy odruchowo
walczg o zycie, kiedy juz znajdg sie pod woda.

Ten odgtos pomogt mu tez mniej wiecej okreslic jego wiasne
potozenie. SposOb, w jaki dzwiek rozchodzit sie pod wodg,
sugerowat, ze co$ zostato do niej wrzucone z wysokosci. A na
pewno z miejsca potozonego wyzej niz przystan. Byt niemal pewien,
ze znajduje sie wobec tego w poblizu mostku na zaporze, ktory
prowadzi do wiezy poboru wody. Niewazne, czy kto$ wskakiwat do
wody, czy sie do niej rzucat, czy wrzucat tam cokolwiek innego —
mozna byto to zrobi¢ jedynie z tego miejsca.

Spojrzat w gore. W Swietle lampki, ktérg miat na czole, zauwazyt
obiekt w wodzie nad sobg, cos jakby zerwany zagiel. Kiedy to byto
juz blizej, dostrzegt ciemne wiosy, bladg twarz, biatg sukienke
falujgcg wokot ciata, nogi wyciggniete jak do kopania. To byta
dziewczyna. Opadata twarzg w dot. Miata otwarte oczy i ich
spojrzenia sie spotkaty. Czut, jak brakuje mu tchu. Mata, bosa stopa
otarta sie o jego ramie, zanim opadta gtebie;j.

To byta ona, Seryong. Czut, jakby porywat go wir. Musiat sie
upewnic. Obrocit sie, odepchngt nogami, zapominajgc zupetnie, ze
byt w trakcie dekompresji. Nie zwracat uwagi na to, ile powietrza mu
zostato. Wyciggnat przed siebie reke, chcgc jeszcze chwycic
dziewczyne w metniejgcej wodzie. Zauwazyt cos czarnego,
falujgcego. Jej wiosy. Obrdcit jg w swojg strone, zeby spojrzec na jej
twarz.

To byta ona! Oczy miata posiniaczone, przednie zeby wybite,
wargi rozciete. Ale to ona. Sunghwan poczut, ze ogarnia go paraliz.
Wymkneta mu sie z reki i zaczeta opadac w otchtan. Pozwolit jej na



to. Zostato mu w dtoni cos matego i twardego, ale od razu o tym
zapomniat. Nie mogt oddychac, lecz nie z powodu tego, co
zobaczyt — brakowato mu powietrza. W ostatnim odruchu rozsgdku
odpigt pas, wychylit gtowe w gore i poruszyt nogami, zeby zaczgc
wynurzanie. Podptynat w dot dalej, niz przypuszczat. Na powierzchni
przywitat go zimny deszcz.

Unosit sie na wodzie twarzg do nieba. Bolat go kark, szczekat
zebami, ciato miat przemarzniete. Jedynie dton, ktérg chwycit
Seryong za witosy, palita go zywym ogniem. Co sie stato? Co on tam
zobaczyt? Rozejrzat sie dokota, ale wszedzie byta gesta mgta.
Stwierdziwszy, ze przystan znajduje sie za nim, poptyngt w jej
kierunku.

Kiedy wyszedt na brzeg, sprawdzit czas. Byto pietnascie po
jedenastej. Opuscit dom ledwie kilka godzin wczesniej, ale miat
wrazenie, jakby mingt caty dzien. Zdjgt lampke, maske i ptetwy
I wrzucit to wszystko do plecaka. Czut, ze o czyms zapomina, ale
chciat by¢ juz jak najdalej od tego miejsca. Otworzyt ktdodke, zdjat
tancuch z metalowej furtki i zamknagt jg ponownie, bedgc juz po
drugiej stronie. Szedt powoli skgpang w deszczu drogg, myslac
o tym, co wczesniej zobaczyt. Nie mogt tego nigdzie zgtosic, nie po
tym, jak juz raz pozart sie z jej ojcem — byitby teraz gtownym
podejrzanym. Jak miatby wyttumaczyC, dlaczego wdart sie na
zabezpieczony teren? Wczesniejsze oskarzenia o gwatt na Seryong
brzmiaty teraz jak zart. Wszyscy mysleliby, ze to on jg zabit. Gdyby
tylko skonczyt nurkowanie tak, jak planowat. Gdyby tylko wynurzat
sie po lince, a nie prosto do gory. Gdyby tylko nie przyszedt tej nocy
nad jezioro, nie chciat zaspokoi¢ ciekawosci, gdyby nigdy nie
ustyszat o wiosce Seryong... Wszystkiego teraz zatowat.

W arboretum i w kompleksie mieszkalnym panowata cisza. Biate
bmw nalezgce do Yongje stato zaparkowane przed stojedynkg. Okno
Seryong byto zamkniete, zastony zaciggniete, w catym domu ani
jednego swiatta.

Byto pewne, co sie wydarzyto: Oh Yongje bit corke tak dtugo, az
ja zabit, a potem wyrzucit jej ciato do jeziora.

Sunghwan wdrapat sie do mieszkania przez okno i opadt na
sofe w salonie. Jaki bytby pozytek ze zgtaszania tej sprawy? Ona juz
nie zyta, policja nie mogta tego zmieniC. Jej ciato za kilka dni



wyptynie na powierzchnie, niech wtedy tamig sobie gtowy. Zostawi to
wszystko do rozwiktania, nie bedzie sie mieszat. Cos jednak nie
dawato mu spokoju i co gorsza, nie umiat nawet sprecyzowac, co to
byto.

Przeszedt do sypialni i chwycit komorke. Miat dwa nieodebrane
potaczenia, o 21.03 i 22.30, numer chyba nalezat do jego nowego
szefa, ale nie sprawdzat juz tego. Byt rozdrazniony. Bolaty go rece
i plecy. W mieszkaniu byto ciepto, lecz on caty czas przesigkniety byt
zimnem jeziora.

Napuscit do wanny cieptej wody. Zdejmujgc kombinezon, wiozyt
reke do kieszeni i wyjgt z niej kompas. Byto tam jednak cos
jeszcze — spinka do wlosow z krysztatowg gwiazdka. Przypomniat
sobie, jak trzymat Seryong za wiosy i jak cos twardego zostato mu
potem w dtoni. Musiat to odruchowo wsungc¢ do kieszeni, nie myslac
dtugo.

Jego miesnie zaczety powoli odpuszczac, kiedy lezat w wannie,
mysli nabraty predkosci. Jesli pragd wodny zniesie Seryong w poblize
zapory, wytapig jg filtry. Ale jesli opadta blizej wiezy poboru wody...

Pod wiezg poboru wody na zaporze Seryong znajdowata sie
rura o srednicy pottora metra. Kiedy o swicie otworzg sie sluzy, ciato
moze trafi¢c wtasnie tam, a razem z nim wszelkie dowody tego, co sie
stato.

Sunghwan zanurzyt sie gtebiej w wannie, az cata gtowa znalazta
sie pod woda. ,Nic nie widziatem”, pomysilat.

Hyonsu miat wylgczong komorke. Musiat jg wylaczy¢ po tym, jak
Eunju zadzwonita do Kim Hyongtae, zeby go jakos namierzy¢. W ten
sposdb magz dawat jej do zrozumienia, ze przynosi mu wstyd. Miat
trzydziesci szesc¢ lat, a zachowywat sie jak nastolatek. Sprobowata
jeszcze raz zadzwoni¢ do Hyongtae, ale on przysiegat, ze nie ma
z nim Hyonsu.

— Mowit, ze jedzie nad jezioro Seryong — ttumaczyt.

— Tyle ze miat sie odezwac.

— Prosze sie tak nie martwi¢. Takiego chtopa to moze porwac
tylko aniot smierci.

To miat byC zart, ale wcale nie byt zabawny. Nie poprawit jej
humoru, wrecz przeciwnie.



— Naprawde go tam z panem nie ma? — dopytywata.

Po drugiej stronie stuchawki ustyszata westchnienie, a po chwili
odpowiedz:

— Prosze tu przyjechac i samej sie przekonac. A przy okazji, jak
juz tu pani bedzie, to sie razem napijemy.

Hyonsu nie odbierat telefonu tylko wtedy, kiedy pit. To byt bardzo
irytujgcy nawyk i nawet jej uporczywe czepianie sie nie byto w stanie
tego zmieni€. Zamkneta na chwile oczy, zeby sie uspokoiC.
Naprawde pojechat nad jezioro czy siedziat gdzies i pit? Nie byto jak
sie przekonaé, nie miata juz do kogo zadzwonic¢. Kim Hyongtae byt
jedynym znajomym Hyonsu z pracy. Jego koledzy z druzyny rozsiali
sie po catym kraju. Zadzwonita do domu, bo moze tam sie pojawit.

— Taty jeszcze nie ma. — Telefon odebrat Sowon. — Nie dzwonit.

Zamkneta klapke komorki i weszta do bloku, w ktorym
znajdowato sie nowe mieszkanie. Wysiadta na dziewietnastym
pietrze i zatrzymata sie przed niebiesko-szarymi stalowymi drzwiami
mieszkania 1901. Na chwile zapomniata o mezu.

Kiedy byta tu po raz pierwszy, od razu czuta, ze to mieszkanie
jest jej nowym domem. A teraz pierwszy raz wchodzita tu jako
wtascicielka. Poprzedni wtasciciel wyprowadzit sie przed kilkoma
godzinami, jutro bedzie tu juz ich najemca. Przez tych kilka
ekscytujgcych wieczornych godzin cate mieszkanie byto tylko jej.

Eunju wyjeta z kieszeni dzinséw skrawek papieru z kodem do
drzwi mieszkania: 2656940. Wcisneta cyfry na zamku i potwierdzita
gwiazdkg — drzwi sie otworzyty, zamek zapikat krotko. Weszta do
srodka, czujnik ruchu uruchomit swiatta. Stata tak przez chwile,
promieniejgc i rozglgdajgc sie jak aktor w finatowej scenie filmu.
Korytarz wejsciowy idealnie nadawat sie na przechowywanie roweru
Sowona, a wyglgdatby jeszcze lepiej z fikusem w doniczce. Wigczyta
kolejne swiatta i zauwazyta na podtodze slady butéw. Skoro tak, to
ona tym razem tez nie zdejmie swoich.

Niespiesznie przeszta przez wszystkie pokoje, zajrzata w kazdy
kat, ze szczegolng satysfakcjg przygladajgc sie tazience
z lawendowymi kafelkami i wanng. Byty tam tez pokdj najblizej
wejscia, ktory planowata przeznaczyC¢ na pomieszczenie do nauki
dla Sowona, przeszklona loggia z pieknym widokiem, przestronny,
widny salon, gtébwna sypialnia z osobng tazienkg i kuchnia ze



zmywarkg. Prawdziwe mieszkanie ludzi z klasy s$redniej. To
z nawigzkg wynagradzato dwie godziny metrem i autobusem.
Potozyta torebke na blacie kuchennym i podeszta do okna. Daleko
w dole widziata plac zabaw z drabinkami, hustawkami, drgzkami
i piaskownicg. Wrdcita pamiecig do placu zabaw z jej rodzinnej
okolicy, Bongchon-dong.

Siedmioletnia Eunju musiata opiekowaé sie mtodszym
rodzenstwem. Wieczorami, gdy robito sie juz ciemno, hustata sie na
hustawce z rocznym Giju uwigzanym na plecach, probujgc go
ukotysa¢ do snu, podczas gdy on ciggnat jg za wtosy malutkimi
rgczkami. Czteroletnia Yongju, jej siostrzyczka, bawita sie juz sama
w swietle latarni. Eunju te niekonczgce sie wieczory wypetniata
modlitwami o to, zeby czas przyspieszyt i przerzucit jg od razu do
chwili, kiedy bedzie na tyle duza, zeby odejs¢ z domu.

Mieszkali w starym autobusie, w ktérym jej matka, Jini, przy
kilku stolikach serwowata klientom wino ryzowe. Pieknie Spiewata,
jak nikt inny umiata kokieteryjnie wykonac t.zy Mokpo, akompaniujgc
sobie pateczkami do jedzenia. Jej obfity biust wypetniat bluzke
hanboku, nigdy tez nie odmawiata mezczyznom, niewazne, czy
chodzito o napiwek, czy o reke wsadzong pod ubranie. Smiata sie
gtosno, szeroko otwierajgc przy tym usta, i krecita tytkiem jak
kaczka. Czesto miata na pienku z innymi kobietami w okolicy.

Eunju mogta sie pojawi¢ w domu dopiero, kiedy Giju spat. Matka
bita jg, jesli sie budzit i ptakat. Trojka dzieci spata z tytu autobusu,
odgrodzona prowizoryczng Sciankg ze sklejki. Obowigzki Eunju
konczyty sie w chwili, kiedy ktadta Spigcego Giju na kocyku
elektrycznym. Probowata wtedy nie zwraca¢ uwagi na Spiewy
dochodzgce z drugiego konca autobusu i myslata o domu swojej
kolezanki, Hyon, ktoérg odwiedzita doktadnie raz. Hyon mieszkata
w najtadniejszym domu w sgsiedztwie — czystym, pachngcym, na
tyle duzym, ze kazdy miat tam swoj pokoj. Eunju zdawata sobie
sprawe, ze taki poziom zycia nie przychodzi ot tak. Podjeta decyzje,
ze nie bedzie nigdy zyta jak jej matka.

Lata pozniej na zajeciach z etyki w szkole dowiedziata sie
o pojeciu wolnej woli. Nauczycielka ttumaczyta: ,Ci, ktorzy wierzg we
witasng przysztos¢, majg mozliwos¢ ksztaltowania swojego zycia’.
Tego dnia Eunju dokonata bardzo uczciwej i drobiazgowej analizy



samej siebie — w czym byta dobra, w czym radzita sobie $rednio, co
musiata zrobi¢, zeby zajs¢ tam, gdzie sobie wymarzyta. Patrzyta na
swoje odbicie w matym lusterku. Nie miata zadatkéw na aktorke.
Byta fadna, ale nie az tak, zeby mezczyzni za nig szaleli. Wyniki
w szkole mowity jasno, ze nie byla geniuszem, nie brylowata tez ani
w zajeciach plastycznych, ani w sporcie. Nie radzita sobie z muzyka,
byta raczej niezdarna, nie pisata wcale lepiej niz inni. Ale
przynajmniej miata w zyciu cel. Miata do czego dgzy¢, byta pracowita
i zaradna. To wystarczajgco duzo, zeby wierzy¢ we wiashg
przysztosc.

Obmyslita plan: bedzie mieszka¢ z matkg, az skonczy
siedemnascie lat, do chwili kiedy ukonczy szkote. Zda mature
I opusci dom tego samego dnia, gdy znajdzie pierwszg prace,
najlepiej taka, ktoéra pozwoli jej na tani kwaterunek. Bedzie
oszczedzac przez trzy lata, zeby starczyto jej na przyszty czynsz za
samodzielny pokdj. Nie bedzie sie nigdy oglgdac za siebie.

Tak tez zrobita. Po skonczeniu szkoty znalazta prace
w ksiegowosci w tkalni w Gwangju, najdalszym mozliwym miejscu od
Seulu, a przynajmniej tak jej sie zdawato. Tej samej nocy spakowata
swoje rzeczy. Zatowata, ze zostawia Yongju i Giju, oboje byli jeszcze
dzieC¢mi, ale musiata sie stamtgd wyrwac. Mieszkata w pokojach
kwaterunkowych dla pracownic zaktadu i skrupulatnie odkfadata
pienigdze. Po trzech latach staC jg byto na pokdj w suterenie
z umowg na rok, tak jak zaplanowata. Ale rados¢ z osiggniecia celu
nie mogta przestoni¢ tesknoty za rodzenstwem. Miata nigdy nie
ogladac sie za siebie, ale myslata o nich co noc. Czy Yongju dostata
sie do liceum? Czy mieli co jesc?

Jaki$ czas pdzniej jechata autobusem do Seulu z sukienkg dla
Yongju i zegarkiem dla Giju. Tylko sie z nimi zobaczy i wroci. Ale nie
udato jej sie unikngC spotkania z matka, ktora przygotowata juz
tobotek z rzeczami Yongju i przekazata go Eunju razem z siostra.
Miaty odtgd mieszkaC razem. Po roku w drzwiach pojawili sie matka
i Giju z catym dobytkiem. Cata trojka mieszkata u Eunju kilka
kolejnych lat, dopoki matka nie zmarta na raka, Yongju dostata prace
jako nauczycielka angielskiego, a Giju poszedt do wojska. W tym
samym roku Eunju wyszta tez za maz.



Jej wybranek byt trzy lata mtodszy, ale rownie dobrze mogto ich
dzielic lat trzynascie. Nie miat pojecia absolutnie o niczym poza
baseballem. Po tym, jak skonczyt ze sportem, wracat codziennie do
domu pijany. Zmusita go do znalezienia pracy i zajmowata sie nim, a
sama podejmowata sie rozmaitych prac. Byla kelnerkg, kasjerkg
w supermarkecie, pomocg medyczng, pracowata tez w szkolnej
stotéwce. Dla Eunju to mieszkanie, kupione po dwunastu latach
matzenstwa, byto czym$ wiecej niz domem — bylo namacalnym
dowodem na to, ze nie jest jak matka. Dowodzito, ze udato jej sie
wybic z biedy, i stanowito obietnice lepszej przysztosci dla syna. Nie
bedzie go wysytata w swiat z niczym, tak jak ona opuszczata dom
z pustymi rekami.

Wrocita do salonu. Nie chciata wychodzi¢, ale byto juz p6zno.
Zatrzymata sie przy drzwiach i jeszcze raz spojrzata na mieszkanie.
Niedtugo tu wrdci, za trzy lata. Do tej pory bedzie robi¢ wszystko, co
w jej mocy, zeby to, co widzi, nadal byto prawdg. Wyjeta z torebki
kredke do makijazu i przykucneta przy drzwiach wejsciowych.
Pomacata dtonig, znalazta miejsce, gdzie linoleum nieco odstawato,
i odrobine je odchylita. Napisata na betonowej podtodze: ,Kang
Eunju” i ,Choi Sowon”. Wahata sie przez chwile, ale dopisata
jeszcze: ,Choi Hyonsu” — a co, niech tez ma.

Na dole, na parterze, chwycita komorke i sprobowata zadzwonic
do Hyonsu. Tym razem byt sygnat, ale nikt nie odebrat. Przyjemne
uczucie, jakie nig wczesniej owtadneto, wyparowato. To tez swego
rodzaju talent — doprowadza¢ zone do biatej gorgczki, nie robigc
wiasciwie nic. Moze wigczyt telefon, zeby do kogos zadzwonic, do
Kim Hyongtae albo innego znajomego. Niewazne. Teraz byto jasne,
ze ignorowat tylko jg. Omiétt jg powiew cieptego, zgnitego powietrza
z kratki Sciekowej na ulicy. Spojrzata na telefon, byta za dziesiec
jedenasta.

»W porzadku, Hyonsu — pomyslata. — Zobaczmy, kto tym razem
wygra”.

Zadzwonita do niego jeszcze raz.



Jezioro Seryong Il

Dzwiek budzika wyrwat Hyonsu ze snu. Po omacku starat sie go
wytaczy€, zanim sie zorientowatl, ze to jego komorka, ktorg miat
w kieszeni koszuli. Sitowat sie chwile z guzikiem, wyjat telefon
| wylgczyt budzik, po czym rzucit komoérke na bok, jakby to byt gorgcy
ziemniak. Byt caty spocony, ciezko oddychat. Przez dtuzszy czas nie
mogt oprzytomniec.

Siedziat w samochodzie na siedzeniu kierowcy, a na zewnatrz
padat lekki deszcz. W delikatnej mgle samochody jezdzity w te i z
powrotem, ludzie przemykali schowani pod parasolami. Przed sobg
widziat bloki i zdat sobie sprawe, ze jest w llsanie, koto parku
niedaleko ,ich nowego mieszkania”. W schowku znalazt bilet
z bramki na autostradzie. Przeczytat na nim, ze przejechat przez
skrzyzowanie Seryong o 23.08. Teraz zegarek pokazywat 5.10 rano.
Mineto szesS¢ godzin. Co sie w tym czasie z nim dziato? Dlaczego ze
wszystkich miejsc na swiecie byt wtasnie tutaj?

Wysiadajgc z samochodu, zauwazyt, ze koszule ma pobrudzong
krwig. Dostrzegt tez ciemne plamy na rekach, przedramionach,
wokot bioder. Klapa samochodu miata wgniecenie, przednia szyba
byta spekana, wygladata jak pajeczyna, a prawy reflektor byt rozbity.
Czy catg droge jechat samochodem w takim stanie? Dlaczego to
zrobit? Miat luki w pamieci. Kazdy fragment, jaki sobie przypominat,
byt straszniejszy niz poprzedni. Mgta, deszcz, dziewczyna
przelatujgca mu przed oczami jak widmo, pisk hamulcow i w koncu
on sam niosgcy jej ciato.



Na szczescie w parku byto pusto. Hyonsu otworzyt bagaznik
I wyjgt z niego ubranie robocze. Po raz pierwszy od wypadku myslat
racjonalnie. Musiat przede wszystkim zrobiC coS ze swoim
wygladem. Pomiedzy drzewami mitorzebu zauwazyt toalete.
Przebrat sie w kabinie, zakrwawiong koszule wepchnagt gteboko do
kosza na Smieci i zmyt z siebie $lady krwi. Sprawdzit jeszcze, czy
niczego nie przeoczyt, i poszedt do matego sklepiku po paczke
papieroséw. Wyciggnagt potem jednego, stojgc pod drzewem
w parku, i zapalit. Rzucit palenie jakies pét roku temu, Eunju nie
dawata mu spokoju, ale teraz musiat sie zaciggng¢ jak nigdy
wczesniej. Wydawato mu sie, ze ziemia sie trzesie, ale to on sie
trzgst. Opart sie plecami o drzewo, pytania uderzaty w niego jak
pociski. Co by byto, gdyby w ogdle nie pojechat nad jezioro? Co jesli
bytby trzezwy? Co jesli nigdy nie zawiesiliby mu prawa jazdy? Wtedy
nie wrzucitby jej po wypadku do jeziora i nie uciekt, prawda?
~Wypadek” i ,jezioro”, te dwa stowa nie dawaty mu spokoju. Papieros
wypadt mu nagle z reki. Tam bylo cos jeszcze. Pomiedzy
,wypadkiem” a ,jeziorem” kryta sie prawda, ktéra na razie do niego
nie docierata, bo byta zbyt brutalna, zbyt przerazajgca.

Podbiegt do samochodu i chwycit telefon. Miat dwanascie
nieodebranych potgczen od Eunju, siédme z nich bylo o 22.48,
nastepne 0 22.50. Teraz juz sobie przypominat, ze komorka dzwonita
bez przerwy, kiedy kucat przy dziewczynie, co wcale mu nie
pomagato, jego gtowa huczata wtedy od mysli o tym, zeby uciekac,
ratowac sie, zapomnie¢ o tym wszystkim. Nie mdgt pojgc, dlaczego
zrobit cos takiego. Jesli sie obawiat, ze ktos go ustyszy, powinien byt
przeciez wytgczy¢ dzwonek, a on zamiast tego trzymat dton na jej
ustach, dopoki dzwiek nie zamilkt. Czemu? Czy stowo ,tata”, ktore
wtedy powiedziata, brzmiato gtosniej niz dzwonek telefonu?

Odtozyt komérke. Co sie stato, to sie nie odstanie, rozmyslanie
o tym niczego nie zmieni. Musiat jakos wyrzuci¢ z pamieci ten
epizod, ale jak? Jutro majg sie przeprowadzac, jedyny sposob, zeby
juz nigdy nie jecha¢ do Seryong, to rzuci¢ prace. A jedyny sposoéb,
zeby to wyttumaczy¢ Eunju, to opowiedzie¢ jej catg prawde. Tylko
jak miatby to zrobi¢? Co jej powiedziec? Ze pojechat obejrze¢
mieszkanie, a zamiast tego sprzatnat mtodg dziewczyne? Ze jechat
za szybko i po pijaku? Ze spanikowat, udusit dziewczyne, kiedy sie



okazato, ze jednak zyje i méwi tata”, po czym wrzucit ciato do
jeziora i zwiat? | ze teraz bardzo mu przykro, ale nie mogg zaczac
nowego zycia, o ktére ona tak sie starata, o ktorym marzyta przez
lata? Nie. Eunju nie zrozumie. Moze znalaztaby jednak jakie$
wyjscie? To w koncu kobieta, ktdra w tajemnicy przed nim zbierata
pienigdze na pieciu kontach. Moze zaproponuje mu pie¢ rozwigzan,
zeby mdgt sobie wybrac najtatwiejsze? Moze martwitaby sie razem
z nim, dzielgc jego przezycia? Nie byli wprawdzie parg, ktora nie
moze bez siebie zyC, ale troche razem przez dwanascie lat przeszli,
byt tez ojcem jej syna. To przeciez cos.

Zostawit samochod w warsztacie niedaleko, powiedzieli mu, ze
bedzie gotowy na trzecig po potudniu. Spedzit wiec trzy godziny
w tazni, gdzie zasnat po trzech albo czterech butelkach soju. Obudzit
sie o pigtej po potudniu.

Samochod wygladat jak z salonu, jakby nigdy nic sie nie
wydarzyto. Ulzyto mu. Uwierzyt, ze wszystko bedzie dobrze. Nie byto
teraz zadnego dowodu na to, ze cokolwiek sie stato. Zaptacit kartg
kredytowg, o ktérej Eunju nie wiedziata i miata sie nigdy nie
dowiedziec.

— O, czyli zyjesz? — przywitata go, kiedy tylko wszedt do
mieszkania. — Nie odbierasz, nie odpisujesz, nie wracasz do domu. —
Eunju stata przed nim, blokujgc mu przejscie, cata w gniewie,
z rekami skrzyzowanymi na piersi. — Robisz ostatnio wszystko, na co
masz ochote.

Sterczat w miejscu, nie bardzo wiedzgc, co zrobi¢, wszedzie
w mieszkaniu staty juz kartony przygotowane do przeprowadzki.

— Tak po prostu wyszio — odpart. Naprawde chciat jej
powiedzieC, zeby go przepuscita, bo ma jej cos bardzo waznego do
zakomunikowania.

— | nawet tam nie pojechate$. Powiedziates tamtemu facetowi,
ze jedziesz, a w ogole sie tam nie pokazates.

— Rozmawiatas z nim? — Hyonsu byt zaskoczony.

— A czemu by nie?

— Skad miatas$ numer?

— A co, myslisz, ze nie umiem znalez¢? — odparowata. — Pewnie
masz to gdzies, ale wszystko zatatwitam. On woli sie nie przenosic,
wiec bedzie w pokoju razem z Sowonem. Bedzie z nami jadt



i doktadat sie do zakupdw — ttumaczyta. — Dlaczego ty nie mozesz
niczego zatatwi¢? Méwitam ci, ze to wazne.

Hyonsu az zesztywniat z wsciektosci. Jesli ona zatatwita to
wszystko przez telefon, to po jakg cholere go tam wysytata? Czy
w ogole zdawata sobie sprawe, ze to wszystko stato sie z jej winy?

Zanim pomyslat, co wiasciwie robi, jego reka wylgdowata na jej
twarzy. Eunju stracita rownowage i poleciata w tyt — upadta na sofe
w salonie, po drodze zahaczajgc o spakowane pudta.

— Nie wierze! — zareagowata po krotkiej chwili. Jej policzek
zaczynat wiasnie puchngé. Za nig stat Sowon, z ostupieniem
obserwujgcy catg sytuacje. — Uderzyte$ mnie?! — Jej gtos byt cienki
| wysoki, oczy jej pociemniaty.

Hyonsu, niewiele sie zastanawiajgc, odwrocit sie i wybiegt
z mieszkania. Szedt dilugo przed siebie i wylgdowat w koncu
w barze. Pijgc, myslat o swoim ojcu, sierzancie Choi, poteznym
mezczyznie, ktory potrafit piescig rozwala¢ meble i ktory bit zone
| dzieci zawsze, kiedy byt pijany. Za kazdym razem, gdy Hyonsu
zapominat, ile ma sity, przypominat mu sie ojciec. Kiedy otwierajgc
butelke, tamat catg szyjke, zamiast zdjg¢ kapsel; kiedy podkrecajac
kurek kuchenki, urywat go; kiedy drzwi wypadaty z zawiasow, gdy on
tylko probowat je otworzyc.

Ale poza tym nie byt wcale jak ojciec — tak sobie przynajmniej
ttumaczyt. Musiatby zupetnie oszale¢, zeby podnies¢ reke na zone
lub syna. Przed chwilg sie jednak okazato, ze byt w btedzie. Albo
moze rzeczywiscie oszalat. Bo wtasciwie jak wyttumaczyc to, ze bez
zadnego zastanowienia, ot tak, zabit dziewczyne, po czym wrdcit do
domu i uderzyt zone? Musiat sie sam przed sobg przyznac: byt
mordercg. Ale w miare jak alkohol zaczynat dziata¢, jego
nastawienie tagodniato. Ttumaczyt sobie wkrotce, ze rzeczy sie po
prostu dziejg. Powinien is¢ do domu, wykgpac sie, przespac. Kiedy
sie obudzi, wszystko bedzie normalnie, bedzie mogt pojecha¢ do
Seryong i zaczgc¢ prace. Bedzie mogt zapomnie€ o wszystkim i zy¢
dalej spokojnym zyciem. Tak, tak wiasnie zrobi. Wyszedt z baru,
mruczgc pod nosem:

— Czarny sierzant, sierzant Choi, z Wietnamu tu wrdcit sie, usta
ma zamkniete, a hetm jego ciezki... W ramiona mu rzuc¢my sie.
W ramiona mu rzuémy sie.



Yongje wstat. Catg noc czatowat przy oknie, lecz ani Seryong, ani
ten dupek ze stodwdjki sie nie pojawili. Nie spuszczat oka ze Sciezki
przed budynkami, nawet sie nie zdrzemnat. Tylko dwa razy odszedt
ze stanowiska: raz do toalety i raz po wode. Ochroniarz i Yim tkwili
przy monitoringu i mieli od razu meldowac, jesli cos zauwazg. Ale
zaden z nich sie nie odzywat. Yongje przeszedt do pokoju Seryong.
Na kocu i scianach byly slady krwi, a na podtodze kawaflki zielonego
wosku, metalu i szkta. Wtedy co$ dostrzegt: zastona byta umazana
krwig. Seryong musiata wiec uciec przez okno, ocierajgc sie
krwawigcym nosem o zastone. Gdyby to wczesniej zauwazyt, nie
marnowatby czasu na szukanie jej po okolicy. Jej okno wychodzito
doktadnie na sagsiedni budynek. Yongje od razu poszedtby tam,
gdzie sie schowata.

Dlaczego wczesniej nie zwrdcit na to uwagi? Nie przyszto mu do
gtowy, zeby rozejrzec¢ sie w jej pokoju. W ataku wsciektosci wybiegt
po prostu przez drzwi, dajgc tamtemu dupkowi czas na ukrycie
Seryong.

Do pokoju wpadat przez okno zapach mokrych drzew. Na
zewnatrz byta lekka mgta. W budynku obok panowata zupetna cisza,
nie swiecity sie zadne swiatta.

Obserwujgc caty czas sagsiedni budynek, Yongje zadzwonit do
Yima.

— Niech pan wezmie miernik pola elektromagnetycznego
| przyjdzie do mnie natychmiast — powiedziat do stuchawki.

Dziesie¢ minut pozniej pukali do drzwi w stodwodjce. Otworzyt
ten idiota, zaspany.

— Przepraszam, ze tak wczesnie rano — usprawiedliwiat sie
Yongje bardzo grzecznym tonem.

Dupek patrzyt zdziwiony na niego i Yima.

— Wykrylismy nieprawidtowosci w instalacji. Mozemy sie
rozejrzeC? — Yongje wskazat ruchem gtowy na miernik w reku Yima.

— Teraz? — zapytat zaskoczony Sunghwan, ale odsunat sie, zeby
ich przepuscic. — Tylko zrébcie to szybko, chciatbym iS¢ dalej spac.

Yongje przeciggngt Yima przez cate mieszkanie, zajrzeli
w kazdy rég i zakamarek, ale Seryong nigdzie nie byto. Nie trafili tez
na zadng wskazowke. Wszystko bylo doktadnie tak samo jak



minionej nocy. W szafie zauwazyli plecak, ktérego nie byto tu w nocy,
ale kiedy Yongje chciat do niego zajrzec, pojawit sie tamten dupek.

Yongje nie chciat wychodzi¢, wcigz byt pewien, ze ona gdzies tu
jest. Musiata gdzies by¢. Ale Yim skonczyt wszystko, co miat zrobic,
i powinni is¢. W drzwiach wyjsciowych Yongje sprobowat jeszcze
troche przedtuzy¢ sprawe.

— Mieszka pan tu sam? Myslatem, ze jest was dwdch.

— MOj poprzedni szef zostat przeniesiony do Chungju, a nowy
wprowadza sie jutro — odpowiedziat Sunghwan, wycierajgc nos
dtonig, a potem dton o koszulke.

Yongje przeszto przez mysl, ze to obrzydliwe. Prébowat jeszcze
zapusci¢ zurawia do salonu.

— Musi by¢ panu nudno samemu.

— Niespecjalnie. Bardziej mnie wkurza, ze Tigersi przegrali
z Lionsami.

— A nie wychodzit pan wczoraj wieczorem?

Sunghwan opart sie o framuge.

— Nie, mowie przeciez, ze oglgdatem mecz — odpowiedziat.

— A, bo widzi pan, chcielismy zajrze¢ juz wczoraj, ale nikt nie
otwierat.

— No tak, to pewnie wtedy, jak poszedtem do sklepu przy
autostradzie — odpart Sunghwan, ale dopiero po chwili. — Skohczyto
mi sie piwo.

Yongje przypomniat sobie pustg puszke po piwie obok laptopa.
Moze ten dupek powierzyt komus Seryong, moze innemu
ochroniarzowi. Poszli do stotrojki pod tym samym pretekstem
szukania awarii w sieci, ale tam tez niczego sie nie dowiedzieli.

Yongje zachodzit w gtowe, gdzie jeszcze mogta podziewac sie
jego corka, i podjechat do przychodni. Otworzyt mu lekarz, wyrwany
ze snu. Powiedziat, ze po osiemnastej nikogo juz u niego nie byto.
Gdyby tamten kretyn wezwat karetke, Yongje wiedziatby o tym. Nie
mogt jej tez zabrac¢ do innej przychodni, bo nie miat samochodu. Dla
pewnosci Yongje zadzwonit do korporacji taksowkowej i zapytat, czy
ktokolwiek obstugiwat poprzedniego dnia kursy z Seryong. Nikt.

Pojechat nawet do sklepu przy autostradzie i spytat, czy mtody,
szczupty mezczyzna Sredniego wzrostu kupowat tam poprzedniego
dnia piwo.



— Byty tu wczoraj tuziny takich ludzi — ustyszat w odpowiedzi.

Yongje byt w kropce. Wiedziat, ze koles jest zamieszany
w sprawe, ale nie mogt znalez¢ zadnego dowodu. Zaczat pytac
w wiosce, co Seryong robita poprzedniego dnia po szkole. Kierowca
busika powiedziat mu, ze nie zabrata sie z resztg na zajecia, inne
dzieciaki jej nie widziaty, co nie byto wielkg niespodziankg — jego
corka trzymata sie z dala od rowiesnikow. Poza domem byta kims
zupetnie innym. Ta Seryong, ktorg on znat, byta wersjg mini matki:
uparta, bystra, arogancka. Ale wszyscy inni znali jg jako wycofang
i tagodng. Stuchat o tym od dawna.

Zajrzat w historie jej potgczen i zobaczyt, ze przez ostatnie trzy
miesigce nie uzywata telefonu. Przejrzat wszystkie rachunki
z minionych dwoch lat — Seryong dzwonita tylko do matki i do domu.
Yongje czut, jak wzbiera w nim gniew. Nie na corke, ale na Hayong.
To ona wychowata Seryong na samotniczke. Bardziej sie zajmowata
sprawg rozwodowg niz wtasnym dzieckiem.

Przyszto mu do gtowy, ze przeciez jego tes¢, bez watpienia we
wszystko zamieszany, moze cos wiedziec.

— Dlaczego dzwonisz z tym do mnie? — zapytat tamten.

— Moze matka zabrata jg w tajemnicy. Wiesz cos o tym?

— Gdybys$ byt nig, przeszedtbys w srodku nocy taki kawat drogi
az tutaj? | czy ona w ogole zna méj adres?

Nie byto sensu z nim rozmawiac, Yongje sie roztgczyt.

Nie miat innego pomystu, zadzwonit wiec do firmy obstugujgce;
autobusy w regionie. Przez Seryong przejezdzat tylko jeden autobus
z miasta S, mniej wiecej raz na godzine. Kierowca raczej by
pamietat, ze zabierat bosg dziewczynke w biatej sukience,
w krzykliwym makijazu i z obitg twarzg. Nikt jej jednak nie widziat. To
oznaczato, ze nadal musiata by¢ gdzies w okolicy.

Wiedziat, co musi zrobi¢. Najpierw zadzwonit do swojego
gabinetu i powiedziat, ze nie bedzie go przez kilka kolejnych dni.
Zaraz potem zgtosit zaginiecie na policji i wydrukowat ulotki ze
zdjeciem Seryong i swoim numerem telefonu. Porozwieszat je
wszedzie, gdzie mogt. Skrzykngt dwudziestu ludzi z wioski, ktérzy
razem z dwoma psami stanowili teraz jego druzyne poszukiwawcza.
Podzielit ich na dwie grupy i wystat w przeciwne strony.



Znat sie osobiscie z kierownikiem operacyjnym utrzymania
zapory, co dato mu dostep do klucza do przystani. Mogt teraz
sprawdzi¢, czy nie ma tam jakichs wskazowek.

Dwa lata wczesniej Yongje przyjgt u siebie w gabinecie
najstarszg corke kierownika. Zapamietat jg dobrze, bo miata ostre
zeby, ktére kojarzyly mu sie z szympansem. Narobit sie przy tych
zebach, ale policzyt catkiem korzystnie, kalkulujgc sobie, ze dobrze
bedzie zaznajomic¢ sie blizej z jej ojcem, w razie gdyby trzeba byto
kiedys troche sie potargowac¢ o optaty za korzystanie z jego terenu,
na ktorym mieszkali pracownicy zapory, albo reagowac na ich skargi.
Miat wtedy racje, cho¢ ta znajomos¢ przydata mu sie w nieco inny
sposob, niz poczatkowo zaktadat. Na wszelki wypadek zrobit kopie
klucza, zeby nie musieC drugi raz prosic¢ o przystuge.

Poszukiwania trwaty do wieczora, utrudnione przez padajgcy od
dwoch dni deszcz. Jedynym sladem po Seryong byt rézowy kocyk,
ktorym najwyrazniej wyscietata pudetko dla kota w starej stodole.
Yongje znat ten kocyk bardzo dobrze. Mata Seryong byta do niego
niezwykle przywigzana i zabierata go ze sobg wszedzie, zeby
dodawat jej otuchy.

Kocyk byt caty w kociej siersci, znalezli go obok pustych misek.
Dla Yongje byto jasne, ze to kryjowka tego kota, ktory pojawit sie
poprzedniego wieczoru na parapecie, a ktorego matka i rodzenstwo
zniszczyty jego piekng konstrukcje. Seryong musiata sie nim
opiekowac przez caty ten czas. Czy tym zdradom nie byto konca?
Mezczyznie, ktory przyniost kocyk, kazat odtozy¢ go doktadnie tam,
gdzie go znalezli. Chciat, zeby kot wrdocit na miejsce. Kiedy juz
odszuka Seryong, zajmie sie i zwierzeciem, na jej oczach. Ale
najpierw musiat sie skupi¢ na cztowieku, ktory pomagat jej sie ukryc.

Yongje wrdcit do arboretum, zeby przyjrze¢ sie nagraniom
monitoringu. Cztery dni wczesniej jeden z ochroniarzy miat wypadek,
teraz wiec Yim zajmowat biuro ochrony.

— Znalezliscie jg? — zapytat Yim, gdy tylko zobaczyt Yongje.

— Wiedziates o tym kocie w stodole, prawda? — odpowiedziat
pytaniem.

Yim zacisnat tylko usta i juz sie nie odzywat.

Yongje czut, jak znowu wzbiera w nim gniew. Rodzina Yima
zajmowata sie arboretum od dwoch pokolen. Yim byt dobrym



znajomym ojca, ale nie tylko dlatego Yongje go tu zostawit. Nie byto
drugiego jak on, z jego talentem do ksztaltowania krajobrazu,
znajomoscig drzew i mitoscig do samego arboretum. Doskonale
umiat wszystko naprawi¢, czy chodzito o elektryke, czy o sprawy
czysto mechaniczne. Yongje nie potrzebowat nigdy nikogo innego.
Ale nie mogt wybaczyc, kiedy ktos uczestniczyt w jakichs dziataniach
za jego plecami. Teraz Yim byt numerem trzy na jego prywatnej liscie
ludzi, z ktorymi musi zrobi¢ porzadek.

Yongje przegladat nagranie z poprzedniej nocy. Na bilecie
z bramki na autostradzie widniata godzina 21.20, Seryong uciekfa
zatem mniej wiecej okoto 21.40. Tylng furtke zamykano o 21.00,
a kamery nie zarejestrowaty zadnego ruchu przy gtéwnej bramie.
Gdzie ona sie podziata? W tej okolicy nie byto gdzie sie schowac na
caty dzien.

Pomyslat nagle o jednej lokalizacji, ktéra wczesniej mu umykata:
o samym jeziorze. Tylko tam jeszcze nie szukali. To jednak
oznaczato, ze Seryong nie zyje, znalazta sie na zawsze poza jego
zasiegiem. Za nic w swiecie nie chciat o tym myslec. Musiat je obie,
matke i corke, sprowadzi¢ tam, gdzie ich miejsce.

Yongje wrécit do domu, znowu byta 21.20. Chciat przesledzié
kroki Seryong, zeby odkry¢, ktoredy pobiegta, uciekajgc od niego.

Wiedziat, dlaczego miata petny makijaz i wiozyta bluzke matki:
tesknita za nig. Jakis czas temu tez to zrobita, zostata wtedy
ukarana. Wczoraj miata urodziny i na pewno tesknota za matkag
jeszcze wyrazniej data sie jej we znaki. Tym bardziej ze nie miata
z kim swietowac.

Jej pokoj byt czysty, nie znalazt tez sladow krwi, ktore byty tam
wczesniej. To na pewno robota kobiety, ktora przychodzita do nich
sprzatac. Yongje wynajat jg po tym, jak znikneta Hayong. Od tamtej
chwili wiesci o tym, co dzieje sie u niego w domu, zaczety przeciekac
do mieszkancow wioski. Ta kobieta byta numerem cztery na jego
liscie.

Yongje zdjat skarpetki. Seryong poprzedniej nocy tez byta boso.
Otworzyt okno, doktadnie o 21.40 wszedt na parapet i zeskoczyt
przed budynkiem. Poczut na stopach zimng, wilgotng ziemie. Deszcz
ciggle padat, mgta byta nawet gestsza niz poprzednio. W arboretum
byto ciemno, prawie wylgdowat na drzewie, ale nie wigczyt latarki, bo



Seryong tez zadnej nie miata. Rozejrzat sie, Sciezke w kierunku
gtdbwnej ulicy spowijat mrok — za daleko od latarni. W stodwaojce tez
byto ciemno. Wiedziat, ze poprzedniej nocy powinno byto sie tam
Swieci¢ Swiatto, ale zignorowat to. Jedyne zrodto swiatta, w dodatku
stabe, znajdowato sie przy gtdwnej bramie, na skraju arboretum. Po
drugiej stronie biegta ciemna droga. Uliczka przy mieszkaniach byfa
blizej, do tego lepiej oswietlona, ale Seryong spodziewata sie, ze
bedzie jej szukat.

Miata dwie opcje: ciemng sciezke, na ktérej nie czekat tata,
| jasng, przed budynkami, oznaczajgcg jednak spotkanie z nim.
Strach przed nieznanym w ciemnosci kontra realna krzywda. Co
zwyciezyto? To drugie, tak nakazatby jej instynkt. Pobiec w strone,
ktora przynajmniej w tamtej chwili dawata wieksze szanse na
przezycie. W dodatku to byta sciezka prowadzgca do kota, ktorym
opiekowata sie przez minione dwa lata. Moze od samego poczatku
tam wiasnie chciata uciec.

Yongje otworzyt tylng furtke i wyszedt na sciezke. Szedt przed
siebie we mgle, wodzgc palcami po drucianym ptocie — tak na pewno
zrobita tez ona. Przejscie zajeto mu duzo mniej czasu, niz sie
spodziewat. Kiedy znalazt sie na koncu drozki, spojrzat na zegarek —
byta 21.55. Wyszedt na droge prowadzgcg do jeziora. W poblizu
wiezy poboru wody sprawdzit jeszcze raz godzine: 22.02. To wiasnie
tutaj wczorajszej nocy widziat podejrzany ruch. Wyjat telefon
| przejrzat historie potgczen. Zesziej nocy dzwonit do Yima mniej
wiecej z tego miejsca. To, co dostrzegt na wyswietlaczu, sktadato sie
w catos¢: do Yima telefonowat o0 22.01. Ten podejrzany ruch, ktéry tu
wtedy zauwazyt, to byta ona.

Sprobowat zobaczyé sytuacje jej oczami. Kiedy we mgle
skierowaty sie na nig swiatta samochodu, musiata by¢ pewna, ze to
on. Musiata szybko gdzies sie ukryC. Yongje wiaczyt latarke
| rozejrzat sie. Byt dwa kroki od furtki do przystani. Podszedt tam.
Moze zauwazyta, ze pod furtkg byto troche miejsca. Moze juz
wczesniej dobrze o tym wiedziata.

Swojg kopig klucza otworzyt kiédke i zdjat tancuch, po czym
przeszedt przez furtke. Wyobrazat sobie, jak ona przeczotgata sie
pod spodem, kiedy jego samochdd przemykat tuz obok. Co zrobita
potem? Czy zesztaby nizej, nad wode? Mgta byta gesta. Usiadt



posrod zarosli rosngcych po obu stronach rampy. Ona zrobita to
samo? Musiata sie zastanawiaC, czy jg widziat, czy podjedzie
z powrotem i zatrzyma sie przy furtce. Wytgczyt latarke. Zrobito sie
zupetnie ciemno. Stychaé¢ byto tylko szum wody przeptywajgcej
przez Sluzy. Siedziata tu na pewno, skulona, trzesgc sie na dzwiek
jego gtosu, chylgc sie, zeby nie dosiegto jej swiatto jego latarki.
Nawet nie miataby okazji, by pomysleC¢ o strachu przed ciemnymi
wodami jeziora. Tylko co stato sie potem? Czy kiedy juz nie byto go
w poblizu, wyszta z powrotem na droge? Czy pobiegta do stodoty?
Ukryta sie jeszcze gdzie indziej? Yongje wiaczyt latarke i rozejrzat sie
po jeziorze. Zauwazyt barke Josong przycumowang do przystani
| podszedt tam.

Kucajgc na poktadzie todzi, spogladat na brzeg, furtke, rampe.
Witedy dostrzegt cos biatego na powierzchni wody, uczepionego do
pomostu. Zeskoczyt, pochylit sie i to wyciggnat. Trzymat w palcach
kawatek biatego materiatu, jedwabiu, jak z bluzki, ktorg Seryong
miata na sobie. Ale zanim mogt blizej mu sie przyjrzeé, co$ innego
zwrocito jego uwage. Pod powierzchnig wody btysneto. Poswiecit
tam latarkg i zobaczyt cos zielonego, fluorescencyjnego. Zanurzyt
reke w wodzie i palcami wyczut jakby cienkg linke. Pociggnat
delikatnie i z wody wydobyt zytke z uwigzanymi do niej sptawikami.
Zauwazyt, ze byta do czegos przymocowana. Przegryzt jg zebami
I odwigzat ten kawatek, ktéry byt przywigzany do pomostu. Trzymat
teraz okoto trzech metrow zytki ze sptawikami, nigdzie jednak sladow
haczyka. To ewidentnie nie byt sprzet wedkarza, nie byt to tez Smiec,
ktory znalazt sie tam przypadkiem. Moze ktos z obstugi zapory to
zamontowat? Trzeba bedzie sie dowiedziec.

Po powrocie do domu doktadnie obejrzat kawatek materiatu. To
musiata bycC ta bluzka. Kupit jg Hayong przed rokiem, na jej urodziny.
Biata bluzka bez rekawow, z waskimi plisami i suwakiem na plecach.
Pamietat, jak pomagat jej go zasung¢, bo sama nie mogta
dosiegngc. Probowat sobie wyobrazic, jak ten skrawek mogt znalez¢
sie w wodzie. Wyobrazit sobie, jak Seryong biegnie nad brzeg,
przeciska sie pod furtkg i wtedy jej ubranie o co$ zahacza.
Oderwany kawatek materiatlu deszcz zmywa powoli do jeziora. Ale
gdzie sie podziata sama Seryong? Szukat juz wszedzie, przesledzit
wszystkie tropy. Czy mozliwe, zeby kto$ tam z nig byt? Wyobrazit jg



sobie, jak wygladata ostatnim razem, kiedy jg widziat: dtugie
rozpuszczone wiosy, tapeta na twarzy, bluzka zwisajgca jej z ramion,
bose stopy. Co$ nagle przemkneto mu przed oczami, cien
wspomnienia z poprzedniej nocy: kiedy zatrzymat wtedy samochdd
przed przystanig, czy furtka byta zamknieta na tancuch i ktodke?
Pamietatl, ze sprawdzat, czy jest otwarta, i okazato sie, ze nie.
Kitdédka i tancuch zamykaty furtke. Od srodka! Tego dnia rano, kiedy
sam sie tam wybrat, otworzyt kiddke wiszgcg od Srodka,
a wychodzgc, odruchowo powiesit jg i zamkngt od zewnetrznej
strony. Tetno mu przyspieszyto. Jesli w nocy ktdédka wisiata po
wewnetrznej stronie, to znaczyto, ze ktos tam byl Ktos inny miat
klucz. Teraz juz rozumiat: ktos jg zgwalcit i zamordowat, a potem
wrzucit ciato do jeziora. Musiat sie teraz koniecznie dowiedziec, kto
uwigzat zytke do pomostu.

Gdy tylko otworzyty sie sklepy w miescie S, Yongju zajrzat do
wszystkich majgcych cokolwiek wspolnego z wedkowaniem,
pokazywat zytke i pytat. Nikt nie miat pojecia, po co komu byto
potrzebne cos takiego — dopiero w ostatnim sklepie, do ktérego
zaszedt, ustyszat cos przydatnego: ze mogt tego uzyC ktos, kto
nurkuje. Z tg informacjg Yongje popedzit do klubu wodnego i zwrdcit
sie prosto do witasciciela.

— To miernik gtebokosci — osadzit tamten od razu. — Przydaje
sie, kiedy kto$ chce nurkowac¢ w zbiornikach wodnych w gérach. Na
wysokosci standardowe mierniki nie dziatajg dobrze. Ta farba
Swiadczy, ze ktos tego uzywa do nurkowania nocg. Sptawiki mogty
tez stuzyC€ jako punkty orientacyjne.

— Co to wlasciwie oznacza? — pytat Yongje.

— Jesli sie te zytke uwigzuje po drodze, mozna potem dzieki niej
wroci¢ na brzeg doktadnie tg samg droga.

— Czyli to zadna amatorszczyzna?

Wihasciciel klubu tylko pokrecit przeczgco gtowa.

Nurkowanie w jeziorze Seryong byto surowo zabronione.
Dlatego pewnie ten ktos nurkowat nocg. Nie wiadomo tylko, czy byt
w wodzie dokfadnie wtedy, kiedy Seryong tam pobiegta, czy moze
ktérejs innej nocy. Nalezato znalez¢ tego nurka.

Wrocit do domu, wzigt prysznic, ogolit sie, przebrat, po czym
poszedt do mieszkania kierownika ochrony zapory.



Siedzieli w salonie naprzeciw siebie.

— Znalazt pan cos? — zapytat kierownik.

Yongje tylko pokrecit gtowa.

— Czy kto$ z zatogi zapory nurkuje?

— Nurkuje? Mysli pan, ze wpadfa do jeziora? — Mezczyzna byt
zaskoczony pytaniem.

— Nie jestem pewien. Ale to tez jakas mozliwos¢.

Kierownik wahat sie przez chwile, zanim sie znowu odezwat.

— Bierze pan pod uwage, ze mogli jg porwac? To catkiem
prawdopodobne, wie pan, jest pan zamozny...

— Juz bysmy cos ustyszeli, gdyby tak byto. Minety dwa dni.
Sprawdzam wszystkie mozliwosci i dlatego tu przyszedtem -
ttumaczyt Yongje. — Myslatem, ze moze zna pan kogos, kto mogtby
przeszukac dno.

— Sam nie wiem. Na innych zaporach majg kluby nurkéw, ale
u nas akurat nie.

— Na pewno jest wsrod zatogi ktos, kto nurkuje dla zabawy.
Jestesmy prawie nad oceanem. — Yongje nie dawat za wygrana.

— Wiedzielibysmy o tym.

— Moge jednak prosic¢ o przystuge? — zapytat Yongje.

Kierownik nie czut sie komfortowo, ale przytaknat.

— Czy mogtby mi pan pokazaC nagrania z waszego
monitoringu? Chodzi o droge nad brzegiem od za kwadrans
dziesigta tamtej nocy, dwudziestego siddmego.

— Przepraszam, ale nie moge — odpowiedziat kierownik. —
Tasmy sg zamkniete w pomieszczeniu kontroli i tylko pracownicy
majg do nich dostep.

— Ale przeciez wpuszczacie tam nawet wycieczki szkolne —
protestowat Yongje.

— To co innego. Wycieczki zgtaszane sg oficjalnie i sg wtedy
czescig naszych obowigzkow. Nie mozemy tam zapraszaé nikogo
innego.

— Nawet jesli zagineto dziecko?

— Wiem, jak pan sie czuje. Doskonale wiem. Dlatego
pozyczytem panu tamten klucz.

— | jestem za to bardzo wdzieczny. Ale tylko jeszcze...

— Za ten klucz mégtbym naprawde mocno beknac...



Yongje musiat odpuscic.

— To moze pan je przejrzy i powie mi, czy cos tam widac?

Kierownik robit sie wyraznie poirytowany.

— Nic nie zobaczymy. Tamte kamery przy jeziorze nie sg na
podczerwien, w nocy sg bezuzyteczne. W dodatku byta mgta.

— Ale swiatta samochodu albo latarki by wychwycity?

— Niech pan uruchomi policje. Na ich zadanie udostepnimy
tasmy bez gadania.

— Zgtaszatem juz zaginiecie. Nie moge czekac, az sie ogarna.
Co by pan zrobit, gdyby to panska corka zagineta? Czekatby pan, az
policjanci raczg sie zabra¢ do roboty?

Kierownik spojrzat w kierunku drzwi, zza ktorych podstuchiwata
ich jego starsza corka, i przegonit ja.

— Prosze — prébowat jeszcze Yongje. — Chodzi tylko o godzine,
miedzy za dziesieC dziesigta a za dziesieC jedenasta.

Kierownik w koncu odpuscit.

— Dobrze, pojedziemy razem — zgodzit sie.

Zostawit Yongje w biurze ochrony przy gtbwnym wejsciu, a sam
pojechat dalej, zeby przejrze¢ tasmy. Na stuzbie byt tego dnia znowu
Park. Yongje podszedt do niego i poprosit o kubek wody. Skorzystat
z okazji i najswobodniej, jak umiat, zapytat go, co robi w wolnym
czasie.

Park odpowiedziat, ze Spi albo jedzie do rodziny.

— Nie ma pan hobby? — zapytat Yongje. — Podobno niektorzy
lubig nurkowac, a jesteSmy nad oceanem.

Park sie skrzywit.

— Do nurkowania trzeba mie¢ kase. Za naszg pensje to mozna
sobie co najwyzej magazyn o nurkowaniu poczytac.

— A ten miody ze stodwojki? On nie nurkuje? — pytat Yongje.

— A, nie wiadomo. Nic o sobie nie méwi.

Wiecej sie z Parka nie dato wycisngé. Nawet nie zaproponowat,
zeby Yongje zaczekat w srodku. Patrzyt tylko w ekran monitoringu,
po czym nagle wstat. Kierownik wracat do samochodu.

— W tym czasie rzeczywiscie przejezdzaty tedy samochody —
opowiadat, kiedy wracali.

— Wida¢ moze jakie? — zapytat Yongje.



— Za ciemno. Ale byto wida¢ swiatta dwie po dziesigtej i sgdzgc
po predkosci i kierunku, to byt samochdd.

Yongje przytaknat. To jego woz.

— Ale to dziwne — mowit dalej kierownik. — Zazwyczaj prawie nie
ma tu ruchu po zmroku, a tamtej nocy byty w sumie dwa samochody.

Yongje wstrzymat oddech. Byli juz z powrotem przed swoimi
mieszkaniami.

— Ten drugi byt koto dwudziestej drugiej czterdziesci. Jechat
naprawde szybko i nagle sie zatrzymat. A po jakichs dwudziestu
minutach odjechat.

— Wiadomo, gdzie to byto?

— Ciezko mi powiedzie¢, nie jestem ekspertem, ale mam
nadzieje, ze cho¢ troche pomogtem.

— Tak, bardzo — odpowiedziat Yongje. — Dziekuije.

Yongje poszedt do biura ochrony arboretum, gdzie znalazt
dokumenty mieszkancow kompleksu. Wyszukat PESEL tego idioty
ze stodwajki. Drugi samochdéd. Stat tam dwadziescia minut.

Instynkt mu podpowiadat, ze powinien zaczg¢ od tego mtodego
sgsiada.

Nocne zmiany byty dla Sunghwana jak zestanie. Od szoéstej
wieczorem do 6smej rano, diugie godziny zupetnie samemu. Noce
byty nieznosnie ciche, ciemne i zdecydowanie za dtugie. Stychac
byto tylko wode przeptywajgcg przez sluzy. Nie byto nic innego do
roboty, jak patrolowaé budynek. Sunghwan zazwyczaj czytat,
siedziat w internecie albo probowat pisa¢. Tej nocy jednak cos$
innego przykuto jego uwage.

Dokofa jeziora umieszczonych byto osiem kamer monitoringu:
cztery obok przegrody oddzielajgcej smieci od jeziora, po jednej na
wiezy poboru wody, na przystani, wyspie Hansoldung i jedna
w miejscu, gdzie droga nad brzegiem konczyta sie Slepo. Tych osiem
kamer, w odréznieniu od pozostatych na zaporze i w okolicy, byto
starych, miaty moze z dziesiec lat i kiedy zapadata ciemnos¢, byty do
niczego — ekrany do nich podtgczone robity sie czarne. Tylko
czasem byto widaC swiatta samochodow przejezdzajgcych obok.
Zazwyczaj jechaty tamtedy, bo ktos pomylit droge, nie byto tu nic, po
co warto by kiedykolwiek przyjezdzaé, i wszystkie te samochody



zawracaty po chwili w Slepym zautku. Nieczesto wida¢ byto
cokolwiek innego. Tym razem jednak nadarzyta sie taka rzadka
okazja.

Byto krotko po 22.00, Sunghwan siedziat przy biurku z kubkiem
kawy, gapigc sie bez wiekszego zainteresowania w ekrany, kiedy
zauwazyt biate swiatto na przystani — tak stabe, ze tatwo byto je
przeoczyé. Wstrzymat oddech i patrzyt. Swiatto sie zatrzymato,
poruszyto, pokrecito chwile i zupetnie znikneto. To musiata byc¢
latarka. Kto$ wszedt do przystani i potem z niej wyszedt. Ale kto?
Odruchowo pomyslat o sobie poprzedniej nocy. Jego lampka
prawdopodobnie zostawita podobne slady, miat nadzieje, ze Park,
ktory wtedy pracowat, zdrzemnat sie albo zajmowat czym innym. Nie
wspominat potem, Zze widziat cokolwiek na swojej zmianie.
Sunghwan odchylit sie i opart o krzesto. Czy to mogt by¢ Oh Yongje?
Nie byto mowy o tym, zeby tam teraz iS¢ i sprawdzac, przypomniat
sobie, jak rano niespodziewanie musiat go i jego kumpla wpuscic¢ do
mieszkania. Przyszto mu wtedy do gtowy, ze to dziwne, z jakim
zaangazowaniem szukajg awarii sieci. Jesli on nie zabit swojej corki,
to musiat jej teraz szukac. Jesli jg jednak zabit, to odgrywat
znakomity teatr, prezentujgc siebie jako zmartwionego ojca.

Sunghwan chodzit w te i z powrotem przed pomieszczeniem
kontroli systemu. Chciat wejs¢ do srodka i sprawdzi¢ nagrania
z nocy, kiedy to on sam przekradat sie do przystani. Nie mégt tam
jednak tak po prostu wejs¢, sam byt pod nadzorem kamer na swojej
zmianie. Cokolwiek zrobi, w poniedziatek rano zobaczy to jego
kierownictwo.

Okoto pétnocy uspokoit sie nieco. Nawet jesli byto co$s na
nagraniach, nie moégt juz nic na to poradzi¢. Usiadt z powrotem na
krzesle przy biurku.

O Sswicie przestato padaé. Kiedy wychodzit z pracy, mgta
zdgzyta sie juz nieco przerzedzi¢. Maszerowat drogg wzdtuz brzegu,
patrzac pod nogi, i przy tylnym wejsciu do arboretum uderzyt go
nagle wizerunek Seryong.

Zagineta dziewczyna
Oh Seryong
11 lat, pigta klasa Szkoty Podstawowej Seryong



Widziana ostatnio okofo 21.40 w pigtek 27 sierpnia
Dtugie wtosy, jasna cera, znamie wielkoSci monety
na lewej stronie szyi
Ubrana w duzg biatg bluzke
Prosze o kontakt z ochrong arboretum

Na zdjeciu Seryong byta w kostiumie baletnicy, ale Sunghwan
od razy wrocit pamiecig do ich ostatniego spotkania, pod woda.

Uciekt spod zdjecia i pobiegt do mieszkania tak szybko, jak
mogt. Musiat sie czym predzej zajg¢ kilkoma sprawami, zeby nic nie
rzucato podejrzen na niego. W suszarce lezat mokry kombinezon,
w plecaku miat aparat do zdje¢ pod wodg i lampke, nie méwigc juz
o catym sprzecie do nurkowania. Oh Yongje go na szczescie nie
widziat, ale jego nowy szef miat sie wprowadzi¢ za dwie godziny.
| kto wie, kiedy policja zacznie chodzic€ i zadawac pytania.

Sunghwan zrzucit zdjecia podwodnej wioski z aparatu do
chmury, po czym wykasowat je z urzgdzenia. Sprzet do nurkowania
i kombinezon wtozyt do pudetka. Miat zamiar wystac¢ je do swojego
brata w Suwonie. Kiedy wypisywat adres, zadzwonita jego komoérka.
To byt ten policjant, ktérego poznat wtedy w przychodni. Sunghwan
miat przyjS¢ na komisariat i odpowiedzie¢ na kilka pytan w zwigzku
ze zniknieciem Seryong. Wsunat pudetko do szafy i wyszedt.

Kiedy tylko usiadt przed policjantem, tamten przeszedt od razu
do sedna.

— Widziat jg pan w pigtek wieczorem?

— Nie — odpowiedziat Sunghwan.

— Mieszka pan obok, na pewno nie?

— Nie zapyta pan jej ojca, jak to sie stato, ze mu cérka w srodku
nocy znikneta?

Policjant uderzyt dtonig o blat biurka.

— Zagineta, nikt nie widziat jej od pigtkowego wieczoru. Niech
pan pomysili, jak on sie musi czuc. Niech pan, tak po ludzku, okaze
troche wspétczucia! Nie widziat jej pan?

Sunghwan pomyslat, ze to go naprawde zdenerwowato. Ale nie
wzburzyt sie, myslgc o tym, co ten stroskany ojciec, madry
| przystojny przedstawiciel lokalnej elity, zrobit swojej corce?



Policjant przestuchiwat go jeszcze przez p6t godziny, zadajgc
zupetnie bezsensowne pytania, az Sunghwan zaczat sie
niecierpliwi¢. Jego nowy szef miat przyjechac¢, zapowiadat sie na
dziesigtg, a zegar na sScianie pokazywat juz dwadziescia po.
W dodatku Sunghwan zostawit komérke w mieszkaniu. Nie uszto to
uwadze policjanta.

— Widze, ze sie panu gdzies spieszy. To wszystko na dzisiaj, ale
na pana miejscu nie wyjezdzatbym stad na razie — ostrzegt go.

— Co pan ma na mysli? — dopytywat Sunghwan.

— Taka przyjacielska porada — odpart tamten. — Nie jest pan
stad. No i ta sprawa wtedy z tg dziewczyng...

To nie wrézyto dobrze. Pomyslat, ze moze nalezato wczesniej
zgtosi¢, co zobaczyt, gdy wynurzat sie z jeziora, ale teraz byto na to
za pozno. Mieszkat obok niej, byt przyjezdny, juz raz wczesniej byt
zamieszany w jej sprawy domowe. Gdyby nagle zaczat opowiadac
inng wersje wydarzen, nie skonczytoby sie to dla niego dobrze.

W catej wiosce porozklejane byty plakaty ze zdjeciem Seryong.
Szedt do domu z pochylong gtowg i patrzyt pod nogi, zeby ich nie
widzie¢. Zatrzymat sie przy wejsciu do arboretum. Jakis obcy
chtopiec stat przed znakiem ,Witamy” i wpatrywat sie w zdjecie
Seryong, kciuk miat zatkniety w sprzgczke u spodni. Wtedy
Sunghwan zauwazyt tez, ze chtopca obserwuje Oh Yongje.

— Hej! — krzyknat Yongje do dzieciaka.

Chtopiec podniost gltowe.

— Co tu robisz? Nie znam cie! — krzyczat dalej.

Chtopiec odwrdcit sie do niego.

— To teren prywatny, nie mozesz tu wchodzic.

Obaj przez chwile tylko stali i patrzyli na siebie.

— Moj tata jest kierownikiem ochrony na zaporze, wiasnie
przyjechalismy — odpowiedziat chtopiec. — A pan to kto? — zapytat
tagodnie.

Jego matka wspominata, ze chodzi do piagtej klasy, miat wiec
jakies jedenascie lat. Ale w ogdle nie wydawat sie speszony, stojgc
tak przed facetem w wieku jego ojca. Musiat mie¢ Smiato$¢ we krwi.

Nawet sam Yongje wydawat sie pod wrazeniem.

— Stodki — zauwazyt.



— Takie rzeczy to sie méwi, jak sie kaczki karmi — zaprotestowat
chtopiec.

— A kto ci tak powiedziat?

Jakby w odpowiedzi na to pytanie biaty matiz nadjechat
z przeciwnej strony. Sunghwan podszedt w kierunku chiopca,
a samochod zatrzymat sie blizej Yongje. Wyszedt z niego wielki
mezczyzna. Wielki mezczyzna z matego samochodu. Sunghwan
pomyslat, ze musiat by¢ sportowcem.

— Tata! — zawotat chtopiec. — Znalaztes pana Ahna?

Jego nowy szef przekroczyt ulice w trzech krokach.

— Jeszcze nie. — Hyonsu spojrzat na plakat.

Sunghwan miat wiasnie zamiar sie przedstawic, ale uprzedzit go
Yongje.

— Oh Yongje, wiasciciel arboretum.

Hyonsu nieco zesztywniat.

— A, tak. Jestem nowym kierownikiem ochrony na zaporze —
odpowiedziat zupetnie, jakby dopiero sie obudzit. — Wprowadzamy
sie wtasnie do sto dwa.

— Tak mi sie zdawato, ze widze furgonetke z kartonami — mowit
Yongje. — Mieszkam w sto jeden. Dat juz pan zna¢ administrac;ji?

— Jak tylko skonczymy wszystko wnosi¢ — wymamrotat Hyonsu.

Sunghwan zastanawiat sie, czy jego nowy szef jest na cos$
chory, czy moze po prostu to skrajny introwertyk. Chtopiec nie
wygladat na pocieszonego. Miat pewnie nadzieje, ze jego ojciec
olbrzym potrzgsnie troche tym aroganckim typem.

— Prosze to zrobi¢ teraz — ponaglit Yongje. — Trzeba panu
przyznac¢ nieograniczony dostep do posesji i przypisaC miejsce
parkingowe. — Yongje spojrzat jeszcze na matiza i odszedt w swojg
strone.

Wtedy dopiero Hyonsu zerkngt na Sunghwana, ktéry podszedt
blizej.

— To ja jestem Ahn Sunghwan — zaczat. — Przepraszam, ze was
nie przywitatem.

— Choi Hyonsu — przedstawit sie olbrzym i wyciggnat reke.

Sunghwan uscisnat jg. Byta zimna i wilgotna.

— A ja jestem Choi Sowon — przedstawit sie chiopiec i tez
wyciggnat reke.



— To ty jestes wiec moim wspotlokatorem. — Sunghwan uscisnat
mu dton.

— Tak, to ja. — Sowon rzucit okiem w kierunku Yongje, ktory szedt
do swojego mieszkania, i mowit dalej gtosno i wyraznie: — M¢j tata
miat wspotlokatora w szkole, Kim Ganghyona, tego miotacza. Zna go
pan, prawda? Grat w Fightersach.

Yongje zatrzymat sie na chwile i odwrdcit, zeby na nich spojrzec.
Chtopiec udat, ze wykonuje perfekcyjny rzut niewidzialng pitkg, ktora
poleciata w kierunku Yongje. To oczywiste, ze byla wymierzona
idealnie w niego.

— M¢j tata byt najlepszym tapaczem Fightersow — mowit
Sowon. — Gdyby tylko nie uszkodzit sobie ramienia, bytby dzisiaj
stawny.

Yongje stat dalej w miejscu, nie byt zty na matego, ale tez nie
wykazywat szczegblnego rozbawienia.

— Idz z panem Ahnem — powiedziat Hyonsu do syna i poklepat
Sunghwana po ramieniu ciezkg dtonig. — Ja sie wybiore do
administracji.

Sowon przytaknagt. Sunghwan polubit tego dzieciaka.

— Prosze iS¢ do tylnego wejscia — zawotat do Hyonsu. —
Administracja jest za mieszkaniami.

Hyonsu wcisngt sie do samochodu i odjechat. Yongje nadal stat
w miejscu, kiedy Sunghwan i Sowon szli przed siebie sciezka.

Przez gtowe Sunghwana przemkneta mysl, ze to ciekawe, jak
bardzo ojciec i syn sie od siebie réznili. Nie tylko fizycznie, ich
charaktery tez byty zupetnie odmienne.

Choi Hyonsu... Sunghwan nie mogt skojarzy¢ tego nazwiska.
Moze ojciec Sowona byt tylko rezerwowym graczem i dlatego nic
o nim nie wiedziat. O Kim Ganghyonie cos tam styszat, trafit nawet
do reprezentacji narodowej. Zapamietat, zeby sprawdzi¢ potem
nazwisko swojego nowego szefa.

Chwile pdzniej mineli Yongje, ktéry caty czas stat posrodku
Sciezki. Sunghwan poczut dreszcze. Szeroko otwarte ciemne oczy
Yongje utkwione byly w Sowonie. Jak ta wielka rura przy wiezy
poboru wody, ktora zasysata wszystko, co byto w jej poblizu.



Hyonsu otworzyt nagle oczy. Wpatrywat sie w sufit, oddychat ciezko.
Gtos, ktéry go wotat, ucicht, ale sen jeszcze sie nie rozptynat. Pola
sorgo koloru krwi, szumigce w cieptej bryzie, stony posmak mgty
i morza, Swiatto latarni morskiej gdzies na horyzoncie. Tkwit tak,
mrugajgc, dopoki ten obraz nie wyblakt. Lezat na podtodze w salonie
nowego mieszkania. Nie miat poduszki ani kotdry. Byt caty spocony,
bolaty go plecy. Usiadt, jego lewa reka zwisata bezwtadnie. Zdawato
mu sie, ze sie poprawito, odkad przestat gra¢. Po raz pierwszy od
szesciu lat obudzit sie ze sparalizowang reka.

W domu byto pusto, tylko na stole stato sniadanie. Obok niego
byty jeszcze pojedyncze pudta, ktoérych juz wczoraj nie dali rady
ruszyc.

Hyonsu poszedt do tazienki i odkrecit wode pod prysznicem, ale
tylko gorgca. Zdjat koszule i usiadt na brzegu wanny. Pochylit sie,
zeby woda dosiegneta jego bezwitadnej lewej reki. Ciezko mu byto
usiedzie¢, w gtowie mu dudnito. Byto mu zimno, nos miat zatkany.
Poprzedniej nocy upit sie do nieprzytomnosci i usngt na podtodze
w salonie. Eunju nawet nie pomyslata, zeby go chociaz przykryc
kocem. Zastuzyt sobie. Gdyby modgt, powiedziatby jej, ze
wczorajszego dnia nie bytby w stanie przezy¢ na trzezwo.

Kiedy dotarli do Seryong, byt wykonczony. Nie fizycznie, ale
psychicznie. Odwaga, ktéra wstgpita w niego wczesniej, kiedy sobie
popit, wyparowata przez noc. Droga nad jezioro byta jak zaktadanie
sobie powrozu na szyje albo stanie na krawedzi mostu na chwile
przed skokiem. Kiedy dojechali na miejsce, Sunghwana nie bylo
w mieszkaniu, nie odbierat tez komorki. Hyonsu otworzyt drzwi, zeby
mogli wniesS¢ pakunki, i poszedt go szukac. Lepiej byto wyjs¢ pod
pretekstem szukania go, niz zostac i ktocic sie z Eunju, gdzie co ma
iSC.

Zamart, kiedy zobaczyt plakat przy wejsciu do arboretum. To
byta ona. Twarz na zdjeciu i ta, ktéra wyryta mu sie w pamieci, nieco
sie roznity, ale nie na tyle, zeby jej nie rozpoznat. Stat i patrzyt
zszokowany. Chwile pozniej poznat jej ojca... Okazato sie, ze jest
wtascicielem catego terenu. | ze bedg od teraz sgsiadami. Hyonsu
zaczat panikowac.

Nie poszedt do biura administracji. Nie chciat, zeby ktokolwiek
wiedziat, ze bedg tu mieszkac, najchetniej uciekiby daleko stad.



Ale gdzie mogtby pojs¢? Eunju data mu liste rzeczy, ktore trzeba
kupi¢: woda, worki na sSmieci, mleko, zaréwki, sznur na pranie.
Rownie dobrze mdégtby zaczg¢ od tego prostego zadania. Poszedt
do sklepiku przy autostradzie i koniec koncow zostat na kilka tykow.
Jakis czas potem Sunghwan i Sowon przyszli po niego. Pamietat jak
przez mgte, ze pomagali mu wstac.

Hyonsu spojrzat na swojg lewg reke. Czucie zaczynato wracac,
pojawito sie mrowienie na catej dlugosci, az po czubki palcéow.
Razem z czuciem zaczety tez naptywa¢ do niego nowe,
nieokreslone emocje. Wspomnienia zamkniete w odretwiatej rece
rozchodzity sie po catym ciele, w miare jak wracata ona do zycia.
Odczucia zaczety w nim wariowaé, byto mu jak w kalejdoskopie.
Wszystkie zmysty rownoczesnie skierowaty sie na wspomnienie
jednej chwili, kazdy po swojemu przypominat o tym, co sie wtedy
stato. Wydawato sie, ze juz nigdy nie bedzie ucieczki, ze jedynym
wyjsciem bedzie znieczulanie zmystéw. Wyszedt czym predzej
z fazienki i prawie wpadt na Eunju, ktora stata z workiem na Smieci
w rece. Nawet nie zauwazylt, jak odruchowo schowat lewg reke za
plecami.

— ldziesz gdzies? — zapytat jg i od razu pozatowat, ze sie
w 0gole odezwat. Nie trzymata przeciez w rece torebki, tylko worek
na smieci.

Eunju sie nie odezwata, tylko odwrdcita, przymkneta oczy
| poszta w swojg strone. Styszat jej ciezkie kroki. Zachowywata sie
tak juz od soboty. Hyonsu wyszedt w kocu do pracy.

Kiedy byt juz w biurze ochrony, spojrzat w lustro i zauwazyt, ze
zapomniat sie ogolic. Sunghwan, ktéry byt tam od jakiego$ czasu,
usmiechnat sie wspotczujgco i podat mu swojg golarke.

— Od wrzesnia jestem na $luzach — ttumaczyt Sunghwan. —
Miatem w sobote nocke, wiec jutro mam wolne.

Hyonsu przytaknat.

Nastepne godziny przeleciaty szybko. Poznat swoich nowych
pracownikow, poszedt sie przywita¢ z tymi od konserwaciji i rozeznat
sie, gdzie co jest i jak funkcjonuje zapora. Koto jedenastej miat
w koncu chwile dla siebie; chwycit z szuflady pek kluczy.

— |Idzie pan gdzies? — zapytat Sunghwan.

— Powiedzieli, ze powinienem jeszcze rozejrzec sie po zaporze.



— Mam is¢ z panem?

— Nie, nie trzeba. — Hyonsu machnat na niego. — Poradze sobie.

Chciat obejrze¢ miejsce wypadku w spokoju. Mégt tez teraz
dobrze przyjrzeC sie samemu jezioru. Bat sie konfrontacji ze
wspomnieniem, ale musiat sie upewnic, ze niczego nie przeoczyt, ze
nie zostawit zadnego sladu. Bit sie z myslami — rownie mocno chciat
ISC | sprawdzi¢, co uciec. Byt tak pochtoniety sobg, ze nie rozpoznat
od razu mezczyzny stojgcego przy furtce prowadzgcej do ekranu
wytapujgcego Smieci. Zorientowat sie dopiero, kiedy staneli niemal
twarzg w twarz. To byt Oh Yongje.

— Rozeznaje sie pan? — zapytat Yongje.

Hyonsu odchrzgknat, poczut sie jak w potrzasku. Ten cztowiek
byt ostatnig osobg, ktorg chciat tutaj zobaczy¢. Zrobit mate
przedstawienie sprawdzania fancucha i ktodki. Zauwazyt, ze na
stupie nad brzegiem sg cztery kamery monitoringu, kazda
skierowana w inng strone. Neonowe kule ze styropianu unosity sie
na powierzchni wody, znaczgc potozenie ekranu.

— Ma pan klucz? — zapytat Yongje, wskazujgc na furtke.

Hyonsu udat, ze nic nie styszat.

— Jak pan mysli, co to jest? — pytat dalej Yongje, nie zwracajgc
uwagi na to, ze Hyonsu nie odpowiada. Wskazat palcem na ekran,
na wodzie unosito sie cos biatego. — Powiem panu, co ja mysle.
Mnie to wyglada na bluzke mojej corki.

Yongje stat tam i bez wiekszych emocji patrzyt w dal na wode.
Hyonsu przeszty ciarki po plecach. Czy ten facet miat sokoli wzrok?
Jak on to mogt stwierdzi¢ z takiej odlegtosci?

— Sprawdzmy to — zaproponowat Yongje.

— Mam tam pana wpusci¢? — Gtos Hyonsu brzmiat obco nawet
dla niego samego.

— Nie jestem pracownikiem, musi pan pojsS¢ przodem, zgadza
sie?

Hyonsu niechetnie otworzyt furtke. Zeszli drewnianymi
schodkami ramie w ramie. Yongje odtamat dtugg gataz i podszedt do
stupa. Biaty przedmiot tkwit na jednej z neonowych kul mniej wiecej
dwa metry od stupa. Yongje ztapat sie go i manipulowat gatezia,
probujgc zahaczy¢ o przedmiot w wodzie. Byt blisko, ale nieco mu
brakowato, a kiedy w koncu mu sie udato, byt mocno wychylony nad



powierzchnie jeziora. Hyonsu poczut, jak wzbiera w nim
przerazajgca che¢, zeby wepchngé tego faceta do wody
i przytrzymac¢ na tyle dtugo, by nie musiat go juz nigdy ogladac.
W ustach poczut kwasny smak, jego lewa reka zaczeta dygotac.

Wtem cos$ biatego upadio przy jego nogach. Odsungt sie
zaskoczony. Yongje byt z powrotem przy nim, na jego czole
pulsowata zyta, wargi miat dziwnie wydete. Odezwat sie cicho:

— Miatem racje. Trzeba to teraz zgtosic.

Policja pojawita sie na miejscu po dwudziestu minutach.
Kierownictwo zapory od razu wydato zgode na poszukiwania i w
ciggu nastepnych godzin czterech nurkow przeszukiwato wody
zbiornika, poczgwszy od miejsca, w ktérym pojawita sie bluzka.

Wzdtuz ptotu zaczeli zbieraC sie gapie, wkrotce byto ich okoto
czterdziescioro. Ttumek krzyczat do nurkow i mowit im, co powinni
robi¢. Starszy mezczyzna ganit ich za zakitdécanie spokoju jeziora.
Pozostali musieli go odciggnac sita.

Nurkowie wyptywali na powierzchnie co pie¢ minut,
sygnalizowali cos sobie i zanurzali sie z powrotem. Posuwali sie
stopniowo na potudnie. Za kazdym razem, kiedy wyptywali, w zytach
Hyonsu buzowata adrenalina. Gdy wracali pod wode, czut kwasny
zapach wiasnego potu, patrzac bez wytchnienia na powierzchnie
wody. Zupetnie zapomniat o Yongje. Nie zdawat sobie tez sprawy, ze
od dtuzszego czasu u jego boku stat Sunghwan. Zorientowat sie
dopiero, kiedy tamten sie odezwat.

— Prosze tylko nie patrzec.

Nie bardzo rozumiat, co tamten miat na mysli, ale tez niewiele
sie tym przejmowat.

— Kiedy spojrzy sie nieboszczykowi w oczy, jest juz za pozno. —
Sunghwan moéwit dalej, po cichu. — Przed tym spojrzeniem nie ma
dokad uciec. Trzeba wtedy skierowaC wzrok na cos w oddali. Na
drugi brzeg jeziora albo w gore...

Niebo pociemniato, stonce schowato sie za ciezkimi, otowianymi
chmurami, zerwat sie wilgotny wiatr. Hyonsu nie stat juz nad
brzegiem jeziora. Byt teraz obok swojej matki, przed starg studnig na
polu sorgo. Nie dochodzity z niej zadne dzwigki, lina przywigzana do
plecow nurka sie napinata. Drugi nurek, stojacy przy studni, trzymat
koniec liny i raz po raz wycierat pot z twarzy. Powietrze byto lepkie,



od stodkiego zapachu sorgo robito sie niedobrze. Styszat, jak za jego
plecami mamrotali do siebie mieszkancy wioski.

— Wiedziatem, ze ktéregos dnia cos sie tu stanie.

— Te studnie trzeba byto juz dawno przykryc.

— Co by to dato? Pijany byt, poslizgnat sie.

— Co tez pan opowiadasz? Ubranie zdjagt i ztozyt w kostke,
a potem sie niby poslizgnat?

— Sam by sie nie zabit. Na pewno byt opetany. Myslat, ze to
jezioro, i chciat poptywac.

— Biedna kobiecina, co ona teraz z czworkg dzieci pocznie...

Lina schodzgca w gtab studni zaczeta sie poruszac, ludzie
przestali gadac. Na pola naptyneta mgta, wiatr kotysat
krwawoczerwone todygi sorgo. Matka chwycita Hyonsu za reke.
Zrobito mu sie niedobrze.

Wszystko sie na siebie nakfadato i jednoczesnie rozpadato.
Przez szczeliny w rzeczywistosci ustyszat, jak ktos krzyknat:
,<Znalezli jg!”.

Nurkowie wyptyneli na powierzchnie w poblizu wyspy
Hansoldung i skierowali sie w strone brzegu, przy ktorym stat
Hyonsu. Pomiedzy sobg trzymali kepe dtugich czarnych wiosow.
Kiedy byli blizej brzegu, Hyonsu dostrzegt chude, blade rece, potem
ramiona i plecy. Wkrotce ciato wyniesiono na brzeg. Miata na sobie
tylko bielizne. Nurkowie utozyli jg na czarnym worku, jej gtowa byta
przechylona na jeden z bokéw, akurat ten zwrécony ku Hyonsu.
Patrzyta na niego ciemnymi, pustymi oczami. Jej opuchniete, sine
wargi wyszeptaty: ,Tata”.

Hyonsu wstrzymat oddech. Caty sSwiat wokdt niego sie
zatrzymat. W tej przerazajgcej chwili tylko jego lewa reka rzucata sie
jak ztowiona ryba. Wspomnienie, ktore probowat uciszy¢, pedzito do
niego jak pocigg. Zrobit krok w tyt, mruzgc oczy. Jego twarz ptoneta.
Oczy tej dziewczyny odciskaty na nim niezmywalne pietno, zeby juz
nigdy nie mégt zapomnie€, zeby jego podswiadomos¢ nie mogta
tego niczym przykryc. ,To nie byt wypadek. Zabites mnie”.

— To moja cérka — odezwat sie nagle Yongje.

Hyonsu oprzytomniat.

Yongje przykryt ciato dziewczyny biatg bluzkg. Jego oczy byty
takie same jak jej.



— Zapali pan? - zapytat detektyw, wyciggajgc paczke
papierosow.

— Nie pale — odpowiedziat Yongje.

— Rozumiem.

Detektyw wiozyt sobie papierosa w usta i usiadt naprzeciwko
Yongje, ktory siedzgc oparty na krzesle, obserwowat, jak tamten
szuka zapalniczki. Byt po czterdziestce, dobrze zbudowany, wysokie
czoto. Jego wielkie, kwadratowe trzonowce wygladaty jak Sluzy na
zaporze. Mtodszy partner podat mu zapalniczke. Detektyw
wydmuchnat dlugg smuge dymu w kierunku Yongje.

Ci dwaj pojawili sie na miejscu godzine po wytowieniu ciata. Byli
z policji w miescie S, najwyrazniej sprawa byta na tyle powazna, ze
przekazano jg do centrali regionu. Urzadzili sobie tymczasowg
kwatere w miejscowym komisariacie.

Yongje zostat wezwany jako pierwszy. Potrzebowali jego
zeznania.

— Wszystko podatem, kiedy zgtaszatem zaginiecie — powiedziat
im.

— Poprosimy jednak jeszcze raz. | prosze podawac
najdrobniejsze szczegoty.

Yongje wyjrzat przez okno na zachodzgce stonce. Jeszcze kilka
godzin i zrobi sie tak ciemno, ze nie bedzie nic widac.

Wczesniej, po potudniu, zauwazyt Ahna Sunghwana, jak stat
zaraz obok nowego szefa ochrony nad jeziorem. Miat ochote ztapac
go za ubranie i wrzuci¢ do jeziora, zeby to on sam zaczat jej szukac.

Yongje otrzymat wiadomos¢ od firmy Wsparcie. Hayong nadal
pozostawata nieuchwytna, ale dowiedzieli sie catkiem sporo o tym
kolesiu z sagsiedztwa. Tak naprawde dowiedzieli sie prawie
wszystkiego, co mozna byto o nim znalez¢, tgcznie z numerem buta.
Szczegdlnie ciekawe byto, Zze mieli do czynienia z synem
zawodowego nurka. Sunghwan zaczat schodzi¢ pod wode w wieku
jedenastu lat i stuzyt w marynarce wojennej. Wygladato na to, ze
jednak byt nurkiem, i to z doswiadczeniem w stuzbach specjalnych...

Yongje nie znat sie w ogodle na nurkowaniu, ale cos jednak
wiedziat. Na przykfad ze ciata w normalnych warunkach wyptywajg
na powierzchnie po trzech, czterech lub pieciu dniach. To dlatego
wybrat sie tego dnia nad jezioro. Minety doktadnie trzy dni od



zaginiecia Seryong. Obliczyt sobie, ze jej ciato powinno pojawic¢ sie
w okolicy ekranu na smieci, jesli nikt nie uwigzat do niej kamieni. To
tam zaniostby jg ruch wody. Na ekranie znalezli jedynie jej bluzke,
miat wiec racje tylko po czesci. Byt wtedy pewien, ze zostata
zgwatcona, zamordowana i wrzucona do wody. Z catych sit walczyt
z odruchem rzucenia sie na Sunghwana. Nie mogt mu jednak
niczego udowodni¢, miat jako dowdd jedynie kawatek zyiki, a to byto
stanowczo za mato. Nawet jesli zytka byta jego, to jeszcze wcale nie
oznaczato, ze cokolwiek zrobit ani ze w ogdle byt nad jeziorem
tamtej nocy. Yongje musiat mie¢ niepodwazalny dowodd, dopiero
wtedy mogtby go pograzyc.

Seryong jednak w koncu znaleziono. Powiedzieli mu, ze lezata
na dnie na plecach, potnaga. Dopiero kiedy zobaczyt jej ciato,
prawda o jej Smierci zaczeta do niego dociera¢ — miat wrazenie, ze
ciggle spada. Cofnagt sie, ramiona mu sie trzesty. Byt oburzony, ze
jego corka lezy obnazona na oczach innych ludzi. Jak to mozliwe, ze
jego swiat byt niszczony w taki sposéb? | nic nie moégt na to
poradzi¢. Zacisnat zeby i patrzyt tylko, jak jej ciato zasuwajg
w czarny worek. Potozg jg potem na stole i zmasakrujg, zeby zbadac
przyczyne $Smierci. Chciat jg podnie$é, wymierzyC jej policzek,
obudzi¢ i zabra¢ do domu. Chciat krzyczec.

— Panie Oh - odezwat sie detektyw, przygladajgc sie
zamyslonemu Yongje.

— Kiedy beda wyniki sekcji?

— Za kilka dni — odpowiedziat, nie spuszczajgc oczu z Yongje. —
Wtedy powinno by¢ juz wiadomo, czy to byt wypadek, czy nie.

— A pan co mysli?

— Mysle, ze moze tu chodzi¢ o morderstwo. A pan?

Yongje milczat.

— Wiedziat pan, ze byla w jeziorze? — pytat dalej detektyw. —
Nowy szef ochrony zeznat, ze zastat pana nad brzegiem, tam gdzie
znalazt pan ubranie.

— Po prostu domyslitem sie, ze tylko tam jeszcze nikt nie szukat.

— Dlaczego? Jest tyle innych miejsc. Mogta na przyktad zostaé
porwana.

— Czy pan ma corke? — zapytat Yongje.



Mitodszy detektyw rzucit mu przelotne spojrzenie, nie
przerywajgc wklepywania wszystkiego do laptopa.
— Mowi pan wiec, ze to taka ojcowska intuicja?

— Tak.
Detektyw pokiwat gtowa.
— No dobrze. Zacznijmy od poczatku - kontynuowat

przestuchanie. — O ktérej godzinie corka wyszta z domu?

— Chyba okoto dwudziestej pierwszej czterdziesci.

— A co robita do tamtej pory?

— Spata u siebie w pokoju.

— Czy w takim razie lunatykowata i wyszta?

— Nie, obudzita sie i wybiegta.

— A dlaczego wybiegta? — pytat dalej detektyw.

— Nie lubita by¢ korygowana — przyznat Yongje.

— Korygowana? Jak korygowana? Mowi pan przeciez, ze spata.

— Wrécitem z konferencji w Seulu. Dom wygladat jak chlew.
Dlatego jg obudzitem — wyjasniat Yongje.

— Obudzit jg pan biciem? Czy najpierw obudzit, a potem zaczat
bic? — dopytywat detektyw.

Yongje skrzyzowat rece na piersi i przez chwile wpatrywat sie
w swoje kolana. W koncu sie odezwat:

— To drugie. Pamietam, ze uderzytem jg w policzek.

— | po tym od razu uciekta? Jak najdalej od bijgcego taty, czyli
nad jezioro?

— Ona sie tatwo denerwuje, a wtedy robi sie pobudliwa. Rzucita
we mnie palgcg sie swieczkg i uciekta przez okno. Wybiegtem za
nig, ale nie mogtem jej juz znalezc.

Opowiedziat im potem o swoich poszukiwaniach, jak objechat
cate jezioro, jak wydawato mu sie, ze widzi biaty poruszajgcy sie
obiekt koto starej stodoty, ze stat przy furtce do przystani, myslgc, ze
moze przecisnetfa sie pod nig. | jak nigdzie nie mogt jej znalezé.

— Nie wracata catg noc — ttumaczyt dalej. — Nastepnego dnia
zgtositem zaginiecie i zorganizowatem poszukiwania. Zagladalismy
wszedzie w arboretum i wiosce, w lesie, na farmie, na przystani,
przeszlismy brzegami jeziora. Ale nic nie znalezliSmy.

— Nic?

— Zupetnie nic.



— Jak w takim razie nieznalezienie niczego zasugerowato panu,
ze mogta wpasc¢ do jeziora? — pytat detektyw.

— Jesli nie byto jej nigdzie na powierzchni ziemi, to gdzie
mogtaby sie podziaé¢? O ile mi wiadomo, lataé nie umiata.

Puscili go po dwoch godzinach. Wiesci zdgzyty sie juz rozejs¢
i do wioski zjezdzali dziennikarze. Robito sie ciemno.

Yongje szybkim krokiem przeszedt przez arboretum. Chciat juz
by¢ w domu, wzig¢ prysznic, napi¢ sie czegos wysokoprocentowego,
zeby przyttumi¢ mysli huczace mu w gtowie. A potem sie potozyc
i lezeC.

Pod domem stat zaparkowany matiz. Yongje pomyslat, ze to
zatosne, ze taki wielki facet jezdzi takim autem — zrozumiatby, gdyby
to byt samochdd jego zony. Spojrzat na fluorescencyjng czaszke
wiszgcg przy lusterku wstecznym. Co$ mu przypominata, ale nie
umiat jej umiejscowic.

Wrécit myslami do poprzedniego dnia, kiedy tamten maty
przygladat sie plakatowi ze zdjeciem Seryong. Yongje nie spodobato
sie, w jaki sposdb chtopak patrzyt na jego coérke. Chciat go porzgdnie
kopng¢ i kaza¢ mu odczepic sie od niej. Wtedy podjechat do nich ten
olbrzym. Yongje przypomniat sobie, ze juz wtedy rzucita mu sie
w oczy ta czaszka pod lusterkiem. Przeszto mu przez mysl, ze
gdzies jg widziat, i to catkiem niedawno. Szybko sie okazato, ze
mimo swojej postury ten wielkolud jest cichy, nieSmiaty i wycofany.
Za to dzieciak miat tupet! Przerastat swojego nieudanego ojca
0 wiele poziomow.

Czy Seryong kiedykolwiek stanetaby w obronie taty z takim
zawzieciem? Yongje probowat sobie przypomniec¢, grzebat we
wspomnieniach, ale ostatecznie sie poddat. Co on wtasciwie robit?
Stat przed swoim ciemnym, pustym domem, silgc sie na znalezienie
jakiegokolwiek dowodu na to, ze cérka go kochata. Czy Hayong
w ogdle wiedziata, ze jej corka nie zyje? Smieré Seryong byta
tematem numer jeden, a jej matka nawet sie nie pofatygowata, zeby
zadzwoni¢. Kto okazat sie tym lepszym rodzicem? Przyzwyczait sie
do tego, ze wypetniat go gniew, ale teraz owtadneto nim zupetnie
inne uczucie — smutek. Owiato go niczym zimny podmuch. Usiadt na
schodach.



Patrzyt bez celu przed siebie, na samochody zaparkowane
przed budynkami. Jego bmw, biaty matiz. Biaty matiz... czaszka.
Nagle — w koncu — wspomnienie tak bftahe, ze trudno byto je
uchwycic, wyptyneto na powierzchnie. Trzy ciezarowki wiozgce stal,
biaty matiz, na ktorego musiat trgbi¢, zeby ustgpit mu miejsce na
drodze. To byto zaraz koto zjazdu na Seryong! Zatrgbit na niego
i przyspieszyt. Fluorescencyjna czaszka szczerzyta zeby zza szyby.
To byt pigtek wieczorem, niedtugo potem zgineta Seryong. Czy to ten
samochod? llu ludzi mogto mieC biatego matiza z czaszkg
podwieszong pod lusterkiem? Jesli to byt on, co to mogto oznaczac?

Tamtej nocy nad jeziorem byt drugi samochdd. Jechat bardzo
szybko, potem zatrzymat sie gwattownie, a po dwudziestu minutach
juz go nie byto. Co sie wydarzyto w czasie tych dwudziestu minut?
Wyobrazat sobie, jak Seryong krzyczy z przerazenia, prébujgc
przeczotgac sie pod furtkg. A moze wybiegta na droge doktadnie
w chwili, kiedy tamten jechat...

Yongje wstat i poszedt nad jezioro. Na ciemnym niebie wisiat
czerwono-pomaranczowy ksiezyc w petni. Zbierata sie lekka mgta.
Szedt powoli przez noc, stuchajgc wody przeptywajgcej przez zapore
i odgtosu wtasnych krokéw. Poza tym byto zupetnie cicho.

Sunghwan przeszedt przez furtke na przystan. Chciat odruchowo
zapig€ fancuch od srodka, ale przyszto mu do gtowy, ze nie ma
sensu, bo przeciez bedzie tu minute, moze dwie. Kiedy byt juz blizej
wody, zatrzymat sie i chwile nastuchiwat. Cykady. Przy krawedzi
pomostu kucnat i pochylit sie, znalazt reka filar, ale niczego przy nim
nie byto. Serce mu zamarto. Sprawdzit pozostate filary — wprawdzie
pamietat doktadnie, gdzie przywigzat zytke, ale upewnit sie mimo to.
Nic nie znalazt. Poszukat jeszcze rekg w wodzie, lecz bez rezultatu.
Wigczyt latarke i poswiecit na powierzchnie jeziora. Nic.

Dopiero tego dnia, kiedy nurkowie przeczesywali jezioro,
przypomniat sobie, co go tak meczyto, gdy wychodzit z wody tamtej
nocy. Miat wtedy przeczucie, ze o czym$ zapomniat, i wreszcie
uswiadomit sobie o czym. Zylka. Przywigzat zytke do pomostu,
a potem jeszcze do kilku miejsc w zatopionej wiosce.

Kiedy ustyszat, co sie dzieje, wyttumaczyt sie jako$s Parkowi
i ruszyt nad jezioro. Nie miat zadnego planu. Nie mogt przeciez



niczego zrobi¢, kiedy nad brzegiem zebrata sie cata wioska. Nawet
gdyby nurkowie znalezli zytke, nadal byt bezradny, ale nie mogt tez
tak po prostu siedzie¢ na miejscu i czekac.

Hyonsu stat na brzegu, blady, spocony, gapit sie na cate to
zamieszanie. WidacC byto, ze kosztuje go to sporo nerwow. Jesli
spojrzatby w oczy dziewczynie, bytoby po nim. Sunghwan widziat to
juz wczesniej, tacy ludzie stawali sie opetani.

Kiedy gapie zaczeli krzycze¢, ze znalezli dziewczyne,
Sunghwan chciat zastoni¢ oczy Hyonsu, ale taki gest byiby zbyt
poufaty. Zamiast tego wyszeptat, zeby nie patrzyt. Obserwowat
potem bezradnie, jak Hyonsu zostaje wciggniety w okropnosci
Smierci.

Najbardziej zaskakujgce byto zachowanie Oh Yongje. Podczas
poszukiwan stat na brzegu i wszystkiemu sie przypatrywat, jego
spojrzenie byto spokojne, wydawat sie niezaangazowany. Kiedy
jednak przyniesli ciato, zmienit sie diametralnie — byt wtedy
rozpaczajgcym ojcem. Co byto w takim razie prawdg? Jego spokdj
czy cierpienie?

Odciggnat przetozonego, potem czekat, az zapadnie ciemnos¢,
zeby wrdcic i poszukac zytki. Miat na sobie ubranie robocze, w razie
gdyby na kogos sie natknagt. Mogtby wtedy udawac, ze jest w pracy
| wykonuje swoje obowigzki.

Ale teraz wymachiwat rekg i nie mogt jej znalezC. Moze
przywigzat jg stabiej, niz miat wrazenie, i sie poluzowata. Wydawato
mu sie nieprawdopodobne, ze nurkowie sie na nig nie natkneli, ale
tez nikt jeszcze o niej nigdzie nie wspomniat. Moze uznali, ze
umiescili jg tam ludzie od konserwacji zapory. Albo moze policja nie
ujawniata wszystkich zebranych informacji. Sunghwan tak naprawde
obawiat sie jednak, ze to Oh Yongje jg znalazt. Wtedy na pewno
pokazatby jg policjantom i wspomniat jeszcze o tej nocy, kiedy
Sunghwan przywiézt dziewczyne do przychodni. Serce po raz
kolejny mu zamarto. Zrobito mu sie niedobrze.

Wstat i niemal sie przewrdcit, widzgc, ze Yongje stoi tuz za nim.

— Co pan tu robi? — zapytat Yongje, przechylajgc nieco gtowe.

Sunghwana zatkato. Serce mu walito. Nie miat pewnosci, czy
czasem nie krzyknat.

— Wedkuje pan w srodku nocy?



— Robie obchdd, w ramach pracy — odpowiedziat w koncu,
szczesliwy, ze jednak wiozyt ubranie robocze.

— | robicie tez obchody w wodzie? — Yongje podszedt jeszcze
blizej, blokujgc mu droge. — A co tam widac, jak sie pochyli i zanurzy
reke?

Kiedy Sunghwan juz odrobine odnalazt sie w sytuacj,
uswiadomit sobie, Zze Yongje musiat go sledzi¢. Jak inaczej
wyttumaczyc¢, ze obaj znalezli sie tutaj w srodku nocy?

— Dawno temu, kiedy policja nie miata jeszcze wtasnych
nurkdw — zaczagt ttumaczy¢ Sunghwan — zatrudniata ludzi do
wytawiania ciat.

Yongje wsadzit rece do kieszeni i stuchat.

— Méwimy na nas ,krokodyle” — ciggngt Sunghwan.

Ojciec uczyt go, zeby oddac¢ napastnikowi portfel i uciekaé. To
samo miat zamiar zrobi¢ teraz — da¢ Yongje to, czego chce, ale na
wtasnych zasadach.

— Przestrzegamy pewnych regut, przesgdéw — mowit dalej. — Po
pierwsze, nie wchodzi¢c do wody, kiedy pada. Po drugie, nie
wchodzi¢ do wody po alkoholu. Po trzecie, nie rusza¢ zwitok, ktore
stoja.

— Ciekawe, stojgce zwtoki... — zauwazyt Yongje. Jego czoto
ISnito w Swietle czerwonego ksiezyca.

— Ci, ktorzy zajmujg sie topielcami, majg swoje przesgdy. Mowi
sie, ze krokodyl zaslepiony przez szanse zarobku umiera tego dnia,
kiedy tknie stojgce zwitoki. Czasami znajduje sie ich pod wodg, ramie
w ramie z topielcem. Stojgce zwioki to podwodny upidr, czekajgcy,
zeby zabra¢ kogos w zaswiaty.

— | co to ma do rzeczy? — zapytat Yongje.

— Jestem synem krokodyla. Tamtej nocy siedziatem w domu
z piwem i oglgdatem mecz. Gdy sie skonczyt, zaczeto padaé —
odpowiedziat Sunghwan i podszedt do furtki.

Yongje nie zatrzymat go, byt zajety dopasowywaniem do siebie
kawatkdw ustyszanej witasnie opowiesci: zytka, Seryong, krokodyle.
Zawotat:

— Mam pytanie.

Sunghwan sie odwracit.

— Nie byto tu wtedy panskiego nowego szefa?



Tego sie nie spodziewat. Co sie dziato w gtowie tego cztowieka?

Yongje pytat dalej:

— Moze chciat obejrze¢ mieszkanie albo co?

— Nie, nie byto go — odpowiedziat Sunghwan.

— Czy on jest z tych okolic?

— Dlaczego pan pyta?

— Wydaje mi sie, ze juz gdzies sie spotkalisSmy — odpart Yongje.

— Dlaczego sam go pan nie zapyta? Po co tak weszyc? —
odpowiedziat Sunghwan i dodat szybko: — Jak pies.

Odwrécit sie i wyszedt przez furtke. Wiedziat, ze po zadanym
ciosie najlepiej jest oddali¢ sie i ukryé. Yongje nie szedt za nim.
Sunghwan zamknat furtke od zewnatrz. Niech sie tamten przeczotga
albo wspina. W ogdle go to nie obchodzito. Zatrzymat sie po chwili
przy wiezy poboru wody, wyciggnat z kieszeni notes i dtugopis.
Zapisat: ,Hyonsu i Yongje juz sie wczesniej spotkali. Tylko kiedy?”.
Przejrzat notatki, trzeba je bedzie w koncu uporzgdkowaé -
wszystko, co wydarzyto sie od pigtku, gdy widziat Seryong przy
przystanku, do teraz. Wszystko, poczgwszy od tego, co widziat, a na
tym, co wiedziat, skonczywszy. Musiat sie jako$ zabezpieczyc¢, a do
tego potrzebna mu byta doktadna znajomos¢ sytuacji.

Kiedy wchodzit do mieszkania, Eunju naskoczyta na niego.

— Pan sam? A gdzie mgz?

Sunghwana zmrozito. Twarz kobiety miata uprzejmy wyraz, ale
jej oczy kipiaty ztoscig. Za nig stat Sowon, przytozyt sobie do gtowy
palce wskazujgce, udajgc, ze ma rogi, i puscit oko do Sunghwana.
Dawat mu znacg, ze jego matka jest zfa.

— Nie wiem, cos mnie zatrzymato w pracy — wymamrotat
Sunghwan.

— Myslatam, ze jestescie razem. Maz nie odbiera, do pana tez
sie nie mogtam dodzwonic.

Sunghwan wsadzit reke do kieszeni i wyjagt komorke. Pamietat,
ze wylgczat jg w drodze do przystani. Ostatnig rzeczg, jakiej wtedy
chciat, to zeby telefon zaczat mu dzwonic.

— Byt wylaczony — usprawiedliwit sie.

— Nie wie pan, dokgd mogt pdjs¢? — pytata dalej Eunju.

Stata skamieniata jak posgg, wydawato sie, ze juz nigdy nie
ruszy sie z miejsca.



— Mamo, pan Ahn chyba jest gtodny. — Sowon ciggngt matke za
rekaw.

Odtracita go.

— Najpierw tata musi wrdcic z pracy, potem mozemy jesc.

Poprzedniego wieczoru tez tak mowita. Zupetnie jakby to
zadaniem Sunghwana byto p6js¢ i przyprowadzié¢ szefa na kolacje.

— Poszukam go — zaoferowat.

Eunju odwrdcita sie i poszta do kuchni.

— Na pewno przyjdzie — powiedziata, jakby odpuszczata catg
sprawe. Miata dar przekonywania ludzi, zeby robili to, co chciata, bez
maowienia im niczego wprost.

Sunghwan odwrdcit sie i wyszedl. Sowon pobiegt za nim,
krzyczgc jeszcze: ,Ja tez pojde!”.

Eunju odkrzykneta, zeby o tym nawet nie myslat, ale Sowona
nie byto juz w mieszkaniu.

Sciezke prowadzacg do autostrady spowijata ciemnosé.
Delikatna bitekitna poswiata widoczna byta jedynie na szczycie
Seryong, pochodzita z iglicy przy tarasie widokowym i sklepikach.

— Mama jest dzisiaj naprawde zta — zagadngt Sunghwan,
wigczajgc latarke. Sowon trzymat sie blisko niego.

— Tak — zaczat chtopiec. — Bo tata ztamat obietnice.

— Jakg obietnice?

— Ze nie bedzie juz pit. Mama moéwi, ze za pienigdze z butelek
mozna by wybudowac patac.

Sowon brzmiat smutno, Sunghwan postanowit wiec zmienic
temat, zanim bedzie za pdzno.

— A jak tam twoja nowa szkota? Podoba ci sie?

— Jest bardzo mata. Tylko jedna klasa na kazdy rok.

— A ile jest dzieci?

— U mnie w klasie tylko trzynascie.

— To chyba fajnie — zauwazyt Sunghwan. — Wszyscy sie wtedy
koleguija.

— Nie bardzo — odpowiedziat Sowon. — Dzieci z wioski nie
zadajg sie z tymi od zapory. Nie wiem, z ktorymi mam sie trzymac,
bo dzieci od zapory tez sie ze mng nie zadaja.

— Zadne z nich?

Sowon zaprzeczyt ruchem gtowy.



— Mowig do siebie, ze mieszkam w ,tych” domach.

Z Seryong tez nikt sie nie chciat zadawac. Mowili o nigj
dokfadnie to samo.

Sowon kontynuowat, zupetnie jakby wyczut, ze Sunghwan
pomyslat o Seryong.

— Tam jest obrazek, ktory ona narysowata. Ta, co... zaginefa, ta
z plakatu. To taki... artystyczny rysunek.

Sunghwan usmiechnat sie¢ mimo woli.

— A co to za rysunek? — zapytat.

— Na parapecie siedzi kot i patrzy na drzewa. Drzewa troche
btyszczg, bo jest petnia. Za jednym z nich widaé dtugie wtosy. One
tak powiewajg, jakby ktos wiasnie biegt sie schowac. Widac
biegngce nogi dziewczyny miedzy drzewami. | sg tez gote stopy, idg
do nieba — wyttumaczyt Sowon. — Napisata, ze tytut to Raz, dwa,
trzy, Baba Jaga patrzy. Chyba bawili sie w to miedzy drzewami, tymi,
co rosng za domem. Te czesci dziewczyny to chyba widzi kot, kiedy
sie bawig — dokonczyt, po czym spojrzat w gére na Sunghwana. —
Ona... nie zyje, prawda? — wyszeptat. — Widziatem j3.

Sunghwan byt zaskoczony. Nie przypominat sobie, Zzeby
dostrzegt Sowona nad jeziorem.

— Kiedy? — zapytat.

— Po szkole dzieci z wioski poszty oglagdaCc nurkéw. Ja tez
poszedtem.

— Widziate$ wszystko?

Chtopiec przytaknagt, miat ponury wyraz twarzy. Sunghwan
poczut ciarki na plecach.

— Chciatem podejs¢ do was i wtedy jg wyciggneli. Nie
wiedziatem, ze to ona. Miata dziwng twarz. Chciato mi sie rzygaé
i chciatem iS¢, ale nie mogtem. Jakis dorosty zastonit mi oczy
| powiedziat, zebym nie patrzyt. Jak juz jg wtozyli do karetki, zabrat
reke i powiedziat, ze to ona.

Sunghwan spojrzat w gore, na iglice przy autostradzie. Poczut
przyptyw niepokoju.

— Jej kot — mowit dalej Sowon — nie wie, ze ona nie zyje. Czekat
na nig pod jej oknem dzisiaj wieczorem.

— Widziate$ Erniego?

— Skad pan wie, jak sie nazywa?



— Styszatem kiedys, jak go wotata — odpowiedziat Sunghwan. —
Aty skad wiedziates, ze to jej pokdj?

— Przyniostem mu puszke tunczyka, a on nie uciekt.
Powiedziatem ,kici, kici” i postawitem przy nim puszke. Zjadt
wszystko. A kiedy jadt, patrzytem w okno i zobaczytem jej zdjecie, to
samo co na plakacie. Chciatem przesta¢ patrze¢, ale nie mogtem.
Myslatem, ze co$ do mnie powie.

— Bates sie — wyttumaczyt chtopcu.

Sowon pokrecit glowa.

— Nie. Myslatem, ze moze wcale nie umarta.

Dotarli do tarasu i sklepikdw przy autostradzie.

— Co masz na mysli? — zapytat Sowona.

— Ta dziewczyna na zdjeciu — zaczat, ale sie wahat. — Jest
bardzo tadna.

Latarnia swiecita akurat na twarz chtopca. Sunghwan zauwazyt,
ze sie rumieni.

Hyonsu stat boso w najwyzszym punkcie tarasu widokowego,
niebezpiecznie wychylajgc sie za barierke. Spogladat w ciemnosé
przed i pod sobg. Sunghwan sie zatrzymat. Za dnia mozna byto
stamtgd podziwiac jezioro, ale o tej porze, po tym, jak zebrata sie
mgta i zastonita wszystko az po krawedzie gor... Co on wiasciwie
robit? | gdzie podziaty sie jego buty?

Sowon zawotat: ,Tata!”.

Hyonsu otrzgsnat sie, obrocit i spojrzat w ich strone. Byt blady
I nieobecny, oczy miat szeroko otwarte, patrzyt nimi na Sowona, ale
widac byto, ze go nie dostrzega. Wygladat doktadnie jak wtedy, kiedy
wyciggneli ciato Seryong z wody. Jakby zobaczyt ducha.

Eunju kupita worek jabtek z przyczepy na parkingu koto autostrady.
W kazdym worku byto po dziesie¢ owocow zerwanych w sadzie po
sgsiedzku. Zaptacita tylko trzy tysigce wonow — to byta cena, o jakiej
w Seulu mozna tylko pomarzycC. Ztosc¢ troche jej przeszia.

Udata sie na taras widokowy i potozyta jabtka na stole tak, zeby
lezaty w cieniu parasola. Usiadta, wybrata sobie najtadniejsze,
najbardziej czerwone i soczyste, i wytarta o bluzke. W chwili gdy
zrobita pierwszego gryza, zadzwonit jej telefon. To byta jej siostra,



Yongju. Kawatek jabtka, ktdry wtasnie odgryzia, byt zbyt duzy, zeby
go potkng€ w catosci, a szkoda bytoby wyplu¢. Odebrata potgczenie
I wymamrotata ,czesSC¢”, ale wyszedt z tego tylko niezrozumiaty
pomruk.

— Co? — zapytata Yongju. — Gdzie ty jestes? Strasznie tam
gtosno.

Eunju przegryzta i mogta juz swobodnie rozmawiac.

— Na tarasie widokowym — odpowiedziata siostrze.

— Co ty tam robisz? Mowitas, ze tylko chodzg tam pic.

Eunju przyszta zapytaC o prace. W poniedziatek uporata sie
z rozpakowywaniem, nagotowata, posprzatata. We wtorek rano byta
w szkole Sowona zapytac, czy potrzebujg kogos w stotéwce. Nie
potrzebowali. Potem przyszio jej do gtowy, zeby dowiedzieC sie
w fast foodzie przy autostradzie. Ptaciliby grosze, ale przynajmniej
miataby blisko. Dobrze ptatnej pracy musiataby szuka¢ w miescie S,
po drugiej stronie gory.

Tego ranka byta w biurze do spraw zatrudnienia przy parkingu
| tarasie widokowym, zeby ztozy¢ CV.

— Pani potozy — powiedziata od niechcenia mtoda kobieta za
biurkiem. Nawet nie spojrzata na Eunju, byta zajeta naktadaniem
kolejnej warstwy makijazu.

Miata potozyC papiery i czekac czy potozyc€ i iSC? Eunju stata tak
jeszcze chwile i wreszcie zapytata:

— Agassi®, mam czeka¢ na jakie$ potwierdzenie, ze pani
przyjeta papiery?

Kobieta zamkneta przybornik z kosmetykami i spojrzata w gore.

— Ajumma**, pani potozy to tutaj i idzie.

Ajumma?! Tak to mogta sobie méwié¢ do kogos w wieku swojej
matki! Eunju nie spodziewata sie, ze ktos jg omytkowo wezmie za
studentke, ale nie wyobrazata tez sobie, by ktokolwiek mogt
pomyslec, ze jest az tak stara. | dlaczego w ogole ta dziewczyna tak
sie do niej odnosita? Sktadata CV, pytajac o prace. Nie btagata o nic
ani tym bardziej nie zebrata. Miata wtasne mieszkanie w llsanie
| byla jeszcze mtoda. Zabrata swoje papiery i starata sie, jak mogta,
zachowac fason.

— Stuchaj, cycata agassi. Jestem Kang Eunju, nie Zzadna
ajumma.



Yongju smiata sie, stuchajgc relacji siostry.

— Czy ja wygladam jak ajumma? — pytata Eunju. Yongju jednak
nie podjeta tematu i zamiast tego zapytata:

— Ciggle nie rozmawiasz z Hyonsu?

— Ciggle — przyznata Eunju.

— A on nie przeprosit?

— Wydaje mi sie, ze co$ sie z nim w ogole dzieje -
odpowiedziata Eunju.

— Chyba jest mu tak wstyd, ze nie wie, jak zaczg¢. Moze ty zréb
pierwszy krok — zaproponowata Yongju.

— Stuchaj — zaprotestowata Eunju — najgorsi sg wtasnie ci faceci,
ktorzy pijg catg noc, a potem bijg zony. Nawet jesli bedzie btagat
i probowat wszystko naprawic, nie wiem, czy mu wybacze. Dlaczego
miatabym to robi¢?

— Bo to byt pierwszy raz. | to tylko policzek — upierata sie Yongju.

Tak, to byt tylko policzek, ale moc uderzenia odrzucita jg w tyt do
salonu. Hyonsu nie zdawat sobie sprawy, ile ma sity. Wybaczy¢ mu
to jakby uznac, ze jej wkasne zycie nic nie znaczy.

Zdawato sie jej, ze sama do tego wszystkiego doprowadzita. Za
kazdym razem przepraszat, a ona mu przebaczata, cho¢ byto jasne,
ze on nie dotrzyma stowa. Zawsze mu wierzyla, kiedy obiecywat, ze
przestanie pi¢. Rozpuscita go. Czekata teraz na wiasciwy moment.
Kiedy przyjdzie do niej i poprosi o rozmowe, wtedy ona potozy kres
temu wszystkiemu. Wszystkiemu naraz: codziennemu piciu,
papierosom, ktére znowu zaczgt palié, nieodpowiedzialnemu
zachowaniu, nieodbieraniu telefonéw.

— Tak szczerze moéwigc — zaczeta Yongju — po co w ogole
kazatas mu jechac, jesli sama datas rade zatatwiC¢ wszystko przez
telefon? Poza tym wiesz, ze faceci nie lubig, jak sie do nich
wydzwania, kiedy pijg razem. On tez ma sie na co skarzyc.

Eunju czuta, jak zaczyna sie denerwowac. Jej siostra zawsze
trzymata strone swojego szwagra. Rozumiata sie z nim lepiej niz
z wtasng siostrg. Pewnie dlatego, ze byli rowiesnikami, patrzyli na
zycie podobnie.

Eunju i Hyonsu poznali sie, kiedy miata dwadziescia siedem lat.
Byto lato. Spotkali sie przez Yongju, choC siostra nie miata wcale
zamiaru ich swataC. Witasnie zostata nauczycielkg angielskiego,



promieniata, wygladata pieknie i prawie codziennie miata jakas
randke. Tamtego lata wybrata sie na krotkg wycieczke na wyspe Jeju
w jakim$ adoratorem, podczas gdy Eunju swietowata poczgtek
wakacji, lezgc przed wentylatorem w domu. Kiedy zastanawiata sie,
czy do ramyonu na obiad dodac¢ pierozki, czy kluski ryzowe,
zadzwonita siostra. Okazato sie, ze byta juz na lotnisku na Jeju
| zapomniata, zZe tego wieczoru miata umowione spotkanie
z chtopakiem, ktorego nigdy wczesniej nie widziata, niejakim Choi
Hyonsu, dwudziestoczteroletnim baseballistg. Byt mtody, dopiero co
wyszedt z wojska, grat w lidze amatorskiej, ale miat sie niedtugo
przenieS¢ do profesjonalnej. Eunju nie miata zielonego pojecia
o baseballu.

— Mam i$¢ na randke z jakims$ dzieciakiem? — zapytata siostre.

— Teraz to zadna sprawa iS¢ na randke z mtodszym. — Yongju
bronita swojego pomystu. — To profesjonalny sportowiec! Wykaz sie
odrobing ciekawosci.

Eunju, owszem, byta ciekawa. Jacy wiasciwie byli gracze?
Zaintrygowato jg, ze byt na dobrej uczelni, nawet jesli dostat sie tam
tylko dzieki grze.

Wieczorem zajeta miejsce przy stoliku w eleganckiej kawiarni
u stop gory Mudung. Plan byt taki, ze jesli ktos zapyta o Kang
Yongju, ona podniesie elegancko reke, dajac znac¢, ze to o nig
chodzi. Ale o wszystkim zapomniata, kiedy go zobaczyta. Nigdy
wczesniej nie widziata tak poteznego mezczyzny, miata wrazenie, ze
to jeden z filarow budynku idzie w jej strone.

— Czy pani Kang Yongju? — zapytat.

Miat na sobie zakurzone dresy i baseballdwke na gtowie,
zupetnie jakby w pospiechu wybiegt z treningu.

Eunju podniosta sie z miejsca.

— Mito mi — powiedziata.

Chtopak zdjat czapke i uktonit sie uprzejmie, ale w taki sposaob,
jakby pozdrawiat nauczycielke. Wiosy miat krétko obciete, wygladat
bardzo mtodo. Eunju nie mogta oderwac od niego oczu, pojedyncze
krople potu sptywaty mu po policzkach. Kiedy zatozyt czapke
z powrotem, usmiechnat sie niezrecznie, zupetnie jak maty chtopiec.
Wydawat sie wrazliwy, co niesamowicie kontrastowato z jego



pokazng posturg. Jego delikatne spojrzenie zrobito na Eunju duze
wrazenie.

Czy tygrys moze sie przespaé¢ z kotem? Czy on jej niechcacy
nie zmiazdzy, kiedy pdjdg do t6zka?

— Jestem Kang Eunju — odezwata sie w koncu.

Hyonsu lekko uniost daszek czapki, byt zaskoczony.

Eunju odchrzgkneta, z tego catego zaktopotania trudno jej byto
mowic.

— Yongju to moja mitodsza siostra... Nie mogta dzisiaj przyjsc¢,
jest w podrézy... Ja tez bylam zajeta, ale poprosita... Wiec oto
jestem.

— Aha... — odpowiedziat. Tak wyglgdato potem cate ich
spotkanie. Nie pytat o nic, na wszystko odpowiadat krotkimi: ,tak”,
,nie”, ,rozumiem”. Eunju przez caly ten czas zastanawiata sie, czy
nie jest nig zainteresowany, bo byta od niego nieco starsza. Gdy
jednak ich spojrzenia sie spotykaty, Hyonsu czerwienit sie i lekko
usmiechat.

Dopiero kiedy wstawali i szykowali sie do wyjscia, ustyszata od
niego cate zdanie:

— Tego... jutro o pierwszej gramy mecz.

Zrozumiata, ze to zaproszenie.

| tak miata wolne, nie miata innych planow, rownie dobrze mogta
pojSC obejrze¢ go w grze.

To byt gorgcy dzien, trybuny byty niemal zupetnie puste. Usiadta
w niezadaszonej czesci, pod gotym niebem. Nie widziata twarzy
Hyonsu, byt za daleko, w dodatku nosit kask. Nie miata pojecia, co
dzieje sie na boisku, i w koncu przysneta w upale, a wtedy pitka
upadta jej koto ndg. Otworzyta oczy, zaskoczona, i spojrzata na
boisko — Hyonsu wtasnie zdobywat drugg baze, patrzyt na nia.
Widziata, jak pedzi przez kolejne bazy, wielkie stopy dudnity na
suchej ziemi.

Jego home run pozwolit catej druzynie wygra¢ mecz. Przyszedt
do niej na trybuny.

— Podaj mi pitke — odezwat sie bez zadnego ,czes¢” ani ,jak sie
masz”. Podata mu jg, kompletnie ostupiata, a on wyciggnat pisak
z kieszeni, nabazgrat cos na pitce i oddat jg Euniju.

— Musze lecie¢ na autobus — rzucit na odchodne.



Eunju mogta tylko patrzec, jak sie oddala.

Na pitce napisat po angielsku: ,Mojg religig jest baseball.
Sierpien '92, Choi Hyonsu”.

Po tym meczu przez dwa dni nie dawat znaku zycia. Kiedy
Yongju wrdcita, Eunju od razu pokazata jej podpisang pitke. Znata
oczywiscie angielski na tyle, zeby zrozumieC stowa, ktore zapisat,
ale nie potrafita znalez¢ w nich wiekszego sensu.

Yongju niespecjalnie zainteresowata sie samag pitkg, zapytata
0 CoS$ zupetnie innego:

— Powiedz: to jest Tim Robbins czy Kevin Costner?

Eunju jeszcze bardziej zgtupiata.

— Chodzi mi o jego sposéb bycia — ttumaczyta siostra. — Ktérego
bardziej przypomina?

Eunju nie bardzo wiedziata, jak odpowiedzie¢. Hyonsu nie
wydawat jej sie podobny do Kevina Costnera. Nie kojarzyta tez
specjalnie Tima Robbinsa. | co to wszystko miato w ogdle ze sobg
wspolnego?

Yongju przygladata sie jej.

— Nie jestes Susan Sarandon — zawyrokowata. — Masz za mate
cycki, to po pierwsze.

— O czym ty mowisz? — pytata zaskoczona Eunju.

— ,Jego religig jest baseball” — mdwita Yongju. — To cytat
z Bykow z Durham.

— Z czego?

— To taki film o baseballu — ttumaczyta Yongju. — Susan

Sarandon gra nauczycielke angielskiego, ktora chetnie zaprasza do
t6zka mtodych graczy.

— Czyli? — zapytata zaskoczona Eunju. — Czy on sugeruje, ze
powinnismy...

Yongju sie zasmiata.

— Nie, niekoniecznie. Moze po prostu lubi ten cytat. W tym filmie
ona ma na oku dwoch graczy. To wiasnie Kevin Costner i Tim
Robbins. Flirtuje z nimi oboma i sprawdza, ktory bardziej jej sie
podoba.

— Czyli on sugeruje, zebym sie z nim przespata — powiedziata
Eunju.



— Nie — zaprotestowata Yongju. — Ttumacze ci przeciez, ze nie
musi mu o to chodzi¢. Sprébuj nas we trojke umoéwié, to wybadam
go i ci powiem.

Eunju przyglagdata sie siostrze — nauczycielce angielskiego,
ktdra co tydzien chodzita z innym chtopakiem. Miata w sobie wiecej
z Susan Sarandon, niz Eunju mogtaby kiedykolwiek dla siebie
zamarzyc¢. Ale faktem byto, Ze okazataby sie pomocna.

Dwa dni pdzniej odezwat sie Hyonsu. Wybierat sie do Busanu
i pytat, czy mogliby sie zobaczy¢ przed jego wyjazdem. Eunju sie
zgodzita pod warunkiem, ze bedzie mogta przyj$¢ z siostrg, bo miaty
w planach spedzi¢ ten dzien razem.

— Tim Robbins — powiedziata Yongju, jak tylko zobaczyta
Hyonsu.

Kiedy poszedt do toalety, Eunju zapytata od razu, jak wiasciwie
wyglada Tim Robbins. Yongju podsumowata jego najwazniejsze
cechy:

— Metr dziewiecdziesigt szeS¢ wzrostu, chtopiecy usmiech,
stodki gapa.

Kiedy Hyonsu wrécit, Eunju dokfadnie mu sie przygladata.
Rzeczywiscie widziata w nim cechy, ktére opisata siostra. Ale
przypomniata sobie zdanie napisane przez niego na pitce i wydat jej
sie po prostu dupkiem udajgcym niewinigtko.

Yongju przerwata cisze, mowigc z usmiechem:

— Wierze w dusze, kutasa, cipke, wciecie w talii kobiety,
podkrecong pitke, btonnik, dobrg szkockg i w to, ze ksigzki Susan
Sontag sg do niczego. Wierze, ze Lee Harvey Oswald dziatat sam.
Wierze, ze konstytucja powinna zabraniaC sztucznej murawy
| wyznaczonych patkarzy. Wierze w czute punkty, soft porno...

Eunju czuta, jak twarz zaczyna jg piec. Co sie, do diabta, dziato
Z jej siostrg? Co ona nagle wygadywata?

Hyonsu usmiechnat sie tylko chtopieco i ciggnat dalej:

— ...w otwieranie prezentow w pierwszy dzieh swigt, a nie
w Wigilie. | wierze w dtugie, wolne, gtebokie, delikatne, wilgotne
pocatunki, ktore trwajg trzy dni.

Eunju w koncu zrozumiata, ze to kolejny cytat z filmu. Yongju
przytozyta dton do policzka i udata, ze mdleje z zachwytu:

— O jacie...



Rozmowa ciggneta sie dalej miedzy tg dwodjkg. Rozmawiali
o baseballu, filmach, o nim, rozmaitych technikach gry. Nie byto tam
miejsca dla Eunju.

— Podobno ftapacz w pierwszej kolejnosci uczy sie nie mrugac,
kiedy pitka leci mu prosto w twarz — powiedziata Yongju,
usmiechajgc sie. W policzkach robity jej sie doteczki.

Hyonsu byt bardzo zaangazowany w rozmowe.

Eunju poczuta sie gorsza, zdenerwowana, wykluczona. Yongju
dostata po matce wszystko, co najlepsze: duze piersi i tatwosc
flirtowania. Eunju - tylko kulawe lekcje zyciowe i zdolnosc¢
przetrwania, a i to tez wytgcznie dzieki temu, ze matka mato sie nig
przejmowata. Siostrze udato sie skonczy¢ studia, znalez¢ lepszg
prace, miata tez tatwos¢ w nawigzywaniu kontaktéw. W miare jak
Yongju coraz S$mielej flitowata z Hyonsu, Eunju czuta niepokéj, bo
zdgzyta polubic tego chtopaka.

Gdy sie zegnali, Hyonsu uscisnat reke Yongju. Powiedziat, ze
Swietnie sie bawit, po czym zwrdcit sie do Eunju:

— Nie bedzie mnie caty nastepny tydzien. Mamy mecz
w Daejonie w sobote.

Pozniej, wieczorem, Eunju zapytata siostre o catg te znajomosc¢
baseballa.

— Spotykatas sie juz wczesniej z jakims graczem?

Yongju tylko zachichotata. Troche jakby litowata sie nad starszg
siostrg.

— Pamietasz, jak miatam sie z nim spotkac?

— Tak — odpowiedziata Eunju. — | co?

— Poczytatam troche w internecie, zeby mie¢ z nim o czym
rozmawiac.

Jeszcze tej samej nocy Eunju poszia do wypozyczalni
i poprosita o Byki z Durham. Nawet jesli niewiele by z tego
zrozumiata o samej grze, to przynajmniej wiedziataby doktadnie,
o co chodzi z Timem Robbinsem. Kiedy Yongju juz zasneta, Eunju
usiadta sama przed telewizorem i oglgdata. Caty czas jednak
przeszkadzaty jej niepokojgce mysli, ze jej siostra i Hyonsu tak
dobrze sie rozumieli.

Miata setki powoddw, zeby pojecha¢ w sobote do Daejonu. Bo
nic innego nie miata do roboty, bo bez sensu tak tylko siedzie¢



w domu i czekaC, az skonczy sie urlop, bo chciata ustyszeC jakgs
konkretng odpowiedz, bo nie chciata, zeby Tim Robbins nabierat
zyciowego doswiadczenia w t6zku z mtodszg, tadniejszg corkg jej
matki.

Wszystko wygladato bardzo podobnie do meczu w Gwangju.
Druzyna Hyonsu wygrata ostatecznie z Eaglesami siedem do
czterech. Tym razem jednak Hyonsu porozmawiat chwile z trenerem
| nie pobiegt na autobus.

Tamtej nocy Eunju dowiedziata sie bardzo wielu rzeczy. Ze
pitka, ktdrg jej podpisat, byta naprawde wazna — to byt jego pierwszy
home run, odkad dotgczyt do ligi. Ze stracit ojca w wieku jedenastu
lat. Ze jego matka prowadzita jadtodajnie na budowie, w ktérej tez
zyta z tréjkg jego mitodszego rodzenstwa. Ze mieszkat, razem
z wiekszoscig innych zawodnikow, w kwaterach zapewnionych przez
druzyne. Ze zarabiat tylko osiem miliondbw wonéw rocznie, z czego
wiekszos¢ wysytat matce. Ze wybrat sie na randke w ciemno, bo
namawiali go koledzy, ale niespecjalnie czut sie gotowy na
matzenstwo. Dowiedziata sie nawet, ze kotu nic sie nie dzieje, nawet
jesli spedzi pod tygrysem catg noc.

Tamtej nocy poczeli Sowona. A teraz, w ten gorgcy letni dzien,
poczuta, jak jej gniew wraca. Bo ten cziowiek, ktoremu sie
poswiecita, zanim zdgzyta sie w ogole dowiedziec€, jak to jest bycC
Z mezczyzng, wcale sie nie okazat Timem Robbinsem. Jedyne, co
taczyto tych dwdch, to maty rozum.

Wracajgc do domu i zblizajgc sie do arboretum, mineta tablice
z ogtoszeniami i zauwazyta oferte prace. Szukali kogos do ochrony
w mieszkaniach zaktadowych. Widziata to ogtoszenie juz w dniu,
w ktoérym sie wprowadzali, ale wtedy nie poswiecita mu w ogole
uwagi. Teraz jednak pomyslata, ze mogtaby sprobowac. Nie
pracowata wprawdzie nigdy wczesniej w ochronie, nawet jej to przez
mysl| nie przeszio. Ale teraz, po rozmowie z tamtg smarkulg przy
autostradzie, jej spojrzenie na sprawy nieco sie zmienito.

— Zadzwonie do ciebie za jakies dwie godziny — powiedziata do
siostry i roztgczyta sie.

Przeczytata dokfadnie ogtoszenie. Nie napisali nigdzie, ze
szukajg koniecznie mezczyzny. Byt tylko Ilimit wieku: ,do
pie¢dziesigtki’. Nie zastanawiata sie wiecej. Jej religig byly konta



bankowe, a jej wlasne swiecity pustkami, odkgd kupita mieszkanie.
Papiery miata na szczescie ze sobg, poszta wiec do biura
administracji.

Oh Yongje siedziat w swoim gabinecie sam i rozmawiat przez
telefon. Eunju sie zawahata. Styszata od Sowona, co przytrafito sie
jego corce, nie chciata mu zawracaC teraz gtowy. Jednak
w momencie, kiedy odwracata sie do wyjscia, zauwazyt jg, roztgczyt
sie i odezwat:

— O co chodzi?

Nie sprawiat wcale wrazenia cziowieka, ktérego spotkata
tragedia. Miat na sobie czystg, wyprasowang koszule ze schludnie
podwinietymi rekawami.

Eunju wyciggneta przed siebie papiery.

— Ja w sprawie pracy — wyttumaczyta.

Yongje patrzyt na nig dtugo bez stowa. Zastanawiata sie, czy on
w ogole sie kiedykolwiek odezwie.

— To nie jest fatwa praca — powiedziat w koncu.

— Tak, wiem o tym — odparta.

Przejrzat dokfadnie jej CV i zaczagt zadawacC pytania. Miat
nienaganne maniery i widac byto, ze to wyksztatcony cztowiek. Tylko
spojrzenie miat zimne. Eunju jednak niewiele sobie z tego robita. To
nie oczami wyptaca sie ludziom pensje, a stawka byta tu dwa razy
wyzsza niz na kasie w markecie.

— Kiedy moze pani zaczgc€? — zapytat j3.

Eunju byta szczesliwa, ze chciat jg przyjaC. Znalazta prace na
tym odludziu zaraz obok domu. Mato brakowato, a wypalitaby:
,Choc¢by i jutro”, musiata jednak zachowa¢ twarz i godnosc.
Z profesjonalnym wyrazem twarzy odpowiedziata:

— Moge zaczaC w niedziele.

— Tato! — krzyczat Sowon zza drzwi fazienki. — Jest Osma
dwadziescia!

Hyonsu siedziat na brzegu wanny, mocujgc sie ze swojg lewg
rekg. Uczucie odretwienia pojawiato sie wczesniej od czasu do
czasu, byt do tego przyzwyczajony, ale nigdy do tej pory nie
doswiadczat go z takg czestotliwoscig. Teraz przytrafiato mu sie
niemal codziennie i nawet, kiedy czucie w koncu wracato, musiat



godzinami czekac, az reka bedzie zupetnie sprawna. Poprzedniego
dnia doznat tego, kiedy byt w pracy. Zrobit sobie kawe i juz miat
siada¢ za biurkiem, gdy lewa reka nagle zdretwiata, a kubek
roztrzaskat sie na poditodze. Park spojrzat na niego zaskoczony.
Hyonsu sie zaczerwienit i zaczgt masowac reke.

— To nic takiego — ttumaczyt. — Zdarza mi sie czasami. Zaraz
przejdzie.

Ale po godzinie nadal nie byto poprawy. Hyonsu nie wiedziat, co
robi¢, zadne jego dotychczasowe triki nie dziataty. Pod koniec dnia,
kiedy wydawato sie, ze nic sie nie zmieni, Park zapytat, czy mogtby
co$ wyprobowac. Chwycit néz do kartonu, wzigt reke Hyonsu
i przycisnat koncowke ostrza do srodkowego palca. Natychmiast
z miejsca uktucia poptyneta krew. Ale o dziwo do reki wracato czucie,
a po kilku minutach byta zupetnie sprawna.

Hyonsu zaciskat i rozluzniat piesc¢, zawstydzony i zadziwiony.

— Jak to zrobites? — zapytat Parka.

— Przytrafia sie to czasem mojej matce — odpart tamten,
wzruszajgc ramionami. — U niej to akurat nie w rekach, a w nogach.
Miata ciezko w zyciu, duzo uczu¢ w sobie thumi. Czasami w ogéle nie
moze poruszy¢ nogami, tylko ten sposéb u niej dziata. — Park odtozyt
noéz z powrotem do szuflady i dodat: — U pana tez pewnie duzo
stresu.

Siedzgc w tazience, Hyonsu szukat czego$ ostrego w szafce
z lekami i w zestawie pierwszej pomocy, ale niczego takiego nie
znalazt. Nawet nozyczki, na ktore sie w koncu natknat, miaty
zaokraglone koncowki. Reke miat zupetnie odretwiatg, rownie dobrze
mogt nosi¢é u boku martwego weza. Sowon dobijat sie do drzwi
tazienki — jeszcze troche i przez wtasnego ojca spozni sie do szkoty.
W koncu wzrok Hyonsu padt na szklanke stojgcg przy umywalce.
Mezczyzna roztrzaskat jg o podtoge, szkto rozprysto sie dokota.
Chwycit jeden z ostrych kawatkdow i naktut Srodkowy palec. Pojawity
sie pierwsze krople krwi, a za nimi juz cienki strumien, ktory poptynat
mu na pozostate palce. Hyonsu az jeknat, zrobito mu sie dobrze,
poczut sie uwolniony. Jakby co$, co od dawna w nim zalegato,
opuszczato w tym momencie jego ciato. Palec zaczat go bolec.

Znowu pukanie do drzwi tazienki. Hyonsu szybko zmyt krew
i zabandazowat palec. Zebrat odtamki szkfa i wrzucit je do kosza na



Smieci. Otworzyt drzwi, spodziewajgc sie zobaczy¢ Sowona, ale
zamiast niego stat tam Sunghwan, ktéry na dobrg sprawe wyrzucit
Hyonsu z tazienki i wbiegt do srodka.

Sowon czekat przy drzwiach wyjsciowych, miat juz na sobie
plecak. Eunju zmywata po Sniadaniu, odwrdécona plecami. Nawet
lepiej. Juz dawno opuscity go checi do przyznania sie do
wszystkiego, co sie stato. W jego umysle zostaty tylko nic niewarte
wyrzuty i zal. Nie powinien byt tu przyjezdzac¢, nawet jesli to
oznaczato utrate pracy. Byt glupcem, kiedy wyobrazat sobie, ze da
rade. Dziewczyna bez przerwy jawita mu sie przed oczami, lezgc
nieruchomo na drodze, moéwigc: , Tata”, stabngc pod naciskiem jego
lewej reki, wpadajac do ciemnego jeziora. Od tego, co zrobit, nie
byto juz ucieczki. Ta swiadomos¢ czynita go niezwykle
osamotnionym. Jesli Eunju dowiedziataby sie o wszystkim, pewnie
powiedziataby, zeby poszedt na policje i sie przyznat, a tego nie
mogt zrobi€. Przerazata go mysl, ze jego Sowon statby sie dla
wszystkich synem mordercy. Juz predzej sam by sie zabit, gdyby mu
tak kazata. Nie, nie mogt jej powiedzieC. Z upiorem dziewczyny
musiat radzi¢ sobie sam. Juz kiedys mu sie udato — gdy byt maty
i musiat walczy¢ z gtosem wotajgcym go ze studni. Jakos sobie
poradzi, czas mu w tym pomoze. Byt tego pewien.

— ldziemy! — powiedziat do Sowona, zakfadajgc czapke z logo
firmy.

Chtopiec zatozyt swojg baseballowke i zapytat:

— A pan Ahn?

— Jest jeszcze w fazience, pojdziemy dzisiaj bez niego.

Byt bardzo mglisty poranek. Przed domem dwoch facetow
doktadnie ogladato jego samochdd. Ten w srednim wieku przyglgdat
sie przedniej szybie, a mtodszy sprawdzat cos przy zderzaku.

— Poczekaj tu — powiedziat Hyonsu do Sowona i przeszedt na
drugg strone uliczki. — Jakis$ problem? — zapytat.

— Tylko patrzymy — odezwat sie ten mtodszy, pokazujgc odznake
policyjna.

— Szukacie czegos?

Drugi detektyw obszedt samochdod i stangt przy swoim
partnerze.



— Podoba nam sie panski dobdr dekoracji — powiedziat,
pokazujgc na czaszke przy lusterku.

Hyonsu starat sie zachowywaé spokojnie, ale powieka mu
drzata.

— Syn mi jg dat.

— To on? — Detektyw w srednim wieku spojrzat w strone chtopca.

Hyonsu sie nie odezwat. Nie spodobato mu sie, ze tak patrzg na
Sowona.

— Kiedy pan sie tu sprowadzit?

— Mowitem juz. W niedziele.

— Mowit pan?

— Na przestuchaniu na komendzie, tym innym policjantom —
ttumaczyt Hyonsu.

— Ach. — Detektyw podrapat sie po nosie. — Kiedy pan zaczat
prace?

— W poniedziatek.

— Czyli dwudziestego siédmego?

— Nie, trzydziestego — poprawit Hyonsu.

— Byt pan tu wczesniej?

Hyonsu spojrzat na Sowona czekajgcego ciggle na schodach.

— Nie — odpowiedziat.

— Ciekawe. Ludzie zazwyczaj pojawiajg sie wczesniej, zeby
zobaczy¢ co i jak, zanim sie przeprowadzg.

— No, ja akurat nie.

— Kiedy pan naprawiat samochod? — pytali dalej.

To pytanie zupetnie go zaskoczyto, nie byt w stanie
odpowiedzie¢ od razu.

— Miat pan jakgs sttuczke? — kontynuowali.

— Pare miesiecy temu — odpart.

— Niezle, to musiat pan trafic na swietnych fachowcéw, bo auto
wyglada jak naprawiane dopiero co. Pan da namiary, tez
skorzystam.

— Panowie, spiesze sie do pracy — przerwat im.

Detektywi przytakneli.

— Widziat pan wczesniej dziewczyne? Zanim zgineta?

Hyonsu miat ochote wrzeszczeC. Kiedy sie odezwat, byl
rzeczywiscie gtosniejszy, niz zamierzat.



— Co to w ogole za pytanie?

— O co panu chodzi?

— Przeciez mowitem, ze zaczatem trzydziestego.

— A, fakt. — Detektyw popukat sie palcem w skroh. — Widzi pan,
starosc¢ nie radosc.

— Czy to juz wszystko?

— Nie moge dac¢ gwarancji, sledztwo trwa. Ale moze pan juz iS¢
do pracy.

Detektywi odwrocili sie i odeszli.

Kiedy sie oddalali, zaczeli ze sobg rozmawiac¢, ale tak, zeby
Hyonsu jeszcze mogt ich ustyszec.

— Co jest z tym facetem? Myslisz, ze ktamie? Skad u niego ta
histeria?

Hyonsu poczut, jak krew odptywa mu z twarzy. Spojrzat
ukradkiem na swoje odbicie w szybie samochodu. To nie miato
sensu. Przeciez nie byto go tutaj, przynajmniej oficjalnie, kiedy to
wszystko sie wydarzyto. Dlaczego wiec ci dwaj wokodt niego weszyli?
Patrzyt, jak sie oddalaja, jak ten starszy odpala papierosa.

— Tato! — Sowon stat nagle tuz obok niego. — Wszystko dobrze?

— Co?! — wykrzyknat Hyonsu. Z poczatku nie wiedziat, co sie
dzieje. Tak go zaskoczyt gtos syna.

— Nie, juz nic. — Sowon nasunat sobie czapke bardziej na oczy
| spojrzat w dal przed siebie. Policzki robity mu sie czerwone.

Hyonsu od razu pozatowat. Prawie nigdy nie krzyczat na syna.

Tak naprawde ostatni raz podniést na niego gtos, kiedy Sowon miat
siedem lat. Mieszkali znowu w Seulu, niecaty miesigc wczesniej
Hyonsu skonczyt kontrakt na jednej z zap6r i znowu pracowat
w centrali firmy. Syn wyszedt pewnego popotudnia pobawi¢ sie na
placu zabaw, ale nie wracat do wieczora. Hyonsu i Eunju, odchodzgc
od zmystow, zaczeli go szukaC po catej okolicy. Okazato sie po
jakims czasie, ze byt na niezagospodarowanym placu na koncu
osiedla. Na samym placu, otoczonym ptotem z drutu, staty trzy
kontenery. Pod jednym z nich byto zagtebienie, akurat na tyle duze,
ze mogty tam swobodnie wchodzi¢ koty. Stamtgd wtasnie ustyszeli
gtos Sowona:
— Tato! — wotat. — Tutaj! — Jego gtos byt staby i przyttumiony.



Hyonsu wsadzit gtéwke latarki w zagtebienie i poswiecit do
srodka. Sowon siedziat skulony w przestrzeni rozmiarobw wanny pod
kontenerem. Hyonsu wsungt do s$rodka reke, Sowon chwycit jg
| powiedziat:

— Tato, chce mi sie kupe.

Wygladato na to, ze usilnie wierzyt w to, ze tata podniesie teraz
kontener, wyciggnie go i pozwoli sie zatatwi¢. Hyonsu nie wiedziat,
jak zareagowac. Zagtebienie byto za mate, zeby wyciggng¢ dziecko
ot tak. Kontenery mozna byto przesung¢ chyba tylko dzwigiem.
Wydawato sie niewiarygodne, ze Sowon w ogole dat rade sie tam
wcisngc. Jak sie potem okazato, trafit tam, idgc za matymi kotami.
Do srodka udato mu sie jakos wepchngé, ale droga powrotna
okazata sie niemozliwa. Eunju pozyczyta skads szpadel, ale nie zdat
sie na nic, nie sposob bylo wykopaC na tyle duzej dziury, zeby
wyciggngc¢ chtopca. Teren lekko opadat, byt w dodatku twardy jak
skata i kamienisty. Przestrzen pod kontenerem wymyta woda
podczas minionej pory deszczowej. Zadzwonili po pomoc i stuzby
przyjechaty po mniej wiecej dziesieciu minutach. Ratownicy umiescili
pod kontenerami poduszki powietrzne i napompowali je sprezarkg —
to wystarczyto, zeby lekko unies¢ ciezar. Hyonsu przez caty czas
drzaty policzki, nie mogt odpedzi¢ od siebie koszmarnych wizji.
Obrosnieta krzakami studnia, gtos z jej wnetrza wotajgcy: ,Hyonsu!”,
opuchnieta twarz ojca, kiedy w koncu go z niej wyciggneli. Kontener
odchylit sie o jakies dwadziescia centymetrow. Jedna z poduszek
nagle wybuchta, a w gtowie Hyonsu pojawit sie obraz Sowona
miazdzonego przez kontener.

— Tato!

Gtos syna wyrwat go z piekla koszmarnych wizji. Jeden
z ratownikow siegngt w zagtebienie i chwycit Sowona, ktéremu
zadna krzywda sie nie stata. Policzki miat zar6zowione, oczy mu
btyszczaty. Byt podekscytowany i zdezorientowany tym, ze stuzby
ratunkowe przyjechaty specjalnie po niego. Widzac to, Hyonsu stracit
kontrole nad sobg.

— Sowon! — wykrzyknat.

Chwycit chtopca za ramiona i zaczat nim potrzgsacé. Krzyczat na
niego, wyzywat go, grozit, ze jesli jeszcze raz zrobi cos takiego,
wrzucg go do gtebokiej studni. Sowon ptakat, ale Hyonsu nie



przestawat. Nie umiat przestac. Nie potrafit juz kontrolowacC lewej
reki. Dopiero ratownicy zdotali odebra¢ chtopca ojcu.

Tamtej nocy Eunju zabrata Sowona do sypialni i zamkneta sie
z nim od srodka. Wczesniej wykrzyczata do Hyonsu, zeby nie zblizat
sie do dziecka i nie dotykat go. Byta glucha na wszelkie przeprosiny.
Poszedt wiec do pokoju syna i usiadt na jego matym t6zku. Bat sie
tego, co w nim wczesniej wybuchto. Czut do siebie wstret, ze nie
umiat nad tym zapanowac. Jakgs godzine pozniej Sowon przyszedt
go pocieszyC — Eunju o niczym nie wiedziata.

— Tato — odezwat sie. — Bede spac z toba.

— A mama? — zapytat Hyonsu.

— Powiedziatem, Zze ide zrobi¢ kupe. — Sowon zakryt usta
i zachichotat.

Tamten wybuch mozna byto jeszcze wyttumaczy¢ rodzicielskimi
lekami. Krzyczat, bo byt zdenerwowany.

Hyonsu przetknat ciezko.

— Zaprowadzi¢ cie do szkoty? — zaproponowat.

— Jak chcesz. — Sowon nadal miat zwieszong gtowe.

Hyonsu wzigt plecak syna w jedng reke, drugg potozyt chtopcu
na ramieniu. Sowon chwile sie jeszcze wahat, ale w kohcu wetknat
dwa palce w szlufke u spodni ojca.

Hyonsu dostosowat tempo marszu do syna. Latarnie zabarwiaty
poranng mgte na zoéttawo. Wtem droge przed nimi przebiegt kot.

— Ernie! — krzykngt Sowon z zapatem.

Kot spojrzat w ich strone, po czym czmychnat w zarosla.

— To czyjs kot? — zapytat Hyonsu.

— Nie — odpowiedziat chtopiec. — Mieszka sam w stodole na
farmie.

— Skad ty to wiesz?

— Tak mowig w szkole — ttumaczyt Sowon. — Kiedy szukali tej
dziewczyny, zobaczyli, gdzie go przez caty czas chowata.

Hyonsu zamilkt na chwile. Ten kot nalezat do nie.

— Ernie przychodzi do mojego okna w nocy. Stawiam dla niego
puszke tunczyka na parapecie. On wskakuje i je. — Sowon spojrzat
proszgco na ojca. — Kupisz troche karmy dla kotéw? Mama moze
zauwazyc, ze ciggle zabieram puszki tunczyka.

— A gdzie ja jg kupie? — zapytat Hyonsu.



— W miescie jest sklep zoologiczny. Kupitbys, jak bedziesz miat
przerwe? Mozesz potem schowac do szafy, zeby mama nie widziata.

— A jak mama otworzy szafe?

— Tam sg rzeczy pana Ahna. Nie otworzy.

Hyonsu przytaknat, a Sowon sie rozpromienit, caty emanowat
mitoscig i zaufaniem. Takie chwile sprawiaty, ze Hyonsu miat site iS¢
przez zycie.

— Mowig, ze miata tylko Erniego, zadnych innych przyjaciot —
wyznat chtopiec. — Wiesz, ze gdyby nie umarta, to siedzielibysmy
obok siebie w klasie?

— Twoja tawka jest obok jej? — zapytat nagle Hyonsu,
poirytowany. Jak nauczyciel mogt posadzic nowego ucznia zaraz
obok miejsca po zmartym dziecku?

— Ona juz nie ma swojego miejsca — odpowiedziat Sowon. —
Przesuneli jej tawke na sam koniec, bo innym dzieciom byto przykro,
jak na nig patrzyty. Méwig — ttumaczyt — ze jej mama uciekta. | ze
ona tez uciekfa tamtej nocy z domu, bo tata bardzo jg bit. Mowig, ze
on jg ciggle bit. To ten facet, ktory sie tak przyczepit do nas, kiedy sie
wprowadzalismy. Nie lubig go tu. Nie zadawaj sie z nim.

Hyonsu byt zdezorientowany. Dziewczyna tamtej nocy uciekfa
od ojca.

— Martwie sie, bo mama bedzie u niego pracowac.

— Co?! — Hyonsu byt tak przerazony, ze oczy prawie wyszty mu
z orbit.

— Wracatem wczoraj ze szkoty i jg spotkatem. Moéwita, ze
dostata prace w ochronie. Ze musi i$¢ do pracy, bo mamy spfaci¢
mieszkanie. Tato — Sowon zaczgt prosi¢ ojca — pogddz sie z mamag.
Powiedz jej, zeby tam nie pracowata, bo ten facet jest zly.

— Taa... — odpowiedziat Hyonsu. Byli juz pod szkotg, Sowon na
niego patrzyt. — Tak. Zrobie to.

Chtopiec, ktéremu wyraznie ulzyto, pobiegt do szkoty.

W pracy Sunghwan siedziat przed monitorem komputera.
W internecie krgzyty juz informacje o znalezieniu ciata Seryong, jej
zdjecia wyswietlaty sie na ekranie. Hyonsu odwrocit wzrok i podszedt
do umywalki, zeby sie ogoli¢.



— Sunghwan — zwrdcit sie do kolegi — dostalismy prosbe, zeby
pracowac wiecej godzin w weekendly.

— Prosili o to ci z konserwac;ji?

Hyonsu wyjat jednorazowg maszynke do golenia i rozcierat
mydto na twarzy.

— Nie masz nic przeciwko? — zapytat. — Ja tez wezme troche
godzin, zeby nie byto.

Sunghwan zmarszczyt brwi.

— To przez te wszystkie media — tlumaczyt Hyonsu -
| zarzgdzenia. Zaptacg nam jak za nadgodziny.

— Dlaczego wtedy w pigtek pan w koncu nie przyjechat? —
zapytat Sunghwan znienacka.

Hyonsu patrzyt na niego przez odbicie w lustrze.

— Cos$ innego mi wyskoczyto. A co? — zapytat.

— Ktos kilka dni temu o to pytat. Czy przyjechat pan obejrzec
nowe mieszkanie przed przeprowadzka.

— Kto pytat? Policja?

— Jej ojciec, ten wiasciciel arboretum.

Hyonsu odkrecit wode w kranie i wyptukat golarke.

— | co mu powiedziates? — zapytat.

— Ze pana nie bylo. A on potem pytat, czy pan jest z tych okolic.
Wydawato mu sie, ze kiedys sie na siebie natkneliscie.

Czy naprawde sie juz wczesniej spotkali? Jesli tak, to gdzie?
Hyonsu nie wiedziat, co mysle¢. Ten facet nie wygladat ani troche
znajomo, a zwazywszy na to, co o nim wiedziat, na pewno obracali
sie w innych kregach.

W czasie przerwy obiadowej Hyonsu poszedt kupi¢ karme dla
kota. Bat sie, ze w domu trafi na Eunju, ale jej nie byto. Schowat
jedzenie w szafie i ostroznie wyszedt z domu. Schodzgc po
schodach frontowych, zatrzymat sie nagle.

Tuz przed jego samochodem Oh Yongje zaparkowat swoje
bmw. Hyonsu przypomniat sobie stowa Sunghwana. Nie chodzito
o to, ze sie kiedy$ juz wczesniej ,spotkali”. Sunghwan powiedziat
,natkneli”. Czy to mozliwe, zeby Yongje widziat go gdzie$ na drodze
tamtej nocy? Przeszty go ciarki. Ale wtedy jeszcze Yongje nie mégt
wiedzie€ ani jak wyglada, ani kim w ogole jest. Nie mogt tez zwrdcic
wiekszej uwagi na samochdéd Hyonsu, ktory niczym sie nie



wyrozniat — to nie byt rzadki zagraniczny model. Spojrzat na swojego
matiza. Zza przedniej szybki szczerzyta do niego zeby
fluorescencyjna czaszka. Wtedy przypomniat sobie, co tamci dwa
powiedzieli rano: ze podoba im sie dobdr dekoracji. | ze to ciekawe,
ze nie przyjechat zobaczy¢ mieszkania zawczasu, bo przeciez
wszyscy normalnie tak robig. Pytali jeszcze, czy widziat wczesniegj
dziewczyne i kiedy naprawit samochdd. Hyonsu czut, jak ogarnia go
lek i otepia jego umyst. Moze Yongje zauwazyt te czaszke? Moze
dobrze juz wiedzieli, ze byt tu tamtej nocy? Moze wiedzieli, ze
ukrywa prawde? Czy to Yongje kazat im go wypytywac? Czaszka
nieustannie sie z niego smiata.

— Wré¢my do momentu, kiedy panska coérka uciekta. — Detektyw
wigczyt dyktafon. — Ktora to byta godzina?

Yongje poprawit sie na krzesle, ztgczyt palce dtoni i potozyt je na
udach. Zegar na scianie tykat. Wezwali go na komisariat na trzecig
po potudniu. Byt tam jakis nowy detektyw. Coraz wiecej policji
pracowato nad sprawg jego corki.

— Okoto dwudziestej pierwszej czterdziesci — odpowiedziat.

— | ona tak po prostu wybiegta?

— Tak.

— Widzi pan, mamy wyniki sekcji — mowit detektyw. — Czy
zaskocze pana, kiedy powiem, ze miata ztamang miednice i wybite
zeby? Miata krwotok w moézgu. Nie wie pan, jak do tego doszio?

Yongje byt wstrzgsniety.

— To chyba brzmi, jakby uderzyta w nig ciezaréwka — odpart.

— To nie musiata byC ciezarobwka — mowit detektyw. —
Wystarczytoby bmw. — Po krotkiej chwili detektyw mowit dalej: —

Wiemy, ze panska zona wniosta o rozwdd, bo sie pan nad nig
znecat. | nad cérkg tez. A tego dnia, kiedy corka zgineta, przegrat
pan sprawe w sgdzie.

— Pan naprawde mysli, ze przejechatem wlasng corke
| wrzucitem jg do jeziora?

Yongje oddychat ciezko, czut, jakby ktos kopnagt go w brzuch.

— Ja na razie nic nie mysle — odpowiedziat detektyw. — Wrécmy
do tego momentu, o ktérym rozmawialiSmy. Zacznijmy jeszcze raz
od jej ucieczki.



Uderzenie samochodu, potamane kosci. Pamietat, co mu mowili
0 nagraniach z kamer: Swiatla jeszcze jednego samochodu,
pedzagce, zatrzymujgce sie nagle, znikajgce.

— No i? — ponaglit go detektyw.

— Czy znalezli jakies slady gwafltu? — zapytat nieoczekiwanie
Yongje.

— Nie. Ale chcielibysmy wiedzie¢, dlaczego wygladata tak, jak
wyglgdata. Dlaczego miata na sobie dorostg bluzke i tyle
makijazu? — Detektyw pochylit sie lekko w przéd, wyczekujgc
odpowiedzi.

Niech sobie poczeka. Yongje musiat teraz pomyslecC. Jesli
uderzyt jg samochod na drodze nad jeziorem, to nie mogt by¢ nikt
stgd. Zaden miejscowy nie jezdzit tamtedy tak pozno w nocy. To
pewnie ktos, kto nie znat okolicy, ktos, kto zgubit droge. Przez mysl
przemknat mu matiz i szczerzgca zeby czaszka. Czy to mozliwe?

— Czytatem o tym w ksigzkach — moéwit detektyw. — Tatus
perwers ubiera swojg corke w doroste ubrania i robi jej makijaz. Lubi
pan ksigzki?

— Co pan sugeruje? — odciat sie Yongje.

— Nic takiego. Jestem ciekaw, jaki pan ma gust literacki.

Yongje musiat jak najszybciej stamtgd wyjsSC i zajgC sie sprawa.
Zaczat odpowiadac na pytania bez przeciggania posiedzenia.

— Ubrata sie w rzeczy matki. Juz tak wczesniej robita, cho¢
wiedziata, ze jej nie wolno.

— To pana tak zeztoscito?

— Nie pozwalatem jej na to. Powiedziatem to bardzo wyraznie.
Ale tamtej nocy to nie byto najgorsze. Zasneta w tym wszystkim,
a obok niej pality sie swieczki. Wiosy miata rozpuszczone. To sie
mogto skonczy¢ pozarem. Nie panowatem nad gniewem i uderzytem
ja. Rzucita we mnie gorgcym woskiem i uciekta. Ale to jeszcze nie
znaczy, ze jg potem zabitem.

Detektyw nic nie powiedziat, bawit sie tylko machinalnie
dtugopisem.

— Zgdam szacunku! — wyrzucit z siebie Yongje. — Moja corka nie
zyje. Jesli chcecie ze mnie zrobi¢ winnego, musicie mie¢ dowody.

— A to? — odpowiedziat detektyw. — Panski samochod byt tamtej
nocy nad jeziorem dwa razy.



— Nie, tylko raz — bronit sie Yongje. — Zatrzymatem sie przy
farmie i przy przystani. Drogg jechatem o dwudziestej drugiej dwie.
W domu bytem za dwadziescia pie€ jedenasta.

— Bardzo doktadnie — przyznat detektyw. — Zawsze pan tak
zapisuje godzine, kiedy dokads pan jedzie?

— Te godziny sprawdzitem pozniej — ttumaczyt Yongje. — Mamy
w arboretum nowy system monitoringu. Tasmy sg w naszym biurze.
Byta wtedy mgta, ale dojrzy pan moje tablice rejestracyjne. Prosze
sprawdzic, te nagrania potwierdzajg wszystko.

Detektyw pokiwat gtowg z poirytowaniem.

— A co pan zrobit potem? — zapytat.

— Wydawato mi sie, ze zajrzatem wszedzie, gdzie tylko mogtem.
Pojechatem wiec do domu i czekatem. Myslatem, ze sama wrdci.
Kamery by mnie nagraty, gdybym znowu wychodzit.

— Mowig, ze na sciezce z tytu, przy drzewach, nie ma kamery.

— Mowi pan, ze uderzyt w nig samochod, a tamtedy nie da sie
przejechac.

— Tak czy inaczej musze obejrze¢ panskie auto — odpowiedziat
detektyw, wydymajgc wargi.

— Prosze — zgodzit sie Yongje. Wyjat kluczyki i potozyt na
biurku. — Kiedy moge jg zobaczy¢?

— W kazdej chwili. Ci od sekcji zrobili juz wszystko, co mieli
zrobic.

Yongje wrocit do domu na piechote. Przed budynkiem stat
matiz — Yongje zauwazyt juz, ze Hyonsu normalnie nie wraca tak
wczesnie. Powinien by¢ dopiero za kilka godzin. Zadzwonit po
mechanika i obiecat zaptaci¢ wiecej, jesli tamten pojawi sie od razu.

Pot godziny pozniej Yongje sie dowiedziat, ze caty przod
samochodu Hyonsu jest nowiutki.

— Jak bardzo nowiutki? — dopytywat.

— Trudno powiedzie¢ dokfadnie, ale to swieza sprawa.

— Datby pan rade jakos ustalic, jak bardzo swieza?

— Nie. Trzeba by przejrzeC wpisy w warsztacie, w ktorym to
robili.

Po tym wszystkim Yongje poszedt do swojej szopy. Ktos potrgcit
jego corke samochodem, a potem wrzucit jg do jeziora... Yongje
posmarowat patyk klejem, po czym umiescit go na Scianie



budowanej fortecy. Palce mu sie trzesty. ,Po co byto uciekacé
I umrze¢ w taki sposob?”, zapytat po cichu. Przykleit kolejny patyk.
Sunghwan nie miat samochodu, nigdy nawet nie widziat go za
kierownicg. W jego papierach przeczytat jednak, ze ma prawo jazdy.
Czasem nurkowat, ale zarzekat sie, ze tamtej nocy siedziat w domu.
Moze upieranie sie przy nim byto btedem? Moze nalezato wzigé pod
uwage innego sprawce? Sprawce, ktorego Yongje tez miat na
wyciggniecie reki.

Jeszcze raz przeanalizowat wydarzenia tamtej nocy, tym razem
uwzgledniajgc, ze znaczacg role odgrywat w nich jego nowy
podejrzany. Zjechat z autostrady o 21.20, co oznaczato, ze trafit na
matiza okoto 21.15. Na nagraniach z monitoringu z zapory drugi
samochod pojawit sie 0 22.40. Niemozliwe, zeby droga z autostrady,
gdzie go widziat, nad jezioro zajeta matizowi ponad godzine. Moze
matiz jeszcze gdzies sie zatrzymat? Albo Zle pojechat? tatwo byto
przegapi¢ droge do Seryong, jesli jechato sie tam pierwszy raz, a juz
tym bardziej w mglistg noc. Jesli matiz Zle skrecit i pojechat
w kierunku Paryong, to by sie mogto zgadzaé. Yongje musiat
dowiedzie¢ sie wiecej o nowym sgsiedzie. Chciat tez rzuci¢ okiem na
tasmy z monitoringu przy zjezdzie z autostrady. Ale jak sie do nich
dostac? Poszedt do salonu i zadzwonit do swoich znajomych z firmy
Wsparcie.

— Musicie mi znalez¢ dwie rzeczy... — powiedziat do stuchawki.

Eunju wstawita ryz, podsmazyta cukinie, do gotujgcej sie zupy
z pasty sojowej wrzucita pokrojone w kostke tofu i wytarta stét. Bolaty
ja ramiona. W potudnie byta na zakupach i przytargata do domu
zupy instant, jajka, puszki tunczyka, czipsy dla Sowona, przystawki.
Teraz, kiedy miata prace, bedzie musiata zawczasu przygotowywac
jedzenie. Wieczorem chciata powiedzie¢ wszystkim o zmianach.
Pomyslata jeszcze o tym, ze Sunghwan ptacit za jej domowe positki,
ale szybko odgonita te mysli, to nie byt czas na sentymenty. Ta
trojka: Hyonsu, Sowon i Sunghwan doskonale poradzi sobie z tym,
Co znajdzie w kuchni.

Doktadnie w chwili, kiedy miata sprobowac¢ zupy, drzwi do
mieszkania sie otworzyty i do srodka wszedt Hyonsu, czerwony na



twarzy. Jej dobry nastroj prysngt. Na pewno juz gdzie$ sie napit.
Odwrdcita wzrok | zanurzyta tyzke w zupie.

— Musze ci cos powiedzie¢ — zaczat Hyonsu.

Teraz chciat przepraszac? Po prawie tygodniu? Nie, mowy nie
ma. Potozyta tyzke na blacie, poprawita witosy i z kuchennej szuflady
wyjeta matg koperte — papiery rozwodowe. Wypetnita je kiedys
wtasnie na takg okazje, gdy bedzie musiata da¢ mu ultimatum. To byt
jej as w rekawie.

Skrzyzowata rece na piersi, zakrywajac koperte, i czekata.

— Nie bierz tej pracy — mowit Hyonsu.

Eunju zamrugata z niedowierzania.

— Co takiego? — zapytata.

— Po prostu zostan w domu.

— A od kiedy moge sobie pozwoli¢ na to, zeby siedzie¢ w domu?
Zarobites kiedys tyle?

— Sg wazniejsze rzeczy niz pienigdze — mowit.

Eunju byta wsciekta.

— Zdajesz sobie w ogdle sprawe, ile odsetek musimy ptaci¢?
Jesli teraz nie zaoszczedzimy, nigdy sie nie przeprowadzimy. A co ze
szkotg Sowona? Nie chcesz go posta¢ na studia? Wystarczy nam
twoja jedna pensja?

— Wyjdz! — zagrzmiat Hyonsu.

— Co?!

— Wyjdz — powtorzyt.

— Co ty sobie wyobrazasz? Jak smiesz mowi¢ mi, zebym to ja
wyszta? Kiedy sie pobieralismy, bytes nikim — wyrzucata mezowi. —
Datam ci dziecko, utrzymywatam dom, pracowatam i oszczedzatam.
| to mnie udato sie kupi¢ mieszkanie. A teraz to ty mi mowisz, ze
mam wyjs¢?!

— Nie obchodzi mnie to. Wez sobie to wszystko. Wez, co
chcesz, i wynos sie.

Eunju zabrakto stow. Cata ptoneta gniewem, nie mogta nawet
otworzy¢ ust. To ona miata prawo powiedzie¢ jemu, zeby sie wynosit.
Jak on smiat? On, ktory codziennie wracat do domu pijany.
Zwariowat? Tyle tylko, ze nie krzyczat ani sie nie awanturowat, nie
wydawat sie tez pijany. Jego gtos byt niski i spokojny.

— Odbito ci — powiedziata do niego.



Hyonsu odezwat sie wyraznie i spokojnie, jakby mowit do kogo$
przygtuchego:

— Wy-nos sie.

Zabrat sie do wyjscia, Eunju patrzyta za nim. Drzwi do
mieszkania otworzyty sie i zamknety. Byta w szoku. Jak mozna
przejs$¢ do porzadku dziennego nad tym, co sie wiasnie stato? Czy to
naprawde byt on? Usiadta na brzegu t6zka. Trzesty jej sie nogi.

,On jest raczej skryty”, powiedziata jego matka, kiedy Eunju po raz
pierwszy sie z nig spotkata.

Miata racje, Eunju nigdy nie udawato sie zobaczy¢, co jej maz
tak naprawde w sobie chowa. Byty w jego duszy obszary, ktérych
nigdy przed nig nie odkrywat. Wydawato sie czasem, ze im wiecej
starata sie o nim dowiedzie¢, tym bardziej on sie wycofywat. Byt
nieustepliwy, nie stuchat innych, cho¢ nikomu, kto widziat jego
powierzchowng fagodnosc¢, nie mogto przyjs¢ do gtowy, jak bardzo
jest uparty. Na pierwszy rzut oka wydawat sie sumienny, ale szybko
sie okazywato, ze tak naprawde jest nieodpowiedzialny. Gdyby
wczesnie] to wszystko wiedziata, moze nie doprowadzatby jej do
szatu juz w pierwszym roku ich matzenstwa. Nie mieli jednak wiele
czasu, zeby sie dotrze¢. Poznali sie w sierpniu, a pobrali w grudniu,
bo nosita juz w sobie ich syna.

Wymusita na nim, ze po Slubie przestanie posytaC pienigdze
rodzinie. W przeciwnym razie nie daliby rady utrzymacC siebie
i dziecka. Hyonsu nie podobat sie ten pomyst, ale sie zgodzit. Ich
slub daleki byt od tego, co sobie wymarzyta. Pobrali sie w namiocie
na boisku do baseballa, przyjecie urzadzili w barze. Ich domem stat
sie jej pokdj w suterenie, ale nadal przepetniata jg nadzieja. Caty
czas zyta tym, ze w nastepnym sezonie Hyonsu dostanie sie do ligi
zawodowe.

Moze by i sie dostat, gdyby nie ten nieszczesny wypadek
samochodowy podczas ich miesigca miodowego. Jechali wzdtuz
wybrzeza, drogg nad samym morzem, kiedy nagle samochdd
podskoczyt, wyrzucajgc ich w powietrze. Kiedy Eunju otworzyta oczy,
pojazd lezat do gory kotami. Hyonsu wydostat sie pierwszy i jej
pomogt, na jego twarzy widziata wielkie zmartwienie. Wydawato sie
jej, ze to wyraz mitosci. Przytulita sie do niego, méwigc, ze nic jej nie



jest. Bo rzeczywiscie nic jej sie wtedy nie stato. Rozejrzata sie, byl
w rowie miedzy drogg a piaszczystg plazg. W stabym swietle
zmierzchu row byt ledwo widoczny i dlatego Hyonsu wydawato sie,
ze droga przylega do plazy. Musieli teraz wyciggng¢ samochaod.
Zebrali sie wokot nich ludzie z plazy, kazdy doradzat co innego, ze to
bedzie trwato, ze sporo za to zaptacg. Nagle pojawit sie koto nich
autobus, kierowca zaproponowat, ze uzyczy im tancucha i pomoze
wyciggng¢ samochod. Podpieli woz do autobusu, jego kierowca
ruszyt, wyciggajac pojazd z rowu z takg sitg, ze wystrzelit on
w Kierunku Eunju. Przez chwile nie wiedziata, co sie dzieje, stata jak
skamieniata, dopoki Hyonsu nie rzucit sie miedzy nig a samochdd.
Auto sie zatrzymato, Hyonsu upadt na ziemie.

Uszkodzit sobie miesien uda. Nie byta to bardzo grozna
kontuzja, zwlaszcza u kogos, kto rzucit sie pod samochodd, ale
stanowito to cios dla sportowca szykujgcego sie do profesjonalne;j
kariery. Nie zdgzyt wroci¢ do formy przed wiosng, kiedy zaczety sie
treningi. Pocieszat sie tym, ze uratowat zone i syna.

Eunju nadal bardzo wyraznie pamietata dzieh, w ktérym Hyonsu
po raz pierwszy zobaczyt Sowona. Chwycit palec niemowlaka wielkg
trzesgca sie dtonig i wymamrotat: ,M0j syn”. Na jego twarzy widac
byto radosc, lek i zdenerwowanie.

Nie ,nasz syn”, ale ,mdj syn”... Nie pozwalat jej na zadne
samodzielne decyzje, kiedy chodzito o dziecko. Kgpata je wtedy, gdy
on uznat, ze powinna. Gdy wracat z meczu, wpatrywat sie¢ w oczy
dziecka, Smiat sie z nim, rozmawiat, prawie rezygnujgc ze snu. Kiedy
musiat przekazac¢ jej syna do karmienia, byt bardzo smutny, jakby
pragngt sam go wykarmic¢. Kiedy byt w trasie, dzwonit regularnie
i pytat: ,Co robi Sowon?”. Co innego mogt robi¢? Spat, jadt, ptakat
i brudzit pieluchy. Hyonsu nigdy nie zapytat, co u niej.

Mimo to z poczatku sie cieszyta, widzgc, jak kocha ich dziecko.
Po kilku miesigcach jednak jego obsesja zaczefta jg uwieraC. Raz
nawet zazartowata:

— Wyszedte$ za mnie, zeby miec¢ syna, prawda?

Hyonsu zrobit wielkie oczy.

— No wez, przyznaj szczerze, ze za nim szalejesz.

— Wocale nie szaleje — bronit sie.

— Oczywiscie, ze tak. Nie widziatam nigdy tak oddanego taty.



— Obiecatem sobie, jak bytem maty, ze nie bede jak m¢j ojciec.

— Dlaczego? Jaki on byt?

Hyonsu nie odpowiedziat. Zawsze zamykat sie w sobie, kiedy
pojawiat sie temat jego ojca. To byta jedna z tych rzeczy, o ktérych
nigdy jej nie opowiadat.

O swoich problemach z rekg tez nigdy jej nie moéwit. Kiedy
Sowon miat trzy lata, w kieszeni Hyonsu znalazta recepty od
neurologa. Chodzit do lekarza od kilku lat, ale nigdy nic jej nie
powiedziat. Dowiedziata sie od samego lekarza, ze jego przypadtosé
jest fizycznym objawem nagromadzonego stresu, ze nacisk, jaki
wywierata na jego psychike ambicja dostania sie do profesjonalnych
rozgrywek, wywotata fizyczne dolegliwosci. Koniec koncéw mieli do
czynienia z samospetniajgca sie przepowiednig — jego reka odmowi
postuszenstwa, przez co on zawali mecz i nie awansuije.

Dla Eunju stres byt wymowkg tchérzy. Kazdy zyt pod presja.
Jesli trzeba byto walczy¢ o przezycie, to sie walczyto, tak wiasnie
postepowata ona. Dla odmiany jej maz pozwalat, zeby strach
przejmowat kontrole nad jego zyciem. Kiedy przestat grac, problemy
z rekg ustaty.

Gdy skonczyt ze sportem, uswiadomita sobie w peni, ze jest
duzym dzieckiem. Nie miat znajomosci, nie udato mu sie nawet
zostaC¢ nauczycielem WF-u w podstawowce. Ze swoim dyplomem
prestizowej uczelni zdotat sie jedynie zatapa¢ na prace w ochronie.
Zaraz potem zaczat pi¢ i palic. Starata sie go nawet zrozumiec,
zdawata sobie sprawe, jak przygnebiony musiat by¢, porzuciwszy
sport, ktéry byt dla niego catym zyciem. Ale sam sie o to prosit. Teraz
cigzyty na nim obowigzki, byt gtowg rodziny i nie moégt wraca¢ do
domu pijany, stania¢ sie na nogach czy wali¢ piescig w drzwi po
nocy. Nie mogto byC tak, ze ciggle dzwonili do niej z policji, by
przyszta po meza.

Slub z nim to byt najwiekszy btad jej zycia. Jak tylko sama przed
sobg sie do tego przyznata, nie przeszkadzato jej juz tak bardzo
wszystko to, czym rozczarowywat jg Hyonsu. Byla wojowniczkag
z zelaznym postanowieniem, sama kierowata swoim zyciem. Nigdy
nie zapomniata swoich marzen z dziecinstwa i zdecydowata sie je
spetni¢, z jego pomocgy lub bez.



Ale teraz, kiedy byta juz tak blisko, ten pijaczyna niszczyt
wszystko. Uderzyt jg, ciggle pit i teraz jeszcze miat tupet, zeby
powiedziet jej, ze ma sie wynosi¢. Spojrzata na papiery rozwodowe,
ktore ciggle miata w reku. Juz nie byly jej asem w rekawie. Jesli jego
tak nic nie obchodzito, jesli byto mu obojetne, czy ona jest, czy jej nie
ma, nie miata juz zadnego narzedzia, ktérym mogtaby na niego
wptyngc.

Z zamyslenia wyrwat jg dzwonek do drzwi. Zauwazyla, ze ryz
sie przypala, a zupa za chwile zacznie kipie¢. Do tego jeszcze
zadzwonita jej komorka lezgca na stole. Wylgczyta kuchenke,
odebrata telefon.

— To ja — odezwat sie w stuchawce gtos jej siostry.

— Hej — powiedziata Eunju, idgc w strone drzwi. — Poczekaj
chwile.

Otworzytfa. Stato tam dwdch detektywow.

— Dzien dobry — przywitat sie ten mtodszy, pokazujgc odznake.

Eunju odsuneta komorke od ucha.

— Mamy kilka pytan.

W sobote rano, o 8.55, Sunghwan i Hyonsu, wychodzgc do pracy,
zatrzymali sie na schodach przed budynkiem. Mokrg od deszczu
ulicg suneta procesja samochodow, na czele ktorej jechato biate
bmw Yongje przyozdobione czarnymi tasmami. Za nim jechat
karawan cadillac, dalej duza furgonetka, samochody stacji
telewizyjnych i prywatne.

— Masz zapalniczke? — zapytat Hyonsu z papierosem w ustach.

Sunghwan wyciggngt swojg i odpalit. Ptomien tanczyt na
delikatnym, wilgotnym wietrze. Hyonsu ostonit go obandazowang
dtonig i zaciggnat sie mocno. Byt w podtym nastroju, miat cienie pod
oczami.

— Padato w nocy? — zapytat Sunghwana.

— Lato jak z cebra — odpowiedziat tamten i odruchowo uniost
brew. — Nie styszat pan nic?

— Za duzo wypitem... — Hyonsu zaczagt schodzi¢ ze schodow. —
ldziemy!

Sunghwan podazyt za nim. Latarnie jeszcze sSwiecity, mokry
wiatr poruszat lisSémi zywoptotu. Hyonsu szedt przed siebie ze



spuszczonym wzrokiem. Sunghwan przyspieszyt, zeby do niego
dorownac, i zastanawiat sie, co sie dzieje z jego szefem. Co on
sobie znowu zrobit w reke? Dwa dni wczesniej miat plaster na
srodkowym palcu. Wczoraj byty to juz trzy palce, a tego dnia cata
dion. Czy on co noc tlukt rekami butelki po soju na tarasie
widokowym przy autostradzie?

Poprzedniej nocy Hyonsu wrécit do domu pijany. Jak zwykle.
Eunju zostawita go na podtodze w salonie, tak jak wtasciwie kazdej
nocy, odkad sie wprowadzili. Padac¢ zaczeto okoto trzeciej, wtedy tez
Sunghwan ustyszat jakies dzwieki z salonu, a potem drzwi do
mieszkania otworzyty sie i zamknety. Wyjrzat ze swojej sypialni,
Hyonsu nie byto, na podiodze przy sofie lezat juz tylko koc, ktéry
wyglagdat w tamtej chwili jak skorupa wielkiego zwierzecia. Dokad
poszedt jego szef? W srodku nocy? W takg ulewe? Zastanawiat sie,
czy za nim nie pojs¢, ale zamiast tego wrocit do pisania. Zabrat sie
w koncu do tego, co planowat od samego poczatku, odkad tylko tu
przyjechat. Na ekranie laptopa byt otwarty plik o nazwie Jezioro
Seryong.

Dziewczyna stata na przystanku pod szkotg, kopigc w kraweznik
czubkiem buta. Gtowe miata opuszczong i wpatrywata sie
w ziemie. Tylko jej jasne, blade czoto bylo czasem widoczne,
kiedy wiatr rozwiewat jej wtosy.

Spojrzat na zegarek, kiedy ustyszat, ze drzwi sie otwierajg —
czwarta nad ranem. Na gtuchy dzwiek wyjrzat do salonu. Hyonsu
lezat koto sofy. Sunghwan podszedt do niego, zeby sprawdzi¢, czy
wszystko z nim w porzadku. Jego szef byt przemokniety, gote stopy
miat ubrudzone btotem az po kostki. Do tego zakrwawione piety.

— Szefie — wyszeptat.

Hyonsu nie odpowiedziat. Nawet potrzgsanie za ramiona nie
pomagato, spat mocno ze spokojnym wyrazem twarzy, jakby snito
mu sie cos mitego. Co sie dziato?

Sunghwan chciat z nim porozmawiac rano, ale teraz nie wiedziat
juz, co zrobié. Jego szef najwyrazniej nie pamietat nawet, ze padato.

— To dzisiaj jest pogrzeb? — zapytat nagle Hyonsu. — Tej
dziewczyny?



Byli akurat przy furtce prowadzgcej na droge nad brzegiem

jeziora.

— Podobno dzisiaj majg jg skremowaé - odpowiedziat
Sunghwan. — Odprawig tez szamanski rytuat, zeby uwolni¢ jej dusze
z jeziora.

Hyonsu wyciggnat kolejnego papierosa i wsadzit go w usta.

— Widziates$ juz kiedys taki rytuat? — zapytat.

— Kiedy bytlem dzieckiem - odpart Sunghwan, wyjmujgc
zapalniczke.

— Kiedy bytes dzieckiem? — zdziwit sie Hyonsu. — Dzieciom
zazwyczaj nie pozwalajg tego oglada¢. Bo podobno moze je opetac
jakis duch.

— M¢j ojciec zajmowat sie wytawianiem topielcow z rzeki Han —
odpowiedziat Sunghwan. — Jak tylko dostawat zlecenie, ja i moi
starsi bracia szliSsmy mu pomagaé. ZaczynaliSmy nurkowac, kiedy
mielisSmy jedenascie lat. Tak ze kilka rytuatdw zdgzytem zobaczy¢. —
Sunghwan spojrzat na Hyonsu. — A pan?

— Raz, jak bytem maty. | to tez nie catosc.

— Dzisiaj to bedzie prawdziwe przedstawienie — mowit
Sunghwan. — Jesli zaplanowat je ten caty Oh Yongje, to na pewno.

Hyonsu wyrzucit niedopatek do Smieci jakies dwadziescia
metrow od wejscia do biura ochrony.

— Widzimy sie pdzniej — rzucit na pozegnanie.

Sunghwan dotkngt opuszkami palcow spinki do wtosow
Seryong, ktérg trzymat w kieszeni, i patrzyt, jak Hyonsu oddala sie
w strone biura. Od dawna chciat wrzuci¢ spinke do wody, ale nie
miat okazji. Tego dnia byto tak samo. Wyjat reke z kieszeni i otworzyt
drzwi do swojego pomieszczenia.

Mieszkancy zebrali sie nad brzegiem jeziora o dziesigte] —
Sunghwan widziat ich na monitoringu. Zaczynat sie rytuat. Szaman
z glowg obwigzang biatym materiatem wszedt na teren przystani,
potrzgsajgc bambusowym kijem, na ktdérego koncu powiewat
podtuzny kawatek materiatu. Za nim szedt Yongje, trzymajgc w reku
stomiang kukietke z czyms przywigzanym do jej gtowy. Muzycy
z tradycyjnego zespotu Iludowego zaczeli grac¢. Procesja
zgromadzonych byla bardzo dtuga, wyglgdato to bardziej na
wydarzenie kulturalne niz prawdziwy szamanski rytuat.



Sunghwan przejrzat najnowsze doniesienia prasowe.

Jezioro Seryong: jedenastolatka znaleziona martwa w jeziorze,
policja podejrzewa potrgcenie.

Jezioro Seryong: sSledztwo w sprawie Smierci jedenastolatki
natrafia na trudnosci. Pie¢ dni po zajsciu nadal nie ma
podejrzanych.

Na ekranie szaman podszedt do konca pomostu i zaczgt dzgac¢
powierzchnie wody koncem bambusowego kija.

Sunghwan sciggngt z chmury swéj filmik zatytutowany
Atlantyda, chciat go troche wyedytowac. Teraz, kiedy oczy
wszystkich skierowane byty na jezioro, nie modgt zaryzykowac
kolejnego nurkowania. Miat do dyspozyciji tylko to, co uchwycit tamte;
jednej nocy.

Hyonsu wpadt do pokoju, jak tylko Sunghwan otworzyt plik,
schowat go wiec szybko pod innymi okienkami.

— Stuchaj — zaczagt Hyonsu. — Co to za piosenka, ktorej
stuchaliscie ty i Sowon? Cos tam z nocg czy jakos tak — ttumaczyt. —
Ta, co brzmi, jakby wilki wyty.

Sunghwan usmiechnat sie pod nosem i wyjgt swojg empetréjke.
Chodzito o gothic metal.

— Na pewno chce pan jej postuchacé?

— Wszystko bedzie lepsze niz te hatasy. Dlaczego nie odprawig
tego rytuatu gdzie indziej? Czemu prosto przed kamerami?

— Przynajmniej nie robig tego na Hansoldung, tak jak na
poczgtku chcieli. Gdyby zarzagd raz sie zgodzit, jezioro zaraz
zaroitoby sie od zaglowek.

Hyonsu rzucit okiem na ekran z wyspg na srodku jeziora.

— Dlaczego akurat tam? — zapytat.

— Dla tutejszych jest jak kapliczka. Kfaniajg jej sie, proszg
o dobry poziom wodly.

— A co Hansoldung ma wspédlnego z poziomem wody? — pytat
Hyonsu.

Sunghwan zaczat ttumaczy¢. Dla prawidtowego funkcjonowania
zapory nalezato przez caty czas utrzymywac odpowiedni poziom



wody w jeziorze. Wyspa Hansoldung byta wskaznikiem, ktory
mieszkancy wioski mogli zobaczy¢ na wtasne oczy. W czasie suszy
stawata sie pagorkiem, przy maksymalnym poziomie wody byta
bardziej jak kopczyk na grobie. A przy planowym zalaniu byta
catkiem pod powierzchnig wody.

— Ale po co odprawia¢ rytuat na srodku jeziora? — dopytywat
Hyonsu.

— Hansoldung byta najwyzszym punktem starej wioski, przed
zalaniem. Tam chyba urodzita sie Seryong i tam tez jg znalezli.
Zatoze sie, ze dyrektor miat niezte przejscia z Oh Yongje, kiedy nie
zgodzit sie na uroczystos¢ na wodzie.

Hyonsu nagle zbladt i wybiegt. Sunghwan popedzit za nim do
drzwi, ale nie zdotat go ztapac. Kiedy wrocit na miejsce, spojrzat na
monitory i wiedziat juz, co sie stato. Przed szamanem stat nie kto
inny jak Sowon, z plastikowg torebkg w rece. Inni zgromadzeni
otoczyli ich i wygladato to troche tak, jakby szaman i chtopiec mieli
stoczy¢ walke. To na pewno byt powdd, dla ktérego Hyonsu tak
nagle wybiegt.

Ale co Sowon tam w ogodle robit? Sunghwan gtowit sie przez
chwile, po czym cos sobie przypomniat.

W poprzedni czwartek wrocit do domu po 6smej. W pracy czytat
o Seryong wszystko, co znalazt, i stracit poczucie czasu. W domu
byto dziwnie cicho, stét byt tylko czesciowo nakryty, drzwi do gtéwne;
sypialni — zamkniete. Sowon zamkngt sie tez w ich pokoju.
Sunghwan zapukat.

— Mama? — odezwat sie chtopiec.

— Nie, to ja, wspotiokator.

Sowon otworzyt i od razu byto jasne, dlaczego w ogdle zamknat
sie w pokoju. Na parapecie siedziat Ernie i jadt. Chtopiec pokazat
Sunghwanowi worek kociej karmy w szafie.

— Moge to tutaj zostawic¢? — spytat. — Mama nie powinna tego
zobaczy¢. Nie lubi kotow.

Sunghwan przytaknat. Ernie wesoto chrupat, co przypomniato
mu, ze sam byt juz bardzo gtodny. Wtedy, bez pukania, do pokoju
wtargneta Eunju. Sunghwan i Sowon, jak umdwieni, wstali szybko
i zastonili sobg okno.

— Mamo, powinna$ pukaé — zaprotestowat Sowon.



— Puka¢ do pokoju wtasnego syna? — Eunju wyciggata szyje,
zeby dojrzec, co przed nig ukrywaja.

— Ale to tez pokoj pana Ahna.

Eunju puscita to mimo uszu i odepchneta Sowona na bok.

— A to co? — zapytata.

Sunghwan spojrzat na parapet. Erniego juz nie byto, stata tam
tylko miseczka.

— Karma dla kota... — odezwat sie Sowon z ocigganiem.

Eunju zatozyta rece na piersi i staneta obok syna.

— Panie Ahn, czy pan ma kota? — zapytata ze ztoscia.

— To kot tej dziewczyny obok. — Sowon ruszyt z pomoca.

— Kot ,te)” dziewczyny? — dopytywata Eunju, oczy miata
utkwione w Sunghwana.

— On nie ma domu, ale sie przyjaznili. A teraz przyjazni sie ze
mng — ttumaczyt Sowon.

— Wpuszczasz do domu brudne zwierze? Karmisz je i bawisz
sie z nim? Wiesz, ze mozesz co$ ztapac? Wiesz, jakie one sg
brudne?

— Tata mowit, ze nic sie nie stanie.

— Ach tak? | co jeszcze? Czy to on kupit karme?

— Tak... — odpowiedziat Sowon, zupetnie pokonany.

Sunghwan widziat, jak Eunju sztywnieje ze ztosci.

— Moze bedziemy go karmi¢ za oknem? — zaproponowat
pojednawczo.

— Nie — odparta ostro Eunju. — Zaczniecie go karmi¢, on
przyprowadzi inne koty, bedg rozrywac¢ worki ze sSmieciami, a ja to
wszystko bede musiata sprzgta¢ — wyliczata. — Teraz mam na to
jeszcze mniej czasu. Miatam wam powiedzie¢ pozniej, ale bede
pracowac w ochronie osiedla. Zaczynam w niedziele.

Potem dodata tylko, ze kolacja gotowa, odwrdcita sie | wyszia.

— Ernie bedzie gtodny — smucit sie Sowon. — Nie miat jak
skonczy¢ jedzenia. — Byt bliski tez. — Pewnie juz wiecej nie przyjdzie.

Sunghwan potozyt chtopcu reke na ramieniu.

— Mozemy mu zanie$¢ jedzenie — powiedziat pocieszajgco.

— Powie mi pan, jak sie tam idzie? — Wilgotne oczy Sowona
btyszczaty teraz nadziejs.



Sunghwan sie zgodzit, ale pod dwoma warunkami: ze Sowon
bedzie tam chodzit tylko w dzien i ze nie bedzie siedziat dlugo.

Patrzgc na monitory, Sunghwan uswiadomit sobie, ze byla
sobota, Sowon nie musiat iS¢ do szkoty i pewnie szedt nakarmié
kota — stad plastikowa torebka, prawdopodobnie z karmg. Musiat po
drodze zauwazyc¢, ze cos sie dzieje, i z ciekawosci poszedt sie temu
przyjrzec.

Ale teraz dziato sie cos niedobrego, musiat tam pobiec.

Nie zdazyt jednak. Kiedy dotart na miejsce, Hyonsu trzymat
Szamana za gardto, miat w oczach zgdze mordu, ludzie prébowali
ich rozdzielic.

Sowon krzyczat do ojca, zeby przestat, koto jego ndg rozsypata
sie karma dla kota. Sunghwan wyciggnat go z ttumu, chtopiec wyrwat
mu sie z rgk i spojrzat na ojca.

— Sowon! — odezwat sie Sunghwan stanowczo, potrzgsajgc jego
ramionami. — Jesli obiecasz, ze sie nie ruszysz, pojde po twojego
tate.

Sowon przytaknagt, a Sunghwan pobiegt naprzéd, tam gdzie
dwoch mezczyzn zmagato sie ze sobg. Chwycit komoérke i szybko
zadzwonit do Parka, ktory siedziat w biurze. Chwile pdzniej
powietrze przeszyt dzwiek syreny, po ktéorym Hyonsu puscit szamana
| rozejrzat sie. Szaman upadt na ziemie, chwytajgc tapczywie
powietrze, ludzie sie odsuneli. Hyonsu wpatrywat sie w szoku w
Swojg zabandazowang lewg reke.

Sunghwan odciggngt go =z przystani. Hyonsu odzyskat
przytomnos¢ umystu na chwile, zanim dotgczyli do Sowona. Odtrgcit
reke Sunghwana.

— Wszystko dobrze? — zapytat syna.

Chiopiec przytaknat. Hyonsu spojrzat w gore, na szczyt
Seryong, nadal zmieszany.

— Chodz. — Chwycit Sowona za reke.

Sunghwan, wiedziony dziwnym przeczuciem, spojrzat za siebie,
w kierunku przystani. Yongje patrzyt na Hyonsu, na twarzy miat
ztowieszczy usmiech. Czy to mozliwe, ze zaaranzowat wszystko
specjalnie, by sprowokowac¢ Hyonsu? Trudno byto czegokolwiek sie
domysli¢, ale ten dziwny usmiech zdradzat, ze tamten cos knuije.

Przy mostku na zaporze Hyonsu zwolnit.



— Zabierzesz go do domu? — zapytat Sunghwana. — Nie chce,
zeby zona mnie teraz widziata. Zastgpie cie, dopoki nie wrocisz.

Podwtadny podat mu klucze do biura. Hyonsu szedt na
niepewnych nogach, Sunghwan chciat go podtrzyma¢, ale ten
poszedt przed siebie. Ustyszeli gong sygnalizujgcy dalszy ciag
rytuatu.

— Chodz — powiedziat Sunghwan do chtopca i chwycit go za
reke.

W potowie drogi Sowon zatrzymat sie nagle i zanim Sunghwan
zdazyt zapytac, co sie stato, chtopiec zwymiotowat, brudzgc sobie
spodnie, trampki i czesciowo buty wspodtlokatora. Spojrzat potem
wstrzgsniety do gory, prawie ptaczac.

— Nic sie nie stato — pocieszyt go Sunghwan. — W domu
wszystko umyjemy.

Wyciggnat chusteczke i wytart chtopcu brode. Jego mata buzia
byta tak blada, ze niemal sina. Skore miat wilgotng i zimng w dotyku.

— Poniesc cie? — zaproponowat Sunghwan.

— Dam rade.

Przed narzedziownig w poblizu mieszkan ustawiono juz namiot,
a w nim byt stét zastawiony jedzeniem, przygotowany na
uroczystosci pogrzebowe. Kilka kobiet z wioski krgzyto miedzy
mieszkaniem 101 a namiotem, co chwile donoszgc na stot cos
nowego.

— Wiesz, gdzie jest mama? — zapytat Sunghwan, kiedy stali juz
przed mieszkaniem.

Sowon w odpowiedzi potrzgsnat gtowa.

— A moze chcesz do lekarza?

Chtopiec jeszcze raz zaprzeczyt.

— W porzadku — odpart Sunghwan.

Zabrat Sowona do tazienki, pomdgt mu sie umyc i przebrac, po
czym potozyt go do tézka.

— Prosze pana... — zaczat chtopak, zawahat sie i po chwili mowit
dalej: — Miata dobre pozegnanie, prawda?

— Chodzi ci o Seryong?

— Tak.

— To dlatego tam poszedtes? — zapytat Sunghwan. — Chciate$
sprawdzic¢?



— Nie — odpowiedziat Sowon. — Po drodze do Erniego chciatem
jej zanies¢ kartke... — Chtopiec znowu sie zawahat i przez chwile
milczat. — Umarta w swoje urodziny. Szkoda mi jej byto. Nikt w szkole
jej nie lubit i méwig, ze zawsze chodzita sama. Nikt jej nie dat kartki
na urodziny. Nikt nawet nie wiedziat, ze je miata.

— | dlatego zrobites dla niej kartke?

Sowon przytaknat.

— | co napisates?

— Nie miatem pomystu, wiec napisatem tylko: ,Wszystkiego
najlepszego. Duzo szczescia w niebie i dziekuje, ze przystatas do
mnie Erniego”. | dodatem, zeby juz do mnie nie przychodzita.

Sunghwan poczut, jak serce mu zamiera.

— Przychodzita do ciebie? — zapytat przerazony.

— W nocy. Gdy zasypiam, stysze, jak mnie wota. Podnosze
zastone i widze, jak kuca w cieniu pod drzewem, ma rozpuszczone
wtosy, opadajg jej na plecy. — Sowon opuscit wzrok, moéwit teraz
ciszej. — Nie ma ubrania. Tylko bielizne. Chce, zebysmy sie bawili
w Baba Jaga patrzy.

— | idziesz sie bawic?

— Nie. Tylko na nig patrze zza zastony. Chce jej powiedzied,
zeby nie przychodzita, ze musi teraz iS¢ do nieba. Ale nie moge.

— Bo sie boisz?

— Nie wiem. Po prostu nie umiem przy niej mowic.

— Komu chciates dac te kartke?

— Jej tacie. Ale ten szaman mi jg zabrat i krzyczat na mnie.
Potem chwycit mnie za szyje.

— Co on ci powiedziat?

— Ze ona nie moze i$¢ sama, ze musi i8¢ ze mng. Trzgst
dzwonkami i gapit sie, przysunat twarz bardzo blisko. Patrzytem na
niego, nie batem sie. Ale potem tata... — Sowon zamilkl. — Chwile
trwato, zanim znowu sie odezwat.

— Moze Zle, ze tu przyjechaliSmy. To miejsce jest dziwne.

— Woczesniej tez tak myslates?

— Nigdy tu nie bytem. Mama chciata wszystko wiedzie¢, wystata
tu tate, ale on nie pojechat.

— Nie? Dlaczego?



— Nie wiem. Poktocili sie o to. Mama chciata wiedzie¢, czy pan
znajdzie sobie jakis inny pokdj i jakie jest mieszkanie. Tata nie
pojechat, zamiast tego upit sie i nie byto go catg noc.

Sunghwan spojrzat na zegarek. Byta prawie druga, musiat
wracac do pracy. Ale jak miat zostawic tego dzieciaka samego?

— Niech pan nic nie méwi mamie — odezwat sie Sowon. — O tej
dziewczynie. Ani ze tam dzisiaj poszedtem.

— A co, jesli gorzej sie poczujesz? — zapytat Sunghwan.

— To wtedy zadzwonie do pana.

Sunghwan pomyslat przelotnie, ze cos sie nie zgadza. Dlaczego
zadzwoni do niego, a nie do swojego ojca?

— Mama tak naprawde jest tu obok — odezwat sie Sowon,
pokazujgc dtonig w strone sgsiedniego budynku. — Tata dziewczyny
prosit, zeby mu pomogta przy pogrzebie. A mgj tata z nig rozmawiat
I méwit, zeby tam nie pracowata.

Sunghwan zrozumiat, o co chtopcu tak naprawde chodzito,
kiedy prosit, zeby nic nie méwi¢ mamie, i kiedy mowit, ze zadzwoni
wtasnie do niego, jesli gorzej sie poczuje. Tu nie chodzito o to, ze bat
sie gniewu rodzicow. Ten jedenastolatek doskonale rozpracowat
mechanizm ich ktotni. Starat sie po prostu nie dawa¢ im wiecej
powodow do awantur.

— Dobrze, nic nikomu nie powiem — zapewnit Sowona.

Chtopcu wyraznie ulzyto, widac byto, ze sie uspokoit, i po chwili
zasnat. Sunghwan po cichu wyszedt z mieszkania.

Przed budynkami zrobito sie ttoczno, szamanski rytuat przeniost
sie pod dom Yongje. Na ziemi rozpalono wigzke stomy, dozorca
czesat wiosy stomianej lalki. Sunghwan patrzyt, jak szaman po chwili
ja podpalit. Najpierw ogniem zajety sie nogi, w powietrze uniost sie
stupek szarego dymu.

Mieszkancy wioski zebrali sie wokot szamana, patrzyli
| rozmawiali ze sobg po cichu. Uwazali, ze Smier¢ Seryong byfa ztym
znakiem. Jej ciato znaleziono w zatopionej wiosce, nurkowie z ekipy
ratunkowej nie pochodzili z tych okolic, byli obcy. Wszyscy
mieszkancy przyszli uczestniczy¢ w obrzedach, zeby odgoni¢ od
wioski zte moce.

Sunghwan szedt miedzy ludzmi. Obok ogrédka kwiatowego
zauwazyt ubranego w czarny garnitur starszego mezczyzne ze



starannie uczesanymi wtosami. Stat o lasce jak cien. Przypominat
nieco Seryong i Sunghwan pomyslat, ze to pewnie jej dziadek ze
strony matki.

Eunju siedziata z pogrzebaczem przy palenisku, nad ktorym
wisiat wielki kociot. Tam wtasnie znalazt jg Sunghwan.

— Prosze pani — odezwat sie.

Odwrdcita sie, zeby na niego spojrzec.

— Pani zajrzy czasem do domu.

— Dlaczego? — zapytata.

Sunghwan nagle zdat sobie sprawe, ze to bardzo dobre pytanie.
Gorgczkowo szukat odpowiedzi.

— Sowon jest sam. Spi.

— Dobrze, dzieki — rzucita od niechcenia i odwrdcita sie
z powrotem do paleniska.

Sunghwan wrécit do pracy. Jego pokdj byt pusty, na biurku lezaty
klucze, na ekranie komputera nadal wyswietlaty sie najnowsze
wiadomosci dotyczgce smierci Seryong. Krzesto stato w odlegtosci
kilku krokow od biurka. Sunghwan podszedt do komputera, zeby
pozamykaé otwarte okienka, kiedy ustyszat pukanie do drzwi.
W progu staneli dwaj mezczyzni.

— Pan Ahn Sunghwan? — zapytat ten w srednim wieku.

— A o co chodzi?

Stojgcy bardziej z tytu mtodszy mezczyzna wyciggnat odznake.
To byli detektywi.

— Widze, ze bardzo sie pan interesuje sprawg. Znalazt pan tam
cos ciekawego? — odezwat sie detektyw w srednim wieku, pokazujac
na ciggle jeszcze niezamkniete okienka z wiadomosciami.

— A panowie wtasciwie w jakiej sprawie?

Starszy mezczyzna, nie czekajgc na zaproszenie, przysungt
sobie krzesto i usiadt.

— Chcielismy zapytac¢, gdzie pan byt i co pan robit tamtej nocy.

— Juz wszystko raz opowiadatem - odpart Sunghwan. -
Poprzednim razem, panéw kolegom. Oglgdatem w domu mecz.

— A nie nurkowat pan tu, w jeziorze?

Sunghwan stanagt w poblizu drzwi i skrzyzowat rece na piersi. To
pytanie musiato kiedys pasc.



— Wiemy, ze w tamtg noc byt pan w jeziorze — mowit detektyw. —
Wszedt pan do wody na przystani, wynurzyt sie pan w okolicy wiezy
poboru wody, po czym poptyngt wptaw z powrotem do przystani.
Mamy to wszystko na nagraniach z monitoringu.

Detektywi mowili to z takg pewnoscig, jakby rzeczywiscie
widzieli to na wtasne oczy. A przeciez Sunghwan najlepiej ze
wszystkich wiedziat, ze na nagraniach z monitoringu nie mozna byto
niczego dostrzec. Mtodszy detektyw przysiadt na krawedzi biurka
| przygladat mu sie.

— Mozecie mi pokazac te nagrania, na ktérych mnie widac? —
zapytat Sunghwan.

Starszy detektyw sie usmiechnat.

— Pan jest jedynym pracownikiem, ktéry umie nurkowac.

— Tu mieszka jednak troche wiecej ludzi niz sami pracownicy —
odpowiedziat Sunghwan.

— Slyszatem, ze sam osprzet wazy ponad czterdziesci
kilogramow — mowit dalej detektyw. — Butli z powietrzem nie
przerzucitby pan nad ogrodzeniem, nie wyobrazam sobie tez, ze
wspinat sie pan po nim ze sprzetem na plecach. Pod furtkg jest za
mato miejsca, zostaje tylko jedna droga: przez bramke. A zeby jg
otworzycC, potrzeba klucza. Kto, oprocz pracownika zapory, miatby
dostep do klucza?

Sunghwan nic nie odpowiedziat.

— Niech pan jeszcze pomysli, damy panu czas. Moze pan sobie
COS przypomni.

— Nie potrzebuje czasu — odpart Sunghwan. — Nie nurkowatem,
odkad tu przyjechatem.

Starszy z mezczyzn mu sie przygladat. Sunghwan czut, jak
dostaje gesiej skorki. Starat sie nie mysle¢ o niczym, zeby tamci
dwaj niczego nie mogli z jego twarzy wyczytac.

— Co6z, nic nie poradzimy, ze nie chce pan wspotpracowac.
Chcielismy tylko wiedzie¢, co pan zobaczyt.

Detektywi w koncu zebrali sie do wyjscia. Na odchodne ten
starszy powiedziat jeszcze:

— Ale to, ze pan nie mowi nam prawdy, czyni pana podejrzanym.

Sunghwan przetknat ciezko i starat sie z catych sit zachowac
zimng krew. Tiumaczyt sobie, ze oni zwyczajnie blefujg. Na



nagraniach mogli tylko dojrze¢ malenki punkcik swiatta. Skorzystali
pewnie z pomocy profesjonalnych nurkéw, zeby odtworzy¢ jego
ruchy. Jedynym prawdziwym dowodem na to, ze Sunghwan tam byt,
byta zytka wedkarska. Sklep wedkarski w miescie na pewno maogtby
jeszcze znalezC€ slad jego zakupow: zytki i sptawikow, i to na krotko
przed tymi wydarzeniami. Ale o tym detektywi nie wspomnieli, co
mogto oznaczaC, ze nikt nie znalazt pozostatego kawatka Zzyiki
w jeziorze. Najgorsze, ze w takim razie Oh Yongje zatrzymat te
informacje dla siebie — z sobie tylko znanego powodu.

Sunghwan zamkngt okienka przegladarki i zamart — wideo
Atlantyda ciggle byto na ekranie, pod wiadomosciami. Byto tam
przez caty ten czas, kiedy on robit, co mogt, by udowodnic, ze nigdy
nie nurkowat w jeziorze. Czy jego szef je widziat?

Taras widokowy przy autostradzie byt opustoszaty. Mimo weekendu
ruch byt maty, brakowato lokalnych pijakow, ktérzy zazwyczaj tam
przesiadywali. Hyonsu byt sam. Za kazdym razem, kiedy tam
przychodzit, obiecywat sobie, ze to juz ostatni raz. | tak dzien po
dniu. Stat sie juz oficjalnie alkoholikiem. Ale nic nie mogt poradzi¢ na
to, ze tylko picie przynosito mu ulge.

Byt nadal wzburzony, kiedy poszedt z powrotem do biura tego
dnia rano, zeby zastgpi¢ Sunghwana. Znowu stracit panowanie nad
sobg — kazdy, kto go tam widziat, byt juz pewien, ze co$ z nim jest
nie tak. Przerazony i zawstydzony, poprosit Sunghwana, zeby zajat
sie Sowonem, nie miat odwagi spojrze¢ w oczy wtasnemu synowi.

Nie pamietat doktadnie, jak trafit na wideo na komputerze
Sunghwana, nie mogt sobie przypomnie€, czego witasciwie tam
szukat. Patrzyt jak zaczarowany na podwodny s$wiat uchwycony
obiektywem kamery, w miare jak ta posuwata sie w gtgb zatopione;j
wioski. Ostatnig sceng byto zblizenie na tabliczke z nazwiskiem ,Oh
Yongje”, potem ekran robit sie ciemny. Przypomniat sobie, co mowit
wczesniej Sunghwan: ,Tam chyba urodzita sie Seryong i tam tez jg
znalezli”. Przewingt wideo na ostatnig scene i spojrzat na napis
wyswietlany na samym dole filmu: ,22.45, 27 sierpnia 2004”.

Szok, ktorego wtedy doznat, nadal go nie opuszczat. W tamtg
noc ktos tam byt. Ktos mdgt by¢ swiadkiem.



Jeszcze raz obejrzat wideo od samego poczatku. Kamera
nagrata droge do wioski, wjazd do niej, tablice z napisem ,Witamy
w wiosce Seryong”. Jego reka, kierujgca myszkg, zaczeta dygotac.
Sunghwan wspominat, ze jego ojciec zajmowat sie wylawianiem
topielcow z rzeki, ze on i jego bracia pomagali zawsze, kiedy byfa
robota, ze zaczat nurkowa¢ w wieku jedenastu lat. To Sunghwan
nagrat to wideo. Nagle uswiadomit sobie, co tak naprawde mowi
czas nagrania — jego podwiadny byt pod wodg doktadnie wtedy,
kiedy wpadto do nigj ciato Seryong.

Zanim Sunghwan wrocit do pracy, Hyonsu pobiegt na swoje
stanowisko. Siedziat tam potem cate popotudnie i analizowat
sytuacje. Po raz pierwszy od przyjazdu jego mozg naprawde dziatat.
Jedno byto pewne: jesli ten mtody cos widziat, nie zgtosit tego policiji.
W przeciwnym razie Hyonsu siedziatby juz za kratkami.

Kim wiasciwie byt ten caty Ahn Sunghwan? Hyonsu
przeanalizowat ich znajomos¢, ale nie przypomniato mu sie nic
niezwyktego. Miniony tydzien byt jednak bardzo chaotyczny, moze
cos mu umkneto w nattoku wydarzen. Jesli Sunghwan co$ zobaczyt,
dlaczego nikomu o tym nie powiedziat? Moze, myslat dalej Hyonsu,
jesli nie wiedziat, kto to zrobit, nie chciat przy okazji sie wsypac, ze
nurkowat bez pozwolenia w jeziorze w czasie, kiedy doszio do
morderstwa. Nie chciat stac sie jednym z podejrzanych.

Przez nastepne dwa dni Hyonsu niezliczone razy otwierat
i zamykat komodrke. Czut podenerwowanie zawsze, gdy mijat sie
z Sunghwanem. Wiedziat, Zze powinien go jako$ zagadnagc,
sprobowac sie czegokolwiek dowiedzie¢, ale jak miat to zrobic?
Nawet proste pytanie: ,Lldziemy na piwo?” wydawato sie
niewykonalne.

Kiedy wracat do domu z tarasu po potnocy, myslat, ze najlepiej
bedzie odpuscic i pozwoli¢, zeby sie dziato, co ma sie dziaC. Nawet
jesli Sunghwan go wtedy widziat, to czy miat jakis dowod?

Opadt na t6zko. Byt sam — to byta pierwsza noc Eunju w pracy.
»~ouper — pomyslat Hyonsu gorzko. — Idz zarabiac te swoje pienigdze
| daj mi Swiety spokoj”.

Szedt znowu boso przez pole sorgo z butami ojca w jednej rece
i latarkg w drugiej. Byta petnia, pola pokryty sie czerwienig, w oddali



szczekaty psy. Doszedt do studni, zatrzymat sie i wzigt gteboki
oddech, po czym wrzucit do niej jeden but. Ustyszat plusk, obudzit
$pigca studnie. Ochrypty meski gtos odezwat sie z otchtani: ,Hyonsu!
Hyoooonsuuuu!”. Wrzucit do studni drugi but. Masz! Studnia go
pochtoneta i tym razem ustyszat gtos dziewczyny: ,Tata!”.

Otworzyt oczy. Zasngt na t6zku w sypialni, ale teraz lezat na
podtodze w salonie, obok sofy. Lewa reka znowu byta zdretwiata.
Usiadt i wigczyt swiatto. Nie byt mokry, ale nogawki spodni i stopy
miat brudne. Na podtodze lezata latarka, wszedzie widziat btotniste
Slady. To znaczyto, ze wychodzit z mieszkania. Byto juz rano,
w Swietle stonca dostrzegt wiecej sladow na schodach. Zaczynaty
sie na klombie przed budynkiem — widac¢ bylo, ze wchodzit tam
i stamtagd wychodzit. Podazyt ich sladem. Przekroczyt niski
drewniany ptotek oddzielajgcy stodwojke od stojedynki, przeszedt
przez podworko stojedynki i wyszedt na droge nad brzegiem jeziora.
To nig szedt po ostatniej kiotni z Eunju, w czwartek wieczorem. Slady
stop konhczyly sie na mostku na zaporze, dokfadnie tam, gdzie
wrzucit do wody ciato dziewczyny.

Przykucnagt obok barierki mostku, docierata do niego
przerazajgca prawda: powracajgcy sen, ktory dreczyt go juz od
trzech nocy, nie byt jedynie snem. To byta rzeczywistos¢ zamknieta
we snie i sen, ktory dziat sie naprawde. Wspomnienie studni, ktore
nawiedzato go, gdy jeszcze byt chtopcem, sny, ktdére miat nadzieje
zostawiC za sobg, kiedy wyprowadzit sie z domu. To wszystko
wtasnie do niego wracato, zeby sie z nim rozprawic. Chciat sie temu
przeciwstawiC, ale wiedziat dobrze, jaka jest prawda. Jedyne, co
mogt zrobi¢ w ten poniedziatkowy poranek, to wsta¢ i wrdci¢c do
domu, zanim ktorys z ochroniarzy przyjdzie i zapyta, co tu robi.

Kiedy wchodzit do mieszkania, Sunghwan wifasnie szedt do
tazienki, przez ramie miat przewieszony recznik. Spojrzat pytajgco
na szefa. Hyonsu nie miat juz sity na jakiekolwiek ttumaczenia.
Cieszyt sie tylko, ze to nie Sowon zobaczyt, w jakim stanie wchodzi
do mieszkania.

— Moge ja pierwszy?

Sunghwan ustuznie odstgpit na bok, nadal patrzagc na niego ze
zdziwieniem.

— Prosze — powiedziat.



Kiedy byt juz w fazience, zajat sie reka. Siegnat po néz do
kartonu, ktéry ukryt wczesniej w rogu, chwycit prawg rekg lewy
nadgarstek i opart go o pralke. Ostrzem noza naktut lewg dton, ale
czucie nie wracato, nawet po trzech probach. Nie mogt tak pojs¢ do
pracy. Przysungt ostrze do nadgarstka, tam gdzie szla gruba
niebieska zyta. Musiat by¢ bardzo ostrozny, zeby nie przecigc arterii
ani sciegna. Musiat zrobi¢ ptytkie, wagskie, szybkie ciecie. Kiedy
ostrze dostato sie do zyty, krew trysneta jak z gejzera. W lewej rece
poczut przyptyw gorgca, ulzyto mu.

— Szefie! — Gtos Sunghwana dobiegat jakby z oddali.

Zadowolenie Hyonsu prysto w chwili, kiedy tamten wparowat do
tazienki.

— Rany boskie! — wykrzyknat Sunghwan. — Co pan wyprawia?!

Sunghwan brzmiat, jakby miat atak paniki. Chwycit recznik
| obwigzat nadgarstek Hyonsu, po czym popchngt go na sciane
| podnidst jego reke tak wysoko, jak sie dato.

Hyonsu pozwolit mu na to, mimo ze byt na niego zty. O co on
robit tyle hatasu? Nie widziat nigdy wczesniej krwi?

— W porzagdku — powiedziat, ale prawie nie styszat wtasnego
gtosu.

— Naprawde gteboko! — Sunghwan siegnat po swiezy recznik
I przytozyt go do naciecia. Kazat Hyonsu trzymacC go na miejscu,
a sam przygotowywat bandaz. — Musimy jechac¢ do lekarza.

— To tylko mata rana.

Sunghwan spojrzat na Hyonsu poirytowany.

— To wtasnie robit pan przez ten caty tydzien?

Hyonsu byt zty. Jak miat mu to wszystko wyttumaczy¢? Nie
chciat, zeby tamten myslat, ze to histeria albo proby samobdjcze, ale
gdyby to powigzali ze sprawg, miatby problemy.

— Stuchaj, niekiedy reka odmawia mi postuszehnstwa — zaczat
ttumaczy¢. — Mam to, od kiedy gratem w baseball. Lekarze mowili,
ze z nerwami wszystko okej, ale czasem trace zupetnie czucie.
Kiedy puszczam troche krwi, poprawia mi sie. To tylko mate naciecie,
nie chciatem sie zabi¢. — Hyonsu nagle przestat mowic, byt
zawstydzony.

— Ale do lekarza musimy podjecha¢. — Sunghwan wypchnagt go
z tazienki. Przy drzwiach wejsciowych otworzyt szafke na buty. — A to



dziwne — powiedziat.

— Co takiego? — zapytat Hyonsu, wktadajgc buty.

— Nie ma moich adidaséw. Tu je wczoraj zostawitem, powinny tu
byc.

Na twarzy Hyonsu pojawit sie grymas. To samo mowita
poprzedniego dnia Eunju. Nie mogta znalez¢ swoich butow
| spojrzata na niego podejrzliwie. Jakby on je gdzies schowat, zeby
nie mogta iS¢ do pracy.

— Zostan tu — powiedziat szybko Hyonsu. — Sowon sie zaraz
obudzi. Dam sobie rade sam. — Otworzyt drzwi i zanim wyszedt,
rzucit jeszcze: — Nie mow nic mojej zonie.

Sunghwan stat i patrzyt na Hyonsu. Jego twarz wyrazata trudne
do nazwania emocje. Hyonsu wiedziat, ze tamten jest
zdenerwowany. Rozumiat to, sam sie tak czut.

W przychodni lekarz zapytat:

— Jak to sie stato?

Hyonsu nie wiedziat, co powiedzieC. Wyjasnienie wymagato
psychologicznego podejscia. Spuscit wzrok i mowit:

— Czasem reka mi dretwieje, tak ze juz nic nie czuje. Poprawia
mi sie, kiedy puszcze troche krwi.

Lekarz nie przestawat patrze¢ na niego nieufnie i zszywajgc
rane, dawat mu instrukcje.

— Prosze tego na razie nie zdejmowac. Im wyzej bedzie pan
trzymat reke, tym szybciej zejdzie opuchlizna.

Hyonsu dostat srodki przeciwbodlowe i mogt is¢. Przed wejsciem
zapalit jeszcze papierosa. Stat przodem do ulicy, ale oczami
wyobrazni widziat, jak co noc niesie w kierunku jeziora czyjes buty,
a potem wrzuca je do wody z mostku. Pierwszej nocy to byty kapcie,
potem buty Eunju, teraz Sunghwana. Co bedzie nastepne? Wiedziat,
ze jest jedna para butow, ktorg musi ochroni¢ przed cztowiekiem
budzgcym sie w nocy.

Poprzedniej wiosny Sowon wygrat konkurs matematyczny
w szkole, a Hyonsu kupit mu w nagrode buty nike. Ale zanim chtopak
mogt ich nawet dotkng¢, Eunju je przejetfa.

— Sg za mate — powiedziata. — Jutro je wymienie.

— Wocale nie sg — bronit sie Hyonsu. — Specjalnie kupitem
rozmiar wieksze.



Eunju odtozyta buty z powrotem do pudetka.

— Wiesz, jak szybko rosnie mu noga? Za te jedng pare mozna
mu Kupic€ piec innych.

Sowon byt rozczarowany.

— Po prostu mu je daj! — wykrzyknat Hyonsu.

— Naprawde chcesz mu podarowac takie drogie buty? — pytata,
niemal syczgc. — Przyzwyczaisz go do luksusow i potem bedzie
chciat tylko wiecej i wiece;j.

Hyonsu wyrwat jej buty z reki, wyciggnat szybko pisak z kieszeni
i na wewnetrznej stronie obydwu jezykow napisat: ,Choi Sowon”.

Tym razem podpisanie ich by nie pomogto. Musiat je ukry¢, ale
gdzie? Moze powinien powiedzie¢ samemu Sowonowi, zeby je
schowat, tak zeby on nawet podswiadomie nie umiat ich znalez¢?
Ale jak mu to wszystko wyttumaczy¢? Przydeptat niedopatek
papierosa.

* Zwrot uzywany w stosunku do mtodych, niezameznych kobiet
[wszystkie przypisy pochodzg od ttumaczy].
* Zwrot uzywany w stosunku do kobiet okoto piecdziesiagtki.



Prawo Martini

PograZy’fem sie we wspomnieniach. To bylo na dzien przed jej

pogrzebem, nie wiedziatem, co ze sobg zrobi¢. W szkole byto tak
nudno, ze juz wolatbym siedzieC w domu i stucha¢ narzekania
mamy. Na przerwach podchodzitem do gazetki szkolnej i patrzytem
na zdjecia Seryong. Chciatem jej powiedzie¢: ,Nie martw sie
o Erniego, zajme sie nim”.

Kiedy wrécitem ze szkoty, mamy nie byto w domu. Na lodéwce
wisiata kartka: ,Umyj rece i odrob lekcje. Na blacie masz jedzenie”.
Napisatem odpowiedz i przykleitem obok: ,Odrobitem lekcje, ide do
pana Ahna”. Wiedziatem, ze nawet jesli mama do niego zadzwoni,
zeby sprawdzi¢, pan Ahn mnie nie wyda. To w koncu od niego
wiedziatem o Erniem. Wyjatem z plecaka ksigzki i zapakowatem
w ich miejsce kocig karme, srodek na komary, butelke wody i troche
jedzenia. Zarzucitem go sobie na plecy i wymknagtem sie przez okno.

Podgzatem za wskazowkami pana Ahna, kierujgc sie do
kryjowki kota w starej stodole. Kiedy przechodzitem pod oknem
Seryong, spojrzatem do srodka. Jak zwykle okno byto otwarte, wiec
bez problemu mogtem zajrze¢. Zatrzymatem sie pod nim i zerkngtem
na zdjecie Seryong wiszgce na scianie. Patrzyta na mnie zimnymi,
ciemnymi oczami. Moze miata mi za zte, ze ignorowatem jej nocne
wotanie zza zastony? Odwrdcitem sie i przyspieszytem kroku. Po
plecach przeszty mi ciarki, czutem, jakby cos chciato ztapa¢ mnie za
szyje. Zawsze tak byto, kiedy tam statem.



Po drodze dostrzegtem kilka punktow orientacyjnych: zejscie do
jeziora, wieze poboru wody, przystan, fragment szosy, wjazd na
starg farme, olchowy las, opuszczony dom na farmie, drzewo kaki,
na ktorym rosty owoce wielkosci orzecha wioskiego. Na koncu
stodote.

Kiedy bytem juz na miejscu, otworzytem szeroko drzwi stodoty
I wpuscitem do srodka Swiatto. Betonowa podtoga odstonita swe
szare oblicze. Beton ciggnat sie po obu stronach przejscia.
Poszukatem kata, w ktorym, jak mowit pan Ahn, zapadfa sie
podtoga. To tam chowat sie Ernie.

— Ernie — wyszeptatem. — Kici, kici.

Nie chciatem go wystraszy¢. Otworzytem puszke z karmg
I ostroznie podsungtem jg w kierunku zagtebienia w podtodze obok
zardzewiatej belki. Nie musiatem dtugo czekacC, po trzydziestu
sekundach Ernie szybko wyszedt z ciemnosci. Pan Ahn wspominat,
ze ten kot zachowaniem podobny jest raczej do psa. Wygladat
troche jak lew gorski, ale tak naprawde blizej mu byto do matego
psiaka. Kiedy zjadt juz wszystko, otart sie glowg o mojg noge.
Zrozumiatem, ze teraz moge juz posiedzieC z nim w jego kryjowce.

Skrzynka, w ktorej spat, wyglgdata doktadnie tak, jak jg opisywat
pan Ahn — duza i solidna, z tatwoscig miescita nas obu. Byt w niej
jeszcze rozowy kocyk, pan Ahn jednak nigdy mi o nim nie
wspominat. W rogu czarng nicig ktos wyszyt imie. Spojrzatem na nie
| serce zabito mi mocniej: ,Seryong”. Opartem sie o sciane, byto mi
dobrze, czutem sie bezpiecznie. Nie przeszkadzato mi wcale, ze
w stodole jest gorgco i duszno. Popsikatem sie sprayem przeciw
komarom i opartem o skrzynke. Czutem sie, jakbym siedziat
w pokoju Seryong. Zasnagtem upojony tym przyjemnym uczuciem.
Ernie przytulit sie do mnie. Snito mi sie, ze zakradam sie do jej
pokoju. Seryong lezy na tézku i spi. Dlugie rozpuszczone wiosy,
blade policzki i smukte tydki. Zamkniete oczy. Rece wyciggniete
wzdtuz tutowia. Lezy w samych majtkach. Kucam na biurku
| spoglgdam na nia.

Gdy sie obudzitem, prawie krzykngtem, widzgc przed sobg
mezczyzne. Siedziat na podtodze, powyzej kryjowki Erniego i patrzyt
na mnie. To byt ojciec Seryong. Wzdrygnatem sie i poczutem dziwne
uktucie w sercu. Odzyta wrogos¢ z pierwszego spotkania. Co on tu



robit? Kota nigdzie nie byto, mimo ze wczesniej spat na mnie. Musiat
uciec, kiedy wyczut, ze zbliza sie pan Oh. Ernie tez go nie lubit.

— Co tu robisz? — zapytat Yongje.

— Ale o co chodzi? — pytatem, gramolgc sie z kociej kryjowki. —
Nie jestem na pana terenie.

— Kot mojej corki tu mieszka — odpowiedziat, patrzac na mo;
plecak, i sie usmiechnat. — Zaprosit cie tutaj?

Byt nienaturalnie mity, wzbudzito to mojg czujnosc.

— A co pan tu robi? — zapytatem go.

— Sam bytem tu kilka razy zaproszony — odpart, po czym sie
podniost. Z jego twarzy znikngt usmiech. — To kocyk mojej corki.
Wolatbym, zebys go nie uzywat.

Miat ten sam wyraz twarzy, ktory zobaczytem, kiedy po raz
pierwszy spotkatem go w arboretum.

Nic nie odpowiedziatem. Wsadzitem tylko rece do kieszeni
| patrzytem na niego.

— Wiesz, ze jutro jest jej pogrzeb? — zapytat znienacka.

Wiedziatem, ale w dalszym ciggu sie nie odzywatem.

— O dziesigtej bedziemy wywotywaé jej dusze z jeziora, koto
przystani — mowit, a ja statem cicho. — Mam nadzieje, ze przyjdziesz.
Chciatbym ci podzickowa¢ za opieke nad jej kotem. Po pogrzebie
zamkne tez jej pok¢j i juz nie bedziesz miat jak tam zajrzec.

Oblatem sie rumiencem; przypomniatem sobie wszystkie te
chwile, kiedy statem pod jej oknem, czujgc ciarki na plecach. Musiat
mnie wtedy zauwazy¢. Chwycitem plecak i wyszediem ze stodoty,
z catych sit starajgc sie nie zaczgc biec.

— Przyjdziesz? — Zatrzymat mnie przy drzwiach.

Spojrzatem na niego i pokiwatem gtowa.

— Niech to zostanie miedzy nami — dodat.

Przyjatem zaproszenie. Nikomu nic nie powiedziatem, nawet
panu Ahnowi. Wtedy myslatem, Zze to tylko zbieg okolicznosci, i po
tym wszystkim, co wydarzyto sie poOzniej, zupetnie o tej rozmowie
zapomniatem. Dopiero teraz, czytajgc powies¢ pana Ahna,
zrozumiatem, ze Oh Yongje wszystko zaplanowat. Wykorzystat mnie
i swojg martwg cérke. Chodzito o to, zeby szaman sprowokowat tate.
Ale po co? Czy tylko po to, aby nekaé ojca? Czy to byta kolejna
czesc jego planu?



W tym momencie miatem w glowie wiele pytan. O czym
detektywi rozmawiali z mamg? Jaki byt zwigzek Oh Yongje z firmg
Wsparcie? Co to byt za zly duch czajgcy sie na tate w studni?
Dlaczego moj tata tak bardzo niepokoit sie 0 moje buty? Czutem
podswiadomie, ze odpowiedzi na nie znajde w pliku pana Ahna. Nie
miatem jednak ochoty czyta¢ wiecej. Zastanawiatem sie, po co on to
wszystko spisat. Zeby to opublikowaé? Czy tylko po to, zebym ja
mogt kiedys pozna¢ prawde? Nie wiedziatem tez, ile z tego
rzeczywiscie sie wtedy wydarzyto, a ile byto jedynie domystami pana
Ahna. Moégt rownie dobrze niektore rzeczy zmysli¢. To, co tyczyto sie
moich rodzicow, mogt z fatwoscig skompilowaC, rozmawiajgc
z ludzmi, ale Oh Yongje? Kto bytby w stanie zajrzeé¢ w gitab jego
umystu? Zaréwno on, jak i jego corka teraz nie zyli, a jego zony —
zgodnie z tym, co czytatem — nie byto w tamtym czasie w Seryong.
Zresztg wszystko to i tak nie miato wiekszego znaczenia, jesli tata
naprawde zrobit to, o co go oskarzono.

Przejrzatem zebrane chronologicznie artykuty prasowe, nie byto
tam jednak nic, czego bym juz wczesniej nie wiedziat z ,Sunday
Magazine”. Jedynie informacje o mamie byty czym$ nowym.

Jej ciato znaleziono cztery dni po pamietnych wydarzeniach na
brzegu rzeki Seryong, w poblizu jej ujScia, jakie$s szesédziesiagt piec
kilometrow od jeziora. Przyczyng sSmierci byty obrazenia gtowy.
Przeczytatem, ze tata zabit jg, po czym wrzucit ciato do jeziora,
doktadnie tak samo, jak zrobit z Seryong. Sledczy podejrzewali, ze
mama i Oh Yongje zgineli od tej samej broni — drewnianego kija. Byty
na nim jeszcze slady krwi pana Ahna i samego taty. Kij znaleziono
na miejscu wydarzen. Tata byt nieprzytomny, przetransportowano go
do szpitala. Miat otwarte ztamanie prawego nadgarstka, zerwane
wiezadta, ztamany nos i szczeke, wybite zeby i sepse, bo kilka dni
wczesniej powaznie zranit sie w stope. W czasie gdy artykut
oddawano do druku, nadal poszukiwano ciata Oh Yongje i Sledczy
mieli dopiero potwierdzi¢ swoje przypuszczenia.

Przejrzatem nastepne artykuty. Byto w nich wszystko, co juz
wiedziatem: raporty na temat stanu taty, lezgcego dziesigty dzien na
oddziale intensywnej terapii, informacje o tym, ze dwa razy prawie
umart, o tym, ze w koncu odzyskat przytomnos¢ i zostat
przewieziony do wiezienia. No i 0 samym procesie. Przejrzatem



wszystko jeszcze raz — nigdzie nie byto wzmianki o odnalezieniu
ciata Oh Yongje. Jesli pan Ahn pieczotowicie gromadzit wszystkie
informacje prasowe o tej sprawie, mogto to oznaczac¢, ze tak
naprawde nigdy go nie odnaleziono.

Zaczatem przeglagdac plik listow: wszystkie dostarczono na
adres skrytki pocztowej w Haenam i nadano je na tej samej
poczcie — w Amiens we Francji. Nadawcg byta Mun Hayong.
Widziatem jej imie w tekscie, to byta zona Oh Yongje! Ale dlaczego
korespondowata z panem Ahnem? Przeciez tych dwoje nigdy sie nie
spotkato... Listow byto az dziewie€, otworzytem pierwszy z nich.

Od kilku dni nie moge spac. Nocami wychodze do ogrodu,
cicho, zeby moja przyjaciotka Ina sie nie zbudzita. Stoje pod
Jabtonig. Ina martwi sie o mnie, domyS$la sie, co mi chodzi po
gtowie. Powiedziata mi wczoraj: ,Hayong, zrob to, co masz
zrobic. Cokolwiek by to byto, zréb to dla siebie, nie dla innych”.

Obiecatam jej to.

Po tamtych wydarzeniach nigdy juz nie rozmawiatam
Z nikim o mojej corce. Batam sie, ze popadne w nieskonczong
rozpacz. Ale opowiem Panu, co wiem, mimo ze nie byto mnie
tam z nig, kiedy to wszystko sie dziato. WiadomoSc o jef Smierci
dotarta do mnie dtugo potem. Bytam w Casablance, zeby
przedtuzyc wize, i o wszystkim dowiedziatam sie dopiero, kiedy
przyjechatam z powrotem do Francji. Czutam tylko bdl i rozpacz.
Byto juz po pogrzebie. Nie mogtam jeS¢ ani spac. Ona musiata
sie czuc¢ taka samotna, przerazona, musiato jg tak bardzo
bolec... To, ze odeszia przede mng, odczuwatam jako mojg
zbrodnie na niej, zupetnie jakbym jg zdradzita. Moje poczucie
winy wkrotce przeksztafcito sie we wsciekfosSc na tego, kto jej to
zrobit, mimo ze zdawatam sobie sprawe, jakie to dla mnie
niezdrowe.

Pana pierwszy list odnowit te wsciektosc. Myslatam sobie:
Jakim prawem ktos taki, pisarz zbierajgcy materiaty do powieSci,
mogtby szczerze i uczciwie opisac to, co stato sie z mojg corkg
i co zrobit moéj maz? MOJj adres dostat Pan od mojego ojca.
Powiedziat mi, ze dawno temu dat mu Pan cos, co nalezato do
Seryong. To nie umniejszyto mojej ztosci. Niewazne, jak bardzo



byt Pan dla niej dobry, nadal nie miat Pan prawa wymagac ode
mnie tak wiele.

Ale kiedy przystat Pan paczke, zupetnie nie wiedziatam, co
robic. Manuskrypt byt gruby, byty w nim rzeczy, o ktorych nie
miatam wczesniej pojecia. Potwornie okrutna prawda. Po co
Pan to robit? Dlaczego mnie Pan dreczyt? Dla pieniedzy? Dla
stawy? Spalitam wszystko, ale to, co tam przeczytatam, zostato
we mnie. Znienawidzitam Pana i przysieglam sobie, ze spale
kazdy nastepny list bez otwierania go.

Pan jednak jest bardzo sprytny. Na kolejnym liscie nakleit
Pan to mate zdjecie, wiedziat Pan doskonale, ze nie bede
umiata go podrzeé¢ ani spalié. Sciezka we mgle, latarnie,
drzewa... Znatam to miejsce doskonale. Mam je przed oczami
za kazdym razem, kiedy mysle o mojej corce. Mezczyzna
I chiopiec idgcy w strone gtownej drogi, chyba ojciec i syn.
Otworzytam tamten list.

Napisat Pan, ze ten chfopiec to jego syn, ze jest niewinny,
ze zyje jak wyrzutek. Chciat Pan, zeby mogt w koncu poznac
prawde, ktora go wyzwoli.

A co mnie to obchodzi?, myslatam sobie. Powinien zyc
w bolu, tak jak ja. Ale wczoraj w nocy, kiedy statam pod jabtonig,
czekajgc na Swit i wpatrujgc sie w ciemnoSc, zobaczytam przed
sobg chtopca w wieku mojej corki. Dziecko, o ktorym nie miatam
nigdy wczesniej pojecia, niewinne zupetnie jak Seryong. Kiedy
czytatam ten artykut z czasopisma, ktore Pan przestat, kiedy
myslatam o ktopotach, jakie ten chtopiec miat w kazdej szkole,
pomyslatam, ze to okrucienstwo na miare mojego meza.
Zrozumiatam fale krytyki, gniewu, przeklenstw, jaka go zalata,
takze z mojej strony.

Powiem wiec Panu to, co chce Pan wiedziec. Bytam
Z moim mezem dwanascie lat, wystarczajgco, zeby go poznac.

Mam jeszcze jedng prosbe — kiedy ksigzka bedzie gotowa,
prosze mi przestac egzemplarz. Ja tez chce poznac prawde.

Z powazaniem
Mun Hayong



Schowatem list z powrotem do koperty. Napisata go
dwudziestego stycznia tego roku. Batem sie spojrze¢ na pozostate
listy, nie wiedziatem, czy zdotam udzwigngC jej smutek, jej
wspaniatomysIinos¢ i wspotczucie. Czutem sie zagubiony. Nie
chcialem niczego od tej kobiety, nic nie byta mi winna. Miatem
poczucie, ze przed oczami widze tzy niezliczonych ludzkich ofiar,
ktérych moja pamie¢ do tej pory unikata. Bronitem sie przed tym
widokiem. Dtugo statem przed oknem zamazanym od soli i kurzu.
Wydawato mi sie, ze przez to brudne okno widze niebo, chmury,
ksiezyc, spadajgce gwiazdy, deszcz i zamie¢, morze i latarnie
morskg. Poczutem nagle ogromny gtod.

Poszedtem do kuchni. Nalatem wody do garnka i postawitem go
na kuchence. Otworzytem szafke i bezmysSinie wpatrywatem sie w jej
zawartos¢. Co chciatem wyja¢? W sSrodku lezata zaschnieta
Sciereczka do naczyn. Musiata tam by¢ od co najmniej trzech
miesiecy. Od wczesnej jesieni zesztego roku, kiedy zmarta zona
przewodniczgcego klubu miodziezowego. Chwycitem Scierke
I wyszedtem na zewnagtrz. Statem na wietrze i wycieratem okna
swojego pokoju. Sciereczka byta cata w soli. Szyba robita sie
jeszcze brudniejsza. Moj umyst byt coraz bardziej zdezorientowany.
W gtowie roito mi sie od nowych pytan. Czy Oh Yongje nie umart?
Mun Hayong w to wierzyta. W swoim liscie pisata o nim w czasie
terazniejszym. Miata na to jakie§ dowody? A moze to wiara
wywodzgca sie z przekonania, ze nie ma smierci? Czy pan Ahn
podejrzewat, ze to wiasnie on rozsylat egzemplarze ,Sunday
Magazine” przez te wszystkie lata? List Mun Hayong zdawat sie na
to wtadnie wskazywaé. Od jak dawna wiedziat? | jesli to byta prawda,
dlaczego Yongje do tej pory nic mi nie zrobit? Miat przeciez tyle
okazji. Dlaczego chciat mnie wypedzic¢ ze swiata ludzi?

— Sowon!

Na dzwiek gtosu wrdcitem do rzeczywistosci. W drzwiach stat
przewodniczgcy klubu mtodziezowego.

— Co ty tam robisz? Zestaw garnek z ognia.

Wtedy zrozumiatem. Chciatem wyja¢ z szafki makaron, a nie
Scierke do naczyn.

— Garnek sie spalit...



— Sam sie spalit, draniu? Spatem, ale poczutem dziwny swad,
wiec przyszedtem sprawdzi¢. Cholera, gdybym nie zdgzyt na czas,
cata chatupa posztaby z dymem.

Wylaczytem kuchenke i usiadtem z powrotem przy biurku,
zapominajgc o gtodzie. Siegngtem po laptopa i klikngtem na dysk
USB. Byly na nim dwa foldery: ,Jezioro Seryong” i ,Zrodta”,
otworzytem ten drugi. Znajdowato sie tam wideo pod tytutem
Atlantyda i pliki MP3. Wtaczytem plik o numerze jeden. Krétki szum,
a zaraz po nim niski meski gtos.

~Jestem bardzo szczesliwy, kiedy mysle o tym, jak Sowon
dorasta. Zdjecia z jego urodzin, te, ktére mi przysytasz, przyklejam
sobie na scianie, uwielbiam je. Kiedy miat czternascie lat, byt jeszcze
chtopcem, a w dniu pietnastych urodzin wygladat juz jak mtody
mezczyzna. To sg takie rzeczy, ktorych sie nie zauwaza, gdy jest sie
calty czas razem. Pamietam dokfadnie, jak wyglgdat w pierwszy
dzien podstawowki. Na sali gimnastycznej byty wtedy setki dzieci
i on posrdod nich, spokojny i opanowany. Chciatbym mu kiedys
opowiedzieC, gdy bedzie juz mezczyzng, jaki bytem wtedy z niego
dumny...”

Szybko wytgczytem nagranie, rece mi sie trzesty. Przez te lata
bardzo chciatem zapomniecC ten gtos. Tata. To, jak wypowiadat moje
imie — doktadnie tak to zapamietatem. Zamknagtem laptopa, nie
miatem ochoty stucha¢ tego wiecej, nie miatem ochoty czyta¢ tego,
co napisat pan Ahn. Tata nie byt tym pewnym siebie olbrzymem,
ktérego miatem w pamieci. Byt staby, byt tchérzem. Chciatem o nim
zapomniec€. Byto mi tak smutno i zle, ze nie mogtem ztapac tchu, ale
jego gtos nadal brzmiat w mojej gtowie: ,Sowon”.

Styszatem go wcigz w wietrze trzesgcym oknem. Myslatem, ze
juz nic nigdy nie zmaci mojego spokoju, ze nic nie wytrgci mnie
z rownowagi. Nieprawda. Po raz pierwszy od siedmiu lat poczutem
tate obok siebie.

Wstatem. Podszedtem do lodowki. Trzymatem otwarte drzwi
I bezmyslnie wpatrywatem sie w jej wnetrze. Zapomniatem, co
zamierzatem wyjac.

Ciggle styszatem swoje imie i gtos taty. ,Sowon”. Zamknagtem
lodowke i usiadtem w kgcie pokoju. Podmuch wiatru uderzyt w okno.
Tata zawotat na wietrze: ,Sowon!”. Myslatem, ze nigdy wiecej nie



wpadne w panike. Myslatem, ze nie mam sie czym denerwowac.
Lecz byto odwrotnie. Styszatem jego gtos dochodzgcy ze wszystkich
stron. Znowu poczutem sie zagubiony jak mate dziecko. Miatem
ochote wybiec na ulice i kogos zapytaé¢. Co powinienem zrobi¢? Co
mam zrobic, zeby zatrzymac ten gtos?

Z listbw Mun Hayong, ktore zaczgtem czyta¢ o swicie, pozostaty juz
tylko dwa. Jej opowie$é o Oh Yongje byta szczera.

Ciekawe jest przezwisko ,aktor”. Pierwsza nazwata go w ten
Sposob siostra jego matki i tak juz zostato. Przez jaki$ czas
mieszkat w Seulu z rodzing ciotki. Zajmowali mieszkanie na
ostatnim pietrze w pieciopietrowym bloku w Dangsan-dong.
Musiat mie¢ jedenascie lat, bo wtedy byt w pigtej klasie Szkoty
Podstawowej Seryong. Jego matka byta tam nauczycielka.
Uwazafta, ze aby dostac sie na prestizowg uczelnie, zwtaszcza
medyczng, trzeba skonczy¢ dobrg szkote w Seulu, dlatego
wystali go do rodziny w stolicy. Nie uktadato mu sie tam. Musiat
dzielic pokoj z kuzynem, ktorego uwazat za idiote. Samo to byto
dla niego obrazliwe. Poza tym kuzyn lubit ruszac jego rzeczy.
Yongje byt na tym punkcie przeczulony.

Dzieciaki w szkole byty bardzo dokuczliwe. Meczyty go
ciggle pytaniami, czy w takiej wiosce jak Seryong jest prad, czy
ma w domu telewizor. Czy jezdzg tam samochody?

Od razu pierwszego dnia w szkole wdat sie w bojke. Za
kare wychowawczyni kazata mu posprzgtac toalete. Miat wtedy
na sobie nowy garnitur, ktory uszyta mu mama. Jakis chfopak
pociggnagt go za krawat i zapytat, czy wtozyt wdzianko po ojcu.

Yongje pochodzi z bogatej rodziny. Jest synem wtaSciciela
ziemskiego. Kiedy byt maty, kazdego ranka ojciec trzymat go za
reke | spacerowat z nim po szerokich rowninach, mowigc:
,Yongje, ta ziemia nalezy do ciebie”.

Jego dziadek namowit mtodg nauczycielke, ktora witasnie
zaczeta prace w podstawowce w Seryong, aby poSlubita jego
syna — i tak matka Yongje zostata zong jego ojca. Po Slubie
dowiedziata sie, ze ukonczyt tylko liceum rolnicze. Ale byt
bardzo bogaty. W kazdym razie od urodzenia nazywali Yongje



paniczem z Seryong. Dzieciaki w szkole wiedziaty, kto jest
szefem, bo byt synem nauczycielki i wtasciciela ziemskiego.

Tamtego dnia, kiedy powiedziat nauczycielce, co mysli o jej
karze, ona odrzekta, ze tutaj nie jest Seryong. Powiedziata, ze
Jjesli co$ takiego sie powtorzy, kaze mu sprzgtac toalete przez
tydzien. Podobna sytuacja wydarzyta sie nazajutrz.
Wychowawczyni kazata mu wybierac: sprzatanie albo kleczenie
za kare. Spakowat wiec torbe, wyszedt z klasy i poszedt do
domu. Wychowawczyni dzwonita do ciotki. Ciotka sie na niego
wsciekata. Chciat wroci¢ do Seryong zaledwie dwa dni po
przyjezdzie do Seulu. Ale nie wiedzial, jak to zrobi¢. Byto jasne,
ze musi zadzwoni¢ do mamy. Seul rozni sie od Seryong. Musisz
byc cierpliwy, nawet jesli sprawy nie uktadajg sie po twojej mysili.
A on zawsze byt i jest niecierpliwy. Lubi zy¢ w Swiecie, ktory mu
odpowiada. Na jego zasadach.

Zmeczony poszedt do swojego pokoju i wtedy zobaczyt, ze
Jjego domek z zapatek, ktory stat na biurku, jest zburzony.
Stawiat go pieczotowicie przez kilka miesiecy. Kiedy zapytat, kto
to zrobit, jego kuzyn tylko sie zaSmiat sarkastycznie. Powiedziat,
ze Nabi zobaczyt muche i zaczgt jg goni¢. Nabi to ich kot. Miat
ZOfte oczy i taki sam zofty pasek na grzbiecie. Nie miato dla
Yongje znaczenia, ze to zrobit kot. OdpowiedzialnoS¢ powinien
ponieS¢ jego wtasciciel. Uderzyt kuzyna gtowg w nos. Tamten
miat krwotok i ptakat, a ciotka nie data Yongje jeSc. Z gtodu nie
mogt zasngc. Gdy wszyscy domownicy juz spali, zakradt sie do
salonu. Stata tam skrzynka przypominajgca kufer podrozny. Byt
to dom Nabi. Kot spat w Srodku na plecach. Yongje wyniost
kufer na dwor, otworzyt go, odwrocit do gory nogami i wytrzgsnat
zawartoS¢. Nabi wypadt ze Srodka i nadziat sie na klomb.
Yongje odstawit kufer na miejsce i poszedt spac. Rano zaczefa
sie awantura. Yongje nie dostat Sniadania. Ciotka, nie dbajgc
nawet o to, czy jest gfodny, poszta odnalezc pupila.

Kiedy rano szukat ubran do szkoty, zorientowat sie, ze jego
spodnie, koszule, bielizna — wszystko nadal lezato w torbie
podroznej. Ciotka ich nie wyjeta, nie uprasowata ani nie
powiesita na wieszaku. Musiat je wyjgc wiasnymi rekami i ubrac
sie w nie. Wyszedt do szkoty gtodny. Nie dostat tez drugiego



Sniadania. Poczut sie, jakby stat sie nagle zebrakiem. Tesknit za
domem. Jego mama nawet prasowata mu majtki przed
zatozeniem.

W szkole znowu go wkurzyli. Wychowawczyni kazata mu
wyjSC¢ na korytarz. Powiedziata, ze od niego zalezy, co ze sobg
tam zrobi, lecz aby wejs¢ z powrotem, musi miec jej pozwolenie.
Nie wyszedt, tylko gapit sie na nig. Wtedy zrobita sie czerwona,
ztapata go za ramie | wyciggneta na zewnagtrz. Ktos chichotat.
Yongje sie odwrocit i zobaczyt, ze chfopak z jego tawki Smieje
sie z twarzg zakrytg ksigzkg. To byto jak dorzucenie ognia do
prochu. Jego ciato ptoneto, twarz poczerwieniata, a w zofgdku
wybuchta bomba. Obudzit sie w ambulatorium. Pielegniarka
szkolna powiedziata mu, ze miat atak. Przewrocitem oczami
i ugryzt sie w jezyk. Chyba wszyscy mysleli, ze ma padaczke.
W porze obiadowej pojawita sie wychowawczyni i kazata mu
pojsS¢ wczesnief do domu. Przyjechali rodzice Yongje
I zamierzali zabra¢ go do szpitala. Udali sie do mieszkania
ciotki. Jak tylko otworzyta drzwi, zobaczyli zwtoki Nabi. Ciotka
opowiedziata rodzicom Yongje, co zrobit. Czy jego kuzyn
widziat, jak wstat w nocy? Tata zapytat, czy to prawda.
Odpowiedziat, ze tego nie zrobit. Mama spytata go, czy w takim
razie ciocia ktamie. Czy nie zrobit nic ztego kotu. Myslat, jak
matka moze tak mowic do wtasnego syna. t.zy poptynety Yongje
po policzkach i wybuchnagt. Powiedziat, ze ciotka go gfodzita, bo
pobit sie z kuzynem. Powiedziat, ze jest gtodny, smutny i nie
moze spac, bo tak bardzo teskni za tatg. Wyszedt na korytarz,
zeby kuzyn nie styszat. Spojrzat w ciemne niebo i ptakat, az
spuchty mu oczy. Nastepnego dnia poszedt do szkoty bez
Sniadania, a wychowawczyni wyrzucita go z klasy bez powodu.

Tego dnia wrocit do Seryong. Tego dnia jego mama zostata
pobita przez ojca.

To byt pierwszy raz, kiedy jg tknat, i od tamtego czasu robit
to codziennie. Dopoki nie zachorowata na raka piersi kilka lat
pozniej. Dopiero na pogrzebie matki Yongje sie dowiedziat, ze
miat przezwisko ,aktor’.



Nie chciatem juz wiecej czyta¢ ani wraca¢ chocby na chwile do
tych strasznych wspomnien, ale za wszelkg cene pragnatem sie
pozby¢ gtosu taty z mojej gtowy. Siegngtem z powrotem po listy Mun
Hayong. Siedem z nich wystata w przeciggu dwoch miesiecy. Na
pytania pana Ahna odpowiadata zawsze szczegdtowo. Opisata
doktadnie to, jak wygladaty ich randki, jak sie pobrali i jak potem
wygladato ich zycie. O pragnieniach Oh Yongje, jego przeszitosci,
o tym, jak patrzyt na nig i na Seryong, nawet o tym, jak wygladat ich
seks. Zanim wystgpita o rozwdd, probowata dwa razy uciec razem
z corkg i dwa razy ztapat je przed uptywem dwoch dni. Siadat
w takich wypadkach przy biurku i zaczynat mysle¢ jak ona, odtwarzat
jej kroki i zaraz potem zaczynat polowanie. Scigat jg, nie zwazajac
na nic, precyzyjnie, z zimng krwig. Az mi sie niedobrze robito.

Kiedy przeczytatem ostatni z listow, gtéd powrdcit ze zdwojong
sita. Tym razem miatem wrazenie, ze mogtbym z tatwoscig zjesc
konia z kopytami, ale w lodéwce byty tylko dwa jajka, napoczeta
puszka tunczyka i butelka wody. Musiatem pojechac do sklepu.

Kiedy wyprowadzatem rower na podworze, wpadtem na
listonosza.

— Czy tu mieszka Choi Sowon? — zapytat.

Serce zatomotato mi w piersi. Co tym razem?

— To ja — odpowiedziatem.

Wreczyt mi list z wiezienia w Seulu. Statem potem z tg kopertg
jak gtupi, az zaczat sypac snieg. Niebo poszarzato, ale moje ciato
ptoneto zywym ogniem. Odstawitem rower. Nie chciatem wcale tego
czytaé, lecz wrocitem do pokoju i usiadtem przy biurku. Koperte
otworzytem dopiero po potgodzinie.

,Wyrok smierci na Choi Hyonsu wykonano dzis, 27 grudnia,
0 godz. 9.00".

Stowa zamazaty mi sie przed oczami. Byto tam co$ jeszcze, ale
nie mogtem juz nic wiecej przeczytac. Zrobito mi sie sucho w ustach,
rzucitem sie do kuchni, zeby napi¢ sie wody, cho¢ rownie dobrze
mogtbym pi¢ ptynny metal. Nie mogtem usigsc, ale stac tez nie. Nogi
mi sie trzesty. Opartem sie o sSciane, zeby sprobowacC przeczytac
reszte.

,Rzeczy osobiste... wydane... 28 grudnia po godz. 9.00...”



Upuscitem list, podniostem go i upuscitem jeszcze raz. Krecito
mi sie w glowie, kiedy prébowatem zrozumie¢, co przed chwilg
przeczytatem. Styszatem znowu gtos taty: ,To sg takie rzeczy,
ktérych sie nie zauwaza, gdy jest sie caly czas razem... Chciatbym
mu kiedys opowiedziec, gdy bedzie juz mezczyznag, jaki bytem wtedy
Z niego dumny...”.

Jak umart? Czy sie bat? Czy zrozumiat w koncu, co czuli ci
wszyscy ludzie, ktérych zabit? Zatowat? Bytlo mu smutno? Byt
spokojny? Jak brzmiaty jego ostatnie stowa? Btagat o litos¢? Wotat
mnie?

,o0Wwon”,

Ubratem sie w kombinezon i chwycitem sprzet do nurkowania,
zupetnie ignorujgc to, czego mnie uczyt pan Ahn — zeby nigdy nie
wchodzi¢ do wody samemu. Musiatem ugasi¢ pozar, ktéry we mnie
szalat.

Przewodniczgcego nie byto w domu. Otworzytem drzwi do jego
pokoju i po omacku poszukatem na telewizorze kluczykow do jego
todki. Ztapatem je i zabratem, nawet sie nie zastanawiajac.

Nad wodg padat snieg. Wiat lekki wiatr, fale byly tagodne.
Zszedtem na dot przy latarni i uruchomitem silnik na t6dce. Kiedy juz
minagtem przybrzezne skaty, rozpedzitem sie, jak tylko mogtem. Nie
widziatem nic przez snieg, ale w ogole mnie to nie obchodzito. Nie
przejgtem sie wcale prgdem morskim przy skalistej wysepce,
zatrzymatem todke przy jej zachodnim brzegu i wskoczytem do
wody. Prad podpowierzchniowy uderzyt we mnie jak nawatnica,
mocniejszy jakies dwadziescia razy od tego, do czego bytem
przyzwyczajony. Pochtongt mnie w catosci i cisngt mng w giebie.
Wkrotce kolumna wody, zupetnie jak wodospad, pchata mnie
w kierunku dna. Nie robitem nic. Nie napompowatem kamizelki
wypornosciowej, nie wypatrywatem miejsca w podwodnych skatach,
gdzie mogtbym sie schowac, nie sprawdzatem, jak gteboko sie
znalaztem. Bytem w uscisku Smierci i nie miatem woli walki. Zupetnie
sie poddatem, otulony biatg piang. Odechciato mi sie nawet
oddychania przez ustnik. Po chwili nie czutem juz, ze bytem
w wodzie, nie czutem na ciele zadnego cisnienia. Bytem lekki,



przestatem opadaé. Kolumna wody, cata biata od piany, krecita sie
jeszcze przez moment tuz nad moim czotem, po czym znikneta.

Nade mng przeptyneta tawica szarych ryb. Widziatem teraz
potezne cedry, winorosle dlugie jak kable energetyczne. Bytem
w arboretum. Plynatem powoli wzdtuz gtownej drogi. Widziatem
ciemne, gnijgce pniaki, korzenie drzew wybrzuszaty betonowg
nawierzchnie. Na tablicy ogtoszen wisiata ulotka:

Zaginetfa dziewczyna
Oh Seryong

Wopatrywatem sie jak zauroczony w jej zdjecie, doktadnie tak
samo jak siedem lat wczesniej. Tyle tylko, ze teraz bytem naprawde
zmeczony. Oczy mi sie zamykaty, ciato sztywniato. Wyobrazatem
sobie, jak leze na poditodze w jej pokoju i trzymam jg za reke.
Wyglada doktadnie tak, jak to zapamietatem. Diugie czarne witosy,
biata twarz, smukte tydki, bose stopy. Stuchamy Fly me to the moon
and let me play among the stars... Przez otwarte okno wpada do
srodka swiatto ksiezyca. Na biurku pali sie czerwona Swieca.
Spiewajacy diabelski mtyn kreci sie przed Kubusiem Puchatkiem
w stozkowym kapeluszu na gtowie. Balony unoszg sie po pokoju jak
banki mydlane. Jest ciepto, jej dton jest miekka, tak mi dobrze. Czuje
w sercu btogi spokdj. Morzy mnie sen. Wydaje mi sie, ze jesli
zamkne oczy, bede mogt zasng€ na zawsze.

— Sowon! — ustyszatem czyjs meski gtos i otworzytem oczy.

Wszystko wydawato sie teraz bardzo odlegte. W gtowie huczat
mi gtos taty: ,Sowon!”. Oprzytomniatem od razu, jakby ktos uderzyt
mnie w twarz. Rozejrzatem sie dokota, nie bylto jej juz przy mnie. Ani
balonéw, diabelskiego mtyna i swiatta ksiezyca. Znikneta magia,
pozostata tylko ciemnos¢. Nie mogtem oddycha¢, marziem.
Chciatem sie wydostac, ale utkngtem. Musiatem sie zorientowac
w sytuacji, myslatem teraz tylko o tym. Gdzie ja w ogole jestem?

LZatrzymaj sie. Pomysl. Dziataj”. Tym razem to nie byt tata. To
byty wskazowki pana Ahna.

Przestalem sie szamota¢ i uspokoitem oddech. Wszedzie
dokota mnie byty czarne skaty, popatrzytem w goére, daleko nade
mng zobaczytem podtuzng, nierdwng plame nieba obramowang



cieniami koralowcow. Spojrzatem na komputer nurkowy na
nadgarstku — czas: dwadziescia cztery minuty, gtebokosc¢:
piecdziesigt metrow. Poziom azotu wzrastat bardzo szybko. Sita
wody zepchneta mnie gteboko w rozpadling, miatem objawy zatrucia
azotem, mogtem w kazdej chwili zrobi¢ cos gtupiego i sie zabiC.
Odczuwatem cos, co doswiadczeni nurkowie nazywajg ,prawem
Martini”, a wiec czutem sie, jakbym pit drinki na pusty zotgdek
dziesie¢ metréw pod wodg. W moim przypadku wypitem juz piec
drinkow. To stad moje wizje.

Najpierw musiatem wydostac sie z rozpadliny. Nie bytem pewny,
czy nie doznatem kontuzji. Pogrzebatem obiema rekami i wyczutem
kawatek skaty, ktéra mogta zapewni¢ mi wsparcie. Potozytem na niej
rece i podnoszgc ciato, podciggnatem noge, ktoéra wpadta
w szczeline. Zaczatem sie powoli wznosic i wspigtem sie na skate.
Sprawdzitem, ile zostato mi powietrza — trzy minuty. Cholera! Po
ostatnim nurkowaniu nie uzupetnitem zapasu, nie zabratem tez ze
sobg nic na wymiane. Trzy minuty to za mato, zeby dostac¢ sie na
powierzchnie. Wynurzatem sie tak szybko, jak to mozliwe, ale
zuzywatem wiecej powietrza niz normalnie, pewnie dlatego, ze
bytem spiety. Pietnascie metrow pod powierzchnig zaczagtem
odpina¢, co sie dato, przygotowujgc sie na pierwsze w zyciu
wynurzenie awaryjne.

Tych ostatnich pietnascie metréw byto jak wiecznos¢. Miatem
wrazenie, ze ptuca mi wybuchng, kiedy wystrzelitem pomiedzy
falami. W miesniach i kosciach czutem ostry, piekgcy bol, miatem
tylko nadzieje, ze to nie objaw powazniejszego uszkodzenia.
Unositem sie na powierzchni zupetnie wycienczony, a woda
przeptywata mi miedzy palcami. Poruszatem nimi — dobrze, nadal je
czutem. Tak samo ze stopami, nie bytem sparalizowany. Padat
Snieg, na zamglonym niebie btyskaty swiatta rzucane przez latarnie.
Podptyngtem do todki, kierujgc sie czerwonym swiattem na jej tyle,
| wgramolitem sie na nig. Bytem bardzo staby.

Kiedy pietnascie minut pozniej doptywatem do brzegu,
wydawato mi sie, ze widze kogo$ na krawedzi klifu, koto latarni. Nie
byt to chyba pan Ahn ani przewodniczgcy, ale z tej odlegtosci
mogtem sie tylko domyslaé. Czy kto$ mnie caty czas obserwowat?



Nikogo nie zastatem na goérze, kiedy podszedtem do latarni, ale
znalaztem na ziemi swieze Slady opon biegngce w kierunku drogi
niczym szyny kolejowe.

Po powrocie do domu przebratem sie w suche ubranie, otulitem
kotdrg i siegnatem po przenosny zbiornik tlenu i maske. Oddychatem
| czytatem jeszcze raz wiadomos¢ z wiezienia.

,~Wyrok smierci na Choi Hyonsu wykonano dzis, 27 grudnia,
0 godz. 9.00".

Nazajutrz mogtem tam pojechac i odebraé jego ciato. Kolejnego
dnia przypadaty jego urodziny. Odtozytem list i siegngtem po
manuskrypt pana Ahna. Nie miatem wcale ochoty go czytac, ale byt
juz najwyzszy czas poznac prawde.



Jezioro Seryong llI

Yongje zostawit samochod na podziemnym parkingu pod centrum

medycznym. To byt trzeci dzien, odkad wrdécit do pracy, miat wiele do
zrobienia. Przedpotudnie mineto szybko, przyjmowat pacjentow,
wypetniat papiery, zapisywat nazwiska wszystkich sktadajgcych mu
kondolencje, zlecit sekretarce sporzadzenie listu z podziekowaniami,
ktory miata im nastepnie rozesta¢. Okoto potudnia miat w koncu
chwile dla siebie. Siegnat po teczke z nazwiskiem Choi Hyonsu,
ktdrg dostat od firmy Wsparcie. Chciat sie doktadnie przyjrze¢ temu,
co zaprzgtato jego umyst przez ostatnie trzy dni.

Zyciorys Hyonsu ani troche go nie zaskoczyt. Wyglgdato na to,
ze brylowat w szkole sredniej, jak wielu jemu podobnych ositkdw, po
czym zupetnie nie radzit sobie w dorostym zyciu. Nie wychodzito mu
nic, czego sie podejmowat. Byt fatalnym mezem, kiepskg gtowg
rodziny, beznadziejnym mezczyzng. Yongje sie wsciekat, ze jego
corka zgineta przez kogos tak miernego. Bo teraz miat catkowitg
pewnos$g, ze to byt Choi Hyonsu. Ze tamtej nocy, kiedy wydarzyt sie
wypadek, to wiasnie on siedziat pijany za kierownicg. Juz wczesnigj
odebrano mu prawo jazdy za prowadzenie samochodu pod
wptywem, ale nadal jezdzit. Niedawno kupit tez mieszkanie i odsetki
przekraczaty potowe jego zarobkéw — te informacje Yongje
zaznaczyt gwiazdkg. Byto co$ jeszcze: Choi Hyonsu w ostatnim
czasie oddat samochod do naprawy.

Jednej rzeczy Yongje nie mogt jednak zrozumie€... Dlaczego
Choi nie zostawit po prostu zwitok na drodze i nie uciekt? Mogt



przeciez zawroci¢ i zwyczajnie odjechac. Po co zadat sobie
dodatkowy trud i wrzucit jej ciato do jeziora?

Tego ranka w drodze do pracy Yongje widziat Hyonsu, ktory palit
przed wejsciem do przychodni. Wzrok wbijat w droge. Miat
zabandazowany nadgarstek, trzymat reke na temblaku, ale nie miat
gipsu. Yongje zadzwonit do przychodni, zeby dowiedzie¢ sie czegos
wiecej.

— Jestem mtodszym bratem Choi Hyonsu — ktamat do stuchawki,
wykorzystujgc kolejne informacje, ktére dla niego zdobyto. Znat
nawet numer dowodu. — Byt u was moze dzis rano?

Lekarz po drugiej stronie westchngt, co mogto oznaczac
wiasciwie wszystko.

— Zranit sie w dton. — Yongje sie nie poddawat.

— A tak, prawda.

— Co z nim? Jego zona sie martwi, bo niewiele jej ostatnio mowi.

— Nie powinienem o tym informowac przez telefon. Prosze jej
powiedzieC, zeby do nas przyszta, jestesmy niedaleko.

— Ona pracuje na dwie zmiany, musiataby sie specjalnie urwac.

— Rozumiem — odpowiedziat lekarz.

— Ja sam jestem w delegacji — moéwit Yongje, starajac sie
zachowac spokojny gtos. — Czy on potrzebuje dalszej pomocy?

— Mowi pan, ze jest jego bratem?

— Zgadza sie.

Lekarz najwyrazniej uznat, ze to bezpieczna sytuacja, i zaczat
udziela¢ wszystkich informaciji.

— Przeciat sobie zyte w lewym nadgarstku. To gtebokie naciecie,
ale cate szczescie zaréwno sama arteria, jak i sciegno sg w dobrym
stanie.

— Mysli pan, ze zrobit to sobie celowo?

— Nie mam pewnosci. Twierdzit, ze lewa reka czasem mu
dretwieje, porownywat to do paralizu. Wie pan co$ o tym? Méowit, ze
ma tak od dtuzszego czasu i ze kiedy sie natnie, czucie wraca.

— Czyli przeciat sobie zyte, zeby wrocito mu czucie w rece?

— Upierat sie, ze to przez przypadek. Na jego lewej dtoni widac
wiecej sladow po drobnych nacieciach, wszystkie w miare Swieze.

— A jak pan uwaza? Czy to byt przypadek? — pytat Yongje.



— Podciecie zyly to cos zupetnie innego niz nacinanie palca. Nie
jestem pewien, czy to sie stato przez przypadek. On moze tego
znowu sprobowac i w koncu zrobi sobie powazng krzywde, nawet
jesli nie taki jest jego zamiar.

— Czy powinniSmy mu zorganizowac¢ pomoc psychiatryczng?

— Dobrze by byto.

— Sprobuje, ale on moze mnie wcale nie postuchac¢. Pewnie
jeszcze go pan zobaczy, prosze mu nie wspominac, ze
rozmawialiSmy, on jest bardzo dumny.

Po rozmowie Yongje jeszcze raz przejrzat dokumenty. Miat
papiery z przychodni i szpitali, ale nie byto tam zadnej wzmianki
o samookaleczaniu. Nigdy tez Hyonsu nie korzystat z pomocy
psychiatrycznej. Byt u neurologa w zwigzku z pojawiajgcym sie
dretwieniem lewej reki, ale zatait te informacje, zeby nie
przeszkodzita mu w karierze sportowca. Hyonsu byt leworeczny.
Naciecie to musiat by¢ wypadek. Gdyby chciat sie zabi¢, przeciatby
lewg, dominujgcg dtonig prawy nadgarstek. Tak przynajmniej
ttumaczyt sobie Yongje. Choi Hyonsu nie mogt popetnié
samobojstwa, to by pokrzyzowato wszystkie plany Yongje wobec
niego.

Wiedziat, co zrobi — zmusi Hyonsu do wyznania catej prawdy.
Sprawdzit juz dzieki incydentowi z szamanem nad jeziorem, ile
potrzeba, zeby wytrgci¢ tego faceta z réwnowagi. Okazato sie, ze
wystarczy najprostsza prowokacja. Teraz potrzebny byt tylko niezbity
dowdd. Zamierzat odnalezé warsztat, w ktérym naprawili tego
matiza. Ludzie ze Wsparcia przeszukiwali okolice Seulu. Musiat by¢
pewien, ze trzyma w garsci wlasciwego faceta. Musiat tez zrobié
wszystko, zeby Choi Hyonsu nie skonhczyt ze sobg, zanim nadejdzie
czas zemsty.

Yongje spojrzat w swoj terminarz. W najblizszy piatek miat
wolontariat z innymi lekarzami w sierocincu Hyehwa. Tego samego
dnia Kang Eunju miata wolne. Dat zna¢ ludziom ze Wsparcia, zeby
byli gotowi na sobote, wtedy miata sie zaczgé cata akcja. Bedg
musieli namierzy¢ warsztat samochodowy najpozniej do sobotniego
popotudnia. Yongje zjadt lunch z innymi lekarzami, wszyscy
przekazywali mu kondolencje. Zasugerowat cos wyjgtkowego na



pigtkowy wolontariat i wszyscy sie zgodzili. Kierownictwo sierocinca
byto wdzieczne za propozycje.

O czwartej po potudniu pojechat do szkoty. Na jego prosbe
nauczycielka przygotowata rzeczy Seryong: kapcie, flet, przybory
plastyczne, kartki z kondolencjami od kolezanek i kolegow z klasy
| obrazek, ktory narysowata.

— Dzieci lubig ten obrazek - powiedziata nauczycielka,
wreczajgc go Yongje. — Zwtaszcza jeden chtopiec. Byto mu przykro,
ze zdejmujemy go ze Sciany.

— To mito. A ktory to chtopiec? — zapytat Yongje z grzecznosci.

— Choi Sowon — ustyszat w odpowiedzi. — Chyba go pan kojarzy.
Mieszka przy arboretum.

Yongje az sie zjezyt. Co ten maty miat do jego corki? Wyszedt
ze szkoty i udat sie do biura zapory. Choi Hyonsu siedziat sam
w pomieszczeniu ochrony. Yongje podjechat pod samo okienko.

— Ja do kierownika — zapowiedziat sie.

Hyonsu chwycit za telefon, dzieki czemu Yongje zobaczyt, ze
z trudem porusza lewg reka. Lewg dton miat spuchnietg na
temblaku, czerwienit sie na twarzy, co byto wida¢ pod trzydniowym
zarostem. Denerwowat sie. Jak ktos taki mogt by¢ zawodowym
tapaczem? Nic dziwnego, ze w koncu odpadt z zawoddw.

Hyonsu odtozyt stuchawke i wreczyt Yongje liste
odwiedzajacych.

— Prosze sie wpisac i zostawi¢ panski dowaod.

Yongje dat mu prawo jazdy i zapisat na papierze swoje dane.

— Prosze.

Hyonsu przepuscit go dalej.

Pracownicy zapory wygladali na mocno zaktopotanych, kiedy
Yongje przechodzit koto nich. Zaden nie pojawit sie na pogrzebie
Seryong.

— Musze powiedzieC¢, ze nie spodziewatem sie pana tutaj —
powitat go kierownik, wstajgc od biurka.

— Myslatem, zeby odwiedzi¢ pana w domu, ale przyszto mi
potem do gtowy, ze pewnie jest pan jeszcze w pracy — odpowiedziat
Yongje.

Przyniesiono im zielong herbate. Kierownik wypit troche
pospiesznie, mimo ze nie zdgzyta sie porzadnie zaparzyc.



Yongje przeszedt do rzeczy.

— Razem z innymi lekarzami udzielamy sie w wolontariacie raz
w miesigcu. Mielismy teraz zamiar jechac do sierocinca Hyehwa, ale
pomysleliSmy, ze zaprosimy dzieciaki tutaj, do arboretum, w pigtek —

ttumaczyt. — Bytoby mito, gdyby dzieci pracownikow do nas
dotgczyly. Zrobimy mate przyjecie, nic powaznego. Chciatem
zapytac, czy moze pokazatby pan dzieciom, jak wyglgda praca na
zaporze. Zatatwimy oczywiscie wszystko, co trzeba.

— To sie da zrobi¢ — odpowiedziat z wahaniem kierownik. — Musi
by¢ panu teraz ciezko. Zwlaszcza ze sSledztwo trwa...

— To prawda — przyznat Yongje. — Ale Seryong bardzo sie lubita
z tymi dzieémi. Zawsze jg ze sobg zabieratem. Ostatnim razem
obiecata im, ze zaprosi je tutaj. Chciatbym dotrzymac jej stowa.

Kierownik przytakngt wspotczujgco.

— Ale bedg musiaty tu by¢ najpdzniej przed trzecig po potudniu.

— Nie ma sprawy — odpart Yongje, po czym cos sobie
przypomniat. — Ach, mam jeszcze jedng prosbe.

Kierownik stat juz za biurkiem, ale usiadt ponownie zmieszany.

— Jutro bedzie trzeci dzien po pogrzebie — powiedziat Yongje.

— Jak ten czas leci — odpart kierownik.

— Zalezatoby mi, zeby jutro na chwile wyprawic sie na jezioro.

Kierownik zrobit zaktopotang mine.

— Myslatem, Zze ta sprawa jest wyjasniona. Bardzo mi przykro,
ale absolutnie nikt nie moze przebywac¢ na Hansoldung. Wie pan, ze
nie mozemy nikogo tam wpusci¢, nawet jesli w gre wchodzg
obrzedy.

— Nie bede tam nic robi¢. Chce tylko optyngé¢ wysepke na
pokfadzie Josong. Raz, o nic innego nie bede juz prosi¢. Potrzebuje
jedynie dziesieciu minut, chciatbym sie z nig pozegna¢ na
osobnosci.

— Rozumiem pana, prosze mi wierzy¢ — ttumaczyt kierownik. —
Ale te 16dz mozemy ruszac tylko pod obecnos¢ serwisantow, a ich tu
jutro nie bedzie.

Yongje czut z tylu oczu narastajgcy bol gtowy. Ten dupek
zawsze wszystko utrudnia, zawsze trzeba sie przed nim ptaszczyc.

— Na pewno przyjadg, kiedy da im pan zna¢ — powiedziat,
starajgc sie z catych sit nie stracic panowania nad sobg. — Moge



pokry¢ koszty.
Kierownik siorbat herbate. Yongje czekat w milczeniu.
— O ktorej? — zapytat po chwili kierownik.
— W potudnie.
— Dobrze. Ale prosze, tym razem bez szamana.

Yongje zaparkowat przed domem i spojrzat w kierunku mieszkania
102. Okno salonu byto szeroko otwarte, zastony rozsuniete, Eunju
odkurzata. Wzigt ze sobg rysunek Seryong ze szkoty i zadzwonit do
drzwi.

— Pan Oh! — powiedziata zaskoczona Eunju, otwierajgc drzwi. —
Cos sie stato?

— Pani syn jest w domu?

— Nie, poszedt do ojca.

Poszedt do ojca? Yongje przypomniat sobie, gdzie znalazt
chtopaka w poprzedni pigtek. Jak by zareagowata, gdyby jej
powiedziat, ze dzieciak jest pewnie na farmie i bawi sie z tym gtupim
kotem w starej stodole? Bardzo chciat zobaczyc jej mine, ta mysl| go
rozbawita.

— Prosze mu to przekazac — powiedziat, podajgc rysunek.

Eunju nie miata zamiaru niczego od niego wzigc.

— A co to takiego?

— Obrazek.

— Obrazek?

Yongje wyciggnat tez z kieszeni kartke urodzinowg, ktdrg Sowon
zrobit dla Seryong.

— Dat mi to na pogrzebie, kiedy wyciggalismy jej dusze z jeziora
— wyjasnit.

Eunju siegneta po nig z ocigganiem. Kiedy jg czytata, z jej
twarzy zniknat slad usmiechu.

— A teraz chciatbym dac¢ cos jemu. Niech otworzy sam, mysle,
ze mu sie spodoba.

Eunju sie wahata, ale w koncu wzieta obrazek. Przyjeta
podarunek doktadnie tak samo wyniosle i nieskromnie jak Hayong.
Yongje czut, ze swedzg go dtonie. Chciat jej te kartke wyrwaé
Z powrotem z rak.

— To wszystko? — zapytata Eunju, odgarniajgc grzywke.



Czoto miata szerokie, jakby nadepneta na nie krowa. Wszystko
w niej go denerwowato, jej ptaskie policzki, bijgcy od niej chtdd, jej
przebiegte oczy. Ale najgorsze byto jej bezksztattne ciato, ktore
dawno juz przestato by¢ atrakcyjne. Pomogtoby jej na pewno, gdyby
byta stodka i wdzieczna, a nie zuchwata i bezczelna. Kiedy przyszia
na rozmowe o prace, byta gotowa recytowac¢ swoje zalety. Zawczasu
sprawdzita tez wszystko w kwestii ubezpieczenia zdrowotnego,
dodatkéw do pensiji, liczby wolnych dni, jakie by jej przystugiwaty.
| tak jg zatrudnit, bo sie zorientowat, ze mu sie przyda. Potrzebowat
jej, zeby mie€ lepsze dojscie do dwdch podejrzanych: Ahna i ojca
Sowona. Dzieki niej mdgt nimi lepiej manipulowac; byt pod
wrazeniem wtasnej bystrosci. Ta kobieta mogta mu sie przydac na co
najmniej kilka sposobow.

Eunju wpatrywata sie podejrzliwie w szefa, wodzgc palcami po
brzegach kartki. Yongje =zacisngt szczeki — gdyby chodzito
o ktéregokolwiek innego pracownika ochrony, zwolnitby go
natychmiast za bezczelnos¢.

— Robimy w piatek przyjecie w arboretum — zaczat. — Dla dzieci
z domu dziecka, z ktérym wspétpracuje. Przygotuje je firma
eventowa, ale trzeba bedzie pilnowacC dzieci. Jesli cos by zrobity
drzewom, nasz dziki dozorca dostatby szatu.

— W pigtek mam wolne — odpowiedziata Eunju niemal od razu.

— Nie mozemy zostawi¢ pustej strézéwki. Gdyby Gwak nie byt
zajety, wzigtbym jego.

— Ja tez mam swoje zycie — oponowata Eunju. — Nie moge braé
nadgodzin, kiedy tylko pan chce.

Yongje usmiechnat sie delikatnie. Pieprzona zdzira.

— Dlatego zaptace za nadgodziny — powiedziat i wyciggnat reke.
— Moge juz odzyskac kartke?

Sunghwan wpatrywat sie w ekran monitoringu przez bite dziesie¢
minut. Josong, normalnie uruchamiana tylko, kiedy trzeba byto
czyscic¢ zapore, krgzyta wokoét Hansoldung. Nie widziat twarzy faceta
stojgcego na pokfadzie, ale byt pewien, ze to Oh Yongje. Kiedy t6dz
przybita z powrotem do brzegu, Sunghwan wrécit do tego, co robit
wczesniej. W poprzedni czwartek cykngt przed domem zdjecie
Hyonsu i Sowona razem. Teraz byfa to jego tapeta na monitorze.



Lubit te fotografie, podobata mu sie kompozycja, nastrgj
i przy¢mione kolory. Wygladata niemal jak kadr z filmu. Ustawit jg tez
jako tapete na komoérce. Szybko zzyt sie z rodzing swojego szefa,
darzyt wielkg sympatig jego i jego syna. Probowat wyszukac
nazwisko Hyonsu w internecie, ale nie znalazt nigdzie zadnego
profilu. Fightersi rozwigzali sie dawno temu, szef nie byt zawodowym
graczem, nie wiadomo byto, od czego zaczgc¢. W internecie byly
dziesiagtki tysiecy Choi Hyonsu. Po namysle dodat do nazwiska
stowo fapacz” i klikat w kolejne linki przez godzine, az trafit na wpis
na blogu poswieconym baseballowi.

Czy ktokolwiek jeszcze pamieta Choi Hyonsu, tapacza,
ktdrego przesladowat pech?

Post zamieszczono niedawno, przed dziesiecioma dniami.
Klikngt na niego i otworzyto sie zdjecie Hyonsu z maskg tapacza
W rece, patrzgcego z usmiechem w dal. Byt bardzo mtody.

Sunghwan czytat dale;.

Wszyscy styszeli o Kim Ganghyonie z czasow, kiedy
Fightersi jeszcze grali. Nazywali go todz Podwodna. Po
przejsciu na sportowg emeryture probowat swoich sit
w biznesie, ale po kilku nieudanych przedsiewzieciach
zbankrutowat. Tak przynajmniej méwig. Ustyszatem niedawno,
ze otworzyt lokal z soju niedaleko uniwersytetu w Gwangju,
zorganizowatem wiec spotkanie klasowe dla ludzi z mojego
rocznika, zarezerwowalismy stoliki na 6smg wczoraj wieczorem.
Chciatem mu przyprowadzi¢ troche nowych klientow. Tam
wtasnie spotkatem kogos, kogo nigdy bym sie nie spodziewat
zobaczyc¢: Choi Hyonsu. Obecni dwudziestolatkowie mogli nigdy
0 nim nie stysze¢, ale dla tych, ktorzy chodzili do Liceum Daeil
w Gwangju, to on, a nie Kim Ganghyon byt prawdziwg legenda.
Choi Hyonsu, ten stynny tapacz. Zapewnit liceum zwyciestwo
w narodowych rozgrywkach barazowych jako ich gtowny
patkarz. Byt niepokonany w tym, co robit, dwa razy z rzedu
zaliczyt zwycieski home run. Jego prawdziwy talent ukazywat



sie jednak w pozycji tapacza. Umiat przewidzie¢ ruchy
przeciwnika, jakby czytat w myslach.

Katem oka Sunghwan zauwazyt ruch na ekranie monitoringu.
Ktos szedt mostkiem prowadzgcym do wiezy wlotowej. Przyblizyt
widok i rozpoznat siwego mezczyzne w czarnym garniturze z laska.
Pamietat go. Szybko zrobit zrzut ekranu posta, ktory jeszcze przed
chwilg czytat, i zapisat go w chmurze. Zamknat biuro i pobiegt
w strone mostku.

— Dzisiaj przynajmniej mgta troche sie przerzedzita — powiedziat,
stajgc obok starszego mezczyzny.

— Pan tu pracuje? — zapytat tamten, nie odwracajgc gtowy.

— Nie na samej zaporze. Jestem ochroniarzem.

— No tak.

— Pan jest dziadkiem Seryong, prawda?

Starszy mezczyzna dopiero teraz sie odwrocit.

— Pamietam pana z pogrzebu — wyjasnit Sunghwan.

— Ciekawe. Ja sobie pana nie przypominam.

— Nie przedstawiono nas sobie. Pomyslatem, ze musi by¢ pan
jej dziadkiem, bo zauwazytem podobienstwo.

— Pan znat mojg wnuczke? — zapytat ostroznie dziadek.

— Niezupetnie. Ale kilka miesiecy temu mieliSmy ze sobg do
czynienia, niestety w niemitych okolicznosciach. — Sunghwan
spogladat w dot na gatgz uwieziong w matym wirze wodnym. —
Znalaztem jg, kiedy chowata sie miedzy drzewami na tylach
mieszkan. To byt srodek nocy. Leciata jej krew z nosa.

Sunghwan opowiedziat wydarzenia tamtej nocy, co mezczyzna
przyjat z bolesnym wyrazem twarzy.

— To wszystko przez jej ojca. Tak uwazam — powiedziat dziadek
trzesgcym sie gtosem. Oczy zaszty mu tzami.

Sunghwan trzymat reke w kieszeni, dotykat spinki do wtosow,
ktéra nalezata do Seryong. Powinien mu jg daé, to modgtby byé
najlepszy sposob, zeby pozby¢ sie tego przekletego przedmiotu. Ale
czy to nie wzbudzitoby podejrzen?

— Prosze — powiedziat w koncu, wyciggajac dton. — Nalezata do
niej. Nie miatem okazji oddaé, mysle, ze powinienem teraz dac jg
panu.



Mezczyzna wziagt spinke i przygladat sie jej przez chwile.

— Jak sie pan nazywa? — zapytat bez cienia podejrzen.

— Ahn Sunghwan, prosze pana.

— Dziekuje panu. Nie zapomne tego.

Dziadek Seryong podat Sunghwanowi swoj numer telefonu
i odszedt powoli, a on stat jeszcze jakiS czas na mostku, patrzac
w dot na wody jeziora. Zamyslit sie. Nurtowato go, dlaczego jego
szef nie przyjechat tamtego wieczoru, przed przeprowadzkg. Co sie
z nim dziato? Czy cigt sie dlatego, ze rzeczywiscie dretwiata mu
reka? Dlaczego tyle pit? Czy jego lunatykowanie byto naprawde
niezaleznie od woli, czy moze robit to zupetnie swiadomie? | dokad
wiasciwie wtedy chodzit?

Poprzedniej nocy chciat pojs¢ za Hyonsu, czekat na wiasciwy
moment. Jednak jego szef do trzeciej ogladat telewizje, Sunghwan
do tego czasu zasnat. Nastepnego dnia Hyonsu miat w pracy buty
trekkingowe, a na jego zmeczonej twarzy widac¢ byto uczucie, ktére
z poczatku trudno byto zinterpretowac. Po krotkiej obserwacii
Sunghwan zorientowat sie jednak, ze to wyraz ulgi.

Przemkneto mu przez gtowe, ze to ciekawe, iz starszy
mezczyzna takze miat podejrzenia co do Oh Yongje, ale nie to byto
najwiekszym zmartwieniem Sunghwana. Zastanawiat sie nad tym,
czy jego szef zobaczyt wideo nakrecone w podwodnej wiosce.
Gdyby tak byto, jako$ by przeciez zareagowat. Park moéwit tez, ze
Hyonsu nie interesowata wcale technologia i nie korzystat
z internetu. To jednak nie wystarczato, zeby uspokoi¢ Sunghwana.

— Telefon do pana. — Park trzymat stuchawke w wyciggnietej rece.

Hyonsu zamrugat szybko. Najwyrazniej przysnat przy biurku.

— Halo? — odezwat sie.

— Co tam? — To byt Kim Hyongtae.

— W porzadku — odpowiedziat Hyonsu ospale.

Poprzedniej nocy robit wszystko, zeby tylko nie zasngc¢, zeby nie
mie¢ znowu tych snow. Skakat po kanatach w telewizji, ale na
niczym nie mogt sie skupi¢ i koniec koncow zaczat lekko odptywac.
Przynajmniej buty Sowona byly bezpieczne — wiozyt je do pralki,
a na drzwiczki postawit duzg miske wypetniong zimng wodg. Gdyby
prébowat otworzy¢ pralke, miska spadtaby z hatasem na podtoge. To



w potgczeniu z zimng wodg powinno wybudzi¢ go z najgtebszego
snu. Na szczescie Eunju nie zauwazyta niczego podejrzanego.

— Co sie tam u ciebie dzieje? — pytat Hyongtae. — Bytem wczoraj
w warsztacie. Mowili, ze jakis detektyw zajrzat tam w pigtek.

Hyonsu sie wyprostowat. Cata sennos¢ przeszta mu w mgnieniu
oka.

— Byto ich dwoch? — zapytat.

— Nie, jeden. Pytat, czy naprawiates samochod dwudziestego
0smego zesztego miesigca.

Hyonsu przetknat sline. Czut, ze brakuje mu tchu.

— | co mu powiedzieli? — zapytat.

— Powiedzieli kolesiowi, zeby sobie przejrzat ich papiery, bo jak
juz cos, to wszystko tam bedzie. O co tu chodzi? Miates jakis
wypadek?

— Nie — odpowiedziat Hyonsu stabo. Starat sie ze wszystkich sit
ukry¢ narastajgcg w nim panike.

— No to spoko. Ale jesli cos sie jednak stato, zajmij sie tym,
zanim to urosnie.

,Za pozno — pomyslat Hyonsu. — To juz urosto”. Wytart sobie
czoto chusteczka.

— Dzwonie tak w ogodle w sprawie zapory — mowit Hyongtae. —
W czwartek bedzie u was ekipa.

— Tak?

— Bedg montowa¢ nowy monitoring. Zatozg wam taki na
podczerwien z dodatkowym oswietleniem.

— Akurat teraz?

— Wiesz, chodzi o te dziewczyne. Dyrekcja zapory nie daje nam
spokoju, ciggle dopominajg sie o wiecej ochrony. Bedziemy
préobowac z nowym monitoringiem i zobaczymy, czy sie uspokoja.

Roztgczyli sie, ale Hyonsu przez diugi czas nie ruszat sie od
biurka. Starat sie zebra¢ mysli. Domyslat sie, ze jest juz podejrzany.
Jesli jakis detektyw pojechat az do Seulu, znaczyto to, ze go
sprawdzali. | to, co znalezli, na pewno wskazywato na niego. To byta
juz tylko kwestia czasu.

A pozostawata jeszcze sprawa swiadka, z ktorym mieszkat pod
jednym dachem. Pod koniec dnia zdobyt sie na odwage i zadzwonit
do Sunghwana.



— Tak, szefie?

— Idziemy sie napi¢? — Nareszcie miat okazje wyrzucic¢ z siebie
to, co dusit w sobie od jakiegos czasu.

Hyonsu kupit przy autostradzie dwie butelki soju i kilka puszek
piwa, postawit wszystko na stoliku i opart sie o barierke przy punkcie
obserwacyjnym. Wypit dwa petne Kkieliszki soju i patrzyt w dot,
czekajgc, az alkohol zacznie dziataé. Miat zamiar zapytac ot tak, niby
od niechcenia: ,Co widziates tamtej nocy?”.

Ale Sunghwan spdézniat sie ponad czterdziesci minut i Hyonsu
robit sie bardziej nerwowy. Moze lepiej, zeby jednak nie przychodzit?
Moze bedzie lepiej, jak pojdzie, zanim tamten tu dotrze? Bo co
witasciwie miatby zrobic¢, gdyby Sunghwan jednak przyszedt? Bat sie,
ze wyzna po prostu catg prawde i do konca sie pogrgzy. Wszystko
by wtedy stracit, a przeciez tak naprawde nic o nim nie wiedziat. Jak
mogtby mu zaufac?

Sunghwan pojawit sie koto siddmej, wzigt sobie puszke piwa
i stangt obok Hyonsu.

— Przepraszam za spoOznienie — zaczagt. — Bytem jeszcze
zobaczy¢, co u Sowona.

No tak, Sowon. Zostat przeciez sam w domu.

— | co u niego? — zapytat sennie.

Miat wrazenie, ze ten obcy facet stat sie Sowonowi blizszy niz
ktokolwiek inny, blizszy nawet od wtasnego ojca.

— Zjadt kolacje i ogladat telewizje. Powiedziatem mu, ze sie
umowilismy, i kazat panu przekazac, ze chce paczki z polewg
truskawkowa.

Hyonsu przytaknat.

Sunghwan podniost puszke na wysokos¢ ust.

— Skad pan wiedziat, ze lubie to konkretne piwo? — zapytat.

— Widziatem puszki na twoim biurku.

— No tak — przytaknat Sunghwan.

Zapadta miedzy nimi niezreczna cisza. Sunghwan spoglgdat
w dot na okolice, sgczgc piwo.

— Co tu wiasciwie robisz? — zapytat Hyonsu, prébujgc jakos
zaczgC rozmowe.

— Mowit pan, zeby przyjsc sie napic.



— Nie, chodzi mi o to, co robisz tu ogdlnie, nad jeziorem
Seryong. — Hyonsu czut, ze ta rozmowa juz przeradza sie
w porazke. Nie wiedziat, jak uda mu sie przejs¢ do sedna.

Sunghwan sie usmiechnat, twarz miat jednak smutna.

— Sam nie wiem, szczerze méwigc.

Hyonsu spojrzat na niego zaskoczony.

— Moim rodzicom sie nie powodzito — mowit dalej. — ByliSmy
biedni. Ojciec znat sie tylko na nurkowaniu, a z tego niewiele mozna
wyciggng¢. Mama byta sprzataczkg i zawsze troche udato jej sie
dorobi¢. Mimo tego uwielbiatem ojca, to on pokazat mi zycie pod
woda. Jeden z moich starszych braci byt innego zdania. Miat dos¢
zycia w nedzy. — Sunghwan zamilkt na chwile. — Kiedy bytem
w liceum, brat poszedt do wojska. Poprosit o przydziat do Jednostki
Ratownictwa Morskiego. Nienawidzit nurkowania, ale tak jak ojciec
tylko na tym sie znat. Na dzien przed odjazdem powiedziat rodzicom,
ze powinni wysta¢ mnie na studia, bo tylko ja miatem na tyle
zdolnosci, zeby wyrwa¢ nas wszystkich z biedy. Powiedziat, ze
bedzie optacat moje czesne z wtasnej pensji. Zaskoczyt mnie tym,
naprawde. Nigdy mi sie wczesniej nie snito, ze mogtbym pojs¢ na
studia, szczytem moich marzen byto zda¢ mature. Brat troche mnie
przeceniat. W dziecinstwie zdobywatem nagrody pisarskie, on
zawsze robit z tego wielkg sprawe.

Hyonsu wyciggnat w kierunku Sunghwana paczke papierosow.

— Wie pan, jak to jest by¢ jedyng nadziejg dla catej rodziny? IS¢
na studia, na ktére ztozyli sie wszyscy krewni?

Hyonsu wiedziat, oczywiscie. Zapalniczkg Sunghwana zapalit
papierosa. On tez byt jedyng nadziejg rodziny. Miat okazje zaczgé
grac profesjonalnie, ale matka chciata, zeby najpierw skonczyt
studia. Jej wybor byt jego wyborem, jego porazka byta jej porazka.
Rok po tym, jak rzucit gre, zmarta.

— To jak bieg dtugodystansowy w petnym rynsztunku — mowit
Sunghwan. — Nie mogtem swobodnie oddychac, chciatem to
wszystko rzuci€. Po stuzbie wojskowej dostatem prace
w administracji na kolei, ale nie przepracowatem nawet dwaoch lat.
Nie potrafitem sobie wyobrazi¢ zycia, w ktérym wstaje, ide do pracy,
wracam do domu, dostaje pensje, awansuje, zaktadam rodzine.
Chciatem czegos wiece.



Hyonsu wpatrywat sie w zapalonego papierosa, ktérego trzymat
w palcach.

— To wszystko géwno warte — ciggngt Sunghwan z niewyraznym
usmiechem, drapigc sie po gtowie. — Nienawidzitem pracowac¢ od
dziewigtej do pigtej. To sie tak naprawde wcale nie réznito od pracy
mojego niewyksztatconego ojca: obie byty meczace i nie dawaty
satysfakcji. Powinienem maoc robi¢ z wlkasnym zyciem to, co mi sie
podoba. Rzucitem prace, zanim byto za pdézno. Tak naprawde
zdradzitem rodzine i uciektem.

Sunghwan dokonczyt piwo, a Hyonsu dopit soju.

— Sowon méwi, ze chcesz byc¢ pisarzem.

— Tak. Ojciec mnie za to nienawidzi. Wypomina mi, ze z tego nie
bedzie pieniedzy. | chyba dlatego wylgdowatem tutaj.

Sunghwan powoli, ale wuwaznie badat reakcje Hyonsu.
Najwyrazniej zaczat sie zastanawiac, po co wtasciwie sie spotkali.

Hyonsu nie wiedziat, od czego zaczg¢. Jak zadac¢ to pytanie,
zeby brzmiato naturalnie? Zdat sobie sprawe, kiedy siegat po
ostatnie dwie puszki, ze stchorzyt. Sunghwan patrzyt w dét, opierajac
sie o barierke. Hyonsu poczut, jak lekko kreci mu sie w gtowie, miat
wrazenie, ze opada na niego czarna ptachta. Sunghwan byt na
wyciggniecie reki, mogt go zepchng¢ w kazdej chwili i pozbyC sie
niewygodnego swiadka. Zszokowany potrzgsnagt gtowag i wrocit do
rzeczywistosci.

Sunghwan obrdcit sie i spojrzat na niego. Hyonsu wreczyt mu
piwo. ,Teraz. Zapytaj go teraz!”

— No... — zaczat Hyonsu.

— Tak? — Sunghwan wzigt puszke i usmiechnat sie.

Jak wtasciwie powinien zapytac¢? ,Masz to nagranie?”, ,Co tam
widziates na tej tasmie?”. Powinien powiedzie¢, ze widziat to przez
przypadek?

Zadzwonita komoérka Sunghwana i kiedy odebrat, stychaé byto
karcacy kobiecy gtos.

— Tak, tak — moéwit z ubolewaniem na twarzy. Spojrzat przelotnie
na Hyonsu. — Tak, wiem, dobrze.

Hyonsu wiedziat, ze to byta Eunju.

Sunghwan sie roztgczyt.

— Pytata, dlaczego Sowon jest w domu sam.



Nie powiedziat nic wiecej, ale Hyonsu wcale tego nie
potrzebowat. Dobrze sobie zdawat sprawe z tego, co jeszcze mogta
powiedzieC. Na pewno kazata mu przestac pi¢ i wraca¢ do domu.

— |dziemy? — zapytat Sunghwan.

Hyonsu przytaknat. Byt wsciekty, ze pokrzyzowata mu plany.

W opinii Eunju jej maz miat zachowywac sie tak, jak ona to sobie
przewidziata. Byto mu to przypisane jak grupa krwi. Z tego powodu
pit. Z tego samego powodu drzwi do mieszkania bywaty zamkniete
za zasuwke, kiedy wracat do domu po poétnocy. Drzwi frontowe
przestawaty by¢ wtedy drzwiami, zaczynaty byC¢ zelazng kratg, ktora
gtosem Eunju moéwita: ,Znowu pites!”.

Pewnego razu spedzat noc, siedzac pod gadajgcg zelazng
kratg, i Snito mu sie, ze Eunju dostata ataku serca i umarta. Jako
duch siedziala mu potem na ramieniu, wciskata joystick w tyt jego
gtowy i kontrolowata kazdy ruch. Kang Eunju nie byta juz dla niego
kobietg, nie mogt jej ani kochac¢, ani od niej uciec. Stata sie zmorg
jego zycia.

Sowon spat na sofie, telewizor byt nadal wtgczony. Hyonsu zostawit
paczki w kuchni, podnidst syna i zaniost go do tézka, po czym wrocit
sam do salonu. Tak samo jak poprzedniej nocy schowat buty
Sowona w pralce i ustawit budzik na drugg w nocy, zeby obudzi¢ sie,
zanim jego drugie ,ja” przejmie kontrole. Na wszelki wypadek
zbudowat jeszcze przed drzwiami barykade z krzeset. Gdyby
w srodku nocy probowat wyjs¢, przewrdcitby sie o te konstrukcje.

Potozyt sie na tozku i zamknat oczy. Chciat odpoczg¢ przez kilka
godzin, ale nie mogt zasngé. Powinien jakos zagadacC o to wideo.
Mogt przeciez udzielic Sunghwanowi reprymendy, wchodzenie do
jeziora byto w koncu zabronione, a juz na pewno nocg. Ale nawet
gdyby sie dowiedziat, co tamten zobaczyt, co miatby z tym fantem
zrobi¢? Co by zrobit, gdyby Sunghwan przyznat, ze tamtej nocy
widziat wiasnie jego? Czy jego tez wrzucitby do jeziora w ataku
paniki?

Obrdocit sie i spojrzat przez okno. Bmw i matiz staty obok siebie
na parkingu. Przypomniat sobie, jak to bmw go wyprzedzito na
autostradzie, trgbigc. Jeknat. Powinien byt wtedy po prostu wréci¢ do



Seulu, a nie btadzi¢ po okolicy. Oczy tej dziewczyny, dwie czarne
dziury, majaczyty przed nim. Obrécit sie znowu i przetkngt Sline.
Jezyk miat suchy, gardto zdarte. Moze powinien sie upi¢ i przegonic
te mysli? Moze wtedy mogtby przez kilka godzin odpoczgc¢? Odsunat
krzesta sprzed drzwi i zanurkowat w szafie w salonie. Znalazt pudto
ze swoim starym strojem sportowym. W kasku ukryt kiedys butelke
calvadosu, tak na wszelki wypadek.

To byta butelka, ktérg Hyonsu dostat w prezencie od szwagierki
wracajgcej z podrézy do Europy. Ucieszyt sie wtedy, ze podarowata
mu calvados, trudno dostepny w Korei. Eunju jednak byta wsciekia.
Skonczyto sie na tym, ze nikt nie skosztowat alkoholu, Hyonsu
poszedt spaC zupetnie trzezwy. Sam juz nie wiedziat, co gorsze:
upojenie alkoholem czy upojenie gniewem, jaki wtedy odczuwat do
zony. Szczegdblnie mocno rozztoscity go jej aluzje do tego, ze nawet
nie sta¢é go byto na zapewnienie im wilasnego mieszkania.
,Bezdomni nie pijg drogich trunkéw”, mowita. Miat sie nie wazyc
tkng¢ tego alkoholu, dopdki nie znajdg witasnych czterech Scian.

Nastepnego dnia poszedt do supermarketu i znalazt butelke
calvadosu — kupit jg od razu, ale nie mogt sie z niej napi¢. Nie po
tym, co ustyszat od Eunju. Zamiast tego schowat jg sobie, jak ubogi
starzec, ktéry nie potrafi sie przemoc, zeby wtozy¢é swoje jedyne
drogie ubranie.

Ale butelki nie byto. Sprawdzat rekg, nie mogt jej znalezé.
Wyciggnat wszystko z szafy: zelazko, deske do prasowania, koc
elektryczny, plastikowe pudetka, sktadany stolik, reczng kosiarke,
ktérg kupit w zeszte Swieto Chusok, lecz zadnego alkoholu.
Przetrzgsngt zawarto$¢ loddéwki, zajrzat pod zlew, do szuflad,
przewrocit do gory nogami sypialnie. Nie znalazt nic. Krew naptyneta
mu do gtowy. Eunju. To musiata by¢ ona. Zawsze umiata wyweszy¢
wszystko, co sobie schowat, na pewno wiec znalazta i te butelke.
Z catej sity walnat drzwiczkami jej toaletki i przez przypadek
przytrzasnagt sobie palec. Tak bardzo go to zabolato, ze wyrzucit
z siebie stowa, ktore czesto miat w gtowie, ale nigdy nie odwazyt sie
ich stamtad wypusci¢, nawet w snach. ,Zdzira!” Strach i pragnienie
przeszty w gniew, az zrobito mu sie niedobrze. Ssat bolgcy palec
I postanowit, ze podjdzie do pracy Eunju i recznie jej wyttumaczy, co



o tym wszystkim sgdzi. Bedzie nig trzgst, az mu sie zrobi lepiej,
a potem podjdzie kupic¢ sobie butelke soju przy autostradzie.

W przedpokoju wsungt stopy w buty i zamart, kiedy spojrzat
w lustro obok szafki. Patrzyt na niego mezczyzna, ktérego nie widziat
od lat — ze sterczgcymi wtosami, z grubymi zytami pulsujgcymi na
twarzy, zaczerwienionymi oczami petnymi ztosci, trzesgcymi sie
bladymi wargami. Sierzant Choi. Ojciec. Spojrzat za siebie, na caty
batagan, jaki przed chwilg zrobit, kiedy wyciggat wszystko z szafy, na
szuflady otwarte albo catkiem wyciggniete, lezgce na podtodze, na
przedmioty porozrzucane na stole, sypialnie wywrécong do gory
nogami. Jako chiopiec widziat to setki razy, ale tym razem to nie
ojciec byt temu winien, tylko on sam. Ojciec usmiechat sie do niego
szyderczo z lustra. ,Wydaje ci sie, synku, ze jestes lepszy ode
mnie?” Hyonsu padt na kolana i zaczat sie trzgsc.

Ludzie z firmy Wsparcie zadzwonili w $rode, kiedy Yongje konczyt
prace i miat sie zbiera¢ do domu.

— Wyleciata z kraju i wylgdowata na lotnisku de Gaulle’a
w Paryzu. Nie ma Zzadnych informacji o jej powrocie do kraju —
ustyszat.

Czyli Hayong byta we Francji. Przeszto mu kilka razy przez
mysI|, ze mogta uciec za granice, ale Francja? Jak data rade dolecie¢
tam tak szybko, juz w dwa dni po zniknieciu?

— Czy ona ma tam jakies kontakty? Kogos z rodziny? — pytali.

— Nic mi o tym nie wiadomo.

— Jakichs przyjaciot?

Czy w ogole miata przyjaciot? Yongje nie przypominat sobie,
zeby kiedykolwiek kogos z nich poznat. Wszystkie kobiety z jej
strony na ich Slubie wygladaty tak samo i pozdrawiat je tylko po to,
zeby nie pomyslaty, ze jest gburem.

— Musze sie zastanowi¢ — odpowiedziat.

— Prosze dac znac, jak sobie pan cos przypomni.

Z powrotem w domu poszedt na gore do biblioteki i siegnat po
album z ich slubu. Pierwsze zdjecie bylo z koSciota w miescie S.
Hayong patrzyta w obiektyw tepym wzrokiem. Przypomniat sobie
kobiete, ktora robita zdjecie, te samg, ktora wsuneta chusteczke
w dton Hayong na chwile przed tym, zanim padty stowa przysiegi. To



ona ztapata tez bukiet. Moze to kolezanka ze studiéw. Znalazt jg na
kolejnej stronie, na zdjeciu grupowym. Drobna i blada, pamietat, ze
0 nig pytat — chyba kiedy dostali alboum. Hayong cos wspominata, ze
ta kobieta szykowata sie na studia za granicg. Wiecej nie mogt sobie
przypomniec. Jak ona sie nazywata? Jakos tak nietypowo: Eun, Min,
Mo? Nie, chyba Myong.

Zadzwonit do Wsparcia.

— Przypomniatem sobie o jednej przyjacidtce. Na nazwisko ma
Myong, ale nie pamietam imienia. Chyba byly razem na studiach,
moge wam przestac zdjecie. Znajdziecie jg7?

— Pewnie — ustyszat w odpowiedzi.

Serce zabito mu mocniej. Nie mogt usiedzie¢ w miejscu.
W koncu miat jakis trop. Jak juz Wsparcie jg namierzy, pojedzie po
nig osobiscie. Oczywiscie jak upora sie ze wszystkim tutaj na
miejscu.

Ktos zadzwonit do drzwi. Yongje zszedt na dot i otworzyt, po
drugiej stronie stat Yim ze sporg gatezig cedru. Dzien wczesniej
Yongje kazat mu co$ takiego znalezc.

— Lepszej nie dato rady. Deszcz pada — usprawiedliwit sie Yim.

— Bedzie dobra — odpowiedziat Yongje i zaczat zamykac drzwi,
ale Yim nie ruszat sie z miejsca. — O co chodzi?

Mezczyzna wskazat na mieszkanie 102.

— Widziatem w nocy, jak Choi idzie tylng sciezkg do drogi nad
jeziorem.

— O ktoérej?

— Jak zaczynatem obchdd. Chyba koto drugiej trzydziesci. Pan
mu powie, zeby nie chodzit tak w srodku nocy. Tam jest ciemno,
jeszcze wpadnie na drzewo i cos sobie zrobi.

Yongje odestat starca i zszedt do warsztatu. Zaczat zdzierac
kore z konara, po kilku godzinach drewno zaczeto ukazywac gtadkie
oblicze. Gdyby je wyrzezbi¢, wypiaskowacé i pokryC zywicg, bytoby
piekne. Wrocit na goére, chciat sie troche przespac. Ustawit budzik
w telefonie na drugg w nocy.

O drugiej trzydziesci poszedt do pokoju Seryong ubrany
w czarne spodnie i czarng kurtke przeciwdeszczowg. W kieszeni
miat latarke. Je$li Yim moéwit prawde, Choi powinien sie zaraz
pokazaC. Za oknem lato i wedtug prognoz miato jeszcze padac



dtugo. Wszechswiat wspotpracowat z Yongje, taka pogoda bardzo
mu pomagata. Potozyt dton na urnie z prochami Seryong. Pomysiat,
ze juz niebawem wszystko znowu bedzie pod kontrola.

Koto trzeciej, kiedy zaczynat juz wierzy¢, ze Yim wszystko
zmyslit albo mu sie przywidziato, zauwazyt na zewnatrz cos biatego.
Wystawit glowe za okno — to byt Choi. Ubrany w biatg koszulke, bez
parasola, bez kurtki przeciwdeszczowej, nawet bez butow. Na czole
miat lampke, reke nadal obandazowang. Trzymat pare butow i szedt
przed siebie. Yongje naciggnat kaptur, wsungt stopy w buty i wyszedt
przed okno.

Choi szedt bardzo wolno, dopiero po jakichs$ dziesieciu minutach
dotart do furtki. Potknagt sie, przewrdcit i z glosnym plaskiem padt
twarzg w bfotnistg katuze. Pewnie tak to wyglada, kiedy upadajg
pieCsetletnie cedry. Yongje patrzyt, jak Choi podnosi gtowe, staje
z powrotem na nogach i idzie dalej przed siebie, wcigz trzymajgc
kurczowo pare butow. Poruszat sie sztywno i niezgrabnie, jak lalka
albo jakby ktos rzucit na niego zaklecie. Wydawato sie, ze wcale nie
zwraca uwagi na to, ze jest caty umazany btotem. Kiedy dotarli do
drogi nad jeziorem, mgta byta juz gesta. Choi zatrzymat sie przed
mostkiem prowadzgcym na wieze wlotowg, Yongje tak samo. Nagle
Choi sie obrdcit, swiatto jego lampki padto na twarz Yongje, ktory
zamart z zaskoczenia; stali ledwie kilka krokow od siebie. Choi
jednak odwrocit sie znowu i kontynuowat spacer na mostek. Zupetnie
jakby nic nie zauwazyt.

Zatrzymat sie znowu posrodku mostku, Yongje podszedt blizej,
czut, ze jest teraz dla niego niewidzialny. Hyonsu stat w miegjscu,
gapit sie w wody jeziora, po czym cisnat w nie buty. Odwrdcit sie, gdy
tylko wpadty z pluskiem. Yongje nie miat nawet czasu zareagowac,
olbrzym wpadt na niego, przewracajgc go na plecy. Uderzyt sie
w gtowe. Kiedy sie otrzgsnat, lezat samotnie w ciemnosci.

Wracajgc do domu, nie mdégt sie pozby¢ wrazenia, ze ktos go
obserwuje. Rozgladat sie dokota, swiecit wszedzie latarka, ale wokot
miat tylko mgte i deszcz. Czasami niebo rozswietlaty na niebiesko
btyskawice. Podszedt do mieszkania 102 i zauwazyt Swiatto
w salonie za zasunietymi zastonami. Yongje stat w ukryciu pod
drzewem lagerstremii i nastuchiwat, ale nic nie dawato znaku zycia.
Czy Choi spat? Czy byt lunatykiem? Cokolwiek sie dziato, to, czego



Yongje byt tej nocy swiadkiem, mogto mu by¢ bardzo przydatne.
Wiedziat juz doktadnie, jakg sitg dysponowat ten drugi i ze
zachowywat sie co najmniej dziwnie. Bolato go ramie. Rano bedzie
musiat zatatwi¢ dwie sprawy: przeswietlic reke i znalez¢ jeszcze
jeden sposob na ostabienie przeciwnika, zanim dojdzie do gtbwnego
przedstawienia.

Sunghwan czekat w ciemnosci, az Yongje wejdzie do domu.
Podkradt sie blizej i zatrzymat w potowie drogi miedzy dwoma
mieszkaniami. W stojedynce panowata ciemnosc¢, Swiatta byly
wytgczone, ale jedno swiecito sie w piwnicy. Widziat je juz wczesniegj
| zawsze go ono ciekawito. Co takiego robit Yongje w swojej piwnicy
kazdej nocy? Podszedt do rabaty z kwiatami i stat, przyciskajgc sie
do sciany przy oknie. Rolety byty opuszczone w dwoch trzecich,
przez szpare widac byto plecy Yongje, ktory pochylat sie nad stotem,
jakby grat w bilard. U jego stop lezaty skrawki drewna i kory.
Sunghwan przykucngt i przyblizyt twarz do okna. Posrodku
pomieszczenia stat drewniany stot, a na nim cos, co wygladato jak
model zamku. Z kolei w rogu, przy oknie Sunghwan zauwazyt
kawatek drewna tkwigcy w imadle. Zamek byt spory, bogato
udekorowany, wygladat, jakby zbudowano go z drobnych drewienek
posklejanych razem. Sadzgc po wyposazeniu piwnicy, Yongje nie
tylko budowat te konstrukcje, ale takze samodzielnie przygotowywat
do nich budulec. Sunghwan byt pod wrazeniem, mimo ze wcale mu
sie to nie podobato. Ale to, czym Yongje byt teraz zajety, nie
wygladato jak czes¢ potrzebna do budowy zamku. Z wygladu,
dtugosci, grubosci i zaokraglonego konca przypominato bardziej kij
baseballowy.

Yongje nagle znieruchomiat i odwrdcit sie szybko w strone okna.
Sunghwan odskoczyt i stat plecami do sciany budynku, serce bito mu
mocno. Byt niezmiernie wdzieczny jezioru za gesta, ztowieszczg
mgte, ktora, miat nadzieje, ukryta go przed wzrokiem Yongje. Ale nie
chciat ryzykowac¢ zaglgdania do piwnicy, zeby sie upewnic.

Wyszedt ostroznie spomiedzy kwiatow i przez okno swojego
pokoju wszedt z powrotem do mieszkania. Od razu przytapat go
Sowon siedzgcy na swoim t6zku. Miedzy jego nogami lezat zwiniety
w kiebek Ernie.



— C$S... — wyszeptat Sunghwan i zdjat ubtocone buty.

Sowon pokiwat gtowa.

— Siedz spokojnie — dodat do chtopaka.

Zajrzat ostroznie do salonu. Hyonsu spat przed telewizorem,
lampka na jego czole byta wcigz wtgczona, caty byt ubrudzony
btotem. Przynajmniej w koncu wyglagdat spokojnie. Sunghwan
postawit buty przy drzwiach do mieszkania i juz miat podejs¢ do
Hyonsu, kiedy zamart. Eunju stata przed sypialnig z zatozonymi
rekami.

— Piliscie?

Sunghwan spojrzat na siebie, wyglgdat doktadnie tak samo jak
Hyonsu.

— Nie... to znaczy...

Eunju odwrécita sie na piecie i trzasneta drzwiami. Sowon
podgladat zza drzwi ich pokoju i wyszedt z niego, kiedy ich
spojrzenia sie spotkaty. Razem zdjeli z Hyonsu mokre ubranie,
wyczyscili recznikiem tyle btota, ile mogli, i wytarli mopem podtoge.
Sowon przynidést mate do spania i Sunghwan przetoczyt na nig
Hyonsu jak ktode, po czym przykryt go kocem. Na koniec poszedt
pod prysznic.

— Prosze pana — zaczat nerwowo Sowon, kiedy tylko Sunghwan
wrocit do ich pokoju. — Tata jest chory, prawda?

— Czasami lunatykuje, ale to tylko przez jeden koszmar, ktory go
nawiedza. — Sunghwan starat sie mowi¢ pokrzepiajgco, zeby
uspokoi¢ chtopca.

— To taki sen jak moj o tej dziewczynie?

Sunghwan spojrzat na Erniego siedzgcego na szafie Sowona
| przytaknat.

— Ja siedze w domu, mimo ze ona mnie wota. Ale tata wychodzi.
To tak? — Sowon byt zdenerwowany, bat sie.

— Wiasnie tak.

Sowon pokiwat gtowg i sie potozyt.

Sunghwan chciatby wierzy¢ swoim wtasnym stowom, Zze chodzito
tylko o powazne zaburzenia snu. Ale znat prawde. Hyonsu i Eunju
poktocili sie pod wieczér. Drzwi do ich sypialni byty zamkniete, nie
styszat wiec, co do siebie krzyczeli, ale nie ulegato watpliwosci, ze



byli na siebie wsciekli. Sowon ze stuchawkami na uszach probowat
czytac i nie zwracac¢ na nich uwagi. Sunghwan pracowat na laptopie.
Ustyszat potem, jak Hyonsu wychodzi.

Czekat do pdinocy, ale ten nie wracat. Pomyslat, ze na pewno
siedzi na tarasie przy autostradzie, lecz zaczat sie martwi¢, bo caty
czas lat deszcz. Zastanawiat sie, czy powinien iSC go poszukac.
Wyijat z plecaka lampke, ale cos sobie nagle przypomniat. Wrocit do
tego wpisu na blogu i sprawdzit date publikacji: 22.05 w sobote,
dwudziestego O6smego sierpnia. Serce mu zamarto. Jego szef
twierdzit, ze nie byto go tutaj dwudziestego siodmego, bo cos mu
wypadto. Ale autor wpisu wpadt na niego w barze w Gwangju
o 6smej wieczorem dwudziestego siddmego. Seryong byto tylko
pottorej godziny jazdy od Gwangju. W odpowiednich warunkach
mozna byto dojechacC tu nawet w godzine. Pierwsze nieodebrane
potaczenie byto z 21.03. Drugie z 22.30. Mysli zaczety galopowac.
Dziwne zachowanie Hyonsu, kiedy po raz pierwszy zetkneli sie z Oh
Yongje, panika, w jakg wpadt, gdy wyciggneli ciato Seryong z jeziora,
Yongje moéwigcy, ze gdzies juz kiedys widziat Hyonsu, scena, ktérg
zrobit na pogrzebie, wszystkie wydarzenia minionego tygodnia...

Sunghwan zaczagt sie baé. Wszystko uktadato sie w logiczng
catosc. Chwycit kurtke przeciwdeszczowg i parasol.

Na tarasie byt tylko Hyonsu, sam jeden. Spat z gtowg na stoliku,
pod parasolem. Byt przemoczony, bosy. Na stoliku staty trzy puste
butelki, a obok nich jego buty i skarpety.

— Szefie! — zawotat Sunghwan.

Hyonsu otworzyt oczy, ale go nie rozpoznat. Chwycit buty ze
stolika i zaczat i8¢ przez deszcz. Sunghwan od razu sie zorientowat,
ze jego szef wcale nie jest pijany — caly czas sni. Nie obejrzatby sie
za siebie, nawet gdyby wota¢ go po imieniu. Byt zupetnie bezbronny.
Sunghwan mogt jednie dopilnowaé, zeby Hyonsu nie zrobit sobie
krzywdy po ciemku. Dogonit go i wtozyt mu na gtowe latarke
czotowg. Tamten zupetnie nie protestowat.

Hyonsu szedt powoli sciezkg w doét i odbit sie od barierki przy
wejsciu do arboretum. Schylit sie pod nig i podgzat drozkg przy
mieszkaniach. Przeszedt pomiedzy stodwodjkg i stojedynkg, wtedy
tez Sunghwan musiat sie nagle zatrzymaé. Przez okno pokoju



Seryong wychodzit wtasnie Oh Yongje w czarnej kurtce i butach.
Widac byto, ze sie wczesniej przyczait.

Hyonsu szedt przodem, za nim Yongje, a na koncu Sunghwan.
Kiedy na mostku Hyonsu nieswiadomie przewrocit Yongje i ten drugi
lezat na plecach, Sunghwan musiat szybko zdecydowaé, kogo
Sledzi¢ od tej pory. Zdecydowat, ze sprawdzi, dlaczego Oh Yongje
interesowat sie Hyonsu.

Sunghwan wylgczyt swiatto i potozyt sie. Zajrzat dzis do piwnicy
Yongje i zerknat, nad czym tamten pracuje, przetrwat gniew Eunju
| starat sie pocieszy¢ Sowona, cho¢ zapewne nieskutecznie.

Nastepnego ranka Sunghwan zaspat, pewnie dlatego, ze catg noc
rzucat sie i wiercit. Kiedy wyszedt z pokoju, rodzina siedziata juz przy
Sniadaniu. Hyonsu wygladat jak wrak, ale byt ogolony, reke miat
nadal obandazowang. Nikt sie nie odzywat, cisza przypominata
tykanie bomby zegarowej. W pracy ani Hyonsu, ani Sunghwan nie
mieli swoich codziennych butéw, ale zaden z nich nic nie powiedziat.
Przed biurem ochrony Hyonsu spojrzat na swojego podwtadnego,
jakby chciat mu cos$ powiedzie€. Sunghwan czekat, ale zamiast sie
odezwad, szef tylko sie odwrdcit | poszedt w swojg strone.

— Prosze pamietaé, zeby posprzatac biblioteke — przypomniat Gwak.

— Tak, pamietam — odpowiedziata Eunju mechanicznie.

Tak naprawde nie byta to zadna biblioteka, bardziej swietlica dla
rodzin mieszkajgcych w kompleksie firmowym, gdzie zony mogty
plotkowac, a dzieci sie bawic, kiedy padat deszcz.

— Prosze sie postarac. Nie chcemy potem zadnych skarg.

— Oczywiscie.

Po tym, jak Gwak wyszedt, Eunju chwycita za telefon i wystata
wiadomosc¢ do siostry: ,Pogadamy?”. Jej komorka zadzwonita niemal
od razu.

— Co sie dzieje?

Eunju wzieta gteboki wdech. To juz nie byt czas na dume, jej
siostra mogta spojrze¢ na wszystko bardziej obiektywnie. By¢ moze
nawet przyjdzie jej do gtowy cos, o czym Eunju jeszcze nie
pomyslata.

— No wiec wczora;...



Poprzedniej nocy Hyonsu wreczyt jej plik papierow i powiedziat
Smiertelnie powaznie: ,Musimy sie rozejsc¢’.

Pomyslata, ze juz do reszty zwariowat, i usSmiechnefa sie
pogardliwie.

— Ach tak? A dlaczego?

— Nie chce juz z tobg byc.

On nie chciat juz by¢ z nig? Eunju tak sie Smiata, ze az sie
poptakata i nie mogta przestac. Ten sSmiech o maty wios nie
przerodzit sie w prawdziwy, niepohamowany ptacz.

— Jesli sie zgodzisz, szybko wszystko zatatwimy. Moja przemoc
| picie utatwig sprawe.

Smiech zamart jej w gardle.

— Mozesz wzig¢ wszystko. Sowona, dom, samochdd. Wszystko.
Moze bycC tak, ze w przysziosci nie zdotam ptaci¢ alimentow, ale
bede to robi¢, dopoki sie da. Bede ci wysytac catg pensje tak diugo,
jak tylko bede mogt. Bedziesz miata jak sie o niego zatroszczyc.

Eunju zrozumiata, ze on nie blefuje, tym razem mdwit zupetnie
powaznie.

Hyonsu pokazat jej koperte i papiery z banku.

— To wszystko, co mam. Tutaj jest troche pieniedzy, mam tez
zdolnosc¢ kredytowa. Bedzie cie stac na kawalerke niedaleko Seulu.

— Kawalerke? Rozwdd? — Eunju w koncu data rade wydoby¢
z siebie stowa. — A kto powiedziat, ze to ty o tym decydujesz?
Myslisz, ze bytam z tobg przez ten caty czas, bo chciatam? Myslisz,
ze nie mogtabym zy¢ bez ciebie? Zostatam tylko z powodu Sowona.
Nie rozumiesz tego?

— Wiem, dlatego moéwie ci, ze juz dtuzej nie musisz.

Eunju usitowata sie uspokoic.

— Powinienes mnie teraz btaga¢ o wybaczenie, a nie uciekac.
Powinienes mi teraz obiecywaC, ze sie za siebie wezmiesz
| poprawisz. Gdybys myslat trzezwo...

— Czy ty mnie stuchasz? Nie moge myslec trzezwo przy tobie.
Twoj gtos doprowadza mnie do szatu, codziennie i w kazdej
godzinie. Daj mi spokdj i pozwdl mi odejs¢, ja z tobg dtuzej nie
wytrzymam. Prosze cie.

Eunju poczuta ostry, piekacy bol, nie mogta ztapaé¢ tchu. Czuta,
jakby ptonety jej ptuca. Wyjeta z koperty pienigdze, zrolowata je



| zwazyta w dtoni. Na oko byt to milion wondw.

— Ja doprowadzam do szalenstwa ciebie? — spytata, uderzajac
go w twarz wolng dtonig. — Jestem az taka okropna?

Hyonsu ztapat jg za reke, az wypuscita pienigdze, ktére sfrunety
na podtoge. Spojrzaty na nig jego zimne, drapiezne oczy.

— Wynos sie. Zabieraj sie stad jutro, wez Sowona. Jesli tego nie
zrobisz, sam cie wyrzuce.

Puscit jej reke i wyszedt.

Osuneta sie na podtoge, zrobito jej sie stabo. Czy on naprawde
wtasnie zazgdat rozwodu? Jak sSmiat?

Chodzita po mieszkaniu, czekajgc na jego powrét. W pokoju
Sowona byto cicho, ale widziata w szparze pod drzwiami, ze ma
zapalone swiatto. W srodku nocy styszata, jak otwierajg sie drzwi do
mieszkania, ale to Sunghwan wychodzit. Czekata w salonie,
domysliwszy sie, ze pewnie poszedt szukaC Hyonsu i ze ci dwaj
wrocg razem. Dtugo pozniej Hyonsu rzeczywiscie wrocit — sam.
Prawie na nig nie spojrzat i upadt na podtoge w salonie. Byt boso
i caty w btocie, zasngt od razu. Stata tylko w drzwiach i patrzyta.
Nawet nie byta juz specjalnie zta, bardziej zdezorientowana tym
wszystkim.

Po chwili Sunghwan wyszedt ze swojego pokoju, tak samo
ubrudzony jak jej mgz. Domyslita sie, ze znalazt go i razem sie upili.
Ale on i tak nic by jej nie powiedziat.

— Moze ma romans? — zasugerowata siostra.

— Nie jestem gtupia.

— Nie twierdze wcale, ze jestes.

— Ktéra zona sie nie zorientuje, ze jej mgz ma kogos na boku?

— No to najwyrazniej sie w cos wpakowat.

— Co ty w ogdle mowisz?

— Moze hazard? Albo jakies malwersacje? Moze kogo$ pobit,
jak byt pijany. Nie sadzisz, ze jesli sie az tak dziwnie zachowuje, to
znaczy, ze jest w powaznych tarapatach?

— On nawet nie umie gra¢ w karty — oponowata Eunju. — Na
malwersacje jest za gtupi. | nigdy sie z nikim nie pobit, nikogo nigdy
nie uderzyt.

— Ciebie uderzyt.



Eunju sie zdenerwowata. Dlaczego jej siostra o tym
wspomniata? Wczesniej zapewniata, ze jeden klaps to nic takiego.
Ale pomyslata, ze nie moze sie teraz roztgczyc, potrzebuje przeciez
pomocy.

— Nie, to nie tak. Gdyby byt w kiopotach, poprositby mnie
O pomoc.

— Zastanoéw sie nad tym. Powiedziat, ze mozesz wzigc
wszystko, ze potem moze nie by¢ w stanie ptaci¢ alimentow. Ze jak
tylko bedzie mogt, bedzie ci wysytat catg swojg pensje. Ze poprosit
cie, bys sie zajeta Sowonem. Przeciez on nigdy by tego nie zrobit
Nigdy nie oddatby syna! Na pewno wpakowat sie w cos powaznego
i nie wie, jak sobie z tym poradzi¢. Bo inaczej to sie kupy nie trzyma.
Moze sie boi, ze wszystko mu zabiorg, wtedy rozwdd to najlepsze
wyjscie, zeby cie zabezpieczyC. — Yongju zamilkta na chwile. — To
wprawdzie dziwne, ze o0 niczym ci nie powiedziat, ale tak czasem
jest. Sprobuj sie tak czy inaczej czegos dowiedzie¢. Podzwon po
ludziach, popytaj. To, ze on sobie nie radzi, nie znaczy, ze ty nie
jestes w stanie mu pomaoc.

Eunju przypomniata sobie o detektywach, ktorzy przyszli
z pytaniami w poprzedni czwartek. Moéwili, ze muszg, w ramach
formalnos$ci, zadac kilka pytan w zwigzku z tg dziewczynkg, ktorg
znalezli w jeziorze. Eunju nie miata nic przeciwko. Pytali, czy byfa
w Seryong przed przeprowadzkg. Pytali nawet po tym, jak
odpowiedziata, ze nie. Wspomnieli, ze przeciez to normalne, zeby
troche sie najpierw rozejrze¢, pytali, czy nie wystata meza w tym
celu, czy nie mieli zadnego wypadku, bo samochdéd ma Slady
niedawnej naprawy... Eunju nie chciata przyznac, ze sie pokitdcili, bo
Hyonsu wtasnie nie przyjechat sie rozejrzec, i ze nadal nie za bardzo
ze sobg rozmawiali. Zamiast tego powiedziata, ze samochod jest
zarejestrowany na nig i ze na pewno by wiedziata, gdyby brat udziat
w jakims$ wypadku. Co oni sobie mysleli, ze kim ona jest? Zawracali
jej jeszcze gtowe przez pot godziny, zanim w koncu sobie poszli. Nie
zastanawiata sie nad tym wczesniej, ale teraz nagle sobie
uswiadomita, ze byta Slepa.

Roztgczyta sie z siostrg i postanowita obdzwoni¢ znajomych
Hyonsu. Zaczeta od Kima Hyongtae. Zapytata, czy jej mgz miat
niedawno jakas sttuczke. Znajomy odpowiedziat, ze nic o tym nie wie



i ze wydaje sie to mato prawdopodobne, bo przeciez prawo jazdy
Hyonsu ma zawieszone za jazde po pijaku, w zwigzku z czym
prowadzit wyjatkowo ostroznie. Eunju poczuta, jak zrobito jej sie
zimno. Jazda pod wptywem? Zawieszone prawo jazdy? Co jeszcze
przed nig ukrywat?

Dzwonita dalej, tym razem do znajomego Hyonsu ze szkoty, Kim
Ganghyona. Dowiedziata sie, ze jej mgz zatrzymat sie w jego barze
tamtej nocy, kiedy miat przyjecha¢ do Seryong, i ze pili do okoto
osmej wieczorem. Potem zadzwonita do warsztatu z pytaniem, czy
Hyonsu byt u nich. Witasciciel pytat, o co chodzi, bo to samo chcieli
niedawno wiedzie¢ detektywi. Eunju wyttumaczyta sie stabym
zasiegiem i roztgczyta sie — bata sie kolejnych informacji.
Gdziekolwiek dzwonita, dowiadywata sie czego$ nowego, 0 czym
wczesniej w ogole nie miata pojecia. Co Hyonsu wyprawiat?
Przypomniata sobie, ze w noc przed przeprowadzkg wrécit do domu
pijany i Spiewat. Nigdy wczesniej nie styszata, zeby spiewat. Lubit
tylko alkohol i baseball. Wczesniej jedynie Sowon byt w stanie go
uszczesliwi€¢. Taka byta zta, ze jg uderzyt, ze poszta do sypialni
i zamkneta sie tam, zupetnie go ignorujgc. Ale teraz miata pytania,
na ktore potrzebowata odpowiedzi. Nie mogta dtuzej udawac, ze nie
obchodzi jej jego dziwne zachowanie.

Gniew powoli ustepowat, pozwalajgc wyptyng¢ na powierzchnie
jeszcze bardziej niepokojgcym pytaniom. Czy kiedykolwiek
wczesniej wpadt w tak powazny cigg alkoholowy jak przez ostatnie
dwa tygodnie? Czy kiedykolwiek wczesniej jg uderzyt albo
wygadywat takie rzeczy jak ostatnio? Czy kiedykolwiek wczesniej
wtrgcat sie w to, jakg prace podejmowata? Nie, nigdy tak nie byto. To
sie zmienito, dopiero kiedy przeprowadzili sie do Seryong.

Zadzwonita do Sunghwana. Pytata, czy Hyonsu naprawde nie
przyjechat tamtej nocy, dwudziestego siédmego, obejrzec
mieszkania. W koncu pit wtedy w barze w Gwangju, a to byto po
drodze do Seryong. Sunghwan powiedziat, Zze Hyonsu nie
przyjechat. Eunju westchneta ciezko.

Byto juz po dziesiatej, stracita poczucie czasu. Pobiegta do biblioteki,
odkurzyta, wytarta kurze, wyszorowata, co trzeba, probujgc nie



mysle¢ o tym wszystkim, czego sie wtasnie dowiedziata. Inne kobiety
zaczely sie schodzi¢ w chwili, kiedy zabierata sie do wyjscia.

— Czy z pani synem wszystko w porzadku? — zapytata kobieta
z piegami na twarzy. — Styszatam, co ten szaman zrobit.

— Stucham? — zapytata Eunju.

Kobieta wygladata na zaskoczona.

— Pani nic nie wie? Wszyscy o tym mowia.

— Szaman, ten z pogrzebu dziewczynki?

— O mgj Boze, pani naprawde nic nie wie! — Kobieta nie mogta
uwierzy¢. — Mowig, ze pani magz proébowat udusi¢ szamana, ale ten
miody cztowiek, ktory z wami mieszka, ich rozdzielit.

— O czym pani...
Do rozmowy wigczyta sie kobieta z rozpuszczonymi wiosami.
— My tez tego nie widziatySmy — powiedziata. Potem

zrelacjonowata wszystko, co styszata. — Gwak miat obchdd i widziat,
jak ten mtody cztowiek biegnie co sit z pani synem na plecach. Pani
nie byto w domu?

Eunju zrobito sie gorgco. Przypomniata sobie tamten dzien.
Sunghwan przyszedt jej powiedzie¢, zeby zajrzata do Sowona.
Pomys$lata wtedy, ze to dziwne. Dzien pdzniej Gwak pytat, czy
z chlopcem wszystko dobrze. Pomyslata o tym rysunku, ktory Oh
Yongje przyniost ze sobg. Sowon jej wyttumaczyt, ze narysowata go
ta dziewczynka, a Eunju wyrzucita ten pechowy obrazek do smieci.
Sowon sie do niej przez to nie odzywat. Patrzyt tylko na nig chtodno
i nie stuchat tego, co do niego mowita. Zachowywat sie czasami
zupetnie jak jego ojciec. Ci dwaj niekiedy sprawiali, ze czuta sie
naprawde gtupio i samotnie. Poczutfa, jak gniew wzbiera w niej na
nowo. Dlaczego dowiadywata sie jako ostatnia rzeczy, o ktoérych
rozmawiata cata okolica? Dlaczego nikt jej wczesniej nie powiedziat?
Czy mieli jg za idiotke? Potrzebowata teraz pilnie odpowiedzi od
cztowieka, ktdérego nazywata mezem. Odwrdcita sie do wyjscia.

— Na potce stoi ptyn do okien! — zawotata za nig ta piegowata. —

Skoro pani juz tu jest, to moze sie pani nimi zajmie, sg naprawde
brudne.

Eunju spojrzata na nig. Gwak zawsze zwracat sie do tej kobiety
bardzo grzecznie, kim w takim razie byta? Zong dyrektora zapory?
Scisnetfa usta i siegneta po ptyn do okien. Kobiety plotkowaty dale;j,



gtdbwnie o rodzinie tej dziewczyny. Mowity, ze jej ojciec jest gtownym
podejrzanym.

— Pamietacie, jak mowitam, ze to tylko kwestia czasu, az jg
zabije? Jego zona dobrze zrobita, ze uciekta. Pewnie i ona by
zginetfa, gdyby zostata — szeptata ta z rozpuszczonymi wiosami.

— Uwazaj, co mowisz. — Piegowata zachichotata. — Nigdy nie
wiesz, kto cie styszy. — Zerkneta w strone Eunju. — Pani juz
skonczyta? Dziekujemy, moze pani iSC.

Eunju wypadta jak oparzona, tak zta, ze az jej sie nogi trzesty.
Traktowaty jg jak pracownice ochrony, ktorg w rzeczywistosci
przeciez byta. To wszystko wina Hyonsu. Pogodzita sie z tym, ze nie
bedzie chodzi¢ na zakupy razem z zonami innych graczy, ale mogtby
przynajmniej postaraCc sie na tyle, zeby oszczedzi¢ jej takich
upokorzen.

W domu przygotowata sobie dwa opakowania btyskawicznego
ramyonu i zjadta wszystko. W miare jak jej gniew stabt, do gtosu
dochodzit lek. Zadzwonita do Hyonsu.

— Tak? — odezwat sie niskim gtosem.

— Mam tylko jedno pytanie. Tamtej nocy, kiedy powiedziatam,
zebys tu przyjechat sie rozejrzeé, bytes tutaj?

Hyonsu przez dtuzszg chwile nie odpowiadat.

— Nie — odpart w koncu.

Ulzyto jej. Zdecydowata, ze tym razem mu uwierzy. Roztgczyta
sie i wyszta z domu. Oproznita kosz na Smieci, wysprzatata wokoét
niego, zrobita porzadek z kompostem, zamiotta sciezke do wejscia
do mieszkania, wytarta mopem schody. Kiedy ze wszystkim sie
uporata i nie byto juz nic do umycia, zaczeta od poczatku.

Grupa monterow z centrali przyjechata w czwartek zainstalowac
nowy system monitoringu i lepsze reflektory. Hyonsu poptynat z nimi
na Hansoldung. Wygladato to troche jak stanowisko miotacza na
boisku. Wysepke porastaty zarosla, a sosna posrodku niej okazata
sie tak naprawde dwoma poteznymi pniami splecionymi ze sobg.
Byty trzy razy szersze niz jego tors. Na stupie obok sosny
zainstalowali dwie nowe kamery na podczerwien, ktore miaty
obejmowac sto osiemdziesigt stopni kazda. Hyonsu zadzwonit spod
drzewa do biura ochrony.



— Widzisz mnie? — zapytat.

— Moge panu policzy¢ wtosy w nosie — odpowiedziat rozbawiony
Park.

Wymienili tez kamere na przystani, a na szczycie wiezy
wlotowej zamontowali wielki reflektor. Hyonsu przygladat sie
nowemu sprzetowi z niepokojem. Teraz jego lunatykowanie mogto
wyjs€¢ na jaw. Jak on sobie poradzi z tymi nocnymi wypadami?
Pozostawato tylko nie spaé przez catg noc albo sie modli¢, zeby
niepokonana mgta zakryta wszystko przed okiem technologii.

Po tym wszystkim Hyonsu tykngt dwie tabletki przeciwbdlowe.
Gtowa mu pekata, oczy miat czerwone, dudnito mu w uszach. Byto
mu gorgco, bolaty go miesnie. Przeziebit sie? Nie bytoby w tym nic
dziwnego, biorgc pod uwage, ze biegat nocami po deszczu jak
wsciekty pies.

O zmierzchu, kiedy mgta zaczynata gestnie¢, Hyonsu zebrat sie
do wyjscia z biura. Ociggat sie, jak tylko mogt.

— Po drodze do domu zatrzymam sie nad jeziorem. Patrz na
ekrany i zobaczymy, co jest lepsze: technologia czy mgta —
powiedziat do Parka, ktory szykowat sie do nocnej zmiany.

— Moze po prostu dam zna¢, jak zobacze pana koto przystani? —
zaproponowat Park.

Przy wyjsciu Hyonsu odczut na sobie dziatanie reflektora, kiedy
stangt twarzg w twarz z rzucanym przez niego snopem Swiatta.
Pomyslat, ze reflektor i tak pewnie dopiero sie rozkreca. Przypominat
obracajgce sie, wszystkowidzgce swiatto latarni morskiej. Hyonsu
skrecit za rég, mingt wieze wlotowg i dostat wiadomos¢ od Parka,
kiedy byt przy przystani: ,Mam pana! Kamery gorg”.

Poszedt dalej w strone farmy i usiadt na tawce pod drzewem
kaki. Musiat zebra¢c mysli. W gtowie ciggle mu tupato. Opart sie
o drzewo, zamknat oczy i wdychat chtodne powietrze nadchodzace;j
nocy. Myslami przenidst sie do wydarzen poranka.

Ocknat sie na dzwiek budzika. Byt mokry, ale przynajmniej lezat pod
kocem, na materacu. To prawdopodobnie byta zastuga Sunghwana.
Ten facet zaczynat go mocno niepokoi¢. Pewnie dobrze juz wiedziat,
gdzie Hyonsu chodzi nocami i gdzie znikajg buty, ale nigdy nic na
ten temat nie wspominat. Hyonsu sie zastanawiat, dlaczego tamten



nie zadaje zadnych pytan, ale nie moégt sie zdobyC na to, zeby
poruszyC ten temat. To wszystko dawato mu nadzieje, ze Sunghwan
stoi po jego stronie. Chcial mu opowiedzie¢ o rzeczach, o ktorych
nigdy nikomu nie opowiadat, nawet matce czy Eunju. Chciat zdjaé
z siebie ten ciezar, ktory nidést w sercu przez dwadziescia piec lat,
chciat sie tym podzieli¢ z kims, kto by go zrozumiat. Chciat poprosi¢
Sunghwana o pomoc.

Bat sie jednak, ze juz dla niego za p6zno. Jedyng osobg, ktora
mogtaby teraz cokolwiek dla niego zrobi¢, byt on sam. Pozostaty mu
tylko proby fagodzenia szoku, jakiego dozna Sowon, a zeby to
zrobi¢, musiat dopilnowa¢, zeby jego rodzina znalazta sie jak
najdalej od niego. Kiedy juz bedg bezpieczni, na spokojnie
zdecyduje, czy wyznacC prawde, czekacC, az sami po niego przyjda,
czy sie zabic.

Poprzedniego dnia ziozyt wniosek o kredyt, wyptacit
oszczednosci — wczesniej skrzetnie przed wszystkimi ukryte —
skontaktowat sie z prawnikiem w sprawie rozwodu i wypemit
potrzebne papiery. Wiedziat, ze nietatwo bedzie przekona¢ do
wszystkiego Eunju. Jesli powiedziatby jej catg prawde, pewnie
szybciej zgodzitaby sie na rozwodd, ale nadal nie moégt znalez¢
w sobie tyle odwagi. Zamiast tego powiedziat jej cos zupetnie
innego — od dawna o tym marzyt.

A potem, w porze lunchu, zadzwonita do niego i zapytata
o tamtg noc, kiedy miat przyjechac obejrze¢ mieszkanie. Zdat sobie
sprawe, ze co$ zaczeto jej switaé w gtowie. To byta idealna okazja,
zeby do wszystkiego sie przyznac, ale byt w pracy, miat ludzi wokot
siebie. Odpowiedziat wtedy tylko: ,Nie”.

Ona zareagowata krétko i bez zadnego wahania: ,\W porzgdku”
| roztgczyta sie. To bylto tyle, stracit bezpowrotnie szanse na to, zeby
wszystko jej wyjasni¢. Wiedziat, ze ona nigdy wiecej nie zapyta,
wydawata sie zadowolona, jakby jej ulzyto. Tak naprawde sama nie
chciata wiedziec.

— Kog6z to ja widze? — wyrwat go z zamyslenia czyjs gtos.

Hyonsu otworzyt oczy i zobaczyt przed sobg Oh Yongje z latarkg
W rece.

— O, a co sie panu stato? — Yongje wskazat na lewg ditoh
Hyonsu.



— Prébowatem sie napi¢ wtasnej krwi — odpowiedziat
sarkastycznie.

Yongje sie zasmiat, ale brzmiato to bardziej jak szczekanie, byto
w tym cos ztowieszczego, cos, co czekato ukryte gteboko na dnie.

— No to pewnie nic takiego, skoro pan z tego nawet zartuje.

— Co pan tu robi? — spytat Hyonsu spokojnie pomimo swojej
wewnetrznej walki.

— A, tak sobie spaceruje. Styszatem, ze wymienili monitoring na
Hansoldung. Jak sie sprawuje?

— Jeszcze nie wiemy. Zobaczymy, jak sobie poradzi w nocy,
kiedy nadejdzie mgta. — Hyonsu wstat i skierowat sie w strone drogi.
— Do zobaczenia innym razem. P¢éjde juz do domu.

Szedt, patrzgc prosto przed siebie. Czut na karku swidrujgce
spojrzenie Yongije.

W salonie byto ciemno, tak samo w pokoju Sowona. Przy drzwiach
do mieszkania lezaty dwie pary butow — trampki Sowona i buty
trekkingowe Sunghwana. Hyonsu wsadzit znowu buty syna do pralki
i zastanowit sie, czy powinien budowacC barykade z krzeset przed
drzwiami. Zamiast tego nastawit budzik w komdrce na co
dwadziescia minut i zatozyt stuchawki, zeby tylko on styszat jego
dzwonienie. Wsungt telefon do kieszeni. Teraz musiat juz tylko
oglagdac telewizje i staraC sie nie zasngC. Po niespetna godzinie
poczut, jak jego powieki robig sie ciezkie, coraz trudniej mu byto sie
skoncentrowac. Wyprostowat sie przy trzecim budziku. Czwarty go
zaskoczylt, kiedy drzemat z brodg przycisnietg do klatki piersiowe;j.
Nie dalej jak dwa dni wczesniej upijat sie, zeby zasngc¢. Stare, dobre
czasy. Sen zaczynat mie¢ nad nim przewage. Hyonsu unidst ciezkg
gtowe i probowat skupiC sie na ekranie telewizora — jeszcze tylko
dwie godziny i wstanie stonce. Wstanie stonce i...

Poczut, jak w jego wnetrzu wzbiera ciemnos¢. Odptywat w mgte.
Wszystko przemykato obok niego — latarnie przed kompleksem
mieszkan, lagerstremia i jej czerwone kwiaty, Sciany stojedynki,
ciemne w deszczu, okno, cos jakby twarz Yongje, ktéra jednak
znikneta, zanim zdagzyt sie przyjrze¢. Czerwona petnia na niebie.
Pole sorgo niemal ptoneto w Swietle ksiezyca. Hyonsu brnat przed
siebie.



Poczut nagle potworny bdl. Ostre, grube kolce wbijaty mu sie
w stope. Wrécit w mgnieniu oka do rzeczywistosci. Otworzyt oczy
i zawyt z bolu. Otaczata go mgta, alarm w komodrce dzwonit gtosno,
ponad glowg swiecito jasne Swiatto. Jego naga stopa tkwita
w sidlach. Cata noga przepetniona byta nieopisanym bdlem, ktory
promieniowat az do bioder. Upadt z toskotem, probujgc dosiegnac
uwiezionej stopy. Chciat otworzy¢ putapke, ale nie umiat. Jak zwykle
w takich sytuacjach jego lewa reka odmowita postuszenstwa, wisiata
jak martwa. Jedng rekg niewiele mogt zdziataé — im bardziej sie
rzucat w probie oswobodzenia, tym mocniej kolce wbijaty mu sie
w stope. Catg miat we krwi, ktora wsigkata w ziemie. Puscit sidta,
jeczat z zacisnietymi zebami.

— Co sie stato? — zapytat gtos zza jego plecow. Sunghwan. — Oz
w morde — zaczgt mamrotac, kiedy tylko zobaczyt sidfa.

Upuscit latarke, obiema rekami rozsunat szczeki putapki, zdjat
koszulke i owinat jg wokot stopy Hyonsu.

— Sprébuje pan wstac? — zapytal, przytrzymujgc szefa
ramieniem.

Hyonsu nie mogt nic zrobi¢, krecito mu sie w gtowie, drzewa
przed jego oczami wywracaty sie do gory nogami, raz po raz
odptywat.

— Niech pan sie postara — szeptat Sunghwan. — Sam nie dam
rady.

Hyonsu nawet nie prébowat sie podnies¢. Odtrgcit Sunghwana
I wyciggngt sprawng reke na ziemi. Lewe ramie tkwito nieruchomo
pomiedzy udami. Sunghwan zauwazyt trampki Sowona. Jeden lezat
przy furtce, drugi pod drzewem nieopodal. Zebrat je i dat Hyonsu,
a on w tym czasie zamknat oczy. Nie wiadomo byto, czy zasnat, czy
zemdlat. Sunghwan nie mdgt go przenies¢, musiat go w koncu
obudzi€ i sprawi¢, zeby poszli razem.

Pobiegt z powrotem do mieszkania i wspiagt sie przez okno.
Sowon siedziat na t6zku, wyprostowany i czujny.

— Gdzie tata? — zapytat.

— Przy furtce z tytu — odpowiedziat krotko Sunghwan.

Nie miat czasu na wyjasnienia. Pobiegt do salonu i przeszukat
stuzbowg koszule Hyonsu, potrzebowat jego kluczykow. Wiedziat, ze



jego szef wszystko trzyma w kieszeni koszuli. Znalazt portfel, notes,
ale zadnych kluczykéw. Zaczynat panikowac.

— Czego pan szuka? — zapytat Sowon. Stat tuz obok.

— Wiesz, gdzie sg kluczyki do samochodu?

— W szufladzie pod zlewem. Mama je zabrata. Powiedziata, ze
tata ma chodzi¢ do pracy pieszo, zeby nie kupowac paliwa.

— Przyniesiesz mi je?

Sowon nie tracit czasu. Kluczyki lezaty w dtoni Sunghwana
w nastepnej sekundzie.

— Moge iS¢ z panem?

Sunghwan sie zastanowit. Potrzebowat pomocy, oczywiscie.
Widziat juz swojego szefa w takim stanie. Nie chciat przestraszy¢
chtopaka, ale Hyonsu wymagat natychmiast lekarza, a obecnosc¢
syna powinna zadziata¢ pozytywnie, dajgac mu poczucie
bezpieczenstwa. Takg przynajmniej miat nadzieje.

— Zabiore cie, ale musisz obiecac, ze bedziesz dzielny.

Kiedy Sowon zobaczyt ojca na ziemi, nie przestraszyt sie, nie
zaczat ptakac. Uklagkt przy nim i szeptat.

— Tato, wstawaj. Musimy cie zabra¢ do lekarza.

Hyonsu otworzyt oczy, chwycit dtorn Sowona i podzwignat sie. To
byto jak cud. Wspart sie na Sunghwanie i ciggnat za sobg zraniong
noge. W taki sposob dotarli do samochodu.

Lekarz potrzebowat ponad dwoch godzin, zeby doktadnie zajgc
sie rang. Przemyt jg solg fizjologiczng, zatozyt szwy na obu stronach
stopy, zrobit przeswietlenie, zatozyt gips, przeprowadzit dodatkowe
badania, podpigt kroplowke i wykonat kilka zastrzykéw. Po tym
wszystkim Hyonsu zasnat, a Sowon siedziat przy nim.

Sunghwan, w pokoju obok, odpowiadat na pytania lekarza.

— To juz kolejny raz, jak przywozi pan tu kogos rannego
w srodku nocy — odezwat sie lekarz.

— To moj szef, mieszkam u nich. — Sunghwan odpowiedziat
najprosciej, jak sie dato.

— Méwitem juz jego bratu, ze trzeba na niego uwazaé. Jak to sie
stato?

Sunghwan gapit sie na lekarza w zdumieniu.

— Jak to jego bratu? — zapytat.



— Kiedy przeciagt sobie nadgarstek. Jego brat dzwonit niedtugo
potem.

Sunghwan przechylit gtowe, byt zaskoczony. Wiedziat, ze
Hyonsu ma brata gdzies w Seulu, ale skad on miatby wiedziec¢, ze
Hyonsu zrobit sobie krzywde?

— W kazdym razie miat szczescie — ttumaczyt lekarz. — Rana jest
gteboka, sg drobne pekniecia kosci, ale nie zostaly zupetnie
ztamane. Sciegna tez wydajg sie nienaruszone. Mate zwierzeta
jednak nie wychodzg z takich sidet cato, zazwyczaj po prostu ucina
im to konczyny.

— Pamieta pan, jak sie nazywat ten, kto wtedy dzwonit?

— Nie, ale czy to jakis problem?

— Bo wiem na pewno, ze to nie byt jego brat.

— To z kim ja w takim razie rozmawiatem? Podat mi nawet
numer dowodu osobistego pacjenta.

— Zapisat pan, z jakiego numeru dzwonit?

— Nie, ale jest pewnie ciggle w pamieci telefonu. To byto ledwie
pare dni temu.

— Znalaztby go pan dla mnie?

Lekarzowi byto nie w smak, ale zaczat przeszukiwa¢ pamiec
komorki.

— To chyba to, sgdzac po czasie. To byto na krotko przed
lunchem.

Numer wskazywat na te okolice, godzina 11.50, szosty
wrzesnia. Sunghwan zapisat sobie numer w telefonie.

Byta juz prawie siodma, Sowon musiat wraca¢ do domu, trzeba
tez byto powiadomi¢ Eunju.

Sunghwan wszedt do pokoju, gdzie lezat Hyonsu.

— Dostat leki przeciwbolowe, niedtugo poczuje sie lepiej —
wyjasnit chtopcu. — Ale rana jest powazna, zostanie tu troche.

— Tu? — zapytat zmartwiony Sowon.

— Bedg go musieli przeniesS¢ do wiekszego szpitala, gdzie majg
ortopede.

Sowon przytaknat.

— ldZ do domu i przekaz mamie doktadnie to, co ci teraz
powiem. Dobrze? Tylko spokojnie, zeby sie nie przestraszyta.

— Dobrze — zgodzit sie chtopiec.



— Powiedz jej, ze tata byt rano na spacerze w arboretum i wpadt
nogg w sidta. Zabralismy go do lekarza, zajeli sie nim i teraz
odpoczywa. Rozumiesz?

Sowon przytaknagt. Sunghwan odprowadzit go do drzwi.

— Zadzwon do mnie, jak bedziesz w domu, zebym wiedziat, ze
wszystko dobrze.

Kiedy chtopiec pobiegt, Sunghwan poszedt do budki
telefonicznej i zadzwonit pod numer zapisany w komoérce. Po drugigj
stronie odezwat sie kobiecy gtos: ,Witamy w gabinecie doktora Oh
Yongje”.

Odtozyt stuchawke. Cos$ sie szykowato, ale nie mégt nawet
sobie wyobrazi¢, o co mogto chodzi¢. Przerazato go to, bo wiedziat,
do czego zdolny jest Yongje. Wrocit do przychodni. Jego szef jeczat
ptaczliwie, jakby snit mu sie koszmar. Sunghwan potrzgsnat jego
ramieniem.

— Szefie!

Hyonsu otworzyt oczy, zesztywniat, rozchylit usta. Wygladat,
jakby przestat oddychac.

— Szefie?

Poruszat oczami, az jego spojrzenie spotkato wzrok
Sunghwana, po czym westchnat. Miat spierzchniete wargi, jego
oddech byt kwasny i gorgcy.

— Wszystko dobrze? Zawotac lekarza? — spytat Sunghwan.

— Tylko troche wody — poprosit Hyonsu po dtuzszej chwili,
siadajgc na tozku.

Sunghwan nalat wody do papierowego kubka i postawit na
szafce nocnej. Hyonsu wypit wszystko za jednym zamachem.
Wygladat, jakby chciat cos powiedzie¢, Sunghwan podtozyt mu
poduszke pod plecy.

— Byles kiedyS w miejscu, gdzie pola sorgo ciggng sie po
horyzont? — zapytat nagle Hyonsu.

— Nie, nigdy. Widziatem tylko mate poletka u podno6za gor.

— Na otwartym polu sorgo rosnie wysokie i robi sie
ciemnoczerwone w mniej niz trzy miesigce. W letnie ksiezycowe
noce, przy lekkim wietrze, wyglagda jak falujgcy ocean krwi.
Urodzitem sie i wychowatem w takim miejscu, u podndza skalistych
gor. To byta sucha, opustoszata okolica, mgta wzbierata tam gesta



jak dym. Wszystko smakowato solg, bo morze byto tuz obok, za
gorami. WspinaliSmy sie na wzniesienia i patrzylismy na drugg
strone, na matg wioske, biatg latarnie morskg na szczycie klifu. —
Hyonsu opart sie i spojrzat przez okno na deszcz. — MowiliSmy na
nig Wioska z Latarnig. W ciemne noce, kiedy nie byto ksiezyca,
chodzitem na skraj pola, zeby zobaczy¢ swiatto latarni z oddali, po
drugiej stronie. Miatem wtedy jedenascie lat. Gratem w szkole
w baseball, marzytem o tym, zeby dostac¢ sie do prawdziwej druzyny.

Sunghwan siedziat cicho i stuchat.

— Dorosli moéwili, zeby nie chodzi¢ w pole, kiedy ksiezyca nie ma
na niebie. Sorgo byto wysokie, tatwo byto sie zgubié. Styszates
kiedys, jak sorgo méwi?

— Nie — przyznat Sunghwan, nalewajgc szefowi kolejny kubek
wody.

— Czasami, w srodku lata, masz wrazenie, ze ci duszno. Stonce
piecze, powietrze jest ciezkie, jakbys byt zamkniety w szklanej
butelce. Wtedy masz wrazenie, ze styszysz cos dziwnego, mimo ze
wiatr wcale nie porusza tanami. To przypomina szum fal albo koron
drzew. — Hyonsu sie zamyslit, ale po chwili kontynuowat opowiesc¢: —

Posrodku pola byta stara studnia. Naprawde gteboka. Jesli sie
pochylito i zajrzato do srodka, widac¢ byto tylko ciemnos¢. W okolicy
opowiadali, ze jesli buty wpadng ci do tej studni, ona cie wkrotce do
siebie zawota, zeby miec€ cie catego. Mowito sie o dziesigtkach ludzi,
ktorzy ulegli jej czarowi i sie utopili, ich kosci lezaty tam na dnie.
Zgingt w niej jeden dzieciak, jeszcze zanim moja rodzina sie tam
sprowadzita. Mieszkancy wioski poprosili wkasciciela, zeby zasypat
studnie, ale on nie chciat stucha¢, mowit tylko, zeby nie wchodzili na
jego teren. Widzisz, wilasciciel nie mieszkat w okolicy, tylko
W miescie.

Hyonsu zakaszlat.

— Nocami zakradatem sie sam na pole. Za dnia byli ze mng
zawsze moi bracia. Ojciec zostat ranny podczas wojny w Wietnamie,
mama pracowata w wojskowej fabryce w miescie. Ojciec byt
pijakiem, obibokiem, hazardzistg. Z nim to zawsze byto jak
chodzenie po cienkim lodzie. W zaleznosci od dnia zmieniaty sie
jego upodobania. Taki baseball na przyktad. Kochat baseball. Kiedy



w telewizji byt mecz, nie wychodzit nawet pi¢. Miat ze sobg
dwulitrowg butelke soju i sgczyt jg przed ekranem.

Hyonsu caty czas wpatrywat sie w deszcz. Mowit dale;j:

— Znienawidzit baseball, kiedy ja zechciatem grac. Na mojej
gtowie byt caty dom. Gotowatem, sprzgtatem, opiekowatem sie
rodzenstwem. Ale kiedy zaczatem grac, wracatem do domu p6zno,
nie miatem juz tyle czasu na prace domowe. Wtedy zaczynat mnie
bic. Codziennie, gdy tylko wracatem do domu. Nigdy nie
zrozumiatem, dlaczego mama byta z kims takim. Ona nigdy sie na
nas nie denerwowata, cho¢by nie wiem jak byto Zle. Ojciec za to, ten
podty pijak, wyzywat sie na wszystkim, co podeszio mu pod reke,
kiedy byt zty. Wszyscy wiedzieli, ze wraca do domu pijany, bo
Spiewat wtedy na caty gtos piosenke o sierzancie Choi z Wietnamu.

Zaczat nucic cicho.

— Modlitem sie, zeby ktos mu te gebe za zawsze zamknat.
Nawet bez niego byto wystarczajgco ciezko. Trojka dzieciakdw, a ja
miatem tylko jedenascie lat. Zawsze byto na mnie: kiedy siostra
zepsuta ojcu radio, kiedy ktores dostato biegunki, kiedy mama
wracata pozno. Bit mnie za wszystko. Gdy sie skarzytem, mama
przytulata mnie i moéwita, ze bardzo na mnie polega. Bylem
prawdziwym ojcem dla mojego rodzenstwa, tak mi ttumaczyta. Ale ja
nie chciatem byc¢ ich ojcem, nie chciatem byc¢ tak potrzebny. Tylko co
miatem zrobi¢? Mama musiata jezdzi¢ do pracy.

Sunghwan siedziat zastuchany.

— Dlatego chodzitem nocami do studni. Kiedy tam bytem,
myslatem o tych wszystkich ludziach, ktérych nie chciatem w moim
zyciu. Wyobrazatem sobie, jak wrzucam tam ich buty: ojca, brata,
siostry, nawet gumowe buciki najmtodszego. Czasami chciatem tam
po prostu wiadowaé nasz caty dom. Czutem sie potem strasznie,
miatem wyrzuty sumienia i wrzucatem do studni te zte mysli. Dzieki
temu miatem site na kolejny dzien lub dwa.

Ktorejs niedzieli, pod koniec lata, zadzwonit do domu mgj
nauczyciel WF-u. Mama odebrata, po czym kazata mi sie przebraé
w stroj sportowy i biec do szkoty. Tak zrobitem, na miejscu zastatem
olbrzymiego faceta, nauczyciela baseballu z jakiejs podstawdwki
w Gwangju. Moj nauczyciel powiedziat mu, Zze mam spory potencjat
jako tapacz. Wtedy po raz pierwszy przymierzytem prawdziwy stroj



I miatem w rece prawdziwg skorzang rekawice. Kazali mi tapac,
rzucaC i odbija¢, pytali, ile mam lat. Odpartem, ze jedenascie,
I powiedzieli mi, ze to nie za pozno. Mowili, ze powinienem ¢wiczyc,
zebym byt obureczny. Mogtem odbija¢ pitke lewg reka, ale ftapac
powinienem tak samo jak praworeczni. Ten nowy nauczyciel chciat
porozmawiaC z rodzicami, bo powinnisSmy byli zaczg¢ jak
najszybciej.

Batem sie, ze w domu bedzie ojciec, pocieszatem sie, ze moze
zastaniemy tez mame. Ojciec oczywiscie byt. Nauczyciel powiedziat
mu, ze powinienem zajgc¢ sie grg na powaznie, ze mam odpowiednig
budowe i wrodzony talent. Ttumaczyt, ze im pdzniej zaczne, tym
trudniej mi bedzie wykorzystaC petny potencjat. Wiedziat, w jakich
warunkach zyjemy, i zapewnit rodzicow, ze zadba o moje wyzywienie
I zakwaterowanie. Ojciec zwymyslat go tak, ze tamten w koncu
zebrat sie do wyjscia. Poszedtem za nim az do samochodu, moze
miatem nadzieje, ze jednak mnie ze sobg zabierze. Chyba byto mu
mnie szkoda, bo wyjat z bagaznika skérzang rekawice i zapisat na
niej swoj numer. Powiedziat, zebym dat mu znac, jesli rodzice
zmienig zdanie. Tak sie cieszytem, ze nie mogtem spaC w nocy.
Wyczyscitem te rekawice, natluscitem, polerowatem, az Isnita.
Spatem z nig pod poduszkg. Btagatem mame, zeby sie zgodzita. Ale
kiedy sie obudzitem, rekawicy nie byto. Ten skurwiel wrocit pijany
| pociat jg. Jej kawatki lezaty wszedzie. Ryczatem jak dziki.

Hyonsu przetknat sline. Oczy miat zaczerwienione.

— Tamtej nocy nie wrocit do domu. Po potnocy wybratem sie na
pole. Zabratem latarke i jego wyjsciowe buty. Nigdy ich nie nosit, nie
miat do czego. Ale i tak kazat mi je zawsze polerowac i czyscic.
Szedtem przez ciemnos¢ we mgle. Pachniato morzem, todygi sorgo
gtosno szczebiotaty. Wydawato mi sie, ze stysze, jak ojciec gdzies
Spiewa. Batem sieg, i to bardzo. Ale chyba jeszcze bardziej trawit
mnie gniew. Wydawato mi sie, ze stysze jego gtos, kiedy statem przy
studni. Wotat: ,Hyonsu, Hyonsu!”. Wrzucitem jeden but do studni,
krzyczgc: ,Zamknij sie! Juz nigdy nie wracaj do domu!”. Ale wtedy
ustyszatem go naprawde: ,Hyonsuuu... Hyonsuuu...”. Jego gtos byt
nieregularny, jakby miat gardto petne flegmy. Raz byt cichszy, raz
gtosniejszy, caty czas mnie wotat. Wrzucitem do studni drugi but,
krzyczac: ,Umrzyj! Zdychaj! Nie wracaj nigdy do domu!”. Jego gtos



”

wotat mnie gtosniej: ,Hyonsuuu... Hyonsuuu...”. Zakrytem uszy
dtonmi i uciektem, ale od tego gtosu nie byto ucieczki. Zgubitem sie
w polu, nie wiedziatem, w ktorg strone biec. Batem sie, ze utkne tam
na catg noc, moze nawet na zawsze. Potem jednak uswiadomitem
sobie, ze juz go nie stysze. Statem przed domem, spocony, brudny,
w podartych spodniach.

Nastepnego dnia okazato sie, ze ktos znalazt jego ubranie przy
studni. Wszyscy ruszyli w pole, przewodniczgcy wioski poswiecit
latarkg do wnetrza i stwierdzit, ze widzi ciato unoszgce sie na
wodzie. Sciggneli z Wioski z Latarnig nurka, ktérego spuscili na linie
obwigzanej wokot pasa. Kiedy byt juz na dnie, pociggnat line dwa
razy i mezczyzni zaczeli jg ciggngc¢, az w koncu ciato ojca ukazato
sie wszystkim. Nie mogtem patrze¢. Pewnie krzyczat do mnie po
tym, jak wpadt do srodka. Kiedy wrzucitem tam buty, to pewnie on
mnie wotat, a nie studnia.

Wszyscy przyjeli, ze to byt nieszczesliwy wypadek pod
wptywem, bo ojciec nie byt typem cztowieka, ktory chciatby ze sobg
skonczyc. Wkrétce potem sie wyprowadziliSmy, ale co noc we snie
btgkatem sie po polu sorgo, chwytatem buty i wrzucatem je do
studni. Uspokoito sie, kiedy dorostem, lecz teraz to wszystko wraca.
Ostatnie szes¢ lat to byt najspokojniejszy okres w moim zyciu, a ja
nie umiatem tego docenic. Teraz to widze. Nawet jesli nie spetnitem
osobistych marzen, to mam Sowona. On jest wszystkim, co mam.

Hyonsu zamilkt. Sunghwan czekat cierpliwie, az bedzie mowit
dale;j.

— Potrzebuje tylko troche czasu...

Drzwi otworzyty sie nagle i do pokoju wpadta Eunju. Hyonsu sie
nie odzywat, Sunghwan wstat. Musiata przybiec prosto z pracy, bo
nadal miata na sobie ubranie stuzbowe.

— Co sie stato? — zapytata.

— Nie spodzniasz sie czasem do pracy? — zapytat Hyonsu
Sunghwana.

— Ach tak, racja. — Sunghwan ostentacyjnie spojrzat na zegarek.
— Rzeczywiscie, juz pdzno. Przyjde, jak juz skonczg panu podawac
kroplowke.

— Widziate$ gdzies buty Sowona? — zapytat jeszcze Hyonsu.



Sunghwan sie rozejrzat. Kiedy przyjechali do przychodni,
Hyonsu nie miat nic w reku. Tak naprawde nie miat tych butéw takze
w chwili, kiedy razem z Sowonem przybiegli do niego do furtki.

— Na pewno sg w samochodzie. Poszukam ich.

Ale nie bylo ich tam. Na sSciezce tez nie, ani przy furtce.
Sunghwan przesledzit minione wydarzenia: Hyonsu trzymat buty,
kiedy go zostawiat, zeby wzig¢ kluczyki z mieszkania. Ale teraz
nigdzie ich nie byto. Jakby zniknety, gdy zostawit szefa na chwile
samego. Czy ktos je zabrat? Ta sama osoba, ktdra zastawita sidta?
Normalnie nikt nie zastawiat w tej okolicy putapek na zwierzeta,
trudno byto sie oprze¢ wrazeniu, ze ktos zrobit to specjalnie.
Sunghwan nie miat pewnosci, co sie dziato, ale rozumiat, ze dla
Hyonsu rzeczg najwyzszej wagi byto strzec butéw syna. Wrzucenie
ich do jeziora oznaczatoby wydanie na dzieciaka wyroku smierci.
Dlatego wtasnie zawsze chowat jego trampki w pralce.

Sunghwan podjechat matizem Hyonsu do biura ochrony
i zaparkowat na zewnatrz. Usiadt przy biurku i zapisat w notesie
wszystko, czego sie dowiedziat o ostatnich poczynaniach Oh Yongje.

,Dzwonit do przychodni i podszywat sie pod brata. Sledzit
Hyonsu, wie o lunatykowaniu. Najprawdopodobniej zastawit sidia,
zeby stata mu sie krzywda, jesli nie z zamiarem zabicia go. Byc¢
moze zabrat buty Sowona. Bardzo prawdopodobne, ze to on stat za
incydentem z szamanem”.

Jedynym sensownym wyjasnieniem byto zatozenie, ze Yongje
uznat Hyonsu za morderce corki. Ale jesli miat na to dowody, to
dlaczego nie poszedt z tym na policje? Tak samo sie zachowat, kiedy
znalazt zytke Sunghwana. Czy chciat sie wszystkim zajg¢ na witasng
reke? Moze planowat uzy¢ Sowona, zeby podporzgdkowac sobie
Hyonsu?

Sunghwan sciggnat z chmury wideo Atlantyda i zaczat je
przeglagdaé w poszukiwaniu czegos, co mogito mu wczesniej
umkng¢é. W pewnym momencie sie zatrzymat, wtosy stanety mu
deba. Wiedziat gleboko w sercu, ze jego zaangazowanie w te
historie i te wszystkie pilne notatki nie byty bezinteresowne. To byt
doskonaty materiat na powies¢, lepszy niz cokolwiek, co wczesniej



wymyslit. Zrobito mu sie stabo. Jak mogt nawet pomysle¢ o tym,
zeby to wykorzysta¢ do swoich celéw?

W pigtek pod wieczor zadzwonili z firmy Wsparcie. Yongje wtasnie
szykowat sie do wyjscia z gabinetu.

— Mamy ten warsztat.

— No i? Gdzie?

— W llsanie.

— To blisko tego mieszkania?

— Tak, pomyslelismy, ze mogt podrzuci¢ samochod gdzies
w poblizu, kiedy przeczesywalismy Seul. TrafiliSmy za pierwszym
razem, to warsztat najblizej ich nowego mieszkania. Zostawit tam
samochod rano dwudziestego 6smego sierpnia i odebrat go pod
wieczor. Zaptacit kartg kredytowg. Ale wyglada na to, ze policja tez
juz trafita na ten trop.

— Co takiego?!

— W sklepie, po drodze do llsanu, mowili, ze byto u nich dwdéch
facetow. Jeden koto czterdziestki, drugi duzo miodszy. Bytem
szybszy od nich, ale wiem, ze w koncu trafig do warsztatu.

,10 ten dupek i jego partner’, pomyslat Yongje. Nie widziat ich
od kilku dni.

— Mozemy sie upewnié, ze ci w warsztacie nic nie powiedzg?

— Nie mamy jak. Oni tam majg wszystko w papierach.

Yongje usiadt. Nie podobato mu sie to. Jesli detektywi znajdg
jutro ten warsztat w llsanie, wszystko na nic. Zadzwonig do swoich
ludzi tutaj na miejscu i wydadzg nakaz aresztowania Hyonsu. Nie
mogt przyspieszy¢ swojego planu.

— Obserwuijcie ten warsztat do dwunastego. Jesli ci dwaj sie tam
pojawig, od razu do mnie dzwoncie.

Bedg musieli jakos odciggng¢ tych detektywdéw. Moze nawet
wywotac sttuczke. Yongje schowat do torby kilka matych strzykawek
i opakowanie peritolu. Zamowit je w poniedziatek z hurtowni
medycznej. Pamietat tez oczywiscie o valium.

Przed budynkami zapory zaparkowat autokar i kilkanascie
samochoddéw osobowych. Dzieci ustawiaty sie przed nimi w rzedzie.
Yongje skinieniem gtowy przywitat sie z innymi lekarzami, ktérzy stali



w jednej grupce, po czym podjechat blizej biura ochrony. Tego dnia
na stuzbie byli Park i jakis inny mezczyzna. Wpisat sie na liste gosci.

— Gdzie szef ochrony? — zapytat niby od niechcenia.

— Nie ma go dzisiaj — odpowiedziat Park.

— Nie sgdzitem, ze szef ochrony dostaje wolne w weekend.

— Bo nie dostaje. Szef zadzwonit, ze nie moze przyj$¢. Zrobit
sobie cos w noge.

— To musi by¢ cos powaznego, skoro go nie ma.

— Mowit, ze to tylko jeden dzieh. Jutro wieczorem ma tu byc¢
Z powrotem.

— Bedzie na zmianie, mimo ze co$ mu sie stalo? — zapytat
Yongje, oddajgc wypetniong liste gosci.

Park nie odpowiedziat, spojrzat tylko z pytajgcym wyrazem
twarzy.

— Chciatem go zaprosi¢ na przyjecie w ogrodzie — mowit Yongje.
— Zeby przedstawi¢ dzieciom dzielnego szefa ochrony, ktory pilnuje
catej zapory.

— To sie raczej nie uda.

Choi robit doktadnie to, czego Yongje od niego oczekiwat.
Gdyby zostat w domu, trzeba by poswieci¢ niewinnego straznika.
Yongje zrobit rozczarowang mine.

— WYy wszyscy pracujecie tak ciezko, dniem i noca.

— Tak, pewnie... — Park wskazat rekg na gtébwne wejscie. —
Prosze, dyrektor juz czeka.

Wycieczka zaczeta sie od matej wystawy poswieconej samej
zaporze, oprowadzat po niej dyrektor, przeciggajac wszystko
w nieskonczonos¢. Zobaczyli cyfrowg rekonstrukcje zatopionegj
wioski, widok z lotu ptaka, nastuchali sie szczegotow o samej
budowie i dowiedzieli chyba wszystkiego o0 systemach
zabezpieczen. Kolejnych trzydziesci minut poswieconych byto
elektrowni.

— To zautomatyzowana elektrownia wodna, sterowana zdalnie.
Te systemy bedg wdrazane w innych obiektach w przysztosci. Tutaj
mamy do czynienia z pilotazem.

Dzieci przeszty sie przejsciem na poziomie drugim, obejrzaty
doktadnie turbine i catg maszynerie pod ich stopami.

— Jakies pytania? — zwrdcit sie dyrektor do wycieczki.



Ktores z dzieci podniosto reke.

— Jesli nikogo tu nie ma, kto steruje elektrownig?

— Sterowanie odbywa sie bezposrednio z centrali. Mamy do
tego specjalne komputery.

— Czyli mozna ogladac¢ tame z centrali? — zapytato dziecko.

— Tak, informacje o catym obiekcie sg przekazywane za pomocg
satelity.

— A czy satelita moze zajrze¢ do srodka?

— Tak. Przekazuje tez informacje o pogodzie i opadach. Siedzgc
przy biurku w centrali, mozna przeglgdac¢ wszystkie informacje, ktére
przesyta satelita.

— Moze pan kierownik mégtby nam to zademonstrowac? —
wtrgcit sie Yongje.

Dyrektor nie poprawit Yongje, mimo ze tytut kierownika byt dla
niego obrazliwy, nie pokazat po sobie, ze sie tym w ogdle przejat.
Poprowadzit wszystkich do kolejnego pomieszczenia, z ktorego
sterowano pracg obiektu. Opowiedziat, czym zajmujg sie pracownicy
biura potozonego po sgsiedzku, opisat prace przyrzadow pomiaru
jakosci wody, wyswietlacze informujgce o natezeniu opadow
i poziomie wody, widok z lotu ptaka oraz systemy ostrzegania
przeciwpowodziowego.

— Zanim tam wejdziemy, pamietajcie, ze niczego nie wolno
dotykac. Stuchajcie uszami, patrzcie oczami, rece trzymajcie przy
sobie!

Pracownicy dziatu kontroli wyszli, kiedy grupa weszta do srodka.
Pomieszczenie nie byto az tak duze, nie byto w nim tez zadnych
okien. Catg $ciane zajmowata maszyneria, satelitarny sprzet
transmisyjny oraz systemy ostrzegania, bezpieczenstwa, tgcznosci
i monitorowania pracy sluz. Po przeciwnej stronie byly ekrany
monitoringu umieszczone na szafkach z kétkami. Naprzeciwko drzwi
stato pie¢ biurek, na kazdym z nich monitor, drukarka, plik papierow
i kubek na dlugopisy. Yongje zauwazyt kilka miniaturowych
kaktusow. W poblizu drzwi zainstalowano ekrany monitoringu
wewnetrznego i systemu ochrony przeciwpowodziowej, pod nimi
dwie maszyny, ktore trudno byto zidentyfikowaé. Na srodku
pomieszczenia stat okragty stolik i dwa fotele.



Dzieci najbardziej interesowat system transmisji satelitarnej
i kontroli sluz. Pomiedzy tymi dwoma znajdowat sie filar. Dyrektor
stanat przed nim, zeby moéwic do grupy.

— Kto wiedziat, Zze jezioro Seryong powstato przez zagrodzenie
rzeki?

— Ja! — odpowiedziato kilkoro dzieci.

— Do jeziora wptywa sporo wody, dlatego nasi pracownicy
doktadnie sie przygladajg temu, ile wody wypuszczamy stad przez
Sluzy. Jesli wody wptywa wiecej niz normalnie, kiedy poziom wody
w jeziorze sie podnosi, alarm ewakuacyjny zatgcza sie
automatycznie. Ekran przy wejsciu na mostek dla obstugi gra wazng
role w utrzymaniu obecnego poziomu wody. Staramy sie, zeby byto
to zawsze czterdziesci metréow podczas okresu zwiekszonych
opadow lub na standardowym poziomie podczas suszy. Ten ekran
kontroli za mng potgczony jest z systemem otwierania i zamykania
Sluz. Mamy ich pie¢, podtgczonych do kilku réznych systemow
ochrony. Panel sterowania kontrolowany jest zaréwno zdalnie, przez
satelite, jak i recznie, przy samych sluzach. Zobaczymy to za chwile.

Dyrektor opowiadat dalej o monitoringu, zagtebiat sie
w szczegoty techniczne kolejnych czesci zapory, pokazywat
projekcje na monitorach. Yongje i jeszcze jeden lekarz stali przed
panelem sterowania, wielkim, ale prostym w budowie. Pod gtéwnym
wytacznikiem byto pieC innych, kazdy przyporzgadkowany osobnej
Sluzie, wszystkie oznaczone symbolami ,+" i ,—".

Kiedy autobus zawidzt dzieci na mostek przy $luzach,
Sunghwan wyszedt wszystkich przywitac. Kierownik kliniki
dermatologicznej stat razem z dyrektorem, zadajgc mu rozmaite
pytania. Yongje byt obok i przystuchiwat sie. Po raz pierwszy miat
okazje znajdowac sie tak blisko sluz. Wydawaty sie wielkie jak
budynki, kiedy stali na mostku, trzydziesci metréw ponad nimi. Sluza
awaryjna byfa jakis metr blizej. Pomiedzy sluzami dato sie dostrzec
grube fancuchy sterowane przez mechanizmy blokowe. Na
betonowej Scianie zamontowano drabing, a nad samymi Sluzami
reflektor i kamere monitoringu skierowang w doét. Tam tez znajdowaty
sie reczne rozdzielnice. Wejscie zamkniete byto na ktodke.

— lle wody by tedy wyptyneto, gdyby byta powddz i musielibyscie
otworzy¢ wszystkie pie¢ $luz? — zapytat dermatolog.



— Okoto dwoch tysiecy pieciuset ton na sekunde — odpowiedziat
mu dyrektor.

— Wow! Czyli milion ton w ciggu dziesieciu minut! Co by sie stato
z okolicg tam w dole?

— Nim cokolwiek by sie stato, zadziatatby alarm ewakuacyjny
i podjelibysmy odpowiednie srodki.

— A w nocy albo w weekend, kiedy nikogo tu nie ma?

— Mamy sterowanie zdalne, tak po prawdzie nawet sprawniejsze
niz reczne.

— Rozumiem. Ale kiedy alarm sie zatgcza, czy ci ludzie w dole
majg dos¢ czasu, zeby uciec? Sam mieszkam w S. — Dermatolog
wydawat sie przejety.

Dyrektor uspokoit go, ze wodzie zajetoby poéttorej godziny, zeby
przeby¢ dystans jedenastu kilometréw. Miasto S nie dos¢, ze
znajdowato sie czternascie kilometréw od zapory, to jeszcze
potozone byto znacznie wyzej niz Seryong, co dawato mieszkancom
mnostwo czasu na ewakuacije.

— Ale wioska i arboretum nie miatyby tyle szczescia — wtrgcit sie
Yongje.

— Jak juz mowitem — uspokajat dyrektor pewnym siebie tonem —
to czysto hipotetyczny scenariusz. Kiedy spodziewamy sie fali
powodziowej, zawczasu spuszczamy ze zbiornika odpowiednig ilos¢
wody. Jesli jej poziom sie podniesie o kilkanascie metrow, uruchomi
sie procedura awaryjna — wskazat rekg na otwartg Sluze awaryjng — i
nawet jezeli sluzy otworzg sie w wyniku btedu, nie bedzie to
problem. Sluza awaryjna zazwyczaj jest otwarta, tak jak teraz, ale
w razie potrzeby przyblokuje pozostate sluzy i naptywajgcg wode.
Nasze systemy ochronne sg bardzo zaawansowane.

Dermatolog skingt gtowa, ta odpowiedz go uspokoita. Dzieci
zaczety klaskaC¢, choC¢ nie byto pewnosci, czy gratulowaty
dyrektorowi odpowiedzi, czy po prostu cieszyty sie, ze oprowadzanie
dobiegto konca. Yongje spojrzat w dot na Sluzy. Byt zadowolony.
Zdobyt wszystkie informacje, jakie byty mu potrzebne. Niepokoit go
tylko Sunghwan. Kiedy przyglgdat sie uwaznie Sluzie awaryjne;
i rozdzielnicom, miat wrazenie, ze kto$ go obserwuje. Gdy sie
odwrocit, ten idiota gapit sie na niego tymi swoimi durnymi oczami.
| nawet nie odwrdcit wzroku, nie zrobito mu sie gtupio, ze go



przytapano. Przeciwnie, wpatrywat sie nadal i bacznie obserwowat
Yongje. Patrzyt, nawet kiedy Yongje wsiadat juz do samochodu.

Przyjecie wyprawiono przy fontannie w arboretum. Na koncu
dtugiego stotu kucharz zaczynat przygotowywaC mieso. Eunju
poprowadzita dzieci na miejsce i posadzita je przy stole, ostrzegajac,
ze nie wolno im sie odzywac ani ruszac, dopoki wszyscy nie zajma
miejsc. Byta tak ponura i blada na twarzy, ze atmosfera przyjecia
zupetnie sie popsuta. Skoczna muzyka z gtosnikdw brzmiata bardziej
jak melodia pogrzebowa. Wszyscy mamrotali do siebie, bojgc sie
odezwac gtosniej. Dzieci byty pewnie wygtodzone, ale zadne nie
miato Smiatosci podej$é do bufetu.

— Witamy w arboretum w Seryong — powiedziat Yongje do
mikrofonu, stojgc przed wszystkimi.

Odpowiedziaty mu pojedyncze brawa.

— Zaczynamy zabawe! Mamy karaoke, gry i pokaz Swiatel!
Bawcie sie dobrze i mam nadzieje, ze zapamietacie ten dzieh na
dtugo.

Poprowadzit kilkoro dzieci do bufetu, a firma eventowa zaczeta
odpalaé fajerwerki. Bylo na nie raczej za wczesnie, ale skutecznie
poderwaty dzieci z krzesetek. DziesieC minut pozniej przyjecie sie
rozkrecito. Dzieci pracownikow zapory sie nie pojawity, tak jak
spodziewat sie Yongje. Mieszkania zazwyczaj pustoszaty w pigtek po
potudniu, kiedy pracownicy wracali do domow albo robili sobie
rodzinne wycieczki. Dzisiaj wygladato na to, ze wyjechato dwie
trzecie z nich, sgdzac po liczbie zaparkowanych przed mieszkaniami
samochodow.

Yongje wymknat sie do domu. Byt umoéwiony ze Wsparciem. Nie
znosit, kiedy musiat pokazac¢ im twarz, ale tym razem nie dato sie
inaczej, musieli zsynchronizowacC zegarki. Punkt szoOsta zasiadt
z dwoma z nich w salonie, byli sporych rozmiarow, co dawato do
zrozumienia, ze mozna na nich polegac. Yongje miat tylko nadzieje,
ze polega¢ mogt tez na ich moézgach. Wreczyt im dwa mate
pakunki — w jednym byly trzy ampuitki peritolu i trzy strzykawcki,
w drugim znalezli klucz do przystani i kluczyki do barki Josong.
Pozyczyt je od pracownika firmy zarzgdzajgcej odpadami, ktérego
spotkat, kiedy okrgzat Hansoldung. Dorobit sobie te kluczyki.
Pracownik firmy catkowicie rozumiat potrzebe zrozpaczonego ojca,



zeby pochowaé¢ corke na Hansoldung. Gruba koperta tez pewnie
pomogta.

— Tylne wejscie do arboretum bedzie otwarte, monitoring
wylgczony, nie powinniscie mieC¢ problemow. Jak juz wszystko
zrobicie, czekajcie przy autostradzie, az do was zadzwonie.

Przytakneli gtowami.

— Wiecie, co macie robic?

Znowu przytakneli.

— Co$ wam jeszcze wyjasnic?

Jeden z ositkdbw dotknat lekdw w pudetku.

— Czy nie mozemy tego zrobi¢ po naszemu i nie brag...

— Zrobcie to tak, jak moéwie — przerwat mu Yongje. Nie byto
miejsca na pomytki. W stotrojce mieszkato czterech silnych facetéw,
oprocz nich byto jeszcze kilku innych sgsiadow dokota. Jesli
wszystko bedzie trwato za dtugo, jesli ktokolwiek cos zobaczy, caty
plan wezmie w teb. — Postepujcie zgodnie z moimi wytycznymi albo
zapomnijcie o kasie.

Nazajutrz, w sobote, znowu padato, przejasnito sie dopiero koto
wieczora. Nie stato sie to, czego obawiat sie Yongje — detektywi
nadal nie znalezli warsztatu i pewnie jezdzili po catym Seulu.
Zadzwonit po Yima.

— Jedz do Andongu — polecit mu.

Yim spojrzat zaskoczony.

— Styszatem, ze majg tam piecCsetletni mitorzgb — ttumaczyt
Yongje. — W arboretum Sangsa. By¢ moze bedg go wystawia¢ na
aukcji. Pojedz tam i rozejrzyj sie. Jesli warto, sciggniemy go tu do
nas.

— | mam jechaé witasnie teraz? — pytat Yim z niedowierzaniem.

— Tak. Przed chwilg sie dowiedziatem.

— Moge tez pojechac jutro, drzewo nigdzie nie ucieknie. Mam
jeszcze dzisiaj wieczorem...

— Nie, jedz teraz.

— Ale dojade tam w srodku nocy. Co mi przyjdzie z oglgdania
drzewa w nocy?

— Przespij sie tam i bedziesz mogt sie rozeznac od razu z rana,
zanim ktokolwiek cie zauwazy. Nie chce, zeby konkurencja sie



dowiedziata, ze robie wywiad. To mogtoby podnies¢ cene. Zadzwon
do mnie, jak juz tam bedziesz.

Yim odszedt, nie podobato mu sie to wszystko.

Byta siodma. Yongje wsadzit valium do kieszeni, zabrat latarke
I wyszedt furtkg na skraju arboretum. Na btotnistej ziemi zobaczyt
slady, wygladaty na buty tego dzieciaka ze stodwojki. Uznat, ze
pewnie siedzi teraz z kotem w starej stodole. UsSmiechnat sie.
Pomyslat, jak bardzo ta dwdjka bytaby szczesliwa, gdyby pozwolit im
na wiecznosc¢ spedzi¢ te noc razem.

Poszedt do stodoty, ale nikogo nie zastat. Jedna z misek byta
w potowie wypetniona karmg, w drugiej byta swieza woda. Wylat jej
troche i dodat do miski odrobine valium. Wyszedt ze stodoty i po
chwili szedt drogg nad jeziorem. W lepkim powietrzu czuto sie lato,
bryza byta gorgca, Yongje sie pocit. Mgta pokrywata powierzchnie
jeziora. Sosha na Hansoldung wyglgdata jak samotny nagrobek.
Yongje zatrzymat sie przy wiezy wlotowej i spojrzat na kamere
monitoringu. Czy Choi byt w pracy? Nagle zadzwonita jego komorka,
zupetnie go zaskakujgc. Czyzby to jego cztowiek w llsanie?

— Jej przyjaciotka nazywa sie Myong Ina? — To byt cziowiek ze
Wsparcia, ten, ktéry miat odnalez¢ Hayong.

Yongje kilka razy wypowiedziat to nazwisko. Myong Ina. Myong
Ina.

— By¢ moze — odpowiedziat.

— Mieszka we Francji, jeszcze nie wiemy, czy panska zona na
pewno jest u niej.

Serce Yongje zabito mocniej. Z trudem opanowat podniecenie.

— Gdzie doktadnie mieszka?

— W Rouen, jakies sto trzydziesci kilometrow od Paryza.

— Macie jej dane?

— Tak. Pracuje jako terapeutka w szpitalu psychiatrycznym.
Mam tam poleciec?

— Nie, omowimy to podzniej. Wyslijcie mi na razie wszystkie
informacije.

Yongje sie roztgczyt, krew pulsowata mu w zytach. Ta dziwka
puszczata sie po catej Francji, kiedy jej corka zostata garscig
popiotu.



— Prosze opuscic¢ barierke przy gtobwnym wejsciu wczesniej — mowit
Yim przed okienkiem w pomieszczeniu ochrony. Miat ze sobg plecak
i kurtke przeciwdeszczowg, w reku trzymat kapelusz.

— Pan dokads jedzie? — Eunju sie podniosta.

— Do Andongu, na jeden dzien. — Yim zatozyt kapelusz. —
Prosze sobie odpusci¢ obchod ten jeden raz. Nic sie nie stanie, jak
go teraz nie zrobimy. Niech sie pani zamknie od srodka i nie otwiera
nikomu, kogo pani nie zna.

To jg zaskoczyto. Yim byt zazwyczaj cichym odludkiem.

— Ale dlaczego?

— Jest pani kobietg i zostaje tu pani sama. Dlatego moéwitem,
zeby nie brac kobiety... — poskarzyt sie Yim, po czym odszedt.

Skad ten nagty przyptyw troski? Eunju zastanawiata sie, o co
chodzi. Zdata sobie nagle sprawe, ze nigdy wczesniej nie byla na
stuzbie sama. Biuro arboretum przylegato do jej strozowki.
Wystarczyto, zeby wcisneta guzik alarmowy, a Yim od razy do niej
przybiegat. Lodowka brzeczata. Eunju wzdrygneta sie i spojrzata
w gore. We mgle latarnia uliczna swiecita zottym Swiattem, ponad
ciemnymi oknami mieszkan drzewa Kkotysaly sie na wietrze
I szumiaty. Serce zabito jej szybciej. W tej jednej chwili spojrzata na
arboretum zupetnie inaczej. Nigdy wczesniej nie rozwazata,
dlaczego witasciwie Oh Yongje jg zatrudnit. Nigdy by tez nie
przypuszczata, ze Yim nie bedzie jej tu chciat. Ulzyto jej tylko, ze
dostata prace. Teraz zrozumiata, ze starzec i kobieta to nie byt
idealny zespdt, jesli chodzito o ochrone arboretum w nocy.
Prawdziwy ochroniarz powinien patrolowac rozlegty obszar samemu,
w ciemnosci, powinien bez problemu przepedza¢ podpitych
mezczyzn. Powinien baczyC na gtowne wejscie, otwiera¢ barierke
mieszkancom przez catg dobe, bez przysypiania, bez rozpraszania
sie. Ona naprawde nie spetniata wymogow.

Kiedy byta jej zmiana, to Yim robit nocny obchdd, on wpuszczat
| wypuszczat samochody, obserwowat ekrany monitoringu. Ona tylko
siedziata, oglgdata telewizje, gadata z siostrg przez telefon albo
ucinata sobie drzemke na t6zku polowym. Zachowanie Yima
poczytywata jako uprzejmosc¢, ale to nie z nim odbyta rozmowe
o prace. Na pewno miat pretensje, ze jg zatrudnili, zdawat sobie
doskonale sprawe, kto bedzie musiat wzig€ na siebie jej obowigzki.



Byfa gtupia, skupiata sie tylko na sobie, wydawato jej sie, ze ma
troche szczescia, i zupetnie nie zwazata na to, co sie naprawde
wokot niej dzieje. Po co w takim razie Oh jg zatrudnit? Czy wszystkie
jej zyciowe problemy wynikaty z faktu, ze wolata nie widzie¢ prawdy?
Wolata udawac, ze nie dostrzega, jak jej maz dziwnie sie zachowuije.
Nie czuta sie tez jeszcze gotowa na poznanie faktow. Gdy Yongju
zadzwonita zapyta¢, czy wiadomo co$ nowego, Eunju wyznata:

— Tak, ale zupetnie nie wiem, o co w tym chodzi.

— Powiedz mi, to moze bede mogta spojrze¢ bardziej
obiektywnie.

Eunju bata sie jednak, ze jej siostra dojdzie do tych samych
przerazajgcych  wnioskoéw, jakie jej  samej podsuwata
podswiadomosc¢. Miata przy tym nadzieje, ze Yongju powie jej, iz to
wszystko dzieje sie tylko w jej gtowie. Opowiedziata wiec najpierw
o tym, co odkryta, a potem o tym, co wydarzyto sie w pigtek.

O sibdmej rano Sowon przybiegt do biura ochrony, zeby jej
powiedzie¢, ze Hyonsu jest w przychodni. Bardzo sie starat nie
zapomnie¢ ani jednego stowa, doskonale zdawata sobie sprawe, kto
go przystat — to mégt by¢ tylko Sunghwan. Byta zdumiona, potem sie
zmartwita, a nastepnie ogarneta jg ztosS¢. Po co Yim zastawiat sidta
w arboretum, gdzie ludzie chodzili na spacery? | co Hyonsu robit tam
w srodku nocy? Chciata od razu pobiec do przychodni, ale ludzie
wyjezdzali wkasnie z osiedla, musiata jeszcze zostac. Zadzwonita do
Yima z pretensjami, ale on ttumaczyt, ze od czterdziestu lat nie
zatozyt ani jednej putapki.

Pobiegta do Hyonsu, jak tylko Gwak przejgt zmiane. Przysiegata
sobie, ze bedzie mita i postara sie dowiedzie¢C od niego jak
najwiecej: jak to sie stato, dlaczego tak dziwnie sie zachowywat,
czemu nagle wystgpit o rozwdd. Chciata, by jg upewnit, ze to, czego
sie domyslata, nie byto prawda. Powtarzata sobie w gtowie, co
chciataby mu przekazac¢: ,Powiedz, co sie dzieje. Pomoge ci, jestem
po twojej stronie. Nie ukrywaj niczego, to bede mogta co$ z tym
zrobic¢”.

Weszta od razu do pokoju, gdzie lezat Hyonsu. Z lekarzem
mogta zawsze porozmawiacC pozniej. Mgz byt podpiety do kroplowki,
siedziat w tézku, Sunghwan obok niego. Mieli wine wypisang na
twarzach, jakby wtasnie o niej rozmawiali. Sunghwan wyszedt,



a Hyonsu potozyt sie i zamknat oczy. Eunju spojrzata na jego stope,
gips siegat az do tydki, a zakrwawione, ciemne palce stopy
wystawaty lekko z drugiej strony. To byto duzo powazniejsze, niz sie
spodziewata.

— Hyonsu — zaczeta najdelikatniej, jak mogta.

Nie odpowiadat.

— Hyonsu. — Dotkneta jego ramienia.

— Musimy dzisiaj wystac¢ papiery rozwodowe — odpowiedziat jej,
nie otwierajgc oczu.

Patrzyta na niego. Oddychat miarowo, twarz miat spokojng, ale
wiedziata, ze nie $pi. Stata wtasnie przed drzwiami, ktérych nigdy jej
nie otworzyt. Chowat sie za tym neutralnym wyrazem twarzy za
kazdym razem, kiedy sie kitocili. Doprowadzato jg to do szatu. Im
wiecej ona moéwita, tym bardziej on sie wycofywat, zamykat usta,
zatykat uszy.

— Hyonsu! — wykrzyczata.

Drzwi uchylity sie lekko i do pokoju zajrzata pielegniarka.
Wskazata na sciane, na ktorej wisiat znak ,Cisza”.

Po poétgodzinie data za wygrang. Uznata, ze szybciej bedzie
popytaC i poszukaC gdzie indziej, niz sitowacC sie z zamknietymi
ustami. Przed gabinetem lekarskim nikt nie czekat, zapukata wiec
| weszta do srodka. Lekarz spojrzat na nig.

— Tak? — zapytat.

— Jestem zong Choi Hyonsu. — Usiadta, mimo ze nikt nie
wskazat jej miejsca. — Pan sie nim zajat dzis rano, chciatabym
zapytac, co sie stato.

Lekarz odtozyt papiery i patrzyt na nig sponad okularéw przez
dtuzszg chwile.

— Prosze pani — odezwat sie w koncu — kilka dni temu dzwonit tu
mezczyzna podajacy sie za jego brata i pytat, co mu sie stato w reke.
Wszystko mu wyjasnitem. Teraz pracownik przyprowadza tu swojego
szefa i mowi, ze to nie mogt by¢ jego brat. A teraz pani mi mowi, ze
jest jego zong. Skad mam wiedzieC, czy zaraz ktos nie przyjdzie i nie
powie, ze moj pacjent jest kawalerem?

Czyli Hyonsu juz tu wczesniej byt? Przypomniata sobie
opatrunki na jego lewej rece. Jego brat?



— Ma pan numer tego cziowieka, ktory dzwonit? | czy nie
powinien pan sie upewni¢, z kim rozmawia, zanim ujawni mu
wrazliwe dane medyczne?

— Pani lokator juz pytat o numer telefonu — odpowiedziat lekarz
marudnym gtosem.

Eunju powstrzymata gniew.

— Jesli udowodnie, ze naprawde jestem jego zong, powie mi
pan, co tu sie dzieje? Moge panu pokazac¢ dowdd albo...

— Tamten cziowiek tez podat mi swodj adres i nawet numer
dowodu. Miat tez numer dowodu pacjenta.

Eunju otworzyta usta z niedowierzania. Przeszto jej przez mysl,
ze moze to rzeczywiscie byt jej szwagier. Tyle ze to nie miato
najmniejszego sensu. Z wiasng siostrg rozmawiata codziennie, a |
tak nie znata numeru jej dowodu. Po co komu numery dowodow
rodzenstwa? Pomyslata, Zze moze przeciez zadzwoni¢ do brata
Hyonsu, i nie czekajgc na pozwolenie, chwycita za telefon. Obrdcita
go w swojg strone, wystukata numer szwagra i wcisneta przycisk
gtosnika.

— Halo? — W gabinecie rozlegt sie gtos jej szwagra.

— Halo, Jongu, to ja, Eunju.

— O, Eunju, co stychac?

— Powiedz, co oznaczajg chinskie znaki w waszych imionach,
twoim i Hyonsu?

— A dlaczego pytasz?

— Sowon potrzebuje do pracy domowej.

Szwagier zasmiat sie i wyjasnit, co kryje sie za ich imionami.

— A tak w ogdle dzwonites moze tutaj do przychodni kilka dni
temu? Pytates o Hyonsu?

— Nie — odpowiedziat Jongu. — Nawet nie wiedziatem, ze macie
tam przychodnie.

— A, okej. Zadzwonie poOzniej. — Eunju sie roztgczyta. — Widzi
pan? — zwrdcita sie do lekarza. — Prosze mi powiedzie¢, dlaczego
moj maz tu jest, dlaczego byt tu wczesniej i co sie w ogdle z nim
dzieje. Co pan powiedziat temu cztowiekowi? Z jakiego numeru
dzwonit?

Lekarz odpuscit.

— Czy wie pani o jego lewej rece?



— Tak, on na nig mowi ,zta reka”. Niekiedy mu dretwieje.

— Dretwieje?

— Maz grat w baseball. Czasami w czasie gry ta reka odmawiata
postuszenstwa. Troche mu sie poprawito, kiedy rzucit sport. To
dlatego tu byt?

Lekarz wyjasnit jej, co wydarzyto sie kilka dni wczesniej, i podat
jej numer telefonu. Wstukata go w swojg komoérke. Miata go juz jako
,biuro szefa”. Zrobito jej sie stabo. Zamkneta telefon i oszotomiona
stuchata lekarza.

Kiedy dowiedziata sie juz wszystkiego, wstata, zaptacita i wrdcita
do domu, nadal nie majgc pojecia, co sie wokot niej dzieje. Mysli
wirowaty jej w gtowie. Dlaczego jej szef tak sie interesowat jej
mezem? Musiat mocno szperaé, skoro miat nawet numer jego
dowodu. Czy w takim razie ta putapka to byt tylko przypadek? lle
wiasciwie wiedziat Sunghwan?

Hyonsu nie wracat do domu nawet po drugiej, zadzwonita do
przychodni i powiedzieli jej, ze nadal podajg mu leki. Skontaktowata
sie z Sunghwanem.

— Cos$ sie dzieje z moim mezem, prawda? Mam wrazenie, ze
pan cos wie.

Sunghwan sie nie odzywat.

— Ja tez czekam — odpowiedziat po chwili.

— Na co?

— Az sie dowiem, o co w tym wszystkim chodzi.

To jeszcze bardziej zbito jg z tropu. Od kiedy Hyonsu miat
znowu problemy z rekg? Wyrzucata sobie, ze to jej wina. Nie
obchodzito jej, ze spat na podtodze, ze codziennie byt pijany, nawet
kiedy zranit sie w reke. Ale z drugiej strony jak miata sie tym zajac,
skoro upijat sie codziennie, zgdat rozwodu i ublizat jej, mowigc, jak
okropnie jest z nig zyé. Kto wtedy zwraca uwage na jakis bandaz?
Na przyjecie w ogrodzie poszta zdruzgotana. Kiedy juz po wszystkim
posprzatata, wrocita do domu, zeby sprawdzic, jak sie ma Hyonsu.
Wydawat sie w porzgdku. Siedziat z Sunghwanem w salonie, grali
w baseball na konsoli. Poszta do sypialni, zeby odpoczg¢, ale kiedy
wyszta zrobic€ kolacje, w domu nie byto nikogo. Zadzwonita do biura
ochrony zapory i odebrat Hyonsu.

— Gdzie wy wszyscy jestescie? — zapytata go.



— Sunghwan i Sowon byli tutaj, ale idg wtasnie do domu.

— A co ty robisz w pracy?

— Mam nocng zmiane.

— W twoim stanie? Jestes tam przetozonym, wyznacz kogos na
zastepstwo.

— To nie twoja sprawa. Podpisz papiery rozwodowe — powiedziat
Hyonsu i sie roztgczyt.

Eunju wpatrywata sie w telefon. Nie jej sprawa? Mowit teraz
tylko o papierach rozwodowych. Dlaczego tak bardzo mu na tym
zalezato? Cisneta stuchawka i wyszta.

Eunju skohczyta opowiadac.

— Moze... — zaczeta jej siostra.

— Moze co? — zareagowata Eunju, scisneto jg lekko w piersi.

— No... myslisz, ze mogtby byC jakos zamieszany w ten
wypadek? — Yongju ubierata w stowa najgorsze leki siostry.

— Co ty opowiadasz? — zachneta sie Eunju.

— No bo dlaczego detektywi z policji jechali az do warsztatu pod
Seulem?

— Nie...

— No pomysl tylko — naciskata Yongju. — To przeciez nie jest
normalne, ze poprosit cie, by$ sie opiekowata Sowonem. On by
nigdy czegos takiego nie zrobit, nigdy nie oddatby syna. Musisz
z nim porozmawiac¢ i dowiedzie¢ sie wszystkiego. Matoméwni faceci
zawsze pakujg sie w najgorsze tarapaty — méwita Yongju stanowczo.

— To niemozliwe — bronita sie Eunju, ale czuta, ze to moze byc¢
prawda. Wszystko na to wskazywato.

Przypomniata sobie, jak dziwnie wygladat pewnego dnia rano,
caty mokry, ubtocony. Miat opatrunek na rece, jego twarz byta
zmeczona i nieogolona. Spat tak gteboko, ze nie mogta go dobudzic.
Powinna byta sie domysli¢, ze cos sie dzieje, kiedy po raz pierwszy
kazat jej sie wynosi¢. Nigdy przeciez tak sie do niej nie odzywat. Jej
gniew, rozczarowanie i nieche¢ do niego stopniowo odebraty jej
zdolnos¢ widzenia. Nie zauwazyta, jak cierpiat. Caty czas miata
prawde przed oczami. Byta tylko jedna osoba, ktorej Hyonsu bronitby
zacieklej niz wtasnego zycia, dla ktérej rzucitby wszystko. Sowon.



Szaman, sidla, wypadek w arboretum, jego upér, zeby byC¢ na
nocnej zmianie, naglty wyjazd Yima. Rece zaczely jej sie trzgsc,
poczuta scisk w brzuchu. Nie miato juz znaczenia, co zrobit Hyonsu,
chciata tylko wiedzie¢, co sie dziato teraz. Chciata wiedzie¢, co Oh
Yongje zamierza zrobic jej rodzinie.

— Stuchasz mnie? — pytata Yongju po drugiej stronie.

Eunju ustyszata najezdzajgce auto. To byta firma C-Com,
profesjonalna firma ochroniarska, ktérg Oh Yongje zatrudnit do
arboretum. Z samochodu wysiadto dwéch mezczyzn.

— Poczekaj, przyjechata ochrona — powiedziata do siostry Eunju
| otworzyta okienko, nadal z telefonem przy uchu.

Spojrzata na ekran i zauwazyta, ze kamera przy tylnym wjezdzie
jest wytgczona. Barierka przy gtownej bramie byta opuszczona. To
dziwne. Co sie stato z monitoringiem i jak w takim razie ten
samochod dostat sie na teren arboretum? Moze zapomniata
zamkngc tylng bramke? Przypomniata sobie nagle ostrzezenie Yima,
by nie otwiera¢ okienka obcym ludziom.

Wszystkie elementy uktadanki zaczety do siebie pasowac.
Cokolwiek Oh Yongje szykowat, miato sie wydarzy¢ tej nocy, wtasnie
teraz. Zanim zdagzyta zamkng¢ okienko, jeden z mezczyzn chwycit jg
i pociggnat. Probowata krzyczec, ale nie mogta, swiat rozpadat sie
na kawatki.

Gra skonczyta sie po dwoch rundach. Hyonsu odwrdcit wzrok od
monitora.

Sunghwan uprzedzat go, kiedy uczyt go obstugiwaé gre, ze
niewazne, jak bardzo bedzie probowat, najprawdopodobniej nie
skonczy trzeciego poziomu przed nastepng nocg. Miat racje.
Superhero nie byta tatwa. Do tego wszystkiego Hyonsu mogt grac
tylko prawg, mniej zwinng reka. Ale przynajmniej wytrwat catg noc.
Nie zdrzemnat sie nawet na chwile. Bolata go gtowa i ramie, ale to
byto w porzadku. Bol w lewej nodze stopniowo narastat, Hyonsu
czut, ze ma lekkg gorgczke.

Rano poszedt do przychodni, gdzie lekarz zmierzyt mu
temperature, przekrzywiajgc gtowe. Pobrali mu krew, okazato sie, ze
ma wysokg liczbe biatych krwinek, po czym doktor nacigt maty otwor
W gipsie, zeby przyjrzec€ sie ranie. Powiedziat, ze wdata sie infekcja,



i zalecit wizyte u ortopedy. Hyonsu patrzyt na swojg stope, czerwong
| spuchnietg. Palce wyglgdaty jak ciemne otoczaki.

Bywat u ortopedy regularnie, kiedy jeszcze grat zawodowo,
i wiedziat dobrze, co to oznacza, kiedy wdaje sie infekcja — pobyt
w szpitalu. Nie mogt sobie teraz na to pozwoli¢, nie widziat tez
sensu. Potrzebowat tylko jednej nocy bez bolu i gorgczki.

— Moze pan zrobi¢ cokolwiek? — zapytat.

Lekarz spojrzat na niego zaktopotany.

— To lokalna przychodnia, nie jestem specjalistg. Jesli tak to
zostawimy, ryzykuje pan sepse.

— Chodzi tylko o dzisiaj. Obiecuje, ze jutro pojade do szpitala.

Doktor spojrzat niechetnie na Hyonsu, ale sie zgodzit. Rozciat
gips, przemyt rane, podat antybiotyk, odkazit, opatrzyt gazg
i obwigzat stope i tydke bandazem. Z nadgarstka wyjat szwy. Ta rana
goita sie dobrze. Lekarz chwycit igte i uktut Hyonsu w opuszek palca
wskazujgcego, ale ten nie poczut nic.

— Wyjezdzam dzis po potudniu. Jesli cos sie bedzie dziato, musi
pan jechac prosto do szpitala. Prosze im wtedy pokazac lewg reke.

Hyonsu potozyt przedramie z powrotem na temblaku i potaknat
gtowa. Lekarz zaaplikowat mu antybiotyk i lek przeciwbolowy, dat mu
tez garsc tabletek.

— To panu pomoze. Prosze brac po dwie co cztery godziny.

Hyonsu potknat pierwsze tabletki okoto dziewigtej wieczorem,
a teraz bylka juz 11.25. Wyciggnat komodrke i zadzwonit do
Sunghwana.

— Tak?

— Nie $pisz? — Hyonsu tak ulzyto, ze az ciarki przeszty mu po
plecach.

— Ogladam film.

— A Sowon?

— Spi.

Poczut uktucie w sercu. Pragnat, zeby Sowon mogt spac tak
beztrosko kazdej nocy, zeby pamietat go jako ojca, a nie jako
morderce. Czy to mozliwe?

— W porzadku — powiedziat i roztgczyt sie.

Chciat ustysze¢ gtos syna, ale moze tak bedzie lepiej. Do Eunju
tez nie miat zamiaru dzwonic¢. Jesli ustyszatby, jak wypowiada jego



imie, mogtby straci¢ panowanie nad sobg. Stanowita jego zrodto boélu
wystarczajgco dtugo, ale teraz byt jej nawet wdzieczny za jej
niewzruszong postawe i determinacje w ochronie syna. Na nigj
mozna byto polegaé, w przeciwienstwie do niego. Zatowat, ze
wpakowat jg w to wszystko.

Wrécit do gry, chciat zabi¢ jeszcze troche czasu, ale ciggle
przegrywat. Bol go spowalniat. Odepchnat krzesto dalej i opart sie
wygodniej, zamknagt oczy. Moze byt tylko zbyt nerwowy.

W gtowie rozbrzmiat mu gtos Eunju, kiedy wotata go tamtego
ranka w przychodni. Styszat w tym glosie nute przebaczenia.
Wzruszyto go to. Gdy zawotata go po raz drugi, czut, jak jego mur
kruszeje. Byt bliski wyjawienia jej catej prawdy, dlatego z ulgg przyjat
kolejne wotanie, juz zdecydowanie ostrzejsze. Przywrocito go to do
rzeczywistosci. Wydawato mu sie wczesniej, ze miat szanse
wybieraC pomiedzy przyznaniem sie a samobodjstwem, ale kiedy
wpadt w sidta, dotarto do niego, ze juz po wszystkim. Nie stracit
zupetnie przytomnosci, lecz odptywat raz po raz i w rezultacie zgubit
buty Sowona. Jednoczesnie z bélem zyskiwat jasnos¢ — ktos celowo
zastawit tam putapke i to musiat by¢ Oh Yongje. On jeden miat
powdd, zeby widzie¢, jak Hyonsu cierpi. Kiedy opowiadat
Sunghwanowi o swoim dziecinstwie, znalazt w sobie odwage, zeby
zrobi¢ to, co musiat zrobic.

Prébowat sie skupi¢ i przeanalizowa¢ to, co Sunghwan
powiedziat mu o Oh Yongje — Zze podszywat sie pod jego brata,
Sledzit go w nocy, przygotowywat drewniang patke w piwnicy. Nie
mogt jednak zrozumieC ostatniego fragmentu uktadanki, czyli
wycieczki, ktorg Yongje zorganizowat na zaporze. Hyonsu wiedziat
juz, od chwili gdy lezat ranny przy furtce, ze chodzi w tym wszystkim
o to, zeby zaptacit za swojg zbrodnie na zasadach Oh Yongje. To
dlatego zgtosit sie na nocng zmiane. Jesli to Yongje zabrat buty
Sowona, byto to ostrzezenie, zapowiedz tego, co moze sie wkrotce
zdarzyc, kiedy Hyonsu nie bedzie bra¢ udziatu w grze Yongje. Jesli
rzeczywiscie byto tak, ze Yongje szedt po niego, wolat by¢ w tym
czasie poza domem, zeby nie naraza¢ Sowona i Eunju. Nie wiedziat
jeszcze, co doktadnie zrobi, ale miat nadzieje, ze cos wymysli, kiedy
nadejdzie odpowiedni moment. Hyonsu poprawit sie na krzesle
| zajeczat. Cata lewa noga palita go zywym ogniem. Byta 11.55, czas



ptynat bardzo powoli. Siegnat do kieszeni koszuli po tabletki i wsadzit
je sobie do ust. Wstat, podszedt do automatu z wodg, ale zatrzymat
sie nagle. Cos$ zauwazyt. Odwrdcit sie powoli, zeby spojrze¢ jeszcze
raz, i zobaczyt Yongje przed okienkiem ochrony. Na twarzy miat
dziwny usmiech. Hyonsu przegryzt tabletki i potknat je, zanim
otworzyt okienko.

— Dobrze sie pan czuje? — zapytat Yongje, ubrany caty na
czarno. — Wyglada pan blado.

— Moge panu jakos pomoc?

— Martwitem sie.

— Czym?

— Slyszatem, ze wpadt pan w putapke na moim terenie. —
Przesunat wzrokiem po niesprawnej rece Hyonsu.

Mezczyzna wzigt gteboki oddech, zeby nie straciC panowania
nad soba.

— | dlatego przyszedt pan tu w srodku nocy?

— Znalaztem je niedaleko tamtego miejsca. — Yongje wyjat
trampki z torby. — Czy to panskiego syna?

To wprawdzie nie byt cios ponizej pasa, ale zdecydowanie
zadziatat.

— Tak, to mojego syna — zdotat odpowiedziec.

Yongje potozyt buty na parapecie, Hyonsu opart sie o biurko
| patrzyt na niego.

— Moge skorzystac z telefonu? — zapytat Yongje. — Zostawitem
komorke w domu, a musze zadzwoni¢ do biura.

Hyonsu spojrzat na telefon. Musiat sie zgodzi¢. Musiat dacé
tamtemu wszystko, jesli tylko w zamian mogt otrzymac to, na czym
mu zalezato. Mimo ze byt ranny, nadal byt w stanie zmierzyC sie
z takim przeciwnikiem. Yongje nie wyglagdat na wojownika. Hyonsu
chwycit telefon i probujgc zachowaé rownowage na prawej nodze,
potozyt go po zewnetrznej stronie okienka. Yongje chwycit nagle
Hyonsu i pociggnat go do siebie. Ten uderzyt gtowg w stalowg rame
okienka na tyle mocno, ze obit sobie oko, wargi i ztamat nos. Kilka
zebéw wypadto mu z ust. W gardle poczut metaliczny smak krwi,
wszystko zrobito sie niewyrazne. Przytozyt policzek do szyby
i wypluwat krew.



Yongje siegnagt po patke i zanim Hyonsu zdgzyt zareagowac,
z catej sity uderzyt nig w jego nadgarstek, tamigc kosci i miazdzac
miesnie. Cata reka staneta w ogniu bdlu, umyst Hyonsu zaczat
odptywac, wszystko sie zamazywato. Przez na wpodt przymkniete
powieki zobaczyt swojg dion zwisajgcg bezwtadnie i strzykawke
wbitg w przedramie. Swiat przed jego oczami rozpadt sie na pdt,
pokryt czerwienig, jak podczas zachodu stonca, potem
rozcztonkowat sie jeszcze raz na cztery czesci, az w koncu zupetnie
znikt. Tuz przed tym, jak catkowicie stracit przytomnos¢, jedna mysl
przemkneta Hyonsu przez zamroczony umyst, ale przepadta tak
szybko, jak sie pojawita.

Byta noc, ksiezyc ptynat po niebie, na horyzoncie btyskata
latarnia morska, nad tanami krwistoczerwonych fal unosita sie mgta.
Hyonsu stat posrodku pola i styszat, jak Sowon go wota:

— Tata!

Ten gtos byt jak magiczne zaklecie, przeszywat go na wylot.
Jakas sita ciggneta Hyonsu w strone studni, do ktorej przywigzano
line. Wnetrze studni byto ciemne i przepastne, ale on widziat
wyraznie — na jej koncu wisiato jasne, nagie ciato. Stabngcy gtos
odbijat sie od kamiennych Scian.

— Tata!

Hyonsu zaczat z catej sity ciggnac line.

— Sowon! — krzyczat. — Sowon, tata tu jest!

Ale nie bylo zadnej odpowiedzi. Lina szybko przesuwata sie
w gore, w koncu wyciggnat jg cata. Na jej koncu nie byto jednak
ciata. Tylko puste wiaderko. Dziecko wyczotgato sie powoli zza
krawedzi studni i przycisneto zimny, mokry policzek do twarzy
Hyonsu. Wyszeptato:

— Tata.

To byt juz inny gtos. Hyonsu odskoczyt do tytlu. To nie byt
Sowon, tylko ta dziewczynka. Jej oczy byty czarne jak dwie dziury,
patrzyta nimi uparcie na Hyonsu. Usmiechnefa sie, pokazujgc
pokiereszowane dzigsta. Swoimi gietkimi nogami oplotta jego biodra.
Hyonsu probowat sie uwolnié, ale ona trzymata go kurczowo.
Wyszeptata do niego:

— Tata.



— Choi! Otworz oczy!

Ale Hyonsu nie moégt tego zrobi¢, miat wrazenie, ze byty czyms
sklejone. Styszat pomruk maszynerii. Gdzie on byt?

— Otwérz oczy. — But z grubg podeszwg stangt na jego lewej
stopie.

Nagte uderzenie bolu sprawito, ze od razu podniost powieki.

— Przytomny?

Hyonsu zacisngt zeby. Zorientowat sie, ze to zakrzepta krew
sklejata mu wczesniej oczy. Siedziat na krzesle, rece miat zwigzane
z tytlu. Caly byt powigzany: na klatce, udach i w kostkach. To byto
jego krzesto biurowe, ale nie znajdowali sie w jego biurze.

— Wiem, ze zabite$s mi corke — zaczat Yongje spokojnie.

Hyonsu poruszyt prawg dtonig i poczut bol w rece. Z catych sit
probowat nie krzyczeC. Przesunagt jezykiem w miejscu, gdzie
powinny by¢ goérne zeby, ale wyczut tylko dzigsta. Nie miat juz zeboéw
na przedzie.

— Nie chce, zebys sie wykrwawit, nim zaczniemy zabawe.

Hyonsu sie nie bat, byt przygotowany. Nie miato juz znaczenia,
czy umrze z rgk wiasnych, czy tego faceta. Chodzito tylko o to, zeby
zawrze€ z nim umowe.

— Patrz na mnie!

Hyonsu probowat sobie przypomnieC te mysl, ktora musneta
jego umyst, zanim stracit przytomnos¢. To byto co$ waznego.

— Styszysz mnie? Czy mam ci w tym pomdoc?

Hyonsu spojrzat w gore. Yongje zrobit krok w tyt, zeby zwolnic
pole widzenia. Byli w sterowni. Yongje musiat wzig¢ klucze
z pomieszczenia ochrony. Hyonsu nagle uswiadomit sobie, ze ten
wykorzystat wycieczke po zaporze, by mie¢ zawczasu dostep do
pomieszczen.

Zegar wskazywat 1.49. Minety prawie dwie godziny. Hyonsu
znajdowat sie obok biurka, drugie krzesto i stolik, ktére normalnie
staly posrodku, byty teraz zepchniete na bok pod sciane. Na ich
miejscu ktos postawit ekran monitoringu. Yongje usiadt na drugim
krzesle i zatozyt noge na noge. W jednej rece miat pilot, w drugigj
Swojg drewniang patke.

— Spodoba ci sie — powiedziat. Wybrat jeden z dwunastu
podgladow i rozszerzyt go na petny ekran.



Byta tam tylko szara mgta.

Hyonsu zerknat na maszyny dokota niego: petno przetgcznikéw
i guzikdbw kontrolujgcych prace Sluz, alarmow, systeméw
bezpieczenstwa. Z tego wszystkiego panel kontroli zdalnej byt
najwazniejszy. Mrugat caty czas zielonym swiattem, czyli pracowat
prawidtowo. Czy Yongje miat zamiar bawi¢ sie sluzami?

Jesli systemy na zaporze wykrywaty cos nietypowego, system
w centrali automatycznie przejmowat zarzgdzanie. Ale od czasu,
kiedy zapoznat sie z nowym stanowiskiem, Hyonsu wiedziat, ze
mozna byto nadacé pierwszenstwo systemom w sterowni i poming¢
centrale. Reczne przetgczniki na sluzach mogty pracowac zupetnie
niezaleznie zaréwno od centrali, jak i od sterowni. Systemy centrali
wigczaty sie jedynie, kiedy na ziemi nie byto oporu — albo zatem
zmiany poziomu wody musiaty byC zupetnie minimalne, albo
sytuacja musiata przyja¢ takg skale, ze jakiekolwiek dziatanie
uznano by za bezcelowe. Hyonsu spojrzat na ekran monitoringu.

— Cierpliwosci — mowit Yongje. — Reflektory zaraz sie zatgcza.
Ale nim to nastgpi, opowiedz mi wiecej o tamtej nocy, kiedy
przejechate$ mojg corke. Ona jeszcze zyta. Umartaby i tak, gdybys
ja po prostu zostawit na tamtej drodze, po co wiec zrobites ten jeden
dodatkowy ruch?

No wtasnie, po co? Hyonsu sam zadawat sobie to pytanie setki
razy.

Yongje wstat z patkg w rece.

— Odpowiadaj! — Zamachnat sie i wymierzyt cios w szczeke
Hyonsu.

Tym razem Hyonsu nie zdotat nawet wyda¢ zadnego odgtosu.
Wywrécit oczami, a zachowane skrawki swiadomosci sie
rozpierzchty. Teraz juz za nic nie bedzie w stanie dojs¢ do tego, jaki
plan ma Yongje. Cos$ zagrzechotato, moze byly to kawatki kosci
szczeki albo kolejne zeby. Hyonsu spojrzat w dét, trzesac sie. Krew
wyptywata mu z ust, podtoga pokryta sie czerwienig. Jedynie jego
stopy byty biate — jedna bosa, druga w opatrunku. Co sie stato z jego
butem? Czy Yongje mu go zdjat, kiedy go zwigzywat? | ktéry but miat
wiasciwie dzisiaj na sobie? Ten elegancki, ten z grubg podeszwg czy
trampek?



W jego zamglonej Swiadomosci pojawito sie delikatne swiatetko.
Skupit sie na nim i na sekunde zapomniat o bolu. Ogarneto go nagle
przerazenie, serce zabito jak szalone. Dotarto do niego, co pomysilat
w ostatniej chwili przed utratg swiadomosci — buty Sowona. To nie
byto ostrzezenie, tylko wskazéwka do planu Yongje. To dlatego byli
teraz w pomieszczeniu kontrolnym. Hyonsu miat by¢ swiadkiem, miat
bezsilnie przyglagdaé sie przedstawieniu, jakie przygotowat mu
Yongje.

Na ciemnym, zamglonym ekranie zamigotat snop Swiatta
i skierowat sie na sSrodek, przecinajgc sciane mgty. Ukazata sie
Hansoldung, ale nie byto wida¢ ziemi ani krzakow, tylko starg,
poskrecang sosne. Swiatlo przesuwato sie po drzewie jak
wskazowka na zegarze, przeczesywato gatezie i oswietlato pien.
Wskazywato tez kogos, kto do pnia byt przywigzany. Jego oczy
wypetniato przerazenie, usta miat zaklejone tasmg, woda siegata mu
do piersi. To byt Sowon.

Hyonsu poczut, jakby klatka piersiowa miata mu wybuchngcé.
Zyty nabrzmiaty mu na szyi, krew gotowata sie w sercu. Niemy krzyk
utkngt Sowonowi w gardle. Przerazenie syna rozdzierato samego
Hyonsu. Przypomniat sobie, co mowit Sunghwan: w normalnych
warunkach Hansoldung wystawata trzydziesci centymetrow ponad
powierzchnie wody, przy niskim stanie wytaniato sie cate wzgorze.
A kiedy woda osiggata poziom powodziowy, catos¢ znikata piec
metrow pod powierzchnig. Serce zabito Hyonsu mocniej, kiedy
czarne chmury zebraty sie w jego gtowie.

— Dlaczego wrzucite$ jg do jeziora? — zapytat Yongje, siadajgc
na krzesle.

Hyonsu rozglagdat sie w poszukiwaniu wysSwietlacza
pokazujgcego poziom wody. W morde, byt za daleko. Skierowat
wzrok na ekran monitoringu. Reflektory zniknety i Sowon przepadt za
zastong mgty. Hyonsu nie mogt sie poruszyc, palito go w gardle.

— Pus¢ go. Wszystko ci powiem. — Probowat méwic¢ spokojnie,
ale jego gtos byt spiety i brzmiat desperacko. — Mozesz mnie zabic,
jak tylko chcesz. Zrobie wszystko, czego zazgdasz.

— Wiem — odpowiedziat Yongje z usmiechem. — Ale najpierw
powiesz mi, dlaczego zabites mojg corke, a potem bedziesz patrzyt,
jak umiera twaj syn. Jak juz wszystko mi wyspiewasz, potwierdze, ze



twodj dzieciak nie zyje, i otworze Sluzy, zeby spusci¢ nadmiar wody.
Systemy nie zareagujg, bo twdj syn jest za maty, zeby alarm sie
zatgczyt. Nie martw sie, przeniose jego ciato do twojego samochodu.
Ciato twojej zony tez. Rozdzieli¢ rodzine na zawsze to bytoby z mojej
strony okrutne.

Potezna fala uniosta Hyonsu i rzucita nim o ziemie — zupetnie
zapomniat o Eunju.

— Z catg rodzing w samochodzie wjedziesz z impetem do
jeziora. Morderca, nie moggc poradzi¢ sobie z poczuciem winy, nie
umiejgc sie przyzna¢, konczy ze sobg i ze swojg rodzing
spektakularnym samobadjstwem rozszerzonym.

Yongje wyjat dyktafon z kieszeni kurtki.

— Co sadzisz o moim planie? — zapytat.

Hyonsu trzgst sie ze wsciektosci. Probowat oddychac, za
wszelkg cene starat sie odzyska¢ panowanie nad sobg.

— Méw! — rozkazat Yongje.

Na poczatku roku szkolnego Sowon miat sto piecdziesigt
siedem centymetrow. lle mogt miec, kiedy siedziat? Siedemdziesigt?
Hyonsu prébowat mysleé. Jak wysoko siegat teraz poziom wody?
Gdyby tylko widziat wyswietlacz, bylby w stanie to w przyblizeniu
obliczyc.

— Styszysz? — Yongje podniost patke. — Potrzebujesz zachety?

Hyonsu wpatrywat sie w ekran, swiatto wracato. Mgta byta tym
razem gestsza, jego syn wydawat sie mniej wyrazny, ale cos jeszcze
byto inaczej. Sowon nadal byt przerazony, lecz rozglgdat sie wokoét
siebie. Hyonsu widziat tez btysk pomaranczowych oczu z tytu gtowy
syna, do tego czujnie podniesione uszy i dtugi ogon. To byt ten kot!

— Choi Hyonsu! — warknat Yongje ostro.

Swiatto btyskato na ekranie, a gniew Hyonsu stopniowo malat,
ustepujgc miejsca racjonalnemu mysleniu, ktoérego tak bardzo
potrzebowat. Ekran znowu pokryt sie ciemnoscig. Hyonsu byt
gotowy. Nie zyska juz nic wiecej przecigganiem sprawy. Musiat
mowic i znalez¢ jakgs szanse.

— To sie dziato tak szybko — zaczgt opowiadac¢. Opart sie na
krzesle i patrzyt na Yongje. Nie mogt zerka¢ na ekran. Zastanawiat
sie, co sie dziato z Sunghwanem. Pewnie byt gdzies zamkniety albo
martwy. Hyonsu miat jednak nadzieje, ze tak nie byto. Wzigt sie



w garsC¢ i nie patrzyt na Sowona. — Mgta byta tak gesta, nie
wiedziatem, gdzie jestem. Bytem pijany, zmeczony, droga byta taka
gtadka.

Yongje usiadt.

Hyonsu probowat zgigC palec wskazujgcy prawej reki, ale za
bardzo go to bolato. Zorientowat sie, ze jego lewa dton wspiera
ztamany nadgarstek prawej. Czyli jednak lewa reka zdecydowata sie
wspotpracowacd?

— Zakrety byty ostre, zaczatem sie slizga¢. Wtasnie wtedy
wybiegta na droge, znikad, prosto przede mnie.

Yongje zatozyt noge na noge, opart sie ramieniem o krzesto,
brode wspart na dtoni.

— Wocisnatem hamulec, ale byto juz za p6zno. — Hyonsu chwycit
sie lewg dtonig biurka stojgcego za nim. — Widziates kiedys, jak
kogos potrgca samochod?

Yongje nie odpowiedziat. Patrzyt tylko i mruzyt oczy.

— To byt pierwszy raz w moim zyciu. Jej ramiona byty szeroko
otwarte, jakby przytulata maske samochodu. Jej twarz byta przez
krotkg chwile na przedniej szybie. Potem odbita sie i upadta na
droge. Lezata tam jak szmaciana lalka, nie ruszata sie. Jej ciato byto
poskrecane, gtowe miata rozbitg. Jakby ktos upuscit na chodnik
arbuza. — Hyonsu starat sie mowiC jak najbardziej obrazowo
i szokujgco, badat reakcje Yongje. Przesunat sie odrobine w tyt na
krzesle. Lina, ktorg byt zwigzany, ucisneta go w uda, bol ze
wszystkich jego ran przeszywat go na wylot. — Myslatem, ze nie zyje.
Bytem przerazony. Jedyne, co miatem w gtowie, to ze wszystko
strace. Miatem juz zawieszone prawo jazdy, ale nadal jezdzitem po
pijaku, a teraz jeszcze kogos zabitem. Wysiadtem z samochodu
i podszedtem do niej. Myslalem o synu, zonie, pracy, naszym
mieszkaniu... — Hyonsu zamrugat z trudem, probujgc strgcic z rzes
zakrzeptg krew. Musiat widzie¢ swoj cel wyraznie, miat tylko jedng
szanse, jedng prébe, kiedy Yongje straci panowanie w przyptywie
gniewu. — Nagle otworzyta oczy. Spojrzata na mnie przerazona.
| wyszeptata... — Hyonsu wreszcie strgcit mruganiem zakrzepte
kawatki krwi, widziat, ze Yongje chce wiedzieC, co powiedziata jego
coérka. — Ona nie mowita do mnie. Myslata, ze jestem tobg. — Opart
sie pewnie lewg dionig o krawedz biurka i przesungt na sam tyt



siedziska. — Najbardziej przerazajgca rzecz, jaka kiedykolwiek
ustyszatem.

Yongje postawit stopy na podtodze | potozyt rece na
podtokietnikach.

— Przez ostatnie dwa tygodnie styszatem to w mojej gtowie bez
przerwy. Stysze to, kiedy Spie, stysze to, kiedy sie budze. To mgj
nieustajgcy zwid.

— Co takiego powiedziata? — zapytat w koncu Yongje.

Hyonsu sie nie odzywat.

— Co powiedziata? — Yongje domagat sie odpowiedzi.

— A jak myslisz, co mogta powiedzie¢?

Mezczyzna zamrugat, po czym otworzyt szeroko oczy.

— No chodz, skurwielu — wymamrotat Hyonsu.

— Co? — dopytywat Yongje, przysuwajgc twarz blize;.

Teraz! Hyonsu odepchnagt sie od biurka, jak tylko mogt
najmocniej, i wystrzelit w kierunku Yongje, ktéry wyciggnat rece
w samoobronie, ale o utamek sekundy za pézno. Hyonsu trafit go
gtowg miedzy oczy. Dzieki predkosci i gabarytom udato mu sie
przewroci¢ Yongje razem z jego krzestem. Podnidst zwigzane nogi
i kopnat w krzesto przeciwnika, zeby wroci¢ do biurka. Pociggnat za
szuflade, ale byta zamknieta. Spréobowat z kolejnym biurkiem, tez
nic. Szuflada ostatniego biurka, obok mechanizmu kontrolujgcego
Sluzy, byta otwarta. Siegnat rekg w tyt, pomacat... dtugopis, linijka,
kalkulator... n6z do kartonu. Rozciat krepujgce go liny.

Yongje lezat nieprzytomny na plecach na podtodze. Hyonsu
pokustykat w strone ekranu monitoringu. Reflektor powoli przesunat
sie w strone sosny. Oswietlat juz tylko szyje i twarz Sowona. Hyonsu
podbiegt do panelu sterowania S$luz, ale nie wiedziat, jak go
obstugiwac. Byt tu kilka razy wczesniej, lecz nigdy tu niczego nie
dotykat. Probowat sie uspokoi¢. Byly tam przyciski i pokretta do
kazdej ze sSluz. ,Podnies”, ,opusc’, ,stop”, ,stop awar”... Zaraz obok
byty znaki ,+” i ,—” i numery. Wcisnat ,podnies” dla pierwszej sluzy,
a potem znak plus. Numer zmienit sie z ,1” na ,2”. Wcisnat przycisk
numeru jeszcze raz, ale nic sie nie stato. Potem znowu ,+” — numer
zmienit sie na ,3". Dziatat szybko. Musiat otworzy¢ sluzy. Nie trwato
to dtuzej niz minute czy dwie, ale dla Hyonsu to byta wiecznos¢.



Wrocit do ekranu monitoringu. Powierzchnia jeziora powinna sie
wahac, ale wygladata spokojnie. Serce mu zamarto. Gdzies
popetniat btad. Przyblizyt widok kamery na Sluzy, wszystkie
przesuwaty sie w gore. Cos byto nie tak, sluza awaryjna musiata byc¢
zamknieta. Wrdcit do panelu spanikowany. Nie byto pokretta od sluzy
awaryjnej. Yongje widocznie je urwat, zeby uniemozliwi¢ ratunek
Sowona. To oznaczato, ze Hyonsu musiat sie dosta¢ do Sluz
i opuscic je recznie.

Pedzit do drzwi, kiedy patka walneta go w tyt gtowy, tuz za
uchem. Instynktownie zrobit unik, jeczgc. Yongje zamachnat sie
jeszcze raz, ale Hyonsu uderzyt go w piers i bron upadta gtosno na
podtoge. Yongje tez. Hyonsu podniost patke, ale Yongje sie nie
ruszat. Hyonsu go tracit, nadal nic. Pchnat go stopg, mezczyzna
przewrocit sie bezwladnie na plecy, z kieszeni wypadt mu klucz.
Doktadnie to, czego potrzebowat Hyonsu, zeby dostac sie do sluzy
awaryjnej. Schowat klucz do kieszeni i wyszedt, zabierajgc patke ze
sobg.

Od sluz dzielito go jakies trzysta piecdziesigt metrow, w dodatku
ostro pod gore. Czy da rade dotrze¢ tam na czas? Zaczagt biec —
dziwacznie, kustykajgc. Miat wrazenie, ze palce lewej stopy zaraz
mu odpadng. Z kazdym krokiem klekotata ztamana szczeka,
zmiazdzony nadgarstek uderzat o udo. Nie widziat zbyt dobrze, co
chwila tracit Swiadomosc¢. Naprzéd pchata go mysl o topigcym sie
Sowonie.

Sunghwan poruszat palcami. Czucie wrdcito. Jego ciato zaczeto
ozywac, ale nie mogt zebra¢ mysli. Przypadkowe obrazy majaczyty
mu w gtowie, fgczyty sie, znikaty. Serce mu bito, lecz konczyny miat
wiotkie.

Gdzie byt Sowon?

Kiedy zadzwonit Hyonsu, Sunghwan siedziat przy swoim biurku
w domu. Powiedziat, ze oglgda film, ale w rzeczywistosci pisat.
Hyonsu pytat o Sowona. Sunghwan spojrzat na chtopaka — lezat
w tO0zku, palce miat splecione na piersi, spat. Hyonsu brzmiat
smutno, jakby sie zegnat. Roztgczyt sie od razu.

Co jego szef mogt w tym momencie zrobi¢? Przyznanie sie do
winy wydawato sie bardziej prawdopodobne niz samobdjstwo. Ktos,
kto miat zamiar ze sobg skonczycC, nie prositby, zeby przyjaciel na



niego czekat. Hyonsu juz nigdy o tym nie wspominat. Wydawato sie,
jakby gteboko wierzyt w to, ze Sunghwan na niego zaczeka. On zas
nie naciskat, nie chciat go w tych warunkach dodatkowo stresowac.

Hyonsu zgtosit sie na nocng zmiang, mimo ze wszyscy nalegali,
zeby odpoczagt. Sunghwan sie zorientowat, ze to dlatego, iz bat sie
spac¢ w domu. Nie udatoby mu sie w nieskonczonos¢ odpedzac snu
grg na konsoli. Na stuzbie zawsze mogt powiedziec, ze robit obchod,
gdyby sie okazato, ze znowu lunatykuje. Sunghwan czut sie bezsilny,
nie miat jak poméc szefowi i niepokoit sie, co tez szykowat Yongje.
Czy czekat na ostateczny dowdd, zeby péjs¢ z nim na policje, czy
moze planowat odwet na swdj sposob?

Co$ zagrzechotato. Sunghwan spojrzat na okno, myslgc, ze
moze to Ernie. Zastona powiewata lekko na wietrze, widocznie
magnes wszyty w jej brzeg uderzyt o parapet. Wrocit do pracy na
laptopie, ale w tym momencie kto$ zadzwonit do drzwi. Kto to mégt
by¢ o tej godzinie? Wszedt do salonu i spojrzat na ekranik
domofonu. Zobaczyt dwoch ochroniarzy z C-Comu. Ich stuzbowy
samochod stat zaparkowany z wigczonymi swiattami za nimi.

— CosS$ sie stato? — zapytat przez domofon.

— Pani z ochrony sie skarzyta, ze alarm ciggle sie tu witgcza.
PrzyszliSmy sprawdzic.

Sunghwan spojrzat na przycisk interkomu. Dlaczego najpierw do
nich nie zadzwonita? Zastanawiat sie nad tym, ale jednoczesnie
otworzyt drzwi, po czym byto juz za p6zno. Dwaj faceci wtargneli do
srodka i przycisneli go do szafki na buty. Poczut, jak co$ ostrego
wbija mu sie w reke. Nogi mu zwiotczaty, jezyk zdretwiat, stracit
przytomnosc.

Teraz odzyskat zmysty, ale rece miat zwigzane za plecami, nogi
rowniez skrepowane. Lezat pod schodami w piwnicy. Widziat starg
pralke, potmisek, ktorego uzywat jako popielniczki na werandzie,
gumowy wgz, plastikowe wiaderko i szafki. Sam to wszystko tu
zniost na zyczenie Eunju, zanim sie sprowadzili.

Ci faceci musieli by¢ profesjonalistami, zapewne przystat ich
Yongje. Wszystko nagle zaczeto do siebie pasowac. Mieli stroje C-
Comu, zeby podej$¢ do biura ochrony bez wzbudzania podejrzen.
Sunghwan przetknat sline. Yongje musiat w swoim planie uwzgledni¢
catg rodzine, tgcznie z Sowonem. Czy Hyonsu o tym wiedziat? Taka



mozliwos¢ nie przyszta mu wczesniej do gtowy. | gdzie byta Eunju?
Czyzby razem z synem?

Probowat sie uspokoi¢. Byt przytomny, lezat sam. Dlaczego go
po prostu nie zabili? Powinien sie podnies¢, ale plecy miat sztywne.
Rozejrzat sie. W piwnicy bytlo mnoéstwo rupieci, ale nic, czego
mogtby uzy¢, zeby rozcigé sznur. Okno byto wysoko, nie mogt go
dosiegng¢, a musiat sie jakos do niego dostac. Najlepszg opcjg byty
szafki. Eunju przywiozta je z Seulu, ale salon byt na nie za maty.
Pamietat, jak sie nadzwigat, znoszac je na dét. Staty daleko od okna,
lecz nie miat innego wyjscia. Przesungt sie w strone dwoch szafek
przy scianie. Pamietat, ze byly niesamowicie ciezkie. A on ciggle byt
ostabiony dziataniem tego, czym go naszprycowali. Wsunat stope za
szafke i odsunagt jg od Sciany, po czym wcisngt sie w to miejsce.
Trwato to co najmniej dwadziescia minut, byt caty spocony. Opart sie
plecami o sciane i nogami odpychat szafke. Cho¢ wktadat w to catg
site, ledwo sie przesuwata. Kiedy juz udato mu sie przepchnac jg
pod okno, byt caty obolaty.

Usiadt na szafce i podciggnat sie plecami, dotykajgc caty czas
Sciany. Ramieniem siegat juz do parapetu, tyt glowy miat przy szybie.
,Raz, dwa, trzy...” Uderzeniem gtowy rozbit okno, odtamki szkia
posypaty sie na niego. Przykucnagt i pomacat w poszukiwaniu
kawatka wystarczajgco duzego, zeby rozcig¢ sznur. Drzwi byly
zamkniete od zewnatrz, ale wybit okno do konca, wyczyscit rame
z resztek szkta i wyczotgat sie przez nie. Stat na rabacie kwiatowe;j
i zagladat na balkon. Swiatta w salonie byty wytaczone, drzwi do jego
pokoju otwarte, lampka na biurku nadal Swiecita niebieskawym
Swiattem. Byto dziwnie cicho. Nikogo z sgsiadéw nie byto w domu,
wszyscy ze stotrojki pojechali do domow, skoro Hyonsu i tak wzigt na
siebie nocng zmiane. Jesli Yongje bytby u siebie, wybiegtby na
dzwiek ttuczonej szyby. Gdzie sie w takim razie podziewat?

Sunghwan wszedt do mieszkania. Wszystko wydawato sie w jak
najlepszym porzadku, w salonie nie byto ani jednego sladu po
butach, t6zko byto zastane, jego materac lezat na podtodze, laptop
nadal byt otwarty na stronie, ktorg wczesniej pisat. Jego komorka
lezata obok, chwycit ja, zeby zadzwonic na policje, ale sie zatrzymat.
Dokota byto naprawde dziwnie cicho, jak nigdy. Stat nieruchomo
I nastuchiwat. Styszat owady, szum drzew na wietrze, szczekanie



psa w oddali. Tak wtasciwie nie o te cisze chodzito, lecz o to, ze
czegos brakowato. Powoli zaczeto do niego docierac€, ze nie styszy
szumu wody ptyngcej przez zapore. To byt dzwiek, ktory zawsze
naktadat sie na wszystko inne. Teraz go nie byto, a to mogto
oznaczac tylko jedno — ktos zamknat sluzy.

Styszat, ze ostatni raz, kiedy to miato miejsce, byt dwa lata
wczesniej, podczas dotkliwej suszy. Teraz zamykanie ich nie miato
najmniejszego sensu, deszcz padat bez przerwy od dwdéch tygodni,
zapora gromadzita wiecej wody niz zazwyczaj. Zrobit to ktos, kto
miat dostep do sterowni. Sunghwan zrozumiat juz wszystko —
wycieczka po zaporze! Dlaczego wczesniej tego nie dostrzegt?
Serce zabito mu mocniej, kiedy w myslach analizowat wszystkie
informacje. Zgubione buty Sowona. Moze chtopak byt gdzies, gdzie
Hyonsu nie mogt sie dostac. W miejscu, ktére jako pierwsze
posztoby pod wode, gdyby ktos zamknat Sluzy. Hansoldung.

Byta 1.30, minety dwie godziny. Jak wysoko podniost sie poziom
wody? Wocale nie musiat osiggng¢é wartosci powodziowej,
wystarczyto spietrzy¢ wody jeziora o kilkanascie metrow ponad
zwykly  poziom, zeby utopi¢ Sowona. Hansoldung juz
prawdopodobnie byfta zalana. Sunghwan chwycit latarke czotéwke,
wyskoczyt przez okno i pobiegt do tylnej furtki. Zatowat czasu, ktory
stracit, stojgc w pokoju i namyslajgc sie. Jesli wszystko dobrze
zrozumiat, musiat sie dosta¢c na wysepke, zanim woda przykryje
chtopca. Biegt najszybciej, jak mogt, ale Sciezka byta btotnista,
a nogi ciggle miat jak z otowiu. Serce walito mu w piersi. Sowon
musiat byC przerazony, miat dopiero jedenascie lat. Sunghwan liczyt,
ze dzieciak tez byt pod wptywem jakichs substanciji, nieSwiadomy, co
sie z nim dzieje.

Dotarcie do przystani zajeto mu doktadnie pie¢ minut. Tylko raz
spojrzat na telefon, zeby sprawdzié, ktéra godzina. Na policje
zawsze mozna zadzwoni¢ pozniej. Wspigt sie na ptot i przeskoczyt
na drugg strone. Reflektor powoli przeczesywat powierzchnie
jeziora. Sunghwan widziat teraz, jak wysoko podniost sie poziom
wody, brzegi byty juz czesciowo zatopione. Z trudem wypatrzyt we
mgle sylwetke Josong. Jezioro byto nieznosnie cicho.

Swiatto przeslizgneto sie po stalowej furtce przystani
| rozciggneto na drodze nad jeziorem. Sunghwan zostawit telefon



pod furtkg i zbiegt w dét. Kiedy woda siegneta mu do ud, zaczat
ptyng¢, po chwili wspiat sie na poktad todzi. Rozbit okienko kabiny
I nacisnat klamke, po czym wtgczyt swiatto i rozejrzat sie. Na jednej
ze Scian zobaczyt szklang skrzynke z nadmuchiwang tratwg. Rozbit
szkto toporkiem i wrzucit do wody linke holowniczg. Tratwa
napompowata sie automatycznie, kiedy tylko jg ruszyt, po czym
wrzucit na nig koc i toporek. Przywigzat sobie linke holowniczg wokot
pasa i wskoczyt na tratwe. Poptynat w strone Hansoldung.

Jezioro gineto w kompletnej ciemnosci i we mgle. Latarka na
czole oswietlata jedynie metr przed nim, musiat sie zatrzymywac
i rozglagdac¢ za kazdym razem, kiedy reflektor slizgat sie po jeziorze.
Nigdzie jednak nie widziat Hansoldung. Wokot niego rozciggata sie
tylko nieprzenikniona zastona mgty. Czy wysepka byla juz pod
wodg? Kiedy wydawato sie, ze nie ma juz zadnej nadziei, ustyszat
w ciemnosci gtos.

Kot miauczat gtosno i uparcie.

Podazyt za gtosem, kot byt coraz gtosniejszy, miauczat coraz
bardziej niecierpliwie, az Sunghwan znalazt sie tuz przed nim. Stopg
dotknat ziemi, reflektor wracat w jego kierunku. We mgle zauwazyt
ciemny, okragty ksztah.

— Sowon! — krzyknat, przyciggajgc tratwe blizej.

Swiatto oblato sosne, chtopak byt przed nia, woda siegata mu do
szyi, usta miat zaklejone taSma. Byt jednak niesamowicie spokojny.
Wyciggnat szyje mocniej, kiedy zauwazyt, ze Sunghwan wychodzi z
wody. Byt sam w ciemnosci, ale trzymat sie bardzo dzielnie.
Sunghwana $cisneto w gardle. ,Dobra robota, maty”, pomysilat.

Ernie siedziat z tytu glowy Sowona, przycupngt na gatezi jak
sowa. Jak on sie tu dostat?

— Nie ruszaj sie — powiedziat Sunghwan. — Nie ruszaj sie, dopoki
nie posadze cie na tratwie.

Sowon przytaknat. Sunghwan umiescit tratwe tuz przed nim
| potozyt na niej lampke, skierowang na chtopca. Pochylit sie
i pomacat dtonig pien drzewa. Wyczut line i toporkiem zabranym
z todzi uwolnit Sowona. Siegnat po niego, chtopak byt caty sztywny.
Podnidst go, posadzit na tratwie i otulit kocem. Delikatnie odkleit mu
usta. Sowon trzgst sie z zimna i wpatrywat w Sunghwana, jakby sie
bat, ze ten zniknie, kiedy spusci go z oczu. Ernie wskoczyt na tratwe.



— Pochyl sie i nie podnos, az nie bedziemy na przystani,
rozumiesz?

Sowon przytaknat. Sunghwan umiescit latarke na czole chtopca
| zaczat ptyng¢ z powrotem. Kierowat sie na btyskajgce sSwiatta
Josong. Nie byli nawet jeszcze w potowie drogi, kiedy zaczeto
brakowa¢ mu tchu. Gdy dotarli do todzi, ledwo poruszat ramionami.
Podciggnat tratwe na brzeg, kot zeskoczyt na ziemie. Sunghwan
przeniost Sowona pod furtke, posadzit go i przytulit, poklepujgc po
plecach.

— Dzielnie sie spisates, Sowon. Jestes bardzo odwazny.

Chiopak przytaknagt. Nie ptakat, nie krzyczat. To byto
niepokojgce, musiat przeciez da¢ upust emocjom. W przeciwnym
razie bedg sie w nim pietrzy¢ i zatruwac¢ go. Jezioro Seryong mogto
stac sie jego studnig, gtebszg, ciemniejszg i potezniejszg niz studnia
jego ojca.

— Jesli masz ochote, Smiato, ptacz — mowit, poklepujgc go po
plecach.

— Ta czerwona gwiazda koto szczytu Seryong to Jowisz,
prawda? — zapytat Sowon.

— Tak.

Chiopiec patrzyt na niego spokojnie. Sunghwana przeszyt
dreszcz. Co z tym dzieckiem byto nie tak?

— Kiedy otworzytem oczy, zobaczytem Jowisza — oznajmit
Sowon i czknat. To, co powiedziat, potem zdato sie Sunghwanowi
zupetnie bezsensowne. — Na poczatku myslatem, ze jestesSmy
w arboretum, ale potem reflektor jg znalazt. | zawsze to ja bytem
berkiem.

Sunghwan spojrzat w niebo, ale nie widziat ani jednej gwiazdy,
tylko kleista, gestg ciemnos¢. O czym mowit Sowon? Co takiego
statlo sie na Hansoldung? Jeszcze bedg mieli szanse o tym
porozmawiacC, teraz trzeba byto wysta¢ policie do sterowni na
zaporze. Siegnat po telefon lezgcy pod furtka.

— Halo, numer alarmowy, stucham.

Sunghwan spojrzat na Sowona. Chtopak wpatrywat sie w swoje
stopy, stuchat uwaznie. Jak przekaza¢ wszystkie informacje policji
tak, zeby dzieciak ich nie zrozumiat?

— Co$ sie dzieje na zaporze, wyslijcie kogos do sterowni.



— Co takiego sie dzieje?

Zanim Sunghwan zdazyt odpowiedziec¢, od strony zapory rozlegt
sie ogluszajgcy ryk. Ziemia zadrzata. Swiatlo na Josong zahustato
sie i oddalito. Reflektor ukazat olbrzymi wir tworzacy sie posrodku
zbiornika. Uspione wczesniej jezioro nagle przebudzito sie do zycia.
Serce Sunghwanowi zamarto, wydat z siebie jek. Wsunat telefon
Sowonowi do reki, przepchnat go pod furtkg i wspiat sie na ptot. Juz
nigdy nie bedzie pamietat, jak udato mu sie z chtopcem na plecach
biec stromg sciezkg na farme. Przez dtugi czas jedyne, co miat
w glowie, to ryk jeziora, drgania ziemi, biate Swiatto reflektora
muskajgce korony drzew i ciezar Sowona na plecach.

Kiedy byli przy stodole, Sunghwan otworzyt drzwi i poczut
okropny, stechty smréd. Ernie, ktory widocznie szedt caty czas za
nimi, umoscit sie w swojej skrzynce. Sunghwan posadzit Sowona
obok kota i otulit go kocem. Chtopiec caty czas kurczowo trzymat
telefon w rece.

— Zaraz wroce — obiecat Sunghwan.

Sowon przytaknat.

— Posiedz z Erniem. Zostatbym z tobg, ale...

— Ale musi pan uratowac¢ tate — dokonczyt zdanie Sowon.

Sunghwanowi zabrakto stéw. Jesli Yongje zamknat Sluzy,
Hyonsu musiat je otworzyc¢. Jesli otworzyt je ze sterowni, Sunghwan
nie mogt juz nic poradzi¢. Zanim bedzie mozna opusci¢ Sluze
alarmowg, woda zmyje wszystko, co napotka po drodze. Ale jesli
Hyonsu otworzyt je recznie, byla jeszcze szansa na unikniecie
katastrofy.

— Tak jak uratowat pan mnie i Erniego. — Sowon patrzyt
z mieszaning leku i btagania.

Sunghwan pokiwat gtowa.

— Obiecaj mi, ze tu zostaniesz, az po ciebie wroce.

— Obiecuje.

Sunghwan wybiegt na droge i zobaczyt swiatto reflektora ponad
powierzchnig ryczgcego zbiornika.

Brzegi zniknety, woda byta wzburzona, jakby przeszio mate
tsunami. Kiedy dotart do mostku na zaporze, nie mogt uwierzyc
witasnym oczom. W dole nie byto juz nic. Nie byto arboretum, nie
byto wioski, nie byto ani jednej latarni na ulicy ze sklepami. Byt tylko



masyw wody. Ponad nim tworzyta sie biata chmura piany siegajgca
az do mostku. Nogi ugiety sie pod nim. Jaki byt teraz sens
angazowac sie w te sytuacje, jesli wszystko zmiotta woda? Nie byto
juz wioski ani jej mieszkancow. Nie dato sie juz niczego cofngc.
Swiatto reflektora przypomniatlo mu, po co tu przybiegt. Musiat
upuscic¢ sluze alarmowa, zeby zatrzymac niszczgcy site wody. Jesli
nic nie zrobi, miasto S czeka powddz.

Zaczagt biec. W potowie mostku poczut, jak cos sie o niego
ociera. Posrodku mgty, ponad szalong wodng piang nie widziat nic,
ale miat wrazenie, ze to cztowiek. Pobiegt do sterowni przy sluzach.
Byty otwarte. Rzucit sie do Sluzy alarmowej i wcisnat przycisk
opuszczajacy ja. Powinien byt ustysze¢ warkot mechanizmu
blokowego i szczek tancuchoéw, ale nic takiego sie nie wydarzyto.
Pochylit sie i spojrzat w dot. Nie zauwazyt, jak ktos podchodzi do
niego od tytu. Cos swisneto nad nim i musneto czubek jego gtowy,
zrobit szybki unik i poturlat sie w bok. Kiedy sie podnosit, zobaczy!
Hyonsu — jedno ramie miat bezwiadnie obwiste, ciggngt za sobg
noge. Zblizat sie do przetgcznikbw. Twarz miat catg we Kkrwi
i opuchnietg. W lewej rece trzymat zakrwawiong patke.

— Sowon zyje! — krzykngt Sunghwan, ale ryk wody niosgcy sie
po okolicy zagtuszat go. — Sowon zyje!

Rzucit sie na Hyonsu. Musiat mu to powiedzie¢, a zeby to
zrobi¢, musiat powali¢ go na ziemie. Hyonsu jednak uderzyt go patkg
w zebra i Sunghwan sie skulit. Zrobito mu sie czarno przed oczami,
nie mogt oddychac. Uswiadomit sobie, ze Hyonsu albo zattucze go
na smier¢, albo rzuci sie do wody kipigcej pod nimi. Ustyszat, jak
Hyonsu ptacze i schyla sie, zeby podnies¢ patke. Sunghwan
poderwat sie i ruszyt na niego, celujgc w jego zdrowg noge —
przewrocit go, po czym wykrecit mu lewg reke na plecy i usiadt na
nim. Przytozyt usta do ucha Hyonsu i krzyknat:

— Sowon zyje!

Hyonsu zatrzgst sie i przestat sie bronic.

— Sowon zyje!

Hyonsu odwrdcit sie, zeby spojrze¢ na Sunghwana.

— On zyje, mozesz z nim porozmawiaé. Zadzwon, zaufaj mi, on
ma moj telefon.

Hyonsu nie protestowat, Sunghwan go puscit.



— Udowodnie ci, chodzmy do biura ochrony. — Pomogt Hyonsu
wstac. Jego szef sie zakotysat, ale nie upadt.

Sluza alarmowa zupeinie opadta, zrobito sie przerazajgco cicho.
Z oddali stycha¢ juz byto syreny. W biurze Sunghwan siegnagt po
telefon, a Hyonsu blokowat drzwi, zdecydowany go zabic, jesli to
byta tylko sztuczka. Mezczyzna zaczagt panikowac, bo telefon nie
dziatat.

— Daj mi komoérke — powiedziat do Hyonsu, wskazujgc na
kieszen jego koszuli.

Jego szef patrzyt na niego w zamroczeniu. Zaskoczony siegnat
do kieszeni.

— Szybko!

Hyonsu sitowat sie z guzikiem i w koncu podat komorke.
Sunghwan otworzyt jg.

Sowon odebrat po pierwszym sygnale.

— Tata?

Hyonsu wyrwat komorke z dtoni Sunghwana.

— Pan Ahn? — pytat chtopiec.

— Sowon? — odezwat sie Hyonsu z wahaniem.

— Tata! — Gtos chtopca nagle nabrat mocy.

Hyonsu przewrdcit sie jak razony paralizatorem.

— Tata?



Raz, dwa, trzy, Baba Jaga patrzy

Tej nocy znalaztem sie w koncentrycznym kregu, w ktorym

nakfadajg sie na siebie rzeczywistos¢, fantazja i sen. Jego centralng
osig byt reflektor wiezy wlotowej, a miejsce, w ktérym tkwitem, byto
zlokalizowane pod blizniaczymi sosnami na Hansoldung. Odkad
odzyskatem przytomnos¢ do momentu, w ktoérym przyszedt po mnie
pan Ahn, dwie rzeczy pozostaty takie same. Wszystko inne
zmieniato sie z chwili na chwile. Otaczajgcy krajobraz i sytuacja,
nawet uptyw czasu. Pamietam, co sie wydarzyto, zanim mnie tam
porzucono. Wczesniej tej nocy ustyszatem cos we sSnie, a kiedy
otworzytem oczy, mezczyzni w uniformach zakryli mi usta. Poczutem
mrowienie w ramieniu, jakbym dostat =zastrzyk, i stracitem
przytomnosc¢. Po jakims czasie obudzit mnie gtos. ,Raz, dwa, trzy,
Baba Jaga patrzy”. Obok mnie przemknefta biata smukta tydka.
Potem przede mng pojawity sie powidoki — pulchne podskakujgce
stopy. To mnie wyrwato ze snu. Otaczaty mnie wysokie cyprysy, a na
wprost znajdowata sie wieza z reflektorem. Dzieki dtugiemu biatemu
Swiattu, ktore przesuwato sie zgodnie z ruchem wskazowek zegara,
oswietlajgc pusty teren, mogtem sprawdzi¢ krajobraz wokot mnie
| swoje potozenie.

Posrodku okrggtej, pustej dziatki znajdowata sie wieza. Nad nig
gorowata czerwona gwiazda. Przypomniato mi sie, jak pan Ahn
powiedziat mi, ze to Jowisz. Zdatem sobie sprawe, ze ta parcela
otoczona drzewami miata ksztatt tarczy zegara. Wieza byta osig igty,
biate swiatto reflektora sekundnikiem, a czerwona gwiazda, wieza



i ja byliSmy ustawieni w linii prostej. Czerwona gwiazda znajdowata
sie na godzinie dwunastej, ja na szostej, a Gwiazda Polarna na
dziewigtej. Nieznane gwiazdy swiecity mocno na godzinie trzecie;.
Ciezkie niebo byto atramentowo niebieskie, jak o Swicie.
Rozejrzatem sie. Wskazowka sekundnika okrgzyta pustg parcele
| dotarta na godzine dwunastg. Wtedy cos lekkiego jak wiatr musneto
mi kark. Bardziej jednak zwracat uwage nieustanny dzwiek
dochodzgcy zza wiezy. Byt czysty i wysoki jak gory. To byt gtos
Seryong, ktorg styszatem we snie.

,Raz, dwa, trzy, Baba Jaga patrzy”.

Bytem przywigzany do duzej sosny, usta miatem zaklejone
tasma. Siedziatem z wyciggnietymi nogami, a cos cieptego lezato na
moich kolanach i mruczato. To byt Ernie.

Czutem sie zdezorientowany. Jesli siedziatem pod blizniaczg
sosng, to bytem na S$rodku jeziora na Hansoldung. Nie na puste;
dziatce w lesie otoczonej cyprysami.

,Raz, dwa, trzy, Baba Jaga patrzy”.

Dostrzegtem Seryong na godzinie trzeciej. Stata nieruchomo
pod dtugag, zakrzywiong gatezig drzewa. Mimo ze byta daleko,
wyraznie jg widziatem. Wygladata tak jak zawsze. Dtugie czarne
wtosy, ktore zakrywaty oba ramiona, spiczasty podbrodek i czarne
oczy wpatrujgce sie we mnie, rece zwisajgce do ud, biate majtki,
smukte nogi i bose stopy na ziemi. To byt tylko sen. Odczutem lekkg
ulge.

Wskazowka jg mineta, przesuwajgc sie na godzine czwartg. Jej
postac zbladta jak cien, az wreszcie pograzyta sie w ciemnosci.

,Raz, dwa, trzy, Baba Jaga patrzy”.

Ernie zaczat sie lekko kotysaC. Najpierw wyprostowat tapy,
potem otworzyt szeroko pyszczek, ziewnat przeciggle i jeknat.

Obudz sie, powiedziatem do siebie. Wstawaj.

Wskazowka sekundnika pojawita sie przede mng. Jakby
ciemnos¢ i swiatto wywrdcity sie i zamienity miejscami. Nagle



znalaztem sie pod ptongcym stoncem. Oslepiony, ustyszatem odgtos
podskokow rozbrzmiewajgcych gdzies za swiattem. To nie byt odgtos
chodzenia po ziemi. Byto to brzmienie czegos matego i lekkiego, jak
patyczak biegngcy po wodzie.

,Raz, dwa, trzy, Baba Jaga patrzy”.

Ernie naprezyt sie i wstat. Wskoczyt mi na ramie, a potem na
drzewo i miauknat. Znowu zrobito sie mroczno. Dzwiek dochodzit
z godziny pigtej.

,Raz, dwa, trzy, Baba Jaga patrzy”.

Wskazéwka sekundnika przesuneta sie dalej w kierunku
godziny dziewigtej. Zrobito sie ciemno, jak w paszczy potwora. Kroki
dochodzity teraz z przodu. Otworzytem szeroko oczy, ale nie
widziatem nic poza powidokiem Dbtysku Swiatta, ktéry pokryt mi
siatkbwke. Ernie podrapat sie pazurami w ucho i zamiauczat
gniewnie. Wskazéwka sekundnika dotarta na godzine dwunasts.
Kolejny raz poczutem dziwny dotyk na karku. Byt intensywniejszy niz
wczesniej. Krople wody sptywajgce mi po szyi sugerowaty, ze to
odczucie jest prawdziwe. Wotatbym, zeby to byta rosa kapigca
z gatezi, ale to mokra dton Seryong. Tym razem, jakby mdwigc
.oerek!”, wilgotna reka delikatnie dotkneta mojego karku.

,Raz, dwa, trzy, Baba Jaga patrzy”.

Wiatr przedzierat sie przez gatezie i przelatywat mi nad gtowa.
Zimne powietrze rozlewato sie po moich policzkach. Niepokoj wkradt
sie do zofadka. Dotyk kropel wody, dotyk nocnej bryzy, dotyk
Swiezego powietrza i miauczenie Erniego, kiedy chodzit po
gateziach. Gdzie jestem? Na Hansoldung? W lesie? Kim byli faceci
w uniformach? Skad przyjechali? Czy ztapali pana Ahna? Czy mgj
tata wie, ze mnie porwali? Czy mama nadal jest w biurze ochrony?
Jak Ernie znalazt sie koto mnie?

,Raz, dwa, trzy, Baba Jaga patrzy”.



Seryong byta teraz na godzinie trzeciej. Blizej mnie. Woda
wirowata pod jej bosymi stopami. Wskazowka sekundnika przeszia
nad nig i przesuneta sie w mojg strone. Zauwazytem, ze otwarta
przestrzen w lesie zamienita sie w jezioro. Przede mng pojawita sie
wieza wlotowa. W miejscu, gdzie znajdowata sie czerwona gwiazda,
odstonit sie grzbiet szczytu Seryong.

,Raz, dwa, trzy, Baba Jaga patrzy”.

Jej dton ponownie dotkneta mojego karku. Znowu
przegrywatem, chociaz nie mogtem grac. Zasady roznity sie od gry,
ktérg znatem. Seryong poruszata sie poza zasiegiem mojego
wzroku, krzyczac: ,Raz, dwa, trzy, Baba Jaga patrzy!”. Dotykata
mojego karku za kazdym razem, gdy sekundnik dotart na godzine
dwunastg, co znaczylto, ze caly czas przegrywatem. Nic nie mogtem
zrobi¢. Nigdy nie styszatem, zeby ktos grat w ten sposob. Nie
wiedziatem tez, jaka jest kara.

,Raz, dwa, trzy, Baba Jaga patrzy”.

Otaczajgce mnie cyprysy nagle zaczety petzng¢ w moim
kierunku. Miatem wrazenie, ze robity sie coraz wieksze. Wierzchotek
gory i wieza znalazty sie znacznie blizej mnie. Wydawato mi sie, ze
ruch sekundnika rowniez przyspieszyt. Obwod zegara stat sie
zauwazalnie krotszy i zrobito sie mniej czasu na odszukanie
Seryong. Tym razem wcale jej nie widziatem. Styszatem tylko, jak
skacze po wodzie, ale nie mogtem okresli¢, skgd dochodzi dzwiek.
Ernie przeskakiwat z gatezi na gatgz jak latajgca wiewidrka. Odgtos
Seryong stawat sie coraz gtosniejszy i gtosniejszy. Poczutem chtod.
Na catym ciele miatem gesig skorke. W jakis sposéb woda dotarta
powyzej mojego pasa.

,Raz, dwa, trzy, Baba Jaga patrzy”.

Wstuchiwatem sie w plusk kropel wody, ktore brzmiaty jak
piosenka. Biegngce kroki draznity moje zmysty, kpity ze mnie,
oddalajgc sie w ciemnos¢. Ogromne cyprysy przysuwaty sie coraz
blizej mnie. To byty dziwne drzewa. Im wiecej wody, tym one stawaty



sie wieksze. Rozejrzatem sie bezradnie i zobaczytem cos na
godzinie czwartej. Cos czarnego wirowato pod wodng taflg. Nie
mogtem oddychac. Duze czarne oczy spojrzaty na mnie znad wody,
a potem pojawito sie blade czofto.

,Raz, dwa, trzy, Baba Jaga patrzy”.

Rozpoczeta sie nowa runda. Nastgpita kolejna zmiana
w krajobrazie. Drzewa cofnety sie i byly nieco nizsze niz wczesniej.
Woda, ktdrg miatem do pasa, teraz obijata sie o moje posladki. Ernie
skoczyt na godzine dziewigtg. Cos tajemniczego poruszato sie
z prgdem wody. Wkrotce zobaczytem biate czoto unoszgce sie jak
ptetwa rekina ws$réd fal. Para oczu nadal ukrywata sie pod
powierzchnig. Oswietlone przez wskazéwke miejsce skupiato uwage
niczym punkt swietlny.

Sekundnik stangt na godzinie dwunastej. Na otwartg przestrzen
w lesie, gdzie tu i tam mozna byto dostrzec katuze, teraz powrdcito
jezioro. Drzewa osiggnety swg pierwotng wysokosc.

W koncu pojatem zasady gry. Byly absolutnie korzystne dla
Seryong. Mogta swobodnie sie porusza¢ i ukrywaé po ciemku
w wodzie. W swietle padato: ,Raz, dwa, trzy, Baba Jaga patrzy”.
Kiedy zostata ztapana, miata po prostu sta¢ nieruchomo.

Musiatem uzy¢ wszystkich pieciu zmystow, aby jg wykry¢, zanim
wskazowka sekundnika zakonczy runde. Dopoki nie oswietlit nas
sekundnik, musiatem utrzymacC jej spojrzenie, jak tylko jg
zauwazytem. Kiedy Seryong dotykata mojego karku, oznaczato to,
ze bytem trafiony, przegrywatem i powinienem dosta¢ kare. Zawsze
bytem trafiony. Zasada byta prosta. Jesli nie ztapiesz przeciwnika,
zostaniesz ukarany, a jesli go ztapiesz, uwolnisz sie od kary. Za
kazdym razem, gdy przegrywatem, Hansoldung zanurzata sie coraz
bardziej. Woda wypetnita teren, pusta dziatka w lesie zamieniata sie
w jezioro, zmniejszajgc ilos¢ wolnej przestrzeni. Cyprysy stawaty sie
coraz wieksze, Seryong przyspieszata, a sekundnik obracat sie
coraz szybciej.

Jesli jg zauwazytem, Hansoldung sie wznosita, woda sie cofata,
odstaniajgc ziemie i przywracajgc pustg parcele w lesie. Sekundnik



odzyskiwat pierwotne tempo. Ostateczna kara za odmowe lub
rezygnacje z gry byta oczywista. Jezioro by mnie pochtoneto.

,Raz, dwa, trzy, Baba Jaga patrzy”.

Trzy razy wygratem i trzy razy przegratem. Pomogt mi Ernie. Za
kazdym razem, kiedy wspinat sie po gateziach, zblizat sie do
Seryong. Wtedy staratem sie uchwycic jej ruch.

,Raz, dwa, trzy, Baba Jaga patrzy”.

W pewnym momencie pusta polana w lesie znalazta sie pod
wodg. Jej poziom podnosit sie i opadat na wysokosci mojego pasa,
stanowigcego punkt graniczny. Seryong uniosta sie nad wodg jak
biaty wieloryb, poszybowata w powietrzu i zanurzyfa sie z powrotem.
Ernie byt wyczerpany. Wiatr mnie przewrdcit i stracitem swojg
kolejke. Ruchy Seryong staty sie tak szybkie, ze nie miatem
mozliwosci uchwycenia jej wzrokiem. Teraz woda siegata mi do
ramion. Raptem zrobito sie zimno. Z chtodu szczekatem zebami,
bytem gtuchy, a pole widzenia stato sie niewyrazne.

Nagle jezioro skurczyto sie do rozmiaréw studni. Drzewa rosty
| rosty coraz wieksze, catkowicie zastaniajgc niebo. Wieza wlotowa
stata jak potwdr u moich stép. Sosna przytulita mnie i toneta
w nieskonczonosci. Zrobitem sie senny.

— Sowon!

Otrzgsnagtem sie. Spanikowatem i rozejrzatem sie za Seryong,
ale nic nie zobaczytem.

— Sowon!

To brzmiato jak pan Ahn. Patrzytem w kierunku, skad dochodzit
gtos, i w koncu zauwazytem, jak ptynie w mojg strone na dmuchanej
tratwie.

Od tamtego momentu az do chwili, gdy dotartem do stodoty,
moje wspomnienia pasowaty do relacji pana Ahna. Kiedy pan Ahn
zadzwonit na policje, zdatem sobie sprawe, ze tate musieli ztapac ci
sami faceci. A mama... Kurczowo trzymatem sie nadziei, ze ukrywa
sie w bezpiecznym miejscu. Otwieratem i zamykatem telefon
komorkowy pana Ahna niezliczenie wiele razy. Chciatem napisac¢ do
mamy, ale nie bytem pewien, czy powinienem. Jesli byta z facetami



w uniformach, to moj esemes wyjawitby im, gdzie jestem. A jesli sie
ukrywata, dzwiek jej telefonu by jg zdemaskowat. Usciskatem
Erniego, ktory zamruczat i wkrotce zasnagt. To dzieki niemu nie
dostatem hipotermii i pokonatem strach. Wierzytem, ze pan Ahn
uratuje tate. Seryong juz sie nie pojawita. A ja nie sagdzitem, ze
wytrzymam Kkolejng runde gry. Drzematem, kiedy zadzwonita
komoérka pana Ahna. O mato nie uderzytem gtowg w Sciane, gdy
zobaczytem na ekranie numer telefonu mojego taty. Niemalze
wybiegtem ze stodoty na dzwiek jego gtosu mowigcego ,Sowon”.
A kiedy pan Ahn pojawit sie sam, prawie sie rozptakatem. To mogto
tylko oznaczac, ze cos jest nie tak.

— Czy wszystko w porzadku? — zapytat pan Ahn, pomagajgc mi
wstac.

— Co z tatg? Jest ranny?

— Nic mu nie bedzie. Jest w drodze do szpitala.

— Moze mnie pan do niego zabrac?

Nawet nie bytem swiadomy, ze on tez krwawi. Nie dlatego, ze
otoczenie byto ciemne, po prostu nie bytem w stanie na niego
spojrzec.

— Nie teraz.

— Czemu? — Nie zdawatem sobie z tego sprawy, ale wydobyt sie
ze mnie gtos zmieszany z ptaczem.

— W tej chwili ty i ja musimy gdzies pdjsc.

— Zeby zobaczy¢ sie z mamg?

Pan Ahn pokrecit gtowa.

— Pdzniej. Wkrétce zobaczysz swojego tate. Obiecuje.

Ale pan Ahn nigdy nie dotrzymat obietnicy. Odsytali mnie od
krewnego do krewnego, lecz zaden z nich nie zabrat mnie do taty.
Kiedy zaczatem mieszka¢ z panem Ahnem, tata nie chciat, zebym
go odwiedzat. Odkad zapadt wyrok skazujgcy go na kare smierci, ja
tez nie chciatem sie z nim widziec.

— Pojedzmy tam. Moze zgodzi sie na spotkanie z tobg, jesli go
odwiedzimy — zachecat pan Ahn, ale go ignorowatem.

Tamtej nocy w stodole po raz ostatni ustyszatem gtos taty. Nie
udato mi sie nawet pozegnac porzadnie z Erniem, ktory siedziat przy
drzewie kaki i obserwowat, jak wsiadamy do radiowozu. Chociaz byt



daleko, czutem jego spojrzenie. Odwracatem sie kilka razy, ale nie
podszedt do nas. Moze to przez radiowoz.

Nigdy nie wrécitem nad jezioro Seryong. Zaden z mieszkancow
nisko potozonych wsi nie przezyt. Nie mieli czasu na ewakuacje.
Zgineta rowniez policja, ktora byta w drodze na miejsce zdarzenia.
| na zawsze statem sie znany jako syn cztowieka, ktory zrobit te
potworng rzecz. Nie mogtem zapomnie¢ o tym fakcie bez wzgledu
na to, jak bardzo chciatem.

Teraz powieSC pana Ahna zmusita mnie do stawienia czota
prawdzie: ze wszystkie te niewinne zycia zostaty poswiecone dla
mnie. Czemu? Dlaczego w ogole pan Ahn napisat te historie?
Dlaczego musiat mi wyzna¢ te okrutng prawde? Poza tym rekopis
byt niedokonczony. Ostatni rozdziat dotyczyt witasnie jego. A gdzie
byta historia mojej mamy? Otworzylem jego laptopa i wigczytem
wersje roboczg, ale konczyta sie w tym samym miejscu. Jedyna
roznica polegata na tym, ze szkic miat na samym koncu pustg strone
zatytutowang Kang Eunju. Dlaczego nie napisat tego ostatniego
rozdziatu? Jak uciekfa przed Yongje? Kto zabit mojg mame i wrzucit
ja do wody? Notatnik pana Ahna zawierat liste zrédet, niektdre byty
podkreslone, a inne opatrzone adnotacjami. Nic nie sugerowato
miejsca pobytu ani mojej mamy, ani Yongje. Pozostaty tylko dwa listy
od Mun Hayong i nagrania gtosowe. Wahatem sie, czy je odtworzyc,
wcigz batem sie spotkania z tata.

Klikngtem na drugie nagranie. Myslatem, ze moze to znowu
bedzie m¢j tata, ale rozpoznatem znajomy kobiecy gtos. Ciocia
Yongju.

,Nie sadze, ze byli szczesliwym matzenstwem. Zwtaszcza po
przeprowadzce nad jezioro Seryong. Kazdego wieczoru wysytata do
mnie esemesa, proszgc, zebym zadzwonita. To byto bardzo podobne
do mojej siostry. Nawet kiedy desperacko pragneta porozmawiac,
nie chciata by¢ tg, ktéra zadzwoni i zostanie za to obcigzona”.

W trzech nagraniach ciocia Yongju opowiadata rézne historie
z zycia mojej mamy. Wiekszosc¢ z nich znalazta sie w powiesci.

Pigte nagranie zawierato oswiadczenie dozorcy, pana Yima.

,1ego dnia przed wyjazdem do Andongu wstgpitem do biura
ochrony. Z jakiegos powodu martwitem sie o nig, chociaz nie bylismy
ze sobg specjalnie blisko. Powiedziatem jej, zeby opuscita szlaban,



nie szta na patrol, nie otwierata drzwi, chyba ze to bedzie ktos, kogo
zna. O tym, co sie wydarzyto, dowiedziatem sie nastepnego dnia
z wiadomosci. Pospiesznie wrocitem, ale... juz niczego nie byto.
Wszystko zostato zmyte. Teraz to martwe miejsce. Obstugujg tame
zdalnie z jeziora Paryong. Ci, ktérzy przezyli, dostali niewielkie
odszkodowanie i wyniesli sie stad. Ocalili, co mogli, i odeszli. To
obszar, na ktorym nie mozna stawia¢ nowych budynkéw, wiec nawet
jesliby chcieli tu zy¢, nie mogliby. Arboretum zarosto. Ciernista
winoros| pokryta rozlegty las. Aby dostac¢ sie do $rodka, trzeba by
przedzieracC sie przez winorosl kilka dni...”

Szdéste nagranie byto zapisem rozmowy z oficerem sledczym.

,Az do nocy jedenastego wrzesnia nie bylisSmy w stanie
odnalez¢ warsztatu samochodowego. Wtedy pomyslelismy, zeby
sprawdziC llsan, i znalezliSmy warsztat w poblizu nowego osiedla.
Kiedy tam dotarlismy, byta juz pierwsza w nocy. Zakitad byt
zamkniety. MusieliSmy poczeka¢ az do rana, wiec poszedtem po
jedzenie i soju. Poczutem sie okropnie po tym, jak sie dowiedziatem,
co sie stato. Gdybysmy znalezli warsztat troche wczesniej, mysle, ze
moglibySmy zapobiec tej tragedii. Pierwszy raz w ciggu dwudziestu
lat mojej pracy w tym zawodzie stracitem wszystkich swoich ludzi
jednoczesnie.

W miare postepu sledztwa odniostem wrazenie, ze cos jest nie
tak. To dziwne, ze jej krwi nie byto ani na drewnianej patce, ani na
jego ubraniach. | nigdy nie odnaleziono ciata Oh Yongje. Sprawa
trafita do prokuratury okregowej w Seulu, ale oburzenie opinii
publicznej zmusito sad do szybkiego rozstrzygniecia. Wniostem
sprzeciw, lecz zostat odrzucony. Byta ogromna presja ze strony
spoteczenstwa, mediow, politykow. Choi Hyonsu walczyt o zycie
w szpitalu i nie mogt sie bronic¢. A oswiadczenia twoje i dzieciaka nie
miaty zadnego sensu; nie byty zbyt wiarygodne. Kto by uwierzyt, ze
chtopak spedzit godziny na srodku jeziora przywigzany do drzewa
| zanurzony w wodzie po szyje? To bez sensu. W kazdym razie juz
po wszystkim”.

Nagrania od siddmego do dwudziestego pigtego przedstawiaty
zeznania roéznych osob: dyrektora, ktory wzigt na siebie
odpowiedzialnos¢ za incydent i ustgpit ze stanowiska, mieszkancow
wsi, ktorzy cudem przezyli, lekarzy, ktorzy znali Yongje, kierownika



przedszkola, nauczycielki, ktéra bylta na garden party, firmy
eventowej, higienistki dentystycznej, ktéra w tamtym czasie
pracowata w klinice Oh Yongje, pracownika firmy farmaceutycznej,
krewnego Oh Yongje i ojca Mun Hayong.

Gtosy brzmiaty réznie. Niektorzy odpowiadali entuzjastycznie,
innych przepetniata wsciektos¢, a jeszcze inni ostrzegali pana Ahna,
zeby przestat weszy¢. W kazdym razie osoby, z ktorymi
przeprowadzit wywiady, zgadzaty sie prawie catkowicie z listg
z notatnika. Nie rozmawiat tylko z ludzmi z firmy Wsparcie
i kierownikiem biura ze szpitala Oh Yongje. Moze pan Ahn nigdy do
nich nie dotart. Nie byto zadnej wzmianki o mojej mamie ani
dowododw tgczacych Yongje z jej sSmiercig. W myslach staratem sie
chronologicznie uporzgdkowac¢ wydarzenia tamtej nocy.

Tata mysli, ze Oh Yongje nie zyje, i opuszcza sterownie. Nie
wiedzgc, co trzyma w rece, wspina sie na sluze. Po odejsciu taty Oh
Yongje odzyskuje swiadomosc¢ i wstaje. Uswiadamia sobie szybko,
co zrobit tata i co sie wydarzy za chwile. Wybiega z pomieszczenia
i kieruje sie na mostek. Przechodzi przez niego, mija arboretum
i zmierza na parking. Tam czeka na niego samochod Wsparcia.
Kiedy idzie mostem, moj ojciec wchodzi na dach, a pan Ahn zabiera
mnie z Hansoldung. A mama...

Zatozytem, ze mama, podobnie jak pan Ahn, uciekta po tym, jak
ja zwigzali.

Od razu biegnie do str6zowki, zeby mnie odnalez¢. Na wszelki
wypadek musi mie¢ w reku bron, moze kij bejsbolowy. Jesli czas,
w ktorym mama wchodzi na mostek, zbiegt sie z momentem,
w ktérym Oh Yongje go opuszcza, to musieli sie tam spotkaé. Czy
mama wdata sie z nim w bojke?

Od nagrania dwudziestego szOstego zaczeta sie opowies¢ taty.
Relacjonowat historie opisane w powiesci niskim, niepewnym,
czasem drzgcym gtosem i troche seplenit. Staratem sie stuchac jak
najobiektywnie;.

,Zdatem sobie sprawe, co zrobitem, gdy obudzitem sie
w szpitalu. Nie miatem nic do powiedzenia. Bo co mogtem
powiedziec? Ze otworzytem $luzy, by uratowaé syna? Ze nawet nie
pomys$latem o mieszkancach wsi? Wierzytem, ze Oh Yongje nie zyje
| ze to przeze mnie zgineta moja zona. Wiec po prostu milczatem.



Przez ostatnie siedem lat myslatem o tej nocy nieskonczenie wiele
razy. Zastanawiatem sie, co mogtem zrobi¢ inaczej. Ale jesli mam
by¢ szczery, prawdopodobnie znéw zrobitbym to samo. Cztowiek to
taka impulsywna i gtupia bestia. Kazdego dnia rozwazatem
samobojstwo. Nie zrobitem tego, bo mogtbym zostaC przez to
zbawiony, a chciatem doczeka¢ wymierzenia mi kary. Odrzucitem
religie. Czuje sie wolny i nie pozwole Bogu, by mnie zbawit. Nie
czekam na zbawienie, ale na moment, kiedy los pozwoli mi odejsc.
Na chwile, ktéra uwolni mnie od zycia...”

Za oknem robito sie ciemno. Historia mojego taty dobiegata
konca.

,We Snie kazdej nocy zaglgdam do studni na polu sorgo.
Sierzant Choi wcigz mnie wzywa i wcigz stysze dziewczyne
szepczgcg »tata«. Sg chwile, kiedy stysze, jak mieszkancy Seryong
wspolnie sSpiewajg. Sg dni, kiedy mijam studnie i ide do konca
bocznej drogi. Patrze az do switu na swiatto latarni zza horyzontu.
W taki poranek moje serce wali jak szalone. Czy dzisiaj moze byc¢
egzekucja? Kilka dni temu wszyscy wiezniowie skazani tutaj na kare
Smierci przeszli badania kontrolne. Doszty mnie plotki, ze niedtugo
wyznaczg termin mojej egzekucji. Mam takg nadzieje.

A Sowon... M6j Sowon. To chciatbym mu przekazaé, gdybym
miat okazje sie pozegnac. Nie wiem, czy bede w stanie to teraz
zrobi¢ bez przednich zebow”.

Tata zaczat cicho gwizdac¢. Marsz putkownika Bogeya.

Potozytem czoto na biurku, schowatem uszy miedzy ramionami,
zacisngtem oczy i zepchngtem w dot wszystkie wspomnienia, ktore
wydobyta melodia. Kiedy w koncu odzyskatem spokdj, otworzytem
ostatnie dwa listy Mun Hayong. W o6smym wyjasnita, jak
przygotowywata sie do rozwodu i jak uciekta. Na koniec napisata:
,Nie sgdze, zeby zostato cos wiecej do powiedzenia”. Ale po szesciu
miesigcach napisata kolejny list... Dziewigty zostat wystany
pierwszego listopada tego roku.

Przeczytatam Panski rekopis. Widze, ze brakuje ostatniego
rozdziatu. To powinien byC rozdziat, w ktorym znajdzie sie
historia matki dziecka. Chyba nie domyslit sie Pan, co sie z nig
stato. Jest coS, czego Panu nie wyjawitam. Dopiero dwa



miesigce po tragedii dowiedziatam sie, ze moj magz Zzyje.
Oszalatam z rozpaczy i zastabtam z wyczerpania. Moja
przyjaciotka Ina pracowafa jako terapeutka na oddziale
psychiatrycznym szpitala w Rouen. Zostatam przyjeta do tego
Szpitala na oddziat chorob wewnetrznych. Kiedy na drugi dzien
spatam z kroplowkga w ramieniu, nagle ustyszatam, jak kto$
wypowiada moje imie. Poczutam czyjeS rece gfadzgce moje
gardto. Zamartam. Na catym swiecie byt tylko jeden cztowiek,
ktory by to zrobit. Moj mgz. Zawsze mnie tak budzit, kiedy byt
zty. Miatam nadzieje, ze to sen. Nie chciatam otworzyc¢ oczu.
Styszatam, jak moéwi: ,Mun Hayong, otwoérz oczy”. Stat tam,
usmiechniety delikatnie. Myslatam tylko o tym, jak wydostac sie
Z jego rgk. Jak na ironie zaledwie dzien wczesniej odmowitam
Jjedzenia i picia, poniewaz odechciato mi sie zyc. Ztapat mnie za
wtosy i podciggnagt do gory. ,Nie chcesz zobaczy¢ Seryong?”
Wtozyt mi do reki obrazek. To byto jej zdjecie w trumnie. Nie
zdajgc sobie z tego sprawy, zerwatam sie i zaczetam krzyczec,
ciggnac za linke alarmowa, jakbym dzwonita dzwonkiem. Ztapat
mnie | uderzyt w twarz, a jJa wyciggnetam kroplowke
i probowatam uciec. Wcigz krzyczatam i wymachiwatam rekami.
Jak Smiat przynieS¢ mi zdjecie mojego zmartego dziecka?
Whiegli pielegniarka i sanitariusz, a ja krzyczatam tamanym
francuskim, ze ten mezczyzna probuje mnie zgwatcic. W koncu
go zabrali, a do mojego pokoju wbiegta Ina. Natychmiast
opuscitySmy Rouen. Po tym wszystkim nie bytam w stanie
prowadzi¢ normalnego zycia. Nie mogfam nigdzie wyjS¢ sama.
Zawsze towarzyszyta mi Ina. Pojechata ze mng do Afryki
Potnocnej, kiedy musiatam przedtuzy¢ wize. Zaszytam sie
w swoim pokoju ze strachu, ze mgz mnie odnajdzie. Trwafto to
siedem lat. Ale odkgd zaczetam do Pana pisac, duzo myslatam
o chtopcu.

Dla mojego bytego meza rodzina byta najcenniejszg rzeczg
na Swiecie. Na poczgtku pomylitam to uczucie z mitoScig.
Dopiero poézniej zdatam sobie sprawe, ze to patologiczna
obsesja na punkcie posiadania. NalezatySmy do niego
I wymagat, zeby wszystko dziafo sie¢ na jego warunkach.
Bytysmy przedmiotami, ktore zbierat, surowcem do obrobki, jak



drewno w jego warsztacie, zmuszat nas do postuszenstwa
I postepowania wedle swojego zyczenia. Kazdy sprzeciw
oznaczatby atak na caty jego Swiatopoglgd, zagrozenie dla
samego rdzenia jego istoty. Moze Pan sobie wyobrazic, jak by
zareagowat w takiej sytuacji. Juz troche Pan tego doswiadczyt,
a to nie koniec.

Wspomniat Pan, ze data egzekucji Hyonsu zostanie
prawdopodobnie zaplanowana na grudzien, bo w tym miesigcu
odbywa sie ich najwiecej. Powiedziat Pan, ze ostatnio przeszedt
badania  zdrowia. To oznacza, ze  chiopiec jest
w niebezpieczenstwie, tak jak Pan. Moge Panu zareczyc, ze
maz planuje pozbyc¢ sie chtopca i ojca w tym samym czasie.
Dlaczego inaczej miatby zyc¢ jak duch przez siedem lat,
trzymajgc chtopca w zasiegu wzroku, spychajgc go powoli na
Skraj Swiata? Czeka na egzekucje. Nie wiem, jak sie dowie,
kiedy to nastgpi, ale sie dowie. Moge sie tylko domyslac, ze dla
mojego meza nie jest to takie trudne. Pozbedzie sie kazdego,
kto stanie mu na drodze. Chfopiec musi odwrdci¢ sytuacje na
niekorzy$¢ meza. Chce, zeby Pan powiedziat temu chtopcu, by
wykorzystat mnie jako karte przetargowsg, jeSli zajdzie taka
potrzeba. To zadziata przynajmniej raz. Podaje moj numer
telefonu komorkowego: 0033 634 67 72 32.

Wczoraj miatam wspaniaty dzien. Ina wyszta za maz,
wtasnie tutaj, pod jabfonig, pod ktorg siedze co noc. Zrobitam jej
bukiet roz. Philippe mieszka z nami, odkad dotartySmy do
Amiens. Jest producentem i zajmuje sie animacjami. Zatatwit mi
posade, ktora pozwala mi pracowac¢ bez wychodzenia z domu.
Jest moim szefem. Jutro wyjezdzam z Francji. Tym razem moze
to nie byc¢ krotki wypad po wize. Nadal boje sie sama wychodzic¢
na zewnagtrz, ale musze sprobowac. Chciatabym zobaczyc¢, co
Jjeszcze mnie czeka w tym zyciu. Nie zdecydowatam na razie,
dokagd pojade. Ale nie planuje tu wracac. Dzisiaj jest stonecznie.
Zejde na podworko i pozegnam jabfon.

Prosze na siebie uwazacC. Dobrze Panu zycze. Wszystkiego
dobrego.



1 listopada, Mun Hayong

Yongje wcigz planowat zemste zarowno na mnie, jak i na moim
tacie. To byto jasne. W koncu tego wiasnie pragngt siedem lat temu.
Gapitem sie tepo na telegram z wiezienia, ktory lezat na moim
biurku.

,Wyrok smierci na Choi Hyonsu wykonano dzis, 27 grudnia,
o0 godz. 9.00. Mamy nadzieje, ze pogrgzona w Zzatobie rodzina
przybedzie po zmartego, aby przygotowac sie do pogrzebu. Rzeczy
osobiste zostang wydane 28 grudnia po godz. 9.00”.

Nagle przestatem oddychaé. Czutem sie, jakby kto$ kopat mnie
w brzuch. Pan Ahn znikngt wczoraj popotudniu. Telegram przyszedt
dzis rano. Miatem odebrac¢ ciato taty jutro. Ponownie przeczytatem
list Mun Hayong. Ostrzegta mnie, ze Yongje pozbedzie sie kazdego,
kto stanie mu na drodze. Kazata mi odwrdcic role i uzyc¢ jej. Data mi
swoéj numer telefonu komoérkowego. Nie mogtem pojgé, co miatem
z tym wszystkim zrobi¢. Ale jedno byto jasne. Wczoraj Yongje pozbyt
sie ostatniej osoby, ktora stata mu na drodze.

W kotko czytatem listy Mun Hayong. Mineta dziesigta
wieczorem. Pan Ahn nie wrécit do domu. Kazda kolejna godzina
potwierdzata moje przeczucie, ale wcigz miatem nadzieje, ze pojawi
sie jutro rano caty i zdrowy. Moze jest zalatany z powodu pogrzebu
taty. Juz wczesniej zostawit mnie samego na dwie noce. Ale
instynktownie wiedziatem, ze tym razem bylo inaczej. Pytania
krazyty mi po gtowie jak roj nietoperzy. Czy pan Ahn przywidézt mnie
tutaj, do Wioski z Latarnig, wiedzgc, ze moj tata mieszkat tu
w miodosci? Kto przystat mi powies¢ i materiaty? Dlaczego to zrobit?
Gdzie jest Oh Yongje? Czy to prawda, ze zabit mojg mame? Czy
naprawde pozbyt sie pana Ahna? Dlaczego pozwolit mi tak dtugo
pozosta¢ w tej wiosce w spokoju? Skad dowiedziat sie wczesniej
o dacie egzekuc;ji?

Wiatr szarpat oknem. Podniostem krawedz zastony, Zzeby
wyjrzec, ale nic nie widziatem. W czterech rogach okna pietrzyt sie
Snieg, a srodek pokrywat szron. Wrocitem do biurka i usiadtem.

Teraz wydawato mi sie, ze wiem, co jest za oknem. Och, to dton
Yongje. Dfon, ktéra potrzgsata moim zyciem. Oh Yongje przez
siedem lat czekat na swoj czas. Zmusit mnie do tutaczki, zeby nikogo



nie obchodzito, gdy znikne na zawsze. Nie byto mu fatwo siedzie¢
z boku i patrze¢, jak zyje syn cztowieka, ktory zabit jego corke. Tak
naprawde nigdy przed nim nie uciektem. Pan Ahn musiat sie tego
domysli¢ dawno temu, a Yongje wiedziat o sledztwie pana Ahna. Ale
czy wiedziat o powiesci?

Zrobitem kawe. Byla na tyle mocna, ze poczutem mrowienie na
jezyku. Odtozytem na bok troske o pana Ahna i zaczatem sie
zastanawiac na radg Mun Hayong.

,Chce, zeby Pan powiedziat chtopcu, by wykorzystat mnie jako
karte przetargowg, jesli zajdzie taka potrzeba. To zadziata
przynajmniej raz. Podaje méj numer telefonu komérkowego: 0033
634 67 72 327,

Kiedy nadejdzie ten dzien, przyjdzie po mnie. Nie miatem
zamiaru na niego czekac. | nie chciatem uciekac. Wyciggnatem
czystg kartke, chwycitem dtugopis i zaczgtem pisac list pozegnalny.
Zapisywatem go w gtowie mnostwo razy, wiec teraz wszystko zajeto
mi mniej niz dziesie¢ minut. Ludzie zwykle nazywali to listem
pozegnalnym, ale ja miatem konkretny cel — chciatem zwabi¢ Oh
Yongje na otwartg przestrzen. Do pudetka wtozytem listy, powiesc,
materiaty pana Ahna i dysk USB. Pudetko ukrytem nad wentylatorem
sufitowym w tazience. Na biurku zostawitem but do koszykowki
i laptopa pana Ahna. Z jednorazowej maszynki do golenia wyjagtem
ostrze, rozerwatem w dzinsach tylny szew w pasie, wsungtem tam
zyletke, a potem zszytem go z powrotem luzno, aby méc w mgnieniu
oka go wyrwac. Pozostawitem dtugg nic€ i jg schowatem. Natozytem
zegarek pana Ahna, ten z funkcjg nagrywania gtosu. Zatozytem
kurtke i czapke, wsungtem list do kieszeni i nasungtem latarke
czotowg na gtowe. Zblizata sie potnoc. Przez ramie przewiesitem
sobie line asekuracyjng. Wyszedtem z domu i poszedtem w kierunku
latarni morskiej. Jej Swiatto migotato nad oceanem. Mroczny
horyzont pojawiat sie miedzy btyskami Swiatta, po czym znikat.
Pomyslatem o jedenastoletnim chtopcu stojgcym na skraju pola
sorgo, patrzgcym na latarnie morskg za géra. O czym myslat, czujgc
we mgle zapach oceanu? Co uwiezito jego dusze w zarosnietej
studni? Czy w koncu jest wolny?

Latarnia morska znajdowata sie w poblizu gestego sosnowego
lasu. Na Sciezce zauwazytem slady opon z wczoraj. Przypomniatem



sobie mezczyzne stojgcego obok latarni, patrzacego na mnie.
Zastanawiatem sie, czy w lesie jest teraz ukryty samochdd, ale nie
szukatem go. Musiatem zachowywac sie tak, zeby nie wzbudzic
podejrzen. Moje zmysty byly wyostrzone, uwage skupitem za moimi
plecami, ale nie mogtem wychwyci¢ zadnego znaku.

Drzwi do latarni nie byly zamkniete. Otworzyty sie lekko, jakby
ktos niedawno nasmarowat zawiasy. W srodku panowata ciemnosc.
Zapalitem swiatto i zobaczytlem spiralne schody wijgce sie w gore.
Wszedtem na nie i ruszytem na pierwsze pietro, ale tu drzwi byty
zamkniete. Wszedtem wyzej. Znatem to miejsce. W przesziosci
bywatem w latarni, kiedy sie nudzitem. Przypomniatem sobie pokgj
z balkonem. To tam dawno temu mieszkat latarnik. Opuszkami
palcow pchnatem drzwi, zrobitem krok do srodka i zamknagtem je za
sobg. Nacisngtem wigcznik swiatta i ze zdziwieniem stwierdzitem, ze
nadal dziata. Byto troje drzwi: wejsciowe, ktorymi wszedtem, drzwi
do wiezy i stalowe na balkon z matym oknem i okiennicami.

W pomieszczeniu wcigz byty rzeczy latarnika: generator,
sktadane t6zko z wojskowym kocem, drewniane krzesto i biurko.
Przy przeciwlegtej do wejscia Scianie stat dtugi stalowy piec
w ksztatcie skrzyni. Obok lezata niewielka ilo§¢ drewna opatowego.
Wieko byto otwarte. W srodku zobaczytem nadpalone drewno. Byto
tez kilka nowszych rzeczy. Grzejnik elektryczny, mydto na zlewie,
recznik na scianie, kosz na smieci wypetniony pustymi pojemnikami
na lunch ze sklepu spozywczego. Zdecydowanie przeszedtem na
balkon. Otworzytem drzwi i uderzyt we mnie wiatr. Lina na moim
ramieniu smagneta mnie w twarz i zatoczytem sie. Zamknagtem za
sobg drzwi i przykucnagtem na balkonie. Jeden koniec liny owingtem
wokot belki, a z drugiego zrobitem petle. Zatozytem jg na szyje.
Wstatem, zerknatem w doét i przygotowatem sie, by wspigC sie na
drugg strone balustrady. Poczutem czyjes spojrzenie na moim karku.
Oczy patrzyty na mnie przez boczne okno w pokoju. A wiec nadszedt
czas. Podniostem noge, przerzucitem g przez balustrade
I pochylitem sie do przodu. W tym momencie oddech uwigzt mi
w gardle. Zanim zdgzyt zdmuchng¢ mnie wiatr, ktos ztapat mnie od
tytu. Jego silny, mocny uscisk praktycznie mnie dusit. Musiat byc¢
duzym mezczyzna.



Zaczatem sie opieraC, wykrzykiwaC wszelkiego rodzaju
wulgarne przeklenstwa, wijgc sie, kopigc i rzucajgc. Przy tym caty
czas pilnowatem sie, zeby nie spas¢ z krawedzi. Moj przesladowca
sam rzucat roznymi przeklenstwami, kiedy wciggat mnie z powrotem
na balkon. Nie musiatem wymysla¢ odpowiedniego momentu, zeby
przestac sie opierac, bo zemdlatem.

Gdy doszedtem do siebie, przez utamek sekundy wydawato mi
sie, ze jestem w samochodzie, w drodze powrotnej nad jezioro
Seryong. Ale nie bytem. Rozejrzatem sie. Nadal znajdowatem sie
w latarni. Miatem zwigzane rece i nogi. Oh Yongje siedziat na krzesle
przy biurku, zatozyt noge na noge. Mezczyzna, ktory mnie zitapat,
stat przy wejsciu do pokoju z rekami schowanymi za plecami.

— Obudzite$ sie?

Yongje miat krotkie wtosy, czarne oczy z ogromnymi zrenicami,
zgrabng linie szczeki i wysoka, szczuptg sylwetke. Byt doktadnie taki,
jak go zapamietatem, jakby nie postarzat sie nawet o jeden dzien.
Poczutem, ze zyty mi pulsujg. | tak oto spotkaliSmy sie ponownie.

— Mineto sporo czasu. Siedem lat? — Jego gtos byt tagodniejszy,
niz zapamietatem.

Gdyby nie oddychat tak szybko, nie wiedziatbym, ze jest
podekscytowany. Na biurku obok niego lezata moja listonoszka.
Zabrali wszystko z mojego biurka, ale wygladato na to, ze nie
znalezli rzeczy, ktore schowatem pod sufitem tazienki.

— Chciates sie zabic?

— Wtasnie miatem skoczy¢ na bungee.

Sprawdzitem swoj prawy nadgarstek. Zegarek pana Ahna wcigz
tam byt. Wsunatem palec za pasek spodni i dotkngtem krawedzi nici.
Ostrze wydawato sie nienaruszone. Yongje wyciggnagt list
z wiezienia.

— Nie mozesz byc¢ tak impulsywny. Masz cos do zrobienia jutro
rano.

— Nie mam nic do zrobienia. — Nie odrywatem wzroku od
krawedzi biurka, zeby zachowac¢ spokojny wyraz twarzy.

— Co takiego? Byt twoim ojcem.

— Nie mam ojca.

Yongje usmiechnat sie dziwnie.

— Naprawde? Kochates go.



— Teraz mi na nim nie zalezy.

— Teraz, teraz. — Yongje zacmokat. — To niebezpieczny sposdb
myslenia. Wiesz, moze zakonczy¢ niewinne zycie.

Czy moéwit o panu Ahnie? Spojrzatem na niego. Yongje sie
usmiechnat.

— Jest idiotg, ale przyjat cie i wychowat, kiedy nikt nie chciat
mie¢ z tobg nic wspdlnego. Uratowat ci zycie. Czas odwdzieczy¢ mu
sie za przystuge. Jutro rano pojedziesz do Uiwang po ciato ojca,
a potem nad jezioro Seryong.

— Nigdzie nie pojade.

— Pojedziesz. Poniewaz twoj pan Ahn pojedzie z nami. — Yongje
zwrdcit sie do mezczyzny pilnujgcego drzwi. — Przyprowadz go.

Minute poézniej wrdcit. Przerzucit przez ramie ciato i zrzucit je
obok pieca naprzeciwko mnie. To byt pan Ahn, zgarbiony, z rekami
skutymi za sobg i skrepowanymi sznurem w nadgarstkach. Byt
nieprzytomny, jak sie spodziewatem. Jego widok w takim stanie,
catkowicie bezbronnego, przerazit mnie. Poczutem, ze moja
rownowaga wewnetrzna, ktorg ledwo utrzymywatem, zaczyna sie
chwiac.

— Nie martw sie, zyje. Po prostu ucina sobie mitg, dtugg
drzemke. Rob, co ci kaze, a na pewno sie obudzi.

Przypomniatem sobie, ze Yongje byt dentystg. Dentystg
z dostepem do srodkéw znieczulajgcych. Lekarzowi jest tak tatwo
zdoby¢ leki, jak bogaczowi zdobyC pienigdze. Ale czy ten cztowiek
nadal pracowat jako lekarz?

Przyszta mi do gtowy irracjonalna mysl. Pomyslatem o scenie
z powiesci pana Ahna, w ktorej Yongje idzie do stodoty i wlewa
narkotyki do wody Erniego. Dlaczego odurzyt zwierze i wyrzucit je ze
mng na Hansoldung? Dlaczego miatby zadaé sobie tyle trudu?
Wrécitem myslami do kotow, ktore wiele lat temu zniszczyty mu jego
misterng konstrukcje.

Moze jego obsesyjny umyst nie pozwolitby mu zostawic¢ za sobg
niezatatwionych spraw bez wzgledu na to, jak byly mate. Jednak
Ernie w sposob niezamierzony zmienit bieg wydarzen — ten kot
uratowat mi zycie. A przeciez miatem utongcC i umrze¢ na oczach
taty.



W kazdym razie czy jest lepsze miejsce, aby zmieni¢ kogos
w szalenca, niz jezioro Seryong w nocy?

Straznik powrdcit na swoje stanowisko przy drzwiach, czekajgc
na rozkazy. Jego roztozyste ramiona byly tak szerokie jak maska
samochodu. Czy byt jednym z mezczyzn w uniformach, ktérzy
porwali mnie siedem lat temu? Czy z tego zyje? Ciekawe, ile
zarabia. Yongje ptaci mu od tebka czy ma stawke godzinowg?
A moze to zalezy od poziomu trudnosci zadania? Czy ma umowe na
czas okreslony? Miatem ochote o to zapytac.

— Poczekaj za drzwiami — rozkazat mu Yongje.

Mezczyzna skitonit sie i wyszedt. Yongje podniodst list pozegnalny
| przeczytat go. Wygladat na rozbawionego. Chichotat przez caty
czas, gdy go czytat. Zerknagtem na pana Ahna, ktory wcigz lezat
nieruchomo twarzg w dot.

Na razie wszystko toczyto sie, jak przewidywatem, gdy rano
wychodzitem z domu.

Oh Yongje mnie potrzebowat, bo tylko ja mogtem odebrac ciato
taty. Przede wszystkim musiat zapobiec samobdjstwu. Poza tym
spodziewatem sie, ze zobacze pana Ahna, jak tylko dojdzie do
mojego spotkania z Yongje. Musiatem go jakos naktoni¢c do
przyznania sie do zabicia mojej mamy — i to nagra¢. Postanowitem,
ze pojade z nim, by odebrac ciato taty. W wiezieniu, nawet z nim
obok mnie, miatem szanse kogos zaalarmowac¢. Mozliwe, ze
narazitbym pana Ahna na powazne niebezpieczenstwo, ale nie byto
lepszej opcji. Lecz teraz, kiedy prawie martwy pan Ahn byt tuz
przede mng, zawahatem sie. Czy to naprawde najlepszy plan?

— Chce cie o cos$ zapytaé — powiedziatem. Nacisngtem przycisk
nagrywania na zegarku pana Ahna. Yongje spojrzat na mnie. — Jak
zamierzates pozby¢ sie taty i mnie tamtej nocy? Gdybys nas zabit,
bytoby jasne, ze zostaliSmy zamordowani. | bytbys gtownym
podejrzanym. Pan Ahn wcigz zyt i wiedziat, co sie dzieje.

— Jak mito, ze sie o mnie troszczysz — powiedziat Yongje
z usmiechem. — Nie musiatem sie martwi¢c o twojego pana Ahna.
Gdyby wszystko poszto zgodnie z planem, nic by nie zobaczyt. Twoj
tata bytby wszystkiemu winny.

— Ale dlaczego musiates to zrobi¢ mojej mamie?

— Styszatem w wiadomosciach, ze zabit jg twgj tata.



— Pytam, dlaczego jg nachodzites.

— Ja? Kto ci nagadat takich rzeczy? Twoja mama? — Yongje
zachichotat.

— Styszatem, jak przez telefon opowiadata o tym mojej cioci.
Powiedziata jej, ze za kazdym razem, gdy miata nocng zmiane,
przychodzites do strézowki i jg podrywates. Czuta, Zze musi
zrezygnowac. To dlatego pan Yim patrolowat okolice za nig i robit
wiele innych rzeczy. Powiedziat jej nawet, zeby zamykata okno i nie
otwierata go, jesli przyjdziesz.

— Tak powiedziata? Ze ja, Oh Yongje, nachodzitem kogo$
takiego jak ona?

Mezczyzna ponownie zatozyt noge na noge. Wygladat na
urazonego. Nie chodzito o to, ze byt podejrzany o molestowanie, ale
o to, ze moja mama wcale mu sie nie podobata.

— Moja mama byta bardzo zdenerwowana — kontynuowatem. —
Pamietam, jak mowita: ,Co on sobie mysli?”.

— Wiesz, jaki byt problem tej suki? — Yongje odtozyt mo;j list. —
Jej jadaczka. Kilka razy chciatem jg wyrwac i zawiesic jej na uchu.

Usmiechnatem sie niewyraznie.

— Rozumiem. Moja mama byta bardziej pruderyjna, niz na to
wygladata. Odrzucita cie, a tobie obnizyta sie samoocena.

Twarz Yongje sie napieta, a nozdrza rozszerzyty.

— Stuchaj, dzieciaku. Nigdy nie chciatem mieC twojej matki,
chociaz miatem ochote jg zabi¢ wiele razy. Byta koszmarna. Nie
potrafita wykonac¢ najprostszego polecenia. Tamtej nocy powinna
byta zosta¢ w bibliotece, gdzie jg zwigzatem. Ale ona wyczotfgata sie
z kijem baseballowym i wpadta na mnie na mostku, kiedy
opuszczatem teren. Nawet wtedy nie przestawata mi wymyslac.
Bytem w ztym humorze. Zmiazdzyta mi plecy kijem. Miatem ztamany
nos. Stata mi na drodze, a ja nie chciatem traci¢ na nig czasu. Skoro
ta suka chciata mnie uszkodzi¢, nie miatem wyboru.

— Wiec jg zabites.

— Po prostu jg ukaratem. Na wiecznosc.

Spojrzatem w milczeniu na Yongje.

— Pozwdl, ze tez cie o cos zapytam — powiedziat Yongje,
podnoszgc but. — Skad go masz? MysSlatem, ze zostat zmieciony
wraz ze wszystkim tamtej nocy.



Bytem oszotomiony. Nie wystat go? Wiec kto... Zerknatem na
pana Ahna i nie mogtem uwierzy¢ wtasnym oczom. Unidst kciuk za
plecami, wykonujgc wirujgcy gest. To byt nasz sygnat do nurkowania:
,Wypus¢ boje SOS”. Nagle zdatem sobie sprawe, co mam zrobigé.

— Pusc¢ pana Ahna, a przyniose ci ciato taty. — Wiedziatem, ze
nigdy na to nie pojdzie.

— Dzieciaku, nie bede sie z tobg targowat.

— A co z Mun Hayong?

Yongje zamart.

— Zamienmy go na nig — zaproponowatem.

W reakcji na moje stowa zaczat sie Smiac.

— Jest w kwiecie wieku — dodatem.

Yongje przestat sie Smiac.

— W zesztym miesigcu wyszta za Francuza o imieniu Philippe.
Pod jabtonig u nich na podworku.

Jej temat to byta dla niego zdecydowanie drazliwa sprawa.

Zblizyt sie do mnie i uderzyt mnie czyms w skron. Zadzwonito mi
w uszach i wszystko sie zakotysato. Poczutem, jak co$ cieptego
sptywa mi po policzku. Udato mi sie skupi¢ wzrok na tym, co trzymat
w rece. Pistolet. Z ttumikiem.

— Co powiedziates? — warknat.

Przypomniatem sobie list Mun Hayong.

— Przebytes catg droge do Rouen, zeby jg znalez¢, ale
aresztowali cie w szpitalu. Philippe to cztowiek, ktory pomogt jej
uciec. Kiedy ty szukate$ ttumacza i prawnika, a potem zostates
deportowany, ona sie zakochata.

Zniecierpliwiony ponownie zamachngt sie na mnie bronia.
Czutem sie zamroczony.

— No dalej — syknat.

W tym momencie poza bdélem wydawato mi sie, ze chwilami
trace swiadomosc¢. Nie bytem juz wcale tak pewien, ze nie pociggnie
za spust. Pan Ahn wcigz lezat na brzuchu, ale teraz zginat noge do
tytu, jakby éwiczyt joge, prébujgc rozwigza¢ sznur rekami skutymi
w kajdanki. Spojrzatem na bron.

— Jak moge mowi¢ dalej, kiedy to trzymasz? Za bardzo sie boje,
zeby trzezwo myslec.



Tym razem rekg trzymajgcg pistolet uderzyt mnie w gardto.
W gtowie mi brzeczato. Poczutem chtéd. Teraz naprawde batem sie
tego szalenca. Nie obchodzito go, ze moze przypadkowo pociggngc
za spust. Jak Hayong wytrzymata z tym wariatem przez dwanascie
lat?

Zerkngtem na pana Ahna. Pracowat nad weztami, ale nie robit
zadnych postepow. Wygladato to tak, jakby prébowat zgig¢ deske
surfingowa.

— Mow, jesli nie chcesz skonczy¢ z potamanymi konczynami.
Jak sie o niej dowiedziates?

— Ciezko mi mowi¢. Uderzyte$ mnie w gardto — mrukngtem.

Moj gtos byt najwyrazniej gtuchy. Prawie jak betkot. Yongje
przechylit gtowe.

— Co?

— Powiedziatem, ze napisatem do nie;j.

— Napisates do nigj?

— Napisatem jej, ze chciatlbym sie dowiedzie¢ czegos o tobie.
Odpisata mi i opowiedziata wszystko o tobie i twoich
niepowodzeniach.

Yongje przez chwile milczat. W koncu usiadt na krzesle,
wycelowat bron w mojg twarz i rozsiadt sie wygodnie. Pan Ahn wrocit
na swojg pierwotng pozycje, pozornie nieprzytomny.

Yongje machnat pistoletem.

— Dalej.

— Oto, co mi powiedziata: ,To nie byt pierwszy raz, kiedy
uciektam od meza. Zrobitam to juz wczesniej dwukrotnie. Dwa razy
z coOrkg i ostatni raz sama. Podczas dwoch pierwszych ucieczek
wpadtysmy w rece ludzi zwanych Wsparciem. Posytat ich za nami
moj maz. Zlokalizowali nas w zaledwie dwa dni, ale na jego rozkaz
zostawili nas w spokoju na tydzien, zebysmy zmagaty sie z lekiem
| ze strachem. Kiedy skonczyly mi sie pienigdze i zaczetam
panikowac, zastanawiajgc sie, jak przezyjemy, wystat po nas kogos.
Gdy wrécitySmy do domu, serdecznie nas powitat. Nawet mnie nie
dotknat i byt tak mity, ze powinnam byta zatowac, ze go opuscitam.
Obdarowat mnie drogimi prezentami. A potem, kiedy juz stracitam
czujnos¢, stawat sie jeszcze straszniejszy. W ten sposdb mnie
oswoit.



Odnalezienie mojego miejsca pobytu nie byto dla meza trudne.
MieszkaliSmy w matym miasteczku. Zeby sie z niego wydostadé,
trzeba mie¢ auto. Chociaz obdarowywat mnie mnoéstwem rzeczy,
nigdy nie kupit mi samochodu i nigdy nie pozwolit mi zrobi¢ prawa
jazdy. Za kazdym razem musiatam jechac¢ autobusem lub taksowka,
zeby sie gdziekolwiek dosta¢. Nie miatam tez wiasnych pieniedzy.
Nie pozwolit mi pracowac¢ ani nie mogtam nigdzie wyjs¢ bez jego
wiedzy. Zyjac w ten sposdb przez dwanascie lat, nie wiedziatam juz,
jak przetrwa¢ w swiecie zewnetrznym. Bytam jak kot, ktory nie jest
w stanie ztapac ani jednej myszy poza domem”.

Miesnie twarzy Yongje sie napiety, zrenice sie poszerzyty.
Wydawato sie, ze nie miat zadnych watpliwosci co do autentycznosci
mojej korespondenciji z jego zong. Wygladat na zaciekawionego, co
bedzie dalej.

— ,lna, ktéra zdata sobie sprawe z mojego trudnego potozenia,
opowiedziata wszystko mojemu ojcu, a on zaczagt szukaC sposobu,
aby zapewni¢ nam bezpieczenstwo i przejgC opieke nad nami.
Poczgwszy od nocy, w ktorej poronitam, zaczetam wcielaC w zycie
rady mojego prawnika. Zajeto mi to duzo czasu, bo
przygotowywatam sie krok po kroku”.

Panu Ahnowi w kohcu udato sie odgig¢ do tytu i chwyci¢ swoje
kostki. Wsungtem palec za pasek i lekko pociggngtem za ni¢. Szew
pekt i w dtoni trzymatem zyletke.

Kontynuowatem opowies¢ Hayong:

,Zbieratam dowody: nagrania, zaswiadczenia lekarskie
i zdjecia. Wszystko wysytatam mojemu ojcu. Dostatam paszport
| prawo jazdy, otworzytam konto bankowe i zaczetam zbiera¢ na
prawnikow. Oszczedzatam na wydatkach na zycie. Pod pretekstem
lekcji gotowania pojechatam z corkg szkolnym autobusem do miasta
S i sprzedatam ziotg bizuterie, torebke, a nawet zegarek. \Wczesniej
na bazarze kupitam podobne podrobki, zeby nie zauwazyt. Jednak
po dwoch latach postepowania w ten sposob nadal nie bytam
gotowa do dziatania. Batam sie go, a najbardziej sie batam, ze do
niego wréce, bo nie zdotam pokonac¢ trudnosci. Obawiatam sie, ze
z powodu mojej gtupoty i stabosci strace te jedyng w zyciu okazje”. —
Przeciatem delikatnie line, tak zeby moje ramiona sie nie poruszyty.



Pan Ahn rozwigzywat sznur wokot kostek. Emocje Yongje rosty
I wydawato sie, ze zupetnie zapomniat o mezczyznie lezgcym przed
piecem. — ,Nasza rocznica Slubu data mi pretekst do ucieczki. Po
tym, jak tamtej nocy pobit mnie prawie na smier¢, zaczetam szukac
telefonu alarmowego wzdtuz drogi. Ciemnos¢ w moim zyciu byta
straszniejsza niz przetecz Hangyeryong. Czutam, ze jesli uda mi sie
wydosta¢ poza zasieg jego rgk, moge w zamian pojs¢ nawet do
piekta. Bytam gotowa.

Odebranie mi telefonu, pieniedzy, porzucenie gdzie$s w ciemnym
miejscu byto ulubionym sposobem mojego meza na ukaranie mnie,
zaraz po gwatcie. Dlatego zawsze trzymatam awaryjne pienigdze
pod podeszwg buta. Tego dnia miatam kilka czekéw po sto tysiecy
wonow. Miatam tez karte kredytowg w mojej sekretnej skrytce
pocztowej. Dotartam na miedzynarodowe lotnisko Incheon i kupitam
bilet w jedng strone do Francji. Wsiadtam do samolotu, zanim
zmienitam zdanie”.

Pan Ahn poluzowat sznur wokoét kostek.

— ,Musze juz konczy¢. Philippe wota mnie z dotu. Och, prawie
zapomniatam. W przysztym tygodniu planuje przenies¢ sie do
Amiens. M¢j nowy adres to...”

Przestatem mowic. Lina na moich plecach byta prawie zerwana.
Yongje =zacisngt wusta, wstrzymujgc oddech. W milczeniu
obserwowatem, jak wycigga z kieszeni kurtki dtugopis.

— Podaj adres.

— Nie méwie po francusku, wiec nie umiatem przeczytac.

— Przeliteru.

Yongje przetozyt pistolet do lewej reki i czekat, az podam mu
adres.

— Dwadziescia cztery, R-u-e d-e |-a L-i-b-é-r-a-t-i-o-n osiem-
zero-zero-zero-zero, Amiens, Francja.

Pan Ahn stat w milczeniu tuz za plecami Yongje. Jego rece
wcigz byty skute kajdankami, ale na nogach stat pewnie. Nadszedt
czas na kontratak.

Yongje spojrzat na mnie podejrzliwie.

— Skad mam wiedziec, ze tego nie zmy$lasz?

— Mam jej numer telefonu komoérkowego. Moze do nigj
zadzwonisz i sam jg zapytasz?



Yongje upuscit dtugopis.

— Daj mi go. Teraz — zazgdat.

Wzigtem krotki oddech i dwukrotnie sprawdzitem numer w mojej
gtowie: 0033 634 67 72 32. Podatem mu go.

Yongje wybrat numer. Jego oczy byty ciemne jak otchtan.
Pistolet wcigz celowat w moje czoto, jakby zamierzat odesta¢c mnie
prosto do grobu, jesli ona nie odbierze. Styszatem sygnat telefonu.
Wtedy dobiegt mnie kobiecy gtos. Nie zrozumiatem, co powiedziata;
widziatem tylko, jak Yongje prawie S$linit sie z wsciektego
podniecenia. Odepchnat krzesto, wstat i zawotat:

— Mun Hayong!

Uwolnitem rece. Pan Ahn wytrgcit bron z reki Yongje,
a nastepnie uderzyt go prosto w podbrodek. Gitowa Yongje
odskoczyta do tytu, gdy upadat. Pistolet zagrzechotat i poleciat
w strone drzwi. Rzucitem sie tak mocno, jak tylko mogtem,
i chwycitem bron. Wcigz miatem zwigzane kostki. Usiadtem przy
drzwiach i szybko przecigtem sznur krepujgcy mi nogi. Mezczyzna
na zewnagtrz zaczagt uderza¢ ramieniem w stalowe drzwi.
Przygotowatem sie na to. Trzymatem pistolet, ale nie miatem pojecia,
jak go uzy¢. Pomyslatem, ze bede mieC szczescie, jesli
przypadkowo sie nie zastrzele. A pan Ahn, prawdopodobnie
wyborowy strzelec, wcigz byt zakuty w kajdanki. Na zewnatrz byto
teraz co najmniej dwoch mezczyzn. Kiedy bronitem drzwi, pan Ahn
nadepnat na Yongje, ktory uderzyt tytem gtowy w piec. Potem go
kopat, az ten stat sie bezwtadny. Mezczyzni walili w drzwi i krzyczeli:
,Otwierac!”. Pan Ahn pomaogt mi sie z tym uporac.

— Dobra. Licze. Na trzy przesun sie w bok i wyceluj w nich
bron — poinstruowat mnie.

Skingtem gtowa.

— Raz, dwa...

Na trzy pusciliSmy sie i odskoczyliSmy w bok.

Drzwi otworzyty sie z trzaskiem i dwoch mezczyzn wpadto do
srodka z wycelowang w nas bronig. Ja tez w nich wycelowatem.

Zaden z nich nie przypominat faceta, ktéry byt tu wczednie;.
Mieli ze sobg odznaki detektywow.

— Och. W koncu nas znalezliscie — powiedziat pan Ahn.



Pan Ahn i ja wsiedlismy z detektywami do karetki. Byli to ci sami
funkcjonariusze, ktorzy prowadzili sledztwo w sprawie tragedii nad
jeziorem Seryong siedem lat temu. Pietnascie minut pozniej
dotarlismy do szpitala w Haenam. Na gtowie miatem rozciecie, ale
szwy nie byty potrzebne. Lekarze powiedzieli, ze pan Ahn musi
zostaC w szpitalu z powodu lekdw, ktore podat mu Oh Yongje. Nie
pojmowatem, jak udato mu sie w jego stanie zmusi¢ Yongje do
ulegtosci. Zastanawiatem sie, czy to noga pana Ahna, czy samego
Boga powalita go w latarni. Pan Ahn trafit na oddziat intensywnej
terapii. Lezat w izolatce w t6zku pod dwoma kropléwkami. Okna sali
wychodzity na las za szpitalem. Na zewnetrznej klamce pielegniarka
powiesita tabliczke z napisem ,Zakaz wizyt”. Detektywi siedzieli przy
t6zku, a ja na kaloryferze i opowiadatem im wszystko, co sie
wydarzyto od otwarcia paczek od pana Ahna do chwili, gdy oni
wpadli do srodka. Zdjgtem z reki zegarek i im go podatem.
Powiedziatem, gdzie schowatem rzeczy pana Ahna.

— Wocigz nie rozumiem, kto je do mnie przystat -
podsumowatem. — Wyglagda na to, ze to nie Oh Yongje.

Starszy detektyw spojrzat na pana Ahna.

— Ja to zrobitem — powiedziat pan Ahn, unikajgc kontaktu
wzrokowego.

— Co?! — Tylko ja bytem zszokowany tym odkryciem.

— Poprositem przewodniczgcego klubu miodziezowego, aby
dostarczyt je tak, jakby przyszty przez postanca.

— Ale dlaczego?

Poczutem sie, jakby kamien uderzyt mnie w tyt glowy. Pan Ahn
popatrzyt najpierw na mnie, potem na detektywow. Skingt gtowa.
Zrozumiatem — chciat o tym porozmawiac¢ pdzniej.

— Jak tylko wyszedtem z domu, ztapatem gume. W poblizu
latarni morskiej wysiadtem z auta, zeby rzuci¢ na to okiem. W jednej
z tylnych opon byta dziura. Wyjmowatem zapasowe koto, kiedy nagle
bardzo blisko mojego samochodu zatrzymat sie jeep. Gdy
zobaczytem wysiadajgcych z niego dwoch facetdéw, wiedziatem, ze
chodzi im o mnie. Ztapali mnie za ramiona, poczutem uktucie w kark,
potem nogi mi sie ugiety i stracitem przytomnos¢. Zrobito sie ciemno.
Nie pamietam, co byto potem. Wyglada na to, ze uspili mnie w latarni



morskiej. Zawsze myslatem, ze moze to sie sta¢ w arboretum albo
w stodole. Latarnia morska nie przysztaby mi do gtowy.

Na tym zakonczyta sie historia pana Ahna. To byto tylko
stwierdzenie bez kontekstu. Po twarzach detektywow widziatem, ze
sie zgadzaja.

— Nam tez nie — powiedziat starszy detektyw. — Po panskim
telefonie zaczeliSmy obserwacje w poblizu apteki, ale Zzaden
z tropicieli nigdy nie opuscit wioski. Po poinocy w ogole sie nie
przemieszczali. Po godzinie obserwacji zorientowaliSmy sie, o co
chodzi. Caty czas mielismy ich przed sobg. Po prostu czekaliSmy na
ich ruch. A nasi ludzie czatowali w poblizu miasta S. Poprositem
0 wsparcie ze stacji Haenam i pospieszyliSmy do latarni. ZtapaliSmy
kogo$ pod sosng i znalezliSmy w lesie pana furgonetke. Wiecie, co
byto w ich aucie?

Pan Ahn milczat.

— Przedmioty wykonane przez Oh Yongje, kawatek drewna
z panskiej powiesci. Trumna. Lezata na kawatku czarnego marmuru.
Na wieku trumny byta tabliczka z wyrytym napisem: ,Choi Sowon,
uczen”. Planowali cie utopi¢ — powiedziat detektyw, patrzgc na
mnie. — Prawdopodobnie was obu. Niewinni mieszkancy piliby wode
po trupach. — Wtozyt notes do kieszeni. — Powinnismy wracac¢. Czy
ma pan jakgs prosbe?

— Moja furgonetka. Mozecie jg tu przywiez¢? — zapytat pan Ahn.

— Tutaj? Planuje pan pojecha¢ do Uiwang?

— Musimy.

— Czy nie lepiej zorganizowac karawan? Musi by¢ sporo rzeczy
do przygotowania.

— Mam juz portret i catlun. Powinny nadal by¢ w moim bongo.
Moze pan nam zatatwic¢ garnitury?

Detektyw przytakngt i podszedt do mnie. Rozpigt kotnierzyk
mojej kurtki, wyjgt co$ wielkosci zapalniczki i wyszedt ze swoim
partnerem. Statem zaintrygowany, wpatrujgc sie w pana Ahna.

Pan Ahn spojrzat nonszalancko na sciane.

— Mysli pan, ze z Mun Hayong wszystko w porzadku? Musiata
by¢ zszokowana, kiedy zadzwonit — powiedziatem, zeby tylko sktoni¢
go do rozmowy.

Pan Ahn poczynit zaskakujgcg uwage:



— Ty decyduj — powiedziat, nie odpowiadajgc na moje pytanie. —
Chcesz go skremowac czy pochowac?

Tym razem zaniemowitem.

— Jesli pochowac, tutaj na wzgodrzu jest odpowiedni teren.
Rozmawiatem z wilascicielem ziemi. Jezeli warunki bedg
odpowiednie, sprzeda dziatke.

Tymi stowami sprowadzit mnie na ziemie.

— Gdyby chodzito o mnie, nie chciatbym by¢ uwieziony pod
ziemia.

Pan Ahn skingt gtowag i zadzwonit do krematorium Byokje.
Zarezerwowat pigtg po potudniu. Znowu zapadta cisza. Wydawato
sie, ze jest zdeterminowany, by nie rozmawiac¢, dopoki go o cos nie
zapytam.

— Dlaczego napisat pan te powiesc?

— Poproszono mnie o to. — Pan Ahn wcigz wpatrywat sie
w Sciane.

— Kto o to poprosit?

— Szef.

Nie bytem w stanie wypowiedzie¢ stowa. Moj tata? O ile wiem,
byta tylko jedna osoba, ktorg nazywat szefem. Nie odwazytem sie
nawet zapytac, czy to o nim mowit.

— Zastanawiatem sie, co by sie stato, gdybym zdotat zmusic¢ go
do przyznania sie lub... na niego doniést. Nic z tego, co sie
wydarzyto, nie miatoby miejsca. Ale czekatem. Powtarzatem sobie,
ze twoj tata prosi o czas, by uporzgdkowacC swoje sprawy przed
przyznaniem sie. Tamtej nocy na komisariacie uswiadomitem sobie,
jakie byly moje motywy. Detektyw powiedziat: ,Chciate$ sie
dowiedzie€, co sie stanie pod koniec twojej powiesci’. Musiatem
przyznac, ze to prawda. — Pan Ahn mowit dalej: — Znasz syndrom
niebieskiej kuli? Chodzi mi o agorafobie, ktorej doswiadczamy
w oceanie, gdy zdajemy sobie sprawe, ze jesteSmy sami na
ogromnym dnie. Kiedy uderza cie wrazenie samotnosci, reszta
twojej Swiadomosci skupia sie na strachu. Stajesz sie tak
przerazony, ze zapominasz wypusci¢ oddech. To wiasnie zrobita ze
mng ta tragedia. Za kazdym razem, gdy otwieratem laptopa, zeby
pisa¢, po prostu widziatem niebieskg kule. Im bardziej staratem sie
znalezC wyijscie, robito sie coraz gtebiej i gtebiej. Zagubitem sie



w tym ciemnoniebieskim wszechswiecie. Dlatego zajatem sie
ghostwritingiem. Nie musisz szuka¢ wiasnej drogi, mozesz nadac
sens temu, co ktos ci moéwi. To byto takie wygodne, jak bieganie
w pobliskim parku. Nie musiatem sie martwic¢, ze sie zgubie, miatem
poczucie bezpieczenstwa, ze wcigz pisze, a nawet zarabiam na
zycie, wiec to byt sukces. Bolato mnie tylko, ze to nie byta moja
ksigzka i ze moje zycie jako pisarza dobiegto konca. Kiedy tylko
czutem sie przygnebiony mojg karierg, pisatem o tobie. Mogtem to
robi¢ nieustannie i nie czutem, ze jestem jak dziecko we mgle.
Zapisywatem, co czytasz, jakie masz opinie, co jadasz, co ci sie
podoba, a co nie, jak sie zachowujesz, gdy jestes zdenerwowany, zty
lub zdezorientowany, jak bardzo poprawito sie twoje nurkowanie, jak
dtugo wytrwates w ostatniej szkole. Pod koniec kazdego miesigca
wysytatem to twojemu tacie, chociaz nie odpisywat.

Nigdy nie batem sie morza. Nigdy nie doznatem syndromu
niebieskiej kuli i nigdy nie napisatem zadnej powiesci. Nie
rozumiatem bdlu zagubionego pisarza. Wiedziatem jednak, ze nie
miat powodu, aby poswieca¢ cate swoje serce komus, z kim
mieszkat tylko przez jakis czas.

— Od dawna watpitem w smieré Oh Yongje. Bytem pewien, ze to
on cie sciga. Nie przychodzito mi do gtowy, zeby ktokolwiek inny
mogt to zrobi¢. Poza tym jego ciata nigdy nie odnaleziono. Nie jest
typem, ktéry pozwolitby ci zy¢ w spokoju. Mozna mie¢ wrazenie, ze
nie robit nic przez lata. On po prostu spychat cie na skraj
spoteczenstwa, jakby wypedzat szczura z nory. To bylo jeszcze
dziwniejsze i bardziej ztowieszcze. Szukatem go, ale nikt go nie
widziat. Nikt: ani jego krewni, ani znajomi z pracy, ani dozorca, ani
sgsiedzi. W zesztym roku w lipcu, kiedy mieszkalismy w Taean,
nagle sobie uswiadomitem, Zze powinienem skontrolowa¢ jego
majgtek. W srodku nocy sprawdzitem w internecie rejestry aktywow
i zobaczytem, ze centrum medyczne zostato sprzedane. Moze to on
korzystat ze swoich praw wtasnosci, co oznaczato, ze zyje. | to byto
mniej wiecej wtedy, gdy twdj tata napisat do mnie po raz pierwszy.
Tylko jedno zdanie: ,Musimy porozmawiac”.

Pan Ahn zrozumiat, co to oznacza: ze m¢j tata chciat
porozmawiaC z nim osobiscie. Kiedy przybyt do wiezienia na
odwiedziny, zobaczyt starego, bezzebnego mezczyzne o siwych



wtosach 1 zgarbionych plecach. Rece miat przywigzane do
tancuchow przy pasie. Podczas chodzenia wlekt za sobg jedng
noge. Czterdziestodwuletni dziadek. Pan Ahn powiedziat, ze byt
w szoku. W oczach taty ujrzat wyrzuty sumienia, zal, bdl i tesknote.
W niczym nie przypominat jego szefa. To byt jakis inny Choi Hyonsu,
ktdrego nigdy nie spotkat nad jeziorem Seryong.

— Oh Yongje zyje — powiedziat panu Ahnowi m¢j tata. —
Przychodzi raz w tygodniu, zeby leczy¢ moje zeby.

Pan Ahn nic na to nie odpart. Tata potwierdzit to, co on przez
caly czas podejrzewat. To miato sens. W wiezieniu nikt by nie
wiedziat ani nie dbat o to, kim jest Oh Yongje. Tutaj byt tylko
kolejnym wolontariuszem. Nie byto powodu, dla ktérego nie mogtby
odby¢ praktyki medycznej w zaktadzie karnym. Tata miat zniszczone
uzebienie. Pan Ahn powiedziat, ze wygladato to tak, jakby we
wnetrzu jego ust wybuchta bomba. Brakowato wiekszosci zebow,
a te, ktore sie zachowaty, ulegty prochnicy. Moj tata nigdy nie miat
mocnych zebdow. Miat zwyczaj zaciskania ich podczas zaktadania
maski fapacza.

A w noc tragedii stracit ich jedng trzecig w walce z Yongje.

W czerwcu zesziego roku moj tata ustyszat o dentyscie
ochotniku w wiezieniu i poszedt zapyta¢, czy mogtby dostac jakies
srodki przeciwbolowe.

— Wygladat mi znajomo, chociaz nosit czapke i maske -
opowiadat tata panu Ahnowi. — Skingt, zebym sie potozyt na fotelu
zabiegowym. Zrobitem, o co prosit, zastanawiajgc sie, gdzie
widziatem te smukte palce. Lekarz przysunagt krzesto do mojej twarzy
i usiadt. Nasze oczy sie spotkaty. Natychmiast go rozpoznatem.
Nawet gdyby wyjat gatki oczne i wyrzucit je na pustynie,
wiedziatbym, kim jest.

Pan Ahn powiedziat mi, ze doktadnie wie, co miat na mysli mg;
tata; ze on sam zywo pamieta te czarne jak smota oczy.

— Za kazdym razem, gdy czytatem twoje listy, zastanawiatem
sie, czy on jeszcze zyje — powiedziat moj tata. — Przezyt i uciekt
z jeziora Seryong? Kto inny mogtby tak wytrwale sciga¢ Sowona?
A teraz moje podejrzenie sie sprawdzito. Bytem przerazony. Do tego
stopnia, ze drzata mi szczeka. Spojrzatem na jego twarz. Smiat sie
bezgtosnie w masce.



— Rozmawialiscie ze sobg?

— Powiedziat, zebym sie nie bat, bo jeszcze nie zaczat.
Powiedziat tez, zebym nie martwit sie o zeby, bo zatatwi mi komplet
protez. Nie planowatem leczenia. Nawet jesli moje zeby byty
catkowicie potamane, nie chcialem go ponownie widzieC. Nie
chciatem chocby pamietaC jego twarzy. Jezeli chciat zobaczyc
wieznia z celi Smierci Choi Hyonsu, powinien zadowoli¢ sie tylko
jednym spotkaniem. Wrécitem do celi i usiadtem. Patrzytem na
zdjecia Sowona, ktére miatem na Scianie; jak ma czternascie,
pietnascie, szesnascie i siedemnascie lat. Za kazdym razem jak na
nie patrze, uspokajam sie. Tak wiasnie robie zawsze, gdy zalewa
mnie poczucie winy, bol, zal lub wyrzuty sumienia albo gdy snie
o polu sorgo. Wtedy moge udac¢ sie do innego sSwiata, tak jakbym
wzigt halucynogen. Do swiata z twojego listu. Lece tam jak duch
| obserwuje, jak moj dzieciak wyrasta na mezczyzne. Ale tego dnia
nie udato mi sie tam przenies¢. Dotarta do mnie przerazajgca
Swiadomosc¢. Intuicja mi powiedziata, ze cos ztego dzieje sie wokot
mojego syna. Wtedy zrozumiatem, co musze zrobi¢. Pamietasz, na
jakiej pozycji gratem, gdy bytem zawodnikiem, prawda?

Pan Ahn skingt gtows.

— tapacz musi przewidzie¢ akcje gry, analizowacC sytuacje
i zachowanie przeciwnika, zeby ochroni¢ swojg druzyne. Jestem
tapaczem od dwunastego roku zycia. Kiedy rzucitem baseball,
zapomniatem o swoim instynkcie, poniewaz myslatem, ze w moim
zyciu nie bedzie juz zaktadéw bukmacherskich. Potem wydarzyta sie
tragedia nad jeziorem Seryong. Od momentu, w ktoérym zabitem
tamtg dziewczyne, do momentu otwarcia sluzy ani przez chwile nie
bytem przy zdrowych zmystach. Nie wiedzialem, co sie ze mng
dzieje ani co robie. Do konca widziatem tylko pitke. Pitke, ktorg
musze zatrzymac. Ale tutaj miatem duzo czasu na myslenie. Wiesz,
co robitem w tym wiezieniu przez ostatnie siedem lat? Analizowatem
moje dwa tygodnie nad jeziorem Seryong. W kazdej chwili kazdego
dnia. Co by byto, gdyby... i tak dalej. Wtedy dowiedziatem sie kilku
rzeczy. Jakim cztowiekiem jest Oh Yongje i jak zgineta moja zona.
Nie zabitem jej.

Pan Ahn powiedziat, ze po raz pierwszy zobaczyt emocje
w oczach taty. Czerwone, opuchniete i drzgce powieki wystarczyty,



by opowiedzie¢ o bdlu przeszitosci.

— Przez tygodnie po tym, jak Oh Yongje przyjechat tutaj po raz
pierwszy, probowatem sie dowiedzie¢, dlaczego zrobit to akurat
teraz — powiedziat tata panu Ahnowi. — Co tydzien chodzitem do
niego na leczenie, aby uzyskac jaka$s wskazéwke. Okazuje sie, ze
jako wolontariusz w wiezieniu masz dostep do wielu informaciji.
Kiedy straznik wiezienny dzwoni do ksiedza i przedsiebiorcy
pogrzebowego i prosi ich, aby przyszli wczesnie rano nastepnego
dnia, kazdy wie, co to oznacza. Egzekucje. Mysle, ze witasnie
dlatego tu jest. Zaprzyjaznia sie, z kim trzeba, wewnatrz i na
zewnagtrz wiezienia.

— Nie jestem pewien, czy rozumiem — powiedziat pan Ahn.

— To jeszcze nie koniec.

— Jak to?

— Dla Yongje ta noc sprzed siedmiu lat nigdy sie nie skonczyta.
Mysle, ze planuje dorwa¢ mnie i Sowona w tym samym czasie.
Prawdopodobnie w dniu mojej egzekucji. To przez niego nie
mogliscie sie nigdzie osiedli¢. Zmusit was do wtdczegi, zeby nikt was
nie odnalazt, gdybyscie nagle znikneli. Kto inny chciatby zrujnowac
wam zycie w taki sposéb? Nie wiem, co doktadnie planuje. To
wszystko, czego sie domyslitem. Mam nadzieje, ze mozesz mi
pomaoc.

Zadzwonit dzwonek i na tym zakonhczyta sie pierwsza wizyta
pana Ahna. Gdy straznicy sie zblizyli, tata wstat.

— Mysle, ze po raz ostatni moge zagrac jako tapacz.

Od nastepnej wizyty moj tata zaczagt opowiada¢ swojg historie.
Pan Ahn stuchat i nagrywat. Kiedy wracat do domu, wyjmowat stare
akta. Zaczagt rekonstruowac¢ wydarzenia, uzupetniajgc je o opowiesc
taty. W wolnym czasie szukat ludzi, ktorzy mogliby wypetnic luki. Gdy
nadeszta zima, historia nabrata ksztaltu. Rekopis z nielicznymi
pustymi plamami dotyczgcymi Oh Yongje pan Ahn wystat do Mun
Hayong. Z jej pomocg historia sie rozwinefa. A gdy zblizato sie lato,
wrocita do niego wena. Zesziej jesieni tata przeczytat oprawiony
rekopis. Mniej wiecej w tym czasie przeszedt badania lekarskie i miat
przeczucie wiasnej smierci. Pan Ahn powiedziat mu, ze nie byt
w stanie dowiedziec¢ sie niczego o losie mojej mamy.

— Nie mogtem napisac ostatniego rozdziatu.



Tata skingt gtowa.

— Okolicznosci sg jasne, ale nie potrafie znalez¢ Zzadnych
wskazowek. To nie jest cos, co mozna napisac na podstawie samych
okolicznosci.

— Yongje ci o tym opowie.

— Nie ma mowy, zeby mi cokolwiek powiedziat.

— Tobie nie, ale powie Sowonowi.

Tata przedstawit swoj plan. Najpierw otrzymam powies¢
I materiaty sledcze. Domyslit sie, ze w pierwszej kolejnosci zostanie
porwany pan Ahn i ze jesli przeczytam te powiesc¢, mojg misjg stanie
sie osobista konfrontacja z Oh Yongje. Potrzebowatem wiec kogo$
za kulisami, aby pomaogt mi w tej sytuacii.

— Porozmawiaj ze starszym detektywem, ktory pracowat nad
sprawg. Mysle, ze ci pomoze. Przyszedt do mnie zaraz po tym, jak
zostatem skazany na smierC. Zapytat, co zaszto pomiedzy mng
a Yongje tamtej nocy i czy naprawde zabitem mojg zone. Dodat, ze
jesli nic nie powiem, kara smierci zostanie wykonana. Nie miatem nic
do powiedzenia i nie miatem ochoty dalej zy¢. Bo myslatem, ze to juz
koniec.

Pan Ahn pokrecit gtowa.

— Nawet jesli pomoze, nie mozemy narazic Sowona na takie
niebezpieczenstwo. Jest jeszcze taki mtody i ledwo sobie radzi. To
go pchnie na skraj przepasci.

— Baseball jest prosty. Rzucasz pitke, odbijasz pitke,
przyjmujesz pitke. Kiedy patkarz wchodzi na boisko, miotacz musi
rzuci¢, a tapacz ztapacC pitke rzucong przez miotacza. Siedem lat
temu Sowon byt pitkg, ktdorg musiatem uratowaé. Teraz to on moze
sie sam uratowaé. Rozumiesz? Wysle mu znak, a on dokonhczy
sprawe. To jego wybor, czy to zaakceptuje, czy odrzuci. Daj mu te
szanse.

— Dobrze — powiedziat pan Ahn. — Ale nie ma gwarancji, ze
Yongje najpierw zajmie sie mng. Moze porwa¢ nas obu w tym
samym czasie. Wszystko moze sie bardzo szybko pogorszyc.

— Nie, mysle, ze zaczeka, az Sowon otrzyma zawiadomienie
0 mojej egzekucji. Pojawi sie, kiedy nadejdzie czas, aby odebrac
moje ciato. Do tego czasu z radoscig bedzie obserwowat, jak mgj
syn cierpi. Pomys|l o tym. Pokazat mi na zywo obraz z monitoringu



z jeziora, jak Sowon sie meczyt. Z przyjemnoscig patrzyt na mnie
w agonii. Watpie, zeby stat sie bardziej ludzki w ciggu ostatnich
siedmiu lat.

— Ale sg tez inne komplikacje — zaprotestowat pan Ahn. — Nie
bede wiedziat z gory, jaki to bedzie dzien.

— Da ci jakos znac.

— A co, jesli sie mylisz?

— To mozliwe — powiedziat tata. — Ale koniec jest taki sam bez
wzgledu na to, co uczynimy. Wygra, jesli nic nie zrobimy. Wygra, jesli
Zle go ocenilismy. Ale mozemy przerwac ten koszmar, jezeli mamy
racje.

Na poczatku listopada pan Ahn udat sie na posterunek policji
w miescie S. Powiedziat, ze ostatni list Mun Hayong zmusit go do
dziatania. Starszy detektyw, ktory brat udziat w sprawie, wcigz tam
byt i nie trzeba byto wiele, aby go przekonaé. Zdgzyt awansowac na
kierownika zespotu $ledczego. Przejrzat materiaty pana Ahna
| zgodzit sie na wspodiprace, méwigc mu, ze jest to jedyny
nierozwigzany przypadek w jego karierze. Oh Yongje musi nas
porwac; w przeciwnym razie nie bedzie podstaw, by go aresztowac.
Plan polegat na schwytaniu Oh Yongje na miejscu porwania
i zbadaniu sprawy sSmierci mojej mamy. Detektyw zatatwit panu
Ahnowi dwa lokalizatory GPS, a pan Ahn wsunat jeden do kotnierza
mojej kurtki. Oczywiscie w ogole tego nie zauwazytem. Mogli
okresli¢ mojg lokalizacje za pomocg telefonu.

Dwudziestego szdstego grudnia po potudniu pan Ahn odebrat
telefon od kogos, kto prosit o napisanie dla niego autobiografii.
Pomyslat, ze to troche dziwne. Zazwyczaj takg propozycje zlecali mu
ludzie, ktérych znat, lub firmy wydawnicze. Pan Ahn powiedziat, ze
wtedy zdat sobie sprawe, iz byt to znak, ze Oh Yongje wprowadza
w zycie swoj plan. Ustalono miejsce spotkania. Zadzwonit do
detektywa, aby go o tym powiadomic¢, po czym wiozyt powiesc,
materiaty, magazyn i but nike do pudetka i poprosit
przewodniczgcego klubu miodziezowego, aby mi je przestat. But nie
byt moj. Pan Ahn powiedziat, ze znalazt go na ulicy. Napisat na nim
moje imie, pismo przetart wacikiem nasgczonym alkoholem, aby
napis zbladt, i trzymat go w swojej furgonetce. Tata poprosit go o to;
pomyslat, ze nie przeczytam powiesci. But byt jego sposobem na



zwrécenie mojej uwagi. Po tym, jak pan Ahn wyszedt z domu,
detektyw i jego partner planowali udac¢ sie na pétwysep Hwawon,
aby sprawdzi¢ nasze lokalizatory GPS. Czionkowie zespotu mieli
czeka¢ w miescie S. Jednak przez dwa dni dwodjka tropicieli nie
opuscita Wioski z Latarnig. Detektywi byli zdezorientowani.
Spodziewali sie, ze zabiorg nas do jeziora Seryong lub do
arboretum.

Kiedy pan Ahn skonczyt mi wszystko opowiadac, usiadtem
z powrotem na krzesle. Bytem wsciekty, ale nie wiedziatem, na kogo
ani dlaczego. Okoto dziewigtej rano detektyw zadzwonit
z informacja, ze zaparkowat furgonetke za szpitalem. Powiedziat, ze
dziennikarze sg w drodze i ze przed wyjazdem powinnismy obejrzec
wiadomosci. Wigczytem telewizor. Pojawity sie najswiezsze
informacje. Najpierw doniesli, ze Choi Hyonsu zostat stracony.
Nastepnie komendant policji z miasta S rozpoczagt konferencje
prasowg, ogtaszajgc, ze Oh Yongje, ktéry od dawna byt zaginiony,
zyje i ze odurzyt i porwat syna Choi Hyonsu oraz jego opiekuna,
a nastepnie chciat ich zabi¢c. Wspomniat takze o trumnie w jego
samochodzie. Oh Yongje zostat aresztowany pod zarzutem
usitowania zabdjstwa, napadu, porwania i uwiezienia oraz ztamania
prawa medycznego. Jego pomocnikbw oskarzono o to samo.
W ogole nie wspomniano o mojej mamie. Wylgczytem telewizor.
Choi Hyonsu wcigz byt jej mordercg, a teraz nie zyt. Nic sie nie
zmienito. Nadal bytem synem mordercy. Dusze, ktore zginety przeze
mnie, siedziaty mi na plecach. Czy moge przezycC reszte zycia z nimi
na karku? Pan Ahn wyciggnat kroplowke, wstat i zaczgt zmieniac
ubranie.

— Czy naprawde jedziemy do Uiwang? — zapytatem go ponuro.

Pan Ahn wtozyt sweter.

— Nie styszat pan, co powiedzieli lekarze? — kontynuowatem.

Spojrzat na mnie upartym wzrokiem.

— Powiedzieli, ze wszystko w porzadku.

Nie, tego nie powiedzieli. Powiedzieli, ze nie odkryli niczego poza
ostrym zatruciem lekami, zahamowaniem czynnosci uktadu
nerwowego, arytmig i lekkimi zaburzeniami oddychania. Pan Ahn
witozyt buty. Bytem niespokojny. Martwitem sie o niego. Czy moze



jezdzi¢ w takim stanie? Ale nie miatem nawet odwagi mu sie
sprzeciwic. Bez niego musiatbym jechacC z kierowcg wyznaczonym
przez detektywa lub poczekaC, az pan Ahn poczuje sie lepiej. Nie
chciatem robiC tego pierwszego, a drugie byto niemozliwe. Dotarcie
tam zajmuje ponad pie¢ godzin, a do krematorium musieliSmy
dotrze¢ do pigtej po potudniu. Zegar wskazywat dwadziescia po
dziewigtej. Opuscilismy szpital. Z tytu furgonetki znalaztem duze
kartonowe pudto i dwa czarne garnitury. Otworzytem pudetko.
Wewnatrz znajdowat sie catun i portret. Kiedy pan Ahn to wszystko
przygotowat? Czy przewidziat smier¢ taty? Portret wyglgdat tak
samo jak ten z powiesci. Moj tata patrzyt w dal, usmiechat sie.
W rece trzymat maske tapacza. Poczutem gule w gardle. Do czego
sie tak usmiechat?

Przypomniato mi sie ostatnie zdanie posta, ktory napisat kolega
ze studidw mojego taty.

Na co wtedy patrzyty i do czego
usmiechaty sie te mtode oczy?

Kto wie. Byto tylko jasne, ze ,czyms$”, na co patrzyty te mtode
oczy, nie mogta by¢ szubienica.

— Przebierz sie — powiedziat pan Ahn.

Spojrzatem na niego oszotomiony. Czarny garnitur wygladat
obco, podobnie  zatobna  wstgzka. Odtozytem portret
z usmiechnietym mtodym tapaczem. Kiedy mijalismy Namwon,
w koncu otworzytem usta.

— Mysli pan, ze jesli po prostu rozprawie sie z Oh Yongje, to
wszystko sie skonczy?

— Nie. Twoj tata chciat, zebys zrobit cos dla siebie.

— Czemu?
— Bat sie bolu i gniewu, ktére mogg sie czai¢ w twoim sercu. Bat
sie tego... — Pan Ahn przez chwile w milczeniu patrzyt na droge. —

Bat sie, ze to moze zabic¢ ciebie lub kogos innego. Bat sie, ze to cie
zmieni w potwora.

— A czyja to wina? Przeszedt dokfadnie to samo. To on zabit
| stat sie potworem.

Zamilklem. Poczutem, jakby owiat mnie zimny wiatr.



— Wtasnie dlatego.
Zadrzatem.



Epilog

— Nie powiedziat nic na koniec — przekazat nam straznik wiezienny. —
Odmowit tez obrzedodw religijnych.

Otworzytem pudetko z rzeczami taty. Wsrod nich znalaztem
ksigzke i szeS¢€ moich zdjec. To wszystko.

— Zupetnie nic? — zapytat pan Ahn.

— Powiedziat cos, ale tak cicho, ze nie ustyszatem. Poprositem,
zeby powtorzyt, lecz tylko zacisnat usta. Pracownik, ktory zatozyt mu
kaptur na gtowe, uwaza, ze powiedziat: ,Dziekuje”. Ale nie wiemy na
pewno.

Straznik spuscit wzrok. Spojrzatem na cyfry napisane biatg
kredg na wieku trumny. Jego numer wiezienny.

— Chciatbys zobaczy¢ zmartego? — zapytat straznik.

Milczatem. Batem sie tego widoku. Ale zanim mogtem sie
naradzi¢ z panem Ahnem, ten zapytat:

— Czy mozemy go przykry¢ catunem?

Gdy tylko straznicy gdzies zadzwonili, weszto dwoch mezczyzn
w czarnych garniturach. Pan Ahn przekazat catun przedsiebiorcy
pogrzebowemu. Trumna sie otworzyta. Tata miat na gtowie kaptur,
ktory zakrywat mu twarz. Prawie zemdlatem. Widok czerwonego
numeru na jego stroju wieziennym byt jak cios w brzuch. Pan Ahn
powiedziat, ze wyglada na skurczonego i chudego. Ale i tak trumna
wydawata sie dla niego za mata. Przypomniat mi sie widok taty
siedzgcego w matizie w niewygodnej pozycji na siedzeniu kierowcy.
Jego gtowa sprawiata wrazenie, ze zaraz przebije dach. Jak na tak



duzego mezczyzne jego swiat byt ograniczony. Tak wiele czasu
spedzit w putapce: na polu sorgo, w nieszczesliwym matzenstwie,
w alkoholu, w wiezieniu, a teraz w tej ciasnej trumnie.

Wyciggnatem reke i dotkngtem numeru wieziennego.
Przedsiebiorca pogrzebowy nakryt ciato catunem i ponownie
zabezpieczyt wieko trumny. Startem z niej krede. Pozyczytem marker
od straznika i napisatem cos, co m¢j tata wolatby zabra¢ ze sobg na
tamten swiat: ,Mojg religig jest baseball”.

Z oszczednosci nie wynajelismy karawanu. Wsiedlismy do
furgonetki pana Ahna i opuscilismy teren wiezienia tylng bramg. Ale
prasa zweszyta wczesniej sytuacje i blokowata droge.

Byfa to pierwsza egzekucja od ponad dekady, a wiezniem z celi
Smierci byt ostawiony Choi Hyonsu. Samochdéd z trumng znajdowat
sie tuz przed ich oczami, jego porwany dzien wczesniej syn siedziat
w srodku. Nie byto mowy, zeby usuneli sie z drogi. Pan Ahn opart sie
na przedramionach i niespokojnie wyjrzat przez okno. Do
zaplanowanej wizyty w krematorium zostata niecata godzina.

— Wyjde — powiedziatem.

Musiatem im co$ dac, inaczej nigdy bysmy nie przejechali. Gdy
wyszedtem z furgonetki, wiatr zerwat mi czapke. Na szarym niebie
zaczety btyskac flesze aparatow. Nie uchylitem sie, zeby ich unikngc.
Ta ciemnosc¢ zaczeta sie siedem lat temu i nadszedt czas, aby wejs¢
w Swiatto. Trzymajgc w rekach portret mojego taty, wszedtem w sam
srodek ttumu dziennikarzy. Musiatem brng¢ w ten ocean Swiatta,
zeby swiat w koncu pozwolit mnie i mojemu tacie odejs¢. Posuwatem
sie krok po kroku. Ludzie krzyczeli i popychali mnie. Btyski pality mi
oczy. Krzyki dudnity w uszach, a twarz mi zdretwiata. Miatem
wrazenie, ze tysigce niewidzialnych dtoni uderzyty mnie w oba
policzki. Moje ramiona drzaty, nogi uginaty sie pode mng. Droga
wygladata tak, jakby miata nigdy sie nie skonczycC. Przestatem isc.
Przestatem oddycha¢. Zamknagtem oczy i probowatem sie
opanowac. Trzgstem sie.

— To sie niediugo skonczy — powiedziatem do siebie. Po prostu
musze postawi¢ jedng noge przed druga.

Krzyki wreszcie ucichty. Zamilkt trzask migawek aparatow
i ptaczgcy szum wiatru. Otworzytem oczy. Wokot byto ciemno jak
o potnocy. Na ciemnoniebieskim niebie swiecity gwiazdy.



— Raz, dwa, trzy, Baba Jaga patrzy — ustyszatem wyraznie gtos
dziecka. Z przodu, jak sygnat dzwiekowy wskazujgcy kierunek. To
nie byta gra. To byta wiadomos¢, aby iS¢ za dzwiekiem.

Krok do przodu. Jeszcze jeden.

— Raz, dwa, trzy, Baba Jaga patrzy.

Im dalej szedtem, tym dzwiek sie oddalat. Ciemnosc¢ stopniowo
zanikata. W koncu zrobito sie jasno. Gtos dziecka nie byt juz
styszalny. Moze to byfta tylko wyobraznia. Zobaczytem biate tydki
dziewczyny, ktore przedzieraty sie przez powietrze i oddalaty
w niebo. Szare popotudnie petzato po stabych sSladach, ktére
pozostawita. Wskazowki zegara zaczety sie obracac. Tik-tak, tik-
tak... Podjechata furgonetka pana Ahna i staneta obok mnie.
Odwrécitem sie. Dtuga noc toneta w morzu swiatta.

O pigtej ciato taty staneto w ptomieniach. Piec byt zamkniety.
Statem nieruchomo przy jego drzwiach. Staratem sie zrozumiec
mojego tate. Dlaczego tuz przed smiercig powiedziat: ,Dziekuje”? Za
co byt wdzieczny? Komu? Czy dziekowat za to, ze zostat uwolniony
od swojego zycia? Ze moze mi przysta¢ ostatni znak? A moze tuz
przed zawieszeniem sznura na szyi tata powiedziat jak w ksigzce,
ktdrg mi zostawit: ,Ostatecznie odpowiedziat zyciu »tak«, na przekér
wszystkiemu”. Nie potrafitem tego zrozumieé. Bo niby jak?
Wiedziatem tylko, ze ten mezczyzna byt moim ojcem. Jego szczatki
pojawity sie po okoto godzinie. Pracownik wreczyt mi urne. Byta
lekka, gorgca i pachniata ogniem.

Kiedy wrocilismy do Wioski z Latarnig, na zewnatrz mocno padat
Snieg. Na Kklifie pod latarnig czekata na nas t6dz przewodniczgcego
klubu miodziezowego. Morze byto ciemne, a fale wstrzymywaty
oddech. Przewodniczgcy przyprowadzit t6dz. Na pokitadzie
przebratem sie w skafander do nurkowania. Pan Ahn obserwowat
mnie w ciszy.

— Czy moge przynajmniej pojs¢ z tobg na urwisko?

Potrzgsngtem glowg. Sam wygladat jak trup, byt tak
wyczerpany. Nie chciatem zegnaC sie z dwoma ojcami w ciggu
jednego dnia.

— Za jakie$ dwadziescia minut bedzie odptyw — powiedziat pan
Ahn.



Przytakngtem skinieniem gtowy.

— Musisz zdgzy¢ tam wejsS¢ wczesniej.

Znowu potaknatem. £o6dz zatrzymata sie w zachodnim punkcie
skalistej wyspy. Wigczytem swiatto i wyregulowatem oswietlenie na
maksimum. Zatozytem kieszen balastowg. Zapakowatem urne ze
szczatkami taty do drucianej torby. Wiozytem ustnik i spojrzatem na
zegarek: 23.55. Wzigtem oddech i wskoczytem tytem do wody. Byto
zimno, ale prad byt tagodny. Ptyngtem w dét z opadajgcym pragdem,
mingtem potke urwiska | poptynatem giebiej, obok skupisk
koralowcdéw, aksamitek z czerwonymi ptetwami migoczgcych wsréd
wodorostow, ptastug spigcych na skale. Schodzitem coraz gtebiej.
Wybita pétnoc. Dotartem do otchtani. Byto ciemno, wszystko zdawato
sie bezbarwne. Szare ryby jak chmury burzowe krgzyty w gérze.
Wyjatem urne ze szczgtkami ojca i przecigtem gumke, ktora jg
zamykata. Otworzytem pokrywe nozem. Popidt wzbit sie w tawice
ryb, zanim rozproszyt sie w nurcie wody. Wygladato to jak podwodna
burza $niezna. Tata powiedziat mi, ze w dniu jego narodzin,
czterdziesci trzy lata temu, padat $nieg. Snieg sypat takze mocno,
tak jak dzisiaj, trzynascie lat temu, na jego trzydzieste urodziny. To
byt rok, w ktérym doznat kontuzji i zawalit sie jego swiat. W dniu
trzydziestych urodzin dochodzit do siebie w szpitalu po trzeciej
operacji barku. Tego popotudnia zatozyt kurtke na szpitalng koszule,
wymknat sie z budynku i zabrat mnie do pobliskiego wesotego
miasteczka. Akurat byto zamkniete. Tata nie wiedziat, co robic, wiec
kupit mi cole z automatu. Niebo byto ziemistoszare, pod otowianymi
chmurami szalata sniezyca, a przydrozne drzewa zatosnie zawodzity
niczym altowki. W automacie do gier, ktory stat na Swiezym
powietrzu, wybratem ozdobe z usmiechnietg czaszkg, ktorg datem
tacie, zeby powiesit jg na lusterku wstecznym w samochodzie.
Pamietam jego twarz, kiedy jga ode mnie odbierat, i jak potem
maszerowaliSmy razem po pustym placu, gwizdzagc Marsz
putkownika Bogeya. Teraz, gdy patrzytem, jak jego prochy odptywajg
w ciemnej wodzie, powiedziatem mu to samo co tamtego dnia:
,~Wszystkiego najlepszego, tato”.



Od Autorki

Czy moze cos istnie¢ pomiedzy faktem a prawdg?

Przeznaczenie czasem wysyta nam stodki powiew i ciepte swiatto
stoneczne, a innym razem podmuch nieszczescia, ktory wstrzgsa
naszym zyciem. Staramy sie unika¢ burzy lub walczy¢ z nig za
pomocg najlepszych wyborow. Przynajmniej tak myslimy. Jednakze
czesto zdarzajg sie niezrozumiate sytuacje, w ktorych to, co
najlepsze, wida¢ przed oczami, a i tak nasz wybor pada na
najgorsze. Bywa, ze podejmujemy zie decyzje. Miedzy faktem
a prawdg jest szara strefa, o ktorej sie czesto nie mowi. Choc
niewygodna i zagmatwana, nikt z nas nie moze uciec od szarosci. Ta
powies¢ opowiada o tej szarej strefie, o cztowieku, ktory popetnit
jeden btad, a ten zrujnowat mu zycie. Chodzi o ciemnos¢ w ludziach
I 0 jasnoSC¢ mozliwg dzieki poswieceniu sie dla kogos innego.
W dniu, w ktérym skonczytam pisanie tej powiesci, usiadtam przy
biurku i zarliwie sie pomodlitam, abysmy postugujgc sie myslg
Viktora Frankla, ostatecznie mogli ,odpowiedzie¢ »tak« zyciu, na
przekor wszystkiemu”.

Zawsze czuje, ze sama nie potrafitabym napisaC powiesci.
Dziekuje wszystkim, ktorzy pomogli mi przy tej ksigzce.
Prokuratorowi Sledczemu Parkowi Juhwanowi, Kimowi
Myonggonowi, instruktorowi nurkowania z zespotu ratunkowego 119,
oraz Jongowi Ungi, inzynierowi budownictwa, ktorzy podzielili sie
sSwojg wiedzg i zywymi doswiadczeniami, a nawet przejrzeli rekopis.



Jestem wdzieczna pracownikom pewnej tamy, ktorzy nie mogli
ujawni¢ swoich nazwisk. Przesytam podziekowania mojej rodzinie,
przyjacidtce Jiyong, ktora zawsze mnie dopingowata, pisarzowi
Ahnowi Sunghwanowi, ktory analizowat moje chaotyczne szkice oraz
bezwzglednie i obiektywnie diagnozowat problemy. Z wdziecznoscig
ktaniam sie panu Cho Yongho oraz Parkowi Bomsinowi, ktérzy dali
mi cenne rady. Obiecuje, ze bede szta dalej, krok po kroku
wskazang sciezka.

Jezioro Seryong i Wioska z Latarnig zrodzity sie w mojej
wyobrazni, a jakiekolwiek podobienstwo do istniejgcych miejsc jest
czysto przypadkowe. Przez dwa lata pisania tej ksigzki bytam
burmistrzem dwoch ponurych, niepokojgcych miasteczek i kochatam
je catym sercem. Kiedy czutam sie samotna, krgzytam w swojej
gtowie po tej okolicy. Jestem podekscytowana, ze te miejsca
ujawniono Swiatu. Chciatabym bardzo podziekowacC redakcji za
prace nad mojg ksigzka.

Szczescia dla wszystkich.
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