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Moje szczesliwe miejsce
Knott’s Harbor, Maine

Domek na skalistym wybrzezu z fasada z sg¢katych sosnowych desek i niemal zawsze otwartymi
oknami. Won iglakow, stona won, niesiona bryza i biate Iniane zastony, leniwie tanczace na wietrze.
Bulgotanie ekspresu do kawy i pierwszy, gleboki haust chtodnego, oceanicznego powietrza, kiedy
wychodzimy na kamienne patio z parujacymi kubkami w dtoniach.

Moje przyjaciotki: smukta Sabrina o miodowych witosach oraz lekko nieobecna Cleo ze srebrnym
kolczykiem w nosie i gtowa cata w warkoczykach z kolorowymi koncowkami. Moje dwie najukochansze
osoby na catej planecie od czasu, kiedy poznatysmy sie na pierwszym roku Mattingly College.

Ciagle jeszcze si¢ dziwig, ze nie wpadtysmy na siebie same, tylko musiat nas potaczy¢ jakis nudny
komitet studencki zajmujacy sie¢ przydziatem pokojow w akademiku w Vermont. Tak jakos sie¢ sktada, ze
najwazniejsze przyjaznie mojego zycia byty wypadkowsa czyich$ decyzji. Nawet sobie zartowatysmy, ze
naszymi losami rzadzi jakis rzadowy eksperyment. Oficjalnie nic nas nie powinno taczyc.

Sabrina byta rodowita manhattanska dziedziczka, ubierajaca si¢ w klasycznym stylu Audrey Hepburn
i majaca regaty wypetnione powiesciami Kinga. Cleo byta malarka, corka srednio znanego producenta
muzycznego ibardzo znanej eseistki. Dorastata w Nowym Orleanie, ado Mattingly przychodzita
w pochlapanym farbami kombinezonie i starych martensach.

No i ja, dziewczyna z potudnia Indiany, corka nauczyciela i recepcjonistki z kliniki stomatologicznej.
Trafitam do Mattingly, bo ta mata prestizowa akademia sztuk wyzwolonych oferowata najlepszy system
stypendialny, co byto istotne dla studentki kursu przygotowujacego do egzaminéow na medycyne, ktora
nastepng dekade swojego zycia zamierzata poswigci¢ nauce.

Juz pierwszej nocy, kiedy zamieszkaty$my razem, Sabrina usadzita nas na swoim 1o6zku
i ogladatysmy Sfodkie zmartwienia na jej laptopie, jedzac dobrze zbilansowany mix popcornu i gumowatych
zelkow w ksztatcie robakow. Pod koniec pierwszego tygodnia zamowita dla nas indywidualnie
zaprojektowane koszulki, zainspirowane przez nasz pierwszy prywatny zart.

Sabrina miata napis: ,,Dziewica, ktéra nie prowadzi”.

Ja: ,,.Dziewica, ktora prowadzi”.

| Cleo: ,,Nie dziewica, ale prowadzi jak szatan.

Nositysmy je non stop, ale tylko w dormitorium.

Uwielbiatam nasz zatechty pokoj w odrapanym budynku z biatym sidingiem. Uwielbiatam watesaé
sie ze swoimi przyjaciotkami po polach i lasach otaczajgcych kampus. Kochatam pierwszy dzien jesieni,
kiedy mozna byto jeszcze uczy¢ si¢ przy otwartych oknach, pijac wonng herbate albo kawe bezkofeinowa
z syropem klonowym i wdychajac won opadajacych z drzew lisci. Uwielbiatam akt przedstawiajacy mnie
i Sabring, ktory Cleo namalowata na zaliczenie w klasie rysunku i powiesita nad drzwiami naszego pokoju
tak, ze jego widok zegnat nas, kiedy wychodzitysmy na zajecia. Z obu stron obrazu przykleitysmy tasma
zdjecia z polaroida przedstawiajace naszg trojke na imprezach, piknikach i w kawiarniach w miescie.

Lubitam patrze¢ na Cleo zatopiong w tworczej pracy, z warkoczykami zwigzanymi neonowo zielong
gumka, smierdzaca terpentyng. Lubitam, jak Sabrina odrzucata gtowe do tytu w napadzie chichotu, skopujac
z no6g lordsy w stylu Grace Kelly, gdy przeczytata cos szczegolnie smiesznego. Uwielbiatam slecze¢ nad
podrecznikami do biologii i wypisywa¢ kolejne fluorescencyjne mazaki, bo wszystko wydawato mi si¢
wazne i warte podkreslenia — zamiast sprzata¢ pokoj, kiedy przypadat moj dyzur.

Ale w koncu kazda cisza pekata i zasmiewatysmy sie jak dzikie z wiadomosci od nowej, rokujacej
dziewczyny Cleo, albo piszczatysmy ze strachu, zerkajac przez palce na krwawe horrory, ktére serwowata
nam Sabrina.

Bytysmy gtosne. Nigdy dotad nie bytam tak gtosna. Wychowatam si¢ w cichym, spokojnym domu,



gdzie krzyk rozlegat si¢ tylko wtedy, kiedy moja siostra pojawiata si¢ z nowym kolczykiem
w nieakceptowalnym miejscu albo z nowa sympatia, albo z jednym i drugim. Po krzyku zwykle zapadata
jeszcze glebsza cisza, wigc zatykatam uszy, zeby nie stysze¢ tego kontrastu, bo nienawidzitam ciszy
I napawata mnie ona Igkiem.

Ukochane przyjaciotki nauczyly mnie nowego rodzaju ciszy — pelnej spokoju, jaki wynika
z poczucia, iz znamy sig¢ i rozumiemy tak dobrze, ze nie trzeba ciagle wypetnia¢ pustki stowami. A takze
nowego rodzaju hatasliwosci, kiedy gtosno, spontanicznie wyrazato si¢ zachwyt nad samym faktem
istnienia — tu i teraz.

Jeszcze nigdy nie bytam tak szczgsliwa i zachwycona wszystkim, co mnie otacza.

Tak byto, dopoki Sabrina nie $ciggneta nas tutaj, do letniego domu swojej rodziny na wybrzezu
Maine. | dopoki nie poznatam Wyna.
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W realu
Poniedzialek

,Mysl 0 swoim szczgsliwym miejscu” — poucza madry gtos w mojej gtowie.

,,Wyobraz je sobie”. Lsnigca, biekitna ton zdaje si¢ obomywaé mi oczy.

,,Jak ono pachnie?” Mokrymi skatami, stong bryza, mastem, skwierczacym w rondlu i kropla soku
cytrynowego na czubku jezyka.

,,Co styszysz?” Smiech, uderzenia fal o skarpe, syk odptywu cofajacego sie po piasku i kamieniach.

,,CO czujesz?” Wszechobecne stonce. Nie tylko na swoich nagich ramionach i na czubku gtowy, lecz
takze we mnie — totalne ciepto, ktore ci¢ ogarnia, kiedy znajdziesz si¢ we wiasciwym miegjscu,
w towarzystwie wiasciwych ludzi.

Samolot schodzi do Iadowania, biorac kolejny ostry skret. Lekko sztywnieje i zaciskam palce na
podtokietnikach. W zasadzie nie boje si¢ latac, ale na to konkretne lotnisko zawsze lece matym samolotem,
ktory wyglada, jakby zrobiono go z posklejanego tasma ztomu.

Nagranie z apki medytacyjnej skonczyto si¢ w najmniej pozadanym momencie, wi¢c dodaje sobie
otuchy, powtarzajac: ,,Mysl o swoim szczesliwym miejscu, Harriet”. Podnosze zastonke w okienku. Serce mi
drzy z zachwytu na widok wspaniatego przestworu nieba. Wyobraznia nie ma tutaj nic do roboty. Mam liste
miejsc i wspomnien, ktore zawsze przywotuje, gdy chce si¢ uspokoi¢, jednak to jest zdecydowanie na jej
szczycie.

Wiem, ze to dziatanie psychosomatyki, ale nagle si¢ tam przenosze¢, naprawde. Stysze przeciaggte
krzyki krazacych nad mojg gtowa mew i czuje powiew bryzy we witosach. Rozkoszuje sie tykiem zimnego
piwa, smakiem dojrzatych jagod.

Za pare minut, po najdtuzszym roku mojego zycia, znéw zobacze swoich ulubionych ludzi i swoje
najbardziej ulubione miejsce na swiecie.

Kota samolotu podskakuja na pasie startowym. Paru pasazeréow z tylu klaszcze, aja zdejmuje
stuchawki i niepokéj rozwiewa sie jak nasiona dmuchawca. Obok mnie siwiejacy wspotpasazer, ktory
przechrapat caty ten ryzykancki lot, budzi si¢, mrugajac gwattownie. Patrzy na mnie spod biatych,
kedzierzawych brwi i zagaduje:

— Na Festiwal Homara?

— Co roku jestem tam ze swoimi przyjaciotmi — odpowiadam.

Przytakuje.

— Nie widziatam ich od zesztego lata — dodaje.

Odchrzakuje.

— Chodzilismy razem do szkoty, ale teraz mieszkamy w réznych miejscach i trudno jest nam zgraé
terminy.

Brak zainteresowania w jego spojrzeniu méwi wyraznie: ,,Jedno pytanie i odpowiedz tak/nie”.

Uwazam siebie za ideat wspotpasazerki. Wolg ryzykowa¢ zapalenie pecherza, niz poprosi¢ sasiada,
zeby wstat i mnie przepuscit. Mato tego, kiedy$ nawet nie obudzitam cziowieka, ktory zasnat na moim
ramieniu, $linigc mi ubranie. Potrafitam popilnowa¢ komus dziecka czy pierdzacego psa terapeutycznego.
Wyjmowatam z uszu stuchawki, aby wystuchiwaé panéw w srednim wieku, ktorzy czuli, ze zgina, jesli
natychmiast nie opowiedza mi historii swojego zycia, oraz prositam stewardese o papierowa torbe dla
nastolatka wracajacego po wiosennych feriach, ktory siedziat koto mnie i robit si¢ coraz bardziej zielony.
Dlatego od razu si¢ orientuje, ze ten facet kategorycznie sobie nie zyczy, abym mu opowiedziata o swoim
magicznym tygodniu z przyjaciotmi, ale jestem tak podekscytowana, ze nie potrafie przestac. Musze
zagryza¢ usta, zeby nie wyspiewac¢ Vacation, hitu Go-Go’s prosto w te jego naburmuszong gebe, kiedy
W nieznosnie powolnym tempie wedrujemy do wyjscia.



Zabieram walizke z rozklekotanego transportera i wreszcie wychodzg¢ z budynku, czujac si¢ jak
kobieta z reklamy tamponéw: buzujaca radoscia, olsniewajaca, gotowa na kazda fizyczng aktywnosé, jak
chocby kregle z przyjaciotmi albo jazda na plecach nienachalnie urodziwego miodzienca, ktorego
wynajetam, zeby odgrywat mojego chtopaka.

Jednym stowem: jestem szczesliwa.

Mysl o tej chwili pomogta mi przetrwaé wykanczajace zmiany w szpitalu, a potem bezsenne noce,
ktore si¢ po nich zdarzaty. W tygodniu, ktory mnie czeka, zycie bedzie wyborne jak biate wino czy
homarowa kanapka, a ja bede si¢ zasmiewata do tez ze swoimi przyjaciétkami.

Z parkingu stychac¢ trabienie. Usmiecham sig, jeszcze zanim ja zobacze.

— O, Harriett, moja Harriett! — krzyczy Sabrina, wywieszona ze starego wisniowego jaguara swojego
tatusia.

Jak zwykle wyglada jak platynowa Jackie O., z tymi swoimi perfekcyjnie opalonymi ramionami,
w klasycznych czarnych cygaretkach i— jakzeby inaczej — z jedwabna chustka vintage, zawigzana na
ISnigcym bobie. Jej widok uderza mnie niezmiennie od chwili, kiedy sie poznatysmy. Jest jak urodzona
gwiazdka, przeniesiona z innej epoki. Efekt nieco psuje karton, ktorym dziko wymachuje, z powitalnym
napisem nagryzmolonym pismem seryjnej morderczyni: ,,POWIEDZ, ZE TO KOLEDNICY” — nawigzanie
do filmu To w/asnie mifos¢, idealnie pasujace do kontekstu.

Puszczam sie truchtem przez rozgrzany stoncem parking. Sabrina nie przestaje piszczeé
i wymachiwaé¢ kartonem, az wreszcie ciska go na ziemig, wyskakuje z jaguara i pedzi mi na spotkanie.
Zderzamy si¢ w imponujaco niewygodnym uscisku. Sabrina ma wzrost tak wymierzony, ze jak zawsze
barkiem odcina mi doptywa powietrza, a ja nie mam si¢ jak zrewanzowac.

Buja mna w przod i w tyt, gruchajac:

— No jeeestes!

— No jeeestem — odpowiadam.

— Niech ci sig¢ przyjrze. — Odsuwa mnie na odlegtos¢ ramion i lustruje spojrzeniem. — Zmienitas sie.

— Nowa twarz — wyjasniam.

Strzela palcami.

— Wiedziatam! — Otacza mnie ramieniem i prowadzi do wozu w ciagnacej si¢ za nami chmurze
Chanel No.5. To jej zapach, od kiedy skonczyta osiemnastke. Ja nadal uzywam mieszanki Bath & Body
Works, ktora pachnie jak wata cukrowa nasaczona wodka.

— Twoj lekarz si¢ popisat — mowi z kamienng twarza. — Wygladasz trzydziesci lat miodziej. Jak
osesek.

— Nie, to nie byta operacja plastyczna — prostuje. — To zaklecie z Etsy.

— Tak czy inaczej wygladasz $wietnie.

— Ty tez! — piszczg, $ciskajac ja w talii.

— Nie moge uwierzy¢, ze to sie dzieje — mowi.

— Dtugo trwato — przyznajg.

Milkniemy w ten charakterystyczny, superkomfortowy sposéb, w jaki dzielg cisze¢ ludzie, ktorzy
mieszkali razem przez prawie pie¢ lat inadal w pamigci swojego ciala majg zapisane, jak ze soba
wspotistniec.

—Jak ja si¢ ciesze, ze udato ci si¢ dosta¢ te prace — mowi Sab, gdy dochodzimy do samochodu. —
Domyslam sig, ile miatas roboty w szpitalu. Czy w szpitalach? Bo chyba ci¢ przenosili, nie?

— W szpitalach — przytakuje. — | sztam jak burza.

— Mam rozumie¢, ze wybiegtas w potowie operacji mozgu? — smieje si¢ Sabrina.

— Alez skad! Po prostu darowatam sobie operacje mozgu. Ciagle jeszcze mam skalpel w Kieszeni.

Sabrina chichocze jak szalona. Ow szatanski chichot kompletnie nie pasuje do jej wystudiowanego
looku. Przez pierwszy tydzien naszego wspolnego mieszkania podskakiwatam za kazdym razem, kiedy go
styszatam. Teraz uwielbiam te jej proste reakcje.

Sabrina otwiera bagaznik iwrzuca moja ci¢zka torbe z tatwoscig, ktéra kontrastuje z jej drobna
sylwetka. Na wierzch ktadzie powitalny karton.

— Jak tam lot?

— Ten sam pilot, co ostatnio.



Unosi brwi.

— Ray? Znowu?

Kiwam gtowa.

— Z ray-banami na tyle gtowy.

— Zawsze je nosi w ten sposob.

— Pewnie ma druga pare¢ oczu na karku.

— Innego wyjasnienia nie ma. Boze, wspoétczuje, bo od kiedy Ray nie pije, lata jak umierajacy trzmiel.

— A jak latat, kiedy jeszcze pit? — pytam.

— Och, tak samo. — Sabrina wskakuje za kotko, a ja sadowig si¢ na miejscu pasazera. — Ale jego gadka
przez interkom jest zajebista.

Wyszarpuje ze schowka zapasowa chustke i rzuca mi jg — gest troskliwy, lecz catkowicie nietrafiony,
bo moj kok uwity z burzy niesfornych czarnych kedzioréw jest nie do uratowania po trzech przesiadkach
i sprintach na lotniskach w Denver i Boston Logan.

— Niestety, dzisiaj w niebie wiato nuda — stwierdzam.

— Fatalnie. — Sabrina odpala silnik i z piskiem opon wyjezdza z parkingu, kierujac si¢ na wschod ku
0ceanowi.

Stonce piesci nasza skore przez opuszczone szyby. Nawet tutaj, godzine jazdy od oceanu, podworka
sa zawalone ustawionymi w stosy putapkami na homary.

— Jak si¢ czujesz?! — Sabrina probuje przekrzycze¢ ryk wiatru.

Moj zotadek zachowuje sie jak na hustawce. Buja sie od absolutnej euforii z powodu upajajacej jazdy
z przyjaciotka do mdlacego, podtego poczucia, ze zaraz wsadze jej Kij w szprychy i zrujnuje plany.

Jeszcze nie, mysle. Nacieszmy si¢ tym, zanim wszystko zepsuje.

— Dobrze! — odkrzykuje.

— A jak twoj angaz? — pyta.

— Dobrze! — odpowiadam znéow.

Gdy na mnie zerka, pasemko jasnych witosow wymyka si¢ jej na czoto spod chustki.

— Nie rozmawiatysmy od tygodni i tylko tyle masz mi do powiedzenia?

— Cholerna robota — dodaje.

Wyczerpujaca. Przerazajaca. Ekscytujaca, cho¢ nie zawsze w zdrowy sposob. Czasami nie do
wytrzymania. Cz¢sto wykanczajaca.

Przy czym tak naprawd¢ mam niewiele do czynienia z chirurgiag. Dwa lata pracy, aja gtownie
odwalam czarng robote. Ale momenty, gdy asystowatam przy operacjach, byty tak spektakularne, ze potem
nie mogtam sie wytaczy¢ z myslenia o pacjencie, jakby to byto wazniejsze niz cata reszta.

Na szczescie typowa oddziatowa haréwka nigdy nie byta dla mnie meczaca. Wigkszos¢ jej
nienawidzi, ale mnie odpowiada ta powszednios¢. Juz Kiedy bytam dzieckiem, sprzatanie, organizowanie
i wypetnianie drobnych domowych obowigzkéow dawato mi poczucie stabilizacji i kontroli nad
rzeczywistoscig.

Pacjent lezy w szpitalu, a ja musze go obstuzy¢. Komus trzeba pobra¢ krew ija to robie. Trzeba
wprowadzi¢ dane do komputera. To i miliony innych czynnosci, drobnych, konkretnych, zréznicowanych,
niezbednych, ktére sprawiajg, ze robisz dobrze sobie i innym.

— A jak tam Wyn? — pyta Sabrina.

Moja wewngetrzna hustawka znow si¢ buja. Bystre spojrzenie szarych oczu przeszywa mi umyst. Do
moich nozdrzy naptywa fantomowa won sosen i koniczyny.

Jeszcze nie teraz, mysle.

— Co?! — wrzeszcze, udajac, ze nie dostyszatam.

Wiem, Ze ta rozmowa jest nieunikniona, ale nie ma mowy, zebym ja odbyla teraz, kiedy pedzimy
droga w matej blaszanej puszce z lat szesc¢dziesigtych. Poza tym wolatabym ja przeprowadzi¢ w obecnosci
Cleo, Partha i Kimmy, by nie musie¢ kilka razy rozdrapywac jednej rany.

| tak juz dtugo czekatam. Par¢ minut niczego nie zmieni.

Sabrina, nie zwazajac na szalejagcy w kabinie huragan, powtarza:

— Wyn! Co z Wynem?

Elektryzujacy, cho¢ niekoniecznie w pozytywnym sensie? Czasami do wyrzygania? Okazjonalnie



dewastacyjny?

— Mysle, ze dobrze. — Stowa ,,mysle, ze” pomagaja mi ukry¢ ktamstwo.

| pewnie jest z nim dobrze. Kiedy ostatni raz go widziatam, dostownie promieniat. Bez poréwnania
z tym, jak wygladat wczesniej.

Sabrina kiwa gtowa i zmienia stacj¢ w radiu.

Dzieli dom i przypisane do niego samochody z prawie dwudziestoma pigcioma cztonkami rodzinki
Armas, ale wtej komunie obowiagzuje jedna bezdyskusyjna zasada: po powrocie trzeba ustawic¢ stacje
tatuska, aby kazda nastepna trasa zaczynata si¢ od klasycznego czadu Elli Fitzgerald, Sammy’ego Davisa
Juniora czy innych wielkich tamtej epoki. Summer Wind Sinatry niesie nas po szosie, naznaczonej cieniami
sosen, do domu, ktoéry rozsiadt si¢ na skalistym Klifie.

Zawsze robit na mnie wrazenie.

Choc¢ tak naprawdg nie on. I nie ta iskrzaca si¢ woda. Ani klify.

Bo w rzeczywistosci rezydencja pochtoneta domek, choc¢ teoretycznie tylko schowata sie pod jego
daszek — niczym wilk méwiacy cienkim gtosem i udajacy babcie. Bo od tysiac dziewieésetnego roku jeszcze
do niedawna byt to zwykly dom rodzinny ijego cze¢s¢ ciagle stoi. Ale z tytu iz boku rozrasta si¢ nowa
tkanka, idealnie imitujaca oryginalny styl.

Z jednej strony znajduje si¢ garaz na cztery auta, aza strumieniem wida¢ domek dla gosci,
zdominowany przez mech, paprocie i drzewa zreumatyzowane od morskiej soli.

Sabrina mija garaze igasi silnik przed wejsciem do domu. Ogarnia mnie fala nostalgii, ciepta
I szczgscia.

— Pamigtasz, jak pierwszy raz przywioztas tutaj mnie i Cleo? — pytam. — Ten gostek, Brayden, totalnie
mnie przerazat, a ty i Cleo zrobityscie mi prezentacje w PowerPoincie na temat jego najgorszych wad.

— Brayden? — Sabrina odpina pas i wyskakuje z auta. — Chyba chodzi ci o Bryanta?

Odlepiam uda od rozgrzanej skory fotela i wysiadam.

— Miat na imi¢ Bryant?

— Twierdzitas, ze za niego wyjdziesz — przypomina mi z uciechg. — A teraz nawet nie pamietasz, jak
biedak miat na imie.

—To byta tylko sugestywna prezentacja w PowerPoincie — mrucze, wyszarpujac Swoja torbe
z bagaznika.

— Tak, albo ma to cos wspolnego z panig Cleo James, ktora przez caty tydzien terapeutyzowata nas za
friko. W rezultacie moj stary o$wiadczyt si¢ Zonie Numer Trzy, pamigtasz?

— A, tak! — Wreszcie kojarze. — To ta, co miata duzo psow.

— Nie, to Zona Numer Dwa miata psy — koryguje mnie Sabrina. — | nie duzo naraz. Zupetnie jakby
zamontowata sobie drzwi obrotowe, ktore jakim$ magicznym sposobem wypluwaty z siebie designerskie
szczeniaki, jednoczesnie zasysajac doroste psy do utylizaciji.

Wzdrygam sie.

— Brr, niemite.

— No. Ale s3 tez mite rzeczy. W tym roku wygratam zaktad o rozwod kuzyna i w ten sposéb zyskatam
dostep do letniego domu w czasie Festiwalu Homara. Strata kuzyna Frankiego stata si¢ naszym zyskiem.

Sktadam dtonie jak do modlitwy.

— Kuzynie Frankie, gdziekolwiek jestes, sktadamy ci dzieki za twoja ofiarg.

— Nie produkuj si¢. Mysle, ze teraz Frankie byczy si¢ na katamaranie gdzies na Ibizie. — Sabrina
zabiera mi torbe i ciggnie mnie za reke do wejscia. — Chodz, wszyscy juz czekaja.

— Jestem ostatnia?

— Parth ija przyjechalismy wczoraj — informuje. — A Cleo i Kimmy dzis rano. Siedza jak na
szpilkach, wyczekujac twojego przybycia.

— Wow, szykuje sie niezta orgietka!

Sabrina komentuje moje stowa swoim popisowym smiechem i przekreca gatke.

— Tylko nie mysl, ze skoro szpilki, to od razu sadomaso.

— Szkoda — wzdycham.

Uchyla drzwi, znéw szczerzac sig w usmiechu.

— Czemu patrzysz tak... wyczekujaco? — pytam.



— Wydaje ci sig.

Odpowiadam jej spojrzeniem spod zmruzonych powiek.

— Czyz prawnicy nie sg biegli w ktamaniu?

— Zgtaszam sprzeciw. Brak realnych dowodow.

— Czemu nie wchodzimy, Sabrino?

Bez stowa otwiera szerzej drzwi i zaprasza mnie gestem do srodka.

— Okeeej... — Wymijam ja i wchodzg.

W chtodnym przedpokoju uderza mnie zapach lata: zakurzonych poétek, rozgrzanej stoncem werbeny,
kreméw do opalania itej specyficznej, stonej wilgoci, ktéra wchodzi w kosci w kazdym starym domu
w Maine i ktora nigdy nie wysycha.

Z konca korytarza na parterze, gdzie znajduje si¢ kuchnio-salon (oczywiscie jako czegs¢ wielkiej
przybudowki), stysze miekki tembr gtosu Cleo, a potem sttumiony chichot Partha.

Sabrina zrzuca sandaty, odktada kluczyki na stolik i wota:

— Jestesmy!

Dziewczyna Cleo, Kimmy, pierwsza zbiega do holu, jak burza kragtosci i lokow w kolorze zwanym
truskawkowy blond.

— Harryy! — krzyczy. Jej wytatuowane palce siegaja do mojej twarzy, kiedy wyciska mi catusy na
policzkach. — Czy mnie oczy nie myla? — Potrzasa mnie za ramiona. — To naprawde ty?

— Nie poznajesz jej, bo ma nowg twarz z Etsy — wyjasnia Sabrina.

— Hal! A ja sie¢ zastanawiatam, co tu robi Danny de Vito.

— To juz by¢ moze sprawa mojego apetytu — odpowiadam z kamienng twarza.

Kimmy sie nie smieje. Kimmy eksploduje smiechem. Jakby kazdy z tych radosnych spazméw byt
z niej wyduszany przez chwyt Heimlicha. Jest stosunkowo nowym dodatkiem do naszej trzodki, ale ma sie
wrazenie, jakby byta z nami od zawsze.

— Strasznie si¢ za tobg stesknitam — mowie, sciskajac ja za nadgarstki.

— Ja bardziej! — Gdy klaszcze w dionie, jej czerwonoziocisty kok trzesie si¢ jak wielki pompon. — Juz
wiesz? — pyta.

— Co mam wiedzie¢?

Kimmy zerka na Sabrine.

— Czy ona wie?

— Nie wie.

— Co mam wiedzie¢? — powtarzam.

Sabrina ujmuje mnie za tokie¢.

— O niespodziance dla ciebie.

Z prawej strony Kimmy takze bierze mnie pod ramie i razem prowadza mnie korytarzem.

— Co za niespo...

Zatrzymuje sie tak gwattownie, ze wale Kimmy tokciem w zebra. Ledwie stysze jej zbolate
stekniecie, bo moje zmysty catkowicie skupiaja sie na mezczyznie, ktéry na moj widok zaczyna wstawac od
marmurowego stolika.

Ma wtosy w ciemnym odcieniu blond, szerokie bary, nieprawdopodobnie tagodne usta, kontrastujace
z twardymi rysami, ioczy, ktore z daleka Isnig stala, lecz z bliska— co nieraz sprawdzitam osobiscie —
obramowane sa zielonym mchem. Pamigtam o nim jeszcze inne rzeczy — jak choéby to, ze kiedy lezato si¢
z nim w skottowanej poscieli, rozproszone $wiatto nocnej lampki malowato jego skore ztotem i nadawato
glebie jego szeptom.

Ramiona ma zrelaksowane, jego twarz tez wyraza totalny spokoj, jakby przebywanie ze mng w tym
samym pomieszczeniu wecale nie bylo najgorsza rzecza, jaka moze si¢ przytrafi¢c kazdemu znas. Ja
w kazdym razie czuje si¢ jak butelka coca-coli, do ktorej wrzucono migtowke. Zaczyna we mnie buzowaé
panika, grozaca eksplozja moich szarych komorek.

Jedz do swojego szczesliwego miejsca, Harriet! — mysle desperacko, po czym uswiadamiam sobie, ze
wiasnie jestem w takim miejscu. | on tez.

On. Tu. Jest.

Ostatnia osoba, ktorej sie spodziewatam.



Ostatnia osoba, ktora chciatabym tu widzieg.
Wyn Connor.
Moj narzeczony.



[98)

W realu
Poniedzialek

Okej, juz nie jest moim narzeczonym, ale (1) nasi przyjaciele jeszcze o tym nie wiedzg; (2) kiedy jest
sie z kims tak dtugo, jak ja bytam z Wynem Connorem, mysli si¢ 0 nim czesto, zwtaszcza nocami.

Nawet po uptywie miesigcy.

Bo tyle czasu udawali$my, ze nic sig¢ nie stato.

Ta sciema miata si¢ skonczy¢ w tym tygodniu, wiasnie w trakcie mojego pobytu tutaj.

Ale bez Wyna.

Uzgodnilismy szczegoty esemesowo, po przyjacielsku spierajac  si¢ 0 ostateczng wersje.
Dogadalismy, jak bedziemy si¢ wymienia¢ w przyjazdach, zupetnie jakby nasi przyjaciele byli zamieszanymi
W nasze rozstanie dzie¢mi.

Wyn sam nalegat, zebym przyjechata pierwsza. Dlaczego wigc jest tu teraz? Dlaczego stoi w kuchni
pomiedzy Parthem a Cleo niczym wielka nagroda w jakiejs spontanicznie zorganizowanej grze?

— Niespooodzianka! — pieje Sabrina.

Szczeka mi opada. Gapig¢ si¢ bez stowa. Stoje jak stup soli, a hustawka w mojej piersi wychyla sie
z sitg katapulty.

Wiosy tak mu urosty, ze zaktada je za uszy — wyrazny znak, ze rodzinny biznes renowacji mebli
walczy o zycie. Zapuscit rowniez brode, lecz ani nie ztagodzita ona twardej linii jego szczeki, ani nie nadata
surowosci tym rozkosznym wargom. Nadal jestem bolesnie swiadoma, ze prawy kacik tych stodkich
usteczek w ksztatcie tuku Kupidyna jest uniesiony nieco wyzej niz lewy. Dobrze, ze zarost przynajmniej
zakryt doteczki w policzkach.

— Cze$¢, kochanie. — Jego ciemny, aksamitny gtos wypowiada te stowa jak kwestie z porno-sztuki.

Ten facet nigdy nie moéwit do mnie ,.kochanie”. Nie nazywat mnie nawet Harry, jak inni przyjaciele.
Kiedys, gdy miatam koszmarna grype, powiedziat do mnie ,,dziecinko”, a moj rozpalony goraczkag moézg
uznat, ze to dobra pora, aby sie rozrycze¢. Poza tym jednym wyjatkiem zawsze bytam dla niego po prostu
Harriet — obojetnie, czy sie smiat, czy sie¢ frustrowal, zdzierat ze mnie ubranie, czy konczyt nasz zwiazek
podczas czterominutowej rozmowy telefonicznej.

,,Harriet, mysle, ze oboje wiemy, jak to si¢ skonczy”.

— Aaaa! — piszczy Kimmy. — Patrzcie na nig. Odjeto jej mowe!

Faktycznie, wigksza czes¢ mojej sieci mozgowej sparalizowato nagte zwarcie.

—Ja...

Zanim zdaze wydusi¢ z siebie drugie stowo, Wyn dopada do mnie w kilku krokach, obejmuje w talii
i przyciaga do siebie.

Brzuch do brzucha, zebra do zeber, nos do nosa.

Usta do ust.

Teraz juz caly moj moézg ptonie. Randomowe strzepki swiadomosci fruwaja niczym  ptaki
u Hitchocka. Smak cynamonowej pasty do zebow. Szybki fomot serca. Szorstkie dotkniecie brody. Dotyk
warg, miekki, ale roszczeniowy.

On mnie catuje! — uswiadamiam sobie dobre parg sekund po tym, jak pocatunek si¢ skonczyt.

Nogi mam jak z waty, a moje stawy w tajemniczy sposob zanikly. Rami¢ Wyna nadal mnie obejmuje,
gdy on sam odsuwa si¢ o krok — i cale szczegscie, bo inaczej rozkwasitabym sobie nos o sosnowe deski
podtogi.

— Co za niespodzianka. — Jego szare oczy wysylaja mi komunikat w stylu: ,,Witaj w piekle; ja, szatan,
zapraszam na salony”.

Wszyscy sie gapig w oczekiwaniu, ze powiem co$ wiecej.



Udaje mi si¢ wykrztusi¢:

— Nie myslatam, ze tu bedziesz.

— Czasem plany si¢ zmieniaja. — Z niezadowoleniem przygryza usta.

—On chce powiedzie¢, ze Sabrina go sterroryzowata — mowi Parth, przejmujac mnie od Wyna
I zamykajac w niedzwiedzim uscisku, od ktorego chce mi si¢ kaszlec.

Sabrina odstawia moja torbe.

— Po prostu pragne¢ rozwigza¢ problem, ale do tego potrzebny jest Wyn. 1 oto on.

Mowi sie, ze przeciwnosci sie przyciagaja, i pewnie to prawda. Wyn jest nerwowym, mato subtelnym
synem bytych ranczeréw, aja poczatkujaca chirurzka, ktorej najbardziej zmystowsg fantazjg jest samotne
nocne sprzatanie oddziatu. Jednak Parth i Sabrina naleza do tych nielicznych par wycietych jakby z jednego
specyficznego wykroju. Podobnie jak ona Parth ma urod¢ rodem z Photoshopa (geste, ciemne, wijace si¢
wiosy, silng szczeke, perfekcyjnie biaty usmiech) i jest typem obiecujagcego prawnika z utrwalonym,
osobistym zestawem zapachéw (Tuscan Leather, Tom Ford). Pomimo wielu podobienstw tych dwoje
potrzebowato smiesznie dtugiego czasu, aby zrozumiec, ze sg w sobie zakochani.

— Nie dzwonitas i nie pisatas! — wytyka mi Parth.

— Wiem, przepraszam, miatam straszny miyn.

— Na szczescie wreszcie jestes. — Mierzwi mi wiosy palcami. — | wygladasz. ..

— Na zmeczona? — dopowiadam.

—Po prostu masz nowa twarz — wyjasnia Kimmy, sadowigc si¢ na stotku barowym i chciwie
zanurzajac palce w torebce ognistych chrupek Takis Fuego.

— Wygladasz bosko. — Cleo siega za plecami Partha, zeby mnie usciska¢. Otacza mnie jej nienachalny
lawendowy zapach, kiedy delikatnie wsuwa gtowe pod moj podbrodek. Nawet roznica wzrostu pomiedzy
Cleo, Sabring i mna zdaje si¢ dowodzi¢, ze jestesmy jedna druzyna i rownowazymy Sie nawzajem.

— Zdecydowanie bosko, ale robi¢ si¢ gtodny — stwierdza Parth. — Masz ochote na kanapke albo cos
w tym stylu, Har?

— Moze takisy? — Kimmy podsuwa mi Isnigca fioletowa torebke.

— Niech bedg — méwig moje usta.

Jest cholernie niedobrze, niepokoi si¢ moj umyst.

Cleo marszczy czoto.

— Serio bedziesz jadta? Bo wygladasz jakos blado.

Sabrina przyglada mi sie spod oka.

— Oni maja racje, Har. Jestes taka... biata jak mleko. Wszystko w porzadku?

Bynajmniej. Czuje si¢ tak, jakbym miata zaraz rzygna¢ i zemdle¢, tylko jeszcze nie wiem, w jakiej
kolejnosci. Troska i skupienie na mnie wszystkich tylko pogarszajg sytuacje. A najbardziej dobija mnie
zachtanna wrecz uwaga Wyna, ktory nie spuszcza ze mnie wzroku.

— Nic mi nie jest — zapewniam.

Nie moge sobie darowa¢, ze nie wiozytam stanika na podroz i nie zrobitam prawdziwej fryzury. Nie
musiatam tez az tak bardzo pochlapa¢ sobie musztarda cyckow, kiedy jadtam hot doga na lotnisku.

O Boze. Jego nie powinno tu by¢!

Gdybym nastepnym razem miata go spotka¢, bede¢ w seksownej kiecce z metka Reformation,
z przystojnym chtopakiem u boku i w petnym makijazu. (W tych rojeniach potrafitam si¢ nawet umalowac!)
No i oczywiscie nawet nie mrugne okiem na jego widok.

Dupa, dupa, dupa.

O ile przez pare miesigcy nie mogtam sie zebra¢, zeby powiedzie¢ przyjaciotom prawdg 0 naszym
zerwaniu, o tyle teraz pragne jak najszybciej wyrzuci¢ ja z siebie i uwolni¢ si¢ od Wyna.

— Stuchajcie, chciatabym. ..

— Kochanie. — Wyn znoéw staje przy mnie i obejmuje mnie w talii, jakby zaraz miat mnie przerzucic¢
przez rami¢ iwynies¢ stad, jesli bedzie trzeba.— Sabrina i Parth maja ci co$ do powiedzenia— mowi
z naciskiem. — Nie tylko tobie, wszystkim.

Skora mnie $wierzbi pod jego dotykiem. Przez moment jestem przekonana, ze nie mam na sobie
majtek, ale tak nie jest — po prostu jakims magicznym sposobem czuje przez dzinsy te zaborcze palce. Kiedy
probuje si¢ wyzwoli¢ z jego objeé, zaciska je mocniej. ,,Nie ruszaj si¢”” — ostrzega spojrzeniem.



,»Wal si¢” — usituje mu odpowiedzie¢ rownie bezgtosnie.

Prawy kacik ust Wyna krzywi si¢ z irytacji.

Sabrina wyjmuje butelke szampana ze stalowo-szklanej lodéwki, ale nie sprawia wrazenia, jakby
chciata swictowac. Przeciwnie, wyglada na totalnie zdotowana.

Parth szybko staje za nig i ktadzie jej dtonie na barkach.

— Chcielibysmy powiedzie¢ wam pare rzeczy — zaczyna Sab. — Wyn juz wie, o0 co chodzi, bo... Céz,
musielismy przedstawi¢ mu pelen obraz sytuacji, aby zrozumiat, dlaczego jest tak wazne, by zjawit si¢ tu
w tym tygodniu. Zebyscie wszyscy sie zjawili.

— O Boze! — Kimmy niemal krzyczy, taka jest podekscytowana. — Czy wy bedziecie mie¢. ..

— O Boze, niel — zapewnia natychmiast Sabrina. — Nie, nie! Absolutnie nie. Chodzi o... Chodzi
0 dom. — Przerywa, zeby wzig¢ oddech, po czym przetyka i unosi brode. — Tata go sprzedaje. W przysztym
miesigcu.

W kuchni zapada martwa cisza. Jestesmy w szoku.

Cleo osuwa si¢ na stotek przy barku.

Wyn szybko mnie puszcza iodsuwa si¢ na bezpieczny dystans, najwyrazniej porzucajac mysl
0 wyjawieniu naszego sekretu.

Ja zas$ lewituje jak astronauta, ktory oddzielit si¢ od statku i teraz dryfuje bezwtadnie w nicosc¢.

Kiedy stracitam kogos, kogo miatam poslubi¢, przeprowadzitam si¢ na drugi koniec kraju, daleko od
najlepszych przyjaciot. A teraz ten dom — nasz dom, 6w malutki wszechswiat, ktory zawsze byt naszym
miejscem, gdzie bez wzgledu na wszystko czulismy sie bezpieczni i szczesliwi — on tez miat zniknac.

Panika, ktora mnie ogarneta, kiedy znalaztam si¢ tu w putapce z Wynem, natychmiast ustepuje pola
nowemu zmartwieniu.

Nasz dom.

W tym domu latem, po drugim roku Mattingly, Cleo, Sabrina i ja spatysmy pokotem na materacach,
ktore przytargatysmy do salonu, tworzac z nich ,,supertoze”. A wilasciwie nie spatysmy, tylko gadatysmy
i chichratysmy tak dtugo, az pierwsze promienie switu wpadaty przez prowadzace na patio drzwi.

To tutaj Cleo szeptata, jakby to byt sekret albo modlitwa: ,,Nigdy nie miatam takich przyjaciotek jak
wy”, a ja i Sabrina solennie kiwatysmy gtowami, po czym odptywatysmy w sen, trzymajac si¢ za rece.

Tu, przy kominku, zamiast paktu krwi (ktory wydawat mi sie ryzykowny i niehigieniczny), wszystkie
trzy przytknetysmy palce wskazujace do rozgrzanej kraty paleniska, a potem zasmiewatysmy sie do tez,
wymyslajac najbardziej niedorzeczne sytuacje, w ktorych wykorzystujemy nasze pokreslone bliznami
odciski placow, aby bezkarnie dokonywa¢ kryminalnych czynéow.

Drewniane schody domu, na ktorych Parth zaimprowizowat Kkiedys wyscigi w zjezdzaniu
w kartonach. Niewielka biblioteka z boazerig, w ktorej przed kominkiem Cleo pierwszy raz powiedziata nam
0 dziewczynie o imieniu Kimmy. Sterczacy z pomostu gwoézdz, ktorym rok pézniej Kimmy przebita sobie
stope, i skrzypiace stopnie, po ktérych Wyn wniést jg na gore, gdzie zazadata, abysmy podawali jej
winogrona prosto do ust i wachlowali jg niewidzialnymi wachlarzami.

No i Wyn.

Tutaj pierwszy raz go pocatowatam.

Pierwszy raz go dotknetam, kropka. Tutaj.

Ten dom jest wszystkim, co by po nas pozostato.

—To nasz ostatni wyjazd. — Sabrina $ciaga chustke z gtowy irzuca kawatek jedwabiu na blat. —
Ostatnia podréz tutaj.

Jej stowa zawisaja w powietrzu. Zastanawiam si¢, czy inni tez tak rozpaczliwie szukaja wyjscia
z sytuacji — na przyktad zrzutki, co kto ma, az uzbieramy szes¢ milionow dolarow i wykupimy dom.

— Przeciez nie mozesz... — zaczyna Kimmy.

— Nie. — Sabrina od razu jej przerywa. — Podejrzewam, ze Zona Numer Szesé nie chce, zeby ojciec
miat ten dom, bo kiedys$ kupit go dla mojej mamy. | niewazne, ze Sg jeszcze cztery pozniejsze zony, na
ktorych mogtaby skupic¢ swoja zazdros¢. Nie, ona musiata wybra¢ akurat te pierwsza. — Przewraca oczami. —
Tata ma juz kupca i w ogole. Klamka zapadta.

Parth masuje ramiona Sabriny, probujac ja rozluznicé.

Wedruje spojrzeniem ku Wynowi, bo podswiadomie ciagle licze, ze mnie odstresuje jego widok.



Zamiast tego, gdy nasze spojrzenia si¢ krzyzuja, serce zaczyna mi wali¢ jak mtotem. Odwracam wzrok.

— Na szczgscie nie wszystkie wiesci sa zte — odzywa si¢ Parth. — Mamy tez dobre. Wrecz
fantastyczne.

Sabrina patrzy na nas znad butelki szampana, z ktorej odrywa folie.

— Zgadza si¢. Jest cos jeszcze.

— Och, zgadza sig, jest cos jeszcze — zabawnie parodiuje ja Parth. — Nie traktuj naszych zareczyn jako
nagrody pocieszenia.

— Waszego czego?

Poczatkowo nie wiem, komu si¢ to wypsneto.

Mnie. To ja zapiszczatam.

A doktadniej ja i Cleo, ktora tak gwaltownie zerwata si¢ ze stolka, ze ten si¢ zachwiat i musiata
przydusi¢ go biodrem do kuchennej wyspy.

Chichot Sabriny plasuje si¢ gdzies pomiedzy gtupawka a niedowierzaniem.

— Wasze co? — powtarzam.

— Stara, jestem tak samo zaskoczona jak ty — odpowiada.

Kimmy chwyta dton Sab i thtumi okrzyk na widok wielkiego szmaragdu pysznigcego si¢ na jej palcu
serdecznym.

Niemal wtym samym momencie uswiadamiam sobie, ze kto§ moze zauwazy¢ brak pierscionka
zareczynowego u mnie. Wsuwam dtonie w kieszenie. Bardzo naturalny gest. Dziewczyna usitujaca zacisngc¢
pigsci w malutkich, niepraktycznych damskich kieszeniach.

— Moéwitas, ze nigdy nie wyjdziesz za maz— mowi Cleo. Pomigdzy jej brwiami pojawia si¢
sceptyczna bruzda, kiedy wpatruje si¢ w klejnot w oprawie z biatego ztota. — Pod zadnym pozorem. Nawet
gdyby ci przyktadano pistolet do gtowy.

Nie dziwitysmy sie, ze tak méowita. Jakby nie wystarczyt caty ogon bytych zon, ktory ciagnat si¢ za
jej starym, Sabrina byta adwokatka specjalizujacg sie w rozwodach. Co najmniej przez osiem godzin
dziennie zgtecbiata wszelkie mozliwe powody, aby nie wychodzi¢ za maz.

— Opowiedz nam tg historie — zach¢ca Kimmy.

— Kiedys powiedziatas mi, ze wolatabys spedzi¢ pie¢ lat za kratkami niz rok jako zona — dorzuca
Cleo.

— Kotek! — Kimmy szturcha jg w zebra. — Zapominasz, ze mamy s$wic¢towaé. Po prostu Sabrina
zmienita zadanie. To si¢ ludziom zdarza, wiesz?

Ludziom moze si¢ zdarza, ale Sabrinie Armas?

Czasami tak dtugo nie moge si¢ zdecydowaé, co chce na sniadanie, ze wreszcie nadchodzi pora
lunchu. Tymczasem Sabrina niezmiennie co rano zjada ten sam typ jogurtu z granola. Co najwyzej zmieniaja
sie sezonowe owoce, ktore do niego dodaje.

Sabrina obejmuje Partha w pasie.

— No dobra. Wiadomo$¢, ze musimy sie pozegna¢ z domem, w pewien sposob utatwita mi sprawg. —
W jej gtosie czu¢ slad wahania, ale szybko nabiera stalowych tonéw. — Bez wzgledu na to, czy Parth i ja
wezmiemy $lub, czy nie, za diugo juz sie znamy i mam dosy¢ udawania madrej kosztem wiasnego szczgscia.
Ja zwyczajnie chce byc¢ szczesliwa i nie zamierzam sciemniaé, ze jest inaczej.

Kimmy przyktada dton do serca.

— To pigkne...

Parth usmiecha si¢ do Sabriny, z czutoscia pocierajac jej rami¢. Sabrina przenosi spojrzenie na mnie
i w jej oku widze btysk. Czerwone wargi rozciagaja sie¢ w usmiechu.

— Mozna powiedzie¢, ze inspiracja dla nas byt...

Czuje si¢ jak chwile przed wypadkiem samochodowym, kiedy kota traca przyczepnos¢ i wiesz, ze
zaraz moze Si¢ sta¢ cos strasznego, ale ciagle jest szansa, ze odzyskasz panowanie nad kierownica i nigdy sie
nie przekonasz, jakiego koszmaru uniknetas.

Sabrina mowi dalej:

— Popatrzcie na Harry i Wyna. Sa razem juz prawie dziesi¢¢ lat i udaje im si¢, cho¢ musza zy¢ z dala
od siebie. Najwidoczniej mitos¢ potrafi pokonac kazda przeszkode.

— Osiem — koryguje Wyn.



Kimmy unosi kciuk w gescie aprobaty.

— Osiem lat i ciggle dzielg was nie wigcej niz trzy stopy.

W mojej ocenie od Wyna dziela mnie obecnie dwie stopy jedenascie itrzy czwarte cala, ale on,
styszac te stowa, od razu otacza rgka moja szyje i mowi:

— O tak, po tych wszystkich latach Harriet potrafi sprawic¢, ze czuje sig, jakbym dopiero ja poznat.

Kimmy znéw tapie si¢ za serce, nie wyczuwajac ironii. Ta przeznaczona jest tylko dla mnie.

W salonie rozlegaja si¢ wiwaty, kiedy Sabrina uwalnia korek z szampana. Mam wrazenie, jakbym sig¢
unosita nad wiasnym ciatem. Adrenalina wyczynia ze mna dziwne rzeczy.

Normalnie wolatabym si¢ sturla¢ po zboczu zalanym lepka smota z odtamkami szkta, niz wywotac
konflikt, ale wiem, ze im diuzej si¢ to bedzie ciagneto, tym trudniej bedzie nam wyplata¢ si¢ z naszego
ktamstwa.

— Jestem pod wrazeniem. — Moj gtos wznosi si¢ o dwie i pot oktawy. — Ale musze wam powiedzie¢
pewna...

— Harriet. — To znéw on, tuz za mng. Obejmuje mnie od tytu i czuje jego podbrodek na czubku gtowy.
Fraza ,,Mysl o swoim w d...¢ j...m szczesliwym miejscu” kotacze si¢ w mojej gtowie, na moment ustepujac
mysli: ,,Wolatabym nadal by¢ na poktadzie latajacej trumny Trzezwego Rayal”.

— To jeszcze nie koniec przemowy — upomina mnie Wyn.

| znéw Kimmy z wrazenia tapie si¢ za serce.

— Ciagle nie jestem w cigzy — zaznacza Sabrina.

Kimmy wzdycha.

Parth promienieje usmiechem pod tytutem: ,,Mam dla was fantastyczna niespodzianke”. Z takim
samym usmiechem anonsowat urodziny w nowoorleanskim klimacie, ktore wyprawit Cleo, i prezentowat mi
stetoskop z wygrawerowanymi zyczeniami z okazji ukonczenia studiow medycznych.

Oboje z Sabring usmiechajg sie tajemniczo.

Kimmy rzuca Sabrinie w gtowe chipsem, a potem drugim.

Sabrina ogania si¢ od nich.

— Dobra, dobra! Powiedz im.

— Bierzemy s$lub — oznajmia Parth.

W salonie nastepuje wymiana zdezorientowanych spojrzen.

— No... tak si¢ zwykle dzieje po zareczynach — zauwaza Cleo.

— Konkretnie bierzemy $lub w te sobote — uscisla Parth. — 1 ma na nim by¢ cata nasza szostka. Nic
wielkiego. Kameralna uroczystos¢ na pomoscie w scistym gronie przyjaciot.

Ciato mi lodowacieje, a potem si¢ rozpala. Twarz i rgce mam zupelnie odretwiate.

Wyn kolejny raz mnie puszcza, akiedy napotykam jego spojrzenie, widze swoje wiashe
niedowierzanie odbite w jego twarzy.

Jestesmy w pulapce.

W uszach mi dzwoni, gtosy przyjaciot si¢ rozmywajg. Kto§ wciska mi w drzace palce smukty
niebieski kieliszek, bo zaraz mamy wznie$¢ toast. Odzyskuje stuch na tyle, by dotarto do mnie, jak Parth
wota:

— Za wieczng mitos¢!

A Sabrina dodaje:

— | za naszych wiecznych, cudownych przyjaciét! Ostatni tydzien w tym domu nie moze si¢ oby¢ bez
was!

JedZ do swojego przekletego szczesliwego miejsca, Harriet, mysle.

A potem: Nie, tylko nie tam!

Za pozno.
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Moje szczesliwe miejsce
Mattingly, Vermont

Ulica w srodmiesciu z rzedami starych domow z czerwonej cegly. Mieszkanie nad Maple Bar, nasza
ulubiong knajpka, kiedy bytysmy na trzecim roku. Cleo ija tylko raz widzialysmy wczesniej naszego
nowego wspotlokatora, Partha, ale Sabrina zesztej wiosny chodzita znim na zajecia z prawa
miedzynarodowego. Kiedy jej powiedziat, ze w tym domu zwalniaja si¢ pokoje do wynajecia, zaraz si¢ tym
zainteresowatysmy.

Jest starszy od nas i studiuje na czwartym roku. Dwoch jego wspotlokatorow juz skonczyto uczelnie,
a trzeci, studiujacy ekonomig, na semestr jesienny ma si¢ przenies¢ do Australii. Umawiamy sie, ze ja
przejme pokoj tego ostatniego, bo z kolei wiosenny semestr mam w Londynie. Dzigki temu mozemy si¢
tatwo wymieni¢ w czasie ferii zimowych.

Mattingly jest niewielka uczelnig i cho¢ nie znamy Partha Nayaka, dotarta do nas jego stawa jako
Krola Imprez z Paxton Avenue. Zastuzyt sobie na ten tytul po czesci dzieki niesamowitym tematycznym
imprezom, jakie urzadza, a po czesci dlatego, ze ma zwyczaj wparowywa¢ na inne przyjecia z markowym
alkoholem, gromadka atrakcyjnych dziewczyn i oszatamiajaca playlista. Po prostu jest legenda Mattingly.

Zycie z nim rowniez jest oszatamiajace, cho¢ on i Sabrina — urodzeni przywédcy — od czasu do czasu
biorg si¢ za tby. Prawdziwy Parth jest jeszcze bardziej niesamowity niz jego mit. Nie tylko dlatego, ze jest
odjazdowy. Ten gos¢ kocha ludzkosé. Kocha urzadza¢ imprezy dla wszystkich, zeby si¢ dobrze bawili,
wrecza¢ im wyjatkowe prezenty, poznawac ze soba ludzi, ktorzy wedtug niego powinni si¢ poznaé, czy
wytuskiwa¢ z katow niesmiate osoby i wprowadza¢ je w wir wydarzen. Z nim swiat wydaje si¢ mity i dobry.
Jakby kazdy byt twoim potencjalnym przyjacielem i mogt ci zaoferowac co$ fascynujacego i olsniewajacego.

Kiedy mam lecie¢ do Londynu, niemal zatuje, ze nie moge zosta¢. Oczywiscie Londyn jest
wspaniaty — z tymi wszystkimi starymi murami, obrosnietymi bluszczem, ptynnie przechodzacymi w smukte
wieze ze stali iszkla. Dzigki temu ostatniemu angielskiemu semestrowi nauczylam si¢ socjalizowac
z nieznajomymi ludzmi. Zawsze znajdowali si¢ chetni z programu wymiany na wieczorny wypad na piwo do
jednego z niezliczonych westminsterskich pubéw. Albo kupowato sie smakowicie wysmazong rybe
z frytkami zawinietg w gazete i jedzac, spacerowato brzegiem Tamizy. W weekendy organizowalismy sobie
pikniki z szampanem na trawnikach angielskich parkéw, chodzilismy po galeriach sztuki czy godzinami
buszowalismy po kultowych londynskich antykwariatach i ksi¢garniach, takich jak Foyles, Daunt Books lub
dziesiatki innych na deptaku Cecil Court.

Z czasem nawiazywaly sie przyjaznie i zwiazki. Dzieki temu mogtam cho¢ na chwile zapomnie¢
0 tesknocie za przyjaciotmi, ktorych zostawitam w naszym naroznym apartamencie w ceglanym srodmiesciu
Mattingly. Coraz wigcej czasu spedzatam ze swoim rodakiem o imieniu Hudson. Mimo to w czasie nauki,
a takze poza nim, czesto wyobrazatam sobie widoki zmieniajace si¢ za wykuszowym oknem — topniejace
zaspy $niegu, odstaniajace kobierzec rozkwitajacych wiosennych kwiatow: psizebow, bodziszkow
i epimendium wielkokwiatowego.

Im Dblizej lata, tym mniej potrzebowatam Hudsona. Czesciowo dlatego, ze oboje obsesyjnie
zakuwalismy do egzaminéw, a czg¢sciowo dlatego, ze to, co nas potaczyto — romans z potrzeby chwili —
zaczgto traci¢ date waznosci i oboje o tym wiedzielismy.

Rodzice pisali do mnie, lekko liczac, pigéset razy czesciej, niz gdy bytam w kraju.

Nie mozemy si¢ doczekaé Twojego powrotu i opowiesci 0 studiach w Londynie — to tata.

A mama: Panie rejestratorki z przychodni doktora Sherburga chcialyby cie zaprosié¢ na lunch,
jak przylecisz. Bo wiesz, syn Cindy zastanawia si¢ nad Mattingly.

Znow tata: Nagratem dziesiecioodcinkowy serial o dinozaurach.

I mama: Mam nadzieje, ze znajdziesz chwile, zeby poméc w ogrédku? Ta kleska mnie przerasta.



Poczatkowo zamierzatam wpasé¢ do nich na krotko przed powrotem do Vermontu, ale ich entuzjazm
mnie przerazit. W rezultacie, cho¢ przez dwa miesiace liczytam dni, ktére mnie dzielg od Indiany, poleciatam
prosto do Maine na spotkanie z przyjaciotmi w czasie Festiwalu Homara.

Lot wypadt p6zno. Jest juz ciemno i upat dnia w koncu zastapit chtodny, wilgotny wiatr. Na parkingu
stoja samochody z wygaszonymi $wiattami i przez chwilg szukam sportowego wisniowego auta. Sabrina
wlasnie zrobita prawko i tego lata wreszcie mozemy sobie pojezdzic.

Ale to nie Sabrina stoi oparta o0 maske, z twarza podswietlong poswiata ekranu komorki. Unosi
gtowe. Mocna szczeka, waska talia, burza ztotych wiosow zaczesanych do tytu, z pojedynczym kosmykiem,
ktory spada mu na oko, kiedy nasze spojrzenia si¢ spotykaja.

— Harriet? — Gtos ma aksamitny.

Dreszcz zaskoczenia przebiega mi po krzyzu, jakby ktos rozsunat suwak.

Znam go ze zdje¢¢ przyjaciot z ostatniego semestru i wezesniejszych, z kampusu, ale na kazdym byto
go wida¢ z daleka, uchwyconego w ruchu. Z bliska wyglada nieco inaczej. By¢ moze jest mniej przystojny,
ale robi wigksze wrazenie. Kolor jego oczu nie jest tak intensywny jak na ekranie komorki. W ich kacikach
przedwczesnie formuja si¢ kurze tapki. Sprawia wrazenie, jakby byt wykuty z granitu, z wyjatkiem ust,
zywych niczym ruchome piaski. Migkkie, petne, w ksztatcie tuku Kupidyna, z jednym kacikiem uniesionym
nieco wyzej.

— Minat caty semestr — mowie — a ty nic si¢ nie zmienitas, Sabrino.

Symetryczne doteczki pojawiaja si¢ z obu stron warg.

— Serio? Przeciez obci¢tam wiosy, zatozytam kolorowe soczewki i urostam o cztery cale.

Mierzg go spojrzeniem spod zmruzonych powiek.

— Hm, jakos tego nie dostrzegam.

— Sabrina i Cleo wyztopaty o karton wina za duzo — informuje i dodaje: — Na osobe.

— Och... — Wzdrygam sig, kiedy powiew wiatru wpada mi za kotnierz. — Przykro mi, ze wrobity ci¢
w podwozke. Mogtam sie zabra¢ autobusem.

W?zrusza ramionami.

— Nic sie nie stato. Umieratem z ciekawosci, czy stynna Harriet Kilpatrick dorasta do swojej legendy.

Patrzy na mnie tak intensywnie, ze czuje si¢ jak sarna w swietle reflektorow.

Albo jak sarna osaczona przez kojota. A moégiby by¢ drapieznikiem, z tymi dziwnymi oczami
petnymi btyskow, z tg sitg i swobodg ruchéw. Emanuje pewnoscia siebie wihasciwg tym, ktorzy potrafia
ukrywaé swoje gorsze strony.

Tymczasem ja swojag nikla pewnos$¢ siebie musiatam ztrudem wykuwaé w dziecinstwie,
zdominowanym przez aparat korekcyjny i fryzure na popieprzonego pudla.

— Sabrina — mowi¢ — ma tendencje do koloryzowania.

W tym przypadku jej opis nawet si¢ nie zblizyt do oryginatu. Wiedziatam, ze ten chtopak sie jej
podoba, dlatego spodziewatam sie kogo$ innego. Bardziej ugtadzonego, czarusiowatego. Kogos$ w stylu
Partha, jej serdecznego przyjaciela.

Kaciki ust mu drgaja, kiedy odrywa si¢ od maski auta. Moje serce gubi rytm, gdy nagle siega ku
mnie, jakby zamierzal uja¢ moj podbrodek iobroci¢ glowe, sprawdzajac, czy moje zalety nie sg
przeszacowane.

Ale on tylko zdejmuje mi torbe z ramienia.

— Moéwili, ze jestes brunetka.

Zaskakuje sama siebie, prychajac smiechem.

— Ciesze sie, ze takie majag 0 mnie mniemanie.

— Bo maja. Ale na razie moge zweryfikowac tylko to. Otoz nie jestes brunetka.

— Definitywnie jestem brunetka.

Wrzuca torbe na tylne siedzenie iznéw si¢ do mnie odwraca, opierajac si¢ biodrami o drzwi.
Przekrzywia gtowe w namysle.

— Twoje wtosy nie sg catkiem czarne. W swietle ksiezyca maja niebieskawy odcien.

— Niebieskawy? Twoim zdaniem mam niebieskie wtosy?

— Smerfowy niebieski — uscisla. — Nie widac tego na zdjeciach. W rzeczywistosci wygladasz inaczej.

— Zgadza si¢ — potwierdzam. — W realu jestem trojwymiarowa.



— Obraz — méwi z namystem. — Tam jestes podobna do siebie.

Od razu wiem, o jaki obraz mu chodzi. Ten, na ktéorym mnie i Sabring przedstawiono jako Boga
i Adama — stary dyplomowy rysunek Cleo. Tygodniami wisial na wydziale sztuki Mattingly i mijaty go
tysiace ludzi, ale nawet wtedy nie czutam si¢ tak naga jak teraz.

— Bardzo dyskretnie dajesz mi do zrozumienia, ze widziates moje cycki — zauwazam.

— Kurde. — Odwraca wzrok i z zaktopotaniem pociera kark. — Chyba zapomniatem, ze to byty akty.

— Wigkszos¢ kobiet marzytaby o ustyszeniu czegos takiego.

— Nie, absolutnie nie zapomniatem, ze jestes tam naga — uscisla. — Natomiast zapomniatem, iz nie
wypada komus mowi¢, ze wyglada tak samo jak na rozbieranym obrazku.

— Coraz lepiej nam idzie — przyznaje.

Z westchnieniem przeciaga dtonia po twarzy.

— Przysiegam, ze zwykle jestem lepszy w te klocki.

Ja zwykle staram si¢ by¢ mita dla wszystkich, ale jest cos satysfakcjonujacego w wytracaniu go
z rownowagi. Satysfakcjonujacego i pociagajacego.

— W jakie klocki? — dopytujg.

Przeczesuje wtosy palcami.

— Chodzi o pierwsze wrazenie.

— Zanim zawrzesz nowsa znajomos¢, powinienes najpierw podesta¢ jej swoj akt od dupy strony —
radze. — U mnie to zawsze dziata.

— Wezmge pod uwage twoja radg.

— Nie wygladasz na Wyndhama Connora.

Unosi brew.

— A jak miatbym wygladac?

— Nie wiem — przyznaj¢. — Moze granatowa marynarka ze ztotymi guzikami? Kapitanska czapka?
Wielka biata broda i potgzne cygaro?

— Czyli Santa na jachcie — podsumowuie.

— Albo pan Monopoly na urlopie — dorzucam.

— Coz, ty tez nie odpowiadasz stereotypowemu wizerunkowi Harry Kilpatrick.

— Wiem. Nie jestem dickensowska sierotka w kaszkiecie matego gazeciarza.

Smieje sie i oczy znéw mu rozbtyskuja. Teraz wydaja si¢ bardziej bladozielone niz szare — raczej jak
woda w oparach mgty niz sama mgta.

Obchodzi maske samochodu i otwiera dla mnie drzwi.

— No coz, Harriet. — Spoglada na mnie, a moje serce gubi rytm od jego intensywnej uwagi. — Gotowa?

— Tak — méwie, z niejasnego powodu majac wrazenie, ze ktamie.

W sposobie, w jaki Wyn prowadzi jaguara przez ciemne krete drogi, jest sportowy, a nawet
artystyczny sznyt. Jedna muskularna reka spoczywa na kierownicy, a druga luzno na dzwigni automatu.
Kolano podskakuje w niezmordowanym rytmie, ale noga na gazie w petni kontroluje sytuacje. Kiedy
zblizamy si¢ do oceanu, opuszczam szybe i wdycham znajoma, stong won. Wyn robi to samo i wiatr mierzwi
mu wiosy, zaburzajac jego niewzruszony profil. Jedno niesforne pasmo dziwnym trafem zawsze potrafi
znalez¢ droge w dot, przez jego czoto, jakby jaka$ niewidzialna ni¢ taczyta je z wybrzuszeniem tuku
Kupidyna.

Dostrzega moje badawcze spojrzenie i jego brwi wyginaja sie w idealnej synchronizacji z ustami.

Ruchome piaski. Ta mysl wraca do mnie, a pierwotny, zwierzecy instynkt zdaje si¢ jej wtorowaé.
System limbiczny wysyta sygnat do moich migsni: ,,Przygotowa¢ si¢ do ucieczki; jesli dopuscisz go blizej,
dopadnie cie”.

— Patrzysz na mnie — méwi. — Podejrzliwie.

— Po prostu si¢ zastanawiam, czy naprawdg jestes wspotlokatorem moich przyjaciol, czy jednak
morderca, ktory ukradt auto swojej ofiary — wyjasniam.

— | jeszcze zdazyt odebrac jej przyjaciotke z lotniska?

— Moim zdaniem wigkszo$¢ mordercow jest punktualna.

— Dlaczego uwazasz, ze nasze pokolenie powinno w kazdym weszy¢é mordercg? — pyta ze
$miechem. — Ja tam nie spotkatem jeszcze zadnego, a przynajmniej nic o tym nie wiem.



— To tylko znaczy, ze nie spotkates ztego mordercy.

Zerka na mnie, musniety przez pasmo ksi¢zycowego swiatta.

— Widze, ze jestes swego rodzaju geniuszem, Harriet Kilpatrick.

— Co ci mowitam o Sabrinie i jej tendencji do koloryzowania?

— Czyli nie jestes aspirujaca chirurzka mozgowa?

— Z naciskiem na ,,aspirujaca” — odpowiadam. — A ty? W czym si¢ specjalizujesz?

Ignoruje moje pytanie.

— A ja myslatem, ze z naciskiem na ,,chirurzke”.

Parskam $miechem. Wyn usmiecha si¢ do siebie, nie spuszczajac wzroku z drogi, i mam wrazenie, ze
moje kosci napelniaja si¢ helem.

Zerkam przez okno.

— A ty? — powtarzam.

Po dtugiej chwili ciszy odpowiada pytaniem:

— Co ja? — Wydaje si¢ lekko zniesmaczony.

— Czy wszystko, co mi o tobie méwiono, jest prawda?

Spoglada w lusterko i przygryza petng dolng wargg.

— To zalezy, co ci méwiono.

— A jak myslisz?

— Harriet, nie mam ochoty zgadywac.

Czesto zwraca sig do mnie po imieniu. | za kazdym razem jego gtos rezonuje mi w zotadku jak zbyt
mocno naciagnieta struna. Moj uktad sympatyczny uznat, ze nalezy przepompowaé dodatkowa porcje krwi
do migéni. To nie motyle trzepocza mi w brzuchu. To tylko naczynia krwionosne kurcza si¢ i rozkurczaja
wokot moich organow.

— Dlaczego nie? — pytam. — Sadzisz, ze powiedzieli cos ztego?

Zaciska szczeki i jego spojrzenie wraz z reflektorami przecina mrok.

— Niewazne. Nie chce wiedziec.

Kolano znow idzie w ruch, jakby rozpierajaca go energia szukata ujscia.

— Powiedzieli mi, ze nie sposob rozroznié, czy flirtujesz, czy nie.

Smieje sie.

— No, teraz to prébujesz mnie wprawi¢ w zaktopotanie.

— Mozliwe. — Sama nie wiem, co mnie naszto. — Ale oni naprawde tak mowili.

Doktadniej mowigc, Sabrina narzekata, ze nigdy tego nie wie, jednoczesnie twierdzac, ze za bardzo
go lubi, aby si¢ nad tym zastanawiac. | za bardzo skomplikowatoby to ich sytuacj¢ mieszkaniowa.

— W kazdym razie — méwi Wyn — jestem lepszy we flirtowaniu, niz si¢ wydaje.

— Czy kiedykolwiek si¢ zastanawiates — wychylam sie, aby wej$¢ w pole jego widzenia — ze to moze
by¢ problemem?

Usmiecha sig.

— Flirtowanie jeszcze nikogo nie zabito, Harriet.

— Najwyrazniej nie styszates o pojedynkach z okresu regencji.

— Och, styszatem, ale nader rzadko zdarza mi si¢ flirtowa¢ z niezame¢znymi corkami poteznych
ksigzat, wiec nie musze si¢ obawiac.

— Uwazasz, ze odpuszcze sobie fakt twojej niewiedzy o realiach regencji?

— Harriet, uwazam, ze ty niczego sobie nie odpuscisz.

Znéw mimo woli wybucham gtosnym $miechem i doteczki w policzkach Wyna si¢ pogtebiaja.

— A skoro mowa o arystokracji, czy nie uczono cig, jak powinna si¢ smia¢ dama?

— Nie — przyznaj¢. — Takich rzeczy trzeba si¢ uczy¢ przez cate pokolenia.

— Nie watpie. Przy okazji, ja nie naleze do tych pokolen.

— Nie masz we krwi dyskretnego smiechu, wiesz, takiego przez nos?

Zadziera brodg i spoglada na mnie z gory.

— Moze postrzegasz mnie inaczej, ale ja nie igram z uczuciami innych. Mam swoje zasady.

— Zasady? — podchwytuje. — Jakie?

— Miegdzy innymi takie, ze nigdy nie zdradzam ich komus, kogo dopiero poznatem.



— Och, przesadzasz. Mamy wspoélnych przyjaciot, czyli jestesmy jakby przyszywanymi przyjaciotmi.
Mnie mozesz je zdradzi¢.

— Nie. Przede wszystkim Parth i ja zawarlismy pakt, ze nie bedziemy podrywac swoich przyjaciot ani
przyjaciotl naszych przyjaciot. — Wyn zerka na mnie z ukosa. — Co prawda nie wiem, jak si¢ ma sprawa
Z przyszywanymi przyjaciotmi...

— Zaraz, zaraz — mowie. — Nie podrywasz swoich przyjaciot? To kogo ty podrywasz, Wyn? Wrogow?
Obcych? Zte duchy zmartych w kamienicy, w ktorej mieszkasz?

— Takie zasady sa zdrowe — upiera si¢. — Pozwalaja unikna¢ ktopotow.

— Tu chodzi o podryw, Wyn, a nie 0 wybor dan z grilla. Chociaz, z tego co styszatam, tobie moze by¢
wszystko jedno.

Patrzy na mnie spod rzg¢s i cmoka.

— Chcesz ze mnie zrobi¢ dziwkarza, Harriet?

— Bynajmniej — zaprzeczam. — Uwielbiam dziwki! Wiele moich najlepszych przyjaciotek jest
dziwkami. Sama si¢ puszczam na prawo i lewo.

Kolejna smuga ksiezycowego swiatta na moment rozjarza jego oczy, ktore Isnig teraz jak
przydymione srebro.

— 1 co, nie stuzy ci to? — zgaduje.

— Nie wiem, nie miatam szansy sprobowac — przyznaje.

— Bo si¢ zakochujesz.

— Bo me¢zczyzni tak naprawdg mnie nie podrywaja.

Smieje sie.

— OKej.

—To nie znaczy, ze umniejszam swoja wartos¢ — zaznaczam. — Kiedy maja okazje¢ lepiej mnie
pozna¢, czasami sa zainteresowani, ale nie naleze¢ do tych kobiet, za ktorymi faceci si¢ uganiaja. | musze
jako$ z tym zy¢.

Jego spojrzenie przesuwa sie po mnie.

— Wigc moéwisz, ze twoj urok uwalnia sie powoli?

— Doktadnie tak.

Taksuje mnie jeszcze przez moment.

— Jestes inna, niz si¢ spodziewatem.

— Trojwymiarowa i niebieskowtosa.

— Miedzy innymi.

— A ja sie spodziewatam kogos w stylu Partha 2.0 — przyznajg.

Wyn mruzy oczy.

— Myslatas, ze bede bardziej odpicowany?

— Niz wyciagnieta koszulka i dzinsy? Alez skad!

Zdaje si¢ nie stysze¢ moich stéw, tylko obserwuje mnie spod $ciggnietych brwi.

— Twoj urok wecale nie uwalnia si¢ powoli — stwierdza po chwili.

Odwracam wzrok i krece gatka radia, a w piersi rozlewa mi si¢ zar.

— No wiesz — moéwie — wiekszo$¢ ludzi nie zaczyna znajomosci ze mng od zapoznania Sie¢ z moim
aktem.

— Nie o to mi chodzi.

Czuje moment, kiedy jego spojrzenie porzuca mnie i wraca do szosy, ale juz zdazyt wycisna¢ nim
pietno. Odtad ciemne klify, wiatr buszujacy we wtosach, cynamon w potgczeniu z koniczyna i sosng —
wszystko to bedzie dla mnie znaczyto jedno: Wyn Connor. Drzwi zostaty otwarte i wiem, ze nie zdotam ich
juz zamknag.

Regencja czy nie, pod wieloma wzgledami ten facet mnie rozwala.



o1

W realu
Poniedzialek

Pozostajemy uwiegzieni w kuchni na czas kolejnych trzech toastow za wieczng mitos¢, az w koncu
Wyn przeprasza wszystkich i wychodzimy, zeby sig¢ ,,zainstalowac”.

Kimmy wydaje zmystowy pomruk, a Parth przybija jej pigtke. Cleo si¢ wzdryga, bo dla niej taka
pigtka zgrzyta jak pociagniecie paznokciem po tablicy.

Wyn ija pedzimy na gore po schodach, w milczeniu walczac o moja torbe. Poczatkowo ja ja
dzwigam, ale szybko mi ja zabiera i przektada sobie do drugiej reki, zebym nie mogta do niej siegnac.

— Przestan zgrywa¢ dzentelmena — sycze. — Nikt nie patrzy.

— Nikogo nie zgrywam — zaprzecza.

— Akurat.

— Nie. — Odsuwa bagaz poza moj zasieg, kiedy usituje go odzyska¢. — Robie to dla czystej
przyjemnosci draznienia Si¢ z toba.

— Jesli o to chodzi, nie musisz si¢ az tak stara¢. Sama twoja obecnos¢ wystarczy.

— Wiem. Rzecz w tym, Harriet, ze ty zawsze kazesz mi mierzy¢ wyzej.

Juz prawie udato nam si¢ uciec, kiedy za nami wyrasta Sabrina.

— Stuchajcie, zapomniatam wam powiedzie¢, ze tym razem macie podwojne toze.

Stajemy jak wryci, niemal z piskiem, jak w kreskowkach, a Wyn chwyta mnie za r¢ke, bo gdyby tego
nie zrobit, Sabrina mogtaby z wrzaskiem upusci¢ swojego szampana, w takim bytaby szoku, ze zastata nas
dalekich od in flagranti, w petni ubranych i niedotykajacych sie.

Na szczescie jeszcze nie zdazyt ztapa¢ mnie za tytek.

— Podwojne toze — powtarza i ktadzie mi dton na dole plecow. Napieram na niego tak, ze musi si¢
oprze¢ barkiem o $ciane, zebysmy nie upadli.

Zastanawiam sie, czy chociaz w czg¢sci sprawiamy wrazenie zakochanej pary, czy raczej wida¢, ze
odgrywamy scene rywalizacji rodem ze spaghetti westernu.

— Zawsze spalismy w dziecigcym — protestuje.

Tak nazywa ten pokoj rodzina Sabriny, bo sa tam dwa blizniacze t6zka, a nie wielkie podwojne toza,
jak w pozostatych dwoch sypialniach.

— Cleo i Kimmy poprosity o dzieciecy — wyjasnia Sabrina. — Wy widujecie sie ledwie raz na miesiac,
wiec uznatysmy, ze nalezy sie wam wspolne toze.

Tak dtugo, jak Wyn i ja bylismy razem, po prostu zsuwalismy t6zka.

— Nie ma sprawy — mowie.

Sabrina przewraca oczami.

— Dla ciebie nigdy nie ma sprawy, krolowo spolegliwosci. Ale dla nas to byt problem, bo Cleo i Kim
juz si¢ zainstalowaty w dziecigcym.

—Ale...

Wyn mi przerywa:

— Dzigki, Sabrino. Zawsze si¢ 0 nas troszczyliscie.

Zanim zdaze niesmiato zaprotestowa¢, Wyn zapedza mnie do najwigkszej sypialni w domu niczym
owczarek krngbrna owce.

W momencie, w ktorym zamykaja si¢ za nami drzwi, obracam si¢ ku niemu, gotowa na atak, kiedy
niespodziewanie uderza mnie intymnos¢ tej sytuacji; dziwna intensywnos¢ naszej bliskosci w tym
zamknietym pokoju.

Czuje tetniagcy w gardle puls. Stoimy tak blisko siebie, ze widze, jak jego zrenice si¢ rozszerzaja. Jego
ciato uznato, ze jestem zagrozeniem, na ktore nalezy jak najszybciej zareagowaé. Wrazenie jest obopdlne.



Latwo jest si¢ wkurzaé, kiedy jestesmy wsrod przyjaciot. Teraz jednak czuje sig, jakbym stata naga
w swietle reflektorow, poddana jego ocenie.

Wreszcie Wyn wydobywa z siebie gtos, niski i chrapliwy:

— Wiem, ze to nie jest idealna sytuacja.

Poraza mnie gtupota tej konstatacji.

— Tak, Wyn. Spedzenie tygodnia w czterech scianach sypialni z bytym chtopakiem z pewnoscia nie
jest idealng sytuacja.

— Z bytym narzeczonym — poprawia mnie.

Nie spuszczam z niego wzroku. To on umyka spojrzeniem w bok i drapie si¢ w gtowe.

— Przepraszam — méwi. — Po prostu nie wiedzialem, co zrobi¢. — Znéw na mnie patrzy, teraz juz
tagodnie, nazbyt znajomo. — Sab zadzwonita do mnie z cala ta przemowa. Mowila, ze konczy si¢ pewna
epoka. Ze nigdy mnie o nic nie prosita i robi to tylko ten jeden raz. Probowatem sie do ciebie dodzwoni¢, ale
wigczala si¢ poczta gtosowa.

To by wyjasniato, dlaczego si¢ nie odzywat.

— Zablokowatam twoj numer — wyznaje.

Bylam juz zmeczona tymi wszystkimi nocami, kiedy nie mogtam zasnaé i lezatam z kciukiem
przyczajonym nad jego imieniem, marzac, aby zadzwonit ipowiedzial, ze to wszystko bylo pomyika.
Musiatam w koncu uwolni¢ si¢ od czekania.

Oczy mu ciemniejag. Wargi sie¢ rozchylajg. Gdy zerka w strone balkonu, bruzda pomiedzy jego
brwiami si¢ pogiebia. Przypominam sobie, ze zawsze miat twarz stworzong do udrgki. Taki juz jest, ale
Z pewnoscig nie potrzebuje mojego pocieszenia. To on jednym czterominutowym telefonem wykoleit nasz
zZwigzek.

Nagle migsien w jego zuchwie ozywa i oczy koloru jasnego dymu znow whbijaja si¢ we mnie.

— Co wedtug ciebie powinienem zrobi¢, Harriet?

Znalez¢ wymowke.

Po prostu odmowic.

Nie tamac¢ serca i postgpowac tak, jakby chodzito o zmiang terminu kolacji w ostatniej chwili.

Nie dawa¢ powodu do kochania.

Krece gtowa.

Wyn podchodzi blizej, az sktania si¢ nade mna niczym znak zapytania.

— Pytam serio — méwi.

Z westchnieniem opuszczam wzrok i masuje skronie.

— Nie wiem. Ale teraz nic juz nie mozemy zrobi¢. Nie mozna ze sobg publicznie zerwac na slubie.
Zwhaszcza kiedy ma by¢ na nim tylko czworka gosci. — Przenosze wzrok na sufit, kupujac sobie czas. A nuz
w ciggu tych paru sekund skonczy sie swiat, 0szczedzajac mi decyzji.

— Harriet — naciska Wyn.

— Dobra — wyduszam z siebie wreszcie. — Mysle, ze jakos to przezyjemy.

Mruzy powieki, aby tatwiej rozszyfrowac, co sie kryje w mojej twarzy.

— Jestes pewna?

Nie.

— Tak. Bedzie dobrze. — Siadam na skraju toza.

Wyn po chwili si¢ odpreza.

— Ciesze sie, ze nadajemy na tych samych falach.

—Jatez.

Kiwa gtows.

— Fajnie.

— Fajnie. — Zrywam si¢ z t6zka.

Wyn cofa si¢ 0 krok, zachowujac dystans pomigdzy nami.

— Mozemy im powiedzie¢ co$ w stylu, ze mielismy trudne dni, ale widok ich szczescia uswiadomit
nam, ile tracimy.

Czuje uktucie w piersi. Jego stowa sa echem innych, ktore wypowiedziat do mnie przed miesigcami:
,,Kiedy zaczela si¢ nasza znajomosé, byliSmy dzie¢mi, ale sytuacja si¢ zmienita i czas to zaakceptowac”.



— Naprawde myslisz, ze nie beda niczego podejrzewac?

— Harriet. — Oczy mu rozbtyskuja. — Oni nawet nie wiedzieli, ze od roku ze soba chodzilismy.

Robie krok w tyt, zapominajac, ze mam za soba 16zko, i zeby nie upas¢, w ostatniej chwili wychylam
si¢ W jego strong.

Momentalnie odskakujemy od siebie, jakbysmy chcieli si¢ nawzajem uzadli¢, ale delikatna smuzka
jego zapachu juz zdazyta wsaczy¢ si¢ w moje nozdrza.

— Ale teraz moze by¢ trudniej — stwierdzam cierpko.

Dton Wyna przygtadza wtosy ijego T-shirt podjezdza do gory, odstaniajac skrawek talii tak
zmystowo, jakby z boku stat rezyser, wykrzykujac wskazowki, jak odegra¢ te sceng.

Zmuszam swoje oczy, aby z powrotem poszukaty jego twarzy.

— Jedna noc wytrzymamy.

Stowa ,,jedna noc” wymawia tak, jakby chodzito o gtupie par¢ minut, ale ja wiem swoje. Kiedy
jestesmy razem, czas nigdy nie ptynie normalnie.

Pocieram oczy pigsciami.

— Powinnismy juz dawno im powiedziec.

— Ale nie powiedzielismy.

Poczatkowo w ogoéle o tym nie myslelismy. Bytam zbyt oszotomiona, zrozpaczona i ratowatam sie
wyparciem. A potem, par¢ dni po zerwaniu, na moim progu pojawito si¢ pudto z moimi rzeczami. Bez zadnej
karteczki, az zaczetam si¢ zastanawia¢, czy nie podrzucit mi go w drodze do najblizszej firmy kurierskiej.

Wsciektam sie i jeszcze tego samego dnia odestatam mu jego rzeczy. Dotozytam nawet pierscionek
zargczynowy, luzem, bo nie mogtam znalez¢ pudetka z niebieskiego aksamitu.

Trzy dni pozniej przyszta druga paczka — tym razem mata, opakowana w bragzowy papier. Odestat mi
pierscionek. Znatam go na tyle dobrze, aby wiedzie¢, ze zrobit to w dobrej wierze, co jeszcze bardziej mnie
rozwscieczyto. Oczywiscie natychmiast mu go odestatam. Gdy go dostat, po raz pierwszy od dwaéch tygodni
napisal mi esemesa: Powinnas zatrzyma¢ pierscionek. Jest Twaj.

Nie chce go — odpowiedziatam. Nie mogltabym go nosi¢.

W takim razie go sprzedaj.

Po pieciu minutach napisat jeszcze raz, pytajac, czy powiedziatam Cleo i Sabrinie. Zemdlito mnie na
samg mysl. Taka wiadomos¢ mogta rozbi¢ nasz przyjacielski krag i posta¢ w kosmos dorobek dziesigciu
ostatnich lat.

Czekam, az bede mogla powiadomi¢ je obie jednoczesnie — wyjasnitam.

Sktamatam tylko w potowie. Powiedziatam o tym paru wspotpracownikom w szpitalu, ale bardzo
rzadko pisatam do Cleo i Sabriny. Bylysmy wszystkie zbyt zajete. Sabrina i Parth pracowali w swoich
kancelariach do poznych godzin, a czasem nawet nocami, natomiast Cleo i Kimmy ktadty sie spa¢ z kurami,
bo prowadzenie farmy wymagato wstawania o czwartej rano.

A gdzies w Montanie Wyn Connor z pomocg matki prowadzit rodzinny warsztat renowacji mebli.

No i ja, w swojej strefie czasowej w San Francisco, po dwaoch latach praktyki w klinice Uniwersytetu
Kalifornijskiego. Przez wiekszo$¢ czasu dzialam na granicy zmeczenia, ktoéry wychodzi daleko poza
ziewanie i opadajace powieki, siegajac do samego rdzenia. Moje organy sa wycienczone. Moje kosci sa na
skraju wyczerpania. Czas wolny spedzam zwykle na warsztatach z ceramiki w poblizu swojego domu albo
na sprzataniu mieszkania, podczas ktorego ogladam stare odcinki serialu Napisafa: Morderstwo. To
mieszkanie wynajelismy z Wynem dwa lata temu, kiedy wszystko byto jeszcze dobrze. Pozniej u jego mamy
wykryto parkinsona i musiat wréci¢ do Montany.

Zwigzek na odlegtos¢ miat by¢ chwilowy, dopoki mtodsza siostra Wyna nie obroni doktoratu i nie
wraci, by przeja¢ opieke nad Glorig. Wiec wyjechat i jakos to si¢ krecito. Az przestato.

Nie musiatam pytac, czy Wyn powiedziat o naszym zerwaniu Parthowi. Gdyby tak byto, wszyscy by
juz wiedzieli. Zamiast tego zapytatam o jego mamg.

Czy Gloria wie?

Nie czas na to — odpisat. A po minucie dodat: Namawiala mnie, zebym wrécit do SF. Czuje sie
winna, ze mnie tu trzyma. Bez mojej wiedzy prébowala zatatwi¢ sobie miejsce w domu opieki. Gdybym
jej teraz powiedzial, ze zerwalismy, znéw by siebie winita.

Kochatam Glori¢ i absolutnie nie chciatam, zeby na tym ucierpiata. A jednak nie porzucitam mysli



0 zasugerowaniu Wynowi, aby wreszcie jej powiedziat. Zwtaszcza ze wedtug niego to ja bytam wszystkiemu
winna.

Napisat jeszcze raz: Czy mozemy zaczeka¢ z poinformowaniem o tym wszystkich? Tylko chwile?

Zgodzitam si¢ i ogarneta mnie ogromna ulga, ze na razie nie musze odbywac tych rozmoéow, ze moge
je zdeponowa¢ w Magazynie Problemow Przysztej Harriet. Po dwoch miesigcach, kiedy bylam juz
niebezpiecznie bliska zadzwonienia do Wyna, zablokowatam jego numer. Jednak od czasu do czasu go
odblokowywatam, aby uczestniczy¢ wraz z nim w czatach grupowych — aponiewaz rzadko si¢ tam
angazowatam, uznatam, ze inni si¢ nie zorientuja. Po uptywie kolejnego miesigca zainicjowatam wymiane
mejli na temat naszego corocznego wyjazdu i nawet stworzylismy plan. Plan, ktéry wiasnie legt w gruzach.

Tak byto dwa miesigce temu, a teraz Przyszta Harriet ma parg stow do powiedzenia Dawnej Harriet
na temat jej goéwnianych decyzji.

To jej wina, ze w to wdepnelismy.

Skupiam si¢ na zielonej obwaodce teczowek Wyna, zeby nie musie¢ ogladaé jego atrakcyjnej catosci.

— Co konkretnie mamy robic¢? — pytam.

Wzrusza ramionami.

— Bedziemy jeszcze przez chwile udawac, ze jesteSmy razem, a potem zakonczymy sprawe.

Probuje skrzyzowaé ramiona na piersi, ale Wyn jest zbyt blisko, wigc tylko niezgrabnie zwieszam
rece wzdtuz bokow.

— Taa, rozumiem, ale chodzi o szczegoty. — Chwile si¢ zbieram, zeby zapyta¢ prawie spokojnie: —
Mamy si¢ dotykac? Catowac?

Ucieka spojrzeniem, lekko zaktopotany, z poczuciem winy.

— Wiedza, jaki jestem przy tobie.

Zaiste, bardzo dyplomatyczny sposob powiedzenia, ze bedzie mnie dotykat przy kazdej okazji.
Przyciaggat do siebie, obejmowalt, catowat przy obiedzie, jakbysmy byli sami, muskat szyje ustami, kiedy
bede co$ mowita, i...

Rzecz w tym, ze sg ludzie, ktorzy wigkszos¢ swojego zycia przezywaja w myslach (jak ja), oraz byty
wybitnie fizyczne (jak Wyn).

Przez moment fantazjuje¢ o0 wyskoczeniu przez zawieszone nad klifem okno prosto w ocean
i ptynigciu przed siebie tak diugo, az dotr¢ do Europy. Wystarczytaby nawet Nowa Szkocja. Jednak jako
osoba niebg¢daca bytem wysoce fizycznym, pewnie juz w locie stracitabym przytomnosé iockneta sie,
widzac potnagiego Wyna robigcego mi oddychanie usta-usta.

— Dobrze, ale zadnego dotykania bez $wiadkow — zastrzegam. — W towarzystwie mozemy robic¢ to...
CO zawsze.

Patrzy na mnie z ukosa.

— Potrzebuje doktadniejszych wytycznych.

— Dobrze wiesz, 0 co mi chodzi.

Patrzy i czeka. Odpowiadam mu spojrzeniem.

— Trzymanie si¢ za rece? — dopytuje.

Nie bardzo rozumiem, dlaczego serce mi sie¢ pcha do przetyku.

— Dopuszczalne.

Kwituje przyzwolenie kiwnieciem gtowy.

— A czego moge dotykac¢? Dotu plecow, bioder, ramion?

— Mam ci narysowac¢ mapg?

— Koniecznie.

— To byt zart — burcze.

— Wiem. Co nie zmniejsza mojej dociekliwosci.

— Plecy, biodra, ramiona, brzuch moga by¢ — moéwig, a z kazdym stowem moj zotadek mocniej sig
rozpala.

— Usta? — podsuwa.

Zerkam na stolik nocny, na ktorym lezy czarny folder w skorzanej oprawie — jak zostawiony przez
kelnera rachunek, ktory trzeba uregulowac.

— Masz na mysli dotykanie moich ust czy catowanie ich? — uscislam.



— | to, i to — odpowiada. — Obie rzeczy.

Siggam po folder i kartkuje go, udajac, ze czytam — a tymczasem czekam, az ucichng moje synapsy.

— Przewodnik — méwi Wyn, a widzac moje zdumione spojrzenie, pokazuje ruchem gtowy na folder,
ktory rzekomo czytam. — Podobno potrzebujemy spersonalizowanych przewodnikow.

— Ale... przeciez ciagle robimy te same rzeczy.

— |l wlasnie oto chodzi. Taka pamiatka. Do tego Sabrina na sobot¢ planuje dla nas rozne
spersonalizowane atrakcje, zeby ona i Parth mogli mie¢ odrobing czasu dla siebie przed slubem.

— Rany boskie... — Wczytuje si¢ w strone folderu. — Przewidziata nawet przerwy na toaletg!

Unosze wzrok na Wyna i widze, ze jest zbity z tropu.

Wspomnienie przynosi zywy obraz, ktory rozwija si¢ w mojej gtowie, dominujac nad
terazniejszoscia. On i ja biegniemy po mokrych skatach u dotu klifu, pod domem, wrzeszczac i podskakujac,
kiedy dosicgaja nas zimne rozbryzgi fal. Z plazy w nocne niebo szybuja $miechy naszych przyjaciot,
unoszone dymem z ogniska. Zgtaszam sig, ze polece na gore po kolejny szesciopak, a Wyn, zawsze pierwszy
do pomocy, ochoczo do mnie dotacza. Krztuszac si¢ ze smiechu, scigamy si¢ po stromych wydeptanych
schodach prowadzacych na tylny dziedziniec domu. ,,Jestes szesciostopowa gora migsni, Wyn. Jak mam cig
przegonic¢?” Chwyta mnie za reke i razem wpadamy na patio. Kamienne ptyty fosforyzuja dziwng zielong
poswiatg od basenu z podgrzewang stong wodg. Wtedy po raz pierwszy dotyka moich palcéw. Znamy sig¢
dopiero od paru dni i to nasz pierwszy wyjazd catg grupg do tego domu. Cata wibruje od tego niewinnego
kontaktu. Wyn szepcze: ,,Rzadko méwisz mi po imieniu”. Chyba drze, bo $cigga brwi, po czym szybkim
ruchem zdejmuje z siebie T-shirt z Mattingly, naderwany przy szyi. Dzwoniac zgbami zapewniam, ze nic mi
nie jest, ale on zbliza si¢ z wolna i wcigga mi koszulke przez gtowe, az rgce przywieraja mi do ciata, a wiosy
dziko sie elektryzuja. ,,Lepiej?” — pyta. To przerazajace i ekscytujace zarazem, jak tym jednym stowem
porusza mnie do gtebi, jakby ktos potrzasnat sniezng kulg.

Weczesniej, kiedy bylismy wsrod ludzi, ciggle nie smiatam na niego spojrze¢. Poniewaz ja i Wyn
przybylismy ostatni, a moze dlatego, ze przyjaciele na poczatku chcieli nas sprowokowa¢, dostalismy na caty
ten tydzien dzieciecy pokoj. Kazdej nocy po zgaszeniu $wiatlta prowadzilismy szeptane rozmowy, lezac
w tozkach pod przeciwlegtymi $cianami. | tak catymi godzinami. A jednak rzadko wymawiatam jego imig.
Kojarzyto mi si¢ z zaklgciem. Jakbym si¢ bata, ze oswietli mnie od srodka i wtedy on zobaczy, jak strasznie
go pragne ijak przez caty dzien moje mysli fiksuja sie na nim niczym zacinajaca si¢ ptyta. Jakims
cudownym zrzadzeniem losu zawsze potrafitam go znalez¢. Gdyby zawigzano mi oczy i kazano sie obrocic,
i tak od razu wskazatabym na Wyna.

Jednoczesnie nie mogtam go chcie¢, bo uprzedzity mnie przyjaciotki. Bo stat sie wazng czescig zycia
Sabriny i Cleo, a ja nie chciatam stawa¢ im na drodze. Poza tym wmawiatam sobie, ze moja reakcja na niego
tak naprawde nic nie znaczy. Zwykty biologiczny imperatyw prokreacyjny, odpalajacy mate fajerwerki
w moim systemie nerwowym. Na czyms takim nie da sie zbudowaé trwatej znajomosci. Przekonywatam
siebie, ze jestem zbyt madra, aby mysle¢, ze sie¢ w nim zakochatam. Bo nie mogtam si¢ zakocha¢. Nie
powinnam.

Gdyby tylko mi si¢ to udato.

Teraz Wyn wyjmuje mi folder z rak i czyta otwarta strone.

— Podziwiam Sabrine za to jej zorganizowanie — méwie. — Ale zbyt wiele tu atrakcji. Wzmianka
0 wyproznieniu si¢ w planie grupowego pobytu to juz za duzo dobrego.

Wyn odktada folder na szafke.

— To nic w poréownaniu z listg rzeczy do zabrania, ktora przystat mi Parth. Byto tam wyliczone, ile par
majtek mam wzia¢. Albo to ma co$ wspolnego ze spersonalizowana sobotnig niespodzianka, ktéra moze az
tak zle si¢ dla mnie skonczyé¢, albo on uwaza, ze nie potrafie sie¢ doliczy¢ wiasnej bielizny.

— Nie doceniasz si¢ — mowig. — Pewnie chodzi o obie rzeczy po trochu.

Kiedy Wyn si¢ Smieje, na jego policzkach z cieniem zarostu pojawiaja si¢ doteczki jak dwa ciemne
punkciki. Przez utamek sekundy mam wrazenie, jakbysmy wyszli ze strumienia czasu i cofneli si¢ o rok.

A potem odsuwa si¢ ode mnie.

— Teraz wypada kwadrans relaksu przed lunchem, wiec zostawig cie, zeby$ odpoczeta — mowi.

Kiwam gtowa.

On tez kiwa gtowsa.



Idzie do drzwi, lecz waha si¢ przez moment.
Wreszcie wychodzi, a ja stoje znieruchomiata tam, gdzie mnie zostawit.
Na pewno nie odpoczng.



[op)

W realu
Poniedzialek

Wielka sypialnia okazuje si¢ wielka katastrofa. Pigkna, oszatamiajaca, koszmarng katastrofa. Pokoj
dziecigcy znajduje si¢ na poczatku korytarza, w starej czesci domu. Nasza sypialnia nalezy do bezdusznej,
nowoczesnej ogromnej przybudowki. Nie ma tam wypaczonych drzwi, ktore si¢ zacinajg, ani okien, ktore
trzeba zapierac ksigzkami, zeby si¢ nie zamykaty, ani podtog, ktore skrzypia i trzeszcza, nawet kiedy nikt po
nich nie chodzi.

Pokoj jest szczytem luksusu. Krolewskich rozmiarow toze okrywa wytworna kapa. Podwaojne szklane
drzwi prowadza na balkon z widokiem na basen ze stong wodg i opadajace za nim urwisko. Jest tu masywna,
kamienna wanna i dwuosobowa kabina prysznicowa o scianach z ciemnego tupku i szkita.

Jednakze, gdybym miata zasugerowa¢ jakies zmiany w wystroju wnetrza, optowatabym za drzwiami
do otwartej na sypialni¢ tazienki. Owszem, jest kibelek skryty w zatosnie ciasnej kabinie, ale jesli w ciaggu
dnia chciatabym sie przebra¢, mam trzy opcje do wyboru — wszystkie kiepskie. Pierwsza: pogodzi¢ sie
z mysla, ze bede to robi¢ na oczach jedynego widza, eksnarzeczonego. Druga: wttoczy¢ sie do kibelka
I przebrac si¢ tam, wykonujac iscie ekwilibrystyczne wygibasy. | wreszcie trzecia: dyskretnie wymkna¢ sie
na zewnatrz, do prysznica i przebieralni przy basenie.

W zwiagzku z powyzszym wykorzystuje swoj ,relaksacyjny” kwadrans, aby wzigé¢ dtugi prywatny
prysznic. Potem wktadam dzinsy i czystg biatg koszulke. To cos, co dziele z Wynem — totalny brak wiasnego
stylu. On w pracy zawsze musiat si¢ ubiera¢ praktycznie i rzeczy szybko mu si¢ niszczyty, wiec nigdy nie
szukat czegos$ tadnego. Jesli chodzi o mnie, wieczne przywigzanie do levisow rurek i T-shirtow wzigto sie
z faktu, ze nienawidze podejmowania decyzji. Cate lata zajeto mi dochodzenie, w jakich ciuchach najlepiej
sie czuje, i odtad sie tego trzymam.

Jeszcze jeden oslepiajacy btysk wspomnienia: leze w t6zku z Wynem, sptywa na nas $wiatto lampki
nocnej, a on ma witosy w nietadzie i ten jeden uparty kosmyk opadajacy na czoto. Catuje moj brzuch, wiec
unosze biodra, i za moment szepcze z ustami w moim najintymniejszym miejscu: ,,Jeste$ idealna”...

Dreszcz przebiega mi po krzyzu.

Wystarczy.

Zwijam wiosy w wezet na czubku gtowy i schodze na dot.

Wszyscy zmierzajg do drewnianego stotu na tylnym patio. Przez srodek ciggnie sie pas zimnych
zakasek. Sabrina nie bylaby Sabring, gdyby nie przygotowata karteczek z nazwiskami. | tak Cleo i Kimmy
dostajg miejsca przy sekcji weganskiej, a ja mam przed nosem wielka obrotowg deske z serami.

Kiedy wchodze, Wyn unosi gtowe znad telefonu. Nie jestem w stanie stwierdzi¢, czy ulotny btysk
napigcia w jego twarzy jest tylko moim poboznym zyczeniem, bo szybko odktada komoérke, usmiecha sie
i siega, aby obja¢ mnie w talii i pociagna¢ na miejsce obok siebie.

Sztywno opadam na kute metalowe krzesto, a wtedy jego reka zmienia pozycje, luzno oplatajac moje
ramiona.

Sabrina wstaje ze swojego miejsca u szczytu stotu.

— Nie wiem, czy zdazyliscie sie juz zapozna¢ z harmonogramem pobytu, wiec...

— Chodzi o ten folder? — pyta Cleo. — Uzytam go do zablokowania drzwi.

Kimmy, z dwoma korniszonami sterczacymi z ust niczym kty morsa, dodaje:

— To jest tak ocenzurowane, ze niewiele z tego wynika.

— Bo przewidziatam pare niespodzianek — wyjasnia Sabrina. — Ale reszta tygodnia uptynie jak
zwykle.

Wyn odgryza kes marchewki z chrupnigciem, ktére odbija si¢ echem w moim ciele. Nie moge
porzadnie zaczerpna¢ powietrza, bo setki zakonczen nerwowych w mojej piersi sa napigte jak postronki, co



oznacza, ze mam deficyt tlenu.

— Zajebisci Zakupowicze? — piszczy Kimmy, wchodzac w stowo Cleo, ktora pyta z nadzieja:

— Przeczytata: Morderstwo?

— Dwa razy tak — odpowiada Sabrina, potwierdzajac zarazem, ze czekaja nas dwie, skrajnie rozne,
tradycyjne atrakcje z Maine: wyprawa do miejscowej ksiegarni (ulubionej mojej i Cleo) oraz bardzo
zabawny sposob robienia zakupéw spozywczych, bedacy wielka pasja Partha i Kimmy. Zaczeli to
praktykowac trzy lata temu, kiedy potaczyli sity, zapoczatkowujac ,,zwycieska passe”, jakby mozna byto
,ZWYyCigzy¢” w markecie.

Wyn ija zawsze si¢ zastanawialismy, kiedy Sabrina wymyslita zabawe w Zajebistych
Zakupowiczoéw. W kazdym razie na pewno miata dosy¢ naszych przedtuzajacych sie zakupow
w miejscowym centrum handlowym. W jednym rogu byla boska piekarnia, apotem cigg stoisk
z miejscowymi przysmakami inasza szostka zmieniata sie w bande konsumpcyjnych, czesto lekko
nawalonych bachoréw, ktore bezustannie si¢ roztazity i co rusz trzeba byto na kogos czekac.

— Ale pomyslatam, ze dzisiaj sobie poptywamy, zrobimy grilla i takie tam — mowi Sabrina. — Po
prostu celebrujmy wspolnote.

— Za wspolnote! — wota Parth, wznoszac piaty toast tego dnia.

Jak tylko Wyn zdejmuje mi reke z ramion, zeby zrobi¢ to samo, odsuwam si¢ razem z krzestem pod
pretekstem siegniecia po otwarte prosecco i hojnie sobie dolewam.

— Za Zajebistych Zakupowiczow! — proponuje Kimmy.

Za wypicie tylu litrow piwa, ile odpowiada twojej wadze, a potem zasni¢cie z nadziejg, ze obudzisz
si¢ i stwierdzisz, ze to wszystko byto snem, mysle.

Z drugiej strony stotu Cleo przyglada mi si¢ w zamysleniu, sciagajac delikatnie brwi. Zmuszam sie¢ do
usmiechu i unoszg ku niej kieliszek w toascie.

— Za tego goscia z antykwariatu Przeczytata: Morderstwo, ktory ciggle daje nam studencka znizke —
mowie.

Usta Cleo drgaja, jakby nie porwat jej moj toast, ale tragca si¢ ze mna. Pije wode, bo z alkoholem
zerwala lata temu. Szkodzit jej na zotadek.

— Obys$my zawsze byty szczesliwe i mtode — rewanzuje sie.

— Hej, butelka jest pusta — oznajmia Sabrina od szczytu stotu.

Zrywam sig¢, uprzedzajac Wyna. | tak sie podnosi, ale popycham go z powrotem na krzesto.

— Zostan i si¢ relaksuj, kochanie — zachgcam z jadowitg stodycza. — Ja przyniosg wino.

— Dzieki, Har! — wota Sab, kiedy spiesze do wyjscia. — Drzwi powinny by¢ otwarte!

Kolejna ciekawostka w kwestii rozbudowy domu przez pana Armasa: starg klimatyczng kamienng
piwniczke zmienit w wielka supernowoczesng piwnice, mieszczaca jego imponujaca kolekcje imponujaco
drogich win. Ow skarbiec byt chroniony hastem i Bog wie czym jeszcze, ale Sabrina zawsze zostawiala
drzwi otwarte, zeby$smy mogli tam wpadac¢ i wybiera¢ cos$ dla siebie.

Za szybko trafiam na butelke z takg sama etykietg jak ta na stole. Nie sadze, aby Sabrina zaserwowata
nam prosecco warte tysigc dolarow, ale z nig nigdy nic nie wiadomo. Dla nas byta zdolna do wszystkiego —
nawet jesli nasz prostacki smak nie byt w stanie tego docenic.

Serce mi si¢ $ciska na mysl o idealnym, przemyslanym co do najmniejszego szczegotu ostatnim
tygodniu, ktory dla nas zaplanowata, i 0 swojej kompletniej niemoznosci cieszenia si¢ nim.

Jeden dzien. Niech maja dla siebie ten jeden, perfekcyjny dzien, a potem powiemy im prawde.

Kiedy znéw pojawiam si¢ na gorze, wszyscy sie smieja — klasyczny obrazek przyjacielskiego luziku
na ostatnim wyjezdzie. Spojrzenie Wyna mknie ku mnie, a usmiech z doteczkami rozkwita i juz ani drgnie.

Jemu jest dobrze! Nie widzi problemu w tym, ze jego byla narzeczona jest tutaj ani ze przydzielono
nam apartament dla nowozencéw, gdzie wszystko az krzyczy: ,,Pieprzcie si¢ jak kroliki!”.

Jakby dla niego to byta normalka.

Tym razem rozkoszne ciarki sung mi w doét po krzyzu niczym ptomien pedzacy po struzce rozlanej
benzyny.

To nie fair, ze jest mu dobrze. To nie fair, ze moja obecnosc¢ nie rozpala mu serca, jakby wrzucono je
na rozen, tak jak sie dzieje z moim.

Dasz radg, Harriet. Jesli on jest wyluzowany, ty tez mozesz by¢. Zrobisz to dla przyjaciot.



Stawiam butelke¢ na stole, okrazam go i zatrzymuje si¢ za plecami Wyna. Ktade mu dtonie na barkach
I zsuwam je nizej, na piers, az moja twarz dotyka jego gtowy, a pod palcami czuje bicie jego serca, rowne
I spokojne.

Nie o to chodzito. Jezeli mam cierpie¢, on tez musi.

Wtulam twarz w jego kark, w ciepta won sosen i koniczyny.

— Kto ma ochotg si¢ wykapacé? — rzucam.

Widze, jak robi mu si¢ gesia skorka. Tym razem czuje dreszcz triumfu.

— Cos$ mi si¢ widzi — mowi Kimmy — ze jestesmy troche ulu-lane... ululu-mulu-lane.

— Kto ,,my”? — Chwiejnie prébuje usta¢ na sliskiej ptywajacej macie, na ktorej drugim koncu klgczy
Kimmy. Zona Numer Pig¢ pare lat temu kupita te maty do aqua jogi i dzisiaj sobie o nich przypomniatam.

Kimmy piszczy, kiedy Parth wynurza si¢ przy nas i mata si¢ przechyla, po raz szoésty zrzucajac nas do
wody. Po chwili cata nasza trojka wynurza si¢ spod niej. Kimmy gwattownym ruchem odrzuca z twarzy
mokre czerwonoziote wiosy.

— My — wyjasnia. — My wszyscy.

—No c6z— moéwie ibroda pokazuje na stojacy na patio stot, przy ktorym Cleo, Sabrina i Wyn
z zapatem rzng w pokera — oni chyba nie.

— O, nie! — zaprzecza Parth. — Sabrina jest absolutnie $cieta, ale gra ja otrzezwia, ajej ambitnym
celem w tym tygodniu jest ogranie Cleo.

— | wyjscie za maz — dorzucam.

— To tez — przytakuje Parth i ptynie do brzegu fosforyzujacego basenu.

Kimmy usituje wgramoli¢ si¢ z powrotem na mate, ale ja ruszam za Parthem.

— Jak do tego doszto? — pytam.

— Nie wolisz, zeby sama ci powiedziata?

— Chce zna¢ petng wersje. Sab strasznie zmysla.

— Styszatam! — wrzeszczy Sabrina od stotu iodktada karty. — Wecale nie zmyslam, tylko si¢
streszczam. Poker.

Obok niej Cleo krzywi si¢ i méwi niemal z poczuciem winy:

— Krolewski poker.

Sabrina jeczy iwali czotem o stot. Z tylu stycha¢ plusk, dobitnie swiadczacy, ze Kimmy znow
plasneta na brzuch do wody.

— Zapytatem jg o to rok temu — szepcze konspiracyjnie Parth. Tak mnie zaskakuje, ze lekko si¢ z nim
zderzam.

— Rok?! — wykrzykuje¢. — Jestescie zareczeni od roku?

Kreci glowa.

— Nie, wtedy nawet nie chciata stysze¢ o slubie! Nie przyjeta pierscionka. Az nagle, pare tygodni
temu, kiedy sie dowiedziata o domu... — Zerka w strone karciarzy. Sabrina w skupieniu tasuje tali¢. — Wtedy
mi sie oswiadczyla.

— Coo0?

Parth si¢ krzywi i pociera kark.

— Odrzucitem oswiadczyny, bo uznatem, ze dziatata pod wptywem impulsu. Wiesz, jaka ona jest. Do
czasu rozwodu rodzicow nie czuta zadnego sentymentu do tego miejsca. Az raz zaprosita tu ciebie i Cleo,
a pozniej reszte, i nagle uznata to miejsce za swoj dom. Kiedy ojciec jej powiedzial, ze go sprzedaje, moim
zdaniem poczuta, ze musi si¢ zakotwiczy¢ gdzie indziej. Uznatem, ze to nie jest powod, aby powiedzie¢
,tak”.

— Wiec ty si¢ jej oswiadczytes$ i ustyszates ,,nie”? — pytam domysinie.

Przytakuje.

— Tylko to byto pottora miesigca temu i pomyslatem, ze jest na mnie wsciekta za tamto. | oto przed
paroma tygodniami znéw mi sie oswiadczyta, tym razem bardzo serio. Zadnego impulsu, to juz byto
starannie zaplanowane.

— Wow, twoj czar zadziatat.

— Wiem — przyznaje bez zazenowania. — Koniec koncow gruchneta przede mna na kolano w Central
Parku jak czystej krwi romantyczka, mowiac, ze od poczatku chciata si¢ ze mng zwigzac¢ na zawsze, ale si¢



bata, ze nic z tego nie wyjdzie, i dlatego nie $miata mi o tym powiedzie¢. Wiesz, z powodu swoich rodzicow.
No i Cleo — moéwi, po czym dodaje z przepraszajacym spojrzeniem: — | ciebie.

To byto cos, co na poczatku nas potaczyto: jej ojciec zaliczajacy kolejne matzenstwa, jakby to byk
thriller w odcinkach, oraz moi rodzice, trwajacy przy sobie, ale przewaznie nieszczesliwi. Sabrina nigdy nie
chciata wyj$¢ za maz, ajuz na pewno nie marzyta orozwodowych jatkach. Mnie z kolei przerazata
perspektywa wyjscia za kogos, kto nie bytby zdolny ani mnie rzuci¢, ani kochac.

Dlatego nie rozpaczatam, kiedy Wyn mnie zostawit; nie pytatam dlaczego ani nie datam mu szansy
na powrot. Wiedziatam, ze bardziej bolesne niz zycie bez niego bedzie zycie z nim dalej ze swiadomoscia, ze
tak naprawdg nie jest juz moj.

Parth, Wyn i Kimmy byli dzie¢mi kochajacych sie, wiernych matzenstw, a rodzice Cleo rozwiedli sig,
kiedy byta mata, ale wciaz przyktadnie si¢ przyjaznili. Nadal mieszkaja niedaleko od siebie w Nowym
Orleanie i regularnie si¢ spotykaja na rodzinnych kolacjach ze sobg i swoimi drugimi partnerami.

— W kazdym razie — ciaggnie Parth — Sabrina uznatla, ze nie moze pozwoli¢, by ojciec dalej rzadzit jej
zyciem. Nie chciata juz podejmowac¢ decyzji bedacych wytacznie zaprzeczeniem tego, co on robit. Woéwczas
powiedziatem ,,tak” i zaplanowatem wiasne oswiadczyny.

— Jakzeby inaczej — méwie. — Przeciez jestes Krolem Imprez z Paxton Avenue.

Parth si¢ $mieje, odgarniajac mokre wiosy z twarzy.

— Rozumiesz, chciatem, aby wiedziata, ze ja tez tego chce. Moze to dziwne taczy¢ $lub z podroza,
sam nie wiem. Po prostu potrzebuje¢ tego tygodnia, aby by¢ catkowicie w porzadku wobec niej.

Serce mnie ktuje. Dtonie mnie swedza.

— Bardzo sig¢ cieszg — moéwig. — | zyczg wam szczescia.

Z usmiechem mierzwi mi wiosy.

— Dzigki, Har. Nie poradzilibysmy sobie z catym tym goéwnem, gdyby nie ty i Wyn. Mam nadzieje, ze
0 tym wiesz.

— Och, daj spokoj...

— Mowie serio — zapewnia. — WYy jako pierwsi przekroczyliscie granice przyjazni i udowodniliscie, ze
to dziata. Sab caty czas powtarza, ze niepotrzebnie tak diugo bata si¢ podaza¢ za marzeniami z obawy, ze
zaszkodzi naszej szostce, i dopiero widzac, jak si¢ kochaliscie przez te wszystkie lata, zaczeta nabieraé
wiary, ze nam tez sie uda.

Czuje ucisk w gardle i przenosze spojrzenie na pokerzystow przy stole. Wyn nie patrzy w moja
strong, skupiony na ekranie telefonu, ale i tak fala zaru sptywa mi z czota po szyi i nizej.

Za naszymi plecami Kimmy wrzeszczy:

— Udato sie! Jestem boska!

Po czym rozlega si¢ znajomy plusk.

— Chyba musze na siusiu — mowie do Partha, wychodzac z basenu. — Albo napi¢ sie wody. Albo i to,
i to.

— Jesli nie widzisz réznicy pomigdzy tymi dwiema rzeczami, Harry — wota za mng Parth — chyba
musisz is¢ do lekarza!

— Parth — moéwie, przystajac w drzwiach — ja jestem lekarka.

— W takim razie to mi wyglada na konflikt intereséw. — Parth zawraca przy $cianie basenu i ptynie do
Kimmy.

Wycieram si¢ recznikiem, idac przez chtodny cichy dom. W kuchni jest batagan, wiec zmywam
blaty, wrzucam puste butelki do recyklingu, po czym kieruje si¢ do damskiej toalety wcisnigtej za pralnig.
Nikt jej nie uzywa, bo przetrwata tam od dziewietnastego wieku i jest malutka klitka.

Opieram si¢ o0 umywalke, probujac zaczerpnaé powietrza. Patrze w lustro. Moja twarz jest juz
opalona, a na zmierzwionych witosach osiadta sol. Ani §ladu po wczesniejszym prysznicu. Moze uda mi si¢
szybko obmy¢, kiedy wszyscy sa na patio.

A moze szybko spakuje torbe i wymkne si¢ stad, zeby... sama nie wiem. Nie zrujnowaé wesela
swoich przyjaciot? O Boze, w co ja si¢ wkopatam!

Siusiam, a potem myje rece luksusowym grejpfrutowym mydtem, w ktore pan Armas wyposaza
wszystkie swoje hotele. Jeszcze raz wdycham jego won i wychodzg.

Moj pierwszy odruch, kiedy widze¢ Wyna czekajacego w waskim korytarzu, kaze mi zatrzasnag¢ mu



drzwi przed nosem. Z nadzieja, ze kiedy znowu je otworze, zty sen minie i juz go tam nie bedzie.

Niestety jak zwykle moje ciato jest dwa i pot kroku za umystem i w chwili, kiedy tacze obecnosé¢
Wyna z gtosami naptywajacymi do holu ikuchni, zostaje wepchni¢ta z powrotem do klitki idrzwi
zatrzaskuja si¢ za nami.

Serce mi wali. Moje cztonki zdaja si¢ migkna¢ od zaru. Wychodzac, zgasitam $wiatto, a on si¢ nie
kwapi, zeby siegna¢ do wiacznika, wigc ciemnos¢ przecina jedynie staby blask kontrolki sensora na lustrze.

— Co ty tu robisz? — pytam.

— Wyluzuj. — Pétmrok czyni jego gtos zbyt intymnym. | bez tego stoi za blisko.

— Jak mozesz wpycha¢ kobietg do ciemnego pomieszczenia i mowic, zeby wyluzowata? — sycze.

— To byta jedyna mozliwosé, zeby zosta¢ z tobg sam na sam.

— Wigec polowates na mnie?

Wyn gtosno wypuszcza oddech.

— Nasz plan nie ma szans.

— Wiem.

Unosi brew.

— Serio?

— No przeciez powiedziatam.

Opiera si¢ o drzwi iz uniesionym podbrodkiem nabiera powietrza tak giteboko, ze nasze piersi si¢
dotykaja. Usituje sie cofnaé, ale nadziewam si¢ na wieszak z recznikiem.

— Bedziemy musieli tu wytrzymac jeszcze pig¢ dni — mowie.

Wyn odkleja si¢ od drzwi. Nasze piersi napierajg na siebie i wsciekte, elektryzujace wytadowanie
przeptywa od jego skory do mojej, a moze odwrotnie.

— Przed chwilg si¢ ze mng zgodzitas, ze nie damy rady.

— Nie, Wyn, ja tylko chciatam powiedzie¢, ze nasz plan nie zadziata. Oni chcg, zeby ten tydzien byt
idealny. Sabrina juz jest ki¢bkiem nerwow. To moze wszystko popsuc.

— | tak popsuje — burczy.

— Pogadaj z Parthem — radze. — Oczywiscie mozesz ola¢ sprawe i wtedy wszystko im zniszczysz, a ja
nic na to nie poradze. Jednak liczg na ciebie.

Wzdycha.

— Alez sie¢ popieprzyto...

— Z pewnoscig nie jest idealnie — stwierdzam ze ztosliwym naciskiem na ostatnie stowo, ktorym
szermowat wczesniej.

— Doprawdy zabawne — komentuje z btyskiem w oku.

— Tak myslatam. — Hardo zadzieram brode, jakby nie przytlaczata mnie jego bliskos¢. Jakby setki
szerszeni nie kiebity mi sie w piersi, usitujac go dopas¢.

Przez chwile mierzymy si¢ wzrokiem. Chyba po raz pierwszy ma takie wsciekle spojrzenie. Jako
osoba z definicji niekonfliktowa nie moge si¢ nadziwi¢, jakim cudem dodaje mi ono mocy. Wreszcie udato
mi sie wznies¢ ponad granitowa fasade, w ktorej zawsze mnie wigzit.

— Dobra — mowi. — W takim razie musimy zrobi¢ to.

Chwyta mnie za reke. Mam wrazenie, jakby moje ciato byto splotem zywych drutéw pod napieciem,
ale za moment zostaje roztadowane przez dotyk chtodnego krazka z biatego ztota, ktéry Wyn probuje
wsuna¢ mi na palec.

Odskakuje w tyt, zanim zostane zaobraczkowana. Puszcza mnie, ale odbijam si¢ od tego cholernego
wieszaka z powrotem ku niemu.

— Kto$ wreszcie zauwazy, ze go nie nosisz — ostrzega tonem upomnienia.

— Na razie nikt nie zwraca uwagi na takie drobiazgi.

—To kwestia godzin. Kimmy juz tanczyta i spiewata do drewnianej tyzki jak do mikrofonu ten
kawatek Crash Test Dummies, a publika szalata.

— W takim razie musimy stworzy¢ playliste — podchwytuje. — Przychodzi mi do gtowy przynajmniej
dwadziescia szes¢ kawatkow, ktore wprawiag Kimmy w tryb koncertowy.

Brwi Wyna podjezdzaja w gorg, pociagajac za soba kaciki ust i w potmroku btyska usmiech. Jak
w kuli ze $niezynkami, w ktorej po obroceniu zawsze robi si¢ zamiec.



— Czemu to robisz? — pytam.

— Po prostu wiedziatem, ze si¢ tu spotkamy, a ten pierscionek jest twoj.

— Odestatam ci go.

— Nie musisz mi przypomina¢. A teraz albo go przyjmiesz, albo im powiemy, ze to juz koniec. Wiec
jak?

Podstawiam mu dton, wne¢trzem do gory. Jestem pewna, ze nie da rady wsuna¢ mi na palec tego
starego zareczynowego pierscionka.

Waha sig, jakby chciat cos powiedzie¢, po czym kladzie mi pierscionek na dtoni. Wktadam go na
palec i pokazuje mu.

— Zadowolony?

Smieje sie, kreci gtowa i obraca si¢ ku wyjsciu, ale zatrzymuje sie z reka na gatce.

— Co mamy moéwi¢, ze od jak dawna to trwa? Gdyby ktos pytat, kiedy ostatnio si¢ widzielismy?

— Nie beda pyta¢ — zapewniam.

Moj wzrok przyzwyczaja sie do ciemnosci iwyraznie widze, jak pogiebiaja si¢ zmarszczki
w kacikach oczu Wyna.

— Dlaczego tak sadzisz?

— Bo to nudne pytanie.

— Nie zgadzam si¢. Desperacko pragne pozna¢ odpowiedz. Siedze jak na szpilkach, Harriet.

W?znosze oczy do nieba.

— Jaki$ miesigc.

Na moment przymyka oczy. Gdybym wiedziata, ze pozostang zamknigte, nie mogtabym sig¢
powstrzymac¢, aby nie przeciagna¢ palcem wzdtuz linii jego nosa, nie obwies¢ tych stodkich ust, nie
pieszczac go, ale podniecajac si¢ ta mozliwoscig. Straszne, ze nasze uczucia musza by¢ dawkowane na
kwantowym poziomie. Jakby moje ciato stale szukato drogi do niego.

Unosi powieki i patrzy na mnie.

— Ustalmy, czy to ja przyjechatem do ciebie do San Francisco, czy ty do mnie do Montany?

Prycham w odpowiedzi, a w jego oczach pojawia si¢ btysk.

— W zesztym miesigcu nie miatam nawet czasu zrobi¢ prania. Na pewno bym nie poleciata do
Montany, zeby paradowac po ranczu w kowbojskim kapeluszu.

— lle par majtek przywioztas? — pyta z ponurg mina.

— Ja ciebie nie pytam, ile ty masz — warcze.

— Nie robitas prania od miesigca. Po prostu licz¢, Harriet.

— Niewazne. Jesli mi nie starczy, pozycze od ciebie, skoro wziates tyle, ile kazat Parth.

—Przy okazji: gdybys mnie odwiedzita na ranczu, na pewno nie kazatbym ci paradowac
w kowbojskim kapeluszu. Myslisz, ze co tam robie przez caty dzien?

— Reperujesz meble — moéwie ze wzruszeniem ramion. — Bywasz klaunem na rodeo. Albo uczeszczasz
na zajecia wodnego aerobiku dla seniorow, na ktoére zawsze ciggneta nas Gloria, kiedy jg odwiedzalismy. —
Spotykaj si¢ z pigkng kobietg, oddychaj powietrzem Montany i catym ciatem odczuwaj ulge, ze wyrwates sie
z San Francisco i ode mnie. — A wiasnie, jak tam Gloria?

Wyn opiera si¢ gtowa o drzwi.

— Daobrze.

| tylko tyle.

Boli mnie, ze nie chce ciagna¢ tematu, jakbym nie zastugiwata na szersze informacje o jego matce,
0 rodzinie i musiata si¢ zadowoli¢ ta lakoniczna riposta.

Zaraz jednak twarz mu tagodnieje, a usta drgaja w kacikach.

— Nie uprawiatem z nig wodnego aerobiku.

— Akurat.

Przyktada r¢ke do serca.

— Przysiegam.

Moj wiasny smiech mnie zaskakuje. Mato tego, nie konczy si¢ na jednym parsknigciu, tylko wesotosé¢
pecznieje mi w piersi jak popcorn i wybucha, az chce mi si¢ ptakac.

Wyn caly czas tam stoi, oparty o drzwi, i patrzy na mnie, nic nie rozumiejac.



— Skonczytas, Harriet?

— Na razie tak.

Kiwa gtowa.

— Czyli odwiedzitem ci¢ w San Francisco — podsumowuje. — W zesztym miesiacu.

Z atmosfery wyparowuja resztki dobrego humoru.

— Taka ma by¢ bajka — potwierdzam.

Przyglada mi si¢ odrobing za dtugo. Twarz mnie swedzi. Krew szumi mi w uszach.

Oboje podskakujemy, kiedy z dotu wybucha wysoki, przerazliwy dzwiek.

— Parth ma apke z trabka pneumatyczna — wyjasnia z westchnieniem Wyn.

— Niech Bog ma nas w swojej opiece.

— Puszczat to z pigtnascie razy, zanim tu przyjechatas.

Przygryzam usta, zeby nie wpusci¢ na nie choc¢by cienia usmiechu. Nie zgadzam si¢, zeby znéw mnie
czarowat.

—No dobra. — Odrywa si¢ od drzwi. — A teraz ci¢ zostawiam... — Robi gtowa gest, jakby chciat
dokonczy¢: ,,Samotng w tej ciemnej klitce”.

— Super — mowie.

| juz go nie ma.

Odliczam do dwudziestu i ruszam w droge, cho¢ serce ciaggle mi ftomocze. Zahaczam o kuchnie, gdzie
znajduje swoj opuszczony kieliszek, napetniam go po brzegi i wychodze z nim w rzeski chtod wieczoru.

Towarzystwo skupito sie wokot ognia ptongcego w kamiennym palenisku, zakutane w reczniki, bluzy
i koce. Siadam koto Cleo, ktora przysuwa sie do mnie i dzieli swoim flanelowym kocem, okrywajac moje
gote nogi.

— Wszystko dobrze? — pyta.

— Oczywiscie — klamig, przysuwajac sie jeszcze blizej. — Przeciez jestem w moim szczesliwym
miejscu.



I~

Moje szczesliwe miejsce
Knott’s Harbor, Maine

Pokoj dzieciecy. Krzywa podtoga i skrzypiace okna, kremowe zastony i blizniacze t6zka po obu
stronach, okryte takimi samymi niebiesko-szarymi kapami. Tu spedzam swoj pierwszy weekend
z przyjaciotmi po powrocie z Londynu i dziele ten pokdj z jakims wirtualnym nieznajomym.

Kojacy zapach starego domu, przyprawiony wonig pasty do mebli z nutg werbeny cytrynowe;j.
I cynamonowej pasty do zebow. Sosen, koniczyny i dymu z ptonacych polan. A takze widokiem dziwnych,
bladych oczu, I$nigcych i mrugajacych czujnie jak u jakiegos nocnego zwierza. Staram si¢ na niego nie
patrzec.

Nie moge¢ si¢ powstrzymaé, zeby na niego nie patrze¢. Ale juz pare godzin po poznaniu Wyna
Connora stato sie dla mnie jasne, ze ma on wilasng site przyciggania. Nie $§miem jawnie go obserwowac
w swietle dnia i Kiedy jest zbyt blisko, od razu zaczynam wktada¢ naczynia do zmywarki albo czysci¢ basen,
cokolwiek.

Od wczesnych mglistych porankéw po poézne nocne godziny moja podswiadomos¢ ani na moment nie
przestaje go sledzi¢.

Zyje w dwach réznych porzadkach czasowych. Jeden jest cudem, a drugi tortura. Czasami mieszaja
sie ze soba.

Leni¢ sie nad basenem z Cleo, ktora czyta pamietniki jakichs artystow albo wertuje encyklopedie,
zwiaszcza grzybow. Wiocze sie po miescie z Sabring, buszujac po antykwariatach ksigzkowych itych ze
starociami, a takze odwiedzajac cukiernie. Z Parthem chodze do kawiarni i na rolady z homara do budki, do
ktorej stale jest kolejka.

Ryzykujemy niebezpieczne pijackie zabawy w basenie igramy w Nigdy przenigdy*, obchodzac
wokot ognisko na patio i donoszac z piwnicy kolejne butelki sauvignon blanc, rosé oraz chardonnay.

— Twoj ojciec nie bedzie miat pretensji, ze wypijamy mu wina? — pyta Wyn.

Takie samo pytanie zadatysmy z Cleo, kiedy Sabrina pierwszy raz zaprosita nas tutaj. Zastanawiam
sie, czy pithy te wina, gdyby sobie uswiadomit, ze Sab ma petne prawo pod koniec tygodnia wystawi¢ nam
za nie kosmiczne rachunki.

— Oczywiscie, ze miatby, gdyby to zauwazyt — odpowiada Sabrina. — Rzecz w tym, ze on nie widzi
niczego poza swoim kontem i sejfem w szwajcarskim banku.

— Facet nie ma pojecia, co traci — komentuje Cleo.

— Wszystko, co lubie, wydarza sie poza szwajcarskim bankiem — dodaje Parth.

— Wszystko, co lubig, jest tutaj — stwierdzam.

W najgoretszej porze dnia skaczemy z pomostu w dole, starajac si¢ nie pokaza¢ po sobie szoku
w zderzeniu z lodowatymi falami Atlantyku, a potem lezymy na stoncu, na rozgrzanych deskach, patrzac na
gnajace po niebie chmury.

Sabrina idealnie rozplanowata nam picie i positki. Parth potrafi zamieni¢ wszystko w wyrafinowana
gre albo wspotzawodnictwo — jak ta zabawa w skakanie z pomostu, ktorg nazwalismy Zero Wrzasku. Zas
Cleo ni z tego, ni z owego potrafi zada¢ pytanie w stylu: ,,Czy macie takie miejsca w swoich snach, ktore
ciggle si¢ powtarzaja?”. Albo: ,,Chcielibyscie jeszcze raz przezy¢ liceum, gdybyscie mogli cofna¢ czas?”.
Jesli chodzi oto ostatnie, Parth mowi, ze tak, bo bardzo dobrze wspomina ten okres. Cleo rowniez by
chciata, bo wspomina go bardzo zle i miataby szanse cos poprawi¢. Reszta z nas zgodnie stwierdza, ze
musieliby nam dobrze zaptaci¢, zebysmy zechcieli wroci¢ do szkolnej nudy.

Witedy Cleo pyta:

— A gdybyscie mogli przezy¢ cate zycie inaczej, co byscie robili?

Parth odpowiada bez wahania, ze gratby w kapeli rockowej.



Sabrina po chwili namystu moéwi, ze bytaby szefowa kuchni.

— Kiedy moi rodzice jeszcze byli razem i wyjezdzalismy na wakacje — wspomina— mama i ja
przyrzadzatysmy wymysine potrawy. Nieraz zajmowato nam to caty dzien, jakbysmy nie miaty nic innego
do roboty. A my po prostu chciatysmy poby¢ ze soba.

Czesto dzieli si¢ z nami takimi wnikliwymi obserwacjami i brutalnie szczerymi komentarzami na
temat swoj i swojej rodziny. Jak choé¢by: ,,Sorki, za szybko z tym pojechatam. Wszystkiemu jest winny moj
syndrom dziecka narcyzow. Ciagle mi si¢ wydaje, ze mam trzydziesci sekund na przedstawienie swojej
sprawy, bo potem wszystkich zanudze¢”. Duzo rzadziej dzieli si¢ szczesliwymi wspomnieniami.

Ta odrobina czutych wspomnien, ktorg nam ofiarowuje, jest prawdziwym darem. To zaszczyt, kiedy
ktos taki jak Sabrina powierza ci co$ tak swietego, a przy tym rzadkiego jak czutos¢ oraz wzruszenie.

Jesli chodzi o drugie zycie, Cleo informuje, ze wybrataby farme, co wzbudza takie salwy smiechu, ze
trzesie si¢ caty pomost.

— Serio! — zapewnia. — To by byto zabawne.

— O, tak — potwierdza Sabrina. — Zastynetabys z malowania natury i twoje obrazy wisiatyby w kazdej
celebryckiej rezydencji w LA.

Kiedy przychodzi moja kolej, gtupiej¢. Od czternastego roku zycia marzytam o chirurgii i 0 niczym
innym.,

— Mozesz wszystko, Harry — zachgca Sabrina. — Tylko nie mysl za duzo.

— Nadmierne myslenie to moja specjalnos¢ — odpowiadam.

Sabrina chichocze.

— Moze w twoim drugim zyciu powinnas na tym zarabiac.

— Albo wrecz przeciwnie — dorzuca Cleo. — Moze w naszym drugim zyciu nie powinnismy mysle¢
0 zarabianiu, tylko po prostu by¢.

Parth, nie wstajac od stotu, przybija jej piatke.

— Kocham cig, Parth — méwi Cleo. — Ale nie uznaje przybijania piatek.

Niezrazony, cofa reke i pyta Wyna, jak by widziat swoje drugie zycie. Nie patrze tam, ale czuje, jak
ten gos¢ byczy sie na stoncu z mojej lewej strony, niczym druga kosmiczna gwiazda — ciato ze swoja wilasna
grawitacja, Swiattem i cieptem.

Wyn wzdycha sennie.

— Zytbym w Montanie.

— Tam juz zyjesz — zwraca mu uwage Parth. — Powiniene$ raczej powiedzie¢, ze przeniesiesz si¢ na
Biegun Potudniowy, zeby leczy¢ pingwiny, czy co$ w tym guscie.

— Dobra, Parth, wigc przeniostbym sie na Biegun Potudniowy, zeby leczy¢ pingwiny.

—To nie jest wiasciwa odpowiedz— zwraca mu uwage Cleo. — Czemu chciatbys znowu zy¢
w Montanie, Wyn?

— Bo w tym zyciu postanowitem, ze tam nie zostane — odpowiada Wyn. — Pragnatem robi¢ cos innego
niz moi rodzice, by¢ kims innym. Ale gdyby mi dano drugie zycie, chciatbym powtérzy¢ to pierwsze.

Udaje mi si¢ na niego zerkna¢. Jego policzek przylega do desek pomostu i nasze spojrzenia sie 1acza
na czas Kilku oddechéw. Jego mokre rami¢ imoje niemal sie stykajag. Odbywamy szybka milczaca
konwersacje: ,,Czes¢” —,,Czes¢”. A potem: ,,Usmiechasz si¢ do mnie” —, Nie, to ty si¢ do mnie usmiechasz”.

Wracam spojrzeniem do nieba i zaciskam powieki.

Kiedy ktadziemy si¢ kazde na swoim t6zku po dwoch stronach pokoju, buzowanie w moich zytach
nie stabnie.

Wyn lezy tak cicho i nieruchomo, ze chyba juz $pi. Po chwili jednak jego gtos przerywa ciszg.

— Dlaczego zaczynasz sprzatac, kiedy tylko wchodze do pokoju?

Moj $miech wynika po czesci z zaskoczenia, po czgsci z zaktopotania.

— Co takiego?

— Kiedy inni sg na dworze, a ty w kuchni, w chwili, kiedy wchodze, od razu si¢gasz po gabke.

— Nieprawda — bagkam.

— Owszem, prawda.

Posciel szelesci, kiedy uktada sie na boku.

— Dobrze, moze pare razy tak zrobitam, ale to przypadek. Uwielbiam sprzatac.



— Tak mi méwiono — przyznaje.

Smieje sie.

— Przy jakiej okazji? Wypytywales ich o takie nudne szczegoty na moj temat?

— Po paru tygodniach od dnia, kiedy si¢ wprowadzitem, mieszkanie byto kompletnie zapuszczone
I miatem tego dosy¢, cho¢ nie jestem pedantem. Wreszcie zapytatem o to Sabring i powiedziata, ze chyba si¢
przyzwyczaili do twojego ciagtego sprzatania. W ciggu ostatnich szesciu miesigcy tylko ja wyrzucatem
$mieci. Cleo ogarnia wytacznie swoje rzeczy i nie rusza bataganu Sabriny.

Usmiecham sie¢ do ciemnego sufitu, a serce wypetnia mi ciepte uczucie do ich obojga.

— Cleo jest swietna w logistyce — mowie. — Pewnie uwaza, ze jesli zaplute pasta przez Sabring lustro
wystarczajaco dtugo pozostanie brudne, ta wreszcie to zauwazy.

— Qj tak, gdybym nie interweniowat, spod warstwy pasty nie bytoby wida¢ umywalki.

— Nie doceniasz Sabriny. Cate mieszkanie bytoby w pascie.

— Nie martwi cie, ze twoja przyjaciotka jest ekstremalna flejg?

— Na szczescie zawsze lubitam sprzata¢. Od matego.

— Serio?

— Taa — mowie. — Rodzice byli zapracowani i ciagle si¢ martwili o pieniagdze, ale starali si¢ zapewni¢
mnie i siostrze wszystko, czego nam byto trzeba. Najlepiej mogtam im pomoc, sprzatajac. Lubi¢ sprzatanie,
bo jest takie wymierne: od razu wida¢ rezultat. Kiedy si¢ denerwuje, biore si¢ do porzadkow ito mnie
odpreza.

Dtuga cisza.

— Czy ja ci¢ denerwuje?

— Co? Alez skad! — mowig szybko.

Posciel znow szelesci.

— Kiedy dzisiaj wieczorem przyszedtem, rzucitas sie do uktadania na nowo rzeczy w szufladach.

— Przypadek — powtarzam uparcie.

— Czyli nie jestes zdenerwowana?

— Ja sie tu nigdy nie denerwujg.

Znowu cisza.

— Jacy oni sg?

— Kto?

— Twoja rodzina. Mato o nich méwisz. Jestes do nich podobna?

Opieram gtowe na rece i zerkam na niego w poétmroku.

— Najpierw powiedz, jaka ja jestem.

— Nie wiem, jak to okresli¢ — odpowiada. — Nie jestem az tak wygadany.

— Jesli nie potrafisz powiedzie¢, pokaz.

Ponownie ktadzie si¢ na plecach i zatacza krag rekami.

— Wielka kula — zgaduje.

Smiegje sie.

— W kalambury tez jestem staby. Ale to chyba nie wada?

— Wielka kula bez wad? — podchwytuje.

— No wiegc? — Znéw na mnie patrzy. W mroku spotkanie spojrzen jest tatwiejsze. — Twoja rodzinka to
tez wielkie kule?

— Nie potrafie ci tego powiedzie¢, bo nie mam pojecia, co to znaczy. W kazdym razie mam mitych
rodzicow. Tata uczy przedmiotow $cistych, a mama jest rejestratorka w gabinecie dentystycznym. Zawsze
sie starali, abysmy ja i moja siostra miaty wszystko, co trzeba.

—Juz to moéwitas — przypomina. A widzac moje wahanie, dodaje: — Przepraszam. Nie musisz o tym
opowiadac.

— Nie ma wiele do opowiadania. — Zapada milczenie, ale po chwili mi si¢ wyrywa: — Nie kochali
sie. — Stowa zawisaja pomiedzy nami. Wyn czeka i przestaje by¢ wazne, ze postanowitam nie mowié
0 rodzicach. | tak mowie: — Kiedy brali slub, znali si¢ bardzo krotko. Jeszcze sie uczyli, a mama byta w cigzy
Z moja starsza siostra. Chciata i$¢ na medycyne, a tacie marzyta si¢ astrofizyka, lecz potrzebowali pieniedzy,
wigc ona rzucita nauke, zeby si¢ zaja¢ Eloise, on zas dostat posade nauczyciela wspomagajacego. Kiedy ja



sie urodzitam, byli juz matzenstwem z rozsadku.

— Ktocili sig?

— Wihasciwie nie. Siostra jest szes¢ lat starsza ode mnie i byta klasycznag zbuntowana nastolatka, wigc
ciagle wywotywata awantury, ale ze soba si¢ nie ktocili.

Awanturowali si¢, kiedy urwata si¢ z fakultetow, nic im nie moéwiagc, kiedy przyszta do domu
z kolczykiem w pepku albo kiedy oznajmita, ze po maturze robi sobie rok przerwy irusza z plecakiem
w Swiat.

Mama i tata nigdy nie podnosili gtosu, za to Eloise darta si¢ bez opamictania. Kiedy wreszcie kazali
jej is¢ do pokoju albo wsciekta wybiegata z domu, zapadata kojaca cisza. Grozna cisza, bo miatam wrazenie,
7e wystarczy pisnaé, a eksploduje i caty dom sie rozpadnie.

Moi rodzice nie byli okrutni, ale byli wymagajacy i wiecznie zmeczeni. Czasami albo jedno, albo
oboje brali dodatkowe prace w weekendy, gdy pojawiaty si¢ konieczne wydatki — na przyktad zepsut si¢ nasz
minivan lub Eloise ukruszyta sobie zab, albo ja ztapatam zapalenie ptuc i trzeba byto zrobi¢ rentgen klatki
piersiowej. Kiedy miatam dziewie¢ lat, jeszcze nie rozumiatam, co znacza stowa: ,,konieczne wydatki”, ale
zawsze wisiaty w powietrzu, kiedy tata i mama sleczeli nad rachunkami przy kuchennym stole, masujac
skronie i cigzko wzdychajac.

Wiedziatam, ze ojciec nienawidzi, kiedy matka wzdycha. | na odwrot — matka nienawidzita, kiedy on
wzdychat. Jakby jedno miato nadzieje, ze drugie sobie poradzi i nie b¢dzie wymagato wsparcia.

Catly ten ich spokoj sprawial, ze szukatam jakichs wskazowek i punktow zaczepienia, az statam sie
ekspertka w odgadywaniu nastrojow wiasnych rodzicow. Eloise od diuzszego czasu nie byto w domu, bo
wybiegta z niego po wielkiej awanturze, kiedy im oznajmita, ze nie idzie na studia. Teraz juz przestata
stawiac¢ sprawy na ostrzu noza i atmosfera si¢ poprawita, ale nigdy tak naprawdg jej nie wybaczyli, podobnie
jak ona im.

— Sg dobrymi rodzicami — ciagne. — Interesowali si¢ wszystkim, co robitam. W piatej klasie na
teleturniej talent show przygotowatam pokaz magicznych trikow, ktore byty po prostu matymi
eksperymentami naukowymi, a oni ogladali mnie z takim podziwem, jakbym wygtaszata wyktad w NASA.
Chodzilismy do lokali tylko przy specjalnych okazjach, ale wtedy zabrali mnie na lody do Big Pauly’s Cone
Shop — dodajg.

Taka rozmowa z Wynem jest jak naszeptanie sekretow do skrzynki, a potem zamknigcie jej na cztery
spusty.

Btysk usmiechu naptywa ku mnie z ciemnosci.

— Czyli ciggneto cie do stodyczy.

— Wszystkich ciaggneto. Kazdy zjadt wtedy po pare porcji — méwie. — Jakbysmy wznosili urodzinowe
toasty.

Siedzielismy w tej lodziarni az do zamknigcia, kiedy juz dawno powinnam i$¢ do 16zka. Doskonale
pamietam, jak w drodze powrotnej zasnetam na tylnym siedzeniu, szczesliwa i dumna z siebie.

Zytam tymi rzadkimi chwilami, gdy wszystko sie uktadato i bylismy szczesliwa rodzina, a mama
i tata zapominali o zmartwieniach i po prostu dobrze si¢ bawili.

Kiedy w drugiej klasie wygratam szkolny konkurs naukowy, caly wieczor smazylismy z tatg
s’moresy** na kuchennej ptycie, ogladajac serial dokumentalny o meduzach. Albo kiedy ukonczytam szkote
z druga lokatg i cata zatoga recepcji kliniki stomatologicznej doktora Sherburga wyprawita miniprzyjecie na
moja czes¢, ukoronowane szokujacym tortem w ksztatcie moézgu upieczonym przez mame. Albo kiedy
otrzymatam zawiadomienie z Mattingly o przyznaniu mi stypendium i we troje siedzieliSmy poét nocy przy
kompie, przegladajac katalog specjalizacji i kursow. Pamigtam, jak mama wtedy powiedziata: ,,Moja
dziewczynka kiedys dokona wielkich rzeczy”. ,,Zawsze to wiedzielismy”, dodat tata.

— A twoi rodzice? — pytam Wyna. — Pochodzg z farmerskich rodzin, prawda? Ale przerzucili si¢ na
renowacje mebli? Jacy oni sg?

— Glosni — odpowiada krotko.

Moje pierwsze wrazenie si¢ sprawdza — Wyn nie lubi moéwi¢ o sobie.

Ale ja pozadam informacji o prawdziwym Wynie i wszystkim, co si¢ kryje za tym powioczystym
spojrzeniem dymnych oczu.

— Glosni, bo radosni, czy gtosni w ztosci?



Jego usmiech rozjasnia mrok.

— Gtosni, bo radosni. — Urywa na moment. — Do tego m¢j tata nie styszy na jedno ucho, ale zawsze
zadaje pytania z drugiego pokoju, wiec czasami trzeba podkrgci¢ potencjometr, kiedy si¢ do niego mowi.
Poza tym mam dwie siostry, starsza i mtodsza: Michael i Lou. One tez sa niezle nagtosnione. Pokochatyby
cie.

— Bo ja tez jestem gtosna?

— Bo sg rownie btyskotliwe jak ty — odpowiada. — A takze dlatego, ze masz helikopterowy $miech, jak
z tych filmikéw w necie.

Mimo woli udowadniam, ze ma racjg.

— Przestan mnie podrywac!

— Ale to jest stodkie.

Znow oblewa mnie zar.

— Postuchaj, naprawde prosze, zebys skonczyt z tym flirtowaniem.

— Myslisz, ze to takie tatwe?

— Wierze w ciebie.

— Nie masz pojecia, ile to dla mnie znaczy — wyznaje.

Przekrecam sie na bok, wtulam twarz w poduszke i mamrocze, usmiechajac sie:

— Dobranoc, Wyn.

— Spij dobrze, Harriet.

Nastepnej nocy schemat si¢ powtarza. Ktadziemy si¢ do t6zek, zapada cisza, a potem Wyn przekreca
si¢ na bok i zaczyna:

— Dlaczego akurat neurochirurgia?

— By¢ moze uznatam, ze ta nazwa robi wrazenie. | teraz ciaggle zapewniam, ze nie wlamuje¢ si¢ do
mozgow.

— Nie musisz si¢ stara¢, zeby robi¢ wrazenie — méwi. — Jestes wystarczajaco... — Katem oka widzg,
jak znéw pokazuje rekami te wielka kulg.

— Nienaturalnie wielkim arbuzem — dopowiadam.

Stysze sttumiony smiech i gtos Wyna robi sie niski, gardtowy:

—Wigc taka jestes? Wybierasz najtrudniejsza, najbardziej imponujaca opcje, jaka mozesz sobie
wyobrazi¢?

— Sam zadajesz wiele pytan, ale nie lubisz udziela¢ odpowiedzi — zauwazam.

Siada z plecami opartymi o sciane. Kacik jego ust podjezdza do gory, a doteczki sie pogiebiaja.

— Co bys chciata wiedzie¢?

Ja tez siadam.

— Dlaczego nie chcesz wiedzie¢, co moi przyjaciele mowili mi o tobie? — pytam.

Nieruchomieje. Reka nie przeczesuje wtoséw, nie chodzi mu kolano. Wyn Connor zaklety w kamien
jest niemal obscenicznie piekny.

— Dlatego ze — odpowiada w koncu — w najlepszym razie mogliby ci powiedzie¢, ze jestem mitym
gosciem, ktory ledwo si¢ dostat na Mattingly i nie ukonczyt szkoty, bo nie zdazyt zaliczy¢ wszystkich zaje¢
i pewnie nigdy tego nie zrobi.

— Oni cig¢ uwielbiajg. 1 nigdy czegos takiego nie powiedzieli.

— Ale to prawda. Za rok Parth ma wyjecha¢ na studia prawnicze i miatem sie razem z nim przenies¢
do Nowego Jorku, lecz po raz drugi uwalitem matme. Moje studia wisza na wiosku.

— A komu jest potrzebna matma? — pytam.

— Zapewne matematykom.

— Chcesz zosta¢ matematykiem?

— Nie.

— 1 dobrze, bo odkad sa kalkulatory, stali si¢ mato przydatni. Kogo to bedzie obchodzito, ze jestes
staby z matmy, Wyn?

Unosi wzrok.

— Chyba zalezato mi na lepszym pierwszym wrazeniu.

— Za Boga nie uwierze, ze masz ktopoty z pierwszym wrazeniem.



Odgarnia ggste wiosy z czota i zostaje tylko jeden dyzurny kosmyk, ktory obowiazkowo opada mu na
skron.

— Moze przy tobie si¢ spinam.

— Aha — mruczg, czujac mrowienie w kregostupie.

— Fakt, ze nie tapi¢ za mopa za kazdym razem, kiedy wchodzisz do pokoju, nie swiadczy, ze twoja
obecnos¢ na mnie nie dziata.

Mam wrazenie, jakby kula od kregli walneta mnie w brzuch. A potem wyrajaja sie motylKki.

Nagty doptyw krwi, skurcz naczyn, ttumacze sobie. Nic takiego.

— A jak dziata? — dopytuje sig.

— Nie wiem, jak ci to wyttumaczy¢, Harriet. | btagam, nie pros mnie, zebym to pokazat.

— Ja tez si¢ przy tobie spinam — przyznajg.

Czeka, az powiem cos$ jeszcze, i niemal namacalnie czujg, jak bardzo jest skupiony na mnie. Pod
zebrami rodzi mi si¢ ucisk. Tak jakby ten utamek swojej osoby, ktory mi udostepnit, sprawit, ze reszta,
niedosigzna dla mnie, przeksztalcita si¢ w rodzaj fantomowej konczyny; ognisko bolu w miejscu, gdzie
powinno by¢ wigcej Wyna.

— Czemu? — pyta wreszcie.

— Za przystojny jestes — mowig.

Dziwny wyraz przenika jego twarz — jakby rozczarowanie. Odwraca wzrok.

— No ¢6z, to nie ma nic wspolnego ze mna.

— Wiem. W tym rzecz. Uwaza sie, ze nienormalnie tadni ludzie musza by¢. ..

—Jacy...? — pyta, unoszac brew.

Pokazuj¢ rekami wielkie koto.

— Sferyczni?

Wypowiadam pierwsze stowo, jakie mi przyszto do gtowy:

— Prozni.

— Proézni — powtarza.

— Zabawni. Interesujacy. Sam sobie wybierz.

Parska smiechem i ciska we mnie poduszka.

— Nigdy bym nie smiat nazwac ci¢ snobka, Harriet.

— Ogromna sferyczng snobka. — Odrzucam mu poduszke, robigc szeroki, okraglty gest rekami.
Poduszka nie dolatuje do niego i laduje trzy stopy od t6zka.

— Co to miato by¢? — pyta.

— Poduszka, ktorg we mnie cisnates. Nie pamigtasz?

— Wiem, ze poduszka. Chodzi mi o ten rzut.

— No i kto tu jest snobem? — kontratakuje. — Tylko dlatego, ze nie jestem wyczynowcem...

— To tylko rzut poduszka, Harriet, a nie olimpijski rzut mtotem, a my jestesmy cztery stopy od siebie.

— Dla mnie jestesmy dziesi¢¢ stop od siebie — burcze.

— Absolutnie sie mylisz. — Wstaje i zaczyna i$¢ przez pokoj, odliczajagc kazdy krok. Lapi¢ si¢ na
rejestrowaniu takich szczegotow jak jego ramiona, brzuch, szczyty bioder sterczace nad spodenkami.

—Trzy... cztery... pigé...

— Sadzisz coraz wigksze kroki. — Podrywam si¢ z t6zka, zeby sama zmierzy¢. W przelocie muskamy
sie tokciami i wioski na rekach stajg mi deba.

— Raz, dwa, trzy, cztery, pie¢, szes¢, siedem, osiem, dziewigc.

Kiedy si¢ odwracam, stoi tuz za mng. Pomiedzy nami drzy mrok. Sutki mi twardnieja. Strasznie si¢
boje, ze Wyn to zauwazy — i zarazem desperacko pragne, aby zobaczyt. Chce czu¢ jego wzrok na catym
ciele.

Wyn odchrzakuje.

—Jutro.

Gtos mam dziwnie piskliwy.

— Co jutro?

— Dokonczymy pomiary — odpowiada. — Kto to zrobi doktadniej, wygra.

— Co wygra?



Usta mu drgaja. Wzrusza szerokimi ramionami.

— Nie wiem, Harriet. A czego bys chciata?

— Czesto wymawiasz moje imig¢ — zauwazam.

— A ty moje rzadko — replikuje. — Dlatego musze ci¢ zmusi¢, zebys powiedziata ,,\Wyn-agrodzi¢”.

Kieruje usmiech do podtogi, tak blisko siebie stoimy.

—,,Wyn-ocha” — mowie. — M9j ,,Wyn-ik” bedzie prawidtowy.

Kiedy osmielam si¢ unies¢ gtowe, zaciska usta, a jego doteczki sa w petnym rozkwicie.

— Zdazytem juz zapomnie¢, o co chodzito.

Znow ten prad w catym ciele. Motyle w brzuchu. Moj system nerwowy uruchamia dzwonki
alarmowe.

— Chodzi o to, ze juz pora spa¢ — odpowiadam.

Udaje, ze mi wierzy, i rozchodzimy sie do swoich tozek.

Kolejnag noc tez przegadujemy. Mowig, ze ciaggle nie moge si¢ przyzwyczai¢ do spontanicznej
fizycznej czutosci ze strony przyjaciot. Daje przyktad Cleo, ktora wtula si¢ we mnie i mosci jak kot w stercie
cieptych recznikow, $wiezo wyjetych z suszarki. Sabriny, ktora sciska mnie na powitanie i pozegnanie, czy
Partha, ktory mierzwi mi wiosy, kiedy mnie mija w pokoju.

— Wolatabys, zebym cie nie dotykal? — pyta spokojnie Wyn.

Odpowiadam réwnie spokojnie:

— Przeciez mnie nie dotykasz.

— Bo nie wiem, czy mogg i czy ty chcesz.

Wszystko we mnie skreca sig¢ i spreza.

Wyn podktada sobie poduszke pod ucho i ktadzie si¢ na boku. Naga piers i dtugi, szczupty tors
majacza w pierwszych przebtyskach switu. W smugach swiatta wida¢ piegi na muskularnych ramionach.

Rozpedzony pocigg moich mysli znika za zakrgtem, zostawiajagc mnie samg z pétnagim Wynem
Connorem, Ktory mowi:

— Jesli o mnie chodzi, mozesz mnie dotykac¢ bez skrepowania.

Jestem coraz bardziej swiadoma miejsc, w ktorych chtodny jedwab zmystowo dotyka moich nég.
Odrzucam kotdre.

— Wyjatkowo wielkoduszna propozycja — komentuje.

— Wecale nie. Po prostu jestem dziko spragniony fizycznego dotyku. Nigdy nie mam dosy¢.

— Rozumiem. Jesli tylko poznam kogo$ z pilng potrzeba fizycznego dotyku, podsune mu twoja
wizytowke.

Kacik jego ust opada.

— Pamigtasz, co mi powiedziatas o Sabrinie?

— Co takiego?

— Ze koloryzuje — moéwi. — Podobnie jak Parth.

Opieram si¢ na tokciu.

—Co ty uwazasz za koloryzacje, Wyn? Opowie$¢ otym, ze seksowna asystentka wykladowcy
zapisata swoj numer na twojej pracy semestralnej? Albo o stewardesie, ktora nie kazata ci ptaci¢ za drinki?
Czy o identycznych ruskich trojaczkach akrobatkach?

— Trojaczki byty dziewczynami, ktore przypadkowo spotkatem w barze i z ktorymi gadatem przez pot
godziny — ttumaczy sie. — | gwoli $cistosci, byty gimnastyczkami, a nie akrobatkami i byty naprawde mite.

— Nie da si¢ nie zauwazy¢, ze nie przeszkadzata ci ani asystentka, ani stewardesa — zauwazam
kasliwie.

Wyn siada na 16zku, opierajac si¢ o $ciane. Ten cztowiek nie potrafi wytrzymaé w jednej pozycji
dtuzej niz kilkadziesiat sekund.

— Moze bysmy porozmawiali 0 twojej romantycznej historii? — proponuje.

— Czyli 0 czym?

— Sabrina mi moéwita, ze w Londynie spotykatas si¢ z jakims Amerykaninem.

— Tak, z Hudsonem.

— Jako$ 0 nim nie wspominasz.

Nie wspominam, bo juz na poczatku uzgodnilismy, ze nasza znajomosc jest chwilowa. Wiedzielismy,



ze kiedy wrocimy do domu, bedziemy zbyt zajeci i skupieni na swoich sprawach, aby ja kontynuowa¢. Tym,
co nas gtownie taczyto w Londynie, byla obopolna mitos¢ do pewnego baru z frytkami iryba. Mato
romantyczne, ale spetniato swoja funkcje i zadne nie ucierpiato przy rozstaniu.

— Jestem jak otwarta ksiega — zapewniam. — Co bys chciat wiedzie¢?

Wyn delikatnie zagryza dolng wargg.

— Byt takim geniuszem jak ty?

— Nie jestem geniuszem.

— Dobra. Czy byt tak samo btyskotliwy jak ty? | tez chciat zosta¢ neurochirurgiem?

,,Btyskotliwy”. To stowo buzuje we mnie przez chwile.

— Nie, torakochirurgiem — informuje. — Wybiera si¢ na Harvard.

Wyn robi grymas.

— Drapie ci¢ w gardle? — pytam troskliwie.

— Jak on wyglada? — drazy. Kiedy sie zastanawiam, usta mu drgaja w usmiechu. — Juz nie pamigtasz?

— Ciemne wtosy, niebieskie oczy.

—Jak ty.

— ldentycznie. — Ja tez siadam przy scianie. — Nie rozroznitbys nas.

Spojrzenie Wyna przesuwa si¢ po mnie i zawisa na mojej twarzy.

— Jestes wyjatkowo szczesliwa kobieta.

— Najszczesliwszg — potwierdzam. — Raz, kiedy bytam chora, poszedt za mnie na zajgcia.

— Masz zdjecie?

— Serio?

— Jestem ciekaw.

Wychylam si¢ z 16zka i zgarniam komorke z podtogi. Szybko przegladam galerie. Wybieram zdjecie
Hudsona, na ktorym wida¢ jego wysokie kosci policzkowe, ostry podbrodek i ISnigce czarne wiosy. Kiedy
podsuwam telefon Wynowi, przytrzymuje mnie za przegub, zeby ustabilizowa¢ widok, i wgapia sie¢ w ekran.
Za moment wyjmuje mi komorke z reki i przysuwa sobie do oczu.

— Dlaczego on si¢ nie usmiecha?

— Usmiecha sig, ale subtelnie. Tak juz ma.

— Ten go$¢ — zaczyna Wyn — usmiecha sie tylko wtedy, kiedy patrzy w lustro. I w ten sposob si¢
masturbuje. Obowigzkowo w koszulce Harvardu.

— O Boze, Wyn, przeciez to ty oficjalnie masz by¢ snobem — upominam go i siegam po telefon, ale
przewraca Si¢ na brzuch, zakrywajac go soba.

Dobiera si¢ do moich zdje¢ i zwolna je przewija, przygladajac si¢ kazdemu uwaznie. Siadam koto
niego i zagladam mu przez ramie, kiedy kontempluje moje ujecie w bibliotece, pochylonej nad notatkami,
z paroma stosami podrecznikow pietrzacych sie przede mna na blacie.

—Jakie fajne.— Zerka na mnie, po czym powraca do przewijania, zanim zdaze¢ zareagowac.
Powigksza zdjecie palcem wskazujacym i kciukiem, zeby lepiej zobaczy¢ moja twarz. Obserwuje jego profil.
Widze, jak rysy mu si¢ rozjasniaja, a doteczki pogiebiajg. — Cholernie fajne — powtarza cicho.

Zar rozpetza sie po wszystkich zakamarkach mojego ciata. Tym razem, kiedy chce odzyskaé telefon,
Wyn pozwala mi na to. Siada na t6zku. Nasze twarze niemal sie stykaja. Czuje koniczynowg won jego
dezodorantu. Spojrzenie lepi sie do moich ust.

— Juz ci mowitam, ze masz przesta¢ ze mng flirtowa¢ — wyduszam.

Unosi wzrok.

— Czemu miatbym przesta¢?

Bo leci na ciebie moja przyjaciotka.

Bo ta grupka przyjaciot za wiele dla mnie znaczy i nie chciatabym tego zniszczy¢.

Bo nie podoba mi sie, ze przy tobie trace nad soba kontrole i za kazdym razem, kiedy jestes blisko,
cata moja uwaga skupia sie na tobie.

— Bo nie flirtuje si¢ z przyjaciotmi — méowig.

— Nie jestes moja przyjaciotka, Harriet — odpowiada spokojnie.

— To kim dla ciebie jestem?

— Nie wiem — przyznaje. — Ale na pewna nie przyjaciotka.



Nasze spojrzenia si¢ spotykaja i narasta miedzy nami zmystowe napigcie. Nasze potencjaty zaczynaja
si¢ nawzajem wzmacniac, taczac sie jak w schemacie nachodzacych na siebie diagramoéw, rozrysowanym na
wielkim tozu.

— Nie mozemy — mamroczg.

— Z powodu Sabriny?

Moje serce uderza mocniej.

— Nie — zaprzeczam bez przekonania.

— Nie patrzg na nig w ten sposob.

— Patrzysz w ten sposob na nas wszystkie.

— Nie. — Jego gtos jest stanowczy. — Naprawde.

— Wyn — moéwige cicho. — To jest... — Jakiego stowa uzyt wczesniej? — Niezdrowe.

— Wiem. Wierz mi, staram si¢ nie... nie czuc sig¢ tak.

— Postaraj si¢ jeszcze bardziej. — Mo6j ton ma by¢ lekki i kuszacy, a brzmi smetnie.

— Naprawde chcesz, zebym to w sobie zwalczyt?

Ktamstwo nie przejdzie mi przez usta, wigc wstajg.

— Musimy si¢ cho¢ troche przespac.

Milczy przez chwile.

— Dobranoc, Harriet.

* Never Have | Ever — pijacka gra, w ktorej gracze siadaja w kregu z drinkami, po czym na zmiang
obchodza krag, moéwiac: ,,Nigdy przenigdy...” (tu pada nazwa rzeczy, ktorej gracz nigdy nie zrobit, np. nie
palit trawki). Jesli kto$ z pozostatych zrobit taka rzecz, musi si¢ przyznaé¢ i wychyli¢ kolejke. [Wszystkie
przypisy pochodza od ttumaczki].

** S’more — tradycyjny amerykanski smakotyk. Skilada si¢ z zapieczonej na ogniu pianki
marshmallow i kostki czekolady, obtozonych krakersami typu graham.



(o)

W realu
Witorek

Pierwsza rzecza, jaka rejestruje, jest ucisk na brzuchu, delikatny jak obcigzeniowy koc, tylko
skupiony w jednej linii. Chtodny powiew igra na poscieli. Moszcze si¢ w cudownym cieple emanujacym od
tytu. Od tego ruchu kreci mi si¢ w gtowie. Czuje drgnienie w zotagdku. Co$ sztywnego naciska od tytu na
moje uda i przenika mnie rozpalony impuls pozadania.

Jasny gwint!

Siadam nieprzytomnie i otwieram oczy na cynowoszara poswiate poranka, okryta do potowy
skottowana posciela.

Jestem na podtodze.

Dlaczego jestem na podtodze?

Dlaczego jestem na podtodze z nim?

Rozgladam si¢ w poszukiwaniu podpowiedzi.

Krolewskie toze. Nad nim otwarte okno, przez ktore wpada wilgotny wiatr. Gote nogi z gesia skorka.
| koszulka, ktorg mam na...

Nie!

Kurwa, kurwa, kurwa!

Rozciggnieta itak sprana, ze niemal przezroczysta, ledwie zakrywajaca tylek, z kowbojka
z kreskowki na plecach, scigajaca sie wokot beczek, z napisem szeryfowg czcionka: ,.Bylam na tylu
pieprzonych rodeo”.

Nie, nie, nie, nie, kategorycznie nie! To nie jest moja koszulka.

Owszem, uwielbiatam w niej spac¢, ale od czasu, kiedy dostarczono mi karton z moimi rzeczami (dwa
dni po naszym rozstaniu), wpakowatam t¢ koszulke — razem ze wszystkimi innymi rzeczami kojarzacymi sie
z Wynem — do firmowego kartonu Crate & Barrel, w ktorym byty kiedys nasze wspolnie kupione naczynia
kuchenne, i niezwtocznie mu go odestatam.

Czemu tak si¢ fiksuje na tej koszulce?

Mam wszelkie powody do paniki wobec faktu, ze moj byty narzeczony lezy za mng na podiodze,
potnagi, ztwarzg wtulong w poduszke, zreka bezwiladnie spoczywajaca na moim ciele iwzwodem
napierajagcym na mnie od tytu.

— Szszt! — Szturcham go, ale nawet nie drgnie. Ja sypiam fatalnie, za to Wyn, ktory na jawie ciagle si¢
wierci, z reguty $pi jak zabity. Czasami wre¢cz w nocy sprawdzatam mu tetno. — Obudz si¢! — Mocniej nim
potrzasam.

Unosi powieki i mruzy je w bladym s$wietle switu.

— Co? — mamrocze, przymykajac jedno oko, zeby lepiej mnie widzie¢ z bliska. — Co si¢ dzieje?

— No wiasnie, co si¢ dzieje? — sycze. — Jak to sie stato? Jak mogtam sie na to zgodzi¢? Jak ty mogtes
do tego dopusci¢?

— Zaraz. — Siada i przeciaga palcami po wtosach. — Powiedz mi, co sie stato.

— Co sie stato? — Moj szept wchodzi na coraz wyzsze tony niczym para z czajnika. — Spalismy ze
sobg, Wyn!

Oczy mu si¢ rozszerzaja.

— Spalismy ze soba? — Smieje si¢ ochryple. — A niby kiedy, Harriet? Pomiedzy tym, jak spijatyscie
sobie z Kimmy tequile z pepkow i zlizywatyscie sol, a tym, jak musiatem cig wnies¢ na gorg po schodach?

— Ale... — Rozgladam sig, czy nie ma jeszcze innych dowodow. — Mam twoja koszulke.

— Bo swoja zarzygatas — wyjasnia. — A kiedy poszedtem, zeby ci da¢ druga, catkiem trzezwo
zazadatas T-shirta ,,Bytam na tylu pieprzonych rodeo”.



Gapig si¢ na niego, probujac sobie przypomnieé nocne wydarzenia.

— To mato podobne do mnie — méwig w koncu.

— Chyba zartujesz? Kiedys mi powiedziatas, ze chcesz by¢ pochowana w tej koszulce. A potem
uscislitas, ze nie masz by¢ w niej pogrzebana, tylko skremowana.

— Ja nie mam zwyczaju czego$ zadac — protestuje.

— Fakt, to byta catkiem mita nowos¢ — przyznaje.

— Czekaj. — Skronie mi pulsuja, wiec przyciskam je dtonmi. — A dlaczego jestem na podtodze?

— Bo nie chciatas wejs¢ do 1ozka.

—Aty?

— Bo nie chciatem spa¢ sam. Pomyslatem, ze moze zmienisz zdanie, ale szybko odptynetas i zostatem
przy tobie, bo si¢ batem, ze znow ci si¢ zrobi niedobrze i udusisz si¢ wkasnymi wymiocinami.

— Och. — Kolejny pazur wbija si¢ w punkt nad moim prawym okiem. Odgtos, jaki wydaje mgj
zotadek, przypomina ryk umierajacego oposa w rui.

Pamigtam, jak nalewatam sobie wino w kuchni i wracatam na patio.

Pamigtam Partha puszczajacego jedna ze swoich stynnych imprezowych list przebojow, dudnigcych
z zewngtrznych gtosnikow, sprytnie ukrytych w sztucznych skatach. Wszyscy tanczyli, poza Cleo i Wynem,
ktorzy siedzieli przy ogniu, zatopieni w rozmowie. Pamigtam, jak nieludzko pieknie wygladat podswietlony
blaskiem ptomieni. Potem Parth dostownie przyciagnat jego i Sabrine do reszty towarzystwa. Zapamigtatam,
jak mowit do Wyna, ze siedzac przy ogniu, wygladat jak diabet. A Wyn mowit do mnie: ,,Przestan ze mng
flirtowa¢, Harriet” i bytam wsciekta, i nie tylko. Potem wszystko zaczeto si¢ roztazi¢. Moze i lepiej, ze na
tym ostatnim przebtysku moje wspomnienia si¢ skonczyty.

— Czemu ty nie czujesz si¢ jak ostatnia szmata? — pytam z pretensja.

— Prawdopodobnie dlatego, ze wypitem potowe mniej wina niz ty i sto procent mniej drinkéw, ktore
wyztopatas z pepka Kimmy.

— To prawda? — pytam niedowierzajaco. — Bawitam si¢ w body shoty?

— Nie, nie bawitas si¢ w body shoty — odpowiada.

Odprezam sie nieco.

— Dobra, wypitas cztery — przyznaje.

— Dlaczego nikt nas nie powstrzymat?

— Pewnie dlatego, ze Cleo szybko poszta spa¢, a Sabrina i Parth fantastycznie si¢ bawili i kiedy
podchodzitem do ciebie, za kazdym razem ocieratas si¢ pupa 0 moje krocze, dopoki nie odszedtem.

Gwattownie sie od niego odsuwam.

— Niemozliwe.

— Nie martw si¢ — pociesza. — Miazdzytas mnie jak msciwy miynski kamien.

Ponownie $ciskam skronie.

Wyn siega po szklanke stojaca na szafce nocnej.

— Napij si¢ wody.

— Nie musze. Potrzebuje maszyny czasu.

— Nie siedze na forsie, Harriet. Mam tylko wode.

Bior¢ od niego szklanke. Jak tylko osuszam jg do dna, wyjmuje mi jg z rgk irusza do tazienkowej
czesci tego pieprzonego kopulatorium, zeby znowu ja napetnié. A ja petzng w strone balkonu, ciagnac za
sobg koc, po czym unosze sie¢ na kolana, otwieram drzwi i chciwie, wielkimi haustami wciggam rzeskie
morskie powietrze.

Stonce dopiero wstaje i mgta zakrywa wszystko migoczacym, szarym catunem.

— Prosze.

Wzdrygam si¢ na dzwiek jego glosu. Wyn staje przede mng iwrgecza mi szklanke wraz
z ibuprofenem. Niechetnie biore od niego pare pastylek i tykam naraz.

— Nie musisz si¢ 0 mnie troszczy¢ — burcze.

— Wiem, czesto to powtarzasz. — Siada obok mnie na wilgotnych deskach, obejmujac rekami kolana,
I jego spojrzenie podaza ku oceanowi. Albo raczej tam, gdzie powinien by¢ ocean, ukryty za srebrzysta
zastona.

— Od kiedy tak tankujesz? — pyta.



— Nie upijam si¢ — zapewniam. | dodaje¢, czujac jego wzrok: — To znaczy normalnie si¢ nie upijam.
Ale jak pewnie si¢ domyslasz, okolicznosci sa dalekie od ideatu.

Wyn odgarnia wtosy z twarzy.

— Czy mogg ci¢ 0 c0$ spytac?

— Nie.

Kiwa gtowa, nie przestajac si¢ wpatrywac w niewidzialny horyzont.

Ciekawos¢ we mnie buzuje, az nie mogg jej dtuzej ignorowac.

— Dobra, pytaj.

— Jestes szczesliwa? — Zerka na mnie z ukosa. Lini¢ ust ma napieta i marszczy czoto.

Nagle czuje spektakularny atak choroby morskiej, kiedy wzburzone morze alkoholu przelewa mi sig¢
w zotadku.

Nie ma na to dobrej odpowiedzi. Jesli mu odpowiem, ze jestem szczesliwa, poczuje Sie rozgrzeszony.
Jesli powiem, ze jestem nieszczesliwa, jednoczesnie przyznam, ze nawet w tym stanie go pozadam. Bo
przeciez mu nie powiem, ze wrocit do mnie jako fantomowy cztonek. Jako bolacy brak.

Ratuje mnie dzwonek. Czy raczej sygnat pneumatycznej trabki ryczacej na peilny regulator
w korytarzu i sttumiony wrzask Kimmy:

— Jeba¢ Zajebistych Zakupowiczow!

Najwidoczniej Parth znéw przygniott swoja komorke i wiaczyt apke.

Wyn zrywa si¢ na rbwne nogi, zapominajac o pytaniu.

— Przynajmniej ktos pamigtat, zeby si¢ napi¢ wody przed snem — komentuje.
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— Tak jak nigdy nie lubitam marketow — mowie — tak ten uwielbiam.

— A ja je kocham. — Sabrina pcha nasz wozek po alejkach.

— Szczerze mowiac, teraz mam z nimi ktopot — przyznaje Cleo. — Kiedy zaczniesz sama uprawiac
owoce i warzywa, wszystko w sklepie wydaje si¢ blade.

— Serio? — Sabrina przystaje, zeby wzia¢ par¢ mango. — Nie wiedziatam.

Sposob, w jaki wypowiada te stowa, wyraznie wskazuje na przytyk. Albo jego sugesti¢. Potwierdza
to btysk w oczach Cleo, szybko przykryty powiekami.

—Juz ci méwitam, zebys odwiedzita mnie zimg — mowi do Sabriny. — Teraz raczej nie, bo jest kupa
roboty. — Zerka na mnie. — Harry, jesli ty i Wyn bedziecie mieli ochot¢ wpas¢ na farme, serdecznie
zapraszam.

Udaje, ze nie stysze, skupiona na wybieraniu truskawek w opakowaniach. Sprawdzam, czy nie ma na
nich plesni, cho¢ podejrzewam, ze ten sklep musi by¢ prowadzony przez anioty, bo wszystko jest tu
niebiansko swieze. Truskawki sg idealne.

— Stowo daje — méwie — ten market jest najlepszy na catej planecie.

— Lubisz go, bo meczy ci¢ wyboér i podejmowanie decyzji — zauwaza Sabrina. — Na szczescie masz
nas, aja jestem swietna w uktadaniu list zakupéw. W innych marketach Zle sie czujesz, bo nie ma ci kto
zaplanowa¢ jedzenia i zaopatrzenia. Gdybys znowu zamieszkata z nami, wszystko bysmy dla ciebie
ogarneli. — Odwraca si¢ do Cleo. — Parth ija sprawdzamy sie réwniez jako goscie. Zawsze przybywamy
z czekoladowg babkg od Zahara.

Mowi to beznamigtnym, sabrinowym tonem, ale z miny Cleo wnioskuje, ze te dyskretne szpile
mocno ktuja.

— Nie odwotatysmy waszej wizyty dlatego, ze jestescie niepozadanymi gosé¢mi — ttumaczy Cleo. — Po
prostu spietrzyty si¢ nam rézne sprawy.

Wtragcam sie, zanim Sabrina zdazy odpowiedzie¢:

— Ciesze sie, ze tobie i Kim udato si¢ tu przyjecha¢ mimo takiego nawatu pracy. To wiele znaczy.

Usta Cleo tagodnieja i uktadajg sie w usmiech.

—Ja tez sie ciesz¢. — Muska dtonig tokie¢ Sabriny. — No powiedz, jak czesto si¢ zdarza, ze para
twoich najlepszych przyjaciot bierze slub?

Teraz juz rowniez Sabrina sie usmiecha, btyskawicznie zapominajac o urazie.

— No céz, przynajmniej dwa razy, bo czeka nas jeszcze wielki rodzinny s$lub. Poza tym, jesli Parth
postawi na swoim, kto wie, moze zdarzy si¢ nam jeszcze pare uroczystosci w réznych miejscach.

— Super — moéwie. — Tylko sie w tym nie pogubcie.

Z drugiego konca sklepu stycha¢, jak Kimmy, niczym poganiaczka psiego zaprzegu, Sypie
komendami do Partha i Wyna. Ich zakupowa pseudogra polega na btyskawicznym tempie, co oznacza, ze
zdazyli juz pare razy okrazy¢ sklep, podczas gdy Cleo, Sabrina i ja meandrujemy leniwie pomig¢dzy potkami,
wybierajac owoce i deliberujac przed imponujaca lada z importowanymi serami. Zwykle bywajg tam
ukochane sery Cleo z orzechami.

Gra Zajebisci Zakupowicze z czasem staje si¢ coraz bardziej wyrafinowana. Obecnie doszlismy do
etapu, kiedy Sabrina robi liste, tnie ja wiersz po wierszu na waskie paski, wrzuca je do miseczki, po czym
kazdy wyciaga swoj los i druzyny ruszaja na zakupy.

| tak nie jest to prawdziwa gra, bo Sabrina wyraznie ma w nosie wygrang — a przeciez uwielbia
rywalizacje.

— Zaczekajcie. — Cleo kuca przy chtodziarkach i wyciaga trzy duze wody kokosowe. Wktada dwie do



wozka, a jedng podaje mi. — Wypij, bo jestes zielona — mowi.

— Raczej zottozielona — uscisla Sabrina, taksujac mnie wzrokiem.

Przebtysk wspomnienia: Parth, ktory serwuje mi drinki z papierowymi parasolkami. Bierzemy je
w spocone dtonie i kragzymy w tancu po patio.

Krzywig sig.

— Przestancie, proszg.

Sabrina chichocze.

— Ona zaraz zsinieje.

— Raczej zrobi si¢ sinofioletowa — moéwi Cleo.

— Jakby miata rzygna¢ czerwonym winem?

Znajduje pojedyncza jagode z Maine i ciskam w nig. Z przodu sklepu kto$ wrzeszczy z radosci
i z komorki bucha We Are the Champions.

— Wow — méwi Sabrina, wrzucajac sobie pare jagod do ust. — Znéw wygrali. Kto by pomyslat?

— Kimmy powinna nie zy¢, a ona ma sitg si¢ wydzierac i triumfowac — stwierdzam z zazdroscia.

— Nie wiem, jak to robi. Widocznie jest supermenka — mowi Cleo. — Poza tym, kiedy mnie obudzita,
zeby mi opowiedzie¢ o body shotach, skorzystatam z okazji i wlatam w nig par¢ galonéw wody. — Unosi
brwi. — Az si¢ dziwie, ze Wyn nie zrobit tego z toba. Byt totalnie trzezwy, kiedy sztam do tozka.

Uwaznie ogladam pudetko jagod.

— Aha! — Odktadam je z obrzydzeniem. — Widzicie? Plesn!

— Nie ma rézy bez kolcow — komentuje filozoficznie Sabrina i rusza z wozkiem w strone kas. — Tak
jak kazdy kowboj ma w repertuarze smutny, sentymentalny kawatek.

Kolejny przebtysk wspomnienia: klgcze na podtodze, na kocu, ktory roztozyt dla mnie Wyn. ,,Unies
rece, kotku”, méwi tagodnie. Sciaga mi przez gtowe obrzygany biaty T-shirt i przemywa brode i szyje
wilgotnym recznikiem. Powieki same mi opadaja. ,,Dasz mi t¢ koszulke z rodeo? No wiesz, t¢ z napisem:
ByZam na tylu pieprzonych rodeo?” — proszg. ,,Dam ci — mowi. — Tylko unies rece”. Chyba nie podniostam
ich za wysoko, bo silne dtonie obejmujg moje bicepsy i dzwigaja moje rece nad gtowe. A potem naciaggaja na
mnie mieciutki, cieniutki materiat koszulki ledwie zakrywajacej mi pupe. ,,Kocham ten T-shirt”, mamrocze.
,Wiem — odpowiada Wyn, wyciagajac mi wiosy na wierzch. — Dlatego go zabratem. A teraz $pij”...

— Har? — Gtos Cleo przywraca mnie do rzeczywistosci. — Ty naprawde jestes sinoczerwona.

— Cicho! — Zakrywam usta dtonig i pedze¢ do tazienki.

Kiedy dzwi¢czy dzwonek w drzwiach ksiggarni, 0znajmiajac moje przybycie, a po chwili zagtebiam
sie w lekture Napisafa: Morderstwo, czuj¢ si¢ piec tysiecy razy lepiej. Co nie znaczy, ze nie czuj¢ si¢ jak
Scierka — ale ta $cierka jest otoczona ksigzkami, ciepty blask stonca wlewa sie przez okna, a stodkie mrozone
latte budzi jg do zycia.

W czasie tych wypadow nigdy nie udato mi sie wyj$¢ poza pierwszy rozdziat, a co dopiero mowi¢
0 przeczytaniu catego kryminatu, lecz niezmiennie uwielbiam tu przychodzi¢ i siega¢ zawsze po te sama
ksigzke.

Wyn i Cleo od wejscia kierujg sie do dziatu literatury faktu, Kimmy pedzi do romansow, Parth
wybiera powiesci, Sabrina zas horror. Jako jedyna kieruje si¢ ku przejsciu w ksztatcie czarnej trumny
z zapraszajaco otwartymi drzwiami. U goéry ztotymi literami wymalowano napis: ,,Kryminaty”. Wchodze do
znajdujacej sie za nimi sali, niemal tak duzej jak wszystkie pozostate pomieszczenia razem wziete.

Nigdy nie bylam zapalong czytelniczka — az do lata poprzedzajacego moje studia w Mattingly.
Skonczyty sie szkolne kursy przygotowawcze i studenckie praktyki wakacyjne. Zostatam przyjeta na
uczelnie swoich marzen, dostatam stypendium ipo raz pierwszy w zyciu zwyczajnie sie nudzitam.
W dawnym pokoju Eloise, przerobionym na rodzinne biuro, szukajac tasmy klejacej, znalaztam jakis tani
kryminat. Usiadtam w okiennym wykuszu, zaczetam czytac i ani si¢ obejrzatam, jak dotartam do ostatniego
zdania. Szybko poleciatam do biblioteki po nastepny kryminal. Tamtego lata przeczytatam ich chyba ze
dwadziescia.

Przebiegam palcami po papierowych grzbietach, z ktorych kazdy tytut jest bardziej wydumany niz
poprzedni. Kiedy wreszcie co$ wybieram, Cleo pojawia si¢ jak na zawotanie.

— To chyba juz czytatas.

—To? — Podsuwam jej ksiazke. — Chyba miatas na mysli Zabojczy katalog, wiesz, t¢ historig



o licytatorze zamordowanym na aukcji. A to jest Zabojczy analog, o fanie winyli, ktérego zamordowano,
smarujac ptyte trucizna.

— Ciekawe, co to byta za muza. Death metal?

— Wszystko jedno. Wazne, ze kosztuje gtupie szes¢ dolcow i dziewigc centow. A ty juz cos znalaztas?

Pokazuje mi tomiszcze wielkosci stownika z wielkim grzybem na bladozielonej oktadce.

— Chyba to czytatas — mowig.

Cleo wydyma usta.

— Pewnie chodzi ci o Genialng grzybnig, a to jest Prawda prawdziwkow.

— Ale gtupol ze mnie — kajam sig.

Zerka przez trumienne drzwi w glab antykwariatu i pyta:

— 1 co 0 tym wszystkim myslisz?

— O czym?

— O Sabrinie i Parthu. Ze sie hajtaja. Chyba juz za cztery dni.

— Skoro pytasz, to pewnie co$ myslisz. — Wsuwam ksigzke z powrotem na miejsce i szukam dale;j.

— Taa — przytakuje z namystem Cleo. — Bo cos chyba z nig jest nie tak.

— Serio? — Osobiscie niczego nie zauwazytam, ale tez w ciggu ostatnich paru miesiecy miatam gtowe
nabitag innymi sprawami. Kiedy wreszcie bedziemy miaty okazje pogadac, ale tak naprawde, bede musiata
powiedzie¢ o zerwaniu z Wynem.

— Moze jestem przewrazliwiona— ciagnie Cleo, obracajac w palcach kubek z mrozong herbatg
malinowa. — Ale w zesztym miesigcu ni z tego, ni z owego napisata mi esemesa, ze chce przyjecha¢ do nas
z Parthem. Odpisatam, ze si¢ zgadzam, bo wyczutam, ze jej zalezy. Tylko ze pozniej si¢ zorientowatam, ze
nie damy rady w tym terminie, bo jestesmy z Kimmy urobione po uszy, wiec zapytatam, czy mozemy to
przesunaé. | wtedy ona zamilkta. Wczoraj, po przyjezdzie, probowatam z nig o tym pogadac, ale mnie zbyta,
a dzisiaj, jak styszatas, urzadzita mi sceng.

Moje palce nieruchomieja na pozycji Zbrodnia na porodéwce.

— Wiesz, mysle, ze Sab przezywa sprzedaz domu — méowie. — Nie sgdze, zeby to byly jakies osobiste
wzgledy.

Cleo bez przekonania kreci gtowa.

— Moze. — Odrzuca z ramienia warkoczyki i potrzasa nimi, zeby ochtodzi¢ sobie kark. W sklepie jest
duszno, a w powietrzu wisi wilgo¢. — Chyba powinnam dzisiaj jeszcze raz sprobowaé¢ z nig pogadac.
Chciatam sie tylko upewni¢, czy ty tez zauwazyltas, ze... ona jest jakas inna.

— Absolutnie nic! — zapewniam z przesadnym przekonaniem. — Mysle, ze nic sie z nig nie dzieje.

Cleo sceptycznie przechyla gtowe. Jestem pewna, ze zaraz wrzasnie: ,, Ty i Wyn zerwaliscie, no
nie?”, zamiast tego jednak bierze mnie pod reke i opiera skron na moim ramieniu.

— Wiesz, chyba jestem zmeczona — méwi cicho. — A kiedy jestem zmeczona, zawsze przesadnie Sie
martwig.

Marszcze czoto. Jestem tak zaabsorbowana soba (i ciggle jeszcze pijana), ze dopiero teraz widze,
jakie ma wyostrzone rysy i worki pod oczami.

— Hej — méwie. — Wszystko z tobg dobrze?

— A dlaczego miatoby nie by¢? — Dziwnie defensywna odpowiedz jak na Cleo.

— Bo masz na gtowie cate pieprzone gospodarstwo — mowie. — A jestes tylko drobng babeczka.

Nagle usmiecha si¢ od ucha do ucha.

—Tak, ale nie zapominaj, ze moja dziewczyna nie jest drobng babeczka, tylko postawnag
nordycko-amerykanska walkirig, ktora potrafi si¢ nawali¢ bimbrem, a potem sciga¢ si¢ w supermarkecie, kto
szybciej zrobi zakupy.

— Cleo — méwig tagodnie, ale z naciskiem.

Zerka przez ramig, po czym zniza gtos:

— Prawda jest taka, ze przez ostanie pare tygodni Kimmy i ja bitysmy sie z myslami, czy przyjechac
tu wtym roku, czy nie. Kiedy napomknetam Sabrinie, ze si¢ wahamy, fatalnie to przyjeta, wiec
postanowitysmy si¢ zjawic¢, cho¢by na krotko. Oczywiscie si¢ okazato, ze na krotko sie nie da, wiec
musiatysmy poprosi¢ sasiadow, aby sie wszystkim zajeli pod nasza nieobecnosé.

— Strasznie mi przykro. Jak moge wam pomoc?



— Daj spokéj, nie przejmuj sie. Tydzien stresu da si¢ przezy¢. W koncu sobie troche odpoczniemy.

— Ej, wy tam!

Z jakiegos wzgledu — moze z powodu matactwa, ktore obecnie uprawiam — podrywa mnie, kiedy
Sabrina wsuwa gtowe pomigdzy nas.

Cleo tez podskakuje.

— Przestan si¢ skrada¢ jak jakis duch!

— Spokojnie, ja tylko podchodze — ttumaczy si¢ Sabrina.— A co, nakrylam was na dealowaniu
dragami? — Szybkim ruchem zagarnia ksiazke Cleo i oglada oktadkg. — Znow te grzybki?

Cleo zaciska usta.

— Sg fascynujace.

— A ty, Sab? — pytam. — Znalaztas cos dla siebie?

— O, jasne. Opowies¢ 0 wyprawie Donnera*.

— Fajnie — bakam.

Z chichotem wyjmuje mi ksiazke z reki. Zapomniatam, ze ja trzymatam, tak mnie zaskoczyta swoim
pojawieniem sig.

— Harry — moéwi i znoéw zerka na tytut. — To jest taki sam gniot jak moj, rozumiesz?

— Gwarantuje ci, ze nie — protestuje.

— Nie pierdol. Stylistka wnetrz znajduje szkielet w $cianie.

— Dobra, ale to jest catkiem mite. — Wyszarpuje jej ksiazke.

— Jakim cudem trup w $cianie moze by¢ mity? — pyta.

— Bo to taka kameralna tajemnica — ttumacze. — Jak mam ci wyttumaczy¢, zebys zrozumiata?

— Och, dobra. — Na moment z zaskoczenia gubi gtos, kiedy u jej boku pojawia si¢ Kimmy.

Cleo chwyta si¢ regatu, jakby miata upasc.

— Co wszyscy tacy nerwowi? — pyta Kim.

— Sabrina znéw czyta o Donnerach — odpowiada Cleo.

— To tylko fikcja — ttumaczy Sabrina.

— A gdzie Parth i Wyn? — dopytuje Cleo. — Juz skonczyli?

Kimmy wzrusza ramionami.

— Zostawitam Partha przy snobistyce.

— Co to jest snobistyka?

— Chodzi jej o takg beletrystyke, ktorg krytycy z ,,New York Timesa” polecaja jako ,,rewelacyjng” —
wyjasnia Sabrina.

— Doktadniej mowigc... — Parth ma juz wreku papierowg torbe. — Kupitem to, bo ,,Wall Street
Journal” wydrukowat takg recenzje, ze nie mogtem sie oprze¢. Autorami jest matzenstwo, ktore zwykle
publikuje osobno. Jedno ptodzi opaste tomy powiesci, a drugie — romanse.

— Hej! — Kimmy wyrywa mu torbe. — Ja ich znam!

— Naprawde? — Parth jest pod wrazeniem.

— Chodzitam z nimi do liceum w Michigan — wyjasnia Kim. — Tylko wtedy jeszcze nie byli ze soba.
Jego ksiazki sg naprawde ostre. Ta jest ostra?

—,Wall Street Journal” nie wchodzit w takie niuanse.

— A Wyn juz skonczyt? — pyta Sabrina.

— Zaraz sprawdze — moéwi Parth.

— Co bedzie, jak kupi Steinbecka? — pyta z troska Sabrina.

Parth wzrusza ramionami.

— Nie wiem.

Nie ma mowy, zeby Wyn wybrat powies¢ Steinbecka. Bytabym zaskoczona, gdyby w ogole kupit
jakas ksigzke, bo w czasie tych pobytow nigdy nie mielismy czasu czyta¢, poza tym miat weza w kieszeni.
A gdyby nawet si¢ skusit, na pewno nie na ksigzke¢ o0 amerykanskim Zachodzie. Dla niego to bylaby
karykatura.

Parth i Sabrina prowadza nas do kasy. Cleo bierze cegt¢ o grzybach, aja Modowe morderstwo.
Ptacimy i wychodzimy na brukowang ulice. Stonce stoi wysoko na niebie, mgla ustgpita miejsca
olsniewajacemu biekitowi. Kimmy dostrzega woézek z kwiatami przed kwiaciarniag po drugiej stronie ulicy



I z piskiem zachwytu ciggnie tam Cleo.

—lde¢ z Parthem na jeszcze jedng kawe. — Sabrina ruchem gtowy pokazuje na Parujacy Kubek,
sasiadujaca z ksiggarnig kawiarnig z ostonigtym markiza oknem podawczym.

Wczesniej zaliczylismy kazdy po dwie kawy — jedna przed wizyta w markecie, a druga po.

— Macie na cos ochotg? — pyta.

— Nie, dzigki — odpowiadam.

—Wyn?

Kreci gtowsa. Kiedy odchodza, stoimy w ciszy, unikajac swoich spojrzen.

— Musze ci cos powiedzie¢ — zaczyna wreszcie Wyn. — Wczoraj wieczorem rozmawiatem z Parthem.

—1?

Lekko odchrzgkuje.

— Masz racje. Po tym tygodniu bedziemy musieli im si¢ przyznac.

Nie wiedzie¢ czemu ogarnia mnie ulga. Do konca tygodnia bed¢ musiata znosi¢ tortury, ale
przynajmniej Parth i Sabrina naciesza si¢ swoim perfekcyjnym dniem.

Wyn dostaje esemesa i zaglada do niego. Normalnie nie reaguje od razu na sygnat telefonu. Kiedy go
czyta, zapuszczam zurawia do firmowej torby ksiggarni Przeczytata: Morderstwo.

Po chwili wsuwa komoérke z powrotem do kieszeni.

— Co kupites? — pytam.

Unosi brwi, a ja twardo patrzg¢ mu w oczy. Powoli wyjmuje zakup z torby i podsuwa mi. To duzy,
elegancki album.

Krzesfo Eames: Zycie i mifos¢ w tle kultowego mebla.

— To snobistyczny album o designie — stwierdzam.

— Co takiego? — Przyglada sie wymyslnemu krzestu na oktadce. — Cholera, myslatem, ze to samolot.

— Od kiedy kupujesz takie rzeczy?

— To ma by¢ podstepne pytanie, Harriet? Jestem za mato elitarny na tego typu ksigzki?

— Nie, ale Gloria nie ma w domu miejsca na takie wielkie tomiszcza. — Matka Wyna jest klasyczng
zbieraczka. Nie chorobliwg, ale sentymentalng. A moze raczej jego ojciec byt zbieraczem i Gloria po jego
smierci niewiele zmienita w rodzinnym domu.

Kiedy ostatni raz tam bytam, nawet na lodowce nie byto wolnego miejsca. Stata tam odbitka
wspolnego zdjecia, ktore zrobilismy sobie w Maine w czasie naszego pierwszego wyjazdu. Sasiadowata
z zaproszeniem na $lub jednego z kuzynow Wyna, ktory od tego czasu zdazyt si¢ rozwiesc i jeszcze raz
ozeni¢. Na kominku stato zdjecie jego siostry Michael, odbierajacej dyplom inzyniera, a zaraz obok,
oprawione w ramki, krotkie opowiadanie napisane przez mtodsza siostre Wyna, Lou, kiedy miata dziewieé
lat. | wreszcie zdjecie szkolnej druzyny futbolowej Wyna.

Nie dos¢, ze na tak duzg ksigzk¢ nie ma miejsca w jego rodzinnym domu, to jeszcze kosztowata
przynajmniej szes¢dziesiat dolarow, a Wyn nie lubi wydawa¢ pieniedzy. Nie tylko na siebie, ale i na rzeczy,
ktore nie sg uzytkowe, czy praktyczne. W naszym pierwszym wspolnym mieszkaniu stos pudetek po butach
stuzyt nam za stolik, dopoki Wyn nie przyniést jakiegos potamanego z ulicy i go nie naprawit.

Wyjmuje mi album zreki iwktada zpowrotem do torby. Aja dalej gapie Sie na niego ze
zdumieniem, wylapujac wszystkie drobne réznice pomiedzy Wynem sprzed pigciu miesiecy itym
dzisiejszym. On tymczasem znow sprawdza telefon.

Podchodzi do nas Kimmy z bukietem stonecznikow.

— Gdzie sg Parth i Sabrina? — pyta, ostaniajac dtonig oczy przed stonecznym blaskiem.

— Sabrina potrzebowata wigcej kawy — mowi Wyn. — A Parth potrzebowat wiecej Sabriny.

— Ach! — Cleo chwyta sie za serce. — Jacy oni stodcy. Nieludzko stodcy.

Widze, ze Wyn znowu zaglada do torby, i mam wrazenie, ze usmiecha si¢ do siebie.

Oddech mi ucieka, jakbym dostata cios w splot stoneczny.

O Boze...

Ten lekki luz, album za szes¢dziesiat dolarow o kultowym krzesle. | te esemesy...

Czyon...

Czy on kogos ma?

Opadam z powrotem. Powiew chtodu z klimatyzacji i won palonej kawy naptywaja ku nam, kiedy



Sabrina i Parth wychodza z kawiarni.

— O, gdybym wiedziata, ze wszyscy juz jestescie, wzigtabym dla was popoversy.

Normalnie na te stowa poleciataby mi slinka. Tymczasem teraz mysl, ze miatabym poczestowaé swoj
scisnigty zotadek omletows buteczkg z dzemem, przyprawia mnie o gorsze mdtosci niz stowo
,Sinofioletowa” wypowiedziane szybko tysiac razy.

Heroicznie zmuszam si¢ do usmiechu.

— Brzmi $wietnie.

— O, stoneczniki. Sab je uwielbia. — Parth si¢ pochyla, zeby powachac¢ kwiaty.

Kimmy wciska mu bukiet.

— Dla ciebie i Sabriny — moéwi.

—To tylko wersja testowa — dodaje Cleo. — Zamoéwitysmy bukiety na sobote. Wiem, ze lubisz
skromne ceremonie, ale nie ma $lubu bez kwiatow.

Sabrina zerka na bukiet, jakby to byt jakis kon trojanski sprytnie chowajacy si¢ za atlasami grzybow,
po czym z emfaza sktada dtonie.

— Cleo, nie musiatas! — Otacza ramieniem jej szyje¢ i przyciaga ja do siebie. — Sa cudowne!

— Ty jestes cudowna — odpowiada Cleo i objete ruszaja ulica, a my za nimi jak sznur kaczatek.

— Nie, moje drogie. To ja jestem cudowny — oswiadcza Parth.

Wyn zréwnuje si¢ ze mna i pyta bardzo powaznym tonem:

— Co tam si¢ dzieje?

— Gdzie?

— W twoim umysle.

— Body shots — odpowiadam. — M6j moézg jest peten pepkowych drinkow.

— Czyli uchlatas sie¢ jak chirurzka na pgpkowym — podsumowuje.

— Stuchaj — wzdycham — po prostu mam kaca.

— Wiem. — Zatacza rekami wielki krag. — O, takiego.

— Kosmicznego kaca — mrucze.

* Wyprawa Donnera — grupa amerykanskich pionierow, ktora wyruszyta ze Srodkowego Zachodu do
Kalifornii. Doswiadczeni serig nieszczesliwych wypadkow, spedzili zime 1846-1847 w pasmie gorskim
Sierra Nevada, walczac o przetrwanie.



Moje szczesliwe miejsce
Mattingly, Vermont

Nowe mieszkanie na ostatnim roku studiow, na pierwszym pietrze obdrapanego biatego
wiktorianskiego domu na obrzezach miasta. Okna, ktore klekocza, kiedy wieje wiatr, sprochniata weranda,
na ktorej zamierzamy z Sabring jesienig popijaé grzany cydr zaprawiony brandy, oraz waskie boczne
podworko. Mamy tam z Cleo zatozy¢ ogrod warzywny z brokutami, kalafiorami i kalarepa — roslinami, ktore
Sa W stanie przezy¢ przymrozki, jakie nadejda za parg miesiecy.

Wyn powinien teraz by¢ w Nowym Jorku, w jednym lofcie z Parthem, i szuka¢ dla siebie miejsca,
podczas gdy jego serdeczny kumpel bedzie studiowat prawo na Uniwersytecie Fordham. Gdyby drugi raz nie
zawalit zaliczenia z matmy i gdyby nie zapomniat, ze ma w programie histori¢, wszystko potoczytoby si¢
inaczej.

W rezultacie musial zamieszka¢ z nami. Zeby zaoszczedzi¢, Cleo ija dzielimy najwiekszy pokdj,
Sabrina mieszka w drugim, a Wyn dostaje schowek na szczotki, ktory pierwotnie byt przeznaczony dla mnie.

Rankiem, dzien po parapetoéwie, Parth zamawia dla nas donuty. Na bileciku jest napisane: ,,Jesli
w przysztym roku wszyscy nie zjedziecie do Nowego Jorku na studia doktoranckie, wnios¢ oskarzenia”.

Jestem gotowa pojs¢ na kazda medyczng uczelnig, ktora mnie przyjmie. Podobnie Sabrina ze swoimi
studiami prawniczymi i Cleo ze sztukami pieknymi. Z drugiej strony sugestia Partha jest kuszaca — wszyscy
razem w nowym wielkim miescie — nawet jesli nie bardzo sobie wyobrazam, jak przezyje rok z Wynem jako
wspotlokatorem.

Przez caty pierwszy tydzien w nowym miejscu usitujemy ani na moment nie zosta¢ sam na sam
z sobg. A i tak pewnego ranka wpadamy na siebie w ciasnej kuchni. Stonce zaczyna wschodzi¢, a on parzy
kawe. Napetnia kubek z flagg Montany i podaje mi go.

— Chce si¢ upewni¢, czy dobrze rozumiem, co powiedziatas — szepcze. — Tam, w Maine.

Jego gtos, niski isenny, sprawia, ze stajg mi wioski na karku. Bliskos¢ tego faceta, tu, w ztotym
spokoju poranka, jest niesamowicie intensywna.

— Nie chce, zebys sie martwita o ten rok — méwi. — Po co komplikowac?

Wydaje zsiebie dzwiek brzmiacy w przyblizeniu jak: ,,Och... dobrze”, zakonczony dziwnym
pianiem, jakby kto$ z trema i zapaleniem gardta chciat da¢ popis jodtowania.

Kwituje moja odpowiedz krotkim skinieniem gtowy i wychodzi kuchennymi drzwiami, zeby skosi¢
trawnik, zanim zacznie si¢ upat, zostawiajac mnie, czekajaca, az opadnie czar.

Przez caty rok Wyn dotrzymuje stowa i dba, aby sytuacja byta jasna, bez zbednych komplikacji. Pare
razy w tygodniu spotyka sie z dziewczynami, ktorych nie znamy. Az wreszcie, zimg, zaczyna si¢ umawiac
tylko z jedng — tancerka o imieniu Alison. Jest pickna. Jest mita. Ale wpada do nas tylko na pare minut
i potem razem wychodza na noc. Usituje dobrze mu zyczy¢. Jak dobra przyjaciotka.

,,Nie jestes moja przyjaciotka, Harriet” — czasami w mysli wracaja do mnie te stowa.

Zmaga si¢ z matmg, wiec proponuje, ze mu pomoge. We wtorki uczymy sie pézno wieczorem
w pachnacej kurzem ztotej bibliotece Mattingly. Wyn jeczy, steka i widac¢, ze jego mozg nie jest stworzony
do naukowego wysitku.

— To chyba nie jest twoja specjalnos¢ — mowie.

— Bo ja jestem jak te kolczaste kule zielska, ktore toczy wiatr. Nie maja celu ani kierunku.

Zauwazytam, ze sam si¢ dotuje i deprecjonuje, ubierajac to w zartobliwe formy. Boli mnie, kiedy tak
robi, bo widzg, ze ma problem.

Kiedy uczymy sie do zaliczenia, przynosi mi ekspres do kawy oraz czekoladowe minimuffiny,
snickersy i skittlesy — ale mimo poteznych dawek kofeiny i stodyczy, potaczonych z jego bliskoscia, i tak
kleja mi sie¢ oczy. Gtowa mi opada na podregcznik i odptywam, dopoki Wyn mnie nie szturchnie. Gdy ja



unoszeg, mrugajac nieprzytomnie, usmiecha sie i sciera mi tusz z policzka.

— Dzigki — moéwig sennie.

— Od czego sa przyjaciele?

,.Nie jestes moja przyjaciotka, Harriet”.

Nasza czworka wspolnie przyrzadza wymysine kolacje w ciasnej kuchni. Sabrina wciela sig
w wiceszefowa kuchni. Jemy na werandzie, gdzie Cleo szkicuje nas w tysiecznych pozach. Kiedy nadchodzi
zima, wyprawiam si¢ z Wynem na dtugie spacery do miasta, na czekolade czy klonowe latte, cho¢ w sumie
on nie lubi stodkiego.

Kiedy jedno z nas jedzie do Hannaford po zakupy, skrupulatnie sporzadzamy mu list¢, kto czego
potrzebuje, a mimo to Wyn po powrocie przynosi mi do pokoju wielka porcje lodow jagodowych i bez stowa
stawia pojemnik na biurku.

Kiedy Sabrina ija dostajemy mejle z Columbii potwierdzajace przyjecia na studia, a Cleo robi
szokujacy zwrot i oznajmia, ze woli uprawia¢ miejska farme¢ w Nowym Jorku, niz i$¢ na Akademie Sztuk
Pieknych, coraz bardziej sktaniam si¢ ku koncepcji, aby nasza czworka zagniezdzita si¢ wraz z Parthem
w Nowym Jorku i abym mogta dzieli¢ kolejng miejscowke z Wynem Connorem.

Stat sie moim najlepszym przyjacielem, tak jak reszta. Proces byl stopniowy, piasek z wolna
przesypywat sie¢ w Klepsydrze i nie sposob byto wychwyci¢ kluczowy moment. Ten, w ktorym wigksza czesé
mojego serca zaczetla sie sktania¢ ku Wynowi Connorowi. Nigdy nie bede wiedziata, ktore ziarnko o tym
przesadzito.

Wyn jest klasycznym ziotym chitopcem. A ja— dziewczyng, ktorej zycie jest utkane z odcieni
Szarosci.

Staram si¢ go nie pokochac.

Bardzo si¢ staram.



W realu
Witorek

Zwykle we wtorki wyprawiamy si¢ do Parku Narodowego Acadia, najpickniejszego miejsca, jakie
znam, gdzie — co jeszcze wazniejsze — miesci si¢ nasza ulubiona restauracja z popoversami.

Catymi tygodniami marzytam o puszystych buteczkach z dzemem, ale teraz pragng ukry¢ sie
w ciemnej, chtodnej dziurze z owocowymi pastylkami na zgage i dwulitrowg butlg ginger ale.

Po zajeciach szybko wpadamy do domu, zeby sie napi¢, przebra¢, odla¢ i zatadowa¢ samochody
piknikowym zaretkiem. Proces wypychania wszystkiego i wszystkich z domu w szybkim tempie przypomina
pasanie kotow na haju. Przy czym nie tylko koci pasterz jest na haju, ale i jego owieczki.

Kiedy wreszcie Parth wraca z kibla, Kimmy nagle przypomina sobie, ze zapomniata okularow
stonecznych, i biegiem zawraca do domu.

— Czy wy tez myslicie, ze przez pierwsze par¢ godzin ich pobytu na farmie Cleo bedzie co chwilg
posyta¢ Kimmy do domu po kazdy ciuch, ktory zapomniata na siebie wtozy¢? — pyta Sabrina.

— Dotad az Kimmy si¢ zagapi i wiozy majtki na gtowe — dopowiada stojaca przy samochodach Cleo.

—To byto celowe — protestuje Kim, wypadajac z domu. — Po prostu czekatam na chwile, kiedy
docenisz moje nowatorskie podejscie do mody.

— A nos sobie, co chcesz — mruczy Cleo. — Wazniejsze, co masz pod spodem.

— Ach! — Kimmy cmoka Cleo w szyje. — Nie wiem, czy to sentyment, czy zwykta chcica, ale kupuje
takie podejscie.

Sabrina wali si¢ w czoto.

— Wino! Mozesz zbiec do piwnicy i przynies¢? — pyta mnie.

— Wszystko jedno, biate czy czerwone? — upewniam sig.

Potrzasa gtowa.

— Didier Dagueneau Silex z dwa tysigce osiemnastego. Moze by¢?

— Nie wiem — przyznaj¢. — Ta hazwa niewiele mi mowi.

— Silex — powtarza, zarzucajac na ramiona swoje rozliczne torby. — Takiej nazwy szukasz, a potem
musi by¢ jeszcze Didier Dagueneau i na koncu wybierasz rocznik. To biate wino.

Opuszczam torbe na ziemie i pedze do piwnicy. Drzwi sa otwarte, $wiatta si¢ palg. Stojg tam wina
warte nawet dwadziescia tysi¢cy dolarow za butelke. Na szczescie zadne nie jest silexem z koncowka ,.eau”.

Kiedy schodze¢, wita mnie lekki powiew. U dotu schodéw skrecam za rog i... staje jak wryta na
widok Wyna z tagodng ztota poswiata nad gtowa. Wyglada jak storturowany upadty aniot grany przez
Jamesa Deana.

— Silex cos-tam-cos-tam? — pyta.

— Sabrina musiata zapomnie¢, ze juz cie po to postata. — Zawracam do wyjscia.

— Szukatem chyba z dziesig¢ minut, ale takiego wina tu nie ma.

Waham si¢. Nie przewidywatam, ze dtuzej zabawie w chtodnej ciemnawej piwnicy, ale skoro Sabrina
zyczyta sobie tego konkretnego trunku, nie spoczniemy, poki go nie znajdziemy. Kiedy Sab cos sobie
wymysli, wszystko musi by¢ tak, jak chce. Wystarczyta mi jej reakcja, kiedy Cleo odwotata wizyte jej
I Partha na farmie.

Wypuszczam oddech, wymijam Wyna, przykucam przy regale i sune palcem po etykietach.

— Wszedzie patrzytem — mruczy.

— Jest taka uniwersalna zasada, ze kiedy dtugo i na prozno czegos szukasz, pierwsza osoba, ktora si¢
pojawi, znajduje to od razu.

— Ciekawe, czy teraz si¢ to sprawdzi.

Posrod dziesigtkow win typu chardonnay, riesling, sauvignon blanc i gewiirztraminer nie ma zadnego



silexa.

— Zadowolona? — pyta z satysfakcja Wyn.

Znow staja mi wioski na karku, bo stysze, ze mimo pozorow jest lekko spiety. Moj umyst rusza
w kierunku najmniej pozadanym w tym miejscu.

Piwnica petna duchow, ale nie tych strasznych. Sexy duchow.

Prostuje sie.

— Po prostu wez biate, nie za drogie.

Oczy mu rozbtyskuja.

— Mam poszukac¢ czegos z wyprzedazy?

— Wybierz cos, czego jest tu wiecej — mowig i rzucam si¢ do schodow, jakby byt odptywem, ktory
zaraz mnie porwie.

W potowie schodow orientuje sie, ze drzwi do piwnicy sa zamknigte. Dopadam ich, przekrecam
gatke, ale ta nawet nie drgnie.

Walg w drzwi.

— Sab?

U dotu pojawia si¢ Wyn z butelkg wina w reku.

— Musialy si¢ zatrzasna¢ — ttumacze.

— A po co je zamykatas?

—Bo miatam nadzieje, ze maja zatrzaskowy zamek iw ten sposob zostane uwieziona z toba
W piwnicy — warcze.

Ignoruje moj sarkazm i dochodzi do drzwi. Odsuwa mnie na bok, aby sprobowaé samemu.

— Faktycznie zamknigte — mowi, jakby chciat mnie jeszcze bardziej wkurzy¢.

Wali w drzwi.

— Cleo? Parth? Halo!

Czuje buchajace od niego ciepto. Schodze pare stopni nizej, szukajac w kieszeniach komorki.
Niestety musiata zosta¢ w torbie w przedpokoju.

— Zadzwon do kogo$ z nich — mowie.

Wyn kreci gtowa.

— Zostawitem telefon w samochodzie. Nie masz swojego?

— Jest na gorze. Musimy zaczeka¢, az im sie znudzi czekanie i przysla kogos, zeby nas pogonit.

Wyn z jekiem rezygnacji siada na gornym stopniu i stawia obok flaszke. Schyla gtowe i oplata kark
palcami.

Dobrze, ze nie tylko ja panikuje.

Oczywiscie mnie telepie, bo jestem tutaj z nim, ajego telepie, bo ma klaustrofobi¢. Miat jg od
dziecka, od kiedy przygniotta go szafa, gdy byt sam w domu. Spedzit wiele godzin uwieziony pod nia.

Przejdzie mu, gdy tylko ktos otworzy drzwi. A ja dalej bed¢ sie meczy¢, dociekajac, dlaczego kupit
ksiagzke o designie.

Cata klatka schodowa sie kotysze, kiedy uderza mnie straszna mysl. Musze si¢ chwyci¢ poreczy, zeby
nie upasc.

— Co? Co si¢ dzieje? — Wyn si¢ zrywa i podtrzymuje mnie za tokie¢. Czarne plamy w polu mojego
widzenia ptywaja na tle jego zacisnigtych ust.

— Zawsze bralismy dwa samochody, ale teraz cata czworka mogta odjechac roverem, nie czekajac na
nas — mowie piskliwym gtosem.

Oczy mu ciemnieja; burzowe chmury pozeraja zielen teczowek.

— Nie zrobili tego — méwi.

— Mogli to zrobic¢.

— Nie ma sensu od razu zaktada¢ najgorszego. Pewnie lada chwila tu wréca. — Wznosi oczy do sufitu,
jakby szacowat szanse.

Schodzg na sam dot, zeby zwiekszy¢ dystans pomiedzy nami, ale Wyn idzie za mna.

— To nie moja wina, Harriet.

— A czy ja cos mowitam?

— Wisciektas si¢. Musiatas mie¢ powad.



Obracam si¢ ku niemu gwattownie.

— Postuchaj, siedzimy tu jak w trumnie i tylko to jest w tej chwili wazne, a nie moje domniemane
wsciekanie si¢ na ciebie. Jesli chciates mi w ten sposob przypomnieé, ze to ja zamknetam drzwi, udato ci sie.

— Nie winig cig, Harriet. Tylko... do cholery, kto instaluje drzwi otwierajace si¢ tylko z zewnatrz?

— Bo to jednoczesnie jest schron — tlumacze i pokazuje na sciane. — Widzisz ten niewielki panel?
Moglibysmy si¢ wydosta¢, gdybysmy znali kod.

Spojrzenie od razu mu sie rozjasnia. W kilku szybkich krokach jest przy panelu.

— Tu jest przycisk wezwania dziewigcset jedenascie — mowi.

Ile czasu potrzebuje nasza ferajna, aby si¢ zorientowa¢, ze cos jest nie tak? Czy dojada na miejsce
I zrobig sobie piknik, zanim rusza na szlak, nie probujac si¢ z nami skontaktowac?

A jesli zadzwonig i pomysla, ze nie odbieramy, bo jestesmy w drodze?

Czuje mdty ucisk w zotadku.

— Chcesz, zebym zadzwonit, czy czekamy? — pyta Wyn.

Szybko obliczam, ile mogtaby kosztowaé¢ wymiana tych drzwi, gdyby strazacy musieli je wyrabac,
wysadzi¢ czy cos jeszcze innego.

— Mysle... — Biorg gicboki oddech, usitujac zafiksowaé spanikowane mysli na jakiejs innej wersji
swojego szczesliwego miejsca, ktora nie ma nic wspolnego z tym domem ani z tym facetem. — Mysle, ze
powinnismy poczekac, przynajmniej jakis czas.

Najwyrazniej nie takiej odpowiedzi oczekiwat.

— Chyba ze mozesz nie...

— Nic mi nie jest, moge czeka¢ — zapewnia nerwowo i siada na dolnym stopniu.

Wyn odstawia wino pod $ciang i zaczyna $cigga¢ swoj turystyczny but.

— Chryste, Wyn, jestesmy tu dopiero pie¢ minut. lle czasu trzeba, zebys sie pozbyt spodni
i wyznaczyt kat do sikania?

Zrywa folie z szyjki i korka butelki.

— Nie potrzebuje kata do sikania. Co najwyzej odleje si¢ do butelki, kiedy juz jg osuszymy. A jesli
chodzi o ciebie... tez bys mogta, tylko musiatabys dobrze przycelowac.

Rozplatam ramiona, ale szybko znow je splatam, bo ruch przycigga jego spojrzenie do moich piersi.

— Czy ty chodzisz z korkociggiem w kieszeni juz o wpot do jedenastej rano? — pytam.

— Nie. Po prostu sie ciesze, ze cie widze. Trzeba to obla¢.

— Zabawne.

Nie spuszcza ze mnie wzroku, kiedy wsuwa butelke do buta i zaczyna wali¢ w $ciang.

— Ej, co robisz! — wykrzykuje.

Uderza tak jeszcze trzy razy, a przy ostatnim korek wysuwa si¢ z szyjki prawie na pot cala. Jeszcze
dwa szybkie uderzenia i wychodzi caty. Wyn podsuwa mi otwarta butelke.

— Widze, ze masz wprawg — komentuje.

— Aha, czyli si¢ nie napijesz. — Pociaga dtugi tyk. Kiedy opuszcza flaszke, jego spojrzenie umyka
w bok, ku ciemnej przestrzeni pod schodami.

Czuje, jak fala gorgca wznosi mi si¢ od obojczykow do linii wiosow.

Nie rob tego. Nawet o tym nie mysl.

Wiem, ze to niewskazane, ale jakas czastka mnie liczy, ze stara metoda sciemniania kaca jest
skuteczna, wiec siegam po flaszke i pociggam solidny tyk z gwinta.

Nadaremno. Moj zotadek tego nie tyka. Oddaje butelke Wynowi.

— Parth mnie nauczyt tego sposobu — wyjasnia. — Ale dzisiaj uzytem go po raz pierwszy.

— Och, serio? Ani razu w ciagu ostatnich pieciu miesiecy nie zamknieto cie z porzucona panienka?

— Porzucona? — prycha. — Nie przypominam sobie czegos takiego, Harriet.

— Moze masz amnezje — sugeruje.

— Z moja pamie¢cig wszystko w porzadku, doktor Kilpatrick, jakkolwiek doceniam troske. — Ponownie
zerka na ciemny kat pod schodami, jakby chciat udowodni¢, ze ma racje.

Niemozliwe, zeby kogos tam widziat. Nie mogtby zrobi¢ czegos takiego. Moze bywa flirciarzem, ale
jest lojalny.

Chyba Ze to cos zupetnie nowego, utajnionego?



Ale skoro tak, czy ten nowy zwiazek zdazytby osiagna¢ tak intymny status?

Moze niepotrzebnie klece na site opowies¢ z randomowych watkow i podejrzen.

Co nie znaczy, ze nikogo tam nie widzi.

W sumie chodzi o to, ze nic nie wiem o jego zyciu. Nie zostatam do niego dopuszczona.

Wyn wypija jeszcze troche wina. Chyba nie pomaga, bo znéw zaczyna chodzi¢ w kotko. Przeczesuje
palcami czupryng, sadzac wielkie kroki, a pot Isni mu na czole.

— Szkoda, ze nie masz swojego snobistycznego albumu — moéwie.

Gwattownie wraca do mnie spojrzeniem, ktore nagle robi sie czujne.

— Mielibysmy co oglada¢ — dodaje tonem wyjasnienia.

Unosi brwi i zagryza warge.

— Co masz przeciwko tej ksiazce, Harriet?

— Nic.

— Moze w ciggu ostatnich pigciu miesiecy wyksztatcita ci sie alergia na meblowe wzornictwo?

— Kosztowata szesc¢dziesiat dolarow.

Kreci gtowa i1 wraca do krazenia w kotko.

— Kupites na prezent? — draze.

— Skad ten pomyst? — pyta, zamiast odpowiedziec.

— Po prostu nigdy dotad nie wydates takiej sumy na siebie.

Szczyty jego policzkow rumienig si¢ nieznacznie i zaczynam bardzo, bardzo zatowaé swoich stow.
Znoéw siedzimy w milczeniu. To znaczy ja siedze, a on znéw chodzi, tym razem kreslac mate, dynamiczne
trojkaty.

Mimo wszystko boli mnie ten widok.

Kiedy opada bariera jego uroku, staje si¢ bardzo ekspresyjny. Miedzy innymi ztego powodu
w trakcie naszej znajomosci wyznatam mu tyle swoich sekretéw. Bo mialam poczucie, ze wchiania
wszystko, co mu daje, i czuje to co ja. Niestety bywato tez odwrotnie.

— Bywates uwigziony w bardziej ciasnych miejscach — przypominam mu, kiedy mija mnie
w dziewigtnastym nawrocie (tak szacuje, bo nie licze).

Kolejny raz zerka pod schodly.

A ja kolejny raz to zauwazam. Twarz mi ptonie.

— Jak cho¢by w kazdym samochodzie, ktorym sie poruszasz — dodaje bezlitosnie.

— Nawet autobusy sa wieksze od tego — zauwaza.

— Fakt. Tylko gorzej pachna. Bo tu pachnie pieknie.

— Glownie wilgocia.

— Och, w Maine zawsze jest wilgo¢, nie wiesz?

Szarpie gtowa w tyt.

—Ja juz nie wyrabiam, Harriet.

Wstaje.

— Spokojnie, zaraz tu beda.

— Nie mozesz tego wiedzie¢. — Zerka na mnie. Napiecie wokot jego ust pogiebia doteczki, co wyglada
upiornie. — Mogli pomysle¢, ze wolelismy zostac. ..

Z wysitkiem przetykam §ling.

— Sabrina by tego nie kupita. Dzisiaj mielismy by¢ razem.

Kreci glowa. Widzi w tej logice dziury, tak jak i ja.

Sabrina bytaby wkurzona, gdyby pomyslata, ze zostalismy, zeby sobie poby¢ sam na sam — cho¢
z drugiej strony naruszyta dla nas naturalny porzadek rzeczy, przydzielajgc nam reprezentacyjna sypialnie.
| gdyby probowata do nas zadzwoni¢, amy bysmy nie odebrali, raczej nie zawrocitaby pedem, zeby
wparowac do domu i zasta¢ nas w tozku.

Probuje innego podejscia.

— Czesto chodzisz do tej piwnicy i kiedys siedziates tu dtuzej niz teraz, wiec nie spinaj si¢ tak.

Nie powinnam tego robic.

Nie powinnam budzi¢ wspomnien.

To byto lato, kiedy Wyn, ja, Cleo i Sabrina skonczylismy szkot¢. Jeszcze zanim pojechalismy do



Nowego Jorku, zeby dotaczy¢ do Partha.

Przyjechalismy tu z Vermontu, spakowani i gotowi na wielki skok. Parth doleciat do nas, juz jako
swiezo upieczony student prawa na Fordham 1L.

To byt jego pomyst, zebysmy zagrali w sardynki, inng wersj¢ chowanego.

Zgasilismy swiatta i rzucilismy kostka, kto ma si¢ schowa¢ pierwszy.

Trafito na Wyna. Dalismy mu pig¢ minut, a potem wszyscy zaczeliSmy go szuka¢ w ciemnosci.

Zawsze jakims dziwnym sposobem wiedziatam, gdzie on jest — i tak byto tym razem.

Znalaztam go w piwnicy. Pod schodami stat niski, siegajacy pasa regat na wino, a za nim znajdowat
si¢ pusty ciemny zakamarek. Tam si¢ ukryl. Z poczatku niczego nie zobaczytam, ale kiedy moje oczy
przywykty do mroku, dostrzegtam majaczacy w nim cien.

Mieszkalismy razem od roku, ale nigdy nie bylismy sam na sam, nie tak jak teraz. To byla inna
sytuacja niz w bibliotece czy na spacerze, gdzie zwykle ktos si¢ krecit w poblizu.

Zawsze bytam przekonana, ze taczy nas wszystkich platoniczna przyjazn — az do momentu, kiedy
wsunetam sie za regat i w mysl regut gry przyczaitam si¢ tam razem z nim, czekajac, az ktos nastepny nas
znajdzie. Moje tomoczace serce i brzuch peten motyli byty jawnym dowodem, ze podswiadomie czekatam
na taki moment bliskosci.

Odchrzakuj¢, bo mam wrazenie, ze wspomnienie utkneto mi w gardle.

— Musimy tu tkwi¢ przynajmniej od godziny — mowie.

Nie mam pojecia, czy naprawde tak jest. Wiem, ze kazda sekunda, zanim dotkne¢lismy sie tam,
w ciemnosci, ciggneta sie niczym wiecznos¢. A kiedy sie dotknelismy, czas stracit znaczenie. Przypomniat
mi sie¢ dokument o czarnej dziurze, ktory ogladatam z tatg parg lat wczesniej. Astrofizycy spekulowali w nim
na temat miejsc w naszym wszechswiecie, gdzie czas i przestrzen zostajg zawieszone i mozna tam utknaé¢ na
zawsze.

— To dobrze, ze mam towarzystwo — stwierdza Wyn. Zero flirciarstwa, zero czarowania. Sto procent
powagi. Konkretny do bolu.

— Wtedy tez miates. — Przyciskam rece do bokow, zeby nie drzaty.

Spoglada na mnie sceptycznie.

— W takim razie umilaj mi czas, Harriet.

— Ejze, gdzie twoje stynne maniery, Wynie Connorze?

Btysk przemyka w jego oczach i lewy doteczek budzi si¢ do zycia.

— Harriet, prosze, zabawiaj mnie. — Gtos lekko mu si¢ obniza.

Staram si¢ zdusi¢ dreszcz, ktory rozpala moj kregostup.

Znow pociaga wino i wraca do chodzenia, tylko tym razem zaciska i rozluznia pigsci. Wiem, ze kiedy
dopada go klaustrofobia, dretwiejg mu dtonie.

Musze co$ zrobi¢. Mam tylko jedng mozliwosc.

Wstaje, przesuwam sie obok niego i przerzucam noge ponad regatem pod schodami.

— Co robisz? — pyta.

— Pomagam ci. — Uwazajac, zeby nie potraci¢ chyba ze trzydziestu butelek ustawionych na regale,
przerzucam druga noge, jednoczesnie schylajac gtowe, aby nie walna¢ nig w ukosny spod schodow.

— O tak, kawateczek wolnej przestrzeni jest wielka ulga.

— Postuchaj, jesli si¢ wcisniesz w ten kat, w sam koniec, zawsze begdziesz miat poczucie, ze mozesz
stamtad wyjs¢, kiedy zechcesz — radze.

— Ale z piwnicy nie wyjde.

— Wiem, ze ta logika ma swoje ograniczenia, ale pomoze ci przetrwaé. Poza tym, szczerze mowiac,
nie jestesmy uwigzieni. W razie czego mozemy wezwac strazakow. Ale najpierw wyprébujmy moja opcje,
bo wiadomo, ze mnie nie sta¢ na remont superdrzwi Armasa, aty nie masz szansy $ciagna¢ tu albumu
0 krzestach.

Wyn ze $miechem przektada noge nad regatem. Dobry znak.

Odsuwam sig, zeby zrobi¢ mu miejsce, ale ogranicza mnie pochyty strop, wigc przykucam i wciskam
sie w kat.

— Co teraz? — pyta.

— Teraz? Wytezamy umysty i probujemy rozwigza¢ zagadke morderstw Zodiaka. Usigdz, Wyn.



Robi to postusznie. Moim zdaniem ma teraz dos¢ miejsca, zeby moc stana¢ na rgkach i zaspiewac
Ave Maria.

— Udawajmy, ze gramy w sardynki — proponuje. — Udawajmy, ze musimy siedzie¢ cicho tak dtugo, az
nas znajda.

— To nie zadziata — odpowiada z westchnieniem.

— Wyn.

Pochyla gtowe. Ramiona wznosza mu si¢ i opadaja, poruszane ptytkim, nerwowym oddechem.

—Wyn...

— Przepraszam, usituje nie zwariowac.

— Nie przepraszaj. — Bez namystu siegam po jego dton. Czuje drgnienie zaskoczenia, a potem dotyk
drzacych, lodowatych palcow.

Otulam jego dton swoja.

— Popatrz na mnie. Rozmawiaj ze mna.

Nie podnosi gtowy.

— Mow cos — nalegam.

— Co mam mowic¢?

— Wszystko jedno. Pierwsze, co przyjdzie ci na mysl.

— Bytem uwigziony pod szafg — mowi wreszcie. — Tylko otym jestem w stanie mysle¢. Bytem
przekonany, ze tam umrg, zanim ktos mnie znajdzie. Stracitem czucie w nodze, a potem, kiedy szok minat,
przyszedt nieznosny bol.

— Okej, wyprobuj kazdy inny temat — sugeruje, myslac o swojej apce medytacyjnej i wizualizacjach,
ktore tak mi pomagaty w ciggu ostatnich pieciu miesiecy. — Powiedz mi o miejscu, ktore kochasz.

Wyn gwattownie kreci gtowa.

— Przepraszam, Harriet.

— Hej. — Przysuwam si¢ blizej. Nasze kolana si¢ stykajg. — Nie musisz przeprasza¢. Nie za to.

— Myslatem, ze to gowno juz mi przeszto — mruczy z niezadowoleniem. — Lepiej mi idzie. Jest duzo
lepiej ze wszystkim, wiec miatem nadzieje, ze skonczg si¢ ktopoty.

Boli mnie, kiedy stysze: ,,Jest duzo lepiej ze wszystkim”. Odsuwam te mysl i odchrzagkuje.

— Powiedz mi, co czutes, gdy wtedy gralismy w sardynki — zachecam.

Nie chciatam tego powiedzie¢. A moze jednak chciatam. Moze potrzebuje potwierdzenia, ze pamieta,
ze nie catkiem zapomniat, jak to byto, kiedy mnie kochat — teraz, kiedy znéw jestem z nim uwig¢ziona w tej
piwnicy, majac go wypalonego jak pietno w swoim sercu, umysle, ptucach, skoérze, wszgdzie.

Wreszcie Wyn unosi wzrok i na moment rozedrganie przechodzi w bezruch.

— Schowatem si¢ — méwi niskim, gtuchym gtosem. — A ty pierwsza mnie znalaztas. Cho¢ poczatkowo
mnie przeoczylas.

— | co potem?

— Poruszytem sie.

Mrugam zaskoczona.

— Poruszytes si¢?

— Zebys mnie zobaczyta — wyjasnia. — | tak sie stato. Wystraszytem cie i byto mi gtupio.

— Nigdy mi tego nie mowites.

— Owszem. Ani razu w ciggu catego roku nie bytem z tobg sam na sam. A tu nagle zesztas na dot i tak
strasznie pragnatem ci¢ dotkna¢. Ale nie zauwazytas mnie i juz miatas zawrécic, wigc sie poruszytem.

Pali mnie pod mostkiem. Pali mnie miedzy udami. Nawet robi mi si¢ miekko pod kolanami, jakby
wosk znalazt si¢ zbyt blisko ognia.

— A potem ustyszelismy kroki — ciagnie Wyn. — Statas na widoku, wiec wciggnatem ci¢ pod schody
i tam przywarowalismy. — Jego palce drgaja w moich dtoniach. Zaczyna do nich wracac¢ ciepto.
— Przyciagnatem ci¢ do siebie — mowi niskim, chrapliwym gtosem. — | modlitem sie, zeby Parth nas nie
zauwazyt i wrocit za gorg. Modlitwy zostaty wystuchane. Styszatem, jak wali ci serce, wigc musiatas styszec¢
moje, i nagle poczutem, ze mi stanat. Speszytem sie jak cholera. Myslatem, ze odsuniesz si¢ ode mnie, kiedy
znéw zostaniemy sami. — Szuka spojrzeniem moich oczu. Zrenice ma powigkszone w ciemnosci. — Ale sig
nie odsunctas.



Moje serce pedzi galopem i ciepto z brzucha zalewa mi moézg, kiedy odtwarzam tamtg scene. Jak
trwatam, wtulona w Wyna, otoczona jego ramionami, nie smigc drgna¢ z obawy, ze czar prysnie. Wreszcie
zaczeta mi dretwie¢ stopa, wigc nieznacznie zmienitam pozycje, aon wypuscit drzacy oddech iten
niedostrzegalny ruch sprawit, ze poczutam sig, jakbym potkneta Zar.

Nienasycona, desperacka i nieustraszona.

Zawsze tak si¢ przy nim czutam.

— A potem musnetas moja szczeke. — Z wolna unosi moja dton i przyktada do ktujacego zarostu.

— Nie planowatam tego — wyjasniam niemal defensywnie.

Nawet nie wiem, czy myslatam tak wtedy, czy teraz. Puls dudni mi w dtoniach i w opuszkach palcéw,
wystukujac werbel na jego skoérze. Wspomnienie tamtego goraczkowego pierwszego pocatunku napiera na
nas z ciemnosci ze wszystkich stron.

— Pomyslatem, ze ci¢ tam wyczarowatem. — Pochyla gtowe i moja reka zsuwa mu si¢ na ucho. —
Wystarczyto zyczenie, zebys si¢ zjawita.

— Samo zyczenie nie wystarczy, zeby cos si¢ zadziato, Wyn — méwig.

L.agodnie masuje kciukiem wrazliwe wnetrze mojego przegubu.

— Harriet? — mowi delikatnym, zmystowym gtosem. - Co wtedy sprawito, ze mnie w koncu
pocatowatas?

Od tamtego czasu mingto osiem lat, a moje zakonczenia nerwowe nadal rozpalaja si¢ na wspomnienie
naszych goraczkowych oddechoéw i tego wzajemnego, napietego czekania, co bedzie dalej — az poczutam, ze
nie wytrzymam ani sekundy dtuzej, jesli si¢ nie dowiem, jak to jest catowa¢ si¢ z Wynem Connorem.

— Nie pocatowatam ci¢ — moéwie. — Ty mnie pocatowates.

Usmiecha si¢ niepewnie.

— No i ktore z nas ma amnezje?

Zalewa mnie dalszy cigg wspomnienia. Jak zadartam brode i nasze wargi si¢ musnety, jeszcze nie
catkiem w pocatunku. Jak rozchylit wargi i wsunat mi jezyk w usta, az westchnetam catg sobg w odruchu
cudownej, niewymownej ulgi. Styszac to, Wyn przyciggnat mnie do siebie zachtannie i wahanie ustgpito
goraczce pozadania.

Moje ciato pokrywa si¢ gesig skorka na wspomnienie, jak szeptat mi do ucha: ,,Jestes taka delikatna,
Harriet. — A jego rece zadzieraty mi bluzke, zeby zagarnaé jeszcze wigcej. —Tamtym sie to nie spodoba”.
,Ale mi si¢ podoba — odszepnetam, ajego sSmiech przeszedt w zmystowy pomruk. — Naprawde. Jeszcze
nigdy w zyciu nic mi si¢ tak nie spodobato”.

Sabrina chciata, zeby przyjechat jej éwczesny chiopak, Demetrios, ale Parth argumentowat, ze
wowczas nasza wyprawa zamieni si¢ w wyjazd par, ato by wszystko rozwalito. W rezultacie zgodnie
stwierdzilismy, ze najlepszy jest wyjazd czysto przyjacielski.

Dlatego nie sadzitam, aby byli zachwyceni odkryciem, ze dwoje przyjaciot w sekrecie grzeszy
w piwniczce na wino. Mimo to nie zamierzatam sobie odpusci¢. Az po raz drugi ustyszelismy kroki na
schodach i to przywrocito nas do rzeczywistosci. Odskoczylismy od siebie, a za moment Cleo odkryta nasza
kryjowke i we troje sciesnilismy sie tam jak sardynki w puszce.

Reszta tamtego wieczoru uptyneta mi na obiecywaniu sobie, ze to si¢ nigdy wiecej nie zdarzy. Ale
kiedy na noc trafilismy do sypialni, Wyn chwycit mnie, posadzit na komodzie i zaczat catowac, jakbysmy
ciggle byli pod tymi schodami.

Wreszcie pojetam tajemnice. Chodzito o ten dreszcz.

Teraz juz wiedziatam, jak Wyn smakuje, jak mnie dotyka i jak szybko stat si¢ szczytem mojej
osobistej piramidy potrzeb Maslowa. Dlatego czutam, ze musze ustanowi¢ dystans pomiedzy nami. Jego sita
przyciaggania byta zbyt wielka. W sumie powinnam by¢ wdzieczna, ze nie sciggneta ze mnie wszystkich
ciuchow i nie przyssata mnie do tego faceta.

— Harriet... — szepcze i w tym szepcie jest pytanie. Gdy przesuwa dtonig po moim policzku, czuje
znajoma szorstkos¢ palcow. Odruchowo opieram si¢ o jego dton. — Opowiedz mi o San Francisco — prosi
miekko.

Lod $cina mi zyly. Powraca logiczne myslenie.

— Wiesz, jakie jest San Francisco — mowie, odsuwajac sie od niego. Chtodne powietrze catuje moja
skore, kiedy Wyn cofa reke. — Jest tam wielka, wypasiona czekoladziarnia Ghirardellego i zawsze jest troche



chtodno i wilgotno.

Nieznacznie pochyla gtowe. Czuje wino w jego oddechu.

— Czekoladziarnia Ghirardellego? — powtarza.

— Cate imperium czekolady, wielkie jak miasto.

— Opowiedz mi o swoim pobycie tam — prosi.

Raca wystrzela w moj splot stoneczny. Wyja dzwonki alarmowe. Wiem, do czego zmierza — a raczej
do kogo — i gniew zmieszany z mdtosciami buzuje mi w brzuchu.

— A co z tym designerskim albumem? — atakujg.

Usmiecha si¢ z niepewnym rozbawieniem.

— Co takiego?

W uszach mam szum wodospadu. Gardto mi si¢ zaciska.

— Po co ci ta ksigzka?

Wyn patrzy na mnie wielkimi oczami.

Skoro nie chce mi szczerze odpowiedzie¢, musze zapytac.

— Masz kogos? — wyrzucam z siebie.

Rozbawienie natychmiast znika.

— Harriet, pogieto ci¢? Pytasz serio?

— To nie jest odpowiedz.

Bada spojrzeniem moja twarz.

— A ty? — pyta ochryple. — Jestes z nim?

Wszystko jasne. Kwas buzuje mi w zotadku. W piersi powigksza si¢ wyrwa.

Nie moge si¢ rozptaka¢. Nie z powodu czegos, co si¢ dziato pie¢ miesi¢ccy temu. Nie z powodu
kogos, kto juz raz mi powiedziat, ze mnie nie chce.

— A wiec tak 0 mnie myslisz? — Cofam si¢ jeszcze dalej, az trafiam plecami na sciane. — Ciagle jestes
przekonany, ze cie¢ zdradzatam i ze z kazdym tak postepuje.

— Nie miatem tego na mysli — zaprzecza $miertelnie powaznym gtosem. — O nic ci¢ nie oskarzam!
Probowatem tylko zapytac...

— O co, Wyn?

— Czy jestes szczesliwa. Chee wiedziec, czy ty tez jestes szczesliwa.

Teraz ja gapie¢ sie na niego z niedowierzaniem. Wyn nadal chce rozgrzeszenia.

| co mam mu odpowiedzie¢? Ze nie jestem szczesliwa? Ze probowatam sie z kimé umawiaé i okazato
siec to emocjonalnym ekwiwalentem obzerania sie krakersami, zeby zaspokoi¢ gtod i marzenia
o prawdziwym positku? Albo ze unikatam catych obszaréw miasta, bo zbyt bolesnie mi przypominaty nasze
pierwsze miesiagce w Kalifornii, kiedy jeszcze ze mna mieszkat? Ze kiedy rano budzit mnie wrzask alarmu,
odruchowo siegatam tam, gdzie powinien leze¢, aby poby¢ z nim cho¢ jeszcze minute, nim bgde musiata sie
zwlec i kolejny raz zmierzy¢ z niekonczacy sie szpitalng harowka?

Co jeszcze mam mu powiedzie¢? Ze ciagle mi si¢ zdarza $ni¢ o jego gtowie pomiedzy moimi udami
albo ze odruchowo siegam po komorke, aby mu przeczytac¢ jakis zabawny fragment kolejnego kryminatu
i tapie sie na tym, ze nie mam juz jego numeru. Ze wigcej czasu zajmuje mi niemyslenie o nim, niz myslenie
o czymkolwiek. Cata ta upojna nostalgia i ptongce pozadanie tworza tatwopalng mieszanke, ktora eksploduje
gniewem,

— Tak, Wyn —mowie. — Jestem szczesliwa.

Chce odpowiedzie¢, ale wtedy z gory stychac seri¢ szybkich pikni¢é. Drzwi sie otwierajg i Sabrina
wota:

— Harriet? Wyn? Wszystko w porzadku?

— Tak, wszystko dobrze! — odkrzykuje.

Jesli on moze by¢ szczesliwy, ze mna tez wszystko bedzie dobrze.



W realu
Witorek

Przed kolacja Wyn ,.idzie pobiega¢”. Jestem prawie pewna, ze to pretekst. Zamierza skorzystaé
z prysznica przy basenie, zebym ja mogta si¢ spokojnie umy¢ w naszej tazience w sypialni. Tak tez robig,
a potem przebieram w swoim zapasie T-shirtéow, topow, dzinséw i sukienek. Przewazaja kolory: biaty,
czarny i niebieski.

Pomiedzy nimi tkwi samotna plama czerwieni, ktora dorzucitam, bardziej zeby zadowoli¢ Sabring niz
z wlasnego wyboru. Przystata mi te sukienke na ostatnie urodziny, nie pytajac mnie nawet o rozmiar, bo
Swietnie potrafita oceni¢ takie rzeczy na oko. Z koniecznosci uznatam, ze jesli mam ja wiozy¢, bedzie Kiecka
na Nasz Wyjazd, ale od kiedy si¢ tu znalaztam, nie mogtam si¢ zdecydowac, zeby po nig siegnac.

A teraz nagle przestaje mi si¢ jawic¢ jako zbyt krotka, zbyt obcista i zbyt czerwona, w sam raz do
wiozenia na $lub faceta, ktory ci¢ szurnat, z mysla o wdepnieciu w jego weselny tort i podpaleniu mu
krawata.

Tak, teraz jawi mi si¢ jako ciuch idealny. Wciskam si¢ w nia, spinam wtosy klamra, zaktadam
kolczyki i spieszac do drzwi, wktadam obcasy.

Na dole Sabrina sledzi w telefonie nasza taksowke i podsuwa kazdemu wode. Kazdemu oprocz
Wyna, ktory jeszcze nie stawit si¢ w kuchni.

— Nawadnia¢ sie, nawadnia¢, nawadnia¢! — nuci. — Dzisiaj si¢ zabawimy jak dwudziestojednolatki
z okazji ferii wiosennych.

Kimmy $mieje si¢ tak, ze az podskakuja jej ztocistoczerwone loki.

— Powinniscie sie cieszy¢, ze nie znaliscie mnie, kiedy bytam w tym wieku. Drinki Four Loko miaty
wtedy jeszcze kofeine i dawaty kopa.

— Skoro mowa o drinkach, mam $wietne foty z waszych body shotow — mowi Parth. — Idealnie si¢
nadaja na tapety.

— Na tapety? — powtarzam.

Czuje mrowienie na karku, styszac gtos Wyna:

— Tak, slubne, do matzenskiej sypialni.

Odwracam sie¢ ku drzwiom na patio, przez ktére wszedt. Wiosy ma wilgotne, ana czole
obowigzkowy kosmyk. Ma na sobie szary T-shirt, czesciowo wsuniety w szaroniebieskie chinosy. Kolory
uwydatniaja zieleh w jego oczach, kiedy btadzi spojrzeniem po tym, co musze teraz nazwa¢ Sukienka
Zemsty. Z wrazenia na moment gubi krok, ale szybko si¢ opanowuje i skreca do lodowki, zeby napetnié¢
swoja butelke woda z lodem.

Zastanawiam si¢, czy moje policzki zlewaja sie barwa z obcistym szyfonem. Potrzebuje dobrej
sekundy, zeby wroci¢ do przerwanej rozmowy.

— Wiec co z tg tapeta? — pytam. — Chetnie pomoge — proponuje smiato.

— Nie, to nie na nasz $lub — prostuje Sabrina. — Tapeta bedzie na wasz.

— Nie pamigtasz? — dodaje Parth. — Kiedys skontaktowalismy si¢ z twoimi rodzicami w sprawie
twoich niemowlecych zdje¢. Od lat zbieramy materiaty na sciang wstydu.

Teraz juz pieka mnie policzki.

— Nic mi to nie mowi.

— Bo w tamtym semestrze cie nie byto — wyjasnia Wyn, nie patrzac na mnie.

Sabrina zerka na mnie znad ekranu komorki i dopiero teraz zauwaza moja kreacjg.

— Harry! Zaje-biscie! Moéwitam ci, ze czerwien to twoj kolor.

Zmuszam si¢ do usmiechu.

— Miatas racje. To jest moja Kiecka na Nocke.



Na dzwiek wody rozbryzgujacej si¢ na podtodze wszystkie spojrzenia mkna ku lodowce.

— Kurwa! — Wzrok Wyna odskakuje ode mnie i zatrzymuje si¢ na strumieniu, ktory leje si¢ z jego
butelki.

Cleo z cichym okrzykiem zrywa si¢ ze stotka przy marmurowej wyspie, podmytego przez potop.
Nowy atlas grzybow (albo stary) wylatuje jej z reki.

— Przepraszam... — mruczy Wyn pod nosem, po czym $cigga z uchwytu zmywarki $cierke w homary
i wrecza ja Cleo, zeby starta wode ze swojej obcistej czarnej midi i butow. W tym wydaniu mogtaby
z powodzeniem uchodzi¢ za frontmenke jakiejs grunge’owej kapeli z lat dziewigcédziesiatych.

Kiedy Wyn konczy wycieranie resztek wody z podtogi i si¢ prostuje, Parth klepie go po ramieniu.

— Wszystko w porzadku, stary? Bo jestes jakis nieswoyj.

— Wszystko okej. — Wyn ptucze scierke i wyzyma ja. — Okej.

Drugie ,,0kej” brzmi jeszcze mniej przekonujaco niz pierwsze. To juz CoS.

Przeslizguje si¢ koto marmurowej wyspy, biore z jego reki butelke, ktora zdazyt znow napeknié,
I pociggam z niej dtugi tyk.

— Spragniona? — pyta oschle.

Oddaje mu butelke.

—Juz nie.

— Jest taksowka! — wota Sabrina, zeskakujac ze stotka. — Cleo, zostaw ksiazke. Kimberly, dopij wode.
Spadamy stad!

Wsiadajac do pasazerskiego vana, nie martwie sig, ze swiece Wynowi przed nosem ledwie zakrytym
tytkiem. Mo¢j rozped nieco stabnie, kiedy laduje na tylnym siedzeniu pomigdzy Sabring anim, ale
przynajmniej Parth oszczedza nam gadki, puszczajac na caty regulator energetyczng playliste z wczesnych
lat dwutysiecznych. Wyn przez catg droge siedzi z nosem w telefonie.

Kilkanascie minut pézniej zajezdzamy przed nasz stary dobry Lobster Hut. Miejscowka jest mato
wygledna i poza szyldem w ogole si¢ nie reklamuje. Nie ma logo ani na serwetkach, ani na lepigcych sie
laminowanych kartach menu, a jednak wszyscy swietnie jg znaja.

Kiedy pierwszy raz tu trafitam, miatam dziewigtnascie lat i bytam tuz po swoim pierwszym rozstaniu.
Sabrina wiedziata, ze w Lobsterze nikt nie pyta o dowod* i Cleo zaliczyta szes¢ tequili z rzedu, po czym
dalej stata na nogach, a nawet odpierata zaloty jakiego$ prymusa, Ktory sie madrzyt na temat malarstwa
Modiglianiego. Spiewalismy, tanczylismy i saczylismy do dna kolejne Fireballe, ktére donoszono na nasz
wysoki barowy stolik. W koncu przestatam sprawdzac¢ w telefonie, czy Bryant cos napisat.

Gdy wrocilismy do domu i Sabrina z Cleo pognaty pod prysznice, samotnos¢ znow zadarta teb
i alkohol skruszyt moje linie obrony. Posztam prosto do starej tazienki, ktorej nikt od dawna nie uzywat,
napitam si¢ wody z kranu, usiadtam na kiblu i si¢ poryczatam. Nie z powodu Bryanta. Z osamotnienia i ze
strachu, ze nigdy przed nimi nie uciekng. Uczucia bowiem sg zmienne, a ludzie nieprzewidywalni. Nie
mozna si¢ ich trzymac¢ samg sita woli. Tam znalazty mnie Cleo i Sabrina. Ta ostatnia zagrozita, ze wywazy
drzwi, jesli ich nie wpuszcze. ,,Lepiej nie pozwol, zebym to zrobita, bo bede potem musiata wynagrodzié¢
tatusiowi szkode, na przyktad idac z nim na mecz polo, a to zapamigtatabym ci do konca zycia”, dodata. Jak
tylko otworzytam, tzy przestaty ptyna¢, lecz gula w gardle ledwie pozwalata mi mowi¢. Usitowatam
przeprasza¢, zapewnia¢ je, ze wszystko jest w porzadku, ze zaliczytam tylko maty dotek, a one chwycity
mnie w objecia. ,,Nie zawsze musisz by¢ w porzadku”, powiedziata Cleo. ,,I nie zawsze musisz mie¢ dotek”,
dodata Sabrina. Statam w malenkiej fazience, pozwalajac im sie tuli¢, az nieznosny ciezar samotnosci zelzat.
,.Jestesmy z toba”, zapewniaty. | odtad samotno$¢ nie miata juz do mnie tak tatwego dostepu. Zeby nie wiem
co, zawsze mogtam liczy¢ na swoje przyjaciotki. A przynajmniej tak myslatam.

Ale po tym tygodniu wszystko sie¢ miedzy nami zmieni. Nie moze by¢ inaczej.

Nie mysl o tym, upominam si¢. Nie idz jeszcze w tg strone. Badz tu i teraz, przed wejsciem do twojej
ukochanej knajpy.

Sabrina, Parth, Cleo i Kimmy sg juz przy drzwiach. Ruszam za nimi, ale obcas mi si¢ blokuje
w szczelinie pomiedzy ptytami chodnika. Wyn natychmiast podbiega i podtrzymuje mnie za tokie¢, zanim
zdaze skreci¢ kostke.

— Ostroznie — ostrzega sciszonym gtosem. — Nie jestes przyzwyczajona do takich obcasow.

Gniew wybucha we mnie jak flara— jedyna rzecz na tyle jasna i goraca, zeby si¢ przedrzeé przez



mgte nostalgii.

—Jesli o to chodzi, Wyn — moéwie, wyszarpujac tokie¢ z jego uscisku — nie masz pojecia, do czego
jestem przyzwyczajona, a do czego nie.

Wchodze przez drzwi ziluminatorem do ciemnawego baru ispada na mnie gtosne Love is
a Battlefield w wersji karaoke. Powietrze jest geste od woni smazonego tupacza i posypanych papryka
ziemniaczanych t6deczek, pomieszanej z zapachem piwa, octu i kurzu na catorocznych bozonarodzeniowych
Swiatetkach kotyszacych si¢ pod sufitem i zalewajacych gosci kaskada kolorowych blaskow.

Kiedy zrownuje sie z Cleo, patrzy na $wiatta, ktore ozywiaja ztociste przebtyski w jej oczach i taka
sama tonacj¢ brazowej skory.

— To miejsce si¢ nie zmienia, prawda? — pyta, pochylajac si¢ ku mnie.

— Wszystko w koncu si¢ zmieni — méwig, a widzac jej zdziwiona ming, przywdziewam na twarz
usmiech i biore ja pod ramie. — Pamigtasz czasy, jak rolady z homara byty po szes¢ dolarow?

Nie daje si¢ nabra¢ na moja zaimprowizowang wesotos¢. Pomiedzy jej jaskotczymi brwiami formuje
sie bruzda.

— Dobrze si¢ czujesz?

— Boje si¢ glebiej odetchna¢ w tej kiecce, zeby nie popekata w szwach — mowig. — Poza tym wszystko
okej.

Nie wydaje si¢ przekonana. Cleo zawsze potrafita mnie przejrze¢. Kiedy mieszkatysmy razem,
potrafitam godzinami si¢ przygladac¢, jak maluje, i mysle¢: Jak to jest, ze ona zawsze wie, co ma robi¢? Od
razu wiedziata, jakich koloréw uzyje i gdzie je potozy — iz czegos, co wygladato jak chaos, wytaniat si¢
gotowy obraz.

Wyn przeslizguje si¢ obok nas, zmierzajac do zbyt matego stolika z tytu sali, ktory Sabrina wczesniej
zarezerwowata. Cleo dostrzega, jak za nim patrzg.

— Mielismy maty spér — przyznajeg, zaskoczona ulga, jakag poczutam, podzieliwszy sie z nig utamkiem
prawdy.

— Chcesz o tym porozmawiac? — pyta. — Albo inaczej: moze powinny$smy o tym porozmawiac?

— Dobrze, cho¢ w sumie nie wiem, o co nam tak naprawdg chodzito.

—Aa, to.— Cleo kiwa gtowa. — Czyli skakanie sobie do oczu w stylu ,jestem gtodny, jestem
zmeczona, mam dota albo mam cie kompletnie dosy¢”. Znamy to, znamy.

— Ty i Kimmy sie nie ktécicie — prycham.

Opiera gtowe 0 moje ramig.

— Harriet. Jestem racjonalng, introwertyczng domatorka, a moja dziewczyna to zywy imprezobus
z obowigzkowymi rurami do tanca i migajacymi laserami, wigc jasne, ze si¢ §cieramy.

Sabrina macha do nas od baru.

— No coz, cokolwiek sie dzieje pomigdzy tobg i Wynem — méwi Cleo, kiedy przepychamy si¢ przez
ttum — na pewno sobie z tym poradzisz. Zawsze tak byto.

Poczucie winy cigzy mi w zotadku.

— A przy okazji, jak u ciebie? Ostatnio nie miatysmy okazji pogadac.

— Nic takiego. Jestem zmeczona. Nie przywyklam do takiej harowki. Kim ija zwykle wstajemy
pomiedzy wpdét do piatej a piata rano.

— Rany, od samego stuchania o tym mozna dosta¢ kaca!

Smiegje sie.

— Spokojnie, nie jest az tak zle. W sumie lubi¢ te robote. Fajnie jest wsta¢ przed wszystkimi
i codziennie podziwia¢ wschod stonca posrod roslin, czué na sobie jego pierwsze promienie.

— Ciagle jeszcze nie moge uwierzy¢, ze jestes farmerka — mowie z usmiechem. — Tylko nie zrozum
mnie Zle, to supersprawa. Po prostu mam nadziejg, ze ktoregos dnia bedziesz jednak miata wystawe w Met.

Cleo wzrusza ramionami.

— Wszystko moze si¢ wydarzyc¢.

Parskam smiechem.

— Zwtlaszcza ty mozesz to powiedziec.

— Bo trzeba si¢ zanurzy¢ w zyciu i wtedy widzisz, ile moze ci dacé.

— Jakie madre. Jakie gtebokie.



— Przeczytatam na sreberku czekoladki Dove. — Smigje si¢. — A ty, Har? Jak tam staz?

— Dobrze! — Unosi brew i juz wiem, ze wykrzyknetam to zbyt entuzjastycznie, ale brne dalej z gadka,
ktora stosowatam wobec swoich rodzicow, kiedy opowiadatam im o pracy: — Jest duzo roboty, ito
przewaznie majacej mato wspaolnego z chirurgia, a dyzury sa diugie. Ale zatoga jest swietna i szczegoélnie na
jedna osobe zawsze moge liczy¢. Naprawde mogto by¢ gorzej. Najwazniejsze, ze pomagam ludziom.

Mysl o szpitalu sprawia, ze czuje wyrzut adrenaliny i oto jestem w sali operacyjnej, szykujac si¢ do
zabiegu, a pacjent lezy na stole z otwarta czaszka.

Moje szczgsliwe miejsce, upominam siebie. Tu i teraz. W Lobster Hut, w Knott’s Harbor.

— Zawsze wiedziatam, ze nasza dziewczyna bedzie ratowac $wiat. Jestem z ciebie dumna, Harry.
Wszystkie jestesmy.

Odwracam wzrok, czujac ucisk w piersi.

— A ja jestem dumna z ciebie. Ja piernicze, prawdziwa farmal

— Coraz wigcej sprzedajemy w lokalnej kooperatywie — chwali si¢. — Wiesz, ludzie zamawiajg u nas
zdrowe produkty bezposrednio, i to w takich ilosciach, ze nie nadazamy z uprawami.

— W trzy lata! — Nie kryje podziwu. — Jestescie niesamowite.

— No, a pomysle¢, ze jeszcze dziesigc lat temu tanczyty$my na tych stotach przy hicie MGMT, ktory
grali co kwadrans.

— Zaraz, zaraz, ty nie tanczytas. Doskonale pamigtam, jak Sabrina kazata nam na nie wskakiwac¢, a ty
spokojnie odpowiedziatas: ,,Nie, dziekujg”.

Cleo sig¢ $mieje.

— Nauki rodzicow puszczatam mimo uszu, ale jedno mi wpoili: trzeba mie¢ granice.

— Boze, to straszne. Miles i Deandra pewnie nie moga spa¢ w nocy w tych swoich blizniaczych
domach w Nowym Orleanie, zatujac, ze ci to powtarzali.

— Z pewnoscig — przytakuje Cleo. — Wpadliby wrozpacz, gdyby wiedzieli, ile baby shower
opuscitam, bo nie interesujg mnie dzieci.

— Twarda jestes — méwie z podziwem. — Ja ostatniego dnia przed urlopem dowlektam si¢ jeszcze na
bat micwe corki mojej fryzjerki.

Cleo krzywi si¢ z dezaprobata.

— Och, Harry, musisz si¢ szanowac.

— Dlatego wypitam na niej za siebie.

Usmiecha sig, ale jej brew pozostaje sceptycznie uniesiona. Nie jestem pewna, czy do konca rozumie,
czemu tatwiej jest mi spetnia¢ oczekiwania innych ludzi, niz mie¢ witasne zdanie.

W tym drobnym ciele z noskiem jak guziczek Cleo zawsze kryta stalowy kregostup. Na studiach
mogta obali¢ prawie catg butelke swojego ulubionego dzinu Tanqueray, ale nikt nie zdotat jej podpuscic,
zeby zrobita cos bardziej gtupiego niz gteboka dyskusja o nihilizmie z drugorzednym zawodnikiem hokeja
na trawie. Az pewnego dnia uznata, ze nie podoba si¢ jej taki stan upojenia, i z marszu przestata pi¢. W taki
sam sposob zmienita zdanie w sprawie studiéw artystycznych i oznajmita, ze bedzie pracowac na miejskiej
farmie.

Bo kiedy Cleo podejmuje decyzje, po prostu to robi.

Gdy wreszcie dopychamy sie do stolika, pytam Sabrine:

— Czy wiesz, ze Kimmy i Cleo produkuja dla kooperatywy?

— Wiem — odpowiada. — Cho¢ nie mogtam tego zobaczy¢ na zywo.

Cleo zajmuje miejsce obok Kimmy.

— Znajdziemy jakis termin w zimie — zapewnia.

— Czekam cierpliwie. — W gtosie Sabriny brzmi wyzwanie.

— Po prostu tgsknimy za wami. — Parth probuje roztadowac napiecie.

Cleo nie odpowiada, a Kimmy rzuca jej krotkie spojrzenie z ukosa— taki rodzaj szybkiego
sprawdzenia temperatury u ludzi, ktorych taczy gieboka wiez. Cleo zaczyna si¢ wkurzag.

— Pamigtasz, jak pierwszy raz zjawitas si¢ tu z Kimmy? — pytam.

Cleo unosi do ust dton swojej dziewczyny i catuje ja.

— O, tak — moéwi Sabrina. — Wtedy zakochalismy sie w tobie, Kimberley.

— Gwoli scistosci — Cleo zwraca sie¢ do Kimmy — ja zakochatam si¢ w tobie duzo wczesniej.



— Ach, chtopaki i dziewczyny! — Kimmy momentalnie si¢ ozywia. — Od razu poczutam, jakbym byta
jedna z was!

— Bo bytas — mowie.

— Bytas naszym brakujacym ogniwem. — Parth siada obok Sabriny. — Potrzebowalismy rudzielca do
kompletu.

— Ty lepiej pilnuj tamtych niebieskowtosych babek — mowi Sabrina, pokazujac wzrokiem na kobiety
popijajace drinki przy sasiednim stoliku. — Jak sobie pojda, ztap dla nas krzesetko.

— Nie trzeba, postoje — moéwi Wyn, dajac mi znak, zebym usiadta na jedynym wolnym krzesle.
Podchwtuje moje spojrzenie. — Siadaj, kochanie. Odetchnij troche od tych obcasow.

Zastanawiam sig, czy moj sztuczny usmiech zdotat zamaskowac wkurw.

— Kurcze, ktos byt szybszy. To dla mnie za duza napinka — zali si¢ Parth.

— Wiesz co? — Dotykam bicepsa Wyna. — Usiade ci na kolanach.

Wzdryga si¢ lekko, ale ja juz wstaje i popycham go w kierunku krzesta. Wyn, z ming cztowieka,
ktory pogodzit si¢ z wyrokiem losu, siada z rezygnacja, a ja sadowig¢ si¢ na jego udach. Otacza moje plecy
ramieniem demonstracyjnie bezosobowym gestem, a mimo to moje cialo pamigta, odtwarza i przezywa
tamten moment z piwnicy.

Kiedy podchodzi kelner, Sabrina zamawia caty dzban margarity, fure frytek oraz wode z limonka dla
Cleo.

—Czy ja tez moge wode? — wotam za nim. Dramatycznie potrzebuje alkoholu, zeby rozproszyt
impulsy elektryczne szalejace w moich neuronach, ale muszg¢ mie¢ trzezwy umyst.

Wspomnienie aksamitnego szeptu Wyna: ,,Unies rece, kotku”.

I moj pijany betkot: ,,Dasz mi t¢ koszulke z rodeo?”.

Czuje igietki w krzyzu. | ciepto w miejscu, gdzie moje uda dotykaja jego ud.

Thum gosci ryczy wraz z Shanig Twain; dziunie z panienskiej imprezy opanowaty sceng¢ karaoke
w tyle sali.

Przed Kimmy Cleo spotykata sie gtownie z hipsterkami kompletnie olewajacymi nasze towarzystwo.
Z Laurg — jezdzaca na motocyklu iz kolczykiem w mostku nosa. Z Giselle — o ustach umalowanych na
jaskrawa czerwien, ktora nigdy sie nie Smiata. Wreszcie z Trace, ktora dotaczyta do kapeli punkowej i kiedy
stali sie stawni, rzucita Cleo dla stynnej modelki, corki innej stynnej modelki.

A potem, pracujac na farmie organicznej w Quebecu, Cleo poznata Kimmy — olsniewajaca,
ekspresyjnag smieszke i przylepe.

Za pierwszym razem, kiedy ja do nas przywiozta, Kimmy, Sabrina ija wypalitySmy naszego
najlepszego jointa w zyciu w toalecie Lobster Huta, a potem zaspiewatysmy we trzy Goodbye Earl.

Od poczatku byta nasza. |1 Cleo.

Przeszywa mnie obawa, bo znow przychodza mysli, jacy bedziemy po tym tygodniu, Kiedy skonczy
si¢ zabawa i dom zostanie sprzedany. | kiedy ostatecznie rozstane sie¢ z Wynem.

Gdy Sabrina zaczyna rozlewa¢ drinka z tequila do naszych kieliszkéw obtoczonych w soli, kusi mnie,
zeby siegna¢ po jeden z nich. Zamiast tego wychylam sie i chwytam napoj z tacy postawionej przez kelnera
na sasiednim stoliku, automatycznie wpychajac tytek w krocze Wyna.

Z zaktopotaniem poprawia si¢ na krzesle. Jak on to nazywa? Msciwe miazdzenie?

Jednym haustem wypijam swoj napoj, jakby to byta ostatnia szklanica bimbru, ktorg znieczula mnie
osiemnastowieczny doktor, zanim wydtubie mi kule z ramienia, po czym zamaszyscie si¢ wychylam, zeby
odstawi¢ jg z powrotem.

Podczas gdy reszta nalewa sobie druga kolejke, Wyn zbliza usta do mojego ucha.

— Czy mozemy na moment wyjs¢? — pyta sztywnym gtosem. — Chciatbym z tobg porozmawiac.

Ja tez chciatam, mysle. Pig¢ miesigcy temu.

Juz za p6zno na rozmowy. Za pozno, zeby pytatl, czy jestem szczesliwa albo jak mi idzie staz, albo
czy widuje si¢ z facetem, ktorym usituje sie pocieszy¢ po naszym rozstaniu. Nie tykam tego. Rozegram
sprawe po swojemu.

Przeczesuje mu czupryne, unoszac pasma wiosow palcami.

— Fajna fryzure ma Wyn, co? — wotam do pozostatych, przekrzykujac muzyke.

Parth, rozgrzany margarita, komentuje:



— Wyglada jak szef gangu motocyklowego wzigty na meki.

Wyn zaciska usta, ostrzegajac, ze igram z ogniem.

— Nie miatem czasu si¢ ostrzyc, kochanie.

— Moim zdaniem wygladasz swietnie — mowi Kimmy. — | ta broda.

— Brodg tez zgole — odgraza si¢ Wyn.

Odwracam si¢ do niego z egzaltowanym dasem i otaczam jego szyje ramieniem.

— Ale mi si¢ podoba.

Czuje, jak jeza mu si¢ wioski na karku. Nasze spojrzenia sczepiaja si¢ jak w grze w tchorza, kiedy
przegrywa ten, kto pierwszy wcisnie hamulec, jadac na czotéwke. Wyn przesuwa diton na moj brzuch. Jest
ptonaca jak piekto.

Parth rzuca ze $miechem:

— Hej, pamigtacie, jak sobie przysiggalismy, ze to nigdy nie b¢dg wyjazdy dla par?

Sabrina pociaga tyk drinka.

— Moim zdaniem tylko tobie na tym zalezato.

— Moim zdaniem obstawates przy tym, bo nie chciales, zeby Sabrina nie przywiozia swojego
chtopaka — dorzuca Cleo.

—Och, to miat by¢ tylko bonus— wyjasnia Parth. — Gtéwnym powodem bylo moje pragnienie
wiecznej miodosci. Uwazatem, ze wypady w parach sg dla starych prykow. Moi rodzice cate lata jezdzili na
Floryde z wujkami i ciotkami, a potem kazali nam ogladac¢ dziesiatki fotek z baru w hotelu Margaritaville.

Odkad go znam, Parth jest w moralnej opozycji wobec wszelkiego rodzaju sieciowek. Moze dlatego,
ze dorastat na przedmiesciach Srodkowego Zachodu i tylko takie restauracje byty pod reka. Mnie sieciowki
daja komfort. Zawsze wiesz, czego mozesz oczekiwac, i nic ci¢ nie zaskoczy. To kulinarny odpowiednik
ogladania w kotko tego samego ulubionego serialu, na przyktad NapisaZa: Morderstwo.

Wyn wychyla sie za mnie, zeby odstawi¢ na stot swoja na wpot wypitag margarite.

— Wybaczcie — mowi, zsuwajac mnie z kolan — ale leci piosenka moja i Harriet.

Dam gtowe, ze mam oczy w stup. Nasi przyjaciele na pewno.

Nie czeka, az zareaguje, tylko chwyta mnie za reke i pocigga za sobg w ttum. Glos Sabriny goni za
nami:

— Niech mi ktos powie, jakim cudem Graduation Vitamin C jest ich piosenka?

* W Stanach Zjednoczonych do 21. roku zycia nie wolno kupowa¢ ani spozywa¢ alkoholu.



W realu
Witorek

Stajemy na parkiecie. Sztywnym gestem zarzucam Wynowi re¢ce na szyjg i pozwalam, zeby mnie do
siebie przyciagnat — czg¢sciowo dlatego, ze Cleo na nas patrzy, a cz¢sciowo poniewaz w ten sposob nie musze
mu patrze¢ w twarz.

— Grasz nieczysto — mowie.

—Ja? A kto przed chwilg wwiercat si¢ we mnie tytkiem? — ripostuje.

—Ja? W zyciu!

— Seksowna fryzurg ma Wyn, co? — parodiuje mnie namigtnym gtosem.

— Ja powiedziatam ,,seksowng”? Kiedy?

— Chodzi o gtos. Wiadomo, co miatas na mysli.

Przewracam oczami.

— Po prostu gram swoja role.

— Jaka? Marilyn Monroe $piewajaca Happy Birthday, Mister President?

— Rolg, w ktérej mam by¢ w tobie zakochana.

Wyn lekko sie usztywnia.

— Taa, moze nie pamigtasz tamtych czasow, ale kiedy naprawde mnie kochatas, raczej nie gzitas si¢
ze mng publicznie, tak jak teraz.

— Teraz tez tego nie robig, tylko ty uprawiasz odwrocong psychologie i stwarzasz wrazenie, jakbys
byt ofiarg mojego molestowania, a w rzeczywistosci sam mnie prowokujesz. Sorki, Wyn. To na nic.

Krzywi si¢, ale mnie nie puszcza.

Gniewnie kotyszemy sie w takt muzyki.

— Naprawde nie pogadamy o tym, co si¢ dziato w piwnicy? — pyta.

— Nic sie nie dziato — przypominam mu.

— | nie uwazasz, ze mato brakowato?

Jego stowa sprzed lat nagle wyptywaja z odmetéw mojej pamieci.

— Kolczaste kule zielska, ktore toczy wiatr — mowie. — Pedza przez moéj umyst.

Wyn potrzasa gtowa i kacikiem ust muska mojg skron.

Graduation sie konczy. Ktos intonuje Wicked Game i nawet niezle mu to idzie. Moze nie jest
Chrisem Isaakiem, ale udaje mu si¢ nasyci¢ swoj spiew cierpieniem i zmystowoscig. Tak bywa w karaoke, ze
nagle, mimo utomnosci, w pewnym specyficznym klimacie, zdobywa sie publicznosé.

Kimmy i Cleo dotagczaja do nas na parkiecie i bujaja si¢ pare stop dalej. Wyn wykorzystuje okazje,
zeby zawirowa¢ mng w tancu, a ja wykorzystuje okazje, zeby zaczerpna¢ powietrza, ktore pachnie niemal jak
upojny miks sosen i koniczyny. Potem znow przygarnia mnie do siebie, piers w piers, tono w tono, aby mogt
bez przeszkod szepnaé mi do ucha:

— Obcasy, kiecka, twarz jak z zaklg¢ Etsy, nowa postawa wobec zarostu... Jakie jeszcze zmiany mi
zaserwujesz?

Chwytam palcami konce jego wtosoéw i znéw czuje, jak robi mu si¢ gesia skorka na karku, a pewnie
i wzdtuz kregostupa. Podnieca mnie perspektywa wywotania w nim jakiejkolwiek reakcji. Owszem,
wstrzasnat mng tam, w piwnicy — i lepiej by mu si¢ zylo beze mnie — ale to nie oznacza, ze jest mniej
odporny na wszystko, co si¢ dzieje pomiedzy nami.

— Ten snobistyczny album o krzestach — moéwig, starajac si¢ nie wiacza¢ emocji. — Broda, witosy,
ciggte esemesy. Czy powinnam cos jeszcze wiedzie¢?

Ledwie wypowiedziatam te stowa, juz bym je cofngta. Wiem, jak szybko Wyn potrafit mnie wypisac
ze swojego zycia. | nie chce wiedzie¢, jak szybko zdota mnie wyrzucié¢ ze swojego serca.



W jego spojrzenie wkrada si¢ mrok iwwierca si¢ nim we mnie, szukajac odpowiedzi na
niewypowiedziane pytanie. Rozluznia uchwyt na mojej talii ijego dtonie osuwaja Si¢ na moje biodra.
Zaciska usta.

— Mam nadzieje, ze nie — mowi.

Kiedy utwor si¢ konczy, trwamy jeszcze przez chwilg w objeciach, milczacy i nieporuszeni. Wreszcie
go puszczam.

Kiedy wracamy do stotu, okazuje sie¢, ze Sabrina zawlaszczyta kolejne krzesto. Ale zanim zdaze je
zaja¢, Wyn bez wahania sadza mnie sobie na kolanach. Komunikat jest jasny: jesli bedg¢ podnosi¢ stawke, on
bedzie zmieniat warunki zaktadu.

Nie jestem w bojowym nastroju. Tule si¢ do jego piersi i wkradam palcami w jedwabiste wiosy.
W odpowiedzi Wyn wedruje dtonia po moich udach i jej zar pali mnie przez czerwony szyfon. Moj puls tetni
coraz nizej, coraz blizej intymnego miejsca. Czuje jego usta z boku szyi; wiasciwie mnie nie catuje, tylko
sunie wargami po wrazliwej skorze w rytmie niespiesznych oddechow.

— Czy mogg prosi¢ o biate wino? — wotam, kiedy pojawia si¢ kelner z szescioma porcjami frytek,
ktore zamowita Sabrina.

— Oczywiscie — odpowiada i zawraca do baru, wyraznie omijajac wzrokiem nasz nieszczesny wystep.

Kiedy dostaje wino, osuszam kieliszek jednym haustem, bo znieczulenie umystu wydaje mi si¢ lepsza
z dwoch dos¢ koszmarnych opcji.

— Wszystko w porzadku, Harriet? — pyta Wyn wiasng wersja dyszacego zmystowoscig gtosu Marilyn,
$piewajacej Happy Birthday, Mister President.

Odwracam si¢ ku Wynowi ilgn¢ do niego, az jego twarda pier§ spotyka moja inasze usta
niebezpiecznie zblizajg sie do siebie. Zarzucam mu rece na szyje¢ i czuje, jak obmacuje mnie spojrzeniem;
widze, jak napina migsnie w szczece. Jego gteboki oddech spaja nas jeszcze mocniej, jego puls dudni 0 moja
piers. Przesuwa dtonie na moje biodra, jeszcze ciasniej spajajac nas ze soba.

Moje ostatnie pijanstwo plus pie¢ miesigcy ttumionego gniewu, plus jeden kieliszek wina wystarcza,
abym naparta na niego biustem i twardniejacymi sutkami i tak jak on znizyta usta do czutego miejsca za jego
uchem.

— W zyciu nie czutam sie lepiej — zapewniam.

Wyn nie kontroluje juz swoich dtoni, ktére obejmujg moje biodra, zsuwaja sie¢ na uda, wkradaja pod
kusg sukienke i dopadaja nagiej skory.

Gramy swoje role, ale jest w tym co$ wiecej. Czuje, jak mu twardnieje, co sprawia, ze kazde migkkie
miejsce w moim ciele zmienia si¢ w magme, rozpalona i ptynna. Ale nie zamierzam sie¢ pierwsza wycofac.

— Mozna juz gra¢ w strzatki! — wota Sabrina. — Kto ma ochotg?

—Ja! — Kimmy zrywa si¢ zwawo.

Patrze Wynowi w oczy, czekajac, az peknie. Wreszcie zerka w strong Sabriny.

— Moze pédzniej — mowi i wraca spojrzeniem do mnie. Wzrok ma twardy jak stal. — Na razie mi tu
dobrze.

Sabrina wygrywa w strzatki z czterema miejscowymi oraz z Kimmy, podczas gdy Parth i Cleo wdaja
siec wdtuga rozmowe zcatym wieczorem panienskim na temat manipulacji okregami wyborczymi
i sposobow, jakimi walczy z tym procederem jego organizacja. Trzeba przyznaé, ze imprezowe dziunie ze
zdumiewajaca fatwosciag akceptuja fakt, ze ostatni wieczér wolnosci przysztej panny miodej zmierza
w intelektualnym kierunku. Nikt nie potrafi tak czarowa¢ jak Parth Nayak. Sabrina umiejetnie podtrzymuje
temperature, hojnie zamawiajac dla wszystkich kolejne Fireballe.

Pod koniec zaréwno ona, jak i Parth wymieniaja wizytowki (kto wiedzial, ze takowe maja? na pewno
nie ja) z dziewczynami ijeszcze paroma gos¢mi wieczoru. A potem Cleo, Wyn i ja musimy dostownie
wywlec ich oraz Kimmy z lokalu i zatadowac¢ do taryfy.

Jednak Parth nie bytby soba, gdyby nie zakonczyt wieczoru swoim firmowym motywem — odegrang
w taksowce niepokojaca i pigkng piosenka Julee Cruise ze $ciezki dzwigkowej Twin Peaks.

Na tylnym siedzeniu Sabrina opiera si¢ 0 mnie, na wpot §piaca, przez co automatycznie laduje na
piersi Wyna. Trzyma mnie za kolano i zastanawiam sig, czy to moj puls dudni, czy jego.

W domu trzezwiejsi zaganiaja pijanych do kuchni i poja ich woda. Na gorze sciskamy si¢ i zyczymy
sobie dobrej nocy, po czym, z sercem dziko tetnigcym w gardle, wloke si¢ za Wynem do sypialni. Nagle



czuje, ze nie jestem w stanie zamkna¢ drzwi i zosta¢ z nim sam na sam.

Sigga ponad moim ramieniem i je zamyka. Nie cofa reki. Czuje ja z lewej strony gtowy. Stoimy
catkiem daleko od siebie, a mam wrazenie, jakby dzielit nas witos. Jak wtedy, kiedy siedzieliSmy wcisnigci
w ciemny kat pod schodami. Jakbym siedziata na jego kolanach w zattoczonym barze.

Lustruje wzrokiem moja twarz, z roztargnieniem btadzac czubkiem jezyka po dolnej wardze.

— Skonczylismy juz? — rzuca.

Zadzieram brode.

— Nie wiem, 0 czym moéwisz.

Niepostrzezenie zblizamy si¢ do siebie. Kacik ust mu drga, ale spojrzenie pozostaje mroczne
i skupione. Oddech muska moje usta. Jeszcze jeden wdech i wydech, moj czy jego, i dystans zmaleje do zera.

— Dlaczego mnie karzesz? — pyta.

Probuje sie zasmia¢ z irytacja. Nie wychodzi. Jest zbyt szczery, zbyt zdezorientowany, jakby
desperacko probowat zrozumiec.

Jakby nie moégt pojaé, ze cata moja mitosé do niego nie znikneta, tak jak jego mitos¢ do mnie. Ze
musiata si¢ gdzies podziac¢ i skanalizowata si¢ w gniewie, bo tylko tak bytam w stanie przetrwac ostatnie dwa
dni.

Czuje¢ sie¢ samotna. Czuje si¢ przegrana.

Wyn przetyka nerwowo.

— Czy... czy nie mozemy ogtosi¢ rozejmu? — pyta. — Zosta¢ przyjaciotmi na te pare dni?

,»Przyjaciele”. Ironia i wyobcowanie tego stowa sa wrecz bolesne. To jak lanie alkoholu na moje
zranione serce. Ale gniew juz nie pomoze.

— Dobrze — méwig. — Rozejm.

Wyn puszcza drzwi, odsuwa sig¢ i kiwa gtowa.

— Ty $pisz na tozku.

Uderza mnie mysl, ze nie wyglada na szcz¢sliwszego ode mnie.



Moje szczesliwe miejsce
Morningside Heights, Nowy Jork

Apartament z czterema sypialniami, na ktory ledwie sta¢ nasza piatke. Jedna tazienka ze $cistym
regulaminem korzystania z prysznica utozonym przez Sabring oraz osobna ubikacja, ktorg nazywamy
wyjsciem awaryjnym, sktadajaca sie¢ tylko z kibla i zaréwki, wtaczanej pociagnigciem tancuszka, ponura jak
krypta.

Uginajace sie Kklepki starego parkietu, zmeczone dzwiganiem uzywanych mebli, stuzacych
pokoleniom studentow. Zacinajace si¢ okna, ktorych lepiej nie rusza¢. Kiedy jest goraco albo pada, ze scian
emanuje zastarzata won dymu papierosowego, przypominajac nam, ze jestesmy tu tylko przelotem, gdyz ten
dom stat tu na dtugo przed naszym przybyciem do miasta i bedzie stat dtugo po naszym wyjezdzie.

Po pierwszym pocatunku z Wynem, latem, w piwnicy, uwazalam, ze nasza ciekawos¢ zostata
zaspokojona i na tym powinno sie skonczy¢ zauroczenie. Tymczasem ledwie zamknety si¢ drzwi w naszym
wspolnym pokoju w domu nad morzem, Wyn przyciagnat mnie do siebie i zaczat catowac, jakby nie byto
zadnej przerwy.

Tej pierwszej nocy kochalismy si¢ niespiesznie. Catowalismy si¢ godzinami, zanim wreszcie
zaczelismy sie nawzajem rozbieraé. ,,Jeste§ pewna?” — zapytat szeptem. Bytam pewna. ,,Po tym nadal
bedziemy przyjaciotmi”, odszepnetam, a Wyn sie usmiechnat. ,,Juz nigdy nie bedziesz dla mnie wytacznie
przyjaciotka”.

Potozyt mnie delikatnie na swoim 16zku, ale rama zatrzeszczata zdradziecko, wigc przenieslismy si¢
na podtoge, z dtonmi spragnionymi dotyku, szepczac sobie w usta, w rece i w gardta, aby nie zdradzi¢ si¢
wykrzykiwaniem swoich imion w ciemnosciach.

Potem, kiedy przeprowadzilismy si¢ do Nowego Jorku wraz z resztg przyjaciot — gdzie ja miatam
zacza¢ studia medyczne, Sabrina— prawnicze, aCleo— prac¢ na miejskiej farmie w Brooklynie —
spodziewatam sie, ze nasz zwiazek pozostanie na tym czutym, delikatnym poziomie.

Zamiast tego nabiera temperatury. W obecnosci innych polujemy na chwile bliskosci,
niedostrzegalnie muskamy swoje ramiona, biodra czy skrawki nagiej skory pod skrajem koszulek. A kiedy
zostajemy sami, jak tylko zatrzaskuja si¢ frontowe drzwi, Wyn ciagnie mnie do swojej klitki — bo ja dziele
wiegkszy pokoj z Cleo — i juz nie musimy by¢ cicho. Méwie mu, czego chceg, a on mi mowi, jakie to uczucie.
Wszystko, co nas taczy, nie jest juz tajemnica.

Cho¢ tajemnica pozostaje, co whasciwie sprawia mu przyjemnosc.

Pewnego wieczoru, kiedy wszyscy wybywajg z domu, lezymy w jego t6zku i Wyn bawi si¢ moimi
kedziorami.

— Jezeli nie jestesmy przyjacioétmi, to co nas taczy? — pytam.

Znéw mnie catuje, powoli i leniwie, jakbysmy mieli dla siebie nieskonczony czas. Wcigga mnie na
siebie, czuje jego mickkie dtonie w talii, nasze oczy sa w siebie wpatrzone. Nasze oddechy wznosza sie
i opadaja w tym samym momencie; nasze dtonie splataja sie na wezgtowiu 16zka, kiedy szepcze mi do ucha:

— Harriet, nareszcie...

,,Nareszcie”. Stowo pulsuje mi w zytach. ,,Nareszcie. Ty. Nareszcie”.

Mam ochote si¢ rozptaka¢, cho¢ nie wiem dlaczego — jesli nie liczy¢ niesamowitej intensywnosci
odczu¢. Nigdy czegos takiego nie doznatam.

— Zmienitem zdanie — mowi mi. — Mysle, ze jestes moja najlepsza przyjaciotka.

Smieje sie z ustami przy jego policzku.

— Lepsza niz Parth?

— Och, pewnie — odpowiada ze smiechem. — Po dzisiejszym przestat by¢ konkurencja.

— Mysle, ze powinienes wiedzie¢ — moéwig — ze Cleo i Sabrina sg moimi najlepszymi przyjaciotkami.



Ale ty jestes najlepszym mezczyzna, jakiego spotkatam.

Usmiechajac sie, catuje mnie w zgiecie reki.

— Muszg z tym jakos zy¢.

Nie analizujemy tego, co si¢ dzieje, i nie zastanawiamy sig¢, jak to si¢ skonczy. Za to rozmawiamy
0 wszystkich innych rzeczach i caty dzien do siebie piszemy, nawet jesli jestesmy w jednym pokoju.

Wysyla mi zdjecia nowych promocji, kiedy ma dyzury w magazynach internetowej sprzedazy
Freeman’s, zebym ewentualnie co$ sobie wybrata. Albo probki materiatow z pracowni tapicerskiej, w ktorej
pracuje po dyzurach w ksiegarni. Lubuje si¢ zwlaszcza w najbardziej abstrakcyjnych wzorach, ktore
nieodwotalnie kojarza si¢ z waginami i penisami.

Ja rewanzuj¢ mu sie ilustracjami z pism medycznych, ktére pochtaniam w bibliotece, albo ciekawych
przypadkow chorobowych, albo tez wysytam mu screeny z Googla przedstawiajace kowbojow, aby potem go
pyta¢: ,,Czy ktorys z nich to twoj krewny?”. A on niezmiennie odpowiada w stylu: ,,Tylko ten ze ztotymi
zebami. Mam je odziedziczy¢ po jego smierci”.

Kiedy leci do Montany, w odwiedziny do rodzicéw, zawsze wraca z porcja tanich czytadet dla mnie:
Skazana na smier¢ w gorach, Tragedia Purple Mountain, Morderstwo w Big Rock Candy czy K#y kowboja.
Ta ostatnia pozycja traktowata o preriowych wampirach i nie pasowata do zestawu.

Kiedy w drodze z pracy do domu zahacza o Trader Joe, przynosi mi kartony lodéw — jagodowych
z Maine albo klonowych z Vermont.

Wigksza czgs¢ mojego zycia uptywa teraz na czekaniu na cokolwiek od niego i nawet ta tortura jest
rozkosza.

Pewnej nocy, po miesigcach podchodéw, kiedy wszyscy sa w domu, Wyn oznajmia, ze ma dla mnie
wolny bilet do kina — bo kolega z pracy mu odstgpit — i oficjalnie wychodzimy razem. Na ulicy chwyta moja
dton i mocno $ciska, a jego puls bije w rytmie: , ty, ty, ty”.

Pytam, na jaki film idziemy.

— Na zaden — odpowiada. — Po prostu chciatem zaprosi¢ cie na randke.

Randka. To cos nowego, mysle. Dotad sie nie zastanawiatam, czy marzy mi sie randka z Wynem
Connorem, ale teraz, kiedy to powiedziat, poczutam stodko-gorzki zachwyt. Jakbym stracita ten wieczor,
zanim jeszcze sie zaczat. Za kazdym razem, kiedy Wyn daje mi wigcej z siebie, zatuje, ze nie moge mie¢
catosci.

Godzinami wtoczymy sie po Little Italy, opychajac si¢ cannoli, gelato i pijac cappuccino — czy raczej
ja sie opycham, bo on tylko probuje ode mnie. Nie jest amatorem stodyczy. Opowiada, ze nie znat ich
w dziecinstwie, bo ,,u Connoréw jadano migso, ziemniaki i majonez”.

— Zawsze tak lubitas stodkie? — pyta.

— Zawsze. A ty znow robisz to samo.

— Czyli co?

— Czyli odstaniasz mi kawatek Wyna, po czym od razu przekierowujesz uwage nha mnie.

Marszczy czoto i z zaktopotaniem pociera kark.

— Dlaczego tak nie lubisz moéwi¢ o sobie? — draze.

— Pamigtasz, jak mi powiedziatas, ze twoj urok uwalnia si¢ powoli?

— 0O, rany - jecze.— Musiale§ mi przypomina¢? Staram si¢ zapomnie¢ o tych wstydliwych
zwierzeniach.

Przycigga mnie mocniej do siebie i otacza ramieniem, kiedy idziemy zaszronionym chodnikiem. Po
paru sekundach dodaje:

— Mysle, ze moja nudna osobowo$é uwalnia si¢ powoli.

— O czym ty mowisz?

W?zrusza ramionami.

— Sam nie wiem.

Wsuwam mu rece pod kurtke i1 obejmuje go w pasie.

— Powiedz mi, Wyn. Prosze.

Jeszcze si¢ waha. Smieje sig, ale bez przekonania.

— Potrzebowatem dziesieciu lat, zeby si¢ z tym pogodzi¢ — mowi wreszcie. — Poczatkowo wydaje sig
interesujacy, ale wrazenie mija. Dlatego nie romansuje z przyjaciotkami. Bo kiedy naprawde zawre z kims



znajomos¢, zaczne by¢ szczery, urok nowosci pryska jeszcze szybciej. Tak byto od czasu liceum, kiedy
dziewczyny przyjezdzaty z miasta na lato, i nadal tak jest. Nie jestem zbyt interesujacy...

— Stop! — rozkazuje. — To pieprzone bzdury i dobrze o tym wiesz.

— Nieprawda. Nawet z Alison tak byto. Ludzitem sig, ze cho¢ raz si¢ cos zmieni. Tiumaczytem sobie,
ze dotad zadawatem si¢ z niewlasciwymi dziewczynami, ze muszg¢ sobie poszuka¢ kogos podobnego do
mnie, kto nie bedzie miat wielkich aspiracji i nie znudzi si¢ tak szybko. No i rzucita mnie dla nauczyciela
jogi. Tlumaczyta, ze osiagga z nim porozumienie na giebszym poziomie niz ze mna. — No i... nie wiem.
Rozumiesz?

Jest szczery do bolu. Ja tez czuje bol, jakbym odkryta w nim wrazliwe miejsce; ciern tkwigcy posrod
twardych migsni. Zrobitabym wszystko, zeby go wyciagnac.

Chwytam go za poty kurtki i patrz¢ mu w twarz.

— Po pierwsze — méwie — ,,prosty” nie oznacza ,,zty”. Po drugie ,,prosty” nie oznacza ,,gtupi” i nie
rozumiem, czemu ciagle sobie to wmawiasz. Wierz mi, Wyn, dawno nie styszatam takich bzdur. A poza
wszystkim innym, jestes przeciwienstwem uwalniajacej si¢ nudnej osobowosci. Lubie cie o wiele bardziej
niz wtedy, kiedy si¢ poznalismy. Migdzy innymi dlatego, ze wreszcie odpowiadasz na moje pytania, zamiast
obraca¢ wszystko we flirt.

Wyn unosi brwi.

— A tadruga czesc¢?

— Nie, chodzi o catosc.

Smieje sie.

— O catos¢?

— Tak, Wyn. Lubie twoje ciato, twoja twarz, wtosy i skore; podoba mi sie, ze zawsze jestes cieplejszy
ode mnie i ze nigdy nie siedzisz spokojnie, nawet jesli bardzo pragniesz si¢ skoncentrowa¢ na tym, co ktos
mowi. A takze to, ze niepytany bierzesz si¢ do porzadkéw. Jako jedyny z nas wynosisz $mieci, zanim
wysypig si¢ z kubta. | za kazdym razem, kiedy cos robisz, czy to idziesz do sklepu, wstawiasz pranie, czy
szykujesz sobie $niadanie, zawsze najpierw pytasz, czy kto§ czegos nie potrzebuje. I lubie, kiedy
esemesujesz do mnie z drugiego konca pokoju, bo to nadaje szczegolny charakter naszej znajomosci.

Smieje si¢ z ustami przy moim policzku. Zatuje, ze nie moge potknaé tego dzwigku, aby zapuscit
korzenie w moim brzuchu i wyrost we mnie jak delikatna roslinka.

— Charakter ,,mam ochote cie zerzng¢”, tak? — podchwytuje.

Tule sie do niego mocniej, kiedy czekamy na zmiang swiatet.

— Jeszcze nie mam na to nazwy — méwie.

Swiatto si¢ zmienia, ale zamiast ruszy¢ dalej, Wyn wciaga mnie za rog, w waska uliczke, przypiera
do ceglanej sciany i catuje, az trace poczucie czasu i przestrzeni. Jakbysmy byli jedynymi ludzmi na swiecie.

Trans przerywajg gwizdy is$miechy grupki podchmielonych studentéw, pokrzykujacych do nas
z drugiej strony drogi. Nie przerywamy pocatunku, ale nasze usmiechy sie¢ zderzaja i palce mocnigj
wczepiaja si¢ w ubrania.

Kiedy wreszcie si¢ rozdzielamy, Wyn opiera skron 0 moja skron i fapie oddech w zimnym powietrzu.

— Chyba cie kocham, Harriet — wyznaje.

Mitos¢, mysle. A to nowos¢. Juz nigdy nie bede bez niej szczesliwa.

Bez zastanowienia, bez najmniejszej obawy, mowie mu prawde:

— Wiem, ze cie kocham Wyn.

Dotyka mojego podbrodka lekko drzaca dionig i przesuwa nosem wzdtuz mojego.

— Tak cie kocham, Harriet.

W domu prosimy naszych przyjaciot, zeby usiedli w kuchni przy stole, ktory Wyn zbudowat dla nas
ze $mietnikowych gratow. Na twarzach naszych ulubionych ludzi wida¢ rézne stopnie przerazenia tym, co
zaraz od nas ustysza. Wyn i ja jestesmy rownie przerazeni tg perspektywa.

— Jestesmy para — oswiadcza Wyn, a kiedy nikt nie reaguje, dodaje dobitnie: — Parg. Harriet i ja.

Sabrina zrywa si¢ i pedzi do lodowki, jakby chciata si¢ do niej wyrzygac, ale kiedy ja zamyka, ma
w reku butelke prosecco. W drodze powrotnej zgarnia z potki kieliszki nie od kompletu. Parth tez si¢ zrywa
i sciska Wyna, a potem chwyta mnie, unosi pare¢ razy i radosnie majta mna w powietrzu, zanim postawi mnie
z powrotem na podtodze.



— Nareszcie nasz chtopak powiedziat ci, co czuje!

Sabrina otwiera wino i zaczyna je rozlewac.

— Wiecie, ze teraz, kiedy w koncu jestescie ze soba, juz nie mozecie zerwac?

— Nie cisnij tak na nich — upomina Cleo.

— | tak beda czuli presjg, czy to powiem, czy nie — argumentuje Sabrina. — Jesli zerwa — macha nam
przed nosem butelka — to imploduje.

— Wielu ludzi po rozstaniu zostaje przyjaciotmi — mowi Cleo i szybko zwraca si¢ do mnie: — Co nie
znaczy, ze wy mielibyscie si¢ rozstac!

— Zgadzam si¢ z Sabring — stwierdza Parth.

Sabrina unosi butelke, przyktadajac dton do ucha jak trabke.

— Co ja stysze? Parth si¢ ze mng zgadza? Czy to globalne ocieplenie, czy po prostu piekto zamarzio?

— Zgadzam si¢ z tobg — potwierdza Parth — bo wyjatkowo masz racje. To musiato sie stac.

Sabrina przewraca oczami i powraca do napetniania kieliszkow.

— Harry, moéwie powaznie — zapewnia Parth, ktadac mi dtonie na barkach. — Nie wazcie si¢ ztamac
mojego delikatnego, anielskiego serca.

— Och, daj spokoj — prycha Sabrina. — Niech raczej Wyn nie ztamie jej serca.

— | znow ta presja — denerwuje sie Cleo.

— Nie ma szansy, zeby ja skrzywdzit — zapewnia Parth Sabring, ktora podaje kieliszki mnie i Wynowi.
Juz zdazyli wrocié na stare tory.

— Harriet od lat miata skrywang obsesje na jego punkcie — argumentuje Sabrina.

— Skoro mowa o ttumionym napieciu seksualnym — mruczy Wyn, wznoszac ku nim kieliszek — czy
wy dwoje moglibyscie 0szczegdzi¢ nam tej ktotni, czy mamy wyjs$é?

— Uu! — buczy Sabrina.

Parth robi ming.

— Doigratas sig, Sab.

— Nie bedg si¢ rozwodzi¢ nad tym, jaki jestes wredny — prycha Sabrina. — Ale rownie wredna jest taka
ocena nas obojga. My sie ktocimy? A poza tym ostatnig rzecza, jakiej potrzebuje nasza paczka, jest kolejna
romantyczna afera. | tak juz igramy z ogniem i bardzo bym nie chciata was straci¢. Jestescie — znow macha
do nas butelkg — moja rodzing.

Moja tez, ale ja si¢ nie martwie, bo juz wiem: bede kochata Wyna Connora, dopoki $mieré nas nie
roztaczy.

W nocy po raz pierwszy oficjalnie spie w pokoju Wyna. Dtugo nie zasypiamy; lezymy w skottowanej
poscieli, pot na nas obsycha, a Wyn bawi sie moimi wtosami.

— Zawsze jest dla mnie tajemnicg — méwi — 0 czym ty sobie myslisz.

— Pomoge ci — oferuje. — W osiemdziesigciu procentach wyobrazam sobie ciebie nagiego.

Catuje moje lepkie czoto.

— Pytam powaznie.

— A ja odpowiadam powaznie.

— Jestes dla mnie zagadka, Harriet Kilpatrick.

Moj usmiech blednie.

—Ja tez jestem dla siebie zagadka, Wyn. Nie zdawatam sobie sprawy, jak mato rozumiem siebie,
dopoki nie poznatam Cleo i Sabriny. One sg doskonale swiadome siebie i swoich odczu¢.

Prostuje moj kolejny kedzior i fagodne szarpnigcie przeszywa mnie rozkosznym dreszczykiem.

— Tak, powinnismy cig¢ lepiej pozna¢ — stwierdza.

— Tylko nie wiem, od czego zaczac.

— Od czegos drobnego.

— Na przyktad?

Usmiecha sig¢ nieznacznie.

— Moze od pytania, dlaczego lubisz pogodne kryminaty?

Wzruszam ramionami.

— Nie wiem. Bo sg takie... tagodne.

Pocatunek w czubek mojej gtowy rozptywa si¢ w smiech.



— Lagodne?

— Tak, bo najgorsze wydarza si¢ bohaterom na samym poczatku — wyjasniam. — | czytajac... czujeg Si¢
bezpiecznie. Doskonale wiadomo, jaki bedzie koniec. Tyle jest w naszym zyciu nieprzewidywalnych
zwrotow akcji. Lubie rzeczy, ktorym moge zaufac.

Wyn marszczy czoto z opadajacymi jasnymi kosmykami. W tym momencie zdaj¢ sobie spraweg, ze
znalaztam trudna do zaakceptowania odpowiedz na jego pytanie — taka, ktora mu uswiadomi, ze wcale nie
jestem luzacka, seksowna i tajemnicza kobieta, za jaka mnie uwaza.

Przygryza zebami petnag wargg.

— Mozesz mi zaufa¢, Harriet.

W tym momencie jeszcze glebiej wwierca mi si¢ wserce. Otwiera drzwi, za ktorymi jest
wytapetowany pokoj, o ktorego istnieniu nie miatam pojecia.

Przycigga mnie do piersi i nasze serca synchronizujg rytm. Jeszcze nigdy nie czutam si¢ tak pewna
wszystkiego, tak zgodna z sobg i taka bezpieczna.



W realu
Sroda

Ktos kuje na akord w mojej gtowie.

Obracam sig i wciskam twarz w migkki materac.

LUP-LUP-LUP.

Przez mroczng nicos¢ przedziera si¢ gtos:

— Nie przeszkadzam?

Gwattownie unosze¢ powieki iwidzg sypialni¢ skapana w porannej szarosci. Won wilgotnych skat
I stonej wody naptywa z otwartego okna. Deszcz bgbni o dach.

— Wchodzg!

Sabrina. To ona wota przez drzwi.

Tocze wzrokiem po pokoju; moj umyst, zbettany jak jajecznica, usituje ogarnaé sytuacje. Leze
posrodku krolewskiego toza, ubrana tylko w T-shirt z napisem ,,Dziewica, ktora prowadzi”.

— Trzy... — Sabrina rozpoczyna odliczanie.

Moje spojrzenie natrafia na kiagb poscieli na zmiang, wyciagnictej z szafy i skottowanej na podtodze,
z ktorego wystaje ztocistobragzowa noga i ramie, wsunigte pod mase ztotych witosow, rozjasnionych stoncem.

—Dwa...
Ciskam poduszka w gtowe Wyna, ktory btyskawicznie siada.
—Jeden.... Dobra— moéwi Sabrina. — Wchodze. Zakryjcie swoje... — Gorgczkowo macham do

Wyna — .. .Kklejnoty, jesli nie chcecie, zebym je zobaczyta.

Wyn nieco przytomnieje. Owija biodra posciela, na ktorej spat, i rzuca si¢ na toze, ciggnac za sobag
sznur przescieradet.

— Dzien dobry — mowi Sabrina, otwierajac drzwi.

— Co jest? — Zakrywam do potowy Wyna i siebie kocem.

Sabrinie drgajg usta, kiedy widzi kape, splywajaca z t6zka i skiebiong na podtodze, jakby nikt nie
zadbat, zeby ja zdja¢, naglony zadza.

— Za dwadziescia minut $niadanie — informuje. — Nie czytaliscie rozktadu zajec¢?

— A co, sg jakies nowe wytyczne? — pyta Wyn. — Bo twoéj surowy regulamin znamy od dawna.

W ramie drzwi pojawia si¢ gtowa Partha z wtosami jeszcze mokrymi po prysznicu.

— Chodzcie. Musimy sie trzymac rozktadu jazdy.

Wyn zagarnia wiosy z czota.

— Braliscie dopalacze czy co?

— Adderall, kupiony na lewo? — sugerujg.

— Koke — ocenia Wyn.

— A moze Piksy Stiksy i Robitussin?

— Dobra, dobra, dobra. — Sabrina podkresla swoje stowa klasnieciami, ktore pulsuja mi w oczodotach.

— Mozliwe, zeby mie¢ kaca po jednym kieliszku wina? — mamrocze.

— Po trzydziestce wszystko jest mozliwe — stwierdza Parth, po czym oboje, gnani swoim napedem,
zawracaja na pigcie i znikaja za drzwiami.

Wyn z ulga wypuszcza powietrze. Fatdy kocow i krawedz poduszki odgniotty mu si¢ na brzuchu
I twarzy. Kiedy wstaje i cztapie do tazienki, trac regkami oczy, wpatruje si¢ w nie, jakbym chciata sprawdzic,
jak szybko znikna. Wyn oglada sie¢ na mnie przez ramig i pyta niskim, zaspanym gtosem:

— Chcesz pod prysznic?

Resztki snu ulatuja ze mnie z szybkoscia Strusia Pedziwiatra.

— Prysznic?



Patrzy na mnie zdziwiony, zapewne nagtym odptywem krwi z mojej twarzy.

— Potrzebujesz prysznica czy moge wejs$¢ pierwszy?

Aha. Czytaj: ,,Czy chcesz is¢ pod prysznic sama?”, anie: ,,Czy chcesz, zebysmy wzigli wspolny
prysznic?”.

— Nie muszg! — piszczg. — Daj mi si¢ ubrac i znikam!

Ze $miechem wchodzi do kabiny i puszcza wodg.

— Nie ma nic, czego bys wczesniej nie widziata, Harriet.

Zrywam si¢ z t6zka i dopadam walizkg w poszukiwaniu dzinsow.

— No, moze poza moim nowym tatuazem — dodaje.

Odwracam si¢ w strong tazienki, bo poczatkowo biorg to na serio. Widzac, ze zaczyna $cigga¢ gatki,
jeszcze gwattowniej grzebie w walizce.

— Mogtbys zaczekac jeszcze pot minuty z tym striptizem — mowie z pretensja.

Znow ten seksownie schrypnigty, zaspany gtos:

— Jak cig¢ to krepuje, zamknij oczy.

Wyjmuje dzinsy i w pospiechu wciggam je na tytek. Nadal nie wiaczyt wentylatora iz tazienki
zaczyna bucha¢ para. Moge sobie wyobrazi¢, jak od wilgoci skrecity mu si¢ wiosy.

— A moze ja zamkne¢ oczy? — proponuje.

— Niby jak to by miato pomoc? — Chwytam czystg koszulke.

— Nie wiem. Moze dzigki temu bedziesz...

Urywa, kiedy sciaggam koszulke do spania iciskam ja na tozko. Czysta przyciskam do piersi
i spogladam na niego przez ramig.

— Co bedg?

— Bedziesz miata wrazenie, ze mnie tu nie ma.

— Niepotrzebnie. — Wktadam T-shirt. — Juz mnie nie ma.

Odprowadza mnie wzrokiem az do drzwi.

W Korytarzu stysze gromkie ,,Haaaarrryy” izawracam, aby zajrze¢ w otwarte drzwi pokoju
dziecigcego.

Cleo i Kimmy leza na dwoch zsunigtych razem blizniaczych t6zkach, zajmujacych srodek pokoju —
tak samo jak kiedys ja z Wynem. Cleo jest ogarnieta i wyglada na wyspang, z warkoczami schowanymi pod
czepkiem i promienng cerg, podczas gdy Kimmy lezy obok jak rozgwiazda, z piegowatymi r¢kami i nogami
rozrzuconymi bezwiadnie, z rozmazanym makijazem z poprzedniego dnia i wiosami zbitymi w gniazdo na
czubku gtowy. Dobrze, ze nie zapomniala przynajmniej wyja¢ kontaktow, o czym $wiadcza okulary
w ciemnych oprawkach na jej nosie.

— Raaatuj nas! — jeczy.

— Raczej ciebie, bo ja czuje si¢ $wietnie — zauwaza Cleo.

— Raaatuj mnie! — koryguje si¢ Kimmy.

Cleo Klepie dtonig skrawek wolnego miejsca pomig¢dzy nimi i wskakuje tam, jak dziecko do 16zka
rodzicéw w bozonarodzeniowy poranek.

To znaczy nie do moich rodzicow. W naszym domu ich sypialnia byla strzezona niczym skarbiec
FBI — nie wolno tam byto wchodzi¢, nawet patrze¢ w tamtg strone ani o niej méwié. Zapewne dlatego byt to
jedyny pokoj w domu z pozwoleniem na batagan (o ile uprang posciel w trakcie sktadania mozna nazwac
bataganem). Bytam prawie pewna, ze gdyby mojej mamie dano tylko dwa wyjscia, wolataby raczej poprosi¢
0 program ochrony swiadkow, niz pozwoli¢ komukolwiek zobaczy¢ nasze pranie.

Rodzina Wyna roznita sie¢ od mojej jak dzien od nocy. Kiedy on, Lou i Michael byli mali,
Connorowie wprowadzili zasade, ze nie zaczna bozonarodzeniowego poranka przed wschodem stonca.
W rezultacie Wyn i jego siostry siedzieli pod choinka, czekajac na pierwszy promien stonca — i w tej samej
sekundzie wpadali do pokoju Glorii i Hanka, aby z radosnym wrzaskiem zwali¢ si¢ na ich t6zko.

Mysl o Glorii i Hanku zawsze budzi we mnie tesknote za domem albo cos w tym sensie. Czesto
czutam jej uktucie jako dziecko, zupetnie bezsensownie, bo gtéownie doznawatam tego uczucia w rodzinnym
domu.

— Wynajme ptatnego zabojce, zeby wyeliminowat Sabring za te ostatnig kolejke Fireballow, ktora
wczoraj postawita— mowi Kimmy, zastaniajgc twarz przedramieniem. — Jak chcesz, mozesz mnie



zasponsorowac przez PayPala, Harry.

— A juz myslatam, ze kac si¢ ciebie nie ima — stwierdzam.

— Wszystko przez te dwukolorowe drinki — wyjasnia Cleo. — Myslata, ze w ten sposoéb mniej sie upije,
a potem urwat jej sie film.

— Nie urwat mi si¢ film, tylko si¢ umorusatam — poprawia ja Kimmy i pokazuje rami¢ ze szlakiem
z rozmazanych sladow uszminkowanych ust.

— Ach... — Cleo ttumi usmiech. — Moja wina.

— Potrzebuje jeszcze dziewigciu godzin snu — mamrocze Kimmy.

— Przeciez wy, eko-farmerki, wstajecie duzo wczesniej niz... — Przechylam si¢ przez Cleo, zeby
spojrze¢ na budzik na nocnym stoliku. Jest wytaczony z kontaktu i lezy daleko od t6zka, na podtodze, jakby
kto§ wyrwat przewod i cisnat go tam. — Niz o tej godzinie, ktora jest teraz.

— A wiesz, o ktorej si¢ ktadziemy przed takim wczesnym wstawaniem? — pyta Cleo. — O dziewiatej
wieczorem. Co ja mowig, 0 tej godzinie jestesmy juz w fazie glebokiego snu REM!

— Nie zauwazytam miejsca na faz¢ REM w naszym tygodniowym rozktadzie zaje¢ — stwierdzam.

— O Boze. — Kimmy siada na t6zku tak btyskawicznie, jakby zaraz miata rzygna¢ na podtoge obok.
Zamiast tego patrzy na nas z totalnym przerazeniem. — Czy ja... wczoraj odstawitam na stole taniec robaka?

Cleo i ja parskamy smiechem.

— Nie — odpowiadam. — Nie odstawitas.

— Ale najwyrazniej jestes pewna, ze tak — dodaje Cleo.

Kimmy sapie z udawanym oburzeniem. Cleo siada i przechyla si¢ nade mng, zeby ja pocatowac.

— Dziobku, za bardzo cie kocham, zeby cie oktamac¢ — méwi. — Zareczam ci, ze twoje ruchy miaty
niewiele wspolnego z robakiem. W ogoéle miaty niewiele wspdlnego z czymkolwiek.

— Hej! —drze si¢ Sabrina. — Ruszy¢ tyiki i na dot! No juz!

— Gdzie ten zabojca? — jeczy Kimmy.

Cleo zrywa si¢ na rowne nogi i przez chwile balansuje na materacu w baletowej pozyciji.

— Dziobku, za kogo ty mnie uwazasz? — pyta z pretensja, niezgrabnie zeskakujac na podtoge.

— Dobra, skoro tak, pocieszytas mnie — mowi Kimmy.

Gdzies z dotu — moze z samych bebechow tego $wiata — bucha dzwigk trabki pneumatycznej.

Normalnie, kiedy jemy w Bernadette, staramy si¢ usigs¢ na patio ze wspaniatym widokiem na port
i cate zastgpy chamskich, kradngcych frytki morskich ptaszydet — nawet jesli jest chtodno i musimy si¢
zawija¢ w koce.

Ale kiedy docieramy do srédmiescia, do lokalu pod czerwonym dachem z dachowkami jak rybia
tuska, rozkreca sie burza. W drodze od taksoéwki do wejscia przemakamy do suchej nitki. Wybieramy stolik
w glebi, przy oknie wychodzacym na patio, szarzejagcym za s$ciang deszczu, ze ztozonymi parasolami
chwiejacymi sie na wietrze i kasajagcymi ocean btyskawicami w tle.

W Bernie’s ki¢bi sie ttum letnikow takich jak my, ktorzy $ciagneli tu na dzisiejsze wielkie wieczorne
otwarcie Festiwalu Homara. Lokalsi pijg swojag poranng kawe, oddajac si¢ lekturze ,,Knott’s Harbor
Register” i tolerujac ,,ludzi z daleka”, jak nas nazywaja.

Przy barze dostrzegam swojego towarzysza lotu i macham do niego. Odchrzgkuje, po czym wlepia
wzrok w swojg prase.

— Przyjaciel? — mruczy mi do ucha Wyn, kiedy wszyscy zrzucamy z siebie przemoknigte okrycia.
Jego wyziegbiony oddech wywotuje dreszcze na mojej mokrej skorze.

Siadam i patrze na niego.

— Zalezy, kogo z nas dwojga o to zapytasz.

— Pytam ciebie. Co cie w nim pociaga?

— Wszystko, ale to niewazne, bo on jest poslubiony morzu.

— Ach tak. To si¢ zdarza.

Nasz wzrokowy kontakt trwa utamek sekundy za dtugo. Wibruje komoérka i Wyn czyta wiadomosé ze
zmarszczonym czotem.

— Zaraz wrécg — mowi, a potem szybko odchodzi.

Po chwili widze, jak staje przy reklamie menu, z telefonem przy uchu, wesoto si¢ smiejac. Ta
promienna mina wywotuje dziwne uczucie w moim sercu, jakby w jednym momencie rozkwitto i zwigdto.



Zawsze mnie zdumiewato, jak szybko potrafi si¢ zmienia¢ wyraz jego twarzy. W sekunde jest w stanie
przejs¢ od zamyslonego, migkkiego spojrzenia do eksplozji niemal chiopigcej radosci. Przy kazdej takiej
zmianie myslatam, ze nowa mina jest moja ulubiona. Az znowu si¢ zmieniata iwreszcie musiatlam
zaakceptowac fakt, ze jakiekolwiek wcielenie Wyna widze przed soba, wiasnie to kocham najbardziej.

Zjawia si¢ kelnerka po zamowienie, ciagnac za sobg fale pomieszanych woni syropu klonowego,
kawy i sosen — firmowy zapach Bernie’s. Nie miatabym nic przeciwko, aby na state przesigkna¢ aromatem
swojej ulubionej restauracji.

Mogtabym tez nosi¢ biodrowsa torebke wypchang jagodowymi nalesnikami, cho¢ w szpitalu raczej
kiepsko by to wygladato. Pacjenci mogliby si¢ wkurzy¢, gdyby ich chirurzka podjadata podczas pracy
nalesniki.

Sabrina tradycyjnie zaczyna od zamowienia kawy dla wszystkich — z wyjatkiem Cleo, ktora pije
bezkofeinowa. Do tego bierzemy zawsze porcje lodu, aby ztagodzi¢ impet mocnej jak siekiera i goracej jak
piekto kultowej kawy, z ktorej stynie Bernie’s.

— Moze od razu zaméwmy jedzenie — proponuje Parth.

Kiedy kelnerka staje przy mnie, prosze o swoje ukochane nalesniki oraz ulubiony omlet Wyna —
z biatek i ze sriracha.

— Gloria? — pytam, gdy Wyn wraca do stolika i zdejmuje drelichowa kurtke.

Sprawia wrazenie lekko zaskoczonego, jakby zapomniat, ze tu jestem.

— A, nie... — Nie patrzy na mnie. — To z pracy.

Wyn nie jest ktamcg, ale wyraznie wida¢, ze unika tematu.

Cleo odsuwa talerz z weganskim hashem i ze steknigciem masuje sobie zotadek.

— Reaguje na Bernie’s jak pies Pawtowa. Wystarczg trzy kesy tego dania i opadaja mnie duchy
wszystkich dawnych kacow.

— Ja tez tak mam — mowi Parth.

— Dobra, ale ty, Kimmy i ja troche wczoraj popilismy — przypomina mu Sabrina. — Nie wypada wiec
wini¢ Bernie’s.

Krztusze sie Smiechem, przez co zdaj¢ si¢ brzmie¢ nieco gtosniej. Parth obraca si¢ ku mnie i wali
mnie w plecy.

— Odbito ci, Parth? — warczg.

— Przeciez si¢ krztusisz!

— Nieprawda.

— No dobra, ty tu jestes lekarzem.

— Nie wydaje mi sie, zeby Doktor Google radzit, aby w razie zakrztuszenia wali¢ kogos w potylice —
dorzuca Wyn.

— Nie walitem jej w potylice! — protestuje Parth. — To byto raczej... w potowie plecow.

— A, czyli mniej znana wariacja rekoczynu Heimlicha — stwierdzam domyslinie. — Prawy hak w plecy.

— Wybacz, Harry! — wykrzykuje Parth. — Dziatatem instynktownie.

— Masz instynkt dyzurnego lekarza z wiktorianskiego szpitala dla histeryczek — méwi Cleo.

— Nastepnym razem przystaw pijawki — radzg.

Parth marszczy czoto.

— Zapomniatem je wzig¢ z domu. Wszystko dobrze, Har?

— Jak najbardziej — zapewniam.

— Uwierz mi, ona po cichu knuje zemste — ostrzega go Wyn.

— Nasza stodka Harrusia? — pyta z niedowierzaniem Parth. — Niemozliwe!

— Ty tak méwisz. — Wyn pociaga tyk z parujacego kubka. — A ja ci moéwig, ze ona potrafi rzucié
kogos na kolana, jesli tylko zechce.

Szybko zwracam sie do Sabriny:

— Co jest jeszcze do zrobienia, jesli chodzi o slub?

Zbywa temat machnigciem reki.

— Nic. Jak juz moéwitam, bedzie tylko nasza szoéstka oraz unitarianski uniwersalistyczny kaptan,
ktorego znalaztam w sieci. Nawet nie planowatam kwiatow, dopoki nie wtracity si¢ Cleo i Kimmy.

— Po prostu lubimy pomaga¢ — informuje Cleo.



— Bedziecie miaty okazje w przysztym roku, kiedy odbedzie si¢ wielkie wesele dla rodziny — méwi
Sabrina, dolewajac sobie do kawy syropu klonowego. — Ale wtym tygodniu chciatabym po prostu by¢
w swoim ulubionym miejscu ze swoimi ulubionymi ludzmi. Chce przezywaé kazda sekunde i niczego nie
pomingac.

Nagle niebo rozswietla btyskawica i stycha¢ huk grzmotu. Sabrina pokazuje na okno.

— A to co ma by¢? Dzisiaj mielismy zeglowac.

Sprawdzam pogode w telefonie.

— Jutro bedzie stonecznie i upalnie. Moze przetozymy te zagle?

— Fakt, ze dom idzie na sprzedaz, nie musi oznaczaé, ze nasza szostka nie doczeka konca tygodnia —
dodaje Cleo.

Probuje doda¢ Sabrinie otuchy usmiechem, ale rozkreca si¢ we mnie spirala winy. Tak bardzo
chciatam w tym tygodniu by¢ idealna; chciatam z nawiazka wynagrodzi¢ innym fakt, ze to juz nasz ostatni
pobyt. Nie tylko w tym domu, lecz takze w naszym szescioosobowym gronie. Przepadto. Juz nie moge by¢
przyjaciotka Wyna Connora.

Sabrina cichnie i powaznieje. Wiem, ze ona tez mysli juz o przysztym tygodniu.

Odchrzakujg.

— Mam pomyst — mowie.

— ldentyczne tatuaze — domysla sie Parth.

— Blisko — odpowiadam. — Chodzi o cos, co robitam jako dziecko, bo nienawidzitam swoich urodzin.

Sabrina, zwolenniczka hucznego swigtowania urodzin, ttumi okrzyk dezaprobaty.

— Moje oczekiwania byty trudne do spetnienia — tltumaczg. — A poza tym zawsze co$ byto nie tak.

Jak wtedy, kiedy pekta rura i rodzice musieli zaptaci¢ za reperacje karta kredytowa.

Albo Eloise nie przeszta do nastepnej klasy i potrzebowata korkéw. Albo zadzwoniono do ojca z jego
drugiej pracy, zeby wzigt dyzur akurat tego wieczoru, kiedy mielismy swictowa¢ moje urodziny w lokalu.
Obojetnie, jak usilnie wmawiatam sobie, ze nie potrzebuje zadnych wielkich celebracji, zawsze czutam sie
rozczarowana, kiedy cos stawato na przeszkodzie, a potem wigczato sie poczucie winy, bo wiedziatam, jak
muszg harowac¢ moi rodzice, aby nas utrzymac.

— Kilka dni przed swoimi dziesigtymi urodzinami wpadiam na pewien pomyst — moéwie. — Jesli
wybiore na prezent urodzinowy jedna rzecz, ktora bym chciata i ktorg miatabym szanse dostac, bedzie super,
nawet gdyby znéw cos si¢ stato. Dlatego powiedziatam rodzicom, ze marze o serniku z ciasteczkami Oreo.
Marzenie sie spetnito i miatam swietne urodziny.

Odzew jest natychmiastowy.

— To wprost niesamowicie smutne — ocenia Sabrina.

— Jest mite! — protestuj¢. — | praktyczne. Miatam fajne urodziny.

— Kotku, to jest tragiczne — upiera si¢ Sabrina, a Parth jej basuje:

— Mam emocjonalng zatamke od samego stuchania.

— Nie zrozumieliscie, 0 co mi chodzi.

Sabrina odstawia kawg.

— Chodzi o to, ze kiedy zostajesz rodzicem, wpieprzasz si¢ w dzieci na cate zycie i nie masz innego
wyjscia, wiec moze trzeba przestac si¢ rozmnazac, zamiast ptodzi¢ kolejne nieszczesliwe byty?

Cleo przewraca oczami.

— Co ma piernik do wiatraka?

— Nie jestesmy w stanie wplywaé¢ na wszystkie, nawet najmniejsze zdarzenia tego tygodnia —
moéwig. — Dotad byto fantastycznie i tak powinno by¢ dalej. Dlatego, jesli kazdy z nas wybierze jedng rzecz,
ktora musimy zrobi¢ lub mie¢, lub zobaczy¢, lub zjes¢ w tym tygodniu, to musi si¢ zdarzy¢, zeby nie wiem,
co sie dziato. Chodzi o jedyna rzecz, jakiej kazdy by pragnat. | tydzien okaze sie wielkim sukcesem.

Zapada cisza, gdy wszyscy rozwazaja moje stowa.

— Pomyst jest dobry — mowi wreszcie Wyn i nasze spojrzenia spotykaja si¢ ponad stotem. Dawno
niestrzyzone witosy, jeszcze wilgotne od deszczu, zatozyt za uszy. Jego kolejne wcielenie znéw lekko sig
rozni, ale moje serce patrzy na niego i szepcze mi w zyty: ,ty”.

Serca bywajg takie gtupie.

— Mnie tez si¢ podoba — stwierdza Cleo.



Parth wzrusza ramionami.

— Poddajg sig.

— Czy mamy moéwi¢, o co nam chodzi, czy zachowac to w tajemnicy? — pyta Kimmy.

— Dlaczego mielibysmy to trzymaé w tajemnicy? — odpowiadam pytaniem na pytanie.

— Zeby sie spetnito.

— To nie jest zyczenie urodzinowe — mowi Sabrina.

Spojrzenie Wyna mknie ku Kimmy.

— Zgadzam si¢ — mowi. — Wtedy jest mniejsza presja.

Parth kiwa gtowa.

— Czyli jedni drugim nie powiedza, czego chcieli, dopoki tego nie dostang — podsumowuje Parth.

— Wy wszyscy uwielbiacie zasady — komentuje Kimmy.

— Zacznij od siebie, Kimberly Carmichael — upomina ja Sabrina.

— Wiele rzeczy zaczyna si¢ ode mnie. Co nie znaczy, ze to dobre pomysty.

Cleo opiera rece na stole izaczyna podrygiwaé¢ w sposob do ztudzenia przypominajacy taneczne
ruchy Kimmy.

Sabrina mruzy oczy.

— Dlaczego mam wrazenie, ze wrocit koszmar wczorajszej nocy?



W realu
Sroda

Podczas gdy cate miasto tloczy si¢ w kafejkach i restauracjach, popijajac herbate albo jedzac zupe
matzowa, nasza dzielna szoéstka, nie zwazajac na deszcz, krazy po sklepach ze stodyczami i po sklepach
wnetrzarskich petnych irytujacych sciereczek stawiacych uroki wina. Na ulicy bezskutecznie usitujemy
zastapi¢ parasole rgkami, zakrywajac gtowy.

— Moze powinnismy wréci¢ do domu isie poleni¢ — sugeruje Cleo po pojawieniu si¢ kolejnej,
wyjatkowo oslepiajacej btyskawicy i ogtuszajacym grzmocie pioruna.

— Co takiego? Wykluczone! — krzyczy Sabrina.

Kimmy typie na niespokojne niebo.

— Ten deszcz nie zamierza odpuscic.

— No to chodZzmy do Roxy na podwojny seans — proponuje Sabrina.

— A wiesz chociaz, co graja? — pyta Cleo.

Roxy ma tylko dwie sale. Wieczorami leca tam premiery, lecz latem przedpotudnia sa zarezerwowane
na promocje dwoch filmow w cenie jednego. Dziewigédziesiat procent z nich to adaptacje Stephena Kinga,
co pasuje Sabrinie, ale dla Cleo jest dalekie od ideatu.

— Czy to wazne, co graja? — prycha Sab. — Zawsze chodzilismy do kina, kiedy lato. To juz tradycja.

| juz grzecznie pedzimy za nig ulica — prosto do znudzonego nastolatka w kasie na zewnatrz budynku.

Cleo sceptycznie studiuje repertuar.

— Miasteczko Salem i Powrét do miasteczka Salem. Czy to nie byty miniseriale?

— Nie catkiem — odpowiada Sabrina. — Miasteczko Salem jest dwuczesciowym miniserialem, a Powrot
to film. Razem tworza swietng kombinacje. Bedziecie zachwyceni.

— Nie wiem, czy mam ochote na cztery godziny z wampirami — marudzi Cleo.

Kimmy szturcha jg w bok.

— A jak beda tadne?

— Och, Cleo, ale z ciebie maruda.

— Nie nazywaj mnie tak — warczy Cleo.

Sabrina btagalnie sktada dtonie.

— Chciatam tylko powiedzie¢, ze to juz ostatni raz.

Zerkam to na jedng, to na druga. Zaraz bedzie kryzys.

— Moze po prostu pojdziesz na pierwszy film? — proponuje.

— Miniserial — poprawia mnie Cleo.

— A potem sigdziesz sobie w Goragcym Kubku i tam na nas zaczekasz? — dodaje z nadzieja.

Kimmy traca Cleo w tokie¢.

— Jesli chcesz, mata, wroce z tobg do domu.

Delikatny podbrodek Cleo podjezdza w gore.

— Nie, jest w porzadku. Nie chce si¢ wytamywaé. Obejrze pierwszy film.

Sabrina z piskiem radosci zawraca do okienka.

— Poprosze bilety!

Tymczasem miody kasjer zdazyt zatozy¢ cylinder i Sabrina powaznieje w obliczu ponurego,
piegowatego mtodzika w wiktorianskim nakryciu gtowy.

— Poprosze szes¢ na podwojny seans — precyzuje.

— Tak, szanowna pani.

Kiedy wchodzimy do kina, Wyn zwalnia i zrownuje si¢ ze mna.

— Nie musiatas tego robi¢.



— Czego? — pytam.

— Lagodzi¢ ich nieporozumienia tym chytrym kompromisem. Rozegraja to po swojemu, jesli im na to
pozwolisz.

— Nie mam pojecia, 0 Czym mowisz.

Brwi Wyna z rozbawieniem podjezdzaja do gory.

— Nie masz?

— Najmniejszego — potwierdzam.

— Maja wspaniaty pobyt — méwi. — Sprobuj si¢ nimi nie martwic.

Czuje ucisk w zotadku. Tyle si¢ pomigdzy nami zmienito, a on ciggle mnie zna, i to az za dobrze.

— Ja si¢ nie martwig.

Zajmujemy caly pierwszy rzad matej salki, aponiewaz jestesmy sami, rozkladamy nasze
przemokniete okrycia na fotelach za nami, zeby wyschty. Przepycham si¢ przed Sabring i Cleo na koniec
rzedu, gdzie jest juz tylko Wyn, znéw z nosem w telefonie, ktéry ustawia pod takim katem, zebym nie
widziata ekranu. Wreszcie $wiatta przygasaja.

Przy pierwszej, jeszcze nie tak strasznej scenie, mam ochote wtuli¢ si¢ w niego i zamkna¢ oczy. Nie
pomaga, ze klima jest rozkrgcona na catego iza kazdym razem, kiedy tokie¢ niechcacy zsuwa mi si¢
z oparcia, muskam jego ramie, ktore wydaje sie ptona¢ w tej chtodni.

Sabrina wychyla si¢ w fotelu itriumfalnym gestem unosi kciuki z konca rzedu. Wyn, jakby
wiedziony instynktem, chwyta moja dton i dociska ja do mojego uda. Serce skacze mi do gardta.

Nasze tetna pulsujg od jednej dtoni do drugiej i z powrotem, jak w ludzkiej wersji wahadta Newtona.
Tylko na tym jestem w stanie sie skupi¢ — na samotnym punkcie styku naszych ciat. Rejestruje kazde
drgnienie palcow Wyna.

Zastanawiam sig, czy mysli o ostatniej nocy, kiedy lezatam na nim, obejmujac go za szyje i wijac si¢
jak kotka w rui. Napiecie pomiedzy nami narasta. Bo ja moge juz mysle¢ tylko o tym. Kinowy potmrok daje
ztudne poczucie prywatnosci, ktéremu usitujemy sie nie poddac¢. Do tego stopnia nie sledze akcji, ze kiedy na
ekranie ktos si¢ nabija na zdobigce $ciang poroza, nagle si¢ wzdrygam.

— Och, nie przesadzaj, Harriet — szepcze Wyn, kiedy wtulam si¢ w niego, ttumiac okrzyk. — Jestem
pewien, ze to nie pierwsze twoje nadzianie si¢ na rogi. Widziatem oktadki twoich kryminatow.

— To co innego — sycze, odchylajac gtowe, zeby spojrze¢ na niego w potmroku. — Tamte sa milutkie.

— Co oznacza, ze ten, kto znajduje ciato, ma nudna prace i nosi pulower pod marynarka.

— Wiesz co — mowig — tak mnie sciskasz za reke, jakbys sam tez sie denerwowat.

— Bo sie denerwuje — odpowiada. — Ale to nie ma nic wspolnego z filmem. — Sprawia wrazenie zbyt
przygnebionego jak na kinowy flirt. Wrecz zrezygnowanego. Jakby to, co sie dzieje pomigdzy nami, ten
dogasajacy zar wzajemnych pragnien, byto niepozadang prawda, z ktorg juz sie¢ pogodzit. Nasze spojrzenia
nie rozstaja si¢ ani na chwilg i napigcie pomiedzy nami tezeje, coraz bardziej zmystowe.

Mysle o naszym czterominutowym zerwaniu. Kroétkie, sterylne, niemal chirurgiczne ciecie. Mysle
o tym, jak potem rzucitam si¢ do porzadkéw i wypucowatam mieszkanie od podtogi az po sufit, czyszczac
fugi szczoteczka do zebow, az pot zalewal mi oczy. Nigdy nie czutam sie tak dobrze jak w tym momencie
i nigdy nie udato mi sie tak wysoko trzymac¢ gtowy nad falami szoku i rozpaczy.

Mysle o wszystkich momentach, kiedy mnie zawiodt, i 0 jego najbardziej denerwujacych zwyczajach.
(Nigdy nie widziatam bardziej chaotycznie zatadowanej zmywarki). Ale méj umyst nie ma ochoty podazaé
tymi szlakami.

Potrzebuje¢ przestrzeni. Powietrza. Potrzebuje seansow hipnoterapii, aby wymaza¢ go ze swoich
zakonczen nerwowych.

— Muszg do toalety — mowie i w pospiechu wychodze.



Moje szczesliwe miejsce
Godzina za Bozeman, Montana

Zasniezony podjazd i wyziegbiony wynajety samochod, walczacy o przyczepnos¢ na pokrytym lodem
asfalcie.

Ciepta dton Wyna ciasno zacisnig¢ta na mojej. Unosi do ust moje palce i ogrzewa je swoim oddechem.

— Na pewno ci¢ pokochaja.

Nawet przed egzaminem na medycyng nie miatam takiego pietra. Ani razu w ciggu dwoch lat studiow
nie przezywatam réwnie nerwowych momentow. W szkole wiedziatam, co robi¢, zeby osiaga¢ sukcesy, i jak
zdobywac¢ uznanie — wystarczyta pilna praca. Ale tu chodzito o cos innego.

A jak mnie nie polubia? Albo jesli ja nie polubig ich?

Moze si¢ okaza¢, ze za duzo méwig, albo przeciwnie. Moze im przeszkadza¢ moje nocne kursowanie
na siusiu. Moze sie zdarzy¢, ze odtoze talerze nie tam, gdzie trzeba, albo wejde im w droge na tysigce
sposobow, w okolicznosciach nie do przewidzenia.

Okna jarza si¢ ztocistym blaskiem, a snieg w mroku wydaje sie fioletowy. Widok jest piekny i zatuje,
ze nie jestem malarka albo fotografka — kims, kto zyje z uwieczniania ulotnych momentéw. Gdyby byta tu
Cleo, nic by nie przepadto.

Zanim Wyn zdazy zaparkowac, otwierajg si¢ frontowe drzwi i wypadaja z nich jego rodzice we
flanelowych pizamach i niezawigzanych szlafrokach, z nogawkami wsunigtymi w $niegowce. Gloria wydaje
nieartykutowany okrzyk zachwytu, a Hank zamyka mnie w niedzwiedzim uscisku, cho¢ nie zostatam jeszcze
nawet przedstawiona.

Mama Wyna jest wyzsza, niz si¢ spodziewatam, niemal tak wysoka jak Hank. Ma jasne witosy
w odcieniu lodu i permanentnie zarumienione policzki. Hank ma krzaczaste, piaskowo-bragzowe brwi, gesto
przetykane siwizng, spod ktorych wyziera bardziej pobruzdzona, starsza wersja twarzy Wyna, w okularach
o0 okragtych, metalowych oprawkach.

Jego siostry — drobna platynowa Lou i jeszcze drobniejsza ciemnowtosa Michael — czekajg w domu,
popijajac brandy przy kominku. Hank, ktory si¢ upiera, zeby wnies¢ nasze bagaze, kieruje nas do srodka.

Nawet przy swojej rodzinie Wyn nie zdejmuje ze mnie dtoni. Obejmuje mnie w pasie, muska moja
pupe albo kiadzie dion na karku i pociera kciukiem, odpowiadajac na dziesigtki pytan, rzucanych
z szybkoscig karabinowych salw.

Jazda nie byta taka zta.

Loty z Nowego Jorku byty dtugie, a samoloty zattoczone.

Nie jestesmy gtodni. (Gloria pyta o to, podsuwajac ham ciasto dyniowe).

Jestesmy parg (oficjalnie) od dziesieciu miesiecy.

— Zakochatem sie w niej od pierwszego spotkania — informuje Wyn.

— Wecale ci si¢ nie dziwi¢ — moéwi Gloria, $ciskajac mnie za kolano. — Jest stodziutka jak ciasto!

— Moglibyscie pomysle¢, ze chodzito mi o te loki — ciggnie Wyn. — Nie, Harriet jest tez wyjatkowo
zywiotowa i charakterna.

Czerwieni¢ si¢ jak burak, ale wszyscy si¢ smieja, jedni gadaja przez drugich, a Wyn znéw catuje
mnie w glowe, przytula mnie na kanapie i wreszcie zaczynam si¢ czu¢ w tym miejscu dobrze. Wreszcie
jestem tutaj, gdzie zawsze chciatam by¢ — po drugiej stronie jasnych kuchennych okien, na ktére patrzytam
w dziecinstwie, chodzac ulicami posréd domow, gdzie pokoje wypetniaty mitos¢, gwar i drobne ktotnie.

— On potrzebuje silnej reki — mowi do mnie Michael.

— Ale nie jest koniem roboczym — dodaje Lou, przewracajac oczami.

— Oczywiscie, ze nie — przytakuje Michael. — Raczej mutem.

Wyn wcigga mnie na kolana i oplata ramionami moja talig.



— Skad wiecie, czy Harriet nie jest jeszcze bardziej uparta niz ja?

— Wyn ma racjg¢ — potwierdzam. — Z nas dwojga to ja jestem mulica.

— Skoro ty jestes mulicag — podsumowuje Michael — to Wyn jest ostem.

— Skoro tak, cieszg sig, ze znow jestem w waszym stadzie — odgryza si¢ Wyn.

Hank staje w drzwiach ciasnego saloniku z wesoto trzaskajacym ogniem.

— Ty, Har, bedziesz spa¢ w pokoju Wyna — mowi.

Har, mysle. Jestem tu od dziesieciu minut i juz Har. W mojej piersi wzbiera uczucie, pgczniejace
niczym nadmuchiwany balon — przyjemny bdl, jak rozciaganie zesztywniatych migsni.

Wyn ostrzegal, ze jego rodzice nie pozwola nam na jeden pokoj, cho¢ wiedza, ze mieszkalismy razem
w miescie. Z jednej strony sg wolnomyslicielskimi ekscentrykami, a z drugiej potrafiag by¢ zaskakujaco
tradycjonalni.

Kiedy Hank z Glorig sprzataja kuchni¢ i myja naczynia, Wyn prowadzi mnie do swojego pokoju.
Przez nastgpne par¢ godzin stuzy mi za przewodnika po swoim dawnym krolestwie. Pozwala mi bra¢
wszystko do reki i zadawac pytania, a sam opowiada o eksponatach tego muzeum, poswieconego mojej
ulubionej dziedzinie.

Siggam po rzeczy, a Wyn o nich méwi. Chciwie chtong kazdy bit informacji o nim.

Plastikowe trofea Najbardziej Wartosciowego Gracza z jego futbolowych czasow; wyblakte zdjecia
z polaroida przedstawiajagce nastolatka otoczonego wianuszkiem dziewczyn z brwiami w ksztatcie
plemnikoéw i utlenionymi wtosami, wybielonymi jak kosci na pustyni. Dalej Wyn z kumplami na meczach,
z bojowymi malunkami na twarzach, Wyn maszerujacy w letnich paradach, a nawet popisujacy si¢ w rodeo.

Za kazdym razem, kiedy pokazuje na kogos, od razu podaje mi jej imie i nazwisko (bo gtéwnie ma za
przyjaciot dziewczyny), informuje, jak si¢ poznali i co ta osoba robi teraz.

— Masz kontakt z tymi wszystkimi ludzmi?

— To mate miasteczko — odpowiada. — Wszyscy sie tu przyjaznimy, tak samo jak nasi rodzice. R6zne
rzeczy sie styszy przy kielichu. Co poniektorzy probuja mi przy okazji sprzeda¢ tatwo wchodzace drinki,
rozumiesz.

Na moja prosbe pokazuje mi dziewczyny, z ktérymi si¢ catowal, i te, ktore zjawialy si¢ tu na wakacje
i przed odjazdem tfamaty mu serce.

Zatrzymuje sie przy oprawionej w ramki profesjonalnej fotografii stojacej na jego komodzie i az
mrucze¢ z zachwytu:

— Bytes krolem balu maturalnego? Nigdy si¢ nie chwalites.

Wyn spoglada mi przez rami¢. Na tej fotografii ma czarny garnitur i przekrzywiong plastikowg
korone. Obejmuje w pasie niebrzydka brunetk¢ w srebrnej miniowie, z diademem na gtowie. Podpis:
Swiatta wielkiego miasta” rozciaga si¢ na tle skrzacego sie nieba, na ktorym jakims cudem pojawiaja sie
obok siebie tak stynne budynki jak nowojorski Empire State Building i Seattle’s Space Needle.

Wyn jeczy.

— Przysiggam, ze nic si¢ tam nie dziato. Bo gdyby co$ byto, moja mamusia na pewno by to
wykorzystata.

— Tak? Chce, zebym byta zazdrosha o twoje nastoletnie stodziaki? — mowig ze smiechem.

Z zaktopotaniem pociera czoto. Policzki tak cudnie mu ptona.

— Chciata si¢ wykaza¢ — przyznaje.

— Nie wierzeg, ze znam cie¢ od trzech i pot roku, a ty nigdy nie wspomniates, ze bytes krolem balu.

— Tak, to jedno z moich wigkszych osiagniec¢. — Kreci gtowa. — Wstyd wspominag.

— O czym ty méwisz? — Patrzg na niego zdumiona. — Dlaczego wstyd? Kiedy bytam w tym wieku,
ciggle nositam aparat na zebach i miatam postrzepiona fryzure z grzywka, w ktorej wygladatam, jakby piorun
we mnie strzelit. A ciebie obwotano krolem balu ijeszcze miates dziewczyng modelke. — Na dowaod
podsuwam mu zdjecie pod nos.

Wyn odstawia fotografi¢ na komodg.

— Nie spodziewam sie, zeby niegdys genialna nastolatka, a dzisiaj zdolna studentka medycyny
wiedziata takie rzeczy, wigc ci¢ informuje, ze korona krola balu jest nagroda pocieszenia wreczang
chtopakom, ktorzy dni szkolnej chwaty maja juz za sobg i prawdopodobnie zostang w miescie, konczac jako
rzecznicy lokalnych dealeréw samochodow.



— Czekaj, musze to zapisa¢. — Rozgladam si¢ za dtugopisem, ale Wyn chwyta mnie i przyciaga do
siebie.

— Nie mozesz tego wiedzie¢, bo w twoim miescie wszyscy oczekuja od ciebie wielkich rzeczy —
dodaje z usmiechem.

— Faktycznie tego nie wiedzialam — przyznaje — bo chodzitam do szkoty, gdzie uczyto si¢ cztery
tysigce uczniéw i moje imig¢ znano tylko w klasie, a do tego nie interesowatam si¢ srodowiskiem dealerow
samochodow.

— Aha, czyli to byt twoj pierwszy btad.

— Wyndhamie Connor, czy nie sadzisz, ze ta twoja teoria jest ociupinke zbyt... narcystyczna?

Usmiecha si¢ szeroko i moje serce odpowiada tym samym.

— Tylko dlatego, ze dealerzy aut zatrudniali mnie jako swojego rzecznika? Uwierz mi, tak sig¢
wykorzystuje prawie osiemdziesiat procent krolow balu.

— Nie, nie dlatego — odpowiadam. — Po prostu inni uczniowie wybrali ci¢ krolem balu... z litosci.

Wzrusza ramionami.

Zarzucam mu rece na szyje.

— Tak, zapewne o to chodzito.

Catuje go, a on przyciaga mnie mocniej, lekko unoszac nad podtoga, jakby pragnat mnie wchtonaé.

— Z calg pewnoscig nie miato to nic wspolnego z faktem, ze jestes ciachem, do tego mitym
i zabawnym. To byta czysta litos¢. — Catuje go znowu, jeszcze zachtanniej.

— To tez z litosci? — pyta.

— Z gtebokiej litosci. — Chwytam go za tytek. — | to takze.

— Wow! Wyblakta stawa dawnego ztotego chtopca nie jest w sumie taka zta.

Ktos puka we framuge. Chce si¢ odsung¢ od Wyna, ale on trzyma mnie w uscisku, patrzac w strong
korytarza.

W drzwiach stoja jego usmiechnigci rodzice. Gtowa Glorii opiera si¢ na ramieniu Hanka.

— ldziemy do t6zka — oznajmia Hank.

— Moze czego$ potrzebujecie? — pyta Gloria.

— Nie — méwi Wyn. — Dobranoc.

Gloria mruzy oczy, kiedy sie sSmieje, tak jak jej syn.

— Mitych snow.

Kiedy odchodza, Wyn znéw przypiera mnie do komody i dtugo cieszymy si¢ sobg, az wreszcie catuje
mnie w czubek gtowy i wychodzi z pokoju.

Przez nastepne cztery dni w Montanie gtéwnie si¢ lenimy. Raz idziemy pojezdzi¢ na biegowkach,
dwa razy jemy w nalesnikarni, o ktorej rodzice Wyna mowig, ze ,,to miejscowka dla takich siwych tbow jak
my”, a wieczorami spacerujemy z calg rodzinkg w $nieznej scenerii. Jestesmy grubo ubrani, jak astronauci,
a Hank nalega, abysmy zaktadali czotowki. Dzigki temu, jak twierdzi, ,,unikniemy rozjechania przez
samochody czy ataku dzikich zwierzat” w gestym mroku montanskiej nocy.

Jednak wiekszos$¢ czasu spedzamy przy kominku, delektujac sie nieustannie dostarczanymi nam
drinkami i jadtem. Rano Hank parzy dla wszystkich kawe z filtra, a 6w proces trwa tak dtugo, ze kiedy
konczy nalewaé ostatnig, towarzystwo dojrzato juz do drugiej porcji i poczciwy Hank zabiera si¢ do
nastepnej kolejki.

— Tato, zaparzymy sobie w ekspresie — proponuje Wyn.

Hank jednak marszczy nos i cztapie do kuchni w swoich flanelowych papuciach.

— Ekspres jest na sytuacje awaryjne, a nie dla gosci — burczy.

Wigkszos¢ positkow w tym domu to dania jednogarnkowe serwowane przez Glorig, bo jedzenie nie
rajcuje Hanka tak jak drinki. Czuje sie po nich jak chodzacy balon.

Kiedy wracamy z naszej drugiej kolacji zjedzonej w miescie, zastajemy Lou i Michael lezace na
plecach na dywanie, jeczace i masujace sobie brzuchy.

— Mamo, ty itata powinniscie rozwazy¢ wiaczenie do jadtospisu chociaz jednego warzywa
tygodniowo — méwi Lou.

— Ziemniaki sg warzywem — odpowiada Gloria.

— Nie — zaprzeczaja unisono Michael, Lou i Wyn.



Ziemniaki — warzywa czy nie— na pewno przydaja si¢ jako podktad pod niezliczone bourbony
I scotche, ktore Hank kazdego wieczoru stawia przed nami na stole do degustowania.

— Tata jest Krolem Napojow Wyskokowych — informuje mnie Michael.

— Teraz rozumiem, dlaczego orbitowates wokot Partha, kiedy zaczates naukg w Mattingly — mowig
do Wyna.

— Nie dla drinkéw orbitowatem wokoét Partha. — Wyn pociaga mnie za soba na migkka kanape. —
Tylko dlatego, ze miat najtadniejsze przyjaciotki.

Stycha¢ prychniecie Lou lezacej na dywanie przed kominkiem.

— Dzigki, Harriet, ze ratujesz go przed nim samym.

— Macie o mnie zawyzong opini¢ — odpowiadam. — Ja tez zaprzyjaznitam si¢ z Parthem dla jego
atrakcyjnych przyjaciotek.

Wyn tradycyjnie catuje mnie w czubek gtowy. Michael i Lou wymieniaja spojrzenia, ktorych nie
potrafi¢ rozszyfrowac.

Moze wczesniej widziaty juz takie sceny, mysle. Moze on zawsze tak traktuje swoje dziewczyny.

Z drugiej strony nie bardzo wto wierze. Jestem w tej fazie zakochania, w ktorej cztowiek jest
przekonany, ze nikomu innemu nie zdarzyta si¢ taka mitosc.

W czasie tych czterech dni zakochuj¢ si¢ powtornie. Tym razem w rodzinie Wyna i w jego nowych
obliczach.

Chce wstawaé pozno; chce grzebaé¢ w starej szafie, w ktorej jego mama przechowuje kostium
szturmowca, wykonany wiasnorecznie dla synka; chce siedzie¢ przez pigé godzin w stolarni, gdzie
w powietrzu unosi sie¢ drzewny pyt, podczas gdy Wyn opowiada, jak bronit Lou przed tobuzami z jej
gimnazjum. Chce zna¢ historie kazdej, nawet najmniejszej biatej blizny na jego zawsze opalonej skorze.

Pierwszej sie dorobit, kiedy za ostro zahamowat na rowerze i przeleciat przez kierownice. Jasne slady
na tokciu to z kolei pamigtka po upadku ze sptoszonego konia na nieistniejagcym juz ranczu dziadka. Cienka
linia przecinajaca warge zostata mu po tym, jak stawiajac pierwsze kroki, wpadt na rég kominka.

Mam ochote zgarnagé¢ na jeden stos wszystkie te pamiatki: kotderke, ktorg przed jego urodzeniem
wydziergata mu babcia, glupawe miodziencze dzienniki, koszmarne bazgroty z dziecinstwa, wgniecenie
w potcigzarowce jego mamy, ktore powstato, kiedy jako szesnastolatek usiadt za kierownica, wpadt
w poslizg na lodzie i rabnat w barierke rozdzielajaca jezdnie.

Prowadzi mnie wto miejsce, gdzie barierki, wymienione po wypadku, sa mniej strupieszate niz
reszta. On i Hank zrobili to sami, nie czekajac na ekipe drogowsa.

Wyn miat tu swobodg i to miejsce zrobito z niego me¢zczyzng, ktoérego pokochatam.

— Dlaczego stad wyjechates? — pytam, oparta dtonig o drewniany stup, ktory wiele lat temu wkopat
w ziemie.

Wyn sie krzywi.

— Trudno to wyttumaczy¢.

— Sproébuj. Taki tu bytes szczesliwy.

Wypuszcza oddech, patrzac na horyzont, jakby szukat tam odpowiedzi.

— Mieli pienigdze ze sprzedazy rodzinnej ziemi ojca. Zawsze chcieli, zeby moje siostry poszty na
studia, bo sami nie skonczyli zadnych.

— Siostry? Nie ty?

Na jego ustach pojawia si¢ krzywy usmieszek.

— Sg matymi geniuszkami tak jak ty. Maja wielkie marzenia. Zapewne rodzice pomysleli, ze ja i tak
nigdzie si¢ nie wybieram i bede pomagat ojcu.

— Bo kochasz to miejsce — dopowiadam.

Przeciaga dtonig po szczece.

— Kocham. Ale sam nie wiem... Patrzytem, jak ci wszyscy ludzie z marzeniami i jasnymi celami
wyjezdzaja stad gdzies daleko. Wypatrzyt mnie trener futbolu z Mattingly i mysle, ze uznatem to za znak.

— Ale nie zostates w druzynie.

— Nigdy nie lubitem futbolu. Poza tym nie datbym rady pogodzi¢ treningéw z nauka. Sprawa okazata
sie trudniejsza, niz myslatem. Wiesz, studia to tez zycie towarzyskie.

— Wszyscy cie uwielbiali, Wyn — zapewniam.



Obserwuje mnie spod zmruzonych rzes i usta mu drgaja.

— Nie, Harriet. Chcieli si¢ koto mnie kreci¢, a to nie to samo. Nigdy tam nie pasowatem.

Odrywam dton od lodowatego ogrodzenia i dotykam miejsca kryjacego dotek w policzku Wyna.
Kaciki jego ust unosza si¢ lekko i wgtegbienie pojawia si¢ pod moim srodkowym palcem.

— Pasujesz do mnie i akurat si¢ tam znalaztam.

— Wiem — odpowiada. — Mysle, ze dlatego ja si¢ tam znalaztem. Aby trafi¢ na ciebie.

— Musiates mie¢ bardzo wyrafinowana apke randkowa.

— Cobz, ptacisz i masz.

Wsuwam dtonie pod jego kotnierz i muskam palcami ciepta skore.

— Czy wtedy zrozumiates wreszcie, czego chcesz?

W zmierzchajacym s$wietle zielone obwodki jego teczowek Isnig jak mika pod woda. Dtonie,
stwardniate od fizycznej pracy, obejmuja moje przeguby, kciuki gtadza ich delikatne wnetrze.

— Tego — méwi. — Po prostu tego.

Ja tez, mysle, ale nie potrafi¢ si¢ zdoby¢, aby to powiedzie¢; aby przyznac¢, ze reszta mojego zycia
I wszystko, na co pracowatam, wydaje sie tylko dekoracja. Jakby liczyla sie jedynie mitos¢ do niego, a cata
reszta byta przybraniem.

Pokazat mi takze pracowni¢ meblowa — to miejsce, gdzie w Nowy Rok, gdy rodzicow nie byto
w domu, zawalita si¢ na niego szafa, i gdzie lezat uwigziony przez cztery i pot godziny, czekajac, az wroca.

Serce mnie boli, gdy tam wchodze¢. To juz nie tylko wspomnienie, ale tez won cedru i trocin oraz
dotknigcie czego$ nieuchwytnego, co dla mnie jest istotag Wyna.

— Nie masz uprzedzen do tego miejsca? — pytam, obchodzac stot, ktorego blat wyszlifowano do
renowacji.

— Zawsze je uwielbiatem — odpowiada. — Dlatego po wypadku rodzice starali si¢ jak najczesciej mnie
tu przyprowadzac, abym nie pielegnowat w sobie Igku. W sumie zadziatato, cho¢ nie od razu.

Przystaje, z dtonig znieruchomiatg na blacie, i patrz¢ na niego.

— Podobasz mi si¢ w tym miejscu — méwie.

Podchodzi i delikatnie ujmuje mnie za biodra.

— Fajnie ci¢ tu mie¢ — méwi niskim, lekko chrapliwym gtosem. — Z tobg wszystko jest bardziej
prawdziwe.

—Wyn. — Unosze gtowe i wodze spojrzeniem po chmurnych oczach, lwiej zmarszczce i wyrazistej
linii zuchwy. — To wszystko jest prawdziwe.

Splata palce z moimi i zaktada sobie moje rece na kark. Nasze czofa si¢ stykaja, nasze oddechy sie
mieszaja.

— Teraz mysle, ze mogtabys by¢ ze mng szczesliwa — mowi.

— Bede z tobg szczesliwa — obiecuje.

Nasza ostatnia noc w miescie; raczymy sie kolejnymi porcjami Hankowego scotcha, a potem
siedzimy przed kominkiem i patrzymy na taniec trzaskajacych ptomieni.

— Bedzie nam was brakowato w domu, dzieciaki — odzywa sie¢ z westchnieniem Hank.

— Niedtugo znow wpadniemy — obiecuje Wyn, unoszac moja dton i bezwiednie muskajac jej grzbiet
ustami.

Dom, mysle. A to nowosc.

Nie taka znowu nowos¢. W moim sercu od jakiegos czasu kietkowato nowe miejsce; ta przestrzen
zarezerwowana wytacznie dla Wyna, ktora nosze ze soba, gdziekolwiek jestem.



W realu
Sroda

Jestem w neonowozielonej kinowej tazience. Myj¢ rece, sptukuje umywalke i znéw myje rece.

Kiedy wracam korytarzem, wytozonym dywanem w kolorze burgunda, omal nie zderzam sig¢
z Wynem.

— Przepraszam — bagkamy jednoczesnie, zatrzymujac si¢ gwattownie.

Moje spojrzenie przenosi si¢ na zestaw przekasek, ktore niesie: zelki Twizzlers, kamyczki Nerds, hot
dogi, draze Whoppers i karmelki Milk Duds.

— Wybierasz si¢ na pizama party? — pytam.

— Pi¢ mi sig chciato — odpowiada.

— Czyli powinienes kupi¢ wode inic wiecej. Tyle stodyczy? Dla ciebie nawet herbatniki sa za
stodkie.

— Pomyslatem, ze ty cos zechcesz.

Oczy ma teraz bardziej zielone niz szare. Nie jest mi tatwo w nie patrze¢, dlatego skupiam si¢ na
cukierkach.

— Musiates pomysle¢, ze zachce mi sie wszystkiego po trochu — zauwazam.

Jego spojrzenie rozbtyskuje.

— A mylitem si¢?

— Nie, ale nie musiates tego robi¢.

— Wierz mi, to nie byto przemyslane — zapewnia. — Poszedtem po wodg iani si¢ obejrzatem, jak
kupitem cysterne syropu klonowego.

— Stynna oszczgdnos¢ Connorow. Jak kupisz catg cysterne, dolewki masz za friko.

Jego smiech przechodzi w j¢k. Przecigga dtonig po czole.

— Ale mam kaca.

— Woczoraj wieczorem wypites tylko jednego drinka, nie?

— | pét butelki wina w piwnicy.

— Powinnismy raczej zapomnie¢ o wszystkim, co si¢ dziato w piwnicy — mowig.

Przyglada mi si¢ przez chwilg.

— Tak czy owak przestatem tolerowa¢ alkohol. Ostatnio bardzo mato pije.

— Wow, jaki pozytywny!

Smiegje sie.

— Przestawitem sie na ciasteczka z marycha — wyjasnia i dodaje ku mojemu zaskoczeniu: — One
naprawde pomagaja mojej mamie, cho¢ troche jej gtupio... No wiesz, ze bierze. Dlatego par¢ razy
w tygodniu zjadamy sobie brownie na spotke. Zabawna jest. Nigdy wczesniej nie probowata ziota i robi sie
strasznie rozchichotana. Mysle, ze to jakis efekt placebo, ale w sumie niewazne.

Ttumie usmiech.

— Wréci¢ do mamy i dwa razy w tygodniu by¢ na haju — rozptywam sig.

— Marzenie, co?

— Zebys wiedzial. Zazdroszcze ci.

— Fakt, jest zabawnie — przyznaje. — Tyle ze ciastka wzmagaja apetyt. Ja sam przytytem pigtnascie
funtow.

— Dobrze ci z tym. A jak ona naprawdg si¢ czuje? — dodaj¢ szybko.

Zerka na mnie pytajaco.

— Nie rozmawiatas z nig?

Przeciez musi wiedzie¢, ze regularnie pisujemy do siebie z Glorig. Czasami kontaktuje si¢ tez z jego



siostrami. Gtownie wtedy, kiedy mtodsza, Lou, chce mojej rady w kwestii jakiegos zabawnego prezentu dla
Wyna. Albo kiedy starsza, Michael, potrzebuje mojej opinii na temat pewnego lekarstwa, ktére nie ma nic
wspolnego z neurochirurgia. Co6z, dla jego rodziny nadal jestesmy zareczeni.

— Owszem, rozmawiam z niag — wyjasniam. — Ale wydaje mi sie, ze przewaznie ktamie.

Wyn $mieje sie cicho.

— W to nie watpig¢. — Opuszcza wzrok. Moje spojrzenie btadzi po ciemnych firankach jego rzgs,
kragtosci petnej gornej wargi, az Wyn na mnie spoglada. — To naprawde pomaga. Zioto. Cho¢... mogtoby
bardziej.

Emocje dtawig mi przetyk. Nerwowe sciskanie w gardle — podpowiada mi umyst, jakby samo
nazwanie przyczyny bolu miato go ztagodzi¢. Nie tagodzi.

— Ciesze sie, ze przy niej jestes — mowie.

Usta mu sie bezwiednie rozchylaja, zaciskaja i ponownie rozchylaja.

—Wiesz, ja...— Kiladzie opakowania cukierkow na stojacym za nami stole do cymbergaja
I przestepuje z nogi na nogeg. Bierze oddech. — Wiem, ze nie chcesz otym rozmawia¢ — méwi niskim,
chrapliwym gtosem — i szanuje twoj wybor. Ale powiedziatas cos wczoraj i...

Fala goraca podpetza mi od karku do uszu.

— Miatam kiepski dzien, Wyn.

— Nie, nie... nie oto... — Potrzagsa gtowa, po czym probuje jeszcze raz: — Cos, co powiedziatas
w piwnicy, podsun¢to mi mysl, ze wedtug ciebie odszedtem przez niego.

,On”. To stowo dopada mnie z impetem.

Wyn przetyka z wysitkiem.

— | ze wedtug ciebie winig ci¢ za to, co si¢ z nim stato.

— Oczywiscie, ze mnie winisz. — Krggostup mi sie¢ usztywnia, kiedy usituj¢ si¢ nie posypac czy raczej
nie pokaza¢ mu, ze sie sypie. Niestety proces juz si¢ zaczat.

— Nieprawda! — zaprzecza zywo. — Nie winitem i nie winie. Przysiggam, okej?

Czuje ucisk w piersi.

— Czyli to czysty przypadek, ze powiedziatam ci 0 nim, a wtedy ty natychmiast mnie rzucites?

Nie wiem, co mam mysle¢ na widok jego zaskoczenia i urazy. Nie mam pojecia, co w ogéle mam
mysle¢. Wesztam do tazienki w jednym wymiarze, a wysztam prosto w inny.

— Harriet — méwi udreczonym tonem, krecac gtows. — Sprawa jest duzo bardziej skomplikowana.

Bardziej skomplikowana niz myslenie, ze go zdradzitam. Nie chodzi o to, ze byt wsciekty. On mi po
prostu nie ufat.

| po prostu juz mnie nie chcial. Mam wrazenie, ze moje ciato zaraz zmieni si¢ W piasek i rozsypie si¢
w bezksztattng kupke na podtodze.

— Bytem w mrocznym miejscu — ciaggnie tymczasem Wyn.

Odwracam si¢ od niego, bo czuje, ze coraz bardziej si¢ sypie. Oczy mnie pieka.

— Wiem. — Wiedziatam. W kazdej sekundzie kazdego dnia. — Nie wiedziatam tylko, jak ci pomoc —
wyrzucam z siebie.

— Nie mogtabys.

Zamykam oczy, usitujac sie pozbiera¢, zepchna¢ ten zamet uczué najgiebiej, jak sie da.

Wiedziatam, ze Wyn nienawidzi San Francisco. Czutam sie winna, ze go tam ze sobg zaciggnetam.
Winna, ze go tam trzymatam, cho¢ cierpiatam, bo nie potrafitam sprawic¢, aby byt ze mna szczesliwy.

Jego dton nakrywa moja, niesmiato splatajac nasze palce, i Wyn przyciaga mnie do siebie.

— Nie chodzito o to — mowi. — Mgj tata...

Kiwam gtowa, bo ucisk w gardle nie pozwala mi méwi¢.

Odejscie Hanka byto tak niespodziewane. Ale czy w innym przypadku bytoby lepiej? Nie ma dobrej
pory na taka strate. Nie dla Wyna. Nie dla kogos, kto znat Hanka Connora.

Wszystko to spadto na nas nagle, a jednak myslatam, ze damy sobie rade. Kiedy zapewniat, ze
zawsze bedzie mnie kochat, wierzytam mu. To byto to, co najbardziej mnie ztoscito — i u mnie, i u niego.

— Nie sadzitem, ze...— Patrzy mi woczy iszczgka zaczyna mu chodzi¢. — Nie chciatem cig
skrzywdzi¢.

— Wiem. — Tyle ze to niczego nie zmienia.



—Ja tylko chcg, zebys byta szczgsliwa. — | znow to stowo. — | to wiasnie probowatem powiedzie¢ tam,
w piwnicy. Ze wtym tygodniu bede sie wystrzegat wszystkiego, co mogtoby cie dodatkowo zaburzyc.
| wybacz, ze nie catkiem mi si¢ udato.

Elementy uktadanki wskakuja na swoje miejsca.

— Nie jestem z nim — moéwie. — Nie ma si¢ 0 co ktocicé.

Wargi Wyna si¢ rozchylaja.

Zatuje, ze nie moge cofna¢ swoich stow, wttoczyé ich sobie z powrotem do gardta.

— Jesli o to ci chodzito — uscislam.

— OKej.

Okej? To ma by¢ odpowiedz?

Po chwili niezrgcznej ciszy dodaje:

— Ja tez uwazam, ze nie ma si¢ 0 co ktocic.

Ttumig usmiech.

— Nie? Nie wdates si¢ w dtugodystansowy romans z moja wspotpracowniczka, ktorg widziates tylko
raz?

Niekontrolowany rumieniec zalewa mu policzki. Wyn bebni stopa w noge stotu do cymbergaja.

— Prawie zapomniatem. Owszem, byta chemia, ale to za mato.

Dusze¢ $miech, a on spoglada na mnie spod jednego z tych swoich niesfornych kosmykow.

— Nie byto zadnej innej — zapewnia. — Nikogo.

To nie ma znaczenia, wmawiam sobie.

To nie moze mie¢ znaczenia.

Nie byt szczesliwy z toba.

Ztamat ci serce.

Nie miatas szansy zatrzymac go przy sobie i w gtebi duszy wiedziatas o tym.

Patrzytam, jak ubywa go przy mnie, kawatek po kawatku, dzien po dniu. Znikat niczym rozptywajacy
si¢ miraz.

Ale sposob, w jaki teraz na mnie patrzy, grozi zanikiem logiki, wymazaniem historii. Jesli Wyn jest
czarng dziurg, osiggnetam jego horyzont zdarzen.

Czuje tepy bol w piersi, ale nie chcg, zeby ustat. Chce si¢ w nim zanurzy¢ catym swoim jestestwem.
Moje serce, ciato i umyst nareszcie znalazty si¢ w tym samym punkcie. Tutaj. Z nim.

Nie mam ochoty wraca¢ do sali, ale ta sytuacja nie moze trwac¢ wiecznie. Nie mozemy dalej i$¢ po tej
linie, bo w koncu ktos ucierpi. Ja ucierpig.

Odchrzakuje.

— A jak tam idzie interes? — pytam.

Usta Wyna drgaja.

— Tak jak szedt.

— Naprawde? Jeszcze go nie uzytes jako przykrywki do dealowania narkotykami czy hazardu?

Stodkie wargi rozciagaja sie w usmiechu.

— A ty nadal w tym samym mieszkaniu?

W naszym mieszkaniu.

Jakims cudem ciagle sg tam jego slady. A moze to ja ciagne za soba jego ducha, dokadkolwiek sig¢
udaje.

—Uhm... —mruczg.

— A c0 u twojej siostry?

— Mysle, ze dobrze. Rozkrecita biznes razem ze swoja przyjaciotka, fryzjerka. Gtownie obstuguja
sluby i imprezy. Dwa razy w miesiacu taczy si¢ ze mna na FaceTime, przez pig¢ minut paplamy o niczym,
a potem mowimy sobie ,,na razie”.

Wyn skubie zebami dolng warge.

— To przykre — stwierdza.

Jest jedyna osoba, ktora wie, jak przezywam te sytuacje. Prawie nie znam Eloise, bo cho¢ miatam
siostre, w domu zawsze czutam si¢ bolesnie samotna. Szes¢ lat roznicy wieku i jej bezustanne potyczki
z rodzicami sprawity, ze nie miatysmy kiedy sie zzy¢.



Wzruszam ramionami.

— Pewne rzeczy nigdy sie nie zmienia i trzeba przestac si¢ tudzi¢, ze tak si¢ stanie.

— Na szczgscie inne si¢ zmieniaja.

Zrywam kontakt wzrokowy.

— A jak tam twoje siostry? — pytam.

— Dobrze — odpowiada z potusmiechem. — W tym tygodniu Lou jest z mama. Prosita, zeby cig
pozdrowic.

Usmiecham si¢ mimo uktucia w sercu.

— A Michael? Nadal w Colorado?

Wyn przytakuje.

— Zwigzata si¢ z kolejnym inzynierem lotnictwa, ktory pracuje dla konkurencyjnej firmy. Zamieszkali
razem, ale oboje obowigzuje umowa o zachowaniu poufnosci, wiec nie maja wzajemnie wstgpu do pokojow,
w ktorych pracujg w domu.

Smieje sie.

— Co za paradoks!

— Prawda? A Lou w maju zrobita magisterke z kreatywnego pisania na Uniwersytecie lowa.

— Super.

Ta trojka, kiedy sg razem, jest gtosna, bezpardonowa i rywalizujaca. Ktocg sie 0 wszystko — co ma
by¢ na kolacje, kto pierwszy wchodzi pod prysznic, kto jest dobry w domino, a kto nie, i ma si¢ wrazenie, ze
musza natychmiast wyrzuci¢ z siebie kazde uczucie oraz kazda mysl, jakie ich najda. A jednak wszystko sie¢
rozptywa, zanim dojdzie do wybuchu. Drobne spory rozpalaja si¢ do biatosci i gasna; drobne urazy odchodza
w zapomnienie. | znéw zaczynaja robi¢ sobie kawaty, $ciska¢ sie ittuc niczym klasyczne rodzenstwo
z filmoéw.

Zastanawiam sie, ale nie smiem spytac, czy Lou przybyla, aby po prostu odwiedzi¢ mame, czy po
studiach wrécita do domu, tak jak planowata kiedys, gdy myslata, ze Wyn wkrotce zjedzie. By¢ moze
przejmie opieke nad Gloria.

— Stesknitam sie za nimi — przyznaje.

— One za tobg tez.

— Czy nie zastanowito ich, ze przestatam was odwiedzac¢?

— Czasami wyjezdzam do miasta — odpowiada. — W sprawach pracy.

— W sprawach pracy?

Kiwa gtows.

— Mysla, ze wtedy sie widujemy.

Ja tez kiwam gtowg. Co mogg na to odpowiedziec¢?

Wyn odchrzakuje.

— Mama moéwita, ze chodzisz na zajecia z ceramiki.

— Och, tak...

— Udawatem, ze o tym wiem.

— | dobrze.

— Ale wtedy dodata, ze miata ci¢ za bardziej utalentowana. | ze twoja najnowsza praca przypomina
potdupki.

Smiech wystrzela ze mnie, jakby ktos odpalit dziato.

— To zabawne. Powinienes przeczytac¢ entuzjastyczng wiadomos¢, ktorag mi wystata, wiasnie na temat
owej dupnej miski. Udawata zachwycona.

— Nie — zaprzecza ze $miechem. — Nie udawata. Powiedziata, ze twoje dzieto jest naprawde dobre.
Mimo skojarzenia z potdupkami. Wiesz, jaka ona jest.

— Pamigtasz, jak si¢ ucieszyla z obrazu, ktory podarowalismy jej dla kawatu? — pytam.— Tego
kiczowatego Elvisa, namalowanego na welwecie, ktory wygladat bardziej jak Biff z Powrotu do przysz/osci?

Wyn usmiecha si¢ szeroko.

— Powtarzata, ze to wyjatkowe dzieto.

— Ale mowita to tak, ze stowo ,,wyjatkowe” mozna byto rozumie¢ dwojako. W opiniach Glorii
zawsze tkwig niuanse.



—Jej niuansowanie polega na tym, ze nawet kiedy ma do czynienia z czyms$ obiektywnie
koszmarnym, jesli to co$ jest cho¢by luzno zwigzane z kims z rodziny, staje si¢ dla niej czyms wyjatkowo
specjalnym — wyjasnia Wyn.

Mysl o przynalezeniu do rodziny Glorii i byciu kims ,,wyjatkowo specjalnym”, wywotuje w moim
sercu uktucie zalu.

— Mieszkanie z nig jest osobliwie zabawne — mowi Wyn.

— Nie ma w tym nic osobliwego — protestuje. — Gloria jest fantastyczna.

Usmiecha si¢ do swoich mysli.

— Jakie to zabawne. Przez cale lata wmawialem sobie, ze musze si¢ wyrwac z domu. Widziatem, jak
siostry odkrywaty swoje zainteresowania i zaczynaty rozmawiaé¢ o wyjezdzie, a rodzice byli dumni, ze corki
maja ambicje, chca si¢ rozwijac, szukac¢ wiasnych drog i tego typu rzeczy. Wigc ja tez tego zapragnatem.

Wracam myslami do lat, kiedy nasza piatka, jeszcze bez Kimmy, lezata na pomoscie Armasow,
wymyslajac alternatywne zyciowe drogi. Nawet wtedy Wyn w swoim hipotetycznym innym zyciu wrécit do
tego, ktore zostawit za sobga. Jakas czastka jego zawsze wiedziata, gdzie jest jego miejsce.

Kiedy wrécitam z nim do domu po tamtej pierwszej wizycie, kiedy poznatam Hanka, Glorig, Lou
i Michael, kiedy zobaczytam stolarni¢ i pokoj peten pamiatek po szczesliwym, petnym mitosci dziecinstwie,
jakas czastka mnie rowniez zrozumiata, ze tam jest miejsce Wyna.

A jednak uparcie si¢ go trzymatam. W San Francisco przez cate miesigce patrzytam, jak sciany
wyrastajg wokot niego — icho¢ widok Wyna, tak zgnebionego i zatamanego, byt wykanczajacy, nie
znalaztam w sobie dos¢ odwagi, zeby zwroci¢ mu wolnosé.

— W kazdym razie — ciagnie — gdyby ktos mi kiedy$ powiedziat, ze w wieku dwudziestu dwaoch lat
wroce do swojego dziecigcego pokoju ico rano przy $niadaniu bedg rozwigzywat z mama krzyzowki,
uwierzytbym mu, ale doznatbym szoku, styszac, ze w tym ukladzie bede szczesliwy.

— Krzyzowki? — dziwie sie. — Kiedy bylismy razem, nigdy ich nie rozwigzywalismy. A przeciez
proponowatam ci to w kazdy deszczowy dzien.

— | zawsze mowitem ,tak”.

— Ale nigdy ich nie konczylismy.

— Harriet — wig¢zi moje spojrzenie swoim 1w jego oku pojawia sie wymowny btysk — nie
konczylismy, bo nie bytem w stanie usiedzie¢ tak dtugo przy tobie, nie dotykajac cig.

Krew rusza falg ku moim policzkom i piersiom, pulsuje pomi¢dzy udami.

Nieswiadomie przysuwamy sie do siebie blizej. Moze chodzi o cos w stylu kaca Cleo w Bernie’s —
bezwarunkowy odruch, niezmiennie przyciggajacy jedno do drugiego.

— A ja myslatam, ze krzyzowki ci¢ wkurzaja.

— Jak widzisz, nie chodzito o wstawianie literek w malutkie kwadraciki.

— To dobrze, bo inaczej sniadania z Glorig zaburzatyby twoje szcze¢scie.

Podmuch wentylatora zdmuchuje mi kosmyk witoséw na czoto. Wyn go chwyta i skreca w palcach
twardych od nagniotkow. Serce mi wali. Pozadam go kazdg komoérka swojego ciata.

Za nami otwierajg si¢ drzwi salki kinowej ina korytarz wypadaja nasi przyjaciele, rozgadani
i rozesmiani. Koniec przerwy.

Robie krok, zeby do nich dotaczy¢, lecz Wyn chwyta mnie za reke.

— Podoba mi sie ta twoja misa — mowi. — Gloria pokazata mi zdjecie i pomyslatem, ze jest pigkna.



W realu
Sroda

— Nie sadzitam, ze zostaniesz na drugi film — szepcze do Cleo, kiedy ponownie zajmujemy miejsca.

Tym razem Wyn ija siadamy w srodku rzedu i zastanawiam sig¢, czy Sabrina specjalnie nas tak
ulokowata, zebysmy nie mogli uciec.

Cleo wzrusza ramionami.

— To na pewno wiele znaczy dla Sab. Poza tym nie chcg, zeby mi potem wypominata, ze wysztam
wczesniej.

— Ej! — Kimmy wychyla si¢ przed Cleo ipodsuwa mi pod nos plastikowa torebke, taka jak na
kanapki.

Mruzg oczy, zeby lepiej sie przyjrzec.

— Chcesz mi sprzeda¢ narkotyki?

— Oczywiscie, ze nie — odpowiada. — Chce ci da¢ narkotyki. — Macha czerwonymi zelkami przed
twarza Cleo, po czym rzuca mi torebke na kolana.

— Bardzo dyskretnie — komentuje.

— Niepotrzebna mi dyskrecja. Tutaj to legalne.

Wyn pochyla si¢ ku nam.

— Czy Kimmy handluje dragami?

— Chcesz? — odpowiada pytaniem Kim.

Sabrina nas ucisza, wpatrzona w ekran, wsuwajac sobie popcorn do ust.

Wyn patrzy na mnie, a potem na Kimmy.

— Jesli Harriet w to wchodzi, ja tez.

— Mocne s3? — pytam szeptem.

Kimmy wzrusza ramionami.

— Niezbyt.

— Niezbyt mocne dla ciebie czy dla mnie? — dopytuje.

— Powiem tak: bedziesz si¢ $swietnie bawi¢, pod warunkiem ze nie zadzwonisz do szpitala i nie
zaczniesz ich pytac, czy umrzesz, okej?

Pieprzy¢ to. Gdy sie weszto miedzy wrony...

Bierzemy po jednym misku, stukamy si¢ nimi jak w toascie i zaczynamy zu¢.

— Hej! — wota Sabrina, nie $ciszajac gtosu. — Zazywacie c0s?

— Tylko zelki z maryska — wyjasniam.

— Macie wiecej? Od wiekéw nie bytam na haju.

Kimmy podsuwa jej torebke. Parth i Sabrina biora po jednym. Cleo odmawia.

—Ja juz nie jaram, serio — zapewnia.

— Ja przestatam — wtéruje jej Kimmy. — Wiec wszystko zostaje dla was, tylko si¢ nie poktocécie.

— Stuchajcie, czy to mozliwe, ze juz mam gastrofaze? — pyta Sabrina.

— Nie! — odpowiadamy chérem Cleo, Wyn i ja.

Z tytu salki stychac ,,ciii!” i momentalnie kulimy si¢ w fotelach.

—Ja pierdole... — syczy Kimmy. — Czy tam ktos jeszcze jest?

Parth zerka przez ramig.

— Mysle, ze to duch.

— On nie jest duchem — szepcze.

— Skad ta pewnos¢? — pyta Parth.

— Bo ma okulary stoneczne zatozone na tyt gtowy. To Ray, pilot.



— Fakt, ze jest pilotem, nie znaczy, ze nie moze by¢ duchem — odpowiada ze znawstwem Kimmy.

Woda kapie z szarych dachéw doméw przy Commercial Street, ale ulewa juz si¢ skonczyta i wszyscy
wylegli, zeby bawi¢ si¢ podczas pierwszego wieczoru Festiwalu Homara. Koncerty, zawody i parada
ubranych w czerwone szaty Lobster Ladies — dawnych potawiaczek homaréw — zaczng si¢ dopiero w piatek,
ale food trucki, gry i wesote miasteczka hulaja juz na catego, a ich kolorowe $wiatta migocza nie do konca
w rytmie hitu Billy’ego Joela, dudnigcego z gtosnikow. Wymalowane na podobienstwo homaréw i syren
dzieciaki smigaja w ttumie, pary w plaszczach przeciwdeszczowych tancza przed budkami z koktajlami
i winami, a nastolatki o lekko btednym wzroku puszczaja miedzy soba w obieg podejrzane butelki
Z napojami.

— Czujecie to? — Sabrina wyskakuje przed nas. — Tak musi pachnie¢ niebo!

Stona bryza, palony cukier, czosnek podsmazany w masle i smazone w oleju matze.

— Chce kufel piwa z wielkg piang — rozmarza si¢ Sabrina.

— Chce frytki z ziotami — méwi Kimmy.

Cleo marszczy nos ze $miechu.

— A ja chce kamerg, zeby jutro wam pokaza¢, jaki mieliscie odjazd.

—Ja chce wygra¢c w Whack a Lobster — oznajmia Parth, pozerajac wzrokiem automaty btyskajace
Swiattami, a Wyn podaza za jego spojrzeniem.

Otaczam ramieniem plecy Cleo.

—No i co, nie zatujesz, ze nie nastukatas si¢ z nami? — pytam.

— Nie wiem, czego miatabym zatowac — odpowiada. Pozostali zajeli si¢ juz gra w zbijanie kregli
w ksztatcie butelek z mlekiem. Ruchem gtowy pokazuje na pufy w ksztatcie homarow i butelki pomalowane
tak, ze wygladaja jak przerazeni potawiacze.

— Jak myslisz, jaki jest w tym przekaz? Homary kontratakuja?

— Miejmy nadzieje, ze nie jest proroczy, bo to miasto padtoby pierwsze.

Cleo obraca sie ku mnie.

— Wiesz, czuje sie jak... mingto juz poét tygodnia, a my ciggle nie mozemy sie zgrac. A przeciez
wiem, jakie to jest wazne dla niej... dla kazdego z nas. Przeciez robimy wszystko po raz ostatni i ani na
chwile nie potrafie o tym zapomnie¢. Nie widzieliSmy si¢ od bardzo dawna i dzisiejsze siedzenie w Kinie
byto troche stabe, bo w tym czasie moglismy sobie pogadac.

Chwytam ja za reke.

— Tak mi przykro. Mysle, ze masz racje.

Zerka za siebie, gdzie Sabrina i Parth ktoca sie przy grze, i usmiecha si¢ nieznacznie.

— Po prostu bym chciata, zeby ten tydzien byt dla nich niezapomniany — dodaje.

—Ja tez. — Sciskam jej dton. — Ale luzik, noc jeszcze mtoda i my tez. Na co masz ochotg? Zagram
w kazda gre i wigcze si¢ w kazda jazde. Pozwole ci nawet monologowac¢ o grzybach.

Cleo ze smiechem opiera mi gtowg na ramieniu.

— Po prostu chce by¢ tu z toba, Har.

Gandziowe miski-maryski musiaty mi niezle wejs¢, bo momentalnie si¢ rozklejam. Stodko-gorzkie
uczucie; dotkliwa tgsknota za domem, ale nie rodzinnym. Mysle o swoim semestrze za granica. Lecz nie
chodzi o brukowane uliczki i malenkie puby, zattoczone pijanymi studentami, lecz o nasze faczenia na
FaceTime, kiedy Cleo i Sabrina o pétnocy spiewaty mi Happy Birthday. Uczucie wdzigcznosci, ze dostatam
cos, za czym bede tesknic.

Lazimy po jarmarku, gadamy, sptywamy potem i objadamy sie. Smazone lane ciasteczka, roladki
z homaréw, popcorn solony i karmelizowany. Peten wypas.

— Czy wy tez czujecie, ze czas naprawde zapierdala? — pytam, kiedy sobie uswiadamiam, ze jest juz
ciemno.

Cleo i Sabrina wymieniaja spojrzenia, po czym parskaja smiechem.

— Ale ci¢ wzieto — komentuje Sab.

— | méwi to kobieta, ktora przez bite dziewie¢ minut kaze nam czekaé, az wygoogluje, czy popcorn to
orzech, czy warzywo — ripostuje.

— Po prostu chciatam wiedzie¢! — oburza sig, przewracajac oczami.

— Orzech, kotku — wyjasnia Cleo. — Tylko taki spuchniety.



— | wystrzatowy — dodaje Parth. — Jak my wszyscy dzisiaj.

Cleo dostaje napadu smiechu, jakby sama byta na haju.

Wyn, z oczami jak spodki, lunatykuje w kierunku diabelskiego mtyna.

— Ludki, Wyn zaraz si¢ skotuje — méwi Kimmy.

Za cholere nie mam pojecia, 0 co jej chodzi, ale i tak si¢ zasmiewam.

Wyn oglada si¢ przez ramig¢ i wota:

— Popatrzcie tylko na to! Jakie pickne!

Sabrina gapi si¢ na niego przez moment, po czym zadziera gtowg i zanosi si¢ chichotem.

Ale faktycznie — to nie jest widzi-misie Wyna. Wszystko wyglada zjawiskowo i nierealnie, jak nie
z tego $wiata.

Parth prowadzi nas do kolejki stojacej przy diabelskim miynie. Ustawiam si¢ tak, zeby jechaé
z Sabring, ale ta w ostatniej chwili zmienia miejsce i wsiada z Parthem, wobec czego zostaje mi Wyn.

— Dobra, dobra — méwi Parth. — Uniescie rece, jak bedziecie na gorze.

— A moze zamkniemy oczy? — proponuje Kimmy. — Zeby sig nie baé.

Czekamy, zeby zaja¢ miejsca w gondolkach. W kolejce gtowa Wyna opada na moje ramie i jego
smiech sptywa kaskada po mojej skorze, podpalajac po drodze zakonczenia nerwowe. Wiem, ze uzylam
dwoch sprzecznych metafor, ale kiedy mam to robi¢, jak nie w wieku trzydziestu lat, wystrzelona w kosmos
na halunach?

— Jestem miodal! — wrzeszcze, wywotujac u Sabriny kolejny spazm chichotu. Rozktada rece i dwa
razy obraca si¢ jak fryga.

Parth chwyta mnie za ramiona i méwi z naciskiem:

— Jestesmy mtodzi, Harry. Zawsze bedziemy mtodzi. Mtodos¢ to stan umystu.

—To chyba dobry moment, zeby wam powiedzie¢ — méwi Cleo. — Kimmy kupita to gowno od
sgsiada, ktory produkuje je w domu. Nielegalnie. Dlatego nie zdziwcie sig, jesli odlecicie na ksiezyc.

Kimmy patrzy na nas zjaranym wzrokiem.

— Postuchajcie — mowi — bedziecie sie swietnie bawié. Ksigzyc jest pickny o tej porze roku.

Normalnie mysl o miskach-maryskach pochodzacych z niewiadomego zrodta lekko by mnie
zaniepokoita, kto wie, moze nawet zaliczytabym atak paniki. Ale sposob, w jaki Kimmy to mowi,
W potaczeniu z jej rozkoszng ming sprawia, ze zaczynam si¢ histerycznie smiac.

— Zaraz — méwi Wyn, powazniejac. — Jak sie robi zelki w domu?

— Nie pytaj, to tajemnica — odpowiada konspiracyjnie Kimmy.

— A jaitak je lubie — o$wiadcza Sabrina.

Dwudziestoparoletni gostek z obstugi diabelskiego mtyna, niewzruszony niczym skata, pokazuje nam
metalowe schodki prowadzace na rampg.

Sabrina i Parth wsiadajg pierwsi. Wyn pomaga mi si¢ wdrapa¢ do gondolki. Nie moge¢ przesta¢
chichotac.

— To na pewno nie przypomina ciasteczek mojej mamy — mowi.

Parskam mu smiechem w ramig i szybko si¢ cofam. No dobrze, watpig¢, czy moje reakcje sa szybkie,
ale pamigtatam, zeby nie trzyma¢ twarzy za diugo przy jego szyi — i to sig¢ liczy.

Unosimy rece i pracownik zaktada nam blokade, po czym przechodzi do Kimmy i Cleo.

— Pamigtasz muzeum morskie? — pyta Wyn.

Wierzchem dtoni ocieram tzy smiechu.

Powiedziec¢ ,,pamietam” bytoby przesada. Jakies strzgpki i fragmenty lewituja w moim hipokampie
jak banki mydlane.

— Trip przed twoim ostatnim rokiem na medycynie — podsuwa mi.

— Serio? — Moja dton opada na jego blokadg. Kiedy sie orientuje, od razu ja cofam. — Tak dawno to
byto?

Kiwa gtowa.

— Tak, kiedy Sabrina i Parth sie spikneli.

Wspomnienie pojawia si¢ jak transmisja z innego zycia. Sabrina i Parth zostali, kiedy reszta poszia
spa¢, wkreceni w dzika rozgrywke w gin rummy, na zmiang wygrywajac i przegrywajac. Nastgpnego ranka
zjawili si¢ w kuchni jako ostatni, pétprzytomni, ale rozpromienieni. ,, Tylko nic nie mowcie — ostrzegta



Sabrina. — Nie bedziemy o tym gadac¢”. Grzecznie przytaknelismy, kryjac usmiechy, ale po catym dniu razem
poszli do pokoju.

— Tamtego wieczoru wypalilismy jednego jointa— ciggnie Wyn — a potem poszlismy do muzeum
I patrzytas na pokaz budowy todzi przez cate trzydziesci pig¢ minut bez mrugania.

— To byt prawdziwy artysta! — protestuje.

— Zgoda. A potem przez jakies dwie godziny zapewniatas wszystkich, ze rzucisz medycyng i zajmiesz
si¢ budowa todzi.

— Zeby byto $mieszniej, w tamtym czasie nigdy jeszcze nie bytam na todzi — zauwazam.

— Sadze, ze to nie bytoby konieczne.

— Chyba po prostu si¢ batam, ze nie potrafi¢ nigdzie przynaleze.

— Moéwitas mi, ze to wszystko niewazne, bo dostatas znak od wszechswiata.

Drawi mnie poczucie winy. Jakbym zdradzata swojg przysztosé, romansujac ze szkutnictwem.
Poswiecitam swoje doroste zycie marzeniu 0 medycynie, a wystarczyto jedno sztachniecie, zebym rozwazata
wywalenie swojego celu w kosmaos.

— To byto kurewsko zajebiste — kontynuuje Wyn. — Od razu napisatem do ojca z pytaniem, co trzeba
zrobi¢, zeby przerobi¢ nasza stolarni¢ na warsztat szkutniczy dla ciebie.

— Serio?

—Tak, aon si¢ totalnie podjarat. Obiecat, ze popyta, kto mogtby ci pomoéc wystartowaé z tym
biznesem.

— Nigdy mi o tym nie mowites.

— Nie, bo juz nigdy wigcej nie wspomniatas o robieniu todzi, wiec uznatem, ze to byla po prostu
gadka po joincie.

— Zioto byto wyjatkowo rozmowne — komentujg.

— A miski-maryski? Nie nasuwaja ci pomystu, zebysmy rozkrecili fabryke zelkow?

My. Stysze¢, jak uzywa tej formy, to jak jes¢ jagody z Maine; jak smakowa¢ jednoczesnie stonej
bryzy, chtodnego nieba, wilgotnej ziemi i stonca. Kiedy ten zaimek laduje na czubku mojego jezyka, nagle
widze cate obrazy.

Jego ramiona, oswietlone blaskiem ksiezyca, kiedy sie opiera o jaguara.

Moment, gdy narzuca mi na plecy swoja bluze z kapturem i wtosy zastaniaja mu twarz.

Pocatunek w piwnicy na wino.

Chwila, gdy zasypiam z nim na ztgczonych t6zkach, a jego pot zasycha na mojej skorze.

Wieczor, kiedy poprosit mnie o reke.

Pytanie: ,Harriet? Jak myslisz, czy faktycznie powinnismy zainwestowa¢ wto marzenie
0 todziach?”.

Poranek, kiedy sie dowiedzielismy, ze Hank umart.

Gl¢bokie, bolesne milczenie w naszym mieszkaniu w San Francisco.

Noc, ktora ztamata mi serce.

Otrzasam sie ze wspomnien.

— Co mamy do stracenia poza tysigcami dolarow, ktorymi i tak nie dysponujemy, i marzeniami, Ktore
ciggle nam uciekaja, wiec... — Chwytam go za ramig, kiedy diabelski mtyn ozywa i toczy sie, niosac nasz
wysoko do nieba.

W miare, jak ziemia si¢ oddala, po twarzy Wyna przeptywaja jaskrawe swiatta, pulsujace kolorami
w chaotycznym rytmie.

Przez pare sekund jestem zahipnotyzowana.

Okej, w realu nie mam pojecia, jak diugo trwatam w tym stuporze. Zioto sprawia, ze czas ciagnie Sie
jak guma. Niektore barwy maluja twarz Wyna na cate eony, a inne rozbtyskuja jak stroboskop. Gorzko-stony
powiew przeczesuje mu wiosy, kiedy wznosimy sie¢ wyzej w mrok, podlany wonig palonego cukru, ktora
przesigkta jego ubranie.

— Whatrujesz si¢ we mnie, Harriet? — odzywa si¢ i drga mu kacik ust.

— Serio? A moze im wyzej wzlatujesz, tym bardziej ci si¢ tak wydaje?

Smieje sie, aja nagle jestem namacalnie $wiadoma swoich palcow ciagle sciskajacych jego
przedramig i gtadkiej, suchej skory pod moim dotykiem. Tam, wyzej, sa miliony ciemnych piegéw, drobnych



jak ziarnka piasku. Chciatabym ich dotknaé¢ wszystkich naraz. W moim obecnym stanie zaje¢toby to jednak
wiele dni.

Czuje, jak jego oddech wchodzi do ptuc i wychodzi z nich, a serce wystukuje kod niczym w alfabecie
Morse’a.

— Czemu tak na mnie patrzysz? — pyta.

— Czyli jak? — odpowiadam lekko zdtawionym gtosem.

Przyglada mi si¢ spod oka.

— Jakbys chciata mnie zjes¢.

— Bo chce.

Gtadzi kciukiem moj podbrodek. Powietrze wokot nas iskrzy.

— Zioto przez ciebie przemawia czy ciagle jestem stodki jak zelki? — pyta przekornie.

Ja, zawsze tak zagtebiona we wiasnym umysle, statam sie nagle zlepkiem alarmujaco pobudzonych,
rozedrganych zakonczen nerwowych, wibrujacych pod mrowiaca skora.

— To jest dezorientujace — szepczg.

— Nie czuje si¢ zdezorientowany.

— Chyba nie jestes na takim haju jak ja — szepczg.

Usmiech Wyna rodzi si¢ w jednym kaciku jego ust, nie dosi¢gajac drugiego.

— Widze, ze ciebie wzigto bardziej. Wygladasz, jakbys zjadta cata torbe kocimigtki.

— Czuje wiasna krew — mowie. — A te kolory maja smaki.

— Bo tak jest — odpowiada.

— A jak wedtug ciebie smakujg?

Wyn przymyka oczy i zadziera gtowg. Jego T-shirt faluje na wietrze. Kiedy otwiera oczy, spoza
zrenic prawie nie wida¢ tgczowek.

— Jak czerwone zelki.

Prycham.

— Bardzo oryginalne.

Oczy mu rozbtyskuja, jakby btyskawica zwiastowata tornado.

— No dobra — méwi. — Chcesz prawdy?

— O tym, jak smakuja te $wiatta? Nie mogge si¢ doczekac!

Jedna reka puszcza rurke blokady i czubkami palcow sunie od mojej tydki do uda, uwaznie sledzac
ich drogg.

— Smakuja jak ten materiat. — Robie co moge, zeby sttumic¢ dreszcz i przemozng che¢ wtulenia si¢
w niego, gdyz leciutki nacisk palcow Wyna na satyne mojej letniej sukienki zaiste ma teraz smak i jest on
wyborny. — Lagodnie — dodaje. Paznokciami sunie z powrotem po udzie i wsuwa si¢ pod rabek sukienki nad
kolanem, aby dotkna¢ mojej nagiej skory. — Delikatnie. Tak cholernie subtelnie, ze rozptywaja sie na jezyku.

Nasze spojrzenia si¢ spotykaja. Paznokcie znéw wracaja do gory, tylko nacisk jest wiekszy. Przez
kilkanascie sekund, a moze minut, patrzymy sobie w oczy, podczas gdy jego reka piesci mnie powolnymi
gtaskami, gora, dot, znow w gore, troche wyzej.

— Czy moge zobaczy¢ wiecej zdjec? — pyta.

Z drgnieciem wyrywam si¢ ze zmystowego odlotu.

— Co?

— Twojej ceramiki — wyjasnia.

— Jest Kiepska.

— To niewazne. Mogg zobaczy¢?

Nasze spojrzenia znoéw si¢ tacza. Bardzo si¢ staram skupi¢, ale za kazdym razem, kiedy na niego
patrze, wszystko inne nieruchomieje, jakbysmy lewitowali poza czasem i przestrzenia.

Wygrzebuje komorke z torebki i goragczkowo przewijam galerig. Jesli nie liczy¢ zapowiedzi filmow
z kanatu kryminalnego TV, ktore oznaczytam jako pozycje do obejrzenia, nie ma tu wiele do przewijania,
wiec szybko trafiam na nieliczne fotografie swoich ostatnich dziet. Dzbanek, dwa rozne wazony i kolejna
misa, ktora wcale nie wyglada jak potdupki. W kazdym razie niezupetnie je przypomina.

Podsuwam mu telefon. Wopatruje si¢ w zdjecia, przesuwajac jezykiem po dolnej wardze, gdy
niespiesznie je przewija. Koto diabelskiego mtyna robi jeden pelny obroét, zanim Wyn dociera do konca



I zaczyna oglada¢ od poczatku, oceniajac kazdy wytwor moich rak i powiekszajac obraz, zeby zobaczy¢
detale szkliwienia.

— To — wpatruje si¢ w mniejszy z wazonoéw, poznaczony smugami zieleni, biekitu, fioletu i brazu,
palety ziemskich kolorow.

Czuje ucisk w sercu.

— Ten nazywa si¢ Hank.

Kiedy Wyn unosi gtowe, jego twarz jest naga, nieostoni¢ta zadna maska, a jej wyraz kaze mi myslec
o0 ruchomych piaskach. Taka twarz moze ci¢ wciagnac¢ i juz nigdy nie wypuscic.

— Tak go nazwatas? Na czes¢ mojego taty?

— Czy to nie obraza? — Usituj¢ zabra¢ mu telefon, ale go nie puszcza.

— Dlaczego?

— Bo nie jestem Michatem Aniotem. Moje wazony nie musza mie¢ imion.

Wyn unosi wyzej telefon ze zdjgciem.

— To potrzebuje imienia jak cholera, a tym imieniem jest Hank — méwi. Ponawiam probe odebrania
telefonu, ale usuwa go z mojego zasiegu i dalej wpatruje sie w ekran, marszczac czoto. Wreszcie dodaje
cicho:

— To wykapany Hank.

— Nie musisz tego mowi¢, Wyn. Chodzi o zwykty wazon, wykonany przez amatorke. Nic wiecej.

— On ma kolory Montany — dodaje Wyn. — Idealnie trafione.

— Ty chyba jednak jestes na haju. — Krece gtowa.

— Jasne, ze tak. Ale tez mam racje.

Nasze spojrzenia znoéw spotykaja sie¢ w przelocie igdzies w gigbi mnie rodzi si¢ ciepto. Siggam
ponownie i tym razem Wyn oddaje mi komorke.

— Pokazywatas to zdj¢cie mojej mamie? — pyta.

Krece gtowa.

— Myslatam, czy by jej nie podarowac tego wazonu.

— Pozwol, ze go kupie.

Prycham $miechem.

— Co takiego? Nie! W zadnym razie!

— Czemu?

— Bo nie jest nic wart.

— Dla mnie jest wart wiele.

— Dobrze, w takim razie zapta¢ za wysyike. Jako prezent od nas obojga.

— Dobra, zaptace za wysytke — zgadza si¢ Wyn i po chwili dodaje: — Skad ci sie to wzigto?

— Ta ceramika?

Przytakuje.

Wypuszczam oddech.

—To bylo mniej wiecej tydzien po naszym rozstaniu. Wracatam do domu z dyzuru i bytam pare
przecznic od naszego miesz... swojego mieszkania — poprawiam sie w ostatniej sekundzie, ale i tak pali mnie
twarz.

Tamtego dnia nie chciatam wraca¢ do domu. Miatam za sobg kolejng trudna operacje. Pacjent
przezyt, ale ja ciggle nie mogtam si¢ otrzasnaé. Marzytam, zeby si¢ wtuli¢ w objecia Wyna, i wiedziatam, ze
kiedy wejde do mieszkania, wszedzie bede czuta jego obecnosé, tyle ze zabraknie go materialnie.

Przetykam rosnacg w gardle gule i podejmuje:

— | zobaczytam te pracowni¢. Od razu mi si¢ przypomniato, ze kiedy$ tam bytam, bo wiesz...

— Wiem, nie mozesz si¢ opanowac, kiedy widzisz wazon w ksztatcie muszli todzika, tak?

— Doktadnie — przytakuje. — Zauwaz, ze nie bylam az tak szalenie zainteresowana sklepami
z ceramika, kiedy przyjezdzalismy tutaj. Ale kiedy zobaczytam tamto miejsce... wydato mi si¢ kawatkiem
domu. A moze raczej tego, czym ten wakacyjny dom jest dla nas.

— | po prostu tam wesztas?

— Po prostu wesztam.

Usmiech igra w kacikach jego ust.



— To do ciebie niepodobne.

— Wiem. Ale miatam naprawde zty dzien. A obok byta lodziarnia, wiec kupitam sobie porcje lodow
I kiedy stamtad wychodzitam, ludzie zaczeli naptywac¢ do pracowni na zajecia dla poczatkujacych. Majac
w perspektywie powrot do domu i ogladanie kolejnych odcinkow Napisafa: Morderstwo, wybratam
ceramikg. | po prostu tam wesztam.

— | ci si¢ spodobato — méwi cicho Wyn.

— Tak, bardzo — przyznaje.

— Jestes w tym dobra.

— Niezbyt. Ale mi odpowiada. Z niczym mi si¢ nie kojarzy. Niewazne, jesli cos mi nie wyjdzie.
Zawsze moge zacza¢ od nowa, cho¢ szczerze mowiac, nawet tego nie robig. Bo kiedy lepi¢ te skorupy, jest
mi dobrze. Gdy nad nimi pracuje, nie napinam si¢ z obawy, czy mi wyjdzie, czy nie. Po prostu cieszy mnie
samo tworzenie. | lubig to robi¢. Nie musze si¢ jakos straszliwie skupia¢. Wystarczy mi sam fakt ugniatania
rekami gliny. Daj¢ sobie luz i pozwalam umystowi swobodnie btadzi¢.

Wyn musiat co$ zobaczy¢ w mojej twarzy, bo pyta:

— O czym wtedy myslisz?

Czuje mrowienie w policzkach.

— Nie wiem. Przewaznie o miejscach.

— O jakich miejscach? — dopytuje.

Spogladam w dot, na uczestnikow festiwalu. Widzg chtopczyka i dziewczynke krazacych w ttumie
z porcjami waty cukrowej dwa razy wigkszymi od ich gtow.

— O wszystkich, w ktorych bytam szczesliwa — mowig.

Dtuga pauza.

— O Montanie?

Gardto mi si¢ $ciska. Przytakuje w milczeniu.

— A jesli chodzi o te miske jak potdupki — méwie po chwili — bytam wtedy tutaj, w Knott’s Harbor,
i myslatam o wodzie. O falach i otym, jakie sg dziwne, bo przeciez realnie nie istnieja. To ciggle woda
i cho¢ przyptyw je porusza i zmieniajg ksztatty, zawsze sg tylko woda.

— Mysle, ze niektore rzeczy si¢ zmieniaja, cho¢ pozostajg takie same — odpowiada sentencjonalnie
Wyn.

Wiem, ze jestesmy na haju. Wiem, ze nie powiedziat nic gt¢cbokiego, ale kiedy jego blade oczy kojota
szukajg moich, mam wrazenie, ze moje serce wykonuje fikotka iwszystko we mnie obraca si¢ o0 sto
osiemdziesiat stopni. Tak jakbym przez caty czas stata na gtowie i ten drobny ruch wreszcie postawit mnie
na nogi.

— Czy tworzac ktores z tych dziet, myslatas o nas?

Wszystkie, odpowiadam w mysli. Jestes we wszystkich moich najszczesliwszych miejscach. Jestes
tam, dokad dazy moj umyst, kiedy potrzebuje pocieszenia.

Poprawiam sie¢ na siedzeniu. Wyn opuszkami palcow muska moje udo. Jest skupiony na dotyku.
Zaciska usta, sungc po gtadkim materiale, i cho¢ ledwie mnie dotyka, nerwy wzdtuz mojego uda budza si¢ do
zycia, zaru, wrzenia.

— Musisz to czu¢, Harriet — mowi z rozmarzeniem.

Wybucham chichotem.

— Jednak ten gumis miat moc.

— Na plus trzeba mu zapisa¢, ze ten materiat jest cudowny w dotyku.

— Chciates powiedzie¢ ,,cudowny w smaku” — koryguje go.

— Tak, jak czerwony zelek — potwierdza i opada ustami na moje ramie, przesuwajac rozchylone wargi
po ramigczku letniej sukienki.

Wstrzymuje oddech i mocniej zaciskam palce na poreczy, aby mie¢ pewnosé, ze nie wpelzng
spontanicznie Wynowi pod koszule.

— Czy to jedwab? — upewnia sie, unoszac gtowe i patrzac na mnie roziskrzonym wzrokiem na tle
pulsujacych fioletowych $wiatet.

— Satyna — wyjasniam. — Wiesz, taki jedwab dla ubogich.

— Jedwab dla ubogiego, lecz szczesliwego faceta — odpowiada. — W dotyku jest jak... wilgotna skora.



Zobacz. — Zdejmuje moja dton z poreczy i ktadzie mi na udzie, po czym, czekajac na moja reakcje, wedruje
naszymi palcami pod rabek spodnicy, az oboje dotykamy skory. — Czujesz?

Przytakuj¢ bez tchu.

Oczy mu ciemnieja, przechodza w przepastna czern, jesli nie liczy¢ srebrnozielonych obwodek.

— Pamigtasz, co mi mowites o swoim mozgu? — pytam, a jego reka nieruchomieje. — Powiedziales, ze
jest jak diabelski mtyn — przypominam mu. — Tak jakby twoje mysli bezustannie krazyty i kiedy siegasz po
ktoras, trudno ci si¢ na niej skupié, bo ciagle jest w ruchu, zataczajac obrét za obrotem.

Jego rysy tagodnieja. Podkurcza palce i paznokcie wbijajg mi si¢ w skore.

— Chyba ze jestem z toba. Ty dziatasz jak grawitacja.

W tym momencie nic nie byloby wstanie mnie od niego oderwaé, nawet gdyby stanat
w ptomieniach.

— Wszystko wiruje — ciagnie niskim, ochryptym gtosem.— Ale moj umyst zawsze ma ciebie
w odwodzie.

Nocne powietrze pomig¢dzy nami rozgrzewa si¢ do czerwonosci. Zaraz ztamiemy zasady. Bedziemy
si¢ catowa¢, kiedy nikt nie patrzy, na nic nie zwazajac. A moze ja zwazam, ale wiasnie tego potrzebuje.
Potrzeba mi jego ust i bioder, aby mnie unieruchomity, aby zakotwiczyty mnie tu i teraz, jak zawsze kazac
czasowi spowolni¢, az to si¢ stanie moim realnym zyciem, cala reszta zas — mieszkanko wielkosci znaczka
pocztowego, bolace krzyze ikolana, pot sptywajacy pod kitlem lekarskim i maska, noce spedzane na
gapieniu sie w sufit — przestanie dla mnie cokolwiek znaczy¢ i zmieni si¢ we wspomnienie.

— Har! — krzyczy ktos nad nami i czar pryska.

Zadzieramy gtowy.

—Lap!

Nie widze, kto z nich krzyczy. Widze tylko Kimmy i Cleo, teraz nad nami, kiedy koto opada.
Wychylone przez porgcz, zasmiewaja si¢ histerycznie i nagle co$ rozowego jak flaming, falujac i trzepoczac,
sptywa ku nam.

| Iaduje prosto na moim podotku.

— Trzymaj, dobra? — wota Kimmy.

Cleo zgina si¢ wpdt, ramiona drzg jej ze Smiechu.

Wyn przechwytuje to cos i przyktada do siebie, tak ze jaskrawor6zowe miseczki stanika stercza mu
na piersi.

Nad naszymi gtowami Cleo i Kimmy wyja ze smiechu.

— Wihasnie dlatego nie znosz¢ dostawac w prezencie ubran, bo nigdy nie pasujg — komentuje Wyn.

— Ale przynajmniej do twarzy ci w tym kolorze — stwierdzam.

Krztusi sie chichotem i kreci gtowsa.

— Dzieki, Kim!

Kimmy wychyla si¢ gwattownie, usitujac cos powiedzie¢ migdzy spazmami smiechu, ale Cleo scigga
ja z powrotem na siedzenie.

— Pozwél, Wyn. — Wyjmuje zjego rak tyci biustonosz ioglagdam go zdumiona.— W jakiej
rzeczywistosci to cos pasuje do cyckéw Kimmy?

Wyn rozdziawia usta igapi sic na Cleo i Kimmy, obijajace si¢ o siebie w kolejnych atakach
wesotosci.

— Cholera — mowi. — Tego si¢ nie spodziewatem.

— Ja tez nie. Zawsze uwazatam Cleo za fanatyczke wolnych sutkow.

— Co tam si¢ dzieje na gorze? — wota z dotu Parth.

Zaczynaja sie zbliza¢ do rampy.

— Musimy dziata¢ szybko — méwi Wyn, oczekujac, ze czytam mu w myslach.

Czytam.

— Ty masz lepszego cela — stwierdzam.

— Przez grzecznos¢ nie zaprzeczg. — Bierze ode mnie stanik.

Wychylamy si¢ i widzimy, ze Sabrina z Parthem za moment beda wysiada¢. Wyn ciska stanik prosto
na gtowe Sab.

— Co to, kur...!— Sabrina milknie w pét stowa, kiedy Parth wyrywa jej stanik z reki i zaczyna go



oglada¢ w jaskrawym, neonowym s$wietle, doktadnie w chwili, kiedy zatrzymuja sie przy cierpigtniku
z obstugi.

Nawet stad styszymy, jak facet mruczy ,,millenialsi”, i zgodnie ryczymy ze §miechu, az tzy mi ciekna
po policzkach.

— Stato si¢! — piszcze. — Zastgpilismy pokolenie rodzicow, wchodzac w role pijanych mamusiek na
wywczasach!

— Z catym szacunkiem dla mamusiek — mowi Wyn — ale chyba chodzito ci o upalonych tatuskow na
wyweczasach.

Pod nami Sabrina wstaje z siedzenia, godnie, zwysoko uniesiong gtowa. Wrgcza stanik
pracownikowi, po czym — gtosno i wyraznie, aby kazdy w kolejce mogt ustysze¢ — mowi:

— Czy macie tu biuro rzeczy znalezionych? Chyba ktos to upuscit w czasie jazdy.

— Chyba zaraz nas wyrzuca z Festiwalu Homara, co? — pytam Wyna.

Odrzuca gtowe do tytu w kolejnym napadzie radosnego ryku.

— Pewnie na tym sig skonczy.

— Koniec epoki — ogtaszam.

— Co ty! — Zerka na boki. — Kolejny poczatek.

Ciagle rozchichotani, wysypujemy si¢ z rovera na podjezdzie. Sabrina opiera si¢ 0 mnie cigzko, a za
nami Kimmy niemal lezy na Wynie. Jestesmy juz prawie przy wejsciu, kiedy nasza kierowczyni, ktora
wiozta nas tu bez obaw (i bez stanika), zrywa si¢ i pedzi za rég domu.

— Dokad to? — wota za nig Parth, machajac r¢kami. — Ty masz klucze!

Wymieniam spojrzenia z Sabring i ruszamy ku ciemnej stronie budynku. Cleo pchnigciem otwiera
wejscie na patio, zrzuca buty i nie przerywajac biegu, rozpina spodnie.

Sabrina szturcha mnie, zebym przyspieszyta, i wybiegamy zza rogu w samg pore, zeby zobaczy¢, jak
Cleo, juz bez spodni, skacze do basenu. Kiedy inni nadbiegaja, Sabrina obraca si¢ ku Parthowi i walgc
w niego catym swoim ciezarem, wpycha go do wody.

Kimmy bez wahania rzuca si¢ za nim, nie zdazywszy zdja¢ jednego buta. Kiedy Sabrina startuje do
mnie, z wrzaskiem odpycham jej rece.

— Jestesmy za starzy! — krzycze. — Nie kaz mi tego robi¢!

Trzymam ja za przeguby. Jej pokrzykiwania przechodza w smiech, kiedy chwiejemy si¢ nad lustrem
wody.

Ktos z tytu podcina mi nogi. Ramie otacza moja klatke piersiows, do moich nozdrzy naptywa zapach
koniczyny i trace rownowage.

Upadamy razem, splatani i bez tchu. Woda zamyka si¢ wokoét nas. Otwieram oczy pod powierzchnia,
obracam si¢ w jego objeciach. Wszystko jest brokatowym Isnieniem, poczatkowo mienigcym si¢ drobinkami
srebrnego biekitu. Ale oto on, caty blady w dziwnym swietle basenu. Wtosy mu faluja, tanczg wokot twarzy,
a z nosa i kacikow ust uchodza babelki.

Chwyta mnie za rece i przycigga do siebie. Chciatabym wini¢ zioto, ale nie moge. To tylko ja i on.

Moje biodra przeslizguja si¢ po jego biodrach izawisaja przy jego udach. Wyn bierze moje rece,
zaklada je sobie na szyje itak razem toniemy, opadajac coraz dalej od fosforyzujacych nog, miocacych
wode. Przycigga mnie ptynnie do siebie; jego serce pulsuje przy moim obojczyku.

Az docieramy do dna basenu. Glebiej juz nie mozna. Wyn odpycha sie od kafelkow, posytajac nas
z powrotem na powierzchnie.

Wita nas chtodne powietrze, smiech i wrzask przy brzegu, gdzie Kimmy z Cleo potaczyty sity, aby
wciagna¢ Sabrine do wody.

| nie czuj¢ sie¢ mioda. Czuje¢ si¢ zywa. Nagle wybudzona. Moja skoéra, migsnie, organy, kosci—
wszystko we mnie jest w jaki§ sposob bardziej konkretne. Twarz irzgsy Wyna btyszcza, koszulke ma
przylepiona do ciata. Delikatnie dotyka mojej szczgki, wodzac kciukiem po dolnej wardze, i patrzy, jak lekko
rozchylam usta, jakbym chciata wciggna¢ go w siebie wraz z oddechem. Nasze ptuca si¢ rozszerzaja, tapiac
powietrze, az napieramy na siebie piersiami. Jego spojrzenie szuka mojego i tam, gdzie kazdy moze nas
widzie¢, bez ztamania zasady, ktorg sama ustalitam, mogac udawac, ze gram, cho¢ robie to naprawde —
podaje mu usta.



Nie calkiem w realu
Ale jeszcze sroda

Najpierw Wyn muska jezykiem moja dolng warge, a potem po prostu ja smakuje, jakby wecale nie
planowat pocatunku. Ale moje wargi itak si¢ dla niego rozchylaja, wiec z westchnieniem unosi usta
I zagarnia nimi moje.

Ujmuje moja twarz w dtonie i zadziera mi glowe, poglebiajac pocatunek. Zar jego ust jest palacy
w poréwnaniu z tagodnym cieptem wody.

Zero mysli, logiki, zadnych uczu¢ poza tymi, ktore dotycza Wyna. Wsuwam mu rece pod koszulke
I wbijam paznokcie w topatki, a w odpowiedzi jego dtonie wedrujg w dot mojego ciata, znaczac szlak gesiej
skorki. Oddech mi sie rwie, kiedy wyginam si¢ ku niemu, az dotyk staje si¢ zaborczy, a palce wdzieraja si¢
pod sukienke, przyciggajac mnie do siebie. Jego wzwod mnie bodzie, wywotujac rozbtyski pod powiekami,
a sutki mi twardnieja.

Po chwili moje plecy napotykaja naroznik basenu. Nasze biodra napieraja na siebie pod woda, kiedy
Wyn wedruje ustami po mojej szyi. Catuje mnie i delikatnie skubie zebami, kiedy wyczuwa, ze drze.

Skora dostownie pali mnie z pozadania.

Na szczescie nie jestesmy sami i musze si¢ hamowac.

Cleo i Kimmy udaje si¢ wreszcie wepchna¢ Sabring do wody i w niebo niesie si¢ lawina bluzgow.
Wyn przestaje na mnie napiera¢. Dotyka lekko czotem mojej skroni, a jego serce wali we mnie z kazdym
uderzeniem. Teraz pragne juz tylko is¢ z nim do tozka. Gdzies w gtebi mam $wiadomosé, ze to fatalny
pomyst, ale nie udaje mi si¢ pociagnac¢ tej mysli.

— Ty masz dzisiaj pomysty, Clee! — krzyczy Parth.

Cleo przeptywa obok nas na plecach, szczerzac si¢ do ksigzyca w nowiu.

— Teraz widze, ze taki miatam plan w tym tygodniu — odpowiada.

Sabrina, parskajac woda i odgarniajac z oczu mokre pasma wiosow, warczy:

— Chcesz powiedzie¢, ze twoim planem byto zrzucenie stanika z diabelskiego miyna i wepchniecie
mnie do basenu?

Cleo opuszcza nogi i unosi sie w wodzie.

— Co$ w tym stylu.

Kimmy ciska w nas pitka plazows. Daj¢ nura i odptywam od Wyna. Twarz mnie mrowi, usmiecham
sie szeroko, az do bolu, cate moje ciato wibruje.

Robie wszystko, zeby wréci¢ do rzeczywistosci, do swiata poza banka Knott’s Harbor, lecz niestety —
totalnie i przerazajaco istniej¢ tu i teraz, gdzie nic innego si¢ nie liczy.

Kiedy wychodzimy z basenu, wycieramy si¢ i idziemy na gore, zyczac wszystkim dobrej nocy, moja
brawura nieco stabnie. Wyn mocno trzyma mnie za reke, kiedy zmierzamy korytarzem do ciemnej sypialni.

Ledwie zamykaja sie za nami drzwi, przyciska mnie do nich. Od tamtego pocatunku w basenie
praktycznie ani na moment nie przestalismy si¢ dotykac, ale teraz, kiedy wreszcie zostajemy sami, nagle
znika pewnos¢ i pojawiaja si¢ zahamowania. Wyn drzy i ja pewnie tez. Zawsze trudno byto powiedziec,
gdzie sie konczy jedno i zaczyna drugie. Nasze dtonie si¢ splataja, oddechy przyspieszaja.

Co nie znaczy, ze wszystko, co si¢ dziato w basenie, bior¢ za dobra monete. To po prostu czesé
uktadu.

Rzecz w tym, ze moje ciato ma plan, lecz umyst nie jest fanem tego pomystu.

Miesigcami probowatas zapomnie¢, co stracitas, mowig do siebie. Jak przezyjesz przypomnienie? Jak
przezyjesz ponowna utrate tego wszystkiego?

Puls Wyna dudni w mojej piersi. Wtapiam si¢ w niego, moje sutki napieraja na jego przemoczona
koszulke, az wypuszcza z ptuc nierowny oddech.



Pozartabym go zywcem. Jestem jak wedrowiec na pustyni, z zaschnigtym gardtem pozadajacy oazy.
Pierwszy tyk Wyna, tam, w basenie, tylko zwigkszyt moje pragnienie. M¢j system nerwowy nie zwaza, ze to
tylko miraz. Nasze energie si¢ kumuluja i powietrze pomigdzy nami zaczyna iskrzy¢.

— Wszystko dobrze? — pyta niskim, napietym gtosem.

Prostuje sie i unosze ku niemu gtowe jak zahipnotyzowany waz. Dopada mnie stabo$¢ w kolanach,
kiedy przez mokrag satyng czuje, jak spragnione dtonie dotykaja mojego brzucha izaczynaja wedrowke
w gore. Usta Wyna sung wzdtuz obojczyka, jego ciepty oddech owiewa mi skorg. Mroczne spojrzenie szuka
mojego, kiedy pieszczota zatrzymuje si¢ na moim biuscie. Podsuwam si¢ pod ten dotyk. Wyn wazy
w dtoniach kragtosci piersi. Kiedy zaczyna kciukami piesci¢ sutki, jek wyrywa mu si¢ z gardta. Bierze kazdy
w dwa palce i drazni, obserwujac moj drzacy, nieréwny oddech i wyginajace si¢ ku niemu ciato.

Zsuwa mi ramiaczko i catuje naga skorg, ktora odstonito. Za moment odciaga palcami drugie.
Odchylam gtowe w tyt, fapiac oddech, a Wyn wsuwa dton pod luzng juz teraz gore sukienki i chciwie chwyta
mnie garsciami. Przysuwa si¢ i rozsuwa mi uda kolanem. Otaczam r¢ka jego szyje, zeby nie upas¢, kiedy
zniza usta do moich piersi. Cate moje istnienie zbiega si¢ w tym jednym punkcie delikatnego dotyku ust,
palacych zarem. Sciaga mi sukienke, obnazajac mnie do pasa i znaczac nagie ciato szlakiem pocatunkow.
Twarda dton zaborczo przyciaga mnie blizej.

— Powiedz, zebym ci¢ pocatowat, Harriet — prosi chrapliwie.

Nie wiem, czy chodzi o zraniong dumeg, strach przed tg wszechogarniajaca zadza, czy jeszcze 0 co$
innego — dos¢ ze nie jestem w stanie spetni¢ jego prosby.

— Powiedz, zebym cie pocatowat... — powtarza, wciskajac si¢ mocniej miedzy moje uda.

Orzg mu palcami plecy, obejmuje go w pasie i trzymam mocno przy sobie. Czuj¢ jego puls w kroku,
a moze to moj tak dudni. Granice naszych ciat si¢ rozmywaja, zanikaja.

— Co robimy? — pyta Wyn.

— To chyba oczywiste — odpowiadam.

Napiera na mnie biodrami, a ja— niech mi B6g wybaczy — chwytam go za posladki. Kiedy unosi
mnie, przyparta do drzwi, oplatam mu biodra nogami i zarzucam ramiona na szyje, czujac jego twardy
wzwad.

Chce czu¢ go na sobie, w sobie. Chce mie¢ go w ustach. Chce, zeby jego ciuchy wylagdowaty na
podtodze. Chce naszych brzuchow klejacych si¢ od potu. Chce stysze¢ przy uchu jego niski namigtny gtos.
Chce, zeby wszystko inne znikneto.

— Czyli doktadnie co?— dopytuje przerywanym gtosem, migtoszac moje piersi iznaczac mnie
pocatunkami.

— Nie wiem...

Gtuchy, peten zawodu jek grzeznie mu w gardle i Wyn nieruchomieje, przyszpilajac mnie do drzwi.

— To zty pomyst, Harriet — wyrzuca z siebie po paru sekundach. Opuszcza mnie na podtoge, ale si¢
nie cofa.

Te stowa drenujg ze mnie cate powietrze.

— Wiem — méwie.

Bo tak jest. Ztamat mi serce, zniszczyt je. | nawet gdybym mogta mu wybaczy¢, co z tego, skoro mu
sie podoba jego nowe zycie. Po prostu nie ma powrotu do przesztosci.

Tylko dlaczego, stuchajac go, czuje, jakby rozszczepiono mi piers na dwoje, niczym drewno ciosem
siekiery.

Odpycham od siebie Wyna i naciggam ramiaczka.

Cofa sie.

— Wybacz, przestatem mysle¢... — mamrocze.

— Nie jestem pewna, kto zaczat — przyznaje.

Drapie si¢ po potylicy, marszczac czoto.

—Jatez.

— Dlatego i ja powinnam przeprosic.

Kaciki jego ust unosza si¢ w usmiechu, w ktorym nie ma nic z radosci.

— Wszystko przez to miejsce — wzdycha.

O tak, to miejsce. Zbyt tatwo si¢ tu zapomina o prawdziwym $wiecie, 0 naszej przesztosci,



0 rzeczach, ktore nas zniszczyty.

| dlatego nie da si¢ znalez¢ drogi powrotnej.

Opieram si¢ dtonmi o gtadkie drewno.

— Weciagnelismy si¢ w to i tyle.

Przez chwilg milczy, po czym odpowiada:

— Nie chce znéw cie skrzywdzi¢.

— Nie skrzywdzites mnie.

Sama si¢ skrzywdzitam.

Zerka na drzwi ponad moim ramieniem niemal z poczuciem winy.

— Chyba pojde si¢ przejsc. Ochtonaé.

Mysl, ze miatby si¢ oddali¢, jest dla mnie tortura. Kiwam jednak gtowa.

Przebiega po mnie spojrzeniem od gory do dotu i z powrotem, az sptywam goracem. Puls znowu tetni
mi w kroczu.

— Masz cate tozko dla siebie — dodaje, przeslizgujac si¢ obok mnie. Odsuwam sie, zeby mogt
otworzy¢ drzwi. — Nie musisz na mnie czekac.

Nie ma znaczenia, czy na niego czekam, czy nie. Kiedy tylko wsuwam si¢ w posciel, mam wrazenie,
jakby wecale nie wyszedt. Kazdy powiew dochodzacy z uchylonego okna to musnigcie jego warg. Kazdy
dotyk poscieli to pieszczota jego dtoni. Kazde skrzypniecie domu to jego gtos: ,Powiedz, zebym cie
pocatowat”.

Usituje mysle¢ o czyms innym. Moj umyst jest jednak zafiksowany na Wynie.

Weczesniej tego wieczoru, kiedy Cleo ija opartysmy brody na skrzyzowanych r¢kach na brzegu
basenu i trwatysmy tak, leniwie poruszajac nogami w wodzie, zagadneta: ,,Jak twoje postepy w dazeniu do
celu na ten tydzien?”. Moje spojrzenie momentalnie pobiegto do Wyna. ,,Na razie zadne”, odpowiedziatam.

Nie wiem nawet, czego oczekuje od tego tygodnia. Zebym dotrwata do konca i przezyta? Zebysmy
nie zrujnowali $lubu Partha i Sabriny?

Moje zycie weszto na swoje tory, od kiedy postanowitam studiowa¢ medycyng. Na tym gtownym
odcinku tatwo jest podejmowac decyzje. Poza nim rzadko bywam do nich zmuszona.

Ale nie chce niczego zatowa¢, kiedy ten tydzien sie skonczy. Chce mie¢ poczucie, ze wykorzystatam
ten czas tak, jak chciatam, nawet jesli tylko w matym zakresie.

Tylko czego ty chcesz, Harriet? — z tym pytaniem zasypiam.

Snie, ze Wyn wraca i ktadzie sie koto mnie. ,,Unie$ rece, kotku”, mowi i éciaga ze mnie moj T-shirt
z napisem ,,Dziewica, ktora prowadzi”. ,,Jestes tylko ty — szepcze w moj brzuch. — Idealna”.

Kiedy si¢ budze przed wschodem stonca, nadal jestem sama.



Moje szczesliwe miejsce
West Village, Nowy Jork

Wyn i nasze pierwsze mieszkanie. Tylko my dwoje. Szumiacy kaloryfer. Dyzurny duch, majacy
w repertuarze tylko dwa chwyty — otwieranie okna, kiedy na dworze jest zimno, i zrzucanie ksiazek z regatu.
My, siedzacy na podtodze i wyjadajacy makaron z pojemnikéw na wynos, bo nie mamy jeszcze kanapy.

Nocne stoliki przyniesione z ulicy i doprowadzone przez Wyna do idealnego stanu. Potka powieszona
nad naszym tozkiem, zastawiona papierowymi wydaniami Jamesa Herriota, ktore Hank czytat Wynowi i jego
siostrom, kiedy byli mali. Oraz jeden romans, o ktérym nie mielismy pojecia, skad si¢ wziat. (Wyn twierdzi,
ze prawdopodobnie nalezy do ducha). Nasz pierwszy wspolny Kat, tylko nas dwoje — i wszystko jest
stodko-gorzkie.

Parg tygodni temu, kiedy zblizat si¢ koniec umowy najmu mieszkania przy Morningside Heights,
Cleo usadzita nas rzadkiem na zapadajacej si¢ kanapie Partha i oznajmita, ze nas opuszcza.

Nie tylko nasze lokum, ale i Nowy Jork.

Aby si¢ uda¢ do Belize, do pracy na farmie organicznej.

10 sie nazywa WWOOFowaniem, od nazwy $wiatowej sieci takich organizacji — wyjasnita. —
Dostajesz spanie i utrzymanie w zamian za pracg”.

Zapadto milczenie. Trwalismy tak dtuga chwilg, niczym unieruchomieni w kadrze. Jakbysmy mieli
tak pozosta¢ na zawsze.

, 10 tylko na jakis czas — ttumaczyta Cleo. — Mam szesciomiesieczny kontrakt”. Jednak mowita to
Z ptaczem.

Wszyscy wiedzielismy, ze skonczyta sie pewna epoka.

Wreszcie usiedlismy na dywanie i wzielismy ja w objecia, tworzac wielki karczoch z Cleo jako
sercem w srodku.

Dzien przed jej wylotem Parth zorganizowat pozegnalny wieczor z pokazem slajdéw, upamietniajacy
nasze wspolne chwile z ostatnich trzech lat. Znéw ptakalismy, ale rano dzielnie zrobilismy dobre miny
i czule pozegnalismy Cleo na JFK. ,,Niedtugo znéw si¢ zobaczymy”, obiecata.

Staralismy sie znalez¢ nowe miejsce dla naszej pozostatej czworki.

Nie udato sie.

Wobec tego Parth zamieszkat z przyjacielem ze swojej uczelni, Sabrinie ktos z Armasow udostepnit
swoj pusty loft w Chelsea, a Wynowi i mnie udato sie wyskroba¢ kase na malenkie mieszkanko nad
ksiegarnig, w ktorej pracowat.

Pierwszego wieczoru w tym nowym miejscu co chwila zamykatam sie w tazience, zeby si¢ wyptakac.
Do bolu tesknitam za Cleo. Balam sie, ze to juz koniec. Ze moi przyjaciele moga sie okaza¢ jedynie
przejsciowymi postaciami w moim zyciu — tak jakby rodzina nagle stata si¢ obca.

Gdy po ostatnim ataku ptaczu wysztam z tazienki, powitata mnie niespodzianka.

Wyn $ciaggnat Partha i Sabrine. Zjawili si¢ z pizza i szampanem.

,,Pora na parapetowke”, oznajmit Parth.

,/A ja chce sprawdzi¢, czy to miejsce jest tak nawiedzone, na jakie wyglada”, dodata Sabrina.

Po tym wieczorze mieszkanko stato si¢ dla mnie domem.

I bylismy tam szczesliwi.

Parth z Sabring raz na tydzien przyjezdzali do nas na kolacj¢ icho¢ bylismy juz Legalnymi
Dorostymi, kiedy czasami nocowali u nas, rano chytkiem kochalismy si¢ po francusku, zanim wszyscy
oddelegowali si¢ do swoich zaje¢ — co w przypadku Wyna polegato na zejsciu na dot do ksiegarni.

Ale kiedy zostajemy we dwoje, nigdy sie nie nudzimy. Kazdy kawatek siebie, jaki daje mi Wyn, jest
skarbem, ktory traktuje¢ z prawdziwym nabozenstwem.



Ostatnie stowa, jakie stysze przed zasnigciem, brzmig: ,, Tak bardzo ci¢ kocham”. Czasami ja je
wypowiadam, a czasami robimy sobie zawody, kto je wypowie ostatni, i przerzucamy si¢ nimi jak dzieci.

Moje studia medyczne nabieraja tempa. Zostaje asystentka swojego ulubionego profesora.
Namie¢tnos¢ moze stabnie, ale nie dotyk i uczucie. Mitos¢ Wyna jest mocna i stata. Bardziej naturalna niz
oddychanie, bo o oddychaniu nie mysli si¢ na co dzien, czasem mozna zapomnie¢, do czego Sg potrzebne
ptuca, i wpas¢ w panikg.

Ale ja nigdy nie zapomng, jak kocha¢ Wyna.

Czasami, kiedy leze obok niego, z lodowatymi stopami wsunietymi migdzy jego ciepte tydki, przez
moja gtowe przemykaja stowa, jakby naptywaty z innej strony; jakby moja dusza styszata jego szept we snie:
,, TU jest twoje miejsce”.

W sobotnie poranki pijemy kawe na kanapie irozwigzujemy krzyzowki. A raczej zaczynamy
rozwigzywac, bo stato si¢ juz tradycja, ze szybko je porzucamy.

— Osiem ukosnie — czytam, kiedy catuje mnie po szyi. — Najstabsze ogniwo.

— Czy chodzi o pozbywanie si¢ wyeliminowanych uczestnikow teleturnieju przy pomocy zapadni? —
mamrocze Wyn.

— Nie wiem, nie ogladatam tego, ale stowo daje, kiedy przeczytatam to hasto, tez sobie wyobrazitam
te zapadnie. Tylko czy to moze by¢ prawda? Smiesznie brzmi, nie?

Wzrusza ramionami i przycigga mnie do siebie, ale nie daje si¢ oderwa¢ od laptopa, kiedy wpisuje
w okno Google’a: ,,najstabsze ogniwo zapadnia”.

Pierwsze wyniki pochodzg z foréw. Od ludzi, ktorzy pamictaja ten teleturniej tak jak my, cho¢ nikt
nie potwierdza uzycia zapadni.

— Jak to mozliwe, ze wszyscy zle to zapamigtalismy? — dziwi si¢ Wyn.

Opowiadam mu o efekcie Mandeli — koncepcji, w mysl ktorej zdarza sig, ze nawet bardzo duza czesé
populacji moze pamigtaé cos w sposob jednakowo mylny, niemajacy potwierdzenia w rzeczywistosci.
Naukowcy tlumaczg takie wspotdzielone fatszywe wspomnienie konfabulacja badZz postuguja sie teorig
rozmytego sladu, ktora gtosi, ze wspomnienia tatwo poddaja sie obrobce i sg niewiarygodne. Inni z Kolei
zastanawiajg sie, czy efekt Mandeli nie potwierdza istnienia $wiatow rownolegtych.

Wyn sie usmiecha, nawijajac moj lok na palce.

— Lubig, kiedy mowisz do mnie w ten sposob, jakbys oczekiwata, ze zrozumiem.

Marszcze czoto.

— A janie lubig, kiedy udajesz mniej inteligentnego, niz jestes.

— Nie udajg.

— Owszem, udajesz, Wyn. Poza tym fakt, ze kto$ czegos nie wie, nie oznacza jeszcze, ze jest gtupi.

— Ojej... — Jest wyraznie rozbawiony. — A co oznacza?

— Ze nie lubi sie uczy¢ — odpowiadam po chwili namystu.

—Ja lubie.

Wyn odsuwa moj laptop i przyciaga mnie do siebie. Czuje jego dtonie na udach.

— Opowiedz mi o swiatach rownolegtych i o tym, jak si¢ maja do Najsfabszego ogniwa — prosi.

— No céz, jesli zatozymy, ze takie $wiaty istniejg, mozliwe, ze nasza swiadomo$¢ czasami do nich
przenika. By¢ moze spedzamy cate lata w jednej rzeczywistosci, a potem przeskakujemy do innej, ktora
rozni si¢ jedynie jakims drobnym szczegotem. Na przyktad tam jest teleturniej, gdzie graczy, ktorzy odpadli,
usuwa si¢ za pomoca zapadni. llos¢ takich wersji moze by¢ nieskonczona i wszystko, co kiedykolwiek mogto
si¢ zdarzy¢, zdarzyto sie tam i jeszcze si¢ zdarzy.

Wyn unosi moja dton do ust z bardzo powazna mina.

— Jak myslisz, w ilu wersjach rzeczywistosci my istniejemy?

— W tylu, ze nie dalibysmy rady ich zliczy¢.

Wargi mu drgaja w usmiechu.

— Aty potrafisz liczy¢ w nieskonczonosc.

—To fakt— potwierdzam. — Tak si¢ wiasnie odsiewa kandydatow na medycyne. Stajesz przed
lekarzami egzaminatorami i liczysz, ze si¢ nie przeliczysz.

Usmiech si¢ pogtebia.

— Pozwalaja uzy¢ palcow?



— Zadna szanujaca sie uczelnia na to nie pozwala.

Rozptaszcza moja dton pomigdzy swoimi.

— Ciesze sig¢, ze istnieje w jednym ztych wymiaréw — mowi. — | wspoétczuje innym Wynom,
w ktorych swiatach prowadzasz si¢ z facetami takimi jak ten Hudson z Harvardu. Musza by¢ teraz strasznie
nieszczesliwi, Harriet.

— Tak samo jak inne Harriet ze $wiatow, w ktorych ty jestes z kolejnymi wersjami tancerki Alison —
ripostuje.

— Nie — odpowiada cicho i stanowczo. — W kazdym swiecie mam tylko ciebie. Nawet jesli dla ciebie
nie istnieje.

Nie, to tak nie dziata.

Zreszta niewazne.

Wazne, ze jestem tak wazna dla Wyna — mojego Wyna.

Jestem szczesliwa jak nigdy wczesniej. Na razie nie zdaje sobie sprawy, ze szczescie moze byé
jeszcze bardziej pogtebione, intensywne az do boélu, niemal jak rozpacz czy strata. Szczescie tak gorejace
i gorace, jakby miato ci¢ spopieli¢. To uczucie poznaj¢ pozniej, kiedy Wyn wychodzi po chinszczyzng na
wynos i wraca caty mokry od deszczu.

Styszac kliknigcie zamka, unoszg gtowe znad krzyzowki, po ktoéra ponownie siegnetam, zeskakuje
z kanapy i biegne, zeby wzia¢ od niego przemoczone papierowe torby. Po drodze wtaczam czajnik z woda na
herbate. Kiedy stawiam torby na blacie, Wyn obejmuje mnie w talii i patrzy na mnie spojrzeniem tak czutym
i bezbronnym, jakby stato si¢ cos strasznego.

A potem cicho, niemal szeptem, prosi:

— Wyjdz za mnie, Harriet.

— Tak — odpowiadam na jednym oddechu.

Wyn sztywnieje. Mruga gwattownie, jakby usitowat zrozumie¢, co wiasnie powiedziatam. Czajnik
zaczyna bulgota¢, a ja ujmuje jego twarz w dionie.

Marszczy czoto.

— Czekaj.

— Nie chce czekac.

Gmera w kieszeni kurtki.

— Cholera... Daj mi chwile. Zostan tutaj.

Odwraca si¢ ibiegnie do sypialni, aja stoje w salonie, drzac i nastuchujac trzasku otwieranych
szuflad. Wreszcie wraca, niosac w trzesacej si¢ dtoni niebieskie aksamitne pudeteczko.

Jest w nim stary ztoty pierscionek z kwadratowym szafirem.

— Pomyslatem, ze wyglada jak ty — mowi z wahaniem. — Nie byt drogi. Dlatego jesli ci sie nie
spodoba, kupie ci inny, jak tylko bede miat...

Jego twarz rozmywa mi si¢ za zastong tez.

— Ty juz go miates?

— Chciatem zaczeka¢ na idealny moment — ttumaczy niemal przepraszajaco.

— | teraz jest idealny moment, tak?

— Nie mogtem si¢ doczekac.

W moje mysli niepostrzezenie wsacza sie struzka zwatpienia.

— A jesli bedziesz miat mnie dosy¢? — pytam szeptem.

— Harriet — odpowiada tonem lekko potepiajacym i czutym zarazem — a jesli ty si¢ mng znudzisz?

Moj gtos jest tak smutny, ze brzmi niemal jak tkanie:

— Nigdy.

Teraz to Wyn bierze moja twarz w dtonie. Usta ma migkkie, a czoto strapione.

— W takim razie wyjdz za mnie.

— Zrobione — odpowiadam.

Catuje mnie, tak totalnie, z ze¢bami, jezykiem, pozadliwie; bladzimy wygtodniatymi dtonmi po
swoich ciatach, dazacych juz tylko do tego, aby stac si¢ jednoscia.

Nigdy dotad nie probowatam sobie wyobrazi¢ oswiadczyn, ale gdybym to zrobita, wygladatyby
zupelnie inaczej, tego bytam pewna. Nie skonczylyby sie zjedzeniem chinskiego dania na wynos, ktore



bralismy raz na tydzien, a potem seksem na zdezelowanej kanapie z lkei. Smiejemy si¢ za kazdym razem,
kiedy Wyn uderza gtowa w $ciang, ale nie przychodzi nam do gtowy, zeby si¢ przenies¢ do sypialni.

Bo tak jest lepiej. Bo z nim wszystko jest lepsze.

Kiedy tego lata jak zwykle organizujemy zlot w Maine, Sabrina, Parth i Cleo — ktorej udato sig¢
wyrwa¢ z Belize — urzadzaja nam zargczynowe przyjecie z pokazem slajdow dokumentujacych nasza
znajomos¢ (obficie ilustrowanych patyczkowatymi postaciami, ktore Parth dorysowat w MS Paint).

Niewazne, jak bardzo jestesmy zajeci i jak diugo si¢ nie widzielismy — spotkanie w letnim domu jest
jak zatozenie starego T-shirta, spranego do mickkosci.

Kiedy tu jestesmy, czas ptynie inaczej.

Rzeczy si¢ zmieniaja, ale my trwamy, rozwijamy sie¢ i nie zabieramy sobie powietrza.

Nasza mitos¢ jest miejscem, do ktorego zawsze mozemy wréci¢, bo czeka na nas, taka sama jak
zawsze, niezmienna.

,, TU jest twoje miejsce”.



W realu
Czwartek

Sabrina daje susa z kei na poktad smuktej biatej wypozyczonej todzi.

Wyn muska mnie w przelocie, idac za Parthem po nabrzezu, i ta nagta bliskos¢ sprawia, ze moje nogi
zapominajg, co maja robig, i stajg jak wryte.

Kiedy dzis rano zesztam na doét, jadt owoce i tosty na tylnym tarasie. Wiosy miat jeszcze wilgotne po
prysznicu i byt w czystym ubraniu. Musiat si¢ wslizgna¢ w nocy do pokoju i wyjs¢ z rzeczami, nie budzac
mnie. W kazdym razie staralisSmy sie uprzejmie siebie unikac.

Cleo przystaje, zeby wyciagna¢ z plecaka fiolke z tabletkami na chorobe lokomocyjna.

— Chcesz? — pyta mnie.

— Naprawde przywiozias je ze sobag? — pytam. — A ja bylam dumna, ze nie zapomniatam o niciach
dentystycznych.

Wzrusza ramionami.

— Wzigtam na droge tutaj. Jak czytam w samochodzie, robi mi si¢ niedobrze.

Wyn zeskakuje na poktad, po czym podaje reke Cleo, pomagajac jej zejs¢. Mnie tez chce pomaoc, ale
udaje, ze nie zauwazytam jego gestu, i sama daj¢ susa. Jak na ztos¢ w tym wiasnie momencie jakis silnik
w marinie robi fale, poktad si¢ kotysze i trace rownowage. Wyn chwyta mnie za biodra i przyciagga do siebie.
Och, czu¢ jego ciato na swoim, od piersi az do bioder, jest trzy biliony razy gorzej, niz przyja¢ jego pomocna
dton.

— W porzadku? — pyta.

— Mmm... — mamrocze.

Cleo siada na jednym z piankowych siedzisk.

— Dokad ptyniemy?

Sabrina juz zdazyta zaja¢é miejsce za chromowanym kotem sterowym, a Parth uwija sie po poktadzie,
odplatujac liny. A przynajmniej tak interpretuje to, co robi, bo ile razy miatam kontakt z jachtami, méj umyst
lewitowat, nie dostrzegajac takich przyziemnych szczegotow.

— Dokad wiatr nas zaprowadzi! — odkrzykuje przez ramig Parth.

— Czyli pora umiera¢ — podsumowuje Cleo.

— Mozliwe — odpowiada Sabrina. — Ale najpierw poogladamy sobie maskonury i foki.

Parth odplatuje ostatni wezet i wiatr wypycha nas z mariny. Sabrina kreci kotem, kierujac nas ku
otwartej wodzie; morska won staje si¢ coraz bardziej intensywna, kiedy wiatr osadza nam sol na skorze.

Stojacy na rufie Wyn obserwuje oddalajace sie nabrzeze. Wiatr zadziera mu koszulke, raz po raz
odstaniajac dot plecow. Nad naszymi gtowami ptyng chmury. Wiosy Sabriny i biate linie jej wigzanego na
szyi stanika, podobnie jak biel szortow jasnieja w stoncu na tle oliwkowej skory. Parth dotacza do niej przy
kole sterowym w biatym Inianym komplecie. Goérne guziki koszuli ma niedbale rozpigte w ten atrakcyjny
sposob, ktory sprawia, ze wyglada jak z reklamy Toma Forda. Tych dwoje $miato mozna wzia¢ za gorace
gwiazdy Hollywoodu podczas wakacji na Ibizie.

Ja tymczasem wygladam jak wyczerpana opiekunka kolonijna, ktora si¢ modli, zeby lato wreszcie si¢
skonczyto. | podobnie si¢ czuje.

— Moim zdaniem zalecenie, aby wzia¢ wygodne stroje, mogto by¢ lepiej sprecyzowane — mowie do
Cleo.

Sabrina si¢ rozpromienia.

— Przeczytatas moje zalecenia!

Cleo opiera si¢ 0 mnie; kolczyk w jej nosie I$ni w promieniach stonca.

— Harriet, prosze, co Sab poradzi na to, ze najlepiej czuje si¢ w Guccim?



Sabrina krzywi si¢ demonstracyjnie.

— Nie zartuj sobie. To jest Chanel!

— To chyba ty zartujesz! — Kimmy laduje na siedzisku naprzeciwko nas. — Chanel? Na zagle?

Kiedy Wyn siada obok niej, pokazuj¢ na niego ruchem gtowy.

— Tak samo jak Wyn.

To nasz pierwszy kontakt wzrokowy tego dnia. | od razu mam wrazenie, jakby kostium kapielowy
zniknat mi spod ubrania.

— Serio, Wyn? Chanel? — upewnia si¢ Kimmy. — Nie wiedziatam, ze jestes taki wytworny.

Wyn zwleka jeszcze moment, zanim przeniesie spojrzenie ze mnie na nia.

— Tylko majtki — wyjasnia.

— Wiecie co— méwi Kimmy — moim zdaniem wszyscy przestrzeliliscie z tymi strojami. Wedtug
instrukcji miato by¢ wygodnie, ale jesli pragniecie prawdziwej wygody, powinniscie, tak jak ja, nie wktada¢
majtek.

— Absolutnie popieram! — ochoczo przytakuje Parth.

Sabrina ma zaskoczong ming.

— Serio? Ty tez nie nosisz majtek?

Parth siada obok Wyna.

— Skoro Kimmy moze, czemu nie ja?

— Kimmy nie nosi biatych jednorazowych meskich majtek — zauwaza Wyn.

Parth zakrywa dtonmi krocze, po czym wzdycha z rezygnacja.

— Dobra, wszystko jedno. Kazdy na tej todce w ktorym$ momencie widziat mnie gotego.

— Ja nie — mowi Kimmy z nutg zalu.

— No c6z, Kimmy — odpowiada Parth — moze dzis dopisze ci szcze¢scie.

Spojrzenie Wyna po raz drugi szuka mojego. Silniczek w mojej piersi wchodzi na wyzsze obroty.

Zeglujemy posrod wysepek, ktorymi usiane jest wybrzeze. Mijamy dwie latarnie morskie, po czym
na chwile si¢ zatrzymujemy i wyciggamy komorki, zeby porobi¢ fotki, kiedy napotykamy pierwszg gromade
ttustych fok wygrzewajacych sie na skatach. Po chwili widzimy, ze kicbig si¢ tez w wodzie wokot nas. Cate
hordy, istny foczy kociot.

— Szybko! — wota Kimmy. — Pomoézcie mi ztapac ktoras, zebym mogta jg wzigé¢ do domu.

—To nie do konca moja dziedzina — odpowiada Parth — ale wydaje mi si¢, ze takie dziatanie jest
niezgodne z prawem.

— Mozliwe, ale sg wyzsze, boskie prawa, ktére mowia, ze tym wasatym mordkom naleza si¢
buziaki. — Kimmy wychyla si¢ przez burte do stodkiej foczki, ktora albo drapie plecami o skate, albo prébuje
sie przetoczy¢ na brzuch. — Poza tym wziecie foki do domu od poczatku byto moim ukrytym celem w tym
tygodniu.

Cleo przygarnia ja do siebie.

— Czasami, kiedy cos bardzo kochasz, musisz to zostawi¢ — méowi.

Musze sie stara¢, zeby nie patrze¢ na Wyna.

— Super z ciebie chtopak! — wota Kimmy do foki, kiedy odptywamy.- Albo dziewczyna! Czy
cokolwiek!

Kiedy zbliza si¢ pora lunchu, cumujemy na jednej z wysp i przedzieramy sie przez skalisty brzeg,
patrzac, jak skrzyptocze roja sie na mulistych ptyciznach.

— Przerazaja mnie te stwory. — Parth sie wzdryga.

— Wygladaja jak zywcem wyjete z Parku Jurajskiego — mowi Wyn, lekko dotykajac mojego tokcia,
kiedy sie pochyla, zeby lepiej widzie¢. Powiew owija mnie jego zapachem niczym jedwabnym szalikiem.

— A ja je kocham — oswiadcza Cleo.

— Pozwolg ci zabra¢ jednego do domu, jesli wrocimy po moja foczke — proponuje Kimmy.

— Przykro mi, dziecino, ale moim zdaniem nie mozemy si¢ podjac takiej odpowiedzialnosci.

—Jesli wasze zwariowane zycie nie pozwala wam przyjmowaé przyjaciot, to co dopiero mowi¢
0 hodowli skrzyptoczy — zauwaza kasliwie Sabrina.

— Przestaniesz mi wreszcie docinac¢? — irytuje si¢ Cleo.

Sab przygryza usta.



— Zartowatam.

— To nie byto zabawne.

— Dobra, dobra, przepraszam!

Cleo odwraca si¢ 1 przyspieszajac kroku, wspina wsrod powykrecanych od wiatru drzew.

Sabrina spoglada na Kimmy, a ta kreci gtowa.

— Daj jej spokoj. Jest pod duzg presja.

Po raz pierwszy stysze z ust Kimmy cos tak bliskiego reprymendy. Nie czeka na odpowiedz Sabriny,
tylko spieszy za Cleo.

Sabrina obraca si¢ w strone morza, Krzyzujac rece na piersi i prostujac plecy. Krotko kreci gtowa,
a smiech, ktory wymyka sie z jej ust, jest podszyty bolem.

— Moze co$ zjemy? — sugerujg.

— Swietny pomysH — przyklaskuje Parth, podobnie jak ja pragnac szybko zatagodzi¢ konflikt.

— Péjde po prowiant — oferuje i zawracam do todzi, skaczac po obrosnigtych wodorostami gtazach.

Po chwili zrzucam sandaty i wskakuj¢ na poktad.

— O co im chodzi? — stysz¢ za soba gtos Wyna.

Odwracam si¢ i widze, jak staje przed t6dka. Szukam wzrokiem reszty. Sabrina i Parth z ozywieniem
dyskutuja o czyms na brzegu, a Cleo i Kimmy ida lasem, czesciowo zastonigte przez powyginane gatezie
sosen o ciemnych igtach i zottozielonych lisciach.

—Ztego, co wiem — odwracam wzrok, zeby nie porazita mnie jego bliskos¢ — Sabrina ciagle
przezywa, ze nie zaproszono jej na farme, a Cleo to wkurza.

— A Kimmy?

— Wkurza ja Sabrina, bo wkurza Cleo.

1.6dzZ sig¢ kotysze, kiedy Wyn wchodzi na poktad.

— A gdzie w tym wszystkim jestesmy my? — drazy.

— Nie wiem. Chyba powinnam si¢ wkurza¢ na Kimmy, ze si¢ wkurza, co potencjalnie moze wkurza¢
ciebie?

— Ty nigdy mnie nie wkurzysz, Harriet.

Moj $miech jest drzacy, niepewny.

— Oboje wiemy, ze to nieprawda.

Przyglada mi si¢ przez chwilg ze zmarszczonym czotem.

— Dobrze, moge sie frustrowac, ale nie wkurzac.

— Co to zaroznica?

Whija wzrok w poktad, kiedy mi odpowiada:

— Gdy ty jestes wkurzona, nie zyczysz sobie nikogo obok. — Reaguje krotkim ruchem podbrodka
w lewo, jakby chciat pokreci¢ gtowa, ale w ostatniej chwili si¢ rozmyslit. — A ja zawsze chce by¢ przy tobie.

Chce przywota¢ jakies kluczowe momenty z naszej historii, ktore obalityby to twierdzenie. Ale nie
moge. Pamietam, jak dziatajg wiokna kojarzeniowe w mozgu, lecz nie umiem ich zmusi¢ do sformutowania
stow.

Wyn siega po lodéwke turystyczna.

— Wezme to.

— Ja wezme — mowie, chwytajac za raczke.

— Harriet.

Odsuwam si¢ od niego.

Wyn si¢ Smieje.

— Co, znowu bedziemy to robi¢?

- Co?

Sciaga brwi w stoacu; petna gorna warga wygina si¢ niczym tuk Kupidyna.

— Kltocic sie o kazdy drobiazg.

— To ma by¢ ktétnia? — prycham.

— Harriet, w porownaniu z cata reszta naszej znajomosci to jest burza z piorunami.

Znow zerkam na brzeg. Parth, obejmujac Sabring ramieniem, wchodzi z nig po sprochniatych
drewnianych stopniach, prowadzacych z plazy na zalesione wzgorze. Sa juz blisko Kimmy i Cleo. Zwalczam



odruch pognania za nimi, zeby odegra¢ role buforu lub rozjemczyni.

— Nie roéb tego — ostrzega cicho Wyn.

Odwracam si¢ i patrze na niego, czujac napiecie w kregostupie.

— Czego mam nie robi¢?

— Nie idz do nich — odpowiada, przysuwajac si¢ blizej.

Przetykam nerwowo.

— Dlaczego nie?

Wyjmuje mi lodéwke z rak i stawia ja na fawce.

— Bo rozmawiamy.

— Chcesz powiedzie¢, ze si¢ ktocimy?

Usta mu drgaja.

— Powinnismy przestac si¢ ktoci¢, skoro zerwalismy — dodaje.

Teraz kaciki jego warg opadaja.

— Harriet, nigdy si¢ nie ktocilismy, kiedy bylismy razem. Gdybysmy... — Urywa, nie wyprowadzajac
ostatecznego ciosu. Ale ja i tak go czuje, ten n6z obracajacy si¢ w moim sercu.

Na wyspie trgbka pneumatyczna trabi trzy razy, szybko, naglaco.

Nie ruszamy si¢, nawet tam nie patrzymy. Nasze pragnienie jest w tej chwili niemal namacalne.

— Cholera... — wzdycha Wyn, krecac gtows. — Nie lubig cie nie dotykac.

Uciekam spojrzeniem w bok. Czuje si¢, jakbym zamiast serca miata jeden wielki odcisk, bolacy przy
kazdym dotknigciu. Szkoda, ze wczesniej tak nie mowit. Szkoda, ze nie wiedziat, co byto nie tak i jak go
stracitam. Moze bytoby inaczej, gdybym uwierzyta, ze da si¢ to naprawi¢. Ale nie tylko on robit rzeczy,
ktorych nie da si¢ juz cofna¢. | powracanie do nich moze tylko pogtebic bol.

Trabka znow nas wzywa.

Odchrzakuje.

— Bierz lodéwkg, a ja wezme koszyk — mowie.

Z ocigganiem kiwa gtows, po czym bierze lodowke i przyciskajac ja do piersi, odwraca si¢, zeby
odejsc.



Moje nieszczesliwe miejsce
Godzina jazdy za Indianapolis,
Indiana

Skromny pietrowy dom na koncu cichej uliczki. Miejsce, gdzie wszystko jest znajome, ale nic nie jest
moje. Drzewa zbyt nieruchome w stojagcym wilgotnym upale. Roje komarow, tanczace w swietle latarni ¢my,
a w tle chor cykad koncertujacych w lesie.

Udato mi sie¢ odktadac¢ ten wyjazd przez jakis czas, ale diuzej si¢ nie dato. Za wiele znaczyt dla Wyna.

W drzwiach pytam:

— A moze zawrécimy? Mozemy udag, ze nasz samolot si¢ opoznia.

— Dlaczego miatby si¢ opozniac? Jest czerwiec i pigkna pogoda.

— Za ostre stonce. Oslepia pilotow.

Bierze moja twarz w dtonie. Brwi ma $ciagnigte.

— Swietnie sobie radze z rodzicami, Harriet. Sztuka rozmowy ze starszymi to jeden z talentow dany
mi od Boga.

Jestem zbyt spieta, zeby sie ustrzec autodeprecjacji.

— Nie o ciebie si¢ martwig.

Przeczesuje mi palcami wiosy.

— Jesli chcesz uciec, uciekniemy. Ale ja si¢ nie boje.

— Przedstawitam ich jako potworéw, a przeciez nimi nie sa — szepcze. Nie wiem, czemu az tak
przezywam swoja obecnos¢ w tym miejscu.

Na moment przywiera ustami do mojej skroni.

— Ja tez tu jestem. | mam ciebie.

Stowa wnikajg w moja skore jak btyskawiczny srodek usmierzajacy.

— Po prostu... nie przestan mnie po tym lubi¢.

Wyn odchyla gtowe, zeby popatrze¢ mi w twarz.

— Masz zamiar mnie dzgna¢ nozem czy co?

— Tylko w wypadku, Kiedy nie bytoby lepszego sposobu na zaradzenie naszemu nieszczesciu.

— Harriet — przesuwa ustami od jednego szczytu mojej brwi do drugiego — jesli bytoby mozliwe,
abym przestat ci¢ kocha¢, zrobitbym to w pierwszym roku znajomosci, Kiedy desperacko probowatem.
Jestem tutaj z tobg. Na dobre i na zte.

— Céz, gdybym wiedziata, ze potrzebujesz pomocy w zerwaniu ze mna, juz dawno zabratabym cie do
Indiany.

Wyn, nie spuszczajac ze mnie spojrzenia, sigga ponad moim ramieniem i naciska na dzwonek.

Rodzice wygladaja jak zmeczeni zyciem ludzie z obrazéw Normana Rockwella. Mama ma na sobie
fartuch, a tata trzyma w re¢ku thriller Davida Baldacciego. Trudno o lepszy dowod, ze jeszcze przed trzema
sekundami kazde z nich istniato osobno w tym domu.

Sztywno sciskaja Wynowi dton icho¢ nastawitam si¢ na niezbyt wylewne powitanie, jestem
poruszona kontrastem pomig¢dzy weekendem z Connorami a powitaniem nas przez rodzing Kilpatrickow.

Po kilkunastu sekundach stania w drzwiach pytam:

— Czy Eloise si¢ udato?

— Jest w kuchni — odpowiada matka, dajac nam pretekst, zebysmy weszli.

W jadalni moja siostra $ciska reke Wyna z takiej odlegtosci, ze oboje musza si¢ wychyli¢.

Wreszcie siadamy do stotu. Widelce i noze ida w ruch, nieprzyjemnie zgrzytajac o talerze. Jestem
ciekawa, czy Wyn sobie wyobraza, ze wynajetam przez internet obcych ludzi, aby odegrali moja rodzine.
Tymczasem on, o dziwo, przekonywajaco aprobuje wszystko — stodko-cierpki riesling z Ohio, domowy



strogonow, a nawet toczaca Si¢ przy stole rozmowe.

Opowiada mojej rodzinie otym, jak si¢ poznaliSmy, cho¢ nikt go nie pyta, apotem o naszym
ulubionym parku w miescie. Méwi, jak tesknimy za Cleo, ktorej nie widzielismy od czasu, kiedy podjeta
prace na farmie na péinoc od Montrealu.

Musiatam im kiedy$ wspomnie¢ o migdzynarodowym ekologicznym programie, w ktorym bierze
udziat Cleo, ale nie poznali nikogo z moich przyjaciot, dlatego watpie, zeby pamigtali, kim ona jest. A jednak
grzecznie przytakuja.

— Aty jestes kosmetolozka, tak? — Wyn zagaduje Eloise, ktéra przez moment gapi si¢ na niego, jakby
usitowata sobie przypomniec¢, kim jest ten facet i co tu robi.

— Zgadza si¢ — odpowiada.

— Corka jest jeszcze w szkole kosmetologicznej — koryguje matka.

Eloise bierze widelec i powraca do jedzenia.

— Jest naprawde dobra — mowie. — Kiedy bytam w liceum, zawsze mnie malowata na imprezy.

Byly to jedne z naszych nielicznych siostrzanych momentow. Rzadko ze soba rozmawiatysmy, ale te
wspomnienia zawsze s mite: kiedy zadzierala iopuszczata mi brodg, aby natozy¢ bronzer na policzki,
I kiedy uczyta, jak uzy¢ cienia, zeby powigkszy¢ moje niewielkie oczy w ksztatcie migdatow.

Tylko w takich momentach czutam, ze mam siostrg.

— Ta dziewczyna jest zdolna jak mato kto — chwali tata, pokazujac na Eloise widelcem z nawinietym
makaronem. — Przeskoczyta nawet trzeci rok. Kiedys$ chciata by¢ astronautka, jak ja, gdy bytem dzieckiem,
ale w liceum wpadta w zte towarzystwo.

Eloise nie raczy nawet przewroci¢ oczami. Z niezmaconym spokojem atakuje nozem zylasty kawatek
miesa i pakuje do ust kolejny kes.

Czuje, ze pot perli mi sie na czole.

— Mnie tam stabo szto w szkole — przyznaje Wyn. — | nie byta to sprawa ztego towarzystwa, bo moj
rocznik rowno zawalat.

— A jednak dostates sie do Mattingly — zauwaza mama. — Czyli musisz by¢ inteligentny.

— Jest — potwierdzam skwapliwie. — Ja musiatam zakuwac.

— | dzieki temu dostatas si¢ na medycyne — podkresla tata.

Kurcze si¢ w sobie, ale Wyn uspokajajaco sciska mi kolano pod stotem.

— Ja nie studiuje medycyny — informuje.

— On studiuje prawo — méwi mama z rozdraznieniem.

— Nie, to Sabrina i Parth studiuja prawo — wyjasniam. — Wyn pracuje w ksiegarni i zajmuje si¢
renowacjg mebli.

No wiecie, chodzi 0 mojego narzeczonego, wyjasniam im w mysli, okraszajac to usmiechem, ktory
powinni odczyta¢ jako komunikat: Nie, wcale nie mam zalu, ze nie pamietacie nic z zyciorysu mojego
ukochanego.

— Och... — Mama przywotuje na twarz uprzejmy usmiech. Wymienia z ojcem szybkie spojrzenie, na
moment t3czgc Sie z nim w niemym sojuszu.

— Czy myslicie o slubie? — pyta Eloise.

— Za weczesnie na takie decyzje — odpowiada mama. — Harriet jeszcze studiuje. A potem bedzie miata
staze.

Momentalnie sie spinam.

— Bralismy to pod uwage — mowie.

Pod stotem dton Wyna szuka mojej i splatamy je w uscisku. Przecigga kciukiem po zgrubieniu na
moim palcu wskazujacym, ktory celowo przypalitam sobie na grillu, kiedy po raz pierwszy wyladowatam
w domu w Maine z Sabring i z Cleo. M¢j ci on! — triumfuje w mysli.

— Nie musimy sie spieszy¢ — stwierdza Wyn. — Nie chce zaburza¢ kariery Harriet.

To idealna odpowiedz dla moich rodzicow. Odprezam sie, widzac zadowolony usmiech mamy.

Eloise oproznia swoj kieliszek i odktada serwetke na stot.

— Musze juz i§¢ — moéwi. — Jutro od rana pracujg.

— Kto robi sobie makijaz wczesnie rano? — rzuca mama, jakby to bylo niewinne, spontaniczne
pytanie, a nie zakamuflowany wyraz dwudziestoletnich rozczarowan.



— Panny mtode. — Eloise zdejmuje dzinsowa kurtke z oparcia krzesta. — Jak Harriet.

Mama podnosi si¢ od stotu.

— Czekaj, moze dam ci co$ na droge — mowi.

Eloise powstrzymuje ja gestem, argumentujac, zeé ma mnostwo pracy i nie bgdzie miata czasu nic
zjes¢, i mama, po krotkim zachnigciu, odpuszcza.

Nastepuje sekwencja pozegnalnych gestow i tych wszystkich ,mito byto was widzie¢”, po czym
Eloise znika z naszego zasiegu.

— Jeszcze wina? — proponuje mama.

Pijemy, siedzac przy uprzatnigtym juz stole. Z kazdym tykiem ubywa napiecia i skrepowania —
przede wszystkim dlatego, ze Wyn opowiada o tym, jak latem zostatam asystentka i jaki jest ze mnie dumny.

— Wiesz — mowi mu tata — nigdy nie musielismy si¢ martwi¢ o Harriet. Nie miata nawet fazy buntu.

— I nigdy nie wzywano nas w jej sprawie do szkoty — dodaje mama. — Swietnie si¢ uczyla, czesto
dostawata stypendia. Bez wzgledu na kilopoty i stresy zawsze moglismy by¢ pewni, ze z Harriet jest
wszystko w porzadku.

Wyn rzuca mi spojrzenie, ktorego nie potrafie odczyta¢; w zarysie jego ust jest czulosc,
w $ciagnigtych brwiach — troska.

Potrafi ich takze zrecznie podpusci¢, zeby powiedzieli cos o sobie. Mama opowiada o pracy
recepcjonistki w klinice dentystycznej.

— Oczywiscie nie jest to chirurgia moézgu — zastrzega pogodnie — ale trzeba dziata¢ szybko
I w skupieniu, wiec nie mam czasu si¢ nudzic.

Z Kkolei tata opowiada Wynowi o swojej pracy w szkole.

— Nie zaplanowalismy konkretnej przysztosci dla Harriet, ale wyszto wspaniale — méwi. — Nasza
dziewczynka zmieni $wiat.

Promienieje. | cierpie.

Osobliwe uczucie, jakby wszechswiat si¢ zageszczat wokot mnie, a jednoczesnie cos eksplodowato
mi w piersi. Jestem kulminacjg ich straconych marzen, ich niespetnionych, innych egzystencji — i zarazem sg
ze mnie dumni.

Zanim pocziapig do tozka o dziewiatej czterdziesci pie¢ — odkad pamigtam, przestrzegaja tej
godziny — ide z mamg do kuchni, zeby umy¢ naczynia.

— No i co myslisz? — pytam.

— O czym?

— O Wynie.

— Bardzo mity mtody cztowiek.

Czekam na dalszy ciag. Przez diuga chwile po prostu wycieramy naczynia i odktadamy je do szafki.
Wreszcie matka odwraca si¢ do mnie i usmiecha sie blado.

— Niczego nie przyspieszaj. Masz przed sobg cate zycie. Uczucia przychodza i odchodza, ale twoja
kariera musi trwac. Musisz mie¢ cos, ha czym mozesz Sie oprzec.

Zmuszam si¢ do usmiechu.

— Ale podoba ci si¢ Wyn?

Z westchnieniem odktada scierke i patrzy na mnie, marszczac czoto.

—Jest uroczy, kochanie — méwi znizonym gtosem, zerkajac na drzwi. — Ale szczerze moéwiac, nie
widze tego.

Moje serce na moment gubi rytm.

— Czego nie widzisz?

— Aby mogt cig uszczesliwi¢. Ty go uszczesliwiasz.

— Bo jestem szczgsliwa.

— Teraz tak. — Kiwa gtowa i znéw zerka w strong jadalni. — Ale on jest typem chtopaka, ktory bedzie
chciat zatozy¢ dom i mie¢ dzieci. Bedzie potrzebowat domatorki, zyjacej tak jak on. Zawsze wyobrazam
sobie ciebie z kims$ bardziej rozwojowym, kto nie bedzie wymagat od ciebie wigcej, niz mozesz mu dac.

Mrugam, czujac, ze pieka mnie oczy, cata twarz.

Matka nieco fagodnieje.

—By¢ moze sie¢ myle.— Znow siega po scierke iwraca do wycierania naczyn.— Ledwie go



poznalismy. Po prostu uwazaj, Harriet. — Wrecza mi talerz, a ja automatycznie go wycieram.

Czuje sie jak pieniek, ktory roztupata jednym ruchem siekiery. Brakuje mi Wyna, ktory jest w innym
pokoju. Brakuje mi naszego mieszkanka z szumigcym kaloryferem i przyjaznym duchem przestawiajacym
ksigzki. Chciatabym teraz siedzie¢ na skatach w Maine, drzac od chtodu, objeta ramionami Cleo, obie ubrane
w stare T-shirty z Mattingly, podczas gdy Parth i Sabrina spieraliby sie¢, jak zrobi¢ najlepsze s’mores.
Idealnie przyrumienione — wedtug Partha. Mocno spieczone — zdaniem Sabriny.

Nasza czworka mowi sobie ,,dobranoc” w salonie i kiedy moi rodzice znikaja za drzwiami sypialni,
zostajemy tylko Wyn i ja. Przypadam do jego piersi, a on trzyma mnie diugo, catujac w gtowe i kotyszac
w objeciach.

— Tesknitam za toba — moéwig do niego.

Bierze moja twarz w dtonie.

— W kuchni?

Przytakujg.

— Ja za tobg tez.

— Chce do domu — dodaje.

Jego ramiona nieruchomieja na moich plecach.

— Wrécimy tam. Razem. Za dwa dni. Ale najpierw chce wszystko zobaczy¢.

— Moje cycki? — pytam ze smiechem.

—To tez. Ale myslatem raczej otwoich plakatach z ukochanym boys bandem i sekretnych
pamietnikach.

— Chyba zartujesz. Zamiast plakatu miatam na $cianie uktad pierwiastkow.

Wyn jeczy.

— Boze, co za kujonka...

Splatam dtonie na jego nadnaturalnie cieptej szyi.

— Ale nadal mnie lubisz?

— Ty jestes moim uktadem pierwiastkow.

Smieje mu sie w piers.

— Nie wiem, co to znaczy.

— To znaczy, ze kiedy wrocimy, wytapetuje sciany twoimi rozneglizowanymi zdjeciami.

Potem krazymy po parterze, szczegétowo zwiedzajagc dom. Kontrast pomiedzy Montang atym
miejscem jest wrecz satyrycznie przerysowany. Zamiast lodéwki oblepionej starymi pocztowkami
i pozotktymi dziecigcymi gryzmotami jest gtadka, stalowa powierzchnia z biatg scieralng tablicg i listg
zakupow, starannie wypisang rekg matki.

— Jogurt — czyta Wyn, pukajac palcem w liste. — Fascynujace.

— Nie sgdzisz chyba, ze to wszystko — szerokim gestem pokazuj¢ wokot — mogtoby sie narodzi¢
w domu bez jogurtu?

Catuje wierzch mojej dtoni.

— Ciagle nie rozumiem, skad to si¢ wzigto.

Wcigz mnie do jasno oswietlonego salonu. Tam zamiast wyblaktych fotografii w ramkach
z makaronu przedstawiajacych mnie i Eloise w kostiumach halloweenowych domowej roboty, jak te, ktore
w Montanie przedstawiaty Wyna, Michael iLou, wisi mo6j oprawiony dyplom, raczej z boku niz na
naczelnym miejscu. Z drugiej strony pusta rama czeka na moj dyplom lekarza specjalisty. Kupili te ramy,
kiedy zadzwonitam do nich, ze dostatam sie na Columbie.

— Zadnych zdje¢ z dziecinstwa? — pyta Wyn.

— W suterenie jest pudto z albumami — wyjasniam.

— Mozemy je wyjac?

Schodzimy na dot, wiaczamy zaréwke u sufitu i szukamy wiasciwego kartonu. Po paru minutach
idziemy z wybranymi albumami do mojego pokoju.

Historia moich rodzicow rzadko byta czyms wigcej niz tylko korkowsa tablica z przypadkowymi
ujeciami i album w niewielkim stopniu jg uzupetnia. Garstka zdje¢ ilustruje burzliwe poczatki ich znajomosci
w liceum, a potem okres nieplanowanej ciazy. Piec stron zajat szybki slub, kiedy brzuszek mamy napierat na
szwy sukienki, a kilka kolejnych poswiecono malutkiej Eloise. Rodzice byli zmegczeni, ale szczesliwi.



Zakochani. Jesli nie w sobie, to przynajmniej w dziecku.

Dalej dokumentacja zdjgciowa staje si¢ bardziej sporadyczna. Jakies urodziny i Gwiazdki, podréz
Z ciocig 1 jej pierwszym megzem — zmeczenie rodzicow wyraznie postgpowato. Nie zmeczenie typu: ,,dziecko
cala noc ptakato”, lecz wyczerpanie bezbrzezng nuda nowych zyciowych rol. W ich oczach niemal wida¢ zal
za utraconymi marzeniami.

A potem rodze si¢ ja. Rodzice znow wygladaja na szczesliwych i zakochanych, kiedy piastuja moje
drobne, pomarszczone ciatko ubrane w o wiele za duze $pioszki. Moze tylko nie sg az tak radosni jak przy
pierwszym dziecku. W ciggu szesciu lat mama przeszta metamorfoze od pucotowatej jak cherubinek niemal
nastolatki do dorostej kobiety o $ciagnigtych rysach. Tata nieco przybrat na wadze, a w kacikach jego ust
zaczeta sig¢ rodzi¢ gorycz. Nawet kiedy trzyma mnie na biodrze w zoo, z Eloise uwieszong na drugiej rece,
I usmiecha si¢ na tle zyraf, sprawia wrazenie, jakby myslami byt gdzie indziej.

Nie jest nieszczesliwy, wyglada po prostu, jakby chciat czegos wigcej. Jakby on i mama wiedzieli, ze
sg inne $wiaty, ciekawsze i szczesliwsze.

W miare jak przerzucamy strony, posuwajac si¢ w czasie, Eloise coraz cze¢sciej jest nadgsana, zawsze
troche z boku, podczas gdy ja coraz czesciej sie usmiecham, zupeinie jakby od tego zalezato moje zycie.

Wyn zatrzymuje si¢ na zdjeciu, na ktorym trzymam nagrode ze szkolnego konkursu naukowego
I szczerze si¢ mimo braku jedynki.

— Mam nadzieje, ze nasze dzieci beda miaty twoje wtosy — mowi.

Dzieci, mysle iuchodzi ze mnie powietrze. Sposob, w jaki to powiedziat — tak gtadko, ztaka
mitoscig — gwattownie budzi we mnie tgsknotg za domem, podszyta smutkiem. Ale stowa mamy tez tam
przenikaja, szepczac do mnie z peryferii umystu.

— A jesli nie sprawdzg sie w tej roli? Rodzica?

Wyn odgarnia mi wiosy z szyi.

— Sprawdzisz si¢ — zapewnia.

— Tego nie mozesz wiedziec.

— Wiem.

— Skad?

— Bo sprawdzasz si¢ w mitosci — odpowiada. — | wystarczy tylko, zebys kochata.

Sciska mnie w gardle. Oczy mnie pieka.

— Kiedy bytam mata, czutam sie, jakbym balansowata na krawedzi. Jakby wszystko byto takie...
napiete i mogto w kazdej chwili peknac.

— Wszystko, czyli co? — dopytuje.

— No... wszystko. Moja rodzina.

Sunie dtonig wzdtuz mojego kregostupa i kolistymi ruchami gtadzi doét plecow.

— Ciagle brakowato pieniedzy — kontynuuje. — Rodzice byli wiecznie zmeczeni zarabianiem. Dzisiaj
chyba po raz pierwszy ustyszatam od nich co$ dobrego o ich pracy. A potem, w miare jak Eloise dorastata,
zaczety sie wielkie awantury, kiedy jej przypominali, jak si¢ poswiecali dla niej ijak to wszystko
zmarnowata. Po tych ktotniach wybiegata, trzaskajac drzwiami, a oni rozchodzili si¢ do réznych pokojow. Za
kazdym razem bytam pewna, ze to juz naprawde. Ze Eloise nie wroci albo oni sie rozstana. Ciagle czekatam,
az Sie stanie cos strasznego.

Palce Wyna muskaja moja szyje i zatrzymuja si¢ na karku. Stucha, czeka i jak zawsze jego obecnos¢
wyciaga ze mnie prawdg. Jakbym miata wyszepta¢ swoje sekrety do pudetka i szczelnie je zamkna¢ — tak
zwykle o tym myslatam.

— Witedy zaczetam zawierac te swoje uktady z kosmosem — ciagng, lekko si¢ usmiechajac wobec tej
niedorzecznosci. — Ze na przyklad jak bede miata celujace oceny, to wszystko bedzie dobrze. Albo jesli po
raz drugi wygram konkurs naukowy. Albo jesli si¢ nigdy nie spozni¢ do szkoty, zmyje naczynia, zanim
mama wroci z pracy, lub urzadze jej wspaniate urodziny czy cokolwiek innego. Wiedziatam, ze rodzice mnie
kochaja. Zawsze to wiedziatam — moéwie gorzko. — Jednak prawda jest taka, ze... — Czuje, jak Wyn czule
sciska mi kark, jakby mowit: , trzymam ci¢”. — Przez cate zycie usitowatam im to wynagrodzic.

Zaktada mi kosmyk witosow za ucho, jak zwykle cierpliwy ispokojny, dajacy ciepto
I bezpieczenstwo.

— Tyle ich kosztowatysmy — opowiadam dalej. — Z naszego powodu nie mogli zy¢ tak, jak chcieli.



Ale myslatam, ze jesli bgdg wystarczajaco dobrym dzieckiem...

— Harriet — przerywa mi, mocno tulac mnie do piersi i zaciskajac objecia. Prawdziwa ludzka
barykada. — Nie. — Jego gtos jest teraz nizszy. — Czasami, kiedy co$ idzie nie tak, fatwo zrzuci¢ wing na
kogos innego. Bo wtedy sytuacja staje si¢ prostsza. Zdejmujesz z siebie odpowiedzialnos¢. Nie wiem, czy
rodzice mieli taki ukryty przekaz dla ciebie i twojej siostry, czy z czasem wzigtas wineg na siebie, ale to nie
byta twoja odpowiedzialnos¢. W zadnym razie. Twoi rodzice podejmowali takie, a nie inne decyzje i nie
twierdze, ze ich potozenie byto tatwe ani ze si¢ nie starali. Jednak to nie wystarczyto, Harriet. Skoro w ogole
mogtas tak myslec, jesli si¢, kurwa, zastanawiatas, czy zatuja, ze cie sptodzili, to oznacza, ze za mato si¢
starali.

A jednak Wyn mnie nie rozumie.

Rodzice robili wszystko, co mogli. Rujnowali si¢ na tutoréw, ptacili sktadki w kazdym klubie, jaki mi
sie¢ zamarzyt, wozili mnie wszedzie i pomagali mi finansowo na studiach, cho¢ musieli harowaé ponad sity,
aby mi doptaca¢ do czesnego.

Nigdy nie byli wylewni, ale potrafili si¢ poswieca¢. Tak wyglada mitos¢ i nienawidzg mysli, ze chce
od nich czego$ wigcej. Ze nie moge tak po prostu by¢ wdzieczna za wszystko, co dla mnie zrobili, bo caty
czas miatam swiadomos¢, ile ich to kosztowato.

— Harriet — méwi z powaga Wyn — jestes najlepszym, co mogto mnie spotkac. A oni moga si¢ uwazac
za szczesciarzy, majac taka corke. Nawet gdyby$ nie starata sie sprawié, ze beda z ciebie dumni, itak
powinni dziekowac losowi, bo jestes bystra, zabawna, dobra dla swoich bliskich i starasz si¢, aby wszystko
byto jak najlepiej. Okej?

Nie odpowiadam, wigc powtarza:

— Okej?

— Jak mitos¢ moze sie tak skonczy¢? — pytam ze zdtawionym gardtem. — Jak mozna kogo$ ogromnie
kocha¢ i pozwoli¢, aby tak sie to skonczyto?

Mysl, ze mogtabym znienawidzi¢ Wyna, jest jak tortura. Mysl, ze on mégtby znienawidzi¢ mnie, jest
jeszcze gorsza. Albo mysl, ze trzymatabym go na dystans, nie dajac mu tego, czego chce.

— Moze jednak mitos¢ nie znika tak zupetnie — mowi. — Moze tatwiej jest ja ignorowa¢ lub obracaé
w inne, negatywne uczucie. Ale ona ciagle jest w tobie, gteboko ukryta.

Znow ujmuje moja twarz i scatowuje tzy, ktore poptynety mi z oczu.

— Chcesz, zebym ci obiecal, ze zawsze bede ci¢ kochat, Harriet? — szepcze. — Bo bede.

Lodowaty wyrzut adrenaliny, wybuch przerazenia, usztywnienie catego ciata i napiecie miesni, aby
nie dopusci¢ tych stow do gtebi mojego serca.

Wyn moze mi obieca¢ wszystko, ale uczucia przychodza i odchodzg, a my jestesmy bezsilni wobec
tych zmian.

— Po prostu obiecaj — méwie — ze skonczymy wszystko, zanim samo sie skonczy.

Po twarzy przemyka mu bol. Chciatabym go cofna¢, ale nie jestem w stanie.

Tylko tyle moge mu dac. | sobie. Skromny srodek ochronny.

Jest tylko jeden sposob, ktory pozwala mi bardzo kogos kochaé i przezy¢ — swiadomosé, ze zwigzek
nie zdazy sie staé toksyczny. Ze zrezygnujemy z niego, zanim zdazymy zniszczyé sie nawzajem.

— Jesli zaczniemy siebie unieszczesliwia¢ — mowie najbardziej rzeczowo, jak potrafie — nie mozemy
tego dalej ciagnac¢. Nie zniosg codziennej mysli, ze zaczynasz mnie nienawidzic.

— Tak sig¢ nie stanie — odpowiada cicho. — Nie mogtbym cig¢ nienawidzicé.

— Wyn, prosze¢. — Muskam napigte miesnie jego zuchwy. — Musze wiedzie¢, ze nigdy nie bedziemy
si¢ rani¢ w ten sposob.

Jego spojrzenie btadzi po mojej twarzy.

— Nigdy nie przestang o ciebie walczy¢, Harriet.

Swiat rozptywa mi sie przed oczami. Wyn przyciaga mnie do siebie i trzyma mocno.

— 1 nigdy nie przestane ci¢ kochac.

Nie o takg odpowiedz prositam. Tej odpowiedzi desperacko pragne.

Po paru latach, kiedy jest juz za po6zno i fantomowy bol w piersi nie daje mi zasna¢, wyciggam
wspomnienie tej rozmowy i odtwarzam ja w kotko. Dobrze zrobilismy, mysle. Pozwolilismy sobie odejsc¢.
To takze rodzaj pocieszenia.



W realu
Czwartek

Siedzimy z palcami nég zanurzonymi w lodowatej wodzie, jedzac ser, owoce i chleb, przyniesione
z domu. Relaksujemy si¢ w stoncu i patrzymy, jak po niebie ptyna chmury, a potem wedrujemy lesnym
szlakiem po migkkiej, sprezynujacej ziemi ustanej sosnowymi igtami; posrod mchow i paproci I$nigcych od
rosy.

Cleo wyraznie wyluzowata, zapominajac o spieciu, ale Sabrina jest dziwnie milczaca i trzyma sie¢
z tylu. Za kazdym razem, kiedy zwalniam, zeby si¢ z nig zréwnac, przyspiesza i dotacza do rozmow
prowadzonych przez innych.

Kiedy wracamy na brzeg, nie chce nam si¢ jeszcze odptywaé, wiec kladziemy sie na
czerwonobragzowych skatach i obserwujemy ptaki nurkujace posrod biatych grzyw fal w oddali.

— Czego be¢dzie wam brakowato najbardziej? — pyta Cleo.

— Kawy w Goracym Kubku — odpowiada bez wahania Parth. — Uwielbiam, jak chodzimy tam rano,
kiedy jest jeszcze chtodno i szaro, a ulice sg puste. Sab ija zawsze wtedy milczymy, bo nie przyjelismy
jeszcze dawki kofeiny, ale i tak jest fajnie. U siebie w domu zawsze rano si¢ spieszymy.

— Mnie tez bedzie tego brakowato — przyznaje Kimmy. — Oraz siedzenia na tawce przed frontowym
oknem i witania si¢ z przechodzacymi psami. |tych wszystkich antykwariatow, i podworkowych
wyprzedazy. Zawsze, kiedy tu przyjezdzamy, konczy sie¢ na namawianiu Cleo, aby wynajeta bagazéwke na
powrot do domu.

— Ogrod udekorowany putapkami na homary raczej sie nie sprawdzi w regionie Nowego Jorku —
stwierdza Cleo.

—No dobra, ale mogtybysmy przynajmniej obwiesi¢ sobie sciany tabliczkami z homarowych
foodtrackow. Uwielbiam ten napis ,,Wicked Pissah™* z liter stylizowanych na wypalone drwa!

— A moze tatuaz wicked pissah? — smieje si¢ Parth.

— Mam lepsze pomysty — komentuje Sabrina.

— Moze wielkie homary? — rzuca Wyn.

— Albo syreny w stylu lalek Bratz? — dodaje.

— Co$ wymysle. — Sabrina lezy na boku, jedng reka podpierajac brode, a druga brodzac w ptytkiej
wodzie.

— A tobie czego bedzie brakowato, Harry? — dopytuje Cleo. — Wymien cho¢ jedng matg rzecz.

— Widoku was wszystkich, szczesliwych — méwie.

Cleo klepie mnie po nodze.

— Tak myslatam.

Zastanawiam si¢ jeszcze.

— | chyba... zasypiania.

Parth prycha smiechem.

— Serio moéwig! — krzycze.

— Wiec twoj ulubiony moment wspaniatego wyjazdu, ktory dla was zaplanowatam, to po prostu... do
tozeczka i lulu? — podsumowuje Sabrina.

— Nie. — Ciskam muszlg w iskrzacy sie jezyk przyptywu. — Chodzi o takie zasypianie, kiedy si¢ jest
zmeczonym, ale wtym dobrym sensie — tlumacze. — Gdy czlowiek czuje sie spetniony, wykonczony
i zrelaksowany, ale i podekscytowany na mysl, ze si¢ obudzi i dalej bedzie tutaj.

Czuje¢ na sobie spojrzenie Wyna i odwracam wzrok.

— Po prostu chodzi o poczucie bezpieczenstwa — wyjasniam. — Nie liczac oczywiscie latajacej trumny
Raya.



Sabrina troche zbyt gwattownie chwyta mnie za reke, po czym wzdycha.

— Mnie tez bedzie tego brakowato. Kurczg, kto by pomyslat, ze zatgsknig za Rayem.

— A ja ze Bernie’s — méwi Cleo.

— Mimo fantomowych kacéw? — upewnia si¢ Wyn.

— O ile wiem, byt to moj ostatni kac, wiec nie widzg powodu, zeby go uwzgledniac.

Wracamy na jacht. Stonce powoli chyli si¢ ku zachodowi. Woda si¢ skrzy irobi si¢ chtodniej.
Rozbryzgi docierajace od strony dziobu przynosza kojace orzezwienie, kontrastujac z cieptem stonca, wcigz
grzejacym nam gtowy.

Sabrina u steru promienieje. Jest tam, gdzie jej miejsce, irobi to, co kocha. A ja, bez wzgledu na
komplikacje mijajacego tygodnia, zaczynam rozumie¢, ile wart byt ten czas.

Parth podaje nam corony z ¢wiartkami limonki— oraz napoj dla Cleo— a Sabrina wtacza radio.
Z gtosnikow bucha Dancing in the Dark Bruce’a Springsteena. Ma si¢ poczucie, jakby czas sie¢ zatrzymat,
zostat zawieszony do odwotania. Dopoki tniemy wodg i stone bryzgi znacza nasza skore, nie istnieje nic
wigcej.

Kimmy porywa Cleo do powolnego tanca, a Parth i ja kibicujemy im z naszych tawek, az kombinacja
zachodzacego stonca i piwa sprawia, ze zaczynam ziewaé¢. Obok mnie Wyn unosi zapraszajaco tokie¢ i nie
wiem, czy poniewaz wszyscy patrza, czy zwyczajnie tego chce, wtulam si¢ w niego. Ciepte rami¢ mnie
obejmuje; mieszanka woni jego potu, mydia, dezodorantu i pasty do zebow otula mnie kojaco. Nawet dzis
kupitabym swiece o zapachu Wyna, gdyby takie byty w sprzedazy, i pozwalatabym sie im wypali¢ do dna, az
ze szkta ulotni si¢ ostatnia smuzka woni.

Kiedy dopada mnie szczegoélnie zimny powiew, wtulam twarz w jego piers, instynktownie szukajac
ciepta. Chtone go z kazdym oddechem, czujac przyptyw dopaminy. Wypitam tylko potowe piwa, ale jestem
jak pijana. Dton Wyna zsuwa si¢ z mojego brzucha na biodro i lekko je sciska. Oddycham mu w szyje
i rozprezajacy si¢ z podbrzusza zar uderza w punkt pomiedzy moimi udami.

— To powinna by¢ piosenka do naszego pierwszego tanca — mowi z rozmarzeniem Kimmy do Cleo. —
Jesli kiedykolwiek wezmiemy slub.

,,Jesli kiedykolwiek wezmiemy §lub”.

Sztywnieje. Czuje, jak puls Wyna przyspiesza i uscisk stabnie. Przystan jest coraz blizej, a wraz z nig
rzeczywistosc.

— Dlaczego wiasnie ta, Kimmy? — pyta ze smiechem Cleo.

— Chociazby z powodu tych magicznych momentow! — odpowiada Kimmy. — Nie wystarczy?

— Moze i tak — zgadza sie Cleo. — Jako ze $lub jest czysto hipotetyczny, czemu Springsteen nie miatby
nam grac¢ do pierwszego tanca?

— Naprawde nie chcecie si¢ zeni¢? — pyta ja Parth.

— Cleo ma ambiwalentne uczucia co do instytucji matzenstwa — wyjasnia Kimmy. — Ja tez specjalnie
sie do tego nie rwe, dopoki nasz zwiazek trwa i nic nie zapowiada, ze miatby sie skonczy¢. Uwazam jednak,
ze sam s$lub moze by¢ zabawny. Wiesz, taki kosztowny wypas na dopalaczach. Oczywiscie nie obrazajac
waszej imprezy.

Prostuje sie i odsuwam od Wyna, ogniskujac spojrzenie na stadzie krazacych nad naszymi gtowami
mew.

— Masz racje — przyznaje Parth. — To faktycznie pretekst do imprezy zycia, ze wszystkimi, ktorych
kochasz, zebranymi w jednym miejscu.

— Z calg szostka — precyzuje Wyn.

Sabrina wzrusza ramionami, biorac kurs na wejscie do portu.

— Tak byto na $lubie moich rodzicéw. Po prostu idealnie.

— Nie wiedziatam, ze tam bytas — méwig.

Sporo wiem o0 zwiazku jej rodzicow, ale gtownie o jego rozpadzie. Podobnie jak moi, raczej sie
rozmijali, kiedy matka Sabriny zaszta w ciazg. Jednak, inaczej niz moi, kiedy ich szczescie sie ulotnito,
szybko nastapit rozwod. Po rozstaniu matka Sabriny kompletnie si¢ posypata, gtownie dlatego, ze pan Armas
nie tracit czasu irychto poslubit norweska modelke. Sabrina stata si¢ dla swojej matki powierniczka,
instytucja wsparcia i terapeutka w jednym. Tak byto, dopoki byta pani Armas tez sobie kogos nie znalazta.
Z tego, co wiem, letnie sezony spedzane w Knott’s Harbor byty samotnymi jasnymi punktami w samotnym



dziecinstwie Sabriny. | byto to jedyne miejsce, w ktorym oboje rodzice naprawde mieli dla niej czas.

— Miatam cztery lata, kiedy wzieli $lub— wyjasnia. — Byly wakacje itroche jezdzilismy po
wybrzezu. — Pojawia si¢ przebtysk jej idealnie biatego usmiechu, jak gdyby pomimo wszelkich przeciwnosci
wspomnienie tamtego czasu przetrwato, pilnie strzezone, gigboko w sercu, gdzie nic nie mogto go
zniszczy¢. — Jest taka duza farma — ciagnie. — | w poblizu znajduje si¢ kaplica, stojaca przy lesnym szlaku.
A wiasciwie... ,kaplica” to nie jest whasciwe stowo. Raczej pawilon na polanie wsrod lasu, gdzie zza drzew
przeswituje morze. Wracajac do rzeczy: to byt jakis przypadkowy wtorek, kiedy rodzice postanowili, ze
wezmga $lub. Znalezli kaptana itam, w lesie, byt tylko on, oni ija. Sadzg, ze ten gos¢ nie byt zadnym
ksiedzem. Raczej jakim$ ponurym striptizerem do wynajecia, Ktorego ojciec wyszukat w ksigzce
telefonicznej. Wszystko jedno. Wazne, ze bylismy szczesliwi. Przynajmniej przez trzy lata.

Wydaje z siebie na wpot uformowany chichot i Parth dotacza do niej przy kole sterowym, obejmujac
ja w talii.

— A wy? Mysleliscie juz o waszym perfekcyjnym slubie? — zwraca si¢ do mnie Cleo, a ja czuje, jak
skacze mi puls.

Wyn ratuje sytuacjg.

— Tak, w gmachu sadu, przed urzednikiem — odpowiada gtadko.

— Nie wierze. — Kimmy kreci gtows. — Jestescie zbyt romantyczni. Na pewno juz rozmawialiscie
0 perfekcyjnym czasie i miejscu. Na przyktad wtej samej minucie iwtym samym miejscu, w Ktorym
wyznates Harry mitos¢, czyli na polu petnym jej ulubionych kwiatow.

— Nie — odpowiada Wyn. — Moze kiedys tak myslatem, ale teraz uwazam, ze jesli naprawde chce si¢
z kim$ by¢, nie trzeba dazy¢ do perfekcji. — Jego spojrzenie wedruje ku mnie. — Gdyby tylko Harriet
zechciata, bytbym gotow ja poslubi¢ w kaplicy dla kierowcoéw w Vegas nastepnego dnia po oswiadczynach.

Jego spojrzenie jest mroczne w umierajacym swietle dnia — z typu tych, ktore zapadaja jak cigzka
kurtyna, odcinajaca wszystko, co poza nia.

Tryb warunkowy, ktérego uzyt, przecina mnie jak noz.

— Cholera, to na co czekacie? — pyta Parth. — Jeszcze dzisiaj znajde wam w necie Elvisa. Zatatwimy
wszystko w czterdziesci pig¢ minut i zrobimy podwajny slub.

Wyn wraca spojrzeniem do przystani.

— Powiedziatem: ,,gdyby zechciata”. Ale ona nie chce.

., TY, ty, ty nie chcesz!” — krzyczy moje serce.

Wptywamy do portu.

* Popularne okreslenie w dialekcie z Maine znaczace ,,cholernie dobre”.



W realu
Czwartek

Kiedy wracamy do domu, wszyscy si¢ rozchodzg, zeby przed kolacja zmy¢ z siebie brud catego dnia.
Dzi$ przypada Taco Czwartek — nasza tradycja, zgodnie z ktorg Sabrina przygotowuje przeobfity positek,
podczas gdy reszta kreci sie wokot niej w roli kuchennych pomocnikow.

— Dzisiaj — zarzadza Sabrina, kiedy zblizamy si¢ do wejscia — zrobimy satatke z grejpfruta i awokado,
polang cytrynowo-fenkutowym dressingiem. Do tego frittersy z cukinig i grillowana kukurydza. | wreszcie
tacosy ze smazong ryba dla migsozercow z naszego grona oraz weganskie, z jackfruitem, dla Kimmy
i Cleo. — Dodatki si¢ zmieniajg, podobnie jak sosy, ale Sabrina konsekwentnie twierdzi, ze najgorsza wada
wakacji w Knott’s Harbor jest brak dobrego baru tacos i ze ma obowiazek wypeic¢ te lukg.

Niespiesznie schodze na dot, podczas gdy reszta pedzi na gore. Czekam, az Wyn wyjdzie z pokoju
z czystym ubraniem i p6jdzie pod prysznic na patio, bo zawsze tak robi.

— Lazienka jest dla ciebie — méwi, ruchem gtowy pokazujac schody na froncie domu.

— Dzigki.

Oboje przez moment stoimy jak przymurowani do podtogi.

On pierwszy zmierza do tylnych drzwi.

Na gorze przegladam swoéj bagaz w poszukiwaniu czego$ na tyle wygodnego i cieptego, abym mogta
wysiedzie¢ na patio w chtodny wieczoér, po czym kieruje sie do tazienki. Ekran mojego telefonu rozéwietla
sie na nocnym stoliku, wiec siggam po niego.

To esemes od mamy, ale nie mam pojecia, 0 co jej chodzi.

Wiem, ze sie¢ boisz, ale nie odkladaj tego. Im dluzej zwlekasz, tym bedzie gorzej. Musisz jej
powiedzie¢, Wynnie...

Odrzucam komorke, jakby to byt waz, zorientowawszy si¢, ze moja lezy po drugiej stronie t6zka.

Cofam si¢ o krok z wsciekle bijgcym sercem. Sama nie wiem, czy bardziej sie¢ boje przylapania
z telefonem Wyna, czy tego, co jeszcze w nim znajde. Raczej tego drugiego.

Przez diuga chwile nie wiem, co robi¢. Mo6j umyst goragczkowo rozwaza najgorsze scenariusze. Co
Gloria chciata, aby Wyn koniecznie mi powiedziat?

Cos 0 jej zdrowiu.

Cos o jego zdrowiu.

A moze zaczat jag przyzwyczaja¢ do mysli 0 naszym rozstaniu, stopniowo doprowadzajac do
przekonania, ze nie pasujemy do siebie i ze nie ma to nic w wspolnego z koniecznoscig fizycznej roziaki,
spowodowanej opieka nad nia.

To nie ma znaczenia. Juz nie. Ta mysl kotacze si¢ we mnie jak wsciekta kulka w pinballu, odbijajaca
si¢ od kolejnych przeszkod. Wyn jest szczesliwy. Mogt pojecha¢ do Monatany, do matki, tymczasem jest
tutaj — dla wiasnej przyjemnosci.

Ona musi widzie¢, jaki jest szczesliwy. Musi wiedzie¢, ze dojrzat do rzucenia mnie.

Siadam cigzko na brzegu t6zka i po policzkach zaczynaja mi sptywa¢ tzy. Nie wiem dlaczego, ale to
dla mnie jak kolejny etap rozstania. Ostateczne zaakceptowanie faktu, ze Wyn idzie dalej sam. Ze wszystkie
te momenty, ktorych kurczowo si¢ trzymatam — jak matych, mentalnych tratw ratunkowych — dla niego sa
juz tylko wspomnieniem.

A jednoczesnie nadal nie wiem, o co chodzi w tym esemesie.

Mogg sie nim zamartwiac przez caty dzien, ale to nie moja sprawa. Roéwnie dobrze moge powiedzie¢
Wynowi, ze moje zycie nie jest jego sprawa.

Nie zapytam o to. Nie moge. Moze sam zechce mi powiedzie¢, ale mingto wiele czasu od chwili,



kiedy udzielit mi jakichkolwiek odpowiedzi. Wigcej niz pigé miesiecy.

Z drzeniem biore oddech, prostuje plecy i wchodze pod prysznic.

| tam znow placzg.

Ty gtupie, gtupie, gtupie serce. Czy nie wiesz, ze on juz od dawna nie jest twoj? Wigc za kim tak
ptaczesz?



Mroczne miejsce
San Francisco, Kalifornia

Mieszkanie zjedna sypialnia, o0 poszarzatych scianach, ktore planujemy pomalowaé¢ na
jasnoniebiesko. Wyszukalismy je w internecie i mimo ciasnej kuchni i matych okien uwierzylismy, ze da si¢
te nore przeksztatcic w przytulne gniazdko. Takie, w ktorym w koncu zaplanujemy nasz slub, po latach
odktadania decyzji.

Wyn nawet nie mrugnat okiem, kiedy po pierwszej wizycie u moich rodzicow powiedziatam,
zebysmy zaczekali ze slubem, dopoki nie skonczg studiow. | nie chodzito oto, co wtedy w kuchni
powiedziata mi mama — cho¢ bardzo chciatam, zeby zobaczyta, jak bardzo si¢ mylita. Chciatam, by
zobaczyta, jak tadnie Wyn mnie kocha, jaki jest cierpliwy, dobry i mity.

,»Wszystko w swoim czasie”, powiedziat.

Kiedy na moim ostatnim roku na Columbii kwestia $lubu ciaggle schodzita na margines, stato si¢
jasne, ze zaplanujemy go dopiero, kiedy bedzie wiadomo, dokad trafi¢ na staz.

Parg miesiecy zajmuje mi przywykniecie do pracy w szpitalu. A raczej w szpitalach, bo przerzucaja
nas, zebysmy nabyli doswiadczenia w roznych miejscach. Swietnie mi szto na studiach, podobnie jak
wczesniej w liceum, ale staz to zupetnie inne doswiadczenie. Wszystko dzieje sie zbyt szybko i ledwie
nadazam. Kolana oraz stopy bolg mnie od catodziennego stania, a mozg nie potrafi ogarna¢ topografii
szpitalnych pieter i wszystko mi sie myli, dlatego stale jestem lekko spo6zniona. Po czterech tygodniach
dziewczyna z czwartego roku stazu, Taye, o bujnych czarnych lokach ifigurze modelki, fapie mnie za
ramiona, kiedy mijam jg w pedzie.

— Wez pare oddechow — radzi. — W pospiechu popetnia sie btedy, a nas nie sta¢ na btedy.

Kiwam gtowg na znak, ze rozumiem, lecz za moment udowadniam, ze jestem mato przekonujaca,
stracajac na odchodnym kubek z dtugopisami z recepcyjnej lady.

To Wyn znajduje miejsce na wesele — stary, odrestaurowany spichlerz nad zatoka, ktory przyjmuje
rezerwacje na poczatku zimy.

— Jesli tobie sie¢ podoba, mnie tez — mowi.

Whptacamy zaliczke, ale mijajg miesiace, a my wcigz niewiele realizujemy z tego planu. Zbyt duzo
decyzji trzeba podja¢, zbyt duze sg koszty, a Wyn, mimo wyksztatcenia ekonomicznego, nie moze znalez¢
pracy z pensja powyzej minimalnej.

— Strasznie zle wypadam na rekrutacji — wyznaje pewnego wieczoru, zmeczonym gestem scierajac
stres z twarzy po kolejnym mejlu typu: ,,Przykro nam, lecz profil naszej firmy nie odpowiada panskim
oczekiwaniom”.

— Bo moéwisz do siebie. — Siadam mu na kolanach i obejmuj¢ jego szyje. — Nastepnym razem po
prostu odpowiadaj na kazde pytanie, tak jak odpowiadasz mnie.

Przytakuje z ponurag mina.

— Czyli jesli zapytaja, jakie mam zalety, powiem, ze jestem swietny w tozku.

Prycham $miechem z nosem przy szyi Wyna, wdychajac jego zapach.

— Przestrzegatam tej zasady przy rozmowach o stazu i mnie przyjeli.

Odgarnia mi wiosy z twarzy i catuje kacik moich ust.

— Odpowiadaj im tak, jak ludzie, ktorych kochasz, odpowiedzieliby tobie — radze.

Wiec probuje. Oboje probujemy.

Znajduje kolejng posade w ksiegarni, ale ptaca niewiele wiecej niz minimum. Nie wystarczy na
czynsz, wigc po paru tygodniach po raz kolejny bierze dodatkowe pot etatu w naprawach tapicerskich.

Az pewnego ranka, kiedy wracam do domu po nocnej zmianie, zastaj¢ go siedzacego przy stole
w ubraniu z poprzedniego dna. Telefon z peknigtym ekranem lezy na podtodze.



— Wyn? — Serce podchodzi mi do gardta.

Unosi gtowe i osuwa si¢ z krzesta na podtogg, tkajac. Dopadam go, klgkam i przyjmuje na siebie jego
bezwtadny ciezar. Wyn wtula si¢ we mnie, z glowa na moim ramieniu, wczepiajac si¢ rekami w moj lekarski
kitel tak mocno, jakby chciat go rozerwac.

Dtugo nie jest w stanie wydoby¢ z siebie stow.

Zeby mi powiedzie¢, ze Hank odszedt.



W realu
Piatek

— Jutro powinnismy wam wyprawi¢ prawdziwe wesele — rzucam przy $niadaniu.

— Och, dzicki Bogu, kto§ to wreszcie powiedziat— méowi Kimmy, zanurzajac tyzke w miseczce
zZ jagodami acai.

Parth zerka w strone Sabriny, ktére wyciera rece w serwetke.

Siedzimy przy biatym stoliku z kutego zelaza w kipiagcym zielenig ogrodku Bluebell Inn, wtulonym
w jedno ze zboczy nad przystanig. Kelner podaje nam kolejne cappuccino, po czym przechodzi do
nastepnego stolika.

— Nie potrzebujemy fajerwerkow — mowi Sabrina. — Wystarczy nasza szostka i tylko to jest wazne.

— Nie chodzi mi o fajerwerki — odpowiadam. Kiedy w nocy rozmyslatam, nie mogac zasna¢, stato si¢
dla mnie jasne, ze jesli mam przezy¢ ostatnie dwa dni isi¢ nie posypa¢, musze zapewnic jakies zajecie
swojemu umystowi. — Tylko o cos takiego jak tort. Fotograf. Moze co$ starego, nowego i niebieskiego, czy
jak to tam szto?

Siedzacy obok mnie Wyn ttumi prychnigecie.

— Catkiem fajny pomyst — stwierdza Parth, znéw zerkajac na Sabring.

— To juz jutro — przypomina mi Sabrina.

— Pare godzin wystarczy — zapewnia Cleo.

— Jeszcze mniej, jesli podzielimy role — dodaje.

Zadanie do wypetnienia i chwila dla siebie, potgczenie idealne.

Sabrina pochyla si¢ i spija pianke ze swojego cappuccino.

— Dobrze. — Kiwa gtowg. — Okej, dziatamy. Ty i Wyn zatatwiacie tort.

O nie, tylko nie to.

— Nie lepiej, aby kazdy zajat si¢ jedng rzecza? Pojdzie jeszcze szybciej — podsuwam.

— Nie, bo zrobi si¢ zamet i skonczy si¢ na szesciu tortach.

— Pewnie dlatego Harriet to zasugerowata — wtrgca Wyn.

Ignoruje go, przegrupowuje¢ psychiczne sity i znow staje do walki.

— Skoro mamy dziata¢ w parach, powinnam by¢ z tobg — méwie do Sabriny. — Wtedy bedziesz miata
taki tort, jaki lubisz.

W odpowiedzi lekko przechyla gtowe, a w jej oczach widze ukryty biysk.

Od czasu, kiedy odebrata mnie z lotniska, praktycznie nie miatysmy okazji pogada¢ na osobnosci
i teraz po raz pierwszy sie zastanawiam, czy wynika to z jej obawy, ze potwierdze rozstanie z Wynem, czy
po prostu Sab woli mnie unikac.

Krotko kreci gtowa.

— Kazdy tort bedzie dla mnie dobry. Jesli zalezy mi na czyms$ poza sama ceremonig, to tylko na
wieczorze paniensko-kawalerskim. | tym zajme sie osobiscie.

— Ja bym chciat zaplanowa¢ — zgtasza si¢ Parth.

— Jasne, zrobimy to razem, a Cleo i Kim niech zatatwig fotografa. Jesli oczywiscie zechca.

— Z przyjemnoscia — potwierdza Cleo.

— Ale macie na to nie wiecej niz dwie godziny, okej? — zastrzega Sabrina. — Obojetnie, na jakim
bedziecie etapie, za dwie godziny spotykamy sie w domu.

Spojrzenie Wyna mknie ku mnie i wbijam wzrok w podtoge.

To tylko dwie godziny, mysle.

Co ja narobitam.

Nie wiem, czy wyczuwa moj dyskomfort ireaguje troska, czy jego tez co$ martwi. Moze ta



wiadomos¢ od Glorii, a moze co$ zupetnie innego. Ale kiedy jezdzimy od cukierni do cukierni, niewiele
rozmawiamy.

Tak mija popotudnie. Wykorzystalismy juz dziewigédziesiat minut z dwugodzinnego limitu, kiedy
w piatej z kolei cukierni méwia nam, ze nie obstuguja slubow.

— Nikt tak nie wybrzydza jak rodzice mtodej pary — ttumaczy wiascicielka o czerwonej twarzy.

— Naprawde mowilismy o slubie? — Wyn parska smiechem, zerka na mnie i wali si¢ dtonia w czoto,
po czym jeszcze raz zwraca si¢ do kobiety, opierajac si¢ 0 ladg z oszotamiajacym usmiechem z gatunku tych,
ktore wygladaja, jakby mu podciagnigto warge na haczyku. — Oczywiscie chodzito o urodziny. Po prostu od
czterech lat gadamy o tym slubie i whito nam si¢ w gtowy, stad przejezyczenie. Tort ma by¢ urodzinowy.

Wiascicielka cukierni przyglada si¢ nam nieufnie.

— Na naszych urodzinowych tortach jest napis ,,Happy Birthday” — zaznacza.

— Dobrze, a zwykty tort? — pytam.

— One tez maja ten napis — odpowiada, najwyrazniej nie chcac is¢ na lewizng.

— Swietnie — kwituje Wyn. — W takim razie poprosimy red velvet.

Kobieta wydyma usta.

— Komu ma by¢ dedykowany?

Dobrze wie, ze chodzi o tort weselny, ale usituje nam wecisna¢ tort z urodzinowym napisem.

— Niech bedzie napis: Happy Birthday, Wicked Pissah — proponuje Wyn.

— Nie mozna uzy¢ wicked pissah w takim zdaniu — poucza nas cukierniczka.

Liczba warunkow, jakimi obwarowany jest ten tort, rosnie z kazda chwila.

Usmiech wykwita z kacika ust Wyna.

— To taki zart sytuacyjny.

Babsko nie raczy sie usmiechna¢, ale sigga po notes, aby zapisa¢ nasza nie-slubng dedykacje.

Wracamy do rovera i znéw zapada mi¢dzy nami milczenie.

Kiedy jestesmy w potowie obsypanego dzikimi kwiatami wzgérza, na drodze prowadzacej do
letniego domu, Wyn nagle zjezdza na zwirowy parking z widokiem na ocean.

— No dobrze — méwi, obracajac sie ku mnie.

— Co? — pytam.

— Co sie dzieje?

— Nic — ktamie.

Odrzuca gtowe do tytu w napadzie sfrustrowanego $miechu.

— Harriet, prosze cie.

— O co ci chodzi?

— Nie udawaj, ze wszystko jest w porzadku. Odsuwasz si¢ ode mnie.

—Ja si¢ odsuwam? — Z trudem wyduszam stowa ze zdlawionego gardia. Nagle czuje si¢ tak
sfrustrowana, ze dopada mnie jakis rodzaj klaustrofobii.

Odpinam pas, otwieram drzwi i chwiejnie wychodz¢ w ostre popotudniowe stonce.

Wyn réwniez wysiada, okraza maske i staje przy mnie.

— To nie fair.

Nerwowo macham rekami.

— Co jest nie fair?

— Wspotpracujemy — méwi. — Dziatamy jak przyjaciele i nagle ty...

— Przyjaciele? — parskam gorzkim smiechem. — Ja si¢ nie chce z toba przyjazni¢, Wyn!

— Ja tez nie! —wykrzykuje.

Odwracam sie w strone szczytu, ale chwyta mnie za reke i zwraca z powrotem ku sobie. Nie wiem,
jak to si¢ dzieje — daje gtowe, ze nie zwekslowatam ku jego ustom, ale tez nie sposob temu zaprzeczy¢, bo
mam pewnos¢, ze inicjatywa nie wyszta od Wyna. Sam by nie zaczat pocatunku. Tym bardziej ja nie
powinnam tego robi¢. A jednak to robig.

Ja.

Moje palce zaciskaja si¢ na jego koszuli; dtonie Wyna przytrzymuja moje plecy i catujemy sie,
zachtannie, w pospiechu, jakby kto§ nam odliczat ostatnie sekundy.

— O co chodzito w wiadomosci? — sapige, kiedy nasze wargi si¢ roztaczaja.



— W jakiej wiadomosci? — pyta, odsuwajac si¢ ode mnie, i opiera si¢ 0 samochod.

— Od twojej mamy — wyjasniam. — Widziatam wiadomos¢ od niej.

— O nic — odpowiada krotko, sadzajac mnie na masce.

— Wyn.

— Sprawy zwigzane z pracg, Harriet. — Zaktada sobie moje uda na biodra.

— To nie ma sensu — moéwig, kiedy sunie pocatunkami w dot mojej szyi, pieszczac palcami ucho.

— Mogg ci to zaraz wyttumaczy¢ — szepcze. — Albo zamiast tego mozemy si¢ kocha¢ w samochodzie.

Zar sptywa mi od brzucha w dét i éciskam Wyna udami, kiedy pogtebia pocatunek.

— W samochodzie? Jestesmy niecata mil¢ od domu.

— Jestem z tobg tu i teraz, Harriet.

Napieram na jego barki i odsuwam go, cho¢ moje ciato Ignie do niego.

— Powiedz mi — nalegam.

Cofa si¢ o krok. Jakies auto mija nas w pedzie i Wyn mruga, jakby ocknat si¢ z transu. Drgnienie
niepokoju $ciaga jego brwi i usta. Teraz widze, ze miatam racje — jest cos, co powinnam wiedziec.

Wreszcie ze zrezygnowanym westchnieniem wyjmuje telefon z tylnej kieszeni i przez kilkanascie
sekund cos wnim Kklika, w nerwowym skupieniu przygryzajac dolna warge, aja czekam, z nerwami
napigtymi jak struny.

Podaje mi komorke.

Barkuje mi tchu.

Ma tam otwartg strone jakiegos hipsterskiego, minimalistycznego sklepu. Biate tto. Eleganckie menu.
Galeria. Kontakt. Social media. Pod nimi fotografia masywnego debowego stotu na cokole ustawionego na
zielonej tace. Otaczajg go krzesta, kazde z innego kompletu; spomiedzy ich n6g wykwitajg polne kwiaty. Na
horyzoncie linia gor rysuje si¢ na bezchmurnym niebie.

Ten obraz jest tak pigkny, ze az boli. Czuje ten sam tgskny smutek, ktory mnie ogarniat, Kiedy
w dziecinstwie jechatam o zmierzchu rowerem do domu, mijajac oswietlone kuchenne okna i widzac
smiejacych sie ludzi, nakrywajacych do stotu albo myjacych naczynia.

Stukam palcem w zdjecie. Wyskakuje opcja zakupu stotu.

— Pigtnascie tysiecy dolarow? — wykrzykuje. — Amerykanskich dolarow?

— Ten jest najtanszy — odpowiada.

Gapig si¢ na niego wielkimi oczami.

— Wyn, kupujesz stét za pietnascie tysigcy dolaréow? To ja si¢ dziwitam, ze sta¢ ci¢ na snobistyczny
album, a ty kupujesz stot dla milioneréw?

— Kupuje? — Smieje sie z przymusem. — Nie, Harriet. Ja go nie kupuje, ja... zrobitem ten stot.

Szczeka mi opada.

— Mowisz, ze... — Patrze to na niego, to na stot na zdjeciu. — Zaraz. Zrobites go czy tylko wykonate$
renowacje?

Policzki mu sie czerwienia.

— Zrobitem. Dla tego sklepu z wyposazeniem domu w Bozeman. Jak oni sie¢ nazywaja? Juniper and
Sage?

Juniper and Sage. Kiedys bylam tam z rodzicami Wyna i Hank zartowal, zebysmy nie dotykali
zadnych wazonow, bo jak ktorys si¢ sttucze, beda musieli zastawi¢ dom.

— Biorg je ode mnie w komis — wyjasnia Wyn. — Pierwsze dwa juz si¢ sprzedaty. Tego tutaj miatem
juz dosy¢ i zdaje sie, ze milionerzy z Bozeman byli podobnego zdania, bo stat na wystawie tygodniami. Ale
przez ten czas zakrecitem si¢ koto innych zlecen. Gtownie dla letnich domow, lecz mam tez zamowienie
z hotelu za szescdziesiat tysigcy dolaréw. Praktycznie co pare dni kto$ sie zgtasza. Turysci szukaja lokalnych
wyrobow. Jesli tak dalej pojdzie, bede musiat zatrudni¢ kogos do pomocy, zeby... Co jest?

— Nic. — Odwracam wzrok ku oceanowi i gorgczkowo mrugam, zmagajac Si¢ z nawatem emaocji.

— Harriet?

— Whyn, jestes... — Kregce gtowa. — Jestes niesamowity. Cata ta sprawa jest niesamowita.

Kacik jego ust drga i spojrzenie opada na wodny przestwor w dole.

— Co6z, na cos mi sie jednak przydat ten dyplom z zarzadzania.

Przewijam zdjecia w galerii, a Wyn zerka na mnie katem oka, jakby nie byt w stanie otwarcie sledzi¢



moich reakcji.

Ciemny orzechowy stét, stojacy w gorskim strumieniu, a na nim wazony z kompozycjami z jezowki
preriowej, gatazek pospolitej czeremchy wirginijskiej i porostu brodaczki z Gor Skalistych. Cedrowy stot
z litego drewna, krolujacy posrod sosen niczym ottarz w lesnej katedrze.

Ostatnia fotografia budzi w moich cztonkach niedookreslony bol. Pragnienie, aby tam by¢ czy nawet
robi¢ sesje zdjeciowa z mezczyzna, Ktory stworzyt ten stot.

— W ich naturalnym srodowisku... — komentuje.

W twoim naturalnym srodowisku.

Przypominaja mi si¢ nasze telefony, kiedy wrocit do domu, do Montany. Nawet podczas
wideorozmowy widziatam, jak po miesigcach mgty i mzawki w San Francisco na jego policzki wracaja
kolory.

— Wiesz, to tylko stot... — Chce mi zabra¢ telefon, ale mu nie pozwalam. — Zaden stét nie jest tyle
wart.

— Ten jest.

Unosze wzrok i widze, ze na mnie patrzy, niepewnie, z drzeniem, ale i z nadzieja.

— Jestem pod wrazeniem — mowie. — Nie wiedziatam, ze cos tworzysz. Kiedy to si¢ zaczgto?

Wyn drapie si¢ w tyt gtowy.

— Jeszcze w San Francisco.

— Co0?

— Ta moja druga praca. Nie robitem tapicerki. Praktykowatem u projektanta mebli.

Normalnie tego typu tajemnica w zwiazku nie bytaby niczym zdroznym i w sumie powinnam sig¢
cieszy¢, ale jestem zdezorientowana, bo to oznacza, ze roztam pomiedzy nami zaczat si¢ wczesniej, niz
myslatam.

— Czemu mi nie powiedziates?

— Nie wiem. Byto mi gtupio.

— Glupio? — powtarzam, jakbym pierwszy raz styszata to stowo. — Czego miatbys sie wstydzi¢?

— Nigdy nie bytem taki jak ty, Harriet — moéwi. — Tak btyskotliwy i zdolny. Nie wyznaczatem sobie
tysigca celow. Pierwsze trzydziesci lat zycia przeciekto mi przez palce.

— To nieprawda! — zaprzeczam zywo.

— Harriet. — Wyn przyglada mi si¢ spod rzes, a szarosci i zielenie w jego oczach uwydatniajg Si¢
w blasku odbitego od fal w dole stonca. — Cudem dostatem si¢ na studia i ledwie je ukonczytem. A potem
pojechatem z tobg do San Francisco i mimo ze miatem dyplom, odpadatem na kazdej rozmowie o0 prace,
nawet stabo ptatng. Gdybym miat spieprzy¢ jeszcze te praktyke u projektanta, nie chciatbym, abys sie o tym
dowiedziata. Historyjka, ze dorabiam sobie u tapicera, byta pod tym wzgledem bezpieczna, bo takie zajecie
mozna porzuci¢ bez szkody i znalez¢ sobie podobne.

Twarz mnie pali. Ekran telefonu rozptywa mi sie przed oczami.

—On niezbyt mnie cenit — dodaje Wyn, agdy unosz¢ wzrok, wyjasnia: — ten projektant mebli,
u ktorego praktykowatem. Powiedziat, ze nie mam nosa do projektow.

— Co takiego? — prycham. — Jestes psem gonczym czy jak? Co za dupek.

Wyn usmiecha sie blado.

— Kiedy to rzucitem iwrocitem do domu, bytem przekonany, ze nie ma sensu nawet probowac.
Pomyslatem, Zze juz do konca zycia bede si¢ zajmowat renowacja.

— | co sprawito, ze zmienites zdanie?

Opiera sie 0 rozgrzang maske auta.

— Trudno to wyttumaczy¢.

Wracamy do starej zabawy w naciski iuniki, kiedy ztrudem udaje mi si¢ wycisna¢ krople
prawdziwego Wyna, po czym pojawia Si¢ susza.

A ja nigdy nie umiatam tykac¢ go w matych dawkach. Jedna kropla tylko zwigksza pragnienie.

— No céz, jestem z ciebie dumna — stwierdzam sztywno, splatajac rgce na piersi, jakbym chciata si¢
od niego odgrodzié¢, tak jak on odgradzat si¢ ode mnie.

Wraca do mnie spojrzeniem.

— Mogtbym ci taki zrobi¢, jesli zechcesz.



— Stot? — upewniam sie, a gdy kiwa gtows, mowie: — Nie mam takiej kasy, Wyn.

— Wiem. Nie o to mi chodzito.

— Nie przyjetabym tak cennej rzeczy za darmo.

— Niepotrzebnie masz skruputy, Harriet. Az tak bardzo nie potrzebuj¢ pieniedzy. Pewnie styszatas, ze
teraz mieszkam z mama?

Smieje sie.

— Chyba mowili o tym w telewizji.

Dotyka grzbietu mojej dtoni, opartej o maske, i niech mi Boég wybaczy, odwracam ja, zeby splesé¢
nasze palce. Potrzebuje go tak trzymac, wihasnie teraz; poczuc¢ zgrubienia, ktore odcisngty mi si¢ w pamigci.

— Bardzo chciatbym zrobi¢ dla ciebie taki stot— szepcze Wyn.— Mam czas inie potrzebuje
pienigdzy. — Widzac moja ming, dodaje: — Albo jesli nie chcesz takiego...

— Nie o to chodzi. — Potrzgsam gtowsa. — To piekna sprawa. Widzg, jaki jestes szczesliwy.

Przez moment mierzy mnie uwaznym spojrzeniem, po czym przytakuje.

— Zgadza si¢. Jestem naprawde szczesliwy.

Mam wrazenie, ze piers mi si¢ zapada.

— Bardzo sig ciesze.

— Ty tez jestes szczesliwa, tak? — Patrzy mi w oczy.

Hustawka we mnie si¢ rozpgdza.

— Tak. Ja tez.

— Dobrze — moéwi cicho.

— Dlaczego Gloria nalegata, zeby$ mi powiedzial? — pytam.

— Bo mysli, ze nadal jestesmy razem. — Spojrzenie ma powazne i mroczne. — Mysli, ze czekasz, az
wroce.

Do San Francisco.

Do mnie.

Nie czekam. Od miesiecy wiem, ze nie Wroci.

Dlaczego wigc te stowa tak bolg?

Dzwigczy moja komorka izrywam kontakt wzrokowy, mrugajac gwattownie, kiedy otwieram
wiadomos¢.

— Sabrina — mowig, zeslizgujac sie z maski.

Usta Wyna drgajg w szczatkowym, mato przekonujacym usmiechu.

— Czas nam si¢ konczy.

Juz sie skonczyt, mysle. Tylko bol ciagle jak nowy.



Mroczne miejsce
San Francisco, Kalifornia

Hank umart, ale Wyn uwaza, ze nie musimy si¢ wyprowadza¢. Nie chce, zebysmy stracili z trudem
zdobyta miejscowke i depozyt. Ale mato co je i prawie nie $pi.

— Tak jest fatwiej — przekonuje. — Bede miata wigcej czasu na staz, a potem zobaczymy, co dalej.

Mijaja miesiace; jego rozpacz nie stabnie. M¢j stan jest niewiele lepszy, wiem, ze w kazdej chwili
grozi mi zatamanie psychiczne. Ciagle mysle o Hanku, o tym, jak musi si¢ czu¢ Gloria oraz co si¢ dzieje
w gtowie i sercu Wyna.

Bywa, ze co$ tak niewinnego jak reklama samochodu potrafi mnie skruszy¢. Biore diugie prysznice,
aby zmy¢ bol, zanim na dobre wedrze si¢ do mojego wnetrza. Wyn zaczyna biega¢, zeby spali¢ to wszystko.

Nie malujemy s$cian w mieszkaniu. W ktorys weekend Wyn proponuje, ze to zrobi, ale przy dwoch
pracach niedziela jest jego jedynym dniem wolnym, a wyglada juz na bardzo zmeczonego.

— Kiedys to zrobimy — moéwie.

— Przepraszam — szepcze z bolem. Chwyta mnie za biodra, przyciaga do siebie i wtula twarz w moj
brzuch.

— Nie masz za co przepraszac.

— Chciatbym by¢ dla ciebie lepszy.

— Przestan. Nie potrzebuj¢ tego. Nie musisz nic dla mnie robi¢. Daje radg.

To nieprawda. Zyje w ciaglym strachu, ze Wyn nigdy nie bedzie taki jak dawniej. Ze zabratam go od
przyjaciot, od zajecia, ktore kocha, iod rodziny, ateraz, kiedy tak bardzo mnie potrzebuje, nie mam dla
niego czasu.

| jeszcze strata Hanka, taty z moich marzen, ito poczucie winy, kiedy otym mysle — swiadoma,
czego musiat si¢ wyrzec moj ojciec, aby zapewni¢ mi w zyciu start. Kazde jego poswiecenie, prace, ktorych
nienawidzit, a jednak je podejmowat — wszystko to sktadato si¢ na jego mitos¢ do mnie. Ale nigdy nie dat mi
ciepta. Dopuszczat mnie do siebie tylko do pewnego momentu.

W czasie naszej ostatniej wizyty u Connoréow, niedtugo przed swoja $mierciag Hank ptakat ze
szczescia na nasz widok. Gdy wieczorem rozchodzilismy sie do spania, uscisnat mnie serdecznie, mowigc:
,.Spij dobrze, kochany dzieciaku”. Zamknetam si¢ potem w tazience i dtugo statam pod strumieniem wody,
ptaczac z powodow, ktore nie catkiem pojmowatam.

Moze chodzito o0 moja tesknote za domem. O ten bolesny obraz cudzych kuchni, rozswietlonych
i cieptych.

Stowa ,.kochany dzieciaku” byty refrenem dziecinstwa Wyna. On i jego siostry kazali je sobie
wytatuowac, napisane reka Hanka, przed jego pogrzebem w Montanie. Powiedzieli, ze ja tez mogg, ale dla
mnie to bytoby nie fair. Hank nie byt moj. A teraz juz nigdy nie bedzie.

Nasze szlaki rozchodza si¢ coraz bardziej, ale w chwilach, kiedy jestesmy ze soba, moja mitos¢ ciagle
wydaje si¢ tak wielka i gwattowna, ze mogtaby mnie spalic¢.

Co jakis czas Wyn pyta, czy mam ochot¢ cos zwiedzi¢, zobaczy¢ albo zaliczy¢ darmowa degustacje
stodkosci. Usituje by¢ szczesliwy. A ja usituje mu wystarczy¢ w tym matym, malutkim $wiecie, do ktorego
go wciagnetam.

— Moze pozniej — odpowiadam zwykle. — Mam mase roboty w szpitalu.

Nie chce go zmusza¢ do $wictowania. Nie chce, aby traktowal bycie szczgsliwym jako swoista
powinnos¢ w czasie, kiedy ciagle si¢ aklimatyzuje w swiecie bez Hanka Connora.

To nie powinno byto sie zdarzy¢. Owszem, Hank byt o jedenascie lat starszy od Glorii, ale dopiero
zaczat siedemdziesiagtke. A czy dawna siedemdziesiatka nie jest dzisiejsza piecdziesiatka?

Czasami udaje si¢ nam zjes¢ razem kolacj¢, pomigdzy jedna praca Wyna a druga. Jednak przez



wigkszos¢ wieczoréw si¢ rozmijamy i spotykamy dopiero w momencie, gdy przychodzi i catuje mnie
w gtowe, kiedy czytam w 16zku, zanim uda si¢ pod prysznic. Czasami, kiedy wraca i mysli, ze $pie, wreszcie
pozwala sobie na ptacz, a ja btagam w myslach, cho¢ nie wiem kogo ani co: Prosze, proszg, pomoéz. Proszg,
pomoéz mu, zeby tak nie cierpiat.

Targuje si¢ ze wszechswiatem: jesli zadbam, zeby mieszkanie byto przytulne. Jesli nie bede narzekata
na prace. Jesli uda mi si¢ oswoic te ciagte deszcze. Jesli nic nie bede od niego chciata, wszystko bedzie z nim
dobrze.

Przejdziemy przez to.

Pewnego wieczoru ktos ze stazystow zaprasza mnie wraz z calg grupa na wypad do miasta. Zawsze
tak robia. | zawsze odmawiam. Jednak ostatnio Wyn zaczat mnie namawiac, zebym poszia.

— Mnie i tak nie bgdzie w domu — argumentuje. — Potrzebujesz mie¢ przyjaciot.

— Mam przyjaciot.

— Ale nie tutaj. Tu tez musisz jakichs mie¢.

Wiec wychodzg i jest fajnie. Jestem zdezorientowana. Nie wiem, jak do tego podejs¢.

Nazajutrz rano, kiedy mu mowie, ze za nim tesknitam, odpowiada:

— Nie byto za czym teskni¢. Przyszedtem do domu i ztapatem dota.

Potem wychodze jeszcze parg razy z Taye, ta dziewczyng z czwartego roku stazu, ktora przygarneta
mnie jak bezpanskiego kota, oraz z parg pierwszoroczniakoéw, Grace i Martinem, dla ktorych Taye jest
nieoficjalng mentorka. Mito znowu mie¢ towarzystwo. Samotnos¢ tak nie dokucza.

Wreszcie, kiedy Wyn ma mie¢ wolny wieczér, zapowiada, ze dotaczy do nas w barze niedaleko
szpitala. Jestem podekscytowana, spieta i trochg mi zal, ze nie spedzimy tego czasu razem w domu — jednak
on uwaza, ze wyjscie jest wazne.

Martin, Grace i Taye przez caty czas gadaja o szpitalu albo o najgorszych profesorach, jakich mieli na
studiach. Widzg, ze Wyn si¢ wylacza, zapada wewnetrznie, i nie mam pojecia, jak go z tego wybi¢, utrzymac
na powierzchni, przy sobie.

W koncu Martin pyta go, gdzie pracuje, a Wyn opowiada o tapicerze.

— Jakie do tego trzeba mie¢ wyksztatcenie? — dopytuje Martin.

Nie sadze¢, zeby miat ztosliwe intencje, ale tak to brzmi i Wyn reaguje jak zawsze, kiedy pojawia si¢
sugestia, ze jest tym gorszym. Podchwytuje to. Zartuje, ze zrobit dyplom z fotelologii stosowanej, choé
zajeto mu to dodatkowy rok, i wszyscy sie smieja.

Od tego czasu przez kolejne dni sprawia wrazenie jeszcze bardziej zamknigtego w sobie. Moje serce
krzyczy: ,,Wyn, Wyn, Wyn!”, kiedy patrze, jak wpada w czarng studnie, ale jestem jak sparalizowana, nie
potrafi¢ znalez¢ do niego dojscia.

lle razy go pytam, co si¢ dzieje, bierze moja twarz w dionie, catuje mnie w czoto i mowi
z przekonaniem: ,Jestes idealna”, aja na chwile zapominam o wszystkim poza naszymi ustami i skora.
Dopiero potem, kiedy lezy, dopasowujac sie¢ do mnie niczym znak zapytania, uswiadamiam sobie, ze nie dat
mi odpowiedzi.

WKkrotce przychodzi drugi cios — wiadomos$é, ze Gloria ma parkinsona. Przyznaje sig, ze choruje juz
od lat, ale po $mierci Hanka jej stan zaczat sie¢ gwattownie pogarszac.

— Jestem stara! — moéwi w trakcie potaczenia wideo, z lekcewazacym gestem. — Gdybysmy z Hankiem
wczesniej mieli dzieci, smigatabym dalej bez problemu. Ale nie mielismy i teraz wszystko zaczyna si¢ sypac.

Nie jest stara. Owszem, starsza niz moi rodzice, ale nie na tyle, aby Wyn, Michael i Lou musieli si¢
liczy¢ ze stratg matki, zwtaszcza ze niedawno pozegnali ojca.

Dzigki Martinowi, ktory zgodzit si¢ mnie zastgpi¢, wyrywam si¢ na par¢ dni ze szpitala ilecg
z Wynem do Montany. Tréjka dzieci Glorii i ta, ktora wkrotce ma zostac jej synowa, po diugich podrozach
zjawiaja si¢ w ich matym domku. Wyn wraca do zycia. Odpuszcza zatobe, dziala.

A ja po raz drugi skrywam sie w zaciszu ich malenkiej tazienki na pietrze i stoje pod strumieniem
wody, tkajac, bo juz wiem, ze nie moze wrocic¢ ze mng do San Francisco.

Nie wyobrazam sobie, ze miatabym by¢ osoba, ktora wyrwie go z miejsca, do ktorego przynalezy.

Kiedy mu moéwig, ze moim zdaniem powinien zostac i zaja¢ si¢ mama, wpatruje sie we mnie przez
dtugi czas.

— Jestes pewna?



— Na sto procent.

Uzgadniamy, ze zostanie na miesigc, awtym czasie wraz z Michael iLou wypracuja
dtugoterminowy plan opieki.

Lece do domu sama. Jak tylko wchodzg do mieszkania, dopada mnie przeczucie.

Podskornie wiem, ze on nie bedzie juz tu mieszkat.

Poczatkowo rozmawiamy w kazdej wolnej chwili. Potem mamy coraz wigcej pracy. Wyn bierze si¢
do renowacji, ktorych nie zdazyt skonczy¢ jego ojciec. Ja jestem wykonczona beznadzieja kolejnych dni,
kiedy po niekonczacym si¢ myciu rak przed operacjami staje w kregu podobnie wymytych chirurgow
I stazystow, tak ciasnym, ze rzadko udaje mi si¢ zobaczy¢ skalpel. Kiedy moi przyjaciele stazysci przeklinaja
te sytuacje przy drinku, udaje, ze si¢ z nimi zgadzam, cho¢ prawda jest taka, ze nawet zatozenie szwu bytoby
dla mnie w tej chwili zadaniem ponad sity.

Lou zostat jeszcze jeden rok studiow humanistycznych w lowa. Po dyplomie ma wréci¢ do Montany.
Wyn oznajmia mi to jako wielka nowing.

— Kiedy mnie zastapi, wrocg do domu — zapowiada.

Ty juz jestes w domu, mysle. | zastanawiam sig, czy ja kiedykolwiek bedeg.

Cleo pisze, pytajac, jak sobie daj¢ rade bez Wyna. Moje poczucie winy jest zbyt gigbokie, abym
odpisata cos wigcej niz standardowg formutke: ,,Wszystko dobrze, a co stycha¢ u Ciebie?”.

Regularnie wychodze z Taye. Zaliczamy happy hours inocne quizy w barach oraz jej wieczor
panienski. Jednak czas wolny spedzam gtéwnie w t6zku, z kubkiem herbaty, ubrana w sprany, powyciagany
T-shirt Wyna z Mattingly, przysypiajac w trakcie odcinkéw Napisafa: Morderstwo.

Wieczorem, przed jego wylotem do mnie, Gloria znow sie przewraca i tamie nadgarstek, wiec Wyn
musi odwotac lot.

— Nie ma sprawy — mowie. — Po ciezkim tygodniu w weekend i tak bym padta.

Coraz rzadziej rozmawiamy. Czasami jestem tak zmeczona, ze zasypiam na kanapie, czekajac, az
Wyn zadzwoni. Czasami on tak si¢ zatapia w pracy, ze traci poczucie czasu. Zawsze po czyms takim
przeprasza, bije si¢ w piersi i obiecuje poprawe.

— Wyn — moéwig — nic si¢ nie stato. Po prostu oboje jestesmy zapracowani.

Pracuje w Boze Narodzenie, wiec Wyn planuje przylecie¢ w nastgpnym tygodniu. Wpada w poslizg
w drodze na lotnisko. Nie odnosi zadnych obrazen, ale spoznia si¢ na samolot.

— Jutro przylece — zapewnia.

Jutro mam jedyny dzien wolny w czasie jego wizyty, a tymczasem bedzie dobrze, jesli uda mu sie
przylecie¢ wieczorem.

— Jasne — mowig. — Wspaniale.

Przybywa na trzydziesci szes¢ godzin, a potem znéw znika.

W giebi duszy sie tudze, ze jesli dam mu swobode i czas, wszystko sie naprawi.

Pewnego wieczoru, po nieudanym potaczeniu wideo, postanawiam dotgczy¢ do stazystow w ich
ulubionym barze z happy hours — ale nie ma tam Taye i Grace.

— Grace ma jakis rodzinny $lub w Monterey i chyba wzieta ze sobg Taye — informuje Martin.

Taye uwielbia imprezy, im wieksze, tym lepiej. W jakis sposob przywodzi mi na mysl Partha, z jego
zdolnoscig do wytapywania osoby najbardziej niesmiatej, wycofanej i niezbornej i wywlekania jej na $wiatto
reflektorow. Pewnie dlatego wzigta mnie pod swoje skrzydta.

Tego wieczoru nie mysle o tym, bo jest Martin. | ja. | noc. Pozwalam sobie postawi¢ jeszcze jednego
drinka — a kiedy zaczynam pada¢, Martin oferuje, ze odwiezie mnie do domu.

Gdy tam docieramy, chce mnie odprowadzi¢ do drzwi. Przyjmuje to bez zadnych podtekstow. Przez
Wyna. llez to razy sugerowat, abysmy odwiedzili Sabring w akademiku w czasie jej letniego stazu, by nie
musiata sama wraca¢ do domu? Jak czesto odwozit Cleo do jej kwatery w odlegtym koncu kampusu
Mattingly?

Przed drzwiami Maritn $ciska mnie na pozegnanie — a przynajmniej z poczatku tak sadzg. Gdy
dociera do mnie, co robi naprawde, paralizuje mnie szok.

Niech ten pocatunek si¢ zdarzy. Kiedy pojawia si¢ nastepna mysl, zeby jednak go odepchna¢, Martin
juz widzi swoj btad, bo nie odwzajemniam pocatunku. | natychmiast si¢ peszy.

Co tylko pogtebia moje poczucie winy. Czy wystatam mu jaki$ sygnat? Czy z nim flirtowatam? Nie



mam pojecia. Za moim prawym okiem rodzi si¢ przeszywajacy bol. Mam wrazenie, ze mézg przelewa mi sig
W czaszce.

— Jestem... juz zajeta — mamroczg. — Przeciez wiesz.

Martin si¢ smieje.

— Ten gos¢ od mebli?

Robi mi si¢ niedobrze.

— Wyn — moéwig.

— Jego tu nie ma, Harry — przekonuje Martin. — I nie bedzie. Ja jestem.

Odwracam si¢ i wpadam do srodka. Natychmiast dzwoni¢ do Wyna, choé¢ jest juz pézno, wigc

w Montanie musi by¢ jeszcze pozniej. Odzywa si¢ poczta gtosowa. Dzwonig jeszcze raz i odbiera po trzecim
sygnale, zaspanym gtosem.

Z krwi.

Opowiadam mu wszystko, tak szybko, ze potykam stowa, zeby natychmiast pozbyc¢ sie tej trucizny

Koncze i muszg btaga¢, zeby cos powiedziat. Kiedy to robi, jego gtos brzmi gtucho:

—To juz nie dziata.

Zaluje, ze nie moge cofnaé prosby. Chce go blagaé, zeby nic nie dodawat.

Ledwie stysze, co jeszcze mowi. Tylko strzepki zdan, gtuszonych moim rozszalatym sercem.
,,...dzieci, gdy si¢ poznalismy... teraz inaczej... najlepsze dla...”

Nie ptacze. To nie moze si¢ dzia¢ naprawde. Obiecal, ze zawsze bedzie mnie kochat. To nie moze

dzia¢ si¢ naprawde.

Ale jakis gtos w gtebi duszy, ktory zawsze tam byt, mowi mi, ze taki koniec byt do przewidzenia. Juz

od pierwszej podréozy do Indiany powinno by¢ dla mnie jasne, ze nie sprawig, aby Wyn byt szczesliwy; nie
bede w stanie da¢ mu takiej mitosci, jaka widziat u swoich rodzicow, bo moi rodzice byli zupetnie inni i tak
naprawde niewiele wiem o prawdziwych uczuciach.

Dwa dni po tej rozmowie przychodzg kartony z moimi rzeczami. Bez zadnej wiadomosci.
Nie mowig 0 tym nikomu. Nie jestem w stanie.



W realu
Piatek

Kazdy siedzi w swoim kacie domu, gotowy do wieczoru kawalersko-panienskiego, ktoéry planuja
Parth i Sabrina.

Tez powinnam by¢ w gotowosci. Tymczasem moje mysli wracaja do tamtej mrocznej krawedzi, od
ktorej cate miesiace si¢ odwracatam. Nie patrz, nie patrz, nie patrz. Bol jest zbyt wielki. Moze mnie wessaé¢
i nigdy juz si¢ od niego nie uwolnig.

Odpusc¢ sobie, prosze siebie w myslach.

Niewazne, ze nie mam jasnych odpowiedzi na pytanie, co zadecydowato o zerwaniu. Wazne jest
tylko to, ze zerwalismy. | ze Wyn jest szczesliwy w swoim nowym zyciu.

Jakos przezyjemy do jutra, a potem kazde pojdzie swoja droga. Kiedy juz oznajmimy wszystkim, ze
nie jestesmy razem, powiemy, ze rozstaliSmy sie¢ w zgodzie i ze nie muszg si¢ martwic.

Ale nie moge odpuscic.

Probowatam od miesigcy inie znalaztam pokojowego rozwiagzania. Teraz mam niepowtarzalng
okazje, swoja ostatnig szansg. By¢ moze popetni¢ btad, poszukujac odpowiedzi, ale wiem, ze jesli nie
sprobuje, bede zatowaé juz do konca zycia.

Tego oczekuje od naszego tygodnia — czegos, co uzasadni tortureg.

Wychodze z sypialni i ide korytarzem posrod szumu prysznicow i popiskiwania starych rur.

Wszystko wydaje sie dziwne i nierealne, jak ze snu: wydeptane drewniane stopnie, przyjazne dla
stop, uktucie zimnego powietrza, kiedy wychodze na zewnatrz, szumiacy odgtos przyptywu zalewajacego
skaty w dole klifu. Przechodze przez patio, kierujac sie ku bocznej furtce, ciggle otwartej po szalonym biegu
Cleo do basenu ktoregos wieczoru. Za furtkg zaczyna sie $ciezka, wijaca sie posrod zarosli.

Stonce jeszcze catkiem nie zaszto, ale geste listowie sprawia, ze droga do domku dla gosci jest
mroczna, podswietlona jedynie punktowo przez solarne lampki.

Poruszam si¢, jakbym byla zanurzona w galarecie. Kazdy krok jest powolny i ciezki. Wreszcie
pojawia sie¢ obity gontem budynek. Skrecam za rog, gdzie znajduje si¢ zewngtrzny prysznic ze $ciankami
z cedrowego drewna.

Widok Wyna mnie zaskakuje, jakbym nie przyszia tutaj wytacznie dla niego.

Jedynie tyt gtowy, szyja i barki wystajag sponad cedrowych scian. Lekki wiatr rozwiewa srebrne
pasemka pary. Poczucie straty, ciezkie jak worek z piaskiem, wali mnie w splot stoneczny.

Nie dam rady, mysle. Nie chce wiedzie¢. Nie chce pogorszy¢ sytuacii.

Odwracam sie. Zaczepiam rekawem o zwisajaca gataz i wilgo¢ z lisci pryska na sprezystg lesng
ziemie.

Wyn obraca si¢ i z rozbawieniem unosi brew.

— Moge ci czyms stuzy¢?

Wydaje si¢ szczerze uradowany moim widokiem. W jakis sposob jest to dla mnie kolejny cios.

— Watpie — mowig.

— Moze jednak mogg co$ dla ciebie zrobi¢? — nalega.

— Chcg tylko porozmawiac! — Cofam si¢ o krok. — Ale poczekam. Az nie bedziesz taki...

— Zajety?

— Goty.

— Na jedno wychodzi.

— Dla ciebie pewnie tak.

Marszczy czoto.

— Co masz na mysli?



— Szczerze mowiac, nie wiem.

Opiera sie rekami o gorng krawedz $cianki i czeka. Az podejde blizej — albo uciekng.

Teraz, kiedy wreszcie mam okazje, mozliwos¢ otrzymania niechcianej odpowiedzi wydaje si¢ duzo
gorsza niz jej ostateczny brak.

— Nic — odpowiadam. — Zapomnij.

— Nie potrafi¢. — Ociera wode z oka. — Ale jesli chcesz, zebym udawat, mogeg sprobowac.

Robig¢ kolejny krok w tyt. Wyn nie spuszcza ze mnie wzroku.

Jak zawsze cos$ w jego twarzy wywabia ze mnie stowa, zanim umyst zdecyduje, czy je wypowiedziec.

— Wykoncze sig, jesli nie bede wiedziata.

Sciagnicte brwi tagodnieja, wargi rozchylaja sie w gasnacym swietle.

— Cho¢ minely juz miesigce, wykancza mnie pobyt tutaj i udawanie, ze miedzy nami nic si¢ nie
zmienito — ttumacze. — Co gorsza, to nie jest nawet udawanie, bo... — Glos mi si¢ tamie, ale przesztam juz
punkt krytyczny inie moge przesta¢ mowié. Obojetnie, jak bardzo moge mu si¢ wydawacé bezbronna,
spragniona go i zdruzgotana, taka jest prawda i wiasnie ja ujawniam. — Bo tak po prostu odszedtes, Wyn —
ciagng. — Zostawiajac mnie bez wyjasnienia. Odbylismy czterominutowa rozmowe telefoniczna i wkrotce
pudto z rzeczami wyladowato pod moimi drzwiami, a ja nie miatam pojecia, co zrobitam zle. Ttumaczytam
sobie, ze chodzilo oten moment z Martinem. Ze przestates mi ufaé. — Widze, ze Wyn krzywi sie
niedostrzegalnie na dzwigk tego imienia, ale nie odpuszczam. — Miesigcami prébowatam wznieci¢ w sobie
gniew na ciebie — mowie dalej ochryptym gltosem. — Za to, ze winites mnie i osadzites za cos, czego nie
zrobitam. A potem przybytam tutaj i zobaczytam, ze zachowujesz sig, jakbys naprawde mnie winit. Jakbys
mnie nienawidzit albo, co gorsza, w ogoéle nic do mnie nie czut. Po czym nagle znow stajesz si¢ dawnym
Wynem, jakby nic si¢ nie zmienito. Mowisz, ze zawsze miates do mnie zaufanie, i calujesz mnie, jakbys
mnie kochat.

— Ty tez mnie catowatas, Harriet. — Gtos ma niski i napiety.

— Wiem. Tak byto i naprawde¢ nie rozumiem, jak po tym wszystkim mogtam sobie na to pozwoli¢.
| ciggle sobie pozwalam. W kazdej sekundzie kazdego dnia czuje si¢ tak, jakby wydarto mi ze srodka kawat
mnie, nawet nie wiem Kkiedy. Nosze t¢ otwartg rang i nie mam pojecia, dlaczego zostatam zraniona. Dobija
mnie stuchanie, jaki jeste$ szczesliwy, i nie moge pojaé, co ja... — Gtos mi drzy, oddech staje si¢ ptytki. —
Nie wiem, czemu przy mnie byles$ taki nieszczesliwy.

Wreszcie otwiera usta.

— Harriet.

Zastaniam twarz dtonmi. Lzy wzbierajg mi pod powiekami, a plecy sie garbia, kiedy tzy zaczynaja
ptynac.

Zgrzyta zasuwka i drzwi prysznica otwierajg si¢ gwattownie. Stysze szelest recznika, scigganego
z wieszaka i owijanego wokot ciata. Uderza we mnie wilgotna sciana goraca i wzdrygam Sie, czujac na
ramionach ciepto dtoni Wyna. Nie moge si¢ zdoby¢, zeby na niego spojrze¢ — nie teraz, kiedy sie rozpadam.
Nie po tym, jak obnazytam swoje najbardziej obolate miejsca.

— Hej... — szepcze i mokrymi dtonmi przyciaga mnie do siebie. — Chodz tutaj. — Tuli mnie do piersi.
Woda sptywa z jego skory, $ciekajagc mi po ramionach i plecach. Zanurza usta w moich wiosach. — Nie
chodzito o ciebie. — moéwi. — Przysiegam, ze nie chodzito o ciebie. Bylem w pieprzonej czarnej dupie,
Harriet. Po stracie ojca zaczatem tonac.

Tuli mnie mocniej.

— Przepraszam... — Gtos mi si¢ tamie. — Chciatam ci pomoc. Tylko nie wiedziatam jak. Nigdy nie
wiedziatam, co robi¢ z cierpieniem, Wyn. Potrafie si¢ jedynie przed nim chowac.

Jego dton muska moje ucho.

— Nic nie mogtabys zrobi¢, Harriet. To nigdy nie miato zwigzku z tobg. Po prostu... Stracitem
najwspanialszego cztowieka, jakiego znatem, i to byto tak, jakbym nagle przestat umie¢ zy¢. Jakby $wiat
stracit caty sens. Ty miatas swoje nowe zycie, o ktorym od tak dawna marzytas, nowych przyjaciot, a ja...
Chciatem mie¢ dla siebie caty twoj czas i nienawidzitem si¢ za to, ze dla ciebie nie umiem by¢ szczesliwy.
Nienawidzitem siebie, ze nie jestem dla ciebie wystarczajaco dobry, wystarczajaco fajny czy wystarczajaco
rozwojowy.

— Pieprzenie. — Usituje si¢ od niego uwolnic.



Trzyma mnie mocno, nie puszcza, a ja si¢ wkurzam, ze robi to teraz, kiedy jest juz za pozno.

— Postuchaj... — szepcze. — Pozwol mi to powiedzied.

Woreszcie unosze gtowe i napotykam jego spojrzenie. Mysle o pierwszym razie, kiedy widziatam jego
twarz ztak bliska, iotym, jak uderzyta mnie kontrastowos¢ jego rysow — ta niezwykta mieszanka
magnetyzmu i zdystansowania. Chce ci¢ mie¢ blisko, ale nie patrz na mnie. Teraz ta twarz jest niczym
ruchome piaski. Nieskamieniata. Catkowicie otwarta.

— Zatracitem si¢ — kontynuuje. — Cho¢ kochatem swoich rodzicoéw i zawsze wiedzialem, ze jestem
przez nich kochany, dorastatem w poczuciu, ze jestem rozczarowaniem. Miatem dwie niesamowite siostry,
istne pieprzone kosmitki, niepodobne do moich rodzicow ani do nikogo w tym miescie. Odkad pamigtam,
wszyscy wiedzieli, ze dokonaja czegos wielkiego. Rozumiesz, kiedy miatem dwanascie lat, a Lou miata
dziewigg, ludzie juz gadali, ze pewnego dnia dostanie Pulitzera. Mnie nikt nie przyznawat nagrod awansem.

—Wpyn...

Oboje zbyt czesto wpadalismy w te tory.

— Nie mowig, ze uwazano mnie za przygtupa, ale tak si¢ czutem — ciagnie, jakby mnie nie styszat. —
Jak ktos, kto niczym specjalnym sie nie wyréznia poza tym, ze jest mity.

— Mity?

Nie kryj¢ niedowierzania. Owszem, zyczliwy, myslacy, ciekawy wszystkiego, do bolu empatyczny,
zabawny, otwarty, ale nie mity. Bycie mitym to tylko dyzurna maska Wyna Connora.

— Chciatem by¢ wyjatkowy, Harriet — wyznaje. — A poniewaz nie bylem, postanowitem sprawic, ze
wszyscy beda mnie kochali. Wiem, ze to smiesznie brzmi, ale tak bylo. Cale zycie polowatem na rzeczy
i ludzi, dzigki ktorym mogtem sie poczu¢ wazny.

To boli, ktuje gdzies pod mostkiem. Znéw mam ochote sie¢ wycofa¢. Rgka Wyna przesuwa si¢ na moj
kark, lekka i czuta.

— A potem poznatem ciebie i przestatem si¢ czu¢ zagubiony i pozbawiony celu. W catej tej pustce,
w jakiej istniatem, pojawito si¢ poczucie, ze kochanie ciebie jest wiasnie tym, do czego zostatem stworzony.
| przestato si¢ liczy¢, co inni sobie 0 mnie pomysla. Ani to, ze nie mam zadnych wiekszych planow co do
siebie. Czutem, ze wszystko jest niewazne, dopoki bede ci¢ kochat.

— Wigc o to chodzito? — pytam zmeczonym gtosem. — Zabratam ci caty tlen, a ty mi nic nie mowites,
dopoki nie zaczates sie dusi¢. Az przestates mnie kochac i nic juz nie mogtam z tym zrobi¢.

— Zawsze bede cie kochat — zapewnia zarliwie. — W tym rzecz, Harriet. To jedyne, co przychodzi mi
naturalnie. Cos, nad czym nie musze pracowac. Kochatem cie w kazdym miejscu tego cholernego kraju
i nawet w swoich najgorszych, najciemniejszych dniach nadal kocham cie¢ bardziej niz kogokolwiek
w swiecie. Ale po $mierci taty bylem totalnie nieszczesliwy. Czekatem, az poczuje si¢ cho¢ minimalnie
lepiej, lecz nie bytem w stanie si¢ z tego wydoby¢. A na dodatek ciebie takze unieszczesliwitem.

Otwieram usta, ale nie daje mi dojs¢ do stowa. Méwi dalej, cicho, gtadzac moje wiosy:

— Harriet, prosze, nie ktam. Tonatem i ciggnatem ci¢ za soba na dno.

Z wysitkiem usituje przetkna¢. Sita emocji zaciska mi gardto.

Wyn opuszcza wzrok. Gtos mu drzy.

— Kiedy wrécitem do Montany, czutem jego obecnosc.

—Wyn...

Obejmuje dtonmi jego szczeke, aon ktoni ku mnie czoto. Przymyka oczy; jego gteboki wdech
przybliza nas do siebie.

— Bylo mi strasznie gtupio, ze uciekam od tego wszystkiego. Ze tak bardzo sie staram by¢ inny niz
on, a przeciez Hank byt najwspanialszym cztowiekiem, jakiego znatem.

— Zawsze bytes do niego podobny, w wielu waznych aspektach — przekonuje.

Kacik ust Wyna podjezdza do gory, ale wiem, ze to wyraz napigcia, wymuszona reakcja. Drzy
z chtodu, a moze z nadmiaru adrenaliny.

—Ja po prostu... — Bierze oddech. — Mam poczucie, ze go zawiodtem, podobnie jak mame i ciebie.
Chciatem, zebys byta szczesliwa, Harriet, ata sprawa z Martinem... moze potrzebowatem pretekstu, ale
bytem w takim dole, ze autentycznie sobie wmowitem, ze to facet, z ktorym chcesz si¢ zwigza¢. Zwiaszcza
ze ciagle odktadatas nasz slub. | nawet nie chciatas o tym rozmawiaé¢. Nie chciatas rozmawia¢ o zadnych
planach i kiedy ci¢ zobaczytem z tymi nowymi przyjaciotmi, pomyslatem... Pomyslatem, ze powinnas sig¢



zwigza¢ z kims réwnie zdolnym jak ty, kto by pasowat do $wiata, o ktory walczytas przez tyle lat.

— To nie fair, Wyn! — krzycze.

— A co miatem mysle¢, Harriet? — pyta bezradnie. — Gdybym odwotat przyjazd tutaj, nie przejetabys
si¢. Nie opieprzytas mnie, kiedy przegapitem telefon. Nigdy si¢ na mnie nie wkurzytas. Nie ktocitas si¢ ze
mna. Miatem wrazenie, ze z powodzeniem mogtabys sie obyc¢ beze mnie.

Znéw zaczynam tkac¢, porazona prawda jego stow. Caty czas i energia, ktore poswiecatam, probujac
by¢ dla niego jak najlepsza, probujac si¢ nie zatamac¢ pod cigzarem swojej pracy i nie zada¢ od niego
niczego, czego nie mogtby mi dac¢ — to wszystko jedynie oddalato mnie od niego w coraz szybszym tempie.

— Wiedziatem, ze nigdy ode mnie nie odejdziesz — ciagnie gtosem szorstkim jak papier scierny. —
Nawet wtedy, kiedy bytem takim cholernym wrakiem. Ale nie chciatem dla ciebie tej niewoli. Nie chciatem,
abys pewnego dnia obudzita si¢ izrozumiata, ze zyjesz niewtasciwym zyciem ize to ja ci¢ w nie
wpakowatem. Dlatego tamta rozmowa byla taka krotka. Zebym nie zdazyt zmieni¢ zdania. | dlatego tak
szybko odestatem twoje rzeczy. Nie zniostbym widoku najmniejszego drobiazgu nalezacego do ciebie. Bo
zawsze bede cie kochat. Bardziej niz czegokolwiek pragne, abys byla szczesliwa. | teraz jestes, Harriet. Ja
tez. Moze nie caty czas, ale jest duzo lepiej niz wczesniej, wigc kiedy zadzwonita Sabrina i zaprosita mnie
tutaj, uznatem, ze dam rade. Pomyslatem, ze przyjade, zobaczg ciebie i przekonam sig, ze jestes szczgsliwsza
beze mnie. Potwierdze, ze dobrze zrobitem, wyzwalajac ci¢ z tego zwigzku. Cholernie cigzko nad soba
pracowatem przez te ostatnie pi¢¢ miesiecy, Harriet, i dobrze mi idzie. Jestem z rodzing, wykonuje prace,
ktora lubig, biore leki...

— Jakie leki? — przerywam mu.

— Pytatas wczesniej, co sprawito, ze zmienitem podejscie do pracy. No wiasnie to. Leki. Na depresje.

Czuje ucisk w gardle. Jeszcze jedna rzecz, ktorej o nim nie wiedziatam.

— Depresje po smierci ojca?

Wyn kreci gtowa.

— Tez tak myslatem, ale kiedy zaczatem bra¢ prochy, zrozumiatem, ze $mier¢ tylko pogorszyta
sprawe. Bo to we mnie tkwito od zawsze. Sprawiato, ze wszystko wydawato si¢ trudniejsze, niz byto.
Jakby... — Drapie si¢ w skron. — W liceum miatem takiego przyjaciela z druzyny futbolowej. Pewnego dnia
po meczu nagle upadt. Miat bol w Klatce piersiowej i usitowat $ciggnac z siebie koszulke, bo czut, ze si¢
dusi, lecz nie dawat rady. Myslelismy, ze ma atak serca, ale okazalo si¢, ze to astma. Ten gos¢ przez
siedemnascie lat zyt, wykorzystujac tylko pigc¢dziesiat pig¢ procent pojemnosci swoich ptuc, i nie zdawat
sobie sprawy, ze oddychanie wcale nie musi by¢ takim wysitkiem. Podobnie stato sie ze mnag, kiedy
zaczatem bra¢ antydepresanty. Odkad pamigtam, czutem sie jak kape¢, i nagle przestatem. | wtedy wszystko
stato si¢ mozliwe. Mo6j umyst poczut si¢... chyba po prostu spokojniejszy. Lzejszy.

Mrugam, zeby przegoni¢ piekace tzy.

— Nie miatam o tym pojecia — bgkam.

— Ja tez nie — odpowiada. — Tracitem mnostwo energii, usitujac by¢ fajnym facetem, i teraz wreszcie
wszystko zaczeto mi sprzyjac. Wigc pomyslatem, ze jesli zjawie sie tutaj i zobacze ciebie, bedzie to
dowodem, ze jestesmy doktadnie tam, gdzie powinnismy by¢. Tymczasem zjawitem sie, a ty bytas na mnie
wsciekta. | wiesz, co poczutem?

— Ty tez bytes wsciekty na mnie, Wyn — ripostuje.

Zdecydowanie kreci gtowsa.

— Ulge. Poczutem ulge. Bo wreszcie dostatem sygnat, ze ci zalezy. Skoro bytas na mnie wkurzona,
musiatas mie¢ serce tak samo ztamane jak moje. Sadzitem, ze jesli znajdg sposob, zeby sta¢ sie szczesliwym,
bede o tobie mniej myslat, tymczasem to jest jak... jakby teraz, kiedy depresja juz mnie nie dtawi, otworzyta
si¢ nowa przestrzen do kochania ciebie. Ale nie mozemy do siebie wroci¢, wigc nie wiem, co z tym
wszystkim zrobi¢. Nawet nie wiem, czy ty czujesz tak samo, i to tez mnie wykancza. Miotam sie¢, uwazajac,
ze cig krzywdze sama swoja obecnoscia tutaj, aby za chwile pomysle¢, ze po tym wszystkim nie mozesz
mnie dalej kocha¢. Jakas czastka mnie chce udawag, ze ciagle cie¢ mam, cho¢ to nierealne, podczas gdy inna
si¢ obawia, ze umrg, jesli mi nie powiesz, ze mnie kochasz, nawet gdyby to nie mogto juz niczego zmienic.
Nawet gdybym miat ustysze¢ te stowa po raz ostatni. Wszystko jest inne i jednoczesnie nic si¢ nie zmienito,
Harriet — ciagnie. — Kurwa, tak sie¢ staratem uwolni¢ ci¢ ode mnie, pozwoli¢, zebys znalazta swoje szczgscie,
ale kiedy cie widzg, ciggle mam poczucie, ze... ze jestes moja. A ja jestem twoj. Pozbytem sie wszystkiego,



co byto twoje, jakby to miato cos$ da¢, jakbym mogt odcia¢ ci¢ od siebie. Ale skutek jest taki, ze widzg cig
wszedzie tam, gdzie powinnas byc¢.

Whpatruje si¢ w niego, a moje serce rozpeka sie¢ pod cigzarem uczu¢, ktore si¢ we mnie kiebia.

— Powiedz cos... — prosi szeptem.

L.zy wzbieraja mi w oczach. W gardle. Znow skrywam twarz w dtoniach.

— Myslatam, ze juz mnie nie chcesz, wigc probowatam pokocha¢ kogos innego — wyduszam
z siebie. — Czy choc¢by kogos polubi¢. Catowatam si¢ z kim$ innym. Spatam z kims innym, a i tak nadal
czutam, ze naleze tylko do ciebie. — Zaciskam powieki, powstrzymujac kolejna fale tez. — Ze ty nalezysz do
mnie.

— Harriet — zadziera mi brode — spojrz na mnie.

Czeka.

— Harriet, prosze.

Potrzebuj¢ paru sekund, zeby sie zmusi¢ od uniesienia powiek. Kropelki wody ciagle wisza mu na
brwiach. Z wtosow sptywaja waskie struzki na zuchwe i szyj¢. Muska kciukiem szczyt mojego policzka.

— Jestem — mowi. — Ciagle jestem twoj.

Gwozdz, ktory przez caty tydzien byt coraz blizej i blizej mojego serca, wreszcie dosi¢ga celu.

Opuszki palcow Wyna przesuwajag sie po mojej dolnej wardze. Spojrzenie ma tagodne, a kazdy
ulotny dotyk zdejmuje kolejna warstwe z mojego serca.

Tylko czy fakt, ze nalezymy do siebie, ma jakiekolwiek znaczenie, skoro nie mozemy by¢ razem?
Nasze drogi zostaty rozdzielone, juz na zawsze. Teraz wszystko wyglada inaczej niz dziesie¢ minut temu, ale
jednoczesnie nic si¢ nie zmienito. Wyn jest moj, cho¢ nie moge go miec.

Wczepiam dionie w jego mokre wtosy, jakbym chciata zatrzymac go przy sobie. On robi to samo ze
mna.

— Co to znaczy? — szepcze.

Chce, zeby znaczyto i,Przepraszam”, i, Wybacz mi”, i,Obiecaj, ze nigdy mnie nie opuscisz”,
a takze milion innych rzeczy, ktoérych nie jestem zdolna wypowiedziec.

Wyn jest wreszcie szczgsliwy. Ma zycie takie, jakie powinien mie¢. Robi Kkariere, z ktorej moze by¢
dumny, pracujac w swojej ukochanej Montanie, a nawet gdyby nie miat tej pracy, jest tam Gloria, ktora go
potrzebuje. Daje jej swoj czas, ktorego nie zdazyt da¢ Hankowi. A ja jeszcze przynajmniej pare lat spedze
w Kalifornii, bedac coraz blizej celu, ale nie na tyle, zebym widziata $wiatetko w tunelu.

By¢ moze w innym zyciu sprawy mogtyby si¢ potoczy¢ inaczej. W tym mozliwe jest tylko jedno.

— Myslg, ze to ostatnie ,,kocham ci¢” — méwie rownie cicho.

Wyn zaciska palce na moim ciele, na moment wstrzymujac oddech. A potem, jakby zebrat si¢ do
odpowiedzi, nabiera powietrza i jego usta dotykaja moich.

Moj drzacy oddech ulatuje, gdy jezyk Wyna wslizguje mi si¢ w usta. Jego smak siega gteboko
i uwalnia co$, co ttumitam catym miesigcami. Pozadanie rozprzestrzenia si¢ we wszystkich kierunkach,
budzac moja skore, krew i nerwy. Wyn zadziera mi gtowe, pogtebiajac pocatunek, a jego jezyk zagarnia mgj,
czuty i spragniony. Z gardta wyrywa mi si¢ jek.

Jego dton sunie ptasko po moim brzuchu, odnajdujac droge pod bluzke, a ja wyginam si¢ ku niemu;
kazdy moj miesien pragnie jego bliskosci. Otacza mnie ramieniem i Kieruje pod prysznic. Napiera barkiem
na drzwi kabiny, wcigga mnie do srodka i zamyka je za nami.

Moje ubranie zdazyto przemokna¢ w jego mokrych objeciach i miejscami lepi mi si¢ do skory, ale
Wyn ma na to sposob. Sciaga mi bluzke i wiesza ja na przepierzeniu kabiny razem ze swoim recznikiem.
Opieram si¢ plecami o $ciang, wstrzymujac oddech, kiedy metodycznie odpina guziki moich szortow.
Niespiesznie zsuwa mi je z ndg razem z majtkami od bikini — i oto stoje przed nim, z mrowiejaca skorg,
nierownym oddechem i pozarem umystu. D6t mojej garderoby takze odwiesza, nie spuszczajac ze mnie
wzroku.

— Czy to sie dzieje naprawde? — pytam.

Siega do moje;j talii.

— A jak miatoby si¢ dziac?

— We $nie — odpowiadam.

Przyciagga mnie do siebie, a ja przywieram ciasno do jego cieptego, mokrego brzucha.



— To nie moze by¢ sen, Harriet. W moich snach jestes zawsze na gorze.

M¢j smiech sie pogtebia, kiedy Wyn obwodzi kciukiem kragtos¢ mojej piersi. Zarzucam mu ramiona
na szyje, a wtedy on jednym gtadkim ruchem mnie unosi. Oplatam nogami jego pas i z gardta wyrywa mi si¢
cichy okrzyk, tuz przy jego ustach. Rzezbione migsnie jego brzucha tg¢zeja. Moje wargi rozchylaja sie
takomie pod jego pocatunkami. Rozwigzuje gore kostiumu i odrzuca ja, a moje serce tomocze, napedzane
jego pozadliwym dotykiem. Szepcze moje imi¢ z ustami przy mojej brodzie, awoda z odkrgconego
prysznica sptywa mu po barkach, optywajac nas ciepta kaskada.

Wyn pojekuje, pieszczac moje piersi kolistymi, namigtnymi ruchami, od ktorych moj oddech
przyspiesza. Sunie ustami wzdtuz mojej szyi i szepcze:

— Na pewno tego chcesz?

Przyciaggam go do siebie blizej. Probuje si¢ odchyli¢, zeby jeszcze raz zapytaé, ale trzymam go
mocno i wdzieram si¢ jezykiem w jego usta, odnajdujac gorzkawy, drozdzowy smak corony z ostrg nuta
limonki. Wsuwam r¢ke pomiedzy nasze ciata i przechodzi mnie rozkoszny dreszcz, kiedy czuje, jak rosnie
mi w dtoni.

Wyn ktoni gtowe na moje ramig, jedna reka chwytajac scianke kabiny nad moja gtowa.

— Nie mam tu kondomow — mowi, ale zadne z nas nie przerywa akcji, szukajac nowych podniet
i doznan. Migsnie jego plecow, brzucha i ramion kamienieja z napigcia, kiedy nasze podbrzusza sie stykaja.
Wyn gwattownie zagarnia moje biodra i przyciaga je do siebie. — Nie powinnismy tego robi¢, kiedy jestes
taka spieta — mowi.

Gtadze jego wzwod.

— Wyluzuje, kiedy we mnie wejdziesz.

Otacza moja dton swoja i trzyma mnie przez chwile. Nasze serca tomocza w jednym rytmie, podczas
gdy sptywa po nas gorgca woda.

— Nie mamy zabezpieczenia — powtarza.

Wydaje z siebie jakis zatosny skrzek sprzeciwu i Wyn dziwnie tatwo zapomina, co powiedziat.
Przypiera mnie mocniej do $ciany. Zgodnie pracujemy biodrami; paznokcie $lizgaja sie po mokrej skorze.
Podcigga mnie jeszcze wyzej i teraz celuje doktadnie we mnie. Ale to nie wystarczy. Tak przyspieszamy, ze
musi si¢ chwyci¢ sciany obiema rekami.

— Harriet... — chrypi do mojego ucha. — Pieprze, jaka ty jestes miekka.

— Dziegki — odpowiadam, zdyszana. — Przyznam, ze nie ¢wiczytam.

— Nie rob sobie jaj — prosi. — Pézniej pozartujemy. A teraz powiedz mi, czego chcesz.

— Juz ci mowitam.

— Nie mozemy, Harriet — stwierdza. — Postaram si¢ zatatwi¢ cos, kiedy wyjdziemy na kolacje.

Smieje sie z ustami przy jego szyi, a struzka wody cieknie mi po jezyku.

— Masz zamiar zaczai¢ sie w zautku i zaczepia¢ ludzi, czy maja zapas gumek?

— Myslatem raczej o sklepie nocnym lub aptece — ripostuje. — Cho¢ twoj pomyst bardziej mi
odpowiada.

Cofa si¢ iasekuruje mnie, az dotykam stopami cedrowych desek podtogi. Wszystko we mnie sie
burzy w protescie do chwili, kiedy Wyn mnie odwraca, zaciska moje dtonie na gornej krawedzi $ciany, po
czym zsuwa rece po moich ramionach i wzdtuz bokéw. Jedng obejmuje moje biodro, a potem wsuwa mi ja
pomiedzy nogi, napierajac na mnie od tytu.

Na sekunde trace oddech. Najwidoczniej pozadanie dotarto nawet do moich organow wewnetrznych,
bo zapomniaty, ze maja dziata¢. Wszystkie fale mozgowe sa skupione na wrazeniach wywotanych przez
dotyk jego dtoni. Wyn druga reka otacza mnie w talii i mocno przyciagga do siebie, z ustami na styku mojej
szyi i ramienia.

— Czy taki byt twoj cel na ten weekend? — pytam.

Skubie mi zebami szyje.

— Bynajmniej. Moim celem byto pozostanie dzentelmenem do samego konca.

— ldeaty sa nudne — zauwazam. — Ich upadek moze wyjs¢ tylko na dobre.

— Komu? Tobie? — prowokuje.

Wypinam si¢ ku niemu i btagam:

— Proszg...



Wyn z przeklenstwem chwyta mnie za biodra i znow obraca, dociskajac mnie plecami do $ciany, po
czym klgka przede mna.

Mam wrazenie, ze stawy mi si¢ rozptywaja, kiedy catuje wnetrze mojego uda i sunie ustami wyzej.
Poruszam biodrami, poddajac si¢ presji jego warg. Lewa dtonig piesci moj brzuch, a prawa zagarnia pupe,
podciagajac mnie wyzej ku sobie.

Probuje go ponagli¢, zeby poszedt dalej, ale on nie zmienia pozycji. Natarczywy zar jego ust
doprowadza mnie do szalenstwa.

—Wyn...

Gesia skorka pokrywa mu szyje.

— Chodz do mnie, Harriet.

Probuje walczy¢, zadac¢ wigcej, ale moje ciato wygina si¢ ku niemu. Jego imie wypowiada si¢ samo
w zdyszanym btaganiu. Wyn porywa mnie na falg tak potezna i mroczna, ze przez chwile nie ma nic, tylko
doznania. Nie ma lasu ani cedrowego prysznica, sa tylko jego gorace usta.

Kiedy fala si¢ cofa, bezwtadnie opieram si¢ 0 $ciang, czujac stabos¢ w kolanach. Wyn wstaje z kolan
I przygarnia mnie do siebie, az moj podbrodek opiera sie 0 jego ramig. Goragca woda leje si¢ na nas, kiedy
sunie pocatunkami po moim gardle.

— Dzigki — szepcze przez mgte upojenia.

Czuje jego usmiech na skorze.

— Jaka uprzejma. — Kotysze mnie w przod i w tyt pod ptynaca woda. — Czekaja na nas.

— Nie zamierzam by¢ uprzejma. — Zadzieram brode, zeby spojrze¢ mu w oczy. — Moga poczekac.

— Zaraz zawyje syrena — mowi.

— Chwila czekania nikomu nie zaszkodzi.

— No, nie wiem. W tym tygodniu bytem bliski smierci.

— Stusznie — mowie. — Czekanie moze by¢ niebezpieczne, dlatego nie powinnismy czekac.

Jego smiech konczy si¢ jekiem niespetnienia.

— Pézniej, Harriet. A teraz pozwol, ze postawie ci obiad.

— Jestem nowoczesna kobieta, Wyn. Ja ci postawie. Cho¢ moge nie sprosta¢ finansowo, bo teraz
pewnie jadasz na bogato.

— Whystarczy hot dog na stacji, Harriet Kilpatrick — mowi, catujac kacik moich ust. — A ja postawig ci
najlepsza noc w twoim zyciu.

Zamykam oczy, probujac zatrzymac¢ ten moment, ale juz minat.

Jeszcze jeden dzien, mysle.



W realu
Piatek

Wiekszos¢ atrakcji Festiwalu Homara dzieje si¢ na drugim koncu miasta, ale ttumy $ciggaja tutaj, do
pokrytych solg stotow piknikowych ustawionych na Nabrzezu Homarowym, gdzie potawiacze w rybackich
kombinezonach roja si¢ wokét zacumowanych kutrow, magazynow i chtodni.

Cho¢ ztozylismy zamoéwienia, musimy czekac, az zwolni si¢ stolik w rogu, w glebi nabrzeza. Gdy
wreszcie siadamy na tawkach, Wyn pod blatem ktadzie mi dion na udzie. Ja kladg dton na jego dtoni,
chtonac to doznanie i starajac si¢ zachowac je na przysztosc.

Pojawiaja si¢ kubetki z frytkami i chrupiace butki wypetnione delikatnym homarowym migsem,
mocno przyprawionymi krazkami marynowanej cebuli i kawatkami smazonego tupacza, tak migkkimi, ze
plastikowe widelczyki wchodza w nie jak w masto. Do tego kolby kukurydzy i tragiczne satatki z czerwong
cebulg oraz krojong rzodkiewka, a do popicia jagodowa lemoniada w czerwonych kubkach.

— Sprawdzg, ile ten bar ze mnie zedrze, jesli zamowig do tego wodke. — Kimmy robi ruch, zeby
wstac.

— Moze na razie sobie daruj — sugeruje Sabrina z tajemniczym usmiechem.

Zerkam na Partha, ktory wzrusza ramionami na znak, ze trzeba milczec.

Kimmy opada z powrotem na tawke z podejrzanym btyskiem zadowolenia w oczach.

Usta Wyna dryfujg ku ptatkowi mojego ucha. Dopiero po sekundzie, poprzez wir strzgpkow
wczesniejszych wspomnien, dociera do mnie, ze co$ mowi.

— Myslisz, ze Sabrina zamowita na nasz stot dostawe magicznych grzybkow?

Odwracam si¢ ku niemu i czubki naszych noséow niemal si¢ stykajg. Oczy mu btyszczg w blasku
swietlnych kul nad naszymi gtowami.

— Albo to, albo zabierze nas stad prosto do aerotunelu, zebysmy sobie polatali — méwie.

Dton Wyna zakrada si¢ wyzej, kiedy on sam pochyla si¢ ku mnie. Wykrecam sig¢, zeby lepiej styszeé¢
jego szeptang odpowiedz, ale zamiast tego czuje wargi przysysajace mi si¢ do skory za uchem
w niespiesznym, delikatnym pocatunku, ktory wprawia mnie w drzenie.

Sabrina wstaje, zgniatajac serwetke.

— Kto dojrzat do nastepnej fazy wieczoru?

— Mowitam, latanie — komentuje cicho.

Maszerujemy reprezentacyjnym nadmorskim bulwarem. Nawet tutaj stycha¢ dzwieki muzyki
dochodzace z festiwalowych terenow w dalekim koncu nabrzeza irownolegte do nich pobrzekiwania
portowej kapeli, jakby przeciwlegte brzegi konkurowaty ze sobg niczym piano bary po dwaoch stronach ulicy.

Kiedy Sabrina prowadzi nas diugim, waskim mostem dla pieszych, dzwieki Long Ride Home Patty
Griffin mieszaja sie¢ z It’s Still Rock and Roll to Me.

— Dokad idziemy? — dopytuje Cleo.

— Zrealizowa¢ dalekosi¢zny cel — wota Sabrina przez ramie, przyspieszajac kroku.

Napiecie wisi w powietrzu. Cos si¢ kroi.

Moze to emanuje od Wyna i ode mnie. Moze za kazdym razem, kiedy nasze rece sie dotykaja albo
kiedy przyciaga mnie do swojego boku czy zatrzymuje, aby przyprze¢ mnie do mostowej barierki i skras¢ mi
calusa, podczas gdy inni idg dalej. Na pewno mamy swoj udziat w zwigkszaniu potencjatu tego
wybuchowego tadunku.

— Chodzcie szybciej — ponagla nas Parth.

Wyn ostatni raz muska moje wargi.

— Pézniej znajdziemy na to czas — mowi.

Za mato czasu, mysle z bolem. Jak zdotam upchnaé¢ tyle dtugo ttumionej, tatwopalnej mitosci



w jednym krotkim dniu? Jak zdotam w ciggu najblizszych dwudziestu czterech godzin zebra¢ w jedno
wszystkie kawatki Wyna, a potem pozwoli¢ mu odejs¢, tak jak tego pragnie? Jak na to zastuguje.

Zmuszam sig¢, zeby przytakna¢, i zrownujemy sie z innymi.

Nabrzeze rozciaga si¢ nisko w zatoce, z restauracjami i przystaniami nad woda, podczas gdy miasto
wznosi si¢ w gore plataning ulic, wijacych si¢ i krzyzujacych. Bujna, dzika zielen przelewa si¢ nad
chodnikami; niskie paprocie obramowuja trawniki hotelikow bed-and-breakfast o scianach wytrawionych
wiatrem i sola.

Skrgcamy w jedna z takich uliczek, z ciemnymi oknami fabryki stodyczy Fudge & Taffy oraz
Skippy’s Popcorn, i mijamy witryne firmowego sklepu, w ktoérej pysznia si¢ setki koloréw. Otworzy si¢
pozniej, w weekend; tego wieczoru wszystkie sklepy sa zamknigte. Za Goracym Kubkiem skrecamy w cicha
Easy Lane. Dopiero po chwili pojmuje, czemu kojarze to miejsce — nazwa ulicy byla w planie tygodnia
dostarczonym nam przez Sabring. Jutro rano, przed slubem, Sab zaplanowata spersonalizowane
niespodzianki dla kazdego z nas. Moja jest ukryta pod adresem 123 Easy Lane. Od razu zwrocitam na to
uwage, bo nazwanie ulicy Easy Lane zamiast Easy Street wydato mi si¢ celowo niewykorzystang szansa*.

Za pierwsza przecznicg Sabrina znow zbacza w uliczke. Tylko w dwoch domach pala sie jeszcze
Swiatta — w niskim budynku hotelu z pubem pod szyldem Ogar i Oset oraz w lokalu z czarng fasadg i oknem
z biatym napisem prosta czcionka ,,Tempest Tattoo”.

W koncu staje i obraca sie ku nam, szerokim gestem rozktadajac rece.

— No i co 0 tym myslicie? — pyta.

— Sab! — wota Kimmy. — Robisz sobie tatuaz?

— Ciepto, ciepto... Kazdy z nas robi sobie tatuaz.

Nikt nie reaguje, nie liczac wymuszonego usmiechu Partha i drgnigcia palcow Wyna w mojej dtoni.
Spojrzenie Kimmy pomyka ku Cleo i jej usmiech blednie na widok oszotomionej miny partnerki.

— Od zawsze o tym rozmawiamy — ttumaczy Sabrina. — | wreszcie jest idealny moment. Okazja do
upamigtnienia naszej ostatniej wyprawy do domu nad morzem i dziesieciu lat naszej przyjazni. Cos, co juz
zawsze bedzie nas taczyc¢.

Zotadek mi sie $ciska, a serce miota w piersi jak szalony ptak, ktory chce mi wylecieé przez gardito.
Jedna rzecz to pogodzenie si¢ z faktem, ze zawsze bede w jakims$ stopniu zakochana w Wynie Connorze.
Inng rzecza jest zafundowanie sobie statej pamiatki po nim na wiasnym ciele.

Zanim zdaze wymysli¢, jak si¢ z tego wymiksowac, Cleo mowi:

— Nie sadze, Sab.

Nasze zaskoczone milczenie powinno przygotowaé¢ Sabring na taka odpowiedz, a jednak wyglada,
jakby zaliczyta cios w splot stoneczny.

— Co rozumiesz przez ,,nie sadze™? — pyta.

Cleo wzrusza ramionami.

— Nie sadze, ze powinnismy sobie dzisiaj zrobi¢ identyczne tatuaze.

Kimmy dotyka jej ramienia w milczagcym porozumieniu.

Sabrina reaguje smiechem.

— Czemu nie?

— Bo tego nie chce — odpowiada Cleo. — I mam wrazenie, ze nie tylko ja.

Sabrina mruga, wodzac po nas spojrzeniem.

— Wiesz — odzywam si¢ — to po prostu... wyszto zbyt nagle.

— Rozmawiamy o tym od dziesi¢ciu lat!

— Ale nigdy nie postanowilismy, ze tak ma by¢ — argumentuje Wyn.

— No to co? Przeciez chodzi 0 naszg wigz.

— Moze nastepnym razem — sugeruje. — Dzisiaj wybierzemy wzor, potem kazdy si¢ z tym przespi,
a potem...

— Ale ja juz wplacitam zaliczke — protestuje Sabrina. — | sg otwarci specjalnie dla nas.

Cleo pociera sobie punkt pomiedzy brwiami.

— Sab, powinnas nas najpierw zapyta¢. Nie mozesz zaklada¢, ze zgodzimy si¢ na wszystko, co
wymyslisz.

— Cleo, co to ma znaczy¢, do licha? — urazona mina Sabriny mowi wigcej niz stowa.



— Chodzi jej o to, ze zrobienie sobie tatuazu to powazna decyzja — ttumaczg. — Wszyscy potrzebujemy
Cczasu, zeby si¢ z nig 0SWOIC.

—Nie to miatam na mysli— odpowiada spokojnie Cleo. — Chodzito mi oto, ze ona nie moze
decydowac za nas, a potem nas zmusza¢, zebysmy jej postuchali.

— Sab nikogo nie zmusza — stwierdza Parth, stajac u boku Sabriny. — Robi to dla was. Caty ten wyjazd
jest dla was. Wszystko.

— Skoro wszystko jest dla nas — podchwytuje Cleo — musisz przyja¢ do wiadomosci, ze nie zrobig
czegos, co mi nie odpowiada.

— 1ty to méwisz? Przeciez masz chyba dziewigtnascie roznych tatuazy! — oburza si¢ Sabrina. —
Czemu akurat ten jeden ci nie pasuje?

— Czy naprawde musimy to ciagna¢? — rzuca Cleo, odwracajac spojrzenie.

— Jasne — odpowiada Sabrina. — Koncze temat. Tak samo jak ten, ze jedna z najlepszych przyjaciotek
stale sabotuje moje plany, a druga ledwie raczy odpisywaé na moje wiadomosci. Ze moj ojciec sprzedaje
jedyne miejsce, w ktérym czutam sie cho¢ troche jak w domu, i mam wrazenie, ze wszyscy poza mna maja
glteboko w dupie fakt, ze si¢ tu wiecej nie spotkamy.

Odwraca sig¢ i rusza do miejsca, gdzie zostawita samochad.

— Porozmawiam z nig — méwig i spiesze za nia.

Kiedy si¢ zrownujemy, siggam do jej przegubu.

— Sabrina, zaczekaj.

Probuje is¢ dalej, zmuszajac mnie, zebym podbiegta i ja przytrzymata.

— Przyjazn jest bardzo wazna dla nas wszystkich — zapewniam. — Tylko po prostu wszystko stato
sig...

Obraca sie ku mnie gwattownie. Oczy ma mokre od tez.

— Zbyt nagle?

Mam wrazenie, jakby serce spadto mi do stop. Nie rozumiem, czemu jest az tak urazona, ale
najwyrazniej ja to trzepneto. Sabrina nigdy nie ptacze.

Ale teraz ptacze. L.zy ptyna jej po twarzy, a ja musze co$ z tym zrobi¢. Przekonac¢ ja, ze nie chodzito
0 nig osobiscie.

W tym momencie, w ostatnim momencie, musze podja¢ decyzje. Nie ma innego wyjscia.

— Nie chodzi o przyjazn — mowie.

— Alez oczywiscie, ze chodzi. Ty si¢ wymigujesz, a Cleo nie widzi zadnej...

— Mnie chodzi 0 Wyna — méwie szybko, zanim rozmowa zdazy zejs¢ na niepozadane tory.

Sabrina patrzy na mnie ciemnymi oczami szklistymi od tez. Wtosy wija sie jej od wilgoci.

— Nie moge mie¢ z nim takiego samego tatuazu, Sab. Bo nie jestesmy juz razem.

Kiedy si¢ odzywa, gtos ma cichy, zmeczony.

— Wydaje sie, ze kryzys macie juz za soba.

Krece gtowa, usitujac rozszyfrowac jej stowa.

— Co takiego?

— W ciggu tego tygodnia sprawialiscie wrazenie, ze wrociliscie do siebie.

Wrocilismy do siebie?

Jak ktos, kto nie wiedziat, ze zerwalismy, moze sadzi¢, ze do siebie wrocilismy?

Chyba ze Sabrina wiedziata.

* By¢ moze autorce chodzi o gr¢ stow — easy lane mozna ttumaczy¢ jako ,tatwy tor, bezpieczna
sciezka”, zas idiom be on the easy street oznacza ,,bogactwo, bezpieczenstwo finansowe”.
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— Ty wiedziatas?

Milczy.

— Sabrinal — warczg.

Rozktada rece.

— Oczywiscie, ze wiedziatam! | oczywiscie, ze nie od ciebie. Bo jako$ tak si¢ sktada, ze ostatnio
najlepsi przyjaciele nic mi nie méwig 0 swoim zyciu.

Mam wrazenie, jakbym si¢ potkne¢ta na szczycie schodéw i dopiero wtedy zauwazyta, ze prowadza na
skraj przepasci.

— Jak? — bakam.

— Parth odwiedzit Wyna pare tygodni temu.

Nabrzeze kotysze mi si¢ pod nogami.

—lon... mu powiedziat?

— Bynajmniej. — Sabrina krzyzuje ramiona na piersi. — Wyn poszedt do tazienki, a Parth chciat ci
wysta¢ zdjecie czy cos tam z jego telefonu. Ale kiedy otworzyt twoj watek wiadomosci, zobaczyt, ze od
miesiecy nic si¢ tam nie dzieje. A ostatnia dtuga wiadomos¢ byta niewystana. Wyn przepraszat w niej, ze tak
sie to wszystko skonczyto, lecz pozostata tylko w wersji roboczej.

— | Parth ja przeczytat — dopowiadam, czujgc gorzki posmak stow na jezyku.

— To nie byto zamierzone — ttumaczy Sabrina. — Wizyty tez nie planowat. Ale wystarczyto, zeby si¢
domyslit.

— Dlaczego nic nie mowitas?

—Ja? Przeciez to ty wszystko ukrywatas, Harry. Od miesiecy nie méwitas mi prawie nic o sobie,
a w tym czasie Cleo ciggle odwotywata kolejne plany, Wyn zas w ogoéle nie chciat przyjechac na ten tydzien
I musiatam go btagac...

— Zaraz. — Przymykam oczy i krece gtowa.

Niemozliwe. A jednak.

— To po co byto to wszystko? — Otwieram oczy i napetniam ptuca. — To cate spotkanie?

Sabrina prostuje plecy i unosi brode.

Mysle o tych wszystkich momentach, kiedy popychata mnie i Wyna ku sobie. Jakie uniki robita, gdy
cho¢ przez chwile byta ze mna sam na sam. Nawet wiozac mnie z lotniska, podkrecita muzyke i opuscita
szyby tak, by — nawet gdybym chciata jej powiedzie¢ o Wynie — mogta z czystym sumieniem stwierdzi¢, ze
niczego nie styszata.

Zalewa mnie gniew, jakiego nigdy dotad nie czutam.

— Ten tydzien wspomnien? Pieprzona tazienka bez drzwi? Wszystko... byto dla ciebie tylko gra?

— Grg? — powtarza. — Harriet, my usitowalismy ci pomaéc. Ty i Wyn jestescie sobie pisani.

— Jak mogtas nas w to wpusci¢? — Moje struny gtosowe dygocza z gniewu.

Oczy Sabriny btyszcza, ale nie otwiera ust.

— Zmusitas nas, zebysmy przez caty tydzien analizowali swoja relacje. Torturowatas nas. Jak mogtas?

— My nie wiedziatysmy — odzywa si¢ spokojny gtos.

Odwracam sie. Za nami stoi Cleo. Swiatta Ogara i Ostu obrysowuja jej postaé czerwonoziocista
poswiata.

— Nie wiedziatysmy, ze zerwatas z Wynem — moéwi. — Nie wiedziatysmy, ze caty ten tydzien to jedna
wielka lipa.

— Zadna lipa! — oburza sie Sabrina. — Chcielismy im poméc.



— W czym? — cedzg.

— W powrocie do siebie! — odpowiada.

— Gdybysmy chcieli do siebie wréci¢, dawno bysmy to zrobili! — protestuje.

— Och, btagam, Harriet. Przeciez ty sama nie wiesz, czego chcesz! Tracisz mitos¢ zycia, bo jestes tak
niedecyzyjna, ze nie potrafisz wybra¢ daty ani miejsca slubu.

Furia, rozpalona do biatosci, bucha ze mnie wszystkimi porami.

— Nie jestesmy ze soba, bo tego nie chcemy, rozumiesz, Sab? Bo nie potrafimy dac¢ sobie szczescia,
cho¢ tak bardzo sie¢ staralismy.

— Serio? — Gtlos Sabriny ocieka sceptycyzmem. — Pamigtaj, ze Parth widzial, co napisat Wyn,
I wynikato z tego jasno, ze biernie patrzysz, jak zycie przecieka ci przez palce, zamiast walczy¢ o to, na czym
ci zalezy.

— Nie mozesz decydowac, co jest dla kogos$ najlepsze — wtoruje mi Cleo. — I niewazne, jak szlachetne
miata$ intencje. Zmanipulowatas nas. Wiedziatas, jaka napinke miatam w zwiazku ztym tygodniem;
wiedziatas, dlaczego Wyn nie chce przyjecha¢, a mimo wszystko stawatas na gtowie, zeby nas tu sciggnac.

— Robitam to, co powinnam — odpowiada Sabrina. — Tak jak zawsze, bo innym nie chciato si¢ Kiwnac¢
palcem w tej sprawie. Gdybym liczyta na was, juz dawno by byto po przyjazni idobrze otym wiecie.
Wystatam pierwszg wiadomos¢. Dzwonitam. Nagrywatam si¢ na poczte gtosowa. Planowatam wasze loty,
a kiedy je odwotywaliscie, rezerwowatam inne terminy icho¢ nie potrafiliscie mi da¢ jednoznacznych
odpowiedzi, po paru dniach dzwonitam kolejny raz i ustalatam wszystko od nowa.

— Kazdy miat jakies swoje sprawy — moéwi Cleo. — Nie mozemy wszystkiego rzuci¢ na jedno twoje
stowo, nawet jesli pragniesz wskrzesi¢ chwate dawnych dni pod swoim patronatem.

Po minie Sabriny momentalnie si¢ orientuje, ze Cleo uderzyta w czuty punkt. Bardzo czuty.

Cata moja ztos¢ pierzcha, mgta rozptywa si¢ na tyle, aby ujawni¢ przepas¢ przed nami. Nadal czuje
gniew, ale strach dokucza mi bardziej, wrastajac we mnie i wrzeszczac: ,,Stop, zatrzymajcie to, zanim zrobi
sie gorzej! Zanim ktos odejdzie! Zanim ich stracicie!”.

— Ochtonmy wszyscy — bgkam.

Cleo szuka mojego spojrzenia.

— Nie jestem zta— stwierdza chtodno. Nie klamie. W jej oczach nie ma zaru, tylko zmeczenie,
rozczarowanie. — Po prostu przestatam udawac¢ — dodaje.

Mam wrazenie, jakby chodnik zapadat sie pode mna, jakby $wiat sie rozstagpit. Jesli natychmiast
czegos nie zrobig, ten rozziew bedzie si¢ powiekszat, az naprawde ich strace. Az zostang sama jak palec.

— Co udawac? — dopytuje Sabrina.

— 7Ze to s3 nasze dni chwaty — odpowiada Cleo. — Ze jestesmy sobie bliscy. Ze jestesmy jednoscia,
cho¢ prawda jest inna. My jestesmy inni.

— Cleo — upominam jg cicho, btagalnie.

Ona jednak ciagnie:

— Zycie kazdego z nas podaza innymi torami. Nasze plany tez sa zupetnie inne. Juz nie lubimy
podobnie spegdza¢ czasu. Wyn jest w Montanie, Harriet odci¢ta nas od swojego swiata, ale ty i Parth nadal
marzycie o jednej wielkiej imprezie, cho¢ to niemozliwe! Mamy rozne rzeczy przesrane W zyciu i nie ma juz
miejsca na rozmowe o tym.

— Nie odcietam was od swojego swiata — protestuje¢. — Po prostu ja i Wyn nie chcielismy ci mowi¢
0 czyms tak bolesnym, ze nikomu nie bytam w stanie o tym opowiedzie¢. Nawet trudno mi o tym mysle¢...
0 nim... nie majac poczucia, ze... zycie mi si¢ pruje w szwach.

Oczy Cleo sa mroczne, ptonace.

— Wiasnie w takich chwilach powinnas mie¢ oparcie w nas, atymczasem ty przestajesz z nami
rozmawiac i kiedy wszystko... kiedy sytuacja staje si¢ nie do zniesienia, co nam pozostaje?

— Och, Cleo, daj spokoj, wcale nie jestes lepsza— kontruje Sabrina. — Sabotujesz moje plany od
miesiecy. Nie sktamie, jesli powiem, ze ja jedna probuje utrzymac nas wszystkich razem, cho¢ rownie dobrze
moglibyscie si¢ juz nie widywac.

— Widzimy si¢ przez caly tydzien ico si¢ dzieje? — odparowuje Cleo.— Ty nam moéwisz, ze to
wszystko byto jakims makiawelicznym planem, Harriet wyznaje, ze ona i Wyn od dawna nie sg para,
I poznajemy prawde dopiero na koniec, jakby to nie byto wazne. Bo ty wolisz siedzie¢ w Kinie przez pigé¢



godzin, tylko dlatego, ze kiedys tak robilismy, niz przyja¢ do wiadomosci, ze moglibysmy wymysli¢ cos
zupelnie innego! Nie jestesmy juz wszyscy razem w jednym miejscu. Doroslismy. — Gtos jej drzy. — Kazdy
idzie w swoim kierunku. Sg rzeczy, o ktorych juz nie pogadamy, i pewnie nie mozemy si¢ z tym pogodzi¢
albo udajemy, ze tego nie zauwazamy, gdy tymczasem powinnismy to zaakceptowac. Juz nie jestesmy dla
siebie tym, czym bylismy kiedys. | tak jest dobrze.

— Dobrze? — powtarza Sabrina gtucho.

— Wszystko si¢ zmienia. Juz si¢ zmienito. Nigdy nie nalezatam do osob, ktére godza sie na to, czego
nie chca, ale tak postawitas spraweg, ze musiatam si¢ zgodzi¢. Wszystko musiato by¢ na twoich warunkach.

— Nikt ci¢ nie zmusza, zebys tu bytal Jesli chcesz odejs¢, odejdz!

Cleo wbija wzrok w chodnik, gdzie ze szczeliny wyrasta mata papro¢, dokladnie pomiedzy jej
stopami.

— Dobrze — méwi. — Kimmy i ja znajdziemy sobie hotel na te ostatnia noc.

Znoéw ten zimny smiech Sabriny.

— Jednym stowem $wiadomie chcecie wziaé¢ rozwod z nasza przyjaznia?

— Potrzebuje przestrzeni.

— Smieszna jestes. W tym okresie na calym wybrzezu nie znajdziesz wolnego miejsca.

Cleo zaciska usta.

— W takim razie dzisiaj przespimy si¢ w domku goscinnym.

— A potem?

— Jeszcze nie wiem. Moze wyjedziemy.

Nie mam pojecia, jak ja od tego odwies¢ — a moze po prostu nie chce tego robi¢. W gtowie mi
pulsuje. Wszystko poszto nie tak.

Wreszcie Sabrina mowi:

— ld¢ po samochod.

A potem odwraca si¢ i odchodzi.

Spogladam w kierunku, z ktorego przysztysmy. Sylwetki Kimmy, Wyna i Partha sg sztywne i spigte.
Wszystko styszeli.

Powtarzam sobie, ze w pewien sposob dobrze si¢ stato, ze powiedzieliSmy sobie prawde tak otwarcie.

Gdybym jednak mogta cofna¢ czas, zrobitabym wszystko, aby wroci¢ do tego szczesliwego miejsca,
gdzie czas nie obowiazuje i realne zycie nie ma do nas dostepu.
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W drodze do domu milczymy. Teraz, kiedy prawda wyszta na jaw, nie mozemy z Wynem nawet na
siebie patrze¢. Wyn nie patrzy tez na Partha, wzrok ma wbity w okno samochodu.

Jak tylko docieramy na miejsce, wszyscy si¢ rozchodza. Nie chcac ryzykowaé kolejnych trudnych
rozmoéw, od razu umykam do swojej klitki, czyli toalety na pierwszym pigtrze. Kiedy stamtad wracam,
mijam si¢ na schodach z Kimmy i Cleo, znoszacych bagaze do domku goscinnego.

Cleo nie patrzy na mnie. Zadna nic nie méwi. Kimmy posyla mi tylko napiety usmiech i w przelocie
sciska moja reke.

Gula rosnie mi w gardle na dzwigk otwieranych frontowych drzwi.

Nie id¢ do pokoju, ktory dziele z Wynem. Pekla banka, rozpadt si¢ kieszonkowy wszechswiat.
Zamiast tego kieruje swoje kroki do pokoju dziecigcego. Jest czysty, a blizniacze t6zka, starannie zastane,
wrécity na dawne miejsca pod scianami. Dziewczyny nie zostawity po sobie sladu, jesli nie liczy¢
zanikajacej woni olejku migtowego Kimmy.

Siadam na krawedzi materaca, czujac narastajaca samotnos¢é. Nie wiem nawet, czy napiera na mnie
z zewnatrz, czy rodzi si¢ we mnie.

Tak czy inaczej nie uciekne od niej. Od mojej wiernej, starej towarzyszKki.

Zrzucam z siebie ubranie i wpetzam pod kotdre. Nie ptacze, ale tez nie moge zasna¢.

Niedawna rozmowa odtwarza mi si¢ w myslach w dreczacej petli, az stowa mieszaja si¢ ze soba,
tracac sens.

Raz po raz zadaje sobie pytanie: dlaczego im nie powiedziatam? Te same, utomne odpowiedzi kraza
w moim umysle, az mam dosy¢ siebie tak, jak pewnie inni maja dosy¢ mnie.

Odwracam si¢ na plecy i gapie w sufit, przeciety struga ksiezycowego swiatta.

Przyczyna nie byla obawa, ze beda na mnie wsciekli za takie zakonczenie znajomosci z Wynem. Nie,
ja batam si¢ ich smutku. Batam sie, ze zepsuje ten wyjazd, ktory tak wiele dla nich znaczyt. | miejsce, gdzie
zawsze byli szczesliwi. Batam sie, ze mnie potepia, cho¢ mi tego nie powiedza. Ze bez Wyna nie beda juz
mnie lubi¢, tak jak ja nie lubitam siebie bez niego.

Obawiatam si¢, ze beda dopytywaé, co poszto zle w naszej znajomosci, i obojetnie, jaka odpowiedz
udatoby mi sie odtworzy¢ z tych gruzéw, i tak mnie przejrza.

Wiedzieliby, ze za mato si¢ staratam.

Nie jestem znakomitg lekarka, jaka chcieliby mnie widzie¢ rodzice. Nie jestem kobiets, ktora databy
Wynowi szczescie, na jakie zastuguje. | nie jestem przyjaciotka, jakiej potrzebujg Sabrina i Cleo.

Tak bardzo staratam si¢ by¢ dobra, staratam si¢ zastuzy¢ na tych bliskich mi ludzi, a tymczasem
udato mi sie ich wszystkich skrzywdzi¢.

W poscieli jest mi za goraco, materac jest zbyt migkki. Kiedy si¢ przewracam na t6zku, wale
w §ciane.

Gdyby byt tu telewizor, wigczytabym sobie Napisafa: Morderstwo i zasneta w niebieskawej
poswiacie, z wesolutka sciezka dzwiekowa.

Cisza zostawia za duzo miejsca na pytania. Na wspomnienia, ktore oplataja mnie jak bluszcz i wigza.

Nie chodzi w nich o nasze perypetie, lecz o mroczne miejsce. O tygodnie przed utratg Wyna i po niej.
O ptakanie w poduszke, ktora zachowata jego zapach. O budzenie si¢ ze snéw 0 nim z zacisnigtymi weztami
w piersi. O probe wyptukania go z mojego krwiobiegu przez podwojna randke z Taye, jej chtopakiem i z ich
przyjacielem.

O powrotach do domu z mdlagcym uczuciem w zotadku i pucowaniu mieszkania. Jakby czyszczenie
fug i blatow z resztek jedzenia mogto zmieni¢ moje nastawienie do zycia. Jakby mogto zmieni¢ mnie.



Pamigtam, jak statam w kuchni, z telefonem w rece, zatujac, ze nie mam do kogo zadzwonié.

Gdybym zadzwonita do matki, mogtabym ustysze¢: ,,Wracaj do domu. Zajme si¢ toba”.

Gdybym zadzwonita do Wyna, jego tagodny gtos mogtby mi powiedzie¢, ze to wszystko byto
btgdem, nieporozumieniem i ze zawsze bedzie mnie kochal, tak jak obiecywat.

Nawet gdybym wtedy zdobyta si¢ na wyznanie im prawdy, o takiej porze Sabrina i Parth wiasnie by
zasypiali, Cleo i Kimmy za$ za pare¢ godzin musiatyby wsta¢. Gdybym zadzwonita do Eloise, pomyslataby,
ze ktos umart, bo nigdy nie rozmawiamy przez telefon.

Bytam bliska zadzwonienia do Wyna — tamtej nocy, kiedy zablokowatam jego numer.

Im dtuzej zwlekatam z zadzwonieniem do kogokolwiek, tym bardziej wydawato mi si¢ to
niewykonalne i tym bardziej zawstydzata mnie prawda.

Przez cate zycie dazytam do swojego wymarzonego celu i co? Nie byto tak, jak sobie wyobrazatam.

Nie, byto gorzej. Bo szczerze moéwiac, nie zadatam sobie trudu, zeby naprawde uruchomié
wyobraznie.

Wyobrazatam sobie, jak dostarczam rodzinie budujace wiesci ze szpitala, na ktore tak czekali.
Wyobrazatam sobie szczescie i dume swoich rodzicow, ich twarze w tlumie na uroczystosci rozdania
dyplomow, ich adorujace wpisy na kartkach swigtecznych. Wyobrazatam sobie dom z klimatyzacja, ktora
dziata, i zawsze otwartymi drzwiami; dtugie kolacje w modnych lokalach, smiech przy stole i zar6zowione
policzki. Wyobrazatam sobie urlopy, przemyslane prezenty dla mamy i taty, rodzinne wakacje, ktoérych nigdy
nie byto, i sptacenie ich dtugu. Wyobrazatam sobie, ze cata ich cigzka haréwka w koncu przyniosta owoce,
a ich poswiecenie nie tylko zostato docenione, ale i wynagrodzone.

Wyobrazatam sobie, jak mysla, ze byto warto. | méwig mi, jak bardzo mnie kochali.

Przez cate zycie, myslac o przysztosci, wiasnie tak sobie ja wyobrazatam. Nie karierg, tylko to, co
miato si¢ z nig taczyc.

Szczescie, zdrowie, bezpieczenstwo.

To marzenie wystarczyto mi na diugo. W koncu czym jest nauka, jesli nie szansa zyskania wiasnej
wartosci? Udowadniania raz za razem, ze jest sie wymiernie dobrym w tym, co sie robi.

Jeszcze jedna umowa, jaka zawartam z bezinteresownym wszechswiatem: Jezeli okazg¢ sie
wystarczajaco dobra, bede szczesliwa.

Bedg¢ kochana.

Bed¢ bezpieczna.

Zamiast tego odepchnetam kazdego, kogo kochatam.

Serce telepie mi sie w piersi. Nigdy nie uciekne od tych odczu¢.

Wstaje z t6zka, zdzieram z niego przescieradto i zarzucam je sobie na ramiona jak ptaszcz. Cho¢ na
korytarzu jest chtodniej, gdy schodze na dot, ciaggle jest mi duszno i goraco.

W kuchni zastaje istne pobojowisko. Odwieszam przescieradto na krzesto i w samej bieliznie biore
sie do porzagdkow. Chowam do szafek czyste naczynia, a brudne wktadam do zmywarki. Wycieram blaty.
Zamiatam podtoge. Wmawiam sobie, ze to co$ da. Ze jutro, kiedy wszyscy zejda na dot, nasza wieczorna
kleska nie bedzie wygladata tak strasznie.

Jednak niepokoj nie odpuszcza. Moja skoéra jest zbyt napigta, rozpalona i swedzaca. Znéw zaktadam
na siebie przescieradto i wychodze na patio.

Wiatr niewiele tagodzi moje odczucie goraczki. Schodz¢ w dot, do pomostu. W ciemnosci ocean
wydaje si¢ gtosniejszy i potezniejszy niz zwykle. Wyobrazam sobie, jak by to byto, gdybym sie w nim
zanurzyta i data si¢ unosi¢ ptywom. Gdybym zostata zabrana z tego zycia i obudzita si¢ w innym miejscu.

Nagle cos, co powiedziata Sabrina, wdziera si¢ w moje mysli:

,,Tracisz mitos¢ zycia, bo jestes tak niedecyzyjna, ze nie potrafisz wybra¢ daty ani miejsca slubu”.

Wiem, ze sprawa jest bardziej skomplikowana, ale jej stowa nie chca mnie opusci¢, splatajac sie
z tym, co wczesniej powiedziat mi Wyn.

,YAutentycznie sobie wmowitem, ze to facet, z ktorym chcesz si¢ zwigza¢. Zwiaszcza ze ciagle
odktadatas nasz slub. | nawet nie chciatas o tym rozmawia¢. Nie chciatas rozmawiac¢ o zadnych planach...
Nigdy si¢ na mnie nie wkurzytas. Nie ktocitas si¢ ze mng. Miatem wrazenie, ze z powodzeniem mogtabys sie
oby¢ beze mnie”.

Tyle odczu¢ przed nim ukrywatam z obawy, ze cigzar moich emocji jeszcze bardziej go ode mnie



oddali, wypchnie za drzwi, ktorych nie bede umiata otworzy¢. | nawet kiedy mi to dzisiaj powiedziat,
zatrzasnetam si¢ w sobie, niezdolna wydusic¢ z siebie stow. Teraz kigbig sie we mnie i zapadaja coraz giebiej,
ugruntowujac Swoja pozycje.

Gdy tylko podejmuje decyzje, czas przyspiesza. Strome stopnie na zboczu, patio, skrzypiace schody,
korytarz — rozmywaja Si¢ W pedzie, az staj¢ przed jego drzwiami.

Pukam cicho. Wystarczy, bo drzwi od razu si¢ otwieraja, jakby na mnie czekat. To wyjasnia, czemu
jest ubrany, ale nie wyjasnia, czemu wyglada na zaskoczonego. Czemu jego usta si¢ rozchylaja, a czoto sig¢
marszczy, kiedy zdaje sie ptynaé¢ ku niemu w powietrzu, napompowana swoja decyzja niczym balon helem.

A juz na pewno nie wyjasnia spakowanej torby stojacej przy drzwiach.

Na ten widok rozzarzony wegiel przesuwa mi si¢ w przetyku, opada na dno zotadka i syczy.

— Wyjezdzasz?

Stalowoszare spojrzenie Wyna biegnie ku torbie.

— Pomyslatem, ze tak bedzie tatwiej.

— Latwiej — mamrocze. — Czyli jak? Z tutejszego lotniska sa trzy rejsy dziennie, ale nic nie odlatuje
w srodku nocy.

Chwyta za drzwi i zatrzaskuje je za moimi plecami.

— Nie wiem — przyznaje.

Wreszcie udaje mi sie to powiedziec:

— Nie.

Wyn unosi brwi.

—Co ,,nie”?

— Jeszcze nie skonczylismy sie ktoci¢ — mowie.

— Myslatem, ze nigdy sie nie ktocilismy — odpowiada.

Zblizam sie do Wyna na tyle, ze czuj¢ emanujace z niego ciepto.

— Zremy sie jak jasna cholera.

Odwraca wzrok. Kaciki jego ust opadaja.

— O co?

— Na poczatek o to, ze spakowates si¢ w srodku nocy — informuje, napierajac na niego. Cofa si¢ 0 pot
kroku. Moj gtos lekko si¢ chwieje. — A ja nie chce, zebys wyjezdzat.

Obejmuje dtonmi moje biodra, ale trzyma mnie na dystans.

— Przede wszystkim nie powinienem byt tu przyjezdzac — stwierdza. — To byt biad.

— Nieprawda.

— Byt — upiera sie.

Napieram mocniej. Nasze klatki piersiowe na moment sie¢ stykaja.

— No wiasnie.

— Co ,,wiasnie”?

— O to tez musimy sie poktoci¢ — odpowiadam.

Nieznacznie, opornie, ale jednak si¢ usmiecha. Tylko przez chwile, bo potem umyka spojrzeniem
w bok i sciaga brwi.

— Cholernie mi przykro, Harriet — mowi. — Gdybym, tak jak zamierzatem, odmoéwit przyjazdu, nie...

Gdy ktade mu dtonie na barkach, rzuca mi szybkie, nagle ozywione spojrzenie. Delikatnie naciskam
i Wyn siada na krawedzi 16zka, przekrzywiajac gtowe, aby widzie¢ mnie w swietle lampki nocnej. Jego uda
si¢ rozszerzajg, kiedy wciskam sie¢ pomiedzy nie. Moje rece z cieptych barkow wedruja ku jego zuchwie.
Przymyka oczy i wtula twarz w moja dton, catujac jej wnetrze.

Obejmuje mnie w talii, a ja przektadam noge za jego biodro. Otwiera oczy, czarne jak atrament,
I podtrzymuje mnie, kiedy to samo robi¢ z druga noga. Teraz nad nim goruje.

— To ma by¢ ktétnia? — mruczy.

Kiwam gtowg i osuwam si¢ na niego. Jabtko Adama porusza si¢ na jego szyi. Palce zaciskaja si¢ na
moich udach. Ciagle mam na sobie przescieradto.

— To twoj stroj bojowy? — pyta.

— Jestem debiutantka. Nie wiedziatam, jakie jest standardowe umundurowanie. Mam i$¢ si¢ przebrac?

Taksuje mnie spojrzeniem.



— Nie masz na stanie czegos mniejszego?

Krece glowa.

— Nie, chyba ze wymyslisz, jak si¢ ubra¢ w szczoteczke do zghow.

— Pomyslimy. Dobra, o co konkretnie si¢ ktocimy? — pyta rzeczowo.

— O wszystko — odpowiadam.

Jedna reka obejmuje moj kark, a druga podciaga mnie wyzej, az ciasno przylegamy do siebie.

— Zwykle tatwiej jest zacza¢ od czegos mniej waznego i stopniowo eskalowac spor, aby finalnie
poktocié sie 0 wszystko. Przynajmniej tak robili moi rodzice — méwi.

— Twoi rodzice sig¢ nie ktocili — zauwazam.

— Kto si¢ czubi, ten sie¢ lubi, Harriet. Rzecz w tym, jak si¢ to robi.

— Sg jakies reguty?

— Oczywiscie.

— Na przyktad mundur — dopowiadam.

— Na przyktad bez wyzwisk.

— Moze by¢ ,,kotku™?

Przesuwa rece w gore moich ud, wodzi po nich w tyt i w przod, a znajoma szorstkos¢ jego palcow
pobudza moja skore.

— Muszg sie skonsultowa¢ z szanownymi Parthem i Sabrina, ale sadzg, ze ,,kotek” jest dopuszczalny —
stwierdza. — Zadne jury by sie nie przyczepito. Tylko wystrzegaj sie czego$ bardziej wulgarnego.

— Co jeszcze powinnam wiedzie¢?

— Mozna poprosi¢ o przerwg. Mowi sig: ,,Nigdy nie idzcie do tozka poktoceni”, ale ktos moze
zwyczajnie potrzebowaé¢ czasu do namystu. Czyli wolno ci, ale powinnas mi powiedzie¢, bo inaczej... —
Szczgka mu drga, kiedy przetyka. — Bo inaczej druga osoba moze pomyslec, ze odesztas na dobre.

Ja tez przetykam i przysuwam sie blizej. Nasze klatki piersiowe stanowig teraz jednosc.

— Jeszcze cos? — dopytuje.

— Nie ma potrzeby podziatu na wygranego i przegranego. Musisz po prostu bra¢ pod uwagg, co czuje
druga osoba. To wazniejsze niz udowadnianie, ze masz racje.

— To nie brzmi jak kiotnia — komentuje.

— Ta wskazowka pochodzi wprost od Hanka.

Nie potrafie powstrzymac¢ usmiechu.

— Czyli warto ja zastosowac.

— To co, sprébujemy? — zacheca Wyn.

— Na poczatek cos drobnego? — upewniam sie.

Kiwa gtows.

— Zle wstawiasz naczynia do zmywarki — méwie.

Usmiecha sig.

—7le?

— Dobra, korekta. Robisz to w sposéb, ktérego nienawidze.

Juz nie thumi usmiechu. Teraz $mieje si¢ cata geba.

— Dalej. Nie przestawaj — ponagla.

— Za duzo tadujesz do dolnej szuflady — kontynuuj¢ postusznie — i woda nie dochodzi do gory.
Ponadto niedoktadnie sptukujesz rzeczy przed wtozeniem ina dnie misek zostajg na przykiad resztki
ptatkow.

Wyn usituje przybra¢ ponurg mine.

— Przepraszam. Masz racj¢. Zawsze si¢ spiesze, kiedy ogarniam naczynia, i potem mam wiecej pracy.
Co jeszcze?

— Nie lubig, kiedy bagatelizujesz swoja inteligencje.

— Pracuje nad tym — wyjasnia. — Szczerze mowiac, prochy mi pomagaja. Na samopoczucie w pracy
tez.

Mam wrazenie, ze moja klatka piersiowa si¢ kurczy — a moze to serce rosnie.

— Dobrze. Powinienes by¢ przynajmniej odrobing tak dumny z siebie, jak ja jestem dumna z ciebie.

— To nie sg stowa ktotni — stwierdza ze spokojnym usmiechem.



— Bo teraz twoja kolej. Ty tez jestes na mnie zly.

— Serio?

— Dobra, niech bgdzie, ze wéciekty — poprawiam sie.

Przyciska mnie do siebie.

— Wsciekty — mowi cicho. — Za co?

W mojej glowie znéw odtwarzaja si¢ stowa Sabriny: ,Tracisz mitos¢ zycia, bo jestes tak
niedecyzyjna, ze nie potrafisz wybra¢ daty ani miejsca $lubu... Parth widzial, co napisat Wyn... Biernie
patrzysz, jak zycie przecieka ci przez palce, zamiast walczy¢ o to, na czym ci zalezy”.

Moj zotadek fika koziotka.

— Moze chodzi o slub.

— Jaki $lub?

— Nasz slub — wyjasniam.

— Nie wziglismy $lubu.

— Moze myslates, ze mi nie zalezy. Albo ze si¢ batam zaangazowac w ciebie i dlatego nie potrafitam
podja¢ decyzji. Mogtes uzna¢, ze celowo ja odktadam.

Znoéw przetyka z wysitkiem.

— A nie bylo tak? — pyta cicho.

W gtowie mi si¢ kreci, bo odpowiedz jest twierdzaca. Ostatni element uktadanki wskakuje na swoje
miejsce, 0 pie¢ miesiecy za pozno. Oczy mi sie¢ szkla od tez.

To nie byt jeden moment, kiedy wszystko poszito Zle, kiedy straciliSmy si¢ nawzajem. Byly ich
dziesiatki — i to po obu stronach. Przeoczone sygnaty. Niewypowiedziane w pore stowa.

Swiadomos¢ tego jest kurewsko bolesna. Zrozumienie, ze pozwolitam, aby Wyn pomyslat, ze go nie
chce.

— Chciatam by¢ bezproblemowa, Wyn — wyrzucam z siebie. — Byte$ taki nieszczesliwy, aja nie
chciatam na ciebie naciska¢, kiedy przezywales zatobe. Nie chcialam cie potrzebowaé, kiedy bytes
w rozpaczy, wiec udawatam, ze wszystko jest w porzadku. Wpadtam w przerazenie, gdy sie przekonates,
jakim jestem ludzkim wrakiem. Batam sig¢, ze nie bedziesz mnie chciat, wiec ci¢ odpychatam.

Jego usta tagodnieja, ale palce si¢ zaciskaja.

— Harriet — mowi z szorstkg troska. Dokladne zaprzeczenie Wyna Connora zawarte w jednym
stowie. — Zawsze cie¢ pragnatem.

Potrzebuje chwili, zeby sie ogarna¢.

— Kolejng rzecza, ktoéra mnie wkurza, jest... Nienawidze, kiedy rani¢ twoje uczucia, a ty mi nic nie
mowisz, wiegc probuje sama dojsé, co zrobitam zle i jak to naprawié. Tak jak dzisiejszego wieczoru.

— Dzisiejszego?

— Kiedy wracalismy do samochodu. Nawet na mnie nie spojrzates.

— Kurwa, Harriet. Po prostu bytem cholernie zaklopotany. Catym tym pieprzonym tygodniem.
Faktem, ze wpedzitem ci¢ w te¢ sytuacje, zupetnie niepotrzebnie, jak si¢ okazato.

— Ale kiedy mi nie mowisz, ze co$ jest nie tak, ja musze sie domysla¢, Wyn. | ciggle to do mnie
wraca, bo uwazam, ze znéw cos$ namieszatam.

— Bardzo niezdrowe podejscie — zauwaza.

— Wiem, ale tak jest.

— No wiasnie, ito mi si¢ nie podoba — stwierdza. — Powinnas si¢ czu¢ bezpieczna przy mnie. Nie
powinnas non stop dociekac, co ja czuje, kiedy od osmiu lat otwarcie ci 0 wszystkim mowig.

— Aty powinienes wiedzie¢, ze nie chciatam nikogo innego... — Glos mi si¢ tamie, a serce idzie
w jego slady. — Powinienes wiedzie¢, ze byle§ mi przeznaczony, od pierwszego wieczoru, Kiedy sig¢
poznalismy. Robitam wszystko, zeby utrzymac¢ nasz zwiazek, ale ty nie chciates dla mnie walczy¢. Cho¢
mowites, ze Dbedziesz, aja ci wierzytam, Wyn. Teraz rozumiem, dlaczego tego nie robites. Ale nie
wybaczytam ci, ze ztamates mi serce. Dalej: jestem na ciebie wsciekta, ze wieczorem mnie nie szukates —
kontynuuje.

Zadziera mi brode i catuje bok mojej szyi, szepczac cicho:

— W koncu bym to zrobit.

— Spakowates sie¢ — wytykam mu.



Smieje si¢ nieréwnym $miechem z ustami przy mojej skorze. Wraca rekami do moich ud, unoszac
mnie, zebym do niego przylgneta.

— ldiotyzm. Pragnatem przekona¢ siebie, ze najlepiej bedzie, jesli zostawig¢ ci¢ sama. Co gorsza,
uwierzytem w to, Harriet. Jednak nie zamierzatem wyjecha¢. Kiedy zapukatas, wiasnie chciatem wyjsc¢ i cie
poszukac. Nie zdziwito cie, ze tak szybko otworzytem? | ze mi stat?

Mity dreszczyk przenika mi uda.

— Moze rozwigzywates krzyzowke — podsuwam.

Muska ustami delikatna skoérg za moim uchem.

— Nie mogtbym zostawic cie samej, Harriet. Nie bytbym do tego zdolny.

— Zostawites mnie na cate pig¢ miesigcy — zauwazam.

— Zablokowatas moj numer — odpowiada i czuje ucisk jego palcow przez cienkie przescieradto. —
Gdyby nie to, wiedziatabys, jak jest naprawde. Parth widziat tylko jedng niewystang wiadomos¢, Harriet.
Byto ich wiecej. Pisatem do ciebie, a ty nie odpowiadatas.

Serce trzepocze mi w gardle niczym sptoszony kanarek. Wyn ujmuje w dtonie moja twarz i catuje
mnie gteboko, chciwie. Moje zakonczenia nerwowe rozjarzajg si¢ w koncentrycznych kregach, ktore szybko
sie rozchodzaca. Komorkowe fajerwerki. Rusza neurologiczny diabelski miyn. Wczepiam rgce w jego wiosy,
kiedy rzuca nas na wielkie t6zko, a posciel opada na nas jak snieg. Na moment uwalnia mnie od swojego
ciezaru, zebym mogta sciagna¢ z niego koszulke, po czym znéw przykrywa mnie soba inasze usta si¢
zderzajg. Wsuwa mi kolano pomigdzy uda. Spragnione dtonie ugniatajg moje ciato. Orz¢ paznokciami jego
ciepte plecy.

Wyn wedruje pocatunkami w dot, do mostku, wsuwajac jezyk pod stanik i skubigc zebami moja
skore. Krzycze zradosci, czujac nasze obopoélne pragnienie. Napieramy na siebie. Jego dion znajduje
zapigcie stanika i po krotkich zmaganiach rozpina go i odrzuca. Nasze nagie piersi wreszcie si¢ stykaja; moj
biust rozptaszcza sie pod jego naporem. Jek wyrywa mu si¢ z ust. Zachtannie zagarnia moj biust, wazy go
w dtoniach, by poda¢ sobie do ust.

L.6zko skrzypi od naszych ruchow.

Wyn jedng r¢ka opiera si¢ na tokciu, a druga zsuwa po moich zebrach i talii, az trafia na gumke
majtek na biodrze. Sciaga mi je z jednej strony i muska palcami udo.

— Dawno cig nie styszatem — mruczy mi do ucha. — Tych wszystkich dzwiekow, ktore wydajesz.

Same te stowa wystarczg, zeby ustyszat probke mojego repertuaru.

— Powinnismy sie czesciej ktoci¢ — mowig.

— Popieram. — Opuszcza mi majtki z drugiej strony, a ja siggam do jego rozporka. Z jekiem odrzuca
gtowe w tyt, kiedy wsuwam mu palce w spodnie.

— Kupite$ kondomy? — szepcze.

— Tak, przed kolacja. — Wyciaga z kieszonki opakowanie i rzuca na t6zko. — Nositem je przy sobie
caly wieczor jak pieprzony nastolatek na balu maturalnym, marzacy, ze zatapie si¢ na numerek w kiblu.

— Gdybym wiedziata, ktocilibysmy si¢ bez jednej przerwy.

Wyn chwyta moja tydke i zaktada jg sobie na biodro.

— Tylko prosze, nie odchodz — méwi chrapliwym gtosem. — Nie idz spa¢ do innego pokoju. Zostan ze
mng do rana.

— Nie odejde — obiecuje, zrzucajac majtki.

Wyn przetacza nas tak, ze leze na nim. Unosi biodra na tyle, zeby zsuna¢ slipy, a gdy to robi,
przywieram do niego ciasno. Teraz juz nic nas nie dzieli. Nic nie jest cudowniejsze od tego prostego
kontaktu. Zagarnia moje biodra i podcigga mnie wyzej. Nasz oddechy przyspieszajg. Chwyta mnie za
nadgarstki i zaktada sobie moje rece za gtowe, tak by mogt piesci¢ moj biust jezykiem i rozchylonymi
wargami.

Macam po t6zku, znajduj¢ prezerwatywy, otwieram jednag i naktadam ja Wynowi. Znéw odrzuca
glowe w tyt z gardtowym pomrukiem. Unosze biodra i przyjmuje go w siebie. Jest taki znajomy, taki na
miejscu, ale po tylu miesigcach tak dziwnie nowy.

Nasze ruchy sa niespieszne, lecz naglace; tak intensywne, ze na dluga chwile zapominam
0 oddychaniu, jakby nic innego poza samym aktem nie byto mi potrzebne do zycia. Czule dtonie dotykaja
mojej twarzy, migkkie usta muskaja moje wargi. Jezyk Wyna gosci w nich niemal niesmiato, az nie mogg juz



dituzej znies¢ tej tagodnosci, tego wstrzymywania si¢. Meczy mnie, kiedy tak dozuje mi siebie.

Gdy mu to moéwig, obraca nas po raz kolejny i przyszpila mi rece nad gtowa. Nasze ciata Isnig od
potu, kiedy goraczkowo przyspieszamy. Preze sie¢ pod nim, zgrywam si¢ z jego rytmem, usitujac si¢ nie
wylamac, jeszcze nie teraz. Wymawiam jego imie jak zaklecie.

Albo jak ,,do widzenia” i ,,kocham ci¢”. Jak obietnice.

| wiem, ze moje serce przytakuje: ,, Ty, ty, ty”.

Lezymy, sklejeni potem. Wyn nawija moj lok na palec. Jego piers$ unosi si¢ i opada niczym tédka na
falach.

— Wybaczysz im? — szepczg.

— Szczerze moéwiac, trudno mi si¢ na nich wkurzy¢ — przyznaje. — Oczywiscie nie powinni ktamag,
ale... sam nie wiem. Nie zaluje, ze datem sie tutaj éciggnaé. Ze sie spotkalismy. Warto byto.

— Ja tez nie zatujg¢. — Tulg go mocniej. Po chwili dodaje: — Myslisz, ze oni nam wybacza?

— Tak — odpowiada z przekonaniem.

— Woczesniej o tym nie myslates — wytykam mu.

— Nie musiatem.

Unosze si¢ na tokciu i zagladam mu w oczy.

— Skad jestes taki pewien?

— Kolejne madrosci Hanka. Mitos¢ oznacza, ze ciagle przepraszasz i starasz si¢, zeby byto lepiej.

Usmiecham sie, igrajac palcami po piersi Wyna.

— Dobrze ci¢ wychowat, Wynie Connor. Bytby z ciebie dumny.

Ciasno otacza mnie ramionami.

— Ciesze sie, ze tak uwazasz.

Nie mija klika minut, jak usypiam. Sni¢ o stonecznym sosnowym lesie, o cieptym drewnianym blacie
stotu, o wszechobecnym zapachu koniczyny. Znam to miejsce, cho¢ nie potrafi¢ go nazwaé¢. Wiem, ze tam
jestem bezpieczna, ze do niego nalezg.



W realu
Sobota

Wyn zostawit otwarte okna i rozsunigte zastony, wigc rankiem pokoj jest chtodny i jasny; bryza
niesie stong won i daleki skwir mew popielatych. Mam wrazenie, ze moje ciato jest jak stopione lody,
w najlepszym znaczeniu tego stowa. Strzepki obrazéw z nocy dryfuja w moim sennym umysle: palce
zaciskajace sie na poscieli, wtosach i skorze, zdyszane szepty i zaklecia.

A potem przyptywa reszta.

Ktotnia. Caty ten tydzien. Wszystko, co dotyczy Wyna.

Dzisiaj jest ostatni dzien naszego wyjazdu.

Mija przyjemne odretwienie. Teraz czuje si¢ tak, jakbym wpadta pod autobus, wyleciata spod kot
I zostata potracona jeszcze raz. Wyn $pi mocno; jedna jego reka nadal spoczywa na mojej piersi, kacik ust
jest uniesiony. Serce mi si¢ $ciska na ten widok.

Zwykle sypia na plecach. Owszem, zasypialismy przytuleni do siebie w ten sposob, ale potem wiercit
si¢ we $nie, dopoki nie zajat ulubionej pozycji. Tak samo si¢ wiercit, kiedy lezelismy na tyzeczke — i gdy
znow si¢ nam zachciato, znajdowalismy droge do siebie w potsennej mgle pozadania. Co byto wspaniate, ale
nie rano, kiedy trzeba wsta¢ do szkoty albo do pracy.

Tym razem wytrzymat tak przytulony cata noc, chociaz ta noc dla nas trwata zaledwie parg godzin.

Porusza si¢ nieznacznie, kiedy wysuwam sie spod niego. Zawsze we $nie wygladat miodziej.
Zastanawiam si¢, czy to nie jest swego rodzaju ewolucyjne przystosowanie — bo jakie zwierze zaatakuje
kogos, kto wyglada tak pokojowo i niewinnie?

Okej, mogtabym to byc¢ ja, ale postanowitam by¢ mita i go nie budzi¢.

Wktadam dzinsy, sweter i wymykam sie¢ z pokoju, na korytarze cichego domu. Bardzo bym chciata
wiedzie¢, jak inni czuja si¢ po tym wieczorze, ale wszyscy albo jeszcze $pig, albo nie wystawiajg nosa ze
swoich pokojow.

Po paru minutach bezcelowego krazenia po kuchni postanawiam si¢ przej$¢ do miasta i przynies¢ dla
wszystkich picie z Goragcego Kubka jako fajke pokoju.

Czesto myslatam, ze swiat zachowuje najlepsza pogode na czas, kiedy czujesz, ze wszystko idzie nie
tak, jak powinno — i dzisiaj nie jest inaczej. Dzien wstat cudownie stoneczny, z rzeskim wiaterkiem. Kiedy
stonce znajdzie sie w zenicie, Knott Harbor z pewnoscia zaleje upat. Podobnie jak cate tutejsze wybrzeze, co
jest cudownym luksusem w poréwnaniu z parnymi bagiennymi letnimi miesigcami w potudniowej Indianie
czy do skupionego jak w soczewce lipcowego upatu w Nowym Jorku.

Za takim letnim dniem na wybrzezu Maine teskni si¢ w $rodku zimy.

Po dziesieciu minutach marszu kreta droga, wytyczong przez zarosla rododendronow, z rzedami
knajpek o poszarzatych dachowkach, odnawianych i odmalowywanych po raz setny przez wiele lat,
zaczynam zatowa¢, ze nie wiozytam topu na ramigczkach pod sweter.

Stwierdzam, ze z powrotem wezme takséwke, co w miasteczku tej wielkosci wcale nie jest fatwe.
Zwykle transport zapewniata nam Sabrina, ale tym razem wolg na nig nie liczy¢ w tak napietej sytuacji.

,,Gdybym liczyta na was, juz dawno by bylo po przyjazni”’, powiedziata. | niewiele sie mylita.
Przyjazn z Sabrina, z cata nasza grupa, zawsze przypominata mi wartki nurt, w ktorym mogtam si¢ zanurzy¢.
A to miatam opanowane do perfekcji — ptynigcie z pradem kaprysow i uczu¢ innych.

Nigdy nie przyszto mi do glowy, ze to mogto byé postrzegane jako biernoéé. Ze inni mogli sobie
pomysle¢, ze mi nie zalezy. Przeszywa mnie uktucie winy.

Popekany chodnik prowadzi mnie kretag droga do miasta i naszej ulubionej kawiarni. Pod zblakia
markiza, przy przeszklonych drzwiach, widze Cleo trzymajaca pojemnik z kawami na wynos.

Nieruchomieje na moj widok i z wolna unosi reke na powitanie.



Odpowiadam tym samym gestem.

Przez moment obie tkwimy w miejscu, az barista wota ,,Doug!” i jedyny Kklient, nie liczac Cleo, zbliza
si¢ do lady, zeby odebra¢ swoje zamoéwienie.

Cleo rusza ku mnie. Spotykamy si¢ w potowie drogi, przed radosnie kolorowa tawka, ustawiong pod
wtoska restauracja. Posrod smiesznych czerwonych homarow z kartonu ustawiono napis wykonany ozdobna
czcionka: ,,Tylko dla klientow!”.

— Czes¢ — wita mnie.

— Cze$¢ — odpowiadam.

Podsuwa mi tackg.

— Kawy?

— Jak wezmeg, zostang ci tylko trzy — méwig.

Usmiecha si¢ z wysitkiem.

— Latte solony karmel jest dla ciebie.

Patrze na tacke. Sg na niej trzy srednie porcje i jedna mega.

— Widzg, ze brakuje superenergetyka i dopalaczy — komentujg.

Cleo usmiecha sig szeroko.

— Pojemnik miesci tylko pie¢ kubkow. Dlatego wzietam jedng big-ass Americano dla Sabriny i Partha
na spotke, czarng kawe dla Wyna i matche dla Kim.

Czuje uktucie w piersi.

— Zapamigtatas, co pijemy.

Wzrusza ramionami.

— Znam cig.

Znoéw chwila ciszy.

— Chcesz si¢ przejs¢ kawatek? — pyta.

Kiwam gtowa.

Cleo stawia pojemnik na tawce i wyjmuje z niego kubek z moja kawa.

— Zaraz ci przesle kase Venmo — moéwie.

Krzywi sie.

— Daj spokoj.

Schodzimy ku wodzie. Powietrze robi sie geste od soli.

— Wiesz, nie umiem walczy¢ — wyznaje po chwili.

Zerka na mnie z ukosa.

— Zwlaszcza z ludzmi, na ktorych mi zalezy — dodaj¢. — To znaczy nie ze wszystkimi. A juz
zwtaszcza nie z tymi, ktorych kocham. W gruncie rzeczy umiem tylko unika¢ kiotni. Na ile potrafie.

Obserwuje mnie z marsem na czole.

— Nie wiem, jak powinny si¢ konczy¢ kiotnie, gdy kochasz kogos, z kim sie klocisz — ciagne. —
W mojej rodzinie zawsze znikano, gdy co$ poszio zle. Eloise wypadata z pokoju albo rodzice odsytali ja do
jej pokoju, po czym sami dekowali si¢ w dwoch odlegtych krancach domu i sytuacja po czyms takim nigdy
sie nie polepszata. Przeciwnie, byto raczej gorzej. | chyba po prostu myslatam, ze jesli nie bede¢ dopuszczaé
do kiotni, nikt nie odejdzie. Nigdy nie probowatam kogos odprawi¢. Dokladne przeciwienstwo tego, co
miatam w domu. | od dawna nie byto mi z tym wszystkim dobrze, Cleo.

Scigga brwi z wyrazem tak totalnego zdumienia, ze az si¢ zastanawiam, czy nie wypowiedziatam
ostatniego zdania od tytu.

— Rzecz w tym — dodaj¢ — ze mam poczucie winy. Powinnam byta powiedzie¢ ci 0 Wynie i o sobie.
Powinnam byta czgsciej dzwonic.

Mija jeszcze chwila i Cleo kieruje spojrzenie ku wodzie.

— Bytam niesprawiedliwa wczoraj wieczorem — odzywa si¢ wreszcie. — Rozumiem, dlaczego nam nie
powiedziatas.

— Naprawde?

Wraca wzrokiem ku mnie i krotko kiwa gtowa.

— Zazdroszcze ci tego zrozumienia— mowie gorzko.— Mozesz mi wytlumaczy¢, tylko tak
topatologicznie?



— Zastosowatas wyparcie — wyjasnia. — Powiedzenie nam o rozstaniu sprawitoby, ze wszystko statoby
si¢ realne. A gdybys nawet zdecydowata si¢ na prawdg, miataby$ swiadomosé, ze ona wszystko zmieni,
a taka mozliwosc cie przerazata. Bo ty nas potrzebujesz, Harriet. Jestesmy twoja rodzing.

Gapie si¢ na nia.

— Cholera.

— Trafitam? — upewnia sie.

Odstawiam kawg na jeden z pachotkéow wyznaczajacych krawedz nabrzeza. Pomigdzy nimi jest
rozciagnieta gruba lina.

— Powiem wigcej: ty chyba jestes medium!

Smieje sie bezgtosnie i znéw spoglada na rozbijajace sie 0 nabrzeze fale. Ezy I$nig w kacikach jej
oczu.

— Jestem w cigzy — oznajmia nagle.

Wiem, ze wokot mnie musza by¢ dzwiegki — szum fal, buczenie syren statkow opuszczajacych port,
glosy potawiaczy homaréow niosace si¢ w zatoce, przekomarzajacych sie ze sobg w czasie stawiania
I wylawiania putapek.

Tymczasem mam wrazenie, jakby ktos nagle odcigt mi stuch.

Kiedy taczy na nowo, stysze, jak wybucham ptaczem — i Cleo natychmiast robi to samo.

Wyjmuje z jej rak pojemnik z kawami, stawiam go na nastgpnym stupku i biorg ja w objecia.

— Dlaczego ptaczesz? — pyta, tykajac tzy i oplatajac mnie ramionami. — Dla ciebie ciaza to o wiele
prostsza sprawa.

— Wiem. Po prostu tak sie ciesze!

Cleo sig¢ $mieje.

—Ja tez. | cholernie si¢ boje. Chociaz to ja si¢ zdecydowatam. Wiedziatam, na co si¢ pisz¢. Bo wiesz,
nie jest tak, ze wchodzisz sobie do banku spermy i zatatwione. Mingty miesigce, zanim znalazty$my
odpowiedniego dawce. Tylko... po cichu liczytam, ze bedzie to trwato jeszcze diuzej. Ze zdaze utozyé sobie
w glowie te mysl, ze bede mama. Ale si¢ stato — dodaje. — I... teraz si¢ boje, ze temu nie sprostam.

Odchylam sie, zeby popatrze¢ jej w oczy, kiedy ociera 1zy.

— Ty chyba zartujesz! Bedziesz idealng mamg. Mato tego, bedziesz mamg 2.0 i... zaraz! Ktory to
miesigc? Od jak dawna si¢ staratyscie?

Patrzy na mnie z ukosa.

—Jak juz moéwitam, rozumiatam, dlaczego nie zdradzasz nam swojego sekretu, cho¢ powinnas.

— Tak.

— No wigc wolatam, zeby Sabrina i Parth nie przyjezdzali do nas na farme — wyznaje. — Juz wtedy
miatysmy tam tony dziecigcych rzeczy. Tata Kimmy codziennie nam cos$ przysyla, a ja nie czutabym sie na
sitach ttumaczy¢, skad nagle u nas cztery rozne t6zeczka.

— Zawsze mogtabys powiedzie¢, ze papcio Kimmy jest zbieraczem z obsesja na temat maluchow —
podsuwam.

— Bedzie fantastycznym dziadkiem — odpowiada miekko Cleo. — Nie chciatam mu jeszcze mowi¢, ale
Kimmy przypadkiem sie wygadata. To dopiero poczatek. Tyle rzeczy moze jeszcze pojsc zle.

Chwytam ja za tokcie i potrzagsam.

— Rownie duzo moze pojs¢ dobrze.

Usmiecha si¢ blado.

— Nie wiem, co to naprawde dla nas znaczy.

— To znaczy, ze zostaniecie matkami — odpowiadam.

Cleo kreci gtowa.

— Chodzi mi o nas wszystkich, Harry. Jesli wierzy¢ doktorowi Google, bede ciagle zmeczona, aim
wiecej sie natykam tej wiedzy, tym bardziej roztrzesionym wrakiem sie stang. Juz jestem ,,popsuj-zabawa”
dla catej grupy, wigc...

Chwytam ja za rece.

— Cleo, przestan gada¢ gtupoty! Jestes taka zabawna!

— Kimmy jest zabawna, nie ja. — W jej gtosie brzmi sceptycyzm. — | dlatego si¢ w niej zakochatam.
Tylko czasami trudno mi si¢ pozby¢ wrazenia, ze... ze wszyscy bardziej lubig moja dziewczyng niz mnie.



Nawet moi najlepsi przyjaciele. A im bardziej wycofuje si¢ w glab siebie, tym mniej miejsca zostaje tam dla
mnie.

— Od jak dawna tak si¢ czujesz?

— Nie wiem. Pewnie od czasu, kiedy przestatam pic.

— Szkoda, ze nic o tym nie mowitas.

—Bo to wstyd! — wykrzykuje. — Zazdros¢ owiasng partnerkg? Dopiero par¢ miesigcy temu
powiedziatam o tym Kimmy.

— Kocham Kimmy i wiesz o tym — mowi¢. — Ma wiele naprawde niezwyktych zalet i stala si¢ jedna
z moich najlepszych przyjaciotek. Ale wiesz, co w niej lubig najbardziej?

Kaciki ust Cleo si¢ unosza.

— Jej seksowne ciato?

— To na drugim miejscu. Numer jeden to jej zdolnos¢ czynienia cie tak szczesliwa. Kiedy zaczetyscie
ze sobg chodzi¢, miato sie¢ wrazenie, jakby to byt brakujacy element puzzla... w tym wszystkim. W naszej
rodzinie. Co absolutnie nie znaczy, ze stata$ si¢ mniej wazna. Ty i Sabrina jestescie moimi najlepszymi
przyjaciotkami. Na zawsze. Wybacz, jesli datam ci powad, abys w to watpita.

Oczy si¢ jej szkla, a gtos drzy, gdy pyta:

— A co bedzie, jesli dziecko mnie zmieni? Jesli dystans zacznie si¢ zwieksza¢ i zwigksza¢, az nie
bedziemy juz mieli ze soba nic wspolnego?

— Dla mnie nie musisz by¢ wciagz taka sama — zapewniam. — | nie kocham cig¢ za to, co wspdlne.
Jestesmy tak rozne, Cleo. Wszystkie. Ale moj stosunek do ciebie jest niezmienny. Jak juz mowitam, jestes
brakujacym elementem mojego serca, tak jak Sabrina. Jesli twoj rozktad jazdy si¢ zmieni albo zaczniesz
nuci¢ piosenki dinozaura Barneya czy staniesz sie jedng z tych mamus, ktore wrzucaja na social media posty
0 pieluchowych katastrofach swoich pociech...

— Wtedy podasz mi pomocna dton? — przerywa mi spokojnie.

— Moj Boze, tak! Wyrwe ci telefon i cisng do morza. Ale nadal bede ci¢ kochata. Jestes dla mnie jak
rodzina. Ty i Sab.

Usmiech Cleo blednie.

— Wihasnie, Sab... Nie powinnam byta jej tak dojezdzac.

— Fakt, mozna to bylo powiedzie¢ inaczej — przyznaje. — Ale mysle, ze potrzebowatas wyrzucié
z siebie pare rzeczy. A my powinnysmy to ustyszec.

—By¢ moze. — Cleo przygryza warge. — Sabrina jest bardzo lojalna, ale kiedy czuje si¢
pokrzywdzona...

— Nie méwie, ze masz uzy¢ swojej cigzy jako karty przetargowej — ttumacze. — Po prostu uwazam, ze
kiedy Sab si¢ dowie, z czym musisz si¢ zmagac, na pewno zrozumie. | zaraz zaplanuje ci odlotowe party
z hiperrealistycznym tortem w ksztatcie oseska i zywymi bockami krazacymi wokot twojego domu.

Cleo wreszcie naprawde sie sSmieje, odrzucajac gtowe na moje ramie.

— Nie moge sie doczekac¢! — zapewnia.

Splata palce z moimi i tak trwamy przez diuzszg chwile, obserwujac przeptywajace todzie i stuchajac
rozmow prowadzonych z poktadow przez megafony.

Wszystko si¢ zmienia. Bo musi. Nie mozna zatrzymac czasu.

Mozna jedynie przyja¢ odpowiedni kurs i liczy¢ na sprzyjajace wiatry.

Jeszcze jedna zeglarska metafora. Mato odkrywcza. Ale fakt jest faktem — idg zmiany.

Moje dwie ukochane przyjaciotki beda miaty dziecko.

Przeszywa mnie niemal bolesna radosc¢.

— O Boze!

Cleo unosi gtowe.

— Hm?

— Wiasnie sobie uswiadomitam, ze zostang ciotka!

Prycha smiechem.

— Harry, ty zostaniesz wspotmatka chrzestng — mowi.



W realu
Sobota

— Bedzie zta, ze pierwszej powiedziatam tobie — méwi Cleo.

— Moge udawac, ze nic nie wiem — proponuje.

Rzuca mi spojrzenie.

— Albo — dodaje — jestesmy szczere i gadamy o tym.

Jeszcze raz mnie $ciska.

— Na pewno nie chcesz wroci¢ z nami? — Sprawdza godzing w telefonie. Przed paroma minutami
zadzwonita do Kimmy, zeby po nig przyjechata. — Kim powinna zaraz by¢.

— Nie, dzigki. P6zniej dojde.

Najpierw musze¢ znalez¢ cos dla Sabriny. Nie zakonczymy tego wyjazdu identycznymi tatuazami — bo
jak sie okazato, wiekszos¢ artystow z zasady nie tatuuje ciezarnych, itaki byt prawdziwy powod protestu
Cleo — co nie oznacza, ze nie mozna wymysli¢ innej pamiatki z naszego ostatniego pobytu.

Kiedy Kimmy zabiera Cleo, kupuje¢ drugie karmelowe latte, tym razem mrozone, izaczynam
wedrowke wzdtuz sklepowych wystaw. Nie mam pojecia, od czego zacza¢. Licze, ze bede wiedziata, kiedy
trafie na co$ fajnego. Na razie najlepsza opcja wydaja mi si¢ T-shirty dla wszystkich z napisem: ,,Mam dobry
homar”, albo ,,Mainemania” — te ostatnie z homarem w awiatorach.

Na rogu mijam wystawe z lampami i milutkimi kuchennymi $ciereczkami, apotem nastgpna,
z kolorowymi bojkami malowanymi w przerézne wzory, sprzedawanymi jako ozdoby ogrodowe. Na
skrzyzowaniu staj¢, zeby przepusci¢ brudne subaru, ktore nie zatrzymato si¢ na czerwonym, i nagle sobie
uswiadamiam, gdzie jestem.

Easy Lane. Tto naszej przyjacielskiej ktotni. Z przodu, po lewej, widze salon tatuazu. W pierwszym
odruchu chce sie wycofa¢ z miejsca zbrodni, ale zauwazam ozdobne ztote cyfry na drzwiach po prawej
stronie: 125.

Numer 125 przy Easy Lane.

Dopiero po chwili kojarze, skad znam to miejsce. Szybko si¢ cofam, zeby sprawdzi¢, pod jakim
numerem sa bojki. 127. Musze zawrocic.

Bo szukam 123.

Czekam, az kolejne auto przejedzie przez skrzyzowanie, i szybko przechodze na druga strone jezdni.

123 Easy Lane. Tu czeka moja spersonalizowana niespodzianka.

Na szybie naklejone litery tworza napis ,,Ceramika”, pod nimi sg godziny otwarcia. Zerkam na
telefon. Jest 9:16. Oile pamigtam z harmonogramu, spersonalizowana niespodzianka dla mnie byla
wyznaczona na dziewiata. Jeszcze chwile si¢ waham, po czym biore oddech i wchodze.

Wita mnie powiew cieptego powietrza.

— Harriet? — stysze kobiecy gtos.

Mrugam, czekajac, az zrenice zareaguja na zmiane natezenia swiatta.

— Tak, czes¢! — zwracam sie w kierunku gtosu, zastanawiajac Si¢, czy ona wie, ze jeszcze jej nie
widze, ani catej reszty.

— Twoj warsztat czeka tam, w pracowni — informuje.

— Swietnie. — Z jakiegos powodu dopiero po chwili dochodzi do mnie, ze powinnam jej powiedzie¢,
iz nie mam pojecia, dlaczego tu jestem. | gdzie w ogole jest owo ,,tu”.

Zdolnos¢ widzenia mi wraca, kiedy kobieta prowadzi mnie na zaplecze. Widzg scienne potki
zastawione naczyniami na sprzedaz. Miski, talerze i kubki w cukierkowych kolorach pysznia sie na tle
surowych, biatych scian galerii.

Sprzedawczyni — kobieta w fantazyjnych, rozkloszowanych spodniach z fredzlami oraz z kotami



w uszach, jakby wyjeta zywcem z lat siedemdziesiatych, prowadzi mnie korytarzem do pomieszczenia dwa
razy wigkszego niz frontowe.

Drepcze za nia, nie mniej przejeta niz wtedy, kiedy wesztam do domu nad morzem i zobaczytam
Wyna.

— Mozesz sobie wybra¢ koto — informuje. — Do czwartej nie mam zadnej rezerwacji.

Ciagle nie moge wydusi¢ stowa, kiedy dobiega nas dzwigk dzwonka u wejscia i potbogini z lat
siedemdziesiatych mowi:

— Zawotaj mnie, gdybys czegos potrzebowata.

Po czym przeprasza i biegnie powita¢ nowego klienta.

Stoje isi¢ rozgladam. Tylna s$ciana, cata przeszklona, wychodzi na sasiednig ulice. Inng zajmuja
drewniane potki, takie same jak te w pierwszej sali, zastawione miskami, wazonami i kubkami. Po prawej
wiszag na wieszakach upaprane gling fartuchy w pastelowych kolorach, a posrodku gtadkiej betonowej
podtogi stoi diugi drewniany stot, na ktorym w roéwnych odstepach zamocowano kota garncarskie. Przy
kazdym stanowisku jest stotek. Przy scianie po lewej znajduje sie dtugi blat ze zlewem oraz rzad szafek
z szufladami. Z podwieszonych pod sufitem doniczek niczym zywe wstegi sptywaja stoptaty i filodendrony,
tapiac swiatto stoneczne, gdy doniczki okrecajg si¢ w przeciggu to w jedna, to w druga strone.

Gula rosnie mi w gardle.

Najwyzej pare razy wspomniatam Sabrinie o swoim kursie ceramiki, gdyz moéwienie o tym byto dla
mnie ktopotliwe. Obawiatam sie, ze ludzie potraktuja to zbyt serio, a potem si¢ rozczaruja, kiedy stwierdza,
ze moj talent jest co najwyzej przecietny. Z drugiej strony paradoksalnie si¢ obawiatam, ze nie wezma tego
serio, zbywajac moja opowies¢ schematycznym: ,,No cé6z, kazdy potrzebuje jakiegos hobby”, podczas gdy
dla mnie garncarstwo jest czyms wigcej.

Nie o kariere¢ chodzi, bo nie jestem w tym az tak dobra. O cos jeszcze. O miejsce, do ktorego moge
sie udac¢, kiedy czuje sie wiezniem samej siebie. Kiedy ogarnia mnie lek, ze moje najszczesliwsze momenty
naleza juz do przesztosci. Kiedy moje ciato buzuje od nadmiaru albo t¢skni za czyms wiecej, a zycie czyha
przede mng niczym grozba.

W paru rozmowach telefonicznych, ktore odbytam po rozpoczeciu kursu, Sabrina zadata mi szereg
konkretnych pytan, ja udzielitam jej zwi¢ztych odpowiedzi, po czym rozmowa przeszia na inne tematy. Byt
to kolejny kawatek mojego zycia, ktorym nie bytam gotowa podzieli¢ si¢ z innymi az do tego tygodnia —
a jednak Sabrina go dostrzegta i zobaczyta we mnie wiecej, niz mogtam przypuszczac.

Bowiem w tym wspolnym tygodniu nie chodzito jej o torturowanie Wyna i mnie, nie chodzito tez
wylgcznie o utrzymanie naszych spraw w delikatnej rownowadze. Wszystko, co robita Sab, udane czy nie,
wynikato z czystej mitosci do nas. Mitosci kogos, kto nas zna i dba, zebysmy byli szczesliwi.

Podchodze do $ciany z wieszakami, wybieram kwiecisto-rézowy fartuch i zaktadam go na siebie.
Nastepnie z szuflad po drugiej stronie biore potrzebne materiaty. Napetniam miske woda i stawiam ja na
stole wraz z paroma narzedziami, gabka i brytg gliny.

Brak konkretnego pomystu, zanim zaczne tworzy¢, rzadko wychodzi mi na dobre, ale teraz sie tym
nie martwi¢. Niewazne, co robi¢ — wazny jest czas spedzony na tworzeniu. Jak dobrze jest formowa¢ palcami
gling i pochyla¢ si¢ nad kotem garncarskim az do béolu w krzyzu.

Wybieram stanowisko blisko okna i wyrabiam z gliny kule. Potem ktade jg na kole i rozptaszczam
nasadami dtoni. W momencie, Kiedy zanurzam rece w wodzie ipuszczam koto w ruch, sptywa na mnie
spokoj. Stado mysli odptywa. Naciskam pedat i zaczynam toczy¢ gline, ktora wyciaga sie¢ w gore i centruje
na wirujacym kole. Zatracam si¢ w rytmie swoich palcow.

Nie bede miata czasu wypali¢ mojego dzieta przed wyjazdem z Knott’s Harbor, a jesli nawet, nie
znajde na nie miejsca w bagazu. Ale na razie o tym nie mysle. M6j umyst jest jak ocean w stoneczny dzien —
mysli  przyjemnie dryfuja posréd Swiatta, wzbierajac falami, wznoszacymi si¢ i opadajacymi
W nieskonczonym ruchu.

Apka medytacyjna czg¢sto mi podpowiada, abym zwizualizowata swoje mysli i odczucia jako chmury,
a siebie jako gore, nad ktora przeptywaja. Przy kole nawet nie musze si¢ starac. Staje sie ciatem, sekwencja
organéw, zyt i migsni, zgranych ze soba.

Zwalniam obroty, pozwalajac formie si¢ otworzy¢. Moje tokcie przywieraja do bokow, Kkciuki
zanurzaja si¢ w srodku i glina rozchyla si¢ na boki. Palce cisng, rzezbia, $cieniajac scianki pod gorng



krawedzia. Ziemna won rozchodzi si¢ wokoét. Kropelki potu znacza moj kark. Odbieram sygnaty o bolu
plecow, ale to tylko informacja, niewymagajaca dziatania. Nie ma potrzeby niczego poprawiac, niczego
zmieniac.

Po prostu kolejna przeptywajaca chmura.

Wstepny zarys naczynia pojawia si¢ pod moimi rekami. Siggam po z6tta gabke i przyciskam ja lekko
do podstawy, wygtadzajac pierscienie. Teraz juz pot perli mi si¢ na czole. Bol z plecow petznie ku
ramionom. Przytrzymuje grubg krawedz naczynia i wyciggam je w gorg, rozciagajac gling, podpedzajac ja
wyzej i wyzej. Kiedy wznosi si¢ do granicy bezpieczenstwa, powracam rekami do podstawy, wymuszajac
lejkowaty ksztalt, formujac zakonczenie.

To moj ulubiony etap — kiedy z gliny tworzy si¢ stabilny cylinder, reagujacy zmiana ksztattu i formy
na najmniejsze dotkniecie. Uwielbiam to napigcie, kiedy wszystko nagle moze si¢ rozpasc, i ekstaze, z jaka
wchodze w tworczy trans, i wiem, ze nic ztego sig¢ nie zdarzy. Aby to wiedzie¢, nie musze zna¢ zasad fizyki
ani pyta¢, dlaczego jest tak, anie inaczej. Glina staje sie¢ moim przedtuzeniem, jakby tworzywo scisle
wspotpracowato ze mna.

Ta mysl przypomina o czyms, co dawno temu powiedziat mi Hank — o dorastaniu na ranczu
i trenowaniu nowych koni. Najwyrazniej byt wtym dobry itlumaczyt to spokojem. Cierpliwoscia
w przeczekiwaniu kazdego ztego nastroju. Ztos¢ zwierzecia go nie frustrowata. ,,To mi pomaga lepiej je
zrozumie¢ — mowit. — Nie chcesz, aby gniew stat si¢ strachem. Pragniesz go przeku¢ w zaufanie”. | cho¢
wielu prac na ranczu nienawidzit, uwielbiat uczucie tworzenia wigzi z innym zywym stworzeniem,
zrozumienia wzajemnych potrzeb, dawania wolnosci, kiedy dana chwila tego wymagata, i ograniczania jej,
gdy byto to konieczne. ,,Wynnie tez bytby w tym dobry — powiedziat mi. — Zawsze umiat stuchac”.

W pierwszym momencie przypisatam szczypanie sptywajacemu na oczy potowi. Dopiero Kiedy
poczutam ciepte strugi, wedrujace w dot po policzkach, zrozumiatam, ze ptacze.

Nowy rodzaj ptaczu, inny niz cata paleta tez, jakie wylewatam w tym tygodniu.

Bez tkania. Bez szlochu, naptywajacego falami. Tylko powolny, wzbierajacy strumien emocji.

Smieje sie cicho, przez tzy, ale moje dtonie ani na moment nie przerywaja pracy, ksztattujac te
pickna, delikatng rzecz, powstatg z mojej czystej radosci.

Kiedy unosze gtowe i widze go, stojacego w drzwiach, moéj zotadek fika koziotka, a serce mowi:
w1y,

Jakby wezwato go tu swoim biciem.

Wstaje ze stotka, z rekami uwalanymi mokra glina.

— Co ty tu robisz?

Prawy Kkacik jego ust podjezdza w gore.

— Przyszedtem odegra¢ scen¢ z Uwierz w ducha — odpowiada, a widzac, ze nie kojarze, dodaje: —
Obudzitem sie i zobaczytem, ze ci¢ nie ma.

Wycieram dtonie w fartuch.

— Posztam kupi¢ kawe iw drodze przypomniatam sobie o niespodziankach, ktore zaplanowata
Sabrina. Nie wypada, zeby sie zmarnowaty.

— Wiem. Ja swojej nie zmarnuje.

Zerkam na zegar nad drzwiami. Jestem tu diuzej, niz myslatam. Dwie godziny nad jednym
naczyniem.

— Jak mnie znalaztes?

Przekrzywia gtowg.

— Nie zapomina sie adresu Easy Lane 123.

— Przez te niewykorzystana aluzje.

Usmiech rozkwita delikatnie.

— Powinno by¢ Easy Street, wiem.

— Ci z Maine staraja si¢ jak cholera, zeby ich miasta nie byty zbyt urocze — komentuje.

Podchodzi blizej i patrzy na koto.

— Co robisz?

— Szczerze mowiac, nie zastanawiatam si¢ — przyznaje.

— Wyglada jak wazon.



— Lepiej zat6z okulary — radze.

Unosi spojrzenie.

— Trudno si¢ robi takie cos?

— Moim zdaniem trudne jest wtym to, zeby robi¢ mniej, niz si¢ wydaje konieczne.
Przekombinowanie i nadmierne starania nie pomagaja. Przynajmniej w moim przypadku.

Jego usmiech jest mato entuzjastyczny.

— Jak w zyciu.

— Chcesz sprobowac? — pytam.

Niemal si¢ cofa.

— Nie chciatbym tego zepsuc.

— Czemu?

— Bo tak tadnie wyglada. | tak cigzko nad tym pracowatas.

Z prychnigciem podchodzg do wieszaka i wybieram dla niego bladozoétty fartuch.

— To tylko mokra glina — mowie, wrgczajac mu go. — Nie sttucze sig.

— A wyglada tak delikatnie.

— Owszem, jesli jg tracisz czy zgnieciesz, ale si¢ nie rozpadnie. A ja itak nie miatam zamiaru
konczy¢ tego wazonu, wigc nic si¢ nie stanie, jesli zaczniemy od nowa.

—Czy to nie smutne? — pyta, unoszac brwi. — Pracowa¢ nad czyms, czego nie ma sSi¢ zamiaru
skonczy¢?

— Najwazniejsze, ze dobrze si¢ bawitam.

Usmiech Wyna si¢ rozszerza.

— Czyli Sab miata dobry pomyst.

— Owszem. A jaka jest twoja niespodzianka?

— Kajaki.

Parskam $miechem.

— Podoba mi sie, ze dla ciebie wymyslita sport, a dla mnie tkwienie na stotku i babranie si¢ w btocie.

— Nie ciekawi cig, co miata dla Cleo i Kimmy?

— A juz to robig? — pytam, zastanawiajac si¢, czy Cleo zdazyta porozmawiaé z Sabring.

Wyn kiwa gtows.

— Niech zgadne — méwie. — Muzeum rolnictwa dla Cleo i halucynogenna sesja dla Kimmy.

— Ciepto. Masaz dla par. — Widzac moja ming, dodaje: — Zdziwiona?

— Zaskoczona — przyznaje.

— Czemu?

— Bo takie masaze odbywaja si¢ na stole. Czyli cos$ dla nas, a zwlaszcza dla ciebie jako tworcy
stotow.

— Nie. Przeciez nie znosisz, kiedy dotyka cie ktos obcy — protestuje.

Serce bije mi mocniej. Kolejne drobne przypomnienie, jak dobrze ci ludzie mnie znajg, cho¢ tak
wiele staratam si¢ ukry¢ — niemitych badz trudnych cech swojej osobowosci, ktorych sie wstydzitam, a ktore
przez lata po trochu wychodzity na $wiatto dzienne.

Przetykam z wysitkiem, ttumigc narastajace emocje, i daje Wynowi znak gtowsa.

— Siadaj.

Zaktada fartuch na szyje, wiaze go za plecami i siada. Mine ma spieta.

— Wyluzuj. — Klepi¢ go po ramieniu i przysuwam sobie sgsiedni stotek. — To jest jak prowadzenie
samochodu. Zmocz lekko rece.

— Och, nigdy nie prowadzitem z mokrymi rekami.

— Co6z, twoj pierwszy btad. Tu sie nie prowadzi z suchymi rekami.

— Chyba w tej Montanie jest inne prawo.

— Nie badz $mieszny. W Montanie nie ma zadnych praw. Jesli masz wystarczajaco rozdete ego,
mozesz zadac, czego zechcesz, i bedzie twoje.

— Fakt, kiedys w ten sposob zazyczytem sobie sieci Walmartow.

— Az przebit cig gosc¢ z jeszcze wigkszym ego. Ale ja nie kazg ci az tak si¢ spina¢, Wyn. Myslatam, ze
chcesz sprobowacd.



— Chcg — potwierdza. — Po prostu si¢ waham, bo nie chciatbym zniszczy¢ twojego dzieta.

—Juz ci mowitam, ze nie mozesz tu niczego zniszczy¢. | na tym polega cata zabawa. Dobra, zamocz
rece. — Pochylam si¢ i przysuwam mu miske. Krzywi sig, ale zanurza w niej dionie. — Okej, teraz lewa reka
bedziesz lekko naciskat na bok wazonu. Prawa stuzy raczej do utrzymania réownowagi oraz wyznaczenia
wysokosci naczynia.

Ustawia dtonie przy glinie.

— Co dalej? — pyta.

— Zacznij cisnaé pedat.

Wykonuje polecenie, a poniewaz jest Wynem, robi to cudownie. Jednak kiedy koto si¢ rozpedza,
naciska zbyt mocno, wiec szybko chwytam jego prawy przegub, stabilizujac dton, zanim przyszty wazon
zdazy sie¢ zapasc.

— Moéwitem ci, ze go zniszczg.

— Nie dramatyzuj. — Czule muskam nosem jego szyje. — Niczego nie zniszczysz. Po prostu zmienimy
mu ksztait.

Wychylam sie i ktade swoja druga reke na jego lewej dioni, korygujac nacisk, az wazon znow si¢
zweza i wystrzela w gore.

— Teraz naprawdg jest jak z Uwierz w ducha — komentuje Wyn.

— Nie catkiem. Ale pamigtaj, ze nie mam na tyle dtugich rak, aby siedzie¢ z tytu i robi¢ to razem
Z toba.

— Ewidentnie nie masz — potwierdza. — Ale mozesz mi usigs¢ na kolanach.

— Wybacz, ale ja tu decyduje. Na czyichs kolanach siedzg tylko amatorzy.

— Aha, czyli ja mam usias¢ na twoich.

— Jeszcze mi zycie mite! — zastrzegam ze Smiechem.

— A mnie mito to styszec.

Znow si¢ skupia na glinie. Jakim$é cudem udaje si¢ nam wspolnie utrzymac nasze dzieto w pionie.
Ksztalt to rozkwita, to sie¢ zwgza, zmienny, ale stabilny.

Lapie si¢ na tym, ze gapie si¢ na Wyna, zapominajac 0 rozmowie.

Kiedy unosi wzrok, moje serce gubi rytm.

Sciaga usta.

— Co jest?

— Musze ci cos powiedzie¢ — szepcze.

Zdejmuje stope z pedatu i jego usmiech blednie.

— Okej.

Zbieram sie w sobie. Czuje sie jak galareta. Zatuje, ze nie jestesmy w ciemnosciach, na blizniaczych
t6zkach pod przeciwlegtymi $cianami pokoju dziecigcego. llez trudniej jest mowi¢ takie rzeczy w $wietle
dnia.

Zamykam oczy, zeby nie widzie¢ jego reakcji; zeby nie widzie¢, czy $wiat nagle si¢ nie zawali po
moich stowach.

— Wydaje mi sig¢, ze nienawidze swojej pracy.

Czekam.

Nic.

Nie stycha¢ przerazliwego huku pekajacej ziemi. Moi rodzice i wspotpracownicy ze szpitala nie
pedzg do mnie z widtami. Moja komoérka nie rozdzwania si¢ telefonami od kazdego nauczyciela, tutora
i wyktadowcy, ktorzy pisali dla mnie listy polecajace, wiaczali mnie do szkolen albo wysytali gratulacyjne
mejle.

Ale takie ciosy nie spadtyby na mnie od razu.

W danym momencie liczy sie tylko reakcja Wyna — i to jej obawiam si¢ najbardziej.

Doznania sygnalizuja, ze narasta we mnie banka paniki — fala palacego goraca w ciele, scisnigte
gardto, nagta pustka w zotadku.

— Harriet — méwi cicho. — Spojrzysz na mnie?

Biore gteboki oddech i otwieram oczy.

Czoto ma zmarszczone; spojrzenie i zarys ust sa tagodne. Jemu tez nie jest tatwo.



— Czy cos sie stato w szpitalu? — pyta.

Ucisk w zotadku sie nasila. Gdybyz to byto takie proste — jeden wyrazny moment, kiedy wszystko
zaczeto si¢ walic.

Potrzasam gtowa.

Umazane gling palce Wyna muskaja moje przeguby.

— Wigc co?

— Trudno wyttumaczyc¢.

— Sprobuj — prosi.

Przetykam z wysitkiem.

— Tu nie chodzi o mnie, tylko o to, ze powinnam pomagac ludziom.

— Chodzi o ciebie — méwi Wyn.

Jak to wszystko podsumowac? Problem jest ztozony. Z jakiegos powodu przez dziewiecédziesiat
procent czasu jestem gi¢boko nieszczesliwa, a im bardziej probuje z tym walczy¢, tym bardziej rosnie moje
przygnebienie i zgryzota zdaje si¢ rozsadza¢ mnie od srodka.

Rzecz wtym, ze kiedy nie jestem tutaj, czuje si¢ jak duch. Jakby moja skora stawata si¢ tak
przezroczysta, ze nie wytrzymuje stonca i wiosy nie umieja juz tanczy¢ na wietrze.

— Nie jestem w tym dobra, Wyn — wyduszam.

Delikatnie potrzasa moimi dtonmi.

— Jestes$ swietna — odpowiada.

— A jesli nie? Wiozytam wto wszystko, co mam, caly swoj czas ienergi¢. | pienigdze. Boze,
pieniadze. Pozyczki na setki tysigcy dolarow, z ktorych czgs¢ musieli wzigé na siebie rodzice, bo ja miatam
niskg zdolnos¢ kredytows i... i zbudowatam na tym zycie polegajace na wiecznym czekaniu. Czekaniu, az
skonczy si¢ operacja. Czekaniu na koniec dnia. Czekaniu, az znajde sie tutaj, gdzie si¢ czuje...

Wargi Wyna sie rozchylaja, a jego spojrzenie jest wrecz bolesnie fagodne.

— Tak jak ja tutaj. Jakbym byt we wiasciwym miejscu.

We wiasciwym wymiarze wieloswiata, mysle. Gdzie nadal jestes tak blisko, ze moge cie dotknac,
smakowac cie, czu¢ twoj zapach.

— Uwielbiatam studia, ale nienawidze szpitali — ciggne. — Nienawidze woni dezynfektantow. Glowa
mnie boli od blasku lamp. Plecy mnie bolg, bo nie mam kiedy odpocza¢. Wszystko tam jest takie. .. straszne.
| kazdego dnia po powrocie do domu nie czuje ulgi i nie potrafie sie odprezy¢, bo wiem, ze nazajutrz musze
tam wroci¢. I... i czekam, az cos$ sie zmieni, co$ kliknie i nagle poczuje si¢ tak, jak powinnam, jak sobie
wymarzytam. Tymczasem nic si¢ nie dzieje. Jestem coraz lepsza w tym, co robig, ale moje odczucia co do
tego si¢ nie zmieniaja.

Rece Wyna nieruchomiejg. Opuszcza wzrok, kiedy moéwi drzagcym gtosem:

— Dlaczego mi tego nie powiedziatas?

— Wihasnie ci mowie.

— Nie — odpowiada szorstko. — Wczesniej, Kiedy przy tobie bytem. Kiedy mnie potrzebowatas, a ja
nie potrafitem do ciebie dotrze¢, obojetnie, jak bardzo sie staralem. Dlaczego nie dopuszczatas mnie do
siebie?

— Bo si¢ wstydzitam. Przenosites si¢ razem ze mng do réznych miejsc i nie byto tatwo ani tobie, ani
nam. Batam si¢, ze moge tylko pogorszy¢ sytuacje¢. Cheiatam by¢ ta, za ktora ty i cata reszta mnie uwazacie,
lecz nie potrafitam. Bo nig nie jestem. A jednoczesnie nie chciatam cie zawiesc.

Przyglada mi si¢ przez dtuga chwilg, a potem si¢ $mieje, gorzko, bez wesotosci.

—Ja nie zartuje, Wyn.

Przysuwa si¢ do mnie, az kolana wi¢zng mi pomig¢dzy jego kolanami. Ciagle trzyma mnie za
przeguby i piesci je kciukami, ktore lekko drza.

— Nie smieje sie z ciebie. Po prostu jestem strasznie gtupi.

—Ty? To ja jestem kims, kto poswigcit dziesi¢¢ lat zycia i wielka sume pieniedzy istniejacych tylko
na bankowym koncie na cos, czego nienawidzi.

— Harriet... — Wyn przenosi spojrzenie na nasze rece. — Cierpiatas, a ja tego nawet nie zauwazytem.
A moze widziatem, ale myslatem, ze chodzi o mnie. Spieprzytem sprawe i przez to cig stracitem.

Gwattownie potrzasam gtowsa.



— Miates wazniejsze rzeczy na gtowie.

— Nie ma wazniejszej rzeczy od ciebie — mowi twardo. — Przynajmniej dla mnie. Zawsze bedziesz
najwazniejsza.

Krew naptywa mi do policzkéw, szyi, piersi. Przetykam bolesnie.

— Moze dlatego byto mi tak cigzko — mowig. — Podporzadkowates swoje zycie moim planom.
Rozstates sie z naszymi przyjaciotmi i brakowato ci czasu dla twojej rodziny. Dla Hanka. Tego juz nie
naprawig. Zrobites to wszystko dla mnie. A ja nie jestem nawet 0soba, za ktorag mnie masz.

— Harriet. — Czuto$¢ w jego gtosie, w jego dtoniach otwiera szwy napredce zatozone na moje peknigte
serce. — Ja doktadnie wiem, kim jestes.

Unosze wzrok.

— Naprawde? Bo ja nie wiem — mowie niepewnie.

— Wiedziatem, kim jestes, jeszcze zanim si¢ poznaliSmy. Bo wszystko, co mi o tobie powiedzieli
przyjaciele, okazato si¢ prawda.

— Chcesz powiedzie¢, ze zobaczytes naga prawde w moim akcie? — zartuje smetnie.

Usmiecha sie i muska palcami moja brode. Zadne z nas nie przejmuje sie juz glina.

— Chce powiedzie¢, ze masz najbardziej dziwaczny smiech, jaki znam, Harriet — moéwi cicho. — Za
kazdym razem, kiedy go stysze, kojarzy mi si¢ z tykiem tequili. Jakbym mogt sie upi¢ samym jego
dzwigkiem, tylko bez kaca. W kazdym widzisz to, co najlepsze, i sprawiasz, ze ludzie, ktérych kochasz,
czuja si¢ docenieni, nawet ze swoimi wadami. Uwielbiasz si¢ uczy¢ idzieli¢ swoja wiedzg. Zawsze
pragniesz by¢ w porzadku i uwzglednia¢ punkt widzenia innych, do tego stopnia, ze trudno ci spojrze¢ na
nich wiasnymi oczami, ale przeciez masz swoje opinie. Nawet kiedy jestes na mnie wscieklta, pragne by¢
blisko ciebie. | zadna z tych rzeczy, nic z tego, co lubie w tobie i co sprawia, ze jestes tym, kim jestes, nie ma
zwigzku z twoja pracg lekarki. Nie dlatego ci¢ kocham, Harriet. Nie dlatego wszyscy ci¢ kochaja.

— Moze i nie — odpowiadam stabym gtosem. — Ale z powodu tej pracy wszyscy sg ze mnie dumni.
| ciesza si¢ z tego.

Przyglada mi si¢ uwaznie.

— Méwisz o rodzicach?

Kiwam gtowa.

— Chodz tu — nakazuje, przyciagajac mnie jeszcze blizej.

— Dlaczego?

— Bo ja tak chce — odpowiada.

— Co sig stato z twoimi montanskimi manierami?

— Harriet, chodz, prosze.

Pozwalam sie wciagna¢ gicbiej na jego kolana. Jedng reka otacza mi plecy, druga spoczywa na moim
udzie, plamigc dzinsy gling.

— Twoi rodzice ci¢ kochajg — mowi. — | wszystko, co robig ido czego ci¢ popychajg, wynika
z pragnienia, zebys byta szczesliwa. Nie znaczy to jednak, ze z automatu nieomylnie wiedza, co jest dla
ciebie najlepsze. Zwiaszcza ze nie powiedziatas im, jak sie z tym wszystkim czujesz.

— Czuje si¢ strasznie egoistycznie, nawet kiedy o tym mowi¢ — przyznaje. — Jakby wszystko, co dla
mnie zrobili, w ogole si¢ nie liczyto.

— Pragnienie szczescia nie jest egoizmem, Harriet.

— Kiedy zamiast tego mogtabym leczy¢ ludzi? Nie, Wyn, mysle, ze to jednak egoizm.

— Och, pieprzy¢ takie podejscie — prycha. — Szczesliwa garncarka wyjdzie na lepsze temu swiatu niz
nieszczesliwa chirurzka.

Palgce ciepto rozlewa si¢ na grzbiecie mojego nosa.

— Nie jestem garncarka, Wyn. Nie zarabiam w ten sposob na zycie.

— Nie zarabiasz inie musisz, jezeli nie zechcesz. Ale oto wiasnie chodzi. Nie musisz sie¢
identyfikowac ze swoja praca. Ona moze by¢ po prostu miejscem, do ktorego chodzisz i gdzie zarabiasz na
zycie, ale ktore nie ma ci¢ definiowac czy tez unieszczesliwiaé. Zastugujesz na to, zeby by¢ szczesliwa,
Harriet. — Odgarnia mi pasmo wiosow z policzka. — Wszystko jest lepsze, kiedy ty jestes szczesliwa.

— Lepsze dla mnie — mowig.

— | dla mnie! — dodaje z ozywieniem. — Dla Cleo, Sabriny, Partha, Kimmy i twoich rodzicow. Dla



kazdego, dla kogo jestes wazna. Swiat zawsze bedzie potrzebowat chirurgow, ale misek i wazonow tez.
Zapomnij o tym, czego chca od ciebie inni. Wazne, czego ty chcesz!

Probuje si¢ $miac, ale nos piecze mnie tak paskudnie, ze wychodzi mi prychniecie.

— Nie mozesz mi po prostu powiedzieé¢, co mam robi¢?

Wyn obejmuje mnie mocniej. Wtulam si¢ w jego piers, wdycham go i czuje, jak moje ciato si¢
odpreza.

— A gdybym... — Zbieram si¢ w sobie, usitujac wykrzesa¢ z wnetrza cata odwagg, lecz nie jest tego
duzo. Odchylam sig, aby widzie¢ jego twarz. Moj gtos zdaje si¢ zanikac, gdy pytam: — Gdybym przyjechata
do Montany?

Opuszcza wzrok, rzesy ktada si¢ cieniem na jego policzkach.

— Harriet — méwi gtosem tak napietym, jakby wymowienie mojego imienia sprawiato mu bol.

Moje serce trzepocze bolesnie, bo znam Wyna Connora.

| wiem, jak beda brzmiaty przeprosiny w jego ustach.

Unosi spojrzenie; zielen mchu w jego oczach jest migkka i ciepta. Cigzar uciskajacy mi piers$ grozi
zmiazdzeniem zeber, ktore przebija serce.

Moje oczy robig si¢ mokre, ale jakims cudem znajduj¢ w sobie site, aby wyszeptaé:

— Dlaczego nie?

— Bo nie mozesz dalej robi¢ tego, czego chca inni — odpowiada ochryptym gtosem. — Nie mozesz
podazac za mna tak, jak ja podazatem za toba. To nie wystarczy.

— Ale ja cig kocham.

—Ja tez ci¢ kocham — moéwi z udrgka i czuje na ciele jego niespokojne dtonie. — Tak bardzo cig
kocham. — Catuje wilgotna plam¢ na moim policzku i przyktada czoto do mojego czota. — Ale nie mozesz is¢
za mna. Ja tak zrobitem i to nas rozdarto, Harriet. Nie pozwole, zebys budowata swoje nowe zycie pod moim
katem. To by znéw wykonczyto nasz zwigzek, wiec nie moge... Musisz zrozumieé, czego ty naprawde
chcesz.

Mam wrazenie, ze Kkto$ rozciggnat mi serce na sredniowiecznym kole tortur iwyrywa z niego
kawatek po kawatku.

— A jesli naprawdg chce ciebie?

— W tej chwili chcesz — mowi cicho. — A co pozniej? Kiedy ochtoniesz i uswiadomisz sobie, ze
pozwolitem, abys poswiecita dla mnie wszystko? Nie moge do tego dopuscic.

Tamte miesiace, Kiedy patrzytam, jak tonie, jak szarpie si¢ z zyciem, ktore mu nie pasuje, powracaja
nagle w moich myslach. Zbudowat swoj swiat w oparciu o0 mnie i omal nas to nie wykonczyto. Drenowato
nasza mitos¢, az praktycznie zanikta.

Zarzucam mu rece na szyje i chtone go chciwie, na zapas, tak zeby wystarczyt na lata.

— Nie chce sie wiecej tak czu¢ — mowig.

— Nie bedziesz — obiecuje ochryple, muskajac kosmyk za moim uchem. — Z czasem zapomnisz.

Ta mysl boli. Nie chce tego. Pragne kazdego $wiata, tylko nie tego. Chce tych pozostatych, gdzie jest
on i jestem ja, rozsiani w czasie iprzestrzeni, bez konca znajdujacy droge do siebie — te jedyna stata
podstawe.

Nie sta¢ mnie na to, zeby teraz pozwoli¢ mu odejs¢. Ale jest tak, jak powiedziat.

Nasz czas sie konczy.

— Musimy ¢ — szepczg.

Wyn gestem brody pokazuje na wazon.

— Mamy go tak zostawic¢? — pyta gtucho.

Krece gtowa.

— Zapewne mi go przysla, kiedy zostanie wypalony.

— Naprawde go chcesz? — upewnia sig.

Patrze na nasze dzieto w catym jego falistym, zawadiackim ksztalcie. Zebra mam tak scisnigte, ze nie
moge gtebiej zaczerpna¢ oddechu, ale moje serce bije réwno i mocno.

— Rozpaczliwie go chce.



W realu
Sobota

Kiedy wchodzimy do domu, od razu czuje, ze cos nie gra. Jest za cicho, za spokojnie. Kierujemy si¢
z Wynem do kuchni, po drodze nie spotykajac ani nie styszac nikogo.

— Gdzie oni moga by¢? — pyta, sprawdzajac godzing na kuchence. — Powinni juz wrocic.

— Sprawdzg, czy Kimmy i Cleo nie ma w domku dla gosci — mowie. — Ty zobacz na gorze, czy sa
Parth i Sabrina.

Wyn kiwa gtows, a ja wychodze¢ na patio, kierujac si¢ ku bocznej bramie.

W domku goscinnym nie wida¢ oznak zycia, lecz mimo to pukam do drzwi. Gdzie wszyscy Si¢
podziali? W drodze z powrotem na patio pisze wiadomos$¢ na naszej grupie. Przechodzac obok schodow
prowadzacych na pomost, w nagtym odruchu skrgcam ku nim.

Parth siedzi na skatach w dole; stonce Isni na jego czarnych wtosach, potami kurtki szarpie wiatr.
Schodzac, wotam go z gory. Zerka przez ramig, ale za moment znéw whbija wzrok w wode.

— Gdzie jest Sabrina? — pytam.

Odpowiada wzruszeniem ramion. To wywotuje niemity ucisk w moim zotadku. Siadam koto Partha
na skale, wyciaggajac w strong wody nogi w poplamionych gling dzinsach.

— Wierz mi, mnie i Wynowi jest strasznie gtupio, ze wam nie powiedzielismy — mowig.

Unosi gtowe.

— Powinniscie byli. Ale ja tez nie jestem bez winy, bo powinienem byt z wami pogada¢ zaraz po
zobaczeniu tego esemesa.

Podazam za jego spojrzeniem ku matej biatej todce sungcej do jednej z przybrzeznych wysepek.

— Mam nadziejg¢, ze nam wybaczysz.

Wraca spojrzeniem do mnie.

— Wybaczy¢ wam? Harriet, ja juz ci dawno wybaczytem. Jestes dla mnie jak siostra, wiesz? Zawsze
bede ci wybaczat. Jestes rodzina.

Czuje uktucie w sercu.

— Myslatam, ze rodzina jest po to, aby si¢ trzymac¢ razem pomimo skrywanych uraz.

Parth obejmuje mnie z gorzkim usmiechem.

— Moze dla wielu tak jest, ale nie w naszym wypadku.

— Skoro nie siedzisz tutaj, bo przezywasz rozczarowanie nami, skad w takim razie to dramatyczne
spojrzenie utkwione w morzu?

Usmiecha sig, lecz jego usmiech zaraz blednie.

— Poktocilismy sig¢ z Sabring. | poszta sobie.

— Boze, Parth! Tak mi przykro. To moja wina. Zaraz do niej zadzwonig i...

Cofa reke i obraca sie ku mnie.

— To nie twoja wina. Prawde méwiac, od czasu, kiedy sie zargczylismy, w giebi duszy si¢ batem, ze
ona si¢ wycofa. Rozumiesz, zgodzita si¢ na ten $lub, bo jej swiat si¢ rozpadat. Niewazne co mowita, byto
jasne, ze potrzebuje oparcia, kotwicy. | podswiadomie si¢ spodziewatem, ze tak to si¢ skonczy. Wczoraj
w nocy si¢ poktocilismy, Sab zeszia na dot, zeby ochtona¢, a kiedy sie obudzitem, juz jej nie byto. Caty
dzien nie odbiera telefonu.

— Bo jest przerazona, Parth — ttumaczg.

W?zrusza ramionami.

— Pamigtaj, ze mowimy o Sabrinie. Ona si¢ niczego nie boi.

Przez dtuga minute si¢ zastanawiam, jak to wyttumaczy¢.

— Pamigtasz, co mi powiedziales? — mowie wreszcie. — Ze jestesmy rodzing?



Kiwa gtowsa.

— Co6z, dla ciebie, Cleo, Wyna i Kimmy rodzina znaczy jedno, a dla Sabriny i mnie drugie. W naszych
rodzinach nie byto zawieszenia broni po kiotniach. Jej ojciec wolat si¢ rozwodzi¢, niz przeprasza¢, w moim
domu za$ kazda kiotnia konczylta si¢ demonstracyjnym odejsciem wszystkich uczestnikow. Problem zawsze
pozostawatl nierozwigzany i wszyscy zapiekali si¢ w swoim gniewie.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — pyta Parth.

— Sabrina nie uciekta dlatego, ze ci¢ nie chce — ttumaczg. — Uciekta, bo sie boi, ze w koncu okaze sig¢
niewarta catego twojego zachodu.

Spojrzenie Partha spotyka si¢ z moim i zrozumienie pojawia si¢ na jego twarzy.

— Cholera. — Zrywa si¢ ze skaty. — Musimy ja znalez¢.

— Znajdziemy — obiecujg.

Kiedy dochodzimy do domu, okazuje si¢, ze Cleo i Kimmy juz wrécity z masazu. One tez nie
wiedzialy o Sabrinie i kiedy proby dzwonienia do niej i pisania zawiodty, uznalismy zgodnie, ze musimy
wyruszy¢ na poszukiwania.

— Mieliscie spedzi¢ ten poranek razem. Jakie byty plany? — dopytuje rzeczowo Cleo.

— Nie wiem — przyznaje Parth. — Ona wszystko planowata, a w harmonogramie nie byto zadnych
szczegotow.

— Ani adresu? — pyta Wyn.

Parth patrzy na niego.

— Och, byt adres... Ale jak mogtby nam pomoc? — zastanawia si¢ z coraz bardziej przerazong ming. —
Nijak! Przeciez wyjechata stad w srodku nocy. Pewnie teraz lezy na jakims szpitalnym t6zku!

— Znajdziemy ja — zapewnia Wyn. — Nie mozesz zaktada¢ najgorszego.

—To moja wina— upiera si¢ Parth. — Bytem zdenerwowany tym wszystkim, co si¢ wydarzyto
wczoraj, i winitem ja za to. Jakbym sam stat z boku! Bytem w to totalnie zaangazowany, a kiedy wrzod pekt,
odwrocitem si¢ plecami. No i teraz jej nie ma.

— Musimy pomysle¢ logicznie — méwi Cleo.

— Wiem, ze nie bedziecie zachwyceni tg koncepcja — odzywa si¢ Wyn — ale moze bysmy zadzwonili
do jej rodziny?

— Wykluczone, zeby do nich pojechata — stwierdza Parth. — Sab rzadko cokolwiek im méwi. Wiecie,
moja rodzina juz nam zaplanowata wielki, wypasiony $lub, a Armasowie nawet nie wiedzg, ze jestesmy
zareczeni,

— W takim razie bedziemy szuka¢ w miescie — podsumowuje Cleo.

— Znajdziemy jg — zapewnia Kimmy, klepigc Partha po ramieniu.

— Powinnismy sie rozdzieli¢ — proponuje.

Wyn i Parth biorg land rovera. Cleo i ja wyruszamy jej kombi. Kimmy zostaje w domu na wypadek,
gdyby Sab wrocita.

Wiekszos¢ miejsc w miescie regularnie odwiedzalismy w czasie kolejnych pobytow, ale jest jeszcze
sporo plaz i parkow wartych sprawdzenia oraz pare innych pobliskich miejscowosci, w ktorych od czasu do
czasu bywalismy.

Kiedy wchodzimy do Bernie’s— petnego ludzi za sprawa stonecznej pogody i festiwalowego
weekendu — tapi¢ si¢ na mysli, ze po prostu zastaniemy ja tu przy kawie, na patio, obserwujaca walczace
o resztki frytek mewy.

— Zapytajmy kelnerke, moze ja widziata — proponuje Cleo.

Nikt jednak nie widziat Sabriny. Z drugiej strony ulicami przelewa si¢ tak niezmierzony ttum
turystow, ludzi z pomalowanymi twarzami i jedzacych lody, ze nawet Sabrina mogta si¢ w nim roztopic.

Sprawdzamy kino Roxy i wypytujemy kasjera (dzi§ ma na gtowie kapelusz pork pie). Kiedy zamiast
odpowiedzie¢, wzrusza ramionami, kupujemy bilety i rozdzielamy si¢, zeby obszuka¢ wszystkie sale. Nadal
bez rezultatu.

Jedziemy do Przeczytata: Morderstwo, na przystan ido Lobster Hut, gdzie zagladamy do
pobazgranych graffiti toalet. Nie odpuszczamy nawet salonowi tatuazu — z nikla nadzieja, ze w odruchu
buntu kazata sobie zrobi¢ wiasny tatuaz z wicked pissah. Niestety, Sab przepadia jak kamien w wode,
a kolejna proba dodzwonienia si¢ do niej rozbija si¢ 0 jej poczte gtosowa.



— Musiat si¢ jej roztadowa¢ — mowi Cleo.

— To do niej niepodobne — stwierdzam.

— Myslisz, ze ktamata o tym obtozeniu hoteli? Nie mogta si¢ w ktoryms zameldowac?

Odpalam internet i wchodze do bazy miejsc hotelowych w okolicy. Wszystko zapchane na ful —
hotele, motele, pensjonaty i hostele. Nie ma szans.

Kiedy na nasza grupe przychodzi wiadomos¢, obie podskakujemy.

Ale to tylko Wyn, ktorego numer odblokowatam.

Wiadomo cos? — pisze.

Nic. A u ciebie? — pytam.

Parth na serio sie martwi — odpisuje. — Chce dzwoni¢ po szpitalach. Dla pewnosci.

Sciska mnie w dotku.

W kontakcie.

Wy tez.

Cleo marszczy nos, przegladajac nasza listg punktow do przeszukania.

— To zwykte miejsca, znane do znudzenia. Jesli naprawde ja nosito... mogtaby wyptynaé samotnie,
nie sadzisz?

Krew odptywa mi z gtowy.

—Jest dobra zeglarka. | faktycznie, woda to jej szczesliwe miejsce. Zeglowanie przypomina jej

0 mamie i... — Na moment si¢ wytaczam, zapominajac o Cleo.
— Harry? — dopytuje. — Co jest?
— Jej mama.
— Co z nig?

— Moze nic, ale mamy jeszcze jedno miejsce do sprawdzenia.

— Zatrzymaj sie! — wrzeszcze tak stanowczo, ze Cleo odruchowo weciska hamulec na srodku drogi.

Na szczgscie owa droga jest tylko lesnym duktem, na ktory wprowadzit nas GPS. Teoretycznie na
koncu powinien by¢ parking, ale to juz nie jest wazne, bo po pierwsze zza drzew po prawej przeziera mata
plenerowa kaplica, a po drugie na poboczu stoi wisniowy jaguar.

Cleo szybko do niego zawraca. Najpierw sprawdzamy auto — jest puste — po czym wchodzimy przez
przejscie w niskim kamiennym murku i wkraczamy po schodach na wzgorze.

Wilgotny zielony las ustepuje miejsca wypielegnowanemu parkowi. W jego centrum stoi pawilon
z szarego kamienia, z lewej strony obrosniety bluszczem. Motyle leniwie kraza posrod kwitngcych krzewow,
rosnacych po obu stronach schodow, a jedynym dzwickiem jest odlegty szum fal.

Nic dziwnego, ze $lub rodzicow wywart na Sabrinie takie wrazenie. To miejsce jest pieckne. Pozwala
mysle¢, ze zto i ktopoty nie maja do niego dostepu.

Rwe sie na gore, ale Cleo zwleka.

— A jesli ona chce by¢ sama? — sugeruje z wahaniem.

Stusznie. To mozliwe.

Tyle ze ludzie nie uciekaja ani si¢ nie ukrywaja, kiedy po prostu chcg by¢ sami.

— A jesli tylko tak sie jej wydaje? — rzucam.

Cleo bierze mnie za reke i razem wchodzimy do pawilonu.

W srodku, na kamiennej podtodze, stoi pare podniszczonych, starych klgcznikéw, a po obu stronach
znajduja si¢ drewniane podesty. Przed kapliczka, w oddali, kamienny tuk stanowi rame dla widoku
btekitnego oceanu, bez ktorego nie bytoby Maine.

Wiasnie pod tym tukiem Sabrina siedzi po turecku, wpatrzona w dal. Cata scena emanuje
tagodnoscig, podkreslang swiergotem ptakow. Na dzwigk naszych krokow oglada si¢ przez ramig.

Spinam sig, oczekujac jakiejs poirytowanej reakcji, ale kiedy widze jej $ciagnigte rysy i opuchnigte,
czerwone od ptaczu oczy, wczorajsze nieporozumienia przestaja si¢ liczy¢.

Obie jak na komendg pedzimy do niej, klekamy i otaczamy ja ramionami.

— Przestraszytas nas — mowi Cleo.

— Nie chciatam — szepcze Sabrina.

Puszczamy ja i siadamy w trojkacie, jak robitysmy to przez wiele nocy w naszym zapyziatym pokoju
w internacie na pierwszym roku studiow.



— Parg godzin temu padta mi komoérka— mowi wreszcie Sab. — 1... mysle, ze chciatam unikna¢
nieuniknionego.

— Nieuniknionego? — podchwytuje Cleo.

Sabrina przyciaga kolana do piersi i oplata je szczuptymi rekami.

— Konca pobytu? Pozegnania? Wszystko si¢ zmienia, a ja nie jestem na to gotowa.

Mam wrazenie, jakby ktos przytozyt mi do piersi tyzeczke do lodow i zaczat drazyé.

— Nie chciatam tego przyznac¢, ale Cleo ma racje — mowi dalej. — Nasze drogi rozchodzity si¢ juz od
lat.

— Sab — méwie¢ — nie masz pojecia, jak strasznie mi przykro, ze nie powiedziatam ci, co si¢ dzieje.

— Chodzi tez o inne rzeczy. — Sabrina unosi brode. — Kiedy si¢ dowiedziatam o waszym rozstaniu,
bytam zdruzgotana, potem si¢ wsciektam, a potem... sama nie wiem. Uswiadomitam sobie, ze nasza széstka
zna si¢ od dawna, pigtka jeszcze dtuzej, a trojka niemal od niepamigtnych czaséw. | nie chodzi wytacznie
0 to, ze ukrywatas przed nami takg bombe. Po prostu... zacze¢tam si¢ baé, ze jesli ty i Wyn nie bedziecie ze
soba, nie bedziecie tez chcieli byé z nami. Ze jedno i drugie zacznie nas usuwaé ze Swojego zycia.

— Sabrino, nie! Zapewniam, ze tak nie byto. | nie bgdzie.

— Mozesz to robi¢ nawet podswiadomie — upiera si¢. — Dlatego nam nie powiedziatas, prawda? Bo
przyjaznimy si¢ z Wynem, a ty przyjaznisz si¢ z nami. Nasze wiezy sa sprzezone i skoro zerwaliscie. ..

—Whyn i ja nie zerwalismy ze sobg. — Moj gtos jest niewiele gtosniejszy od szeptu. — Odepchnetam
go, tak samo jak reszt¢. Zawsze chodzito 0 mnie, a nie o ciebie czy kogos$ z was.

— Nie chodzito tylko o ciebie, Harriet — mowi Sabrina.

Cleo dotyka jej reki.

— Dla mnie tez... sprawy sie skomplikowaty, Sab. Tylko tyle.

— Postuchajcie. — Sabrina sledzi spojrzeniem krazacego nad kwiatem motyla. — Jako dziecko bytam
bardzo, bardzo szczesliwa. | moi rodzice byli szczesliwi. A potem juz nie. Kiedy sie rozstali i kazde poszto
swoja droga... po jakims czasie oboje znow znalezli szczescie. Czy raczej gorsze wersje szczgscia, ktore
mieli. Z nowymi partnerami i nowymi dzie¢mi. Oboje zaczeli od nowa. Ale ja nie statam si¢ czescig tych
uktadéw. Ja nalezatam do ich dawnego uktadu. Kiedy sie skonczyt, przerzucali mnie miedzy sobg jak
niechciang pamiatke. Jedynym statym miejscem, gdzie czutam si¢ u siebie, byt ten dom nad morzem. — Jej
gtos wchodzi na wyzsze tony. — Dopoki nie poznatam was dwaoch.

Sab zawsze byta twarda, dlatego gdy stysze w jej gtosie nute bezradnosci, cos we mnie peka.

— Poznatam was i wreszcie znowu znalaztam swoje miejsce.

— Ja tez tak sie poczutam, Sab. — Przysuwam sie¢ do niej blizej.

— | ja— dorzuca Cleo. — Liceum byto dla mnie piektem. Wybratam Mattingly, bo wiedziatam, ze nikt
z mojej szkoty tam nie pojdzie. Bo dla mnie wymarzong opcja funkcjonowania wsrod ludzi byta catkowita
anonimowos$¢. Pierwsze pare tygodni nauki byto przedziwnym doswiadczeniem, podobnym do wychodzenia
z ciata. Nigdy dotad nie miatam przyjaciotek, z ktorymi mozna wszystko robi¢ io wszystkim gadac.
| przyznam, iz ciggle podswiadomie oczekiwatam, ze obie znajdziecie sobie lepsze towarzystwo i mnie
zostawicie. Az pewnego dnia, niedtugo przed przerwa jesienna, kiedy zegnatysmy si¢ czule przed wyjazdem,
uswiadomitam sobie, ze przestatam si¢ ba¢ waszego znikniecia. To si¢ stato samo, catkiem niepostrzezenie.
Wiedziatam, ze mam was na cate zycie. Tak moi rodzice mowili o sobie. Gdyz bez wzgledu na wszystko
zawsze daza do bycia rodzing. Podobnie jest z wami. Nasza znajomos¢ moze tysigce razy zmienia¢ swoj
ksztalt, ale zawsze bedziecie obeche w moim zyciu. Przynajmniej tego pragne.

—Ja tez — potwierdzam. — Obojetnie, co bedzie dalej z Wynem, zawsze bede naleze¢ do ciebie.
Nigdzie nie odejd¢. Kocham cig, Sab, i strasznie mi przykro, ze przeze mnie poczutas sie tak, jakbys byta
tylko czescig mojej relacji z Wynem. Ty jestes cze$ciag mnie. Tkwisz w moim sercu tak gteboko, ze nie
mogtabym cie¢ z niego usuna¢, nawet gdybym chciata. Ale oczywiscie nie chce. Jestem szczesciara, ze moge
mie¢ ciebie. Mie¢ ludzi, ktorzy mnie kochaja, nawet wtedy gdy boje si¢ ich do siebie dopuscic.

Cleo i Sabrina chwytajag mnie za rece i splatamy palce.

— Boze, ile ja przeptakatam w tym tygodniu — wzdycha ptaczliwie Sabrina.

— Ja tez — méwig. — To chyba magia tego domu.

— | ja— odzywa si¢ Cleo. — Cho¢ w moim przypadku moga szale¢ hormony cigzowe, wigc...

— Co00?! — Sabrina obraca si¢ ku niej gwaltownie i wyszarpuje dtonie z naszych rak, aby uja¢ w nie



twarz Cleo jak w tej kultowej scenie z Macualayem Culkinem w Kevin sam w domu.

— Cholera! — wykrzykuje Cleo. — Miatam ci wygtosi¢ cata przemowg, a nie tak w paru stowach!

— Ty, kurwa, méowisz serio? — drze si¢ Sabrina.

— Jestesmy w kaplicy...

— Och, wyluzuj. Bog i tak wszystko styszy. Ale ja? W zyciu bym nie przypuszczata, ze jedna z moich
najlepszych przyjaciotek oznajmi mi, ze jest w pierdolonej cigzy!

— No c6z, jestem w pierdolonej cigzy. Niespodzianka.

Sabrina zanosi si¢ swoim firmowym chichotem.

— Zanim zarzucisz mnie pytaniami — uprzedza Cleo — wiedz, ze jako pierwszej powiedziatam Harry,
cho¢ nie zamierzatam. Po prostu dzisiaj rano zastawita na mnie putapke i wylato si¢ ze mnie, tak jak teraz
z ciebie.

— Btogostawiona putapka Harry! — Sabrina krztusi si¢ tym swoim skrzeczacym, bezdechowym
$miechem. — Stuchajcie, jesli co$ jeszcze lezy wam na watrobie, walcie smiato, bo to dobry moment! Mam
wrazenie, ze jestem chwilowo niezdolna do wkurwu, wiec korzystajcie.

— W college’u zepsutam ci prostownice do wtoséw — przyznaje sie ochoczo.

— A ja raz miatam na noc dziewczyne, ktora uzyta twojej szczoteczki do zgbow, bo myslata, ze jest
moja — wyznaje Cleo.

— Fuj, obrzydliwe! — Sabrina si¢ krzywi. — Tego drugiego wolatabym nie wiedzie¢.

— A ja zgubitam te zabytkowe ray-bany, ktore nositysmy na spotke — dodaje. — Kurcze, ale mi ulzyto!

—To jeszcze nic! — piszczy Cleo. — Powiedziatam temu gownianemu poecie, z ktorym sig
fiut.

Sabrina sktada rece na piersi, ewidentnie poruszona.

— | wiasnie dlatego bedziesz wspaniatg matka.

— Nie wiedziatam, ze zrobitas cos takiego — zwracam si¢ do Cleo. — Gdybym byta na twoim miejscu,
nie osmielitabym sie powiedzie¢ chtopakowi, ze moj stary jest w mafii.

Sabrina zalicza kolejny napad wesotosci.

— Mam najlepsze przyjaciotki na swiecie! — wota.

— Masz najlepsza rodzing — poprawia jg Cleo.

Stodki bol w moim sercu jest catkiem przyjemny. Naptywa do rak i nég, az robig sie ci¢zkie, jakby
mitos¢ miata wiasng masg.

— Wiesz — mowig¢ do Sabriny — Parth tez nigdzie si¢ nie wybiera.

Odwraca wzrok.

— Jesli ty i Wyn nie potrafiliscie si¢ dogadac...

Chwytam jej twarz w dtonie.

— WYy nie jestescie nami. Jestes duzo, duzo bardziej dzielna niz ja, Sabrino.

Unosi oczy do nieba.

— Mowie serio. Uda ci sie, jesli tylko bedziesz chciata.

Jej gtos jest ulotnym szeptem, kiedy sie odzywa:

— Bede chciata. On jest mitoscig mojego zycia. Chce za niego wyjs¢.

— W takim razie wracamy do domu — decyduje Cleo.

Sabrina dyskretnie ociera 1zy.

— Tak, jedzmy do domu — moéwi z ulga. Teraz, kiedy juz podjeta decyzje, przestata si¢ wahac.

Idac do auta, Sabrina po raz ostatni ogarnia spojrzeniem kaplice, drzewa w dole i daleki ocean.
Usmiecha sig, jakby patrzyta za siebie, w przesztos¢, widzac jedynie tamten szczesliwy dzien, ktory przezyta
tutaj z rodzicami, a nie wszystkie bolesne, ktore przyszty pozniej.

Bo nawet jesli cos pieknego si¢ zepsuje, liczy si¢ moment, kiedy si¢ to tworzyto.



Szczesliwe miejsce
Knott’s Harbor, Maine
Sobotnie popotudnie

Slub. Uproszczony do maksimum. Bukiety ze stonecznikéw dla wszystkich, dostarczone pod same
drzwi i tort z napisem Happy Birthday, Wicked Pissah, z jadalnymi kwiatami.

Na widok min Sabriny i Partha wzruszam ramionami.

— Nikt w okolicy nie ma w ofercie tortow weselnych — wyjasniam.

— Dobra, ale kto ci pozwolit wykorzysta¢ w ten sposob to hasto? — pyta Sabrina.

— To najlepsze urodziny w moim zyciu! — zapewnia szybko Parth.

Ma na sobie garnitur, w ktorym wyglada jak James Bond w wersji wakacyjnej. Sabrina jak zwykle
preferuje jachtowy szyk. Reszta paraduje w kultowych koszulkach z Lobster Hut, mocno znoszonych i lekko
juz przyciasnych.

Fotograf pojawia si¢ 0 wpot do czwartej, aby zrobi¢ nam zdjecia, jak siedzimy nad basenem w raczej
nieformalnych strojach, wymyslajac coraz bardziej szalone imiona dla dziecka Cleo i Kimmy.

Kiedy dziewczyny moéwia Wynowi i Parthowi o ciagzy, Parth mruga, zaskoczony i oniemiaty, a Wyn
zrywa sie i zaczyna smia¢, toczac po nas dzikim spojrzeniem, jakby czekat, ze ktos krzyknie: ,,Mamy cie!”.

— Serio? — upewnia si¢ wreszcie Parth. — Nosisz w sobie dziecko? Wtasnie teraz?

Cleo si¢ smieje.

— Tak, mam je w srodku.

—To jest... O Boze! — wykrzykuje Wyn. — Ty masz dziecko!

— Trzymajcie Wynniego, bo zaraz nam zemdleje — ostrzega Kimmy.

Tymczasem Wyn obchodzi kuchnig, $ciskajac wszystkich po kolei, a potem przenosi spojrzenie na
mnie. Oczy ma czyste i btyszczace, bez sladu depresyjnej mgty. Jakby sprawdzat, czy dziel¢ z nim te
niezmacong rados¢, jaka zareagowat w pierwszym odruchu.

To sprawia, ze moje serce zrywa si¢ do lotu, wibruje i ptonie nadzieja.

Pijemy szampana i cydr, skrzace sie w stoncu, usitujac zmusi¢ naszych przyjaciot, aby nadali dziecku
imiona Kardashian Kimberley Cleopatra Carmichael James, podczas gdy profesjonalny fotograf robi nam
zdjecia.

Osoba, ktora ma udzieli¢ slubu, przyjezdza o czwartej.

O piatej Sabrina stoi na pomoscie; swiatto igra na jej wiosach, a oczy I$nig od tez i wzruszenia,
pewnie na mysl otym, ze beda sie kochali az do $mierci. Cleo ija rzucamy si¢ sobie w ramiona,
stonecznikowe bukiety wiezng pomiedzy nami, gdy usitujemy sie nie poryczec.

O wpot do szostej skaczemy z konca pomostu, $miejac si¢ | wrzeszczac przy zetknigciu z lodowata
woda mimo zasady ,,zero wrzasku”, po czym whiegamy na gore, aby cieszy¢ si¢ komfortem cieptego basenu.

Zamawiamy pizze — nikt nie ma ochoty rusza¢ si¢ z domu, a w matym Knott’s Harbor dostawa
przychodzi szybko — i jemy, popijajac Veuve Clicquot. Nie rozmawiamy o jutrze, dniu, kiedy trzeba sie
bedzie pozegnac. Ze soba, z domem i z cata epoka naszego zycia, ktora miata trwaé¢ wiecznie.

Gdy stonce zaczyna si¢ chyli¢ ku zachodowi, wdrapujemy sie na skaty, zeby patrze¢, jak zapada noc.
Rozpalamy ognisko i pieczemy pianki. Sabrina przypala swojego marshmallowa na skwarke, a Parth
cierpliwie czeka, az jego si¢ zarumieni.

Kiedy Wyn widzi, ze zaczynam dygotac, zdejmuje swoja znoszong bluzg¢ z Mattingly — jemu zawsze
jest ciepto — i zarzuca mi ja na ramiona, z usmiechem zawiazujac r¢kawy pod szyja. Bluza pachnie dymem,
stong oceaniczng woda i oczywiscie nim. Chciatabym nigdy jej nie zdejmowac.

Odpalamy zimne ognie, ktore Parth znalazt w garazu, i1 wypisujemy nasze imiona na tle ciemnosci,
ulotne, ale jasne i ptonagce. Zwykle myslatam w ten sposob o mitosci. Jak o czyms tak delikatnym, ze nie



sposob tego ztapac, zeby si¢ nie rozptyneto. Teraz wiem wigcej. Wiem, ze ptomien moze si¢ rozbuchaé
I podsyci¢ od wiatru, ale zawsze bedzie we mnie ptonat.

Rozmawiamy o nocnym niebie. Wspominamy klimat naszego starego  dormitorium.
Jaskrawofioletowe kwiaty, ktore co roku bujnie rozkwitaty wzdtuz diugiej drogi do Mattingly, i potamany
okap dachu naszego nowojorskiego mieszkania, z ktorego zwisaty sople jak wielkie sztylety. Rozmawiamy
0 rzeczach, ktore pamigtamy i bedziemy pamigtali.

— Wrocimy tu — méwi Kimmy. — Dziecko musi pozna¢ magi¢ Maine.

— Sama nie wiem — zastanawia si¢ Sabrina. — Moze w przysztym roku przyjedziemy w jakies inne
miejsce.

Dton Wyna zaciska si¢ na mojej, jakby sama wzmianka o przysztym roku miata nas pusci¢ z dymem.

Ale nawet ten bol jest rodzajem przyjemnosci; poczucia, ze si¢ jest kochanym i ze tak mocno sig¢
kocha.

Siedzimy, dopoki Cleo nie ktadzie gtowy na ramieniu Kimmy, a Sabrina nie zacznie ziewa¢ — wigc
mowimy sobie ,,dobranoc” jak kazdego innego wieczoru. Jakbysmy jutro mieli si¢ obudzi¢ irozpoczac
tydzien od nowa.

Kiedy Wyn i ja przekraczamy prog sypialni, stajemy, tulac si¢ do siebie w ciemnosci. Zarzucam mu
rece na szyje, a on opiera o mnie gtowe i tak oddychamy soba.

Moje ciato zawsze go kochato, bez wahania ioporow. Wiedzialo swoje na ditugo przed moim
umystem — i nadal wie.

Jego szyja, barki, talia, smuga miekkich wtosow znikajaca pod paskiem spodni, biodra. Gtadka linia
plecow i tarka miesni brzucha. Kazda czastka Wyna, o ktorej myslatam, marzytam, za ktora tgsknitam.

— Masz zimne palce — szepcze, unoszac moja dton do ust.

Niespiesznie sie rozbieramy, znajdujac droge do siebie. Nie udajemy, ze jutra nie bedzie, tylko
oddajemy si¢ cali terazniejszosci.

Platanina poscieli, rak i nog. Skora slizgajaca sie po skorze. Palce wpijajace si¢ w kark, w miekkie
partie bioder, w twarde migsnie ud.

— Kocham cie — mowi Wyn prosto w moje usta, a ja zatuje, ze nie moge tych stow potknaé, aby juz na
zawsze zatrzymac ich brzmienie i moment, w ktorym zostaty wypowiedziane.

Nos mnie pali. Gtos mi si¢ tamie, gdy szepcze:

— Nie méw tak.

— Czemu? — odszeptuje.

— Bo te stowa juz do mnie nie naleza.

— Oczywiscie, ze naleza — zaprzecza zywo. — Nalezaly do ciebie, zanim jeszcze ci¢ zobaczytem.
Nalezg do ciebie w kazdym swiecie rownolegtym, w jakim istniejemy, Harriet.

Zamykam oczy i probuje sie trzymac jego deklaracji, cho¢ palg mi dtonie.

Zanim poznatam Wyna, mogtam si¢ bez niego oby¢. Teraz zawsze juz bede czuta, ze go nie ma.

,,Chcenie” jest rodzajem kradziezy. Jest jak drzwi w twoim sercu. Kiedy zdajesz sobie sprawe z ich
istnienia, cate zycie marzysz o tym, co za sobg Kryja.

Wyn splata palce z moimi, méwigc mi, ze mnie kocha, w kazdy mozliwy sposéb.

Kiedy juz prawie zasypiam, odptywam ze skronig przycisnietg do jego piersi, stysze, jak szepcze po
raz ostatni:

— Kocham cie.

Spowita w zwiewne zastony snu, stysze swoj szept w odpowiedzi:

— A jaciebie.



W realu
Niedziela

Budzg si¢, zanim zadzwoni alarm, i wylaczam go jeszcze przed pierwszym piknigciem. Wyn $pi
smacznie, nagi i pickny w btekitnej poswiacie wczesnego poranka.

Powinnam go obudzi¢.

Ale nie moge znies¢, ze nasza ostatnia wspolna chwila ma by¢ pozegnaniem. Pragne zapamieta¢ go
takim jak teraz — kiedy jest jeszcze mo¢j, a ja jestem jego.

Cicho koncze sie¢ pakowac i na paluszkach schodze na dot.

Cleo i Sabrina sg juz w kuchni i pija — jedna herbate, druga kawsg.

— Wezme taksowke na lotnisko — mowie cicho, dotaczajac do nich.

Sabrina nalewa mi kawy.

—Nie ma mowy, zebys ostatnie chwile w Knott’s Harbor spedzita z kim$ obcym — stwierdza
stanowczo.

— Ostatnie minuty w Knott’s Harbor spgdze¢ z Rayem — koryguije ja.

— Tym bardziej trzeba ci¢ podwiez¢. To moga by¢ ostatnie minuty twojego zycia. Kropka — ucina.

Cleo prycha herbatg do kubka.

— Sabrinal

— Dobra, zartowatam. Wyn schodzi?

— Nie budzitam go.

Obie wymieniaja spojrzenia.

— Wiem — méwie. — Ale tak bedzie lepiej.

Sabrina otacza mnie ramieniem.

— Jak sobie zyczysz, kochana.

Jedziemy na lotnisko roverem. Sabrina i Cleo upieraja sie, zeby wjecha¢ na parking i odprowadzi¢
mnie do samych bramek odprawy. Przez chwile czekamy, az je otworzg — zjawitysmy si¢ duzo za wczesnie
jak na tak mate lotnisko — a ja cierpig, bo nie znosze dtugich pozegnan. Czekanie nieznosnie si¢ przeciaga.

Wreszcie sciskam je szybko i obie naraz, zeby sie nie rozptakac¢. Przygryzam usta, kiedy obiecujemy
sobie, ze wkrotce sie zobaczymy. | kiedy Sabrina méwi, ze zawsze jest dla mnie miejsce na kanapie w jej
nowojorskim mieszkaniu.

Ciagle nie wiem, co bede robita, kiedy wréce do San Francisco, i co powiedza, kiedy wyznam im
prawde o swoim stosunku do pracy. Nie chciatam im mowi¢ wczesniej, zeby mi nie doradzaty, co mam
zrobi¢. Sama musze dojs¢ do tego, czego chce.

Cleo, jakby czytata mi w myslach, traca mnie w tokie¢ i mowi:

— Nie ma ztych odpowiedzi.

Jeszcze ostatni wspolny uscisk i stykamy si¢ w milczacym gescie obietnicy czubkami palcow
wskazujacych z bliznami po oparzeniu na opuszkach — pamiatki po pierwszym pobycie w domu nad
oceanem.

Moéwig sobie, ze nie spojrze za siebie. Ale to robie.

Moje przyjaciotki ptacza, wiec ja tez sie maze iw rezultacie cata nasza trojka na odchodnym
wybucha $miechem.

— Proszg¢ przechodzi¢ — ponagla mnie funkcjonariusz i jeszcze w skanerze na wpot si¢ $mieje, na wpot
placze.

A kiedy ide dalej, co chwila zerkam przez ramie¢ i widze oddalajace si¢, machajace postacie, az
korytarz skreca w prawo, wiec macham po raz ostatni i znikam za rogiem.

Zanim docieram do bramki, ogarniam si¢. Poczekalnia jest pusta. Na tak matym lotnisku mozna by



si¢ na dobra spraweg pojawi¢ dwadziescia minut przed startem, ale ja mam zapas czasu wigkszy niz zalecane
dwie godziny i moge go poswigci¢ niekonczacym sie rozmyslaniom.

Wyjmuje ksiazke, ktora kupitam w Przeczytata: Morderstwo i chyba przez dwadziescia minut gapi¢
si¢ na pierwsza strone, lecz widze tylko dwa stowa: ,,pickne wnetrze”.

Wsuwam ksiazke z powrotem do torby i wyjmujg komorke.

Moje serce gubi rytm na widok obrazu na ekranie. Zdjgcie z katalogu, ktére na moja prosbe Wyn
przestal mi wczorajszego wieczoru, ciagle tam jest. Dgbowy stoét na soczyscie zielonej tace, z nogami
w polnych kwiatach, na tle horyzontu z linia fioletowych gorskich szczytow.

Na moment brakuje mi oddechu. Nie samo pickno obrazu mnie poraza, tylko tesknota i pragnienie,
ktore przenikaja mnie do gigbi.

To, mysle. To jest to, czego chce.

Zalewa mnie fala adrenaliny. Puls przyspiesza. Mrowienie rozprzestrzenia si¢ po skorze z szybkoscia
pozaru lasu.

Zrywam si¢ z siedzenia, porwana pierwotna, radosna sita nowej mysli.

Wyn wydaje si¢ szczesliwszy i1 w lepszej formie niz szes¢ miesiecy temu, a ja teraz potrafi¢ duzo
bardziej szczerze mowié o swoich uczuciach, ale przeciez go znam, kazdy jego cal. Pamietam rytm jego
oddechu we snie i zapach jego skory w stoncu. | wiem, kiedy si¢ boi.

Fakt, nie od razu do tego dosztam, bo nie mam jeszcze zwyczaju ufa¢ wiasnym odczuciom. Zbyt
dtugo pozwalatam, by kierowali mng inni, przedktadajac cudze sady nad wiasne. Ale teraz to widzg.

Wyn sig¢ boi.

Nadal nie wierzy, ze potrafi¢ go pokocha¢ na zawsze. Jakas jego czastka czeka, az wybiorg cos
innego. Uwaza, ze nie powinien by¢ moim wyborem. Mysli, ze w ten sposéb mnie chroni, ale chroni takze
siebie.

Ale pod jednym wzgledem ma racje. Nie moze mi powiedzie¢, czego chcg.

Przez cate zycie dawatam postuch innym gtosom, ktore zagtuszaty moj wiasny.

Jedno stowo. Tyle wystarczy, aby odpowiedzie¢ na pytanie, ktore nie moze czekac.

w1y,

Chwytam torbg i pedze z powrotem. Lecz nie mam poczucia, ze si¢ cofam.

Przeciwnie — to jest jak pierwszy krok ku nowemu.



W realu
Niedziela

Nie mam pojecia, dlaczego pedze przez terminal. Nie spieszg si¢ na samolot, nie goni mnie zaden
termin.

| nie jest to moja ostatnia szansa, aby powiedzie¢ Wynowi, o czujg.

Nie, po prostu w ten sposob najszybciej moge go ztapac. Nie zamierzam traci¢ ani minuty. Truchtam
korytarzem, przez bramke, ciagnac za sobg torbe. Omal nie wpadam na szklane drzwi, tak wolno sig¢
rozsuwaja, i wybiegam na zewnatrz, mruzac oczy w stoncu i drzac w chtodzie poranka.

Zadna takséwka nie stoi na podjezdzie. Wyciagam telefon i w pospiechu wpisuje ,,przewéz 0sob
w Knott’s Harbor”. Pierwszy numer, jaki wybieram, jest zajety. Nie zdawatam sobie sprawy, ze istnieje
jeszcze sygnat zajetosci. Wydaje z siebie poirytowane sapnigcie, wylagczam wybieranie i bezradnie
rozgladam si¢ po parkingu w nadziei, ze ztapie stopa.

| wtedy to dostrzegam. Btysk czerwieni, na ktorego widok serce mi staje.

Auto wjezdza na podjazd. Wyskakuje z niego mezczyzna; wiatr rozwiewa mu wiosy, rozjasnione
stoncem.

Wstrzymuje¢ oddech, tak nagle mi si¢ objawia; jego obecnos¢ jest zawsze bardziej realna niz cata
reszta swiata wokot mnie.

Kiedy nasze spojrzenia si¢ spotykaja, zamiera w potowie ruchu na tle otwartych jeszcze drzwi auta.
Mam wrazenie, ze ptyne ku niemu ponad jezdnig, dopoki nie scigga mnie na ziemig ostrzegawcze trgbienie
innego samochodu.

Puszczam si¢ biegiem. Wyn pedzi mi naprzeciw. Spotykamy si¢ na nieréwnym chodniku.

— Jestes... — mowi bez tchu. — Nie pozegnatas sig.

— Nie mogtam — wyduszam z siebie.

Sciaga brwi. Moment napiecia trwa.

— Tylko tyle? — pytam.

- Co?

— Pedzites tutaj, zeby mi powiedzie¢ ,,do widzenia”?

Skrobie si¢ w tyt gtowy, zerka na pas drzew na koncu parkingu, po czym wraca spojrzeniem do mnie.
Jego usta sie zaciskaja, a moje serce powtarza ten ruch, pompujac mi w zyly ostatnig dawke mitosci.

— Dlaczego nie jestes w samolocie? — pyta.

— Bo nie leci tam, dokad trzeba — odpowiadam.

Nieznacznie potrzasa gtowa i mars na jego czole te¢zeje.

— Powiedziales, ze musze wiedzie¢, czego chce — dodaje. — Ze nie moge dalej robi¢ tego, co inni
uwazaja za stosowne dla mnie.

— Tak mowitem. — Gtos mu drzy.

— Ty tez zaliczasz si¢ do tych innych?

— Co masz na mysli?

— Ze... — Przysuwam sie, aby moc go wdychaé; moje napiete ramiona odprezaja sie z ulgi, ze znéw
jest blisko. — Czy jestes w stanie mi powiedzie¢, co mnie uszczgsliwi, a co nie?

Wyn sciaga brwi.

— Nie probowatem tego.

— Owszem, probowates. | rozumiem dlaczego. Bo mogtabym przyjecha¢ do Montany i pewnego dnia
dosztabym do wniosku, ze chce... nie wiem... zaja¢ sie klaunada czy cos w tym stylu.

Kacik jego ust drga.

— Klaunada?



— Dobra, moze by¢ biologia morska. Wiesz, zajetabym si¢ wielorybami albo osmiornicami.

— To juz lepiej.

— 1 wszystko znoéw by sie¢ rozpadto — mowig. — Katastrofa bytaby nawet gorsza niz ostatnio. Tak
fatalna, ze nie zdotalibysmy juz wroci¢ do siebie.

Krotkim ruchem chyli gtowe. Jego gtos traci pewnos¢, gdy mowi:

— To mozliwe.

— Masz racjg, ze nie wiem, co dalej robi¢ — przyznaje¢. — Dlatego zamierzam znalez¢ dla siebie mniej
znienawidzone zajecie, zeby sptaci¢ kredyt, a przez ten czas muszg si¢ zastanowic¢, czego chce. Ale na pewno
wiem, czego nie chcg. Nie chce tego wiecznego zmeczenia — mowie z rosnagcym ozywieniem. — Nie chce,
zeby moich planow nie dato si¢ pogodzi¢ z planami tych, ktorych kocham. Nie chce telefonow wzywajacych
mnie do szpitala w czasie randek. Nie chce by¢ non stop na nogach przez wiele godzin i nie chce, zeby zima
na mrozie krwawity mi ktykcie, bo mam skore rak wyjatowiong od ciggtego mycia. Nie chce poczucia, ze nie
mam czasu ani energii, aby sprobowac¢ czegos nowego, bo cate swoje zasoby wktadam w prace, Ktorej
zwyczajnie nie lubie. Nie chce, aby moje zycie bylto jak triathlon, gdzie liczy si¢ tylko zdobycie mniej lub
bardziej symbolicznej nagrody. Chciatabym, aby bardziej przypominato... garncarstwo. Chcg si¢ nim
cieszy¢ dla samej radosci tworzenia, a nie tylko dlatego, ze moze mnie do czegos doprowadzié. | nie chce,
zeby kawat kraju dzielit nas od siebie. | od twojej rodziny. Chcg z nimi spgdza¢ wszystkie wolne dni. Nie
wyobrazam sobie, zebym zasypiajac, nie mogta wsungé zmarznietych stop pomiedzy twoje ciepte tydki. Nie
chce sie rozstawac¢ ztwojg koszulka rodeo, aprzede wszystkim nie chce, zebys stad odjechat bez
przekonania, ze moéwig to wszystko z cata odpowiedzialnoscia, bo wreszcie ufam sobie. Mozesz mi teraz
kaza¢ znikna¢ z twojego zycia i tak zrobig, ale nie powinienes sadzi¢, ze robisz to dla mojego dobra. | ze
postgpites wiasciwie.

Oczy Wyna si¢ rozszerzaja.

— Co masz na mysli?

— Wszystko! — wrzeszcze. — To, ze myslisz, ze cie nie chce! Ze myslisz, ze nie potrafisz da¢ mi
szczescia! Ze jesli teraz wroce do Kalifornii, nie bedzie to miato nic wspslnego z tym, czego pragne. Ze
w naszym zwiazku ty byles szczesciarzem, podczas gdy byto odwrotnie. Ze Zajebisci Zakupowicze nie sa
prawdziwg gra i ze nie nalezy wstawia¢ kieliszkéw do dolnej szuflady zmywarki. Mozesz mi powiedzie¢
,,nie”, Wyn, ale nie wmowisz sobie, ze tego wiasnie pragne. Jesli si¢ za bardzo obawiasz, jesli nie mozesz we
mnie uwierzy¢, kaz mi odejs¢, ale nie mozesz sie usprawiedliwiaé, ze zrobites tak, bo to ja tego chciatam!

— Harriet — méwi chrapliwym szeptem.

Serce husta mi sie w piersi, szykujac sie¢ do wzlotu w niebo — lub do spektakularnego upadku.

Wyn ujmuje moja twarz w dtonie.

— Jestem przerazony — przyznaje.

Moment ciszy. Tylko nasze oddechy i zimny wiatr szarpigcy kosmykiem opadajacym mu na twarz.

— Och... — wyrywa mi sie.

Jego leciutki usmiech otwiera mnie jak suwak, od gory do dotu, kreg po kregu. Wyn wsuwa mi palce
we wiosy. Grdyka mu chodzi, gdy przetyka sline.

— Kiedy dzi$ rano sie obudzitem, twoje miejsce w 16zku juz wystygto. — Unosi spojrzenie, jasne,
prawie niezmacone. — Zrobitem wszystko, zebys do mnie wrocita, i staratem sie do ostatniej chwili. Ale mi
si¢ nie udato, wiec po prostu pojechatem za tobg. Gdybys nie wyszta przed terminal, kupitbym bilet.
Gdybym byt juz w srodku, aty bys siedziata w samolocie, wszedtbym na poktad i zaczekat z rozmowa, az
wyladujemy w Bostonie. A gdybysmy jakims cudem rozmingli si¢ przy wysiadaniu, ztapatbym ci¢ w trakcie
przesiadki, przy kolejnych bramkach. Kiedy jechatem tutaj i w gtowie uktadat mi sie ten pieprzony, gtupi
plan dogonienia ciebie i pozegnania si¢, uswiadomitem sobie, dlaczego my to wszystko robimy.

Moje serce wychyla si¢ ku niemu jak przyciggane magnesem.

— Dlaczego?

Usmiecha si¢ do mnie, a ja mam wrazenie, ze na moim sercu zaciska si¢ pies¢, mocno, jakby chciata
doprowadzi¢ mnie do zapasci.

— Bo nie ma miejsca, do ktérego bym nie dotart w pogoni za toba. | gdybys zjawita si¢ w Montanie
I zdata sobie sprawe, ze jednak wolisz inne miejsce, gotow byilbym zrobi¢ wszystko, zeby ci pomoc. Bo
wolatbym widywa¢ ciebie choéby tylko przez pie¢ dni w roku niz inne osoby na co dzien. Wolatbym sie



z tobg ktocié, niz nie rozmawiaé w ogole. | bez wzgledu na to, czy bylibysmy ze soba, czy nie, zawsze bedg
twoj. Wigc badzmy razem, Harriet. Na tyle, na ile mozemy. Tak dtugo, jak nam si¢ uda. Najlepiej zacznijmy
od zaraz, a dalej jakos pojdzie.

—Wyn... — wypowiadam jego imi¢ drzacym szeptem. Jego palce drgaja, mocniej $ciskajac moje
kedziory. — Chcesz powiedzie¢, ze moge wroci¢ do domu?

— Chcg powiedzie¢ — odpowiada miekkim, cichym gtosem — Zze nie ma domu tam, gdzie nie ma
ciebie.

Biorg go w ramiona, a moje serce dziko przyspiesza, gdy szarpie nami wiatr.

— Kocham ci¢ — wyznaje.

— W kazdym swiecie — odpowiada i mnie catuje.

Zbtakany kosmyk placze si¢ nam po wargach. Catujemy sig, jakby to byt pierwszy i ostatni raz.
Koniec jednej epoki i poczatek nowe;j.

To jest wiasnie miejsce, w ktorym chce by¢, mysle.



W realu
Ten poniedzialek

W dniu, w ktorym zrezygnowatam ze stazu, dzwoni¢ do rodzicow z ta wiescia.

Tak jak przewidywatam, sa w szoku. Chca natychmiast przylecie¢ do San Francisco.

— Musimy porozmawia¢ — mowi tata.

— Chcemy ci pomoéc w poradzeniu sobie z tym — mowi mama.

— Nie podejmuj zadnych decyzji, dopoki nie przylecimy — mowi tata.

Nigdy dotad mnie nie odwiedzali.

Uderza mnie ironia tej sytuacji — tak ciezko sie¢ napracowatam, zeby zastuzy¢ na ich mitosé
i uznanie — i wcale nas to do siebie nie zblizyto. Przeciwnie, teraz mi si¢ wydaje, ze dystans jest jeszcze
wigkszy.

— Juz podjetam decyzje — odpowiadam. — Rezygnuje. Ale sptace wam caty diug. O to nie musicie si¢
martwic.

Mama zaczyna ptakac.

— Nie rozumiem, skad ci si¢ wziat taki pomyst.

— Z ksigzyca! — basuje jej tata.

— Nie. Ta decyzja dojrzewata we mnie od dtuzszego czasu. | juz mam nowe zajecie.

— Zajecie? Jakie? — dopytuje mama.

— Tworzenie ceramiki — odpowiadam.

— Skorupy? — Tata brzmi, jakbym mu przedstawita marketingowg strategi¢ sprzedazy metamfetaminy
dla psow.

— Nigdy czegos takiego nie robitas — zauwaza mama.

— Robitam. Cho¢ jeszcze nie wszystko mi wychodzi. Moje dzieta moze nie bardzo si¢ nadaja na
Swigteczne pocztowki, ale wiasnie tym si¢ teraz zajmujg.

— Dlaczego tracisz czas na takie zaj¢cie? — Tata nie kryje dezaprobaty.

— Bo robigc to, jestem szczesliwa — ttumacze. — | nie uwazam tego za strate czasu.

— Moze ty po prostu potrzebujesz przerwy — mowi mama.

— Potrzebuje zy¢ — odpowiadam. — Nie pokochatam chirurgii tak, aby byta moim zyciem. Chce si¢
wysypia¢. Chce siedzie¢ do pozna, wyjezdzaé na wakacje z przyjaciotmi, mie¢ site i ochote do upigkszania
swojego mieszkania i probowania nowych rzeczy. W tym stanie zmeczenia nie byto mnie sta¢ na nic. Wiem,
7€ was rozczarowatam, ale taki jest moj wybor.

— Harriet. — Mama tak tatwo sie¢ nie podda. — Popetniasz ogromny btad, ktérego bedziesz zatowata do
konca swoich dni.

— Mozliwe. Ale nie darowatabym sobie, gdybym nie sprobowata. | zapewniam, o nic nie bedziecie si¢
musieli martwic.

— Spokojnie — méwi tata. — Zaczekaj, az przyjedziemy i zastanowimy si¢ wspalnie, co z tym zrobi¢.

— Nie ma sensu, zebyscie przyjezdzali.

— Jestesmy twoimi rodzicami! — wykrzykuje mama.

— Oczywiscie. | jesli za pare tygodni zechcecie mnie odwiedzi¢, serdecznie zapraszam. Jednak zdania
nie zmienie i nie ma sensu, zebyscie teraz lecieli do San Francisco, bo mnie tam nie bedzie.

—Jak to cig¢ nie bedzie? Gdzie ty wlasciwie jestes?

Z gtosnika rozlega si¢ komunikat. Otwieraja moja bramke.

— Na lotnisku w Denver — informuje. — Przepraszam, teraz musze konczyé¢, ale zadzwonig, jak bedg
na miejscu.

— Czyli gdzie? — Mama moéwi podniesionym tonem, jakiego nigdy wobec mnie nie uzywata.



— Czyli w domu — odpowiadam. | uscislam: — W Montanie.

Znéw ta cisza.

— Kocham was. — Wyznanie brzmi nienaturalnie, co nie znaczy, ze nie jest prawda. Po prostu od
bardzo dawna im tego nie mowitam. — Zadzwonig¢ wieczorem.

Wytaczam sie i idg¢ dalej. Po drodze wstepuje jeszcze do Cinnabon, na cynamonke i kawe mrozona.
Kiedy sadowi¢ si¢ na obdartym barowym fotelu obitym sztuczna skora, wibracja komorki sygnalizuje
wiadomos¢.

Odruchowo si¢ spinam, oczekujac kolejnych pouczen czy perswazji. Zamiast tego widze, ze to
Eloise. Jestesmy siostrami, ktore nader rzadko si¢ ze soba kontaktuja.

Mama do mnie dzwonita. Szaleje — pisze.

Krzywig sig.

Przykro mi. Mam nadzieje, ze dalas rade — odpowiadam.

Widzg, ze odpisuje, ale przerywa, wobec czego wracam do swojej kawy i cynamonki.

Witem dzwieczy odpowiedz: Nie odpowiadasz za reakcje mamy. Tak przynajmniej twierdzi maéj
terapeuta. Chcialam tylko sprawdzi¢ OCB, bo ona jest przekonana, ze masz powazna zalamke. Masz?

Eloise jest jedyna osoba, jaka znam, ktora esemesuje catymi zdaniami, z interpunkcja, ale od czasu do
czasu, ni z tego, ni z owego, wtraca dziwne skroty. Tym razem jednak nie o forme chodzi, lecz o tres¢, ktora
jest dla mnie prawdziwym szokiem.

Nie miatam pojecia, ze siostra chodzi na terapie. W ogole mato wiem o Eloise. Nigdy sobie szczerze
nie pogadatysmy i teraz jestem dziwnie poruszona.

Moge mie¢ — odpisuj¢. — Tak naprawde nie chcialam tej chirurgii. Po prostu lubitam, jak ludzie
byli ze mnie dumni. No i chodzito o forse.

Kurde! — odpisuje i przez minute nic wigcej nie przychodzi. | pewnie nie przyjdzie. Tyle w temacie
siostrzanej wiezi.

Ale po kolejnych dziesieciu minutach pojawia sie nastepna wiadomosg.

Powinnam ci juz dawno wyznaé, ze cie nienawidzitam, bo IMO bylas jak oni i zawsze bardziej
cie lubili. Teraz widze, jaka presje musialas czué¢. NWM, moze gdybysmy wczesniej byly jak siostry,
nie byloby az takich napinek. W kazdym razie wiedz, ze jestem z ciebie dumna. A mamie z czasem
przejdzie. Tak jak jej przeszto z moim kolczykiem w pepku, LOL.

Serio? — odpisujg.

Tak. Nie powiedziala tego jasno, ale przestala zerkaé na méj brzuch i wzdycha¢. Z tobg pewnie
péjdzie jej szybciej. 3mam za ciebie.

Opieram si¢ ciezko na blacie, kiedy to wszystko po mnie sptywa.

Dzieki — pisze. — Przykro, ze miedzy nami tak wyszlo. Zaluje.

Nie martw si¢ — odpowiada. — Bylas jeszcze dzieckiem. Niewiele mialysmy do powiedzenia, ale
teraz mamy. Robisz to, co jest dla ciebie najlepsze. | tak 3maj. DOZO.

Powaznie si¢ zastanawiam, czy po przyjezdzie nie wydrukowac¢ tego tekstu, w ktorym powaga miesza
sie ze skrotami, i nie przytwierdzi¢ go na pamiatke do drzwi lodowki Connoréow. Co prawda ja i Eloise nie
mamy zdjecia w identycznych siostrzanych kostiumach halloweenowych, ale si¢ kochamy. Jest dla nas
nadzieja. Jesli chce, zebysmy sie do siebie zblizyty, musze nad tym pracowac.

Tata pierwszy sie tamie. Zaczyna mi przysyta¢ artykuty o terapeutycznych dobrodziejstwach
garncarstwa i podsyta namiary na telewizyjne show dla ceramikow.

Mama jest ulepiona z twardszej gliny. Kiedy oboje wreszcie przylatujg w odwiedziny do nas, do
Montany, pierwszego dnia praktycznie milczy.

Zabieram ich do antykwariatow i funduje im lekcje jazdy konnej dla poczatkujacych. Zaliczamy
happy hours w barze, ktory reklamuje si¢ hastem Szlachetne Lowy. To jedna z tych modnych, nowych knajp
$ciagajacych z miasta urlopowiczéw, ktorzy chca zasmakowac prowincji.

— Hank nienawidzit tego miejscal — oznajmia uszczesliwiona Gloria, kiedy kelner przyjmuje nasze
zamowienie. — Nie chciat tu ze mng przychodzi¢, wigc musiatam wyciagac¢ nasza sasiadke, Beth Anne.

Moi rodzice zaliczaja takze zajecia dla poczatkujacych, przy ktorych asystuje w miejscowym osrodku
sztuki ceramicznej. Tata za wszelka ceng usituje wykrzesa¢ z siebie entuzjazm, a mama po prostu wiacza



tryb przetrwania.

Po warsztatach pokazuj¢ im swoje najswiezsze dzieta. Mama siega po mis¢ we wszystkich odcieniach
niebieskiego, analizuje ja uwaznie i w koncu mowi:

— To jest fadne.

— Dzigki — odpowiadam. — Zrobitam ja dla Sabriny i Partha.

— Tych przyjaciot, co niedawno brali slub? — upewnia si¢ tata.

— Tak — moéwi mama. — Dla tych prawnikow.

| znow si¢ zastanawiam, czy tylko swoich przyjaciot odepchngtam od siebie. Za kazdym razem, kiedy
skupiam si¢ na tym, za co, moim zdaniem, kochaja mnie rodzice, trace szansg, aby poznali reszte.

Sa momenty, kiedy swietnie si¢ bawimy, i takie, kiedy chcg si¢ zapas¢ pod ziemie. Wreszcie
nadchodzi koniec. Zotta taksowka podjezdza przed dom Connoréw i Wyn dyskretnie si¢ wycofuje, abysmy
mama, tata i ja mogli si¢ pozegna¢ we wiasnym gronie.

Rzucam si¢ do usciskow, zanim sobie uswiadomie, ze w mojej rodzinie takich form serdecznosci
raczej si¢ nie uprawia. Odwzajemnianie idzie nam kulawo, wigc tata i ja przez chwilg po prostu trzymamy sie
sztywno w ramionach. Za chwile zaliczam to samo z mama.

Tata wsiada do samochodu | mama idzie za nim, ale za moment staje i odwraca si¢ na chrzeszczacym
zwirze podjazdu.

— Nigdy nie chodzito o kartke swigteczna, Harriet — mowi. — Musisz to zrozumie¢.

Nos mnie piecze. Uspione instynkty ozywaja w przekonaniu, ze taki przyptyw emocji oznacza
niebezpieczenstwo. System nerwowy kaze mojej gtosni si¢ otworzy¢, aby wpusci¢ wiecej tlenu niezbednego
do ucieczki. Ale ja nie uciekam.

— Zrezygnowatam ze wszystkiego — mowi cicho.

— Wiem, mamo. Poswigcitas si¢ dla nas irozumiem, ile ci¢ to kosztowato, tym bardziej jest mi
strasznie...

— Harriet, nie. — Chwyta mnie za tokie¢. — Nie to miatam na mysli. Zrezygnowatam ze wszystkiego
dla twojego ojca. On chciat pracowac¢. On chciat si¢ przeprowadzi¢ do Indiany. A ja myslatam, ze wystarczy,
aby byt szczesliwy. Nie chodzi o to, ze nie bytam z ciebie dumna, Harriet. Batam sie¢ o ciebie. Batam sie, ze
pewnego dnia si¢ ockniesz i stwierdzisz, ze zbudowatas swoje zycie wokot drugiej osoby i ze nie ma tam
miejsca dla ciebie. Nigdy nie chodzito o pocztowki swigteczne. Chciatam, zebys byta szczesliwa.

— Jestem szczes$liwa, mamo — zapewniam. — Nie przyjechatam tu dla Wyna, tylko dla siebie. Nie
wiem, co bedzie dalej, ale juz wiem, czego chce.

L.zy naptywaja jej do oczu. Z wymuszonym usmiechem poprawia mi wtosy za uchem.

— Nigdy nie przestang si¢ o ciebie martwic.

— Moze jednak powinnas sie¢ ogranicza¢ — radze. — Powiedzmy, limit dwudziestu minut dziennie na
martwienie si¢ 0 corke. Bo mi jest naprawde dobrze. A jesli cos sie bedzie dziato, na pewno ci powiem.

Gtadzi mnie po wiosach.

— Na pewno?

— Jesli tego sobie zyczysz.

Kiwa gtows.

— Kocham cie.

— Wiem — méwig. — Ja tez cie kocham.

Jeszcze raz kiwa gtowa, po czym dotacza do ojca na tylnym siedzeniu taksowki.

Kiedy macham im na pozegnanie, skrzypig drzwi moskitiery. Sosnowy zapach Wyna ogarnia mnie,
zanim zostane zamknic¢ta w jego objeciach iwtopie sie w niego. Ostrzygt wiosy, zgolit brode i teraz
wieczorny cien zarostu drapie mnie w skron, lecz za nim pojawia si¢ migkkos¢ ust.

Stoimy, stuchajac dalekiego pohukiwania sowy i patrzac na znikajace za zakretem czerwone swiatta.

— Glodna? — pyta w koncu Wyn.

— Jak wilk!



Szczesliwe miejsce
W realu

Nasz dom. Drewniany stot, wazon z pgkiem dzikich kwiatow, ziotozielone pole. Dtugie spacery
z Wynem i krétsze z Gloria.

Siedzenie na werandzie i palenie jointa z mezczyzng mojego zycia i jego mama. Chichotliwy nastroj,
gastrofaza i pieczenie konopnych brownie w przegrzanej kuchni. Spanie w pokoju zapetnionym futbolowymi
pamiatkami Wyna z liceum — dzigki czemu nie musimy wraca¢ do naszego nowego mieszkania nad drogim
sklepem papierniczym w centrum miasta.

Nasza nowa zapowiedz terminu $lubu wisi dumnie na lodéwce Glorii.

Zapamigtuje wszystkie trzeszczace i skrzypiace klepki podtogi, aby rano zej$¢ na dot na paluszkach,
nikogo nie budzac, wzigé¢ jeepa i pojecha¢ do miasta po stodka latte dla siebie i czarng kawe dla nich, a do
tego pomaranczowe cynamonki. Jesli chodzi o te ostatnie, Wyn z grzecznosci odgryza kgs, a ja pochtaniam
reszte.

Przechadzam si¢ chwilg, napawajac stodko-gorzkim zapachem sosen i osik.

Jest tu caty sklep z sosami, syropami i olejami. W zesztym tygodniu, po wyprébowaniu wielu
roznych rodzajow, kupilismy z Wynem podwedzany syrop klonowy, sezonowany w wypalanych beczkach
po bourbonie. Smazymy nalesniki na urodziny Glorii, a ta, posmakowawszy syropu, mowi:

— Smakuje jak biwak.

I na chwilg milknie, bo ona i Hank uwielbiali biwaki.

— Biwakowalismy, kiedy zaczelismy ze sobg chodzi¢ i nie mielismy pieniedzy — wyjasnia nam. Po
czym dodaje z gorzkim s$miechem: — Pdézniej, kiedy bylismy starym matzenstwem, tez nie mielismy
pieniedzy.

Wyn wstaje i jg obejmuje, a Gloria poklepuje go po ramieniu, szybko dochodzac do siebie. Dopiero
wtedy rozumiem, jak wielkim przywilejem jest takie cierpienie — kiedy kochato si¢ kogos tak bardzo, ze
prosty smak syropu wywotuje jednoczesnie ptacz i $miech.

Ale teraz juz wiem, ze ja tez potrafi¢ tak kocha¢. Wiem, ze wybratam wiasciwy $wiat.

Ta mysl kaze mi otworzy¢ serce na wiasnych rodzicow. Na ojca, ktory pracowat dodatkowo w prawie
kazdy poniedziatek i piatek i tak nie lubit tej pracy, ze nie chciat nawet o niej méwi¢. Zrozumiatam, ze cos
mu zostato zabrane, lecz to zaakceptowat. Bo go potrzebowalismy, a przynajmniej tak uwazat. | na mame,
ktora wyszta za nim z jednego domu i nigdy juz tak naprawde nie znalazta innego.

Wchodze do sklepu i kupuje cztery butelki biwakowego syropu klonowego.

Jedna dla Partha i Sabriny, jedng dla Cleo i Kimmy i po jednej dla kazdego z moich rodzicow. Chce,
zeby sie cieszyli kazda kropla.

Chce, zeby mieli wszystko, czego zapragna.

Ciagle sa jednak chwile, kiedy si¢ zastanawiam, czy dobrze zrobitam — kiedy sie martwie, czy rodzice
kiedykolwiek zrozumieja moja decyzje, czy zrozumiejg mnie. | czy ja sama na pewno znajde cos dla siebie.

Gdy pojawia si¢ we mnie potrzeba szczgsliwego miejsca, ciggle mysle o domu nad oceanem. A moze
nie tyle o samym domu, ile o kryjowce pod piwnicznymi schodami, pachnacej Wynem; o nastonecznionym
pomoscie i Cleo, pytajacej o nasze alternatywne swiaty; o Sabrinie i Parthu, kiocacych sie nad pasjansem,
i 0 Kimmy, $piewajacej Crash Test Dummies z drewniang tyzka w roli mikrofonu.

Mysle o nas— trzech przyjaciotkach siedzacych na ditugim tozu w woniejacym wilgocia pokoju
w internacie, ogladajacych Sf/odkie zmartwienia przy sufitowych panelach $wietlnych, zastonigtych
apaszkami, zeby zakry¢ ich ostry blask.

Mysle o farmie na potnocnym krancu Nowego Jorku i o pierwszym razie, Kkiedy trzymatam
w ramionach Zore, moja corke chrzestna, i nie mogtam si¢ napatrze¢ na te maciupkie paluszki i ztotobrazowe



oczy jej mamy, patrzace na mnie, podczas gdy moje serce $piewato: ,,Cud, cud, cud!”.

Ponownie przezywam jazde z San Francisco z mama, kiedy to spakowatysmy reszte moich rzeczy do
wynajetej potcigzarowki i ruszytysmy z nimi do Montany. Obskurne hotele, w ktorych si¢ zatrzymywatysmy,
odcinki NapisaZa: Morderstwo, ktore tam ogladatysmy, objadajac sie¢ stodyczami z automatow. | cho¢ podréz
obiektywnie byta me¢czaca i stresujaca, te gorsze momenty nie zapisaty sie w mojej pamigci.

W drodze mama opowiadata mi, jak ona i jej siostry udawaty czarownice w lasach Kentucky, gdzie
mieszkata w dziecinstwie, ugniatajac jezyny z btotem i rysujac sobie ta mazig na czotach znaki, ktore miaty
je uczyni¢ niewidzialnymi.

Witedy tez poprosita mnie, zebym jej opowiedziata catg histori¢ poznania Wyna i wszystko, co dziato
si¢ pozniej. A potem powiedziata przez tzy:

—Ja tylko chcg, zebys bylta szczesliwa, coreczko.

— A ty? — odpowiedziatam. — Nie chcesz by¢ szczesliwa?

Zrobita zaskoczong ming, jakby taka mysl nigdy nie przyszia jej do gtowy. Po tylu latach, po tylu
nieprzespanych nocach w swojej matej zottej sypialni i targowaniu si¢ z niebem, zeby pomogto mi spetnic jej
zyCzenia, wreszcie zrozumiatam.

— Cudze szczgscie nie moze by¢ twoim, mamo. Nawet moje — powiedziatam jej. — Musisz odnalez¢
swoje wiasne.

Od czasu do czasu piszemy do siebie z Eloise, gtownie ogolnikowo, ale bede probowac. Nie trace
nadziei.

Niekiedy wybiegam tez mysla w przod. Mysle o rustykalnym ranczu zamienionym na osrodek
eventowy, na ktory Wyn ija wplacilismy kaucje. Wyobrazam sobie wczesnojesienny dzien, rzeskie
powietrze, stodka won siana i ostry zapach opadtych lisci. Wyobrazam sobie przyjaciot i rodzine stojacych
przed jednym z Wynowych stotéw, okrytym starym haftowanym obrusem, z kocami na oparciu kazdego
krzesta, aby goscie mieli si¢ czym okry¢, gdy stonce zajdzie. (Albo o swojej podrézy panienskiej do Vegas,
ktorag Sabrina juz zaczeta organizowac).

Ale najczesciej, kiedy chce poczué szczescie i bezpieczenstwo, zamiast wspominac te rézne miejsca,
po prostu wracam do domu.

| bez wzgledu na pogode — czy snieg po kolana, czy wypalajace spragnione pola stonce — kiedy
wchodze na ganek i wktadam klucz do zamka, czuje drgnienie w piersi i mam niezachwiang pewnos¢, ze on
bedzie tam czekal, upaprany trocinami, pachngcy sosng. | zanim jeszcze go zobacze, moje serce zacznie
$piewac swoja ulubiong piesn:

STY, by, ty”,



Podziekowania

Przede wszystkim i najbardziej dzigkuje ekipie, ktora towarzyszyta mi na kazdym etapie tworzenia:
Amandzie Bergeron, Dache’ Rogers, Danielle Keir, Jess Mangicaro, Sareer Khader i Taylor Haggerty. Moje
ostatnie trzy ksigzki nie powstatyby bez Was i jestem Wam niezmiennie wdzigczna. Dzigki, dzieki, dzigki!

Ogromne podzickowania naleza si¢ takze Alison Cnockaert, Anthony’emu Ramondo i Sandy Chiu —
za wspaniate oktadki iszate graficzng, jak roéwniez moim niesamowitym redaktorkom i korektorkom —
Angelinie Krahn i Jamie Thaman.

Niekonczace si¢ wyrazy wdzigcznosci dla Cindy Hwang, Christine Ball, Christine Legon, Craiga
Burke, Ivana Helda, Jeanne-Marie Hudson, Lindsey Tulloch i catej zatogi z Berkley.

Muszg takze podzigkowaé naszej zamorskiej ekipie z Viking, azwiaszcza Vikki, Ellie, Lydii,
Georgii, Rosie i mojej fantastycznej tworczyni okladek, Holly Ovenden.

Pragne wyrazi¢ wdzigcznos¢ Holly Root, Jamine Brown, Stacy Jenson oraz reszcie druzyny Root
Literary, podobnie jak mojej agentce na zagranicg, Heather Baror-Shapiro oraz jej ekipie Baror International.

Rynek wydawniczy charakteryzuje wyjatkowa zmiennos¢, ale jedna osoba byta ze mna od samego
poczatku — moja niezréwnania agentka filmowa i mistrzyni w swoim fachu, Mary Pender, oraz jej ekipa
z United Talent Agency. Jestem szczgsciarg, mogac Cig mie¢ u swego boku od tak dawna.

W procesie tworzenia tej (i innych) ksiazek szczegolne podzigkowania naleza si¢ tym, ktorzy na moja
prosbe czytali fragmenty w ekspresowym tempie, zwracajac uwage na stabosci narracji albo luki w rysie
psychologicznym bohateréw. Brittany Cavallaro, Isabel Ibanez, Jeff Zentner i Parker Peevyhouse — nie
wiem, jak mam Wam dzigkowaé¢ za czas, energie, zaangazowanie i pasj¢, jakie oferowaliscie mi jako
przyjaciele i koledzy. Jak mawia Jeff: ,,Jestesmy jednym kombem”.

| tu zaczyna si¢ problem, gdyz przez lata tak wielu ludzi na tak wiele sposobow wspierato mnie
i moje ksigzki, ze moge zrobi¢ tylko jedno: podziekowac tym wszystkim dziennikarzom, podkasterom,
recenzentom, klubom ksigzki, blogerom, magazynom, rozgtosniom radiowym, ksiegarniom, ksiegarzom,
perfumeriom i zaprzyjaznionym ludziom piéra, ktorzy kiedykolwiek przyczynili si¢ do powstania moich
ksigzek. Ogromnie kocham swoj zawod i jestem nieskonczenie wdzigczna wszystkim, ktorzy umozliwiajg mi
jego wykonywanie.

Moje ksigzKi o przyjazni, rodzinie i mitosci nie powstatyby, gdyby nie ludzie, ktérych mam szczescie
nazywac swoimi przyjaciotmi, rodzing i kochankiem. Dzigki za Waszag mitos¢ i za to, ze jestescie.

Na koncu, jako ostatnim, lecz pewnoscig nie najmniej waznym, pragn¢ podzigkowaé moim
czytelnikom. Za wszystko. Jestem wdzieczna, ze nasze sciezki mogty sie skrzyzowac¢ w ten zaiste niezwykty
i cudowny sposob.

Dziekuje.
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