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Jasonowi i naszemu synowi;

kazdego dnia uczycie mnie, ze mitos¢ potrafi by¢ wigksza,
potezniejsza i piekniejsza, niz bytabym to sobie w stanie
wyobrazi¢. Dopdki na niebie bedg swieci¢ gwiazdy,

nigdy nie przestane Was kochac.



Dokument chroniony elektronicznym znakiem wodnym



Rozdziat pierwszy

Telefon zadzwonit w pigtek rano, kiedy lezatam w 6zku, uzalajgc
sie nad sobg i usitujgc wymyslic¢, co zrobie z resztg swojego zycia.

— Ptawisz sie w zalu? — zapytat Brian Mayer, ktory az do ubiegtego
tygodnia byt moim redaktorem naczelnym, kiedy odebratam.

— Wylates mnie z pracy — odpartam, naciggajgc kotdre na gtowe,
zeby zastoni¢ sie przed promieniami porannego stonca. — Mam do
tego Swiete prawo.

— Emily, oboje przeczuwalismy, ze to w koncu nastgpi. Zresztg
wcale nie zostatas wylana: twojg kolumne zlikwidowano z powodow
finansowych. — Westchnat i ustyszatam, ze przekfada jakie$ papiery.
— Poza tym to byta tylko praca na pot etatu. Masz cate mndstwo
innych zlecen, ktére pozwolg ci sie utrzymac.

— Tak, bo przeciez czasopisma i gazety na catym swiecie wprost
zasypujg dziennikarzy pieniedzmi.

Pracowatam na wiasny rachunek, odkad skonczytam dwadziescia
lat. W tamtych czasach branza dziennikarska kwitta, a freelancerzy
mogli dobrze zarobi¢, pod warunkiem, ze byli gotowi ciezko
pracowac. Jednak w ostatniej dekadzie rynek zapetnit sie
dziennikarzami i reporterami, ktorzy potracili etaty i teraz byto ich
zdecydowanie wiecej niz zlecen.

— Zresztg nie dzwonie po to, by rozmawia¢ z tobg o biezgcej
kondycji dziennikarstwa — odezwat sie po krotkiej chwili Brian. —
Mam cos dla ciebie.

Skopatam z siebie posciel i usiadtam na t6zku.

— Artykut do napisania?

—Jasne, bo nasz budzet nagle sie podwoit bez Zadnego
wyraznego powodu. — Zarechotat. — Nie, miatem na mysli paczke.
Przyszia dzisiaj.

— Z jakiej$ agencji PR-owej?



Bez przerwy dostawatam przypadkowe przesytki: stoiki masta
orzechowego do sprobowania, ptyty z muzykg do zrecenzowania,
modele ubran, ktére nawet na mnie nie pasowaty, chociaz moja
praca —poza tworzeniem witasnie zlikwidowanej kolumny
poswieconej zwigzkom — polegata na tworzeniu testow osobowosci.
Byto raczej mato prawdopodobne, ze nagle napisze pean na czesc¢
ktorej$ z marek masta orzechowego.

— Mozesz jg wyrzuci¢ albo przekazac jakiemus stazyscie.

— Nie, chyba chodzi o co$ innego. — Znowu ustyszatam szelest
papierow. — To duze, ptaskie kartonowe pudetko, moze jakis plakat?
Z odrecznie wypisanym adresem. Nie wyglada, jakby przystali je
z agenciji.

— W takim razie skad nadano paczke?

— Z jakiejs agencji sztuki w Monachium.

— Z Niemiec?

Zaskoczyto mnie to; moja kolumna ukazywata sie wytgcznie
w Stanach. Kto mégtby chcie¢ mi cos wystaé az z Niemiec?

— Przesle ci kurierem, dobrze? Chciatem cie tylko uprzedzi€.
| trzymaj sie tam, okej? Los na pewno sie do ciebie usmiechnie.
Jestes bardzo utalentowana.

—Jasne -—odpartam i roztgczytam sie, zanim zdgzytam mu
powiedzieC, co naprawde mysle: ze bardzo utalentowani ludzie nie
wylatujg z pracy, ktorg wykonujg od trzech lat.

Oczywiscie nigdy nie bytlam etatowym pracownikiem Craig
Newspaper Group, ale sprzedawali mojg kolumne, W zwigzku z,
dwudziestu trzem gazetom w catym kraju, gdzie czytaty jg miliony
ludzi. Honorarium byto przyzwoite; zyto mi sie catkiem wygodnie,
pod warunkiem, ze co miesigc zasilatam budzet kilkoma
dodatkowymi zleceniami. Wydawato mi sie, ze przetrwatam
zatamanie rynku freelancingu, ale najwyrazniej tylko mtécitam wode
przed pojsciem na dno.

Zresztg to i tak musiato wczesniej czy poOzniej nastgpi¢. Nie
mogtam wiecznie udawac ekspertki w temacie, o ktérym nie miatam
bladego pojecia. | chociaz zawsze bardzo sie przyktadatam do
pisania artykutow, powotujgc sie na wyniki badan naukowych albo
stowa lepiej niz ja zorientowanych przyjacidtek czy kolezanek
z pracy, sam pomyst tworzenia kolumny poswieconej zwigzkom



przez notorycznie samotng kobiete mozna by uznac¢ za absurdalny.
Szczerze mowigc, utworzytam nawet folder z emailami i listami od
czytelnikow, ktorzy zarzucali mi, ze jestem zgorzkniatg starg panna.
Niewykluczone, ze mieli racje. Oczywiscie dostawatam tez wiele
listdw z podziekowaniami od czytelnikow, ktorzy pisali, ze pomogtam
im przetrwaC rozwod albo zachecitam ich do pogodzenia sie
z czionkiem rodziny, z ktorym dawno stracili kontakt, odkrytam
jednak, ze ludzie czesciej piszg do mnie w przyptywie gniewu niz
wdziecznosci. Wtedy tez czesciej uzywali stowa na ,k”.

Paczka z Niemiec zawierata pewnie ironiczny plakat z poradami
.Jjak zdoby¢ faceta” od ztosliwego czytelnika, ktéry przypadkiem trafit
na mojg kolumne w sieci. Nie bytby to pierwszy — ani nawet piaty —
tego typu ,prezent”. Chociaz nie pamietam, by ktokolwiek do tej pory
probowat mnie zniewazy¢ az z Niemiec.

Ponownie zanurkowatam pod kotdre, probujgc zasngc. Tego dnia
miat sie ukazaC mdoj ostatni felieton i nie usmiechato mi sie
uczestniczenie w pogrzebie wtasnej kolumny.

*

Cztery godziny pdzniej, wbrew temu, co sobie obiecywatam,
siedziatam w restauracji z widokiem na jezioro Eola w centrum
Orlando naprzeciwko mojej najlepszej przyjaciotki, Myry, ktora
dramatycznie wymachiwata mi przed nosem najnowszym wydaniem
,Orlando Sentinel”.

— Powinnas byC¢ z siebie dumna — oznajmita z przekonaniem. —
Mowie powaznie, Emily. Pomogtas tg kolumng bardzo wielu ludziom,
a do tego umiatas sie pozegnac z klasa.

— Przeciez méwitam, ze nie chce o tym dzis rozmawiac. — Upitam
tyk sauvignon blanc.

Picie wina o0 drugiej po potudniu bylo czyms zupetnie
akceptowalnym, gdy nie miato sie pracy. Podobnie jak to, ze
sgczytam wiasnie drugg lampke.

— Szkoda, bo i tak bedziemy o tym rozmawiaé. Chowanie gtowy
w piasek jeszcze nikomu nie wyszto na dobre. Jestem prawie
pewna, ze pisatas o tym w ktoryms$ ze swoich felietonow.



— Niczego nie chowam. — Uniostam kieliszek w udawanym toascie.
— Chciatam tylko zaznaczyC, ze cata moja dotychczasowa kariera
byta o kant stotu pottuc.

— Uzalanie sie nad sobg nie jest w twoim stylu. — Myra wezwata
gestem kelnera i zamodwita kolejng dietetyczng cole.
W przeciwienstwie do mnie miata prace, do ktérej musiata wrdcic.
Dziatata w fundacji Easter Seals Florida, co oznaczato, ze naprawde
pomagata ludziom przez caty bozy dzien. — Na szczescie z lektury
twoich felietonow nie da sie wywnioskowac, ze kompletnie w siebie
nie wierzysz.

Wzruszytam ramionami. Myra miata racje: znacznie lepiej radzitam
sobie z tworzeniem Swiata na papierze niz w tym prawdziwym.
Gdybym tylko mogta przezyé cate swoje zycie bezpiecznie
schowana za ekranem komputera.

—Jak juz moéwitam — podjeta Myra, gdy dostata zamowiony napgj
— twdj ostatni felieton jest Swietny. Na pewno sobie poradzisz.

— Wiem. Po prostu nie sgdzitam, ze stane sie bezrobotna w wieku
trzydziestu szesciu lat.

— Spodjrz na to inaczej. Nie masz zadnych zobowigzan, nic cie nie
ogranicza. Zadnego meza, zadnych dzieci. Mozesz sie zajgé
dostownie wszystkim. Jestes wolna jak ptak.

Zmusitam sie do usmiechu.

— Tak, szczesciara ze mnie. Wiecznie samotna i bezdzietna.
Marzenie kazdej kobiety.

Myra zmarszczyta brwi, wyraznie zatroskana.

— Zupetnie nie o to mi chodzito.

— Wiem — mruknetam.

Mimo wszystko stowa przyjaciotki mnie zabolaty, szczegolnie ze
nie byly tak do konca prawdziwe, o czym Myra Swietnie wiedziata.
Miatam dziecko, tylko ze oddatam je do adopcji w potowie swojego
zycia. Teraz, gdy moja corka sama skonczyta osiemnascie lat i byta
dorosta, dotarto do mnie, jak beznadziejnie mi sie wiedzie. Niby co
mi dafa cata ta pozorna wolnos¢, ktéra miata sie wigza¢ z oddaniem
dziecka? Jedno wielkie nic, podczas gdy moja coérka
prawdopodobnie rozkwitata pod cudzym dachem, przemieniajgc sie
w dorostg kobiete.



Wyraz twarzy Myry sie zmienit; widziatam, ze ona tez mysli
o Catherine — tak nazwatam swojg cérke, zanim musiatam jg oddac¢
pielegniarce. Zwierzytam jej sie niedawno; dobrze byto wreszcie
zrzuci€C z siebie ten ciezar. Historie corki nositam ukrytg gteboko
W sercu, w miejscu, gdzie przechowywatam te fragmenty mojego
zycia, ktore chciatam zarazem wyry¢ w pamieci i je z niej wymazac.

— Nie chodzito mi o to, ze nie masz dziecka — odezwata sie cicho
Myra. — Palnetam bez zastanowienia.

Pokrecitam gtowg, udajgc, ze mnie to nie ruszyto.

— Nie przejmuj sie. Przeciez to prawda. Oddatam jg, nie? Teraz
jest dzieckiem kogos innego, nie moim.

Jednak pomimo ze nie widziatam Catherine od dnia, w ktorym jg
urodzitam —i miatam sSwiadomosc¢, ze rodzice adopcyjni nadali jej
nowe imie¢ —nadal byla moja w jakims pierwotnym, biologicznym
sensie. Zawsze bede jg kochac, zawsze bede o niej mysle¢, zawsze
bede sie martwic¢, czy przypadkiem jej nie skrzywdzitam, zamiast jej
pomoc, oddajgc jg. Byta z mojej krwi, z moich kosci i nawet po tylu
latach mys$latam o niej zaraz po przebudzeniu prawie kazdego dnia.
Zamiescitam zenujgco duzg liczbe postow na stronach i w chat
roomach przeznaczonych dla adoptowanych oséb w nadziei, ze
ktéregos dnia jg odszukam i upewnie sie, ze dobrze sobie radzi. Ale
WCigz sie nie ujawnita.

— Czyli naprawde tak myslisz? —zapytata Myra, ponownie
wymachujgc gazetg z moim felietonem. —To, co napisatas
0 przebaczeniu?

Zamrugatam nerwowo, postanawiajgc dtuzej sie nad sobg nie
uzalac.

— Zawsze pisze to, co mysle. —Byfa to gtadka odpowiedz, moze
nie do konca mijajgca sie z prawda, ale tez nie catkiem szczera. Mo;j
pozegnalny felieton poswiecitam ruszaniu do przodu ze swoim
zyciem i napisatam, ze kluczem do sukcesu jest pozbycie sie
zadawnionych zaldw. ,Urazy stojg nam na przeszkodzie
w budowaniu i naprawianiu relacji z innymi”. Chodzito mi o to, ze
odpuszczanie nie jest wcale takie tatwe, jak sie nam czasem wydaje.

—Wiec moze juz czas, zebys skorzystata z wilasnej rady
| wybaczyta sobie — powiedziata Myra. — Moze stoisz w miejscu, bo
nadal masz wyrzuty sumienia, ze oddatas corke do adopc;ji.



—Wocale nie -—odpartam btyskawicznie, wiedzgc, ze mogj
spuszczony wzrok dobitnie Swiadczy o nieprawdziwosci tych stow.

— Emily. —Myra z westchnieniem pokrecita gtowg. — Postuchaj
mnie. Juz o tym rozmawiatySmy. To byla najlepsza decyzja, jaka
mogtas wtedy podjgc. Nie myslatas o sobie, tylko o niej. Nie bytas
przygotowana na pojawienie sie dziecka w wieku osiemnastu lat,
szczegolnie tuz po Smierci mamy. Chciatas mu dac lepsze zycie.

Wilepitam spojrzenie w kieliszek, ktory jakims cudem znowu byt
pusty.

— Wiem.

| naprawde wiedziatam. Podjetam te decyzje z wihasciwych
pobudek. Nie oznaczato to jednak, ze przestatam je kwestionowac.
Poza tym Myra nie wiedziata wszystkiego. Nikt na catym swiecie —
poza mojg babcig Margaret, ktora zmarta w tym roku — nie znat catej
prawdy.

— Z perspektywy czasu widac, ze tworzenie kolumny poswieconej
relacjom przez osobe, ktéra najchetniej schowataby gtowe w piasek,
nie bylo najlepszym pomystem —zauwazytam, gdy w Kkoncu
uniostam wzrok i spostrzegtam, ze Myra wcigz uwaznie mi sie
przyglada.

Usmiechneta sie.

— A moze byta to najlepsza rzecz, jakg mogtas zrobi¢, bo dzieki
temu stawitas czoto wtasnym demonom. Ale najtrudniejsze dopiero
przed toba.

— To znaczy?

Myra ze Smiechem spojrzata na felieton.

— Zacytuje niezwykle madrg Emily Emerson, wiec stuchaj uwaznie:
.,Moze i doznates w przesziosci krzywdy, ale jesli nie znajdziesz
sposobu na to, by zostawi¢ za sobg zadawnione zale, pociggng cie
one na dno. Naucz sie wiec wybaczac¢, nawet jesli to trudne” —
zamilkta na moment i znowu sie do mnie usmiechneta. — Zapytam
jeszcze raz: czy naprawde wierzysz w to, co napisatas?

Spuscitam wzrok i przytaknetam.

— Swietnie. W takim razie pora przej$¢ od stéw do czynéw, moja
droga. Sprébuj sobie wreszcie wybaczyc.

— Tak jest, pani kapitan —odpartam stabo, dajgc kelnerowi znak,
zeby przyniost mi jeszcze jeden kieliszek wina. —Juz sie do tego



zabieram.
Prawda byta jednak taka, ze nie miatam pojecia, od czego zaczgc.

*

Dwa dni pozniej dzwonek zabrzeczat doktadnie w chwili, gdy
konczytam pisa¢ artykut o lokalnej triatlonistce dla magazynu
,Runner’s World”. Czasem trafiato mi sie od nich jakies zlecenie, a to
sprawito mi szczegolng przyjemnos¢, poniewaz lubitam pisac
o ludziach, ktérzy robili cos dobrego dla innych. W tym przypadku
bohaterka artykutu trzykrotnie pokonata raka piersi i biegata
w zawodach, zeby zwiekszy¢ swiadomosc¢ spoteczng w kwestii tej
choroby; Swietnie sie bawitam, przeprowadzajgc z nig wywiad
podczas lunchu w Winter Park na przedmiesciach Orlando
w ubiegtym tygodniu.

— |lde! —zawotatam, ale zanim dotartam do drzwi, furgonetka
FedExu juz odjezdzata spod mojego domu.

Na ganku lezato pfaskie kartonowe pudetko. Dopiero po chwili
przypomniatam sobie, ze Brian obiecat mi przestaC paczke
z Niemiec. Podniostam jg i zabratam do srodka, wcigz przekonana,
ze to jakis zart od wrednego czytelnika. Ciekawos¢ wzieta jednak
gore, wiec oderwatam pasek tasmy i wyjetam z pudetka to, co sie
w nim znajdowato.

Jeszcze zanim skonczytam odpakowywac przedmiot z ochronnej
folii, wiedziatam, ze nie trzymam w reku plakatu. Papier byt gruby,
o wyrazniej fakturze, a kiedy zdjetam przykrywajgcg go cienkg
warstwe pergaminu, na podtoge wypadta zaklejona koperta.
Podniostam jg, a niewielkich rozmiarow obraz postawitam na stole
w kuchni, opierajgc go o sciane.

| wlepitam w niego oniemiaty wzrok.

Byta to akwarela o bogatej teksturze przedstawiajgca kobiete ze
spojrzeniem utkwionym w dal, stojgcg posrodku czegos, co
przypominato pole kukurydzy. Miata na sobie czerwong sukienke
Z poszarpanymi brzegami i rozdarciem na prawym rekawie, a na jej
twarzy malowata sie zarazem determinacja i tesknota. W tle
rozciggato sie niebo w uderzajgcym odcieniu purpury.



— Co u...? —mruknetam, przeciggajgc palcami po twarzy kobiety
na obrazie.

Wygladata doktadnie jak mtodsza wersja mojej babci Margaret.
Zaledwie dwa miesigce wczesniej pisatam o jej Smierci w swojej
kolumnie, uzupetniajgc felieton starym rodzinnym zdjeciem, na
ktorym babcia trzymata za reke mojego tate, gdy byt matym
chtopcem —nie mogta by¢ wtedy starsza wiecej niz kilka lat od
kobiety, ktorej wizerunek miatam teraz przed soba.

Z trudem tapigc powietrze, siegnetam po koperte, rozdartam jg
| wyjetam ze srodka karteczke.

Jestem po lekturze Pani felietonu i wiem, ze nie ma Pani racji —
napisat ktos eleganckim charakterem pisma. — Pani dziadek nigdy
nie przestat jej kochac. Margaret byta mitoScig jego zycia.

Liscik nie byt podpisany, a sprawiajgca wrazenie kosztownej
kartka niczym sie nie wyrdzniata. Nie miatam pojecia, kto mogt by¢
autorem wiadomosci, lecz ta osoba wyraznie sugerowata, ze znata
mojego dziadka. Tyle ze nie bylo to mozliwe. Dziadek zniknat
jeszcze przed narodzinami mojego ojca. Za kazdym razem, gdy
0 niego pytatam, babcia Margaret milkta, wiedziatam jednak, ze jg
opuscit, tak samo jak pozniej moj ojciec zostawit mojg matke i mnie.

Tematem mojego felietonu sprzed dwoch miesiecy byt wtasnie
wplyw decyzji jednego z rodzicow na nastepne pokolenia. Pisatam
w nim, ze moja babcia byta kochang osobg, ale zawsze czutam, ze
czegos jej brakuje, jakby utracita czgstke siebie. Snutam rozwazania
o tym, czy mgj tata — ktéry wychowat sie, nie wiedzgc, kim byt jego
ojciec —nie borykat sie przypadkiem z brakiem jednego rodzica
I niedostatkiem uwagi ze strony drugiego. Babcia Margaret zawsze
sprawiata wrazenie lekko nieobecnej i nawet po jej odejsciu czutam,
ze pewne sprawy pozostawita niedokonczone. Gdy zmaria,
odstuchatam ostatnig wiadomos¢, ktorg nagrata mi na komorke.
Musze sie z tobg spotkac, Emily — powiedziata stabym, drzgcym
gtosem. — Prosze, przyjedz do mnie jak najszybciej, Skarbie.
Zostawita mi jg bladym switem w walentynki, zaledwie pare godzin
przed tym, jak wydata ostatnie tchnienie, a ja to przespatam.

W swoim felietonie nie wspominatam o tym, ze sama rowniez
kontynuowatam rodzinng tradycje, chociaz w gtebi serca wiasnie
dlatego go napisatam: z obawy przed tym, ze chcgc nie chcac,



podziele los ojca i babci. W koncu od lat nie bytam w prawdziwym
zwigzku i porzucitam coérke, czyz nie? Czy byto mi pisane doktadnie
to samo co im? Czy miatam to we krwi? Na koniec felietonu
zachecitam czytelnikbw do zastanowienia sie nad ich wtasnymi
rodzinnymi historiami i skonfrontowania sie z tym, co miato wptyw na
ich relacje z innymi ludzmi, zanim bedzie za pdzno. Oczywiscie nie
umknagt mi fakt, ze po raz kolejny nie stosowatam sie do wtasnych
rad.

Wopatrujgc sie w obraz, usitowatam mysle¢ logicznie. Moze ktos
namalowat go juz po tym, jak ukazat sie moj artykut, wzorujgc sie na
naszym rodzinnym zdjeciu? Wiedziatam jednak, ze to niemozliwe:
gruby papier lekko pozoétkt na brzegach, co swiadczyto o tym, ze
liczyt wiele lat, a kobieta na obrazie miata zamyslony wyraz twarzy,
podczas gdy na zdjeciu w gazecie babcia leciutko sie usmiechata.
Bez watpienia namalowat jg kto$, kto jg znat. Czyzby autor lisciku
sugerowat, ze moj dawno zaginiony dziadek byt malarzem?

Musiatam sie dowiedzieC, skad pochodzit ten obraz. Podesztam
do komputera, wpisatam nazwe galerii do wyszukiwarki, a pozniej
wybratam numer podany na stronie.

Jednak po kilku sygnatach szybko obliczytam, ze w Monachium
jest juz prawie dziewigta wieczor. Nie bytam wiec zaskoczona, ze
potgczytam sie z automatyczng sekretarkg. Nie rozumiatam stowa po
niemiecku, wiec nie miatam pojecia, czego doktadnie dotyczyt
nagrany komunikat, ale po ustyszeniu sygnatu zaczetam modwic,
liczac na to, ze ktdrys z pracownikow galerii zna angielski.

— Dzien dobry, nazywam sie Emily Emerson i wtasnie otrzymatam
pocztg obraz z panstwa galerii, bez nazwiska nadawcy. Jest to
portret kobiety stojgcej w polu, na tle pieknego nieba. Czy mogliby
panstwo oddzwoni¢ do mnie w wolnej chwili?

Zostawitam swoj numer, roztgczytam sie i przez dziesie¢ minut
statam w kuchni, wpatrujgc sie w twarz babci. W koncu siegnetam po
telefon jeszcze raz, gteboko zaczerpnetam powietrza i zadzwonitam
do ostatniej osoby, z ktérg miatam ochote rozmawiac.

— Czes¢ — powiedziatam, gdy odebrat moj ojciec. Jego gteboki gtos
byt bolesnie znajomy, chociaz nie rozmawialiSmy ze sobg od prawie
osSmiu miesiecy. — Mowi Emily. Musze ci cos pokazac.



— Emily? — Trudno mi byto znies¢ pobrzmiewajgcg w tym pytaniu
nadzieje. Ojcu chyba wydawato sie, ze w koncu wyciggam do niego
reke, chociaz nie taki miatam zamiar. — Oczywiscie, juz do ciebie
jade.



Rozdziat drugi

Ojciec zjawit sie pdt godziny pdzniej w nienagannie
wyprasowanych grafitowych spodniach, jasnobtekitnej koszuli
i szarym krawacie. Wygladat, jakby witasnie wyszedt z biura.
Wydawat sie szczuplejszy niz ostatnim razem, kiedy go widziatam,
czyli na pogrzebie babci w lutym, i uderzyto mnie to, jak bardzo sie
od tamtego czasu postarzat. Wtosy prawie catkiem mu posiwiaty,
a zmarszczki na twarzy wydawaty sie znacznie gtebsze.

— Czesc¢, skarbie — powiedziat, spoglgdajgc na mnie z nadzieja.

— Wejdz — odpartam, odwrocitam sie i ruszytam w strone kuchni,
zanim zdagzyt zrobic¢ cos krepujgcego, na przyktad mnie przytulic.

Ojciec mieszkat teraz w Orlando; siedem lat wczes$nigj
przeprowadzit sie tu z Miami, najwyrazniej liczgc, ze zdota naprawic
nasze relacje. Otworzyt nawet filie swojej firmy, Emerson Capital
Investments, przy Orange Avenue w centrum miasta, zeby sie do
mnie zblizy¢C. ,Chciatem czesciej bywa¢ w Orlando, zebysmy miel
szanse lepiej sie poznac¢® — powiedziat, gdy zadzwonit do mnie po
raz pierwszy, zupetnie niespodziewanie. Od tamtej pory sumiennie
probowat do mnie dzwoni¢ co dwa tygodnie, ale ja prawie zawsze
czekatam, az potgczy sie z pocztg gtosowg, i kasowatam wiekszos¢
wiadomosci bez odstuchiwania. Bo niby o czym mielibysmy
rozmawiac?

Ojciec zostawit mojg matke i mnie, kiedy miatam jedenascie lat,
I poslubit swojg dwudziestoczteroletnia wowczas asystentke. Miata
na imie Monica. Podczas naszego pierwszego spotkania
oznajmitam, ze jej nienawidze i ze nie miata prawa rozbijac
matzenstwa moich rodzicéw. Ona z kolei zapowiedziata mojemu
ojcu, ze nie chce mie¢ wiecej do czynienia z jego bachorem, o czym
dowiedziatam sie pare tygodni poézniej, gdy probowat mi
wyttumaczyC, dlaczego od tej pory rzadko bedzie sie do mnie
odzywat. Zanim skonczytam siédmag klase, wyprowadzit sie do Miami



| przez dziesie¢ lat — dopdki Monica byta obecna w jego zyciu —
praktycznie nie mielismy kontaktu. Zupetnie jakby zapomniat, ze ma
dziecko.

Po rozwodzie probowat odbudowac nasze relacje, ale dla mnie
byto juz za pozno. Porzucenie dziecka w taki sposdéb wydawato mi
sie czyms niewybaczalnym. Jeszcze gorsze byto to, ze nie
zreflektowat sie nawet po smierci mojej matki. Zmarta krotko po
moich osiemnastych urodzinach, wiec nie chodzito juz o kwestie
sprawowania nade mng opieki, ale musiat przeciez wiedzie¢, jaka
czutam sie wtedy samotna. Najwyrazniej miat to gdzies. Zadzwonit
raz, ztozyt mi kondolencje i na tym koniec. Czutam sie jak idiotka,
poniewaz przez kolejny miesigc za kazdym razem, gdy styszatam
dzwonek, miatam nadzieje, ze zobacze na progu ojca, ktory jednak
sobie 0 mnie przypomniat.

Zanim zjawit sie ponownie przed budynkiem wydziatu
dziennikarstwa na Uniwersytecie Florydy, gdzie studiowatam na
ostatnim roku, zeby btaga¢ mnie o drugg szanse, zdgzytam wzniesc¢
wokot siebie mur. Wiedziatam juz, ze w zyciu moge liczy¢ wytgcznie
na siebie. Nigdy mu nie wybaczytam, ze nauczyt mnie tego, gdy
bytam tak mtoda. | chociaz przez ostatnich kilka lat wielokrotnie
nagrywat na mojg poczte gtosowg wylewne przeprosiny, ttumaczac,
ze porzucenie mnie byto najwiekszym btedem w jego zyciu, nie mogt
juz naprawi¢ krzywdy, ktérg mi wyrzadzit.

— Alez sie ucieszytem, ze do mnie zadzwonitas — powiedziat,
delikatnie zamykajgc drzwi wejsciowe, i ruszyt za mng korytarzem. —
Wiem, ze mam ci sporo do wyjasnienia i wynagrodzenia, ale...

Nie pozwolitam mu dokonczyc.

—To nie jest wizyta towarzyska —wesztam mu w stowo. —
Dostatam cos, o co musze cie zapytac.

Ojciec wygladat na zatamanego, ale postusznie kiwngt gtowg
i wszedt za mng do kuchni. Wskazatam rekg w strone stotu, a gdy
zobaczyt oparty o sciane obraz, stanat jak wryty, wlepiajgc w niego
wzrok.

— Co to jest, Emily?

— Zdaje sie, ze portret babci Margaret — odpartam z wahaniem. —
Chyba...



W milczeniu wyciggnat reke w kierunku obrazu, doktadnie tak
samo jak ja godzine wczesniej. Przesungt palcami po rysach twarzy
swojej matki, a gdy znowu na mnie spojrzat, ze zdumieniem
dostrzegtam w jego oczach tzy.

— Skad sie tu wzigt?

— Przystali mi go z galerii w Monachium. — Podatam mu liscik. —
Brakuje podpisu. Nie mam pojecia, kto jest autorem.

Ojciec omiott zdumionym wzrokiem tres¢ karteczki.

— ,Jestem po lekturze Pani felietonu i wiem, ze nie ma Pani racji —
przeczytat na gtos. —Pani dziadek nigdy nie przestat jej kochac.
Margaret byta mitoscig jego zycia”. — Zajrzat mi w twarz. — Chodzi
o twoj felieton sprzed paru miesiecy, w ktérym piszesz o krzywdach
przekazywanych z pokolenia na pokolenie.

Odwrécitam wzrok, ogarnieta nagtym poczuciem winy.

— Tak. — Odchrzgknetam. — Chyba powinnam cie przeprosic. Nie
wiedziatam, ze czytujesz mojg kolumne.

— Oczywiscie, ze tak. — Powiedziat to tagodnym tonem, bez cienia
urazy. — Przeczytatem kazdy felieton. | nie musisz mnie przepraszac.
Miatas catkowitg racje. Zachowatem sie wstretnie.

— W porzadku. — Przygryztam warge i ponownie zwrocitam sie
w strone obrazu. — Na ile jestes przekonany, ze to babcia Margaret?

Ojciec chwile przygladat sie obrazowi.

— Na sto procent. Pod koniec zycia opowiadata mi wcigz te samag
historie. Powtarzata, ze w dniu, w ktérym poznata mojego ojca, miata
na sobie czerwong sukienke, a niebo przybrato purpurowg barwe, bo
wtasnie wschodzito stonce. Zupetnie jak na tym obrazie. Opisywata
mi doktadnie te scene. — Przymknagt na moment powieki. — Byto mi
bardzo przykro, ze u kresu zycia, gdy jej umyst zasnuwata coraz
gestsza mgta, myslata o cztowieku, ktéry najdotkliwiej jg skrzywdzit.
Wczesniej nigdy nie styszatem, zeby wspominata o nim z wiasnej
woli.

— Tesknita za nim — stwierdzitam tagodnie i znowu dopadto mnie
poczucie winy, ze tak rzadko spotykatam sie z babcig w ostatnich
miesigcach jej zycia. Bylam zbyt zajeta karierg, zeby
wygospodarowac dla niej wiecej czasu, a teraz juz zawsze miatam
tego zatowac. Spojrzatam na obraz, na znajome rysy babcinej



twarzy. — Ale kto mogt mi go przystac? Myslisz, ze ta osoba wie, kim
jest twoj ojciec?

— Jako$ nie umiem sobie tego wyobrazi¢. Moja matka nie potrafita
wyjasnic¢, co sie z nim stato, a jakis obcy z Niemiec miatby znac
nasze rodzinne sekrety? Cos tu sie nie klei.

—Wiem. A jesli to prawda? Moze babcia Margaret rzeczywiscie
byta mitoscig zycia twojego ojca.

Odwrdcit wzrok.

— A on tak po prostu zniknagt? Bez ogladania sie za siebie? A teraz
ktos przysyta ci dziwng, enigmatyczng wiadomos¢, ze moj ojciec
nigdy nie przestat jej kocha¢? — Pokrecit gtowg. — Obawiam sie, ze to
mato prawdopodobne.

Nagle poczutam, ze zaczyna sie we mnie ktebi¢ cos mrocznego.

— Co jest mato prawdopodobne? Ze jg kochat, a mimo to odszedt?

—No c6z, tak. Nie zostawia sie ludzi, ktérych sie kocha. —
Popatrzyt na mnie i nagle dotarto do niego, co wtasnie powiedziat. —
Nie miatem na mysli nas, Emily. To byta zupetnie inna sytuacja.

Zamrugatam nerwowo i poczutam, jak tgczaca nas watta ni¢
porozumienia sie zrywa.

— Jasne, rozumiem. Jaki ojciec, taki syn.

Zaczekat, az znowu spojrze mu w oczy.

— Tak mi przykro, Emily. Naprawde cie przepraszam. Nic nie zdota
naprawic tego, co zrobitem.

— W takim razie po co w ogodle prébujesz?

Nie mogtam znies¢ chtodu w swoim gtosie, a jednak pozwalatam
mu sie pojawi¢ w kazdej rozmowie z ojcem. Tak byto po prostu
tatwie).

— Postuchaj, odszedtem z powodu probleméw, z ktorymi sie
borykatem, i wiasnych niedostatkow. To wtasnie probuje ci
wyttumaczyc¢. Chciatbym ci to wszystko jako$ wynagrodzic.

— Daruj sobie. — Nagle poczutam sie kompletnie wyczerpana. —
Stysze, co mowisz, ale to i tak niczego nie zmienia. — Zamilktam
i utkwitam spojrzenie w twarzy babci.

— Wiem —odpart ojciec i odchrzgknat. — Co zamierzasz zrobic
w zwigzku z tym obrazem, Emily? Co ci chodzi po gtowie?

Odetchnetam gteboko.



— Musze sie dowiedzie¢, kto mi go przystat i co doktadnie wie.
Chce lepiej zrozumiec, co sie wtedy stato.

— Ja tez. | zrobie wszystko, co w mojej mocy, zeby ci pomac.

Odwrécitam sie do niego plecami.

— Dzieki, ale poradze sobie sama.

— W takim razie po co do mnie dzwonitas? — zapytat tagodnie, ale
| tak sie najezytam.

—Nie wiem. Myslatam, Zze moze bedziesz wiedziat cos
przydatnego. Najwyrazniej sie pomylitam.

Ojciec ponownie spojrzat na akwarele.

— Wiem tylko — odezwat sie po chwili —ze wychowatem sie bez
ojca. A pozniej zrobitem doktadnie to samo tobie. — Usmiechnat sie
smutno, scisngt mnie za ramie i ruszyt w strone drzwi. — Wierz mi, ja
tez chce sie dowiedzieC prawdy. Emily —dodat, zatrzymujgc sie
w progu. — Ciesze sie, ze sie odezwatas.

*

Telefon zadzwonit nastepnego ranka tuz po szostej, wyrywajac
mnie z koszmaru, w ktorym ojciec i Monica stali nad grobem mojej
matki i szydzili ze mnie.

— Méwi Nicola Schubert z Galerie Schubert-Balck w Monachium —
ustyszatam w stuchawce gtos zabarwiony silnym akcentem. — Czy
rozmawiam z Emily Emerson?

—Tak, przy telefonie — powiedziatam juz catkiem otrzezwiona,
siegajgc po notes i dtugopis.

— Mam nadzieje, ze pani nie obudzitam, ale chciatam oddzwoni¢
jak najszybciej.

—Zaden problem —zapewnitam jg szybko. —Prébowatam sie
skontaktowac z galerig, poniewaz przystaliscie mi panstwo obraz...

— Tak, tak — przerwata mi Nicola. — Wiem o tym. Obawiam sie
jednak, ze niewiele wiecej moge pani powiedzie¢. Dziewczyna na
polu na tle purpurowego nieba niewagtpliwie jest pieknym malunkiem.

— A wiec ten obraz ma tytut?

— Nie, nie, tak go po prostu nazywamy. Niewiele wiemy na jego
temat.

— Ale kto wam go przystat? — zapytatam. — | dlaczego?



— Wiasnie to usituje pani wyttumaczy¢. Naprawde nie mam
pojecia. Dostarczyt nam go kurier razem z listem napisanym na
maszynie.

— Zachowata go pani?

Kobieta prychneta.

— Alez skad. Recyklingujemy papier. Ale moge pani powiedziec, co
w nim byto: ze pienigdze zostaty juz przelane na konto galerii i ze
powinny spokojnie pokry¢ koszt renowacji obrazu i przestania go pod
wskazany adres, co zresztg okazato sie prawdg. W liscie napisano
rowniez, ze obraz przez wiele lat przechowywano w zawilgoconym
pomieszczeniu i ze przed wysytkg powinien zosta¢ doprowadzony
do idealnego stanu. Nadawca dotgczyt do przesyiki zaklejong
koperte i prosit, zeby wystac jg razem z obrazem. By¢ moze umiescit
w niej wiecej informacii.

—Nie —odpartam 2z westchnieniem, przypominajgc sobie
tajemniczg wiadomos¢. — Czy wie pani, skad wystano obraz?
Z jakiejs innej galerii w Monachium?

— Szczerze mowigc, przesyltke przyjmowata jedna z moich
asystentek, wiec nie mam pojecia, skgd pochodzita.

— Czy moge porozmawiac z tg asystentkg?

— Z Betting? Niestety odeszta miesigc temu.

— Czy istnieje jakis sposob, zeby sie z nig skontaktowac? —
Ustyszatam desperacje w swoim gtosie. — Chciatabym jg tylko
zapytac, czy pamieta, skad sie u was wziagt ten obraz.

Nicola westchneta.

— Obawiam sie, ze to niemozliwe. Rozstalismy sie w mato
przyjemnych okolicznosciach.

Czutam, jak potencjalne tropy wymykajg mi sie z rgk jeden po
drugim.

— Czy domysla sie pani, dlaczego ten obraz przystano akurat do
panstwa galerii?

— Zapewne dlatego, ze jestem uwazana za jedng z najlepszych
specjalistek w dziedzinie renowacji tego rodzaju dziet sztuki. — Ton
jej gtosu jasno wskazywat, ze urazito jg moje pytanie. — A nadawca
tej przesytki musiat wiedzie€, jak wielkg renomg cieszy sie nasza
galeria.

— | nie wie pani, kto namalowat ten obraz?



Kobieta zawahata sie.

— Nie mam pojecia.

Domyslatam sie, ze wiedziata wiecej, niz byta sktonna mi
powiedzieC, ale zanim zdgzytam jg o cokolwiek dopytaé, odezwata
sie ponownie:

— Panno Emerson, musze sie teraz zajg¢ klientami. Oddzwonitam
do pani z grzecznosci. Mam nadzieje, ze podoba sie pani obraz. Jest
bardzo piekny. Bylam pod ogromnym wrazeniem umiejetnosci
artysty, ktoéry go namalowat, i musze przyznac, ze z przyjemnoscig
zajetam sie renowacja.

— Czy moze mi pani o nim powiedzie¢ cos$ jeszcze?

— Zna sie pani na sztuce?

— Nie, nie bardzo.

— W takim razie obawiam sie, ze moje techniczne wyjasnienia na
niewiele sie pani zdadzg. Zresztg trudno bytoby to wyttumaczyé
przez telefon. Prosze sie cieszyC tym obrazem. Mitego dnia. — To
powiedziawszy, rozfgczyta sie, a ja zostatam sama z aparatem
W rece, jeszcze bardziej zdezorientowana niz wczora.



Rozdziat trzeci

Wrzesien 1944

Pare minut po siodmej rano Peter Dahler stat samotnie posréod
bezkresu falujgcych zielonych pdl. Kiedy zmruzyt oczy, potrafit sobie
wyobrazic¢, ze jest w todzi na srodku jeziora Hackensee z Franzem
u boku; ojciec wiostuje, a matka siedzi z gtowg odchylong do tyiu,
grzejac twarz w promieniach stonca. Tamte dni dawno jednak minety.

Niebo z dzieciecych wspomnien Petera miato przejrzysty odcien
lodowego btekitu, ale tutaj, na btotnistych polach uprawnych
ciggngcych sie az po jezioro Okeechobee pierwsze promienie
porannego stonca nadawaty niebu zadziwiajgcy odcien kobaltu, ktory
nastepnie przechodzit w aksamitne indygo i delikatny fiolet. Przez
pierwszg godzine dnia niebo rzucato cien na strzeliste zdzbta trzciny
cukrowej, zalewajgc ciggngce sie az po horyzont pola morskim
btekitem, podczas gdy smukte palce trzcin poruszaty sie na wietrze
niczym morskie fale.

— Wezmiesz sie wreszcie do roboty? Czy zamierzasz sie przez
caty ranek gapi¢ w niebo, Dahler? — Gtos Harolda roznidst sie po
polu, przywracajgc go do rzeczywistosci. Peter zerknat przez ramie
I zmusit sie do usmiechu na widok swojego ulubionego straznika,
ktory co jakis czas naginat dla niego zasady, pozwalajgc mu
obejrze¢ piekny wschod stonca. Jency najczesciej rozpoczynali
prace o dziewigtej, a z obozu znajdujgcego sie na potudnie od
Okeechobee niewiele byto wida¢. Ich baraki staty w zagajniku na
skraju zarosnietego bagna, ktore — jak przypuszczat Peter — miato im
przypominac¢, ze nawet gdyby sprobowali uciec, i tak nie mieliby
dokad. Jednak Harold, z ktorym Peter w innych okolicznosciach
mogtby sie nawet zaprzyjazni¢, najwyrazniej rozumiat, ze ktos, kto
naogladat sie w swoim zyciu tylu okropnosci, potrzebuje tez czasem
nieco piekna.



— Przepraszam. Juz pracuje —odpart Peter po angielsku z takg
tatwoscig, jakby to byt jego ojczysty jezyk, chociaz ze sSladami
akcentu. —Jeszcze raz dziekuje, ze pozwolit mi pan tu przyjsc
wczesniej.

— Nie ma za co.

Harold ponownie wlepit wzrok w horyzont. Ciekawe, czy mys$lat
o tym, co dziato sie na wschodzie, po drugiej stronie oceanu:
o strasznej wojnie, w ktorej zaden z nich nie brat juz udziatu. Petera
pojmano na polu bitwy, starszego o jakies dziesie¢ lat Harolda
przydzielono do zandarmerii wojskowej i zostat na lgdzie, gdzie
pilnowat jencoéw wojennych, podczas gdy jego koledzy poptyneli
broni¢ ojczyzny. A teraz obaj utkneli tuta;.

— Ja tez lubie takie poranki — odpart po chwili. — Tylko nie pozwdl,
zeby nadzorca przytapat cie na zbijaniu bgkow, styszysz?

— Tak jest, oczywiscie. — Peter usmiechnagt sie przepraszajgco,
przerzucit sobie przez ramie n6z do ciecia trzciny i ponownie zwrocit
sie na wschad.

Zamierzat pracowac z twarzg zwrdocong w strone wschodzgcego
stonca, zeby widzie¢ niebo mienigce sie tymi wszystkimi
fantastycznymi kolorami. W miare jak stonce pieto sie w gore,
temperatura rosta, komary zlatywaty sie catymi chmarami, wydajac
ciche, jednostajne bzyczenie, a powietrze stawato sie tak wilgotne,
ze prawie nie mozna byto oddychac. Jednak na razie swiat wydawat
sie idealny.

W Holzkirchen, niewielkim bawarskim miasteczku, w ktorym
wychowat sie Peter, byly takie piekne zachody stonca, z tym ze
barwy zmieniaty sie w odwroconej kolejnosci: najpierw pojawiat sie
mleczny btekit, pozniej fiolet, nasycone indygo i wreszcie kobalt,
stopniowo czerniejgcy do barwy smoty, gdy kolory rozptywaty sie pod
postacig waskiej linii w miejscu, gdzie ziemia spotykata sie z niebem.
Petera zawsze dziwito, ze te same barwy, ktére zwiastowaty koniec
dnia w Niemczech, tutaj, po przeciwnej stronie oceanu, oznajmiaty
nadejscie nowego. Koniec nagle stat sie poczatkiem.

Peter bez trudu odnalazt miejsce, w ktérym zakonczyt prace
poprzedniego dnia. Za kilka godzin miat pracowa¢ ramie w ramie
z dziesigtkami innych wieznidéw, wiec rozkoszowat sie tym samotnym
czasem i doceniat to, ze Harold nie siedzi mu na karku. Przez chwile



wyobrazat sobie, ze straznik darzy go zaufaniem, ale oczywiscie tak
by¢ nie mogto. Pomimo okazywanej mu przez Harolda zyczliwosci,
Peter nadal byt jego wrogiem.

Opuscit karczownik, mocno zaciskajgc palce na drewnianym
uchwycie, i poczut jego ciezar. Zanim przyptynat na Floryde, nigdy
wczesniej nie widziat podobnego noza. Przypominat troche
Buschmesser, maczete, ale miat krotsze i ciensze ostrze, idealne do
przedzierania sie przez wysokie todygi trzciny cukrowej. Noze do
pracy na plantacjach byty zakonczone haczykowato, co pomagato
robotnikom podnosic plony z ziemi, ale i tak trzeba byto sie co chwile
schylac, a pozniej tadowac scietg trzcine na stojgce nieopodal wozy.
Pod koniec dnia wszyscy byli obolali i lepcy od syropu, ktory na nich
skapywat.

Niebo stawato sie coraz jasniejsze, a Peter pracowat rytmicznie.
Scinajgc todygi, zaczat graé w swojg ulubiong gre: przy kazdym
zamachu przywotywat jedno wspomnienie z domu.

Szuuu — dtonie matki wyrabiajgce ciasto na chleb.

Trach —ojciec czytajgcy rano gazete, zbielate kitykcie palcow
zacisnietych na kubku z kawa.

Szuuu — Franz przymierzajgcy wojskowg czapke starszego brata
dzien przed tym, jak Peter wyruszyt na front; smiat sie, poniewaz
byta na niego o wiele za duza.

Trach —wszyscy troje stojgcy w drzwiach i machajgcy mu, gdy
odchodzit, i stornce chowajgce sie za ich skromnym domem.

Byty tez zte wspomnienia: gdy rodzice czasem na siebie krzyczeli,
myslac, ze synowie juz $pig; wieczory, kiedy na stole nie byto dosc¢
jedzenia; posepny wyraz twarzy ojca, kiedy Peter osmielit sie
przeciwstawiC jego politycznym pogladom; ranek, w ktérym
Kleinmannowie prowadzacy jatke na koncu ulicy zostali wywleczeni
z domu przez esesmanow, wrzuceni do ciezarOwki i wywiezieni
z wioski raz na zawsze.

Przede wszystkim jednak Peter odczuwat tesknote za krajem,
ktérego nie widziat od czterech lat. A w poranki takie jak ten, gdy
niebo skgpane byto w pieknie, dopadata go szczegodlnie silna
nostalgia.

Ojczyzna. Heimat. Wtasnie to stowo przyszto mu do gtowy, kiedy
ujrzat jg po raz pierwszy. Nadchodzita od wschodu, pierwsza



z czterech miejscowych robotnic, ktore wynurzyty sie z morza trzciny
cukrowej na sciezke. Miata na sobie czerwong bawetniang sukienke,
postrzepiong i obszarpang na brzegach, a gdy tak szta skgpana
w porannym swietle na tle purpurowiejgcego nieba, przypominata
gwiazde filmowg lub aniota. Jej dtugie, brgzowe wiosy tanczyty
w podmuchach porannego wietrzyku. Chdd miata zarazem delikatny
I pewny siebie. Peter znieruchomiat z niemal komicznie uniesionym
karczownikiem.

By¢ moze czujgc na sobie jego wzrok, odwrocita sie w strone
Petera i ich spojrzenia sie spotkaty. Zadne z nich nawet nie
mrugneto. Przyglgdali sie sobie przez dtuzszg chwile w kompletnym
bezruchu, jakby swiat wokdt nich stangt. A moze, myslat Peter,
odtwarzajgc pozniej w pamieci tamtg scene, tylko to sobie wyobrazit.
Moze ta dziewczyna wcale sie nie zatrzymata. Moze nawet go nie
zauwazyta.

A jednak musiata go widzieCc. W koncu odwrdécita wzrok i ruszyta
przed siebie, prowadzgc reszte dziewczat, ktore sprawiaty wrazenie
miodszych od niej. Peter patrzyt, jak przepuszcza je przodem, do
jednego z zautkow trzcinowego labiryntu. A pdzniej, gdy juz mu sie
zdawato, ze wiecej nie zobaczy jej twarzy, odwrdcita sie i spojrzata
przez ramie. Znowu na siebie popatrzyli i to wystarczyto, zeby serce
Petera napetnito sie nadziejg, gdy dziewczyna poszta dalej i znikneta
na polu.

Tamtej nocy $nit o dziewczynie w czerwonej sukience. Czut sie
dziwnie — nie tylko z tego powodu, ze widziat jg w snach, lecz takze
dlatego, ze po raz pierwszy od prawie pottora roku jego sny byty
stodkie i btogie, a nie wcigz przerywane i denerwujgce. Od tamtej
okropnej nocy na afrykanskiej pustyni, gdy Otto, jego najlepszy
przyjaciel, umart mu na rekach, Peterowi co noc snity sie krew
| Smierc.

Nalezat do Afrika Korps i chociaz nastuchat sie samych okropnych
rzeczy na temat warunkow, w jakich wojska Hitlera przemierzaty
Europe, nie spodziewat sie, by tam mogto by¢ gorzej niz u nich.
Piasek znajdowat sie wszedzie, nieskonczony, ktujgcy, paskudny,



a w niektére dni Peter nie byt w stanie sobie przypomnieé, kiedy
ostatnio miat w ustach krople wody. Generat Rommel, ktory nimi
dowodzit, w marcu 1943 niespodziewanie pojechat do Niemiec,
oSwiadczywszy, ze musi przekonac¢ fuhrera o dramatycznej sytuacji
na froncie afrykanskim. Tyle Zze juz nie wrdcit i od tamtej pory
wszystko sie sypato. Dowodztwo przejat generat von Arnim do spotki
z wiloskim generatem Messem, a Peter wkrétce pojat, ze zaden
Z nich nie ma pojecia, co robi.

Otto zginat na froncie, Peter zas nie mogt wybaczy¢ sitom, ktére
dopuscity do takiej tragedii. Obaj wychowali sie przy tej samej ulicy,
i odkad skonczyli trzy lata, byli dla siebie jak bracia; dzielit ich
zaledwie miesigc roéznicy wieku. Pomimo zatamywania sie
niemieckiej gospodarki w dziecinstwie wyobrazali sobie, ze s3g
wiascicielami nieprzebranych bogactw. Szukali razem skarbow,
widzieli sie w roli wspaniatych morskich odkrywcdw, a gdy mieli po
dziesieC lat, przyrzekli sobie, ze ktoregos dnia bedg razem jezdzic
po Swiecie. Zaledwie rok pdzniej Hitler rozpoczgt swoj marsz po
wtadze, a oni —jako jedni z nielicznych — potajemnie stwierdzili, ze
z wygladu przypomina gryzoniowatego pirata Rattego, bohatera
ksigzki, ktorg czytali tamtego lata. Niemcy jednak, a w szczegolnosci
krewni obydwu chtopcow, patali mitoscig do Hitlera, zatem Peter
i Otto musieli ucieka¢ do swojego domku na drzewie ukrytego
w lesie, gdzie wymyslali opowiesci o nikczemnym piracie Rattem,
ktory zdotat wmowié catemu narodowi, ze jest jego wybawca.

DziesieC lat pozniej Otto i Peter — juz nie chtopcy, tylko mezczyzni
— znalezli sie w piaszczystej i jatowej alternatywnej rzeczywistosci,
walczgc w sprawie, ktérej wcale nie uwazali na stuszng.

— Wiesz, Peter — powiedziat z udémiechem Otto w wieczér swojej
Smierci — nie do konca to miatem na mysli, kiedy planowalismy
wspolne zwiedzanie Swiata.

Peter rozesmiat sie pomimo gtodu, pragnienia oraz tego, ze na
ciggnacej sie az po horyzont pustyni Smier¢ czaita sie na kazdym
kroku.

— Nie marzytes o tym, zeby walczy¢ w Afryce?

— Wole mysle¢, ze kiedy to wszystko sie skonczy, poptyniemy
razem do Ameryki — odpart Otto.

Peter uniost brew.



— Ameryka, powiadasz? Ale oni nas tam nienawidzg. Przeptyneli
ocean, zeby z nami walczyc.

— Dziwisz im sie? —mruknagt Otto. — Zresztg niewazne. Po wojnie
bedziemy znakomitymi ambasadorami Niemiec. Pokazemy im, ze
nie WSzyscy u nas przypominajg szczurzego pirata.

Peter rozesmiat sie, myslac, ze przyjaciel plecie bzdury. Amerykal!
Jakos nie umiat sobie tego wyobrazic.

— Zawsze mierzyteS wysoko. A teraz sprobuj sie przespac, bo
inaczej rano nie bedziemy sie do niczego nadawac.

Dwie godziny pdézniej cos wyrwato go ze snu. Od razu wyskoczyt
ze Spiwora i przykucnat, gotowy do walki z niewidzialnym wrogiem.
Niczego jednak nie styszat, wiec po diuzszej chwili wstrzymywania
oddechu spojrzat w gore i uzmystowit sobie, co go obudzito. Niebo
mienito sie dziesigtkami roztanczonych swietlistych punkcikow.

— Mein Gott — mrukngt pod nosem, ponownie sie kulgc. Wazne
byto, zeby trzymac sie blisko ziemi, poniewaz w kazdej chwili mogt
ich obserwowac nieprzyjaciel. — Istny cud.

| chociaz logiczna czes¢ umystu Petera wiedziata, ze swietliste
widowisko to efekt deszczu meteorytéw, romantyczna czes¢ jego
duszy czufa, ze chodzi o co$ wiecej. Oto nagle w samym srodku
piekta ujrzat niebo.

— Otto! — szepnat, potrzgsajagc przyjacielem. — Obudz sie, musisz
cos zobaczyé! — Wskazat w gore, a Otto, wcigz przecierajgc oczy,
podazyt za jego spojrzeniem i wydat okrzyk zachwytu.

— Cos niesamowitego — odpart z uniesionym wzrokiem i otwartymi
ze zdziwienia ustami. — Gdzie jest potnoc?

Peter wskazat w lewo od miejsca, w ktorym widniat sierp ksiezyca.

— Chyba tam.

Otto wstat i zapatrzyt sie w ciemnos¢. Dookota niego po niebie
Smigaty spadajgce gwiazdy.

— Prawie wida¢ stgd Niemcy, Peterze — powiedziat. — Spojrz tylko,
gwiazdy wskazujg nam droge do domu.

— Lepiej usigdz, przyjacielu —odezwat sie ze Smiechem Peter —
zanim wezmg cie na cel.

Gdy tylko wypowiedziat te stowa, Swiat eksplodowat; grad kul ze
Swistem przeleciat przez ich ob6z niczym roj pijanych trzmieli.

— Otto! — wrzasnat Peter. — Padnij!



Nie doczekat sie jednak odpowiedzi, a gdy wokot nich zawrzato
I noc wypetnita sie dymem, ktéry zastonit btyszczgce gwiazdy, padt
na kolana i zaczat szukac przyjaciela. Przeciez dzielito ich nie wiecej
niz pot metra. Gdzie on sie podziat?

— Otto? Otto, gdzie jestes?

Jego dton wylgdowata na czyms cieptym i mokrym i w utamku
sekundy Peter uswiadomit sobie, Ze dotyka ramienia przyjaciela.

— Otto! — jeknat.

Nachylit sie i sprobowat wyczu¢ puls, podczas gdy powietrze
przecinaty kule, na ktére Niemcy odpowiadali ogniem. Znalazt jednak
tylko ziejacg dziure wielkosci orzecha wtoskiego w szyi przyjaciela,
a gdy z przerazeniem odsunat reke, byta cata we krwi.

— Otto? — szepnat, ale byto juz za pdzno.

Oczy przyjaciela, szeroko otwarte i nieruchome, wpatrywaty sie
w przestrzen, jakby mogty sie przebi¢ przez chmure pytu i strachu az
do nieba nad nimi, usianego spadajgcymi gwiazdami.

— Nie, moj przyjacielu! Tylko nie to.

| znowu nie doczekat sie odpowiedzi.

— Chodz, Dahler! — zawotat ktos posrdd catego tego chaosu.

— Nie moge go tu zostawic! — odkrzyknat Peter, prébujgc dzwigngc
bezwtadne ciato Ottona z mokrej ziemi posrod swiszczgcych kul.

— On nie zyje! — krzyknat ktos inny. — Zostaw go albo sam zginiesz!

Peterowi udato sie pokonac jakies czterdziesci metréw z ciatem
przyjaciela, zanim pojawito sie przy nim dwoch Zzotnierzy, ktorzy
zmusili go, by je porzucit, i wbrew woli Petera zawlekli go
w bezpieczne miejsce. Nigdy sobie nie wybaczyt, ze zostawit
przyjaciela samego w morzu krwi i piachu. Tak samo jak nie
wybaczyt sobie, ze to z jego powodu Otto zgingt. Gdyby go nie
obudzit, zeby pokaza¢ mu deszcz meteorow, jego przyjaciel nadal by
zyt.

Zaledwie dwa miesigce pdzniej wojna skonczyta sie réwniez dla
Petera.

W noc, kiedy trafit do niewoli, przysngt z wyczerpania i pragnienia
w ptytkim rowie, ktéry wykopat gotymi rekami. Gdy sie zbudzit,
wszedzie byto petno aliantéw. Jego dowddca oznajmit zotnierzom, ze
poddajg sie Amerykanom. Kiedy Peter podniost rece nad gtowe,
zalata go fala wstydu, jednak wcale nie dlatego ze przegrat i musiat



sie poddac¢. Czut wstyd z powodu ulgi, ze nie musi juz dtuzej
walczyc.

Od ponad roku Peter zastanawiat sie nad sensem tego
wszystkiego; jakie plany mogt mie¢ wobec niego Bog, przerzucajgc
go z Afryki na to niekonczgce sie pole trzciny cukrowej we florydzkim
skwarze. Zamienit jatowg pustynie na moczary, a kontynent
afrykanski na poéinocnoamerykanski, lecz oba znajdowaly sie
potwornie daleko od miejsca, w ktorym sie urodzit. Na poczatku
tesknit za domem, jednak z biegiem czasu zaczat mu sie udzielac
dobry humor amerykanskich straznikow i docenit urodzaj ziemi, na
ktorg trafit. Otto miat racje co do tego miejsca.

Peter zbudzit sie z obrazem dziewczyny w czerwonej sukience
pod powiekami i przez moment zastanawiat sie, czy przypadkiem to
wszystko nie miato go doprowadzi¢ wiasnie tutaj. Koszmar wojny,
rozpacz niewoli, harowka —moze to ta nieznajoma byta ich
powodem.

Szalenstwem byto mysle¢ w ten sposéb. Peter nawet jej nie znat.
Nie zamienili ze sobg ani stowa. Nie miat pojecia, ile ta dziewczyna
ma lat, czy nie jest mezatkg albo czy nie pata do Niemcow
nienawiscig, tak jak wielu Amerykanow, z ktdérymi sie spotkat. Jednak
we snie, ktory wcigz wyswietlat mu sie pod powiekami, usmiechata
sie do niego. | przyzywata go do siebie. Nawet teraz, w jasnym
Swietle dnia, Peter marzyt wytgcznie o tym, zeby za nig podazyc.



Rozdziat czwarty

— Tak sobie mysle — powiedziat ojciec, gdy zadzwonit do mnie
w poniedziatek rano — ze chyba mam dla ciebie pewien trop.

Obraz wcigz stat oparty o sciane na stole w mojej kuchni, a ja
przez ostatnie cztery dni na zmiane wpatrywatam sie w niego
I szukatam w internecie jakichkolwiek informacji na temat mojej
babci. Zmarta w Ilutym w wieku osiemdziesieciu osmiu lat,
a wczesniej prowadzita raczej spokojne i samotne zycie. Jedynymi
wzmiankami na jej temat, jakie udato mi sie znalez¢ w prasowych
archiwach, byt jej nekrolog oraz artykut pochodzacy z 1964 roku,
w ktorym rozmawiata z dziennikarzem o tym, ze jej syn —a mgj
ojciec —Victor rozpoczagt wiasnie studia w Yale. Probowatam
wyszukiwac jej nazwisko w potgczeniu z hastami ,Monachium”,
,Niemcy” i ,obraz”, ale nie trafitam na nic istotnego. Poprzedniego
dnia musiatam sie zajg¢ nowym zleceniem dla magazynu
,oeventeen”, ale zagadka tajemniczego obrazu wcigz nie chciata mi
wyjsC z gtowy.

— Trop? — powtorzytam sceptycznie.

— Tak. Dziwie sie, ze wczesniej na to nie wpadtem. Kiedy moja
asystentka zajmowata sie organizacjg pogrzebu twojej babci,
obdzwonita wszystkich, ktorych nazwiska znalazta w jej notesie.
Jedng z o0soOb, ktora przyjechata na msze, byt jej przyjaciel
z dziecinhstwa. Nawet mi sie przedstawit, ale nie mieliSmy okazji
dtuzej porozmawiac.

— Nie rozumiem. — Niewiele wiedziatam na temat przesztosci mojej
babci; urodzita sie w 1926 roku i i wychowata na farmie gdzies na
potudniu Florydy, ale po wyprowadzce z domu zerwata kontakty
z rodzing i nigdy nie wspominata o latach sprzed narodzin mojego
ojca na poczatku 1946 roku. —Wydawato mi sie, ze babcia
catkowicie odwrdcita sie od tej czesci swojej przesztosci.



—Tez tak myslatem. Ale ten cziowiek, Jeremiah Beltrain,
powiedziat mojej asystentce, ze przez wszystkie te lata dzwonili do
siebie od czasu do czasu. Podobno nawet czesto jg odwiedzat, kiedy
bytem dzieckiem, chociaz ja tego nie pamietam.

—Na drugie masz Jeremiah. Czyzby babcia Margaret nadata ci
imie na jego czesc?

— Nie mam pojecia. Nigdy wczesniej o nim nie styszatem. —
Zamyslit sie. — Tak sie teraz zastanawiam, czy ten cztowiek nie wie
przypadkiem czego$ na temat przesziosci twojej babci. Zawsze to
jakis poczatek. Jesli podam ci jego numer, powiesz mi, czego sie
dowiedziatas?

— Okej — zgodzitam sie.

Zanotowatam numer i podziekowatam ojcu, chociaz po skonczonej
rozmowie zaczetam sie zastanawiacC, dlaczego nie zadzwonit do
tego czlowieka wczesniej, zanim przystano mi ten obraz. Nie miat
ochoty dowiedzieC sie czegos$ wiecej o przesztosci wkasnej matki? Ja
z catg pewnoscig miatam. Witasnie na tym polegata réznica miedzy
moim ojcem a mng. Dla mnie rodzina byta wazna.

Zanim zadzwonitam do Jeremiaha, wyszukatam go w internecie;
kontaktujgc sie z nieznajomymi, staratam sie zebrac na ich temat jak
najwiecej informacji. Tym razem jednak niewiele udato mi sie
znalez¢. Wspomniano o nim tylko raz, w artykule z 2006 roku
w ,Palm Beach Post” poswieconym niezaleznej uprawie trzciny
cukrowej, gdzie zostat opisany jako siedemdziesiecioczteroletni
farmer z miasteczka Belle Creek. Szybko policzytam, ze musiat miec
teraz osiemdziesiat trzy lata, czyli byt o szes¢ lat mtodszy od babci.
Dos¢ duza rdznica wieku, szczegolnie dla dwojga dzieciakow.
Ciekawe, jak sie poznali.

Siegnetam po telefon, wybratam numer, ktory dostatam od ojca,
i odczekatam trzy sygnaty.

— Halo? — dobiegt mnie meski gtos, gdy juz miatam sie roztgczyc.
Moj rozmowca z trudem tapat oddech.

— Dzien dobry. Chciatabym rozmawiac z Jeremiahem Beltrainem.

— Przy telefonie. Czy moge wiedzie¢, kto dzwoni? - zapytat
z nutkg podejrzliwosci w gtosie.

— Nazywam sie Emily Emerson — zaczetam. — Jestem...



— Wnuczkg Margaret! —wszedt mi w stowo. —O rany! Miatem
nadzieje, ze ktéregos dnia do mnie zadzwonisz, moja droga.
Margaret byta z ciebie bardzo dumna.

Przez chwile nic nie mowitam. Zaskoczyto mnie, ze wiedziat, kim
jestem.

— Dziekuje — odpartam wreszcie. — A wiec sie przyjazniliscie?

Mezczyzna zachichotat.

— Zupetnie nic nie pamietam z czasow sprzed poznania twojej
babci, Emily. Byta wspaniatg kobieta.

— Dziekuje. Tez tak uwazam. — Wzietam gteboki wdech. — Dzwonie
do pana z niecodziennym pytaniem. Niedawno otrzymatam pocztg
obraz od anonimowego nadawcy z liscikiem, w ktérym ta osoba
pisze, ze moj dziadek nigdy nie przestat kocha¢ mojej babci, ze to
ona byta mitoscig jego zycia.

Jeremiah gwattownie zaczerpnat powietrza.

— Co takiego?

— Obraz przedstawia mojg babcie, a przynajmniej tak mi sie
wydaje. Chciatabym zrozumieé, co oznacza w potgczeniu z liscikiem,
ale nic nie wiem na temat jej przesztosci. Nigdy nie opowiadata
o moim dziadku; uparcie unikata tego tematu. —Przez chwile
milczatam. — Ale m¢j tata twierdzi, ze dorastat pan razem z nig, wiec
pomyslatam, ze moze pan bedzie cos na ten temat wiedziat.

W stuchawce na moment zapadta cisza.

— Co6z, takg historie nalezatoby chyba przekaza¢ osobiscie, nie
sgdzisz? Databys rade przyjecha¢ do Belle Creek? To malutka
miescinka na potudniowym brzegu Okeechobee. Powinnas tu
dotrzeC€ w pare godzin, jesli wcigz mieszkasz w Orlando.

— Skad pan wie?

— Twoja babcia czesto o tobie opowiadata. — Styszatam, ze sie
usmiecha. — To jak, przyjedziesz?

Spojrzatam na zegarek. Byta dopiero dziesigta rano.

— Moze by¢ dzisiaj? Mogtabym wyruszyC za jakgs godzine.

— Doskonale. Mysle, ze twoja babcia chciata, zeby$ poznata
prawde, moja droga. Jednak czasami, jesli zyjesz ze ztamanym
sercem, trudno opowiedzie¢ o tym, co najbardziej cie zranito.

Podat mi swoj adres i wskazowki, jak jecha¢. Pozegnalismy sie,
wiedzgc, ze zobaczymy sie za kilka godzin.



Wzietam szybki prysznic, wiozytam letnig sukienke, umalowatam
sie delikatnie i zrobitam aparatem w komorce kilka zdje¢ obrazu, po
czym ruszytam w droge do Belle Creek, miasteczka, z ktorego
istnienia nie zdawatam sobie dotgd sprawy. Miatam jechac¢ ptatng
drogg ekspresowg Florida Turnpike do autostrady 441, a stamtad
drogg stanowg 78 na zachdd w kierunku Okeechobee, ogromnego
ptytkiego jeziora, ktére na mapie przypominato wyszczerbione ,O”
wyciete z potudniowej czesci stanu.

Skorzystatam ze zjazdu I-4, zeby dostac sie na Turnpike, a gdy juz
jechatam drogg ekspresowg na potudnie, moje mysli zaczety btgdzic.
Czy Belle Creek naprawde jest rodzinnym miasteczkiem mojej
babci? Dlaczego ani razu o nim nie wspomniata? | co ten cztowiek
bedzie mogt mi o niej opowiedziec?

Babcia zawsze byta dla mnie zagadkg. Nigdy nie watpitam w to,
ze mnie kochata, ale nie nalezata do osdb lubigcych opowiadaé
0 swoim zyciu ani otwarcie okazywac uczuc. Tak skrzetnie ukrywata
tajemnice z przeszitosci, jakby w ogodle nie zaprzatata sobie nig
gtowy.

Przez dlugi czas zatowatam, ze nie odziedziczytam po niej tej
cechy. Cudownie bytoby zostawi¢ przeszio$¢ za sobg, zamkngc¢ jg
na cztery spusty. Niczego nie pragnetam bardziej niz zapomnieC
o wszystkim, co wydarzyto sie w roku narodzin Catherine, ale im
mocniej préobowatam to od siebie odepchngc, tym bardziej mnie to
przesladowato. A teraz, gdy ona osiggneta petnoletnos¢, coraz
czesciej przywotywatam tamte zdarzenia. Zaczetam nawet miec
problemy z zasypianiem, poniewaz wszystko to, o czym tak usilnie
probowatam zapomniec€, nagle zaczeto mnie nawiedza¢ w snach.

W marcu tamtego roku moja matka zgineta w wypadku
samochodowym, zaledwie dwa i po6t miesigca przed tym, jak
skonczytam szkote sSrednig. Ojciec zostawit nas siedem lat
wczesniej, ale jego matka, babcia Margaret, przez caty czas
utrzymywata z nami kontakt. Byta tak samo zbulwersowana jego
decyzjg jak my i chociaz nie odwrdcita sie od niego, wiedziatam, ze
ich stosunki wyraznie sie ochtodzity. ,Zawsze mi sie wydawato, ze
wpoitam mu odpowiednie wartosci — powiedziata mi ktéregos dnia,



gdy miatam szesnascie lat. — Ale on odszedt, tak samo jak kiedys$
jego ojciec. Przykro mi, ze wychowatam cziowieka, ktéry tak was
skrzywdzit, skarbie. Nigdy sobie tego nie wybacze”.

Kiedy miatam trzynascie lat, babcia Margaret przeprowadzita sie
z Atlanty do mieszkania z widokiem na zatoke w St. Petersburgu na
Florydzie i odwiedzatam jg kazdego lata. Po Smierci mojej matki
przyjechata do Atlanty i zamieszkata ze mng, gdy konczytam szkote.
Jako jedyna osoba na catym Swiecie wiedziata, ze jestem w cigzy.

Oczywiscie popetnitam btgd. Gdy jeszcze moja matka nie zgineta,
a zycie wcigz byto piekne, miatam chtopaka, Nicka. | kochatam go.
Boze, alez ja go kochatam. ByliSmy razem zaledwie przez po6t roku,
gdy moja matka zmarta, a ja — kompletnie zatamana i zrozpaczona
— odsunetam sie od wszystkich. Przyjaciele rozpierzchli sie po paru
tygodniach, ale Nick zostat. On jeden trwat przy mnie, nawet gdy go
odepchnetam. Teraz wreszcie to widziatam, ale wtedy nie bylam
w stanie dostrzec niczego poza faktem, ktory zdominowat i przycmit
catg reszte: ze ludzie, ktorzy powinni nas kochaé, wczesniej czy
pozniej odchodza.

,Mozesz polegaC wytgcznie na sobie”. Powtarzatam te stowa
niczym mantre, dzien po dniu, wiec kiedy odkrytam, ze jestem
w cigzy — dokfadnie miesigc po smierci mamy — wiedziatam, ze nie
moge o tym powiedzie¢ Nickowi. Co bym zrobita, gdyby mnie przez
to znienawidzit? Albo co gorsza zostat ze mng wytgcznie z litosci
| porzucit mnie po narodzinach naszego dziecka? Nie zniostabym
tego.

Dlatego nikomu nie powiedziatam o cigzy. Nick nie zwrocit uwagi
na moje poranne mdfosci, rosngcy brzuszek, ani nawet na to, ze
W ciggu miesigca biust urést mi o caty rozmiar, poniewaz stopniowo
odsuwatam sie od niego, pochfaniajgc drugie sniadanie w pustej
klasie oraz ignorujgc jego wieczorne telefony. Jednak juz sam fakt,
ze wcigz probowat i patrzyt na mnie z uczuciem, o ktérym w gtebi
serca wiedziatam, ze jest mitoscig, o czyms sSwiadczyt. Tyle ze
uznanie tego spowodowatoby uszczerbek w zbroi, ktorg z catych sit
prébowatam sie chronic.

Ceremonia rozdania dyploméw odbyta sie sibdmego czerwca,
a nazajutrz rano wyjechatysmy z babcig Margaret na Floryde, nie
ogladajgc sie za siebie. Zostatam juz przyjeta na Uniwersytet



Florydzki, gdzie jako przedmiot kierunkowy planowatam wybraé
dziennikarstwo, ale poniewaz ginekolog potwierdzit, ze urodze pod
koniec pazdziernika, musiatam zadzwoni¢ do dziekanatu i poprosic
o odroczenie przyjecia na uczelnie, ttumaczac sie zatobg po smierci
matki. Pozwolono mi rozpoczg¢ nauke w styczniu, dzieki czemu
miatam az siedem miesiecy dla siebie.

Wprowadzitam sie do pokoju goscinnego babci Margaret i catymi
dniami czytatam ksigzki albo jezdzitam nad morze i spacerowatam
po plazy. Wieczorami bezskutecznie usitowatam zasngc, nie myslgc
o Nicku. Gdy po raz pierwszy poczutam ruchy dziecka, prawie do
niego zadzwonitam, zeby mu o wszystkim powiedzie¢, ale
zrezygnowatam w potowie wybierania numeru. W ciggu ostatniego
trymestru co najmniej raz w tygodniu siegatam po telefon
I zaczynatam wystukiwacC cyfry, ale pozniej ze zitoscig odktadatam
stuchawke, za kazdym razem nienawidzac siebie troche bardzie,;.

— Postepujesz stusznie — powtarzata mi bez przerwy babcia,
w miare jak modj brzuch i watpliwosci rosty. — Chtopcom brakuje
odpowiedzialnosci. Nie mozna na nich liczy¢. Przykro mi to mowic,
Emily, ale bedzie dla ciebie lepigj, jesli poradzisz sobie bez Nicka. —
Skontaktowata sie z agencjg adopcyjng i co wieczdér rozmawiatysmy
o tym, ze pomogg mi znalez¢ porzgdny dom dla mojego dziecka. —
Zapewnisz mu lepsze zycie — ttumaczyta mi fagodnie. —To
najwspanialszy dar, jaki mozesz mu ofiarowac. Ja nie miatam takiej
mozliwosci, kiedy bytam w twoim wieku.

— Oddatabys mojego tate?

Dtugo milczata.

— Moze tak bytoby dla niego lepie;.

Kiedy zaczetam rodziC, trzy tygodnie przed terminem, bytam juz
pewna, ze dobrze robie, oddajgc coéreczke do adopcji. Nigdy nie
bedzie sie musiata martwiC¢ tym, ze ktos jg zostawi. A ukrywajgc
prawde przed Nickiem, wyswiadczatam mu przystuge. W wieku
osiemnastu lat nie mogt by¢ przygotowany do rodzicielstwa bardzie;
niz ja. Ojcostwo wywrocitoby jego zycie do géry nogami. ,,Chronie
rowniez jego — powtarzatam sobie. — Oto maoj ostatni dowdd mitosci”.

Pozniej trzymatam Catherine w ramionach pierwszy i zarazem
ostatni raz. Miata oczy Nicka, jego ciemne wtosy i pieknie wykrojone
usta; te wszystkie podobienstwa uswiadomity mi z przejmujgcag



wyrazistoscig, ze popetnitam wielki btgd. Nick i Catherine byli mojg
rodzing, mimo ze nie planowatam jej zaktadaé. | nawet jesli mojg
corke czekato dobre zycie z adopcyjnymi rodzicami — wierzytam, ze
tak bedzie — oddawatam jg z niewtasciwych powodow.

Ale byto juz za p6zno. Machine puszczono w ruch.

Nigdy wiecej nie widziatam corki, ani nie rozmawiatam z Nickiem
| az do smierci babci ani razu nie wspomniatam o dziecku, ktore
oddatam, ani o dziurze ziejgcej w moim sercu, ktérej nie dato sie
niczym zapefmnic.

Prawie przegapitam zjazd w kierunku Belle Creek, miasteczka tak
matego, ze nie byto nawet znaku informujgcego o jego istnieniu.
Jednak dzieki wskazowkom Jeremiaha Beltraina skrecitam w lewo
na skrzyzowaniu, a pozniej w prawo przy znaku stopu. Nastepnie
wjechatam swojg mazdg CX-5 na nieutwardzong droge, przy ktorej
z obu stron rosty trzyipotmetrowe smukite todygi zakonczone
trawiastymi lisémi, przypominajgce tropikalng przerosnietg wersje
kukurydzy z filmu Pole marzen.

Rosliny te w koncu ustgpity miejsca znacznie schludniej
wygladajgcemu polu niskich, ciemnych lisciastych krzewow
posadzonych w rownych rzedach. Za nim wznosit sie niewielki
drewniany dom, ktéry wydawat sie lekko chyli¢ w jedng strone.
Bladoniebieska farba na elewacji wyglgdata na dosy¢ starg
I miejscami sie tuszczyta, za to rabatki aksamitek i pelargonii przed
domem byly bardzo zadbane.

Zaparkowatam na krétkim podjezdzie obok zardzewiatego sedana
z konca lat siedemdziesigtych albo poczatku osiemdziesigtych,
pokrytego grubg warstwg kurzu. Przez chwile siedziatam w aucie,
usitujgc sobie wyobraziC swojg elokwentng i pouktadang babcie
dorastajgcg w miejscu takim jak to. Co$ mi tu nie pasowato i przez
moment paralizowato mnie przekonanie, ze traftam do
niewtasciwego domu.

Jednak skoro juz przebytam tak dtugg droge, po kilku minutach
wysiadtam 2z samochodu i podesztam do frontowych drzwi.
Odetchnetam gteboko i zapukatam. Styszatam dobiegajgce ze



srodka dzwieki z telewizora, ale nikt sie nie zjawit, wiec zapukatam
troche mocniej. Ktos sciszyt odbiornik, a pozniej dobiegt mnie odgtos
zblizajgcych sie krokéw. Chwile pozniej drzwi sie otworzyly i stanat
w nich wysoki, lekko zgarbiony mezczyzna. Jego wiosy byty biate jak
Snieg, skora miata odcien kawy espresso. Prawg strone jego twarzy
przecinaty dwie nierowne blizny. Ogarngt mnie spojrzeniem od stop
do gtéw i usmiechnat sie szeroko.

— Emily — powiedziat. — A niech mnie, wygladasz doktadnie jak
twoja babcia. Dobrze cie widziec.

— Pan Beltrain? — zapytatam, wyciggajgc do niego dton.

Usmiechnat sie jeszcze szerzej, potrzgsajgc nig energicznie.

— Prosze, méw mi Jeremiah. | wejdz do srodka. Mam ci tyle do
opowiedzenia.

Przeszlismy stabo oswietlonym korytarzem do przestronnego
salonu. Sciany byly catkiem gote, nie liczac prostego biatego zegara
z cienkimi czarnymi wskazowkami. Przed niewielkim telewizorem
z anteng stat mocno wystuzony skorzany brgzowy fotel i sofa obita
materiatem w takim samym kolorze, ze sptowiatymi niebieskimi
poduszkami.

— Usigdz. — Jeremiah wskazat mi gestem sofe, a sam zajgt miejsce
w fotelu.

— A wiec -—zaczetam, gdy juz sie wusadowitam —w jakich
okolicznosciach poznates mojg babcie?

Mezczyzna usmiechnat sie, spojrzat w kierunku okna i przez
chwile nic nie mowit.

— Wiesz, co tam rosnie?

— Kukurydza? — probowatam zgadngc¢, przenoszac wzrok na pola
ciggngce sie az po horyzont.

Jeremiah zachichotat i ponownie zwrocit sie w mojg strone.

—To, moja droga, jest trzcina cukrowa, jak okiem siegnac.
A w czasach, kiedy twoja babcia i ja byliSmy mtodzi, byta to sita
napedowa lokalnej spotecznosci. Teraz wiekszosc¢ tych pol nalezy do
poteznych koncerndéw, ale wtedy wcigz mozna na nich byto znalez¢
zatrudnienie. — Zamyslit sie. — Czy wiesz, ze twoja babcia uprawiata
trzcine cukrowg?

Wiepitam w niego wzrok.

— Wiem, Ze jej ojciec byt farmerem, ale... — nie dokonczytam.



Jeremiah zmarszczyt brwi i jego twarz przybrata nagle nieobecny
wyraz.

—No, tak. Ojciec twojej babci. Jasne, byt farmerem. Uprawiat
przede wszystkim fasolke, ktdéra rosta na skraju plantacji trzciny
cukrowej. Ale twoja babcia nie miata z nim wiele wspdlnego. Roznili
sie w wielu kwestiach. Zresztg ona z wieloma miejscowymi nie byta
w stanie sie dogadac¢. Za to o mnie umiata sie zatroszczy¢. Od
najmtodszych lat byta dla mnie kim$s w rodzaju aniota str6za. Miata
moze ze dwanascie albo trzynascie lat, kiedy jg poznatem, a ja
miatem wtedy szesc¢. Czasem pracowatem u nich na farmie.

— Jako szesciolatek?

— Tak. Moja matka zmarta przy porodzie, a ojciec nie wylewat za
kotnierz i wyrzucali go z kazdej pracy. Musiatem sam sie wzig¢ do
roboty, zeby miecC co jescC. Nie poszedtem do szkoty, ale Margaret
nauczyta mnie czytac, pisac i rozumiecC historie. Czasami zbieratem
fasolke szparagowg na ich farmie, ale najczesciej pracowatem na
plantacji trzciny cukrowej. Margaret tez to robita, poniewaz jej
rodzinny biznes podupadat i potrzebowali dodatkowych pieniedzy.
W tamtych czasach dziewczynki rzadko paraty sie pracg fizyczna,
ale chciata pomac bliskim, a jej ojciec tez nie miat wielkiego wyboru,
jesli chciat sie utrzymac na powierzchni. Zawsze udawato jej sie to
tak zorganizowac, zebysmy byli w jednym zespole — méwit dalej. —
Podczas pracy zadawata mi pytania: kto byt prezydentem Stanow
Zjednoczonych w roku tysigc osiemset czterdziestym pigtym albo jak
doszio do wybuchu pierwszej wojny swiatowej. Prawie catg wiedze,
ktorg zdobytem jako chtopiec, zawdzieczam jej. W tamtych czasach,
Emily, twoja babcia byta energiczng mtodg dziewczyna, petng zycia
i nadziei.

— Byta? — Zrobito mi sie przykro, poniewaz zanim jg poznatam,
zdgzyta sie zamkngé w sobie. — Co sie z nig pozniej stato? Co sie
zmienito?

Przez chwile miatam wrazenie, ze Jeremiah mi nie odpowie, ale
w koncu wyrzucit z siebie:

— W latach czterdziestych na Potudniu najgorzej byto sie urodzi¢
czarnym chtopcem. Wiedziatas o tym?

Nie miatam pojecia, jak zareagowac, ani co to ma wspolnego
z mojg babcig, wiec tylko kiwnetam gtowg i czekatam, az Jeremiah



dokonczy mysil.

— Niemieccy jency wojenni mieli niewiele lepiej — dodat, patrzgc mi
W 0Czy.

Pokrecitam  glowg zdezorientowana, chociaz wzmianka
o Niemcach skojarzyta mi sie z obrazem, ktory przestano mi
z Monachium.

— Niemieccy jency wojenni? W Stanach? O czym ty mowisz?

Jeremiah usmiechnat sie, lecz nie odpowiedziat na pytanie.

— Trzecig kategorig osob, ktére miaty na Potudniu najgorzej, byli
moim zdaniem ci, co sympatyzowali z czarnymi chtopcami
I niemieckimi jencami. Twoja babcia zaliczata sie wtasnie do tej
grupy; w przeciwienstwie do reszty Swiata nie oceniata ksigzki po
oktadce. Nie byto jej przez to w zyciu tatwo.

— Przepraszam, ale nic z tego nie rozumiem. Chcesz powiedziec,
ze tu, na Florydzie, przebywali Niemcy? W czasie drugiej wojny
Swiatowej?

— Zadziwiajgce, ze wasze pokolenie tego nie wie —odpart i po
chwili dodat: — Dziwne jest rowniez to, ze niektore historie sg
przekazywane dalej, a inne nie. Prawdg jest, ze niemieccy jency byl
rozsiani po catych Stanach Zjednoczonych. Amerykanski rzad
tworzyt dla nich obozy w miejscach, gdzie brakowato rgk do pracy.
Musisz zdawaC sobie sprawe, jak wielu mtodych Amerykanow
wystano do walki na réznych frontach w Europie i na Pacyfiku.
Brakowato ludzi do pracy w fabrykach i gospodarstwach. Po roku
czterdziestym trzecim mielismy w Belle Creek grupe jencow
pracujgcych przy zbiorze trzciny cukrowe,.

—Tu, na Florydzie? - powtérzytam gtucho, usitujgc dobrze
zrozumie€ to, co wiasnie ustyszatam. —W samym srodku wojny?
Niemcy?

—Byly ich setki. | ciezko pracowali. Rzadko sie skarzyli,
a przynajmniej ja to tak zapamietatem. Wielu miejscowych, ktorzy
nie pracowali na polach, nie cierpiato widoku Niemcdéw. Tak to juz
wtedy byto: wojna wyzwolita w ludziach gniew. Jednak ci, ktorzy
pracowali razem z nimi, no c6z, szybko uswiadomili sobie, ze
wiekszos¢ jencow to tacy sami ludzie jak oni. Tyle ze mieszkajg
w innej czesci Swiata.



— |1 moja babcia zyczliwie sie do nich odnosita? — spytatam
zmieszana.

— Ona byfa zyczliwa dla kazdego. Wiekszosc¢ ludzi trzymata jednak
na dystans, przynajmniej dopoki ich nie poznata. Z tego, co wiem,
w ciggu tych ostatnich lat gdy mieszkata w Belle Creek, wpuscita do
swojego serca tylko dwie osoby: mnie, matego chtopca, ktory
pomagat finansowo swojej rodzinie, i jego, niemieckiego zotnierza
szukajgcego swojego miejsca na swiecie.

—Jego? — powtdrzytam. — Kogo masz na mysli?

Jeremiah przyjrzat mi sie z uwaga.

— Petera. Mezczyzne, w sprawie ktorego tutaj przyjechatas.
Twojego dziadka.



Rozdziat pigty

Jeremiah przeprosit mnie i wyszedt do toalety, a ja siedziatam jak
sparalizowana i wyglgdatam przez okno na pola trzciny cukrowej, na
ktérych najwyrazniej pracowata kiedySs moja babcia, usitujgc
przyswoic sobie to, czego sie przed chwilg dowiedziatam. A wiec mo;
dziadek byt nazistg? Jak to mozliwe, ze babcia zakochata sie w kim$
takim? Jak w ogole zdotata sie do niego zblizy¢ na tyle, by go
poznac? Czy jency wojenni nie byli ze wzgledow bezpieczenstwa
izolowani od miejscowych? | przede wszystkim co sie stato z moim
dziadkiem?

W gtowie wcigz miatam metlik, gdy Jeremiah zjawit sie z dwiema
szklankami mrozonej herbaty i podat mi jedna.

— Pewnie masz mnostwo pytan - stwierdzit, unoszgc brwi
i ponownie usiadt. —Zaczne od tego, ze pochodzenie Petera nie
miato wiekszego znaczenia. Niemieccy chiopcy, ktérzy tu trafili,
w wiekszosci nie byli prawdziwymi nazistami.

— Skad ta pewnosé? — Popatrzytam na niego sceptycznie.

— Wiekszos¢ podrecznikow od historii to potwierdzi — odpart
z usmiechem. — Nikt nie pytat tych mtodych Niemcow o to, czy chcag
sie zaciggng¢ do armii. Prawde mowigc, wiekszoS¢ z nich
odetchneta z ulga, ze nie muszg juz dtuzej walczycC. Tutaj pracowali
po osiem godzin dziennie, dostawali trzy porzadne positki i ciepte
miejsce do spania. Wielu z nich miato tu lepsze warunki niz w domu.

Wolno pokiwatam gtowg. Brzmiato to catkiem wiarygodnie.

— No dobrze. Ale jak on w ogdle poznat mojg babcie? Czy jency
nie byli przetrzymywani w... no c6z, obozach jenieckich?

— Mozesz mi wierzy¢ lub nie, ale w wielu miejscach w catym kraju,
rowniez w Belle Creek, wiezniowie czesto pracowali ramie w ramie
z miejscowymi, pilnowani przez straznikow. Oczywiscie oddzielano
jednych od drugich, ale patrzac z zewnatrz, mozna by odniesc
wrazenie, ze wszystkich, miejscowych i Niemcdw, traktowano tak



samo. —Jego spojrzenie znowu stato sie odlegte, jakby Jeremiah
zaglagdat w przesztos¢. — Styszatem ich pierwszg rozmowe. Zacigtem
sie karczownikiem, to byt gtupi wypadek, i mocno krwawitem. —
Unidst prawg reke, by pokaza¢ mi nierowng blizne. — Margaret, twoja
babcia, prowadzita mnie do swojego domu, zeby oczysci¢ rane, az
tu nagle zawotat do nas ten wysoki niemiecki zotnierz. Na poczatku
go nie zrozumiatem; nie bylem przyzwyczajony do zyczliwego
traktowania przez biatych ani tym bardziej do tego, by zaczepiali nas
Niemcy, ale okazato sie, ze chciat pomdc. Wydaje mi sie, ze twoja
babcia i ten chtopak rozmawiali ze sobg dosy¢ dtugo. A pdzniej, gdy
Margaret opatrywata mi rane, sprawiata wrazenie oszotomionej.
Zapytatem, co sie dzieje. Pamietam doktadnie moje pytanie: ,Czy
ten niedobry Niemiec czym$ cie zdenerwowat? Moge powiedziec
o tym straznikowi, jesli chcesz”. — Jeremiah zamilkngt na chwile
| pokrecit glowg. —1 wiesz co odpowiedziata twoja babcia?
,~Jeremiah, nie mozesz oceniac ludzi, zanim ich poznasz. Wydaje mi
sie, ze ten niemiecki zotnierz moze by¢ dobrym cztowiekiem”.

Przestat mowic i zatopit sie we witasnych myslach. Po chwili, chcac
go sprowadzi¢ na ziemie, zapytatam:

— | co? Byt dobrym cztowiekiem?

Jeremiah westchnat.

— Nie wiem. Wydawato mi sie, ze tak. — Zrobit drzgcy wdech. —
A twoja babcia, no c6z, pokochata go catym sercem. Nie miatem
pojecia, ze, no wiesz, skonsumowali swoj zwigzek. Bytem chtopcem;
Margaret nie rozmawiata ze mng o tych sprawach. — Odchrzgknat
i widziatam, ze nawet teraz, po tylu latach, ten temat nadal go
krepuje. — Ale zaszta w cigze. Rodzina grozita, ze sie jej wyrzeknie,
jesli nie zostawi dziecka w kosciele, jak niepotrzebnego smiecia.
Oczywiscie tego nie zrobita. W tamtych czasach nie byto gwaranciji,
ze dziecko znajdzie bezpieczny dom, wiec postanowita je zatrzymac,
rzecz jasna. A Peter przepadt bez wiesci.

— Ale co sie z nim stato?

—Wojna wreszcie sie skonczyta i jencéw odestano do Europy.
Margaret pisata do niego i pisata, ale nigdy nie dostata odpowiedzi.
Az wreszcie przyszedt list, ktory wszystko zmienit. — Jeremiah
odwrdcit glowe, zeby wyjrze¢ przez okno, a gdy znowu na mnie



popatrzyt, mogtabym przysigc, ze przez chwile miat w oczach tzy. —
Ztamat jej serce. Zupetnie sie tego nie spodziewatem.

— Co byto w tym liscie?

Jeremiah wstat bez stowa i wyszedt z pokoju, powtdéczgc nogami.
Po chwili wrocit, sciskajgc w rekach pozotktg koperte. Podat mi ja,
krecgc gtowa.

— Twoja babcia dostata go tuz po tym, jak urodzita syna. Na
poczgtku nie mogta uwierzy¢ w to, co tam napisano. Myslata, ze ktos
sfatszowat ten list. Ale Peter wiecej sie do niej nie odezwat. Jakie
inne mogtby mie¢ wyttumaczenie? Koniec koncéw nie okazat sie
cztowiekiem, za jakiego go miata. Krotko potem postanowita raz na
zawsze opusci¢ Belle Creek. — Ruchem gtowy wskazat koperte,
ktdrg trzymatam w rekach. — Smiato. Przeczyta;.

Zawahatam sie.

— Skad sie wziat u ciebie?

— Twoja babcia go wyrzucita. Zachowatem go na wypadek, gdyby
pOzniej zmienita zdanie i chciata odnalez¢ Petera. Zamierzatem jej
wtedy przypomniec, ze jg zostawit i ze lepigj jej bedzie bez niego.

Popatrzytam na koperte; zwrocitam uwage na adres nadawcy
w niemieckim Holzkirchen. Powoli wyjetam ze srodka pojedynczg
pozotktg kartke i roztozytam jg. Zalata mnie fala smutku, gdy
czytatam krotki list, datowany na grudzien 1945 roku, skreslony
pochytym pismem.

Droga Margaret,

otrzymatem wszystkie Twoje listy i chciatbym Cie prosic, zebys
wiecej do mnie nie pisata. Dzieli nas wiele kilometrow. Nie ma zadnej
przysztosci dla niemieckiego chtopaka i amerykanskiej dziewczyny.
Zawsze bede pamietat nasze wspolnie spedzone dni, ale to sie musi
skonczyc.

Przykro mi, ze zasztaS w cigze, lecz nic nie moge na to poradzic.
Wszystko to byto jednym wielkim btedem. Przykro mi, ze masz
przeze mnie ktopoty.

Za miesigc biore Slub z mojg dawng sympatig, Gerdg, i wolatbym
Jej nie martwic tym, co przezytem w Twojej ojczyznie. Lepiej, zeby
nie wiedziafa.

To moj ostatni list do Ciebie. Zycze Ci, zeby$ miata dobre zycie.



Z wyrazami szacunku,
Peter A. Dahler
Holzkirchen, Niemcy

— To okropne - skwitowatam, unoszac wzrok znad listu. —
Wiedziat, ze jest w cigzy, i zostawit jg z tym samg, bo zamierzat sie
ozeni¢ z inng?

Jeremiah wolno pokiwat gtowa.

— Do tej pory tego nie rozumiem. Wydawat sie zupetnie inny.

— Ale skad wiemy, ze ten list rzeczywiscie napisat Peter Dahler?

— Margaret przez dtugi czas uzywata tego samego argumentu. Ale
jesli nie on go napisat, to kto bytby w stanie tak dobrze podrobic¢ jego
charakter pisma? Margaret w kohcu nabrata pewnosci, ze to on.
Poza tym gdzie sie podziewat? Obiecat, ze po nig wrdci, ale tego nie
zrobit. Wiele lat pozniej, w latach szesédziesigtych, Margaret
zarzekata sie, ze widziata go w ttumie w Waszyngtonie. Ale popatrzyt
prosto na nig i sie odwrocit. Nigdy nie wierzytem, ze to mogt by¢ on,
Emily. Co by robit w Stanach? | to akurat podczas marszu na
Waszyngton? To sie nie trzymato kupy. Jednak dla twojej babci byta
to kropla, ktora przepetnita czare goryczy. Jesli Margaret wcigz miata
resztki nadziei, ze tamten list zostat podrobiony, stracita je tamtego
dnia. Powiedziata, ze popatrzyt na nig jak na ducha, jakby
kompletnie nic dla niego nie znaczyta. Prébowata sie przecisngc¢
przez ttum do miejsca, w ktorym stat, ale juz go nie byto, jakby
zobaczywszy jg, uciekt.

— Ale twoim zdaniem to nie byt on?

Jeremiah wzruszyt ramionami.

— Szczerze méwigc, wydaje mi sie, ze Peter Dahler utozyt sobie
zycie w Niemczech i zapomniat o Margaret. Mysle, ze potgczyt ich
zakazany wojenny romans i chociaz twoja babcia uwazata, ze
taczgce ich uczucie byto prawdziwe, ono nie miato szansy przetrwac.
Wydaje mi sie tez, ze oboje pomylilismy sie co do Petera Dahlera.
Moze i nie byt nazistg, ale to nie czynito go automatycznie dobrym
cztowiekiem. Mozliwe, ze widzieliSmy w nim to, co chcielismy
zobaczyc.

Przez chwile siedziatam w milczeniu.



—Babcia nigdy o nim nie opowiadata, wiesz? Ani mnie, ani
mojemu ojcu. Wiedzielismy tylko, ze cztowiek, ktérego kochata, jg
zostawit.

— Zawsze czutem, ze trzymanie tego w sekrecie byto btedem.

— Wiedziate$, ze nam o nim nie opowiadata?

— Tak — odpart po chwili wahania.

—To dlaczego méwisz mi teraz? —urwatam gwaltownie
i pokrecitam glowg. —Przepraszam. Nie chce wyjs¢ na
niewdziecznice. Bardzo sie ciesze, ze sie tym ze mng dzielisz. Ale
skoro babcia nie chciata, zebysmy wiedzieli...

Jeremiah sie usmiechnat.

— Mysle, ze w koncu pojeta swoj btgd. Rozmawiatem z nig jakis
miesigc przed jej smiercig i powiedziata mi wtedy, ze pod koniec
zycia —bo oczywiscie zdawata sobie sprawe z tego, ze umiera —
pogodzita sie z tym, co jg spotkato. Przebaczyta Peterowi. Podobnie
jak swojej rodzinie, ktora sie jej wyrzekta. Nie potrafita jednak
wybaczyc¢ sobie tego, ze ukrywata prawde przed tobg i twoim ojcem.
,ONni majg prawo wiedzie¢ — powiedziata mi. — Ale nie wiem, jak mam
im to przekaza¢ po tak dlugim czasie. Nie potrafie sie zmusi¢ do
mowienia o nim”. Zapytatem, czy moge jej jakos pomoc, a ona dtugo
zastanawiata sie nad odpowiedzig. W koncu odparta: ,Powiedz im,
jesli bedg pytac”. | oto jestes.

— Dlaczego po prostu nie zostawita nam listu? — zapytatam. —
Czegos, co moglibysmy przeczytaC po jej Smierci, skoro chciata,
zebysmy sie dowiedzieli?

— Poniewaz nie byla pewna, czy wyznanie wam prawdy jest
dobrym pomystem — odpart. — Rozumiesz? Musiatas sama zaczgc
szuka¢ prawdy. Twoja babcia pewnie domyslata sie, ze ktéregos
dnia to zrobisz. Zawsze mi powtarzata, ze jestes dociekliwg
dziewczyna, wiecznie poszukujgcg odpowiedzi.

Przez chwile nic nie mowitam, wyobrazajgc sobie babcie
w ostatnich tygodniach jej zycia, petng zalu i szukajgcg sposobu, by
jakos to naprawic. Z trudem przetknetam $line.

— Jak to mozliwe, ze nie poznatam cie wczesniej? Skoro bytes tak
blisko z mojg babcig? —Od razu pozatowatam tych niegrzecznie
brzmigcych stow, ale moja dziennikarska dusza musiata sie tego
dowiedziec.



Przez utamek sekundy Jeremiah wyglagdat na zaskoczonego, ale
pozniej kiwnat gtowa.

—Na dtugi czas stracilismy sie z oczu. Kiedy Margaret
wyprowadzita sie z Belle Creek, pojechatem z nig, ale tylko na pare
lat. Twoj ojciec dopiero co sie urodzit. Ja miatem czternascie lat, ona
dziewietnascie, prawie dwadziescia. Byla przerazona i samotna.
Podrozowalismy oddzielnie, dopoki nie dotarlismy na Podtnoc, do
Filadelfii, gdzie znalaztem prace na wioskim targu przy Dziewigtej,
a ona zatrudnita sie jako krawcowa. Czasami opiekowatem sie twoim
tatusiem, gdy pracowata. Zawdzieczatem jej wszystko. Ale potem,
gdy twoj tatus skonczyt cztery lata, odebratem telefon z informacja,
ze moj ojciec stracit reke w wypadku na farmie. Musiatem wroci¢ do
domu, zeby sie nim opiekowac; nie miat nikogo poza mng. Pozniej
urwat sie kontakt z Margaret, bo ona nie zyczyta sobie, zeby jg
znaleziono, a juz z pewnoscig nie chciata mie¢ nic wspdlnego z Belle
Creek. Zmienita nazwisko, stworzyta siebie na nowo.

— Zmienita nazwisko? Dlaczego?

— Mysle, ze po prostu chciata by¢ kims innym — odpart. — Kims, kto
nie pochodzi z rodziny, ktéra odwrocita sie do niej plecami, kims,
kogo nie porzucit mezczyzna, w ktdérego tak mocno wierzyta.
Dawniej byta Margaret Mae Evans, ale uciekata przed przeszioscia,
a uciekanie jest znacznie prostsze, kiedy nikt nie moze cie odnalezcC.
Odezwata sie do mnie dopiero w szescdziesigtym trzecim. Mieszkata
wtedy w Atlancie, a jej syn, twodj tatus, wiasnie skonczyt
siedemnascie lat. Dopiero co wrdcita z marszu na Waszyngton i jak
juz ci moéwitem, byta pewna, ze zobaczyta tam Petera. Zadzwonita
do mnie do Belle Creek, by zapytac, czy przypadkiem jej nie szukat.
Oczywiscie, ze nie. Nie chciatem jej tego méwic, bo wiedziatem, jak
wielkg sprawie jej przykros¢. Ale taka byta prawda. Peter nigdy nie
WrOcCit.

— A pdzniej? Utrzymywaliscie ze sobg kontakt?

Jeremiah wzruszyt ramionami.

— Sporadyczny. WysytaliSmy kartki na Boze Narodzenie, czasem
do siebie dzwonilismy. Miatem juz wtedy wlasne dzieci, rozumiesz,
i sporo spraw na gtowie. Bytem witascicielem farmy i robilismy
wszystko, zeby utrzymac sie na powierzchni. A Margaret kazata mi



obiecaé, ze nie powiem nikomu, gdzie ona jest. Nie chciata mie€ nic
wspolnego ze swojg siostrg.

— To ona miata siostre?

— Tak. Louise. Ich rodzice juz wtedy nie zyli, ale mam wrazenie, ze
dla Margaret i tak od dawna byli martwi. Po narodzinach twojego
ojca stwierdzili, ze nie bedg mieszka¢ pod jednym dachem z synem
nazisty, nie mowigc juz o nazistowskim kochanku. Louise w petni sie
z nimi zgadzata; ona réwniez odwrdcita sie od twojej babci. Margaret
byta zraniona do zywego, nigdy jej tego nie zapomniata.

— Co sie z nimi wszystkimi stato?

— Rodzice Margaret zmarli pod koniec lat czterdziestych, a Louise
odziedziczyta rodzinng farme. Przez lata widywatem jg wiele razy,
ale nigdy nie wspomniata o Margaret. Zupetnie jakby nie miata
siostry. — Przez chwile milczat. — Az do niedawna. Louise zmarta
w zesztym miesigcu i mniej wiecej tydzien przed smiercig ztozyta mi
dziwng wizyte. Powiedziata, ze zatuje wszystkiego, co zrobita
siostrze, i chciata wiedzie¢, czy u Margaret wszystko w porzadku,
czy nadal mam z nig kontakt. Gdy odpartem, ze zmarta w lutym,
Louise sprawiata wrazenie zrozpaczonej. W koncu sie pozbierata
i spytata: ,Czy ten Niemiec wrécit do niej przed Smiercig?”.
Powiedziatem, ze nie, oczywiscie, ze nie. Byto widac¢, ze Louise
nadal zywi uraze taka, jak siedemdziesiagt lat wczesniej. Zamrugata,
wymamrotata: ,Tak mi przykro” i odeszta spod moich drzwi. Tydzienh
pozniej juz nie zyta. —Popatrzyt na mnie. —Jej wnuczka nadal
mieszka w Belle Creek, wiesz? Moze powinnas sie z nig spotkac.

— Niby po co? — zapytatam. — Wyglgda na to, ze Louise bardzo sie
postarata, zeby unieszczesliwi¢ mojg babcie.

— Ale mimo wszystko to twoja rodzina — odpart. — Poza tym jej
wnuczka moze wiedzie¢ cos, 0 czym ja nie mam pojecia.

— Zdaje sie, ze bytes duzo mocniej zwigzany z mojg babcig niz
Louise.

—Tak, jasne. To prawda. —Zamyslit sie. —Ale zawsze sie
zastanawiatem, czy historia Petera Dahlera nie byla bardzigj
skomplikowana, niz nam sie zdawato. Warto sprobowac, nie
uwazasz?

Niespiesznie pokiwatam gtowg. Jeremiah oczywiscie miat racje;
jako dziennikarka zawsze sprawdzatam kazdy mozliwy trop i tym



razem nie powinno by¢ inaczej.

— Masz jakis namiar na te wnuczke?

Przytaknat i zanotowat cos na kartce.

— Nazywa sie Julie Candless. Jest troche miodsza od ciebie.
Mieszka przy Harper Road, po drugiej stronie pola, w tym samym
domu, w ktérym wychowata sie twoja babcia. Moze bedziesz chciata
go obejrzec.

Wzietam od niego kartke z adresem i numerem telefonu, a pdznie;
wstatam, by uscisng¢ mu reke.

— Nie wiem, jak mam ci sie odwdzieczy¢ za wszystko, co mi
powiedziates.

— Zawdzieczam Margaret znacznie wiecej, mozesz mi wierzycC. Ale
czy moge miec do ciebie prosbe?

— Oczywiscie.

— Obraz, o ktorym wspomniatas; ten, ktéry przyszedt do ciebie
razem z liscikiem. Czy mogtbym go kiedys zobaczy¢?

Wyjetam telefon.

— Zrobitam mu rano zdjecie. Czy to wystarczy? — Przeglgdatam
galerie, az w koncu znalaztam odpowiedni plik. Podatam
Jeremiahowi telefon i patrzytam, jak jego oczy otwierajg sie szeroko,
a potem napetniajg tzami.

— To ona — szepnat. — Wtasnie tak wyglgdata tamtego dnia.

— Kiedy?

Popatrzyt na mnie.

— W dniu, gdy po raz pierwszy spotkata Petera na polu.

Serce zaczeto mi bi¢ szybciej. Mdj ojciec powiedziat doktadnie to
samo.

— Czy to mozliwe, ze namalowat go Peter? Byt artystg?

Jeremiah pokrecit glowa.

—Z tego co wiem, nie miat talentu do malowania. Za to jego
kolega ciggle cos bazgrat patykiem na ziemi. — USmiechnat sie. —
Ten cztowiek rysowat nawet weglem na scianach stoddt, gdy jency
pracowali w polu. Catkiem niezle mu to wychodzito.

— Jak sie nazywat ten kolega? Pamietasz?

Jeremiah zastanowit sie przez chwile.

— Chyba Maus. Niestety nie pamietam imienia. Wiem, ze to troche
mato.



—Moze uda mi sie odszukaC stare akta jencow wojennych
i znalez¢ tego cztowieka.

— To moze by¢ slepy zautek, ale warto sprébowac. Gdybym mogt
ci jeszcze jakos pomoc albo odpowiedzie¢ na pytania, nie krepuj sie
do mnie dzwonic¢, Emily.

Jeszcze raz uscisnelisSmy sobie dtonie i Jeremiah odprowadzit
mnie do drzwi.

— Naprawde bardzo mi pomogtes.

Bytam zaskoczona, gdy mnie przytulit.

— Gdyby nie twoja babcia, nie bytoby mnie tu dzisiaj. Zawdzieczam
jej zycie.

Stat w drzwiach i machat, dopdki nie wyjechatam z podjazdu przed
domem i nie ruszytam w droge powrotng wzdtuz niekonczacych sie
pol trzciny cukrowe;.



Rozdzial sz6sty

Pazdziernik 1944

Jednostajny rytm uderzen nozy scinajgcych trzcine przypominat
dzwiek przelewajacej sie wody. Peter stat po kostki w btocie, pot lat
mu sie z czofa, mocno opalona skora brgzowiata jeszcze bardziej
w palgcym stoncu. Panowat okropny skwar, podobna temperatura
mogtaby sie zdarzy¢ w Niemczech w stoneczny lipcowy dzien. Tylko
ze tu byt pazdziernik, miesigc, w ktérym w jego ojczyznie opadaty
liscie, robito sie coraz chtodniej, a mieszkancy Monachium konczyli
obchody Oktoberfest. Czy w tym roku w ogdle sie odbedg? Bardzo
watpliwe. Ostatni raz festyn zorganizowano w roku 1938 i Peter
zastanawiat sie, czy Niemcy kiedykolwiek do tego wroécg. By¢ moze
zostang pokonani, ich kraj usuniety z mapy, a tradycje wymazane.
Ta mysl wywotywata w nim smutek. Nie wierzyt w polityke Hitlera, za
to wierzyt w Niemcy. Byt to urokliwy kraj z piekng historig i na mysl
o tym, ze to wszystko miatoby zging¢€ z powodu czyjejs zachtannosci
i pychy, pekato mu serce.

Peter lubit w czasie pracy mysleC o ojczyznie. Pomagato mu to
zapomnie€¢ o wykanczajgcej robocie, krwi mezczyzn, ktorzy zbyt
nieostroznie  postugiwali sie  karczownikami, c¢zy udarach
stonecznych powalajgcych czasem ktoregos z nich. Dzieki temu nie
wspominat rzeczy widzianych na polu walki: krwi, strachu,
potwornego bolu, zycia mtodych ludzi przerwanego bezsensownie
w jednej chwili. A gdy popuszczat wodze wyobrazni, mogt niemal
udawac, ze pracuje na brzegu szemrzgcej rzeki — moze nawet
Kirchseebach —razem ze swoim przyjacielem Ottonem, blisko
rodziny, z Bawarskimi Alpami w tle. Jednak gdy gtos nadzorcy albo
stukot nadjezdzajgcego wozka przywotywat go do rzeczywistosci, ze
smutkiem uswiadamiat sobie, ze wcigz tkwi na bezkresnych polach



porosnietych trzcing cukrowg, na brzegu florydzkiego jeziora
Okeechobee.

Kazdego ranka o swicie budzit sie razem z innymi wiezniami,
zjadat pozywne sniadanie w obozowej stotdwce i wdrapywat sie na
pake jednej z ciezarowek, ktore wiozty ich dziesieC kilometrow na
pola w Belle Creek. Ich ob6z znajdowat sie na skraju bagnistego
Everglades, daleko poza granicami miasteczka, zapewne po to, by
mieszkancy nie obawiali sie nocnych wizyt wiezniow. Peter wiedziat,
ze spora czesc¢ okolicznej ludnosci widzi w nich wrogdw, i nie miat
o to do nich pretensji. Jednak mieszkancy, ktorzy zdgzyli ich poznac
— nadzorcy, straznicy, robotnicy rolni, a nawet miejscowy lekarz
i ksigdz — po pewnym czasie zdawali sie zapominac¢ o dzielgcych ich
roznicach. W koncu na tym to polegato, prawda? Wystarczyto
odebracC zotnierzom bron i zapedzic¢ ich do pracy, zeby stali sie po
prostu ludzmi, niezaleznie od tego, skad pochodzili. Na polach
pracowata tez garstka amerykanskich czarnoskérych i Peter zawsze
sie dziwit, kiedy nadzorca odnosit sie z wiekszym szacunkiem do
obcokrajowcow niz do swoich rodakéw.

— Twoja kolej —odezwat sie po niemiecku Maus, szturchajgc
Petera w ramie i wyrywajgc go z rozmyslan.

Peter popatrzyt zdumiony na swojego nowego przyjaciela, ktory
zawdzieczat swoje przezwisko, ,Mysz”, zabawnym biatym wagsikom,
ktdre pojawiaty sie, gdy nie chciato mu sie goli¢. Nie poznali sie
w Afryce, chociaz obaj tam stuzyli, za to we florydzkiej dziczy dzielili
pietrowg prycze i odkryli, jak wiele ich ze sobg fgczy. Obaj pochodzili
z przedmies¢ Monachium i byli sceptycznie nastawieni do szans
Niemiec na wygranie wojny. Podczas gdy wielu jencow w obozie
robito wokot siebie duzo szumu, Maus, podobnie jak Peter, przez
wiekszos¢ czasu byt milczagey i wycofany. Wieczorami, gdy inni grali
w karty i opowiadali sobie niewybredne dowcipy, Maus wolat
szkicowac¢ na skrawkach papieru, Peter zas czytat ktorgs z ksigzek
po angielsku wypozyczonych ze skromnej obozowej biblioteki.
Szybko sie ze sobg zaprzyjaznili.

— Czy ty mnie stuchasz, Peterze? — zapytat Maus, ponownie go
szturchajgc.

—Co?

Maus sie rozesmiat.



—Znowu myslisz o niebieskich migdatach? W ten sposdb nie
wrodcisz szybciej do domu.

— Wiem — mruknat Peter.

Nie byt pewien, czy w ogole chce tam wracac¢. Zwtaszcza teraz,
gdy jego ojczyzna wcigz byta pogrgzona w wojennym chaosie. Czy
to znaczyto, ze jest tchérzem? A moze po prostu realistg, ktéry nie
chce walczy¢ o cos, czego nie popiera?

— Twoja kolej — powtérzyt Maus, wskazujgc z usmiechem na
ziemie. — Ja juz zakatrupitem jednego w tym tygodniu.

Peter przenidst wzrok na kretg czarng linie koto swiezo scietych
zdzbet trzciny. Ponadmetrowy mokasyn btotny lezat nieruchomo
w trawiastym poszyciu. Peter poczut, jak cate jego ciato sie napina.

— Spokojnie! — odezwat sie ze Smiechem Maus, widzgc reakcje
kolegi. — Jest niegrozny.

— Wcale nie — odpart tamten.

Wiedziat, ze mokasyny btotne nie sg tak jadowite jak wystepujace
na wschodzie grzechotniki diamentowe, ktore réwniez zdarzato im
sie spotka¢ na polu, jednak jad jednego z tych krotszych
i ciemniejszych wezy tez mogt roztozy¢ cztowieka na topatki. Bez
przerwy natrafiali w czasie pracy na weze; byt to jeden z powodéw,
dla ktorych Peter tak sie denerwowat. Chociaz jego koledzy czesto
robili sobie zabawe z usmiercania i skorowania tych gadow,
a nastepnie nacierali je solg i rozwieszali niczym trofea na Scianach
barakow, Peter wiedziat, ze nie ma z nimi zartow.

— Nie zabijesz go? — zapytat Maus.

— Nie —zdecydowat Peter. —Mysle, ze jesli zostawimy go
w spokoju, on zostawi w spokoju nas.

Ledwo zdazyt to powiedzie¢, gdy Dieter, krzepki zotnierz, ktory
stuzyt razem z Peterem w Afryce, zmiazdzyt wezowi teb obcasem
swojego roboczego buciora, usmiercajgc go na miejscu.

— Gotowe — skwitowat beznamietnie. — Nastepnym razem musisz
by¢ szybszy, Dahler.

Peter wlepit wzrok w Dietera, ktory odpowiedziat mu ironicznym
usmieszkiem. Ich sprzeczki na tematy polityczne doprowadzity juz
do niejednej bijatyki i Peter zaczynat mie¢ dosyC tego cztowieka,
ktoremu wcigz sie wydawato, ze sg o wios od triumfalnego powrotu
do Niemiec. Dieterowi nie w smak byto, gdy Peter zauwazat, ze



w amerykanskich gazetach piszg o zgota przeciwnym obrocie spraw.
Dahler byt pewien, ze wojna zakonczy sie w ciggu roku i to nie oni
bedg w niej triumfowaé. ,To, ze czytasz po angielsku, nie czyni
z ciebie geniusza — warknat wtedy Dieter. — Jestes za gtupi, by pojac,
ze to zwykla propaganda. Fuhrer zwyciezy. Niedlugo sam sie
przekonasz. Jestes zdrajcg, jesli w to nie wierzysz”.

Gdy Dieter siegnagt po martwego weza i zarzucit go sobie na
ramiona niczym szalik, Peter odwrdcit wzrok.

— Mogtes go zabi¢, wiesz? — odezwat sie cicho Maus. — Byta twoja
kolej.

— Ale nie chciatem — odpart Peter.

Gteboko zaczerpnagt powietrza, chociaz na niewiele to sie zdato
w tym upale. Mato co przynosito ukojenie.

Odwrécit sie w strone Scietej trzciny, przerzucajgc sobie
karczownik przez ramig, zanim nadzorca albo ktorys ze straznikow
zdgzyt go oskarzyC o zbijanie bagkdéw, ktore to okreslenie czesto
styszat podczas pracy. taczyto sie to z nieprzyjemnymi karami —
zwykle przydzieleniem do najbardziej wymagajacych prac
nastepnego dnia.

Maus zaczat cichutko nuci¢ pod nosem — Peterowi wydawato sie,
ze rozpoznaje melodie Schén ist die Nacht — gdy wrécili do Scinania
trzciny. Uniesienie, zamach, ciecie. Uniesienie, zamach, ciecie.
Wargi Mausa poruszaty sie w statym rytmie nadanym przez ruchy
noza, a Peter bezwiednie sie do niego dopasowat. Oczami
wyobrazni widziat matke siedzgcg przy kuchennym stole i nucgca
znajomg melodie do wtéru trzeszczgcego radia podczas obierania
ziemniakow. Tesknit za jej glosem oraz sposobem, w jaki kojgco
gtadzita jego policzek ciepta, spracowang dtonig. Miat dwadziescia
trzy lata; czy byt za stary, zeby teskni¢ za matkg?

Pot lat mu sie z czofa, gdy dwadziescia minut pozniej Peter zrobit
sobie przerwe, zeby zebraC z ziemi narecze todyg. Zaniost je do
pierwszej z czterech przyczep za ogromnym traktorem Kkoloru
wyblaktej zoéfci, ktorego kota zabezpieczono ggsienicami, zeby nie
grzgzt w btocie. Robotnicy kazdego dnia napetniali przyczepy,
a pozniej szli za traktorem do toréw kolejowych, gdzie
przetadowywali trzcine, narecze za nareczem, do wagonow, ktore
miaty jg zawiezC¢ do cukrowni.



— Datbym wszystko, zeby zanurzyC sie teraz w zimnej wodzie —
odezwat sie Maus, kiedy Peter wrécit do pracy. — Byle tylko uciec
z tego upatu.

Peter podazyt za wzrokiem kolegi w kierunku ptytkiego rowu na
skraju pola, na ktérym pracowali. Poszczegolne pola byty od siebie
oddzielone kanatami o szerokosci nie wiekszej niz pottora metra
i gtebokimi na metr. Znajdowaty sie tam dlatego, ze robotnicy przed
zebraniem plonu musieli najpierw wypali¢ zwiedte liscie. Samej
trzciny nie dato sie spali¢, poniewaz zdzbta sktadaty sie w ponad
siedemdziesieciu procentach z wody, wiec najpierw palono
wyschniete czesci roslin, zostawiajgc za sobg zweglone pole
porosniete nagimi zdzbtami. Latwiej je byto Scina¢ bez placzacych
sie pod nogami resztek. Kanaty miaty zapobiegaC przedostaniu sie
ptomieni na sgsiednie pole.

Niestety waskie strugi byty takze idealnym siedliskiem dla
aligatorow, ktore czaity sie w biotnistej ptyciznie. Wielkie bestie
o tuskowatej skérze najczesciej nie wchodzity ludziom w droge, ale
Peter styszat o mezczyznach, ktorzy probowali sie ochtodzi¢
w wodzie, a ich konczyny dostawaty sie miedzy zebiska bronigcych
swego terytorium ogromnych krokodyli.

— Chcesz zostaé pozarty, Maus? — zapytat Peter.

Kolega wzruszyt ramionami.

— Czy to naprawde bytoby gorsze niz praca w tym skwarze?

— Owszem —odpart bez namystu Peter. —Jestem absolutnie
pewien, ze tak.

Obaj wybuchneli smiechem i wrdcili do pracy. Peter rozumiat
przyjaciela, lecz dla niego pot lejgcy sie z czota miat dziatanie
oczyszczajgce. Gdy byt maly, matka powtarzata mu, ze pocenie sie
jest sposobem na pozbycie sie z organizmu tego, co zte. Na
przyktad kiedy pocimy sie podczas gorgczki, choroba sgczy sie
przez pory naszej skory. ,To, co zte, ulatuje —mawiata —a pozniej
mozemy zaczg¢ wszystko od nowa, czysci jak 1za”.

Peter zastanawiat sie, czy pot ciekngcy mu z czota kazdego dnia
tez stuzyt pozbywaniu sie tego, co zte. Wszystkich tych okropnosci,
ktorych naogladat sie na wojnie, poczucia winy spowodowanego
tym, ze on przezyt, a Otto nie, wstydu, ktéry odczuwal, strzelajgc do
bezimiennej masy nacierajgcych na nich zotnierzy, hanby zwigzanej



z walkg o co$, w co nie wierzyt —plam brukajgcych jego dusze.
Moze ta katorznicza praca byta jego pokutg. Moze ktéregos dnia
bedzie mogt zaczg¢ wszystko od nowa.

Wiasnie nad tym sie zastanawiat, gdy unidst wzrok i dostrzegt na
sgsiednim polu cos czerwonego. To byta ona, uswiadomit sobie ze
zdumieniem, piekna dziewczyna, ktorg widziat trzy tygodnie
wczesniej. Miata na sobie te samg czerwong sukienke, ktdrg kazdej
nocy nosita w jego snach. Tym razem obejmowata ramieniem
czarnoskérego chtopca, dwunasto-, moze trzynastoletniego, ktory
z ptaczem przyciskat do siebie prawg reke.

Niewiele myslac, Peter rzucit sie biegiem, nadal sciskajgc w dtoni
noz, w kierunku kanatu oddzielajgcego pola. Dziewczyna i chtopiec
przedzierali sie szybkim krokiem przez trzcine, nie patrzgc w jego
strone.

— Musimy oczysci¢ rane — dobiegty go stowa dziewczyny, gdy sie
do nich zblizyt. — Pdzniej ci jg zabandazuje i bedzie po sprawie.

Peter byt oszotomiony melodig jej gtosu i delikatnoscig, z jakag
traktowata rannego chtopca.

— Moge wam pomoéc! — zawotat do nich po angielsku.

Szybko zastonit dtonig usta i odwrocit sie, sprawdzajgc, czy nie
ustyszat go zaden ze straznikow lub nadzorca, ale nigdzie nie byto
ich wida¢. Za to Maus wlepit w niego wzrok. Rowniez dziewczyna
| chiopiec zatrzymali sie i patrzyli prosto na Petera. Chiopiec
wyglagdat na przestraszonego, lecz twarz dziewczyny wyrazata
zupetnie inne emocje. Jej rozowe policzki zbladlty, oczy miata
szeroko otwarte.

— To ty — powiedziata, robigc krok w strone kanatu.

Stali teraz zaledwie trzy metry od siebie, rozdzieleni waskg strugag
wody, ktorg Peter mogtby z tatwoscig przeskoczycC. Ale nie zamierzat
tego robic. Jeszcze nie. Mogtby jg przestraszyC. A to byta ostatnia
rzecz, ktérej sobie zyczyt. Wpatrywat sie w nig z tego prostego
powodu, ze nie moégt oderwac od niej wzroku. Gdy poczut na sobie
jej przeszywajgce spojrzenie w petnej emocji ciszy, jego serce
dziwnie zatrzepotato.

— Dzien dobry —odezwat sie wreszcie i z rozczarowaniem
zauwazyt, ze te stowa wyrwaty dziewczyne z transu.

Spuscita wzrok.



— Przepraszam. Chyba z kims$ pana pomylitam.

A gdy znowu na niego spojrzata, Peter poczut, ze jego policzki
stajg sie jeszcze bardziej rozpalone, chociaz juz wczesniej
przypiekto je stonce.

— To tylko ja — powiedziat i od razu pozatowat tych stow. ,To tylko
ja’?

Dziewczyna o dziwo sie rozesmiata.

— Jak my wszyscy — odparta. — Kazdy z nas jest tylko soba.

Peter kiwnat gtowa, wcigz podenerwowany.

— Najwiekszym osiggnieciem jest by¢ sobg w Swiecie, ktory
nieustannie probuje uczyni¢ z ciebie kogos innego — wypalit i od razu
doszedt do wniosku, ze postuzenie sie tym mato znanym cytatem
byto czyms jeszcze bardziej idiotycznym.

— Znasz Ralpha Waldo Emersona? — zapytata dziewczyna.

Peter otworzyt szerzej oczy.

— Ty tez?

—To jeden z moich ulubionych autoréw. —Przyjrzata mu sie
uwazniej ponad wstegg metnej wody. —Ale ty przeciez jestes
Niemcem, prawda? Skad znasz amerykanskich pisarzy? | jakim
cudem tak dobrze moéwisz po angielsku?

— Zawsze podziwiatem wasz jezyk. Uwielbiam styl Emersona
| podczas nauki angielskiego studiowatem jego dzieta.

Nie wspomniat o tym, ze schowat tomik poezji Emersona pod
swoim t6zkiem w Holzkirchen i odmowit jego publicznego spalenia,
kiedy Hitler nakazat pusci¢ z dymem wszystkie zagraniczne ksigzki.
Kiedy czytat te wiersze wieczorami przy Swietle lampy, czut sie
troche tak, jakby postawit sie szczurzemu piratowi.

— Uczyte$ sie angielskiego w szkole? — zapytata dziewczyna.

— Tak. | w domu. Chcielismy kiedys pojecha¢ do Ameryki z moim
najlepszym przyjacielem. — Na wspomnienie Ottona spuscit wzrok na
swoje robocze ubranie, oznakowane stowami: ,jeniec wojenny”.
Zalata go fala wstydu, gdy dodat: — Chociaz nie w ten sposob.

— To jeniec —odezwat sie ranny chtopiec. — Nie powinnas z nim
rozmawiac.

— Moze pobiegniesz do mojego domu? — zwrdcita sie do niego
dziewczyna.



Peter podazyt za jej wzrokiem w kierunku drewnianej chaty
stojgcej niedaleko, tuz za granicg pola. Widziat warzywa posadzone
w réwnych rzedach i niewielkg stodote na tytach. Dotarto do niego,
ze to rodzinna farma.

— Przyjde dostownie za minute, Jeremiah, i opatrze ci reke —
dodata dziewczyna.

— Nie chce zostawiaC cie samej z tym Niemcem - oznajmit
chtopiec, gromigc wzrokiem Petera. — A nuz sprobuje cie skrzywdzic.

—Na pewno nie —odparta. — Prosze, Jeremiah, idz juz. Bede za
chwile.

Chtopiec niechetnie skingt glowa, po raz ostatni spojrzat na Petera
wilkiem i pobiegt w strone domu.

— Co mu sie stato? — zapytat po chwili Peter.

— Zaciat sie w reke nozem. Pracuje na naszej farmie od czasu do
czasu, poza sezonem.

Peter pokiwat gtowa.

— Powinnas zdezynfekowac rane alkoholem.

Dziewczyna usmiechneta sie.

— Wiem.

— Peter! —rozlegt sie za jego plecami gtos Mausa. Peter odwrocit
sie zaskoczony. Juz prawie zapomniat, ze nie sg sami na swiecie
z dziewczyng w czerwonej sukience. — Co ty wyprawiasz? Straznik
cie zobaczy!

Peter zbyt go machnieciem reki. Maus tylko pokrecit gtowa,
popatrzyt przez chwile na dziewczyne, po czym stanat do nich tytem,
unoszgc karczownik wysoko nad gtowe.

—Na mnie juz czas —odezwata sie dziewczyna, a Peter poczut
ogarniajgcg go panike.

— Czekaj! — zawotat, gdy zaczeta odchodzic.

Zatrzymata sie i spojrzata wyczekujgco.

—Ja... —zaczat, nagle kompletnie zagubiony. Nie wiedziat, co
powiedziec, ani jak sprawic, zeby zostata.

Dziewczyna jakby czytata mu w myslach.

— Mam na imie Margaret — powiedziata.

Margaret. To byto najsliczniejsze imie, jakie styszat.

— Peter — wydusit z siebie. — Jestem Peter.

— Peter — powtorzyta tym swoim spiewnym gtosem.



Jeszcze nikt nie wypowiedziat jego imienia w tak piekny
i doskonaty sposob jak ona. Jednak zanim zdotat wykrztusi¢ cos
jeszcze, ona juz odeszta. Patrzyt za nig, dopdki nie umilkt odgtos jej
krokdw w btocie, a pdzniej powoli osunat sie na kolana jak razony
piorunem.

— Peter? —Maus wypowiedziat z niepokojem jego imie gdzies
w oddali, ale on nawet sie nie ruszyt.

Zaszta w nim jakas zmiana; nie potrafit tego nazwac, ale miat
dziwne przeczucie, ze to spotkanie odmienito bieg wszystkiego.

— Peter! — powtorzyt Maus, tym razem znacznie blizej jego ucha.
Peter odwrocit sie i z zaskoczeniem ujrzat tuz przed sobg twarz
kolegi sciggnietg niepokojem. —No chodz! Stysze zblizajgcych sie
straznikow. Co z tobg? Nigdy wczesniej nie widziates fadnej
dziewczyny?

Peter nie odpowiedziat, ale pozwolit Mausowi zaciggna¢ sie
z powrotem na pole, gdzie znowu zaczat scina¢ trzcine. | chociaz
otaczaty go dziesigtki pobratymcow, a ktos w sgsiednim rzedzie
zaczagt nawet Spiewac¢ znajomg piosenke Memelwacht, poczut sie
nagle bardziej samotny niz kiedykolwiek, zagubiony w gagszczu
mdlgcej stodyczy tysigce kilometréw od domu.



Rozdzial siodmy

Wieczorem po powrocie do domu odgrzatam w mikrofaléwce
gotowy positek, usiadtam z laptopem na ganku i wyguglowatam
Petera A. Dahlera. Strony z wynikami pojawity sie od razu, ale
wszystkie zdawaly sie dotyczyC dunskiego profesora, ktory byt zbyt
miody, zeby mogt by¢ tym Peterem Dahlerem, ktérego szukatam.
Kilka wynikéw dotyczyto innych osob, ktére tak sie nazywaly, ale
wszystkie prowadzity do nieaktywnych kont na Twitterze albo
projektow drzew genealogicznych, a poza tym zadna z tych osob nie
byta w odpowiednim wieku.

Sprawdzitam koperte, ktérg dat mi Jeremiah, i wpisatam
w wyszukiwarke ledwie widoczny adres zwrotny w Holzkirchen, ale
wyswietlita mi sie tylko mapa Google z zaznaczonym punktem
w uliczce niedaleko rynku. Probowatam wyszuka¢ adres
w potfgczeniu z nazwiskiem Dahler, ale rowniez bez rezultatu.

Poza odkryciem, ze Holzkirchen znajdowato sie zaledwie
trzydziesci minut drogi od Monachium, skgd nadano obraz, nie
dowiedziatam sie niczego. Rano planowatam zadzwoni¢ do Scotta,
mojego bytego chtopaka pracujgcego w ,Orlando Sentinel” i poprosié
o sprawdzenie Petera A. Dahlera w gazetowej wyszukiwarce; ich
oprogramowanie miato dostep do baz danych posiadaczy prawa
jazdy w catym kraju, a takze kilku archiwéw w Europie. Jak na razie
dosztam do Sciany.

Datam wiec sobie spokdj z szukaniem Petera i zamiast tego
wpisatam w wyszukiwarke: ,niemieccy jency wojenni w USA
w czasie Il wojny sSwiatowej’. Nadal nie mogtam uwierzy¢ w to,
czego dowiedziatam sie od Jeremiaha: ze w czasie wojny niemieccy
zotnierze byli zatrudniani do pracy w catym kraju. Jednak gdy tylko
zaczetam przeszukiwac wyniki, zorientowatam sie, ze system
obozdéw jenieckich funkcjonujgcy w Stanach byt nawet bardziej



rozwiniety, niz mi to opisat Jeremiah. Poswiecitam na lekture okrggtg
godzine i z kazdg kolejng strong moje zdziwienie rosto.

Zszokowata mnie informacja, ze w latach czterdziestych do
amerykanskich obozéw jenieckich trafito prawie czterysta tysiecy
Niemcow, ale pisano o nich tak rzadko, ze wielu Amerykandw nie
zdawato sobie sprawy z ich obecnosci. Wiekszos¢ jencow zostata
pojmana podczas walki albo wyciggnieta z niemieckich okretow
| przewieziona do Stanow do pracy. Na mocy konwencji genewskich
jency wojenni mogli by¢ wykorzystywani jako sita robocza, o ile im
ptacono i zapewniano godziwe warunki, zatem wiekszos¢ z nich
pracowata okoto osmiu godzin dziennie i dostawata osiemdziesiagt
centow dniowki, co odpowiadato 6wczesnym  zarobkom
w amerykanskiej armii.

W catym kraju powstato ponad siedemset obozow jenieckich; byty
w prawie kazdym stanie, chociaz wiekszo$s¢ na Potudniu. Niektére
sposrod wiekszych obozow zapewniaty nauke na poziomie
uniwersyteckim, nauke angielskiego, biblioteki, opieke
duszpasterskg, boiska do gry w pitke nozng oraz znakomitg opieke
medyczng. Dla zotnierzy pochodzgcych z terendw pogrgzonych
w Kryzysie ekonomicznym byly to najlepsze warunki, w jakich
kiedykolwiek zyli.

Zdarzaty sie przypadki ucieczek oraz skarg ze strony lokalnych
mieszkancéw niezadowolonych z obecnosci wroga w najblizszym
sgsiedztwie, jednak wiekszos¢ doswiadczen, o ktérych czytatam,
byta pozytywna. Okoto pieciu tysigcom Niemcow zycie w Ameryce
spodobato sie do tego stopnia, ze po wojnie postanowili zostac.
Jednak nawet dwa pokolenia podzniej nie byta to wiedza
powszechnie znana. Jak to mozliwe, ze nigdy wczesniej nie
styszatam o niemieckich jehcach pracujgcych w Stanach, choc¢
najwyrazniej stanowili oni wazny element wojennej ekonomii?

Gdy zadzwonit telefon, z westchnieniem zamknetam laptop. Na
ekranie wyswietlito sie imie mojego ojca i odebratam dopiero po
dtuzszej chwili.

— Czesc¢, Emily. Dzwonie zapyta¢, czy udato ci sie skontaktowac
z Jeremiahem Beltrainem.

Jego rzeczowy ton niespodziewanie wywofat we mnie smutek.
Jakas czgstka mnie — musze przyznac, ze dosc¢ naiwna — liczyta na



co$ wiecej. Czy ojciec od lat nie prébowat naprawi¢ naszych relacji?
Czy nie uchylitam przed nim wreszcie drzwi do swojego serca?
Moze powinnam sie cieszyC z jego obcesowosci; w koncu to ja
wzniostam wokot siebie mur, ale i tak poczutam sie zawiedziona.

— Wybratam sie do Belle Creek, rodzinnej miejscowosci babci.

— Belle Creek? To przeciez kilka godzin jazdy?

— Jeremiah chciat sie ze mng spotkac¢ osobiscie, a ja nie widziatam
powodu, zeby mu odmoéwi¢. W kazdym razie odpowiedziat mi na
pare pytan. — Gieboko zaczerpnetam powietrza. — Wyglada na to, ze
twoj ojciec mogt by¢ niemieckim jehcem wojennym.

— Chcesz powiedziec¢, ze byt nazistg? — zapytat z przerazeniem.

— Nie —odpartam szybko. —No... teoretycznie to mozliwe, ale
chyba nie powinnismy tego z gory zaktadac. Z tego, co udato mi sie
wyczytac i co ustyszatam od Jeremiaha, wiekszosc¢ jencow, ktoérych
przywieziono tu do pracy, nie identyfikowata sie z partig nazistowska.
Byli to po prostu miodzi ludzie, ktérzy nie mieli innego wyboru, jak
tylko walczy¢ o swdj kra;.

— Ale... czegos tu nie rozumiem — stwierdzit glucho. — Co robili
u nas w czasie wojny?

Szybko strescitam mu to, czego dowiedziatam sie od Jeremiaha,
a pozniej informacje, ktore wyczytatam na temat jehcow wojennych
masowo sprowadzanych do Ameryki.

— Chcesz powiedzieé, ze w czasie wojny mieliSmy tu czterysta
tysiecy jencow? — przerwat mi.

— Dla mnie to tez byta nowos¢.

Ojciec przez chwile nic nie mowit.

— No wiec co sie u licha stato? Jakim cudem moja matka zwigzata
sie z niemieckim wiezniem? Kim on w ogole byt?

— Nazywat sie Peter Dahler. Najwyrazniej byli w sobie zakochani.
Jeremiah powiedziat, ze babcia Margaret uwazata Petera za
dobrego cztowieka.

Ojciec parsknat smiechem.

— Dobrego cziowieka? Dobrzy ludzie nie konczg w obozach
jenieckich i nie uwodzg miejscowych dziewczat.

— To chyba nie byto tak. — Nie miatam pojecia, dlaczego bronie
Petera Dahlera, ktory ostatecznie nie okazat sie wcale taki
wspaniaty. Jednak cos w tym obrazie i dotgczonym do niego lisciku



kazato mi wierzy¢, ze ta historia nie byta tak oczywista, jak mogtoby
sie wydawac.

— Czyli zdaniem Jeremiaha ten caty Peter jest moim ojcem? — gtos
mu sie zatamat na ostatnim stowie i po raz pierwszy dotarto do mnie,
jakie to wszystko jest dla niego stresujgce. —Jak mogt tak po
prostu... —urwat w pot zdania, a ja zamknetam oczy, doktadnie
wiedzgc, co zamierzat powiedzie¢. ,Jak mogt tak po prostu
znikngc€?”. Ojciec odchrzgknat, najwyrazniej skrepowany tym, co
prawie mu sie wymkneto, i zaczat jeszcze raz: — No wiec co teraz?
Zagadka rozwigzana?

— Alez nie. Skoro Peter Dahler zostawit twojg matke i nie oglgdat
sie juz za siebie, to skad sie wzigt ten obraz? Mam przeczucie, ze to
dopiero wierzchotek gory lodowe;j.

— Moze nie powinnismy drgzy¢ — stwierdzit tagodnie ojciec. — Moze
istnieje powdd, dla ktérego twoja babcia nie chciata, zebysmy
zajmowali sie tg sprawa.

— A moim zdaniem chciataby, zebysmy odkryli prawde — odpartam.
— Tylko nie jestem pewna, czy sama jg znata.

*

Myra wstgpita do mnie na drinka o wpot do dziesigtej wieczorem,
gdy juz potozyta spa¢ Samanthe. Jej maz chetnie zostat w salonie
na kanapie, ogladajgc football, a Myra wrecz btagata mnie o jakas
wymowke, ktora pozwolitaby jej sie wyrwa¢ z domu. MieszkatySmy
cztery przecznice od siebie w historycznej czesci Colonialtown na
wschod od centrum Orlando, gdzie wiekszos¢ domow pochodzita
z lat dwudziestych minionego wieku, a ulice byly wysadzane
drzewami, petne biegaczy i osob wyprowadzajgcych psy.

— Czasami tych dwoje doprowadza mnie do szalenstwa -
powiedziata, sadowigc sie na krzesle ogrodowym na ganku od frontu
po tym, jak podatam jej kieliszek chardonnay. Upita dtugi tyk, gdy
usiadtam naprzeciwko niej. — Jesli Jay powie jeszcze jedno stowo
o tym, jak wspaniata jest druzyna New England Patriots, by¢ moze
bede go musiata udusi¢. A Samantha wtasnie przechodzi faze,
w ktorej odmawia potozenia sie do tdzka o zwyklej porze z obawy
przed tym, co mogtoby jga omingC. Najwyrazniej uroita sobie w tej



czteroletniej gtdbwce, ze w chwili zgaszenia Swiatet w jej sypialni nasz
salon zamienia sie w dyskoteke petng postaci z Ulicy Sezamkowey.

Ze sSmiechem stuknetam sie z nig kieliszkiem.

— Wyobrazam sobie ciebie wywijajgcg z Wielkim Ptakiem.

— Nie tancze z nikim oprocz Elma. — Usmiechneta sie, a mnie
lekko zaktuto w sercu na mysl o wszystkim, co mnie omineto.

Pokrecitam gtowg, zmuszajgc sie do usmiechu.

— Nie uwierzysz, gdzie dzisiaj bytam.

— W jeszcze bardziej ekscytujgcym miejscu niz dyskoteka z Ulicy
Sezamkowej?

Znowu sie rozesmiatam, po czym opowiedziatam Myrze o obrazie,
moim spotkaniu z tatg i wizycie u Jeremiaha. Gdy skonczytam,
wpatrywata sie we mnie szeroko otwartymi oczami.

—Nawet nie wiem, od czego zaczg¢ - przyznata. — Chcesz
powiedzie¢, ze z witasnej woli wyciggnetas reke do ojca? To ci
dopiero wiadomos¢. | jeszcze odkrytas, ze twoja urocza babcia
Margaret miata plugawy romans z niemieckim jencem wojennym?

— Nie wiem, czy taki plugawy.

Myra nie data za wygrana.

— Nie psuj mi zabawy. Ta historia jest bardziej ekscytujgca niz
niejedna opera mydlana. A tak na powaznie, co zamierzasz teraz
zrobi¢? Musisz koniecznie znalez¢ tego catego Peteral!

— Wiem. — Nie patrzac jej w oczy, dodatam: — Rano zadzwonie do
Scotta i poprosze go o pomoc.

— Scott — powtdrzyta beznamietnie. — Scott Caruso, ktéry rzucit cie
w zesztym roku, bo uwazat, ze nie miatas czasu, by zaangazowac
sie w wasz zwigzek.

— Tak. — Sama az sie wzdrygnetam.

— Ten sam Scott, ktéry tydzien pdzniej miat juz nowg dziewczyne.
Po tym, jak spotykat sie z tobg przez siedem miesiecy.

— Nigdy nie traktowatam go zbyt powaznie — odpartam, unikajgc
wzroku przyjaciotki.

Myra westchneta.

— A czy traktowatas tak ktéregokolwiek ze swoich chtopakow,
Emily?

— Czyli teraz bierzesz strone Scotta?

Prychneta z przekgsem.



— Ani troche. Wiesz, ze nigdy nie uwazatam go za odpowiedniego
partnera dla ciebie. Chciatam nawet wyprawi¢ impreze po waszym
zerwaniu. Ale musisz przyznac, ze odkad sie poznatysmy, ani razu
nie zaangazowata$ sie w zwigzek. Ty po prostu dryfujesz, czekajgc,
az sie skonczy.

Wzruszytam ramionami i zapatrzytam sie w ciemnosc¢ rozciggajgca
sie przed gankiem. Jak miatam jej wyttumaczyC, ze po raz ostatni
zakochatam sie na powaznie osiemnascie lat temu, kiedy stracitam
gtowe dla Nicka? Zawsze myslatam, ze znajde inng osobe, do ktorej
poczuje to samo, lecz potowe zycia pdzniej wcigz szukatam — i nadal
myslatam o swoim szkolnym chiopaku, ktérego zostawitam.
Najwyrazniej cos byto ze mng nie w porzadku.

— Mozemy zmieni¢ temat? — wymamrotatam.

Myra popatrzyta na mnie znaczgco.

— Czemu nie? Przeciez zawsze to robimy.

Zignorowatam jej przytyk.

— Okej, no wiec przez caty dzien myslatam o tym moim niby-
dziadku. Jakos nie moge sobie tego wszystkiego pouktadac. Babcia
byta z natury ostrozna i zawsze wyczuwata ztych ludzi. W gtowie mi
sie nie miesci, ze mogta sie az tak pomyli¢ w stosunku do Petera
Dahlera. Jesli to, co powiedziat Jeremiah, jest prawda, kochata sie
w nim na zabdj, a pozniej on jakby rozptynat sie w powietrzu.

— Po pierwsze musisz pamietac, ze twoja babcia praktycznie byta
wtedy dzieckiem. No bo ile miata: osiemnascie, dziewietnascie lat?
Pomysl o wszystkich tych gtupich decyzjach, ktére same podjetysmy
w tym wieku.

Pokiwatam gtowg i odwrécitam wzrok. Czy przespanie sie
z Nickiem nalezato zaliczy¢ do gtupich decyzji? A moze to
porzucenie go bylo najbardziej idiotyczng rzeczg, jakg w zyciu
zrobitam?

— Moze i tak.

— Poza tym skad wiadomo, ze juz wtedy byta ostrozna? — ciggneta
Myra. — Moze to wtasnie tamto doswiadczenie jg zmienito. Moze ten
caty Peter uczynit z niej kogos zupetnie innego.

— Naprawde myslisz, ze jedno zle doswiadczenie moze tak
diametralnie wptyng¢ na czyjs charakter?



— Mysile, ze jesli kochasz kogos dostatecznie mocno i zostaniesz
zraniona do zywego, to moze cie zmieni¢ raz na zawsze.

Z trudem przetknetam $line, po raz pierwszy myslgc, ze sposadb,
w jaki Peter Dahler porzucit mojg babcie, przypominat troche to, jak
sama zostawitam Nicka. Ale moze miat swoje powody, podobnie
zresztg jak ja. Moze nie chciat skrzywdzi¢ mojej babci. Moze
prébowat postgpi¢ jak nalezy i dopiero pdzniej sie zorientowat, ze
popetnit najwiekszy btgd w swoim zyciu. Kiedy tak o tym myslatam,
dotgczony do obrazu liscik zdawat sie mie€ wiecej sensu.

— Chyba musze sie dowiedzieé, co sie wtedy stato — stwierdzitam,
patrzac na Myre.

— Zgadzam sie z tobg, ze warto poszukac¢ wyjasnienia — odparta
wolno. — Ten obraz musi przeciez cos$ znaczy¢, prawda? Ale masz
teraz duzo spraw na gtowie. Nie powinnas sie raczej skupi¢ na
szukaniu zlecen? Zastanowic sie nad kolejnym krokiem?

— Mam troche oszczednosci i od lat nie bytam na prawdziwym
urlopie. Moze warto poswiecic¢ tej sprawie troche czasu? Kto wie?
Zresztg niewykluczone, ze czegos sie przy okazji naucze. Moze uda
mi sie napisac¢ jaki$ osobisty artykut dla ,Redbook” albo felieton
z cyklu Modern Love do ,New York Timesa”? Zawsze chciatam dla
nich pisac.

— Po prostu nie chce, zebys sie sparzyta — zamilkta na moment. —
Planujesz zaangazowac w te sprawe ojca?

Odwrdécitam wzrok.

— Przeciez juz jest w nig zaangazowany, nie? Nawet bardziej niz
ja.

— Co nie oznacza, ze musisz przed nim rozwijaCc czerwony dywan,
zeby znowu mogt cie skrzywdzi¢ tak jak wtedy, gdy bytas dzieckiem.

— Myslisz, ze popetniam btagd — odpartam cicho.

— A tak nie jest?

Wzruszytam ramionami bez stowa. Nie znatam odpowiedzi na to
pytanie.

— Nie obraz sie —dodata po chwili Myra nieco fagodniejszym
tonem —ale w twojej rodzinie juz panuje lekki bajzel. Kto wie, co
odkryjesz? A kontakty z ojcem na tym etapie twojego zycia, Emily?
Sama nie wiem, czy to dobry pomyst. Moze lepiej nie rozgrzebywaé
przesztosci.



Zastanawiatam sie nad tym przez chwile.

— Rzecz w tym, ze przeszios¢ nigdy nie jest catkiem pogrzebana,
prawda? Nie mozna o niej zapomnie¢, skoro wywiera wptyw na catg
reszte.

— Czyzbys cytowata fragment wiasnego felietonu?

— Po prostu mam przeczucie, ze poznanie prawdy jakos odmieni
moje zycie.

Myra wpatrywata sie we mnie przez dtuzszy moment, zanim
w koncu sie odezwata.

— A moze najlepszym sposobem na zmiane swojego zycia jest
zajrzenie w gtgb siebie? Ale to duzo trudniejsze, nie uwazasz?

*

— Emily? O rany, kope lat — powiedziat Scott, odbierajgc telefon tuz
przed jedenastg w nocy, kiedy zadzwonitam do niego juz po wyjsciu
Myry.

— Mam nadzieje, ze nie dzwonie za pdzno.

— Nie, znasz mnie. Jestem nocnym markiem.

— Pamietam.

Byt to jeden z problemow trapigcych nasz krotki zwigzek. Lubitam
wczesnie wstawac do pracy, wiec w weekendy ktadtam sie na ogot
przed wpodt do jedenastej. Z kolei Scott uwielbiat imprezowaé, wiec
czesto czut sie sfrustrowany, gdy moéwitam, ze chce juz wraca¢ do
domu. Kiedy potozytam sie spaé zbyt pdzno, nastepnego dnia
snutam sie jak zombie, podczas gdy Scott czerpat energie
z nieskohczonej liczby kubkéw porannej kawy w Starbucksie.

— Co tam? — zagadnat Scott. — Wtasnie wychodzitem do Casey’s.
Dan gra dzisiaj koncert. Kojarzysz goscia?

—Jasne. Pozdréow go ode mnie. —Dan byt przyjacielem Scotta
| utalentowanym muzykiem, ktoéry grywat na gitarze akustycznej
w jego ulubionym barze. — Wtasciwie to... dzwonie, zeby prosi¢ cie
0 przystuge.

— Przystuge, hmm? — odpart prowokacyjnym tonem. — Nie ma nic
za darmo.

— Flirtujesz ze mng?

Rozesmiat sie.



— A jesli nawet?

— Myslatam, ze spotykasz sie z Lila.

— Zerwalismy ze sobg pare miesiecy temu. Znowu jestem singlem,
na wypadek gdybys sie zastanawiata.

Tak, zdecydowanie ze mng flirtowat. Nie bytam pewna, co o tym
myslec€. Nadal mi sie podobat, ale za pierwszym razem nasz zwigzek
nie wypalit. Czy to nie byt wystarczajgcy powdd, zeby trzymac sie od
niego z daleka?

— No wiec co to za przystuga? — zapytat po chwili.

— Chciatabym, zebys$ kogos dla mnie sprawdzit, jesli to dla ciebie
nie problem.

— Ach, czyli sprawa zawodowa.

— Raczej prywatna.

— Teraz mnie zaintrygowatas. — Styszatam, ze sie usmiecha. —
Spotkamy sie w Casey’s za pare minut? Postawie ci drinka
| wszystko mi opowiesz.

— A jakby tak sniadanie? Ja ptace.

— Jesli w Dexter’s, to zgoda. O dziewiate;.

Tez sie usmiechnetam. LubiliSmy sie tam umawia¢ na brunch, gdy
jeszcze bylismy para.

— Do zobaczenia.

— Swietnie. Emily?

— Tak?

— Tesknitem za toba.

Z zaskoczenia odebrato mi mowe. Mowit powaznie? Czy to tylko
puste stowa?

—Ja tez za tobg tesknitam — odpartam, nie bardzo wiedzgc, czy
mowie szczerze. — Widzimy sie rano.



Rozdzial 6smy

Rano obudzitam sie, mys$lgc o Catherine, tak jak czesto mi sie to
zdarzato. Posztam sie przebiec wokot jeziora Eola, a gdy moje stopy
rytmicznie uderzaty o chodnik, wréocitam myslami do nocy, w ktorej
Nick i ja jg poczeliSmy. Na ironie zakrawa fakt, ze spalismy ze sobg
tylko raz; bylismy jedng z tych par, ktore mogtyby stuzy¢ innym
nastolatkom za przestroge. Dwa dni pdzniej powiedziatam matce, ze
stracitam dziewictwo, poniewaz tgczyt nas ten rodzaj relacji, w ktorej
dzielitySmy sie wszystkim, nawet sprawami, o ktérych nie powinno
sie mowic rodzicom. ,Tylko badz ostrozna” — odparta, a pdzniej, juz
po jej Smierci, gdy wracatam myslami do tamtej rozmowy, miatam
dziwne uczucie, ze przewidziata przysztosc. ,Decyzje, ktore teraz
podejmujesz, bedg miaty wptyw na cate twoje zycie. A ty jestes taka
mioda, Emily. Jesli ten chtopak naprawde cie kocha, zaczeka, az
oboje dorosniecie. Nie ma powodu, by cokolwiek przyspieszac’.

Ale ja wcale nie czutam, ze sie spieszymy. Wydawato mi sie, ze
jestesmy sobie przeznaczeni. Nick byt inny niz reszta chtopakow
w naszym wieku; zabawny, troche kujonowaty, zawsze z sercem na
dtoni. Podczas gdy inni czerpali przyjemnos¢ z przymuszania
dziewczyn do seksu i pozniejszego ich ignorowania, Nick pisat dla
mnie uroczo kiczowate wiersze i kreslit rysuneczki przedstawiajgce
nas dwoje, ktére wrzucat mi na przerwach do szafki. Kazdy nasz
pocatunek wydawat sie magiczny, bo Nick nigdy mnie nie ponaglat;
jedng dtonig obejmowat moj policzek, a drugg ktadt mi delikatnie
z tytu gtowy, jakby trzymat co$ niezwykle delikatnego i cennego.
Dotyk jego warg na moich ustach byt zawsze czuly i uwazny,
a czasami —chociaz moje cialo reagowato na niego, a puls
przyspieszat — staratam sie zatrzymac i rozkoszowacC stodkim
trwaniem tej chwili oraz tym, ze Nick kazdy pocatunek traktowat tak,
jakby byt naszym pierwszym.



Tamtego wieczoru, kiedy sie ze sobg przespalismy —w sypialni
Nicka, gdy jego rodzice poszli na stuzbowe przyjecie — zapytat mnie,
czy jestem pewna, ze tego chce.

— Kocham cie, Emily —powiedziat. Miat rozszerzone zrenice
i zachrypniety gtos, gdy patrzyt mi gteboko w oczy. — Nie chce, zebys
czuta sie do czegokolwiek przymuszona. Nie musimy tego robic.

Widziatam jednak, ze pragnie tego rownie mocno jak ja, i nie
miatam najmniejszych watpliwosci.

—Wiem. Chce straci¢ dziewictwo wiasnie z tobg — oznajmitam
z przekonaniem.

W odpowiedzi tylko jeknat i znowu poczutam jego wargi na swoich.
Potem zaczgt mnie powoli rozbiera¢. Dotykat palcami, a pdézniej
takze ustami kazdego skrawka mojej skory, az prawie zaczetam go
btaga¢ o wiecej, chociaz jednoczesnie strasznie sie batam, jak to
bedzie. Nick wyczut moj strach i zaczekat, az rozptynie sie we mgle
oczekiwania i ekscytacji, zanim wreszcie sie we mnie wsunat.

Krzyknetam i na jego twarzy przez utamek sekundy odmalowat sie
niepokoj, ale przyciggnetam go do siebie, zanim zdgzyt sie odezwac,
a moje ciato zaczeto sie rytmicznie unosic i opadac. Nigdy nie bytam
z nikim tak blisko jak z Nickiem, nie czutam sie tak zwigzana z inng
osobg, a gdy po wszystkim lezelismy spoceni w poscieli
i usmiechaliSmy sie do siebie, przysiegtam sobie, ze nigdy nie
zapomne tego uczucia.

| dotrzymatam stowa. Probowatam zapomnieC, bo to nie byto
normalne, zeby nawet po tylu latach mysle¢ o wieczorze, kiedy
stracitam dziewictwo. Tamten dzien okazat sie jednak sitg, ktora
odmienita moje zycie na wiele réoznych sposobow. A gdy w ciggu
tych osiemnastu lat czutam sie najbardziej samotng osobg na
Swiecie, wracatam myslami do utraconych chwil oraz uczucia
wszechogarniajgcej przynaleznosci i porozumienia, ktorego
doswiadczytam owego wieczoru.

Tylko ze trzy tygodnie pozniej zmarta moja matka i wszystko sie
zmienito. Musiato sie zmieni¢. Nie potrafitam juz uwierzy¢ w nic.
Nawet w Nicka.



Po bieganiu wzietam prysznic, przebratam sie, otrzgsnetam
z rozmyslan o Nicku i posztam do baru Dexter’s znajdujgcego sie
mniej wiecej osiemset metrow od mojego domu. Nie zdziwitam sie,
kiedy Scott zjawit sie spozniony dwadzieScia minut, ale wpadt do
lokalu zdyszany i od progu zaczagt mnie przepraszac. Poprzedniego
wieczoru balowat do pdzna, a dzisiaj przegapit budzik. Jego
wymowki — ktore przypomniaty mi, jak wyglgdat nasz zwigzek —
zamiast wyprowadzi¢ mnie z rownowagi, tylko mnie znuzyty.

— Postuchaj, Emily, naprawde cie przepraszam - powiedziat,
zamowiwszy kawe, i zajrzat do menu.

Patrzytam na niego bez stowa.

— Za wszystko — dodat, gdy wcigz sie nie odzywatam. — Za to, jak
skonczyty sie sprawy miedzy nami. Nie miatem racji i jest mi przykro
z tego powodu. Bytem gownianym partnerem. Teraz juz to wiem. Nie
doceniatem tego, co mam, i wszystko schrzanitem.

Zaczerpnetam gteboko powietrza.

— Ja tez kiepsko sobie radze ze zwigzkami — przyznatam. — To nie
byta wytgcznie twoja wina.

Pokiwat gtowg, przyznajgc mi racje.

— Co myslisz o tym, zebySmy sprobowali jeszcze raz?

Zamrugatam nerwowo.

— Dlaczego tym razem miatoby sie udac?

Wzruszyt ramionami.

— Nie wiadomo, czy by sie udato. Ale zawsze uwazatem, ze jest
nam razem dobrze, Emily. Przynajmniej niezle sie bawilismy.

— W zwigzku chodzi o cos wiecej niz tylko dobrg zabawe, prawda?
— Wolatabym tego nie méwic, ale przeciez tak byto. — Chodzi o to,
zeby naprawde zrozumiec te drugg osobe. A ty chyba nigdy mnie nie
rozumiates.

Scott poruszyt sie niespokojnie na krzesle.

— Mogtbym  sie  bardziej postarac dotrze¢ do ciebie. Moze
powinnismy po prostu sprébowac.

Rozmowe przerwato pojawienie sie kelnerki, ktora przyjeta
zamowienie: jajka po benedyktynsku, ktore byty specjalnoscig lokalu,
i szklanke soku pomaranczowego dla mnie oraz kanapke BLT
| krwawg Mary dla Scotta. Gdy tylko dziewczyna sie oddalita, od razu
przesztam do sedna, nie pozwalajgc Scottowi wroci¢é do tematu



naszego zwigzku, bo szczerze mowigc, nie bardzo wiedziatam, co
powiedzieC.

— Chciatam cie prosi¢ o przystuge — zaczetam.

— Ach, tajemniczg przystuge, przez ktorg sciggnetas mnie tu
o nieludzko wczesnej porze, czyli o dziewigtej rano. — Spojrzat na
zegarek i szeroko sie usmiechnat. — Czy raczej wpot do dziesiagte).
No wiec w czym rzecz? Jak moge ci pomoc?

— Chodzi o mojego dziadka.

— Poznalismy sie, co nie?

Westchnetam. Przeciez opowiadatam mu o swojej rodzinie i o tym,
ze babcia Margaret wychowata mojego tate samotnie. Scott wiedziat
tez, ze rodzice mojej matki zmarli, zanim przysztam na swiat. Gdyby
chociaz przez chwile sie zastanowit, uswiadomitby sobie, ze nie
mogt poznaé mojego dziadka — ale taki wtasnie byt Scott.

— Nie — zaprzeczytam. — Ale chciatabym cie prosi¢, zebys pomogt
mi go znalez¢.

Scott nachylit sie w mojg strone i stuchat uwaznie, gdy
przedstawitam mu skrécong wersje opowiesci Jeremiaha, konczgc
na tym, ze cztowiek, ktory prawdopodobnie byt moim dziadkiem,
nazywat sie Peter Dahler i po wojnie wroécit do Holzkirchen
w Niemczech, blisko miejsca, z ktdrego nadano obraz.

— | co o tym myslisz? — zapytatam. — Mogtbys go namierzy¢?

— Zobacze, co sie da zrobi¢ — odpart. — Oczywiscie fatwiej bytoby
mi znalez¢ kogos, kto mieszka w Stanach, ale moj kumpel Neil
pracuje w londynskim ,Timesie” i moze mie¢ dostep do innych
zrodet. W kazdym razie zapisz mi szczegoty, a sprobuje ci pomoc.

Wyjetam z torebki sporzgdzone wczesniej notatki na temat Petera,
tacznie z jego nazwiskiem, pierwszg literg drugiego imienia,
przyblizonym wiekiem i adresem w Monachium, z ktorego babcia
Margaret otrzymata ostatni list. Podatam kartke Scottowi.

— Masz tu wszystko, co wiem.

Scott przesledzit wzrokiem tekst i pokiwat gtows.

— Okej. Zajme sie tym. — Wsunagt kartke do kieszeni na piersi. —
Wezme sie do tego zaraz po przyjezdzie do redakcji.

— Jestes swietny. Mam u ciebie dtug wdziecznosci.

Unidst brew i nachylit sie konspiracyjnie w mojg strone.

— Bede o tym pamietat.



Pare minut pdzniej zjawito sie nasze zamowienie. Podczas
jedzenia gawedzilismy o tym, co nowego spotkato naszych krewnych
i przyjaciot. Ucieszytam sie, ze miodsza siostra Scotta planuje
wiosng wyjsC za mgz, a on wydawat sie szczerze zaskoczony
i zadowolony z tego, ze juz kilka razy rozmawiatam ze swoim ojcem.

— Zawsze uwazatem, ze powinnas mu wybaczy¢ — stwierdzit.

Rozdraznity mnie te stowa.

—Jasne. Bo wszyscy mogg mnie rolowac, a ja mam im ochoczo
wybaczac.

Usmiech zniknat z twarzy Scotta.

— Nie o to mi chodzito. Po prostu rodzina jest wazna. — Poklepat
sie po kieszeni, do ktorej schowat kartke z informacjami na temat
Petera Dahlera. — Ale ty juz to wiesz. W koncu probujesz odnalez¢
swojego dziadka, nie?

Dwadziescia minut pdzniej upartam sie, ze zaptace rachunek
W rewanzu za pomoc, a pozniej podeszliSmy razem do drzwi, gdzie
Scott krotko przytulit mnie na pozegnanie.

—Pomysl o tym, co wczesniej o nas méwitem, okej? Zycie jest
krotkie; trzeba chwytac okazje i takie tam.

—Jasne —odpartam, chociaz wcale nie myslatam o nim, tylko
o wszystkich szansach, ktore przeszty mi koto nosa i o tym, czy nie
jest za pozno, zeby je dogonic.

Dotartam do domu kwadrans po jedenastej, przez chwile
przygladatam sie obrazowi, jakbym mogta cokolwiek z niego
wyczytac, a pozniej wyjetam kartke, ktorg dat mi Jeremiah, z danymi
kontaktowymi Julie Candless, wnuczki Louise.

Wybratam numer i juz po dwoch sygnatach ktos odebrat.

— Dzien dobry - odezwatam sie niepewnie. — Chciatabym
rozmawiac z Julie Candless.

— Przy telefonie.

— Nazywam sie Emily Emerson. — Zawsze kiepsko sobie radzitam
ze stopniami pokrewienstwa, ale postanowitam strzeli¢ w ciemno. —
Chyba jesteSmy kuzynkami drugiego stopnia. Albo siostrami
praciotecznymi czy jakos tak.



— Nie mam zadnej kuzynki o imieniu Emily.

— Jestem wnuczkg Margaret — wyjasnitam. — Czyli siostry twojej
babci Louise, jak sadze.

—No tak. —W jej gtosie stycha¢ byto zaskoczenie. — Ale skad
masz moj numer? Z tego co wiem, moja babcia nie rozmawiata
z siostrg od jakichs szescdziesieciu lat.

—Znasz Jeremiaha Beltraina? Widziatam sie z nim wczoraj.
Wydawato mu sie, ze mozesz cos$ wiedzie€ na temat mojej babci i jej
przesztosci.

Julie przez chwile milczata.

— Watpie, zebym mogta wiedzieC o niej wiecej niz ty, skoro nawet
sie nie poznatysmy.

— Najbardziej interesujg mnie czasy, kiedy mieszkata w Belle
Creek, a szczegodlnie sam koniec, gdy zakochata sie w niemieckim
jehcu wojennym. Mysle, ze ten cztowiek mogt by¢ moim dziadkiem.

— Twoja babcia nigdy o tym nie opowiadata?

— Nie. — Spojrzatam na stojgcy po przeciwnej stronie pokoju obraz.
— Wydaje mi sie, ze mocno jg skrzywdzit. Ale teraz zaczynam
podejrzewac, ze ta historia moze miec¢ drugie dno.

Julie milczata tak dtugo, ze zaczetam sie zastanawiacC, czy
przypadkiem sie nie roztgczyta.

— Julie? — zagadnetam.

— Jestes jeszcze w Belle Creek? Masz czas, zeby do mnie
zajrzec?

Serce zaczeto mi szybciej bi€. Spojrzatam na zegarek.

— Moge by¢ u ciebie kwadrans po drugiej. Pasuje?

— Chyba tak. Podam ci adres. Ale nie chce ci robi¢ ztudnych
nadziei. Nie wiem, czy zdotam ci pomdéc. Mam tylko troche listow
i innych szpargatow.

— Listow?

— Pokaze ci, jak przyjedziesz.

Podata mi adres, wyttumaczyta, jak mam jechaé, a pdzniej sie
roztgczytysmy.

Dwie i p6t godziny pozniej zjechatam z gtdwnej drogi do Belle
Creek, po raz kolejny zauwazajgc, ze to zupetnie inny swiat. Po
latach mieszkania na Florydzie wiedziatam, ze na obrzezach
wiekszosci duzych miast, fgcznie z Orlando, znajdowaty sie



pastwiska dla krow, gaje pomaranczowe i farmy, ale krajobraz Belle
Creek prezentowat sie zupetnie inaczej. Budynki wokét ryneczku
zdawaly sie pochodzi¢ z lat dwudziestych i trzydziestych, reszta
zabudowan byta w podobnym klimacie. Miasteczko byto czyste
i zadbane, ale sprawiato wrazenie uwiezionego w przesztosci.

W drodze do domu Julie mijatam plantacje trzciny cukrowej, ktora
kotysata sie na wietrze niczym gigantyczne zdzbta trawy.
Otworzytam okna w samochodzie, zeby lepiej sie im przyjrzec, i ze
zdumieniem odkrytam, ze pachng troche jak krem z kukurydzy. Biate
czaple dziobaty w ziemi, w gorze leniwie krazyly sepy. Kiedy wiatr
sie wzmogt, pola przelewajacej sie trzciny zdawaty sie do mnie
szeptaC. Pierzaste wiechy na koncach niektorych todyg byly tak
ulotne i delikatne, ze wygladaty jak unoszgce sie nad ziemig wrozki.

Jadac w slimaczym tempie, probowatam sobie wyobrazi¢ babcie
w tym miejscu. Kiedy poznata Petera, musiata by¢é mniej wiecej
w tym samym wieku co moja corka teraz, uswiadomitam sobie ze
zdumieniem. Tak samo trudno bytlo mi sobie wyobrazi¢ wiasng
babcie wchodzgcg w dorostosc¢, jak osiemnastoletnig Catherine,
ktora miata juz za sobg cate dziecinstwo. W obydwu przypadkach
miatam wrazenie, ze czas ptynat zbyt szybko.

Jechatam piaszczystg drogg, dopdki nie znalaztam sie na samym
koncu morza trzciny cukrowej. Wiedziatam, ze dom Jeremiaha
znajduje sie po prawej stronie, za niewielkim skupiskiem palm, wiec
na skrzyzowaniu skrecitam w lewo, w kierunku domu Julie.
Nastepnie, mniej wiecej po poéttora kilometra, skrecitam w trzeci
podjazd po prawej stronie, tak jak mnie poinstruowata.

Drewniany, pomalowany na zotto dom sprawiat wrazenie starego
i krzywego, ale byt zadbany. Przed budynkiem stata stara bordowa
toyota corolla i lezat dzieciecy rowerek rzucony na starannie
utrzymang rabatke z aksamitkami. Zaparkowatam za toyotg
| podesztam do frontowych drzwi.

Kobieta, ktora je otworzyta, wygladata dziesieC lat mtodziej niz ja,
ale od razu dostrzegtam rodzinne podobienstwo. Miata oczy mojej
babci, 0 migdatowym wykroju, z dtugimi rzesami i taki sam jak ona
waski podbrodek.

— Julie? — spytatam.



— Ty pewnie jestes Emily. — Obcieta mnie spojrzeniem od stop do
gtéw. — Wejdz.

Zaprosita mnie do jasno oswietlonej kuchni, nieremontowanej
chyba od lat siedemdziesigtych.

— Napijesz sie lemoniady? - zapytata, gdy usiadtam przy
porysowanym stole.

— Chetnie.

W milczeniu wlata napdj do szklanek, po czym usiadta
naprzeciwko mnie, podsuwajgc mi jedng z nich. Upitam tyk
i uSmiechnetam sie.

— Dzieki za zaproszenie — powiedziatam.

— W koncu jestesmy rodzing.

Pokiwatam gtowa.

— Styszatam, ze twoja babcia zmarta w zesztym miesigcu. Bardzo
mi przykro.

— Dziekuje. —Julie odwrodcita wzrok. —To byt jej dom, wiesz?
Urodzity sie tu i wychowaly razem z Margaret. Od kilku Ilat
mieszkatam tu z babcig, probujgc skonczyc¢ studia.

— Brawo — wymamrotatam, rozglgdajgc sie wokot siebie.

Usitowatam sobie wyobrazi¢, jak mogt wyglada¢ ten dom
siedemdziesiagt pieC lat wczesniej, kiedy mieszkata tu moja babcia.
Dziwnie byto sobie wyobrazi¢, ze siedze w tej samej kuchni, w ktorej
prawdopodobnie zjadta swoj pierwszy w zyciu positek i gdzie wieki
temu Snita na jawie o Peterze Dahlerze.

— Uniwersytet Palm Beach Atlantic — kontynuowata Julie. — Majg
tam kierunek zarzgdzanie organizacjg. ldzie mi jak po grudzie, bo
tacze studia z pracg, ale matymi kroczkami do celu. Na szczescie nie
musze ptaci¢ czynszu.

— To mite ze strony twojej babci.

— Przewaznie byla mita. —Stowa Julie zabrzmiaty troche
zaczepnie, jakby rzucata mi wyzwanie. —Nie miata zbyt wiele
dobrego do powiedzenia na temat twojej babci.

Ponownie skupitam na niej wzrok i zmarszczytam brwi. Dziwnie
byto ustysze¢ cos takiego od prawie obcej osoby; od razu sie
najezytam. Nie chciatam jednak obrazi¢ kuzynki, bo wtedy mogtaby
mi nie powiedzie¢ o listach, o ktérych wspominata przez telefon,



wiec ugryztam sie w jezyk i sprobowatam wymysli¢ jakgs neutralng
odpowiedz.

— Chociaz wydaje mi sie, ze moja babcia miata czasem bardzo
zamkniety umyst — dodata Julie, zanim zdgzytam cos powiedzieC. —
| dtugo zywita uraze. Rany, byta w tym prawdziwg mistrzynig!

— Chcesz powiedzieé, ze zywita uraze do mojej babci?

— Mato powiedziane. — Julie pokrecita gtowg. — Wyobraz sobie, jak
bys sie czuta, majgc do kogos$ zal przez wiekszos¢ zycia. Czysty
obted, gdy sie o tym pomysli.

— Wiesz, dlaczego tak sie na nig gniewata?

— Owszem. —Julie przygladata mi sie przez chwile, po czym
szybkim ruchem wyciggneta z tylnej kieszeni kilka kopert. — Wiesz,
ze pojawit sie mezczyzna — zaczeta, unoszgc koperty. — Niemiec.
Zniszczyt naszg rodzine. — Westchneta. — Zresztg moze to nie byta
jego wina, tylko naszych pradziadkdow, rownie upartych jak Louise.

— Czyli wiesz cos na temat Petera Dahlera?

— Niewiele. Babcia rzadko o nim wspominata. O tym, ze miata
siostre, dowiedziatam sie dopiero jako nastolatka. — Popatrzyta na
mnie. — Jednak pod koniec zycia czesto o niej opowiadata. Mysle, ze
miata poczucie winy i dlatego data mi te listy.

Z bijgcym sercem podgzytam za jej spojrzeniem.

— Czy to on je przystat? Peter Dahler?

Nie odpowiedziata od razu. Spojrzata tylko przez okno, za ktérym
rozciggaty sie pola trzciny cukrowej za kilkoma krotszymi grzgdkami,
na ktorych rosty jakies warzywa. Pewnie fasolka szparagowa,
o ktorej wspomniat Jeremiah.

— Mysle, ze twoja babcia szczerze kochata tego Niemca. A mojg
babcie doprowadzato to do szatu. Byla od niej dwa lata starsza
I miata narzeczonego, Jimmy’ego, ktory zgingt na wojnie. Z ragk
innego Niemca — zawiesita gtos. — Mozna powiedzieC, ze to byt
kiepski moment na pojawienie sie obozu dla niemieckich jencéw
wojennych praktycznie po sgsiedzku.

— Jezu, przykro mi — wymamrotatam.

Julie wzruszyta ramionami.

— No, mnie tez. Ale gdyby Jimmy nie umart, babcia nie poznataby
mojego dziadka i nie bytoby mnie tutaj. Wiec moze wszystko utozyto
sie jak trzeba, prawda? W kazdym razie, o ile wiem, twoja babcia



zakochata sie w jednym z wieznidow, a moja uznata to za zdrade. Czy
mozna mie¢ do niej pretensje? Louise rozumiata tylko, ze jakis
Niemiec strzelit Jimmy’emu w gtowe, a pozniej jej mtodsza siostra
zaczeta sie szlajaC¢ z wrogiem. Kiedy okazato sie, ze twoja babcia
jest w cigzy, a ojcem dziecka musiat by¢ ten Niemiec, moja babcia
stracita panowanie nad sobg. Nazwata jg dziwkg i powiedziata o tym
catemu miasteczku. Ich rodzice rzecz jasna umierali ze wstydu.
A z tego, co styszatam, nasz pradziadek miat porywczy charakter.
Oboje chcieli, zeby twoja babcia oddata dziecko, bo cata ta sprawa
okryta naszg rodzine hanbg. Tylko ze Margaret najwyrazniej kochata
swojego Niemca i byta przekonana, ze on po nig wrdci. Jak wiesz,
zatrzymata dziecko, a rodzice sie jej wyrzekili.

Pokrecitam gtowa.

— Ale nie wrdcit.

Julie przygryzta warge.

— Wydaje mi sie, ze miat taki zamiar. Przynajmniej do czasu. — Po
chwili wahania podata mi koperty. Byty trzy, wszystkie pozoétkie na
brzegach.

Wpatrywatam sie w nie przez moment. Listy przystano
z Barnoldswick w Anglii. Ich nadawcg byt Peter A. Dahler.

— Pisat do niej — szepnetam.

Tylko co robit w Anglii po wojnie?

— Babcia mowita, ze listéw byto wiecej. Zachowata tylko te trzy —
Julie na chwile zamilkla. —Mysle, ze moze Louise miata cos
w rodzaju wyrzutdw sumienia i chciata, by jej siostra wiedziata, ze
temu cztowiekowi jednak na niej zalezato. Ale byto juz za pozno.

— A co z listem, ktéry moja babcia faktycznie dostata? — zapytatam.
— Przekazat mi go Jeremiah. Podobno byt od Petera. Pisat, ze
zamierza poslubi¢ inng dziewczyne. Nie planowat wrdci¢c po
Margaret. Twoja babcia go podrobita?

—Nie. To byt jedyny list, ktéry rodzice przekazali Margaret,
z oczywistych wzgledow. Ale z tego co wiem, naprawde przystat go
Peter Dahler. Przykro mi.

Pokiwatam gtowa. Zal ponownie $cisngt mi serce. Niezaleznie od
obietnic ztozonych w listach, ktore wtasnie trzymatam w reku, Peter
ostatecznie zawiodt mojg babcie. Moze lepiej, ze nigdy ich nie
zobaczyfa i nie robita sobie niepotrzebnych nadziei.



— Rzecz w tym — odezwata sie po minucie Julie —ze albo umiat
dobrze pisa¢, albo naprawde kochat twojg babcie. Trudno uwierzyc,
ze tak szybko sie odkochat. To po prostu nie ma sensu.

— Najmniejszego — przyznatam, myslgc o lisciku dotgczonym do
obrazu. — Czy moge je zatrzymac? — spytatam, unoszac listy.

Julie skineta gtowa.

— Nie wiem, czy ma to jeszcze jakies znaczenie, ale moja babcia
chyba naprawde zatowata tego, co zrobita. Mysle, ze w konhcu
dotarto do niej, ze zrujnowata zycie mtodszej siostrze.

Wstatam od stotu i schowatam listy do tylnej kieszeni.

— Jej zycie nie byto zrujnowane — odpartam. — Chociaz wydaje mi
sie, ze mogto w nim czegos brakowac. | chce zrozumiec€, co sie
wtedy stato.

Julie réwniez sie podniosta i odprowadzita mnie do drzwi.

— Gdybym mogta ci jeszcze jakos pomodc, odezwiesz sie? Jestem
ci winna chociaz tyle. Zwazywszy na to, co zrobita moja babcia.

Przytaknetam, podziekowatam i krétko jg przytulitam. Nie bylam
pewna, czy kiedykolwiek zaczne mysle¢ o Julie jak o czionku
rodziny, ale byta dla mnie tgcznikiem z tym fragmentem przesziosci
mojej babci, o ktérym nie miatam pojecia, a to juz cos znaczyto.

Wsiadtszy do samochodu, wyjetam listy z kieszeni, potozytam je
na fotelu pasazera i wtgczytam silnik. Umieratam z ciekawosci, zeby
je przeczytac, lecz wolatam tego nie robi¢ na podjezdzie Julie, bo
chociaz wtasnie tu rozpoczeta sie historia mojej babci, to rowniez
w tym miejscu ztamano jej serce. Chciatam sie od niego oddalic,
zanim otworze drzwi do przesztosci.



Rozdziat dziewiaty

Grudzien 1944

Dziwna sprawa z tg mitoscig, pomyslat Peter. Dorastasz, myslac,
ze bedziesz miat jakgs kontrole nad tym, kiedy i w kim sie
zakochasz. A pozniej zycie catkiem cie zaskakuje i zakochujesz sie,
gdy Swiat rozpada sie na kawatki, w osobie, ktoéra nigdy nie
przysztaby ci do gtowy, mieszkajgcej po drugiej stronie planety. Kto
by pomyslat, ze Peter znajdzie sie w Ameryce —ze zakocha sie
w Ameryce — nie mowigc juz o tym, ze pokocha Amerykanke, z ktorg
nie bedzie mu wolno rozmawiacé?

Ale stato sie. Bezsprzecznie. Teraz myslat tylko o Margaret
| wiedziat, ze ona tez o nim mysli, co wydawato mu sie jeszcze
cudowniejsze i bardziej nieprawdopodobne.

Margaret. Margaret Mae Evans. Peter nie wiedziat, czy istniato
kiedys piekniejsze imie, czy istniata doskonalsza kobieta.

Nagle dni przestaty by¢é tak meczgce i nie wlokly sie juz
w nieskonczonos¢, chociaz rece i nogi bolaty go bez przerwy,
a czasem Peter miat wrazenie, ze zemdleje z pragnienia na srodku
jednego z niekonczagcych sie pol trzciny. Teraz jednak prazgce
stonce byto czyms, na co czekat, bo kazdy dzien przynosit nadzieje,
ze zobaczy Margaret, nowg szanse zwrocenia na siebie jej uwagi
albo odezwania sie do niej nad waskim kanatem. Zamienienie
chocby kilku stow z tg dziewczyng sprawiato, ze znowu czut sie
normalnie i kompletnie, jak cztowiek decydujgcy o wiasnym losie,
a nie wiezien, ktorego zyciem kierowaty sity znajdujgce sie poza jego
kontrola.

Margaret czesto towarzyszyt Jeremiah, ktoremu pomagata, kiedy
Peter ujrzat jg po raz pierwszy. Chtopiec miat dwanascie lat, byt
szczupty jak na swoj wiek, ale jego rece byty silne i zylaste. Peter
wiedziat juz, ze Jeremiah potrafi ciezko pracowaé. Powinien chodzi¢



do szkoty, lecz zamiast tego wstawat o Swicie, tak samo jak
wiezniowie, i szedt do pracy na polu. Czasem scinat trzcine cukrowa.
Niekiedy Peter widziat go zbierajgcego stodkie ziemniaki albo
fasolke szparagowg na farmie Margaret albo ktorej$ z pozostatych
niewielkich farm otaczajgcych plantacje trzciny.

—Jego matka nie zyje — powiedziata ktoregos dnia Margaret do
Petera, gry ten pracowat na skraju pola.

Jak zwykle rozdzielat ich waski kanat oraz tysigc innych,
niewidzialnych barier. Peter marzyt, zeby jej dotkngc.

Zerknat na chtopca pielgcego grzadke przerosnietych ziemniakow
niespetna sto metréw dalej.

— A co z jego ojcem? Nie zalezy mu, zeby jego syn chodzit do
szkoty?

—To pijak —odparta Margaret. —Jeremiah musi zarabia¢, bo
inaczej straciliby dom. Straciliby wszystko.

Peter popatrzyt na chtopca ze zdumieniem.

— Ale to przeciez dziecko!

—W miejscach takich jak to —odparta smutho Margaret —
dziecinstwo nie trwa zbyt dtugo. — Wyraz jej oczu zmrozit Petera.
Pozniej dziewczyna zamrugata i odwrdcita wzrok. — Dlatego staram
sie pracowa¢ razem z nim — dodata. — Gdy jesteSmy na polu,
prébuje go uczy¢é. Rozmawiamy o historii, geografii i polityce. Chyba
pomogtam mu sie stac sie chtopcem, ktory pragnie zmienic¢ Swiat.

— | dobrze —odpart Peter. —Wszystkim nam powinno na tym
zalezeC.

— Tak. —Margaret usmiechneta sie niesmiato. —Wiele rzeczy
chciatabym zmienic, Peterze.

Popatrzyt na nig.

— Ja tez.

Dowiedziat sie od niej, ze musiata rzuciC szkote w wieku
szesnastu lat, zeby pomagac¢ rodzicom na farmie, i ze nie robi juz
sobie nadziei na studiowanie, bo sg bardzo biedni. Pochtaniata wiec
ksigzki wypozyczane z biblioteki znajdujgcej sie dwa miasteczka
dalej i starata sie przyswajac jak najwiecej poezji, historii i literatury.

— Chciatabym kiedys zobaczy¢ kawatek $wiata - wyznata
z malujgcg sie na twarzy determinacjg. — Nigdy nie wyjezdzatam



z Florydy, a jest tyle ciekawych miejsc, ktére musze zobaczy¢ na
wtasne oczy. Opowiesz mi, Peterze? Opowiesz mi o swiecie?

Snut wiec opowiesci o potrawach, ktérych probowat w Niemczech,
i plemionach, ktére spotkat w Afryce. Spiewat tradycyjne bawarskie
piosenki i opowiadat, jak dziadkowie zabrali go na caty miesigc do
Londynu, gdy miat szesc lat, i zjedli z nim podwieczorek w hotelu
Ritz. Méwit o tradycyjnej bozonarodzeniowej choince, ktorg stawiano
na rynku w jego rodzinnym miasteczku, i legendzie o Aniofku,
niemieckim odpowiedniku Swietego Mikotaja, a takze o polityce,
ubdstwie i o mechanizmach, ktére pozwolity Hitlerowi dojs¢ do
wiadzy.

Margaret opowiedziata mu z kolei o huraganach, ktére w roku
1926 i 1928 przeszty przez Belle Creek, niemal zmiatajgc je
z powierzchni ziemi. A takze o zaporze wybudowanej na zlecenie
Herberta Hoovera, ktéra pozbawita mieszkancow miasta plazy nad
jeziorem, ale tez uchronita ich przed katastrofami. Méwita o swojej
rodzinie: starszej siostrze Louise, cichej i wycofanej matce oraz
pracowitym i porywczym ojcu.

— Chciatbym ich kiedy$ pozna¢ — stwierdzit tesknie Peter ktéregos
popotudnia, kiedy Margaret zakradta sie na skraj pola, gdzie
pracowat, zeby da¢ mu szklanke wody. Wypit jga z wdziecznoscia,
a gdy uniost wzrok, ujrzat jej zasmucong mine.

— To niemozliwe — odparta, znizajgc gtos do szeptu. — Mdj ojciec
walczyt w wielkie] wojnie i nie ma dobrego zdania o Niemcach.
A moja siostra, c6z, w zesztym roku stracita narzeczonego,
Jimmy’ego. Zginat we Francji.

Peter poczut, ze jego zotgdek zaciska sie w supet.

— Bardzo mi przykro.

— Mnie tez. Byt mitym chtopcem, a Louise go kochata. Ale teraz,
no coz... — zawiesita gtos. — Obwinia za to caty nardd niemiecki.

Peter pokiwat gtowg. W pewnym stopniu to rozumiat i wspotczut
dziewczynie.

— Nienawidzi nas.

Juz pare razy widziat Louise i domyslit sie, ze jest siostrg
Margaret. Miaty takie same brgzowe falujgce witosy, obie byly
wysokie i smukte. Jednak podczas gdy zielone oczy Margaret
btyszczaty, zas petne wargi zawsze byly gotowe rozciggnac



w usmiechu, oczy Louise pozostawaly zimne i puste, a usta
zacisSniete w cienkg, surowg kreske. W te dni, gdy wiezniowie
pracowali w poblizu ich farmy, Louise czesto wychodzita na ganek ze
strzelbg w rece i po prostu tam stata, patrzgc na nich. Peter czut sie
wtedy nieswojo.

— Tak — odparta Margaret. — Ale ktéregos dnia zrozumie, ze Jimmy
zginagt na wojnie, o ktérej zdecydowali ludzie u wtadzy. To nie ty go
zastrzelites, ani zaden z twoich kolegow. A gdyby Jimmy nie zginat,
sam by zabijat. Na wojnie ludzie umierajg. Tak to juz jest.

Peter pomyslat o Ottonie i o tym, ze Smier¢ przyjaciela byta czyms,
czego nigdy nie brat pod uwage i czego bedzie zatowat do konca
zycia.

—Wojna jest ztem —odpart cicho. —Zmienia cie na gorsze,
niezaleznie od tego, po ktorej stronie stoisz. — A po chwili dodat: —
Nawet serca tych, ktorzy nie muszg walczy¢, twardniejg, nie
uwazasz? Pomysl, jak widzg nas miejscowi, tylko dlatego ze
jestesmy Niemcami.

Chociaz mieszkancy Belle Creek powoli zaczynali sie
przekonywac¢ do wiezniow —z reguty uprzejmych i pracowitych —
Peter wiedziat, ze tatwiej byto im postrzegac jencow wojennych jako
znienawidzonych wrogow anizeli ludzi niemajgcych wiekszego
wpltywu na swoj los.

—To mate miasteczko, a ich mieszkancy czesto majg mate
mozdzki — stwierdzita tagodnie Margaret.

Peter sie usmiechnat.

— To samo mozna powiedzie¢ o duzych miastach. Mate mozdzki
nie majg wiele wspolnego z geografia.

— Moze i nie — dziewczyna zamilkta na moment. — Nigdy nie bytam
w duzym miescie. Zabierzesz mnie tam kiedys?

Peter utkwit w niej spojrzenie.

— Zabratbym cie, dokgdkolwiek zechcesz, cho¢by do restauracji na
skromny positek. Ale teraz to niemozliwe.

Kiedy wyciggneta reke, zeby dotkng¢ jego ramienia, Petera
ogarneta fala ciepta.

— Nie zawsze tak bedzie.

—Masz w sobie tyle nadziei, Margaret. To jedna z tych rzeczy,
ktére w tobie kocham. — Otworzyt szerzej oczy, gdy dotarto do niego,



co wiasnie powiedziat, i poczut, ze ptong mu policzki. Nie zamierzat
sie jednak wycofywac¢, bo naprawde tak myslat. Kochat mndstwo
rzeczy w tej dziewczynie z drugiego kranca swiata. Wstrzymat
oddech, czekajgc na to, co mu odpowie.

Margaret tez sie zarumienita.

— Tak wiele cech odréznia cie od innych osob, ktére do tej pory
spotkatam, Peterze — zawahata sie. — Zadnej z nich nie darzytam tak
silnym uczuciem. Jak to mozliwe? Prawie sie nie znamy, a mimo to
czuje sie tak, jakbys stanowit nieodtgczng czes¢ mojej duszy.

— Niektdrzy po prostu sg sobie przeznaczeni — odpart Peter.

Pragnat jg pocatowac, ale straznicy stali zbyt blisko, a za co$
takiego mogliby go zastrzelic. Chociaz pocatunek byt niemal wart
tego ryzyka. Peter patrzyt Margaret w oczy przez dtuzszg chwile,
wyobrazajgc sobie zycie z nig, ich wspdlng przysztosé. Gdy
odwzajemnita jego spojrzenie, byt ciekaw, czy miata przed oczami
rownie piekng wizje.

Czasem rozmawiali na temat  historii i  stosunkow
miedzynarodowych. Kiedy indziej Peter rozsmieszat jg zartem
prze¢wiczonym poprzedniego wieczoru albo zachwycat opowiastkg
0 swoim rodzinnym miasteczku. Bardzo lubit, kiedy patrzyta na
wschod, jakby mogta tam dojrze¢ Niemcy, ktére tak chetnie jej
opisywat. Wiedziat, ze Margaret dobrze rozumie, dlaczego on kocha
SWO0jg ojczyzne pomimo tego, co sie w niej dzieje.

— Nie trzeba kochac jakiegos miejsca w stu procentach, zeby
nosi¢ je w sercu — stwierdzita ktéregos dnia na poczatku grudnia.
Powietrze nie byto juz tak wilgotne i chociaz rozpalone stonce wcigz
wisiato nad gtowami, praca stata sie znacznie znosniejsza. — Belle
Creek zawsze bedzie moim domem, chociaz nie wszystko jest tu
dobre.

— Tak — zgodzit sie Peter.

Wiedziat, co miata na mysli, bo wypowiadajgc te stowa, zerkneta
przez ramie na Jeremiaha z takim smutkiem w oczach, ze i jemu
zrobito sie przykro.

Margaret zwrdcita sie w strone Petera i zapytata cicho:

—Czy to prawda, co piszg w gazetach o obozach dla Zydow
w Niemczech i Polsce?



Peter poczut, jak krew odptywa mu z twarzy. Nie miat pojecia
o istnieniu tych obozdéw podczas stuzby w Afrika Korps, ale w obozie
jenieckim w Belle Creek straznicy dawali im do czytania gazety,
w  ktoérych  rozpisywano sie o zwyciestwach aliantow
i potwornosciach, ktorych dopuszczali sie Niemcy. ,Zwykta
propaganda —mamrotali do siebie niektorzy wiezniowie po
zgaszeniu Swiatet. — Nie moze by¢ inaczej. Amerykanski rzad chce
po prostu, zebysmy sie odwrdcili plecami do wtasnego narodu”.
Peter miat swéj rozum. Opisy tego, co dziato sie w obozach, nie
mogty byC dziennikarskim wymystem. Poza tym byt Swiadkiem
deportacji swoich sgsiadow, zmuszonych na dtugo przed tym, jak
pozbawiono ich sklepéw, domoéw i wolnosci, do noszenia zoiych
gwiazd.

— Nie wiem — odpart wreszcie. — Ale obawiam sie najgorszego.

Nie dodat, ze nie wie, czy kiedykolwiek zdotatby sobie wybaczyc¢
noszenie niemieckiego munduru, gdyby te opowiesci okazaty sie
prawdziwe.

Margaret smutno pokiwata gtowa.

— Chciatabym powiedzie¢, ze nie umiem sobie wyobrazi¢, by
ludzie mogli sie traktowa¢ w ten sposob. Jednak kazdego dnia
jestem swiadkiem sytuacji, przez ktére zaczynam watpi¢ w ludzkosc.
— Ponownie spojrzata na Jeremiaha. —Nie ma najmniejszego
powodu, zebysmy wszyscy nie byli traktowani jednakowo, Peterze —
dodata.

A pozniej, wczesnym rankiem w dniu poprzedzajgcym Wigilie,
Peter i Maus pracowali na wschodnim krancu plantacji, jakies
czterysta metrow od farmy Margaret, gdy ustyszeli krzyki. Jej krzyki.
Peter nie wahat sie ani chwili; puscit sie biegiem w kierunku,
z ktérego dobiegaty, a Maus, przeklinajgc siarczyscie, pobiegt za
nim. Peter styszat dobiegajgce zza ich plecéw wrzaski gonigcych ich
straznikéw, ale on byt szybszy, o wiele szybszy, poniewaz napedzat
go lodowaty, rozpaczliwy strach.

Nic jednak nie przygotowato go na widok sceny, ktorg zastali
miedzy drzewami tuz za farmg Margaret.

Jeremiah zwisat z gatezi wysokiej sosny, powieszony za szyje,
wymachujgc szalenczo nogami, a z jego obnazonej klatki piersiowej
sptywata krew.



Margaret wcigz krzyczata, gdy zjawit sie Peter. Oplatata ramionami
uda chtopca, usitujgc dzwigna¢ go do gory, zeby odcigzy¢ jego szyje.
Miata na sobie biatg bawetniang sukienke, ktdra zdgzyta przesigkngc¢
szkartatng krwig Jeremiaha.

Peter btyskawicznie podbiegt do dziewczyny i uwolnit jg od
ciezaru. Z ulgg zauwazyt, ze chtopiec oddycha, chociaz ptytko.

— Margaret, nic ci nie jest? Zrobili ci co$? — zawotat, kiedy Maus
przybiegt tuz za nim i wydawszy okrzyk zaskoczenia, rzucit sie
koledze na pomoc.

Po paru sekundach na polance zjawili sie Harold i jeszcze jeden
straznik, Carl, krepy mezczyzna z wyciggnietg bronig, wrzeszczgcy
do Petera i Mausa, zeby potozyli sie na ziemi. Obaj jednak staneli
jak wryci, gdy omietli wzrokiem catg te scene.

— Co u diabta?! —wydyszat Harold, chowajgc bron. Zawahat sie
tylko na sekunde, zanim kazat Carlowi wdrapa¢ mu sie na ramiona.

Peter w milczeniu podat Carlowi swoj karczownik, a ten cigt grubg
line do momentu, az Jeremiah, ciezki i bezwtadny niczym worek
maki, osungt sie w ramiona Mausa. Ten potozyt go delikatnie na
ziemi, a utamek sekundy pozniej Margaret otulata go wilasnym
ciatem, szlochajgc rozpaczliwie i sprawdzajgc, czy chtopiec oddycha.

Peter, Maus i straznicy przez chwile stali nieruchomo, popatrujgc
na siebie w milczeniu.

— Myslatem, ze chcesz uciec —zwrdcit sie wreszcie Harold do
Petera.

— Nie, prosze pana — odpart ten. — Ustyszatem jej krzyki.

Wszyscy spojrzeli na Margaret. Peter czut przemozne pragnienie,
by do niej podejsc, przytuli¢ jg i pocieszyC, ale wiedziat, ze nie moze
tego zrobi¢ w obecnosci straznikow. Uczucia, ktdre do niej zywit —
miat nadzieje, ze odwzajemnione — byly zakazane.

— Co tu sie stato, panienko? —zapytat Harold. — Kto jest za to
odpowiedzialny?

— Nie wiem — wyszlochata Margaret, ale poniewaz unikata wzroku
straznika, Peter domyslit sie, ze ktamie. — Prosze, czy ktos mdgtby
mi pomaoc zaniesS¢ go do mojego domu? Musimy wezwac lekarza.

Harold i Carl wymienili spojrzenia. Potem Harold popatrzyt na
Petera.



— Dahler, ztap go pod pachy. Ja chwyce za nogi. Maus, podtrzymuj
tutow. Ostroznie.

Bez stowa wolno podniesli Jeremiaha z ziemi. Chiopiec jeknat,
a Peter ustyszat, jak Harold mamrocze pod nosem:

— To przeciez dziecko, na litos¢ boskg. Jak ktos mogt zrobi¢ cos
takiego dziecku?

Za ich plecami Carl pomagat Margaret wstac¢ z ziemi, a gdy sie na
nim wsparta, Peter poczut zadziwiajgco silne uktucie zazdrosci. To
on powinien jg pocieszac, stuzy¢ ramieniem, ocierac jej fzy. Zamiast
tego Carl —jego réwiesnik — tulit jg i mamrotat jej cos do ucha. Peter
przetknagt gniew i skoncentrowat uwage na Jeremiahu, ktory, wcigz
nieruchomy i zakrwawiony, wyglgdat na znacznie mniej niz
dwanascie lat.

Mezczyzni w milczeniu zaniesli chtopca do domu Margaret i Peter
po raz pierwszy przekroczyt jego prég. Gdy juz oswoit wzrok
z mdlym sSwiattem i pomogt potozy¢ Jeremiaha na wystuzonej
kanapie w salonie, rozejrzat sie uwaznie. To byto zycie Margaret,
miejsce, z ktorego pochodzita i w ktorym spedzita tak wiele czasu.
Pragngt zapamieta¢ to wszystko: wypaczong podtoge, wyblakte od
stonca zotte zastony w kwiatki, unoszacy sie w powietrzu zapach
smazonej ryby, drobinki kurzu tanczgce w porannym Swietle.
Przyziemne rzeczy, ktore sprawiaty wrazenie magicznych.

Margaret wcigz ptakata, gdy weszta do domu razem z Carlem,
a Peter zrobit krok w jej strone.

Maus szybko wyciggnat reke i chwycit go za ramie.

— Mach nicht — odezwat sie cicho i stanowczo. Nie rob tego.

Peter od razu przypomniat sobie, gdzie jest i kim jest. Bezradnie
patrzyt, jak Margaret znika w krotkim korytarzu, a po chwili zjawia sie
z powrotem z rolkg bandaza i butelkg spirytusu.

— Czy mozesz oczysci¢ i zabandazowa¢ mu rany? — zapytata,
podchodzgc do Petera. —| zadbaC, zeby nie cierpiat? Musze
zadzwonic¢ po lekarza.

— Panienko —odezwat sie Carl, robigc krok do przodu
I spoglgdajgc surowo na Petera. —Ten chtopak jest wiezniem.
Niemcem. My sie wszystkim zajmiemy.

— Nie. — Odpowiedz Margaret byta natychmiastowa
i zdecydowana. — Widziatam, jak niost Jeremiaha. Obchodzit sie



z nim ostroznie i delikatnie. — Spojrzata na Petera, a on przez chwile
patrzyt na nig. Widziat w jej oczach determinacje, smutek i gniew;
znowu miat ochote jg przytuli¢ i pocieszy¢. Mocny uscisk Mausa na
ramieniu byt jedyng rzeczg trzymajgcg go w miejscu. — Zostanie
tutaj. Ufam mu. Pan musi sprowadzi¢ szeryfa.

Carl wyraznie sie zawahat, ale Harold odpowiedziat za niego:

— Zrobi to. Prawda, Carl?

Ten popatrzyt krzywo na kolege, ale postusznie wyszedt z domu.
Harold przez chwile stat bez ruchu, rozglgdajgc sie po pokoju, az
w koncu jego wzrok zatrzymat sie na Peterze, ktéry odsunat sie od
Mausa, pochylit sie nad Jeremiahem i zabrat sie do przemywania ran
alkoholem. Chtopiec drgnat, ale nie odzyskat przytomnosci.

Peter uniost wzrok i zobaczyt, ze Harold mu sie przyglada.
Straznik patrzyt na niego jeszcze przez moment, jakby sie nad
czyms$ zastanawiajgc, a potem wyraz jego twarzy ztagodniat.

— Chcesz sie zajgc tym chtopcem, Dahler? — zapytat.

—Tak jest —odpowiedziat Peter. —Znam zasady udzielania
pierwszej pomocy. Moge z nim zosta¢ do przyjazdu doktora.

Harold skingt gtowa.

— Céz, w takim razie dziataj. Zaczekamy z Mausem przed domem
na przyjazd szeryfa, na wypadek gdyby zjawity sie tu te totry. —
Zwrdocit sie w strone Margaret. — Zgadza sie panienka?

Margaret pokiwata gtowa.

— Dziekuje.

Harold po raz kolejny spojrzat na Petera, usmiechnat sie smutno,
jakby wszystko rozumiat, i dat zna¢ Mausowi, zeby poszedt z nim.
Kiedy zamknety sie za nimi drzwi, Peter popatrzyt na Margaret.

— On wie — stwierdzita krétko dziewczyna. — Musi o nas wiedziec.
W przeciwnym razie nie zostawitby mnie samej z wiezniem.

Peter przytaknat.

— | nie prébowat nas rozdzieli¢. — Byto to szokujgce, ale Peter czut
sie zbyt oszotomiony, zeby to sobie w petni uswiadomi¢. — Margaret,
co sie stato Jeremiahowi?

Chtopiec gwattownie zaczerpywat powietrza, gdy on polewat
alkoholem rozciecia na jego skoérze. Klatka piersiowa Jeremiaha
wyglagdata jak pocieta smagnieciami bicza. Jego ciemng skore



przecinato ponad dwadziescia ran i wszedzie byta krew, ktora
broczyta rowniez z twarzy.

— Dobry Boze — wymamrotat Peter.

— Oni prébowali go zabi¢, Peterze — odparta Margaret. — Gdybym
nie zjawita sie w pore i ich nie sptoszyta...

Popatrzyt na nig ze zdumieniem.

— Widziatas, jak to robili?

— Tak —szepneta. — Najchetniej zabitabym ich gotymi rekami.
Skrzywdzi¢ w ten sposob dziecko... — urwata i zamkneta oczy.

Peter wyciggnat reke i scisnagt dton Margaret. Chciat jg przytulic,
ale najpierw musiat sie zajg¢ Jeremiahem, ktory stracit mnostwo
Krwi.

— Co doktadnie sie stato?

Margaret odetchnetfa gteboko.

— Raymond Chambers oskarzyt go o kradziez kurczgt z jego
farmy.

Peter pokrecit gtowa.

— Jeremiah nie mogtby tego zrobic.

Margaret rowniez pokrecita gtowa.

— Oczywiscie, ze nie. Predzej umartby z gtodu niz wyciggnat reke
po cudze. Ale Chambers jest po prostu ztym cziowiekiem.
Najgorszym.

— Co miat przeciwko Jeremiahowi?

Margaret przygryzta warge.

— W zesztym tygodniu Jeremiah pracowat na jego farmie, zeby
zarobi¢ troche wiecej pieniedzy, ktorych rozpaczliwie potrzebuje,
a Chambers odméwit mu zaptaty. Zwymyslat go i powiedziat, ze
Jeremiah i jemu podobni nadal powinni by¢ niewolnikami. Jeremiah
poszedt do szeryfa w sprawie braku zapfaty, a szeryf rozesmiat mu
sie w twarz i wyrzucit go z biura. Musiat jednak rozmawiaC¢ o tym
z Chambersem. To nie moze by¢ przypadek, ze tydzien pdzniej
Jeremiah nagle zostat oskarzony o kradziez.

— | dlatego go... zlinczowali? — zapytat Peter i popatrzyt na chtopca
oniemiaty z przerazenia. —Nie mozesz tu zosta¢, Margaret. Nie
mozesz dtuzej zy¢ w takim miejscu.

— A jaki mam wybor? — zapytata. — Brakuje mi pieniedzy, zebym
mogta zaczg¢ nowe zycie gdzies indziej. Ale musze znalez¢ sposob,



zeby odesta¢ stgd Jeremiaha, bo teraz bedzie mu grozito
niebezpieczenstwo.

Peter w milczeniu odkazat rany chtopca. To, jak go potraktowano,
byto wprost niewyobrazalne. Jeremiah na pewno by umart, gdyby
Margaret nie przyszta mu z pomoca, a i teraz istniato ryzyko, ze nie
przezyje. Stracit duzo krwi, a Peter widziat na polu bitwy mezczyzn,
ktdrzy umierali w wyniku mniej powaznych obrazen. Wojna to jedno,
ale powieszenie cztowieka — nie, dziecka — na drzewie i zachtostanie
go prawie na sSmier¢ byto czyms nieludzkim.

Margaret odezwata sie pierwsza.

— Raymondowi Chandlerowi pomagato czterech mezczyzn -
odezwata sie tak cicho, ze ledwie zdotat jg ustyszeC. — Jednym
z nich byt mgj ojciec.

Peter gwattownie uniost gtowe.

— Twoj ojciec?!

Margaret znowu sie rozptakata.

— Peterze, gdybys widziat, jak na mnie spojrzat, kiedy wpadtam na
polanke... Miat w oczach tyle nienawisci. Jak on mogt zrobi¢ cos
takiego?

Peter szybko sie podniost i przytulit dziewczyne.

— Nie jestes tu bezpieczna, Margaret.

— On by mnie nie skrzywdzit — odparta. — Nie w obecnosci matki.
Nic mi nie grozi. Ja po prostu... W gtowie mi sie nie miesci, ze
jestem coérkg cztowieka zdolnego do takiego okrucienstwa.

Peter pomyslat o wkasnym ojcu: zimnym i surowym.

— Nie musimy byc¢ tacy jak nasi rodzice — powiedziat. — Mozemy
stac sie lepsi od nich.

— Bogu dzieki.

Przez chwile Margaret wyptakiwata mu sie na piersi, a on mocno
ja tulit, czujgc wzbierajgce pod powiekami fzy. Nie byt w stanie jej
pomdc i to go dobijato. Dopdki byt wiezniem, nie mogt chronic
Margaret. Nie bedzie przy niej, zeby jg ocalic, jesli ktos sprobuje
zrobic€ jej krzywde.

Z zewnatrz dobiegt odgtos nadjezdzajgcego pojazdu, a pdznigj
meskie gtosy. Peter miat nadzieje, ze to lekarz i ze wreszcie
Jeremiah trafi w rece kogos, kto bedzie w stanie uratowa¢ mu zycie.



— Mierzi mnie mysl, ze nie moge cie obroni¢ — wymamrotat Peter
we witosy Margaret. — | ze nie moge zrobi¢ nic, zeby ci pomaoc.

Odsuneta sie i spojrzata na niego.

— Peterze, przy tobie wszystko wydaje sie lepsze.

Przez chwile patrzyli na siebie, a pozniej, zanim zdazyt sie
zastanowiC, Peter nachylit sie i jg pocatowat. Zareagowata
btyskawicznie. Miata miekkie usta i delikatny jezyk, a ich pocatunek
miat posmak przysztosci. Po raz pierwszy podczas tej z pozoru
niekonczacej sie wojny, w sSwiecie wywroconym do gory nogami
Peter byt w stanie wyobrazi¢ sobie swoje zycie poza tg chwilg.

Odgtosy z zewnatrz sie przyblizaty i Margaret odsuneta sie od
niego.

— Kocham cie, Peter — wyszeptata.

Wiepit w nig zdumione spojrzenie. Jak to mozliwe, ze pokochata
kogos$ takiego jak on?

— Ja tez cie kocham —wyznat. — A gdy wojna sie skonczy, wroce
po ciebie, Margaret. Wiem, ze odeslg mnie do Niemiec, ale wroce
| zabiore cie stgd. Ochronie cie. Zbuduje z tobg nowe zycie.

— A ja bede czekac, Peterze. Dopoki bedziesz zyt, nie przestane
cie wypatrywac.

Rozlegto sie pukanie do drzwi, a gdy Margaret poszta otworzyc,
Peter juz miat wrazenie, ze jg traci. Kiedy patrzyt, jak lekarz
podbiega do Jeremiaha, jego serce przepetniaty w réwnej mierze
mitoS¢ i strach.



Rozdziat dziesigty

Przejechawszy wzdtuz niekonczgcych sie pdl trzciny cukrowej,
zatrzymatam sie wreszcie na niewielkiej stacji benzynowej,
pierwszej, na jakg traflam od chwili wyjazdu z miasteczka.
Zaciggnetam hamulec i ostroznie wyjetam z pozotktej koperty jeden
z listow, pochodzacy z lipca 1946 roku. Zobaczytam staranne
pochyte pismo.

Najdrozsza Margaret!

Pisze do Ciebie znowu z obozu w Anglii, rozpaczliwie modligc sie
o to, by ten list trafit w Twoje rece. Musze przyznac, ze jestem
przerazony tym, jak dftugo sie do mnie nie odzywasz. Mam nadzieje,
ze to wytgcznie problemy z pocztg, obawiam sie jednak najgorszego
i gdy leze wieczorem, nie moggc zasngc, zastanawiam sie, czy nie
spotkato Cie cos strasznego.

Dni sg monotonne i ponure, nawet latem. Stonce czesto Swieci tu
przez wiele godzin bez chwili wytchnienia, a ziemia jest spieczona
I popekana, zasypana gruzem z powodu bomb zrzuconych przez
Niemcow na ten sielski krajobraz. Kazdego dnia pracuje bez
wytchnienia, ranigc sobie palce do krwi, i pokutuje za grzechy moich
rodakow. Jak moglismy nie przewidziec, kiedy Hitler popychat nas do
walki wiele miesiecy temu, ze wfasnie tak to sie skonczy? Czasami
znajduje buty, okulary i czapki i zastanawiam sie, jaki los spotkat
ludzi, ktorzy je nosili. MySle o tym, czy zgineli, i doskwiera mi
poczucie winy. Miasta mozna odbudowac, ale nie da sie przywrocic
ludziom zycia.

Nie mam pojecia, kiedy odeslg mnie do domu i nie osmielam sie
pytac. Na tej zrujnowanej wyspie mieszka za duzo ludzi, ktorzy
stracili na wojnie swoich synow, ojcow i braci. Na razie wystarczy mi
to, ze w ogole zyje.



Marze o dniu, w ktorym znowu Cie zobacze, i modle sie, by
nadszedt mozliwie szybko.

Tymczasem nosze Cie w moim sercu i szukam ukojenia we
wspomnieniach. Zawsze bede Cie kochat, Margaret, i modle sie o to,
zebym jak najszybciej mogt Cie znowu wzigC w ramiona.

Na zawsze Twaj,

Peter

Przeczytatam list dwukrotnie, zanim go ztozytam i schowatam do
koperty. W gtowie miatam teraz jeszcze wiekszy zamet. Skad pisat
Peter Dahler? Z jakiegos obozu jenieckiego w Europie? Niewatpliwie
brzmiato to tak, jakby przebywat tam pod przymusem, tylko czyim?
Wydawato mi sie, ze po zakonczeniu wojny jency byli odsytani do
swoich krajow. A jednak w lipcu 1946, czyli ponad rok po
zakonczeniu dziatan wojennych w Europie Peter jeszcze nie dotart
do domu.

Mimo to wcigz myslat o Margaret. Jesli pisat prawde, to nadal
kochat jg catym sercem i planowat po nig wrdoci€. Co sie pdézniej
zmienito? Czy w koncu poczut sie sfrustrowany jej brakiem
odpowiedzi? Ale jesli nawet tak byto, to jak mogt sie nie domysilic, ze
to rodzina nie przekazuije jej listdw od niego?

Pozostate listy, pierwszy z pazdziernika 1946, drugi z lipca 1947
roku byty krotsze. W pierwszym Peter napisat:

Najdrozsza Margaret,

mingt ponad rok, odkgd po raz ostatni trzymatem Cie
w ramionach, i obawiam sie, ze zaczynam zapominac, co to znaczy
czu¢ Twdj dotyk. Staram sie przywotywac tamte chwile, gdy
zamykam oczy, ale czas mija, a ja nie mam od Ciebie zadnych
wiesci i zastanawiam sie chwilami, czy tylko mi sie nie przy$nitas. To
catkiem mozliwe, nie sgdzisz? Wojna byta przeciez koszmarem,
potworng wizjg, z ktorej nie potrafie sie otrzgsngc. Moze bytas tylko
stodkim przerywnikiem, promykiem Swiatta w caftej tej ciemnoSci.
Musze jednak wierzyc w to, ze istniejesz naprawde, ze nasza mitoS¢
tez jest prawdziwa i ze ktéregos dnia znowu Cie przytule. Gdy ten
dzien nadejdzie, kochana Margaret, nigdy juz Cie nie puszcze.

Na zawsze Twoj,



Peter

Ostatni list byt jeszcze krotszy, a czytajac go, poczutam, ze sie
rozklejam. Peter napisat:

Najdrozsza Margaret,

nowy rok nastat w mroku, bo nie ma Cie przy mnie i nie odzywasz
sie do mnie od ponad pottora roku. Jesli catkiem zniknefas z mojego
Swiata, nie wierze juz w to, ze nadejdzie wiosna, zakwitng kwiaty,
a natura odrodzi sie po raz kolejny. Bo tylko Ty, stodka Margaret,
Jjestes powodem, dla ktorego zyje. Jeste$ Swiattem w ciemnosSci,
ktore z dnia na dzien staje sie coraz stabsze. Czekam na Ciebie,
droga Margaret, z sercem przepetnionym mitoscig.

Na zawsze Twaj,

Peter

Przeczytatam ostatni list kilka razy, rozkoszujgc sie nim jak poezja,
a potem schowatam go do koperty i odtozytam na fotel pasazera
razem z resztg. Zaczeto mi brakowac tchu, gdy wpatrywatam sie
w koperty, ktore siedemdziesigt lat temu przebyty droge przez
Atlantyk, ale nie zdofaty dotrze¢ do adresatki.

Pie¢ minut pozniej wcigz siedziatam w milczeniu, patrzgc na listy,
gdy nagle co$ sobie uswiadomitam: Peter pisat do Margaret
w styczniu 1947 roku z jakiegos obozu w Anglii. Tymczasem list
przekazany mi przez Jeremiaha, w ktérym byto napisane, ze Peter
nie wroci po Margaret, zostat wystany w grudniu 1945, czyli ponad
rok wczesniej, z Niemiec. Chociaz charakter pisma wydawat sie
bardzo podobny, nie byto szans, zeby mogt go napisac Peter. Ktos
Z jego rodzinnych stron napisat do Margaret, chcac jej ztamac serce.
To, co Peter napisat w swoich listach, pokazuje, ze nie miat zamiaru
porzuca¢ Margaret.

Z bijgcym sercem przekrecitam kluczyk w stacyjce i wyjechatam
z powrotem na gtowng droge. Ktos celowo rozdzielit Margaret
i Petera, a oni dali sie oszukaé. Pytanie tylko kto i dlaczego?
Rodzina mojej babci miata w tym swoj udziat, ukrywajgc listy od
niego. Czy po drugiej stronie oceanu w podobny sposob dziatata



inna osoba, nie przekazujgc Peterowi listow od Margaret?
Nabieratam przekonania, 2ze odpowiedzi nalezy szukac
w Niemczech, skad pochodzit obraz. Jednak wiekszos¢ ludzi
zaplgtanych w historie mojej babci tu, w Stanach Zjednoczonych, juz
nie zyla. Tak samo mogto by¢ tam; te listy napisano przeciez
siedemdziesiat lat temu.

W drodze powrotnej z Belle Creek czutam, ze jestem jeszcze dalej
od odkrycia prawdy niz na samym poczatku moich poszukiwan.
Zaczynatam miec¢ niepokojgce wrazenie, ze tak naprawde nigdy nie
znatam swojej babci.

Moja komorka zadzwonita tuz po tym, jak skrecitam w kierunku
Turnpike na skrzyzowaniu Yeehaw, i na ekranie wyswietlito sie imie
Scotta.

— Hej — przywitat sie, gdy odebratam. — Chyba znalaztem co$ na
temat Petera Dahlera. Tak jakby.

Oddech uwigzt mi w gardle.

— Naprawde?

— W kazdym razie jest to jakis trop. Udato mi sie znalez¢ w bazie
tylko jednego Petera Dahlera o drugim imieniu zaczynajgcym sie na
LA”, ale ten cztowiek jest za stary, zeby mogt byC osobg, ktorej
szukasz. Peter August Dahler, urodzony w tysigc osiemset
dziewiecdziesigtym siddmym.

— Aha. — Scisneto mnie w gardle.

— Ale urodzit sie w Holzkirchen, skad przystano list. Podejrzewam,
ze mogt to by¢ ojciec twojego Petera. Znalaztem informacje, ze
Peter August Dahler miat dwoch synow. Nie udato mi sie ustali€ ich
imion, ale urodzili sie w tysigc dziewiecset dwudziestym pierwszym
I dwudziestym czwartym roku. O co zaktad, ze jeden z nich jest
Peterem A. Dahlerem, ktory wylgdowat w Stanach?

—No tak, wiek sie zgadza. — Obaj bracia mogliby juz walczyc
w czasie drugiej wojny Swiatowej i zakochaC sie w mojej babci
w potowie lat czterdziestych. — Znalazte$ cos jeszcze?

— Akt zgonu Petera Dahlera urodzonego w tysigc osiemset
dziewiecdziesigtym siddmym. Zmart tuz po siedemdziesigtce. Pod
ostatnim znanym adresem Petera Dahlera seniora w Monachium
jest zameldowany niejaki Franz Dahler. Namierzytem jego prawo
jazdy i wyglada na to, ze urodzit sie w dwudziestym czwartym.



— Monachium —wymamrotatam. — To moze byC¢ brat cztowieka,
ktérego szukam. Czy on zyje? Musiatby mieC teraz grubo ponad
dziewiecdziesiat lat.

— Nie natrafiem na akt zgonu. A po synu urodzonym
w dwudziestym pierwszym roku przepadt wszelki slad.

— Ale to chyba zly znak? Gdyby byt w wojsku, powinien figurowaé
w bazie.

— Niekoniecznie —odpart Scott. —Rozmawiatem ze swoim
kontaktem w londynskim ,Timesie” i dowiedziatem sie, ze duza
liczba akt wojsk niemieckich z tamtego okresu ulegta zniszczeniu. —
Styszatam w tle odgtos stukania w klawiature. — Musze kohczy¢, Em.
Mam nadzieje, ze ci to pomoze. Wysle ci adres mailem, dobra? Jest
tez numer telefonu, pod ktéry probowatem dzwoni¢, ale nikt nie
odebrat. Chyba nie jestesmy w stanie nic wiecej zrobi¢. Moze uda
sie znalez¢ kogos w Niemczech, kto by ci pomaogt.

— Dzieki, Scott. Doceniam to, co dla mnie zrobites.

— Jestes mi winna randke.

Usmiechnetam sie wbrew sobie.

— Jasne. Ja stawiam.

Roztgczyt sie, a ja odtozytam telefon na lezgce na fotelu obok listy.
W gtowie miatam metlik. Wszystkie drogi prowadzity do Monachium.
Musiatam wiec znalez¢ sposob, zeby sie tam dostac.

*

W nocy prawie nie zmruzytam oka, a gdy wreszcie wstatam
z t6zka o szostej rano, pierwsze, co zrobitam, to zadzwonitam pod
numer Franza Dahlera w Monachium, ktory dostatam od Scotta.
Odczekatam az osiem sygnatow, ale nie wigczyta sie nawet poczta
gtosowa. Sprobowatam jeszcze dwa razy: o 6smej i jedenastej,
pracujgc nad artykutem dla czasopisma ,Seventeen”, lecz zanim
zdgzytam wybra¢ numer po raz czwarty, o trzeciej po potudniu, czyli
dziewigtej wieczorem czasu w Monachium, rozmyslitam sie. Moze
Franz Dahler celowo ignorowat moje telefony, poniewaz dzwonitam
Z nieznanego numeru? A moze juz nie mieszkat pod tym adresem?
Nie miatam pojecia, jak go namierzy¢, skoro tkwitam po przeciwnej
stronie oceanu, uzbrojona wytgcznie w adres i numer telefonu.



Otworzytam wyszukiwarke lotdw w nadziei, ze uda mi sie znalez¢
bilety do Monachium w przystepnej cenie, ale najtansza podréz
powrotna w najblizszym tygodniu liniami Turkish Airlines, i to
z dwiema przesiadkami, kosztowataby 1162 dolary i trwataby ponad
trzydziesci godzin w jedng strone. Air Berlin oferowat loty za 1520
dolaréw, ale podroz réwniez bytaby dtuga: szesnascie godzin
w jedng strone. Obydwie opcje byty dla mnie za drogie, zwazywszy,
ze dopiero co stracitam state zrodto utrzymania. Poza tym
musiatabym jeszcze optaci¢ hotel w Monachium. Nie byto mnie sta¢
na wydanie ponad dwodch tysiecy dolaréw na wycieczke. Ceny
biletow w nastepnym miesigcu okazaty sie niewiele nizsze, zresztg
nie chciatam czekac tak dtugo. Mogtabym polecie¢ do Monachium
z Aer Lingus réwno za miesigc za 1064 dolary, jednak do tego czasu
trop obrazu mogtby sie catkiem urwac. Nie, musiatam leciec teraz.

Wesztam na swoje konto emerytalne — przynajmniej to jedno
traktowatam powaznie jako wolny strzelec — i sprawdzitam saldo. Nie
chciatam tego robi¢, lecz w razie potrzeby mogtam pozyczyc
pienigdze na bilet od samej siebie. Skoro babcia przygarneta mnie
w najtrudniejszych chwilach mojego zycia — kiedy bytam w cigzy,
samotna i przerazona —to przynajmniej tak mogtam jej sie
odwdzieczy¢. Mimo to czutam niepokdj. Wydajac tak duzg kwote,
praktycznie pozbawitabym sie jakiegokolwiek zabezpieczenia
finansowego, a nie miatam pojecia, czy uda mi sie zachowac
ciggtosc zlecen.

Bijgc sie z myslami, godzine podzniej zadzwonitam do ojca, zeby
zda¢ mu relacje. Stuchat w milczeniu, gdy opowiadatam mu o swojegj
wizycie u Julie, a takze o tym, czego dowiedziatam sie z listéw i od
Scotta.

— Wydaje mi sie, ze Peter Dahler nie miat zamiaru zostawi¢ babci
Margaret — zakonczytam. — Mysle, ze z jakiegos powodu nigdy nie
otrzymali swoich listobw i oboje mysleli, ze to drugie zapomniato.
Moze Peter jednak wrocit do Belle Creek, ale babcia zdazyta sie juz
stamtgd wyprowadzic.

Ojciec przez chwile nic nie mowit.

—No i co teraz? —odezwat sie wreszcie. — Co twoim zdaniem
powinnismy zrobic?



— My? — Nie chciatam, zeby to zabrzmiato niegrzecznie, ale sam
pomyst, ze dziatamy razem, wydawat sie niedorzeczny.

— Chce ci poméc — odpart. — Chodzi 0 mojg matke, Emily. Poza
tym ta sprawa jest zbyt przyttaczajgca, zebys mogta sie nig zajgc
sama.

— Tato, jestem dziennikarkg i zajmuje sie takimi rzeczami na co
dzieh — oznajmitam sztywno, poirytowana jego stowami. — Wcale nie
czuje sie przyttoczona.

— Przepraszam. Nie chciatem, zeby to tak zabrzmiato. — Westchnat
gteboko. — Chodzito mi o to, ze we dwdjke bytoby nam fatwiej.

— A kiedy wiasciwie robilismy co$ we dwdjke?

Zawahat sie, ale tylko na chwile.

— Kiedy bytas mata. Ty i twoja mama bylyScie najlepszg druzyna,
jakg miatem.

Jego odpowiedz tak mnie zaskoczyta, ze na moment oniemiatam.
Nie wiedziatam, jak zareagowaé, wiec tylko odchrzgknetam
| powiedziatam:

— Chyba powinnam lecie¢ do Monachium.

Reakcja ojca byta btyskawiczna.

— Masz racje. Lece z toba.

— Co? Nie. Nie musisz tego robic.

— Znasz niemiecki?

— Nie.

— A ja tak. Przynajmniej troche.

— Tato...

— Zaptace za naszg podréz — przerwat mi. Ustyszatam stukanie
w klawiature. Przez sekunde bytam przekonana, ze nasza rozmowa
tak mato go obchodzi, ze zaczat pisa¢ do kogos mail. Po chwili
jednak znowu sie odezwat. —Jutro po potudniu jest lot do
Monachium. Nastepnego dnia bylibySmy na miejscu. Zgodz sie, to
zabukuje bilety.

— Nie, tato. Znajde sposob, zeby tam dotrzec. — Nigdy nie prositam
ojca o ztamanego centa; duma mi na to nie pozwalata.

— Ale przeciez wiasnie stracitas state zrodto utrzymania. — W tle
znowu rozlegto sie klikanie. Staratam sie nie braé tych stow do
siebie. — Mozliwe, ze konczy nam sie czas. Jesli Franz Dahler zyje,
kto wie, ile mu jeszcze zostato? Jest po dziewiecdziesigtce, tak?



A nawet jesli nie uda nam sie go znalez¢, czy nie bytoby dobrze
sprawdzi¢, skad pochodzi obraz, dopodki lu