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MIRKA

Marysia Mazuréwna umarta, bo ukasita ja zmija. Powiedziala nam o tym stara Maciejowa i zanio-
sta si¢ ptaczem. Maciejowie byli dziadkami Marysi. Mama i ojciec stali przed stodota i stuchali z niedo-
wierzaniem. Skad by si¢ u nas wzigta zmija? — pytali zdumieni. Jestescie pewni, Maciejowa? Co do mnie,
nie bytam zdumiona. Skoro zmija ukasita Marysig, to musiala tam by¢.

Podczas pogrzebu dawato si¢ wyczué podniecenie, jak zapowiedz pozniejszych wydarzen. Wies
pozegnala Marysie, tego pigknego aniotka, ktory zasnat w Panu, jak méwit ksigdz Witold. Znatam dobrze
Marysie. Uparta, pyskata i wszedzie jej bylo pelno, prawdziwe utrapienie. Na pewno nie byta aniotkiem,
a databym sobie reke uciaé, ze po ukaszeniu wrzeszczata niczym opetana i wcale nie zasneta w Panu.

Wriasnie dlatego umarta, ze byla niegrzeczng dziewczynka. Ukradta Stefaniakom — okazalo si¢
potem — kawatek boczku, ktory suszyt si¢ u nich w spizarni. Stefaniaki dopiero co kupity gdzies po kry-
jomu kawal $wini, bo ich najstarsza corka, ghupia jak but Kryska, miata wyj$¢ za Romka, kawalera
z sgsiedniej wsi. | Stefaniak, ktory zobaczyt Marysi¢ wychodzacg oknem z czyms$ pod koszula, poszedt
prosto do Mazura, ktory Marysie ztapal, spral na kwasne jabtko, a potem zamknat w Szopie, zeby jeszcze
sobie przemyslata straszny czyn. Tam wlasnie nieszczesna zakonczyta swoj o$mioletni zywot.

Pono¢ Mazur wrocit do szopy, bo zdziwito go, ze za drzwiami cisza, a corka nie probuje wyjs$¢
przez dach. | znalazt ja martwa, a obok siedziata, czy tez lezata sobie w Spokoju, zmija. Mazur byt tak
zdumiony, ze pozwolit gadowi odpetzna¢. Wie§ musiata mu zatem uwierzy¢ na stowo, chociaz ksigdz
Witold i ci, ktorzy szykowali Marysie do pogrzebu, w tym moja matka i ojciec doktor, widzieli dwie
dziurki na nodze dziewczynki.

Zastanawiatam si¢, czy wing za jej Smier¢ obarczg Stefaniaka czy Mazura. A moze wszystko
skupi si¢ na winowajczyni, ktora odpetzta w las. Nie trzeba byto dlugo czekaé. Najpierw wies zwrocita
si¢ przeciwko Stefaniakowi, ktory miat boczek. C6z winne dziecko, pewnie glodne byto, szeptano. Prze-
ciez jest bieda. Glodujemy. Stefaniak skad miat pienigdze na swini¢. Sam $winia. Winny. Potem szepty
zaczely parzy¢ plecy Mazura, ktory nie dos¢, ze zbit dziewczynke, to jeszcze zamknat ja w szopie. Po co
zamykat, mowiono, gad tylko czekat, zeby zatopi¢ ze¢by w szyi dziecka. Winny. Styszatam te glosy i led-
wie powstrzymywatam sig, aby nie sprostowac, ze zmija ukgsita Marysi¢ w nogg, a nie W szyje.

Wies podzielita si¢ na dwa obozy. Jedni, w tym moi rodzice, trzymali z Mazurem, ktory z zalu za
jedynym dzieckiem pit na umor i bit swojg babe, matke Marysi. Mazurowej nikt nie zalowat. Pamigtano,
ze Mazur wzial jg bez posagu, sierote niepotrafiagcg zliczy¢ do trzech, a ta zamiast zdrowych, pracowitych
synow data mu jedng jedyng Marysie, ktora diabla miata za skora, chociaz niby to jak umierata, zamienita
si¢ w aniotka. Gdyby mnie kto$ pytal, tobym powiedziata, ze to Mazurowa byta dobra i cicha, pracowata
ponad sity i sama byta jak aniot, jesli anioty moga by¢ takie brzydkie i brudne.

Pozostali oskarzali Stefaniaka, ktéremu si¢ dobrze powodzito, a wszyscy wiedzieli dlaczego. Byta
zatem okazja, aby sprawi¢, zeby mu si¢ przestato tak powodzié. Stefaniak wiedziat, ze za boczek, czy tez
$mier¢ dziecka, co na jedno wychodzito, moze zaptaci¢ wysoka cene. Postanowit si¢ zatem zabezpieczy¢
przed ludzkim gniewem. Zaczat od tego, ze przetozyt wesele Kryski. Kryska nie zrozumiata, dlaczego
,»ojciec jej to robig”, i wywrzaskiwata swoje zale, az Stefaniak sprat ja tak, ze sama nie chciata bra¢ §lubu
z siniakami na r¢kach i twarzy. Przyszty maz si¢ za nig nie ujat, co wiecej, zaraz si¢ obrazit, ze niby Ste-
faniaki afront mu robig, i po tygodniu wzigt $lub z panng ze swojej wsi, a dwa dni po $lubie poszedt po
drewno do lasu i tam nastgpit na ming. Nic z niego nie zostato. Ludzie pomysleli, ze Pan Bog jednak wini
Stefaniaka za nieszczescie Marysi, chociaz jak to On, okazatl swoje niezadowolenie w bardzo pokretny
Sposob. Ale nie powinnam tak mowié, bo to straszny grzech.

| wtedy sie zaczeto. W biaty dzien ludzie weszli Stefaniakowi do stodoty i zabrali cale ziarno na
zasiew. Chociaz Kryska i Stefaniakowa zawodzity, to dwoch silnych chtopa trzymato Stefaniaka, a reszta
wynosita worki. Potem podpalili stodote, a ziarno poszli podzieli¢ migdzy siebie. Efekt byt mizerny, bo
zaraz Mazury ze Stefaniakami ugasili ogien, a chtopy poklocily si¢ o ziarno i czgs¢ poszta na zmarnowa-
nie. Mazur mruknat, Zze to on powinien dosta¢ ziarno, kiedy Stefaniak mu dzigkowal, ze on jeden stanat
W jego obronie.

— Bierz! Bierz, bracie! — powiedzial mu na to.

Ale Mazur nie wzial, tylko splunal i poszedt. Nastgpnego tygodnia kto§ dopadt w lesie Kryske



I sobie z nig pouzywat.

— Glupia byta, ze powiedziala. — Podstuchatam rozmowe¢ rodzicow z Matysiakowa, ktora wie-
dziata o wszystkim, co si¢ dzieje we wsi. — Mogla cicho siedzie¢, toby si¢ nie wydato, ze jest zhanbiona.

— Jak miata nie powiedzie¢, kiedy ja baby zakrwawiong znalazty? — wyszeptata gniewnie mama. —
Co im winna Kryska?

— Przeciez nie o nig szto. Kryska ptaci za grzechy ojca.

— Na pewno to byly nasze chlopy, a nie Rosjanie? — dostyszatam gtos taty.

— Jakie grzechy, kiedy Marysia ukradta boczek! — W tej samej chwili mama uderzyta gniewnie
szmatg o stot. Robila tak zawsze, kiedy si¢ ztoscita, chociaz przyznac trzeba, ze zloscita si¢ niezwykle
rzadko. — Pan Bog by ja sadzil, a tak Mazur zamknat w szopie.

— | co, Mazura wina? — Tato stukat palcami po stole.

— Mazura wina, Stefaniaka wina, zmii wina — burknegta Matysiakowa. — Pan Bog tak chcial. To
wam powiem.

| zaraz zaczeta mowic, ze gdyby nie to, co si¢ dzieje dokota, toby zmii nie byto, a bylby Pan Bog.
No nie wiem.

— A ja wam powiem, pani Matysiakowa, ze to wcale nie tak... — odezwat si¢ tato, ale dalej nie
dostyszatam, bo musiatam odejs¢ od drzwi.

Pan Bog chcial wyraznie, zeby Stefaniak zamienit si¢ w Hioba, biblijnego nieszczgénika, o kto-
rym opowiadat nam, dzieciakom, ksigdz Witold. Ta opowies¢ zrobita na mnie na tyle duze wrazenie, ze
zachwiata mojg wiarg. Chociaz nie mowitam tego gtosno, juz duzo wczesniej przestatam wierzy¢, ze Bog
jest dobry, wystarczyto tylko rozejrze¢ sie¢ dokota, zeby nie mie¢ zadnych watpliwosci. Po opowiesci
0 Hiobie przestatam jednak wierzy¢ w madros¢ Boga. Skoro Bog zachowuje si¢ jak chlopy z naszej wsi,
to nie moze by¢ madry. I po raz pierwszy pomyslatam, ze skoro Bog nie jest ani madry, ani dobry, to
moze po prostu W ogole go nie ma. Bo zabrat tez Stefaniakowa, ktora na wie$¢ o nieszczesciu corki udata
si¢ do jednego z gwalcicieli — Jaska Wygodki. Powiedziata mu, Zze ona nijakiej pretensji nie ma i zeby
Jasiek ozenit si¢ z Kryskg. Na dowod dobrych intencji przyniosta chleb. Jasieck Wygodka Stefaniakowa
wys$mial, ale chleb wzigl. I zjadl. A potem padt, bo byta w nim trutka na szczury. Razem z Jaskiem zycie
oddali jego brat Jedrek i ojciec Marek, ktorzy takze zjedli chleb, $miejac si¢ z ghupiej Kryski i jej starej,
brudnej matki. Potem Stefaniakowa poszta do drugiego winowajcy itam juz nie powtarzata sprawy
z chlebem nadziewanym trucizna, tylko wyjeta n6z spod spodnicy i zatopita go w szyi Tadka Konopki,
ktory umierajac, pono¢ spytat ghupio:

— Zaco?

Nie wiem, czy Stefaniakowa mu odpowiedziata. Wiedzac, ze jej los jest przesadzony, wrocita do
siebie i usiadta na tawce przed domem, nakazawszy Krysce, zeby nie wySciubiata nosa z chatupy. Prosto
w piers dzgnagt Stefaniakowg widtami Leluk, mtodszy brat Tadka Konopki. Ksigdz Witold mial zatem
pi¢¢ ciat do pochowania i lekkomys$lnie postanowit pogrzeba¢ je jednego dnia, przy okazji dajac ludziom
ze wsi kazanie na temat tego, czym jest bezsensowna zemsta. Ludzie nie zrozumieli jego stow albo nie
chcieli zrozumie¢, bo rzucili si¢ do wymierzania sprawiedliwosci zaraz pod koSciotem, chociaz ksigdz
krzyczat, ze ich wszystkich pochtonie ogien piekielny.

Nie wiadomo, co by si¢ stato, bo Bartek Wojtkoéw juz zamierzat si¢ na ksiedza, kiedy Stefaniak
postanowit zakonczy¢ sprawe. Wyciagnat sznur 1 zagrozil, ze si¢ powiesi. Nie zeby kto$ si¢ tym przejal,
ale kazdy chciat zobaczy¢, czy dotrzyma obietnicy, to po pierwsze, a po drugie, czy nie trzeba bedzie mu
w tym pomoéc. Pomoéc najbardziej cheiat Mazur, ktory sobie przypomniat o Marysi i 0 tym, ze co$ powi-
nien ugrac¢ na $mierci Stefaniaka. Mazurowa go wprawdzie odciggata i wzywata do opamigtania, ale jej
nie stuchat. Walnat zon¢ w gltowe i kazat wraca¢ do domu i drzwi zamkng¢. Na krotko cata niemal wies,
wyjawszy ksigdza Witolda, moich rodzicow oraz mnie, zjednoczyta si¢ w zamiarze wspolnego wymierze-
nia dziwnej sprawiedliwosci, jaka w ich mniemaniu bytoby powieszenie Stefaniaka. | pewnie by to nasta-
pito, chociaz Stefaniak si¢ wahat, ale od strony wsi nadbiegt Wicek, chtopak Farynow, wiejski gtupek.

— Wojna si¢ skonczyta. Hitler kaput! — wrzasnat.

* * *

Cata rodzina Danusi przezyta. Kiedy wrocilismy do Warszawy, rodzice, uszczgsliwieni, ze nasza
kamienica na Marszatkowskiej wcigz stoi, zabrali si¢ do sprzatania i ratowania tego, co zostato, przy
czym zostato bardzo niewiele. Ja pobiegtam szuka¢ mojej najlepszej przyjaciotki. Warszawa wygladata
jak jedno wielkie cmentarzysko. Nie zyli ludzie, nie zyly domy, nie zyly drzewa. Kiedy mijatam mogity,
zamiast szuka¢ znajomych nazwisk, zamykatam oczy. Nie chcialam czyta¢ tych imion, nie chcialam wie-
dzie¢. Przynajmniej na poczatku.



Siedziata w kucki przy studni na Hozej i dtubata patykiem w skrawku gotej ziemi. Az mi si¢ stabo
zrobito z radosci na jej widok.

— Mirka — powiedziata, ale wcale nie wygladata na zdziwiong, jakby to, Ze i ja zyje¢, bylo czyms$
oczywistym.

— Co robisz? — Przycupne¢tam obok nie;j.

— Szukam skarbu — wyjasnita powaznie. — Zakopatam przed powstaniem.

To byla nasza ulubiona zabawa. Wystarczylo wykopaé plytka dziure w ziemi i potozy¢ w niej
koraliki, kwiatki, liscie. Przykrywato si¢ wszystko szklem. Tak mozna bylo bez konca skarb zakopywac,
odkopywac i cieszy¢ nim oczy.

— Znalaztas? — spytatam.

Pokrecita glowa.

— Kto$ wykopal. — Westchneta. — Pewnie gdy chcieli jakiego$ trupa zagrzebac.

— Cos$ ty, ghupia — zaprotestowatam. — Trupow si¢ nie grzebie przy studniach.

— Sama jeste$ glupia. — Danusia wzruszyta ramionami. — To nie jest studnia, tylko pompa.

— Na jedno wychodzi — upieratam si¢. — Przy wodzie nie wolno.

Wstata 1 otrzepata spodniczke.

— Kiedy wrocitas? — przeszta do konkretow.

— Rano — odpowiedziatam. — Wszyscy twoi zyja?

— No — stwierdzita lekkim tonem. — Alek w oflagu, ale pisal, ze wraca. Mama pisata do Tereski,
zeby si¢ nie martwita.

Alek byt starszym bratem Danusi. Walczyt w Szarych Szeregach i poszedt do powstania. Kochat
sie¢ w mojej siostrze Teresce. A ona w nim. Nic nam nie méwita, matpa jedna, chociaz musiata wiedzie¢,
ze wszyscy Frankonscy przezyli.

— Czemu w oflagu? — spytatam.

— No, po powstaniu... — Danusia wzruszyta ramionami, ale potem popatrzyta na mnie jako$ tak
krzywo i powiedziata: — Tych, ktorzy przezyli powstanie, zaciggneli do Pruszkowa. Duzo osob wywiezli
do obozoéw, tych, ktorzy walczyli, zotnierzy znaczy, do oflagu. Alek trafit gdzies w glgb Rzeszy, ale pisat
stamtad i mowil, ze bardzo dobrze ich traktujg. Studiowat tam nawet. Inzynierig.

To byto cos$. Alek, nie dos¢, ze pigkny jak marzenie, odwazny jak grecki heros, to jeszcze inzy-
nier. Tereska jest szczgsciarg.

— Nie byto was, to nie wiesz — Danusia dodata pogardliwie.

Nie moja wina, ze musieliSmy ucieka¢ z Warszawy, bo mama i ojciec dziatali w konspiracji.
Mama, przedwojenna nauczycielka, prowadzita tajne komplety, ojciec byt lekarzem. Pamietam, jak
w kuchni wyciggat jednemu chtopakowi z r¢ki odtamki pocisku, a mnie i Teresce kazal mocno go trzy-
mac¢. Chlopak wyt i si¢ rzucal, bo tak go bolato. Potem lezat u nas w domu, a ja poitam go woda, podczas
gdy Tereska Scierata z podtogi w kuchni zakrzeptg krew. Wszyscy mi powtarzali od rana do wieczora,
zebym nikomu nic nie mowita, nawet w najwiekszej tajemnicy, jakbym byla jakas gtupia i nic nie rozu-
miata. Oczywiscie, ze nic bym nie pisngta, nawet na mgkach.

Rodzice pewnie poszliby do powstania, ale na szczescie dla nas wszystkich, najbardziej dla Tere-
ski, kto$ nas wsypat jeszcze w marcu i zrobili nam kociot. Nikogo akurat nie bytlo w mieszkaniu. Ja sie-
dziatam u Danusi, Tereska wybrata si¢ na spacer z Alkiem, ojciec byt w szpitalu, w pracy, a mama juz nie
pamigtam gdzie. To matka Danusi uprzedzita nas, ze w mieszkaniu sa Niemcy. Zobaczyta ich, jak wcho-
dzili od tytu i zaczaili si¢ na nas. Ja pobiegtam po ojca do szpitala, Danusia w Lazienkach odnalazta Tere-
sk¢ 1 Alka, ajej mama tak dtugo krazyta po ulicy, az dostrzegta, jak moja wraca, i uprzedzita ja o akcji
Niemcow. Nie poszlismy juz do domu. Jak stalismy, pojechali$my na wie$, do Babci Hrabiny.

Babcia Hrabina nie byla moja babciag. Moja babcia zging¢ta zaraz na poczatku wojny, w pierw-
szych dniach wrzesnia. Szta wiejska drogg razem z innymi ludzmi, gdy nadlecial messerschmitt. Ja i jesz-
cze kilkanascie osob zastrzelili z tego samolotu, z karabinu. Nie wiedzielismy, Zze tak mozna. Potem
zaczeli bombardowa¢ Warszawe i to tak, ze ojciec miat pelne r¢ce roboty w szpitalu — prawie stamtad nie
wychodzit. I kiedy Niemcy zaczeli nas bombardowac, a babcia zgineta, ojciec stwierdzit, ze to jest jakie$
nieporozumienie ta cata wojna i najlepie;j ja przeczekac, bo zaraz si¢ skonczy. Tak si¢ wyrazik:

— To jest jakie$ jedno wielkie nieporozumienie. Hitler chce co$ osiagnaé, a jak osiagnie, wroci do
siebie.

—Jedyna nadzieja w Anglii i Francji — méwita mama, ktora chyba nie wierzyta w to nieporozu-
mienie. Wolala wierzy¢ w zachodnie mocarstwa, ktore mogly Hitlera pokona¢ w kilka dni, ale jako$ si¢
nie zlozylo.



W ramach tego przeczekania ojciec wystal nas na wies, do domu panstwa Grzegorzewskich, herbu
jakiego$ tam, ktorzy przed wojng zatrudniali moja babci¢ jako gospodyni¢. Porzadna rodzina. Od razu nas
przyjeli. Dali nam do dyspozycji domek ogrodnika i czekalismy, az ,,wszystko si¢ skoniczy”. Czekalismy
tak do wiosny 1940, a potem wroécilismy do Warszawy. Wojna trwala w najlepsze. Szkoty nie byto. Tere-
ska od razu poszta do harcerstwa, konczyta kursy pierwszej pomocy, a mama zacze¢la po kryjomu uczy¢
polskiego swoja dawng klase. Tato pracowat w Szpitalu Dziecigtka Jezus. Wszystko si¢ udato. Kiedy
znow pojechalismy na wies, przed powstaniem, prawie cata rodzina Grzegorzewskich nie zyta, a w ich
dworze mieszkali Niemcy. Babcia Hrabina siedziata w domku ogrodnika i umierata z glodu, bo ludzie ze
wsi dojrzeli $wietng okazje, aby ,,znienawidzonemu panstwu” pokazac, gdzie jego miejsce. Wszystko jej
zabrali, bo tak si¢ ztozylo, ze niczego nie schowata. Ani bizuterii, ani pieniedzy. To byt rozbdj w bialy
dzien, tyle Ze nie byto si¢ komu poskarzy¢. Jak nas zobaczyla, to az si¢ poptakata z radosci, i tak zamiesz-
kaliSmy z nig w dwoch izbach. Mama i ojciec natychmiast si¢ Babcig Hrabing zajeli, a wie§ szeptata, ze
jakbysmy byli madrzy, tobySmy poczekali, az umrze, i majatek przejeli. Wiesniacy niby zyczliwi, ale
w tyzce wody by utopili. Niektorzy byli jednak porzadni, chociazby taka Matysiakowa. Jak Niemcy si¢
dowiedzieli, ze si¢ do Babci Hrabiny sprowadzilismy, to bardzo si¢ interesowali, kto my jestesmy i skad
si¢ akurat tu wzi¢lismy. Rodzice byli w strachu, Zze zamiast pod murem w Warszawie zastrzelg nas w lesie
i w dole pochowajg. I Matysiakowa pomogta, cho¢ chyba liczyta na to, ze po wojnie Babcia Hrabina
odzyska dwor i my si¢ tam wprowadzimy, a i jej co$ skapnie. Niby jak mielibysmy przeja¢, skoro nic nie
byto nasze. Ale babing zesmy odratowali i jeszcze zywili, bo grosza przy duszy nie miata, mimo ze hra-
bina. Moja rodzina nie byta madra w takim sensie, w jakim pojmowata to wie$. Tato leczyt za darmo, gdy
widzial, Ze nie maja czym zaptaci¢. Mama na szczg$cie nie uczyta wiejskich dzieciakéw, bo uznali z tata,
ze zawsze we wsi moze si¢ znalez¢ kto$, kto na nich doniesie. Cale dnie tyrata jednak w polu Matysiako-
wej, a potem nawet u innych, zalezy, kto zaptacit. Glownie ja jej pomagatam, bo Tereska byta w takiej
rozpaczy, ze musiata z Warszawy wyjecha¢, zostawi¢ Alka i wszystkie kolezanki z konspiracji, ze nie
nadawata si¢ do niczego. A juz kiedy powstanie wybuchto, trzeba ja byto w szopie zamkna¢ jak nieszczg-
sng Marysie i pilnowa¢, zeby nie uciekta i nie poszta walczy¢. I tak doczekalismy konca wojny, a potem
wrociliSmy do tych ruin, ktére byty naszym domem. Babcia Hrabina, ktorg zdazyliSmy polubi¢, a nawet
pokocha¢, pojechata z nami. Nie mogta zosta¢ we wsi. Nie wiedziatam dlaczego, ale wyjezdzalismy
stamtad po nocy, w pospiechu, wigc powdd musial by¢ powazny. Styszatam tylko, jak mama ptakata,
a ojciec powtarzat, ze musimy jechaé¢, bo nie ma na co czeka¢. Babcia Hrabina tez ptakata i mowita, ze
Rosjanie wroca. 1 Ze to zwierzeta.

— Karasie zgingty — powiedziata nagle Danusia, przerywajac moje mysli. — | Iwonka. Kryska
Pograzanka i Janka od Olszakoéw. Franka Banasiowna i Felek Potocki. | Stefan. Z naszej klasy zostaty-
smy tylko my i Amelka z Tadkiem. I nikt wiecej.

Serce zatrzepotato mi w piersi. Stefan Zamieniecki zginat. Nie, tylko nie on.

— Skad wiesz? — spytatam z gardtem $cisnietym zalem. — Skad wiesz, ze Stefan?

Znow wzruszyta ramionami.

— Nie ma go — odpowiedziata.

Danusia juz taka byta. Wojna, nie wojna, nic nie bylo w stanie wyprowadzi¢ jej z rownowagi ani
wywota¢ w niej uczucia zalu czy radosci.

— Ale kiedy? | gdzie zginat?

—Pod koniec powstania. Kto$ widziat, jak wchodzit do kanatéw, a potem Niemcy ich dopadli
i rozstrzelali wszystkich.

Rozptakatam si¢. Tylko nie Stefan, nie ten pigkny, madry chtopak, ktory umiat strzela¢, zdobywat
szczyty Tatr i niczego si¢ nie bat. Nie mdj ukochany przyjaciel.

— Przestan si¢ maza¢, Mirka — burkngta Danusia. — Trzeba zy¢ dale;j.

Latwo powiedzie¢, trudniej zrobi¢. I jakie to zycie bez nich wszystkich? Bez Stefana.

* * *

Pod koniec maja do domu wroécita Halina Muraniec, kolezanka naszej Tereski. Nie wiedzie¢
czemu zrobiono z tego wielka tajemnicg. Ojciec przywiozl ja nocg i wniost na gore owinigta kocem. Nie
widziatam dobrze w ciemnosci i nie bytam przekonana, ze to Halina, bo przed wojna byta dorodng pan-
nicg, taka, co to jak Jagienka tylkiem mogta orzechy thuc, a teraz na rgkach ojca wygladata niczym
dziecko.

— Kiedy wyzwolono obdz, wazyta ledwie trzydziesci kilo — styszatam moja mame rozmawiajaca
z Tereska.

Tereska dowiedziata si¢, ze Alek zyje i jest w oflagu, wigc nie miata juz takiego zalu o powstanie.



Czekata na jaka$ wiadomo$¢ od niego, taka tylko dla niej, i po cichu planowata $lub, chociaz mama
powtarzata jej, ze ma dopiero dwadziescia lat i nie skonczylta szkoty.

— Pytatam pani Murancowej, czy moge ja odwiedzi¢, ale si¢ nie zgodzita — odparta Tereska stro-
skanym glosem.

— Nie dziwig si¢. Podobno miata najpierw pojecha¢ do sanatorium, ale uznano, ze przy rodzinie
szybciej dojdzie do siebie.

Wiedziatam, ze w obozach koncentracyjnych robili ludziom straszne rzeczy, gtodzili, bili i zabi-
jali. Znatam takich, ktorzy trafili do OswigCimia czy Ravensbriick, glownie sgsiadow, znajomych bliz-
szych i dalszych, zabranych z fapanki albo wywiezionych tam z Pawiaka. Niektorzy, jak panstwo Kor-
bowscy czy Ulaszkiewiczowie, jeszcze kiedy trwata wojna, dostali listy §wiadczace, ze ich bliscy nie
wroca. Inni dostali takie tragiczne wiadomosci po wojnie. Pamigtam, jak panstwo Murancowie cieszyli
si¢, ze Halinka przezyta. Pani Murancowa upiekta na t¢ okoliczno$¢ ciasto i poczestowata catg kamienice,
chociaz wszyscy jej radzili, zeby schowala cukier i make, bo szkoda ich na przyjemnosci, kiedy taka
bieda.

— A nie mogli poprosi¢ taty, zeby zbadat Halinke? — Nie wytrzymatam i ujawnitam, ze podstu-
chuje, ryzykujac bure.

Mama na szcze$cie nie zbesztata mnie, tylko odpowiedziata z zalem w glosie:

— Myslelismy, ze tak zrobig. Tata im proponowal, ze zajmie si¢ dziewczyna, ale nie chcieli. Pani
Murancowa ma jg zawiez¢ do Zakopanego, do rodziny. Gorskie powietrze jej pomoze.

Tereska poszta jednak odwiedzi¢ Halinkg, a pani Murancowa pozwolita jej zobaczy¢ corke. Moja
siostra wrocita z oczami zogromniatymi z przerazenia, zamkneta si¢ w naszym wspolnym pokoju i dlugo
ptakata. Mama, tata i na koncu ja pukali$my do drzwi, az wreszcie wyszla i rzucita si¢ mamie w ramiona.

— No ale co sig¢ stalo? — spytatam.

— Wszystko sie stato. Wszystko — odpowiedziata Tereska, a potem zamknela si¢ z mamag i nawet
Z tatg nie chciala rozmawiac.

Danusia wiedziata nieco wigcej o Halinie.

— Ona tam zwariowata. Zwariowata w obozie. Muszg jej pilnowaé, zeby nie wyskocCzyla przez
okno.

— Skad wiesz? — spytatam. — | co to znaczy ,,zwariowata”?

— Mama moéwita — odparta i dodata: — Pono¢ dlatego nie zostawili jej w tym sanatorium. Bo pro-
bowata si¢ czyms$ otru¢. A potem chciata wyskoczy¢ przez okno.

— Ale dlaczego? — Nie mogtam zrozumiec.

— Nie wiem. — Danusia tym razem wyjatkowo nie wzruszyta ramionami.

— Przeciez przezyta, prawda? Tylko to si¢ liczy. Sama tak mowitas.

Poczutam znéw dojmujacy zal na mysl o Stefanie i odwrocitam si¢, zeby Danka nie widziata tez
naptywajacych mi do oczu.

— Prawda — przytakneta przyjaciotka, ale jakos$ niepewnie. — Niby tylko to si¢ liczy, ale wida¢ nie
dla wszystkich. Moja mama tak mowi. I jeszcze ze Halinka nie moze zapomnieg.

— W tym Zakopanem jej pomoga? — spytalam, bo wcigz chcialam zrozumieé, co si¢ stato
z Halinkg i czemu pani Murancowa na zmiang z panem Murancem pilnujg corki, zeby si¢ nie otruta.

— Przed wojng jedna moja kuzynka byta tam w sanatorium, bo miata poczatki gruzlicy. | ja wyle-
czyli — przypomniata sobie Danka.

— | co si¢ z nig stato?

— Nic — odpowiedziata nieuwaznie. — Ona byta z Krakowa. Zastrzelili ja na ulicy.

— Halinie na pewno pomoga w Zakopanem — stwierdzitam z nadzieja w glosie.

Uwazatam, ze to bardzo niesprawiedliwe, ze Halinka przezyta, a teraz dzieje si¢ co$ takiego, ze
nie chce zy¢.

— Na pewno. — Danusia popatrzyta w dal. — Wrdci taka sama gruba, jak byta kiedys.

Na chwile zjednoczyty$my si¢ w wierze, ze bedzie jak Kiedys. Jak wtedy, gdy Halinka byta gruba.
* * *

W tajemnicy chodzitam na Stare Miasto, zeby szuka¢ grobu Stefana. Dowiedziatam si¢, do kto-
rego kanalu wszedt i kiedy stato si¢ nieszczgscie, ze Niemcy wcale nie wrzucili granatu do $rodka i Ste-
fana nie rozerwato. Wpuscili gaz i ludzie zaczeli si¢ dusi¢, dlatego wyszli. Tamci tylko na to czekali.
Ustawili ich pod murem i rozstrzelali. Potem pochowano ich w kilku zbiorowych grobach. Niemcy byli
tacy skrupulatni, ze kazali postawic tabliczki z nazwiskami zabitych. Nie wszyscy jednak mieli przy sobie
dokumenty, dlatego brak nazwiska na grobie nie zawsze byt jednoznaczng wskazoéwka dla szukajacych



swoich bliskich.

lle razy wchodzitam na Dhuga, tyle razy wyrastala przede mna niewidzialna $ciana. Nie mogtam
zrobi¢ kroku. Widziatam groby z daleka i nie bylam w stanie wej$¢ miedzy nie. Probowatam si¢ zmusic,
ale nogi zaczynaty mi drzec¢, kolana si¢ uginaty i zawracatam, aby przeptakac reszte dnia w ukryciu. | tak
kilka razy, dzien w dzien. Wreszcie prawie si¢ poddatam, bo posztam tam siédmy raz i stato si¢ to samo.
Gdy juz dotartam do Dlugiej, zatrzymatam si¢ przed kupa cegiet, ktore kiedy$s byly czyim$ domem,
zaczetam sig trza$¢ i ani wte, ani wewte. Tyle ze tym razem nie bylam sama. Jaka$ pani, ktora najwyraz-
niej czula to samo co ja, wzi¢ta mnie za rgke i powiedziata, ze mozemy po6j$¢ szukaé razem. I tak
magiczny dotyk jej dloni odczarowal moje stopy i kolana. Zrobitam pierwszy krok. Za nim nast¢pny
I jeszcze jeden.

— Kogo szukasz, dziewczynko? — spytata ta mita pani. — Mamy? Taty?

— Stefana. To byl moj przyjaciel...

— Ja syna. Pono¢ tu wlasnie zginal.

Powiedziata to spokojnie, ale widziatam, Ze jest przejgta, a poza tym dlon, ktorg mi podata, byta
mokra i drzaca.

— Jest pani pewna, ze tu zginal?

Pokrecita glowa. Stusznie, czego tu by¢ pewnym w takiej sytuacji. Znajdzie cztowiek grob — Zle,
nie znajdzie, tez zle, bo tylko meke si¢ przedtuza.

— Jak si¢ nazywa? — spytatam, pomagajac jej pokonaé¢ pozostatosci barykady.

— Jan Garwon — wyszeptata i musiatam jg podtrzymac¢, zeby nie upadta.

Lezat zaraz za stertg gruzu. Na niewielkim kopczyku kto$ wypisat bardzo wyraznie imig i nazwi-
sko. Pojedynczy grob. Nie mogto by¢ mowy o pomyice.

— Bardzo mi przykro — bakngtam, bo nie wiedziatam, co powiedziec.

Nie patrzyta na mnie, nie ptakata, tylko oddychata bardzo szybko, az w koncu osungta si¢ na
kolana, kaleczac sobie skore.

— Proszg pani, prosze pani... — Probowatam postawi¢ jg na nogi.

—1dz, dziecko, idz... — poprosita. — Szukaj dalej, szukaj dalej.

Nie chciatam i$¢, nie chciatam znalez¢ Stefana. Wystarczyto, ze ona odnalazta syna.

— Zostang przy pani — odpartam.

Czutam, ze moge co$ zrobi¢ dla tej nieszczesnej kobiety — sta¢ przy niej i czekaé, az nabierze tyle
sit, zeby wsta¢. Nie puszczatam jej reki, tak samo jak ona nie puscita mojej u wrét ulicy Dhugiej.

— Zabiorg¢ panig do nas — powiedziatam btagalnym tonem. — M¢j tata jest lekarzem, na pewno pani
pomoze.

— Nie trzeba — szeptata, trz¢sgc sie jak osika.

Nie wiedziatam, co trzeba zrobi¢, jesli si¢ znalazto czyj$ grob. Zglosi¢ to wtadzom? Zagadaé¢ do
zolnierzy, ktorzy przeprowadzaja ekshumacje?

— Zostane z panig — stwierdzitam stanowczo i usiadtam koto niej, wprost na ziemi. Jacy$ ludzie
nas omingeli. Pewnie tez szukali bliskich.

— Idz, prosze — powtorzyta, ale ja si¢ upartam i nie datam si¢ przegoni¢. Czutam, Ze nie moge jej
zostawic.

Kiedy odzyskata troche sit, odprowadzitam ja do domu na Wilczej, w ktorym mieszkata, bo za nic
nie chciata i8¢ do nas.

— Jakby trzeba byto pomoc, to pani zapyta o Mirke Pataczkowne — powiedziatam. — Marszatkow-
ska czterdziesci cztery.

— Miat tylko dziewigtnascie lat... — Patrzyta na mnie duzymi, smutnymi oczami.

Przygladatam si¢ jej poszarzatej twarzy. Kobieta wygladata teraz, jakby byta babcig tego chto-
paka, ktory zginat, nie matka.

— Mirka Pataczkéwna — powtorzytam. — Marszatkowska czterdziesci cztery. M9j tato jest leka-
rzem. Pomoze pani.

Odprowadzitam jg wzrokiem. Weszta do czgsciowo zburzonego domu i znikneta mi z oczu. Diugo
tam statam, nim wrocitam do siebie. Cieszytam sie, ze nie znalaztam Stefana.

* * *

Ludzie wracali. Rodziny znajomych, znajomi znajomych, znajomi sgsiadow. My nie czekalisSmy
na nikogo. Mama i tato nikogo juz nie mieli. ZnalisSmy losy niemal wszystkich bliskich sasiadow. Mama
dowiedziata sie, ktore z jej kolezanek przezytly, ale powiedziata o tym tylko tacie, a potem zamknela si¢
w pokoju i ptakata.



Tato z poczatku nie mowil, kto ze szpitala zginat podczas powstania. Niemal wszystkich lekarzy
zydowskiego pochodzenia zabili wczesniej — w getcie albo w obozach koncentracyjnych. Z jego kolegow
Polakow przezyto tylko dwoch, ale nie chcieli wraca¢ do Warszawy. Jeden prosto z oflagu pojechat do
Hiszpanii, drugi pono¢ poptynat za ocean. Chciatabym zobaczy¢ kiedys$ ocean.

Babcia Hrabina tez nie miala juz nikogo oprocz nas. Styszatam, jak tato pytat ja, czy nie chciataby
pojecha¢ na wie$, aby odzyska¢ majatek. Sadzitam, ze z dworu kamien na kamieniu nie zostat,
aw domku ogrodnika pewnie z pot wsi mieszka. Babcia Hrabina musiata by¢ tego samego zdania, bo
powiedziala tacie, ze cudem udato si¢ uciec i zeby juz do tego nie wracali. Pewnie chodzito o t¢ bijatyke
we wsi po $mierci Marysi, ale przeciez Babcia Hrabina nie miata z tym nic wspdlnego.

— Przeczekamy, a potem zobaczymy, jak bedzie... — powiedziata mama.

— Ja bym juz wolata nigdy do tego koszmaru nie wraca¢. — Babcia westchneta i dodata co$ cicho,
czego nie ustyszatam.

— Proszg si¢ nie martwic¢ — pocieszyt jg tato. — Trzeba zy¢ dalej. I pogodzi¢ si¢ z tym, ze wszystko
we dworze zostalo rozkradzione.

— Wiesz, Irenko, czego mi najbardziej zal? — zagadneta Babcia Hrabina.

Mama taktownie milczata. Co niby miata powiedzie¢? Czego mnie bylo najbardziej zal, kiedy
wrocilismy do domu? Dom niby stal, ale mieszkanie bylo zupetnie zniszczone. Przed wojng zajmowali-
$my cztery pokoje i pigty malutki, gdzie mieszkata Genowefcia, nasza stuzaca, ktora zgineta przy pierw-
szym bombardowaniu Warszawy, tego samego dnia co moja prawdziwa babcia. Teraz zostalty nam tylko
dwa pokoje. Trzeci nie mial jednej $ciany, czwarty dwoch, a piaty, ten Genowefci, w ogole zniknat.
Wszystko byto kompletnie zrujnowane. Zastalismy stluczone szyby, podziurawione kulami parapety
i wyrwane futryny okien. Z mebli i kocow zrobiono co$ wrodzaju barykady, zza ktorej strzelano.
W kuchni wszystkie naczynia byty potluczone, a garnki i sztuéce rozkradziono. Ze spizarki znikngty
wszystkie zapasy. Kto§ wyrzucit moje t6zko przez okno, a t6zko Tereski porgbal na kawatki. Uchowat si¢
tylko materac, ale caty dziurawy i ze sladami sikow. Mama i tata mieli przed wojng bardzo duzo ksiazek.
Staty na regale w pokoju. Oboje kochali czyta¢. Teraz nie bylo juz regatu, ksigzek tez nie. Ani $ladu. Jesli
ktos$ je spalit, to musial najpierw wynie$¢ wszystkie z domu albo wyrzuci¢ je przez okno. Nawet skrawki
papieru nie zostaty. Wszystkie moje zeszyty i zabawki si¢ spalily. Tu niestety znalaztam slady. Ptakatam
nad szczatkami lalek i zielnikow, nad zniszczong kolekcjg roslin, ktore zbieratam, bo chciatam by¢ kiedys
biologiem. Z zabawek ocalat tylko mi$ Pankracy, dlatego ze zabratam go na wie$. Zaraz jednak mama mi
powiedziata, ze to wstyd ptaka¢ za lalkami, skoro mam dach nad gtowg i co jes¢. Tylko Ze nie chodzito
o lalki, ale o Stefana. O to, ze Stefana juz nie ma. Kazda mysl o nim powodowata, ze musiatam mrugac
albo wtula¢ twarz w futerko Pankracego, zeby si¢ nie rozptakac. To byt prawdziwy, najprawdziwszy zal.

— Najbardziej zal mi koni — z zamyslenia wyrwaly mnie stowa Babci Hrabiny.

— Mowila pani, ze zabrano je zaraz na poczatku wojny. — Gtos mamy byt cieply i spokojny. —
Trzeba wierzy¢, ze kto$ si¢ nimi dobrze zaopickowat.

— Tak sadzisz, moja droga?

— Wierze w to.

Babcia Hrabina miata pigkne konie. Nalezaty do jej meza, oficera Wojska Polskiego, putkownika
albo nawet generata, ktory zawsze zachowywat sie, jakby byt na placu defiladowym. Kochat Pitsud-
skiego, walczyt u jego boku i pono¢ na pogrzebie marszatka szedt w pierwszym czy drugim szeregu. Do
zony zwracal si¢ bardzo oficjalnie, przynajmniej w naszej obecnosci. Do mojej babci mowit ,,niech
z taski swojej Karolina...”. Oczywiscie wytacznie wtedy, kiedy zauwazat istnienie gosposi. Do mnie ode-
zwat si¢ tylko raz, w stajni, w ktorej przytapat mnie patrzacg z podziwem na konie.

— Czy jeste$ amazonkg, mtoda damo? — spytat, a ja przestraszytam sig, ze zrobitam co$ ztego.

— Tylko patrzytam — odpowiedziatam. — Wiem, ze nie wolno.

Woczesniej styszatam, jak narzekal, ze przyjezdza rodzina stuzby ikreci si¢ po majatku. Babcia
Hrabina ztagodzita wtedy jego wzburzenie, thumaczac, ze Karolina to zacna gosposia, ze jej corka jest
nauczycielka, zie¢ lekarzem, a dziewczynki, czyli ja i Tereska, sg bardzo grzeczne.

— Wiasciwie wolno — burknat. — Patrze¢ ci wolno. Ale ich nie dotykaj.

Z wybuchu wojny podobno si¢ cieszyl. Chyba brakowato mu walki. I mimo ze byt oficerem
rezerwy, zaraz wlozyt mundur, wlasnorecznie wypucowat szable, buty, przypiat ordery i pojechat broni¢
ojczyzny. Najgorsze, ze syn musiat uda¢ si¢ wraz z nim, chociaz wcale nie chcial. To znaczy chciat wal-
czy¢, ale nie chciat jecha¢ na wschod. Mowit — jak sie pozniej okazato, stusznie — ze wolatby na zachod,
by tam dotaczy¢ do Francuzow, ktorzy przeciez mieli ruszy¢ Polsce na pomoc. No, ale jak nam pozniej
opowiadata Babcia Hrabina, o decyzji przesadzity honor, rozkaz i stowo ojca, ktoremu nigdy nikt si¢ nie



sprzeciwiat. Jak to si¢ skonczyto, wiadomo. Pisali z Charkowa jeszcze w styczniu 1940, a potem juz nic,
az do wiadomosci, ze leza w masowych grobach. Jej syn miat na imi¢ Michat, tak jak pan putkownik,
I byt bardzo niesmiaty. Nie mial nawet okazji powalczy¢ specjalnie, nim go zabili na wschodzie.

— Nie mogtabym choéby pogtaska¢ konia? — odwazytam si¢ zapytaé.

Spojrzat na mnie z gory.

— Konie nie sg do gtaskania — odpart.

— Pan je glaszcze — zaprotestowatam, bo wtasciwie co mogt mi zrobic.

Myslatam, Zze mnie skrzyczy, ale on nieoczekiwanie powiedziat:

— Poklepuje je tylko po tbie, w nagrode, rozumiesz?

Pokiwatam glowa, chociaz nie wyjasnit mi, co to za nagroda. Zrobito mi si¢ zal tych koni, bo on
ich nie kochat. Nikogo chyba nie kochal. Nawet syna i Babci Hrabiny. Kochat swoja szable, mundur
I 0jczyzne, za ktorg zginal. Nie byt zbyt madry, mimo ze dorosty. A ludzie pewnie itak uwazali go za
godnego szacunku.

— Moze ty by$, moje dziecko, mowita do mnie po imieniu? — dostyszatam glos Babci Hrabiny.

— Dobrze. — Mama az zachrypta ze wzruszenia.

Nie czekajac na rozwoj sytuacji, wesztam do pokoju.

— A ja bym mogta méwi¢ do pani ,,babciu”? — spytatam.

Mama spojrzata na mnie oburzona, zanim Babcia Hrabina zdazyta cokolwiek powiedziec.

— Mireczko, znow podstuchiwatas — zwrdcita mi uwage z wyrzutem w glosie i oczach.

— Nie podstuchujg, mamo, tylko nie mam co robi¢. Ziemniaki obratam, upratam Pankracego,
guziki obszytam.

Z tymi guzikami to byl moj pomyst. Ojciec mial prace, bo zaraz wrécit do szpitala, a tam wia-
domo — kazde rece na wagg ztota. Ale nie ptacili mu zbyt duzo, bo byty jakie$ z tym ktopoty, wigc pienig-
dzy wcigz nam brakowato. Mama chodzita pyta¢ do swojej starej szkoty, kiedy ja otworza i czy we wrze-
$niu bedzie mogta uczy¢, ale wracata z niczym. Budynek zostal catkowicie zniszczony i nikt nie miat
pojecia, kiedy go odbudujg ani czy zdotajg zatrudni¢ wszystkich dawnych nauczycieli, ktorzy przezyli
wojng. W innych szkotach bylo podobnie. Kazali jej czeka¢ isi¢ dowiadywaé. To czekata, chociaz
mowita, ze nie wie, czy chciataby jeszcze uczy¢ mtodziez. Babcia Hrabina miata niby majatek, ale prze-
ciez z niego uciekta. Pytatam, co z tym dalej bedzie, ale mi odpowiadali, ze zeby tam jechaé i zatatwiac
sprawy, potrzeba czasu i pieniedzy. Mama miata czas, wigc pewnie chodzito o pieniagdze. Swoja droga,
dziwito mnie, ze omijano temat ziemi i dworu Grzegorzewskich, ale ile razy probowatam o to spytac, tato
i mama zawsze mnie zbywali. Spytatam Tereski, ale jg obchodzito tylko to, kiedy Alek wroci. No i zle
mnie zrozumiata, bo wykrzyczala, ze jej noga nigdy wig¢cej tam nie postanie. Ja nie chciatam wraca¢ na
wies$ i tam mieszkaé. Nie po tym, co si¢ stalo w zwigzku ze Smiercig Marysi. Ja tylko pytatam, czy nie
mozna by spieni¢zy¢ tego majatku albo powotaé jakiego$ plenipotenta, ktory by go postawil na nogi.
Znow by mozna jezdzi¢ tam na wakacje albo odbudowaé nasze mieszkanie tutaj. W koncu mama powie-
dziata, zebym o tym nie wspominata, a najlepiej zapomniata. Dziwne stowa, ale przyjetam je do wia-
domosci, bo co miatam robi¢. Wida¢ pienigdze nie byly az tak istotne.

Procz jedzenia potrzebowalismy garnkow i talerzy, ubran i w ogdle wszystkiego. Wiadomo, byty
rzeczy wazniejsze, wazne i zupetnie niewazne. O kupnie cho¢by wstazki do wloséw dla mnie nie mogto
by¢ mowy, zreszta miatam swdj honor inie prositam. Postanowitam jednak sama zarobi¢ pienigdze.
Jakim$ cudem uchowaty sie nici i igly, i caly zwdj gatgankéw, ktorymi przed wojng obszywatam lalki.
Moze dlatego, ze byty w schowku w przedpokoju, za rurg, i nikt ich nie znalazt na najwyzszej potce,
nawet jak wywalito schowek. Maszyne do guzikow znalaztam pod gruzami zaraz pierwszego dnia. Nale-
zata do pani Filipkowskiej, ktora zgineta w powstaniu. Jej maszyng do szycia kto$ ukradt, ale tej do guzi-
kow nie ruszyt. No to ja wzigtam. Poczatkowo nikt nie chcial kupowa¢ moich guzikéw, chociaz chodzi-
tam po sasiadach i oferowatam je za grosze. Posztam wigc na bazar Rozyckiego i tam w godzing sprzeda-
tam caty towar. Handlarki wyrywaty mi guziki z rak. Jak odchodzitam, obiecatam, ze za tydzien przy-
nios¢ drugie tyle, ale zazgdatam juz wigcej pienigdzy, na co baby przystaty, zdradzajac sig, ze teraz maja
duzo szycia, bo wszystkie panie chcg si¢ znoéw ubiera¢ kolorowo, nosi¢ zwiewne sukienki i bluzeczki
z guzikami. Wojna wreszcie si¢ skonczyta i zy¢ trzeba, gadaty jedna przez druga. Potowe pieniedzy odda-
fam mamie, a ona az usiadla z wrazenia. Ztapala si¢ za serce i Spytata, skad je wzigtam. Chyba myslata,
ze ukradlam albo znalaztam, bo nie zwracala na mnie uwagi, kiedy obszywatam te guziki. Ostatnimi
czasy jako$ w ogoéle nie zwracata na mnie uwagi. Kiedy jej powiedziatam, pomijajac jednak bazar Rézyc-
kiego, znéw zaczeta ptakac. Przez calg wojng tyle nie ptakata, co od czasu, kiedy Marysi¢ ukasita Zmija,
a niedlugo potem noca wyjechaliémy ze wsi. Babcia Hrabina tez mnie pochwalita. I tez ptakata. Ze taka



nasza Mireczka sprytna i madra.

— A pewnie, trzeba sobie jako$ radzi¢ — rzucitam wtedy z duma.

Dziwnie byto tak zy¢ na kupie — w piatk¢ w dwoch pokojach — sypiac¢ na siennikach i jes¢ z bla-
szanej miski. Kazdemu to przeszkadzato, ale grunt, Ze wojna si¢ skonczyta. Chociaz to byto trochg tak,
jakby ciagle trwata.

— Czy pani mysli, Ze wojna si¢ naprawde skonczy i wszystko bedzie jak dawniej? — spytatam.

— Chciatabym, zeby$ do mnie méwita ,,babciu”. — Na twarzy Babci Hrabiny zobaczytam wzrusze-
nie.

Rzucitam si¢ jej na szyje, a ona si¢ rozptakata. Mnie tez co$ Sciskato za gardto. Mama zastaniata
reka usta i tkata bezgtosnie. Takie ptaczace zastal nas ojciec po powrocie z pracy i od razu spytat, co si¢
stato, czy kto umarl, bo w tamtych czasach nawet by mu do glowy nie przyszto, ze mozna ptakac z jakie-
go$ innego powodu niz §mierc.

— Mario — zwrocit si¢ uroczyscie do Babcei Hrabiny, kiedy w koncu uspokoil mame, mnie, a i sam
uronit kilka tez — jestesmy szczgsliwi, ze mozemy by¢ razem.

| juz nie bylo mowy o spieni¢zaniu majatku, wigc pozostalty mi tylko guziki.

* k%

Tak jak noca przywiezli Halinkg, tak i nocg wywiezli ja do Zakopanego. Nie widziatam tego, bo
spatam gleboko, ale styszatam, jak mama opowiadata o wszystkim Teresce.

— Dhugo bedzie w tym Zakopanem? — spytatam.

— Nie wiem — odpowiedziata mama. — Moze rok albo dwa.

— Tak dtugo?! — wykrzyknetam. — Tam si¢ bedzie uczyta?

Halinka chodzita z Tereska na tajne komplety, miata by¢ lekarzem, jak moja siostra.

— Nie wiem — odpowiedziata tym razem Tereska. — By¢ moze nie skonczy szkoty.

— Ja tez moge nie chodzi¢ do szkoty? — spytatam z przekasem.

— Nie chodzitas przez pig¢ lat, nie tgsknisz? — Mama nie kryta zdumienia.

Tesknitam. Miatam i8¢ do pierwszej klasy, kiedy wybuchta wojna. Nudzito mi si¢ juz w przed-
szkolu, zwlaszcza ze umiatam czytaé i pisa¢. Mama kupita mi tornister i zeszyty, a tata pouczat, jak ,,taki
szkrab jak ja, ktory sie wiecznie wierci, jakby mial owsiki”, powinien zachowywac¢ si¢ w szkole.

Owsiki to ja miatam w czterdziestym trzecim. | wszy. Wszyscy mielismy. Wstydzitam si¢ powie-
dzie¢ mamie, ze co$ mnie w takim miejscu swedzi straszliwie, ale jakim$ cudem si¢ domyslita. Nie
ojciec, tylko mama. Nattukta czosnku, ktory zjedliSmy calg rodzing. Palito mnie okropnie, ale pociesza-
tam sig, ze to samo czujg owsiki. Chyba rzeczywiscie tak byto, bo wyszly ze mnie catg gromadg i potem
miatam spokdj. Z wszami tez nie bylto wielkiego ktopotu, tylko moje wlosy po naftie zrobity si¢ jakie$
szare i suche. Ale wszy juz wigcej nie miatam. Myslatam, ze mama zetnic mi wlosy. Bytam bardzo
dumna z moich pigknych brgzowych siegajacych do potowy plecow warkoczy. Pamigtam, jak Stefan cig-
gnal mnie za nie, ale nigdy mocno, tylko tak dla Zartu. L.zy naplynety mi do oczu, kiedy zobaczytam
mamg¢ z nozycami, ale zacisnetam zeby.

— Wtosy nie palce, odrosng — powiedziata mi wezesniej Tereska, ktora miata krotkie wlosy. Sama
je sobie obcieta niemal do gotej skory, nie czekajac, az mama wybije jej wszy nafta.

Tereska miata §liczng buzig. Im krotsze wilosy nosita, tym byta tadniejsza.

— Myslisz, ze Alek cig taka zechce? Lysa? — burkngtam.

— Zechce — odparta z moca w gtosie. — Alkowi si¢ podobam nawet tysa.

Wrhosy jej szybko odrosty, a moje mama oszczedzita. Schowata nozyce i powiedziata:

— Moze nafta wystarczy. W razie czego zawsze zdazymy to zrobic.

Nafta wystarczyta. Warkocze zostaly. Potem Babcia Hrabina robita mi taka papke z pokrzyw,
ktora naktadatam na wilosy, i w koncu odzyskaly dawny blask. Tereska tez sobie smarowata glowe
pokrzywa, bo jednak si¢ troche bata, ze Alek jej tysej nie zechce.

Halinka nie zobaczyta, jak Alek wraca, chociaz nie wiadomo, czy jej na tym zalezato tak jak Tere-
sce. Moja siostra na wie$¢ o jego powrocie tanczyta w pokoju caty wieczor i nie mogta spaé w nocy.
Wiem, bo tak si¢ wiercita, ze ja tez oka nie zmruzytam. I od rana si¢ przygotowywata: umyta wtosy, wio-
zyta najlepsza bluzke i wyszta na ulice.

Alek wrocil niczym bohater, w glorii chwaty. W §rodku dnia, w pelnym stonicu. Witalismy go jak
greckiego herosa. Byl zaskoczony, poznatam to po jego peinej zaktopotania minie. Moze nie cieszy! sig,
ze trzy pickne dziewczyny, w tym moja siostra, rzucajg mu si¢ na szyj¢ i obsypuja kwiatami. Kwiaty nie
pasowaty do gruzow.

— Kto powiedziat Teresce, ze Alek wraca? — spytata mnie Danusia.



Obie stalySmy na zrujnowanej ulicy, rami¢ w rami¢ z dzieciakami Nowakow i jeszcze piatka
chtopcow, ktorzy powiedzieli nam, ze ,,przyszli zobaczy¢ bohatera”.

— Janie... — zastrzegtam szybko.

Nie powiedziatam siostrze, bo Danusia prosita mnie, zebym tego nie robita. Dowiedziata si¢ przy-
padkiem, podstuchata, jak ojciec mowit o tym matce.

Zastanawialam si¢ nie tyle nad tym, skad bylo wiadomo o powrocie Alka z oflagu, ile nad tym,
czemu zalezalo mu, aby utrzymac to w sekrecie. A skoro chcial by¢ taki tajemniczy, to czemu kroczyt
Marszatkowska w samo potudnie?

— Moze twoi rodzice komus powiedzieli w tajemnicy? — zasugerowatam, pamietajac, jak Muran-
cowa si¢ cieszyta, ze Halinka wraca.

— Moze... — Danusia pokiwata glowa. — Pewnie mama. Ona ten Alka powrot wymodlita. I na tg
okazj¢ pozyczyta pienigdze i kupita migso.

Rodzice Danki do wybuchu powstania prowadzili piekarnig, ktéra Niemcy pod jego koniec zbom-
bardowali. Teraz starali si¢, zeby panstwo pomogto im odbudowac¢ interes. Tylko jako$ musieli przetrwac
do czasu, az beda znow mogli piec biale izytnie bochny, buteczki ociekajace mastem i rogaliki
z makiem, ktore z Dankg wykradalySmy jeszcze cieple i zajadalySmy si¢ nimi, az nas brzuchy bolaty.

— Przyda mu si¢ — stwierdzitam, bo kiedy dobrze przyjrzatam si¢ Alkowi, to nie do konca wygla-
dat jak heros. Byl wychudzony, mundur na nim wisial. W ogole byt jakis taki... stary. Nie wygladat tez
na inzyniera.

— Strasznie go tam wymeczyli, ale nie tak jak Halinke w obozie — powiedziata Danka.

Chyba wszyscy witajacy Alka to zauwazyli, bo chlopcy gdzie$ si¢ ulotnili, a dziewczyny nagle
stracity rezon. PodesztySmy do niego z Danka. Spojrzat na nas, mnie podat reke, a swojg siostr¢ mocno
przytulil. Danka cala dygotata.

—No, to juz chodzmy do $rodka — zakomenderowata niezrgcznie ich mama, a moi rodzice i Bab-
cia Hrabina natychmiast zaczgli si¢ zegnac, ze niby wracaja do nas. Reszta dorostych wcigz jednak stata
na ulicy, wiec i moi rodzice zostali i nadal wpatrywali si¢ w Alka, ktory teraz wygladal, jakby miat
zamiar uciec.

— Co racja, to racja — powiedziata Tereska, zagryzajac wargi, bo jej tez si¢ wydat jaki§ dziwny. —
Wy juz idzcie, Alek jest zmgczony.

Alek spojrzat na mojg siostr¢ niepewnie, na swoich rodzicow btagalnie, wigc w koncu wszyscy
zgodnie pomaszerowali do siebie. Oczywiscie ja ani mys$latam przepusci¢ takg okazje jak rodzinny obiad
u panstwa Frankonskich, wiec posztam z Danusig, jej rodzicami, Tereska oraz dwiema innymi kolezan-
kami Alka z konspiracji.

— Alek to chyba si¢ nie cieszy, ze przyszliSmy — zagadn¢tam Tereske, kiedy na chwile zostata
Z tyhu.

— Po co tu leziesz? — ofukneta mnie. — Wracaj do domu!

— Aty po co tu leziesz? — zrewanzowatam si¢ i jeszcze pokazatam jej jezyk.

—Ja go dawno nie widziatam — wysyczata, ale zaraz tez pokazata mi jezyk, co oznaczalo, ze jest
kompletnie bezradna i sama si¢ zastanawia, co si¢ stato z Alkiem i czemu nie cieszy si¢ na jej widok.

Bo Alek si¢ nie cieszyl. Nie wiem, czy to chodzito o wszystkich, czy tylko o Tereske, ale na
pewno ten komitet powitalny nie sprawiat mu zadnej radosci. Patrzyt na nas zmeczonym wzrokiem i na
twarzy miat wypisane jedno jedyne pragnienie: spokoju.

— No, opowiadaj — zaczeta jego mama, gdy tylko weszlismy do mieszkania. — Jak tam byto.

Alek pocztapat do tego, co zostato z kuchni, i usiadt na krzesle. Nie rozejrzat si¢ nawet. Gdyby to
zrobil, zauwazylby, ze nie da si¢ juz tu gotowac, ze kredens ma urwane drzwi, a w srodku stoi kilka
wyszczerbionych talerzy i kilka kubkow, kazdy inny. Zauwazylby, Zze nie ma dawnego pigknego debo-
wego stotu, tylko inny, przyniesiony z ulicy, najmniej potamany, jaki udato si¢ znalez¢, do ktorego pan
Frankonski dorobit nowe nogi od innego mebla, takze znalezionego na ulicy. Wreszcie zauwazytby, ze im
tez zostaty tylko dwa pokoje.

— Jak to w oflagu — odpowiedziat Alek jakos tak gtucho. — Cigzko.

To byly pierwsze stowa, ktore wypowiedziat.

— W obozie koncentracyjnym byto gorzej — wtracita Alutka, ktéra tez przyszia si¢ przywitac
z Alkiem.

Alutka chodzita z Alkiem i Tereska do jednej klasy, jak oni byta w konspiracji i jak on poszta do
powstania. Danusia powiedziala mi, ze walczyla prawie do konca. Zanim powstanie upadto, wyjechata
z rannymi do Brwinowa i tam pracowata w konspiracyjnym szpitalu. Siedziata w jakiej$ piwnicy, ile byto



trzeba, i opiekowata si¢ chorymi i rannymi. Takim sposobem unikngta wywdézki do obozu.

— Wiem, ze tam bylo jeszcze gorzej. — Alek spojrzat na Alutke¢ z powaga. Unikat przy tym wzroku
mojej siostry.

— No, ale wazne, Ze jeste$ — podjeta wesoto jego matka.

— Tak — powiedziat.

— Karmili was tam dobrze? —spytata Tereska rozpaczliwie, trafiajac jak kulg w ptot, bo Alek
moze i nie byt taki chudy jak ludzie, ktorzy wracali z obozow, ale nie wygladat tez na zadbanego i naje-
dzonego.

— Tak — padta ta sama odpowiedz.

Widziatam, jak Tereska gryzie palce. Co$ byto nie tak, wszyscy to zauwazyli. Alek byl caty
I zdrowy, ale inny niz kiedys. I wygladato na to, Ze nie jest tym samym Alkiem, ktory kupowatl Teresce
fiotki i wystawat pod naszym domem, gwizdzac dla niej melodie z przedwojennych filmow.

— Chyba juz pojdziemy — zdecydowata Alutka i wszystkie dziewczyny, to znaczy Alutka, Tereska
I jeszcze jedna, Marysia, wyszty.

Tereska dawata mi znaki, zebym ja tez poszta, ale my z Danusig miaty$émy inne plany, wigc jej
odpowiedziatam na odczepnego, ze zaraz wroce, a potem polecialySmy na strych, gdzie byta dziura po
pocisku i po odjeciu kilku cegiet mozna byto ustyszeé, co si¢ dzieje u Frankonskich w mieszkaniu.

— Czemu on taki? — spytatam Danusi. — Tereska oczy sobie na wsi za nim wyptakiwata.

— A on tu byt i walczyt — burkneta.

— Myslisz, ze to dlatego, ze do powstania nie poszta?

— A jak inaczej? — odpowiedziata pytaniem na pytanie.

Mimo ze trzymatySmy gltowy przy dziurze, nie styszatySmy zadnej rozmowy z mieszkania Fran-
konskich.

— Chciata jecha¢. Jak sie tylko dowiedziata, ze powstanie wybuchto, od razu si¢ spakowata. Ojciec
ja zamknat w szopie.

Nie dodatam, ze w tej samej, w ktorej potem zmija ukgsita Marysi¢ Mazuréwng, bo za duzo by
opowiadac.

— A ona i tak chciata i$¢ — przekonywatam. — Ale ojciec grozit, ze jg zleje, chociaz palca na nas
W zyciu nie zakrzywit.

Zamilktam, kiedy sobie przypomniatam, jak stala ubrana w mundur harcerski, a ojciec trzymat
w reku pasek.

— Niech mnie ojciec przepusci — méwita. — Bo itak pojde. Nawet jak mnie ojciec zbije, to tez
pojde.

Wierzytam jej. Databy si¢ zbi¢ ojcu, zeby postawi¢ na swoim. Wtedy przyszta mama z krzyzem
w reku, padta na kolana ikazata jej przysigc na Naj$wietszg Marie¢ Panne, ze nigdzie nie pojedzie.
A poniewaz mama nigdy W zyciu niczego takiego nie zrobila, to Tereska si¢ zawahata.

— To potrwa kilka dni — powiedziata mama.

— Rosjanie za Wista. Zaraz wojna si¢ skonczy i wszyscy wrocimy — dodat ojciec.

— Nie. Muszg¢ by¢ ze swoimi teraz — upierata si¢ Tereska.

A wtedy mama wyjeta zza plecéw sznur.

— Jesli pojdziesz, powiesze si¢ — powiedziata spokojnym i zimnym glosem, az mnie ciarki prze-
szly i zaczetam ptakac i krzyczeé, zeby Tereska nie wyjezdzata, bo mama gotowa to zrobic.

— Jakby chciata, toby przyjechata — obstawata przy swoim Danusia. — Oni na nig czekali. Mowili,
ze jest na Woli, potem, Ze kto$ ja widzial na Starym Miescie. Jak Alek ustyszal, ze zgingta, to sam chciat
si¢ zabi¢. Dopiero Alutka nam powiedziata, ze na wsi siedzicie.

— Mobwig ci, Ze... — zaczetam znow, ale Danusia potozyta palec na ustach, bo z dziury dobiegt nas
glos jej ojca.

— Czemu ty nic, synu, nie moéwisz?

— Zostaw go, Wtadek. — Glos pani Frankonskiej byt sttumiony.

— Przepraszam — dostyszatysmy Alka. — Musze odpocza¢ kilka dni. Potem dojde do siebie.

— Ale zjesz? — spytata pani Frankonska.

— Bo specjalnie dla ciebie wystaraliSmy si¢ o mi¢so — dodal pan Wtadystaw.

— Zjem, zjem. Bardzo jestem ojcu wdzigczny. I mamie.

— Gdzie Danuska, gdzie? — zdenerwowata si¢ nagle pani Frankonska. — Skaranie boskie z tym
dzieciakiem. Lata gdzie$ cale dnie. Czlowiek si¢ denerwuje, czy na jaki niewypat nie trafi.

Danusia popatrzyta na mnie z usmiechem. Niewypatow byto w Warszawie mndstwo, ale one nie



stanowity az takiego zagrozenia jak niewybuchy. No i miny. Co dzien ruiny i ulice przeczesywali sape-
rzy, ale na oczyszczenie miasta z wszystkich tadunkow wybuchowych, ktore zostawili tu Niemcy, trzeba
byto czasu. Moj tato mowil, ze upltyng dziesigciolecia, zanim si¢ to stanie. A mama dodawata, wzdycha-
jac, ze Warszawy to nawet za sto lat nie odbuduja.

— 1dz do domu — poprositam przyjaciotke.

— Pojde jej poszukaé — 0znajmita w tej samej chwili pani Frankonska.

— Zostan — powiedzial pan Wiadystaw. — Jak jg znam, to siedzi tu gdzie$ i podstuchuje. | zaraz
przyjdzie. Danuska! — zawotat ni stad, ni zowad, az obie odskoczylty$my od dziury i zderzytySmy si¢ glo-
Wwamil.

— Skad on wie? — spytatam ja. — Moi to nawet nie pomysla, ze chodzg tam, gdzie...

Chciatam doda¢, ,,gdzie jest najwigcej grobow jeszcze nieekshumowanych i szukam Stefana”, ale
jako$ ciezko mi bylo méwié¢ o tym Danusi, zresztg ona juz nie stuchata, tylko pobiegta do domu. Widocz-
nie jednak przestraszyta si¢ ojca.

* k% %

Robito si¢ coraz cieplej. Cate miasto przez to cuchneto. Ludzie nie nadgzali z wykopywaniem ciat
zabitych z tymczasowych grobow i przenoszeniem ich na cmentarz, zwlaszcza ze cmentarze tez byly
zniszczone. Trupoéw bylo wigcej niz zywych i ten widok ludziom spowszedniat. Ja tez czutam si¢ z tym
juz zupetnie normalnie. Co dzien szukatlam mogity Stefana i co dzien cieszytam sie, ze jej nie znajduje.
Kto inny mogtby jej szukaé, skoro cata jego rodzina zgingta? Jego $Smier¢ ciggle mnie bolata, ale teraz
zadawatam sobie inne pytania: Kto postawi kwiaty na jego grobie? Kto sprawi, ze Stefan bedzie miat
grob? Kto wypisze jego imie i nazwisko na grobie, jesli uda si¢ go pochowac na cmentarzu? Kto oprocz
mnie bedzie o nim pamigtat? Takie pytania pewnie zadawato sobie mnostwo ludzi, ale ja nie wiedziatam,
do kogo sie z tym zwroci¢. Z Danusig nie chciatam rozmawiac, bo u niej w domu dziwne rzeczy dziaty
si¢ z Alkiem. Z Tereska nie moglam, bo wciaz chlipata po katach i przejmowata si¢ tylko Alkiem. Tato
pracowatl od rana do wieczora. W koncu posztam z tym do mamy, chociaz ona tez byta jakas nieobecna,
moze przez ciggte ptacze Tereski.

Zastatam jg na podworku, skagpang w stoncu, pioracg jakie$ nasze rzeczy w balii.

— Mamo... — zaczetam.

— Co tam, Mireczko, dziecko? — spytata, niec odrywajac si¢ od pracy.

Mama miata pigkne dionie. Przed wojng oczywiscie. Chciata by¢ pianistka, ale w koncu zostata
nauczycielkg polskiego. Mowila, ze nie ma takiego talentu jak Stanistaw Szpinalski, Bolestaw Kon czy
Roza Etkin. Babcia Karolina zalamywata swoje mniej pieckne rece i mowita, ze mama nie ma takiego
talentu jak Henryk Sienkiewicz, a chce zosta¢ polonistkg. Mama odpowiadata ze $miechem, Ze nauczy-
ciel nie musi by¢ pisarzem, a moze przy tym wychowac pokolenia dobrych i grzecznych Polakéw, a pia-
nista jak to pianista —albo bedzie grat w salach koncertowych Europy, albo brzdakat w salonie i nie
zarobi na chleb. Przed wojng mieli$my fortepian, ktory stal w salonie. Mama namawiata Tereske, zeby na
nim grata, ale moja siostra nie miata stuchu. Ja miatam, ale za to cierpliwosci za grosz. Tacie ten forte-
pian nie wiedzie¢ czemu przeszkadzat i w koncu zdecydowali z mama, ze go sprzedadza i kupia pianino.
Woystarczy, zeby sobie pogra¢ dla przyjemnosci, a miejsca tyle nie zajmuje, stwierdzili zgodnie. Jacy$
ludzie przyjechali po fortepian, a mama na ten czas wyszta z domu; chyba jednak nie byto jej wszystko
jedno. Pianina nie zdazyli kupié¢, bo wybuchta wojna i jak raz pieniagdze z fortepianu bardzo si¢ nam przy-
daty.

— Co tam, Mireczko? — powtdrzyta mama i zaraz dodata, ze wie, ze powinna poswigci¢ mi troche
czasu, ze warto wrdci¢ do nauki, bo przeciez we wrzesniu albo nawet wezesniej bede musiata zdaé jakis
egzamin, bo trzeba ustali¢, do ktorej mogg is¢ klasy. — Dobrze by byto — mowila przejeta — zeby ciebie,
dziecko, przyjeli nie do pierwszej klasy, tylko od razu do piatej albo chociaz czwarte;.

— Mamo — przerwatam te wywody, bo teraz nie szkota byta mi w glowie.

— Tak? — Mama tarta kotnierzyk koszuli ojca tak zapamigtale, ze batam sie, ze zrobi w nim dziure.

— Bo ja si¢ zastanawiam... — bgkatam — co si¢ dzieje z tymi, co zgingli, a nie maja zadnych bli-
skich.

Mama znieruchomiata nad balig, po czym wyciagneta w moja strone rece, z ktorych skapywaty
mydliny. Odsungtam si¢, bo miatam na sobie czystg bluzeczke i nie chciatam, zeby si¢ ubrudzita lub zmo-
czyta.

— Chodzi o tego matego Zamienieckiego, tak? — spytata cicho mama.

Stefan nie byl matly, tylko duzy, przynajmniej jak na swoj wiek.

— Tak — przytakngtam.



— A czy juz wiadomo, gdzie go pochowali?

Pokrecitam glowa. To bylo tak, ze szukatam, ale nie chciatam znalez¢, wige nie potrafitam powie-
dzie¢, czy przeoczytam grob Stefana, czy po prostu go nie byto. Istniata jeszcze jedna, najgorsza mozli-
wos$¢ — ze Stefan lezy w grobie, ale nikt nie wie, ze to Stefan.

— A moze kto$ juz odnalazt jego grob iprzeniost cialo na cmentarz? — zasugerowata delikatnie
mama i na nowo zanurzyta dtonie w mydlinach.

Znow pokrecitam glowa. Nie wiem czemu, ale czutam, Ze tak si¢ nie stalo i ze moj przyjaciel nie
$pi spokojnie na cmentarzu.

— Trzeba po6js¢ do administracji — stwierdzita. — Dowiem sig.

Nie wpadtam na to. Wilasciwie to ja sama mogtam i$¢ i zapyta¢. Ale mama chyba czytata w moich
myslach, bo powiedziata:

— Ciebie nie potraktujg powaznie. Ja pdjde.

No witasnie. Kto by tam dziecko traktowat po wojnie powaznie.

— No, nie gniewaj si¢. — Mama si¢ u$miechneta.

— Nie gniewam si¢ — odpowiedziatam szczerze, a potem dodatam: — Ciezko si¢ gniewac.

— Wiem, ze go bardzo lubitas. — Mama wroécita do prania koszuli taty.

Tata miat dwie koszule, w jednej chodzil, drugg mama prata. Na poczatku wieszala je na podwo-
rzu, razem z praniem innych, ale kiedys$ przyuwazyta, ze koto prania kreci si¢ jedna kobieta. Juz wzigta
sobie bluzke Kalczynskich i siegata po koszule ojca, kiedy mama zaczeta krzyczeé i tamta uciekta. Od
tego czasu mama tylko prata na podworzu, bo byto blisko pompy, a wieszata na strychu, a raczej na tym,
CO Z niego zostato.

— Byl moim przyjacielem — powiedziatam, wiedzac, Ze mama zrozumie.

— Wiem — odparta krotko.

Myslatam, ze mnie przytuli, ale ona uznata sprawg za zatatwiong, bo kazata mi tylko iS¢ i powie-
si¢ wyprane bluzki i bielizne, a sama zaczeta pod$piewywac pod nosem, trgc tym razem mankiety.

— Co mamie tak wesoto? — Nie wytrzymatam.

Halinka zwariowata, nie wiadomo, czy jej w Zakopanem pomoga, Stefan nie zyl, Alek zamykat
si¢ w pokoju, trzeba mu byto jedzenie stawia¢ przed drzwiami. Z czego tu byto si¢ cieszy¢?

— Zyjemy — odpowiedziala. — To jest najwazniejsze. Mamy gdzie mieszkaé inie umieramy
Z glodu.

Tylko Tereska ptacze po katach, bo Alek nie chce z nig rozmawia¢, juz miatam dodaé, ale si¢
powstrzymatam. Zamiast tego pochwalitam si¢, ze na Smietniku znalaztam calg sterte¢ nadpalonych i tylko
troche zniszczonych ubran, z ktorych wykroitam mnostwo dobrego materiatu i bedzie teraz nie tylko na
guziki, ale nawet na jakie$ bluzki, bo mozna przeciez taczy¢ podobne desenie.

— Kwiatki z kwiatkami, groszki z groszkami — oznajmitam.

— Co ty powiesz? — Mama si¢ ucieszyta. — Moze da si¢ co$ dla nas przerobic?

— A pewnie, ze si¢ da. — Nie mogtam powstrzymac chelpliwosci w glosie. — Materiatu starczy na
dwie bluzki dla mamy i Tereski. | jest jeszcze ptaszcz, nadpalony, ale tylko na dole. Poza tym bardzo
solidny. Mozna go skrocic¢ i bedzie w sam raz dla mamy.

— Bedzie dla ciebie. — Mama wreszcie spojrzata na mnie z mitoscig. — Nalezy ci sig.

— Na mnie za duzy. — Myslatam praktycznie, chociaz doceniatam gest.

— Wiesz, Mireczko... — Mama znow przestala prac i si¢ zadumata. — Z jednej strony trzeba si¢ cie-
szy¢€, ze jesteSmy cali i zdrowi — powiedziata po chwili —ale z drugiej... jak my bedziemy zyli w tych
ruinach?

Przed chwila $miata si¢ do siebie i cieszyta, ze zyjemy. Jako$ trudno mi bylo jg zrozumie¢.

— Niech si¢ mama nie boi — odpartam szybko, bo mnie rgce bolaty od zimnych i mokrych ubran. —
Ja bede obszywac guziki i szy¢ rzeczy na zamowienie. Pod gruzami jest mnostwo skarbow, ktore wystar-
czy znalez¢ i...

— Nie, prosze, nie... — przerwata mi i nie wiedzie¢ czemu, zakonczylta t¢ mita rozmowe.

Moze bata si¢, ze kopigc wérdd gruzoéw, natrafie na niewybuch i rozerwie mnie jak dwie dziew-
czynki z Mokotowa, ktore szukaty w ruinach widelcow. Nie wiem, czy to prawda z tymi widelcami, ale
prawda z rozerwanymi ciatami. W kotko kogos rozrywato, przewaznie dzieciaki, ktore nie mialy co robic,
tylko biegaly po gruzach. Tamte dziewczynki miaty po prostu pecha albo nie wiedziaty, na co trzeba
uwazac¢. Ja wiem. Danusia mnie nauczyla.



Pamietnik Tereski

Oni nic nie wiedzg i nic nie rozumiejg. Mama w koétko mnie pyta, jak sie czuje. A ja nie wiem, co
jej odpowiedzie¢. Jak mam si¢ czuc¢? Jak mam sie cieszy¢, ze przezytam, skoro moj Ukochany nawet nie
chce ze mng rozmawiac?

— Kocham cie, Teresko — mowit jeszCze W '44 i catowal tak, ze brakowato mi tchu.

— | ja cie kocham — odpowiadatam, a on co dzien mi to powtarzat i Czekal na moje stowa o mito-
sci, bo przeciez tylko to sie¢ przed wojng liczyto, czy si¢ kochamy i czy si¢ pobierzemy.

Ja mialam zosta¢ lekarzem, jak moj tata. Alek chciatl by¢ inzynierem i budowac pigkne domy. Nic
sie nie zmienito, bo przeciez studiowal w oflagu. Czy to w ogole mozliwe? Uczy¢ sie w niewoli? U wroga?
| czemu on taki wrocit z obozu jenieckiego? Czym te obozy roznily sie od Oswiecimia, Majdanka
| innych? Musialy sie czym$ rozni¢. Przeciez Halinka po OswieCimiu wyglgda jak strzep czlowieka.
Madame, nasza nauczycielka francuskiego, ktora z obozu W Ravensbriick wrdcita, tez wyglgda jak istota
nie z tego swiata. Wrocita na krotko, bo jej domu juz nie ma, a cata rodzina w \Warszawie zginela.
Posztam jg przywitaé, bo zatrzymata sie u Ani, jednej mojej kolezanki. I Ania mnie wpuscita, ale powie-
dziala, Ze nie moge sie zobaczy¢ z Madame, bo jest niepodobna do nikogo.

— Jak to? — spytalam. — Co to znaczy, Ze jest niepodobna do nikogo?

| zaraz opowiedzialam o Halince, zeby Ania nie myslata, Ze nic nie rozumiem.

— Oni jej cos zrobili wobozie —wyjasnita. — Jakies eksperymenty. Kaleczyli jg iwszczepiali
zarazki. Potem niby leczyli, ale tak, zeby nie wyleczy¢. To cud, zZe przezyla.

— 1 po co? —wyrwalo mi sie nieopatrznie. — Zeby wrécié i zobaczyé jedno wielkie gruzowisko
zamiast swojego domu, znalez¢ groby meza i dzieci na ulicy.

Ania rozltozyta bezradnie rece.

— Nie ona jedna — powiedziata.

Ania przezyta powstanie, ale nie poszta z wszystkimi do Pruszkowa, tylko sie schowata w jakiejs
matej piwnicy z kilkoma innymi dziewczynami. Zywily sie kiszonymi ogérkami i przezyty. Ania powie-
dziata, Ze juz nigdy nie tknie kKiszonych ogorkow. Jak wrocita, to okazalo sie, ze jej dom stoi, ale nie ma
ani matki, ani ojca, ani mtodszej siostry. Poszli do piwnicy w sgsiednim budynku i zgineli. Gdyby siedzieli
w domu, toby przezyli. Mimo to Ania zachowywata sie, jakby jej to nie dotknelo. ,, Nie ja jedna”, powta-
rzata. ,, Trzeba zy¢”. Wszyscy tak mowili: ,, Najwazniejsze, to ze sie przezyto” i ,, Teraz trzeba zy¢ dalej”.
Tylko nikt nie mowit jak. Pewnie nikt nie wiedzial. Ani rodzice. Ani nauczyciele. Nikt.

| jak tak rozmawiatysmy, to wyszta z pokoju Madame i stanefa naprzeciwko nas.

— Krysia? — spytata.

— Nie, to ja — odparfam zdtawionym z emocji glosem — Tereska Pataczkowna.

A ona nato:

— Ach tak — i poszta do ustepu na korytarzu, a Ania znow roztozyta rece i powiedziata:

— Sama widzisz. Niepotrzebnie przyszias.

Pewnie, ze niepotrzebnie. Niepotrzebnie posztam do Halinki. Niepotrzebnie posziam do Madame.
Wolatabym nie widzie¢ Madame, ktora byla przesliczng kobietq, a teraz, bez zebow i wlosoéw, przypomi-
nata upiora.

— No wiec... — Juz miatam sie pozegnac, bo nic tu byto po mnie, tak jak Ania uprzedzata.

— Nie zaczyna si¢ zdania od ,,wigc” — powiedziata Ania odruchowo, ale nawet si¢ nie usmiechnela
na to szkolne wspomnienie.

Nieszczesne ,,wigec” przypomniato mi pigkng panig Malinowskg — ukochang polonistke. I to, zZe
Jezyk polski to byla kiedys moja pieta achillesowa.

Zanim zaczeta nas uczyé, mielismy lekcje ze starq, nieprzyjemng nauczycielkq, ktorg nazywalismy
Gramatykg.

— Cos ty tu nawypisywata, TereSko — zalamywala nade mng rece Gramatyka, a ja zaciskatam
zeby, bo wiedzialam, co zaraz nastgpi. — Matka polonistka, a corka zaczyna zdanie od ,, wigc” ...

Matka mi nie pomagata. Z mojej pewnie winy. Chociaz pracowata w innej szkole, to musiata wie-
dzie¢ o moich klopotach. Moze przyszta do mojego pokoju raz czy drugi, pytata, co tam, Teresko, co prze-
rabiacie na polskim. Gdybym nie odpowiadala, ze nic takiego, moze umiataby mi pomoc. Bo byta dla



wszystkich. Dla ojca, Mirki, swoich rodzicow, kiedy umierali jedno po drugim, tamtych dziadkow, z kto-
rymi jakos nie byto nam po drodze, zwlaszcza ich synowi, czyli mojemu ojcu. Byta najbardziej dla mnie.
Nic, tylko braé — jej mitosé, zyczliwosé, opieke. I W tym thwit szkopul. Ze trzeba byto wzigé. A ja nie umia-
tam bra¢é. A moze ona nie umiata dac tak, zebym wzigta.

— Tereska bedzie inzynierem albo chirurgiem — moéwita do taty, a on mruczat cos w stylu ,,jak
cudownie ”.

Moze byta w tym duma z corki, nie jestem pewna. Tata chyba chcial syna. Niekoniecznie corke,
ktora bedzie inZzynierem. Zastanawiatam sie nad tym w diugie zimowe wieczory. W nas obu, Mirce i mnie,
byto cos meskiego. Ja miatam te swoje krotkie wlosy i krepq sylwetke, duze, silne rece. Mirka byta zwinna
Jjak matpka, miala zreczne palce i potrafita wszystko naprawié. Interesowaty jg samochody, umiata bly-
skawicznie naktas¢ wegla do wiadra | wniesé je biegiem na drugie pietro, a potem napali¢ w piecu, zanim
Genowefcia si¢ do tego zabrata. Obie bylysmy ladne, nawet wigcej niz ladne, a jednak czegos nam brako-
wato. A moze tylko mnie? Bo Mirka nie wyglgdata na takq, ktéra czegos chce. PrzeCiwnie, przyjmowata
wszystko, co do niej przychodzito, czy to szczescie, czy nieszczescie. Ona umiata wzigé. I oddawata
wszystko. Wszystkim. Matce, ojcu, nawet Alkowi, ktory za nig przepadal. Przed wojng.

Zawsze wiedzialam, ze czegos nie mam, tylko udawatam, ze mam. Batam sie, Ze ludzie to odkryjg
I bedq pokazywaé mnie palcami, Krzyczgc:

— To ta, co udaje! To ta, co udaje dobrg corke i Siostre! To ta, co udaje, Ze chce by¢ inZynierem,
lekarzem, dziewczyng! Ta, co nie ma...

Najprosciej bylo poradzi¢ sobie z tym nieszczesnym ,,wiec”. Gramatyka nie miata odwagi wsta-
wiaé mi dwdjek, nie corce kolezanki po fachu, wiec solita troje za trojg, co bylo jeszcze gorsze, bo Alek,
ktory juz wtedy mi si¢ podobal, mial same pigtki, chociaz jego mama byla tylko piekarzowq, a nie nauczy-
cielkg jak moja. | miaf te swietne stopnie nie tylko z polskiego, ale tez z matematyki, przyrody, geografii,
nawet fizyki i chemii. Ze wszystkiego. A ja, sliczna Tereska, bytam tumanem, chociaz z matematykq radzi-
tam sobie bardzo dobrze, podobnie z fizykq i chemiq. No, ale dziewczynka powinna tadnie sie wystawiad,
pisa¢ wzruszajgce wypracowania, a w domu, po kryjomu, wiersze do sztambucha. Wreszcie ta stara cza-
rownica poszta na emeryture, a jej miejsce zajeta mitoda i piekna pani Malinowska. Wszyscy chiopcy
robili do niej maslane oczy, a dziewczynki chcialy by¢ do niej podobne. Ja tez, chociaz nie umiatam sobie
wyobrazié, ze mogtabym by¢ rownie wiotkg, eteryczng istotg o melodyjnym glosie i fagodnym usposobie-
niu. Pani Malinowska byta nie tylko pickna, ale tez mgdra jak sama Kleopatra. | natychmiast wziela sie
za nas. Batam sie, Ze jak jej poprzedniczka odkryje we mnie antytalent do jezyka polskiego i juz nie bedzie
na mnie patrzyta tak zZyczliwie. Nie docenitam jej jednak. Pani Malinowska zadata nam do domu prace na
temat ,, Switezianki” Mickiewicza i zapowiedziala, ze to nie jest na ocene. Staratam sie jak moglam, ale
zeszyt po sprawdzeniu dostatam caly w notatkach na czerwono i myslatam, ze spale sie ze wstydu. Rozej-
rzatam sie wtedy po klasie 1 zobaczylam, ze wszyscy, prymusow nie wylqCzajqgc, majq takie na czerwono
zapisane zeszyty. A potem pani Malinowska kazata niektorym zostawac po lekcjach i cos im tam tluma-
czyta i zadawata. A kiedy przyszia moja kolej i posztam do niej Zegnana wspélczujgcymi spojrzeniami
kolezanek i zapewnieniami Alka, zZe wszystko bedzie dobrze, zastatam jq siedzqcq przy debowym stole
w pokoju nauczycielskim. Pita herbate z piecknej filizanki.

— Napijesz si¢ herbaty? — spytata.

Pokrecitam glowq. Co tez ona wymyslita? Kto to widzial, Zeby uczennica pita herbatke z nauczy-
cielkg?

— Drzigkuje — odpowiedziafam, bo to bytoby niegrzeczne, nie odezwac¢ si¢ do nauczycielki.

— Drzigkuje tak czy dziekuje nie? — spytata z dziwnym potusmiechem na twarzy.

— Drzigkuje, ale nie — odparlam najgrzeczniej jak umiafam, przy okazji konstatujgc, ze w poréwna-
niu z jej glosem mdoj jest niski i gruby.

Chciala, zebym zaczela pisaé pamiemik.

— Pamietnik? — wykrztusifam.

Musiatam wyglgdac niemgdrze, bo spojrzata na mnie z troskg w pigknych oczach i powiedziata:

— Teresko, masz bardzo bogate stownictwo, ale troche kulawy styl. Zeby go wyrobié, najlepiej
duzo pisa¢. Mogtabym ci zadawac wypracowania. Z doswiadczenia jednak wiem, ze najprzyjemniej pisze
sie pamiemik.

Pamietnik? Jak to: pamietnik?

— Ale ja nie wiem, 0 czym mogtabym pisac¢ — odpowiedziafam po chwili.

— O wszystkim. — Usmiechnela sie, obnazajgc w tym usmiechu najbielsze i najrowniejsze zeby,
jakie w zyciu widziatam.



— Czyli 0 czym? — spytatam i dodafam odwaznie: — O wszystkim to moze rownie dobrze znaczyc,
Ze o niczym.

Pani Malinowska rozesmiata si¢ glosno. Nawet Smiech miata pigkny. Wszystko w tej kobiecie byto
przepiekne.

— Mozesz opisywac, co ci si¢ przydarza — zaczela przyjaznie. — To, co zdarzylo sie w szkole, co
powiedzialy kolezanki, tance w sobote i KInO W niedziele. Mozesz tez zapiSywac swoje przemysienia.

Juz mialam powiedzieé, Ze niestety nie mam Zadnych przemyslen, kiedy dodata:

— Nie mow mi, ze nie masz zZadnych przemyslen, bo w to nie uwierze.

— Sqdzi pani, Ze kazdy cos mysli? — spytatam.

— Kazdy o czyms mysli — poprawita mnie. — Pisanie pamigtnika pomoze ci unika¢ takich bledow.
A kiedy poprawisz styl, przekonasz sig, Ze twoje oceny z pPOlskiego takze si¢ poprawiq. I pokochasz jezyk
ojczysty.

— Pani bedzie sprawdzata ten pamiemik?

Pokiwata gtowg.

— Tak, zeby poprawia¢ bledy. Dlatego bedziesz mi pokazywac te fragmenty, ktore zechcesz.

— A ile tego musiatabym pisac¢? — zaczelam sie targowac.

— DTyle, ile bedziesz chciata. — Znow sie usmiechneta. — To nie piekarnia. Jednego dnia napiszesz
duzo, innego nic, bo nie bedziesz miala nastroju.

., To nie piekarnia”. Rozsmieszylo mnie to bardzo. Rodzice Alka mieli piekarnie. Pani Krystyna,
mama Alka, méwita odwrotnie: ,, To piekarnia, trzeba zrobic tyle a tyle bulek, zeby wystarczyto dla chet-
nych”.

Wypifam wtedy herbate z panig Malinowskq, chociaz troche Zatowalam, bo Alek na mnie nie
poczekal, mimo ze obieCywal. A potem zaczetam pisac. Staralam sie, ale i tak na poczqtku odbieratam
notatki usiane czerwonymi komentarzami. Za kazdym razem umieralam ze wstydu, chociaz komentarze
byly zyczliwe, zawsze dotyczgce stylu, a nie tresci. Pani Malinowska nigdy nie zakpita ze mnie, nie
pozwolita sobie na najmniejszqg ztosliwosé, nie data do zrozumienia, Ze jestem beznadziejna, przeciwnie,
mowita, Ze jest coraz lepiej, zebym nie ustawata w wysitkach. Alek za to sobie kpilt.

— Chyba nie opisujesz naszych pocafunkow? — pytal. — Na pewno nie umiesz znalezé wiasciwych
stow, zeby opisaé, jaki jestem fantastyczny i jak swietnie catuje.

— Nie pisze o tobie — odgryzafam sie. — Mam pisa¢ o ciekawych rzeczach.

— Skoro mowisz, ze jestem rzecz, to ksiqzki nie napiszesz — smiat sie.

— ,,Jestem rzeczq” sie mowi, nie ,,rzecz”.

— Jaka mgdrala... Moja sliczna mgdrala.

Bylo lepiej. Nawet duzo lepiej. Pamietik wracal do mnie coraz mniej czerwony, a i za Wypraco-
wania tapatam juz nie tréje, tylko czworki i czworki z plusem. Pisanie pamietnika stato sie nawet W pew-
nym momencie przyjemnoscig, a pézniej SWoistq grq. Nicig porozumienia miedzy mnqg a panig Malinow-
skq. Nie pamietam, kiedy zaczetam pisa¢ o sprawach osobistych, o tym, jaka jestem zakochana w Alku,
0 niecheci do gtupiej Feli, o Halince, ktora za duzo jadta, i 0 ojcu, ktorego nigdy nie byto w domu i kto-
rego interesowali tylko pacjenci. | co najwazniejsze — 0 matce, ktora byla dla wszystkich, ale nie byfo jej
dla nikogo. Kiedy juz poprawitam styl, zamiast podziegkowa¢é pani Malinowskiej, zaczetam prowokowac te
sliczng i dobrg kobiete. Jakbym chciata, zeby przestala mnie lubié.

Ale ona nie przestawatla. PrzeCiwnie, lubita mnie coraz bardziej, a ktoregos razu poprosita, abym
znéw zostata po lekcjach. Nie zaproponowata mi tym razem herbaty ani nawet zebym usiadta. Miatam
nadzieje, ze bedzie miata do mnie pretensje, Ze si¢ wreszcie obrazi, ale mylifam sie.

— Z twoim stylem jest juz wszystko w porzqdku. Nie musisz przyn0si¢ mi pamiegtnika — zaczela, a ja
poczutam, jakby mi data w twarz.

— Juz nie? — spytatam rozczarowana.

— Nie robisz bledow, twoje wypracowania sq najlepsze w klasie albo prawie najlepsze...

— Ale ja bym chciata — przerwalam jej zarliwie i postawifam wszystko na jedng karte. — Moge
Znow pisac gorzej.

Nie rozesmiata sie.

— Powiedziatam tylko, ze nie musisz mi przynosic¢ swoich tekstow do sprawdzenia, nie, zZe nie chcg
ich czytac — stwierdzita powaznie | dodata: — Uwazam, ze masz potencjal i powinnas pisac.

— Ksigzki? — Niemal si¢ zachlysnelam.

— Tak, ksigzki. Opowiadania, nowele... To na poczgtek. Potem przyjdzie czas na powiesc.

W mojej glowie krgzyly wtedy rozne mysli. Podziegkowalam jej i posztam do domu, zastanawiajgc



Sig, co teraz ze sobg zrobic¢, co to wszystko dla mnie oznacza 1 jak poradzi¢ sobie z tym nieoczekiwanym
wybuchem talentu literackiego, ktorego nikt si¢ po mnie nie spodziewat.

A potem zamiast talentu wybuchfa wojna i moja sliczna polonistka zaczeta prowadzié¢ tajne kom-
plety, na ktore bieQatam razem z Alkiem, Halinkg, Krysig i Marysiq oraz innymi kolezankami az do dnia,
kiedy pani Malinowska nie otworzyfa nam drzwi. Umarta podczas pierwszego przesfuchania na Pawiaku.
Ojciec si¢ o tym dowiedziat od jakiejs kolezanki.

— Uderzyli jq patkq i to tak nieszczesliwie, ze ztamali jej czaszke. Umarta od razu... — opowiadatl
ze szczegotami, jakby przy tym byl.

— Przestan, Tadeusz! — przerwata mu ostro mama, a ojciec zmitygowat sie, ze o takich rzeczach
mowi przy corkach.

— Przepraszam — bgkngt i popatrzyt w mojg strone. — Pytalas.

— Ale moze nie trzeba tak doktadnie... — powiedziata zdenerwowana mama.

Miata racje. Pytatam, ale nie chciatam wiedziec.

— Ktos na nig doniost? — spytata mama, przestraszona, bo sama przeciez uczyla dzieciaki. — Ktos
Z uczniow? — dodata z trwogg.

Nie sqdze. Bylismy w konspiracji. Dla ojczyzny wszystko. Marzenia o walce z Niemcami.

— Ktos musial widzie¢, ze regularnie przychodzq do niej mtodzi ludzie — odpart tato. — | doniost.

Poszlismy na pogrzeb, chociaz to byto niebezpieczne. Alek trzymat mnie wtedy za reke, a ja plaka-
tam za piekng panig Malinowskq i jednoczesnie cieSzylam si¢ tym intymnym przejawem wspofczucia.
Madame tez zostata aresztowana, ale z Pawiaka pojechata do obozu. Miata wiecej szczescia, bo przezyta.

— 1dz juz, Tereska — Ania wyrwata mnie z tych wspomnien tak gwattownie, ze az poczutam, jakbym
obudzita sie z ciezKiego snu.

Spojrzatam na Anie i na zamkniete drzwi, za ktorymi znikneta Madame.

— Wiem, ze nie zaczyna si¢ od ,,wigc”. — Chciato mi si¢ plakal, nie wiem, czy z Zalu nad Madame,
ktora zyta, ale jakby nie do konca, czy tez nad Anig, ktora jeszCze nie rozumiata, zZe jest sama i juz zawsze
pozostanie sama, chociazby miata dwoch mezow i piecioro dzieci.

Z tym ,,wiec” wysztam i wroCitam do domu, uwazajqc, Zeby nie nadepngé na niewypaty. Niewypa-
tow byto tu mnostwo, dzieciaki sie nimi bawily, a rodzice histeryzowali, ze temu czy tamtemu reke albo
noge urwie. Dzieciaki byly bystre, tak tatwo nie umieraly, nie teraz, po wojnie, nie od niewybuchow.
Calymi chmarami obsiadaly ruiny jak muchy i wrzeszczaly przy zabawie. A bawity sie glownie W wojne,
ajakze, i do tego im byly potrzebne te znalezione fuski i pociski, i karabiny zrobione z patykow. Wystar-
czyto wejs¢ na byle jakie podworko, zZeby zobaczy¢ takiego lezgcego koto nieekshumowanego jeszcze
grobu szkraba ryczgcego wnieboglosy:

— Ratatatarata! ...

Postanowifam, ze znéw bede pisata pamietnik. Zeby nie zapomnieé. Zeby bylo jak dawniej. Zeby
naprawde przezyc.
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Urodzita szybko i tatwo. Moze dlatego, ze byta mtoda. Przyprowadzit ja starszy mezczyzna. Od
progu oswiadczyt, ze ,,przyszli do porodu”, jakby nie bylo wida¢ wielkiego brzucha ani skurczow, ktore
wstrzasaty drobnym ciatem cigzarnej. Byt zdenerwowany bardziej niz ta dziewczyna.

— Panie doktorze... — Mloda pielegniarka, ktorej wczesniej tu nie widziatlem, przywotala mnie
gestem, jakbym byt sanitariuszem. — Pordd.

Co tez pani powie, chciatem odrzec, ale nie czas byt na targi, bo pod ci¢zarna, ktéra patrzyla na
mnie z nadziejg w duzych, powaznych oczach, uginaty si¢ nogi.

— Proszg i8¢ po potozng — wydatem polecenie, a sam podszedtem do tej nietypowej pary.

Jestem chirurgiem, ale w czasie wojny wszystko stangto na gtowie. Internisci operowali, chirurdzy
przyjmowali porody. Kazdy robit, co moght. Wszyscy robili wszystko, zeby pomoc.

— Prosze za mng — powiedziatem z postanowieniem, ze pdzniej znajde te pielggniarke i porozma-
wiam z nig o tym, jak si¢ traktuje starszych lekarzy. Porozmawiam tez z dyrektorem szpitala. Wojna si¢
skonczyta. Wszystko musi wroci¢ do normy. Porody na sale porodowa, operacje jamy brzusznej na
oddziat chirurgiczny. Pielegniarki takze muszg wypetnia¢ swoje zadania, czyli pomaga¢ lekarzom. | nie
trzeba czekac, az odbudujemy szpitale. Trzeba zmienia¢ wszystko juz teraz, zaraz.

— Od kiedy ma pani skurcze? — spytatem.

— Od s$witu. Bedzie juz pi¢¢ godzin. Teraz sg co chwila, ale niezbyt mocne — odpowiedziata, po
czym dodata juz sama z siebie: — Tydzien temu odszedt mi czop. Wody jeszcze nie odeszty.

— Jest pani pielegniarka? — spytatem, wystuchawszy tego fachowego wywodu, i datem znak mil-
czacemu mezczyznie, ze musi pozostac na korytarzu.

— Skonczytam kursy. Bylam sanitariuszkg w powstaniu. Pracowatam tez w szpitalu na Dtugiej.
Odbieratam porody. Miedzy innymi.

Pomoglem jej potozy¢ si¢ na t6zku. W szpitalu byto pusto, ani jednej pielegniarki, zadnej potoz-
nej. Zastanawiatem sie, gdzie sg wszyscy.

— Jest tadnie — powiedzialem po badaniu. — Cztery centymetry rozwarcia. Dziecko dobrze wsta-
wione. Kilka godzin i po krzyku.

— To chtopiec — powiedziata.

— Skad pani wie? — USmiechngtem si¢ mimowolnie.

— Po prostu wiem. Teraz potrzeba nam chtopcow — wyjasnita. — Po tym, jak tylu zgingto.

Nie $mialem zapyta¢, czy ten m¢zczyzna za drzwiami jest jej ojcem, czy ojcem jej dziecka.

— Skoro pani tak mowi — stwierdzitem, zastanawiajac si¢, gdzie, u licha, podziala si¢ potozna.

— A pan tak nie uwaza? — Ponownie bol wykrzywit jej twarz. Skurcze przybieraty na sile i inten-
Sywnosci.

— Nie zastanawiatem si¢ nad tym. Mam dwie corki.

Chciatem chlopca, jak kazdy ojciec. Ale kiedy urodzita si¢ Tereska, cieszytem si¢. Byta zdrowa
i silna. Podobnie jak Mirka, ktora urodzita si¢ z fragmentem worka owodniowego na glowie. W czepku
urodzona. Oba porody trwaly po kilkanascie godzin. Za pierwszym i drugim razem miatem dyzur i nie
mogtem sam zaprowadzi¢ zony do szpitala. Ona to rozumiata. Jest madra kobieta.

— Przezyty? — spytata potoznica bezceremonialnie.

— Tak. Przezyly. Zona tez przezyta — dodatem niepotrzebnie.

— To ma pan szczgscie — Stwierdzita i po raz pierwszy jekneta przy skurczu.

Gdzie ta potozna?

— A pani bliscy? Ojciec dziecka? — odwazytem si¢ zapytac.

— Nie... — Znow jekneta. — Zgingt w powstaniu.

W powstaniu... Ilu naszych zgingto w powstaniu? Kto to moze zliczy¢? Zbombardowane szpitale,
porozrywane domy, wszedzie groby, wszedzie $mierC. I ten dojmujacy wstyd, bo udato si¢ przezy¢, bo
wyjechalismy z Warszawy w sama pore, zeby nie zosta¢ unicestwieni. Starsza corka miata do mnie wielki
zal. Tak prosita, zebym puscit ja w to piekto. Nie pozwolitbym za nic. Nigdy nie bylismy blisko, a teraz
byto nawet gorzej. Nie wiedzialem, czemu wcigz chodzi smutna. Przeciez ten chtopiec, Alek Frankonski,
przezyt i wrocit do domu. Caty i zdrowy. Przynajmniej na ciele, bo czy na umysle, nie wiem.



— A ten mezczyzna? — spytatem, zastanawiajac si¢, kiedy wreszcie kto$ przyjdzie mnie tu zmienic¢
I czy nie jestem potrzebny na chirurgii, ale w szpitalu panowata dziwna cisza.

— To sasiad —wyjasnita. Jeczata juz przy kazdym skurczu. — Znal moich rodzicéw. Zona mu
umarla jeszcze przed wojng. Syn i corka poszli do powstania i nie wrocili. Mieszkam u niego, bo zostata
mu jedna izba. Mnie juz nie.

Lapata powietrze jak ryba.

— Prosz¢ oddychaé spokojnie.

— Dlaczego nie ma potoznej?! — krzykngta gwattownie z bolu, a ja si¢ ocknatem.

— Jeszcze kilka skurczow i bedzie pani rodzita — 0znajmitem.

— Wiem — odpowiedziata, ale to stowo przeszto w krzyk.

Wyszedlem na korytarz i wrzasngtem zniecierpliwiony:

— Potozna! Do porodu!

W glebi korytarza uchylity si¢ drzwi, zza ktorych wyjrzata kolezanka lekarka, a za nig dwie pielg-
gniarki.

— Mamy tu cigzkg niewydolno$¢ krazenia — powiedziata doktor Zawadzka i zamkneta drzwi.

— Prosz¢ wezwac potozng — doradzita mi jedna z pielegniarek.

Wroécitem do dziewczyny, ktora wita si¢ z bolu.

— Odbiorg porod — powiedziatem zrezygnowany.

Popatrzyta jako$ dziwnie.

— Jeszcze nie — stwierdzita.

— Jeszcze nie — powtorzyltem.

— Powiem panu kiedy — dodata i postata mi krzepigcy usmiech. — Wszystko bedzie dobrze, panie
doktorze.

Juz nic nie bedzie dobrze.



MIRKA

PatrzytySmy na kréla Zygmunta. Lezal sobie na wznak, oczy w shup, prosto na niebo. Szkoda mi
si¢ go zrobito. Wiedziatam, ze rzadzit czterdziesci pig¢ lat, przenidst stolice do Warszawy i wybudowat tu
mnoéstwo patacow i domoéw. To byt wielki krol, chociaz nie byt catkiem Polakiem, bo tylko matke miat
Polke. Nawet kamienny wydawat si¢ nie do pobicia.

— 1 po co tu przylaztySmy? — spytata Danka, patrzac na Zamek Krolewski, a raczej to, co z niego
zostato.

— Po co, po co — przedrzezniatam jg, ale nie umiatam jej odpowiedzie¢.

Chciatam zobaczy¢ krola. Wszyscy mowili, ze Starowki juz nie ma. Wezesniej nie mozna byto
przejs¢ na rynek, bo zwaly gruzu byly wysokie na kilka metrow. Teraz troche uprzatngli 1 moglty$Smy
zobaczy¢, co z niego zostato.

— Noge sobie obtartam — poskarzyta si¢ Danusia.

— Bylo uwazaé. — Wzruszytam ramionami.

Co$ okropnie $mierdziato. Pewnie trup. Strasznie duzo ich bylo pod gruzami, co chwila kogo$
znajdowali, kogos, kogo nie pochowano.

— Ale $mierdzi. — Danusia zastonita nos.

Wskazatam bez stowa roje much nad kupg gruzu. Danka poszta tam i zaczeta odrzucaé kamienie.

— Po co go odkopujesz? Chcesz zobaczy¢ umartego? — spytatam zdumiona. — Ile mozna ogladac
trupow?

Tym razem ona wzruszyta ramionami. Miata dziwne upodobania. Moja mama powiedziata tak
tacie o Danusi, a on odparl, ze widocznie w ten sposob probuje sie zmierzy¢ z tym, co przezylta. Przeciez
grunt to przezy¢ — juz miatam si¢ wtedy wtraci¢, ale zakrytam rekg usta, bo znéw by si¢ wydato, ze pod-
stuchuje. Swojg drogg, jak miatam nie podstuchiwaé, skoro nie méwili mi nic waznego. Wszystkiego
dowiadywatam sie, przystawiajac ucho do dziurki od klucza: o lokatorach, ktorych mieli nam przystac,
0 tym, ze kto$ wrocit z obozu, ale rzucit si¢ z okna.

— Jest. — Ja pierwsza dostrzegtam sing reke pod gruzami.

Odrzucity$my jeszcze troche cegiet i kamieni — z duzg ostroznoscig, bo wsrdd nich byto mnostwo
szkta, ktore tatwo mogto pokaleczy¢.

— Au¢! — jekneta Danka.

— Nic ci nie jest, to tylko otarcie.

— Aty co, myslisz, ze jak jeste$ corkg lekarza, to niby wiesz lepiej?

— Nawet krwi nie ma. — Pu$citam jej uwage mimo uszu.

— Jest. — Teraz ona pierwsza zobaczyta twarz.

Trup byt ani stary, ani mlody i musiat tu leze¢ od powstania, bo catkiem zgnit. Wpatrywat sie
w niebo pustymi oczodotami. Wygladat strasznie.

— Podobny do kréla Zygmunta —rzucitam i odesztam na bok, bo nie bylo co oglada¢. Nawet
guziki si¢ nie nadawaly do oberwania; catkiem zmurszaty.

— Podobny do pana Piaseckiego.

Zapomniatam o istnieniu pana Piaseckiego. Byt dozorca i mieszkat w kamienicy obok Danusi.
Lubit dzieci, chociaz udawat, ze nie. Jak psocilismy albo brudzilismy mu na podworzu, krzyczat: ,,Gat-
gany!” albo: ,,Szelmy!”, ale tak naprawdg byt bardzo mitym cztowiekiem. Gralismy z nim w ,,panstwo,
miasto, rzeka, zwierzg, ptak”. Pan Piasecki znal wszystkie nazwy geograficzne $wiata i wszystkie moz-
liwe nazwy roslin i zwierzat. Nie mozna z nim bylo wygra¢. Podawat zwykle pierwsza i druga liter¢ zada-
nego hasla, a potem patrzyl, jak si¢ mgczymy.

— Panie Piasecki — zalilismy sig¢ ja albo Danusia, albo Stefan — nie ma wyspy na ,,C”.

— Celebes — powiedzial nam wtedy i pokazat na wielkim globusie wyspg, ktora lezata na Oceanie
Spokojnym i byta podobna do niedZzwiedzia ze sterczagcym ogonem.

A jak juz obejrzelismy wyspg, to wyttumaczyt:

— Zobaczcie, wyspe Celebes oplywaja morza: Flores, Banda, Moluckie i Celebes. Jej terytorium
jest gorzyste, wystepuja tam liczne wulkany, a w centrum wyspy leza Gory Molengraffa.

— A byt pan tam? — spytaliSmy z podziwem, bo bylo niemozliwe, zeby tyle wiedzie¢ tylko z ksia-



zek.

— Bylem. — Pokiwat glowa ze §miertelnie powazng mina.

Nie wiedzielismy, czy mu wierzy¢.

— A co pan tam robit? — zapytat Stefan, ktory bardzo chciat pana Piaseckiego ztapa¢ na fantazjo-
waniu.

— Rosng tam palmy kokosowe i kauczukowce — odpart pan Piasecki. — Wystano mnie na Celebes,
zebym sprowadzit do Polski kauczukowce.

— | sprowadzit pan? Gdzie one teraz sa? — Po minie Stefana widziatam, ze juz wierzy panu Piasec-
kiemu bez zastrzezen.

— Niestety w czasie, kiedy tam bylem, wybucht wulkan. Musialem uciekac.

Rownie ciekawie pan Piasecki opowiadat o zwierzetach.

— To diabet tasmanski. — Pokazal nam kiedy$ w atlasie zdjecie ni to psa, ni to miska. — Wystepuje
na wyspie, ktora si¢ nazywa Tasmania. Jest torbaczem, podobnie jak kangur.

— Jest maty, ale wyglada jak niedzwiedz — stwierdzita Danusia.

— Tobie to wszystko niedzwiedzie przypomina — wypomniatam jej, a ona pokazata mi jezyk.

— Jest migsozerny, podobnie jak niedzwiedz, silny ibardzo zwinny. Potrafi wej$¢ na drzewo
I przeptynaé rzeke.

— Widziat go pan? — spytatam.

— A pewnie! — Blekitne oczy pana Piaseckiego zajasniaty radoscig. — Z jednym si¢ nawet zaprzy-
jaznitem. Bo widzicie, one przychodza do osiedli ludzkich. Umiejg wycigga¢ ze $Smietnikow resztki
jedzenia, bywa nawet, ze kradng. I jeden taki ukradt mi kawatek chleba i ja...

— Ludwiczku! Obiad! — Zwykle pani Piasecka przerywata nam te fascynujace lekcje i dozorca roz-
ktadat r¢ce, zamykat atlasy, brat ksigzki pod pachg, globus w reke i moéwil, ze musi wracaé, bo zona si¢
gniewa, kiedy obiad stygnie.

— Ciekawe, co si¢ z nim stalo... — zadumatam sig.

— Z tym trupem? — Danka si¢ skrzywita. — Normalnie, dach mu si¢ zawalil na glowe i zginat.

— Nie z trupem, glupia — sarkng¢tam. — Tylko z panem Piaseckim.

— A, to akurat wiem — odpowiedziata spokojnie. — Wywiezli go do obozu. Nie wiem, do jakiego,
ale wiem, ze przezyl. Pani Piasecka wrocita. Byla gdzie$ na wschodzie i przetrwata. A jego zabrali, ale
ma wroci¢. Na dniach.

Tak si¢ ucieszytam, ze zaczetam skaka¢ na tych gruzach i upadtam. Mato co nogi nie ztamatam.
Na szcze$cie tylko sie poranitam.

— Tez si¢ ucieszytam — stwierdzita Danka, kiedy wracatysmy. — Bedzie znow z nami gral. Tylko
czy mu atlasow nie spalili? Z ich domu niewiele zostato.

Podesztam do jednej z pomp na podworzu. Chciatam obmy¢ noge i probowatam napompowac tro-
che wody, ale nie leciala.

— Nie ma tam wody! — zawotat szczupty, wysoki chtopak z rozwichrzong czupryng. — Ale dziata
pompa na Krzywym Kole!

— Dzigki! — odkrzyknetam.

— To juz predzej w domu bedziemy! — zawotata w tym samym czasie Danusia. — Nie chcg i$¢ na
Krzywe Koto.

Chtopak zniknat za zawalong $ciang.

Noge umytam w domu. Mama mi pomogta. Polewata ja wodg z czajnika. A ming miata taka, jak-
bym te noge przyniosta w plecaku.

— Gdzie ty chodzisz, dziecko, gdzie ty chodzisz? Przeciez nieszczescie z tego bedzie.

— Wie mama, ze uwazam — uspokoitam jg. — Poza tym te niewybuchy to jaka$ przesada. Predzej
nam te na wpot zawalone dachy na glowe pospadaja, niz trafimy na bombe.

— Co chwila stycha¢, ze gdzie§ bomba wybuchta — zaprotestowata. — | kto$ zginat.

— Moze i stycha¢, ale w porownaniu z tym, co juz wybuchto, jedna bomba wte czy wewte... —

argumentowatam.

Mama juz chciata mi zabroni¢ rusza¢ si¢ z domu bodaj na sasiednig ulice, kiedy z pokoju wyszia
Tereska ze $ladami tez na pigknej buzi. Przeszta obok nas, jakby$smy nie istniaty. Nie zauwazyla nawet,
ze zranitam si¢ w noge. Nalata sobie wody, wypita duszkiem i wrocita do siebie.

— Alek? — spytatam, kiedy znikneta.

Mama zrobita seri¢ min.

— Weciaz nie chce z nig rozmawiac¢? — drazytam, chociaz gdyby Tereska spotkata si¢ z Alkiem, to



pierwsza bym si¢ o tym dowiedziata od Danusi.

— Potrzebuje pewnie czasu. Byt w oflagu.

Wszyscy to powtarzali niczym refren w piosence. Jakby to miato cokolwiek wyjasniaé. Jeden
kolega taty z Wilczej tez byt w oflagu i wrocil, ale chociaz chudy, to byt zupetnie normalny. Zaraz tu do
nas przyszedt i spytat tate, czy moze si¢ do Dziecigtka zgtosi¢, bo on pracowat w Szpitalu Ujazdowskim
i ten szpital Niemcy zbombardowali jeszcze w sierpniu, potem dotozyli we wrzesniu i kamien na kamie-
niu nie zostal. Tata si¢ strasznie ucieszyl, ze ten kolega jest caty i zdrowy, i chetny do pracy. Rozmawiali
potem dlugo i z tego, co ustyszatam — bo zndéw podstuchiwatam — wywnioskowatam, ze w tym oflagu to
nie byto jak w obozie koncentracyjnym, tylko duzo lepie;.

— Wiem, ze byt w oflagu, ale wrocil. I to caty i zdrowy. Danusia mowi, ze je, $pi i duzo mysli —
powiedziatam mamie. — | juz si¢ nie zamyka. Nie trzeba mu jedzenia przynosi¢ izostawia¢ pod
drzwiami.

Moze mysli o Teresce, ale dopiero jak wymysli, to si¢ z nig spotka i jej opowie. Kto wie, co do
glowy moze przyjs$¢ takiemu Alkowi, pomyslatam, ale nie podzielitam si¢ tym z mama.

— Gotowe. — Mama popatrzyta na mojg obwigzang czystym plotnem noge i poglaskata mnie po
glowie.

— Dzigkuje, ale nie trzeba bylo takich opatrunkow — zaprotestowatam.

— | bardzo bym prosita, zeby$ nie grzebata w gruzach.

Z tego grzebania mielismy mnostwo korzysci. Oprocz porozbijanych naczyn i nienadajacych sie
do niczego sprzetow domowych mozna byto znalez¢ sztucce, dobre drewno, ubrania, nawet bizuterie.
Wszyscy o tym wiedzieli, tylko nie moi rodzice, chociaz jak znalaztam nasze tyzki i ulubiong waze do
zupy, ktora byla cala, calutenka, to mama si¢ poptakata ze szczescia.

— Przeciez wiesz, mamusiu, ze z tego grzebania. ..

— To juz nie chodzi 0 niewybuchy... — Mama upierata si¢ przy swoim. — Chodzi o tych strasznych
ludzi.

Miata na mysli tych, ktorzy robili wykopaliska, jakby chcieli odkry¢ zakopang egipska swiatynig.
Potem sprzedawali wszystko, co znalezli, za ogromng cene. Wszyscy nimi gardzili, ale ja ich rozumiatam.
Zy¢ trzeba. Nie kazdy miat prace i co jesé.

* * *

Mieli nam dokwaterowa¢ lokatoréw. Mama powiedziala, ze trzeba co$ zrobi¢, a ojciec spytal, co
chciataby, zeby zrobit.

— Obcy ludzie bedg nam po domu chodzili? — Mama byta najwyrazniej przerazona, co przerazato
i mnie, bo nie przywyktam patrze¢, ze moja dzielna, odwazna mama czegokolwiek si¢ boi. — Przeciez
wolny pokdj nie ma $ciany.

— Moze tylko czasowo ich zakwaterujg. Widzisz przeciez, jak jest.

Kazdy widzial. Ludzie wracali izachowywali si¢ roznie. Jedni zalamywali rece i plakali, ze
,,domu nie ma”, inni mieszkali w ruinach, je$li mieli jakikolwiek kawatek dachu nad gtowa albo cho-
ciazby dwie $ciany. Jeszcze inni nie mieli nawet jednej Sciany, ale zachowywali sie, jakby ich domy nie
zniknely z powierzchni ziemi. Tych nie lubitam najbardziej, bo nigdy nie wiadomo byto, co zrobia, czy
beda siedzie¢ na gruzach i zebraé¢ o jedzenie, czy tez sprobuja wtamac si¢ do kogo$ i zajaé jego miejsce.
Byto lato, a to wszystko utatwiato.

— Sg pustostany. Niech ich tam skieruja — powiedziat tata, kompletnie bez sensu, bo o jakich
pustostanach mogla by¢ mowa.

Juz si¢ miatam odezwac, kiedy mama zaczeta sapa¢ i cmokac, co robita bardzo rzadko, tylko
wtedy, kiedy byla naprawde zdenerwowana.

— Jakie pustostany? O czym ty mowisz? Miasto jest niemal zrownane z ziemig. W catosci ocalaty
pojedyncze domy.

— Sg takie miejsca — upierat si¢ ojciec.

Wczesniej do Danusi wiamata si¢ rodzina z trojgiem dzieci. W biaty dzien weszli do $rodka i roz-
siedli si¢ w dawnej kuchni. Alek ich wygonit, bo mu przeszkadzata awantura, jaka si¢ wywigzata miedzy
jego rodzicami a dzikimi lokatorami. Potem Danusia opowiadata, ze mozna byto peknaé ze smiechu, bo
najpierw Krzyczat zza drzwi, zeby sie wszyscy zamkneli, potem wypadt z pistoletem w r¢ku i zagrozit, ze
pozabija dzikich lokatorow. I oni zobaczyli obted w jego oczach i sobie poszli, a pani Frankonska ledwie
na to zwrocita uwage, bo tak sie ucieszyta, ze Alek wyszedt z pokoju.

— Niech to mama jako$ zatatwi — powiedzial pono¢ i wrocit do siebie, a Frankonscy zaczeli dywa-
gowac, co tu zrobié, zeby na przysztos$¢ zapobiec takim zdarzeniom.



— Ludziom trzeba poméc — dostyszatam ojca, ktory thumaczyt co§ mamie bez przekonania w glo-
SIe.

— Naszym kosztem? — zapytata.

— Tymczasem — wkroczytam do akcji — trzeba kupié¢ ktodke i zamontowa¢ w drzwiach.

Mama i tata nawet nie probowali na mnie krzycze¢ za podstuchiwanie, tylko od razu kazali mi
pojs$¢ spac, bo juz bylo poézno.

— Ja wam mowig, Zze u nas stanie si¢ to, co si¢ stato u Frankonskich — medrkowatam. — Przyjda
jacy$ ludzie, powiedzg wam, ze im wszyscy pomarli, dom zburzyli, a wy bedziecie si¢ nad nimi litowac.

— Nie rozumiesz tych spraw, Mireczko. — Mama westchneta ciezko.

Przeciwnie, bardzo dobrze rozumiatam. Gdyby nasze mieszkanie nie ocalato, sama bym tak zro-
bita. Znalaztabym jaki$ dach nad gtowa i wprowadzita tam rodzing. Teraz nalezato pilnowaé swego. Jesz-
cze by tego brakowato, zeby kto§ wszedt i zabral mi moje guziki i mikroskopijna manufakture krawiecka,
ktorg trzymatam pod t6zkiem Tereski, bo sama spatam na sienniku.

—Ona ma racj¢ — nieoczekiwanie wiaczyla si¢ Babcia Hrabina, ktdra ostatnio siedziata cicho
I patrzyta catymi dniami przez okno. — My wrocilismy do Warszawy jako jedni z pierwszych. Ludzie
dopiero zaczng naptywaé. Bedg probowali tu pozostac.

— Gdzie kupi¢ taka ktodke? — spytata mama z rezygnacja, a ja podzigkowatam spojrzeniem Babci
Hrabinie. Przynajmniej ona wykazata si¢ rozsadkiem.

— Zostawcie to mnie — powiedziatam z dumg w glosie, bo nie chciatlo mi si¢ thumaczy¢, ze na
Roézycu, bo gdziez by indzie;.

Mama dodata jeszcze, ze dostata prace, i wszyscy zapomnieli o ktddce i dzikich lokatorach,
I 0 tym, ze zrobito si¢ bardzo pdzno, nawet jak na wakacje, i powinnam juz spac, i zacze¢li ja wypytywaé
0 szczegoty. Po minie taty widzialam, ze jest mu troch¢ ghupio, bo nie miat pojecia, ze mama szuka pracy.
Tata teraz mato o czym mial pojecie. Zastanawiatam si¢ nie raz, co si¢ stato, czemu jest zupetnie inny, bo
pamigtatam go jako bardzo madrego, oczytanego i rozprawiajacego o roéznych sprawach, ktorych nie
rozumiatam. Nawet na wsi taki byl. Teraz niby byt ten sam, a jednak nie. Nic nie czytat, mato co mowit,
a jak cos$ powiedzial, to cztowiek nie wiedziat — $§miac sie czy ptakac.

— Odpowiedziatam na ogloszenie w gazecie — wyjasnita skromnie mama.

Pomyslatam natychmiast, ze ja tez moglabym oglosi¢ w gazecie, ze szyje bluzki i sukienki
z kawalkoéw materiatu. Juz zaczetam kombinowac, jak poprosi¢ Tereske, zeby mi zredagowata takie oglo-
szenie i poszta je zamie$ci¢, bo dwunastoletniej smarkuli nic nie wydrukuja, nawet jak zaptaci, kiedy
mama powiedziala, ze to wcale nie jest praca w szkole, Ze nie zostata tez pomocg domowg ani kucharka,
ani krawcowa, tylko...

— Bede opisywata w gazecie zycie w stolicy — wyznata i wywarlo to na wszystkich takie wrazenie,
ze w kuchni zrobito si¢ cicho jak makiem zasiat.

— Pigknie, Irenko — odezwat si¢ w koncu tata nieco zdtawionym gtosem.

— Szukano dziennikarzy — mama nagle zaczeta si¢ ttumaczy¢, bo dotart do niej sceptycyzm taty. —
Ale w ogtoszeniu napisano, ze zatrudnienie otrzymaja takze osoby dobrze piszace i majace zamitowanie
do pracy dziennikarskiej. Zgtositam sig.

— Nie masz maszyny. — Jak zwykle kto$ w tej rodzinie, czyli ja, musiat mysle¢ za wszystkich.

— Nie potrzebuje. — Mama usmiechneta si¢ do mnie. — Bedg pisata recznie, potem kto$ w redakcji
przepisze to do druku. Zreszta tam sg dostgpne maszyny.

— Tam, czyli gdzie? — spytat tata.

— Grochowska sto dziewigédziesigt cztery — wyjasnita mama i odwrocita si¢ do wszystkich ple-
cami. Wygladata, jakby miata zamiar si¢ rozptakac.

Babcia Hrabina bita brawo. Po namysle ja takze zaczgtam klaskac.

* * *

Stowa taty o pustostanach daty mi do myslenia i postanowitam przegada¢ sprawe z Danusig. Ona
tez uwazala, ze w Warszawie nie ma takich miejsc, ktore sa zamknigte i nikt nie probowat ich otworzy¢,
ale wpadta na inny pomyst.

— Mozna sprawdza¢ w piwnicach.

— Glupia jeste$ — zaprotestowatam. — Te, w ktérych co$ zostato, sag zaminowane.

Bez stowa wskazata mi napis na jednym z domow, obok ktorego przechodzity$my. Min niet.

— Skad wiesz, ze to prawda? — spytatam.

— Sprawdzaja wszystko od stycznia, juz dobre kilka miesigcy. Ludzie tu zyja, taza wszedzie.
Tylko od czasu do czasu kto$ wylatuje w powietrze.



Miata racje. Kiedy nie szytam ani nie handlowatam ubraniami i guzikami, snulismy si¢ razem
z Tadkiem, Amelka i ich kuzynami, ktorym zniszczyli dom na Woli, po calym miescie. Wszedzie natyka-
lismy si¢ na ekipy saperow przeczesujacych gruzy i szukajacych min, niewybuchow i niewypatow. Kiedy
natrafiali na miny, rozlegaty si¢ krzyki, zeby wszyscy si¢ rozeszli, bo niebezpieczenstwo. Krzyczeli po
polsku, po rosyjsku. Dzieciaki ich przedrzeznialy i wcale nie chciaty odejs¢. Przyzwyczailismy si¢ do
tego, ze nas przeganiano i tylko dzigki uporowi mozna byto cos znalez¢.

W taki sposob znalaztam Azora. Skomlenie dobiegato z piwnicy domu, do ktoérego poszlismy na
szaber. Tadek nazwat to szabrem i tak si¢ przy tym zasmiewal, ze pekly mu portki w pasie i musiat wra-
ca¢ po sznurek. Poszty$my wiec we trzy, z Amelka i Danusig. Amelka znalazta ten dom, §wiezo rozmino-
wany, kompletnie zniszczony na gorze, ale za to z piwnicg jedynie przysypang pytem. Opowiadata nam
cala podniecona, ze pod tym pylem to Bog wie co moze by¢. Mowita: ,,Boég wi co”, jak ludzie ze wsi,
w ktorej zmija ukgsita Marysie. Posztysmy wigc, chociaz Tadek prosit, zeby na niego zaczekaé. Nie zna-
laztySmy tam niczego, co mozna by sprzeda¢ czy zanie$¢ do domu, ale ja znalaztam Azora. Byt tylko tro-
che wychudzony, poza tym przestraszony i brudny. Jedno oko mu ropiato. Jak tylko zrobitysmy dziurg, to
wylazt i rzucit mi si¢ prosto w ramiona.

— Brzydal — stwierdzita Amelka, ale w jej glosie ustyszatam zazdrosc¢.

— Azor — oznajmitam, bo wygladat na Azora i juz byt mgj.

— Co z nim zrobisz? — spytata Danusia i dodata: — Moze do lasu go?

Popukatam si¢ w czoto.

— Do jakiego lasu? Azor ma dom. — | na dowdd tego, ze mowie prawde, postawitam go na ziemie
i zawotatam: — Chodz, Azor, idziemy.

A pies spojrzal na mnie pogodnie i grzecznie pocztapat.

— Mama ci nie pozwoli go zatrzymac¢ — gadata Amelka przez cata drogg, ale nie zwracaliSmy na
nig uwagi z Azorem.

— Bedziesz musiata go karmié, a z jedzeniem jest krucho — dogadywata Danusia.

Tu miata racj¢. Nie wiadomo, ile czasu mingto, odkad biedak dostat si¢ do tej piwnicy. Na pocza-
tek znalaztam pompe i kazatam Danusi pompowa¢. Sama zlozytam dtonie, nabieratam w nie wody
i dawatam psu pi¢. Pit bardzo tapczywie i dlugo, a potem jakby si¢ zmeczyt tym piciem, bo potozyt sie
obok pompy.

— Umrze — wieszczyta zto Amelka.

— Nie umrze — powiedziatam twardo, bo przeciez nie po to go znalaztam, zeby mial umierac.

Faktycznie. Azor polezat chwile, potem dzwignat si¢ na nogi i popatrzyt na mnie z uwaga.

— Glodny jestes, co? — spytatam.

Jedzenie byto w domu, ale z trudem zdobyte, dla ludzi, nie dla psow. Nie miatam pewnosci, czy
mama i tata zechcg si¢ podzieli¢ ze zwierzakiem.

— Na bazar — zakomenderowatam.

— Ja nie ide — stwierdzita Amelka i dodata, Ze obiecala mamie pomoc przy praniu. Poza tym miat
do nich przyjechac jaki$ wuj z kieleckiego i pomaga¢ im zatata¢ dziury w dachu, zanim zaczng si¢ desz-
Ccze.

—Ja tez nie ide — powiedziata Danka. — Obiecalam mamie, ze wroce do domu, bo u nas ma si¢
odby¢... — Tu przerwata i jako$ tak spojrzata na mnie krzywo.

O co jej chodzito? Bo chyba nie zazdroscita mi Azora?

— A co? — spytalam, ale mnie zbyla, Ze potem powie, na razie sama nie wie.

Moze naprawdg nie wiedziata. Tylko czemu by w ogoble szta z nami na szaber, skoro miato si¢ co$
u nich wydarzy¢?

— No to idziemy, Azor. — Gwizdnetam, chociaz niepotrzebnie, bo psina sama szta, merdajac ogo-
nem i patrzac na mnie duzymi oczami. Nawet to jedno oko przestato ropiec.

Na Roézycu zaraz posztam do baby, ktorej sprzedawatam guziki, a ona, jak tylko mnie zobaczyta,
to rece zatamala i zaczgta krzyczed:

— Olaboga, Mirka, skades$ ty takiego brudasa wytrzasngta? Ludzie nie majg gdzie mieszkac, co
jes¢, a ty psa sobie znalaztas?

No to ja uspokoitam:

— Pani Marusiowa, jeszcze mi pani pozazdrosci i sama sobie psa kupi, zeby interesu pilnowat, bo
kt6édke ma tu pani marna, tatwo kto§ moze wejs¢ 1 towar zabrac.

| Marusiowa si¢ zamkneta, co wigcej, uznata, ze to szczera prawda, i nawet chciata Azora zatrzy-
mac, ale on byt juz mo;.



— Ktodki w drzwiach nie wystarcza. Pies musi domu pilnowaé, bo wszedzie dzicy lokatorzy sig
wciskaja — powiedziatam stanowczo. — Musze mu kupié¢ cos$ do jedzenia, tak na teraz.

Marusiowa, dla ktorej pilnowanie interesu byto czyms$ §wigtym, juz o nic nie pytata, tylko mnie
zaprowadzita prosto do chlopa, ktory migso sprzedawat, i tam kupitam Azorowi plucka za kilka groszy,
bo nie byty naj$wiezsze. | wszyscy byli zadowoleni — chtop, bo sprzedat trefny towar, Marusiowa, bo
bytam jej winna przystuge, ja, bo miatam ptucek na kilka dni. Najbardziej zadowolony byt Azor. Od razu
zjadl pokazng porcje, a potem zndéw si¢ potozyt.

— Kiedy, Mireczko, przyniesiesz guziki? — spytata tymczasem przymilnie Marusiowa, aja jej
obiecatam, Ze jutro przyjde, bo miatam gotowe, te wiasne i robione juz do bluzek, na zaméwienie.

— A co, spieszy si¢ komu? — ciaggng¢tam temat, bo wiedziatam, ze Azor musi jeszcze troche odpo-
czgC.

— A spieszy. Jest taka jedna, co to si¢ chyba do Paryza wybiera, bo ciggle chce nowe i nowe —
mrukne¢ta Marusiowa.

— A skad ma pienigdze? — spytatam, chociaz nie spodziewatam si¢ odpowiedzi.

— Ja tam nie wiem i nie pytam, ale... — Marusiowa cmokngta znaczaco.

— Gestapowa? — zasugerowatam, ale handlarka znow zrobita ming i nie chciata rozmawiaé, co
mogto oznaczac, ze albo miatam racje, albo Marusiowa nie wiedziata, skad klientka ma pienigdze. Moze
bogaty kochanek, a moze nie wszystko przepadto na wojnie.

Pytatam z ciekawosci, bo w wigkszosci ludzie stracili wszystko, co mieli. Dorobek wielu pokolen.
Jesli cokolwiek uchowato si¢ przez wojne, to poszto z dymem w powstaniu. Ile to ksiggozbioréw spto-
nelo, ile obrazoéw, o dokumentach nie wspomne. Ile szkta i porcelany sie wyttukto, ile cudnych mebli
poszto na barykady. | po co to bylo, chciatoby sie powiedzie¢, ale pilnowatam si¢, zeby trzymac buzi¢ na
ktodke i nie gada¢ po proznicy, bo jak twierdza mama i tata, jestem za mata, zeby osadzac. Zresztg ja do
osgdzania si¢ nie rwatam. Nie po tym, jak mi wszyscy dawali do zrozumienia, ze co$ do powiedzenia
moga miec tylko ci, ktorzy przezyli powstanie. Bog ma ich osadzi¢ i historia. Tak mowita Babcia Hra-
bina. Kiwatam gtowg, bo przeciez zytam, ato, co robitam, nie miato nic wspélnego z walka, przynaj-
mniej w moim dwunastoletnim pojeciu. Chyba ze Babci chodzito o jaka$ permanentng wojng, o co$, co
jeszcze miato nadciggnaé, jakby tej hekatomby bylo mato.

Ale byli i tacy, co mieli pienigdze. Dawalo si¢ to zauwazy¢ na kazdym kroku. Na wszelkie towary
byt popyt. Nawet na te luksusowe, jak perfumy czy mydto. Podczas gdy ja bytam z siebie dumna, ze
kupitam mojej rodzinie dwa kawatki porzgdnego mydta, od ktorego wlosy nie zamienialy si¢ w trzesz-
czaca lupiezem skorupe, znajdowali sie chetni na pachnace lawenda mydetka, koniecznie z gliceryny,
irchowe rekawiczki i proszek do zeboéw. Kiedy mnie udawato si¢ zdoby¢ drobnice migsng na rosot czy
pasztet, sama widziatam, jak na Rozycu szty tusze swinskie, i styszatam ktotnie o poledwice. Ale i tak nie
mielismy zle. A co do tych majetnych, to pewnie dostali od kogos$ na przechowanie, a ten kto$ nie prze-
zyl, moze mieli sprzed wojny i uchowato si¢ w przewodzie kominowym. Swojg drogg, nie wiedzie¢
czemu wszyscy chowali pienigdze i ztoto w przewodach kominowych. Wystarczyto przeszukac¢ wszystkie
kominy, jakie si¢ ostaty, zeby znalez¢ skarb. Chociaz pewnie ci, co przekopywali ruiny, szukali pieniedzy
i kosztownosci, ktore z tych kominéw powypadaty.

— Ja tam nie wiem — powiedziata w koncu Marusiowa, przerywajac tym samym moje rozmyslania
na temat pieniedzy, i spojrzata jako$ tak specjalnie na Azora, ktory wstat i zndw zaczaé macha¢ ogonem.
— Chodz, Mirka, dam ci cos.

Poszlismy za nig i Marusiowa wyjeta z torby bardzo zniszczony sweter i jedwabny zabot.

— Co ja mam z tym zrobi¢? — spytatam, bo sweter nadawat si¢ do wyrzucenia, a zabot lata $wiet-
nosci miat za sobg nawet przed wojna.

— Nie wybrzydzaj — rozezlita si¢ Marusiowa, wiec uznatam, ze ma racje. Darowanemu koniowi
nie zaglada si¢ w zeby.

Pozegnatam si¢ i poszlismy z Azorem do domu. Tam nie powitano nas z entuzjazmem.

— A co to za bieda? — Mama zatamata rece, a Tereska, ktora wyszta z pokoju, spojrzata na mnie,
potem na psa z wyraznym obrzydzeniem i bez stowa znikngta z powrotem.

— Kazdy chce zy¢ — pospieszyt mi na pomoc tata. Wtasnie wrocit ze szpitala i jadt krupnik, w kto-
rym byla, owszem, kasza, ale migsa to chyba Zzadnego.

Babcia Hrabina usmiechneta si¢ przyzwalajaco, a po jej minie widziatam, ze bardzo nam z Azo-
rem Kibicuje, tylko nie wypada si¢ jej odezwac, bo tez jest w goscinie.

— Ludzie nie majg za co zy¢, a ty psa mi przyprowadzasz? — nie ustgpowata mama.

Statam tak z ming stanowcza, nie dyskutujac z nia, ale i nie zamierzajac odpuszcza¢. Azor byt



moj, a ja jego. | koniec. A jedzenie zawsze si¢ znajdzie.

— No dobrze — ustgpita mama pod naporem mojego upartego spojrzenia, znajac moj trudny cha-
rakter. — Co zamierzasz z nim teraz zrobic?

Miatam r6zne plany. Przede wszystkim dobrze by bylo, zeby zobaczyt go lekarz. Najlepszy byltby
taki od psow, ale skoro go nie bylo, to i ludzki si¢ nada. Spojrzatam na tate.

— Tylko zjem — powiedzial, wigc zatrzymatam wzrok na mamie.

Mama podeszta, ale Azor nieoczekiwanie zawarczat.

— Azor! — upomniatam go, a on zwiesit teb, popatrzyl na mame psim spojrzeniem i zamerdat ogo-
nem.

— No chodz tu, chodZ — powiedziata ostroznie.

Azor podszedt. Mama pomacata go po brzuchu.

— Twardy. Ma robaki.

Tata przewrdécit oczami.

— Nie przy jedzeniu — poprosit.

— Co ty nagle taki wrazliwy si¢ zrobite$§? — rzucita mama. — W szpitalu to przeciez reka, noga,
mozg na $cianie.

— W szpitalu to w szpitalu — odpowiedziat i odsunat pusty talerz, po czym podszedt do Azora.

Azor spojrzat na mnie niepewnie, ale poddat si¢ badaniu taty bez szemrania.

— Ma robaki — stwierdzit tata.

Juz mama to mowita, ale pokiwatam gltowa.

— | kleszcze — dodata mama, dotykajac siersci Azora z wyraznym obrzydzeniem.

— Kleszczami si¢ zajme — zadeklarowatam. — Nie ma ich za duzo.

Tata tylko skinat glowa, wida¢ nie miat nic przy Azorze do roboty.

— A ja mu przygotuj¢ miksturg na te robaki. — Mama westchneta.

Nic nie powiedziatam, chociaz miatam watpliwosci, czy Azor na pewno polknie rozgnieciony
czosnek. Papka, ktorg mama pozniej nam przyniosta, nie pachniata jednak czosnkiem, tylko czyms$
innym, czego nie umiatam zidentyfikowa¢. Azor byt wykonczony tym dziwnym dniem, po kapieli na
podworzu i wyrwaniu czternastu kleszczy, ktére uroczyscie rozgniottam butem. Ztorzeczytam przy tym
wszystkim kleszczom i pijawkom tego $wiata tak glosno, ze az mama wyszta na podworze i zaczg¢ta mnie
rugaé, ze nie wolno nikomu zle zyczy¢.

— A Hitlerowi? — spytatam zdumiona. — A tym, ktorzy zabili Stefana? Mazurowi, co to przez niego
umarta Marysia? Tym, ktorzy spladrowali dom Babci Hrabiny? Tez nie wolno ztorzeczy¢?

Mama patrzyta na mnie wyraznie wstrzasnieta. Troche bylo mi ghupio i przykro, bo nie jestem
taka pyskata, na jakg wyglagdam, ani nawet taka wygadana, ale nie znosze, jak mama jest taka dobra
i wszystkim by tylko wybaczata.

— Boze moj... — powiedziata w koncu i poszla sobie, a ja westchngtam i zwrocitam sie do Azora,
ktory cicho obserwowat nasza wymiang zdan.

— No zjedz, piesku, a wyjda z ciebie robale — poprositam, a on sapnat i kes po kesie zjadt papke
zawini¢tg w chleb. Potem, juz z powrotem w domu, wypit mnostwo wody i zasnat.

Nad ranem zaczat cicho skomle¢, wigc wyszliSmy na dwor, a on wydalit z siebie tak straszne
obrzydlistwo, ze sama si¢ mato nie zrzygatam. Potem srat caty nastepny dzien, a ja nawet nie spojrzatam,
CzZy W tej papce s robaki czy nie. Ale mysle, ze byty, bo po dwoch dniach brzuch mial miekki, jadl kasze
az mito, wyprzystojniat po kapieli i wyczesaniu starym grzebieniem znalezionym w ruinach.

— Pies jak si¢ patrzy — powiedziata Babcia Hrabina. — Jakby rasowy.

— Chyba nie. — Mama, ktora tymczasem polubita Azora, moze dlatego, ze byl, a jakby go nie bylo,
usmiechngeta si¢. — Nie wyglada na rasowego.

— Ma w sobie co$ z wilczura — nie ustepowata Babcia Hrabina. — Owczarka niemieckiego.

— To polski pies — zaperzytam sig.

— Polski, polski — przytakngta mama.

— Ma trochg z wilczura, ale skrzyzowanego z gonczym polskim — podsumowata sprawe Babcia
Hrabina, Zzeby wilk byl syty i owca cala.

Azor, ktory nie czul si¢ chyba wilczurem, a juz na pewno nie gonczym polskim, usiadt i uniost
tape. Mama i Babcia Hrabina spojrzaty zdumione.

— Byt szkolony, to pewne — stwierdzity i na tym temat rasowosci Azora si¢ skonczyt.

Z ohydnego swetra, ktory mi Marusiowa data na bazarze, zrobitam mu na szydetku obroze i co$
w rodzaju smyczy. Na obrozce wyhaftowatam jego imi¢ i adres, a na smyczy prosbg, ze jesli kto§ go znaj-



dzie, to zeby przyprowadzit pod taki i taki adres, czeka nagroda. Azor wprawdzie szed! noga przy nodze,
ani mu w gtowie bylo uciekaé, nikogo nie atakowat i nie wygladat na bezdomnego, ale nie chciatam, zeby
ztapat go jakis rakarz, ktorych w Warszawie byto catkiem sporo.

I wdwa dni stalismy si¢ jak jedno, ja i pies, i nie wyobrazatam sobie czaséw, w ktorych bytam
sama, bez Azora. Laczylo nas takie porozumienie, ze nie potrzebowaliSmy stow, zeby si¢ dogadaé. Azor
byt nieoceniony w wyszukiwaniu starych ubran i innych rzeczy na gruzowiskach, takich, ktore dla mnie
byty bezcenne, a ktére handlarzom nie mogty si¢ przyda¢. Wywachiwat je swoim psim nosem i czekat, az
wydobede spod gruzu znalezisko. Ale nie ja jedna przeczesywatam ruiny. Szukajacych byly cale szajki.
Bywato, ze bili si¢ miedzy sobag o jakie$ szczegolnie cenne gruzy, na przyktad po kamienicach, w ktorych
mieszkali bogaci ludzie, albo kradli sobie nawzajem tupy. Na szczescie dziewczynka z psem nie wygla-
data na konkurencje.

Zwykle znajdowatam rzeczy, ktore na niewicle si¢ zdaly, jak chocby caly serwis z przepicknej
porcelany spakowany do pudta i pogruchotany na drobne kawalki. Az zal byto patrze¢ na te skorupy, ale
jeszcze wigkszy zal cztowieka ogarnial, jak sobie wyobrazit, kto w tych filizankach herbate podawat i cia-
steczka na talerzykach i o czym mowit, o jakich nadziejach i planach.

— Jaka szkoda — powiedziatam wtedy do Danusi, ktora byta ze mna.

Pokiwata glowa i tez wyrazita ubolewanie.

— Mozna by sprzeda¢ — stwierdzita.

— Co sprzedasz? Szczatki?

— Daj. — Wyciagneta r¢ke, a Azor szczeknat przyzwalajaco.

Datam jej te skorupy i bytam bardzo ciekawa, co z nimi zrobi.

Innym razem Azor wywachat spadochron. Jak zobaczyly$Smy ten wielki tobot pod gruzami, to sie
strasznie ucieszyltySmy. Myslatysmy, ze ztapaly$my Pana Boga za nogi, bo spadochrony, zrobione
z jedwabiu, byly najbardziej pozgdanym towarem w czasie wojny. Gestapowy szyly sobie z nich bluzki
i sukienki. Za spadochron to mozna byto kogo$ wykupi¢ z Pawiaka. Ten niestety byt caty podarty i prze-
gnity. Nadawat si¢ wtasciwie do wyrzucenia. Musiatyby$smy go roztozy¢, wykroi¢ dobre kawalki i uprac,
ale potrzeba by na to duzo miejsca. UznatySmy z Danka, ze tymczasem schowamy ten spadochron w piw-
nicy, kiedys si¢ nim zajmiemy. Ledwo go zatargaty$my, bo wazyt ze dwadziescia kilo. I takie to byty
nasze znaleziska.

Tylko raz naprawde si¢ obtowitam. Znalaztam, a wlasciwie Azor znalazt, wielkg skorzang walizke
pelng drogich meskich ubran. Byly tam trzy garnitury, pie¢ koszul, dwie kamizelki, dwa swetry i trzy
komplety spinek do mankietow, wszystkie z wygrawerowanymi inicjatami UJ. Nie wiem, jakim cudem
nikt nie znalazt tej walizki, bo lezata catkiem ptytko pod cegtami. Wszystkie ubrania zostaly uszyte na
wysokiego, bardzo szczuptego mezczyzne, wiec dla taty sie nie nadawaly, bo byt szeroki w ramionach.
W sam raz na Alka. Ale itak datam mu tylko jeden garnitur, czarny, bardzo elegancki, i dwie biate
koszule, pozostate rzeczy poszly na sprzedaz. Dla taty zostawitam dwa swetry, ale potem rodzina zdecy-
dowata, ze wystarczy jeden, a ten drugi tez niech idzie miedzy ludzi. Dar to byt bezcenny, rodzina Alka
dobrze o tym wiedziata i strasznie si¢ krygowali, ze nie mogg tego przyjaé, ale bytam nicugieta. Ja zna-
laztam, to ja moge zrobi¢, co uwazam. Poza tym nie wszystko rozdatam. Jak to si¢ mowi, wysztam na
swoje. Na tej sprzedazy to omal zycia nie stracitam, bo chociaz tata i mama mowili, ze sami sprobuja te
rzeczy sprzedac, to ja wiedziatam, ze handlarze z nich jak z koziej... trgba i sama musze si¢ tym zajac.
Poszlismy zatem z Azorem na Rozyca i stanelismy sobie z boczku. Ja, dumna jak nie wiem co, zawiesi-
tam wszystko na sznurku i zaraz si¢ chmara ludzi zleciata, gtownie handlarek. Marusiowa si¢ obrazita, bo
nie wiedzie¢ czemu uwazata, ze ma prawo pierwokupu, ja jednak nie zamierzatam handlowac¢ z posredni-
kami, a juz na pewno nie z takimi, co to zaraz dalej sprzedadza za dwa razy tyle. I tak nie chciatam drogo,
bo po sto pigcdziesigt ztotych za garnitur, po dwadziescia za koszulg i trzydziesci za sweter, bo byl bar-
dzo porzadny, angielski.

| szybko trafit si¢ kupiec, taki w czapce oprychowce — stal najpierw w oddali, potem podszedt
i mowit do mnie ,,panienko”.

— Cicho, baby! — Uniost reke, handlarki natychmiast si¢ uciszyty, a ja zrobitam si¢ czujna, bo mate
oczka mu si¢ $wiecity jako$ tak niepokojaco.

— Panienka skad to ma, co? — spytat grzecznie.

Wzruszytam ramionami.

— Po bracie — sktamatam. — Zginat na wojnie, to co si¢ ma marnowac.

Gdybym si¢ przyznala, ze znalaztam, to mogtby mi wszystko zabra¢ i powiedziec, ze on tez wia-
$nie znalazt. Byly juz takie przypadki, kiedy handlujacy okradali si¢ nawzajem.



— | mamusia, i tatu$ panienki? — drazyl, spluwajac co chwila, co bylo obrzydliwe i $§wiadczyto
0 braku kultury.

— Kaleki z nich zostaty, dlatego ja muszem pracowac — baknetam.

Specjalnie tak powiedziatam, ,,muszem”, zeby sobie myslat, ze naprawd¢ wszyscy zgingli na woj-
nie, a ja nie mam wyksztatcenia.

— A nie lepiej, zeby panienka mi powierzyta te rzeczy? — spytat bardzo grzecznie.

— Mogg je panu powierzy¢, a jakze. — Pokiwatam glowa. — Calo$¢ za trzysta pigédziesiat ztotych.

Popatrzytam na niego twardo. Gwizdnat przeciagle.

— A wiesz, smarkulo, ze ja z policji jestem? | mogg te wszystkie rzeczy skonfiskowac?

Troche si¢ przestraszytam, ale nie dalam tego po sobie poznac.

— Nie jest pan z policji. Raczej przeciwnie. — Tez splungtam inawet mi to wyszlo dobrze, bo
oprych si¢ roze$miat.

— Madra z ciebie dziewuszka — stwierdzit i dodat: — Trzysta.

— Trzysta dwadziescia. — Znoéw splunetam, tym razem troche gorzej mi poszto, ale juz byliSmy
z oprychem zakumplowani.

— Trzysta — powtorzyt.

Zrobitam ming, Ze niby myslg, a potem kKiwnetam glowa.

— Stoi. — Wyciagngtam reke.

— Towar teraz i p6t ceny, reszta wieczorem. — Juz wyciggat wielkg tape, kiedy ja cofngtam reke.

— Nie. Ptaci pan pieniagdze i te rzeczy sa pana. Od razu.

Patrzyt na mnie spode tba. Co to dla takiego trzysta ztotych, pomyslatam. Wida¢, ze handluje
i forsy ma jak lodu.

— A walizke panienka dorzuci?

— Nie na sprzedaz — oznajmitam mu, chociaz chciatam jg sprzedaé¢, bo po co mi taka walizka. Jak
trzeba bedzie sie przeniesé, to si¢ wlozy rzeczy do worka i wezmie na plecy. A tak w ogdéle to my nigdy
si¢ nigdzie nie przeniesiemy. Nie teraz, skoro przezylismy.

— Pig¢édziesigt ztotych — powiedzial, a ja si¢ rozesmiatam.

— Dwiescie — odpartam.

Nagle z boku podszedt do nas drugi oprych i odsunat tego pierwszego.

— Dam czterysta za wszystko — stwierdzit, a tamtemu oczy wyszty z orbit.

— Ja tu bylem pierwszy — wycedzit 1 uniést pigsci.

Rozejrzatam si¢ za Azorem, ale gdzie$ pobiegt, akurat teraz, kiedy byt mi naprawde potrzebny.

— Panowie, spokéj — sprobowatam zatagodzi¢ sytuacje, bo ludzie si¢ zlecieli i ani chybi policja
naprawde by tu przyszia i kto wie, czy by nie zabrali mi tych rzeczy.

Pierwszy opuscit piesci i wyjat zwitek banknotow.

— Masz tu trzysta piecdziesigt i uciekaj — powiedzial irzucit mi je na ziemig, ale wcale si¢ nie
obrazitam, tylko podniostam szybko pienigdze, przeliczytam i odwrocitam sie do nich tylem, zeby scho-
waé je w miejscu, ktore nie nadaje si¢ do wymawiania.

Kiedy znow si¢ odwrocitam, koto pierwszego oprycha stato juz kilku innych, a tamten drugi sig
wycofywat.

— Daj pan setke iwalizka twoja — pisngtam do tego drugiego, ale wtedy pierwszy, spogladajac
groznie na pozostatych, powiedzial, ze on t¢ walizke bierze za setk¢. Dal mi pienigdze i wzigt walizke,
a ja nie czekatam na obrét sytuacji, tylko si¢ zmytam, liczac, ze Azor mnie dogoni albo ze czeka za
brama.

Tyle ze za bramg czekato ich na mnie trzech, kazdy w oprychowce, jakby si¢ w jednym ztodziej-
skim salonie ubierali. Nie miatam pojgcia, czy sa od tego, co kupil, czy tez od tego, co si¢ musiat obejs¢
smakiem, ale byto mi wszystko jedno. Nogi mi si¢ trzesty ze strachu i chciato mi si¢ do ustepu.

— Dawaj fors¢ — zazadat najnizszy i splunat.

Co oni wszyscy z tym pluciem maja!

— Nie mam — pisngtam, a oni zaczeli si¢ Smiaé, bo byto wida¢, ze si¢ boje.

Wtedy mikrus podszedt i juz mial mnie fapac¢ za chabety, kiedy skad$s wypadt Azor i jak nie sko-
czy na niego, wyjac i szczekajac niczym potepieniec. Przewrocit tobuza na plecy i wygladat, jakby mu
chciat zatopi¢ kty w szyi. Zreszta moze i chcial, bo ja nie znaltam Azora od tej strony. Zrobilo si¢ zamie-
szanie, bo pozostali zamarli na chwile, ale zaraz zaczeli krzycze¢, ze ,,morduja” i ,,bestia”. Ja si¢ trochg
zacukatam, bo nie wiedziatam, co robi¢. Czy uciekac i czeka¢, az Azor mnie dogoni, ale wtedy musiata-
bym go zostawi¢ z tymi oprychami, czy tez go odwotaé, ryzykujac, ze nas dopadng. W koncu, kiedy



jeden z oprychow wyciagnat n6z sprezynowy, odzyskatam mowe i zawotatam Azora, bo jeszcze by mu
krzywde zrobili. Uciekli$my stamtad. Pienigdzy nie ukradli, ale juz wiedziatlam, ze na Rézycu nie mam
czego szuka¢. Mama zobaczyta mnie takg zziajang i Spytata, co si¢ stato. Nieopatrznie powiedziatam i po
raz pierwszy wygladata, jakby mi miata ztoi¢ skorg.

— Mowitam, zeby$ tam nie szta! — krzyczata. — Ale ty jestes$ taka niepostuszna, taka krngbrna!

— Mireczko, przeciez moglo si¢ sta¢ nieszczesécie — utyskiwata Babcia Hrabina, najwyrazniej prze-
razona.

— Zadne nieszczescie, bo Azor mnie obronit — stwierdzitam, machajac reka, bo juz si¢ uspokoitam.
— Tylko zal, ze nie moge tam wrocic.

— | cale szczgécie — powiedziata moja niezaradna mama, po czym obie z Babcig Hrabing zaczely
thumaczyc¢, co jest szczgsciem, a CO nieszczgsciem.

Na to weszta Tereska i trzeba jej byto opowiedziec, co si¢ stato, a ona wzruszyta ramionami i spy-
tata, ile pieni¢dzy zarobitam, wprawiajagc mame¢ w zdumienie, ze mozna by¢ tak obojetnym. Przeciez
ryzykowatam, ze mnie zamorduja! Tereska stwierdzita, ze ,,co ma wisie¢, nie utonie” i ze to byto tylko
,,potencjalne nieszczescie, jakie moglo si¢ sta¢ moim udziatlem”. No ta to na literatke si¢ nadaje, pomysla-
tam sobie, ale nic nie powiedziatam. Wyje¢tam z majtek pienigdze i podatam mamie.

— Az tyle? — Oczy jej wyszly z orbit.

Pokiwatam skromnie gtowa. Zatrzymatam dla siebie sto ztotych, nie zeby co$ tam sobie kupowac,
tylko zeby mie¢ na handel. Od razu wymyslitam, ze zamieszcze ogloszenie, ze szyj¢ ubrania, a przeciez
musiatam mie¢ na materiaty, bo nie kazda klientka przyjdzie z wiasnymi.

— Ty si¢ lepiej do nauki jakiej$ wez — poradzita mi Tereska.

— Sg wakacje. — Wzruszytam ramionami.

— Tereska ma racj¢ — wtracita si¢ mama. — Jak si¢ skoncza wakacje, to bedziesz musiata zdac
egzamin wstgpny.

— No to zdam — stwierdzitam z niezmgacong pewnoscig siebie. — A na ksigzki i zeszyty trzeba zaro-
bic.

Juz mi o tym ze trzydziesci razy méwita. Ze do szkoty beda egzaminy. Kazdy bedzie musiat przy-
stapi¢ 1 na tej podstawie sie ustali, kto do ktorej trafi klasy. Zupetnie si¢ tym nie martwitam, bo czytatam,
pisatam i liczytam bardzo sprawnie, zwtaszcza liczenie mi wychodzito §wietnie, jak wszystkim w naszej
rodzinie. Wprawdzie specjalizowatam si¢ w algebrze, bo jak si¢ na kompletach zaczg¢ta geometria, to
wyjechalismy na wies, ale zadna strata. Jak juz cztowiek umie doda¢ dwa do dwoch i obliczy¢, ile musi
mie¢ wktadu wtasnego w stosunku do zyskow, to jakie$ tam pole kota czy objetos¢ graniastostupa zawsze
si¢ policzy. Biologii ani geografii tez si¢ nie batam, bo dzigki panu Piaseckiemu umiatam tyle, co nieje-
den licealista.

— O ksigzki si¢ nie martw — powiedziata mama, jako$ tak niby ostro, ale nie do konca —bo my
Z tatg pracujemy i kupimy, co trzeba.

— Wiem, ze praCujecie, ale... — zaczetam i nie dokonczytam, bo mama uniosta reke.

Pewnie bata si¢, ze powiem co$ o tym, ile ludzi muszg utrzymac ze swojej pracy, i Babcia Hrabina
si¢ obrazi czy co$, bo przeciez ona u nas byta na taskawym chlebie. Ale ja wcale nie to chciatam powie-
dzie¢, tylko ze ja tez mam dwie r¢ce i moge pracowaé, do czego Tereska si¢ nie nadaje. Zanim jednak
znow otworzytam usta, wtracita si¢ moja siostra.

— To mama ma prace? — Spytata.

Faktycznie, przeciez kiedy mama powiedziata, ze znalazta pracg, Tereski w domu nie byto.

— Tak — odparta mama z duma w glosie. — Pracuje w gazecie. Pisz¢ artykuty o tych, ktorzy ocaleli.

Tereska stata z rozdziawionymi ustami.

— Tata wie? — spytata gtupio.

— Oczywiscie, ze wie. — Mama spojrzata na nig jak na wariatke.

— | duzo placa za taka prac¢? — Teraz ja zacz¢tam dociekac, bo jako§ wczedniej nie spytatam.

— Nie bardzo duzo, ale ptaca, Mireczko. Wigcej niz si¢ spodziewatam.

Najwyrazniej mys$latam, ze w zrujnowanej Warszawie mozna wyzy¢ tylko z tego, co si¢ znalazto
pod gruzami i sprzedato na boku, wzglednie z szycia. To mito, Ze si¢ mylitam.

— A czy ja tez bym mogta tam pracowac? — spytata Tereska i zaraz taka grzeczna si¢ zrobita
I mita, a mama obiecala, ze si¢ dowie, ale nie jest pewna, czy si¢ uda, bo zgtosito si¢ bardzo duzo ludzi.

— A papieru moze mama troch¢ do domu przynies¢? — zapytatam, bo przyszto mi do glowy, ze
zamiast kupowac¢ albo zdobywac kartki na ogtoszenia, to przeciez moge skorzysta¢ na mamy pracy.

— A po co tobie papier? — Wszystkie trzy wytrzeszczyty na mnie oczy.



Wyjasnitam, ze bede zamieSzczac ogloszenia, ze szyj¢ i SKupuje materialy krawieckie, ale mama
znow si¢ zdenerwowata, ze kombinuje jak dziecko cwaniakow i ze jeszcze przekupa ze mnie wyrosnie.

Tereska, chociaz miata akurat na sobie bluzke, ktorg jej uszytam, zeby mniej ptakata za Alkiem,
bezczelnie mamie sekundowata, ze prawda, ze wstyd tak si¢ zachowywac i ze tylko bym sprzedawata,
kupowata i inwestowata.

— Powiedziata, co wiedziata. — Nie datam si¢ sprowokowaé, bo ja przekupa nigdy nie bytam i nie
bede. Mam swoja klasg i styl. Ale co innego pracowa¢ w handlu i budowa¢ swoje imperium od zera. Tak
robili wszyscy wielcy przemystowcy w Ameryce i ja tez zamierzatam tak postapic¢. Nie chciatam jednak
nic wigcej mowic, ani o tej bluzce, ani ze Tereska jest niewdzigcznicg, bo mama zaraz by podniosta
lament, a mnie by si¢ moze wypsneto to o Alku. A o tym to jeszcze chciatam milczeé, bo sama musiatam
najpierw przemyslec cata sprawg. No i Szczerze méwiae, nie wierzytam, kiedy Danusia mi powiedziata
w najwickszym sekrecie, ze Alkowi si¢ bardzo polepszyto, bo nieoczekiwanie do Warszawy wrocila jego
zona.



Pamietnik Tereski

Nikt jej tu nie znal. Wzieta si¢ nie wiadomo skqd i zabrata mi ukochanego. Teraz jest niby jej, ale
nie, ja sie na to nie zgadzam. To nie moze by¢ prawda. Gdyby byt jej, a nie moj, nie uciekatby przede
mng. Powiedziatby ,,wybacz”. A on nie stangf ze mng twarzq w twarz. Zona Alka. Alek ma zone. Poslubit
Jjg w powstaniu, dla mnie to si¢ nie liczy. Tak sobie powtarzam. Nie liczy sie. Nie chcial tego. Poddal si¢
chwili, nastrojowi smierci. Nie kocha jej. Nasza mitos¢ sie liczy. Moja i jego. Nie tamta, obca dziewucha,
nie powstancze historie. Czyzby? ,, Nie bylo cig, wigc nie wiesz”, stySzatam i wcigz stysze szepty z kazdej
strony.

Nigdy nie daruje ojcu, ze nie pozwolit mi pojs¢ walczy¢ za Ojczyzne. Gdzies w gilebi duszy, w naj-
skrytszych zakamarkach serca wiem, Ze gdybym uciekta z domu i przyjechata do Warszawy, tobym zgi-
neta. Rodzice takze to czuli. Nic to, nie byloby teraz tej meki. Nie bytoby teraz tych stow, ze nie wiem, nie
rozumiem, zZe jestem gorsza od tych, ktorzy kladli na szale swoje milode Zycie. Alek wie, Ze jestem
odwazna. Nie raz widzial mnie w akcji. Wtedy, kiedy mnie zabrali z fapanki i nie mogtam uciec, bo oto-
czyli nas ze wszystkich stron i zagnali do samochodu. Zwialam im, dopiero kiedy wjezdzali na Pawiak.

— Niech mi pan pomoze... — OSUnelam sie wdziecznie W ramiona niemieckiego Zofnierza.

Tak, mogt mnie zastrzeli¢ albo co najmniej uderzy¢, kaza¢ mi is¢ z Wszystkimi do wiezienia, ale on
byt tak zdumiony, ze okazal troske. Spytat, co mi jest.

— Stabo mi, duszno — wyjeczatam po niemiecku. — Spodziewam si¢ dziecka...

Zaprowadzit mnie do ambulatorium. Tam jedna z lekarek-wigzniarek wskazata mi, gdzie jest
magazyn. Schowafam sie¢ w pojemniku z brudami. Siedziatam tam calg noc, trzesqc sie z zimna, ale mia-
tam szczescie, bo nad ranem mnie wywiezli. WyskoCzytam z ciezarowki i wrocitam do domu. Jak opowie-
dziatam Alkowi o tym wszystkim, to mnie catowat po rekach. Tata baf sie, zZe przescieradta byly zakazone
tyfusem czy inng zarazg, co dzien mnie oglgdal, kazal trzyma¢ sie z daleka od Mirki, zeby jej nie zarazié,
ale ja bytam zdrowa. Nic mi nie bylo. I rozpierata mnie duma, ze wystrychnetam Niemca na dudka.

— Jaka jestes odwazna — powtarzali wszyscy, krecgc z podziwem glowq.

Zawsze bylam odwazna. Jak wtedy, kiedy pod okiem Niemcow wpuszczalam gaz do kina i jeden
Z nich mato mnie nie ztapal. Trzymal mnie juz za rekaw, ale tak mocno si¢ wyrywatam, Ze wydartam
kawalek materiatu. Udalo mi sie uciec, chociaz strzelat za mng. Wtedy rowniez Alek patrzyl na mnie
Z podziwem. Zawsze patrzyl z podziwem. Z podziwem i mitoscig. Zawsze podkreslal, jaka jestem pickna
I odwazna. A potem musielismy wyjechaé, bo grozito nam aresztowanie. | wszystko szlag trafit.

Ona ma na imie Renata i WCZesniej nie walczyla. Nie byta nawet w Szarych Szeregach. Nie rozno-
sita ulotek, nie pisala na murach ,,Polska walczy” ani ,, Tylko swinie Siedzq w kinie”. Pracowata jako
pielegniarka w szpitalu. Nie wiem doktadnie W ktorym. Zresztq wszystko jedno. W powstaniu najpierw
poszia za szpitalem, bo ich ewakuowali, potem razem z innymi wyszta na ulice, Zeby opiekowa¢ sie ran-
nymi. Robita pono¢ wszystko, opattywata, karmila, zszywala rany, asystowata przy operacjach. Imponu-
Jjqce. Taka dzielna, chociaz nie wystrzelita jednego pocisku. Zeby jq szlag.

Poznata Alka, kiedy wybuchi czolg na Starym Miescie. Niemcy urzqdzili pulapke, podstawili
naszpikowang tadunkami wybuchowymi maszyne, a nasi niby jq zdobyli. Czolg wybucht. Ze trzysta osob
wtedy zgineto. Rozerwalo je na strzepy, flaki pono¢ fruwaly po catej okolicy, a rece, nogi i glowy trzeba
bylo omija¢, bo mozna si¢ byto poslizgng¢. Alka tam nie bylo, ale zaraz przybiegl, kiedy dowiedzial sig,
co sig stato. Znalazt Stacha, naszego przyjaciela, ktéry mial tylko urwang dlon, i zaniost go na plecach na
Dtugqg, do szpitala polowego. | tam byla ona. Nic wigcej nie wiem, bo nikt nie chce mi powiedzied, jak si¢
to wszystko zaczelo. Pytatam Mirki, ale ona chyba tez nie wie. Bo Alek nie rozmawia z rodzing, wiec mata
Danuska niczego nie podstucha i tym samym nie powtorzy mojej siostrze.

A ja? Chcialam i nie chcialam wiedzie¢. Ze strzgpkow rozmow utkatam calq te historie. Na Diu-
giej wszyscy byli zajeci, bo wlasnie przywieziono nowy transport rannych. Lekarze operowali, piele-
gniarki asystowaty. Ona konczyla zaktadaé szwy na glowie jakiejs dziewczynki.

— Mam rannego! — krzyczat Alek.

— Tu wszyscy ranni! — ktos odkrzykngt.

Wtedy ona podeszia. Jasna, czysta, mimo ze wkoto pyt i gruz. Wyglgdala jak aniol. Nie zwrocita
na Alka uwagi, bo to Staszek cierpiaf.



— Juz sie panem zajmuje — powiedziata i najpierw starannie obejrzata rane.

Z dloni Staszka prawie nic nie zostalo. Reszta byta cata, ale Staszek przed wojng grat na fortepia-
nie, myslat o studiach kompozytorskich. Alek nie powiedziaf jej tego, nawet kiedy Staszek zemdlat z bolu.

— Moj Boze, biedak. — Kazata Alkowi potozyé Staszka na kawatku koca, ktory nosit slady poprzed-
nich nieszczesnikow.

— Pani jest taka spokojna — powiedzial Alek, a moze nie powiedzial, tylko ja sobie to wyobrazitam,
bo Staszek lezal zemdlony i nie mogt wiedzie¢, co sie wtedy stato.

— Ktos musi by¢ — odparta krotko i usmiechneta si¢ do Alka.

— Pani si¢ nie boi? —spytatl i zapewne mial wtedy przed oczami mnie, bo ja bylam tqg najodwaz-
niejszq, najdzielniejszq kobietq, jakq dotychczas spotkal.

Ja bym odpowiedziata na to pytanie: ,, Nie. Niczego si¢ nie boje”. Ale ona zapewne wypowiedziata
inne stowa. Moze brzmialy tak: ,,Bardzo sie boje. Tylko glupiec si¢ nie boi”. Albo tak: ,, Boje sig, ale ktos
musi pomoc”.

To musialy by¢ znaczgce stowa, takie, ktore sprawily, Ze zapomniaf o mnie, 0 moich oczach,
ustach, glosie i zaczgt myslec¢ o niej.

— Trzeba zoperowaé¢ pana przyjaciela — powiedziala pewnie, przerywajgc Alka mysli. — Nie
wystarczy opatrzyc. Mysle, ze reki nie uda sie uratowac, ale moze kiedys medycyna tak sie rozWinie, Ze...

Czy przypomniat sobie wtedy, ze mialam by¢ lekarzem? To ja miatam ratowa¢ ludzkie zZycie, a nie
jakas pielegniarka. A moze zdecydowal, ze on bedzie inZynierem i zamiast budowac¢ wielkie domy, stwo-
rzy dla Stacha sztuczng reke? Czy myslat tylko o jej dloniach, ktorymi bandazowata strzep nadgarstka?
Nigdy sie nie dowiem.

To nie moze by¢ prawda.



MIRKA

Przysiggam ci, ze nie wiedzialam — zapewnita mnie Danusia, a ja uwierzytam, bo po jej minie
poznatam, Ze nie tylko nie wiedziala, ale tez nie pochwalata tego, ze Alek ukrywat ozenek przed wszyst-
kimi.

— Nie wiem, co powiedzie¢. — Byto to dla mnie stanem raczej nienormalnym, bo co jak co, ale
jezyka w gebie nigdy nie zapominatam.

— Mama si¢ rozptakata — dodata Danusia. — | to wcale nie ze szczescia.

Nie wiedziatam tez, co o tym myslec.

— Czemu nic nie powiedzial? — spytatam w koncu.

Roztozyta rece.

— Nikt nie wie.

— Moze ze wzgledu na Tereske? — zapytalam z nadzieja, bo byto mi jej strasznie zal. Chodzita po
domu smutna, nie chciata jes¢. Nie chciata gadaé z rodzicami, ani z mama, ani z tatag — miata do nich zal,
ze nie puscili jej do Warszawy. Ja mysle, ze dobrze si¢ stalo, przeciez by jg zabili, ale nigdy tego nie
powiedziatam, na pewno nie jej, bo ze mna tez nie chciataby gadac.

— Raczej nie... — Danusia westchneta. — Moze myslal, Ze ta zona umarta.

— Albo ona myslata, ze umart, kiedy go wywiezli do oflagu...

— Moze. — Danusia miata ten zagadkowy wyraz twarzy, kiedy nie chciata czegos$ powiedzie¢. Nie
zeby ukrywata co$ przede mng, ale sama nie zawsze wszystko rozumiata.

Ja tez nie bardzo rozumiatam, dlaczego Alek ozenit si¢ z jaka$ Renatka w piwnicy na Hozej,
porzucajac mojg siostre. Ktdz zreszta mogl wiedzie¢, co sobie Alek myslat.

— Powiem ci tylko tyle — dodata w koncu Danuska — Ze to dziwne.

— Co jest dziwne? Ze wolat ja od Tereski?

— Dziwne jest, zeby sie zeni¢ z kim$, kogo znasz kilka dni! — wybuchta Danusia.

To bylo dziwne, ale z tego, co juz wiedziatam, wicle osob tak robito. Niemcy ich bombardowali,
mysleli, ze jutro ich nie bedzie, i brali $luby. Zeby pochowaé ich razem, w razie czego. Gdyby Stefan
mnie o to poprosil, wzigtabym z nim $lub, pomys$latam i moje serce znow przeszyt zal.

— Stabowczyk — powiedziata Danusia. — Ten kolega Alka, ten taki niski, ten, co to...

— Wiem — przerwatam jej. — Co z nim?

— Ozenil si¢ z Ankg Macierzankg. Oboje zgineli nastepnego dnia. Jedno na Staréwce, drugie na
Zoliborzu.

— 1 c0? — Wzruszytam ramionami.

— | to, Ze oni si¢ pono¢ wczesniej mieli ku sobie 1 postanowili, ze tak zrobig.

Pokiwatam gtowa.

— Moze... Mama opowiadata o jakiej$ swojej kolezance nauczycielce, ktora tez wyszta za maz za
powstanca. Ona przezyta, on nie. I pono¢ wczesniej chodzit do niej na komplety, wigc moze si¢ znali,
tylko w obliczu, no tego... $mierci, zrozumieli, ze...

— Sama bytam w obliczu $mierci, a nie przyszto mi do gtowy, zeby si¢ zeni¢ — prychneta Danka.

— Bo masz dwanascie lat? — spytatam kpigco.

— Prawie trzynascie. W sumie tez prawda — zgodzita si¢ ze mng. — Ale Sabina Bednarska i Maciek
Szczesny si¢ nie znali. A wzigli §lub.

Nie wiedziatam, o kim mowi, ale wyjasnita, ze to jacy$ koledzy brata Tadka, z Woli.

— A oni przezyli?

— Nie, on zostat ranny zaraz pierwszego dnia i lezat w Szpitalu Wolskim. Ona si¢ nim opiekowata.
Czwartego wrzesnia wzigli §lub, pigtego ich zabili. Razem z innymi rannymi, lekarzami, sanitariuszami...

Styszatam o tym i az miatam ciarki na plecach. Pono¢ Niemcy wystrzelali wtedy ze dwadziescia
tysiecy ludzi, kobiety, dzieci, starcow. Trudno mi byto sobie wyobrazi¢ taki ogrom zabitych ludzi. We
wsi Grzegorzewskich mieszkato osiemset 0sob. Wiem, bo pytatam. Do naszej szkoty w Warszawie przed
wojng chodzito dwiescie. To ile by takich szkot i wsi Niemcy musieli zabi¢, zeby byto dwadziescia
tysigcy? Jakimi musieli by¢ draniami. Nie posztam na Wolg, nie moglam. By¢ moze tam byt gréb Ste-
fana, moze nigdy go nie odnajdg, zeby godnie pochowac¢, ale po prostu na Wolg i$¢ nie mogtam.



— Czego dowodza te sluby? — spytatam Danki.

— Nie wiem, ale w domu jest dziwnie. Bo najpierw, wiesz, wszyscy si¢ cieszyli, ze przezyl, a teraz
znow niedobrze, ze ma zong¢. Chociaz w sumie to wszystko jedno przeciez.

No, z punktu widzenia Tereski to nie wszystko jedno.

— Moze Alek i ta Renata znali si¢ wcze$niej? — zasugerowatam.

— Nie. Akurat to wiem bardzo dobrze. Dopiero si¢ poznali. Byli ze sobg ze dwa dni i buch — $lub.

— Mnie to co innego dziwi — stwierdzitam.

— No co? — najezyta si¢ Danusia, jakby sie spodziewatla, ze mam jg zamiar skrytykowac. — Pewnie,
ze taki mtody i zaraz $lub, tak? Moi rodzice tak powiedzieli. Mnie jak raz to najmniej przeszkadza.

— Nie, chodzi mi o to, ze dziwne, Ze ksigdz im udzielit Slubu.

— A czemu miat nie udzieli¢? — Danuska znalazta stluczong solniczke i teraz obracata ja w palcach
I ogladata na wszystkie strony.

Solniczka byta §liczna, szklana ze srebrnym wieczkiem, ktore wygladato jak pysk ryby. S6l wyla-
tywala przez dziurki w rybich tuskach na czubku glowy. Zastanawiatam sig, jaka to ryba. Karp albo sum.
Bytoby to cudo i jedno z naszych najwigkszych znalezisk, gdyby szklana cze$¢ nie byta pozbawiona dna.

— Dlatego — wzigtam solniczke z jej rak i sama zaczetam jg ogladac, bo moze by si¢ jeszcze na co$
przydata — Ze nie powinien takich §lubow udzielaé. ,,Slubuje ci mito$é, wiernos¢ i uczciwosé...” — zacze-
fam recytowac. — Oni nie byli $wiadomi tego, co mowia.

— Ale z ciebie madrala... — Danka si¢ skrzywita.

A tak, kiedy$ styszatam, ze tak si¢ mowi podczas $lubu, i zrobito to na mnie wielkie wrazenie.
Kiedy ustyszatam o Alku i Renacie, to dtugo si¢ nad tym zastanawiatam i dosztam do wniosku, ze nikt
pod ostrzatem snajperow i chwilg po wybuchu czotgu-putapki nie jest Swiadomy tego, czym jest matzen-
stwo. Znatam kilka malzenstw, cho¢by moich rodzicow i rodzicow Danusi, Alka, Tomka i Halinki, pan-
stwa Piaseckich, Babci Hrabiny, no i Mazurow oraz Stefaniakow. Wszystkie te malzenstwa byly na swoj
sposob dobre. No i zadne nie wydawalo si¢ zawarte w pospiechu, po dwoch czy trzech dniach znajomo-
$ci. Taka Babcia Hrabina i jej hrabia maz na pewno znali si¢ ze trzy lata wczesniej, tanczyli na balach,
a potem byly zareczyny i §lub z catg hrabiowska otoczka.

— Mamusia mowita, ze tato zalecat si¢ do niej od matury — 0znajmita nagle Danka.

Moj tata opowiadal, ze zobaczyl mame w ogrodzie, pod kwiatem jabtoni, jak siedziata i czytata
ksigzke¢. To bylo na wsi, gdzie mama mieszkata z mojg prawdziwg babcig. Tata byt tam na letnisku z dru-
zyng harcerska. Pono¢ ucickatl z obozowiska, zeby chociaz przez chwile porozmawia¢ z pickng panng.
| mama byta bardzo nim zainteresowana, ale babcia jg krotko trzymata, mowila, ze panienka nie powinna
rozmawia¢ z nieznajomym, zwlaszcza takim, ktory przyjechat na letnisko. Bo wiadomo, pojedzie sobie
do domu ityle z tego bedzie. Ale babcia nie miata racji, bo tata i mama pisali do siebie listy, a potem
mama przyjechata na studia do Warszawy i nie musieli juz do siebie pisac. I tak chodzili ze sobg kilka lat,
zanim w koncu mogli zatozy¢ rodzine.

— Moi tak samo — przytakng¢tam Danusi, ktora wyciggneta reke po solniczke.

— Daj! — zazadata.

Oddatam solniczke niechgtnie, ale si¢ nalezato, bo to ona ja znalazta.

— Nic niewarte — westchneta w koncu i juz chceiata rzucié cacko, ale jg powstrzymatam.

— Co robisz, gtupia? Przeciez ryba jest catkiem dobra i na dodatek srebrnal

— Akurat srebrna. — Wcigz trzymata solniczke, jakby ja miata wyrzucié. — Wcale nie srebrnal
Zelazo! Taka ciemna!

— To tym bardziej dawaj! — wrzasnetam, az Azor zaczat szczekac. — Jak wyrzucisz, to w zyciu si¢
do ciebie nie odezwe.

— Moze to i lepiej! — odkrzykneta, ale zastanowita si¢ chwile i pewnie doszta do wniosku, ze nikt
inny oprocz mnie nie bedzie wyshuchiwat jej gadania i nikt nie bedzie z nig chodzit na poszukiwania
W ruinach, bo mi jg data.

— Dzigki — mruknetam, a Azor mlasnat ozorem. Juz ja si¢ z tobg policze, jak zostaniemy sami,
pomyslatam. Gdzie$ ty chodzil, zamiast szuka¢ rzeczy, c0?

Azor jakby zrozumiatl moje pytanie, bo potozyt uszy po sobie i spojrzat w bok.

— Jest twoja. — Danka machneta rgka. — A z Alkiem to nie wiem, co bedzie. Tyle wiem, ze ona nie
ma si¢ gdzie podzia¢ i bedzie mieszkata z nami.

Zamurowato mnie na chwile, ale przeciez byta w tym logika. Zelazna, mozna powiedzie¢.

— Sa matzenstwem — bakngtam i zaraz co$ mi przyszto do gtowy. — Stuchaj, a moze on zatuje tego
pospiesznego matzenstwa? Dlatego jest taki? Przeciez jej nie zna. Wystarczy powiedzie¢, ze si¢ papiery



spality...

— No wiasnie nie! — Danka zatamata rece zupelnie tak samo jak jej mama, wiec zaczetam sig
$miac.

— Czemu nie? — spytatam w koncu.

— Mama tez mu to méwita. I tata. Styszalam przez dziurg. A on, ze niczego nie bgdzie uniewaz-
niat, bo ja kocha i poslubit przed Bogiem.

Nie wiem, co zrobito na mnie wigksze wrazenie: to, ze Alek kocha dziewczyng, ktorg znat przez
kilka dni, a juz nie kocha mojej siostry Tereski, ktorg znal niemal cale zycie, czy to, ze naprawde czuje
si¢ mezem tej Renatki. Takim prawdziwym, bo przysiegat przed Bogiem i wiedziat, co robi.

— To jak bedzie?

— Ona ma z nami mieszka¢ — powtdrzyta Danka. — Pojechata do Otwocka, bo stamtad pochodzi.
Mieszkata gdzie$ na stancji. Pojechata po swoje rzeczy i jakie$ papiery zatatwiac. I ma przyjechac.

— Ale gdzie ona si¢ pomiesci?

Frankonscy zajmowali przed wojng czteropokojowe mieszkanie. Teraz zostaly im dwa pokoje.
W kuchni nie mozna byto gotowac, tazienka si¢ zawalita. Wszyscy chodzili do ustepu na zewnatrz. Byla
tez tazienka w budynku, ale wody nie bylo, no i kawatka dachu. A z kuchni korzystali pietro wyzej.
Wszyscy lokatorzy, takze z innych mieszkan. Ta kuchnig rzadzit ojciec Danki i Alka, lokatorzy mieli klu-
cze, musieli okresli¢, w jakich godzinach z niej korzystaja, i nie wolno im byto udostgpniac jej innym,
zwlaszcza za oplatg. U nas bylo podobnie. Tez mielismy dwa pokoje, tazienke na korytarzu, ustep dziatat,
bo lokatorzy naprawili, i na szczg¢écie miatl caty dach, bo nie wiem, co bym zrobita, gdyby mi na glowe
padato w trakcie, za przeproszeniem, korzystania. My tez dorobilismy w domu klucze, bo raz zastalismy
tam jegomoscia, ktory spal w wannie i stwierdzit, ze w tej tazience zamieszka. Tata nie poszedt tego dnia
do pracy, bo si¢ z tym cztowiekiem musiat handryczy¢. Tak potem opowiadali wszystkim. A handrycze-
nie si¢ polegato na tym, zeby tego biedaka wynie$¢ z domu, pilnowac, zeby nie wrocit, dorobi¢ szybko
klucz i zamkna¢ tazienkg, bo zaraz inni by wpadli na ten sam pomyst.

— Co chcesz — mowita potem mama do taty. — Zachowala si¢ niemal cata kamienica. Musimy
wszystkiego pilnowac, bo inaczej bedzie tak jak u Baski.

Baska to byta jej kolezanka z pracy, matematyczka. Okropna kobieta. Jak wybuchto powstanie, to
zamkneta swoje mieszkanie na cztery spusty, a mieszkata na Szucha, blisko Gestapo, i wyjechata w kie-
leckie. A jak wrocilta, to stwierdzita, ze dom stoi, mieszkanie, owszem, cate, ale w nim juz dwie rodziny,
dzicy lokatorzy. Nie chcieli si¢ wynies¢, chociaz nawet nie byli z Warszawy. A ta Baska, czego ona nie
robita. Sama si¢ wepchneta do domu, zamkneta si¢ w pokoju, nie chciata wyjs$¢, bo sie bala, ze jak za
potrzeba pojdzie, to juz nie bedzie mogta wrdcic¢. Po policje postata, ale ci bezradnie roztozyli rece, ze nic
nie mogg, sprawe trzeba w sgdzie zalozy¢ i czekaé. A z sagdami to i przed wojng nie byto takie hop-siup,
tez swoje trwato. A teraz wszystko sie¢ odbudowywato, tworzyto na nowo, i budynki, i ludzie. Byly tez
waznhiejsze sprawy, bo takich ludzi jak Baska nie brakowato. To znaczy takich, ktorzy mieli jakie$ sprawy
mieszkaniowe. Albo im si¢ lokatorzy do doméw wprowadzili, albo sami si¢ komu$ do mieszkania wia-
mali. My$my to mieli takie szczeécie, ze nie wiem.

W koncu Baska przypomniata sobie, ze si¢ na matematyce zna, i przedstawita tym rodzinom kal-
kulacje, ze jak ona ich do sagdu pozwie, to sprawg wygra, ale tymczasem moga z nig mieszkac, tylko majg
jej ptaci¢. Podpisali nawet jakas umowe i Baska byta zadowolona, bo mogta z tazienki skorzysta¢ spokoj-
nie i po chleb wyjs¢.

A z tazienka wecale tak prosto nie bylo, bo zanim wodociagi zaczeli tata¢ i znéw byla woda
W rurach, to tez troch¢ czasu mingto. Swoja droga odgruzowywali t¢ stolice juz kilka miesigcy, ale gru-
zO6w prawie nie ubywato. Za duzo ich bylo. Wciaz po Warszawie kreca si¢ zotnierze, gtownie radzieccy
saperzy, ktorzy przeczesuja ulice, kamienice, od piwnic az po dachy. Mnie przed minami i niewybuchami
ostrzega Azor. Jeden Zonierz to chcial mi nawet go zabraé, bo taka sobaka to skarb, jak powiedziat, ale ja
bym nigdy Azora nie oddata, nawet za gory ztota, chociaz ten zolnierz zadnych pieniedzy mi nie propo-
nowat, tylko chciat mu da¢ kawatek kietbasy. Azor to wie, co taka kietbasa moze oznaczac, dlatego nie
wzigl, a Rosjanin tym bardziej go chcial. Kielbasg zaczat proponowaé¢ mnie i Dance, alesmy uciekty.
Strasznie kocham Azora, gdyby ktoregos dnia go zabraklo, to serce by mi pekto z zalu, jeszcze bardziej
jak za Stefanem.

— Kiedy ona przyjezdza? — spytatam. — Ta Renata?

— Jutro zaraz z rana — odburkneta Danka. — Ale bedzie chodzita do pracy.

— Gdzie? W szpitalu?

Danka si¢ skrzywita.



— Nie styszatam doktadnie, ale Alek twierdzi, ze ona ma prace ,,w zawodzie”. Pewnie w szpitalu.
Sam tez bedzie chcial czegos$ poszukaé, bo rodzice uparli sig, ze odbuduja piekarnig. I znow sprobuja piec
chleb.

Ucieszytam sie, bo to byta bardzo dobra wiadomos¢. Po Warszawie chodzili inspektorzy budow-
lani 1 oznaczali budynki, ktore trzeba zburzy¢ i catkiem od nowa zbudowac, i takie, ktore mozna napra-
wic. Jak doszli do piekarni, to strasznie dtugo dumali i dywagowali, az wreszcie ustalili, ze skoro piec jest
niemal nietknigty, to reszt¢ mozna odbudowac. Latwo powiedzie¢, trudniej zrobi¢. Ci inspektorzy pojgcia
nie mieli, ze piec to jedno, a do pieczenia chleba potrzeba jeszcze mndstwo innego sprzetu, o mace
I zaczynie nie wspominajac. Wszystko sprowadzalo si¢ do pienigdzy, ktorych Frankonscy niestety nie
mieli, bo poszty z dymem. Niczego sprzeda¢ nie mogli, bo nic im nie pozostato. Przed wojng na ich $cia-
nach wisiaty Kossaki i inne warte majatek obrazy, mieli pieniadze i ztoto, ale przyszta wojna i koniec.
Frankonscy si¢ jednak nie poddali, bo cieszyli si¢, ze przezyli; inni, wiadomo, tyle szczgscia nie mieli.
| jak to ludzie, ktorzy prawie przymierali glodem, chcieli jak najszybciej zacza¢ sprzedawacé chleb i odzy-
ska¢ majatek. Ja tam ich rozumiatam. Zapozyczyli si¢ na make i drozdze, a potem rozpalili w tym nie-
szczesnym piecu, ale zaraz zacze¢lo si¢ strasznie dymic i co$ wybuchto. Bo si¢ okazato, ze w kominie byt
pocisk. Na szczescie maty, bo jakby to byta bomba, toby wszyscy na tamten $wiat si¢ przeniesli, a tak
tylko strzelito, zadymito i juz. Tyle Zze Frankonskim odechciato si¢ pieczenia chleba, ale na szczgscie nie
na zawsze.

— No i teraz majg kilka workow maki i nie wiedza, co z tym zrobi¢ — pozalita si¢ Danka.

— Niech sprzedadza — powiedziatam rozsadnie.

— Mysleli o tym, ale jak sprzedadza, nie beda mieli ani maki, ani pieniedzy, bo je musza oddac!
A jak oddadzg, to znow nie bedzie na odbudowe sklepu i odkupienie sprzetow, ktorych potrzebuja.

Bo tam wszystko rozkradli. Skrzynie na make¢ porabali i spalili. Metalowa szufle znalazty$my
z Dankg pod gruzami, ale co z tego, jak komus$ stuzyta za ostone i byta cata podziurawiona pociskami.
Sita nigdzie nie byto. Dzieze do rozczyniania i miesienia ciasta na chleb mieli Frankonscy dgbowe, bar-
dzo solidne, pewnie dlatego nie przetrwaty. Kosz zostat jeden, z tych, co si¢ go wyktada ptotnem i prze-
nosi do niego ciasto drozdzowe albo na zakwasie, zeby podeszto. Stolnica, noze, wagi, deski na gotowy
do pieczenia chleb, pétki na upieczony... nic z tego si¢ nie uchowato. Kto$ niby widzial, ze jacy$ handla-
rze sprzedawali formy, ale chyba nieprawda, bo jakesmy poszty, to nikogo takiego nie byto. Danka
mowita, ze jej rodzice nie mogg si¢ doliczy¢, ile to pieniedzy trzeba, zeby w ogodle zaczac.

— To po co kupowali magke?

Danka tez tak myslata, ale musiata broni¢ rodziny, co ja jak raz rozumiatam.

— Mama chciata przygotowaé¢ wszystko w domu. A bochenkow to by tylko ze sto upiekli. | jak by
sprzedali, to nastepne. I tak po kolei. Mama nie chciala stysze¢, ze to si¢ nie uda, a teraz ptacze.

— | zaczyn w garnku? — pytatam bezlito$nie.

— Dla chegcego nic trudnego — najezyta si¢ Danusia, wiec przestatam gadac.

— Moze to jest pomyst? — stwierdzitam w koncu. — My mamy taki wielki gar zeliwny, co si¢ ostat,
mama nie wie, co z nim zrobi¢, to moze by wam data na zaczyn?

Dance az si¢ zaswiecily oczy.

— Databy?

Tu si¢ troche speszytam, bo najpierw wypadato spyta¢ mamy, ale bytam przekonana, ze nawet jak
nie da na zawsze, to przynajmniej pozyczy.

— Na pewno — powiedziatam z mocg.

Danka rzucita mi si¢ na szyje tak gwattownie, ze az Azor zaszczekal, bo si¢ bat o0 moje zycie.



,KURIER PORANNY”

Budynek miescit si¢ przy ulicy Sienkiewicza, sgsiadowat z Filharmonig. Wesztam na pierwsze
pietro, mingtam pokdj, w ktorym przy stole zgromadzito si¢ kilku mezczyzn i zawzigcie 0 czyms$ dysku-
towato, i drugi, gdzie trzy milczace kobiety wystukiwaly co$ na maszynach do pisania. Moj nowy szef
przebywat w trzecim. Zapukatam do drzwi i wesztam, kiedy ustyszatam ,,prosz¢”. Pokdj byt zaskakujaco
duzy i jasny.

— Leszek Maria Skowronski. — Wysoki, szczupty mezczyzna podat mi reke.

Wydat mi si¢ znajomy, ale nie pytatam, czy mogliSmy si¢ gdzie$ spotka¢ przed wojng. Takich
pytan lepiej byto nie zadawac. Podatam swoje nazwisko nieco oniesmielona. Skowronski chyba si¢
zorientowal, ze umieram z tremy, dlatego usmiechnat si¢ krzepigco.

— Pani tekst o warszawiakach, ktorzy nie mogli walczy¢ w powstaniu i broni¢ Warszawy, zrobit
na nas wielkie wrazenie. Wybralismy pania jednogtosnie. Witamy na poktadzie.

— Dzigkuje — powiedziatam i odetchnetam z ulga.

Co z ludZzmi robi wojna? Kiedy$ bytam bardzo pewna siebie, Smiata i wesota. Uczniowie lubili
mnie, chociaz wiedzieli, Ze nie stosuj¢ zadnej taryfy ulgowej. Teraz najchetniej skrytabym sie¢ w mysiej
dziurze i zrezygnowata z etatu w gazecie.

— Prosze ze mna.

Zaprowadzit mnie do pokoju, ktory mijatam, tego, gdzie dyskutowato kilku mezczyzn. Zawotat
jednego z nich.

— Walczak — przedstawit si¢ 6w mezczyzna.

Byt przeciwienstwem Skowronskiego. Niski, przysadzisty, tysy. Pod jego pachami wykwitly wiel-
kie plamy potu.

— Kiedy mozemy liczy¢ na pierwszy tekst? — spytat.

Znoé6w si¢ zdenerwowatam.

— A na kiedy trzeba? — M¢j gtos chrypiat.

— Na wczoraj — odpart Walczak i machnat rekg na kolegdéw, ktorzy czekali na niego wyraznie
zniecierpliwieni.

— Niech pan nie przesadza, panie Walczak. — Skowronski u$miechnat si¢ dobrotliwie, po czym
zwrocit si¢ do mnie: — Jeszcze nie wydaliSmy pierwszego numeru.

— Ale jak juz wydamy, to ruszymy pelng parg. A tekstow bedziemy potrzebowali duzo. Bardzo
duzo — 0znajmit Walczak.

Patrzytam to na jednego, to na drugiego i kiwatam gtows. Mialam ochote uciec, gdzie pieprz
ro$nie.

— O czym ma by¢ ten tekst? — Bytam bliska ptaczu.

— Teksty — poprawit mnie Leszek Maria Skowronski.

— Tak, teksty. — Chrzakn¢tam.

Walczak popatrzyt na mnie i zmarszczyt brwi.

— Bedzie pani pisata o tym, jak warszawiacy przystosowuja si¢ do nowej sytuacji. Prosze opisy-
wac zwyczajne zycie. Powroty, proby urzadzenia si¢ na swoim — powiedziat Skowronski.

— Smiato, $miato — zachecit mnie Walczak i po raz pierwszy si¢ usmiechngt. — Ma pani dobre
pioro. JesteSmy pewni, ze sobie pani poradzi. Teksty prosze przynosi¢ do mnie albo bezposrednio do pan,
0 tu — wskazat pokoj z maszynistkami — do przepisania.

Znéw pokiwatam glowa. O czym mogtabym napisa¢? Cate zycie poprawiatam jedynie dziecigce
wypracowania, uczytam o tym, co poeci mieli na mysli. Nic wiecej. Jak t0? —odezwat si¢ w moich
myslach natr¢tny glos. Zawsze pisatas, tylko ze do szuflady. Teraz tez napisatas tekst o tych, ktorzy nie
mogli walczy¢ w powstaniu. Po co si¢ zgtaszatas, skoro nagle watpisz w siebie? Musisz by¢ dobra, skoro
powierzajg ci takie zadanie. Po prostu w siebie uwierz. Po prostu.

— Jutro przynios¢ dwa teksty do wyboru — oznajmitam stanowczym gtosem.

— Niech pani pobierze papier, bo pewnie z tym krucho —rzucit Walczak i wrécit do zniecierpli-
wionego towarzystwa.

— Bardzo sig cieszg, pani Ireno. — Skowronski uscisngt mi rgke 1 poszedt w glab korytarza, gdzie
murarze pracowicie tatali dziury po bombach i uprzatali gruz.

Wszystko wygladato tu niemal normalnie.



MIRKA

W sobote odbylo si¢ wielkie pieczenie chleba. Ludzie wygladali na szczesliwych, ale tak
naprawde to bylto strasznie smutne wydarzenie, tyle ze symboliczne, bo zgromadzito wszystkich, ktorzy
mogli przyjs¢: naszych sasiadow, znajomych, a i nieznajomych, ktorzy wylegli sposrod ruin w poszuki-
waniu normalnosci. Nawet szczury si¢ pochowaly w uszanowaniu tego, co si¢ miato dzia¢. Pewnie
liczyty na resztki pozniej. W sumie upieklismy wspolnie trzysta bochenkéw chleba na zakwasie. Mysla-
tam, ze pani Frankonska oczy wyptacze, kiedy zobaczyta, jak ludzie przychodza do piekarni, co to tylko
Z niej piec zostat, i kupuja chleb, daja, ile kto moze, czgsto wigcej niz byt naprawde wart. Bochenki nie
byly nawet w potowie tak pigkne i rowne jak kiedys, ale my wszyscy patrzyliSmy na wypieki jak na cud.
| ptakalismy. Pan Frankonski, moja mama i tata, nawet Alek, ktory przyszedt pomagac. I rodzice Halinki
— to oni pozyczyli wielki blat, z ktorego zrobiono stolnicg. Ja tez ptakatam. A jak si¢ juz te ptacze skon-
czyly ichleb zostal kupiony albo rozdany, bo niektorzy dostali, jak my, za pomoc i wktad wiasny
w postaci rgk do pracy i zeliwnego garnka, to Frankonscy przeliczyli pienigdze i okazato sie¢, ze starczy
na sito, topaty i kto wie, moze nawet na formy. A wtedy Alek po raz pierwszy u$miechnat si¢ do mnie
I powiedzial, ze mi bardzo dzickuje, ze jestem wspaniata dziewczynka, ze wszg¢dzie, gdzie wchodze,
przynosze rado$é. Cheiatam odpowiedzieé, ze Tereska jest taka sama jak ja, ale si¢ powstrzymatam, bo to
by bylo niegrzeczne. Przeciez Alek wiedzial, jaka jest Tereska. | musial wiedzieé¢, ze chciataby sie z nim
zobaczy¢, porozmawiac, ale ze wzgledu na sytuacje tego nie robi. Nie przyszta chocby na chwilg, zeby
piec chleb, bo tak si¢ bata, ze Alka spotka i bedzie bardzo niezrecznie.

— Dzigkuje ci przede wszystkim za ubranie — dodat i znow si¢ usmiechnat.

Z wszystkich, co pomagali przy chlebie, zostatam tylko ja, reszta poszta do domu. I pomyslatam,
ze to dobra okazja, zeby porozmawiac, co$ wyjasnic, ale on znéw si¢ uSmiechnat i powiedziat:

— To wspaniate, co robisz dla swojej i naszej rodziny.

Niby co takiego? — chciatam mu odrzec, bo wtasciwie to nie uwazatam si¢ za ,,wspanialg dziew-
czynk¢”. Skoro juz przezyliSmy, to trzeba bylo zy¢ dalej, co$ robi¢, a nie zalamywa¢ r¢ce nad gruzami.
Zresztg ja nigdy, przenigdy nie znositam nudy.

— Niech si¢ dobrze nosi — bgknetam i statam chwile jak stup, bo wtasciwie to zamierzatam nakrzy-
cze¢ na Alka za to wszystko, co robi Teresce, tylko ze stowa uwiezty mi w gardle, bo zjawita si¢ rzeczona
Renatka.

Juz u nich mieszkata, ale nie byto jej na pieczeniu chleba, bo miata zmiane w szpitalu. Teraz
widziatam jg po raz pierwszy I miatam okazje si¢ jej przyjrze¢. Weszta, przywitata si¢ z Frankonskimi,
usmiechneta do Alka i przytulita si¢ do niego tak jako$ szczegélnie, ze az mnie zakluto w boku. Potem
Spojrzata na mnie.

— A zatem to ty jeste$s Mirka. Duzo o tobie styszatam.

| tak szczerze w glebi serca musiatam przyznaé, nie sposob jej byto nie polubié. I chociazbym nie
wiem jak si¢ starata nie znosi¢ tej Renatki ze wzgledu na Tereske, to wida¢ bylo, ze dziewczyna jest
w porzadku. Nawet wiecej niz w porzadku. Wysoka, szczupta, ze $licznymi rekami i warkoczem do
potowy plecow. Miata wielkie, czarne oczy i dtugie rzesy. To, co bylo dziwne, to jej kompletne niepodo-
bienstwo do Tereski. Bo ja sobie wyobrazatam, ze bedzie takg zastepcza Tereska, ktorg si¢ zauroczyt
z braku prawdziwej.

— A co pani styszala? — spytatam troch¢ zaczepnie, ale ona, nawet jesli si¢ zorientowala, nie data
tego po sobie poznac.

— Styszatam, ze jeste$ bystra, madra i pyskata.

| w taki sposob wypowiedziata stowo ,,pyskata”, jakby to byt najwickszy komplement na swiecie.
Nie mogtam si¢ obrazic.

— Kto powiedzial, ze pyskata?

—Ja — przyznata si¢ Danka.

— Sama jeste$ pyskata. — Chciatam pokazac jej jezyk, ale nie pokazatam, bo weszla pani Frankon-
ska i przyniosta chleb.

Wtedy Renatka klasneta w dtonie i si¢ rozptakata ze wzruszenia, powtarzajac przy tym, ze dzig-
kuje Bogu, ze to takie normalne, cudowne itak dalej. A Alek ja objat i pocatlowat w skron. Na to pani



Frankonska zacze¢la jeszcze bardziej ptaka¢ i mowié, ze to dzigki Bogu, jej dzieciom i tak dalej. Ja juz
miatam do$¢ tych placzow, wige skingtam na Danke, zeby$my wyszty razem. Danka tez chyba miata dos¢
wzruszen, wigc tylko wziety$émy po pajdzie chleba z sola, chociaz bylysmy objedzone po uszy.

— Nie pamigtam, kiedy tyle chleba zjadtam — powiedziatam, glaszczac si¢ po brzuchu, kiedy sie-
dziatysmy na kawatku dachu i patrzyty$my na okaleczone miasto.

Gdzie$ tam pod gruzami lezaly nieuprzatniete trupy jego mieszkancow. Stychac bylo popiskiwa-
nia szczuréw.

— Ja tez nie — przyznata Danka i dalej siedziatySmy bez stowa rami¢ przy ramieniu.

Chciatam, zeby pierwsza zaczeta mowi¢ o Renatce, bo bytam ciekawa, co ma na jej temat do
powiedzenia, ale ona chyba nie wiedziata, jak zaczaé, wiec jg zachecitam.

— No i co teraz? — zagadnetam.

— No i nic. — Danka westchneta. — Mita jest.

— Twoja mama jg lubi — stwierdzitam fakt.

— Lubi.

— Tereske tez lubita.

— Lubita.

— Bardziej Renate? — Uparcie dragzytam temat.

— Inaczej — odpowiedziata natychmiast Danka, wigc poznalam, ze musiata si¢ nad tym zastana-
wiac.

— Jak inaczej?

— Nie wiem, ale inaczej — burkngta i znéw zamilklysmy.

— Aty ja lubisz? — spytatam w koncu, bo trzeba bylo sobie to wyjasnic.

— Lubie¢ — odparta niechgtnie. — No.

W sumie Danka nie byta niczemu winna. Jakby Alek ozenit si¢ z Tereska, toby$my nie siedziaty
na dachu, tylko z nimi, jak kiedys, przed wojna, kiedy wszyscy bylismy jak jedna wielka rodzina. Fran-
konscy i my.

— Patrz!

Danka pokazata palcem jedno z ognisk, ktore ludzie palili na ulicach, zeby si¢ ogrza¢, gdy noc
byta chtodniejsza albo gdy chcieli co$ ugotowac.

— Widzg, i co? — Nie wiedziatam, co niby mam podziwiac.

— Tadek i Amelka — powiedziata.

Faktycznie, w blasku ognia mozna byto dostrzec ich twarze.

—1co?

— Czy tam z nimi... — Wpatrywata si¢. — Niewazne...

Tadek i Amelka podpiekali nad ogniem chleb. Byt z nimi kto$ jeszcze, siedziat z tytu, ale nie
dostrzegtam twarzy.

— To pewnie chleb od was — stwierdzitam. — Pieka sobie i co z tego?

Chciatam wréci¢ do rozmowy o Alku, Renatce i Teresce.

— Méwig, ze niewazne — mrukneta. — | 0 tym tez nie chce mi si¢ gadac — rzucita nagle.

— Nie chce ci si¢, bo nie wiesz, co powiedzie¢. Ja rozumiem. Nie mam zalu. Do ciebie na pewno
nie. Nawet do Alka nie, bo przeciez nas tu nie byto. Jakby$my byli, toby Renatki nie byto. Tylko Tereska.
Chociaz Tereska zawsze powtarzata, ze zgingtaby w powstaniu. | ja pewnie tez bym zgineta, bo jak nic
roznositabym meldunki. A Tereska jest taka odwazna, wszedzie by wlazta i pewnie zaraz by ja zastrzelili.
Wigc Renatka byltaby tak czy inaczej. Z Alkiem. Moze w sumie nie ma o co Kruszy¢ kopii.

Gadatam tak i gadatam, bo chciatam, zeby Danusia powiedziata, ze migdzy nami nie ma juz zad-
nych zalow ani pretensji, ale ona patrzyta na ognisko Amelki i Tadka i marszczyta brwi.

— Co ty si¢ tam tak gapisz — nie wytrzymatam — kiedy ja takie wazne rzeczy mowie?

— Bo tak mi si¢ wydawalo... Tak mi si¢ wydawato...

— No co ci si¢ wydawalo?

— Nic — powiedziata w koncu.

— Dobrze, ze nic. — Miatam dos$¢, wszystkie kosci mnie bolaty od tej pracy przy chlebie: pieczenia,
wktladania, wyktadania, pomagania i tak dalej. — To ja ide.

— To cze$¢! — zawotala i juz jej nie byto, az mnie zamurowato, bo postgpita nietadnie, kompletnie
bez kultury.

Jeszcze chwilg posiedziatam na dachu. Widziatam, jak leci do tego ogniska, pewnie wyjasniac, co
si¢ jej wydawato. To ja tez sobie posztam, bo co miatam siedzie¢ na dachu. A w domu napadta mnie



zaraz Tereska i zaciggneta do pokoju.

— Jaka ona jest? — zapytata bez wstgpow.

Spodziewatam si¢, ze tak bedzie, wigc postanowitam powiedzie¢ jej wszystko, co wiedziatam,
zeby juz odcierpiata swoje i1 zaczgta zy¢ jak cztowiek.

— Bardzo mita i zupetnie do ciebie niepodobna.

— Brzydka?

— Ladna — odpartam cierpliwie.

— Ladniejsza ode mnie? — zapytata, przy czym patrzyla na mnie tak natarczywie, ze mi si¢ nie-
przyjemnie zrobito.

— Nie jest tadniejsza od ciebie, nie jest tez brzydsza. Jest zupetnie inna.

— Jak to?

— Ty jeste$ jak roza, a ona jak galazka wierzbowa — stwierdzitam, bo Tereska lubita wiersze
I poetyckie poréwnania.

Ale znéw to, co powiedziatam, si¢ jej nie spodobato, bo zaczg¢ta mnie meczyé, co to znaczy, ze
galgzka wierzbowa i ze na pewno chodzi 0 jej figure. Renatki znaczy sie.

— Ona jest taka, jakby si¢ miata przetama¢ na pot — oznajmitam w koncu.

— Musi by¢ silna, skoro zajmuje si¢ chorymi — nie ustepowata Tereska.

Marzytam o tym, zeby mama mnie zawotata, ale jak na zlo§¢ nie kazata ktas¢ si¢ spac ani nic
takiego.

— Pytatas, jak wyglada, to ci mowig. — Westchnetam. — Nie jest tadniejsza. Jest zupelnie inna.

Jak jej miatam wyttumaczy¢, ze nie o warkocz poszto ani o to, ze dtonie ma waziutkie, palce takie
dhugie, tylko pewnie o to, ze byta. A Tereski nie bylo. A moze to byt jedynie poczatek, a koniec taki, ze
skoro Renatka si¢ napatoczyta, to juz zostata. No igwoli sprawiedliwosci, przeciez nic nie wiedziata
0 Teresce. Czyli si¢ na zon¢ Alka nie prosita.

— Jak on mogt mi to zrobi¢! — rzucita Tereska i zaczeta ptakac.

Troche mnie to rozzto$cito, bo mnie Stefan umarl, a ja jako$ sobie ztym radzitam i mys$latam
0 innych, a jej nikt nie umarl, a tylko ,,ja, mnie, o mnie, ze mng” i tak dalej.

— Databys spokdj — powiedziatam nieopatrznie i wtedy si¢ zaczeto.

— Wszyscy sg przeciwko mnie! —wrzasnegta, az Sciany si¢ zatrzesty. — Nikt mnie nie rozumie!
Nikt!

Na to przyszli i mama, i tata i popatrzyli na mnie, jakby to byla moja wina, ze osiemnastoletnia
siostra wrzeszczy i nie daje ludziom spac.

— To nie moja wina — powiedziatam.

— Oczywiscie, ze nie twoja — odparl tata, a wtedy Tereska zaczeta mowic, ze to wina taty wiasnie,
bo jej do powstania nie puscit.

W koto Macieju.

—Jakbym ci¢ puscit, toby$ zgineta — thumaczyl, ale ona nic, tylko ze wolalaby zgingé, zamiast
patrzeé, jak jej ukochany jest z inna.

— Teresko, na lito$¢ boska — sprobowata ja uspokoi¢ mama, ale Bog si¢ nie ulitowat, bo moja sio-
stra ptakata i uzalala si¢ nad sobg do p6znej nocy.

Ja juz nie chciatam tego stuchacd, tylko posztam spa¢. Chwile jeszcze nastuchiwatam, czy mama
i tata czego$ nie powiedza.

— Mirka jest bardziej dojrzata od Tereski — ustyszatam, jak mowiag do Babci Hrabiny.

Jesli co$ odpowiedziata, to bardzo cicho, bo juz nie dostyszatam. A jusci, chciatam powiedziec,
ale w koncu czy mi zalezalo na tym, zeby moje byto na wierzchu? Wcale nie. Tylko Tereski zal. I Alka
Z Renatka. I jeszcze zal mi si¢ zrobitlo mamy i taty. | Babci Hrabiny. Bo spali w jednym pokoju i to byto
bardzo niezreczne. Ja tam wiem, skad si¢ biorg dzieci. Pan Piasecki nam wytlumaczyt. Naprawdg kultu-
ralnie i jak normalny czlowiek. | opowiedziat o intymnosci. Ze kobieta i mezczyzna potrzebuja prze-
strzeni. Zrozumiatam, ze to oznacza — chcieliby by¢ sami. Niestety to bylo zupetnie niemozliwe. No, ale
przeciez mielismy dach nad glowa. I bylismy dobrzy. Dlatego nie dbalismy o to, co Babcia Hrabina ma
za majatek, tylko pozwalalismy jej spa¢ w jedynym porzadnym 6zku w domu.

* * *

Nie chciatam jej wierzy¢. Kiedy powiedziala mi, ze poprzedniego dnia przy ognisku zauwazyta
Stefana, bytam przekonana, ze si¢ myli.

— A pytatas Amelki i Tadka? — wychrypiatam, bo mysl, ze Stefan jednak nie zginat, byta jak
zablizniajaca si¢ rana, ktorg kto$ postanowit nagle rozdrapac i posypac sola.



— Pytatam i to jest wtasnie najciekawsze, bo powiedzieli, ze nie.

Danka patrzyta na mnie z triumfem w oczach. Ulotna nadzieja, ktora sprawita mi przykrosc¢, zga-
sta w jednej chwili. Pozostat jedynie Zal.

— Nie zawracaj gtowy. — Odwroécitam si¢ od niej.

— Czekaj. — Ztapata mnie za rami¢. — Wiem, ze ci zalezy, wigc...

— Zalezy?! — wrzasngtam, strzasajac jej dton. — To byt moj przyjaciel! Taki sam jak ty! Moze
nawet wickszy!

— No przepraszam, nie zto$¢ si¢ tak, chciatam dobrze — wycofywata si¢ Danka, nie patrzgc na
mnie.

— Skad ci to w ogole przyszto do glowy?! Dlaczego postanowitas...?! — wydzieralam si¢ obu-
rzona.

| co dziwne, Danka, ktérej zawsze musiato by¢ na wierzchu, ktora jak nie miata ostatniego stowa,
to nie mogta zasna¢, jeszCze raz przeprosita.

— Zapomnij, Mirka — poprosita. — Naprawdg cig¢ przepraszam. Zapomnij.

O, to nie bedzie takie tatwe. Duzo moglam przezy¢ i jeszcze wigcej zapomniec, ale Stefana nie
zapomne nigdy. | Danka o tym wiedziata. Nie dalej jak dwa dni wcze$niej znow bytam przy ekshuma-
cjach i ogladatam zmurszale ciala trzech harcerzy. Na szczgscie dwoch z nich miato dokumenty, a trzeci
byt o glowe nizszy od Stefana. Zresztg byla przy tym jego babcia, bo mama pono¢ zgineta. 1 ta kobieta
tak strasznie ptakata ikrzyczata, ztorzeczyta Armii Krajowej, nazywata ich wszystkich mordercami
dzieci. Tak mnie to przygnebito, ze nie dokonczytam bluzki dla klientki na zamowienie i przypomniatam
sobie 0 tym dopiero poznym wieczorem. | pot nocy szytam przy lampce, zeby na rano byta gotowa.

— Dobra — burkngtam i znow si¢ odwrécitam, zeby obetrzeé tzg.

Od czasu, kiedy wrocitam, nie mogtam mysle¢ o Stefanie, zeby mi si¢ nie zbierato na ptacz. Tez
miatam zal o to powstanie, bo z niego same nieszczgscia byty. Ludzi, i to gtownie miodych, wigcej zgi-
nelo niz podczas catej wojny, a Warszawa zostata doszczetnie zburzona. Przed wojng to bylo takie pigkne
miasto. Kochalismy je wszyscy.

— Bytabym zapomniata! — Danka uderzyta si¢ dtonig w czoto az klasneto. — Pani Piasecka prosi,
zeby$smy do nich przyszty.

Nareszcie jakas dobra wiadomo$c¢.

— To pan Piasecki wrocit? — Ucieszytam si¢, bo nie zauwazylam, zeby w strézowce byto jakie$
poruszenie. — W strézowce ciemno.

— Wrocil, ale musieli si¢ wynie$¢ ze swojego mieszkania, bo tam $ciana grozi zawaleniem.

W wielu miejscach $ciany grozity zawaleniem, ale mato kto z tego powodu si¢ przenosit. Widocz-
nie u Piaseckich byto gorzej niz u innych.

— A gdzie teraz mieszkaja? — spytatam.

Okazato sie, ze dwie ulice dalej, w mieszkaniu siostry pani Piaseckiej, ktora zgineta podczas
powstania, zasypana w jakiej$ piwnicy.

— To moze tez Tadka i Amelke¢ wezmiemy? — zastanawiatam si¢ gto$no, patrzac na Azora, bo
znoéw co$ zwachat i1 krazyt wkoto muru przysypanego cegtami.

— Nie — Danka niemal krzykneta, ale zaraz dodata: — Pani Piasecka prosita, zebysmy tylko we
dwie byty, bo pan Piasecki jest bardzo staby i nie chce hatasu.

— Ale Azor nie robi zadnego hatasu... — oburzytam sig.

— Jakby$ nie wiedziata, o co chodzi — burkngta Danka i wyjasnita mi, ze Azor jest podobny do
psow, ktore mieli Niemcy.

Pokiwatam gtowa, chociaz wcale nie przypominat niemieckich wilczurow, byt dwa razy mniejszy
i uszy miat inne, ale nie chciatam si¢ ktoci¢. Moze panu Piaseckiemu psy w ogole Zle si¢ kojarzyly, nie
mnie byto dyskutowac.

Pan Piasecki rzeczywiscie byt staby ichudy jak szczapa. Ale ucieszyl si¢ na nasz widok.
UsSmiechnat bezzgbnymi ustami i zaprosit do $rodka. Miatam ze sobg dwadziescia deko cukru, a Danka
przyniosta chalke. Pani Piasecka tak si¢ wzruszyla, ze objeta nas i glaskata po gtowach, az mi warkocze
potargala.

— Jak si¢ pan czuje, panie Witoldzie? — spytatam.

Wiedziatam, ze byt w obozie. Co chwila kto§ wracal z obozu, chudy, bez z¢boéw i z tym przerazli-
wym strachem w oczach, ktérego musiat si¢ tam nabawi¢ — w miejscu, gdzie Smier¢ byta wszedzie.

— Dzigkuje, Mireczko — powiedziat cicho. — Juz lepiej. Niedlugo catkiem wydobrzeje.

— | tak pan dobrze wyglada — stwierdzita z wiarg Danka. — Halinka, ta od Murancéw, pamigta



pan? Ta, co byta taka gruba? To ona tez z obozu wrdcita.

— Pewnie juz nie taka gruba — odpart pan Piasecki, ale wcale si¢ nie $miat, cho¢ i nie smucit.

— Wszyscy wiedza, jak bylo — ciagneta Danka. — Chodzi mi o to, ze ona byta w sanatorium i kiedy
rodzice ja przywiezli, to wydawato sig¢, ze jest tylko chuda, ale ona jeszcze zwariowata.

Zastanawiatam si¢, po co Danka méwi panu Piaseckiemu takie rzeczy, ale on patrzyt powaznie
I kiwal glowa.

— Sanatorium niektorym nie wystarczy — powiedziat w koncu i znéw si¢ u§miechnat. — Nie tym po
obozie.

— Moze za krétko byta w sanatorium — wtracitam si¢. — Bo znow tam wrocita.

Umilklismy. Tymczasem przyszia pani Piasecka i usiadta przy nas.

— To opowiadajcie, co dobrego, bo ja nie chce stucha¢ o ztych rzeczach — poprosit pan Piasecki
I oparl si¢ o poduszke, jedyng na wyliniatej kanapie.

Spojrzatam na t¢ poduszke wczesniej i pomyslatam sobie, ze warto jg zeszy¢ i wlozy¢ do niej tro-
che trocin, bo o pierzu to nie ma co marzy¢.

— Nasze rodziny przezyty — zaczetam. — Nas to w ogole nie byto w powstaniu, bo pojechalismy na
wies.

— Mowita mi zona — powiedziat pan Piasecki i dodat: — Cate szczescie. Tylu ludzi zgineto.

— Za ojczyzng — dodata szybko Danka.

— Za ojczyzne — powiedzielismy jednoczesnie z panem Piaseckim, a ja dodatam: — Pan wie, zZe ja
bym walczyta, gdybym tu byta...

— Wiem. — Pan Piasecki skrzywit sie, jakby go co$ zabolato. — Jakbym ja tu byl, to tez bym wal-
czyt. Ale bytem w bloku jedenastym w Oswiecimiu.

— Dobrze, ze pan przezyt — powiedziatam cicho. — Kiedy znéow zagramy w ,,panstwo, miasto...”?

— Jak tylko troche mi przybedzie sit. — Usmiechnat si¢. — Ale zagramy na pewno. Juz niedtugo.

— Moze ty takze pojedziesz do sanatorium? — spytata pani Piasecka i zwrocita si¢ do nas: — Sg fun-
dusze na ten cel, dla bylych wieznidow, ale maz nie chce jechac.

— Dlaczego? — zdumiatam si¢. — W sanatorium dobrze karmig, wiem, bo tatus mi méwit. I szybciej
by pan wydobrzat.

— | na ptuca by pomogli. — Pani Piasecka nalata nam herbaty do obttuczonych kubkow, a drzaty jej
przy tym rece.

—Ja nie potrzebuj¢ sanatorium — niemal wyszeptat pan Piasecki. — Nie chce jecha¢ do miejsca,
gdzie beda inni wiezniowie. Czulbym si¢ jak w obozie. Za nic.

Pani Piasecka wzieta go za r¢ke.

— Tyle wycierpial — powiedziata ni to do nas, ni to do meza.

Troche rozumiatam z tego, co mowit pan Piasecki. Nie chciat juz opuszczaé domu, nawet dla
sanatorium, gdzie by¢ moze dawaliby mu jakie$ lekarstwa. Poza tym wygladal jak trzy ¢wierci do
Smierci. Moze co$ przeczuwat i chcial umrze¢ w domu. Na samg mys$l znéw zachciato mi si¢ ptakac, jak
za Stefanem. Nie dopuszczg do tego, zeby pan Piasecki umart.

— Moze ja tat¢ poprosze, zeby pana zbadal? — zasugerowatam.

Panstwo Piaseccy spojrzeli po sobie.

— Tata zawsze pana lubil i mowil, ze powinien panu ptaci¢ za udzielanie nam lekcji — dodatam
szybko, bo gotym okiem byto wida¢, ze nie mieliby z czego zaptaci¢. — Poza tym moze pan i$¢ do taty do
szpitala, jesli pan nie chce, zeby tu przychodzit. ..

— Byliby$my ci bardzo wdzigczni, Mireczko. Popro$ tate — powiedziata w koncu pani Piasecka,
a pan Piasecki szybko otarl 1z z policzka.

— Poproszg jeszcze dzis. — Pokiwatam gorliwie glowa. — | jesli pani pozwoli, to pomozemy trocheg,
bo...

— Bo wiemy, gdzie sg jadtodajnie, gdzie mozna co$ lepszego dosta¢, wymieni¢ si¢ roznymi towa-
rami... — bakata Danka.

Miatam nadzieje¢, ze pan Piasecki si¢ nie obrazi, ale wida¢ obdz go nauczyl, ze jesli kto$ cos$ daje,
to trzeba wzigc.

— Byliby$my bardzo wdzigczni — powiedziat, a potem osunat si¢ jako$ tak na bok i zasnat.

Pani Piasecka juz zaczeta przepraszac, kiedy Danka wstata, podeszta do niej i poklepata ja po
ramieniu jak jakas ciotka.

— My tylko tak wygladamy, Ze nic nie rozumiemy. Ale nas si¢ nie trzeba wstydzi¢.

Teraz pani Piasecka juz szlochala rozdzierajaco i trzymata nas obie s¢katymi rgkami.



— Taki staby, ledwie zywy — szeptala, ptaczac.

— Ale zyje — powtarzatam w kotko, wszyscy tak mowili, chociaz nie wiedziatam, czy do pani Pia-
seckiej to przemowi. — | chee dalej zy¢. A jedzenie si¢ znajdzie. Majg panstwo dach nad glowa. To bar-
dzo wazne.

Przed wojna siostra pani Piaseckiej musiata mie¢ w posiadaniu cate to mieszkanie, teraz Piaseccy
zajmowali tylko jeden pokdj, ale catkiem przestronny, zaraz tez przy tazience i niewielkiej kuchni. Sto-
wem — mieli wigcej szczescia niz inni. Dobre i to.

— To prawda, Mireczko. Jeste§ madra dziewczynka. — Wcigz $ciskata mnie za reke.

— | ja tez — upomniata si¢ o swoje Danka.

— | ty tez, Danusiu. — Pani Piasecka ocierata tzy.

— Czy ja nastgpnym razem mogg przyj$¢ z Azorem? — spytatam i dodatam, ze pan Piasecki zawsze
bardzo lubit zwierzgta, a Azor jest taki dobry, Ze na pewno pomoze mu wyzdrowiec.

— Jest bardzo tagodny — potwierdzita Danka. — | wcale niepodobny do niemieckiego wilczura.

Pani Piasecka pokiwata gtows.

— Zobaczymy — stwierdzita.

Pan Piasecki zaczat jecze¢ przez sen. Wyszty$my cicho.



,KURIER PORANNY”

Rozejrzatam si¢ po zrujnowanym podworzu kamienicy przy Wiejskiej.

— Niech pani tu nie wchodzi! — Wysoka kobieta pojawita si¢ nagle niczym duch.

—Ja... — zaczgtam. — Jestem z gazety. Pisze o...

Umilktam. Kobieta przygladata mi si¢ spod oka.

— O czym? — spytala.

— O zyciu w powojennej Warszawie. — Nabratam pewnosci siebie. — O tym, jak ludzie odnajduja
sie w...

— Juz tu byta komisja budowlana i ci z kwaterunku — przerwata mi.

Przed wojng pewnie miata samochdd i szofera. Wyrazala si¢ z niejakg wyzszoscig, charaktery-
styczng dla zon bogatych albo wysoko postawionych mezow.

—Ja nie jestem z zadnej z tych instytucji. Czy zechciataby pani...?

— Nie wpuszcze pani do domu — powiedziata stanowczo.

— Nie szkodzi — zgodzitam si¢ pospiesznie. — Nie musz¢ wchodzi¢. Moze mi pani opowiedzie¢

— Miatam czterech synow. Zostat jeden. Najmtodszy — odparta tym samym stanowczym tonem.

Wzdrygnetam sig. Jej stowa przeszyty mnie na wskro$. Nie wiedziatam, czy to zachgta do dal-
szych pytan, czy tez ostrzezenie, zeby nie wchodzi¢ z butami w jej zrujnowane zycie.

—Ja mam dwie corki. Obie przezyly. — Probowatam si¢ u$miechnag.

— To szczesliwa z pani kobieta. — Nie umiata ukry¢ ironii.

Poczutam si¢ nie na miejscu. Jakie miatam prawo sta¢ tu i pyta¢ te nieszczgsng o to, jak sie jej
zyje?

Odchodzili po kolei, od najstarszego poczgwszy. Jeszcze w 1941 przejechal go niemiecki samo-
chod. Niemcy ubolewali. Moj Boze, zabili niewinnego cztowieka, jakze im byfo przykro. Drugi zgingt
w jednej z tych nikomu niepotrzebnych akcji organizowanych przez Panstwo Podziemne. Miat 18 lat.
W odwecie za te akcje Niemcy zabili dwudziestu wiezniow Pawiaka. Czutam sie winna. Mgz mowil, Ze
polegt za ojczyzne. PrzeStalam go kocha¢ za te stowa.

— Przepraszam — powiedziatam. — Pojde juz.

— Dlaczego? — spytata, jakby byta autentycznie ciekawa, czemu rezygnuje z wywiadu. — Przeciez
odpowiadam na pani pytania.

— Dom ocalat niemal w cato$ci — probowatam nawigza¢ rozmowe.

— Tak — potwierdzita krotko. — Wszystko wydaje si¢ w porzadku, prawda?

— Na pewno nie... — zaczetam.

— Alez absolutnie. — Machneta rekg. — Wygonilismy Niemcow z Warszawy.

Mowita, ze trzech jej synow zgingto. Czyzby uwazala, ze taka ofiara jest warta mieszkania
w ruinach? Na tej ulicy w 1943 rozstrzelano dziesieciu przypadkowych ludzi. Widziatam to, bo wracatam
z tajnych kompletow. Podjechaty dwie cigzaréwki, zatarasowaty droge z obu stron. Wysypali si¢ uzbro-
jeni zotnierze. Ludzie zaczeli uciekac, kto$ ukryt si¢ w bramie, jaka$ kobieta upadta i stracita przytom-
nos¢ od uderzenia w gtowe. Ja statam i nie mogtam si¢ ruszy¢. Lapali metodycznie, jednego po drugim,
i tadowali do ci¢zarowek. Ludzie krzyczeli, pytali, dokad ich zabieraja, kto$ wyciagat dokumenty z Kie-
szeni i przekonywat, ze nie majg prawa nigdzie go wywozi¢. Pogodzitam si¢ wtedy ze $miercig. ,,Halt”,
powiedziat do mnie jeden z Niemcow. Zachciato mi si¢ $miac, bo przeciez statam. Poprosit o papiery.
Podatam mu je, ze zdziwieniem zauwazajac, ze r¢ce mi nie drzg. Spytat, co tu robi¢. Najczystsza niem-
czyzng odpowiedziatam, ze wracam do domu. ,,Z pracy?”, dociekal, ogladajac moje papiery. Odpowie-
dziatam, ze nie pracuje, poniewaz jestem nauczycielka, a szkoty, jak wiadomo, nie dziataja. Czego uczy-
tam? ,,Niemieckiego”, sktamatam gtadko. Oddat mi kenkarte. Musiatam jeszcze tylko patrzeé, jak dobi-
jaja te lezaca kobiete 1 wywlekaja dziesie¢ 0sob z cigzarowki. Ustawili je twarzami do muru i zastrzelili.
Ot tak. Ja posztam do domu.

— Przepraszam panig — powiedziatam cicho. — Nie chciatam...

Jutro pojde do naczelnego i ztozg rezygnacje. Potrafie pisaé, ale nie umiem rozmawiaé z ludzmi.
Czuje si¢ jak intruz, zagladajac w serce tej kobiety. Co ja powinnam napisac¢? O jej stracie? Czy o tym, ze



miala mimo wszystko szcze$cie, bo jej zostal jeden syn? Ze ma gdzie mieszkaé¢? Jak mam wlewaé
w serca ludzi nowa nadziej¢? Ignorowac tragedie, jaka ich spotkata?

— A co pani chciata? — Nagle jej twarz si¢ zmienita. Juz nie byta taka obojetna.

Trzeci poszedt do powstania. Nic nie mogtam na to poradzié¢. Mogtam tylko nienawidzi¢ tych, kto-
rzy mi go zabrali. Nie tylko Niemcow. Na caly oddzial liczgcy dwadziescia osob przypadly dwie sztuki
krotkiej broni. Mowit, ze majq duzo butelek z benzyng. Kiedy si¢ skonczyly iniemal wszyscy zgineli,
kazano mu dalej trwaé¢ na posterunku. Trwatl na nim do Smierci. Najmlodszemu podalam leki nasenne
w herbacie, zeby nie mial sity nigdzie is¢. Kiedy oprzytomnial, kazatam mu przysiega¢ na Boga, zZe mnie
nie opusci.

— Zaczetam pracg w ,,Kurierze Porannym” — ttumaczytam. — Moim zadaniem jest opisywanie, jak
Warszawa dzwiga si¢ z ruin.

— Co pani robita przed wojng? — spytala.

— Uczytam polskiego.

—Ja angielskiego — odpowiedziata. — Mdj maz byt lekarzem. Zginal, kiedy spacyfikowali szpital
na Woli. Pigtego sierpnia.

To byta wielka zbrodnia. Jednego dnia zgingto dwadziescia tysigcy ludzi. Nie do wyobrazenia.

— Moj maz tez jest lekarzem — powiedziatam. Byto mi stabo. Moze przez upat.

— Na pewno si¢ znali. — UsSmiechneta si¢ blado.

— Na pewno — zapewnitam gorliwie.

Z budynku wyszedt wysoki chlopiec. Ztapata go za ramig. Zatrzymat si¢ i delikatnie uwolnit.

— Nigdzie nie ide, mamo — powiedzial uspokajajacym glosem. — Chciatem tylko zobaczy¢, gdzie
jestes.

Miat tyle lat co Mirka. Ja jej pozwalatam wszedzie chodzi¢. Trzymatam jg blisko w czasie wojny,
ale po tym, jak wrocilismy do domu, biegata z Danka, gdzie chciata. Miata psa, ktory wywachiwat niewy-
buchy, wierzytam, ze ja ochroni. Poza tym gdzie ona mogta pdjs¢? W ruinach posiedzie¢? Zobaczy¢, co
zostalo z Lazienek Krolewskich? Ustalilismy z mezem, ze to wazne, aby zy¢ dalej. Ucieklismy z piekta
do piekta, teraz wrocilismy do czySéca. Trzeba zaptacic¢ za grzechy. Gdyby jednak cos jej si¢ stalo. ..

— Nigdzie nie idz, synu — powiedziata matka, po czym pokazata mu, zeby wrécit do domu. — Ja
tylko rozmawiam z tg panig.

Nie przywitat sie, skingt mi jedynie gtowa, a ja jemu.

— Napisze pani to, co powiem? — spytata. — Bez skracania?

— Tak — zapewnitam ja.

—To opowiem pani, jak zyje warszawska Niobe... Niech pani wszystko spisze. To bardzo
potrzebne.

Czyzby?

— Tak, tylko musi by¢ prawda. O tym, co nam wszyscy zrobili. | jeszcze jedno — dodata zimno.

— Tak? — Lapatam powietrze jak ryba wyjeta z wody. Miatam wrazenie, ze uchodzi ze mnie zycie.

— Tylko bez histerii. — Przeszywata mnie spojrzeniem. — Musi pani wiedzie¢, czego chce.

Trzgsacymi sie rekami wyjetam otowek i kilka kartek. Przysiadty$émy na gruzowisku, koto studni.
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Byt skrajnie wyniszczony. Waga 45 kilograméw, skora sucha, tuszczaca sig, o sinej barwie, bar-
dzo odwodniony. Oddychat cigzko, szybko. Palce miat pateczkowate, paznokcie wypukte, przypomina-
jace szkietka od zegarka. To byly objawy niewydolnosci oddechowej. Moze przyczyng byta gruzlica.
Musze poprosi¢ Mirke, aby do niego nie chodzita. Jeszcze tego brakowato, zeby si¢ zarazita.

— Dzigkuje panu, panie doktorze — powiedziat zaskakujaco dzwigcznym glosem, ale zaraz zaniost
si¢ kaszlem.

Moj Boze, jakiz byt z niego sympatyczny i peten zycia cztowiek. Nigdy na nic si¢ nie skarzyt,
zawsze pogodny, zagadywat, kiedy wychodzitem do pracy, prosilt, aby przekaza¢ uszanowanie Zonie.
Uwielbiat dzieciaki, moze dlatego, ze nie miat wtasnych.

— Nie ma za co, panie Piasecki. — Usmiechngtem si¢ bardziej radosnie niz to bylo warte. — | prosze
w ogoble nie wspominac o zaptacie. To sasiedzka przystuga.

— Dzigkuje — powiedziat cicho.

Ten cztowiek nie miat pluc. Kiedy przytozytem stuchawke do jego plecow, niemal ogluszyly mnie
Swisty | rzezenia. Mial wszystkie objawy, ktore §wiadczyly o trwalym zniszczeniu pgcherzykow phuc-
nych.

— Prosze nie oddycha¢ — powiedziatem dla porzadku, bo nie chciatem, zeby si¢ zorientowal, ze
zbyt szybko koncze¢ ostuchiwanie, mimo ze dalsze badanie nie miato sensu.

—Jak bardzo jest Zle? — spytat, kiedy wyjatem oliwki stetoskopu z uszu.

— Moze pan si¢ ubra¢. — Nie odpowiedzialem, ale patrzyl na mnie pytajaco, wigc wytrzymatem
jego wzrok. — Chciatbym wykona¢ rentgen ptuc.

— Czy to pomoze? — Zndéw zaczat kasta¢. Spojrzatem na chusteczke, ktorg przytykat do ust, nie
byto na niej krwi.

— Bede mogt jednoznacznie potwierdzi¢ albo wykluczy¢ gruzlicg — odpartem.

— Kilka razy miatem zapalenie ptuc — powiedziat tak cicho, ze musiatem si¢ przyblizy¢, by go
ustysze¢. — Pierwszy raz krotko po tym, jak trafitem do obozu. Pracowalismy przy dziesigciostopniowym
mrozie, bylem nowy, dopiero pozniej zdobytem sweter po jakims$ trupie. Gorgczkowatem, lekow zadnych
nie bylo. Tyle tylko ze kto$ si¢ nade mng zlitowat i kilka dni mogtem odpocza¢ w ambulatorium. Potem
zrozumiatem, jakie miatem szcze$cie, ze nie poszedtem natychmiast do gazu. — Méwienie sprawiato mu
trudnosci. Przy kazdym wydechu styszatem $wist. — Ku zdumieniu wszystkich wydobrzatem i wrocitem
do baraku. Do pracy. Schudtem dwadziescia kilogramow. I ponad rok bytem zdrowy. Niemal zdrowy.

Trudno mi bylo wyobrazi¢ sobie, jak mozna by¢ zdrowym w takim piekle, jakim byt Oswiecim.
Tylu ludzi tam zaglodzono i zameczono niewolniczg praca. Trafiali tam moi koledzy. Nie wiedzielismy
o0 nich nic. Potem, kiedy ocaleni wracali, opowiadali straszne rzeczy, straszniejsze, niz mogliSmy sobie
wyobrazi¢. Znatlem Mari¢ Laskowska, to byta wspaniala kobieta i lekarka, odwazna, niczego si¢ nie bata.
Od poczatku wojny pomagata walczacym z Niemcami. Albo przetrzymywata ich w szpitalu, gdzie byta
ordynatorem, i wyrabiata papiery ,,zakazne”, albo wystawiala akty zgonu i znajdowala bezpieczne miej-
sce ,.trupowi”. Byla zdrowa i silna, chodzita po goérach, byta nawet w Himalajach. Oczywiscie przed
wojng. W Oswiecimiu wytrzymata kilka miesigcy. Albo Zofia Kwakier, uczytem si¢ u niej ginekologii,
wyhbitna specjalistka i dobry cztowiek. Trafita do obozu za ukrywanie Zydéw i lotnikow angielskich. Nie
pamigtam, zeby chorowata. Brata kilka dyzurow z rzgdu i $miata si¢ z nas, mtodych, ze tacy stabeusze.
W Ravensbriick umarta na tyfus, chociaz byta szczepiona.

— Panie Piasecki... — zaczatem.

— Ja musze zy¢, panie doktorze — przerwat mi. — Ja nie moge zony zostawic. Ja nie mogg odejsc.

Przepehita mnie litos¢. Co miatem powiedzie¢ temu strzgpowi cztowieka, ktory rozpaczliwie
trzymat si¢ zycia, chociaz ulatywato z niego z kazdym oddechem? Tyle razy bylem w podobnej sytuacji.
Wielokrotnie zegnatlem mtodych ludzi, ktorych przywozono do szpitala po zamachach, akcjach sabotazu,
ledwie zywych, odchodzacych z tym samym wyrazem zdumienia na twarzy. Tylu ich bylo, z czasem
pamie¢ si¢ zaciera, chociaz ja wiem, ze nie chcialem inie chce ich pamigtac. Jakbym mial wyrzuty
sumienia, ze ja przezytem, a oni nie. Chciatem przezy¢, na poczatku tylko przezy¢, ale potem chcialem
wiegcej. Ocali¢ rodzing, cokolwiek z dorobku zycia, utozy¢ je sobie na nowo. Kiedy zaszyliSmy si¢ na wsi,



a bomby spadaty na Warszawe, myslatem tylko o tym, czy be¢dzie dokad wracaé. Moja zona modlila si¢
za ludzi — sgsiadow, kolezanki i kolegow Tereski i1 Mirki, nauczycielki i nauczycieli, ktorych znata. Za
nic miala kolekcj¢ ksigzek. Za nic nasz samochod, ktéry nam ukradziono, zeby uzy¢ go w jakiej$ akeji
odwetowej Szarych Szeregéw, a potem miatem wielkie problemy, aby udowodni¢ Niemcom, ze nie wie-
dzialem o niczym. Moja rodzina nie ma poj¢cia, ze ledwie uniknatem aresztowania. Nie chciatem docie-
ka¢, czemu skradziono moje auto, ale podejrzewatem, ze Teresa maczata w tym palce. Moja ghupia corka,
opetana ideg walki o wolnos¢, ktora nie mogta si¢ ziSci¢. Przynajmniej nie tak, jak wyobrazali sobie
Polacy porywajacy si¢ na siejgcych terror Niemcow jak z motyka na stonce. Dzieci z procg w reku. Prze-
razajaca bezmyslnos¢. Szybko stracitem nadzieje. Zaraz w pierwszych dniach, kiedy Francuzi i Anglicy
wypowiedzieli Niemcom wojne, jeszcze wierzytem. Ale nie ruszyli si¢, a mimo to Polska caly czas na
nich czekata. Caty czas budzili sympati¢. O, Francuzi nas zbawia, jak niegdy$ Napoleon, ha, ha. Nie
mowitem glo$no o tym, co mysle. Chociaz uwazalem si¢ za tchorza, bratem udziat w dziatalnosci konspi-
racyjnej. Wszyscy lekarze pomagali, jak mogli. Ja tez i nie jestem z tego szczegolnie dumny. Tak trzeba
byto. To kwestia etyki i obowiazku. Zadne po$wiecenie.

Czy ja modlitem si¢ o zycie i zdrowie swoich kolegow? Ja si¢ w ogdle nie modlitem. Modlitwa
kojarzyta mi si¢ ze staboscia. Po tym, co si¢ stato, nie wierzytem w Boga, chociaz nie, wierzytem, ale nie
w Boga mitosiernego, dobrego, tylko w okrutnego i ferujacego wyroki. Wraca Bog starotestamentowy,
ktory niszczy cale miasta, bo ludzie tam nie zyjg wedtug przykazan, powiedzialem Samuelowi Goldblu-
mowi, genialnemu neurofizjologowi, ktory prowadzit pionierskie badania nad réznymi strukturami
moézgu 1wszyscy uwazalismy, ze dostanie Nagrod¢ Nobla. Goldblum byt niewierzacy, co rzadkie
u Zydow. To byl wybitnie inteligentny cztowiek i pewnie przed wojng toczylibysmy na ten temat dys-
puty, ale teraz nie powiedziat nic. Wkrotce potem poszedt do getta i tam umarl na tyfus. Czy ja co$ zrobi-
tem, Zzeby temu zapobiec? Nic, bo niby co bym mial zrobi¢? Sam zgingc¢? Zarazi¢ si¢ tyfusem? Kiedy
dowiedziatem sie, co si¢ stalo z Samuelem, myslatem przede wszystkim o tym, co bedzie z jego bada-
niami naukowymi. Moze ja bym je kontynuowal? Moze by si¢ wtedy nie zmarnowaty? Juz nie chce ope-
rowa¢. Nie mam sity. Nigdy nie powiedziatem tego gtosno.

— Panie Piasecki... — Zreflektowatem si¢, bo chory nadal z oczekiwaniem wpatrywat si¢ we mnie
wyblaktymi niebieskimi oczami. — Powinien pan si¢ dobrze odzywia¢. To jedyne, co teraz mozna zrobié.

— Dzigkuje panu — odpart gtucho.

— Musi pan wzmocnié¢ organizm i odzyska¢ sity — dodatem, uswiadomiwszy sobie, ze moje rady
mogg brzmie¢ zdawkowo.

Pokiwat glowa i zasngt. Wyszedtem do jego zony.

— Prosz¢ meza odkarmi¢ — powiedziatem, a w jej oczach pojawito si¢ powatpiewanie. — To teraz
najwazniejsze. Jesli odzyska sity i wzmocni organizm. ..

— A jakies lekarstwa? — spytata.

Moglem zaproponowac jedynie laudanum usmierzajgce bol, ale nie chciatem odbiera¢ im resztek
nadziei.

— Dostajemy w szpitalu dary. Wsrod nich sg witaminy, odzywki. Zobacze, czy co$ si¢ nadaje dla
pani meza, i przesle przez corkg. Dam tez takie kropelki, ktore troche uspokoja meza. Prosze podawac
trzy razy dziennie. Napisz¢ wszystko.

Zanim zdazytem temu zapobiec, ztapata mnie za r¢ke i pocatowata. Niemal wyrwatem dton. Czu-
tem sig¢ jak zbrodniarz.

— Nie trzeba, naprawde nie — powiedziatem iszybko wyszedlem na poszatkowang pociskami
klatke schodowa.

Przez dziur¢ w dachu przebijato $wiatto stoneczne. W powietrzu unosit si¢ pyt. M6j Boze, pomy-
$latem, ten cztowiek nie powinien tu mieszkac.



Pamietnik Tereski

Wysztam do ludzi. Mama mnie wcigz namawiata na spacCer, a ja niby si¢ opieratam, ale w koncu
sama miatam dos¢ tego zamkniecia.

— Czemu siedzisz w domu i nie zobaczysz, co si¢ dzieje na zewnqgtrz? — pytala, wiec ktoregos dnia
przejawitam cheé spaceru.

Prawda byla taka, ze batam sie spotkania z Alkiem i jego Zongq. Nie wiem, co bym zrobita, gdybym
Spotkata ich na swojej drodze. Z drugiej strony nie mogtam ich unikaé w nieskonCzonosé, zwlaszcza ze
chciatam go odzyskac.

— Moglabys pdjs¢ na Rozyca i zanies¢ guziki dla mnie! — wykrzyknela z radoscig w glosie Mirka
| zaczela mi thumaczyd, Ze ona si¢ tam nie moze pokazac, nawet z psem, boby jq zaraz pobili, tak narozra-
biata, ale ma partie guzikéw i szkoda jej zarobku.

— Mogtabym — odpartam taskawie.

Wyciggnetam reke po guziki. Mirka spojrzata niepewnie.

— To mam i$¢ czy nie? — ponaglifam jq.

Poszta do szafy, co sie ostata, chociaz bez drzwi, i wyciggnela spod kocow plécienny woreczek
z guzikami.

— Czemu je tak chowasz? — zdumiafam sie.

— Jak?

— W szafie, pod kocami.

— Nie mamy szuflad, Zadnych pétek, komoda sie spalila, jedyne, co zostalo, to ta stara szafa —
stwierdzifa spokojnie moja rozsgdna siostra. — Wiec tam trzymam. Zeby sie nie walaly na widoku. Gdzie
ty trzymasz swéoj pamieik?

Bytam zaskoczona, Ze o nim wie. Znatam jq jednak jak zty szelgg i bytam przekonana, Ze nie czy-
tala moich tajemnic. Gdyby tak bylo, nie pytataby o pamietik.

— Nie twoja rzecz. | nie chowam go przed tobg, tylko przed mamg.

— Spokojnie — burknefa. — Ja wiem, co w nim jest. Alek, Alek i jeszcze raz Alek.

Nic nie powiedziafam, chociaz nie miata do konca racji. Pisalam tez o innych sprawach.

— Pisze o Wszystkim, co tu si¢ dzieje — 0znajmifam obronnym tonem.

— Po co?

— Zeby pamietal.

— A myslisz, Ze moglibysmy zapomnieé o tym, co sie stato z naszym domem i ludzmi, ktorych znali-
smy?

— Mysle, ze tak. Z czasem zapomnimy.

— Ja tam nigdy nie zapomne — stwierdzita smutno.

— Na pewno tak, kiedy znajdziemy lepsze mieszkanie, otrzgsniemy si¢ z tej biedy i... sytuacji.

Przed wojng mieszkanie odzwierciedlato nasz status. Dom nauczycielki i lekarza z dwiema cor-
kami, z ktorych jedna chodzita do Liceum Batorego, byta harcerkq i przysztym kwiatem narodu, a druga,
mata siostra, nade wszystko pragneta by¢ taka jak ta starsza. Obrazy na Scianach, pigkne meble i Krysz-
taly w kredensie. Wszystko szlag trafil. Cholerna wojna. Teraz mieszkalismy w ruderze bez biezgcej wody
i nie mielismy mebli. Spalismy pod kocami, jedlismy najprostsze, skromne jedzenie i wyczekiwalismy lep-
szych czasow, ktore mogly sie ziscié, dopiero kiedy gruzy znikng, czyli w bardzo odleglej przysztosci.

— W takim razie zapomnisz tez o Alku. — Mirka zmarszczyta brwi.

— Nigdy — odparfam krétko.

— | nie przestaniesz walczy¢?

Nic nie powiedziafam, bo sama nie bytam catkowicie pewna. Jesli naprawde go kochatam, nie
zapomne i nie pozwole mu odejs¢. Jesli to tylko sprawa zranionych ambicji — moze uda mi sie zaczqgé od
nowa. Tymczasem piekfo do zywego i W Sercu, i W mozgu, a jemu nie moglo by¢ to obojetne, skoro nawet
nie sprobowat si¢ ze mng spotkac.

— Dobrze, daj te guziki. — Ponownie wyciggnetam reke. — Zatatwie to.

— Marusiowa ma bude zaraz po prawej — zaczeta mi thumaczyé. — Powiedz, Ze jestes ode mnie.
Wez za nie trzydziesci ztotych. Targuj sig, bo bedzie chciala dac ci mniej.



— Nie umiem si¢ targowac — powiedziatam zgodnie z prawdq.

— Kazdy umie — prychneta Mirka.

—Ja nie — upierafam sig.

— No dobrze. — Moja siostra przybrata powazng mine, ktorg tak lubitam przed wojng. — To si¢ robi
tak... — Staneta z rekami pod boki i zaimprowizowata dialog:

— Pani Marusiowa, przyniostam guziki. Jestem od Mirki.

— A zeby cig wszyscy diabli, nie znam zadnej Mirki, uciekaj, pokim dobra.

— Niech pani przestanie, pani Marusiowa, pani czeka na te guziki, pani pragnie tych guzikéw, snig
si¢ pani po nocach. No przecie ja to wiem...

—1le?

— Czterdziesci pigc.

— Osiemnascie.

— Trzydziesci dwa.

— Trzydziesci.

— Stoi. Ma pani.

— Kiedy znow przyjdziesz?

— Chyba na swiety nigdy, pani Marusiowa, bo przecie co mnie tu spotkafo...

Wtem weszla mama, za nig pani Maria i przerwaty Mirce jej wystepy, pytajgc, co tu si¢ odbywa.
Powiedziafysmy. O dziwo, mama nie sprzeciwita sie, zebym ja zatatwita sprawe siostry.

— Jestes dorosta, Mirka nie powinna tam chodzi¢ ani jej praca sie zmarnowac.

Zatem posztam. I zachlysnelam sie swiezym, letnim powietrzem.

— Jak pieknie — powiedziatam gtosno.

— A jakze — ustyszatam glos.

OdwrdcCitam sie gwattownie. Kolo studni, na kupce gruzéw siedzial chudy chfopak, na oko nieco
starszy od Mirki, i patrzyt kpigco.

— Aty to kto? — spytafam.

— Nikt. — Wzruszyf ramionami i juz go nie bylo.

Poszlam na bazar.

— Szukam pani Marusiowej — zagadnefam otylq handlarke o zniszCzonej cerze, ktora sprzedawata
flaki. Lubie flaki, ale na widok garnka i chochli, ktorg mieszata ttustq zupe, zrobito mi sie niedobrze.

— Tam! — Pokazafa palcem.

Marusiowa okazafa si¢ niskq, krepg kobietq z matymi, swidrujgcymi oczkami. Sprzedawata ubra-
nia, wetne, miata nawet dwa lisy, srebrnego i rudego. Przed wojng musiaty zdobié czyjes eleganckie
szyje, teraz wyglgdaly jedynie na to, czym byty naprawde — na martwe zwierzeta.

— Jestem siostrq Mirki — przedstawifam sie.

Kobieta zacisnefa usta.

— | czegoz chee to dziecko? — spytata cierpkim tonem.

— Mam guziki. — Wyciggnetam reke z woreczkiem.

Wzieta niechemie i zajrzata do srodka. Widocznie zawartos¢ uznata za cenng, poniewaz wsadzita
woreczek do kieszeni fartucha, ktory miata na sobie.

— Pigé ztotych — powiedziata.

— Trzydziesci pieé¢ — odpartam i wyciggnetam reke po woreczek.

— Dziesieé. — Skrzywita sie.

— Trzydziesci. — Nie ustepowatam.

— Ostatnie stowo: dwanascie.

Pokrecitam glowg, a ona wyjeta guziki z kieszeni | WCisneta mi je do reki. OdwrocCitam si¢ na pie-
cie i posztam, zastanawiajqgc sig, co powiem Mirce.

— Hej, panienko! — dobiegt mnie po chwili glos handlarki. — Co panienka taka predka...

Wrécitam na jej stragan.

— Piegthascie — rzucita.

— Dwadziescia — ja jej na to, dumna, ze daje rade.

— Niech strace. — Podata mi zgdang kwote, a ja jej zwroCitam woreczek z guzikami.

— Mirka pyta, czy pani czegos nie potrzeba — powtorzytam jej stowa sioStry.

Najwyrazniej Marusiowa nie potraktowata pytania dostownie, bo odpowiedziata:

— Swietego spokoju mi potrzeba, uczciwych handlarzy, zakazu pracy dla spekulanzow...

— Mirka miata na mysli guziki — przerwafam jej.



— Mirka, Mirka... — sapnela. — A ty co robisz, moja panno? Haftujesz, szyjesz, robisz na drutach?

Miatam dwie lewe rece do takich prac, w przeciwienstwie do siostry i mamy. Potrafilam wbijac
gwozdzie, umialam zrobi¢ potke, naprawic¢ krzesto. Mogtabym sobie poradzi¢ z gotowaniem. W czasie
wojny z Alkiem i innymi z druzyny chodzilismy do kosciota sw. Andrzeja i tam przygotowywalismy jedze-
nie dla sierot i tych, ktorym trzeba byto pomaoc. Tyle ze nie wyobrazatam sobie, ze po wojnie bede goto-
wata flaki i sprzedawata je na bazarze.

— Nic nie umiem, niestety. — Usmiechnetam sie przepraszajgco.

— To nie dziwota, ze dzieciak sobie rece urabia po tokcie — powiedziala z kping w glosie i odwro-
cita si¢ do mnie plecami.

Miatam na koncu jezyka kilka celnych ripost, ale nic nie powiedzialam. Nie bede stuchata baby
z bazaru. Jeszcze czego.

W domu wreCzylam Mirce pienigdze.

— Za ile sprzedatas? — spytata.

— Za dwadziescia, ale posztam na lody. — \Wzruszylam ramionami. — Kosztowaty dwa zlote, czyli...

Tak naprawde lody dostatam za darmo.

— Na lody? — Moja siostra az si¢ trzesta z oburzenia. — Na lody?

Czy to moja wina, ze chciatam normalnosci? Nogi same zaniosty mnie na Kruczq. Kamienice przy
nr. 48 i 49 zostatly starte niemal w proch, ale dom przy Kruczej 46 stoi. A naprzeciwko, przy 47a, byla
kawiarnia ,, Pszczotka”, gdzie chodzilismy z Alkiem na lody. Nie ma jej, ale kawalek dalej, przy Nowo-
grodzkiej, otwarto restauracje. Moze to za duzo powiedziane, bo jest jedno pomieszczenie i kilka stolicz-
kow. Siedzieli przy nich ludzie i pili herbate, jedli ciasto. To bylo takie zwykle, zZe zakiulo mnie w sercu. Ja
tez tam wesztam.

— Panienka czego sobie zyczy? — spytat kelner, ktory w bialej marynarce i czarnej muszce wyglg-
dal jak nie z tego swiata.

— A czego moge sobie zZyczyc¢?

— Mamy wédke i sledzia, pierogi, ciasto oraz lody.

— Lody? — Az tzy zakrecity mi sie¢ w oczach.

— Lody. — Pokiwaf glowq. — Smietankowe.

— lle kosztujq? — zapytatam drzgcym glosem.

— Dwa zlote. — Usmiechngl sie.

ZamoWitam i usiadtam przy stoliku.

Przez peknietq szybe widaé byto ocalate dwie kamienice przy Nowogrodzkiej. Przed nimi staly zie-
lone drzewa, cztery albo piec. Zaczelam plakac.

— Lody dla panienki. — Kelner postawif przede mnqg pucharek i z kieszeni wyjgt chustke. Podat mi
Jjq. Wytartam nos i 0Czy W duzg, kraCiastg chuSteczke z monogramem AR.

— Prosze zatrzymacé. — Uktonit sie, kiedy chciatam oddaé¢ zasmarkany kawafek pfotna. — Lody na
koszt firmy — dodal.

— Drzigkuje — powiedzialam. — Nawet pan nie wie, jakie to dla mnie wazne.

Uktonit si¢ w pas. Siedzialam chwile nad pustym juz pucharkiem i patrzylam w dal. Wydawafo mi
sig, ze widze przechodniow spieszgcych si¢ do pracy, ze jakas pani potrgca pana i wypada mu parasol
Z reki. Pani pana przeprasza, ale ten sie ztosci i wygraza pani rekq. Dalej idzie grupka dziewczqt i chtop-
cow, wsrod nich ja i Alek, trzymajgc sie za rece, Hanka, Grazyna i Ula. A za nami Janek z Franiem, kto-
rzy zawzigCie 0 czyms dyskutujq. Hanka zginela pierwszego dnia powstania. Dostata od snajpera prosto
W serce. Janek pono¢ wybiegl, zeby zabraé jej ciato, a wtedy i on zgingl. Grazyne rozerwata niemiecka
,krowa”, gdzies na Zoliborzu. Ma symboliczny grob, bo praktyCznie nie byto co zbieraé. Franek wzigl
z Ulg $lub. Nie potajemny, tylko jawny, 20 wrzesnia, w piWnicy kosciota Swietej Barbary. Ula miala na
glowie bialy welon zrobiony z firanki, ktorq ksiqdz zdjgl z okna. Pono¢ na slubie nikt nie plakaf, tylko
wszyscy sie cieSzyli. Przyjaznilam sie z Ulg. Czy myslala o tym, ze nie ma mnie w najwazniejszym dla niej
dniu? Zyli jeszcze dziesie¢ dni. Zgineli oboje w kanafach. Niemcy wrzucili tam granat. Rozerwato ich.

Odsungtam gwattownie krzesfo i pobieglam do domu, ale juz nie ptakatam.

— Za fatyge — odpowiedzialam, patrzgc w oskarzycielskie oczy mojej siostry.

— Za fatyge? — Spytata oburzona. — To ja sie postaram, zebys juz wiecej nie musiata si¢ fatygowac.

Nie wiem, czemu tak sig zezlita, przeCiez sama chciata, zebym wyszta.

— Zatatwitam sprawe — przypomniatam jej.

Pomyslatam, ze mogtabym w ogdle petni¢ rolg posredniczki miedzy Mirkg a Marusiowg, skoro
ona nie moze pojs¢ na bazar, ale zanim jej to zaproponowalam, mama wtrgcita SWoje trzy grosze.



— Oddam ci, Mireczko, te pienigdze — powiedziata i Spojrzata na mnie jakos tak krzywo.

— Nie trzeba — sapneta moja siostra, po czym tez spojrzata na mnie i Wyrzucita z siebie: — Na zdro-
wie.

Stafam z zacietq ming i mama, jakby niepewna, po ktorej stronie sie opowiedziec, dodata szybko:

— Skoro tam podajg lody, to w najblizszym czasie pojdziemy calg rodzing.

Mirka rozchmurzyta sie nagle, jakby stonce zaswiecito, a mnie si¢ zrobito troche lzej. Bo one nie
rozumiaty, ze nie chodzilo o te dwa zlote, tylko o 0drobine poczucia, Ze nic si¢ nie stafo, ze tej strasznej
wojny nie bylo, ze nie ma tych zniszczen, Smierci, pustki i braku. Ze przez chwile naprawde czutam, ze
moze jeszcze by¢ jak dawniej.

— A sprzedawa¢ bede na Koszykach — oznajmita Mirka, zakrecita sie na piecie i poleciata gdzies
Z psem, pewnie, zeby obejrze¢ nowe miejsce handlu albo wioczy¢ sie po gruzowiskach.

— Dlaczego jej pozwalasz? - spytalam mamy, kiedy siostra wybiegfa z domu, trzasngwszy
drzwiami. — Jeszcze bedzie z tego nieszczescie.

— Na c0? — Mama stata zdumiona.

— Na to, zeby przeszukiwata ruiny, zeby obszywata guziki i sprzedawata je na bazarach?

Myslatam, ze mama wypomni mi mojg bezCzynnosé, ale nie.

— To nikomu nie szkodzi, a Mirce pomaga — powiedziata cicho. — Ona opiekuje si¢ panem Piasec-
kim, pomaga Frankornskim. W ten sposoéb stara si¢ zapomnieé o SWoich kolegach, ktorych juz nie ma.

Ja tez bym mogta sie czyms zajgé, zeby zapomnieé. Albo przeciwnie — zZeby pamietaé bardziej. Kto
bedzie pamietal, jesli wszyscy tak usilnie starajq sie zapomniec?



,KURIER PORANNY”

Kamienica na Ztotej byta niemal nienaruszona. Front poszarpany kulami, dach cze¢$ciowo dziu-
rawy, ale mieszkania na dwoch pietrach cate i pelne ludzi.

— Prawie wszyscy ocaleliSmy — powiedziata niska, bardzo szczupta dziewczyna w chuscie na glo-
wie i dwoch swetrach, mimo Ze z nieba lat si¢ zar.

— Prawie — przytaknat jej chtopak ze szpakowatg czupryna, po czym zwrdcit si¢ do mnie: — Oboje
walczylismy w powstaniu. Wzi¢liSmy §lub zaraz na poczatku.

Zupetnie jak Alek z Renata.

— Znaliscie si¢ jeszcze przed wojng? — odwazytam si¢ zapytac.

— O tak. — Dziewczyna si¢ usmiechneta. — Ale nie chcielismy czekac.

Alek ozenitby si¢ z Tereska, gdyby$smy nie uciekli z Warszawy.

— Mieszkatem tu z rodzicami. — Chlopak wskazat na pierwsze pigtro. — W lipcu kazatem im wyje-
cha¢ do rodziny, do Zyrardowa. Ocaleli, ale nie chcg wracaé.

Rozumiatam to. Nigdy nikomu nie moéwitam, ale kiedy pierwszy raz zobaczytam Warszawe i nasz
dom, pomyslatam, ze powinnismy jecha¢ na zachod. Styszatam, ze tam jest mniej ruin i wigcej mozliwo-
$ci. Tyle ze ani Tadeusz, ani Mirka, a zwtaszcza Tereska nie chcieli 0 tym stysze¢.

— I my... — prébowata co$ powiedzie¢ dziewczyna, ale zamilkta, zesztywniata i zaczgta drzeé na
catym ciele.

Chtlopak natychmiast jg objat i glaskat po obleczonej w chustke glowie.

Wtosy nie odrastaty, a chciata byc¢ dla niego piekna. Bata sie, zZe jq opusci, bo juz nie byla tq samq
dziewczyng, z ktorg sie ozenil. Nie po tym, jak niemieccy lekarze kaleczyli jg iwszCzepiali jej rézne
zarazki. | nie po tym, jak przeszia piekto zgotowane przez wyzwolicieli. Jej ciato nie nalezato do niej ani
do niego. Coz mu po niej.

— Raczej juz pojdziemy — powiedziat chtopak i spojrzat przepraszajaco. — Niech pani porozmawia
Z naszg strézka, Dominiakowg — poradzit, machajac r¢kg na zazywng kobiete, ktora zerkala na nas przez
okno.

— Dzigkuje. Czy ja mogtabym w czyms$ pomoc...

Pokrecit gtowsa, po czym wzigt zone na rece i zniknat za drzwiami. Przetknetam §ling.

— Na stuzbowce tu bylam, za dozorczynie¢ — opowiadata Dominiakowa, jakby tylko czekata, az
kto$ ja zacznie wypytywac. —Pani napisze, ze przed wojng w suterenie si¢ gniezdziliSmy z me¢zem
i trzema synami. Pani napisze, ze teraz mieszkam jak cztowiek.

— Gdzie...? — wtracitam, ale kobieta natychmiast mi przerwata.

— Po sprawiedliwosci, pani to napisze. — Zamachata miotlg, ktorg nie wiedzie¢ czemu wzieta ze
soba. — Na mansardzie mieszkata taka jedna. Urszula, nie powiem, jak jej bylo. I zaraz jak si¢ tylko nada-
rzyta okazja, to si¢ obnosita, ze Ulla Herring, Niemka znaczy. Ja tam rozumiem, kazdy chce zy¢, ale
niechby cicho siedziata i Niemcow sobie tu zapraszata na herbatke. Czasem to nawet lepiej bylo, ze
Niemcy do domu przychodza. Najciemniej pod latarnia, pani to napisze. Ale mato jej byto, ze jej w twarz
nie plujemy. Trzeba bylo, toby swoje miejsce znata. Tu tez mieszkali tacy Janiccy. Dwoch synow i corka.
Biegali po Warszawie. Pani rozumie. Ja tam udawatam, ze nie widze, chociaz si¢ balam, ze nieszczescie
sprowadza. Ale to Szwabka sprowadzita tu Gestapo. Zaraz Janickich wywiezli, wszystkich.

Pewnie zajeta po nich mieszkanie.

— Pani napisze, ze ja posztam, gdzie trzeba, i powiedziatam. Ja wiem, kto i gdzie. Nie boj¢ sie.
Pani to napisze. No i przyszli, powiedzieli parg stow i skonczyta z kulg w gtowie. Marnie skonczyta.

Sprawiedliwo$¢. Taka dziwna sprawa, kiedy jest wojna.

— My czekalismy na tych Janickich, ale nie wrocili. | mnie pani Grzegorska, porzadna rodzina,
adwokaci, powiedziata: pani Dominiakowa, pani bierze to mieszkanie po nich. Moi synowie... — Zawa-
hata si¢. — Wszyscy przezylismy, dzigki Bogu, i jeszcze innym tu pomagalismy, bo ludzie z kamienicy to
zawsze dla siebie dobrzy bylismy. Jak przyszli po corke Grzegorskiej, to ja ja za chabety i do tapczanu
u mnie. Nie znalezli.

— Szlachetnie — zdotatam wtraci¢, bazgrzac na kolanie.

— Pani napisze, ze nam si¢ nalezalo. Maz mnie umart, ale na ptuca, w trzydziestym siodmym,



$wie¢, Panie, nad jego dusza, palacz byt w kottowni, w Dziecigtku Jezus. Cig¢zko bylo, ale co miatam zro-
bi¢. I teraz zyjemy jak ludzie. Najstarszy syn to wyzwalat Oswigcim z Armig Czerwong. Nie chcial opo-
wiadaé, co tam si¢ dziato. Mowit: mamusia nie chce wiedzie¢. Wierzytam. A $redni to do wojaczki si¢
nie nadawat. Oj nie...

Na chwilg przestata méwic.

— Pani Dominiakowa... — Chciatam spyta¢ o t¢ parg, z ktora rozmawiatam, ale znow nie zdazy-
tam, bo strozka nabrata powietrza i ciggngta swoja opowiesc:

— | przetrwat wojng w Siedlcach. Tam mielismy taka dalszg rodzing, brata mojego dziadka syn.
Bezdzietny, to i mnie pomagal. Syna wzial, cukierki robili przed wojng. W czasie wojny to si¢ nie dato,
ale tez sobie radzili, jak wiedzieli, skad cukier wzigé, a cukier — wiadomo...

— Prosz¢ mi opowiedzie¢ o tej parze, co tu byta przed panig — przerwatam jej gwattownie.

Zrobita zbolatg ming.

— Z niej to juz nic nie bedzie. — Pokrecita gtowa. — Pani tego nie pisze. Po powstaniu wszystkich
ich wywiezli. Najpierw byli w Pruszkowie. Wiem, bo od nas, tu z domu, Fela i Mela z trzeciego pi¢tra tez
byty. Ale je si¢ udato wykupié. Ja tam, nie chwalgc si¢, pomogtam. Syn, ten, co to w Siedlcach, znat tego
I owego i mozna byto... Ale to duzo kosztowato. Udato si¢ z Felg i Mela.

Ciekawe, jak si¢ jej udato. Moze ten syn z Siedlec rzeczywiscie pomogt.

— Pytatam o te¢ dziewczyne, co... — Brakowato mi cierpliwosci do Dominiakowej.

— To mowig, ale pani tego nie pisze. Oli si¢ nie udato wykupi¢ i ja wywiezli do obozu. I wrocita
taka. Robili na niej eksperymenta jakies. Wrocita, ale trzy ¢wierci do $mierci, jak zjawa wyglada. Nie ma
wlosow pod ta chusteczka. Odkarmic si¢ nie da, chociaz Staszek przy Wisle odgruzowuje, tam najci¢zej,
ale najlepiej ptaca, wie pani...

Nie wiedziatam.

— Zeby mie¢ na jedzenie dla nigj, ale nic z niej nie bedzie. Dzieci to z tego tez nie bedzie... — traj-
kotata. — A teraz potrzeba dzieci. Oj, potrzeba.

— Moze im si¢ uda — bgknetam coraz bardziej speszona.

— Im nie — gadata Dominiakowa. — Ale tym z drugiego pigtra to si¢ urodzito dziecko w piwnicy,
jak bomby spadaty. I zdrowy chlopak. A teraz ona zndéw przy nadziei, bo tam, gdzie mozna, to trzeba
rodzi¢. Wszystkim to mowig, pani napisze. Ale o Oli nie.

Myslata tylko o tym, Ze ze sto osob siedzi w ciasnej piwnicy, a ona z podkasang sukienkq i bez
majtek lezy na sienniku, bezbronna, targana boélem. Ciekawski Igor z sgsiedniej kamienicy zaglgdal jej
w krocze. Zgingt dzien pozniej, jak poszedt po wode. Urodzita na szczescie szybko. Nie miata pokarmu.
Maly jednak ssat tak diugo iuparcie, az wreszcie wydata z Siebie mleko. Dobrzy ludzie dali jej resztke
zupy. Dziecko nie ptakato. Bata sie, Ze nie przezyje.

— Bardzo pani dzi¢kuje — powiedziatam z bolem glowy.

— Pani napisze, ze my tu Bogu dziekujemy, bo nas oszczedzit. Jedna tu mata Hania umarta, ale nie
od wojny. Co$ tam jej w brzuszku wyrosto i lekarze nie poradzili. Stanistawskim. Tym, co mieszkaja po
prawej. — Pokazata palcem. — Porzadni ludzie. Méwig¢ im, Zeby sierote jakas WOJennq wzieli, ale nie chcea.
Dzieciak jest dzieciak, nie? Pani tak napisze. Zeby ludzie sieroty brali. Zeby dzieci sie rodzity.

To, co mowila ta kobieta, miato gleboki sens.

- Napiszc; — zapewnitam ja.

— Pani idzie? — spytata. — A ja pani do domu nawet nie zaprositam. Na podworzu stoimy jak te
przekupy. Pani wejdzie, herbaty zrobie. Mam. Pani napisze, ze takie szcze$cie mieliSmy. Wszyscy
zyjemy. No, Janek Niechcinskich, tych, co tu po lewej maja okna, na wojn¢ poszedt i nie wrécit, ale
Karol i Wanda przezyli. Mielismy szczescie.

— Napisze — powtorzytam. Rozpaczliwie pragnetam wyjsé¢ z tego podworza.

— Bo tam, dwa domy dalej, o, widzi pani?

Nie widziatam, bo nic tam nie byto. Pokrecitam glowa.

— Caty dom zburzyli. Tam ich tez wszystkich znatam. Tam to prawie sami Zydzi mieszkali.
| wszystkich do getta wywiezli. Bylo duzo chetnych na mieszkania po nich. Nawet mnie pytali, czy ja
bym nie chciata, bo to bylo przed Janickimi, ale ja bym na takim nieszczesciu to nigdy nie chciata. Pani
to napisze. | pokarato tych, co ich mieszkania zajeli. Caty dom zniszczyli. W powstaniu. | zaden Zyd
Z getta nie wrocit. Zaden. Z calej ulicy. Ani jeden. Pani to tez napisze.

— Wszystko napiszg — znow ja zapewnitam i dopiero wtedy pozwolita mi odejs¢.



MIRKA

Niech pani nie dzigkuje, pani Piasecka, bo nie ma za co — powiedziatam, a potem szybko ucie-
ktam, bo miska zupy nie jest warta tego, zeby si¢ tak roztkliwiaé.

Na dole czekali na mnie Danka i Azor, ktory wcigz nie mégt wchodzi¢ do Piaseckich, zeby nie
przypomina¢ panu Piaseckiemu niemieckich psow z obozu.

— | co? — spytata Danka.

— | nic. Datam tylko ros6t i posztam.

— A pytatas o sanatorium? — dociekata.

— Nie pytatam, ale zaraz mozemy p6j$¢ do taty, do szpitala, i poczeka¢, moze bedzie miat dla pana
Piaseckiego jakie$ odzywki z darow.

Danka zaczgta cmokac, co zwiastowalo niechybnie, ze powie co$, co w jej mniemaniu bedzie dla
mnie przykre.

—Bo twodj tata to tez... —Wyrzucita w koficu i zaczela przedrzezniaé mojego ojca: — Zeby sie
dobrze odzywiaé. Dbac o siebie...

Uciektam wzrokiem. Ja rowniez chciatam, zeby tato dat panu Piaseckiemu czarodziejski eliksir,
dzieki ktoremu ten kochany cztowiek bytby taki jak dawniej. Tymczasem kazal mi przyjs¢ po jakie$ kro-
ple, ktore mialy sprawié¢, ze pan Piasecki bedzie wigcej spat i mniej cierpiat. Ale jak spytatam, czy to
lekarstwo, to powiedziat, ze nie catkiem. Dobrze chociaz, ze witaminy si¢ znalazty.

— Mieszkajg w ruderze — utyskiwata Danka. — Poki ciepto, jako$ dadzg radg, ale co bedzie z nimi
pbézniej? Nie maja pracy i pewnie pieniedzy, wszystko stracili... No, nie gniewaj sie, ale...

— Nie gniewam si¢ — uspokoitam ja. — Ale co miat tato zrobi¢? Zbadal pana Piaseckiego i zalecit,
co mogt. Pieniedzy przeciez nie wzial.

— Mogt jakie$ lekarstwa zaleci¢ — nie ustgpowala.

— A jakie lekarstwa?

— Nie wiem. Jakie$ lekarstwa! — Zamachata rekami. — Lekarstwa sg od leczenia, a jedzenie tylko
do przezycia. Juz przezyt, a teraz trzeba go wyleczy¢. Z jego choroby.

Niby miata racje, ale nie do konca. Sama nie rozumiatam, co tata méwi, ale wiedziatam, ze duzo
by dat, zeby panu Piaseckiemu pomoc. 1z tymi witaminami to tez nie byto takie hop-siup, zeby je zdo-
by¢.

— Jak nie wiesz, to co moéwisz. — Rozezlitam sie. — Jakby byly jakie$ lekarstwa, toby je zalecit,
a wzmocnienie organizmu jest teraz najwazniejsze.

— Moze i nie wiem, ale tak mi zal.

— Mnie tez zal. I nie gadaj ghupot, bo sobie p6jd¢ — zagrozitam.

Chwilg statysmy w milczeniu, az Azorowi si¢ udzielita cigzka atmosfera i zaczat szczekac.

— No, nie gniewaj si¢ — powtorzyta Danka.

— Nie gniewam si¢ — odpowiedziatam, chociaz byto mi trochg przykro. Pewnie dlatego, ze stysza-
tam, co tato mowit do mamy o panu Piaseckim: Ze za par¢ tygodni umrze, bo jest bardzo chory, i dziwne,
ze w ogole jeszcze zyje.

— To co sig¢ tak boczysz? — spytata Danka juz catkiem ugodowo.

Sztyémy w strone Rynku. To ja jg prositam, zeby poszta ze mng. Nie wiem, co mnie wcigz tam
ciggneto, pewnie to wspomnienie o Stefanie i wiadomos¢, ze wtasnie tam zginat.

— Nie boczg sig, tylko zawsze tak mam, jak idziemy na Starowke.

— To po co mnie tam ciggniesz? — spytata zrzedliwie.

Zn6éw byta dawng Danka, lekko poirytowang i z wszystkiego niezadowolona.

—Bo musz¢ — odpowiedziatam. Teraz bytam nowa Mirka, ktora nie mogla usiedzie¢ nawet
minuty, zeby czego$ nie planowac, dokads nie i8¢, czego$ nie szukaé czy zatatwia¢. Ta nowa ja musiata
to robi¢, bo $mier¢ i zniszczenia, ktore wyzieraly zewszad, bylyby zbyt trudne do przyjecia, gdyby tak
siedzie¢ bezczynnie.

— A potem pojdziemy na lody? — spytata.

Opowiadatam jej o lodach Tereski, wigc i ona strasznie chciala pojsc.

— Mozemy — przytaknetam.



Miatam przy sobie troch¢ pieniedzy, Danka pewnie tez dostata od rodzicow pienigdze. Juz im si¢
lepiej powodzito, bo co dzien wypiekali chleb. Po sto, dwiescie bochenkow — tyle dawali rade bez
wszystkich potrzebnych udogodnien. Bochenki rozchodzity si¢ niemal na pniu. Ludzie stali pod piekarnia
I czekali, az si¢ wypieka. Za utarg Frankonscy kupowali tyle maki, zeby starczylo na nowy chleb, bo nie
mieli jej za bardzo gdzie sktadowaé, a kradzieze niestety byly wcigz powszechne. O szczurach nie
mowiac, bo si¢ wszgdzie panoszyly. Niewielki zysk inwestowali w odkupienie rzeczy, ktore si¢ znisz-
czyly. Opornie to szto i z boku troche zatosnie wygladato, jakby walczyli z wiatrakami, ale oni byli tak
szcze$liwi, ze wracaja do normalnosci. Pracowali bardzo cigzko i cieszyli si¢, ze majg co robié.

Alek troch¢ pomagat, ale gtéwnie pracowat przy odgruzowywaniu Politechniki. Nie wiedzie¢
czemu to byto dla niego wazniejsze niz piekarnia rodzicoéw. Danka pracowata tylko przy uktadaniu goto-
wych bochenkow i potem przy sprzataniu piekarni.

— Patrz pod nogi. — Ztapata mnie za rami¢, w sam czas, zebym nie przewroécita si¢ o jaka$ kosc
wystajaca spod gruzow.

— Brr... — Az mng zatrzgsto, chociaz wygladato na to, ze koS¢ jest psia, a nie ludzka.

Coraz trudniej byto odwiedza¢ Starowke, bo mnostwo ludzi przychodzito. Jedni na pewno szukali
bliskich, bo ekshumacje szty, ze tak powiem, pelng parg, ale inni to przychodzili popatrze¢ albo kras¢.
Bardzo to przykre, ale im wigcej przeprowadzano ekshumacji, tym wigcej mozna byto wyszabrowac,
ukras¢ nieszczesnym trupom i sprzeda¢ pokatnie w bramie. Bo ludziom nie wystarczylo, ze przezyli,
musieli jeszcze nada¢ temu przezyciu jakis$ sens. Niektorzy glebszy, taki niby filozoficzny, a niektorzy po
prostu — uznali, Ze im si¢ nalezy. Brzydzilo mnie to.

— No i co? — spytata Danka, kiedy stanelysmy przed kiedys$ picknymi, najstarszymi murami War-
szawy.

Niemal wyczutam strach ludzi, ktorzy siedzieli w tutejszych piwnicach ibali si¢ wyjs¢, bo
Niemcy szczegélnie upodobali sobie Stare Miasto. To t¢ kolebke Warszawy chcieli zniszczy¢, zeby
kamien na kamieniu nie pozostat. I wlasciwie im si¢ udato.

— No i nic. — Prawie si¢ poptakatam, kiedy na to patrzytam. Stefana nie odnajdg, a nawet jesli, to
co moge zrobi¢, zeby go godnie pochowac?

— Musimy tu przychodzi¢? — marudzita Danka.

— Wigcej nie przyjdziemy — uspokoitam ja.

Grupa zotnierzy polskich i radzieckich pracowata przy odgruzowywaniu jednej z kamienic. Azor
szczeknat na Rosjanina, ktory $miat sie glosno. Zoierz odwrdcit si¢ i wyszczerzyt do nas zeby w usmie-
chu. Miat dwa ztote kly. Wygladat jak zwierze.

— Mama mowila, ze oni stali za Wislg i nie pomogli, jak si¢ tu ludzie wykrwawiali — powiedziata
Danka.

— Naszli! Naszli! — zaczat krzycze¢ inny radziecki zotnierz.

Wiedziaty$Smy, co znalezli. Pewnie piwnic¢ pelng trupow. OdwrocitysSmy si¢ do nich plecami.



,KURIER PORANNY”

To jest pan Jan Walter Roztworowski, a to pani Irena Pataczkowa — przedstawit nas sobie redaktor
naczelny. — Bedziecie razem pracowac.

Jan Walter Roztworowski miat smutng twarz.

— Bardzo mi mito. — Uscisnal mi reke.

Naczelny odszedt i zapadto niezrgczne milczenie.

Niepotrzebnie przyznatam si¢ szefowi, ile trudnosci sprawia mi wybranie tematu i napisanie tek-
stu. Pocieszal, ze wszyscy to czujg. Zapewnial, ze placza, kiedy czytaja moje teksty. Prosit, zebym si¢ nie
poddawata. Dowodzil, Ze nawet w tym nieszczesciu ludzie musza czu¢ iskierke nadziei.

— Zrobimy tak, pani Ireno — powiedziatl mi naczelny, usmiechajac si¢ serdecznie. — Ja si¢ zastano-
wig, jak pani pomoc, a panig prosze o to, aby nie tracita ducha. To, co robimy, jest bardzo wazne. Sam...
Sam stracitem wiele osob, bliskich 0sob, i rozumiem, przez co przechodzg inni. Prosze¢ mi wierzy¢, ze...

Zapewnitam go, ze dam radg¢. Potrzebowatam jedynie rozmowy z nim, stow otuchy i wsparcia.
Byto mi z jednej strony bardzo ciezko, z drugiej czutam wdzigcznos¢, ze zyje, ze moja rodzina ocalata, ze
moj dom stoi. Czy mogtabym prosi¢ Boga o wiecej? Teraz, kiedy pokazat, jak mato moze da¢? Kim
zatem byt ten smutny, stary mezczyzna, z ktorym miatam pracowac?

— Pewnie pani si¢ zastanawia, 0 co chodzi. — Roztworowski usmiechnat si¢ do moich mysli.

— Wiasnie tak — odpowiedziatam niezrecznie. Chciatam, zeby sobie poszedl. Bylo w nim co$
odpychajacego, czego nie umiatam nazwac. Moze aura smutku albo zniszczone, chociaz czyste ubranie.
Powiem naczelnemu, ze nie o takie wsparcie mi chodzito.

— Jestem rysownikiem, nie redaktorem — wyjasnit. — Bede pani towarzyszyt w pracy. Pani zbiera
materiaty, ja rysujg.

Poczutam zto$¢ na naczelnego. Mogt powiedzie¢, ze to ilustrator.

— W takim razie... — Zawiesitam glos.

Nie bytam specjalnie towarzyska; kiedy poznawatam kogos$ nowego, wychodzita na jaw cata moja
niesmiatos¢. Nigdy nie wiedziatam, co powiedzie¢, aby si¢ wyda¢ rozméwcy inteligentna lub chocby
zabawna. Tak bylo i tym razem. Statam i patrzytam na wlasne buty. Na szcz¢scie Jan Walter nie wydawat
si¢ zainteresowany rozmowg czy tez wymiang doswiadczen. A juz na pewno nie chciatl, zebySmy si¢
polubili od pierwszego wejrzenia.

— W takim razie bierzmy si¢ od razu do roboty — zaproponowat wypranym z emaocji tonem.

Najlepiej czutam si¢, kiedy prowadzitam lekcje. Ze swoboda omawiatam Mickiewicza, Stowac-
kiego, Krasinskiego, podkreslatam najwazniejsze cechy ich tworczosci, porownywatam ich i oceniatam.
Cudze dzieci stuchaty mnie zawsze uwaznie, w przeciwienstwie do moich wiasnych, ktore juz dawno lek-
cewazyly to, co miatam do przekazania i powiedzenia. Wigkszo$¢ moich uczniéw zgingta. Podobnie ich
rodzice, dziadkowie, bliscy. Moje kolezanki ginety w obozach, koledzy na froncie. Po wojnie zostata nas
garstka. Wszyscy pusci w srodku. Niektorzy gotowi dalej uczy¢. Niektorzy bez wiary i sily. Ja stalam
gdzie$ posrodku, probujac zbudowac cata swoja przysztos¢ na wdzigcznosei za ocalenie zycia. Odczuwa-
tam wdzigcznos¢, nie wiedziatam tylko, wobec kogo.

Przez cala droge na Nowe Miasto ilustrator nic nie mowit, ja tez si¢ nie odzywatam. Wreszcie,
kiedy stanelismy na Podwalu i popatrzylismy na gruzowisko, przemowit schrypnigtym z emocji gtosem:

— Stad iz Waskich Dunajéow prowadzity schody w dot. Na podworzu siedziato mnostwo ludzi.
Dopiero pozniej zeszli do piwnic.

Wyjetam notes i zapisatam jego stowa. On za$ wyjat szkicownik, usiadt na gruzie i zaczat ryso-
wac.

— Mieszkatem tu — powiedziat i wskazat palcem kawatek muru, nie odrywajac oczu od kartki, a ja
znow nie zapytatam o nic, bo jasne bylo, Ze stracit wszystko. Mialam nadziej¢, Ze zatrzyma swoja opo-
wies¢ dla siebie.

Siedzial na krzesle w kuchni i pit herbate, kiedy nagle znikneta Sciana jego domu. Ogluchi od
wybuchu. Oszofomiony podszed! na krawedz pokoju i Spojrzat w dol. Nic tam juz nie bylo. Pod gruzami
zapadta smiertelna cisza.

— A pani gdzie byta podczas powstania?



Znow sie zawstydzitam, ze przetrwalismy te hekatombe z dala od stolicy.

— Bylismy zmgzem w konspiracji. Kto§ nas zadenuncjowat, ale na szczgécie przyjaciele nas
uprzedzili. Wyjechalismy na wie$ i wrociliSmy dopiero teraz na wiosng. Wszyscy dzigki temu przezyli-
$my — wyjasnitam jednym tchem.

Nie miatam odwagi spojrze¢ mu w oczy, tak jak wszystkim tym, ktorzy siedzieli w piwnicach
I modlili si¢ o zycie albo szybka $mier¢. Czulam si¢ wobec nich winna i nic nie mogto tego zmienic.

— Cate szczgécie — ustyszatam. — Mnie uprzedzano, ale nie wierzytem, ze Armia Krajowa moze si¢
zdecydowac na taki krok. Miatem szczescie, bo przezytem.

Nagle dzwiek wrocil. Pisk i ogtuszajgcy huk niemal pozbawit go tchu. Krzyczata mata dziew-
czynka uwieziona na szczycie schodow. Trudno powiedzieé, czy bardziej przerazata jg ziejgca ponizej
dziura czy cialo jej siostrzyczki, ktore bomba rozerwala na strzepy i ktore zwisato teraz kolo niej na pore-
czy schodow.

Podniostam oczy. Rysowat zawziecie.

— Dla pani wiadomosci — dodat wpatrzony w swoj rysunek — nikt mi nie umart. Nikogo po prostu
nie miatem. Nikogo procz sasiadow, znajomych i dzieci, dla ktorych ilustrowatem ksigzki. Tych rzeczy-
wiscie umarto mi najwiecej.

— Mam corke, Mirke, ma prawie trzynascie lat — powiedziatam. — Na pewno czyta ilustrowane
przez pana ksigzki.

— Proszg spytaé i koniecznie mi powiedzie¢ — odpart powaznym tonem i wreszcie na mnie spojrzat
Z ogromng uwaga, jakby to, czy moja corka zna jego ilustracje, byto najwazniejszg sprawa pod stoncem.

— Powiem — zapewnitam go.

Kolo niego wcigz znajdowaly sie¢ schody, wiec zszedt z innymi, pozostawiajgc za sobg krzyk tej
dziewczynki. Szukat dila siebie miejsca na podworzu, ale byto wypelnione mrowiem ludzi, ktorzy tloczyli
sie i przepychali. Mijal pickne sanitariuszki, ktore tamowaly krwotoki i sciskaly kikuty oderwanych kon-
czyn. Za nim upadfa piszczgca dziewczynka i roztrzaskata sie o bruk.

— Pigknie pan rysuje — powiedziatam.

— Nie umiem nic innego.
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Nie znalismy si¢ przed wojna, chociaz styszalem, ze doktor D. jest wspaniatym chirurgiem.
A wlasciwie byt, bo ma sparalizowana prawg r¢ke i juz nigdy nie bedzie operowat.

— Skierowano mnie do pana po morfing — powiedziat bez ogrodek.

Zrenice miat waskie jak szpilki, pewnie naduzywatl narkotyku, ale nie mnie byto go oceniaé ani
mu odmawiac.

— Oczywiscie — odpartem. — Chciatbym jednak pana przedtem zbadac.

Zdrowg r¢ka zdjat marynarke, potem zaczal rozpinac¢ koszulg. Sprobowatem mu pomoc, ale nie
pozwolit.

— Moge sam to zrobi¢ — stwierdzil, krzywigc si¢ z bolu.

Ponizej obojczyka miat zablizniong rang.

— Po kuli — wyjasnit. — Oberwatem prosto w splot nerwowy.

Dotknatem delikatnie blizny.

— Wydaje mi si¢, ze w nerwie tkwig odtamki — powiedziatem. — Stad bol. Trzeba by je usunac.

— Wiem o tym — odpowiedziat spokojnie. — Nie chce ich usuwac.

Bol musiat by¢ nie do zniesienia. Dlatego uzaleznit si¢ od morfiny. Ale dlaczego nie pozwalat
sobie pomdc?

— Dlaczego, doktorze? — spytatem. — Prosze pozwoli¢ na otwarcie rany i wyjecie odtamkow.

Obaj wiedzielismy, ze nie przywroci to sprawnosci reki, ale zmniejszy cierpienie.

Nie odpowiedziat. Wzruszyt jedynie zdrowym ramieniem. Wypisalem zatem, co trzeba, i poleci-
tem, zeby zglosit si¢ do dyzurki sidstr na zastrzyk dozylny.

— Gdyby pan zmienit zdanie... — zaczalem.

— Nie zmieni¢ — przerwat mi.

— Rozumiem — powiedziatem.

Wtedy si¢ obruszyt.
— Nic pan nie rozumie — rzucit ostro.
— Przepraszam... — zaczatem.

Spojrzat na mnie. Szpilki zrenic kontrastowaty z bigkitem teczowek.

— Bylem na Woli, operowatem jednego z rannych, kiedy wtargneli na sale operacyjng. Zastrzelili
pacjenta, ktory lezat na stole, kolege, ktory operowal ze mng, potem instrumentariuszke. Mnie nie zabili
tylko dlatego, ze Niemcowi zaciat si¢ pistolet. Kazali mi zej$¢ na dot ze wszystkimi. Nie zdjgtem nawet
fartucha ani rekawiczek. Na dziedzincu szpitala stat thum lekarzy, pielegniarek, pacjentow, tych, ktorzy
mogli chodzi¢. Zaczeli zabija¢ od razu. Nikt nie odczytal zadnego wyroku $mierci, jakiegokolwiek wyja-
$nienia, ktore thumaczytoby t¢ rzez. Choéby na ich pokretny, hitlerowski sposob. Mieszkatem niedaleko,
przecznice od szpitala. W domu zostata zona z cérkami. Miatem nadzieje, ze chociaz moja rodzina jest
bezpieczna, bo przeciez ja juz bytem trupem, ale kto§ powiedziat, ze wyciagaja ludzi z domow i zabijaja.
Nie wiem, jakim cudem nikt mnie nie zauwazyl, nikt do mnie nie strzelit, ale udato mi si¢ wydostaé¢ ze
szpitala. Niemcy stali w bramach, schodzili do piwnic i pukali do drzwi. Wyciggali stamtad ludzi. Zona
i corki juz staty w podworzu i czekaty na $mier¢. Poczutem ulge, ze zginiemy razem. Wszystkie trzy pta-
katy. Niemcy zabijali seriami. Brali po szesciu, siedmiu pod mur, strzalt w glowe, od przodu albo od tytu.
Potem nastepni. Czekalismy chyba z godzing, az przyszta nasza kolej. Stanelismy przed wysoka na pietro
pryzmg trupéw. Trzymalismy dziewczynki za rgce. Mtodsza si¢ zsiusiala ze strachu. Musialem odru-
chowo pochyli¢ gtowe albo Niemiec byt juz zmeczony, bo strzat przeszyt tylko moje rami¢. Upadiem na
trupa starszej corki. Bylem przekonany, ze mnie dobija, ale juz podchodzili nastgpni. Znow strzaty i na
mnie zwalilo si¢ ciato chlopca, na oko dziesiecioletniego. Zyltem, chociaz nie chciatem zy¢. Skonczyli
dopiero wieczorem. Lezatem pod kilkoma warstwami ciat i oddychatem zapachem zakrzeptej krwi.
Kiedy strzaty ucichty, wydostalem si¢ spod stosu zamordowanych ludzi i poszedtem na Dtuga, do szpi-
tala. Nikt mnie nie zabil. Nikt. Do dzi$ zatuje.

Wyszedlem, zeby odprowadzi¢ go do gabinetu zabiegowego. Pozegnat si¢ ze mng krotkim usci-
skiem lewej dioni.

— Prosze lepiej niz ja wykorzysta¢ fakt, ze pan przezyt — powiedziat, wchodzac do zabiegowego.



Statem i wpatrywatem si¢ w drzwi, $wiezo pomalowane na biato, wygladajace dziwnie w otocze-
niu $ciany zniszczonej kulami i z dziura po wybuchu granatu.

— Potrzeba panu czegos?

Drgnatem, nie wiedzie¢ czemu czyms przestraszony. Stata za mng z wyniosta ming.

— Nie. Odprowadzitem tylko doktora D.

Spojrzata na biate drzwi gabinetu.

— Mysli pan, ze dobrze zrobit? — spytata mnie nieoczekiwanie.

Nie okazywata mi szacunku, nie rozumiatem dlaczego.

— A co miatem zrobi¢?

Nie spuszczata ze mnie wzroku.

— Przychodzi tak czgsto, jak si¢ da. Po morfing. Nikt nie $Smie mu odmoéwié. Doktor Radomski
proponowat operacje. Uwaza, ze udatoby si¢ przywroci¢ czgsciowo sprawnos$é w chorej rgce. Doktor D.
odmawia.

— | sadzi pani, ze mimo wszystko nalezy dalej go namawia¢ na leczenie?

— Zgromadzit tyle morfiny, ze wystarczytoby, aby uspi¢ konia. A pan mu dat nastepng dawke —
stwierdzita, a potem odeszta.

Patrzytem za nig. Czarny warkocz tanczyt jej na plecach.



Pamietnik Tereski

Bede odbudowywac Politechnike. Razem z Alkiem.

— Tylko si¢ tak nie ekscytuj — utyskiwata mama, z jakiegos powodu sceptycznie nastawiona do tego
pomysfu.

— Nie ekscytuje sie, wiem, ile jest Zniszczen.

— No — wigczyta sie Mirka. — Polowa zabudowan jest kompletnie zrujnowana.

Potem zaczeta paplac, ze byly tam z Dankg i oglgdaly gruzy.

— Tylu ich tam zgingto — powiedziata mama i weStchnela.

— W powstaniu? — spytafam.

Ciggle to powtarzali, ze tylu zginelo, takich mtodych i zdolnych. Przeciez najwazniejsze byto to, ze
mysmy ocaleli. | Alek. Nie mogli si¢ zdecydowacé. Ani ona, ani tato.

— Mam na mysli wyktadowcow akademickich, profesorow, inzynieréw, naukowcow... Kto teraz ten
kraj odbuduje...

— No wlasnie tacy jak ja — 0znajmitam z mocq. — Kwiat mlodziezy. Ci, ktorzy bedg potem korzystac
Z dobr tego gmachu. Studenci, ktorzy bedq tam studiowali. Ja. Alek.

— Kwiat mlodziezy lezy pod gruzami — odezwata si¢ Mirka. — Pan Piasecki tak mowi. A ty mowi-
tas, ze bedziesz lekarzem.

— Bede architektem — odpowiedziatam.

— Przeciez Alek skonczyt studia w oflagu — ciggneta Mirka.

— Pani Frankonska mowita, ze owszem, ale takie ogolne. Jesli chce by¢ architektem, musi studio-
wac przynajmniej rok i zda¢ egzaminy.

No to mamy przed sobg przynajmniej jeden wspolny rok. Wszystko moze si¢ zmienic.

— Chcesz po prostu chodzi¢ tam, gdzie jest Alek — upierata sie Mirka. — W nosie masz Politechnike
I inne zagruzowane miejsca.

— Ty zawsze musisz cos powiedzie¢. — Zdenerwowafam sie. — | to jakbys Ameryke odkryta.

— A tak... — zaczela Mirka, ale mama jq uciszyla.

— Teresko — powiedziata z troskq wypisang na twarzy — wy mozeCie CO najwyzej odgruzowac te
budynki. Te i inne. Mnie chodzi 0 ludzi, ktérzy odbudujq polskg nauke i kKulture. Nie w sensie dostownym,
ale metaforycznym.

Przypomniata sobie, ze jest nauczycielkq, i zachciato sie jej metafor.

— Do korica roku majg uruchomic wszystkie przedwojenne wydzialy — oznajmitam.

— Wiem o tym, oby sie udato. Ja mowie o czym innym... — Mama wykrecata palce.

— Bo tobie chodzi o0 to, Zeby bylo jak dawniej. — Mirka rozesmiata sie nagle i wycelowata we mnie
palec. Znéw zaczeta obgryzaé paznokcie. — Jak przed wojng. Zeby wszyscy zachowywali sie jak kiedys,
mowili jak kiedys, cieszyli sig jak kiedys i planowali przysztosé jak kiedys.

Chcialam zaprzeczyé¢, ale moja siostra trajkotata juz jak najeta:

— A nigdy nie bedzie jak dawniej. Odbudujq Stare Miasto, ale to juz nie bedzie to samo Stare Mia-
sto. Szkoly tez zbudujq i bedziemy do nich chodzié, ale kto nas bedzie uczyt? Wszyscy zgineli.

— Nie wszyscy — zaprzeczyfam. — Jeszcze Polska nie zgingla, poki my zZyjemy — dodalam nieco
patetycznie, ale nawet mama, ktora lubita takie kiimaty i bardzo si¢ angazowata w opisywanie odbudowy
stolicy, miala niepewng mine.

— Moze i tak — zgodzita si¢ ze mng i pogrozila palcem Mirce, ktora wyraznie miatla ochote na dys-
kusje. — Mirko, prosze, zZebys nie komentowata wszystkiego. Tereska podjela bardzo szlachetng inicja-
tywe, ktorg bedziemy wspierac.

— A rébcie sobie, co chcecie. — Moja siostra wzruszyfa ramionami, a pies, ktory zachowywat si¢
tak, jakby rozumiat, o czym mowa, szczekngf potakujgco.

Jedynie pani Maria siedziata cicho i nie brata udziatu w dyskusji. Moze nie chciata si¢ wtrgcac
w rodzinne sprawy, a moze nie miata zdania na temat tego, co powinnam studiowa¢. Kiedy jednak na nig
spojrzatam, od razu odwrocita wzrok. Zrobito mi si¢ jakos przykro. Nie zalezalo mi na tej kobiecie, nie
rozmawiatam z nig nawet sam na sam, ale to bylo frustrujgce, ze nie odezwala si¢ w mojej obronie.
A moze powinnam jg poznaé lepiej?



MIRKA

Statam jak wryta i nie mogtam wypowiedzie¢ jednego stowa.

— No powiedz co$ — zaniepokoita si¢ Danka. — Albo chociaz oddychaj.

Amelka, Tadek i Marysia zwana Marlenka siedzieli wokot ogniska rozpalonego przy Hozej i pie-
kli kromki chleba nadziane na patyki. Stefan stal z boku i przygladat si¢ tanczacym jezykom ognia.
Patrzyty$my na nich zza wegta.

— Zyje — wykrztusitam w koncu.

— Moéwitam, ze zyje, a ty mi nie wierzytas.

Nie wierzytam, teraz tez wydawato mi si¢ to niemozliwe, zeby Stefan przezyt, wrocit i si¢ do
mnie nie odezwat.

— Pojdg tam — postanowitam.

— Nie — zaprotestowata nagle czyms$ przerazona Danka i ztapata mnie za bluzke.

— Stefan! — Wyrwatam sig¢ jej i wynurzytam z ciemnosci.

Drgnat na moj widok i zerwat si¢ na roéwne nogi, jakby chciat uciec. Dlaczego? Nie rozumiatam
tego.

— O, Mirka — odezwat si¢ Tadek. — Co tu robisz?

Co tu robi¢? Co ja tu robie? Nie odrywatam wzroku od Stefana, a on ode mnie.

— Chcesz chleba? — spytata Amelka. — Musisz sobie upiec.

— Nie chce chleba — odpowiedziatam, patrzagc w oczy Stefanowi.

— To chociaz usiadzcie z nami. — Amelka zaprosita nas wielkopanskim gestem.

— No — dodata obojetnie Marysia. Nie wiem, czy nie chciata nas w swoim towarzystwie, czy cho-
dzito raczej o to, co mozemy zjesc.

Zrobitam krok do przodu, ostroznie, jakby Stefan byt dzikim zwierzeciem, ktore mozna sploszy¢.

— Ja usiade, a Mirka niech pogada ze Stefanem — zadecydowata Danka, a Stefan po kilku chwi-
lach, ktore zdawaly si¢ wiecznoscia, skinagt gtowa.

Odeszlismy na bok. Byto bardzo pdzno, moze koto potnocy. Mimo letniej pory trzestam sie
z zimna. Wiele chciatam mu powiedzie¢, ale nie wiedziatam, od czego zaczg¢. O tyle spraw chciatam
zapyta¢. Wreszcie podeszlismy do siebie i rzuciliSmy si¢ sobie w ramiona. Ja zacz¢tam plakac, a on gla-
dzit mnie po glowie. Przed wojng bylismy blisko, ale nie pamigetam, zeby mnie kiedykolwiek dotknat.
Czutam zapach dymu, jakim przesigkto jego ubranie. Ptakatam coraz glosniej, z ulgi i tej dziwacznej nie-
pewnosci, ktorej do$wiadczatam, a ktorej zupetnie nie mogltam poja¢é. I przede wszystkim ze smutku, ze
wrocil nie do mnie.

— Stefan — powiedziatam, kiedy znow udato mi si¢ cokolwiek wykrztusic.

— Juz nic, nic. Nie ptacz. — Wcigz mnie obejmowat i gtadzit po gtowie.

Wreszcie oderwatam si¢ od niego, ale wcigz trzymaliSmy si¢ za r¢ce. Ja zasmarkana, potargana,
ale szczg$liwa, on z ming niepewna, rozbieganymi oczami.

— Dlaczego si¢ nie odzywates? Myslatam, Ze nie zyjesz.Stefan odebrat to jak wyrzut.

— Miatem swoje powody — burknat i puscit moje rece.

— Jakie powody? — zdumiatam si¢. — Co$ ci grozi? Ktos chce ci¢ skrzywdzic¢?

Spojrzat na mnie z niedowierzaniem, a ja naprawde nie wiedziatam, o co mu chodzi, co moze mu
grozi¢, teraz, kiedy ocalat i wrocit do domu.

— Z calej mojej rodziny zostatem tylko ja — powiedziat.

— Wiem i tak bardzo... — zaczgtam, ale mi przerwat.

— Idzie mi na czternasty rok. Jestem sam, mojego domu nie ma. Jedyna krewna, jaka mi zostata, to
jakas ciotka spod Lublina. Dziesigta woda po kisielu. Tata zawsze si¢ $mial, ze dziwaczka... Nigdy jej
nie odwiedzalismy. Przypadkiem si¢ dowiedzialem, ze zyje.

— Stefan... — znoéw probowatam wtraci¢ swoje trzy grosze.

— Nie cheg i8¢ do domu dziecka, nie rozumiesz?

Rozdziawitam buzi¢ ze zdumienia.

— Do jakiego domu dziecka? — Nic z tego nie rozumiatam.

— Do takiego, do ktorego idg sieroty — odpart. — Takie jak ja, jak Tadek, Amelka i Marlena.



— Amelka ma babci¢ — zaprotestowatam.

— Ale ta babcia nie zabierze jej do siebie, do L.odzi, bo tam nie ma warunkow. A do Warszawy nie
przyjedzie, bo domu, w ktérym mieszkali, takze nie ma.

— Wszystko odbuduja... — powiedziatam zarliwie, z wielkg wiara w przysztosc.

— Pewnie tak, ale to potrwa. Tymczasem nie mamy si¢ gdzie podziaé.

— Mozesz... — Chciatam dodac¢ ,,mieszka¢ u nas”, mama na pewno si¢ zgodzi, kiedy si¢ dowie, ze
Stefan przezyt.

— Nie, nie moge — rzucit stanowczo. — | zebys$ mi si¢ nie wazyta wigcej 0 tym mowic.

— Ale Stefan...

Tamta chwila pelna uniesien, kiedy obejmowalismy si¢, mingta. Miatam nadzieje, ze ta blisko$¢
jeszcze wroci. Tymczasem Stefan ztapal mnie za ramig¢ i pociggnat w strong ogniska. Usiedlismy. Wzig-
tam podany kawatek chleba. Wcigz drzatam z zimna. Zaczelam jes$¢, zastanawiajac sie, co czujg, dlaczego
to nie jest najpigkniejszy i najbardziej radosny moment w moim zyciu.

— Nie wygada? — Marysia wskazata na mnie palcem.

— Nie wygadam — oburzytam sie.

— Jak wygadasz, dostaniesz w morde¢ — powiedziat spokojnie Tadek, a ja nawet si¢ nie obrazitam.
Nie miatam sity.

Rozstalismy si¢ grubo po potnocy i batam sig¢, ze mama albo Tereska odkryja moja nieobecnosé.
Tata miat nocny dyzur w Szpitalu, jego si¢ nie obawialam. Mama w zyciu mnie nie uderzyta, teraz tez by
mnie nie sprata, ale mogla si¢ przerazi¢, ze w cos si¢ wplatatam, 1 zamartwia¢ na $mier¢. Teraz, kiedy
zaczeta pracowaé w gazecie i opisywac te wszystkie nieszczescia, jakby przejrzata na oczy. Wczesniej
wydawato si¢, ze nie do konca przyjmuje do wiadomosci $mier¢ i zniszczenie. Powtarzata tylko, ze my
ocalelismy, ze mamy dach nad glows, jakie to szczeScie i tak dalej. Planowata, kiedy odkupimy tyzki,
talerze i kto nam skleci jaka$ porzadng szafe. Utyskiwala na ojca, ze za duzo pracuje, na mnie, ze si¢
calymi dniami wldcze, zamiast si¢ uczy¢, na Tereske, ze za duzo patrzy w lustro. Omawiata z Babcig
Hrabing, kiedy by tu pojecha¢ na wie$ i wreszcie zobaczy¢, co si¢ dzieje z majgtkiem, chociaz ojciec jej
ttumaczyt, ze lepiej si¢ tam nie pokazywac, bo Rosjanie nas jeszcze zastrzelg. Babcia Hrabina si¢ z nim
zgadzata, a mama powtarzata, ze to inni Rosjanie niz tamci, prawdziwi wybawiciele, a nie fatszywi. Ona,
ktora truchlata na widok kazdego radzieckiego zotnierza i uciekata na dzwigk rosyjskiej mowy, teraz
nagle chciata w nich widzie¢ szlachetnych wojownikow. Jakby zyta nie na tym $wiecie. Moze tak sobie
radzita z tym wszystkim, a moze naprawde nie chciata wiedzie¢, ilu ludzi zgineto.



,KURIER PORANNY”

Po co wydobywac¢ z gruzoéw nuty, skoro nie ma instrumentdéw ani ludzi, ktérzy mogliby na nich
grac?

— To wazne — powiedziat, krecac glowa.

Filharmonia umarta wraz z calg muzyka, ktora si¢ w niej rodzita przed wojng. Tak uwazatam.
Bywalismy na koncertach, jak wszyscy kochatam Beethovena, Mozarta, ale i Chopina, Moniuszkg, Wie-
niawskiego. Zwtaszcza tego ostatniego.

— Ludziom domy trzeba odbudowa¢ — burkngtam nie wiedzie¢ czemu zta.

— Muzyka jest wazna tak samo jak stowo — upierat si¢.

Kiedy spadfly pierwsze bomby na Warszawe, Feliks gral na fortepianie. W sobote miat si¢ odby¢
bardzo wazny koncert i pozostato mu niewiele czasu do tego uroczystego wydarzenia. Jego profesorka
Wcigz byta niezadowolona, zbyt mato lekkosci bylo w jego palcach i fraza robita si¢ zbyt cigzka. Ciezki
byt fortepian, ktory si¢ zawalit i uwiezit go pod sobg, miazdzgc mu palce, ktore trzeba byto obcig¢. Z pro-
fesorki nic nie zostato.

— Moja Tereska odbudowuje Politechnik¢ — pochwalitam sig.

Pokiwat gtowa i wyjat szkicownik.

— Nie rysuj tych ruin — zaprotestowatam.

— Nie zamierzam.

Zajrzatam mu przez rami¢. Z szybkoscig blyskawicy naszkicowal stary gmach Filharmonii,
dumny i dostojny.

— Panstwo z gazety?

Za nami stat niski, szczupty mezczyzna z przedwczesnie posiwiatymi wlosami.

— Zapraszam do srodka — powiedziat bez powitania.

Jan potrzebowat ledwie kilku kresek, aby dokonczy¢ rysunek, ale postusznie zamknat szkicownik.

— Nie chce pokazywaé wam ruin, zniszczonych instrumentéw. To juz za nami. — Otarl pot z czota.
— Chce wam pokazaé co$ wyjatkowego — zaznaczyt.

Ruiny. Dziwna rzecz. Niby bylo ich tyle, ze cztowiek nie zwracal na nie uwagi, a jednoczesnie
kazda kupa gruzu byla odmienna. Inaczej wygladaty gruzy po domach, w ktore trafita spadajgca bomba,
a inaczej po tych, w ktorych wybuchty miny. Mimowolnie nauczytam si¢ odroznia¢ ich pochodzenie.

— Prosze...

Weszlismy do niewielkiego pomieszczenia.

— Nuty — wyszeptat Jan z podziwem.

Serce mi zapulsowato bélem. Cmentarzysko nut.

— W czasie wojny Niemcy wywiezli caty zbior do Ciechocinka — mowit kustosz. — Bardzo dtugo
si¢ starali$my o ich odzyskanie.

— Na nieszczescie sie udato — stwierdzit Jan.

— Tak. Na nieszczgscie. — Kustosz si¢ zamyslit. — Zwiezlismy je do stolicy, zeby gruzy je pogrze-
baty.

— Co teraz? — spytatam. — Jak je uratowac?

—0000... — Mgzczyzna si¢ usmiechnat. — Sadzitem, zZe 1 panstwo beda mnie namawiali, Zebym je
wyrzucit.

— Tak bytoby najprosciej — powiedziat Jan. — Ale to, co proste, nie zawsze jest wlasciwe.

— A my juz doswiadczylismy wyrzucania zniszczonych rzeczy — dodatam.

Esterka wygrata konkurs skrzypcowy przed wojng, a potem pojechata do Niemiec na koncerty.
Towarzyszyt jej na prosbe rodzicow. Chcieli, zZeby si¢ nig zaopiekowal. Nie zdotat si¢ nig zaopiekowaé
w czasie wojny, chociaz dotozyt wszelkich staran, aby przezyta. Mieszkata z nim na Szucha, pod okiem
Niemcow, najciemniej pod latarnig. Przekonywal, ze nie moze is¢ do getta, zeby zobaczy¢ rodzicow, bo
tam zginie. Kto wie, czemu wyszla na ulice i skierowala sie w strone Srédmiescia. Mineta kilka patroli
I zdumionych Zoinierzy niemieckich, ktorzy musieli si¢ zastanawiaé, dokqd idzie dziewczyna, ktorej
semicka uroda az rzuca sie w oczy. Zagryzt jg pies. Nie trzeba byto strzelac.

— Widzi pani... — Kustosz znow otart pot z czota. — Wigkszos¢ tych, ktorzy korzystali z biblio-



teki... juz z niej nie skorzysta. Mégtbym bez konca wymieniac, kto...

Domyslitam sig, ze wigkszo$¢ uczniow zgineta. Zapewne w getcie, a po jego likwidacji — w obo-
zach koncentracyjnych.

— Non omnis moriar? — spytat Jan, szkicujac biblioteczne brudne kartki nutowe z tworzacymi 0so-
bliwe martwe natury 6semkami, ¢wiartkami i catymi nutami, ktore ozywaty dopiero pod czyimi$ palcami.

— Tak, tak... — Kustosz si¢ usmiechnat. — Zwozitem je do Szkoty Chopinowskiej. Bibliotekarki mi
pomagaty. Wiecie, jak to robilismy? Wyktadatem kartki nutowe widtami na stos. Potem je przebierali-
$my. Kartka po kartce, ogladalismy, a potem sktadalismy, zeby byly z jednego utworu.

— Mréwcza praca — powiedziatam z podziwem.

— Prosciej byloby oddziela¢ ziarna maku od ziaren piasku — odpart nieco chetpliwie.

— Ale nie syzyfowa — podsumowat Jan.

— Dla Syzyfa nie byto nadziei. Dla nas jest. Czyscilismy te karty chemikaliami, gumka, szczotecz-
kami, takze wodg. Potem je suszyliSmy i prasowalismy. Latalismy izszywalismy. Do wszystkiego
konieczny byl dobry stuch 1 pami¢¢ muzyczna.

— Kiedy trzeba byto uzupetnic brakujace fragmenty — domyslit sie Jan.

— Tak, tak... — Mezczyzna si¢ zadumal. — Ale wcigz zostato mnostwo do zrobienia. Mamy dopiero
okoto dwustu dziet. Jeszcze kilka lat pracy | bedzie tego z tysiac.

— Moja corka odbudowuje Politechnike — pochwalitam si¢ tym razem kustoszowi.

— Pigknie — odpowiedziat. — Zawsze si¢ ciesze, kiedy stysze, ze jakie$ dzieciaki przezyly. Wsze-
dzie tragedia ludzka i nieszczgsécie. Ale dzwigniemy si¢. Powoli.

W tym mezczyznie byto tyle nadziei, ze powstydzitam si¢ swoich wczesniejszych mysli. Spojrza-
tam na Jana. Zapamietale rysowat, jak zawsze.

— Napiszecie 0 nas? — spytat kustosz. — Bo dobrze by bylo, zeby ludzie nam pomogli. Oczywiscie
ci, ktorzy wiedza, czym sg nuty.

— Napiszemy. — Pokiwatam energicznie gtowa. — | damy ogloszenie, ze potrzebni sg...

— Kopciuszki, ktorym niestraszna mrowcza praca — dokonczyt za mnie Jan.

Niemal si¢ rozesmiatam. Jan wydawat si¢ przez chwil¢ mniej smutny i szary niz zwykle.

— Albo kopciuchowie — dodat z powagg kustosz.

Potem Jan pokazal mi rysunki. Najbardziej podobat mi si¢ portret dziewczyny o semickich rysach,
ktora w zapamietaniu grata na skrzypcach. Miata dlugie, krecone wlosy 1 smukte palce. Przed nig na pul-
picie lezaly zniszczone, niekompletne nuty. Rysunek byt tak doskonaly, ze niemal styszatam wygrywane
przez skrzypaczke dzwieki.

— Masz wielki talent — powiedziatam ze szczerym podziwem w glosie.

— Chcialbym znow p6j$¢ na koncert — odpart.

Ja takze tego zapragnetam. Chcialam mu towarzyszyc¢.



Pamietnik Tereski

Wesztam do budynku i zaczetam sie rozglgdac¢ w poszukiwaniu Alka.

— Panienka wie, gdzie jest jej stanowisko? — spytaf chudy, pryszczaty mezCzyzna, rzucajgc mi
petne dezaprobaty spojrzenie. Bytam ubrana w letniqg sukienke. Na nogach mialam sandatki na kotur-
nach.

— Niestety nie, bo ja pierwszy raz — odparfam niepewnie. — Ale moge robié¢ cokolwiek.

— Niech si¢ pani nie gniewa, ale w tym stroju trudno bedzie pracowac. Moze sie¢ pani przebierze
W cos gorszego i...

W tej chwili dostrzegfam Alka. Wiozt na taczce sterte cegiet, wesoto pogwizdujgc. Miat na sobie
stare, zniszczone spodnie i kurtke. Ubranie i glowe przyproszyt mu pytl. Na jego twarzy widzialam szcze-
scie. OdwrocCitam si¢ gwaftoWnie, Zeby mnie nie zobaczyl.

— To ja wroce za godzine — powiedziafam szybko.

Zegnana pelnym politowania usmiechem pryszczatego opuscifam potezne niegdys gmaszysko,
teraz niemal kompletnie zrujnowane, i tak szybko jak mogtam pobiegtam do domu. Trafitam prosto na
awanture. Mama krzyczata na Mirke. Wyglgdalto, jakby miata jg za cos sttuc na kwasne jabtko.

— Musze sie przebraé, zeby odgruzowywacé Politechnike — rzucifam. — Mamy jakies tachy?

W mame jakby piorun strzelil. Przestata wrzeszcze¢ na mojg siostre, a zaczeta na mnie.

— Lachy?! Lachy?! Mamy same tachy i smieci! I jestesmy na dodatek wdzieczni, ze je mamy ...

Nie lubifam, kiedy tak mowila. Z jednej strony upierata sie, ze mamy patrze¢ w przysztosé, z dru-
giej nie mogta uwolnic sie od przesztosci.

— Oj, mamo... — poprositam.

— Co ,,0j, mamo”? Dlaczego wy si¢ tak zachowujecie?

— Jak?! — wykrzykneta Mirka. — To ty si¢ tak zachowujesz!

Przez chwile mama znow wyglgdata, jakby miata zdzieli¢ Mirke, ale si¢ opanowata.

— Nie tobie mnie oceniac — stwierdzita zimno.

Mirka nie wyglgdala na przekonang do tej odpowiedzi, a ja spieszylam si¢ do Alka i chciatam
tylko ztagodzenia sporu. Spojrzalam na panig Marie, do ktorej wcigz nie umiatam mowié ,,babciu”,
a ktora od jakiegos czasu niemal si¢ nie odzywata, potem przeniostam wzrok na siostre.

— Mirko, mama ma racje — powiedziatlam z mocq, a nastepnie zwrdéCilam sie do mamy: — Mamo,
Mirka ma racje. Czyms sie przejmUjesz, cos cie dreczy, ale nie mowisz nam co.

Moja siostra zacisnefa zeby i rzucita mi nienawistne spojrzenie. Mama machneta rekq.

— Nie moge sobie z wami da¢ rady — powiedziata zrezygnowana, ale na szczescie juz spokojnie. —
Wszystko robicie nie tak. Mirka z gorliwosci, ty — wrecz przeciwnie.

Znow nie wiedzialam, o co chodzi, ale desperacko pragnetam zakonczyé te dyskusje.

—Ja tylko chciatam pdjs¢ odgruzowywaé Politechnike — bgknetam obronnym tonem.

— Ty tak si¢ wybratas pracowac? — wtrgcita Mirka z pogardg w glosie. — W takim stroju?

— Tak, ale posztam po rozum do glowy i wroCilam, zZeby si¢ przebraé — odparfam, by ukrocié¢ jej
kpiny. — A co tu sie odbywato, zanim wesztam?

— Nie byto Mirki pét nocy! — Mama oskarzycielsko wycelowata w mojg siostre palec.

— Przeciez chee ci powiedzieé, gdzie bylam, a ty na mnie Krzyczysz... — pyskowata Mirka.

Postanowifam tym razem wzigé strone siostry i tylko jej, nigdy nie wiadomo, na co si¢ jej wdziecz-
nos¢ przyda w przysztosci.

— Mirka ma racje. —\Wzruszytam ramionami, aone obie popatrzyly na mnie, jakby zobaczyly
ducha. — Mamo, spytaj, gdzie byta. Po pierwsze, sama chce o tym opowiedziec, po drugie — to chyba cos
waznego.

Moja siostra wysapata jakies podzigkowania.

— Stefan wrocit — powiedziata uroczystym tonem.

Z trudnoscig przypomniatam sobie, o kogo chodzi. Mama zas zastonita usta rekq, a w jej oczach
zalsnity tzy.

— Co ty mowisz? — Zatkata. — Jakie to szczescie.

Najpierw na nas wrzeszczy, a potem mowi, ze szczgscie, i placze. Cata mama.



— | musiatas si¢ z nim spotykac¢ w nocy? — spytatam w tej samej chwili.

— Teresko, ty si¢ nie wtrgcaj. — Nasza rodzicielka nie znalazta dla mnie lepszej riposty, ale znow
zaatakowata Mirke: — A to nie mogto poczekac do rana?

— Mamo... — Moja siostra przewrdcita oczami.

— Mama sieg o Was po prostu martwi — odezwata si¢ pani Maria.

— Nie trzeba... — zaczeta Mirka.

— Trzeba — przerwata jej pani Maria. — Wojna sie wprawdzie skoniczyta, ale jej poklosie bedziemy
jeszcze diugo zbierac.

— Jesli chodzi 0 niewybuchy... — Mirka sprébowata sie targowac.

Jej pies zaczqgl szczekaé, jakby chcial powiedzieé, ze niewybuchy to on wyczuwa nosem i jego
mata pani moze nawet dorabia¢ z saperami.

— Nie chodzi o niewybuchy. — Pani Maria wzieta na siebie cigzar dyskusji, @ mama patrzyta na nig
Z wdziecznoscig. — Chodzi 0 to, cO moze wam grozic¢ na co dzien. Mowi sie...

— Nocq jest niebezpiecznie! — przerwata jej mama i znow zaczeta krzycze¢ na Mirke: — Dobrze
o0 tym wiesz! | wychodZzisz, jakby si¢ ukrywat czy co.

—Tak — odparta cierpliwie Mirka. —Bo on jest sierotq, zniszczyli jego mieszkanie i ukrywa sie
W ruinach, zeby nie pojs¢ do domu dziecka.

Milczatysmy obie — i mama, i ja. Nigdy si¢ nie zastanawiafam, co si¢ stanie z tymi dzieciakami,
ktorych rodzice zgineli. Mama najwyrazniej tez nie. Juz przed wojng byta naiwna jak dziecko, potem sty-
szalam, jak pani Maria GrzegorzewWska mowita do taty, Ze to dobrze, bo ocali jq to przed zlem tego
swiata.

— Przeciez to dobre rozwigzanie — odezwata sie w koncu mama.

Dobre mogto sie¢ wydawacé tylko komus, kto nie byt bezdomnym i samotnym dzieciakiem. Komus,
kto miat szczescie, ze jego dom ocalal, a mqz mial prace i byl w stanie utrzymac rodzine.

— Nie dla niego — powiedziata Mirka. — On nie chce do sierocirica.

Pani Maria zakryta usta dlorimi i zaczela gwaftownie oddychacé. Mama natychmiast usadzita jg na
krzesle i pobiegta po wode.

— Dlaczego dopiero teraz wrécit? — zainteresowalam sie.

Chciafam jak najszybciej wyjsé, historia kolezanek i kolegéow Mirki nie tyle mnie nie obchodzita,
ile byla ogromnie przygnebiajgca. Ale wspotodczuwaiam z Siostrg wdziecznosé za to, Ze jej przyjaciel
przezyl. Tyle moglam przynajmniej dla niej zrobic.

— Byt ciezko ranny — wyjasnita Mirka. — Akurat wtedy, kiedy go postrzelono, Niemcy pozwolili,
zeby wywiezé chorych. Pojechat z innymi do Brwinowa. Tam go zoperowali w jednym z tajnych szpitali.
Jacys ludzie sie nim zajeli, karmili go, opiekowali si¢ nim. Dopiero jak wydobrzal, to wrocit. Zobaczyt, ze
nic nie zostato. Od Amelki i Tadka dowiedzial sie, Ze wszyscy jego bliscy zgineli.

— A gdzie jest Brwinow? — spytatam.

— Pod Warszawg — odparta Mirka zniecierpliwiona.

— Spytam w opiece spolecznej, jak mozna mu pomoc — wréCiwszy Z wodg, zadeklarowata mama,
W tamtej chwili wyraznie ujeta nieszczesciem Stefana. Ja zas nawet sobie nie przypominatam, jak ten
chiopiec wyglgda.

— Wszystko sie ulozy. —Poklepalam Mirke po chudych plecach. — Najwazniejsze, ze go w tym
Brwinowie uratowali.

— Wody... — poprosita pani Maria.

Mama i Mirka zajmowaty si¢ juz tylko staruszkq, a ja skorzystafam z okazji, przebratam si¢ bly-
skawicznie i wrécitam na gruzy Politechniki.

Pojawifam si¢ przed pryszczatym w drelichowych spodniach, zwykfej bluzce i zniszczonym swe-
trze, z ktorego nawet Mirka nie zdofata wypruc kawatka porzqdnej weiny.

— Niech panna idzie za mng — powiedzial.

Z jego miny wynikato, Ze nie spodziewat si¢ mnie tu znow zobaczy¢. Pocztapalam za nim postusz-
nie, bez targow, chociaz chciatam pracowac z Alkiem. Poprowadzit mnie na tyly, do jakiejs sali wyktado-
wej, gdzie juz uwijata sie grupka dziewczqt i jeden ryzy, chudy chlopak. Pryszczaty powiedzial, ze jestem
Tereska 1 zostafam przydzielona do pomocy. Dziewczyny sie ucieszyly, jakby nie bylo nic milszego niz
moja obecnos¢é. Wszystkie tez przylecialy z usmiechem sie przedstawic. Natychmiast zapomnialam ich
Imiona.

— Michat! — jedna z nich, chyba Krysia, zwrocita si¢ do ryzego chlopaka, ktory stal przy regatach
Z ksigzkami i cos tam majstrowat. — Chodz, przywitaj sie z Tereskq.



Rzeczony Michat odwrocit sie i powoli, powtoczqc jedng nogq, podszedt do mnie.

— Michat. — Uscisngt mi szybko difon i wrocit na swoje miejsce.

— Byt ranny — wyjasnita druga z dziewczyn, chyba Irka.

— Kto nie byt — wymamrotatam.

Pewnie w glowe, stqd taki dziwny, pomyslatam, ale nie powiedzialam tego gltosno. Okazalo sie, ze
dziewczeta i takich jak Michat kieruje sie do Izejszych prac, czyli do porzgdkowania w salach wyktado-
wych albo pracowniach. Znajdowalam si¢ na wydziale architektury w pomieszczeniu, gdzie bylo petno
stanowisk do pracy dla architekow, rysunkow z rozplanowanymi budynkami i ksigzek. Przynajmniej kie-
dys, bo teraz wszystkie potki byly zapylone, niektore regaly zdewastowane, stojaki pourywane, a mapy
wymieszane i czegsciowo zniszCzOne.

— Moge odgruzowywac — powiedziafam. — Jestem silna.

Tak bardzo chcialam spotkac sig z Alkiem.

— Tu sig tez przydasz, skoro jestes silna — odezwat si¢ ten Michal.

Chciafam odpowiedzie¢, ze nikt go nie pytat o zdanie, ale nie wypadato naskakiwaé na kaleke,
wiec posztam za rudg Ziutkq i zaczetam porzgdkowaé potki.

Michat miat racje. Po dwoch godzinach pracy bylam biala od pytu, rece pulsowaly mi bolem.
Cale szczescie, ze nie dorabiatam jak Mirka szyciem, bobym przez tydzien nie utrzymala igly w reku.
Bolaly mnie tez plecy i kark, a przy tym pracy ubywafo tylko w nieznacznym stopniu.

—Uwazaj! — pouczyt mnie Michal, kiedy zwalilam z gornej potki cate narecze jakichs rysunkow,
zeszytow i zapiskow, a tuman kurzu sprawif, Ze niemal wszyscy zaczeli kastac.

Bytam z siebie dumna, bo wesztam najpierw na czterometrowq drabing, potem znow na ozdobny
gzyms. Ryzykowatam Zycie, ale chyba nikt tego nie docenit.

— Przepraszam — odpowiedziatam, bo dziewczyny takze spojrzaly na mnie z dezaprobatg.

— Jato zrobie. — Michat odsungt mnie stanowczo na bok.

— Hej! — Zdenerwowalam sie. — Gdyby nie ja...

Krysia i Irka podeszty do mnie i pociggnely mnie na drugq strone pomieszCzenia.

— Staramy sie ocalié, co sie da. Dla przyszltych pokolen — rzucifa Krysia tonem nauczycielki ze
szkoty podstawowej.

— Mamy obowigzek wobec ojczyzny — dodata réownie patetycznie Ziutka.

Byta ubrana w bluze od munduru harcerskiego, a wlosy miata uczesane W kucyki. Réwnie dobrze
mogta mie¢ pietnascie jak dwadziescia pie¢ lat.

— Tez sie staram — odpowiedziatam natychmiast. — Bede sie tu uczyta, moj chiopiec odgruzowuje
korytarz, a ja...

— Wszyscy bedziemy sie tu uczyli — przerwata mi Irka, widocznie komentarz o ,, moim chtopcu’ nie
zrobit na niej Zadnego wrazenia. W sumie to catkiem dobrze, bo Alek nie byt ,,moim chiopcem”, a na
dodarek miat Zone, czego wcigz nie chciatam przyjgé do wiadomosci.

— Ja mialem sie zaczqé uczy¢ w trzydziestym dziewigtym — rzucif nagle Michat. — Ale...

Krysia i Irka zrobity pelne wspaofczucia miny.

— Wiadomo, wojna — powiedziatam zyczliwie.

— Tak, wojna — stwierdzit ironicznie, po czym przywofat mnie do siebie.

Podesztam grzecznie, chociaz miatam juz dos¢ tej pracy. Szans na spotkanie z Alkiem tymczasem
nie bylo.

— Poméz mi segregowac te wszystkie papiery — poprosit. — Trzeba usungé z nich pyl, przetrzeé
suchg szmatkq. Rysunki odktadaj tam, gdzie ta czysta szuflada, zeszyty na razie tu. — Pokazywaf palcem.

Pokiwalam gltowq. Ta robota byla znacznie lepsza, no i w towarzystwie tego Michata catkiem
przyjemna. Irka wskazywata na nas i chichotafa — ja udawafam, Ze tego nie widze, a Michat nie wyglgdat
na takiego, ktorego by to obchodzito.

— On byl ranny w powstaniu — powiedziata Krysia, kiedy chlopak wyszedl na chwile. — Dostat
W noge i W glowe, wcigz ma w niej kule.

Zrobifam ming petng wspolczucia.

— Do tego przysypato go i siedziat w jakiejs piwnicy przez tydzien. Cudem go znalezli i odratowali
— dodata Irka.

— No i jest teraz troche dziwny, ale to bardzo porzqdny chiopak. — Krysia kreslita rekami kota
W powietrzu.

— Bytam z nim w druzynie — dodata znow Irka i rzucita z dumq.: — W Klasie tez. To byt najmgdrzej-
szy chlopak na swiecie. Nasz matematyk, pan Sroczynski, zawsze stawiaf go za wzor.



— Teraz nie wiadomo, czy bedzie si¢ mogt uczy¢ — stwierdzita Krysia.

— Dlaczego? — spytalam, chociaz niezbyt mnie to obchodzito. Myslatam tylko o tym, zZe skoro
Michat mogt wyjs¢ na chwile, to ja tez mogtabym wyjs¢ i poszukac Alka. Chciatam, zeby zobaczyl, jaka
jestem dzielna i pracowita.

— Dlatego, ze ma kule w glowie. Mowitam ci.

Krysia chciata jeszcze cos dodaé, ale wrécil Michat, wiec | ona odmaszerowata do swojej pracy.

— Pewnie ci powiedzialy, ze mam w skroni kule, tak? — spytat bez ogrodek. — Zawsze mnie Zatujg
I wszystkim o tym opowiadajg. — Odgarngt wlosy z boku glowy. Zobaczytam blizne. — Miejmy to nomen
omen z glowy. — Usmiechngt sie.

— Nie... tak... — plgtalam sie, oglgdajgc niewielkq blizne.

— Nie przejmuj si¢ tak. —\Wzruszyt ramionami. —Wracam na uczelnie, jak tylko otworzg wydziat
architekeury. Rece mam sprawne. Czasem mnie tylko glowa boli. NO i to nie byta kula, ale odtamek. Na
dodarek ktos go wyjqgt z czaszKi i zaszyt rane.

— A w Szarych Szeregach to gdzie dzialales? — spytatam.

— W ,,Zosce”. Niewielu nas przezylo. A ty?

Wpatrzylam sie w niego, jakby byt nadcztowiekiem. Podalam mu nazwe swojego batalionu. Takze
zrobito to na nim wrazenie.

— Odwazna jestes. A W powstaniu gdzie walczyfas?

| to byta chwila, ktora przekreslata zwykle wszystko. Moglam sktamaé, powiedzieé, ze tu i tam, ale
nie chciatam.

— Przed wybuchem powstania wyjechalismy z rodzing na wies, bo grozito nam aresztowanie.

Popatrzyt na mnie uwaznie. Mial mitg, tadng twarz i niezwykty kolor oczu — szary jak zachmu-
rzone niebo.

— Cale szczescie — powiedzial, a ja az drgnefam ze zdumienia i ulgi. — To byfa rzez. Nie powinni
byli na to pozwoli¢.

Kiedy w kornicu udato mi sie wyjsé, od razu natknetam si¢ na Alka. Bylam tak zmeczona, Ze nie
poczufam radosci. Przeciwnie — serce mi niemal stanefo. On wpatrzyt sie we mnie, jakby zobaczyt ducha.

— Czes$¢, Alku — rzucitam, po czym odesztam na bok.

Czekalam, az za mnq zawola, ale nie zrobit tego. Natomiast kiedy sie odwrocCitam, zobaCzytam, ze
wciqgz tam stoi i patrzy W mojg strone. Databym glowe, Ze w oczach miaf tesknote.



,KURIER PORANNY”

Z kwaterunku? — zapytat wrogo chudy mezczyzna po tym, jak weszlismy do kamienicy przy Wil-
czej.

Jan swoim zwyczajem si¢ nie odezwat, tylko otworzyt notatnik i zaczal rysowac otoczenie.

— Nie, nie — uspokoitam chudego. — Nie z kwaterunku.

Na zniszczony korytarz wylegli inni lokatorzy.

— To skad wy tu, co? — spytala zazywna jejmos¢ z glowa w loczkach.

Loczki miata schowane pod siateczkg i wzorzysta chustkg. Jan natychmiast odwrocit sie¢ w jej
strong, przyjrzal niczym eksponatowi w muzeum, po czym zaczat jg szkicowac.

— Co pan robisz?! — rozdarta si¢ jejmosc.

— Rysuje¢ — odpowiedziat powsciggliwie Jan.

— To rysuj pan gdzie indziej — zazadata piskliwym gltosem i rozejrzala si¢ wokoto, oczekujac naj-
wyrazniej wsparcia we wspotlokatorach. Ci jednak, cho¢ spogladali na nas niechetnym wzrokiem, nie
wzieli jejmosci w obrong. Nijaki mezCzyzna ze Zle przystrzyzong broda wysunat si¢ na przod.

— Kim jestescie i jakim prawem nas nachodzicie? — spytat.

Glos tez miatl nieco piskliwy, zastanawiatam si¢, czy to nie ze strachu. Ludzie tyle przeszli, ze
wizyta tajemniczych osob z jakiej$ instytucji mogta budzi¢ strach. Dlatego pospieszytam z wyjasnieniem:

— Proszg panstwa, jesteSmy z ,,Kuriera Porannego”, piszemy o mieszkancach miasta, ktorzy wro-
cili...

— Na nowe $mieci i ruiny — wpadt mi w stowo chlopak z gests, ruda czupryng, po czym opart si¢
o0 futryng, co nie bylo najlepszym pomystem, bo zaraz zaczat si¢ sypac¢ tynk i pokrywac¢ bielg plecy chto-
paka.

Jan nie przestawat rysowac.

Jego domu juz nie bylo, ale stal ten obok. Ten, w ktorym mieszkata Wandeczka, najladniejsza
dziewczyna w calej dzielnicy. Wandeczki tez juz nie bylo, chociaz przezyta powstanie. Zestali jq do
Oswiecimia | tam po miesigcu rzucita sie na druty. Moze uznata, zZe i tak nie ma do kogo ani do czego
wracac, skoro jej rodzice i dwie mlodsze siostry zgineli. A teraz mieszkat w domu po Wandeczce. Stawiaf
stopy tam, gdzie ona, wyglgdal przez okno, przez ktore ona patrzyta. I to, co widzial, sprawialo, Ze jej
zazdroscit. Tez by ze sobq skonczyl, tylko nie miat odwagi. Bo to Wandeczka byta odwazna, a on nie.

— Mamy opisywac panstwa zycie, to, jak warSzawiacy probujg przetrwac.

Jan oderwat otéwek od kartki i usmiechnat si¢ uprzejmie do jejmosci.

— Pani Irena pisze, a ja ilustruje¢ tekst — 0znajmit i natychmiast wrocit do rysowania, po czym na
celownik wzigt chudego chtopaka.

— Ale nie z kwaterunku? — chciata si¢ upewnic jejmos¢ juz nieco tagodniejszym tonem.

— Nie, szanowna pani — odezwat si¢ znow Jan. — Ale rozumiem, ze boicie si¢ panstwo dokwatero-
wania. Moze zdotaliby$my pomoc w tym zakresie. ..

Spojrzatam na niego zdumiona, bo niby jak moglibysmy komukolwiek poméc czy przeszkodzic.
Nie mieliSmy na nic wptywu. Wtasciwie nie zastanawiatam si¢ tak do konca, dlaczego mamy pisac
0 Robinsonach stolicy. Czy to ku pokrzepieniu serc tych, ktorzy stracili domy irodziny, czy tez aby
zapewnia¢ ludzi, ze gruzy kiedy$ znikng, a Warszawa bedzie taka pigkna, jak byta przed wojng. Chyba
nikt w to nie wierzyt.

— A tak! — jejmo$é znéw zaczeta krzyczeé. — Zyjemy tu na kupie! Jak zwierzeta! Trzeba pilnowaé
swego!

Nagle na korytarzu zawrzato jak w ulu.

— A jak?! — odezwata si¢ inna kobieta, nie tak starannie ubrana ani uczesana jak jejmos¢. — A pani
co by chciata? Zeby pilnowa¢ pani tachow? I §mieci?

— Wiasnie! — wykrzyknal mezczyzna w przepoconym podkoszulku, z wasami starannie wyczesa-
nymi i ukrytymi pod siateczka.

— Won, skad przyszta — wycedzit przez zeby inny, stojacy dotychczas najbardziej z tytu, niski, nie-
ogolony megzczyzna w dziurawym swetrze.

Przed wojng cate mieszkanie byto jego. Adolf Rucinski, adwokat. To brzmiato dumnie. Zaraz po



wybuchu wojny przestato. Sgsiedzi odwracali si¢ plecami, jakby sam wybratl sobie imie. Ktos powiedzial,
ze podpisat volksliste. Ktos splungl jako pierwszy. Liste podpisal, po tym jak wywlekli go z kawiarni
| chcieli wywiezé do obozu. Pokazal papiery. Imie uratowato mu zZycie. Lista uratowata mu zZycie. NieStety
nie uratowata mieszkania, do ktorego wprowadzito si¢ kilkoro dzikich lokatorow. Pozostal mu kawatek
pokoju, w ktorym Kiedys stato biurko z marmurowym blatem i biblioteka. Ksigzki spalono, bibliozeke
porgbano, losu biurka nie poznatl. Zmienit imi¢ na Rudolf, ale za plecami wciqz styszat smiech.

— To teraz mo6j dom. — Jejmos¢ okrecita si¢ na pigcie i juz chciala wejs¢ do mieszkania, kiedy ode-
rwal si¢ kawat tynku z sufitu i spadt jej pod nogi. — Nastajg na moje zycie! — wrzasnela.

Statam jak wryta, niepewnie zerkajac na sufit, podczas kiedy Jan obracat kartke i rysowat zapa-
migetale, jakby zycie od tego zalezato.

Na korytarzu zaczety sie¢ przepychanki i ktotnie, wsrod ktorych krolowata jejmos¢ chwytajaca sig
za serce i krzyczaca, ze umiera.

— | dobrze — odezwat si¢ mezczyzna o piskliwym glosie. — Zajeta pani najlepsza cz¢$¢ mieszkania.
Bezprawnie. Jak przyjdzie kwaterunek, to panig wydala. Wszyscy odetchniemy.

— Wy zdrajcy, wy... — sapatla kobieta.

Spojrzatam btagalnie na Jana. Nie wiedziatam, czy powinnismy si¢ wycofac, czy tez brnag¢ w te
sytuacje do konca.

—Nie ma co si¢ denerwowaé — powiedzial serdecznie Jan iwreszcie zamknagt notes. — My
naprawde nie chcemy zrobi¢ nic ztego. Mozemy tylko pomoc.

Jejmosc¢ przestata sapac. Wszyscy sie nagle uspokoili, jakby stowa Jana miaty moc sprawcza.

— Jesli panstwo pozwolg — odezwatam si¢ — chcielibysmy wej$¢ do srodka.

Mieszkanie wygladato jak siedem nieszczgs¢. Pod tym wzgledem moje wilasne, sktadajgce sie
z dwoch samodzielnych pomieszczen ikawatka kuchni, prawie wcale niezniszczonych, bylo niczym
patac krolewski. Wielki niegdys pokoj zostat podzielony na kilka mniejszych pomieszczen, z ktorych kat
z przystonietym dyktg oknem nalezat do chudego mtodzienca, drugi, przy drzwiach, do jejmosci. W jej
czesci pokoju stata kuchenka gazowa i gotowata si¢ na niej jakas zupa. Blady me¢zczyzna patrzyt na nas
spode tba.

— To wszystko byto kiedy$ moje — powiedziat.

— Moze znow bedzie — odpart spokojnie Jan. — Miasto zostanie odbudowane. Wszyscy, ktorzy
stracili domy, dostang nowe.

Myslatam, ze reszta lokatorow go zakrzyczy, ale nie. Odezwala si¢ tylko jejmos$¢, i to do chu-
dzielca.

— Trzeba si¢ dzieli¢ z innymi, panie Adolfie. — Jej ton brzmiat zjadliwie.

Mezczyzna az drgnat.
— Mam na imi¢ Rudolf! Rudolf! — krzyknat.
— Imi¢ mozna zmienic... — perorowata jejmo$¢. — Ale podpisu na liscie pan nie wycofasz...

— Adolf! Adolf! — Rudy mtodzian chichotat.

— Rudolf —wycedzit witasciciel. — Aty, smarkaczu, co? Powstanie w piwnicy przesiedziates,
$ciany si¢ trzymates i szczates pod siebie ze strachu... A teraz co? Panisko? Bo siennik sobie postawites
na nie swoim?

— A pan co? — Rudy si¢ najezyt. — Walczyt w powstaniu?

—Ja przynajmniej nie siedze na cudzym — zotgdkowat si¢ Rudolf vel Adolf. — I nie zgrywam
bohatera.

— Ludzie, uspokojcie si¢ — powiedzial mezczyzna w podkoszulku, a chociaz jego zona przytak-
neta, to nie uspokoito wiasciciela.

— A wy cicho, bo naszczam do kapusty i nie bedzie co sprzedawac na bazarze — rzucit.

— | tak sprzedadza — odgryzt sie rudy, ale zorientowat si¢, ze wystapit przeciwko tym, co go bro-
nili, wigc zamilkt.

— Szanowni panstwo, troche kultury — poprositam.

— A pani to co? Z choinki si¢ urwata? — odparowat ze $miechem chudy.

Kiedy wyszlismy stamtad, nie miatam zadnego pomystu na artykul, za to Jan mial wiele rysun-
kow.

— Czemu si¢ tak zachowujesz? — spytatam.

— Jak? — Spojrzal na mnie zdumiony.

— Zostawiasz mnie sama.

— Caly czas z tobg jestem. Nawet na minut¢ nie odszedtem.



— Wiesz, o co mi chodzi! Tylko rysujesz, a ja musze z nimi rozmawiaé. Widzisz, ze nie umiem.

Pokrecit glowa.

— Swietnie sobie radzisz — stwierdzit.

— Swietnie? Nie mam ani jednej historii do spisania, a tam byto tylu ludzi. Co ja mam teraz napi-
sac?

Wzruszyt ramionami.

— Potrafisz. — Usmiechnat sig.

Mowitam tak do uczniow, kiedy oddawatam im kajety z wypracowaniami pozakreslanymi na
czerwono i stabg oceng na dole: ,,Napisz jeszcze raz, potrafisz”. A kiedy protestowali, ze na pewno nie,
obiecywatam, ze przekresle t¢ dwojke czy trojke na szynach, jesli tylko zastosujg si¢ do moich wskazo-
wek. Wlasciwie zawsze si¢ udawato.

— Potrafi¢. — Pokiwatam gtowsg. — Ty tez potrafisz nie sta¢ jak stup i zachowywac si¢ jak cztowiek.

— Potrafi¢? — Przystanat i spojrzat mi w oczy.

Potem znow szlismy w milczeniu.

— To moze wstapimy tu na lody? Skoro mam si¢ zachowywac¢ jak cztowiek?

Lody smakowaty jak ambrozja.
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Noge miat ucieta pod kolanem.

— Mina? — spytatem.

Matka, ktora z nim przyszia, pokrecita glowa.

— Nie, bylismy w obozie, w Ravensbriick, i niemiecki lekarz robit na synu eksperymenty — wyja-
$nita spokojnie, jakby mowita o zmianach na skorze albo o bolagcym uchu.

Az mi si¢ serce Scisngto. Chtopiec byt w wieku mojej Mirki, buzi¢ miat tadng, wielkie oczy oko-
lone gestymi, ciemnymi rz¢sami. Bardzo tadne dziecko. I moj imiennik.

— Nie boli mnie nic a nic — odezwat sie.

Rzeczywiscie kikut miat prawidlowo zagojony.

— W takim razie powiniene$ mie¢ protezg. — USmiechnagtem si¢ nieco na sitg.

— Byliby$my wdzieczni za skierowanie nas w odpowiednie miejsce — powiedziala matka chtopca
I usmiechneta si¢ do niego, a on odwzajemnit usmiech. — Te kule sg bardzo nieporeczne.

Kule byly stare, $ruby, ktore trzymaty liche drewno, przerdzewiaty.

— Proszg pani... — Wskazatem na kule. — Trzeba by je poprawi¢. Syn nie moze z nich korzystac.

—To po panu Bieleckim, naszym sasiedzie — wyjasnit chtopak. — Tez nie mial nogi. Dat mi je,
zanim umart.

Matka uspokoita syna gestem dtoni.

— Tylko to mamy — powiedziata. — Nie sta¢ nas na nowe.

— Proteza jest darmowa — zaznaczytem. — Wykonamy ja unas, ale do tego czasu, kawalerze,
musisz mie¢ dobre kule. Prosze pozwoli¢ mi si¢ tym zajac.

Kobieta skingta gtows, a ja przeprositem ich oboje, wyszedtem na korytarz i zawotatem:

— Siostro!

Wyszta Ona i szybkim krokiem podeszta do mnie.

— Czy moglaby pani p6j$¢ z tymi kulami do naszej pracowni? Wymagaja poprawek.

— Oczywiscie, doktorze — odpowiedziata grzecznie i obrzucita mnie typowym dla siebie obojet-
nym spojrzeniem.

— Péjde z panig — zaoferowata si¢ matka.

Zostatem z chtopcem sam.

— Niech pan sobie nie mysli — powiedziat nagle.

— Nie mysle sobie — zaprotestowatem.

Nigdy nie umiatem rozmawia¢ z dzie¢mi. Nie pamig¢tam, zebym to robil. Jestem jedynakiem,
W moim otoczeniu nie byto dzieci. Moje corki nie przychodzity do mnie ani z problemami, ani po rade.
Bytem od tego, zeby zapewnic¢ rodzinie byt. Moze gdybym miat syna...

— Wiem, co sobie pan mysli — nie ustepowal chtopak. — Ze jestem taki biedny, bo nie mam nogi.
A ja si¢ ciesze, ze tylko noge mi ucieli.

Milczatem. Mirka mnie kochata, to wiem na pewno. Ale dla Teresy bytem chyba tym, ktory
pozbawit ja szczgscia doznania bohaterskiej $mierci. Kim za$ bylem dla mojej zony, ktéra patrzyta na
mnie jak na mebel, przejmowata si¢ tylko tym, czy jej wydrukuja artykut w gazecie, i zdawala si¢ nie
widzie¢, ze mimo wszystko juz nie mamy siebie? Nasza rodzina byta tylko pozornie pena, spajaty nas
tak kruche wigzi, ze w kazdej chwili mogly si¢ rozerwaé. Wiele w tym byto mojej winy. Jedyna osoba,
ktorej zalezato na tym, zebysmy pozostali razem, byta Mirka. Ale to za mato, aby przetrwaé. Chociaz si¢
przezyto.

— Dostaniesz protez¢ — powiedziatem do chtopaka. — Bedziesz chodzit prawie tak jak dawniej.

— Ja wiem, Ze nic nie bedzie tak jak dawniej. Mamusia mowita, ze jak bede miat proteze, to bede
chodzit bez kul.

— To prawda — potwierdzitem wcigz zdumiony radoscia, jaka emanowata z tego dzieciaka.

— Miatem szczgscie, ze trafitem do obozu z mamusig. Oboje przezylismy i wrociliSmy razem do
domu. | nasz dom ocalat. Mamy wprawdzie tylko jeden pokoj, no i tatus zginal, ale jestesmy razem.

Usmiechnatem si¢ do niego, bo nie wiedziatem, co powiedzie¢. Wrdcity jego matka i moja pielg-
gniarka.



— Naprawia kule — zwrocita si¢ do mnie Ona. — Ale Tadeusz musi zej$¢ z nami na dot. Panowie
pobiora miar¢ na proteze juz dzis.

Matka podeszta i wzieta chtopca na rece. Cheiatem pomoc, ale pokrecita glowa.

— Poradzimy sobie — powiedziata, po czym zwrdcita si¢ do niej: — Dzigkuje, siostro. Jest pani taka
zyczliwa.

Kiedy poszli, Ona spytata:

— Potrzebuje pan czegos jeszcze?

— Zeby mnie pani nie oceniata — wyrwato mi sie, zanim pomyslatem.

Nie okazata zdziwienia.

— Nie oceniam pana. Nic o panu nie wiem. Pan sam siebie ocenia. | to surowo, z tego, co widze.

— Zle pani patrzy.

— Potrzebuje pan czego jeszcze, doktorze? Mam mnoStwo pracy.

— Nie, dzigkuje.

Kiedy wyszta, dtugo za nig patrzylem.



Pamietnik Tereski

Przed wojng byly na Krolewskiej. Wrozki. Przyjaciotka opowiadata mojej mamie przy herbacie,
ze byta u takiej jednej, ktora przepowiedziata jej, zZe do konca zZycia bedzie bardzo szczesliwg kobietq. Ta
przyjaciotka rzeCzywiscie niedtugo pézniej poznata inzyniera, wyszla za niego za mqz i swietnie im sig
wiodlo. W czasie wojny wyjechali na Zachdod i juz nie wrécili. Mama mowita, zZe zgineli, ale ja w 10 nie
wierze.

Przebrnetam przez sterte gruzu, w ktorq zamienita sie Krolewska. Wesztam na jedno z podworek,
atam bawily si¢ dzieci. Glosno krzyczaly. W rogu dwoch mezczyzn tadowato gruz na taczki, Zeby go
wywiezé¢ za brame, na inng pryzme gruzu. Miedzy dziurami po oknach rozpieto sznurek. Jakas kobieta
wieszata na nim pranie. Pachniato gotowang kapustg. To podworko byto podobne do naszego. Niby tlito
sie w nim zycie, a tak naprawde byto martwe. Jeden z bawigcych si¢ chlopcow potrgcit mnie. Odwroci-
tam sig¢ zniecierpliwiona, bo dzieciak byt brudny, a ja miatam na sobie tadng sukienke.

— Uwazaj — syknetam.

Miatam tylko dwie tadne sukienki. Obie sprzed wojny. Jedng, zielong, uszyla mi Mirka, a druga
byta biala w czerwone rézyczki, z dekoltem w fodke i bufkami zamiast rekawow. Alek mowit, ze wyglgdam
w niej jak motyl. Julka, nasza kolezanka, ktora zgineta w 1941 na Pawiaku, Smiala sie, Ze raczej jak
wazka, bo motyla to ja nie przypominam. Alek mnie bronit wtedy jak lew. Te w rézyczki uszyta mi pani
Pajgkowa, z Siennej, najlepsza krawcowa w miescie. Mama utySkiwata, Ze nie pasuje do mojej chiopiecej
urody, ale Pajgkowa powiedziata, ze to bzdury, | uszyla, jak uwazata. Z paniqg Pajgkowq si¢ nie dyskuto-
walo. Szyla, jak chciata, brata jak za zboze izawsze bylo dobrze. Jak Mirka sie dowiedziala, ile to
wszystko kosztowato, to obejrzata calg sukienke kawatek po kawatku i oswiadczyta, Ze ona umiataby takq
samq uszy¢, z tym ze zupetnie za darmo. Mirka juz taka byta. Powinna zosta¢ dyrektorkg wielkiej fabryki
albo chociaz szkoty. Zadna Srubka by sie nie zmarnowata, a na pewno nic by nie zginefo. Droczytam sie
Z nig wtedy, ze co innego kunszt Pajgkowej i wieloletnie doswiadczenie, co innego jej dobre checi. Moja
siostra upierafa sie, Ze nie swieci garnki lepig, i mordowafa mame, Zeby kupita jej kawatek materiatu ,,na
nauke”. Mama data sie przekonaé albo sama byla ciekawa, jak siedmioletnia Mirka sobie poradzi z tym
zadaniem, i zamiast kupowa¢, wyjeta z szafy zapomniang zielong krepe, z ktorej miata sobie cos kiedys
uszy¢. Mirka ochoczo wzieta sie do pracy i uszyla sukienke podobng do tej w rozyczki, tyle Ze z prostymi
rekawami. Kiedy Alek mnie w niej zobaczyt, pocatowat tak, ze zabrakto mi tchu. Zabratam te sukienke ze
sobg na wies, chociaz mama pytata, po co mi tam elegancka toaleta, ale ja sie upartam i pilnowatam,
zeby mole jej nie zjadly. Gdybym tego nie zrobita, toby przepadia jak wiele innych rzeczy. Oprocz tych
sukienek ocalaty tylko dwie spédnice, bluzki i drelichowe spodnie, w ktérych na wsi wynositam gnojowke,
aw miescie odgruzowywalam PoliteChnike, Zeby sie przypodobaé Alkowi. A te zielong sukienke jeszCze
wloze na slub z Alkiem. Oczywiscie wtedy, kiedy uniewazni poprzedni.

— Kogos panna szuka? — zawofata do mnie kobieta, ktora wieszata pranie.

— Wrozki — odpowiedziaZam.

Dzieci przerwaly zabawe i zaczely si¢ smiaé, pokazujgc mnie palcami. Kobieta zastanowila si¢
chwile.

— Tylko Marlena zostata. Inne zginely albo wyjechaty.

— GdZzie znajde te Marleng? — spytatam z nadziejq.

— Trzy domy dalej — odkrzyknefa.

Dzieciaki znow zaczely si¢ smiac.

— Trzy gruzowiska dalej! —wrzasngf jeden chiopak. — Tylko pani uwaza, bo tam w zeszlym tygo-
dniu bombe wyciggneli.

— Jak wyciggneli, to juz nie musze uwazac. — Obrzucitam go karcgcym spojrzeniem.

— Lala! Bucik ci si¢ rozwala! — rykngt najwiekszy z tobuzow.

— Maciek, do domu! — krzykneta kobieta z okna.

— A czemu?! — odkrzykngf. — Jedzenie jest?

Nie stuchatam wyjasnien matki ani prosb syna, ktory chcial pobiegaé , jeszcze troszke”, tylko
wyszlam i uwazajgc na buty na korku (bezcenne), przedzieralam si¢ przez Krolewskq. Duzo gruzow z ulic
zostato juz usunigtych, gtownie tam, gdzie nawierzchnia byla w miare cata i mozna byto przejechaé. Co



Z tego, kiedy przejs¢é po chodnikach ledwie sie dato, az kikutow domow mogta spasé cztowiekowi na
glowe cegla.

— Szukam wrozki Marleny — zagadnetam staruszke siedzqcg przy misce i piorgceq bielizne. Jakby
wszyscy na Krolewskiej sie¢ zmowili i zajmowali praniem.

—To ja — powiedziata, wyzymajgc bielizng. Od widoku szarych, barchanowych majtek zrobito mi
sie niedobrze.

— Chcialam, zeby mi powrozyé — powiedziatam, przetykajgc sline.

— Dobrze. — Kiwneta gtowg i wymienita kwote.

Mialam tyle pieniedzy przy sobie, ale cena byla wyzsza, niz sie spodziewatam.

— Duzo — bgknetam.

— Czasami biore wieCej, Czasami mniej. Bywa, zZe za darmo wroze. — Wrozka Marlena przyjrzata
mi si¢ uwaznie.

Nie byla taka stara, jak poczgtkowo sqdzilam, tylko sterana zZyciem | smutna. Moze wrozenie tak
na niq dziatato.

— A czemu mi pani nie powrozy za darmo? — spytatam, starajqgc si¢ przybrac jak najbardziej przy-
milny wyraz twarzy. — Nie mam tyle.

— Masz, panienko. Tyle masz. — Usmiechneta sie.

Musiata by¢ dobrg wrozkg, skoro bezblednie odczytala zawartosé mojej kieSzeni.

— To pojdziemy gdzies? — Rozejrzalam si¢ dokota. Strasznie chciafam poznaé swojg przysztosé. —
GdZzies, gdzie pani mieszka?

Wrozka Marlena wylata zawartos¢ miski wprost na podworze, rozwiesita majty na kawatku
sznurka i wskazafa mi dwa stojgce nieopodal pienki.

— Tutaj — stwierdzita krétko.

Jesli bierze tyle za wrozby, to mogla znalezé jakies lepsze miejsce, pomysiatam, a wrozka jakby
Czytata w moich myslach, spytata:

— Nie pasuje?

— Pasuje. — Przestraszylam sie, ze odmowi. — Tylko jak pani tyle wrozZy i rézne rzeczy widzi, to
przeciez mozna znalez¢ inne miejsce do Zycia. Nawet teraz.

Nie obrazita sie. Westchneta tylko.

— Dokqgd mam is¢? Moja corka tu zginela. Sanitariuszka, pseudonim Halinka. Sliczna dziewczyna.

— Pani nie wiedziala, Ze ona zginie? — zapytalam niezbyt taktownie, ale co tam, musze wiedziec,
czy pomoze za te pienigdze, ktorych zgda ode mnie.

Wrézka Marlena przeslizgneta sie po mnie spojrzeniem. Przeszyl mnie dreszcz.

— Niezbyt panienka jest grzeczna — powiedziata w koncu. — Ale ja panience odpowiem. Sity ciem-
nosci zastaniajq przed nami, jasnoWidzgcymi, calq wiedze dotyczgcq nas samych. Mialysmy jechaé na
wies, do rodziny. I trafitysmy na tapanke tuz za rogiem. Jak przeczekalysmy w domu, to potem pocigg
nam sprzed nosa odjechat. Czutam, ze to dobrze. Potem si¢ okazalo, ze Niemcy weszli do tego pociggu,
wywlekli jakichs chtopakow i pozabijali. Myslatam, Ze to jest znak. Zeby zosta¢ w domu. | zostatysmy. Jak
wybuchio powstanie, juz wiedzialam, ze co ma sig staé, to przyjdzie. Prosilam, zeby nie szta, ale byta nie-
ugieta. Wiedziala, ze zginie. Ona tez ,,widziata”.

— Czes¢ jej pamigci — odezwalam sig niepewnie.

Chwile siedziatysmy w milczeniu.

— Co panienka chce wiedzie¢?

— Pani wie, 0 czym mysle...

Wrézka Marlena wyciggnela reke. WreCzytam jej pienigdze, a ona wyjela z kieszeni fartucha
karty. Kazata mi ich dotkngé, potem wybraé jednq. Reszte zaczela rozktadaé na odwroconej miednicy.

— Panienka to jest lepszy numer — stwierdzita w koncu. — Ale panienka ma zle intencje.

— Nie mam zlych intencji! —niemal wykrzyknelam. — On kochat tylko mnie! Tylko mnie...
A teraz...

Uciszyla mnie gestem.

— Panienka stucha, ja mowie.

Kiwnetam gltowg.

— Mitos¢... —\Westchnela. — Mitos¢ nie zawsze jest dobra. Chora, przezarta robactwem. Jesli
panienka go kocha, to chce, zZeby byt szczesliwy, czyz nie?

Chciatam, zeby byt szczesliwy ze mng.

— My powinnismy wzigé slub. I tak by si¢ stalo, gdyby ojciec puscil mnie do powstania — zapewni-



tam gorliwie.

— Moze tak, moze nie. Bo wilasnie tak bylo pisane.

Miatam dos¢ jej zagadek.

— Niech mi pani powie, czy on do mnie wroci — zazgdatam.

Patrzyta zagadkowo. Czyli jednak nie? To nie moze si¢ tak skonczyé, on jest moj, myslatam
gorgczkowo.

— Co musze zrobié¢, zeby wrocit? Moze mi pani poméc? Babcia mi Kiedys mowila, Ze sq sposoby.

— Sq. — Marlena znow mi si¢ przyglgdata. Naprawde nie byta wcale taka stara.

— Jakie? — spytatam natarczywie.

— Trudne. — Droczyta sie ze mng.

— Zrobig wszystko. Wszystko.

— To zrob jedng rzecz. — Wrozka Marlena odlozyta karty i splotta rece.

— Jakg? — spytatam petna nadziei.

— Pozostaw sprawy swojemu biegowi, bo w przeciwnym wypadku nigdy go nie odzyskasz.

Wstalam i otrzepafam sukienke.

— Pani nic nie wie. Plecie tylko jakies dyrdymaty i nie ma pojecia, co czuje.

Wyjeta pienigdze | wreczyta mi je z powrotem. Poczutam ulge, bo czes¢ sumy wzietam z pudetka,
W ktorym Mirka trzymata swoje oszczednosci.

— Ty nic nie czujesz, dziecko — stwierdzita. — Mylisz mitos¢ z chCiwoscig, chcesz sie poswiecié, ale
Zgdasz za to zaptaty. Daleko na tym nie zajedziesz. Nie bedziesz mie¢ zadnego ukochanego albo sie zmie-
nisz i wtedy wszystko by¢ moze...

Byta zatosna, Kiedy tak cytowata Olenke Billewiczowne na gruzach wtasnego domu.

— Co pani wie 0 poswieceniu?! —wykrzyknefam, ale ona mnie juz nie stuchata, tylko wzieta swojq
miske i Zniknela w dziurze muru.

Powloktam sie do domu i czym predzej wlozytam z powrotem Mirki pienigdze do pudetka. Zaraz
by zauwazyta, ze zniknely, bo codziennie je przeliczata, chociaz mama zapewniatla, zZe nikt jej nic nie
ukradnie. Nie chciala powiedziec, na co jej te pienigdze, a wiem, ze nie wydawala na gltupoty, co najwyze;j
Azorowi kupowata jakies przyzwoite mieso, bo strasznie kochata tego futrzaka.

Niech szlag trafi wrozki!



,KURIER PORANNY”

PatrzyliSmy na ten exodus, na rozpacz zgromadzonych ludzi. Powinni si¢ przeciez cieszy¢, ze
moga opusci¢ ruiny, w ktorych koczowali bez wody, sanitariatow, najpotrzebniejszych sprz¢tow. Powinni
sami tadowac si¢ na cigzaréwki i Bogu dzigkowac, ze znalazty si¢ dla nich lokale zastgpcze w Legiono-
wie, Minsku i Rembertowie. Kto by chcial mieszka¢ w ruinach na Siennej czy Wspolnej. A jednak. Co$
$ciskato mnie w gardle. Jan, jak zwykle milczacy, rysowat i rysowat, to byt jego sposdb na wszechobecne
nieszczescie i wszechogarniajacy smutek.

— Co rysujesz? — spytatam go. — Pamigtasz, ze nie moze by¢ smutne?

Szkicowat jaka$ babing, ktora uparta sie, ze do nowego ,,domu” zabierze wszystko, co jej zostato.
Nikt jej nie chcial pomoéc, dlatego sama dzwigala przerdzewialg sprezyne i usitowata utozy¢ ja na pace
samochodu. Dopiero tapéwka wregczona kierowcy pomogta i sprezyna wraz ze sple$nialg pierzyng znala-
zty si¢ na cigzarowce.

— Bedzie bardzo wesote — mruknat Jan.

— Panstwo skad? — Podeszto do nas dwoch drabow.

Cofnetam si¢ o krok, Jan przeciwnie — ani drgnat i nie przestawat rysowac.

— Z ,Kuriera Porannego”. Piszemy na zlecenie o tym, jak idzie przeprowadzka. — Wyciagngtam
legitymacje z torebki, Jan wyjat z kieszeni swojg i podsunat tajniakowi pod nos.

— Uwazajcie, co piszecie — rzucit tamten i odeszli.

— Uwazamy. — Jan wzruszyt ramionami.

— Jak ty to robisz, ze rysujesz jedna reka, a drugg mozesz robi¢ co$ zupelnie innego?

— Moj stryj byt naukowcem — wyjasnit spokojnym tonem. — Neurologiem. | ttumaczyt mi kiedys,
ze obie potkule mojego modzgu pracujg jakby niezaleznie od siebie.

— To mozliwe?

Pokiwat glowa.

— Sama zobacz.

Obok samochodu zaczeto si¢ poruszenie.

— Pani Tobolasta! — krzyknat kierowca na babine. — Dosy¢ bgdzie tego majdanu!

Do jej pracowni przychodzity klientki z wyzszych sfer, Zony adwokatow i politykow, najpopular-
niejsze artystki. Bo pani Stefa Pajgkowa z Siennej 35 byta najlepszq krawcowg w Warszawie. Teraz jest
nikim. Ale dzieki swojemu fachowi przezyta. Dostownie. Kiedy zaczeli strzelaé, stata za manekinem. Tra-
fili w niego. Padt caly podziurawiony kulami. Méwila, ze sprowadzita go z Paryza, ale tak naprawde jej
siostra przywiozfa go z Zywca. Zamkneta sie w piwnicy, gdzie trzymata wszystkie materialy, nici, guziki,
dwie bezcenne maszyny do szycia Singer oraz praske do guzikow. Siedziata w zalanej wodg piwnicy cate
powstanie. Kiedy wyszta, ledwo chodzita. Rece miata spuchniete, palce powykrecane. Sprzedata maszyny
| Quzikarke, zeby mie¢ na chleb.

— Dla innych miejsca nie zostato! — zotadkowala si¢ jaka$ dziewczyna z dwodjka matych dzieci
uczepionych jej spodnicy.

— Myslatby kto, ze macie co do wywiezienia! — rozdarta si¢ babina.

Podesztam do dziewczyny, wyciggnegtam notatnik.

— Czy pani jest zadowolona, ze otrzyma od panstwa nowe mieszkanie?

Dziewczyna byta dla mnie mita, patrzyta z zalem na rumowisko — do niedawna jej dom.

— To nie bedzie dom, tylko pokdj, kuchnia i tazienka na zewnatrz. Stare, ale pono¢ niezniszczone.
Niektorzy to nawet wodg beda mieli.

— To pani dzieci? — spytatam.

Pokrecita glowa.

— To dzieci mojej starszej siostry. Ona i rodzice zgingli. Tylko ja im zostatam. W Legionowie
pojde do pracy, a one do domu dziecka. Panstwo si¢ nami zaopiekuje. JesteSmy wdzieczni — prosze to
napisac.

Jagienka i Kostek majg radosne buzie. Obiecano im zabawki i kredki. Duzo kolorowych kredek,
ktore sq w swietlicy. Codziennie dostang tez szklanke mleka i Cieplg zupe. Kostek zapomni, jak Niemiec
wywlokt ich matke z piwnicy, zgwalcit, a potem strzelit jej w glowe. Byl za maly, Zeby zrozumiec, co sig



wydarzylo. Jagienka nie zapomni, bo stata catkiem blisko, a Niemiec, kiedy skonczyl z jej matkq, wskazat
na nig. Juz szta do niego, bo czula, ze takiemu panu zoinierzowi si¢ nie odmawia, kiedy ztego pana zZol-
nierza zabili. Wziela zatem braciszka za reke i wrocili do piwnicy.

Jan usiadl na k¢pce trawy, ulozyl sobie szkicownik na kolanach. Z torby wyjat drugi otowek
I naostrzyt go kozikiem.

— Gotowa? — spytat.

Potwierdzitam skinieniem glowy. Zaczat rysowac jednoczesnie obiema r¢kami, prawa od prawej,
lewa od lewej. Prawa rysowata babine z tobotami na pace oraz starsze matzenstwo, ktore cicho i zgodnie
czekato na swoja kolej, aby wsigé¢ do cigzarowki, lewa — dziewczyne z dzieciakami, ktorej ktos pomagat
wdrapac si¢ na gore, i dwojke nastolatkow — dziewczyne i chtopaka z harcerskimi plecakami na ramio-
nach. Kiedy skonczyl, zaczat rysowaé na dole thum ludzi, ktory zegnal wyjezdzajacych.

— To nie jest mozliwe — powiedziatam, kiedy skonczyt.

— Jest. — Usmiechnat si¢ do mnie. — Tylko niezwykle rzadkie. Pono¢.

— Nie znam drugiego takiego. — Patrzytam na Jana ze zdumieniem i podziwem.

— Ja tez nie — odpowiedziat z prostota. — Nawet jesli taki byl, to pewnie zginat.

Patrzylismy, jak kierowca zamyka z tylu klape, siada za kierownica. Rusza ostroznie — wczesniej
droge uprzatnigto, nawet radzieckie opony nie pokonalyby gruzow, musialby tu wjechaé¢ czotg. Odjez-
dzaja.

— Panstwu dziekujemy. — Tajniak pokazat nam, zeby$my sobie poszli.

— Alez nie ma za co. — Jan uSmiechnat si¢ do nich wylewnie. — Po to jestesmy.

Dopasowatam si¢ nastrojem do Jana i usmiechng¢tam radosnie do mezczyzny. Na jego tepej twa-
rzy zagoscito co$ miedzy pelnym niedowierzania grymasem a usmiechem. Ludzie poklaskali, a potem
rozeszli si¢ do swoich ruin. Kolejny transport miat by¢ jutro.



MIRKA

Daliby nam wegla, gdyby piwnice nie byly pelne gruzéow itrupow. Tak powiedzieli zolnierze
radzieccy. Nie tylko nam, ale wszystkim. Tata mowit, zeby im nie wierzy¢, bo Rosjanie to samo zlo,
a mama stala i nic nie méwita. Pani Frankonska, ktora takze probowata zdoby¢ wegiel, twierdzita, ze zto
to pojecie ogolne. Owszem, tyczy si¢ Zwigzku Radzieckiego, ale nie poszczegolnych zolnierzy, ktorzy
odgruzowuja stolice ramig¢ w rami¢ z Polakami i usuwaja miny. Chyba kazdy miat troche racji. Pamigtam,
jak Rosjanie weszli do naszej wsi. Upijali si¢, zabierali nam wszystko, co mogli, i mama kazata nam si¢
chowac z Tereska, zeby nas nie zobaczyli.

Co do tych min, to jest ich coraz mniej, bo Niemcy raczej bombardowali Warszawe, a nie bawili
si¢ w je] zaminowywanie. Miny byly wlasciwie na Starym Miescie, bo Niemcy zamierzali dopilnowac,
zeby tam kamien na kamieniu nie pozostat. Ale co prawda, to prawda, saperzy szukajg min i niewybu-
chow po piwnicach. Znajduja wcigz bardzo duzo trupow. Tata powiedzial, ze zotnierze tacy chetni do ich
wyjmowania, bo nierzadko warszawiacy schodzili do piwnic z catym majatkiem i w kurtkach trupow
mozna znalez¢ duzo pienigdzy albo kosztownosci. Ja si¢ wtedy wyrwatam, ze kosztownosci to w komin-
kach zamurowywali, gtéwnie Zydzi, i tam trzeba szukaé pieniedzy. Rzadko sie jednak odzywam, bo jak
juz co$ powiem, to mama i ojciec patrzg na mnie i wcale nie jest to wzrok pod tytutem: ,,Skad ta nasza
Mirka taka madra?”, tylko: ,,Dziecko nie powinno si¢ odzywac, kiedy dorosli rozmawiajg”. Na szczgscie
przewaznie Tereska mnie broni, bo mama si¢ nie zorientowata, ze przez t¢ wojne to nie tylko ja wydoro-
$latam, ale wiekszo$¢ tych, co przezyli. Sg i tacy, co nie chcg dorosngé, na przyktad Tereska, ktora niby
chodzita odgruzowywac Politechnike, ale jak Alka przeniesli w inne miejsce, to zaraz odechciato jej sie
ratowania wydziatu architektury.

Z Tereska to w ogole jest ktopot, bo zyje nie na tym $wiecie co reszta. Wszyscy sie godza z tym,
co majg, ale nie ona. Chyba nawet przed wojng jej tak na Alku nie zalezalo jak teraz. W jej rzeczywisto-
$ci nic si¢ nie zmienilo, a tego, co si¢ zmienito, nie przyjmuje do wiadomosci. Nie wiem, jak zamierza
doprowadzi¢ do tego, zeby Alek ozenit si¢ jednak z nig, ale wiem, Ze usilnie si¢ stara. Mam tylko
nadzieje, ze pieni¢dzy, ktore mi probowata podkras¢, nie chciata uzy¢ do tego, zeby zabi¢ Renatke, bo to
by byto nie w porzadku.

Renata jest bardzo mita, tylko taka strasznie powazna. Wilasciwie to mato jg znam, bo jej prawie
nie ma w domu. Ciagle pracuje, jak nie w szpitalu, to w sierocincu, i wszystkim wkoto pomaga. Wystar-
czy jej tylko powiedzie¢, ze kto$ czego$ potrzebuje, i ona zaraz wie, co zrobi¢, czy do szpitala, czy
zastrzyk, czy co innego. PowiedzialySmy jej z Danka o panu Piaseckim i od razu poszta zobaczy¢, co
z nim. Jak wrocila, to nas pochwalita, Ze takie jesteSmy dobre, bo Piaseckim pomagamy. Danka si¢ roz-
anielita, mnie tez bylto przyjemnie, ale co do pana Piaseckiego, to ja nie uwazam, zebym co$ szczegolnie
wielkiego robita. Polecialysmy z Dankg do szpitala po odzywki i kropelki, bo pani Piasecka nie ma sity.
Czasem podrzuce im migso, bo pamigtam, co tata mowit o dobrym odzywianiu, a Danka przynosi chleb.
Zakupy im tez zrobimy, trzeba tylko uwazaé, zeby pani Piasecka si¢ nie domyslita, ze doktadamy pienie-
dzy ze swoich, bo ona jest bardzo honorowa i by nie chciata. Teraz sporo rzeczy mozna dosta¢ na targu,
nawet owoce i warzywa, trzeba tylko mie¢ pienigdze. Duzo szyj¢, wigc mam.

Renata pracuje w szpitalu z dzie¢mi i chyba chciataby mie¢ wlasne, styszatam, jak pani Frankon-
ska moéwita to do mojej mamy. A mama, zamiast pomysle¢, ze Teresce byloby okropnie przykro, to
powiedziata, ze bardzo dobrze, bo teraz trzeba dzieci mie¢, zeby odbudowaé nardd. Zapytatam taty, ile
dzieci trzeba, zeby narod odbudowac, i w jakim czasie, bo przeciez na poczatku sg malutkie, ale nie wie-
dzial. Muszg¢ spyta¢ Renaty, moze ona mi powie. Renata i Alek tak patrza na siebie, ze widzg, ze Tereska
nie ma zadnych szans. Zreszta bardzo dobrze. Po co psué, jak co$ jest tadne. Tereska powinna sobie
innego chtopaka znalez¢ i zainteresowac si¢, czy bedziemy mieli gdzie mieszka¢ zima, bo juz rodzice
mowia, ze komisja stwierdzita, ze jednak moze wyburza nasz dom, a wtedy to nie wiem, gdzie si¢ podzie-
jemy. Myslatam, ze moze pojechalibysmy do Babci Hrabiny, przeciez ma duzy dom, a wojna si¢ skon-
czyla, ale znéw ustyszatam, ze Ruscy go zajeli i ona si¢ nie moze tam pokazaé, a W ogole, zebym nie
mowila, ze z nami mieszka. Trochg si¢ zdziwitam, bo ja bym domu z majatkiem nie zostawita, ale nikt mi
nie chciatl wyjasni¢, o co chodzi. Dowiedziatam si¢ jedynie, ze mama z nig poszta do urzedu i tam powie-
dziaty, ze Babcia Hrabina to nasza prawdziwa babcia, ale nie ma papierow, bo si¢ spality w powstaniu.



| teraz Babcia Hrabina nie nazywa si¢ Maria Grzegorzewska, tylko Karolina Czubowa. Moze mi to kie-
dys$ wyjasnia, ale i tak zal tego majatku oraz domu. Stamtad to mozna by wegla przywiez¢ albo drewna
na zime¢. Tyle tego bylo. No nic, bedziemy martwi¢ si¢ zima, jesli nas nie wyburza. Teraz martwimy si¢
szkota, ktora zarzadzita nie tylko egzaminy, ale rowniez kursy przygotowawcze. Siadlysmy z Danka na
kawatku chodnika przy Hozej i zacz¢lySmy dumag, co tu z tym zrobic.

— Nie ma co si¢ zastanawia¢, matka mi kazata i§¢ — stwierdzita Danka.

— Mnie tez kazata I nie nad sobg si¢ zastanawiam. — Przewrdcitam oczami.

— A nad kim? — Danka najpierw si¢ zdumiata, potem zrozumiata. — Mowisz o sierotach?

Ubodto mnie to stowo, chociaz bylto prawdziwe.

— Moéwig o Amelce, Tadku i Stefanie — powiedziatam, z naciskiem wymawiajac ich imiona.

— Jest jeszcze Wiesia od Niedbalskich i Ola Potocka.

Zapomniatam o istnieniu Oli Potockiej, moze dlatego, ze byta od nas dwa lata starsza i nie bawita
si¢ z nami. Profesorska corka, wychuchana jedynaczka. Najtadniejsza dziewczynka w szkole. Dwa grube
warkocze, kokardki rowne, ubranka wyprasowane przez stuzacg, zadnej dziury w rajstopach. Jak kiedys
padal deszcz, a ona nie miala parasola, to stata w bramie dwie godziny, czekajac, az przejdzie, bo nie
chciata zniszczy¢ ptaszczyka. Patrzytam na nig wtedy z okna. Nie wiedziatam, czy mam ja podziwiac,
czy raczej nad nig ubolewac.

— Ona tez nie ma nikogo? — zainteresowatam sig.

— Ojca wywiezli na wschod, a matka umarla, ale nie przez Niemcoéw. Tak chyba sama z siebie.

— Jak umarta sama z siebie? Co ty mowisz? — Nie wyobrazatam sobie, ze kto$ podczas wojny
mogt po prostu odejs¢ z tego $wiata niezastrzelony pod murem, niewywieziony do obozu, zakatowany na
ulicy czy w wigzieniu. Nawet zarazy byly przez Niemcow. Wszystko byto przez nich.

— Miata zapalenie czego$ w zotadku. I to co$ pekto, no i umarta.

Pewnie wyrostek, szkoda, ze nie poszta do szpitala. Kto$ taki jak moj tata na pewno by jej
pomogt.

— A stuzaca tez umarta? — spytatam.

Danka popukata si¢ w czoto.

— Stuzaca to nie rodzina, ghupia — odparta.

Przed wojng tak bylo. Stuzba byta dochodzaca, ale u bogatych ludzi, takich jak Potoccy, miesz-
kata przy rodzinie.

— Zresztg ona tez nie przezyla — dodata Danka.

O dom Oli nie pytatam, bo wiem, ze kamien na kamieniu nie zostat. Nigdy U niej nie bytam, ale
pewnie mieli biblioteke wieksza niz nasza i wigcej porcelany. Nagle co$ sobie przypomniatam.

— Ona miata takiego duzego psa! —wykrzyknetam i zaczetam glaska¢ Azora, ktory spal sobie
u moich stop i zdziwit si¢, ze czegos$ od niego chce.

— Doga arlekina — burkneta Danka. — Jako$ tak z angielska si¢ nazywat. Banty czy jakos tak.

— Bentli — poprawitam ja. — Chyba.

— Nie widziatam z nig tego psa. — Danka pokrecita glows.

Pogtaskatam Azora po tbie. Ten Bentli to pewnie zginat.

— No i co z nig i Wiesig? — wrocitam do tematu.

— A co ma by¢? — Danka wzruszyta po swojemu ramionami. — Mieszkaja w ruinach z innymi.

To Ola mieszka razem ze Stefanem? Poczutam uktucie zazdrosci, a potem si¢ zawstydzitam, bo
przeciez nie byto czego zazdroscic.

— Ja mysle, ze powinni i$¢ do tej szkoty — 0znajmitam w koncu.

W szkole czekato nas co$ w rodzaju kursow przygotowawczych, zeby jako tako wyrownaé te
sze$¢ lat, ktore stracilismy. Pewnie byli tacy, co nie umieli nawet czytaé, i inni, tacy jak ja i Danka, ktorzy
spokojnie mogli i$¢ do piatej klasy i kontynuowac¢ nauke. Ale po kursach mielismy jeszcze zdawa¢ egza-
miny.

— Ja tez tak uwazam — zgodzita sie ze mng Danka. — Mowitam nawet Stefanowi. Ze jak ich maja
na site wsadzi¢ do domu dziecka, i tak to zrobig. A jesli beda chodzili do szkoty w Warszawie, to znaj-
dzie si¢ jaka$ bursa czy moze taki lepszy sierociniec...

Naiwne to byto pewnie myslenie, ale i ja chciatam w to wierzy¢.

— A moze Renaty spytaé, co o tym sadzi?

Danka nie byta przekonana.

— A jak zakapuje ich do urzedu? — spytata.

Faktycznie, Renata byta dorosta. Mogla to zrobi¢ dla ich wtasnego dobra. Dorosli zawsze tak



mowia: ze co$ robig dla czyjego$ dobra. Nawet w Czasie wojny robili rézne rzeczy dla czyjegos dobra.
Tylko ze wtedy dobro oznaczalo co$ zupetnie innego niz teraz. No, ale tez nie do konca.

— Moze nie zakapuje, tylko wymysli co$ innego, zeby pomodc — mys$latam na glos.

Danka siedziata i dlubata patykiem w wyschnigtej ziemi.

— Nie rob tak — skarcitam ja. — Jeszcze cos wydtubiesz.

— Moze jakie kosztownosci. — Usmiechneta si¢ krzywo.

— Trupa predzej, i to dzdzownicy, nawet nie cztowieka — burkngtam.

Nic nie odpowiedziata, ale przynajmniej przestata.

— Aty jej nie nienawidzisz?

Zaskoczyta mnie tym pytaniem.

— A niby czemu miatabym nienawidzi¢? — Szczerze si¢ zdumiatam.

— Przez nig cierpi twoja siostra — wyjasnilta, jakby to bylo co$ oczywistego.

— Nieprawda. Nie przez nig.

Teraz Danka patrzyla na mnie jak na wariatke.

— Przeciez gdyby jej nie bylo, to Alek by si¢ z nig nie ozenit.

— Nieprawda — powiedziatam spokojnie.

—Jak nieprawda? — Danka tak mocno szorowata patykiem po piachu, Zze go ztamata. — Przeciez
wszyscy to wiedza procz Renaty! Bo jej Alek stowa o Teresie nie powiedziat!

— Nieprawda — powtorzytam cierpliwie.

— No jak?!

Danka wygladata na wstrzas$nieta, az mi si¢ jej zal zrobito. Postanowitam wyjasni¢ swoje stanowi-
sko. W domu nikt by mnie nie stuchat, przynajmniej nie Tereska, tylko z Danka mogtam si¢ podzieli¢
swoimi przemysleniami.

— Tereska uwaza, ze to przez ojca, ktory nie puscit jej do powstania, i przez Renate, ktora akurat
byta przy Alku. Ja uwazam, ze tylko si¢ oszukuje. Renata nie wiedziata o istnieniu Teresy. A gdyby Alek
tak kochal mojg siostre, toby si¢ z inng nie zenit. Nie musial. Tylko chcial. Nie wiem, czemu zapomniat
0 Teresce, ale najwyrazniej tak byto.

— Ty to madra jestes$. — Danka z podziwem zagwizdata. — Moze bys$ Teresie to powiedziata?

— Ona nie chce stucha¢. Mama tez nie. Tacie probowatam powiedzie¢, ale chyba nie zrozumiat.

— No, ale jak pojdziesz z czyms$ do Renaty, to Tereska powie, ze jeste$ zdrajca.

Wzruszytam ramionami.

— Niech powie. | tak tylko $ledzi Alka, chodzi tam, gdzie on, i pewnie Zle zyczy Renacie.

— Jak mozna komus Zle zyczy¢?

— Teraz to jest fatwiej niz kiedys — stwierdzitam.

— Jak to? — oburzyta si¢ Danka.

— Atak to. — Na ten temat tez miatam przemyslenia. — Kiedys$ ludzie zyli pogodzeni z tym, co
maja. Jeden byl bogaty, drugi biedniejszy, trzeci zebrak. Jeden Zyd, drugi Polak. A teraz... Bogaty jest
biedniejszy od tego, co byl kiedy$ Zebrakiem. Zydéw nie ma, a Polacy... Prawie kazdy sierota, a tylko
draniom niczego nie brakuje.

— Masz racj¢. Latwiej jest teraz komus$ Zle zyczy¢.

— A nie mowitam? — Westchnetam i dodatam nieoczekiwanie dla siebie samej: — Boje si¢ zimy.

— Nie eksmitujg was — powiedziata tagodnie Danka.

— Moze nie. — Znoéw westchnetam. — Ale duzo ludzi pojdzie na bruk. Ja to si¢ boj¢ o Piaseckich.
Wiesz, jacy oni sa. Jak im si¢ kaza wynosi¢, to pojda. A mnie si¢ jako$ wydaje, ze poki pan Piasecki jest
blisko nas, poki go odwiedzamy i mu pomagamy, to zyje.

— Mnie si¢ tez tak wydaje — wyznata Danka.

Jesli pan Piasecki nie przezyje, a Stefana wywioza do domu dziecka, to nic nie begdzie miato
Sensu.

— To co? Pojdziemy do Renaty? — Danka zerwata si¢ na réwne nogi.

Kiwnetam gtowg i gwizdngtam na Azora.



,KURIER PORANNY”

Widziatam przed wojng $lepego, ktory mial puste oczodoty — powiedziata pani Natalia dystyngo-
wanym gtosem. — Dlatego ja nosze¢ ciemne okulary.

Jan rysowat kobiete, ja stuchatam jej opowiesci. Ubrana byta czysto, chociaz bardzo skromnie.
Biata niegdys$ bluzka, teraz poszarzata, spodnica spigta agrafka. Buty pamigtajace czasy poprzedniej
wojny, ponczochy pocerowane. Ciekawe, kto jej pomaga, przeciez pani Natalia nie widzi, zastanawiatam
sie.

— Troche widze — powiedziata, jakby czytala w moich myslach, i potrzasn¢ta glowa, az jej kape-
lusz nieco si¢ zsungt na czoto.

Jan rysowat pluszowe kapelino ze wszystkimi jego wadami, dziurg po molach i pidrkiem, ktoremu
brakowato pior.

— Czy kto$ pani pomaga w przeprowadzce? — zapytatam.

Kiwngela glowa.

— Tak, sg dobrzy ludzie wkoto — odparta obojetnie. — Mnie jest, wie pani, wszystko jedno, gdzie
mieszkam, skoro mojego domu juz nie ma.

Rosliny nie miaty przed nig tajemnic. Znata na wylot Ogréd Botaniczny, w ktérym pracowata. Nie
potrzebowata ludzi, miata kwiaty. Czy moze by¢ cos piekniejszego? Doglgdata roslin catq wojne, trzesta
sie nad kazdq sadzonkg, siedziala z nimi, pilnowata, Zeby si¢ nie baly. A potem przyszta hekatomba. Ona
by ich wszystkich, tych powstancow, tych niszCZycieli, zabita i zakopata, zZeby na nich wyrosty nowe
rosliny. Bezradnie patrzyta, jak pada budynek po budynku, szklarnia po szklarni, grzebigc jej ukochane
dzieci. Slepota byla blogostawienstwem.

— Przykro mi — powiedziatam.

Mirka kochata Ogrod Botaniczny. Chodzilismy do niego w prawie kazda niedziele. Kiedy wrocili-
smy do Warszawy, poszta tam od razu i przybiegta do domu z ptaczem. Prositam, Zzeby tam nie zagladata.
Sama nie chciatam doswiadczy¢ tego strasznego zniszczenia.

— Juz raz mnie zawiezli do Rembertowa, do domu spokojnej starosci — dodata pani Natalia. — Ale
zarzadca si¢ pomylit i nie byto dla mnie miejsca. Wrécitam zatem i teraz znow czekam.

Zerknetam na rysunek Jana. Za plecami pani Natalii narysowat zrujnowany ogrod. Wywierat
straszne wrazenie.

— Dlaczego to zrobites? — Az mnie $ciskato w gardle. — Mamy nie$¢ nadzieje.

— Niesiemy — odpowiedzial niemal wesoto. — Przeciez ta historia dobrze si¢ konczy. Pani Natalia
przezyla, a teraz bedzie mieszka¢ w mitym, bezpiecznym otoczeniu, w lesie...

Popatrzytam na Jana, nie dowierzajgc. Nigdy nie byt cyniczny, chociaz co ja tam o nim wiem.

— Jak bys si¢ czul, gdybys sam stracil wzrok? — spytatam.

— Zabilbym si¢ — odpart z prostota.

Rozdziawitam usta.

— Szukatem pretekstu, zeby to zrobi¢ — dodat beznamigtnym tonem. — Ale mi si¢ nie udato.

— Jak to? — Gtos ochrypt mi z wrazenia.

Milczat.

— Musimy zy¢ dalej. — Trwatam przy swoim.

— Czyzby? — rzucit nieco mniej beznamigtnie, po czym przyjrzat mi si¢ uwaznie. Wiem, ze moja
twarz pokryla si¢ ciemnym rumiencem, zupetnie jakbym byta nastolatka.

— Pigkna z ciebie kobieta — powiedzial w koncu powaznie.



PACIJENTKA C.B.I. 14

Dziewczynka byta drobna, wychudzona, wygladata na duzo mtodsza od mojej Mirki, mimo Ze
miala skonczone czternascie lat. Przyszta z nig wysoka, postawna kobieta o wladczym glosie.

— Celinko — zwrocita si¢ do dziewczynki nieco protekcjonalnym tonem — powiedz panu dokto-
rowi, jak si¢ czujesz.

— Dobrze — odezwata si¢ dziewczyna.

— Zdejmij, prosze, bluzeczke, zbadam ci¢ — powiedziatem tagodnie.

Dziewczyna zaczgta odpinac¢ guziki, nieco za wolno i niezdarnie. Opiekunka ponaglata ja, czyms
zdenerwowana. Moze gdzies si¢ spieszyly.

— Spokojnie — powiedziatem.

— Nie mam catego dnia — wyrwato si¢ opiekunce. — W domu zostawitam meza, jest schorowany,
nie wstaje z tozka.

Ja i Ona popatrzylismy na siebie, zrozumielismy si¢ bez stow.

— Nie musisz si¢ spieszy¢, dziecko. — Ona usmiechneta si¢ tagodnie do dziewczynki, po czym
przeniosta wzrok na kobiete. — Prosze wraca¢ do me¢za i odebra¢ Celing, kiedy pani wygodnie. Po bada-
niach moze poczeka¢ w swietlicy.

Mamy $wietlice od niedawna. To niewielkie pomieszczenie, ktore kiedys$ byto zapleczem jednej
z sal operacyjnych. Ostalo si¢ prawie niezniszczone. Sciany cale, nawet futryny wytrzymatly, tyle ze
z okien wyleciaty szyby. Naktadem sit wtasnych, takze moim i jej, oczyscilismy je. Szklo i pyt zniknety,
$mieci zostaly wyrzucone. Kazdy przyniost, co mogt. Moja Mirka uszyta dwie poduszki. Ona przyniosta
welniany koc, ktory wydawat sie krolewskim darem. Pan Wiestaw, przedwojenny wozny, sobie tylko
znanymi sposobami sklecit kilka krzeset i stot. Drewno wzigt ze sterty podziurawionych pociskami desek.
Bylo nawet jedno t6zko. Dzieci mogty tam wejs¢, przysiasé, odpoczaé, porozmawiaé z rowiesnikami.

— Chciatabys zosta¢ u nas w swietlicy? — spytatem, przyktadajac stuchawke do chudziutkich ple-
COW.

— Tak. — Dziewczynka zerkneta na towarzyszaca jej kobiete. — Bardzo.

Kobieta skineta glowg i wyszta, upewniwszy sie, jak dlugo dziecko moze przebywac na terenie
szpitala.

— Oddychaj gteboko — poprositem.

Ptuca miata czyste, poza wychudzeniem nic jej nie dolegato.

— Wypadaja ci wlosy, tak? — zapytata nagle Ona.

A wigc to byt powdd wizyty lekarskiej. Albo jeden z powodow.

— Tak — odpowiedziata dziewczynka. — | nie moge juz grac.

— Na jakim instrumencie gratas? — spytatem.

— Na skrzypcach.

Poprositem, aby poruszata palcami, potem zbadatem napigcie migsni dtoni, przedramienia i ramie-
nia, odruchy, wszystko byto prawidtowe. Jedyne, co zwracato uwage, to paznokcie obgryzione do krwi.
Dlaczego nie mogta gra¢?

— Dlaczego nie mozesz gra¢? — zadatem to pytanie, a zobaczywszy, ze Ona spojrzata na mnie kar-
caco, dodatem: — To znaczy wedtug ciebie, dlaczego?

— Przez tyle lat tylko patrzytam na futeral. Wczesniej ¢wiczytam po kilka godzin dziennie —
odparta dziewczynka. — Teraz zaczynam gra¢ i wydaje mi si¢, ze przyjda po mnie. ... nie mogg.

Na to nie sposob byto poradzi¢. Moze czas uleczytby takie rany, ale kto wie, czy Zycia starczy,
zeby ta dziewczynka zapomniata, ze cala jej rodzina sptoneta w krematorium. Ta opiekunka, ktora z nig
byla, to przyjaciotka jej matki. Przyjeta dziewczynke, kiedy rodzina poszta do getta. Niusia Szwarcman,
bo tak naprawde si¢ nazywata Celinka, byla stabowita i pigknie grata na skrzypcach, a Wareccy zawsze
chcieli mie¢ corke, po tym jak ich wiasne dziecko urodzito si¢ przedwczesnie i wkrotce umarto.

Bogata rodzina. Maz tej kobiety byl lekarzem, wchodzit do getta, uczestniczyl w pokazowych
operacjach. Przynajmniej na poczatku Niemcy starali si¢ sprawia¢ wrazenie, ze getto powstato tylko dla-
tego, ze wérod Zydow szerzy sie tyfus i nalezy zapobiegaé zarazie. Potem zamknigto bramy. Jeszcze
przez jaki§ czas mozna bylo wyrobi¢ przepustke i dostarczy¢ nieszczesnikom chleba czy pienigdzy.



Potem juz nie. Ktorego$ dnia Celinka byta sama z opiekunem w domu. Opowiadata po czasie ciotce, ze
on popatrzyt jako$ dziwnie i przewroécit si¢ na bok. Chwile pozniej nie zyt.

— O czym pan mysli, doktorze? — spytata Ona, kiedy odprowadzilismy Celinke do $wietlicy.

— Chciataby pani, zebym powiedzial, ze mys$le o wszechswiecie? — burkngtem niezbyt grzecznie.

Dotychczas to Ona okazywata mi niechec.

— Zastanawiatam sie, czy o tym samym co ja.

— Czyli? — spytatem, wciaz patrzac na nig niechetnym wzrokiem.

Byla zbyt powazna, nawet jak na czasy powojenne. Jej kolezanki przebieratly si¢ po pracy w kolo-
rowe bluzki i umawiaty na lody. Ona wktadala niezmiennie t¢ samg szarg sukienk¢ z dtugimi rgkawami,
zawsze uprang, uprasowang, z czysciutkim biatym kotnierzykiem, i udawata si¢ w nieznanym kierunku.
Nigdy nie zazartowata, nie powiedziata nic mitego.

— Mysle, czy ktos pomoze takim dzieciom.

— Sadzi pani, ze tylko dzieci potrzebujg pomocy?

— Pan jej potrzebuje?

— Nie wystarczy przezy¢, moze jeszcze pani tego nie zauwazyta.

— Ja wiele rzeczy widzg, chociaz niekoniecznie...

— Za chwilg przyjda tu na badania dzieci z sierocinca — przerwatem jej. — Uprzedzita pani u rent-
gena?

Pokiwata gtowg, ale wrocita do rozmowy, jakby uznata, ze albo teraz porozmawiamy, albo na
zawsze pozostaniemy wrogami.

— Moja mama mowilta, ze im kto mtodszy, tym lepiej sobie poradzi. — Usmiechng¢ta si¢ blado.

Zastanawiatem sig, czy jej odpowiedzie¢. Miata nade mng zbyt duzg wladze.

— A pani patrzy na mnie i uwaza, ze ja sobie nie radze, tak?

Wyraz twarzy miatem obojetny, przygladatem si¢ jej badawczo. Uciekta wzrokiem.

— Nie chciatam pana urazié, doktorze — powiedziata cicho.

Nie urazita. Bylem szczesliwy, ze okazuje mi uwagg, ze chce ze mng rozmawia¢. A jednoczesnie
nie moglem pozwoli¢, zeby zauwazyla, jak szukam jej wszedzie, czekam na kazde stowo, wybieram
dyzury, na ktorych i Ona jest.

— Nie urazita mnie pani. Ta dziewczynka siedziata pod t6zkiem przez kilka lat, bo po $mierci jej
opiekuna ciotka zacze¢ta szy¢ zarobkowo i przyjmowata w domu klientki. Nie bylo mowy o tym, aby ¢wi-
czyta gre. Dzwick skrzypiec kojarzyt sie jej wytacznie ze strachem. To uczucie zostato tak mocno wdru-
kowane w glowe tego biednego dziecka, ze nie ustgpito z chwilg, kiedy ogloszono, ze wojna si¢ skon-
czyta, kraj dzwiga si¢ z ruin i juz nikt nikogo nie bedzie zabijat.

— Wiem. Wiem tez, co si¢ dziato z t3 matg podczas powstania.

Kiedy Niemcy bombardowali stolicg, ciotka zeszta do schronu, ale nie chciata zabra¢ ze sobg
dziewczynki. Dziecko nadal lezato pod t6zkiem, bojgc si¢, ze nadszedt kres.

— Jesli pyta pani, czy kiedykolwiek wroci do poprzedniego zycia, to jako lekarz powiem, ze nie
widz¢ powodu, aby nie miata kontynuowaé gry na skrzypcach. Skoro jest tak zdolna, nadrobi stracony
Czas.

— A jako cztowiek?

— Jako cztowiek zastanawiam sig, czy w ogole mam prawo wyglasza¢ jakiekolwiek opinie, posit-
kujac sie poczuciem cztowieczenstwa.

— Przepraszam — wyszeptata.

Kochatem jg coraz bardziej.



MIRKA

Przyjechali nad ranem. Caly samochod zotnierzy z bronig. I zaraz poszli w ruiny. Danka ich
widziala, bo o pigtej wstata do piekarni.

— Normalnie jak rakarze — opowiadata, dygocac z przerazenia. — Lapali dzieci jak psy.

Siedziatam i nie mogtam wydusi¢ z Siebie stowa.

— A dzieciaki co? — spytatam w koncu.

— Uciekaly, ale oni je wytapywali wszystkie. Moéwitam ci.

— Widziatas, jak brali Stefana? — Ludzitam si¢, ze moze uciekt.

— Widziatam. Jego, Amelke i Tadka normalnie wyniesli z ruin. Chyba spali.

— Dokad ich wywiezli?

— Wyszlam zaraz z mamg i tata, zeby zapyta¢. Ale nie chcieli z nami rozmawia¢. Wzigli ich do
domu dziecka. Tak powiedzieli.

— Ale do jakiego?! — wrzasngtam ze ztoscia.

— Nie wiem... — Danka roztozyta bezradnie r¢ce. — Nie wiem do jakiego. Oni sami chyba nie wie-
dzieli.

— Co robi¢? Co robi¢? — gorgczkowatam sie.

Kiedy powiedziatam w domu o Stefanie, rodzice od razu stwierdzili, ze i on, i jemu ,,podobni”
powinni znalez¢ si¢ w domach dziecka. Bo przeciez nie b¢da mieszkali w ruinach, na pewno nie w nie-
skonczono$¢, argumentowata mama, a ojciec mowit co$ o opiece. Poprositam ich, zeby adoptowali Ste-
fana, a oni zaraz zaczeli kreci¢ glowami, ze nie, ze to niemozliwe, absolutnie, a na moje pytanie dlaczego
tylko popatrzyli po sobie. Nie chcieli, ale nie wiedzieli dlaczego.

— Trzeba go stamtad wyciggna¢ — zdecydowata Danka.

— Bez dorostego to si¢ nie uda. — Bytam sceptyczna. Serce $ciskal mi strach, ze juz go nigdy nie
zobacze.

— Wigc co robi¢? Moze porozmawiam z Renatg? — zaoferowata sig.

To raczej nie miato sensu, skoro Renata nam wytlumaczyta, ze ,,tak bedzie lepiej”.

— Poprosz¢ mame, zeby si¢ dowiedziata, dokad go zawiezli — stwierdzitam.

— Myslisz, ze si¢ zgodzi? | ze jej powiedza w tej gazecie?

— Predzej jej powiedzg w gazecie, niz my si¢ same dowiemy.

Mama jednak nie potrafita albo nie chciata nam pomodc. Zawiodta mnie. A moze to ja jg zawio-
dtam, bo nie chciatam stucha¢ zadnych ,racjonalnych argumentow”. Bytam tak strasznie zta, kiedy
dowodzita, ze takim dzieciom bedzie lepiej w domu dziecka, a ja jestem za mata, aby to zrozumie¢, ze az
si¢ rozryczatam i wrzasngtam:

— Stefan nie jest ,,takim dzieckiem”! A ja nie jestem ,,za mata”! To wy wszyscy jestescie obojetni!
Odwracacie wzrok!

—Mama akurat nie odwraca oczu, Mireczko —wyszeptata Babcia Hrabina, aja ledwo si¢
powstrzymatam, by nie odpyskowaé, ze tatwo jej mowic, jak si¢ nig dobrzy ludzie opiekuja, a ona nawet
nie chce na wie$ pojechac i zobaczy¢, co zdomem.

— Odwraca! — zné6w wrzasngtam.

— My po prostu nie mozemy wszystkim pomoc. — Gtos mamy byt zdtawiony.

— Nie chciatam pomaga¢ wszystkim! — krzyczatam. — Tylko Stefanowi!

— Naprawdg nie... — zaczgta znd6w mama, ale jej nie stuchatam. Posztam do ,,siebie” i rzucitam si¢
na siennik, by wyptakiwa¢ wszystkie swoje zale i tgsknote za Stefanem. Tylko Ze tzy mi si¢ skonczyty,
a to nic nie pomogto.



,KURIER PORANNY”

Wsréd dzieci nie bylo Stefana Zamienieckiego. Odetchngtam z ulga, bo nie mialam pojecia, jak
moglabym temu chlopcu spojrzeé w oczy. Zaraz potem pojawit si¢ wstyd. Dzieciak byt w potrzebie, a ja
nie chciatam pomoc.

— Swiata nie zbawisz — odpart filozoficznie Jan, ktéremu przed wyjazdem do domu dziecka
powiedziatam o matym Zamienieckim.

— Mogtabym ocali¢ jedno zycie.

— On juz ocalat, a teraz trzeba zapewni¢ mu opieke. Jemu i jemu podobnym. — Jan nie wyjmowat
szkicownika, wpatrywat si¢ w zgromadzone w swietlicy dzieci. — Ktory to?

— Tu go nie ma — wyszeptatam.

Wywlekli jq, kiedy spata. Podeszli cicho iotoczyli ruiny, w ktorych koczowala razem z sio-
strzyczkg i jej kolezankg. Nawet nie krzykneta, bo sparalizowal jq strach. Hawa si¢ zsiusiata, a potem
zaczeta plakac. Dopiero wtedy odzyskata glos. Kazala jej by¢ cicho i zapewnita, Ze to nie sq Niemcy. To
byli dobrzy ludzie, chcieli dla nich jak najlepiej, tylko dlaczego nie mowili, dokqd jadq. Jedynie Ze bedzie
cieplo i dostang cukierki. To nie byla prawda. Nie dostaty cukierkow, lecz kawe zbozowq z sacharyng.

— Dzien dobry, dzieci — przywitatam si¢ nieco ochryple.

— Dzien dobry — odpowiedziaty chorem.

Czutam si¢ jak w szkole, tyle Zze nie mialam Zadnej wtadzy nad tymi biedakami, ktorzy patrzyli na
nas z rezygnacja w oczach. Ich twarze, pochylone ramiona i trzesace si¢ rece chwytaly za serce. Najpierw
stracili wszystko, bliskich, dom, majatek, potem takze mozliwo$¢ odbudowania chociazby namiastki
dawnego Swiata.

— Proszg¢ napisa¢, ze majg tu opiek¢ — zazgdata szczupta kobieta z zaci$nigtymi ustami, ktorg nam
przedstawiono jako wychowawczynig.

Jan wcigz nie wyciagat szkicownika.

— Napiszemy — zapewnitam.

Moj wzrok mimowolnie padt na zakratowane okna oraz drzwi bez klamek oddzielajace swietlice
od korytarza, w ktorym pewnie byty pokoje do spania.

— Co to za miejsce? — spytat Jan.

— Przed wojng to byla restauracja — powiedziata wychowawczyni.

Nie pytaliSmy o nic wiecej. Jan wyjat wreszcie szkicownik i otéwek, ale kiedy zaczat rysowac,
przycisngt go tak mocno, ze ztamat grafit.

— Czy moge prosi¢ o n6z do naostrzenia olowka? — spytat grzecznie.

Wiedziatam, ze w torbie ma wegiel i kilka innych otdéwkow.

— Tak — odparta kobieta i wyszta z pomieszczenia, otworzywszy drzwi klamka, ktora wyjeta z Kie-
szenl.

— Dobrze wam tu? — spytat Jan, kiedy kobieta opuscita pomieszczenie.

Ja nie moglam wykrztusi¢ stowa.

— To dla naszego dobra — powiedziata wysoka dziewczynka i wzigta za r¢ke¢ inng, mata, ktora
ssata kciuk i toczyta dokota przerazonym wzrokiem.

— Tak, to dla waszego dobra — potwierdzit powaznie Jan, ale zaraz dodat: — Ktos$ tak nie uwaza?

Wystapit niski, przysadzisty chtopak.

— Moj dom czgsciowo ocalat — powiedziat. — Za miesigc skoncze szesnascie lat. Odzyskam swoje
mieszkanie.

Przyszedt tu dobrowolnie. Nie trzeba go bylo tapacé. Dzigki temu trafit do domu dziecka w \Warsza-
wie, a nie pod Otwockiem jak jego przyjaciel. Wprawdzie ta raszpla, ktora tu rzqdzita, nienawidzita ich
wszystkich, ale dawali jes¢ 1 po raz pierwszy od roku spatl w tozku z poscielg. Kiedy tylko przestang ich
pilnowa¢, ucieknie stqd. Tak jak uciekl wczesniej z getta i przetrwat wojne po aryjskiej stronie.

— Moge ci¢ narysowac? — Jan popatrzyt na chtopaka, ktory stat z tyhu, kryt sie za plecami dwéch
dziewczynek z czerwonymi kokardkami na mysich ogonkach.

Chtopak spojrzat spode tba.

— Jak trzeba — burknat.



Wrécita wychowawczyni z kozikiem. Jan naostrzyt otéowek i oddat kobiecie noz.

— W zasadzie nie powinien pan rysowa¢ naszych wychowankéw — powiedziata z niechecig.

— Moze narysuje¢ panig? — Usmiechnat si¢ uroczo.

— Mnie? — Nagle maska niecheci opadta z twarzy tej kobiety. — W zasadzie to lepiej mnie niz te
nieszczgsne dzieci. Gdzie to si¢ ukaze?

— W ,Kurierze Porannym” — wtraCitam sig, ale kobieta juz nie styszata i nie widziata ani mnie, ani
dziesigciorga dzieci sttoczonych na waskiej tawie.

Whpatrywata si¢ z ekstatycznym wyrazem twarzy w Jana.

Powiedzial, ze odchodzi i bedzie mieszkal z nig. Pono¢ Zycie jest zbyt krotkie, Zeby spedzié je
Z osobg, ktorej sie nie kocha. Kto romansuje W czasie wojny? Kto mysli o szczesciu, kiedy tyle nieszcze-
scia dokota? Nastepnego dnia wybuchto powstanie, a ona zgineta tego pierwszego dnia. Myslatam, ze do
mnie wroci, ale powiedzial, ze jego Zycie si¢ skonczylo. Walczyl, a ja za nim chodzitam. Na Wole, Sta-
rowke, Zoliborz. Szukafam S$mierci, ale mnie omijata. On tez szukal, ale ijemu nie dane bylo zgingé.
Dopilnowat, by tamta miata pogrzeb. Zaopiekowat sie¢ jej dziec¢mi. Wyjechat z nimi gdzies na potudnie.

— Dzigkujemy — odezwatam sig¢, kiedy Jan skonczyt.

Wychowawczyni odprowadzita nas do furtki.

— Proszg¢ opiekowac sie tymi dzie¢mi. — Jan spojrzat jej gtgboko w oczy.

— Tak, tak — przytakneta gorliwie. — Bedg si¢ opickowata. Prosz¢ nas odwiedzaé. Prosze pytaé
0 Wandeczke.

Na nastepnej przecznicy siegnetam reka po szkicownik.

— Chce zobaczy¢ — poprositam.

Podal mi bez stowa. Otworzytam go. Rysunek przedstawial wszystkie dzieci siedzace na lawie.
Ich twarze ukazywaty najmniejsze szczegoty. Jak on to zrobit? Patrzyt przeciez na t¢ kobiete, kiedy ryso-
wal. Ani na chwile nie odrywat od niej wzroku.

— Jak to mozliwe? — spytatam.

Usmiechnat si¢ w odpowiedzi.



MIRKA

Ptaki wracaja do Warszawy. Nie, nie golgbie, one zawsze byly, tylko przyczaily si¢ na dachach
i okaleczonych strychach. Prawdziwe ptaki wracaja. Dudki, modraszki, kawki, szczygly. Uwielbiam
szczygly. Kiedy byliSmy na wsi w czasie wojny, liczylam bazanty. Gralam w takg gre ze sobg. Jesli
codziennie nalicz¢ pi¢¢ bazantow, mojej rodzinie nic si¢ nie stanie. Zawsze si¢ udawalo, chociaz nieraz
musiatam za bazanta liczy¢ przepiorke. Wtedy pewnie Alek Zenit si¢ z Renatka, a rodzina Stefana zgi-
neta. Wige moze nie do§¢ dobrze wiedziatam, kto nalezy do mojej rodziny, a kto nie. O Stefanie zawsze
myslatam, ale o Alku Tereski przyznam si¢, ze nie. Moze stad to nieszczes$cie? Tylko czy to naprawde
jest nieszczescie? Tereska ciggle chodzi odgruzowywac Politechnike, bo Alek jest na miejscu. Dziwnie
tak, Ze za nim lata, a jednoczesnie robi wszystko, zeby go nie spotka¢. Przynajmniej ma jakie$ zajecie, tak
mowi mama, ktora z kolei znika na cate dnie, zeby dokumentowac zycie warszawiakow. Przynajmniej nie
siedzi w domu — tak mowi z ulgg tata, ktory z kolei catymi dniami siedzi w szpitalu i tam nie wiem, co
robi, bo nie chce powiedzie¢. Twierdzi, ze leczy wszystkich jak popadnie, czy na glowg, czy na nogi,
i operuje albo ostuchuje, stowem —robi wszystko. Nie wiedziatam, ze jest taki zdolny. Przed wojna
narzekal, ze szef go nie ceni i woli pcha¢ na stanowiska swoich. Poznatam kiedys$ tego szefa, jak mi co$
wpadio do oka 1 tata zabral mnie do szpitala, Zeby mi to co$ wyjeli. Bardzo mity czlowiek. Nie wygladat
na takiego, co pcha kogokolwiek, albo zeby miat do taty jakie$ ,,ale”. Przeciwnie, Kiedy zostalismy sami,
bo tata poszedt szukaé¢ okulisty, spytal mnie, co mi wpadto do oka, a ja powiedziatam, ze kawatek zwier-
ciadta, ktore diabet upuscit. Najpierw si¢ zdziwit, ze znam t¢ bajke, potem powiedzial, Zze on tez jg zna
i to jego ulubiona, ijeszcze dodat, ze jestem bardzo madrym szkrabem. Oburzytam si¢, bo wcale nie
bytam zadnym szkrabem, umiatam pisac i czyta¢ i swoje wiedziatam. I wtedy on zauwazyt, ze mi si¢ zro-
bito przykro, i przeprosit. Pierwszy raz si¢ zdarzylo, zeby dorosty cztowiek mi powiedziat, ze przeprasza.
To znaczy jeszcze taki wujek mnie przeprosit, jak mi nadepnat na noge niechcacy, ale to si¢ raczej nie
liczy.

— Glupstwo — mruknetam, ale bytam, jak to si¢ méwi, bardzo ujeta i pelna podziwu, bo w koncu
pan profesor mi to szkietko sam wyjat.

— Nie moglismy si¢ doczeka¢ okulisty — wyjasnit, kiedy tata wrocit. — A ta mtoda dama cierpiata,
uznatem zatem, ze sprobuje.

— Bardzo dzi¢kuje, doktorze Goldstein — powiedziat tata, ale chyba mu si¢ jako$ nieprzyjemnie
zrobito, ze sam mi tego czego$ nie wyjat. Widocznie nie potrafit albo moze wiasnej rodziny si¢ nie leczy,
bo mozna zaszkodzic.

Doktor Goldstein dat wtedy tacie wolne, zeby si¢ ,,zajat rekonwalescentkg”. PoszliSmy wigc sobie
na spacer w Lazienkach i na lody i bylo tak przyjemnie, ze kazdego dnia mogtoby mi co$ wpada¢ do oka.

Wtedy tez powiedziatam tacie o mojej fascynacji ptakami i okazato sie, ze tata bardzo duzo wie
0 ptakach. | ze tez lubi zigby. Ale najbardziej dzwonce.

— Czemu dzwonce? — spytatam.

— Nie wiem — odpowiedziat. — Czasem jest tak, ze co$ ci si¢ podoba, kogos lubisz, bo to on. Nie
ma specjalnego uzasadnienia.

Zaczerwienitam si¢, bo zaraz pomyslatam o Stefanie.

— Moze one sg bardziej pozyteczne niz inne, te dzwonce? — dociekatam.

— Wszystkie ptaki sa pozyteczne. Zjadaja owady.

— A kruki? Kruki i wrony tez sg pozyteczne?

Myslatam, Ze zaprzeczy albo si¢ chociaz zawaha, ale nie zrobit tego.

— Kruki sg jak najbardziej pozyteczne. Co wiecej, kruki sg szczeg6lnymi ptakami.

— Tak? — Nie rozumiatam. Poprzedniego dnia widziatam w bibliotece ksiazke pod tytutem Roz-
dziobig nas kruki, wrony.

— Tak —potwierdzit. — Kruki sg bardzo madre. Pewnie dlatego, ze dlugo zyja izdobywaja
doswiadczenie.

— Jak dhugo?

— Pono¢ nawet do czterdziestu lat. Ludzie uwazaja je za szkodniki, ale niestusznie. Jedzg padling,
jak nie ma nic innego.



Widziatam kruki, jak jadty padling i dzielity si¢ miedzy soba kawatkami trupéw. Nie gardzity ani
SzCzurami, ani ludzmi. Straszny to byt widok. Powiedzialam o tym tacie juz po wojnie. Nie pamigtat
naszej rozmowy w Lazienkach. Sprawilo mi to przykros¢. Chciat tylko wiedzie¢, gdzie ja chodze, ze
widuje¢ ptaki wydziobujace oczy trupom. Nigdy czegos takiego nie powiedziatam, tylko widziatam, jak
dziobaty w brzuchu jednego chtopca. To po pierwsze. A po drugie, tata nie wiedziat, ze w Warszawie jest
mnostwo trupow pod gruzami? Moze mama by mu powiedziata, bo chyba o tym wlasnie pisze. A ten
mily pan Jan, co patrzy tak smutno iu$miecha si¢ jedynie kacikami ust, na pewno rysuje nie tylko
zywych, ale i trupy. Jest bardzo zdolny, sama widziatam, jak potrafi obiema r¢kami rownoczesnie naryso-
wac¢ domy i ludzi chodzacych ulica. Wygladaja jak zywi, jakby kto zdjecie zrobit.

— Przykro mi, ze to widziata§ — powiedzial tata. — Raczej nie chodz tam, gdzie mozesz by¢ nara-
zona na takie widoki.

To musiatabym chyba z domu nie wychodzi¢, aito nie do konca mogloby mnie uchronié.
W zesztym tygodniu obiegta ludzi wies¢, ze jak si¢ Sciana zawalita w jednej kamienicy, to si¢ okazalo, ze
kto$ za $ciang trupa zamurowat. Bo to byl trup sprzed wojny. Wiascicieli wywiezli do obozu i zabili, to
nie mogli p6js$¢ pod sad. Zresztg nie wiadomo, czy to oni. Nikt mi nie chciat powiedzie¢, ile ten trup mogt
mie¢ lat. To tak na marginesie opowiesci o krukach. A tacie wtedy obiecatam, Zze dobrze, nie bede cho-
dzita w takie miejsca, boby i tak nic nie zrozumiat. Od kiedy wojna si¢ skonczyta, jest jaki$ inny. Moze
chodzi o to, ze tyle pracuje i musi oglada¢ kalekich ludzi. Mamie czasem opowiada, ale w sumie nie bar-
dzo. Mama tez mu nie opowiada, co robi, a tata nie pyta.

— | nie podoba mi sig¢, ze biegasz po bazarach i handlujesz jak dorosta — dodat, a ja zatrzg¢stam sie
z oburzenia. Przeciez potrzebowatam tych pienigdzy, i to nie dla siebie. Tylko skad on mogt to wiedziec¢?
— Co to za pomysty w ogole, zeby tak si¢ zachowywac? Jeste§ panienka i musisz postepowac jak dama.

Jak dama?

— Jak mata dama — poprawit.

Jeszcze lepiej.

— Spojrz na Tereske — perorowat. — Rozmawiatem z nig i zaprzestata zachowan, ktore stawiaty ja
w ztym s$wietle.

Akurat. Mato nie parskn¢tam smiechem. Gdyby on tylko wiedziat.

— Albo na mame. Pracuje. Pomaga ludziom.

Ach tak. Pomaga ludziom.

— Oboje z mamg strzezemy naszego cudem uratowanego domu i staramy si¢ odzyska¢ to, co nam
zabrano. Chodzi gtéwnie o honor i godnos¢. Bo pienigdze sa do odzyskania. Zapamietaj to sobie, moja
panno, ze dama, nawet tak mloda jak ty, nie wychodzi przed szereg. Siedzi spokojnie i czeka, az ja
znajda.

Tez co$. W zyciu nie bede damg. Nawet na starosc.

— Dobrze — obiecatam po raz drugi. — Nie bede¢ chodzita tam, gdzie nie chodzi dama.

| on sobie poszedt do swojej pracy, nie zastanawiajac si¢, czy aby na pewno powicdziatam
prawdg. Chociaz nigdy nie ktamatam, postanowitam by¢ tak sprytna jak kruki, ktore cate zycie uczg sie,
jak trzeba si¢ przystosowac. Bo zamierzatam tat¢ oktamac i uznatam, ze to co$ w rodzaju szlachetnego
ktamstwa. Jak niby miatam zdoby¢ pieniagdze dla pana Piaseckiego, zeby wyzdrowial, i dla Stefana, zeby
nie musiat siedzie¢ w domu dziecka? Bo ja zamierzatam Stefana wykupi¢, tylko jeszcze nie wiedziatam
jak.

A kiedy do naszego mieszkania wprowadzili si¢ dzicy lokatorzy, miatam swo6j moment triumfu.
Bo takich nastanych to tata nie chciat i z kim§ zatatwit, Zeby nam nikogo nie przysylali. Chyba dlatego, ze
jest lekarzem, nie wiem. Ale ci, co tu nastali z tobotami, skorzystali z chwili, kiedy nikogo nie byto
w domu, i po prostu weszli, zajmujac dwa pokoje, z ktorych nie korzystalismy, bo byty na drugim koncu
korytarza i nie mialy wszystkich $cian, a te, ktore miaty, grozity zawaleniem, dach byt dziurawy, a pod-
toga calkiem spalona. Tata zamierzal uczciwie si¢ stara¢ o odbudowanie catosci mieszkania, a tu taki
klops. Tak si¢ konczy siedzenie w kacie, czekanie i gadanie, ze wszystko mozna zatatwié, wystarczy
chcie¢. Rodzing z dwdjka rozwrzeszczanych dzieci, ktora gotuje w pokojach kapuste i handluje lisami.
Swoja droga skad oni brali tyle tych lisow, to nawet ja nie mialam pomystu.

A mity doktor Goldstein umart w getcie na tyfus. Strasznie mi go bylto szkoda.



,KURIER PORANNY”

Wychudzona kobieta patrzyta na nas petnym rezygnacji wzrokiem.

—Nie wiem, co panstwu odpowiedzie¢ — wyszeptata. — Moja historia jest bardzo prosta. Mgz
umart tuz przed wojng na zawatl. Syn byt dla mnie wszystkim. Btagalam, Zzeby nie szedt do powstania, ale
nie shuchat. Poszedt i zginat.

— Bardzo nam przykro — powiedziatam, §wiadoma niestosownosci swoich stow, i popatrzytam
btagalnie na Jana.

— Prosze przyja¢ serdeczne wyrazy wspotczucia — odezwat sig.

Na mnie nawet nie spojrzat.

— Wiasciwie to nie mam po co zy¢ — powiedziata nagle kobieta.

Chciata wyjs¢ z piwnicy, ale jakis cztowiek jej nie pozwolil. Mowit, ze przed wojng byt zakonni-
kiem. Opowiadat jej, jak opuscit braci zakonnych i poszedt zy¢ jak zwykty cztowiek. Nie chciata stuchad,
ale on wcigz opowiadat o Bogu, o ludziach, o powinnosci wobec Niego i nich. Mowil, ze na zewngtrz zgi-
nie, a syn nie chciatby odwiedza¢ jej grobu. Teraz ona odwiedza jego grob. I nienawidzi.

— Proszg tak nie moéwié. — Co innego mogtabym jej powiedzie¢?

Znow poszukatam wsparcia u Jana, ale mi go nie udzielit. Patrzyt w kartke jak sroka w gnat.
Nawet nie podnidst oczu na t¢ kobiete.

— Dlaczego? — spytata z naglym ozywieniem w glosie. — Dlaczego mam tak nie mowié?

— Bo nie wiadomo, co przyniesie nam los — odpartam i uciektam wzrokiem, zeby nie widzie¢ szy-
derstwa w jej twarzy.

— Los odda mi syna? Tak pani my$l1i?

— Nieznane sg wyroki Panskie albo, jak kto woli, losu — odezwat si¢ Jan. Jego glos byt cichy
i peten szacunku.

Kobieta uspokoita si¢ nagle.

— Co pan rysuje? — spytata. — Mnie? Prosze mnie nie rysowac.

— Nie rysuj¢ pani — odpowiedziat i na dowod pokazat biatg kartke.

— A c0? — dopytywata.

— Nic.

— No wiasnie. Nic mi nie zostato. Nic.

Tamta dziewczynka trzymata mnie za reke. Kiedy znalaztam grob Jana. Ona szukata mogity przy-
jaciela. Wtedy nie znalazla, moze nastepnego dnia si¢ jej ,, poszczescito”? Chociaz ile z tych bezbronnych
dzieciakow ma mogity? Ginety rozerwane na strzepy niemieckimi pociskami. Zostawaty z nich rece, nogi,
trzewia wiszqce na drzewach. Czasem tylko gtowy. A kruki wydziobywaty im oczy. Moj Jan ma grob. Ja
tez bede miata grob.

— Dlaczego ty nigdy...? — zaczgtam, kiedy wyszlismy. — Dlaczego ty nigdy si¢ nie odzywasz...?

Spojrzat na mnie uwaznie. W jego oczach nie byto nic. Ani zalu, ani pretensji, ani kpiny.

— Wiesz, ze tak méwig zony? Ty nigdy nie, ty zawsze co$?

— Ja tak nie mowie do meza — odparowatam.

— To szczeSciarz z niego — odpowiedziat weigz Smiertelnie powaznie.

Nikt nigdy nie nazwat mojego me¢za szczesSciarzem. Mnie nazywano tak wielokrotnie. Mam szcze-
Scie, ze moim me¢zem jest taki cztowiek, taki mezczyzna, taki lekarz. Mam szczgscie, Ze to on jest ojcem
moich dzieci.

— Nie kpij sobie — poprositam.

— Nie kpie. — Westchnat. — Naprawde uwazam, ze ma wielkie szczeScie. A nie znam jegomoscia.

— Mnie tez nie znasz.

Pokrecit glowa.

— Troche znam. Dlatego mowig, co mowig.

— Proszg... — Uciektam wzrokiem. Serce mi bito jak szalone. — Pokaz, co narysowates.

Otworzyt notes. Byt pusty.

— Nic — powiedziat niepotrzebnie. — W tej kobiecie nic nie zostato. Nie byta zywa.

Nie rozumiatam go. Nie rozumiatam tez siebie. Nic nie rozumiatam. Poczucie bezpieczenstwa,



ktore miatam nadzieje osiggnaé wraz z koncem wojny, nie nadchodzito. Zycie, ktore probowalismy odbu-
dowa¢ razem z m¢zem i corkami, rozpadato si¢ na naszych oczach. Nie potrafitam si¢ temu przeciwsta-
wi¢. Nie umiatam sobie ztym poradzi¢. A przeciez ludzie przezywali straszne tragedie, otrzasali si¢
z nich i pazurami wyrywali dla siebie jakas$ czastke zycia, przestrzen, w ktorej mogli funkcjonowac.

Miatam nie$¢ nadzieje, a nie potrafitam wykrzesac z siebie zadnej iskry, aby sama dalej zy¢. Jan
mi nie pomagat. Witasciwie czemu mialby mi pomagac? Kimze ja dla niego bytam?



Pamietnik Tereski

Dziwne to byly dni. Plynely wolno niczym strumyk na rowninie. Godziny wypetnione ci¢zkq pracq
biegly nieco szybciej, ale leniwe wieczory w domu dtuzyly sie niemifosiernie. Na Politechnice rzadko
widywalam Alka, chociaz przychodzit codziennie, zeby odgruzowywac. Notabene pracujemy od switu do
nocy, chetmych przybywa, a gruzow ledwie ubywa. Bardzo to frustrujgce, bo zaczeto mi zaleze¢ na tym,
aby od pazdziernika wroci¢ do nauki. Dyrektor odbudowy i majstrowie, ktorzy nadzorowali naszq prace,
mowili, zZe tak czy inaczej wrocimy, tylko to, w jakich warunkach bedziemy sie uczyé, zalezy od nas.
Chciafam si¢ uczy¢, zalezalo mi na wykonaniu zadania, chociaz nie byto tak spektakularne jak te, ktore
mi zlecano podczas wojny. Ale najbardziej zalezalo mi na odzyskaniu Alka. Pracowalismy jednak
w innych skrzydtach Politechniki. Poczgtkowo robifam wszystko, zZeby si¢ przenies¢ i Widywac go czesciej
przy pracy, ale w koricu sie poddatam, bo majster, ktoremu tlumaczytam, ze moge dzwigaé cigzkie cegly
I betonowe kloce, pukat si¢ w czolo. Dziewczetom nie pozwalano pracowaé tak ciezko jak chtopcom.
Przyznac¢ musze, Ze i moja praca nie byta lekka. Ale polubitam jg z czasem. | cho¢ na poczgtku przycho-
dzitam tylko, zeby zobaczy¢ Alka, to potem — Zeby odgruzowac PoliteChnike. Oczywiscie nigdy nie zrezy-
gnowafam z Alka, ale zauwazyfam, ze im mniej zwracam na niego uwage, tym bardziej on stara si¢ mnie
zobaczy¢. Ito napawato mnie nadziejq. Codziennie rano przychodzit sie przywitaé, niby przypadkiem zer-
kal przez drzwi albo pytat o mnie dziewczeta. Nie lubit Michata, wyraznie to widzialam i uznalam za
dobry znak. Tylko patrzec, jak pogoni te swojg pozal sie Boze Zong i do mnie wroci. Grunt to spokoyj,
mawia Irka, ktorej sie zwierzytam z moich rozterek.

— Zartujesz! — Zrobita wielkie oczy, kiedy jej opowiedziafam swojq historie.

Zaraz zresztg zawolata Kaske i je] wypaplata, co i jak. Miatam poczgtkowo Zal, ze nie dochowata
tajemnicy, ale potem nie Zatowatam, bo Kaska znata te Renate.

— To bida byla. Taka mysz — powiedziata, a ja poczufam, jakby kto lat balsam na moje rany.

Niepotrzebnie sobie wyobrazatam te dziewczyne jako bohaterke, ktéra wyciggata rannych pod
ostrzalem wroga i Z narazeniem zZycia ratowata walczgcych.

— Strasznie sie bala — stwierdzita Kaska. — Przynajmniej na poczqtku. Jak byly huki, to az podska-
Kiwata.

Zaczelysmy sie smiac.

—Ja bym sie nie bala. — ZaCisnelam zeby, ale potem zrobito mi si¢ wstyd, bo przypomniafam
sobie, ze mnie tu nie bylo, a powstanie, sgdzgc po zniszCzeniach, nie przypominato Zadnej akcji Szarych
Szeregow ani Armii Krajowej. Przypominato koniec swiata.

— Bytas na ich slubie? — zapytatam.

Pokrecita glowg.

— Na slubie nie. Tylko przelotnie jq widziatam.

Chcialam spytac, skqd w takim razie wie, Ze Renata jest strachliwa i zahukana, ale nie zdgzytam,
bo zaraz wtrqcit sie Michat:

— Moze byscie przestaly plotkowaé niczym stare ciotki i pouktadaly ze mng te woluminy?

— A co dostaniemy w nagrode? — przymilata sie Irka.

Ten Michat bardzo sig¢ jej podobal. RzeCzywiscie miaf w sobie trudny do opisania chiopiecy urok,
ale nic wigcej. Byt zarozumialy, wiladczy i lubil wydawaé polecenia, czego ja nie znosifam. Nawet kiedy
bytam w konspiracji, musialam gryz¢é sie w jezyk, Zeby nie kwestionowaé polecern dowddcy. Rozkazy
bowiem czasami byly zupetnie od rzeczy albo przy odrobinie sprytu mozna bylo akcje przeprowadzi¢
lepiej. Ale rozkaz to byt rozkaz. Inaczej jest teraz, kiedy wojna si¢ skonczyla. Mozna dyskutowaé
Z dowddcg, zwlaszCza samozwanczym, i pytaé, czemu trzeba robi¢ cos, na co nie ma si¢ ochoty. Chetnie
Z tego korzystalam, az si¢ zorientowalam, zZe ludzie mnie nie lubig. Niby mi na tym nie zaleZato, Zeby mnie
lubili, ale w korncu odpuscitam. Nawet zaczetam sie przymilac.

— A co bedziemy z tego mialy? — | ja usmiechnetam sig szeroko do Michala.

Wiadomo, ze to byl nasz obowigzek, ale nie zaszkodzi troche si¢ poprzekomarzac.

— Czemu mamy uktadaé te woluminy tak wysoko? — spytata Janinka i potrzgsneta glowq owinietg
chusreczkg.

Janinka wrocita z 0bozu | jeSzcze jej wlosy nie odrosty. Pono¢ przed wojng miata warkocz diugi



az do pasa i gruby jak piesc¢. Dwie osoby jej musialy pomagad, kiedy myta glowe.

— Bo to stare podreczniki, z ktorych raczej nie bedziemy si¢ uczyé. Te nowSze postawimy nizej —

odpowiedziat jej Michal, na mnie nie zwracajgc uwagi.

To miato sens, wigc nie protestowalam, ale czulam si¢ dotknieta tym, ze mnie ignoruje.

— No dalej, dziewczeta, ta sala jest prawie wysprzqtanal — zachecat.

Faktycznie po tygodniu wytezonej pracy, od ktorej bolaly mnie rece i kastatam pytem, sala zaczeta
przypominacé pomieszczenie do nauki. Wprawdzie szafy nie mialy przeszklenia, a po parkietach nie byto
sladu, ale naprawilismy i oczyscilismy potki, posktadalismy do kupy tawy dla studentéw i uratowalismy
Z ksiegozbioru, co sie dato.

— No dobrze, ale miales powiedzieé¢, co nam za to dasz. — Postanowifam jednak upierac si¢ przy
swoim.

— Zaprosze was na lody — stwierdzil nieoczekiwanie iwestchngl teatralnie, co Irke wprawito
W najwyzsze szczescie, a Kasce az zalsnity oczy, bo byla, z tego, co si¢ zorientowafam, wielkim tasuchem.

— To my juz, juz, na jednej nézce — zerwata si¢ Irka i zaczela zagarniac jeszcze dwie inne dziew-
czyny do roboty, Malgosie i Lusie, chociaz Michal zaznaczyl, ze na lody zaprasza tylko nas trzy.

— Mnie tez? — wdzigCzZytam si¢ jak stodka idiotka, sprawdzajqc, czy mnie Alek akurat widzi.

— Ciebie tez — oswiadczyt Michal, nie patrzqc na mnie. — Niech bedzie moja strata.

— Jak masz tak stracic¢, to ja nie ide — oswiadCzytam, ale zaraz zobaCzytam Alka, ktory zaglgdat do
nas, i zaczetam si¢ przymilac. — Albo dobrze. Pojde na lody.

Michat patrzyt kpigco na te mojg pantomime, ale nic nie powiedzial, za to ja pomachatam rekg
I zawotatam:

— Alek!

A kiedy podszed! i przywital sie z dziewczetami | Michafem, poprositam, zeby wnidst najciezszy
wolumin na najwyzszgq potke, a on zrobit to bez gadania. Wszystkie pie¢ trzymalysmy drabine, a Michat
sterowat Alkiem, mowigc, gdzie ma postawié¢ ksiege, ,,troche bardzie] W prawo, lewo”, az wreszcie stata,
gdzie trzeba. To znaczy wedtug Michata, bo wcale nie jestem pewna, czy trzeba bylo jq tam umieszczac.
Przy tym wszystkim Alek o mafo co nie spadt, bo nagle wszystkie puscitysmy drabine i ona przechylita sie
na bok. Szczesliwie Michat jg ztapal. Bylam mu bardzo wdzieczna, bo jakby Alek spadt z pieciu metrow,
to byloby nieszczescie.

— Nic ci sie nie stato?! Nic ci sie nie stato?! —wykrzykiwata Luska, a mnie skrecato jak nie wiem
co, kiedy si¢ tak dopytywata.

— Nic, wszystko dobrze. Po prostu Tereska chciala mnie wystaé na tamten swiat, ale na szczescie
Michat mnie uratowat — stwierdzit Alek i zasmiat si¢ po dawnemu.

Zrobilam sie czerwona i zaczetam zaprzeczaé, ze przeciez ja bym nigdy, a Alek powiedzial, ze
przeciez wie i ze Zartowat. I juz nie zwracaf na mnie uwagi, tylko zaraz gdzies poszli z Michatem, chyba
pogadacd, jak to chiopcy.

Stafam tam szczesliwa, bo Alek wymowil moje imie, i to tak jak dawniej, bardzo miekko, przediu-
zajgc ,,s”".

— Moze sig obrazi na ciebie? — spytata Kasia. — Sam mowil, Ze go mato nie zabilas.

Wzruszyfam ramionami. To akurat swiadczylo o tym, ze wraca moj dawny Alek i wszystko by¢
moze — ze znow siggne do stow Olenki Billewiczowny. A poza tym Alek teraz zaprzyjaznit si¢ z Michalem
I na pewno bedzie czesciej wpadal do naszego miejsca pracy. Widzial przeciez, ze potrzeba nam silnego
I sprawnego mezCzyzny, bo Michal przeciez nie mogt wykonywac wszystkich prac.

— Nie wyglgdasz na takiego silnego — powiedziafam do Michata, kiedy juz siedzielismy przy stoli-
kach i jedlismy lody. — A przytrzymales te drabing z Alkiem. Ani drgneta.

— Mam Zelazny chwyt i sprawne rece. Przed wojng bylem mistrzem Warszawy w tenisie — odburk-
ngt. — Mowito sie, ze pojade na mistrzostwa Europy.

Znalam przed wojng takq jedng dziewczyne, Lilke. Jak byla mata, spadta z drzewa i uszkodzita
sobie biodro. Potem kustykata tak zabawnie jak kaczka. Nie znosita, kiedy si¢ nad nig litowano albo
pomijano milczeniem jej kalectwo. Mowita, ze dopiero wtedy czuje si¢ gorsza od catkiem zdrowych. Tak
mowita — catkiem zdrowi. Z kolei Remek, syn ojca kolegi z pracy, byt dzieckiem stabowidzgcym. Upierat
sie, ze widzi normalnie, chociaz czytal ksigzki pisane alfabetem Braille’a i chodzit do specjalnej szkoly.
Ktorym typem osobowosci byt Michat? Postanowilam go zapytaé, zwlaszcza ze Irka i Kaska szeptaly cos
miedzy sobq i si¢ nami nie interesowaty.

— Nie lubisz, jak si¢ mowi o twoim kalectwie?

Skrzywit sie.



— Nie lubie stowa ,, kaleka ™.

— Pewnie ci szkoda, zZe juz nie zagrasz w tenisa? — dociekafam.

— Nie szkoda mi. — Popatrzyt na mnie jakos dziwnie. — Gdzie bym teraz grat w tenisa?

— Uprzgtiemy nie tylko Politechnike — odpowiedziafam spokojnie, oblizujgc tyzeczke. Lody byty
pyszne. — Z czasem odbuduje si¢ obiekty sportowe, jak korty na Legii na przyktad.

— Tak, ale mimo wszystko nie bede mogt tam zagraé. I nie, nie zal mi. Bardziej mi zal, ze nie
zagrajgq tam moi koledzy i kolezanki.

Chwile milczal. Ja nie naciskalam, bo nie wiedzialam, czy chce mowié o kolegach czy tez nie.
W koncu zaczgt:

— Mialem przyjaciela, Olgierda Paczuskiego, rywalizowalismy. Raz on wygrywal, raz ja. Ostatni
mecz on wygral, ale zaraz we wrzesniu umowilismy si¢ na rewanz. Nigdy nie zagralismy.

Pewnie zgingt.

— Zgingl. Niemcy rozstrzelali go na ulicy. Lapanka — potwierdzit.

— Przykro mi — powiedziaZam.

Pokiwat glowg.

— To W korcu masz odtamek w glowie czy nie? — zapytatam.

Popatrzyt na mnie z przerazeniem w oczach.

— Ty naprawde jestes dziwna — odpowiedzial. — Pyta¢ o takie rzeczy.

— Czemu nie? — zdumiafam sie. — Sam mi pokazywales blizne. Rozmawiamy. Jak nie chcesz, to nie
mow. Czemu nie moge zapytac?

— Bo to nie wypada! —wykrzykngf, a Irka i Kaska przestaty paplaé, popatrzyly na nas i zaczely sie
dopytywacé, o co chodzi.

— No wiesz, Teresko... — rzucita Irka, kiedy juz sie dowiedziata, jaka to jestem bezczelna.

Moze i mialy racje. Moze wprawilam Michata w zaktopotanie. Moze to nie byta moja sprawa, aby
pytaé, komu pomarli rodzice, dzieci, a komu tylko albo az przyjaciele. Pora zaczqé¢ zachowywac sie przy-
ZWOICIe.

— Przepraszam — bgknetam w strone Michata. — Sqdzitam, Ze po wojnie, skoro wszyscy tyle przezy-
lismy, nic nie jest...

— Jest! — przerwata mi Kaska.

Patrzyta przy tym na mnie z takqg dezaprobatq, zZe Michatl postanowit mi pomoc.

— Wszystko przez noge i blizne na gtowie — powiedziat i sSpojrzat karcqco na dziewczyny. — Rozgla-
szacie nie wiadomo co. Dostafem odiamkiem w glowe, ale mnie tylko drasneto. Za to w nodze mam calg
kule. Trafily mnie dwie, jedng udato sie wyjgé, druga jest ponoé bardzo blisko zyty i nerwow i mogtbym
mie¢ noge catkiem sparalizowang. Albo gdyby ktos uszkodzif naczynie, to nawet...

Pewnie mogtby umrzec¢ z uptywu krwi.

— Naprawde przepraszam — powiedziatam z glebi serca. — Moj tato jest lekarzem i moge...

— Nie trzeba! — wykrzykngt, wiec umilktam.

Wyobrazitam go sobie, jak wygrywa w tenisa, jak unosi rece w ZWycigskim gescie i skacze z rado-
sci. Nagle wydal mi si¢ niemal przystojny.

— Wazne, ze przezytes. Tak mowi moja siostra — dodatam.

Tym razem spojrzat na mnie wrogo.

— Zawsze musisz miec¢ ostatnie stowo? — WyCedzil przez zacisnigte zgby.

On chyba raczej byl podobny do tego stabowidzqcego, ktory udawal, ze widzi dobrze. Ja wolata-
bym, zeby byt inny.

— Zawsze — potwierdzitam. — Zwlaszcza kiedy mam racje.

— My juz pojdziemy. — Kasia i Irka wstaly i obie jak grzeczne uczennice wyrecytowaty, ze dzigkujq
za lody i Ze to byto bardzo mite.

Michat si¢ rozchmurzyf.

— Odprowadze cig — powiedzial, kiedy poszly, | zawofal kelnera, Zeby zaptacic.

— Mito mi znow paniq widzie¢ — zagadngt kelner, kiedy do nas podszed!. Poznatam go. To byl ten
sam, ktory wtedy mnie obstugiwat.

— Mnie takze milo pana widzie¢. — Usmiechnelam si¢ najtadniej jak umiatam, a to chyba niedo-
brze, bo Michat znow sig¢ nachmurzyt.

— A co to za znajomek? — spytat podczas drogi do domu.

— Kiedys jadtam tu lody i... bytam bardzo smutna. Rozmawialismy trochg — wyznatam.

— Aha... Niedobrze mu z oczu patrzyto.



— Normalnie mu z oczu patrzyto — oburzytam sie. — Nie chcial, zebym zapftacita.

Az przystangt.

— A chciat cos w zamian?

— Ty bezczelny jestes! I co sugerujesz?

— Ty mozesz mnie pytac wprost i Zawstydza¢, a ja nie moge robic tego samego?

Nie chciatam, zeby mnie Michat odprowadzat. Po pierwsze, mialam blisko i bytlabym w domu raz,
dwa, a Michat chodzit bardzo wolno. Po drugie, nie chciafam, zeby mama albo Mirka mnie zobaczyty, bo
jedna i druga, zwlaszcza Mirka, zameczalyby mnie pytaniami, kto to, co to i czy zapomniaZam o Alku.
Chociaz gdyby mnie Mirka zobaczyla, na pewno wypaplataby Dance, a ta powiedziafaby w domu i kto
wie, czy Alka by to nie ruszylo i nieco jasniej by si¢ opowiedziat co do swoich uczuc.

— Nie mozesz, bo ja jestem dziewczyng — stwierdzifam i dumnie uniosfam podbrodek.

— Moze jeszcze damq? — zakpil.

— Nie — odparfam z godnoscig — nie jestem damq. Damy nie biegajq z pistoletami, nie strzelajq do
ludzi, nie ukrywajq sie w ziemiankach przed Rosjanami i nie niszczg sobie rqk, praCujgc fizycznie. —
Wypowiedzialam te stowa z dumq. Nie chciatam, zeby myslal, ze calq wojne spedzitam na wsi. Myslatam,
Ze mnie przeProsi, ale widocznie byt bardziej zaciety ode mnie.

— Ja tam jestem za rownouprawnieniem. — Mrugngf do mnie wesoto (to bylo zadziwiajgce, jak mu
sig co chwila zmienial nastroj), po czym ztapat mojq reke i pocalowat.

Wyrwalam jg czym predzej. Po pracy szorowalysmy rece i mylysmy prawdziwym mydiem, ktore
nam dostarczali, ale i tak rece miatam strasznie zniszczone, paznokcie polamane, a skore szorstkg.

— Zegnam! — rzucitam nieco patetyCznie, bo juz nie wiedziatam, czy jestem obrazona czy nie.

Zaczgl sie Smia¢, a ja sie zrobitam czerwona. To byto bardzo dziwne. On i ta cata rozmowa.

— Czolem! — padio z tylu, a kiedy odwroCitam sie gwattownie, zobaczylam Alka, ktory do nas
machat rozesmiany i bardzo z czegos zadowolony.

— Alek! — zawofatam. — Chod? tu!

Miato to zabrzmieé¢ normalnie, ale wypadtfo jakos proszqco. Michat uniést brwi, a ja zrobitam sie
jeszcze bardziej czerwona.

— Nie moge, bo zZona na mnie czeka! — odkrzykngt Alek, a ja poczufam, jak mi {zy naptywajg do
0OCZu.

— A wiec to tak... — powiedzial Michat i popatrzyl na mnie jakos smutno. — To dlatego...

| kiedy sqdzitam, Ze juz gorzej by¢ nie moze, to za moimi plecami ustySzatam tupot stop i dwa
dziewczece glosy:

— Dzien dobry! Jestem TeresKi Siostrq. Jestem Mirka, znaczy sie — paplata, a Danka gadata, Ze
jest siostrqg Alka. — Duzo o panu styszatlam — trajkotata dalej Mirka, a ja mialam ochote ukreci¢ smarkuli
teb.

— Tak? — zdziwit sie Michal i nieco wyprostowat. — A co?

— Same najlepsze rzeczy — wybrneta Mirka po swojemu.

Tej matej to na mekach by nie pokonali.

— Do domu! — Rzucifam jej spojrzenie gorgony, ale ona si¢ nie przejela.

— Gdzie pan mieszka? — spytata bez ogrodek.

Swietnie, teraz Michat sobie pomysli, ze cala nasza rodzina wsciubia nos w nie swoje sprawy.

— W Alei Roz, przy Dolinie Szwajcarskiej. — Usmiechngt sie.

— Fiu, fiu — odezwata sie Danka. — Pewnie nie ma pan dzikich lokatorow.

— Sam jestem dzikim lokatorem — powiedziaf z powagq, a dziewczynki zaczely si¢ smiac.

— Niech pan nas koniecznie odwiedzi — dodata jeszcze Mirka, zanim niemal wepchnetam jq na
podworze.

Kiedy juz w domu wyjrzalam przez okno, wcigz tam stal i mi pomachat. A potem powoli poszed?
W strong Marszalkowskiej, patrzgc przy tym pod nogi.



MIRKA

Zmajstrowates$ dzieciaki, to teraz im trza dac jes¢! — darla si¢ nasza nowa lokatorka, budzac przy
tym Azora, ktory si¢ rozszczekat straszliwie. Nie lubil Dzikusow. Nawet bardzo.

Nazywalysmy z Danka t¢ rodzing Dzikusami. Byta Dzika — matka, Dziki — ojciec, Dzikuska —
dziewczynka, na oko piecioletnia, i Dziku$ — maty synek. Dziku$ byt §liczny jak aniotek, zupetnie niepo-
dobny do swoich rodzicow przypominajacych raczej neandertalczykow z obrazka z takiej jednej ksigzki,
ktora tata trzymat w bibliotece.

— To jest niewyobrazalne — powiedziata mama i wycelowata oskarzycielsko palec w ojca. — Mia-
tes co$ z tym zrobic.

— Zrobitem — odpart ojciec spokojnie —ale z kwaterunkiem. Nikogo nam nie przysla. Nie mogg
nic poradzi¢ na dzikich lokatorow.

— Chciatam, zeby Stefan z nami mieszkal, to by teraz Dzikich nie bylo — odezwatam si¢ znad
robotki.

Nieopatrznie uzytam ich wymys$lonego nazwiska, ale rodzice si¢ nie zorientowali, tylko zaczeli
narzekaé, ze sie¢ wtrgcam do rozmowy.

— Trzeba bylo zabi¢ deskami te otwory drzwiowe — narzekala mama.

Tamte dwa pokoje nie miaty drzwi, a jeden z nich nie miat nawet $ciany. Dzikim to najwyrazniej
nie przeszkadzato. Zastonili drzwi dyktami. Uwazali, ze pokoj jest wolny iim si¢ nalezy. Nie spytali
o wiascicieli, o nic nie pytali. Wprowadzili si¢ i tyle. Nie mieli tez w ogole wstydu i bez zadnego pro-
blemu moéwili mamie 1 ojcu ,,dzien dobry”. Dzika chciala nawet soli pozyczy¢, bo jej zabrakto, 1 mama
data, ale tak na nig spojrzata, ze Dzika wigcej niczego nie pozyczyla.

— Tez zatuje, ze tego nie zrobitem, ale sadzitem, ze skoro kwaterunek zobaczy? ten pokoj i natych-
miast odstgpit od zasiedlania naszego mieszkania, a na dodatek wpisali nas do ,,odnowy”, to nie bedzie
zadnych chetnych.

Czwarty pokdj nie mial dwoch $cian, wigc moze nikt tam nie zechce mieszka¢, pomyslatam, cho-
ciaz widziatam tam weszgca Dzika. Powiedziatam o tym tacie i on zabit otwor drzwiowy deskami, bo si¢
bal, ze kto$ wypadnie z tego ,,pokoju” i si¢ zabije, a on ,,pojdzie siedzie¢”.

— Widac si¢ znalezli. — Mama zatamywata rece.

Dzicy byli wyjatkowo ucigzliwi, to trzeba przyzna¢. Podstuchatam ich rozmowy i mogtam stwier-
dzi¢, ze nawet nie byli z Warszawy. Przyjechali z jakiej$ wsi, bo ich wie$niacy z domu wyrzucili. Dzika
kiedy$s wypomniata Dzikiemu, ze gdyby nie ,,to, co bylo”, toby teraz na roli siedzieli i chatupe mieli. Snu-
tyémy domysly z Danka, o co tez chodzilo, i dosztyémy do wniosku, ze pewnie Zydow jakiché wydali,
albo Polakow co gorsza, w ostatecznosci po prostu z Niemcami si¢ trzymali, a po wojnie —wiadomo,
samosady, znikajacy w ziemi ludzie. Przeciez wszystko mozna zwali¢ na wojng. Nie ma gdzie mieszkac —
w czasie wojny zburzyli. Nie ma $wiadectwa — w czasie powstania si¢ spalito, nie ma swiadkow — zgineli
rozstrzelani. Taki $wiat. Niezbyt dobry.

— Rozmawiatem z nimi — odpart tato. — | oni nawet stysze¢ nie chcg o wyprowadzce.

— Rozmawiates$ z nimi? — spytata ironicznie Tereska.

— Tak, rozmawiatem — rzucit ojciec i odtozyt artykut medyczny, ktory przyniost ze szpitala, zeby
w spokoju przeczytac.

Woczoraj Tereska narzekata na bol glowy, kiedy Dzikusy zaczety w pokoju, wprost na podtodze,
gotowac jaka$ zupe. Smierdziato kapusta okropnie i Tereska, ktéra wrocita skonana z Politechniki, mato
si¢ nie rozptakata, ze taki straszny smrod.

— Prosites, zeby nie gotowali w mieszkaniu? — zapytata taty.

— Nie prositem, tylko zazadatem — odpowiedziat, zaciskajac przy tym pigsci.

Tato byt dziwny. Niby spokojny i wszystko znosit, ale jak go co$ doprowadzito do ostatecznosci,
to gotow byl bi¢ i zabi¢. Tak jak wtedy, kiedy nie chciat Tereski pusci¢ do powstania.

— Wida¢ z marnym skutkiem — odparowata Tereska.

Zwracala si¢ przy tym do ojca zupelnie bez szacunku, a tato nic. Nie bili nas przed wojna, co naj-
wyzej kilka razy postali mnie do kata, ale teraz bylo inaczej i batam sig, ze Tereska w koncu oberwie za
swoj ton i za to, co wygaduje na oboje rodzicow. Ze stabi, nieudacznicy, ze kazde sobie cos tam robi i nie



widzi, co si¢ dzieje dokota. Moze i tato nie widziat, bo rano wychodzit do szpitala | wracat wieczorem,
ale mama na pewno widziata. Chodzita po ruderach wszelkiej masci i pisata, jak ludzie zyja i co czuja.
Szczerze mowiae, myslatam, ze w zwigzku z tym bedzie bronita Dzikich, ale przeciwnie, nienawidzita
ich ze szczerego serca. Powiedziata nawet, ze gdzie$ tam zainterweniuje, zeby ich wyeksmitowali. Moim
zdaniem, jak ich nie zakwaterowali, to ich nie wyeksmituja. Ale nikt mnie nie stuchat.

— Jeden moj kolega ma kule w nodze — powiedziata nieoczekiwanie Tereska. — Moglbys go zope-
rowac i mu jg wyjac?

Zapadta cisza.

— Jaki kolega? — spytat tato, jakby to miato jakie$ znaczenie.

— Ja wiem jaki — odezwatam si¢. — Bardzo mily. Pracuje z Tereska na Politechnice. Kaleka, a pra-
cuje.

— On nie lubi, jak si¢ na niego mowi ,,kaleka”. — Tereska si¢ skrzywita.

— No to dobrze — zgodzitam si¢. — Kuleje, a pracuje.

— Gdzie ma t¢ kule? — Tato zlozyt gazete 1 wpatrzyt si¢ w Tereske, jakby wreszcie zaczela mowic
do rzeczy.

— Gdzie$ w nodze — odparta. — Oberwat podczas powstania. Dwie kule. Jedng mu wyjeli, a drugiej
nie.

— Dlaczego? — indagowat dalej tato.

— No wtasnie, dlaczego? — wtracitam si¢. Ten Michat byt bardzo mity i tak tadnie patrzyt na Tere-
ske. Moze by co$ z tego byto, gdyby nie kulat. Bo Tereska chybaby go takiego nie chciata. Nawet gdyby
juz nie kochata si¢ w Alku.

— Pono¢ jest blisko nerwow i jakiejs tam zyty.

Tato zastanawiat si¢, a my czekalysmy w napigciu.

— Musiatbym go zbada¢ — powiedziat. — Niech przyjdzie do mnie.

Tereska si¢ ucieszyta i nawet podeszta do taty i cmokngta go w policzek.

— Dziekuje...

— Nie ma za co. Od tego jestem — odpart tato zwyczajnie, ale widac bylo, ze tez si¢ ucieszyt.

| jak juz byto mito, to powiat wiatr i do pokoju wpadt smrod kapuchy. Mato nie rzygnetam. Dzicy
byli okropni, nawet Azor ich nie znosit. Poza Dzikusiem, naturalnie, bo Dzikus byt jak nie z tej rodziny.
Blondynek, oczka niebieskie, usmiechniety od ucha do ucha. Swojg drogg ciekawe, bo reszta Dzikich
byta czarna, oczy mieli jak wegle. Moze go komu ukradli?

— Jak ich stad nie wyrzucisz, to sama si¢ wyniose — zagrozita tacie Tereska.

Ciekawe dokad.

— Wszedzie petno dzikich lokatorow — zaczat thumaczy¢ tato cierpliwie. — Ludzie naptywaja do
Warszawy niczym szarancza. | wchodza, gdzie sie da, do domow, piwnic, byle kawatek Sciany znalez¢.

— Ale unas nie ma $ciany — argumentowata Tereska, a ming¢ miata przy tym tak zacietg, jakby
gadata do Dzikich, a nie do ojca. Chociaz kto wie, co tam sobie umyslita, bo méwita bardzo glos$no, jakby
miata nadziej¢, ze Dzicy ja uslysza. Ale nawet jakby ustyszeli, toby sobie nic z tego nie zrobili. I juz nie
byla grzeczna i mita jak przed chwila, kiedy prosita tate, zeby si¢ zajat rudym Michatem.

— Majg trzy Sciany, to wigcej niz niektorzy — wtraCitam kwasno, a moja siostra wyjatkowo nie
kazata mi zamilkna¢.

— | jak be¢da tu mieszkaé, gdy si¢ zimno zrobi? — Krazyta nerwowo po pokoju.

— Jak si¢ zimno zrobi, to si¢ wyniosg — stwierdzitam, chociaz nie bytabym taka pewna co do Dzi-
kich.

— Akurat — sapneta Tereska. — Nie po to si¢ tu urzadzajg, zeby si¢ wyprowadzac.

Na to weszta mama i spytata, kto si¢ ma wyprowadza¢. Wyjasnitam jej pokrotce catg sprawe.

— Jak $nieg spadnie, to p6jda — mama przyznata mi racj¢. Widac juz si¢ pogodzita z tym, ze bedzie
musiata ich znosi¢ przez reszte lata i calg jesien.

— Akurat! — powtorzyta Tereska. — Jak spadnie $nieg, to nam tu zajmg jeden pokdj.

Nikt si¢ nie rozesmial.

— Jezu... Przeciez to catkiem mozliwe. — Mama az zbladta.

— Spokojnie, Azor do tego nie dopusci. I oni to wiedzg — sprobowatam pocieszy¢ i mamg, i Sio-
stre.

— Jesli zrobig tak, jak mowig, to ich zabije — rzucita Tereska i zrobita ming pod tytulem ,,nie zar-
tuje, jeszCze zobaczycie”.

A ja bym mogla zabi¢. W obronie mojej rodziny albo przyjaciot. I to nie na wojnie. Tereska byta



na to za staba, chociaz w buzi mocna. Poza tym juz widzg, jak strzela do Dzikiego. Gdzie by go pocho-
wata? A Dzikusia? Tez by zabita? Bzdury i tyle. Szkoda, ze nie probowata na tej swojej Politechnice
popytac, czy nie ma jakiego pokoju, zeby Dzicy mogli si¢ przenies¢. Ludzie wiasnymi sitami tatali dziury
w Scianach, szklili okna, robili porzadki i wynajmowali takie pokoje, zeby zarobi¢ parg groszy. Dzicy
pewnie nie chcieli wydawac¢ pieniedzy, ale musieli si¢ liczy¢ z tym, ze w zimie nie beda mogli tu miesz-
kaé. Co prawda, to prawda.

— Nic nie mogg zrobi¢ — odezwat si¢ w koncu tato. — Silg ich stad nie wyrzuce.

Tez racja. Trzeba sposobem. Juz ja co$ wymysle.

— Moze wychodek deskami zabi¢? — burkngtam.

— To beda srali na podworzu! — wrzasneta Tereska catkiem wyprowadzona z rownowagi.

Babcia Hrabina, ktora przyszta za mama, ztapata si¢ za serce.

— Nie odzywaj si¢ w ten sposob! — krzykneta mama, a Tereska juz otwierata buzig, zeby jej odpy-
skowac, kiedy ktos pod domem zagwizdat i ja, i Tereska rzucitySmy si¢ do okna, zeby zobaczy¢ kto to,
bo kazda z nas uznata, ze to do niej.

— To moja kolezanka! — krzykneta, narzucita na siebie sweterek i poszta.

— Jak ona si¢ wystawia. — Mama westchneta.

— Jest zdenerwowana — usprawiedliwita Tereske Babcia Hrabina.

— Bo Dzicy sg nie do zniesienia, mamo — powiedziatam ugodowym tonem, a oni wyjatkowo mnie
nie uciszyli. — Gotujag w domu i jeszcze nam wysadza to, co z niego zostato. Z tym sraniem na podworzu
to Tereska tez nie przesadzita. Widziatam Dzi... tego pana, Ze to robit. O sikaniu nie wspomne.

— Boze... — Mama ukryta twarz w dtoniach.

Bytam w bardzo ztym humorze, bo jedna baba z targu mnie oszukata. Dogadatam si¢ z nig i mia-
tam jej dostarcza¢ swetry i bluzki. Babie dobrze z oczu patrzyto, Azora poglaskata, a ja cieszytam sie, ze
znow bede sprzedawaé — tyle ze teraz na Koszykach, bo z oczywistych wzgledow batam si¢ iS¢ na
Roézyca. Zaniostam jej bluzke zrobiong z trzech innych, i jeszcze dwa kotnierzyki wydziergane na szy-
detku, baba mi zapfacita sto ztotych za bluzke i po dziesie¢ za kotnierzyk. A potem zobaczytam, ze
Baniakowa z Marszatkowskiej chodzi w tej mojej bluzce. Dumna bytam jak paw, bo Baniakowa, chociaz
nazywata si¢ jak wiesniaczka, byta z eleganckiej rodziny. Tylko wyszta za Baniaka, ktory byt adwoka-
tem. W kazdym razie ja do niej, czy zadowolona, a ona mi méwi, ze bardzo, tylko strasznie droga ta
bluzka. Co$ mnie tkng¢to i spytatam, ile za nig data, a ona, ze pigcset ztotych. To mnie szlag trafit i wroci-
tam do tej baby, 1 méwig¢ jej, ze to jest rozbd) w bialy dzien. A baba, ze jak mi si¢ nie podoba, to zebym
sama sprzedawata, ale ona dotozy staran, zebym musiata si¢ optaca¢ tym i owym, bo kazdy, kto tu sprze-
daje, to placi swoje. No i si¢ zorientowatam, ze zaptacitam frycowe po raz kolejny. Niech to diabli.
Wszystko dlatego, ze jestem taka mtoda. A przeciez nie dla siebie handlowatam, bo ja jes¢ miatam co.
W dodatku nie mogtam si¢ poskarzy¢ w domu, bo mama by zawatu dostata, ze chodze na targ i co$ sprze-
daje. W sumie wiedziata, ze ciaggle co$ szyje, ale myslata, ze zarabiam grosze i wydaje na cukierki, a ja jej
Z btedu nie wyprowadzatam.

Chciatam zdoby¢ pienigdze dla Piaseckich i na wykup Stefana. Pani Piasecka poszta wprawdzie
do pracy, ale nie byta to robota dla niej, bo przy sprzataniu, a ona byta staba i stara. No, ale przynajmniej
nie przy sprzataniu Politechniki ani nie przy Wisle, bo tam chyba bylo najciezej, tyle ze dobrze ptacili.
Pani Piasecka sprzatata tam, gdzie byta mamy gazeta, i to mama jej zatatwita t¢ robote. No, ale wrozy-
tam, ze dhugo to nie potrwa, bo pani Piasecka miata niewiele wigcej sit niz pan Piasecki. Bardzo chciatam
pomoc, bo im bylo naprawde cigzko. Pan Piasecki uporczywie trzymat si¢ zycia, a ja z Dankg zapartam
sie, ze razem wyciggniemy go z obj¢é $mierci. Wiem, ze to patetycznie zabrzmiato, ale ilekro¢ przypomi-
natam sobie, jak tato mowi, ze ,.ten cztowiek nie powinien zy¢”, tyle razy zaciskatam zeby i wyciggatam
spod ziemi jakie§ szmaty, przerabialam je na co$ przyzwoitego isprzedawatam. A teraz to az mnie
w dotku $cisneto, ze koto nosa przeszto mi czterysta ztotych. No i moja handlowa duma cierpiata straszli-
wie po tej porazce. Co do Stefana, to odkad wzieli go do domu dziecka, zbieratam pienigdze, aby do
niego pojechac. Pono¢ wywiezli ich do Tworek. Tam w szpitalu dla wariatow urzadzili sierociniec. Pisat
do mnie i Danki. Przekazat list przez siostr¢ mitosierdzia, ktora przyjezdzata regularnie do Warszawy
I zgodzita si¢ dostarczy¢ nam wiadomos¢. Niech ja Pan Bog blogostawi. Miatam plan, zeby Stefana
wyciagna¢ z tego sierocinca i gdzies umiescié, tylko jeszcze nie wiedziatam gdzie. I potrzebowatam pie-
niedzy. Jemu tego nie powiedziatam, bo mogltby si¢ unies¢ honorem i przesta¢ pisa¢, a Dance tez nie
chciatam mowié, bo jej tak na Stefanie nie zalezato jak mnie; pogodzita si¢ z tym wszystkim i uwazata,
ze wdomu dziecka bedzie mu dobrze. Ja tak nie uwazatam. Nikomu nie jest dobrze w sierocincu,
w dodatku tak daleko od domu. A jesli tam zostanie, to zaraz 0 mnie zapomni, bo bedzie chodzit do tam-



tejszej szkoty i pozna inne towarzystwo. A ja nie mogtam do tego dopusci¢. Mys$latam i mys$latam i nic
nie mogtam wymysli¢, poza tym, by namowi¢ panstwa Piaseckich, zeby go adoptowali. lle razy tam
bytam, otwieralam buzig, by to z siebie wydusic, i ciggle cos stawalo na przeszkodzie albo mnie dtawito
w gardle i nie mogtam.

| jak tak sobie siedziatam i mys$latam po raz kolejny, co tu zrobié¢, znow si¢ rozleglo ciche gwizd-
niecie i tym razem bylam pewna, ze to do mnie, bo Tereska juz poszta. Ale nawet nie musiatam wygla-
da¢, bo wiedziatam, kto tak gwizdze. Zastanawiatam si¢ tylko, co tu Stefan robi i czy si¢ nie wplatat
w jakie$ klopoty, bo raczej nie wygladato, zeby go z tych Tworek wystali na wycieczke do Warszawy.

* k* *

— Uciektem — stwierdzit rzecz dla mnie oczywista, gtaskajac Azora. — Co tam stychac u ciebie,
piesku?

— Ale jak to? — spytatam i odsung¢tam Azora na bok, bo wlazt na Stefana i zaczat go liza¢ po twa-
rzy.

Azor potozyt si¢ zatem koto nas, a my siedlismy w kucki na naszym podworzu, za dziurg w $cia-
nie prowadzaca do piwnicy. To byt bardzo dobry punkt, zeby si¢ schowac, bo niby ostonigty z wszystkich
stron, ale wida¢, czy kto nie idzie.

— Tak to. — Wzruszyt ramionami. — Nie pilnowali za bardzo. Tam jest duzy park i drzewa. Jest
jedno miejsce, w ktorym mozna si¢ wydostac. Przy rzeczce, gdzie konczy si¢ ptot. Zaraz niedaleko jest
droga. Podwiozt mnie jeden taki wiesniak, furmanka. I jestem.

— A co mu powiedziates?

— Ze do Warszawy jade. On tez jechal — na targ z towarem.

— Jakim towarem? — dopytywatam tak, zeby zyska¢ na czasie, bo zbieratam mysli. Zupelnie nie
wiedziatam, co powiedzie¢ i CO zrobic.

— Migso miat — wyjasnit krotko Stefan. — Towar pewnie trefny, ale to nie moja sprawa. Jechalismy
optotkami. Chyba si¢ zorientowal, ze ucickam. Jakby nas zatrzymali, to chcial, zebym powiedzial, ze
jestem jego synem.

Nigdy nie widziatam handlarzy, ktorzy w biaty dzien by handlowali migsem na Rozycu. A na
Koszykach to juz w ogole. Powiedziatam to Stefanowi, a on spojrzat na mnie jak na ghupia i popukat si¢
W czotlo.

— Zghupiatas chyba — burknat. — W nocy ucieklem. Jak wszyscy poszli spa¢. Na klucz nas zamy-
kaja, ale wczesniej zwinagtem jeden ze strozowki. Wybiegltem temu wiesniakowi na droge, jak ustyszatlem
rzenie konia. Normalnie chciatem do domu piechota i$¢, a tak to bylismy, zanim zaczeto §witaé.

No tak, co ja sobie myS$latam.

— A czemu uciektes? — spytatam i ztapatam go za reke. — Bili cie tam?

Wyrwat si¢ 1 stangt na rowne nogi.

— Glupia jeste$! — wrzasnat, nie przejmujac sie, ze kto§ moze ustysze¢. — Nikt mnie nie bil! Zatuje,
ze tu przyszedtem!

Znéw ztapatam go za r¢ke, ale tym razem mocno, i chociaz si¢ wyrywal, nie puszczatam. I Azor
na niego warczat, bo czut, ze musi mi poméc. Azor to chyba byt zazdrosny o Stefana.

— Przepraszam! Przepraszam! Zostan!

W koncu przestat si¢ wyrywac i usiadt z powrotem na kamieniach.

— Wszyscy byli dla nas mili — powiedziat w koncu. — Jak to dla sierot. Ale ja nie umiem tak zy¢.

Zamilkt, a poniewaz dlugo nie wyjasniat, o co chodzi, a ja nie mogtam znies$¢ ciszy, to zaczetam
mu opowiadac o tym, co si¢ ostatnio dziato. O babie, ktora zarobita na mnie czterysta ztotych, o Teresce,
ktora odprowadza do domu nowy absztyfikant, o Alku, ktory zamierzal si¢ wyprowadzi¢ zdomu
Z Renata, czego nie mogta przezy¢ pani Frankonska. Stuchal, ale si¢ nie rozchmurzat. W koncu opowie-
dziatam mu, Ze pan Piasecki czuje si¢ znacznie lepiej, co mnie niezmiernie cieszy, bo odkad moj ojciec
powiedziat, ze pan Piasecki umrze, czutam si¢ okropnie.

— Ja tez bym nie chciat, Zeby on umart. Jakby umarl, toby bylo tak... jakby, jakby...

— Jakby wszystko byto bez sensu — dokonczytam.

Spojrzat na mnie jak dawny Stefan i sam wzigt mnie za reke.

— Mirka... — zaczal.

— Zrobi¢ wszystko, przeciez wiesz — odpartam, a serce mi mato co nie wyskoczyto z piersi.

— Ja nie moglem tam zosta¢. Je$¢ na gwizdek, spa¢ na gwizdek, spacer na gwizdek... Miatem
pomaga¢ mtodszym, bo jak si¢ jest harcerzem... A te dzieci w kotko ptakaly i mowity, ze chca do mamy,
taty, babci...



— Rozumiem...

W takich chwilach zatowatam, ze mnie kto$ nie umart. Nie zebym nie umiata sobie wyobrazié, co
czuje Stefan czy tamte sieroty, ale miatam wyrzuty sumienia, ze mnie si¢ tak dobrze powodzi.

— Oni po mnie przyjda. — Westchnal, a w jego glosie zabrzmiata rezygnacja. — Nie wiem, po co
uciekatem.

— | wrécisz do Tworek, tak? — spytatam ze $cisnigtym sercem.

— Nie wiem, czy do Tworek. Mowili nam, ze jak bedziemy uciekac, to nas czeka nie dom dziecka,
tylko poprawczak. Bo widzisz, Mirko, cz¢$¢ z nas, sierot, to potencjalni przestgpcy, ktorych nalezy pilno-
wac.

Tym razem nic nie zrozumiatam.

— No dobrze — rzucitam, bo nachmurzyt si¢ po dawnemu i wiedziatam, ze zndw moze si¢ obrazic,
poj$¢ gdzies i co$ zmalowac, a wtedy go potraktuja jak przestgpce, cokolwiek to znaczy. — To co teraz
robimy?

— Pdjde chyba do domu...

Miat na mysli te ruiny, w ktorych mieszkat, zanim go zabrali.

— Tam ci¢ zaraz zgarng — zaprotestowatam. — Trzeba znalez¢ lepsze miejsce.

Zaswitat mi pewien pomyst, ale nalezato sprawe obgada¢ z Dankg. Bo Frankonscy szukali kogos,
kto by chciat nocowa¢ w piekarni i jej pilnowac. Juz kilka razy probowano si¢ tam wtamac. Frankonscy
nie wiedzieli, czy to dzicy lokatorzy, czy ztodzieje. Ja stawiatam na lokatoréw, bo ztodzieje byliby bar-
dziej stanowczy. Wybiliby szybe albo zerwali ktodke i weszli do $rodka, zeby wyniesé to, co z takim tru-
dem udato si¢ rodzicom Danki odkupi¢.

— No nie wiem... — Stefan si¢ wahat. — A nie zakapujg mnie?

— Na pewno nie — odpartam stanowczo. — Co najwyzej od razu powiedza, ze nie mogg si¢ zgodzic
I musisz wraca¢ do domu dziecka. A wtedy powiemy, ze wrocite$, i znajdziemy inne miejsce.

— Twoja pani jest bardzo madra, piesku — zwrdcit si¢ do Azora, a ja pokrasniatam z dumy.

| zaraz mi tez przyszto do glowy, ze pdjde do Baniakowej i spytam, czybym mogta dla niej szyc¢.
Ona bedzie placita mniej niz na bazarze, a ja zarobi¢ wiecej. | zycie znow mi si¢ wydato catkiem znosne.

* * *

Frankonscy, o dziwo, si¢ zgodzili, a nawet ucieszyli. Zapytali jedynie, skad Stefan wzigt si¢
w Warszawie, ale on odpowiedziat tak, jak ustalilismy z Danka, Zze caly czas mieszka w domu dziecka,
tylko przyjechat na mate wakacje, zeby ustali¢ prawo wtasnosci do lokalu, ktory zajmowat z rodzicami
przed wojna, i zapisa¢ si¢ tu do szkoty. Z tym lokalem to ja wymyslitam, a ze szkotg Danka. Frankonscy
tykneli sprawe bez zadnych zastrzezen. Na wszelki wypadek powiedzieliSmy im to wszystko, kiedy
W poblizu nie bylo Alka. On mogiby podejrzewaé, ze ztymi wakacjami to nie do konca pasuje. No
i moim rodzicom tez stowa nie pisngtam, bo nie wiem, co by zrobili. Jak znam mame i jej szlachetne
pomysty, to zaraz by jakie$ wladze powiadomita, tak z dobrego serca oczywiscie.

Stefan zaczat sypia¢ w piekarni. Pomyslatam wprawdzie, ze gdyby przyszli prawdziwi ztodzieje,
to mogliby mu zrobi¢ krzywdg, ale Frankonscy postanowili tak to rozwigzaé, ze zapalali w $rodku lampg
i na drzwiach wisiata kartka, ze w piekarni jest ,,zty pies”. Najpierw to $§mia¢ mi si¢ chcialo, bo gotym
okiem byto wida¢, a raczej nie bylo wida¢ zadnego psa, ani zlego, ani dobrego, ale na dluzsza mete to
dziatato. Kazdy, kto chciat zobaczy¢, gdzie ten pies, widzial, ze jest kto$, kto pilnuje. I odchodzit. Przy-
najmniej teoretycznie, bo przez caty tydzien Stefan mieszkat sobie spokojnie w piekarni, spat i jadt chleb
i nic si¢ nie dziato. A potem wydarzyly si¢ dwie rzeczy naraz.

Nie mogtam spac, bo za $ciang Dzicy co$ gotowali i batam si¢, Zze spalag dom. Mama i tato spali
jak zabici, Tereska pochrapywata (swoja droga muszg jej powiedzie¢, ze chrapie, bo jak jej to maz powie
podczas nocy poslubnej, bedzie gtupio). Wstatam i podesztam do okna. Jak si¢ bardzo wychyli¢, to wida¢
bylo piekarni¢, wigc spojrzatam sobie, bo tam przeciez spat Stefan, bliski mi jak nigdy dotad. I zobaczy-
tam, ze drzwi sg uchylone, zaraz zreszta kto$ je zamknal, a $wiatto w oknie zamigotato. Az mi si¢ goraco
zrobito na mysl, ze kto$ si¢ wtamat do Stefana i jeszcze mu krzywde zrobi. Kiwngtam glowa na Azora,
szybko narzucitam na grzbiet sweterek i zaraz poszlismy go ratowa¢. Tyle ze jak zajrzatam przez okno, to
zobaczytam, ze Stefan siedzi z Danka. Ona mu trzyma glowe na ramieniu, ptacze i cos mowi, a on ja kle-
pie po plecach. No i tego byto dla mnie za wiele. Zdrajcy! Wesztam do piekarni, bo drzwi nie zamkngli,
I stangtam w nocnej koszuli, rozczochrana i wsciekta. Odskoczyli od siebie jak oparzeni.

— Mirka! — wykrzykneta Danka.

— Poczekaj — dodat Stefan, chociaz statam tam i si¢ nie ruszatam.

— A wigc to tak — powiedziatam do Danki.



Osoba, ktora miataby chociaz troche¢ honoru, nie wesztaby do piekarni i nie zrobita sceny. Pewnie
cierpiataby w milczeniu. Ale ja taka nie bytam. I guzik mnie obchodzito, co sobie Stefan pomysli. Nie
wiem, co mnie bardziej bolatlo — zdrada Danki czy tez atencja Stefana dla niej. Danka zawsze byla
$liczna. Moze nie miata warkoczy jak ja, ale dwie kitki, ktore sterczaly jej nad uszami, sprawiaty, ze byta
urocza. Tak mowily starsze panie. | nie miata takich burych oczu jak ja, tylko niebieskie, wielkie. No i nie
byta taka koscista, nie méwili na nig ,,Patyczkowna”. Stowem — mogla si¢ podoba¢ Stefanowi. Tylko ze
ja nie umiatam si¢ z tym pogodzi¢. Przynajmniej nie w nocy, nie wtedy, kiedy Stefan wrocit do mnie.
Albo i nie do mnie.

— To nie tak, Mirka. Nie tak — ptakata Danka.

Stefan stat i nic nie mowil. No to ja postanowitam sobie p6js¢, skoro juz si¢ wydato, ze si¢ w nim
kocham.

— Chodz, Azor, nic tu po nas. — Gwizdngtam na psa, ktory zachowat si¢ bardzo w porzadku w sto-
sunku do mnie, bo nawet nie podszedt do Stefana ani do Danki, zeby si¢ przywitac.

Myslatam, Ze nie zasne do rana, ale w koncu udrgczona ptaczem zapadtam w sen. A kiedy wsta-
fam rano, to okazato si¢, ze Danka na mnie czeka na dole. Nie chciatam z nig w ogdle rozmawiaé, bo
i 0 czym.

— 1dz sobie! — rzucitam i dodatam, ze nigdy wiecej si¢ do niej nie odezwe.

— Stefan zniknat! — krzykneta, a ja stangtam jak wryta.

Chwile zastanawiatam si¢ nad tym i uznatam, ze to dobrze. Nie mogtabym na niego patrze¢.

— Uciekt od ciebie — stwierdzitam z satysfakcja.

— Trzeba go znalez¢ — powiedziata proszacym tonem.

Statam w milczeniu.

— Gotow zrobi¢ jakie$ glupstwo — przekonywata.

Gtlupstwo to on juz zrobit. Jesli zamierza zrobi¢ inne, to bez mojego udziatu. I czemu miatabym
im pomagac?

— To nie moja sprawa — wycedzitam przez zacis$nigte zeby.

—Jak ty nic nie rozumiesz — zachlipata i pobiegta przed siebie.

Rozumiatam wystarczajgco duzo. I postanowitam, ze naprawde si¢ do Danki nie odezwe juz nigdy
w zyciu. Co do Stefana, to tak mi bylto zal i przykro, i tak mnie serce bolato, ze nawet nie mys$latam, czy-
bym si¢ do niego odezwata czy tez nie. W ogoble nie chciatam o nim mysle¢. Bo jeszcze bym pomyslata,
ze szkoda, ze przezyl, ze szkoda, ze ja przezytam. A ja za nic nie chciatam tak mysle¢.

— Co sig¢ stato, Mireczko? — spytata Babcia Hrabina, kiedy wrocitam.

Nikogo innego nie bylo w domu. Za $ciang kidcili si¢ Dzicy, ale nie styszatam o co. Bylo mi
wszystko jedno.

— Nic — powiedziatam, liczac, ze zostawi mnie w Spokoju.

— Gdybys$ cheiata porozmawiac. ..

— Niech Babcia si¢ nie gniewa, ale ja teraz po prostu nie moge... — Wyznatam szczerze, bo widzia-
tam, Ze chce dobrze.

Usmiechneta si¢ do mnie jak prawdziwa babcia, tak z mitoscig w oczach. Moja wtasna tak si¢ do
mnie nie u§miechata.

— Rozumiem. — Pogtaskata mnie po twarzy.

Przytulitam si¢ do niej na chwile, a potem poszlismy z Azorem si¢ potozy¢. Nawet nie ptakatam,
staratam si¢ mys$le¢ o czym$ innym niz zdrada Stefana i niepostrzezenie zasngtam. A kiedy wstatam, to
wcigz nikogo nie bylo procz Babcei Hrabiny, ktora tymczasem usmazyta nale$niki. Po dwa dla kazdego.
Byty nawet konfitury truskawkowe, nie wiem skad, moze to ojciec dostat od jakichs pacjentow ze wsi.

—Jedz, kochanie. — Znéw si¢ tak samo usmiechnela, a ja si¢ rzucCitam na te nale$niki, jakbym
tydzien nie jadla. Byly pyszne.

| jak sobie pojadtam, to od razu mi si¢ lepiej zrobito. Nie zupetnie dobrze, ale lepiej. Juz mi si¢ nie
chciato spa¢, tylko zaczetam obmyslaé, co ze soba dalej zrobi¢. W sensie: w zyciu co miatabym robic.
| postanowitam, ze naprawdg pojde do Baniakowej, powiem jej wprost, ze moge dla niej szy¢.

— Usmazytam dwa dodatkowe, bo wiem, ze ty... — powiedziata Babcia Hrabina. — To dla tego
pana, ktéremu pomagasz.

Rzucitam si¢ jej na szyje, bo pomyslata o Piaseckich. Ciekawe, czy wszyscy wiedzieli, czy tylko
Babcia Hrabina.

— Nie wiem, czy twoi rodzice wiedza, a Tereska...

No wtasnie, Tereski to nic nie obchodzi oprocz Alka.



— Ale Babcia wie, tak? — spytatam.

Pokiwata glowa.

— Czasem rozmawiam z panig Piasecka. To jest bardzo dobra kobieta. | ona mi powiedziata.

— Musimy uratowac¢ pana Piaseckiego — odpartam z moca. — Bo inaczej...

— Uratujemy. — W glosie Babci byta taka pewno$¢, ze znow si¢ jej rzuCitam na szyje i pocatowa-
tam w oba policzki.

Potem odskoczytam, bo przypomniatam sobie, jaka jest dostojna, i zaczg¢tam ja przepraszac.

— Juz nie jestem tg samg osoba. I nazywam si¢ inaczej, pamietasz?

Teraz ja pokiwatam gltowg i si¢ do niej uSmiechnetam. A potem zawinelysmy ciepte i pachnace
jak niebo nalesniki w papier, wzigtam Azora i posztam do Piaseckich. | to byt bardzo wazny dzien.



Pamietnik Tereski

Gruzow jednak ubywato. Udalo sie przygotowa¢ kilka sal, w ktérych mozna bylo sie uczyé. Mysla-
tam, Ze zostang uroCzyscie otwarte jakos na jesieni i dopiero wtedy zacznie si¢ nauka, ale nie. Ustalono,
Ze zajeCia rozpoczng sie natychmiast, chociaz takie zupetnie nieoficjalne.

— Chodzi 0 1o, zeby zobaczy¢, jak to bedzie funkcjonowato, zeby ulozy¢ program na najblizsze lata
— tlumaczyta Iska.

— Jak to? — Nie rozumiatam.

—Wszyscy jak tu stojq, kazdy, kto chce si¢ tu uczyé, jest winnej sytuacji. Jedni powinni zaczy-
nac... — Michat wigczyt sie do rozmowy.

—Jak ja! — przerwalam mu.

— ...inni powinni by¢ na drugim, trzecim roku albo konczy¢ studia — dopowiedziaf, nie zwracajgc
na mnie najmniejszej uwagi.

— Nawet jesli ktos powinien by¢ na trzeCim roku, to przeciez zacznie od poczqthku — wtrgcita sie
Lusia.

Siedzielismy pod jedngq z sal, ktorg wiasnie mielismy zaczqé sprzqtaé¢ po wywiezieniu gruzow. To
Alek i jego druzyna wyczyscili jq dla nas.

— Niby tak, ale nie mozna przeciez studiowac do trzydziestki.

— Dlaczego? — spytata Krysia, sliczna blondyneczka, zupefnie nowa w naszej grupie.

Nie lubifam jej. Wdzieczyla sie do Michata i robita jak najwiecej, zeby robié jak najmniej.

— Dlatego zZe trzeba pracowac i 7 czegos zy¢ — Wyjasnitam jej — a jednoczesnie sie uczyc.

— Wiasnie. Dziekuje, Teresko. — Michal przyjgt z aprobatq moje stowa, a ja cata pokrasniatam.

— Dlatego chcq zaczqé nauke wezesniej — olsnito Krysie, ktora nie byta zbyt mgdra i zaloZe sie, Ze
nadal nic nie rozumiata, tylko chciata si¢ Michatowi przypodobaé. Lepiej by zrobita, gdyby sie wzieta do
prawdziwej roboty, zamiast stroi¢ te swoje minki.

— Tylko problem jest tez z tymi, ktorzy nie majq matury — dodat Michat, nagle strapiony.

Wiedziatam, o czym mowi. Tajne komplety nie dawaty wszechstronnego ani rownego wyksztafce-
nia. Raczej podtrzymywaty wole nauki i poczucie przynaleznosci do okupowanego narodu, niz przekazy-
waty solidng wiedze. Chociaz niektorzy konczyli medycyne na tajnych kompletach, co, jak mowit tato, nie
wydawafto mu sie w ogole mozliwe, to jednak poziom edukacji przez te lata znacznie spadt.

— Nawet ci, ktorzy zdawali mature, stracili papiery — zauwazyfa Lusia.

— Juz widze, jak przychodzi tum ludzi i WSzyscy jak jeden mqz mowiq, zZe zdali na pigtki, tylko im
te pigtki sptonely w ogniu — wyztosliwitam sie.

— Co ty mozesz o tym wiedzie¢? — zaperzyta sie Kryska.

W twarz uderzyla mnie fala gorgca. Przeciez niewiele z nig rozmawiatam, a na pewno nie o tym,
Ze podczas powstania bytam poza Warszawq. Ktos musiat jej powiedzie¢. A skoro tembr jej glosu byt taki
a nie inny, ktos musial wypowiedzie¢ si¢ o mojej nieobecnosci z pogardg. Popatrzytam po wszystkich twa-
rzach niemal jednoczesnie. Kto smiat? Tylko dwie osoby spuscity wzrok. Iska i Michal. Czy to jemu prze-
szkadzato, ze nie walczytam?

— Jak Smiesz? — wycedzitam.

— Ale co, ale co? — Krysia zastonila si¢ rekami, jakbym jg chciata uderzyé.

— Nic — rzucilam i wysztam na zewngqtrz, trzasngwszy drzwiami.

Lzy plynely mi z oczu, ale w srodku gotowatam si¢ ze ztosci. Kiedy ludzie zapomng, Ze mnie nie
bylo?! Kiedy przestang mnie lekcewazy¢, bo nie walczytam o wolnos¢ Warszawy?!

Dostrzegtam Alka. Instynktownie pobieglam do niego. Odstawit taczke i dopadl do mnie jednym
susem.

— Co sie stato? — spytal.

W jego oczach dostrzeglam cos wigcej niz niepokoj. ZobaCzylam strach i dawne, gorgce uczucie.

— Co sig stato, Teresko, co? — dopytywat sie.

Chciatam mu opowiedziec, jak mnie traktujq, jak krzywdzgq, ale tylko patrzylam ironitam {izy,
napawajgc sie jego bliskosciq i szczesciem, ktore nieoczekiwanie staly sie moim udziatem. Juz nie miatam
zalu do Krysi, bo nagle znalaztam si¢ w jego ramionach. Obejmowaf mnie jak dawniej, mocno oplatajgc



ramionami, tak, ze ginetam w nich. Czutam si¢ bezpiecznie, dobrze, jak dawniej. Nic si¢ nie zmienito.
Wiedzialam, ze Alek jest moj. Wiedzialam, czutam, ze ten slub i wszystko to jedno wielkie nieporozumie-
nie. Chciafam zatrzymacé te chwile na zawsze, zasngé, nawet umrzecé, byleby trwata, i nic mnie nie obcho-
dzito, ze w auli sq jacys ludzie, ze mogq sie¢ na nas gapic. Alek byt moj. Jak kiedys. Jak zawsze. Styszatam
jego bijgce serce i CzUlam brode, ktorq dotykatl mojej skroni. Zawsze mial bardzo mocny zarost. Golit sig
dwa razy dziennie, bo wieczorem wyglgdal, jakby byt umorusany. Pomyslatam, ze wyjdziemy stqd razem,
teraz, brudni, spoceni, ale znéw nalezgcy do siebie. Przenikniemy do naszego swiata, ktorego nigdy nie
utracilismy. I niech sie dzieje, co chce.

— Co sig stato, Teresko? — powtorzyl, moze troche bardziej natarczywie.

Oderwafam glowe od jego piersi, nie przeStajgc go obejmowac.

— Oni... — dukafam, starajgc si¢ nada¢ gtosowi szlachetny tembr — oni mi dokuczajg.

Dziecinnie to zabrzmiato, ale wydawato sie, ze Alek rozumie.

— Kto? — spytat.

Stalismy tak objeci na srodku, chciatam, Zeby wszyscy nas zobaczyli.

— Kto ci dokucza? — dociekat. — Co si¢ dzieje, Teresko?

Zanim odpowiedziatam, zblizytam wargi do jego warg, a potem spojrzafam mu gleboko w oczy.
Nie odsungf sie. Jego Zrenice zwezily sie i wtedy go pocalowalam. Wpitam si¢ w jego usta i z radoscig
poczufam, ze na utamek sekundy i on oddat pocatunek.

— Tak cie kocham — wypowiedziatam samymi ustami.

Dopiero wtedy odsungf si¢ ode mnie, patrzgc z przerazeniem.

— Boze — westchngt.

Ztapatam go za reke.

— Alek — wyrzucifam z siebie.

Patrzyt z coraz wiekszym przerazeniem, jakbysmy sie dopuscili zbrodni.

— Prosze cie. Ja wszystko wiem, rozumiem, wybaczam ci — plgtatam sie, bo ten jego wzrok odebra-
fam jednoznacznie. Ze zrozumial, co zrobit mnie i tej dziewczynie, ze teraz juz przeStanie jg oszukiwaé,
mnie unikac i bedzie, jak powinno by¢. Ona zrozumie. Ja wybacze.

Odsungf sie jeszcze dalej. Zrobitam krok w przod. On ponownie si¢ cofngl.

— Myslatem, Ze cos ci sie stato — powiedzial w koncu. — Chciafem...

Musze wzbudzi¢ w nim zZal, pomyslatam.

— Powiedzialy, zZe nic nie rozumiem, bo mnie nie byto w powstaniu! — rzucifam. — Dokuczajg mi,
Smiejq sie za moimi plecami. Ja teraz moge walczyc¢! Nawet teraz moge...

— Co ty mowisz? — przerwat mi. — Co ty mowisz? Musze wracac do pracy.

— Do jakiej pracy?! — wykrzyknetam. — Musimy is¢ do domu i powiedzie¢ wszystkim.

— Co powiedzie¢? — Nie rozumiat. — Skoro to nic takiego, mozemy porozmawiaé pozniej.

Wokot nas gromadzili si¢ gapie. Dostrzeglam ryzq glowe Michata i blond witosy Kryski i Iski. Nie
mogtam tak tego zostawic.

— Nic takiego?! — wykrzyknetam. — Tylko ty mozesz mnie obroni¢! Tylko ty mozZesz mi pomoc!

Znow ztapatam go za rece i Wpatrzytam sie w niego blagalnym wzrokiem.

— Porozmawiamy podzniej. Nie rob tutaj cyrku — prosit.

— Porozmawiamy teraz! — wrzasnelam urazona do Zywego. — Bo zobaczysz, co to jest cyrk!

Michat i dziewczyny szczesliwie schowali sig z powrotem do pomieszczenia.

— Dobrze — powiedziat Alek. — Porozmawiajmy teraz. Juz dawno powinnismy porozmawia¢ i to
moja wina, Ze do tej rozmowy nie doszfo.

— Powiedz to wreszcie, powiedz... — Znow zaczetam plakac.

— Przede wszystkim nikt nie ma do ciebie ani zZalu, ani pretensji 0 to, ze nie walCzytas — zaczgl. —

Kiedy sam o tym mysle, to dzigkuje Bogu, Ze cig nie bylo.

Nie to chciatam ustyszec. Czekatam na stowa o mitosci.

— Tylko cudem przezylismy — tlumaczyl. — Umieralismy kazdego dnia, rozerwani pociskami wroga
albo zabijani przez snajperow. Czasem zabijaly nas rozkazy naszych wtasnych dowodcow, ktorzy wysytali
nas na pewng Smier¢. Nie wiem po co, bo ani razu nie zatriumfowalismy.

Co on mowil, Boze, co on mowit?

— Ale... — Nie rozumiafam.

— Niektorych nie dato sie¢ pochowaé. Ze Staszka zostaly tylko jelita, ktore wisialy na drzewie.
Z Lilki jedna reka si¢ ostata. Pamietasz, jakie miata pigkne rece? Co dzien mi si¢ Snig i zawsze wtedy
mysle, ze duzo bym dalt, zeby ich tam nie byto. Duzo bym dal, zeby mnie nie byto!



Patrzytam przerazona.

— A ja bym wszystko data, zZeby walczy¢ z tobg ramig w ramie —wydusifam w koncu chrapliwym
z emogji glosem. — Zeby zgingé. Zebym nie musiata patrzeé...

— Nie mow takich rzeCzy! — wykrzykngf.

Podszedt do nas kierownik budowy.

— A wy tu tak diugo bedzieCie gruchac? — burkngf.

Alek zlapat mnie za ramie i powiodl w kqt. Przyblizyl do mojej swojg twarz. Znow pomyslatam, ze
mnie obejmie, przytuli, wyttumaczy, dlaczego zrobit mi tak straszliwg rzecz.

— Ty jestes opetana — ustyszatam zamiast stow mitosci. — Tq ideq walki, smierci, krwi, ktora
musiata zala¢ to miasto. Ty jestes...

— No jaka? — Spojrzafam mu prosto w twarz. — Odwazna?

— Przestan juz — poprosit. — Wojna si¢ skonczyta. Musimy wszystko odbudowacé. Zaczgé nowe
zycie.

Nie chciafam tego stuchad.

— Powiedz jej, ze odchodzisz — zazgdalam.

— Co? — Skrzywit sig. — Komu? Co?

— Renacie powiedz — ponowilam Zgdanie. — Mnie kochasz. Za mng tesknisz. Mnie catowales.

Ztapatam go za ramiona. Wyrwat sie po chwilli.

— Nie, Teresko.

— Co nie? Rozumiem, Ze unosisz si¢ honorem. Bég, honor, ojczyzna — recytowalam — ale...

— Nie! — znoéw ten gniewny szept. — Mam Zone i kocham jq z calego serca, z calych sit i calym umy-
stem!

— Nie wierze ci! — Zlapatam go jeszcze raz za ramie i nie puscitam, mimo ze si¢ wyrywat. — Mnie
znasz cale zycie, jq...

— Przestan mnie ranié, to ja tez nie zranie ciebie — poprosit cichym glosem. Nie wyrywat sie, ale
nie patrzyt mi w 0Czy.

— Ja ciebie ranie? Ja?

— Kocham Renate i ani przez chwile nie Zaluje, Ze jg poslubitem — powiedzial, kiedy znow zwrécit
wzrok w mojq strone. — Nigdy wiecej nie prowokuj takich sytuacji.

— Nie... — Nie dawafam za wygrang.

— Jesli mozesz, wybacz mi. A jesli nie potrafisz — trudno.

Znajome uczucie ztosci zaatakowato mnie ze zdwojonq sitg.

— Nigdy ci tego nie wybacze — wycedzifam. — Ani jej.

— Zostaw jg w spokoju — powiedziat zimno. — | mnie. Poprosze kierownika o inny przydzial pracy
— dodat po chwili. —Uwazam, ze nie powinnismy sie spotykac.

Odszedt, pozostawiajgc mnie z wyrwg w sercu. Przywarfam do sciany i ukrytam twarz w dioniach.
Koto mnie ktos przystangl. Otworzytam oczy w nadziei, zZe to Alek wrocit, ale nie. Obok stata Iska z fat-
szywym usmieszKiem na twarzy.

— Michat pyta, czy wrécisz do pracy.

Zmierzylam jq zimnym spojrzeniem.

— Nie — odpowiedziafam. — Nie wrdce.

Potem wybiegfam z Politechniki.



,KURIER PORANNY”

Jedyny dom, ktory ocalal w getcie, miescit si¢ przy ulicy Nowolipki 30, obok kosciota $w. Augu-
styna.

— Ach, m6j mity Augustynie, wszystko minie, minie, minie... — zanucit Jan.

Nagle osunetam si¢ na gruzy, moje oczy zaszly mgla, a w ustach pojawit si¢ stodki smak. Nie
mogtam si¢ poruszyc.

— Co tobie, co tobie? — styszatam, jak Jan powtarza te same stowa.

— Nie wiem... — wymamrotatam.

Bol mnie wrgez obezwladnit. Bytam przekonana, ze umieram, a potem zawstydzitam sig tej mysli.
Tu inni umierali. Setkami, tysigcami. Wszyscy niewinni, me¢zczyzni, kobiety, dzieci. Inzynierowie, adwo-
kaci, lekarze, artysci... Tylu zamordowano z obojetnoscig, niczym w machinie $mierci, ktora mielita
ludzkie losy.

— Ireno... Irenko...

Dzieci bardzo si¢ baty, ale byly grzeczne. Noemi tez si¢ bata, ale nie bardziej niz wtedy, kiedy
pani Stefa obcieta jej piekny warkocz, bo wilosy roity si¢ od wszy. Pani Stefa ptakata, wiec Noemi pomy-
slata, ze nadchodzi koniec, skoro kobieta, ktora byla jak skata, ptacze nad warkoczem. Najgorsze byto to,
Ze koniec Swiata nadchodzit falami, a ona by wolata, Zeby jq zmiot! z tej ziemi raz a dobrze. Cokolwiek
mieli jej zrobié, chciata, Zeby nie bolato.

— Juz dobrze — wyszeptatam, kiedy pomogt mi wstac.

Milczal, patrzac na mnie z troskg. Trzymat mojg dlon.

— Tu byt dom doktora Korczaka — powiedziatam.

— Wiem — rzekt krotko.

—Moj magz znim pracowat. — Probowatam uspokoi¢ oddech. — Doktor moégt si¢ uratowac, ale
on...

Pokrecit glowa.

— Nikt by si¢ nie uratowat... Tyle razy to styszatem. Powiedz nam, co wiesz, a przezyjesz. Ucz
nasze dzieci, a przezyjesz. Trenuj naszych sportowcéow, a przezyjesz...

Nigdy nie myslatam w ten sposob.

— Chodzmy stad — poprosit.

— Nie — zaprotestowatam. — Musimy... Musimy dokonczy¢ artykut.

— Nie napiszemy tu o nadziei — powiedziat tagodnie.

Naczelny nas prosit, zeby$my odwiedzili getto, a raczej to, co z niego zostato. Jan jak zwykle si¢
nie odzywat. Chciatam tu przyjs¢, a teraz przeklinatam chwile, w ktorej mi si¢ wydawato, ze udzwigne
widok ruin jak kazdych innych warszawskich zgliszczy.

— O nich. — Wskazatam palcem na licznych zotnierzy i cywiléw, ktorzy uwijali si¢ przy odgruzo-
wywaniu Nowolipek.

— Jedyne, co dobrego mozemy zrobi¢, to sprobowac ocali¢ kamienice Korczaka. Uchowata sie,
a chca ja rozebrad.

— Moze powinni to wszystko rozebraé? Zeby kamien na kamieniu nie pozostat.

— Uwazam, ze trzeba pamigta¢ — odpart szorstkim gtosem i odwrocit gtowe, jakby mial do mnie
zal za to, co powiedziatam. Trudno.

— Trzeba zapomnie¢, bo pomrzemy wraz z tymi wszystkimi ludzmi.

Wyjat szkicownik.

Jego synowie Samuel | Haim mieli bilet zycia. Trzeci syn, Dawid, probowat przezy¢ po aryjskiej
stronie, ale szmalcownik go wydatl. Wywlekli jego i rodzine, ktora go ukrywata. Dawida, dobrego czto-
wieka i wspanialego lekarza, zabili od razu, a tamzych ludzi wywiezli do Oswigcimia. Nie wie, czy prze-
zyli. On sam przezyl Treblinke, chociaz nie mial prawa przetrwac tego piekta. Samuel i Haim nie, chociaz
mieli bilet Zycia. Byt teraz zupeinie sam. | nie miaf nic.

Rysowatl robotnikéw, ktorzy taczkami wywozili kamienie. Wigkszo$¢ z nich palita papierosy.
Niektorzy opowiadali co$ sobie, $miejac si¢ glosno. Chciatam im zwroci¢ uwagg, ze $miech w tym miej-
scu nie przystoi. To jedno wielkie cmentarzysko, miejsce pamigci, ale zrezygnowatam. Moze tak radzili



sobie z bélem. Raptem dostrzegtam wsrdd pracujacych kobietg. Podesztam do niej.

— Jestem z ,,Kuriera Porannego” — przedstawitam si¢. — Czy zechce pani ze mng porozmawiaé?

— O czym? — Zrobita zdumiong ming, po czym zaciggnela si¢ tapczywie papierosem.

— O tym, co tu robicie. — Zatoczytam r¢ka dokota.

— Wywozimy gruz i trupy, jesli jakie$ zostaty. Chociaz jak raz tu trupéw jest najmniej.

— Dlaczego pani akurat tutaj pracuje? — dopytywatam niezrgcznie.

— Gdzies trzeba. — Uniosta cienkie, poczernione otéwkiem brwi. — Mam corke i matkg na utrzy-
maniu. A tu dobrze ptaca. Najlepiej przy Wisle, ale tam trzeba mie¢ krzepg. Kobiet nie przyjmuja. Nie
bez znajomosci.

— A co pani robila przed wojng? — spytatam.

— Bytam kucharka — odparta. — W Batorym.

Budynek szkoty zostat niemal kompletnie zniszczony. Pierwszego pigtra wlasciwie nie byto. Sty-
szatam jednak, ze szkota juz pracuje.

— Tez tak styszatam, ale tam nie pojde.

— Nie ma kuchni?

— Co trzeci z tych chlopakéw zgingl, droga pani. Nie moge tam i$¢.

Rzucita peta na kamienie i poszta. Wrocitam do Jana.

— Kto to byt? — spytat.

Wyjasnitam mu. Pokazatl mi rysunek. Oprocz robotnikow na gruzach narysowat takze pickny
,dom Korczaka”, odnowiony, z szybami w oknach, jasny i bialy. Na frontowej $cianie byta narysowana
tabliczka, ktora glosita, ze w tym miejscu jest muzeum pamigci Janusza Korczaka. W tym rysunku byt
przemozny smutek, wiekszy niz na poprzednim, na ktérym $miejacy si¢ robotnicy wyciagneli kawatek
nadpalonego stotu i kitocili sig, kto ma ten mebel zabra¢ do domu. Oprocz smutku byta takze pustka.
Wszystkie rysunki Jana pulsowaty zyciem, nawet te, ktore ilustrowaty $mier¢. Ten byt inny, nie przedsta-
wiat nic konkretnego. Luzne kreski.

— Ty nie potrafisz rysowac rzeczy, ktorych nie ma — domyslitam sie.

— Potrafie — zaprzeczyt gwaltownie. — Nie umiem narysowac¢ rzeczy, ktore byty, a ktorych nigdy
juz nie bedzie.

Coraz lepiej go rozumiatam. Miat co$ wigcej niz talent ilustratora. Kiedy brat do reki otowek, sta-
wal si¢ wizjonerem.
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Ratowata swoje dziecko, ktore ukradto chleb, zeby zanie$¢ matce. Tak przynajmniej twierdzita.
Prawda byta nieco inna. Ona mi o tym powiedziata. Strzelali od rana, a matka i cérka za nic nie chciaty
zej$¢ do piwnicy. Mata Hania miata diabta za skorg i zorientowala sie, ze Wachowscy w mieszkaniu,
ktore bylo wyzej, urzadzili wedzarni¢. Wyniuchata boczek i kielbasg. Byla przy tym jak pies. Czekata
tylko na okazje, zeby si¢ wspia¢ po rynnie i sprobowac zabra¢ bezcenne znalezisko. Ja dla ciebie, mamu-
siu, wyszeptata pono¢, kiedy matka trzymata jg zakrwawiona, z rozbitg glowa, ledwie zywa.

— Przysztam po witaminy i odzywki — powiedziata kobieta. — Dla mojej Hani, zeby wydobrzata.

— Pani Barbaro — odparta Ona —w zesztym tygodniu byta pani po odzywki. To niedobrze dla
dziecka tak je karmi¢ witaminami.

— Witaminy dobre. — W oczach kobiety pojawit si¢ lek.

— Dobre — tlumaczyta Ona tagodnie. — Ale nie w takich ilosciach. Poza tym sg inne dzieci, ktore
tez potrzebuja witamin.

Przychodzita co tydzien i prosita o leki i witaminy dla dziecka. Starata si¢ przy tym omijaé tych,
u ktorych juz byta. Wszystkie szpitale jg znaty. Pani Basia od zabitej dziewczynki.

Bo Hania spadta z trzeciego pigtra, nie do konca wiadomo, czy snajper ja trafit, czy tez byt to nie-
szczgsliwy wypadek. Kto to widzial zgadzac si¢ na takie co$, zeby dziecko w Cczasie ostrzalu po $cianie
chodzito jak pajak jakis, szeptali ludzie i chociaz kazdy miat w sercu lito$¢, to trudno ja byto znalez¢ dla
matej ztodziejki.

— Matka kradta — wyjasnita mi Ona. — Pono¢ juz w wigzieniu siedziata, ale jak tylko wojna wybu-
chta, wszystkich od recydywy wypuscili do domow. Barbarg R. tez.

Okradata klientow w kawiarniach i kabaretach. Zdarzato si¢ jej trafi¢ na bogatszego, ktory brat jg
w opieke, nie wiedzgc, ze niewinna buzia bedzie go drogo kosztowata. Zaleznie od okolicznosci sprzeda-
wata klientom bajeczke o mezu, ktory zgingt pod koniec pierwszej wojny, walczyt u boku Pitsudskiego,
aby powstrzymac¢ bolszewikéw, albo o tym, ze umart jej na r¢kach trawiony hiszpanska grypa. Ona
zostala z maltym dzieckiem bez opieki i bez mitosci swojego zycia. Prawda byta inna. Ojcem dziecka byt
sutener, ktory potem zgingt zasztyletowany w jakims zautku. Nie ona to zrobila, ale cieszyla si¢, bo to
oznaczato dla niej nowe zycie. Namawiat ja, zeby zostawila dziecko w przytutku albo spedzita ptod. Nie
chciata. Zanim zginat, alfons zostawil u niej pienigdze. Nie wiedziata, skad je wzigl, moze wygrat
W karty, moze ukradt. Nikt ich u niej nie szukat. Kiedy wydobrzata po porodzie, nie wrocita na ulice,
tylko postanowita zdoby¢ inng klientele. Dziecko jej w tym pomoglo. M¢zczyzni zawsze jej wierzyli.
Miata w sobie co$ takiego, ze chcieli si¢ nig opiekowaé. Zaden nie pytal, skad ma pienigdze na zycie,
a jesli sie zdarzylo, to mowita o pracy szwaczki. Nie u siebie, bo nie sta¢ jej bylo nawet na maszyne, ale
u jednej z modnych krawcowych na Wilczej, ktore wykorzystywaty jej trudng sytuacje. Juz nie begdziesz
pracowac ponad sity, mowil kazdy, a ona korzystata z tej znajomosci, poki jej historia nie zaczynata
pekaé w szwach. Bo predzej czy pdzniej cos si¢ gubito, znikaty pienigdze z portfela albo banku i panu nie
pozostawato nic innego, jak odej$¢ z jej zycia. Bo wybierata zwykle zonatych, zeby w razie wpadki szan-
tazowac ich wizyta u matzonki. Woleli straci¢, niz przyznac si¢ zonom do zdrady. Jesli zony pytaty o pie-
nigdze, mowili, Ze interesy stabo ida. Ten 1 6w podbit jej oko, ale wielka krzywda si¢ jej nie stata. Interes
dobrze si¢ krecil.

— Niech pani idzie, pani Barbaro — powiedziatem zyczliwie. — Hania powinna po prostu lepiej
jes¢. Niech jej pani ugotuje rosol.

— Tak, rosot. — Blada twarz nieszczesnej kobiety rozjasnit usmiech. — Niech panu Bog btogostawi,
panie doktorze.

Kiedy wybuchta wojna, miata tyle oleju w glowie, Zeby nie wigza¢ si¢ z Niemcami. Uznata, Ze
przeczeka cala sprawe. Bywato trudno, musiata nieraz stawa¢ w bramie, zeby zarobi¢ na chleb dla siebie
I dziewczynki. Potem chodzity obie na spacery, podczas ktorych Hania odwracala uwage spacerujacej
pary, a Barbara kradta portfele albo bizuteri¢. Potrafita zdjac z reki zegarek, niemal nie dotykajac okrada-
nej osoby. Prawdziwy kunszt. Udatoby im si¢ przezy¢. Dopiero powstanie przekreslito wszystko.

— Czy mysli pan, ze to byla kara za zycie, jakie prowadzily? — spytata Ona, kiedy Barbara R.
wyszla.



Roztozytem bezradnie rgce. C6z ja wiem o winie i karze? O winie moze troche wiecej. Kocham
inng kobiete. Moja zona zwigzala si¢ z innym mezCzyzna. Ja o niej wiem, ona 0 mnie pewnie nie. Kimze
jestem, aby kogokolwiek osadza¢? Co niedziela chodzitem do kosciota z Ireng, Tereska i Mirka. Jedna
Mirka nie miata na sumieniu grzechéw. Chwilami serce $ciskat mi zal, a w nocy budzitem si¢ przerazony,
ze Bog postanowi ukara¢ mnie i Ireng za wszystko, co zlego zrobilismy, i spusci jakie$ nieszczeScie nie
na nas, prawdziwych winowajcow, ale na Mirke.

Przypomniato mi si¢ tamto nieszczesne dziecko ze wsi, ktore zgingto, bo ukradio kawatek boczku.
Czy to byla kara? Wszyscy za to zaptacili. Jej ojciec, ktéorego zona zabita tyle osob, jej oprawca, ktory
stracit wlasng rodzing. Czy ja moglem co$ zrobi¢? Moglem, ale nie zrobitem nic. Kiedy zobaczytem te
dwie dziurki na nodze dziewczynki, od razu wiedziatem, ze nie o zadng zmij¢ chodzi, tylko o ci¢zkie
pobicie. Dziurki kto§ wyktlul nozem, zeby ludzie mysleli, ze to zmija zycie jej zabrala. Marysia miata
potamane Zebra, jedno wbite gtgboko w serce. To wiasnie jg zabito.

— Coscie zrobili? — spytatem Mazura.

— Zmija ja pokgsala — powiedziat chlop i wyszczerzyt zeby.

— Czym zrobiliscie te dziury, ze to niby od z¢gbow gada? — nacieratem.

— A doktorek co? — najezyt si¢ chlop, zupelnie nieprzejety, ze wystat corke na tamten $wiat.

— Powiem prawde — 0znajmitem stanowczo.

— Komu? — rzucit chtop i wziat do r¢ki siekierg. — Niemcom? Jak mnie wezmg pod mur, to razem
z doktorkiem i coreczkami. Juz ja si¢ o to postaram.

— Zabiliscie whasng corke — odpartem bez tchu. — Nie macie wyrzutow sumienia?

Splunat na klepisko.

— Poszedt won ze swoja prawda — wycedzit.

Dhugo si¢ zastanawiatem, jaka kara bylaby dobra dla tak podtego cztowieka. | nie wiedziatem.
Potem, kiedy juz Mazurowa wymierzyta sprawiedliwo$é, pomyslatem, ze Mazurowi nie dos$¢ cierpien.
Jesli oczywiscie byt zdolny cierpie¢. Miatem tylko nadzieje, ze Mirka i Tereska zapomng. Bo my z Ireng
nigdy.



MIRKA

Miatam jej do$¢. Danki. Ciagle przychodzita, chciata ze mng rozmawia¢, wyjasnia¢, nawet prze-
prosi¢. Jak do niej dotarto, Zze nie chee jej widzie€, to przytazita do mamy, Babci Hrabiny, a nawet do
Tereski. Bo na tatg, wiadomo — nie mozna byto liczy¢, bo si¢ catkiem, jak to Babcia Hrabina powiedziata,
zatracit w pracy. Najpierw probowata z moim psem. Przynosita Azorowi ko$ci z duzymi kawatkami
mie¢sa. Prawdziwego migsa. Dla ludzi by si¢ nadawaty, co dopiero dla psa. Powodzito im si¢ teraz bardzo
dobrze, bo piekarnia pracowata prawie normalnie. To znaczy do normalnosci, takiej jak przed wojna, to
wszystkim bylo daleko, ale jak si¢ codziennie piecze isprzedaje chleb, butki, a nawet chatki, to juz
mozna mowi¢, ze jest normalnie. Zatem Danka byta z tych bogatszych i miata nie tylko chleba pod
dostatkiem, ale i migso jedli codziennie. Przynosita Piaseckim, ale nie bytam jej za to wdzigczna, bo nie
robila tego dla mnie, tylko dla nich. A za Azora, owszem, mogta liczy¢ na moja wdzigcznos¢, ale uzna-
tam, Ze robi to dla korzysci. I Azor brat, owszem, bo to w koncu pies, ale jesli liczyta, ze za migso dla psa
ja dam si¢ udobruchag, to si¢ przeliczyta. Mama, jak to ostatnio ona, zyta w swoim $wiecie i bagatelizo-
wala calg sytuacje. Cud, ze w ogole co$ zauwazyta. Danka to chyba jej musiata co$ wigcej nagadac, bo
mama zadala sobie trud i przyszta do mnie specjalnie, zeby porozmawiac.

— Wstyd tak si¢ boczy¢ na najlepsza kolezanke — thumaczyta. — Obie przezytyscie wojne, to o co
si¢ mozecie ktocic?

Nic na to nie odpowiedziatam. Jesli jeszcze raz mi kto§ powie o przezyciu wojny, to si¢ chyba

zabije.

— No, méwze, o co si¢ poktocityscie.

Popatrzytam w bok. Na m¢kach bym jej nie powiedziata o zdradzie Danki. O Stefanie tym bar-
dziej.

— Pewnie 0 bzdure jakas$ poszto?

Ja znow nic, wigc mama si¢ zdenerwowata.

— Dlaczego ty mi nie odpowiadasz na pytanie? To bardzo niegrzecznie!

— To jest sprawa miedzy mng a Dankg — odpartam z godnoscig. — | my musimy same jg rozstrzy-
gnacé.

| miatam racj¢, ze nie chciala tak naprawde wiedzie¢, nic jej nie obchodzito, bo od razu sobie
poszta ubierac si¢ do pracy, szminkowac¢ usta. Rzucita tylko na odchodnym:

— Dorosli majg prawdziwe problemy, a takie smarkule jak wy...

Mama myslata, ze dzieci nie majg uczuc ani nie cierpig. Co ona tam wiedziata? Byla teraz catkiem
inna niz przed wojng. Jak tak sobie patrzytam na naszg rodzing i tych, ktorzy zostali, to mama zmienita
si¢ najbardziej. Nie tato, nie Tereska ani nawet ja, chociaz przez sze$¢ lat urostam najwiecej. Wiasnie
mama. Juz nie byla ,,panig doktorowg” ani ,,panig profesorka”. Trudno powiedzie¢, kim byla, a jeszcze
trudniej, dlaczego taka sic stata. Poczatkowo myslatam, Ze to chodzi 0 prace. Ze czuje sie pozyteczna,
zarabia pieniagdze, bo przeciez po wojnie ludzie nie majg lekko. Nam niczego nie brakowato. Nie musiata-
bym juz szy¢. Szytam zresztg rzadziej i wszystkie pienigdze przeznaczatam na pana Piaseckiego, nie na
Stefana, a rodzicom méwitam, Ze to na cukierki i lody. Tata mial prace i mama zarabiata. Styszatam, jak
moéwila do Babci Hrabiny, Zze musi si¢ utrzymac w gazecie, bo wtedy mamy szans¢ na godziwe zycie. Ale
ja wiedziatam, ze chodzi jej o co$ wigcej. Tylko nie wiedziatam o co. By¢ moze co$§ wspolnego miat z jej
zmiang ten mity pan ze smutnymi oczami, ktory tak $licznie rysowat. A moze mama po prostu nie chciata
wraca¢ do szkoly 1 uczy¢ dzieci. Moze juz nie chciata takiego Zycia. Pytalam jg kilka razy, ale mnie zby-
wata, jakby nie styszala, co moéwig. W ogdle mato zwracata na mnie uwagi, co mi si¢ nawet podobato, bo
juz mi nie gadata nad gtowa, Zebym nie wychodzita, nie szyta i nie handlowata. Z drugiej strony byta,
jakby jej nie bylto. I to wydawato mi si¢ dziwne. Bo nawet Tereski Si¢ nie czepiata. Moze myslata, ze
Z nig jest w porzadku. Odgruzowuje Politechnike, pracuje, zamiast siedzie¢ przed lustrem i zachwycac
sie, jaka jest $liczna. Ale jakby si¢ tak wpatrzy¢, to z Tereska bylo coraz gorzej. Na Politechnike przestata
chodzi¢ jaki$ tydzien wczesniej. Licho wie dlaczego. Moze jej kto co powiedziat i Tereska, jak to Tere-
ska, obrazila si¢, odwroécita na pigcie ityle ja widzieli. Tereska na zawsze zostanie niedojrzata, czyli
bedzie myslata tylko o sobie. Chociaz poczatkowo wydawato si¢, ze zainteresowata si¢ nasza sprawg
I bedzie chciata pomodc Dance.



— Gadaj, oco chodzi! —zazadata, wkraczajac zimpetem do pokoju i niemal $ciggajac mnie
Z 16zka.

Dzigki pracy mamy dostaty$my z Tereska porzadne 16zka, posciel i koce. Zwlaszcza koce byty
§liczne, puchate i kolorowe. Nie wiem, gdzie mama je zdobyta, ale pod takimi kocami lepiej si¢ glowe
chowato i lepiej ptakato.

— O nic — wymamrotatam.

—Jak 0 nic, skoro widzg, ze o cos.

— Co cig to obchodzi? Nic ci¢ nigdy nie obchodzito i nie obejdzie poza czubkiem wtasnego nosa!

— Obiecatam Dance, ze z toba porozmawiam. — Usiadla na brzegu postania, az deski, na ktorych
staty t6zka, skrzypnely.

Muszg spyta¢ mamy, kiedy przyjda naprawia¢c nam dom. Niby komisja stwierdzita, ze si¢ nie
zawali, ale obiecali, ze ,,wzmocnig”. I dobrze, bo tym pod nami tynk si¢ sypat na glowe.

— A'w zamian za to czego od niej chciatas? — spytatam jadowitym tonem. — Zeby szpiegowata
Alka? Albo wsypata Renacie trutke na szczury?

— Jeste$ pyskata i niemozliwal — wrzasneta.

— To odczep si¢ ode mnie! — Pokazatam jej jezyk i znow nakrytam kocem.

— O chlopaka wam poszto? — sprobowata jeszcze.

Przez chwile malo nie ulegtam pokusie opowiedzenia jej o mnie i Stefanie, ale natychmiast zrezy-
gnowatam, bo dodata:

— Nie masz pojecia 0 prawdziwej mitosci.

Prawdziwa mito$¢ polegata wedlug niej na osaczaniu ukochanego i zianiu nienawiscig do jego
wybranki. Tylko patrzeé, jak ktore$ z nich obleje kwasem, podobnie jak ta nieszczesna Justynka Bogu-
towna mezczyzne, ktory jg odrzucit. Ja bym tak nigdy nie postgpita. Wole jednak odej$¢ z godnoscia.
Wtedy w nocy chciatam zrobi¢ awanture, ale dobrze, ze nie zrobitam. A Granice czytatam, jak bylisSmy
na wsi, chociaz mama mowita, ze jestem za mata na takie lektury. Tez tak uwazam, ale nie byto co czy-
ta¢. Babcia Hrabina, jak uciekata, to wzieta ze sobg tylko kilka ksigzek, w tym Natkowskg, a mnie si¢ na
wsi strasznie nudzito.

— Nie mam — zgodzitam si¢ z Tereska, zeby si¢ odczepita.

Co$ tam jeszcze méwita, ze duzo rozumie, ale nic nie rozumiata. Pewnie byla na mnie zta, bo
gdyby co$ miata dla Danki, to ta by jej znow co$ powiedziala na temat Renaty, a tak to zadna z nich nic
nie ugrata.

Kiedy Tereska sobie poszta, nie wiadomo dokad, bo nie na Politechnike, to przyszta Babcia Hra-
bina. Udawatam, ze $pi¢, bo nawet z nig nie chciatam rozmawia¢, chociaz byta najmilsza i najzyczliwsza
osobg w tym domu.

— Twoja kolezanka... — zaczela.

Przestatam udawac, ze $pie.

— Nie chce by¢ niegrzeczna dla Babci, ale ja bardzo prosze, zeby mnie nie meczy¢ i nie pytac, bo
to s3 moje prywatne sprawy.

— Alez oczywiscie. — Babcia Hrabina u$miechngta si¢ do mnie. — Nie chcg ci¢ o nic pytac, tylko
miatam przekazaé, ze Danusia ,,umrze, jesli z nig nie porozmawiasz”.

— A po co ma umiera¢? — Nie mogtam powstrzymac ztosliwosci. — Teraz to mogg sobie zy¢ dlugo
i szczesliwie! — Chlipnetam, bo jako$ nie wierzytam w to, ze Stefan odjechat na dobre.

| tak si¢ wtasnie wygadatam, ku zaskoczeniu Babci Hrabiny, ktéra zmarszczyta czoto, bo najwy-
razniej dodata dwa do dwoch. A kiedy juz si¢ jej rozjasnito, to zamiast si¢ rozesmia¢ i powiedziec, ze
,jeszcze zdaze si¢ zakochac”, spojrzata na mnie powaznie i zapytata:

— Oboje ci¢ zdradzili, tak?

Takiej fontanny tez to ja nawet pod pigknym kocem nie wylatam. Cate szczescie, ze nikogo
w domu nie byto, tylko za $ciang Dzika krzyczata na meza.

— | co ja mam teraz, Babciu, robi¢? — spytatam, kiedy juz jej wszystko powiedziatam jak na $wig-
tej spowiedzi.

Zamyslita sie, glaskajac Azora po tbie.

— Ja bym porozmawiata z Danusig — powiedziata w koncu.

— Przeciez ja patrze¢ na nig nie mogg. Jak bym ja zobaczyla, toby mi si¢ zaraz przypomniato, jak
oni...

Babcia pogtaskata mnie po gtowie.

— Przeciez Danusi nie widzisz, a caly czas o tym myslisz.



Tez prawda. Madrze mowila.

— 1 co to da? — Wzruszytam ramionami. — Zaraz zacze¢labym ptakac i to by bylo jeszcze gorsze.

Babcia pokrecita gtowa.

— Najgorsze juz si¢ stato. Teraz moze by¢ tylko lepie;j.

Miata racje.

— Pogddzcie si¢ — zachgcila mnie.

— Ja nie chce si¢ pogodzi¢ — stwierdzitam z moca.

— Myslisz, ze jak si¢ bedziesz gniewacd, to bedzie ci 1zej? — spytata.

Mysle, ze tak. Jak bym z nig porozmawiata, to jeszcze by si¢ okazalo, ze ona ma jakie$ racje i to
jaw ogole jestem winna.

— Pewnie Babcia tego nie rozumie — baknetam.

— Rozumiem, a jakze. Nawet nie wiesz, jak dobrze ci¢ rozumiem — powiedziala z powaga.

— A jak to?

Myslatam, ze mi nie odpowie, ale popatrzyta w dal i zaczeta mowi¢ cicho:

— Dawno temu byt... ktos. Moi rodzice byli bardzo majetni, a on, chociaz ze szlacheckiej rodziny,
to...

— Byl biedniejszy? — domyslitam sig.

— Tak. Biedniejszy. Duzo biedniejszy. Mimo to chciat si¢ oswiadczy¢. Spytat mnie, czy databym
mu stowo. Ja bytam bardzo zakochana i stowo datam. Potem posztam do rodzicow, zeby im o wszystkim
powiedzie¢. Ale moi rodzice si¢ nie zgodzili.

Usmiechneta si¢ lekko.

— Ale Babcia go kochata, tak? Tego pana? — zaciekawitam sie, bo dotarto do mnie, ze nawet takie
Babcie byly kiedy$ mtode.

Pokiwata glowa.

— Tak. Ja go kochatam i datam mu stowo. Rodzice takze by si¢ zgodzili, gdyby cho¢ troche sig¢
postaral. Zwtaszcza ojciec chciat mojego szczescia. Gdyby mdj ukochany si¢ oswiadczyl, zapewnit ojca,
ze kiedy skonczy studia prawnicze, to ptasiego mleka mi nie zabraknie, stowem — gdyby naprawde mnie
chciat, rodzice nie stangliby na drodze mojego szczgscia.

Czekatam w napieciu na cigg dalszy.

— A on zaraz oswiadczyt si¢ mojej kuzynce. — Westchnela, a ja si¢ az zachtysnetam z oburzenia. —
Jak nie ta, to inna, widocznie pomyslat. A dla mnie to byt dramat...

— Ludzie wstydu nie majg — oswiadczytam i ztapatam ja za r¢ke z takg ming, jakby to byto wczo-
raj. Babcia Hrabina miata racje, kiedy méwita, ze mnie dobrze rozumie. — To okropny, podly cztowiek.
Nie byt Babci godzien!

— Teraz to wiem — przyznata. — Ale wtedy mys$latam inaczej. Winitam raczej rodzicow.

— Przeciez to on si¢ o$wiadczyt inne;j.

— Jesli kwestia dotyczy ludzi, ktorych kochasz, to nie chcesz przyjaé¢ tego do wiadomosei. Okta-
mujesz si¢, tudzisz, ze to blad i zaraz w magiczny sposob wszystko da si¢ naprawic.

To prawda. Miatam wciaz nadzieje, ze Stefan do mnie przyjdzie i powie, ze licze si¢ tylko ja. Ale
on nie przychodzit.

— | co dalej byto?

— Chciatam si¢ z nim spotkac, zapyta¢ dlaczego, btagaé, zeby wszystko odwotal. Nawet z nim
uciec.

— Tak by si¢ dato? — Nie wierzytam.

Pokrecita glowa.

— Musiatby by¢ cztowiekiem pozbawionym honoru, zeby najpierw si¢ o$wiadczy¢, a potem uciec
z inng. No i chodzito mu przeciez o pienigdze. Lepszy wrobel w garsci niz gotgbek na dachu.

— Nawet gdyby si¢ nie oswiadczyt innej, toby nie chciat z Babcig uciekac, bo rodzice nie daliby
wam pieniedzy, tak? — pojetam.

— Doktadnie tak — potwierdzita.

— | co si¢ potem stato?

Znéw sie usmiechnela smutno.

— Schowatam dume do kieszeni izgodzitam si¢ zosta¢ druhng na $lubie tamtej. Tanczylam na
weselu. A potem przyjetam oswiadczyny Jerzego...

— | byta Babcia szczesliwa? — Chciatam si¢ upewnié, ze nigdy nie zalowata tamtego kroku.

Tym razem pokrecita glowa.



— Nie, nie bylam. To byl porzadny czlowiek, ale zimny. Szanowat mnie, otaczat opiekg. Ale mam
wrazenie, ze bardziej dbat o konie. Na szczgécie miatam syna... — Lzy zal$nily jej w oczach. — No, ale...
— Otarta tzy i znéw spojrzala na mnie pogodnie. — Teraz mam was i po raz pierwszy w zyciu naprawde
jestem szczgsliwa. Chociaz stracitam rodzing i majatek.

Z chwila, kiedy ,,usmierciliSmy” prawdziwa hrabine i w papierach pani Maria Grzegorzewska
zamienila si¢ w nasza poczciwa babcie, nie byto czego szuka¢ na wsi. Nigdy mi do konca nie wyjasnili,
dlaczego zrezygnowali z tak ogromnego majatku, ale widocznie byly jakie$s powazne powody, zeby ucie-
ka¢ noca ze wsi.

— Naprawde Babcia uwaza, ze powinnam porozmawia¢ z Danka?

— Naprawde — odpowiedziata powaznie. — Nie ma co chowac gtowy w piasek.

— | trzeba schowa¢ dumg do Kieszeni — dodatam. — | stana¢ oko w oko z prawda.

Pogtlaskata mnie po gtowie.

— Zrobisz, co uwazasz. — Usmiechneta si¢ jeszcze.

Szkoda, ze Tereska nie porozmawiata z Babcig Hrabing, pomyslatam, kiedy Babcia westchngta
I powiedziata:

— Szkoda, ze Tereska nie stucha waszej mamy.

— Albo Babci — stwierdzitam, cieszac si¢, ze pomyslatam to samo, co wedlug mnie $wiadczyto
0 tym, zZe nie jestem wcale glupia.

— Albo mnie. — Znéw westchnela.

— Zeby z tej jej mitoéci nie byto jakiego$ nieszcze$cia — powiedziatam, po czym odrzucitam koc,
ochlapatam twarz woda z miednicy i o§wiadczytam, ze ide porozmawia¢ z Danka.

— A ja ugotowac zup¢ — 0znajmita Babcia.

Gotowata jak aniol. Az trudno bylo uwierzy¢, ze wczesniej miata shuzbe.

— Babcia gotuje najlepiej na swiecie — powiedziatam, wychodzac.

— Nie $wieci garnki lepig — odrzekta i puscita do mnie oko.

Azor uniost teb, chciat i$¢ ze mna, ale uznatam, ze sity muszg by¢ réwne, i kazatam mu zostac.



,KURIER PORANNY”

Gdziekolwiek kopaé, tam zwloki i wszechobecny smrod. Pierwsze ekshumacje robily na mnie
wstrzasajace wrazenie. Ludzie tloczacy si¢ wkolo zotnierzy wydobywajacych ciata polegtych. Na wiel-
kich stotach ktadziono wszystko, co moglo pomodc w identyfikacji. Zmurszate, pokryte krwig i innymi
wydzielinami dokumenty, czasami osobiste pamiatki, bizuterig, ktorej trzeba bylo pilnowac, zeby jej nie
skradziono. Zdje¢cia, te byly szczegolnie cenne.

Kochanej Mamie, Lidunia i Kika. Warszawa, Krakowskie Przedmiescie 1938. Zdjecie bylo niewy-
razne, ale napis na odwrocie nie pozostawial waqtpliwosci, ze wydobyty z ziemi trup to jej pickna, petna
radosci corka, a zgnita lalka w ramionach trupa to jej wnuczka.

Na Czeczota odkryto az dziesi¢¢ cial. Ptacz ludzi, ktorzy odnalezli bliskich. Ptacz ludzi, ktorzy ich
nie odnalezli.

— Ja nie mogg na to patrze¢ — powiedziatam do Jana.

— Nie patrz — odpart i objat mnie.

Schowatam twarz pod jego broda, byt wyzszy ode mnie, silniejszy, dopiero teraz to dostrzegtam.
Wtulatam si¢ w to szczegdlne u mezczyzn miejsce z boku, gdzie jest najbezpieczniej. Pachniat inaczej niz
moj maz, araczej wspomnienie 0 nim, bo nie pamigtam, kiedy bylismy tak blisko siebie. Janowi tez
musiato by¢ dobrze, bo obejmowat mnie najpierw jedng rgka, potem przerzucit torbe przez ramie i przyci-
sngt mnie do siebie obiema. Serce mu bito najpierw wolno, miarowo, potem szybciej. Uspokajato mnie
to. Byto w tym biciu serc, bo i moje si¢ dotgczyto, cos wiecej niz przyzwolenie na stabos¢.

— Nie puszczaj mnie — powiedziatam, kiedy rozluznit uscisk.

— Nie zrobig¢ tego — odpowiedziat i oboje wiedzieli$my, ze moéwimy o przysztosci, 0 tym, co moze
nas potgczy¢, co juz nas potaczyto, tylko dopiero teraz dajemy temu przyzwolenie.

Na stot trafita nowa partia pamiagtek wyjetych z Kieszeni trupow. Jakas kobieta zaczeta glosno
krzyczeé, kto$ ja odciggat. Oderwatam wreszcCie moje cialo od jego ciata i odwazytam si¢ spojrze¢ mu
W oczy. Zobaczytam to, co pragnetam ujrze¢. On tez to zobaczyt w moim spojrzeniu.

— Przesungc¢ sig!

Uskoczylismy przed dwoma zotnierzami, ktorzy niesli trumne. Pierwszg do trumny wiozyli
kobiete, ktorg matka zidentyfikowata. Zaskakujaco spokojnie wypisata na tabliczce imig¢ i nazwisko corki.
Do drugiej trumny powedrowat nastolatek z urwanymi nogami.

Moj syn polegt na Starym Miescie. Jego zwltoki wydobyto, wiozono do trumny. Nie byto wgtpliwo-
sci. Ale ja, stary ojciec, ktory zostal sam, nie umiem sie z tym pogodzic¢. Przed nim bylo cale zycie, ktore
przerwano, posylajgc go na pewnq Smier¢. Nie potrzebowalem ani jedzenia, ani snu. Musiafem si¢ prze-
konaé, ze wszystkie niezawinione Smierci wydobywane sq z bezimiennych mogit i kfadzione do prawdzi-
wych grobow na wieczny spoczynek. Potrzebowalem tego, abym i ja mogt umrzeé. Chociaz nie umre spo-
kojny.

— Co ty narysujesz? — spytatam Jana. — Nic nie widziates.

— Zobaczytem, co chciatem. — Usmiechnat si¢ do mnie lekko, a potem wyjat szkicownik i w sku-
pieniu narysowat matke, ktora ktadta rek¢ na zmurszatych zwtokach corki.

Od samego poczatku naszej znajomosci zdumiewalo mnie, jak wiele Jan widzi. Nie znalam
nikogo innego, kto tyle by widziat.

— To nie przejdzie. — Roztozytam bezradnie r¢ce. — Przeciez to nie niesie nadziei.

— Wiem. — Nie oderwat wzroku od rysunku. — Rysuje to dla nas. Na pamiatke.

— Co chcesz pamigtac?

— Bicie twojego serca i zapach wtosow, a nie umiem tego narysowa¢ — odpowiedziat i spojrzat na
mnie krétko.

Statam, rumienigc si¢ jak mtoda dziewcCzyna opromieniona szcze$ciem pozostajacym w tak jawnej
niezgodzie z widokiem dokota.

— Dla gazety narysuje, co trzeba — zapewnil mnie i jakby chciat to natychmiast udowodni¢, zaczat
szkicowac¢ stot 1 skupionych w modlitwie ludzi nad zamknigtymi trumnami.

— Gdyby to nie byto tak tragiczne, powiedziatabym, ze jest pickne — wyszeptatam.

— Brzydota nigdy nie bywa pickna — odpart. — Nawet w moich rysunkach.



A jednak ten obraz byl pigkny. Bol na twarzy kobiety, ale i ulga, bo odnalazta swoja corke i moze
ja godnie pochowac. Spokoj na twarzy mezczyzny, ktory Sciskat w reku dton matego chiopca spogladaja-
cego powaznie na trumneg, w ktorej spoczywaty zwtoki jego ojca. W bolu ocalatych jest spokoj. Przynaj-
mniej na tej ulicy, na tym rysunku. Znow zapragnetam postuchaé bicia jego serca.



MIRKA

Danka, jak mnie zobaczyta, to az dtonie ztozyta niczym do modlitwy.

— Mirka, Mirka... — powtarzata.

— Co? — Ja z kolei skrzyzowatam rece na piersi, co zawsze denerwowato moja mamg.

—Ja... — zaczela, patrzac na mnie blagalnie. — Moze nie dzis, bo calg noc bytam w piekarni...

Duzo mnie kosztowato, zeby tu przyj$¢, wiec nie zamierzatam odpuscic.

— Pogadamy teraz albo nigdy. — Bytam stanowcza.

Niech powie, dlaczego mi to zrobita, a potem si¢ juz do niej nie odezwe. Bo jesli chee, zebym na-
dal si¢ z nig przyjaznita, to nie ma takiej mocy.

— Nie wiem, co powiedzie¢ — stwierdzita nagle i zaczeta ptakac.

Danka nigdy nie ptakata. Nawet jak zdarta kolana do krwi. Nawet jak ja mama raz tak sttukta, ze
nie mogta usigs$¢ przez tydzien. Nawet jak mi mowita, ze Stefan nie Zyje. A teraz ptakata. I chociaz wie-
dziatam, ze nie umie udawaé, nawet nie drgngtam.

— Ja ci nie powiem, co masz powiedzie¢ — burknetam.

— Chodzi o Stefana — chlipneta.

No pewnie, ze chodzito o Stefana, to chyba oczywiste.

— Bo ja chciatam tylko... a Stefan...

Chciata wbi¢ mi n6z w plecy, oto, czego chciata.

— Nic mnie to nie obchodzi — rzucitam jej w twarz. — Jeste$ zdrajca. I on.

— On nie... — Teraz juz szlochata. — Tylko ja...

A to co$ nowego. Serce zndw mi zaczeto bi¢ mocniej, tym razem z nadzieja.

— Jak mi moéwitas, ze on nie zyje, to mnie si¢ Swiat skonczyt, a tobie byto wszystko jedno — wypo-
mniatam je;j.

— Nie wszystko jedno, ale co miatam robi¢ — zaperzyta sig.

— Szuka¢ ze mng grobu, ptaka¢ nad nim — powiedziatam, ale zdatam sobie sprawg¢ z tego, jak zato-
$nie brzmig te stowa.

— A kto go znalazt? — wychlipata. — Ja...

— Sam si¢ znalazl. Przeciez styszatas.

Zno6w nie wiedziatam, do czego zmierza.

— Ale si¢ ukrywat przed nami. — Westchngta. — A ja...

— Ukrywat si¢ nie przed nami, tylko przed wtadza. Bo jest sierotg. I po co do tego wracac?

— Bo to wazne. — Wysmarkata si¢ w chusteczke.

Nie wiedziatam, ze nosi chusteczki. Do tej pory smarkata w rekaw. Ja nositam chusteczki. Przed
wojng. Sama je szytam i obrebiatam. Moze to jest pomyst? Szycie chusteczek? Tylko skad wziaé¢ jedwab?
Nagle mnie ol$nito, ze przeciez u Danki w piwnicy jest spadochron. A z niego powinno da¢ si¢ wykroi¢
mnostwo chusteczek. Ale teraz jej nie poprosze, zeby mi go oddata.

— Wazne jest tylko to, ze okazata$ si¢ zdrajcg. — Wycelowatam w nig palec.

Pokrecita glowa.

— On wcale do mnie nie... On nie...

— Wiem, co widziatam — upieratam si¢. — | nie wiem, czemu ci¢ raptem obchodzi, co ja czuje.

— Obchodzi — zapewnita zarliwie.

— To daj mi spokdj. 1dz do niego i zyjcie dtugo i szczesliwie — powiedziatam i chciatam odwrocié
si¢ na pigcie i sobie poj$¢, ale Danka ztapata mnie za bluzke.

— Nie zostawiaj mnie tak, Mirka. Ja nic ztego nie chciatam. Stefan tez nie.

— Zostaw mnie. — Szarpatam sie, ale nie puszczata.

— Stefan wrocit do ruin, tylko lepiej si¢ ukrywa — dodata. — Juz nie pojdzie do piekarni. Nie chce
mnie widzie¢, nie chce przyja¢ pomocy. Ale moze od ciebie zechce.

Teraz ja nie wiedziatam, co powiedziec.

— A dlaczego miatabym mu pomagac? — spytatam.

— Dobrze wiesz dlaczego — wyszeptata. — Bo ci na nim zalezy, a jemu juz chyba na niczym.

Zaczetam sie zastanawia¢ nad tym, co powiedziala. Jak to ,,na niczym mu nie zalezy”?



— Gdzie jest? — spytatam kroétko.

W moje serce znow wlata si¢ nadzieja. Bo skoro nie jest z nig, juz nie sypia w piekarni, to moze
jeszcze nie wszystko stracone?

— Dwie ulice dalej. — Wymienita doktadng nazweg. — Pod napisem: ,,Grozi zawaleniem”. Musisz
przejs¢ tam, gdzie jest napis: ,,Miny, teren nie0CzySzczony” i zej$¢ do piwnicy.

Stefan byt albo sprytny, albo ghlupi jak but. Albo miat nas obu na tyle dos¢, ze wolat zgina¢.

— Jesli mu si¢ co$ stanie — pogrozitam jej — to z tobg koniec.

Pokiwata gorliwie glowa.

— Juz wolg sama zging¢ — zapewnita. — Wyciggnij go stamtad. Bo wszgdzie lepiej. W sierocincu,
u obcych, nawet w piekarni. Tylko nie tam, gdzie miny.

— Pojde — zgodzitam si¢. — Sprobuje z nim porozmawiac. Ale nie bede go namawiata, zeby do cie-
bie wracal.

— Tylko dokad miatby p6js¢? Powiedz mu, ze moze wrdci¢, aja juz nigdy, nigdy nie... nic nie
Zrobie.

— Dobrze — odpowiedziatam powaznie.

Chciatam sobie p6js¢, ale ztapata mnie za rgke.

— Mirka — powiedziata btagalnym gtosem — ja ci¢ przepraszam, Mirka...

Nie bytam gotowa, zeby jej przebaczyé. Muszg porozmawia¢ o tym z Babcig Hrabing. Bo z jednej
strony chciatam, a z drugiej nie potrafitam.

— Porozmawiaj ze mna, prosze cig...

— Nie dzi$ — odpartam stanowczo. — Teraz najwazniejsze jest, zeby Stefan byt bezpieczny.

Pokiwata glowa i usmiechneta si¢ blado.

— | jeszcze jedno — dodatam. — Oddawaj spadochron.

Spojrzata zdumiona, ale kilka razy przytakneta gtowa.



,KURIER PORANNY”

Napiszemy o tych wszystkich nieszczgsnikach, ktorzy zgineli gdzie$ tam i nikt o nich nie bedzie
pamigtal — powiedziatam. — Juz dos¢ pisania 0 tych, ktorym si¢ udato przezy¢.

Siedzielismy u Jana w domu, na kanapie, jedno obok drugiego, bok przy boku. Nie patrzytam na
niego, a mimo to czutam z nim bliskos¢.

— Mowisz o zotnierzach na froncie?

Dotknat delikatnie mojej reki i palcem wskazujacym narysowat na niej litere M. Moja mitos¢. To
wlasnie znaczylo. Najpickniejsza litera na S$wiecie, najpickniejszy moment, najpickniejsza mitosé¢
w zyciu. Szkoda tylko, ze czas i miejsce nam nie sprzyjaty.

— Nie. Przypomniata mi si¢ jedna dziewczynka ze wsi, w ktorej bylismy podczas wojny.

Zabrat reke. Latwo go bylo zrani¢ i odepchna¢ nawet nieuwaznym stowem. Catag moja przesztosé
traktowat wrogo.

— To nie tak, jak myslisz — powiedziatam i ujetam jego gtowe w dtonie.

Kochatam te¢ poorang zmarszczkami twarz, to powazne spojrzenie i kaciki ust skierowane zawsze
do dotu, nawet wtedy, kiedy si¢ $miat.

— A jak mysle? — spytat.

Wiedziatam i on takze wiedzial. MySlat o tym, Ze nasze uczucie przyszto za pozno, ze jest obar-
czone wielkim bagazem, ze nie mamy do niego prawa. W skrytosci ducha mys$latam jak on, ale poniewaz
nigdy tak nie kochatam, wolatam mysleé, Ze nie ma oprécz nas nikogo na $wiecie. Ze jestesmy dwojgiem
zakochanych na bezludnej wyspie.

— Myslisz, ze nie bedziesz potrafit zilustrowaé tego, czego nie widzisz? — sprytnie zmienitam
temat.

Przerazitam sie, kiedy zobaCzytam te dwa $lady na nodze. Zmija zabija dzieci w czasie wojny.
W dziecku byl jad gada, ktory je zabil. Ale to wojna je zamordowata. Niemcy, ktorzy stacjonowali gdzies
za wioskg i zabiliby wszystkich, gdyby odkryli to, co Marysia zobaczyta. Smier¢ za kawatek boczku. Gwalt
za nic. ZbezczeszCzenie. Smier¢.

— Jesli opiszesz mi doktadnie, na pewno bede potrafit to narysowac.

Tymczasem rysowal mnie. Taka pickng, jaka nie bytam nawet w czasach mtodosci. Z promien-
nym spojrzeniem, usmiechem na pi¢cknych ustach, kochang, niezwykta. Gdybym umiata, ja takze bym go
narysowata.

Samosgd. Otruta jednych oprawcow, innemu whita néz w gardto. Jg dzgneli widtami w piers. Nie
chciatam oglgdaé trupow, chociaz cata wies sie zleciata, Zeby zobaczyé nieszczescie. Jakby byto mato
Marysi ze zmijowym jadem w ciele. Zle zrobitam, ze nie posztam. Wszedt do domu, zaraz po nim dwoéch
nastgpnych. Rzucili si¢ na mnie jak wyglodniate psy na suke. Potem wzieli chleb, stoning i butelke samo-
gonu i poszli. Tadeusz wiedziat.

— Kocham ci¢ — powiedziatam. — Odejde od meza. I od corek, jesli bedzie trzeba.



MIRKA

Batam si¢ jak diabli, ale posztam i znalaztam te ruiny. Wzigtam ze sobg Azora, zeby wywachal
miny albo bomby.

Chociaz kiedy stanglam na podworzu, a raczej na gruzowisku, i popatrzytam, co zostato z domu,
to pozalowatam, ze tak lekkomysInie narazatam zycie mojego najlepszego przyjaciela. Tak tu bylo strasz-
nie, ze nawet Ruscy nie rozminowali terenu. Pewnie dom zostal wpisany na list¢ do wyburzenia, ale nie
chcieli tego robi¢, zanim oczyszcza teren z min. A nie oczyszczali, bo dom mogt si¢ w kazdej chwili
zawalic.

— Stefan — odezwatam si¢ szeptem.

Odpowiedziata mi cisza. Moze nie styszat.

— Stefan — powtorzytam gtosnie;.

Dom wygladat koszmarnie. Zewszad zialy dziury po wybuchach isypat si¢ pyl. Nawet teraz,
kiedy nie bylo wiatru. Jak na zawotanie oderwata si¢ deska z gory i spadta na ziemi¢, wznieCajgc tumany
kurzu. Azor popatrzyt na mnie, jakby pytal, czy ma wejs¢ do srodka. Powstrzymatam go gestem.

— St6j! — rozkazatam.

Szczeknat. Raz. Krotko.

— Madry piesek — pochwalitam go.

Stefan znat jego glos. Mialam nadziejg, ze go rozpozna i wyjdzie do nas. StaliSmy przez chwilg.
Nic si¢ nie dziato.

— Stefan! — krzykngtam. — Bo wejdg do srodka!

Znow nic. Wtedy Azor strasznie si¢ rozszczekal. Zupelnie nagle. Szczekat i wyl, jakby go ze
skory obdzierali, az pyt si¢ sypat zewszad jak mgka. Wtedy Stefan wyszedt. Zaspany, zmgczony i brudny
stanat na podworzu.

— Cze$¢ — powiedziatam gtosem zachryptym od emocji.

— Cze$¢ — odpowiedziat.

— Co ty tu robisz? — spytatam.

— Moge cie spytac o to samo — odburknat.

— Dlaczego mieszkasz w takim miejscu?

— Dlaczego pytasz?

— Odpowiedz!

— Co cig to obchodzi?

— Obchodzi!

— Nie powinno.

— A jednak.

Przerzucalismy si¢ tekstami niczym bokserzy ciosami na ringu. W koncu to Stefan si¢ poddat.

— Jestem zmeczony — stwierdzit i usiadt na gruzach.

Podeszlismy do niego z Azorem i przysiedliSmy obok. Azor poszukat jego reki, a Stefan go pogta-
skal.

— Dobry pies — powiedziat.

— To co zamierzasz? — spytatam.

Westchnat, a potem popatrzyt na mnie. W jego wzroku byto co$ wigcej niz smutek. Byty rozpacz,
beznadzieja i zmeczenie. Ledwie wytrzymatam to spojrzenie. Mnie si¢ to tez udzielito, bo zaraz zachciato
mi si¢ ptakac.

— Nie wiem — odezwat si¢ w koncu. — Nie mecz mnie.

Ja tez nie wiedzialam, co mogtabym zrobi¢ na miejscu Stefana, ale jednego bytam pewna. Nie
mogt tu zosta¢ — i powiedzialam mu to z moca w glosie.

— Tylko tu nie wejda. — Wzruszyt ramionami.

— Ale moze ci si¢ co$ zawali¢ na glowg 1 zginiesz — zaprotestowatam.

— A ciebie co to obchodzi? — rzucit, ale jakos$ tak stabo.

Mogtam udawac, tyle ze nie chciatam. Niech sobie mysli, co chce. Niech sobie tam robig z Danka,
co im si¢ podoba, a ja zamierzam postapic, jak trzeba.



— Obchodzi — powiedziatam zdecydowanie. — | dobrze o tym wiesz. Jestes moim najlepszym przy-
jacielem i dobrze o tym wiesz. Zrobi¢ wszystko, zeby$ byt bezpieczny, i dobrze o tym wiesz. Teraz, kiedy
przezytes i...

— Dobrze o tym wiem — wszedl mi w stowo, a potem spojrzat na mnie krétko, ale juz inaczej:
z sympatig i odrobing nadziei.

Przetkngtam tzy.

— No — podsumowatam sprawg.

Siedzielismy tak obok sicbie inagle on dotkngl ramieniem mojego ramienia. | to bylo bardzo
dobre i nic wigcej nie musial méwic ani o sobie, ani o Dance.

— Nie wrocg do sierocinca. Moze mogtbym wyjechac za granice. Do Ameryki.

— Do srameryki. — Zdenerwowatam si¢. — Na pewno kto$ ci¢ wpusci na statek, a potem przywita
z otwartymi ramionami.

— Moglbym si¢ ukry¢ w tadowni.

Odwrécitam sie do niego i popukatam palcem w czoto.

— To gdzie$ na potudnie. Latwiej przekroczy¢ granicg. Styszatem, ze przez gory mozna.

— Na srotudnie. — Nie poddawatam sie.

— A co ja mialbym tutaj robi¢?

—Jak to co? —zdumiatam si¢. — Skonczy¢ szkote, pdjs¢ do liceum, potem na studia. Przeciez
zawsze chciates zosta¢ lekarzem.

— Chirurgiem. — Usmiechnat sig.

— A w Ameryce czy gdzies tam na potludniu w Europie to mozesz by¢ robotnikiem. | tam cig
zapuszkujg w domu dziecka albo w wigzieniu dla dzieci.

Nie miatam pojecia, jak jest za granica, ale wydawato mi sig, ze raczej nie czeka tam polskiej sie-
roty $wietlana przysztosé.

— Zeby skoficzyé szkote, musiatbym wrécié¢ do domu dziecka.

— A czemu wiasciwie nie chcesz tam wraca¢? — odwazytam si¢ spyta¢. — Nawet jesli znajdziemy
lepsze ruiny, bedziemy ci pomagac, to co bgdzie jesienig? A zimg? Bedziesz mieszkal pod gotym nie-
bem?

Wzruszyt ramionami. Sam nie wiedziat.

— Tam jest strasznie — powiedzial. — Wole umrze¢, niz tam wrocic.

— Mowiles, ze sg mili i 0 was dbaja... —zacz¢tam i nagle przerwatam, bo do glowy wpadt mi
pomyst tak szalony jak nigdy w zyciu.

— Wychowawcy tak, ale moi koledzy... — Przy stowie koledzy skrzywit sie, jakby go cos$ zabolato.
— Zmusili mnie, zebym ukradt jedzenie z kuchni, chociaz nam dawali je$¢. Nie chciatem, to mnie w nocy
tak pobili, ze sikatem krwia.

Milczatam wstrzasnieta.

— Nie zglosites wychowawcom? — spytatam w koncu.

— Zeby mnie zabili nastepnym razem? — Prychnat. — Dlatego w koncu ucieklem. Bo ukradlem to
jedzenie, ale im bylo mato. Mielismy napa$¢ na nauczycielke i... — machnat rekg — ...niewazne.

— Ale dlaczego? — Nie mogtam tego poja¢. — Dlaczego tak robili?

— Nie pytatem. Zabratem si¢ stamtad i nie wroce.

Znoéw siedzielismy w milczeniu, a ja zastanawiatam si¢ nad swoim szalonym pomystem i jak go
przeprowadzic.

— Wiem, ze musiatby mnie kto§ adoptowa¢ — powiedziat nagle Stefan — zebym nie musiat wraca¢
do sierot. | wiem, ze nikt...

—No wiasnie! — krzykngtam wielkim glosem, po czym ztapatam go za reke i wrzasnetam: —

ChodZ!

— Ja nie chce do Danki! — Opierat sig.

— Nie idziemy do Danki! — Ciagnetam go.

— Do ciebie tez nie chce. — Zastonit sie reka.

— Moja rodzina nie moze ci¢ adoptowac, nie martw si¢... — Tu mi troche gltos odmoéwit postuszen-
stwa.

Duzo bym data, zeby mama si¢ ugieta, ale ani ona, ani ojciec nie chcieli tego zrobi¢. Przeciez
zgodnie stwierdzili, ze takich dzieci jak Stefan jest ,,mndstwo” i wszystkim nie mozna pomoc. Moze
I byto mnostwo, ale nie chodzito mi o wszystkie sieroty tego swiata, tylko o jednego Stefana. Niewazne.
Wiedziatam, kto moglby go adoptowac.



— Panstwo Piaseccy tez nie mogg — bronit si¢. — Pan Piasecki jest ledwie zywy, nie chcg im si¢
zwala¢ na glowg. Poza tym gdzie bym mieszkat, jak oni maja jeden pokdj...

— Chodzze wreszcie. — Zdenerwowatam si¢. — Myslisz, ze na glowe upadtam, zeby Piaseckim
jeszcze trosk doktadac?

U Piaseckich bylam poprzedniego dnia z nalesnikami od Babci Hrabiny. Sptakatam si¢ znow
Z panig Piasecka, chociaz nie wiem, czy to z zalu, czy wzruszenia. Bo pan Piasecki po raz pierwszy wstat
do nas, zjedlismy razem te nalesniki, a potem zagraliSmy w ,,panstwo, miasto, rzeka, zwierzg, ptak”, na
,»le”. I pan Piasecki jak zwykle wygral, bo wiedzial wszystko o wyspie Lesbos i o lemurach, o Inie nie
wspomng. I miat duzo sily, $miat si¢ i zartowatl, a pani Piasecka dopytywala si¢, co tam u nas stychac, a ja
jej opowiadatam zabawne historie 0 tym, jak Azor si¢ do migsa przyzwyczail i nie chce juz ani zupy jesc,
ani ziemniakow. Wtedy pan Piasecki powiedzial, zebym koniecznie go przyprowadzilta, a ja spytatam,
czy jest pewien. Byl pewien, wigc polecialam po psa i razem wkroczylismy do Piaseckich jak bardzo
wazni goscie 1 Azor sprawil si¢ doskonale, bo byt grzeczny i lizal pana Piaseckiego po rgkach, nic nie
zebrat ze stolu i grzecznie wypetniat wszystkie komendy. Pan Piasecki powiedzial, Zze to jest pies na
medal i zebym juz zawsze z nim przychodzita. A ja wtedy wpadtam na pomyst, Zze trzeba by panu Pia-
seckiemu kupi¢ atlas, zeby znow mogl pokazywacé wszystkie wyspy i lady, skoro juz mu lepiej. Jeszcze
nie szukatam po ksiegarniach, ale zaraz si¢ do tego zabiore¢ i pienigdze tez zarobig, bo bgde obszywata
jedwabne chusteczki i je sprzedawata. Juz mam nawet chetnych.

— To dokad idziemy? — spytat Stefan.

— Zobaczysz — odpowiedziatam i kazatam Azorowi i$¢ za nami, bo juz si¢ zaczal bawi¢ ze Stefa-
nem, mys$lal pewnie, ze pojdziemy szukaé fantow.

Pociggnetam Stefana za sobg i szlismy tak, potykajac si¢ na wcigz nieuprzatnietych ulicach, az do
samej Dlugiej.

— Dokad? — pytat zasapany Stefan, aja go ciagngtam dalej, chociaz mnie naszty watpliwosci,
a w koncu calkiem zwatpitam w swoj pomyst. Tyle ze musiatam sprobowaé, nie mogtam si¢ wycofa¢ ani
poddac, bo wtedy to juz niewiele by zostato do zrobienia.

— Zobaczysz — powtarzatam.

Wreszcie stanglismy przed domem — wydal mi si¢ jeszcze bardziej zrujnowany niz wtedy, kiedy
odprowadzatam do niego t¢ nieszczesng matke, ktorej syna grob znalazly$Smy tamtego dnia. | znow si¢
pode mng nogi ugiety, bo przypomniatam sobie jej rozpacz, tamte straszne chwile, kiedy szukaty$my gro-
boéw najwazniejszych dla nas ludzi. Ja Stefana, ona swojego syna. | te¢ chwile, kiedy ona znalazta grob,
a ja nie.

— ldziemy do jednej pani, ktora... — zaczetam, ale machnetam r¢ka, bo co mu bede ttumaczyta. —
Zostan — rozkazatam Azorowi.

— Mirka, co ty wymyslitas? — spytat Stefan. — Mirka!

Ale ja juz statam przed drzwiami i pukalam mocno, dtugo.

— Nikogo nie ma —rzucit Stefan i wida¢ bylo, ze chce uciec, ale ja nie pozwalalam mu na to,
mocno trzymatam go za reke.

— To bedziemy tu stali, az kto$ bedzie — powiedziatam z moca, odrzucajac precz mysl, ze tamta
kobieta mogta wyjecha¢, umrze¢ albo by¢ teraz w pracy czy gdziekolwiek. Moze Pan Bog ja chronit, bo
wiedzial, co ja dla niej chce uszykowaé, i postanowit — czy to z dobroci, czy ze ztosliwosci — odsunacé ja
od nas.

Wreszcie drzwi skrzypnety i w szparze ukazata si¢ blada twarz.

— Dzien dobry — powiedziatam grzecznie, liczac na to, ze catkiem nam otworzy, ale szpara nie
poszerzyta si¢ ani o centymetr.

— Stucham — dobiegt nas cichy glos. — Kim jestescie?

Bytam przekonana, Ze to nie ta sama kobieta. Niewiele widziatam w ciemnym wnetrzu domu,
kobieta cofneta si¢ i dodatkowo przystonita oczy reka, jakby ja razito $wiatto.

— Jestem Mirka Pataczkowna — przedstawitam sie. — Pani Garwon?

Czekalismy w petnej napigcia ciszy dobrg chwile, az w koncu kobieta powiedziata:

— Tak.

— Pamie¢ta mnie pani? Bytam z panig wtedy, kiedy...

Drzwi otworzyly si¢ nieco szerzej. Zamilktam, bo to, co zobaczylam, nie wzbudzalo nadziei.
Przede mng stata stara, zrozpaczona kobieta, catkiem siwa, 0 pobruzdzonej twarzy ichuda jak wior.
Z pokoju dochodzit niezbyt przyjemny zapach.

— Pamigta mnie pani? — powtorzytam pytanie.



Kiwngela glowa.

— Znalazta$ grob swojego przyjaciela? — spytata wypranym z emocji gtosem.

— Nie — powiedziatam energicznie. — Bo on zyje.

| popchngtam Stefana, zeby si¢ pokazal. Teraz powinna zapyta¢, dlaczego przyszlismy, ale nic
takiego nie nastgpito.

— Proszg¢ nas wpuscié, bo ja... my... — platatam si¢ — mamy ze sobg do pomowienia.

Nie ruszyta si¢. Co wigcej, wygladata na taka, co zaraz zamknie nam drzwi przed nosem. A Ste-
fan... Stefan w ogole nie pomagat. Szarpat si¢, powtarzat, po co w ogdle tu przyszlismy, ze powinnismy
juz i8¢, wigc sie zdenerwowatam i zaczelam sprawe wyluszczaé na korytarzu. Przy czym w ogdle mnie
nie obchodzito, ze kto$ moze ustyszeé.

— Proszg pani, to jest Stefan, moj przyjaciel. Najlepszy przyjaciel. To jego grobu wtedy szukatam,
ale nie znalaztam. Bo on zyje.

— Ciesze si¢ bardzo — powiedziata kobieta ledwie styszalnie.

— Jest catkiem sam, bo wszyscy mu umarli. Mama, tato, dziadkowie i starsza siostra. Wszyscy
umarli. Walczyt w powstaniu, byt ranny i przezyt. Wrocit w te ruiny, bo jego domu nie ma. Sam jak...
palec. No.

Zobaczytam w jej oczach niklg iskierke zainteresowania, wigc wypalitam:

— Niech mu pani pomoze i go adoptuje!

Nie moge powiedzie¢, ze zalegla cisza, bo przeciez matka Jana nic nie mowita. Ale teraz zrobito
si¢ jakby ciszej od ciszy.

— Co?! — wrzasnat Stefan i na powr6t zaczat si¢ szarpac.

— Pani jest sama, on jest sam, wigc mozecie by¢... razem — przekonywatam. — Tak naprawde albo
na niby, byleby gdzie$ podpisaé, ze naprawdg.

Po jej minie poznatam, Zze zrozumiata, o co mi chodzi, ale nie przyjeta tego najlepiej. W innych
okolicznosciach pewnie roze§miataby si¢ nam w twarz, tyle ze Smiech byt ostatnig rzecza, ktorej bym sig
po tej pani spodziewata. Szczerze méwigc, to nie wiem, czego si¢ spodziewatam. To znaczy miatam
nadzieje, ze powie ,,tak”, nawet jesli na poczatku wcale si¢ nie ucieszy, i b¢dzie widziata w Stefanie syna.

— Stucham? — Gtos pani Garwon byt suchy jak wior, a stowa brzmiaty tak, jakby kazde trzeba jej
byto obcegami z gardta wyrywac.

— Niech go pani adoptuje — powtorzytam. — Inaczej pojdzie do sierocinca, gdzie go beda bili i... —
zacukatam si¢ nieco — i... b¢dzie tam nieszcze$liwy i samotny, i...

— Ale ja nie moge, dziewczynko — powiedziata wreszcie i zastonita twarz dlonig, jakby sie bata, ze
ja uderze.

— Mirko — odezwat si¢ Stefan i do dzi$ nie wiem, czy zwrdcit si¢ do mnie, czy do pani Garwon, by
jej przypomnie¢, jak mam na imig.

Zignorowatam i Stefana, i panig Garwon.

— Dlaczego? — zapytatam. Wcigz Sciskatam reke Stefana, chociaz si¢ juz nie szarpal, tylko stat
i stuchat. Moze si¢ zmeczyt albo wreszcie zrozumiat, Ze to jedyna droga.

— Nie moge — odpowiedziata. — Ja nie...

Myslatam, ze chce powiedzie¢, ze nie ma pieniedzy, dlatego zaczetam ja zapewniaé:

— Stefan moze pracowac i zarabia¢ na siebie. Nawet jak si¢ zacznie rok szkolny. Ja tez moge pra-
cowaé. Bede szyta chusteczki i wszystko inne, zeby niczego nie brakowato.

Znbéw przybrata znuzony wyraz twarzy, a dtonie ztozyta jak do modlitwy.

— To niestosowne — powiedziata w koncu, przymykajac nieco drzwi.

Milczatam, bo nie bytam do konca pewna, co znaczy to stowo. Zrozumiatam tylko, ze w jakis$ ele-
gancki, panski sposob si¢ wykreca. Nie czekatam wiegc, az nam catkiem zamknie drzwi przed nosem,
tylko pchngtam je i weszlismy ze Stefanem do ciemnego przedpokoju. Mdty zapach niemytego ciata i ste-
chlizny uderzyt nas jeszcze silniej. Zrobito mi si¢ jej strasznie zal. Kiedy kilka tygodni wczesniej szuka-
fam z nig grobu w ruinach, byta zupetnie inna. Wida¢ bylo jak na dtoni, Ze za mtodu musiata by¢ pigkna
i szykowna. Pewnie miata porcelane i samochod. Mowita przeciez, ze maz byt lekarzem. Eleganckie
mieszkanie, udany syn, spacery w niedzielg, stuzaca — pewnie taka byla jej codziennosé. A teraz co?
Kawatek dawnego mieszkania, dwa groby, samotno$¢ i zadnej radosci.

— Prosze pani, ja wiem, jak to brzmi, ale trzeba sobie pomaga¢, zeby...

Chciatam powiedzie¢ ,,zy¢ dalej”, ale wtedy zauwazytam sznur, ktory zwisal z sufitu, uwieszony
na obttuczonej lampie. W pierwszej chwili nie zrozumiatam, ale potem dotarto do mnie, co ta pani chciata
zrobi¢ chyba tuz przed naszym przyjsciem. Spojrzatam przerazona na Stefana, on tez wgapial si¢ w ten



sznur, bo i do niego dotarto, ze gdybysmy przyszli kilka minut pdzniej, kobieta zdazytaby si¢ powiesié.
Widziatam wiele $mierci i batam si¢ jej jak diabli. Widziatam, jak Niemcy zastrzelili ludzi, ktorych zta-
pali w tapance, i jak krew $ciekata po ulicy. Widzialam, jak zotnierze kolba karabinu rozbili glowe takiej
matej dziewczynce i moézg jej wyszedl na wierzch biaty jak robaki. I jeszcze duzo innych rzeczy widzia-
tam, takich, o ktorych chciatam zapomniec, i nawet by mi si¢ udato, moze nie od razu, ale z czasem pew-
nie by sig¢ tak stato. Gdyby nie ten sznur. Nigdy nie bytam §wiadkiem czegos tak potwornego.

— Boze... — wykrztusitam w koncu.

— Idzcie sobie, prosze... — powiedziata kobieta cichutko, nie patrzac na nas wcale.

— Mamy sobie i§¢?! — spytatam zduszonym szeptem. — Zeby pani... zeby pani... — Stowa ,,powie-
sita si¢” nie przechodzity mi przez gardto.

| nagle jakby mi co$ eksplodowato w §rodku. Poczutam w sobie wielka kule, ktora wzbierata
I domagata si¢ wyjscia na §wiatlo dzienne. I wiedziatam, ze juz nikt i nic mnie nie powstrzyma.

— Co ci jest, dziecko? — Kobieta okazata cien zainteresowania. — Czy tobie nie trzeba pomoc?

— Mirka — powtorzyt Stefan.

Na poczatek rzygnetam na jaki§ metr. Rzygowiny si¢ rozbryzgaty po brudnej poditodze. Stefan
zastonit usta, jakby tez miat zwymiotowaé. Kobieta stata nieruchomo, obojetna jak przed chwila, zastygla
w swoim cierpieniu i probie wyprowadzenia si¢ na tamten $wiat. Pewnie doczeka¢ si¢ nie mogta, az poj-
dziemy precz, zeby moc wroci¢ do tego, co zaplanowata — odebrania sobie zycia.

— Ojej... — dostyszatam apatyczny glos.

Ojej?, pomyslatam. Ojej? 1 wtedy zaczetam wrzeszczeé. Krzyk wychodzit prosto z moich trzewi,
nie z gardta, byt gleboki, gtosny i nie do opanowania. Jakby nie potrzebowat powietrza, zeby istnie¢. I byt
tylko on. Ten moj krzyk. Nic wiecej. Wkrotce znuzenie na twarzy kobiety ustapito zdumieniu, potem
przerazeniu. A ja krzyczatam. Caty czas, nieprzerwanie, nie biorac oddechu, niemal do utraty przytomno-
$ci. Czutam, ze umieram, ze z kazdym dzwiekiem uchodzi ze mnie zycie, wszelka rados¢ i wszystko, za
co resztkami wiary bytam wdzigczna Temu Komus na gorze, nie wiem, czy byt Bogiem czy kim innym.
| kiedy juz niemal mdlatam z braku powietrza, zobaczytam przed oczami obrazy, ktore chciatam wyrzu-
ci¢ z pamigci, zapomnieé, udawac, ze ich nie bylo, ale co§ w mojej glowie zatrzymato je, aby teraz,
w ostatniej godzinie, zaprezentowa¢ mi je w pelnej okazatosci. Ukazaly mi si¢ wszystkie osoby, ktore na
moich oczach zamordowano, jedna po drugiej przeptywaly przez moje pole widzenia, kobiety, mez-
czyzni, dzieci, mtodzi, starzy, w srednim wieku, w wigkszosci bezimienni, tylko niektorzy, jak Marysia
Mazurdéwna, mieli imiona. I na utamek sekundy zobaczytam to, co si¢ stalo z moja mamag we dworze
Babci Hrabiny, wtedy, kiedy nie byta jeszcze Babcig Hrabina, tylko panig Grzegorzewsks. I ten obraz,
najbardziej przerazajacy, sprawit, ze przestatam krzycze¢. Ostatnie, co pamigtam, to ta zmija, ktora uka-
sita Marysie, chociaz jej tak naprawde nie widziatam. Potem juz tylko czern.

* * *

Kiedy znoéw otworzytam oczy, zobaczytam nad soba panig Garwon i Stefana. Oboje mieli przera-
zenie na twarzach. A potem cos$ cieptego dotkneto mojego policzka i wrocitam do siebie, bo to Azor mnie
lizat. A skoro byl przy mnie Azor, uspokoilam si¢ natychmiast. Zytam. Co wiecej, powiedziatam, co
chciatam. Bytam bardzo zmeczona. Podniostam si¢ szybko, w glowie mi si¢ zakotowato, ale Stefan mnie
przytrzymat.

—No to chodzmy — sprébowatam powiedzie¢ do Stefana, ale ku mojemu zaskoczeniu z gardta
wydobyt mi si¢ jaki$ dziwny dzwigk, ni to pisk, ni to skrzek, najwyrazniej tamten krzyk zabral mo;j glos,
najpewniej na zawsze, ale trudno, nie dbatam o to.

— Zaczekaj, dziewczynko — poprosita nagle pani Garwon, ale ja juz swoje wWykrzyczatam i teraz
niech si¢ dzieje, co chce, niech ona si¢ powiesi, a Stefan wroci do sierocinca.

— Mirka — powiedziat z naciskiem Stefan i wycelowat we mnie palec. — To jest Mirkal

— Mirka — powtorzyta po nim kobieta.

Zobaczytam, ze sznur wiszacy na lampie zniknat. Moze miata na tyle przyzwoitosci, ze go zdjeta,
kiedy ja lezalam zemdlona.

— Zostancie — powiedziata.

Pokrecitam glowa. Nie wiedzie¢ czemu, teraz najbardziej w $wiecie pragnegtam stad wyjs¢, wrocié
do domu i spyta¢ mamy, czy to, co sobie przypomniatam, byto prawda czy moimi urojeniami. W uszach
mi jednak zaszumiato, w glowie si¢ zakrecito 1 znow pacnetam na podtogeg.

Tym razem nic nie widziatam, czutam tylko lizanie Azora po twarzy i styszatam ciche skomlenie.
Azor, kochany, nie bdj si¢, nic mi nie jest, to nic, przezytam tak wiele, przezyje ito, chciatam powie-
dzie¢, ale nie moglam otworzy¢ nawet oczu.



— Mirka — prosit Stefan. — Otworz oczy, Mirka.

Skoro prosit, to postanowitam resztka sit je otworzyé, a kiedy si¢ udato, znéw sprobowatam
powiedzieé¢, ze wychodzimy, bo co tu po nas. | jak poprzednio nie wydatam z siebie glosu, tylko jaki$
skrzek.

— Trzeba by jej miodu da¢ — zasugerowat Stefan, a kobieta nagle si¢ ozywita i stwierdzita, ze ma
miod, kto$ jej tam dat i zaraz mi ,,przyrzadzi”.

No to ja znow zamknetam oczy i czekatam na obiecany miod. W konicu pani Garwon przyniosta
mi go w stoiku i tylko po zapachu si¢ domyslitam, ze tam rzeczywiscie byt kiedy$ midd, ale wypitam
grzecznie wode o zapachu miodu i smaku czego$ mdlego, wyobrazajac sobie, jak ten specyfik leczy moje
gardto.

— Stefan — sprobowatam i tym razem mi si¢ udato. Jego imi¢ zabrzmiato catkiem normalnie, tylko
lekko mi drzat glos.

— Mowi. — Ucieszyt sie.

— Cale szczgscie — wyszeptata pani Garwon, glaskajac Azora po Ibie. — Cale szczgscie.

— Pojdziemy — powiedziat do niej Stefan i pomogt mi wstaé. — Ale prosze obiecac, ze pani tego
nie zrobi.

Spojrzat znaczaco w strong lampy.

— Nie. — Pokrgcita glowa.

Chciatam dopytac o szczegoély, ale Stefan mnie wyregczyt.

— Co ,,nie”? Nie zrobi pani tego czy zrobi?

— Nie idzcie — powiedziata. — Zostan. Zostancie oboje.

Zostalismy. Stefan miat zosta¢ na zawsze.



Pamietnik Tereski

Kiedy go zobaczylam, jak kustyka pod moimi oknami, najpierw si¢ ucieszytam, a potem rozztosci-
tam. UcieSzytam sig, bo ktos o mnie pamietal, komus na mnie zalezalo, a ztos¢ mnie wzigla, zZe to wlasnie
kulawy Michat wybral mnie na obiekt swoich westchnien, a nie Alek. Postanowilam oszczedzi¢ mu fatygi
| zesztam na ulice.

— A wigc nie masz innego zajeCia? — zaczql, co mnie zdenerwowalo jeszcze bardziej.

— A musze? — odpowiedzialam pytaniem na pytanie.

— Nie musisz — zgodzit sie. — Ale mialem cig za kogos innego.

— Jesli przyszedles mi powiedziel, ze cie zawiodtam, to cige zawiode jeszCze bardziej — wyjasnitam
mu kiotliwie. — Nie musze spetniaé twoich oczekiwan. Nie przysztam tam dla ciebie inie z twojego
powodu odesztam.

Moze nie powinnam byla tego mowic, ale po moim wystgpieniu sprzed trzech dni nie miatam juz
nic do stracenia. A niech ten Michat mysli sobie, co chce.

— Wiem, z jakiego powodu odesztas. Ale przyszedtem cie prosié, zebys wrocita.

— | pewnie powiesz, ze nie poradzicie sobie beze mnie? — spytalam, starajqc sie, aby jak najwieCej
ironii przenikneto do mojego glosu. — Z trudnoscig — odpart bardzo powaznie. — Jesli chodzi 0 odgruzo-
Wwywanie, to kazdy osilek moze wykonywaé takqg prace. Natomiast chodzenie po kilkumetrowych drabi-
nach i rusztowaniach, aby wytrze¢ kurz czy pouktadaé ksigzki... Tu —westchngt gleboko — tu niestety nikt
nie moze pomaoc.

Nie wiedziatam, co powiedziec.

— Jestes zwinna jak maipa, przeto cie prosze, abys nie dostawata mailpiego rozumu, tylko uzyczyta
nam swojej maipiej zrecznosci — kontynuowat tym samym powaznym tonem, jakby wygtaszal odczyt
naukowy.

Nie wytrzymatam i rozesmiatam sie.

— Ty sobie ze mnie kpisz — stwierdzifam w korncu.

Wzruszyt ramionami.

— Wrécisz? — spytal.

— Jak mi powiesz tak naprawde dlaczego, to sie zastanowie.

Przez chwile myslat nad odpowiedzig. Potem spojrzal na mnie i rZucit:

— Bo wszyscy cie lubimy i tesknimy za tobg.

Tak jakbym sie troche wzruszyta.

— A ty? — dociekatam.

— Mowie, ze wszyscy. — Nie przestawal patrze¢ mi gleboko w oczy.

— Prositam tate, zeby zoperowat ci noge. Moze znéw bedziesz biegat i grat w tenisa.

— Serio? — spytaf zupefnie zbity z tropu. — Ale jak to?

Tata sie zgodzit obejrzec te noge, ale nie mowil, Ze da si¢ Michala zoperowac, a juz na pewno nie
twierdzit, Zze moze przestaé kulec.

— Tak to — odpowiedzialam. — Tato jest najlepszym chirurgiem na swiecie.

— Dzigkuje. — Tarmosif czupryne.

— To co z tym lubieniem? — spytafam.

— Zgoda, lubig cig. Jestes niezWyklg dziewczyng.

Umknetam wzrokiem, bo nagle jakos tak dziwnie mi si¢ zrobifo. Przypomniafam sobie te poniza-
Jgcq sceng na Politechnice i chciatam zapasé sie pod ziemie.

— Polubicie kogos innego. — OkreCitam sig na pigcie | posztam w strone domu.

— Czekaj! — krzykngt za mng. — Ja lubie ci¢ najbardziej!

Zatrzymatam sig. Jego wyznanie sprawito mi wielkq przyjemnosé, nawet wigkszq, niz si¢ spodzie-
watam. OdwroCitam sie powol.

— A zg0dzq sie? — spytalam, usmiechajgc si¢ szelmowsko.

Pokiwat kilka razy energicznie glowg, ucieszony jak nie wiem co. Chociaz kto go wie, moze tylko
udawat.

— Do jutra! — krzykngt.



Potem poszedt, kustykajgc szybciej niz zwykle, a ja juz miatam wracac¢ do nas, kiedy zobaCzytam
naszq mame. Stata niedaleko domu z tym panem, z ktérym pracowata w gazecie.

—Ma...! — Nagle krzyk uwigzt mi w gardle i zaczetam si¢ w duchu modli¢, Zeby mnie nie zauwa-
zyli. Bo oni niby nic nie robili ztego, stali sobie, milczeli, ale wtedy zrozumiafam juz, dlaczego mama jest
taka.

Zagryztam wargi i schowatam si¢ za weglem. Boze, Boze, a wigc to tak, kottowato mi si¢ w glo-
wie. Zajeta Alkiem nie zauwazytam, ze mama odchodzi od nas gdzies daleko, najpewniej do tego pana, co
to stojq tak sobie, nie dotykajq si¢ wcale, ani, ani, a jednak wida¢, ze sq tak blisko, jak mama nie jest bli-
sko ani z nami, ani z tatq. Nigdy nie widziatam jej i taty w takiej bliskosci. Przed wojng lubili chodzi¢ na
spacery, trzymali si¢ za rece. Mama malowala usta i nosita kolorowe bluzeczki. Ciggle si¢ smiata. Kiedy
zaczeta sie wojna, na jej czole pojawila si¢ pionowa kreska i cafy czas tam byla, mniej lub bardziej
widoczna. | nawet gdy tak nieoczekiwanie wrocilismy do Warszawy, gdy okazafo sie, jakie to mamy szcze-
scie, bo nasz dom nie tylko stoi, ale i bez dzikich lokatorow, nic nie byfo takie jak trzeba. Sqdzitam, zZe to
wina Alka i tego, co zrobit. Ale nie tylko. To takze byla wina mamy. Bo nas zdradzita. Mnie, Mirke i tate.
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To pani pierwsze dziecko? — spytatem.

— Drugie — wysapata.

Miata skurcze co minut¢ i szybko postgpujace rozwarcie. Nie zapytalem ani o to, co si¢ stato
z pierwszym, ani o0 ojca dziecka.

— To wie pani, jak to jest. Prosze oddychac¢ spokojnie.

Uspokoita si¢ nieco.

— Niby wiem — burkneta miedzy skurczami — ale stabo pamigtam. To bylo dwadziescia lat temu.

Nic nie powiedzialem, bo weszta Ona. Podeszta do pacjentki, siegneta po czysta chuste i otarta
rodzacej twarz. Poloznica popatrzyta na nig z wdzigcznoscia.

— Chce pani pi¢? — spytata swoim czystym i jasnym gltosem.

— Tak — wysapata kobieta, a ja si¢ zawstydzitem.

Nie do mnie nalezato pojenie rodzacych — ja czuwatem, zeby sprawnie i szybko rodzity. Ale Ona
spojrzata na mnie karcgco i poczutem, ze jestem odpowiedzialny za spieczone wargi kobiety, i rozztoscito
mnie to.

— Proszg zosta¢ z pacjentka, ja pojde odpocza¢ — powiedzialem stanowczo.

Miatem za sobg dwanascie godzin pracy — z tego niemal jedenascie statem na sali operacyjnej, bo
przywiezli dzieciaki, ktore probowaty samodzielnie zdetonowa¢ niewypat. Bylo ich piecioro. Wszyscy
w wieku mojej corki. Najcigzej rannego, z dziurg w brzuchu, nie udato si¢ uratowaé. Temu, co trzymat
niewypal, urwato calg reke i mial w sumie najwiecej szcze$cia. Dwom dziewczynkom wybuch zniszczyt
oczy. Obie miaty poranione twarze i poparzone glowy. Pigty walczyl o zycie. Oberwal w pier$ i odtamek
uszkodzit migsien sercowy. Operacja trwata wiele godzin. W takich chwilach modle si¢ tylko o to, aby
wsrod rannych nie dostrzec twarzy mojej corki. Niby jest rozsgdna, chociaz mata, i wiem, ze dobrowolnie
nie biegataby po piwnicach i nie zbierata pociskow. Tyle ze jest ich wcigz tak duzo, dzieciaki handluja
nimi z zotnierzami. Styszatem, ze ludzie potrafig przynosi¢ do domu pociski na wypadek kolejnej wojny.
Nie wiem, czy to glupota czy madros¢. Nic juz nie wiem.

— Jestem potrzebna na oddziale pooperacyjnym — odpowiedziata Ona.

Przez chwile mierzylismy si¢ wzrokiem. Rozzlo$cito mnie to, ze przy pacjentce kwestionuje moje
polecenia, ale nie datem tego po sobie poznac.

— Tu tez jest pani potrzebna, a jesli ja nie odpoczne chwile, bede bezuzyteczny.

Poszedtem do pokoju obok i potozytem sie na lezance. Sen przyszedt natychmiast. Snito mi sie, ze
nadal stoj¢ przy stole operacyjnym i probuj¢ zaszy¢ serce, ktore wcigz si¢ otwiera. Czerwona krew try-
skata na wszystkie strony, brudzac mi rece. ,,Nici — mowilem — dajcie dobre nici, bo te si¢ nie nadaja.
Dajcie mi je, zanim ten dzieciak umrze”.

— Doktorze. — Ktos$ dotknat mojego ramienia.

Zerwatem sie.

— Spokojnie — powiedziata Ona. — Chciatam tylko zameldowa¢, ze ta pacjentka urodzita. Przyje-
tam porod, wszystko jest w porzadku. Siostra Ada obejrzata tozysko, ale mam obowiazek...

Miata obowigzek poprosi¢ lekarza, zeby ocenit tozysko. Zerknatem na zegarek. Byla piata rano.
Spatem cztery godziny.

— Przepraszam... Dlaczego pani nie zbudzita mnie wcze$niej?

— Nie bylo takiej potrzeby, a chciatam, zeby pan odpoczat. — Usmiechneta si¢. — Miat pan racjg.
To byt bardzo cigzki dyzur. Gdyby po tych zabiegach przywiezli kogos jeszcze. ..

— Dzigkuje. — Gtowa mnie bolata, pod powiekami miatem piasek.

— Czy zechce pan...?

— Nie ma potrzeby, zebym ocenial tozysko. Na pewno wszystko jest dobrze. Idzie pani do domu?

Sam zostawatem jeszcze dobe, ale nie wiedziatem, czy Ona tez ma kolejng zmiang. Cz¢sto brata,
podobnie jak ja, dwie, nawet trzy doby. MieliSmy za mato personelu, za duzo chorych. Choroby wcigz
atakowaly, jakby byly nieswiadome tego, ze wojna si¢ skonczyta.

— Tak, ja tez zostaj¢. — Westchneta.

Zapadto niezreczne milczenie.



— Mam pomyst — rzucita nagle. — Przenie§my si¢ do naszego kantorka. Zaparzg herbaty. Przynio-
stam z domu zupe, odgrzeje dla nas.

Na dzwiek stowa ,,dom” zrobito mi si¢ przykro, za to ,,dla nas” napetnito mnie nadziejg. Unikata
bliskosci, a teraz chciala zjes¢ ze mna positek.

— Z radoscig — odpartem.

Zanurzytem rgce w misce z woda, by si¢ ochlapaé. Cale szczescie, ze nie byto lustra, nie chcialem
widzie¢ swojej przedwczesnie postarzatej, brzydkiej twarzy.

— Jak pani to robi? — odwazylem si¢ zapytac¢. — Po tylu godzinach dyzuru wyglada pani §wiezo i...
— Chciatem powiedzie¢ ,,pigknie”, ale kto wie, czy by si¢ nie sptoszyla i nie zrezygnowata z podzielenia
si¢ zupa.

— Bardzo pan mily. — Usmiechneta si¢ szeroko. — Ale to nie jest prawda. Wiem, bo w domu mam
lusterko. Czasem, kiedy patrz¢ na siebie po wielu godzinach pracy... — Zrobita zabawna ming.

— Powinna pani odpoczywaé. Ma pani duzo sit, ale one si¢ skoncza, jesli bedzie si¢ pani przepra-
cowywac.

Myslatem, ze zaprzeczy, ale nieoczekiwanie zgodzita si¢ ze mna.

— Tak, ma pan racj¢. Postanowitam, ze nie bed¢ brata podwojnych dyzurow. Teraz, kiedy...

Nagle drzwi si¢ otwarly i staneta w nich siostra Jadwiga.

— Poszta — 0znajmita i bezradnie roztozyta rece.

— Kto? — zapytalismy jednoczesnie.

— Ta pacjentka. Czterdziestoletnia, ta, co urodzita.

— Jak to poszta? — ledwie wykrztusita Ona. — Przeciez thumaczytam, ze...

— Zostawita dziecko, ubrala si¢ 1 poszia.

Przypomniatem sobie, jak odebralem porod w kawiarni. Schronitem si¢ tam przed uliczng
tapankg. Tuz za mng wpadta ci¢zarna kobieta. Wtasciciele wskazali nam zaplecze. Bywato, ze Niemcy
wywlekali ludzi ze sklepéw czy restauracji, zwtaszcza kiedy widzieli, ze stuzg za schronienie. Pobiegli-
$my na zaplecze. Tam odeszly jej wody. Urodzita kilka minut p6zniej. To si¢ rzadko zdarza, taki porod
btyskawiczny. Miala szczeScie, ze whasnie ja z nig bytem. Trzymatem na r¢kach zdrowg dziewczynke,
kiedy przyszta wiascicielka ,,Stokrotki”, zeby powiedzie¢, ze juz po wszystkim, Niemcy odjechali. Az
usiadta ze zdumienia, zobaczywszy malenstwo.

— Ja tez spodziewam si¢ dziecka. — Przejeta ode mnie noworodka i pomogta matce stangé na nogi.

Poszedtem stamtad zaraz, bo Tereska miata wraca¢ z kompletow i niepokoitem sie, czy nie trafita
na tapanke. Nie wiem, co si¢ stato z tamtymi kobietami. Nigdy tam nie wrocitem, nawet po wojnie.

— Powinnam byta... — Ona zalamywata rece.

Szlismy korytarzem w strong¢ sali porodowej. W srodku byta jeszcze jedna pielegniarka, siostra
Zosia.

— Zostawita dziecko i poszta — zameldowata. — Ale ja wiem dlaczego.

Spojrzelismy pytajgco.

— Jedna moja kolezanka ja zna. Ona jest z tych, co to je Niemcy... po upadku powstania. Tyle ze
jak skonczyli z taka kobieta, to ja zabijali. Jej nie wiedzie¢ czemu nie zabili. I wyszta z brzuchem — rela-
cjonowata rozemocjonowana.

Spojrzatem ze wspoétczuciem na matg dziewczynke, ktora lezata cichutko w beciku.

— Niemieckie dziecko. — Siostra Zosia az si¢ skrzywita.

— Jakie niemieckie? — Jadwiga spojrzata karcgco na kolezanke.

— Niewinne dziecko. — Ona u$miechneta si¢ do noworodka.

— Jakie ono zycie bedzie miato? — zastanawiata si¢ gto$no siostra Jadwiga.

Nikt z nas nie potrafit odpowiedzie¢ na to pytanie.

— Trzeba znalez¢ mamke — podpowiedziata siostra Jadwiga.

— Mamy tu co najmniej dziesi¢¢ matek, ktore z radosciag podziela si¢ swoim mlekiem z tym porzu-
conym biedactwem — zreflektowata sie¢ siostra Zosia.

— Tylko niech pani nie méwi... — Zabrakto mi stow.

— Pewnie, ze nie powiem — zachneta si¢ Zosia. — Za kogo mnie pan ma, doktorze.

Siostra Jadwiga wzieta dziewczynke na rgce i ukolysata. Wiem, ze sama nie ma dzieci. Przez
glowe przemkneta mi mysl, Ze moze ona by chciata zabra¢ dziecko, ale zaraz ja odegnatem.

— Taka spokojna dziecinka — powiedziata siostra Jadwiga. — A z takiej nienawisci si¢ zrodzita.

* k% *

Jedlismy zupe w ciszy.



— Przez to zamieszanie z noworodkiem zapomniatam powiedzie¢, ze wszystkie zoperowane dzie-
ciaki czujg si¢ dobrze — odezwata si¢ nagle.

— Najgorszy byt ten biedak z tamponada serca — odpartem znoéw szczgsliwy, ze si¢ do mnie ode-
zwala 1 posrednio chwali moja pracg.

— Jest pan wspaniatym chirurgiem...

Pokiwatem glowa z wdzigcznoscia. Pewnie moi koledzy, wybitni chirurdzy, zoperowaliby nie-
szczes$nika szybciej, moze lepiej. By¢ moze sprawniej zaszyliby rane w sercu, a dziewczynki nie straci-
tyby wzroku. Ogarnat mnie zal. Tyle lat czulem si¢ niedoceniany, a teraz oddatbym wszystko, aby znow
by¢ jednym z wielu lekarzy w szpitalu, operowac¢ 1zejsze przypadki, te skomplikowane zostawia¢ profe-
sorom i docentom. Jakby ustyszata moje mysli.

— Nikt nie zrobilby tego lepiej — powiedziata.

— Przed wojna pracowat tu wybitny okulista — odpowiedziatem. — Doktor Tennenbaum. Miat krot-
kie i grube palce, a specjalizowat si¢ w chirurgii oka. Operowat wady wzroku. Jako jeden z pierwszych
na $wiecie. Pojechat do Berlina w potowie trzydziestego piatego roku i przeprowadzit szereg pokazowych
operacji. Niemcy niemal nosili go na r¢kach. Proponowali mu etat, mnéstwo pieniedzy, dom, wszelkie
zaszczyty, ale nie chcial. W Warszawie miat podobne mozliwosci, dlaczego miat z nich zrezygnowac?
Poza tym wszyscy mowili o potencjalnym wybuchu wojny, chociaz mato kto w to wierzyt. Ale gdyby tak
si¢ stalo, moéwit Leon Tennenbaum, chciatbym by¢ tu, z mojg rodzing. W getcie pracowat jako lekarz.
Operowat wszystko, nie tylko oczy.

— Na zniszczone odtamkami i pytem oczy tez by nic nie poradzit — stwierdzita z moca. — Ani na
zgwatcone matki, co porzucajg swoje dzieci — dodata cisze;j.

Moze nie, moze tak. Postanowitem opowiedzie¢ jej o Leonie Tennenbaumie.

— Postano po niego, do getta. Wysoko postawiony oficer SS uszkodzit sobie oko. Bawit si¢
z synem i w trakcie zabawy w oko wbit mu si¢ kolec kwiatu czy krzaka, nie wiem doktadnie. Przewie-
ziono wynedzniatego Leona do naszego szpitala, gdzie w asyscie innego wybitnego okulisty, notabene
wiasnego asystenta, zoperowat esesmanowi oko.

— Operacja si¢ udata? — spytata, jakby to miato jakie$ znaczenie dla Leona.

— Tak. — Pokiwatem glowa. — Leon zginat zaraz po zabiegu, na sali operacyjnej. Jak tylko powie-
dziat, ze wszystko jest w porzadku, Niemiec go zastrzelit.

— Dlaczego? A pozostali? Drugi lekarz? Instrumentariuszka?

— Im nic nie zrobil. Podzigkowat nawet. W koncu nie byli Zydami.

— A rodzina tego doktora? — spytata.

— Wigkszos$¢ zabili przy likwidacji getta, dwoch syndéw, rodzine brata irodzicow. Jego zona
z corka trafity do Treblinki. Nie przezyty. To byla przepickna kobieta — wspominatem. — Lunia Tennen-
baum. Spiewaczka operowa. Dziewczynka grata na skrzypcach. Wrozono jej wielka kariere.

— Takie historie odbierajg nadzieje.

— A pani ma jaka$? — Usmiechnalem si¢ blado.

— Tak — potwierdzita. — Zawsze.

— Nawet kiedy matka porzuca dziecko?

— Nawet wtedy — powiedziata stanowczo. — Dar zycia. To najwazniejsze.

Patrzytem na resztki zupy na dnie talerza.

— Nie smakuje panu? — spytata.

— Przeciwnie — zapewnitem ja. — Jestem tylko strasznie zmegczony.

— Za krotko pan spat — domyslita sie.

Pokrecitem gltowa.

— Nawet gdybym zasnagt snem wiecznym, to i tak... I tak...

Wtedy zdatem sobie sprawe, ze nie ma we mnie wdzigcznosci. Nie wznoSitem modtow dzigk-
czynnych, nie $piewatem w kosciele piesni, cieszac sig, ze przezylismy. Probowatem zy¢, godzina po
godzinie, dzien po dniu, uciekajac najpierw od wspomnien z Warszawy, potem od tego, co si¢ stato na
wsi. | nie umiatem si¢ podzwigna¢. Ludzie potracili cate rodziny, rodzicow, dzieci, przyjaciot. Ptakali nad
grobami bliskich albo dlatego, ze tych grobow nie bylo, a ukochane ciata spoczywaty w bezimiennych
mogitach. Potem wstawali i szli dalej, walczyli 0 nowe zycie, swoje miejsce wsérdd ruin, a ja... Ja nie
potrafitem.

Wczoraj zwrocono si¢ do mnie oficjalnie z pytaniem, czy nie zechciatbym wyjecha¢ na Dolny
Slask. Pono¢ we Wroctawiu potrzebuja polskich lekarzy. Wysiedlaja Niemcow, osiedlaja Polakow.
Wyobrazatem sobie, ze jade tam z nig i zaczynamy nowe zycie.



— Niech pan tak nie méwi — poprosita.

— Moge tego nie mowié, zeby pani nie zasmucac. Moge udawac, ze to wszystko nieprawda.

— A jaka jest prawda? — spytata, patrzac na mnie wielkimi oczami.

— Prawda jest taka, ze kocham panig — powiedziatem tak spokojnie, jakbym mowit o pogodzie czy
0 dostawach sprzgtu do szpitala. — | tylko ta mitos¢ moze mi pomoc.

W jej oczach zal$nity tzy.

— Nie moge — wyszeptata.

— Nie moze pani odwzajemni¢ mojego uczucia?

Wzigtem jg za r¢ke, nie wyrwala jej. Przeciwnie, uscisneta moja. Zamknagtem oczy, bo ta piesz-
czota mogta by¢ jedyna, jaka kiedykolwiek stanie si¢ moim udziatlem. Chciatem ja dobrze zapamigtac.

— Przepraszam, ale musze¢ juz...

Otworzytem oczy. Siedziata cala zaptakana, ajej r¢ka drzata w mojej. Pocatowatem t¢ dton,
potem rozluznitem uscisk.

— Przepraszam. — Wstata, wytarta oczy chusteczka i wyszta, nie spojrzawszy na mnie.

Jesli Ona nie moze mnie kochaé, to nie zostato juz nic, w co bym wierzyt.



MIRKA

Jak zwykle zepsuli mi calg niespodzianke. Bo wkroczytam do domu, zeby powiedzie¢ o Stefanie,
ze bedzie miat opieke 1 wszystko si¢ pouktadato, a tam wydzierajaca si¢ Tereska, Babcia Hrabina, ktora
probowata ja uspokoi¢, i mama pakujaca do torby jakie$ rzeczy. A obok pan Jan stojacy z ming zbitego
psa. Dostownie zbitego psa, nawet Azor to zauwazyl, bo zaraz do niego podszedt i polizat go po rece,
a pan Jan zaczat go glaska¢, rzucajac mi od czasu do czasu jakie$ dziwne spojrzenia.

— Co sig¢ tu dzieje? — spytatam, bo nikt na mnie nie zwracal uwagi.

Tereska krzyczata co$ o zdradzie, rodzinie i nie wiem jeszcze o czym. A mama, zwykle probujaca
mojej siostrze przemawia¢ do rozsadku, ktorego Tereska juz dawno nie miata, krecita si¢ po pokoju
Z zaci¢ta ming 1 nic nie mowila.

— Chyba chryja jaka$ — ustyszatam za sobg glos Danki.

— A co ty tu robisz? — spytatam ja.

— Jestem — stwierdzita, wzruszajac ramionami. — Przyniostam spadochron.

Kiedy zobaczytam wielki, zakurzony tobot, w jednej chwili zto$¢ na moja przyjaciotke powrdcita.

— 1dz sobie lepiej, bo teraz... — poprositam.

— Juz wiem — stwierdzita krétko i rzucita mi si¢ na szyje.

Ciekawe skad. Ta to potrafi wszedzie wSciubi¢ nos.

— Pan Piasecki mi powiedziat. Wszysciutko.

No tak, bo najpierw poszlismy ze Stefanem do panstwa Piaseckich i wszystko im opowiedzieli-
smy. O tym, jak wpadtam na pomyst, Zeby Stefana adoptowata osierocona matka. Ona sierota, on sierota,
to razem przeciez bytoby im lepiej, thumaczytam cala szczgsliwa, ze mam takie dobre pomysty. Potem
powiedziatam o pani Garwon, o tym, jak si¢ zamierzata powiesi¢, bo juz nie mogla wytrzymac z tej
samotnosci i nie chciata istnie¢ bez syna. Bo prawda byla taka, ze gdybysmy przyszli kilka minut pozniej,
toby wisiata na sznurze. A tak to w koncu zgodzita si¢ adoptowa¢ Stefana, mato tego, stwierdzita, ze nie
beda przechodzi¢ przez zadne procedury, tylko napisze sig, ze Stefan to jest Stefan Jan Garwon, a $wia-
dectwo urodzenia spalito si¢ w powstaniu. | juz. Pani Piasecka na poczatku miata obawy, czy Stefana nie
znajda ci z domu dziecka i czy pani Garwon nie pociggng do odpowiedzialnosci za fatszerstwo. Ale pan
Piasecki stwierdzit, ze jego zona bzdury gada, nawet jak si¢ kto§ domysli, to grunt, zeby si¢ papiery zga-
dzaty, prawie wszyscy zaczynajg z czysta kartg. Wiasnie tak, z czystg karta. A potem to juz si¢ cieszyli-
$my, zwlaszcza ze pana Piaseckiego znalazta jakas dawna znajoma i przyniosta mu caty pakiet ksigzek
przyrodniczych i atlas $wiata. Wszystko troche stare, ale calutkie, nawet nienadpalone. | zagralismy par-
tyjke ,,panstwa, miasta...” na litere ,,b”, tylko jedng, bo trzeba bylo wszystkim powiedzie¢ o tym, co si¢
stato. Zaraz tez obiecaliSmy, ze wrocimy na lemoniade, bo nie tylko sprawe Stefana trzeba byto uczcic,
ale tez to, ze pan Piasecki nabrat sit i zaczat wstawaé. Co wigcej, byli z zong u mojego taty i ten powie-
dzial, ze to jest cud, ze si¢ nie spodziewal, ze pan Piasecki wyjdzie z tak cigzkiego stanu. Mozna by
powiedzie¢, tak podobno méwit tata, ze pan Piasecki wyzdrowial. Bo pan Piasecki pono¢ wcale nie miat
ptuc, nie wiem, jak to mozliwe, chyba chodzito o to, ze byty zniszczone, ale si¢ odbudowaly. A teraz juz
ma i moze oddycha¢ i nie umrze. Ja nigdy, przenigdy nie dopuszczatam do siebie mysli, ze pan Piasecki
umrze. Wyznatam im to i oni wtedy przy Stefanie powiedzieli, ze tak naprawde to mnie tez zawdzigczajg
to uzdrowienie, cudowne chyba. Pewnie nie mnie, tylko moim rosotom, powiedziatam, ale Stefan zaprze-
czyt i popatrzyt na mnie tak, ze juz wiedziatam, ze zadna Danka nie zagrozi naszej przyjazni, a jak doro-
$niemy, to si¢ pobierzemy, ito byta cudowna mysl. I umowilismy sie, ze Stefan wroci do pani Garwon,
zeby jej pomoc posprzataé pokdj i wszystko naprawié, a ja péjde do domu.

—Juz miedzy nami dobrze? —dopytywata si¢ Danka. — Przeciez przyniostam ci spadochron.
Cigzki byt.

Ta to miata wyczucie. Przyniosta spadochron i uwazala, ze mozna wymaza¢ cala przesztos¢ mig-
dzy nami. To ja miatam zdecydowac, kiedy jej wybaczg, a nie ona. Juz miatam powiedzie¢, ze mnie zdra-
dzita i chciata mi odebra¢ przyjaciela i mam w nosie jej spadochron razem z catym jedwabiem, ktory
mozna z niego odzyskac, ale nie zdazytam, bo Tereska znow zaczeta krzyczec o zdradzie.

— Kto zdradzit? — Nie rozumiatam, dlaczego mama si¢ nie broni.

— Mama zdradzita tat¢ — powiedziata dobitnie moja siostra.



— Nie — rzucita Babcia Hrabina, ale miata taka ming, ze nie wiedziatam, czy to zaprzeczenie tejze
zdrady czy zwykte niedowierzanie.

— Chyba jednak tak —stwierdzita z satysfakcja w glosie Danka, aja uznatam, ze tym razem
naprawdg jest tu niepotrzebna, to sprawa rodzinna, obojetne, czy ktétnia, czy awantura, czy co innego.

— 1dzZ sobie — powiedziatam do niej groznie. — Przeszkadzasz.

Nie ruszyla si¢ nawet na centymetr, w dodatku odparowata:

— Jak si¢ moi rodzice ktocili, to podstuchiwatas ze mna na strychu.

Myslatam, Ze ja normalnie zabij¢. Bezczelna.

— | jak byta mowa o Alku, to tez zawsze bytas pierwsza, chociaz to nie twoja sprawa rodzinna.

Wyglosita to wszystko w kompletnej ciszy. No i teraz koniec, pomyslatam, bo Tereska mi nie da
zy¢.

— Podstuchiwatas Alka? — wrzasngta, a ja juz nie miatam nic do stracenia i odpowiedziatam jej:

— Tak, podstuchiwatysmy wiele razy Alka. Alka, jak moéwi do Renaty, ze jest jego cudem na
ziemi, jak z nig rozmawia i jak zapewnia 0 tym, ze jest bardzo szczesliwy — wyrecytowatam. — Podstuchi-
watam, bo myslatam, Zze moze masz racje, ze tak si¢ starasz rozbic...

— To nie twoj Alek — dodata Danusia i wzigta si¢ pod boki. — A Renata jest nasza. Wszyscy ja
kochamy.

— Ty smarkulo. — Tereska zrobita si¢ czerwona jak burak. — Won mi stad!

Azor zaczal szczeka¢ na Tereske, widocznie uznat, ze trzeba zajgc stanowisko. Ja nie miatam wat-
pliwosci, po ktorej jestem stronie.

— Nie. — Zastonitam Danusig, jakby Tereska miata do niej strzeli¢c. — Ona nigdzie nie idzie. | prze-
stan tu wrzeszcze¢ o zdradzie i zachowywac sie jak...

— Cisza! — krzykneta Babcia Hrabina i wszyscy umilkli, wiacznie z Azorem, ktory wrocit do pana
Jana i potozyt si¢ u jego stop.

Tereska byta cicho tylko przez chwilg.

— Mama si¢ wyprowadza — o$wiadczyta. — Do niego — dodata i wycelowata palec w pana Jana.

Azor znéw zaczat szczekaé, a mama ptakac. To znow pan Jan si¢ podniost, widzac, ze mama pta-
cze, podszedt do niej i objat jg ramieniem.

— Mamo? — spytatam.

— Wasza mama i ja postanowilismy... — powiedziat pan Jan spokojnym glosem.

— WYy postanowiliscie?! — rozwrzeszczata si¢ ponownie Tereska. — A gdzie rodzina? Nasza mama
jest zong taty, a nie panska...

— Tak jak Alek jest mezem Renaty, a nie twoim — nagle odezwata si¢ mama i znéw zrobito si¢
cicho.

Tereska zaniosta si¢ ptaczem. Azor podnidst teb, ale nie podszedt do niej, zeby jg pocieszy¢. Do
mnie tez nie podszedl, tylko siedzial przy panu Janie. Moze wiedziat lepiej, co si¢ §wigci, 1 pogodzit si¢
zZ tym.

— Mamo? — ponownie si¢ do niej zwrocitam, ignorujac ptacz siostry.

Przeszkadzali mi ci wszyscy ludzie w pokoju, nawet Babcia Hrabina wydawata mi si¢ obca,
chciatam zosta¢ sama z mamg i wszystko ustysze¢ z jej ust. | chociaz mama miata wypisane na twarzy, ze
Tereska moéwi prawde, mnie nie opuscita nadzieja, ze mozna to jeszcze wszystko odwrocic.

—Ja i Jan postanowilismy by¢ razem — odpowiedziata mama. — Przepraszam, ale nie mogg inaczej.

Do oczu naptynety mi tzy.

— A tata? — spytatam szeptem. — Czy on wie?

— Wie — odpowiedziat mi pan Jan.

— | zgodzit si¢? — Nie mogtam w to uwierzy¢.

— A co miat do powiedzenia? — wtracita si¢ Danka. — Bo ja ich widziatam i potem styszatam, jak
rozmawiali z Alkiem.

— Ale kto? — Wcigz nie mogtam zrozumiec.

Uwazatam si¢ za bystra osobe, ale tym razem nie mogtam sobie wyttumaczy¢ tych stow, stowek
I potstowek, jakie padatly z ust ich wszystkich.

— Danusiu, prosze cig, zebySmy wyszty — zwrocita si¢ do niej Babcia Hrabina.

Ja statam jak wryta i patrzytam z niedowierzaniem na to wszystko.

— Przepraszam cig, coreczko — powiedziala mama, kiedy Babcia Hrabina w koncu wyprowadzita
Danke silg i nakazata Teresce, aby tez opuscita pokdj.

— Ale jak to? — spytatam, patrzac bezradnie na mame i pana Jana.



— Wiem, ze nie powinnam tego mowic¢, ale na milo$¢ nie ma lekarstwa... — odparta mama. —
Mito$¢ matczyna jest bardzo silna, ale ja potrzebuje jego mitosci, aby przetrwac. Zawsze bedg ci¢ kochac
oczywiscie. I Tereske. I chociaz tego nie rozumiesz teraz, to kiedys$ na pewno mnie zrozumiesz. ..

Plotta co$ trzy po trzy, jakby byla Danka albo ktoras z kolezanek Tereski sprzed wojny, a nie
mama. Pan Jan nic nie mowil, tylko siedzial z ming winowajcy, glaskajac od czasu do czasu Azora po
Ibie. A ja nie chciatam stucha¢ o mitosci. Wierzcie albo nie, ale bylam w stanie zrozumie¢, ze mama
zakochata si¢ w mitym panu Janie, a odkochata w ponurym, uciekajacym do pracy tacie. Nie chciatam
wiedzie¢ dlaczego. Ja chciatam wiedzie¢, jak to teraz bedzie. Gdzie bgde mieszkata z Azorem? Gdzie
beda mieszkali Tereska, mama i tata. | naturalnie Babcia Hrabina. Jak to teraz bedzie.

— Wszystko si¢ pouktada — powiedziala mama i zrobita krok w mojg strone, a wtedy Azor oderwat
si¢ od pana Jana, stanat koto mnie i zaczal na nig warcze¢.

Mama wtedy si¢ zupelnie rozkleita i znéw uderzyta w ptacz, a ja zwrécitam si¢ do pana Jana:

— To gdzie bedziemy teraz mieszkac?

— Ty zostajesz tutaj — odpowiedziata za niego mama. — Ja odchodze.

— Czy nie moglby pan by¢ nasz, zamiast zabiera¢ nam mameg? — spytatam pana Jana i w moich
stowach pewnie byto cos, co go kompletnie pokonato, bo sam zaczat ptakac.

— Nie, prosze cig, nie... — zaczela mama, a wtedy do pokoju wpadta Tereska, a za nig Babcia Hra-
bina i Danka, ktora uginata si¢ pod cigzarem spadochronu.

— Przyniostam ci go. — Dla Danki byto najwazniejsze, zeby zajmowac si¢ jej sprawami. — Na chus-
teczki. Jedwabne. Ale jakby$ mnie nauczyta szy¢, to ja tez bym szyla. ..

— Cicho badz! — wrzasneta Tereska do Danki. — I idz stad.

— No przeciez ja o sprawach przysztosciowych — bronita si¢ Danka, zastonigta spadochronem. —
Mirka wpadta na wspaniaty pomyst, zeby szy¢ chusteczki jedwabne. | ja...

— Cicho! — darta si¢ Tereska.

— Ty cicho badZz — powiedziatam do siostry. — Wrzeszczysz | wrzeszczysz, jakbys co$ mogla tym
wrzaskiem zatatwic.

Tereska wprawdzie zamilkta, ale zaraz podeszta do Danki i chyba chciata jej zabra¢ spadochron
albo Danka tak pomyslata, bo przycisneta go jeszcze mocniej. | Tereska zaczeta popycha¢ moja przyja-
ciotke i prawie wpadty na szafe. No to wszyscy zaczgli si¢ wtracaé, odcigga¢ Danke, ktora wezepila si¢
w tobol, jakby to byla najcenniejsza rzecz na $wiecie, Tereske, potem mame szarpigcg si¢ z mojg siostra,
Babci¢ Hrabing, ktora probowata je rozdzieli¢. Myslatam, ze wigekszego bataganu juz nie bedzie, ale Azor
si¢ rozszczekat, pan Jan zaczat uspokaja¢ Azora i mame, co znéw zdenerwowato Tereske.

— Zostaw to. Daj teraz spokoéj z chusteczkami — zwrécitam si¢ do Danki i sama sprobowatam
odciggna¢ od niej Tereske, ktora napierata na Danke, wyszarpujac w ztosci spadochron. — Wrécimy do
tego pozniej. Wszystkiego cie naucze. Tylko teraz idZ sobie, bo mamy tu rodzinne sprawy.

| nagle rozlegt sie taki jakis dziwny syk i zanim zdgzytam si¢ zastanowi¢, skad dochodzi, rozlegt
si¢ huk. Rzucito mnie do tytu, pamigtam, ze uderzytam w $ciang. Potem poczutam bol brzucha. Stysza-
tam skowyt Azora, a potem nic. Czarno.
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Miat pan duzo szczgscia — powiedzialem szczerze po badaniu mtodego cztowieka, znajomego
Tereski. — Moze si¢ pan ubrac.

Chtopak wciagnat wojskowe spodnie na pocigtg bliznami nogg.

— Wiem o tym. | naprawde, panie doktorze, nie musi pan...

Potozytem mu reke na ramieniu.

— Nie muszg — zapewnitem. — Ale chciatbym panu pomoc.

— Da si¢ wyjac kule? — spytat.

Pokiwatem glowa. To nie powinno by¢ trudne. Nie tkwita w poblizu ko$ci i od duzych naczyn
oraz nerwow tez dzielito jg kilka centymetrow.

— Da sig. Tylko ze...

— Jednak jakie$ ryzyko istnieje, tak?

Sprobowatem to wyttumaczy¢ najlepiej jak umiatem:

— Wydaje mi sig¢, ze kula tkwigca w pana nodze powoduje bdl, ale nie jest przyczyng problemow
z chodzeniem. Te biorg si¢ najprawdopodobniej ze zniszczenia migéni i Sciegien.

— Czyli to tamten pocisk, tak?

— Tak mi si¢ wydaje — potwierdzitem.

— Czyli operacja nie ma sensu? — Jego tadne niebieskie oczy zgasty.

— Jak najbardziej ma sens — zaprzeczylem gwattownie. — Byt pan operowany na polu walki, sku-
piono si¢ na wyciagnieCiu tamtych odtamkow i zatrzymaniu krwawienia. Potatano pana... — Chciatem
powiedzie¢ ,,byle jak”, ale mogloby to zabrzmie¢ lekcewazaco wobec ludzi, ktorzy operowali tych nie-
szcze$nikow wérod huku bomb i gradu pociskow i dla ktorych miatem wielki szacunek.

— Czyli zeszyto mnie napredce, tak?

— Tak — potwierdzitem. — Trzeba by poprawi¢. Zeszy¢ migsnie z migéniami, a powiezie zZ powie-
ziami.

— Pan to zrobi? — zapalit sie.

— Nie —tym razem zaprzeczylem. — To nie byloby wilasciwe. Poza tym jest kto$ lepszy, kto ma
niezwykle umiejetnosci i doswiadczenie w takich sprawach.

Miatem na mysli doktora Grzegorka, ktory byt wyjatkowym chirurgiem i dokonywat wielu rekon-
strukcji urwanych palcow, nawet konczyn. Ba, potrafit tez odwracaé skutki obrzezania u Zydow, co
pozwalato im przetrwac po aryjskiej stronie. Czynito go to jednym z najbardziej pozadanych specjalistow
W czasie wojny.

— Jest kto$ lepszy od pana? — USmiechnat sie.

— Jest wielu lepszych ode mnie — odpowiedziatem bez $ladu goryczy w gtosie. — Chociaz powinie-
nem powiedzie¢ ,,byto”.

— A wigc zgoda. — W oczach chtopaka zaswitata nadzieja.

Mowit mi, ze przed wojng grat w tenisa. Na pewno wiedzial, ze nie wroci do uprawiania sportu,
ale wystarczyto, ze nie bedzie kulat. Albo bedzie kulat mniej. Kto wie, moze i bedzie grat w tenisa dla
przyjemnosci.

Zadzwonitem po nig dzwonkiem. Od rana jej nie widziatem, a tesknitem za widokiem jej zielo-
nych oczu i splecionego starannie warkocza, powaznej twarzy z niesmialym u$miechem btgkajacym sie¢
tylko niekiedy na pigcknych wargach. Moje niedawne wyznanie uczynito nas niemal wrogami. Unikata
mnie, wigc zrozumiatem w petni, ze jestem na straconej pozycji. To nic. Musiatem to powiedzie¢, nawet
za ceng ostatecznego odrzucenia.

— Pan bedzie miat operacj¢. Prosz¢ umowic pacjenta z doktorem Grzegorkiem — poprositem.

— Rekonstrukcja? — zapytata Ona, a ja przytaknatem.

Nagle chtopak wpatrzyt si¢ w nig i odezwat zdtawionym z emoc;ji gtosem:

— Sarna?

Spojrzata na niego zdumiona, ale po chwili jej twarz rozjasnit usmiech.

— Rudy! Rudy! Tak si¢ ciesze, ze ci¢ widze!

— Sarnal



Padli sobie w ramiona. Sarna? Pseudonim do niej pasowal. Smukta, dostojna i delikatna, chociaz
silna. Pigkna, nawet w szarosci, ktora nosita. Statlem, z zazdroscig obserwujac t¢ scene i nie mogac ode-
rwa¢ oczu od dwojki mtodych ludzi. Pasowali do siebie, wiekiem, sitg, entuzjazmem. Przy mnie nigdy
nie byla taka radosna. Przy mnie nie wygladata tak tadnie. Poczutem si¢ nagle bardzo stary. Co ja sobie
mys$latem? Ze ta mloda, piekna dziewczyna, ktéra ma zycie przed soba, zechce starego, zmeczonego
zyciem doktora, z zong, ktéra wlasnie go opuszcza, | dwiema cérkami, z ktorymi nie potrafi si¢ porozu-
miec?

— Panie doktorze — powiedziat chtopak. — To jest Sarna, najlepsza pielggniarka i sanitariuszka na
swiecie. To ona wyjeta mi kule z gtlowy. To ona mnie zszyta.

Z jednej strony uratowata mu zycie, z drugiej — przez nig kulat. Opowiadata mi o tym, ale nie sko-
jarzytem tamtej opowiesci z obecnym tu pacjentem. Zostata sama w namiocie zabiegowym, bo chirurg,
ktory z nig pracowal, zginagl, a dwie sanitariuszki zostaly uwiezione pod ostrzatem na sagsiedniej ulicy.
Byta przekonana, ze wszyscy zging, ze nie ma po co zaczynaé zabiegu, ale zoperowata mtodego czto-
wieka. A po nim jeszcze dwoch innych nieszczesnikow. Przezyli. Ponadto ostrzat si¢ skonczyt, a Niemcy
pozwolili zabra¢ rannych. Gdyby zastaniata si¢ brakiem kompetencji, powiedziala, Ze nie potrafi, bo nie
jest lekarzem, nikt nie miatby do niej pretensji. Ale sprobowata. I udato si¢. Chlopak zyje.

— Ale nie wyje¢tam drugiej. — Usmiechneta si¢. — Nie ma jednak tego ztego, bo doktor Grzegorek
przeprowadzi ten zabieg po mistrzowsku. To najlepszy... — Tu si¢ zawahata, spojrzawszy na mnie prze-
praszajaco.

— To najlepszy chirurg na §wiecie — dokonczytem i zwrocitem si¢ do chtopaka: — Dlatego wiasnie
chciatbym, zeby pana reoperowat. Siostra Renata, to znaczy Sarna, zrobita, jak wida¢, bardzo dobra
robote, ale doktor Grzegorek jest mistrzem.

— Zastanawiatam sie, co si¢ ztobg stalo. Czy przezylte$... — mowita do chlopaka. — Miatam
nadzieje, ze zostaniesz poza Warszawg do konca wojny.

| bytbym chyba nie znidst tej sielanki, gdyby nie tumult na korytarzu, krzyki, ktore oderwaty ich
od siebie.

— Cos$ si¢ dzieje — powiedziatem i wybiegltem na korytarz.

Widok sprawit, ze ugicty si¢ pode mng nogi.

— Doktorze! Doktorze! — krzyczat Alek Frankonski, ktory nidst na r¢kach bezwtadne zakrwawione
ciato dziecka. Rozpoznatem mojg Mirke.

Na korytarz wybiegta Renata, zaraz potem przykustykat ten chtopak.

— Alek! — krzykneta. — Co si¢ stato?

— Na sale operacyjng — odzyskatem glos, chociaz strach $ciskat mi gardto.

— Alek, tedy! — prowadzita. — Sala operacyjna! Idziemy z pacjentka! — Kkrzyczata w stron¢ pokoi
lekarskich.

Nie wiem, jakim cudem dobiegtem na sale operacyjng. Alek potozyt dziecko na kozetce, Ona
zajela sie rozcinaniem ubrania Mirki. Kiedy patrzytem, jak przecina sweterek, przyszto mi do glowy, ze
Mirka samodzielnie go wydziergata i pewnie nie chciataby, zeby si¢ zniszczy?.

— Wybucht granat — powiedziat Alek. — U was. Bylem blisko i...

Z brzucha Mirki sterczat kawat drewna. Przerazajacy widok.

— Boze — jeknatem. Rece mi sig¢ trzesty.

Do sali wpadli doktor Lewandowski i dwie pielegniarki. Btyskawicznie ocenili sytuacje.

— Tadeusz, odsun si¢ —zakomenderowat Krzysztof Lewandowski. — Nie mozesz operowaé¢ wila-
snej corki.

Odsunatem si¢ postusznie. Do sali wbiegto jeszcze dwoch kolegow lekarzy.

— Alek, co z resztg? — spytata Renata.

— Co z Tereska? — dat sie stysze¢ glos rudego Michata.

Mo¢j Boze, przeciez ich tam w domu bylo na pewno wigcej. M) Boze, mdj Boze, powtarzatem
w myslach, nie pozwol im zgina¢. Nie teraz, kiedy ocalelismy.

— Prosz¢ przygotowac znieczulenie. Operujemy natychmiast — powiedzial doktor Lewandowski
I moja Mirke, ktora krwawita obficie z brzucha i ktorej ciatem wstrzasaty drgawki bolu, utozono na stole
operacyjnym i podano jej znieczulenie.

Zanim zdazylem cokolwiek powiedzie¢, Renata wypchngta nas wszystkich z sali. Opieratem sig,
ale thumaczyta mi jak dziecku:

— Nie moze pan przeprowadzic tej operacji ani przy niej by¢. Przeciez pan to wie, doktorze. Inni
zrobig to lepie;j. I asystuje siostra Natalia, to najlepsza instrumentariuszka.



— Co z Tereska? — zawotat rudy Michat wielkim gltosem.

| nagle Alek zwiesit gtowe i roztozyt bezradnie rece.

—Ja...

Osunatem si¢ na podloge. Boze, czy moja corka nie zyje? Jedna o wtos od $mierci, drugiej juz nie
ma.

— Alek! Co ty mowisz?! — zdenerwowata si¢ Renata.

— Ja nie wiem — dostyszatem glos, jakby z oddali. — Jeden z sgsiadow podat mi Mirke, juz na dole.
Kazali biec do szpitala, wigc bieglem tak szybko, jak tylko moglem. Ja nie wiem, kto tam jeszcze byt.

—No to chodzmy! —wrzasnal rudy Michat, po czym obaj wybiegli ze szpitala. Alek szybko,
a Michat kustykajac.

Renata podeszta, by pomoc mi wsta¢. Usadzita mnie na lezance pod salg operacyjna.

— Prosze sie trzymac, doktorze, prosze si¢ trzymac. ..

Strach o bliskich dtawil mi gardto.



MIRKA

Lezg w szpitalu, bo miatam operacj¢. W naszym domu wybucht granat i bardzo mnie poranito.
Ten granat lezal tam od powstania. Sprytnie wpadt za szafe i tak si¢ schowat w dziurze w podtodze, ze go
nie zauwazylismy, jak odsuwalismy t¢ szafe, zeby wymies¢ stamtad pyt. Swojg droga dziwne to, ze
wybucht wlasnie wtedy, kiedy sprawa z mamg i panem Janem si¢ wydata. No i na szcz¢sécie ten granat
wpadt jako$ gleboko, bo jakby tak lezat luzem i wybucht, to bylibySmy wszyscy w strzgpach. A tak to
troche nas poharatato. No i w ogole to bardzo dziwne z tym wybuchem. Nie umiem sobie wyobrazi¢, jak
to mogtlo by¢, zeby tyle czasu lezat i dopiero teraz eksplodowat, ni z gruszki, ni z pietruszki.

Tata mowi, ze do wesela si¢ zagoi. Czuwa przy mnie caly czas. Ciggle pyta, czy mnie boli.
Kiwam gltowa, bo nie moge mowi¢. Mam ztamang szczeke. Ale to nie jest zaden ktopot, powtarza Renata.
Bo przeciez ona z tatg pracuje i tez przy mnie ciggle jest.

— Spij, dziecko, $pij — méwi Renata, a ja mam dosy¢ tego spania, bo ile mozna spa¢. Czy ja jestem
jakims sustem albo niedzwiedziem? W dodatku jest lato, a nie zima.

Bol da si¢ jako$ wytrzymac, ale nie moge si¢ ruszy¢é. To znaczy nie pozwalaja mi si¢ ruszy¢
Z tozka, ale nawet jakbym chciata, to tez nie moge. Nogi i rece mam jakies takie cigzkie, jakby byty z oto-
wiu. | czuje rang na brzuchu. Gdybym mogta rusza¢ r¢kami, tobym napisata swoje pytania, a tak to nic,
tylko lezg 1 leze.

Kiedy nie $pig, czyta mi tato albo Renata. Alek tez przychodzi, zeby mi poczytaé, i opowiada
roézne $mieszne historie. Nie wiedziatam, ze taki z niego dowcipnis. Myslatam, Ze jest strasznie powazny.
Wszyscy mowia, ze bedzie dobrze, ze miatam duzo szcze$cia.

— Co... Reszta... — wymamrotatam, gdy zostalismy raz z Alkiem sami, bo kiedy pytatam o to, jak
bardzo kto jest poharatany i gdzie, to tylko méwili, ze wszyscy mieli operacje i leza na innych salach.

Alek byt podejrzanie wesoty, ale naciskatam, wi¢c powiedziat:

— Nie moge ci o tym szczegotowo opowiadac, bo masz si¢ nie przejmowac.

No i wtedy to si¢ naprawde przejetam.

—Yyy... — dukatam. — Po...wy...dz...

— Wszystko jest w porzadku. Leza tu w salach, zaraz obok.

| znéw zaczgl opowiadaé $mieszne historie, co nie byto do konca dobre, bo bardzo mnie bolat
brzuch, kiedy si¢ $miatam.

—Nie mogg ci¢ odwiedzi¢ — dowodzit tato, kiedy i jego pytatam, co z mamag, Tereskg, panem
Janem i Babcig Hrabing. — Przeciez i ty ich nie odwiedzasz.

Tez prawda.

— Azor... — spytatam, bo pamietam, ze skowyczal, i zastanawiatam si¢, gdzie teraz jest.

— Nie mozemy wpusci¢ psa do szpitala, bo ma duzo zarazkéw — powiedziata Renata, ale nie
patrzyta na mnie, wigc przerazitam si¢, ze Azor jest cigzko ranny, i zacz¢tam ptakaé.

—A...zor... —wylam, wiec w konicu mnie zapewnila, ze Azor zyje, tylko ma ztamane obie tapy,
bo jak wybuchto, to szafa na niego spadta. Kazalam Renacie przysiac na wlasne zycie i w koncu przysig-
gla na zycie wilasne i to, ktore si¢ w niej wtasnie rodzi.

Czyli ze Azor zyje i ma si¢ dobrze, a Alek i Renata beda mieli dziecko. Moze to wreszcie sktoni
Tereske, zeby sobie odpuscita. Swoja droga to cigzko jej musi by¢, kiedy Renata jej basen przynosi, zeby
robita, co trzeba, i kiedy ja myja, nagutka, jak ja Pan Bog stworzyt. Ze mng tak robig, to pewnie z Tereska
tez. Biedna Tereska.

Po tygodniu odwiedzit mnie Stefan. Ucieszytam si¢ jak nie wiem co, chociaz pewnie inna dziew-
czynka to by nie chciala, zeby ja chlopak ogladatl w takim stanie. Miatam nadzieje, ze mi powie, co i jak,
ale tez nie mogt mnie denerwowac. No ale potwierdzit, ze Azor zyje i jest teraz u Frankonskich, ktorzy
si¢ nim opiekuja. Tak mi ulzylo, bo nie do konca dowierzatam Renacie i Alkowi, ze si¢ rozptakatam, co
byto ktopotliwe, bo tzy tylko taskotaty, kiedy sptywaty, a smarki bulgotaty mi w nosie i trzeba je byto
obetrze¢. I Stefan stangt na wysokosci zadania. Wyjal chusteczke z kieszeni (chusteczkg data mu pani
Garwoniowa, czyli teraz jego mama) i wytart mi nos.

— Nie ptacz — powiedziat.

— Opo...wiedz — poprositam, bo coraz lepiej mowitam.



Szczgka mnie swedziata, co wedlug wszystkich oznaczato, ze si¢ goi. I zartowali sobie, ze jak si¢
catkiem zagoi, to mi nie powiedza i dalej bed¢ lezata z bandazami na twarzy i jadla przez rurke, zebym
tyle nie gadata.

— Nie wiem co. — Wzruszyt ramionami. — Piaseccy ci¢ pozdrawiaja. Pan Piasecki to chciat tu
przyjsé, zeby ci opowiadac¢ o roslinach i zwierzetach. Ale mu powiedzieli, ze jeszcze nie mozna. I ustalili-
$my, ze jak wrocisz do domu, to wtedy bedzie ci opowiadat.

Ciekawe, do jakiego domu mam wracaé. Nie jestem pewna, ale chyba calg $ciang wywalilo, wigc
dopdki nie zbuduja na nowo, to trudno bedzie.

— Doom...u...

— O to si¢ nie martw. Wszyscy chcg pomoc. Panstwo Piaseccy, my z mama, bedziecie mieli gdzie
mieszkac.

— Kie...dy... — znéw wyjeczatam.

—No ztobg generalnie to kiepsko bylo — stwierdzit. — Wszystko ci si¢ potamato. Rece, nogi.
| z brzucha ci co$ wyjeli. I co$ ci tam pegkto w $rodku, nie wiem doktadnie co.

Sledziona. Tata mi mowit. Ze mi usuneli $ledzione. Pocieszat jednak, ze §ledziona nikomu nie jest
potrzebna do szczg$cia. Mam nadzieje, ze mowil prawde, bo niby po co by Pan Bog stwarzat $ledziony,
skoro nie sg potrzebne.

— Nooo... —wymamrotatam, bo jako$ mi si¢ glupio zrobito, kiedy Stefan tak mowit. No i przypo-
mniatam sobie, ze bed¢ miata blizny na brzuchu i pewnie na reku, bo jedno ze ztaman byto otwarte. Mam
nadzieje, ze w $rodku si¢ dobrze zro$nie, bo ja musz¢ mieé¢ rece do szycia i do pisania w szkole. A wla-
Snie, ze szkotlg to jest tak, ze we wrzesniu do niej idziemy. Renata mi moéwila. Szkota to moze za duzo
powiedziane, taki barak na Marszatkowskiej. Ale brzmi dumnie. | przyjmg mnie od razu do piatej klasy.
Pono¢ kto$ zatatwit, pewnie mama. Tylko ciekawe, jak to sie stato, bo lezy w szpitalu przeciez. Ale moze
juz wyszta.

— A U mnie to wszystko dobrze. Pani... — Zawahat si¢. — Mama Ania — poprawit sie, a ja si¢ wzru-
szytam — jest dla mnie bardzo dobra. | prosita, zebym mowit ,,mamo” i nie gniewat sig, jesli zdarzy si¢ jej
mowi¢ do mnie ,,Janku”. Ale ani razu tak niec powiedziata. Mowi ,,Stefciu”. Mieszkamy w tym pokoju
I juz byta komisja. Powiedzialo si¢, ze papiery sptonety, wiadomo, i mnie na nowo zarejestrowali.

— Dobrze... — Scisngtam go za reke, a wtedy i on mnie zaczat $ciskaé, az mnie bolato bardzo,
I powtarzat:

— Mirka, Mirka, jak ustyszatem, co ci si¢ stalo, to myslatem, ze zwariuje. Tak si¢ balem, ze nie
przezyjesz. Tak si¢ batem. Bo ja wtedy, to ja nie wiem, co wtedy. Bo ty dla mnie jestes...

A ja tak lezatam jak kukietka, ktorg lalkarz porzucit i znéw si¢ usmarkatam cata i Stefan znéw mi
nos obtarl, a potem si¢ pochylil, by pocatowa¢ mnie w policzek.

— Jutro tez do ciebie przyjde — rzucit i uciekt z pokoju.



Pamietnik Tereski

Pamietnik znalaztam w ruinach, wiele miesiecy po wybuchu. Bylam $wiezo po szpitalu, jeszcze
miatam gips na r¢ce, bo potamata si¢ w kilku miejscach. Potem si¢ dowiedziatam, ze chcieli mi ja obciac,
bo byta catkiem potrzaskana. Na szczescie uznali, ze taka mtoda dziewczyna z kikutem przy ramieniu,
nawet po wojnie, to wielkie nieszczescie. T¢ jedng rgke operowali mi trzy razy. | udato si¢. Mam ja catla,
calutka, od ramienia po palce, chociaz blizny bedg widoczne. Zaczng nosi¢ sukienki z dlugim rekawem.
Grunt, ze wszystkie palce si¢ ruszaja, wszystko czuj¢. Moze troche maly palec mam sztywny, ale komu
potrzebny maty palec, nawet prawej reki.

Jeszcze przed swoim wyjazdem na zachod tato staral si¢, zeby odbudowano nasz dom. Bat si¢
pono¢, ze zrownaja naszg kamienice z ziemig, nas wywiozg gdzie$ poza Warszawe, potem odbudujg ja,
ale zakwaterujg kogo$ innego. Wiadomo, jak jest, chetnych wielu, a r¢ka reke myje. Ale udato si¢. Chyba
dzigki dawnej pozycji mamy w ,,Kurierze Porannym”. Uznali, ze nam si¢ nalezy. Przyszli, co$ tam dywa-
gowali, ale tata nie odpuscit. W koncu przyjechali robotnicy i zaczgli niemal na nowo stawiaé, najpierw
parter, potem pietro po pigtrze. Na poczatku jednak wywiezli gruz. Ponoc¢ tato bezskutecznie si¢ starat,
zeby zrobiono to wczesniej, wtedy, kiedy zabierali zwtoki, ale nie chcieli. Dobrze, ze mnie przy tym nie
byto, bo nie zniostabym widoku poszarpanych ciat bliskich. Ale i dobrze, ze przysztam obejrze¢ zniszcze-
nia, bo trafitam na pamigtnik. No i trzeba si¢ zmierzy¢ z tym, co sig¢ stato. I tak dtugo tkwitam w nieswia-
domosci.

Bytam przy tym, jak zaczgli. Caly nasz dom, cata historia z nieszczgéciem, jakie spotkato nasza
rodzing, odchodzity w przesztos¢. Przynajmniej bardzo chciatam w to wierzy¢.

To Danka przyniosta do domu granat. W spadochronie. W szpitalu powiedzieli mi, ze byt pod
podtoga, za szafg, takie bzdury. Wszystko, zebym zbyt wczesnie nie dowiedziata si¢ prawdy. Gdybym od
poczatku wiedziata, gdzie naprawde tkwil, domyslitabym sie, ze Danusia zgingta. Trzymata tobot w reku,
musiata tak poruszy¢ linkami, ze wyciagneta zawleczke. Pono¢ nic z niej nie zostato. Straszne, straszne
nieszczescie i wielki zal. Wyobrazam sobie, co czujg panstwo Frankonscy i Alek. Nie miatam sity si¢
z nimi zobaczy¢. Mam poczucie winy, bo niejako sama si¢ do tego przyczynitam. Bede musiata z tym
zy€. Trudno bedzie. Pono¢ Frankonscy nie majg zalu. Pani Frankonska mowita, ze widocznie tak musiato
by¢. I prosita o modlitwe. Nie wiem, co trudniejsze. Modlitwa za Danusi¢ czy zycie bez nie;j.

Kiedy wzietam do reki pamietnik, wszystkie wspomnienia wrocity. Mama, ktora jedyna pozostata
nietknigta, i pan Jan, ktory stracit noge, syk, wybuch i to, co powiedziatam do Danusi w ostatnich chwi-
lach jej zycia. Przypomniatam sobie skowyt Azora i spojrzenie Babci Hrabiny, ktora tez zgingta, bo
walgca si¢ Sciana spadta na nig i zmiazdzyla jej glowg. Strasznie jg kochatam i bardzo ptakatam, kiedy si¢
dowiedziatam, ze juz jej nie ma.

Przeczytatam pierwsze zdania pamigtnika. Popatrzytam na Azora, ktory odkad wrocitam ze szpi-
tala, nie odstepuje mnie na krok, i oboje bylismy pewni co do tego, ze pamigtnik trzeba zniszczy¢. Nie
mogt wpasé w rece ani Alka z Renata, ani pana i pani Frankonskich, ani tym bardziej mamy, bo tata juz
wyjechat do Wroctawia, zeby tam, z dala od naszego nowego zycia, zacza¢ wlasne nowe zycie.

Patrzylismy z Azorem, jak ogien trawi zatrzymane w stowach wspomnienia i nadzieje mojej sio-
stry. Bytam pewna, ze Tereska, moja pigkna siostra, za ktorg bardzo tesknig i ktorej imienia wciaz nie
moge wymowic bez bolu, na pewno by tego chciala.
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Albena Grabowska
RZEKI PLYNA, JAK CHCA
Trzy siostry, ktorych zycie skomplikowaly wojna i milos¢

Klara, Roza i Amelka. Panny Terechowiczowny. Przed wojna jezdzity zrodzicami do wod,
mieszkaty w wytwornym pensjonacie, a matka pilnowata, by parasolkami chronity delikatng cer¢ przed
stoncem. Rok 1914 wywrécit zycie siostr, podobnie jak milionow ludzi w Europie, do gory nogami.
Ojciec poszedl na front, a majatek bez jego opieki szybko zaczat podupadac.

Lata mijaja. Matka na przemian rozpacza i modli si¢, R6za wciaz jest trzpiotka, a Klara, mimo
protestow starej gosposi Ludwizanki, urabia sobie r¢ce po tokcie. Amelka wbrew woli zszokowanej
rodziny postanawia podja¢ prace w szpitalu wojskowym w Warszawie. Jednak to zaledwie grom przed
prawdziwg burza. Po kilku miesigcach zawiadamia bowiem rodzine, ze wraca do rodzinnego majatku z...
mezem. Zotnierzem, ktorego poznata w szpitalu.

Kim jest maz Amelki? Jak jego obecno$¢ w dworze wptynie na zycie Klary, Rozy i ich matki?
Czy Amelka moze by¢ pewna uczu¢ meza?



