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Dla meiczyzny, ktorego o malo nie stracitam.

1 dla pana Henry’ego Lewiego, ktory go uratowal.




ROZDZIAL 1

Hannah, grudzien

Czy pamigtacie, co robiliscie w chwili, ktéora na zawsze zmienita wasze zycie? Bo ja tak. Gdy
zabrzgczata moja komorka, statam przed sitownig z potarganymi wlosami, potrzebowatam prysznica po
wyczerpujacym treningu na rowerze stacjonarnym i przetrzasatam torbe w poszukiwaniu rekawiczek.
Oczywiscie wtedy jeszcze nie wiedzialam, ze to wlasnie ta chwila. Zawsze tak jest, prawda? Nigdy nie zdajemy
sobie z tego sprawy. Wszystko staje si¢ jasne dopiero pozniej.

Wyjmuje telefon. Wcigz nie moge znalez¢ rgkawiczek, ktore przepadly w czelusciach torby.
Grudniowy chtéd kasa i cho¢ to dopiero wezesny wieczor, niebo ma atramentowy odcien, jest zasnute szarymi
chmurami, ktére wygladajg jak namalowane 1 przeciagnigte delikatnie z jednej strony ptdtna na druga.

Przed wlasciwym numerem widnieje kierunkowy +1, wigc waham si¢ przez moment, a telefon wcigz
wibruje w moim r¢ku. Gdzie na ziemi jest taki kierunkowy? Centra sprzedazy telefonicznej zaczynajg si¢ od
r6znych numerow, lecz od +1 raczej nie.

— Halo?

— Halo — odzywa si¢ me¢zczyzna méwigcy z amerykanskim akcentem i dodaje bardziej przyjacielskim
tonem: — Jonathan White?

Wybucham $miechem.

— A czy ja mam glos jak Jonathan White?

— Och, nie. Przepraszam. To znaczy, czy go zastatem?

— Przykro mi, ale wybratl pan zty numer.

Pauza, a potem szelest papieru.

— W porzadku. Przepraszam. Do widzenia.

— Do widzenia — odpowiadam, lecz on juz si¢ roztaczyt.

Po mniej wigcej dziesigciu sekundach telefon znowu dzwoni. Rzucam ,halo” 1 stwierdzam, ze na
ekranie 1 tym razem widnieje kierunkowy +1.

— O nie, znowu! — mowi wsciekly mezczyzna. — Drugi raz wybralem zly numer? Nie moge by¢ az tak
ghupi.

Wybucham $miechem.

— Mysle, ze pan moze.

Zapada cisza, a po niej:

— Prosze zaczekac.

Czekam wiec 1 uSmiecham si¢ rozbawiona. Mam wrazenie, Ze nie jest juz tak zimno jak chwile temu.

— Czy to plus cztery, cztery... — wymienia ciag cyfr, ktére s3 moim numerem telefonu.

— Tak. A jaki numer chcial pan wybracé?

— Ten. — Staram si¢ nie roze$miaé. — Cholera, Zle zapisalem. Miatem zadzwoni¢ pod ten numer
o czwartej po potudniu czasu brytyjskiego w sprawie pracy.

— Niestety to nie ten numer. Moze niech pan zmieni ktora$ cyfre?

— Tak — méwi niepewnie. — Ale ktora? Jest miliard kombinacji.

— Nie mam poje¢cia. Skad pan dzwoni?

— Z Teksasu.

—I ma pan rozmowe w sprawie pracy z kim§ w Wielkiej Brytanii? Bedzie pan tu pracowal? Alez jestem
wicibska.

— Mam nadziejg. ..

— To raczej mato prawdopodobne, bo rozmawia pan przez telefon ze mng, zamiast odpowiada¢ na
pytania o... o co$, czego ma dotyczy¢ rozmowa.

— Budownictwa. Teraz powinienem odpowiada¢ na pytania dotyczace budownictwa. Niech to szlag!

— Budownictwo?

— Wtasciwie architektura. — Ma naprawde¢ mity glos. Gigboki, ale nie za bardzo.

— Moze niech pan poszuka w Google numeru tej firmy — sugeruj¢, na wypadek gdyby rzeczywiscie byt



tak durny, Zze o tym nie pomyslat.

— Wiasnie to robi¢ — odpowiada pospiesznie i oboje wiemy, ze od kilku minut powinien prowadzi¢ te
wlasciwg rozmowe.

— No to powodzenia. Mam nadzieje, ze wszystko pdjdzie dobrze.

— Z numerem czy z pracg?

— 1z tym, i z tym. Od numeru zaczynajac — odpowiadam z usmiechem.

— Dzigki. Przepraszam, ze zawracalem pani glowe. Dwa razy.

— Nie ma sprawy. Chciatlabym wiedzie¢, czy dostanie pan t¢ pracg.

— Jeszcze raz dzickuje. Do widzenia.

— Do widzenia.

Przez kilka sekund wpatruje si¢ w telefon, majac nadzieje, ze nie jest az tak nierozgarnigty, by po raz
trzeci wybra¢ nie ten numer... I po prostu, zeby si¢ upewni€. Nic strasznego by si¢ nie stato, gdyby znowu
zatelefonowal, ale chce, Zzeby ten mezczyzna o mitym gtosie dodzwonit si¢ pod wtasciwy numer, odpowiedziat
na pytania dotyczace budownictwa i dostat prace. Kimkolwiek jest.

Jest pigtkowy wieczor 1 cho¢ nie powinno si¢ tak robi¢, wtasnie to zrobitam: gdy wrdcitam po godzinie
¢wiczen na rowerze stacjonarnym, otworzytam opakowanie jedzenia do podgrzania w mikrofali i nalatam
sobie duzy kieliszek wina.

A nie posztabym na silowni¢, gdyby powalony facet, z ktérym postanowitam si¢ nie spotykac, nie
odwotat spotkania. Zrobil to juz dwa razy, cho¢ nie byliSmy jeszcze na pierwszej randce. Moja najlepsza
przyjaciotka Miranda nazywa to spychologia. Wigc gdybym wyszla, 1 tak wypitabym kieliszek wina. No to
mam usprawiedliwienie. Ale na ohydne curry z mikrofali juz nie.

Kilka godzin pozZniej skacze po kanatach i zastanawiam si¢, jak to jest, ze datam rad¢ obejrzec
wszystkie dobre filmy na Netfliksie, mimo ze nie spedzam w domu zbyt duzo czasu. Moze cho¢ raz powinnam
przesledzi¢ jakies wiadomosci 1 sprobowac by¢ tak dobrze poinformowana o tym, co si¢ dzieje na swiecie, jak
moi wspOtpracownicy. Albo pracowac z ludzmi, ktérzy ogladajg tandetne seriale, a nie debaty polityczne.

Obok mnie brzgczy telefon, to znak, ze dostatam wiadomos$¢ na WhatsAppie. Odczytuje ja. Nadeszta
z numeru, ktoérego nie rozpoznaje¢, lecz przygladam si¢ uwazniej i stwierdzam, ze to numer Amerykanina.
Wiadomos¢ sktada si¢ z dwoch stow:

Mam to.

Przyciszam telewizor i pozwalam, by w tle lecialy wiadomosci, na ktére i tak nie zwracalam uwagi.

Czy on chce, zebym odpowiedziata? Liczy na to?

Cieszg si¢ — odpisuj¢. A potem: — Gratulacje. Domyslam si¢, ze w koncu znalazt Pan wtasciwy numer.

Nie byto to pytanie, wigc nie spodziewatam si¢ odpowiedzi, jednak po chwili nadeszta:

Tak. Przeprositem za kilkuminutowe spoznienie i powiedziatem, skad si¢ wzigto. Nie mieli pretensji.

Ciesze si¢ —pisze, po czym kasuj¢, bo dokladnie to samo napisalam przed chwilg. Zastepuje to
stowami: Najlepiej zawsze by¢ szczerym.

Zdecydowanie.

Patrze na ekran komorki. Niczego nie pisze. Teraz moja kolej, zeby si¢ odezwac, ale nic nie przychodzi
mi do glowy. Po chwili on przysyta kolejng wiadomo$¢:

A wiec Anglia w styczniu. Zimno?

Unosze kaciki ust w lekkim u$miechu.

Bardzo. Przykro mi. Wtasnie wtedy Pan przyjedzie?

Tak. Doktadnie za miesigc od teraz.

Gdzie Pan mieszka w tym Teksasie?

W Austin.

Nie mam poj¢cia, gdzie to jest. Przerywam czatowanie, googluj¢ Austin w Teksasie, po czym wracam
na WhatsAppa, gotowa zademonstrowa¢ wtasnie zdobyta wiedze.

Ciepto tam teraz.

Tu jest ciepto o kazdej porze roku.

Wygooglowatam to — wyznaje. — Stolica Teksasu, tak méwi Wikipedia. Wiasnie odkrytam, ze Houston
tez jest w Teksasie.

Odpowiada, dotaczajac usmiechnigta buzke:



Gdzie Pani jest?

Londyn.

Doskonale. Kiedy przyjade, bede znat jeszcze jedng osobe.

Whpatruje si¢ w te stowa, nie wiedzac, co mysle¢. Sugeruje, zeby$my si¢ spotkali? Zostali przyjaciotmi?
Gapig si¢ na ekran tak dlugo, ze gasnie i musze wstuka¢ kod, by odblokowac¢ telefon. Ukazuje sie jego numer,
co oznacza, ze nadal jest na linii.

Jak ma Pan na imi¢? — pytam.

Davey. A Pani?

Hannah.

Mito mi Ci¢ poznaé¢, Hannah.

Usmiecham si¢. Mnie tez mito go poznaé. Cho¢ to najdziwniejszy sposob, w jaki kiedykolwiek
zawartam znajomos¢.

Ile masz lat? — pytam.

Dwadziescia dziewig€. — I jeszcze: — MoOwiono mi, ze to niegrzecznie pytac kobiete o wiek, wiec...

Mam dwadzie$cia siedem.

Podoba mi si¢ ta rozmowa 1 zaczynam si¢ zastanawia¢, jak wyglada ten dwudziestodziewigcioletni
mezczyzna z Teksasu. Na jego profilu na WhatsAppie nie ma zdjgcia, jest tylko standardowa szaro-biata
ikonka. Kto tak robi? No, ale ja mam przeciez zdjecie naszego psa w okularach przeciwstonecznych, wigc
przyganiat kociot garnkowi.

Ktora jest u Ciebie godzina?

Prawie 23.00.

Mito byto z Tobg porozmawia¢, Hannah.

Och, co za bezceremonialne zakonczenie rozmowy. Rozczarowanie, ze zamierza si¢ rozlaczyc,
sprawia, 1z wstrzymuje si¢ z odpowiedzig.

[ nawzajem.

Chciatbym zno6w z Tobg pogadac. To znaczy, jesli Ty tez chcesz.

Pozwalam, by te stowa pozostawaty na ekranie, gdy si¢ nad tym zastanawiam. Co odpowiedzie¢, zeby
nie wyj$¢ na zbyt che¢tng, ale 1 nie na niezainteresowang?

Decyduje si¢ na neutralne:

Jasne.

OK — odpowiada.

I si¢ roztacza.



ROZDZIAL. 2

Hannah

Budze¢ si¢ ze stodkim uczuciem ulgi, ze to nie dzien roboczy. Tym uczuciem moge si¢ cieszy¢ tylko
dwa razy w tygodniu, wigc si¢ nim rozkoszuje. Nie nienawidz¢ mojej pracy. Pracuj¢ w marketingu, dzigki
temu mam na rachunki i moge sobie pozwoli¢ na kilka fajnych wyjazdow w roku. Na razie wystarczy, cho¢
pewnie powinnam wypatrywac na horyzoncie lepszej mozliwosci zrobienia kariery, cho¢ wtasciwie nie wiem,
co by to mogto by¢.

Wyleguje si¢ trochg, a potem powoli wstaj¢. Bawie si¢ pomystem, ze mogtabym przygotowac sobie
co$ wymyslnego na brunch, jednak najbardziej oryginalnym daniem, na jakie kiedykolwiek si¢ zdobytam, jest
tost z awokado. Z powodu, ktorego nie potrafi¢ wyjasni¢, dzi§ mam ochote na fikusne nalesniki z syropem
klonowym, ale nie zamierzam ich smazy¢, skoro na koncu mojej ulicy jest doskonaty barek 1 tam przyrzadza
je lepiej niz ja. To wymaga jednak ubrania si¢ 1 wyjscia z domu. A jesli to zrobig, przegapi¢ jeden z moich
ulubionych péznoporannych weekendowych rytuatléw: pogawedke przez plot z sgsiadkg Joan. A tego bym nie
chciata. Nie chciatabym jej tego zrobi¢.

Mieszkam na parterze i przysi¢gtam sobie, ze nigdy, przenigdy si¢ stad nie wyprowadze, chyba ze umre
1 bedg mnie musieli wynie$¢ w trumnie. Nigdzie nie znalaztabym dwupokojowego mieszkania na parterze,
z ogrodkiem, i to za takg ceng. Wiem, bo mam ustawione powiadomienia z Rightmove[1] 1 $linig¢ si¢, gdy tylko
jakie$ przychodzi na mojg skrzynke. Kiedy$ dzielitam mieszkanie z Mirandg, lecz wyniosta si¢, by zamieszkaé
ze swoim chtopakiem Paulem. Po namys$le dosztam do wniosku, ze sama pokryje koszty tego mieszkania,
zamiast szuka¢ jednopokojowego gdzie indziej. Po prostu mnie na to sta¢. Gtownie dlatego ze Joan jest
wlascicielkg budynku, w ktorym mieszkam, i chyba nie za bardzo orientuje si¢ w aktualnych cenach najmu.
Nie przejmuje si¢ tym i méwi, ze ja istewardesa z gory, ktorej nigdy nie ma, tak bardzo dbamy o nasze
mieszkania, ze nie chciataby nas wyptoszy¢, podnoszac czynsz.

Otulam sie szlafrokiem i zaktadam uggi. Zaden z tych elementdw stroju nie uchroni mnie przed ostrym
zimowym powietrzem, ale przynajmniej na dworze jest jasno, a to juz cos.

Joan i1 ja mamy maty weekendowy rytuat. Kiedy si¢ budze, wysytam jej SMS-a, a ona odpala ekspres
do kawy. Pig¢ minut pozniej spotykamy si¢ w ogrodku na tytach przy ogrodzeniu. Joan podaje mi elegancka
kawke, a ja przynoszg talerzyk herbatnikéw z supermarketu. To nie jest uczciwa wymiana, lecz kiedy sugeruje,
ze kupi¢ sobie ekspres do kawy, Joan si¢ obrusza. Mysli chyba, ze zamierzam zrezygnowac z naszych
pogawedek, wiec zapewniam jg, ze nie, a ona obiecuje, ze w kazdy weekend bedzie dodawata mi energii
kolorowymi kapsutkami
nespresso.

Gdy otwieram tylne drzwi, czuj¢ zapach kawy. Wyslizguje si¢ przez nie 1 natychmiast zamykam, zeby
zatrzymac ciepto w §rodku.

— Jaka dzisiaj kawka?! — wotam.

Staj¢ przy ogrodzeniu, opieram na nim fokcie i patrze¢ na idealnie utrzymany ogrodek Joan. Tylne drzwi
do jej mieszkania sg otwarte, stysze, jak krzata si¢ w kuchni i jak sapie ekspres. Druga filizanka kawy jest juz
gotowa. Nawet w §rodku zimy ogrod Joan wyglada bujnie i zielono, jakby byt pod opieka National Trust
1 znajdowal si¢ na przedmiesciach.

Jak na zawotanie pojawia si¢ Joan z filizanka w kazdym reku i ulotkg od kawy w zgbach. Pochyla si¢
W moja strong, a ja biore od niej kawg i ulotke.

— Myslg, ze dzi§ mozemy sprobowac firenze arpeggio — mowi.

Czytam ulotke:

— Intensywnie kremowa. Ale chyba wszystkie takie sg?

Upijam tyk. Smakuje tak samo jak ta z zesztego tygodnia. Jest pyszna i zapewnia doktadnie to, czego
potrzebuje w ten zimny dzien: pobudza kubki smakowe kofeinowym cieptem.

Joan kiwa glowa 1 stwierdza:

— Zdecydowanie cztery punkty na piec.

Mieszka tu, odkad okoto trzydziestu lat temu odziedziczyta ten dom po matce. Nigdy nie pytatam jej



o wiek, ale na podstawie tego, co opowiadata, utozytam o$ czasu iuznatam, Zze pewnie ma okolo
siedemdziesigtki. Jej maz zmart przed dwudziestu laty, lecz Joan nie moze narzeka¢ na samotnos¢. Przez
wigksza czes¢ dnia jest poza domem, jezdzi brawurowo starym citroénem saxo, jakby byta osiemnastolatkg na
haju, ktora swigtuje, ze wtasnie zrobita prawo jazdy. Kiedy$ sadzitam, ze nasze kawowe poranki sg dla niej,
teraz wydaje mi si¢, ze tak naprawde zmuszaja ja do zatrzymania si¢ w pedzie. Wgryzam si¢ w czekoladowy
herbatnik, po czym podsuwam jej talerzyk.

— No i co stycha¢ u mtodej wolnej singielki? — pyta, zanurzajac herbatnik w kawie i pozwalajac, by
zbyt dlugo nasigkat. Czekam, az wpadnie do filizanki z nieprzyjemnym chlupnigciem, jednak Joan nie jest
amatorka i w ostatniej sekundzie go ratuje. — Wczorajsza randka? — podsuwa mi. — Ale juz go tam nie ma?

— Nie! — wykrzykuje przerazona. — Nie sypiam z facetami na pierwszej randce.

— Juz nie — zaznacza Joan.

— Wilasnie. Juz nie — potwierdzam zaklopotana. — I nie bylam na randce.

— RozmawiatySmy o tym — mowi z przygang. — Masz tylko jedno zycie. Skad bedziesz wiedziala, ze to
ten jedyny, jesli nawet si¢ z nim nie umowisz?

— Nie bytam na randce — powtarzam, nadgryzajac kolejny herbatnik. Postanawiam, Ze to bedzie moj
brunch. — Poniewaz mnie wystawil. A raczej odwotat spotkanie. Po raz kolejny. Tak to wyglada.

— A wigc znow psioczymy na wszystkich mezczyzn?

— Nie, bo to droga do szalenstwa. Ale na tego psiocze.

— Grzeczna dziewczynka. Do nastepnego.

Patrze na Joan. Czy ona sobie wyobraza, ze przedzieram si¢ przez ttumy mezczyzn dostarczanych mi
jakims$ tasmociggiem? Zamiast to skomentowac, tylko krece gtowa

— Co dzisiaj robisz? — pytam zadowolona, ze mogg zmieni¢ temat.

— Ide na lunch z mojg przyjaciotka Sheilg, a wieczorem na drinka z uroczym me¢zczyzng o imieniu
Geoff.

— Naprawde? A kim jest Geoft?

Zanurzam herbatnik w kawie, o$mielajac si¢ trzyma¢ go w niej dtuzej, niz powinnam. Nie jestem
zaskoczona, gdy wpada w czarng ton i musz¢ zdecydowac, czy go zjes¢/wypi¢ wraz z kawa, czy wytowic
palcami. Nie robi¢ ani tego, ani tego.

Joan nie odpowiada. Spoglada na moja filizanke, unoszac brwi.

— Chcesz nowa kawe?

Smieje sie z siebie.

— Nie, ta jest dobra

Moja przyjaciodtka ttumi chichot.

— Geoft to uroczy mezczyzna. Poznata mnie z nim moja cérka. Uwaza, ze jestem samotna.

— A jestes?

— Wiasciwie to nie, ale nikt nie jest samotna wyspa i takie tam.

Randka moze Joan dobrze zrobi€.

— No to jaki ten Geoff jest?

— Bardzo mily, przystojny. I troch¢ ode mnie mtodszy.

— Joan, ty kokietko! — Zartuje, a ona $mieje si¢ zadowolona, ze cho¢ raz reflektory skierowane sg na jej
Zycie uczuciowe.

Nie to, zebym ja jakie§ miata. Czasem tylko pojawia si¢ niewyrazna mysl, ze moglabym spotkac¢
wreszcie tego jedynego. Randkuje, lecz to wciaz ciag pierwszych randek i juz mnie to meczy. Od czasu do
czasu zdarza si¢ druga randka. A niekiedy nawet trzecia. A potem wszystko idzie w diabty.

Atrakcyjno$¢ aplikacji randkowych i tatwo$¢, z jaka da si¢ wciagna¢ kogo$ do naszego zycia albo
Z niego wyrzuci¢, sprawia, ze mamy $wiadomos¢, iz mozemy szuka¢ kogo$ nastepnego i kolejnego. A to
rozleniwia.

Teskni¢ za magicznymi czasami, o ktorych wspominata Joan, czasami, kiedy poznata swojego meza,
gdy oboje probowali wypozyczy¢ ostatni lezak na plazy w Southend. Spodobali si¢ sobie i zadne z nich nie
wypozyczyto lezaka, zamiast tego jej przyszly maz kupit lody i usiedli na piasku pod molo, by uciec przed
potudniowym letnim stoncem.

Dlaczego ludzie juz nie poznajg si¢ w taki sposob?



Pije kawe, zapomniawszy, ze w jej glebinach wciaz czai si¢ grudka namoktego herbatnika. Natrafiam
na nig ustami, a Joan opowiada o Geoffie — widziata go na zdjeciu, lecz nigdy z nim nie rozmawiata. Na moja
prosbe wyjmuje z kieszeni komorke i z duma wyswietla fotke.

— Czy on ma na sobie skorzang marynarke? — pytam z podziwem.

Ten siedemdziesigcioletni m¢zczyzna jest bardziej trendy niz ja.

— Tak — odpowiada Joan, po czym odbiera mi telefon i patrzy na zdjecie Geoffa. — Mam nadzieje, ze
nie okaze si¢ draniem — dodaje, a ja krztusze si¢ herbatnikowa kawa.

Nawet Joan ma zycie uczuciowe bardziej ekscytujace od mojego, stwierdzam. Nadeszta pora na
najgorszg cze$¢ weekendu — rytuat sprzatania mieszkania od gory do dotu. Postanowitam uporaé si¢ z tym
w sobote, zeby miec to z glowy i blogo spedzi¢ niedziele.

Nie wiem dlaczego, ale mysle o Daveyu, mezczyznie, ktorego nigdy nie spotkatam ani nie widziatam
na zdjeciu, lecz z ktorym rozmawialam. Odwrotnie niz Joan — ona widziata Geoffa na fotografii, ale nigdy
z nim nie rozmawiala. Jesli Davey znoéw przysle mi wiadomos¢ tak jak zapowiedzial, zdobede si¢ na odwage
1 poprosz¢ go o zdjecie. Czy to nie bedzie dziwne? Ale ja po prostu chce wiedzie€, jak on wyglada. Moze nie
zrobi¢ tego przy nastgpnej okazji, tylko jeszcze przy nastepnej. Jesli w ogole napisze.

0.0

Siedzimy wieczorem w pubie otoczeni bozonarodzeniowymi dekoracjami. To jedyny w poblizu pub
»dla staruszkéw”, jak ja 1 Miranda czule go nazywamy. Bragzowy kontuar, brazowe stoly, bragzowe krzesta,
w zakurzonych wazonach tanie chryzantemy. W sobotnie wieczory kontrole nad kuchnig przejmuje Zona
wlasciciela, Tajka, 1jedzenie jest o kilka punktow lepsze niz w tygodniu. Paul, Miranda ija jedliSmy tu
w kazda sobote, zanim ona si¢ do niego wprowadzila, 1 nie chcemy rezygnowac z tej tradycji, zwlaszcza teraz,
gdy jedzenie zrobito si¢ takie dobre.

— Przysiggam, ze to tansze niz dania na wynos —mowi Paul, wsuwajac pad thai. Za kazdym razem
oznajmia, ze zamierza sprobowac czegos nowego z menu. [ nigdy tego nie robi.

On 1 Miranda sg ze sobg od pigciu lat i irytujaco idealnie do siebie pasuja, lecz nie podkreslaja tego na
kazdym kroku, co doceniam. Nie jestem samotna. Sg jednak pary, ktérych widok uswiadamia nam, ze od
jakiego$ czasu jesteSmy sami. Ostatniego prawdziwego chtopaka miatam dwa lata temu. Cho¢ wlasciwie nie
byt prawdziwy. Czy siedem i1 p6t miesigca si¢ liczy? Lubi¢ mysle¢, ze tak, ale to chyba smutniejsze, niz mi si¢
wydaje.

Kelnerka przynosi nam drugg karafke czerwonego wina, w niekonczacej si¢ rotacji $wigtecznych
piosenek leci Last Christmas zespotu Wham!, a nad barem migajg choinkowe lampki.

Na dworze jest ciemno 1 przenikliwie zimno, w przeciwienstwie do wnetrza pubu. Tajskie jedzenie
rozgrzewa od $rodka i mam ochot¢ zarezerwowac sobie wakacje na jakims$ odleglym wybrzezu. Nigdy nie
bytam w Tajlandii, wigc z mys$la o urlopie w przysztym roku notuj¢ w pamigci, zeby sprawdzi¢ ceny. Co rodzi
pytanie, z kim miatabym tam pojechac.

Miranda nie jezdzi juz na wakacje bez Paula, co
jest w porzadku, jesli ma si¢ tylko dwadziescia dni urlopu w roku. Ja mam dwadzie$cia pigé¢, jednak nie
wspominam o tym Mirandzie, kiedy wyjasniam, jak udalo mi si¢ zaoszczedzi¢ siedem wolnych dni, zeby
miedzy Swigtami a sylwestrem pojecha¢ do domu i zobaczy¢ si¢ z rodzicami. Robi¢ tak kazdego roku. Jestem
w tej kwestii bardzo skrupulatna.

Wyjmuj¢ z torebki komorke, zeby ustawi¢ przypomnienie — spytam przyjaciot ze studiow, czy
w przysztym roku pojechaliby wyluzowac¢ si¢ do Tajlandii — i1 widzg, Ze przyszla wiadomos$¢. Tymczasem na
stot wjezdza trzecia karafka wina. Miranda i Paul patrza na mnie skonfundowani. Zadne z nas jej nie
zamawiato, ale nie ma che¢tnych, by powiedzie¢ o tym kelnerce.

— To si¢ moze zle skonczy¢ — ostrzega Miranda $piewnym tonem, po czym posyla mi szelmowskie
spojrzenie i wsuwa do ust widelec zottego curry.

Wiadomos$¢ od Daveya jest prosta:

Czesc.

Nadeszta dwadziescia pig¢ minut wczesdniej. Przygryzam usta, zeby ukry¢ usmiech. Sprowokowatby
pytania moich najlepszych przyjaciot, ktore szybko zamienityby si¢ w przestuchanie inkwizycji.

Zupetnie zapomniatam, po co wyjetam telefon, i odpowiadam roéwnie prosto:



CzesC.

Davey jest online i odpisuje:

Czy to nie dziwne, ze zné6w do Ciebie pisz¢? Gdy to wystatlem, pomys$latlem, ze moze si¢ to wydac
dziwne.

Zastanawiam si¢ przez moment, po czym odpisuj¢ szczerze:

Jest troche dziwne, ale fajne.

Super, taka miatem nadzieje¢. Jak Ci minat dzien?

Miranda odkastuje znaczgco i mowi:

— Przepraszam, telefon przy stole? Czy nie ustalilismy, ze nie bedziemy wrzuca¢ na Instagram relacji
z kazdego wspdlnego wyjscia, jak niektorzy?

Spogladam na nig przepraszajaco i zmuszam si¢, by odlozy¢ komorke, ale jeszcze pisze szybko do
Daveya:

Dzien jeszcze si¢ nie skonczyl. Czy moge napisa¢ pozniej?

Pewnie — odpowiada i si¢ rozlacza.

Paul orientuje sig¢, ze co$ jest na rzeczy.

— USmiechasz si¢. Ona si¢ uSmiecha — zwraca si¢ do Mirandy, przekazujac jej niewidoczng pateczke,
by drazyta temat.

— Taaa... — moéwi Miranda powoli. — Dzi¢ki za wyjasnienia.

O nie, wypowiedziata te stowa to glosem belferki, ktora chce da¢ do zrozumienia, ze nie wyjde stad
Zywa.

Tylko Ze nie ma o czym opowiada¢, wigc powinno pojs¢ tatwo. Czekam, az zaczng si¢ pytania.

— Kim on jest? — Miranda przechodzi do rzeczy, dolewajac mi wina. Przesuwa je w moj3 strong, jakby
to byto serum prawdy.

— Nikim — moéwie zbyt obojetnie, czego natychmiast zatuje. Probuje zmieni¢ ton: — To znaczy...
naprawde nikim. Zadzwonit do mnie przez pomytke wczoraj po potudniu i trochg do siebie pisalismy. Jest
mity. Mieszka w Stanach, ale za miesigc si¢ tu przeprowadza. To wszystko. Cata historia.

Miranda rozdziawia usta i pyta niezwykle spokojnym glosem:

— Rozmawiata$ z cztowiekiem, ktory zadzwonit do ciebie przez pomytke, 1 w dwadziescia cztery
godziny potrafitas sktoni¢ go, zeby przeniost si¢ dla ciebie z kontynentu na kontynent?

Smieje sie tak, ze wypluwam wino, co jest okropne, jednak moi przyjaciele nigdy nie przejmowali si¢
takimi rzeczami.

— Alez skad! — Wyjasniam, jaka jest sytuacja, dodajac nieco wigcej szczegotow.

Na koniec oboje zarzucajg mnie pytaniami.

— Czy go polubie? — pyta Paul.

— Czy jest wysportowany? — chce wiedzie¢ Miranda.

Paul posyta jej wymowne spojrzenie.

— Spokojnie, powoli. Nic si¢ nie dzieje. I, Mirando, nie wiem, jak on wyglada, bo nie dodat zdjecia
profilowego. — Ale mam nadziej¢, ze jest wysportowany. Cho¢ nie wiem dlaczego. Czy to ma znaczenie?
Kiedy tu przyjedzie, moze si¢ dogadamy, zaprzyjaznimy, kogo obchodzi, jak on wyglada? Przeciez tylko
ludzie plytcy przejmuja si¢ wygladem swoich przyjaciot.

— Zerkneta$ na jego konta w mediach spolecznosciowych? —pyta Miranda, lapie telefon i odpala
Instagram.

— Nie, bo nie znam jego nazwiska. I nie $ledze¢ tak od razu w mediach spotecznosciowych facetow,
z ktorymi... — co ja wlasciwie robi¢ z Daveyem? — z ktorymi koresponduje — konczg.

To klamstwo, bo zawsze $ledzitam w mediach spotecznos$ciowych facetow, z ktorymi wymieniatam
si¢ wiadomos$ciami. Ale ciesz¢ si¢, ze, jak na razie, nie mogg tego robié.

— Hannah Gallagher, dlaczego nie znasz jego nazwiska? — karci mnie Miranda.

— Bo to nie wyszto w rozmowie.

— Ile ma lat? — wtraca si¢ Paul.

— Dwadziescia dziewiecC.

Moja przyjaciotka krzyzuje rece na piersi.

— A to jako$ wyszlo.



Zapada cisza. Upijam tyk wina. Nikt nie oczekuje, ze si¢ odezwe.

— No dobrze, zostawmy to. Na razie — proponuje Paul, zupetie jakby gral w serialu policyjnym
1 zamierzat wylaczy¢ magnetofon.

— Masz zamiar pdzniej z nim porozmawia¢? — chce wiedzie¢ Miranda. Nie mam jednak szansy udzieli¢
jej odpowiedzi, poniewaz dodaje: — Dowiedz si¢, jak ma na nazwisko. I zdobadz zdjecie.

— O Boze — mamroczg i pij¢ jeszcze wigcej wina. Ciekawe, czy Joan styszy od swoich przyjaciot takie
komentarze na temat Geoffa.

Tego wieczoru nie odpisuje Daveyowi, tak jak obiecatam, poniewaz pod koniec jestem strasznie pijana.
Do czasu zaptacenia rachunku skonczyliSmy wino i przerzuciliSmy si¢ na tajskie piwo Singha, ktérego nawet
za bardzo nie lubig, ale kto by protestowal przeciwko rozchodniaczkowi?

Paul i Miranda odprowadzaja mnie do domu, bo majg po drodze. Organizowanych jest mnostwo
swigtecznych imprez, ludzie wysypuja si¢ z restauracji 1 wedrujg od baru do baru. Przedzieramy si¢ przez thum
biesiadnikéw u$miechnieci tak jak chyba w zadnej innej porze roku. Swigta Bozego Narodzenia robig cos
takiego z ludzmi. To szczegdlny czas, kiedy wszystko uchodzi. Nawet obsciskiwanie si¢ z kim$ na firmowym
przyjeciu, cho¢ w srodku pazdziernika bysSmy tego nie zrobili.

Miranda potyka si¢ w pantoflach na szpilkach, a my tapiemy ja ze Smiechem. Uparla si¢, zeby je
zatozy¢, mimo ze jest nieprawdopodobnie wysoka. Akceptuje swoj wzrost, tak jak ja akceptuje moj $redni.
Nigdy nie umiatam chodzi¢ w butach na obcasach. Poruszam si¢ w nich jak mata zyrafka, ktora dopiero co si¢
urodzita, wigc nie zawracam sobie nimi glowy. Miranda to istny cud. M¢zczyZni przystajg 1 gapig si¢ na nig,
lecz w jej zyciu nie ma miejsca na takie rzeczy. Zupetnie na to nie zwaza. Jesli chodzi o wzrost, mezczyzna,
z ktorym si¢ umawia, musi spetnia¢ okreslone kryteria. Ona i Paul poznali si¢, poniewaz wszystkie pozostate
osoby w kolejce do baru siggaty im do ramienia.

Czesto si¢ zastanawiam, jak to jest spotka¢ kogos, kto do nas po prostu... pasuje. Jestem na to gotowa,
tak sagdz¢. Mimo zZe moje zycie wypeiniaja przyjaciele, rodzina, praca i rézne fajne sprawy, czy nie byloby
mito z kims$ je dzieli¢? Mie¢ kibica. I kibicowa¢ razem z kims.

Jestem wstawiona. Muszg 1$¢ spac.

Budzg si¢ w niedzielg i wiem, ze trudno mi begdzie zmusi¢ si¢ do pojscia na sitowni¢. Pracuje tam
jednak moj kolega George, jest trenerem osobistym, i jesli nie przyjde, bedzie si¢ ze mnie nabijat, wiec probuje
wykrzesac z siebie resztki energii.

PoznaliSmy si¢ na sitowni kilka miesigcy temu, kiedy zainstalowali nowy zestaw platform
wibracyjnych, a ja wesztam na jedng i wygladatam na zagubiong. Pokazal mi, jak z niej korzysta¢, i po chwili
$mialiSmy si¢, gdy rzucalo mng na wszystkie strony na najbardziej nietwarzowym urzadzeniu do ¢wiczen,
jakie kiedykolwiek wymys$lono. Nigdy wigcej. Zwykle gdy konczytam trening, a George nie mial klientow,
szliSmy do kawiarni rozkoszowac si¢ smakiem najnowszego smoothie.

Zanim jednak pojde na sitownie, na dobry start kawa z Joan. Pisze do niej SMS-a, bior¢ herbatniki
1 otwieram tylne drzwi prowadzace do mojego lezacego odlogiem ogrodka. Rozgladam si¢e. Naprawde musze
skombinowac kilka doniczek albo nawet postawi¢ maty inspekt. Orientuje si¢, Ze czekam juz wieki, a Joan ani
sladu. Nie podnosi rolet i nie otwiera drzwi. Zndéw do niej pisz¢. Mija kolejnych kilka minut. Jem ciastka
1 zastanawiam si¢, czy wroci¢ do $rodka i wrzuci¢ do tostera ostatnie kromki chleba tostowego, bo kac bierze
gore. Marzg o tym, by posmarowac je solonym mastem. Joan wciaz nie ma.

Wracam do domu i zmierzam prosto w strong¢ biatego chleba. Opuszczam dzwignig tostera 1 zastygam.
Weczoraj wieczorem Joan byta na randce z Geoffem. A teraz nie ma jej w domu. To interesujace, ale tez nieco
niepokojace. Usmiecham si¢ do siebie. Czy aby na pewno?

0.0

W silowni bardzo staram si¢ skoncentrowaé, ¢wiczac na biezni, lecz rozprasza mnie podkast
o prawdziwych zbrodniach, wigc wlasciwie idg, czekajac z zapartym tchem, az prezenter wyjawi, kto jest
mordercg. Powinnam stucha¢ muzyki, jednak wciaz boli mnie gtowa i wypitam cata wode. Jesli zejde z biezni,
zeby jej nabraé, kto$ na nig wskoczy. Musze wytrzymac kolejnych dwadzie$cia minut, az przyjdzie George.

Mito na niego popatrze¢. Niektdrzy faceci sg przystojni, mescy, on wyglada jak model Burberry.
Kolejny tydzien widzi, w jak marnej jestem kondycji, i wie, ze jesli bedzie si¢ we mnie wpatrywal tymi swoimi
btekitnymi oczami, wymigkng i poprosze, zeby zostal moim osobistym trenerem. Bez przerwy méwi o bardzo



dlugich wakacjach, a ja podejrzewam, ze postrzega mnie i moje watpliwe cele, jesli chodzi o forme, jako
sposob na ich sfinansowanie.

— Hej, $licznotko — zagaduje.

Jest tak zabawnie zalotny, ze wlasciwie, o wstydzie, nawet mi si¢ to podoba. Jestem spocona.
I czerwona. I zdecydowanie nie przypominam w tym momencie $licznotki, jednak go nie poprawiam.

Gawedzimy przez chwilg o planie moich treningdw. Po drodze do kranu z wodg George zachwyca si¢
,cudowna” odzywka proteinowa, ktora wlasnie odkryl, a ja kiwam glowa.

Oczywiscie nie wspominam o porannym tostowym szalenstwie. George rozprawia o ré6znych smakach
odzywki, a w mojej dloni wibruje telefon. Zerkam ukradkiem. Z jakiego$ powodu spodziewalam sie, ze to
Davey, lecz tam, gdzie jest, wlasnie mingta szosta (dowiedziatam sie, jaka jest roznica czasu), no i wlasciwie
teraz moja kolej, zeby odpisaé. Musze to zrobic.

To Joan. Bardzo chce si¢ dowiedzie¢, gdzie byta i co robita. Cho¢ chyba wiem. Nawet nie przyszio mi
do glowy, ze Geoff to morderca z siekierg, a Joan przez caty ten czas lezata martwa w rowie (dlaczego zawsze
te rowy, ktore w Londynie dos$¢ trudno znalez¢?). Nie przesuwam palcem po ekranie, by odczyta¢ wiadomos¢,
poniewaz George wpatruje si¢ we mnie z zabdjczym usmiechem, ktory rozbroitby kazda kobiete. Chyba
przegapitam, co méwil, 1 musze go przeprosi¢ albo spytac, czy moze powtdrzyc¢.

— Spytatem, czy pojdziemy si¢ czegos$ napi¢ — wyjasnia.

— Do kawiarni na smoothie?

— Nie, na co$ porzadnego do jakiego$ baru.

— Och, naprawdg?

Jestem tak zdezorientowana, ze George wybucha §miechem.

— Tak. Nie masz ochoty?

To najdziwniejsza odpowiedz, jakiej mozna udzieli¢. Co mam powiedziec?

—E... mam.

Rany, czy wlasnie zgodzitam si¢ p6js$¢ na randke z George’em? Nie, na pewno nie o to mu chodzito.

— Dzi$§ wieczorem? — sugeruje.

— Ojej, szybki jestes.

Znoéw si¢ Smieje.

— Nie sadze. Przeciez znamy si¢ od kilku miesi¢cy. Dla mnie to nie jest szybko.

Czy ja mu si¢ podobam? To... takie niespodziewane.

Zaproponowat bar przy Square Mile.

— O dwudziestej?

— Dobrze.

Nieco po6zniej, gdy zastanawiam si¢, co wlozy¢ na ,;randke”, u§wiadamiam sobie, ze jest niedziela.
A wigc jutro George musi i8¢ do pracy. Cho¢ dla niego kazdy dzien jest dniem roboczym. Wydaje mi sig, ze
siedzi w sitowni siedem dni w tygodniu.

Reszte dnia spedzitam w miescie, robigc zakupy spozywcze, dumna z tego, ze ¢wiczytam, mimo ze
bylam w apogeum kaca. Jestem pewna, ze pozniej przyjdzie mi za to zaptaci¢. Odpowiadam na SMS-a Joan
1 dowiaduje si¢, ze naprawde spedzita noc z Geoffem. Moje serce wykonuje z tej okazji matego fikotka. Po
potudniu, gdy mi odpisuje, nadal jest u Geoffa. Zamierzajg iS¢ wieczorem na tapas.

Podobno nie sypiamy z facetami na pierwszej randce — draznig¢ si¢ z nig.

Ty moze nie — tak brzmi jej krotka odpowiedz, a ja wybucham w supermarkecie gloSnym $miechem.

Zerkam na zegarek. Davey na pewno juz nie $pi 1 dziala na petnych obrotach. U niego jest sze$¢ godzin
wczesniej. Patrze na aplikacje pogodowa i sprawdzam temperature — sg dwa stopnie. Dwa stopnie, to $mieszne.
W Teksasie siedemnascie. Natychmiast wyobrazam sobie faceta, ktorego nigdy nie widziatam, w okularach
przeciwstonecznych, cho¢ na WhatsAppie ma tylko szarg ikonke. Co za czlowiek tak robi? Chyba jednak
poprosze go o zdjecie.

Jestem w alejce z pieczywem i probujac by¢ bardziej swigta niz rano, szukam chleba pelnoziarnistego
posypanego pestkami. Przystaj¢ i wreszcie odpisuje Daveyowi.

Czes¢, przyjacielu na odlegto$¢ — wystukuje, stowa ,,przyjaciel” uzywajac po dluzszym namysle.

Davey nie jest online. Komoérka wydaje dzwigk, dopiero kiedy ruszam do stoiska z winami.

Czes¢! Mity weekend?



Bardzo. Kolacja i DUZO drinkéw z przyjaciétmi. Dlatego wczoraj nie odpisatam. Przepraszam. Dzi$
sifownia. A... — zanim dokoncze¢ zdanie, robi¢ pauze, ale przeciez nie musz¢ niczego przed nim ukrywaé, wigc
wyznaj¢: — wieczorem ide¢ na randke, co jest wlasciwie troche niespodziewane.

Dlaczego?

Bo nie zdawatam sobie sprawy, ze mu si¢ podobam. A jak Twoj weekend?

Dobrze. Gléwnie papierkowa robota. Przygotowania do wyjazdu do UK.

Us$miecham si¢. Wyobrazam sobie, jak robi plany podrozy.

Kiedy przyjezdzasz? — pytam.

10 stycznia.

Spotkamy sig, gdy juz si¢ rozgoscisz? — o$mielam si¢ zada¢ pytanie, majac nadzieje, ze platoniczna
natura tej wiadomosci jest oczywista.

No pewnie — odpowiada i dodaje usmiechnietg buzke, ktéra spetnia swoje zadanie, bo sktania mnie do
usmiechu. — Chceialbym Cig¢ spyta¢, jaka czgs¢ Londynu jest najlepsza do mieszkania 1 gdzie si¢ zalatwia takie
rzeczy. Nie masz nic przeciwko temu?

Oczywiscie, ze nie.

To super. Teraz musze zaja¢ si¢ mnostwem spraw, moge pozniej zadzwonic?

Podchodz¢ do poétki z winem, ktore zwykle kupuje. Zatrzymuje si¢ i gapi¢ na telefon. Prawdziwa
rozmowa telefoniczna? Nie. Kto tak robi? Tylko wiadomosci tekstowe. Czy nie tak si¢ teraz komunikujemy?
Ale przeciez nie mog¢ mu odmowié, prawda?

Oczywiscie — wystukuje. Spotkanie z George’em potrwa najwyzej trzy godziny, a jesli pdjdzie Zle,
nawet krécej. — O 23.00 mojego czasu? — proponuje i dodaj¢: — U Ciebie bedzie... — on jednak odpowiada,
zanim nacisn¢ guzik wysytania:

17.00. Brzmi dobrze.

Super. To jestesmy umowieni.

George 1 ja siedzimy w barze niepokojaco blisko siebie. Nie jest w stroju do ¢wiczen, oczywiscie, ze
nie. Nie wiem dlaczego spodziewatam si¢, ze bedzie w dresie — troche jak wtedy, gdy spotykatam si¢ z pilotem
z British Airways i1 on naprawd¢ pojawit si¢ w mundurze pierwszego oficera. Powiedziat, ze to dlatego, iz
wlasnie przyleciat, ale miatam powazne watpliwosci. I tak, byt jednym z tych, z ktérymi przespatam si¢ juz na
pierwszej randce. To byto nieuniknione.

Mam na sobie r6zowa sukienke w leopardzie ce¢tki 1 balerinki, wlosy upietam w luzny kok. Uznatam,
ze szminka to moze za duzo, wi¢c z niej zrezygnowatam. Wcigz nie jestem do konca pewna, co tu robi¢. Nie
jestem tez pewna, czy co$ z tego bedzie. Ale przeciez od czasu do czasu trzeba zaryzykowac, prawda? No wiec
siedze 1 czuje si¢ mile polechtana.

George jest w spodniach od garnituru i koszuli rozpigtej pod szyja i musze przyznaé, ze wyglada
doskonale. Wszyscy sie odwracaja, by na niego spojrze¢. Nawet mezczyzni.

— Wiesz, ze wszyscy ci faceci patrza na ciebie? — méwi ku mojemu zaskoczeniu.

Odwracam glowe, zeby to sprawdzié, bo jestem pewna, Ze patrza na niego, i co$ strzela mi w szyi, co
wyraznie stychac.

— Potrzebujesz masazu — stwierdza ze $miechem. — Potem ci zrobig, jesli bedziesz chciata.

— Jeste$§ masazysta i1 trenerem osobistym? — pytam.

— Tak, masazysta sportowym. — Kiwa gtowa i zamawia dla nas koktajle. — Jestem cztowiekiem o wielu
talentach.

Wzial dla mnie i dla siebie takie same drinki. Nie spytat, na co mam ochote, a mnie podoba si¢ ta jego
asertywna pewnos$¢ siebie. Cho¢ wlasciwie zamiast negroni wolatabym pifiacoladg. Wiem, Ze to strasznie mato
wyrafinowane, ale mysl¢ o wakacjach, a wiadomo, ze kokosowe koktajle wywotuja wakacyjne wibracje.

Rozmawiamy o wakacjach i proponuje Tajlandie. Siedzimy i sprawdzamy ceny w jego telefonie.
Wiasciwie negroni smakuje niezle. Wyglada na to, ze George jest zainteresowany wyjazdem, i mysle sobie, ze
jesli zostaniemy tylko przyjacidtmi i nie zrobimy czego$ tak glupiego, jak spanie ze soba... to wlasciwie
mogliby$my razem wyjecha¢. Znamy si¢ juz od paru miesigcy, jest mity i fajnie spedza si¢ z nim czas. Wszyscy
moi znajomi ze studiéw juz zaplanowali urlopowe wypady we dwoje albo oszcz¢dzaja na zakup mieszkania



i nie sta¢ ich na wakacje.

Ale czy to nie dziwne proponowac co$ takiego? Pewnie tak, ale spodobal mi si¢ ten pomyst. Pytam
wigc George’a, co sadzi o wspolnym wyjezdzie, jako przyjaciele — zaznaczam na wszelki wypadek — a on kiwa
glowa.

— Tak, dlaczego nie? Nie pracuj¢ na etacie i mogg sobie pozwoli¢ na porzadny odpoczynek.

— To super — méwig ze szczerym entuzjazmem.

Chociaz nie znam George’a zbyt dhugo, czuje si¢ tak, jakbym w jednym tygodniu zyskata dwoch
nowych przyjaciol, facetow, ato wszystko jest czysto platoniczne i proste. Kto§ powiedzial, ze seks
przeszkadza m¢zczyznom i kobietom si¢ przyjaznic.

Zgadzamy si¢, ze wspolny wyjazd to niezly pomyst. I nie jest to tak lekkomyslne, jak si¢ wydaje.
Kiedys, gdy bytam na konferencji, wybratam si¢ na wycieczke z plecakiem w towarzystwie kolegi, ktorego
znatam zaledwie od dwoch tygodni. CheielibySmy wyjecha¢ w lutym. George podchodzi do pracy w sitowni
na luzie i teraz, na randce, ktora nie jest randka, mam nadzieje, ze bez problemu zrobi sobie dluzsza przerwe.

Jest uprzejmy 1— hurra! — chce si¢ czego$ o mnie dowiedzie¢. Wierzcie mi, randkowatam ze zbyt
wieloma facetami, ktorzy w ogole si¢ mng nie interesowali. No, ale to przeciez nie jest prawdziwa randka.
W kazdym razie tak mi si¢ wydaje. To randka przyjacielska. Rozmawiamy szczerze o Zyciu 1 o jedzeniu.
Zamawiamy wigcej koktajli 1 mate przekaski. George wybiera domowe jajka po szkocku, kaszanke 1 frytki,
a wigc raczej nie jest weganinem.

— Czy po tym wszystkim bedziesz si¢ musial samobiczowac? — pytam, wskazujac przekaski.

— Tak! — USmiecha si¢ szeroko. — Jak sadzisz, dlaczego caly dzien spgdzam w sitowni? — To pytanie
retoryczne, lecz on przysuwa si¢ nieco blizej 1 ciggnie: — Zdradze ci maty sekret. Kiedys$ bylem gruby. Jak...
no, naprawde gruby.

Whpatruje si¢ w tego doskonale zbudowanego mezczyzne, z ktorym zamierzam si¢ tylko przyjaznié,
1 mu nie wierze. Widziatam, jak obciste koszulki nosi na sitowni.

— Naprawde?

— Mowig szczerze. Kocham jedzenie. Ale jedzenie nie kocha mnie.

— To ciekawe — odpowiadam, wktadajac do ust kawalek kaszanki.

Usmiecha si¢ i tez bierze ke¢s. Naprawde go lubie. To moze by¢ poczatek picknej przyjazni.

0.0

Jest dwudziesta trzecia 1 ide od przystanku do domu. Gdy si¢ zegnaliSmy, George nie zaproponowal,
ze mnie odprowadzi. Uznatam to za dobry znak. Mezczyzni czesto odprowadzali mnie tylko po to, zebym ich
do siebie zaprosita. I jesli nie bedg pilotami British Airways w pelnym umundurowaniu, to si¢ nie zdarzy. Juz
nie.

To, ze George nie liczyl na zaproszenie, sprawia, ze jestem zadowolona i bardziej zaangazowana
w nasza przyjazn. Na pozegnanie pocatowaliSmy si¢ w policzek, ito wystarczylo. Mimo ze jest zimno,
promienieje, poniewaz spedzitam cudowny wieczoér. Otulam si¢ plaszczem, ciasniej zawigzuje szalik i patrze
w okna salondéw w mieszkaniach, w ktorych nie zaciggnigto zaston. Widze przerdzne choinki rozswietlone
lampkami, niektére juz wylaczone na noc. Oddycham gleboko i moje pluca wypetnia zimne powietrze. Ta pora
roku jest wspaniata.

Brzgczy moja komorka — to Davey dzwoni na WhatsAppie. Wciaz nie zapisalam sobie jego numeru.
Moze to za wezesnie, lecz teraz dochodze do wniosku, Ze powinnam. To wszystko jest takie dziwne, ale dziwne
w fajny sposob.

— Czes$¢ — mowie.

Gdy tak id¢ przez noc, z moich ust unosi si¢ wirujaca ciepla para.

— Cze$¢ — odpowiada Davey. — To mozemy pogadac?

Ma ciepty kojacy gtos.

— Oczywi$cie. Wlasnie wracam z randki.

— Jeste$s w jego towarzystwie? Moze porozmawiamy kiedy indziej?

— Nie, jestem sama.

Chwila milczenia i:

— Jak bylo?



— Do$¢ fajnie. Znam go od jakiego$ czasu. Jest trenerem osobistym. PilisSmy koktajle i planowalismy
wspolny wyjazd na wakacje. — Wypowiedziane na glos brzmi to jak najbardziej szalony plan na $wiecie.
— Wiasciwie to byta przyjacielska randka — wyjasniam. — I nic si¢ nie zmieni, po prostu oboje mamy ochote
pojecha¢ do Tajlandii. Gdy teraz o tym mysle, to wyszto to troche przypadkiem — dodaje ze $miechem.

Davey tez si¢ $Smieje.

— Na to wyglada. Ale to dobrze mie¢ plany.

— Otak —zgadzam si¢. —Jak sobie poradzile§ z papierkowa robota i przygotowaniami do
przeprowadzki?

Grzebig w torebce w poszukiwaniu kluczy. Juz dochodzg do domu. U Joan obok pali si¢ $wiatlo. Marze
o tym, zeby si¢ z nig zobaczyé, wypytaé, jak jej poszta randka. Pragng poznaé¢ wszystkie nieprzyzwoite
szczegOly. Przez chwile pozy¢ jej zyciem.

— O Boze, wprawitem sprawy w ruch. Lot zabukowany.

— Wiza zatatwiona?

— Mam brytyjski paszport.

— Naprawde? Jak to mozliwe?

— Rodzice opuscili Anglie, gdy mialem pig¢ miesiecy. Nigdy nie poznatem innych miejsc poza
Teksasem, ale moja rodzina pochodzi z Kornwalii, wigc fatwiej mi si¢ przeniesc.

— Jestes$ Brytyjczykiem — stwierdzam zaskoczona.

Otwieram drzwi, wchodzg¢ do domu. Zapalam lamp¢ w korytarzu. Ogrzewanie jest wlaczone i gdy
rzucam klucze na stolik, gdzie lezg $miecie 1 paragony wyjete z kieszeni plaszczy, natychmiast robi mi si¢
ciepto.

— Zeby moj tata tego nie ustyszal. Bardzo cierpial, gdy musial mi powiedzie¢ najpierw, ze jestem
Kornwalijczykiem, a potem, ze Brytyjczykiem.

Mito si¢ stucha gltosu Daveya.

— Dlaczego twoi rodzice przeniesli si¢ z Kornwalii do Teksasu?

Kopnigciem zrzucam balerinki, zdejmuj¢ ptaszcz. Torb¢ chowam pod stolikiem w korytarzu, reszta
rzeczy laduje, gdzie popadnie. Pozbieram pdznie;.

— Tata pracowat dla kompanii naftowej i dostat prac¢ w ramach transferu, wigc on i mama osiedlili si¢
tutaj, 1 tyle. Wielki amerykanski sen... Idealne zycie dla Kornwalijczyka.

— To kuszace. Bardzo lubitam nasze rodzinne wakacje w Stanach. Wszystko tam jest lepsze, wicksze
1 tansze.

— A ja w glebi duszy zawsze bytem anglofilem — wyznaje Davey, $miejgc sie. — Czekalem, az bede
mogt wréci¢ do korzeni.

Wiaczam lampki choinkowe, ktéore zamontowalam w zeszte $Swieta i1 ktorych postanowitam nie
zdejmowac. Siadam na kanapie, spowita ich mrugajacym $wiattem, i podwijam nogi.

— A tak przy okazji, podoba mi si¢ twdj styl. Dzwonisz do dziewczyny, zamiast wysyta¢ wiadomosci.

— Nie lubisz rozmawia¢ przez telefon?

— To w dzisiejszych czasach dos$¢ rzadkie. Wiasciwie to bylam troche zaskoczona, kiedy po raz
pierwszy do mnie zadzwonites. Odebratam tylko z ciekawosci.

— Ale przeciez wigkszos$¢ ludzi odbiera. — Davey znow si¢ $Smieje.

— Chyba tak. Ale nikt juz nie rozmawia. I nikt nie dzwoni.

— Moj nowy szef chciat, Zebym do niego zadzwonit. Chyba nie zdawat sobie sprawy, ile taka rozmowa
mnie kosztuje. Wydaje si¢, Ze nie nalezy do osob, ktdre uzywaja Skype’a czy WhatsAppa.

— Stara szkota.

— Tak, chociaz ja to lubig. A ty?

Poprawiam si¢ na kanapie.

— Ja tez. Jak na ironig, to takie od$wiezajace.

— A ja wole dzwoni¢ niz wysyla¢ wiadomosci. Rozmawialismy w piatek i o ile pamigtam, szto nam
calkiem niezle. A poza tym to jest co$, co okresli nas na tle pokolenia, ktére przyjdzie po nas: wcigz
potrafilismy rozmawia¢ przez telefon.

— To prawda — przyznaje¢ i miedzy nami, rozdzielonymi ponad o§mioma tysigcami kilometrow, zapada
przyjemne milczenie. — Daveyu? — odzywam si¢ w koncu.



— Hannah? — odpowiada, udajac powazny ton.

— Jak wygladasz? — Teraz, kiedy o to zapytatam, czuje¢ si¢ jak idiotka. Chyba zawtadnety mng negroni.

Davey milczy przez chwilg.

— Jak mam szczerze odpowiedzieé, nie twierdzac, ze nie wygladam ani jak jeden z braci Hemsworthow,
ani jak Gollum? — Parskam §miechem, wstaje¢ i1 ide do kuchni, Zzeby nala¢ sobie szklanke wody. — Szczeros¢ to
jedno — ciagnie Davey — ale mam niskie poczucie wtasnej wartosci, co moze prowadzi¢ do wyobrazania sobie
réznych rzeczy na temat mojego wygladu. A ty jak wygladasz? — chce wiedzie¢, gdy oboje przestajemy si¢
$miac.

Odkrecajac kran, patrze na swoje odbicie w kuchennym oknie.

— Wystroitam si¢ na randke, wiec wygladam lepiej niz w tygodniu — odpowiadam, uswiadamiajac
sobie, ze na dobrg sprawe zadne z nas nie udzielito odpowiedzi na pytanie.

— Pokaze ci, jak wygladam, nie roztaczaj si¢. — Davey milknie, stysze tylko ghuchy odgtos, gdy uderza
palcem w klawiature telefonu. Rozlega sie sygnat WhatsAppa, a Davey moéwi: —Smiato, zaczekam, az
SPOJIrZysz.

Jestem tak zaintrygowana, ze gdy otwieram wiadomo$¢ od Daveya, o mato nie upuszczam komorki.
Rozdziawiam usta. To selfie. Mgzczyzna jest bez koszuli. Opalong skore na piersi pokrywaja kropelki wody,
jakby wlasnie wyszedl z basenu czy spod prysznica. Jego krotko ostrzyzone wlosy sg wilgotne, ukazuje
w u$miechu biate, lecz nie oslepiajaco biate zgby. Za nim na $cianie wisi flaga uczelnianej druzyny futbolowe;.
Ten facet jest piekny i1 bardzo... amerykanski. Szybko porownuje go z niezwykle angielsko wygladajacym
George’em, ktory ma jasng skore 1 wysokie kosci policzkowe. To nie jest sprawiedliwe porownanie. Klikam
na ,,zapisz zdjecie”. Zamierzam popatrze¢ na nie pdzniej.

Wracam do rozmowy.

— Mam je —rzucam nieco zbyt obojetnie. — Jedno pytanie: spytalam, jak wygladasz... Wygladasz
podobnie czy to ty?

— To ja — zapewnia, jakbym byta skonczong idiotka.

Klikam na zdjecie 1 zndw na nie patrze. Jezu, on naprawde wyglada jak jeden z braci Hemsworthow.

— Zdecydowanie nie wygladasz jak Gollum — stwierdzam, przetykajac $lin¢ 1 zastanawiajac si¢, jak to
mozliwe, ze m¢zczyzna na drugim koncu linii jest taki atrakcyjny. — Wtasnie je zrobite§? Jeste§ bez koszuli?

Davey znow si¢ $mieje.

— Nie miatem czasu szuka¢ jakiego$ starego zdjecia, a przed chwila wyszedlem spod prysznica
1 pstryknatem to. Teraz twoja kole;.

Nigdy nie robi¢ selfie. Tak naprawde to ich nienawidze. Nigdy tego nie ogarniatam. Tych zdje¢
z dzibbkami. Dlaczego ludzie stroja takie miny, gdy cykaja sobie selfie? Przestatam s$ledzi¢ znajomych
zamieszczajacych zdjecia, na ktorych robig dziobki. Brutalne, ale prawdziwe. Ale co mi tam.

— Chwileczke — mowie.

Uswiadamiam sobie, ze tez nie mam czasu, by przewina¢ zdjecia w komorce 1 jakie§ znalez¢, wige
wlaczam aparat, robi¢ zdjecie i mu si¢ przygladam. Nie, jest okropne. Szybko probuje drugi raz. Lepiej, ale to
ciagle nie to. Za trzecim razem mi si¢ udaje: patrze na moje wlosy 1 uSmiech, na rz¢sy przedluzone nowa
mascarg i dochodz¢ do wniosku, ze lepiej nie bedzie. Dziekuje Bogu, Ze na dzisiejszy wieczdr si¢ wystroitam.
Wysytam zdjecie Daveyowi.

— Poszto — oznajmiam i zagryzam wargi. Prosze, badZ dla mnie taskawy, mysle.

Milczenie si¢ przediuza, po czym:

— No to cze$¢. — Zbyt tatwo mnie rozémiesza. — Nie wygladasz tak, jak sobie wyobrazatem. W dobrym
tego stowa znaczeniu.

— I nawzajem — odpowiadam.

Staram si¢ zachowywac¢ swobodnie, ale nie wiem, czy mi si¢ to udaje, czy nie. Nie wiem, czy to moja
wyobraznia, mam jednak wrazenie, Ze przestanie sobie zdj¢¢ zmienito nieco ton naszej rozmowy.

— MieliSmy porozmawia¢ o miejscach do mieszkania. — Davey podejmuje nowy temat. — Polecasz
jakies?

— To zalezy od twojego budzetu — zaczynam tonem agentki nieruchomosci. I nie podoba mi sig, ze
przeszliSmy do tak praktycznej kwestii. — Mowites, Zze jeste$ architektem, wigc pewnie masz ogromne
wymagania. — Davey chichocze. — Co oznacza, ze powiniene$ wynajaé co§ w miejscu 0 nazwie zaczynajacej



si¢ na litere B.

— B? — powtarza ze $miechem.

— Nazwy najlepszych dzielnic zaczynaja si¢ na B: Battersea, Belgravia, Blackheath jest urocze, bardzo
wiejskie, Bermondsey dos¢ fajne, Brixton tez.

— Zapamigtam. A gdzie mam szuka¢ czegos, co zaczyna si¢ na B? Jest jaka$ strona w internecie?

— Ja korzystam z Rightmove, ale jest tez kilka innych. Chcesz mie¢ wspotlokatora?

Davey si¢ zastanawia.

— Nie, raczej nie. Chyba sta¢ mnie na wynajecie czego$ matego tylko dla siebie.

— Jeden pokoéj czy dwa? — Nagle ogarnia mnie przerazenie. Dlaczego nie zapytalam go o najbardziej
oczywistg rzecz? — Przeprowadzasz si¢ sam czy moze z... dziewczyng?

— Sam — odpowiada i stysze w jego glosie dziwne rozbawienie.

Nie zamierzam tego komentowac, lecz jestem wewnetrznie podbudowana. Zerkam na zegarek. Jest
pierwsza. Rozmawiamy juz prawie dwie godziny i1 zaraz roztaduje mi si¢ telefon.

— Poczekaj, musze znalez¢ tadowarke.

— Ja tez. I jakie$ ciuchy. Od dwodch godzin chodze w rgczniku.

Oj, chyba gtosno przetknetam $ling. Szybko podiaczam telefon do tadowarki. Poza tym musze si¢
wysika¢, ale nie wiem, jak poruszy¢ ten temat.

Podejmuje probe:

— Mozesz zaczeka¢ kilka sekund, bo muszg... hm...

— Pewnie — przerywa mi. — Czekam.

Odktadam telefon na 16zko, pedzg do tazienki, sikam tak szybko, ze niemal slysz¢ mojg mame, ktora
osiemdziesiagt kilometrow dalej mamrocze: ,,Jak kon wyscigowy”. Myje¢ rece, wycieram o sukienke, wracam
do sypialni, opadam na t6zko 1 opieram si¢ o poduszki.

— U ciebie jest naprawde pozno — zauwaza Davey, kiedy oznajmiam, ze juz jestem. — Ktoéra juz?
Potnoc?

Pomylit si¢ o godzing, ale mu tego nie mowig.

— Moze skonczymy? — proponuje. Nic nie mowi. — Davey?

— Przepraszam, po prostu pokrecitem glowa, jakby$ mnie widziata. Co za idiota ze mnie.

— Ha! — Sadowig si¢ wygodnie.

— Musisz rano wsta¢ do pracy?

Kiwam gtowa, a gdy u§wiadamiam sobie, co zrobitam, potwierdzam na glos.

— Czym si¢ zajmujesz? — pyta.

Stysze szelest materiatu, wigc przypuszczam, ze gdy rozmawiamy, wktada koszulg.

— Marketingiem.

— Lubisz to?

— Taaak — odpowiadam powoli.

— Nie brzmi przekonujaco.

— Taaak — odpowiadam w taki sam sposob i zaczynam si¢ $miac¢. — To agencja, obstuguje rozmaitych
klientow, spodziewalam si¢ wiec, ze praca bedzie interesujaca. I taka jest — zapewniam szybko. — Ale pracuje
tam juz kilka lat 1 jaka$ cze$¢ mnie uwaza, ze to niewystarczajacy powdd, by odejsc. ..

— A inna cze$€. ..

Wzruszam ramionami.

— Jest trochg¢ nudno. No, ale mam pieniadze na to, czego potrzebujg...

— I to chyba wszystko, na co mozemy mie¢ nadziej¢ w dzisiejszych czasach.

— Madre stowa.

— Jakiego rodzaju to jest marketing?

Opowiadam mu o broszurach, za ktorych tworzenie odpowiedzialna jest agencja, o stronach
internetowych, ktore prowadz¢ dla inwestorow, i o informacjach dotyczacych obslugi klienta. Bardzo si¢
staram, zeby brzmiato to odlotowo i ol§niewajaco, ale chyba nie za bardzo mi wychodzi. Gadamy o jego pracy,
o budowlach, ktore projektowal. Przewaznie byly to przedszkola i teraz jest gotowy na co$§ wigkszego, cos,
w co bedzie mogl si¢ w petni zaangazowac, jak to ujal.

— Jonathan White to naprawd¢ dobra firma. Wiesz, drapacze chmur, duze biurowce w Londynie i na



calym $wiecie.

Uwielbiam okre$lenie ,,drapacze chmur”. W Anglii nie za cze¢sto go uzywamy.

— Przedtuzenie cztonkdéw korporacyjnych bogow — méwie, Smiejac sig, i natychmiast tego zatuje.

Davey nie odpowiada, bo tez si¢ $mieje.

— Zgadza si¢ — mowi wreszcie. — Wiasnie takich stéw powinniSmy uzywa¢ w naszym marketingu.
Przedstawiam moj projekt i mowig: ,,Oto wspaniate przedtuzenie twojego cztonka. Jesli dasz mi to zlecenie,
bedziesz pieprzyl bez konca”. I juz widzimy, jak zabiegaja o nasze ustugi.

Bardzo lubi¢ si¢ z nim $mia¢, jednak gdy oboje milkniemy, ziewam i uswiadamiam sobie, ze wtasnie
ogtositam koniec rozmowy.

— Musisz si¢ przespaé — stwierdza Davey, po czym milknie i chyba si¢ nad czyms$ zastanawia. — Moge
znowu zadzwonic¢? — pyta wreszcie.

— Tak — odpowiadam zbyt pospiesznie.

— Super. W tygodniu?

— Bardzo bym chciala.

— Ja tez. Dobranoc, Hannah. Spij dobrze.

— Dobranoc, Davey.

Weciaz jest na linii, wigc powtarzam te slowa, lecz ciszej niz poprzednio. I on tez. Po czym si¢
rozlgczamy.



ROZDZIAL. 3

Hannah

Jest czwartkowy wieczor, siedz¢ w pubie niedaleko pracy. Jeszcze jeden dzien 1 bedzie weekend. Dzi$
zebrata si¢ kilkuosobowa druzyna, by wziag¢ udziat w pubowym quizie charytatywnym. Jestem kiepska
w pubowych quizach. Przegrywamy kazda runde. Podchwytuje spojrzenie, ktore rzuca mi Clare z dziatu kadr,
moéwiace: ,,Jestesmy do dupy”.

Kiwam glowa. Bo naprawdg¢ jestesmy.

Podczas quizu dzwigczy moj telefon. Clare wskazuje go wzrokiem. Krece gtowa, bo stucham kolejnego
pytania. Na nie tez nie znam odpowiedzi. Boze, to zenujace. Na pewno zajmiemy ostatnie miejsce. Jesli
przytapig mnie na uzywaniu telefonu, cata druzyna zostanie zdyskwalifikowana.

— Z16b to — syczy Clare. — Ocal nas wszystkich.

Postanawiam ocali¢ sama siebie, wstajac, zeby kupi¢ kolegom drinki. Nie jestem pewna, czy teraz moja
kolej, ale niewazne, potrzebuje przerwy bez sprawiania wrazenia, ze co$ kombinujg.

Zastanawiam si¢, kto do mnie napisal. Davey zapowiedzial, Zze zadzwoni w tym tygodniu, lecz, jak
dotad, si¢ nie odezwal. Staram si¢ za wiele nie oczekiwac, jesteSmy po prostu znajomymi. Na bardzo duza
odleglos¢. Ktorzy nigdy sie nie spotkali. Clare dotgcza do mnie przy barze, bezceremonialnie porzucajac
naszych towarzyszy podczas kolejnej rundy.

— To okropne — jeczy. — Dlaczego si¢ na to zgadzamy?

UsSmiecham si¢ i ptace za drinki, a ona proponuje, ze pomoze mi je zanies$¢ do stolika.

Gdy ogtaszajag wyniki, nikt z nas nie jest zaskoczony, ze zaje¢liSmy ostatnie miejsce. Zanim si¢
rozejdziemy, przez chwile gadamy.

— Czy Kevin ci powiedzial, ze twoje podanie o urlop zostato zatwierdzone? — pyta Clare, upijajac tyk
wina z fusami na dnie.

— Naprawde? Dzigki.

—Tojaci dzigkujg, Zze nie zamierzasz wybrac si¢ na urlop w czasie ferii, bo kazdy dupek sktada podanie
o ten termin. Dokad si¢ wybierasz?

Mowig jej o George’u i Tajlandii.

Jej oczy az szklg si¢ z tesknoty.

— Chryste, przydatoby si¢, zeby wybzykal mnie na wielkim tozu w Tajlandii trener osobisty. Kiedy
wrocisz, bede chciata zna¢ wszystkie szczegoty!

— Clare, czy jako profesjonalna pracownica dziatlu kadr masz prawo czyni¢ na mdj temat aluzje
dotyczace seksu? I to gltosno? — Clare blednie. Nie moge juz dluzej powstrzymywac¢ $miechu i wybawiam ja
z ktopotu.

— Do kurwy nedzy! — moéwi z westchnieniem ulgi. — Nie strasz mnie tak! Ostatnie, czego potrzebuje ta
firma, to kolejny proces!

Catuje ja w policzek i macham wszystkim na pozegnanie. Nie chce mi si¢ wyjasnia¢, ze George 1 ja
jestesmy tylko przyjaciotmi, wiec to dobry moment, zeby wyjs$¢, zakonczy¢ rozmowe, zamiast wywotywac
erupcj¢ pytan. Poza tym jestem zmeczona.

Wychodzg, otulam si¢ ptaszczem i patrze, jak na ulice wytaczaja si¢ uczestnicy firmowych imprez
Swiatecznych. Pod latarnig catuje si¢ jakas para. Zgaduje, Ze to pracownicy biurowi, 1 wymys$lam im historig:
o mitosci, ktorej sobie nie wyznali az do tej pracowe]j imprezy bozonarodzeniowe;j. I teraz do konca swoich
dni beda musieli ukrywac si¢ przed kolegami z biura.

Dzwoni moja komorka i wybucham glosnym $§miechem.

To Davey na WhatsAppie, a ja u§wiadamiam sobie, jak bardzo pragnetam, zeby zndéw si¢ ze mng
skontaktowat.

— Czes$¢ — mowie.

— Cze$¢. Mity miatas wieczor?

— Tak. Quiz w pubie.

— Ktoére miejsce...



— Ostatnie — wyznaj¢ niemal z duma.

— Nie mozna wygra¢ ze wszystkimi. Ale i tak uwazam, Ze jeste$ wspaniala.

Widzg zielonego ludzika na przejsciu dla pieszych przed soba, wigc szybko ide w tamtg strong.

— Nie przesadzitem? — pyta Davey. — Powiedzialem, Ze jeste§ wspaniata. Tak, to chyba za wiele,
przepraszam.

— Nie przepraszaj. Wtasnie goni¢ zielonego ludzika.

— Zielonego ludzika?

— Swiatla na przejsciu dla pieszych.

— Ach tak. Nie chcialbym ci¢ wystraszy¢.

— Nie wystraszyle§ mnie — zapewniam, zndw przypominajac sobie jego zdj¢cie bez koszuli,
z kropelkami wody na torsie. — Ciesze si¢, ze zadzwonite$, nawet jesli to wszystko jest takie niezwykte.

— Ja tez si¢ ciesze. No 1 kto by chciat normalnosci?

Rozmawiamy, gdy id¢ do stacji metra Liverpool Street. Davey ma p6zng przerwe na lunch, mowi, ze
siedzi na tawce w parku, w prazacym stoncu, i je ,,bute”.

— A co to takiego?

— Tak m¢j tata nazywa wielkg zawijang kanapke.

— Czy to jest dobre? — pytam, by podtrzymac¢ rozmowg.

— Mhm... — Stysze, jak przezuwa.

Oswietla mnie blask §wiatta padajacego z pubow 1 biur. W Londynie nigdy nie jest ciemno. To takie
podnoszace na duchu. Lobby biurowcow ozdabiajg wielkie choinki.

— Czy tam, gdzie siedzisz, jest bardzo bozonarodzeniowo? — pytam.

— Zeby$ wiedziala. To znaczy w parku nie. Ale w kawiarni, do ktdrej chodze, gdzie spojrzeé, sa
czerwone kubki 1 podajg kawe o takich smakach, jakiej w innej porze roku nie u§wiadczysz.

Opowiadam mu o Joan i naszym wyzwaniu, by wyprobowac¢ wszystkie smaki nespresso.

— Juz prawie jesteSmy u celu, ale oni wcigz wprowadzajg jakie$ limitowane edycje i Joan daje si¢
uwiesc tej paradzie smakow.

— A jaki jest twoj ulubiony?

Stysze, jak Davey odgryza kawaltek kanapki. Gdyby to byt kto$ inny, moze troche by mnie to brzydzito,
ale czuj¢ si¢ mile potechtana, gdy uswiadamiam sobie, ze znajduje czas podczas przerwy na lunch, by
porozmawiac z jakas$ przypadkowg dziewczyna, do ktorej zadzwonit przez pomyitke ponad tydzien temu, choc¢
moglby robié, co chce.

— Najbardziej chyba lubi¢ zwyczajng starg blue lungo. Jestem dziewczyng o prostych upodobaniach.
— Wzruszam ramionami, cho¢ Davey mnie nie widzi.

— Ja jestem typem chtopaka, ktory lubi podwodjne espresso — mowi tak, jakby to byt wielki sekret.
— Powaznie.

Gawedzimy o zyciu w Austin. Jak zostat cztonkiem lokalnej druzyny pitki nozne;.

— To przez mojego tate. Nigdy bym si¢ nie dostat do druzyny futbolowej — przypuszczam, ze chodzi
mu o futbol amerykanski — a tata kocha pitke nozng. — Zaktadam, ze teraz chodzi mu o pitke nozna, taka jak
w Anglii, lecz o to nie pytam. — W liceum dolagczylem wigc do druzyny pitkarskiej i tak naprawde nigdy nie
przestatem gra¢. Gram dwa razy w tygodniu. I gdy przenios¢ si¢ do Anglii, nadal chciatbym to robié. Biegam
1 gram w pitke, bo nie lubi¢ sitowni — wyznaje.

— Och, a ja tak — odpowiadam, cieszac si¢ spacerem i patrzac z zachwytem na Londyn, az dochodz¢ do
nastepnego skrzyzowania. — Kocham sitownig.

— To dlatego ze randkujesz ze swoim trenerem osobistym? Czy z jakiego$ innego powodu?

— Nie randkuj¢ z George’em — prostuj¢ po chwili.

— George — powtarza Davey. — Dlaczego z nim nie randkujesz? — To pytanie wynika z ciekawosci, nie
jest ztosliwy.

— Po prostu uwazam, ze bedzie lepszym przyjacielem — odpowiadam dyplomatycznie.

Prawde mowiac, nie wiem, dlaczego nie jestem zainteresowana George’em. Jest zdecydowanie
atrakcyjny, dowcipny, lecz w glebi duszy podejrzewam, Zze moze by¢ bawidamkiem. Pewnie to nie fair z mojej
strony. W kazdym razie jedziemy do Tajlandii po prostu jako przyjaciele i nie zamierzam tego zmieniac.

— A kiedy ostatni raz si¢ z kim$ umawiatas? — pyta Davey, pijac co$ przez stomke.



— Tak na powaznie?

— Aha.

Zastanawiam sig.

— Kilka lat temu. Z gosciem o imieniu Phil. Byto mito, ale, po prostu... no wiesz...

— Niewystarczajgco mito? — podsuwa Davey.

— Tak, moze to to. Tak, wtasciwie o to chodzito. A ty?

— Z kobietg o imieniu Charlotte. Tez bylo mito, ale niewystarczajaco.

— Biedna Charlotte — mowig.

— Biedny Phil. — Davey chichocze.

— A co bedziesz robit od dzi§ do wyjazdu? — zmieniam temat.

— Za kilka tygodni koncze to, co tutaj robig, tata i ma-
ma juz planujg pozegnalne przyjgcie dla przyjaciot 1 rodziny.

— Smutno ci, Ze ich zostawiasz? — Mijam wiasnie ozdobnie gotycki budynek Bank of England.

— Nie bardzo. M0j najlepszy przyjaciel Grant wlasnie zabukowal sobie bilety na marzec. Tez jest
Anglikiem, wyjechat, gdy byt dzieckiem, i juz nie moze si¢ doczekac tej wizyty. Moi rodzice zasugerowali, ze
przyleca w kwietniu, wiec przez jakis czas bede mial towarzystwo.

— To takie urocze.

— Gdzie mieszkasz? To znaczy, w ktdrej czgsci miasta?

— We wschodnim Londynie, w Wanstead, blisko parku. Ladnie tu. Powinienes to zobaczy¢. Przejrzates
juz jakie$ mieszkania?

— Tak. Pozniej spojrze na Wanstead, ale z listy, ktorg mi datas, jestem prawie zdecydowany na Brixton.
Z tego, co wida¢ na zdjeciach w Google, wyglada spoko. Sprobuje pomieszka¢ tam poét roku, a potem si¢
zastanowie.

— Nie kusi ci¢ oszatamiajgca 1 wyniosta Belgravia?

— Zerknatem na nig, ale gdy zobaczytem cen¢ wynajmu kawalerki, moje konto zwingto si¢ i umarto.

— Tam jest drogo i troch¢ pretensjonalnie.

— Pretensjonalnie? — Davey si¢ $mieje.

— No wiesz — méwig, chichoczac.

— No wiem. Musze¢ wraca¢ do pracy. Co bedziesz robita pozniej?

— Nie za wiele. — Skrecam za rog w strong stacji Liverpool Street. — Poloze sie.

— No to dobrej nocy.

— A co ty bedziesz robit pdzniej? — Nie chee, zeby ta rozmowa si¢ skonczyta, chociaz zblizam si¢ do
stacji 1 kiedy zejde do metra, zasieg zniknie.

— Netflix. Rzadko mam wieczor dla siebie. Gdy powiedziatem, ze wyjezdzam, nagle statem si¢ Panem
Popularnym 1 wigkszo$¢ wieczoréw w dajacej si¢ przewidzie¢ przysztosci mam zarezerwowanych na wyjscie
na drinka.

— A co ogladasz na Netfliksie? — Przystaje koto ruchomych schodéw, probujac co$ ustysze¢ przez hatas,
jaki robi thum zmeczonych ludzi dojezdzajacych do pracy.

— Glownie dokumenty. Co$ zaskakujacego. Cos$ interesujacego. Takie i takie.

Oddycham gteboko, wciagajac zimne nocne powietrze.

— Mitego ogladania dokumentdw.

— Dzigki. Mitego spania — odpowiada Davey.

— Bedzie mite.



ROZDZIAL 4

Hannah

Kiedy pokazuje Mirandzie zdjecie Daveya, opada jej szczeka. Jest sobotni wieczor, siedzimy w pubie
przy tym samym stoliku co zawsze i czekamy, az przyniosg nam jedzenie.

— O moj Boze — mowi juz po raz drugi. — To naprawde¢ on?

Paul popija piwo i ma juz dos¢ cierpliwego czekania. Wyciaga szyje, zeby co$ zobaczy¢, po czym
wyrywa mi telefon ze stowami:

— Do kurwy nedzy! —Spoglada na zdjgcie iunosi brwi. — Wyglada tak, ze powinien graé
superbohateréw w filmach. Nawet ja bym go przelecial. — Smigje sie ze swojego dowcipu i probuje oddaé¢ mi
komorke, lecz Miranda mu jg zabiera 1 wpatruje si¢ uwaznie w zdjecie.

— Skad masz pewnos¢, ze to naprawde on?

Wybucham $§miechem.

— Oczywiscie, ze nie mam, ale...

— Jak ma na nazwisko? Wygooglujmy go.

— Ja... ja nie spytatam go o nazwisko.

Miranda z hukiem odstawia butelke z piwem na podktadke.

— Jeszcze nie? Jeszcze nie spytatas go o nazwisko? Miata$ zrobi¢ tylko te jedng rzecz!

Miatam dwa zadania. Pierwsze to zdobycie zdjecia, co mi si¢ udato. Ale nie dla niej, tylko dla siebie.
Poza tym lubie¢ spedza¢ czas z Daveyem, nawet jesli odbywa si¢ to tylko przez telefon.

— Ale, tak czy inaczej, uwazasz go za potencjalnego partnera zyciowego? — pyta, aja po kilku
sekundach orientuje si¢, ze mowi $miertelnie powaznie.

— Co? Nie!

Wskazuje zdjecie.

— A niby dlaczego?

— Jest mity. Gadamy. Ale mieszka tysigce kilometrow stad.

— Juz niedtugo. Szybko w to wchodz! Teraz, zaraz! Zanim tu przyjedzie 1 zgarnie go jakas$ inna! Beda
do niego lecialy jak pszczoly do garnka miodu.

Paul $cigga brwi.

— Przeciez to pszczoty robig miodd. Dlaczego miatyby do niego lecie¢? Chyba chodzito ci o doniczke
z kwiatami?

Parskam $miechem, a Miranda go ignoruje.

— Nie pozwdl mu uciec. Moéwi¢ powaznie. Jesli jest taki fajny, jak mowisz. ..

— Jest. — Czuje si¢ przytloczona tg rozmowa.

— I dzwoni do ciebie, kiedy mowi, ze zadzwoni? — drazy.

Kiwam glowg 1 patrze na Paula, szukajac wsparcia, on jednak spokojnie pije piwo, najwyrazniej wcigz
rozwazajac miodowo-kwiatowg kwestie.

Wreszcie z opresji wybawia mnie kelnerka, przynoszac przystawki. Maczam kawalek kurczaka w sosie
satay 1 staram si¢ nie przebi¢ sobie ust koncem patyczka, na ktory jest nadziany.

— Nada sie¢ — stwierdza Miranda. — Jest fajny. Przeprowadza si¢ tu. Jak najszybciej powiedz mu, ze
jestes w nim $miertelnie zakochana, 1 go tap!

Uznaje¢, ze zwariowala albo za duzo wypita. Mimo Ze jest taka narwana, kocham ja. Oczywiscie nie
zamierzam zrobi¢ nic z tego, co sugeruje. Ledwie znam Daveya, chociaz odkad godzinami gadamy przez
telefon, to juz chyba nie jest prawda.

Spogladam na Paula, ktory pochyla si¢ do przodu, jakby zamierzatl powiedzie¢ co$ bardzo madrego.
Otwiera usta 1 patrzy wprost na mnie.

— Jestem pewny, ze chodzito jej o doniczke z kwiatkami.

0'0

Nie moge uwierzy¢, ze kazata§ mi czekaé caly tydzien, zanim powiesz, co zaszto migdzy Toba



a Geoffem — pisz¢ do Joan, wkladajac w niedziele szlafrok. Wciggam sfatygowane botki, ktére w zesztym
tygodniu pochopnie rzucitam w kat za tylnymi drzwiami, wciskam w nie nogawki pizamy i wygladam teraz
jak w spodniach z haremu. Efekt nie przypomina Kate Moss w Glastonbury, raczej MC Hammera. Jestem
gotowa! — dopisuj¢, wybieram herbatniki na ten tydzien i id¢ do ogrodu.

— Dzien dobry — stysze zza ogrodzenia meski glos. Przystaje 1 wpatruj¢ si¢ w mezczyzng w ogrodzie
Joan. Jest dobrze po sze$cdziesigtce, moze blizej siedemdziesigtki, i ciepto si¢ do mnie usmiecha. — Jestem
Geoff — méwi i do mnie macha.

Rozdziawiam usta. Jak na starszego goscia jest bardzo seksowny i najwyrazniej spedzit u Joan noc, co
ja 1 ona nazywamy czasem nocowaniem dla dorostych.

— Czes$¢... Geoff. — Podchodzg blizej i proponuj¢ mu herbatnika. — Jestem Hannah.

— Mito mi ci¢ wreszcie poznaé. Styszatem o tobie duzo wspaniatych rzeczy.

— I nawzajem — odpowiadam, cho¢ tak naprawde¢ mogtam si¢ postarac, by ustysze¢ wigce;.

— Joan prosita, zebym ci powiedzial, ze dzi$§ bedzie esperanza de Colombia. Jesli co$ ci to mowi.

Smieje sie.

— Jeszcze nie. Ale na pewno bedzie do tego ulotka.

Geoff tez si¢ $mieje.

— Tak. Joan wtasnie probuje jg znalez¢.

Od razu go polubitam. Probuje powstrzymac szeroki usmiech. Cieszg si¢ ze wzgledu na Joan. Po tylu
latach wreszcie romans. To jednak oznacza, ze nie bedziemy mogty o Geoftie poplotkowac, bo wtasnie tu stoi.

Nadchodzi Joan z filizankami na tacy, gawedzimy o tym, ze jest zimno, a bedzie jeszcze zimnie;.

— Chyba spadnie $nieg — mowi Geoff.

Cieszg si¢, bo Boze Narodzenie juz za dwa tygodnie. Potem przechodzimy do rozmowy o kawie
1 dajemy jej jedng gwiazdke na pig¢. Geoff jest bardziej taskawy, pyta jednak, dlaczego nie stosujemy skali
dziesigciopunktowej. Joan i ja patrzymy na siebie, jakbySmy nie zrozumialy tej sugestii, a Geoff przeprasza
nas 1 odchodzi, zeby przygotowac si¢ do wyjscia.

Zerkam na Joan, a ona wybucha $miechem.

— Joan, ty $wintucho!

— Nie tylko mtodzi ludzie mogg si¢ dobrze bawi¢ — mowi, patrzac na talerz z herbatnikami, ktory
postawilam u swoich stop.

Podnosze go, Joan wybiera herbatnika, a ja oddaje¢ jej pusta filizanke.

— Ja si¢ w ogole dobrze nie bawi¢ — wyznaj¢ z westchnieniem.

Pyta o moje ostatnie eskapady. Opowiadam jej o nierandkowej randce z George’em. A potem
o Daveyu i jej oczy rozbtyskuja. Niemal eksploduje pytaniami. Wydaje sig¢, ze tak reaguje kazdy, komu o nim
mowig¢. Joan zmusza mnie, zebym pokazata jego zdjecie, patrzy na nie 1 glo$no nabiera powietrza.

— Nie wykopataby$ go w poniedziatek z t6zka, prawda?

Nie bardzo rozumiem to zdanie, ale po chwili lapi¢ sens.

— Chyba nie.

— Cudownie, ze do ciebie dzwoni. Kiedy znéw z nim porozmawiasz?

— Nie wiem, to wszystko jest takie proste i zarazem nieprzewidywalne. — Nie martwi¢ si¢ o to, kiedy
zadzwoni nastepnym razem, bo wiem, ze to zrobi. — Za pare dni.

— Ty szczgsciaro!

— Myslg, ze jestesSmy tylko przyjaciotmi. Naprawde.

— A kiedy nie rozmawiasz z nim przez kilka dni, nie tgsknisz? — chce wiedzie¢ Joan.

— Itak, inie —odpowiadam, zastanawiajac si¢ nad tym. — W jaki$§ sposob przez chwile zyje tymi
rozmowami... Czy to ma sens? A kiedy ta studnia robi si¢ pusta, on znowu dzwoni albo pisze i to...

— Cig uszczesliwia ? — podsuwa Joan.

Kiwam z u$miechem glowa.

— Tak, tadnie to uje¢tas.

— A wigc przyjezdza... Kiedy?

— Mniej wigcej za cztery tygodnie.

— To takie romantyczne. — Joan wzdycha.

— Och, nie jestem pewna. Nic takiego si¢ nie dzieje. Jest po prostu... mito.



— I tak powinno by¢. —Joan opiera rgce o ogrodzenie. — Tak zaczynaja si¢ wszystkie romanse: od
czegos mitego, od czego$ nieskomplikowanego, co taczy dwoje ludzi.

Czuje si¢ zawstydzona i przestepuje z nogi na noge.

— Coz, zobaczymy...

Staram si¢ nie przywigzywac zbyt duzej wagi do tego komentarza.

Stracitam kontakt z wieloma facetami — zaczynaliSmy jako przyjaciele, a konczyto si¢ na tym, ze
wykasowywatam ich z moich mediéw spotecznosciowych. Nie chce, by tak stato si¢ z Daveyem. Wiem, ze
nasza przyjazn — to, co nas laczy — miata dziwny poczatek, ale jest cudownie. Co$, co zaczyna si¢ tak dobrze,
nie moze skonczy¢ si¢ na tym, ze zablokujemy siebie nawzajem na wszystkich czatach.

— No dobrze, sitownia wzywa. Muszg¢ spali¢ te herbatniki — oznajmiam, konczac rozmowe.

— Zobaczymy si¢ w przysztym tygodniu? — pyta Joan.

— Jesli tu bedziesz 1 nie urzadzisz sobie z Geoffem nocowania dla dorostych, to oczywiscie. — Macham
jej 11de do drzwi. — A tak przy okazji, on bardzo mi si¢ podoba.

— Davey?

Rzucam jej znaczace spojrzenie.

— Geoff.

— Mnie tez.

0.0

A w sitowni ttok. W lokalnej prasie zamiescili informacj¢ o ofercie specjalnej, co jest irytujace,
poniewaz w sitowni przez dwa tygodnie panuje Scisk, po czym ludzie tracg motywacje¢ i ich nowe cztonkostwo
wygasa. Stoje grzecznie w kolejce do orbitreka 1 wybieram playliste. Rownie dobrze moge zacza¢ stuchac jej
teraz, lecz kiedy wktadam do uszu stuchawki, przez sale zamaszystym krokiem idzie George i do mnie macha.

— Cze$¢, pickna! — wota i kazda kobieta odwraca si¢, by na niego spojrze¢, majac nadzieje¢, ze to do
niej.

— Dostatam urlop — oznajmiam, a on posyta mi bardzo szeroki usmiech.

— Fantastycznie! — Wydaje okrzyk radosci, podnosi mnie i obraca si¢ ze mng wokot wlasnej osi. Jest
tak pewny siebie, ze nie dba o to, ze ludzie na nas patrza.

— Tajlandio, przybywamy! Kiedy tu skonczymy, spotkajmy si¢ w kawiarni na dole i sprawdzmy
rozktad lotow. — Zerka na zegarek. — Chcesz sesj¢ treningow3 za free? Mam czas.

— Och, tak! Prosz¢! — wybucham entuzjazmem.

Nigdy nie miatam indywidualnej sesji. Czas na platformie wibracyjnej si¢ nie liczy. Po pétgodzinie juz
wiem dlaczego. Jest brutalnie. George zachowuje si¢ jak tyran i rzuca zdania typu: ,,Daj spok6j, Hannah, sta¢
ci¢ na wigcej!”.

— Juz nie uwazam, ze jeste$ pociagajacy — oznajmiam, gdy siedzimy w kafejce. Palg mnie uda. Kupuje
dla nas kawe — tylko tyle moge zrobi¢ w zamian za tortury, jakie wtasnie zafundowal mi za darmo.

Spoglada na mnie niebieskimi oczami.

— Uwazatas, Ze jestem pociggajacy? — pyta znaczaco.

O nie, co ja zrobitam!

— Trochg. Ale nie dzi$. Dzi$ zdecydowanie ci¢ nie lubi¢ — Zartuje.

— Ja tez uwazam, Ze jeste$ atrakcyjna —mowi takim tonem, jakby to byla wielka tajemnica. I chyba
faktycznie tak jest.

— Daj spokdj. Nie pojade z toba na wakacje, skoro sadzisz, ze w programie bedzie bzykanko.

— Bzykanko? — powtarza George ze $miechem. — Kto jeszcze tak mowi?

To stowo pozyczytam od Joan, wigc mu o niej opowiadam.

— Chociaz poczynila postepy, bo teraz nazywa to nocowaniem dla dorostych.

— Wydaje si¢ zabawna. Chciatbym ja poznac. I obiecuje, ze w Tajlandii nie bedg probowat zainicjowacd
,hocowania dla dorostych”. Po prostu si¢ przyjaznimy.

— Porzadny z ciebie chtopak.

Wyjmuje z torebki telefon. George’owi wszystko jedno, dokad pojedziemy. Jest rozemocjonowany
tym, ze w ogole ruszamy w podréz. Postanawiamy, Ze spedzimy tam dziesi¢¢ dni, pie¢ w Bangkoku i pi¢¢ na
wyspie Phuket. Zadne z nas nie ma ochoty na wedréwki z plecakiem, chcemy po prostu ykngé troche kultury,



apotem plazowa¢ w jakim§ obciachowym all-inclusive. Znajdujemy hotel butikowy w Bangkoku,
a czterogwiazdkowe miejsce all-inclusive na Phuket wyglada fantastycznie.

— Wspanialy program fitness — cieszy si¢ George, a ja mam opory, by dodac¢: ,,I wspaniate bary”.

— Dwa pokoje, tak? — upewnia sig.

— Oczywiscie.

— To dobrze, bo pewnie bede przyprowadzal dziewczyny i nie chee, zebys$ si¢ wkurzata.

— George, na mitos¢ boska! Uzyles liczby mnogiej?!

— Nie naraz. — Chichocze i po namysle dodaje: — A moze jednak? Kto wie? Wakacje, dziecino!

Smieje sig, choé przewracam oczami.

— Rezerwujemy teraz? — pyta George, wyjmujac portfel.

— Tak! — niemal piszcze. — Jestem taka podekscytowana!

— Ja tez. Juz chcialbym tam by¢. — Dokonuje rezerwacji, placi kartg kredytows, a ja przelewam mu
pieniadze.

Gdy jest skupiony na ptaceniu, patrze¢ w okno 1 zastanawiam si¢, co robi teraz Davey.

Na parking zaczyna padac¢ $nieg.
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Kupuje ciuchy na wakacje. Jest potlowa grudnia, i to cholernie trudne, uznaj¢ jednak, ze pora jest dobra
jak kazda inna, bo przy okazji moge kupi¢ prezenty dla przyjaciot i rodziny.

Bardzo si¢ ciesze, ze w §wigta zobaczg mamg i tatg. Mimo ze mieszkajag w Kent, a wiec niedaleko,
rzadko bywam w domu. Rozmawiamy jednak przez telefon i cze¢sto do siebie piszemy, a poniewaz oboje
rodzice pracujg, wszyscy jestesmy tak samo zajgci. Tata jest lekarzem rodzinnym, a mama recepcjonistka
w hotelu. Ma znizki dla personelu w SPA 1 duzo czasu spgdza na testowaniu nowych zabiegow.

Ide do Waterstones, by kupi¢ im caty stos ksigzek. Sg ksigzkowymi maniakami i stato si¢ nasza
tradycja, ze na Gwiazdke kupujemy sobie cale §wigteczne zestawy.

Koncze w dziale podroézniczym i znajduje ksigzke o Londynie. Wktadam ja do koszyka i1 postanawiam
zapakowac $wigtecznie, by podarowac¢ Daveyowi, gdy przyleci. Nie ma sensu mu jej wysyta¢, bo i tak bedzie
musiat jg ze sobg zabrac.

Wreszcie wszyscy z mojej listy sg juz odhaczeni. Teraz id¢ poszuka¢ czego$ na wakacje. Pada gesty
$nieg 1 moje uggi zaczynaja przemakac. Ostatecznie tapi¢ autobus i jade, Sciskajac torby z zakupami i patrzac,
jak centrum zamienia si¢ we Wschodni Londyn.

Wysiadam koto parku. W domu sadowig si¢ na kanapie z ksigzka i kubkiem herbaty. Juz rozwiesitam
w calym mieszkaniu $wigteczne lampki — wlasciwie to wiszg przez caly rok — ale choinke zawsze zostawiam
sobie na koniec, bo to duzy wydatek. Dekoracje od Johna Lewisa — misternie zdobione bombki, ktore
kosztowaty fortung, ale wygladaja pigknie — migocza delikatnie, gdy wlaczam nowe $wiatetka, kupione, by
wity si¢ wokot choinki.

Odzywa si¢ komorka. Davey? Nie, to nie on. To powiadomienie od Rightmove dotyczace
dwupokojowego mieszkania z ogrodkiem w Wanstead. Miesigczny czynsz jest przerazajacy. Ponad trzysta
funtéw wiecej, niz ptace obecnie. Kocham Joan za to, Ze nie podnosi mi czynszu.

Klikam na mieszkania w Brixton i przegladam te, ktore Davey mogiby wynaja¢. Sa nieruchomosci
podobne do mojej, urocze wiktorianskie szeregowce z wysokimi sufitami, i roznigce si¢ od nich zdecydowanie
nowe budynki z mieszkaniami o otwartym planie, z matymi kuchniami. Zastanawiam si¢, na co méglby sie
zdecydowac, 1 pisze do niego wiadomos¢. Kto powiedzial, ze musze czekac, az to on si¢ ze mng skontaktuje?

Odpisuje prawie natychmiast. To w nim uwielbiam.

Znalaztem mieszkanie — oznajmia. — Wa$nie wplacam depozyt.

Ale przeciez go nie widziate$. Zamierzasz wynaja¢ mieszkanie, nie obejrzawszy go?

Uch, no tak. Ale jak niby miatbym to zrobi¢?— odpisuje, dodajac u§miechnieta buzke.

Wyslij mnie — proponuj¢. — Obejrze je za Ciebie. Wybierz trzy najlepsze i po pracy albo w weekend
tam pojade.

Moge zadzwonic¢? — pyta, a ja odpowiadam uniesionym kciukiem.

— Cze$¢ — rzuca, kiedy si¢ taczymy.

— Cze$¢ — odpowiadam, ogrzana jego cieptym glosem.



— Jeste$ pewna, ze nie masz nic przeciwko temu, zeby je obejrze¢? To daleko od ciebie? Nie chce
sprawia¢ ci klopotu.

— Nie sprawiasz. Uwielbiam oglada¢ cudze mieszkania. Jestem wscibska.

— Dobrze wiedziec.

Ustalamy, kiedy bede mogta si¢ tym zajaé, a Davey opowiada mi o mieszkaniu, ktore bardzo mu si¢
podoba.

— Spedzitem godziny, klikajac i przeciagajac myszka po StreetView, by si¢ dowiedzie¢, jaka dzielnica
mi si¢ podoba. Brixton wyglada sympatycznie. Dzigki za pod-
powiedz.

Davey ogladat mieszkania jednopokojowe i wysyta mi linki do dwdch, ktére najbardziej mu si¢
spodobaly. Z zapalem je studiuje¢ i rozmawiamy o wysokich sufitach i gzymsach. W wolnym czasie czesto
ogladam programy o nieruchomosciach na Channel 4, a Davey jest zachwycony programem Kirstie Allsopp
1 Phila Spencera Location, Location, Location.

— Tego jest trzydziesci pie¢ sezondw! — wykrzykuje podekscytowany. — Rany, uwielbiam to. Netflix
niech si¢ schowa.

— (Gdzie jestes? — pytam, chcac go sobie wyobrazic.

— Leze na 16zku. A ty?

— Na kanapie.

— Wyslij mi zdjgcie — prosi, co sprawia, ze gwattownie siadam.

— Och... zdjecie kanapy?

— No nie, twoje.

— Juz jedno widziates$. Poza tym jestem w wersji weekendowej — zastrzegam, chcac odwies¢ go od tego
pomystu.

— A co to oznacza?

— No wiesz, podarte dzinsy, troche niechlujny podkoszulek i wtosy, ktére by¢ moze potrzebujg mycia.

— Wyslij mi zdjecie — powtarza.

— Fuj... nie! Jesli bedziesz si¢ upierat, bede musiata p6js¢ do tazienki i nalozy¢ gruby makijaz.

— Jestem pewny, ze go nie potrzebujesz.

Potrzebuje. Naprawde. Umalowanie si¢ tak, zeby nie wyglada¢ na umalowang, zajmuje strasznie duzo
czasu.

— Najpierw ty przyslij mi zdje¢cie. Skad mam wiedzieé, ze na tym pierwszym, ktore dostatam, naprawde
jestes ty?

Davey milczy.

— A niby dlaczego nie miatbym to by¢ ja? — pyta wreszcie.

Poniewaz jeste$ tak cholernie przystojny, ze musiates je ukras¢ z internetu.

— No bo tak — méwie zamiast tego.

— Jak udowodnig, Ze na tym nastepnym tez jestem ja? — Ma racj¢. — Zaczekaj, juz wiem jak — mowi.

Robi selfie i mi wysyta. Trzyma na nim iPada 1 wpatruje si¢ tgsknie w zdjecie Kirstie i Paula.

Trzgse sie ze $miechu.

— Sprytne. I zabawne.

Czuje ogromng ulge. To naprawde on. Jest tak przystojny jak na pierwszym zdjeciu. I podoba mi si¢
jego poczucie humoru.

— Teraz twoja kole;j.

— Hm... ale sprawiedliwo$¢ musi by¢ — mowig¢ niechetnie. Odwracam telefon i robi¢ sobie zdjecie. Jak
dobrze, ze wlaczone sa tylko boczne lampki, a za mng migocza delikatnie choinkowe §wiatetka. Wysytam. Nie
jest idealne. Ale ja tez nie jestem.

Przyktadam telefon do ucha i czekam.

— Ladnie wygladasz — stwierdza Davey. — Lubig ci¢ w wersji weekendowe;.

— A weekendowa ja lubi ciebie w wersji weekendowej. — Jestem pewna, ze Davey si¢ usmiecha.
— Daveyu?

— Hm?

— Jak masz na nazwisko?



— Carew. A ty?

— Gallagher. Carew to nie jest raczej amerykanskie nazwisko.

— Jest kornwalijskie — przypomina mi.

— Zapomniatam. Uwielbiam Kornwali¢. Biekitne niebo i klify, biaty piasek i todzie rybackie.

Znoéw marze o wakacjach.

— Bytem w Kornwalii par¢ razy. Gdy mialem kilka lat, mama i tata zabrali mnie tam, zebym poznat
dziadkow. Ale potem tata rzadko moégl wyrwac si¢ z pracy, wpadali do nich tylko z krotkimi wizytami. Ja
bylem juz tylko na ich pogrzebach.

— Przykro mi.

— Ach, nie musi ci by¢ przykro. Ostatnie z nich odeszto, gdy mialem osiemnascie lat, wigc jakis$ czas
temu.

— Wiec odkad skonczylte$ osiemnascie lat, nie bytes w Anglii?

— Nie. Ale gdy chodzilem do college’u, przyjechatem do Europy w ramach wymiany zagranicznej. To
nie to samo, ale wiesz.

W tle stysze syk otwieranej puszki napoju gazowanego, po czym Davey upija tyk. Te dzwigki jego
codziennos$ci poprawiaja mi humor.

— Gdzie w Europie bytes?

Rozprostowuje nogi, ide do kuchni i nastawiam wode na herbate. Snieg sypie jeszcze bardziej i robi sie
zupehie ciemno. Swiat za oknem mojej kuchni spowija catun z bialej gazy.

— W Paryzu 1 Rzymie.

— Brzmi bosko. Nigdy nie bylam w Rzymie.

— Och, zatuj. Na szczycie listy rzeczy, ktore chciatbym w zyciu zrobié, jest nauka robienia pizzy i pasty
w Rzymie. Wlasciwie umiem przygotowac i to, 1 to, ale chcg, zeby wszystko pokazat mi prawdziwy Wioch
w jakiej$ matej szkole kulinarnej. W ramach przygotowan do podrdzy, na ktére jeszcze nie kupilem sobie
biletu, zaczatem nawet uczy¢ si¢ wtoskiego.

— Wykorzystasz Londyn jako mi¢kki narkotyk, zeby potem odurzy¢ si¢ Wiochami?

— Tak. Herbata 1 ciasteczka, zanim siggne po twardszy towar.

Podoba mi si¢ to. On mi si¢ podoba. Patrz¢ na ogrodzenie na tytach domu Joan i przeklinam ja
1 Mirandg¢ za to, co naktadly mi do glowy.

— Ktora jest u ciebie godzina? — chce wiedzie¢ Davey.

Odsuwam telefon od ucha i patrze na ekran.

— Osiemnasta. I pada $nieg, tak przy okaz;ji.

— Naprawde? Tu nie mamy zbyt duzo $niegu. ,,Zbyt duzo” oznacza, ze tak naprawde nie mamy go
nigdy.

— Kiedy tu przyjedziesz, przygotuj si¢ na milion rodzajéw pogody kazdego dnia. Zawsze mam ze sobg
rozpinany sweter i parasolk¢. Nawet w $rodku sierpnia.

— Nie moge si¢ doczekaé. Rozpinanego swetra nie wezme, ale jaki§ pulower tak. Kiedy skonczymy
rozmawia¢, powinna$ wyj$¢ na dwor i zrobi¢ aniota w $niegu. Jestem zazdrosny, gdy o tym mysle.

— Aniot w $niegu? A ile ja mam lat? Piec?

— Z1db to. Spodoba ci sig.

— Dobrze. Wyslij mi szczegdty dotyczace tych mieszkan, a ja si¢ umowi¢ 1 w tym tygodniu po pracy
pojde je obejrzec.

— Dzigki, Hannah. Tak si¢ ciesze, ze ci¢ znalaztem.

— Mitego popotudnia — mowig.

— Mitego wieczoru — odpowiada Davey.

Konczg rozmowg 1 popijajac herbate, ide do salonu pakowaé prezenty. Potem otwieram tylne drzwi,
ktade sie na $niegu i robi¢ aniota.



ROZDZIAL 5

Hannah

W czwartkowy wieczor wychodze z pracy o siedemnastej. Zazwyczaj jestem bardzo sumienna i nigdy
nie koncze o czasie, poniewaz musze si¢ upewnié, ze odpowiedziatam na wszystkie mejle i zrobitam to, co
miatam na liscie. To byl dlugi tydzien, czas mingt mi na lunchach z przyjaciétmi iznajomymi ina
niekoniecznie potrzebnych $wiagtecznych zakupach. Spakowatam nawet walizk¢ na wyjazd do Tajlandii
i sprawdzitam, ile wazg ciuchy i buty, ktore zamierzam zabra¢, wigc wiem, jak duzo butelek olejku do opalania
moge zapakowac. Dlaczego wszystko tyle wazy? Jestem gotowa na wakacje, chociaz wybieram si¢ na nie
dopiero za ponad miesigc.

Wieczorem jad¢ do Brixton. Mam obejrze¢ dwa mieszkania dla Daveya, jedno po drugim, oddalone od
siebie o kilka przecznic. Na szczeScie oba sg niezamieszkane. Nie ma nic gorszego niz ogladanie mieszkan
z lokatorami, ktorzy wciaz sg in situ. To takie niezrgczne. Chociaz ominie mnie zlustrowanie tego, co trzymaja
na potkach z ksigzkami 1 jakie maja bambetle.

Pierwsze mieszkanie, ktore wytypowal Davey, miesci si¢ w zupetnie nowym budynku. Jest odjazdowe,
blisko wszelkich udogodnien. Drugie znajduje si¢ w jednym z wiktorianskich szeregowcow, jakich wiele
w Brixton, 1 jest bardzo podobne do mojego. Na parterze, ale bez ogrodka, cho¢ jest w nim cudowne $wiatto
1 pomieszczenia sg wielkie. Davey nie powiedziat, ktore woli, ale podejrzewam, ze wiasnie to. A przynajmnie;j
takag mam nadzieje.

Cykam zdjecia obu mieszkan i mu je wysytam, zeby agent nieruchomos$ci go nie oszukat takimi
robionymi rybim okiem.

Mam pewne przemys$lenia — pisz¢ do Daveya. — Zanotuje¢ je, gdy wroce do domu.

Kiedy wracam — od stacji metra brngtam w $§niegu i mam mokre nogi — znajduje¢ w telefonie widomos¢:

Nie tra¢ czasu, zapisujac to. Zadzwonisz?

Nigdy przedtem do niego nie dzwonitam. Przygotowuj¢ sobie kolacje i patrze na §wiezo spadly $nieg
w ogrodzie. Snieznego aniola z poprzedniego wieczoru przykryta warstwa puchu. Makaron delikatnie
bulgocze na ptycie, a ja biore telefon i dzwoni¢ do Daveya. Odbiera natychmiast.

— Cze$¢ — rzuca, a ja si¢ usSmiecham, jak zawsze, gdy stysze jego glos.

Pyta, jak mi minat dzien, ja pytam go o to samo. Cieszyl si¢ ostatnimi tygodniami w Austin, dzi$ ostatni
raz przed wyjazdem byt w ogrodach botanicznych.

— Uswiadomitem sobie, ze w moim rodzinnym miescie bytem okropnym turystg, wigc teraz szukam
przygod — mowi.

Jest tyle miejsc, w ktore chcialabym go zabraé — oczywiscie jesli bedzie chcial — wigc rozmawiamy
o Narodowej Galerii Portretu — lubi¢ ja najbardziej sposrod londynskich muzeow. Jest tez wiele miejsc, ktore
on zamierza odwiedzi¢. Zgadzamy sig, ze oboje bedziemy turystami. To ekscytujace, ze miasto, ktore uwazam
za swoj dom, zobaczg¢ jego oczami. Teskni¢ za wycieczka duzym czerwonym autobusem, chciatabym skoczy¢
do Tower i cykna¢ sobie wspdlne zdjecie z tamtejszym straznikiem. Jako dziecko nigdy tego nie robitam.

— Wspolne zdjecie — powtarza jak echo. — Juz sie na to ciesze. To bedzie takie dziwne zobaczy¢ cie
w realu po tej catej korespondencji i rozmowach przez telefon.

Mieszam makaron i wylaczam gaz, kiwajac gtowa.

— Nie mogg si¢ doczeka¢ — wyznajg.

— Naprawde? Bo ja tez.

Milczymy zamysleni, wreszcie Davey mowi z udawana powaga:

— Hannah, uwazam, Zze powinni$my przejs¢ do kolejnego etapu naszej przyjazni.

Chociaz méwi potzartem, jest tak, jakby wystrzelit z pistoletu startowego.

— Co masz na mys$li? — pytam, mrugajac.

— Musimy przej$¢ od zwyktych rozméw do czatoéw wideo.

— Teraz? — Zerkam na swoje odbicie w kuchennym oknie. Caty dzien bytam w pracy, potem ogladatam
mieszkania. Jestem wykonczona.

— Tak. Czemu nie? Jesli nie masz nic przeciwko temu.



Sciska mnie w zoladku, ale nie jest to niemile uczucie. Kiwam glowa, lecz uswiadamiam sobie, ze
przeciez Davey mnie nie widzi.

— Okej — mowig, a on si¢ roztacza. Rozmowa skonczona. — Och...

Po sekundzie odzywa si¢ sygnal polaczenia wideo, wigc si¢ przygotowuje i odbieram. Trzymam
komorke, wyciagajac reke na dlugos¢ ramienia, i widzg, jak mruzy oczy i si¢ u§miecha.

— O moj Boze. — Niechby to $ciskanie w zotadku juz ustgpito. — To takie dziwne.

— To wspaniate. Za dtugo z tym zwlekalismy.

Davey wyglada oblednie. Ja jestem na matym kwadraciku w rogu ekranu mojego telefonu i bardzo si¢
staram tam nie patrze¢, nie oceniac siebie i tego, ze nie mam makijazu, bo juz dawno sptynal.

— Na zywo jestes jeszcze tadniejsza niz na zdjgciach.

O ile wiem, nie mam w zwyczaju si¢ czerwieni¢, lecz w rogu ekranu widze¢ moja usmiechnigta twarz.
Jestem szczesliwa 1 zmieszana 1 musz¢ odwroci¢ wzrok.

— Dzigkuje — szepcze. Nie zamierzam mu mowic, jaki jest przystojny. Na Boga, nie ma mowy, zeby
o tym nie wiedziat. Widze, jak opada na oparcie szarej kanapy. — Mieszkasz sam? — chce wiedzie€.

— Tak.

— Odniostam wrazenie, ze z rodzicami. — Natychmiast zdaj¢ sobie sprawe, ze moglo to zabrzmie¢
obrazliwe, chociaz wielu dwudziestodziewigciolatkow wcigz mieszka z rodzicami.

Wyglada na zdezorientowanego.

— Dlaczego tak sadzisz?

— Flaga uczelnianej druzyny futbolowej w twojej sypialni. Na zdjgciu, ktore mi wystales.

— Och, nie. Mama 1 tata w mojej starej sypialni urzadzili gabinet 1 wystali mi wszystkie rzeczy. Chyba
powiesitem te¢ flage na pamiatke. Kiedy przeniose si¢ do Anglii, te graty itak do nich wroca, chociaz oni
jeszcze tego nie wiedzg — dodaje ponuro.

— Musze wyznac, ze jesli chodzi o czyje$ mieszkania, jestem tak ciekawska, ze to az $mieszne, wigc
zabierz mnie na wycieczke po swoim — domagam sig.

Davey spetnia mojg prosbe i wstaje. Nagle czuje zawrot glowy, gdy wraz z nim unoszg¢ si¢ w powietrze.
Zadaj¢ mu pytanie, na ktére dotad nie wpadtam:

— Davey? Ile masz wzrostu?

— Metr dziewigcédziesiat.

— Metr dziewigcédziesigt? O Jezuniu. Ja mam metr sze$¢dziesiat pigc. Gorujesz nade mna.

Nie widzg ani nie stysze jego reakcji, poniewaz powoli przesuwa kamerg po mieszkaniu. Pokazuje
prosty, gtownie szary salon: §ciany zapetniaja czarno-biate artystyczne zdjg¢cia charakterystycznych starych
budynkow. Powoli oprowadza mnie po kazdym pomieszczeniu iopowiada o rysunkach technicznych
roztozonych na biurku — o projektach, nad ktérymi pracuje, i tych, ktérymi zajmie si¢ w nowej firmie. Sg tak
réznorodne, ze az kreci mi sie w gtowie: szkotly 1 ztobki, wielkie biura, hotele 1 centra handlowe.

— Ktore sa twoje ulubione?

— Uwielbiam patrze¢ na moc i pigkno drapaczy chmur, gdy sa wznoszone na podstawie projektow, przy
ktoérych pomagatem. Ale jest tez co$§ pocieszajacego i cieplego w obserwowaniu, jak powstaja nowe szkoty,
jesli wiesz, ze przez nastgpne sto, a moze dwiescie lat przez te drzwi przejdzie mndstwo dzieciakow.

Mogtabym go stucha¢ godzinami. Gdy konczymy wycieczke po mieszkaniu, opieram komorke o toster
1 przyrzadzam satate. Biore widelec, po czym zabieram Daveya do matego, dwuosobowego, kuchennego
stolika, przy ktorym prawie nigdy nie jadam. Przesuwam pigtrzace si¢ na nim papiery i ustawiam komorke.

— Jem teraz kolacje, nie przeszkadza ci to?

— Nie przeszkadza.

Chodzi po kuchni i widzg jego twarz o$wietlong zardwka z lodowki, gdy ja otwiera. Bierze jaka$
puszke i wraca na kanapg. Ja jem, on pije i rozmawiamy o obejrzanych przeze mnie mieszkaniach.

— Moge zgadna¢, ktore wolisz? — pytam.

Usmiecha sig.

— Pewnie.

— No c6z... — moéwie miedzy kesami makaronu i sataty — jeste$ architektem, lubisz czyste linie i nowe
rzeczy, wiec powiniene§ zdecydowac si¢ na to wnowym budownictwie. Sadz¢ jednak, ze wybrales
wiktorianski szeregowiec.



Znow si¢ usmiecha.

— Trafiony zatopiony. Skad wiedziatas?

— Mieszkanie jest jasne, peine $wiatla. Wysokie sufity. Pigckne detale. Spora kuchnia. Tez bym je
wolala.

— Naprawde? No c6z, pewnego wieczoru zamierzam ugotowac cos dla ciebie w tej sporej kuchni. Jesli
nie znalazta§ wtym mieszkaniu czego$, co cie zaniepokoito, wptace depozyt. Zadnych szczuréw na
korytarzach? Zadnych zwtok w wannie?

— Nic z tych rzeczy. Jest idealne.

— Jak daleko od niego mieszkasz?

— Okoto godziny drogi.

— Okej — mowi, a ja wlasciwie nie wiem, co o tym sadzi.

Oprowadzam go po moim mieszkaniu, konczac na salonie. Podlagczam telefon do tadowarki 1 gadamy
o0 Bozym Narodzeniu. Opowiadam mu o moim rodzinnym Whitstable, dokad wybieram si¢ za tydzien czy co$
koto tego. On mowi o rodzinnej kolacji, ktorg zje z rodzicami. Tego dnia przychodzi do nich rano, pomaga
gotowac 1 juz od samego poczatku pijg szampana i sok pomaranczowy. Potem ja opowiadam, jak moja mama
miota si¢ po kuchni zdeterminowana, by przeja¢ dowodzenie, i o tacie przybywajacym niczym kawaleria
1 pomagajacym gotowac tylko te dania, ktore przyrzadza w ciggu roku, 1 zbierajacym wszystkie pochwaty.
Mama si¢ tym nie przejmuje. To rodzaj tradycji. Gadamy o spacerach brzegiem morza, zeby rozprostowac
nogi po catym dniu spedzonym gidéwnie na jedzeniu, czytaniu, graniu w ghupie planszowki, po ktére przez
reszte roku w ogodle nie siegamy.

— Brzmi bosko.

— I takie jest. Za kilka dni koncze prace. Zaoszczgdzitam tyle dni z tegorocznego urlopu, ze mogg jechac
do domu 1 wréci¢ dopiero po Nowym Roku.

— Ja musze pracowaé. Ale nie mam nic przeciwko temu. Dzi§ po potudniu pracuj¢ w domu i chyba
powinienem zabrac si¢ do roboty. Ale... czy mog¢ zadzwoni¢ w weekend?

— Tak, proszg.

Bytabym rozczarowana, gdyby nie miat ochoty ze mng rozmawia¢. Cokolwiek dzieje si¢ miedzy nami,
jest takie kruche, az si¢ boje, ze przedobrzymy. Nigdy z nikim co$ takiego mi si¢ nie przydarzylto: catkowita
otwartos¢, przyjaciel, ktory by¢ moze stanie si¢ kim§ wigcej, to, ze si¢ nie spieszymy, bo i tak dzielgca nas
odlegtos¢ wyklucza jakikolwiek kontakt fizyczny. Mam wrazenie, ze to moze by¢ co$ wigkszego, co$
niezwyklego. Cos, co staje si¢ realne i rozwija tak niewiarygodnie powoli, Ze nawet nie zauwazytam, kiedy si¢
zaczetlo.



ROZDZIAL. 6

Hannah

— Nie zapamigtala$, jak ma na nazwisko? — pyta Miranda podczas naszego tajskiego wieczoru, a Paul
probuje przywotaé kelnerke. Jest nowa i nas ignoruje. Paul oznajmia, Ze na koniec da jej ogromny napiwek.

Mirandzie i mnie ten pomyst si¢ nie podoba.

— Dzigki temu nas zapamigta. — Paul wzrusza ramionami. — [ w przysztym tygodniu bgdziemy mieli
idealng obstuge. To myslenie dlugofalowe — wyjasnia, posytajac kelnerce zwycieski usmiech, ktory ona tez
ignoruje.

Miranda i ja patrzymy na siebie, zostawiajac Paula z jego wyzwaniem.

Probuje sobie przypomnie¢ nazwisko Daveya.

— Przepraszam — mowig¢. — Callow albo Carrow, jako$ tak. Naprawde zapomniatam. Kiedy o nie
pytatam, nie wydawato mi si¢ to wazne. A potem, gdy dzigki drugiemu zdjeciu upewnitam sig, ze on to on...
bylam taka szczesliwa.

— Chryste, czy ja ci¢ niczego nie nauczytam? — Miranda trzyma komorke 1 namierza konta Daveya
w mediach spotecznosciowych. I nie moze niczego znalez¢. Polegla na jego nazwisku.

— Byto kornwalijskie — podpowiadam, a ona zaczyna przeglada¢ kornwalijskie nazwiska.

Nagle obok nas pojawia si¢ kelnerka ijak szaleni zaczynamy zamawia¢ wszystko za jednym
zamachem: przystawki, dania gtowne, przekaski 1 wigcej picia, niz potrzebujemy. Zupelnie jakby$my si¢ bali,
ze juz nigdy jej nie zobaczymy. Wyglada na zdenerwowana, a my wiemy, ze zbombardowalismy te biedna
kobiete. Wiemy tez, ze polowa tego, co wyjdzie z kuchni, okaze si¢ nie tym, co zamowiliSmy. Ale i tak to
zjemy.

Wkurzona Miranda odktada telefon 1 mamrocze:

— Do niczego si¢ nie nadajesz.

To nasze ostatnie wieczorne wyjscie, bo za kilka dni jad¢ do domu na $wieta, wigc wymieniamy si¢
prezentami ze Scisly instrukcja, by nie otwiera¢ ich przed Gwiazdka. Ja prezenty od nich zabior¢ do Whitstable.

Podarunki dla Paula i Mirandy wlozytam do wielkiego pudta, ktére Paul trzyma teraz nad gltowa,
potrzasa nim energicznie i pyta:

— Co to jest?

— Szczeniaczek — odpowiadam z szelmowskim usmiechem, a on gwaltownie przestaje potrzasac
pudiem 1 si¢ we mnie wpatruje.

— Kiedy znow bedziesz rozmawiata z Daveyem? — chce wiedzie¢ Miranda.

— Nie wiem. Moze jutro wieczorem?

— Jak mozesz by¢ taka wyluzowana? — dziwi sig.

— To proste. Wiem, ze zadzwoni i bgdziemy sobie gada¢ —moéwie zgodnie z prawda. Nie chce
powiedzie¢, ze to cudowne, wiec nie mowig. Cho¢ takie jest.

Podchodzi do nas kelnerka z tacg z dzbankami z woda, r6znymi przekaskami, zeby$my mogli dotrwac
do gléwnego dania, 1 trzema karafkami czerwonego wina.

Oczy Paula si¢ rozswietlaja.

— I to mi si¢ podobal!

Pozny wieczor, jestem juz w domu 1 postanawiam zadzwoni¢ o Daveya. Nie jestem az taka odwazna,
by ryzykowa¢ wideoczat. Laczenie si¢ z kim$ na FaceTimie czy WhatsAppie bez uprzedzenia jest troche
niegrzeczne. Nie daje czasu na przygotowanie si¢. A jesli kto$ siedzi na kibelku? Jestem zmegczona i gotowa
do spania, jednak przed potozeniem si¢ do t6zka chceg pogada¢ z Daveyem. To pokazuje, jak bardzo go lubig.
Czy to uczucie wkradlo si¢ teraz, czy pojawito juz na poczatku?

Dzwonig, a on natychmiast odbiera. Wiedzialam, Ze tak bedzie.

— Hej, uprzedzita§ mnie — oznajmia.

— Bylam pewna, Ze teraz moja kolej, zeby zadzwoni¢, ale si¢ spéznitam.



— Tak, ale nie chciatem ci¢ naciskac.

Pyta, jak mi mingl wieczér, aja pytam, jak mu mingt dzien. Oboje byliSmy zajeci zyciowymi
drobiazgami i naszymi wspaniatymi przyjaciotmi. Davey pyta, czy mozemy si¢ potaczy¢ na wideoczacie. Tym
razem jestem przygotowana, bardziej umalowana niz zwykle. Tak na wszelki wypadek.

Znow sie laczymy, trzymam telefon przed soba, majac nadziej¢, ze wida¢ mnie pod korzystnym katem.
Prawdopodobnie nie. Nigdy tego nie zatapig.

Stysze sygnal przychodzacej wiadomosci i zanim jg usuwam, widzg, ze na ekranie wyswietla si¢ imie
George’a.

Patrze, jak Davey mosci si¢ na t6zku i opiera o poduszki, tak jak ja.

— Przepraszam, to tylko George — wyjasniam. Davey usmiecha si¢ i nie zadaje pytan, czuj¢ jednak, ze
powinnam powiedzie¢ co$ wigcej. — To ten przyjaciel, z ktorym jadg na wakacje.

Przez jego twarz przemyka wyraz zrozumienia.

— Ty 1 on jestescie przyjacioimi, tak jak my?

Wracam na kanapg.

— Nie. —Moze to z powodu trzech karafek wina, ktore wypitam z przyjaciétmi, a potem kilku piw
w pubie, cho¢ przeciez nie lubi¢ piwa, statam si¢ taka bojowa. — A ty i ja jesteSmy tylko przyjaciéimi?

— Nie — odpowiada, a kaciki jego ust unosza si¢ w potusmiechu, co uwazam za urocze. — Nie, nie sgdzg.
— Wszystko we mnie napina si¢ z wyczekiwania, a on ciggnie: — Nie wiem, co to jest, Hannah. Ale jest fajne,
nieskomplikowane i... mite. [ naprawde bardzo mi si¢ podoba.

— Mnie tez — méwie 1 dociera do mnie, ze to, co zaczelo si¢ platonicznie, bardzo powoli zmierza
w kierunku czego$ innego. Cho¢ jeszcze tym nie jest. Czy pozwalatabym sobie tak mysle¢, gdyby Davey si¢
nie przeprowadzal? Nie mam pojecia.

Moje usta wybierajg najgorszy moment, by ziewnac.

Davey spoglada na zegarek i najwyrazniej dokonuje prostych obliczen.

— U ciebie jest naprawde pozno. — Przytakuje. — Chcesz juz i8¢ spac?

Krece gtowa. Naprawdg jeszcze nie chcee, zeby sobie poszedt.

— Moze wskocze w pizamg i1 potoze si¢ do t16zka? Czy to nie dziwne?

Teraz Davey kreci glowa.

— Nie. Jesli cheesz si¢ przebra¢, mozesz mnie odwroci¢ twarzg do $ciany albo tak zostawic... czy cos...

— Zabiorg ci¢ ze sobg — postanawiam, ale nie mam zamiaru pozwoli¢ mu patrzec¢, jak si¢ rozbieram.
Cokolwiek jest miedzy nami, to jeszcze nie ten etap.

Wylaczam §wiatto 1 sprawdzam, czy frontowe drzwi sg zamkniete, po czym przepraszam go i ktade
»twarza” do t6zka. Kiedy mam juz na sobie pizame¢, odwracam komorke, naciggam kotdre 1 moszczg si¢ na
boku, opierajac telefon o poduszke obok, zeby$smy si¢ widzieli. Davey lezy na 16zku, przez okno wpada jasne
teksanskie stonce. Rozmawiamy, a moja noc niezauwazalnie zmienia si¢ w nastepny dzien, a jego pozne
popotudnie powoli zmierza ku wczesnemu wieczorowi.

Ziewam. Istnieje powazne niebezpieczenstwo, ze zapadne w sen. Ziewanie jest zarazliwe, bo Davey na
drugim koncu $wiata ttumi ziewnigcie. Zapada mila cisza. Z nikim, z kim randkowatam, tak nie byto. Chociaz
to wilasciwie nie randka. Tych kilka tygodni, ktore przypadkiem nam si¢ trafily, gdy si¢ nawzajem
poznawali$my z odlegtosci kilku tysiecy kilometréw... to juz si¢ nigdy nie powtorzy. Davey wkrotce tu bedzie.
Powinnam si¢ cieszy¢ ta magia, poki trwa.

Przyciemniam ekran, wigec juz mnie nie o$lepia, i blask, jaki z niego pada, jest jedynym $wiattem
w sypialni. Davey czuje si¢ swobodnie, po prostu lezy na 16zku. A lezenie na 16zku podczas rozmowy wideo
z kims$, kogo nigdy nie spotkatam, jest chyba czym$ najdziwniejszym, co kiedykolwiek mi si¢ przytrafito.
Czuje, ze zamykaja mi si¢ oczy, i mrugam szybko, gdy Davey zaczyna co§ mowic.

By nie zasna¢, probuje skoncentrowac si¢ na jego ustach. Jak by to bylo go pocalowac? Czy dobrze
catuje? W czym jeszcze jest dobry? Boze, zatoze sie, ze we wszystkim. Staram si¢ odpedzi¢ niegodne damy
mys$li o Daveyu w t0zku. Zamykam oczy. Jestem taka zmeczona. Za oknem wstaje dzien, oczy mnie szczypia
z niewyspania. Gdy czuje, ze odplywam, szybko je otwieram. Davey tez wyglada na zmgczonego. Chyba
naprawde go lubie.

Nic na to nie poradze, ale powoli, nie zdajac sobie z tego sprawy, zapadam w sen.
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Hannah

W Whitstable podczas Bozego Narodzenia jest jak w niebie. Glowna ulice os$wietlaja girlandy
swigtecznych lampek. Kilka ostatnich dni spedzitam na odwiedzaniu matych butikoéw i1 kupowaniu rzeczy,
ktérych nie potrzebuje¢, ale uwielbiam, na nadrabianiu zaleglo$ci w spotkaniach ze starymi szkolnymi
przyjaciotmi, przesiadywaniu z nimi w Whitstable Coffe Company albo w Old Neptune, pubie jak z Dickensa,
o $cianach z desek, stojacym samotnie na koncu zwirowej plazy przy ujsciu Tamizy, gdzie szeroka rzeka
wpada do Morza Pétnocnego. Nie zdawalam sobie sprawy, jak bardzo tesknitam za tym miejscem, dopoki
znow nie przyjechatam do domu.

Jestem tu dopiero od kilku dni, a w tym krotkim czasie wypitam z mamg 1 tata wigcej baileysa niz
w calym swoim zyciu. Wchodzi jak nektar. Mama i ja tanczymy po kuchni, a tata pyta, czy powinnismy przej$¢
na baileysa mietowego. Jednogtosna odpowiedz brzmi ,.tak!”.

Bardzo kocham rodzicéw 1 za obojgiem tesknig tak samo mocno. Tata, jako lekarz rodzinny, jest zajety
przez caty rok i rzadko jezdzi do miasta, mama trochg¢ czesciej, cho¢ nie tak czesto, jak bym chciata. Mogtabym
wpada¢ do domu kilka razy w roku, lecz z jakiego$ powodu tego nie robig. Tyle si¢ dzieje.

Nasz dom jest szeregowcem zbudowanym po wojnie, stoi kilka przecznic od glownej ulicy 1 poza tym,
ze parkowanie to koszmar, powro6t tutaj dziata na mnie kojgco. W tym miejscu dorastatam. Mama 1 tata nigdy
nie mieli ochoty si¢ przeprowadzaé. Osiedlili si¢ tu razem, a ja, w cichosci ducha — a nawet nie w cichosci
—mysle, ze to jest to, czego chce. Nigdy nie miatam duzej rodziny. Rodzice mamy i taty od dawna nie zyja,
nie mam rodzenstwa. Podobno rodzice starali si¢ 0 mnie przez blisko dziesi¢¢ lat, a kiedy si¢ pojawitam, mama
uznata, ze jestem bardzo absorbujagcym dzieckiem i w zupelnosci wystarcze. Potem starala si¢ to naprawic,
twierdzac, ze jednak bytam mato klopotliwa. Raczej w to watpie.

Siostra mamy, Karen, przyjezdza z nowym me¢zem
dwudziestego szostego grudnia, wigc Boze Narodzenie spedzimy sami, gotujac, grajac w rozne gry, jeszcze
wiecej jedzac 1 wypijajac takg ilos¢ alkoholu, jakiej tata swoim pacjentom nigdy by nie zalecit.

Wczesnym wieczorem z przejedzenia i przepicia zapadamy w $pigczke, mama skacze po kanatach,
szukajac specjalnego swigtecznego odcinka Doktora Who, ale to zupelnie nie moja bajka, wigc si¢ zmywam
na wtoczege z psem po plazy.

Ubieram si¢ ciepto i id¢ waskimi uliczkami na nabrzeze, na ktorym panuje spokoj, poniewaz wszyscy
siedzg w domach i ucinajg sobie drzemke¢ po swigtecznym lunchu. Zastony w oknach sg rozsunigte 1 widze za
oswietlonymi oknami, jak dzieci biegajg po salonach, bawigc si¢ wielkimi pudtami, w ktorych dostaly
prezenty. Za plecami $pigcych przed telewizorami dorostych z determinacja migocza choinkowe lampki.

Dokonuj¢ szybkich obliczen. Davey przyjezdza do Londynu za szesna$cie dni, wigc cho¢ od morza
nadlatuje zimny wiatr, owiewajac mnie i ulice, jest mi ciepto od $rodka.

Obok mnie biegnie truchtem pies, zatrzymujac si¢ co chwila, by co§ powacha¢. Wabi si¢ Andrex. Jest
picknym jasnym labradorem i to ja nadatam mu imig¢, gdy kupilismy go dziesi¢¢ lat temu. Wydawato mi sig,
ze Andrex jest zabawne, bo wygladat jak pies z reklamy papieru toaletowego o tej wiasnie nazwie. Kiedy
jednak zabieratam go do parku, a on si¢ oddalat i musialam go zawotaé... bylam troch¢ zazenowana.

Siadam na kamieniach na plazy i rzucam Andrexowi pitke. Swiatta za ujéciem rzeki migocza dla nas
Swigtecznie. Skoro tyle zjadlam, powinnam si¢ wiecej ruszaé, ale §wieze powietrze wystarczajaco mnie
ozywia, a szcze$liwy pies biega za nas dwoje, wigc siedzg.

Pisze do Daveya: Wesolych $wiat, a on do mnie dzwoni.

Czuje si¢ winna, Zze to on zawsze telefonuje, jednak wciaz mam opory przed dzwonieniem tak
znienacka. Zawsze wydaje mi si¢, ze najpierw powinnam do niego napisac, by go uprzedzié, i po to wilasnie
jest ta wiadomos¢, ale on okazuje si¢ szybszy.

Zasigg tu staby 1 gdy Davey pyta, gdzie jestem, opowiadam mu, co widz¢. Robi si¢ coraz ciemnie;j,
wiaczaja si¢ Swiatla nad Essex 1 migocza delikatnie wiele kilometrow za wodg. W dali wida¢ farme wiatrowa
i rdzawoczerwone forty nad morzem. To widok, ktory dobrze znam i kocham.

— Bardzo chciatbym to zobaczy¢ — mowi Davey. — I chyba nigdy nie bylem na takiej kamienistej plazy.



Jak tam §wieta?

Opowiadam mu, jak spedzitam dzien i jak cudownie by¢ w domu.

— A co u ciebie?

— Wspaniale. Wiasnie siadamy do stotu. Jestem naprawdg szczgsliwy. Kocham moich staruszkow. Bede
bardzo za nimi tesknit. Ale jestem tez podekscytowany, ze wkrétce znajde si¢ w Anglii. Nowa praca. Nowe
zycie... Nie zeby dotad zyto mi si¢ Zle, ale jestem gotowy do wyjazdu i bardzo tym wszystkim przejety. No
i tym, Ze ujrze¢ ci¢ w prawdziwym zyciu.

Z przyjemno$cig wdycham zimne powietrze.

— Nie moge si¢ doczekaé, kiedy cie zobaczg — odpowiadam.

Przez ostatni tydzien wymienialiSmy blahe wiadomosci i teksty typu ,Jak ci mingt dzien?”, ale
wiedziatam, ze tamta noc, kiedy zasnetam w jego obecnosci, wszystko zmienita. To bylo takie osobiste.
Wpuscitam go do siebie. Pozwolitam, Zzeby patrzyt, jak $pi¢. Rozlaczyt sie, zeby mi nie przeszkadzaé. Po
przebudzeniu przeczytalam wiadomos¢, ze gdy spatam, bytam urocza, ze bardzo mu si¢ podobam, jak nikt
dotad, cho¢ moze to brzmie¢ dziwnie, bo przeciez nigdy si¢ nie spotkaliSmy.

— A co z sylwestrem? — pyta, a ja natychmiast czuj¢ si¢ przyttoczona, poniewaz nigdy tak do konca nie
rozumiatam, o co w tym chodzi. Cale to wydarzenie przy¢miewa presja, zeby si¢ dobrze bawi¢. Dla mnie
sylwester to nogi do gory, w reku pilot 1 kieliszek szampana, moze spacer po plazy, zeby podziwia¢ fajerwerki
po drugiej stronie uj$cia Tamizy.

— Brzmi idealnie. — Davey wzdycha. — Normalnie bym w to wszedt, ale w tym roku sylwester bedzie
czym$ w rodzaju mojego przyjecia pozegnalnego.

Mowi, ze wybierze si¢ na Sixth Street postucha¢ na zywo bluesa, a potem catg grupa pojda do klubu
na dachu zwanym Summit, zeby przetanczy¢ cala noc nad panoramg miasta.

Jest grudzien, siedz¢ na zimnej plazy w Kent i stucham m¢zczyzny opowiadajacego mi o swoim zyciu
w jednym z najgoretszych miast $wiata. Jak to si¢ stato?

0.0

W ostatni dzien roku zamierzam siedzie¢ z rodzicami przed telewizorem, ogladajac Joolsa Hollanda
1 korowod gosci jego programu, a o pdinocy pojs$¢ na plaze. Andrex zostanie w domu, nastawimy mu gtosno
muzyke klasyczng, zeby nie styszal fajerwerkow.

Robi¢ przeglad mijajacego roku inie moglabym czu¢ si¢ szczesliwsza. Naprawde. Ale czyz nie
wszyscy W tym czasie sg gotowi, by pozegna¢ stary rok? Postanowienia poczynione, czekaja, zeby ich nie
dotrzymac. Co$ mi si¢ majaczy, ze w zesztym roku obiecatam sobie przeczyta¢ wszystkie powiesci Karola
Dickensa, lecz zamiast tego wchlongtam wszystkie zalegte numery ,,Grazii”, po czym zabratam si¢ do nowych.

Nadchodzacy rok bedzie inny. W lutym wybieram si¢ na odlotowe wakacje, cho¢ powoli zaczynam
zatowac, ze jade z George’em. Jest cudowny, ale przez caty czas bedzie probowal zaliczy¢ jakas laske. Mam
nadzieje, Ze nie mnie.

No i przede wszystkim jest Davey. Nie naleze raczej do dziewczyn, ktore wigza wielkie nadzieje
z facetem. Wlasciwie zdecydowanie nie. Czuje¢ jednak, ze styczen bedzie inny niz zwykle. Lubie Daveya
1 mam nadziej¢, ze on lubi mnie. Nigdy nie okreélilismy tego, co si¢ migdzy nami dzieje. Bo tego nie da si¢
skategoryzowaé. Mysle jednak, ze tak jest dobrze. Davey przylatuje za tydzien z kawatkiem. Nie moge w to
uwierzy¢. Jak to bedzie przed nim stang¢? Jak to bedzie go pocatowac?

Potnoc witamy na plazy. Nad woda migocza fajerwerki, musujace $wiatta. Wiele kilometrow stad,
w innym hrabstwie oddzielonym nurtem Tamizy, opadaja w ciszy r6znokolorowe kropki prochu. Za nami
Whitstable rozswietlone niezliczonymi odcieniami pirotechniki odpalanej przy domach ina imprezach na
plazach.

Mama obejmuje mnie ramieniem, tata z drugiej strony robi to samo, i stoj¢ $ci$nigta migdzy nimi
dwojgiem, bezpieczna jak zawsze, cho¢ nie zawsze byliSmy razem. A teraz, poniewaz jest poinoc, pochylaja
si¢ nade mng i wymieniaja pocatunek. Usmiecham si¢ i czuje, Zze oboje daja mi szybkiego calusa — kazde
w jeden policzek. Mowimy ,,na zdrowie”, stukajac si¢ kieliszkami szampana, ktore przynieslisSmy na plaze,
i,,szczesliwego Nowego Roku”. Plaza nie jest pusta, inni mieli podobny pomyst. Stoimy jednak daleko od
pozostalych biesiadnikéw, wigc jest tak, jakby$my byli sami.

Kiedy kilka minut po pétnocy ruszamy do domu, dzwoni moja komoérka. To Davey. Mowig rodzicom,



zeby szli i ze za chwile ich dogoni¢. Tata si¢ zgadza, bo musi i$¢ do Andrexa, a ja sadowie si¢ na jednym
z drewnianych falochrondw, ktére w réznych miejscach przedzielaja plaze, i weiskam klawisz potgczenia. Jest
odptyw i mam ochot¢ odejs¢ daleko, odwrdcic si¢ 1 popatrze¢ na moje miasto z odlegtosci.

— Szczesliwego Nowego Roku, Hannah— mowi Davey.

— Szczesliwego Nowego Roku, Daveyu — odpowiadam i uswiadamiam sobie, ze u niego jest przeciez
o wiele wczesniej. Zadat sobie trud, zeby zadzwoni¢ do mnie o pdétnocy, chociaz to nie ,,jego” poétnoc. — Kiedy
wychodzisz na swojg pozegnalng imprez¢ i odlotowego sylwestra w jednym?

Wyobrazam sobie, jak patrzy na zegarek.

— Niedlugo — méwi troche niewyraznie.

— Dobrze si¢ czujesz?

— Caty dzien pitem.

Wybucham $§miechem.

— Nie spodziewatam si¢ Pijanego Daveya.

— Trzezwy Davey tez nie. A Pijany Davey po prostu si¢ pojawit.

— Magia sylwestra. — Upijam tyk szampana z waskiego kieliszka.

— Moze to dlatego ze jestem nawalony... — mowi, a ja znow si¢ Smieje. Stowa, ktorych czasem uzywa,
przypominaja mi, ze jest Amerykaninem. — Ale chcg ci powiedzie¢, Hannah, ze naprawdg, ale no naprawde
ci¢ lubie.

Us$miecham si¢. Zanosi si¢ na zabawng rozmowe, bede si¢ natrzgsata z niego tygodniami. Miesigcami.
Cho¢ martwige sie, jak przetrwa godziny, ktére zostaly do pdétnocy, skoro juz teraz jest az tak pijany. Mowie
mu to.

— Ech, nic mi nie bedzie. Zdradze ci maty sekret... — Wyobrazam sobie, jak si¢ chwieje, gdy to mowi.
— Za jakie$ dziesi¢¢ minut zamierzam zwymiotowac i straci¢ przytomnos¢. A potem juz bedzie dobrze.

— O Boze! — wykrzykuj¢. — A gdzie teraz jestes?

— W domu mojego przyjaciela Granta.

— Cze$¢, Hannah! — stysze w tle.

— To Grant — mowi Davey, a ja si¢ uSmiecham, mimo ze troche si¢ martwi¢ o Pijanego Daveya.

— Czes$¢, Grant — odpowiadam, a Davey przekazuje moje pozdrowienia kolejnemu mezczyznie, ktorego
nie znam.

— Okej, a teraz wychodzimy — méwi niemal jak robot. — Ja teraz wychodzg. .. my wychodzimy... — Nie
moge przestac si¢ Smiac.

— A dacie rade? — pytam.

— Damy.
— Davey? — Naprawdg si¢ o niego martwie, cho¢ wciaz si¢ sSmieje.
— Ha... Hannah?

Tak bym chciata si¢ uspokoic.

— Mozesz wysta¢ mi wiadomos¢, kiedy juz dotrzesz do domu? Albo zanim dotrzesz?

— Tak. Lubisz mnie?

— Stucham? — pytam, wpatrujac si¢ w morze.

— No, czy mnie lubisz? — powtarza pytanie bez dodatkowych wyjasnien.

— Tak, Pijany Daveyu. A ty mnie?

— No pewnie! — wykrzykuje facet, ktéry wyglada tak, ze mogltby by¢ filmowym superbohaterem. — No
dobra... id¢ zwymiotowac, a potem wychodze!

— Szczgsliwego Nowego Roku, Daveyu — mowig, weigz ze Smiechem.

— Szczgsliwego Nowego Roku, Hannah.
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Hannabh, styczen

Nowy Rok spedzam ze starymi znajomymi ze szkoty i czuje si¢ tak, jakby nawiedzity mnie duchy
nadchodzacego czasu. Chodzimy do matej restauracji o nazwie Samphire i kazdego roku dowiaduje sig, ze
ktoras kolezanka ma nowego chtopaka lub nastgpne dziecko.

Nigdy si¢ nie zastanawialam, kiedy nadejdzie moja kolej. Tego rodzaju kwestie sg po prostu
organiczne. Pewnego dnia takie be¢dzie moje zycie, mysle, gdy spogladam na przyjaciotki uzerajace sig
z karmieniem piersig i odliczajace dni do konca urlopu macierzynskiego. Nie jestem jeszcze na to gotowa.

Dostatam zdjecie od George’a. Chociaz w Nowy Rok jest zimno i ponuro, zatozyt ciemne okulary. Na
pewno ma kaca. Wysytam mu fotke mojego brunchu ze szklanka koktajlu Buck’s Fizz.

Odpowiada rzygajaca buzka.

Rozmowa schodzi na mnie i moje ,,zycie mitosne”. Czuje si¢ jak Bridget Jones na przyjeciu. Wszedzie
szczgSliwe matzenstwa. Nie mowie im o Daveyu. Jak mialabym to wyjasni¢ i nie wyj$¢ na obtgkang? Nie
pokaze im zdje¢, ktére mi przystal, bo pospadaliby z krzeset. Pozostaj¢ tajemnicza. No, prawie.

Snieg nawet nie musnat Whitstable, a w Londynie podczas mojej nicobecnosci szalata zadymka. Gdy
wroce do Wanstead, bedzie biato.

Z Nowym Rokiem nowym krokiem. Davey napisat wcze$nie rano, zalaczajac zdjecie, na ktorym sig
usmiecha, cho¢ wyglada na strasznie zmarnowanego. Obok niego stoi mezczyzna, jak przypuszczam jego
przyjaciel Grant. Bylabym zaskoczona, gdyby Davey dzi§ jeszcze si¢ do mnie odezwal — mam nadzieje¢, ze
doskonale si¢ bawil. Pisz¢ mu o tym i sugeruje, zeby troche odpoczat.

Do jego przyjazdu zostato dziesie¢ dni.

Davey nie odzywat si¢ przez dwa dni, co nie byto takie znowu niezwykle, mimo to zaczetam si¢
martwi¢. Wystatam mu kilka SMS-6w. Posprzatalam mieszkanie, zanim zacznie si¢ codzienna bieganina, po
czeéci w ramach przygotowan do wakacji, a po czesci na przyjazd Daveya. Swicta nie obeszly sie ze mna
taskawie. George poinformowat mnie, ze choc¢ jest dopiero trzeci stycznia, sitownia peka w szwach.

— Tak wiele os6b domaga si¢ osobistego trenera. Mam mndstwo nowych klientow.

Cieszg si¢ ze wzgledu na niego i jego finanse, cho¢ to oznacza, ze nie bede miata szansy nawet zblizy¢
si¢ do mojego ukochanego orbitreka.

Swiateczna przerwa spedzona w domu sprawita, ze si¢ zresetowatam. Jestem pelna energii i bardzo
ciekawa, co przyniesie nowy rok. Moze bedzie zupetnie inny? Nawet nie $miem sobie wyobraza¢, co moze si¢
wydarzy¢ miedzy Daveyem i mng. Laczy nas co$ prawdziwego. Miranda wcigz o tym gadala, a ja mysle, ze
celowo $ciemnialam, nie chcac nadawac zbyt duzego znaczenia naszym rozmowom. Zaczg¢tam jednak co$ czud
— patrz¢ na telefon, chceg, zeby zadzwonit, albo czekam niecierpliwie na wibrujacy dzwiek przychodzacej
wiadomosci. Czy to dlatego ze nigdy sie¢ nie spotkaliSmy? To powab znanego 1 nieznanego jednoczesnie.

Davey dzwoni wieczorem, a mnie z rado$ci zapiera dech. Pyta, jak si¢ miewam i jak mingta reszta
Swigtecznej przerwy. Ma urocze maniery. Znosi mnie na niebezpieczne wody, bo zastanawiam si¢, czy mama
1 tata go polubig. Oni go pokochaja! Nawet nie mam sposobnosci spytac, jak jego impreza, poniewaz wrzuca
graficzny opis tego, jak okropnie si¢ czut ijak bardzo zaszokowal sam siebie swoim zachowaniem.
Opowiadam mu o naszej rozmowie, gdy ja bylam na plazy, a on w potowie drogi mig¢dzy rynsztokiem
a gwiazdami.

— O cholera, nawet nie pamig¢tam, Zze do ciebie dzwonitem! — wyznaje ze $miechem. — Powiedzialem
co$ ghupiego?

— Na przyktad co? — draznig¢ si¢ z nim.

— Rany, teraz naprawde si¢ martwig.

Wybucham $§miechem.

— Nie musisz. Byle$ czarujacy jak zawsze, tylko w bardzo wesolej wersji.

— Uff! Powiedziata$ mi, zebym przestat pic¢?

— Nie!

— A powinnas.



— A postuchatby$ mnie?

— Zawsze ci¢ stucham. Grant praktycznie zanidést mnie do domu. W zyciu nie mialem takiego kaca.
Przespatem caty Nowy Rok i wczorajszy dzien. Dzigki Bogu, ze to byt weekend. Jutro wracam do pracy.
O ludzie, bedzie cigzko. To dziwne, ale wciagz czuje si¢ taki zmeczony.

— Najwyrazniej potrzebujesz dluzszego odpoczynku. Moze jeste$ przepracowany, bo chciale§ za duzo
zrobi¢ przed wyjazdem?

— Moze. Stuchaj, muszg konczy¢. Zadzwonitem tylko po to, zeby powiedzie¢ ci szybkie ,,cze$¢”.

— Pogadamy jutro na wideoczacie? — pytam, a on wydaje ghupie dzwigki jak dziecko, ktore dostato
balonik. — Ty chcesz pogada¢ ze mng na wideo? Czyzbym ci¢ nawrocit?

— Moze. A moze stgsknitam si¢ za widokiem twojej twarzy?

— A moze ja za widokiem twojej tez?

To mite, ten luz. Mam nadzieje, ze gdy przyjedzie, tez tak bedzie. Mam nadzieje, ze nie bedziemy
musieli by¢ daleko od siebie, zeby to dziatato.

Nastepnego dnia wracam do pracy 1 jest lepiej, niz si¢ spodziewatam. Zapomniatam, jacy wszyscy s3
weseli przez kilka pierwszych dni po Swigteczno-noworocznej przerwie.

Rozmowa z Daveyem powinna si¢ odby¢ o tej godzinie co zwykle — o dwudziestej trzeciej u mnie
1 0 siedemnastej u niego. Gdy bylam w Whitstable, z mys$lg o naszych rozmowach zainwestowatam w tadng
nowa bielizng¢ nocng 1 juz nie bede si¢ wstydzita, ze jestem w pizamie. Pizamy majgq zwe¢zajace si¢ nogawki,
wigc nie podjezdzaja do gory, kiedy $pi¢. To catkowicie zmienia reguty gry.

Gadamy godzinami twarzg w twarz. Tak bardzo si¢ do tego przyzwyczailam, ze kiedy ide siku, musze
pamigtaé, zeby odlozy¢ telefon. Przechodzimy plynnie od jednego tematu do drugiego, wigc istnieje
niebezpieczenstwo, ze zabiore go wszedzie.

Wracamy do naszych list rzeczy do zrobienia. Davey, tak jak ja, juz planuje wakacje 1 bardzo podoba
mu si¢ to, ze kazdy kraj, ktory pragnie odwiedzi¢, ma teraz na wyciggniecie reki. A raczej bedzie miat. Mowi
mi, ze marzy o tym, by w przysztosci wzig¢ urlop naukowy, wynaja¢ kampera w jakim$ odleglym zakatku
Europy 1 odwiedzi¢ tak wiele krajow, ile zdota.

Wyznaje mu szczerze, ze zawsze nienawidzitam biwakowania, sgdz¢ jednak, ze mogltabym spedzi¢
jaki$ czas w kamperze.

— Powinnas pojecha¢ ze mna — sugeruje.

Przytakuje, myslac, jak mogltoby by¢ cudownie. Lecz czy naprawdeg tak bedzie? Snucie nierealnych
marzen i wielkich planéw z m¢zczyzng, ktorego nigdy nie spotkatam, jest pewnie trochg ghupie, ale w ogodle
mi to nie przeszkadza.

— Niestety przez dobrych kilka lat to si¢ nie wydarzy — mowi Davey, jakby wyczul, o czym mysle.
— Jesli zaczynasz prac¢ w nowej firmie, nie dajg ci urlopu naukowego.

— Jakie kraje chciatby$ odwiedzi¢?

— Wszystkie. Bede szybko jezdzit.

Wstaje, zeby zrobic sobie co$ do picia, a ja dostrzegam stojace w rzedzie spakowane walizki i pudta.
Jest gotowy do wyjazdu, a mnie znow Sciska w zotadku. To si¢ dzieje naprawde! Davey wkrotce tu bedzie.

— A skonczymy na weekendzie w Rzymie — ciggnie — 1 zafundujemy sobie kilka nocy w hotelu
z widokiem na Bazylike Swictego Piotra.

— Brzmi niebiafsko — zgadzam si¢ i pytam, czy zahaczymy tez o Toskani¢. Opowiadam mu o moim
ulubionym filmie Pokoj z widokiem Ivory’ego i1 o tym, jak mloda Helena Bonham Carter porusza si¢ zwiewnie
w edwardianskich sukniach, jest uwodzona przez nieSmiatego mlodego Anglika, ktory wyskakuje nie
wiadomo skad, na take i1 funduje jej najlepsze catlowanie w zyciu. — Chyba dlatego zawsze chcialam zobaczy¢
Toskanig, ale nigdy tam nie bylam. Balam sig, Ze pojad¢ 1 nie bgdzie tak, jak sobie wyobrazalam.

— Pojedziemy tam razem naszym kamperem, wlozysz zwiewna sukienke, a potem staniemy na lace,
zeby podziwia¢ widoki.

— Bedzie cudownie. — W wyobrazni juz jad¢ do Toskanii 1 musze odsuwac¢ od siebie wszelkie mysli
o sobie i Daveyu na skapanej w stoncu face.

— Daveyu? —moéwig, a on patrzy na mnie z u§miechem. — Czy prowadzisz takie rozmowy jak nasza
z kim§ jeszcze?

Kreci glowa.



— Nie, tylko z toba.

Dzigki Bogu. Wzdycham z ulga.

Ale to Davey podejmuje temat:

— Bardzo cig¢ lubi¢, Hannah.

Moj brzuch znow si¢ napina, ale to nawet przyjemne. Bede miata kaloryfer bez trenowania.
Powiedzenie czego$ takiego po pijanemu to jedno, lecz teraz jest trzezwy.

— Ja ciebie tez. Nie moge si¢ doczekacd, kiedy ci¢ zobaczg.

— To tak jak ja. Czgsto sobie ciebie wyobrazam, wiesz? Zastanawiam si¢, co robisz, kiedy ja dopiero
si¢ budze, a ty juz zaczetas dzien. Mysle o tobie dlugo po tym, gdy zasypiasz. Czy to nie wariactwo?

Wydaje dhugie i przepelnione szczgsciem westchnienie.

— Nie.

Krzata sie, a jego twarz os$wietla poblask padajacy z lodowki, kamera przez moment pokazuje jej
skromng zawarto$¢. Konczy swoje zycie tam kawaltek po kawatku, przygotowujac si¢ do rozpoczgcia go tutaj.

— SpedziliSmy juz ze sobg troche czasu 1 mam wrazenie, ze do$¢ dobrze si¢ znamy... — zaczynam.

— Mysle, ze znamy si¢ naprawde dobrze — przerywa mi.

— O tak. Ale jestem ciekawa tak wielu rzeczy.

— Na przyktad jakich?

— Jak wygladasz na zywo.

Trzyma telefon na dtugos¢ ramienia i mowi:

— O tak.

— No wiem, ale chodzi mi o r6zne drobiazgi. — Opieram glowe na reku. — Ja na przyklad mam matg
blizn¢ koto brwi, bo przewrocitam si¢ na marmurowym schodku. Mogto si¢ skonczy¢ znacznie gorzej. Ta
blizna zawsze bedzie mi przypominata, co moze si¢ stac, jesli majac pie¢ lat, za szybko biegasz po hotelowych
schodach, trzymajgc w ramionach zbyt wiele lalek Barbie i1 nie tapigc si¢ poreczy.

Robig zblizenie, a on kiwa glowa.

— Nie mogge si¢ doczekac, kiedy dowiem si¢ o tobie takich rzeczy. — I dodaje: — Moja prawa reka: kos¢
nadgarstka wystaje troche bardziej, niz powinna. Zrobito si¢ tak dziwnie, kiedy w wieku jedenastu lat ja
ztamalem.

To wtasnie te mate rzeczy, o ktorych chce wiedzieé.

— Czekam niecierpliwie na reszte, na to wszystko, co sprawia, ze ty to ty. Chee wiedzied, jak to jest i8¢
obok ciebie. Chce wiedzie¢, jak duzo krokow bede musiata zrobi¢, zeby za tobg nadazy¢, bo ty stawiasz
wielkie.

— Stawiam wielkie kroki? — Jego metr dziewi¢cdziesiat trzgsie si¢ ze Smiechu. — Obiecujg, ze bede
chodzit wolno albo trzymat ci¢ za r¢ke i za sobg ciggnat.

Nie moéwie mu, ze chce si¢ przekonad, jak to jest go catowaé: czy bede musiata stawac na palcach, czy
on si¢ pochyli. Moze ito, ito? Spogladam na jego usta i chc¢ pocalowa¢ je natychmiast. Czy kiedy si¢
spotkamy, bedziemy si¢ calowali?

Davey mysli chyba o tym samym, poniewaz pyta:

— Przyjedziesz po mnie na lotnisko?

— Tak — odpowiadam natychmiast. — A chcesz?

— Jasne.

Obiecuje, ze wysle mi numer lotu, Zebym wiedziata, kiedy wyladuje. Jest juz koto trzeciej, a ja musze
za cztery godziny wstaé do pracy. Zegnamy sie jak zwykle prostym, lecz pelnym emocji ,,dobranoc”, ktére dla
nas obojga zawiera tak wiele: mnostwo nadziei, mndstwo wszystkiego.



ROZDZIAL 9

Hannah

W ciagu kolejnych dni Davey i ja prawie nie rozmawiali$my, wysytalismy tylko serie wiadomosci
o niewlasciwych porach, na ktore zadne z nas nie bylo w stanie odpowiedzie¢. W tym tygodniu mam dwa
wyjs$cia na urodzinowe drinki, w pracy panuje takie szalenstwo, ze z trudem udaje mi si¢ wymkna¢ o normalnej
porze. Niewazne. Wszystko to sprawia, ze czas ptynie szybciej i przyspiesza odliczanie do jego przyjazdu.

Davey przeprasza, ze ciagle odktada komodrke i odczytuje moje wiadomosci dopiero po wielu
godzinach. Jest w szale konczenia pracy, pakowania pudet, by zwiez¢ je do garazu rodzicow, walczy
z ostatnimi rzeczami, ktore chce ze sobg zabracd, i tymi do oddania na cele charytatywne. Mowi, ze wezmie
tylko dwa plecaki ubran i1 ze wysylanie mebli jest zbyt drogie, dlatego wszystkie zostawia 1 nie moze si¢
doczekac, kiedy kupi sprzety kuchenne 1 meble. Zwracam mu uwagg na radosci 1 bol, z jakimi wigza si¢ zakupy
w Ikei, a on mowi, ze maja j3 w Teksasie. Nie wiedziatam.

Wczesnie rano, gdy u Daveya jest srodek nocy, dostaje wiadomos¢.

Masz ochot¢ na nocng randke? — pyta, a ja powoli nabieram powietrza i jeszcze wolniej je wypuszczam,
bo widzg tylko stowo ,,randka”. Wyglada na to, ze Davey nie§miato nadaje nazwe temu, co robimy. A ja rownie
niesSmiato si¢ zgadzam.

Pyta, co robi¢ wieczorem, 1 cho¢ Miranda zaproponowala, zeby$Smy spotkaly si¢ na drinku — tylko ona
1ja, tak dla odmiany — sptawiam jg 1 si¢ za to nienawidze. Jesli jednak wysportowany mity mezczyzna zaprasza
na wideorandke (wiem, zZe ani troche nie jest prawdziwa), to po prostu trzeba w to wejs¢. Poza tym wcale jej
nie oktamatam. Wyznatam, co zamierzam robi¢, a Miranda powiedziata, zebym ,,uderzata”, ana drinka
pojdziemy innym razem. Jestem jej bardzo wdzi¢czna. Davey zapowiedzial, ze zadzwoni wcze$niej niz
zwykle. Zaproponowal, zeby$Smy obejrzeli razem film, a ja nie mam pojecia, jak to si¢ odbedzie. Orzekt, ze
»panie wybierajg”’, wybralam wigc mdj ulubiony, a potem martwitam si¢, czy to dobry pomyst. Przez. Caty.
Dtugi. Dzien.

Wystroitam si¢, poniewaz to randka, a ja zawsze, gdy rozmawialiSmy, wystepowatam albo w pizamie,
albo w rozciaggnictym ,,weekendowym” dresie, albo nawet w ciuchach biurowych. Pedze¢ z pracy do domu,
maluj¢ usta btyszczykiem i wkiadam granatowy kombinezon w prazki. Nie zawracam sobie glowy butami,
poniewaz jestem w domu, zawracam sobie jednak glowe perfumami, cho¢ Davey i tak niczego nie poczuje.

Dzwoni o uméwionej godzinie. Spokojnie gadamy o tym, jak nam mingat dzien i co robiliSmy. Davey
mowi, ze jesli chodzi o sprawy domu, jest na ,,ostatniej prostej” — psychicznie juz w Londynie, cho¢ fizycznie
nadal w Stanach. Niepostrzezenie schodzimy na temat naszej przyszlosci: gdzie kiedy$ zamieszkamy. Nie
wiem, kto pierwszy zadat to pytanie. Sadzg, ze on, poniewaz czeka, az odpowiem.

— Kent — méwie. — To nie musi by¢ Whitstable, ale gdzie§ w poblizu. Latwo dojezdza¢ stamtad do
Londynu do pracy. Ale to zalezy tez od tego, z kim bedg i1 gdzie ten kto$ bedzie chcial mieszkac.

— Przeniostabys si¢ ze wzgledu na faceta? — pyta i wyglada na zaskoczonego.

— Tak. Sadzg, ze tak. Tak dlugo, jak dlugo ja tez bede szczesliwa. Nie chee, Zeby to zabrzmiato banalnie,
ale dom jest tam, gdzie twoje serce. Dom jest tam, gdzie jestes szczesliwy. To nie musi by¢ konkretne miejsce.
Chodzi o kogo$ bliskiego.

Davey przytakuje.

— Taaak — zaczyna powoli — nigdy nie mys$lalem o tym w ten sposob. Projektowatem domy dla ludzi,
wigc mys$lalem o domu... jak o domu. Podoba mi si¢ twoje podejscie. — UsSmiecham si¢. — Chciatbym
dowiedzie¢ si¢ o tobie jeszcze wigcej, Hannah.

— Na przyktad? — Siadam na kanapie 1 upijam tyk wina, ktore kupitam na nasza randke.

On tez pije wino i patrzy jako$ dziwnie.

Czekam.

— Chciatbym wiedzie¢, co kryje si¢ pod tymi pizamami, ktére zawsze masz na sobie.

Jest taki powazny, niemal uwodzicielski, lecz nagle wybucha $miechem, bo widzi moje oczy otwarte
szeroko jak u zaskoczonego kroélika.

— O rany, okej... — bakam.



— Aty nie jeste$ ciekawa, jak ja wygladam pod... — Wskazuje swoje ciuchy. Dzi§ ma na sobie
ciemnoniebieskie dzinsy i1 koszulg.

Natychmiast zaczynam si¢ denerwowac, bo co, do cholery, mam odpowiedzie¢? Wiec po prostu kiwam
glowa.

Znéw jest powazny, aja zostaje sama w prozni mojego zaktopotania, zupetnie jakby z pokoju cos
wyssalo zimne styczniowe powietrze ogrzane przez kaloryfer.

— To nie wystarczy — mowi. Zndéw kiwam glowa. Wiem, o co mu chodzi, ale nie potrafi¢ tego
wyartykulowac. — Widujemy si¢ tylko podczas tych rozméw. To za mato. Moim zdaniem wlasnie dlatego
zwigzki na odleglo$¢ si¢ nie udaja. Kazdy, kogo znam, w koncu poczut si¢ zmeczony... Wszystkie takie
zwigzki si¢ skonczyty. A czy wedtug ciebie maja szanse?

— Nie. — Patrze¢ na niego, podziwiajac jego spokojng energi¢ i otwarto$¢.

— Rozmawialismy 1 korespondowali$my przez miesigc. To byto ekscytujace 1 zabawne. Gdyby nie to,
ze za kilka dni bed¢ w Londynie, juz teraz siedziatlbym w samolocie, zeby do ciebie przyleciec.

Az otwieram usta.

— Naprawde?

— Oczywiscie. Jedyne, co mnie powstrzymuje, to odliczanie dni do chwili, kiedy tam bede.

— Och... — moéwie tylko, a moje serce galopuje.

Siedzimy w milczacej kontemplacji, patrzac sobie w oczy, 1 uSmiechamy si¢ tak szeroko, ze chyba
wygladamy na nieco niezrownowazonych.

— Hannah?

— Stucham?

— Chcesz obejrzec ten film?

Chcg, ale nie moge myslec teraz o filmie. Moge mysle¢ tylko o tym, jak to bedzie go zobaczy¢, spotkac
mezczyzne, co do ktoérego mam dziewiecdziesigt dziewigc procent pewnosci, ze si¢ w nim zakochatam. Jak to
si¢ stato? I to w tak krotkim czasie? Az trudno w to uwierzy¢. Ale si¢ dzieje.

Wiaczamy film w tym samym momencie. Davey méwi, ze musiat przeszuka¢ najdalsze zakatki
wszystkich serwisow streamingowych pod stonicem, a ja jestem petna obaw. A jezeli méj ulubiony film mu si¢
nie spodoba? To troche jak wpuszczenie kogos do wlasnej duszy.

Umieszcza telefon na stole przed soba, wigc moge obserwowac jego reakcje na kazda czes¢ Pokoju
z widokiem. UmoéwiliSmy sig¢, ze bedzie popcorn, wigc jemy i ogladamy. Oddzielnie, a jednak razem. To jak
prawdziwa randka, cho¢ nie do konca. Robimy to, co ludzie robig na randce. Davey dtugo si¢ nie odzywa, az
wreszcie oznajmia:

— Muszg zrobi¢ przerwe.

Ja tez wciskam pauze na telewizorze ipatrz¢ w telefon na jego reakcje. Davey wyglada na
zamys$lonego, wigc ponaglam go nerwowo:

— Podoba ci si¢?

— Tak — odpowiada zdecydowanie, bierze telefon i prowadzi mnie do lodowki, by napetié kieliszek
winem. — Jest inny. I teraz naprawde chce pojecha¢ do Toskanii. — Nie oczekuje, ze powie co$ jeszcze, ale on
wraca na sofg, umieszcza telefon na stoliku, zebym mogta go widzie¢, i ciagnie: — Podoba mi si¢ ten bohater,
jest wrazliwy. Moze nawet za bardzo, no wiesz, ale ta dziewczyna — wskazuje ekran — Lucy, najwyrazniej si¢
w nim zakochuje. Ujmuje ja wiasnie jego troskliwos¢ i ciepto.

Przyznaj¢ mu racje.

— No dobra, wciskam ,,play”.

Ja tez.

Po chwili znéw informuje, ze wciska pauze, wiec robie to samo. Spoglada na mnie znaczaco, lecz
ekrany naszych komorek milcza.

— Czy to ta scena pocatunku na tace? — pyta wreszcie.

— Moze.

— On jest sam, ona nadchodzi. Wiem, do czego to zmierza. Czy z wlas$nie tego mam czerpac¢ wskazowki,
jak uwie$¢ dziewczyne na tace? Czy poczyni jakies§ postepy?

— Tak 1 tak — odpowiadam, chichoczac.

— Dobrze, weiskam ,,play” —méwi. Po jakim$ czasie, nawet nie zatrzymujac filmu, krzyczy: — Nie!



Ona nie moze jecha¢ do domu i wyj$¢ za innego kolesia! Tamten to fiut!

Zasmiewam si¢, szcze¢$liwa, ze to zalapal. Zrozumial m¢j ukochany film.

— Nastepnym razem obejrzymy film, ktory ty najbardziej lubisz — proponuje, si¢gajac gleboko do
kubetka z popcornem w poszukiwaniu ostatnich chrupigcych ziarenek.

— Nastepnym razem zrobimy to naprawde. Bedziemy siedzieli obok siebie na twojej kanapie albo na
mojej, jesli juz jakas kupimy, jaity... w realu.

To niepojete, jak wspaniale jest mysle¢ o sobie i Daveyu w prawdziwym zyciu.

0‘0

Dzien przed jego przylotem zrobitam cos$ strasznie ghupiego: wyciggngtam z biurowej drukarki arkusz
papieru wielko$ci afisza. Nie bylo tatwo si¢ z nim wymkna¢, ale teraz jestem w domu rozciagnieta na podtodze,
ogladam na Netfliksie dokument Louisa Theroux, ktory polecit mi Davey, 1 bazgrole flamastrami Witaj
w Londynie, Daveyu. Wpatruj¢ si¢ w napis. Czy pomysli, ze to urocze, czy ze dziwne? A czy ja mysle, ze to
urocze, czy ze dziwne? Zachowuje si¢ jak kretynka. Jutro naprawde si¢ z nim spotkam!

Pisze do Daveya, jaka jestem przejeta, a on wysyla uniesiony kciuk 1 po raz pierwszy wielkie serce.
Choc¢ staram si¢ za duzo sobie po tym nie obiecywac, czuje¢ si¢ tak, jakbySmy przekroczyli kolejng dzielaca
nas lini¢ 1 jestem taka szczeSliwa, ze o malo nie pekne. Pisze tez, ze skonczyl prace, wypit juz ze wszystkimi
przyjaciotmi pozegnalne drinki iten ostatni dzien —czyli dzisiejszy — zamierza spedzi¢ z rodzicami. Na
lotnisko zawiezie go jego przyjaciel Grant, a potem ani si¢ obejrzy, a bedzie w powietrzu w drodze tutaj.

Obiecat, ze gdy wsiadzie do samolotu, wysle mi wiadomos¢, lecz zadnej nie dostaje. Pewnie jest bardzo
zajety. Gdybym ja musiala si¢ spakowac, przeflancowaé cate zycie z jednego kontynentu na drugi, w chwili,
gdy wsiadatabym na poktad samolotu, bytabym prawdopodobnie w takiej rozsypce, ze tez zapomniatabym
napisa¢. Spojrzatam na strong linii lotniczych: jego samolot juz jest w powietrzu. Wystartowat godzing temu.
O Boze, wzdycham, to si¢ dzieje naprawde!

Za okoto dziewig¢ godzin Davey tu bedzie.
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Serce bije mi tak szybko, ze przez dzwigk dudnigcy w uszach ledwie stysze wiasne mysli. Siedze
w sieciowej kawiarni na lotnisku 1 czytam SMS-a od Mirandy:

Jest juz?

Nie. Jeszcze godzina — odpowiadam, patrzac na tablicg przylotow.

Pisze do mnie przez caty ranek, jakie to wszystko romantyczne, ze jest zazdrosna, bo to historia, ktorg
bedziemy opowiada¢ naszym dzieciom. Przy kolejnych stowach szeroko otwieram oczy:

Kto jeszcze ma taka historig? Kto jeszcze spotkat Tego Jedynego, poniewaz ten wybral zty numer?

Nagle czuje takg presje, ze klade telefon na stoliku ekranem do dotu. Jestem jak w goraczce.
Zastanawiam si¢, czy kupi¢ dla Daveya podwojne espresso. Na tablicy ukazuje si¢ napis oznajmiajacy, ze
powinien odebra¢ swoj bagaz. Nie, zadnej kawy. Jak mam trzyma¢ napis i jednoczesnie kubek z kawa...
A moze pozby¢ si¢ plakatu i kupi¢ kawe? Moze po prawie dziesieciu godzinach lotu ten gest doceni bardziej?
Ale jesli bede trzymata kubek z kawa, to jak go obejme, by po raz pierwszy w zyciu przytuli¢?

Spogladam na swoje dtonie, ktore zaciskam na kubku z druga juz kawa, by je ogrza¢ — drza. Denerwuje
si¢. Pod stolikiem poruszam noga w gore i w dot. Widzg wielkie automatyczne drzwi oddzielajace tych, ktorzy
wlasnie przyjechali, od tych, ktorzy przeszli przez nie z nienaruszonym bagazem, oraz uradowanych cztonkéw
obstugi. Ludzie przechodza przez te drzwi znadmuchiwanymi poduszkami na szyjach. Wygladaja na
zmeczonych lub odprezonych.

Wstaje. Nareszcie. Podchodze do barierki 1 rozwijam plakat. Pieprzy¢. To urocze. Naprawde. Mam
nadzieje¢, ze Davey tez tak pomysli. Nawet jesli nie uzna tego za urocze, nie jest od tego, zeby ocenia¢ mnie
1 moja nowo odkryta ghupote. To niewiarygodne, co si¢ z nami dzieje, gdy naprawde kogos lubimy. Wtasnie
tego doswiadczam. Kiedy go zobaczg, po prostu upewnig sie¢, czy jestem w nim zakochana, tak troche.

Czy si¢ pocatujemy? Chyba tak. A moze poczekamy z tym, az wsigdziemy do takséwki? Po tak dlugim
locie nie bede go ciagneta z bagazami do metra. To bytoby okrutne. Ustalilismy, Ze na kilka pierwszych dni,
dopoki nie dotrg jego rzeczy, zatrzyma si¢ u mnie, ale nie zostalo powiedziane, czy bedziemy dzielili sypialnig.
Zaktadam, ze tak, nawet jesli Davey jako dZzentelmen zaproponuje inne rozwigzanie. Poza tym naprawdg tego



pragne. Jesli mnie nie pocatuje, jesli po przejsciu przez frontowe drzwi nie ruszymy w strong t6zka, chyba
eksploduje. Nie potrzebuje juz drugiej kawy, ktoéra wciaz trzymam w rgce. Teraz potrzebuj¢ zimnego
prysznica.

Strumien pasazerdéw jest coraz mniejszy. Czy to w ogodle byt jego lot? Zerkam na tablice przylotow
itrudno o lepsze potwierdzenie: mniej wigcej wtym samym czasie wyladowaly dwa samoloty, ich
pasazerowie przeszli juz przez stref¢ bagazowa, a Daveya nie ma. Pewnie si¢ odswieza. Drze ze
zdenerwowania. Na tablicy wida¢, ze wyladowato wiecej samolotow, wyjezdzaja bagaze, aich liczba
stopniowo maleje. Wyjmuj¢ z kieszeni telefon. Jest wiadomos¢, lecz od Mirandy, z GIF-em przedstawiajagcym
pare catujaca si¢ na lotnisku. UsSmiecham si¢ niewyraznie. Cala rado$¢ na moment znika. Kasuj¢ wiadomos$¢
i dzwoni¢ do Daveya. Nie ma nawet sygnatu. Wiacza si¢ poczta glosowa. Przerywam polaczenie i pisze: Jestes
juz?

Czekam. Nic. Gdzie on jest? Zagubil si¢? Wyszedt i teraz szuka mnie na zewnatrz? Zaczynam chodzi¢
po hali przylotow, wypatrujagc wysokiego blondyna niosgcego dwa plecaki, po jednym w kazdej rece. Jest
mnostwo ludzi od tylu wygladajacych tak jak on, jednak z przodu... Zaden z nich nie jest Daveyem.

Mingta juz godzina, zndéw siadam w kawiarni. Nie moge wypi¢ kolejnej kawy, wiec kupuje dwie wody
mineralne. Jedng dla siebie, drugg dla Daveya — po locie pewnie bgdzie chciato mu si¢ pi€. I czekam. Uptynely
juz dwie godziny, a od niego ani stowa. Wychodz¢ z kawiarni. Napgdzana nerwowa energig zndw spaceruje
po hali. Po prostu zeby si¢ upewni¢. Dzwoni komorka 1 az podskakuje. To George, a ja za szybko przesunetam
palec, zeby odebraé, cho¢ w tej chwili nie chce rozmawia¢ z nikim, kto nie jest Daveyem. Nie rozumiem, co
si¢ stalo. Natychmiast si¢ roztagczam. To niegrzeczne, ale teraz nie moge zajmowac si¢ George’em z calg ta
jego zabawng gadka 1 dobrymi intencjami. Oddzwoni¢ do niego jutro, kiedy Davey juz si¢ zadomowi.

Zn6éw do niego pisze:

Gdzie jestes? Czy pomylitam terminal? Czy pomylitam lotnisko?

Nie jestem az taka glupia. Jezu, mam nadzieje, ze nie jest na Heathrow, zachodzac w glowe, gdzie ja,
na mitos$¢ boska, si¢ podziatam. Numer jego lotu si¢ zgadzat. Powinien by¢ tutaj.

Nie mam pojecia, co robi¢. Davey jest poza zasiegiem. Nie odpowiada. Orientuje si¢, ze zostawilam
plakat w kawiarni, 1 si¢ za nim rozgladam. Kelnerka sprzata po mnie, cho¢ sama powinnam to zrobi¢, lecz moj
umyst bladzi gdzie indziej. Zmieta plakat i wepchneta glgboko do czarnego worka na $mieci. Na ten widok
robi mi si¢ jeszcze bardziej smutno.

Daveyu, jestem tu juz prawie trzy godziny. Nie chce sobie pdjs¢, ale chyba Ci¢ tu nie ma, wigc ruszam
do domu. Bedg sprawdzata telefon. Zadzwon, a wroce. Czy spdznites si¢ na samolot?

Najwyrazniej si¢ spoznil. Moja nadzieja tonie w poczuciu, jakie to wszystko dziwne. Nie wiem, co
o tym mysle¢. Id¢ w strong stacji kolei, przygotowujac si¢ na styczniowy chtod, i skotowana niechetnie
wracam do domu.
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Dotarcie na miejsce zajmuje mi poéttorej godziny. Co iraz stysze dzwiek komorki, gdy wpadam
w zasieg 1 z niego wypadam.

Miranda nie przestaje domagaé si¢ informacji. Zainteresowanie najlepszych przyjaciot jest mite
1 zwykle podnosi na duchu, teraz jednak marzg, zeby przestata i juz nie przysytata mi GIF-6w z calujagcymi si¢
parami.

Jego lot zostal odwotany. Jutro zadzwoni¢ z nowinami.

Mam nadziej¢, ze to prawda. Mam nadzieje, ze kiedy jutro do niej napiszg¢, bede wiedziata co$
o Daveyu. Przyjechal, jest ze mna, $pi albo lezy pokonany przez jet lag na mojej malej dwuosobowej kanapie,
trzymajac dlugie nogi na oparciu.

Reszta dnia mija mi jak we mgle. Moje mieszkanie jest nieskazitelnie czyste, wigc zeby si¢ czym$
zajac, siedze z filizanka herbaty i niech¢tnie odpisuje¢ na wiadomosci, w ogole wszystko robi¢ niechetnie.
Nawet nie wlaczylam telewizora, by zobaczy¢ jakie$ przerazajace wiadomosci o katastrofie lotniczej. Jego
samolot si¢ nie rozbil. Wyladowat. Tylko ze Daveya w nim nie byto.

Znéw do niego pisze. Jestem pewna na dziewiecdziesigt dziewiec 1 dziewie¢ dziesigtych procent, ze
mial bardzo wazny powdd, dla ktérego nie wsiadt do samolotu. Po prostu musz¢ wiedzie¢, co to takiego. Nie
mam powodu ukrywaé mojej desperacji, wigc pisze:



Proszg, powiedz mi, co si¢ dzieje. Prosze, powiedz, gdzie jestes.

Nigdy nie aktualizuje swoich mediow spotecznosciowych, ja jednak i tak przegladam jego na wpot
uspione konta na r6znych platformach, zeby sprawdzi¢, czy cokolwiek zamies$cit. Nie zamiescil. Zostat jednak
otagowany na kilku zdjeciach z pozegnalnych sylwestrowych drinkéw. Ito wszystko. Na tych niewielu
zdjeciach wyglada na szczgsliwego, usmiecha si¢, na jednym trzyma drinka, na pozostatych nie. Obejmuje
kogo$ ramieniem, jak sadzg Granta, cho¢ Grant nie zostat otagowany. Koncze przegladanie. Tu nie znajde
odpowiedzi.

Potozytam si¢ do tozka i o dwudziestej trzeciej probuj¢ potaczy¢ si¢ z nim na wideoczacie. To ostatnia
deska ratunku. Nie odbiera. Przez kilka godzin lez¢ bezsennie oszotomiona, a gdy za oknami ptaki
rozpoczynaja swoj beztroski $piew, zasypiam.
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Budzik wciaz jest nastawiony tak, jakbym miata wsta¢ do pracy. Zapomniatam go wytaczy¢. Spatam
okoto trzech godzin, moje oczy sg zaczerwienione 1 pieka. Zawsze mam wiaczony telefon, zeby, gdy w nocy
co$ si¢ stanie, rodzice mogli si¢ ze mng skontaktowa¢. Gdyby zadzwonit, obudzitabym si¢, dlatego wiem...
po prostu wiem, ze po drugiej stronie niczego nie ma. Wzielam wolny dzien, wigc mogltabym spedzi¢ go
z Daveyem. Zastanawiam si¢, czy moze jednak si¢ ubraé, pojs¢ do pracy, odzyska¢ wolny dzien, ktory miat
by¢ tak cenny. Clare z kadr zmieni co§ w moich aktach 1 bed¢ go mogla wykorzysta¢ kiedy indziej. Nie mam
nic do roboty, wiec oddaj¢ si¢ rutynie wktadania biurowych ciuchow, mycia zgboéw, robie¢ sobie makijaz,
automatycznie naktadajac kazdy jego element. W drodze na stacje nie kupuje kawy. Nie mam sily przerabiac¢
kazdego momentu dnia, tak jak to zwykle robig, ale kiedy juz siedzg¢ w pociagu, gorzko tego zatuje. Jestem
wyczerpana, wyjatowiona, targajg mng rozne emocje, a jednoczesnie nie czuj¢ nic.

Gdy wychodze¢ ze stacji, czujg, ze nie moge dluzej czekac. Jesli Davey nadal jest w Teksasie, jak
zaktadam, u niego bedzie srodek nocy. Wczoraj nie odebral, wigc dlaczego miatby to zrobi¢ teraz? W mojej
glowie pojawia si¢ mysl: jesli mnie wystawit, to w bardzo paskudny sposob. A jesli zauwazyl mnie na lotnisku,
ale nie podszedt, bo uznat, ze nie jestem taka, jaka mnie widzial podczas bezpiecznych rozméw wideo, 1 siedzi
sobie w swoim mieszkaniu w Brixton?

Zeby pohamowa¢ gniew, pisze:

Teraz jestem jednoczesnie wkurzona i si¢ o Ciebie martwi¢. Prosze, nie kaz mi dluzej cierpiec. Jesli
nie zamierzasz przyjechac, to po prostu powiedz.

Nie mam juz nic do dodania, wiec wciskam guzik ,,wyslij”.

W pracy przez wicksza cze$¢ dnia gapie si¢ w ekran 1 odpowiadam na pytania, dlaczego jestem, skoro
wzigtam wolne. Tu nikt nie wie o Daveyu. I na pewno nikomu o nim nie powiem.

Clare widzi, ze co$ jest nie tak, szuka spojrzeniem moich przekrwionych oczu, czeka na stowa, ktérych
nie wypowiadam. W biurze ludzie potrafig podstucha¢ kazda rozmowe, wiec Clare przyjmuje do wiadomosci,
Ze jestem, pracuje — a przynajmniej probuje —i cho¢ wie, ze stato si¢ co§ niezwyklego, nie probuje na mnie
naciskaé. Nie zwaza na dziwne reguly dziatu kadr, ktore mowia, ze po przetworzeniu formularza nie mozna
miesza¢ w datach urlopu. Tylko Clare si¢ tym zajmuje i zapewne ze wzgledu na moj stan postanowila
odpuscic.

Siedzg przy biurku, gdy rozlega si¢ sygnat przychodzacej wiadomosci. Rzucam si¢ na komorke. To
Clare. Wybucham $miechem, dziwnym 1 gluchym, jakbym byta w szoku.

Co sig stato? — domaga si¢ odpowiedzi. — Wygladasz okropnie. Mowisz okropnie. Jeste$ pewna, ze nie
powinnas jednak by¢ w domu? Po prostu si¢ wymknij, nikomu nie powiem. O ile usuniesz t¢ wiadomos¢.

Dzigkuje, ale nie. Zostaj¢. Nie moge siedzie¢ w domu 1 gapi¢ si¢ na $ciany. On nie przyjedzie. Teraz
to wiem. Ale nie wiem dlaczego.
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W domu pod koniec dnia wreszcie co$ jem. Nie zdawatam sobie sprawy, jaka jestem glodna. Smaruje
mastem dwie kromki chleba i poZeram je tapczywie, stojac w kuchni.

A potem dzwoni komorka, spogladam na nia, spodziewajac si¢, ze to znéw Miranda albo kto§ ze
znajomych, lecz nie ten, kogo chce¢ ustysze¢. To jest jednak ten, kogo chce ustysze¢. Davey. Talerz, ktory
trzymam, odstawiam na blat z glo$nym stukni¢ciem i odbieram.



— Daveyu, gdzie ty jestes?

Po drugiej stronie panuje cisza, wigc czekam, a nasze oddechy tacza si¢ w jeden dzwigk.

— Jak dobrze stysze¢ twoj gltos — moéwi cicho, a mnie skreca w zoladku, czuje, jak obraca si¢ w nim
chleb, ktory wtasnie zjadtam.

— Daveyu, gdzie jeste$? — powtarzam. — Gdzie bytes?

Wzdycha smutno i krotko.

— Hannabh. ..

— Tak? Stucham, o co chodzi?

— Jestem w szpitalu.

— Co? Dlaczego?

— Nie wiem, jak ci to powiedzie€...

Odsuwam kuchenne krzesto. Jest mi stabo. Musz¢ usigsc.

— Mow — nalegam.

I Davey méwi. Opowiada, jak okropnie si¢ czul, gdy sie obudzit, w zyciu nie czut si¢ tak Zle. Sadzit,
ze ma jakis$ rodzaj wirusa, ledwie chodzil.

— A przeciez nic nie pilem — probuje Zzartowa¢. — Mama zawiozta mnie do szpitala 1 wcigz tu jestem.
Zrobili mi badania krwi, przeswietlenie, nie chcieli mnie pusci¢. Teraz czekam na rozmowe z lekarzem. Nie
wiem, co mi dolega, Hannah.

Wyglada na to, ze jest w szoku.

— Lekarze bedg wiedzieli. Powiedzg ci 1 wszystko bedzie dobrze.

— Tak, tak sadzg¢. Przepraszam, ze nie zadzwonitem. Nie bylem wstanie i...

— W porzadku. — Nienawidze siebie za to, ze tak si¢ wkurzatam. — Cieszg si¢, ze telefonujesz teraz. Tak
bardzo si¢ o ciebie martwitam.

— Dzigki. W calym tym gownie przegapitem lot. Muszg¢ przebukowac bilet.

Kiwam gtowg, mimo ze Davey mnie nie widzi.

— Na razie dowiedz sig, co jest nie tak.

— Hannah, muszg¢ konczy¢, lekarz idzie.

Mowie ,,do widzenia”, lecz on juz si¢ roztaczyt.

Whpatruje si¢ w telefon, po czym odktadam go na kuchenny stét. Zamykam i1 otwieram usta, gapigc si¢
niewidzagcym wzrokiem w $ciane. Wszystko bedzie dobrze. Wszystko bedzie w porzadku. Wypuszczag go
z paczka pigulek, zaleca, zeby troche odpoczal, a potem, za kilka dni, bedzie w samolocie. Wiem jednak — po
prostu wiem, przeczuwam — ze w najblizszym czasie to si¢ nie stanie.
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Hannah

Nie chce mu przeszkadza¢, wigc nie przeszkadzam. Po prostu czekam. Czekam i czekam, a on nie
dzwoni. Ze zdenerwowania czuj¢ bol w piersi. Nie moge mysle¢, spac ani jes¢. Dopiero kurier, ktory péznym
wieczorem dzwoni do drzwi, wyrywa mnie z ot¢pienia, w ktorym trwatam, siedzac w ciemnym pokoju.
Ruszam przez mieszkanie, wlaczajac §wiatta, i odbieram przesytke. Nawet nie pamigtam, co zamdwitam, nie
wiem, co to moze by¢. Nie otwieram paczki, wsuwam ja pod stolik w przedpokoju i obiecuje¢ sobie, ze zajrze¢
do niej pdzniej. Wylaczam $wiatla, ktore zapalitam minute temu, i1 jak automat rozpoczynam proces ktadzenia
si¢ do t6zka. Moje ciatlo prowadzi mnie w strone snu, lecz umyst za nim nie podaza. Patrzg na telefon, gotowa
odebrac. Tylko ze on nie dzwoni.
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W pracy przez caly dzien wpatruje si¢ w komorke 1 ilekro¢ ktos czegos$ ode mnie chce, wsciekta staram
si¢ zatatwi¢ sprawe jak najszybciej, gotowa zakonczy¢ potaczenie, gdy tylko zadzwoni moja komorka. Dopiero
w domu odbieram SMS-a od Daveya, ktory przyszedt, gdy bytam w drodze.

Moge zadzwoni¢? — pyta.

Uprzedzam go, taczac si¢ z nim na WhatsAppie tak szybko, ze telefon wypada mi z reki.

— No méw — rzucam pospiesznie.

— O Boze, Hannah... — zaczyna. — Rak jader. Wcigz jestem... w szoku.

— Kurwa — tylko tyle potrafi¢ powiedzie¢, bo widzg, ze wali mu si¢ §wiat. — Kurwa.

— Tak. Kurwa — zgadza si¢ ze mna.

— Ale co to oznacza? Co... — Nie wiem, o co mam zapyta¢. — Co to oznacza? — powtarzam. — Jak to si¢
stato?

— Takie rzeczy si¢ zdarzaja. Po prostu.

— Do kurwy nedzy.

Moj oddech przyspiesza, to prawie hiperwentylacja, odsuwam telefon od ust, wigc Davey nie wie, co
si¢ ze mng dzieje. Nie chcg, zeby mnie pocieszat. Bo nie o mnie tu chodzi.

Opowiada, ze gdy si¢ obudzit, czut si¢ fatalnie, bolalo go w pachwinie, pomyslat, ze to dziwne, lecz
specjalnie si¢ tym nie przejal, dopoki nie zaczal si¢ poci¢ i mie¢ dreszcze. Jego mama stwierdzita, ze to
wyglada na swink¢ — cho¢ byt pewny, ze zostat zaszczepiony — i pogonita go do szpitala.

— U mezczyzn $§winka czasem powoduje nieptodno$¢ — wyjasnia. — W ogodle nie przeszto mi przez
mys$l, ze to moze by¢ cos$ gorszego.

— Moj Boze, Daveyu, tak mi przykro. Czy ty... czy bedzie dobrze? — odwazam si¢ zapytac.

— Chyba tak. Tak sadz¢. Cho¢ wlasciwie to nie wiem. Wyjasnili mi wszystko, ale bylem w takim stanie,
Ze... orany...

Hiperwentylacja zamienia si¢ w panike i zaczynam ptakaé, cho¢ ukrywam to przez minute czy dwie.
Davey wyjasnia, ze guz jest zbyt duzy, by zastosowa¢ naswietlania. Musi zosta¢ usuniety.

— Trzeba usuna¢ cate jadro. Operacja odbedzie si¢ za trzy dni.

— Tak szybko?

— Musza to zrobi¢, zanim zaczn¢ chemioterapig.

W gardle rosnie mi kula, wigc biegne do tazienki i wymiotuje do sedesu. On to styszy i probuje mnie
uspokoic.

— Hannah, dobrze si¢ czujesz?

— Nie — odpowiadam. Chyba zwariowat. — Oczywiscie, Ze nie.

— Przepraszam, nie powinienem ci¢ tym obcigzac.

— Ale ja chcg wiedzie¢. Chee... pomoc — mowie ghipio, osuwajac si¢ na podtoge w tazience.

— Dzigkuje.

Na moment zapada cisza. Zanurzam palce we wlosach, pociggam za nie i puszczam.

— Trzy dni — odzywam si¢. — A potem zaczng... — Nie mog¢ nawet wypowiedzie¢ tego stowa.



— Chemig¢ — podsuwa Davey. — Kilka tygodni pdzniej. Musz¢ wydobrze¢ po operacji, no i zdeponowac
sperm¢ w banku.

Sciggam brwi i mrugam kilka razy.

— Bank spermy? — pytam jakim$ obcym glosem.

Davey zaczyna si¢ $miac.

— Tak, wiem, ale to $§rodek ostroznosci, bo... moze kiedys bede jej potrzebowat, gdybym chciat miec...
no wiesz... dzieci.

— Szlag by to trafit — mowig znéw. Nie potrafie¢ powstrzymac si¢ od przeklinania. Jest mi niedobrze
i probuje nie plaka¢. Spodziewatam si¢, ze ten mezczyzna bedzie tutaj, w moim salonie, a on nadal jest
w Teksasie, w szpitalu, chory. Nabieram powietrza. Musze podej$¢ do tej sprawy pragmatycznie. — Chcialam
ci¢ zapytac, co moge dla ciebie zrobié, ale bedac tutaj, nie moge zrobic nic.

— Mozesz po prostu by¢ sobg. Po prostu badz soba.

— To moge.

— Przepraszam — mowi cicho.

Po mojej twarzy ptyng izy.

—Za co?

— Za to. Za to, ze tyle si¢ mogto miedzy nami zaczac... a si¢ nie zaczelo.

— Daveyu... — Wzdycham 1 mam oczy petne lez.

— Muszg konczy¢. Jesli zadzwoni¢ pozniej...

— Odbiore.

— Dzigkuje. Na razie, Hannah.

— Na razie, Daveyu.

Kiedy si¢ roztacza, oddycham gwattownie 1 gleboko 1 dochodz¢ do wniosku, ze niewiedza o tym, co
si¢ z nim dzialo, byta o wiele lepsza niz to, co wiem teraz.

Przez calg noc siedziatam w internecie. Najpierw korzystalam z telefonu, jednak na matym podtuznym
ekranie strony nie przetaczaty si¢ wystarczajaco szybko, wiec przesztam do laptopa i otworzytam strong
Macmillan Cancer Support[2], Cancer Research UK[3], stron¢ publicznej stuzby zdrowia i fora, na ktérych
mezczyzni wymieniajg si¢ informacjami o swojej chorobie. Czytalam opowiesci podobne do historii Daveya
o mlodych wysportowanych facetach, ktorych nagle dopadt rak. O wielu kwestiach pisali lekcewazaco, ale
wygladalo mi to na kozakowanie. Gdy si¢ czytato miedzy wierszami, wida¢ byto, ze sg przerazeni. I Davey
musi by¢ przerazony. Powiedzial, ze jest w szoku, ja jednak podejrzewam, ze si¢ boi.

Czuje si¢ taka bezuzyteczna. Nic nie moge zrobi¢. Nie moge by¢ dla niego kim$ wigcej, niz jestem.
Moim zadaniem jest czeka¢, dodawa¢ mu odwagi, rozmawia¢ z nim, kiedy bedzie tego chciat. Napisalam mu
o tym, a on odpisatl, zebym si¢ nie martwita, bo jest pewny, ze wszystko bedzie dobrze.

Czytam o stadiach raka 1 si¢ uspokajam. W jego przypadku, gdy wczes$nie usung guz, rokowania sg
dobre. Wierze w to gleboko. Jednak nastgpnego dnia Davey dzwoni i nokautuje mnie wiadomoscia, ze cierpi
na co$, co si¢ nazywa nasieniak — zapisuj¢ to sobie, zeby p6zniej sprawdzi¢ — po czym dodaje:

— To si¢ rozprzestrzenito. Jest w wezlach chtonnych.

Rozpadam si¢ w §rodku. Mimo to staram si¢ by¢ rzeczowa.

— No dobrze, ale co to oznacza?

— Mam to w klatce piersiowej, ale nie w narzadach. A wigc to trzecie stadium.

Znow czuje gule w gardle.

— Okej...

— Wigc... to nie stadium czwarte — stwierdza optymistycznie.

— A na czym polega stadium czwarte? — pytam, cho¢ wolatabym nie wiedzie¢.

— Gdy jest w narzadach gornej czgsci ciata. Ale jeszcze go tam nie ma. Dlatego musz¢ jak najszybciej
zacza¢ chemig, zeby nie doszto do przerzutow.

— A stadium piate?

Davey milczy przez chwile, po czym odpowiada:

— Nie ma stadium piatego.



— O Boze, Daveyu... — Zndéw zaczynam plakac.

— Miatem zaledwie kilka dni, zeby to ogarna¢. Jeszcze nie wyszedlem z szoku, a powiedzieli mi, ze
przez dtugi czas bede co i raz wracatl do szpitala. Na bardzo agresywna chemioterapi¢. Najprawdopodobnie;j.

— Okej... — powtarzam, ale nic nie jest okej, mimo to nie mogg przesta¢ tego mowié. Czekam, az Davey
powie cos$ wigcej, lecz on milczy.

Zrezygnowatam ze wszystkich planéw na weekend. Napisatam do Joan, ze wyjezdzam do rodzicow,
wiec nie wpadn¢ na kawe. Nie jestem w stanie mysle¢ o spotkaniu si¢ z kimkolwiek. Nie jestem w stanie
mysle¢ o niczym. Kiedy siedz¢ w pociagu do Kent, dzwoni Miranda — a nigdy tego nie robi — i pyta prosto
z mostu, co si¢ dzieje. Mowie jej, ale przez caly czas placzg, wigc prosi, zebym powtoérzyta szczego6ly.
Pasazerowie przestali czyta¢ czasopisma, widze, jak jeden z nich wyjmuje z uszu stuchawki. A ja wypowiadam
stowa, ktorych wolatabym nawet nie zna¢, w dodatku dotycza cztowieka, ktorego nigdy nie spotkatam.

Miranda milczy. Boi si¢ o mnie. Boi si¢ o Daveya. Boi si¢, ze co$ takiego przydarzy si¢ Paulowi. Az
wreszcie pyta, jak kto$ tak mtody mogt zachorowac na raka.

— Jak to si¢ statlo? Doznat jakiego$ urazu podczas uprawiania sportu? Od tego to si¢ zaczgto?

— Nie wiem, ale to chyba tak nie dziata.

Wilasciwie nie mam pojecia jak. Mimo ze przez cala noc, dopoki na zimowym niebie nie pojawito si¢
stonce, przeszukiwatam internet, nie wiem.

Prosi, zebym jg informowala, mowi, ze mnie kocha, a ja, idac przez miasto z podrgczng torbg, mowig
j€j to samo.

Rodzice sg w szoku, ze mnie widzg, zdaj¢ sobie ztego sprawe, jednak w pospiechu, chcac uciec
z czterech $cian mojego mieszkania, nie powiadomitam ich, Ze przyjezdzam na weekend. Patrza na mnie jak
na ducha, po czym usmiechajg si¢, jakby nic si¢ nie stato, 1 wtedy si¢ zatamuje 1 zaczynaja wyptywac ze mnie
stowa. Nigdy nie méwitam im o Daveyu, a teraz probuje wyjasni¢, co si¢ miedzy nami wydarzyto. Patrza na
mnie przerazeni, poniewaz wpadtam do domu, bedac na skraju tez. Stuchajg historii o uczuciu rozwijajagcym
si¢ miedzy mng a mezczyzng, ktory jest gdzie§ daleko, 1 o tym, ze ta historia nie skonczy si¢ dobrze.

Godzing p6zniej tata robi mi wigcej niz jednego mocnego drinka i siadamy przy stole w jadalni. Wiacza
laptop 1 przegladamy rdzne strony, poniewaz chce mnie upewnic, opierajac si¢ na oficjalnych zrédtach, ze jesli
Davey jest w dobrej kondycji 1 zdrowy, jak twierdzi, jesli odpowiednio wczesnie wytng guz ijesli terapia
zadziata — wyzdrowieje.

— Kiedys.

Jesli, jesli, jesli... mysle. I powtarzam:

— Kiedys?

Widze, zZe stara si¢ zachowywac jak ojciec, nie jak lekarz. Wpatruje si¢ w jego oczy, gdy zastanawia
sig, jak to ujac. Patrz¢ uwaznie, probujac dostrzec oznaki, ze ktamie, by ukry¢ przede mng cale okropienstwo
sytuacji.

— Musi mysle¢ pozytywnie — mowi.

— Dlaczego?

— Tak po prostu, kochanie. Chemia zrobi swoje, reszta zalezy od Daveya.

— Tato, to nie brzmi jak gadka lekarza — prycham. — Raczej kogos, kto wierzy w cuda.

Tata si¢ uSmiecha i bierze mnie za rgke.

W tygodniu chodze¢ do pracy, pisze wiadomosci do Daveya, pisze do Joan, ktorej jeszcze o nim nie
powiedziatam. Zdradza mi pikantne szczegoty o sobie i Geoffie i sprawia, Ze si¢ usSmiecham. Sadzitam, Ze ja
1 Davey dziatamy szybko, ale nie dorastamy im do pigt. Geoff zabiera ja na miesigczny rejs. Jakas cz¢$§¢ mnie
chce juz by¢ na emeryturze, Zzebym tez mogta wyptyna¢ w taki rejs. Inna cz¢§¢ nawet nie wie, jak przetrwam
ten tydzien. Powaga catej tej sytuacji mng wstrzasneta i trwam w milczacym oszolomieniu.

Nadchodzi dzien operacji. Davey dzwoni chwilg przed tym 1 zartuje:

— Na wszelki wypadek, gdyby to byta nasza ostatnia rozmowa.

— Nie mow tak. Wszystko bedzie dobrze.



— Wiem. M9j chirurg robi pi¢édziesiat takich zabiegow w tygodniu...

— To dobrze. Jest profesjonalista.

Trzy godziny pdzniej dostaj¢ SMS-a z nieznanego numeru w Stanach Zjednoczonych:

Cze$¢, Hannah, tu Grant, przyjaciel Daveya. Melduje, ze Davey jest juz po operacji, doszedt do siebie,
ale jest troche¢ oszotomiony. Chirurg powiedzial, ze wycieli to, co chcieli, i s3 zadowoleni, bo wszystko poszto
dobrze. To Davey prosil, zebym do Ciebie napisat. Jesli chcesz, mozesz pisa¢ do mnie. Mysle, ze Davey
p6zniej sprobuje do Ciebie zadzwonié. Grant X.

Odpisujac mu, zauwazam, jak krétkie mam paznokcie. Przez to wszystko nabratam nawyku ich
obgryzania. Bardzo dzigkuj¢ Grantowi za informacje, pisz¢, ze czuj¢ ogromna ulge. I nic wigcej. Boje sig, ze
moge powiedzie¢ za duzo.

Davey nie daje znaku zycia, czekam, az bedzie odpowiednia pora nastgpnego dnia, i do niego dzwonig.
Nie odbiera, wigec uznaje, ze wcigz odpoczywa, $pi. Dzwoni¢ pozniej, a kiedy si¢ odzywa, stysze, ze jest
zatamany. A kto by nie byl, bioragc pod uwage, przez co przechodzi. Wiem, ze wieczny optymizm zastapi
nieuchronna depresja. Czuj¢ to. Chcialabym wzig¢ to, co pozostato z raka w jego weztach chtonnych, i uczyni¢
moim, zeby juz nigdy nie musiat przez to przechodzic.

— Nigdy wiecej nie mow takich rzeczy — protestuje ostro. — Nie chcesz tego. Wierz mi.

— Tak mi przykro. Tak mi przykro z powodu tego wszystkiego.

— To nie twoja wina. — To odruchowa odpowiedz. Nie mowi nic wigce;.

— Chcialbys, zebym do ciebie przyjechata? — pytam bez zastanowienia.

Milczy przez chwile, po czym:

— Nie. Dzigkuje. Ale nie.

— Jeste$ pewny?

— Nie chceg, zebys widziala mnie w takim stanie.

— Naprawde? W jakim? Nie mogg...

— Po tym wszystkim bede wygladat zupeknie inaczej, nie bede taki, jakim mnie poznata§ — mowi po
prostu, a ja naciskam, bo nie wiem, o co mu chodzi. Davey nabiera powietrza. — Widziatem tu facetow w moim
wieku. Wiem, co mnie czeka. Bede bral mndstwo sterydow. Strace wlosy, wigc Grant przyjdzie jutro ogoli¢
mi glowe. Muszg si¢ przyzwyczai€. To jedyne, na co mam wptyw. Pozbede si¢ wtosow, zanim zaczne chemig.

Kiwam gltowg 1 probuje mowic beztrosko 1 seksownie, udawac, ze wszystko jest okej, ale mimo staran
wcale mi si¢ to nie udaje.

— Podobajg mi si¢ niegrzeczni chtopcy. Przyslij mi zdjecie.

— Nie — odpowiada powaznie. — Zadnych zdjeé. Zadnych wideoczatow.

Jego reakcja jest tak ostra, ze zamykam oczy.

— Rozumiem — mowig cicho.

— Dzigkuje ci, ale pewnie tego nie zrozumiesz, i to nie twoja wina. Postuchaj, Hannah, musze si¢
przespac. Jutro wielki dzien.

— Co bedziesz...

— Bank spermy. Jutro bede ogladal pornosy i spuszczal si¢ do stoika — wyjasnia, Smiejac si¢ troche
glupawo. Zakrywam reka usta na ten nieoczekiwany zwrot w rozmowie.

— Wiesz, gdzie mnie szukaé, jesli bedziesz... — Urywam, bo nie wiem, co powiedzie¢, zeby nie
zabrzmiato nieprzyzwoicie.

— ...potrzebowal reki? — podsuwa ponuro, a ja zaczynam si¢ Smia¢, cicho, zeby go nie zdenerwowac.

Po drugiej stronie linii stysz¢ jednak jego chichot i teraz $miejemy si¢ razem. To mite. Jest jak dawnie;.
Po czym przypominam sobie, Ze nie jest. MOwimy sobie ,,do widzenia” i ze wkrotce znéw pogadamy, jednak
ziemia juz zaczyna usuwac¢ nam si¢ spod nog.

Pod koniec miesigca rozpoczyna si¢ chemioterapia, rozmawiamy wieczorem, przed pdjsciem Daveya
do szpitala. Przez kolejne trzy dni bedzie pacjentem stacjonarnym, a potem przeniesie si¢ do rodzicow. Umowa
najmu jego mieszkania wygasta i teraz ma jedynie dwa duze plecaki, ktore spakowat na wyjazd do Londynu,
tylko ze nadal jest w Teksasie. Trudno nam znalez¢ chwile sam na sam, poniewaz jego mama wciaz si¢ koto
niego kreci.



Jutro pojedzie z nim tata.

— Jest zrobiony z twardszego materialu — méwi Davey po prostu. — I szczerze mowiac, nie zniose
wiecej placzu mamy.

Notuje w pamieci, zeby podczas naszych rozmow juz wigcej nie ptaka¢. Bede pogodna i petna
optymizmu i mam nadziej¢, ze nie za bardzo irytujaca. Kiedy jednak moéwi, ze cykle chemioterapii zajma kilka
miesigcy, jestem zdolowana i kraje mi si¢ serce. Czuje si¢ tak idiotycznie bezuzyteczna i oddalona od niego
bardziej niz dotagd. Powinnam przesta¢ méwié ,,0kej”. Musze znalez¢ inne stowa, lecz mi si¢ to nie udaje.

,»Wszystko bedzie dobrze”, to teraz moje ulubione zdanie. Wiem jednak, ze dziala mu na nerwy. Za
kazdym razem, gdy to mowig, milknie.

Podczas jego pierwszego, diugiego i paskudnego cyklu chemioterapii prawie nie rozmawiamy.
Wysytam mu stowa majace doda¢ odwagi, a poniewaz chcg, by wiedziat, ze po zakonczeniu tego wszystkiego
czeka na niego normalnos¢, wysytam mu zdjecia pierwszych przebisniegow, ktore zakwitlty w parku, 1 od czasu
do czasu moje, na ktorych si¢ usmiecham. Wydaje mi sig, ze na wiadomosci od niego czekam wiecznos¢, lecz
wcigz jestem radosna, petna nadziei, cho¢ w glebi duszy przerazona.

Kiedy Davey jest juz w domu po pierwszym trzydniowym pobycie w szpitalu, wreszcie rozmawiamy.
Mowi okropnie, jest otumaniony, w jego glosie brzmi zmgczenie. Wypetniam wigc cisze, gadajac o tym, jak
mi mingt dzien, ze znow zaczgtam chodzi¢ na silownig¢, ze Miranda, po raz pierwszy od wiekow, mi
towarzyszy. On stucha i1 nagle zaczyna ptakac. Przestaje paplac.

— Daveyu?

— Przepraszam.

—Za co?

Milczy. Nie mowi, co czuje. Nie chce naciskaé, ale nie chee tez, by czut si¢ zagubiony i1 samotny.

— Powiedz mi — prosze.

— Nie moge. To takie popieprzone. Ja jestem popieprzony.

— Nie jestes$. To straszne. To wszystko jest straszne 1 dzieje si¢ tak szybko.

— Po prostu leze, a chemia probuje przegoni¢ raka.

— Wiem. Ale pewnego dnia to si¢ skonczy... Czytatam statystyki. Masz osiemdziesigt procent szans na
pelne wyzdrowienie. To bardzo duzo. Musisz tylko wytrwac, tylko... wytrwac.

— Tak — zgadza si¢ ze mng. — Ale jest tez dwadziescia procent, ze umre. Nie takg szans¢ bym wybral.
Wiesz, w jakims$ sensie uwazatem, Ze jestem niezwyciezony. Ze tak naprawde nic mnie nie ztamie. A jednak.

— Nie, nie my$]l w ten sposob. Nie mow takich rzeczy.

— To sa drobiazgi, ale tez wielkie sprawy. Pielegniarka data mi tabletki przeciw wymiotom. Nie
sadzitem, ze bedg ich potrzebowat. Wierzytem, ze nie poczuje si¢ zle, wiec ich nie wzigtem. Ale oczywiscie
zaczatem si¢ zle czu¢. Bo mam pierdolonego raka. Rzygatem przez catg noc. Mama nie wiedziala, co si¢ dzieje.
Nie moglem przesta¢ nawet na moment, zeby jej powiedzie¢, ze nie wziglem tabletki. Nie rozumiata biedna,
dlaczego torsje sa tak gwattowne. Nie mogtem nawet odetchnac.

Zamykam oczy, tzy ptyna, ale nie moge mu powiedzie¢, co si¢ ze mng dzieje. Bo to, co dzieje si¢ z nim,
jest o wiele gorsze 1 niewyobrazalne.

— Hannah — mow Davey cicho — miedzy nami nie powinno tak by¢.

Opadam na t6zko i przytulam si¢ do poduszki.

— Wiem.

— Nie tak powinnis$my zacza¢. Duzo o tym myslatem. Miatem na to mnostwo czasu, kiedy lezatem i nic
nie robitem. To nie w porzadku. Nic z tego wszystkiego nie jest w porzadku. To, Ze rak si¢ pojawia, gdy mam
dwadziescia dziewig¢ lat, nie jest w porzadku. Operacja, chemia, wymioty, sterydy —nic ztego nie jest
w porzadku. I Ze inni muszg przechodzi¢ przez to razem ze mna. Nic nie moge¢ na to poradzi¢. Mama i tata.
Grant. Ty.

Moéwig mu, Ze jestem szczg$liwa, Ze moge by¢ w tym razem z nim. No, moze nie szczgsliwa, ale obecna
przez cala t¢ jego straszng podroz.

— A janie jestem — odpowiada Davey. — Bo to teZ nie jest w porzadku i Zadne z nas si¢ na to nie pisato...
Koncze to. — Czuj¢ zimno na calym ciele, mam wrazenie, ze po obu stronach mojej twarzy przesuwaja si¢
lodowate palce. — Koncze to — powtarza, gdy nie odpowiadam. — Juz dtuzej nie bedziesz... na tym gownianym
rollercoasterze. Ja jad¢ dalej. Ty wysiadasz.



O moj Boze. Lzy cisng mi si¢ do oczu, nie moge mowic.

— Jestes tam? — pyta.

Kiwam w milczeniu gtowa, po czym orientuj¢ si¢, ze musz¢ odpowiedzie.

— Tak. — Wypuszczam powietrze i stwierdzam, ze przez kilka sekund nie oddychalam. On nie méowi
powaznie.

— Dobrze si¢ czujesz? — pyta ze szczerg troska, a przynajmniej tak mi si¢ wydaje.

— Nie, oczywiscie, ze nie. Nie chee si¢ z tobg rozstawac. A ty naprawde tego chcesz?

— Tak — oznajmia Davey i nie mogto to zabrzmie¢ bardziej powaznie.

— Nie. Nie rob tego. Ledwie zaczelismy i tak ma si¢ to zakonczy¢? — Davey zaczyna co$ mowié, lecz
mu przerywam: — To minie. Chemia si¢ skonczy. Wyzdrowiejesz, przyjedziesz tutaj i...

— Nie. Nie wierzg, ze tak bedzie.

Zaszokowana wpatruj¢ si¢ w lustro, mam oczy jak spodki.

— Nie przyjedziesz tutaj? Po tym...

— Nie sadze. Teraz nie moge tego powiedzie¢. Nie wiem, co bedzie potem.

— Och... — Mysl¢ szybko. Lubi¢ go. Nie jestem gotowa na to, by zrezygnowac z tej znajomosci tak
tatwo jak on. — Wobec tego... ja przyjade do ciebie.

— Nie, dzigkuj¢ — mowi chyba bardziej uprzejmie, niz by chcial. — Nie chce tego. Nie cheg cig widzied.

To jak cios w Zoladek.

— O Boze, rozumiem...

— To nie tak... — probuje wyjasnic.

— A potem... kiedy to wszystko si¢ skonczy?

— Nie — mowi znéw, a do jego glosu wraca surowos¢. — Jesli powiem ,.tak”, jesli powiem ,,badz ze
mng”, to nie bedzie uczciwe. Twoje zycie zatrzyma si¢ z powodu faceta podtgczonego do monitorow
1 kroplowek. Hannah?

— Stucham.

— Wcisngtas w swoim zyciu pauze. Dzi$ to si¢ skonczy.

Staram si¢ zwalczy¢ lek, ze on naprawde tak mysli. Obiecuje sobie, ze dam mu czas, by si¢ nad tym
zastanowil.

— Nie uktadam sobie zycia z mys$lg o tobie — zapewniam.

Czy on ma racj¢? Czy tak witasnie byto? Nie wtedy, kiedy wszystko bylo normalne albo na tyle
normalne, jak moglo by¢ miedzy nami. Jednak tych ostatnich kilka tygodni, odkad zostal zdiagnozowany,
odkad miat przej$¢ przez automatyczne drzwi na lotnisku 1 nie przeszedt... tak, od tamtego czasu tak wtasnie
byto. A niby co innego miatam zrobi¢?

— Naprawdg ci¢ lubi¢ — wyznaj¢. — Prosze, nie réb tego. Przemysl to.

— Ja tez bardzo ci¢ lubig¢ i nie robitem niczego innego, tylko o tym rozmyslatem. To wlasciwa decyzja.
Najlepsza decyzja dla nas obojga. Zwigzek na odleglos¢ nie zadziala. To nie w porzadku wobec mnie. Jestem
zbyt chory, zeby sobie z tym poradzi¢. I nie w porzadku wobec ciebie, poniewaz moglaby$ by¢ z kim$ innym.

— Ale ja nie chce — protestuje¢, jednak Davey milczy. — Poczekam. — Mam nadzieje¢, ze moze jednak go
przekonam. — Zrobmy sobie przerwe, a za sze$¢ miesiecy, kiedy skonczysz chemieg...

— Nie — odpowiada z westchnieniem. — Nie, Hannah. W pewnym sensie jestem wi¢Zniem i nie wiem,
czym sobie na to zastuzytem. Nie mozesz by¢ cze$cig mojego zycia ani teraz, ani potem. Juz podjatem decyzje.

— Wiem, ale... ale czujg, Ze to najpowazniejszy zwiazek, w jakim kiedykolwiek bylam i...

— ...alenie jest prawdziwy, Hannah. — Jedli to, co moéwil poprzednio, mnie zranito, to te stowa rozwalaja
mnie do reszty. Walczytam z czyms, z czym zadne z nas nie mogloby sobie poradzi¢, gdyby$my nie byli
razem. A teraz, kiedy wiadomo, Ze si¢ nie spotkamy, on nie zamierza tego ciaggna¢. Jak mam go przekonac?

— Teraz pozwolg ci odej$§¢ — mowi, a ja nie wiem, czy ma na mysli rozmowe 1 moge pojs¢ spa¢ — czego
oczywiscie nie zrobi¢ — czy pozwala mi odejs$¢, znikna¢ w $wiecie, ktory zamieszkiwatam, zanim go poznatam.
Nie chce ani tego, ani tego.

— Czy mogg... czy moge do ciebie zadzwonic?

— Hannah — mowi blagalnym tonem.

— Za tydzien lub... Czy nie moze zostaé tak, jak jest teraz? ZaczeliSmy jako przyjaciele, czy nie
mozemy nadal nimi by¢?



— Tak naprawdg to nie zacz¢liSmy jako przyjaciele. Zawsze byto co$§ wiecej. Tez musiata$ to poczuc.

Nie pomaga mi, i mu to méwige, co jest gwozdziem do trumny tej rozmowy. Watle ogniwa naszego
zwigzku si¢ rozpadajg i nie mam sity na nowo ich potaczy¢.

— Musze konczy¢. Hannah. Nie cheg, zeby to zabrzmiato niegrzecznie, ale wigcej do mnie nie dzwon.

Nabieram tak duzo powietrza, ze az boje si¢, ze si¢ zakrztusze. Co mam zrobié, zeby to trwato, jak
sprawi¢, by Davey nie zakonczyt tej rozmowy?

— Do widzenia, Hannah.

— Daveyu?

— Ty tez musisz powiedzie¢ ,,do widzenia” — instruuje mnie. — Nie moge tak po prostu si¢ roztaczy¢.
Musimy powiedzie¢ sobie ,,do widzenia”.

Liczg do trzech, ociagajac si¢, bo to naprawde nie moze si¢ tak skonczy¢.

Poniewaz jednak nie mam juz nic do powiedzenia ani sity, by walczy¢, na ,.trzy” szepcze:

— Do widzenia.

A on si¢ roziacza.



ROZDZIAL 11

Hannah, luty

Patrze, jak ptynie zycie. Ludzie $miejg si¢ i uSmiechaja, zartuja z przyjaciéimi, przebiegaja obok mnie,
gdy w ostra mrozng zime¢ siedz¢ w parku Wanstead Flat koto taki. Szczesliwi spacerowicze cieszacy si¢
weekendem gwizdzg i nuca pod nosem, a ja mam ochote krzykna¢: ,,JJak mozecie to robi¢!? Nie wiecie, co si¢
dzieje z m¢zczyzna, ktorego... Nie wiecie?! Ja teznie”. Patrze, jak ojcowie pchaja wozki, na migajace w oddali
czerwone $wiatto Canary Wharf... rozbtyskuje, gasnie, rozbtyskuje, gasnie... wcigz i wcigz na zimowym
niebie. Jestem wykonczona. Psychicznie. To dziwny rodzaj zalu, cho¢ przeciez nikt nie umart. Przez ostatnich
kilka dni, odkad Davey zakonczyt to, co byto miedzy nami, oznajmiajac, ze nigdy si¢ nie spotkamy, wpadiam
w kanat: uzalam si¢ nad sobg 1 wpatruje w telefon, pragnac, by zadzwonit.

Davey jednak dotrzymuje stowa 1 nie dzwoni. Ale to nie moze si¢ tak skonczy¢. Po wszystkich tych
tygodniach — gdy prowadziliSmy pelne aluzji rozmowy,
robiliSmy plany — po wszystkich tych chwilach, ktére dzieliliSmy, nie moze tak by¢. Obawiam si¢ jednak, ze
tak wtasnie jest.

A najtrudniejsze jest to, ze wiem, iz Davey przechodzi teraz przez najtrudniejszy czas w zyciu i nie
chce, bym w jakikolwiek sposob byta tego czes$cig. Nie chce do mnie dzwonic. Nie chee, zebym ja do niego
dzwonita, by go wspiera¢. Kiedy moje kolezanki byly porzucane, nastuchatam si¢ opowiesci o rozpaczy
1 ztamanych sercach i1 zawsze si¢ zastanawialam — nie rozumiejac tego — jak kobieta moze by¢ tak bardzo
zakochana w me¢zczyznie, ze gdy ten znika z jej zZycia, zamienia si¢ w rozmarudzony wrak cztowieka. Teraz
to wiem 1 przepraszam w myslach wszystkie moje przyjaciotki, ktore pocieszatam, gdy zanosily si¢ ptaczem,
a z ich piersi wyrywat si¢ szloch. Bo juz wiem, jak to jest. Nigdy nie zostalam porzucona przez mezczyzne.
Davey mnie porzucit i w dodatku spotkato go co$ strasznego, a ja nie moge nic zrobi¢. Musz¢ to prostu
zaakceptowac. Dla niego. Ale to takie kurewsko trudne.

0.0

Stoje z Joan w ogrodzie, a w chmurach nad naszymi glowami wzbiera lutowy $nieg z deszczem. Moja
komorka przypomniata mi, ze dzi$ sg walentynki. Ze wstydem przyznaje, ze pokazatam im srodkowy palec.
Od kilku tygodni widzialam w sklepach cale to czerwone gowno i1 miatam nadziej¢, ze juz znikneto.

Obie spogladamy w gore. Naciggamy kaptury zimowych kurtek, jako drugg warstwe mamy szlafroki.
Powinny$my przenies¢ si¢ z naszg pogawedka do domu, lecz przez ostatnich kilka lat si¢ zahartowaty$my 1 ani
razu nie wesztySmy srodka. Pewnie pominiemy kilka tygodni, jak to ostatnio bywalo, a ja przepraszam Joan,
ze przegapitam tyle spraw z jej zycia. Ze swojego tez.

Opowiada mi o Geoffie. I o ich zblizajacym si¢ rejsie. Oceniamy kawe na pigé, a ja wpatruje sie
w ulotke na jej temat, ktorg data mi Joan. Niby jest jak zawsze, ale kiedy relacjonuje mi, jak poznata rodzine
Geoffa, zdobywam si¢ jedynie na wymuszony usmiech. Mowi tez o tym, jak planuja wspo6lne niedzielne
lunche. Joan jest rozsadng kobietg. Nawet nie rozwaza wprowadzenia si¢ do Geoffa, za wcze$nie na to. Wiem
jednak, ze w konicu to si¢ stanie, 1 wreszcie uSmiecham si¢ szczerze, cho¢ Joan mowi juz o czyms$ innym.

To ona wspomina o Daveyu, pyta, jak si¢ czuje, pyta, jak czuje¢ si¢ ja. Od ostatniej rozmowy z Joan
sytuacja si¢ zmienita i muszg¢ jej wyznac, ze nie jesteSmy juz razem. Nigdy nie byliSmy. A teraz naprawd¢ juz
nic nas nie taczy.

— Rak to sukinsyn — stwierdza Joan, a ja uSmiecham si¢ ironicznie.

— O tak.

— Wigc... Davey tu nie przyjedzie? Po tym wszystkim?
Krece gtowa.

— Ani ty nie pojedziesz do niego? — sonduje.

Znoéw krece glowa.

— Nie wolno mi. Chciatabym by¢ dziewczyna, ktoéra wsiada do samolotu i po prostu si¢ pojawia, jestem
jednak przekonana, ze popetnitabym btad. Davey bylby przerazony.
Joan wcigga przez zeby zimne powietrze i kreci powoli glowa.



— Moze to wymaga czasu. Moze on potrzebuje czasu.

Wydaje nieokreslony dzwigk.

— Nie wiem. Cho¢ przykro mi to mowi¢, ale sadzg, ze to koniec. Davey uwaza, ze nasz zwigzek
wymagatby od niego zbyt duzego wysitku. Wiec jesli nie przyjedzie do Anglii, nawet gdy wyzdrowieje...
jezeli wyzdrowieje... — Urywam, walczac ze tzami i probujac si¢ opanowaé. — To bedzie koniec. Ale co moge
zrobic¢? Nic.

Joan sigga ponad ogrodzeniem i nakrywa dlonig moja dton spoczywajaca na stupku.

— Joan... — zagajam, gdy zamierzamy zakonczy¢ nasz poranek. To, co taczylo mnie i Daveya, byto tak
ulotne, ze nie da si¢ poréwna¢ ze wspdlnym zyciem, matzenstwem, mimo to zadaj¢ pytanie: — Czy myslisz
czasem 0 swoim me¢zu?

— Tak, bez przerwy.

— A nie czujesz si¢ dziwnie, gdy bedac z innym mezczyzng, wracasz do niego myslami?

— Miatam duzo czasu, zeby pogodzi¢ si¢ z odej$ciem Richarda, a trzeba cieszy¢ si¢ zyciem. Nie ma
sensu zy¢ przesztoscia. To, co byto migdzy nami, bylo wyjatkowe 1 nie znikneto. Zawsze bedzie. Dopiero
teraz, po tych wszystkich latach, mam w sercu miejsce dla kogos innego.

Staram si¢ wyciggna¢ z tych stow to, co dla mnie istotne. Kiedys$ odpuszcze. Ostatecznie. Ale jeszcze
nie teraz. | to jest oke;.

Przez ostatnich kilka tygodni unikalam George’a, nie czulam si¢ na silach ¢wiczy¢. Raz szybka

odpowiedz na SMS-a, innym razem emotka z uniesionym kciukiem.
Pozwolilam sobie by¢ goéwniang przyjaciotka, jednak w potowie przerwy na lunch, kiedy statam w Pret
w kolejce po zupe i satatke, to pozwolenie zostalo anulowane, poniewaz wreszcie do mnie zadzwonit. Mimo
ze Davey stanowczo oznajmit, ze nie bedzie si¢ do mnie odzywal, jestem rozczarowana, gdy telefonuje ktos
inny, kogo mam w kontaktach.

Na wypadek gdyby to byta pomytka, pozwalam, by wybrzmiato kilka sygnatow.

— Halo? — rzucam wreszcie, przyciskajac telefon do ucha i jednoczesnie ptacac kartg za jedzenie.

— O rany, a jednak zyjesz! Fajnie, super, no to koncze. Pa. — George milknie, cho¢ oczywiscie si¢ nie
roztacza.

— Cze$¢ — odpowiadam z poczuciem winy. Wychodzac na zimng ulice, natychmiast przepraszam za to,
ze jestem taka okropna przyjacioika.

— Wakacje! —krzyczy do stuchawki, zamiast normalnie odpowiedzie¢. — Musze¢ pogadaé ztoba
o Tajlandii. — Jestem w szoku, bo uswiadamiam sobie, ze to juz za par¢ dni. — Pojedziemy na lotnisko razem
czy spotkamy si¢ na miejscu?

— Hm... — Nie wiem, co odpowiedzie¢. ,,Ja nie jad¢” — to jest odpowiedz, ktdra ci$nie mi si¢ na usta,
jednak milcze.

— To nie jest podchwytliwe pytanie. Moge podjechac i ci¢ zabraé. A jesli ma by¢ z klasg, to moze
wezmy Ubera? Nie bedziemy si¢ meczyli targaniem walizek do metra, prawda?

— Tak.

—,,Tak” co? Tak dla Ubera czy tak dla metra?

— Wszystko jedno.

— No to Uber. Zamoéwie.

Nie jadg. Chyba za sekund¢ mu to powiem, George jednak wciagz gada, a ja nie mam sity powstrzymac
tego mlodzienczego, petlnego ekscytacji potoku stéw. Wymienia catg liste miejsc, ktére chce zobaczy¢
w Bangkoku. Kupit przewodnik i prawie kazda strona ma osle uszy. Kiwam w milczeniu gtowa. Nie mam sity
na zadne zwiedzanie. Jestem w stanie tylko wsta¢, 1$¢ do pracy i wréci¢ do domu. Jadg na autopilocie i nie
potrafie skupi¢ si¢ na podrézy samolotem i wakacjach, podczas ktorych George wcieli si¢ w przewodnika.
Jestem wykonczona. Potrzebuj¢ wytchnienia. Musze odpoczac i cho¢ przez kilka minut nie mysle¢ o Daveyu.
Przeciez moge odpoczywac w domu, ogladajac telewizje i czytajac ksigzke. I nie spedzac czasu z George’em.
To okropne, Ze jestem taka okrutna. Postanawiam postuchaé, co ma do powiedzenia, lecz on milczy, wigc to
najwyrazniej moja kolej, zeby si¢ odezwac.

— Cos sig stato? — pyta. — Co si¢ dzieje?



Jego intuicja mnie zadziwia.

— Co masz na mysli?

— W czym problem? Dlaczego wszyscy jestescie tacy dziwni?

— Ja nie jestem dziwna. Czy jestem?

— Jeste$s. Twoj entuzjazm wyglada na... zerowy.

— Przepraszam... — I z nieznanych mi powoddw oznajmiam mu najprosciej, jak tylko si¢ da: — Zostalam
porzucona.

— Przez kogo? — pyta natychmiast.

A ja, stojac w cieniu otaczajacych mnie gotyckich i nowoczesnych przeszklonych budynkéw City,
o wszystkim mu opowiadam. Stucha uwaznie. Nie obnazam duszy — nie przed George’em. Relacjonuje mu
calg histori¢ od poczatku do konca. Kiedy skonczg i oznajmie, ze nie mam nastroju na wakacje, ze pokryje
koszty 1 mam nadzieje, ze mito spedzi czas, bo ja w tej chwili jestem najgorsza towarzyszka podrozy na
swiecie... on na pewno zrozumie i1 bedzie wdzigczny Bogu, ze z nim nie jade.

George jednak mowi:

— Och, Hannah. To okropne. Biedny facet.

— Wiesz juz, dlaczego nie mogg jecha¢? Dlaczego nie moge si¢ zmusi¢, zeby si¢ dobrze bawic?
Naprawdg bedzie ci lepiej beze mnie. A ja pojade na troche¢ do rodzicow. Do Tajlandii nie dam rady.

Milczy, a ja czekam na jakas refleksyjng odpowiedz, lecz on rzuca tylko:

— Nie badz cipa.

Zaszokowana otwieram szeroko oczy.

— Nie jestem cipa.

— Alez jeste$. Zostala§ porzucona. Kazdemu si¢ zdarza. Tyle ze gdyby kazdy robil sobie przerwe od
zycia, tylko dlatego ze ma trudny okres, to samoloty na catym $wiecie bytyby zajete zaledwie w polowie.
— Probuje si¢ wtracic, lecz on kontynuuje: — Wykop paszport, zdmuchnij kurz z ciemnych okularéw, a pojutrze
widze ci¢ w Uberze.

Jak to mozliwe, ze czas ptynie tak szybko, ze to juz pojutrze? Nawet nie powiedziat ,,do widzenia”, po
prostu si¢ roztaczyt. Uswiadamiam sobie, ze George zawsze musi mie¢ ostatnie stowo.

Jedng reka jem przy biurku zupe, a druga wystukuje wiadomos¢:

George, nie jadg.

I wciskam ,,wyslij”.

Widze, zZe jest online, po czym znika. Nawet nie odpowiada. Jestem cipg. Wiem, ze tak. Strac¢ przez
to przyjaciela, ale mowi¢ powaznie: nie moge jecha¢. Moze gdybym nie wybierala si¢ z George’em, byloby
tatwiej. Moze bytabym szczesliwa — stowa ,,szczg¢sliwa™ uzywam bardzo ostroznie — gdybym wakacje spedzita
sama. Bo nie znios¢ George’a, ktory ma podejscie do zycia jak kroliczek Duracella. Nie teraz. I nie pojutrze.
I nie przez dziesie¢ dni w Tajlandii zjego przewodnikiem z o$limi uszami. Cho¢ przeciez wigkszos¢
wieczorow spedze sama, bo on zamierza ugania¢ si¢ za dziewczynami na jednorazowy numerek, wigc bede
mogla si¢ nad soba uzalac.

Mam ochot¢ wysta¢ wiadomos$¢ do Daveya. Napisa¢ mu co$ okrutnego i tamigcego serce, na przyktad:
,Pamictasz tego trenera osobistego, z ktorym si¢ umawiatam, kiedy ty ija dopiero si¢ poznawaliSmy?
Pamigtasz, ze miatam jecha¢ z nim na wakacje? No to jade. Mitej samotno$ci”.

Pisze jednak co innego.

Powiedzial, zebym si¢ z nim nie kontaktowata. To jest takie okrutne, takie $wieze — dziwny zwigzek,
ktérego nie bylo i jego koniec — mimo to piszg:

Teskni¢ za Toba. Chciatabym, bys tego nie konczyl. Jak si¢ czujesz? Radzisz sobie? Zadzwon. Jestem
przy tobie.

Nie wiem, co jeszcze napisa¢, wigc wpatruje si¢ w kursor migajacy na koncu zdania, po czym naciskam
,backspace” 1 trzymam klawisz, dopoki cata wiadomo$¢ nie zniknie. Spogladam na gore ekranu: jest offline.
,Davey, widziano dzisiaj o 12.01”. Zaledwie godzing¢ temu. Do kogo pisal o tej porze? Co teraz robi? Czy to
jeden z dni jego chemioterapii? Nie mam pojecia. Brakuje mi naszych rozmow, naszego $miechu, bycia razem,
mimo ze jestesSmy tak daleko od siebie. Teskni¢ za wszystkim. Ide do toalety, zamykam si¢ w kabinie i placze
najciszej, jak potrafig, zeby nikt mnie nie ustyszat.
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Dzwonek do drzwi rozbrzmiewa w $rodku nocy. Zrywam si¢ gwattownie. Miatam sen. Rozmawiatam
z Daveyem. Nie wiem, o czym, ale si¢ $miatam. Obudzitam si¢ z uémiechem, bo to byto co$ cudownego, nawet
nie wspomnienie, tylko marzenie o tym, co mogloby si¢ jeszcze wydarzy¢. Znéw slysze dzwonek, mrugam
zaszokowana i gramole si¢ z t6zka. Uchylam drzwi, nie zdejmujgc tancucha, i patrz¢ w twarz George’a.

— No ico tam? — odzywa si¢, mierzac mnie wzrokiem od stép do glow. Widzi pizame i potargane
,10zkowe” wtosy. — Potrzebujesz kilku minut? — pyta.

—Na co? Co ty tu robisz?

— Kochana, czas na takséwke. Zaspatas? Ja nawet si¢ nie ktadtem. Nie bylo sensu.

Whpatruje si¢ w niego bezmyslnie.

— Nie jade — informuj¢ go.

— Co to ma, kurwa, znaczy¢?

Zamykam drzwi, zdejmuje tancuch iotwieram je na cala szerokos$¢. Na jego twarzy maluje si¢
dezorientacja. Znéw mierzy mnie wzrokiem i dociera do niego, dlaczego nie jestem ubrana.

— Nie sadzilem, ze mowisz powaznie! — krzyczy. — Hannah, musisz jechac...

— Nie chcg.

— Nie obchodzi mnie to. Ubieraj si¢ 1 jedziemy.

— George... — jecze btagalnie.

— Nie — warczy, wpychajac si¢ do mieszkania. — Masz dwie mozliwos$ci: ubierasz si¢, bierzesz bagaz
1 zanosisz do taksowki, w ktorej bede czekat. Maks dziesig¢ minut. Albo ubierasz si¢, dajesz mi bagaz, a ja
zanosz¢ go do auta, po czym siedze tu, zeby ci¢ przypilnowac.

— George!

— Ubieraj si¢, Hannah, do jasnej cholery! Raz, dwa! — Popycha mnie w strong¢ prysznica.— Nie mamy
wlasciwie czasu na twoje kapiele, ale to cholernie dlugi lot. Wiec si¢ pospiesz. Gdzie twoje rzeczy?

Udaje mu si¢ wypatrzy¢ w kacie sypialni walizke.

— To ta? Spakowana? Kobieto, lepiej, zeby, do cholery, tak byto, bo...

— Ja... jestem... nie, nie jestem...

— Jesli jeszcze raz powiesz, ze nie jedziesz, przysiggam na Boga, ze wpadne w szat. Prysznic, ale juz!
Paszport?

— Na komodzie — odpowiadam. Nie mam wyjscia. On nie odpusci.

Bierze moj paszport i wktada wraz ze swoim do kieszeni dzinsow.

Dziesig¢ minut pdzniej koncze my¢ zgby, wciggam legginsy, luzny podkoszulek i sweter — z mysla
o locie samolotem, cho¢ nie wierzg, ze do niego wsiade. George lustruje mnie z géry do dotu.

— Na mitos¢ boska, znow wbilas si¢ w pizame?!

— Nie! —jecze, zakladajac tenisdwki. — Jestem ubrana.

— Wygladasz doktadnie tak samo jak dziesi¢¢ minut temu — stwierdza z niedowierzaniem. — No dobra,
idziemy.

— Chwileczke¢. — Biegam w kotko 1 w ostatniej chwili tapi¢ niezbgdne rzeczy: tadowarke do telefonu,
portfel i potwierdzenie rezerwacji lotu. Jesli czego§ zapomniatam, kupi¢ na lotnisku. Jak przez kilka ostatnich
tygodni, dzialam jak na autopilocie.
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To dziwne zndéw by¢ na lotnisku. Z catych sit staram si¢, by mnie to nie przytloczyto. Zaledwie miesiac
temu tkwitam tu, czekajac na me¢zczyzng, ktdry si¢ nie pojawit. George prowadzi mnie jak zagubione dziecko,
oddaje do odprawy nasze bagaze, ma wydrukowang moja kart¢ poktadowa, jakby wiedziat, ze bedzie z tym
problem.

Siadamy twarzami do pasa startowego i1 obserwujemy, jak kota ladujacych samolotéw dotykajg asfaltu,
a maszyny lekko podskakuja. Wtasnie wschodzi stonce. Samoloty startuja pod niemal niemozliwymi katami,
kota sktadajg sie i chowaja, gdy wzlatuja w niebo. Tez bym tak chciata. Schowac si¢ i sta¢ niewidzialna.

Zamykam oczy i1 probuje zasngé. Jakbym byta dzieckiem. George powie mi, kiedy trzeba si¢ obudzi¢
i ruszac. I to robi. Przedtem, mniej wiecej po godzinie, poszedt do sklepu 1 kupit nam po gabkowej poduszce.
Patrze na niego z wdzigczno$cia, bo ja nie databym rady. Ktadzie mi r¢ke na plecach i prowadzi do samolotu.



Szuka naszych miejsc, sprawdzajac numery na kartach poktadowych, po czym kieruje mnie na fotel przy oknie,
pozwala na niego opas¢, wtuli¢ si¢ w kat z glowa na nowej poduszce i przespaé pierwsze godziny lotu.

Przed ladowaniem George $pi, aja juz nie. Patrze na niego, wyglada bardzo spokojnie, jest taki
zrelaksowany. Tez si¢ tak kiedy$ czutam, i to nawet nie tak dawno temu.

Wita nas cudowne stonice. Wychodzimy na palacy wilgotny upal, atelefon informuje, ze jest
dwadzie$cia dziewig¢ stopni.

Nasz hotel znajduje si¢ przy Khao San Road. Nic nie moge na to poradzié, ale rozprasza mnie gwar,
zamieszanie, jakie robig turysci z plecakami ibez, upat i stodko-ostre zapachy. Nadchodzi wieczor i si¢
meldujemy. Niczego tak nie pragne, jak wzig¢ prysznic i przespaé cala noc, jednak George wycigga mnie na
uliczne jedzenie. Spacerujemy, jedzac, po pachnagcych pizmem ulicach, George przez caty czas jest obok mnie,
kierujagc mng w thumie iulicznym ruchu. Tuk-tuki mijaja nas ze $wistem, a George pyta, czy jutro taki
wynajmiemy. Uznaj¢, ze powinnam zaczg¢ okazywaé entuzjazm. Tylko George powstrzymuje mnie przed
ucieczkg od zycia w jakas$ ponurg boczng drogg, na ktorej koncu czeka mrok, wiec kiwam gtowa, zgadzam sie,
usmiecham 1 w giebi duszy jestem podekscytowana tym, ze pojedziemy tuk-tukiem. I cho¢ jestesmy tu dopiero
od kilku godzin, wiem, ze gdyby nie bylo przy mnie George’a, najprawdopodobniej siedziatabym w pokoju
1 zapuszczala si¢ najwyzej na basen na dachu, 1 to by bylo tyle.

Entuzjazm George’a, to, ze zachowuje si¢ jak przewodnik, mogtoby doprowadza¢ mnie do szalenstwa,
ale tak naprawde potrzebuje tego, potrzebuje jego i ciesze si¢, ze tu jest, ze ja tu jestem. Konczymy jes¢,
wyrzucamy resztki do kosza, a ja kupuj¢ nam dwie butelki strasznie stodkiego piwa, zebysmy mogli je wypic
w drodze do hotelu. StrzepneliSmy z siebie kurz drogi. George promienieje, poniewaz po raz pierwszy, odkad
zadzwonil do moich drzwi poprzedniego dnia, okazatam zadowolenie. Biedaczek. Co go opetalo, zeby tu ze
mng przyjecha¢, cho¢ wiedzial, w jak marnym jestem stanie? USmiecham si¢ do niego, a on odwzajemnia
usmiech, prezentujac caty swoj urok. Co zaskakujgce, chociaz mamy dopiero luty, jest opalony. Czyzby
natozyl samoopalacz? Gdy wkraczamy w zgietk Khao San Road, otacza mnie ramieniem, a ja obejmuj¢ go
w pasie 1 tak ruszamy w strone hotelu.
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Hannah

Ku mojemu zaskoczeniu kolejne dni to szal radosci iupalu, piwa idobrego jedzenia — czasem
zdrowego, czasem nie. Od mojego przyjaciela, trenera osobistego, nie ustyszalam ani stowa na temat liczby
kalorii, ktére w siebie pakujemy. W dzien zwiedzamy, ogladamy kolejng imponujacg, zdobiong ztotem
Swiatynie. M9j zapat jednak stabnie i nie ma to nic wspélnego z myslami o Daveyu, ktére wcigz powracaja.
Kiedy George przewraca stron¢ w przewodniku i czyta: W swigtyni Wat Saket..., tapi¢ go za kohierz.

— Nie! —protestuj¢ i mocno nim potrzasam. Jego glowa komicznie podskakuje, a on si¢ $mieje.
— Koniec ze §wigtyniami, George. Teraz muzeum. Galeria. Cokolwiek. Byle nie §wiatynie.

— Dobra. To co chcesz robi¢?

Zastanawiam sig.

— Mimo ze do leniuchowania na wyspie Phuket mamy tylko tydzien, czy moglibySmy p06j$¢ dzis$ na
basen na dachu? Jak sadzisz? Koktajle, stodki jak ulepek sok z mango, kanapki klubowe, czytanie ksigzek...
1 takie tam.

George zamyka przewodnik 1 na mnie patrzy.

— Dobra, chodzmy.

Zatrzymujemy tuk-tuka, ktory jest naszym ulubionym s$rodkiem transportu, i wracamy do hotelu.
Drzemiemy w stoncu, pijemy wigcej, niz powinnismy, i znow drzemiemy obok siebie na lezakach.

0'0

Po spedzeniu niemal tygodnia w Bangkoku pora ruszy¢ dalej. Okazato si¢, ze George mnie nie porzucit,
by szuka¢ kobitek na jednorazowe numerki. SpedziliSmy naprawde fajny czas. Lepiej si¢ poznaliSmy, nasze
dziwactwa 1 to, czym si¢ r6znimy. On jest zupelnie bezproblemowym towarzyszem podrozy.

Nie chciato mi si¢ oglada¢ préznujacych turystow z plecakami i przepychaé si¢ przez wirujacy
1 falujacy thum, wiec zrezygnowalisSmy z chodzenia po klubach i w ten ostatni wieczor postanowiliSmy p6js¢
na drogg kolacje. George zrobit mi niespodzianke 1 zarezerwowat stolik w restauracji o nazwie Sirocco. Nie
powiedziat mi o tym, zaznaczyt tylko, zebym ,,ubrala si¢ elegancko i wtozyta najbardziej seksowng sukienke,
jaka mam”.

Tak tez zrobitam. George obiecal, ze nie bedziemy chodzili —tylko taksoéwki i tuk-tuki — wiec
zatozylam pantofle na niewielkim obcasie. Gdy wysiadtam z hotelowej windy i spotkalam go w lobby,
zagwizdat:

— Fiu, fiu!

— Co ty, ptaszek jestes? — spytalam ze $miechem, a on tez si¢ zasmial, lecz tylko przez sekunde.
Obrzucit mnie spojrzeniem od stop do glow.

— Gallagher, alez si¢ wystroitas!

— Ty tez.

Opiera si¢ 0 zimng marmurowg $cian¢ lobby, ma na sobie ciemnoniebieski garnitur, cho¢ marynarke
przerzucit przez ramig, bo noc jest gorgca. Czuj¢, ze w ogdle jej nie wlozy, wzial ja dla efektu. Przyjat taka
pozg, jakby czekat, az kto§ cyknie mu zdjecie. Mowig, zeby zaczekal, wylawiam z torebki komorke i1 go
fotografuje. Mysle o mezczyznie, ktory wcigz jest w moim telefonie, o dwoch zdjeciach przestanych przez
Daveya, na ktore nie patrzytam, odkad przestaliSmy ze sobg rozmawia¢. Zauwazytam, ze moj gniew na niego
zmalat. Ludzie méwia, ze czas leczy rany. Odkad postanowil do mnie nie dzwoni¢, mingto juz kilka tygodni,
ja jednak wcigz za nim tgsknig. Brakuje mi naszych wspdlnych dni, nieSmialych plandéw, jakie robilismy.
Zatuje, ze nie naciskatam na niego, by$my zostali przyjaciétmi. O tym wtasnie rozmys$lam, gdy jedziemy do
Sirocco. George jest w szoku, ze nie styszatam o tej restauracji, i recytuje — jestem pewna, ze stowo w stowo
— to, co napisano o niej w przewodniku, ktory na szczgscie zostawit w hotelu.

Restauracja znajduje si¢ na sze$¢dziesigtym trzecim pigtrze State Tower i1 gdy jedziemy winda, George
nagle chwyta mnie za rek¢ 1 mocno $ciska.

— Czuje si¢ doskonale — zapewniam pospiesznie.



— A ja nie — mamrocze. — Nie znosz¢ wysokosci.

— Och, no to dlaczego tu jestesmy?

— Poniewaz ma by¢ wspaniale. Uznatem, ze zastuzyliémy na superwieczor.

Trzymam go za r¢ke, co i raz lekko ja $ciskajac, a winda niczym rakieta wiezie nas do nieba.

Wysiadamy z klimatyzowanej kabiny na ciepta bryze.

— O m¢j Boze! — wzdycham. Bar na dachu jest stworzony ze ztota i szkla. Patrz¢ za siebie na zlotg
kopute, z ktorej sie¢ wylonilismy, i szepcze: — O rany.

W oddali i na dole migaja §wiatla Bangkoku, zwiastujac kolejng noc pelng mozliwosci. A gdy zaczyna
grac zespot jazzowy, jestem do glebi poruszona i spogladam na George’a, cickawa jego reakcji. Wcigz $ciska
moja reke, ma rozchylone usta, jakby chciat co$ powiedzieé, lecz nie mogt znalez¢ stow. I nagle podoba mi si¢
to, ze trzyma moja dton w swojej, teraz juz nie dlatego, ze chce mnie pocieszy¢... Sama nie wiem dlaczego,
lecz on mnie nie puszcza, a ja nie zabieram regki. Ze wszystkich miejsc, w ktorych bylam, to 1t¢ chwile
zapamigtam na zawsze.

Obstuga prowadzi nas w dot po wielkich oswietlonych schodach i dobrze, ze George trzyma mnie za
reke — jai obcasy nie jesteSmy najlepszymi przyjaciotmi, zwlaszcza na schodach. Docieramy do stolika. Otacza
nas noc, tylko §wieczki delikatnie migocza.

Siadamy w przepelnionym szczesciem milczeniu, oboje wpatrujemy si¢ w horyzont i budynki ponizej
nas, stuchamy jazzu. Kelner napetnia nasze szklanki woda, opowiada o restauracji, podaje menu i zostawia nas
samych, bySmy zdecydowali, jakie drinki zamowic.

— Zamierzam zje$¢ wszystko — oznajmia George, a ja si¢ $mieje, widzac jego oczy l$nigce wesoto
w blasku $wiec.

Pokazujemy sobie dania, ktore nam si¢ podobaja, 1 komentujemy, jakbySmy nagle wiedzieli, o czym
mowimy. Koniec koncoOw decydujemy si¢ na menu degustacyjne, porzucamy ostroznos$¢ i pozwalamy, by nasz
positek zaplanowat szef kuchni, a sommelier dobrat wina do poszczegdlnych dan. Pig¢ dan, piec¢ kieliszkow
wina, nie wspominajac o koktajlach, ktore George dodatkowo zamowil, przywolujac kelnera. Jest
entuzjastycznie nastawiony do wszystkiego i jego zapal do zycia wydaje si¢ zarazliwy. Z nim czuj¢ si¢ o wiele
lepiej, uwodzi mnie jego chtopiecy wdzigk. Uwielbiam taka swobodng rozmowe, przeskakiwanie z tematu na
temat.

— Najgorsza randka? —rzuca George, gdy przybywa kolejne danie, delikatny krab z ogorkiem.
Sommelier nadszedt zdwoma kieliszkami pysznego bialego wina, wolno splywajacego po szkle
w wieczornym upale. Jem, pij¢ i niemal natychmiast robi mi si¢ wesoto. Jakas cz¢$¢ mnie pragnie, by ten
wieczor nigdy si¢ nie skonczyt. Jest idealnie.

— Najgorsza randka... — zastanawiam si¢. — Och, juz wiem. — Probujac sthumi¢ $miech, opowiadam, jak
pewien chlopak zabrat mnie do kina na musical La, La, Land itak si¢ wkrecit w film, ze Spiewal kazda
piosenke. Myslal chyba, Ze to jest urocze. O mato nie umarlam z zazenowania. To oczywiste, Ze nie bytam
pierwszg dziewczyna, ktorg zabral na ten wtasnie film. Tyle os6b méwito mu, Zeby si¢ zamknat.

— Zenada! — prycha George, wzdragajac si¢c adekwatnie do sytuacji. Teraz ja pytam go o najgorsza
randke.

— Och, to chyba byta moja wina — wyznaje.

Przesuwam si¢ do przodu na krzesle i obejmuj¢ palcami ndzke kieliszka z winem. To juz trzeci,
poniewaz konczymy trzecie danie. Jestem coraz bardziej wstawiona, najedzona, ale 1 zadowolona z dobrego
towarzystwa.

— Dawaj! — domagam si¢ gto$no.

— Zabratem dziewczyne¢ na piknik. Znalaztem pigkne miejsce. Wziglem olbrzymi kosz pelen
wykwintnego jedzenia, no wiesz, truskawki i szampan, wszystkie te wymyslne przekaski, ktore ludzie tak
uwielbiajg, pyszne paszteciki z wieprzowing... nie wiem... juz nie pamig¢tam. SadziliSmy, Ze jeste§my sami,
1 zanim zjedlis$my, zaczeliSmy si¢ catowac.

— Bajerant z ciebie! — komentujg.

— Staram si¢ — odpowiada z szerokim usmiechem. — No i nie zauwazylis§my, ze podszedt wielki pies.

— Nie gadaj! Wszystko zjadt!

— Chcialbym. Zrobit wielkg kupe na nasz koc. — Zaskoczona opluwam si¢ winem, a on ciagnie:
— Probuje¢ dostrzec zabawna strong tej ,,przygody”, ale ona si¢ nie $mieje. Wyrzucamy koc, zbieramy jedzenie,



pakujemy je i przenosimy si¢ wyzej na wzgorze. Widok jest lepszy. Wyjmuje jedzenie, otwieram szampana,
a ona zaglada do kosza i pyta, czy mam co$ bez mi¢sa. Wskazuje truskawki, a ona pyta o satatke i takie tam.
Tlumaczg, ze faceci nie robig satatek. No c6z, wtedy nie robitem. A ona méwi mi naburmuszona, ze jest
wegetarianka 1 ze powinienem o tym wiedzie¢. Muszg¢ przyznaé, ze poza tym popotudnie byto nawet udane.

— O kurcze! No faktycznie najgorsza randka. — Przybyto kolejne danie. — A najlepsza?

George si¢ rozglada.

— Ta jest naprawde niezta.

To luzny komentarz czy odpowiedz na moje pytanie?

— A to jest randka? — pytam zartobliwie.

— Jesli tak, to na mojej liscie na... pierwszym miejscu.

Us$miecham si¢, a on puszcza do mnie oko, nie zwracajac uwagi na niezr¢czno$¢ sytuacji, ktéra
mogtaby nas pograzy¢. Ja jednak nie czuje¢ si¢ niezrecznie. George unosi kieliszek 1 moéwimy jednoczes$nie:

— Zdrowko!

— No to powiedz mi teraz, dlaczego wysportowany trener osobisty George, ktory zabiera dziewczyne
na fantastyczng randke do restauracji na dachu, wciaz jest singlem? — pytam po chwili.

Teraz jego kolej, by si¢ zastanowi¢. Po kilku sekundach odpowiada bez cienia u§miechu:

— To raczej nie wina dziewczyn, to ja mam problem z dopasowaniem si¢. Tak, to zdecydowanie chodzi
o mnie. — Czekam na wigcej. — Chyba jestem dobry w bzykaniu— dodaje.

Unosze brwi.

— Czy wiasnie mi mowisz, ze jestes dobry w 16zku?

— Nie. — Jego usmiech powraca. — Wtasnie ci mowig, ze w 16zku jestem epicki! Nadzwyczajny!

Wybucham $miechem, lecz w §rodku czuj¢ dreszcz.

Wzdycha.

— Ale zwiazki... Wydaje mi sig, ze t¢ cze¢$¢ knoce.

— Zaltapatam. — Oprozniam kieliszek.

Pojawia si¢ kelner z nastgpnym daniem — dzieki Bogu, zZe talerze sg mate — a sommelier depcze mu po
pietach, niosgc kolejne kieliszki.

— Jestem wstawiona — oznajmiam, ale nie zamierzam przesta¢ pi¢. Gdy jedzenie 1 wino zostaja
z rozmachem zaprezentowane, dodaje: — No c6z, masz gadane, a randki sg na poziomie. To urocze. Piknik na
wzgorzu z szampanem 1 miesne produkty brzmig cholernie zachecajaco. Z wyjatkiem psiej kupy. — George si¢
Smieje, ja tez. — No wiec nie wiem, w ktérym miejscu popetniasz btad.

— Jestem gosciem, z ktérym mito spedza si¢ czas. Wygladam $wietnie u boku dziewczyny, jestem
idealny jako osoba towarzyszaca na §lubie, ale zwiagzki... Och, dziewczyny chcg wigcej, niz moge im
zaoferowacé. Wlasciwie nie mam kasy, pracuj¢ w dziwnych godzinach, czasem prowadze treningi z klientami
do dwudziestej trzeciej, a kobitki chca faceta, ktory bedzie spedzal znimi duzo czasu. Gdybym byt
kardiochirurgiem, jako$ poradzityby sobie z moim harmonogramem, a tak szybko maja do$¢ i uciekaja.

— W ramiona kardiochirurga?

— Wiasnie! Do jakiegos ratujacego zycie sukinsyna. Teraz twoja kolej. Najlepsza randka.

Pamigtam randke z Daveyem, nocne ogladanie filmu, kiedy tak doskonale zrozumiat moja dziwnag
fascynacj¢ Pokojem z widokiem. To jednak jest takie osobiste, to co$, czym nie chce si¢ dzieli¢. Poza tym
trudno wyjasni¢, ze randka na wideoczacie to najlepsza randka, na jakiej bytam. No i byl Davey, nie miato
znaczenia, co robiliSmy. Rozgladam si¢ i cytuj¢ stowa George’a:

— Ta jest calkiem niezta.

Usmiecha si¢ 1 unosi kieliszek.

— Za kolacje wolne od psich kup — méwig, a George zaczyna si¢ Smia¢ i powtarza glosno:

— Za kolacje wolne od psich kup!

0.0

Napchana dobrym jedzeniem, po wypiciu wigkszej ilosci wina niz przez cate Zycie, przespatam gltgboko
calg noc, ale jakim$ cudem nastgpnego ranka w samolocie wiozacym nas na wyspg Phuket znow zasypiam.
Kiedy kola maszyny dotykaja pasa, mam wrazenie, Ze zamkngtam oczy przed pigcioma minutami. George $pi
obok mnie, albo raczej przytulony do mnie, bo podtokietnik mi¢dzy nami jest podniesiony. To powinno by¢



krepujace, a jednak nie jest. Szturcham go lekko i patrze, jak przelyka przez sen, oddycha gleboko i powoli
otwiera oczy. Jest nieogolony i kilkudniowy zarost nadaje mu nieco szorstki wyglad. Nigdy go takim nie
widziatam.

Gdy jedziemy taksowka do hotelu przy plazy, zerkam na George’a, ktory w skupieniu studiuje
przewodnik. Patrze, jak przebiega wzrokiem strony, i czekam na: ,,Gdy si¢ zameldujemy, czy bedziesz miata
ochote na...”.

— Nie — ucinam, unoszgc ciemne okulary. — Nie bede.

— Ale nie wiesz, co chcialem powiedziec.

— Wiem. I nie, nie bedziemy dzi§ zwiedzali. Dzi$ beda lezaki i koktajle wliczone w ceng — zarzadzam.

Smieje si¢ i zamyka ksiazke.

— Co tylko chcesz, Gallagher.

Meldujemy sig, a ja doceniam to, ze reczniki lezace na moim 16zku ztozone sg w ksztalt stonia. Robi¢
im zdjecie 1 wysytam Mirandzie. Potem schodz¢ na d6t w nowym neonowordzowym bikini i1 plazowym
kimonie. Poprzedniego wieczoru zjadtam za duzo, zeby bikini zrobilo wrazenie, mimo to id¢ na plaze, gdzie
czeka juz George z lezakami, recznikami 1 drinkami.

— Pifiacolada? — pytam i opadam na lezak, a obok ktade ksigzke, przygotowujac si¢ do spedzenia tu
catego dnia. — Ale jest dopiero jedenasta.

— Przestrzegam twoich zasad wakacji all-inclusive 1 podaje ci ulubionego drinka — wyjasnia 1 probuje
tyk. — Jezu, ale to stodkie. Jak mozesz to pic?

— Alez moge. — Wypitam juz niemal potowe, 1 to jednym haustem, co nie robi wrazenia na moim lekkim
kacu.

George upija kolejny tyk.

— Jakby lepsze. Dam rade.

— Odwazny z ciebie facet — zartuje.

— I spedzimy tak caly dzien? Lezac tutaj? I si¢ opalajac? Jedzac? Pijac? Ptywajac?

— Straszna kara, nie? — Thumi¢ okrzyk, gdy George rzuca mi na brzuch kostke lodu ze swojego drinka,
a na mojej skorze zostaje lepki sok ananasowy.

Tez rzucam w niego kostka, zamykam oczy 1 zamierzam znowu si¢ przespa¢. Gdy po chwili otwieram
oczy 1 zerkam na George’a, stwierdzam, ze wcigz na mnie patrzy.

— Dobrze wygladasz w tym bikini, tak przy okazji — moéwi od niechcenia.

— Dzigki. — Mierze go spojrzeniem od stop do gléw. Pasujg mu te mig$nie. Niektorzy faceci wygladaja
na zbyt zylastych albo jakby zostali napompowani i1 rozciggnieci, a George ma wszystko na swoim miejscu.
Co si¢ ze mng dzieje? Odwracam wzrok. — Ty tez prezentujesz si¢ niczego sobie.

— Posmarowatas si¢ emulsjg do opalania? — pyta, gdy znow zamykam oczy.

— Nie, tatusku, jeszcze nie.

Dosigga mnie kolejny kawalek lodu, nie otwieram jednak oczu, tylko si¢ usmiecham, naprawdeg
szczesliwa, gdy stonce rownomiernie mnie ogrzewa.

Czujg, ze laduje na mnie cos delikatnego, cos$ dziwnego i cieptego. Budze si¢ powoli i widzg, ze George
pochyla si¢ nade mng i psika na mnie olejkiem do opalania. Mrugam leniwie i si¢ w niego wpatruje.

— Zaczynala$ si¢ przypalac, a nie chciatem ci¢ budzi¢ — wyjasnia.

Kiwam glowa, troch¢ zdezorientowana i senna. George wciaz kleczy obok mojego lezaka.

— Okej — mowig powoli.

— Teraz jednak uznatem, ze pewnie powinienem ci¢ obudzié, bo ten olejek tylko osiada na twojej skorze

1 wymaga rozsmarowania... — placze si¢, aja wcigz na niego patrze. — Jesli zrobitbym to, gdy spatas, to
bytoby... — Mruze oczy za okularami. George patrzy na mnie, a na jego twarzy maluje si¢ troska, gdy konczy
cicho zdanie: — ...molestowanie?

To, co powiedziat, jest tak nieoczekiwane, Ze nie wytrzymuj¢ i wybucham §miechem. On nadal klgczy.

— Chcesz, zebym ci¢ nasmarowal? — pyta ostroznie.

Bardzo chcg powiedzie¢ ,,tak”, lecz martwi mnie to, co si¢ stanie, gdy to zrobi. Nie odpowiadam od
razu, tylko siadam i siggam po butelke, ktéra wcigz trzyma.

— Nie, ja to zalatwig.

— Oczywiscie — mowi George 1 wraca na swoj lezak.



Weciaz czuje si¢ oszolomiona po drzemce i pewnie dlatego jestem taka zmieszana. Od czasu do czasu
zerkam ukradkiem na George’a. Za ciemnymi okularami ma otwarte oczy. Wtasciwie nie patrzy na nic
konkretnego, po prostu gapi si¢ w niebo. O czym mysli? Jest jak otwarta ksigzka, wiec jesli go spytam, to mi
powie. Ale nie zamierzam pyta¢, bo wyczuwam, ze to mogtoby by¢ niebezpieczne.

Spryskuje olejkiem dionie 1 podejmuj¢ si¢ mato eleganckiego zadania, probujac rozsmarowaé go na
plecach. Dlaczego ludzie wciagz nie wymyslili jakiego§ magicznego sposobu smarowania sobie plecow?

George odwraca glowe i wskazuje butelke.

— Pomoéc ci?

Wolatabym nie. Ale muszg si¢ zgodzi¢. Chyba ze przez caty dzien nie bede si¢ odwracala i po prostu
opalg sobie tylko przod. To dopiero bedzie dziwnie wygladato.

— No dobrze — zgadzam si¢ niechetnie i podaje George’owi butelke.

Przesuwam si¢ na lezaku, odwracajac tak, by mogt uklekna¢. Mito jest czu¢ jego dtonie sungce wolno
po moich plecach dalej, niz powinny. Jest doktadny, robi to niespiesznie, a we mnie budzi si¢ gtdd seksu, cho¢
az do tej chwili nie zdawatam sobie z tego sprawy. To najbardziej zmystowy sposob, w jaki ktos kiedykolwiek
smarowal mnie olejkiem do opalania. Niech to si¢ juz skonczy. Jego dlonie wcigz jednak przesuwaja si¢ po
moich plecach i1 ramionach, a ja sztywnieje. To nie jest niewinne, prawda? Przed nami jaka$ para naciera si¢
nawzajem kremem, lecz robi to energicznie i bez podtekstow. Tak wtasnie powinien robi¢ to George. Ale nie
robi. Dobra, muszg go powstrzymac. On na szczescie przestaje, lecz nie zabiera dioni.

— Hannah... — zaczyna, klgczac za mna, a ja patrze przed siebie.

— Tak? — odpowiadam rwacym si¢ gtosem.

Nie mowi nic wigcej, wigc odwracam si¢ 1 spogladam na niego, co jest wielkim btedem. Jest tak blisko,
ma niebieskie oczy 1 opalong skore. Rozpoznaje to spojrzenie, zapewne ja tez tak na niego patrzg. Wiem, co
si¢ za chwile stanie, wiem tez, ze to bedzie pomytka, ale nie dbam o to, bo wiasnie si¢ dzieje.

Jestem zbyt tchorzliwa, by wykonac pierwszy ruch, mimo ze tego pragne. Patrze na usta George’a, a on
patrzy na moje, lecz tylko przez sekundg, bo nagle zaczyna mnie calowac tak gwattownie, ze przez moment
jestem ogluszona tym, co robi on i co robi¢ ja. Pozwalam jednak na to, oddaje pocatunki i catkiem si¢ w nich
zatracam. Nasze ciala napieraja na siebie. Po chwili George si¢ odsuwa, a wyraz jego twarzy mowi wszystko.

— Jezu Chryste, nie mozemy robic¢ tego tutaj — mowi ochryptym gltosem. Oddycha tak samo szybko jak
ja.

Natychmiast biorg ksigzke 1 butelke z olejkiem, wkiadam sandaty 1 kimono i szybko zawigzuj¢ pasek.
George wstaje, patrzy na swoje kapielowki i méwi ze §miechem:

— Potrzebuje minuty. — Usmiecha si¢ do mnie i zmienia zdanie: — Pieprzy¢ to, chodzmy.

George prowadzi mnie przed sobg. Stajemy przed jego pokojem, a on, zanim wyjmie karte, przypiera
mnie do drzwi. Dotyka ustami moich ust, co i raz wktadajgc w nie jezyk. Gdy catuje mnie w szyje¢, wzdycham
gleboko. Nie mogg si¢ skoncentrowaé, moje dionie odnajduja jego wilosy, jego twarz zndw jest przy mojej
twarzy. Jako$ udaje mu si¢ otworzy¢ drzwi i jednocze$nie mnie catowac, po czym oboje wpadamy do pokoju.
Zamyka kopnigciem drzwi i natychmiast zdzieramy z siebie nawzajem skape ciuchy. Siggam r¢ka do gumki
jego kapielowek i pieszcze miejsce, gdzie si¢ koncza, a on ciggnie za troczki mojego bikini i zrgcznie je
rozwigzuje. Podnosi mnie i niesie na t6zko. Zauwazam przelotnie, Ze on tez ma artystycznie zlozone reczniki.
Odkopuje recznik-tabedzia i1 ktadzie mnie na t6zku. Gdy nie mam juz na sobie bikini, a George kapielowek,
ktadzie si¢ na mnie i rozsuwa mi nogi. Boze, jestem taka gotowa, a on na moment nade mng zastyga. Zerkam
w dot. On tez jest gotowy, lecz mowi:

— A co z antykoncepcja?

Jestem ztym czlowiekiem. W calym tym pospiechu antykoncepcja wyleciata mi z glowy. Tak dawno
nie uprawialam seksu ani nie bytam w zwiazku. Pigutki odstawitam lata temu.

— Kondomy — mowig.

Ale to sprawa George’a. Na pewno zabrat ich z milion.

— Dobra.

Kiwa gtowg i idzie po portfel. Zaklada kondom, a ja jestem zachwycona, bo to podnieca mnie jeszcze
bardziej, po czym zbliza si¢ do mnie, zndw rozsuwa mi nogi i wchodzi we mnie z jekiem. Cala ta gadka o tym,
jaki to jest wspanialy w 16zku, zdecydowanie nie byta tylko czcza przechwatka. On naprawde bardzo dobrze
wie, co robi. Poruszamy si¢ rytmicznie tak bardzo zgrani, ze w kilka minut doprowadza mnie do orgazmu, a po



sekundzie podaza za mng az do samej krawedzi. Lezymy zlani potem, bo Zadne znas nie pomyslato
o wlaczeniu klimatyzacji. Odwracam si¢ do George’a i przesuwam czubkami palcow po migéniach jego
brzucha.

— To byto... — zaczynam, bo czuje, ze musz¢ co$ powiedzieé, ale nie wiem, co.

,,Byto wspaniale” to na pewno jeden z najwigkszych banatow, jaki mozna powiedzie¢ komus$ po tym,
gdy uprawialo si¢ z nim seks.

— To byto... Dhugo to trwalo, Gallagher.

Smieje sie.

— Naprawde?

— Nie myslisz tak? Zwykle jestem lepszy. A tu dobrych kilka miesiecy gry wstepnej 1 jakie$ pig¢ minut
prawdziwego seksu.

— Dobrego seksu — zaznaczam, otwierajac nieco szerzej oczy. — Wspaniatego seksu. Naprawde szkoda,
ze to jednorazowe wydarzenie.

George si¢ wzdraga 1 odwraca w mojg strong. Jego skora 1$ni od potu, a piers powoli unosi si¢ i opada.

— Jednorazowe? — pyta.

Kiwam niepewnie glowa.

— A nie?

— A dlaczego miatoby by¢ jednorazowe?

— A dlaczego nie? — odparowuje.

George $cigga brwi.

— Nie chcesz wigcej takiego seksu? Ze mng? — Jest szczerze zdziwiony.

— Ja... ja nie wiem. Po prostu pomyslatam: to zdecydowanie wakacyjna przygoda.

Opiera tokie¢ o t6zko, unosi glowe 1 wodzi palcem po wewngetrznej stronie mojego uda, a ja zndéw
jestem podniecona.

— Moze zobaczmy, jak nam po6jdzie? Po prostu zyjmy chwilg.

Pochyla si¢ w mojg strong, jego palce, pieszczac mnie, wedrujg delikatnie w gore i w dot uda, coraz
wyzej 1 znOw nizej, az jecz¢ w oczekiwaniu, az dotrg tam, gdzie chcg.

— Dobrze — dysze, cho¢ zapomniatam, jakie byto pytanie.

Zn6é6w mnie catuje, jego dtonie muskajg moja skorg, gdy szepcze:

— Czy mam wzia¢ kolejng prezerwatywe?

— Tak...

R/
0.0

Spimy upojeni fantastycznym seksem, a potem, gdy umieramy juz z pragnienia i gtodu, idziemy razem
pod prysznic. George byl przewidujacy 1 wzigt kondom. Zdecydowanie jesteSmy w wakacyjnym nastroju, bo
w prawdziwym zyciu taki seks si¢ nie zdarza. On mnie unosi, ja oplatam go nogami w pasie, oblewa nas ciepta
woda i1 kochamy sig¢, opierajac o kafelki. Kiedy schodzimy na p6zny lunch, ledwie id¢. Czekamy, az wskaza
nam miejsce. George trzyma mnie za reke, pieszczac ja kciukiem.

— Bierzesz pigutki? — pyta, zanim podejdzie kelner, by zaprowadzi¢ nas do stolika. — Bo jesli tak, to nie
musimy uzywa¢ kondoméw. Nie sypiam z nikim innym. A ty?

— Co? Nie —szepcze speszona. Siadamy 1 moéwia nam, ze za dziesig¢ minut zamykaja kuchnie.
Zamawiamy kanapki klubowe i smoothie z mango. Kiedy kelner znika, odpowiadam: — Nie bior¢ pigulek. Nie.

George kiwa glowa.

— A czy mogtabys$ znéw zacza¢ je brac?

— Mhm... — Rozgladam si¢ ukradkiem, by sprawdzi¢, czy kto$ stucha, lecz w restauracji nie ma zywej
duszy. — Nie trafilam na takie, ktore nie powoduja, Ze robi¢ si¢ zartoczna i gruba, i ktore nie zabijaja mojego
libido. Ale gdy wrécimy do domu i to bedzie nadal trwato, moge sprobowac jakie$ znalezé.

Usmiecha sig.

— Dlaczego sadzisz, ze nie bedzie trwato?

Wzruszam ramionami.

— Nie wiem. Wydaje mi si¢, ze podchodzenie do tego na luzie jest bezpieczniejsze. — Daveya bardzo
polubitam i mnie porzucil. Cos$ takiego juz wigcej si¢ nie wydarzy.



— Hannah, nie jestem tu, zeby ci¢ skrzywdzié.

— Wiem — méwie, cho¢ mysle, ze to dos¢ pochopna deklaracja.

— Tak czy inaczej, jesli mamy dociagna¢ do konca tygodnia, musz¢ kupi¢ wiecej kondomow.

Wygladam chyba jak krélik ztapany w swiatla reflektorow.

— George, nie moge przez caty tydzien kochac¢ si¢ trzy razy dziennie, bo na koniec umrg.

Za moimi plecami pojawia si¢ kelner, stawia przed nami smoothie z mango i zanim odchodzi, rzuca
George’owi znaczace spojrzenie.

George wybucha $§miechem.

— Ale wstyd.

Reszte popotudnia spedzamy, drzemigc btogo na stoncu. Czuje, jak na mojej skorze laduje olejek do
opalania i George zaczyna mnie nim smarowac¢. Dobrze wiem, ze jesli otworze oczy, usiade 1 go pocaluje,
wrdcimy to tego, co robiliSmy wczesniej. Postanawiam to zignorowac.

— Dzigki — mamroczg 1 staram si¢ o tym nie mysle¢, lecz szepczg jeszcze: — Molestowanie seksualne.
— Po czym znow udaje, ze $pi¢, choc stysze, jak George chichocze.

Rezygnujemy z kolacji, bo wcigz jestesmy syci po klubowych kanapkach, ale siadamy w barze blisko
brzegu morza, otoczeni podobnie myslacymi duszami, ktore uciekty z plazy, by znalez¢ barowy stotek.

— Naprawdeg si¢ ciesze, ze tu przyjechatam. 1 ze wdarles$ si¢ do moejgo domu 1 wyciggnates mnie do
Tajlandii.

— Kopata$ i wrzeszczatas — przypomina, gdy saczymy najstodszy koktajl, jaki byt w menu. Wzdycha
1 dzielnie go wypija.

— Tak, mialam okropny czas — wyznaje¢. — Naprawde gowniany.

George pochyla sig, catuje mnie, drapigc zarostem, nie ma w tym jednak niczego seksualnego. To co$
innego. Odwraca wzrok 1 si¢ usmiecha.

— To byl najwspanialszy dzieh w moim zyciu — mowi, a wielkie pomaranczowe stonice powoli chowa
si¢ za horyzontem.

— Bo trzy razy uprawiales seks?

Spoglada na mnie.

— Nie. Z twojego powodu. I seksu tez. Ale gtdéwnie chodzi o ciebie. Bardzo lubi¢ spedzac z tobg czas.

— Dzigkuje. — Co$ powstrzymuje mnie od powiedzenia czego$§ wigce;.

0.0

Po kolejnym dniu drzemania na stoncu i spania po lunchu proponuje, zeby$my zajrzeli do przewodnika.
Widze, ze George’a korci, by wyjs¢ poza to, co nazywa kompleksem hotelowym. Bierzemy takséwke, a potem
wchodzimy na Wzgorze Malp, kupujac za kilka batow ki§¢ bananow. Idziemy pod gore, trzymajac si¢ za rece.
Nie puszczamy si¢ ani na chwilg, mimo Ze jest prawie trzydziesci stopni 1 mam cieple dlonie. George jest mity
w dotyku i tak dobrze jest by¢ pozadana i dotykana. Jest tez rycerski i uprzejmy. Mojej mamie by si¢ spodobat.
Zerkam na niego, jego ray-bany blyszcza w stoncu, koszule ma rozpigta bardziej niz zwykle, tak ze widaé
opalony tors. Nie jestem natomiast pewna, czy spodobaltby si¢ mojemu tacie.

— Jacy sg twoi rodzice? — pytam.

Spoglada na mnie.

— W porzadku.

— Jestescie blisko?

— Nie. A ty ze swoimi?

Kiwam glowa.

— Tak. Pomyslatam, ze spodobatbys$ sie¢ mojej mamie.

George usmiecha si¢ promiennie.

— Mamy zawsze mnie kochaj3a.

— A tatusiowie?

— Na poczatku nie. Ale potem zyskuj¢ w ich oczach.

— Jak pifacolada?

— Tak, doktadnie jak pifiacolada — odpowiada ze $miechem. — Przy pierwszym tyku mysli sig, co to, do
cholery, jest, a potem... wszystkim smakuje.



Sciskam jego dton. Zanim docieramy do malp, ktére przemykaja ulica, jestem spocona i zmeczona, ale
tez podekscytowana.

— Te malpy sa wszedzie! — krzycze. — Co za wariactwo!

— Wiem. Trzymaj banany. — Podaje mi ki$¢, a matpa rzuca si¢ na mnie, wyrywa ja i ucieka. Prosta
czynnos$¢ zabrania bananéw turystce zajeta jej sekunde. Patrzg, jak idzie w strong drzew. Spogladam na swoje
puste rece.

— I to by bylo na tyle.

George klgka, odrywa banany z kisci jeden za drugim, az zblizaja si¢ do niego z wahaniem mniejsze
malpy, potem nabieraja odwagi, a on popycha banany w ich stron¢. Patrze na niego, widzg, jaki naprawdg jest.
Robi¢ mu zdjecie, jak kleczac, karmi matpy. To takie surrealistyczne. I wspaniate. I pomyslec¢, ze nie chciatam
jecha¢ na te wakacje.

Przenoszg¢ wzrok na drzewa, na ktorych malpy pozeraja banany. Wokoét nas turysci przychodza
1 odchodzg 1 tez je karmig. Krecg sie tu setki matp. Konczg nam si¢ banany, wiec schodzimy do czekajacej na
nas taksowki. George zndw trzyma mnie za rgke, jednak ja poswiecam mu zaledwie piecdziesiat procent uwagi.
Nie oddatam mu ani kawatka serca. Jeszcze nie. Zrobi¢ tak, jak mowit George: bede cieszyla sie chwilg
1 zobacze, co bedzie dalej. Moze wrocimy do Anglii 1 po kilku dniach przestaniemy si¢ sobg interesowac?
Moze ja przestang interesowac si¢ nim? Nie jestem pewna, czy bylaby z nas dobra para, ale zdecydowanie do
siebie pasujemy. Przynajmnie;j tu. I teraz. I naprawde go lubie.

Spimy w moim pokoju. To pierwsza noc, ktora spedzamy razem. Kiedy sie budze, George ma otwarte
oczy 1 si¢ do mnie uSmiecha. Rozmawiamy o tym, gdzie widzimy siebie za kilka lat — co za upojna rozmowa
przed kawa. George parzy kawe w pokoju. Ja widze siebie w tej samej firmie, wykonujacg ten sam rodzaj
pracy, cho¢ trzymam kciuki, by w moim CV pojawit si¢ jakis awans. George jest zadowolony z tego, ze pracuje
jako trener osobisty, kocha to, nie wyobraza sobie, ze mogltby robi¢ cos$ innego. Jest taki... wyluzowany. A to
wszystko takie proste. Davey byt skomplikowany, cho¢ to nie jego wina. George nie jest. Teraz to widze.

Siadamy na balkonie, George w bokserkach, ja w szortach od pizamy ikoszulce bez rekawow,
z wlosami niedbale zwigzanymi na czubku gltowy. Pochyla sie, by zatozy¢ mi kosmyk za ucho. Czuje¢ si¢ w tej
chwili naprawde szczesliwa. Moge po prostu stuchac, jak w oddali fale uderzaja o piasek. Stonce §wieci jasno
1 wysoko. George idzie pod prysznic, lecz wczes$niej ponownie wilacza czajnik, parzy kolejng kawe 1 mi ja
przynosi.

— Rany, czyzbys byt dzentelmenem? — mowig, a on tragca nosem moje ucho i idzie do tazienki.

— Ten dzentelmen potrzebuje wigcej gumek — rzuca przez ramig.

— Jestem zaskoczona, ze na te wakacje kupites$ tylko kilka. Sadzitam, ze gtownym celem wycieczki
bedzie dla ciebie zaliczenie jak najwiekszej liczby bzyknie¢.

— Misja wykonana!

— George!

Smieje sig, odwraca i opiera o drzwi.

— Zartuje. Szczerze moéwiac, nie sadzitem, ze to si¢ wydarzy. Ale jestem zadowolony jak cholera. I tak
samo zaszokowany jak ty.

Podejrzewam, ze ktamie, niemniej to doceniam. Martwi¢ si¢ jednak, Ze to zrujnuje nasza przyjazn.
Cho¢ mam tez nadziej¢, ze nie. Mam takZe nadziej¢, Zze nie zepsuliSmy sobie wakacji. George jest
niewiarygodnie atrakcyjny, dobry w t6zku i zabawny. Odwraca si¢ 1 wreszcie idzie do lazienki.

Siggam po komorke. Odkad wyjechatam do Tajlandii, Miranda ija wysylamy sobie SMS-y, ale
podniostam poprzeczke, wysylajac zdjecia wszystkich artystycznie zltozonych rgcznikow w pokoju moim
1 George’a, ktore znajduje¢ kazdego dnia. Wczoraj byto to stonigtko z wielkimi uszami. Wlasnie wystatam je
Mirandzie, a ona odpisata. Nie powiedziatam jej o mnie i o George’u. To, co jest migdzy nami, wyglada na tak
niezobowigzujace, ze nie ma o czym mowié, ale chyba oszukuje sama siebie.

Powigkszytam zdjecie — pisze Mirandai i mi je odsyta. Dwa przedmioty lezace na nocnym stoliku
obwiedzione sg na czerwono.

Robig si¢ czerwona, cho¢ nikt mnie nie widzi. Zakreslita na czerwono pudetko z prezerwatywami, ktore
kupil George, 1 jego ray-bany.

— O cholera — méwig na glos.

Mam Was! — napisata pod zdjgciem. — Chee ustysze¢ wszystkie plotki. Przypuszczam, ze Ty 1 George



wrocicie jako kto§ wigcej niz tylko przyjaciele.

To nie jest pytanie.

Odktadam telefon i rozmys$lam, popijajac kawe i podziwiajac widok. Na plazy nie ma tloku, lecz goscie
po $niadaniu juz zmierzaja w stron¢ lezakow. George 1 ja tez powinniSmy zaraz si¢ ruszy¢. Patrz¢ na morze
btyskajace za wysokimi drzewami kotyszacymi si¢ lekko na wietrze.

Znéw biore komoérke. Mam niepohamowang potrzebg¢ napisania do Daveya. Nie wiem, skad si¢ wzigta.
Nie wiem, co mnie opetato. To nie jest rozdrapywanie ran. Skadze. To co$ innego sprawia, ze chce co$ napisac.
Zywie do niego same dobre uczucia. Zawsze tak bylo. Teraz jednak jestem psychicznie w zupehie innym
miejscu i mam nadziejg¢, ze on takze. Lecz jesli zechce kiedy$ porozmawiac, to moze na mnie liczy¢.

Teraz chyba zbliza si¢ drugi cykl jego chemii. Wtasciwie to nie mam poj¢cia. Stracitam poczucie czasu,
przestatam si¢ nad sobg uzalaé¢. Tego wihasnie potrzebowatam. Uswiadamiam sobie, ze powinnam podzigkowaé
za to George’owi. Pewnie w koncu sama bym do tego doszta, lecz on przyspieszyt ten proces niezaleznie od
tego, jak wielki czutam zal, gdy wszystko zakonczyl.

Us$miecham si¢ na mysl o tym SMS-ie. Mam dobre intencje. Lacz¢ si¢ z internetem, klikam na nasz
uspiony czat i widzg, ze Davey tez jest online. I w dodatku co$ do mnie pisze. Prostuj¢ si¢ na krzesle, wpatrujac
w ekran.

— O Boze — mamroczg i czekam.

To takie niezno$ne. Juz dawno stracitam nadzieje, ze w jaki§ magiczny sposdb w mojej skrzynce
pojawi si¢ wiadomo$¢ od niego. Wiedziatam, ze méwit powaznie, gdy zdecydowat o zakonczeniu naszej
znajomosci. Bytam pewna, Ze juz nigdy si¢ ze mng nie skontaktuje. On jednak co$ wystukuje. I jest to dtugi
tekst. Drapie sie¢ w szyje w nerwowym oczekiwaniu.

Za moimi plecami otwierajg si¢ drzwi tazienki. Odwracam si¢. Wychodzi George, mokry, nagi, 1 rzuca
mi znaczgce spojrzenie, a kiedy nie reaguj¢ 1 wcigz wpatruje si¢ w telefon, pyta:

— Wszystko w porzadku?

— Tak — zapewniam. — Za sekunde wskocze pod prysznic, a ty ubierz si¢ i zajmij dla nas stolik.

— Pewnie. Chcesz, zebym wziat ci co$ z bufetu?

— Hm... Och. Tak. Zjem nales$niki — odpowiadam poétgtosem.

— Wczoraj je jadtas — przypomina mi, a ja znow zerkam za siebie.

— No to owoce.

— Hannah, mozesz je$¢, co chcesz — mowi ze Smiechem. — Nie skomentuje tego, ze sg posypane cukrem,
a ty polewasz je dodatkowo syropem.

Patrze na niego, w ogole nie rozumiejac, co moéwi. Davey wciaz pisze. Za chwile wcisnie ,,wyslij”, a ja
nie wiem, jaki to bedzie miato wptyw na moje zycie. Mysle, ze to bardzo okrutne. Jestem zalosna. Patrzcie, co
robi¢: siedze, gapi¢ si¢ na telefon 1 czekam, az mezczyzna, ktorego nigdy nie spotkatam, cokolwiek do mnie
napisze, jakby rzucal mi ko$¢. No, ale to... Davey. Musze wiedzie¢, co ma mi do powiedzenia.

— Hannah? — odzywa si¢ George.

— Tak?

— Niewazne. Widzimy si¢ na dole.

Ma juz na sobie szorty i podkoszulek, z potarganymi wtosami wyglada stodko. Robi z nimi porzadek,
przegladajac si¢ w lustrze przy drzwiach, i wychodzi.

Spogladam na telefon. Davey jest offline. Cokolwiek pisal... nie wyslal tego. Czy jest w polowie zdania
1 si¢ zastanawia? Czy zmienit zamiar? Ze zto$ci mam ochote rzuci¢ telefonem. Jestem zta na siebie, nie na
Daveya. Jakakolwiek niewinng wiadomo$¢ zamierzalam mu wystaé, czy moge mu co$ takiego zrobi¢? Nie.
Z cala pewnoscig nie. Wiasnie dlatego jestem wsciekla. Gdyby Davey byt gnojkiem, tatwiej bym to zniosta.
Ale nie jest. O nie. Jest dobrym cztowiekiem, ktory przechodzi przez co$ niewyobrazalnego.

Nie wystat tej wiadomosci. Roztaczyt si¢. Jakby nigdy go nie byto. A jednak byl. Wigc to ja bedg ta
odwazniejsza. Pisz¢ doktadnie to, co chciatam napisac:

Daveyu, wiem, ze postanowiliSmy, Ze juz nigdy wigcej nie bedziemy ze sobg rozmawiali. Wiasciwie
to Ty tak postanowites$. A ja si¢ zgodzitam. Pragng¢ jednak do tego wrécié. Tylko ten jeden raz. Poniewaz chce,
by$ wiedzial, Ze jesli mnie potrzebujesz, wcigz mozesz na mnie liczy¢. Nie wiem, na jakim etapie leczenia



jestes, lecz gdyby$ chceial pogadac... to ja chetnie. Nie pisz¢ do Ciebie, by wraca¢ do przesztosci, ale zeby$
wiedzial, ze za Toba tesknig. I ze jestem szczgsliwa. Mam kogos. Jest mity. Wiec nie mysl, prosze, ze jesli do

mnie napiszesz, to sprawy si¢ skomplikuja. Zaczynalismy jako przyjaciele. Jezeli zechcesz, to zndw mozemy
nimi by¢. Hannah. Xxx

Nawet si¢ nie zawahatam. Po prostu wcisnetam ,,wyslij”.



ROZDZIAL 13

Davey

Whpatruje si¢ w komoérke — stowa Hannah ranig jak néz. No, ale szczerze, czego ja si¢ spodziewatem?
Ze wstapi do klasztoru, bo powiedziatem, Ze z nami koniec? Gdy pisatem wiadomos¢, widzialem, ze jest
online. Musz¢ przyznaé, ze si¢ przerazitem. A niewiele rzeczy w zyciu mnie przeraza. Okazuje si¢, ze teraz
przerazajace jest to, ze chemia nie dziata i ze Hannah byta na linii w tym samym czasie co ja. Lubitem mysle¢,
ze potraktowala powaznie to, ze mamy si¢ nie kontaktowaé. Ze ma swoje zycie i nie czeka na goécia, ktorego
nigdy nie spotkata. Mylitem si¢. Byla online. Ja bylem online. Napisala do mnie. A ja stchorzytem.

Czesto tak jest. Tchorze. Tesknie za Hannah. Wiem jednak, ze zakonczenie tego, co migdzy nami byto,
to najlepsze, co mogtem zrobi¢. Jak zdotalbym przezy¢ kolejne dni ze §wiadomoscia, ze po drugiej stronie
Atlantyku czeka na mnie dziewczyna? Mowi si¢: ,,Chcesz rozbawi¢ Pana Boga, powiedz mu o swoich
planach”. Teraz Bog musi pegka¢ ze Smiechu. Wszystkie moje plany wzi¢ly w teb. Co nie oznacza, ze plany
Hannah rowniez. Mysle o tym, co powinno si¢ teraz wydarzyc¢. Jest koniec lutego, gdzie$ po drodze, pograzony
we wilasnym nieszczesciu, przegapitem walentynki, sitg woli ciagne od jednej wizyty u lekarza do drugie;.
Cieszg si¢ jednak, ze zapomniatem o walentynkach, bo inaczej mogtoby mnie dopas¢ poczucie winy 1 zmusic¢
do napisania do niej. Dobrze, ze tego nie zrobitem. Klikam na zdjecie, ktore przystata mi dawno temu.
Dotykam jej twarzy, ale komoérka wariuje, wiec zabieram reke.

Do pokoju wchodzi onkolog.

— Witam ponownie, panie Carew — mowi, przegladajac notatki.

Odktadam telefon na t6zko. Musze przesta¢ by¢ takim idiotg i zmierzy¢ si¢ z tym, co mnie czeka.



ROZDZIAL 14

Hannah

Jedenascie razy. Podczas pobytu na wyspie Phuket George i ja kochali$my si¢ jedenascie razy. Okazuje
sig, ze jesli przekupie George’a seksem, nie nalega, zeby$my obejrzeli wigcej $wiagtyn i Buddow. Uwielbiam
Swiatynie, a jeszcze bardziej Buddow, zwlaszcza jesli sg ztoci, ale wigcej nie dam rady obejrze¢. Poza tym
seks z George’em wcigz jest nadzwyczajny, tak jak zapowiadat na poczatku.

Teraz siedzimy w samolocie, wracamy do Anglii. On $pi, a ja, wtulona w jego rami¢, patrz¢ w okno,
oddycham w tym samym rytmie, w ktorym unosi si¢ i opada jego piers. Bylo tak dobrze. Jest dobrze. Wczoraj
po kolacji George jasno dal mi do zrozumienia, ze chciatby, by nasza relacja trwata, gdy wrocimy do domu.
ZeszliSmy na plaze, zrzuciliSmy buty 1 trzymajac je w rekach, wedrowaliSmy obok siebie.

— Jesli zniesiesz moje dziwne godziny pracy... mysle, ze bedzie nam razem dobrze, Gallagher. Lubig
ci¢. I ty mnie chyba tez.

— Tak.

— No to zrobmy to 1 zobaczmy, jak nam pdjdzie.

Pokiwatam gltowa, wytrzymujac jego spojrzenie 1 si¢ uSmiechajac.

Wypilismy pozegnalng pifiacolade. George popatrzyt na swojego drinka.

— Nawet to polubitem. Kiedy wrocimy do domu i zaméwie go w barze, bedziesz ze mnie drwita?

Wybuchnetam $miechem, stangtam na palcach, pocatowatam go inazwatam ,,moim bohaterem”.
Upuscitam sandaty, unosity si¢ na falach, a on wbiegt do wody, rozlewajac drinka, 1 je odzyskat.

0.0

Ladujemy z hukiem. Kota uderzaja o pas startowy, a samolot podskakuje, zanim ostatecznie znajdzie
si¢ na ziemi. George otwiera oczy 1 patrzy na mnie zdumiony.

— Wszystko w porzadku? — upewniam sig.

Mruga gwattownie.

— Tak. Mialem fantastyczny sen.

— Z ktérag supermodelka uprawiates$ seks?

Pochyla i si¢ 1 szepcze mi do ucha:

— Nie badz cipg, Gallagher. — Po czym opada z u§miechem na oparcie fotela.

— To co teraz bedzie? — pytam, gdy przeszedlszy przez kontrole paszportowa, czekamy na bagaze.

Jest wczesny wieczor 1 nie chee by¢ ta, ktéra zaproponuje, zebySmy si¢ pozniej zobaczyli. Spedzalismy
razem cate dnie. George z pewnoscig potrzebuje przestrzeni. Ja tez. Tylko nie jestem pewna, czy juz teraz.

— Jedziemy do ciebie? — sugeruje. — Prawd¢ mowiac, Gallagher, twoje mieszkanie jest tadniejsze niz
moje. Zamawiamy jedzenie, a potem spanko?

— Brzmi cudownie.

Bierzemy prysznic, od§wiezamy si¢, zamawiamy pizze¢, zeby zrownowazy¢ wszystkie te cudowne
tajskie curry, ktore jedliSmy przez ostatnie dziesig¢ dni. Zawijamy si¢ w koc na sofie, jemy, ogladamy telewizje
1 ktadziemy si¢ za pdzno, po czym zasypiamy przytuleni.

0'0

George wstatl, zanim mnie udalo si¢ obudzi¢. Ledwie mingta szdsta, a on juz jest gotowy do wyjscia.
Przypuszczam, ze wyjat z walizki strdj do ¢wiczen, wlozyl go 1 wybiera si¢ do pracy. Jego walizka wciaz tu
stoi, 1to jest mite — czastka George’a w moim domu, w moim zyciu. Nie wiem, jak to bedzie dziatato teraz,
kiedy wrociliSmy do rzeczywisto$ci 1 nie plawimy si¢ juz w blasku dobrego seksu, stonca i krainy wakacji.
Zachowam otwarty umyst.

Zwlekam zto6zka swoje cialo opanowane przez jet lag iszykuje si¢ do pracy. Powinnam by¢
zdotowana, jednak w powrocie do biura po fajnych wakacjach jest co§ ozywczego. Zupetnie jakby kto$ weisnat
przycisk ,resetuj” i jakbym ozyta. Jestem opalona, a moje wlosy pojasnialy od stonca. Czuje¢ si¢ catkiem nieZle.

Przed potudniem id¢ z Clare do pobliskiej wiloskiej kawiarni na mocng kawe ichociaz wiem, zZe



podczas urlopu przytytam, zamawiam tost z bialego pieczywa z marmite’em, ptace¢ i czekam, az go przygotuja.

Clare opowiada mi o swoim nowym facecie, z ktorym byla dwa razy na randce, i o tym, ze przynidst
jej kwiaty i zaplanowal wyjscie z jego przyjaciéimi. Spogladam na nig.

— Spotkanie z przyjaciétmi? — powtarzam.

— To nastepny krok, prawda? Poznanie jego przyjacidt. To bedzie czwarta randka, na razie mamy przed
sobg trzecia.

— Trzecia randka? A co to takiego? — Dostaj¢ tost w papierowej torebce i natychmiast do niej zagladam,
machajgc wlascicielowi na pozegnanie.

— Zrobil rezerwacje w Sushi Samba — dodaje Clare.

— Zawsze chciatam tam pdj$¢ — wyznaje. — Ale nigdy nie mieli oferty dla Groupona, wigc niestety...

— Zgloszg im to. A co z twoimi wakacjami z facetem, ktory, jak twierdzisz, jest tylko przyjacielem?

Odwracam wzrok z poczuciem winy.

— Wiedziatam! JesteScie ze soba?

— Tak.

— To byto nieuniknione — orzeka Clare, jakby znata si¢ na takich sprawach.

— Hm... no nie wiem. Ale stalo sig¢. I jest dobrze.

— To super — méwi, upijajac tyk kawy. — No popatrz, obie ztapaty§my nowych facetow w tym samym
miesigcu. To dokad idziecie na randke?

— Teraz to mam ochote¢ na Sushi Sambg — Zartuje. — Muzeum albo jakas galeria bylyby fajne. Nie mam
pojecia, co George’a interesuje.

— Ale milo jest si¢ tego dowiedzie¢ — stwierdza Clare, gdy wchodzimy do biura.

Pisze do George’a:

Hej, przystojniaku. Masz ochote na randke¢?

Patrze na ekran komorki, lecz George pewnie jest z klientem 1 nie ma przy sobie telefonu. ,,Widziano
ostatnio o0 2.51”. To dziwna pora na bycie online. Sadzitam, ze spaliSmy, ale moze on tez odczuwat skutki jet
lagu. Dociera do mnie, ze nie mam pojecia, z kim George si¢ przyjazni. Mimo ze podczas wakacji duzo
rozmawialiSmy o mitosci 10 zyciu, mam niewiele wskazéwek na temat tego, co si¢ dzieje w zyciu
George’a poza jego krolestwem — sitownig. Ale jest troskliwy, podobnie myslimy, i to mi wystarczy.

Czy masz przyjaciela? — pisze nagle, bo jestem tego ciekawa.

Przewijam wiadomosci od Mirandy, ktora wcigz przesyta mi emotki przedstawiajace baktazany, a obok
nich znaki zapytania, domagajac si¢, zebym opowiedziata jej o George’u. Odmawiam. Cokolwiek jej teraz
powiem, podczas spotkania w pubie zostanie roztozone na czynniki pierwsze. Wigc mogg z tym poczekac.

Spogladam na WhatsAppa, na mojg wiadomo$¢ do Daveya i widzg, ze ja przeczytat. Wystatam jg kilka
dni temu 1 wcigz nie dostatam odpowiedzi. Mogtabym jg skasowac, ale pewnie jest juz za p6zno, bo i tak ja
widziat. Stato si¢. Zostawig¢ wiadomo$¢, niech mnie ztosci. I nagle dostrzegam, Ze status Daveya zmienia si¢
Z ,,ostatnio widziany” na... ,,online”. Po czym bardzo szybko si¢ roztacza. I wraca, a ja zaszokowana otwieram
usta, gdy widze, ze zndw co$ pisze.

Moze wreszcie dostan¢ odpowiedz? Patrz¢ zaintrygowana. Co ma mi do powiedzenia? Co z jego
chemioterapia? Cho¢ to pewnie ostatnia rzecz, o ktdrej mialby ochote rozmawia¢. Teskni¢ za jego twarza, ale
wiem, ze on nie chce mnie widzie¢. Mimo to jestem ciekawa wszystkiego. A najbardziej tego, jak sie czuje
psychicznie. Jedli nie stracit optymizmu, darad¢. Ma mameg i tatg, ma Granta. A jesli czuje si¢ samotny? Bardzo
chciatabym to wiedzie¢. Pragng tez rozpaczliwie przypomnie¢ mu, ze ja rowniez si¢ o niego martwi¢. Ale tego
nie zrobi¢. Juz mu to powiedzialam. Moja wiadomo$¢ wciaz widnieje na ekranie, a on pisze.

Przestaje i dzieje si¢ doktadnie to samo, co przedtem — roztacza sie. I nic. Zadnej wiadomosci. Po
prostu... nic. Davey zniknat, zabierajac ze soba swoje mysli, cho¢ jego stowa wisza gdzie§ w powietrzu
i czekaja na wystanie — tak samo jak poprzednia wiadomo$¢, chyba ze ja usunat. Co on wyprawia?

0.0

Jestem w domu, dochodzi dwudziesta druga, a ja wcigz czekam na odpowiedz George’a. Jego walizka
nadal tu stoi, lecz jego nie ma. Nie oczekuje, ze przekroczy prog, drac sie: ,,Kochanie, juz jestem!”, miatam
jednak nadziej¢ na jakies ,,cze$¢”, zwlaszcza po naszych fantastycznych wakacjach. To si¢ jednak raczej nie
wydarzy.



To dla mnie znak, ze moje zycie nie moze kreci¢ sie¢ wokot mezczyzny. Zawsze bytam dobra
w stawianiu oporu, ale czuje, ze po tych dziesieciu dniach bardzo tatwo bym si¢ poddata. To, ze George nie
odpowiada, jasno mi to u§wiadomito. Zadowolona postanawiam zaparzy¢ sobie herbateg, potozy¢ si¢ do t6zka
i nadrobi¢ zalegtosci w czytaniu. Powinnam pdj$¢ na sitownig, ale jest juz za pozno.

Nie $pi¢ 1 czytam ksigzke do samego konca. Bardzo chciatam skonczy¢ ja w Tajlandii. Biore telefon.
Od George’a nadal nic. Wylaczam lampke przy t6zku, zwijam si¢ pod kotdra — co za blogostawiona ulga,
mimo ze to pierwsze dni pachngce wiosng — i zasypiam.

Budzi mnie uporczywe pukanie do drzwi. Czy kto§ mnie okrada? Nie, ztodzieje przeciez nie pukaja,
wiec ide do przedpokoju, krzyczac:

— Kto tam?!

Odzywa si¢ George. Zaskoczona otwieram drzwi.

— Co ty tu robisz? — pytam, mrugajac zaczerwienionymi oczami, juz catkiem rozbudzona.

— To znaczy?

Nie mam na re¢ku rece zegarka, zdjetam go na noc.

— Ktora godzina? — pytam.

— Prawie potnoc.

Kiwam gltowa.

— Mam nadzieje, ze nie masz ochoty na seks? Albo na kolacjg?

— Na zadng ztych rzeczy, Gallagher. — Pochyla si¢, catluje mnie, po czym si¢ prostuje. — Ale
pomyslatem, ze si¢ u ciebie przespi¢. Moge?

— Hm, tak, pewnie. — Odsuwam si¢ na bok, a on zajmuje calg przestrzen korytarza, po czym, idac do
kuchni, wiacza wszystkie swiatla, wyjmuje z kredensu szklanke 1 napetnia jg woda. Tak jak si¢ spodziewatam,
ma na sobie strdj do ¢wiczen i jest spocony.

— W porzadku? — pyta, odwracajac si¢ do mnie.

— Tak. Ale juz spatam. Czy przegapitam wiadomos¢, w ktorej informujesz mnie, ze przyjdziesz?

Konczy pi¢ wode.

— Nie.

— Nie spodziewatam si¢ ciebie.

— Czy... to problem?

— Nie. — Krece glowa. — Po prostu nie mialam pojecia, ze wpadniesz. — Widze, ze si¢ nie dogadamy,
wiec mowie tylko: — Ide spaé. Przyjdziesz?

— Najpierw prysznic, a potem do 16zka z najwspanialszg kobietg na tej planecie.

Przysuwam si¢ i caluje go w usta.

— Obawiam si¢, ze nie ma tu takiej. Bedziesz musial zadowoli¢ si¢ mna.

Gdy idzie pod prysznic, ja juz $pig, lecz kiedy kladzie si¢ do tdzka, szturcha mnie i1 budzi, po czym
bierze w ramiona, traca nosem i senno$¢ zastepuje cos zupetnie innego.

Rano George przeszukuje kuchenne szatki w poszukiwaniu kawy 1 patrzy w telefon.

— Masz tylko neske? — pyta.

— Tak — odpowiadam, malujac si¢. — Prawdziwa kupuj¢ w kawiarni w poblizu stacji albo pije¢ z Joan
w soboty i niektdre niedziele.

Pociaga nosem.

— Niech ci bedzie. — Wraca do telefonu, $cigga brwi i przenosi wzrok na mnie. — Nazywa si¢ Dex, ale
méwimy na niego Dog. I szczerze, z reka na sercu, nie pamigtam dlaczego.

Naktadajac mascare 1 przegladajac si¢ w matym lusterku, zerkam na niego zdziwiona.

— Co?

Macha telefonem.

— Pytatad mnie, czy mam przyjaciela.

Mrugam zdezorientowana.

— Tak, owszem, pytatam. Dopiero teraz przeczytates tego SMS-a?

Kiwa gltowa.



— Miatem duzo do nadrobienia.

— Pan Popularny.

— Co$ w tym rodzaju.

Pewnie czyta inne wiadomosci, bo si¢ $mieje ina kilka odpowiada. Wreszcie chowa komorke do
kieszeni sportowej kurtki i zasuwa zamek.

— Powiedziata$ kawa na stacji?

— Mhm...

— No to chodZzmy. — Zaczyna biec w miejscu. — A tak przy okazji, to kiedy wracasz na sitownig?

Patrze, jak podskakuje na strasznie zniszczonym linoleum.

— Mysle o rowerku stacjonarnym w piatki... — zaczynam, lecz George mi przerywa.

— Przychodz do mnie, bgdg ci¢ trenowal za darmo. Jesli cheesz.

— Pewnie. — Patrzg na sw¢j brzuch.

— Ale tak w ogole wcale nie uwazam, ze jestes gruba. Na wypadek gdyby ci na tym punkcie odbito.

UsSmiecham sig. Jestem gruba. Nalesniki w hotelu 1 to wszystko...

— Musza by¢ jakies korzysci z bzykania si¢ z trenerem osobistym — Zartuje.

— Wigc mnie wykorzystaj.

— Dzieki. — I dodaje: — George, czy masz ochote na randke?

Wyglada na zdezorientowanego. Zupelnie jakbym moéwila w obcym jezyku. NajwyraZniej nie
przeczytat mojego SMS-a.

— Byli$my na randce. Pamigtasz Sirocco?

— Tak. —Mysle o niezapomnianym ,,dachowym” wspomnieniu z Bangkoku. —Bylo cudownie
— zapewniam. — Ale moze sprobowaliby$my jeszcze raz? Moze kolacje na dachu to bytoby co$ naszego? Jest
wspaniala restauracja w City... — Milkne, bo George $cigga brwi.

— Ta dla pedatow? — pyta, jakby nie styszal, co powiedziatam.

— Sadzitam, ze lubimy takie miejsca. Sgdzitam, ze
robimy sobie z nich jaja, ale w glgbi duszy nam si¢ podobaja.

— Hannah, nie mam zbyt duzo pieni¢dzy.

— No c6z, ja whasciwie tez nie jestem milionerka, ale zaptacg...

— Hola, hola! — George przestaje biec. — Czy ty siebie styszysz?

— O co ci chodzi? Co jest ztego w rewanzowaniu si¢? W Tajlandii byle$ dla mnie taki dobry.

Wzrusza ramionami i podejmuje bieg w miejscu.

— Mozesz si¢ pospieszy¢? — Nagle zmienia zdanie. — Postuchaj, jestem spozniony. Nie przejmuj si¢. Do
zobaczenia pozniej.

— Oczywiscie — mowig, gdy sktada pocatlunek na moim policzku. — Eee... George?

— Stucham?

— Ale nie masz zamiaru zndw pojawic si¢ o potnocy? Uwielbiam spa¢ — dodaj¢ lekko.

George przestaje biec.

— Nie chcesz mnie tutaj? Bzykanko ci nie pasuje?

— Chce — odpowiadam szczerze. — Ale nie o pdinocy.

Patrzy na mnie.

— Dobra, zabiorg walizke. Bede spat u siebie. Zobaczymy si¢ w... sobote? Sobota jest dla mnie oke;j.

— Wieczorem czy w ciggu dnia? — pytam.

— Oczywiscie, ze wieczorem.

— Jest maty problem. W sobotnie wieczory zwykle spotykam si¢ z Mirandg i Paulem.

— W kazda sobot¢?

— Prawie, chyba Ze ktére$ znas idzie na przyjecie czy Slub albo jedzie na weekend do domu.
— Uswiadamiam sobie, jak glupio to brzmi. — Ale nie ma sprawy. Jesli to jedyny czas, kiedy mozemy si¢
zobaczy¢, odwolam spotkanie.

— Nie odwoluj. Przeciez ja tez moge p6jsc.

— Naprawde? Chcesz wyj$¢ wieczorem ze mng z moi- mi przyjaciotmi?

— Tak.

— A kiedy ja moge spotkac si¢ z twoimi?



— Kiedy tylko zechcesz.

— A dokad zwykle chodzicie wy, faceci?

— Tam, dokad pozwolg nam nasze dziewczyny.

Wybucham $miechem.

— Niech bedzie. A wiec sobota?

— Sobota — potwierdza George, bierze walizke i rusza do drzwi. — Przeslij mi szczegély.

— Przesle.

Wraca, catuje mnie na pozegnanie i juz go nie ma. Wychodze kilka minut po nim i widzg, jak macha
na takséwke. Mam poczucie winy. Zmusitam go, zeby wziat taksowke, tylko dlatego ze targa walizke. Chociaz
nie kazatam mu tego robié. Ale jednak.

0.0

W sobotni poranek esemesuj¢ do Joan, oznajmiam, ze jestem gotowa, po czym wykladam na talerz
herbatniki i id¢ do ogrodu. Rolety u niej sa podniesione 1 widze, jak si¢ krzata, wyjmuje z kredensu filizanki
1 umieszcza kapsutki w ekspresie. Szczelniej otulam si¢ szlafrokiem. Marzec jest fagodny, pogoda przechodzi
z zimowej w wiosenng 1 idgc do ogrodka, nie musze juz wktada¢ plaszcza. Jak zwykle, mam na nogach uggi,
by chroni¢ stopy przez zimnym betonem po mojej stronie ogrodzenia. Nie jestem samobojczynia.

— Vanilla éclair — oznajmia Joan.

— Dla pani takze vanilla éclair — odpowiadam, $§miejac si¢ z wlasnej riposty.

Joan czyta kawowg ulotke:

— Jesli odwazycie sie na nute dekadencji, powinniscie sprobowa¢ zaparzy¢ te kawe jako cappuccino
i w aksamitnym kremie odnalez¢ stodkg migdatowg nute.

— A wigc odwazmy si¢ na dekadencje — mowie, upijajac tyk.

Krzywig si¢. Joan tez.

— Czyzby nasze kubki smakowe si¢ zuzyty? — zastanawiam si¢.

— Nigdy w zyciu! — wykrzykuje Joan. — Kiedy znéw bede w domu po naszej wyprawie, wrocimy do
normalnych smakow.

— Dobra. — Upijam jeszcze tyk. Za drugim razem nie jest taka zla.

Rozmawiamy o Geoffie i wycieczce. Sg juz spakowani i gotowi na miesi¢czny rejs. Joan pokazuje mi
folder i zachwyca si¢ kazdym przystankiem na trasie, a takze zdj¢cie statku, ktéry wprawia mnie w ostupienie.
Sa na nim zjezdzalnie wodne i lodowiska. Zatkato mnie, wigc Joan mowi za mnie, kiwajac gtowa:

— Tak, nie moéwimy mtodym ludziom, jaki to ekscytujacy rejs, bo tez zaczniecie ptywac i ceny pojda
w gore. Juz 1 tak jest wystarczajaco drogo. Chociaz Geoff stawia. Podejrzewam, ze jest milionerem, tylko to
ukrywa — dodaje zamyslona.

Smieje sig, a Joan pyta o moje wakacije.

— Ladna opalenizna, mtoda damo. Wygladasz na zdrowa i petng energii.

— Dzigki. Tak si¢ wilasnie czuje.

— Czy spedzalas noce z tym mtodym me¢zczyznag?

— Jedenascie razy — chwalg si¢ z uSmiechem.

— A nie moéwitam?! — Joan chichocze. — Uczcijmy to herbatnikiem.

Bierzemy po jednym i zaczynamy pogryzac.

— Rozumiem, Ze wobec tego historia z Daveyem si¢ zakonczylta?

Kiwam glowa, myslac o tym, Ze do mnie pisat, lecz nie zdotat tego wysta¢. Nikomu nie powiedziatam,
co Davey zrobit. Dwa razy. Inie chce przywiazywa¢ do tego wagi. Zamiast moéwi¢ ,,Tak, wszystko
skonczone”, patrz¢ Joan w oczy.

— Napisat do mnie wiadomosci, lecz ich nie wystat.

Joan si¢ we mnie wpatruje. Nie tapie, wigc wyjasniam:

— Widziatam, ze do mnie pisze, ale nie wcisnat ,,wyslij”. Zrobit tak dwa razy. Bytam tego swiadkiem.

Dociera do mnie, ze moze robit to wiele razy. Sciagam brwi. To mogt by¢ zbieg okolicznosci, ze te
dwa razy bylam akurat online i natrafitam na te jedyne dwa razy, gdy napisal do mnie wiadomos¢ 1 jej nie
wystal.

Joan co$ mowi, a ja wracam do rzeczywistosci.



— Myslatas o tym, zeby do niego zadzwonic¢? Jak dtugo to trwa?

— Prawie dwa miesigce. I nie. Jestem tchorzem. Wystatam mu wiadomos$¢. Ale nie odpowiedziat. Nie
zamierzam do niego dzwoni¢. Wykonatam pierwszy ruch, proponowatam, zeby$my zostali przyjaciotmi. Teraz
jego kole;.

— Mimo zZe jest chory?

Potwierdzam skinieniem glowy.

— Wiasnie dlatego pitka jest na jego potowie. Prosil, zebym si¢ znim nie kontaktowala. Nie
zastosowatam si¢ do jego prosby. Ale juz dtuzej nie moge. Nie moge go nekac. Naprawdg teraz to on powinien
wykonac¢ jakis ruch.

— Rozumiem. — Joan szuka wzrokiem talerza z herbatnikami po mojej stronie ptotu. Unosze go, Joan
bierze ciasteczko, po czym odstawiam talerz.

— Ty nie jesz? — pyta.

Krece glowa.

— Wydaje mi si¢, ze George mysli, ze podczas wakacji utytam.

Joan wyglada na zbulwersowana.

— George od wspdlnego nocowania?

— Tak.

— Hannah... — méwi Joan ostrzegawczo.

— Nie, nie, to nie tak. Po prostu zalezy mu na zdrowym trybie Zycia i sprawnosci fizycznej i chce, zebym
ja tez tak zyla. Bardzo si¢ staral nie dawa¢ mi do zrozumienia, ze przytytam, ale obawiam si¢, ze tak wlasnie
uwaza. On naprawde uwielbia jeS¢ pig¢ razy dziennie, jak zalecaja. A ja lubi¢ nalesniki na $niadanie,
szczegOlnie gdy z ich robieniem meczy si¢ kto$ inny.

— O tak. Bojg sie, ze jesli na statku bedg codziennie podawali nales$niki, przytyje kilka kilogramow.

— Raz si¢ zyje, no nie?

— Ale potem dostaje si¢ zawatu serca — podsumowuje Joan ostrzegawczo.

0.0

Paul, Miranda i ja cierpliwie czekamy w pubie na George’a. Pijemy drugg kolejke drinkow 1 Miranda
bezlito$nie zasypuje mnie pytaniami. Paul krzywi si¢, gdy wyciaga szczegdly dotyczace wakacji 1 George’a,
natomiast ja 1 Miranda si¢ tym rozkoszujemy.

— Jaki duzy? — pyta, wskazujac szklanke z piwem Paula. — Taki? — Trzyma r¢ke blisko jej krawedzi.
Krece glowa 1 unoszg jej reke wyzej.

— Ty szczg$ciaro! — piszczy Miranda i1 przybijamy piatke.

Paul patrzy zniesmaczony na swojg szklanke.

— Na mito$¢ boska — mamrocze 1ja odsuwa. — Nie mozesz jej pytac o takie rzeczy — karci Mirande.
— A ty, odpowiadajac, tamiesz wszelkie zasady — jeczy, patrzac na mnie.

— No co? — Miranda odwraca si¢ w jego strone. — Muszg pytaé o takie rzeczy, bo teraz jest lojalna
1 zakochana, a za miesigc nie wydobed¢ z niej zadnych szczegdlow. — Znow sie¢ do mnie odwraca. — Chce
wiedzie¢ wszystko.

— Przestan, prosz¢. — Paul spoglada przez okno na ciemny biurowiec w poblizu.

— Jedenascie razy — odzywa si¢ Miranda po chwili. — Jedenas$cie. Razy. Jak to si¢ stato, Ze nie dostatas
jakiej$ infekcji?

— Nie wiem — odpowiadam, $miejac si¢. — Mialam szczgscie.

— Ja 1 Paul dali$my rade¢ najwyzej pig¢ razy w tygodniu. ByliSmy w Scarborough, pamigtasz?

Paul wyglada na przerazonego.

— Mirando!

Chichocze 1 zerkam na zegarek. Gdzie on jest?

— A poza epickim seksem, bla, bla, bla... go$¢ jest mity? Lubisz go?

— Tak — odpowiadam z namystem. Ciezko pracujacy, zmeczony George jest troche inny niz ten
zrelaksowany na wakacjach w Tajlandii, lecz nie mowig tego na gtos.

— Nie moge si¢ doczekad, kiedy go poznam — méwi Miranda. — Zamierzam od razu go oczarowac
1 zachowywac si¢ zalotnie i glupawo, za co juz teraz przepraszam.



— Ale ktore z nas? — chce wiedzie¢ Paul, krzyzujac rece na piersi.

— Was oboje, oczywiscie. — Puszcza do mnie oko.

— Dobra. Tylko sprawdzam — rzuca Paul, po czym mamrocze co$ pod nosem, a ja i Miranda patrzymy
na siebie, ttumigc chichot.

— Napisatas mu, gdzie i o ktorej si¢ spotykamy? — upewnia si¢ Miranda.

— Tak. To on powiedzial, ze chce was pozna¢, wigc mu zalezy. Po prostu si¢ spdznia.

— Umieram z glodu — oznajmia Paul i macha na kelnerke, zeby zamowic jakies$ przekaski.

Pot godziny pdzniej George staje w drzwiach, rozglada sie, szukajac nas, a kiedy mnie dostrzega,
usmiecha si¢ szeroko i rusza w naszg strong. Mimo ze si¢ spoznit, jego usmiech roztadowuje napigcie, jakie
sztucznie budowata Miranda, i to prawdziwe, ktoremu na powierzchni¢ pozwolit wyptynaé¢ Paul. Gdy wstaje,
George mnie catuje iszepcze ,,przepraszam”, wtedy Paul rowniez wstaje, odwzajemnia usmiech i wyciaga
reke. Ci dwaj mezczyzni Sciskajacy sobie rgce emanujg energig. George to przerywa, caluje Mirande
w policzek 1 przeprasza za spdznienie. Zauwazam, ze si¢ nie thumaczy, cho¢ wyglada na to, ze wszyscy na to
czekamy.

— Co pijecie? Przynies¢ wam co$? — mOwi po prostu.

— Nie, tu jest obstuga — wyjasnia Paul. — Ale dzi¢ki.

— To super — kwituje George 1 wslizguje si¢ na puste krzesto.

Jest jasne, ze wzigt do siebie mantr¢ ,,Nigdy nie wyjasniaj, nigdy nie narzekaj”, bo nie poznajemy
przyczyny jego spoznienia.

— Wszystko w porzadku? — sonduje.

— Pewnie. A u ciebie? — Przysuwa si¢ ukradkiem, by szybko mnie pocatowac.

— Teraz tak.
Podchodzi kelnerka, zeby przyja¢ zamowienie, mimo ze George nie miat szansy zajrze¢ do menu.
— Luzik. Ostatnio miatem wiele do$wiadczen z tajskim jedzeniem, wigc wezme... — Wylicza kilka

prostych dan, kelnerka kiwa gtowg 1 co$ bazgrze, po czym zwraca si¢ do nas.

George jest w formie. Miranda ma napady chichotu. Paul co jaki$ czas rzuca mi spojrzenie, ktorego
znaczenia nie potrafi¢ przenikngé. George jest dowcipny, przyjacielski, zadaje pytania Paulowi, ciekawi go,
co on robi, gdy nie pracuje. Nie pyta moich przyjaciol, jak zarabiajg na zycie — przeczytatam w jakims
czasopismie dla kobiet, ze to najnudniejsze pytanie, jakie mozna zada¢ na przyjeciu. Rozmawiamy
o wakacjach, zyciu i programach ¢wiczen, a ja jestem pod wrazeniem, poniewaz podejmujemy ten temat
catkiem naturalnie, cho¢ George w ogéle o tym nie wspomina. Sciskam jego noge pod stotem, a on posyta mi
zadowolone spojrzenie, po czym pochyla si¢ 1 szybko mnie catuje, zanim odpowie na pytanie Mirandy, od jak
dawna mu si¢ podobam.

— Och, od wiekéw... to znaczy... tylko na nig popatrz — zartuje George.

— Jeste$cie tacy stodcy!

0.0

Nieco pdzniej, gdy George 1 ja lezymy przytuleni w t6zku, a ja odplywam w sen, Miranda przysyta mi
SMS-a:

Paul ija go uwielbiamy — entuzjazmuje si¢. —Jest wspanialy. USmiecham si¢. I dostaj¢ kolejna
wiadomos$¢: Doskonata odskocznia, by zapomnie¢ o Daveyu.

Ta wiadomo$é powoduje u mnie nagte uderzenie mdtosci. Sciggam brwi. Dlaczego to napisata?
Dlaczego nagle wywotata ten temat? Odpisuj¢ jej, zadajac pytanie w najmniej pasywno-agresywy sposob, jak
to mozliwe.

Och, nie o to mi chodzito! — odpisuje btyskawicznie. — Zartowatam. Przepraszam. Nie wiem, dlaczego
co$ takiego napisatam. Wydaje si¢ idealny i... Cholera, moge zadzwoni¢? Przepraszam!

Nie. Leze¢ w 16zku. Nie przejmuj si¢. Nic si¢ nie stato.

Odktadam komorkg. George obok mnie juz zasnat, oddycha gleboko, jego pier§ unosi si¢ i opada
w powolnym rytmie. Wypuszczam glo$no powietrze. Teraz nie zasng. Wstaj¢ ostroznie, nie chcac obudzi¢
George’a i wdawac si¢ w dyskusje, dlaczego nie mogg spa¢. Co miatabym mu powiedzie¢? Nie wspominatam
o Daveyu, odkad oznajmitam George’owi, zZe nie jade na wakacje, bo zostalam porzucona.

Bior¢ telefon z nocnego stolika, id¢ do salonu i przewijam wiadomosci, pomijajac te od Mirandy, od



mamy itaty, George’a, Clare, Joan oraz aktualny watek korespondencji z przyjacidotmi ze studidéw,
1 wyswietlam ostatnig wymian¢ wiadomosci z Daveyem. Nadal nie odpowiedziat na to, co napisatam do niego
z Tajlandii.

Wilaczam lampke w korytarzu i moja matg kuchni¢ zalewa blade §wiatto. Podnosze roletg i patrze na
ogrdodek. Nigdy nie zrobitam nic z tym kwadratem betonu, postanawiam wigc, ze gdy bedzie troche cieple;j,
kupig jakie$ tawki, poduszki i doniczki. Nie lubi¢ zmian dla samych zmian, ale mieszkam tu juz kilka lat
i w najblizszym czasie nie zamierzam si¢ wyprowadzi¢. Powinnam sprawié, by to miejsce bylo tadniejsze,
troche si¢ zaangazowa¢ w urzadzenie ogrodka. Lato za pasem. Rany, jak szybko przeleciat czas od Bozego
Narodzenia i od poczatku grudnia, kiedy Davey zadzwonit do mnie przez pomytke.

Nagle czuj¢ gwattowna potrzebe obejrzenia Pokoju z widokiem — tak na pocieszenie. Moze przy nim
odptyne? A moze nie. A jesli to, ze ogladalam film z Daveyem, wszystko zepsuto? Muszg si¢ przekonac.
W jednej rece trzymam kubek z herbata, druga wlaczam telewizor, szybko $ciszam dzwigk, zeby nie obudzi¢
George’a, 1znajduje film, pozwalajac, by lecial w tle. Jestem podenerwowana, wigc odblokowuje telefon,
zamierzajac przejrze¢ wiadomosci, ale otwiera si¢ na tym, na co patrzylam ostatnio. Miedzy innymi na
wiadomosci, ktorg wystalam do Daveya, tej, ze kogo§ mam, ze jestem szczesliwa 1 mam nadzieje, Ze on tez,
1 ze jezeli cheialby sie ze mng przyjaznic, to jestem gotowa. Zamierzam ja skasowac 1 otworzy¢ jaki$ portal
informacyjny, lecz zauwazam, ze Davey jest online 1 zné6w co$ do mnie pisze. Dziatam pod wptywem impulsu.
Nie ma czasu na zastanawianie si¢. Wystukuje energicznie:

Cokolwiek piszesz, prosze, tym razem to wyslij.
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Davey

Odrzucam komorke, jakby ptonela. Cholera! Widziata, ze piszg. Jak dlugo? Znéw odczytuje
wiadomos¢: Cokolwiek piszesz, proszg, tym razem to wyslij. Widziala, jak robilem to przedtem. Ile razy?
Zawsze? Wiecej niz raz, to pewne. O Boze, co za upokorzenie. Nie moge ryzykowac i nadal pisa¢. Nie moge
tez ryzykowac i skasowa¢ wszystkiego, co do tej pory napisalem. Czy stlowo ,,pisze” wyskakuje nawet wtedy,
gdy wszystko si¢ kasuje? Jestem pewny jak cholera, ze nie wysle jej tego potoku zwierzen. Komorka wcigz
Swieci, wpatrujac sie¢ we mnie z kanapy. Za sekunde si¢ zablokuje i pokaze, ze jestem offline. I wyjde na
tchorza jak wtedy, gdy zobaczylem wiadomo$¢ od niej, zabraklo mi odwagi inie odpisatlem. Jak
przewidziatem, komorka si¢ blokuje. I po problemie. Zaloguje si¢ pdzniej i usune ten chaotyczny strumien
swiadomosci.

Odkad Hannah przystata mi t¢ wiadomos$¢, nie moge przesta¢ o tym mysle¢. Uktadam odpowiedz za
odpowiedzig, 1tak w kotko. Opowiadam jej o tym, co si¢ ze mng dzieje, poniewaz chce, zeby wszystko
wiedziala, powiedziatem jednak, ze pozwalam jej odejs$¢, wiec nie weiskam ,,wyslij”. Ale czuje si¢ dobrze. Bo
dobrze jest wszystko z siebie wyrzuci¢. Im wigcej pisze, tym wigcej z siebie wyrzucam. Cho¢ na pewno jej
tego nie wysle.

Codziennie rozmawiam z Grantem. No 1 sg rodzice. Tata zaciska szczeki 1 wyglada tak, jakby chcial
si¢ rozptakacd, ale nie mégt. Mama placze. Czgsto. No 1 jest jeszcze Hannah... tak daleko, 1 za kazdym razem,
gdy o niej mysle, mam wrazenie, ze coraz dalej. Takie pisanie jest jedynym sposobem, by powiedzie¢ jej, jak
bardzo cierpig, jak okropnie wygladam, ze skora na mojej glowie jest bardziej delikatna niz skora na tytku, ze
brwi prawie zniknety i nie wyglada na to, zeby zndw si¢ pojawily. A poniewaz pisze jak totalny swir, wszystko
kasuje... za kazdym razem.

Hannah 1 ja rozstaliSmy si¢ jako przyjaciele, wigc powinienem by¢ w stanie opowiedzie¢ jej o tym
wszystkim. Ale jest gorzej, niz byto. Ja czuje si¢ gorzej. I jestem wsciekty. Wsciekly, ze widziala, jak pisze,
1 ze si¢ do mnie odezwata. A to byto wszystko, co miatem. Pisanie do niej, niewysytanie tego, logowanie sie,
zeby wypisywac jeszcze wigcej bzdur. Teraz juz nie moge tego robi¢. Teraz musze przestac. Dzigki, Hannah.
Biore telefon, rzucam nim i patrze, jak si¢ roztrzaskuje. Czuje ulge i satysfakcje, bo widze, jak co§ mocnego
rozpada si¢ na kawatki, staje si¢ niczym — jak ja.

Nazywaja to rakiem jader, rakiem przez mate ,,r”’, poniewaz prawdopodobienstwo przezycia jest dos¢
wysokie 1 poniewaz pi¢tnascie lat temu udato si¢ dobra¢ odpowiednie dawki lekéw. Chemioterapia jest jednak
przez wielkie ,,C”. Bo to nie rak sprawia, ze czuj¢ si¢ tak, jak si¢ czuje¢, a wlasnie chemia. To dlatego nie moge
wysta¢ tych wiadomosci. Bo we wszystkich jest mowa o zdrowym silnym cztowieku, ktéry zatamuje si¢ dzien
po dniu, a to nie jest ta wersja mnie, jaka chcialbym, zeby zobaczyta Hannah.

Nie fatyguje si¢ nawet, by wstac¢ 1 pozbiera¢ kawatki mojego drogiego telefonu. Nie mam sity. Wpatruje
si¢ w okno w salonie. Za sekund¢ przyjdzie mama i wpadnie w panike na widok tego, co wlasnie zrobitem,
i dlaczego to zrobitem. Zmuszam si¢ wigc, by wstac, co wysysa ze mnie calg energie. Na rekach i1 kolanach
zaczynam zbiera¢ resztki tego, co kiedy$ byto telefonem. Nie wyglada na to, by dato si¢ go naprawi€. Jestem
tak wyczerpany, ze nie moge si¢ podnies¢, wigc czotgam si¢ do kuchni, wyrzucam szczatki komorki do $mieci,
zachowujac tylko karte SIM. A potem petzne do salonu, wdrapuje si¢ na kanape, starajac si¢ odzyska¢ oddech,
biorg laptop 1 zamawiam nowy telefon.
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Hannah, marzec

Jest niedzielny poranek, George ija wyszli§my do ogrddka. Pora przedstawi¢ go Joan. Troche sig¢
denerwuje, zupehie jakbym miata go zaprezentowaé mamie i tacie, i u§wiadamiam sobie, ze Joan to taka moja
londynska mama. Zapomniatam ja uprzedzié¢, zeby nie wspominala o Daveyu. Nie wiem dlaczego, ale czuje,
ze tego tematu nie powinnismy porusza¢. Wczoraj nie przypomniatam o tym Mirandzie, nie powiedzialam jej
tez, ze widziatam, co Davey robi, ani o tym, ze si¢ do niego odezwalam.

Niezaleznie od tego, jakie niepisane zasady panujg migdzy przyjacidtkami, nigdy nie nalezy wspominaé
o me¢zczyznach, ktorzy kiedys pojawili si¢ w naszym zyciu. Chyba ze okazali si¢ tajdakami. Davey nie. Ale
czy Joan wie takie rzeczy? A moze przesadzam? Wyjmuje¢ telefon z kieszeni szlafroka, szybko pisz¢ do niej
krotka wiadomos$¢: Nie wspominaj o Daveyu 1 chowam telefon do kieszeni.

Przechylam si¢ nieco przez ogrodzenie 1 widz¢ ja w kuchni, dostrzegam, ze zerka na komorke, ktora
roz§wietlita si¢ na blacie. Dobra, zobaczyta SMS-a. Lekko kreci glowa, jakby byla zmieszana, a ja czuje si¢
troche jak idiotka. Oczywiscie, Ze nie zamierzata wspomina¢ o Daveyu. Bo niby dlaczego miataby to robic¢?

Za moimi plecami George zerka na zegarek.

— Wszystko dobrze? — pytam.

— Tak — odpowiada, cmokajac mnie w policzek. — Wcigz nie wiem, dlaczego musisz by¢ w szlafroku.

— To po prostu... taki nasz zwyczaj. Ja 1 Joan zawsze jestesmy tak ubrane.

George nie chciat pozyczy¢ mojego zapasowego szlafroka i niemal btagat, zebym zaczekata, zanim
powiadomi¢ Joan, ze jestesmy gotowi. Wskoczyt pod prysznic, umyt zeby, wlozyt dzinsy 1 sweter 1 oznajmit,
ze mozemy 15¢.

Zajeto mu to tyle czasu, ze mam straszng ochote na kawe, no ale wyglada dobrze. Swetry otulajg jego
bicepsy, tak ze ma si¢ ochote go glaskac, jakby byl kotem. Ja rano zawsze wyglagdam paskudnie, ale mam to
gdzie$. Przeciez ogladajg mnie tylko on, Joan, no 1 kiedy$ Davey.

Nadal nie mam pojecia, co mysle¢ o zniknigciu Daveya poprzedniego dnia. Zatrzymatam Pokoj
z widokiem, gapitam si¢ na telefon, czekajac, az zndw bedzie online, az wreszcie posztam spac, nie zdajac
sobie sprawy, ze film wcigz jest wlaczony. George zobaczyl to rano, spytat, co to ma by¢, 1 gdy si¢ dowiedziat,
ze to mdj ulubiony film, zapytal, czy kiedy$ moglibySmy obejrze¢ go razem. Zesztywnialam. Nie powinnam
mie¢ oporow przed podzieleniem si¢ z nim moim ukochanym filmem. Nie mozna tak kogo$ traktowac. Jesli
chce, zeby nam si¢ udato, musze by¢ otwarta. Statam wigc nieruchomo, w milczeniu przezywajac kryzys
egzystencjalny 1 zastanawiajac si¢, czy jezeli nie bede gotowa obejrze¢ Pokoju z widokiem z George’em,
przyznam sama przed sobg, ze nasza relacja zmierza donikad. A to najgorszy sposob rozpoczecia znajomosci,
ktéra by¢ moze zamieni si¢ we wspanialy zwigzek. Zgadzam si¢ wiec, uSmiecham, zamierzam po6zniej kupic¢
popcorn i zrobi¢ z seansu wydarzenie — tym samym dopuszczajac George’a jeszcze blize;.

Przybywa Joan z taca w r¢kach, rzuca okiem na George’a i uSmiecha si¢ promiennie do niego i do
mnie. George wyglada na zdenerwowanego, ale, dzigki Bogu, odwzajemnia u$miech.

— Jest naprawdg tak przystojny, jak go opisatas — zartuje Joan. — Jedenascie wspdlnych nocowan... tak,
widze¢ to — mowi, chichoczac.

Wyczuwam, ze George w mys$lach wypina piers, podczas gdy ja w $srodku umieram. Przedstawia si¢
1 widzg, Ze poziom jego uroku wzrasta.

Rozmawiamy o rejsie Joan, bo tylko o tym moze teraz mysle¢. Wyznaje, ze gdy jutro wyjedzie, bedzie
mi jej brakowato. Od dawna jest spakowana, co, musz¢ przyznacd, jest naszag wspolng cecha, a ona mowi:

— O tak, podrdze. Ale ty masz ztamane serce, wigc pewnie na razie nie masz ochoty nigdzie wyjezdzac.

Do jasnej cholery, Joan, prositam cig¢ tylko o jedno...

— To znaczy... — zaczynam — nie mam ztamanego serca, po prostu...

Joan wyglada na zmieszana, posyta mi przepraszajacy usmiech i by zablysnaé, oznajmia:

— India robusta monsoon, intensywno$¢ jedenascie.

— Ze co? — pyta George.

— Kawa — mamrocze, wpatrujac si¢ w swoja filizanke, przerazona tym, Ze ten poranek nagle okazat si¢



niewypatem, bo Joan za dtugo rozwodzi si¢ na temat drzewnego posmaku kawy i opowiada o tym, jak pora
monsunowa wplyneta na to, co mamy w filizankach. George patrzy na nig zdezorientowany, jakby miata dostac¢
udaru. Mowitam mu, Ze pijemy w ogroédku kawe 1 wystawiamy oceny, lecz on najwyrazniej o tym zapomniat.

— Bede wspanialomyslna — oznajmia Joan. — Pig¢ na pigé.

Zauwazytam, ze nie wypila nawet tyka, wigc ja wypijam troche i kiwam gltowa na znak, zZe si¢ z nig
zgadzam.

— George? — pytam niesmiato.

Upija tyk kawy.

— Hm, no nie wiem... Moze cztery?

— Doskonale. — Zatatwione, marzg, zeby jak najszybciej si¢ ulotnié.

— A co dzisiaj robicie, szalone dzieciaki? — chce wiedzie¢ Joan.

Rozmawialismy juz o tym. Patrze¢ na George’a. Chyba spedzamy ten dzien razem?

— Wieczorem ogladamy Pokdj z widokiem — odpowiadam bez entuzjazmu.

Joan kiwa glowa.

— A w ciaggu dnia?

Nie wiem, co mogliby$my jeszcze robic.

— Bedziemy siedzieli, tracac czas i marnujac jeden z naszych cennych wspolnych dni.

— Czas, ktéry marnujesz z radoscia, nie jest stracony — szczebiocze Joan. — John Lennon — dodaje,
wymieniajgc swojego idola. Cytuje mi go dos¢ regularnie.

George wyglada na zaskoczonego. Wypuszcza powietrze i pyta:

— Chcesz 1$¢ na miasto?

— Pewnie. Na zakupy albo...

— Nie, zakupy mozesz zrobi¢ przez internet. Dlaczego nie mieliby$Smy by¢ dzi$ turystami?

—Do... dobrze.

— Nie chcesz?

Widze, jak Joan zerka to na jedno z nas, to na drugie, jakby ogladata stowny mecz tenisowy.

— No to co chcesz robi¢? — pytam.

— Zrébmy sobie wycieczke autobusem po Londynie. Wiesz, taka okropng, czerwonym autobusem,
podczas ktorej w kilka godzin zwiedzasz wszystko, a kto§ wykrzykuje informacje.

Przetykam kawe.

— Nie, dzigki, nie mam ochoty.

Zamierzatam zrobi¢ to z Daveyem 1 jestem na siebie zla, ze broni¢ si¢ przed wyprawg z kims$ innym.
Cho¢ na wycieczke z Daveyem nigdy si¢ przeciez nie wybior¢. Na mysl o tym az si¢ wzdragam. Powinnam
zmieni¢ zdanie i powiedzie¢ George’owi ,,tak”.

— Dobrze — moéwi George. — Dokad si¢ stad najlatwiej dostac? Do Tower?

Spogladam na niego. Wtasnie wymienil miejsce, ktore miatam zwiedzi¢ z Daveyem, i jesli zaproponuje
jeszcze Galeri¢ Portretu, to przysiggam, ze zaraz zaczng¢ krzyczec.

— A jest co§ nowego? Moze jaka$ wystawa?

— Tak. James Bond...

— Brzmi §wietnie. To chodzmy.

— Nawet nie wiesz, co chcialem powiedzieé. — Smieje si¢. —Chodzi o samochody. Pasujg ci
samochody?

— Tak — zapewniam, cho¢ nienawidzg samochodéw. — Na pewno beda fascynujace.

To jednak lepsze niz kazdy z absurdalnych planow, ktory zamierzatam realizowaé z Daveyem.
Z George’em nie moge snu¢ absurdalnych planéw. Jeszcze nie. Mowie sobie, ze potrzebuje tylko kilku
miesiecy i bedzie dobrze. Co oznacza, ze teraz tak nie jest. Ale mi si¢ poprawi. To najwazniejsze.

Zegnamy sie z Joan. Przez caly nastepny miesigc, gdy bedzie przemierzata morza, jadta nalesniki,
jezdzita na tyzwach 1 odkrywata nowe rzeczy z Geoffem, bed¢ za nig tgsknita.

Na tym wiasnie, migdzy innymi, polegaja zwiagzki: na dowiadywaniu si¢ o sobie nawzajem nowych
rzeczy, na odkrywaniu $wiata... razem.

George, $miejac sie, zamyka za nami kuchenne drzwi.

— To byto zabawne — stwierdza. — Ona jest jedyna w swoim rodzaju.



— Co? — pytam zdumiona.

— Stuknigta. Zupelnie zwariowana — precyzuje.

— Tak, wiem, o co ci chodzi, ale nie jest — odpowiadam z narastajaca wsciektoscia.

— Oczywiscie, ze jest. Te bzdury o pig¢ na pigc. Robi ci to co tydzien? To $mieszne. | wmawianie, ze
masz ztamane serce. — Milczg. — Pamigtam, ze nie chciala§ jecha¢ do Tajlandii, ale przeciez nie miata$
ztamanego serca, prawda?

To troche dziwne: George wiedzial, ze jestem smutna z powodu Daveya, wiedzial, ze wiasnie dlatego
nie chciatam jechaé na wakacje, a mimo to zapukal do moich drzwi i przekonywat, zebym pojechata. A teraz
twierdzi, ze nie miatam zlamanego serca. Przez caty pobyt w Tajlandii nie rozmawiali§my o Daveyu, po prostu
bylismy na wakacjach, dobrze si¢ dogadywalismy 1i... stalo si¢. Nasze rozmowy nigdy nie dotyczyly Daveya
1 bytam z tego zadowolona. Nie chciatam porusza¢ tego tematu z wielu powodow.

Ale teraz to pewnie nieuniknione.

— Mieliscie tylko wideorandki czy co to tam byto, tak?

To wtasnie dlatego tak trudno o tym rozmawiac.

— Aha — odpowiadam, kiwajac gtowa. — I nie. Nie mam ztamanego serca. I tak, to byly tylko randki
wideo.

— Uff... Bo jesli oczekiwataby$ ode mnie, ze begde jak ten facet, ktory ztamat ci serce 1 ktorego, kurwa,
tak naprawdg nigdy nie spotkatas, to... jestem w tarapatach.

— Nie jeste§ — zapewniam 1 podchodzg do niego zdeterminowana. — Nie jeste§ w tarapatach. Jestes$
wspanialy.

0.0

Wystawa samochodoéw Jamesa Bonda strasznie mnie nudzi, lecz staram si¢ tego nie okazywac.
Przeczytatam informacje o wieku niektorych samochoddéw, ile razy proébowano je wysadzi¢ w powietrze
1w ktorym filmie. Mysle o sklepie z pamigtkami 1 mam nadziej¢, ze nie bedzie tam wylacznie gadzetow
zwigzanych z Jamesem Bondem.

Wedruje myslami do pracy, co jest tragiczne, bo mamy przeciez weekend 1 powinnam si¢ cieszyc¢, ze
spedzam czas z George’em. Nic jednak na to nie poradze, ze im bardziej znosi mnie w strong firmy, tym mniej
jestem szczg$liwa, za to coraz bardziej obojetna. Ostatnio tak bardzo bytam pochlonigta Daveyem, ze dopiero
teraz zdaje¢ sobie sprawe, ze dryfuj¢ bez celu. Moja praca taczy si¢ obecnie z wigkszg odpowiedzialnos$cia 1 cos$
tak czuje¢, ze to przez mojego szefa Craiga, ktory nie zamierza si¢ przepracowywac, zwala wszystko na moje
biurko 1 wolalby, zebym si¢ nie rozwijata. Ale ja chce si¢ rozwijac, i1 to bardzo. Ogladam kolejny samochod.
Mam nadzieje, ze Craig znajdzie sobie bardziej atrakcyjng prace, 1 wtedy awansuje. Cho¢ wlasciwie nie wiem
po co.

George jest w swoim zywiole, czyta kazdy opis, studiuje kazdy detal w kazdym aucie, a po chwili
puszcza moja reke 1 idzie obejrze¢ prototyp helikoptera uzytego w Golden Eye. Udaje zainteresowanie, bo tak
robig ludzie w zwigzkach, prawda? Wspieraja swoja druga polowe w jej pasjach, chodza na wystawy, ktore
ich nie interesuja, tylko po to, by mdc powiedzie¢, ze spedzaja razem czas. Tak postepuja normalne kobiety.
Wigc ja tez bede tak postepowala.

— Och, Hannah, eurocopter... — méwi George, a jego dton znéw odnajduje moja.

Kiwam glowa, uSmiecham si¢, pytam o wielko$¢ silnika, otrzymuje odpowiedz, ktorej nie rozumiem,
1 przechodzimy do kolejnego wehikutu. George jest szczgsliwy, co z kolei uszczesliwia mnie, chociaz nie moge
si¢ doczekad, kiedy skonczymy i bede mogta pobuszowaé w sklepie z pamigtkami.

Katem oka dostrzegam obok siebie jaki§ ruch, odwracam si¢ i1widz¢ wysokiego blondyna
poprawiajacego plecak. Gapi¢ si¢ na niego przez kilka chwil, na sekundg staje mi serce, bo mam wrazenie, ze
to Davey. Wzdycham troche¢ za gtosno, m¢zczyzna si¢ odwraca, patrzy na mnie, dostrzega, ze si¢ w niego
wpatruje, posyta mi usmiech i odchodzi.

— O Boze — mamroczg.

Co si¢ ze mng dzieje? Przeciez to niemozliwe, by Davey tu byl. Pewnie lezy na szpitalnym 16zku
w Teksasie oszotomiony lekami. Co jednak nie przeszkadza mi mysle¢, ze go widzg. W kolejce w Tesco
zdarzyto si¢ to samo, gdy zobaczylam wysokiego blondyna uktadajacego towar na potkach. Wyobrazajac
sobie, ze Davey jest tutaj, krzywdze sama siebie. Chyba trace rozum.



Miatam jednak racj¢ co do sklepu z pamigtkami. Sg tam same bondowskie gadzety. I ksigzki.
O Jamesie Bondzie.

— A czego si¢ spodziewatas? — pyta George ze Smiechem.

— Rzeczy do domu, mydet, tego, co zawsze jest w takich sklepach.

— Potem zabior¢ ci¢ na zakupy. Jesli chcesz, kupimy ci co$§ dziewczynskiego. Ja stawiam.

Podchodzg blizej i go caluj¢. George wypatrzyt ksigzke¢ w twardej oprawie — sygnowane, limitowane
wydanie kosztujace okoto stu funtdw — a mnie oczy o mato nie wychodzg z orbit.

— Nie mozesz wyda¢ stu funtow na ksigzke — zauwazam przerazona.

— Dlaczego nie? To moje pieniadze — ucina, gdy konczy ja przegladaé i staje w kolejce do kasy.

— To sto funtéw — powtarzam, jakby zle odczytat ceng.

— Wiem. Ale jest sygnowana. Limitowana edycja. I chce ja mieé.

— Dobrze —ustepuje, nie majac pewnosci, dokad mnie zaprowadzi walkowanie tego tematu.
— Przeczytasz ja wigcej niz raz?

— Tak, ma doskonate ilustracje, popatrz.

— Dobrze — powtarzam.

Dlaczego si¢ z nim o to kldce? To jego kasa.

Wychodzimy ze sklepu i1idziemy na po6zny lunch. Nie zarezerwowaliSmy nigdzie stolika, ale
uwielbiam takie wiloczenie si¢ 1szukanie miejsca, ktore speini nasze oczekiwania. Zgadzamy sig, ze
uwielbiamy stylowe knajpki, gdzie nie ma turystow 1 nie jest za drogo. Trudno znalez¢ takie trzy w jednym,
wigc tapiemy autobus ijedziemy na South Bank, gdzie skrawek ziemi miedzy Royal Festiwal Hall 1 Tate
Modern zastawiajg stragany z jedzeniem. Ruszamy wzdluz stoisk, omawiajac game kuchni i kultur, jakie
oferuja.

Idziemy powoli, trzymajac si¢ za rece.

— George? — zagadujg.

— Mhm...? — Wyciaga szyje, zeby spojrze¢ ponad glowami turystow i londynczykow i1 zobaczyc¢, jakie
sa ceny. Sciaga brwi, a ja mysle: zafunduje mu lunch. Wiasnie wydat kupe kasy na ksiazke.

— Skad pochodzisz?

— Z Dagenham — odpowiada po chwili. — Dlaczego pytasz?

Wzruszam ramionami.

— SpedziliSmy razem dziesi¢¢ niebianskich dni w Tajlandii, a ja wtasciwie nic o tobie nie wiem. Masz
braci i siostry?

— Siostre. A ty?

— Nie. — Krece gtowg. — Jak ma na imig¢?

— Amanda.

Rozmowa si¢ nie klei, wigc kontynuuje wypytywanie:

— Ile ma lat?

— Co to jest, Gallagher, teleturniej?

Smieje sie.

— Nie, po prostu podtrzymuj¢ rozmowe. — Zostawiam ten temat, bo co$ do mnie dociera. — George,
gdzie ty wlasciwie mieszkasz?

Teraz on si¢ §mieje.

— Co?

— Gdzie mieszkasz? — powtarzam.

— Niedaleko od ciebie. Jakie$§ dziesig¢ minut.

— Gdzie?

— Chcesz wpas¢ do mnie na noc? Na, jak nazwata to Joan, nocowanie dla dorostych? — drazni si¢ ze
mna.

Chichocze.

— Pewnie — mowig, dajac mu kuksanca w zebra.

Przystajemy przy stoisku z nale$nikami i postanawiam wzia¢ wytrawne.

— No i proszg, Gallagher, to, co lubisz najbardziej. Postawig ci.

— Nie, ja stawiam. Zadale$§ sobie trud, zeby wymysli¢, co bedziemy dzi$ robili, poza tym nie mogg



pogodzi¢ si¢ z tym, ze wydale$ taka kase na ksiazke.

George si¢ usmiecha, lecz jako$ niewyraznie, a ja si¢ zastanawiam, co mnie, na Boga, op¢talo, by znow
o tym gada¢. Myslalam, Ze si¢ rozesmieje, ale chyba zle to odczytalam. Nagle George zastyga i patrzy na swoje
rece.

— Ksigzka. Gdzie jest ksigzka? — pyta, jakbym to ja mu jg zabrata.

Ja tez spogladam na jego re¢ce. Nie trzyma w nich torby ze sklepu z pamigtkami.

— Gdzie... Zostawites$ ja w autobusie?

Nie wiem, czy zaraz wybuchnie zto$cia, czy si¢ rozptacze. Zaciska szczgki i tylko kreci glowa.

— Kurwa — przeklina cicho.

Nie wiem, co powiedzie¢. Zblizamy si¢ do poczatku kolejki. Zamawiam nale$niki, delikatnie glaszczac
go po ramieniu, a on odruchowo napina biceps pod kurtka, ale tak, jakby nie chcial, zebym go dotykata, a nie
po to, zeby mi pokazac, jak dobrze jest zbudowany. Lapie, o co chodzi, 1 zabieram reke.

Sktada zamowienie tak cicho, ze sprzedawca musi go prosi¢, by powtdérzyt, 1 George to robi, cedzac
przez zgby. Potem idziemy wzdtuz rzeki, tam, gdzie wyraznie zakreca. Nic nie mowie. Czekam, az George co$
powie, zmieni temat. O jednak rozmysla o zgubionej ksigzce, a ja nie mam odwagi si¢ odezwac. Jemy, idac,
a po chwili, kiedy wyrzucamy nasze $miecie do kosza, jego rgka znow wslizguje si¢ w moja.

Usmiecha si¢ do mnie.

— Przepraszam — mowi po chwili.

— W porzadku. Kupig ci drugg. — Sama jestem zaskoczona swoimi stowami.

— Naprawde? Och, Hannach, nie musisz.

— Wiem, ale widzg, ze jeste§ zdenerwowany. Bardzo chciales mie¢ te ksigzke.

— Obiecatem, ze co$ ci kupi¢ — zartuje George, odzyskujac rezon. — Wiec to zrobmy. Chodz.

Idziemy nad rzeka, trzymajac si¢ za rece, po drugiej stronie widzimy Tower, mijajg nas samochody
1 autobusy. Przez minut¢ mysle, ze zmierzamy do autobusu, by pojecha¢ do domu, lecz kiedy przechodzimy
przez most Tower, George namierza wielki sklep z pamigtkami sprzedajacy krolewska tandete tym, ktorzy nie
wydali wystarczajaco duzo pieniedzy w samym zamku.

— Chodz, wejdziemy — proponuje.

— Tutaj? Do sklepu z pamigtkami przy Tower?

— No tak, kupi¢ ci prezent.

— Tutaj? — pytam znow.

— No chodz — George ciggnie mnie do sklepu. — Chcesz dtugopis z korona? — pyta, wskazujac glowa
obrotowy stojak.

— Niech ci bedzie. — Chcg stad wyjs¢. Przypuszczam, ze to miato by¢ urocze, jednak az si¢ wzdragam.

— A moze... podktadke?

— Podktadke? — powtarzam jak echo. — Nie, dlugopis jest tadny.

— Tak? Nie widze entuzjazmu.

W jego glosie pojawia si¢ zrzedliwa nuta, wigc usmiecham si¢ szeroko.

— Jestem w stu procentach pewna, ze chce dtugopis z korong.

— Gallagher, do cholery, to szesnascie funtow.

Patrz¢ na niego, po czym moéwige cicho:

— Od16z to, George. Naprawdg niczego nie chcg.

— Ale ja chceg, zeby$ go miata. — Patrzy na mnie szczerze przejety tym, ze zamierzam stracic takg okazje.

— No to go kupie — decyduje.

On wzdycha, podaje mi dtugopis, a ja staj¢ w kolejce, zeby za niego zaptacic.

0.0

Kiedy dotarliSmy do domu, ostatnig rzecza, na ktérag miatam ochote, bylo przygotowanie si¢ do
wieczoru filmowego. Przeprositam, Ze nie mamy popcornu i ze jestem zmeczona calym tym chodzeniem.
StwierdziliSmy, ze wystarczy atrakcji na dzi$, a ja uznatam nasze wyjscie za najgorsza randk¢ w moim Zzyciu
— George znokautowat goscia $piewajacego podczas La, La, Land. Stojac w drzwiach, Davey przepraszat, ze
okazat si¢ takim idiota, powiedzial, ze bardzo mnie lubi i wie, ze wszystko zepsul.

— Nie wiem, co si¢ dzisiaj stalo, Gallagher. To znaczy nie mam poj¢cia, jak przeszedlem od bohatera



do zera. Kutas ze mnie. Bardzo ci¢ przepraszam.

Us$miecham sig.

— Nic si¢ nie stato. — Ani nie potwierdzam, ani nie zaprzeczam, ze zachowat si¢ jak kutas. — Wiem, ze
w sklepie z pamigtkami bytam troche¢ niemita i niewdzi¢czna — dodaje, chociaz nie okazalam wdzigcznosci za
to, ze chcial kupi¢ mi dlugopis, ktory mi si¢ nie podobat i ktérego on wlasciwie nie chciat mi kupié. Teraz
jednak nie pora, by to analizowac.

— To przez t¢ ksigzke. Bylem zly, ze zostawitlem ja w autobusie. Zty na siebie. Co obrécito si¢
przeciwko tobie. Nadal jestem wkurzony. Ale nie powinienem zachowywac si¢ jak palant.

— Wszystko porzadku, naprawde. Tez bytabym wkurzona, gdybym stracita sto funtow.

— No dobrze, nie méwmy juz o tym. — George podchodzi do mnie z u§miechem.

— Wiasnie.

Pochyla si¢ 1 glaszcze mnie po karku.

— Czy mogge to jako$ naprawic?

— Tak.

Gdy przesuwa ustami po mojej szyi ustepuje, jakbym byta ladacznicag. Wpadamy do mieszkania,
a George robi cos, od czego migkng mi nogi: zamyka kopnigciem drzwi, scigga mi kurtke 1 rzuca jg na podtoge,
po czym bierze mnie na rece 1 niesie do sypialni.

0.0

Po wszystkim w samych bokserkach idzie do kuchni. Lubig¢ patrze¢, jak krzata sie¢ pétnagi, jak wyjmuje
z mojej lodowki rozmaite nudne produkty i1zamienia je w co$§ wspaniatego. Siedz¢ w jego podkoszulku
1 figach — zostato mi jeszcze troch¢ wstydu — przygotowana do roli pomocnicy kucharza, lecz on mnie nie
potrzebuje.

— Masz malakser? — pyta, rozgladajac si¢ za nieznanym mi urzgdzeniem.

Otwiera kolejne szafki.

— Niestety nie mam.

— No prosze. — Wyjmuje malakser, ktorego na oczy nie widziatam.

— Chyba Miranda go zostawita, kiedy si¢ wyprowadzata — stwierdzam, podchodzac do szafki. — Co
jeszcze tam jest? O, garnek do gotowania na parze.

— Nie dbasz o zdrowe odzywianie, co, Gallagher?

— Umiarkowanie — drocz¢ si¢ z nim i wyjmuj¢ z lodowki butelke wina. — Chcesz kieliszek?

— Nie. Po kolacji pojde pobiegaé. Przytaczysz sie?

— Moze. — Otwieram wino.

George $cigga brwi, kreci gtowa 1 wraca do pracy.

— Co gotujesz?

— Szpinakowe pesto.

Nie wiedziatlam, ze mozna zrobi¢ pesto ze szpinaku. Znalazt w lodéwce kurczaka, powachat 1 uznat, ze
si¢ nadaje, wyjat drugg patelnie 1 teraz kurczak skwierczy na niej delikatnie.

— Wyglada na to, Ze jeste$ nieoceniony.

— Lepiej w to uwierz, kochanie. — Podnosi mnie, sadza na kuchennym blacie, catuje, po czym sie
odsuwa, wrzuca zielone sktadniki do malaksera i energicznie miksuje.

Siedzac na blacie 1 popijajac wino, obserwuje, jak George dodaje orzeszki pinii. Jest mito. To wlasnie
to, czego chcialam. W tej chwili jestem szczesliwa. W ogodle nie powinnismy dzi§ wychodzi¢, tylko zosta¢
w domu, duzo si¢ kocha¢ i gotowac. Za chwile pdjde z nim pobiegac. Cho¢ oczywiscie najpierw mam zamiar
wypic¢ kieliszek wina.



ROZDZIAL 17

Davey, kwiecien

Znéw czekam na wizyte u onkologa. Dzi$ ide do jego gabinetu sam. Mama jest w szpitalnej stolowce,
btagata mnie, zebym jej powiedzial, jak poszta druga seria chemii, jakie mam wyniki badan. Jestem po dwdch
seriach. Przede mng jeszcze jedna. Duzo o tym myslg. To ostatnia.

Najstraszniejsze jest to, ze moje ciato przypomina spalong ziemi¢. Niesamowite, jak szybko opuszczaja
nas przyjaciele, gdy jestesmy cigzko chorzy. Ci, ktorzy mnie odwiedzali, nie mogli spojrze¢ mi w oczy, nie
mogli oderwaé¢ wzroku od miejsca, gdzie kiedy$ mialem brwi, widzieli, jak bardzo przybratem na wadze
(dzigki, sterydy!) i zauwazali ewidentny brak moich blond wtosow. Wszyscy czuli si¢ niezrgcznie.

Za duzo o tym mysle. W ogole za duzo mysle. Mdj umyst opanowuja ponure przewidywania, jak to
wszystko si¢ skonczy, jesli chemia nie zadziala. Pytatlem juz o to mojego onkologa, doktora Khadera. Wygladat
powaznie. Pewnie przez caty dzien tak wyglada. Kto, do diabta, chce taka prace?

— Dobre wiesci — oznajmia doktor Khader, gdy wchodzg do jego gabinetu. — Markery nowotworowe
s3... — Wymienia jaka$ liczbe¢ po przecinku, ktéra nic dla mnie nie znaczy. Moéwig¢ mu to. Statem si¢
opryskliwy. Teraz jestem taki przez caty czas. Doktor Khader usmiecha si¢ uprzejmie. Najwidoczniej przywykt
do udzielania pacjentom informacji, ktérych nie rozumieja, 1 bycia za to wyzywanym. Jest gotowy wdac si¢
w szczegbty, wiec stysze, ze teraz poziom moich markerdéw jest niski —to dobrze, chemia dziala, wszystko
idzie zgodnie z planem. Pyta, co stycha¢. Zwykle o to pytat najpierw, co mnie wkurzato, bo nikt podczas
wizyty u onkologa nie ma ochoty na gadke szmatke o Zyciu, mitosci 1 takich tam, chce tylko wiedzie¢, czy
leczenie dziala, czy nie. Zaglebia si¢ wigc w szczegdly, z podkiadka z wynikami badan w rgku mowi, ze
poziom markerow spadl, wyjasnia, co to, do cholery, oznacza, a dopiero potem pozwalam mu na zwyczajowg
pogawedke, choc jestem pewny, ze mogliby$my si¢ bez niej obejs¢. Musi si¢ jednak odby¢, by doktor wykazat
si¢ odpowiednim podejsciem do pacjenta.

— Czuje sie dobrze — mowie. To teraz moja zwyczajowa odpowiedz. Cho¢ oczywiscie ktamie. Jestem
staby, zme¢czony 1 wszystko mnie boli. Przez caty czas Zle si¢ czujg, wsciekam sig, ale to brzmi jak zdarta ptyta,
wiec kiedy lekarz patrzy na mnie, wiedzac, ze ktamie, powtarzam: — Czuje si¢ dobrze.

Kiwa glowa.

— Pozwoli pan, ze go zbadam.

Odbywa si¢ dlugie badanie, co jest Smieszne, bo przeciez usuneli mi jadro, z czym czuje si¢ troche
dziwnie, wigc nie wiem, czego on tam, na Boga, szuka. Musi jednak wypei¢ rubryczki na podktadce, wigc
lez¢ na stole do badan z opuszczonymi gatkami, z rgkami nad glowa, podczas gdy na dole trwa akcja, a ja czuje
dyskomfort 1 si¢ wiercg.

— W porzadku? — pyta. — Nadal boli? Tak dlugo po operac;ji?

— Nie, czlowieku, po prostu $ciskasz moje jadra. Jadro — poprawiam si¢, $ciagajac brwi. — A nawet nie
zaprosite$ mnie na kolacje.

Doktor si¢ $mieje, lecz nieszczerze, raczej z uprzejmosci. Pewnie styszatl podobne odzywki milion razy

— Moze si¢ pan ubraé. Wszystko jest tak, jak oczekiwatem. Szwy tadnie si¢ goja, nie dzieje si¢ nic
niepokojacego.

— Poza tym, ze tam, na dole, brakuje potowy mnie.

Doktor Khader odchodzi od stotu, myje rece 1 pyta:

— Ale jak si¢ pan czuje? Tak naprawde. Dzi$ jest pan sam? — Rozglada si¢ po gabinecie, jakbym ukryt
mamg¢ gdzie$ za plastikowymi krzestami. — Ma pan wystarczajace wsparcie?

— Tak, mama 1 tata to moi najlepsi przyjaciele.

Spoglada na mnie z niedowierzaniem... Czeka, az si¢ otworze.

— To dobrze — mowi wreszcie. — Co$ jeszcze przychodzi panu do glowy? Jakie$ pytania dotyczace
trzeciej serii chemii? — Nie powiedziat ,,ostatniej serii”. Te drzwi trzyma szeroko otwarte. Tak na wszelki
wypadek.

— Tak. — Pochylam si¢ do przodu. — Wiasciwie mam pytanie. Co si¢ stanie, jesli tego nie zrobig?

Patrzy na mnie zaskoczony, a jego spojrzenie mowi ,,co to ma by¢, do cholery?” i ,,jestem pewny, ze



si¢ przestyszatem”.

— Co sig stanie, jesli nie zrobi pan czego? — pyta.

— Jesli przez to nie przejde. Przez ostatni cykl. — Nazwalem go ,,ostatnim”. Bo moge. Bo na to
zastuzytem.

Doktor Khader opada na oparcie fotela i krzyzuje rece na piersi.

— Pyta mnie pan, co si¢ stanie, jesli nie podda si¢ pan catemu procesowi leczenia? Jesli przerwie je pan
teraz, po drugim cyklu?

— Tak. — Mam ochote mu pogratulowac¢, ze zatapal, ale, cho¢ nie mowi¢ tego glosno, zdaje sobie
sprawe, ze jestem dupkiem.

Widzg, ze zastanawia si¢, jak sformutowaé odpowiedz.

— To nie jest dobre rozwigzanie.

— Dlaczego nie? — pytam szczerze zaciekawiony. —Mam niski poziom markerow. Sam pan to
powiedziat. Rak prawie zniknat.

— Tak — przyznaje. — Prawie zniknal.

Teraz on czeka, az zalapig, lecz ja nie rozumiem.

— To naprawdg boli — wyznaje, czujac, ze w moich oczach wzbierajg tzy. Mrugam, by je powstrzymac.
— To naprawde boli — powtarzam juz spokojniej. — Nie dam rady zndéw przez to przejsc.

By¢ moze zadalem mu pytanie, jakiego nikt nigdy mu nie zadal, poniewaz patrzy na mnie, mruga
powoli 1 z niedowierzaniem, i nic nie mowi.

— Konsultowatl si¢ pan z psychoterapeutg? — pyta wreszcie 1 teraz to ja jestem zaskoczony.

— Nie.

— A chciatby pan?

— Nie. Ale prosze odpowiedzie¢ na moje pytanie. Jesli pan moze. — Wraca na chwilg dawny uprzejmy
Davey.

Doktor pociera policzek, aja zazdroszcze mu kilkudniowego zarostu. Wtasciwie brakuje mi
codziennego golenia si¢, to jedyna pewna czynno$¢ w zyciu.

— Bo inaczej leczenie nie zadziala. Dlatego sg trzy serie.

— Uwaza pan, ze nie zadziata, czy pan to wie?

Doktor Khader prostuje si¢ w fotelu, wyraznie czujac si¢ nieswojo.

— Trzy serie. W przypadku tego nowotworu przepisujemy trzy serie chemii w odpowiednich odstepach
czasu. To sprawdzona, przebadana dawka. Jesli mogliby$my skonczy¢ na dwoch, toby$my to zrobili.

Kiwam gltowa.

— Okej. — Nie chce chemii i nie ma sensu tego roztrzasac, wigc wstaje, by wyjsc.

—,,0kej” na znak, ze chce pan trzecig chemig, czy ,,0kej”, bo chce pan po prostu opusci¢ gabinet i juz
ze mng nie rozmawiac¢? — pyta z uS§miechem, lecz widzg, ze kryje si¢ za nim cien troski.

Nie odpowiadam i tez si¢ uSmiecham. Musz¢ pomysle¢. Wyciagam reke, a doktor Khader ja $ciska.

— Ma pan numer do kliniki. Moze pan do mnie dzwoni¢, kiedy pan chce. Jesli bede przy pacjencie,
oddzwonig, gdy bedzie pan chciat porozmawiac.

— Nie sadze, bym tego potrzebowatl — odpowiadam, cho¢ nie jestem tego pewny.

Widze, ze nie chce, bym wyszedt w taki sposdb, jednak znaleZliSmy si¢ w impasie, wigc puszcza moja
dion. Czuje, ze patrzy za mna, gdy ide korytarzem do recepcji, by si¢ wypisac. Ledwie skrgcam za rdg, stysze,
jak wzywa do gabinetu kolejnego biedaka, zeby omowi¢ z nim wyniki badan.

0.0

Wracamy samochodem do domu. Zdalem mamie relacj¢ z wizyty, ateraz milcze, starajac sig
zapamigtac¢ stowo w stowo to, co powiedzial doktor Khader: rak prawie zniknal, a to dobrze rokuje. Muszg si¢
zastanowi¢, co dale;j.

Do tej pory trwalem w zawieszeniu. Nawet nie zauwazytem, jak nadszedl kwiecien. Co bym teraz robit,
gdybym tu nie utknal, tak niemile zaskoczony przez zycie? Bylbym w Londynie. Usmiecham si¢. Robilbym
moze co$ $miesznego i ghupiego z Hannah. Wciaz nie odpowiedziatem na jej wiadomo$¢. I nie zamierzam.
Znowu jednak wyjmuje z kieszeni méj nowy telefon i przegladam wiadomosci, ktore do siebie wysylalismy.
Wspominam, jak pierwszy raz zadzwonilem do niej przez pomytke ijaki bytem szczegsliwy podczas



nastepnych tygodni — wideorandki, dlugie rozmowy... Tak bardzo chcialem wysig$¢ z samolotu, zobaczy¢ ja
1 rozpocza¢ nowe zycie. Stwierdzenie, ze jestem rozgoryczony, byloby niedopowiedzeniem.

Zatrzymujemy si¢ przed domem i mama probuje ze mng porozmawiac, ja jednak tylko si¢ usmiecham
1 kiwam glowa. Nie mam pojecia, co méwi, co$ o tym, ze zrobi nam kanapki. Wchodze do domu. Miatem tylko
tydzien spokoju, czy co$ koto tego, po czym powinna zacza¢ si¢ chemia. Moja torba jest spakowana na wizyte
w szpitalu. Mama uprata starannie moje spodnie od dresu i podkoszulki, upewnita si¢, ze nie zapomniatem
pasty do zebow i torba stoi miedzy cyklami i czeka, az znéw wraz ze mna zostanie zatargana do szpitala.

0‘0

Owiewa mnie powietrze z klimatyzatora, patrze w telewizor, cho¢ tak naprawdg niczego nie ogladam.
I nagle widzg znajoma twarz — do salonu wchodzi Grant. Mama wpuscita go, jak zwykle usciskala, spytata, co
u jego mamy, a teraz moj przyjaciel stoi w salonie w czapce z daszkiem, ktorej nigdy nie nosil.

Patrze na niego, mruzac oczy.

— Co stycha¢? — rzucam.

— Nic — odpowiada.

Jego akcent to dziwna mieszanka brytyjskiego 1 teksanskiego. Nasi rodzice poznali si¢ w Anglii, dokad
przyjechali, by pracowac dla BP. My wrocilismy do Stanow, kiedy bytem maty, a Grant w wieku trzynastu lat.
Rodzice zabrali go ze szkoly z internatem 1 $ciggneli do kraju, poniewaz nie mogli znie$¢ roztgki. Kiedy
przyszedt do naszej szkotly, ukrywat brytyjski akcent 1 udawat Amerykanina, bo uwazal, ze to fajne. Jednak
gdy dorosliSmy, aon si¢ zorientowat, ze bycie Anglikiem w Ameryce utatwi mu podryw, wrdcit do
poprzedniego akcentu —bez powodzenia —1i teraz mowi troche jak Ray Winstone w filmie o londynskich
gangach, a troche jak Dick van Dyke w Mary Poppins, 1 wychodzi ztego co$ w rodzaju australijskiego
cockneya. Wciaz go pytaja, czy pochodzi z Krainy Kangurdw.

Grant zwala si¢ na kanapg jak wtedy, gdy byliSmy nastolatkami, 1 rzuca mi znaczace spojrzenie. Mam
wrazenie, ze si¢ zmienit, 1 nie chodzi tylko o czapke, ktora od razu rzucita mi si¢ w oczy.

Odwracam sig¢, by na niego spojrzec.

— Co ogladamy? — pyta.

Zerkam na telewizor, teraz z wylaczonym dzwigkiem.

— Powtorka Chirurgow.

— Nie masz dos¢ szpitala, ze ogladasz go w telewizji, kiedy ci¢ w nim nie ma?

— Nawet o tym nie pomyslalem — odpowiadam ze Smiechem. — Po prostu leci.

— Policz do trzech — prosi Grant nieoczekiwanie.

Robig to, a on na ,,trzy”’ zdejmuje czapke.

Opada mi szczeka.

— Cos ty zrobil?! — krzycze, prostujac sig.

— Ogolilem gtowe. Na znak solidarnosci z toba.

Probuje przybi¢ mi z6twika, ale ja gapie si¢ na jego gtowe 1 nie moge si¢ ruszy¢. Przysuwam powoli
piesé, zeby tego zotwika przybié, lecz moje oczy wcigz zdradzaja zaskoczenie.

Pewnos¢ siebie Granta stabnie. Dotyka szczeciny na czubku glowy.

— Nie podoba ci si¢? Urazilem cig?

Krece powoli glowa.

— Cos$ ty zrobit? — pytam znowu, co go roz§miesza. — Dlaczego? To znaczy pasuje ci, wygladasz jak
Jason Statham, ale... dlaczego?

— Dla ciebie, stary. Solidarno$¢. Nie wiem, dlaczego tak p6zno na to wpadlem. Powinienem zrobi¢ to
wtedy, kiedy ogolitem glowg tobie.

— Ale ty miate$ geste wlosy.

— Dzigki, stary. — Wyglada na zadowolonego. — Ty réwniez. Twoje odrosnag, i moje tez. Zamierzam je
goli¢, dopdki nie skonczysz z catym tym géwnem.

Nie wiem, czy si¢ $miac, czy ptakac. Przelykam, by nie czu¢ guli w gardle.

— Tylko mi si¢ tu nie rozbecz, stary — ostrzega Grant z uSmiechem.

Przez ostatnich kilka miesi¢cy ptakatem wiele razy, lecz nigdy przy kims.

— Dobra, nie boj si¢. — Nabieram glgboko powietrza i je wypuszczam. — Dzigki. — Tylko tyle jestem



w stanie powiedzie€.

— Nie ma za co. Pamigtasz, kiedy zgoliliSmy ci wlosy? I kiedy maszynka przejechala przez pierwsza
warstwe a wlosy wyladowatly na podtodze, ty krzyczates , kurwa!”?

Potwierdzam skinieniem gltowy.

— Kiedy golitem sobie gltowe, zrobitem doktadnie to samo — opowiada. — Ale szok! —Ja mam teraz
wtosy delikatne i puszyste jak u dziecka. Grant, jakby czytat w moich mys$lach, dodaje: — Jesli chcesz, zgole
ci wlosy. Zréwnamy sig.

Znow kiwam glowa, wydaje¢ pomruk uznania i przez chwilg siedzimy w milczeniu.

— Dzigkuj¢ — odzywam si¢ wreszcie. Za to, ze zgolil mi wlosy, i za to, ze zgolil je sobie. — Nie musiates$
tego robic.

— Wiem. No wigc ... — zaczyna — jak si¢ czujesz? Ale tak naprawdg.

— Nie za dobrze — wyznaje, spogladajac na kuchnie, do ktérej wycofata si¢ mama. Mam nadzieje, ze
tego nie styszy. — Chyba nie wezmg ostatniej chemii.

Grant zamiera. Po raz pierwszy brakuje mu stow, nie puszcza tez wigzanki przeklenstw. Wreszcie udaje
mu si¢ wydusic:

—Ze co?

— Styszates.

— Ale dlaczego?

— Bo to boli. Sprawia, ze chce umrzec.

— Okej — moéwi spokojnie. — Bytem z tobg na pierwszej wizycie u onkologa, kiedy powiedzieli ci, co
si¢ bedzie dziato na kazdym etapie leczenia.

— Mam niski poziom markerow — oznajmiam, ignorujac kierunek, jaki Grant chce nadac tej rozmowie.

— Gowno mnie to obchodzi. Musisz przej$¢ przez chemioterapig.

— Nie muszg.

— Musisz.

— Grant, to boli. Piecze. Czuje si¢ tak zle, jak nigdy w zyciu.

— Catly ten wysitek... i po co? Zeby za kilka miesiecy zabrat cig rak?

— Pieprz si¢!

— Nie, ty si¢ pieprz, Davey. Nie po to wyruszylem z tobg w t¢ podréz, zebys ja w potowie zakonczyt,
ty leniwy... fiucie.

Nie zamierzam ustgpi¢. Wyjasniam spokojnie:

— Grant, nawet nie wiesz, jak to strasznie boli. Przez caly czas czuj¢ posmak metalu. Dzwoni mi
w uszach. Ale uda mi si¢ pokonac raka. Pokona¢ go bez chemii.

— Samemu? Bez lekow? A co ty jestes, jaki§ pierdolony hipis? Masz wzig¢ chemig, bo jak nie, to
powiem twojej mamie.

Wybucham $miechem, lecz jest to gorzki §miech.

— Zamierzasz powiedzie¢ mojej mamie? Ile mamy lat, sze$¢? I tak jej powiem. Jakie jeszcze grozby
masz dla mnie w zanadrzu?

Grant wstaje i patrzy na mnie z gory. Jest caty spiety. Nie moze znalez¢ stow, wige tylko mi si¢
przyglada, zaciskajac szczgki. Trudno powiedzie¢, czy chce mnie walnaé, czy nie. Wyglada, jakby chciat.

— Postuchaj — odzywam si¢ — wiem, Ze to Zaden plan, ale, Grant... nie dam rady znéw przez to przejsc.
Po prostu nie moge. To za trudne. Chee odzyska¢ swoje zycie. Cheg ruszy¢ do przodu i... zy¢. Robi¢ wszystko
to, co odkladatem na pdznie;j.

— Wiem, zZe jest ci ciezko — zapewnia.

Jestem wyczerpany, teraz to widzg¢. Fizycznie i psychicznie, nie mam nic do stracenia. Spogladam na
Granta.

— Skonczytem z tym — oznajmiam z westchnieniem.

I tak si¢ czujg, skonczony. Opuszczam ramiona. Nie zamierzam przechodzi¢ przez ostatnig runde
chemii. Doktor powiedzial, Ze rak prawie zniknat. Marzg tylko, zeby to wszystko zatrzymac.

— Ale musisz dokonczy¢ leczenie — mowi zdesperowany Grant.

Krece gtowa.

— Nie, nie muszg.



ROZDZIAL 18

Davey

Nigdy nie widziatem Granta tak wsciektego, byt zaszokowany i wzburzony. Im wigcej o tym mysle,
tym glebiej jestem przekonany, ze podjatem wiasciwa decyzjg, by nie bra¢ ostatniej dawki chemii.
Skonczytem. Moge zacza¢ snu¢ plany. Plany na zycie.

Przed wyj$ciem zapytal, czy naprawd¢ zamierzam tak postapic, czy to tylko wotanie o pomoc, a on zle
odczytuje znaki. Podziwiam jego wytrwatos¢, trzymanie si¢ ostatnich watkéw naszej ktotni, to, ze upewnia
si¢, czy nie oszalatem. Ale ja nie oszalatem. I zapewniam go, ze to nie jest wotanie o pomoc.

— Ale to samobojstwo. Naprawde tego nie widzisz? To jakbys... zabijal siebie... bardzo, kurwa, powoli.

— Wecale nie — protestuje.

Teraz, kiedy wiem, ze nie wezme juz chemii, czuj¢ si¢ 1zejszy, pogodny. Jak w tamten wieczor przed
wylotem do Anglii —jakby w zasiggu rgki byto mnostwo nowych mozliwosci. Wystarczyto tylko po nie
siegnac. I znow moge zacza¢ planowac. Nie mam pojecia, jakie to beda plany. Ale wreszcie zndw bede w grze,
zaczn¢ od nowa.

Kiedy Grant sobie pojdzie, wygoogluje loty do Rzymu 1 poszukam jakiej$ szkoly gotowania. Moze na
rok zrobi¢ sobie wolne, bede podrozowat 1 zapomne o ostatnich kilku miesigcach.

Grant nie wie, co powiedzie¢ 1 jak si¢ zachowa¢. Widze to. Nie uzalam si¢ nad sobg — cho¢ ostatnio
robitem to bardzo czgsto — za to zal mi Granta. Czuje si¢ tak samo bezradny, jak moi rodzice, a ja jestem im
wdzigczny, ze po prostu byli. Musze da¢ im troche¢ luzu. Wycofalem si¢ w szumigce fale ciszy, w sen, w brak
apetytu, a kiedy nikt nie patrzyl, ptakatem w 16zku. Ale oto uciekam od tego wszystkiego.

Zaszokowany Grant nie moze przesta¢ si¢ na mnie gapi¢. Przecigga dionig po miejscu, gdzie kiedy$
miat wlosy, 1 jest skonfundowany, gdy przypomina sobie, ze je zgolil.

— Wszystko w porzadku? — pytam.

Wreszcie dochodzi do siebie.

— Jestes$ egoistycznym chujem — rzuca i juz go nie ma.

Wzdycham gleboko. Wiedziatem, ze tak bedzie. Zastanawiam si¢, czy mogtbym zmieni¢ zdanie,
jednak na samg mysl, ze znow miatbym po6j$¢ do szpitala, siedzie¢ na tamtym fotelu 1 pozwalaé, by przez
miesigc do moich zyl skapywata chemia, czuje¢ w ustach posmak zoici. Zbieram calg energie, by wstac
z kanapy, pobiec do tazienki i zwymiotowac.

Nie moge¢ wzig¢ chemii. Wiem, ze nie. Dotartem do kresu.

0'0

Swiadomo$é, ze to juz koniec, ze nie musze wracaé do szpitala, powoduje, Ze si¢ usmiecham. Kazdego
dnia.

— Dobrze si¢ czujesz, kochanie? — pyta mama.

— Tak — odpowiadam, odwracajac si¢ do niej.

I naprawdg tak sie czuj¢. Zdecydowanie.

Sa momenty, gdy odzyskuje energie, i dzi§ wieczorem gotuj¢ dla naszej trojki. Nie sadzg, bym byt
w stanie to zjes¢, ale sprobuje. Przygotowuje moja ulubiong carbonare. Sam robi¢ makaron, wigc jest troche
nier6wny. Zndéw mysl¢ o kursie gotowania w Rzymie 1 jestem zdeterminowany, by jaki$ znalez¢. Jeszcze nie
poinformowatem rodzicow, Ze zrezygnowalem z ostatniej serii chemii, poniewaz uwazam, ze jej nie
potrzebuje. Oczywiscie Grant nie spetnit swojej grozby, ze poinformuje o wszystkim moja rodzing. Patrze na
mame¢ pograzong w blogostawionej niewiedzy i uznaje¢, ze nie mogg¢ im powiedzie¢. To, czego nie wiedza, nie
moze ich zranié. Nie sprawig, ze zmieni¢ decyzj¢, wigc dlaczego denerwowac ich tym, ze sag w tym wszystkim
bezsilni? Podchodze do mamy i caluje ja w policzek. Ubrudzone maka ijajkami rece trzymam w gorze,
jakbym byt chirurgiem. Wyglada starzej niz kiedykolwiek, pewnie przeze mnie. Patrzenie na to, przez co
przechodzi jedyne dziecko, przyprdszyto jej wlosy siwizna.

— Kocham ci¢, mamo.

Us$miecha sig.



— Wiem. — Méwi, ze tez mnie kocha, i pyta, czy moze w czyms$ pomoc.

— Zrobisz satatke? — sugeruje.

— Nie mialam na mysli kolacji.

Patrz¢ na nig z usmiechem i krgce glowa.

— Mam wszystko pod kontrolg.

Chce, zeby milczata. Pragnie otworzy¢ przede mng serce, a ja wiem, ze kiedy to zrobi, zalamig sie,
rozplaczg i powiem, ze dtuzej nie wytrzymam. Zamiast tego mowie:

— Moze doda¢ trochg suszonych pomidorow?

Wyczuwam, ze si¢ ode mnie oddala, stysze, jak otwiera szafki, w milczeniu przygotowujemy kolacje,
czekajac, az tata wroci z pracy.

K/
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Minglo kilka godzin, lezg w t6zku 1 wpatruje si¢ w ekran komorki. Dostatem bardzo dziwng wiadomos¢
od Charlotte, mojej eks. Prawdziwy powrot do przesztosci. Chociaz rozstaliSmy si¢ okoto osiemnastu miesiecy
temu, mam wrazenie, ze to catkiem niedawno. To nie bylo zle rozstanie. ZerwaliSmy, gdy stato si¢ jasne, ze
kazde chce czego$ innego. Z mojej strony nie bylo gniewu, nienawisci czy niecheci, a z jej wiadomosci
wynika, ze ona tez niczego takiego nie czuje.

Napisata:

Daveyu, wiasnie si¢ dowiedzialam. Tak mi przykro. Czy moge Ci¢ odwiedzi¢?

Dodata, ze nie miata o niczym pojecia — najbledszego — 1 jest zdruzgotana, poniewaz: 1. Mam raka i 2.
Nic jej nie powiedziatem.

Przez jaki§ czas wpatruj¢ si¢ w SMS-a od niej, zastanawiajac, co odpowiedzie¢. Nie chce by¢
nieuprzejmy, ale naprawde nie musze jej przekazywac takich nowin, bo teraz jedno nie jest cze$cig Zycia
drugiego. Ale kiedy$ bylismy. Dobrze pamigtam, jaka byta. A byta jak tornado. Wszystko dziato si¢ tak
szybko. I wlasciwie lubitem to w niej. Kiedy$ dobrze nam si¢ wspdipracowato. Miala takie samo podejscie jak
ja: ,,Rob albo gifn”. Moze troche bardziej niz ja. Zadnego wahania — decyzja i dzialanie. Sadze, ze nadal taki
jestem. Dlatego zdecydowatem si¢ na przeprowadzke do Londynu.

Pod koniec czutem jednak, ze podazamy réznymi $ciezkami, wigc nie bylto tylko jednej rzeczy, ktora
nas podzielita.

Moze byloby mito zobaczy¢ Charlotte? Odpowiadam, ze moze przyjs¢ jutro i przynie$¢ lody. Lody to
jedyne, co moge jes¢ 1 nie czu¢ smaku metalu. Nawet carbonara, ktorg ugotowalem — moja ulubiona — rownie
dobrze mogtaby by¢ kluskami pokrytymi farba. Dopisuje Prosze i zndéw wciskam ,,wyslij”, bo nie chce
zamieni¢ si¢ w faceta, ktory ma zbyt duzo na glowie i zapomina o dobrych manierach. To nie w porzadku
oczekiwac, ze ludzie bedg mi wybaczali.

Kiedy Charlotte przychodzi nastgpnego dnia, wyglada zupeilnie inaczej niz wtedy, gdy si¢
spotykalismy. Jestem nawet pod wrazeniem. Ja tez wygladam inaczej, tylko ze jak gowno. Cho¢ nie oczekujg,
ze oszotomi¢ Charlotte tym, jak wspaniale si¢ prezentuje, ukrylem wtosy, araczej ich brak, pod czapka
bejsbolowa, zostatem jednak w spodniach od dresu i1 podkoszulku. Sg czyste, cho¢ nie wygladaja najlepie;.

— Davey! — Otacza mnie ramionami i mocno przytula.

Zadnego wstepu. Zero niezrecznosci. Ladnie pachnie. Jak babeczki waniliowe.

— Cze$¢ — rzucam w jej wlosy, czekajac, az si¢ odsunie.

Lecz ona tego nie robi. Odchyla si¢, wcigz mnie obejmujac, i uwaznie mi si¢ przyglada. Trwa to troche
za dtugo, a ja czekam, unikajac jej spojrzenia.

— Przykro mi. —Krgci glowa, chichoczac dzwigcznie, jak to miata w zwyczaju. USmiecham si¢
— zupetnie o tym zapomniatem. Przykro jej, bo za dlugo mnie obejmuje, czy dlatego ze mam raka?

— Daveyu, minglo tyle czasu.

Kiwam glowa.

— O tak. Jak si¢ miewasz?

Wchodzi do domu, w reku trzyma brazowa papierowa torebke.

— Wpadtam do sklepu, zeby kupi¢ lody. Jak sobie zyczyles. Nadal lubisz pekanowe?



— Tak.

— Zapamietalam — méwi zadowolona 1 pokazuje mi lody z dwiema plastikowymi tyzeczkami. Siadamy
przy kuchennym stole, okno jest otwarte, owiewa nas ciepte powietrze, Charlotte zdejmuje wieczko z pudetka
lodéw i ktadzie obok.

— No to opowiedz mi wszystko — domaga si¢. — Jak si¢ czujesz? Jak przebiega leczenie? Wszystko.

Zaciskam szczeki. Naprawdg nie wiem, czego si¢ spodziewatem po spotkaniu z nig. Przypominam
sobie o jej... zywiolowosci.

— Nie chee o tym rozmawiac.

— Okej, okej. A dlaczego?

Wybucham $miechem. Ta sama stara Charlotte. Tylko tadniejsza. Wilasciwie to o wiele tadniejsza.
Uzyla jakiego$ eyelinera, ktory sprawia, ze jej oczy wygladaja super. Nie mogg tego rozgryz¢.

— Zrobilas cos w wlosami?

— Mam grzywke 1 je ufarbowatam.

— A tak — mowie powoli. — Sg jakby rude. Podobajg mi sig.

— Dzigki. — Wzrusza ramionami 1 probuje jeszcze raz: — Chemia jest az tak zla? Bo widzg, ze wolisz
rozmawia¢ o moich wtosach.

— Jest do bani. Okropna — odpowiadam, zanurzajac tyzeczke w kubku z lodami. A poniewaz raczej tego
nie unikng — Charolotte begdzie cisngta, dopoki si¢ nie poddam, wigc rownie dobrze moge mie¢ to z glowy
— o wszystkim jej moéwig. Stucha w milczeniu, kiwajac glowa w odpowiednich momentach, a kiedy
oznajmiam niepewnie, ze zamierzam zakonczy¢ chemieg, nawet nie mrugnie okiem. Czekam, az przetrawi to
wraz lodami, jednak ona patrzy na mnie i czeka na wigcej. A kiedy si¢ nie odzywam, mowi:

— R6b to, co musisz.

— Naprawde? — pytam takim tonem, jakbym potrzebowal pozwolenia mojej eksdziewczyny, ale chyba
po prostu ostupiatem.

— Pewnie. Przeciez znasz swoje cialo, nie?

— No tak.

— Wigc tego nie rob. Jesli to boli 1 tego nie cierpisz, jesli czujesz, ze wigcej nie zniesiesz, ze to koniec...

— Tak czuj¢ — przerywam jej. — Mam dos$¢. Juz dtuzej nie moge. ..

— No to przestan. Zréb to, co dla ciebie dobre.

— Grant twierdzi, ze powinienem kontynuowac... — zaczynam.

— Zapomnij o Grancie. Ten gos¢ to fiut.

Smieje sie.

— To moj najlepszy przyjaciel.

— Ale 1 tak fiut.

— Hm, okej — moéwie niepewnie, kiedy kubek z lodami jest juz oproézniony do polowy.

— Tesknitam za tym — wyznaje Charlotte cicho. — Za mng i za toba. Za czyms$ takim.

Tego si¢ nie spodziewatem.

— Naprawde?

Potwierdza.

— Z nikim si¢ nie spotykasz? — pytam, bo jak mogtaby nikogo nie mie¢. Z takim wygladem?

— Nie. A ty?

Przez glowg¢ natychmiast przelatuje mi mys$l o Hannah.

— Nie. Wlasciwie nie... To znaczy nie. Sp6jrz na mnie, Charlotte. Mam nadwagg od sterydow. A moze
od lodow. Stracitem wtosy, mam raka, nie mam pracy i mieszkam z mamg i tatg. Kto by mnie chciat?

— Ja — odpowiada Charlotte cicho, dotykajac mojej reki, gdy siggam do kubka z lodami.

— Charlotte, nie méwisz powaznie.

— Mowieg. Gdybys$ ze mng nie zerwal, nadal bym z tobg byta. Kochatam ci¢. Kocham — poprawia sie.
— Wrcigz ci¢ pragne —dodaje, unikajac mojego spojrzenia i zanurzajac tyzeczke w lodach. Prostuje sig,
umieszcza lody na jezyku i robi co$ takiego, ze natychmiast mi staje.

— Jezu — mamroczg, patrzac na nig. — Hm, okej — powtarzam nie pierwszy raz tego dnia.

— A ty mnie nie pragniesz? — pyta, a jej ton mowi, Ze ona mnie tak.

Nie jestem pewny, czy ma na mysli seks, czy zeby$Smy do siebie wrdcili. Nie jestem tez pewny, jaka



w obu tych przypadkach powinna by¢ moja odpowiedz. Czy to si¢ dzieje naprawde¢? Widziatem, jak
wygladam. Czy ona przez te péitora roku oslepta?

— Mama jest w domu — tylko tyle moge wyjakaé, na wypadek gdyby mowita o tym, o czym wydaje mi
si¢, ze mOWwi.

— To jedyny problem? — Stysze w jej gtosie uwodzicielski ton.

— Chyba tak — odpowiadam powoli, a w kaciki moich ust zakrada si¢ u§miech. A moze zle to odczytuj¢?

— I nawet nie zeszla na dot, zeby powiedzie¢ mi ,,cze$¢’? — pyta ze zto§liwym usmieszkiem. Mama nie
ukrywata, ze nie znosi Charlotte, wigc gdy jej powie-
dziatem, Ze wpadnie, nie bylem zaskoczony, kiedy uciekta na gore, mamroczac cos o praniu. — Ja nie mieszkam
z mamg — zaznacza Charlotte i w jaki$ sposob udaje jej si¢ to niewinne zdanie wypowiedziec€... sugestywnie.

— Okej — mowie znow. Znam Charlotte od dawna i byli§my w czym$ w rodzaju zwigzku. Seks byt
wspaniaty, cho¢ rozmowy... no coz... W kazdym razie pytam: — Zeby bylo jasne: chcesz si¢ ze mng kochaé?

Wybucha $miechem 1 odktada tyzeczke do kubetka.

— Oczywiscie.

— Teraz?

Kiwa glowa.

— Przed domem stoi mdj samochdd.

— To taki seks z litosci, prawda?

Zndw sie Smieje, wstaje 1 wyjmuje kluczyki z kieszeni dzinsow.

— Mozesz to nazywac seksem z litosci. Mozesz to nazwa¢ rozchodniaczkiem. Mozesz to, do cholery,
nazywac jak chcesz, Deweyu Carew, ale chodzi o to, czy chcesz, zebym ci¢ zerznela, czy nie.

Zrywam si¢ tak szybko, ze przewracam krzesto.
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Davey

Kilka godzin pdzniej leze w t6zku z Charlotte. Zapomniatem, jak bardzo rézowe jest jej mieszkanie.
Wyglada tez na to, ze zapomniatem réwniez, jak ,,to” si¢ robi, wiec Charlotte przejeta kontrolg. Szczerze
moéwige, miatem na to nadzieje. Wszystko, co musialem robié, to leze¢. I super, bo gdy tylko wysiadlem z jej
samochodu, opuscita mnie energia i pozwolitem Charlotte zaprowadzi¢ si¢ do mieszkania, a ona po prostu si¢
na mnie potozyta. Bytem tak oszolomiony, ze godzitem si¢ bez oporéw, by mi ,,to” robita. Byto dobrze, cho¢
nie tak dobrze, jak zapamigtatem. No, ale przynajmniej wiem, ze kobiety chca uprawia¢ ze mng seks z lito$ci.
Moze kilka miesigcy temu powinienem zaktualizowa¢ mdj status w mediach spolecznosciowych na: ,,Mitej
niedzieli wszystkim, mam raka” 1 czeka¢, az w moich drzwiach pojawig si¢ kobiety. Cho¢ byla tylko jedna,
o ktorej pojawieniu si¢ marzylem, lecz ja odepchnatem. Poza tym jest ponad osiem tysiecy kilometrow ode
mnie 1 ma swoje zycie.

Charlotte zapala papierosa, a ja si¢ w nig wpatruje.

— Kiedy zaczetas pali¢? — pytam.

— Pie¢ minut po tym, gdy ze mng zerwates.

Nie wiem, jak zareagowac.

— Chcesz?

Krece glowa.

— Hm... mam raka, wigc... nie, dzigkuje.

Przekreca si¢ na bok i na mnie patrzy, a ja zwlekam si¢ z 16zka, otwieram okno 1 staj¢ przy nim, nie
chcac wdycha¢ dymu.

— Przepraszam, nie pomys$latam o tym — mityguje si¢ Charlotte, gasi papierosa w zabytkowej filizance
1 siada na swojej stronie t6zka. Nie powiedzialbym, ze to najfajniejsza popielniczka, jakg widziatem, a moze
to po prostu filizanka z jakimi$ resztkami. Spogladam na nig przez rami¢. — Dwa 1 p6t roku, Davey — mowi.

Kiwam gtowg 1 odchodze od okna.

— Co takiego?

— My, ghluptasie. — Naprawde? Sadzilem, ze krocej. Szturcha mnie w zebra, a ja wracam do 16zka. — Po
prostu nas wyrzucites.

Sciagam brwi. To nie byto doktadnie tak. A teraz, w tym mieszkaniu, wszystko sobie przypomniatem.
Charlotte zrobita si¢ dziwna, wymagajgca, natarczywa, lecz nie zwracalem na to uwagi, myslatem: takie sg
kobiety, prawda? Ale czy wszystkie? Moje doswiadczenie ograniczato si¢ do kilku przypadkowych bzykanek
w college’u 1 jednego powaznego zwiazku, ktory naturalnie si¢ wypalil, wigc kiedy pojawila si¢ Charlotte
— 1$nigce wiosy i libido dorownujace libidu Hugh Hefnera — byto to niespodziewane. Niedawno zaczela prace
jako asystentka w lokalnym kanale informacyjnym i oznajmita, ze za kilka lat bedzie glowna prezenterka.
Nigdy nie wstydzita si¢ bra¢ tego, co chciata. Nie zostata jeszcze gldwna prezenterka, ale, jak ja znam, wkrotce
nig bedzie. Podobato jej si¢, ze bytem architektem i1 ze wynajmowalem mieszkanie w nowym budynku
z sitownig. Lubila si¢ mng chwali¢, przedstawiala nas jako ludzi sukcesu, cho¢ wiedziatem, Zze nimi nie
bylisSmy. Przed tym wszystkim uwazatem, Ze nie wygladam najgorzej, w kazdym razie taka mialem nadzieje,
a Charlotte powiedziata, ze wygladam seksownie. Ona wygladata seksownie. Teraz sobie przypominam,
dlaczego z taka fatwoscig si¢ rozstaliSmy, lecz Charlotte wcigz patrzy na mnie z wyrazem twarzy, jaki ma si¢
po stosunku: nabrzmiate usta 1 wielkie oczy.

— Charlotte, czego ty ode mnie chcesz? Nie mam ci nic do zaoferowania.

Kleka nade mng na t6zku, naga, a ja jestem tylko czlowiekiem, wiec moje spojrzenie wedruje z jej
twarzy coraz nizej.

— Niczego. — Bierze mnie pod brodg, wiec musze na nig spojrze¢. — Ciebie — oznajmia po namysle.
— Chce ciebie. Ale jesli ty nie chcesz mnie...

— Nigdy tego nie powiedzialem — zapewniam pospiesznie. Nie chce obrazi¢ tej dziewczyny, bo
najwyrazniej spedziliSmy razem dwa i p6t roku.

— Wigc jesli ty nie chcesz mnie — powtarza — mozemy to po prostu robi¢ od czasu do czasu.



—To?

— I by¢ przyjacioétmi... z dodatkowymi korzysSciami.

Unosze niemal nieistniejagce brwi. Musi by¢ w tym jaka$ sztuczka, bo to najlepsza oferta, jaka
kiedykolwiek otrzymatem.

— Dobra — odpowiadam niepewnie.

Leze¢ i rozmys$lam. Moze Charlotte tym razem bedzie inna? Wierze, ze chce do mnie wroci¢. Cho¢
wlasciwie trudno powiedzie¢. Chyba nie nadazam. Nie chce widzie¢ tego, co ona widzi, patrzac na mnie.
A patrzy. I mnie pragnie, seksualnie, mimo ze wygladam jak wygladam.

— No wigc, kochanie? — pyta, a ja wzdrygam si¢ odruchowo na stowo ,,kochanie”. Nie zauwazyta tego.
Dzigki Bogu. — Przedtem, u ciebie w kuchni — ciggnie — gdy mowite§ o Grancie, niegrzecznie ci przerwatam,
zeby cie tu przywiezé i robié z tobg rézne rzeczy. — Smieje si¢ dzwiecznie.

— Nie pamig¢tam — przyznaj¢ szczerze. — Chyba mowitem o tym, Ze ja i1 Grant si¢ poktocilismy.
Poniewaz nie wezmg ostatniej serii chemii.

— Nienawidz¢ Granta.

— Rany, to mocne.

— Powinienes$ przesta¢, kochanie. Przestaé, jesli cie to boli. Zycie nie musi by¢ takie ciezkie — dodaje
tagodnie.

Zamykam oczy, kiwam powoli glowg 1 odptywam w sen. Charlotte mnie rozumie. Jestem wyczerpany.

— Skoncze z chemig — oznajmiam zdecydowanie.

Gdy Charlotte si¢ porusza 1 jej wltosy muskajg moje pachwiny, otwieram gwattownie oczy.

— No to skoncz, kochanie — méwi, po czym bierze mnie do ust. I wszystkie mysli o chemii znikajg.
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Hannah, maj

Spotykam si¢ z George’em dtuzej, niz bylam — jakkolwiek to nazwa¢ — z Daveyem. Pod$§wiadomie
bardziej angazuje si¢ w prace nad tym zwigzkiem, zamiast trzymac si¢ czego$, co zaczynato si¢ powoli,
a skonczyto szybko. Ja i George zacz¢liSmy szybko i... nie, nie, pracuje nad tym.

Chyle przed nim czolo, poniewaz sprawit, ze schudtam, cho¢ twierdzit, ze nie taki byt jego zamiar.
Chciat po prostu, zebym byta zdrowsza i miata wigcej energii. Aplikowanie sobie niemal codziennie
herbatnikow 1 bialego pieczywa nie jest sposobem na zapobieganie chorobom serca w pdzniejszych latach.
Najwyrazniej. Pewnego ranka podczas brunchu wymamrotatam, ze kocham nale$niki, ale nalesniki nie kochaja
mnie, 1 od tamtej pory moje zdrowie 1 dobra kondycja staty si¢ jedyna misja George’a. Nadal chodzimy na
drinki, teraz jednak pijemy gin 1 dietetyczny tonik — ktére powoli uczg si¢ kocha¢ — a mniej pifiacolady peine;j
kokosowego rumu 1 $mietanki, ktora najprawdopodobniej jest wymystem diabta.

Biegalam z George’em. Zdobywalam kondycje. Mniej jadtam. Mniej pitam. Podniostam poprzeczke
w sitowni 1 zeby przygotowac cialo do letniego bikini, dotagczytam do grupy treningowej, ktorg George zaczat
prowadzi¢. Jestem kim$ wrodzaju krolika doswiadczalnego i mam zacheci¢ wigcej takich milosniczek
nalesnikéw jak ja, by weszty na poktad, a on wcigz robi mi zdjgcia ze sprzetem do ¢wiczen iza pomocg
centymetra skrupulatnie $ledzi, jak chudne.

— Chodzi o centymetry, Gallagher, a nie tony i kilogramy.

To byta dla mnie nowos$¢. Usunetam z pola widzenia wage elektroniczng i nie potrafie powiedziec, czy
to dobrze, czy Zle.

Urodziny George’a sg pod koniec miesigca i zamierzam podarowa¢ mu ksigzke o Jamesie Bondzie,
ktorej tak bardzo pragnat kilka tygodni temu. Nadal kosztuje sto funtéw i nadal jest sygnowana. Czekatam, az
jej cena spadnie, lecz George ostrzegt mnie, ze cena takich rzeczy nigdy nie spada — a raczej rosnie — wiec
zacisnetam zgby 1 mu ja kupitam. To nie jest tak do konca niespodzianka, ale pamigtam jego smutng mine,
kiedy zorientowal si¢, ze zostawil j3 w autobusie. Wiasciwie to byta raczej wsciekta mina. Niewazne. Bardzo
ja chciat. Kupitam mu tez podktadke w internetowym sklepie z krolewskimi pamigtkami. Uwazam, ze to
zabawne. W miar¢. Cho¢ whasciwie w ogdle. Moze mu jej nie dam.

Chowam wszystko w moim ,tajemniczym schowku na prezenty” w szafce pod schodami
prowadzacymi do mieszkania na pi¢trze. Nagle co§ wypada i 1aduje w ciemnos$ci na mojej nodze. Podnosze to
co$ 1 ogladam. To przewodnik po Londynie, ktory kupitam dla Daveya. Odlozylam go tam, gdy wszystko
miedzy nami si¢ skonczyto. Co z oczu, to zserca, itakie tam. Otwieram. Zapomnialam, Ze napisalam
dedykacje:

Daveyu,

nie moge sie¢ doczekac, kiedy sie tym z Tobq podziele. Gdy Ci to dam, bedzie juz po swigtach, jednak...

Wesotych swigt, z mitoscig Hannah xxx

Boze Narodzenie, cholercia, to bylo wieki temu. Tyle si¢ wydarzylo od tamtego czasu ico
zdumiewajace, nie mys$latam o Daveyu... och, od zesztego weekendu. To dobrze. Zobaczytam w telewizji cos,
co mnie roz$mieszylo, a George’a nie, 1 pomys$latam: Davey na pewno uznaltby to za zabawne. I histori¢
o rollercoasterze tez. Na mito$¢ boska, co jest ze mng nie tak?

Odktadam ksigzke na potke. Mysle, ze wlasciwie mogltabym ja przeczytac i troch¢ pozwiedzac. Moze
nawet pojecha¢ bez bdlu na wycieczke duzym czerwonym autobusem, stang¢ z George’em obok straznika
w wielkiej czapie, nie myslac o tym, ze zamierzatam zrobi¢ to z Daveyem. ZamierzaliSmy zrobi¢ tyle rzeczy.
Zamykam ksigzke — trzeba ruszy¢ do przodu.
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Davey

Nabratem $miatosci. Oto nowy ja. Teraz, kiedy ja i Charlotte do siebie wrécili$my, mam o wiele wiecej
energii. Jest tak jak wtedy, gdy spotkalismy si¢ pierwszy raz. Ona sprawuje kontrole, a ja pozwalam si¢ nies$¢
na fali w strone, ktérg ona wyznaczy. Nie musze¢ mysle¢. Nie musz¢ reagowaé. Po prostu ptyne z pradem.
Boze, jakie to proste. Tego wtasnie potrzebowatem. Nie chodzi tylko o seks, ktory oczywiscie jest wspanialy.
Charlotte mnie rozumie. Rozumie moje potrzeby. Nie widzi mnie takim, jakim jestem teraz. Widzi mnie takim,
jakim bytem — znowu zamierzam taki by¢, i to raczej predzej niz pozniej. A to powodu decyzji, ktora podjatem,
a ktorg Charlotte doskonale rozumie. Nie wezme chemii i to bedzie idealny poczatek. Teraz jestesmy bardziej
dorosli. Od zerwania dojrzeliSmy. To dobrze spotka¢ si¢ zndw tak jak teraz. ZaistnieliSmy jako para, bo
rozmawiamy 1 zZyjemy, 1 tak powinno by¢ juz za pierwszym razem.

Kiedy si¢ poznaliSmy, krazyliSmy wokot siebie w mroku baru upojeni Zyciem, alkoholem
1 mozliwosciami. Charlotte po prostu mi si¢ przydarzyla.

Idziemy przez centrum handlowe, trzymajac si¢ za rece icieszac swoim towarzystwem. Odkad
ustlyszalem diagnoz¢, prawie nigdzie nie wychodzitem, poniewaz przebywanie blisko ludzi bylo zbyt
ryzykowne dla moich biatych ciatek: mogltem zarazi¢ si¢ choroba, ktéra dla innych jest niegrozna. Teraz
wyszlismy na lody, w zadnym wypadku na zakupy. Nie jestem w stanie patrze¢, jak Charlotte przymierza
piecdziesiat ciuchow, z ktorych kazdy wyglada tak samo. Nie o$mielitem si¢ jej tego powiedzie¢, ale
zaznaczylem jasno, ze na zakupy nie mam sity. Zaproponowata, zeby$Smy poszli do kina tuz obok. Tego tez
nie zrobie, poniewaz mogibym zasnaé. Charlotte roze§miata si¢ dzwigcznie 1 powiedziata, ze wrdci tu pozniej,
zeby obejrze¢ film.

— Z kim? — pytam troche¢ za ostro.

— Z innymi widzami — drazni si¢ ze mna.

Kolejna kwestia: nie zapraszam Charlotte do domu rodzicow, spotykamy si¢ gldwnie u niej. Jest mito.
Lubi¢ to. Czuje si¢ tak, jakbym znowu stat si¢ dorosty i nie byt juz pod opiekag mamy i taty. Niektore kobiety
pragng matkowac¢ mezczyznom. Charlotte do nich nie nalezy. Jest szcze§liwa, pozwalajac mi caty dzien jes¢
lody.

Gdy idziemy przez parking, dostrzegam Granta. Obejmuje ramieniem dziewczyng, ktérej nie znam,
1 stysze, jak sie wyghupia, mowigc co$ z niezupehie brytyjskim akcentem, by zrobi¢ na niej wrazenie.

— No, jestem z Sydney. Jak na to wpadtas? — stysze, jak ktamie.

Skoro Grant nie zawraca sobie glowy wyjasnianiem, ze ma angielskie korzenie, to znak, ze dziewczyna
nie przeszta testu 1 jest laska tylko na jedng noc. USmiecham si¢. A jemu, gdy mnie zauwaza, rzednie mina.

Zerkam na Charlotte, ktéra wyglada na zirytowana jego widokiem. Przystaje, gotowy pogadac
z Grantem, on jednak kiwa mi glowa imija nas, ignorujac Charlotte. Odwracam si¢ i obserwuj¢ jego
oddalajacg si¢ sylwetke. On nie oglada si¢ za siebie.

Kiedy jest juz poza zasiggiem stuchu, Charlotte méwi:

— Widziate$? Grant nie jest mity.

Sciggam brwi i patrze, jak wchodzi przez automatyczne drzwi do kina. Charlotte ciggnie mnie do
samochodu, a ja wcigz czekam. Na wypadek gdyby Grant jednak si¢ odwrdcit 1 na mnie spojrzat. Nie robi tego
jednak. Drzwi za nim si¢ zamykaj3.

Jestem zdeterminowany, by tego dokonaé: zrzuci¢ wage po sterydach, jes¢ mniej lodow 1 wigcej
warzyw. Przejrzalem tez kursy gotowania. Nie moge si¢ doczeka¢, kiedy poczuje si¢ lepiej i bede mogt
zabukowac jakies$ loty. Od czasu do czasu my$le o Hannah i teraz jest wlasnie taki moment. Czuje¢ si¢ winny.
Weczesdniej brakowato mi odwagi, zeby do niej napisa¢, mimo ze wiedzialem, Ze i tak tego nie wysle. A jesli
znoéw bytaby online? A jesli palngtbym ghupote 1 weisnat ,,wy$lij”? Zmuszam si¢, by o niej zapomnie¢, ale nie
dziala. A najgorsze jest to, ze tak bardzo chce z nig porozmawiaé, lecz mam wyrzuty sumienia ze wzgledu na
Charlotte. Z Hannah wszystko bylo takie proste i obiecujace. Ale tez skomplikowane z uwagi na dzielacg nad



odleglto$¢ i mojego raka. Odlegto$¢ nie maleje, rak znika.

Kiedy miatem pigtnascie lat, podkochiwatem si¢ wsi¢ niejakiej Candice Williams. Czgsto
przejezdzatem koto jej domu na rowerze. Najpierw jechatem jedng strong ulicy, potem druga, i tak w kotko.

Zorientowalem sig, ze to samo robi¢ z wiadomosciami. L.acze si¢, by sprawdzi¢, czy Hannah jest online.
To transatlantycki odpowiednik jezdzenia w t¢ i z powrotem przed czyim$ domem z nadzieja, ze pokaze si¢
w drzwiach. Tylko teraz mam dwadziescia kilka lat. Nawet jesli drgczy mnie poczucie winy ze wzglgdu na
Charlotte, to wiasnie robi¢ — tacze si¢ z internetem, by sprawdzi¢, czy Hannah tam jest. Nie ma jej, co jest
irytujace, lecz jeszcze bardziej irytujace jest to, ze ma podobne podej$cie do medidow spolecznosciowych jak
ja. Niczego nie zamieszcza. Nigdy. Albo jest krabem pustelnikiem, albo jej znajomi podzielaja takie podejscie,
poniewaz ani ona, ani oni nigdzie si¢ nawzajem nie oznaczaja. Torturowatem si¢ nawet nadzieja, ze jej nowy
chlopak, kimkolwiek jest, oznaczyt ja na zdjeciu przedstawiajacym ich oboje, na ktérym sprawiajg wrazenie
btogo szczesliwych. Chciatbym wiedzie¢, jak on wyglada. Chee poczu¢ ten bol. Nie mam jednak czym go
karmi¢, jestem jak ¢pun, ktory nie moze wzia¢ kolejnej dziatki.

Drzwi do mojego pokoju otwierajg si¢ gwattownie, az upuszczam telefon.

— Jezu! — krzycze, kiedy Grant wpada jak huragan. — Grant, co jest, do cholery?! Moglem przeciez co$
robi¢, nie? — Jestem zaskoczony jego przyj$ciem, mimo to si¢ usmiecham, bo tu jest.

— Charlotte?! — niemal krzyczy. — Charlotte?!

Rozgladam sig.

— Stary, nie ma jej tu.

Zamyka oczy, jakbym byt gtupkiem, a on przygotowywat si¢ na cos$ nieprzyjemnego.

— Widzg, ze jej tu nie ma. Pytatem twojego tate. Dlatego przyszedtem.

Prostuje si¢ na t6zku i robie¢ miejsce Grantowi. On jednak nie siada.

— Davey, co ty wyprawiasz? — pyta zatroskany, z jego glosu zniknal gniew. — Co ty, na mito$¢ boska,
wyprawiasz? Najpierw rezygnujesz z chemii, a teraz zaczynasz zadawac si¢ z tg dziewczyna?

—,, 13 dziewczyng”? Ona tez ci¢ nie znosi — oznajmiam.

— No 1 dobrze. To suka.

— Grant — rzucam ostrzegawczo. — Wlasciwie to jestesmy para.

— Nie. Nie jestescie. Zakoncz to.

— Co? — udaje mi si¢ wykrztusic.

— Czyzby Charlotte do ciebie wrdcita? — wypluwa na-
gle z siebie.

— Bo... chce ze mng by¢ — wyjasniam, zdajac sobie sprawg, jak ghupio to brzmi. — Jest mita.

— Nie jest mita. To kurwa.

— To zabawne, bo ona o tobie mowi ,,kutas”.

— Davey, ona naprawde jest suka. To, jak bezwstydnie ze wszystkimi flirtowata, gdy byliscie razem...
obrzydliwe.

— Co? Nie wiedziatem. Ze wszystkimi? Z kim?

— Z ludzmi. Ze mna.

— 7 tobg?

— Kiedy si¢ spotykaliscie. I po tym, gdy przestaliscie.

Mruzeg oczy.

— Naprawde?

—To nie jest dziewczyna dla ciebie. Ale jest zdeterminowana. Zaciekla determinacj¢ wida¢ w jej oczach
nawet z drugiego konca parkingu. Dobrze razem wygladali$cie, doktadnie tak jak chciata. Jej chlopak architekt
z fajnym mieszkaniem.

Niech mu bedzie.

— Teraz nie mam pracy, tylko raka, i mieszkam z rodzicami. Nie jestem juz zdobycza, ktdrg ona probuje
ztowié. Jest szczera.

— Watpig. Ale, hej, przeciez mozesz pukna¢ ja kilka razy, zanim si¢ znudzisz. No i pamigtaj, dlaczego
kiedys ja rzucites.

— Grant, o co ci, kurwa, chodzi?

— Stary, ja naprawdg jej nie lubi¢ — jeczy. — Jest toksyczna. Jesli si¢ z nig zwigzesz, to przynajmniej si¢



nie zen. Jezu, tylko si¢ z nig, kurwa, nie zen. Nie przyjde na takie wesele.

— Dzigki. — Miat czelno$¢ nazwac ja toksyczna?

— Dzi$§ zamierzam zrobi¢ dla ciebie dwie rzeczy — oznajmia Grant. — Jedna bedzie bolesna jak cholera.
Druga... — Wzrusza ramionami.

— No to dawaj — mowie¢ bez entuzjazmu. Jestem wykonczony.

— Oto pierwsza. — Wzdycha gleboko, patrzac mi w oczy. A potem nagle spuszcza wzrok. — Charlotte
ija... my... — Urywa.

Siedzg nieruchomo.

— Co? Co zrobiliscie?

— To sig¢ stalo tuz po tym, gdy zerwaliscie. Ona mi
si¢ nie podoba. Niech to bedzie jasne. I nie podobata mi si¢ wtedy, kiedy byliscie para.

— Co takiego si¢ stato? — Chce wiedzie€. I nie chee.

— Bytem w klubie z kilkoma kolesiami z pracy — zaczyna. — Ty zerwale$ z nig jaki$ miesigc wczesniej.
Przyczepita si¢ do mnie. Nawet nie pita, bo przyjechata samochodem. Powinienem si¢ zorientowac, ze czuje
si¢ przez ciebie zraniona, bytem jednak zbyt nawalony, zeby wiedzie¢, do czego to zmierza.

— Och... a wigc o to chodzi. — To znaczy, zZe nie jest dobrze, ale...

Grant kreci gtowa.

— Nie. Catowalismy si¢. Duzo. W klubie. A potem jakim$ sposobem na parkingu. I w samochodzie.
Jasno data do zrozumienia, ze idziemy do samochodu... w okreslonym celu.

Whpatruje si¢ niego. Nie wiem, co czuje. Szok. Jestem w szoku. Moj najlepszy przyjaciel. I moja
dziewczyna. No, eks... ale jednak. To naruszenie wszystkich zasad, jakie kiedykolwiek istniaty.

Grant nic nie moéwi, wigc si¢ odzywam:

— I przespates si¢ z nig?

— Nie. Troche si¢ zabawialismy.

Krzywie sie. On odwraca wzrok.

— Jej rece po prostu byty... wszedzie, wiesz? — podejmuje. Wiem, ale nie zamierzam mowic tego
glosno. — ByliSmy na tylnym siedzeniu jej samochodu, catowali$§my si¢ i... — znéw odwraca wzrok — co$
robili$my, a ja bylem zalany...

— Uroczo —kwituje. Mdli mnie. Zamykam oczy. — No i co si¢ stalo? — Dlaczego mnie to w ogoble
interesuje?

— Moglismy... — Wzrusza ramionami. — Tylko si¢ obsciskiwali$my... ale... zwymiotowatem.

Tu mnie zaskoczyt.

— Ze co? Zwymiotowales? W jej aucie?

W kacikach jego ust pojawia si¢ cien u$Smiechu, przypomina sobie jednak, ze jestesmy w Srodku
poteznej kidtni, i powaznieje.

— No tak, troche. Wiasciwie to catkiem sporo. Kiedy teraz o tym mysle, to nie zastuzyla na uzeranie si¢
z czyszczeniem. Charlotte wykorzystala mnie, zeby si¢ zemsci¢, bylem jednak zbyt pijany, by to zauwazyc.
Ale nastepnego dnia od razu to zrozumiatlem. Namierzyta mnie w tym klubie, najlepszego przyjaciela swojego
bylego chiopaka. Bytem naprany, a ona trzezwa jak $winia. Nie powinienem jej calowaé ani pozwoli¢, zeby
ona catowata mnie. Nie powinienem pozwoli¢ jej... lez¢ z fapami, ale ta dziewczyna jest bardzo przekonujaca.
Sprowadza klopoty. Sprowadzi ktopoty ina ciebie. Zdaje¢ sobie sprawe, ze juz nigdy nie bedziesz moim
najlepszym przyjacielem, ale nie chce, Zzebys si¢ koto niej krecit. Byla toksyczna juz wtedy 1 jest toksyczna
teraz. Jest jak odbezpieczony granat. Jest...

—Lapi¢. — Tarozmowa mnie wykonczyta. Czuje, ze mogtbym przespac sto lat. — Zrozumiatem — dodaje
obojetnie.

— Przykro mi. Jeste§ zme¢czony, stary, ale musze to ciagna¢, zanim mnie wykopiesz i nasza przyjazn si¢
skonczy, cho¢ podejrzewam, ze to juz si¢ stalo, ale tak czy inaczej... Musisz wzia¢ t¢ chemie. Musisz to
przemysle¢. I nie chodzi o ciebie.

— Nie? Wydawalo mi si¢, Ze o mnie.

— Nie. Chodzi o twoich rodzicéw. I o mnie. Bo co ja bez ciebie zrobi¢? Nikt inny nie bedzie moim
najlepszym przyjacielem.

Nie moge powstrzymac si¢ od $§miechu.



— Nie umre.

— Umrzesz. Poczytatem troche. Potrzebujesz trzech serii chemii, bo to rozprzestrzenia si¢ w twojej
piersi. Wedruje przez twoje wezly chtonne. Nastepne przystanki: mozg, ptuca, watroba.

— Przestan.

— Myslisz, ze zniknat po dwoch seriach? Nie. Zndéw si¢ skrada. Musisz to zrobi¢. Musisz by¢
superbohaterem.

— Nie jestem superbohaterem. Jestem wykonczony. 1dz juz.

— To przez Charlotte.

Nie zdaj¢ sobie sprawy, jak dlugo krzyczg¢. Dre¢ si¢ na mojego przyjaciela:

— Tu nie chodzi o Charlotte! Géwno mnie obchodzi, co zrobiliscie! Nie mam sity si¢ tym przejmowac!
Tu nie chodzi o ciebie! Ani o moich rodzicow! Chodzi o to, ze chcg znow zy¢, mie¢ nad wszystkim kontrole!

Grant si¢ we mnie wpatruje. Kiwa gtowa.

— No to nie mam wyboru — mowi tajemniczo 1 odwraca si¢ do mnie tylem. — Kocham cig, stary — rzuca
przez rami¢. — P6zniej mi za to podzigkujesz!

— Niby za co?! — wrzeszcze za nim.

— To druga rzecz, ktorg dla ciebie zrobig!

Znika, po czym stysze jego kroki na schodach 1 trzasnigcie frontowych drzwi, gdy wychodzi.



ROZDZIAL 22

Hannah

Wieczorem ma wpas¢ George. Dzi§ moja kolej, by gotowac, co jest troche irytujace z dwoch powodow:
1. Mam wielka prezentacje i musze nad nig popracowac; 2. Okropnie gotuje.

George stara si¢ upewnic¢, ze gdy go nie ma, ,,dbam o to, by si¢ zdrowo odzywia¢”. Jesli nie moze mi
doradza¢ w kwestii gotowania, przyrzadzamy jakas wymys$lng satatke zawierajaca jarmuz. Nie przeklinam
zbyt czgsto, jesli chodzi o warzywa, ale, dobry Boze, jarmuzu nienawidzg jak cholera. Niewazne, co si¢ z nim
Z robi, zawsze smakuje jak jarmuz.

Kiedy George si¢ pojawia, wymachujac wszystkimi produktami, znéw wchodzi w tryb kroéliczka
Duracella, czego czesto bylam ostatnio $wiadkiem. Podbija stawke, poniewaz przyniost wszystkie zielone
warzywa, jakie mogt kupi¢. Udzielit mu si¢ moj entuzjazm, gdy stracitam troche na wadze 1 lepiej si¢ czujg.
Jego dusza trenera osobistego nie chce, bym si¢ poddawata, szczegolnie ze ,,wyrobienie we mnie nawyku
zdrowego odzywiania si¢ zajeto tak duzo czasu”.

Mimo to naprawde nie mam ochoty je$¢ na kolacje¢ tego, co proponuje. Jakas czgs¢ mnie mogtaby zabic¢
za Nutelle. Nawet bez niczego. Za chociaz tyzeczke. Gdy o tym mysle, szklg mi si¢ oczy, przypominam sobie
jednak, ze to ja mam gotowac, a George wyjmuje torebke jarmuzu. UsSmiecham si¢ blado.

— No wigc co chcesz zrobi¢ z tym jarmuzem, Gallagher?

— Wyrzuce go prosto do kosza na §mieci? — sugeruje.

Przestaje si¢ usmiechaé, gdy widze, ze George przewraca oczami, po czym ze §ciggnietymi brwiami
patrzy, co zrobi¢. No, ale stara si¢, i chwala mu za to, spgdza ze mng czas, co wymaga od niego niemato energii.

— Najpierw go posolimy, nie za duzo, a potem...

Gdy George przynudza, moje mysli biegng w inng stron¢. Sadzitam, ze to ja mam gotowac, lecz on
wlasciwie robi wszystko za mnie.

Po kolacji, ktérag musialam popi¢ duza iloscia wody, postanawiamy poogladaé telewizje
z zastrzezeniem, ze potem albo si¢ bzykniemy, zeby spali¢ troche kalorii (z jarmuzu? — zastanawiam si¢), albo
pojdziemy pobiegac. Ja oczywiscie jestem za seksem — okazato si¢, ze nie znosze¢ biegania. W ramach planu
»dopus¢ George’a blizej”— aby jedno moglo by¢ czgscig zycia drugiego iabym byla troche bardziej
zaangazowana — mamy wreszcie obejrze¢ razem Pokoj z widokiem.

Streszczam mu fabule, ostrzegam, ze to stary film, a on mowi ugodowo:

— Skoro to twoj ulubiony, to na pewno bedzie dobry.

Oczywiscie mam obawy. Miatam je, kiedy ogladatam Pokoj... z Daveyem, ale jemu naprawde si¢
podobal. Chyba byl zaskoczony —poniewaz weciskal pauze izadawal pytania —izachwycony sceneria,
postaciami, epokg i miejscem akcji, no, chyba ze ktamat.

Zaczynamy oglada¢, fapi¢ si¢ jednak na tym, Ze patrz¢ na George’a, a nie na ekran.

Mruzy na chwile oczy, a ja przypominam sobie, ze to on zaproponowal, zeby$my obejrzeli film, nie ja.

Odwraca glowe¢ w moja strong.

— S3 $miesznie ubrani.

Robi sobie jaja?

— To jest epoka edwardianska.

Krzywi sig, lecz po chwili grymas zamienia si¢ w usmiech.

— No jasne.

— Nie musimy tego ogladac...

— Nie, nie, ja chce — zapewnia.

Ogladamy dalej, a ja coraz bardziej si¢ wciggam. Helena Bonham Carter wpada w ramiona bohatera
na wioskiej piazzy, poniewaz wilasnie byta swiadkiem morderstwa i zemdlata. To w jaki§ dziwny sposob
bardzo romantyczne, wigc zerkam na George’a, on jednak jest pochtonigty przegladaniem czego$ w telefonie.

— Nie podoba ci sig?

Rzuca telefon na kolana.

— Jestem zachwycony.



Wierce si¢ na kanapie. Teraz chcg, zeby film si¢ skonczyt, ale przed nami jeszcze cate wieki. Tez biorg
telefon, bo nie mogg si¢ skupi¢. Musze si¢ czyms zajaé.

Weciagaja mnie media spotecznosciowe. Lapi¢ si¢ na tym, ze sprawdzam, czy Davey ostatnio co$
wrzucil. Ale nie. Nigdy tego nie robi. Czego ja si¢ spodziewalam? Zdjecia, jak si¢ usmiecha podtaczony do
kropléwki? Tak bardzo bym chciata az tak duzo o nim nie mysle¢. Tak bym chciata nie wysta¢ mu wiadomosci,
ze widzialam, jak do mnie pisze. To tylko go zmrozito. Z tego, co widziatam, od tamtego czasu nie byt online.
I nigdy mi nie odpowiedziat. Moze wiasnie wtedy zamierzat wcisnag¢ ,,wyslij”, a ja si¢ roztaczytam? Alez
jestem na siebie zla. Czgsto si¢ zastanawiam, co chciat mi powiedzie¢. Juz nigdy si¢ tego nie dowiem.

Film si¢ konczy, George przysnatl, wiec go szturcham, gdy leca napisy koncowe.

— Podobat ci si¢? — pytam.

— Wiasciwie nie — wyznaje. — Ale ciesze sie, ze ty jestes zadowolona. — To stwierdzenie nie ma sensu,
ale niech mu bedzie.

Nie mam ochoty ani na seks, ani na bieganie 1 podejrzewam, ze George tez nie, on jednak wstaje,
przeciaga si¢ 1 mruga kilka razy.

—To co, idziemy? — pyta. — Do Flats? — wymienia park blisko mojego domu.

— Na seks czy bieganie? — rzucam prowokacyjnie.

— Bieganie — odpowiada ze Smiechem.

— Pewnie.

Jestem troche¢ zaniepokojona, ze woli biega¢ niz si¢ kocha¢, ale wktadam strdj do biegania, sznuruje
buty, wsuwam do kieszeni telefon 1 probuje sthumic zal, ze odstonitam przed nim cz¢$¢ mojej duszy. Mogtoby
go to bardziej obejs¢.

George si¢ rozciaga, wlacza stoper w zegarku 1 rusza, gdy tylko wychodzimy z domu. Biegn¢ za nim,
a noc zamienia si¢ w lekkg mzawke. Robie¢ dobrg ming¢ do zlej gry, bo nienawidze¢ biega¢ w deszczu. Mimo to
biegne. George jest kilka krokow przede mna, gdy muzyke w moich stluchawkach zakléca sygnat
przychodzacego potaczenia. Zatrzymuje si¢, by odebra¢, lecz gdy widze przed numerem +1, powstrzymuje
si¢. Zamiera mi serce. To nie Davey. Gdyby to byt jego numer, widziatabym to, dzwoni jednak kto$ ze Stanow,
wiec natychmiast mysle o Daveyu. Nie odbieram. Podnosz¢ wzrok, by powiedzie¢ Georgowi, ze na sekunde
si¢ zatrzymam, lecz on jest juz daleko i si¢ na mnie nie oglada. Chyba nawet nie zauwazyt, ze przystangtam.
Jesli czego$ nie zrobig, ta osoba si¢ nie rozlaczy, wigc niechetnie 1 z walgcym sercem odbieram.

— Halo? — W glebi serca bardzo chce, zeby to byt Davey. Teraz to wiem. Ale tez boje si¢, ze to on.
I boje sie, ze jednak nie.

— Czes$¢ — mowi kto$ z lekkim australijskim akcentem. — Hannah?

— Tak. Kto moéwi?

— Grant... przyjaciel Daveya. Pamigtasz mnie? Napisalem do ciebie, gdy Davey przeszedt operacje,
1 wcigz mam twoj numer — stwierdza oczywistg rzecz.

— Tak, pamigtam. — Rozgladam si¢ w poszukiwaniu tawki. Musze usig$¢. Dlaczego Grant do mnie
dzwoni? Ogarnia mnie strach. Stato si¢ najgorsze, a ja nie chce zadac tego pytania. Mimo to je zadaj¢: — Davey
nie zyje, prawda?

— Co? Nie, skad!

Zalewa mnie tak gwattowna fala ulgi, ze z gardla wydobywa mi si¢ dziwny odglos, a w oczach
wzbierajg 1zy.

— O Boze! —krzycze i teraz tzy ptyna. — Przepraszam, naprawd¢ myslatam... ze wlasnie dlatego do
mnie dzwonisz.

— Nie. —Jego gtos brzmi fagodnie i mito. — Nie, on nie umarl. Ale, Hannah, boj¢ si¢, Ze umrze, i nie
wiem, co robi¢. Nie chce przyja¢ ostatniej serii chemii. Krzyczatem, blagatem. Juz nic mi nie zostalo. Nie
wiem, co robi¢ — powtarza i stysz¢ w jego glosie rozpacz.

Milczg. Nie mam pojgcia, co powiedzie¢. Nie mam tez pojecia, co zrobic.

— Jeste$ tam? — pyta.

— Tak.

— Bez tej chemii to wszystko, przez co przeszedt, bedzie na nic. Pomozesz mi?

— Ale jak?

— Czy moglabys... do niego zadzwonic?



Krece gtowa, cho¢ przeciez Grant mnie nie widzi.

— On sobie tego nie zyczy. Powiedzial jasno, zebym si¢ z nim nie kontaktowata.

— On naprawdg ci¢ lubi. — To wszystko, co Grant ma do powiedzenia na ten temat.

— Teraz juz chyba nie —ripostuje. —Inaczej by mnie nie... odepchnat inie zabronit si¢ ze soba
kontaktowac.

— Zartujesz sobie? Naprawde bytas dla niego wazna. Nie gadat o niczym innym, tylko o tobie. Ty i on
powinniscie teraz obsciskiwacé si¢ gdzie§ w Londynie i odmraza¢ sobie razem tytki, gdyby nie...

— Rak — koncze za niego.

— Rak — powtarza. — Ktéry go zabije, jesli nie przejdzie ostatniej rundy leczenia. Nie dzi$. Nie jutro.
Ale za rok albo dwa. A ja musze co$ zrobié. I wlasnie robi¢: btagam ciebie. Jeste$ jedynym, co mi zostato.
I juz tylko ty mozesz przekonaé¢ Daveya, mimo ze jest przy nim ta pierdolona Charlotte, saczaca mu do uszu
zatrute stowa, ktore on chce ustysze¢. Wigc musisz mi pomoc.

Kim, do cholery, jest pierdolona Charlotte?

— Musza by¢ przeciez ludzie bardziej kompetentni niz ja, by z nim porozmawiac. Lekarze? Rodzice?

— Hannah, prosz¢ — mowi Grant blagalnie, wydaje mi si¢, ze ptacze. — Kiedy przeprowadzitem si¢
z Anglii, byt moim jedynym przyjacielem. Od zawsze byliSmy najlepszymi przyjaciéimi. Hannah, ja nie moge
go stracic.

Davey umrze. Mimo Ze nie jesteSmy razem, Swiat bez niego napawa mnie lgkiem, znéw chce mi si¢
ptakac.

— Nie wiem, co mogtabym zrobi¢.

— Sprobuj. Prosze, Hannah. Btagam ci¢. Dla Daveya.

Bede musiata schowac do kieszeni te resztki dumy, jakie mi jeszcze zostaty. I sprobowac. Skreca mnie
w zotadku i mam wrazenie, ze zaraz zwroce jarmuzowq kolacje.

Najpierw jednak musz¢ zadzwoni¢ do taty. Jest lekarzem rodzinnym, bedzie wiedzial, co mam
powiedzie€. Patrz¢ w niebo. Cho¢ deszcz ustal, jestem przemoczona, ale prawie tego nie zauwazam.

Dzwonig¢ do taty na komorke, odbiera, ale jest rozkojarzony. Stysze, ze oglada wiadomosci.

— Cze$¢ — rzuca. — Co mogge dla ciebie zrobic¢?

— Tato, potrzebuj¢ twojej pomocy. — Powtarzam, zacinajac si¢, to, co przed chwilg powiedzial mi Grant,
a tata stucha w milczeniu. Moéwi¢ mu, ze chyba kocham Daveya — po raz pierwszy komus$ si¢ do tego
przyznatam, samej sobie tez. Ale go kocham. Nawet jesli nigdy nie bedziemy razem, kocham Daveya.
Mezczyzne, ktorego nigdy nie spotkatlam. Megzczyzne, ktory zabrat kawatek mojego serca, gdy oznajmit, ze
chce mnie oszczedzi€ i1 przejs¢ przez to wszystko sam.

— Musze wiedziec¢, co robi¢ — thumacze. — Musze wiedzie¢, co mam mu mowic. Statystyki... 1 takie tam
rZeczy.

— Hannah — zaczyna tata, a ja stysze w jego glosie tagodny, peten mitosci ton i wiem, Ze to, co powie,
mi si¢ nie spodoba. — Po pierwsze, nie jestem onkologiem. Jestem lekarzem rodzinnym.

— Wiem, wiem — prycham zniecierpliwiona. Wstaje
i ruszam w stron¢ domu, a wszystkie mysli o George’u wylatuja mi z glowy.

— Po drugie — ciagnie — ratowanie me¢zczyzny, ktory jest po drugiej stronie kuli ziemskiej, to nie twoje
zadanie, Hannah.

— Moje, tato — odpowiadam stanowczo. Moje jak cholera. To tylko rozmowa przez telefon. — Czy jego
przyjaciel mial racjg, Ze jesli Davey nie przyjmie trzeciej dawki chemii, umrze?

Tata milczy. A potem wzdycha.

— Prawdopodobnie tak. Wiasciwie na pewno. Dawki chemioterapii s3 dobierane bardzo starannie, nie
bez powodu w okres§lonych odstgpach czasowych i...

— Dzigki, tato — przerywam mu. — To wlasnie chciatam uslysze¢. Kocham cig.

— Hannah... — zaczyna, a ja méwie, ze musze konczy¢. Zeby sie zastanowié, co powiedzie¢ Daveyowi.

Z komorka w rgku otwieram drzwi mieszkania. Nie moge trafi¢ do zamka, upuszczam klucz, podnoszg,
zndw probuje, az wreszcie zamykam za sobg drzwi.

0’0

Whpatrujac si¢ w telefon, siadam na kanapie. Nie wiem, co mam robi¢ i co mowic. Jestem zdrgtwiata



z przerazenia, boje¢ si¢ tak, ze nie jestem w stanie znalez¢ numeru Daveya. Jednak musze. Nigdy nie sadzitam,
7e nasza nastgpna rozmowa bedzie tak wygladata.

Przewijam kontakty, znajduj¢ jego numer i weiskam zielony guzik. Mam motyle w brzuchu. Odbierz,
proszg, odbierz...

On jednak nie odbiera. Wlacza si¢ poczta gtosowa instruujgca, ze mam zostawi¢ wiadomo$¢. Samo
stuchanie jego glosu po tak dlugim czasie boli bardziej, niz si¢ spodziewatam.

Patrzg na telefon. Nie moze tak by¢. Po prostu nie.

Teraz naprawde chowam dumg do kieszeni, oddycham gleboko i znow wciskam zielony guzik. I tym
razem Davey odbiera.
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Hannah

— Hannah? — pyta niepewnie, a ja nie moge oddychaé. Czuje ulge pomieszang z niepokojem, ze
w kazdej chwili moze si¢ rozlaczy¢, znikna¢ w jakiej$ formie protestu.

— Daveyu — odzywam si¢. Ming¢lo juz tyle czasu, ze nie wiem, jak mam si¢ wobec niego zachowywac.
Istnieje powazne ryzyko, ze wybuchne ptaczem. — Nie roztaczaj si¢, prosze — mowi¢ bardziej zdecydowanie,
cho¢ czuje¢ si¢ niepewnie.

— Nie zamierzam — odpowiada cicho.

— Za pierwszym razem nie odebrates.

— Sadzitem, ze zadzwonita$ przez pomyltke. Nie chciatem wprawia¢ nas obojga w zaktopotanie.

— To nie byta pomytka.

— Wiem. Zadzwonita$ po raz drugi.

— Chciatam... — Nie mam pojecia, jak dokonczy¢ zdanie. Nie moge ktamac. ,,Chciatam sprawdzi¢, co
u ciebie” to bzdety, nie powiem czego$ takiego. — T¢skni¢ za tobg — wyznaje¢. — Naprawde tesknig.

On milczy. A wiec wszystko spieprzylam. A nie mingta nawet minuta.

— Ja tez za tobg tgsknie.

Zalewa mnie fala ulgi.

— Daveyu — méwig, a on wypowiada moje imi¢. — Probowatam odpuscié. Ale to zbyt trudne.

Stysze, jak wzdycha, 1 wreszcie si¢ odzywa:

—Jatez. — UsSmiecham si¢, a on ciggnie: — Sprawdzatem, czy jestes$ online, ale nie bylo zadnych postéw
o tobie. Niczego nie zamieszczasz.

— Ty tez nie.

— W tej chwili nie mam za duzo do pokazania.

— Nie... Och, Davey...

— Wiem — mowi uspokajajgco. — Wiem.

— Pisate$ do mnie wiadomosci, ale nigdy ich nie wysytates.

Stysze, jak przetyka §ling.

— Nie.

— Dlaczego?

— Dobrze mowi¢ ci rézne rzeczy, a potem... — Urywa.
— A potem nic mi nie mowi¢? — podsuwam.

Cisza.

— Tak. Pewnie myslisz, ze zdziwaczatlem?

— Sadzisz, ze uznam ci¢ za dziwaka, jesli powiesz mi, jak si¢ czujesz?

— Tak.

— Naprawde tak uwazasz? Myslisz, ze bede ci¢ osadzata?

— Nie wiem. Jestem tchorzem. Brakowato mi jaj, zeby wysta¢ te wiadomosci.
— A co w nich bylo? — chce wiedziec.

— R&zne rzeczy.

— Ile wiadomosci napisates$? I nie wystates?

— A ile razy widzialas, Ze je pisz¢ i nie wysytam?

— Dwa.

— No to odpowiedz brzmi ,,dwa”.

— Ale ile naprawdg napisale$ i nie wystates?

Davey si¢ $mieje.

— Dziesig¢. Moze pigtnascie. Byly bardzo dtugie. No i... — Zawiesza glos.

— No iich nie wystate$ — koncze za niego.

— Nie. A kiedy mnie na tym przytapata$, kiedy wystatag mi tamtg wiadomos¢. ..
— Widziatam, jak piszesz — przypominam mu.



— No tak. Wigc po wiadomosci ,,Widzg, jak piszesz”... przestatem.

— Masz kogo$, z kim mozesz pogadaé? — pytam. Bojg¢ si¢, ze pisanie do mnie wiadomosci, niewysylanie
ich i kasowanie jest dla niego jedynym wyjsciem.

— Wiasciwie to nie. Mama ptacze. Tata... jest zbyt meski, zeby radzi¢ sobie z emocjami. Grant byt
dobry, ale nie rozumie.

— A ja zrozumiem?

— Watpig.

— To si¢ przekonaj. Powiedz, o czym myslisz poza tym, co jest oczywiste.

— Za duzo tego. Przede wszystkim: Hannah, czy jesteSmy przyjaciotmi?

Rozsiadam si¢ na kanapie, podwijajac nogi.

— Oczywiscie.

— Czy jesli powiem, ze si¢ z kim$ spotykam, to bgdzie dla ciebie przykre?

Tak. Jak cholera.

— Nie — zapewniam, cho¢ serce boli mnie bardziej niz pig¢ minut temu. — Jaka ona jest?

— Hm... — zaczyna Davey — to moja byla dziewczyna Charlotte.

Pierdolona Charlotte, jak okreslit jg Grant. Dobrze to zapamigtatam.

— Wrécites do swojej bytej? — dziwig sig. — Jak to si¢ stato?

Zyjemy na dwoch krancach $wiata. Nie mozemy ze soba by¢. Teraz to wiem. I uderza to we mnie jak
pociag. Gapig si¢ przed siebie, stucham, jak mezczyzna, ktorego kocham i ktérego nigdy nie bede mogta miec,
opowiada mi o swojej dziewczynie.

—Ona jest... Charlotte... po prostu jest... — stwierdza, a ja nie wiem, jak to rozumie¢, mimo to sugeruje:

— ...we wlasciwym czasie 1 we wlasciwym miejscu?

— Co$ w tym rodzaju. A ty nadal spotykasz si¢ tym gosciem, o ktérym mi pisatas?

Krzywig sie.

— Tak, ale nie wystatam tej wiadomosci, zeby ci¢ rozdrazni¢. Chcialam, zeby$ wiedziat, ze jestem twoja
przyjaciotka, mam dobre intencje i ze jestem szczesliwa, tak jak chciates.

Davey milczy, a ja powstrzymuje si¢ od pytania, czy nadal tam jest.

— No i jestes? — pyta. — Szczesliwa?

Mysle o George’u biegajacym samotnie po Flats. Pewnie nawet si¢ nie odwrocit, zeby sprawdzi¢, czy
jestem.

— Tak — odpowiadam, nie chcac rozwijaé tematu.

— To dobrze.

To moégtby by¢ z powodzeniem koniec rozmowy. Mam mu jednak tyle do powiedzenia 1 musze to
zrobi¢, zanim si¢ rozlaczy.

— Daveyu... — zaczynam.

— Tak? — Ma smutny glos

Chce mu powiedziec, ze go kocham. Chcg zndw mu powiedzie€, ze za nim teskni¢. Ale to nie przyniesie
niczego dobrego. Juz nie. Za pdzno. Przygotowuje si¢ wiec na najgorsze.

— Jak przebiega leczenie? Juz blisko do konca i bedziesz wolny?

— Tak jakby — odpowiada wymijajaco.

— Kiedy kolejna chemia? Albo ostatnia? — Jestem zbyt obcesowa. Wiem to. Musz¢ si¢ opanowac,
dziata¢ powoli.

— Jutro.

To sprawdzian. Sprawdzian tego, jak bardzo mi ufa, jak bardzo ceni to, co bylo migdzy nami przez te
wszystkie miesigce. Ale czy mi powie? Moje serce zamiera, gdy powoli zanurzamy si¢ w ciszy. On nie
zamierza. ..

— Nie chcg chemii... — moéwi wreszcie.

Nabieram powoli powietrza i powoli je wypuszczam. Czuj¢ si¢ tak, jakbym go oszukiwata, jakbym
prowadzita go $ciezka do celu, a on nie wiedzial, Ze nig podaza.

— Dlaczego? — pytam.

Zndw cisza, a potem... Davey chyba ptacze.

— Hannah, to tak boli.



Lzy, ktore powstrzymywatam, teraz wypetniajg mi oczy.

— Tak mi przykro. Tak mi przykro, Ze przydarzylo ci si¢ co$ takiego.

— To nie twoja wina. Powinni$my by¢ razem, a ja to zniszczytem — méwi nagle.

— Nie zniszczyle§ — zapewniam.

— Ta straszna... rzecz zrobita ze mnie zaktadnika. Ztapata i nie chce pusci¢. Wigc to ja postanowitem
ja zostawi€. Chce zaczaé zy¢. Chee ruszy¢ do przodu irobi€... cokolwiek. Cokolwiek, co nie jest spaniem,
rzyganiem czy faszerowaniem si¢ lekami.

— Ale przeciez chemia sprawia, ze to odpuszcza, prawda? Przeciez ona dziala? — dopytuje si¢
spanikowana. Czyzby nie byl z Grantem szczery?

Davey wzdycha.

— Dziata. Wydaje si¢, ze dziata, dlatego juz tego nie chce, skoro dziala wystarczajaco. Nie sadze, bym
potrze-
bowat ostatniej dawki. Wiecej nie znios¢. To jest straszne. Juz samo myslenie o tym, ze si¢ zbliza, przyprawia
mnie o mdiosci. Chee tylko zwing¢ si¢ na 16zku, udawac, ze wszystko znikngto, 1 obudzi¢ si¢ gdziekolwiek,
byle nie tu.

— Daveyu, ile czasu?

— O co pytasz?

— Ile czasu to zaymuje? Kazda sesja kazdego dnia.

— Cale godziny. Godzing za godzing. Petne trzy dni, a potem po kilka godzin w ciggu dwoch tygodni.
Ale na tym si¢ nie konczy. Potem czuje si¢ taki chory. To straszne. Dzi$§ wszystko jest okej, a nastgpnego dnia,
w trakcie chemii i po niej, bede czul si¢ koszmarnie. Nie dam rady si¢ nawet ruszy¢. Wstanie 1 poéjscie do
tazienki to ogromny wysitek. Myslenie to ogromny wysitek.

Nie mogg stucha¢, jak ptacze.

— Daveyu, musisz tam jutro p6js¢ — moéwie spokojnie. — Nie pokonasz raka, jesli bedziesz siedziat
w domu i liczyt, ze sam przejdzie.

— Wiem, ale mam dos¢.

Bede tego zatowata, mimo to mowig:

— Nie moge sobie wyobrazi¢ §wiata bez ciebie. Jesli nie bedziesz walczyt... — Zatamuje mi si¢ glos.
A teraz bedg brutalna. Juz nigdy si¢ do mnie nie odezwie, ale musze to powiedzie¢. — Sg ludzie, ktorzy zabiliby
za to, by zy¢. Sg ludzie, ktérzy kazdego dnia blagaja, zeby ich leczono. Btagaja o kolejne lekarstwo, ktore nie
istnieje, a ktore by im pomogto, bo inaczej nie przezyja. A ty to dostales... kombinacje lekow, i ona dziata.
Pokonate$ dwie trzecie drogi. To trzecia, ostatnia jej czgs¢, wiec to zrob. Chee ci¢ prosi¢, bys$ zrobit to dla
mnie. Chce ci¢ prosi¢, bys$ zrobit to dla mamy i taty. Chce cig¢ prosi¢, bys zrobit to dla Granta. Ale przede
wszystkim chce ci¢ prosi¢, bys zrobil to dla siebie. Nie dla Daveya, jakim jeste$ teraz, lecz dla Daveya
w przysztosci. Dla tego, ktory stanie na nogi, bo pokona raka. Bo mozesz to zrobi¢. Bo musisz.

Davey przestaje ptakac.

— Halo? — pytam.

— Jestem.

— Daveyu, obiecaj mi, ze jutro pojdziesz do szpitala. Obiecujesz? MoOwig¢ szczerze: nastgpnym razem,
gdy sie odezwiesz, chce, zeby$§ mi powiedzial, Zze tam byles, Zze zaczate$ ostatnig seri¢ chemii. Masz po co zy¢.
Nie poddawaj si¢. Nie poddawaj si¢ akurat teraz. Prosz¢. Blagam cig...

Jestem zdesperowana.

I ci¢ kocham. Kocham cig¢, powtarzam w mys$lach. Mimo ze jeste$ z kim§ innym. Mimo Ze ja jestem
z kim$ innym. Kocham cig. I nie przestang.

— Musze konczy¢ — mowi.

— Daveyu, nie...

Na linii zapada cisza. Patrzg na ekran. Rozlaczyt si¢. Czuje ucisk w piersi, jestem otepiata. Nie wiem,
co mysle¢. Co czué. Mija kilka sekund i po mojej twarzy zaczynaja plynaé tzy, ktére przez cala rozmowe
powstrzymywatam. Zdaj¢ sobie sprawg, ze jesli Davey nie pojawi si¢ na chemioterapii, to jedyne, co mi
pozostanie, to czeka¢ —rok, dwa lata — na telefon od Granta, ktory powie, ze rak zabral Daveya, ze Davey
umart.

Mysl, ze mogg go straci¢, mimo iz wiem, ze wlasciwie juz go stracitam, jest tak strasznie bolesna, ze



mam wrazenie, iz miazdzy mi klatke piersiowa. Nie moge juz nic zrobi¢. Dalam z siebie wszystko. I nie mam
tyle sily, jak kazal mi wierzy¢ Grant.

Rozlega si¢ dzwonek do drzwi, wiec ide otworzy¢, ocierajac tzy. W progu stoi George.

— Tu jestes — mowi. — Gdzies ty sie, do cholery, podziata?

Rozgladam sig.

— Tutaj — mowig, jakby zadne z nas nie wiedzialo, ze jestem w przedpokoju.

— Zniknetas na dobre. Martwilem si¢. Nie bylo ci¢ za mna.

— No nie bylo. Nie czutam si¢ dobrze — ktamig. — Jestem wykonczona. Musze ¢ spac. — Jest w tym
sporo prawdy. Zupetnie opadtam z sil.

— Okej. — George przyktada mi dlon do czota. — Nie masz goraczki, ale wygladasz okropnie. Ptakatas?

Krece glowa i pocieram twarz, pewnie mam na niej czerwone plamy.

— Przygotowac ci kapiel?

Ostatnie, czego chce, to nurza¢ si¢ w goragcym plynie.

— Nie, po prostu musze si¢ przespac.

— Mam zostac?

— A nie zamierzates?

— Nie na noc, nie. Musze wsta¢ rano. Mam klienta o szoste;.

— Oke;.

— Okej, zebym zostat, czy okej, zebym sobie poszedt? — dopytuje si¢ George.

— Obojetne. Po prostu muszg si¢ potozyc¢.

— Okej — powtarza. — No to ci¢ zostawiam.

Podchodzi do mnie i catuje zdawkowo. Oddaje¢ pocatunek, patrzg, jak zbiera swoje rzeczy, idzie do
drzwi 1 je za sobg zamyka.

Ktade si¢ do 16zka, nie zawracajac sobie glowy myciem, szorowaniem z¢gboéw czy wkladaniem pizamy.
Zwalam si¢ nieprzytomna, a moje przeme¢czone ciato wcigz opina stroj do biegania. Zapadam si¢ w poscieli
1 $pie jak zabita. Sny o Daveyu pojawiajg si¢ 1 znikaja, bo mimo ze $pi¢, wcigz w sercu jestem skotowana.
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Hannah

Zrobitam wszystko, co mogtam. To nie ode mnie, po tej stronie §wiata, zalezy uratowanie cztowieka
po tamtej. Jaka$ cz¢$¢ mnie nienawidzi tej odpowiedzialnosci, jest potwornie wscieklta na Granta, ze
postanowit zwroci¢ si¢ do mnie, uznat, ze jestem jedynym kluczem, ktory moze sprobowac otworzy¢ zamek
i sktoni¢ Daveya, by przyjat ostatnig dawke chemii. Ta druga czes$¢ uwaza, ze to niesamowite, iz Grant czul,
ze moze do mnie zadzwoni¢ i ze moge co$ zmieni¢, cho¢ uplyneto tyle czasu. Davey i ja nie rozmawialiSmy
od miesiecy. Czy to, ze Grant zadzwonil, mowi co$ o tym, co Davey do mnie czuje? Czy rozmawiat
z Grantem... czy po tym wszystkim nadal gada o mnie ze swoim swoim najlepszym przyjacielem? Odsuwam
te mysl. Podazanie t3 drogg nikomu nie pomoze, a na pewno nie mnie. To, jak potraktowatam wczoraj
George’a, jest niewybaczalne. Zostawitam go samego w parku.

0.0

Rano wstaje z t6zka jak nowa. Nie czuje¢ si¢ spokojna, ale w potowie drogi do spokoju. Potrzebowatam
tego, co stalo si¢ wczoraj. Wczoraj nie zdawatam sobie z tego sprawy, poniewaz bytam zdeterminowana, by
pomoéwi¢ z Daveyem, dzi$ jednak wiem, ze nasza wczorajsza rozmowa nie oznaczata poczatku. Oznaczata
koniec. Musze zostawi¢ go za sobg. Sadzitam, ze nasza nastepna rozmowa mogtaby by¢ poczatkiem czegos,
ze ogien zndw zaptonie. On jest jednak z kims. I ja jestem z kims. To koniec. Rozmowa z nim nie miata by¢
wstepem do czego$ wiekszego. Chcialabym moc powiedzie¢, ze w zimnym S$wietle dnia patrz¢ na to bez
emocji, jednak przez okno wpada wiosenne stonce, przynoszac zmian¢ pogody, i$wiezos¢, ktora jest
w Londynie zapowiedzig lata. Wiosna ustepuje miejsca smuzkom jasnosci majagcym w sobie co$ na ksztatt
ciepta. Plaszcz moge zostawi¢ w domu. W glebi szafy wisi cienki bialy blezer. Dobieram do niego obciste
dzinsy 1 ptaskie pantofle ze szpiczastymi noskami. Nigdy si¢ tak nie ubieram. W ciuchach, ktére wktadam do
pracy, nie wygladam bezbarwnie, ale tez nie rzucam si¢ w oczy, jednak dzi§ bardziej si¢ postaratam, no,
odrobinkg.

Nie zdawalam sobie sprawy, ze troche¢ czekatam, az to, co jest miedzy Daveyem i mng, wreszcie
naprawde si¢ skonczy. Idac na stacj¢, wdycham $wieze powietrze — a przynajmniej tak §wieze, jakie zdarza si¢
czasem w Londynie —1i po drodze kupuj¢ kawe. Nie zamawiam takiej, jak zwykle, lecz macchiato — nie
powiem George’owi — z odrobing syropu waniliowego. Jest inna. Ija jestem inna. Przez moment mysle
o George’u. Moze powinnam mu powiedzie¢ o syropie? Moze dzisiejszy dzien jest dobrym momentem, by
zacza¢ by¢ z nim bardziej szczera, by bardziej skupi¢ si¢ na nim i1 na nas? Davey zniknagt. A George tu jest.
Dzisiaj wszystko moze si¢ rozpocza¢ na nowo.

Dzi$ po potudniu mam w pracy prezentacje. Zabiegamy o prowadzenie kampanii marketingowej dla
organizacji charytatywnej zajmujacej si¢ resocjalizacjag wi¢zniow. Wilasciwie odgrywam do$¢ wazna role
w probie pozyskania tego nowego klienta, moj szef Craig chce wytoczy¢ potezne dziata, wigc wszyscy
jesteSmy w to zaangazowani 1 musimy pokaza¢ klientowi, co mamy do zaoferowania z marketingowego
punktu widzenia. A ja mam go zadziwi¢ i oczarowaé. Przynajmniej raz mam taka okazje. Zajmuje si¢ tym od
tak dawna, Ze przygotowatabym chyba podobnag prezentacj¢ przez sen. Spedzitam sporo czasu, zapoznajac si¢
z r6znymi formami resocjalizacji wigznidéw. Nie chce si¢ zagalopowac, lecz dostrzegam wiele sposobéw na
promowanie organizacji charytatywnych oprocz tego, co juz robia, wspoOtpracujagc z duzymi firmami
1 angazujac je w programy doradcze. Mam mndstwo pomystéw i zastanawiam sig¢, czy o nich wspomniec€. Przy
wigkszym zaangazowaniu prawdopodobnie wycisneliby z ludzi wigcej pienigdzy, nie wydajac ani grosza. Nie
do konca wiaze si¢ to z kompetencjami marketingu, chodzi raczej o komunikacje.

Jestem pracowita i przygotowana wiecej niz dobrze. I $wietna w tym, co robi¢. To zadanie nie jest
najwiekszym wyzwaniem, z jakim przyszio mi si¢ w zyciu zmierzy¢, dlatego mam troche czasu, zeby jeszcze
poszperac. Dzi§ czuj¢ si¢ pewna siebie. Zaczynam nowe zycie. Amen.

Przed prezentacjg poprawiam makijaz w damskiej toalecie. Na sygnat przychodzacej wiadomosci cata



dretwieje. Widz¢ numer ze Standw, ktérego nie zapisalam. To Grant i na mysl o tym, co ta wiadomo$¢ moze
zawieraé, ze strachu az skrgca mnie w zotadku. Otwieram ja.

Hannah, nie wiem, co mu powiedziatas$, ale Davey wlasnie pojechal na ostatnig seri¢ chemii. Dzigkuje
Ci, Grant x.

Przyciskam komorke do piersi, zamykam oczy i dzigkuje temu, co jest tam, na goérze —bogom,
przeznaczeniu, czemukolwiek — za to, ze wystato Daveya na chemioterapi¢. Teraz juz nie nalezy do mnie ani
odrobing, ale jestem tak glupio przejeta, ze pozwalam plynac tzom. Z kabiny wychodzi jaka$ kobieta i podaje
mi chusteczki higieniczne z pojemnika przy lustrze.

— Wszystko w porzadku? — pyta.

— Tak, dziekuje. — Widzi, ze to nieprawda, ale uprzejma odpowiedz na takie pytanie nigdy nie brzmi
,»hie”, mimo ze wyptakujemy sobie oczy. Staram si¢ wiec pozbierac.

— Moge jakos pomoc?

Krece glowa.

— Nie, dzigki — odpowiadam, po czym, nie mogac si¢ powstrzymac, us§miecham si¢ tfagodnie przez izy,
przewracam oczami 1 dodaje¢: — Problemy z chiopakiem.

— Ach... — méwi, jakby wiedziata, o co chodzi. — Potrafig by¢ gnojkami, prawda? Dlatego spotykam
si¢ z kobietami — konczy ze smiechem. Ten komentarz i u mnie wywotuje $§miech. — Jesli ci to robi — wskazuje
mojg twarz catg w czerwonych plamach — to nie jest tego wart.

— To nie tak. Jest chory. Rak. I... — Urywam. O Boze, dlaczego ja o tym méwie? Powinnam pokiwac
glowa na znak, Ze si¢ z nig zgadzam, 1 udawac, ze mam okropnego chtopaka.

Wyraz jej twarzy si¢ zmienia.

— Och, tak mi przykro.

— To nie pani wina. — Probuj¢ sprawi¢, by z ciemnosci wytonila si¢ jasnos¢, 1 uswiadamiam sobie, ze
to samo ustyszatam od Daveya, gdy powiedziatam mu, jak mi przykro, ze ma raka.

Kobieta opiera si¢ o umywalke, wyjmuje z pojemnika kolejng gars¢ chusteczek i mi je podaje. Patrze
w lustro i1 stwierdzam, ze mascara skierowata si¢ centymetr na potudnie.

— O Chryste — jecze, Scierajac makijaz.

— Moja dziewczyna miata raka piersi — wyznaje nagle kobieta, a ja odwracam si¢, by na nig spojrzec.
— To okrutna choroba — dodaje tak po prostu.

Kiwam gltowg z powazng ming.

— O tak, to prawda. Czy ona... czy teraz jest z nig okej? — pytam nieSmiato.

— Zyje. Na szczeécie. Rak jest ztosliwy. Wciaz wypatrujemy, czy nie wrocil. Staramy sie, Zeby nie
zdominowat naszego zycia, ale jesteSmy czujne.

— Nie mam zadnego doswiadczenia w tej kwestii. On mieszka w Stanach, ja tutaj, nawet si¢ nie
widujemy, nie mogliSmy zrobi¢ niczego, mieszkajac tysigce kilometréw od siebie. — Oddycham glgboko.
Wywnetrzam si¢ przed ta biedng kobieta, ktorg przed chwila poznatam i ktora miata to nieszcze$cie, ze znalazta
mnie placzaca w damskiej toalecie. — Nigdy nie widziatam go ,,na Zywo”, a teraz on juz nie chce mnie znac.
Odtracit mnie. Mieszka tak daleko i odepchnal mnie jeszcze dale;.

Kobieta usmiecha si¢ ciepto.

— Mozna zosta¢ odepchnieta, nawet jesli mieszka si¢ w tym samym domu. Niektorzy cheg poradzié
sobie z tym sami, inni chca nas ochroni¢ przed okropno$ciami.

Ocieram tzy, wdzigczna za zyczliwo$¢. M06j makijaz nie istnieje. Obie odwracamy si¢ w tym samym
momencie, by wyj$¢ z lazienki, ona rusza pierwsza i przytrzymuje mi drzwi.

— Powodzenia. Cho¢ wiem, Ze brzmi to dziwnie. Sztuka polega na tym, zeby jednoczesnie zy¢ swoim
zyciem. Nie odkladaj wszystkiego na pdzniej. BadZ przy nim, ale nie zapominaj, ze kula ziemska wciagz si¢
kreci. Nie rezygnuj z tego, co sprawia, ze jestes soba.

— Dzi$ rano obudzitam si¢ z takim wtasnie poczuciem.

— To dobrze.

— Boze, przepraszam, wygadywalam takie gtupoty.

Wybucha $miechem.

— W porzadku. Naprawde.

Ide za nig korytarzem, a ona zmierza do sali konferencyjnej, do ktorej zaniostam juz wszystkie moje



papiery i laptop. Zerkam na zegarek. Jestem odrobing spdzniona, wigc sprawiam wrazenie profesjonalistki, na
czym tak mi zalezalo. Wchodzi do sali, a ja przystaje i kazdy zakamarek mojego ciata wypelnia strach. Czy ta
kobieta jest starsza stazem pracownicg mojej firmy z innego pietra, ktorej nigdy nie spotkatam? Ona jednak
siada po drugiej stronie stotu, gdzie zebrat si¢ zespdt naszego potencjalnego klienta, i podnosi na mnie wzrok.
Przez jej twarz przemyka wyraz zaskoczenia, gdy szef mowi:

— To jest Hannah Gallagher, nasza specjalistka od marketingu.

Wszyscy sie¢ przedstawiajg i jest jasne, ze osoba, na ktérej mam zrobi¢ wrazenie, jest kobieta, przy
ktorej dopiero co wyptakiwatam si¢ w toalecie.

Jestem wytracona z rownowagi. Z profesjonalistki zamienitam si¢ w idiotke. Stracitam pewno$¢ siebie
i cokolwiek moéwie, Craig lekko $Scigga brwi i od czasu do czasu kiwa gtowa. Trudno mi stwierdzié, czy daj¢
plame, czy jestem $wietna. Nawigzuj¢ kontakt wzrokowy z kobieta z toalety — ma na imi¢ Cindy —1i z jej
kolegami, probujac pozwoli¢ stowom plynaé, 1 opowies¢ o sukcesach kampanii, jakie zrealizowatam dla
innych firm, taczy si¢ z pomystami, jakie mam dla tej organizacji charytatywnej.

Teraz pora, by stery przejal kto§ inny. Wylaniajg si¢ rozne pomysty, a mgj szef jest wyjatkowo
energiczny, chcac pewnie zatrze¢ zle wrazenie po mojej sknoconej prezentacji.

Cindy wyglada tak, jakby kto$ na nig krzyczat, mimo ze Craig przedstawia swoje propozycje spokojnie,
cho¢ moze troch¢ za glosno, z dziecinnym entuzjazmem. Migdzy nami moéwigc, uwazam, ze totalnie to
spaprali$my. Pozwalam mys$lom dryfowa¢ w strong poruszajacej si¢ szarosci za oknem, do chmur mknacych
po londynskim niebie, az spotkanie nagle si¢ konczy, wymieniamy si¢ wizytowkami, podajemy sobie rece 1 si¢
zegnamy.

Szef zwraca si¢ do mnie 1 dwdch innych osob, ktore przedstawialy prezentacje:

— Mysle, ze poszto bardzo dobrze.

Nikt nic nie mowi. Nikt nie sktada deklaracji. Tylko enigmatyczne skinienia glowg. Musze stad wyjs¢.
Dzi§ miatam wcisng¢ guzik ,,od$Swiez” na wygaszonym ekranie, ktorym stalo si¢ moje zycie. Dzien pierwszy
— schrzanienie spotkania z klientem, co wymagato potagczonych wysitkdw moich oraz mojego szefa. Tego nie
byto w rozktadzie dnia. Za to wielki drink w pubie w towarzystwie Clare na pewno jest.

— Ale z niego dupek — mowi Clare. — Nie wiem, jak on dostal te prace. — Clare jest najmniej dyskretng
kierowniczkg dziatu kadr, jaka spotkatam. — Ma mniejsze kwalifikacje niz ty — stwierdza znaczgco.

— Ale wieksze doswiadczenie — zauwazam, bronigc Craiga.

Clare zastanawia si¢ nad czyms przez chwile.

— Wiasciwie to nie. Nie. Maks rok.

— Och...
— Dostat te prace, bo jest przebojowy — odpowiada Clare na pytanie, ktorego nie zadatam.
— Och... — powtarzam, wpatrujac si¢ w kieliszek i zastanawiajac, jak mam to rozumie¢.

— Ty nie jeste$ przebojowa — oznajmia Clare, konczac drugi kieliszek wina szybciej niz ja. Teraz moja
kolej, by postawi¢. Za sekund¢ wstang. Zamierzam tez kupi¢ chipsy, o ktorych nie powiem George’owi. Czuje,
ze Clare musi co$ zjesc¢, bo jest wstawiona.

— Co to znaczy, ze ,nie jestem przebojowa?” —pytam, przetrzasajac torebk¢ w poszukiwaniu
portmonetki.

— Eee... niewazne.

— No, méw. Jestem duza dziewczynka. Mozesz mi powiedziec.

Widzg trybiki obracajace si¢ w otumanionej winem gltowie Clare. Zamierza by¢ strasznie niedyskretna,
a ja modle sie¢ w duchu, zeby si¢ wygadata.

— Pamigtasz, jak przysztas do nas na druga rozmowg o prace?

Przypominam sobie, co bylo pig¢ lat temu.

— Tak.
— A pamigtasz, kiedy Craig... nawiasem mowiac, pracowal unas zaledwie od roku iwlasnie
awansowal na stanowisko, o ktore ty si¢ ubiegatas... — Zaczyna troch¢ belkotaé. — A pamigtasz, jak Craig

spytat ci¢, jakie masz oczekiwania, jesli chodzi o pensj¢?

Pamigtam. Sadzitam, Ze to podchwytliwe pytanie. W ogloszeniu napisano trzydziesci, trzydziesci pigé
tysigcy funtow. Kiwam glowa.

— A pamigtasz, co odpowiedziatas?



— Nie — méwi¢ z namystem.

— A ja tak. — Clare pochyla sig, zeby upi¢ tyk wina z pustego kieliszka, odstawia go na stolik, zaglada
do $rodka i stwierdza, ze wina juz nie ma. — To bylo okropne. Powiedziatas: ,,Céz, bede zadowolona
z trzydziestu tysiecy, bo to troche wiecej, niz dostaj¢ teraz, a bardzo chce t¢ prace”. — Przewraca oczami
i udaje, ze wali glowa w stolik.

— No tak — bakam.

Podnosi na mnie wzrok.

— Nadal nie widzisz, co bylo nie tak? Nawet teraz?

— Nie.

— Naprawde?! — piszczy. — Problem z Hannah jest taki, ze powinna cisnag¢ w stron¢ drugiego konca
widetek. W ogloszeniu napisano pi¢¢ kota wiecej, a ty za nisko si¢ wycenila$ 1 chciatla§ najmniejszej stawki,
jaka zaproponowali$my. Moglismy dac ci wigcej, dlatego napisaliSmy to w ogloszeniu. Dlaczego mielibySmy
si¢ domagac, zebys$ chciata najnizsza stawke?

— Hm... Nie wiem... Po prostu...

— Ito jest twdj problem. Nie jeste$ wystarczajaco przebojowa. Wiesz, jaka pensje miat Craig, gdy
pracowat na twoim stanowisku?

Zostawiam jej furtke:

— Eee... Podejrzewam, ze nie mozesz mi powiedziec.

— Tak, to prawda — potwierdza, prostujac si¢ na krzesle. — Nie wolno mi tego zdradzi¢. Ale powiedzmy,
ze to byla gorna granica widelek. I powiedzmy, ze miat tylko rok doswiadczenia wigcej niz ty, a teraz jest
dyrektorem marketingu i zarabia prawie dwa razy wigcej niz ty.

— Co, kurwa?

— Naprawdg, Hannah. Podczas tamtej rozmowy kwalifikacyjnej miatam ochote na ciebie nawrzeszczec.
Wierz mi, wiem, ile czasu zajmuje w tej cholernej firmie wydarcie kolejnego tysigca do pensji. Craig to
straszny sukinsyn. A ty zachowujesz si¢ tak, ze ming cale cholerne lata, zanim dostaniesz pensj¢, na jaka
zashugujesz.

Whpatruje si¢ w swoj kieliszek. Dzien pierwszy nowej Hannah do$¢ szybko poszedt si¢ gonic.

— Wigcej wina — oznajmiam, wstajac.

— Wez butelk¢ — zarzadza Clare. — Koniec z tymi matymi kieliszkami.

Po kilku godzinach ja i Clare jesteSmy nawalone i jedziemy tym samym Uberem do domu. Padam na
t6zko, swiat wiruje, co oznacza, ze dzien drugi nowej Hannah bedzie musiat zosta¢ nowym dniem pierwszym.

0.0

W drodze do pracy sprawdzam poczte i znajduj¢ mejla od Cindy:

Hannah, mito byto Ci¢ wczoraj poznaé. Czy mozesz w wolnej chwili zadzwoni¢ do mnie na komorke?
Pozdrawiam, Cindy.

Pod spodem jest numer jej telefonu.

Whpatruje si¢ w t¢ tajemniczg wiadomos$¢ i nie moge dojs¢, czy to sprawa stluzbowa, czy chce udzieli¢
mi jeszcze wiecej rad. Nie mam ochoty ich stucha¢. I nie chee juz wigcej mysle¢ o Daveyu.

Wypijam duza kawe kupiong na dworcu, odbywam piekielng podr6éz metrem do stacji Liverpool Street
1 zmierzam do biura. Wyczuwam, ze to bgdzie prywatna rozmowa, dlatego nie chce odby¢ jej przy biurku,
wiec ide powoli.

— Halo — odzywa si¢ Cindy.

— Czes¢, to ja, Hannah Gallagher z wczoraj. Dostalam twojego mejla.

— Cze$¢. Dzigki, ze dzwonisz. Chciatabym zamieni¢ ztoba stowko. Zdecydowalismy, Ze nie
skorzystamy z ustug waszej firmy.

— Och... — Ogarnia mnie przygnebienie. Dzief drugi idzie jak po masle.

— Ale to nie ma nic wspolnego z toba.

— Nie?

— Nie. Craig jest trochg... niewazne. Podobato mi si¢ to, co méwitas.

— Rozumiem...

— Hannah, wiem, Ze to byloby bardzo nieetyczne proponowacé ci pracg, i to, co robig, jest troche nie



w porzadku, ale chcialabym przekazaé ci pewng informacje¢. JesteSmy matg organizacja dobroczynna, a nasza
dyrektorka marketingu wyprowadza si¢ z m¢zem za granicg, wiec mamy wolny etat. Jesli zdecydowatabys si¢
ubiegac o te prace, szczeg6ly, jak zlozy¢ aplikacje, znajdziesz na naszej stronie.

Przystaje, kto$ za mng przeklina, omija mnie i rzuca nieprzyjemne spojrzenie.

— Och, rozumiem... — powtarzam. — Dziekuje.

— Hannabh...

— Stucham?

— Uwazam, ze powinna$ ztozy¢ podanie.

— Och... dzigkuje. Rzuce... na to okiem.

— Zr6b to. A nawet jesli si¢ nie zdecydujesz — a powtarzam, ze powinnas ztozy¢ aplikacje — i tak mito
bylo ci¢ poznaé.

— Dzigkuje. I nawzajem. Dzigki za pomoc. I chusteczki.

Cindy chichocze.

— Cala przyjemnos$¢ po mojej stronie. Na razie, Hannah.

— Na razie.

Ruszam i na mojej twarzy pojawia si¢ usmiech. Dzien drugi wlasnie stal si¢ lepszy.
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Hannah, czerwiec

Ide sprezystym krokiem. Nic nie popsuje mi humoru. Z biura wysztam pdzno, skonczyl si¢ pierwszy
tydzien mojej pracy z Cindy i jej zespolem. Zostatam tagodnie wprowadzona we wszystko, a projekty ladujace
na moim biurku wiele dla mnie znaczga. Jestem odpowiedzialna za jedng osobe, ktora tez wlasnie dotaczyta do
zespolu, 1 razem uczymy si¢ podstaw, a w tym przejSciowym okresie pomaga nam odchodzaca dyrektorka
marketingu. Cindy to sita, z ktéra nalezy si¢ liczy¢, ale dobrze si¢ dogadujemy, a organizacja charytatywna
urzadza w sobote skromne letnie przyjecie, by podzickowaé najwierniejszym darczyncom. Cieszg sig, ze
jestem w to zaangazowana, a nie skupiona na dziesi¢ciu czy pigtnastu markach jednoczesnie, jak to bylo
w agencji. To daje mi przestrzen do wykazania si¢ kreatywnos$cig 1 dostarcza dreszczyku emocji, bo jestem
teraz szefowg zespotu 1 ludzie mnie stuchaja. Kazdego dnia, kiedy wstaje rano, napeinia mnie to radoscig. Nie
zdawatam sobie sprawy, ze w poprzedniej pracy dziatatam jak robot i dopadta mnie stagnacja. Nie zdawalam
sobie sprawy, ze Craig az tak nisko mnie cenitl.

Kiedy ustyszat, ze odchodzg, wsciekt sie. Na pozegnalnym drinku sypat zartami i twierdzit, ze
wszystkiego nauczytam si¢ od niego. Ostrzegt, zebym nie podpadta w nowej pracy, bo to postawi go w ztym
swietle. Ugryztam si¢ w jezyk, usciskatam go na pozegnanie, a ponad jego ramieniem zobaczytam, jak Clare
pokazuje mu dwa faki. Bedzie mi jej brakowato, ale mam zapisane w kalendarzu, ze za kilka tygodni si¢
spotykamy.

W sobote wktadam powiewng sukienke 1 pantofle na obcasach i1 id¢ do ogrodu przy HAC[4] w City na
letnie przyjecie firmowe. Moja poprzedniczka pracuje ze mng do konca miesigca — wtedy skonczy
przekazywa¢ mi wszystkie obowigzki — wigc impreza to jej tabegdzi $piew, a ja, zanim wyjedzie, staram si¢
nauczy¢ od niej jak najwigcej, tacznie z tym, jak zorganizowac bajeczne letnie przyjecie przy ograniczonym
budzecie. S3 tu nasi darczyncy imoi koledzy, ktérzy przyprowadzili swoich partneréw. Zaprositam
George’a 1 czuj¢ si¢ dumna, ze bed¢ mogta go pokaza¢. Wyglada dobrze w rozpigtej pod szyja bialej, swiezo
wyprasowanej koszuli, spodniach od garnituru i mokasynach. Ostatnio rzadko si¢ widywalismy — oboje
pracowalismy do pd6zna —1i jestem szczerze podekscytowana tym, ze go zobacze. Wcigz niesie mnie fala
rados$ci z tego, ze mam nowg prace, ktorg uwielbiam, od dwoch miesigcy jestem nowg Hannah, a w nastepny
weekend zamierzam pojecha¢ z George’em do Whitstable i przedstawi¢ go rodzicom. Nie bytam pewna, czy
to az takie wazne. Miatam wrazenie, ze po prostu naturalne. Gdy jednak spytatam mame, w ktory weekend
moge przyjecha¢ z George’em, ustyszalam w jej glosie szczere podniecenie. Zauwazyta, ze nigdy nie
przywioztam do domu chiopaka, by mogli go poznaé, i chociaz zdawatam sobie z tego sprawe, troche si¢
zdenerwowatam. ,,Pozna¢ rodzicow” brzmi... tak oficjalnie, ale dotarto do mnie, Ze przeciez jesteSmy para.
I chociaz si¢ tak nie okreslamy, to tak wtasnie jest.

Kiedy idziemy przez ogrdod, wielka zielong przestrzen ukryta w miescie i otoczong budynkami, George
trzyma mnie za rgke. Dla dzieci przygotowano rézne rozrywki, dla tych, ktérzy nieoficjalnie chcg za temat
imprezy uzna¢ Dzien Sportu, sg wyscigi. Po kilku minutach gawedzenia z kolegami z pracy i po tym, gdy
zostaje przedstawiona darczyncom, czujg¢, ze dlon George’a wysuwa si¢ z moje;j.

— P¢jde po drinki— szepcze 1 odchodzi.

Rozmawiam i kraze, przedstawiana gtadko przez Kate, dyrektorke marketingu, ktora przygotowuje si¢
do wyjazdu za granicg.

— To jest Jonathan White — méwi, a ja wyciggam reke, by uscisna¢ jego dton. Gdy stysze¢ to nazwisko,
co$ mi dzwoni, ale nie wiem co. Potrzasam jego r¢ka, a Kate podaje mi szczeg6ly: jest architektem w City
odpowiedzialnym za najnowszy drapacz chmur, ktory buduje si¢ w centrum Londynu. Jest mily, wesoty
1 niesamowicie elegancki, a kiedy gawedzi z Kate 1 kiwa gtowa w moja strone, wlaczajac mnie do rozmowy,
uswiadamiam sobie, skad znam tego cztowieka. To dziwne, ale miat by¢ szefem Daveya. Dawno, dawno
temu... Probuj¢ sobie wyobrazi¢, jak z nim rozmawiat, proponujac pracg cztowiekowi, ktorego nie widzial na
oczy. Widzg, jak to si¢ dzieje. Ten mezczyzna jest sympatyczny. Davey jest sympatyczny. Dobrze by si¢
dogadywali. Teraz jednak nie ma mowy, zebym wspomniata o Daveyu. Cho¢ bardzo bym chciata, musze si¢
powstrzymac. Davey pewnie zapomniat juz o nim i o tym, ze musiat odrzuci¢ propozycje¢ pracy. A pan White



pewnie w ogdle si¢ tym nie przejat, tylko kazal dziatowi kadr znoéw kogo$ poszukac i wszyscy wrocili do
swoich zajec.

Rozmawiamy przez kilka chwil o tym, czy Jonathan ma pomyst na program mentorski jako czes§¢
naszej dzialalno$ci. Juz przekazuje dos¢ duze datki. Kiwajac glowa, gdy moéwi o naszej dziatalnos$ci, probuje
zrozumied, jak to si¢ dzieje, ze ludzie czasami tak tatwo zapominaja o innych. A niektdrzy nie potrafig, choéby
nie wiadomo jak bardzo si¢ starali. Kate prowadzi mnie dalej, chcac, bym poznata jak najwigcej wptywowych
ludzi, az wreszcie podchodzimy do barbecue. Wymykam si¢ dyskretnie 1 zmierzam do toalety. Za rogiem
dostrzegam ukrywajaca si¢ Cindy. Pali papierosa.

— Naprawde nie powinnas$. — Wskazuj¢ niedopatek. — Szczegdlnie ze... no wiesz...

— To moja jedyna stabo$¢ — wyznaje. — Jeden dziennie. To okropne, wiem, ale nie pij¢ inie biorg
narkotykdéw, wigc mnie nie potepiaj.

— Nie bede.

Wilasnie poznatam jej drugg potowg, Lynn, ktora szta w strong barbecue. Powiedziala mi, ze gdy ja
oczarowywatam darczyncéw, ona 1 George, jako zespot, wzieli udziat w biegu zjajkiem na tyzce.
Powiedziatam o tym Cindy.

— Lynn strasznie lubi rywalizowa¢. Pozwolila George’owi wygrac?

— Nie wiem — méwie¢ ze $miechem. — Wlasciwie to nie patrzylam. Bylam zbyt zajeta gadaniem.

— Sprawia wrazenie bardzo mitego — zauwaza Cindy.

UsSmiecham sig.

— I taki jest.

— Wyglada jak okaz zdrowia, cztowiek by si¢ nie
domyslit. ..

Zdezorientowana mruz¢ oczy i1 wtedy to do mnie dociera.

— Och... och, nie. To nie George... to nie on ma... no wiesz. To nie on.

— Och, rozumiem.

— Nie — powtarzam. — Tamten to kto$ inny. Kto$, z kim... nie jestem... od wiekow. A George 1ja
spotykamy si¢ od lutego i... — Nie wiem, co wtasciwie chce powiedzie¢, wigc milkne.

— Wigc ten chory facet wcigz jest w Stanach?

— Tak. I nie jesteS§my razem. Juz nie.

Cindy patrzy, jak George przekracza lini¢ mety. Odwracam si¢ i tez spoglagdam. Podejrzewam, ze to
nie pierwszy wyscig, ktory wygrat, bo oklaski nie sg zbyt entuzjastyczne, i troch¢ mi go zal. Pewnie za bardzo
starat si¢ zwyciezy¢ 1 zrobi¢ wrazenie. Stonce juz zachodzi. Naprawde musze si¢ napi¢, a George nie wrocit
do mnie z drinkami.

— To ten, ktéry odszedt — mowi Cindy.

Odwracam si¢ do niej.

— Stucham?

— Ten gos$¢ w Stanach. To ten, ktory odszedi?

Smieje si¢ nerwowo z zazenowania, zupehie jak nie ja.

— Chyba tak.

— No dobra. — Cindy zaciaga si¢ po raz ostatni.

Wyglada na zbita z tropu, jakbym specjalnie ja oszukala, ale nie drazy tematu, tylko obejmuje mnie
macierzynskim gestem i idziemy na lini¢ mety.
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Hannah, lipiec

— Ale tu fadnie — mowi George, gdy zmierzamy glowna ulica Whitstable w strong¢ plazy. Trzyma mnie
zareke, tak jak zawsze, gdy idziemy razem. Sg wakacje, wigc zjechaly thumy turystow. Dzieciaki w kostiumach
kapielowych ida po kamieniach, wspinaja si¢ ku linii brzegowej z wiaderkami w r¢kach, gotowe przyniesé
gory kamykow.

Us$miecham si¢, zastanawiajac, co bedzie dalej ze mna, z George’em, z nami. Mocniej $ciska moja
dlon. Rodzice mieli urzadzi¢ piknik i wzigé lezaki i wlasnie idziemy si¢ z nimi spotka¢. Nasz pies Andrex
zostat w domu, w zacienionym ogrodzie. Nie moge si¢ doczekac, kiedy go zobacze, rzuce mu pitke i beda
patrzyta, jak kreci sie po patio, probujac wywachac, gdzie ona jest.

— To tutaj dorastatas, Gallagher — odzywa si¢ George. — Urocze.

— Mhm... Uwielbiam to miejsce, bardzo chciatabym pewnego dnia tu wroci¢ — mowie troche zbyt
obojetnie, czekajac na reakcj¢, cho¢ nie wiem, czy si¢ jej doczekam.

Ku mojemu zaskoczeniu George jednak reaguje:

— Tutaj?

— Tak. A co, nie podoba ci si¢?

— Pig¢ minut temu wysiedliSmy z pociagu, Gallagher. Daj mi kilka chwil na zastanowienie. Chcesz,
zebym przenidst si¢ tu z tobg? — pyta, ale to nie jest szczere pytanie. Tylko si¢ ze mng droczy.

— Moze. Ze mna 1 z pigtka naszych dzieci — zartuje.

Unika odpowiedzi, méwiac:

— Tu jest troche inaczej niz w Dagenham, gdzie si¢ wychowalem.

— Pewnie tak. Bedziesz musiatl wkrotce mnie tam zabra¢ i przedstawi¢ swoim rodzicom.

— Ale najpierw zobaczmy, jak nam pojdzie dzisiaj, dobrze?

Smieje sie.

— Jak to, ze poznasz moich rodzicow, moze wptyna¢ na to, czy poznam twoich?

Wzrusza ramionami.

— Po prostu moze.

— Jak?

— Nie wiem. Jakos.

Patrze przed siebie. Dostrzegam moich starszych i im macham. George jeszcze bardziej wzmacnia
uscisk.

— No to jesteSmy — mowi.

— Denerwujesz si¢?

— Ojcowie zawsze mnie nienawidzg — przypomina mi. — Wigc twoj tata tez mnie znienawidzi.

— Dlaczego?

— Bo pieprze jego corke.

Nie wiem, czy mam by¢ zdumiona, czy $miac si¢ z tej odpowiedzi.

0'0

Dwie godziny p6zniej wracamy z plazy. George zaproponowat, Ze poniesie ci¢zkie rzeczy, z czego tata
jest niezmiernie zadowolony. Wyjscie na plaze okazalo si¢ sukcesem, mama i George ruszyli przodem, a on
nie przestaje jej czarowac.

Tata idzie w milczeniu, niesiemy pusta lodowke turystyczna.

— O czym myslisz? — pytam nerwowo.

— Jest bardzo mity — odpowiada tata.

— Podoba ci si¢?

— Tak. Jest niezwykle rozmowny. Lubi swoja prace. Bardzo.

— Podejrzewam, ze byt troche zdenerwowany — méwie na obrone George’a. — No i podobno wszyscy
ojcowie go nie lubia.



— Wszyscy ojcowie? To ile on miat dziewczyn?

— Nie za wiele. Ale chyba nie miat szczg¢$cia w mitosci.

— Tak jak ty? — pyta tata z usmiechem.

— Hej! Jestem po prostu bardzo wybredna!

Spoglada przed siebie, na gawedzacych mamg i George’a, po czym wraca spojrzeniem do mnie.

— A jaki jest ten drugi mtody cztowiek? — pyta i nie dajac mi szansy na odpowiedz, ciggnie: — Sporo
o tym myslatem, odkad... no wiesz. Martwitem si¢ o ciebie.

— O mnie?

— Oczywis$cie. Bytas bardzo przejeta.

Przechodzimy wtasnie obok starej restauracji serwujacej ostrygi. Odwracam wzrok i patrz¢ na morze.

— Tak, bytam. I chyba nadal jestem. Tylko nie méw mamie. I, na mito$¢ boska, nie méw George’owi.

— Nie odpowiedziatas na moje pytanie — zauwaza tata. — Jak on si¢ czuje? Kontynuowat leczenie?

— Tak.

— To dobrze — mowi zdecydowanie. — To dobrze.

Davey wiasnie konczy chemig. Co teraz robi? Przechodzi przez tysigce badan 1 przeswietlen? Od czasu
do czasu probuje si¢ dowiedzie¢, na jakim etapie leczenia jest i co dalej. Zagladam na fora, by sprawdzié, co
robig inni mezczyzni w jego potozeniu. To tyle, jesli chodzi o wyrzucenie Daveya z glowy.

— A co George mysli o... Jak on ma na imig?

— Davey. —Nawet gdy wymawiam glo$no jego imi¢, mam wrazenie, ze zdradzam George’a.
Rozmawianie o nim z tatg jest niestosowne. Powinni$§my gada¢ o czym$ innym. — Wiasciwie to... wlasciwie
to nie powiedziatam George’owi o Daveyu. Nie chcg.

Davey to moja prywatna sprawa. Wcigz mam go z tylu glowy. Nie chce opowiadaé o tym, co nas kiedys
taczyto, nie chee, by inni o tym dyskutowali 1 to analizowali. Bezpieczniej zostawi¢ ten temat. Chciatabym,
zeby tata przestat o niego wypytywacé. Cho¢ jestem w jaki$ sposob szczesliwa, gdy to robi, bo si¢ o mnie
troszczy.

Tata nie odpowiada. Ale wiem, ze o tym mysli.

— Nie kontaktujesz si¢ z nim od czasu do czasu, zeby sprawdzié, czy wszystko w porzadku? — dopytuje
sig.

— Nie — odpowiadam zdecydowanie. — Nie rozmawiamy. I prawdopodobnie tak juz zostanie.

Kiwa gtowa 1 mocniej zaciska dton na uchwycie lodowki. Patrze w dal. Przyptyw nadszedt i si¢ cofnal,
zabierajac morze, od wirujacej wody odrywaja si¢ mate kamyki. Raczej wyczuwam, niz widze, ze tata mi si¢
przyglada.

W domu George musi skoczy¢ do toalety.

— Potem si¢ zbieramy, dobrze, Han?

— Tak szybko? — dziwi si¢ mama.

— Chciatabym spedzi¢ kilka minut z Andrexem — mowig. — Szybka herbata 1 dopiero pojedziemy?

George wyglada na nadasanego, jednak po chwili btyska charakterystycznym usmiechem.

— Oczywiscie.

— Porzucasz mu pitke? Albo moze posiedz, a ja si¢ z nim pobawi¢ — proponuje.

Zamierzam wyjasni¢, ze Andrex jest zwawy tylko w taka pogode, ale zbyt dluga zabawa w upale nie
jest dobra dla psow, jednak George si¢ krzywi.

— Wilasciwie to nie lubi¢ psow, Gallagher. Ty si¢ z nim pobaw, a ja pomog¢ mamie przygotowac
herbate.

Idzie na gére do fazienki, mama do kuchni na tytach, Zeby nastawi¢ wode, a tata odwraca si¢ do mnie
z kamienng twarzg.

— Hannah, on nie lubi psow. Musimy natychmiast zabi¢ George’a.
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Hannabh, sierpien

— Ten — méwie do Paula w salonie Tiffany& Co. przy Bond Street. — Albo... — wskazuje podkiadke
ztylu —ten. Zacznijmy od tego. One sa idealne. A przez ,idealne” rozumiem pigkne, blyszczace
1 niesamowicie drogie.

— Wiem — odpowiada Paul — ale ona jest tego warta.

— A wiesz, jak mi bylo ciezko w ostatnim tygodniu — zagajam, gdy sprzedawca podsuwa mi podktadki,
zebym mogta przymierzy¢ pierscionki w imieniu Mirandy — kiedy nie mogtam jej powiedzie¢, ze zamierzasz
poprosi¢ ja o rgke? — Lapi¢ Paula za kotnierzyk koszuli i potrzasajac nim jowialnie, powtarzam: — Wiesz, jak
mi byto ciezko?

— Jestes twardzielka, Hannah — stwierdza Paul ze smiechem. — A wiesz, jak mi bylo ciezko nie
powiedziec: ,,Ide z Hannah kupi¢ pierscionek zargczynowy, czy mogtaby$ po prostu si¢ odwali¢ i nie pytac,
co dzi$ robi¢?”. Miranda pytala o to z pig¢ razy. Nie wiem, jak inni kolesie sobie z tym radzg. Nie wiem, jak
moga si¢ wymknac¢, nieprzepytywani przez hiszpanska inkwizycje w osobie ich drugich potowek. Wyszediem
dzi$ sam, tylko dlatego ze powiedziatem, ze id¢ kupic€ jej prezent na urodziny. Wiec to tez musimy zrobic.

Zaktadam pierwszy pierscionek, krzywie si¢ 1 wyciggam przed siebie reke.

— Pier$cionek zargeczynowy i prezent na urodziny. Drogi dzien, kolego.

— Zgadza si¢. — Patrzy na mojg dlon. — Rany, ten jest tadny. Ale dlaczego jestesmy u Tiffany’ego, skoro
istnieje mnostwo tanszych miejsc sprzedajacych takie rzeczy? — Nie jest to zbyt taktowne, ale sprzedawca
udaje, ze nie styszy.

— Poniewaz Miranda zawsze marzyta o pierscionku zar¢czynowym od Tiffany’ego — thumaczg mu,
spogladajac na klejnot na moim palcu. — Boze, pierscionki zar¢czynowe sg takie tadne, prawda?

Paul usmiecha si¢ smutno, jakbym byta biedng starg panna, ktorej nalezy wspotczu¢. Pogadamy o tym,
gdy znajdziemy si¢ poza zasi¢giem stuchu sprzedawcy. Zdejmuje¢ pierscionek i zamierzam przymierzy¢ drugi.
Jest nieco wigkszy i Paul wdaje si¢ wpogawedke na temat czystosci brylantow, kiwajac glowa, gdy
sprzedawca mowi. Jestem os$lepiona blaskiem kamienia. I ciesze si¢ szczeSciem moich przyjaciot. Tak bardzo
do siebie pasuja.

Po wyjsciu z salonu probujemy znalez¢ przyzwoity pub dla starszych panstwa w okolicy Bond Street
1 po potgodzinie poszukiwan czegos, gdzie ceny nie doprowadzg nas do ptaczu, poddajemy si¢ 1 idziemy do
burgerowni, ktora ma przyzwoite menu koktajlowe.

— Ja stawiam — oznajmia Paul. — I dzigkuje, ze poswigcitas czas, zeby pomdc mi wybra¢ pierscionek
dla mojej przysziej zony.

— Dzieki —moéwie 1natychmiast przestaje interesowaé si¢ cenami. —To w takim razie, burger
z homarem.

— Smiato! I koktajle na szampanie do popicia?

— Powaznie? Paul, zawsze ci¢ lubitam.

Oboje sie Smiejemy, a kiedy przybywaja nasze drinki i czekamy na jedzenie, on wznosi toast:

— Zdrowko!

— Bylo mi tak trudno wczoraj wieczorem podczas kolacji w pubie udawaé, ze oboje robimy dzi$
zupetnie co$ innego, ze nie spotykamy si¢, by wybra¢ pier§cionek — wyznaje.

— Nigdy wcze$niej tego nie robilisSmy. Ja i ty — zauwaza Paul. — Zawsze byliSmy ty, ja i Miranda.

Przytakuje.

— Jest mito, ale niech nam to nie wejdzie w zwyczaj, bo Miranda si¢ wscieknie.

— Nigdy nie datem jej pierscionka z brylantem — Paul klepie plecak, ktéry lezy obok niego, zawierajacy
charakterystyczng turkusowa torebke od Tiffany’ego — wiec wszystko moze si¢ zdarzy¢. Moge robié, co chcg,
a ona i tak bedzie zadowolona.

— Lepiej nie — ostrzegam go.

— Nie zrobitbym niczego, co by ja zranito. Kocham t¢ dziewczyng do szalenstwa.

— Szczgdciarz z ciebie. Znalazte$ t¢ jedyna. Juz zawsze si¢ jej trzymaj.



— Bede.

— A jak zamierzasz to zrobi¢? Jak zamierzasz si¢ o§wiadczy¢?

Opowiada, ze w dniu urodzin zabierze Mirande¢ do matego wiejskiego hotelu w Cotswolds. Kiedy$
zatrzymali si¢ tam na drinka, siedzieli z piwem pod wierzba, a za nimi ptynat strumyk.

— Zrobi¢ to wiasnie tam. W miejscu, w ktorym juz kiedys siedzieli§my, rozmawiajac o zyciu, mitosci,
o nas. Pod wierzbg. Zadnych banalnych fanfar w restauracji. Nic takiego. Nie bedzie si¢ tego spodziewata.

— Urocze. — Wyobrazam to sobie. Widze Mirand¢ krzyczaca z radosci w sposob, jaki nie przystoi
damie, i skaczaca z podniecenia na tle subtelnej scenerii. Powie pewnie ,,kurwa”. Kilka razy. Usmiecham sig.
— Cieszg sie, ze jestescie szczesliwi.

— Chryste, niech lepiej powie ,tak” —mamrocze Paul, gdy przynosza nam pdt homara i burgery
z truflami i frytkami oraz nastepnag kolejke koktajli.

Postanawiam nie zdradza¢ Paulowi, ze Miranda, czekajac, az si¢ o§wiadczy, zaczeta szukac potajemnie
miejsca na wesele za granicg. Chce mie¢ gwarancje, ze w tym wielkim dniu bedzie $wiecito stonce,
a nienawidzi §lubow na plazy. Taka kombinacja to wyzwanie, wiec zaczeta rozgladac sie juz wieki temu.

— Powie ,tak” — zapewniam go.

Nie mam cienia watpliwosci. I lepiej zaczne juz planowac¢ budzet na ten zagraniczny $lub. Udziela mi
si¢ ekscytacja moich przyjaciot.

— Czy mozemy si¢ nawali¢? — pyta Paul, dopijajac drinka 1 rozgladajac sie za kartg koktajli.

— Oczywiscie.

Godzing p6zniej musiatam zostawi¢ na talerzu potowg kolacji, co powinno by¢ karalne, ale dzieki
gigantycznym wysitkom George’a, bym si¢ zdrowo odzywiala, nie mam w Zotadku miejsca na to, co
zamoOwitam.

— Jak tam w pracy? — pyta Paul.

— Uwielbiam jg. Uwielbiam mojg szefowg. Uwielbiam moich wspotpracownikow. Uwielbiam moja
pensje.

— To dobrze, bo do ciebie pasuje — mowi z krzywym usmieszkiem. Rzucam w niego frytka. — Ciesze
si¢, ze wzielas t¢ prace. Bo ty nigdy o nic si¢ nie starasz. Wiec super, ze trafita ci si¢ okazja.

Zamieram ze stomka od drinka w polowie drogi do ust i unosz¢ si¢ na krzesle.

— Co? — pytam i siadam.

— Och, wiesz, o co mi chodzi. Nigdy si¢ nie starasz. Nigdy tak naprawdg¢ o nic nie walczysz, nie
walczysz o to, czego chcesz. — Paul glosno siorbie drinka, a ja si¢ w niego wpatruje.

— Pozwol, ze ci¢ powstrzymam. Wtasnie zaczetam nowg prace, zapomniates?

— Poniewaz kto$ do ciebie zadzwonit 1 powiedzial, zeby$ ztozyta podanie.

Au¢! Biorg szklanke z drinkiem i zaczynam bawi¢ si¢ stomka, po czym j3 odstawiam.

— O co jeszcze nie walczg? — Natychmiast zatuje, Ze to powiedzialam.

— Ten kole$ z Ameryki. Nie wsiadtas do samolotu, Zeby si¢ z nim zobaczy¢.

Czuje ucisk w gardle.

— Powiedzial, zebym tego nie robita.

— Phi! Ale wsiadta$ do samolotu z innym facetem. — Porusza znaczaco brwiami.

— To byly wczesniej zaplanowane wakacje. Nie wsiadlam tak po prostu do samolotu do Tajlandii.
George 1 ja bylismy tylko przyjaciotmi. — Chociaz nie wrociliSmy jako przyjaciele, ale tego juz nie méwig.

— Zauwazylem, ze George nie przychodzi juz w soboty do tajlandzkiego pubu — mowi Paul, zmieniajac
temat, lecz nie do konca.

— Nie, bo ma duzo pracy. Jest lato. Panika bikini /ast minute sprowadza do niego mndstwo dziewczyn.

Popijamy drinki. Te s3 wlasciwie koktajlami mlecznymi, bo dodano do nich sporg ilo$¢ likieru Baileys.
Paul si¢ pochyla i atakuje frytki, ktoére zostawitam w matej srebrnej miseczce, i pokazuje kelnerce, ktora
witasnie kolo nas przelatuje, ze moze zostawi¢ moj talerz doktadnie tam, gdzie stoi, cho¢ ona probuje go zabrac.
W kolejce przed drzwiami czeka na stolik jaki$ blondyn, spogladam w tamta stron¢ 1 zatrzymuje spojrzenie na
tyle jego glowy. Odwraca si¢. To nie Davey. Oczywiscie, ze nie. Dlaczego ja wcigz sobie to robig?

— Kochasz go? — pyta Paul z ustami pelnymi moich frytek.

— Stucham? — Jestem zdezorientowana. George. Méwi o George’u. — Nie wiem, co ci odpowiedziec.

Przestaje przezuwac.



— Powiedz prawde — mowi, jakbym byla tepa.

Nie odpowiadam od razu, tylko si¢ zastanawiam.

— Han, twoje milczenie jest do$¢ znaczace — zauwaza Paul, gdy konczy przezuwac.

— Skad wlasciwie mamy wiedzie¢, czy jesteSmy zakochani? Sadzg... sadzg, ze to przychodzi
stopniowo, no wiesz... Pozwalam, zeby dojrzewato naturalnie. Lubi¢ go.

Paul mruzy oczy, siorbie powoli mlecznego alkoholowego drinka, ajego papierowa stomka si¢
rozpada.

— Nie powiedzieliSmy sobie nawzajem, ze si¢ kochamy. Po prostu... tak jakby... si¢ spotykamy...
— thumaczg.

Paul powinien co$ powiedzie¢, by zatrzymaé moje niezdarne wyjasnienia.

— Od jak dawna?

Obliczam w myslach.

— Od sze$ciu miesiecy.

— Mingtlo sze$¢ miesiecy, a wy wciaz tylko si¢ spotykacie? Takie sformutowanie to sygnat, Zze mozecie
pieprzy¢ si¢ z innymi.

— Nie! — protestuje. — Niczego takiego nie robimy!

— Ale go nie kochasz. — To stwierdzenie, nie pytanie.

Zastanawiam sig.

— Nie mam pewnosci. — Tym razem postanawiam by¢ szczera. — To wcigz dla mnie nowe, wiesz?
Jakbym nie data temu zwigzkowi szansy... jakbym nie data szansy George’owi 1 sobie.

To prawda. Zrywalam z mezczyznami o wiele wczesniej niz na etapie, na jakim jestem teraz, poniewaz
wiedzialam, ze to nie to. Przy George’u nie mam takiego poczucia. Dobrze si¢ dogadujemy, rozmawiamy.
Wczesdniej bylam zaabsorbowana Daveyem, ale to w ogole nie byta wina George’a. Chciatabym da¢ naszemu
zwigzkowi szanse, bo na to zastuguje.

— Jesli nie wiesz od razu, to znaczy, ze to nie to. — Przetykam. Skacze mi cisnienie. — To, ze kocham
Mirande, wiedziatem do$¢ wczesnie — wyznaje Paul, zanim odpowiem na jego ostatnie spostrzezenie.
— Wiedzialem, ze nie trac¢ czasu.

— Cudownie.

— Wiesz, co mam na mysli. — Wbija wzrok w ponad polowe mojego burgera. Popycham talerz w jego
strong. — Porownywatem to, jak czuje¢ si¢ przy Mirandzie i jak si¢ czulem przy bylej dziewczynie — ciggnie
— chociaz wiedzialem, ze nie musze¢. Camilla.

— Szykowne imieg.

— Szykowna dziewczyna. Ale w paskudny sposob, no wiesz... W weekendy popijata z rodzicami
bolingera i nawet jej do gtowy nie przyszto, zeby o drugiej w nocy robi¢ mi loda na przystanku autobusowym.

— Jezu!

— Mialem dwadzie$cia dwa lata i bylem napalony jak cholera.

— 1, jak przypuszczam, nic si¢ nie zmienito.

Paul chichocze.

— Pomyslalem, Ze to musi by¢ to. Camilla i ja chodziliSmy ze soba przez kilka miesigcy. Sadzitem, Zze
bytem zakochany, ale tego nie mowilem, bo nie miatem pewnosci. Spytalem mame, skad wiadomo, Ze jest si¢
zakochanym, a ona powiedziala: ,,Jesli zadajesz sobie to pytanie, to prawdopodobnie nie jestes. Bo takie rzeczy
si¢ po prostu wie”. I w glebi duszy wiedzialem, ze nie kocham Camilli. I Ze nie pokocham.

Kiwam glowa.

— Mama madrze powiedziata. Wigc zerwale$ z Camillg?

— Oszalatas§? Oczywiscie, ze nie. Regularnie uprawialiémy seks. Nie wspomniatem, Ze bytem
napalonym dwudziestodwulatkiem? — Wybucham $miechem. — Ale z Miranda po prostu wiedziatem. Od razu
si¢ w niej zakochatem. Bylem... jestem... jak odurzony. Tworzymy zespdt. Duzo robimy dla siebie nawzajem.
Kibicujemy sobie. Mamy dla siebie czas, a jesli nie, to staramy si¢ go miec. Jest pierwsza osoba, do ktorej
dzwonie, gdy zdarzy sie co$ niesamowitego albo okropnego. Czy George jest kim$ takim dla ciebie?

Zastanawiam si¢ nad tym, patrzac na krople keczupu na marmurowym stoliku. Wzruszam ramionami
1 odpowiadam cicho:

— Nie. —Przytapuje si¢ na tym, ze mysle: a komu mam powiedzie¢? Kiedy bylam w ,,zwigzku”



z Daveyem, mo-
witam mu o wszystkim, o rzeczach dobrych i ztych, to byto fatwe, rozmowa toczyta si¢ gtadko. A wtedy stato
si¢ najgorsze 1juz nie mogtam mu o niczym opowiadaé. Nawet nie zdradzitam Mirandzie, ze do mnie pisat.
To moja najlepsza przyjaciotka, ale tak bardzo si¢ batam, ze bedzie mnie osadzata. Oceniatam sama siebie
wedhlug wlasnych standardéw, nie datam Mirandzie szansy, by mogta wyrazi¢ opini¢ na ten temat. — Ale mam
sasiadke Joan i Mirandg, zalezy z ktora zobaczg si¢ najpierw.

— To Joan ma szczescie. A co do Mirandy, to musisz poczekaé w kolejce.

— Zobaczmy jeszcze raz pier§cionek — proponuj¢, rozpaczliwie chcgc zmieni¢ temat. Paul grzebie
w plecaku, otwiera pudetko i patrzymy w nastrojowym §wietle restauracji, jak migocze.

— Szczegsliwa kobieta z tej Mirandy. — Wzdycham.

— Jak cholera — potwierdza Paul, $miejac si¢. — Dzieki, ze pomogtas mi go wybrad.

— Cala przyjemnos$¢ po mojej stronie.

— Kochasz go? — pyta nagle znowu.

— Jak bardzo jeste$ pijany? Juz to przerabialisSmy.

— Nie George’a — mowi Paul cicho. — Tego drugiego. Tego Amerykanina.

Odwracam wzrok.

— Proszeg, nie pytaj. Nie warto. On jest z kims$ innym. I ja jestem z kim$ innym.

— Kazdemu jest kto$ przeznaczony — stwierdza Paul, probujac wykazac si¢ zyciowg madroscig. — Choc
nie zawsze jest pod reka.

— Paul?

— Stucham?

Pochylam si¢ do przodu 1 usmiecham, zeby ztagodzi¢ to, co zamierzam powiedziec.

— Zamknij si¢!



ROZDZIAL 28

Davey, wrzesien

Odkad zaczatem szuka¢ pracy w Londynie, minat rok. Z poczatku robitem to na p6t gwizdka, a potem
podszedlem do sprawy powaznie. Snutem plany, aktualizowatem CV, wiaczylem powiadomienia mejlowe,
zapisatem si¢ do agencji w Anglii i zaczalem §ledzi¢ rynek pracy.

Nawet nie wiem, co przede wszystkim mnie do tego sktonito. Nie sadze, by byt to niepokdj. Raczej...
che¢ zmiany. Ale nie zmiany dla samej zmiany. Chcialem doswiadczy¢ czego$ nowego. Ludzie robig to przez
caly czas — zmieniajg miejsce. Im wigcej o tym myslatem, tym bardziej tego pragnatem. I wyjazd do Londynu
nabierat sensu. Moi rodzice sg Anglikami, wigc technicznie rzecz biorac, ja tez, cho¢ nigdy tak naprawde tego
nie czulem. Chciatem si¢ jednak przekonaé, co stracitem.

Znalezienie tego, o co mi chodzito, zajeto troche¢ czasu, a praca dla Jonathana White’a spetniata
wszystkie moje oczekiwania, nawet takie, o ktorych nie wiedzialem, Zze je mam. I kiedy w grudniu otrzymatem
propozycje, batem si¢ 1 bylem w szoku, miatem jednak przeczucie, ze to jest to. | wlasnie si¢ dzieje.

Sadze, ze jesli nie mialbym Granta i... Hannah, ktorzy mnie zachecali 1 przekonywali, ze bedzie fajnie,
nie zrobitbym tego. Ekscytacja rosta i zblizal si¢ dzien wyjazdu (Grant i ja nazwaliSmy go D-Day), bylem tak
zdeterminowany, ze mialem poczucie, iz nic mnie nie zatrzyma. Czy to nie ironia? Czutem, Ze nic mnie
zatrzyma.

A jednak zatrzymalo. Ale, ludzie! Nie wszystko w tym ,,nakazie zaprzestania dziatalno$ci” jest do bani.
Teraz jestem rekonwalescentem, a czgs¢ tego stanu stanowi to, ze ludzie, ktorzy mnie kochaja, wcigz mi
przypominajg: ,,Jeste$ jednym ze szczesciarzy”. Niechetnie przytakuje, a kiedy jestem na wizycie u doktora
Khadera, a on, spogladajac w notatki, pyta mnie, jak si¢ czuje, opieram si¢ checi, by odrzec z powaga: ,,Ty mi
powiedz”.

— Doskonale, stary — mowie¢ zamiast tego, poniewaz z taka odpowiedzig trudno dyskutowac.

0.0

Sa rzeczy, ktorych nie mogtem ostatnio robié, i takie, ktére zrobi¢ chciatem, lecz odktadatem je na
pozniej. Szczerze moéwigc, z powodow niezbyt godnych podziwu. Wcigz byltem z Charlotte. Grant 1 ja
probowalismy dociec, dlaczego czulem, ze powinienem zakonczy¢ sprawy z Hannah, a nie moglem zrobi¢
tego samego z Charlotte. Zndéw. Grant stwierdzit, ze to dlatego, iz mialem dostep do dobrego seksu, a poniewaz
bytem bez sit, Charlotte robita wszystko za mnie, i to zadecydowalo. Istniaty jednak jeszcze inne mite rzeczy,
dla ktorych warto bylto z nig by¢. Stuchata mnie, cho¢ zaczynalem zdawac sobie sprawe, ze mowi mi to, czego
oczekuje. Nie moglem zrozumie¢, jaki plan si¢ za tym kryje, ale moze zadnego nie miata? Kiedy jednak byto
ze mng najgorzej — zdecydowanie najgorzej w calym zyciu — trwala przy mnie, sprawiala, ze czulem si¢
normalnie, pozadany. Chcialem jej za to podzigkowac, poniewaz byt to najwspanialszy prezent, jaki mogta mi
dac.

Przeoczytem moment, gdy nasz zwigzek zaczal przypominac cigzka prace, to, ze zndw, tak jak kiedys,
w ogole do siebie nie pasowaliSmy, ze zndw zaczgta intensywnie imprezowac i si¢ nie widywalisSmy, 1 ze
zachowywala sig¢ tak, jakby byta mtodsza o co najmniej dziesig¢ lat.

Widzialem wszystko, co zamieszczata w mediach spoteczno$ciowych, i wydawalo sig¢, ze to, jak teraz
zyje, jest... wyczerpujace. A w tyle glowy, a wlasciwie z przodu, mialem to, ze kiedy$ leciata na Granta.
Mysle, ze moj przyjaciel miat racje — to byt rodzaj malostkowej zemsty. I Ze ten epizod naznaczyt go na calte
zycie. Nigdy nie rozmawiatem o tym z Charlotte. Nie widziatem powodu, poniewaz w glebi duszy zdawatem
sobie sprawe, ze nasz zwigzek nie jest na zawsze, 1 jak tchorz odpuscilem, bo tak byto najlatwie;.

Ostatniego dnia chemii czutem si¢ tak Zle, ze oddatbym wszystko, by troche si¢ przespac i nie czuc
mdtosci, nie checiatem jednak wzywac pielegniarki, by podata mi pigulki przeciw wymiotom. Charlotte
siedziata przy mnie i grata w gr¢ na komoérce. Wtedy z nig zerwatem, wlasnie tam, w szpitalu. Nie moglem
trzymac jej w niepewnosci, podejrzewam tez, ze dreszczyk, gdy moéwita ludziom, Ze facet, z ktorym si¢
spotyka, ma raka, stracit na atrakcyjnosci. Wiem, ze to zto§liwa uwaga, lecz ona byla coraz mniej mna
zainteresowana. A to nie wychodzito na dobre Zadnemu z nas. Co zaskakujace, Charlotte, ktoérg mdj tata



nazywal uprzejmie ,,bardzo nerwowg”, nawet na mnie nie wrzeszczata. Wstata i rzucita tylko jedno zdanie,
wskazujac kroplowki i rurki:

— Powodzenia w szukaniu dziewczyny, ktora zniesie cate to géwno.

Nie chciatem zapeszaé, zauwazajac, ze to nie potrwa dhugo — to byt ostatni cykl chemii — bo jesli...
nie? Bo jesli to nie zadziata? Jesli przeswietlenia i wyniki badan krwi wroca z czerwong choragiewka i bede
musial zacza¢ leczenie od nowa? Gdy Charlotte wyszta z pokoju, na samg mysl o tym zwymiotowatem.

A teraz zaproponowano mi psychoterapi¢. Znowu. Lekarze pewnie uznali, ze tego potrzebuje, a ja
W pewnym stopniu si¢ z nimi zgadzam, bo lepiej pdzno niz wceale. Bede si¢ z kim$ spotykal i rozmawiat o tym,
co stracitem, bo, jak zauwazyl Grant, jestem niczym Harry Potter, jestem chlopcem, ktéry przezyt. W zamian
zostata mi jednak odebrana jaka$§ cze$¢ mnie. I sadze, ze nadszedl czas, by dowiedzie¢ si¢, ktora. Nadszedt
czas, by wsta¢ z podtogi, otrzepa¢ si¢ i wroci¢ do dawnego siebie i czego$, co przypomina moje dawne zycie.

Grant zawi6zl mnie na pierwszg sesje, a gdy zaparkowaliSmy, powiedzial:

— Nawet jesli w ogole nie skorzystasz na tych rozmowach, zgadzajac si¢ tu przyjs¢, zrobiles pierwszy
krok.

Chce mu powiedziec: ,,Nie badz fiutem, stary”, lecz za bardzo go kocham, no i ten go$¢ rzadko jest
powazny. Moéwig tylko ,,dziekuje” 1 zmuszam si¢ do niezr¢cznego nie- dzwiedziego uscisku na przednim
siedzeniu samochodu.

Otwieram drzwi 1 chtodne powietrze z klimatyzacji znika w trzydziestostopniowym upale. Odwracam
si¢, bo co$ sobie przypomniatem.

— Hej, mowites, ze zrobisz dla mnie dwie rzeczy. Pamietasz? — Grant patrzy tak, jakby nie wiedziat,
o co chodzi. — Kiedy nie chciatem i$¢ na ostatni cykl chemii — przypominam mu.

Zatapuje 1 lekko si¢ usmiecha.

— Tak, pamigtam.

— Powiedziate$s mi okropng prawde o Charlotte.

— Przepraszam za to. — Na jego twarzy maluje si¢ zmieszanie.

— A jaka byta ta druga rzecz?

— Niewazne. Juz nie. Zadziatala. Poszedtes na te ostatnig chemig.

Przeciggam dlonig po gltowie, przetrawiajac te stowa. Jestem mile zaskoczony czujac, ze zaczynajg mi
rosng¢ migkkie puszyste wlosy. Usmiecham si¢ i wysiadam z samochodu. Jestem gotowy tam wej$¢. Grant tez
wysiada, wota mnie po imieniu 1 widzg, ze zaraz pgknie, tak bardzo chce mi co$§ wyznaé. I wyznaje:

— Powiedziatem Hannah.

— Powiedziates Hannah? — Odwracam si¢ twarzg do niego. — Co takiego jej powiedziates?

— Ze nie chcesz p6js$¢ na ostatni cykl chemii. I Ze jesli jej nie wezmiesz, prawdopodobnie umrzesz.

Czeka, az co$ powiem. Trzymam rece w kieszeniach moich najluzniejszych dzinsow, ktore teraz lepiej
leza, bo nie jestem juz taki napompowany jak wtedy, gdy bratem sterydy i mogtem zje$¢ wszystko, nawet jesli
smakowalo jak metal. Jak tak dalej pdjdzie, to za miesigc lub dwa moze bede mdgl nosi¢ moje stare ciuchy.
I poczuje si¢ troche bardziej normalnie. Ale jeszcze nie teraz.

— Nie jestem pewny, czy zamierzasz walng¢ mnie w glowe komorka, czy podzigkowac.

— Poprosite$ Hannah, zeby do mnie zadzwonita?

— Nie prositem, blagalem — wyznaje Grant po prostu.

— Dlaczego ja?

— No... bo wiedziatem, ze moze to zrobic.

— Skad? Nie poznates jej. Nigdy nawet z nig nie rozmawiates.

— Rozmawiatem — protestuje Grant. — W sylwestra wrzasnatem do niej ,,cze$¢!”.

USmiecham sig¢, lecz u§miech znika, gdy u§wiadamiam sobie, Ze jestem wkurzony.

— Ale skad wiedziale$, ze mi pomoze?

— Nie wiedzialem. Miatem nadziej¢. I nic do stracenia. Chciatem, zeby$ zyt. A Hannah... z tego, jak
o niej mowites i co do niej czutes... Ona jest mita, czlowieku, byta taka mita i... — Urywa, po czym pyta: — Co
si¢ stato podczas tamtej rozmowy?

Krece gtowa.

— Nie chce o tym mowic.

— To takie dojrzate, stary. Wciaz ja kochasz?



— Nigdy nie powiedzialem, ze ja kocham — odpowiadam pospiesznie.

Grant stoi nieruchomo, wokot nas wiruje upat. Jestem przyttoczony.

— Wigc jej nie kochasz?

— Daj spokdj. Ona jest z kim$ innym.

— A moze juz nie? Po tak dlugim czasie...

— Niewazne. Namieszatem jej w glowie. Namieszalem w glowie sobie. To nie w porzadku znow si¢ za
nig uganiac.

— Tak, stary, jest mita i naprawde ci¢ lubi, pomogta ci szuka¢ mieszkania, ale zdecydowanie nie byta
toba zainteresowana. W zadnym wypadku nie powinienes i8¢ ta droga.

Ale jest jeszcze cata reszta. Ogladalismy razem film, spali$my obok siebie. Nie wyobrazalem sobie, ze
tak mozna. W najczarniejszych godzinach, po tym, gdy wymiotowatem w szpitalu do jednorazowych misek,
myslatem o tamtych nocach. Hannah w pizamie, z wtosami zwigzanymi na czubku gltowy, $pigca gleboko, a ja
na nig patrzytem. Nositem ze sobg telefon 1 staralem si¢ by¢ jak najciszej, by jej nie przeszkadzaé, gdy robitem
kolacje¢ czy pracowatem w nocy, 1 gdy powoli pakowatem rzeczy przed przeprowadzkg. Hannah znienacka
zapadajaca w sen... patrzenie na to bylo dziwnie uzalezniajace. Znow moglbym patrzeé, jak $pi. Dlaczego
oddaje si¢ wspomnieniom? Teraz to boli.

Grant odkastuje, jakby chcial mi przypomnie¢, ze tu jest.

— Powinienes$ do niej zadzwoni¢ — mowi.

— Powinienem by¢ na ciebie zty za to, ze wtykasz nos w nie swoje sprawy — odcinam si¢ jak dzieciak.

— Zrob to, bo Hannah 1 ja zaciggneliSmy ci¢ z powrotem na chemi¢. UratowaliSmy ci zycie, wigc nalezy
nam si¢ co najmniej ,,dzigkuje”.

— Dzigkuje ci z catego serca. — Jestem szczery. Cho¢ mdj glos zbyt szczerze nie brzmi.

— A co z Hannah?

Patrz¢ mu w oczy.

— Obiecatem, ze pozwole¢ jej zy¢ wlasnym zyciem. I tak wtasnie zrobi¢. Gdybym znéw si¢ pojawit, to
nie bytoby w porzadku.
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Davey

Okazato si¢, ze mam o wiele wigcej problemow niz tylko walka z chemig. Wiedziatem, Ze to nadejdzie.
Ale czyz nie wszyscy mamy ,,problemy”’? Nadal nie wiem, co sadzi¢ o psychoterapii, wiem tylko, ze w bardzo
subtelny sposob — tak subtelny, ze orientuje si¢ dopiero po powrocie do domu — terapeuta probuje dotrze¢ do
korzeni mojego gniewu. Przyznat, Ze stracitem ogromng czg$¢ siebie, a gdy zartuje, ze ,,oczywiscie, jadro”,
unosi brwi i lekko si¢ usémiecha. Uznatem ten u$miech za swoje zwycigstwo.

Teraz musz¢ popracowaé nad odzyskaniem tej czeSci siebie, tej czesci mojego zycia, ktorg
zaplanowalem, lecz musiatem wcisng¢ pauze. Staram si¢ pamictaé, ze to tylko pauza, opdznienie. To, co
zaplanowalem, odlozytem na pozniej. Ale z tego nie zrezygnowatem. Niby to wiem. Bardziej martwi mnie
jednak ryzyko nawrotu raka. Niewiedza. Czekanie na badania kontrolne, ktore bede musiat robi¢ przez
nastepnych kilka lat. Stowo ,,remisja” jest traktowane jak 1$nigce trofeum. Nie jest nim. To minimum tego,
czego chcg.

0.0

Teraz mam zamiar wylaczy¢ ,pauze”. Otwieram w laptopie dwa okna. Praca dla architekta
w Londynie. Szkota gotowania we Wtoszech. Wpatruje si¢ w oba. I nie moge zdecydowac, czego chce
bardziej. P6j$¢ na catos¢ 1 zrobi¢ karier¢ w miescie, w ktorym zamierzatem zamieszkaé, czy wzia¢ urlop od
zycia? Nauczy¢ si¢ gotowac. Nauczy¢ si¢ cieszy¢ tym, co dookota. Po prostu... by¢. Zrobitem sobie wolne od
zarabiania pienigedzy, wigc moze powinienem zostac tutaj, znalez¢ nowg pracg lub poprosi¢, by przyjeli mnie
do starej? Zdecydowanie potrzebuj¢ nowego mieszkania — nie moge dtuzej siedzie¢ u rodzicow.

Jest tyle waznych decyzji, ktére musze podja¢ jednego dnia. Wiem, ze powinienem juz co$
zdecydowacé. Znow zacza¢ planowac. Sg rzeczy, ktore chce robi¢. Doktor Khaled powiedzial, ze przesle mi
moja dokumentacj¢ medyczng, gdziekolwiek bede jej potrzebowat, wiec jezeli zdecyduje sie opusci¢ Stany
lub przynajmniej sprobuje, dokadkolwiek pojadg, moje dokumenty podaza za mna. Dopilnuje, bym nie zniknat
z systemu, wiec jesli bedzie to konieczne, dostan¢ skierowanie na badania krwi. Taka zmiana miejsca... to
prawdziwa szansa. Spogladam na mame siedzaca obok mnie na kanapie. Oglada telewizje, lecz tak naprawde
nie patrzy. Chyba wiem, co sobie mysli, gdy zerka na ekran mojego laptopa. Przez straszng chorobg¢ o mato
mnie nie stracita. Nie chce znow mnie straci¢, bo wyjade na inny kontynent. Jesli jednak teraz nie zaczne¢ od
nowa, nie bede dalej... zyl, to czyz cala ta walka nie okaze si¢ bezcelowa?
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Hannah, pazdziernik

Miranda i Paul s3 zar¢czeni. Odbyto si¢ to tak, jak chciat Paul, pod wierzba, nad strumykiem
przeplywajacym przez ogrod na tytach hotelu w Cotswolds. Jestem taka szczesliwa, ze o mato nie wybuchng.
Bardzo trudno bylo mi trzymaé to tak dlugo w sekrecie. Miranda zadzwonita i byta tak podniecona, ze
krzyczata do telefonu. A potem podzickowala mi za to, ze wybralam najtadniejszy pier§cionek zargczynowy
na $wiecie.

— Hannabh, jest od Tiffany’ego, ty spryciaro!

Nie chciatam przypomina¢, ze to ona, w kotko powtarzajac Tiffany & Co., wyznaczyla kierunek,
w ktorym miatam poprowadzi¢ Paula, gdy wygladato na to, ze zargczyny sa zapisane w gwiazdach.
Podejrzewam réwniez, ze kiedy si¢ zorientowata, ze zargczyny staja si¢ bardzo prawdopodobne, powiedziata
Paulowi, Ze to do mnie ma si¢ zwrdci¢ w sprawie zakupow.

A teraz obmys$lamy stroje na slub. Wieczory panienskie. Organizacje wesela. Zostatam gtowng druhng.
Nigdy przedtem nie bylam na $wieczniku, a jako druhna wystapitam na $lubie starszej kuzynki, gdy miatam
siedem lat. Teraz jest rozwddka. Szybko odpgdzam te mysl. Wygladatam wtedy uroczo jak cholera, lecz tym
razem, w wieku lat dwudziestu dziewigciu, zamierzam wygladac tez jak cholera, tylko ze seksownie.

— A w co byta$ ubrana? — pyta Miranda, gdy siedzimy w mieszkaniu Paula nad do potowy zjedzona
pizza. Nie powiem o niej George’owi, mysle, zanurzajac solidny kawatek ciasta, jak tyzeczke, w dipie
czosnkowo-ziolowym. O Boze, jakie to dobre. Z mndstwa powodow, lecz przede wszystkim dlatego, ze nie
jest jarmuzem.

— W rézowag taftg oczywiscie.

— Oczywiscie. — Miranda kiwa powaznie glowa.

— I biate koronkowe rekawiczki, jak w czasach wiktorianskich.

Moja przyjaciotka nad czyms si¢ zastanawia.

— To moze zadziata¢ — zartuje. — Urocze na siedmiolatce, zdzirowate na dwudziestokilkulatce.

Tez kiwam glowa. Nie mam nic przeciwko pojawieniu si¢ w biatych koronkowych rekawiczkach.
W przeciwienstwie do tafty.

— Miatam nawet parasolke — wyznaj¢ odwaznie.

— O moj Boze, parasolki! — wykrzykuje podekscytowana Miranda i1 natychmiast googluje $lubne
parasolki.

— Jak bede trzymata twoj i méj bukiet przy ottarzu z parasolka w reku?

— Stuszna uwaga. — Miranda wycofuje si¢ z pomystu.

— Jestem taka podekscytowana — wyznaje.

— Ja tez. — Wstaje 1 bierze stos magazynow.

Czuje, ze moje serce przyspiesza. Widziatam btyszczace §lubne magazyny na potce w supermarkecie,
jednak nigdy nie bylam na tyle odwazna, by wzig¢ jeden, przeglada¢ i marzy¢. Zreszta nigdy nie miatam
powodu. A teraz Miranda ma sze$¢ btyszczacych slubnych magazynow i pochtone kazdy.

— Dzi§ wieczorem zamierzam odhaczy¢ wszystko na naszej liscie — oznajmia.

Podnosz¢ wzrok i si¢ na nig gapig.

— Wszystko? Co rozumiesz przez ,,wszystko”?

— Sukienki, moja i1twoja, garnitur dla Paula, jego druzby imalych paziow, kolorystyke i, co
najwazniejsze, miejsce.

— Jasna cholera. Po co ten po$piech? Jeste§ w cigzy?

Upija ogromny tyk wina.

— Chryste, nie! Ale nie chcemy czeka¢. Celujemy w maj. Oczywiscie gdzie§ za granicg. Od razu
bedziemy mieli miesigc miodowy. — Wyglada na zadowolong z tego pomystu, a dla mnie brzmi to... dos¢
meczaco. Zaczynam si¢ zastanawiac.

— Maj? To bedzie za... — Zeby to ogarnaé¢, musze uzy¢ palcéw u rak. Pijemy drugg butelke wina, pizza
przybyta pozno i nie wchioneta jeszcze wystarczajacej ilosci alkoholu. Planowanie §lubu po pijaku powinno



by¢ zabronione. — Za siedem miesiecy. Planowanie wigkszos$ci §lubdw trwa rok. ..
— Hannah, czas to pieniadz. Zrobmy to. — Bierze jeden z magazynoéw i zaczyna przegladac, wiec ja,
z nowo odkrytym strachem przed przyjaciotka i szacunkiem do niej, id¢ w jej $lady.
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Hannah, listopad

George i ja robimy w supermarkecie cotygodniowe zakupy. Rozbrzmiewa $wigteczna muzyka. Juz sie
zaczeto. Whasciwie to §wiateczne badziewie dostrzeglam w sklepach juz w pazdzierniku, ale udawatam, ze nie
widze. Swicta rozjasniaja miasto, wigc szczerze méwiac, nie mam nic przeciwko nim. Choinkowe lampki
uwielbiam mie¢ w domu o kazdej porze roku. Nie moge si¢ oprze¢ wrazeniu, ze ten rok przeleciat bardzo
szybko. W zesztym roku koto Bozego Narodzenia przez pomytke zadzwonit do mnie me¢zczyzna mieszkajacy
na drugim koncu $wiata. UsSmiecham si¢ na t¢ mys$l. To bylo zrzadzenie losu. I zamienito si¢ w co$
nieoczekiwanego. I cudownego. A teraz tego nie ma.

Teraz jestem z George’em. | kupujemy razem jedzenie. Wpuscitam go do kazdego zakamarka swojego
zycia, aon powoli robi to samo. Oboje bardzo si¢ ztym ociggaliSmy, byliSmy ostrozni po bolesnych
do$wiadczeniach z przesztosci. Zadne z nas nie chciato zosta¢ zranione, porzucone, ponaglane. Rozktadamy
to w czasie. | docieramy do celu.

Za kilka tygodni w weekend poznam jego mame. Minglo sporo czasu i George wreszcie dal si¢
przekona¢, ze to naturalny nastepny krok. Nadal nie jest pewny, czy powinnam wychodzi¢ z nim 1 jego
kumplami. Nad tym tez si¢ zastanawia. Boi si¢, ze bedg mnie podrywali albo opowiadali historie, ktore mnie
do niego zniechgca. Najpierw przerobimy przerazajacy punkt ,,poznaj moich rodzicow”, a potem popracujemy
nad grupg przyjaciot.

Nigdy nie bytam w jego mieszkaniu, bo twierdzi, ze wspotlokator traktuje je jak $mietnik, wigec woli
siedzie¢ u mnie, gdzie mamy wigcej prywatnosci 1 mozemy si¢ kochaé, nie muszac pamigtaé, zeby by¢ cicho.
Uwielbia rowniez to, ze moja tazienka jest taka czysta. Nie moéwi¢ mu, ze mieszkanie jest nieskazitelne,
poniewaz je sprzatam, i ze moglby to samo robi¢ u siebie. Fajnie byloby zobaczy¢, jak mieszka, chociaz moze
to nie jest az takie istotne, poniewaz wigkszo$¢ czasu spedza u mnie.

Zwykle zostaje na trzy czy cztery noce w tygodniu, nie jest jednak fanem sobotnich wieczorow w pubie
z Paulem 1 Mirandg i udaje mu si¢ unika¢ kawowych porankéw z Joan — lista jego klientow wcigz si¢ wydiluza
1musi by¢ w pracy coraz wczesniej. ZblizyliSmy si¢ do siebie, jestesmy szczesliwsi i1 planujemy kolejne
wspolne wakacje. Teskni¢ za hedonistyczng wersja nas, za niewinnym flirtem, tak jak wtedy w Azji. George
1jego przewodnik, olejek do opalania i$miech, gdy porownywaliSmy swoje najgorsze randki i piliSmy
pinacolade z parasolka. I gdyby zadne z nas nie pchato wozka z zakupami w Tesco, jestem pewna, ze wziglby
mnie za reke.

Szczerze méwiac, zakupy spozywceze to nie jest ta czes¢ zycia, do ktoérej cheiatabym go wpusci¢. Gdy
tylko po co$ siggam, on $ciaga brwi. Czuj¢ nieodparta pokuse, by wrzuci¢ do wozka paczke herbatnikow tylko
po to, zeby zobaczy¢, jak maty migsien koto jego prawego oka drga, gdy liczy mikro- i makrokalorie. Ale tego
nie robi¢. Kupuje je, wracajac z pracy do domu. Musze mie¢ przeciez herbatniki na spotkania z Joan, wiec je
przemycam. Nastepnym razem ukryje je w rezerwuarze, jakbym byta ¢punka.

Okoto siedemdziesieciu procent czasu w sklepie spedzamy w alejce z warzywami i owocami. Co jest
dobre. George przekonal si¢ na wilasnej skorze, ze lepiej nie pytac, ile butelek wina za pie¢ funtow laduje
w moim wozku. Teskni¢ za kubetkiem lodow Héagen-Dazs, ale nie warto na ten temat dyskutowac, wigc
mijamy alejk¢ z lodami i zmierzamy do kasy. Hiagen-Dazs s3 zdecydowanie warte tych kalorii. Inne rzeczy
nie, ale lody bezwzglednie. Muszg si¢ jednak zmie$ci¢ w kupione juz sukienki na dwa $luby, a pierwszy bedzie
w nastegpnym miesigcu. Wzdycham, mijajac pralinki itubki z kremami, i mysle o tym, jak dobrze bede
wygladata w dwoch nowych kieckach.

Nie spodziewatam sig, ze moje dwie najblizsze przyjaciotki jedna po drugiej wyjda za maz. Joan zrobita
mi niespodzianke¢ w pazdzierniku, oznajmiajac, ze ona i Geoff pobieraja si¢ tuz przed Bozym Narodzeniem.
Sa ze sobg tak dlugo jak ja i George. Pogratulowalam jej, kiedy stalySmy przy ogrodzeniu w ogrodku,
1 obejmujac ja, wyznatam, ze w jaki$ sposob sama czuj¢ si¢ z tego powodu jak nowa. Ona i Geoff sa dowodem
na to, ze dawne zwigzki i minione milo$ci nie muszg nas definiowaé, ze mozemy ruszy¢ naprzod, zacza¢ od
poczatku i si¢ zakochac.

Czy moglabym juz teraz wyj$¢ za George’a, znajac go tyle czasu, ile znajg si¢ oni? Raczej nie.



Rozkminiam t¢ kwesti¢ w sobotni poranek, myslac jak zwykle ,,Joan, szybciej”. Stoimy na przenikliwym
zimnie, maczajac w espresso Palermo kazaar zakazane herbatniki. Kawa jest cierpka, oceniamy ja na cztery
1 pot, gtéwnie dlatego ze doskonale rozgrzewa.

— Smier¢ nadchodzi szybko, Hannah. Nie mamy tak jak wy, dzieciaki, luksusu, jakim jest czas.

,Smier¢ nadchodzi szybko”. Mysle o tym, stojac w kuchni i obserwujac George’a, ktéry oglada na
komorce na YouTubie JoegoWicksa[5] 1 gotuje co$ z todyzek brokutow, o ktorych dzien czy dwa dni temu
pomyslatam, ze powinnam wyrzuci¢ je do kosza z odpadami bio.

— Mamy migdaty? — §wiergoli.

Nie mam pojecia, ale zanim cokolwiek odpowiem, on juz zaczyna przeszukiwaé szafki. ,,Smier¢
nadchodzi szybko”. Czy powinnam przyspieszy¢ sprawy z George’em? Jesli jutro umrg, to czy zrobitam
wszystko, co chciatam? Nie, oczywiscie, ze nie. Oto dwie glupie mysli, ktore przyszty mi do glowy prawie
jednoczesnie. W tym momencie zycia jestem szczesliwa. Patrz¢ w okno. George znalazt paczke
przeterminowanych migdatow, wznowit oglagdanie YouTubie i mamrocze co$ o tahini.

Pada $nieg. Pada zresztg juz od jakiegos$ czasu, maty prostokat betonu za oknem pokryt koc cienkiej
puszystej bieli. Odstawiam kieliszek z winem, otwieram tylne drzwi i patrze, jak biate ptatki opadaja z nieba
na ziemig.

— Brrr... Hannah, jest cholernie zimno! Zamknij drzwi!

— Snieg pada — informuje, nie przestajac patrzec.

Moj glos wibruje wokot mnie, warstwa $niegu ttumi dzwigki, wszystko brzmi, jakby bylo blizej albo
dalej, nie wiem... po prostu inacze;j.

— No widz¢. Mamy tahini?

Wie, ze odpowiedz brzmi ,,nie”.

— Gdybys zazadal zakazanych herbatnikow, na pewno znalaztabym mnostwo — mowig pod nosem
bardziej do siebie niz do niego.

— Co? — pyta roztargniony i stysze, jak gada co$ o zamiennikach.

Kiedy ostatni raz padat $nieg, mezczyzna oddalony ode mnie o tysigce kilometrow powiedziat, ze
powinnam wyj$é na dwor izrobi¢ $nieznego aniota. Smieje sic z siebie, ze wtedy go postuchatam. Ale
zamierzam zrobi¢ to rowniez dzis. Tylko ze teraz chceg, by George tez machnat aniota.

— Chodz no tu — méwie¢ seksownym glosem.

— Seks w kuchni? Gallagher, znowu? Nie dam rady.

— Alez dasz. I nie chodzi o seks. Idziemy robi¢ $niezne anioty.

— Chryste, nie — jeczy, wracajac do swojego telefonu i lodyzek brokutdéw.

— Wilasnie ze tak. Zrobmy co$§ wariackiego.

— Nie. — George jest niewzruszony. — Dostaniesz zapalenia ptuc.

— Nie dostane. — Zaktadam sfatygowane uggi. — No chodz.

— Przemokniesz, widz ptaszcz.

— Jesli wlozg ptaszez, to nie bedzie spontaniczne — wyjasniam ze $§miechem.

Spoglada na moje stopy.

— Ale miala$ czas, zeby zatozy¢ te ohydne kapcie.

Ignoruje¢ jego zrzedzenie, bo juz jestem prawie za drzwiami. Ruszam do ogrodka, tam gdzie beton si¢
konczy, ustepujac miejsca nierdwnej trawie —tam jest bardziej migkko. George stoi w drzwiach, milczaco
odmawiajgc dolaczenia do mnie, ale na chwil¢ porzuca ,,wideogotowanie”. Przyglada mi si¢ zrgkami
skrzyzowanymi na piersi, $ciskajac w dtoni todyzke brokutu.

Ktadg sie, przez chwile leze nieruchomo, patrzac, jak pada na mnie $nieg. Pozwalam mu ladowa¢ na
policzkach, czole i rzgsach, otwieram usta, wystawiam jezyk, chtod $niegu topnieje w moich ustach, a ja si¢
smiej¢. Robig aniota, szorujac rekami i nogami w gore i w dot po swiezo spadtym $niegu, az jestem pewna, ze
wykonatam wglebienie majacego moj ksztalt godne Michata Aniota. Mysle o Daveyu, a w glowie krazy mi
zdanie ,,Smier¢ nadchodzi szybko” i laduje cicho jak $nieg. Wstaje przemoczona, ale szczesliwa.

— Jestes szalona — mamrocze George, a ja nie wiem, czy to stwierdzenie, czy wyraz czutosci.
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Hannah, grudzien

Jest dopiero poczatek grudnia, lecz jesli chodzi o Boze Narodzenie, juz dzialam. Choinka ubrana, po
raz kolejny kupitam nowe lampki. Licze prezenty pod drzewkiem. Miranda i Paul dwudziestego trzeciego
— zanim w dzien Wigilii, po pracy, jak pozostali londynczycy rozbiegniemy si¢ do pociggéw, by pojechaé¢ do
rodzinnych domow — maja przyjs$¢ na niby-Wigili¢, zebysmy pobyli razem. George tez ma przyjs¢, wigc jestem
podekscytowana ta kolacja, $wigtami i tym, co przyniesie nowy rok. Przetrwalam okres probny w pracy i teraz
jestem petlnoprawng cztonkinig zespotu. Nie, zeby do tej pory mnie za taka nie uwazano, jednak gdzies w glebi
bylam spigta niezaleznie od tego, jak dobrze wykonywatam swoja prace.

Ten rok catkiem tadnie si¢ konczy. To nasze pierwsze wspdlne §wigta — no, takie na niby — potem
George jedzie do rodzicéw na wielkg impreze, a ja do moich, do Whitstable. Zapewnia mnie, ze tak jest dobrze,
bo Zzadne z nas nie zobowigzywalo si¢, ze przedstawi to drugie swojej rodzinie. Moze w przysztym roku.

Pod choinke kupitam George’owi cate pudlo cudownosci. Stwierdzenie, ze wymagalo to czasu
1 wysitku, bytoby niedopowiedzeniem. Oprocz mnostwa drobiazgdéw sg w nim odzywki proteinowe w rdznych
smakach, najnowsza ksigzka kucharska Joego Wicksa plus voucher do SPA na wsi w poéinocnym Essex, gdzie
jest wygladajaca niesamowicie sitownia, basen, sauna i cata lista zabiegéw. No 1 ja tez ch¢tnie tam pojadg.
Koncze ozdabia¢ pudetko: dodaje czerwong 1$nigca wstazke 1 kilka takich zabawnych, syntetycznych, ktore
zakrecam, przeciagajac przez nie energicznie otwartymi nozyczkami. Widziatam, jak robi to kto§ w sklepie, to
byto jak odjazdowa magiczna sztuczka, bo wstazka natychmiast si¢ zwijata. Mam nadzieje, ze to wszystko mu
si¢ spodoba.

Zanim jednak nadejda $§wigta, wybieramy si¢ na $lub Joan i Geoffa. To ostatnia sobota przed Bozym
Narodzeniem. Nardd ttoczy si¢ na gldéwnych ulicach, robigc ostatnie zakupy, wiec jestem zadowolona, ze mam
to z glowy. Aby uczci¢ ten czas, wlozytam czerwong sukienke, etole ze sztucznego futra i czerwone niskie
szpilki. Caty ten zestaw krzyczy: ,,Id¢ na swigteczny §lub!”. Musiatam zwezi¢ sukienke o jeden rozmiar, co
mnie rozbawito, zastanawiam si¢ jednak, dlaczego moje cycki si¢ skurczyty, podczas gdy reszta pozostata taka
sama.

George zostat na noc, wigc szykujemy si¢ razem. Gdy po raz kolejny przesuwam prostownicg po
wlosach, jego cierpliwo$¢ powoli si¢ wyczerpuje.

— Gallagher, dobrze wygladasz — mowi, pukajac w zegarek.

Odwracam si¢, by na niego spojrze¢. Ma na sobie granatowy garnitur, wlosy zaczesat na prawg strone.

— Ty tez. Masz dziewczyng? — zartuje.

Wybucha §miechem.

— Juz niedlugo, jesli si¢ przez nig spdznimy. Poza tym to twoi przyjaciele.

— Urocze! Geoff si¢ ucieszy, gdy to ustyszy. Lubi cig.

— Tak, mysle, ze jest w porzadku. Bedzie dziwnie zobaczy¢ ich calych. Zawsze widziatem tylko ich
gorng cze$¢ zza ogrodzenia. Gallagher, ruchy! Raz, dwal!

Wytacza prostownice i ciggnie mnie do drzwi. Jak na czlowieka, ktory jest wiecznie spozniony, dzi§
si¢ sprezyt. Ja tez. To prawdopodobnie najbardziej wystawny §lub, na jaki zostatam zaproszona. Sadzac po
miejscu, programie i tym, ze ma przyj$¢ ponad sto 0sob, mozna przypuszczaé, ze Geoff jest bardzo, bardzo
nadziany. Joan nie robita tajemnicy z tego, ze nie szcz¢dzit pieni¢dzy na ich rejs 1 Ze na miesigc miodowy jada
na Mauritius. Nadal nie mam pojgcia, co robil, zanim przeszedt na emeryturg, ale cokolwiek to byto,
najwyrazniej byt w tym dobry i na emeryturze czerpie z tego korzysci.

Gdy jedziemy metrem, jeszcze raz czytam zaproszenie na grubym wyttaczanym papierze.

— Zaraz musimy przesia$¢ si¢ na lini¢ District — mowi troche roztargniony George, poprawiajac krawat
1 krecac szyja tak, ze strzelaja mu kregi.

—Mhm... — odpowiadam, studiujac kolejno$¢ wydarzen w Kew Gardens. Swiecka ceremonia odbedzie
si¢ w Oranzerii Nasha, drinki wypijemy w Oranzerii Ksi¢znej Walii, a na przyje¢cie przejdziemy do sali
Oranzeria. Duzo tych oranzerii. Jestem podekscytowana ze wzgledu na Joan i Geoffa, lecz takze dlatego ze
w Kew Gardens bytam ostatnio na szkolnej wycieczce lata temu. Dla zaostrzenia apetytu sprawdzitam ich



zimowg oferte wesel. Wszedzie bedg lampki. I grzane wino. Dzigki Bogu, Zze ubratam si¢ na czerwono, bo nie
jest tajemnica, ze gdy tylko ja i czerwone wino si¢ spotykamy, to je na siebie wylewam.

Nie moge si¢ doczekad, kiedy zobacze sukni¢ Joan. Powiedziala, ze jest skromna i elegancka, jednak
nikomu nie chciata jej pokazac.

Kiedy jedziemy metrem, trzymam Gerge’a z r¢ke, nasze dlonie spoczywaja splecione na siedzeniu
mi¢dzy nami.

Poniewaz mam bardzo matg torebke, kieszenie spodni i kurtki George’a zatadowatam moimi rzeczami,
ktére si¢ w niej nie zmiescity, takimi jak pudetko konfetti z prawdziwych ptatkow roz, blyszczyk, puder
i dezodorant. W torebce mam wtasciwie tylko komorke i chusteczki, poniewaz wiem, ze gdy powiedza sobie
,»tak”, bede plakata.

George patrzy na mnie tak, jakby widzial mnie po raz pierwszy w zyciu.

— Niech cig, Gallagher, dobrze wygladasz.

— Dzigki — mamrocze z ustami przy jego ustach, gdy mnie catuje.

Wstajemy 1 przygotowujemy si¢ do skomplikowanej procedury zmiany linii.

— Myslisz, ze Joan po obiedzie oceni kawe? — drazni si¢ ze mng George, gdy idziemy przez stacje
w stron¢ naszej linii, pozwalajac, by potknat nas thum. Ilekro¢ zostawat u mnie na noc, nie przychodzit na
weekendowe pogawedki z Joan przy plocie. Albo szedl do pracy, albo pokazywat si¢, by pomachac
1 powiedzie¢ ,,cze$¢”, po czym sie¢ wycofywat. Bytlam z tego zadowolona, bo to nasza sprawa, moja i Joan.

— Cztery na pie¢ — mowi, nasladujac Joan, gdy wchodzimy na peron. — Ale nie tak dobra jak valpolicella
z zeszlego tygodnia.

Sciggam brwi.

— To wino. I nie badzZ niemity.

[ wtedy to si¢ dzieje. To, o czym tak dlugo marzytam, a potem wyrzucitam z glowy, poniewaz byto
rownie prawdopodobne jak wygrana na loterii.

Stoje na peronie z George’em i1 czekam na pociag.

I go widzg. Daveya.

Na peronie naprzeciwko, czekajacego na pociag jadacy w przeciwng stron¢ niz moéj. A przynajmniej
kogos, kto wyglada jak on. Wyrzucitam go z glowy, w kazdym razie probowatam, i ostatnio bytam bardzo
dobra w unikaniu halucynacji, gdy jezdzitam metrem, ajednak... teraz... na sgsiednim peronie stoi
me¢zczyzna, czeka na pociag 1 wyglada zupehie jak Davey. Jest do niego tak podobny, ze przestaje mowic,
przestaje stucha¢ George’a nabijajacego si¢ z Joan 1 rozs§mieszajacego samego siebie.

George trzyma mnie za rek¢ 1 wmawiam sobie, ze jestem psychiczna, ze to nie Davey, ze to nie moze
by¢ on, mimo to wysuwam dion z dtoni George’a. Wykorzystuje te chwile, by spojrze¢ na zegarek, a ja udajg,
ze chcee si¢ podrapac, choc nie interesuje mnie, co sobie pomysli. Widziatam Daveya podczas naszych rozméow
na wideo 1ikilku zdjeciach, ktéore mi wyslal, i1probuje dopasowaé stojacego przede mng mezczyzng
— aczkolwiek jest na sgsiednim peronie — do jednego ze zdje¢ sprzed wielu miesigcy. Boze, on naprawde
wyglada jak Davey. Jego wlosy sa o wiele krotsze, jakby je zgolil i whasnie troche chaotycznie odrastaty. Ma
dwa ogromne plecaki i odkregca butelke wody. Odchyla gltowe 1 pije, kto$ pyta go, ktora godzina, a on si¢
usmiecha, a gdy ten kto§ mu dzigkuje, odpowiada ,,nie ma za co” w sposdb, w jaki robig to tylko Amerykanie.
Wszystko wokot mnie si¢ zatrzymuje.

Ten usmiech. Dobry Boze, teraz mysle, ze to naprawde on. Cofam si¢, odsuwam od George’a i nie
zdajac sobie sprawy z tego, co robig, pedze, pedze, przepychajac si¢ przez thum. Styszg, jak George wota moje
imig, lecz si¢ nie zatrzymuje. Wbiegam po schodach, przeskakujac po dwa stopnie naraz, pokonuje przejscie
oddzielajace perony irozdzielajace nas, przeslizguje si¢ miedzy ludzmi, docieram do zakretu i zaczynam
schodzi¢ na peron.

Po schodach wchodza ludzie, co oznacza tylko jedno — pociag wjechat na stacje 1 pasazerowie wysiedli.
Mogtabym krzykna¢. Biegne jeszcze szybciej, mijam ludzi idacych z dotu, btagajac, by si¢ przesuneli,
i wreszcie laduje na peronie. Davey zniknal. Pociag jednak nie ruszyl. Biegn¢ przez peron do miejsca,
w ktorym stal, mniej wigcej w polowie, tak mi si¢ przynajmniej wydaje. Przepatruj¢ wagony. Drzwi wciaz s
otwarte. Powinnam wsig$¢, cho¢ to szalenstwo... Powinnam wsigs$¢. Lecz tego nie robig, tylko lustruje peron,
na ktoérym ttocza si¢ ludzie. Moze nie wsiadt do tego pociagu, moze odsunat si¢ i czeka na nastgpny? Biegne
przez thum, wypatrujac wysokiego blondyna z dwoma plecakami. Wytezam wzrok, zagladajac do wagonow,



po czym zndw prawie biegne. Drzwi si¢ zamykajg. Nie! Nie! Cholera! Wszystko dzieje si¢ tak szybko. Za
szybko.

I wtedy go dostrzegam. Pisze co$ na telefonie. Wpatruje si¢ w niego. Gdybym byta bardziej
rozgarnigta, zaczetabym wali¢ w okno, ale nie jestem rozgarnigta. Ani drgng. Po prostu patrze, jak pisze. Nie
mam czasu wyja¢ komoérki z mojej matej torebki, by do niego zadzwoni¢, napisa¢, powiedzie¢, zeby podnidst
wzrok. Gapi¢ si¢ tylko na mezczyzne, ktorego nigdy nie spotkatam i ktory teraz stoi przede mng we wilasnej
osobie. Poniewaz jestem pewna, ze to on. Jakby wyczutl, ze jest obserwowany... podnosi wzrok i patrzy wprost
na mnie.

Opuszcza reke z telefonem, lecz wyraz jego twarzy nie §wiadczy o tym, ze mnie rozpoznat. To nie on,
mysle. No widzisz, Hannah, na sto procent oszalatas. Pociag rusza, a me¢zczyzna nie patrzy juz tak, jakbym
byta przezroczysta, patrzy na mnie. USmiecha si¢ i uderza w niego piorun rozpoznania. Wzdycha gleboko,
pociag przyspiesza, a ja spogladam na jego usta. Widze, jak mowi ,,Hannah 1 zaszokowany szeroko otwiera
oczy. Po czym znika, porwany do tunelu.

Jestem tak wstrzas$nieta, ze po prostu gapi¢ si¢ na puste miejsce, w ktorym przed chwilg byt, 1 nie mam
czasu ani sily zastanawiac si¢, co on tu robi, dlaczego do mnie nie napisat albo... cokolwiek. Tak dziwnie si¢
rozstaliSmy...

Stysze za soba swoje imi¢ 1 si¢ odwracam. Nie wiem, dlaczego si¢ spodziewatam, Ze to Davey, skoro
on zanurza si¢ wlasnie w podziemne ciemnosci. A jednak sadzitam, ze to on, 1 nienawidz¢ siebie za to, ze na
widok George’a na mojej twarzy maluje si¢ rozczarowanie.

— Hannah, co jest, do cholery?

— Ja... ja my$latam... mys$latam, ze moze jestesmy nie na tym peronie.

George si¢ rozglada, jakby peron mogt udzieli¢ mu odpowiedzi, dlaczego oszalatam.

— Nie, byli$my na wtasciwym. — Wpatruje si¢ we mnie.

Kiwam gltowa.

— Oke;.

— Tak po prostu posztas sama? Dokad zamierzata$ pojecha¢ metrem beze mnie?

— Nie, nie zamierzalam wsig$¢ do metra. Nie zrobitabym czegos takiego.

George wyglada na zranionego i rozczarowanego.

— Co si¢ dzieje?

— Nic — méwig, a wzburzenie, ktore wibruje w mojej glowie, sprawia, ze nie moge wymysli¢, co
odpowiedzie¢, wigc powtarzam ktamstwo: — Sadzitam, Ze jesteSmy na ztym peronie.

George otwiera usta, by si¢ odezwac. I je zamyka. Kreci lekko glowa, jakby mnie ocenial. Chce wtozy¢
rece do kieszeni, ale nie moze, bo pelno w nich moich rzeczy, pozwala wigc bezwladnie zwisa¢ im wzdtuz
ciata. Przebiegl z pomostu na peron i nawet si¢ nie zadyszat, nawet si¢ nie spocit.

— Czy... mozemy wrdci¢ na wlasciwy peron? — pyta cicho.

— Tak — odpowiadam, a on bierze mnie za r¢kg. Po raz ostatni spogladam w ciemno$¢ tunelu, ktory
pochtonat Daveya.

0.0

Zebranie mys$li zajmuje mi cala droge do Kew Gardens. Nie odzywam si¢ do George’a, nie patrz¢ na
telefon. Po prostu gapi¢ si¢ przed siebie, gdy metro staje na stacjach irusza, wiozac nas przez ciemnos$¢
1 $wiatlo, przez ciemno$¢ 1 $wiatto... 1 tak w kolko, az dojezdzamy do Kew.

Dopiero gdy siedze i ogladam §wiecka ceremoni¢ $lubna, mogg jako$ sformutowaé mysli. Davey ma
si¢ dobrze. Wygladat dobrze. Moze troche inaczej, ale dobrze. Mial plecaki. Czy tu mieszka? Czy wiasnie si¢
tu przeprowadzil, czy byt przez kilka tygodni i wraca do Stanow? Te pytania uderzaja mnie tak szybko
1 wéciekle, ze gdybym nie siedziata na krzesle, tobym upadta. A jesli to nie byt on? Ale byl. Jestem tego pewna.
Wymoéwit moje imi¢. Wymowit moje imig!
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Davey

To byta Hannah. To ona. Jestem tak oszotomiony, ze nie wiem, co robi¢. Powinienem wréci¢? Tak,
powinienem. Tak. Ale jej juz dawno tam nie ma. Przegapitem mdj przystanek i musiatem cofna¢ si¢ kilka
stacji, zndw przejechac ten odcinek, az znalaztem t¢ wlasciwa. Gapie¢ si¢ zdezorientowany na map¢ metra
wiszacg nade mng na $cianie, by si¢ zorientowac, ktorg linig mam jechaé, patrze, ale niczego nie widze. Te
kolorowe linie nic mi nie mowia, wiec kto§ pokazuje mi kierunek, w ktorym zmierzam, czyli do stacji Gatwick
Express.

Gdy tylko siadam w pociagu, ktoéry wiezie mnie na lotnisko, moge si¢ wreszcie pozbiera¢, sprobowac
zrozumie¢, co si¢ stalo ijak. Hannah znalazta si¢ na peronie metra w tym samym czasie co ja. Stala
naprzeciwko okna wagonu, tuz przede mna, przez tych kilka chwil, gdy pociag si¢ zatrzymat... Ona tez tam
byla. Nie potrafi¢ tego ogarnaé. Gdybym wierzyt w przeznaczenie, powiedziatbym, ze to mialo si¢ zdarzyc¢.
Lecz jesli tak, to czy nie powinna wsig$¢ do wagonu, moze pocigg mogliby sta¢ dtuzej albo by¢ opdzniony...
cokolwiek, co pozwolitby nam si¢... spotkac?

Nie moge zamkna¢ oczu i si¢ przespac, bo przeocz¢ stacje, wiec rozgladam si¢ nieprzytomnie. Teraz
wyczerpanie dopada mnie znacznie szybcie;j.

Juz wyjezdzam. M) pobyt w Anglii byl krotki, cho¢ udato mi si¢ duzo wecisngé, w weekend
odwiedzilem nawet Kornwalie. W jaki§ sposob chcialem sobie udowodni¢, ze moge robi¢ rzeczy, ktore
robitlem, zanim wykonczyta mnie chemia. Nadal jestem staby, ale potrzebowatem tego. Pokonatlem raka i nic
mnie nie zatrzyma. Az do szesnastej, kiedy to musze sobie ucigé¢ dwudziestominutowa drzemke. Nie kazdego
dnia. Czasami. A potem zndéw jestem niepokonany.

Do Kornwalii jest daleko, a ja mialem mato czasu, lecz byto warto. Turkus morza w St Ives mnie
powalit. To cze$¢ moich korzeni, moje DNA, nie mam tam jednak zyjacych krewnych, wigc zmagatem si¢
z samotnos$cia, gdy jadlem kornwalijskie pierogi we Falmouth 1 lody na murku w porcie w Padstow.

A potem pojechatem do Whitstable. Chcialbym powiedzie¢, ze z powodow turystycznych, lecz Hannah
tyle opowiadata mi o tym miejscu, ze musiatlem zobaczy¢ to, co widziata ona, gdzie dorastata. Siedzialem na
kamieniach w tym matym nadbrzeznym miasteczku i patrzytem, jak Tamiza wpada do morza.

To witasnie widziata Hannah w sylwestra, gdy do niej zadzwonilem.

Jadtem rybg z frytkami na kamienistej plazy, wziglem jeden kamyk 1 wsunatem do kieszeni, by co jakis
czas na niego popatrze¢. Bo tak. Przeszedtem przez miasto i si¢ w nim zakochatem, cho¢ dopoki Hannah mi
o nim nie opowiedziata, nigdy nie styszalem o tym miejscu.

Czas w Londynie mingt szybko. Nie spodziewatem si¢, ze az tak. Przez tych kilka dni zrobitem
wszystko, o czym opowiadata Hannah i co mieliSmy zrobi¢ razem. Pojechalem na wycieczke czerwonym
pietrowym autobusem i zwiedzitem Tower. Za bardzo si¢ wstydzilem, by zrobi¢ sobie selfie z go§¢mi
w czerwonych mundurach, ale
powiedziatem im ,,cze$¢” 1 przez dwie godziny statem w kolejce, zeby zobaczy¢ krolewski skarbiec. Bytem
w Narodowej Galerii Portretu 1 znalaztem obraz przedstawiajacy siostry Bronté, ktéry tak bardzo podoba si¢
Hannah. Siedzialem przed nim przez chwile, chtonatem pociagnigcia pedzla i niewidzialng przestrzen, w ktorej
znajdowat si¢ ich brat. Jest, lecz go nie ma. Ja czutem si¢ troche podobnie. Ale nigdy wigcej. Potem poszedtem
go Galerii Narodowej obok 1 si¢ pogubilem. Hannah miata racj¢, Narodowa Galeria Portretu jest lepsza.

Dzi$, w ostatni dzien pobytu, obudzilem si¢, spakowalem rzeczy do plecakéw, zaptacitem za hotel
1 zeby oszczedzi¢ pienigdze, postanowitem zamiast wzig¢ taksowke, pojechaé na stacje kolejowa metrem.
I wtedy ja zobaczytem. Wygladata... niesamowicie. Pigknie. Ta sukienka. Wtosy. Byta wystrojona, niemal nie
do poznania, dlatego tyle czasu — za duzo — zaj¢to mi utozenie w glowie wszystkich kawatkow i zorientowanie
si¢... Ze to ona. Stata tam, przede mna, wpatrywatla si¢ we mnie tak, jakby ona tez nie mogta uwierzy¢ w to,
co widzi.

Wyjmuje¢ kieszonkowe wydanie Pokoju z widokiem, ktére pod wptywem impulsu kupitem w ksiegarni
niedaleko Covent Garden, wpatruje sie¢ w oktadke i czuje Zal, Ze opuszczam Londyn. Zal, Ze juz nie zdotam
si¢ z nig skontaktowaé¢. Bytem takim tchorzem. Wszystko, co robitem, jesli chodzi o Hannah, byto czystym,



zwyczajnym tchorzostwem. Nie skontaktowatem si¢ znig, poniewaz tak strasznie latwo rezygnuje.
Zrezygnowatem z Hannah. Zrezygnowatem z chemii, lecz ona i Grant zmusili mnie, bym wroécit do szpitala.
Jestem cztowiekiem w drodze, id¢ $ciezka... ale dokad? Nie mam pojecia. To nowa $ciezka, a ja nie wiem, co
jest za rogiem. Wybratem ja, by znow kierowa¢ wlasnym zyciem. I jestem pewien, ze postgpilem wiasciwie,
zrywajac z Hannah. Utwierdzilem si¢ w tym, gdy zobaczylem faceta, ktory przybiegl za nig. Jego wzrok
przesuwajacy si¢ ztylu jej glowy na mnie. Wyraz jego twarzy. Ogarniajacy go gniew. Jeszcze jeden
nieszczg$liwy kole$. Gdy na nig patrzyl, w jego spojrzeniu byly zdumienie, bol i dezorientacja. Ja jej to
zrobitem. Ja.

Powiedzialem, zeby zyta swoim zyciem, nie marnowata czasu na faceta, ktory tysigce kilometrow od
niej jest faszerowany lekami, faceta, ktory staral si¢ nie rezygnowac z zycia, lecz ktéry w koncu zrezygnowal.
Wiem, ze postgpitem stusznie. Musiatem tak postapié¢. Nie chciatem jeszcze bardziej mieszac tej dziewczynie
w glowie. Poza tym przeciez poradzilem jej, zeby si¢ z kims zwigzala.

I, jak widzialem, zrobita to.

Mozna mnie posadza¢ o rdzne rzeczy, ale nie jestem gosciem, ktory rzuca si¢ na czyjas dziewczyne,

rozbija zwiagzki, nawet jesli Hannah w jakims$ sensie byta kiedy$ moja.
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Hannah

Weiaz jestem w szoku. Kiwam glowa, u$miecham si¢. Patrze, jak Joan sunie w filigranowej tiarze
i w sukni, ktéora niczym jedwabna pajeczyna przylega idealnie do jej drobnej sylwetki. Ina Geoffa
wygladajacego jak cztowiek bezgranicznie zakochany w idacej mu naprzeciw przysztej zonie. Nie moge
jednak o tym mysle¢ ani tego ogarng¢. Nagle to wszystko wydaje si¢ takie odlegle. Davey tu jest. Davey. Tu.
Jest.

W duchu ciesze sie, ze to $wiecka ceremonia. Zadnych hymnéw. To sprawia, ze wszystko odbywa sig
szybciej, cho¢ szczesliwa para wybrata do wspdlnego $piewania When I’'m Sixty Four Beatlesow. To sprawia,
ze si¢ uSmiecham, mimo iz nie czuj¢ si¢ na tyle przytomna, by to doceni¢. Joan chichocze ironicznie, poniewaz
ona 1 Geoff juz dawno przekroczyli ten wiek.

Paul 1 Miranda tez zostali zaproszeni. Miranda ze mng mieszkala, wigc zanim si¢ wyprowadzita, jesli
nie miata akurat Smiertelnego kaca, od czasu do czasu brala udziat w naszych ponadptotowych pogawedkach.

Ten $lub jest kwintesencja pickna. Swiatecznego pickna. Ja jednak ide do naszego stolika jak na
autopilocie. Gdy czekamy, az zaserwujg weselne $niadanie, Paul 1 George gawedzg. Obserwuje ich, myslac,
ze dobrze im si¢ gada. Nie sg przyjaciélmi, po prostu rozmawiajg, poniewaz sg zmuszeni do przebywania
W tym samym pomieszczeniu. Paul co§ mowi, a George wybucha $§miechem, po czym rzuca mi wymowne
spojrzenie i przewraca oczami. Usmiecham si¢ lekko, lecz gdy po utamku sekundy odwraca wzrok, znow
rzednie mi mina.

Miranda opowiada mi o swoim $lubie. Jestem pewna, ze méwi co$ o tym, by pobra¢ si¢ w innym kraju,
co$ o tym, ze tu zawsze leje, a wesela za granicg sg rzekomo inne, a ja podczas tej jednostronnej konwersacji
w odpowiednich momentach wydaje¢ odpowiednie odglosy. Nie jestem w stanie mysle¢, nie jestem w stanie
mowi¢. A juz na pewno nie jestem w stanie moéwi¢ o Daveyu, o tym, ze go widziatam. Jest mi niedobrze.
Sadze, ze moge zwymiotowac. Albo zacza¢ krzyczec. Albo zrobic obie te rzeczy, zupetnie jakbym byta tg matg
dziewczynka z Egzorcysty.

Wstaje, zbyt gwaltownie odsuwajac krzesto. Miranda urywa w pot zdania. Jestem taka nieuprzejma.
Nie chciatam si¢ tak zachowac, ale musze stad wyjs¢.

— Przepraszam — moéwi¢ do wszystkich 1 do nikogo przy naszym okraglym stole. — Musze tylko...
— Odwracam si¢, majac nadzieje, ze wszyscy mysla, ze id¢ do toalety. Trochg si¢ spodziewam, ze Miranda lub
George po6jda za mng, lecz zadne z nich tego nie robi i po raz pierwszy, odkad zobaczytam Daveya, moge
sformutowac spojng mysl, wiec jestem zadowolona, ze nikt nie wstal i nie depcze mi po pigtach. Gdy juz
jestem w toalecie, opuszczam klape sedesu ina niej siadam. I zaczynam. Podj¢tam decyzje. Zamierzam
skasowa¢ numer Daveya. Jesli chciatby ze mng porozmawia¢, by¢ ze mng lub si¢ skontaktowac, to do tej pory
mogt to zrobi¢. On jednak nigdy nie zadzwonit. Nie uprzedzil, ze przyjezdza. Zatelefonowatam do niego,
poniewaz Grant mnie o to poprosit, a nawet blagat. A teraz czuje si¢ jak idiotka.

Jesli nie zamierzam go wigcej widzie¢, muszg to zaakceptowac i zrobi¢ co$ drastycznego, przyznac
sama przed soba, ze to koniec i1 ze juz nic wiecej si¢ nie wydarzy. Wyjmuje z torebki telefon, otwieram
WahtsAppa 1 wiadomosci do i od Daveya. Wciskam ,,usun” i przenosz¢ wszystkie do kosza, a potem znikaja
jedna po drugiej, gdy wciskam czerwong ikonkg ,.kosz”. Nie czuj¢ si¢ jednak oczyszczona. Czuj¢ si¢ tak, jakby
wydarto mi kolejny kawatek duszy. Nadal jednak wyrywam kolejne kawatki, gdy znajduj¢ zdjecia, ktore mi
wyslal. Patrze na jego przystojng twarz, jak robi $mieszne oczy do Kristie i Phila. Dopiero gdy 1zy kapia na
ekran komorki i zamazujg piksele, orientuje sie, ze ptacze.

Drzy mi r¢ka, jednak moj palec zawisa nad ikonka ,,kosz”, uderzam w nig, wciskam ,,czy chcesz usunaé
zdjecia”. Pierwsze: zrobione napredce, bez koszuli, opalony, umig$niony, na skérze krople wody po prysznicu.
Wyglada wspaniale. Byl mity, zabawny, a potem chory, a teraz tu jest i nie odezwal si¢ ani stowem. ,,Usuf”.
To musi zniknaé. Nie moge juz tego ciaggnaé. Nie moge si¢ go trzymac.

A teraz — wiem, ze je$li nie zrobi¢ tego teraz, natychmiast, to si¢ zalamie — wyswietlam wiadomos$¢ do
Daveya. Wyznaj¢ mu to, o czym wiedzialam, lecz czego nigdy nie powiedzialam: Kocham Ci¢. Kocham.

A potem robi¢ doktadnie to, co zrobit Davey ze swoimi wiadomosciami: kasuj¢, napisatam wiadomos¢,



lecz jej nie wysylam. Nastepnie odnajduj¢ jego numer w kontaktach. ,,Usung¢ kontakt?” Wciskam ,tak”
i Davey znika z mojego telefonu i z mojego zycia. Na zawsze.

0.0

Poprawiam palcami makijaz i wracam do stolika. Miranda nakryta moje jedzenie talerzem, zeby nie
wystygto. Posytlam jej pelne wdzigcznosci spojrzenie, a ona §ciera z mojej twarzy drobine tuszu, ktora
musiatam przeoczy¢.

— Wszystko w porzadku? — pyta.

— Teraz tak.

Sciska moja noge w milczacym gescie solidarnosci, ktora nie wymaga wyjasnien.

George patrzy na mnie, lecz si¢ nie u$miecha, nic nie mowi, tylko mi si¢ przyglada. Odwracam si¢
W jego strong, posylam wymuszony usmiech, od ktérego nawet mnie robi si¢ niedobrze. On wraca do rozmowy
z Paulem.

Co ja zrobitam? Co ja robig¢? Nie mam pojecia. Jestem wykonczona, ale Miranda napehia nasze
kieliszki winem, zanim biedny kelner miat szanse si¢ zorientowac, ze juz oprdznita swoj.

— Dawaj, napijmy si¢. To wesele. Przy tym stole jest jak na pogrzebie.

Wigc robig, co mi kaze. To tatwiejsze niz wymawianie si¢. Wypijam wino jednym haustem, ale nie
wiem, czy zrobi mi si¢ po tym lepiej, czy gorzej. Po6zniej si¢ okaze.

0.0

— Znalaztem si¢ obok ciebie kilka sekund przed tym, gdy wypowiedzialem twoje imi¢ — mowi George,
wktadajac rece do kieszeni. JesteSmy juz u mnie w domu, wiec moze wytadowaé z nich wszystkie moje
drobiazgi.

— Stucham?

Jestem zalana w pestke. Wiem to. Swiat wlasciwie nie wiruje. Gdybym nie czuta si¢ dzis. .. tak dziwnie,
powiedziatabym, ze jest mi wesoto. Jest jednak wprost przeciwnie.

— Na stacji, kiedy uciektas. Dotarlem do ciebie kilka sekund wczes$niej, zanim zawolalem ci¢ po
imieniu.

Odwracam si¢ 1 na niego patrzg.

— Czuje si¢ pijana — mowie, poniewaz nie do konca rozumiem, czy zadaje mi pytanie, na ktore musze
wymysli¢ jakas odpowiedz. Jeszcze nie teraz.

— Kuchnia — rzuca. — Kawa.

Robi mi kawe rozpuszczalng, po czym siadamy przy matym stoliku przysunietym do $Sciany.

— Moge dosta¢ mleko? — pytam z nadzieja, gdy podaje mi mocng czarng kawe. — Jest troche gorzka.

— Mnie tez jest gorzko — odpowiada ku mojemu zaskoczeniu.

Siada, ignorujac moja prosbe o mleko. Moglabym wstaé i sama je sobie wzia¢, lecz tego nie robig. Nie
wiem, czy to w tej chwili pomoze.

— Biegta$ za kims. — To nie brzmi jak pytanie. — Widzialem, Ze na ciebie patrzyl. Widziatem, jak
wymawial twoje imi¢. Kto to byt?

A wige George tez to widziat. Nie wiem, czy mam si¢ cieszy¢, czy czu¢ upokorzona. A wigc sobie tego
nie wyobrazitam.

— Nikt — ktamie odruchowo. Nie chce o tym rozmawia¢. To nam nie pomoze. Nie pomoze mnie. Nie
wyjdzie z tego nic dobrego. — Nikt, kto cokolwiek dla mnie znaczy. — Wiem, ze to takze klamstwo, ale jestem
pewna, ze za jaki$ czas nim nie bedzie.

George trzyma uszko kubka 1 widze, ze zastanawia sie, jak sformutowaé nastgpne zdanie.

— Nie widziatem twojej twarzy, tylko tyt glowy, ale widziatem, jak szybko biegtas. Chyba w Zyciu tak
nie pedzita§, Hannah. — Zauwazam, Ze juz nie nazywa mnie Gallagher, i wiem, ze to zty znak. — Musze
wiedzieé, kto to byt. Mysle, ze jestes mi winna wyjasnienie, dlaczego tak pedzitas i do kogo.

Nie moge dluzej ktama¢. Nie jestem w stanie. To nie w porzadku wobec George’a.

— Davey.

Wyglada na zdezorientowanego. Nie ma pojecia, o kim mowig.

— A kto to jest?



— Davey. Ten Amerykanin.

Nadal nie wie, o co mi chodzi, bo nie podalam Zadnych szczegétow. I sadze, ze to moéwi o nas
wszystko. Wiem, ze nie bylam szczegdlnie otwarta, jesli chodzi o Daveya. Bylam jednak uczciwa.
Powiedzialam, ze mnie zostawil. Wymienitam jego imi¢. Poinformowalam nawet Daveya, ze spotykam si¢
z George’em, cho¢ wlasciwie nie byliSmy jeszcze razem. To dlatego Davey mnie porzucil, chcial, zebym zyta
wlasnym zyciem, zamiast trwaé przy nim, gdy walczyt z rakiem. Kiedy przypominam o tym George’owi,
wybucha §miechem.

— Powiedziatam co$ $miesznego? — pytam cicho.

— Davey? To byl Davey?

— Tak.

Przestaje si¢ Smiac.

— Wideo-Davey. Davey odlegly o tysigce kilometrow? Davey, ktérego nigdy, kurwa, osobiscie nie
spotkatas? Davey, ktory cie porzucit? — Nie moge wtraci¢ stowa, bo on ciggnie: — Zostawita§ mnie na peronie,
zeby popedzi¢ do mezezyzny, z ktorym bylas zwigzana, ktory ci¢ porzucit 1 z ktorym nigdy si¢ nie spotkatas?
— Milcze. To nie brzmi dobrze. Odchyla glowe, patrzy w sufit, jakby tam znajdowata si¢ odpowiedz. — Uciektas
ode mnie do faceta, z ktorym si¢ nigdy nie spotkatas — powtarza bardziej do siebie, jakby przypominat to sobie,
by si¢ torturowac.

— Nie uciektam od ciebie. Ja... dziatatam pod wplywem impulsu. Po prostu pobiegtam.

— Hannah, to nie wystarczy. Nie wystarczy. — Osuwa si¢ na krzesto. — To nigdy nie wystarczato.
— Wiem o tym. Wiedziatam od dawna. — Czy kiedykolwiek o co$ ci¢ prositem?

— Wiasciwie nie.

— Prositem cie, zeby$ zrobila dla mnie tylko jedno. Tylko jedno. Zeby$ brata pigutki. — Mrugam
zaszokowana tg dziwng zmiang tematu rozmowy. — Mdowilem ci, ze nie znosz¢ kondomow.

— A ja nie znosze¢ bra¢ pigulek — odgryzam si¢. — Tez ci méwitam. Nie znalaztam takich, po ktorych
nie bylabym zarloczna 1 gruba, i ktore nie obracalyby mojego libido w pyl. Umowitam si¢ na wizyte, zeby
zatozy¢ spiralg i...

— A ile czasu zaj¢lo ci zatatwienie tego? Przypominatem ci kilka razy, ale wcigz zmuszatas mnie do
uzywania kondoméw. Bylismy razem prawie przez rok. Jak dtugo zamierzatas czekac¢ z telefonem do swojego
lekarza?

Mam ochotg¢ krzykna¢: ,,Nie chciatam bra¢ pigutek dla kogos, kogo nie kocham!”, lecz milczg. Kiedys
w przychodni pielegniarka usiadta obok mnie, poinformowata uprzejmie, ze jesli chodzi o dlugoterminowsg
antykoncepcje, Swiat poszedt do przodu, i zaproponowala spiralg.

Wstaje. Muszg pomysle¢. Musze si¢ zastanowic, co robi¢. Zostawiam kawe na stoliku 1 id¢ do lodowki
po maly karton mleka, stoi jednak za butelkg z winem, wiec ja wyjmujeg.

— Nie jeste$ juz wystarczajaco pijana? — pyta George, dostrzegajac wino. — Do kurwy nedzy, ty 1 twoi
nudni przyjaciele osuszyliscie caty bar.

Gapig si¢ na niego.

— Nie osuszyliSmy. Miranda wypita tylko troche, poniewaz jest na diecie przed swoim $lubem
w przysztym roku, a Paula widziatam tylko z...

— Wychodzg — przerywa mi George.

Nawet nie przychodzi mi do glowy, by go zatrzymac. Dopiero teraz dociera do mnie, ze byliSmy
w naszym zwigzku nieuczciwi. Wiedziatam, ze do siebie nie pasujemy, ale myslalam: bedzie lepiej. Bedzie
lepie;.

— Zamierzasz co$ powiedzie¢? — pyta George.

Wstyd mi, ale nie. Jestem zbyt zajeta mys$leniem. To jest ten bodziec, ktdrego potrzebuje, cho¢ nie
wiedziatam, Ze na niego czekam. George i ja nie powinni$my juz by¢ razem. Nie tak maja wygladac zwiagzki.
Chcemy zupetnie réznych rzeczy, jestesmy zupeknie réznymi ludzmi. Na poczatku byto dobrze, lecz okazuje
si¢, ze do siebie nie pasujemy, juz nie. Pozwolitam sobie wej$¢ w ten zwigzek i1 ignorowatam to, ze zaczyna
si¢ psu¢. Wiem, ze nie bede¢ zatowata tej decyzji, bede tylko Zzatowata kazdej krzywdy, jaka mu wyrzadzitam.
Jestem gotowa, by to powiedzie¢, lecz on odzywa si¢ pierwszy:

— Hannah, zabior¢ swoje rzeczy. To juz... juz nic z tego nie bedzie.

Weciaggam gwattownie powietrze. Uderza we mnie mieszanina emocji. George i ja przynajmniej raz



jestesmy po tej samej stronie. To boli, ale tylko przez chwile. Jestem wdzigczna, ze doszedt do tego wniosku
przede mna.

— Sadze, ze ani przez chwile nie byta§ zaangazowana — méwi. — Starata$ si¢ zachowywac pozory. Oboje
si¢ staraliSmy.

Trudno mi si¢ z tym spierac. George nigdy nie wpuscit mnie do swojego zycia. Zawsze miat jakie$
wymowki. Zawsze jaki§ powod. Ale moze ja tez tak do konca nie pozwolitam mu si¢ do siebie zblizy¢? Nigdy
nie powiedzial, ze mnie kocha, i ja tez nigdy tego nie powiedziatam. A powdd jest jasny jak stonce.

George zbiera swoje rzeczy, chodzac w milczeniu po domu. Czekam w kuchni, nie zamierzam deptac
mu
po pigtach. Nie powinnam by¢ zaskoczona. Naprawde
nie powinnam. Ale w jaki$ sposob jestem. Czy zwiazki zawsze koncza si¢ o wiele szybciej, niz si¢ zaczely?
Po kilku minutach George staje w drzwiach. Widac¢, ze jakas jego cze$¢ nie chee wyjsé. Jakas czes¢ mnie chee,
by zostat.

— Mam dla ciebie prezent pod choinke — mowie.

George $mieje si¢ gorzko.

— Zatrzymaj go sobie.

— Nie, chcee, zeby$ go miat. — Mijam go w drzwiach 1 wyjmuje¢ spod choinki pudetko. — Wtozytam w to
duzo wysitku.

— Szkoda, ze nie wlozytas wysitku w nasz zwigzek.

Zamykam oczy, oddycham gleboko 1 nie odpowiadam. Pragnie mie¢ ostatnie stowo. Rozumiem to.

— Dzigki — mamrocze pod nosem, gdy podaje mu pudetko. — Ja dla ciebie jeszcze niczego nie mam.

Boze Narodzenie juz za kilka dni, jak dtugo zamierzal zwleka¢ z kupieniem mi czegos$? I czy w ogole
miat zamiar mi co$ kupic?

— Zaczeto si¢ dobrze — stwierdza. — Mam na mysli nas. Tajlandia byla jak eksplozja, wigc moze
powinnismy byli na tym zakonczy¢.

Kiwam z u$miechem gltowa, a on go odwzajemnia. Prawie. Cho¢ mnie kusi, nie przypominam mu, co
wtedy powiedzialam i ze to on zach¢cal mnie, zeby$Smy to ciggneli. A jednak nie powinnam byta si¢ na to
zgodzi¢. Widziatam, jak szybko wszystko si¢ zmienia. Dziesig¢ miesiecy. WytrzymaliSmy dziesie¢ miesigcy.
A powinni$my by¢ ze sobg tylko przez dziesi¢¢ dni. Zatozg si¢, Zze to moja wina. Moze nigdy tak naprawdg nie
dopuscitam do siebie George’a psychicznie, a jedynie fizycznie? Nie datam mu szansy, cho¢ na nig zastugiwat.
Ale teraz tego nie powiem.

Paul miat racje: najwyrazniej fatwo mng kierowac. Pozwolitam Daveyowi zakonczy¢ naszg znajomos¢
1 nie walczytam. Wiedzialam, ze George ija nie powinnismy by¢ razem, lecz zgadzatam si¢, by to trwato.
Rzucitam prace¢ i znalaztam nowa, tylko dlatego ze namodwita mnie Cindy. Dzigki Bogu to akurat poszio
dobrze. Czy gdyby wiedziata, jaka jestem naprawdg, zatrudnitaby mnie? Ale to... Wiem, ze to musiato si¢
sta¢, mimo ze nie ja powiedziatam o tym pierwsza. Zdobywanie punktéw nie jest w moim stylu.

Ku mojemu zaskoczeniu George odktada pudetko z prezentem na kuchenny blat, robi krok do przodu
1 mnie obejmuje.

— Ach, Gallagher, daliSmy z siebie wszystko.

Podnosz¢ na niego wzrok i si¢ u§miecham.

— O tak. — Jestem wdzigczna, Ze to konczy si¢ tak mito.

— Postuchaj, czy wyswiadczysz mi przystuge? — pyta. — Anuluj swoje cztonkostwo w sitowni. Znajdz
sobie inng.

— Och... dobrze.

— Nie chcg ci¢ juz wiecej widzieé, jesli nie masz nic przeciwko temu.

O rany. To tyle w kwestii ,,mito”. Kiwam glowa.

— Oczywiscie.

Nie chcg mu mowic, ze dzigki sponsorom mam w pracy darmowa sitownie, a chodzitam do tej, w ktorej
pracuje George, tylko dlatego, zeby by¢ blizej niego — pracowal tak duzo, Ze inaczej bym go nie widywata.
Mimo to ten pozegnalny cios jest bolesny.

— Na razie, Hannah — mowi, bioragc prezent i mamroczac niewyraznie: — Dzigki. — Po czym gmera przy
zamku 1 wychodzi.



Do przedpokoju wpada lodowato zimne grudniowe powietrze. Wychodzg¢ na $ciezke popatrze¢ na jego
znikajaca sylwetke. Nie oglada si¢ za siebie.

Spogladam w nocne niebo. Czujg, jak moje nogi otula chtéd. Chmury si¢ rozwiaty i tysigce kilometrow
nade mng gwiazdy migocza jasno, a ich $wiatto pokonuje ogromng odlegtos¢, by do mnie dotrzec.

Po chwili znéw spogladam na koniec ulicy. George juz zniknat.

0‘0

— Nigdy nie pozwolitas mu si¢ do siebie zblizy¢?! — wybucha Miranda, ktora przyszia z Paulem na
niby-

-Wigilie, gdy moéwie jej, dlaczego ja i George zakonczyliSmy nasz zwigzek. Przyjmowanie gosci to ostatnia
rzecz, jakiej teraz potrzebuje, ale tez najlepsza. — To on nigdy nie pozwolit ci si¢ zblizy¢ do siebie! Czy
widziala$ jego mieszkanie? W ciggu tego prawie roku?

— Nie. Powiedziat, ze go nie lubi, ze nie lubi swoich wspoétlokatorow i ze moje mieszkanie jest
tadniejsze.

— I nie wiesz nawet, gdzie mieszka?

— Okoto dziesieciu minut stad.

— Dziesig¢ minut samochodem czy na nogach? Ktéra droga? — naciska.

Masuje sobie skronie. Od dwudziestu czterech godzin ze stresu boli mnie glowa i nic mi nie pomaga.

— Jestem pewna, ze mowil, ale nie pamigtam.

— Poznat twoich rodzicéw. A czy ty poznatas jego?

— Nie. Ale miatam poznac¢.

— Dlaczego wigc przez prawie rok nie zdotatl tego zaplanowac?

Probuje myslec.

— Bez powodu. Tak si¢ po prostu stato. Czas, pracai... — To w kazdym razie wciskat mi George, ale to
staba wymowka, wigc odpuszczam.

— Zabierajac si¢ pierwszy, wyswiadczyt ci przystuge — wtraca Paul. — To palant. Irytujaco przystojny
palant. Pod kazdym wzgledem. Dat ci troche¢ przyzwoitego seksu i sobie poszedt. Jak stysze, bez walki. To, ze
odszedt, tylko wyjdzie ci na dobre.

Posytam mu zastuzony u$miech 1 kiwam glowa. To wyjdzie mi na dobre. Wiem o tym.

Miranda otrzepuje rece, jakby chciata powiedzie¢: ,,Sprawa zamknieta”.

— Taak... wlasciwie to nie ptacze. Czuje si¢ dobrze, naprawde. Po prostu musz¢ pojecha¢ do domu
1 zobaczy¢ si¢ z mama i tatg, no wiecie... Uch!

Przesuwam dtonig po czole. Wiem, ze nadeszta pora, by powiedzie¢ moim najblizszym przyjaciotom,
dlaczego ja 1 George zerwaliSmy. Ale jak to ujg¢? Nie mogg. Boli juz samo myslenie o tym. Wiem tez, ze jesli
tylko zaczne méwi¢ o Daveyu, to si¢ rozptaczg. Wiec im nie powiem. Nie powiem im, ze go widzialam. Tak
nakazuje instynkt samozachowawczy. Po prostu nie.

— No tak... dobrze. A wilasciwie doskonale — stwierdza Miranda. — Wiec smutna przemowa
podtrzymujaca na duchu nie jest potrzebna?

— Smutna przemowa podnoszaca na duchu nie jest potrzebna.

— Dzigki Bogu. — Wyjmuje pakunki z wielkiej torby z Selfridges. — Wigc mozemy teraz wreczy¢ sobie
prezenty?
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Hannabh, styczen

Stoje w btocie. Pod moimi butami — ktére teraz sg jeszcze bardziej znoszone i pokryte plamami wody
— topnieje cienka warstwa $niegu. Podaje Joan przez ogrodzenie talerz z herbatnikami, a ona patrzy
zachwycona, zapinajac zimowy plaszcz. Wsuwa ciasteczka z jeszcze wigkszym apetytem niz zwykle, juz nie
musi zmies$ci¢ si¢ w sukni¢ §lubna. Jedna moja przyjaciotka przeszla przez $lubny kobierzec, a Miranda
ochoczo nan wkracza. Pewnie powinnam czu¢ si¢ troche wykluczona, patrzac na to weselne zamieszanie, ja
jednak bardzo si¢ cieszg, ze jestem mtodg wolng singielka.

— Alleluja — kwituje Joan, gdy jej to mowig.

Robi te sztuczke z herbatnikiem: w ostatniej sekundzie ratuje go przed utonigciem. Jestem pod
wrazeniem. Nigdy tego nie opanujg.

— Chyba przybratas troche na wadze — zauwaza Joan.

Przezuwam herbatnik.

— Co? Przeciez trzy razy w tygodniu chodze¢ na sitowni¢ — protestujg.

— Ale to dobrze — zapewnia pospiesznie. — Super. Bo zrobitas si¢ chuda 1 wygladatas niezdrowo.

— To przez ten caly jarmuz. Nie teskni¢ za tym czyms.

— A zanim?

— Za George’em? Nie — odpowiadam stanowczo.

— Oczywiscie, ze za George’em. A sadzisz, ze kogo miatam na my$1i?

Nie potrafie powiedzie¢, czy si¢ ze mng drazni, czy mnie sprawdza. Nie potykam przynety, tylko
niepostrzezenie zmieniam temat:

— No to opowiedz mi o miesigcu miodowym.

Stucham opowiesci Joan o pigknych starych domach na Mauritiusie, o parku narodowym,
o nurkowaniu w krystalicznie czystych wodach, opalaniu si¢ i czytaniu powiesci. A potem szokuje mnie,
oznajmiajac, ze wyprowadza si¢ z Wanstead.

Opada mi szczeka.

— Mowisz powaznie?

Kiwa glowa.

— Geoff ma dom w Hertfordshire, wigcej tam zieleni, no i teraz jesteSmy matzenstwem.

No jasne. To takie oczywiste, ze nie wiem, jak moglam na to nie wpas¢.

— Myslelismy, zeby zatrzymac nasz londynski kat do spania, jednak z Hertfordshire jezdza pociagi,
wigc mozemy wpada¢ do Londynu, kiedy tylko chcemy. Wynajm¢ moje mieszkanie. Geoffa przyjezdzanie
tutaj kosztowato duzo wysilku... no, ale nie sadzg, bySmy czgsto bywali w Hertfordshire. Geoff kocha
podrézowac 1 musze przyznac, ze moglabym si¢ przyzwyczai¢ do kabiny pierwszej klasy na ,,Virgin Atlantic”.
Hannah, majg bar na poktadzie!

Wybucham $miechem i ponad dzielacym nas ogrodzeniem $ciskam jej zimng dton.

— Bardzo si¢ cieszg, Joan. Szczerze. Ciesze si¢ ze wzgledu na was oboje.

— Dzigkuje ci.— Joan odwzajemnia uscisk.

M¢j wzrok przycigga jaki§ ruch wjej kuchni. To Geoff, wygladajacy szykownie w jednym ze
szlafrokéw Joan, patrzy przez okno i macha do mnie, ciepto si¢ usmiechajac. Odwzajemniam i u$miech,
1 machnigcie.

— Uwielbiam, gdy przyjaciele odnajduja mito$¢ — méwie z westchnieniem.

Joan mruga znaczaco.

— Ja tez. Ani slowa od tego twojego... hm... — Z prychni¢gciem wypuszcza powietrze. Joan rzadko
brakuje stow, wigc mruze oczy i czekam. — Amerykanina? — konczy wreszcie.
Wzdycham gleboko.

— Och... nie. Ani stowa. — To prawda. — Ale... go widzialam. — wyznaje. Joan otwiera usta, Zeby co$
powiedzie¢, po czym je zamyka. — W dzien twojego Slubu. W prawdziwym zyciu. Widzialtam go. Tutaj.
W Londynie. W metrze — moéwi¢ urywanymi zdaniami. Za kazdym razem, gdy sobie o tym przypominam,



a zdarza si¢ to co trzy minuty, chaotyczne mysli to wszystko, na co mnie stac.

— Rozmawiata$ z nim?

— Nie. Byl w wagonie. Jechat w druga strong.

— Cholera! — Chichocze, styszac, jak Joan przeklina. Zwykle robi to, gdy jest pijana, co nie zdarza si¢
czesto.

— No zeby$ wiedziata. Bieglam. Biegltam, zeby go ztapa¢. I mnie widziat. A ja widziatam jego. George
pobiegl za mna. Ale Davey zniknal. Drzwi wagonu si¢ zamknety... no i tyle. Odjechal. I przez cale twoje
wesele George nie wspomnial o tym ani stowem. A gdy wrociliSmy do domu... — Teraz moja kolej, zeby
prychna¢, bo nie wiem, jak dokonczy¢ zdanie. Wzruszam ramionami. — Bylo wiele powoddéw, dla ktorych ja
i George do siebie nie pasowalismy, ale to byl katalizator i zakonczyliSmy nasz zwigzek. — Joan wyglada na
zaniepokojona, lecz nic nie mowi, a poniewaz nie lubi¢ niezrecznego milczenia, dodaj¢: — Zepchnetam Daveya
na dalszy plan, wiesz? — Joan przytakuje. — Ale od czasu do czasu przebija si¢ na pierwszy. I tu byl. Wiasnie
tu. A ja nie wiedzialam, czy $miac sig, czy ptakac, przesta¢ oddychac... ale wiedzialam jedno: ze jako$ musze
si¢ do niego dostac.

— Nie rozmawiali$cie? — Krece gtowa. — Jak wygladat?

— Joan, drgczysz mnie. Wygladat seksownie.

— Nie, nie to mialam na mysli. Chodzilo mi o to... to znaczy... czy wygladat na zirytowanego,
nieszczesliwego, uradowanego, zaskoczonego?

Zndéw wzruszam ramionami.

— Nie mam pojecia. Najpierw patrzyt tak, jakby mnie nie widziat, a potem si¢ usmiechnat, wymowit
moje imi¢ 1 zniknat.

Joan otwiera ze zdumienia usta, po czym szepcze:

— O moj Boze.

— Nie zadzwonit do mnie.

— Kiedy? — Joan pochyla si¢ nad ogrodzeniem.

— Nigdy. Nie zadzwonil, gdy skonczyt leczenie. Bo przypuszczam, ze skonczyl, ale wtasciwie to nie
mam pojecia. Kiedy byt w Londynie, tez nie zadzwonit, wigc... — Pozwalam, by to stowo zawisto w powietrzu,
majac nadzieje¢, ze Joan jako$ usprawiedliwi zachowanie Daveya.

Lecz ona tego nie robi.

— Nie wiem, co o tym sadzi¢ — wyznaje.

— Ja tez nie.

— A bieglabys tak do George’a? — zaskakuje mnie pytaniem. Mruze oczy, a ona wyjasnia: — Sytuacja
z George’em 1 Daveyem jest zupehie r6zna. Obaj nie wytrzymali zbyt dtugo...

— Dzigkuje ci — wtragcam z przekagsem.

— Wiesz, o co mi chodzi. Ale tylko jeden zrobit na tobie wrazenie. To nie George uciekt, tylko Davey.
Pobiegla$ za nim, mimo Ze z toba skonczyl. Kochata§ George’a? — Zamierzam odpowiedzie¢, ale nie mogg.
Krece tylko gltowa, patrzac w filizanke. — A Daveya?

Odrywam wzrok od pustej filizanki.

— Mysle, ze... Tak, tak sadzg. Co$ nas taczylo. Mowiac to, czuje si¢ jak idiotka.

— George byl typowa odskocznig — stwierdza Joan.

Potrzebuj¢ sekundy, po czym odpowiadam:

— Wiem. Cho¢ trwalo to za dlugo.

— No wtasénie. I co teraz?

— Nic. To koniec. Wykasowatam Daveya z telefonu. — I wypowiadam $piewnie moje ulubione stowa:
— Instynkt samozachowawczy.

Teraz Joan spoglada do filizanki, jakby byty w niej fusy, z ktoérych da si¢ wyczytac przysztos¢.

— MegzZczyzna nie jest tym, czego potrzebuj¢ —oznajmiam z przekonaniem. — Chce si¢ widywac
z przyjacidimi, cigzko pracowac, bo kocham moja prace, chee przez kilka miesigcy odpoczaé od nieudanych
randek z gownianymi kolesiami. To niezdrowe, tak miota¢ si¢ od jednego faceta do drugiego. Zamierzam
dobrze si¢ bawi¢ 1 kultywowac zycie singielki — recytuje, jakby to byta jaka$ mantra czy mem.

— Zycie to jest co$, co si¢ nam przytrafia, gdy jesteSmy zajeci robieniem planéw — méwi Joan. — John
Lennon — wyjasnia.



— Kochasz Lennona.

— O tak. Ten cztowiek byl geniuszem.
Stukam pusta filizanka w filizanke¢ Joan.
— Amen.

0.0

Kiedy wracam do domu, nie mogg si¢ powstrzymac i googluj¢ kabiny pierwszej klasy, co jest prosta
droga do wygooglowania sobie wakacji. Nie wyjezdzatam nigdzie od lutego zeszlego roku, gdy bytam
z George’em w Tajlandii. Kiedy o tym mysle, wzdrygam si¢ i odruchowo zaciskam powieki, zeby odciaé si¢
od niedawnego wspomnienia, od tego, dokad mnie to zaprowadzito, i przysiggam sobie, ze tym razem pojade
na wakacje sama.

Gdy wpisuje samotne wakacje w lutym, wyskakuje mnostwo propozycji, a mnie dziwnie korci wyjazd
na narty. Nigdy na takim nie bytam. I nie umiem jezdzi¢ na nartach. Czuj¢ jednak, Ze nowy rok powinien nies¢
ze sobg wyzwanie, a jest nim nauka czego$ nowego. Po raz pierwszy w zyciu zamierzam wyjecha¢ sama
1 posias¢ sztuke jezdzenia na nartach. Pewnie na stoku ztamig reke, zdecydowanie bedzie to wyjscie poza strefe
komfortu, ale to co$ zupetnie nowego. Na mysl o tym czuje przyptyw energii. Przynajmniej raz powinnam
wyj$¢ ze strefy komfortu.

Wysytam mejla do dziatu kadr z prosba o urlop 1 otrzymuje odpowiedz jednoczesnie z potwierdzeniem
rezerwacji pobytu. Dolacze do szkétki narciarskiej, bede jezdzila na nartach, ile dusza zapragnie, jadla
zapiekanki ziemniaczane, pila czerwone wino 1 zawierata znajomosci. Oddam si¢ wszelkim aktywnosciom,
jakie beda w pakiecie wyjazdu dla osoby samotnej, pozwolg, by zycie 1 los wzigty mnie w swoje rece na tak
dhugo, jak beda chciaty. A nie, nie — pozwole im sobg rzadzi¢ tak dtugo, jak ja zechcg.
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Hannah, luty

Zatrzymuje¢ si¢ wlasnie na najlatwiejszej niebieskiej trasie, gdy dzwoni Miranda w sprawie wieczoru
panienskiego. Czuje si¢ jak kretynka, bo w lewej rece trzymam kijki, a prawg przyciskam do ucha komorke,
z goglami zsuni¢tymi na czoto. Na wszystko, co moéwi, bardzo chcg odpowiadaé¢ glosnym ,.tak, tak!”, by
wyglada¢ jak bardzo wyluzowana narciarka, lecz z tego rezygnuje.

Odliczanie do $lubu juz si¢ rozpoczgto. Miranda skresla dni w kalendarzu, jakby byta wiezniarka
czekajaca na zakonczenie kary. Codziennie dostaj¢ SMS-a z nowa liczba dni, co mnie wkurza, bo ostatnich
kilka spedzitam, wlewajac w siebie — wraz z innymi samotnymi podréznikami — tyle pysznego grzanego wina
podczas lunchow, ze kiedy wrdce do domu, bede musiata poszerzy¢ sukienke. Notuje w pamigci, by nie
zamawiac po raz trzeci z rzedu deski serow do puddingu. I puddingu. Kropka. Po calym dniu jezdZenia na
okragto niebieskimi trasami (jestem juz blisko czerwonych, naprawde blisko) odczuwam jednak taki gtod, ze
na kolacje¢ zjadtabym wszystko, co majg w menu.

Dzi§ moja aktywnos$cig jako osoby podrézujacej w pojedynke (ciesze si¢, ze nie nazwali tego
wakacjami dla singli) bedzie wieczor quizow. Nasza 6semka automatycznie tworzy druzyne grajaca przeciw
pozostatym stolikom. W hotelu mieszkajg tez pary i1 rodziny, ktére wyciagnety swoje dzieci ze szkol, mimo ze
nie majg ferii. Sprawdzitam: w ferie ceny sg niebotycznie wysokie.

Zaprzyjaznitam si¢ z jednym z samotnych narciarzy, facetem o imieniu John, ktory jest calkiem mity.
Zamierzamy spotkac¢ si¢ dwa razy po potudniu, by pojezdzi¢ na nartach, poniewaz lekcje koncza si¢ dos¢
wczesnie. Czuje jednak nieche¢ do zadawania si¢ z facetem podczas wakacji (juz to przerabiatam), dlatego
gdy wyczutam, ze John za bardzo flirtuje — co nie byto nieprzyjemne, po prostu zrobit si¢ zbyt pewny siebie
— postanowilam, ze zaprosze tez spokojng trzydziestokilkulatke Nicole, ktéra nie moze jako$ odnalez¢ si¢
W grupie.

Teraz jednak w moim uchu rozbrzmiewa gtos Mirandy, a Nicole stara si¢ nie podstuchiwaé. Mija nas
szesciolatek ze szkotki, ktory pedzi, nie uzywajac kijkow.

— Rozpuszczone mate skurwysyny —rzuca ze $miechem i niezbyt cicho Nicole i1juz wiem, ze si¢
dogadamy.

— Maja nizej srodek ciezkosci — szepcze do niej, podczas gdy Miranda podaje mi najwazniejsze
informacje dotyczace $lubu, ktére zaczerpneta wprost z czasopism. — No wiec, czy to jest jak Tinder na zywo?
— pyta, zmieniajgc temat. — Co$ jak reality show: stacja narciarska, duzo singli i zobaczymy, kto kogo bzyknie?

— Mirando! — wykrzykuje z przygang. — Oczywiscie, ze nie!

Wilasciwie to bylo moje gtowne zmartwienie, ze bedg tu single majacy nadziej¢ na jakie§ macanki.
A dla mnie ten temat jest zamkniety.

John jest stodki, zabawny, spotykalismy si¢ w ciggu ostatnich kilku dni, lecz gdy wyczulam, ze do gry
wraca dawna Hannah i postanowitam przystopowaé, zanim sprawy zajda za daleko, wygladal na troche
zaszokowanego. Obserwuj¢ go teraz, jak zerka na jedna z instruktorek, 1 wiem, Ze ja poderwat. Nicole 1 ja
zaplanowaly$my, Ze jutro — zeby zrobi¢ sobie przerwe od nart i da¢ odpocza¢ nogom od niewygodnych butow
narciarskich — pdjdziemy na degustacj¢ win. To milo znalez¢ co$§ wspdlnego z ludZzmi izawieraé nowe
znajomosci. Szkoda, Ze nie robitam tego w Tajlandii.

MJj tata czesto mawia, ze jedynym, czego uczy nas historia, jest to, ze tak naprawde nie uczy nas
niczego. Czuj¢ uderzajaca do gtowy mieszkanke¢ dumy 1 zadowolenia, Ze nie pozwolitam, by znow przytrafito
mi si¢ co$ takiego jak rok temu.

Wracam do domu od§wiezona, z nowg energia, gotowa na to, co przyniesie zycie, 1 z grupka nowych
przyjaciot. Nicole i ja umowily$Smy sie na spotkanie, John spytat, czy wymienimy si¢ numerami. Nie bardzo
wypadato odmoéwié, lecz zastrzeglam, Ze nie wyjdziemy poza sfer¢ przyjazni.

Nie moge¢ zapomnie¢, ze o tej porze rok temu Davey i ja byliSmy bardzo zaangazowani w to, co nas
taczyto, cokolwiek to bylo. Nie zamierza do mnie zadzwoni¢. Teraz to wiem. Nie skontaktowat si¢ ze mng po
tym, gdy zobaczyt mnie na peronie. Nie wiem, czy nadal jest w Londynie, czy si¢ tu przeniost, czy byt tylko
przejazdem i wrocil do Teksasu. Mam jednak nadziej¢, ze cokolwiek robi, jest szczgsliwy. Rozmyslam



o tamtej chwili na stacji metra cze¢$ciej, niz powinnam. Jezeli pozwalam sobie na analizowanie tamtego dnia,
tamtego momentu... co oznaczat... lub czego nie oznaczat... Nie moge. Po prostu nie mog¢. Mam nadzieje,
ze gdziekolwiek Davey przebywa i cokolwiek robi, jest zdrowy i szczgsliwy.
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Davey, marzec

Przyrzadzam makaron paccheri z czerwonymi sycylijskimi krewetkami ize $wieza rukolg. Kiedy
mowig ,,przyrzadzam”, to naprawde przyrzadzam. Od zera. Ten makaron to szerokie rurki i szef kuchni uczy
mnie, jak zawijaé pasy ciasta.

Trattoria jest malutka, w §rodku przez caty dzien unosi si¢ pokrzepiajacy zapach drewna z pieca do
pizzy, wickszos¢ stolikow stoi na zewnatrz, na tarasie na placu otoczonym przez jasne, zbudowane z piaskowca
kamienice Montepulciano. Architekt, ktory we mnie drzemie, az §lini si¢ na widok tego placu, rgcznie
formowanej spojnosci $redniowiecznych budowli pod jasnym, wiosennym, wiloskim stoncem. W oddali,
w dole, az po horyzont ciggng si¢ wysokie cyprysy. Niezbyt czesto ogladam ten widok, poniewaz wigkszos¢
czasu spedzam w matej kuchni. I jestem tu w swoim zywiole. Robi¢ co$, co kocham.

— USmiechasz si¢ — zauwaza Marco, pochylajac si¢ nad moim ramieniem.

Bior¢ maty watek, przesuwam nim po wstazkach makaronu, delikatnie je przenosze i biorg si¢ do
nastepnych. Cos$ tak prostego jak makaron mozna robi¢ z mitoscig. Dlaczego wczesniej tego nie wiedziatem?

Kiedys$ bytem szczesliwy. Wydaje sig, ze to byto tak dawno temu. Teraz zndéw jestem szczesliwy,
odsuwam od siebie mysli, czy zndw zachorujg, czy rak wrdci, a jesli tak, to gdzie uderzy. Jesli glowa boli mnie
dtuzej niz dzien, czy to oznacza, ze juz jest i jako miejsce powrotu wybral moj méozg? Wiem, ze nigdy nie
przestange wypatrywac¢ guzkow, ktorych nie powinno by¢, jakichkolwiek oznak, cho¢ szczerze moéwiac, nie
wiem, gdzie ich szuka¢. Zamierzam by¢ swiadomy ryzyka, nie pozwole¢ jednak, by zdominowato kazda chwile
mojego zycia, tak jak wczesniej. Jestem szczgsliwy, ze zyje, lecz teraz inaczej wykorzystam czas. Juz si¢ nad
sobg nie uzalam. Przetrwatem. Zaczynam zy¢.

Zaprzyjaznitem si¢ z dziewczyna z Nowego Jorku, ktora zaczeta uczy¢ mnie wtoskiego. Spotkatem ja
na malym kursie gotowania w Rzymie. Potem razem podrozowalismy. Czekala na swojego chtopaka, ktory
miat dolaczy¢ pozniej. Jako kumple wedrowaliSmy z plecakami przez Wtlochy i pozegnalismy si¢, gdy
dotarliSmy do Toskanii. Nie zamierzalem kontynuowac tej znajomosci, bo nie wiedziatem, jak dlugo tu
zostang. Ale dobrze si¢ bawig. Co kilka miesiecy kontaktuje si¢ z moim lekarzem, wiem, ze wkrétce musze
zrobi¢ badanie krwi itomografi¢. Doktor Khader powie mi kiedy. Trudno mi zignorowa¢ nowo nabyte
zamitowanie do przygody. Musisz zy¢, Daveyu, natychmiast zrobi¢ co$ ze swoim zZyciem, co§ nowego, innego.

Gdy przygotowuje kolejne danie, Marco, szef kuchni i wtasciciel tej rodzinnej trattorii, udziela mi
instrukcji, méwigc bardzo powoli po wlosku. Ubijam ricotte, by nadzia¢ nig stodkie smazone cannoli. Nie
czuje si¢ juz jak odpowiedzialny dorosty architekt. Czuje si¢ mtodziej, jakbym dopiero co skonczyt college
1 podrozowal, radzac sobie sam, czego wlasciwie nigdy do tej pory nie robitem. Marco jest mity, poniewaz
wie, jak bardzo chcg si¢ nauczy¢ jego rzemiosta. Mowi niewiarygodnie dobrg angielszczyzng. Podstuchal moja
rozmowe telefoniczng z doktorem Khaderem, wigc wyczuwam, ze dodat dwa do dwdch i1 wie, ze w moim
zyciu co$ byto nie w porzadku. Trwamy jednak przy powolnym wtoskim i dopiero kiedy widzi po moim
spojrzeniu, Ze nie mam poj¢cia, co wlasnie powiedziat, przechodzi na angielski. Jest cierpliwy.

Spotkalismy sie, gdy wyszedt przed restauracj¢ na papierosa. Siedziatem na tarasie jego trattorii na
miejskim placu, raczylem si¢ jednym z dan ze specjalnej oferty i entuzjazmowatem tym, jakie jest wspaniale.
Byt to najlepszy makaron trofie, jaki w zyciu jadlem, z kasztanami, serem Fontina, zwienczony zapiekanymi
migdalami. Zazartowalem, Ze jesli nauczytby mnie, jak to przyrzadzi¢, mégtbym podawac do stotu i zmywacé
naczynia, a on potraktowal mnie powaznie. Kiedy stato si¢ jasne, Ze nie mowi¢ po wlosku na tyle dobrze, by
by¢ kelnerem, Marco uprzejmie zatrudnil mnie na pelny etat w kuchni, gdzie mylem patelnie, kroitem
warzywa, obieralem owoce isi¢ uczylem. Zamierzam zosta¢ tu przez kilka miesigcy, az do lata, kiedy
rozpocznie si¢ moj kurs gotowania i bede musiat opusci¢ Marco.

Skonczylismy obstugiwac ostatnich gosci, zebratem krzesta i ustawitem je jedno na drugim. Marco stoi
na tarasie, lustrujac plac, podaje mi piwo i sam upija tyk. Zwykle przynosi mi kawe, lecz dzi§ wybral dla nas
obu piwo marki Peroni. Nie pitem alkoholu od ponad roku, od sylwestra, kiedy przygotowywatem si¢ do



wyjazdu do Londynu, do Hannah. Zastanawiam si¢, co ona teraz robi. Probuje wyrzuci¢ ja z glowy. Tamtej
nocy imprezowatem po raz ostatni, a potem moje zycie bylo jazda w dot.

Po chemii nie mogtem pi¢ alkoholu. Rozwazam, czy powinienem wypi¢ to piwo. Jestem juz zdrowy.
W remisji. Patrze na peroni, jakby w nim kryta si¢ odpowiedz.

— Zashuzyte$ na nie — zachgca Marco.

— Dzi$§ wieczorem nie méwisz do mnie po wlosku?

— To byt dtugi dzien. Nie mam sity — zartuje.

Stukamy si¢ butelkami i upijam lyk. Okazuje sie, ze tgsknilem za piwem. Marco bierze dwa krzesta,
ktoére dopiero co sprzatnatem, siada na jednym, a drugie popycha w moja stron¢. Ma rozpietg koszule 1 wyglada
luzacko, dobrze si¢ czuje w swoim ciele. Przechodzace obok dwie mlode kobiety patrza na niego, a on
bezczelnie rzuca w ich strone co$, czego nie moge wystarczajaco szybko przettumaczyé. Smieja sie w troche
wymuszony sposob, a jedna kreci gtlowa. Marco unosi w ich stron¢ butelke. Mimo tego wszystkiego jego
pierwsza 1 jedyng pasjg jest gotowanie. MoOwie mu to, a on kreci gtowa.

— Dla kobiet zawsze jest czas.

— Z 7adng ci¢ nie widuje — zauwazam.

— Bo jestem dyskretny — odpowiada z uSmiechem. — Mama nie pochwalataby tego, jakie kobiety
przyprowadzam do domu. — Wskazuje glowa wnetrze restauracji, gdzie jego matka konczy czysci¢ szklanki
1 zbiera si¢ do wyjscia. — I dlatego juz nie mieszkam z rodzicami.

Odzywa si¢ komodrka w jego kieszeni. Wyjmuje ja, szybko co$ pisze i odktada. Usmiecham si¢. Marco
ma dobre zycie.

— A teraz masz dziewczyne? — chce wiedzieC.

Pochyla si¢ konspiracyjnie w mojg strone.

— Mam trzy.

— Co?! — O malo si¢ nie opluwam. — Jak to? Moge spytac, skad masz na to sity?

Wzrusza ramionami.

— Mam, po prostu.

— One wiedzg o sobie nawzajem?

— Nie. Oczywiscie, ze nie. Nie jestem ghupi.

Teraz juz nie wiem, czy Marco ma dobre zycie, czy straszne. Trzy kobiety naraz. To jak praca. Ci¢zka
praca. Jest zajety. I moze troche samotny.

— A ty? — pyta. — Kolejka kobiet w Ameryce? Maja smutne miny, bo wyjechate§ do Wtoch? Ztamane
serca?

— Nie. — Krece powoli glowg i nie méwie nic wiece;.

Mysle o Charlotte. Ona na pewno nie ma ztamanego serca. Jesli bylo jej smutno, to tego nie okazata.
Sadzg, ze raczej byla zta, ze zn6w z nig zerwatem. No 1 mys$le o Hannah. O Hannah, ktorej pozwolitem odejsc¢.

— Davey nie ma czasu na kobiety? Davey jest... — pstryka palcami, zastanawiajac si¢ — nie zakonnica. ..
jest inne stowo.

— Mnichem — podpowiadam mu. — Nie, nie jestem mnichem.

— Hm... — Patrzy na mnie. Jes$li czeka na szczegoty, to si¢ nie doczeka.

Jakby to wyczuwajac, jednym szybkim haustem dopija piwo.

— Mam randke — oznajmia, puszczajac do mnie oko. — Do jutra, moj przyjacielu.

Odktada krzesto na stos, przybija mi zo6twika i bierze ze srodka swoje rzeczy.

Patrze, jak on ijego matka wychodza, zamykaja lokal isi¢ Zegnaja. Odchylam si¢ na krzesle
1 obserwuje przez chwile nocny ruch na placu, uliczne latarnie i krgcacych si¢ ludzi. Pije powoli piwo, cieszac
si¢ samotnoscig.

Jestem dopiero w polowie butelki, moze dlatego ze dla cztowieka, ktéry byt trzezwy przez ponad rok,
ta potowa jest jak cztery piwa... Jest mi ciepto w $rodku i czuje si¢ odrobing pijany. Zaraz zrobi¢ co$ ghupiego.
Biorg komorke, wyswietlam wiadomo$¢ od Hannah i czytam te starsze. Wracam na sam poczatek, sledz¢ nasza
wspolng wedréwke, usmiecham si¢ na widok tych, ktore napisalem, gdy wybralem zly numer. Potem
umowili$my si¢ na pierwsza rozmowe, a potem na nastg¢pnag i nastepna... Ogladam tez jej zdjecia. Gdy na nig
patrze, caly si¢ spinam. I przypominam sobie, jak stala na peronie i wpatrywata si¢ we mnie tak, jakbym byt
duchem.



Co robi teraz, wtej chwili? Dzi§ w nocy niebo jest czyste. Czy jest czyste réwniez tam, gdzie
przebywa? Czy widzi te same gwiazdy co ja? Patrzy w gore? A moze oglada Netfliksa? Jest z przyjaciotmi?
Z tym facetem? Tak bardzo chcialbym wiedzie¢, kim on jest. Czy to ten sam koles, o ktorym mi pisata? Ten,
z ktorym, jak twierdzila, jest szczgsliwa? A moze jest z kim§ nowym? Och, pierdoli¢ to. I tak nie moge nic
z tym zrobi¢. Jestem tu. Ona tam. Ale przynajmniej jesteSmy na tym samym kontynencie. Odleglo$¢ miedzy
nami wreszcie si¢ zmniejszyta.

Tylko ze Hannah nigdy nie byta bardziej oddalona ode mnie niz teraz.
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Hannah, kwiecien

To oczywiste, ze w przysztym zyciu nie powrocg¢ jako organizatorka §lubow. To bardzo trudne.
Miranda jednak wszystko ogarnia i cieszy si¢ kazda sekunda. Nie jest upiorng panng mtoda. Juz kilka miesiecy
temu znalazla na stronie z wyprzedazami sukni¢ $lubng i ja zamowila, przymierzyta i zaprosita mnie, zeby mi
ja zademonstrowaé. Nie moglam si¢ doczeka¢ wycieczki do eleganckiego sklepu z artykutami $lubnymi,
w ktorym wyniosta kobieta o dwucztonowym nazwisku przed wielkim pokazem $lubnych kreacji poda nam
szampana. Ale to, co dostatam, byto wiasciwie lepsze. Miranda nie czekata, az przyjd¢. Otworzyta mi drzwi,
majac na sobie suknig, i spytata:

— I co sadzisz?

Az krzyknetam. Wygladata idealnie. Pozwolita mi nawet jg przymierzy¢. Oczywiscie w niej utonetam,
bo nie mam metra osiemdziesigciu wzrostu jak Miranda. Ale nawet ja musiatam przyznaé, ze suknie Slubne
nie bez powodu cieszg si¢ tak dobra reputacja. A potem Miranda otworzyta arkusz kalkulacyjny 1 odhaczata
poszczegdlne punkty, zaznaczata kolumny, klikata 1 przeciggata.

Kilka tygodni przed wielkim dniem w domu Mirandy i Paula odbywamy rozmowe, ktorg Miranda
uwaza za niezreczng. Widze to po jej minie 1 niemal przerazonym spojrzeniu, gdy pyta, czy potrzebuje osoby
towarzyszace;j.

Oczywiscie, ze nie. A niby z kim miatabym p¢j$¢? Jesli dzieki temu, ze bede sama, zwolni si¢
uswiecone miejsce przy weselnym $niadaniowym stole, bede bardziej niz szczgsliwa. Poza tym do
towarzystwa bed¢ miata Joan 1 Geoffa, no 1 teraz, dokadkolwiek pojadg, moge zawiera¢ przyjaznie, co mnie
cieszy. Potancze¢ z nieznajomymi 1 wroc¢ do domu jako szczesliwa singielka.

— Jesli nie posadzisz mnie przy stole dla singli, bedg potrzebowata przynajmniej Joan i Geoffa.

— Nie mamy stotu dla singli — przypomina Miranda 1 si¢ krzywi. — Kto w ogole tak robi?

Zgadzamy si¢, ze to najgorszy z weselnych koszmarow.

— Chyba ze pojawig si¢ jacy$ mezczyzni, ktérzy mi przypasuja — mowie, cho¢ nie jestem pewna, czy
o to wlasnie mi chodzi. — Na razie nie mam ochoty z nikim si¢ spotykac, ale zawsze moge dac si¢ zbatamucié
pilotowi w pelnym umundurowaniu.

— Zaden ci nie przypasuje. — Miranda rzuca okiem na Paula, ktéry wpatruje sie, nie mrugajac,
w PlayStation i kontynuuje przeprowadzanie przez ekran matego czlowieczka grajacego w pitke nozna.
— Wszyscy samotni koledzy Paula to pokraki — dodaje szeptem.

Kiwam madrze gtowa, a Paul zerka na nas, u§miecha si¢, po czym znéw zaczyna wgapiac si¢ w ekran.

— Ma racjg, to pokraki. Miranda ustrzelita najlepszego z naszej grupy.

Miranda spoglada na mnie.

— Fakt. —Po czym zgadza si¢ posadzi¢ mnie zJoan i1 Geoffem izaznacza to w swojej tabelce.
— Zrobione.

Jestem zazdrosna. Wiem, zZe to okropne si¢ do tego przyznawac, ale jestem. Jeszcze nie bytam na Slubie,
ale wiem, ze to bedzie §lub roku. Sluby za granica albo s3 najbardziej ekscytujaca rzecza na $wiecie, albo
obcigzeniem dla kieszeni gosci. Bylam zapraszana na tyle zagranicznych §lubow, Zze w koficu potaczenie
kosztow udzialu w wieczorach panienskich, biletow lotniczych, hoteli isamych wydarzen o mato nie
doprowadzilo mnie do bankructwa. Pewnego lata miatam pig¢ §lubow rozrzuconych po catej Europie i rodzice
musieli odby¢ ze mna powazng rozmowe¢ na temat pienigdzy. Jak je zarabia¢. Jak nie wyda¢ wszystkich za
jednym zamachem.

Teraz jednak jest inacze;j.

Bo to $lub we Wtoszech.
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Hannah, maj

Koniecznie musz¢ zobaczy¢ pole makéw w Toskanii. Jest koniec wiosny imaki sg w pelnym
rozkwicie. Z mojego pokoju na ostatnim pietrze przepicknego starego hotelu w kolorze piaskowca mam
cudowny widok na miasto i na wzgorze, ktore schodzi tagodnie ku dolinie i winnicom ponizej. Mieszkam na
poddaszu i zeby omija¢ nisko umieszczone belki, musze si¢ schyla¢, lecz przez otwarte okno wpadaja
promienie stonca i roz§wietlaja pokoj.

Wygladam przez okno, widze btysk purpury i wiem, ze tam jest, czeka na mnie. Jesli nie postoj¢ na
polu makéw chocby przez minute 1 nie pozwole si¢ otoczy¢ delikatnym szkartatnym kwiatom, chyba oszaleje.
Nie mam pojecia, kiedy to zrobig, bo grafik Mirandy jest zwariowany.

Brukowane ulice 1 zo6tte ceglane $ciany sprawiaja, ze w miescie panuje atmosfera spokoju. Zanim
nadejdzie wielki dzien, jestesmy tylko ja, Miranda, Paul i ich najblizsza rodzina. Czas przed najwazniejszym
wydarzeniem spedzamy na zwiedzaniu, a wieczorami jemy w matych trattoriach w miasteczku.

Poddatam si¢ 1 kupitam egzemplarz Pokoju z widokiem E.M. Fostera. Bardzo si¢ boje, ze ksigzka nie
bedzie tak dobra, jak film. Nawet jej jeszcze nie otworzytam. Gdy tu jestem, czuj¢ si¢ jak jej bohaterka, Lucy
Honeychurch. Spogladam na ksigzke z poczuciem winy, gdy do drzwi puka Miranda, by zabra¢ mnie na
zwiedzanie.

W ciagu nastepnych kilku dni odwiedzamy duomo, katedre, jedziemy na degustacje win 1 ogladamy
trzy koscioty. Przypominam sobie, jak bylam z George’em, i nieskonczong liczbe $wiatyn, ktére chciat
obejrze¢. Kiedy mama Mirandy sugeruje, bySmy zwiedzili kolejny koscidl, odpadam. Moglabym posiedzie¢
troche na stoncu, poczyta¢ ksiagzke, wypi¢ wielki kieliszek lokalnego wina 1 pozwoli¢, by $§wiat toczyt si¢
swoim torem. Gdy postanawiajg p6js¢ do kosciota stojacego u stop wzgodrza, id¢ do hotelu, biore ksigzke
1 wedruje na glowny plac, Piazza Grande. Czternastowieczne budynki otaczajace go z czterech stron sg niskie,
o barwie czerwieni i piasku. Na jednym zrogdéw placu miesci si¢ trattoria z zaledwie kilkoma wolnymi
stolikami na tarasie. W ogole nie znam wloskiego, ale jako$ udaje mi si¢ da¢ zna¢ kelnerowi, ze chce co$
zamOwi¢. Nie pamigtam, kiedy jadtam sama w przyzwoitej restauracji, bo Pret przy Liverpool Station si¢ nie
liczy.

Zwykle jem lazani¢, lecz dzi§ jestem odwazna i szukam czego$, czego normalnie nigdy bym nie
zamoOwita (czego$ innego niz wino, ktore oczywiscie zamawiam zawsze). Rozsiadam si¢, obserwuje¢, jak
mieszkancy niosg do domow torby z owocami, warzywami ize $§wiezym chlebem. Patrze na turystow
z komorkami w rekach nawigujacych po ulicach, czytajacych informacje o budynkach umieszczone na ich
frontach. Kiedy przewodniki zastgpity telefony?

Rzucam si¢ na talerz z przekgskami i... trafiam do nieba. Jest na nim cukinia w lekkiej panierce
faszerowana makrela, oliwki, mate pomidorki i1 kapary, stos §wiezych rozowych krewetek z burrata 1 kawatki
anchois smazone z parmezanem, pomidorami i pesto. Otwieram ksigzke, zanim jednak zdotam przeczytac
cho¢ jedng strong, zjadam wszystko, co bylo na talerzu.

Podchodzi kelner, by napetni¢ moja szklanke woda, dostrzega pusty talerz i pyta zartem:

— Nie smakowato pani?

Wybucham $§miechem.

— To bylo niebianskie. Wasze menu jest niesamowite.

— Otak —mowi z dumg. — Chciataby pani zje$¢ co$ jeszcze? Glowne danie, jesli przekaski nie
wystarczyty?

— Chyba na razie mam dos¢.

Cho¢ od rozstania z George’em min¢to wiele miesigcy, wcigz nie wrocitam do mojej zwyktej wagi.
I nadal nie mogg jes¢ tyle, ile bym chciata, co, jak sadze, nie jest takie zte. Teraz jednak, gdy patrze na to
boskie menu, myslg, ze jeszcze wrocg do Whoch. Postaram si¢ tu przyjechac i sprobuj¢ zwolni¢ tempo. Moze
w ogble powinnam w zyciu zwolni¢, znalez¢ czas na jadanie w restauracjach w niektore wieczory? Nie
zamierzam jednak zbytnio zwalnia¢ przed jutrem. Bo jutro jest §lub, a ja mam sukni¢ druhny, w ktora, jak na
razie, si¢ mieszczg.
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Davey

Czas wyjezdza¢. Marco przekonat mnie, bym zostat jeszcze jeden dzien i pomdgt mu przy imprezie.
Przygotowywat si¢ do niej tygodniami i przydataby mu si¢ dodatkowa para rak, wigc zostang jeszcze przez
dwadziescia cztery godziny. A potem juz mnie nie ma, ruszam ku nastepnej przygodzie.

Zdalem sobie z czego$ sprawe. Zmiana kierunku i kontynentu oraz nowe hobby zajety mi duzo czasu,
wiec po letnim kursie gotowania bede musial wrdoci¢ do domu. Problem w tym, ze nie wiem, gdzie ten dom
jest. Nie mam juz mieszkania i starej pracy, a nie moge zndw zamieszka¢ z rodzicami. Nie w moim wieku.
Musze znalez¢ sobie nowe miejsce do mieszkania. Nowe zycie do uksztaltowania. Musze si¢ ustatkowaé, by¢
bardziej sSwiadomym 1 bardziej stabilnym.

Mysle, ze powinienem wyruszy¢ w podroz 1 odkry¢, gdzie pasuje i gdzie powinienem o0sig$¢. To
nastepny etap tej przygody. Nie wiem, czy nadal chce by¢ nomada, jak dotychczas. Pragne si¢ jednak
dowiedzie¢, gdzie bedzie moj dom.
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Hannah

Miranda i Paul pobrali si¢ w ratuszu przy Piazza Grande. Kew Gardens byty eleganckie, jednak nie
doréwnuja renesansowemu palazzo. Wtasnie bytam swiadkiem, jak dwie osoby, ktore najbardziej lubi¢, mowia
sobie ,,tak”, musze jednak wyznaé, ze moj wzrok wedrowal ku wielkim zdobionym meblom i portretom
w ztotych ramach.

Miranda i Paul podpisuja dokumenty, a fotograf robi im zdjgcia. Joan, Geoff i ja siedzimy w drugim
rzedzie krzesel i obserwujemy naszych przyjaciot, ktérzy wygladaja na bardzo zadowolonych i szczesliwych,
a harfistka wygrywa melodyjnie wigzanke popowych piosenek. To byto ustepstwo Paula, by zatrudnié
harfistke, jednak pod warunkiem, ze nie bedzie muzyki klasycznej, tylko co$§ rozpoznawalnego. Mamy niezlg
zabawg, probujac rozszyfrowac, czego wilasnie stuchamy.

— To FixYou Coldplay — podsuwam niepewnie po raz drugi, cho¢ tak naprawde nie mam pojecia, co to
jest.

— A to Bitter Sweet Symphony Verve — mowi Geoff ze znawstwem, gdy harfistka przechodzi gtadko do
nastepnego kawatka. Ja i Joan odwracamy si¢ w jego strong.

— Och, nie chciate$ ocenia¢ z nami kawy, a w te gre grasz — zauwaza cicho Joan.

— Bo te gre rozumiem — odpowiada Geoff. — I jestem w tym dobry. — Joan 1 ja musimy niechetnie to
przyznac, bo gdy zaczyna si¢ nast¢pna piosenka, Geoff niemal krzyczy uradowany: — F.E.4.R. lana Browna!

Zerkam na niego.

— Geoff, nawet nie dale$ nam szansy zgadna¢ — marudzg.

— Mozesz sprébowac z nastepna, ale tylko jesli nie powiesz po raz trzeci Fix You.

Gdy wychodzimy na fagodne toskanskie stonce i obrzucamy nowozencéw konfetti z suszonych
ptatkow kwiatow, zdaje sobie sprawe, jaka jestem szczgsliwa, majac przyjaciot, ktorzy sa dla mnie jak rodzina.

Spogladam na restauracj¢ w rogu placu. Miranda wybrata ja na weselne przyjecie po przeczytaniu
recenzji na Tripadvisorze. Negocjowala bezposrednio z wlascicielem i zarazem szefem kuchni, twierdzac, ze
to tansze niz wynajecie firmy cateringowej. Czasami po prostu wie, czego chce, 1 do tego dazy. Tez chciatabym
taka by¢. Ostatnio mys$lg, ze nie dzielg mnie od tego miliony kilometrow. Dokonywanie wyboréw,
podejmowanie decyzji, dzialanie na wtasng reke — to sprawia, ze jestem naprawde szczesliwa.

Kelnerzy 1 kelnerki wchodza ztacami, wigc bierzemy kieliszki prosecco i1drobne przekaski na
wykataczkach, ktore mozemy pogryzaé, idac przez plac do prywatnej enklawy, gdzie bedziemy jedli, pili
1 Swietowali przez nastepnych kilka godzin.

Dostrzegam kelnera, ktory obstugiwal mnie wczoraj, 1 uSmiecham si¢ do niego. Nie rozpoznaje mnie,
co lekko mnie deprymuje. Nie jestem bardziej umalowana niz wczoraj. Cholercia, az tak tatwo mnie
zapomnie¢? Wychylam kieliszek prosecco i ruszam prosto do wymuskanej wtoskiej kelnerki, ktora wyglada
na lekko zaniepokojong ttumem Brytyjczykdéw wpadajacych na nig 1 jej tace z alkoholem. Nie rézni¢ si¢ od
nich, lecz gdy bior¢ ztacy trzy ostanie kieliszki —dla siebie, Joan i Geoffa —mowie ,,dzigkuj¢” 1isi¢
usmiecham. Moi przyjaciele sg dopiero w potowie pierwszego kieliszka i patrza z zainteresowaniem na moj
zapat do picia.

Zostajemy zaprowadzeni do ogrodu, gdzie w glebi stoi sze$¢ okraglych stoléw nakrytych bialymi
Inianymi obrusami, z biatymi serwetkami i polnymi kwiatami w malych stoikach. Z wyjatkiem kwiatéw
1 szkta wszystko jest biale. Na kremowych ceglanych murach wiszg doniczki z ros§linami i girlandy biatych
lampek, na stolach w bezwietrzne popotudnie migocza swieczki.

Podchodzi do nas Miranda, a my $ciskamy ja po kolei i sktadamy Zyczenia.

— Wyglada jak zdjecie z Instagrama! — piszcze.

— Wiem! — Miranda tez piszczy. — Powinnam krazy¢ miedzy gosémi, ale oczywiscie zaczgtam od was
1 nie rusz¢ si¢ stad, dopoki Paul mnie nie zauwazy.

— Miatas racje, tu nie ma odpowiednich facetow. — Daj¢ jej lekkiego kuksanca.

— Wiem, przykro mi. Ale za to kilku kelneréw wyglada catkiem nieZle.

— Kilku kelneréw wyglada na dziewigtnascie lat — zauwazam z przygana.



— Wigc? — odzywa si¢ powaznie Joan, a Geoff rzuca mnie i Mirandzie spojrzenie méwiace: ,,co jest, do
kurwy nedzy?”.
/7

0.0

Zasiadamy do weselnego $niadania. Nigdy nie rozumiatam, dlaczego méwi si¢ na to ,,$niadanie”, skoro
ewidentnie jest to lunch. Kelnerzy pchaja wozki wytadowane barwnym wyborem wedlin, serow i pieczywa
i zachecaja, bysmy si¢ czestowali, napehniali talerze i cieszyli si¢ jedzeniem w oczekiwaniu na gtowne danie.
Miranda wyznata, ze tylko raz zachowala si¢ jak upiorna panna mtoda, kiedy upewniata si¢, czy jedzenie bedzie
w przewazajacej czesci bezowe. W sukni koloru kosci stoniowej przy pryskajacym sosie marinara nie miataby
szans, wigc gtowne danie jest tercetem makaronow, ktére natychmiast pochlaniam, z moimi ulubionymi
orecchiette z kremowym sosem, chrupigcymi szparagami, prazonymi orzeszkami piniowymi i burratg. Nigdy
nie sgdzilam, Zze mozna pokocha¢ makaron tak bardzo, jak ja pokochalam ten, a kiedy si¢ skonczyl,
rozgladatam si¢ tesknie, na wypadek gdyby zaproponowali wigcej. Nie zaproponowali.

Gdy przychodzi czas na przemowy, wyptakuj¢ morze tez. Stlucham, jak tata Mirandy wygtasza
najcudowniejszag mowe o dniu, w ktorym si¢ urodzita. Na koniec §wiadek opowiada mnostwo dowcipow
o nadmuchiwanych lalkach 1o tym, jak Paul zapisal sobie na ramieniu wszystkie francuskie czasowniki
1 dzigki tej sztuczce zdal mature na czworke. Wybuchamy $miechem, a jego mama ma przerazong ming. Co
rozsmiesza nas jeszcze bardzie;j.

Po przemowach jestem uprzejma i pamigtam, ze gdy skoncze pogawedke z gosciem siedzagcym po
jednej mojej stronie, powinnam zwréci¢ si¢ do osoby siedzacej po drugiej 1 z nig rdwniez porozmawiac. To
jeden z kumpli Paula o imieniu Jim. Gadamy o wakacjach, o Wtoszech i Toskanii. Zadne z nas tu nie byto,
lecz ja mam nad nim kilka dni przewagi i Jim postanawia zosta¢ nieco dtuzej, wigc zastanawiamy sie¢, dokad
moglby pojecha¢. Wyjmuje telefon 1 pokazuje mu zdjecia koscioldw... mndstwa kosciotow, galerii, muzedw
1 winnic.

Jim mowi, ze wszystko, co do tej pory widzial, to pola makéw, i ze byly pigkne. Pozyczyt z hotelu
rower 1 wczoraj tam pojechat.

— Jak dlugo si¢ tam jedzie? — chceg wiedzied.

— Okoto pot godziny. Sg przepigkne.

Milcze, zastanawiajac si¢, jak mogtabym zobaczy¢ pole makow, zanim jutro polece do domu. Nie
sadze, by mi si¢ to udato. Nie starczy mi czasu, bo dzi$ jest wesele, a lot mam o idiotycznie wczesnej porze.

— Jesli cheesz pozyczy¢ hotelowy rower, jestem pewny, ze moge to zalatwi¢ — proponuje Jim. — Do$¢
tatwo tam dotrze¢, po prostu wyjedz w miasta gtowng droga, a potem w dot wzgorza.

Mysle o przebtyskach czerwieni, ktore dostrzegtam z okna hotelowego pokoju. Musze tam pojechac.
Musze zobaczy¢ te maki. POt godziny rowerem. Dziesie¢ minut stania na polu i p6t godziny z powrotem.
Powinnam zapyta¢ Mirandg, czy nie ma nic przeciwko temu, ze wymkne si¢ w srodku wesela.

Mowie Joan 1 Geoffowi, co zamierzam, a Geoff oznajmia, ze skoro ja pojade popatrze¢ na pole, on
wyslizgnie si¢ na drzemkg, jak to robig mezczyzni w pewnym wieku.

— Oczywiscie, ze mozecie przez chwile odpocza¢ — zgadza si¢ Miranda. — Specjalnie dla nas otworzyli
wiez¢ zegarowa, wigc jesli kto$ chce, moze tam wejs$¢ 1 podziwia¢ widok. Niektorzy z gosci tak zrobig, wiec
bedzie chwila przerwy. Tort pokroimy pdzniej. Po po prostu wroccie na dwudziesta, dobrze? A my posiedzimy
tutaj, postuchamy S$piewaczki, bedziemy wygrzewali si¢ na stoncu, pili limoncello i prowadzili zycie
towarzyskie.

Jim 1 ja idziemy prosto do hotelu. Jim zamierza wypozyczy¢ dla mnie rower 1 wyprawi¢ w drogg, a ja
obiecuje, ze wroce za poéttorej godziny, czy co$ koto tego, tylko pomkne na pole makowe i wrdcg. Jestem
nieprzytomna z podniecenia. Nie sadzg, by pole makow zmienito moje zycie, ale jestem we Wioszech i musze
je zobaczy¢.
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Davey

Gdy koncze przygotowywac tiramisu, do kuchni wkracza Marco. Pracuje z nim od kilku miesiecy, a to
najbardziej zwariowany dzien, jaki mieliSmy. Marco byl bardzo podekscytowany tym zleceniem,
podekscytowany pieniedzmi i uznaniem, bo narzeczeni sposrod wszystkich restauracji w miescie wybrali jego
lokal. To tiramisu jest najwiekszym daniem, nad jakim kiedykolwiek pracowatem, i nie moge uwierzy¢, ze
Marco obdarzyl mnie takim zaufaniem i mnie z tym zostawil.

Po drugiej stronie placu, w ogrodzie, Spiewaczka operowa zaczgta ari¢. Ledwie ja stysze. Caty dzien
spedzitem w kuchni i Marco méwi, ze musze wyjs$¢ i zaczerpnaé swiezego powietrza. Dostrzegam, ze jeden
z kelneréw wyglada na totalnie wykonczonego. Przyniost tace z filizankami do kawy 1 czeka, az mama Marco
Jja zaparzy. Oboje wygladaja na zmgczonych, wigc proponuje, ze przejme ich obowigzki 1 dam im pi¢¢ minut
na zlapanie oddechu. Napelniam kawg dwa dzbanki, bior¢ porcelanowe filizanki sprowadzone specjalnie na to
wydarzenie, opuszczam trattori¢ 1 wychodze na stonce. Jest tak jasno, ze przydatyby mi si¢ ciemne okulary,
ale ich nie mam. Moje oczy powoli si¢ przyzwyczajaja. Mysle o tym, ze na caty dzien utkngtem w kuchni, ale
bylem szczgsliwy. Teraz jestem na dworze 1 dobrze zmieni¢ scenerig.

Zanosz¢ kawe do ogrodu i1 wypatruje kogos, kto wyglada tak, jakby jej potrzebowal. Nie jestem
zawodowym kelnerem, lecz Marco zapewnil mnie, ze goscie w wigkszosci mowig po angielsku, wigc jestem
pewny, ze nie bedzie bariery jezykowe;.

Mija mnie jaki$ facet, idzie w strong starszej kobiety i siada obok niej. Ona si¢ odwraca, dostrzega, ze
nios¢ dzbanki 1 pokazuje gestem, bym podszedt.

Us$miecham si¢ do niej, a ona mowi:

— Caffe, per favore. — Zwraca si¢ do mtodego kolesia siedzacego obok niej: — Przynajmniej probuje.
To tyle, jesli chodzi o moje postepy we wtoskim.

— Moze ja tez probuje — mowice.

Starsza pani podnosi na mnie wzrok.

— A wigc nie jest pan Wiochem. Zdradzaja to pana blond wtosy, prawda?

Us$miecham si¢, nalewam jej kawe, ziewam 1 przepraszam.

— Panu tez nala¢ kawy? — pytam me¢zczyzne, lecz on kreci gtowa.

— Wygladasz na wykonczonego, stary — mowi. — Usigdziesz?

Spiewaczka si¢ rozkrecila i cho¢ nie jest to moj ulubiony rodzaj muzyki, dziata kojaco. Ale nie moge
przeciez siedzie¢ z gos¢mi, prawda? To byloby troche dziwne.

— Nie, w porzadku. Nie chce przeszkadzaé. Popatrze stamtad. — Wskazuje jeden z kamiennych filaréw
portyku opleciony kwiatami i lampkami.

— Alez usiadz, prosze¢. — Kobieta si¢ rozglada. — Jesli nie bedziesz miat z tego powodu ktopotow, napij
si¢ kawy, to cie troche orzezwi.

To niezty pomyst, wigc kiwam gtowa 1 siadam na krzes$le obok niej. Pozostale krzesta sg puste, a resztki
jedzenia zabrane przez moich kolegdéw. Na stole przede mng lezy komoérka w rézowym etui, wiec przesuwam
ja w strone kobiety, sadzac, zZe to jej.

— Och, to mojej przyjaciotki. Nie wiedzialam, ze j3 zostawita.

Koles$ siedzacy obok prawie nie stucha naszej rozmowy. Ciekawe, czy ta dwojka dobrze si¢ zna, czy
po prostu siedza obok siebie, przypadkowi goscie, znajomi na jeden wieczor, ktdrzy potem. ..

Uswiadamiam sobie, Ze zbyt czesto mi si¢ to przydarza: przyjaciele na jeden dzien. Albo na kilka
miesigcy. A potem nic. Odchodza. Dlaczego $luby tak mnie przygnebiaja? Dlaczego wilasnie ten? Lepiej mi
bylo w kuchni. Marco przygotowuje wieczorny bufet. Widze, ze w odleglym zakatku ogrodu zesp6t wyjmuje
instrumenty. Atmosfera wkrotce si¢ zmieni. Kiedy $piewaczka skonczy, wstane i wroce do kuchni, by by¢
poza zasiggiem wzroku ludzi.

Facet si¢ rozglada.

— Powinna wkrétce wroci¢c — mowi do kobiety. A wige stuchal. — Wystatem ja na rowerze na pole
makow. To nie zajmie jej duzo czasu. Moze z godzing?



Znoéw ziewam.

— Prosze to wypi¢ —nakazuje kobieta, bierze ztacy filizanke, nalewa mi mocnej czarnej kawy,
wdychajac jej aromat. — M6j maz poszedt si¢ zdrzemna¢. Powinnam mu powiedzie¢, zeby tez si¢ napil.

— Mieszka pan tutaj? — pyta facet.

— Czasowo. Uczg si¢ od szefa gotowania.

— Jedzenie jest doskonate — podkresla. — Naprawdg. Genialne. Strasznie si¢ najadtem.

Kobieta kiwa entuzjastycznie glowa.

— Powiem szefowi. Bedzie przeszczesliwy. — Tak jak ja, przeciez pomagatem przyrzadza¢ niektore
potrawy.

Sa zaintrygowani, ze jestem Amerykaninem we Wtoszech, pytaja mnie, jakie miejsca odwiedzi¢, co
polecam, jak dlugo tu jestem. Kobieta mnie rozémiesza, podkreslajac to, co mowi, dziwnymi przeklenstwami.
Wyczuwam, Ze jest troch¢ wstawiona. Juz ja lubie.

Facet wstaje, bierze kawe 1 zwraca si¢ do mnie 1 do starszej pani:

— Mito mi byto panstwa pozna¢. — Po czym tylko do starszej pani: — Sprawdzg, czy pani przyjaciotka
bezpiecznie wrocita.

Kobieta bierze telefon przyjaciotki, wsuwa go do torebki 1 mowi:

— Dzigkuje.

— Pana tez mito byto pozna¢ — odwzajemniam uprzejmosci.

Zastanawiam sig, czy to znak, zZe ja tez powinienem sobie p6js¢, ale nie chce zostawia¢ kobiety samej,
wiec zostaje. Spiewaczka przechodzi do nastepnej piesni, a ja jestem oczarowany i dziwnie spokojny. Nie mam
pojecia, co to za utwor, lecz kobieta, obok ktorej siedze¢, nuci go cicho, po czym upija tyk kawy.

— Oy, nie jest to nespresso, prawda?

— To lavazza — odpowiadam ze $miechem.

Kiwa madrze glowa.

— To bezdyskusyjne pi¢¢ na pieé. A ja rzadko daje pigc.

Odwracam si¢ od $piewaczki i po§wigcam kobiecie calg mojg uwage, a moj umyst przetwarza to, co
wlasnie powiedziata. Przez chwile nic nie mowie, az wreszcie pytam:

— Czy ocenianie kawy to narodowa rozrywka Brytyjczykow?

Kobieta usmiecha si¢ dziwnie z mieszaning dumy i1 zazenowania.

— Nie. To sport, ktory uprawiamy moja sgsiadka i ja. M3z uwaza nas za wariatki, bo stoimy na zimnie
1 oceniamy smaki nespresso na od zera do pigciu. Sadzi, isi¢ z tym nie kryje, ze powinny$Smy ocenia¢ do
dziesigciu 1 wprowadzi¢ bardziej spdjny system punktacji, zamiast bra¢ liczby z powietrza.

Kiwam gltowa, upijam tyk kawy, ale myslami bladz¢ gdzie indziej, wracam do rozmoéw, ktore
prowadzitlem dawno temu z kims, kto tez ocenial kawy.

— Pani sgsiadka?

— Tak. To wiasciwie jedyne chwile, kiedy si¢ z nig widz¢. Przez ptot w ogrodku.

Mysle intensywnie. M¢j umyst jeszcze nie zaskoczyl. Moze dlatego Ze jestem bardzo zmeczony. Nie
chece zada¢ tego pytania. Nie chcg wspominac jej imienia, wigc nie pytam, jak si¢ ta sgsiadka nazywa. To nie
moze by¢ Hannah. Jej sasiadkg nie moze by¢ Hannah. Wigc nie pytam. I nie pozwalam sobie o tym mysle¢.

Mowi sig, ze jednego cztowieka od drugiego dzieli sze$¢ osdb. Szes¢ stopni oddalenia. Szescioro ludzi
stojacych miedzy mng i kazda osobag na tej planecie. Podobno. Patrze na kobiete siedzaca po mojej prawe;j
stronie, na kobiete, ktorg wlasnie poznatem, i odwazam si¢ pomysle¢ niesmiato, ze jej od Hannah nie oddziela
sze$¢ 0sob, ze jest o wiele blizej. Moje milczenie si¢ przedtuza i juz nie moge stucha¢ $piewaczki, bo stysze
tylko coraz mocniejsze i szybsze bicie wlasnego serca, wigc odwracam si¢ do niej 1 pytam:

— Czy pani ma na imi¢ Joan?

Whpatruje si¢ we mnie, a ja mam wrazenie, ze co§ wyssato z ogrodu cate powietrze.

— Skad, na Boga, pan to wie?

Dziesie¢ minut p6zniej Joan §ciska moje ramie i ciggnie mnie w stron¢ panstwa mtodych. Nie moge
moéwi¢ ani mysle¢. Ledwie ide. Od kiedy ustaliliSmy, Zze ona jest tym, kim jest, a ja jestem tym, kim jestem,
Joan dziata za mnie.



Panna mtoda robi krok do przodu i oskarza Joan, ze ,,Geoff drzemie po lunchu, a ona wyrywa dobrze
zbudowanego miodego kelnera”.

Joan z szeroko otwartymi oczami kreci glowa i mowi do niej:

— Musze ci¢ wypozyczy¢ na pig¢ minut.

Starsza pani i $wiezo upieczona zona opuszczaja maty krag przyjaciot, ktorym przeszkodzilismy,
1 idziemy pod portyk.

Pana mtoda przesuwa po mnie wzrokiem raz czy dwa. Czuj¢ si¢ skrgpowany jeszcze bardziej niz
przedtem.

— Mirando, to jest Davey — oznajmia Joan.

Miranda u$miecha si¢ do mnie i wyciaga rgke.

— Czes$¢, Davey. Jestes$ jednym z przyjaciot Paula?

— Nie, nie, pracuj¢ w restauracji — odpowiadam jak automat.

Teraz mnie nie ma. Zostaw wiadomos¢. To jest Miranda! To jest Miranda, przyjaciotka Hannah!

— Jedzenie jest znakomite — moéwi Miranda. — Nie moge si¢ doczekac tortu — dodaje.

— Dzigkuje, przekazg komplementy szefowi. — Teraz jeszcze bardziej przypominam automat. Nawet
nie zdaj¢ sobie sprawy, ze mowig.

— Przestan gada¢ o jedzeniu! — prycha Joan. — To jest Davey!

Miranda niby si¢ $mieje, ale wyglada na zdezorientowana.

— Juz to méwitas. — W jej $piewnym tonie stycha¢ zaktopotanie.

— Davey — powtarza Joan z wigkszym naciskiem. — Davey od Hannah.

Miranda patrzy na mnie, na Joan, a potem zn6w na mnie, po czym unosi gtowe 1 pyta powoli:

—Ze co?

Joan kiwa glowa.

— Davey od Hannah — mowi jeszcze raz i wszyscy tworzymy dziwaczny trojkat niedowierzania.

— Davey od Hannah? — cedzi Miranda, rowniez powoli. — Davey, ten od Hannah jest... tutaj?

Potwierdzam milczaco. Nie wiem, co mogitbym jeszcze zrobi¢. Czy powiedzie¢. Co brzmiatoby cho¢
troche normalnie.

— Co ty tu robisz? —pyta Miranda. Jej glos jest o oktawe wyzszy niz przedtem, stycha¢ w nim
niedowierzanie.

— Pracuje¢. A raczej pracowatem, bo jutro wyjezdzam.

Mirandzie opada szcze¢ka, mruga kilka razy. Wyglada, jakby chciata zaklac.

— Kuuurwaaa... — mowi wreszcie, wpatrujac si¢ we mnie. — Mdj Boze, jeste$ taki jak na zdjeciach,
a teraz na ciebie patrzg.

Prostuje sie i rozglada. Zadne z nas sie nie odzywa, az wreszcie podchodzi pan mtody i wlepia we mnie
oczy.

— Czes$¢ — rzucam, bo nikt nic nie mowi.

— Czes¢, stary — odpowiada, jest troche podchmielony. — Musze wyzna¢, ze wypitem kilka piw. Wiem,
Ze powinienem ci¢ znac, bo jeste§ na moim weselu, ale jesli mam by¢ szczery, to nie pami¢tam, skad ci¢ znam
1 jak masz, kurde, na imig.

Miranda i Joan wygladaja na zagubione. Wiem, ze ja tez, ale odruchowo wyciggam reke.

— Jestem Davey.

— Mito mi ci¢ pozna¢. —On tez wyciaga reke, lecz zatrzymuje si¢ wpol drogi, podchodzi blizej
1 uwaznie mi si¢ przyglada. Potem patrzy na Mirandg, jakby chcial co$ powiedzie¢, ale nie wie co. — Davey?
Ten... ten... — Przenosi wzrok na mnie. — No...

— Tak — wtraca si¢ Joan. — To ten Davey.

— Co. Jest. Kurwa? Naprawde? Hannah ci¢ zaprosita?

— Uciszcie si¢... na sekund¢. Musze pomys$le¢ — méwi Miranda. — A wlasciwie, to gdzie jest Hannah?
Nigdzie jej nie widzg.

Na te stowa gwattownie si¢ prostuje.

— To Hannah tu jest?

Miranda potwierdza.

No oczywi$cie, ze Hannah powinna tu by¢. To jest Miranda. Jej najblizsza przyjaciotka. To jasne, ze



powinna by¢ na §lubie najblizszej przyjaciotki. O moj Boze, Hannah tu jest. Nie wiem, co robié. Poza tym
prawie spotkaniem na stacji metra nigdy nie widziatlem jej w prawdziwym zyciu. Nigdy nie mialem okazji.
Los, czy co to tam jest, mial wobec mnie inne plany, upewnit si¢, ze nigdy jej nie spotkam. A potem sam
utwierdzilem si¢ w przekonaniu, Ze to si¢ nie stanie, i juz nigdy do niej nie zadzwonitem.

A teraz... ona tu jest. I ja tu jestem. I jestem przerazony. A jesli nie bedzie chciata mnie widzie¢? Jesli
mnie nienawidzi? To jest Hannah... ktora polubitem, w ktorej si¢ zakochatem i ktérag porzucitem. Nie chciatlem
z nig rozmawiaé. Nigdy jej nie podzickowatem za to, ze namdwita mnie na ostatnig seri¢ chemioterapii. Nie
powinienem jej tak traktowac. Ale teraz musze¢ opuscic to wesele. Nie wolno mi znéw wywraca¢ zycia Hannah
do gory nogami, zwlaszcza ze jest z kim$ innym. Uwazam, ze to przyniesie wigcej szkody niz pozytku. I mowie
to Joan.

— Nie gadaj bzdur — ucina. — Juz nie sg razem. On do niej nie pasowal. Tej dziewczynie na tobie
zalezalo, martwita si¢ o ciebie 1 jestem pewna jak cholera, Ze ci¢ kocha.

— O Jezu! — Przesuwam dtonig po twarzy.

Jak ja mam, do diabta, na to zareagowac? Przeciez nie moge powiedziec, ze czuje to samo. Nie moge
powiedzie¢ Joan niczego takiego. Ale jesli nawet Hannah nie jest juz z tamtym facetem, czy moge to zrobic?
Tak po prostu wkroczy¢ w jej zycie, jakby nic si¢ nie stato?

— Jesli myslisz, ze zndw mozesz odejs$C... — wtraca si¢ Miranda — to powiem Paulowi... nie, powiem
Joan, zeby ci¢ przytrzymala, aja wymysle przez ten czas, co zrobi¢. — Spoglada na Paula, ktory wzrusza
ramionami 1 popija piwo. — Nie waz, si¢ kurwa, nigdzie i8¢ — ostrzega mnie.

Grzebie w kieszeni me¢za w poszukiwaniu komorki, po czym co$ na niej niecierpliwie wystukuje. Obok
mnie dzwoni torebka Joan iJoan zmuszona jest wyjasni¢, co si¢ dzieje, gdy Miranda si¢ poddaje po
bezowocnej probie potaczenia si¢ z Hannah.

Musze¢ co$ zrobi¢. Nie chodzi o nich. Chodzi o mnie. Chodzi o Hannah. Wreszcie moja kolej, bym
wkroczyt do akcji.

— Ide jej poszukaé — oznajmiam zdeterminowany, a wszyscy patrza na mnie, jakby watpili w ten nagly
zwrot 1 spodziewali sie, ze uciekng.

Wiem, ze wtasnie to powinienem zrobi¢. Cokolwiek si¢ stanie, Hannah i ja musimy si¢ spotkac. Nie
wiem, czy bedziemy razem, nie wiem, czy po calym tym czasie mnie zechce. Wiem jednak, ze muszg si¢ tego
dowiedziec.

Popatrzec€ jej w oczy i1 przeprosi¢. Zobaczy¢ ja w prawdziwym zyciu. Musze to wszystko zrobi¢, zanim kazde
z nas pdjdzie w swojg strone.

— Jest na polu makoéw przy gtownej drodze wyjazdowej z miasta — mowi podekscytowana Joan.

— Okej — odpowiadam cicho.

Odwracam sig, lecz Miranda przywotuje mnie z powrotem.

— Wiem, ze miate$ ci¢zki czas. Nawet nie potrafi¢ sobie wyobrazié, przez co przeszedles. Ale jesli ja
znajdziesz 1 po raz drugi ztamiesz jej serce, dopadne ci¢ 1 wypatrosze jak rybe.

Ze zdziwienia az otwieram usta. Ale kiwam glowa.

— Brzmi uczciwie.

Oddalam si¢ od nich powoli, wychodze¢ z ogrodu 1 id¢ przez plac. Wiem, ze mnie obserwuja, lecz nie
ogladam sie¢ za siebie. Wpatruj¢ si¢ w kamienie brukowe pod stopami, az si¢ rozmazuja, gdy zaczynam biec.
Biegne tak szybko, jak nie bieglem od dlugiego czasu. Jestem tak pochtonigty tym, co mam zrobi¢, jak
w zeszlym roku. To wrocilo: potrzeba zobaczenia Hannah. Uderza mnie przyttaczajacy przyptyw adrenaliny.

Wpadam do restauracji.

— Potrzebuje twojego motocykla — rzucam do Marco. — Nie prositbym, gdyby to nie byto wazne.

— Cosa intendi?[6] — Marco podnosi wzrok znad sosu, ktory wtasnie miesza.

— To dtuga historia. Musz¢ pozyczy¢ twoj motor. Musz¢ kogo$ odnalez¢.

— Vita o morte?[7]

Teraz nie czas na drazenie tematu imowienie powoli po wlosku, wigc trzymam si¢ mojego
,,domyslnego ustawienia” pot na pot.

— Nie zamierzam ktama¢. To nie zycie albo $mier¢. To co$ jeszcze innego. Amore.

— Amore. — Marco kiwa glowg i sigga do kieszeni spodni po kluczyki. — Nic wigcej nie mow, mdj
przyjacielu. — Rzuca mi je i wskazuje kask. — To tez wez.



— Grazie, Marco.

Pewnego wieczoru Marco, gdy zamknelismy, pozwolit mi dla zabawy przejechaé si¢ na swoim motorze
w gore 1w dot ulicy. Zatapatem, ale mnie to nie cieszylo. Dawcy narzadéw, tak moja mama nazywa
motocyklistoéw. Ostatnio wystarczajaco czesto ocieralem si¢ o $mieré. Teraz jednak mysle, ze moze warto
spas¢ ztego czego$, anawet si¢ zabi¢, pragnac zobaczy¢ Hannah. Za restauracja wsiadam na motor,
przekrecam kluczyk, zaktadam kask i wyjezdzam z miasta w stron¢ pola makow.
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Hannah

Tutaj wszystko jest takie nieruchome, zwyjatkiem kwiatéw. Pole znacza smugi
czerwonopomaranczowych makéw falujacych lekko na tle zielonego pejzazu, wszystko wyglada jak obraz
namalowany czystymi barwami, ktory ozyt tylko dla mnie. Przytapatam je w chwili chwaty. Za kilka tygodni,
gdy skonczy si¢ wiosna, ustgpujac miejsca wloskiemu latu, maki zaczng znikaé. Teraz jednak sg niezwykle
bujne, a ich ptatki cienkie i delikatne. Wzdtuz drogi rosnie rzad wysokich cyprysow, o jeden z nich opartam
rower wypozyczony przez Jima

Z tyhu spogladaja na mnie wzniesione na skale mury Montepulciano w kolorze piasku i gérujaca nad
nimi $redniowieczna cytadela. Nade mng ciemnoniebieskie toskanskie niebo. Wzdycham glosno, ale nie ma tu
nikogo, kto by mnie ustyszat. Po raz pierwszy od niepami¢tnych czasoéw jestem sama. Jak to si¢ dzieje, ze cho¢
mieszkam w pojedynke, zawsze jestem z kim$§? Gdy nie mam zadnych zaj¢¢, szukam towarzystwa, nie
wiedzac, co ze sobg zrobi¢. Nigdy nie stanglam w ciszy w moim mieszkaniu. Ciagle jestem czyms$
zaabsorbowana. Albo ogladam telewizje. Zawsze w ruchu. A teraz si¢ zatrzymam. Powinnam zamkna¢ oczy,
lecz to, co mnie otacza, jest zbyt wspaniate. Kotyszace si¢ lekko polne kwiaty, a wokot pola 1 doliny. Musze
spedza¢ mniej czasu na bieganiu po parku, a wigcej na ogladaniu polnych kwiatow. Zawsze jestem w biegu.
Nigdy nie przystaje. Nie doceniam prostych rzeczy.

Zobaczytam maki i nie chce stad odjezdzac. Jeszcze nie teraz. Powiedziatam Jimowi, ze spedze tu
dziesi¢¢ minut. Nie powinnam niepokoi¢ Mirandy w dniu jej §lubu. Ale stonce §wieci wysoko na niebie, a maki
rosng tak obficie.

Nie czuje si¢ jak Lucy Honeychurch z Pokoju z widokiem, mimo ze jestem tu, w tym miejscu. Czuje
si¢ jak ja. To sprawia, ze uSmiecham si¢ jeszcze szerzej. Bycie sobg wcale nie jest takie zte. Moze szukatam
tego, co juz miatam? Dobre rzeczy zdarzajg si¢ tym, ktdrzy na nie czekaja. A ja czekatam, zeby si¢ dowiedzie¢,
czy lubie siebie. I mysle, ze tak.

Cisza mnie otacza, lecz nie pochtania. Spaceruje¢ po polu. Jeszcze dziesig¢ minut. Ten dzien nie jest dla
mnie, jest dla Paula 1 Mirandy, wigc spedz¢ tu jeszcze tylko dziesie¢ minut i wracam. Muskam palcami maki.
Za dtugo mnie nie ma. Zaraz wracam. Juz za chwilg...

Wszystko wokot mnie jest takie ciche. Z wyjatkiem ryku motocykla na drodze za mna.
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Davey

Widze ja. Ma na sobie bladorézowa sukienke. Sciska mnie w zotadku, cho¢ jeszcze do niej nie
podszedtem. To si¢ dzieje. To wlasnie si¢ dzieje. Zatrzymuj¢ motor, a poniewaz nie mam wprawy, chwieje si¢
pode mng. Wylaczam silnik, podprowadzam motor do cypryséw, opuszczam podporke i stawiam obok roweru.
Roweru Hannah. Zdejmuje¢ kask, ktade na siedzeniu motoru Marco iznéw zaczynam panikowaé. Jak
wygladam? Czy nie jestem potargany? Sprawiam wrazenie zmeczonego. Tak powiedzial facet przy stole. Czy
Hannah w ogole mnie rozpozna? Czy bedzie chciata mnie rozpoznac¢? Co powie? Cokolwiek to bedzie, zniose
to.

Zaczynam nerwowo pstryka¢ palcami, przesuwam dlonig po wlosach, ktore odrosty nieco ciemniejsze
niz przedtem. Nie moge tu sta¢ caty dzien. Teraz albo nigdy. Zaszedlem tak daleko. Niech si¢ dzieje, co chce.
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Hannah

Dzigki Bogu motor przestat halasowaé¢. Rozgladam sig, lecz nie widz¢ ani maszyny, ani motocyklisty,
pewnie pojechat dalej. Odwracam sig, by spedzi¢ tu jeszcze minute, bo naprawde pora juz i$¢.

Gdy ruszam przez morze makoéw w strong roweru, dostrzegam mezczyzne zmierzajacego migdzy
cyprysami na pole.

Ide i zastanawiam si¢, czy motocyklista si¢ zatrzymat, poniewaz zobaczyt na polu samotng kobietg, co
jest doskonalg okazja, by na nig napas¢, bo niczego si¢ nie spodziewa. Wciaz jest daleko, lecz im bardziej si¢
zbliza, tym wyrazniej widzg, jaki jest wysoki. Unosi reke i patrzy wprost na mnie. Nie dostrzegam rysoéw jego
twarzy, lecz co$ kaze mi si¢ zatrzymac 1 na niego gapi¢. Rozgladam si¢, po czym ruszam, lecz tym razem
o wiele wolniej niz przedtem. Jestesmy tu tylko my, wigc byloby nieuprzejme — i dziwne — gdybym nie
zauwazyla osoby, obok ktorej przechodze. Powiem ,,dzien dobry” 1 wroce rowerem na wesele.

On idzie w moj3 strong, a ja w jego, az jestesmy okoto trzydziestu metrow od siebie, lecz gdy otwieram
usta, by pozdrowi¢ nieznajomego, nie wydobywa si¢ z nich zadne stowo. Tylko na niego patrzg. Nie zdaje
sobie sprawy, ze si¢ zatrzymatam, on jednak nie przestaje 1$§¢, zmniejszajac odlegtos¢ miedzy nami. Wreszcie
jest tak blisko, ze jesli zrobig dwa czy trzy kroki, bede mogta go dotknac.

Mrugam raz, dwa razy, lecz wcigz brakuje mi stéw. Poniewaz to niemozliwe, by stojacy przede mng
mezczyzna byt tym, kim mysle, Ze jest. Kiedys widziatam go wszedzie. Kiedy$ sadzitam, ze widz¢ go na ulicy
czy w autobusie. Wydawato mi si¢, ze gdy pdjde do pracy i otworze drzwi biura, on bedzie tam na mnie czekat.
Byt czas, kiedy miatam pewno$¢, ze to on, w metrze. Wymowit bezglo$nie moje imie, nie dzielity nas juz
tysigce kilometrow, tylko kilka centymetrow szkta... 1 o wiele wigcej: to, co zostalo powiedziane, 1 to, co nie
zostato.

Niemozliwe wigc, by mezczyzna stojacy przede mng na polu makéw w Montepulciano to byt Davey.
Chociaz wszystkie znaki na niebie iziemi wskazujg na to, ze jest. Zaciskam z¢by ikiedy bol zaczyna
promieniowac¢ do szczgk, inny bol znajduje droge do mojego serca i o§mielam si¢ oddycha¢, osmielam si¢
mowic. Tylko ze on odzywa si¢ pierwszy:

— Hannah. — To z pewnoscig jest akcent Daveya.

Na jego twarzy powoli pojawia si¢ usmiech. Taki sam jak podczas wideorozméw i na zdjgciach, ktore
skasowatam. I nie jestem w stanie nic powiedzie¢. Mogg tylko sking¢ gtowa, a wtedy wszystkie emocje, ktore
tlumitam przez caty ten czas — i takie, ktorych nie thumitam — wyplywaja na powierzchni¢. Zaczynam ptakac.
Davey robi krok do przodu.

— Hannah — powtarza nieco tagodniej. — Nie ptacz.

— Jeste$ tutaj. — Tylko na tyle potrafi¢ si¢ zdoby¢. Moje synapsy zalewa niedowierzanie.

On kiwa glowa, nie spuszczajac ze mnie wzroku.

— I ty tez.

— Tak — szepcze, cho¢ nie jestem pewna, czy mnie styszy.

Davey podchodzi jeszcze blizej 1 §ciera z mojego policzka struzke tez.

— Tak bardzo ci¢ przepraszam.

— Za co? — pytam.

Davey tu jest!

— Za wszystko. Za wszystko, co zrobitem. Za wszystko, co powiedziatem. Za wszystko, czego nie
powiedziatem. Za to, Ze zniknalem. Sadzitem, Ze to bedzie jak plaster, sadzilem, ze gdy si¢ z toba rozstang, to
bedzie tak, jakbym go zdart i bol minie. Teraz zdalem sobie sprawe, ze bdl zniknal, ale ciebie nie ma.
Przepraszam, bo wciggnalem ci¢ w co$, co nie bylo twojg sprawa, twoim cierpieniem, a kiedy probowatas przy
mnie by¢, nie pozwolitem ci na to. Bylem pewny, Ze tak bedzie najlepie;.

— Zranite$ mnie — mowig, poniewaz to prawda i poniewaz nie mog¢ wymysli¢, co jeszcze powiedzie.
On tu jest, stoi przede mna. Miatam racje, by na niego spojrze¢, musze unie$¢ gtowe, taki jest wysoki. A jego
wlosy nie sg tak jasne, jak byly. Widze jego niebieskie oczy tak wyraznie, ze dostrzegam mate zolte cetki
tworzace aureole wokot teczowek.



— Nie wiedziatam, co robi¢. Chciatam pomdc, a ty mnie odepchnates.

— Wiem. — Bierze mnie za r¢ke i nie mogg uwierzy¢ jak dobrze, po calym tym czasie, moc go dotknac.
Jego dlonie sg wigksze, niz sobie wyobrazatam. Pochlaniajag moje i jest tak, jakby przeptywata przez nas cala
elektrycznos¢ $wiata.

— Masz takie delikatne dlonie — mowi. I $mieje si¢ zaszokowany, jakby nie mogt uwierzy¢, ze tu jestem.
Ja tez nie moge uwierzy¢, ze on tu jest, i mu to mowi¢. Davey najwyrazniej musi mi co§ powiedzieé, wigc
ciaggnie: — To, ze zadzwonilem do ciebie przez pomyike... nie wiem, czy to byto przeznaczenie. Nie jestem
pewien, czy w to wierze. Ale odnalezienie cig¢ tutaj, wtasnie teraz. .. stoisz tu przede mng... Trudno zaprzeczy¢,
ze ty 1 ja jestesSmy tu, na tym polu, i ja powinienem ci¢ przeprosic¢ i podzigkowaé. A potem... Jezu, nie mam
pojecia, co ma by¢ potem.

W odpowiedzi $ciskam tylko jego reke, moje palce oplatajg jego opalone palce, poniewaz nie wiem, co
chciat przez to powiedzie¢, i poniewaz on tu jest, a by¢ moze juz nigdy nie bedziemy mieli takiej szansy. Moze
juz nigdy nie bede miata szansy dotkna¢ dtoni Daveya, dotkna¢ jego. Moze to kolejny $miesznie szlachetny
gest, a potem zné6w wytnie mnie ze swojego zycia. Mocniej Sciskam jego reke.

— Dlaczego mi dzigkujesz?

— Bo uratowatlas mi zycie.

Wiem, ze wygladam na zdezorientowang.

— Niby jak?

— Zadzwonita$ do mnie i domagatas si¢, zebym poszedt na ostatnig seri¢ chemii.

— Zrobilbys to 1 beze mnie.

— Nie jestem tego taki pewny. Jak powiedziat Grant, bylem egoistycznym fiutem. Poszedtem na chemig,
poniewaz powiedziatas, ze inni zabiliby za mozliwos¢ takiego leczenia, jakie ja miatem. Za szanse¢ na zycie.

— Jak si¢ teraz czujesz? — pytam szeptem. Mam cichg nadziej¢, ze chemia zadziatata tak, jak miata
zadziata¢. Bez niej mialby szanse przezy¢ najwyzej piec lat. Nawet nie chce sobie tego wyobrazaé. Nie moge
znie$¢ mysli o $wiecie bez Daveya, nawet jesli on bedzie zyt w swoim §wiecie, beze mnie.

— Dobrze. Tak sadze. Wyniki badania krwi byty w normie. Zyje. Cho¢ teraz mam lekki metlik w glowie
— wyznaje, lekko si¢ usmiechajac. — Ale tu jestem.

Przygladam mu si¢. Tez chee si¢ usSmiechna¢, lecz zamiast tego pytam:

— I co teraz?

Davey u$miecha si¢ jeszcze szerzej.

— Nie wiem, Hannah.

— Widziatam ci¢ wszedzie. A ciebie nie bylo. A potem byles. Na peronie i w wagonie metra. To bytes$
ty czy nie ty?

— Tak, to bytem ja.

— Dokad jechates?

— Donikad. Dokadkolwiek. Wiem, ze jesli powiem, ze pojechatem odnalez¢ siebie, wyjde na fiuta,
zwlaszcza ze mi si¢ nie udato. Nie odnalaziem siebie. Wigc przyjechatlem odnalez¢ ciebie, nie szukajac cie.
Bytem tez w Whitstable.

Ze zdumienia otwieram usta.

— Naprawde?

— Siedziatem na kamienistej plazy i patrzytem na morze. Chciatem widzie¢ to samo, co widziatas ty,
gdy rozmawialiSmy w sylwestra. Chciatem zobaczy¢ miasteczko, w ktorym dorastatas. Chciatem ci¢ tam
poczut. I w jakis$ sposob poczutem. Ale bytem tchérzem i do ciebie nie zadzwonitem... To, jak ci¢ zostawitem,
jak si¢ zachowywalem... naprawd¢ myslatem, Ze lepiej ci bedzie beze mnie.

Najpierw kiwam gltowa, a potem nig kreceg.

— Zerwate$ ze mna, kiedy jedyne, czego chciatam, to by¢ z toba... To bylo takie trudne. Ale rozumiem,
dlaczego tak postapites.

— Nie chcialem, zeby$ byta cz¢$cia mojej choroby. Nie cheiatem by¢ z toba tylko dlatego, Zze potaczyt
nas rak.

— Ale przeciez nie to nas potaczyto. Przeciez gdy zachorowates, bytam daleko, a ty pozwolites, by twoja
choroba jeszcze bardziej nas rozdzielila.

Davey wzdycha gleboko.



— Teraz to wiem. Ale wtedy nie miatem sity zastanawia¢ si¢ nad tym, co bedzie dla nas najlepsze.
Nawet nie wiedziatem, czy bedziemy jacy$ ,,my”. Wiedzialem, ze ci¢ lubi¢, mimo to pomyslatem, ze najlepiej
bedzie pozwoli¢ ci odej$é. A potem za tobg tgsknitem, a utrata ciebie bolata tak bardzo, ze nie mogtem nikomu
o tym powiedzie¢. Nawet tobie.

Bierze w dton moja druga reke i stoimy, splatajac palce, tylko my, na polu szkartatnych makoéw, pottora
roku po tym, gdy przez pomytke do mnie zadzwonit. Nigdy nie sadzitam, Ze co$ takiego w ogdle jest mozliwe.

— Nie wiem, co teraz zrobi¢ — wyznaje.

— Ja tez nie.

Lecz nagle wiem. Puszczam r¢ke Daveya, dotykam jego twarzy, przesuwam dlonig po policzku.
Nareszcie czuje go pod palcami, realnego czlowieka, ktory tu stoi, ktory nie jest juz daleko, ktory za mnag
tesknil, za ktorym ja tgsknitam i z ktorym od dzi$§ chee spedzi¢ kazdy dzien, poznawac go, dotykaé, catlowac,
by¢ z nim. Nagle robi¢ si¢ odwazna 1 mu to wszystko mowie. Wyznaje, jak bardzo chce go poznac, jak bardzo
chce z nim by¢. I staram si¢ nie ptaka¢, gdy zapewnia, ze pragnie tego samego i jakie mamy szczgscie, ze po
tym wszystkim, co si¢ wydarzylto, dostaliSmy druga szans¢. A potem pochyla si¢, bierze mnie w ramiona,
mocno przytula, a kazda cz¢s¢ mnie ozywa, gdy Davey caluje mnie na polu makéw w Toskanii. To wszystko,
czego pragnetam. I o wiele wigce;.
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Hannah, pazdziernik

Jestem na lotnisku i czekam na Daveya. Odkad odnalezlismy si¢ we Wtoszech, bytam tu w prawie
kazdy weekend. Odkad stali$Smy na tamtym polu, trzymajac si¢ za r¢ce i snuliSmy plany, niezliczong liczbe
razy wylatywatam stad lub czekatam na jego przyjazd. Umoéwilismy sie, ze gdy podejmie nauke w szkole
gotowania, bedziemy latali na zmian¢ do Londynu i Florencji, wiedzac, ze potrwa to tylko przez lato. Nie
przejmowatam si¢ tym, ze moze tak by¢ juz zawsze. Dom to cztowiek, nie miejsce.

Teraz jednak jest inaczej. UstaliliSmy, ze bedziemy zy¢ dniem dzisiejszym, z tych dni zrobity si¢
miesigce, a teraz snujemy plany na nadchodzace lata — polecimy razem do Stanéw, zebym mogta poznaé jego
rodzicow. Planujemy tez, gdzie zamieszkamy w Londynie, a wlasciwie nie planujemy. Bo nie wiem, czy
Davey zamierza zosta¢ u mnie tylko przez jaki$ czas, a potem znalez¢ sobie co§ w poblizu. Mamy jeszcze tak
duzo do odkrycia w sobie nawzajem 1 szczescie, ze przed nami tyle czasu.

Mam przebtyski wspomnien, jak stalam tu prawie dwa lata temu, trzymatam afisz i zastanawiatam sie,
czy kupi¢ Daveyowi kawe. Czekatam na mezczyzne, ktorego nie widzialam na oczy 1 ktory nigdy nie przybyt.
Tym razem jest zupelnie inaczej. Tym razem naprawde przyleci. Zanim wsiadl do samolotu, wystat mi wiele
wiadomosci. I tym razem, kiedy wylagdowat, wiem, ze naprawdg jest gdzie$ na lotnisku. Czekam na niego.
A on czeka na mnie.

Lato si¢ skonczyto, a Davey skonczyt szkote gotowania. W hali przylotow czu¢ jesienny chtod. Otulam
si¢ kurtka, mijaja mnie ludzie, witajg starych przyjaciot i ukochanych. W sklepach na lotnisku sprzedajg juz
Swigteczne gadzety. Zawsze uwielbialam ten czas w roku. Do mojego mieszkania wdart si¢ kolejny komplet
lampek, tym razem oplata rado$nie szatki w kuchni. Nie ma jeszcze potowy pazdziernika, a ja jestem gotowa
na Boze Narodzenie. Jestem gotowa na Daveya. Jestem gotowa na wszystko.

Davey przesyta mi zdjecie, jak odbiera bagaz. Dwa plecaki z jego podroznym zyciem. Na zdjeciu
z tas§mociggiem ma oczy zme¢czone po locie, jednak usmiecha si¢ konspiracyjnie 1 wskazuje zdjecie za soba,
na ktorym kto$ stoi. To fotos z programu o nieruchomosciach, ktory ogladaliSmy jednocze$nie w niektore
wieczory, on we Wloszech, ja w Londynie.

Po kilku minutach widze, jak automatyczne drzwi si¢ otwieraja 1w moja stron¢ idzie niemal
dwumetrowy blondyn. Podchodzi do mnie i mocno si¢ przytulamy.

Staje na palcach, by go pocatowac.

A potem zabieram do domu.



OD AUTORKI

W pierwszych miesigcach 2013 roku moj maz Steve, mtody (trzydziesci jeden lat), wysportowany,
zdrowy, niepalacy, pijacy umiarkowanie facet, bardzo aktywny, zaczat si¢ zle czu¢. Wlasnie planowalismy
drugie urodziny naszej coreczki. ByliSmy przecigtnym malzenstwem, zastanawiali§my sie, dlaczego nasza
mata nie $pi, dlaczego je tak, jakby nie bylo jutra, i jak damy rad¢ wychowywa¢ dziecko, skoro oboje mamy
wlasne firmy: ja prowadzitam agencj¢ PR, a Steve zarzadzat budowami w potudniowo-wschodniej Anglii.
Bardzo rzadko przyjezdzatam do Wielkiej Brytanii. SadziliSmy, ze byto nam tak ci¢zko, jak to tylko mozliwe.
A potem Steve podupadl na zdrowiu. Nie bardzo, lecz na tyle, by leze¢ przez kilka dni w 16zku 1 narzekaé, ze
czuje si¢ zmeczony, nie moze si¢ ruszy¢ i musi odpoczaé. Trzeciego dnia nawet moj niefrasobliwy maz zaczat
si¢ denerwowac. I wtedy padty fatalne stowa:

— Jedno z moich jader wyglada troche dziwnie.

— Jak dziwnie?

— Spuchto do rozmiaréw pomaranczy.

Nie spieszytam si¢ z wezwaniem lekarza. Nie sgdzitam, Ze to co$ wigcej niz skutek jakiego$ urazu. On
tez nie. Zadzwonitam do mojej mamy. Razem pogoolowatySmy (nie robcie tego!) 1 zdiagnozowatySmy
u Steve’a swinke, mimo iz byl pewny, Ze zostat przeciw niej zaszczepiony.

Poniewaz nasza coreczka nie byla jeszcze na szczepieniach, zawiozlam ja do mamy, a Steve dochodzit
do siebie. Leczenie §winki polega wlasciwie na przeczekaniu, co Steve zrobil. Dwa dni powinny wystarczy¢,
jednak on czut si¢ coraz gorzej.

Cho¢ brzmi to dziwnie, gdy patrzymy w przesztos¢, zdajemy sobie sprawe, ze nasz pies wiedziat, ze
dzieje si¢ co§ powaznego, a my nie. Psy majg dziwny zmyst powonienia i czgsto intuicje, ktérej my nie mamy.
To wrazliwe 1 bystre zwierzeta. Socks, nasz maty piesek, ktorego juz z nami nie ma, powachat Steve’a, po
czym zwinat si¢ obok niego na t6zku, zaskowyczat 1 nie dat si¢ ruszyc¢.

Mogtabym skroci¢ t¢ historie, lecz tego nie zrobie, poniewaz jesli w Waszym zyciu jest mezczyzna lub
jestescie, Czytelnicy, mezczyznami, te informacje moga Wam si¢ przyda¢. I moze pewnego dnia ocala Wam
zycie. Wiec zapnijcie pasy. Wyruszamy w podroz z btedng diagnoza raka i z pewnos$cig nie chcecie tego
przegapic.

Zapisalam Steve’a na wizyte do naszego lekarza. Rejestratorka miata chyba wigcej entuzjazmu niz
wiedzy, poniewaz wystata go do domu, zgadzajac si¢ z nami, ze to Swinka.

Mingto kolejnych kilka dni, kazano nam czeka¢ na wyniki badania krwi, ktére nigdy nie nadeszty.

Podzwonitam w par¢ miejsc, mgz wcigz lezal w t16zku 1 byt szary na twarzy, a $mier¢ rozpoczeta swoj
bezlitosny poscig.

Wreszcie spotkaliSmy si¢ ze starszym lekarzem, ktory wygladal bardzo powaznie i skierowat
Steve’a do specjalisty. CzekaliSmy... a potem Steve zostal wezwany na USG, ktore, wedlug radiologa, niczego
nie wykazato.

— Boli?

— Nie. (Tu powinno zapali¢ si¢ czerwone $wiatetko, ale wtedy tego nie wiedzielisSmy).

— Nie boli w ogoéle?

— Nie.

— Prawdopodobnie nic panu nie jest. To pewnie infekcja. Musi pan wroci¢ do swojego lekarza
1 poprosi¢ o antybiotyk.

Szo6sty zmyst to zabawna stara bestia. Steve byt zachwycony, usmiechat si¢ triumfalnie, cho¢ wciaz
wygladat okropnie. Mnie jednak zrobito si¢ niedobrze 1 wiedziatam, Ze cos$ jest bardzo nie tak. Steve wrocit do
t6zka 1 wzial wigcej paracetamolu. Ja posztam wyprowadzi¢ psa — najpierw musiatam $ciagnac go ze Steve’a —
1w potowie zwyczajowej spacerowej rundki wyjetam telefon, zadzwonitam do wujka, ktory pracowat
w prywatnym szpitalu, i spytalam:

— Znasz jakiego$ dobrego urologa? Sadze, ze Steve ma raka.

I tu wkracza nasz wybawiciel Henry Lewi, czlowiek, ktory wiele lat wezesniej doszedl do tego, ze
powodem pdznego rozpoznawania raka jader moga by¢ urazy sportowe — nie zeby Steve takie urazy mial.
Mowie Wam to tylko po to, by pokazaé, ze lekarze w srednim wieku, ktérzy maja doswiadczenie, widzieli



wielu pacjentéw i wiedza rdzne rzeczy. Po jakims czasie, gdy Steve’owi nic juz nie grozito, powiedziat nam,
ze pracujac w Szkocji, u kilku policjantow w Glasgow zdiagnozowat raka jader spowodowanego tym, ze nosili
patki po okreslonej stronie. Pewne miejsca byly narazone na tarcie, co otwierato droge nowotworowi. Ot, taki
wesoly fakt.

Pan Lewi natychmiast wystal Steve’a do swojej specjalistki od USG na kolejne badanie. Patrzytam, jak
skanuje jego intymne cze¢$ci ciata, potem dot brzucha, organy znajdujace si¢ wyzej, klatke piersiowa 1 przesuwa
si¢ w strong¢ szyi. Pamigtam, ze mys$latlam: O Boze, ona szuka czego$ na gorze.

I tak bylo. Znalazta guz, a potem wytropila, ze rozprzestrzenia si¢ na klatkg piersiowa. Steve’owi
zrobiono badanie krwi, ktéorego wyniki dostaliSmy w rekordowym czasie, po czym poszliSmy do pana
Lewiego, a ten przekazat nam wiesci dobre i zte.

— To nie $winka, ale sadze, ze to akurat wiedzielismy, prawda? Zta wiadomos$¢ jest taka, ze pana
markery nowotworowe osiggnety gorng granice. To rak.

Byta $roda, a pan Lewi miat zaplanowane zabiegi az do soboty, poniewaz jednak rak rozprzestrzeniat
si¢ w ciele Steve’a bardzo szybko, oznajmit:

— Ja 1 moj zesp6t chirurgdw ustaliliSmy, ze przyjdziemy wczesniej, zeby pana zoperowac. Jest pan
pierwszy na liscie.

Kiedy prywatny chirurg mowi w srode, ze moze usung¢ guza w sobote¢, wierzcie mi, bedziecie kopac,
jak gleboko si¢ da, dacie mu tysigce funtow, ktorych nie macie, i bedziecie si¢ modlili, by uratowatl osobe,
ktoéra kochacie.

Oczywiscie potem Steve musiat przejs¢ wyczerpujaca chemioterapi¢. Chociaz guz zostal usuniety kilka
dni po diagnozie, rak byt w calym jego ciele, dlatego musielismy opusci¢ cudownego doktora Lewiego i wrécic¢
do zle funkcjonujacego 1 niedofinansowanego panstwowego systemu opieki zdrowotnej (informacja dla nie-
Brytyjczykow: finansowanego z podatkow).

Zywie gleboki szacunek dla 0sob wspotpracujacych ze stuzba zdrowia i pielegniarek. Pracowali przez
catg dobe, by zapewni¢ Steve’owi komfort i dobre odzywianie, zaaplikowali mu starannie zaplanowang
chemioterapi¢. Zawsze mieli dla niego usmiech 1 jaki$ zart, ktory sprawial, ze si¢ usmiechat, nawet jesli
wygladat okropnie iu$miech pojawial si¢ tylko od czasu do czasu w przerwach migdzy atakami torsji
1 bltaganiem, by zakonczy¢ chemi¢ po dwdch seriach. Kiedy ja i Steve odbyliSmy niemal takg samg rozmowe,
z uzyciem tych samych stéw, jak Hannah i Davey, nie bytam taka mita. Rozmowa byta krétsza, gltosniejsza
1 petna przeklenstw. Wygratam. I pisz¢ to po dziesigciu latach, podczas wakacji, patrzac, jak Steve bawi si¢
z dzie¢mi w basenie.

Panstwowy system opieki zdrowotnej jest obcigzony wieloma biurokratycznymi btgdami, ale jest tez
wspaniaty. Staramy si¢ go trzymac, cho¢ jednoczesnie jesteSmy zadowoleni z nowego prywatnego planu
opieki (tak na wszelki wypadek, bo juz raz si¢ sparzylismy). Gdy okazato sie, ze Steve jest zbyt ,,toksyczny”,
by zosta¢ ojcem (chemia dtugo krazy w organizmie), odczekaliSmy odpowiednio dtugo, by stara¢ si¢ o drugie
dziecko. Powiedziano nam jednak, ze prawdopodobnie nie uda mi si¢ po raz drugi zaj$¢ w ciagz¢, mimo to
zdecydowali$my, ze nie bedziemy si¢ szarpa¢ z zaptodnieniem in vitro, a po kilku miesigcach, co niesamowite,
po tym, przez co przeszedl Steve, i po tym, jak powiedziano nam, zebySmy nie mieli nadziei na dziecko,
zasztam w cigze w naturalny sposob i w 2015 roku urodzitam corke.

OpowiedzieliSmy naszym dzieciom, co przydarzylto si¢ Steve’owi, pomijajac niektdre nieprzyjemne
szczegOly, a raz czy dwa nasza drugg coreczke nazwalismy dzieckiem cudu. Bo potrzeba byto cudu, bym po
tym wszystkim zaszla w cigze. Steve jest bardzo dumny z tego, ze cho¢ ,,dziatalismy na pot gwizdka”, mamy
drugie dziecko.

Poniewaz za pierwszym razem nasza coreczka zle ustyszala, nazywa siebie dzieckiem Ameryki[8]. Nie
poprawiamy jej. Tak jest zabawniej. A jesli moéwi to komus, a ten ktos pyta ,,ze jak?”, Steve 1 ja wymieniamy
spojrzenia i méwimy: ,,Nie przejmuj si¢, to dtuga historia”.



PODZIEKOWANIA

Ta ksigzka zostala napisana w Wielkiej Brytanii podczas dtugiej serii lockdownow, gdy wiosna
przeszta w lato, potem nastata zima i znow wiosna. Mezczyzna, ktorego nigdy nie spotkatam rdzni si¢ do innych
moich powiesci — z gatunku fikcji historycznej — ktore napisatam pod moim prawdziwym imieniem Lorna.
Prawdopodobnie wlasnie z powodu lockdownu. Nie mogac spotykac si¢ z przyjaciotmi czy rodzing, miatam
mnostwo czasu (gdy skonczyt si¢ horror nauczania domowego!), by przemysle¢ i rozwinagé pomyst na te
ksigzke. Czutam, ze pisanie jej jest szalenstwem, a to z dwoch powodow. Po pierwsze, nigdy nie zajmowalam
si¢ tym gatunkiem literackim (a okazato si¢, ze nie mozecie si¢ doczekaé na druga ksigzke Elle Cook). Po
drugie, czutam, ze to nie ja powinnam opowiada¢ t¢ histori¢, bo tak naprawde to opowie$s¢ mojego meza
Steve’a. Nie jestem Hannah, a Steve to nie Davey, wykorzystatam tylko pewne szczegoty diagnozy i leczenia.
To temat niebywale osobisty dla nas obojga, cho¢ bardziej dla Steve’a, wigc dzigkuje mu stokrotnie za to, ze
pozwolit mi zamiesci¢ cze$¢ swojej historii w opowiesci o Hannah 1 Daveyu.

Gdy zapytatam go nie$miato, co sadzi o tym pomysle, musiat usigs$¢ i przez chwile si¢ zastanowi¢, po
czym powiedzial: ,,Jesli to zacheci czytelniczki do zasugerowania mezczyznom swojego zycia, zeby badali
swoje dolne obszary 1 sprawdzali, czy nie ma tam jakich§ zmian, nieprawidtowosci, guzow czy opuchlizny, to
dla mnie to jest w porzadku”. Wigc zrébcie to, prosze.

Steve zawsze bedzie moim bohaterem. Zadedykowatam mu t¢ ksigzke.

Z catego serca dzigkuje takze panu Henry’emu Lewiemu, konsultantowi urologicznemu, do ktérego
poszliSmy ,nna wszelki wypadek”, gdy Steve dwa razy zostat blednie zdiagnozowany (wtedy tego nie
wiedzieliSmy). Natychmiast zorientowal sie, co si¢ dzieje, 1 przeprowadzil go spokojnie przez konieczne
badania i operacj¢. Bez watpienia Henry Lewi uratowal mojemu mezowi zycie.

To dziato si¢ dziesie¢ lat temu, przez ten czas spotykatam ludzi, ktorym musze podzigkowac za to, ze
ta ksigzka si¢ pojawita. Moja niezrownana agentka Becky Ritchie wierzyla w nig wystarczajaco mocno, by
nazwac jg ,,naprawde, naprawd¢ wyjatkowa” (tak, Becky, mam tego mejla w matym folderze), gdy przestatam
jej tekst, zastrzegajac, ze to co$ zupetnie innego. Biedaczka zwykle dowiaduje si¢ ostatnia, na jaki to szalony
pomyst wpadtam. Dzigkuje Ci, Becky, za fantastyczne wsparcie i za przeprowadzenie mnie przez szybki
proces podpisywania wstepnej umowy na ksigzke 1za to, co robitas za kulisami. Kazdego dnia jestem
wdzigczna Tobie 1 zespotowi A.M. Heath.

Mojej wspaniatej redaktorce Emily Griffin 1 jej zespolowi dzigkuj¢ za to, ze przybyta do mnie, pedzac
na zlamanie karku, 1 uczynita proces redagowania catkowicie bezbolesnym. Takze za to, ze pokochata Hannah
1 Daveya tak bardzo jak ja. Dzigkuje tez Caroline Weishuhn, mojej redaktorce w Stanach Zjednoczonych, ze
wskoczyta na poktad i okazata si¢ mistrzynig. Dzigkuj¢ blyskotliwej znakomitej Laurie Ip Fung Chun za
doprowadzenie ksigzki do mety.

Pisanie podziekowan do ksiazki, ktora ukaze si¢ dopiero za jakis czas, oznacza, ze nie znam wszystkich
0s0b zaangazowanych w proces sprowadzania MeZczyzny, ktorego nigdy nie spotkatam na $wiat. Sa to: graficy,
korektorzy, adiustatorzy i osoby z dziatu sprzedazy... wszyscy, ktorzy uczestniczyli w tworzeniu ksigzki na
kolejnych etapach — dzigkuje Wam.

Jak zawsze, ogromne podzigkowania dla Romantic Novelist’s Association i jego lokalnego oddzialu
z Chelmsford za plotki i lunche.

Write Club, nasza niezawodna brygada — czyli Peter, Sue, Tracy, Nic, Karen & Snoopy — jest istnym
cudem, jestem Wam wdzig¢czna za wsparcie 1 dobre rady. Co ja bym bez Was wszystkich zrobita?

Dziekuje grupie Savvies z Facebooka. JesteScie gromadg genialnych pisarzy, zawsze kompetentnych
1 chetnie dzielacych si¢ wiedza.

Podzigkowania dla: Steve’a, mamy, taty, Emily, Alice, Luke’a, Cassie, Natalie, Sarah i Nicky za Wasze
niekonczace si¢ wsparcie i za to, ze zawsze okazujecie, jak jestescie ze mnie dumni.

Autorzy byliby nikim bez czytelnikow. Dlatego dzigkuj¢ Wam bardzo, moi cudowni Czytelnicy, ze
kupujecie te ksigzke, stuchacie audiobooka czy wypozyczacie ja z bibliotek. Jesli Wam si¢ podoba, byloby
wspaniale, gdybyscie zamiescili recenzje na Amazonie lub Goodreads. Recenzje sa bardzo wazne. Pokrzepiaja
bardziej niz czekolada i wino, a, co najwazniejsze, pomagaja innym znalez¢ nowe ksiazki. Gdybyscie znalezli
czas 1 skontaktowali si¢ ze mna, by powiedzie¢ ,,cze$¢” i1 przesta¢ zdjecia, jak czytacie mojg ksigzke w jakims



stonecznym miejscu, gdybyscie do tego napisali, czy sprawita Wam rado$¢, czutabym si¢ zaszczycona. Mialam
wielkie szczescie, ze tak wielu z Was wybralo si¢ w podroz z Lorng Cook, i jesli zdecydowaliscie si¢ na to
réwniez z Elle, dzigkuj¢ Wam z catego serca.

Zapraszam na swoje media spoleczno$ciowe, gdzie rozmawiam o wszystkim, co dotyczy moich
ksigzek, polecam pozycje ukochanych autoréw, wrzucam zdjecia zachodoéw stonca, plaz, wina, ksigzek,
ciastek... Z przyjemnoscig z Wami pogawedze.

Z mitoscia, Lorna/Elle

www.lornacookauthor.com

Facebook: LornaCookWriter

Instagram: LornaCookAuthor

Twitter: LornaCookAuthor



[1] Rightmove — najwigksza brytyjska firma zajmujaca si¢ handlem nieruchomos$ciami i wynajmem
(wszystkie przypisy pochodzg od ttumaczki).

[2] Macmillan Cancer Support — jedna z najwickszych brytyjskich organizacji charytatywnych, ktora
zapewnia specjalistyczng opieke zdrowotng, informacje i wsparcie finansowe osobom dotknigtym chorobg

Nnowotworowa.

[3] Cancer Research UK — brytyjska organizacja charytatywna, ktorej celem jest wspieranie badan nad
chorobami nowotworowymi oraz poszerzanie §wiadomosci spolecznej na ich temat.

[4] Honourable Artillery Company — przy siedzibie tej organizacji znajduje si¢ najwickszy ogrod w
Londynie, ktory mozna wynajmowac¢ na r6znego rodzaju uroczystosci 1 imprezy.

[5] Joe Wicks — popularny brytyjski trener fitness, autor ksigzek kucharskich.
[6] Cosa intendi? (wt.) — O co ci chodzi?
[7] Vita o morte (wt.) — Zycie albo $mieré.

[8] Stowa miracle (cud) 1 America brzmig podobnie.



