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1.

Pan Jezus przyszed} od strony lasku, gdzie obecnie stojg trzy
kapliczki, okoto godziny jedenastej szOstego grudnia. Matka Boza
natomiast przyszta godzine pdzniej z drugiej strony i spotkata sie
z synem dokladnie w miejscu, gdzie teraz stoi duza kaplica.
Jednak wszystko zaczelo sie trzydziestego lipca tysigc dziewiecéset
osiemdziesigtego roku, gdy Jezus przyszedt po raz pierwszy,
a w miejscu pozostawionych przez Zbawiciela sladéw bosych stop
stoi obecnie jego figura. Od tego czasu Jezus, Maryja oraz rozni
aniotowie przybywajg tu regularnie i towarzyszg gtéwnej aktorce
tych wydarzen, siostrze Czestawie. Tak przynajmniej wynika
z tego, co siostra Czestawa opowiada.

Kosma stat z tylu kilkudziesiecioosobowej grupy pielgrzyméw
stuchajgcych bajkowej opowiesci z uSmiechami przyklejonymi do
rozmodlonych twarzy. Siostra Czestawa natomiast opowiadata,
jak to przychodzi do niej caty panteon niebieski, prosi o budowe
sanktuarium z dwoma wiezami, kosciotéw, o zapachu unoszgcym
sie z tego miejsca do nieba, a potem sptywajgcym z powrotem na
okolice, i jak Pan Jezus wyraznie zabronil budowa¢ tu bloki, co
podkreslat wielokrotnie. I to wszystko w malutkim Ostroznem na
Podlasiu.

Kosma spojrzat w lewo, potem w prawo, zadne ze wskazanych
miejsc nie wyglgdato jak wrota do nieba i gdyby sam byt Swietym,
to wychodzenie z krzakéw nieco by mu uwtaczato. Sam fakt, ze
Jezus postanowil odwiedzi¢ witasnie Podlasie, nie dziwit go,
urokliwa kraina, piekne krajobrazy, mili ludzie, wspaniaty bimber.

— Wierzy pan? - Z rozmyS$lan wyrwal go glos starszego
mezczyzny, ktory raczej nie nalezal do wycieczki. Mial na sobie
robocze buty, ubrudzone drelichowe ogrodniczki, czarng koszulke
i wyplowiaty szary kaszkiet. Czerwony nos i kilkudniowy
niechlujny zarost swiadczyty o tym, ze darzyt gorgcym uczuciem



mocniejsze trunki, a niewspOtmiernie chlodniejszym wszelkie
zabiegi higieny osobistej.

— Btogostawieni, ktorzy nie widzieli, a uwierzyli, czyz nie? -
odpowiedzial mu Kosma.

— No jak nie, jak tak - odparl wyraznie zadowolony
mezczyzna. — Rdézne rzeczy tu leczg, reumatyzm albo jak ktéras
baba dzieciaka mie¢ nie moze, ale tego to jeszcze nie widziatem,
zeby znikneto. — Wskazal na twarz Kosmy i ciggngcg sie przez
czoto paskudng, czerwong blizne.

— Nie? - zdziwit sie. — To co to za uzdrowienia? Bog chyba
powinien ze wszystkim sobie radzi¢. Takiej bliZnie nie podota?

— Moze i tak — odpowiedziat mezczyzna. — A moze i nie.
— Pan wierzy? — odbit pytanie Kosma.

— Ja? - zdziwil sie mezczyzna, jakby nikt wczesSniej nie
zainteresowat sie tym, co czuje, mysli i jak mu zycie leci.

— No tak, pan.

— Ja tu tylko sprzgtam, trawniki strzyge, krzewy przycinam,
parobek jestem, znaczy ten, techniczny — poprawit sie.

— Nie pytam o to, co pan robi, ale czy pan wierzy.

— Ja sie tam w sprawy $wietych nie mieszam - odpowiedziat
ostroznie i ruszyt w strone taczki stojgcej kilka metrow dale;j.

Kosma poszed? za nim.

— Przeciez jest tu pan na co dzien, to kto widziat wiecej
uzdrowien niz pan? — zapytat mezczyzne.

— Jak pan zapyta o koszenie, zbieranie S$Smieci, podlewanie
trawnikéw albo jak gniazdko naprawi¢, to wiem, bo sie na tym
znam. Ale gdzie mi tam z Jezusem gadac¢ albo z Matky Boskg -
odpowiedziat i zadreptal niecierpliwie w miejscu. — Madrzejsi sg
od tego.

— Skoro nie Jezusa, to moze chociaz jego pan widzial? — Kosma

wyjal zdjecie ksiedza Adama Kaminskiego otrzymane kilka dni
temu od biskupa Mariana Kaweckiego, swojego osobistego wujka.



Mezczyzna zmieszat sie, od razu spojrzal w strone budynku,
w ktérym urzedowal ksigdz dyrektor. Zdjgt kaszkiet, start pot
z czola.

— Tyle, co tu ludziskow przyjezdza, to daj pan spokdj.

Kosma siegngt do lewej kieszeni, gdzie mial przygotowany
banknot stuzlotowy. Gosciu pewnie lubil wypié, a z budzetem
u takich zawsze bylo krucho. Dyskretnie wyjgt zlozong na pot
stowke i delikatnie potozyt jg w pustych taczkach. Miat nadzieje,
ze tyle wystarczy.

— 7 miesigc temu moglo to byé, co nie? - zapytal facet,
spogladajgc mu w oczy.

— Tak. — Czyli go widziatl.

— By}, rano przyjechat. Kazat sie prowadzi¢ od razu do ksiedza
dyrektora, a potem chodzit po caltym obiekcie, zdjecia robit, co$
nagrywat, no i pojechal. Straszne zdenerwowanie potem bytlo,
a siostra Czestawa to az zastabla. Ksigdz dyrektor bardzo
wyklinal, az sie nie godzi w takim §wietym miejscu.

— Zostat na noc w okolicy?

— Nie. Z wieczora pojechal, pod sklepem méwili, ze najpierw do
Zambrowa na Orlen, a potem na ekspresowke wskoczyt i tyle go
widzieli.

— Dziekuje. — Kosma sie uSmiechnat i z satysfakcjg zauwazyl, ze
mezczyzna skrzywit sie z lekkg odrazg.

No c0z, blizna, ktorej dorobit sie we Wnykach, byla Swieza,
nasgczona Kkrwistg czerwienig, a gdy sie usSmiechal, jeszcze
nabierata mocy i przypominata zakrwawiony hak. Lekarz
powiedzial, zeby na razie smarowatl jg specjalng mascig, ktora
powstrzyma zrosty i lekko wygladzi zgrubienie, a moze kiedy$
pomyslg nad operacjg plastyczng. Obecnie jednak Kosma nie miat
nic przeciwko swojej nowej ,0zdobie” twarzy, ktéra przy kazdym
spojrzeniu w lustro przypominala mu, zeby nie ufa¢ kobietom
i przyktadac sie do policyjnej roboty.

— Ksigdz dyrektor jest? — zapytal mezczyzny.

— Zaraz ma by¢.



— Dziekuje, ide jeszcze postucha¢. Aha, jakby co$ sie
przypomniato, takiego cennego, to prosze dzwonié. — Wreczyt
facetowi wizytowke. Gdy ten dojrzat wydrukowane na kartoniku
godto policji, zbladl, po czym z namaszczeniem schowat stéwke
i wizytowke do kieszeni na piersiach. Capngt taczki i szybko
oddalit sie w strone szopy na narzedzia.

Kosma wrécit na swoje miejsce, z zadowoleniem dostrzegajac,
ze nikt nie zwraca na niego uwagi. Siostra Czestawa tymczasem
nawijata, jakby miata zamontowany magnetofon z nagranym
wyktadem.

— Bo ja juz umartam - oznajmita z pelnym przekonaniem. — Pan
Jezus powiedzial mi, ze bede zyla osiemdziesigt sze$c¢ lat, i jak tyle
miatam, to padtam i pogotowie wezwali. Lekarka, co przyjechata,
to powiedziata, ze ,,Co wy ode mnie chcecie, zebym babke martwg
ratowata?”. Bo ja juz oddechu nie miatam. Ksigdz mi ostatnig
postuge dal, a ja potem sie obudzita. Bo Pan Jezus tak chcial,
zebym jeszcze zyla, a ile bede zy¢, tylko on wie.

Kosma poczut jaki§ ruch za sobg, odwrdcit sie i zobaczyt
ksiedza, ktory pehit tu funkcje zarzgdzajgcego. Ksigdz dyrektor,
jak go nazywano, prezentowal sie doktadnie jak na zdjeciach
otrzymanych w kurii.

— Szcze$¢ Boze — powitatl go kaptan cichym glosem, aby nie
zaklécac opowiesci siostry Czestawy. — Pan mnie szukat, J6zek mi
mowit.

— Dzieni dobry — odpowiedzial Kosma, lustrujgc mezczyzne.

Zwawy, lekko tylko otyty piecdziesieciolatek, z u$miechem
przypominajgcym pekniecie na galaretce owocowe;j.

— Tak, szukatem.

— PrzejdZzmy moze do biura. — Odwrdcit sie i ruszyl w strone
budynku administracji. Kilkoro wycieczkowiczéw odwrocito sie
w ich kierunku, ale niezrazona staruszka z lekko opuszczong
glowg kontynuowata swoj wywaod.

W panujgcym lipcowym upale chtdd biura byt kojgcy, ksigdz nie
uchybit goscinnosci, od razu wyjmujgc z matej lodoweczki dwie
butelki wody mineralnej.



— Czego policjant szuka u nas? Bo chyba nie Boga? — zapytatl
z przekgsem.

— O nie, absolutnie — zaprzeczyl zywiolowo Kosma. - Ja juz
Boga spotkatem i chce sie trzymac od niego jak najdalej.

— Spotkat pan?

— Tak. — Kosma wskazat swojg blizne. — Z tego spotkania mam
takg oto pamigtke, lepsze niz magnes z Lichenia.

— Prosze nie kpi¢ — obruszyt sie Ksigdz dyrektor.

— To szczera prawda. Skoro wierzy pan w opowiesci tej kobiety,
to dlaczego nie w moje? Ja mam przynajmniej dowod. Co prawda
nie zmartwychwstatem i na co dzien nie gawedze sobie z Jezusem
i Maryjg, ale mam $wiadkéw mojego spotkania.

— Siostra Czestawa...

— Dlaczego nazywa pan jg ,siostrg”? Przeciez to osoba $wiecka,
nie jest zakonnicg, dostata po prostu od biskupa pozwolenie na
paradowanie w habicie, co tylko miesza ludziom w glowach. Jej
zmartwychwstanie to tez bzdura, obecny biskup wydat
oswiadczenie, ze nie ma dowodéw na $mier¢, wiec nie ma mowy
o zadnym cudzie, a jej wszystkie relacje sg doswiadczeniami
prywatnymi.

— Widze, Ze dobrze sie pan przygotowat do wizyty u nas.

— Taka robota.

Ksigdz rozpigt guzik pod szyjg i poluzowat koloratke. Odkrecit
butelke z wodg, wypit solidny tyk. Kosma wiedziat, ze naruszyt
pierwszy filar jego pewnosci siebie, celowo unikajgc tradycyjnie
przyjetych form i zwrotow, takich jak ,ksigdz”, ,,Szcze$¢ Boze” czy
,Niech bedzie pochwalony”. Wybicie z rytmu i naruszenie strefy
komfortu to pierwszy krok w skutecznym przestuchiwaniu
Swiadka. A moze podejrzanego?

— Co pana w takim razie sprowadza? — zapytat ksigdz. — Bo
raczej nie dysputy natury teologiczne;j.

— Ma pan racje - odpowiedzial Kosma. - Dwudziestego
dziewigtego maja zjawit sie u was ksigdz Adam Kaminski,



zbierajgcy materialy dla Komisji Kanonizacyjnej, ktéra, jak pan
wie, weryfikuje cuda i objawienia.

— Wiem az za dobrze — odpart kaptan.

— Zdaje sobie sprawe, przeciez walczycie o uznanie objawien
pani Czestawy przez Ko$ci6l.

— I jak pan wie, na razie to niemozliwe. Kosciét ma swoje
procedury i dopdki trwajg, nie mozna uzna¢ zadnych objawien.
Jest to niesprawiedliwe, poniewaz nie pozwala wiernym obcowaé
z tg Swietg kobietg. — Duchowny rozlozyl rece w odwiecznym
gesScie bezradnosci wobec dziatalnos$ci urzednikow.

— Oj tam, staruszka ma swoje lata, niedtugo umrze, wiec szybko
wskoczycie na oficjalng liste. No, chyba Ze Jezus uparcie bedzie jg
wskrzeszal, wtedy to pozyje i dwiescie lat, a moze i trzysta?
Przeciez dla niego nie ma rzeczy niemozliwych.

— Ta ironia jest nie na miejscu. I znowu odchodzimy od sedna
panskiej wizyty.

— Ma pan racje — zgodzit sie Kosma. - Adam Kaminski byt tutaj
dwudziestego dziewigtego maja, przygotowywat dokumentacje
waszych objawien. Niestety kilka dni podZniej zakonczyl swoj
doczesny zywot.

— Nie zyje? — Ksigdz byt wyrazZnie zaskoczony.
— Tak.
— Kto$ go zamordowat?

— Skad takie przypuszczenie? — Kosma spojrzat na kaptana
z wyraznym zaciekawieniem.

Ksigdz zmieszatl sie, siegngt szybko po butelke i upit tyk wody,
oblewajgc sie nieco.

— Gdyby to nie byto morderstwo, to co robitby u nas policjant? -
odrzek? nieco spokojniejszym gtosem.

— To byl wypadek — stwierdzit Kosma.

— Nie wierzy pan w to.



— Wiara jest dla ludzi, ktorych nie interesujg fakty. Jesli to byt
wypadek, ja musze to potwierdzié i rozwia¢ wszelkie watpliwosci.

— Jednak jakies sg?

— Kilka dni po pobycie u was niezbyt przychylny catej sprawie
urzednik koScielny umiera. Daleko od was, catkowicie poza
podejrzeniami.

— Czyli jesteSmy podejrzani?

— Musze wiedzie¢, co tutaj robil, z kim rozmawiat i co z tego
wynikto.

Ksigdz ponownie odkrecit swojg butelke wody, wypit kilka
solidnych tykéw. Spojrzat Kosmie w oczy, westchnat.

— Skad w panu tyle agresji wzgledem duchownych? Czy tez jest
pan taki dla wszystkich?

— Przepraszam, ale od kiedy to brak unizonosci jest brany za
agresje? Mozemy zaczg¢ od nowa. Aspirant Kosma Ejcherst,
prowadze dochodzenie w sprawie §mierci Adama Kamirnskiego na
polecenie biskupa Mariana Kaweckiego. Moze pan do niego
zadzwoni¢, z checig poczekam. JeSli nie chce pan udzieli¢
odpowiedzi, przeSlemy odpowiednie wezwanie do stawienia sie
w komendzie i ztozenia zeznan.

Ksigdz spojrzal na niego z kamienng twarzg, ale az bito od
niego wzburzenie. Kosma widziat to zbyt wiele razy, gdy ludzie
obdarzeni wiladzg i traktowani na co dzien z czcig zostawali
sprowadzeni do parteru. Alez to byt przyjemny widok.

— Wszystko, co tu sie dzialo, znajdzie pan w jego
dokumentacji — powiedzial w koncu ksigdz dyrektor. — Robit
zdjecia i praktycznie tyle. Siostra Czestawa nie chciata z nim
rozmawiac, przepytat gldwnie mnie.

— Dokumentacja to suche fakty — odpart Kosma. — Z tego, co
wiem, bylo sporo nerwéw po jego wyjezdzie.

— Bylo - przyznat bez skrepowania ksigdz. — Siostra Czestawa
zastabta, a ja mocno wszystko przezytem. Nikt nie chce oficjalnie
do nas sie przyznac, gdyby nie pielgrzymi, dalej statby tu zwykly



barak. Liczylem, Zze skoro on takze jest osobg duchowng, to
podejdzie do naszych wydarzen z bardziej otwartym umystem.

— Jednak nic z tego?

— Okazat sie zwyczajnym urzednikiem bez krztyny empatii.
Sucho wypytywat o fakty, nie interesowala go mistyka.
Zdenerwowalem sie, bo chciatbym uzyska¢ jakis status, dopodki
siostra Czestawa jest jeszcze na sitach. Po ostatnim wylewie
niemal stracita wzrok.

— Pokldciliscie sie? — domyslat sie Kosma.

— Absolutnie. Wie pan, tu juz nie chodzi o emocje, ale
o wzgledy praktyczne. Kongregacja Nauki Wiary moze
nieprzychylnie na nas spojrze¢ w kilku szczegblnych przypadkach,
sg to tak zwane ,kryteria negatywne”, zna je pan?

— Wiem tylko, ze objawienia muszg usta¢ — odpart Kosma nieco
zmieszany, bo nie lubit by¢ przytapywany na niewiedzy. Miat ze
sobg notatki otrzymane od biskupa, ale nie zdazyt jeszcze sie ze
wszystkimi zapoznac.

— Tak, to warunek konieczny, stagd tez do dzi§ nie uznano
oficjalnie objawien w Medjugorje, a przeciez to poteznym osrodek
pielgrzymkowy. Kryterium negatywnym moze takze by¢ konflikt
gloszonego przekazu z oficjalng doktryng Kosciota, ewidentna
che¢ zysku, choroby psychiczne majgce wpltyw na domniemany
fakt nadprzyrodzony lub czyny niemoralne popeinione przez
osobe doswiadczajgcg objawien lub jej zwolennikéw. Dlatego nie
mozemy sobie pozwoli¢ na zaden z powyzszych zarzutow.

— Ktétnia mogtaby zostac Zle odebrana? - zapytat Kosma.

— Ujmijmy to tak: ufamy stowom Jezusa Chrystusa,
przekazanym siostrze Czestawie, Ze pomozZe nam przetrwac.
Dlatego cierpliwie i w pokorze czekamy. Jednak znajgc
matostkowos$¢ i niskie pobudki wielu nieprzychylnych nam ludzi,
nie mozemy sobie pozwoli¢ na chocby cien podejrzenn w kwestii
naszych celow, jak tez i zachowania wzgledem os6b duchownych
czy Swieckich.

— Thumaczgc na zwykly jezyk: nie wotacie pieniedzy od
pielgrzyméw i z nikim sie nie ktécicie.



Ksigdz dyrektor tylko roztozyt rece i uSmiechnat sie szeroko.
Napit sie ponownie wody.

— Po jego wyjeZzdzie bylem zdenerwowany - powiedziat po
chwili.

— Napsut wam krwi, co?

— Nam jeszcze nie zdazyt. — Kaptan sie uSmiechnagt. — Zresztg co
mozna sprawdzi¢ w trakcie tak krotkiej wizyty? Tutaj trzeba
troszke poby¢, kilka dni, moze tygodni, poczué¢ obecnos$¢ Boga.
Panu tez by to dobrze zrobito.

— Wprost przeciwnie, zareczam — odpart Kosma. — Jestem typem
niecierpliwym, to raz. Po drugie, z kazdym dniem pojawiatyby sie
nowe pytania, juz teraz mam ich kilka.

— Jakich to? - zaciekawit sie, calkiem szczerze, ksigdz. Pewnie
byl mocno doswiadczony w zbijaniu obiekcji niedowiarkéw
i poczutl sie pewnie.

— Pomine zwyczajowe, ktore pewnie padaty setki razy, czyli
dlaczego witasnie ta kobieta. Dlaczego tutaj? Ustysze, Zze Bog
dziata w tajemniczy sposéb. Jednak prosze mi powiedzied,
dlaczego Jezus przychodzi z lasku? Ma tam jaki§ punkt
przerzutowy? Dlaczego nie pojawi sie ot tak, po prostu tutaj?
Matka Boza znowu ma inny punkt, w ktérym musi sie pojawic?
Nie moze skorzysta¢ z tego samego? Jedyne, co przekazujg pani
Czestawie, to Zeby sie modlila, odmawiata tajemnice rézanca
i nowenny. I co to daje? Jezus i Maryja pojawiajg sie na podlaskiej
prowingcji tylko po to, zeby namawia¢ do modlitwy? Dlaczego
nowenna dziata lepiej niz zwykle ,Ojcze nasz”? Co o tym
decyduje? Czy jak pomylimy sie podczas odmawiania rdzanca, to
sie nie liczy? A jesli sie liczy, to za ile? Sg jakie$ przeliczniki, ze
jedna Zdrowaska to potowa litanii?

— Plytkie pytania pomijajgce istote objawienia — skwitowat
pogardliwie ksigdz.

— Nie, to normalne pytania, ktére powinny pas¢ na samym

poczatku. Nie zamierzam tu zostawac i drazy¢, bo tak naprawde
interesuje mnie tylko sprawa Adama Kaminskiego. MddlIcie sie



tutaj, chadzajcie sobie z Jezusem, dokad chcecie, ale jesli wiecie
co$, co moze mi pomoc, dzwoncie.

Kosma potozyl na biurku swojg wizytéwke, spojrzal jeszcze
rozmowcy w oczy, uSmiechnat sie i ruszyt do drzwi.

— Z jakiego wiasciwie jest pan wydziatu? - zapytat ksigdz,
studiujgc otrzymany kartonik.

— 7 apostolskiego - rzucil na odchodne Kosma z ledwo
ttumionym $miechem.

2.

Kosma idgc w strone samochodu, przeklinat pokretny los.
Zaczynato sie bardzo podobnie jak poprzednio, oby nie skonczyto
sie tak samo Zle. Identycznie jak w maju zostal zaproszony czy tez
raczej wezwany do patacu biskupiego, by rozmowic sie ze swoim
wujem Marianem Kaweckim, skromnym urzednikiem KoSciota
w randze biskupa.

Gabinet biskupa Mariana Kaweckiego byt staly i niezmienny
w swym wzbudzaniu uczucia przepychu i ekskluzywnosci. Wedtug
Kosmy tak samo mogt wyglada¢ sto czy dwiesScie lat temu
i wlasnie ta trwalo$¢ czlowieka przytlaczata. Réwnie dobrze
moglby tutaj wejs¢ ksigze Jozef Poniatowski czy sam marszatek
Pilsudski, zasigs¢ w fotelu i westchng¢ z ulgg. Byloby to
catkowicie na miejscu. Wrecz wskazane.

— 0j, Gabrys, jesteS — powital go zmeczonym glosem wuj,
uparcie uzywajgc jego pierwszego imienia, czego Kosma nie
znosit. — Siadaj, kochanienki, siadaj. Napijesz sie czego$? Jak tam
wypoczynek w Sopocie, zazyte§ wywczasu? Lepiej sie czujesz? Nic
cie nie boli? Posktadali ci tam wszystkie kosci, zadbali
odpowiednio?

Seria pytan jasno dawala do zrozumienia, ze biskupa nie
interesujg odpowiedzi, tylko chce jak najszybciej przejs¢ do
meritum sprawy; zresztg pewnie znat szczegébty jego pobytu co do
minuty. Kosmg, na polecenie wuja, zajeto sie bardzo dobrze,
skryty wsrod nadmorskich laséow osrodek rehabilitacyjny dla
duchownych przypominal mu to, co znat z amerykanskich filméow.



Najnowocze$niejszy sprzet i fachowa opieka. Nie grymasit, po
sprawie we Wnykach nalezato mu sie to, ledwo przezyt.

— W porzadku - odpowiedziat Kosma, zajmujgc krzesto na
wprost wuja, ktéry tradycyjnie nawet nie podnidst sie na jego
widok. Najpewniej nie wstatby nawet, widzgc prezydenta
Rzeczypospolitej Polskiej.

— WySmienicie. — Biskup sie uSmiechngl. — Nie moglem sie
doczeka¢ twego powrotu, a chodzi o tamtg sprawe, z tym
objawieniem.

— Zamieniam sie w stuch.

Wuj spojrzat na niego i chyba dopiero teraz dostrzegt blizne
ciggngcy sie przez cate czoto po prawg brew. Nie skrzywit sie,
pokiwal za to znaczgco glowg, jak rodzic ze smutkiem
przyjmujgcy do wiadomosci, Ze jego przestrogi byly zasadne
i dziecko w konicu potamato nogi, skaczgc ze schodow.

— Jest taka wie§, w ktérej objawit sie Jezus Chrystus — zaczat
powoli biskup. — To znaczy zamieszkuje jg cztowiek, koscielny
organista, ktory oglasza wszem wobec, ze przemawia do niego
sam Zbawiciel. Kazdg takg sprawe musimy zweryfikowac,
najczesciej nasi specjaliSci natychmiast demaskujg oszustéw.
Krwawigce figurki, ptaczgce obrazy, komunikanty zamieniajgce sie
w kawatki serca, obrazy na szybach i tak dalej. Powyzsze wybryki
tatwo obalié. Duzo trudniej jest w przypadku objawien osobistych.
Tylko wybrana osoba doswiadcza obecnosci Jezusa czy Maryi
i niezwykle trudno jest udowodnic¢ jej fatszerstwo.

— To chyba dobrze, przybywajg wierni, wiara sie umacnia -
przerwat wujowi Kosma.

— Gabrysiu, takie rzeczy méwisz? Ty? Ksigdz?

— Nie zostalem wySwiecony — zaprotestowat chtopak.

— Niewazne. - Wuj machnagt rekg. — Doskonale zdajesz sobie
sprawe z faktu, ze wszystko, co niezbedne do zbawienia, zostato
juz powiedziane przez naszego Pana, Jezusa Chrystusa. To jest

oficjalne stanowisko Kos$ciota katolickiego. To po pierwsze
1 najwazniejsze.



— A po drugie?

— Tutaj w gre wchodzg rozliczne kwestie proceduralne, ktérych
nie bedziemy omawiac.

— A jesli tam faktycznie doszto do cudu? - zapytat Kosma.

— Gabrysiu, apeluje o rozsadek, bo strace do ciebie szacunek.
Tam doszto do takiego cudu, Ze z zapyzialej parafii robi sie
centrum pielgrzymkowe. Proboszcz $le do mnie listy, ze nie zyczy
sobie takiego cyrku, organista obrasta w piérka. Wiesz, o co
chodzi? Kosciét moze sobie pozwoli¢ tylko na cuda kontrolowane.
Ludzie majg jezdzi¢ do Czestochowy, a nie do jakich$ Bielm. Jasna
Gora, kochany Gabrysiu, gdzie sg parkingi, okienka do
przyjmowania intencji mszalnych, restauracje i sklepy
z dewocjonaliami, ewentualnie Lichen. Wszystko pieknie
zarzgdzane, uregulowane i w zgodzie z naukg Kosciota. Amen. Nie
mozemy sobie pozwolié¢, zeby jaki§ organista po podstawowce
pisal Biblie na nowo. Dlatego mial tam pojecha¢ naukowiec
w okularach, zrobi¢ badania, co$§ tam zmierzy¢ i powiedzieé, ze
nie ma cudu. Zadnych klamstw, bez oszustw i manipulacji.

— Czyli to sg te wzgledy proceduralne?

— Nie udawaj glupszego, niz jestes w rzeczywistosci! —podnidst
glos biskup. — Wszystko kreci sie wokél pieniedzy, Gabrysiu.
Wszystko. MySlisz, ze twoja trampolina z seminarium do policji
byla postawiona za darmo? Nie, nie byla, to ludzie dajgcy co
niedziele na ofiare, pielgrzymi i dobrodzieje KoSciota postawili jg
pod twoimi nogami, pozwolili miekko spas¢, po czym odbic sie
w kolejnym kierunku. Wiec uprzejmie prosze, abys to rozwazyt
i mnie postuchat.

Kosma zarumienit sie i przygryzt jezyk. Oto jak sie sprowadza
romantykéw na szorstki grunt codziennosci.

— Przejdzmy do rzeczy — powiedziat spokojnie biskup, widzgc,
ze jego argumenty zamroczyly przeciwnika. — Zwyczajowo po
objawieniu sprawe najpierw bada proboszcz danej parafii. W tym
przypadku wszystko wydarzyto sie przy kosciele i opinia byla
natychmiastowa: klamstwo. Je$li mimo to sprawa sie nasila,
zajmuje sie tym odpowiednia diecezja, wysytajgc na miejsce



swojego cztlowieka. Nie inaczej postgpiliSmy i w tym przypadku,
tyle ze... — Duchowny zawiesit glos.

— Zamordowano go? — zapytat Kosma.

— Gorzej — odpowiedzial wyraznie zmartwionym tonem wuj. —
Po wizycie na miejscu ksigdz wyznaczony do tego zadania
oficjalnie zrzucit sutanne.

— Zagingl? - rzucit Kosma lekko zdenerwowany, obawial sie
powtérki wydarzen z Wnykéw.

— Nie, nic z tych rzeczy — odpowiedziat Kawecki. — To znaczy:
nie wiemy, gdzie jest, ale oficjalnie wrocit do swej diecezji i bez
glebszych wyjasnien rozpoczal procedure wystgpienia ze stanu
duchownego. Od tej pory go raczej nie $ledzimy.

— Stalo sie to wskutek wydarzen na miejscu objawienia?

— Najwyrazniej. Poinformowat przelozonych, ze stracit wiare -
oznajmit zatroskanym glosem biskup. Dla cierpigcego na brak
powotan KoSciota odejscie jednego z kaptanéw to byl cios
podwdjny, bo i wizerunkowy.

— Straci¢ wiare na miejscu objawien? — zdziwit sie Kosma.
— Ciekawe, nieprawdaz?

Ciekawe. Z seminarium Kosma pamietat, ze powszechnym
zartem bylo powiedzonko: nic nie przeszkadza tak w postudze
kaptanskiej jak wiara.

— Jednak doszto do morderstwa? — zapytal. - Wspominate$
o tym przy mojej poprzedniej wizycie.

— Tak - potwierdzit smutno ksigdz. — Bardzo nieprzyjemna
sprawa, lokalna policja wcigz prowadzi dochodzenie i uwazajg,
niestety, ze to byl wypadek. Zostali poinformowani, ze bedziesz
tam robit swoje, nie majg nic przeciwko, sprawa dla nich jest
zamknieta. Jesli bedg marudzi¢ lub sprawia¢ klopoty, to dzwon.
Tak naprawde to nie musisz sie nawet z nimi spotykaé, bo
wszystko, co zgromadzili, jest tutaj. — Biskup podsungt mu
saszetke podobng do tej poprzedniej, wreczonej przed wyjazdem
do Wnykéw. — Moja kancelaria zrobitla to po nowoczesnemu,
wszystko na dysku.



Kosma skingt gtowg i zabrat torbe z biurka.
— Dziekuje — odpowiedziat.

— W Srodku sg tez kluczyki i dokumenty od samochodu. Taki
prezent ode mnie, rekompensata za te niedogodnosSci. — Zakrecit
dtonig wokét swojej twarzy, jasno wskazujac, o co mu chodzi. -
Oraz premia za dobrze wykonane zadanie we Wnykach. Mam
nadzieje, ze samochdd ci sie spodoba, to jakie§ nowe bmw, nie
znam sie, w kancelarii méwili, Ze najlepsze.

— Wujku, mam samochdd - zaprotestowat Kosma.

— Gabrysiu... — Kaptan westchngt z politowaniem. - Jedziesz
tam jako wystannik biskupa Mariana Kaweckiego, reprezentujesz
mojg osobe oraz powage KosSciota katolickiego. Jakie bedziesz
miat powazanie, gdy zaparkujesz pod plebanig jakiego$ starego
grata? Nie godzi sie i tak by¢ nie moze. Musisz wzbudza¢ respekt
i szacunek. Jedno doskonale idzie w parze z drugim, uwierz mi.

— Dziekuje. Kogo zamordowano?

— Kolejnego kaptana, ktérego tam wystaliSmy. Miat trzy punkty
na swojej trasie, weryfikowat tez inne cuda. Na poczgtku
odwiedzit Podlasie i wie§ Ostrozne, gdzie jedna kobieta ma
nieustajgce objawienia, a nastepnie udat sie do wsi Hryniewicze,
gdzie figurka Matki Boskiej placze krwawymi tzami. Ostatnim
punktem jego wyprawy byly Bielma w Bieszczadach, a nawet
mozna pokusi¢ sie obecnie o stwierdzenie, Ze stalo sie
ostatecznym. W tych Bielmach kto$S go zamordowal. Wiesz,
oglagdam ostatnio namietnie serial Ojciec Mateusz i wiem troche,
na czym polega policyjna robota, Gabrysiu. Domniemywam, ze
bedziesz chcial odwiedzi¢ obydwie lokalizacje, zeby przesledzié¢
poczynania naszego czlowieka. Uwazam to za wySmienitg
koncepcje. Jesli w ktorej$ z nich napotkasz problemy, powotuj sie
na mnie, zaden duchowny nie odméwi ci pomocy. Mamy
najwiekszg siatke ludzi w tym kraju. - Wuj mrugnat
porozumiewawczo.

— Tak zrobie — odpowiedzial Kosma, troche na odczepnego.

Decyzje co do dalszego dzialania podejmie dopiero po zapoznaniu
sie z dokumentami zapisanymi na dysku.



— No, jedz juz, jak bedzie co$ trzeba, to dzwon do mnie lub do
kancelarii, pomogg. ZrobiliSmy ci tez takie specjalne wizytéwki
policyjne, wiesz, z jednej strony herb policji, z drugiej biskupa. —
Usmiechnat sie i ponownie puscit do niego oko.

Kosma nie skomentowal, pozegnal sie z wujem i wyszedt
z patacu biskupiego.

Z Ostroznego do Hryniewicz mial niecatg godzine jazdy,
a chociaz mruczgcy hipnotyzujgco silnik beemki wrecz blagat
0 mocniejsze obroty, nie pozwolil sobie na szalenstwo. Jesli
przesiadasz sie ze zwyklego samochodu do takiego potwora, to
trzeba sie z nim dobrze zapoznal, zeby cie nie pozart na
pierwszym zakrecie.

Sama wioska nie byla okazala, ot kolejne podlaskie sioto,
urocze, pelne nowej, bezdusznej architektury kontrastujgcej
z drewnianymi domami. Kazdy nowy dom, zbudowany na bazie
najtanszego projektu z katalogu, mordowat po cichutku bielg
swego tynku ciepla drewniang zabudowe, pamiec i tradycje. Byla
to jednak naturalna kolej rzeczy, mozna byto ztorzeczyé, wygrazac
piescig duchom postepu, lecz powstrzymac sie tego nie dato.
Ciekawe, czy kiedyS tak samo dziadkowie krecili glowami
z dezaprobatg, widzgc, jak nowe pokolenie buduje solidne
drewniane domy zamiast krytych strzechg lichych chat
i ziemianek.

Kosciota w samych Hryniewiczach nie bylo, cud dokonat sie
w niepozornym drewnianym baraku stuzgcym za S$wietlice. To
tutaj kilkadziesigt metréw od szosy stata nieduza figurka Matki
Boskiej, ktorej oczy sptynely krwig w obecnosci gorliwej katoliczki
odmawiajgcej rozaniec. Cud nie byt spektakularny, nie wality tu
pielgrzymkowe  tlumy, nie bylo zadnych  doniesien
o uzdrowieniach. Co komu po cudzie, ktory nie uzdrawia? Nie ma
sensu fatygowac sie na Podlasie, Zeby sobie tylko popatrze¢ na
gipsowg figurke z pomazanymi czerwienig policzkami.

Kosma zaparkowat na trawiastym placu, wysiadt z samochodu
i ze zdziwieniem spojrzat na drewniany barak. Miejsce catkowicie
niepozorne, réwnie dobrze nad drewniang parterowg konstrukcijg
mozna bylo zawiesi¢ szyld ,Bar” i byloby to jak najbardziej na



miejscu. Jego nowy samochdod wydawat sie tutaj tak samo
nienaturalny jak krwawe maryjne 1zy. Drewniany klocek byt
otoczony domkami jednorodzinnymi, stodotami i zZyciem
codziennym w swej powszechnej, nudnej i szarej formie.
Proboszcz pobliskiej parafii oznajmit mu telefonicznie, Ze sam go
tutaj nie bedzie pilotowat, kosciét jest w budowie i ma kupe
roboty. Kosma skontaktowat sie wiec z prosbg o spotkanie
z dziennikarzem, ktéry kilkukrotnie juz publikowat informacje
o cudzie. Byli uméwieni dok}adnie za pie¢ minut, jednak Lukasz
Pawlicki przyjechat, podobnie jak i on, przed czasem. Zajechat na
miejsce starg toyotg yaris i jak to mezczyzna z zazdroscig rzucit
okiem na fure Kosmy.

— Kosma Ejcherst? — zapytal, wysiadajgc z samochodu.

— We wlasnej osobie. Ciesze sie, ze znalazl pan chwile na
spotkanie. — Uscisneli sobie rece.

— Zaden problem - powiedziat dziennikarz. — Zaczynajg sie
wakacje, sezon ogorkowy, wiec z przyjemnoscig trzasne artykulik,
jak to policja wypytuje o cud w Hryniewiczach.

— A jest tu cud? - zapytal bez ztosliwos$ci Kosma.

— A czy ja wiem? Tak naprawde to nikt tego nie badal,
proboszcz nie uznaje, a ja co pot roku cos tam napisze, bo niezle
sie klika, szczegdlnie przed Swietami. Jak idzie Wielkanoc, to ludzi
nachodzi na refleksje, szukajg informacji o zyciu Jezusa, cudach,
padajg w Wielki Pigtek na kolana do spowiedzi. Potem, jak juz
wodka wypita, satatka zjedzona i trzeba wraca¢ do roboty, to
wszystko sie normuje, dalej Polak Polakowi katolikiem.

— W seminarium krgzyto takie powiedzenie, ze w Wielki Pigtek
spowiadajg sie tylko kurwy i mordercy - rzucit Kosma i zaraz
ugryzt sie w jezyk. Przyjechat tu jako policjant, a cwany
dziennikarz mogl szybko co$ wylapaé, zeby podkreci¢ swoj
artykut.

— I tak chyba jest. Nie ma u nas zbyt wielu tematéw, mafia
trzyma sie blizej stolicy, kibice nieszczegOlnie agresywni, ot, zycie
niespieszne, podlaskie. Jak na moj nos to tutaj po prostu jedna
baba chciata nagoni¢ ludzi na modlitwy rézancowe. Mato oséb



przychodzito, to wymyslita taki cud. Jeden towca sensacji sprawe
badat i stwierdzil, ze kto§ podgrzewa zdalnie laserem
skrystalizowang czy tam zakrzeptg krew. Jest poutykana w oczach,
a potem z daleka idzie wigzka laserowa, roztapia te krysztatki
i krew cieknie. Jest jej tyle, co kot naptakal, wiec moze to
i prawda, kto wie?

— Nie ciekawito to pana? Zbada¢ temat, wyjasnié, obali¢ lub
potwierdzic¢?

— Owszem, ciekawito. Tutaj jednak wpadamy w putapke
lokalnych zalezno$ci i trzeba zadal sobie wazne pytanie: Czy
komukolwiek zalezy na prawdzie? Katolicy, jak to oni: wierzg.
Kosciot tradycyjnie: dystansuje sie od sprawy. Niewierzgcy
oczywiscie $Smiejg sie z zabobonu. Jesli wykryje oszustwo, to
katolicy i tak to zignorujg, bo im dowody niepotrzebne, liczy sie
wiara, cho¢ szukajg dowodow nieustannie. Jesli potwierdze brak
oszustwa, to niewierzgcy tego nie uznajg, bo i tak wiedzg swoje.
Btedne koto wzajemnej ignorancji i zapatrzenia w siebie.

— I tak od wiekéw i na wieki wiekéw, czyz nie?
— Amen. To teraz prosze mi powiedzie¢, dlaczego o te sprawe
pyta policja.

— Szukam informacji o pewnym cztowieku, ktéry zjawit sie tutaj
dwudziestego dziewigtego maja, by sporzadzi¢ raport dla Kosciota
w kwestii rzekomego cudu.

— W tym chyba nie pomoge — odpowiedziat dziennikarz.

— Dzi$ nie, ale przesle panu zdjecie tego mezczyzny, moze rzuci
sie komus w oczy.

— Watpie, czy zaowocuje to jakim§ mocnym artykutem.

— Wie pan, warto sprObowac¢. Na zachete powiem, Ze ten
czlowiek zostat zamordowany i bardzo mozliwe, ze jego wizyta
w Hryniewiczach ma jakis zwigzek ze sprawg.

— To zmienia posta¢ rzeczy. — Dziennikarz sie uSmiechngt. —
Rézaniec odbywa sie tutaj tylko w pigtki, pojutrze zajrze
i wypytam rozmodlone towarzystwo. Znajg mnie i lubig, bo nigdy
nie napisatem o tych krwawych tzach ztego stowa.



— Lokalne zaleznosci, co? — Kosma u$miechnagt sie pobtazliwie.

— Jakos$ trzeba zy¢ — odpowiedzial dziennikarz. — Wys$le mi pan
to dzisiaj na maila?

— Tak.
— Jak sobie pan wiadza zyczy — odpart Lukasz Pawlicki.

UScisneli sobie dlonie i wsiedli do samochodéw. Kosma ruszyt
do Biategostoku, gdzie czekal na niego pokdj w hotelu.



BeNIOwA, 1 czErRwca 1946 ROKU

Znienawidzone Bieszczady powitaly go piekng pogoda,
pieszczgcg oczy zielenig i §piewem ptakéw. Samochodem okrutnie
rzucato na wybojach, zawieszenie wystuzonego gazika wydawato
iScie potepiencze jeki, ale radziecka konstrukcja z mozolem
pokonywata kolejne zakrety gruntowej drogi. Wyjechali na mate
wzniesienie i major Lew Koroniewski nakazal zatrzymac
samochdd, co nastgpito z piskiem hamulcéw i zgrzytem
wybijanego biegu. Jadgce za nimi auta dopiero wytaniatly sie zza
zakretu drogi.

— Towarzyszu majorze? — zapytat kierowca w stopniu kaprala,
spogladajgc na oficera.

— To ta wie$§? — Koroniewski wskazat chalupy majaczgce
w oddali.

— Tak jest — zameldowat kapral.

Major obejrzat sie; jadgca z nim kolumna docierata do miejsca
postoju, samochody kolejno sie zatrzymywaty, ale kierowcy nie
gasili silnikébw. Z pierwszego z nich wyskoczyt chorgzy Marcel
Czerwinski i podbiegl do samochodu majora, po czym bez pytania
wszedl na tylng czes$¢ pojazdu i stangl obok swojego dowddcy,
spogladajgc we wskazanym przez kierowce kierunku.

— Beniowa - oznajmit chorgzy. — Ostatni raport wskazuje na
dziewieddziesigt siedem chalup i szeSciuset siedemnastu
mieszkancéw. Cerkiew, folwark, mtyn i tartak.

— Nasi?

— Gléwnie Rusini, Lemkowie i Bojkowie, troche Polakow, ale
gléwnie malzenistwa mieszane.

— Spokojni?



— Bardzo - zapewnit chorgzy.
— UPA?

— Kto to wie. — Czerwinski wzruszyt ramionami. — Informatorzy
wskazujg na czote ,,Orla” i sotnie ,,Bira”, ale raczej w okolicznych
lasach. Ot, spokojna wies.

— Spokojna wie$, powiadacie... — westchngt major.

Co prawda sam powinien doktadnie przejrze¢ raporty wywiadu,
donosy sgsiadéw i mapy z =zaznaczonymi ruchami sotni
Ukrainskiej Armii Powstanczej, ale mial to w dupie. Zostat
skierowany tutaj tylko dlatego, ze byl juz oficerem
w przedwojennej Polsce, a takich Rosjanie nienawidzili.
Niewdzieczne zadanie, jakie mu wyznaczono, doprowadzato go do
szatlu, urggato honorowi oficera Wojska Polskiego, no, ale przeciez
teraz byli w Ludowym Wojsku Polskim, tworze catkowicie
podleglym Stalinowi. Na szczeScie towarzyszgcy mu chorgzy
doskonale zdawat sobie sprawe z tego nastawienia, a ze w trakcie
marszu na Berlin zzyli sie niemal jak bracia, to teraz spokojnie
zatatwiat za niego kwestie przygotowania.

— Wodki, obywatelu majorze? — Pytanie byto czysto retoryczne,
bo Czerwinski juz trzymat butelke w rece, a kierowca wyjmowat ze
schowka szklanki.

— Lej, Marcelku - odpart Koroniewski, po czym przytozyt do
oczu lornetke i spojrzal na wie§ zatopiong w miekkim storicu
zachodzgcym nad Bieszczadami.

Drewniane chaty, zwane przez miejscowych chyzami, bardzo
pasowaly do krajobrazu pelnego zielonych laséw i biekitnego
nieba. Przysadziste chalupy otaczaly wielkg lipe, ktora stala
w centrum wsi, wokdt obej$¢ krzatali sie gospodarze, zganiano
krowy z pdél. W podmoklej czeSci wsi dzieciarnia zabierata sie do
zganiania gesi i kaczek. Spojrzal w lewo, ale koputly cerkwi ledwie
majaczylty przez geste listowie, przebijaly sie jedynie stoneczne
odblaski odbite od wypolerowanej blachy.

Lornetka zawista na skérzanym pasku i major wyciggnat dion
po kieliszek.



— ,Wsi spokojna, wsi wesota! Ktory glos twej chwale zdota?” -
wyrecytowal z pamieci fragment pie$ni Jana Kochanowskiego
i wypit wédke jednym haustem.

— Na zdrowie - rzucit szybkim toastem kierowca.

— Baczewski? - zdziwit sie major, smakujgc gorzki trunek. -
Skad wyscie dorwali wédke od Baczewskiego?

— Okazalo sie, ze tutejszy kwatermistrz to mdj ziomek
z Sandomierza — poinformowat z radoscig w glosie chorgzy. — Tak
siedliSmy wieczorem wznie$¢ toast za stare czasy, a ten wyjmuje
baczewskiego. Przeciez Lwow o rzut kamieniem, to jeszcze sporo
po magazynach wojskowych zarekwirowanych skarbow, tak
mowit. No i udato mi sie kilka butelek wydebi¢ od niego.

— No to na drugg nozke - =zarzgdzil major, nadstawiajgc
kieliszki. W wojsku wédki bylo w bréd, ale byla to zazwyczaj
najpodlejsza ruska berbelucha, ktéra nie musiata ani pachnie¢ czy
tez smakowad, za to musiata podnosi¢ odwage i zabija¢ sumienie.
W zolnierzu radzieckim jednak zabija¢ nie bylo czego, bo
o sumieniu nie styszal, odwage zastepowano glupota
i przymusem, a do oglupiania cuchngca gorzatka nadawata sie
idealnie.

Wypili, kieliszki powedrowaty do schowka, major Koroniewski
skingt gtowg, na co chorgzy natychmiast zeskoczyt z gazika.

— Rozkazy przekazane? — zapytat go Koroniewski.

— Tak jest, obywatelu majorze. — Zasalutowat mu do orzetka bez
korony przyszytego na czapce. Chorgzy uwielbiat tytulowaé
swojego przyjaciela obywatelem lub towarzyszem i robit to zawsze
z tak cynicznym u$miechem, Ze dobry humor udzielat sie takze
i majorowi. Obecnie nie wolno bylo méwié ,panie majorze”, bo
panowie to byli za sanacji, z polskimi panami komunizm walczyt
bohatersko i z po§wieceniem.

— PowtOrz im jeszcze raz, ze we wsi nikt nie ma prawa nawet
spojrze¢ na dziewuchy, prosimy o goscine i jg przyjmujemy.
Mozna potanczy¢, wypié, zje$é, ale jak mi ktéry chociaz
w policzek pocatuje albo po dupie klepnie ktérg$ kobitke, to
osobiscie wyprowadze za chatupe i zastrzele.



— Tak jest, obywatelu majorze! — krzyknal, prezgc sie niczym
struna chorgzy, po czym regulaminowo odwrocit sie, stukajgc
oficerkami, i ruszyt w strone kolumny samochodoéw.

Koroniewski klepngt w ramie szofera, ten wrzucit ze zgrzytem
bieg i samochdd ruszyt z warkotem czterocylindrowego silnika
skopiowanego przez radzieckich inzynieréw z amerykanskiego
forda AA. Jechalo za nim kilka gazikow i cztery ciezarowki marki
Studebraker, z czego dwie wypetnione zolnierzami. Major celowo
zarzgdzil postdj na gérce, aby we wsi ich dostrzezono, co tez sie
stato, bo im blizej byli zabudowan, tym gtosniejsze dochodzito ich
szczekanie pséw. Major chciat da¢ czas mieszkaricom Beniowej na
spokojne dziatania, jakie przeprowadzano w kazdej wsi na widok
zblizajgcego sie wojska. Po pierwsze, ukrywano wszystkie mtode
dziewczyny, aby nie rzucaly sie w oczy, nastepnie podobnie
czyniono z chudobg, aby ktéoremus$ z wojakéw nie wpadia w oko
szczegOblnie thusta ges. Potem zostawalo zawotac¢ starszego nad
wioskg i ksiedza, aby mogli rozméwié sie z go$¢mi.

Droga byla prosta, koleiny coraz réwniejsze, wiec jechato sie
wreszcie catkiem przyjemnie. Lipa gérujgca nad wsig rosta
w oczach, pierwsze psy juz biegly w ich kierunku, oszczekujgc
intruzéw, za nimi biegly co odwazniejsze dzieci, ciekawe
niecodziennych gosci. Gdy podjechali pod pierwszg chatupe, na
drodze pojawit sie rosty mezczyzna o poteznych przedramionach
skrzyzowanych na piersiach. Wasy i broda nadawaty mu wyglad
uczonego meza, chociaz szeroka klatka i sekate dlonie jasno
wskazywaty, ze do ksigg zasiada duzo rzadziej niz do ptuga.
Z lewej strony zza kutego ogrodzenia otaczajgcego cerkiew
i cmentarz wyszedl ksigdz i szybkim krokiem zmierzat w ich
kierunku. Major zeskoczyt z samochodu, poprawil mundur
i podszedt w strone czekajgcego na niego mezczyzny. Nie $pieszyt
sie, chcial, aby ksigdz do nich dotgczyt.

— Major Lew Koroniewski, Trzydziesty Czwarty Putk Piechoty —
przedstawit sie gospodarzowi wsi.

— Wasyl — odpowiedziat spokojnie mezczyzna. — Co to, znowu
wojna? - zapytal po polsku, ale z bardzo silnym akcentem
rosyjskim. Koroniewski doskonale witadal rosyjskim, ale byli
w Polsce i nie zamierzat zmieniac¢ jezyka.



— Gdzie tam. — Major machngt rekg. - JesteSmy tutaj ze
wzgledow bezpieczenstwa.

— Chrystos woskresie — powitat ich lekko zdyszany ksigdz.

— Prawdziwie zmartwychwstal — odpowiedziat major, doskonale
obeznany ze zwyczajami katolikoéw ze Wschodu.

— A, Polacy - stwierdzil duchowny, nie wiadomo, czy cieszac sie
z tego faktu, czy tez nim smucgc. — Ksigdz Antoni Lutyj. Panie
majorze, co was sprowadza?

— Zabezpieczamy te tereny w zwigzku ze wzmozong
dziatalnoscig UPA - poinformowat Koroniewski. — Zmierzcha sie
i chcielibySmy poprosi¢ o goscine. Rano jedziemy dalej. Musze da¢
ludziom odpoczgé.

— Ale to u nas? - zdziwil sie ksigdz. — Toz moze lepiej do
dworu? Tam wygodniej bedzie. I ludzi tatwiej rozmiescic.

— Nie bdjcie sie — uspokoil go Koroniewski z szerokim
uSmiechem. - Zolnierze majg przykazane, aby nikomu wtos
z glowy nie spad}. Ugoscicie w chatach? Podziekujemy. Jak kazecie
na podwoérzu spac, tez dla nas to zadna hanba, w drodze na Berlin
spato sie i w rowach z wodg. PrzywykliSmy.

— Gos¢ w dom, Bég w dom - odpowiedziat ksigdz, sktaniajgc sie
lekko. — Gdzie tam w rowach, czerwiec, ale nocki chtodne. Pana
majora zapraszam do siebie na kwatere, moze jeszcze z jednym
czy dwoma oficerami, miejsce sie znajdzie, a reszte po chatupach
rozmiescimy.

— Dziekuje. — Major sklonit sie krétko. — Stowem oficerskim
gwarantuje, ze moi ludzie do rana nikomu zadnej nieprzyjemnosci
nie uczynig, o corki i zony sie nie bojcie. Nawet jakby ktorej amory
byly w glowie, to u nas celibat, i to pod karg Smierci. Prowiant
mamy swoj, spizarniom nie zaszkodzimy.

— Wasylu? - zwrdcit sie ksigdz do rostego mezczyzny, z ktérego
twarzy gesto pokrytej brodg ciezko byto cos$ wyczytadé.

— Go$¢ w dom, Boég w dom - powtdrzylt gospodarz. -
Zajezdzajcie lekkimi samochodami miedzy chatlupy, ale duze
lepiej ostawi¢. Ziemia miekka.



Koroniewski spojrzal na chorgzego, ten tylko skingt glowg
i ruszyt wydac¢ odpowiednie rozkazy.

— A ja zapraszam na kolacje, jak juz wojsko sie rozlokuje -
powiedziat ksigdz.

— Wybaczcie, ale zwyklem jada¢ ze swoimi zolnierzami -
odpowiedziat major. — Razem sie wojuje, to i razem biesiaduje.

— Stoly wystawimy na majdan, razem sigdziemy - zarzadzit tym
razem Wasyl, po czym odwrdcit sie i ruszyt w strone chatup.

Major nie poszed} za nim, chciat mu da¢ czas, aby uspokoit
pozostatych mieszkancow, ktorzy pewnie obawiali sie wojska.
OczywiScie tylko dzieci nie trzeba byto uspokajaé, te wystawiaty
ciekawskie glowy zza wegtow chatup. Ksigdz tez co§ mruknagt pod
nosem i szybkim krokiem udat sie w kierunku plebanii, ktéra stata
po drugiej stronie drogi, naprzeciw kosciota.

— Obywatelu majorze, rozkazy wydane — zameldowat chorgzy.
— Czekolade jakg$ mamy?
— Kilka tabliczek, jeszcze poniemiecka.

— Gdzie ty to wszystko miescisz? — zapytal sie z usSmiechem
major.

— Trzeba mie¢, nigdy nie wiadomo, czym przyjdzie
pohandlowac.

— Poswiecimy jedng.

— To droga rzecz.

— Marcelku, te dzieciaki pewnie w zyciu czekolady na oczy nie
widziaty, zréb to dla mnie.

— Wedle rozkazu. - Chorgzy westchnat z cieniem zalu w glosie.

Wies$ wygladata do$¢ bogato, chatupy miaty spadziste dachy, by
Sniezne i surowe bieszczadzkie zimy im nie zaszkodzity. Okna,
najczesciej dwa lub trzy, wstawione w $ciany z ciemnego drewna,
byly ozdobione okiennicami pomalowanymi na niebiesko, biato
lub zétto, niektére dodatkowo wzbogacono ornamentami
ztozonymi z kropek, zygzakéw i kdtek. Lgczenia poziomych belek



rowniez w wielu przypadkach byly pokryte kolorowym
wypelnieniem, stagd tez kazde domostwo harmonijnie
wpasowywalto sie w wie$, a jednocze$nie bylo jedyne w swoim
rodzaju. Wida¢ bylo, ze kazdy z gospodarzy bardzo dba o swoje
siedlisko: a to pomalowano fantazyjnie drzwi, gdzie indziej zreby
belek, tu umieszczono w wycietej wnece ikone, tam stat
wyrzezbiony z drewna S$wigtek. Obejscia takze byly bardzo
zadbane, az mito wchodzito sie do wsi, gdzie gospodarze kochali
kazdy centymetr swojego dobytku.

Gdy zolnierze rozstawiali samochody i namioty dla tych, ktérzy
mieli trzymaé warte, do Koroniewskiego przyszia Kkobieta
w blekitnej spddnicy, biatej koszuli i czarnej kamizelce, z glowg
okrytg wzorzystg chustg i uSmiechem szerokim niczym sierp
ksiezyca. W wyciggnietych przed siebie rekach trzymata bochen
chleba, rumiany i dobrze wypieczony.

— Szczes¢ Boze — powiedziata. — Chlebem was witamy, goscine
ofiarujemy. Dla was i waszych ludzi.

Takze méwila po polsku, i to z catkiem dobrym akcentem.
Major uSmiechngt sie, zdjgt czapke i schowal jg pod pachg,
odebrat chleb z jej dtoni, ucalowat go i oderwat kawatek. Ugryzi
i w tej chwili przeniést sie do rodzinnego domu, gdzie babcia co
tydzien piekla Swiezy bochen chleba i zawsze dawata pierwszg
kromke wtlasnie jemu, jeszcze gorgcg i chrupigcg, a jesli
posmarowata jg Swiezym solonym mastem, to byla prawdziwa
uczta.

Mieszkancy nieSmiato wychodzili z chatup, mezczyzni wynosili
tawy i zydle, kobiety chleb, sery, jaja, troche wedzonego miesa,
kamionki z miodem i co tam ktora mogta uszczkngé ze spizarni.
Kilka butelek $wiadczylo o tym, Ze postanowiono takze
poczestowac¢ gosci czym$ mocniejszym. Kolorowe stroje jasno
mowity, ze zdazyly sie na ich przybycie przebra¢ w odswietne
ubrania, niektére nawet mialy buty, chociaz jak w kazdej wsi
chodzono tutaj na co dzien boso.

Nie minelo pét godziny, gdy mieszkancy Beniowej i zotnierze
Trzydziestego Czwartego Putku Piechoty siedzieli przy tawach,
cho¢ panowato jeszcze morze nieSmiatosci. Rozmowy byty ciche,



gléwnie w swoich kregach, ale Koroniewski i na to miat sposéb.
Zabral ze sobg kaprala, ktéry wySmienicie gral na akordeonie.
Przed wojng studiowal gre na tym instrumencie, ale dlonie
przemarzty mu na czolgu, gdy obchodzili armie Guderiana,
i zatracil dawng sprawnos$¢. Na uniwersytety juz sie nie nadawat,
ale na wojskowe granie jak najbardziej. Gdy zagrata akordeonowa
muzyka, zaraz podniosty sie Spiewy i pojawily sie szersze
usmiechy. Nagle pojawit sie jaki§ dziadek z bebnem, dotgczylo
dwéch miokoséw z fujarkami, a jeden mtodzik przyniost owiniete
w krélicze skéry skrzypce. Muzyka zaczeta wznosi¢ sie ponad
dachy chatlup i nie$¢ razem z krzykami biesiadnikéw po
Bieszczadach.

Niedaleko stotéw gospodarze rozpalili wielkie ognisko i poczeli
przygotowywaé na nim ubitego wieprzka. Z zapasow wojskowych
chorgzy Czerwinski wygospodarowat konserwy, suchary, ale
i dobrze podsuszang kietbase, wédke, no i czekolade dla dzieci.
Piski radosci najmltodszych mieszkaricow Beniowej do kornca
uwiarygodnily, Ze Zzolnierze nie majg zlych zamiaréw. Noc
gestniata, brzuchy sie napelniaty, woédka szumiata w glowie.

Major wiedziat, ze zaden z jego zolnierzy sie nie upije. Znali go
az za dobrze i mieli z nim tez rajskie zycie jak na armie. Nie
wymyslat nikomu ghlupich zajeé, dbat, aby kuchnia gotowata
porzadnie, za sprawg obrotnego chorgzego byli zawsze dobrze
zaopatrzeni. Ale wiadomym bylo, ze za pierwsze zlamanie
rozkazu major daje po pysku, a za drugie wilczy bilet z jego
oddziatu, i to najczesciej z przeniesieniem do miejsca, ktorego
nikt nie chciat. I bylo spokojnie. Kilku mtodszych Zzoinierzy
przyszto poprosi¢ o pozwolenie na zatanczenie z dziewczynami,
otrzymali je dopiero wtedy, gdy Wasyl, jak sie okazato: tutejszy
wojt, wyrazit zgode.

— Pamietam jeszcze takie wojsko — powiedziat ksigdz siedzgcy
po prawicy majora. — Przedwojenne. Chlopcy jak malowani,
mundury niczym prosto od krawca, a zachowanie... Jak
z podrecznika.

— U mnie panujg takie same porzgdki — oznajmit major. -
Dyscyplina jak w pruskiej armii, ale silg przeszliSmy razem.
Wiedzg, Ze mogg na mnie polega¢, a ja na nich.



— I naprawde idziecie na bandy?

— Batiuszka, nie méwmy o tym - odpart Koroniewski. - Stuzbe
mamy ciezkg i niebezpieczng, stagd dzis Swietujmy. Wiecie, co
teraz kazdy mysli? Ze na wojnie nie zginal, przeszedt caty szlak,
az do Berlina, a tu moze w czasie pokoju dostac¢ z krzakéw kule
w plecy. I to po co? Za co? Ze jaki$ ukraifiski watazka postanowit
sobie poreza¢ Lachdw, a teraz kryje sie w norach i mysli, ze mu sie
jako$ upiecze. My bysSmy chcieli w domu siedzie¢, on tez, ale
zadna strona nie odpuszcza.

— Niby wszystko boza wola, ale czasem... — Westchnat ksigdz.

— Napijmy sie, batiuszka — zarzgdzit major, rozlewajgc resztke
wodki Baczewskiego do kieliszkow przyniesionych z plebanii
przez duchownego.

Noc przebiegata tak, jak powinna w czerwcu. Byla krotka,
czarna i wypelniona zapachami, a na dodatek $piewem
szczeSliwych ludzi. Gdy na zegarku majora pokazala sie godzina
pierwsza, zarzadzit koniec go$ciny. Zotnierze karnie zaczeli po
sobie sprzgta¢, cho¢ mieszkancy gorgco protestowali, szczegdllnie
miodziez, zawsze skora do zabawy.

— Stuzba nie druzba! - rzucit gromko major. — Za goscine
dziekujemy, zachowamy jg w pamieci. Ale jak tylko storice pocznie
wstawac, musimy ruszac.

Mieszkanicy niechetnie przylgczyli sie do sprzgtania i prosili
zolnierzy na przygotowane w miedzyczasie kwatery. To byla

krétka i piekna noc, po ktorej nie mialy prawa nikomu $ni¢ sie
koszmary.

Te zaczely sie dopiero nad ranem.



BieLMA. TERAZ
1.

Do Bielm nie jechato sie przyjemng asfaltowg szosg wijgcg sie
malowniczo wsrdod gor, do czego mogta przyzwyczai¢ mata i duza
petla bieszczadzka. Droga byla co prawda szeroka, ale bez
chociazby cienia asfaltu, o podwozie samochodu wality
niestrudzenie mate kamyki i bylo tak przez cate dziesiec
kilometréw od momentu, gdy Kosma opuscit ostatnig ostoje
cywilizacji, czyli Tarnawe Nizng. Co jaki$§ czas po lewej lub prawej
znajdowaty sie mate zatoczki, na ktérych mozna bylo dostrzec
samochdd turystéw, potem maty parking z punktem informacji
turystycznej i toaletami, po czym droga skrecata nagle w prawo
i Kosma wyjechal na bardziej otwarty teren, ale nawierzchnia
wcigz nie rozpieszczala. Widocznie nie oplacato sie wylewac
asfaltu dla kilkudziesieciu mieszkanicow najdalej potozonej na
potudnie wsi w Polsce.

Gdy dostrzegt w oddali rozproszone zabudowania i najbardziej
charakterystyczny punkt, czyli koputy cerkwi zatopione w lesnej
otulinie, odetchnat z ulgg. Mial wrazenie, Ze ten jednostajny szum
szutrowej drogi w pewnym momencie go uSpi i wpadnie do
torfowiska ciggngcego sie wzdtuz drogi. W Bielmach powitata go
nie temkowska zabudowa czy ktérykolwiek z mieszkancow, ale
znajdujgca sie po prawej stronie drogi rozlozysta lipa, nasycona
zielenig az do przesady, jakby chciata pokaza¢ innym drzewom,
jak powinno sie korzysta¢ z wody i stonca. Po plecach Kosmy
przebiegl dreszcz, od jakiego$ czasu nie lubit drzew, szczegdlnie
tych samotnych, roztozystych i, nie daj Panie Boze,
symbolicznych i powigzanych z miejscowg legendg.

Kosciot stat po lewej stronie drogi, otoczony zielenig i plackiem
zimnego cienia skrywajgcego zabytkowy cmentarz. Po drugiej
stronie trasy przecinajgcej Bielma na pét pysznil sie budynek



plebanii, wzniesiony w mocno géralskim stylu, nastoneczniony,
z matym tylko sadem dajgcym nadzieje na odrobine cienia w tak
upalny dzien.

Zaparkowat bmw na matym parkingu przed kosciotem, szukajgc
cienia, aby samocho6d zbytnio sie nie nagrzal, po czym wysiad}
z grymasem zniechecenia, gdy musial zderzy¢ sie z gestym
powietrzem. Stangt przed drewnianym kosciotem pod wezwaniem
Swietego Michala Archaniota i zmruzyt oczy przed storicem.
Wszystko zgadzato sie z opisem i zdjeciami otrzymanymi
w kancelarii biskupa. Bardzo zadbany trawnik, brukowana alejka
dookota Swigtyni, krzyz postawiony na pamigtke wizyty Jana
Pawta II w Polsce. Zestaw obowigzkowy zapadtej, lecz zadbanej
parafii. Biednie, ale czysto i schludnie. Jak to zwykl mawia¢ jego
kolega Kacper: ,Firma bidna, ale solidna”. Kosciét skladat sie
jakby z czterech potgczonych ze sobg wiez i nieodmiennie kojarzyt
mu sie z domem Muminkéw. Byta to niegdy$ cerkiew, po czym
zostal do$¢ mocny §lad w postaci przyleglego cmentarza pelnego
prawostawnych krzyzy.

Uprzedzono go, aby przyjechal mozliwie wczes$nie rano, gdy
jeszcze pielgrzymi nie zdgzg sie zejs¢ i bedzie mozna spokojnie
porozmawiac z proboszczem, a moze nawet i ze Swiadkiem cudu.
Naturalny i zarazem do dzisiaj niezbadany instynkt stadny
spedzal wszystkich wiernych dopiero pod wieczor.

Koscielne wrota uchylity sie i wyszedt z nich starszy mezczyzna
w cywilnym stroju, zatrzymat sie na chwile, spogladajgc w strone
furtki. Podnidst reke i zamachal przyjaznie, uSmiechngt sie
szeroko, po czym ruszyt raznym krokiem.

— Pawel Janiak - rzucit, zanim jeszcze dotarl do Kosmy
z wyciggnietg na powitanie rekg. — Tutejszy proboszcz.

Uscisneli sobie dlonie. Nie bylo to charakterystyczne dla ksiezy
przywitanie przypominajgce zdejmowanie z talerza zdechtej ryby,
ale mocny uscisk cztowieka Zyjgcego z pracy rgk. Zresztg moze
i kaptan miat swoje lata, wedlug papieréw winien powoli
szykowal sie do przejScia na emeryture, ale wlosy mu jeszcze
catkiem nie posiwiaty, wygladata spod nich dawna czern. Twarz
miat tadng i proporcjonalng, a pod koszulg kryla sie szeroka



klatka piersiowa. Oj, musialy niegdy§ do niego wzdychaé
parafianki.

— Kosma Ejcherst. Jestem tutaj z polecenia...

— Tak, wiem, uprzedzono mnie bodajze wczoraj. Przyznam
szczerze, ze gdy ustyszalem, Ze to dzwonig z kurii od samego
biskupa, to mys$lalem, ze to jaki§ zart. Pierwszy raz od
czterdziestu lat nas taki zaszczyt kopngt. Musiat sie sam Jezus
Chrystus objawi¢, zeby sie kto$ Bielmami zainteresowat.

— Niezbadane sg Sciezki Pana — odparl Kosma. — Ale ja raczej
tutaj w sprawie Adama Kaminskiego.

— Nieszczes$nika topielca.
— Otoz to.

— Troche sie zdziwilem, bo policja zakonczyla czynnosci, tak mi
sie przynajmniej wydawato. Lazili, pytali, sprawdzali, zbierali
Slady i orzekli, ze to nieszczesliwy wypadek. Ot, tazit wieczorem
po okolicy, posliznat sie i wpadt do jednego z naszych bajorek.

- Tak, wiem, czytalem akta, jednak poproszono mnie
o konsultacje — odpowiedziat Kosma. — Sam biskup.

— Ano tak, wyzsza instancja. Taki to moze wiecej niz sam
Najwyzszy. — Proboszcz wskazal palcem w niebo. - Jego
eminencja Marian Kawecki, purpurat i dobrodzie;j.

— Ekscelencja.

— Jak zwat, tak zwat. — Proboszcz puscit do Kosmy oko.
— Ten sam.

— Bylem pewien, Ze chodzi raczej o nasze objawienie.
— Jestem z policji, a nie z towcdéw duchow.

— Cieszy mnie to, z checig wszystko opowiem. Zaréwno to, co
wiem o tym wypadku, jak i nieszczesnym objawieniu.

— Zeznania zlozone policji juz mam, natomiast o cudownej
manifestacji Jezusa Chrystusa wiem tyle, ile przeczytatem
w internecie. Mozliwe, ze jedno tgczy sie z drugim.



— Dobrze, to o objawieniach. Zapraszam na plebanie, mam takg
przyjemng altanke, nie bedziemy przeciez tu stali, bo to nie
bedzie krétka opowiesé.

Stojgca po drugiej stronie ulicy chatka kusita Kosme coraz
bardziej, mial che¢ zasig§¢ w spokojnym miejscu i przeczekac
skwar, a po tym, jak weszli do sadu otaczajgcego plebanie, juz
wiedzial, ze trafit w dobre miejsce. Skryta dotychczas za krzakami
bzu altanka porosnieta winoroslg zachecata cieniem i kojarzgcym
sie z Toskanig zaproszeniem do relaksu z butelkg dobrego wina
pod pachg. Kosma mial jeszcze S$wiezo w pamieci Wnyki
i tamtejszg parafie przy KoSciele Chrystusa Msciwego, trudno mu
bylo nie poréwnywaé tych dwdch miejsc. Bieszczadzki koScidtek
byt wiekszy, wszak przerobiono go z do$¢ okazalej drewnianej
cerkwi, jednak plebania byta duzo skromniejsza. Atmosfera byla
tez bardziej wiejska i wakacyjna, a moze trauma ostatnich
wydarzen nieco zdemonizowata tamto miejsce?

Podeszli pod altanke, ksigdz wskazat Kosmie miejsce i ruszyt do
domu, z ktérego wyszedl po chwili z talerzem, dzbankiem
i dwoma szklankami. Postawil prowiant na stole, byto to ciasto ze
Sliwkami i kompot.

— Prosze wybaczy¢, ale gosposia Smiertelnie sie na mnie
obrazita, przez ten cud wlasnie. Musze radzi¢ sobie sam, ale
jestem przyzwyczajony. Na co dzien i tak musze sam obrobié
wszystko, w zimie drewna nargba¢, wegla nanie$¢. Niektorym
gospodarzom to i w zniwach pomagam. Tu po prostu zyje sie
inaczej. Jednak gosposia obrazona.

— To az tak?

— Jest pan zonaty? — zapytat proboszcz, uSmiechajgc sie pod
nosem.

— Nie.

— To nic pan nie wie o kobiecych humorach czy jak to teraz
modnie sie mawia, fochach. Dodam tylko, Ze te u goéralek sg
potezne i trwate niczym gora Synaj.

— Czyli jest pan wrogiem numer jeden?



— Tak, wrég publiczny numer jeden. Tylko czeka¢, az ludzie
przestang na msze przychodzi¢. No bo jak to tak, w ich wiosce
objawit sie Jezus Chrystus, a ja nie wierze, nie padam na kolana,
tylko zaprzeczam, sprowadzam komisje diecezjalng i naukowcow?
To ludzie z catej Polski juz tutaj przybywajg, a ja nic? Nie moze to
byc¢.

— Naukowcéw? — zapytat Kosma.

— No tak. Od kilku dni siedzi tutaj taki miody chlopak
z Akademii Gorniczo-Hutniczej, z wydziatu informatyki.

— Co ma informatyka wspolnego z objawieniami? — zaciekawit
sie autentycznie Kosma.

— Chiopak jest adiunktem, pracuje na kierunku nowoczesne
techniki w kryminalistyce. Skorzystalem ze swoich znajomosci,
aby go tutaj sprowadzi¢. Zalezy mi na udowodnieniu, ze cata ta
historia to jeden wielki cyrk. Jednak do pobudek, wnioskéw
i podsumowan moze przejdziemy na koncu?

— Zgoda. Zatem od czego sie zaczelo?
— Pozornie btaho, bo od samobdéjstwa.
— Co? - zdziwit sie Kosma.

— Spokojnie, nieudanego. Ale nie jest to bez znaczenia dla catej
historii. Zenkowi, czyli naszemu organiscie, zmarla zona, a bylo
to ponad rok temu. Bardzo byli zzyci, to taka mito$¢ az po grob,
no a Zenek potraktowat to powaznie i chcial dotgczy¢ do
matzonki. W pierwszg rocznice jej Smierci postanowit sie
powiesi¢, wybral sobie na te okoliczno$¢ dwustuletnig lipe
rosngcg o tam. — Proboszcz wskazat rekg na oddalone o jakies$ sto
metréw od altany potezne drzewo.

— Nieco romantycznie, cho¢ glupio - skwitowal Kosma. -
Przeciez samobdjcy nie trafiajg do nieba.

— Depresja, zal, rozpacz, samotnos¢ — zaczgt wyliczaé ksigdz. -
Te wszystkie sktadowe mogg pchngé cztowieka w ramiona $mierci
szybko i podstepnie, a samobdjcy ciezko jest patrze¢ na Swiat
z rozsgdkiem, nie uwaza pan?

— Niby tak - zgodzit sie Kosma. — Nie mieli dzieci?



— Niestety, dlatego tez tak byli zzyci ze soba.

— Bywa.
Proboszcz skingt gtowg i méwit dale;.

— Zatem Zenek wybral sobie naszg atrakcje turystyczng na
miejsce swej gwattownej $mierci, do$¢ solidne drzewo. Jednak
sznur mial juz mniej solidny, bo jak sie biedaczysko rzucit
z gatezi, to powrdz pekl, a ten hukngt o ziemie. No i w tym
momencie ukazat sie mu Jezus. Wieszal sie w sobote w nocy,
a w niedziele rano gosposia Zosia szta otworzy¢ i przewietrzy¢
kosciét przed nabozenstwem. Patrzy, a tu stoi Zenek pod lipg,
w reku trzyma zerwang line, petla nadal na szyi, z gatezi zwisa
reszta sznura. Stoi tak i ani drgnie, tylko usta mu sie ruszajg,
jakby co$ mamrotat, wpatrzony w korone drzewa jak w malowany
obrazek. Zaraz sie pojawil stary Malinowski, ktory wracat z ryb,
potem kolejna osoba i jeszcze jedna. Jak szedlem do koSciota
przygotowac sie do mszy, to juz pot wsi stato, wszyscy szeptali, ze
Zenka od S$mierci i grzechu $miertelnego sam Jezus uratowat,
a teraz z nim rozmawia. Podchodze, a Zenek siedzi pod drzewem
i placze. ,Zenus, co sie dzieje, karetke wotaé¢?”, pytam go. ,Nie
karetke, a o zmitlowanie wota¢”, on mi na to odpowiada. ,Wszyscy
musimy wota¢ o zmitowanie!”, zawodzi, rece sktada do modlitwy.

— Zawsze byt religijny? — wtracit Kosma.

— Oczywiscie, czesto, jak wchodzitem do kosciota, to on sie
modlit przed ottarzem, regularnie sie spowiadat, chociaz nie za
bardzo miat z czego. Wracajgc do tematu, to kto$ jednak wezwat
karetke, zbadali go, ale on tylko siedziat pod drzewem i ptakat.
Niczego mu ta lina nie uszkodzita, nawet bardzo nie obtarta szyi.
Lekarz powiedzial, ze wyjgtkowo spartaczona proba samobdjcza,
az wstyd. Ale zaszumiato, zamruczalo w tym wiejskim tlumie
i nikt juz nie chcial stucha¢, kazdy tylko moéwit. ,Jezus przyszedt
do nas, to sam Zbawiciel, to Pan nasz, odkupiciel, Wieza z Kosci
Stoniowej”. A Zenu$ mamrotal, ptakal, a potem... Poczut role,
powotlanie.

— Jednak pan nie wierzy w jego objawienie?



— Kochany mdj, jakim trzeba by¢ impertynentem, jak pysznym
zarazem i butnym czlowiekiem, zeby uzurpowac sobie prawo do
rozmawiania z Bogiem? Jakim trzeba by¢ bezdennym glupcem,
zeby w ogole dopuszczaé¢ mysl objawien Boga w postaci zacieku na
desce, uktadzie kory na drzewie, cienia na szybie czy ukazania sie
dziecku lub jakiemu$ Zenkowi z zapadlej bieszczadzkiej wsi. To
jest B6g Wszechmogacy! I co, objawia sie jedynie jako zaciek na
Scianie? Jakimz to jest Swietokradztwem, jakimz bluZnierstwem!
Najpotezniejszy w Swiecie jako plama na szybie?! To jaki z niego
Wszechmoggcy? Nie, tak Bog nie dziala, to jest az uwlaczajgce
nam, ludziom, wiernym KoS$ciola katolickiego. Tylko na tyle
zastugujemy? Na jakie$ plamy, mazaje i podejrzane objawienia?
Przez tysigce lat modlitw zastugujemy tylko na organiste Zenka?
Jesli to prawda i tak ma by¢, to ja nie chce takiego boga, wypieram
sie go, bo on nic nie moze i ma nas na koncu swej listy spraw
codziennych.

Ksigdz nalat sobie szybko kompotu, wypit nerwowym ruchem
i kontynuowat:

— Jednak ludzie pragng Boga, jego obecnosci, stéw. Od dwéch
tysiecy lat czekamy, a tu ani stowa. Ani jednego znaku. JesteSmy
zwierzetami stadnymi, a nasz przewodnik znikngt, powiedzial, ze
wroci, i go nie ma. Cierpimy, btagdzimy, szukamy po omacku.
Zatem wypatrujemy Boga, jak dziecko oczekuje powrotu rodzica;
kazde stukniecie drzwi, kazde skrzypniecie podtogi bierze za kroki
ojca wracajgcego z pracy. Tak my traktujemy ten kazdy zaciek
i kazdg plame. I jak to dziecko, mozemy usng¢ na chwile przed
powrotem rodzica, a na to my, Kosciot, pozwoli¢ nie mozemy.
Zatem trzeba sprawe wyjasni¢. KosSciél oficjalnie wyda swoje
stanowisko, Srodowiska naukowe swoje. Bedg tozsame, zatem
nikomu nie przyjdzie na mys$l z tym walczyé, bo braknie
argumentOw. Braknie tez cudéw, o Zenku za rok, dwa, wszyscy
zapomnag.

— No dobrze, czyli musze porozmawiac z naszym koscielnym, to
pewne, ale w sumie pierwsza na miejscu zdarzenia byla owa
Smiertelnie obrazona gosposia. Pogadam z nig.

— Powodzenia! — Ksigdz nalat kompotu do szklanek.



— Z kim jeszcze powinienem porozmawiac?

— W sumie to nie wiem, Bielma to raczej spokojna wioska,
kilkanascie chalup, to prawdziwy Kkoniec Swiata. Moze
w przysztym roku nam podciggng asfalt, bardzo na to liczymy,
chociaz to teren Bieszczadzkiego Parku Narodowego, wiec jest
z tym klopot. Do wsi nalezy jeszcze schronisko Dwér Hrabiny,
czyli dawny dworek Stroiniskich. Kilka lat temu wydzierzawito go
takie wesole malzenstwo i prowadzi do dzis. Paulina i Lukasz
Ramka. Pie¢ kilometréw stad, nad Sanem, po jego drugiej stronie
juz Ukraina. Jak sie dobrze wzig¢ do przestuchania, to cztowiek sie
wyrobi za jeden dzien.

— Dzieje sie co§ po tych objawieniach, kolejne wizje,
uzdrowienia? — zapytal Kosma, siegajgc po szklanke.

— Widzi pan, gdyby on uzdrawiat, to zdemaskowanie bytoby
W sumie proste, nawet przez prowokacje. Ostatnio troche badatem
przypadki innych uzdrowien i tutaj Kosciét ma twarde stanowisko,
muszg by¢ one udokumentowane medycznie i mie¢ wymiar staty.
Jest wielu oszustéw jezdzgcych po Swiecie, ale i po naszej
skromnej Rzeczpospolitej, ktérzy na spotkaniach modlitewnych
uzdrawiajg. Ludzie przestajg odczuwaé bol, odrzucajg kule i tak
dalej. To bardzo czeste, dziata pewien fenomen chwilowego
uniesienia i mocnej sugestii. Jednak po kilku dniach wszystkie
objawy wracajg, i to nasilone. Sprawdzi¢ sobie, prosze, potem
cho¢by sprawe Marcina Zielinskiego, ktéry przypisuje sobie
tysigce uzdrowien, na jego spotkaniach ludzie nagle odzyskujg
nawet stuch, ale potem jest zapas¢, bol i choroby wracajg, nasilajg
sie. Nie ma ani jednego potwierdzonego trwatego uzdrowienia.
Tak jak méwie, to byloby proste do zdemaskowania.

— Czyli sprawa nie jest taka tatwa?

— Nie jest. Wymyslil sobie niezlg bajke, praktycznie nie do
podwazenia. Nie ma tutaj figury ptaczgcej tzami lub krwig, co jest
dos¢ czestg mistyfikacjg, takze prostg do wykrycia. W Lomello we
Whtoszech spryskiwano figurke przez szpare w drzwiach, w Karup,
Bernu czy Amium w wydrgzonej gtowie figurki byt olej orzechowy
lub oliwa z oliwek. W Brazylii w Louveira byla to woda
z przykosScielnej studni. Podobnym oszustwem by? przypadek Rosa



Mystica, a w Kanadzie, podczas tak zwanego cudu Swietej Marty,
byta to krew wtasciciela figurki wymieszana z lojem wieprzowym.
Setki przypadkéow.

— NieZle jest pan obeznany z tematem — zauwazyt Kosma.

— Tak, zamiast spokojnie peini¢ postuge, to siedze nad tymi
materiatami, na okrggto. Leb juz mi peka.

— Czyli tutaj nie ma zadnych krwawych tez, nikt tez nie leczy?

— Mozna powiedzie¢, ze nie leczy, jednak w pewnym sensie...
leczy.

— Nie rozumiem.

— Nikt tu nie odrzuca kul, nie wstaje z wézka, a jednak kazdy
czuje sie uleczony. On wystuchuje chorych, rozmawia z nimi, a ci
odchodzg szczesliwi i gadajg, ze poczuli wreszcie Boga, pierwszy
raz w zyciu go poczuli. Ale spytaj kogos, co sie wydarzyto, nie
powie nikt. Dlatego tu przychodzg, modlg sie, odmawiajg
rozaniec, proszg o taski.

— Placg? - zapytal Kosma, bo kasowanie wiernych byto cechg
wspolng dla samozwanczych uzdrowicieli.

— Nie, on nie chce zadnych pieniedzy. Oficjalnie, bo kto tam
wie, co sie dzieje na rozmowach w cztery oczy. Doszto do tego, ze
jakis elegancik zaoferowal pobudowanie specjalnej kaplicy obok
drzewa. Ludzie szalejg.

— Musze spytac jeszcze o jedng kwestie.

Proboszcz spojrzal na niego badawczo, Kosma zauwazyt w jego
oczach niepokdj.

— Zjawit sie tutaj ksigdz, zeby zbada¢ sprawe, podobno pdzniej
zrzucit sutanne.

Rysy proboszcza zelzaty. Czyzby spodziewat sie innego pytania?

— No tak, ksigdz Roman, zrzucit sutanne, dzieje sie to obecnie
coraz czesciej.

— Bylo to po rozmowie z tym Zenkiem?



— O tak, po rozmowie, he, he. — Pleban sie zasmial. — Co
ciekawe, odkrycie tej jakze intrygujgcej tajemnicy powinien pan
zaczg¢ od naszego schroniska. Ja wiecej nic nie powiem, lepiej
samemu to zobaczy¢. Jednak mozna powiedzieé, ze byl to jeden
z pierwszych znakow, ze wokét Zenka dziejg sie dziwne rzeczy.

Kosma zmarszczyt brwi, poczut, jak blizna nabiega mu krwig,
ale na proboszczu nie zrobito to najmniejszego wrazenia.

— Dobrze, dopytam w schronisku — powiedziat w koncu.
— Tak bedzie najlepiej, ja nie lubie rozsiewac plotek.

— A co do Adama Kaminskiego, to strasznie zagadkowa $mier¢,
nieprawdaz?

Zmiana tematu nie wzruszyta proboszcza. Westchnagt
zmartwiony i ponownie napit sie kompotu.

— Dla mnie to tragedia podwdjna — powiedzial. — Po pierwsze,
zgingt czlowiek, ksigdz na dodatek, i to gdzie? Tu, u nas,
w Bielmach. Straszna rzecz. Ale osobnym faktem jest to, ze
bardzo liczylem na jego dziatlanie i szybkie zdemaskowanie
oszusta, no a teraz sprawy sie pokomplikowaty.

— Zdazyt coS sprawdzic?

— Nie wiem. Przyjechat, chcial ze mng rozmawiaé, ale akurat
nie byto mnie na miejscu, spotkat sie tylko z gosposig. Samochéd
zostawitl na parkingu dla turystéow i jak kamien w wode. No
dostownie, bo rano znalezli go turysSci w stawie przy szlaku.
Plywat po wierzchu jak $nieta ryba.

— Gdzie miat nocowac? Tutaj? — Kosma wskazat glowg budynek
plebanii.

— Nie, gdzie tam. Za ciasno. W dworku, czyli w schronisku, jak
WSZYsCy, pewnie i pan tez.

— Doktadnie.

— Nie ma tu innych miejsc noclegowych. Tylko pok6j w dworku
albo namiot na ich trawniku. Tyle.

— Dobrze, dziekuje. Pojade sie w takim razie zameldowad.
O ktérej odbywajg sie te cate spedy objawieniowe?



— Zenek zaczyna najczeSciej przed zachodem stonca, a te sg
u nas wyjagtkowo piekne. Wierni zbierajg sie pod drzewem,
rozmawiajg, modlg sie, a gdy przychodzi Zenek, zaczynajg
wspolny rézaniec. Modlg sie tak i modlg, czasem nawet kilka
godzin. Ale calo$¢ zaczyna sie pdéznym wieczorem, dopiero po
osiemnastej mozna sie kogo$ spodziewac.

— A kiedy robi te swoje cuda?
— Tego dostepujg jedynie wybrani.
— Wybrani?

— Zenek od razu powiedziat, ze chcialby z kazdym
porozmawia¢, ale czasu ma za mato, zatem trzeba sie zapisac.
Mnie sie wydaje, Ze to za sprawg dziennikarzy, ktorzy nieco sobie
z niego kpili na poczatku. Udawali wiernych, chodzili na
rozmowy, no a potem $miali sie z niego. Teraz nie ma lekko, jego
szwagier zostat niejako asystentem Swietego i notuje w zeszycie,
kto ma by¢ na drugi dzien przyjety, ustala godzine.

— Nawet cud nie unikngt biurokracji.

— Takie zycie. Trzeba poda¢ imie, nazwisko, zawdd i miasto,
z ktérego sie pochodzi. Zenkowy szwagier, Rysiek, wszystko
sprawdza, czy aby nie dziennikarz, czy jakas inna hiena i dopiero
zezwala na audiencje. Te sg rano i po obiedzie. Nie wiecej niz
dwanascie os0b w sumie, tak podobno zalecit sam Jezus.

— Czyli musze sie zapisad.

— I ponownie powiem to samo: powodzenia. Prosze przyjsé
wieczorem, wszystko panu pokaze.

— Zgoda.
— Z Panem Bogiem.

Kosma wstat i wyszed? przed plebanie. Wsiadt do swojego bmw,
po czym ruszyl w strone schroniska. Droga byla caly czas taka
sama, szutrowa, ale dosy¢ szeroka, wida¢, ze uzywana. Mingt po
drodze wolno jadgcy patrol strazy granicznej, a po trzech
kilometrach dotart do matego parkingu przy wiacie turystyczne;j.
Kilkoro turystéw siedziato przy niej, jedzgc kanapki. Od parkingu
odchodzita w lewo waska droga lesna ze znakiem zakazujgcym



wjazdu z wyjatkiem zaopatrzenia i os6b posiadajgcych zezwolenie
Bieszczadzkiego Parku Narodowego. Oczywiscie takowe posiadat,
dla kancelarii wuja bylta to zwyczajna formalnos¢.

2.

W lecie droga przez las byla przyjemna, zacieniona, mingt
kilkoro turystow, swoimi minami informujgcych go, co myslg
o samochodzie w tak dzikim zakatku kraju. W zimie pewnie trzeba
bylo mie¢ tutaj terendéwke z tanicuchami lub skuter S$niezny.
Podobalo mu sie tutaj, nie tylko goéry i las, ale nawet kosci6t
sprawial przyjemne wrazenie, no i ten przylegly do Swigtyni
cmentarzyk. Zabytkowe prawostawne groby byly oczyszczone
i zadbane, a rozmieszczone nieco za nimi wspotczesne niezbyt
upstrzone tandetnymi zniczami, co nigdy mu sie nie podobato.

Jechat spokojnie przez las, tesknigc za swoim motocyklem,
z ktorego moglby cieszy¢ sie zapachami panujgcymi nad
bieszczadzky zielenig i $piewem ptakéw. Dostownie po chwili
wyjechat z lasu i za zakretem, nieco w dole, jego oczom ukazat sie
drewniany dwor zaadaptowany na schronisko turystyczne.

Dworek Stroifiskich potozony byl nad samym brzegiem
raczkujgcego Sanu. Dookota niego znajdowato sie kilka matych
zabudowan gospodarczych, ale utrzymanych w stylistyce
gléwnego budynku, jedynie polozone na ich dachach panele
stoneczne burzyly wrazenie cofniecia sie w czasie. Zaréwno po
polskiej, jak i ukraifiskiej stronie stato kilka budyneczkéw
bedgcych pozostatoscig po majgtku Stroinskich.

Przez San wiodla tu kladka z opisem, iz jest to turystyczne
przejScie graniczne, po ukrainiskiej stronie stal drewniany
budynek strazy granicznej, samochodem na drugg strone nie dato
sie przejechac.

Przed schroniskiem siedziatlo kilkunastu turystéw, niektérzy
pili piwo, inni co$ jedli, dwoch spato na karimatach roztozonych
W cieniu rzucanym przez drzewa.

Kosma zaparkowal na jednym z miejsc oznaczonych literg ,,P”
obok duzego pick-upa Dodge Ram mocno uwalanego btockiem.
Wysiadt i ruszyt do recepcji schroniska.



— Kosma? - ustyszal od wychodzgcej ze S$rodka kobiety.
Szczupta brunetka z réwno przycietg grzywka, usmiechnieta,
ubrana w krotkie spodenki i koszulke z napisem ,Schronisko
u Hrabiny”.

— Tak — odpowiedziat lekko zaskoczony.

— Wilasnie bytlam ciekawa, jak wyglada kto§ o tak
niecodziennym imieniu, a tu prosze, normalny mezczyzna.
Paulina Ramka - przedstawita sie, lekko dygajgc. — Szefowa tego
skromnego przybytku. Witamy na konicu Polski. Masz bagaze?

— Mam.

— To zabieraj od razu i chodz, pokaze ci pokdj. Musze pojechaé
zaraz po zaopatrzenie, wieczorem mamy tutaj ognisko ekipy
z Polskiego Towarzystwa Tatrzanskiego, a oni lubig zjes¢. Mam
nadzieje, Ze nie bedzie ci przeszkadzato, zajeli cate schronisko,
tylko dwa pokoje mi zostaty, jeden dla ciebie, no a drugi dla tego
mtodego Einsteina. Zjedzg, co$ tam wypijg, porzepolg na gitarach,
moze potanczg, ale pokojowo nastawieni.

Kosma otworzyt bagaznik i zabral ze Srodka swoj plecak, po
czym ruszyt za wilascicielkg, ktéra szybkim krokiem zmierzata na

gore.

— Dworek pierwotnie byl parterowy, ale zaraz po wojnie dach
sie spalit, wiec go rozebrali, a przy okazji remontu dobudowali
pietro. Za komuny byla tutaj baza wypadowa mysliwych za

dewizy, ptacili dolarami, zeby sobie odstrzeli¢ jakiego$§ zubra czy
niedZzwiedzia. Na szczescie ukrécono to i teraz mamy schronisko.

Weszli po trzeszczgcych i do$¢ waskich schodach na pietro
i Paulina wskazala mu jego pokdj oznaczony na drzwiach
drewniang jedynka.

— Kibel}ek wspOlny, prysznic tez, na dole. Na gorze mamy tylko
pokoje. Sniadanie rano, obiadokolacja wieczorem. No, musze
spadac. Pa.

Odwrécita sie i zbiegla, tupigc po drewnianych schodach.
Kosma wszedt do pokoju, malutkiego i wyposazonego tylko
w waskie t6zko, stolik z lampkg, wieszak i szafe. Dobre i to. Rzucit
plecak na 16zko, wyjgt z niego turystyczng nerke, w ktérg



zapakowal telefon, policyjng blache i portfel. Chwile wazyt
w dioni stuzbowego glocka. No nie, raczej nie spodziewat sie
konfrontacji, ale tez nie moéglt zostawi¢ broni ot tak, w pokoju.
W bagazniku bmw miat kasetke zamykang na klucz i tam
postanowit schowac pistolet.

Zszedl na dé6t i skrecit do gtéwnej sali schroniska. Powitaty go
wystuzone drewniane stoty i tawki, lada z krétkim menu, nalewak
do piwa. Na $cianach wisialo sporo pamigtek, a to ciupaga
z czyim$ autografem, obok stare, drewniane narty, poroze
jakiego$ jelenia i kilka starych, jeszcze czarno-biatych fotografii
ukazujgcych dwér przed wojng, ale takze chyba jego odbudowe.
Mtodzi ludzie na zdjeciach u$miechali sie szarymi ustami,
a Kosme naszta jak zawsze przy takiej okazji refleksja, ze juz
pewnie nie zyjg. Za barem natomiast stata bardzo tadna i mtoda
dziewczyna ubrana w fartuch z logiem schroniska.

— Piwko? - zapytala ze Spiewnym akcentem. — A moze co$ do
jedzenia?

— Jesli znajdzie sie butelka wody, to bede wdzieczny.

- Znajdzie sig! — zawotala wesoto, po czym jej twarz stezala,
a ona sama nabrata powietrza i rykneta. — Zurek!

Kosma az podskoczyt z wrazenia i rozejrzal sie nerwowo,
wypatrujgc znajomego dziennikarza, Kazimierza Barszczyka,
ktérego zwano wiasnie Zurkiem.

— To dla mnie - ustyszat jednak od spoconego turysty, ktory
rgczo wbiegt do schroniska, po czym ztapat tace z miskg parujgcej

zZupy.

— Smacznego - powiedziata dziewczyna. — Zatem woda? -
zapytata Kosmy.

— Tak.

— Moze jednak piwo? Dobre mamy! Lokalne. Duch Sanu,
produkowane w Bachodrzu, to niedaleko Dubiecka. Szczegdblnie
polecam ciemne.

— Nie, dziekuje.
— Naprawde dobre.



Kosma westchnat z rezygnacjg. Byl w pracy, ale w sumie dopiero
wieczorem czekalo go gtéwne zadanie.

— Niech bedzie.

— Nie pozatujesz! — zapewnita dziewczyna. Miata zdecydowanie
wschodni akcent, byta Ukrainkg, mdgt sie zalozy¢. Znowu nabrata
powietrza i rykneta: — Romus!

Ustyszeli tupot i za barem pojawit sie chtopak, mocno opalony,
o bardzo delikatnej urodzie i niemal dziewczecym u$miechu.

— Tak, skarbie? — zapytat z czutoscig.
— Przynie$ skrzyneczke piwka z piwniczki.

— Juz biegne - odpowiedzial i nie zwracajgc uwagi na Kosme,
zawingt na piecie.

— Niech sigdzie na lezaku, przyniose.

— Mozna dopisa¢ do rachunku? - zapytal Kosma. — Spie u was,
pod jedynka.

— A pewnie. Kosma?

— Tak.

— Luba. - Podata mu dton i nachylita sie przez bar, pokazujgc
gleboki dekolt skryty dotychczas pod fartuchem.

Kosma usmiechnat sie, bo chyba rozwigzal zagadke zrzucenia
sutanny przez ksiedza Romana. Dwa bardzo mocne argumenty
zaswiecity mu wlasnie prosto w oczy. Proza zycia, nie ma co.
Dziewczyna chyba zwrdcita uwage, ze nieco za dlugo zatrzymat
wzrok na jej dekolcie, co tylko wywotalo usmiech na jej pieknej
twarzy, ale Kosme wprawito w mate zaktopotanie.

— Czy ten Romus, to... — zapytat szybko, aby przegoni¢ swoj
wstyd.

— No kto? — pociggnela z jeszcze szerszym usmiechem.
— Ten ksigdz?

— Juz nie ksigdz — odpowiedziata. — Zaraz przyniose piwo.



Wyszedt przed schronisko i zobaczyt puste lezaki ustawione na
brzegu Sanu. W tym miejscu mozna byto rzeczke przeskoczy¢ bez
wiekszych probleméw, dopiero nabierala swej mocy. Siadl na
jednym z lezakéw, materiat zatrzeszczal ostrzegawczo, ale nie
doszto do zadnej wstydliwej wpadki. Po chwili ustyszal za sobg
kroki, niestety nie byla to Luba, ale jakiS mezczyzna niosgcy dwa
piwa. Jedno wreczyt Kosmie, a sam z drugim usiadl na sgsiednim
lezaku.

— Lukasz jestem, wlasciciel tego ambarasu — przedstawit sie.
— Kosma.

Mezczyzna byl szczupty, miat lekko rude wtosy i oszczedny
zarost, spokojny usmiech cztowieka, ktéremu nigdzie sie nie
Spieszy, zycie na niego czeka, aby sobie z gracjg je przezyt.

— Tak, wiem, Luba juz wszystkim rozpowiedziata. Wystata mnie,
bo Romus jest strasznie o nig zazdrosny.

— To ten ksigdz, ktory zrzucit sutanne? — postanowil sie
upewni¢ Kosma.

— Widze, ze jeste$§ dobrze poinformowany.
— Taka praca.

— Policjant - stwierdzil Lukasz i w tym stowie byl zaszyty
zaréwno podziw, jak i obawa.

— Doktadnie.
— Na stuzbie.
— Taki miks stuzby i urlopu.

— To jak nasze zycie. Siedzimy w tym schronisku i pracujemy od
rana do rana, ale to jednocze$nie urlop. PrzejeliSmy je po moim
wujku, ot tak, na prébe, i nagle minetlo dziewie¢ lat. Krétkich,
cholera.

— To cudowne objawienie wptyneto na ruch?

— Nie, do nas trafiajg tylko goérskie tazegi. Pielgrzymi trzymajg
sie gldwnej wsi. Zawsze to byla ostatnia wieS w Polsce, teraz



urasta do jednej z pierwszych, tylko czekaé telewizji. To miejsce
mieszkancom nigdy nie stuzyto.

— Dlaczego?

— Wiesz, Bielma to nazwa powstata dopiero w latach
sze$Cdziesigtych. Kiedy$s byla tu Beniowa, ale w akcji ,Wista”
wysiedlono wszystkich. Do lat szeS$c¢dziesigtych pies z kulawg
nogg sie nie interesowal tym miejscem, ale powstata koncepcja
tajnego obiektu urlopowego dla oficjeli partyjnych i zapraszanych
gosci. Pierwszy pomyst padt wlasnie na Beniowg, no bo tatwo ten
teren odcig¢ od reszty kraju, z trzech stron Ukraina. Ojcem owego
zalozenia byl niejaki Henryk Bielmowski, czlonek Biura
Politycznego PZPR, pochodzit z Ustrzyk i chcial ten region nieco
podciggng¢, bo bieda tu byta niesamowita. Od jego nazwiska wie$
nazwano Bielmami i zaczeto doprowadza¢ ja do porzadku.
Przesiedlono tu garstke ludzi, ktérzy mieli stanowi¢ obstuge placu
budowy, nawet ksiedza Sciggnieto i przerobiono cerkiew na
kosciét. Niestety, Bielmowski zmart na zawat, do planéw dorwat
sie kto§ inny i od razu zmieniono miejsce na Artaméw. Tam
scalono kilka wysiedlonych wsi i zaczeto budowa¢ kompleks.
Bielma natomiast zostaly ze swoimi nowymi mieszkancami.
DwadzieScia osob i ksigdz. Znasz mniejszg parafie?

— Tylko dwadzies$cia? — zdziwil sie Kosma. — Wydawato mi sie,
ze Bielma sg wieksze.

— To po upadku komuny zaczeto sie zaludnia¢. Ludzie uciekali
w Bieszczady przed prawem, to raz. Kilka oséb wrocito w rodzinne
strony, aby sobie umrze¢ w spokoju na ziemi przodkéw, zaraz za
granicg mamy ukrainskie miasteczko Sianki, wiec kilku Polakéw,
ktérzy tam pracujg, mieszka sobie tutaj. No moze setka ludzi
w komplecie.

— Dobre piwo - stwierdzit Kosma, bo mezczyzna zamilkt.
— Najlepsze — zgodzit sie Lukasz. — Za jakie§ dwie godzinki
zapraszam na obiad, mamy dobrg kucharke.

— Dziekuje za zaproszenie, ale musze ruszy¢ do wsi na
rozpytanie.



— Nie ma sensu. Do wieczora nikogo nie zastaniesz, wiekszo$¢
pracuje poza Bielmami. Interesuje cie pewnie kwestia tego
topielca?

— Tak.

— ZnaleZli go turysci, chyba jacy$ z Poznania. Zywego widziata
go tylko gosposia, miat nocowac u nas, ale nie dotart.

Kosma wiedzial to wszystko z akt sprawy, ale stuchal uwaznie;
nie wiedziat, jak dobrg robote zrobili policjanci na miejscu.
Dopiero jutro planowal pojecha¢ do Ustrzyk i porozmawiac
z funkcjonariuszami oraz patologiem i zestawi¢ swoje ustalenia
z tymi z akt.

— Jeste$ dobrze zorientowany.

— Dworek pelni role tutejszej karczmy. Wieczorem wielu
miejscowych wpada na piwo, mamy tutaj nawet takiego lokalnego
artyste, zagra czasem na gitarze, przyjemna atmosfera,
szczegblnie zimg, gdy turystow jest zdecydowanie mniej. No
i nastepuje wymiana informacji, jak za dawnych czaséw. Nie
musisz nigdzie jechaé, poczekaj do wieczora i wszystkiego sie
dowiesz.

— Chciatem zobaczy¢ stynne objawienia.

— Nudy. Dobrze, musze zmykaé, robota czeka. Wieczorkiem
impreza pod wiatg, musze wszystko przygotowac.

btukasz wstat, przeciggnat sie, dopil piwo i ruszyl w strone
schroniska. Kosma opuscil swdj lezak na najnizszg pozycje
i przymknat oczy, wstuchat sie w szemrzgcy San i odptynat.

3.

Nie bylo mu dane odda¢ sie blogiemu odpoczynkowi nad
szemrzgcym cichutko Sanem, bo obudzit go z ptytkiej drzemki
wibrujgcy w kieszeni telefon. Siegngt po niego z westchnieniem
i zerkngl na wyswietlacz. Wielka geba przedstawiajgca diabta
z fantazyjnymi rogami informowata, ze to Kacper, przyjaciel
jeszcze z czasOw seminarium. Kosme wywalili tuz przed
Swieceniami, a on wytrwat i nadal dziatat preznie w strukturach
duchowienstwa. Pomégt mu bardzo przy ostatniej sprawie we



Wnykach i kibicowat podczas pobytu w szpitalu, a teraz pewnie
zzerata go ciekawos$¢, co tez zlecil mu wuj biskup.

Kacper byt ksiedzem oddanym postudze, mimo iz jego
powierzchownos¢ oraz zdolno$¢ do wzbogacania wszelkich
wypowiedzi przeklenstwami bytly tylez denerwujgce, ile budzity
w Kosmie podziw. Jako ze wuj zlecat mu sprawy dotykajgce
struktur koscielnych, przyjaciel z seminarium okazywal sie na
wage ztota.

— Czy dodzwonitem sie do wydziatu apostolskiego? — powitat go
glos przyjaciela.

— Tak. W czym moge pomoc?

— Ty? Poméc? — zdziwit sie Kacper. — MozZesz sie rozejrzec?
- Co?

— Rozejrzyj sie.

— Po co?

— Zaprawde, Panie dobry jak chleb, glupich nie zasiate§, sami
sie urodzili, tylko dlaczego stawiasz ich na drodze swego
pokornego stugi?

Kosma westchngl i rozejrzat sie, unoszgc na tokciu, lezak
zatrzeszczal ostrzegawczo.

— Jesli chciale§ mi zrobi¢ niespodzianke, to nie wyszto -
powiedziat. — Nigdzie cie nie widze.

— Jak zawarto w psalmie czterdziestym dziewigtym: jednakowo
ginie medrzec, jak i glupi. A szkoda. Nie mnie wypatruj, ale
niedzwiedzi.

— Kacperku, zlituj sie. Czego ty ode mnie chcesz?

— Gdy zgraja dzieci obrazila proroka Elizajasza, ten zestal na
nich cztery niedZwiedzie, a te rozszarpaly owe dzieci, dokladnie
bylo ich czterdzieScioro dwoje. Wpierdolity ich z butami. Tak
chciat dobry Bég. Sedzia sprawiedliwy. Ja co prawda prorokiem
nie jestem, ale licze chociazby na matego, lichego, moze i starego
niedzwiadka, ktéry tam wyskoczy i cie capnie w dupe.



— 7Z tego, co pamietam, to dzieci wyzywaty owego proroka od
lysoli. Ja cie nie obrazam.

— Urggasz naszej przyjazni, mojemu poczuciu uczciwosci
i ogdlnie lecisz w chuja. Opowiadaj!

— O czym?

— Wuj wystat cie na misje i stlowem jeszcze o niej nie
powiedziateS. Czuje sie zdradzony. A bez kogo nie rozwigzalbys
poprzedniej sprawy? No powiedz, bez kogo?

— Nic wielkiego, Kacperku. W Bieszczadach jestem, ale daleko
od ciebie. W Bielmach.

— Gdziez to?

— Koniec Polski, ten taki cycek na mapie na samym dole.
— I nie zajrzate$s do mnie?

— Po sprawie, obiecatem ci.

— Ale jeszcze nawet jej nie ruszytes, co?

— Moze ruszytem, moze nie.

— GOowno tam. Gdyby$ juz co$ wiedzial, to dzwoniltby$ po
pomoc. Ot co! Pies ci morde lizal, tyle ci powiem. Wtasnie, jak
tam twoja morda? Zrosta sie?

Kosma odruchowo potart blizne, wyczuwajagc pod palcami
delikatne zrosty.

— Goi sie.

— Kosma, powré¢ do Pana! On cie zranit i On tez uleczy, On cie
pobil, On rane zawigze.

— Ksiega Ozeasza. Kacperku, zawsze bylem lepszy z Biblii od
ciebie.

— Dobra, koniec pierdolenia. Kosmyk, mam zaraz kotko oazowe,
bede musiatl napierdala¢ godzine w tamburyn do taktu jakims$
szczypiorom grajgcym Barke na gitarach. Po czyms takim powinny
sie naleze¢ darmowe wizyty w poradni zdrowia psychicznego.
Opowiedz mi, co to za sprawa, zebym mogt podczas tego
rzepolenia uciec gdzies myslami.



Kosma westchngl i opowiedzial ze szczegétami, po co zostat
tutaj przystany, i o wizytach dzien wczeSniej w miejscach
rzekomych objawien. Kiedy skonczyl, Kacper byl w o wiele
lepszym nastroju.

— No i widzisz, wiem, na czym stoje — powiedziat. - Podpytam
tu i owdzie w kwestii tego calego Swietego Sledczego. Dobra,
spadam nakurwiac Barke. Na tgczach!

Roztgczyli sie, a Kosma westchngl i ponownie roztozyl sie na
lezaku. Kapke sie zdrzemnie.

4.
— Obiad! - rozbrzmiato nad jego uchem.

Poderwal sie z lezaka i spojrzat za siebie, moze nazbyt
nerwowo. Zobaczyt Lube, statla z zalozonymi na piersiach rekami
i uSmiechata sie szeroko.

— No chodz, zjesz — powiedziata, po czym odwrdcila sie po
prostu na piecie i poszta w strone tarasu, klepigc po blacie jeden
ze stolikow.

Usiadl przy nim, ziewajgc; stala przed nim miska czego$
w rodzaju bigosu, ale zrobionego ze stodkiej kapusty. Pachniato
niesamowicie, w delikatnie zielonych kapuscianych pasmach
dostrzegat spore kawatki ciemnego miesa, czerwienity sie
rozgotowane pomidory, brunatnie mrugal przesmazony boczek.
Obok miski czekatl na niego pokrojony chleb, rumiany i jeszcze
ciepty. Zaburczato mu w brzuchu i nawet nie zanotowat tej ulotnej
chwili od momentu chwycenia za tyzke do oprdznienia talerza.
Wytart miske chlebem, po czym odchylit sie na krze$le.

— Smakowalo? - zapytata Luba, pojawiajgc sie nagle przy
stoliku.

— Bomba - odpart catkiem szczerze.

— Proste jedzenie najsmaczniejsze - stwierdzita. — Teraz
mozesz iS¢ i tapal przestepcéw, z pustym brzuchem to zadna
robota. Pewnie do wsi jedziesz?

— Tak. Macie tu moze jakgs$ wypozyczalnie rowerow?



— Takiej oficjalnej to nie, ale zaraz dam ci jeden z naszych.
— Dziekuje.

Kosma stwierdzil, ze otrzymane od wuja stuzbowe bmw zbytnio
przycigga wzrok, lepiej bedzie wtopi¢ sie cho¢ troche w tlum
turystéw. Po chwili Romus$ przyprowadzil mu catkiem niezZle
prezentujgcy sie rower gorski, postawit go przy stoliku i odszed?
bez stowa. Kosma wrzucit pistolet do schowka w samochodzie,
w zamian zabierajgc z niego butelke wody, i ruszyt lesng drogg
w strone Bielm.

5.

Podjechat rowerem pod koS$cidt, zaparkowat w przeznaczonym
do tego stojaku. Niestety nie mial zapiecia, wiec zaczat sie
bezradnie rozgladac, ale z opresji wybawit go nie kto inny, jak sam
proboszcz.

— Mozna spokojnie zostawié¢, tu nie kradng. Przyjechal pan na
objawienia? Troche wczes$nie.

— Chciatem jeszcze koSciot zwiedzié.
— Zapraszam.

Ksigdz pchnat drzwi i weszli do chtodnego wnetrza. Drewniany
ko$ciot miat catkowicie inng atmosfere niz kamienne $wigtynie —
lekkg, niemal le§ng. Miato sie wrazenie, ze oto cztowiek wcale nie
wyszedt z lasu, ale po prostu stoi przed nim kolejny zagajnik
i zaraz rozlegnie sie $piew ptakow.

— To byla cerkiew i sporo pozostatosci po niej mamy tu caty
czas — zaczgl opowiadac proboszcz.

— Duze wnetrze — zauwazyt Kosma. Nie chciat sie zdradzac¢ ze
SW0jg wyniesiong z seminarium wiedzg na temat §wigtyn, dlatego
tez postanowil udawac laika.

— To cerkiew $redniej wielko$ci. Wazna jest liczba koput, w tym
przypadku trzy, co symbolizuje Trojce Swieta.

— Jako$ tak ogdlnie inaczej jest w Srodku, catkowicie nie po
koscielnemu.



Proboszcz pokiwat glowg ze zrozumieniem, jakby zgadzal sie
z kazdym stowem i nie pierwszy juz raz objasnial historie swojej
parafii.

— W obrzadku prawostawnym nabozenstwo sprawuje sie tylem
do wiernych za specjalng zastong, czyli ikonostasem. Zazwyczaj
nie ma tez tawek, co najwyzej po bokach Swigtyni. Trzeba byto
wszystko przerobié, no, ale ikon nie wyrzucono. Na szczescie, bo
to mate dziela sztuki. Te ze ztotem pokradziono, ale wiele zostato,
te proste nie stanowily zadnej wartosci dla zlodziei. Pierwszy
proboszcz przerobil, co moégt i jak potrafit, na miare swoich
skromnych mozliwos$ci i catkowitego braku srodkéw. No a potem
co sie dato, to sie dorabiato, a to lawki, to klasyczny krzyz
Z Jezusem.

Kosma spojrzat z lekkim drzeniem na wskazang przez ksiedza
sylwetke Zbawiciela, ale na szczeS$cie byta ona nieco mniejsza niz
ta we Wnykach i miat nadzieje, Ze nie schodzita z krzyza, by kara¢
grzesznikow.

— A to? - Wskazal olbrzymie naczynie wykute z kamienia,
przypominajgce wielkg wanne z wyrytg na nim rybg.

— Aspersorium - wyjasnil proboszcz. — Naczynie na wode
Swiecong i chrzcielnica zarazem. W cerkwiach niezwykle czesto
byly wykute z kamienia i takie wlasnie mamy tutaj. Kamienna
podstawa i na niej taka sama misa. Pierwszg cerkiew wybudowano
tutaj w szesnastym wieku, dokladnie w roku tysigc pieéset
osiemdziesigtym dziewigtym, i podejrzewam, ze ten kamienny
zestaw pochodzi wlasnie z tamtego okresu. Potem postawiono
kolejng, niemal dwiesScie lat poOZniej, w tysigc siedemset
siedemdziesigtym dziewigtym, przetrwala do tysigc dziewiecset
dwudziestego dziewigtego, rozebrano jg. Ta, w ktérej stoimy,
pochodzi z roku tysigc dziewieéset dziewigtego.

— Piekna swigtynia — ocenit Kosma. — Jakie$ katakumby sg?
— Nie.
— I cate szczescie. A ludzie od objawien przychodzg tutaj?

— Nie bardzo. Chyba to poklosie mojego sceptycznego podejscia
do calej sprawy. Nie wiem, czy Zenek otwarcie odradza wizyty



tutaj, nie bywam na tych mityngach, ale wie pan, jak jest, od ucha
do ucha i ludzie juz wiedza, Ze ksigdz uwaza go za oszusta.
Pielgrzymi przybywajg tu dla cudu, wiec nie chcg stucha¢, ze to
moze by¢ oszustwo.

— I catos¢ odbywa sie pod tg dwustuletnig lipg?
— Doktadnie.

— Nie lubie starych drzew. Pewnie zwigzana z nig jest jakas
legenda.

— Nie, akurat nic ciekawego. Z kosciolem natomiast jak
najbardziej. Podobno w tej pierwszej cerkwi ukryt tuz przed
Smiercig swoOj poswiecony néz Aleksy Dobosz. Dziatal tutaj
w osiemnastym wieku, zbdjnik jak malowany, taki, co zabieral
bogatym, a dawal biednym. I jesli zna pan podanie o Janosiku, to
rézni sie ono jedynie tym, ze dzialal w regionie Czarnohory.
Koniec miatl nieco inny, ale jak zawsze winna byla zdrada
i kobieta. Zabit go chlop Dzwinka, ktéoremu to Dobosz uwiddt
zone. Niewierna niewiasta, gdy juz zrozumiata swoéj blagd i maz
wymierzyt jej solidng kare, powiedziata, ze chcgc Dobosza
zgladzi¢, trzeba ,strzelbe nabic kulg srebrng, a na wierzch natozy¢
9 ziarn pszenicy poSwiecone przez popa, ktory nad nimi 12
ewangelii odméwi”'. DZwinka tak uczynit i Dobosza postrzelil.
Zbbj dokonal zywota od rany postrzalowej w swej kryjéwce
w Czarnohorze. Co ciekawe, przed Smiercig sam utozyt i od$piewat
towarzyszom ballade, ktéra miata go upamietniac:

(...) Oj, popid haj zetenenki

chodyt Dobosz motodenki

taj na nizku nalehaje, topircem sia pidperaje(...)*
— Kazde géry majg chyba swego zbdjnika.

— I skarby. Miejscowi gadajg, ze Dobosz nie tylko pozostawit
noz w cerkwi, ale ukryl czes¢ zrabowanego zlota wiasnie tutaj,
w Bielmach, znaczy wtedy jeszcze w Beniowej. Jedna wersja glosi,
ze znalazt je wlasnie Stroiniski i stgd pobudowat dwor, w ktorym
dzi§ jest schronisko, a reszta klejnotéw nadal tam spoczywa,
gdzie§ w podziemiach.



— I jest gdzie$ ten néz Dobosza? — zapytat Kosma.

— Podobno rozptyngl sie w powietrzu i pojawi sie w reku
sprawiedliwego, ktéry upomni sie o biednych. Taka legenda,
nawet i ciekawa, nie powiem.

— Dobrze, dziekuje za te ciekawe opowiastki. Ide teraz
postuchaé kolejnych dziwow i fantazji.

— Z Bogiem. Zapraszam jutro na $Sniadanie. Oméwimy sobie to,
co pan widziat.

— Nie obiecuje, chce odwiedzi¢ komende w Ustrzykach.
— Bedzie po drodze.
— Postaram sie, a jak nie, to na powrocie.

— Prosze sobie zabra¢ z mojej altany krzesto albo lezak, przyda
sie panu.

Ksigdz mocno uscisngt mu dlonn na pozegnanie, a potem
odwrécit sie i ruszyl do swoich spraw. Kosma natomiast do
swoich.

6.

Kosma musiat zdecydowanie zgodzic¢ sie opinig proboszcza, ze
objawienia w wykonaniu Zenka sg nudne. Przyszedt jakie§ dwie
godziny przed zachodem stornica, ale i tak juz kilka osob czekato
pod roztozystym drzewem, ktoére pdzniej w tlumie zaczeto
nazywac ,Swietg lipg”. Przybywali kolejni pielgrzymi, niektorzy
pieszo, cze$¢ rowerami, zajechalo takze kilka samochodéw,
a nawet pojawil sie jeden nieduzy bus. Cizba gestniata, jednak
atmosfera przypominata raczej piknikowg. Roztozono koce, kto$
miat gitare i §piewal przeboje Sanah, oczywiscie pozostawiajgc
melodie, lecz zmieniajgc tekst na mocno maryjny. Panowata
atmosfera Swieta, jednos$ci i zrozumienia, Kosma widziat to samo
w miejscach, gdzie odbywaly sie msze papieskie. Kto§ nawet
okazat sie na tyle uczynny, ze widzgc, iz dysponuje tylko butelkg
wody, poczestowal go piwem. Ot, nowoczesne pielgrzymowanie.
Catkiem przyjemne.

Gdy stonce zaczelo sie chowa¢ za bieszczadzkimi bukami,
ttumek ozyl, zblizala sie godzina przybycia tego, ktoremu objawit



sie zbawiciel. Kosma poprawil sie na lezaku przytarganym za
pozwoleniem proboszcza z jego altany, jednak pozostawat z tytu,
aby nie rzucacd sie w oczy.

W koncu pojawit sie Zenek, zwany przez wiernych ,,prorokiem”,
czego Kosma dowiedziat sie podczas podpytywania mezczyzny,
ktéry to poczestowat go wezesniej piwem.

— Zenek? - Lekko sploszyl sie mezczyzna, mocniej Sciskajgc
swojg puszke z piwem. — No, nie méwimy tak.

— Nie? — zdziwit sie Kosma. — A jak?
— Prosze pana, to przeciez prorok.
— Zatem jak wypada sie do niego zwracac?

— Sam Chrystus mu sie objawil, to nie sg zarty — tlumaczyt
Sciszonym glosem mezczyzna, jakby za sam fakt uzycia imienia
koscielnego grozita natychmiastowa egzekucja pod lipg. -
W jednym z pierwszych widzen powiedzial prorokowi, Ze nie
przypadkiem na chrzcie matka nadata mu drugie imie Samuel, bo
tak wlasnie mamy sie do niego zwracac.

— Czyli prorok Samuel? — zapytat Kosma, silgc sie na powage,
aby nie sptoszy¢ uczynnego pielgrzyma.

— Ot6z to! — odpart mezczyzna, wznoszgc w lekkim toascie
puszke z piwem.

Prorok Samuel. Zatem tak polecit moéwi¢ o sobie
przybywajagcym pod lipe i nic w tym dziwnego, bylo to
zdecydowanie duzo bardziej powazne miano, nie tak plebejskie
jak Zenek, biblijne, majestatyczne. Prorok Samuel spod Swietej
Lipy.

Pojawienie sie wspomnianego — do niedawna Zenka, dzi$ juz
Samuela — wywotato poruszenie, ale pdZniej powiato nudg. Swiety
cztowiek przeszedt ze spuszczong glowg przez tlum pielgrzymow,
zatrzymat sie przed Swietg Lipa, spojrzal w gore na galaz, ktérg —
jak domniemywal Kosma - feralnego wieczoru obwigzat ling, po
czym przezegnatl sie i odwrocit.

Wszyscy wstali. Kosma tez, ale gtéwnie dlatego, zeby niczego
nie uroni¢, ale Zenek uklgkt i zaczat sie modli¢. Po prostu. Nie



przemeczat sie, méwit glosno poczatek modlitwy, a potem
mamrotat bezglo$nie pod nosem, pielgrzymi za$ szeptali lub
modlili sie catkiem glo$no. Przez godzine.

Kosma niemal usngt. Juz w seminarium miat olbrzymi problem,
aby skupi¢ sie na modlitwach, a modlono sie nieustannie.
Modlitwa i msza przed $niadaniem, potem kolejne modty przed
obiadem, nastepnie popotudniowe i wieczorne w kaplicy, przed
snem. Najnudniejsza religia $wiata.

Z plytkiego snu wyrwalo go jakie§ poruszenie i z ust
pielgrzyméw dato sie wylowi¢ informacje, Ze ,prorok bedzie
przemawial”. A to ciekawe.

I faktycznie, Samuel przemowit.

— Wszyscy pytacie, dlaczego Jezus Chrystus nie ukazat sie
w kosciele, o tu, niedaleko. Dlaczego? Pytacie.

W tlumie zaszumiato. Mowit glosno i wyraZnie, jak ksigdz.
Nawet intonowat podobnie, a nie byla to tatwa sztuka.

— Dlaczego nie przeméwit do kaptana, ksiedza, cztowieka, ktory
rosci sobie prawo do reprezentowania Boga tutaj, na ziemi.
Dlaczego? Pytacie.

Zaszumialo nieco glosniej. Jednak nie bylo tak nudno, jak
opowiadat proboszcz. Moze same modty nie wystarczaly, moze
koscielny Zenek poczut misje. Zapadta cisza, prorok opuscit glowe
w skupieniu, jakby czekal na mgdrosé, ktora za chwile powinna na
niego sptyngé. W koncu przemowit:

— Bog zawsze ukazuje sie ludziom prostym i biednym, bo tylko
ci majg czyste serca. Bogaci majg swojego bozka, zlotego cielca,
a nie ma w sercu cztowieka miejsca dla wiecej niz jednego Boga.
Dlatego kaptani nie sg objeci taskg ujrzenia Pana. Bog wybrat
biedng dziewczyne Marie na matke dla swojego syna, a jej meza,
ubogiego cieSle Jézefa, na kogos$, kto ma zadba¢ o wychowanie
Boga na ziemi. Jezus biednie zyt i tak tez umart. Nie urodzit sie
w Swigtyni wsréd zlotych figur, ale w stajence. Do takich ludzi
wlasnie méwi Bég.

Prorok zamilkt i znowu spuscit glowe. Wierni wydawali sie
poruszeni, moze sprawdzali w pamieci stan konta, zastanawiajgc



sie, czy jest szansa, aby Bog do nich przeméwit.

Tymczasem po chwili ciszy Zenek méwit dalej. Zaczat cicho,
niemal szepczgc.

— Jezus zachecal, aby za nim iS¢, i czynily to cate tlumy. Nie
rozkazywat, nie nakazywal, jedynie nauczal, wskazujgc dobry
kierunek. Dlaczego dzi$ za kaptanami nie idg ttumy? Coraz mniej
wiernych w koS$ciotach, brak powotan dla kaptanéw, zamykane sg
seminaria. Dlaczego? Pytacie.

Thum zaszemrat.

— Jezus zachecal, uczyt i objasnial. Jesli kto§ nam wskazuje
droge, z checig za nim podgzymy. Ko$ciot stal sie natomiast
wyrocznig. Nie uczg, ale nakazujg. Nie wskazujg drogi, ale
wytyczajg jedyng stuszng. Nie zachecajg, ale zmuszajg. Nie
oferujg mitosci, ale straszg jej utratg. I potrzebujg pieniedzy.

Ttum zamruczat, ludzie spogladali na siebie i potakiwali.

— Jezus powiedziat mi: nie ufajcie nikomu, kto chce waszego
ztota, albowiem nie dla was chce dobrze, ale dla siebie.

WSsréd wiernych zrobito sie glosniej, stowa trafialy na podatny
grunt, a Kosma szukat w pamieci, z jakiego fragmentu Nowego
Testamentu pochodzi ten fragment, jednak nie mogt go wyszukac.
Czyzby bylta to radosna twérczos¢ samozwanczego proroka?

— BadzZcie dobrymi ludzmi, tak powiedziat Jezus. Oto stowa
jego.

— Bogu niech bedg dzieki, proroku Samuelu - odpowiedzieli
wierni i sgdzgc po sprawnosci, z jakg to uczynili, Kosma byt
pewien, ze to juz utarty zwyczaj, cze$¢ ceremonii.

Tworzyt sie tu nowy kult, na razie raczkujgcy, ale catkiem nieZle
sie zapowiadal. Jednak dla Kosmy jedno stato sie jasne: §wiezo
upieczony prorok nie liczyl na poparcie Kosciota katolickiego, byt
heretykiem. Wystannik kongregacji po takim spotkaniu modgt
z czystym sumieniem wroci¢ i sporzadzi¢ stosowny raport
calkowicie negujacy objawienia w Bielmach. O czym to
Swiadczylo? Zenek nie miat motywu, aby pozby¢ sie ksiedza
Adama Kaminskiego, bo po prostu miat uznanie objawien



w glebokim powazaniu. Malo tego, najpewniej zalezalo mu na
latce heretyka, kogo$ przekletego przez Watykan, tak chcial
zaistnied.

Tymczasem prorok mowit dalej:

— A teraz niech kazdy odwrdci sie do osoby po swojej prawej lub
lewej, niech zapyta, w jakiej intencji ma sie pomodli¢. Wymiencie
sie intencjami, pomdédIcie sie za siebie nawzajem, taka modlitwa
ma wielkg moc. Tak sie przekazuje prawdziwy znak pokoju.

Ludzie postusznie zaczeli ze sobg rozmawiaé, Sciska¢ sobie
dtonie, niektérzy przytulali sie nawzajem. Wymieniali sie swoimi
problemami, bolgczkami, na ktore wedtug nich samych poradzi¢
mogt tylko Bog. Obym wyzdrowial. Niech mama wygra z rakiem.
Zeby zona wreszcie zaszta w cigze. Niech moja cérka zacznie sie
do mnie odzywac¢. Niech méj syn wstanie z wozka inwalidzkiego.
Niech moéj ojciec przestanie pi¢. Niech wnuczek stanie sie
normalny i ozeni sie, z kobietg.

Do Kosmy na szcze$cie nikt sie nie zwrécit; siedziatl oddalony
od calego spotkania zaledwie o kilka metréw, ale to juz go
wykluczato poza nawias.

— Teraz pomoddlcie sie swoimi stowami, z serca — powiedziat
Samuel. - Mocno, szczerze, z wiarg, ze to musi zadziata¢. Bog tu
jest. Patrzy na was. Stucha.

Pielgrzymi zaczeli sie modli¢, jedni opuszczali glowy, inni
znowu je wznosili, cze$¢ patrzyla w oczy osoby, w ktérej intencji
sie modlita. Po kilku minutach, gdy szum juz cich}, koscielny
uniost wysoko rece i popatrzyt z uSmiechem na wiernych.

— BadzZcie sobie bra¢mi. Przed snem pomysSlcie o intencji
i pomodlcie sie jeszcze raz. Bog jest z wami.

Prorok ruszyt miedzy pielgrzymami, ci podchodzili i Sciskali mu
dtonie, a on cierpliwie z kazdym wymieniat stowo lub dwa. Czy
tak wygladaly poczatki chrzescijanstwa? Ile lat trwato, zanim
poczucie wspdlnoty i uSciski zamieniono na catowanie w dion
kaptana? Potajemne spotkania braci w wierze zamienity sie
w nabozenstwa w kosciotach pekajgcych od zlota, wspdlnota
umierata na oczach wiernych, bo wiezi zastgpiono wiezami.



Kosma wstat, zlozyl lezak i ruszyl w strone plebanii. Cale
spotkanie wyglgdalo na zakonczone, bo wszyscy pielgrzymi
zaczeli sie rozchodzic.

7.

Kosma wsiad} na rower, z ulgg stwierdzajgc, ze pojazd posiada
komplet oswietlenia. Bieszczadzka noc byla czarna niczym
sutanna, wiec nie uSmiechatlo mu sie pedzi¢ przez las na $lepo.
Gdy tylko wsiadt na rower, jego telefon zadzwonil, informujac, Ze
chce z nim porozmawia¢ Kacper. Wyciggngt z nerki zestaw
stuchawkowy i odebrat potgczenie.

— Co tam?

— Wiem! - krzykngt Kacper, az Kosme zabolaly uszy. — Jeste$
zdradliwym chujem, ot co, gorszym niz Judasz, bo ten
przynajmniej skasowat za swojg zdrade trzydziesSci srebrnikéw, to
na dzisiejsze jakieS dwanascie kota. Idgc tym tropem, to byt
pierwszy przypadek tak wysokiej stawki za pocalowanie
mezczyzny. Krétko mowigc, Judasz byt mesky dziwkg, zarabiajgcg
lepiej niz te nasze celebrytki pozwalajgce defekowac na siebie
Arabom.

— Pites?

— O przepraszam, wprowadzatem sie w stan taski uswiecajgcej.
Czy wiesz, ze alkoholizm jest trzecig najwiekszg plagg, zaraz po
homoseksualizmie i pedofilii, toczacg Kosciét? No to ja wiasnie
z tych, co wolg wypié, niz zaruchaé. Robie to sukcesywnie
i wytrwale. Jeden Swiety powiedzial: mitos¢ i picie rozkladaj na
cate zycie.

— Ktory to taki? - zapytat z uSmiechem Kosma, ruszajgc
rowerem w droge.

— Swiety Kacper. Dopiero go wzniosg na ottarze, wszystko przed
nim.

— Ale, Kacperku, po co do mnie dzwonisz? Z czym?

— Nie powiedziales, ze wlasnie wizytujesz nowego proroka
Zenonusa. Internet o tym huczy.

— Serio?



— Tak!

— To raczej nie Zenonusa, a Samuela, jak kaze siebie nazywac,
a raczej jak polecit mu przedstawiac¢ sie sam Jezus Chrystus.

— Serio? — Tym razem zapytat Kacper.
— Tak.

— Bzdura - zaprzeczyt ksigdz. — Mdj szef nie robi takich rzeczy.
Ogdlnie nie wtrgca sie w dzialanie swojej korporacji, a juz na
pewno w obce start-upy. Widzi, ze jego biznes generuje krociowe
zyski, i nie w glowie mu dotowanie konkurencji, w dodatku
doskonale zdaje sobie sprawe, ze drugi raz mu juz taka firma nie

wyjdzie.
— Czyli internet juz o Samuelu wie?

— Otoz to — potwierdzil Kacper. — Jakimze zaskoczeniem dla
mnie bylto, Ze w sieci jest co$ wiecej niZ porno i gotowe kazania na
niedzielne msze! Sg filmiki, jak ten proroczyna z bozej laski
przemawia. Otéz wiasnie oglgdatem live z jego modiéw i oczom
nie wierze, bo kamera najezdza na wiernych, a tam méj Kosmyk
w lezaczku, rozmodlony jak konsekrowana dziewica.

— Tak cie to zainteresowato?

— Objawia sie tam Jezus, a ja na biezgco $ledze, gdzie przebywa
moj szef, sam rozumiesz. Opierdalam sie w robocie, jak tylko
moge, wiec trzeba sie pilnowaé. Jezus tu, Jezus tam, a ja
leniuchuje! Ostatnio nie mialem pomystu na kazanie, to
powiedziatem, Ze z racji toczgcej sie wojny na Ukrainie bede
mowil wiasnie po ukrainsku. Wiem, zZe nikt tego nie rozumie
u nas, wiec S$ciggngtem ukrainskie tlumaczenie Terminatora
i czytalem. Ludzie ptakali ze wzruszenia. Ale niewazne.

— Wiasnie, co jest wazne? — zapytal Kosma, pedatujgc razno.
Droga byta pusta, a oswietlenie roweru sprawowato sie catkiem
niezle.

— Ten gos$c¢ zrobi kariere. Serio. Méwi proste rzeczy, wlasciwie
nic odkrywczego, ale tez nic az zanadto kontrowersyjnego.
Powiedzial, ze KoSciot kontroluje i méwi, jak zyé. Tez mi odkrycie.
Pewnie, ze tak. Trzy rzeczy musi robi¢ czlowiek: jes¢, sraé



i kopulowa¢. Jako ze trudno wtrgca¢ sie w czestotliwosé
wyproznien, to Kosciét wzigt sie do kwestii, co i kiedy mozemy
jes¢ oraz z kim i kiedy kopulowa¢. Myslisz, ze wielki,
wszechmocny Bog siedzi na swym tronie i patrzy, czy w pigtek
jesz rybe? Serio? O nie, Kosma zjad}t zupe ze §ladowg zawartosScia
miesa, nie bedzie zbawiony! No i jak sobie radzi z paréwkami, co?
Przeciez nikt nie zna ich sktadu i zawartosci miesa. Wszechmocny
Bbég ma zyczenie, co masz jes¢, wyborne.

— Czyli dobrze gada?

— Prorok jak w morde! - stwierdzit Kacper. — Stad wniosek, Ze
nie maczal palcow w utonieciu tego ksiedza. Wyczul biznes
i dziata w tym kierunku.

— Sam do tego doszedtem.

— Oho, Kosmyk sie wyrabia, wpadt na co$ sam! Alleluja! Co
bedzie dalej? Wlasnorecznie zawigze buty?

— Po co dzwonisz? Bo raczej nie ot tak, sobie pogadac.
— On nie dziata sam, przyjacielu.
— Skad taki wniosek?

— Film z tego spotkania to nie bylo nagranie zrobione przez
jakiego$ wiernego, ale wysokiej jakosci transmisja on-line. Dobry
sprzet, stabilny, tam bylo w miare ciemno, tylko swiatlo $wiec,
a obraz wyrazny, w jakosci 4K. Byl tam ktos, Kosmyku, kto miat
odpowiedni sprzet, ustawit kamere na statywie i transmitowatl
wszystko bezposrednio do internetu. Stagd moje podejrzenie, ze
prorok Zenonus nie dziata samodzielnie.

— Ciekawe. Jutro zamierzam go odwiedzic.

— Rozejrzyj sie za czyms$, co nie przystaje do bieszczadzkiego
obejscia. Podejrzewam, ze Swiatlowodu raczej tam nie
doprowadzono, a zasieg sieci komoérkowej macie chujowiusienki.
Musi mie¢ jakg$ antene albo cos.

— Tak zrobie — odpart Kosma, w ostatniej chwili skrecajgc
w lewo na skrzyzowaniu pod wiatg turystyczng. Dobrze, ze nie
przegapit. Droga wiodta juz przez gesty las i rozmowe zaczeto

przerywac.



— Kacperku, trace cie.

Nagle przednie koto uciekto mu na bok, a kierownicg szarpneto.
W panice wyprostowal rece, aby zamortyzowac¢ upadek. Gruchnat
o ziemie, na szczeScie teren byt miekki, nie czul, aby odnidst
jakie§ powazniejsze obrazenia. Swiatlo rowerowe zgasto i otulila
go bieszczadzka ciemnosc.

Ale tylko na chwile.

Snop mocnego Swiatla padl na niego, gdy podnosit sie z ziemi.
Nie zdazyl sie nad tym =zastanowi¢, bo ustyszatl ruch obok
i otrzymatl poteznego kopniaka, udo zaptonelo zywym ogniem
i stracit réwnowage, przewrdcil sie na plecy pchniety silg
uderzenia. Zobaczyt nad sobg bardzo mocng latarke, chyba
zaczepiong na gtowie napastnika, widziat tylko jedng przerazajgco
mocng plame $wiatta, jakby kto$ zaprzagt stonce do pomocy.

Napastnik stangt nad nim, mruzgc oczy, Kosma zobaczyl, ze
bierze potezny zamach trzymanym w rece kijem, ale zastygtl.
Swiatto znieruchomiato. Czas sie zatrzymat.

— To nie ty - ustyszal gardlowy glos, jakby kto§ moégt
porozumiewac sie tylko szeptem. — Przepraszam.

Swiatlo zgasto i ustyszal oddalajgce sie kroki.

— Kosmyk?! — zabrzmiato w stuchawkach. Caty czas byt na linii
z Kacprem.

— Jestem.

— CoS$ przerywa.

— Ja pierdole!

— No, dok}adnie.

— Nie o to chodzi, kto§ mnie wtasnie napadt.
— Jasne...

— Serio. Zaraz oddzwonie.

Kosma roztgczyt sie, wstat, wyjgt telefon z kieszeni i uruchomit
latarke. Omiott rozproszonym Swiattem najblizsze otoczenie, ale



po calym zdarzeniu pozostato jedynie wspomnienie, przewrocony
rower i bolgce udo.

Podnidst rower, sprzet wygladal na caly. Wigczyl oswietlenie,
na szczescie dziatalo bez zarzutu. Wypigt halogen z uchwytu, byt
duzo mocniejszy niz latarka w smartfonie. Ponownie przeczesat
teren wokot siebie. Zadnego $ladu napastnika.

Wczepit halogen z powrotem w uchwyt, wsiadl na rower i wcigz
napompowany adrenaling, ruszyl w strone schroniska, jakby
gonito go stado diabtow.

8.

Kosma zajechat pod dworek, odrzucit po raz kolejny potgczenie
od Kacpra. Musiat sie najpierw uspokoi¢. Opart rower o budynek
i ruszyt do Srodka. Przy tarasie stat grill, palilo sie ognisko
i bawita sie grupka wspomnianych wcze$niej przez wlascicielke
turystéw. Nie byli przesadnie gtosno, zartowali i $miali sie, kto$
chwycit za gitare i w noc poplynely dzwieki jakiejS gorskiej
piosenki.

Wszedt szybko na goére, otworzyt swoj pokdj i z westchnieniem
ulgi usiadl na 16zku. Spojrzat w lustro, twarz miat catg, troche
tylko umazang ziemig. Podciggngt nogawke spodenek i obejrzat
udo. Zobaczyt rosngcy krwiak, obcy musiat nosi¢ twarde buty, bo
w miejscu uderzenia pekla skéra. Na szczescie byly to jedyne
obrazenia, jakie odnidst.

Telefon ponownie zadzwonit.
— Jestem, zyje — powitat Kacpra.
— Co tam sie stato?

— Wracalem rowerem na nocleg i kto§ mnie napadl w lesie —
wyrzucit z siebie Kosma, wcigz jeszcze peten emocji.

— Zajebate$s skurwysyna? - zapytat Kacper. — Pomoc ukryé
zwloki? Nikt nie styszat strzatow?

— Nie miatem ze sobg broni.

— Nie no, wzorowy policjant. Pewnie jakby$ jednak zostatl
ksiedzem, to na posSwiecenie nowej szambiarki poszediby$ bez



kropidia.
— Facet mnie napad}, wyrzucit z roweru, a potem przeprosit.

— Bardzo grzeczni ci bandyci w Bieszczadach, pewnie to zastuga
jakiej$s szeroko zakrojonej akcji promujgcej turystyke. Napadnij,
ale przepros! Co$ jeszcze? Zostawit ci jaki§ pamigtkowy gadzet?
Kalendarz rozbdjnika? Magnes z wybitym zebem? Zakrwawiong
ciupage i darmowy talon na przejazd karetkg?

— Po prostu mnie zostawit. Powiedzial, Ze sie pomylit.
— Czyli jestes$ caty?

— Tak.

— No céz, bywa i tak.

— Zalujesz?

— Ostatnio mato zlecen, a pogrzeby dobrze platne.

— Nie chce katolickiego pochéwku.

— Kosma, co z ciebie za przyjaciel? Tobie i tak juz bedzie
wszystko jedno, a zasitek pogrzebowy ma sie zmarnowac? Nie
dasz zarobi¢ koledze? Obiecuje, ze jak bede sie modlit, to
skrzyzuje palce za plecami, ze to niby sie nie liczy.

— Dogadamy sie. A teraz juz koncze. Musze opatrzy¢ rany
i zazy¢ magiczne wiedzminskie eliksiry. Akurat pod schroniskiem
odbywa sie Swieto lasu, pewnie majg wszystko, czego mi potrzeba.
Zdzwonimy sie jutro. Bede potrzebowal, zeby$ dla mnie kogo$
sprawdzit.

— Spij stodko, aniotku - rzucit Kacper i sie roztaczyt.

Kosma odetchnagt. Potrzebowat prysznica i chyba alkoholu na
skotatane nerwy.



BENIOWA, 2 cZERwcA 1946 ROKU

Miastowym zawsze sie wydaje, ze to u nich jest glosno, a na wsi
to cisza i spokdj, jednak zyjg w bledzie. Tak jak w mieScie rytm
dnia wyznaczajg uliczne latarnie, tak na wsi role te pelni
przedwieczne stonce. Ledwo czern nocy pocznie blakngé, na
wschodzie pojawig sie pierwsze pasma czerwieni, juz to pobudke
oznajmiajg koguty, swéj koncert zaczynajg gesi i cala zywina
rusza na podworce w poszukiwaniu pozywienia.

Majora zbudzit chorgzy, ktéry sen miat lekki, a zajmowat razem
z nim kwatere u ksiedza na plebanii. Poranki Koroniewski zawsze
miat ciezkie, potrzebowal z p6t godziny, aby pozby¢ sie resztek
snu, wybitnie mu w tym pomagata czarna kawa, totez chorgzy
natychmiast zabrat sie do jej przygotowywania. Zerkngt na
zegarek, wskazéwki pokazywaty rowno trzecig.

— Woda ciepta na piecu - poinformowal Zzolnierz swojego
dowddce i przyjaciela, i to byl kolejny zwyczaj, gdyz przedwojenne
wychowanie nakazywato zalozy¢ mundur dopiero, gdy twarz
ogolona, a sumienie czyste.

— Pobudke zagrajcie o czwartej.

— Tak jest.

— I od razu niech ksigdz w dzwony bije.
— Wedle rozkazu.

Major, ziewajgc i drapigc sie po posladku, podszed? do pieca, ale
zanim przygotowal mydto i brzytwe, to nabrat w drewniany kubek
zimnej wody z wiadra ustawionego na taborecie i wypit, fapczywie
gaszgc pragnienie. Wiedzgc, co dzi$ ich czeka, nie pit podczas
biesiady za duzo wddki, czesto zakgszal, ale glowa i tak lekko go
¢mita.



Wyjat swéj zestaw do golenia firmy Solingen, podarowany mu
przez ojca po ukonczeniu Szkoly Podchorgzych Piechoty
w Warszawie. Rozrobil mydlo, natozyl je na twarz miekkim
pedzlem, po czym ztapat za brzytwe. Ilez to razy w trakcie wojny
golit sie w wodzie z manierki pod ostrzalem niemieckiej artylerii.
Nigdy mu reka nie zadrzata, az do dzis. Po biatej pianie potoczyta
cie cienka struzka krwi.

— Psiakrew — zaklgt. — Zty znak.

— Dajcie spokdj — uspokoit go chorgzy. — Takie tam babskie
gadanie. Prosta robota nas czeka.

— Zawsze tak méwites, nawet kiedySmy podchodzili Reichstag.
— 1 co, zyjemy?
— Ano zyjemy.

— I dzis tez doczekamy konica dnia — zapewnit go Czerwinski. —
Moja w tym glowa.

Koroniewski wytart twarz kawatkiem biatego ptétna, na ktorym
od razu pojawita sie brgzowa smuga po startej krwi. Wyjat
nieuzywang nigdy, ale bedgcg w zestawie pateczke atunu i potart
skaleczenie, zapiekto straszliwie, ale rana sie zamkneta.

— Mundur przeczysScitem — oznajmit chorgzy.

— Marcelku, oj, Marcelku — westchngt z ubolewaniem major. -
Nie jestes moim ordynansem, tylko oficerem i przyjacielem.

— I jako przyjaciel musze o ciebie dba¢ - odpowiedziat
Czerwinski. — Co to za roznica, jeden mundur przeczysci¢ czy
dwa? Zadna.

— I buty tez pastowates?
— Po butach znac klase mezczyzny — odpowiedziat chorgzy.
— Nie mam ja do ciebie sity.

Zaczeli zaklada¢ mundury, pogwizdujgc niczym zgrana kapela
Rozkwitaty pqgki biatych réz. Za drzwiami izby ustyszeli rumor
i pojawit sie w nich gospodarz plebanii, jeszcze z nieco
zmierzwiong czupryng i w nie do konca dopietej sutannie.



— Chrystos woskresie — powitat ich, ziewajgc i pociggajac
jednoczesnie nosem, bo na kuchni juz bulgotata kawiarka
i aromatyczny zapach napoju bogéw rozszedl sie po calym
domostwie.

— Szczes¢ Boze — odpowiedziat chorgzy. — Batiuszka, macie
sera?

— A jest, pewnie — odpart ksigdz, dopinajac guziki pod szyjg. —
I chleba sie znajdzie. A kawy dacie? Dawnom nie pit. Ostatni raz
we Lwowie przed wojng. Ja nastawitem juz samowar na herbate.

— A pewnie, nawet cukier mamy.
— Moge mleka przynie$¢, pewnie krowy juz wydojone.

— OdwykliSmy od mleka, bo na froncie nie uswiadczysz
Swiezego — oznajmil chorazy, jednoczesnie krojgc podany chleb
i biaty ser na kawalki.

Polat kawy do trzech kubkéw zabranych z péiki nad piecem,
postawit woreczek Iniany z cukrem na stole i zasiedli do szybkiego
Sniadania.

— Jedz, kiedy mozesz, i $pij, kiedy sie da, taka Zolnierska
zasada — powiedzial po chwili Koroniewski, widzgc, jak oczy
ksiedza sie rozszerzajg na widok tempa, w jakim pochtaniajg
skromne $niadanie.

— I najlepiej jedz i $pij szybko — dopowiedziat chorgzy, po czym
zasmiat sie pod nosem.

Na sam koniec gospodarz nalal im uroczyscie herbaty
z wielkiego samowara, btogostawigc przy okazji.

— Kto czaju wypije, to jak do rodziny by wchodzit — powiedziat,
moczgc usta w gorgcym naparze.

Major odburkngt co$ tylko pod nosem i sprébowal czarnego,
aromatycznego napoju. Stawial na nogi mocniej niz wypita do
sniadania kawa.

Delektowa¢ sie herbatg skonczyli réwno z dZwiekiem trgbki
oznaczajgcej pobudke. Major spojrzat na zegarek, uSmiechnat,
widzgc, ze sygnalista nie spdZnit sie nawet o sekunde.



— Batiuszka, trzeba by w dzwony uderzy¢ — powiedziat i klepnat
ksiedza po ramieniu.

— Daj Bog, a po co? — zapytat kaptan.

— Ludziom musimy co$ przekaza¢, muszg by¢ wszyscy w kupie —
poinformowat go chorgzy.

— Nie da rady zadzwoni¢ — odpart ksigdz.

— Dlaczego? - zdziwil sie major, wyczuwajgc pierwsze
problemy.

— Nie ma dzwonéw - wyjasnit kaptan. — Na poczatku wojny
wojsko zarekwirowalo, a teraz nowego dostaé¢ nie idzie. Nawet
jakby pienigdze byty, to wszystko idzie na odbudowe kraju, tak mi
powiedziano. WleZcie na te swojg wieze i wolajcie na msze,
przeciez ludzie trafig, tak mi powiedziano w gminie.

— To pomozecie nam ludzi zwolywaé - zarzgdzil major. —
Musowo wszystkich mie¢ w kupie, bo tu o wasze zdrowie i zycie
idzie.

— No dobrze - zgodzit sie ksigdz, dopijajgc kawe. — Zatem
chodzmy.

Po wsi poniést sie alarm.



BirLMA. TERAZ
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Kosma obudzit sie z pustym brzuchem, bolgcym udem
i szumem w glowie. Wieczorem zszed}t do turystéw bawigcych sie
przy ognisku, nie chcial by¢ sam i chociaz wiedzial, ze to
niedoroste i irracjonalne, potrzebowat towarzystwa ludzi. Lasy,
zmroki i napady staty sie rzeczami, ktérych miat serdecznie dosé.
Napit sie piwa, nawet troche pofatszowatl przy kilku piosenkach,
najadt sie kietbasy i boczku, a zawsze, gdy ktadt sie spac¢ z pelnym
brzuchem, to budzit sie glodny.

Zszedt do czeSci gastronomicznej i od razu dostat od Luby
talerz jajecznicy z boczkiem, kurkami i oscypkiem. Spojrzat na
talerz nieco niechetnie, ale dziewczyna tylko poklepata go po
ramieniu, jakby informujgc, ze tego wilasnie mu trzeba. Miala
racje, plebejska jajowa zaprawiona niecodziennymi dodatkami
i mocno potraktowana $§wiezo mielonym czarnym pieprzem byla
wySmienita i postawila go na nogi niemal natychmiast. Wypit
duzy kubek mocnej kawy i juz mial rusza¢ do Ustrzyk, gdzie
czekalo go spotkanie z lokalnymi policjantami, gdy wspomnienia
ostatniej nocy wrocity.

Przy barze stangt rosty mezczyzna, dobrze zbudowany, o tym
typie urody, ktéry Kosmie zawsze kojarzyt sie z filmami o Cezarze.
Czarne wiosy, ciemna karnacja, mocno zarysowana szczeka
i wyrazisty nos, wszystko jak wykute z marmuru. Tak wyobrazat
sobie napastnika, ktéry zafundowal mu stres i b6l w nodze.

— Wystarczy? - zapytal mezczyzna, gdy ustawil na ladzie
kartonowe pudetko.

— Musi — odpowiedziata Luba, zaglgdajgc do Srodka. — Ostatnio
schodzg jak §wieze buteczki.



Wyjela z pudetka kawatek drewna i przyjrzata sie mu. Byl to
skromny obrazek namalowany na malutkiej deseczce,
przedstawiat dworek i napis ,,Schronisko u Hrabiny”.

— Ludzie cenig reczng robote — odpart mezczyzna, inkasujgc od
dziewczyny zwitek banknotow.

— Myslalam, ze rozstawisz straganik przy lipie i zaczniesz
sprzedawacd pielgrzymom.

— Pielgrzymi — odpowiedzial tonem, w ktérym zawieraly sie
wszystkie uczucia, jakie zywitl do ludzi przybywajgcych spotkaé
,proroka”, bez watpienia negatywne.

— Nie lubisz ich?

— Jesli kto$ jezdzi po $wiecie, szukajgc Boga, to nigdy go nie
znajdzie — stwierdzit mezczyzna i odwrdcit sie w strone Kosmy.

— Smakowata jajecznica? — zapytat.

— Tak — odpowiedzial szybko Kosma, nieco zdziwiony, a moze
i przestraszony faktem, Ze obcy zwrécit na niego uwage.

— Méj przepis — odpart z szerokim usmiechem.

— Edgar jest genialnym kucharzem - poinformowata Luba
entuzjastycznie. — No i og0lnie artystg, maluje, rzezbi.

Mezczyzna jakby nie styszat tego, co méwi dziewczyna, nawet
powieka mu nie drgneta, gdy wpatrywat sie w Kosme.

— A ty po co tu przyjechate$? Szukasz Boga? — zapytat w koncu.
— Raczej Diabta - odpart Kosma.
— To znajdziesz go pod Lipg — odpart mezczyzna.

— Daj spokdj, Edgarze — westchnetla dziewczyna. — Nie lubisz
przyjezdnych, twoje prawo, ale nie strasz mi ludzi. Kosma to fajny
chlopak, jest tutaj stuzbowo jako policjant.

— Aha - odparl mezczyzna i w tym jednym stowie dato sie
wyczyta¢, ze wie, po co wilasciwie policjant tutaj przyjechat,
a nawet jaki bedzie tego skutek: mizerny.

— Musze juz ucieka¢ — powiedziat Kosma, wstajgc od stotu. —
Dziekuje za $niadanie. Kurki idealne, boczek $wietnie uwedzony,



a polaczenie z oscypkiem catkowicie mnie zaskoczyto.
— Umiesz jes¢, co? — zapytat go Edgar.
— Nie rozumiem — odpart Kosma.

— Nie jeste$ jak wiekszo$¢ ludzi, ktorzy zjedzg kazde géwno,
byle bylo z keczupem, co nie? Kochasz smaki, a one
odwzajemniajg to uczucie, garng sie do ciebie, dajgc ci wszystko,
co majg najlepszego.

— Miatem dobrg nauczycielke od takich spraw, otworzyta mi
oczy na piekno jedzenia.

— Musimy jes¢, dlaczego wiec z tego najwiekszego przymusu nie
uczyni¢ sztuki? Dlaczego mamy dac¢ sie zamkng¢ w kulinarnym
wiezieniu tygodniowego rytmu rosotu, pomidorowej, mielonych
i schabowych?

— Oho, zaczyna sie wyk}ad - rzucita z przekgsem Luba.

— Daj spokdj — odpowiedziat jej Edgar. — Udowodnie ci, Ze lubie
turystow. Kosma, tak?

— Zgadza sie.

— Zatem zapraszam cie, drogi Kosmo, na kolacje do mej
skromnej chaty. Bedziesz kulinarnie kuszony, pieszczony, na twe
wargi i jezyk sptynie wszystko, czego nigdy sie nie spodziewates.
Poczujesz mdj talent wechem i smakiem, wypetnie cie radoscig
i nie$piesznym zadowoleniem. Przygotuje ci takie rzeczy, Ze
organoleptyczne orgazmy zachwiejg twym zyciem. PrzyjdZz dzi$
przed zachodem stonca.

— Nie wiem, czy znajde czas...

Edgar jednak nie czekal na jego potwierdzenie, po prostu ruszyt
w strone wyjscia.

— Ciekawy cztowiek — skomentowat Kosma, patrzgc na Lube.

— Radze ci iS¢ na te kolacje. Ja bylam. On byt kiedys szefem
kuchni w jakim$ najlepszym hotelu w Warszawie czy co$. Ale tak
naprawde to wie o wszystkim, co sie u nas dzieje. Codziennie kto$

do niego przychodzi na kolacje, no i plotkujg. Mozesz sporo sie
dowiedzie¢.



— Dziekuje. Zatem skorzystam.
Kosma oddat talerz po jajecznicy i wyszedt ze schroniska.
2.

Policjant, majgcy zreferowa¢ Kosmie sprawe $mierci ksiedza,
byt milym i u$Smiechnietym czlowiekiem. tLapczywie pozerat
szarlotke natozong na malutki talerzyk, oblizywat przy tym tyzke
i mlaskal, a Kosma miatl wrazenie, Ze je ciasto calym sobg. Sam
dzidbngt widelczykiem rumiang szarlotke i sprobowat kawatek,
byta catkiem niezla.

— Szara reneta — powiedziat policjant, odktadajgc pusty talerzyk
na stél. - Oto sekret szarlotki. Porzadne, kwasne jabtko.
Niepopularne, bo brzydkie, ale jak sie usmazy i wlozy w stoiki, to
nie ma chuja, cymes!

— Catkiem smaczne — zgodzit sie Kosma.

Policjant nosit bardzo pospolite imie i nazwisko, czyli Pawet
Nowak. Do nazwiska pasowata rownie przecietna twarz, budowa
ciata, jak i zachowanie, takze stopien aspiranta w tym wieku,
a wygladal na jakie$ niecate piecdziesigt lat, raczej informowat, ze
policjantem nie jest wybitnym. Pasje miat jednak niecodzienng,
bo juz w pierwszych stowach Kosma dowiedziat sie, ze Pawel
Nowak jest pasjonatem cukiernictwa. Istniata obawa, Ze predzej
zdradzi tajniki swej szarlotki, niz powie co$ ciekawego w sprawie
Smierci ksiedza.

Otworzyty sie drzwi i do pokoju weszta wysoka blondynka. Byta
wzrostu wrecz koszykarskiego, a calo$¢ potegowaly jeszcze krétka
spédnica oraz dlugie wlosy siegajgce pasa. Z pozycji zajmowanej
przez Kosme sktadata sie wlasciwie z samych nég, bardzo tadnych
na dodatek.

— O, i jest doktor Gréjecka, nasz patolog — oznajmit policjant. -
Czy tez patolozka, jak wy to tam w tej Warszawie mdédwicie.
Doktadnie jak sobie kolega zyczyt.

Kosma wstal, podatl jej dlon i przedstawit sie, poczekat, az
kobieta usigdzie, po czym wrécit na swoje krzesto.

— Danusia, szarlotki zjesz? — zapytal policjant.



— Sam piekte$? — zapytata podejrzliwie.
— Wiasnorecznie.
— To daj.

Uradowany policjant odkroit z blachy z ciastem stuszng porcje,
natozyt z uwagg na talerzyk i przesungt po stole wprost pod nos
pani doktor.

— Sprawa jest prosta — odezwata sie Gréjecka, zanim zabrala sie
do ciasta. — Utoniecie.

— Utopienie, przeciez mowitem — zawtdrowat jej policjant.

— To utoniecie czy utopienie? — zapytal Kosma, spogladajac
podejrzliwie na Nowaka, az ten zastygl w bezruchu z nozem nad
blachg z ciastem. Utoniecie odpowiadato za trzydzieSci procent
Smiertelnych wypadkéw w Polsce i kazdy policjant powinien znaé
roznice miedzy nim a utopieniem, ktére oznacza zgon
nastepujacy, zanim woda dostala sie do gbérnych drog
oddechowych.

— No tak — powiedziat spokojnie Nowak. — Utoniecie.
— Nie ma zadnych watpliwosci, pani doktor? — zapytat Kosma.

Patolog otaksowata go czujnym spojrzeniem, powoli, od stép do
glowy. Ciekawe, czy wyobrazata sobie, jak by go kroita na swoim
stole sekcyjnym.

— Najmniejszych - odpowiedziata. — Szkolny przypadek,
rozedma wodna ptuc, rozwodnienie tresci zotgdka, czyli tak zwany
objaw Wydlera. Denat przeszedl przez wszystkie pie¢ etapow
utoniecia, co oznacza, Ze byt przytomny od samego poczatku.

— Pie¢ etapoéw? — zaciekawit sie Kosma. — Rozwinie pani temat?

— Z przyjemnos$cig! — Odstawita talerzyk i uSmiechnela sie
szeroko. — Wedtug Wachholza i Horoszkiewicza proces toniecia
zaczyna sie od paniki, wstrzymywania powietrza i kilku
nerwowych oddechéw. Potem nastepuje faza Swiadomego oporu
i dlugie wstrzymanie powietrza w ptucach, co zwieksza stezenie
dwutlenku wegla we krwi. Potem potykanie wody w celu
ratowania przed przedostaniem sie jej do pluc, oczywiscie



bezcelowe, woda w koncu wypetlnia zotgdek, potem ptluca.
Zamartwica, czyli wstrzymanie czynnosci oddechowych i utrata
przytomnosci, i na finiszu oddechy konicowe, krétkie i potgczone
z drgawkami.

— Klasyczne utoniecie — podsumowat policjant.

— Ma $lady walki o zycie w postaci otar¢ — kontynuowata swéj
wywod Gréjecka. — Ale to tez normalne, tapal sie kamieni
i zeSlizgiwal. Nie sg to uderzenia, gdyby przyszto panu do glowy,
ze tapat sie czegos i na przyktad przydeptywano mu palce. Nie byt
zwigzany. Otarcia gtownie na wnetrzu dloni. Zdarte paznokcie,
ale pod nimi zadnych §ladéw biologicznych.

— W miejscu, w ktérym go znaleZliSmy, jest taki cementowy
basen do wygodnego nabierania wody, cho¢by do opryskiwacza
albo przez straz pozarng, przez to jest cholernie glteboko,
a obmurowanie bardzo sliskie - skomentowat policjant.

— Mégt go ktos tam przeciez wrzuci¢ — zauwazyt Kosma.

— Tego nie mozemy wykluczyé¢ — zgodzit sie Nowak. — Jednak
nie ma Sladéw walki, nikt nie widzial denata z osobami trzecimi.

— Toksykologia na czysto — dodata doktor Gréjecka, konczac juz
szarlotke. — Tre$¢ Zzotgdka wskazuje, ze jadt $Sniadanie, raczej co$
mlecznego, osad na Sluzéwce zotgdka, ale na pewno na kilka
godzin przed Smiercig. Nie byt pod wptywem alkoholu.

— Czyli zadnego punktu zaczepienia?

— Zalezy, gdzie sie chce pan wspinaé¢ — odparla. — Jesli ma pan
przestanki podwazajgce teze o nieszczeSliwym wypadku,
ewentualnie samobdjstwie, to ja tego niestety nie jestem w stanie
potwierdzi¢ wynikami autopsji.

— Samobdjstwo? — zdziwit sie aspirant. — Przeciez to byt ksigdz.

— Rocznie Srednio dwdéch ksiezy odbiera sobie zycie — odpart
Kosma. - Powodem jest gtéwnie depresja. W Polsce te dane nie sg
oficjalne, ale na przyklad we Francji juz tak. Wieszajg sie
w kosciele, jeden zakonnik utopil sie w beczce na deszczdéwke.
Przykre i drastyczne przypadki.



Aspirant Pawel Nowak zastygl tym razem z szarlotkg wbitg na
widelczyk.

— Sam fakt samobdjstwa jest przerazajgcy — powiedziata doktor
Grojecka. — Jesli jeszcze nastepuje przez utoniecie, to szczeg0lnie,
bo to straszna $mier¢.

— Dziekuje, ze sie pani pofatygowata osobiScie — powiedziat
Kosma.

— Drobiazg. - Machneta rekg i wstata.

— Zapytam jeszcze. Czy podczas autopsji nie znalazta pani
niczego niecodziennego?

— Starszy cztowiek, ale zadbany. Widaé, Ze fizycznie nie
pracowal, nie naduzywat alkoholu, odzywiat sie¢ w miare dobrze,
brak Sladow otylosci. Nie palil, ale tez nie uprawiat sportu,
miesnie raczej zwiotczate. Zadnych choréb wrodzonych, ot, po
prostu... ksigdz.

— Danusia jest bardzo uwazna i szczegbétowa — poinformowat go
policjant. — Przez to nawet niektOrzy nie przepadajg za pracg
z nig, bo szuka dziury w caltym. Jesli mowi, Ze nic podejrzanego
nie znalazta...

— To zamykacie sprawe — zakonczyt za niego Kosma.

— No to nie tak - obruszyt sie policjant. - Badamy doktadnie
wszystkie okolicznosci.

— Czyli znaleZlisScie odpowiedZ na pytanie, co ten czlowiek
bedgcy pierwszy raz w Bielmach robit przy glebokim stawie
kilkaset metréw od wsi? Dokladnie w miejscu, gdzie jest
betonowy murek utatwiajgcy nabieranie wody?

— Spacerowat? — odpowiedziat policjant.

— To nie byl turysta — powiedzial Kosma z westchnieniem. —
Miat bardzo napiety grafik i kupe roboty, a prosze mi wierzy¢, byt
takze bardzo oddany swojej pracy. Moze az za bardzo. Jesli byt
rOwniez pasjonatem bieszczadzkich sadzawek, to poszediby je
zwiedzaé¢ po zakonczeniu swojego Sledztwa. Natomiast wszystko
wskazuje na to, ze przyjechal do Bielm, wysiadt z samochodu,
porozmawiat z gosposig, a potem udal sie na nocleg do



schroniska, jednak nigdy tam nie dotart. Odjechal samochodem
w przeciwnym kierunku, po czym podreptatl nad zapuszczony
staw, gdzie dokonat zywota.

— No takie przyjeliSmy zatozenie.

— Swiadkowie?

— Zadnych.

— Spotkat sie z kims§ w Ustrzykach? — dopytywat Kosma.
— Tak?

— No to ja sie pytam, czy to sprawdziliscie.

— No nie.

— Przejezdzal przez nie, wiec moze zatrzymat sie tu na chwile,
moze kogo$§ spotkal, z kim$§ rozmawial? Macie tu jakis
monitoring?

— Tak jest.
— Sprawdzicie.

Kosma wstal, sttuczona podczas nocnej napasci noga data zna¢
0 sobie.

— Zaraz wysSle ludzi — zapewnit policjant.
— Przepraszam, czy to pan prowadzil sprawe? — zapytat go
Kosma.

— Nie, kolega z wydziatu, ja tylko... Prosili mnie, zebym
wszystko przekazat.

— Nie chciato mu sie traci¢ czasu na warszawiaka czy tez wie, ze
dat dupy? Moze zapchanie szarlotkg to jaki$§ miejscowy sposob na
zatatwianie takich spraw?

— Nie, to ja tak, z dobrego serca, bo kocham wypieki i gos¢
w dom, to wiadomo.

— Prosze pana, prosze dac¢ Kkoledze spokdj — wtrgcita sie
Grojecka. — Ja wiem, kto prowadzit te sprawe, porozmawiam
z nim, co? Umoéwie was.



— Piotrek na urlopie jest, w Chorwacji — powiedziat policjant. -
Dlatego ja chciatem pomoéc.

— Przepraszam. — Kosma sie usmiechngt. — Ja po prostu nie
lubie mie¢ watpliwosci, nawet najmniejszej. Prosze mi zatatwic
ten monitoring. Jesli przejechat przez Ustrzyki, to wyslijcie mi
SMS-a z takg informacjg. Jesli z kim$ sie spotkat, to sprawdzcie
z kim i po co. Zgoda?

— OczywiScie, juz ruszam — zapewnit go Nowak.

— Mito bylo was pozna¢ - powiedzial Kosma, po czym wstat,
zostawil swoje dwie wizytowki na stole obok talerzyka
z niedojedzong szarlotka i wyszedt z pokoju.

3.

Kosma juz po kilkunastu przejechanych metrach wyboistej
drogi byl pewien, Ze nikt nie przyjezdzat tutaj w celach
turystycznych, chyba Ze poruszat sie jakim$ szlakiem w rodzaju
,Dziesie¢ tras po Polsce, ktore rozwalg ci zawieszenie”. Zatrzymat
bmw na poboczu i dalej ruszyt pieszo. Gdy dotart do miejsca
znalezienia zwlok ksiedza, tylko utwierdzit sie w przekonaniu, zZe
nie ma mowy o wypadku podczas wycieczki krajoznawczej.

Staw z trzech stron posiadal miekki brzeg, trawiasty i blotnisty.
Nie byto zadnego rozsadnego podejscia do wody, nie méwigc juz
o chociazby szczatkowej plazy. Stal na brzegu umocnionym
betonowym murkiem, na samym S$rodku stat zuraw z kawatkiem
weza strazackiego zwisajgcego smetnie w dot niczym pomnik
impotencji. Miejscowi rolnicy mogli podjechaé¢ tutaj i napelni¢
opryskiwacz lub beczke na wode do podlewania swoich upraw.
Pompe uruchamialo sie pewnie jakim§ mechanizmem
w drewnianej skrzynce, ale tajemnic jej funkcjonowania strzegta
solidna ktédka. Kosma rozejrzal sie i nie dostrzegl niczego, co
mogtoby zainteresowac przykladowo amatora fotografii. Ot, ki,
nawet widoki byly nieciekawe, gory skrywaly sie za malym
zagajnikiem.

Nie bylo to miejsce na piesze wycieczki, natomiast jesli chodzi
o zrzucenie zwitok i upozorowanie wypadku, nie mozna byto sobie
wymarzy¢ lepszego.



Postanowil obej$¢ staw dookota, co okazato sie nader trudnym
zadaniem, bo trawa byta wysoka, a ziemia do$¢ miekka. Napotkat
dalej kilka oczek wodnych, mniejszych lub wiekszych, na Srodku
jednego z nich stala samotna brzoza. Widocznie bajorka
zapekiaty sie tylko po deszczach lub gdy podnosilty sie wody
gruntowe. No dobra, tutaj bylo moze i urokliwie, ale turysci raczej
sie w te rejony nie zapuszczali.

Byl natomiast pewien, ze mordercy jak najbardziej. Miejscowi.
Znajgcy teren. Tego miejsca na mapach internetowych raczej nie
mozna byto znaleZ¢.

4,

Kosma =zajechat przed dom wskazany mu wczoraj przez
proboszcza i mtodego naukowca. Nie byl uméwiony i miat to
gdzie$, praca w policji niosta za sobg pewne profity, jak chociazby
mozliwos$¢ spotykania sie z pewnymi ludZmi bez wcze$niejszego
anonsowania.

Furtka prowadzgca na podworko byta drewniana i malowana
ostatni raz dawno temu, a samo obejScie nie prezentowato sie
zbyt imponujgco, pewnie jeszcze kilka tygodni temu trawiaste,
teraz jednak wygladato na mocno wydeptane, najpewniej stopami
pokornych pielgrzyméw. Dookota stalo kilka starych krzesel
ogrodowych, drewniane tawki réznego rodzaju, ot, polowa
poczekalnia. Juz kilka oséb siedzialo i spoglagdato na Kosme
niezbyt przyjaznie, pewnie mysleli, ze prébuje wepchng¢ sie bez
kolejki.

— Stucham? - Przez drzwi parterowego i dos$¢ starego domu
wyszedl mu na spotkanie zylasty mezczyzna w podkoszulku na
ramigczkach, ktory w Warszawie koledzy Kosmy zwali Zonobijkg
lub Bogdankg. Byl siwy, nieco rozczochrany i miat niezbyt
przyjazny wyraz twarzy. Pewnie mial przed sobg ostawionego
szwagra koScielnego.

— Chce porozmawia¢ z panem Zenonem Kobielg — powiedziat
Kosma.

— Nie pan jeden - burkngt mezczyzna i wskazat rekg
poczekalnie. — Zaraz spisze pana dane i po weryfikacji damy znac,



kiedy jest pierwszy wolny termin.

— Oto moje dane. — Kosma wyjgt legitymacje policyjng. —
A termin jest... — Zerkngt na zegarek. — O juz!

— Policja? - zapytal zdziwiony szwagier.

— Przeciez dobrze pan wie, kim jestem, wieSci pewnie juz sie
rozeszty.

— Czego pan chce od Zenka?
— Prosze okaza¢ upowaznienie.
- Co?

— JeSli chce pan to wiedzie¢, to prosze o okazanie
upowaznienia, na mocy ktérego ma pan mozliwos¢ wykonywania
czynnos$ci prawnych w imieniu Zenona Kobieli. Moze jest pan jego
opiekunem prawnym? Prawnikiem?

— Szwagrem.

— To jedyne, co moze pan w jego imieniu zrobié, to zaprosic¢
mnie na wodke. Natomiast to, o czym chce z nim porozmawiad,
nie jest panskg sprawg.

— Nie wpuszcze pana. To Swiety cztowiek i akurat odpoczywa.
— Panie...
— Ryszard.

— Panie Ryszardzie. Albo mnie pan wpusci, albo bede musiat
poprosi¢ kolegow z Komendy Powiatowej w Ustrzykach
o interwencje, wtedy dopiero urzadzimy sobie $wietych
obcowanie, grzechéw odpuszczenie, ciala zmartwychwstanie
i zywot wieczny, amen.

— Szwagier jest zmeczony po catej nocy modiéw.

— Umeczon, umart i pogrzebion - powiedzial Kosma
z westchnieniem.

- Co?

— Dobrze, wzywam patrol. Mozecie odwota¢ dzisiejsze wizyty.



— Rysiu, juz dobrze — odezwat sie staby glos i z chaty wyszed?
koscielny Zenek i prorok Samuel w jednej osobie, ten sam,
ktérego Kosma widziat wczoraj pod drzewem.

Na krzesetkach i tawkach zrobito sie mate poruszenie, kilka
osOb wstatlo, jedna padta na kleczki z glosnym jeknieciem.

— Jeste§ pewien? — zapytal mezczyzna, wcigz nie ruszajgc sie
Z miejsca.

— Czegdz mialbym sie obawia¢? Pana nie obchodzg objawienia,
ale sprawa tego nieszczesnego ksiedza. Cztowiek umarl, sprawe
trzeba wyjasni¢. Wszystkim tutaj pomagam, jak umiem. Jedni
potrzebujg modlitwy, drudzy faktéw.

UsSmiechnat sie i wskazat otwarte drzwi domostwa. Kosma nie
czekat dtuzej, tylko razno wkroczyt w chtodne wnetrze. Dom nie
byt zbyt duzy, na prawo widniat spory salon, w ktorym stat st6t
przyozdobiony metalowym krzyzem, $wiecg i niebieskg figurka
Matki Boskiej, po lewej kuchnia.

— Prosze dalej, prosto — ustyszal za swoimi plecami glos
Zenka. — Mam tam z tytu takg malg enklawe.

Kosma pomaszerowal korytarzem wylozonym gumoleum,
mijajgc jeszcze jakies drzwi po lewej, az w koncu wyszedt
ponownie na zewngtrz, odsungwszy grubg i zakurzong kotare.
Tylne wyjsScie prowadzilo do majgcego kilka metrow
kwadratowych trawnika ogrodzonego z trzech stron drewnianymi
Sciankami, do$¢ nowymi i pochodzgcymi najpewniej z marketu
budowlanego.

— Tutaj odpoczywam — powiedziat Zenek, wskazujgc mu krzesto
ogrodowe, sam zasiadt na drugim. Pomiedzy nimi stal niewielki
stolik, a na nim butelka z metng zawartoScig, ktéra wygladata jak
lemoniada.

— Bycie prorokiem meczy, czyz nie? — zapytatl.

— Prosze nie kpi¢. — Zenek u$miechnat sie blado. - Zaden ze
mnie prorok, sam jestem zmeczony zamieszaniem wokél mnie
i calej tej sprawy, ale c6z zrobic¢?

— Mozna odpuscic.



— Czy lekarz odpuszcza mimo kolejnego morderczego dyzuru? —
zapytal koscielny. — Otz nie, takoz i ja nie moge. Jestem
potrzebny. Mam misje. I wierze w nig. Pan nie wierzy, nawet wcale
nie musi, mnie to nie przeszkadza.

— Mnie nie przeszkadza pana wiara i widze, Ze pewnie dobrze by
nam sie gawedzito na tematy wiary i niewiary, ale nie przybytem
w tym celu.

— Chodzi o tego topielca?
— Tak.

— Podobno byt to ksigdz, ktéry mial zweryfikowaé moje
objawienia, tak powiedziat proboszcz, co oczywiscie stawia mnie
w rzedzie podejrzanych.

— Podejrzanych o co?

— Prosze pana, gdyby uznano to za wypadek, nie byloby tu
pana, to jasne.

— Spotkat sie z nim pan?

— Nie. Zatuje, powiem szczerze. Nawet nie widzialem go na
0Czy.

— Dlaczego pan zatuje?

— Chcialbym zobaczy¢, jak wyglgda taka weryfikacja. Na
przyklad ten mtody cztowiek z uniwersytetu nagrywa na kamerze
nasze modlitwy, zmierzyl drzewo, sprawdzal promieniowanie
i takie tam, czyli uzywa metod naukowych. To logiczne. Szkietko
i oko, tym sie kieruje w zyciu jako cztowiek nauki. Jakich jednak
narzedzi uzywa ksigdz, ktorego przeciez cata misja opiera sie nie
na wzorach matematycznych czy tez fizycznych, ale na wierze
wiasnie? To mnie ciekawi.

— Czyli nie widzial sie pan z nim?
— Nie.
— A pana szwagier?

— Tez nie — odpart Zenek. — To opryskliwy cztowiek, ale ma
golebie serce, identyczny jak moja Swietej pamieci zona. Pomaga



mi i niczego za to nie chce, a ludzie zostawiajg rézne prezenty,
wota dziekczynne.

— Pienigdze?

— Bywa, Ze i pienigdze. To teraz najwazniejszy Swiety, dla wielu
bog, czyz nie? Ale ja od nikogo nie zgdam ani grosza. Po pierwsze,
to mi niepotrzebne, mam emeryture, wlasny domek i sta¢ mnie na
wszystko, nie planuje rezydencji, basendéw czy szykownych
garnituréw. Po drugie, to za obcowanie z Bogiem, oczywiscie ja
jestem posrednikiem tylko, nie mozna zgdac zaptaty.

— 0j, stgpa pan po kruchym lodzie — oznajmit Kosma.
— Dlaczego?

— No c6z, objawienia nie mogg zosta¢ uznane, jesli stojg
w sprzecznos$ci z naukg KoSciota katolickiego, a tam pienigdze
odgrywajg wazng role. Kluczowa.

— Mnie nie zalezy na uznaniu objawien czy ich negacji, ale na
Bogu i ludziach. Pomagam im. Panu tez bym pomaogt.

— Nawet jesli ja tej pomocy nie potrzebuje?

— Nie potrzebuje pan czy nie chce? Bo to dwie rézne rzeczy.
Pana dusza jest strasznie rozdarta, okrutnie wrecz.

Koscielny spojrzat przenikliwie na blizne Kosmy i pokiwatl
gtowg z takim namystem, jakby wiedziat o nim wszystko, takze to,
Co jeszcze nie nastgpito.

— Nie dzi$, to nie jest ten czas, ale porozmawiamy, moze jutro,
kto wie — powiedziat po chwili ciszy.

— O topielcu?

— Jesli czegokolwiek sie dowiem, to tak. Napije sie pan
strzemiennego czy na stuzbie nie wolno? - Wskazat butelke
z metng zawartoscig.

- Acoto?

— Bimber, na miodzie. Wrzody mam, lekarz zakazal pic
jakikolwiek inny alkohol, a juz piwo w szczegdlnosci, tylko mocny
bimber albo spirytus. Oszczednie, jednego na dzien.



— Biblia podaje, ze swieci i prorocy pijali gtéwnie wino.
— Ani ze mnie Swiety, ani prorok. Nie z moim zotgdkiem. Polac¢?

Kosma pokrecit przeczgco gtowg i wstat, uznajgc, ze propozycja
strzemiennego jest informacjg o zakonczeniu audiencji.

— Jak pan chce - stwierdzit ze smutkiem Zenek. — Ale dziwi
mnie pan.

— Dlaczego?

— Wiele 0séb chce ze mng porozmawiaé, tak bylo od samego
poczatku, gdy Jezus do mnie przemowit.

— Ja nie chciatem, tylko musiatem — odpowiedziat Kosma.

— Nie o to chodzi, ale o temat. Jest pan pierwszym, ktéry nie
zapytal, jak to jest, gdy rozmawiam z Jezusem.

Kosma spojrzat na niego i uSmiechnat sie, czujac, jak blizna
nabrzmiewa krwig.

— Nie interesuje mnie, kto co mowi, ale co robi. Jesli Bog bedzie
miat mi co$§ do powiedzenia, to pewnie sam sie odezwie. Ja juz
z Bogiem rozmawiatlem i nie mial niczego ciekawego do
powiedzenia.

Wyszedt przez drewniang furtke na droge i skierowat sie do
samochodu.

5.

Kosma zaparkowat przed schroniskiem i tym razem, wysiadajac,
zabral ze sobg stuzbowg bron. Mial na nig kupiong specjalng torbe
doczepiang do pasa, ktéra wygladata jak klasyczny ekwipunek
turysty. Co prawda nie dato sie btyskawicznie doby¢ pistoletu, jak
w przypadku klasycznej kabury do paska czy pod ramie, ale
przynajmniej zapewniata dyskrecje.

— Zjesz u nas czy trzymasz miejsce na kolacje u Edgara? —
zapytata stojgca na tarasie Luba. — Ja bym trzymata.

— Kim jest ten facet? — zapytat Kosma.
— Romus! - rykneta znienacka dziewczyna.

Chtopak pokazat sie po kilku sekundach.



— Przynie$ nam po piwku, dobrze?
Chtopak skingt gtowg i znikngt w schronisku.

— A my usigdziemy. — Wskazala mu miejsce przy stoliku. -
Dzisiaj bardzo maty ruch, srodek tygodnia, mimo ze wakacje. Fala
obiadowa juz sie przetoczyla.

Pojawit sie chtopak z dwoma kuflami ciemnego piwa, postawit
je zgrabnie na stoliku.

— Moze sie z nami napijesz? — zapytal Kosma, czujgc sie troche
niezrecznie.

— Romu$ musi dzisiaj jecha¢ po zaopatrzenie jeszcze -
odpowiedziata Luba za niego.

Ten jakby zrozumial, Zze co miat zrobi¢, to zrobil, i moze
spokojnie odda¢ sie innym obowigzkom.

— NieZle szkolony - skwitowat Kosma.

— Ano - powiedziata Luba, gdy chtopak znikngt w budynku. -
Niesamowite, dla Jezusa zatozyl sutanne, a dla mnie zrzucit. To
chyba oznacza, ze mam wiekszg moc niz Bég.

Kosma spojrzal na jej piersi, ktore znowu byly nieco skryte pod
fartuchem z logo schroniska. O tak, zdecydowanie miata moc,
szczegOlnie jesSli szto o chlopakéw strasznie uposledzonych
wzgledem stosunkéw damsko-meskich, a ksieza niewagtpliwie do
takich nalezeli.

— Nie spotyka cie jaki$§ ostracyzm ze strony mieszkancéw? -
zapytatl.

— Co ty? — zdziwila sie. — To chyba najmniej religijna wioska,
jakg widzialam w zZyciu. Nawet proboszcz wpada do nas
i zachowuje sie jak normalny cztowiek. Piekne miejsce. Na dzien
dobry jedna z mieszkanek mi powiedziata: niech pani nie mysli,
ze my jakie$ zacofane, u nas w co drugim domu sg po rozwodzie!

— Dajcie zy¢ po swojemu grzesznemu, a i Swietym zy¢ bedzie
przyjemniej — powiedziat Kosma.

— Ladnie powiedziane.



— To nie ja, ale Jacek Kaczmarski. Jednak przestanie
ponadczasowe. A co powiesz mi o Edgarze?

— O nie, informacja za informacje — odparta. — Ja powiedziatam
o Romusiu, teraz ty o tym topielcu. Zamordowano go?

— Nie wiem - odpowiedziat Kosma. — Prdbuje to ustali¢, na
razie nic na to nie wskazuje, jedynie moja intuicja podpowiada, ze
co$ tu Smierdzi.

— To jak co$ ustalisz, to mi powiesz — skwitowata szybko. — A co
do Edgara, to facet z drugiej fali.

— 7 czego?

— No pierwsza fala to najdtuzej tu przebywajacy, czyli ci, co
osadzono ich po akcji ,Wista”, gdy wysiedlono rdzennych
mieszkancéw. Druga fala to przybysze po osiemdziesigtym
dziewigtym roku, jak padta komuna. Pozwolono im sie tu osiedlaé.
Trzecia fala to ci, co postanowili rzuci¢ wszystko i uciec
w Bieszczady, ale tych najmniej. To na przykiad ja.

— Co rzucitas?

— Zielong Ukraine. Moja matka ze Lwowa, ojciec Polak, stad
mam obywatelstwo. Wychowatam sie we Lwowie, skonczytam
architekture, ale w Polsce moim dyplomem mozna sobie
podetrze¢ dupe. Trafiltam tutaj na wycieczke i zostatam. Ot tak,
z dnia na dzien. Zakochalam sie w Bieszczadach, a teraz
w Romusiu. I tak chyba zostaniemy tutaj juz na zawsze.

— Piekna historia — stwierdzit Kosma.
— A ty, zakochany jestes? — zapytata.

— Informacja za informacje - powiedzial i podnidst palec
ostrzegawczo. — O Edgarze miato by¢.

— No tak, racja. Nazwiska nie znam, wszyscy moOwig mu po
imieniu. Ma ladny domek i niesamowity talent. Robi dla nas
recznie malowane pamigtki, dodatkowo wedzi miesa i sery, ma
pasieke, dostarcza nam swoje produkty dla gosci. JadteS wczoraj
przy ognisku jego kietbase, niezta, co nie?

- Zacna.



— Co go tu przywiato, to nie wiem. Podobno byt znakomitym
kucharzem, najlepszym w Polsce, ale co$ sie stato i znalazt sie
tutaj. Moze kogo$ zabil? Moze nie wytrzymat psychicznie? Moze
zostawita go zona? Nie wiem, nikt o tym nie chce moéwi¢, bo tu sie
o takie rzeczy raczej nie pyta. Mato kto trafia na takie odludzie ot
tak, bo lubi gory. Wiekszos$¢ ma cos, czego nie chce juz spotkac na
swojej drodze, i mata jest szansa, zeby to co$ zablgdzito
w Bieszczady. Ale Edgar jest grzeczny i niegroZzny, nie masz sie
czego bac.

— Nie boje sie.

— To co z tg mitloScig? — zapytata, upijajgc piwa z butelki. - Co$
czuje, ze jaka$ niewiasta ztamata ci serce.

— Serce? — zasmial sie Kosma. — Zeby tylko. To pamiatka po
mojej ostatniej ukochanej — powiedziat, wskazujgc blizne.

— Zadbala, zeby$ myslat o niej kazdego dnia do konca zycia, nie
ma co. Ale jak to méwig: jak kochad, to na Smier¢ i zycie.

— Nie wiem, moze i tak, w kazdym razie ja zakochiwa¢ sie nie
zamierzam.

— A poprzednio planowate$§? - zapytala z uSmiechem. -
Niewazne, nie odpowiadaj. Po co nam mito$¢, skoro mamy piwo,
stonice i Bieszczady?

— Zdrowie.

Stukneli sie kuflami i wypili po solidnym #tyku. Kosmie
zadzwonit telefon, na co Luba wstata ze swojego krzesta.

— Odbierz spokojnie, ja i tak musze wraca¢ do obowigzkow -
powiedziala i weszla do schroniska.

Dzwonit Kacper.

— Dokonatem pracy $ledczej — obwiescit na powitanie. — Cos,
czego moze kiedy$ sie nauczysz. Sprawdzilem owego Adama
Kaminskiego, stuge Watykanu do specjalnych poruczen, to jest
sprawdzania, czy objawieni Jezus i Maryja to faktycznie Jezus
i Maryja, czy tez jednak nie Jezus i Maryja. Skonczyt seminarium
we Wroctawiu trzydziesci pie¢ lat temu, bez ani jednego
pouczenia, zastrzezenia czy kary wpisanej do akt. Zotnierz bez



skazy na honorze i ani jednej plamki na czarnym mundurze.
Nigdy nikogo nie molestowal, wykonywat swe obowigzki
sumiennie. Rzadko$¢ w firmie, tyle moge powiedzie¢. Gos¢,
niestety, byt krysztalowo czysty.

— Dlaczego niestety?

— Czasem mi sie wydaje, ze do policji to biorg tego, co nie
ucieknie ze wsi, jak przyjezdza werbunkowy. Kogo$ na tyle
glupiego, ze nie potrafi pobiec w linii prostej do najblizszych
krzakéw. Niestety, drogi podkomisarzu czy kim ty tam jestes, bo
jakby mial z kim§ widoczne konflikty, to mielibySmy motyw,
potencjalnego sprawce.

— Mielibysmy?

— Kosmyk, przeciez stanowimy nieroztgczny duet. Z moim
intelektem, znajomos$ciami i przenikliwoscig oraz z twojg odznakg
policjanta i rozkoszng glupotg jesteSmy postrachem wszystkich
przestepcéw. Teraz bedzie podobnie jak we Wnykach, rozwigzemy
sprawe, na koncu dostaniesz po ryju i otrzymasz od wuja nowe
bmw.

— Kacperku, on podpad? wielu ludziom. Naprawde wielu. Wiesz,
ile jest objawien, na ktorych ludzie chcg zbi¢ majgtek? Dziesigtki
rocznie.

— To niegrozni idioci. Najwazniejsze, ze nie ma oczywistego
motywu. Ale dobrze, podpytam jeszcze, czy kto§ mu tam za
kulisami nie wygrazat piescig. A czego ty dzi§ dokonates?

— Bylem u proroka na audiencji.

— Doznate§ wielu task? Moze zarosta ci ta blizna? Przybylto
rozumu?

— Nic z tych rzeczy. Bylem stuzbowo, organista Zenek nie
widziat sie z ofiarg na oczy. Ksiedza proboszcza nie lubi. Plecie
farmazony jak wszyscy nawiedzeni.

— Widziate$ jaki$ sprzet do nagran czy tez inne przejawy
nowoczesnosci niezbyt pasujgce do bieszczadzkiej chatupy?

— Nie. W srodku nic szczegdlnego, ale nie bylem we wszystkich
pomieszczeniach, na dachu zadnych widocznych anten.



— Musi by¢ jakas antena, moze wypadaloby dronem tam
podlecie¢? Najlepiej to sie tam wiam, i chuj.

— Nie umiem sie wlamywac.

— Banalnie proste, Kosmyk. To lato, spokojna wie$. Jak ten
samozwanczy glos bozy zacznie znowu pierdoli¢ pod lipg, to
podejdz do chatupy i sprawdZ okna, na sto procent ktéres bedzie
uchylone.

— Jesli ma co$ na sumieniu, to raczej wszystko pozamyka.
— To wybijesz.
— Moze mie¢ alarm.

— Kosma, jesli koscielny z ostatniej wsi w Polsce ma dom
z alarmem, to $mierdzi bardziej niz thumaczenia Dziwisza, ze nic
nie wiedziat o pedofilii w Kosciele. MySle, ze wtedy mozesz nastaé
prokuratora z nakazem przeszukania. To dobre, naslesz proroka
na proroka.

— No nie wiem.
— Na szczeScie masz mnie, a ja wiem. Wykona¢!
— Zrobie, co w mojej mocy.

— I to chcialem ustysze¢. Zadzwon po wykonaniu zadania
i niech cie w tej trudnej sztuce kradziezy wspomaga Swiety
Dyzma, patron ztodziei. Z Bogiem!

Kosma spojrzal na telefon, zastanawiajgc sie, czy to raczej jego
przyjaciel nie powinien by¢ policjantem, a on ksiedzem, jednak
rozwazania przerwal dzwonek nadchodzgcego potgczenia. Byt to
obcy numer, Kosma odebrat odruchowo.

— Ejcherst — rzucit do stuchawki.

— Aspirant Pawel Nowak - przedstawil sie rozméwca. -
RozmawialiSmy, dzisiaj rano na komendzie.

— Tak, kojarze.
— Mamy ten monitoring.

— Jak szybko, brawo. Cos ciekawego?



— Tak. To znaczy chyba tak. W sumie nie wiem. Nic
podejrzanego, ale...

— Prosze méwié po prostu.

— Przejezdzal przez Ustrzyki, mamy go na kamerach, no
i zatrzymat sie.

— Spotkat sie z kim§?

— Nie. Zaparkowat pod sklepem na ulicy Pierwszego Maja
i zrobit zakupy. Tyle.

— Co kupit? - zapytat Kosma, bedgc pewnym, ze Nowakowi nie
chciato sie sprawdzic.

— No to jest dziwne — powiedzial policjant. — Ot6z pasztet
wieprzowy w stoiku i butelke wina.

— Co$ na kanapki i wino na wieczér — stwierdzil Kosma. — Nie
naduzywat alkoholu, wiec wino do kolacji to nic dziwnego.

— Nie sgadze, aby chodzito o kolacje, nawet romantyczna.
— Dlaczego?

— To bylo tanie wino. Jabol. No, ta, pryta. Mébzgotrzep.
Najtanisze i najpodlejsze, jakie mieli w sklepie.

— A to dziwne.

— Wedlug mnie chcial kogo$ przekupié¢, jakiego$ zula. Oni pija
takie rzeczy na okragto. Winko i zakgska.

— No dobrze, czy kamery nagraly co$ jeszcze? Podjechat do
jakiego$s domu? Rozmawiat z kim$? Spotkat jakiego$ zula?

— Nie - odpowiedziat z zadowoleniem policjant. — Nawet
koledzy sprawdzili kilka kamer na stacjach i przy sklepach po
drodze do Bielm i nigdzie nie wida¢, zeby sie zatrzymywat, czasy
tez sie zgadzajg. Wyglada na to, ze zrobit zakupy i pojechat prosto
do Bielm. W sklepie byl o szesnastej, ksigdz méwi, ze u niego
zjawit sie o siedemnastej trzydzieSci. Wszystko sie zgadza.

— Czy w jego samochodzie znaleziono te rzeczy?

— Nie, ani jednej. Nie bylo ich takze w stawie. Nurek ze strazy
zrobit doktadne ogledziny, w koncu to mogto by¢ miejsce zbrodni.



— Dziekuje. I to jest porzadnie zrobiona policyjna robota —
pochwalit Nowaka.

— Tak jest. Jeszcze posprawdzamy to i owo, odezwe sie, jak cos.
[ z Piotrkiem sie zdzwonieg, znaczy z podkomisarzem Sepiottem,
ktory jest na urlopie w Chorwacji. Podpytam go, co i jak.

— To jestesmy na tgczach - rzucit Kosma i sie roztgczyt.

Tok rozumowania aspiranta Nowaka by} dobry. Po co ksiedzu
tanie wino i najgorszy pasztet? Sam nie gustowat w takich
rarytasach watpliwej jakosSci, to pewne. Ze swojg pozycjg sta¢ go
byto na dowolny alkohol i obiad w drogiej restauracji. Komu chciat
wreczy¢ tak oryginalng tapowke? Sam tego nie wypil, wysztoby na
sekcji. Nie zjadt takze pasztetu.

Kosma dopit piwo i poszedt zapytac, czy moze znowu pozyczy¢
rower. JeSli miat wlamywaé sie do czyjegoS domu, musiat
podjecha¢ cicho. Dostat pozwolenie oraz gar$¢ wskazoéwek
dotyczacych tego, jak dojecha¢ do domu Edgara.

6.

Zatrzymat rower przed domem tajemniczego kucharza, ktéry
zaprosil go na kolacje. Wskazowki udzielone przez Lube byly
doktadne, nie miat problemu z dotarciem na miejsce. Domek
okazat sie bardzo schludnym drewnianym budynkiem otoczonym
zielonym plotkiem. Na podwodrzu pysznita sie spora altana,
wymurowany grill i chyba wedzarnia, co mozna bylo
wywnioskowaé po zawieszonych w czyms$ na wzor szafy kotkach
i zwisajgcych z nich kawatkéw miesa.

— No jestes — powital go glos gospodarza, ktoéry chwile pézniej
wyszedt zza wegla domu i chyba byl szczerze u$Smiechniety. —
Zapraszam w me skromne progi. Wszystko juz czeka.

— Nie wiedziatem, o ktorej przyjs¢. — Kosma odstawit rower pod
ptot i ruszyl w kierunku wskazanym przez Edgara do stotu pod
altang mocno obrosnietg winoro$lg, na ktdrej juz zaczynaty
czerwienic sie dorodne winogrona.

— Teraz to jest czas umawiania sie co do minuty, paskudny
zwyczaj. Kiedy$ po prostu przychodzito sie do znajomych i zawsze



byto sie mile widzianym. Kazdy miat co$ pod rekg na taky okazje,
a i gosc¢ co$ przynosit.

Kosma wiasnie zorientowat sie, ze przyszed? z pustymi rekami.
— Nic nie mam - odpowiedziat, drapigc sie po glowie.

— Nie traktuj tego jak przytyk, zostate$ zaproszony w goscine
i wszystko jest na miejscu. Zacznijmy tak, jak sie winno zaczynaé
wszystkie biesiady: od zaostrzenia apetytu.

Wyjat z matej skrzyni stojgcej z boku kamionkowg butelke,
odkorkowat z charakterystycznym gltosnym ,,mpup”.

— Gorzatka na miodzie i tarninie, czyli rzeczach, ktérych
w Bieszczadach nie brakuje.

Nalat ostroznie do dwoch kamionkowych kieliszkéw, po czym
zakorkowat pieczotowicie butelke.

— ,Chocia w Polszcze gorzatke od dawnych lat znacie, a wzdy do
niej takich cnét, ktére ma, nie znacie, przeczytajcie tez te
ksigzeczke Gorzatkopijowie, Obaczycie, jakag moc ma: ratowaé
zdrowie” — wyrecytowat i wychylil swéj trunek. Kosma uczynit to
samo. Wodka miata niesamowity stodko-gorzki posmak, palacy,
ale przyjemny.

— Kieliszek na pusty zolgdek ma wznieci¢ ogienn w trzewiach jak
chu¢ przed spotkaniem z kochankg. Gt6d wzrasta i cztowiek
naturalnie staje sie bardziej uwazny na smaki.

— Qj tak, zakrecito mnie w kiszkach — zgodzit sie Kosma.

— Zatem przystawka. — Edgar klasngl w dionie. - Kaczka
pieczona, marynowana w occie jabtkowym, podana na zimno
Ww sosie z zurawiny i ostrej papryki. Danie tagodne na poczatku,
a podczas podrézy przez jezyk ukazujgce swg moc, coraz bardziej
dajgce o sobie znaé, by na koncu wypeknié usta pieklem stodkiej
pikanterii.

Wstat od stotu, znikngt w glebi domu i po chwili wyszedt
z dwoma talerzami. Na kazdym bylo kilka plastrow upieczonej
piersi z kaczki otoczonej malym murkiem z gestego, czerwonego
SOsu.



— Zanika zwyczaj przystawek, a niedobrze - stwierdzit
gospodarz. — To przeciez jest jak pierwszy pocatunek, zanim
cztowiek odda sie mitlosnemu aktowi. Pokazuje nam, z jakg
namietnosciag mamy do czynienia, czym zostaniemy zaskoczeni,
czy przed nami czas uniesien i intensywnych doznan, czy raczej
spokojna, acz przyjemna podroz przez kraine rozkoszy. Co potrafi
druga strona, czy to wytrawny ekspert, czy tez samouk z talentem.
Czy ten pierwszy kulinarny pocatunek da naszemu jezykowi to,
czego oczekujemy, czy tez moze jest zbyt brutalnie albo wrecz
przeciwnie, doznania sg niewystarczajgce? — Spojrzat pytajgco na
Kosme.

— Az nadto wystarczajgce — odpart policjant, czujgc, jak
delikatne mieso otoczone brgzowg skorkg i cienkg warstwg
ttuszczyku rozptywa sie po podniebieniu, jakby byto z lodu, ktuje
delikatnie w jezyk, a potem do akcji wkracza bordowy sos, stodki
i niemal natychmiast ostry. Jakby cztowiek zostal najpierw
pocatowany z czuto$cig i spoliczkowany mgnienie oka po tym, gdy
wargi kochankow sie rozstaty.

— WySmienicie — ucieszyt sie gospodarz. — Zatem sprowadza cie
tutaj sprawa utopionego ksiedza?

— Tak.

— Tez mnie niepokoi. Tu jest bardzo spokojnie, to strefa
nadgraniczna i niemal co chwile mamy patrol strazy granicznej,
wiec nawet turystom nie w glowie jakie§ dokazywanie. Dlatego sie
tutaj osiedlitem.

— W drugiej fali?

— Doktadnie. Widze, Ze juz cie wprowadzono w miejscowe
okreSlenia. Nie potrafie zy¢ z ludZmi na co dzien. Nienawidze tej
koniecznos$ci rozméw, uprzejmosci, obowigzkéw. Wydawato mi
sie, ze jesli bede kucharzem, to stane za garami i tylko bede
podawat dania, coraz lepsze, wybitne. Jednak praca okazata sie
wiecznym miynem z dziesigtkg wspotpracownikéw.

— I dlatego uciektes?

— Nie — zaprzeczyt z westchnieniem i wyjgt butelke gorzatki. —
Zabitem zone i dziecko.



Kosma spojrzat na niego uwaznie, ale Edgar nawet nie zmienit
tonu méwienia.

— Jechalem z wesela, po wddce, wpadliSmy w poslizg, magj
polonez zawingt sie na stupie, oni siedzieli z tylu. Trupy na
miejscu. Potem rozprawa, zbyt tagodny wyrok, wyrazy
wspotczucia. To jest kurewsko niesprawiedliwe, Ze gdy jestes$
ludziom potrzebny, to tatwiej zapominajg twoje grzechy. Bylem
znany w towarzystwie, kucharz ministréw i koronowanych gtow,
dyktator smaku, niepodzielny krol warszawskiej gastronomii,
wiec prokurator nie naciskat, sedzia rozumial, wszyscy sie
usmiechali, a przeciez powinienem dostac czape, wisie¢ w jakims$
garazu, gdzie wykonuje sie wyroki Smierci.

— To, ze nie ma sprawiedliwos$ci na §wiecie, to chyba najwiekszy
truizm.

— Tak. Dlatego zostawitem ten caty swiat, ktory nie chciat mnie
kara¢, ktéry wybacza zbyt tatwo, patrzy przez palce na bogatych
i stawnych. Nie po to, aby siebie ukara¢, bo zycie tutaj to jednak
bajka. Powodem byt fakt, ze po powrocie do pracy wspétczuto mi,
jakby to kto$ inny zabit moich najblizszych. Nie moglem znies¢
tego zaklamania. Pewnie tam za plecami méwili swoje, ale prosto
w oczy nigdy. Bylem ich szefem. Dla wielu kims$, kto zadba
o zoladek glowy panstwa na wizycie dyplomatycznej. Cennym
czlowiekiem. No i pojebatem to.

— Rozumiem.
— Swietnie, bo czas na zupe.

Edgar napelnit ponownie kieliszki i gdy je oproznili, wstat od
stotu, zabral talerze po przystawkach i znowu znikngt w domu.
Wyszedt po chwili z duzg drewniang tacg, na ktorej staly dwa
podgrzewacze i metalowy kociotek o wielko$ci miski na satatke.
Postawit cato$¢ na stole, a z drewnianej skrzyni dobyl dwéch
glinianych misek.

— Ros6t z dziczyzny — powiedziat tym razem ze skromnoscig
i bez kwiecistych metafor.

— Pachnie obtednie.



— Bo jest gorgcy. Najwiekszym grzechem jest podanie komus
odgrzanego rosotu. Winien mruga¢ na ogniu do ostatniego
momentu, bo inaczej smak zmienia mu sie diametralnie. Zatem
przelewaj na biezgco do miski. Tutaj sg tez ciepte kotduny. -
Wskazal matg metalowg miske na tacy.

— Latwo tu o dziczyzne? — zapytat Kosma.

— Bardzo - odpart Edgar. - W tym przypadku w garnku spotkata
sie kuropatwa z bazantem i zubrem. Reszta dodatkéw klasyczna,
Swieze warzywa z wlasnej dziatki. W koldunach mieso z rosotu
oraz pesto z czosnku niedzwiedziego i grubo zmielonego pieprzu.
I nie dziw sie, ze podaje rosét. Oto danie, ktére pokazuje nam, jak
gotuje dany kucharz. Najprostsze i chyba najstarsze danie kuchni
polskiej, czesto bagatelizowane, a jednak to wyznacznik tego, co
potrafimy jako kuchmistrzowie. Nie ma tu wymyslnych przypraw,
dodatkéw egzotycznych soséw czy smakéw nieznanych naszemu
jezykowi. Z prostych skladnikbw musisz przygotowaé tak
wywazone danie, aby Zaden z biesiadnikow nawet nie pomyslat
o jakich$§ przyprawach. Wyglad od razu méwi, czy kto$ cie nie
oszukal, jesli po wierzchu ptywa zétty osad, a nie oczka tluszczu,
to zbrodniarz dodat gotowej przyprawy albo kostki rosotowe;.
Goni¢ takich z kraju!

Kosma wrzucit kilka kotdunéw do miski i wlal srebrng
chochelkg rosotu. Byt caly czas wrzgcy i aromat potrawy uderzyt
go w nos z takg silg, jakby pod przykrywka nie skrywat sie rosot,
ale setka kulinarnych demonéw chcgcych jak najszybciej uciec ze
swego wiezienia. Smak doréwnywal aromatowi, byt mocny,
pozostawial na jezyku thlusty film, a przegryziony kotdun
natychmiast go zmazywat, wypelniajgc usta ziotowo-czosnkowym
posmakiem.

— Masz podejrzanych? - zapytat Edgar. - Bo podobno to
wypadek bytl, z tym ksiedzem.

— Taka jest oficjalna wersja.
— Nie wierzysz w nig?

— A kto$ w Bielmach wierzy?



— Bielma to tak naprawde trzy wsie, moj przyjacielu. Pierwsza
fala traktuje reszte, jakby ci wpadli tu na chwile, i nie rozmawia
z nimi na zadne tematy, od nich tez nie dowiesz sie niczego
o historii powojennej, to temat tabu.

— A gosposia ksiedza? Tez z nim sklécona i obrazona o te
objawienia, tak méwit on sam.

— Podobno obrazona, ale nie o to poszto tak naprawde.
—Aoco?

— Ludzie nie moéwig, ale ja swdj rozum mam. Mnie sie wydaje,
ze oni to sobie zyjg jak maz z zZong i to taka wilasnie kiétnia
starego malzenistwa. Moze sie sobie znudzili? Moze znalaz}
mitodszg? Teraz tylu pielgrzyméw, moze przyszia jakas do
spowiedzi, kto wie. Tutaj bym szukat istoty problemu, ale czy ona
znowuzZ wazna dla tego topielca? Jak wspominatem, tutaj nigdy
sie nic nie dzialo strasznego, wiec nie sgdze, zeby kto$ na niego
podniost reke, ale moge sie mylic.

— Bezpiecznie u was, powiadasz?
— No tak.

— Kto$ mnie napadl wczoraj w nocy w lesie, jak wracatem do
schroniska.

Edgar zastygl z tyzkg zmierzajgcq do ust. Jego rzymska uroda
sprawila, Ze wygladatl jak kamienna rzezba uczestnika cesarskiej
biesiady.

— Kto?
— Nie wiem. Wyskoczy? z lasu, przewrdcit mnie i... przeprosit.

— Dziwne - stwierdzil Edgar. — Nie polowat na ciebie, ale na
kogo$ innego. Zmierzajgcego do schroniska, to pewne.

— Zgadza sie.
— Czyli na wilascicieli, Lube, Romusia lub tego naukowca.
— Nie spotkatem go jeszcze.

— I nie spotkasz pewnie. Z tego, co wiem, to traktuje ten wyjazd
jak wakacje. Porobit jakie§ tam pomiary i baluje na koszt uczelni.



t.azi po gérach.
— Musze z nim pogadac.

— Powodzenia. No, czas na gléwne danie. Takiego ostatnio
tadnego dziczka dostatem, ze zal go nie zjesc.

— Mam nadzieje, ze badany.

— Tak, mamy tego samego lekarza rodzinnego - za$miat sie
gospodarz, zgarngt tace i znikngt w domu.

Wyszedt po chwili, niosgc kilka talerzy przykrytych metalowymi
koputami.

— Dzik pieczony w prawdziwym piecu opalanym debowym
drewnem - przedstawit danie Edgar i odkrywat po kolei talerze. -
Do tego borowiki duszone w calo$ci w $mietanie i rozmarynie
oraz krewetki smazone na oleju z chili. Genialne polgczenie.
[ przy okazji zdradze ci tajnik kuchni, zastrzezony dla mistrzéw.

— Jaki?

Gospodarz usmiechnat sie, wyjat ze skrzynki sporg gars¢ siana,
potozyt je na pieczonym miesie, podpalil, zajeto sie jasnym
ptomieniem. Powoli przykrywal kopulg talerz, az na koncu
domknat ja3 na amen. Podnidst po chwili i ze Srodka buchnat
Swiezy dym, pachngcy jesiennym wypalaniem lisci.

— Teraz bedzie smakowal, jakby byt wedzony - oznajmit,
naktadajgc mu dwa plastry miesa, kilka borowikow
w jasnobrgzowym sosie i pare krewetek.

— O rajusku, przeciez ty moglby$ rzgdzi¢ Swiatem z takimi
umiejetno$ciami — zachwycit sie Kosma.

— Kto powiedzial, ze tak nie jest? — odpart i natozyt jeszcze
lyzke kaszy. — To peczak, duszony kilka godzin z cebulg
i wedzonym boczkiem.

Kosma juz wiedzial, ze bardzo dlugo, moze nawet nigdy
W Zyciu, nie zje czego$ tak dobrego. Mieso bylo miekkie niczym
swiezo wyprana posSciel i faktycznie pachnialo wedzarnig,
borowiki byly sprezyste i niemal pekaty w zebach, a krewetki
nadawaly temu niesamowitemu, cho¢ nieco mato doprawionemu



daniu wilasnie to, czego bylo potrzeba: smagniecie biczem
ostro$ci. Za sam peczak Kosma gotow bylby zaplaci¢ kazde
pienigdze. Po przystawce i rosole mial wrazenie, Ze jest juz
najedzony, ale teraz zabilby kazdego, kto chociazby chciat wyliza¢
za niego talerz.

— Edgarze, jeste$ geniuszem — stwierdzit, koficzac danie.

— Wiem - odpart gospodarz, ponownie napetniajgc kieliszki. —
I powiem ci, ze ugoszczenie ciebie czy tez innych oséb z Bielm
daje mi wiecej radosci niz wszystkie dni przepracowane
w restauracji i wykwintne obiady podawane prezydentom,
ministrom i krélom. Niestety, musisz mi wybaczyé, ale nie
potrafie przygotowywaé deserdow. Nie lubie ich, zatem musi ci
wystarczy¢ butelka z nalewkg i §wieze owoce.

— Wystarczy nalewka.

Edgar schowat gorzatke do skrzyni i wyjat z niej szklang butle
z ciemnym plynem.

— Sliwowica z dzikich $liwek wegierek, zebranych, gdy juz
opadty po pierwszym przymrozku — oznajmit.

— Bogowie... — westchngt Kosma.

— Napijemy sie tylko pod jednym warunkiem - powiedzial
gospodarz.

— Zgadzam sie.

— Ha! Mimo wszystko wypada go poznaé, czyz nie? Ot6z
wyjasnisz sprawe tego utopionego ksiedza. Dasz mi spokdj duszy,
zebym mogt tu spokojnie dozy¢ ostatnich lat, niewiele mi ich
zostalo. No i tej nocnej napasci na ciebie. Ja chce znowu czuc sie
bezpieczny, mdc zasngé na skraju lasu, gdy wracam nargbany ze
schroniska. Obiecujesz?

— Tak — zgodzit sie bez wahania Kosma.
— Zdrowie.
Wzniesli kieliszki z nalewkg i przypieczetowali umowe.

— Ale musisz mi nieco poméc — powiedziat Kosma, odstawiajgc
kieliszek.



— Pytaj.
— Co ty o tym wszystkim mys$lisz, o objawieniach, o Zenku,
przeciez go znasz.

— Ja do kosciota nie chodze — odpowiedziat Edgar. — Dlatego tez
wszystkich tych ludzi znam raczej z widzenia. No czasem zimg
zachodzg do schroniska, tam sie spotykamy i pogadamy, jak za
dawnych czas6w w gospodzie, ale niewielu z Bielm tam chadza.
Gdzie$ tam im za skorg siedzi, ze Paulina i Lukasz to obcy,
a przejeli dworek. Nie lubili tez ich wuja, ktéry jako pierwszy
prowadzit schronisko i potem im zostawit caty interes. Wracajgc
do objawienia, to Zenek udaje.

— Skad wiesz?

— Bo oni wszyscy udajg. Nie wierze w ani jedno objawienie.
Czasami przydaloby sie, zeby Jezus zszedl wreszcie na ziemie
i powiedzial: koniec, kurwa ma¢, tego dobrego, skonczcie juz
odpierdala¢ te teatrzyki, bo wstyd! Zenek ma w tym interes, to
pewne. Za tadne to wszystko, za dobrze opakowane. Nie ma
poparcia nikogo z pierwszej fali, nikt tam do niego nie przychodzi,
a musi by¢ ku temu powdd. Robi sie za glosno, a Bieszczady
kochajg cisze.

— Czyli Zenek to oszust?

— Tak. Ale nie morderca, jeSli o to chciate$§ zapytad, zresztg... -
Edgar ucicht na chwile. — Zresztg skad ja to moge wiedzie¢? Ci
z pierwszej fali przyjechali tu przymusowo, wladza kazata albo co$
obiecata i poszli. Ci z drugiej fali najbardziej podejrzani, pewnie
kazdy ma co$ za kotnierzem. Ci z trzeciej znowu to mieszanka
idealistéw, romantykdéw z nieudacznikami, albo sie zakochali
w tym miejscu, albo im co$ w zyciu nie wyszto. I wiesz co?

— Tak? — zapytat Kosma, bo Edgar znowu ucicht na chwile.

— Jak sie tak zastanawiam, to ja sie tutaj z nikim dobrze nie
znam. Wiekszo$¢ byla u mnie na obiedzie, ale Zeby odbyly sie
jakie$ szczere rozmowy, to nie. Wiesz, jak u cioci na imieninach,
kazdy ponarzeka, bo ghlupio sie chwalié¢, kogo$ obgada, bo wypada
to zrobi¢, ale nie zwierzy ci sie z probleméw. No Ramki znam,
czyli wiascicieli schroniska, bo czesto u nich bywam, handlujemy



razem, zamawiajg mi z hurtowni rézne frykasy do gotowania, jak
krewetki chociazby. Ale oni tez czasu na plotki nie majg, wiecznie
w robocie. Nawet czasem pomoge, szczegblnie w zimie, drewna
porgbie, szambo odetkam, takie rzeczy. Jak majg duzo gosci, to
i bywa, ze w kuchni pomoge. Ale reszty nie znam, cholera jasna.

— Nic sie nie dzieje — powiedzial Kosma, widzgc, ze gospodarz
mocno sie przejgt sytuacjg.
— Nie rozumiesz. Ja naprawde zniknglem ze $§wiata. Catkowicie.

Niby czuje sie tutaj bardzo u siebie, ale jakbym dopiero
przyjechat. Nie jestem swéj, tylko obcy.

Nalat do kieliszkéw nalewki, wypit szybko, nie czekajgc na
Kosme.

— No dobra, a kto bedzie cos wiedzial? W kazdej wsi zawsze jest
kto$ od monitoringu, kto wie o sgsiadach zdecydowanie za duzo.

— Proboszcz - zasmial sie Edgar. — Przeciez wszystkich
spowiada.

— Tajemnica spowiedzi.

— No to jego gosposia czy tez konkubina, jak to teraz zwykto sie
mawiac. Sprébuj z nig.

— Tak tez mysSlatem.

— A ja zrobie co$ dla ciebie — oznajmit mocnym glosem Edgar. -
Tez popytam. A co! Przeciez miejscowy jestem, to mi predzej

powiedzg niz tobie. Biore rower i jade do schroniska, pewnie kto$
tam bedzie, bo dzisiaj mecz leci. Jedziesz ze mng?

— Mam jeszcze co$ do zatatwienia we wsi.

— Uwazaj na siebie - powiedzial gospodarz, wstajgc. -
Zmartwite§ mnie informacjg o tym napadzie, takie rzeczy tutaj nie
powinny sie dzia¢. No, strzemiennego!

Polat im po kieliszku i obydwaj ruszyli do swoich zadan.

Zblizala sie noc, co spowodowato u Kosmy lekki niepokdj. Nie
zdawat sobie jednak sprawy, ze w Bielmach zto wcale nie czeka, az
zapadnie zmrok, zeby wzig¢ sie do roboty.



7.

Kosma obawial sie, ze jego przejazd przez wie§ zostanie
zauwazony, a nie znat zadnej drogi na tak zwang siage, jak to
mawiano w jego rodzinnych stronach. Jednak obawy okazaly sie
zbedne, Bielma byty ciche i ciemne, niemal opuszczone. To byla
godzina proroka, jesli ktos wlasnie jechat rowerem przez wies, to
pewnie pod Swietg Lipe.

Rower zostawit z tylu domu Zenka, wczeSniej uwaznie
nastuchujgc, czy jednak nikt z domownikéw nie zostat w Srodku.
Otulata go cisza, tylko zwykle odglosy nocy swiadczyty o tym, ze
jednak toczy sie tutaj zycie.

Moze i Kosma nie umiat sie wlamywa¢, ale zasady znat. Po
pierwsze, to nie dac sie ztapac. Po drugie, nie zostawi¢ Sladéw,
w tym celu zabrat ze sobg z samochodu rekawiczki jednorazowe,
ktérych uzywatl podczas ogledzin miejsc zbrodni. Po trzecie, to
przypomniat mu sie tekst Balcerka z serialu Alternatywy 4: ,,Co
najsampierw nalezy wykona¢, jezeli chcemy zrobi¢ drzwi na tak
zwang paséwke? No? Zapukaé trzeba. Normalnie zapukad. Jak
ktos$ jest w srodku, to otworzy. Wtedy sie pytamy, czy tu mieszka
pan Zabtocki, jak nie, to przepraszam, pomytka”.

Zapukat, ale nikt nie otworzyt.

Ztapat za klamke, ale drzwi byty zamkniete. Ach, gdzie podziaty
sie te czasy, gdy nikt nie zamykat drzwi, bo sami swoi?
Postanowit, zgodnie z radg Kacpra, obejs¢ dom dookota
i poszukac¢ uchylonego okna. Wypigt wczesniej z roweru halogen,
ale na szcze$cie nie musiat sobie przyswiecac, noc byta dzi§ widna
na tyle, aby mdc spokojnie bawi¢ sie w bandyterke.

Poszed} z powrotem na tyt domu, aby zaczgé¢ z tamtej strony, po
drodze jednak sprawdzit trzy okna, wszystkie byly zamkniete.
Dotart do drewnianych $cianek ostaniajgcych miejsce, w ktorym
przyjat go dzi$ Zenek. Szarpnat za jedng z nich, ale nie ustgpity,
chociaz poczut luz. Podniést jg do gory i przesuwala sie, nie byta
przykrecona, ale wsadzona w stalowy stelaz. Niech Zyjg tanie
konstrukcje z hipermarketow. Wyjat calg S$cianke i opart
o sgsiednig, podszedt do tylnych drzwi, zanim jednak zlapal za
klamke, to zatozyl rekawiczki jednorazowe. Bylo ciepto, wiec



dlonie od razu zaczng sie pocié¢, czego nienawidzit, ale trudno.
Chwycit za klamke i nie zawidd? sie, drzwi byly otwarte.

Wkroczyt cicho do korytarza i odwazyl sie zapali¢ latarke.
Przeszukiwanie domu po ciemku mijato sie z celem. Skierowat sie
od razu do pomieszczenia, ktére skrywato sie za zamknietymi
drzwiami. Na pozostate rzucit okiem podczas dzisiejszej wizyty, to
jedno byto niedostepne.

Nacisngt klamke i zobaczyl pokdj, dyskretnie o$wietlony
bladym blaskiem monitoréw. Pod szczelnie zastonietym oknem
stato biurko z czterema ptaskimi ekranami zamocowanymi
w dwbch rzedach. Trzy nie pokazywaty nic szczegdlnego, widniata
na nich jakas fantazyjna tapeta i ikonki skrétéow pulpitowych, ale
jeden, ten w prawym dolnym rogu, wyswietlal obraz z kamery
umieszczonej na wprost Swietej Lipy. Prorok znowu przemawiat,
z glo$nika umieszczonego w pokoju sgczyt sie glos koscielnego,
ten sam, co wczoraj, spokojny, mocny, pewny siebie, budzgcy
watpliwosci u stuchajgcych.

Obok monitoréw stat roztozony laptop, a pod biurkiem duza
jednostka centralna komputera pracujgca z cichym szumem.
Kosmg targnela pokusa, aby wylgczy¢ po prostu maszyne
i przerwa transmisje, ale byl tutaj przeciez w tajnej misji.
Zobaczyl oczami wyobrazni Kacpra, ktéry grozi mu palcem,
szykujgc moralizatorskg gadke pelng obelg i przeklenstw.

W pokoju stato jeszcze tylko t6zko ze zmietg poscielg i stara
szafa pamietajgca czasy PRL-u. Jej drzwi otworzyly sie
z nieprzyjemnym skrzypieniem; okazala sie pusta, ale za to
w kacie za t6zkiem zobaczyt duzg sportowg torbe peilng ubran,
ewidentnie meskich. W S$rodku bylo kilka koszulek, majtki,
skarpety, obok walato sie pare zmietych czesci odziezy. I to tyle,
oprocz komputera i monitoréw pokdj nie kryt zadnych tajemnic.
Kosma wyszedt ostroznie na korytarz i zamknat za sobg drzwi.

Ruszyt dalej w glgb domu, co chwile przystajgc i nastuchujac,
ale w Srodku krdélowata cisza, nieprzerywana nawet tykaniem
zegara, tak charakterystycznym dla mieszkan starszych ludzi.
Mtodzi zerkali na smartfony, nie w glowach im bylo nakrecaé



sprezyne zegara czy spoglada¢ na kukutke wyskakujgcg ze swej
zegarowej kryjéwki o pelnej godzinie.

Kosma przeszukiwal metodycznie kolejne pomieszczenia, ale
w zadnym nie natrafit na nic ciekawego. Klasyczny salon
i sypialnia, kredens ze szklem, szuflady z dokumentami, jakie$
szpargaly, stare zdjecia, pamigtki i pocztéwki od rodziny. Kuchnia
rowniez wpisywatla sie we wszelkie standardy normalnosci, tyle Ze
lodéwka byta bardzo dobrze wyposazona, ale uzasadnial to pobyt
szwagra Zenka oraz tajemniczego mieszkanca pokoju
z monitorami. Kim mogt by¢ ten cztowiek? Dlaczego nie pilnowat
transmisji? Moze siedziatl pod Swietg Lipa i dbat o dobre ujecia
z kamery? Przeciez kto$§ prowadzit transmisje z tych uswieconych
spotkani, Kacper od razu to wychwycil, teraz mieli tego
potwierdzenie. W domu nie znalazt niczego, co wskazywatoby na
udziat Zenka w $mierci ksiedza. Liczyl w duchu na butelke taniego
wina czy pasztet, o ktérych wspominal miejscowy policjant, ale
nic z tych rzeczy.

Postanowit jeszcze zrobi¢ kilka zdje¢ pokoju z monitorami
i przesta¢ je do Kacpra. Chociazby na dowdd, Ze nic tu nie jest
takie proste, jak sie wydaje. Chrystus nie zszedt z nieba, aby
glosi¢ kazania na gbérze, mieli do czynienia z Zenkiem,
samozwanczym prorokiem i wspomagajgcym go specem od
elektroniki.

Kosma wszedt ponownie do pokoju oswietlonego bladym
blaskiem monitoréw i wyjat telefon. Rozerwal czubek rekawiczki
na palcu wskazujgcym, aby moc obstugiwa¢ ekran dotykowy
smartfonu, zrobil najpierw zdjecie ogblne, a potem postanowit
ztapaé kazdy z monitoréw. Byly tam skroty do réznych aplikacji,
co komus$ znajgcemu sie na oprogramowaniu moglo wiele
powiedzied.

Przesungt obiektyw na monitor pokazujgcy transmisje spod
miejsca objawien. Ekran wypetniata olbrzymia lipa, stojacy pod
nig prorok méwigcy swoje spokojnym glosem, ludzie wpatrzeni
w niego jak w ksiedza podczas kazania. Z glosnikéw ustawionych
koto monitora dobywat sie lekki szum. Kosma pochylit sie
i podkrecit glosnosé czarnym pokrettem.



— BOg uzdrawia tych, ktérzy sie modlg — powiedzial Zenek
pewnym glosem. — Modlitwa to nasz kontrakt z Bogiem. Modle
sie, jestem twoj i w tobie poktadam nadzieje. Wypowiadam stowa
tobie mite, ciebie chwalgce, oddaje sie w twe wladanie caty,
ciatem i duszg, moze i moja przeszto$s¢ nie byla piekna, moze
wiele w niej mogto ci sie nie podoba¢, ale od tej chwili, od
pierwszego stowa modlitwy az do mojego ostatniego oddechu na
tym Swiecie jestem twoj. Nie do slowa ,amen”, ale do korca
swych dni.

Zenek przymknat oczy i pochylit glowe, masujgc dtonig czoto,
przypominat w tej chwili ikoniczne przedstawienie Chrystusa
frasobliwego. Westchngt i podniost glowe.

— Szczerosé! — podjat swg przemowe prorok. — W modlitwie nie
stowa sg na pierwszym miejscu, nie ilo$¢ odliczonych na rézancu
koralikéw, ale szczero$¢. Mozesz odmoéwié¢ dziennie i tysigc
dziesigtek rézanca, ale jesli bedzie to tylko powtarzanie stow,
pustych, byle za kolejg, aby bi¢ rekordy, to lepiej tego nie rob.
Jedna modlitwa =z serca, nawet niespisana w zadnym
modlitewniku, powiedziana wlasnymi stowami, ale szczera, ma
wiekszg moc niz ten tysigc dziesigtek odklepany byle jak. Nie
wierzcie, ze jedna modlitwa ma wiekszg moc, a druga mniejszg,
bo uzyto w niej innych stéw. To tylko stowa. Bog to nie magiczna
istota, do ktérej nalezy wypowiadaé¢ czarodziejskie formuty
wlasciwie uporzgdkowanymi stowami. Do niego nawet nie trzeba
mowic. Trzeba po prostu spojrze¢ w siebie i odda¢ mu cate zycie,
nawet i bez stowa.

Ponownie zapadta cisza, gltosniki komputera milczaty, prorok
spogladat na zgromadzonych, jakby kogos$ szukal, moze tego, co
niewlasciwie sie modli, albo jednak osoby prawdziwie wierzgcej.

— Szczero$¢ — powiedziat spokojnym glosem. — Dlatego ma taka
moc, bo czlowiek zly, z diablem w glowie, nie potrafi sie na
szczere oddanie Bogu zdoby¢. Jego modlitwa nigdy nie zostanie
wystuchana, prézny trud. Moze chodzi¢ na msze nawet i dwa razy
dziennie, moze nawet samemu je odprawiaé. Niech odmawia
rozaniec w nieskonczono$¢, ale réwnie dobrze moze recytowad
wiersze, bo taki sam odniosg skutek. Bez szczerosci nie ma



modlitwy, bez modlitwy nie ma }aski bozej, bez niej zas$ nie ma
uzdrowienia. Duszy i ciata.

Kosma juz mial odejsS¢ od komputera, jego misja byla
skoniczona, gdy zamart wpatrzony w ekran. Nie wiedzial, czy
najpierw ustyszat wrzawe tlumu wiernych, czy zobaczyt
poruszenie wsréod pielgrzymow.

Serce walilo mu jak mlotem, miesnie stezaly, wstrzymat
oddech, a zatrzymany na Srodku ekranu wzrok §ledzit mezczyzne,
ktéry z krzykiem dobyl wielkiego noza, po czym rzucit sie na
proroka.

8.

Kosma naciskal mocno na pedaly roweru. Sam siebie skarcit
w myslach za to, ze nie ruszyt od razu pod Swietg Lipe, tylko
spokojnie zamkngt za sobg drzwi, nalozyl na stelaz fragment
drewnianego ogrodzenia, jednym slowem, zatarl $§lady swojej
niecnej dziatalnos$ci. Powinien kierowaé¢ sie odruchem niesienia
pomocy i biec czym predzej na miejsce tragedii, a nie postepowacé
jak zawodowy wlamywacz.

Kto chciat zabié¢ proroka? Dlaczego? Kim byt zamachowiec?

Wyswietlat jeszcze raz w pamieci obraz ujrzany na monitorze,
postaci w czarnej bluzie, ktéra spokojnym, ale zdecydowanym
krokiem rusza w strone gloszgcego swe kazanie proroka, nie
przerywajgc marszu, wycigga olbrzymi ndz i unosi go wysoko.
Zenek dostrzega napastnika, wycigga rece w jego strone, ale
przeciez jest catkowicie bezbronny, nie ma niczego pod reka.
Moze potrafi sie bi¢, ot tak, po chtopsku, dat kilka razy w zyciu
komu$§ w morde, sam tez kiedy$§ dostal, ale z czlowiekiem
uzbrojonym w ndz nie poradzi sobie.

Tragedia wisi w powietrzu, wszystko zawisa w czasowej prozni,
jakby reke uzbrojong w néz powstrzymat na chwile sam Jezus
Chrystus, chronigc swego proroka, a moze to tylko zludzenie,
klasyczne  przy  dramatycznych  wydarzeniach  uczucie
spowolnienia Swiata wywotane wpompowang do mdbzgu
adrenaling.



Jednak to nie B6g w magiczny, niematerialny sposéb zmienia
bieg wydarzen, ktérych, zdawac¢ by sie mogto, przerwac juz nie
Sposob.

Nagle pojawia sie drugi mezczyzna, jego szerokie barki
bezceremonialnie zajmujg miejsce na ekranie, tysa glowa odbija
kilka reflekséw Swiatta, a reka unosi sie, uzbrojona w pistolet.
Strzela trzykrotnie, z wprawg, jakby robit to kazdego dnia, jakby
po postodzeniu porannej kawy dobywat broni i strzelal na wiwat,
by obudzi¢ reszte domownikow. Pewna reka, krétkie odstepy
pomiedzy kolejnymi naci$nieciami spustu, zdecydowane ruchy.
W glosnikach komputera strzaly zabrzmialy jak trzy glosne
kaszlniecia, jednak napastnik z uniesionym nozem pad} na ziemie
jak Sciety klos zyta, nie filmowo, z rozrzuconymi rekami,
teatralnym krzykiem, ale jak ktos, komu nagle przestato chcie¢ sie
zyC€ i w po6t kroku postanowit zapas¢ sie pod ziemie.

Kosma przejechat kilkanascie metréw S$ciezki prowadzgcej
z posiadtosci Zenka do gléwnej drogi przecinajgcej Bielma, po
czym skrecit w prawo, mingt plebanie z lewej, a ko$ciot i cmentarz
po prawej, po czym odbit w lewo pod Swietg Lipe. Ttum stat,
lekkie falowanie $wiadczylo o poruszeniu, niemrawa wrzawa
o wzburzeniu. Jaka$ kobieta ptakata, ktos inny modlit sie gtosno
klasycznym ,Ojcze nasz”, starszy mezczyzna powtarzat dla
odmiany w kétko ,kurwa mac”, jakis mtody chtopak wymiotowat,
a mata dziewczynka piszczata, bezskutecznie uspokajana przez
matke. Klasyczny obraz reakcji zbiorowej na tragiczne
wydarzenie.

Odstawit rower, opierajgc go o ogrodzenie. Wyjgt odznake
i pistolet.

— Policja! — krzyknat. — Prosze zrobi¢ miejsce!

Ludzie odwracali powoli glowy w jego strone, kto§ wskazatl
palcem na drzewo, chyba pokazujgc mu droge, lecz jego okrzyki
niespecjalnie poruszyly tlum wiernych. W koncu jednak dotart
pod lipe, ttumek, jak to bywa w takich przypadkach, otaczat
miejsce zdarzenia kregiem, ale nie podchodzit zbyt blisko, jakby
martwy mezczyzna lezgcy w katuzy krwi mogl jeszcze wstaé
i rzucic sie na nich z nozem w poszukiwaniu kolejnej ofiary.



Napastnik lezal na brzuchu z roztozonymi rekami, wcigz
w prawej dloni Sciskajgc groznie wyglgdajgcy nodz. Ostrze bylo
naprawde olbrzymie, przypominato to uzywane przez szefow
kuchni krojgcych z niebywalg predkoscia cebule w swych
telewizyjnych show. Spod brzucha mezczyzny wyptywala krew
i bylo jej naprawde sporo, czemu nie mozna sie byto dziwié, zycie
uciekto z ciata przez trzy nadprogramowe dziury, jak tylko mogto
najszybciej.

Kosma uklekngl przy mezczyZnie i dla formalnosci sprawdzit
mu puls. Byt niewyczuwalny. No to miatl pewnos$é, ze napastnik
nie powtdorzy numeru znanego ze wszystkich horroréw, gdy
w ostatniej minucie filmu zabity juz co najmniej trzy razy
morderca wstaje i atakuje nic niepodejrzewajgcego gléwnego
bohatera.

Prorok stal pod drzewem, blady jak $ciana, rece mu drzaty tak,
ze Kosma podejrzewat nawet jakis atak paniki. Wbijal wzrok
w cialo lezgce kilka metréw od niego i wygladat, jakby chciat mu
pomoc, ale co$§ po prostu sparalizowato jego mieSnie i nie jest
w stanie posung¢ sie nawet o centymetr, a tylko drze¢. Podniost
rece na wysoko$¢ oczu i Kosma przez chwile myslat, ze uczyni nad
napastnikiem znak krzyza czy tez zacznie go wskrzeszaé, ale
Zenek tylko przyjrzat sie swoim duzym dtoniom, jakby szukatl na
nich krwi, zacisnat je w piesci, co nieco uspokoito drgawki.

Kosma spojrzat w prawo i dostrzegl kogo§ nie mniej
przerazonego z kamerg w dtoni, bardzo matg, ale wygladajgcg na
profesjonalny sprzet. Byt to mtody chtopak, miat géra dwadziescia
lat. Ubrany w dlugie spodnie i bluze z kapturem zatoZzonym na
glowe, mimo iz noc byla niezwykle ciepta. Ztapat wzrok Kosmy
i natychmiast cofngt sie i wmieszal w ttum.

— Gdzie jest ten, co strzelal?! — zapytat glosno Kosma Zenka.

Nie doczekat sie odpowiedzi. Prorok wpatrywal sie w swoje
dtonie, na przemian rozprostowywat palce i je zginat.

— Uciekt - rzucit kto§ z tlumu. Byl to mezczyzna koto
pieédziesigtki, ubrany w wedkarskg kamizelke. — Strzelit i tyle,
uciekt od razu. Poszedl w las. — Wskazat tutaj palcem ciemnos$¢ za
Swieta Lipa.



— Niech pan zadzwoni po policje. Pod sto dwanascie — rozkazat
mu Kosma. Mezczyzna skingl glowg i siegngl do jednej
z kieszonek kamizelki po telefon.

Kosma podszedt do Zenka, ktéry zdradzal ewidentne objawy
szoku. Na szczeScie wiedzial, jak sobie radzi¢ w takich
przypadkach, kazdy funkcjonariusz przechodzit odpowiednie
szkolenie. Da¢ czlowiekowi w szoku bardzo proste zadanie,
z ktérym na pewno sobie poradzi.

— Pamietasz mnie? — zapytat.

— Tak — odpowiedZ padia natychmiast, ale btedny wzrok jakby
jej przeczyt.

— Mozesz mi powiedzie¢, czy nic ci nie jest? Co$ cie boli?
— Nie, nic. — Prorok opuscit rece i spojrzal na niego. — To ty?
— Tak, to ja. Pamietasz mnie?

— Ty strzelate§? — zapytal Zenek, a jego oczy zrobily sie tak
szerokie, jakby miaty za chwile wyskoczy¢ mu z czaszki.

— Nie, to nie bytem ja.
— To kto?
— Nie widziates?

— Nie. Ja nie. To nie tak mialo byé. Modlitwa,
blogostawienstwo...

— To byt jakis szaleniec — powiedziat spokojnie Kosma. — Usigdz
pod drzewem, zaraz przyjedzie karetka, podadzg ci co$ na
uspokojenie.

Mezczyzna w kamizelce chyba nie byl pierwszym, ktory
powiadomit stuzby, bo daleko na koncu drogi dojazdowej do Bielm
zobaczyli migajgce niebieskie Swiatto.

Prorok tymczasem postusznie usiadt pod lipg, opart sie o nig
plecami i spojrzal na Kosme.

— Czy on nie zyje? — zapytal.

— Napastnik? Tak. Zostal postrzelony trzy razy.



Nagle w tlumie znowu dato sie stysze¢ jakie§ poruszenie i po
chwili dotaczyt do nich proboszcz. Nie miat na sobie sutanny,
a zwykte dzinsy i podkoszulek, na stopach klapki.

— Co tu sie stalo? — zapytat ksigdz. — Przybiegt do mnie Walek
Pietrucha i co$ betkotat o zamachu.

— Kto$ zaatakowal Zenka - wyjasnit Kosma, wskazujgc lezgce
w katuzy krwi zwloki. — W tlumie znalazt sie ktos z bronig palng
i zastrzelit napastnika.

— Jego? - zdziwit sie ksigdz.
— Tak — potwierdzit Kosma.
— Przeciez to Klaudiusz. Waryjot.
— Kto? — zdziwit sie Kosma.

— No Klaudiusz, mieszka pod samg granicg. Taki troche
pomyleniec, ale niegroZny. Ot, tazi, gada do siebie, czasem Spiewa
na glos. Matka mu zmarta pare lat temu i od tej pory to odludek
sie zrobil. I ze niby on z nozem? Nie wierze.

Spojrzat na solidny majcher lezgcy tuz obok prawej dtoni
napastnika.

— Klaudiusz... — powiedziat Zenek, a z jego oka poptynela tza.

— No on, na pewno - stwierdzit ksigdz, klekajgc i odchylajgc mu
gtowe na bok. — A jak, on!

— Prosze go nie dotykac - rzucit szybko Kosma.

— Dajcie spokdj. — Proboszcz wstal, otrzepujgc kolana. -
Wszyscy go tu znajg. Do kosciola chodzit, pomagat wszystkim,
a to w sadzie, to przy lesie. Wody umiat z r6zdzka szukac, ale
potulny jak baranek.

— Jaki byl, to juz koledzy z policji sprawdzg, spokojnie -
odpowiedziat Kosma, przerywajgc ksiedzu. — Faktem jest, zZe
napadt na Zenka, i kto$ go zastrzelil. Bedzie tutaj ciekawie przez
nastepne kilka dni, to bez watpienia. Tym bardziej ze cato$¢ byla
transmitowana na zywo w sieci.



— Same taski na nas splywajg - stwierdzit z rezygnacjg
proboszcz. — Najpierw Jezus objawiony, potem ksigdz utopiony,
teraz waryjot postrzelony.

Tymczasem do Zenka podszed} jego szwagier i zaczglt mu co$
szepta¢ na ucho. Ten krecit glowg z niedowierzaniem, a moze
i zaprzeczeniem, kto wie. Na pewno byt w szoku. Wstali i zaczeli
iS¢, prorok byt prowadzony pod reke jak staruszek.

— Nie mozecie stgd nigdzie i$¢. — Kosma zagrodzit im droge.

— On musi odpoczg¢ — oznajmil Ryszard, twardo prowadzgc
swojego szwagra w strone domu.

— Musicie ztozy¢ zeznania — zaprotestowat Kosma.

— A co tu zeznawac? - zapytal mezczyzna, przystajgc na
chwile. — Chcieli zabi¢ proroka, opatrzno$¢ go obronita, jak Jana
Pawta II. Nigdzie sie nie wybieramy, jak juz tutaj posprzatajg, to
bedg wiedzieli, gdzie nas znaleZ¢.

Ryszard ruszyt w strone domu, pociggajgc za sobg Zenka. Ten
caly czas mamrotat pod nosem, Ze to nie tak powinno byc¢.

9.

Gdy Kosma trzy godziny poOzniej odstawiatl rower pod $ciane
schroniska, czul naprawde solidne zmeczenie. Dzienn byl dilugi
i obfitowal w moc wydarzen, zaréwno pozytywnych, jak
i negatywnych. Po zamachu na Zenka czy tez Samuela, jak juz
coraz wiecej ludzi moéwilo o starym koScielnym, pomégt
przybywajgcym na miejsce stuzbom skoordynowa¢ swoje
dziatania. Poczekal, az udziela pomocy medycznej wszystkim
zszokowanym pielgrzymom, zabezpieczyt miejsce zbrodni, ztozyt
pierwsze zeznania i odestat aspiranta Nowaka, ktory takze zjawit
sie w Bielmach, do transmisji w sieci. Zalecit, aby zabezpieczyli
szybko nagranie i oddali w rece specjalistow, moze ci co$ z niego
wyciggng. Postanowit nie wspomina¢ o pokoju z monitorami, ta
wiedza niech na razie pozostanie przy nim.

Gdy wszedl do schroniska, westchngt ze znuzenia, gtéwnie na
widok siedzgcych przy stole w sali jadalnej wiascicieli obiektu,
a takze Luby i Romusia. Patrzyli na niego wyczekujgco, zaprosili
do stotu i musiat opowiedzie¢ wszystko, co widziat.



— I Ze to niby Klaudiusz napad} na Zenka? — zdziwit sie Lukasz
Ramka, gdy opowie$¢ dobiegta konica.

— No tak — potwierdzit Kosma.
— Niemozliwe.

— Sam widzialem - powiedziat. — Mial n6z i rzucit sie na Zenka
czy tez proroka.

— Ale przeciez oni sie lubili. — Paulina takze nie dawata wiary
temu, co ustyszata.

— Klaudiusz przynosit nam ryby, zawsze w czwartki -
powiedziata Luba. — A lapali je wspOlnie z Zenkiem wlasnie. To
znaczy odkad mu sie ten Jezus objawil, to juz nie chodzili nad
rzeke czy stawy, ale tak to niemal co tydzien byli.

— Doktadnie — dodat L.ukasz. — On do Zenka ,,wujku” mowit.

— Tak tutaj wszyscy méwig — wtrgcita Paulina. — To taka forma
grzecznosciowa.

Zapadta cisza przy stole, wszyscy patrzyli po sobie, czasem na
rece, gdzie$ za okno. Kosma doskonale to znal. Ludzie nigdy nie
chcieli wierzy¢ w to, Ze ich sgsiad, znajomy czy cztonek rodziny
mogt kogo$ zabi¢ albo samemu sta¢ sie ofiarg. Przestepstwa byly
gdzie§ daleko, miaty swoje miejsce w kronikach kryminalnych
lokalnych gazet, czasem w telewizyjnych wiadomosciach, ale nie
w rodzinnym domu czy nawet miasteczku. Zabit? Niemozliwe, byt
usmiechniety, mily, zawsze ,dzien dobry” moéwil, pomébgt
ods$niezy¢ podjazd, przynosit pomidory z dziatki, tak lubit dzieci.
Jakby setki drobnych wydarzen wpisanych w bycie cztowiekiem
negowatly to jedno zdarzenie czynigce kogo$ potworem.

— Moze poczut sie opuszczony? — podrzucit Kosma. — Chciat sie
tylko pokaza¢, zwréci¢ na siebie uwage. Jego decyzje nie musiaty
by¢ racjonalne, sami méwicie, ze to wariat.

— Waryjot, tak o nim moéwiono — poprawita go Luba.

— Klaudiusz to byl niegroZny, leciutko szurniety chlopak -
powiedziata Paulina. — Jak czasem u nas sobie podpit, to wracatl
przez Bielma, Spiewajgc piosenki, zatrzymywat sie przed kazda
chatupg, budzit gospodarza, zyczyt mu dobrej nocy, Spiewat dla



niego specjalng piosenke i szed} dalej. Wszyscy go lubili. Muchy
by nie skrzywdzit.

— Wierze wam.

I Kosma wierzyt, bo i oni w to wierzyli. Ale o niczym to nie
Swiadczylo, bo wiara to tylko uczucie, a nie fakt.



BENIOWA, 2 cZERwcA 1946 ROKU

Kazdg wie$ pelng cywili mozna spacyfikowa¢ na dwa sposoby
i major Koroniewski znat doskonale z autopsji zar6wno jeden, jak
i drugi. Oj tak, na wojnie i tuz po niej napatrzyt sie na takie
rzeczy, ktérych nikt nie powinien oglgda¢ — malo tego, one nie
powinny sie nigdy wydarzyé. To, co cztowiek potrafi uczyni¢
bliZniemu, jasno dowodzi, Ze nie ma w nas pierwiastka boskiego,
bo jesli wierzyé, ze Stwdrca uczynil nas na swoOj obraz
i podobienstwo, to musiatby by¢ straszliwym skurwysynem.

W pierwszym przypadku uzywa sie sity i przemocy, nie liczy sie
z ludzkim zyciem i dgzy do jak najszybszego opanowania obiektu.
Najlepiej w tym celu na poczatku rozprawic sie z najwazniejszym
ze wsi, jesli ten wykaze chociaz cien sprzeciwu. Lubowata sie
w tym niezwyciezona Armia Czerwona, a przed nig stojgcy
W Swym mniemaniu o stopiel wyzej w rozwoju cywilizacyjnym
Niemcy. Przed nimi pewnie w historii tysigce, jesli nie miliony,
innych formacji, bo wojna nigdy sie nie zmienia. Przemoc, strach
i gwatty.

Drugi sposob polegatl na zdecydowaniu, ale z poszanowaniem
ludzkiego zycia, i te droge obral w przypadku wysiedlenia
Beniowej i Sianek. Niestety, tutaj takze trzeba bylo pokazaé, zZe
zartOw nie ma, a co najwazniejsze, nie istnieje droga powrotu.

Obydwie wspomniane metody tgczyta jedna niezmienna rzecz:
ptacz dzieci i lament kobiet oraz gniewne miny mezczyzn.

Doskonale ich rozumiat; gdy jako ojciec i glowa rodziny stajesz
w obliczu sity, wobec ktorej jeste§ bezradny, pozostaje ci zaciskac
piesci i zacisng¢ zeby, bo nic innego nie uczynisz.

— Kazda rodzina ma godzine na spakowanie swojego dobytku! -
grzmial z zaparkowanego pod rozlozystg lipg gazika sierzant
Widecki, ktory glos mial donosny i dlatego zostal wybrany do



przekazania owej informacji. Wage jego stow podkreslato
kilkudziesieciu Zoknierzy z karabinami wycelowanymi na razie
w ziemie, lecz ich powazne twarze jasno informowaty, ze w razie
potrzeby lufa moze podskoczy¢ i postawi¢ krwawy wykrzyknik na
koncu zdania wypowiadanego przez zotnierza.

— Dobytek musi zmiesci¢ sie na jednej furmance, nic wiecej
zabiera¢ nie wolno. Wszelka chudoba ma by¢é ostawiona
w chatach. Zabiera¢ rzeczy najpotrzebniejsze, dokumenty
i odzienie. Dokladnie za godzine zawyje syrena, zeby bylo jg
w calej wsi stychac.

Major Koroniewski sam nie wiedzial, co bardziej huczy w jego
glowie, ten babsko-dzieciecy lament czy tez gniewna cisza
mezczyzn. Zdawal sobie za to doskonale sprawe z tego, co wisiato
w powietrzu i jakie pytanie zaraz padnie, bo pas¢ musi. I padto.

— A co? Strzela¢ bedziecie? - zapytat starszy wioski, z ktérym
wczoraj siedzieli przy jednym stole i przepijali wodke.

— JestesScie obywatelami Rzeczpospolitej Ludowej, a do swoich
obywateli wojsko nie strzela — odpowiedziat sierzant. — Jednak
aby utrudni¢ dziatania Ukrainskiej Powstanczej Armii, mamy
rozkaz dokladnie za godzine podpali¢ chaty.

Po S$ciSnietym tlumie mieszkancéw przebiegt pomruk
niedowierzania, oburzenia i trwogi. Wszyscy patrzyli nie na
sierzanta oglaszajgcego przykrg nowine, ale na majora, ktory stat
kilka metrow dalej w towarzystwie ksiedza. Ten starat sie
hamowa¢ naptywajgce do oczu lzy i kiwal glowg co bardziej
narwanym z mieszkancow na znak, aby nie czynili rabanu, ze tak
trzeba, Ze z armig sie nie wygra, ze wtadzy sie nie stawia, bo moze
dojs¢ do tragedii.

— Jak to tak? - zapytat starszy. — My tu sie rodzili, sami chaty
budowali, dbali, gospodarzyli, a wy pali¢ bedziecie? Nasze chyze?
I co z nami bedzie? Tez z dymem pdjdziemy?

— Kazda rodzina dostanie nowy, murowany dom i odpowiednie
gospodarstwo, aby mogta na nowej ziemi zamieszka¢. Mebli nie
braé¢, bo domy wyposazone. Nikomu krzywda sie nie stanie, bo



wladza ludowa o swoich obywateli dba. Bedzie sie wam lepiej
zyto, blisko miasta.

— A bo nam tu Zle? - zapytal bunczucznie starszy.

Sierzant spojrzal na majora, a ten skingt gtlowg. Ustalenia byty
jasne: mial poinformowacd, zapewnic o lepszej przysztosci, ale juz
w dyskusje sie nie wdawad. Trzeba byto dziata¢, mocno i szybko,
nie pozwoli¢ na jakiekolwiek przeciwdziatanie, byli wojskiem,
a w armii sprawy mialy sie jasno: padat rozkaz, nalezato wykonac.

— Macie godzine, dobrzy ludzie - zarzgdzit sierzant i dat zna¢
jakiemu$ szeregowemu, aby uruchomit syrene. Ten energicznie
pokrecit korbg urzgdzenia i nad wsig poptyneto zawodzenie
syreny.

Koroniewski przypomnial sobie spotkanych w Berlinie po
pokonaniu Niemcéw zotnierzy brytyjskich, a doktadnie z Irlandii.
Opowiadali przy wodce o swoim kraju i wspomnieli o Banshee,
demonie, ktéry pojawiat sie w wioskach i swoim lamentem
przepowiadat $mieré. Demony, upiory, duchy, to wszystko bujda.
To reka czlowieka nakrecata syrene, jej wycie zapowiadato $mier¢,
a palcéw na spustach tez nie trzymaty diabty, tylko ludzie.

Ludzie. Wszedzie ci ludzie, gdzie sie nie pojawili, to zaraz robito
sie mokro od tez. Lepsze to, niz gdyby byto tu mokro od krwi.

Tak pomyslat major i wydat rozkaz, aby przystgpic¢ do dziatania.

Przez pierwsze pie¢ minut ludzie jeszcze nie chcieli dziata¢, ale
gdy jeden $Smiatek, ktory rzucit sie z pieSciami do zotnierzy, zostat
zdzielony kolbg w twarz, mieszkancy Beniowej poczuli powage
sytuacji. Zupeknie jakby w tym kraju wszystko musiato zostaé
opieczetowane krwig, bo inaczej nie ma zadnego znaczenia i nikt
nie traktuje tego z nalezytg powaga.

Godzina. Jako zolnierz potrafitby swoj dobytek spakowac
w kwadrans i jeszcze kawy sie napi¢ przed drogg, ale co, gdyby mu
przyszto wyprowadzaé sie z rodzinnego domu? Patrzyl na ludzi
miotajgcych sie w panice po swoich obejsciach.

Co zabrac¢? Ubranie na lato czy juz tez na zime? Meble? No
przeciez na fure nie wejdg. Kufer z wianem dla corki? Talerze
i garnki? Wiadra? Cebrzyki? Pierzyny? Ikony? Samowar? A moze



lepiej narzedzia gospodarskie, przeciez tam moze nie by¢, a wtedy
czym orac¢? Czym siaé, kosi¢, grabi¢, mtoci¢? Jak drewno porgbac?
Czym przgsé i tkaé¢? A co z zapasami? Co z zywing, kurami,
kaczkami, gesiami, krdélikami, Swinkami i kozg? A pies? Koty?
Bedzie tam co$ na nich czekato czy gote obory?

I gdzie jest to ,tam”? Jak daleko? To ta zimna Syberia, o ktorej
mowig, czy moze gdzie$ blizej? Méwili: ,mebli nie bra¢”. A jak
trafi sie im kiepski dom i meble zezarte przez korniki, gdy u nich
porzadne, malowane i zadbane? Dtugo bedg jecha¢? Bo trzeba na
droge co$ zabrac.

Miejsca na furze ubywa szybko, tobotek lgduje obok tobotka
i woz, na ktory zdawato sie kiedys, ze i caly Swiat by sie zmieScit,
nagle robi sie ciasny, a jeszcze trzeba na nim rodzine posadzié.
Jedna rodzina, jeden wodz, a cate zycie.

Kaptan stat obok majora i spoglgdat na wszystko z ming
smutng, zrezygnowang, kogos pogodzonego z losem, bo przeciez
skoro tak sie dzieje, to musi by¢ wola boza. Zanim staneli
posrodku wsi, to major powiedzial mu, jakie majg rozkazy i zeby
pomogt im w catym przedsiewzieciu. Stawka byla olbrzymia: nikt
nie chciat ofiar, a przy tak nerwowej sytuacji mogto dojs¢ do
najgorszego.

— I bedziecie chatupy pali¢? — zapytat kaptan.

— Tylko kilka z brzegu - odpart major. - Wczoraj moi ludzie
wybrali te, ktore nie przeniosg ognia na reszte wsi.

— A cerkiew?

— Nie ma rozkazu - odpowiedziat Koroniewski. - Wy mozecie
sie dluzej pakowaé, zabierzemy was ze sobg po zabezpieczaniu
WS.

— O nie! - zaprotestowal niespodziewanie mocnym glosem
ksigdz. - Ja z nimi.

— Batiuszka, wy tu zostajecie — oznajmit Koroniewski. — Nie
pojedziecie z nimi, osoby duchowne nie sg relokowane.

— To pozwolcie chociaz pojecha¢ do punktu zbornego -
zaproponowat kaptan. — Btagam. Potem wrdce.



Major spojrzal na duchownego, a nastepnie przeniost wzrok na
wioske. Chaty zbudowane wokot poteznej lipy na przemian to
zasysaty, to wypluwaly z siebie mieszkancéw taszczgcych tobolki,
ktére nastepnie lgdowaly na furmankach. Ile juz widzialo to
drzewo? Ile jeszcze zobaczy? Chyba juz niewiele, bo operacja
,~Wista” miala za zadanie raz na zawsze wyludni¢ Bieszczady. Czy
ktos$ tu jeszcze przyjdzie, zamieszka, schroni sie w cieniu drzewa
w upalny dzien albo schowa przed wiosennym deszczykiem pod
jej roztozystymi gateziami?

— Dobrze - zgodzit sie Koroniewski. — Chorgzy Czerwinski was
zawiezie, a potem wrdcicie na miejsce. PomddIcie sie tam z nimi,
pocieszcie. Sami sie przekonacie, ze krzywda sie im nie dzieje,
dostang jedzenie i schronienie, a potem nowe domy. Jak
wspominatem, porzgdne, duzo lepsze od tych lepianek. Tylko nie
pchajcie sie tam przed oczy urzednikom, bo na duchowienistwo
jest szczegblna uwaga zwrdcona.

— Jak zawsze - stwierdzit duchowny. - Zadna wiladza nie lubi
tych, ktorzy zanoszg modty do Boga, ale usuwajgc nas, Boga nie
zabijecie.

— Batiuszka, ja jestem zoinierzem, nie filozofem.
— Przede wszystkim cztowiekiem, majorze.

— Do wczoraj mys$lalem, Ze nawet dobrym czlowiekiem. Do
WCZOraj.

Major odwrdcit sie i ruszyt w strone cmentarza zatopionego
w zieleni.
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— Kiedy ranne wstajg zorze, tobie ziemia, tobie morze, tobie
Spiewa zywiot wszelki, bgdZ pochwalon, Boze wielki! — dart sie
Kacper, a Kosma zastanawial sie, po jakg cholere odebrat od
przyjaciela telefon.

— Pigta rano! - rzucit do stuchawki. - Z chuja spadtes?

— Jutrznia, Kosmyk — powiedziat wesoto przyjaciel. — Wypartes
wspomnienia z seminarium? Nie wiem, o ktérej wstajg policjanci,
ale na filmach Vegi to wilasnie na pie¢ minut przed Switem
odpalajg papierosa i pijg zimng kawe. Ale tam to sg, kurwa,
policjanci, a nie takie miekkie faje. tapig bandzioréw,
napierdalajg ich krzestem na komendzie, strzelajg z pistoletéw,
mato tego, noszg przy sobie bron! Zawsze! Powinni to puszczad
w szkole policyjnej, ale wam to pewnie tylko Ojca Mateusza
serwujg, stad ta urocza dupowatosc.

— Koncze!

— Dostatem twoje zdjecia i musze sie do nich odnies¢.
— O pigtej rano?

— Juz pie¢ po, a ja spedzitem noc na biczowaniu.

— I jak sie czuje twoja partnerka?

— MysS$lami sie biczowalem, Kosmyk. Ja juz wiem, dlaczego
w tych wszystkich serialach policjant ma zawsze jakiego$
pomocnika z zewngtrz, chociazby ksiedza. Sami byScie nawet
kataru nie ztapali, drzwi od komendy nie otwarli.

— I co na tych zdjeciach znalazte$, o najprzenikliwszy
z wySwieconych?



— Ot6z elektronika w tajemniczym pokoju nie mniej
tajemniczego proroka to profesjonalny sprzet, ale taki z wyzszej
potki. Sam laptop to, poczekaj, mam zapisane, bobym nie
spamietat, Asus Rog Flow co$ tam, co$§ tam, numerow dalej sporo,
wazne, ze kosztuje prawie pietnascie kota.

—Ile?!

— Ano wiasnie! To juz sg kwoty, przy jakich nie zdziwi sie tylko
biskup, natomiast proboszcz jeszcze winien sie rumienic.

— Skad wiesz takie rzeczy?
— Nasz parafialny informatyk mi powiedziat.
— W nocy?

— Lecz o podinocy rozleglo sie wolanie: pan miody idzie,
wyjdZcie mu na spotkanie! Wtedy powstaty wszystkie owe panny
i opatrzyly swe lampy.

— Przypowie$¢ o pannach roztropnych — stwierdzit Kosma.

— Brawo! - ucieszyl sie Kacper. — Co$ tam w tym pustym
dzbanie jednak zostato. Wiec médj informatyk zawsze czuwa,
szczegOlnie w nocy, natomiast sypia w dzien. Klasyczny
komputerowiec. Zna sie na tych wszystkich monitorach,
komputerach, kablach i internetach. Ale wazniejsza kwestia,
o méj durny przyjacielu, tyczy sie zasadniczego pytania. Pozwole
ci zgadng¢ jakiego.

— Skad koscielny w zabiedzonej wsi na granicy §wiata ma taki
sprzet i potrafi go obstugiwac?

— Otéz to. Méwites, ze bylo tam postanie kogos obcego?
— Tak.
— To mégt by¢ szwagier?

— Nie wyglagda na hakera - powiedziat Kosma. - Jedyne
zabezpieczenie, z jakim potrafi sobie poradzi¢, to banderola na
flaszce.

— Zatem wykluczmy go. Musi by¢ ktos$ trzeci. Rola twoja: ztapaé
gnoja!



— Chyba go widzialem. Mtody chtopak, bluza z kapturem,
kamera w reku.

— O widzisz, to by pasowato.

— Musiat go kto$§ nagra¢. Mam nadzieje, Ze moi szanowni
koledzy policjanci zabezpieczyli komplet nagran uczestnikéw tego
kazania. Dzi§ co drugi nagrywa, mato kto po prostu cieszy sie
chwilg.

— To postaraj sie go namierzy¢ — polecit mu Kacper. — Z Bogiem!
— Kacpejro, poczekaj.

— Co tam?

— Czy ty wierzysz w objawienia?

— Z rana ci sie na dysputy teologiczne zebralo?

— Rozbudzite§ mg cheé poznania Swiata. Zatem wierzysz?

— Doktadnie w te?

— W te i inne.

— Wierze w Boga, zatem jak najbardziej wierze, Ze moze sie nam
objawi¢, uleczac¢ dusze i ciato. Tak oficjalnie odpowiem.

- Awte?

— Nie powiem ,tak”, nie powiem ,nie” — zanucit Kacper melodie
przeboju Czerwonych Gitar.

— Jak zawsze enigmatycznie.

— Kosmyczku kochany, jestem sklonny uwierzy¢, jednak
wczesniej musze wykluczyé wszystko, co mi w tym przeszkadza.
Czy tutaj mogto doj$¢ do prawdziwych objawien? A i owszem.

— Ale pomagasz mi w ich zanegowaniu.

— Nie, kochany, ja pomagam sam sobie w rozwianiu
watpliwosci. Moze i Zenek doswiadcza kontaktu z Bogiem, czemu
nie, zazwyczaj pada na biednych i glupich. Natomiast czuje, zZe
kto$ chce na tym zarobi¢ troche pieniedzy, a to mi sie nie podoba.
Od zarabiania na Bogu jest Kos$ciét katolicki, w tym ja, wiec nie
zycze sobie nieuczciwej konkurencji.



— Motywacja jasna.

— Najwazniejsze, ze prawdziwa — odpart Kacper. — A teraz leé
szybciutko, bierz pistolecik i ztap mi tego gnoja. No juz.

— Mitego dnia.

Kosma odtozyt telefon, postanawiajgc jeszcze troche dospac, ale
nie mogt juz zmruzy¢ oka. W glowie ciggle kotatalt mu sie obraz
Z WCZOrajszego wieczoru, a potem kolejne wydarzenia.

Wstat, ubrat sie i zszed! po cichu do kuchni schroniska, liczgc,
ze uda mu sie zrobi¢ jakgs kawe. W jadalni spotkat Pauline, ktora
rozkladala krzesta.

— Ranny ptaszek — powitata go wlascicielka. — Kawy?
— Ratujesz mi zycie.

— Tez nie mogtes spac? — zapytata, idgc w strone ekspresu. — Bo
ja nie datam rady zmruzy¢ oka. Tak sie przejeltam $miercig tego
chtopaka. Straszne. Zajmiesz sie tg sprawg?

— Od tego jest lokalna policja — odpart Kosma. — Ja tu jestem
tylko w kwestii tego ksiedza, nie moge im sie miesza¢ w robote.

— A jesli to jest powigzane?

— Jade zaraz do Ustrzyk dowiedzie¢ sie, jakg majg teorie.
Zobaczymy.

— Nie wierze im. Dla nich to jaki§ miejscowy chlopaczek
niespelna rozumu. Bez rodziny. Nikt sie o niego nie upomni,
zamiotg sprawe pod dywan.

— Wiecej wiary w organa S$cigania — rzucil wesolo Kosma,
odbierajgc od niej kubek z kawg.

— JesteSmy na koncu $wiata, policja ma nas gdzie$. Straz
graniczna wpada na herbate codziennie, to naprawde porzadni
ludzie, ale policja... Szkoda gadac.

— Pamietaj, zZe ja tez jestem z firmy.
— Az dziw bierze, serio. Zrobic ci jajecznice?

— Nie, zjem coS$ po drodze, nie lubie Sniadan.



— To najwazniejszy positek dnia.

— Bzdura. Wymyslili to amerykanscy marketingowcy i poszto
w Swiat. Wszystko wzielo sie od préby wprowadzenia mody na
Sniadanie, aby zwiekszy¢ ilo$¢ sprzedawanego bekonu i ptatkéw
$niadaniowych. Zadne badania tego nie potwierdzaja.

— Dobrze juz, idzZ i tap naszego morderce, nawet i bez $niadania.
Chcemy mieé tu po prostu spokdj. P6t nocy odbieratam telefony
od dziennikarzy, ktérzy chcieli wynajg¢ pokoje. Zjezdza sie tu
¢wier¢ Polski, ale dtugo nie posiedzg.

— Dlaczego?

— Nikt z nimi nie bedzie rozmawial, absolutnie zaden
z mieszkancow. Zignorujg ich, zobaczysz. Tutaj nie ma dla nich
miejsca, dlatego ja tez wszystkich pogonitam.

— Serio? — zdziwil sie Kosma. — Przeciez mogtas ich skasowaé
nawet potrdjnie, a w dodatku nakreciliby jaki§ reportaz sprzed
schroniska, darmowa reklama.

— Nas tu powoli zaczeto akceptowac i nie byl to latwy ani
przyjemny proces. Pierwszej zimy czasem sobie po prostu
siadatam i ptakatam, bo nie miatam juz sity. Zamarzito szambo,
potem odmarzto i wybito, przewrdécito sie nam drzewo na parking,
zerwatlo linie energetyczne. Nikt nam nie pomodgt. Dopiero po tej
zasranej zimie zobaczyli, ze jesteSmy twardzi i sie nie poddajemy,
i powoli zaczeto sie zmienia¢. A to nam pozyczono ciggnik, ktos
pomogt naprawi¢ generator, jak Lukaszowi zepsut sie samochdd,
to go holowali. Ale zasada jest jedna: tu sg Bielma, a tam jest
Swiat. I my jesteSmy tutejsi, a reszcie wara od tego, bo w historii
tej wsi nikt nigdy nam nie pomogt. Nigdy. Karetka potrafi nie
dojecha¢, policja to teraz sie dowiedziala, gdzie jesteSmy, jak
zerwie linie energetyczne, to jesteSmy na korncu listy do naprawy.
Rozumiesz?

— Doskonale.

— Zatem nie ma wolnych pokoi dla dziennikarzy i nikt im tutaj
nie powie ani stowa. Nawet ich szklankg wody nie poczestujg,
a ma by¢ dos¢ gorgcy dzien. Kazdy z nas mysli tylko o sobie,
a rozgtos nam niepotrzebny.



Kosma wyszedl przed schronisko i z radoscig przyjgt chiéd
poranka. Stonce pieknie klulo w oczy ostrym Swiatlem
i zapowiadato cudowny dzien. Wdychat rzeskie powietrze tak
mocno przesycone zapachem lasu. Producenci choinek
zapachowych i odSwiezaczy powietrza mogli dwoic¢ sie i troi¢, ale
tej atmosfery nie byli w stanie oddac¢ za zadne pienigdze. Dopit
powoli kawe, odniést kubek do jadalni, wrdcit do pokoju, aby
spakowac podreczne rzeczy i zgodnie z zaleceniem Kacpra zabrac
pistolet.

W Bielmach spotkal pierwsze wozy dziennikarzy. Jeden czy
dwéch chciato go nawet zatrzymac, ale nie skusit sie na rozmowe.
Zjechal w dot w strone mostku nad Sychtowatym, spojrzat
z zachwytem na ukrainskg strone i stonce wychodzgce znad
Buczoka, gdy ustyszat klakson, odruchowo wcisngt hamulec. Przez
rzeke przeprawial sie duzy woz transmisyjny i kierowca niezbyt
pewny waskiej drogi zajgl caly most. Pilotowata go mioda
dziewczyna, ktorg chyba kojarzyt z jakich§ wiadomosci, moze
zapowiadata pogode? Nie ogladal na tyle czesto telewizji, aby
teraz jg od razu rozpoznac¢. Zobaczyta jego samochdd i ruszyta do
drzwi, machajgc rados$nie rekg. Opuscit z niechecig szybe.

— Cze$¢ - rzucila z uSmiechem, telewizyjnym, zadbanym
i wy¢wiczonym.

— No cze$¢ — odpowiedziat bez entuzjazmu.
— Nina — przedstawila sie.

- W czym pomédc? — zapytal oschle, wylapujac, ze sztuczny
usmiech nieco drgnat. Pewnie byta znana i lubiana, wszyscy na jej
widok promienieli, chcieli sie przypodoba¢, a ona byla do tego
przyzwyczajona.

— Do Bielm dobrze jedziemy?

— Tak.

— A byle§ wczoraj podczas tej strzelaniny?
— Nie.

— Nie? - zdziwita sie nieco przesadnie. — Takie wydarzenie,
pewnie wszyscy 0 nim méwig.



— Tutaj w nocy raczej ludzie $pig.
— Wiesz, gdzie to byto? Pokazatby§ nam?

— Traficie — odpart Kosma i zamkngt szybe, widzgc, jak
samochdd opuszcza most. Wcisngl pedat gazu i ruszyt przed
siebie.

Stat sie jednym z tutejszych? Cholera, tak sie poczut.
2.

Do Ustrzyk zajechat w chwili, gdy mieszkanicy powoli zaczynali
rusza¢ do pracy i mate miasteczko zapetniato sie samochodami.
Dziato sie to duzo szybciej niz w Bielmach, gdzie wiekszos$¢ ruchu
samochodowego dzi§ powodowali dziennikarze. Pewnie teraz
walczg o miejsce przed Swietg Lipa, ktéra wczoraj policjanci
otoczyli taSmg jako miejsce popelnienia przestepstwa.
Opuszczajgc wie$, mingt radiowéz z dwoma mundurowymi
pilnujgcymi porzgdku. Nie wrézyt im spokojnego dnia. Ciekawe,
czy telewizyjna blond gwiazda oczarowala kogo$ swoim
usmiechem i mogta pochwali¢ sie w redakcji §wiezym materiatem,
czy tez nadal chodzi po Bielmach, coraz bardziej zdenerwowana,
szukajgc kogokolwiek, kto z nig porozmawia.

Ciekawe tez, czy w Swiadomosci pielgrzyméw to miejsce stanie
sie jeszcze bardziej Swiete, czy tez przeklete, splamione krwig
napastnika, ktérym okazat sie lokalny waryjot.

Zaparkowat przed komendg i ruszyt razno do drzwi, gdy na jego
spotkanie wyszedt policjant, ktérego znat, aspirant Pawel Nowak,
ale towarzyszyl mu juz catkiem obcy Kosmie funkcjonariusz,
mlody mezczyzna, opalony, gtadko ogolony, ubrany w dzinsy
i czarng koszulke polo.

— Komisarz Piotr Sepiotto. — Obcy wyciggngt reke w jego
kierunku.

— Kosma...

— Tak, wiem, wszystko wiem — przerwat mu policjant. - Za pana
sprawg $ciggneli mnie z urlopu, Zona zostata w Chorwacji. Wraca
za tydzien, wiec mam mniej wiecej tyle zycia, bo po powrocie
zgotuje mi piekto.



Mezczyzna moéwit szybko, jakby komentowal mecz pitkarski,
i szczerze mowigc, nie wzbudzit w Kosmie sympatii.

— Przyjechatem...

— Bardzo dziekuje za wczoraj. — Mezczyzna ponownie wszed?t
mu w stowo. — Naprawde, ogarniecie na szybko tego galimatiasu
wzorowe, doceniam. Mamy z tg sprawg kupe roboty, przez
transmisje w sieci trafiliSmy na usta wszystkich dziennikarzy
w kraju, nieciekawie sie zrobito, ale mysle, Ze sobie poradzimy.
Sami.

Po ostatnim stowie Sepiotto spojrzal wymownie na Kosme i nie
musial wiecej niczego tlumaczy¢, wszystko bylo jasne. To ich
sprawa i nikt nie ma prawa im sie do niej wpieprzac.

— No a w sprawie tego utonietego ksiedza to nie mamy niczego
nowego — wtrgcit aspirant Nowak mocno przepraszajgcym tonem.

— A jak bedziemy mieli, to damy zna¢ — dodat Sepiotto. — Jasne?
— Jak stonice — odpowiedzial Kosma.

— Swietnie! — ucieszyt sie mtody policjant. — Mam przeczucie
graniczgce z pewnoscig, ze w stolicy czekajg na pana dziesigtki
nierozwigzanych spraw. Podobno to miasto wystepku, w dodatku
policja pilnuje domoéw politykéow, a szczegdblnie jednego. Moj
kolega w zaufaniu powiedziat mi - tu Sepiolto znizyl
konspiracyjnie glos — Ze nawet trzeba Sciga¢ ludzi za géwna
pozostawione na trawnikach przez te Smieszne pieski. No to nie
bedziemy pana dtuzej zatrzymywad.

Wymingt Kosme i ruszyl w strone zaparkowanego przy
krawezniku brgzowego opla. Aspirant Nowak podazyt za nim jak
cien, rzucit tylko jeszcze przepraszajgce spojrzenie, po czym
odwrécit glowe. Kosmie nie pozostalo nic innego, jak zawrdcid,
nie miat czego szuka¢ w komendzie. Byl pewien, Ze zalecenia
o odsunieciu go od sprawy zapadly na wyzszym szczeblu,
a w dodatku lokalna policja miata do tego petne prawo. Ba, sam by
tak zrobit na ich miejscu, moze troche bardziej uprzejmie, ale
wiedzial, jakg warszawiacy majg opinie.

Zatem zostal odciety od informacji posiadanych przez policje,
a nie miat tutaj zadnego informatora. Aspirant Nowak mimo swej



jowialno$ci tez nie wyglgdal na takiego, ktory zacznie ujawniaé
mu niusy dotyczgce $ledztwa.

Byl zdany na siebie. Czas wraca¢ do Bielm.
3.

Kosma spotkat proboszcza jaki$ kilometr przed wjazdem do wsi.
Byl ubrany w normalne ciuchy i szedl nie$piesznym krokiem
wzdhluz drogi.

— Podrzuci¢ dokads? — zapytat ksiedza, zatrzymujgc samochad.

— Musze spacerowac, bo mam nadci$nienie, a to podobno dobre
dla serca - poinformowal go proboszcz. — We wsi istny
armagedon, ledwo sie wymkngtem.

— Dziennikarze — westchngt Kosma.

— Nie wiem, jak uda mi sie wrdci¢ niezauwazonym. Odwotatem
poranng msze, bo przeciez pchali sie do Srodka z kamerami.
Zamknalem kosSciél, pierwszy raz w zyciu zatrzasnglem przed
kims drzwi Swigtyni.

— Mnie tez nagabywata taka jedna.

— Blondynka? - zapytal ksigdz. — No ta to juz jak jakas caryca
tam sie panoszy. Gwiazda niby jakas$, sprawdzilem w internecie,
bo telewizji nie oglgdam.

— Podjedziemy i zobaczymy, jak to wyglagda - zaproponowat
Kosma. — Najwyzej uciekniemy do schroniska, zeby przeczekac.

Proboszcz skingt gltowg i wsiadt do samochodu, zatrzasngt za
sobg drzwi i spojrzat na Kosme.

— Wiedzg, kto go zabit? — zapytat.
— Nie sadze.
— Majg jakie$ podejrzenia?

— Nie wiem. Nie pracuje z nimi, nie majg obowigzku mi
raportowad. Nikt nie lubi, jak kto§ patrzy mu na rece, przyglada
sie robocie, szczegolnie gdy jest obcy.

— Taka zbrodnia... — westchngt proboszcz.



— I to juz druga w Bielmach - zauwazyt Kosma.

— Druga? — zapytal ksigdz, spogladajgc w jego strone. — Méwi
pan o tym ksiedzu? Przeciez to byt wypadek.

— Tak méwig. Tutaj niby obrona wtasna.

— Klaudiusz byt nasz — stwierdzit ksigdz. — Tutejszy. Ludzie sg
poruszeni. Tamten ksigdz przyjechat, nikt go nie widziat, nie znat,
ot, anonimowa sprawa.

— Blizsza koszula ciatu?

— Ot6z to. O ksiedzu to wielu mieszkancéw przez kilka dni
jeszcze nie wiedziato, a tutaj doszto do zbrodni na ich oczach.
Zamordowano jednego z nich. To catkiem inna sprawa.

— I to kogos$ z drugiej fali.

— Doktadnie.

— I co méwig? Kogo winig? Zenka?
— Nie wiem.

— Ale nie chcg powiedzie¢, kto strzelat. Nikt nie widziat, kazdy
akurat patrzyt w inng strone. Nieco dziwne.

Proboszcz tylko wzruszyt ramionami.

— Moze to jeden z mieszkancéw? — zapytat Kosma.

— Nie. Tu nikt nie nosi broni. No i nie strzeliliby do swojego.
— Moze go nie poznali?

— Nie — odpart stanowczo.

— Dlaczego go zaatakowat? Bo byt niespeina rozumu?

— Mowili na niego ,waryjot”, ale miat tylko lekkie uposledzenie.
No i nigdy nie bywat agresywny. Spowiadat sie u mnie i musze
powiedzie¢, ze naprawde nie mial niczego na sumieniu.
W dodatku znat sie z Zenkiem.

— Podobno razem tapali ryby — wtracit Kosma.

— Otéz to. Byli niemal jak rodzina, daleka, ale jednak. Nie
przychodzi mi do glowy ani jeden powdd, dla ktérego Klaudiusz



mogliby rzuci¢ sie z nozem na Zenka. A kto go powstrzymat? Tez
zagadka.

— Moja teoria jest taka, ze to kto$ tutejszy. Reszta go chroni.
— Morderce?

— Dla obcych to moze by¢ morderca, ale dla swoich? Obronit
proroka przed napastnikiem. Prorok swoj. Waryjot swdj.
Strzelajgcy tez swoj. Wszystko wydarzylo sie tutaj i obcym nic do
tego. Z tego, co wiem, to mieszkancy Bielm umiejg trzymac jezyk
za zebami. Zmowa milczenia potrafi by¢ naprawde potezna.
Prosze mi uwierzyc¢.

— Wiara. Nadzieja.
— Tylko mitos$ci brak.
— Jest za to Smierc.

Wijechali do centrum wsi. Dziennikarze zaparkowali swoje wozy
przed cmentarzem, kosciolem i wzdluz drogi. Naliczyli ich az
siedem. Snuli sie po wsi, niektérzy w grupkach palili papierosy,
kto$ relacjonowal do kamery, jedno bylo jednak pewne: nikt
z nimi nie rozmawial. Paulina Ramka miata racje, mieszkancy
Bielm ignorowali obcych.

— Prosze podwiez¢é mnie pod drzwi plebanii - poprosit
proboszcz. — Pewnie bedg sie dobijaé, ale zamkne drzwi i zatoze
sobie stuchawki, postucham jakiej$ muzyki. Przeczekam do
zmroku.

— A co potem?
— Nie wiem, moze sie znudzg.

— Czas to pienigdz — powiedziat Kosma. — Jesli przez caty dzien
nie nakrecg zadnego materiatu, to faktycznie mogg sie poddac.

— W Bogu nadzieja.

Pojawienie sie bmw Kosmy wywotalo mate poruszenie, kto$
machngt rekg, ale zignorowali go. Zatrzymat samochdd dopiero
przed samymi drzwiami plebanii, proboszcz za$ catkiem sprawnie
ewakuowat sie z pojazdu, po czym znikngt w swoim domu. Zrobit
to, zanim zdazyt pojawié sie pierwszy z dziennikarzy.



Kosma wyjechat z podwodrka i ruszyt pod dom proroka.
Zauwazyl w lusterku, ze jeden z samochoddéw podazyl jego
Sladem, ming} zatem domostwo koscielnego Zenka, ktére zresztg
wygladato na opustoszate, i pojechal dalej. Droga sie konczyla,
wiec skrecit w maly zagajnik, zaparkowat samochdd miedzy
drzewami i szybko wysiadt, po czym ruszyt w las. Majgc nadzieje,
ze nie zablgdzi, szedl wsréd bukow, az wyszedl na tyly domu,
ktéry odwiedzit nielegalnie zeszlej nocy. Nie bylo mowy o wejsciu
frontowymi drzwiami, dziennikarze natychmiast by go dorwali,
ale przeciez znatl sposdb na dostanie sie tylnym wejsciem.

4.

Szaros$¢. Byla wszedzie. Na niebie zwiastujgc deszcz, w domu
koscielnego rozlana miedzy starymi meblami i na jego twarzy,
jakby wpadta tu niedawno jakas ekipa i po prostu rzucita ,,dobra,
zabieramy kolory, do roboty!”. Prorok wpatrywat sie w jakis punkt
nad gtowg Kosmy, moze widziat tam Jezusa? Czy ten co$ do niego
mowit?

Miedzy réwnie szarymi palcami prorok przesuwat paciorki
rézanca, wolno, jakby kazda z odméwionych w myslach modlitw
przychodzita mu z ogromnym trudem.

— Herbata — oznajmil szwagier Zenka, stawiajgc przed Kosmg
szklanke z opadajgcymi na dno lis¢mi. Nie robit problemoéw,
wpuscit go tylnym wejsciem i bez stowa zaprowadzit do Zenka.

— Dziekuje.

— On nic nie powie. Nawet z policjg nie chciat rozmawiad.
Siedzi i sie modli, ot co, tyle.

— Sprébuje — odpart Kosma.

— Dali mu jakies tabletki dla spokojnosci — dodal mezczyzna. -
Byl nawet psycholog z policji, ale nic nie wskorat. Powiedziat, ze
Zenek obwinia sie o cate zajscie.

Trzasnely drzwi i zostali sami. Kosma zamieszat tyzeczkg
w szklance, specjalnie glosno stukajgc o szklo z nadziejg, ze to
poruszy Zenka, ale ten siedziat jak skamieniaty.

— Obwiniasz sie — powiedzial Kosma. — Dlaczego?



Brak reakcji. Szare palce odliczaty kolejne paciorki rézanca,
usta raz na jakis czas drgaty, jednak nadal krolowata szarosé.

— Wydaje mi sie, ze jest co$, co powiniene$ jednak powiedzie¢
policji. Chocby to, co znajduje sie w pokoju na koncu korytarza.

Stop. Palce zamarly. Wzrok powoli, jakby milimetr po
milimetrze, zaczal sie przesuwaé, az w koncu, po trwajgcej catg
nieskonczono$¢ chwili, zatrzymat sie na Kosmie.

— Widziates?

— Tak — odpart Kosma, czekajgc na pytania o to, jak udato mu
sie odkry¢ tajemnice. Rozkrecitoby to dyskusje, ale Zenek nie
drazyt.

Milczat.

— Nagrania mogltyby pomoc policiji.

— Tam niczego nie ma — stwierdzit Zenek.

— Film w internecie jest ztej jakosci. Przydalby sie oryginat.

— To tylko moja wina. I ja musze pokutowaé. Nikogo innego nie
oskarzam i ty nie powinienes tego czynic.

— Porozmawiaj z policjg.

— Tylko on moze mnie sgdzi¢ — powiedziat Zenek, unoszgc
krzyz konczgcy rozaniec.

— Nie chodzi o sgdzenie, ale znalezienie mordercy — odpart
Kosma. — Kto$ zastrzelil chlopaka, trzeba znalezé sprawce, jest
niebezpieczny i moze zabija¢ dalej.

— Tu jest krew. — Zenek wyciggngt rece w jego strone. — Tylko
tu. Nigdzie indziej.

Kosma doszed} do wniosku, ze w ten sposdb niczego nie ugra.
Skutki szoku pourazowego u Zenka jeszcze nie ustgpity, w koncu

byt zwyktym chtopkiem ze wsi, na oczach ktérego zamordowano
jego kuzyna. Dodatkowo $rodki uspokajajgce przytepiaty reakcje.

— Dlaczego Klaudiusz cie zaatakowat?

Cisza. Szaros$é¢. Kolejny paciorek rézanca.



— Pokldciliscie sie?
Kolejna kulka na rézancu przesuneta sie miedzy szarymi
palcami.

— Czy Jezus naprawde ci sie objawit? — zapytat Kosma, tracgc
juz jakgkolwiek nadzieje na dialog.

— Uchronit mnie przed $miercig — odpart prorok. — Ale ja juz nie
zamierzam tam wracaé¢, pod drzewo. Juz nigdy. To skonczone.
Musze sie wyspowiadaé. To jest kara za to wszystko, co tu sie
wydarzyto. Za wszystko. Dostownie wszystko.

— To nie byta odpowiedZ na moje pytanie.

— Pytania. Ciggle pytania. Przychodzg do mnie ludzie i nie chcg
ogladad Jezusa, swojego pana i zbawiciela. Oni chcg odpowiedzi.
Nie wystarczy im, Ze Bog nakazat zy¢ dobrze i uczciwie, Ze jest to
gwarancja zycia wiecznego. Nie! Chcg wiecej i wiecej, przez caty
czas. Méwig, ale co drugie stowo to ,,daj”. Nie przyjmujg swojego
zycia takiego, jakie dostali od Boga. Ty tez chcesz odpowiedzi.

— To moje zadanie. W momencie $mierci cztowieka powstaje
pytanie, jak do tego doszto, a ja musze na nie odpowiedziec.

Koscielny popatrzyt mu w oczy, glteboko. Nie, to nie byt Zenek,
teraz siedziat przed nim prorok, cztowiek przemawiajacy do ludzi
pod Swietg Lipa.

— Jeste$ niedowiarkiem — powiedzial glosem, ktory Kosma tak
dobrze znat z kazan. - Wiem to, czuje to. Przezyle$ nieprzyjemne
zdarzenie, ktore skierowato cie na pewng droge, a ta wizyta to jej
skutek. Byles§ blisko Boga, potem catkowicie sie oddalites. A to
niedobrze, bo zdarzenie, ktére zabralo cie z drogi kaptanstwa,
byto potrzebne, jak wszystko w zyciu.

Kosmie przebiegt po plecach zimny dreszcz i gdyby nie byt
Swiadom tego, co sie wlasnie dzieje, pewnie potknglby haczyk.
Podstawy psychologii stosowane z rownym powodzeniem przez
wrozbitéw i policjantow. Zagranie na wydarzeniu, ktére z duzg
dozg prawdopodobienstwa moglo mie¢ miejsce, aby czlowiek
zaczgt na gorgco dopasowywaé¢ w glowie fakty z zycia do
podstawionej sytuacji. Kazdy dobry policjant médglby zostac
krolem wrézbitow.



— Powiedziat ci to Jezus? — zapytat ostro.

— On powiedziat mi co innego. — USmiech znikngl z twarzy
koscielnego.

— To musi by¢ ciekawe.

— Raczej smutne. Stracites kogo$ bliskiego, kilka lat temu, to
zmienito twoje zycie. Ojca, mocno wierzgcego w Boga. Zmarl na
raka. Ciezka choroba, ale spokojnie, jest w lepszym miejscu. To mi
powiedzial Jezus.

— Czy aby na pewno Jezus?

— Powiedzial mi o tym, dlaczego sie od niego odwrocites. Czyz
jest co$ wazniejszego?

— A odwrdcit sie od ciebie?

Koscielny spowaznial. Ruszyl nerwowo dlonig z rdézancem,
przesungt jeden z koralikéw miedzy palcami.

— Bég sie od nikogo nie odwraca. Tylko czlowiek moze to
zrobié. Ale mnie ukarat.

— Za twoje oszustwo?

— Czy wierzysz w powiedzenie, ze Bég nierychliwy, ale
sprawiedliwy? — zapytat go koScielny, ignorujgc zaczepke.

— Nie.

— Dlaczego?

— Nie wierze w zadnego z bogow.

— Powinienes$ - stwierdzil i zabrzmiato to bardzo gorzko.

Nie, nie gorzko. Kosma wyczut w tym jednym stowie lek, strach,
mocny, skumulowany. Wczorajsze wydarzenia nie tylko
wstrzgsnety Zenkiem, one go przerazity.

Prorok przenidst wzrok na punkt, ktéry tak zaciekle przyciggat
go od poczatku wizyty Kosmy, szare palce ponownie zaczely
odmierzac paciorki rézanca.

— Nie dopit pan herbaty — ustyszat zza swoich plecéw Kosma. -
To porzadny earl grey.



Ryszard przesungt w jego strone metalowy koszyczek ze
szklankg. Umoczyl usta w gorgcym naparze i musiat przyznaé
racje, herbata byla wyborna. Wstat i omingt szwagra Zenka, po
czym ruszyt w strone korytarza domu, stwierdzajgc, ze nie dowie
sie niczego nowego. Stangt w pétmroku i spojrzatl na drzwi, za
ktérymi znalazt wczoraj siedzibe tajemniczego mieszkanca.
Podgzajgcy jego Sladem Ryszard réwniez spojrzat w tamtg strone
i zaprosit gestem do Srodka.

— Ladnie posprzgtane — ocenit Kosma, lustrujgc pusty pokdj,
w ktérym dzi$ nie byto ani Sladu drogiego sprzetu.

— Kto ma porzadek w domu, ma go i w duszy — odpowiedziat
mezczyzna.

Kosma spojrzat na niego, kamienny wyraz twarzy pokrytej
drobnym zarostem nie zdradzat zadnych emocji. Gdyby wczoraj
zaprosit tu policje, zdobyliby by¢ moze potrzebne dowody, dzis
nawet nikt by nie uwierzyt w jego zapewnienia, ze jeszcze
wczorajszego wieczoru znajdowalo sie tu niemal studio
transmisyjne.

— Dziekuje za herbate. — Ponownie omingt Ryszarda stojgcego
w drzwiach. — RzeczywiScie pyszna.

Ruszyt do tylnego wyjscia.
5.

Dobrze zrobil, nie wychodzgc fontowymi drzwiami, bo
samochdd zauwazony wczes$niej we wstecznym lusterku parkowat
na wprost zagrody Zenka. Gdy juz przemknagt lasem i dotart do
swojego pojazdu, zobaczyl stojgcg przy nim dziennikarke.
Opierala sie o bagaznik i palila cienkiego papierosa, spokojnie
wydmuchujgc dym w gore.

— O! Jest pan! — Ucieszyta sie na jego widok i rzucita niedopatek
na ziemie, po czym rozgniotta go butem.
— W lesie nie wolno $mieci¢ - skarcit jg Kosma.

Na poczatku wydela usta w pogardliwym usmiechu, ale
zmitygowala sie po chwili i kucneta, podniosta peta i schowata go
do chusteczki.



— Wzorowo — pochwalit jg. — A teraz przepraszam, obowigzki
wzywajg. Podwidzibym panig, ale widze, ze samochdd czeka przed
domem. — Wskazal palcem na oddalony o kilkaset metréw dom
Zenka.

— Ale ja sie chetnie przejade — oznajmita z entuzjazmem, jakby
czekata na takg mozliwos¢ od dziecka. — Piekny samochéd.

— Na szczeScie nie moéj. Przepraszam, ale Spieszy mi sie.

Zastgpita mu droge, opierajgc sie tym razem plecami o drzwi
kierowcy.

— Dziwie sie, ze tak pan sobie jezdzi i chodzi po lesie. Nie jest
pan miejscowy. A wczoraj tu zamordowano czlowieka, troche
strach, co nie?

— Ja sie dziwie, ze bedgc w Bieszczadach, wsrdd najczystszego
powietrza w Polsce, pali pani to $winstwo.

— Nie jest pan stagd — kontynuowata niezrazona. — I wlasciwie
jest pan jedyng osobg, jakg dzisiaj spotkatam, oprécz turystow
i ciekawskich.

Nie komentowat.

— Zrobimy wywiad - oznajmita po chwili ciszy. — Ta blizna tak
cudownie zagra nam przed kamerg, przykuje wzrok. Bedzie pan
stawny.

— Zbytek taski. - USmiechnat sie i odruchowo potart szrame na
czole.

— Nie?
W odpowiedzi pokrecit przeczgco gtows.

— To juz nie wiem, co moge panu zaoferowac¢ — odparta niskim
gtosem z lekkg chrypka, przekrzywiajgc gtowe.

— Prosze wybaczy¢, ale nie ma pani niczego do zaoferowania.
— Brak mi do pana stéw.

— Malo sie czyta, to i stownictwo ubogie — odparl, po czym
podszed? o krok, przesunat jg delikatnie, tapigc za ramie.



Byla niewagtpliwie piekna, ale w ten wymySlony sposob.
Idealnie, co do utamka milimetra zarysowane brwi, rzesy, usta,
makijaz, wlosy. Wszystko kto§ wymyslit i naniost na te kobiete,
chowajgc gdzie§ pod spodem jej prawdziwo$¢ i naturalnosé.
Zaprojektowana uroda.

Ustgpita, otworzyl drzwi i wsiadl do s$rodka. Uruchomit
samochdd i ruszyl, majgc nadzieje, Ze nisko zawieszone bmw nie
zakopie sie w leSnym poszyciu, ale do niczego takiego nie doszto.
Ruszyt drogg, mijajgc dom proroka i samochéd dziennikarki, za
ktérego kierownicg przysypiat jaki§ mezczyzna.

6.

Kosma przejechat spokojnie znang juz dobrze drogg do
schroniska i z ulgg stwierdzit, ze jest tam nadal cicho i spokojnie.
Zadnego wozu z wielkim logo stacji telewizyjnej czy rozglo$ni
radiowej, dwa rowery w stojaku i kilkoro turystéw przy stotach,
raczgcych sie zimnym piwem w ten do$¢ gorgcy dzien. Na taras
wyszta Paulina, niosgc zielong konewke, po czym zabrata sie do
podlewania kwiatéw rozstawionych wokét schroniska. Zobaczyta
go, gdy wysiadat z samochodu, machneta rekg na powitanie.

— Byl jaki$ nalot dziennikarzy? — zapytal, podchodzgc do niej. -
Bo na wsi gorgco i ttoczno.

— Przyjechali i pojechali - odpowiedziata z uSmiechem. -
Oznajmitam, Ze nie mamy wolnych miejsc, a udzieli¢ informacji
mozemy jedynie w zakresie pomocy na szlaku. Zaméwili obiad,
zjedli i pojechali. Troche nabili dzienny rachunek, jedyny plus.
Ale nie bgj sie, dla ciebie nie braknie. Gtodny?

— Jak wilk.
— Dowiedziales$ sie czegos$?

— Niczego konkretnego. Lokalna policja odsuneta mnie od
sprawy.

— Juz ci wspominatam, ze tu tylko ze strazg graniczng mozna
rozmawiaC. Ale ich akurat takie kwestie nie interesujg.
Zobaczymy, wieczorem moze zejdzie sie kilka os6b, bedzie
tradycyjna wymiana plotek, to sie czego$ dowiemy. Siadaj, zaraz
przyniose ci obiad.



— Daj mi kwadrans, musze wzig¢ szybki prysznic.

Kiwneta glowg, a on poszed} na gére. Kabina prysznicowa byta
wolna, wiec szybko sptukat z siebie kurz i pot, przebrat sie
w Swieze ubranie i zszedl na dé6t, gdzie czekat juz na niego talerz
pierogow.

— Z jagodami — poinformowata go Luba. — Sama lepita.

— Dzieki. — Niemal rzucit sie na talerz z poczatku przerazony
liczbg pierogdw, ale w potowie wiedzial, ze wygra te bitwe. Jagody
byly soczyste, nieskazone grzechem przegotowania, niemal
strzelaly w zebach. Ciasto jedrne i gladkie, trzymato w ryzach sok
wyplywajacy z jagdd, dopoki cztowiek nie przegryzl pieroga na
pot, wtedy sptywat na jezyk stodki i cierpki zarazem sos,
a wszystko skgpane w Smietanie oprészonej cynamonem. Esencja
lata w zwiewnej formie, bo wiadomym jest, Ze jeSli pierogi
z jagodami wystygng, to jedzenie ich jest jakby prébg pocatunku
z trupem przez deske trumienng.

— Smakowaty? — zapytata Luba, gdy odstawiat pusty talerz.
— Genialne - odpowiedzial zgodnie z prawdg.

— Czas na drzemke.

— Praca czeka.

— Same przykre rzeczy sie ostatnio dziejg. Jezu, co ja méwie.
Przykre rzeczy. Ludzie ging, to raczej tragiczne. Ale wyjasnisz to?
Jak najszybciej?

— Tak tu gotujecie w Bielmach, Ze mi sie nie Spieszy -
powiedziat, klepigc sie po pelnym brzuchu.

— Rozwigz sprawe i zostan na kilka dni. Podtuczymy cie.

— Trzymam za stowo. Zostaty mi dwie osoby do rozpytania, ten
mtody naukowiec i gosposia ksiedza proboszcza.

— Mlody pewnie zjawi sie na kolacje. Nie jest zbyt towarzyski,
w sumie rozmawia tylko z Lukaszem, jakby bat sie kobiet albo co,
nie wiem.

— A gosposia?



— Zaraz ci wytlumacze, jak do niej trafi¢. — Odwrocita sie
i wyjela spod baru czystg kartke i czerwony diugopis. — To
najstarsze chalupy we wsi, trzeba odbi¢ nieco od gléwnej drogi
w takg jakby Sciezke.

Naniosta kilkoma sprawnymi ruchami plan wsi na kartke,
wyszto jej to wySmienicie. No tak, chyba wspominala, Zze
studiowatla architekture, przypomniato sie Kosmie.

— Trafie — poinformowal, zabierajgc mapke. — Pieknie rysujesz.

— Lepiej gotuje — odpowiedziata z uSmiechem i Kosma po raz
kolejny stwierdzit, Ze wcale nie dziwi sie Romkowi, Ze zrzucit dla
dziewczyny sutanne.

Wyszedl ze schroniska i zabral ze stojaka rower, ktorym
poruszat sie ostatnio. Bylo tu zbyt pieknie, zeby thuc sie wszedzie
samochodem. Fajne te Bieszczady.

7.

Dom nalezgcy do gosposi ksiedza nieco go zdziwit. Byta to ni
mniej, ni wiecej po prostu rudera. Calos¢ wyglagdata jak swiezo
wyjeta ze skansenu, i to takiego niezbyt tlumnie odwiedzanego
przez turystow, nieco zapuszczonego.

Pobielona drewniana chatupka z dachem pokrytym drewnianym
gontem, jej dwa okna przyglagdaty mu sie jak oczy starca wtasnie
umierajgcego spokojnie z racji osiggnietego wieku, linia dachu
byta wypukla, jakby catos¢ miata za chwile po prostu sie rozpasé.
Z boku domu znajdowala sie mata komoérka, moze obédrka, nie
bardzo wiedzial, nie znat sie na gospodarskich zabudowaniach.

Przed progiem na malym stoleczku siedziata kobieta, ubrana
w miare wspoOiczesnie, przez co catkowicie nie pasowala do
zastanego obrazka. Powoli, z cierpliwoscig przynalezng jedynie
starszym osobom obierata jabtko, dbajgc, aby skorka odcinana
krotkim nozem pozostata w jednym kawatku.

— Dzien dobry! — powitat jg z daleka Kosma. — Pani Zofia?

Kobieta zastygla na chwile z nozem na jabtku, po czym wrdcita
do przerwanej czynnosci.



— To pan - powiedziata tylko, ale bylo jasne, ze wie, kim jest
i po co przyszedt oraz Ze nie za bardzo cieszy jg fakt zblizajgcej sie
rozmowy. — Zje pan jabtko?

— Nie, dziekuje — odpowiedziat, opierajgc rower o $§ciane domu.

— Niech tam postawi. — Wskazata nozem na tyt domu, a spiralna
skérka z jabtka opadia na trawe. — Wejdziemy do Srodka. Co sie
bedziemy pcha¢ ludziom pod oczy.

Kosma nie dyskutowal, chociaz byl pewien, Ze nie ma ich tu
prawa nikt zobaczy¢, chatynka byla faktycznie skryta w lesie
i dziennikarze musieliby zabladzi¢, aby tutaj trafic. Odstawit
rower we wskazane miejsce i wrocit przed dom, ale gospodyni juz
nie zastal. Wszed} do srodka i uderzyt go w nos zapach starego
domu, peten kurzu i plesni.

— Kawy nie mam - poinformowata go gospodyni. — Troche
herbaty. Wode spod ogérkéw kiszonych i sok z tarniny.

— Woda z sokiem bedzie w sam raz - przerwal szybko
wyliczanke.

Dom byt dwuizbowy i z tego, co sie orientowat, to w dawnych
czasach w jednej izbie przebywali ludzie, a w drugiej zwierzeta
gospodarskie. Teraz jedno pomieszczenie przypominato
nowobogacki salon z kuchnig, z tym Ze nie bylo mowy o kuchni
indukcyjnej czy zmywarce, a raczej o kuchni weglowej potgczonej
7 piecem, i starym 16zku pod drugg $ciang. Nad nim wisiat portret
Slubny dwojga usmiechnietych, mtodych ludzi, co prawda catos¢
byla czarno-biata, ale az bito z nich zycie peine barwnych chwil.
Kobieta byta zjawiskowo piekna, w stylu przedwojennych gwiazd
filmowych, a mezczyzna pasowat do niej idealne, miat zawadiacki
usmiech, jakby $wiadczgcy, ze oto zaprowadzil przed ottarz
najpiekniejszg dziewczyne we wsi.

— Mé6j maz, Jasko — objasnila Zofia, widzgc, jak przyglada sie
portretowi. — Ale nie zZyje.

— Przykro mi.
— Dawno to byto. - Machneta rekg. — Nie ma o czym gadac.

— I nie wyszla pani ponownie za mgz?



Wzruszyta tylko ramionami i podata mu szklanke z wodg
zabarwiong ciemnym sokiem. Upit iyk, napdj byt gorzki, ale
smaczny. Gospodyni odsuneta drewniane krzesto od stotu,
wskazujgc Kosmie miejsce, a sama usiadta na t6zku.

— No, niech pyta.

— Z ksiedzem proboszczem sie pani poklocita - stwierdzit na
poczatek.

— A bo to pierwszy raz?
No i po dyskusji, podsumowat Kosma.

— Widziala pani tego ksiedza, co to przyjechat sprawdzic
waszego proroka?

— Ani on prorok, ani nasz - odpowiedziata szybko. -
Przyjezdny. A co do tego calego jezusowania, to kto to wie. Co$
tam pitoli, mamrocze, ale to tylko Bog w niebie osgdzi.

— Rozumiem. To sprawe Zenka mamy oméwiong. A ten ksigdz,
co sie utopit?

— Przyjechat, szukat proboszcza, ale akuratnie go nie zastat. No
to powiedzial, ze pdzniej przyjedzie, i wyszedt. Tyle.

— Umart czlowiek, a jakby sie tym nikt tutaj nie przejmowat.

— A bo to pierwszy umarl? Co tu sie dziato kiedys, to Swieci
Panscy tylko znajg. Przyjezdzal, kto chcial, i robil, na co miatl
ochote. Wszystkich wysiedlili tak, jak stali, w niektérych
chatupach jeszcze zupa w garnkach byla. PéZniej my nastaliSmy,
ale zeby nas kto szanowal? O nie! Kiedy$ przyjechat tu jeden
przesiedleniec, zaczgl opowiadaé¢ o Beniowej, to nie minela
godzina, jak wpadli milicjanci i go zabrali. Patkami zaprosili do
samochodu. Zresztg, jak wladza przyjezdzatla, to sie dziewuchy po
Slepych izbach chowaty, w oborze pod sianem, Zeby sitg nikt nie
wzigl. Sami zawsze byliSmy w Bielmach, nikt nie pomagatl, to
i teraz co komu do nas.

— Szkoda cztowieka.

— Ani on nam brat, ani swat. Zresztg, proboszcz méwil, ze sie
tam na brzegu omsknat i utopit. Bywa i tak.



— Ale juz Klaudiusz byt wasz.

Zamilkla na chwile, zmarszczki gleboko skupione wokot
malutkich oczu nabraty mocy i glebokosci.

— Taki nasz i nie nasz — powiedziata spokojnie.
— Bo z drugiej fali?

Wzruszyta ramionami. Kosma spokojnie dopit zawartosé
szklanki i pozwolit im obojgu na chwile ciszy.

— I nie wie pani, kto go moégt zastrzeli¢? — zapytat.
— Nie — odpowiedziata twardo. — I nie mam juz wiecej soku.

Kosma zrozumiat aluzje, odstawit szklanke, sktonit sie lekko
i wyszedt z chatupy.

Piekny to byl dzien, =zdecydowanie wart spedzenia
w Bieszczadach. Zapach lasu... Nie, nie czul juz tego
orzezwiajgcego aromatu, stal sie dla niego codziennoscig,
normalnoscig. Wciggngt gleboko powietrze i az zakrecito mu sie
w glowie.

Wsiad}l na rower i ruszyt z powrotem do schroniska.
8.

Dotarto do niego, ze zaczyna zauwazac¢ bieg dnia. W mieScie
wschody i zachody stonica byly anonimowe, dziaty sie w tle zycia,
od niechcenia, jakby nie mialy wplywu na Swiat. Nawet on,
policjant, ktory przeciez czesto klepie nocki, nie zwracat na nie
uwagi. Tutaj bylo inaczej. Stonce zachodzito nad bieszczadzkimi
wzgbérzami z rozmachem godnym krolewskiego dworu,
z przepychem ciemnej czerwieni i krwawym blaskiem rzucanym
na zielony §wiat. Zmierzch zapadat stopniowo, kazda minuta byla
bardziej szara, spokojniejsza, cichsza.

Kosma chlongt ten spektakl, Sciskajgc barierke na tarasie
i wpatrujgc sie urzeczony w =zatapiajgce sie w ciemnosci
Bieszczady.

— Wrécites$ — ustyszat za sobg glos Pauliny.

— Piekny zachdd stonca — odpowiedziat, odwracajgc sie.



— Luba moéwita, ze byle$ u starej Zoski. Trafites? — Zignorowata
jego zachwyt, ale nie bylo w tym nic dziwnego, przywykla, dla niej
to byla juz codziennos¢.

— Tak, Luba wyrysowata mi piekng mapke.

— I stara cie nie pogonita?

— Na szczeScie nie, ale tez i niczego ciekawego sie nie
dowiedziatem.

— Yhm - odparta dziewczyna, ale w jej glosie dato sie wyczuc
co$ na ksztatt zaklopotania, moze i obawy.

— Stalo sie co$? — zapytat Kosma.

— Potrafisz dochowaé tajemnicy? — zapytata. — To znaczy czy
policjanta obowigzuje co$ podobnego jak adwokata czy tam
ksiedza?

— Tak. Istnieje co$ takiego jak tajemnica postepowania
przygotowawczego. Plus dziesigtki innych zakazéw, jak chociazby
RODO.

— Zapytam inaczej; czy mozesz obiecac, ze gdy ci co$ pokazemy,
to nie ujawnisz tego od razu, bez konsultacji z nami?

Kosma spojrzal na nig, otoczong szaroscig zmroku, ledwo
oswietlong lampami na tarasie. Miata zatroskang twarz.

— Moge to obiecaé tak po prostu, jako czlowiek. Dla mnie to
silniejsze niz paragrafy.

— ChodZ. — Odwrécita sie i weszta do schroniska, a on podgzyt
za nig.

W S$rodku bylo pusto, przy stole zadnego turysty sgczgcego
powoli piwo, co stanowito standardowy widok poprzednich
wieczorow.

— Nie macie zadnych gosci? — zapytat.

— Policja ustawila na drodze dojazdowej do Bielm punkt
sprawdzajgcy, co wystraszyto przyjezdn