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Dla Ciebie, Babciu,

dla Twojego Sopotu, dla Twojego Gdanska.

Twoj najmtodszy prawnuk, ktory byt ze mng w Twojej
ojczyznie, powiedziatby: ,, Dziekuje bardzo mocno” .



Maikéfer flieg,

Der Vater ist im Krieg.

Die Mutter ist in Pommerland,
Pommerland ist abgebrannt,
Maikéfer flieg

Chrabaszczyku le¢,
ojciec na wojnie jest,
matka na Pomorzu,
Pomorze juz w pozodze,
chrabaszczyku le¢

Dziecieca piosenka, autor nieznany



Swit na morzu — Morgen am Meer

Gdy powrdcisz,

wiesz, gdzie mnie znajdziesz.

Switem bede na plazy,

jak wtedy.

Wiatr bedzie jak zawsze,

a morze szare, takie, jakie znasz.
Tylko ja nie bede juz taka sama,

Ale nie martw sie. Nie pozna tego nikt.

Swit na morzu.

Boze, przeklnij mnie — nasz $wit na morzu.

Otuleni w cisze jak w twoj stary plaszcz,

Stopy ciezkie od wodorostow, staliSmy w spienionej wodzie.
Stoje wciaz i czekam,

Cho¢ cisza nie ma juz echa.

Nie wrocisz

I nikt mnie nie znajdzie

Switem na plazy.

Bylo, minelo.

Pozostat tylko wiatr

I morze falujace do przodu i w tyt.

Ty i ja dawno odeszliSmy w niepamiec,
A Swiatu nie jest nas brak.

Swit na morzu...
Piosenka Czworga z Sopotu, autor nieustalony



CZESC PIERWSZA

Wanda

Berlin
Jesien 1963

Osiko, twoje liscie ISnig biato w ciemnosci,
Wiosy mojej matki nigdy nie byty biate.

Paul Celan, Osika [przet Ryszard Krynicki]
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Stoty w stolowce przypominaty Wandzie twarze — niektore nowe i glad-
kie jak powierzchnia preszpanu, niektore przywleczone skads i obce,
a niektdre stare i usiane bliznami.

Siedzialy we trzy przy jednym z takich okaleczonych stolow. Helga
Landschulze nie byla stad, Sigi Witthuhn studiowata juz od roku,
a Wanda zaczela dopiero przed czterema tygodniami. Helga w czasie
swojej przerwy obiadowe] jezdzila az na uniwersytet potozony w dziel-
nicy Dahlem, bo, jak twierdzila, musiala oszczedzac¢ pieniadze przezna-
czone na kanapki.

— Ile zarabia ktos taki jak ja? Mniej niz ci makaroniarze w lodziarni.
A ojciec zatuje mi kazdego grama margaryny, ktorg smaruje sobie chleb.

Wanda podejrzewala, ze w rzeczywistosci Helga smaruje sobie grubo
kanapki smalcem albo metka i potyka je w drodze na uniwersytet. Tam
spotykata Wande, ktora do stolika przynosita pelng tace wraz z deserem.
Helga byta zawsze glodna.

— To zostalo we mnie ze zlych czasow — powiedziala Wandzie.
I dodata:

— Nie zrozumiesz tego, nie wiesz, co to gtod.

Miala racje. Wanda nie znata takiego glodu, jaki dawatl sie we znaki
Heldze, dlatego chetnie oddawata kolezance tace z obiadem przystuguja-
cym jej jako studentce — grochowke z kielbasg i ryz na mleku z palonym
mastem. I tak nie lubita potraw nakladanych z blaszanych wiader. Pach-
nialy nieprzyjemnie, pokrywat je kozuch i nie pobudzaty apetytu.

Jedzenie — dla Wandy zaczynato sie ono od zapachu, ktory w domu
przy Alboinstralle wyczuwata juz na klatce schodowej. Gesie podroby
w garnku, ostroznie mieszane przez Matti, kapusniak ze Swiezo podsma-
zonym boczkiem, dtugi stol, przy ktorym siadaty wszystkie, i biate tale-
rze z niebieskim napisem — mialy ich akurat szeS¢, przy czym szosty,
uzywany tylko na Boze Narodzenie, mial nadtluczony brzeg. Na
kuchence zawsze staly garnki, w ktorych cos sie gotowalo — galaretka



z czarnego bzu albo rosol, a przed Swietami kosSci szpikowe na karpia
w galarecie. W cieptym, wilgotnym od pary powietrzu spogladaty na nig
cztery twarze. Byla wyczerpana i cieszyla sie z powrotu. Helga mogta
sobie Smiato zjes¢ pokryta kozuchem grochowke, Wanda z radosSciq cze-
kata na domowa kolacje.

Sigi, corka lekarza, ktora studiowata na trzecim semestrze i wzieta
Wande pod swoje skrzydla, wydawala sie w ogdle nie mie¢ pojecia,
czym jest gltod. W swetrze bialtym jak mleko sprawiata wrazenie kosci-
stej. Wziela do ust tyzke zupy, po czym ze wstretem odsunela tace
w strone Helgi.

— Moja tez moze pani wziac, jesli smakuje pani cos takiego. To wstyd,
ze niemieckim studentom serwuje sie taka breje, ale nasi przedstawiciele
w radzie studenckiej wolg odgrzebywac stare brudy, niz zatroszczyc sie
0 najprostsze potrzeby.

— Ktos$ taki jak ja nie moze sobie pozwoli¢ na grymaszenie — stwier-
dzita Helga, przyciggajac ku sobie tace, po czym lapczywie potykata
zupe. — U nas je sie to, co postawia na stole, albo w brzuchu burczy.

— Nie wyglada na to, by czesto burczato pani w brzuchu — zauwazyta
Sigi. Zignorowata nienawistne spojrzenie Helgi i zapalila papierosa.

Trudno bylo siedzie¢ razem przy stole, nie miaty ze soba nic wspol-
nego z wyjatkiem faktu, Ze obie przyjaznity sie z Wandg. Chociaz Helga
uwazala, ze Wanda jest nielojalna, skoro nazywa Sigi przyjacioika.
Corke lekarza znata przeciez dopiero od czterech tygodni, a swojq praw-
dziwa przyjaciotke, Helge, niemal cale zycie. Ale taka juz byla Wanda.
Lubita ludzi i wszedzie znajdowala przyjaciot. ,, Twoja matka byla
w mlodosci taka sama”, mowita ciotka Lore. ,,Wystarczylo, ze na kogos
spojrzata, a juz kazdy jg uwielbial”.

Matka Wandy, nazywana przez Wande i jej siostry nie Mutti, mama,
lecz Matti, rzadko wychodzita z domu, nie miata wiec wielu okazji do
nawigzywania znajomosci, ale za to wszyscy przyjaciele Wandy ja
uwielbiali. Wystarczyto, ze na nich spojrzata. ,,Twoja Matti to praw-
dziwy skarb” — mawiata Helga, ktéra czesto pojawiala sie w mieszkaniu
przy Alboinstralle. ,,Nawet nie wiesz, jakie masz szczescie”.

Helga czesto to powtarzata — ze Wanda nie wie nawet, jakie ma szcze-
Scie, bo jej matka to skarb, poza tym ciotka Lore ,rowniez jest bardzo
mita”, bo nie ma ojca, ktory przepija panstwowa zapomoge i bije, ani
wiecznie faworyzowanego brata, tylko dwie skromne siostry, bo moze



studiowac, zamiast sta¢ w zatechlych oparach pralni, az nogi wchodzq
w tylek, i bo kazdy jq lubi, choc nie stara sie nawet w polowie tak bardzo
jak Helga.

Owszem, myslala Wanda, kiedy Helga tak mowila, owszem, wiem,
jakie mam szczeScie, czuje to kazdego dnia, gdy sie budze i stysze, jak
Matti gotuje w kuchni herbate z dzikiej rozy i nuci przy tym cicho, nie-
mal bezglosnie. Ale czuje réwniez, ze czegos mi brakuje. Bylam dobra
w szkole, nauczyciele doradzali mi studia, ale gdy dyrektor zapytal mnie,
czym chcialabym sie zajmowac, nie przyszta mi do glowy zadna odpo-
wiedz.

,Czyms$ zwigzanym z muzyka”, wymruczala i zawstydzita sie, bo nie
grala nawet na flecie i nie pochodzita z rodziny muzykéw. W mieszkaniu
przy Alboinstralle by}, co prawda, instrument, ale nikt go nie uzywat.
Matti i ciotka Lore nie cenity muzyki, lecz w przeciwienstwie do rodzi-
cow Helgi, ktorzy jej ulubione piosenki nazywali ,,muzykq czarnuchow”
i ,,chorym wyciem”, nigdy nie zabranialy Wandzie stuchac¢ radia. Wrecz
przeciwnie. Zaoszczedzity nawet, zeby w domu towarowym Held wpta-
ci¢ zaliczke na adapter, i co piatek, gdy ciotka Lore przynosita do domu
z0ha koperte z wyplata, najpierw odliczaly pienigdze na splate raty. Nie
spytaty nigdy Wandy, czy ta chcialaby mie¢ adapter, widziaty po prostu,
co sie z nig dzieje, gdy stucha muzyki.

Ona sama nie pojmowata, co to dokladnie jest, ale pojawiato sie przy
niemal kazdym utworze, nawet przy koncertach orkiestry detej Armii
Zbawienia i banalnych szlagierach Connie Francis. Jej cialo jakby sie
wtedy elektryzowato, kazde Sciegno napinato, kazdy por otwieral, by
chlona¢ dzwieki. Przy piosenkach Beatlesow miala wrazenie, ze cala
drzy, a przy $piewie Edith Piaf, ktéra zmarta tego roku tak mtodo, Wanda
dostawata zawrotow glowy, bo do tego stopnia poruszata jg muzyka.

Padam, padam, padam.
Dziki smutek, ktory tanczyt az do upadtego.

Wanda nie znata sie ani na jednym, ani na drugim, ani na tancu, ani na
smutku, a juz najmniej na samej muzyce. Postanowila zatem studiowac
jezyk niemiecki i historie i zostaC nauczycielka. Bo do czego innego
mogly stuzycC studia? Rodzina Wandy znata co najwyzej garstke osob,
ktore je skonczyly — ich lokalnego pastora, domowego lekarza oraz
nauczycieli, ktorzy uczyli Ari, Vere i Wande. Osoba duchowng Wanda



nie mogla zostac, a byta zbyt staba z nauk przyrodniczych, by studiowac
medycyne.

Zawod nauczycielki natomiast wydawat sie mozliwy. Dyrektor poki-
wal glowa: ,,Dlaczego nie, Swiadectwa potwierdzaja pani zdolnosci.
Mam nadzieje, Ze wie pani, ile ma szczeScia, panno Scharneck”.

Wanda byla jedyng dziewczyng wsrdd szesnasciorga maturzystow
z jej rocznika. Wiedziala, jakie ma szczeScie, nawet jesli szczeScie to
bylo czasem ciezsze do udzwigniecia niz skorzana teczka, ktorg podaro-
waty jej Matti i ciotka Lore z okazji rozpoczecia studiow. ,,No i kto by
pomyslat?” — powiedziata ciotka Lore. ,,Po tym wszystkim, co byto,
jedna z nas dostala sie na uniwersytet. JesteSmy z ciebie dumne,
Wando”.

— Poradzitas dzis sobie? — przerwala rozmyslania Wandy Sigi, straca-
jac popiot na tace Helgi. — Jedli nie, pytaj Smiato. Chetnie wytlumacze ci
wszystko, czego nie zrozumiatas.

Po raz drugi uczestniczyly razem w proseminarium na temat liryki
w romantyzmie heidelberskim. Profesor przemawiat terkoczacym glo-
sem, maszerowal przed pulpitem w te i we w te, wymachujgc rekoma,
a na nadgarstku miat dwa zegarki, z ktérych powodu na pierwszym
wykladzie zbesztal Wande. Nie spodziewala sie, ze profesor zacznie
krzyczec, az zrobi sie czerwony. W jego obecnosci Wanda tak sie niepo-
koita, ze miata trudnosci ze skupieniem uwagi.

— Co takiego tu robicie, co tak trudno zrozumiec? — spytata Helga. —
Ale ja i tak jestem dla was za glupia. Dziewczyna z pralni Meyer — czym
sie tu chwalic¢?

Sigi zgasita papierosa i zignorowata Helge.

— Wiasciwie nie bylo to dla mnie trudne do zrozumienia — stwierdzita
Wanda. — Raczej nudne. Choc¢ jako poczatkujaca studentka nie powin-
nam tak mowic¢. Zastanawiatam sie po prostu...

Urwata w pét stowa i miala nadzieje, ze ktosS sie odezwie i poruszy
nowy temat. Robita tak czasami, podobnie jak Matti, i zwykle ta metoda
dziatala.

Ale nie dzisiaj. Sigi uniosta brwi, a Helga, ktéra opréznita juz obie
miseczki z grysikiem, spytata:

— No, co takiego? Odjeto ci mowe?



— Nie, nie — odparta Wanda, bawiqc sie postrzepiong tasiemkq na nad-
garstku, jak zawsze, gdy czula sie niepewnie. — Zastanawiatam sie po
prostu, co to wszystko ma wspolnego z nami, te wiersze o blasku ksie-
zyca i szemrzacych fontannach, dlaczego mamy sie tym dzis nadal zaj-
mowac. Ale oczywiscie wiem, Ze to konieczne, jesli chce zosta¢ nauczy-
cielkg niemieckiego.

Brwi Sigi wciaz byly uniesione.

— Naprawde nie wiem, czemu chcesz nig zostaC — wtracita Helga. —
Ale ty zawsze bylas wyjatkowa. Wanda... Kto ma tak na imie? Pamie-
tasz jeszcze, jak bylo w szkole podstawowe]? Z dwudziestu dziewczyn
w klasie osiem miato na imie Helga, ale tobie nauczyciel powiedzial, ze
nawet nie wiedzial, ze imie Wanda istnieje.

— Osiem Helg? — spytata Sigi. — Powaznie?
Helga przytaknela.

— Byly dwie Helgi Schulze i do tego ja, Landschulze. Zaden nauczy-
ciel nie zwracat sie do mnie po imieniu, zawsze bylam po prostu ,,jedng
z Helg Schulze”. — Smutnym gestem odsunela na bok obie tace i wstala,
zbierajac sie do wyjscia. Zaraz jednak przystanela. — No jasne — wymru-
czata. — Gdy musze juz iS¢, zjawiaja sie jacys przystojniacy.

Wanda odwracita sie. Do ich stolika podeszto dwoch miodych mez-
czyzn, ktorych twarze wydatly sie jej nieco znajome. O ile dobrze pamie-
tala, nizszego z nich, z ogromnymi, odstajgcymi uszami, widziata na jed-
nym z wykladow. Wyzszy nie nidst przed soba tacy z obiadem, tylko
trzymat pod pachg wypchang aktowke.

— To bardzo proste — powiedziat.
— Co jest bardzo proste? — wyrwato sie Wandzie.

— Odpowiedz na twoje pytanie — odpart. — Dziwisz sie, co ci wierszo-
kleci ze swoimi pieSniami wedrowcow i cudownymi rogami majg wspol-
nego z nami, a odpowiedz brzmi: nic. Nie majg z nami nic wspolnego.
Choc¢ ich patriotyczne zapedy nie sg bynajmniej tak niewinne, jak pro-
buja nas przekona¢ w swoich bajaniach o stowikach i chrzescijanskim
przebudzeniu.

Sigi jeknela.

— Daruj nam. JesteSmy w stotdwce, a nie na jednym z twoich zebran.



Helga nadal gapila sie na tego mezczyzne, ktory tak po prostu i bez
skrepowania zwracat sie do Wandy na ty. Byt wysoki, o kanciastej twa-
rzy, otoczonej nieuczesanymi, zbyt dlugimi wtosami.

— Tak w ogole to jestem Manne — powiedzial nizszy mezczyzna,
w polowie zastoniety przez drugiego. — A ten prostak obok to Andras.
Nie bierzcie mu za zte, ze nie widzi potrzeby, by sie przedstawic. Dobre
maniery nie sg jego mocng strong.

— To zadna nowoS¢ — odezwata sie Sigi, przewracajagc oczami. —
Macie coS jeszcze czy sie juz stad zabierzecie i pozwolicie nam zjeSc¢
w spokoju?

— Przeciez nic nie jesz. — Nizszy, ktory przedstawit sie jako Manne,
usmiechnat sie i zwrocit do Wandy, ktora teraz go rozpoznata. On takze
bral udziat w seminarium profesora z dwoma zegarkami na reku. —
A gdzie twdj talerz? Nie smakuje ci nasza lukullusowa uczta? — Wycia-
gnal do niej dlon. — Serdecznie witamy na Wolnym Uniwersytecie Ber-
linskim. Masz na imie Wanda, prawda?

Gdy Wanda nie zareagowata, uniost rece.

— Juz dobrze. Nie jesteSmy wecale tacy zli, na jakich wygladamy,
i zaraz sie ulotnimy.

— Nie, nie! — zawotala Wanda. Chlopak imieniem Manne wydat sie jej
mity i podziwiala jego pewnosSc siebie, cho¢ nie mogl byc¢ starszy od
niej, a z powodu swoich uszu z pewnoscia czesto bywal obiektem drwin.
Nie chciala, by odeszli. Ten drugi — Andras — nie byt mity, ale to, co
powiedziat o przedstawicielach romantyzmu heidelberskiego, nie dawato
jej spokoju. — Zostancie, prosze. Tylko sie zamyslitam.

— Ja i tak zostaje. — Andras walnat teczka o stot i przyciggnat krzesto,
ktorego nogi zapiszczaly na podtodze. Usiadt i opart tokcie na kolanach,
a podbrodek na dloniach. Wpatrywat sie w Wande intensywnie, mozna
by powiedzie¢ wrecz nieprzyzwoicie. Jego oczy miaty niezwykty kolor,
ciemnoniebieski albo ciemnoszary, niepasujgcy ani do czarnych wloséw,
ani do bladej cery. — Chodzisz na proseminarium Raimunda Kranke-
manna, tego z dwoma zegarkami, prawda? Achim von Arnim i Clemens
Brentano, dwdch lesSnych ptaszkow, ktorzy przeciez tylko opiewali przy-
rode, wiec nikomu nie wolno powiedziec o nich ztego stowa.

Jego spojrzenie wywoltywalo w niej niepokdj. Nie potrafita dtuzej sie-
dzie¢ bez ruchu, zaczeta szura¢ nogami i skuba¢ wstazeczke na nad-



garstku. Ta skladala sie juz tylko z kilku jedwabnych pasemek i jesli
Wanda by nie przestata, musiala sie zerwac — tasiemke te nosita niemal
tak dhugo, jak siegata pamiecia.

— Nie zaprzataj sobie glowy gadaning Andrasa — powiedziala Sigi. —
Mowilam ci przeciez niedawno, ze caly ten polityczny cyrk to jego siec,
ktorg zarzuca na kazdego, a o swoich studiach dawno juz zapomniat.

Andras nie zwracal na nig uwagi, tylko ujat nadgarstek Wandy owi-
niety wstazeczka.

— Zostaw — powiedziat. — JeSli chcesz sie tego pozby¢, przyniose ci
nozyczki.

— Nie chce sie tego pozbyc! — zakrzyknela Wanda.

— Tak wilasnie myslatem. — Wcigz uwaznie sie jej przygladat. — Co to
takiego?

— To... — zaczela Wanda i puscita niebieska tasiemke. — To od mojej
matki.

Nosita jg, odkad siegata pamiecig. Matti data jej te wstazeczke, gdy
Wanda razem z Verq i dzieCmi z sgsiedztwa bawila sie na podworku
w rabusiow i zandarmow. Zrobili z patykow pistolety i strzelali do sie-
bie. Trafiony musiat upas¢ na ziemie i udawac martwego. Nie na zawsze.
Gdy policzyt do stu, mégt ozy¢, ale liczenie do stu wydawato sie Wan-
dzie ciezka jak olow wiecznoscia.

Nie lubila tej zabawy. Bawila sie tylko dlatego, ze wszyscy inni ja
uwielbiali. Ciggle sie kiocili i gdy ktoS za wczeSnie wstawal, krzyczeli
przez podworko: ,,Liczytes za szybko, nadal nie zyjesz!”.

Wanda miata dopiero szes¢ lat, niedawno sie wprowadzita i nie
umiata liczy¢ do stu. Dala jakos$ rade do dwudziestu, co i tak bylo trudne.
Po ostatniej liczbie podskoczyta. ,,Hej, ty!” — zawotal ktorys z uczestni-
kow zabawy. ,,Nie mozna tak tatwo ozyc. Jesli nie umiesz liczy¢, zosta-
niesz martwa na zawsze!”. Wanda rzadko plakata i uchodzila za
pogodne, mite dziecko, ale tego dnia zalala sie tzami.

Matti stata w kuchni przy otwartym oknie i nastuchiwata, co robig
dzieci. Zbiegla dwa pietra na dot i popedzita przez podworze tak szybko,
ze nie dogonitby jej zaden sportowiec. Na wtosach miata kwiecistg chu-
ste, a spodnice i bluzke zakryte czystym fartuchem. Uklekla przed
Wandg na bruku i wziela ja w ramiona. Zadne dziecko, pomyslala



Wanda, zadne dziecko na Swiecie nie ma matki, ktora bylaby rownie
piekna jak Matti.

Wanda nie chciala, zeby Matti krzyczata na pozostatych. Byta tu prze-
ciez nowa, musiala dopiero wywalczyC sobie miejsce. Ale Matti nie
krzyczala na dzieci. W ogole nie zwracala na nie uwagi, patrzyla tylko
na Wande.

— Juz dobrze, mdj pierozku, mdj babelku, poradzimy sobie z tym.

— Nie chce by¢ martwa, Matti. Wtedy jest ciemno. Nie chce by¢ mar-
twa tak dlugo, az naucze sie liczyc.

— Wiem, pierozku, wiem. Nikt by tego nie chcial.

— A jesli bede tak dlugo nie zy¢, moze wcale juz sie nie obudze! —
Wanda ponownie zalala sie zami, cho¢ sama siebie nie rozumiata. Co
takiego bytlo w tej zabawie, ze wzbudzato taki ptacz? Co moglo sie stac
i skad Wanda wiedziala w swoim cieplym, jasnym zyciu, ze Smierc jest
ciemna?

— Popatrz — powiedziata Matti i podciggnela Wandzie rekaw kurtki. —
W dziecinstwie tez sie w to bawiliSmy, ale kto chciat nas zabi¢, musiat
najpierw zabra¢ nam tasiemke zycia. — Zajelo jej to chwile i wyciagnela
z wlasnego rekawa jasnoniebieskg wstazeczke, ktorg zawigzata Wandzie
luzno wokot nadgarstka. — Kazdy liczyt do stu i potem ja oddawat. Kto
mial swoja tasiemke zycia, temu nikt nie moglt wmawiac, ze jest martwy,
i tobie tez juz nikt tak nie powie. Po prostu upadnij i udawaj martwg —
masz przeciez swoja wstazeczke i wiesz, ze nadal zyjesz.

Wanda popatrzyta na swoj nadgarstek i odetchnela, pociggajac nosem.

— Juz lepiej?

Skineta glowa.

— Moje dziecigtko z mgly. — Bardzo rzadko nazywata tak Wande,
tylko wtedy, gdy byly same. — Jesli nie chcesz sie juz bawiC na

podworku, chodz ze mng do Srodka. Zrobie nam kakao, a kluski
z makiem tez zaraz beda gotowe.

Ale Wanda nie chciatla i$¢ do domu. Lubita ludzi, chciala znalez¢
przyjaciot, i dlatego musiata czasami wzigC udzial w nielubianej zaba-
wie. Nie byla ona zresztg taka zla, teraz, z niebieskq wstazeczka. Pokre-
cita glowa, jeszcze raz pociggneta nosem i wytarla go wierzchem dloni.



Nie musiata sie juz bac¢. Gdy Matti poszta, rozsuptala kokardke na
niebieskiej wstazeczce i zawigzata ja na nadgarstku dwoma mocnymi
wezetkami. Moze i bedzie musiata policzy¢ pieC albo dziesie¢ razy do
dwudziestu, a inni bedq mysle¢, Zze umarla, ale ona popatrzy wtedy na
swojq wstazeczke i bedzie mie¢ pewnosS¢, ze wcigz zyje.

Wieczorem wezetkow nie dalo sie rozwigzac, nastepnego dnia takze
nie i tak zostaly do dzis. Wandzie to odpowiadato, nawet jesli od dawna
nie bawila sie juz na podworku i nie wierzyla, zZe niebieskie jedwabne
tasiemki chroniq przed Smiercig. Mimo to dobrze bylo przez te wszystkie
lata czu¢ wstazeczke na pulsie niczym zaswiadczenie, ktore mozna oka-
za¢, by udowodnic, ze ma sie prawo do zycia.

Mezczyzna o imieniu Andras pogladzil dlugim palcem najbardziej
postrzepione miejsce.

— Tasiemka zycia, tak?
— Tez sie pan w to bawit? — zdziwita sie Wanda.

— Bawites — poprawit Andras. — Czy tez sie w to bawiteS. Zwracanie
sie do siebie per pan i pani jest reakcyjne — tak jak wiersze, ktore ten
nazista Krankemann kaze wam czytac.

— Przestan zgrywac wazniaka — przerwala mu Sigi. — Starego czlo-
wieka, ktory nosi zegarek na pamigtke po zmarlym przyjacielu, oplu-
wasz jako naziste, romantyczne wiersze sg wedlug ciebie reakcyjne, ale
kazdego zalewasz tym blotem, w ktorym sam sie grzebiesz. A przeciez
to juz przesztosc¢, tak samo jak teksty Arnima i Brentano, i nikt nie chce
tego stuchac.

— Dlatego musze o tym naokoto trgbi¢ — odpart Andras. — Bo nie chca
stuchac, ale musza. Przede wszystkim wy, ktorzy chcecie zosta¢ nauczy-
cielami. Chcecie naucza¢ przyszte pokolenia historii, a jesteScie zbyt
tchorzliwi, by zmierzyc¢ sie z wlasng?

— Dlaczego niby jesteSmy zbyt tchorzliwi? — wyrwalo sie Wandzie.
Od matego uwielbiata historie — katedry i zamki, ktore przypominaty
patace z bajek, miasta handlowe z okazalymi kamienicami, miejskie
bramy, zakony rycerskie i sejmy Rzeszy. W dziecinstwie wypozyczata
z biblioteki albumy z ilustracjami, ktore jg urzekaly — byly obce i tajem-
nicze, ale niegrozne. Nie mialy nic wspolnego z jej wlasnym zyciem,
a mimo to w tajemniczy sposob nalezaty do niej.



Przynajmniej tak wierzyla. Jesli czasami ogarnialy ja watpliwosci,
jakis rodzaj niepokoju, Wanda pospiesznie kierowala uwage na inny
temat.

— Przesztosc to nie basniowy las pelen biekitnych kwiatow — powie-
dzial Andras i podsunat jej teczke. — To cmentarz pelen duchow.

— Ha — odezwala sie Helga. — Co to ma niby znaczyc¢?

— Nic! — zakrzykneta Sigi. — Andras Goldfarb sie popisuje, i tyle. —
Helga zmierzyta ja wzrokiem.

— Szkoda, ze musze juz iS¢ — wymruczata. — Zawsze, gdy robi sie cie-
kawie.

Wanda mimo woli dotkneta tasiemki na nadgarstku. JednoczesSnie
pomyslata: Andras Goldfarb. Takie piekne nazwisko.

— Ten tchorz Winkler karmi was Swietlanymi obrazkami — rzekt mez-
czyzna o pieknym nazwisku. — Ja natomiast chce otwiera¢ groby i wycia-
gac zwloki z piwnic. Wydoby¢ przesztos¢ na Swiatlo dzienne, poniewaz
wcale nie minela, tylko kipi pod powierzchnig i czeka na kolejny
wybuch.

Przez chwile wszyscy milczeli, a odgtosy skrzypigcych krzeset, stuka-
nia sztuccoéw i szmer rozmow w tle zlaly sie w jedno. Wreszcie odezwat
sie Manne:

— Zostaw to juz, Andi. Walisz prosto z mostu, ale w kogo tak
naprawde celujesz?

Andras odwrdcit sie do niego, jednak milczat i tylko przegladat
zawartosC swojej aktowki, z ktorej wyciagnal wreszcie cienka, czarng
ksigzeczke. Otworzyt ja i potozyt przed Wanda.

— Prosze — powiedzial. — Skoro zajmujecie sie przesztoscig, czemu nie
przeczytacie tego?

Sigi chciata odsuna¢ ksigzeczke na bok, ale Wanda juz potozyla na
niej dton. Bez zastanowienia przyciaggneta tomik do siebie i zaczeta czy-
tac:

Osiko, twoje liscie 1$nig biato w ciemnosci,

Wlosy mojej matki nigdy nie byty biate.

Mleczu polny, zieleni sie Ukraina.

Moja jasnowtosa matka nie wrdcita.

Deszczowa chmuro, zwlekasz u studni?



Moja cicha matka placze nad wszystkimi.

Dreszcz przebiegt jej cialo. Gwaltownie odepchnela ksigzke.

— Co to jest?

— Paul Celan — odpar} Andras. — Zydowski poeta, ktérego rodzice zgi-
neli w obozie pracy przymusowej na Bukowinie. — Wziat tomik i prze-
czytat ostatnie cztery wersy:

Kragla gwiazdo, zaciskasz swoja ztota petle.

Serce mojej matki zranit otow.

Debowe drzwi, kto was wywazyl z zawiasow?

Moja tagodna matka nie moze przyjsc.

Przez ulamek sekundy Wandzie wydawalo sie, ze widzi przed sobg
Matti. Jej palce chwycily niebieska tasiemke zycia i zaczely ciagna¢, az
zerwala sie ostatnia ni¢. Dlon Wandy zesztywniala. Spojrzenie zawisto
nieruchomo na rozdartym materiale.

— Nie wie, jak dokladnie zgineli — powiedzial Andras. — To wiasnie
miatem na mysli — po co mamy czytac zaslepionych romantykéw, skoro
nasze pokolenie nie wie nawet, kto zabit ich rodzicow. Albo kogo oni
zabili?

— O rany — odezwala sie Helga. — Ale sie straszno zrobito. Lepiej juz
wroce do mojej pralni, kto$ taki jak ja nie moze sobie pozwoli¢, by
wyrzucili go z pracy.

Odeszta, a Sigi takze wstala.

— Musimy is¢ na wyktad — powiedziata. — Nastepnym razem znajdzcie
sobie inne ofiary. Wanda jest tu nowa, to moze zrobi¢ na niej wrazenie.

Manne wzigl Andrasa pod ramie.
— No, chodz juz. Przeciez to nie ma sensu.

Andras jednak wcigz wpatrywat sie w Wande, jakby decydujace byto
to, co ona teraz zrobi.

— Nie — ustyszala swoj glos, a jej palce przytrzymywaty konce
tasiemki. — Niech pan nie idzie. Prosze mi wyjasni¢, co mial pan na
mysli, méwiac, ze nie wiemy, kogo zabili nasi rodzice.

Ujat jej dton i zdjat z niej niebieskq wstazeczke.

— Naprawie to — powiedzial. — Mam talent do takich rzeczy. A mysla-
tem o tym, ze nasze pokolenie musi zdoby¢ sie na odwage, by stang¢



przed swoimi rodzicami i zada¢ pytanie: co robilisScie miedzy 1933
a 1945 rokiem?

2

Wanda wrdcita do domu pieszo. Bylo zimno, nie wiadomo kiedy zro-
bito sie ciemno, a droge miata daleka. Zwykle jezdzita autobusem, dzis
jednak czula, ze nie zdota spojrze¢ w twarz zadnemu obcemu cztowie-
kowi, nawet kontrolerowi, ktory sprawdzatl bilety. W dzielnicy Steglitz
widziala jeszcze ludzi spieszacych z biur i sklepow do swoich domow,
ale w Tempelhof ulice byly jak wymarte. Znajdowalo sie tu niewiele
lokali, jedynie wloska lodziarnia, o tej porze juz zamknieta, i kilka
naroznych knajpek, z ktorych przez pozotkle story saczylo sie metne
Swiatlo.

Zaczat padac deszcz. Cienkie, ledwo wyczuwalne kreski przecinajace
czern.

Wanda znala na wylot senng okolice wokdt Alboinplatz, park
z kamiennym bykiem, na ktorego cokét wspinata sie w dziecinstwie,
pralnie i sklep spozywczy pana Ecka. Zanim poszia do gimnazjum, poto-
zone o niecaly kwadrans drogi na piechote od jej domu, rzadko kiedy
opuszczata swoja dzielnice, a gdy juz do niej wracata, po cichu oddy-
chata z ulga. Bylo tu pieknie! Mialy wlasny dom, gdzie mogly zamknac
za sobg drzwi i schronic sie przed wszelkimi nieszczeSciami.

Zreszta zadne nieszcze$cia sie nie zdarzaly. Zycie Wandy plyneto
gladko, niemal bez zaktdcen, a mimo to mys$l, ze mieszkanie stanowi jej
twierdze, wypelniala ja spokojem. Za drzwiami z tabliczka ,Leh-
wald/Scharneck” czekaty ciepty kaflowy piec, swiatlo kuchennej lampy
i otwarte ramiona. Harmonia, ktorg Matti i ciotka Lore pielegnowaly tak
jak inni ludzie domowe rosliny. Jesli Wanda i Vera sie pokidcity, Matti
przytulata je obie i mowila: ,,Prosze, nie w naszym domu. DosS¢ jest tam
na zewnatrz kiotni i ludzi, ktérzy wzbudzaja w nas strach”.

Wanda nigdy nie widziala, zeby matka klocita sie ze swoja siostra.
Matti i Lore — to byta jednos¢, nie potrzebowaty nawet stow, by sie rozu-
miecC. Aby oduczy¢ blizniaczki ki6tni, Matti sadzala je obie przy pomalo-
wanym na bialo kuchennym stole i stawiala przed nimi wszystko, co
tylko znalazto sie w garnkach, stoikach i puszkach: paczuszki w cukrze



pudrze, karmelowe cukierki, grube pajdy biatego chleba z musem grusz-
kowym lub uwielbiane przez wszystkich kluski z makiem.

— Macie, smacznego. Kto ma stodko w buzi, nie moze by¢ dla nikogo
kwasny.

Wanda i Vera objadaly sie, a ona przygotowywata juz coS nowego,
rzecz za$, o ktorg sie pokiocity, odchodzita w zapomnienie. Wszystkie
przysmaki Matti robita sama i nic, co dalo sie kupic, nie moglo sie z nimi
rownac.

— Dlaczego Matti nie zostata kucharka? — spytala kiedyS Wanda. —
U niej wszystko smakuje o wiele lepiej niz u pani Behse ze szkolnej sto-
towki.

Ciotka Lore spojrzala na Matti stojaca przy kuchence i smazacq cien-
kie nalesniki (zwane ,Komm morgen wieder”), ktore pozniej miata

napeli¢ farszem z wczorajszych resztek. Byla to ulubiona potrawa
Wandy.

— Ludzie sie zmieniajg — odparla ciotka. — W mlodosci twoja matka
nie tknelaby warzachwi.

— Gotowanie dla obcych to zadna przyjemnos¢ — stwierdzita Matti po
chwili milczenia. — Gdybym nie miata was, z pewnoscig bym sie tym nie
zajela, ale kazda matka lubi gotowac dla swoich dzieci.

W kazdym razie Matti to lubita. Odkad zamieszkaly przy
Alboinstralle, nie bylo dnia, by na stole nie stat ciepty positek, a w spi-
zarce nie czekato cos stodkiego.

Przeprowadzity sie tu w 1950 roku ze swojego tymczasowego lokum.
Wanda stabo przypominata sobie, jak z niedowierzaniem biegala po
wszystkich pomieszczeniach. Wczesniej znala tylko zastepcza kwatere,
w ktorej musialy dzieli¢ wszystko z innymi rodzinami, a oto mialy dwa
pokoje tylko dla siebie — sypialnie dla Matti i ciotki Lore oraz pokoj
dzieciecy dla Wandy i jej siostr, przy czym cicha Ari miata az pietnascie
lat i w zasadzie nie byla juz dzieckiem. Do tego kuchnia z duzym stotem,
ktorego spekania ciotka Lore zamalowata na biato i przy ktorym razem
jadly albo graly w swojego ulubionego remika. Kuchnia byla sercem
calego mieszkania. Wychodzito sie z niej na maty balkon, na ktorym
ciotka Lore uprawiata geranie i ogorki na przetwory. Miaty tu nawet wia-
sng tazienke z piecem, w ktorym podgrzewalto sie wode, by napehic¢ nig
emaliowang wanne.



Wanda byla zmarzluchem. Lecaca z kranu gorgca woda, od ktorej
unosita sie para, to dla niej najwspanialsza rzecz w calym mieszkaniu.
Nadal uwielbiata w zimowe wieczory po powrocie do domu wzigc ciepta
kapiel. Mydlo pachniato, jakby nadeszty juz Swieta, ciotka Lore podgrze-
wata reczniki na dudnigcym grzejniku, a w kuchni stata Matti i parzyla
herbate.

,JesteScie trzema rozpuszczonymi panienkami” — mawiala Helga
i miata catkowitg racje. Wanda i jej siostry byly rozpieszczane niczym
ksiezniczki. Gdy tylko ktoras z nich zaczynalo drapa¢ w gardle, Matti
robita miodowe dropsy i gotowala rosét, ktory ciotka Lore nazywata
,»2ydowskim lekarstwem na wszystko”. Jesli jedna z nich miata urodziny,
mogta zaprosi¢ do siebie tyle dzieci, ile tylko chciala, a kazdy gosc¢ byt
czestowany kluskami z makiem, sernikiem, kakao z bitg Smietang i mogt
zabra¢ do domu kolorowanke. Wkrétce w poblizu Alboinplatz nie bylo
dziecka, ktore nie chcialoby otrzymac zaproszenia na przyjecie do siostr
Scharneck. Vera i Wanda byty blizniaczkami, ale poniewaz Wanda przy-
szta na Swiat tuz przed poinoca, a Vera godzine pozniej, kazda obcho-
dzita urodziny osobno i przyjecia dla dzieci odbywaly sie przez dwa dni.

— Czy twoj ojciec byl jakim$ wazniakiem? — spytal kiedyS Horst
Pahlke z mieszkania od frontu po 6smych urodzinach Wandy. — Albo
Amerykaninem? Bo chyba Spicie na pienigdzach, skoro mozecie sobie
pozwolic¢ na takie rzeczy.

Ojciec Wandy nie byl ani nikim waznym, ani Amerykaninem, jak
zapewnita ciotka Lore. Jego fotografia stala na kredensie w kuchni,
usmiechnieta meska twarz w wyblaklej czerni i bieli, obramowana zatob-
nym wiencem. Nie wrocit z wojny, jak wielu innych. Vera i Wanda go
nie znaty, a Ariane nie pamietata. Wanda nigdy nie interesowata sie zbyt-
nio zdjeciem, stalo tam podobnie jak zegar, nieuzywany instrument
muzyczny i pudetko po cukierkach, w ktorym trzymaty klucze. Na Boze
Narodzenie ciotka Lore stawiala przed fotografig Swiece i galazke jodty,
ale poza tym rodzina nie poswiecala jej uwagi.

Helga z kolei zachwycala sie zdjeciem: ,,Zmarty ojciec jest lepszy od
niektorych zywych. A ten jest taki Sliczny, ze wzielabym go zywego czy
martwego”.

Ani na pytania Horsta Pahlke, ani na wywody Helgi nikt nigdy nie
reagowal, a juz na pewno nie wyjasniano, kim by} 6w ojciec. Ani waz-
niakiem, ani Amerykaninem, tylko tyle wiedziala Wanda. Nigdy jej to
nie przeszkadzato, az do teraz, gdy szla przez poprzecinany deszczem



mrok i nie byla juz pewna, czy mieszkanie przy Alboinstralle nadal jest
jej domem. Ale jesli nie, to gdzie sie on znajdowat?

Nikt nigdy nie pytal, gdzie sie urodzita. Ona sama tez o nic nie pytala.
To byl tylko wyraz w jej akcie urodzenia, tak samo jak jej nazwisko,
o ktore przeciez tez nikt nigdy nie pytat.

Scharneck, Wanda Ernestine
urodzona w Zoppot, 1 listopada 1944 roku

Gdziekolwiek by to bylo, nie miato z nigq nic wspélnego, bo przeciez
mieszkata tutaj. Przy Alboinstralle, za malutkim sklepem pana Ecka,
gdzie ciotka Lore siedziala przy kasie. Dostaly to mieszkanie wilasnie
dlatego, ze znalazta te prace. W przypadku innych dzieci, ktérych ojco-
wie nie wrocili z wojny, matki pracowaty, a dzieci po powrocie ze szkoty
musiaty prac¢, robi¢ sobie kanapki i opiekowac sie rodzenstwem. Matti
natomiast zawsze byla w domu, czekala z przyszykowanym positkiem
i zrobionym praniem, nastuchujac przez okno, az Wanda i Vera przybie-
gng przez podworze.

W dziecinstwie Wanda myslata, ze sa bogate. W drodze do szkotly
mogly zajrzeC do pana Ecka i pozegnac sie z ciotka Lore, pan Eck za$
czestowal je wisniowymi lizakami. Ciotka Lore zarabiala tyle, ze Matti
mogta zosta¢ w domu, a jej dzieci dostawaly wszystko, czego zapra-

gnety.

To, ze ciotka Lore przynosita do domu w zottych kopertach niezbyt
duze kwoty, a Matti musiata na zakupach liczy¢ sie z pieniedzmi, Wanda
pojeta dopiero w gimnazjum. Jej klasa wybierala sie na wycieczke do
Frankonii, a Wanda nie mogta pojechac.

— Przykro nam, dziewuszko. Chciatybysmy, ale to, co zarabiam, nie
wystarczy niestety na optacenie wyjazdu. — To ciotka Lore jg o tym poin-
formowala, podczas gdy Matti stata przy kuchence i ptakata bezgtosnie.

— Nie szkodzi! — zawotala Wanda, podbiegla do Matti i objela ja. —
I tak nie chciatam jechac, nie ma sprawy.

Matti odwrdcila sie i potozyta dton na twarzy Wandy.

— JesteS wyjatkowa, pierozku. Ktos taki jak ty zastluguje na rodzicow,
ktorzy moga zapewnic dziecku wszystko — podroze do dalekich krajow,
przygody, czerpanie z zycia calymi garSciami.



Przy kazdym jej stowie Wanda czula to, co rzadko kiedy przed sobg
przyznawala: jest ulubienicg Matti. Jej dziecigtkiem z mgly. Matti byla
urodzong matka, kochata i chronita wszystkie swoje dzieci, ale z Wanda
Yaczyto ja cos wiecej. Wanda usciskata Matti tak mocno, az zatrzeszczaty
kosci.

— Nie chce zadnych innych rodzicow. Nie chce ghlupiej szkolnej
wycieczki, ktéra doprowadza cie do ptaczu. Chce tylko ciebie.

Wczesniej tego ranka cieszyla sie jeszcze na wyjazd i snula plany
z przyjaciotkami, ale gdy lezala noca w 10zku, doszta do wniosku, ze
mysl o podrézach wcale nie sprawia jej przyjemnosci. A co, jesli wroci,
a zycie przy Alboinstralle nie bedzie juz takie samo, jakie znata? Albo
jesli podczas jej nieobecnosci co$ sie wydarzy? Wieczorami modlita sie.
Dawniej ciotka Lore Spiewata z dziewczynkami na dobranoc Miide bin
ich, geh zur Ruh, ,,Jestem zmeczona, odpoczne teraz”, ale odkad byty juz
na to za duze, Wanda modlita sie po swojemu. Tego wieczora mowita:
,Dobry Boze, prosze, spraw, zebySmy zawsze mieszkaly przy
Alboinstralle, Matti, ciotka Lore, Ari, Vera i ja, i zeby wszystko zostato
tak, jak jest”.

Gdy Ari osiggneta pelnoletnos¢, Wanda przez caly rok obawiala sie,
Ze starsza siostra moze poznac jakiegos mezczyzne i znikng¢ z mieszka-
nia i z ich zycia. Teraz Ari miala juz prawie trzydziesci lat, nadal odzy-
wala sie za rzadko, by nawigzac jakieS znajomosci, i wcigz byta w domu.
W sieni urzadzita sobie kacik, gdzie wstawita t0zko i regal na swoje
powiesci mitosne. Gdy Matti chciata rozstawic drabine, by dostac sie do
schowka na antresoli, zeby wyja¢ pudio z bozonarodzeniowymi ozdo-
bami albo zimowe plaszcze, musiata wchodzi¢ na t6zko Ari. Ale to jej
nie przeszkadzato.

— Dopoki dzieci majg sie dobrze, matka nie zwraca uwagi na takie
rZeczy.

Taka byta Matti. Taki by} Swiat, ktory znalta Wanda. Teraz jednak szta
przez czarny, mokry od deszczu wieczor i nie wiedziala juz, na jakich
filarach ten Swiat sie wspiera. Jakby z kazdym krokiem ziemia usuwata
sie jej spod stop. Byto pozno, o wiele pdzniej niz zwykle, gdy wracata do
domu. Kolacja wystygla, reszta rodziny juz od wielu godzin byla na
miejscu, a Matti i ciotka Lore na pewno odchodzily od zmystow. Ari
i Vera nigdy sie nie spozniaty, a gdy zdarzalo sie to Wandzie, bo chciala
pospacerowac z przyjaciotkami albo po6js¢ do kawiarni, dzwonita wtedy
do sklepu pana Ecka, by ten powiadomit ciotke Lore.



Dzis tez mogla do niego zadzwoni¢. Przed lokalem stata budka telefo-
niczna, a pan Eck byl miltym mezczyznag, ktory szedl nawet na gore do
ich mieszkania, gdy ktos dzwonit do jego kasjerki po godzinach pracy.
Panstwo Eck nie mieli dzieci.

— Po tylu latach jest pani dla nas niejako czescig rodziny — powiedziat
pan Eck do ciotki Lore.

Ale Wanda nie zadzwonita. Siedziatla w dziwnej, ponurej piwnicznej
knajpce, stuchata dziwnej, ponurej muzyki i zastanawiata sie, czy jeszcze
kiedykolwiek zadzwoni do domu, czy w ogole wie, gdzie jest jej dom.

— Chyba trace zmysty — powiedziata do mezczyzny, ktory mial na
imie Andras i ktory zaciggnat ja do tego miejsca. Przy czym stowo
,»Zaciagnal” nie bylo zgodne z prawda. Poszta z nim z wilasnej woli.

— Spadamy? — spytal, gdy sympatyczny Manne pozegnat sie juz pod
jakims pretekstem. — Znam lokal, gdzie jest przyjemniej. Niedaleko stad.

— Lokal?
— Klub. Knajpka z muzyka. Jak wolisz.
— Dlaczego miatabym p6js¢ z panem do jakiejs knajpki?

Pytanie nie pasowalo do Wandy. Nie lubita komplikowa¢ sobie zycia
i nie zwracala sie per pan do nikogo, kto méwit do niej na ty.

— Bo chce z tobg porozmawiac¢ — odpart Andras.

Wanda tez tego chciata. Porozmawiac z nim. Dowiedziec sie, co zna-
cza wiersz o matce, ktora nie mogla juz przyjs¢, dokumenty w aktéwce
i to pytanie, ktore pobrzmiewalo w jej gltowie: ,,Co robiliScie miedzy
1933 a 1945 rokiem?”.

Jednoczesnie czula strach. Ale z jakiego powodu miataby bac sie
pojsc z kolega ze studiow do knajpki, by tam porozmawiac? Wstata ocie-
zale. Uprzejmiejszy mezczyzna wziatby od niej torbe albo przynajmnie;j
zaczekal, ale Andras Goldfarb po prostu ruszyt przodem.

Droga do lokalu okazata sie jednak daleka, wiodta przez caly kampus,
przez potowe dzielnicy Dahlem, a potem jeszcze przez potowe Steglitz.
Zapadt zmierzch i w mgnieniu oka zrobilo sie bardzo zimno. Wanda
wtulila sie w swoj zimowy plaszcz, podszyty przez ciotke Lore. Andras
natomiast, ktory poza koszulg miat na sobie tylko co$ w rodzaju szarego,
cienkiego prochowca, nie dawat niczego po sobie poznac.



Tym wspanialsze bylo cieplo, ktére buchnelo na nich z wnetrza
knajpki. MieScita sie w piwnicy wypehionej po brzegi ludzmi, ich odde-
chem, rozmowami i zapachami. Gdzie mamy sie zmiescicC, przeciez nie
ma tu ani skrawka wolnego miejsca! — przemknelo Wandzie przez
glowe.

Mimo to wiedziala juz, ze za nic sie stad nie ruszy. To nie ciepto
kazalo jej zejs¢ kilka stopni nizej, tylko muzyka. Jaki§ mezczyzna Spie-
watl po angielsku przy akompaniamencie gitary. W pierwszej chwili
uznata, ze musi to by¢ rock’n’roll, ktérego Helga nie mogta stuchac
w swoim domu, dlatego przynosita ptyty do mieszkania rodziny Schar-
neck. Wanda lubita muzyke Helgi, ale to nie byla jej muzyka. Wanda
podchodzita do wszystkiego z otwartoscig i wcigz poszukiwata, cho¢ nie
umiataby nazwac tego, czego szukala. Jesli chodzi o Beatlesow miata
wrazenie, ze jest bliska celu, przy Edith Piaf jeszcze blizsza, ale ostatecz-
nie pozostawato przekonanie, ze musi istnie¢ cos wiecej. Cos, co nalezy
do Wandy. Tak bardzo, jakby sama to stworzyla.

Gdy przecisnela sie przez wejscie, a dzwieki poplynely ku niej
niczym metaliczne perly, poczula, jak napina sie kazdy miesien jej ciala.
Nie zauwazyla nawet, ze przepchnela sie obok Andrasa i bramkarza,
a potem przystanela na schodach prowadzacych do ciemnego, zatloczo-
nego pomieszczenia. To jest bardzo podobne do muzyki Helgi, myslata
przez sekunde, ale potem: nie. To co innego. Nie ma nic wspolnego
z Helga. Tylko ze mna.

Wanda uczyla sie w szkole angielskiego i jak ze wszystkich przed-
miotdw i z angielskiego miala przyzwoite oceny, ale dopiero teraz
naprawde zrozumiala, co oznacza okreSlenie ,jezyk obcy”. Obcosc.
Drzwi, do ktorych na prézno sie dobijata. Z tekstu utworu docieraty do
niej jedynie utamki, ktére jednak sprawiaty, zZe tym usilniej pragnela zro-
zumie¢ catos¢. Mezczyzna Spiewat o deszczu, o ciezkim deszczu, ktory
spadnie, a Wanda uniosta ramiona, jakby poczula juz jego uderzenia.
Potem bard wydawal sie zwraca¢ do jakiegos dziecka, ,,swojego”
dziecka, ktore nazywat ,,swoim drogim malcem”.

Spiewal o smutnych lasach, ktére przemierzal, o otchlani cmentarza,
w ktérego srodek wszedt na tysigce mil. Stowa pomiedzy tymi fragmen-
tami pozostaly bez znaczenia. Ale Wanda musiata dowiedzieC sie, co
oznaczaty, musiala zrozumiec, co chce przekazac jej ta muzyka! Szuka-
jac pomocy, odwrocita sie do Andrasa. Stat dwa stopnie wyzej i debato-
wal z bramkarzem. Wreszcie wyciagnat z kieszeni jakis$ papier i pokazat



go rozmowcy. Mowili po angielsku, jak ze zdumieniem stwierdzita
Wanda. W tym samym momencie zauwazyla, ze we wrzawie glosow,
ktora mieszata sie z muzyka, rowniez dominowat jezyk angielski.

Mezczyzna oddat Andrasowi dokument i cofnat sie. Andras wepchnat
Swistek z powrotem do kieszeni i zwradcit sie do Wandy.

— CosS nie tak?
— Ta muzyka — powiedziata Wanda. — Co to jest?

— Facet ze Stanoéw — odpart Andras. — Bob Dylan, warto zapamietac to
nazwisko. Jest niewiele starszy od nas, niedawno stat sie znany w Green-
wich Village.

— Greenwich Village? Gdzie to jest?

— W Nowym Jorku — powiedzial Andras. — Dzielnica artystow. Ten
lokal tez sie tak nazywa, bo sprowadzajq do Berlina najnowsze piyty,
ktore sq popularne w Village. Dla G.I.

-G.L?

— Amerykanskich zokierzy. — Wskazal na sale, a Wanda dostrzegla,
ze wiekszoSC mezczyzn, ktorzy sie w niej tloczyli, jest w mundurach. —
To klub dla amerykanskich zohierzy.

— Ale pan... — zaczela Wanda. — Pan nie jest przeciez Amerykaninem?
Pokrecit glowa.

— Moj ojciec pracuje dla Berlin Brigade, amerykanskiej armii okupa-
cyjnej. Jako aprowizator. Znajq mnie tu. Mialem teraz problem z Jakiem
tylko dlatego, ze nie uwierzyt mi, ze jestes pelnoletnia.

— Bo nie jestem! — zawolala Wanda przestraszona. Miala dziewietna-
Scie lat i nigdy wczesniej nie byla w lokalu dla os6b peloletnich. Ale
nie chciala z niego wychodzi¢. Zeby nie straci¢ tej muzyki, nie teraz, gdy
wilasnie ja znalazia.

Metaliczny glos mezczyzny spiewal o doboszach z ptongcymi dltonmi
i 0 szepczacych thumach, ktérych nikt nie stuchat.

— Hej — rzucit Andras i potozyl jej dlonie na ramionach. — Juz
w porzadku, Jake nie bedzie wiecej robit probleméw. Powiedziatem, ze
jestes moja kuzynka, i pokazalem mu jakis list od ojca. Moj ojciec to
tutaj znana figura. Mozesz by¢ spokojna.



Jego dlonie wydawaty sie pali€ jej napiete ramiona.

— To ta muzyka — wymamrotala Wanda, wbijajac wzrok w zakurzone
schody. Nagle jednak przyszto jej do glowy, w jaki sposob moze wythu-
maczy¢ to Andrasowi: — Nie rozumiem, 0 czym on Spiewa, moj angielski
na niewiele sie tu zdaje. Ale jednoczeSnie mam wrazenie, jakbym rozu-
miata wszystko. Tak jak w przypadku tego wiersza, ktory mi pan poka-
zal. Nie wiem, o co w nim chodzi, ale czuje sie tak, jakbym wiedziala.
Jakby ta wiedza byta we mnie, tylko nie potrafie do niej dotrzec.

Urwala bezradnie i zwiesila ramiona.

— Chodz — powiedzial Andras, wyminat jg i pociagnat za sobg. —
Usigdzmy.

— Ale nigdzie nie ma miejsca.
— Znajde jakies.

Wanda bezwolnie pozwolila pociggnac sie przez thum. Sala nie miala
okien. Od glosnej muzyki wibrowata podloga. Przy Scianie staly gesto
ustawione waskie stoliki, najwyzej dwuosobowe. Andras podszed} do
jednego, przy ktorym siedziata, trzymajac sie za rece, jakas para, dziew-
czyna o blond wilosach utlozonych w loki, mezczyzna w mundurze.
Zamienili kilka stow po angielsku, po czym para wstala i zostawita stolik
Andrasowi i Wandzie.

— Usigdz. Przyniose nam cos$ do picia.
— Nie moze pan tak po prostu przeganiac¢ innych ludzi z ich miejsc.

Andras wzruszyt ramionami i potozyt teczke na stole, ktora zakryta
caty blat.

— Mark to moj przyjaciel. Wie, ze i ja wySwiadczytbym mu taka przy-
stuge.

Odwrocit sie i przecisnat przez thum w kierunku baru. Wanda usiadia,
nie wiedzac, co ze sobg pocza¢. Wydawato sie, ze muzyka ponownie
narasta, calg ja otacza. Znowu byla mowa o ogniu, o miodej kobiecie,
ktora ptonela. Wanda miata na zawsze zapamieta¢ imie i nazwisko barda
— Bob Dylan. Przed nigq lezala na stole teczka. Wystarczyloby uniesc¢
klape, ale na samg mysl o tym palce Wandy sie zacisnely. Czego sie
bala? Stosu papierow, stow, ktore wcale jej nie dotyczyty?

Andras wrocit, trzymajac w dioni za szyjki dwie brazowe butelki.
Wolna reka zdjat teczke ze stolika i postawit napoje.



— Piwo?
Skinat glowa.
— Country Club. Malt Liquor.

Wanda nie wiedziala, czy lubi piwo, i miata ochote na cos cieptego.
Jesli nie kakao, w tym miejscu wydawatoby sie ono dziecinne, to kawe,
kufelek, jak mawiata Matti, duzq filizanke, o ktérg moglaby ogrzac dto-
nie. Gdy uniosta wzrok, zobaczyla, ze Andras rowniez marznie, blada
skora na kosciach policzkowych byta zaczerwieniona, usta drzaty. Spo-
dziewala sie, ze znowu odejdzie, by przynies¢ szklanki, ale on usiadt
naprzeciwko niej, wsunat teczke pod stot i upit z butelki.

— Wiedza jest w tobie — stwierdzit. — Wiesz, o co chodzi w wierszu
Celana, wiesz duzo wiecej albo przynajmniej moglabys wiedzie¢. Nie
mozesz do tej wiedzy dotrze¢ dlatego, ze rodzice odmawiajg ci dostepu.
Mowia, ze nic tam nie ma, odwroC sie i grzecznie zyj dalej swoim
matym zyciem, zeby bylo ci lepiej niz nam. Ale tobie nie jest lepiej.
Nawet jesli z pozoru wszystko 1Sni czystosciq i usunieto wszystkie gruzy.
W glebi duszy czujesz, ze cos jest nie tak, i to cie dreczy.

— Wystarczy — przerwata mu Wanda. — Dlaczego mowi pan o mnie
takie rzeczy? Wcale mnie pan nie zna, a juz na pewno nie moich rodzi-
coOw.

Piosenka dobiegla konca. Wanda bezwolnie zlozyla dionie, jakby
chciata przytrzymac cos, co utracita.

— Nie — odpart Andras. — Oczywiscie, ze nie. Nie miatem na mysli
ciebie i twoich rodzicéw. Tylko nas wszystkich. Dzieci z ruin, ktérym od
matego wpajano do glowy: patrz naprzod. Byle nie wstecz. Uprzatnij
wszystko, kladZ kamien na kamieniu i nie pytaj, dlaczego urodzites$ sie
wsrod ruin.

— Nonsens — stwierdzita Wanda. — Oczywiscie, ze to wiemy. Uczyli-
sSmy sie o tym w szkole, styszeliSmy, jak bylo to zle, ale teraz juz dosc¢
tego, bo co nam da zadreczanie sie dalej tym wszystkim?

Tak powiedziala ciotka Lore. Wtedy, gdy w szkole omawiali temat
wojny i Wandzie przysnit sie koszmar: jechala pociggiem przez tunel,
poczula co$ znajomego, ale tam, gdzie chciala wysigs¢, pociag sie nie
zatrzymat. Z krzykiem walita w drzwi z calych sil, przekonana, Ze na
ostatniej stacji czeka na nig coS strasznego, ale na nic sie to zdalo.
Z krzyku i dzikiego strachu obudzila sie wtedy, gdy pociag wypadt



z ciemnosci tunelu na réwnie ciemny dworzec i zobaczyla mezczyzn
w czarnych plaszczach, ktorzy czekali przy wszystkich wyjsciach i siali
smierc.

Krzyczala i plakala tak bardzo, ze nie mogla zaczerpna¢ oddechu i nie
zauwazyla nawet, ze juz nie Spi, ze ciotka Lore siedzi przy jej 16zku
i kotysze ja w ramionach. Ciotka Lore. Nie Matti.

— Juz dobrze, moj cukiereczku, méj paczusiu, to wszystko przeciez
mineto i juz nie moze cie zabolec.

Ale Wanda nie potrafila sie uspokoi¢. Do dzi$ pamietata szloch, ktory
wstrzasal wtedy jej cialem, az wreszcie nad ranem opadia bez sit
i zasneta. Ciotka Lore wziela wolne u pana Ecka i poszta do szkoty, by
zwolni¢ Wande z lekcji historii, dopoki temat wojny Swiatowej nie zosta-
nie przerobiony.

Wieczorem poinformowata o tym Wande, ktora przespata wiekszos$¢
dnia i czula sie juz dobrze. Wstydzila sie swojego nocnego wybuchu
i nie rozumiata, skad sie wziagl. Jeszcze bardziej wstydzita sie wizyty
ciotki Lore u nauczyciela i jej ingerencji.

— Skoro wszyscy muszg sie tego uczyc, nie chce byc¢ traktowana spe-
cjalnie. Czemu miatabym przestac chodzic¢ na historie tylko dlatego, ze
wczoraj przysnit mi sie ten ghupi sen?

Ciotka Lore, ktora zwykle byla zrownowazona, podskoczyla na te
stowa i cisnela przybory do szycia na ziemie.

— Bo juz dosc tego — zawotala, tak jak Wanda powiedziata wlasnie do
Andrasa. — CierpieliSmy, wcigz cierpimy, ale co to da, jesli nasze dzieci
tez beda cierpiec? A po nich nasze wnuki i prawnuki — czy nigdy nie
nastgpi koniec?

Matti upuscita warzachew, podbiegta do siostry i objela ja.
— Przestan, Lorinko, moja wspaniata, uspokoj sie i siadaj do stohu.

Ugotowatam dla ciebie fasolke, dodatam duzo stoniny, tylko sprobu;j.

Wanda przygladata sie im zafascynowana. Nigdy wcze$niej nie oka-
zywaly sobie czulosci, a ich stowa brzmiaty jak tajny jezyk sidstr, kto-
rego Wanda i Vera nie znaly. Matti zaczela nucic¢ jakas melodie, ktorag
czasami mruczata rankiem w kuchni, ale ciotka Lore napiela ramiona
i uwolnita sie z objec.

— Przestan, od tej piosenki niedobrze mi sie robi, rozumiesz?



Matti natychmiast przestala, podeszta do kuchenki, by zamieszac
fasolke, i nigdy wiecej juz o tym nie rozmawialy. Teraz zas Wanda sie-
dziala z obcym mezczyzng, a gdy uniosta wzrok, napotkata jego spojrze-
nie. Pochmurne oczy niczym deszczowe niebo. Amerykanski Spiewak
zaczal nowy utwor.

— Musimy sie tym dalej zadreczac, poniewaz to nie minelo — powie-
dzial Andras. — Nie zniknie tylko dlatego, ze bedziemy milczec¢ jak grob.
W ogole nie zniknie. Jest zawsze przy nas, we wszystkim, co robimy.

3

Deszcz sie nasilil, zacinal, uderzal Wande w twarz. Jej oczy lzawity
od wiatru, szta na Slepo, biegla niczym sScigana.

— Od tego nie mozna uciec — powiedzial Andras. — To ucieka wsze-
dzie razem z nami.

Ciezko oddychajac, dotarta do domu numer cztery, otworzyta drzwi
i puscita je za sobg z trzaskiem. Przystaneta w wysokiej, pustej bramie
domu frontowego i oparta sie o Sciane. Jako dziecko zawsze od razu
zapalala tu swiatlo, bo w ciemnosci tanczyly grozne cienie, i rowniez
gdy dorosta, za kazdym razem spieszyla przez przejscie, jakby gonit ja
diabel. Dzis jednak przystanela w ciemnosci. Wbrew lekowi, ktory Sci-
skat jej serce, nie chciata wlacza¢ Swiatla. Zamiast jak zwykle pobiec
przez podworze i po schodach w bocznym skrzydle do mieszkania, stata
cicho i wshuchiwata sie w swoj oddech, a minione godziny owladnety jej
myslami.

— Twoja przyjaciotka na przykiad — powiedzial Andras. — Helga
Schulze. Myslisz, ze naprawde nie wie, dlaczego poza nig jeszcze sie-
dem innych dziewczyn w klasie mialo na imie Helga?

— Skad miataby to wiedzie¢? — odparta Wanda z uczuciem, ze broni
sie przed czymsS rekami i nogami, ale to i tak sie nad nig zbiera. — Nie
moze przeciez zajrze¢ do gtow innych rodzicéw, by sprawdzic¢, dlaczego
spodobato im sie imie Helga.

Andras pochylit sie ku niej i powiedziat cicho, glosem szorstkim jak
glos amerykanskiego Spiewaka:

— Niemieckie matki, podarujcie dziecko Fiihrerowi.



Oddech Andrasa oblat jej skore.

— Helga bylo ulubionym imieniem Fiihrera.
Wanda cofnela sie przestraszona.

— Czyim ulubionym imieniem?

— Hitlera — odpart Andras. — Jesli jakas dziewczyna w naszym wieku
ma na imie Helga, mozesz by¢ pewna, Ze jej rodzice byli w stu procen-
tach oddani i nadali corce imie niczym etykiete. Wszystkie te mate Helgi
i mali Horstowie zostali sptodzeni jako prezent dla Fiihrera.

— Mowi pan, Ze rodzice Helgi...
Wanda przerwatla, a Andras pokiwat glowa.

— A jest jeszcze Sieglinde — ciggnal. — Jak sadzisz, jacy ludzie
ochrzcili corke tym imieniem? Ten sam rodzaj, nawet jesli szanowny
doktor Witthuhn ukrywa sie lepiej niz ojciec twojej przyjaciotki Helgi
Schulze, ktory jest prawdopodobnie bardzo prostym cziowiekiem. Ma
przeciez wiecej do stracenia i wie, jak to sie robi. Taki kto$ to posiadacz
persilowego zaswiadczenia, ktére wszystko moze wybielic. Swoje
nazbyt pospiesznie nazwane ztote dziecko wota teraz niewinnie Sigi.

Juz w stolowce Wanda wyczula napiecie panujace miedzy Sigi
a Andrasem. Chtodna, wyniosta Sigi wydawala sie zaSlepiona i ostrze-
gata Wande:

— To jego sieC. Zarzuca jq na kazdego.

Co sie miedzy nimi wydarzyto, czemu Andrasa interesowal ojciec
Sigi i dlaczego mowit o nim z takg pogarda?

Popatrzyli na siebie w milczeniu.

— Wanda nie jest germanskim imieniem — odezwal sie wreszcie
Andras.

— Nie? — Nie chciala, by mowit dalej, by powiedzial jej, jakim imie-
niem jest Wanda.

— Gdzie sie urodzitas? — spytat. — Skad pochodza twoi rodzice?

— Dlaczego mnie pan o to wypytuje? — parskneta. — Dlaczego prébuje
pan wzbudzi¢ we mnie strach swoja gadaning, dlaczego chodzi pan za
mng z teczka pelng paskudnych wierszy, co takiego panu zrobilam?
Nawet pana nie znam. Tak, pamietam, przemawiatl pan na wieczorze



zapoznawczym zorganizowanym przez rade studentow, ale razem z Sigi
wysztySmy wczesniej i nie mamy przeciez ze sobg nic wspdlnego!

Wydawal sie przerazony. Wyprostowat sie gwattownie.

— Wocale tego nie chcialem. Wzbudza¢ w tobie strach. — Jego dlon
przesunela sie nad stotem. Gdy potozyt jq na dtoni Wandy,

ta nie wiedziala, kogo Andras chce uspokoi¢, ja czy siebie samego. —
Wzbudza¢ w pani strach, jesli tak pani woli. Nie wymysSlam tez zadnych
rzeczy na temat pani rodziny, a w teczce mam dokumenty do mojego
projektu. Tomik Celana tylko miedzy nimi lezal, poniewaz jestem od
niego uzalezniony i wszedzie go ze sobg zabieram. Czy naprawde uwaza
pani, ze ten wiersz jest paskudny?

— Jest przerazajacy — odparta Wanda. Przez kilka sekund miata wraze-
nie, ze Bob Dylan swoim glosem przypominajagcym chropowaty metal
wyspiewuje poczatek utworu:

Osiko, twoje liScie 1$nig biato w ciemnosci,

Wlosy mojej matki nigdy nie byly biate.

— Moim zdaniem jest czuly — stwierdzit Andras. — I smutny. Mysle, ze
Paul Celan bardzo kochat swojq matke.

— Oczywiscie — wyrwato sie Wandzie.

Nagle wydalo sie jej, ze w smugach dymu dostrzega Matti, ktorej
wlosy nad czotem i na skroniach byly biate niczym pyt. Matti, ktora stata
przy kuchence i odwrdcita sie, gdy Wanda weszta do kuchni. Zobaczyta
usmiech, ktory pojawit sie na zmeczonej twarzy Matti, i ustyszala, jak
mowi ,,pierozku, méj pierozku”, tak cicho, ze byto to przeznaczone tylko
dla nich dwoch, dla Matti i Wandy. Na chwile dopuscita do siebie mysl,
ze moglaby straci¢ Matti, gleboko sie przerazila — i miata wrazenie, ze
wreszcie pojmuje, o co w tym chodzi.

Mleczu polny, zieleni sie Ukraina.

Moja jasnowltosa matka nie wrdcita.

— Nawet jesli sie pani boi, prosze nie odchodzi¢ — powiedzial Andras.
Siegnat do kieszeni prochowca, wyciagnat jej zerwang wstazeczke zycia
i zaczat rozplatywac nitki na koncach, az znowu byta dosc¢ dtuga, by moc
ja zawigzac. Owinal wstazeczka nadgarstek Wandy i zrobit supelek.

— Prosze — powtorzyl. — Wszyscy wciaz odchodza. Wszyscy chca
patrze¢ naprzdd, nie stuchac wiecej, nie widzie¢ wiecej — ale co ma zro-
bi¢ ktos taki jak Celan? On nie moze odejs¢. Wszedzie nosi ze sobg



swojq zmarlg matke. I nie moze zacza¢ zy¢ od nowa, dopoki sie nie
dowie, co sie wydarzylo, jak zmarla — i przede wszystkim dlaczego.

Zamilkl, odwrdcit sie i patrzyl na falujacg mase ludzi. Nie zwrociw-
szy nawet na to uwagi, Wanda zacisneta dton na jego dloni.

— Moge wypic¢ pani piwo, jesli pani ono nie smakuje? — spytat.
Wanda potakneta. Andras upit tyk z butelki.
— Moja matka tez umarla — powiedziat.

— Panska matka... — Nie wiedziala, jak to nazwac, nie potrafila zna-
lez¢ wilasciwych stéw. — Nie wrocita z wojny? — spytala wreszcie,
mowiac tak jak ciotka Lore o ojcu Wandy lub poleglych ojcach innych
dzieci.

Andras pokrecit glowa.

— Nie — odpart. — Cho¢ w pewnym sensie tak. To ciekawe wyrazenie:
,nie wrocita z wojny”.

— Moja ciotka zawsze tak mowi. ,,On juz nie wrocit”.

— Podoba mi sie to — uznal Andras. — Bo niczego nie upieksza. Nie
mozna przeciez w jakiejS chwili przesta¢ by¢ martwym i zacza¢ zy¢ od
nowa. Nawet jesli wierzyliSmy w to jako dzieci i chcielibySmy oklamy-
wac sie tak przez kolejne lata. — Dotknat tasiemki, ktora zawigzat wokot
jej reki. — Gdy moja matka zmarta, od wojny minelo juz osiem lat, ale
w pewnym sensie to prawda. Zostala na wojnie, a wojna w niej. Miata
wrzod, ktory dostownie wyzart jej zoladek, poniewaz nie potrafila
wyrzuci¢ wojny z siebie.

— Przykro mi — wymamrotata Wanda.
Andras Scisnat jej dton.

— Strach — powiedziat. — Gniew. Smutek. Dla innych to bylo juz lata
temu. Ale dla mojej matki nic nie przeminelo. Malzenstwo moich rodzi-
cow tego nie wytrzymato. Matka uwazala, ze ona i ojciec powinni zostac
razem ze wzgledu na mnie, ale czasami mysle, ze czula ulge, gdy mogla
wreszcie umrzec.

— A panski ojciec?

Andras uSmiechnat sie smutno.



— Mial mnie na karku. A ja jego. Ale jakos sie dogadujemy. Przynaj-
mniej na tyle, na ile to mozliwe w przypadku dwodch facetow z taka
historia.

— Nie cieszy sie, ze pana ma? — Matti stale wplatala to stwierdzenie
w swoje wypowiedzi, gdy ktoS wspominat smierc jej meza, trudne czasy,
biede w pierwszych latach. ,,Cieszytam sie, ze was mam” albo ,,Mialam
przeciez was, wszystko inne dato sie jako$ znieS¢”.

— Nigdy sie nie cieszyt — powiedzial Andras. — Sadze, ze nienawidzit
matki za to, ze koniecznie chciata mie¢ dziecko. Sptodzit mnie tylko dla-
tego, Ze uwazal, ze nie moze jej odmowic, skoro musiata z jego powodu
zrezygnowac niemal ze wszystkiego, do czego w innych okolicznosciach
miataby prawo.

Wanda poczula, jakby dostala obuchem w glowe. Co miata na to
odpowiedzie¢? To nie bylo w porzadku. Zupelie obcy ludzie, ktorzy
nawet nie darzyli sie sympatia, nie prowadzili przeciez takich rozmoéw,
nie zwierzali sie sobie z tego rodzaju szokujacych spraw.

Ale mimo to wydawat sie jej sympatyczny! A ona sama byla Wanda,
otwartg na ludzi, lubigcq caly Swiat! ,Lubisz kazdego” — narzekata
zawsze Helga, a pewnego razu Vera, cicha siostra Wandy, ktora wracata
wtedy z nimi ze szkoty do domu, wtracita gniewnie:

— Tak, niestety, lubi. W przeciwnym razie nie zadawataby sie z oso-
bami takimi jak ty i nie zaciggata ich wciaz do naszego mieszkania.

Vera czesto sie wycofywata, gdy w kuchni zbieraly sie przyjaciétki
Wandy, ale fakt, ze wiasnie Helga, ktéra w gruncie rzeczy stala sie juz
jednym z domownikow, budzi w niej takg wscieklos¢, przerazit Wande.
Dopiero tego wieczora zwrocita uwage na to, ze Vera nigdy nie przypro-
wadzata nikogo do domu, ani kolezanek z klasy, ani dziewczat, ktore
poznala na praktykach w drogerii. Vera rozkwitata, gdy zostawaty same
w swoim gronie, gdy bylo wiadomo, ze przez caly wieczér nikt nie
zadzwoni do drzwi. Wtedy na stole pojawiaty sie karty do remika, a ona
znow byla Vera, jakiej nikt z zewnatrz nie znatl — dowcipng i btyskotliwa,
niekiedy nawet hatasliwa.

Glos Andrasa ponownie sprawil, ze Wanda sie wzdrygnela. Czemu
byla taka bojazliwa, w dodatku tutaj, w thumie ludzi, ktorzy cieszyli sie
wieczorem i stuchali muzyki?

— Prosze pytac¢ — powiedzial Andras.



— Co takiego?

— Jesli chce pani coS o mnie wiedzie¢, niech pani nie stara sie tego
domysli¢. Tylko pyta. Powiem pani.

— Dlaczego opowiada pan obcej osobie te rzeczy o swoich rodzicach?
— spytata Wanda.

— Moze dlatego, ze od lat czekam na to, by ktos chcial o tym wiedziec
— odpart. — Moze dlatego, Ze nie jest mi pani obca. Moze z obu tych
powodow.

Wanda wpatrywala sie w niego, widziata potargany lok tanczacy nad
jego czolem, ciezkie powieki, a pod nimi oczy, ktére byly zmeczone,
a zarazem niezwykle pobudzone. Nie wydaje mi sie sympatyczny,
uznata. Wydaje mi sie piekny. Chce, zeby odszed}, i chce, zeby zostat.

— Nie chciatem przejac¢ pani strachem, tylko panig poznac — zapewnit.
— Blagalem Mannego, ktéry chodzi z panig na jakie$ seminarium, by nas
sobie przedstawit.

— Nas? Pana i mnie? Ale dlaczego?

Uniost glowe. To byt pierwszy raz, gdy zobaczyla u niego usmiech,
ktory jednak natychmiast znikt.

— Jak to dlaczego? Dlatego ze chciatem panig poznac.
— Mnie?
Skinat glowa.

— Nie chcialem tez napada¢ na panig, mowigc o swojej sprawie. Ale
Manne najwyrazniej ma racje — jestem niepoprawny. Juz wtedy, gdy ta
pani Helga Schulze zaczela mowiC o swoim imieniu, nie moglem sie
powstrzymac. A kiedy w dodatku zapytata pani o seminarium tego prze-
kletego nazisty Krankemanna...

Przerwal, jak czesto zdarzalo sie to Wandzie. Pozwolil, by stowa uci-
chty, i naraz sam rowniez sprawial wrazenie uciszonego. Zagubionego.
Wanda patrzyta na niego, gdy tak siedziat przed nig ze spuszczonymi
ramionami i z dojmujacym smutkiem w oczach, i miata niemal wrazenie,
7e nigdy jeszcze zaden czlowiek nie byt jej tak bliski. Jakby patrzyla
w lustro, tyle ze obraz po drugiej stronie lustra zyt.

Chciata powiedzie¢ co$ zupeknie innego, cos niewypowiadalnego.



— Profesor Krankemann nie jest przeciez nazista — stwierdzila zamiast
tego. — Nazistow juz nie ma. To zakazane. A juz na pewno nie na uni-
wersytecie.

— I pani w to wierzy? — Wspar} glowe na dloniach i nadal szukat spoj-
rzenia Wandy. — Ze nazistéw juz nie ma, bo to zakazane? A juz na pewno
nie na uniwersytecie i nie w szkolach, sadach, urzedach i w rzadzie...
Naprawde pani w to wierzy? — Nabratl powietrza. — Lubie pania, Wando.
Juz od tego dnia, gdy siedziala pani na wieczorku zapoznawczym obok
tej zawsze i wszedzie obecnej Sigi i rzucita naraz: ,,Dlaczego wtasciwie
tu jesteSmy? Dlaczego wszyscy przemawiajq i nikt nie wyjasni nam, dla-
czego tu jestesmy?”. Chcialem to pani wyjasni¢, ale Sieglinde, przedsta-
wicielka rasy panow, zarzadzila, ze obie musicie pospiesznie opusScic
sale.

Teraz Wanda to sobie przypomniata. ,,Spadajmy stad” — powiedziata
Sigi. ,,Ten wazniak ugania sie za wszystkimi spodniczkami. Wydaje mu
sie, ze dziewczynom podoba sie ta polityczna farsa”.

— Co to za sprawa? — spytala. — Ta, kiedy nie chcial pan na mnie napa-
dac?

— Moj projekt. — Skinieniem glowy wskazal pod stot, gdzie odstawit
teczke. — Moja obsesja. Sigi Witthuhn ma racje. Zawalitlem studia i to
z panig tez zawale, bo zwyczajnie nie potrafie sobie odpusci¢. Chciatem
posiedzie¢ tu z panig, postucha¢ Boba Dylana, powiedzie¢ pani, Zze ma
pani najwspanialszy glos w tym otoczonym murem potmiescie — albo
przynajmniej zaprosic panig na piwo, ale nawet to schrzanitem.

— Prosze mi o tym opowiedzieC — odparta Wanda. — Co jest w teczce?
Andras wstat.

— Najpierw przyniose pani cos do picia. Cho¢ nie ma tu wielkiego
wyboru. Whisky nie bedzie pani odpowiadac¢ bardziej niz piwo, prawda?
Ale pewnie dostane coca-cole.

Wanda pokrecita glowa.

— Chce wiedziec, co to za sprawa, z ktorej robi pan takq tajemnice,
cho¢ wspomina pan o niej w kazdym zdaniu. — Nie znata u siebie takiej
zawzietosci, ale rozpalona muzyka, zastanawiala sie, czy w ogéle zna
samagq siebie.

Schylit sie po teczke, po czym ponownie opadt na stotek.



— Auschwitz — powiedziat.

W milczeniu stychac bylo, jak gitara Boba Dylana grzmi niczym ude-
rzenia gradu, na tyle silnego, by wybic¢ krater. Wanda wziela butelke
piwa, wciaz do polowy pelna, i wypita.

— Przyniose nam cos jeszcze. — Chciat ponownie wstac.
— Nie. Co jest w aktowce?

— Dowody — odpart. — Drobne $lady, ktérych wypatruje niczym
jastrzab, by sie na nie rzuci¢. Ja i garstka innych ludzi. W grudniu
zaczyna sie proces, zostalo jeszcze tylko szesS¢ tygodni. Jesli do tej pory
nie zbierzemy wystarczajacego materiatu dowodowego, mozemy stracic
jedyng szanse, ktora nam zostata.

— Jaki proces?

— Auschwitz — powtérzyt. Jego usta utozyly sie w stowo, o ktorym
Wanda byla przekonana, ze nie potrafitaby go wypowiedziec, nie krzy-
czac przy tym jak Ari, gdy w wieczor przed Bozym Narodzeniem prébo-
waly karpia w galarecie. W wieczor przed Bozym Narodzeniem, ktory
jako dzieci nazywaty ,Wigilia”, a nie ,,Weihnachtsabend”, nie bylo
wyboru. Nalezalo koniecznie sprobowac¢ wszystkich potraw, w sumie
dwunastu, w przeciwnym razie mozna byto sprowadzi¢ nieszczeScia na
Nowy Rok. Ari, ktéra zwykle byla bardzo dzielna, na widok galaretowa-
tej masy otaczajacej rybe zalewala sie tzami. A kiedy wziela ja do ust,
zaczynata pluc, krzyczec i dlawic sie, jakby walczyta o zycie. Tak wila-
Snie czula sie teraz Wanda. Za nic w Swiecie nie utrzymataby tego stowa
w ustach.

— Po prawie dwudziestu latach mordercy z Auschwitz wreszcie stang
przed niemieckim sadem — powiedzial Andras. — Walczyt o to niestru-
dzenie prawnik Fritz Bauer, ktory sam byt wieZniem obozu koncentra-
cyjnego.

— A pan? — spytata Wanda. — Dlaczego pan walczy?
— Bo musze — odpart Andras. — Naprawde pani tego nie wie?
— Skad miatabym wiedziec?

— Wszystko kryje sie w imieniu i nazwisku — stwierdzit. — U Helgi
Schulze tak samo, jak i u germanskiej bohaterki Sieglindy. A w przy-
padku Goldfarba w ogdéle nie mozna mie¢ watpliwosci, prawda? Moj
ojciec jest niemieckojezycznym Wegrem. Studiowal w Berlinie, tu sie



ozenit i harowal w przedsiebiorstwie Borsiga w dziale zaopatrzenia. Az
mu tego zabroniono. Potem zaczeto naciskac na mojgq matke, zeby sie
z nim rozwiodla, a w koncu i jej zabroniono harowac. Byla chirurgiem.
Ojciec probowat jg przekonac, ale ona mimo to sie z nim nie rozwiodta
i stracila posade w klinice. Stracila przyjaciol. Kogos$ takiego jak ona
nikt nie chcial juz dotkng¢, cho¢by obcegami. Ale jej maz przezyt. Jako
jedyny ze swojej rodziny. Zawsze cos.

Jego ojciec byl Zydem. Nagle wszystko stalo sie jasne, a Wanda
poczula sie jak idiotka. Stowo ,,Zyd” mialo w sobie co$ zakazanego, tak
jak stowo ,,Auschwitz”. Gdy tylko ktoS je wypowiedzial, glosy milkly,
glowy sie odwracaly. Wanda nigdy jeszcze nie spotkala zadnego Zyda.
Moze jakas jej czeS¢ wierzyla, ze za tym strasznym stowem nie kryje sie
zadna rzeczywistosc.

— Teraz chyba rozumiesz, dlaczego mam problem z ludZmi takimi jak
Raimund Krankemann i Adalbert Witthuhn — powiedzial Andras. — Dla-
czego skreca mnie na samq mysl, ze im sie upiekto. Nadobna corka Wit-
thuhna zarzuca mi, ze nie potrafie przesta¢, i ma racje. Ona ma babcie,
wujka i trzy kuzynki. Ja nie mam nikogo i nie potrafie przesta¢ zastana-
wiac sie, czy jej ojciec krzyczal ,hurra”, gdy moja babka, moj wuj
i kuzynki umierali, charczac, w komorze gazowej.

Galareta w ustach Wandy zgestniala i zatkala gardlo. Muzyka w jej
uszach ulozyla sie w echo stéw Andrasa: ,,umierali, charczac”.

Zanim zakrecito sie jej w glowie, chwycit jg za ramiona.

— Przepraszam — szepnal. — Nie moze pani na to nic poradzic, a ja nie
mam prawa zarzucaC pani tym wszystkim. Ale chcialbym mie¢ prawo.
Chciatbym zmusi¢ kazdego, kto chodzi na ten uniwersytet, by spytat
swoich rodzicéw: co robiliScie w tym czasie? Jak moge zadawac sie nor-
malnie z kims, kto tego nie wie? Jak moge zjawic sie w domu u kogos
z kwiatami dla jego matki, jesli nie wiem, czy nie byla strazniczka
w obozie? Czy trzymata patke, ktorg zagnata mojq babke Hulde do gazu?

Wanda krzyknela, ale nikt jej nie ustyszal. Nikt oprocz Andrasa.
Wciaz trzymat jg za ramiona.

— Przepraszam — wymruczal ponownie. — Juz przestaje. Gdy tylko
poczuje sie pani lepiej, przyniose nam piwo i porozmawiamy o0 pani
seminariach. Swoja drogg, ten Krankemann to bliski przyjaciel doktora
Witthuhna i naprawde jest nazistg. Te bajke o zegarku, ktory nalezat do
ich trzeciego przyjaciela, Adolfa Klinga, i ktéry stanal, gdy ten bohater-



sko polegt za ojczyzne, obaj opowiadajg wszystkim naokoto, ale milczg
na temat tego, co robil 6w przyjaciel, kiedy dosiegla go bohaterska
SmierC. To nie przypadek, ze kaze wam czytac Arnima i Brentano.
Zamiast tego moglby przeciez zaproponowaC wam Eichendorffa, ktory
jest nie mniej romantyczny, ale nie napawa sie niemieckosciq i nie wsz-
czyna nagonki na Zydow.

— Panska babka Hulda — powiedziata Wanda ze Scisnietym gardtem. —
Kochat jg pan?

Drgnat.

— Nie wiem. Bytlem bardzo maly. Smazyla plastry jablek w ciescie,
a ja skakalem dookola, bo nie moglem sie doczeka¢, az zdejmie je
z patelni.

— Tak jak u nas — wymruczata Wanda. — Gdy Matti robi pierogi albo
nalesniki.

Uniost wzrok, ale zaraz ponownie spuscit glowe.
— Wiecej nie pamietam. Pewnego dnia zniknela.

— A pan... — Wanda wskazala reka, ktora Andras nadal przytrzymy-
wal, na teczke. — Szuka pan dowodow na tych ludzi, przez ktérych pan-
ska babka... — Nagle znienawidzila ten swoj nawyk, by nie wypowiadac
zdan do konca, gdy brakowato jej stow, a glos stawat sie ochrypty.

— Na tych, ktorzy ja zabili — dokonczyt zamiast Wandy. — Na morder-
cow z sgsiedztwa, zacnych i porzadnych, ktérzy zyja dalej tak, jakby nic
sie nie stato. Tych, ktérzy teraz dalej nauczaja, kieruja, rzadzg i zasiadajq
w niemieckich sadach. I sg chronieni. Gdy zaczynasz zadawac pytania,
natrafiasz na mur milczenia. Jedyne, co ustyszysz, to: ,, Trzeba juz z tym
skonczyc¢” albo ,,Czy nie dos¢ wycierpieliSmy?”. Niedawno ktos rzucit
mi prosto w twarz: ,Dlaczego wy, lewicowcy, ciaggle burzycie sie
z powodu tych starych spraw, a nie z powodu tego muru hanby, ktorym
Rosjanie przecieli nasze miasto, albo z powodu czesci Niemiec, ktorg
zagarneli sobie Polacy?”.

— Polacy?
Andras skingt glowa.

— Poczatkowo na takie slowa odpowiadatem pytaniem: a dlaczego
Pomerelia jest teraz polska, dlaczego Niemcy sg podzielone? Ale to nie
ma sensu. Ludzie chcg o tym wszystkim zapomniec, chca, zeby minelo.



Tylko ze to nigdy nie minie, dopdki nie zostanie wydobyte na Swiatlo
dzienne i unieszkodliwione, a teraz nabrzmiewa w ciemnosci, kipi
1 ponownie sie rozrasta.

— Pomerelia — powtdrzyta Wanda. Jej serce tomotato.

— ,,Kraina nad morzem” — powiedzial Andras. — Pochodzi pani stam-
tad?

— Ja? — Przerazila sie do szpiku kosci. — Skad to panu przyszio do
glowy?

— Z powodu sposobu, w jaki pani mowi — powiedziat. — Jeszcze nigdy
nie styszalem tylu zdrobnien u kogos, kto nie pochodzitby z Prus
Zachodnich. Wymawia pani dzwieczne ,,r”, swojej matki nie nazywa
,Mutti”’, mama, a ta nienazywana ,,Mutti” matka robi pierogi i nalesniki,
,Flinsen”, ktore my, berlinczycy, nazywamy ,Eierkuchen”. — Urwal,
szukajac jej wzroku. — No i co? Zgadza sie?

Serce Wandy napielo sie tak mocno, jakby widkna mieSniowe miaty
sie zerwaC. Zanim zdolala sie powstrzymac, wyrwaly sie jej niewiary-
godne stowa:

— Nie wiem.
Puscit jej ramiona, pogtadzit ja po rekach.

— Przeciez wie pani, gdzie sie urodzita. Ile ma pani lat? Dziewietna-
Scie? A zatem rocznik czterdziesty czwarty.

Skineta glowa.

— W moim akcie urodzenia wpisano miejsce zwane ,,Zoppot”. Ale nie
wiem, gdzie to jest.

Andras wykrzywit usta, ale nie usSmiechnat sie.

— W Pomerelii. Koto miasta Danzig. Nad morzem.

4

Obiecata mu, Ze zapyta Matti i ciotke Lore. Teraz stala w ciemnym
przejsciu i marzta. W uszach bebnila jej piosenka Boba Dylana o ciez-
kim deszczu, ktéry spadnie, ale sylaby tekstu ukladaly sie w jedno
stowo: ,,dlaczego, dlaczego, dlaczego?”.



Dlaczego nikt nie powiedzial mi, ze miejscowos¢, w ktorej sie urodzi-
tam, dzisiaj lezy w Polsce? Dlaczego nikt nigdy nie wspominat o tym
miejscu, dlaczego nigdy nam o nim nie opowiadatyscie, skoro w tym
zamknietym, odleglym kraju lezy nasza ojczyzna?

Pomorze. ,,Kraina nad morzem”.

Nie da sie tam pojechac, tak powiedzial Andras, w kazdym razie nie
bez pokonania ogromnych trudnosci. Przed delegacja, ktora chciat
wystac¢ sad we Frankfurcie, by na miejscu w Auschwitz zebrata pilnie
potrzebne dowody, pietrzyly sie problemy, poniewaz Polska i Republika
Federalna nie utrzymywaty stosunkow dyplomatycznych. Nie byty poko-
jowymi sgsiadami, tylko wcigz zacieklymi wrogami. Zostaly na wojnie.

Wanda zatrzesta sie z wscieklosci.

Dlaczego nie powiedzialyscie nam, ze w tej wojnie, ktora nigdy sie
nie skonczyla, chodzi o kraj, gdzie przyszlySmy na Swiat? Dlaczego
zachowywalyscie sie tak, jakbysSmy pewnego dnia spadly calg naszq
piatka z nieba i wyladowaly w tymczasowej kwaterze? Jakby nasze zycie
zaczeto sie dopiero na Alboinstralle? I dlaczego, dlaczego, dlaczego
przez dziewietnascie lat wam wierzytam?

Wscieklos¢ nadal wstrzasata jej ciatem z gwaltownosScia, z ktora
Wanda ledwo sobie radzita. Ze zdumieniem zauwazyla, ze tka, glosno
i niepowstrzymanie jak mate dziecko, jak wtedy, gdy sie bala, ze Matti
mogtaby znikna¢. Jej Matti, jej dom, granica jej Swiata.

Nie potrafitla przesta¢. Tak jak Andras nie potrafil przesta¢ szukac
dowodow, Wanda nie potrafitla przesta¢ ptaka¢. Pod koniec ponownie
zaczeli zwracac sie do siebie na ty. Bez wczeSniejszego uzgodnienia.
Zapewne dlatego, zZe dos¢ juz mieli obcosci.

— Moéj przyjaciel Manne van Bontjes nalezy do tych, co potrafig prze-
staC — powiedzial Andras. — Ten greenhorn, ktory wzbrania sie przed
zastanianiem uszu, wyglada jak klasowy blazen, a przy tym jest choler-
nie silnym facetem. Angazuje sie, jest znaczacym glosem w Socjali-
stycznym Zwigzku Niemieckich Studentow, ale nie jest opetany. Potrafi
zaprosicC piekng dziewczyne na piwo i nie wpada¢ w szal z powodu nie-
zyjacych matek i niepomszczonych mordow. Moze jest tak silny, ponie-
waz jego rodzice przez caly ten czas zachowali sile. Jego ojciec jest
Holendrem, matka Niemka, oboje uciekli do Francji i dzialali tam
w ruchu oporu. Z wiedza, ze walczylo sie po wtasciwej stronie i w koncu
wygralo, mozna zy¢, ale ludzie tacy jak Claas i Rieke van Bontjes to



rzadkos¢. WiekszoS¢ z nas ma rodzicow, ktorzy dzielg sie na ofiary
i sprawcow.

Ofiary i sprawcow.

Wanda nadal nie mogla sie uspokoi¢. Wreszcie ruszyla sie z obawy,
ze ktos mogiby wejs¢ do domu i zacza¢ zadawac pytania. Stanie w miej-
scu niczego nie rozwigzywatlo i niczego nie naprawialo. Gdy przecho-
dzita przez podworze, na pietrze otwarto sie okno. Okno kuchenne. Zotte
zastony zalopotaly i uwolnily wiagzke Swiatla, w ktorym zamigotat
deszcz. Matti nie wolata. Krzyczala. Wanda szla dalej, nie unoszac
wzroku. Weszla do bocznego skrzydla i wdrapywata sie po schodach
z uczuciem, ze musi wciggaC swoje stawiajgce opor ciato, przytrzymujac
sie balustrady. Przynajmniej szloch juz zamart, cho¢ z powodu zatka-
nego nosa prawie nie mogta oddychac.

Ledwo dotarta na podest schodow na pierwszym pietrze, gdy otwarly
sie drzwi i na progu staneta wdowa Bader — w r6zowym szlafroku frotté
i z ufarbowanymi na blond lokami, upietymi na czubku czyms$ przypo-
minajacym klamerke do prania.

— Nie wstyd ci? Wibczysz sie, a twoja biedna matka, ktéra zrobitaby
dla ciebie wszystko, zamartwia sie na Smierc.

Wyzej, na drugim pietrze, drzwi dawno juz byly otwarte. Po pierw-
szych stowach wdowy Bader Matti zbiegla na dot, w ponczochach,
w codziennym fartuchu, wlosy przytrzymywata opaska nad czotem,
twarz miata zaczerwieniong i btyszczaca od potu.

Wdowa odwrdcila sie i zaczela trajkota¢ do Matti:

— Pani przeciez tez zostata sama z bachorami, tez byla uciekinierka,
ktorej nikt nie pomogt. Nikt nas tu nie witat. Jakby to byl nasz wybor,
zeby straci¢ swojg ojczyzne. Ale dzisiejsze dzieciaki nie majq o tym
pojecia, bo zawsze je przed wszystkim chronitySmy. Nigdy nie glodo-
waly, nie marzty i nie wiedza, co to strach.

Matti jednym skokiem znalazta sie na podescie i odepchnela jg od
Wandy.

— Niech pani zostawi moje dziecko w spokoju! — nakazata wyzszej od
siebie kobiecie. — Moje dziecko nie powinno pani interesowac, jasne?

Oburzona odpowiedz sasiadki dotarta do Wandy jak przez wate,
poniewaz Matti przyciagnela ja do siebie i ukryla jej glowe w swoich



ramionach. — JesteS wreszcie, moj pierozku, o Boze, o Boze, dobrze, ze
juz jestes z powrotem!

Przyjaciele, ktorzy przychodzili do ich mieszkania, wspominali
o tym, ale Wanda nie rozmyslata nad tym za wiele. Teraz uSwiadomita to
sobie, dostownie wpadlo jej to w uszy: Matti nie mowita tak jak inni
ludzie. Uzywala stow, ktorych Wanda nie styszala nigdzie indziej,
a wypowiadane przez nig zdania miaty niezwykla melodie. Uwolnila sie
szarpnieciem. Nie mogla czekac¢, az znajda sie w mieszkaniu na gorze,
nie mogla czekac juz ani sekundy duze;.

— Dlaczego nie wiem nic o tym, ze pochodzimy z Polski? Co sie
takiego zdarzyto w tym miejscu w Polsce, zZe nie wspominasz o nim ani
stowem?

Matti wydata z siebie jakis dzwiek. Jej reka sie gwattownie wyprosto-
wala i dton zastonita usta Wandy. Potem Matti opanowata sie.

— To przeciez niewazne, pierozku, to byto dawno temu i wszyscy juz
o tym zapomnieli. Chodzmy na gore i zjedzmy ciepta Bullewupp, karto-
flanke, posiedzimy sobie razem mito. Jestes juz z powrotem i tylko to sie
liczy.

— W takim razie robcie sobie, co chcecie — wtracita sie wdowa. — Ni-
gdy nie byla pani jedna z nas i nic dziwnego, ze dziewczyna nie wie,
skad jest. Pani ze swojg siostrg zawsze uwazatyscie sie za co$ lepszego.

Matti nie zwracala na nig uwagi, tylko ponownie objela Wande
i weszta z nig po schodach. Wanda bezwolnie pozwolita pociaggnac sie na

gore.

— A te pani dziewczyny, niby kim takim zostaly? — zawotata za nimi
wdowa Bader. — Jedna jest maszynistka w szpitalu, druga praktykantka
w drogerii, i to ma by¢ powéd do dumy? Chwale sobie mojg Ulrike, kto-
rej Rudi jest urzednikiem, to przynajmniej stala posada.

Matti i Wanda szty dalej, az drzwi za nimi zamknely sie z trzaskiem.

— Zmoklas — wyszeptata Matti. — Okropna pogoda. Zrobie kakao, roz-
grzeje cie.

W progu mieszkania czekata ciotka Lore.
— Wando — odezwala sie. — Na Boga, dziecko, gdzie sie podziewatas?

— Na miescie — odparla Wanda. Potem uwolnita sie z obje¢ Matti. —
Nie chce kakao. Chce prawdy.



— Jakiej prawdy? — spytala ciotka Lore.

— Zaczekaj z tym — poprosita Matti. — Wejdzmy najpierw do ciepta, na
zewnatrz jest paskudnie.

Pociggneta Wande za ramie, ale ta stala jak przyrosnieta.

— Chce wiedziec, dlaczego pochodzimy z Polski — powiedziata. — Dla-
czego nikt mi nigdy o tym nie mowit. I co robityScie miedzy 1933
a 1945 rokiem, gdy bylyscie w Polsce.

Palce Matti wbily sie w jej przedramie. Wanda uniosta wzrok i zoba-
czyla, jak z jej twarzy odplywa caty kolor. Stala sie blada jak popidt. Jak
fotografia, ktora blednie w mgnieniu sekundy.

— Uczycie sie tego na uniwersytecie? — spytala ciotka Lore. — Ze
Gdansk byt polski, a nasz niemiecki Danzig, to nasze piekne miasto
z dachowymi rynnami, latarniami, kutymi bramami i wszystkimi tymi
wiezyczkami i figurami nigdy nie istniato?

Wanda zawahala sie. Zle sie wyrazila, wiedziala oczywiscie, ze
Gdansk nie zawsze byt polski. Nie wiedziala jednak, ze Gdansk, Danzig
— to miasto, ktorego sylwetka zdawala sie jawic przed nig jak przez mgte
— mial cos wspolnego z nig samg, Ze miejscowos¢ Zoppot, Sopot, wpi-
sana w jej akcie urodzenia, lezala obok Gdanska.

— Nie pytalam o to — odpowiedziata wczesniej Andrasowi.

— Nie wierze — odpart. — Dzieci zawsze pytaja o takie sprawy, ciekawi
je wszystko, co dotyczy ich samych. Ale jesli ze swoimi pytaniami wcigz
natrafiajg na $ciane milczenia, w koncu przestajq je zadawac.

My naprawde nigdy nie pytatySmy, pomyslata Wanda. Ariane, Vera
i ja. Nie pamietam, zeby ktorakolwiek z nas cho¢ raz zapytala o nasze
pochodzenie.

— Nie chodzi o to, czego sie uczymy — powiedziata teraz do ciotki
Lore. — Tylko o to, co przed nami przemilczatyscie.

— Zastanawiam sie nad tym w przypadku kazdej osoby, ktéra milczy —
stwierdzit Andras. — Dlaczego milczy? Co takiego ma do przemilczenia?

— Chce wiedzie¢, skad pochodze — jgkajac sie, zaczela ponownie
Wanda. — Kto byl moim ojcem. Dlaczego tu jesteSmy.

Ciotka Lore jednak wydawala sie nie stucha¢ dluzej. Nie patrzyta na
Wande, tylko na Matti, ktéra stata jak sparalizowana, z pustym spojrze-



niem i twarzq bialg jak wapno.

— Myszko. — Lore rzucita sie ku niej, tak jak wtedy do Wandy, gdy ta
uczyla sie w szkole o wojnie i przysnit sie jej straszny sen o pociggu.
Odciagnela Matti od Wandy i objela ja. — Ach, moja myszko, to nic
takiego. Nie bierz sobie do serca tej glupiej gadaniny.

— To nie jest glupia gadanina! — zawotala Wanda urazona. Jeszcze ni-
gdy nie zdarzylo sie, zeby ciotka czy Matti okreslita to, co mowita
Wanda, jako ghlupie lub w inny sposob umniejszata jej stowa. — Mam
prawo dowiedziec sig, kim jestem i co uczynita moja rodzina.

— Uczynita? — naskoczyla na nig ciotka Lore, trzymajac Matti w obje-
ciach niczym dziecko, ktore musi chroni¢ przed swiatem. — Co takiego
mialySmy niby uczyni¢? UcieklySmy jak potlowa Rzeszy, dopilnowaty-
smy, zeby dotrzeC z wami w bezpieczne miejsce, zeby nie stalo sie wam
nic ztego, a teraz stajesz tu i Smiesz zarzucaC swojej matce, ze ona cos
uczynita?

— Nikomu niczego nie zarzucatam — odparta Wanda. — Zadatam tylko
pytanie. Skoro nikt nie ma nic do ukrycia, to dlaczego w naszej rodzinie
ukrywa sie tak wiele? Dlaczego gdy kolega ze studiow mnie o to pyta,
musze odpowiedziec¢: Nie wiem, skad pochodze?

— Stad, od nas! — zawolala ciotka Lore. — Pochodzisz stad, od nas —
czy to nie dos¢? Czy musisz wszystko rozgrzebywac, cho¢ widzisz, jak
bardzo dreczysz tym swojq Matti? Twojga Matti, ktora oddata wszystko,
by cie chroni¢, zapewnic ci dobre zycie...

Matti, ktéra do tej pory stata sztywno jak pien, rozptakata sie. Niczym
zwierze, uznata Wanda, i nie mogla uwierzyc, ze w niej samej wszystko
pozostato zimne, jakby lodowaty deszcz przeniknat jej pod skore.
W drzwiach ukazaty sie Vera i Ari, ta ostatnia juz w pizamie, poniewaz
zaczynata prace w szpitalu o széstej rano. Wanda zobaczyla ich przestra-
szone twarze i pomyslata: Ari wiedziata. Ari miata pietnascie lat, gdy sie
tu przeniostySmy, musiata wiedzie¢ o wszystkim, co zdarzyto sie wcze-
Sniej.

Ale Ari nie mowita. W szkole nazywali ja ,,milczacq przed Panem”
i oblali na egzaminie ustnym.

— Myszko — wymamrotata ciotka Lore. — Nie musisz sie ba¢. To
minelo, przez te wszystkie lata juz nas nie dreczyto. — Gdy to nie pomo-



glo, zaczela nuci¢, a ledwo styszalne dzwieki drapaly l6d w duszy
Wandy.

To byla ta piosenka. Jedyna piosenka, ktéra nucita czasem Matti,
wczesnym rankiem, gdy sadzita, ze nikt jej nie styszy.

Ciotka Lore zanucita melodie, o ktorej powiedziata kiedys, ze robi sie
jej od niej niedobrze, dwa albo trzy razy, az niepohamowany szloch jej
siostry przeszedt w pojekiwanie, a potem ucicht. Raz po raz glaskala jaq
po wlosach, pieknych, gestych, z przodu biatych jak $nieg, z tylu lekko
posiwiatych wlosach Matti, ktore byly zmierzwione, jakby stanely deba.

— Naprawde tu zimno — powiedziala Vera, przestepujac z nogi na noge
i obejmujac sie rekoma. — Nie mozecie kiocic sie dalej w srodku?

— Nie klocimy sie — wydusita Matti, uniosta glowe i odwrocita do
Wandy twarz, po ktorej nieprzerwanie ciekly tzy. — Prawda, mdj pie-
rozku? Nim my dwie, ty i ja, sie poktocimy, predzej swiat sie skonczy.

Mowila to takze wtedy, gdy Wanda byla dzieckiem i klotnie Helgi
z jej rodzicami wzbudzaty w niej lek.

— Nie jestem pierozkiem — odparta.

— Wiem przeciez, wiem. — USmiech, do ktérego zmusita sie Matti,
przeszedl w grymas. — Jestes juz duza. JesteS moim dziecigtkiem z mgly.

— Nie jestem tez dziecigtkiem z mgly — powiedziala Wanda. — Potrze-
buje prawdy, Matti. Chociaz raz wymow nazwe tego miejsca, z ktorego
pochodzimy, nigdy jeszcze nie styszalam, zebyS nazywata po imieniu to
miejsce, gdzie mnie urodzitas.

Matti uwolnita sie z ramion siostry i wyprostowata.

— Sopot — powiedziala, a jej glos stat sie gruby, zabrzmial naraz jak
u obcej kobiety. — Koto Gdanska, nad morzem. To byt taki mglisty dzien.

— Sadzitam, ze to byta noc.

— Noc i mgla — stwierdzila obca Matti, nie patrzac na Wande. To byto
w Sopocie, w naszym stynnym nadbattyckim kurorcie z ciggnacym sie
w nieskonczonos¢ molem i kasynem, jaskinig hazardu, z ktérej my,
gdanszczanie, byliSmy tacy dumni, we wspaniatym domu przy
Ernststrale 1 ze wszystkimi tymi wiezyczkami i wykuszami i prze-
szklong werandg. W pokoju panowal mrok, bo zastoniliSmy okno, ale
morze bylo tylko o rzut beretem i stychac je bylo przez szyby, Sciany



i koce. I czulo sie jego zapach. Jestem teraz zmeczona, Wando. Czego-
kolwiek ode mnie zazadasz, opowiem ci o tym, gdy poczuje sie lepiej.

Wanda chciata ja powstrzymac, ale jej cialo nie postuchalo. Matti
podeszta do drzwi, przecisnetla sie obok Ari i Very i zniknela w glebi
mieszkania.

— Gdansk i Sopot — ustyszala jeszcze Wanda. — Przeciez juz ich nie
ma. A nie da sie tego opowiedziec.
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Gdy Gundi Friebose byta dzieckiem, kazdy letni dzien w Sopocie zaczy-
nat sie tak, jakby miat sie nigdy nie skonczyc.

OczywisScie, wreszcie sie konczyl, bo gdyby ciagnat sie bez konca,
Gundi i jej dziadek, ktéry nazywat sie Paul Otto Peter Friebose, ale kto-
rego wszyscy na Swiecie nazywali Popem, nie musieliby nigdy wysypy-
wac piasku z butow, wktadac¢ chusteczek, puszek z kanapkami i mokrych
kostiumow kapielowych do niebieskiej torby i wsiada¢ do pociggu jada-

cego z powrotem do stacji Gdanisk Wrzeszcz 2.

Ale w niedzielny ranek, gdy Gundi i Pop, niosagc miedzy sobg torbe,
szli na dworzec, a dzien rozciggat sie przed nimi niczym jaszczurka na
stoncu, wydawat sie Gundi nieskonczony.

Jeszcze wspanialej byto, gdy Pop dostawal w sobote wczesSniejsza
zmiane i jechali pociggiem ku wieczornej czerwieni, a ich dzien w Sopo-
cie zaczynatl sie juz poprzedniej nocy. W takie dni nocowali u ciotki Karl
w pensjonacie Sonnenschein, Stoneczko, a wczesnym rankiem, po prze-
knietym pospiesznie Sniadaniu, Gundi biegla na plaze. Wtedy przez
chwile morze nalezato tylko do niej, bo nie bylo tam jeszcze nikogo
oprocz ponurego Reinholda Ziebuhra, ktory ustawiat kosze plazowe
i karmit przy tym mewy. Czasami dostrzegata na horyzoncie jeden z bia-
tych statkdw, ktorymi bogaci ludzie udawali sie w rejsy, i marzyla, zeby
znalez¢ sie na pokladzie.

Soboty, kiedy dziadek mial wczesniejsza zmiane, byly dla Gundi
niczym wisienki na wielkim torcie szczescia. Kiedy w takie wieczory
w nikngcym ostatnim Swietle maszerowala z Popem i z torbg na dwo-
rzec, wierzyla, ze potrafi odczyta¢ mysli kryjace sie w glowach wszyst-
kich mijanych ludzi. Oto Gundi Friebdse, mysleli, najszczeSliwsze
dziecko nad Baltykiem. Dobry Boze, jakze jej zazdroscimy!

Kiedys, gdy taki wiasnie letni dzien bardzo sie juz skurczy?t i niemal
dobiegal konca, a Gundi siedziala przed spakowang niebieskq torbg
w kuchni ciotki Karl, powstrzymujac tzy i czekajac na Popa, ciotka Karl

spytata ja:
— No i jak, dziewuszko? Co kochasz teraz najbardziej na Swiecie?

— Ciebie, ciociu Karl — odparta Gundi.



Ciotka Karl postawita przed nig paczuszki, drozdzowe kuleczki posy-
pane grubg warstwa cukru pudru, a obok stoiczek gruszkowej marmo-
lady. Zawsze byla bardzo mila, a jej domek z wyblakla, blekitng balko-
nowa balustradg i tunbergia, zwang Czarnooka Zuzanng, latem wspina-
jaca sie ze swoimi 1$nigcymi kwiatami az na dach, wygladat Slicznie jak
z obrazka.

— No nie — stwierdzila ciotka Karl. — Oszukujesz mnie, prawda, dzie-
wuszko?

— Tylko troche — przyznata Gundi. — Tylko odrobinke.
— Powiedz zatem prawde.

Z nieznanego powodu prawde trudniej bylo wypowiedzie¢. Miata
w sobie co$ uroczystego, powaznego, niczym dzwieki orkiestry detej
przed Domem Zdrojowym. Najpierw trzeba bylo przelknaC paczuszek
i nabrac gleboko powietrza.

— Popa i Sopot — powiedziala wreszcie Gundi, po czym ponownie
nabrata powietrza: — I muzyke.

Potem wstrzymata oddech. Czy ciotka Karl, taka mila i latem co
sobote pozwalajgca im nocowac w swoim domku z bajki, bedzie ura-
zona, ze Gundi na trzecim miejscu wymienita nie jg, tylko co$ rownie
nieistotnego jak muzyka? Ale dla Gundi muzyka nie byla nieistotna.
Wrecz przeciwnie. Muzyka to jej lekarstwo.

Lekarstwo na zbolale serce. Gdy we Wrzeszczu szla przerazliwie
smutna z dworca do domu, poniewaz nieskonczony letni dzien przestat
juz istnie¢, gdy sadzila, ze przydusi ja ogromna gora smutku, wystar-
czyto, by Pop zanucit piosenke, a ciezar w mgnieniu oka znikat. Gundi
nie myslala juz wtedy o niedzieli, ktora sie konczyla, tylko o tej, ktdra
czekala na nich za tydzien, o nowiutenkim, nieskonczonym dniu naj-
szczesliwszego dziecka nad Battykiem.

Oczywiscie zdarzaly sie takze niedziele z brzydka pogoda. Nawet
czesto. ,,Chcecie sie pocic, jedZcie na Fidzi — tutaj jest Sopot” — mawiat
Pop, gdy urlopowicze na plazy zaczynali narzeka¢. Muzyka byla jednak
niczym promien stonca, ktéry przebijat sie przez warstwe chmur nad
morzem. A jesli nie przestawato padac¢, Pop, ciotka Karl i Gundi zarzu-
cali reczniki na glowy i biegli leSng sciezkq na gére do pensjonatu, gdzie
na przeszklonej werandzie pili kakao i stuchali ptyt gramofonowych.
Ciotka Karl miata dwie ptyty: Enrica Carusa i utwory Waltera Kollo.



Gundi najbardziej lubita Carusa. Deszcz uderzal o szyby, a w Srodku,
gdzie byto sucho, Gundi topniata, bo meski glos miat w sobie tyle ciepla.
Plyte z piosenkami Kollo tez jednak lubita. Lubita wszystko. Kiedy tylko
ustyszala muzyke, jej serce zaczynato tanczy¢. Ciotka Karl nie byta ura-
zona, a nawet jesli, nie data tego po sobie poznac. Pop, ktory wyszed} na
chwile, wrdcil, a ciotka zastgpita mu droge.

— Ach, duszko — powiedziatl Pop. Méwil tak zawsze, gdy przez jakis
czas nie widziat ciotki Karl, nawet jesli ten czas by} nie dluzszy niz pie¢
minut. Pop zyt z ciotka Karl na kocig tape. Tak nazywala to pani
Olschewski, ich sasiadka we Wrzeszczu, a gdy Gundi spytata o to Popa,
ten potwierdzil, ze oboje z ciotka Karl bardzo lubig koty. Zawsze, gdy
zwracat sie do ciotki Karl ,,duszko”, usmiechat sie, a jego broda rozcig-
gala sie szeroko.

Ciotka Karl nie odpowiedziata uSmiechem. Nigdy tego nie robita, gdy
byto do omowienia cos waznego, zeby Pop nie zmieni} tematu.

— Gundi musi nauczy¢ sie gry na instrumencie — powiedziata. — Mam
troche oszczednosci, wystarczy, zeby wplaci¢c u Maksa Bohma na

Ropergasse 2 zaliczke na harmonie.

Harmonia by? to akordeon, najpiekniejszy z trzech lub czterech instru-
mentow, ktore znata wtedy Gundi. Gdyby ciotka Karl wymienita ktorys
z pozostatych, zapewne to on zostalby najpiekniejszy, ale tak byl nim
wiasnie akordeon. A ona, Gundi Friebdse, miala posiada¢ go na wia-
snos¢ i gra¢ swoja muzyke! Pop ztapat sie za brode i uSmiechnat. Gdy
ciotka Karl wbita co$ sobie do glowy, on niemal nigdy sie nie sprzeci-
wial. ,,Zanim zaczne sie kloci¢, wole zazy¢ tabaki”, brzmiala jego
dewiza.

— Nie przyjme od ciebie niczego w prezencie — powiedziat jednak tym
razem.

— Po prostu mi oddasz — odparla ciotka Karl. — Moglbys tez p6jsc kie-
dys z dziewuszka do kosciota Mariackiego, zeby postuchata pieknych
organow. — Potem wziela niebieska torbe, wlozyla do srodka zapako-
wane kanapki z kietbasg i tym samym sprawa byla zatatwiona.

W drodze do domu nogi Gundi nie chciaty iS¢ jak nalezy, tylko ciaggle
podskakiwaty.

Dopiero nocg, gdy lezala w swoim 16zku, stuchajac dobiegajacego
z kuchni chrapania Popa i marzac o zyciu z akordeonem, ogarnely jq



wyrzuty sumienia: ciotka Karl spytata ja, co kocha najbardziej na Swie-
cie, a ona nie wymienita zadnej osoby oprocz ukochanego Popa. Tylko
Sopot, gdzie pewnego dnia chciala zamieszka¢ na zawsze, i muzyke,
ktora miata juz zawsze przy niej by¢ — ale ani stowa o Lore. Poczula sie
jak zdrajczyni.

Gdy w niedziele wracali z Sopotu, zwykle jechali ostatnim pociggiem,
by jeszcze odrobine wydluzy¢ dzien, a gdy tylko Gundi wreszcie znala-
zta sie w 16zku, ze zmeczenia czula sie nadmiernie pobudzona i nie
potrafila zasna¢. Réwniez dziS tak bylo. Najchetniej wyskoczylaby
z Y6zka i zaraz pobiegla do Lore, by ja przeprosic¢, cho¢ ta nie wiedziata
nawet o jej zdradzie. Droga Lorciu, chciala powiedziec, to, Ze o tobie nie
wspomniatam, nie znaczy jeszcze, ze nie kocham cie najbardziej, tylko
w tamtej chwili, gdy ciotka Karl pytata, zapomniatam o tobie.

To byla prawda. Ale Lore mieszkala w Nowym Porcie ¢, gdzie staly
wysokie dzwigi i gdzie dawno temu mieszkata rowniez Gundi. Nie bar-
dzo daleko, ale spacerowanie tam nocg nie bylo dobrym pomystem.
A zatem zobaczy Lore dopiero rano w szkole, a co wtedy? Czy naprawde
miala jej powiedzieC, ze zapomniata o niej przez Sopot i muzyke? To nie
byloby mite, Lore by sie zasmucita, a podobne rzeczy zdarzaty sie Gundi
nazbyt czesto. Miala natomiast pewnos¢, ze Lore cos takiego nie zdarzy-
loby sie nigdy.

Lore byla siostrg Gundi.

Przyrodnig siostra, upierali sie drobiazgowi ludzie, tacy jak pani
Olschewski. Ale Gundi nie zwracata na to uwagi. Siostrg sie bylo albo
nie, a Lore byla nig bez watpienia. W najwczesniejszych latach, tych
przed Popem i ciotkg Klar, i Sopotem, ktore Gundi ledwo pamietala,
Lore byla wszystkim, co kochata. W kazdym razie prawie wszystkim.

Swoja matke — rozpustng Aste, jak nazywali j ludzie z Mirchauer Weg 2
— tez musiala przeciez kocha¢, ale matka w ogole nie zapisala sie
w pamieci Gundi.

— Nie bierz jej tego za zte, dziewuszko — powiedzial Pop. — Moja Asta
nie byla zla, tylko troche rozwigzla i nie najbystrzejsza. A do macierzyn-
stwa nie miala biedaczka talentu. Jej matka, niech B6g ma ja w opiece,
tez nie. Moze cos takiego jest dziedziczne?

Gundi nie brata matce niczego za zte. W koncu bez matki nie miataby
ani Popa, ani ciotki Karl, ani Sopotu, a juz na pewno nie Lore. Matka,
corka Popa, ktora nie wykazywata talentu do macierzynstwa, pracowata



jako pomoc domowa u niejakiego pana Lehwalda, wiasciciela sklepu
z towarami kolonialnymi w Nowym Porcie, i w jeden z tych sposobow,
o ktorych dorosli rozmawiajg tylko szeptem, 6w Lehwald od towarow
kolonialnych zostat ojcem Gundi. Dlaczego by nie?

— Za szyldem Handel Towarami Kolonialnymi czesto kryje sie, co
prawda, tylko jakis kramik, ale budka Lehwalda zapewniata mu utrzy-
manie — opowiadal Pop. — Zle tylko, ze miat juz zone. I mial juz cérke,
rozumiesz?

Zong byla Katrine Lehwald, pracodawczyni matki Gundi, ktdra
moglaby znieSC w swoim mieszkaniu wszystko, tylko nie stuzaca
z bekartem matzonka. Corka pana Lehwalda, czteroletnia Lore, najbar-
dziej na Swiecie chciala mie¢ siostrzyczke. Gundi pamietata Lore ze
wszystkimi szczegotami — nawet jeSli nie byto to mozliwe, miala wraze-
nie, ze ona i Lore od pierwszego dnia byly ze soba na dobre i na zte.

Ostatecznie zona pana Lehwalda musiata Scierpie¢, ze upadla Asta
i owoc jej wystepku, Gundi, zostaty w stuzbowce, poniewaz sprzedawca
towarow kolonialnych tak postanowit. Chetnie wyladowataby swoja
ztos¢ z tego powodu na kukutczym dziecku, ale zawsze, gdy probowata,
wtracala sie jej na ogot bardzo postuszna wlasna corka. Poczatkowo bla-
galnie:

— Nie badz taka niedobra dla siostrzyczki.
Po6zZniej coraz bardziej natarczywie, a wreszcie grozac:

— Jesli jeszcze raz bedziesz taka okropna dla Gundi, powiem tacie,
a on ci tego zabroni.

Grozba dziatata. Co prawda, sprzedawca towaroOw kolonialnych nie
zajmowat sie Gundi, a jeszcze mniej Lore, ale zona sie go bata. Od tego
czasu obchodzita Gundi tukiem, a we wspomnieniach tej ostatniej nie
zostato nic oprocz bycia razem z siostrg i wiezi, ktora chronita jg przed
wszelkim ztem.

Potem zaczela sie wojna, o ktorej Gundi i Lore poczatkowo nie sty-
szaly zbyt wiele. Wlasciciel sklepu z towarami kolonialnymi natomiast
tak, poniewaz razno ruszyt na front i po oSmiu tygodniach juz nie zyt.
Tym samym mieszkanie znalazto sie w posiadaniu wdowy, ona za$
chciata jak najszybciej pozby¢ sie ,,plamy na honorze”, czyli kochanki
swojego meza i jej dziecka. Nawet jesli czteroletnia Gundi mogta
w o0goéle martwic sie o to, gdzie bedzie od tej pory mieszkac, troski



szybko sie rozwialy: na scene jej zycia wkroczyt Pop. Ojciec matki,
dziadek Gundi, brygadzista w gdanskiej stoczni Klawittera, niewystany
na front ze wzgledu na wykonywanie pracy waznej dla dziatan wojen-
nych. Dlonie jak lopaty, krzyz, na ktérym mozna bylo zlozyc¢ troski
Swiata, i niebieskie oczy, zdradzajace opinie Popa, jeszcze nim otworzyt
usta.

— Nie badz ghupia, oczywiscie, ze przyjdziecie do mnie — powiedziat,
najpierw oczami, a potem ustami, ze spokojem, ktory upewnit Gundi, ze
moze na nim polegac.

Tak wiec Gundi wprowadzita sie do malego lokum Popa, na ktore
skladaty sie kuchnia, pokoik i ubikacja w korytarzu, przy Mirchauer Weg
we Wrzeszczu. To byt jej dom. Co prawda, nie bylo tu dZwigéw za
oknem ani stiukowych zdobien na klatce schodowej czy tez mahonio-
wego kredensu, ale na drzwiach wypisano jej nazwisko, Friebose, i zna-
lazia sie tu nie dlatego, ze pan domu tolerowat ja, zgrzytajac zebami, ale
dlatego, ze byta jego jedyng wnuczka.

Jego stoneczkiem.

Wiedzial, Ze nie zdola zatrzymac swojej corki, swojej gotgbeczki
Asty. Ta nie wprowadzita sie nawet do domu swego dziecinstwa, ktory

stal sie dla niej za ciasny, tylko szybko poznala w jakiejS kawiarni

w Gléwnym Miescie & amerykanskiego fotografa i wyjechala z nim do

Nowego Jorku, zostawiajac dziecko u swojego ojca.

— Jakie to okropne — wzdychata pani Olschewski w sklepie warzyw-
nym pana Martensiusa, gdzie bylo pewne, ze ustysza ja wszystkie
sasiadki. — Biedny stary cztowiek i biedny maty robaczek!

Tak jednak nie bylo. Nie bylo to okropne, a Pop nie by} ani biedny,
ani stary, tylko czasami nieco ,,otumaniony w glowie” od cigglego hatasu
w stoczni Klawittera. Dlatego lubil wieczorami cisze, ale Gundi mu nie
przeszkadzata.

— To, co robisz, dziewuszko, to nie hatas. To okruchy zycia.

Miat w kuchni bujany fotel, w ktérym siadal, by zazy¢ tabaki marki
Vineta, gdy Swiat stawat sie dla niego za gltosny, i lubil, gdy Gundi roz-
sypywata u jego stop swoje okruchy. Na fajansowej buteleczce z tabaka,
ktorg podarowal Popowi jego przyjaciel Gustav Kapahnke, widniat
napis: ,,Nos tez czegos potrzebuje”, a w soboty w Sopocie Pop pozwalat



sobie na kieliszeczek machandla’ ze $liwka, recytujac przy tym dla
Gundi i ciotki Karl wierszyk:

Koniec tygodnia, machandel pijesz,
Wtedy w Sopocie naprawde zyjesz.
Jesli do tego masz swoja mila,

To nie chcesz juz, by inaczej bylo.

Nie byl ani biedny, ani stary. Byl Popem Friebose, znanym w calym
Wrzeszczu jak bohaterowie popularnych gdanskich dowcipow Boller-
mann i Welutzke, kims, kto najchetniej byt i chcial pozosta¢ soba.
A i Gundi to nie biedny robaczek. Gdy pani Olschewski i pozostali
widzieli, jak w sobotni ranek szta z Popem i niebieskg torba na dworzec,
mysleli bez watpienia: Oto Gundi Friebdse, najszczesliwsze dziecko nad
Battykiem. Dobry Boze, jakze jej zazdroScimy!

6

Teraz Gundi nie byta juz dzieckiem. Miala siedemnascie lat, z czego
przez osiem lat grala na akordeonie, i wylegiwatla sie z trojgiem swoich
najlepszych przyjaciot na biatym piasku na sopockiej plazy. Nie tuz przy
molo — najdluzszym w Europie, gdzie najpiekniejszy fragment plazy
wydzielono dla gosci nowiutkiego Kasino-Hotelu — ale tez nie nazbyt
daleko od niego. Tak, by mogli widzieC teren Kasino-Hotelu, biale
namioty, parasole stoneczne, stoly z blyszczacymi kubetkami, w ktorych
chtodzit sie szampan, zwiewne letnie sukienki i kolyszace sie na wietrze
kapelusze.

Gundi zalezalo na tym, by przez cate lato mie¢ na oku Kasino-Hotel,
w ktorym miesScito sie prawdziwe licencjonowane kasyno, juz teraz
okrzykniete jaskiniga hazardu. Urzekaty ja nie tyle kapelusze, sukienki
czy tez szampan, cho¢ chetnie by go sprébowata, a ten czy 6w kapelusz
wydawat sie jej sliczny. Duzo bardziej pociagajaca byta jednak muzyka.
Od kutej ogrodowej bramy prowadzita sciezka, przeznaczona wylacznie
dla najdostojniejszych stopek, na drewniany podest do tanca, ktory
wychodzit az na plaze. Przy pieknej pogodzie juz do $niadania przygry-
waty tu kapela, zespot lub cala orkiestra, a pogoda nigdy nie byta rownie
piekna, stala i ztota jak tego lata.

Goscie, ktorzy przyjezdzali z calej Europy, a nawet zza oceanu,
moscili sie w plazowych koszach niczym w letnich domkach, a mewy



tuczyty sie na resztkach luksusowych piknikow.
Pop nie mowit juz:
— Chcesz sie poci¢, jedz na Fidzi — gdy nadciggaly chmury i kto$

narzekatl, tylko: — Zamknij sie, szczesciarzu. Nie wiesz, ze smazymy sie
tu w Monte Carlo Wschodu?

Gundi nie znala Monte Carlo. Bardzo chciala je pozna¢, poznac
wszystkie miejsca, gdzie znajdowaly sie rozlegle, biale plaze nad lazuro-
wymi morskimi zatoczkami i gdzie noce pod kolyszacymi sie palmami
byly tak ciepte, ze muzyka mogla rozbrzmiewac, dopodki ostatniej tan-
czacej parze nie zabraklo sit. Dopoki jednak nie miata sposobu, by
odwiedzi¢ te dalekie strony, wybierala Sopot — i w duchu nie potrafita
sobie wyobrazi¢, by inne miejsce na Swiecie mogto by¢ rownie piekne.

Posrod wrzawy beztroskich plazowiczow rozbrzmiewal Spiew. Na
molo odbywaly sie konkursy ptywackie, na piasku stawiano siatki do
badmintona, a gdy stonce zachodzito, boye z Kasino-Hotelu wynosili na
zewnatrz piecyki i zapalali nad ,,tanczaca podtoga” tancuchy kolorowych
lampionéw. Oczywiscie szybko robito sie chlodno i pary chronity sie
pozniej w 1snigcych hotelowych salach, by tam tanczy¢ dalej, ale jeszcze
przez kilka chwil obracaly sie pod granatowym, rozgwiezdzonym nie-
bem.

Do tego tanca, ostatniego, ktéremu towarzyszyt plusk morskich fal,
Kasino-Hotel co wieczér zapraszal na scene wyjatkowego artyste.
Wielka orkiestra wychodzita, a zamiast niej gral zespot ztozony ze skrzy-
piec, kontrabasu, klarnetu i pianina, bo tak byto intymniej i bardziej
zmystowo. Zespot nazywat sie Indigo Moon, co brzmiato jak obietnica,
ktorej nikt nie umiatby dotrzymac, a przy ostatnim tancu dotgczat miody
polski tenor i Spiewat tango.

Gundi juz kilkakrotnie styszala to tango w radiu. Nositlo tytul
Daremne pragnienie i bylo jednym ze szlagieréw tego lata, ale nikt nie
Spiewal go rownie dobrze jak polski tenor z Kasino-Hotelu. Nawet
Enrico Caruso nie potrafitby go tak zaspiewac.

— Jak zacznie, lepiej nie jedz lodow — odezwat sie Julius, drugi lub
trzeci najlepszy przyjaciel Gundi, nieco burkliwie. Sprzedawcy lodow
przemierzali plaze, oferujac ze skrzynek zawieszonych na szyi swoj
towar, a Gundi wilasnie chciala kupic¢ sobie porcje.



— Dlaczego nie powinnam ich jes¢, gdy tenor zaspiewa Daremne pra-
gnienie? — spytala.

— Bo ci sie roztopig — odpart Julius z krzywym usSmiechem.
Gundi pokazata mu jezyk.
— Nie zartuj — odparta. — Najwyrazniej starasz sie by¢ dowcipny.

Z twarzy Juliusa znikt usmiech. Gundi ogromnie go lubila, ale ponie-
waz byl wyjatkowo wrazliwy, nie zawsze dalo sie z nim latwo wytrzy-
mac.

— Nie musisz zaraz tak pochmurnie¢ — powiedziata i szturchneta go
w bok.

,2Pochmurnie¢” bylo jednym z ulubionych stéw Popa. Oznaczato cos
w rodzaju ,,smucic sie”, ale tak jak wszystkie okreslenia Popa znaczyto
tez co$ wiecej, czego nie dalo sie nazwac. — Kupie lody dla nas obojga,
Co ty na to?

— A co z nami? — Erik, ktory na zmiane z Juliusem byt drugim lub
trzecim najlepszym przyjacielem Gundi, uniost sie nieco i wykrzywit
usta. Na jego pokrytym piaskiem tulowiu wylegiwatl sie Lex, owczarek
Erika, tak piekny, ze co chwila ktoS przystawat i pokazywat go palcem.
Erik uni6st dton, ktorg wczesniej zanurzyt w futrze Leksa, i potozyt ja na
ramieniu Lore.

— Czy Lore i ja mamy obejsc¢ sie smakiem?

Lore byla najlepsza przyjaciétka Gundi i to nie miato sie nigdy zmie-
ni¢. Byla tez jej siostra, ale Pop zgodzit sie, Ze nic nie przemawia prze-
ciwko temu, by miecC siostre za najlepsza przyjaciotke. Chodzito o to,
zeby trzymac sie razem w dobrych i ztych chwilach, a Gundi i Lore tak
robity. ,Jak Bollermann i Welutzke” — mowit Pop. Byly to ulubione
postacie z gdanskich dowcipéw, a Gundi i Lore lubily sie poSmiac.
Przede wszystkim jednak byly nieroztaczne. Gundi i Lore — ich imiona
wymienialo sie jednym tchem niczym tytut piosenki.

Tamtej nocy, po tym, jak ciotka Karl postanowita, ze Gundi musi
dosta¢ akordeon, sumienie nie przestato jej dreczyc¢, dopoki rankiem nie
wyskoczyla z t6zka i nie oSwiadczyta Popowi, ze nie chce akordeonu ani
w 0gole jezdzic¢ juz do Sopotu, jesli Lore nie moze im towarzyszyc.

— Biedna Lore siedzi w domu ze swojg zrzedliwg matka. Jak mam sie
cieszy¢ Sopotem, skoro Lorcia nie moze?



Pop zastanawiat sie przez chwile.

— No c6z, dziewuszko — powiedzial wreszcie. — W takim razie bede
musial rozmowic sie z twojg ciotkg Karl, bo nie moge zdecydowac bez
niej.

Nie dalo sie tego oming¢, lecz oczy Popa méwily juz co innego.

Od tamtej pory latem w niedziele, a czasami juz w soboty Lore jez-
dzita z nimi do Sopotu. Jej matka nabawila sie najrézniejszych choréb
i byla zadowolona, Ze moze pozbyc¢ sie corki i w spokoju zaja¢ swoimi
dolegliwosciami, dla Gundi zas to pierwsze lato z Lore bylo piekniejsze
niz wszystkie poprzednie. Znowu byly nieroztacznymi Lore i Gundi.
Drugiego lata, gdy Gundi naraz ,,wystrzelita w gore”, jak nazwat to Pop,
i kostium kapielowy przestal na nig pasowac, poznaly na molo Juliusa
i Erika. Ledwo dowiedzialy sie, ze mieszkaja w Sopocie, Gundi zakrzyk-
nela:

— O rany, niemozliwe — ale wam zazdroszcze!

Juz wtedy Gundi byla nieokrzesana i czesto ranita wrazliwego
Juliusa. Juliusowi nie byto czego zazdroscic¢, bo nie miat ojca. Gundi tez
nie, ale miata za to Popa, a kto zamienilby go na jakiegos ojca? Julius
z kolei mieszkat z matka, ktora byla jeszcze gorsza od matki Lore — kaz-
dego dnia rozprawiata o wojnie Swiatowej, ktora rzekomo pozbawita ja
meza oraz zycia w roli powazanej matzonki oficera.

— Naprawde moéj ojciec mieszka w jednej z tych willi przy ErnststralSe
i zyje sobie wygodnie jako oficer bez armii — powiedziat Julius. — Akurat
wojna go jej nie zabrala — nigdy nie byla jego Zong. Bo i jak? On jest
junkrem, a ona tylko corka zwyklego urzednika, a poza tym mial juz
zone i dzieci, gdy zaczela sie z nim zadawac.

,MO0j tez” — chciala odpowiedzie¢ Gundi, ktorej serce zacisnelo sie
z zalu, ale powstrzymatla sie w ostatniej chwili. Byla rozpieszczana, bez-
pieczna, byla najszczesliwszym dzieckiem nad Battykiem — jak mogla
poréwnywac sie z Juliusem? Zeby go utrzymac, jego matka musiata pra-
cowac jako pomoc kuchenna. ,,Jak jakas Polaczka” — wyrzekata i odma-
wiala sobie jedzenia, zeby jej syn mogt p6js¢ do gimnazjum. Byla bar-
dzo chuda, wygladata na wysuszong i stara.

— Nigdy sie ze mng nie Smiala — opowiadat Julius, a Gundi sponta-
nicznie go przytulita. Ona, Pop i ciotka Karl zawsze sie Smiali i nie-
rzadko nie potrafili przestac.



Erik za to miat ojca. Byt dzokejem, jezdzit dla stajni Josefa Abramo-
wicza na hipodromie w Sopocie i pieknie wygladat na koniu i w koloro-
wej koszuli. Niestety, niemal zawsze przegrywal, a gdy przegrywal, nie
miat pieniedzy, gdy za$ nie mial pieniedzy, siegat po sznapsa i po pijaku
wytadowywat ztos¢ na Eriku, jego matce i mtodszym rodzenstwie. Kto
ma takiego ojca, to lepiej, zeby go nie mial, myslata Gundi, ale Erik nie
byt tak wrazliwy jak Julius. Nie byt tez rownie madry, wyleciat z gimna-
zjum i zarabial latem po pare guldendéw, wozac turystOow po zatoce
w naprawionej przez siebie todzi. Tak wiasnie Gundi i Lore poznaty obu
chltopcéw — na molo, a potem na wyprawie todzig tego drugiego wspol-
nego lata, kiedy dzieciecy kostium kagpielowy w paski zrobit sie dla
Gundi za ciasny. We Wrzeszczu chlopcy byli nieznosni, mieli rozbite
kolana i brudne szyje, ale Julius i Erik podobali sie nawet ciotce Karl.

— Sliczni jak marzenie — powiedziata. — Jeden stodszy od drugiego.

Ich stodkos¢ niewiele obchodzita Gundi. Duzo bardziej interesowato
ja co innego: obaj kochali muzyke. Mieli takie same marzenia jak ona,
a to uczynito z nich przyjaciol, ktorzy od lat trzymali sie razem. Erik
odziedziczyt po wuju kontrabas, na ktorym ¢wiczyl samodzielnie, az
palce mu krwawity. Julius natomiast od matego pobierat lekcje gry na
trabce i wystepowat w szkolnej orkiestrze. Uwielbiat jazz, co nie za bar-
dzo podobalo sie jego nauczycielowi, ale Julius mial wtasne zdanie.

Tak, polaczyla ich muzyka, pragnienie, by jako band zajS¢ na sam
szczyt. Tego lata jednak Gundi od czasu do czasu przylapywala sie na
tym, ze patrzy na Juliusa i Erika innymi oczami, nie widzac w nich tylko
muzykow, kolegow, ale mtodych mezczyzn, ktérym inne dziewczeta rzu-
caly teskne spojrzenia. Ciotka Karl miata racje: byli stodcy — raz jeden
bardziej, raz drugi.

Julius byt wysoki, miat blond wlosy, szerokie ramiona. W grudniu
pojechat do Gdanska, by sfotografowac sie u Nagorznika na Hunde-

gasse &, Swoje zdjecie podarowal Gundi na Boze Narodzenie. ,,Z wyra-
zami sympatii od Twojego sopockiego przyjaciela Juliusa Czarnetz-
kiego”, bylo napisane ponizej eleganckim charakterem pisma.

— Oj, 0j, moj ty skowroneczku — powiedziata Ilse, chodzaca do klasy
Gundi, i wyrwala jej fotografie z ragk. — Moglabys i mnie zabra¢ tam,
gdzie sg tacy pyszni chiopcy.

Erik z kolei byt dosc¢ niski jak na mezczyzne i nie miat tak pieknych
wilosow jak Julius, ale gdy patrzyt na Gundi swoimi ciemnymi oczami



w pewien szczegolny sposob, zaczynalo sie jej kreci¢c w glowie. Tak jak
teraz, gdy drwigco uniost brwi i spytat:

— A co znami? Czy Lore i ja mamy sie przygladac, jak jecie lody?

Gundi szybko przeliczyla w myslach, ile zostalo jej pieniedzy do
czasu, gdy ciotka Karl zaplaci jej w piatek. Tego roku bowiem przyje-
chata tu do pracy, nie w odwiedziny pod koniec tygodnia, tylko na cate
lato. Propozycja wyszta od ciotki Karl. Gundi z wielkim trudem zakon-
czyta nauke w szkole i nie wiedziala, co robic dalej.

— Dziewuszka chce gra¢ muzyke — stwierdzit réwnie bezradny Pop,
krecac glowa. — Ale jak sie do tego zabrac, diabet wie.

— Niech na poczatek pomoze mi w pensjonacie — zaproponowata
ciotka Karl. — Do wrzesnia mam wszystko zarezerwowane i przyda mi
sie pomoc. I bez obaw, bede jej za to cos placic.

A zatem Gundi przeprowadzila sie na caly sezon do Sopotu i byla naj-
szczeSliwszg siedemnastolatkg nad Battykiem. Mieszkata w pokoiku pod
dachem, tam, gdzie Czarnooka Zuzanna wspinala sie ze swoimi kwia-
tami az na parapet, a Lore, ktora w tygodniu stala za ladqg w sklepie
z towarami kolonialnymi, wpadata jak najczeSciej z wizyta. OczywiScie
Gundi nie musiata prawie w ogole pomagac ciotce Karl, cho¢ interes
w pensjonacie kwitl, odkad Sopot jako Monte Carlo Wschodu stat sie
modny i przyciggal wiecej gosci, niz miatl mieszkancow. Felicja, poko-
jowka, wykonywata calg prace tak szybko, ze dla Gundi nie zostawato
wiele do zrobienia. Pomagata przy maglowaniu prania, zamiatata schody
i chodzita z ciotkg Karl na targ, ale reszte dnia miata do swojej dyspozy-
cji.

Naraz lato zdawalo sie nie mie¢ konca, tak jak niedziele jej dziecin-
stwa. Byl dopiero lipiec. Niecatle dwa tygodnie wczeSniej odbylo sie
korso kwiatowe, stanowigce glowne wydarzenie sopockiego sezonu,
a Gundi miata siedemnascie lat, grala na akordeonie i to, co najpiekniej-
sze, jeszcze ja czekalo.

Najpiekniejsze chwile lata.
Najpiekniejsze chwile zycia.

Zamierzata p6js¢ na swoj pierwszy bal do Sali Czerwonej w Domu
Zdrojowym, spedzac¢ niezliczone godziny na plazy razem z przyjacioimi,
a przede wszystkim gra¢ muzyke, muzyke, muzyke. Tego lata musieli sie
zdecydowaC. Nie byli juz uczniami, tylko miodymi dorostymi na



poczatku swojej drogi. Jesli miata to by¢ droga muzyki, musieli teraz
uchylic jakies drzwi i wsunaC w nie stope.

Gundi byla sila napedowa. Julius i Erik musieli dodatkowo zarabiac,
a Lore, ktora grala na gitarze, i tak miala czas tylko w niedziele.
Wszystko zalezato zatem od Gundi. Osiggnela juz tyle, ze mogli odby-
wac proby w remizie kuzyna ciotki Karl, i pisata dla zespotu jedng pio-
senke za druga. Niektore nie byly zle. Brakowalo jednak takiej, ktora
roztopitaby nie tylko lody, ale calg sopocka plaze.

A tej potrzebowali, jesli pewnego dnia chcieli zyC z muzyki, zamiast
rozwozic ryby albo oferowac turystom przejazdzki todzia! Jesli pewnego
dnia mieli nie wyczekiwac¢ dluzej przed ptotem Kasino-Hotelu, patrzac
tesknie, tylko sta¢ tam na scenie, gdzie za chwile tenor miat zaintonowac
Daremne pragnienie.

Jego wystep stanowit gtdwna atrakcje wieczoru. Bylo to tym wazniej-
sze, ze spiewat po polsku i poczatkowo zdarzali sie turysci, ktérzy narze-
kali, ze Kasino-Hotel jest w niemieckim posiadaniu i powinien oferowac
gosciom niemiecka kulture.

Te spory o niemiecko$¢, ktora musiata odciac¢ sie od polskosci, z roku
na rok stawaly sie glosniejsze i zacieklejsze. Gdansk i Sopot byly daw-
niej polskie, ale staly sie niemieckie, p6zniej znowu polskie, a niedtugo
potem na powrdt niemieckie — Gundi, ktéra rzadko uwazata w szkole,
nie pamietata juz tego zbyt dokladnie. Teraz w kazdym razie, od zakon-
czenia przegranej wojny, nie byly ani polskie, ani niemieckie — albo tez
nalezaly po trochu do obu stron. Liga Narodéw uznala ten obszar za
osobne panstwo z wilasnym Senatem, wlasng walutg i wiasnymi pra-
wami. Wolne Miasto Gdansk. Wedlug Gundi brzmiato to pieknie. Nawet
jesli nie odpowiadato to pani Olschewski, panu Martensiusowi i paru
innym, ktorzy byli zdania, ze w Gdansku jest pelno Niemcow i dlatego
powinien naleze¢ do Niemiec.

Gundi ziewneta. To bylo jej obojetne. Tak czy siak, jedng stacje kole-
jowa od Sopotu, w Gdingen — Gdyni, jak sie teraz nazywata, zaczynat sie
juz tak zwany polski korytarz. Od dawna mieszkato tam wiecej Polakow
niz Niemcow, a w Gdansku i Sopocie rowniez byto duzo polskiej ludno-
Sci. Polska szkola znajdowata sie niedaleko tej, do ktérej uczeszczata
Gundi, byla tez Poczta Polska i polska skrzynka na listy oraz Delikatesy
Staska Kurowskiego, gdzie mozna bylo dosta¢ najlepsze pierogi we
Wrzeszczu. I byt takze 6w polski tenor, ktory Spiewat piekniej niz Enrico
Caruso i przynajmniej tego lata uciszal wszystkie gniewne glosy.



Wiekszos¢ Polakow z Gdanska i Sopotu mowita catkiem dobrze po
niemiecku, a wiekszos¢ Niemcow znata przynajmniej kilka stow po pol-
sku, ale Gundi akurat byta pod tym wzgledem tak nieumiejetna, ze
z Daremnego pragnienia rozumiata tylko tytul. Czasami chciata nauczy¢
sie tego jezyka, ale wiedziata, Ze nie bedzie umiata sie zmusic¢. Byla zbyt
leniwa.

— Moja dziewuszka zna sie na dwoch rzeczach — mawiat Pop do ciotki
Karl.

— Na swojej harmonii i na byciu szczesliwa. A poza tym na niczym.

Miat racje. Muzyka i bycie szczeSliwg zajmowaly w zyciu Gundi tyle
miejsca, ze musiala by¢ leniwa we wszystkim innym. A czy w tej chwili
nie wystarczalo, ze skupiata sie na muzyce, a zamiataniem i maglowa-
niem zarabiala na kieszonkowe, by moc postawi¢ przyjaciotom lody?
Po6Zniej, owszem, pézniej wszystko miato sie zmieni¢, wtedy bedzie ze
swoim zespolem staC tam na gorze, na podium, zarabia¢ duzo pieniedzy
i kupowac¢ Popowi i ciotce Karl wszystko, na co nigdy wcze$niej nie
mogli sobie pozwoli¢. Tego wieczora jednak swiat Gundi, taki, jaki byl,
wydawat sie najzupeliej w porzadku.

— Nikt nie bedzie poszkodowany — powiedziata, wstajac. — Wiec na co
macie ochote? Truskawkowe? Cytrynowe? Lore, jak cie znam, nie
bedziesz umiata sie zdecydowac, wiec lepiej wezme oba.

Chciata juz przywotac¢ sprzedawce lodow, ale uprzedzit ja Erik. Spre-
zyscie jak scyzoryk skoczyt na nogi, a owczarek usiadt na tylnych tapach
i spogladal na niego wyczekujaco. Duzy ogon merdal, wzniecajac burze
piaskowa.

— Ja kupie lody — powiedzial Erik od niechcenia, jakby miat kieszenie
wypchane pieniedzmi. — A Lore moze dostac tyle kulek, ile zapragnie.

Rzeczywiscie miat kieszenie pelne pieniedzy — choc¢ tylko tego dnia.
Jego ojciec, ktory na wyscigach klaczy wystapit na faworytce Wislanej
Wrozce, ponownie zostal zdyskwalifikowany z powodu niewlasciwego
uzycia szpicruty i uczynil nazwisko Tetzlaff poSmiewiskiem calego
Sopotu. Z kolei drugi Tetzlaff — Erik — wygral. Nie na wyScigach, ponie-
waz w dziecinstwie FErik spadt z konia i nienawidzit jezdziectwa.
Zamiast tego wzial z Leksem udzial w sopockim pokazie psow i zwycie-
zyt. Wygrana byla Smieszna w poroOwnaniu z pieniedzmi, jakie przecho-
dzity z rak do rak na wyscigach, ale dla czworga przyjaciot stanowita



duza kwote. Erik nonszalancko wyjal pienigdze z kieszeni i razem
z owczarkiem skierowat sie ku sprzedawcy lodow.

Gundi mimowolnie powiodla za nim wzrokiem. Dlonie schowat
w kieszeniach jasnych Inianych spodni, mial na sobie lekka, rozpieta
koszule, powiewajaca na wieczornym wietrze, a ukoronowanie stroju
stanowit wspanialy kapelusz.

— Nic dziwnego, ze wygrali — wymamrotala. — Sg taka tadng para.
Gdy zaczniemy wystepowac, musimy zabieraC Leksa ze sobg na scene.

— O tak, Leksa! — zawotala Lore, ktora poczatkowo bata sie psa, ale
teraz rumienita sie z radosci, gdy kladl glowe na jej kolanach i pozwalat
mierzwiC geste futro na swoim grzbiecie. Zaraz potem zastonita usta dto-
nig, jakby powiedziata cos niewlasciwego, i zerkneta na Juliusa.

Tak, powiedziala cos niewlasciwego. W przypadku Juliusa, jesli sie
nie uwazato, bardzo tatwo byto powiedzie¢ co$ niewlasciwego.

— Mozna by pomysle¢, ze nigdy jeszcze nie widziatyScie zawodowego
muzyka — oburzyt sie. — Dlaczego wlasciwie zadajemy sobie trud, by
lezec tu caly dzien na czatach? Czy ktorys z tych tam, na gorze, wyste-
puje ze swoim zwierzakiem? A juz na pewno nie kontrabasista. Kontra-
basista nie jest liderem, tylko trzyma sie drugiego planu, mySlatem, ze
nie musze wam tego thumaczyc.

Gundi i Lore wymienity spojrzenia, a Lore roztozyla bezradnie rece.
Gundi probowata uspokoi¢ ja machnieciem dtoni. Wiedziala, jak czuje
sie siostra — zadna z nich nie chciala urazic¢ Juliusa, ale tak trudno bylo
tego uniknac¢! Znacznie czeSciej niz Lore zdarzalo sie to Gundi, ktora
popehiata gafe za gafa.

Erik zaptacit sprzedawcy i wrdcit do nich z Leksem. Miedzy dlugimi
palcami, ktore tak zrecznie Smigaly po strunach kontrabasu, trzymat
szeS¢ wafli z lodami. Dwa podat Gundi i Juliusowi, dwa zdumionej Lore,
a jeden wsunat do pyska wyczekujacemu Leksowi. Ostatni zachowat dla
siebie.

— Nie méwitem, ze chce lody — rzucit ponuro Julius.

— Ale nie mowites tez, ze nie chcesz — odpart Erik. Potem wzruszyt
ramionami. — JeSli ci nie smakuja, wyrzuc je. Pies nie bedzie sie skarzyc.

— To dla mnie nowos¢, ze masz pienigdze, aby tuczy¢ swojego psa —
powiedziat Julius. — Ale to twoja sprawa.



Erik nie odpowiedziat, tylko usiad} i spojrzat na Juliusa.

Lore nadal z niedowierzaniem wpatrywata sie w dwa wafle z lodami.
Najwyrazniej nie mogla sie zdecydowac, ktory zjes¢, a roztapiajaca sie
rozowa i zottawa zawartosc sptywata jej po palcach.

— Jedz juz! — zawolata Gundi, wbijajac czubek jezyka w lody i rozko-
szujac sie zimng stodkoscig. — Erik wydaje pieniadze, zeby zrobi¢ nam
przyjemnosc, a wy nie potraficie tego docenic.

Erik jak zwykle wzruszyt ramionami.
— Nie ma sprawy. Jesli o mnie chodzi, moga je wypluc na piasek.

— Skoro tak... — Tylko niebiosa wiedziaty, dlaczego tego pieknego
dnia Julius miat az tak zty humor; on rzeczywiscie splunat.

Nawet nie tknat lodow.

— Zachowujesz sie jak prostak, wiesz? — Gundi przybrata karcacy
wzrok. — Nie mysl tylko, ze ci to pasuje.

— A ty gadasz jak portowa dziewucha. — Julius zmierzyt ja wzrokiem.
— Jakbys nie miata kindersztuby. Moze jestes z tego dumna?

— I to jak — odparta Gundi. — W koncu nig jestem. Ochrzczona morska
piang z Nowego Portu. Ale kindersztube mam i niewazne, jak bardzo
jesteS urazony, nie waz sie wiecej mowiC czegos przeciwko mojemu
Popowi, jasne?

Nim Julius zdazy} ponownie otworzy¢ usta, zakrecila sie, az zafur-
czata jej spodnica i uderzyta o nogi. Widok ten wyjatkowo podobat sie
Gundi, choc¢ nie byla tak szczupta, jak chcialaby. Wine za to ponosita
ciotka Karl. Gdy Gundi po raz pierwszy przyjechata z Popem do Sopotu,
ciotka dotkneta jej ramion i rak i zakrzyknela:

— Ta biedulka to sama skora i kosci. Bedzie potrzebowac dobrego
masta i zupy z kluskami, zeby sie podtuczyc.

Od tamtej pory wykorzystywata kazda okazje, by wpycha¢ Gundi do
ust albo do niebieskiej torby paczuszki, nalesniki z jabtkami, kompot
gruszkowy i co tylko mozna bylo znalez¢ w jej ogrodku i kuchni.
A poniewaz Gundi nie potrafita odmawia¢, nie byla bynajmniej tak
drobna jak ta delikatna brunetka, ktora czekata czasami przy scenie na
polskiego tenora. Miala jednak ladne nogi. ,Swietne podwozie”, jak
zapewniat ja przyjaciel Popa, Gustav Kapahnke.



— Mnie w kazdym razie smakuje — powiedziala do Erika i glosno
ugryzia wafelek, a zimno postato fale bolu az do korzeni zebow. — Dzie-
kuje, Eriku. Ciesze sie.

Podeszia do niego, a on wykonal przed nig drwiacy, ceremonialny
ukton.

— Nie ma sprawy. W zasadzie to nie ja, tylko Lex je zafundowat.

Pan i pies spogladali w jej strone, dwie pary ciemnych oczu, nieprze-
nikniona jednos¢. Czesto czula sie w ten sposéb przy Eriku. W jedne;j
chwili byla pewna, zZe jg lubi, a moze nawet cos wiecej, ale w nastepne;j
cala bliskosc sie ulatniata, a on sam wydawat sie znikac za zastong. Byt
wtedy dorostym mezczyzna, ktory poczynit juz pierwsze kroki na drodze
do zostania zawodowym muzykiem, a ona nadal uczennica, ktora, co
prawda, kazdy lubit, ale ktdrej nikt nie traktowal powaznie.

Byt wspaniatym kontrabasista, z niezawodng pewnosciga wychwytuja-
cym bledy i potkniecia, ktore zdarzaly sie jej jako Spiewaczce, a fakt, ze
grywatl w zastepstwie w roznych kawiarnianych zespotach, sprawiatl, iz
jeszcze wspanialej bylo z nim muzykowa¢. W przeciwienstwie jednak do
Lore, ktora zachwycata sie niemal kazda nutg, i do Juliusa, ktéry w kaz-
dej nowej piosence pokladal nowe nadzieje, Erik nigdy nie wyrazit sie
z uznaniem o zadnym z utworéw Gundi.

Poniewaz nie byty dos¢ dobre. Z dziecinng tatwosScig zapamietywata
melodie i potrafila bez najmniejszego wysitku aranzowa¢ kompozycje
tak, by ostatecznie pasowaly wszystkim: zarowno Erikowi, ich najlep-
szemu instrumentaliscie, jak i Lore, ktora nie wychodzita poza podstawy
gry. Brakowato jej jednak muzycznych pomystow. Siedziala przed pustg
kartka, gryzac olowek i majac pustke w glowie.

Czasami Gundi miala wrazenie, ze wreszcie sie udato i stworzyta pio-
senke, ktora poruszy ludzi tam, gdzie nie docierajg stowa, i doprowadzi
ich do Smiechu i tez. Ale gdy tylko widziata nieporuszong mine Erika,
wiedziala, ze rOwniez tym razem to nie wystarczy, ze jej piosenka nie
wywolywala niczego, zadnego drgniecia w sercu ani mrowienia na sko-
rze, a pot dnia pozniej melodia ulatywata z jej glowy.

Z kolei utwor taki jak Daremne pragnienie nigdy z niej nie znikat.
Zakradal sie do ucha i gdy Gundi pospiesznie konczyla zmywanie
naczyn lub biegla lesng drozka na plaze, przylapywala sie na tym, ze go
nuci. Rowniez teraz, kiedy zza ogrodzenia Kasino-Hotelu dochodzita
przygrywka skrzypiec. Gundi popatrzyta na Erika i zapomniata o lodach.



W jego oczach tanczyly mate iskierki, odbicia lampiondw, ktére kotysaty
sie w nadciggajacym od morza wietrze.

— Jak to musi by¢ pieknie — wymruczata Lore. — ByC tam na gorze.
Chocby tylko raz.

— Bedziemy tam, Lorciu — zawotata Gundi, nie odwracajqc sie. Tesk-
nota byla tak silna, ze czula, jak jej nogi chcg pobiec i przeskoczy¢ przez
plot. — Bedziemy tam nie jeden raz, tylko kolejny i jeszcze jeden — tyle,
ile bedziemy chcieli.

— Obys$ miala racje — powiedziat Erik. — Gdy widze, ilu takich jak my
golcow chce zbi¢ majatek na muzykowaniu i ilu pojawia sie wcigz
nowych, zastanawiam sie, czy nie lepiej zajac sie hodowlg psow.

— Nie moéwisz powaznie! — zawotata Gundi. Nie mogl mowic¢ powaz-
nie, bo przeciez zawsze bylo oczywiste, ze beda walczy¢ razem, dopoki
nie osiggng celu. Jesli jedno z nich by sie wylamato, mogli o wszystkim
zapomniec.

— Pewnie nie — odpar}t Erik. — Mam przeciez tylko Leksa, a z tymi
paroma groszami, ktore posiadam, nie staC by mnie bylo nawet na suke.
Ale to poroniony pomyst. Jesli nie wymyslimy numeru, ktory wyrozni
nas z thumu, bedziemy musieli wreszcie przyznac, ze postawiliSmy na
ztego konia.

Gundi byta tak oburzona, ze zabrakto jej stow. Jak mogt powiedziec
cos takiego? Byli przeciez mtodzi, dopiero zaczynali — a Erik chciat sie
poddac? Jesliby to zrobil, ona bylaby temu winna. Przeciez to ona nie
potrafila stworzy¢ odpowiednio dobrego numeru i pomimo swej nie-
zmierzonej mitosci do muzyki zapisywala na papierze same przecietne
utwory.

— Chyba sie przestyszatem. — Julius wstat i skrzyzowal rece na piersi.
— Chcesz zrezygnowac? Porzuci¢ naszq muzyke i juz wiecznie harowac
za glodowa pensje? A na pocieszenie dajesz dziewczynom ghupie lody?
Nie ma mowy. Ja w nas wierze i dzi$ bedziemy to Swietowac. Gwizdzcie
na lody Erika, zapraszam was do Kasino-Hotelu na szampana.

Z takim samym gestem jak wczesniej Erik wyjal pieniadze z kieszeni,
ale u niego nie wygladato to niedbale. Zamiast garsci pomietych bankno-
tow wyciagnatl wytarty portfel. Czerwien nieba przeszia w fiolet, tenor
w cudownych tonach zaczat spiewa¢ Daremne pragnienie, a Gundi nie
wierzyta wlasnym uszom.



L.ore oniemiala.

— Do Kasino-Hotelu? — wyjgkata. — Ale takich jak my tam nie wpusz-
Czaja.

— Dlaczego mieliby nas nie wpusci¢? — odpart Julius. — Czy moje pie-
nigdze sq moze gorsze od pieniedzy innych ludzi, czy zaptace mniej, bo
nie mam tytutlu szlacheckiego i nie odziedzicze débr w Prusach Wschod-
nich? W naszym Senacie zasiadajq socjaldemokraci, w Kreistagu, radzie
powiatu, nawet wygrali. U nas, w Wolnym Miescie, kazdy cztowiek wart
jest tyle samo.

Erik rozeSmiat sie.
— Naprawde w to wierzysz czy tylko lubisz stucha¢ swojego glosu?

— Dlaczego miatbym w to nie wierzyc? Przez wszystkie te lata pozwa-
lalem ponizac sie bogaczom, ktérzy uwazajq sie za co$ lepszego, ale
koniec z tym. Moga mnie pocatowac, gdzie stonce nie dochodzi.

Wymowit te stowa w charakterystyczny sposéb. Gundi wiedziata, jak
bardzo nienawidzil, gdy przez omylke zdarzato mu sie uzy¢ gdanskiego
dialektu, zdradzajacego mato szlachetne pochodzenie. Byl jednak
piekny, gdy tak stal, prosty jak Swieca, w gasngcym Swietle, z oburze-
niem wypinajac piers.

Machat portfelem w strone Erika.

— Kto placi, przed tym drzwi stojg otworem. A jesli Gundi koniecznie
chce postuchac z bliska tego wypomadowanego zawodzacego typa, to jej
zyczeniu stanie sie zadosc.

Polak nie zawodzit. Kazdy jego ton by} czysty jak szklo i pomimo
operowego tembru glosu wykonywat tango jazzowo i jedwabiscie, choc¢
w tej chwili byto to Gundi obojetne. Powinna byta powiedzie¢ Juliusowi,
zeby nie marnowat tych paru groszy na rzeczy, na ktoére w najmniejszym
stopniu nie bylo go sta¢, ale nie potrafita. To, co proponowat, bylo zbyt
kuszace.

— No, co powiecie? — zawolat. — To dobra oferta czy nie?

— Jeszcze pytasz! Jestes najlepszy, Ju-Ju! — Gundi skoczyta ku niemu,
wzbijajac tuman piasku, i zarzucita mu rece na szyje.
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Do przekletego Kasino-Hotelu rzeczywiscie ich nie wpuscili. Gdyby
chodzito tylko o niego, Julius i tak nie postawitby stopy w tym wytwor-
nym lokalu, w ktorym mezczyzni tacy jak jego ojciec w ciggu paru
minut tracili sumy, za ktore kobiety jak jego matka utrzymywaly sie
przez miesigc. Ale nie chodzilo o niego. Chodzilo o Gundi, a gdy o nig
szto, tracit rozum.

Portier w ghlupiej operetkowej liberii potraktowat go jak ucigzliwego
urwisa, ktorego przegania sie machnieciem dioni. ,,Tylko dla gosSci”,
obstawal, cho¢ bylo powszechnie wiadomo, ze na potancowki na przy-
strojonym tarasie przybywali kuracjusze ze wszystkich hoteli. Pieniedzy,
ktore pokazal mu Julius, nawet nie zaszczycit spojrzeniem.

Nie byly to pienigdze Juliusa. Matka mu je data, by zrobit sprawunki
na caly tydzien. Julius zawsze robit zakupy do ich mizernego gospodar-
stwa i nigdy jeszcze nie przyszio mu do glowy, by zatrzymac dla siebie
chocby pot guldena. Byt uczciwy i zdyscyplinowany. Jesli czut sie z cze-
go$ dumny, to z tych dwoch cech, ale dzis obie zawiodly. Nie odzywac
sie i patrze¢, jak Gundi nie tylko wzdycha do tego bufonowatego tenora,
ale w dodatku pozwala Erikowi kusic¢ sie glupimi lodami, tego bylo dla
niego za wiele. Wyciagnal banknoty z portfela i zamachat nimi przed
twarzami przyjaciot, jakby jutro nie miato nadejs¢. Ocknat sie z szalen-
stwa dopiero wtedy, gdy portier zatrzasngt mu brame przed nosem, ale
nie byto juz odwrotu. I tak doszczetnie zblamowal sie przed Gundi.
Musiat teraz okaza¢ wyzszos$¢ i zminimalizowac straty, w przeciwnym
razie nigdy wiecej nie zdota pokazac sie jej na oczy.

Jakas starsza kobieta, obwieszona Swiecidetkami jak bozonarodze-
niowa choinka, podeszta zaciekawiona i postukala go wachlarzem
w policzek.

— No, moj sliczny — pobladzites? Co chciateS tu zamowicC za swoje
pare odtozonych groszy? Poét szklanki wody?

Jaki rozsadny cztowiek potrzebowal na sopockiej plazy wachlarza,
jaka osoba obdarzona sercem mogla pysznic sie swoim odziedziczonym
bogactwem, a ztosliwos¢ uwazac za dowcip? Julius byt wsciekly na sie-
bie samego. Nie miat powodu zazdroscic tej kobiecie, z ktorej pomarsz-
czonej twarzy odpadata szminka i ktora musiata pi¢ swojego perlistego
szampana w samotnosci, nie tracajac sie z nikim kieliszkiem. On za to
byl miody i pelen marzen, stal pod roziskrzonym gwiazdami niebem
i mial najlepszych przyjaciot na swiecie.



— Tutaj za bardzo powialo stechlizng, dzieciaki — zawotal. — Chodzmy
gdzies, gdzie mozna porzadnie potanczyc i cieszyc sie latem.

Bez namystu chwycit Gundi i pociagnat jq za soba. Lore i Erik, ktory
zostawil swojego psa pod opieka wiasciciela koszow plazowych, poda-
zyli za nimi. Ruszyli wzdluz nadmorskiej promenady, probujac szczescia
w kazdym mijanym hotelu, cho¢ wiedzieli, ze nie tylko ten najwiekszy
i najbardziej luksusowy, ale takze te drugiej i trzeciej kategorii pozostang
przed nimi zamkniete. Od strony SeestraRe 2, prowadzacej za wiezg
widokowg i duzym Domem Zdrojowym do dworca, dobiegato jednak
zapraszajace zolte Swiatlo latarni. Miescit sie tam lokal za lokalem. To
Erik skierowat ich w tamtq strone.

— Nie ma sensu, zZeby nogi rozbolaly nas od wloczenia sie wzdluz
plazy. Tutaj dostaniemy przynajmniej cos do picia.

Trafili do lokalu Blauer Pudel, Btekitny Pudel, spelunki w zasadzie
zbyt ciasnej do tanca, ale majacej w sobie coS szczegoOlnego; wnetrza
utrzymane w swoistym stylu, wyposazone w zbieranine mebli, a wybor
muzyki wyraznie Swiadczyt o dobrym guscie.

Julius nie chcial juz o niczym mysle¢, tylko tanczy¢ i zapomniec.
W Pudlu nie podawali szampana, ale za pienigdze matki dostal kilka
butelek francuskiego bialego wina, schtodzonego w zasniedzialym srebr-
nym kubelku. Elkeles, barman, wygladatl jak atrakcyjny krewny diabta,
stale trzymal za uchem dziwny automatyczny olowek, a piwniczke
lokalu wyposazyt w trunki szlachetniejsze od gosci.

Wino byto luksusem, do ktérego nie nawykli, wypili je za szybko
i niemal na puste zoladki. Do tego doszto stonce, ktore przez caty dzien
Swiecito im na glowy, podekscytowanie oraz miekki jazz, przenikajacy
do krwi. Alkohol podziatat bltyskawicznie. Z kazdym kieliszkiem glos
sumienia stawat sie cichszy, troski znikaly. Pozostata tylko przytulna,
przepehiona sala i taniec z Gundi.

Przytulata sie do niego, z powodu ciasnoty nie miata zreszta wyboru.
Ale i tak by to zrobila, robila to zawsze, nie dlatego, ze sie jej podobat,
tylko dlatego, ze przepetniata ja ufnosc i czutos¢. Cho¢ zachowywala sie
zuchwale i pewnie, w glebi duszy wcigz byla naiwnym dzieckiem. Nie
zauwazala, ze on, czujgc na swoim ciele jej twarde piersi i brzuch, kto-
rego nigdy nie wciggala, niemal umiera. Zamiast tego paplala dalej, jak
tu pieknie, jak to mito z jego strony, ze ich zaprosit, jak uwielbia tanczyc¢
i jak podoba sie jej muzyka dochodzaca z szumigcej tuby gramofonu.



— Czyz nie jest cudowna, Ju-Ju? Czy nie chciatbys stuchac jej od rana
do wieczora i potem przez catg noc?

Gdybym tylko mogt trzymac cie wtedy w objeciach, pomyslat Julius.
Polozyt dlonie na plecach Gundi i gladzit je, czujac przez materiat bluzki
jej mocne cialo, jej zyciowq site. Piekne oczy Gundi zaszty mglq i przez
chwile, przez jedng bloga sekunde odwazyt sie mieC nadzieje, ze ona
obudzi sie ze swoich dziecinnych marzen i poczuje to samo co on.

— Kiedys powiedzialam do Popa: ,,Muzyka mnie uszczesliwia” —
wuszko”, i wtedy zrozumiatam, wiesz? Muzyka sprawia, ze zawsze staje
sie taka, jaka juz jestem, tylko o wiele bardziej: jesli jestem szczesliwa,
czyni mnie przeszczesliwa, a gdy jestem smutna, musze wtedy ptakac.

Julius zdjat dlon z jej plecow i unidést podbrédek Gundi.
— Dlaczego jestes teraz smutna?

— Teraz? Ach, sama nie wiem. — W kaciku jej oka pojawila sie tza
i potoczyla sie po policzku. — Poniewaz jest tak pieknie. Ta muzyka
i taniec. I poniewaz sadze, ze Erik ma racje. Po prostu nie mam tego
w sobie. Nigdy nie napisze piosenki, ktorg ludzie beda noca zabierac ze
sobg do snu, a nastepnego dnia nuci¢ w drodze na plaze.

— Ach, Gundi! — Julius otartl jej tzy i zmusil, by spojrzata na niego. —
Sq jeszcze inne rzeczy oprocz muzyki, myslisz czasem o tym?

On sam czesto postepowat tak, jakby nie istnialo nic innego. Jego
matka, ktora kupita mu tragbke, poniewaz w jej wyobrazeniu pasowato to
do syna oficera, narzekata:

— Gdybym wiedziala, ze dzien po dniu styszec bede od ciebie tylko to
trabienie, pomyslalabym dwa razy.

On jednak ¢wiczyt w kazdej wolnej chwili, poniewaz muzyka byla
dla niego szansa na ucieczke z dwoch pokoi w domku z latryng na
podworku.

Nie bylo innej mozliwosci. Mature zdal w najlepszym razie miernie,
zbyt czesto wagarowal, bo nie znosit wyniostych spojrzen i drwin miesz-
czanskich synow. Studiowac i tak nie mogl, bo skad miatby wziac¢ na to
pienigdze? Chwilowo rozwozit konserwy rybne, jezdzil na pogietym
rowerze obtadowany koszami po hotelach i restauracjach, a wieczorem
szorowat sie do krwi, by pozby¢ sie smrodu. Latem w Sopocie wszystko,
co ponure, krylo sie za fasadq plazowego zycia i urlopowej radosci, ale



w Gdansku kolejki bezrobotnych przed urzedami codziennie rosty. Sytu-
acja gospodarcza wcale nie byta r6zowa, a Julius nie miat zadnych zna-
jomosci.

— I na to harowatam — wyrzekata jego matka. — Moj syn zostal chtop-
cem na posyiki. Zamiast pomagac mi na staros¢, wyladuje w rynsztoku.

Julius nie zamierzal wylagdowa¢ w rynsztoku, tylko pokaza¢ wszyst-
kim, ktorzy w niego nie wierzyli, na co go stac. Dlatego wszystkie sity
poswiecal muzyce. Dla Gundi natomiast muzyka byta czyms w rodzaju
tajemnego eliksiru, ktory musi pi¢, by zy¢ pehia zycia. L.agodng koka-
ing. Pod palcami Julius czut drganie silnych miesni Gundi, niecierpli-
woS¢, pozadanie, ktorego nie mogta zaspokoic.

— Inne rzeczy niz muzyka? — spytata zdumiona, jakby nie mowit po
niemiecku. — Nie, Ju-Ju, nie sadze. Oczywiscie sg lody i wino, i stynne
nalesniki z farszem ciotki Karl, jest morze, do ktorego lubie wbiec
z samego rana, a w przyszia niedziele przyjedzie Pop i bedziemy do pot-
nocy gra¢ w remika. Ale bez muzyki to wszystko byloby niczym, mam
racje?

Taka byla Gundi. Nigdy nie przysztoby jej do glowy, by powiedzie¢
mu to, co chcial ustysze¢. Zawsze byla sobg, dlatego nie dato sie na nig
gniewac. Nie wiedzial, kiedy sie w niej zakochat. Odkad tego roku spro-
wadzila sie tutaj i przestala by¢ uczennica, kilka razy probowat jej to
powiedziec, ale watpil, by naprawde go zrozumiala.

W milczeniu przetanczyli kilka krokow, a potem Gundi wybuchnela
Smiechem, gdy jej kragle posladki otarty sie o jakiego$s pana w niebie-
skiej aksamitnej marynarce, a ten odwrocit sie, odpowiedzial uSmiechem
i wygladat na zachwyconego. Julius najchetniej naskoczylby na niego
i odepchnat na bok. Po chwili muzyka z ptyty ucichta i pary oderwaty sie
od siebie.

— Chce mi sie pi¢, wro¢my do reszty — powiedzial Julius, nim 6w typ
zdazy wpasc na pomyst, by odciggnac od niego Gundi.

— Ach tak, mnie takze. — Brzmiatla wesolo, caly smutek uleciat. —
Twoje wino smakuje latem, cho¢ na ogdét wole stodkie. A poza tym
musimy rozruszac tych dwoje ponurakow.

— Erika i Lore?
Gundi przytaknela.

— Przez caly wieczor nawet nie zatanczyli.



Erik i Lore siedzieli na zielonej tapicerowanej tawce, wcisnieci za rog
stolu, przy ktorym najwyrazniej odbywato sie jakieS zgromadzenie.
Osmiu mezczyzn, z ktorych wiekszos¢ nosita mato twarzowe mundury
w kolorze blota, stukato sie kieliszkami, wznoszac glosne toasty.

— Za walke obronng — ryknat jeden. — Kto jako gdanszczanin kupuje
polskie towary, ktore w dodatku przyjechaty z Gdyni, ten traci prawo do
nazywania si¢ Niemcem.

Takie hasta nie byly dla Juliusa nowoscia. Jego matka stale je skads
przynosita, choc¢ nie znala sie na polityce. Po wojnie wbrew woli miesz-
kancow Gdansk zostal wydzielony z Rzeszy Niemieckiej i poddany kon-
troli Ligi Narodow, aby zapewni¢ nowo powstatlemu panstwu polskiemu
dostep do Battyku. ,,Ciern w boku odwaznych mezczyzn jak twoj ojciec,
ktorzy walczyli za swoj kraj. Jak maja to przebolec, ze ich piekne miasta,
ich Danzig, ich Zoppot, nie mogq sie juz nazywac niemieckimi, a przez
ich kraj ciaggnie sie polski korytarz, ktory dzieli go na dwie czeSci?”.

Wiele z tego bylo bez watpienia prawda. Korytarz oddzielat Prusy
Wschodnie od Rzeszy, a kto chcial przejechac przez niego pociagiem,
musiat zaja¢ miejsce w wagonie, ktory nastepnie plombowano. Wymog
ten wzbudzal w ludziach wscieklos¢, a odwieczne spory celne nie popra-
wialy sytuacji. Matka Juliusa, ktora tylko powtarzala calg te gadanine,
nic z niej nie rozumiejac, zapominata jednak, ze Gdansk niezle sie boga-
cit na przeladunku polskich towarow w swoich portach. Odkad Polacy
w pobliskiej Gdyni — nalezacej juz do korytarza — wybudowali wilasny
nowoczesny port i wycofali interesy z Gdanska, nadwatlona gospodarka
mocno ucierpiata, a przedsiebiorstwa byly zmuszone zwalnia¢ pracowni-
kow.

Tym wszystkim goraczkowali sie pijacy sznapsa mezczyzni w brud-
nobrazowych koszulach. Jeden z nich, z twarzg usiang czerwonymi,
zaropiatymi krostami, awanturowat sie, ze pochodzi z pobliskiej miej-
scowosci o zabawnej nazwie Putzig, ktora stala sie jednak polska
i musiata przyjac¢ nazwe Puck.

— Nasz Putzig byt takim szykownym kurortem, Zoppot nie mogt sie
z nim réwnac, a teraz siedzg tam Polacy i Smiejg sie w kulak. Nazywajq
to zaslubinami Polski z morzem i w ich rocznice wyprawiajg tam libacje,
ze chce sie rzygac.

Nie mozna im bylo miec¢ tego za zle. Julius nie wyobrazatl sobie, jak
sam by sie czul, gdyby Liga Narodow zabrala takze Sopot i klejnot



Gdansk i uznata je za polskie. Kiedy indziej chetnie Sledzilby dalszy
przebieg rozmowy, ale dzis interesowala go tylko Gundi.

Cudownie bylo z nig tanczyc. Przytulac sie do niej na ciasnej tawce
byloby pewnie jeszcze cudowniej, cho¢ na samag mysl o tym dostawat
wypiekow. Nie mogl sie doczekac, az poczuje ja obok siebie, ale gdy
chciat usigsc i przyciggnac Gundi ku sobie, wstat Erik.

— Teraz moja kolej — powiedzial, parodiujac uklon. — Gundi,
wysSwiadczysz mi ten zaszczyt?

— No pewnie! — Gundi rozpromienita sie i wymingwszy Juliusa,
chwycita dlon Erika. Wokot gramofonu garstka gosci klocita sie
0 nastepna plyte i ostatecznie wybrano Blue Skies, utwor z Ameryki,
ktory Julius uwazat za porywajacy. Pochodzit z najnowszego filmu, do
ktorego nie byly juz potrzebne brzdakajacy przed ekranem pianista ani
plansze z napisami, poniewaz wszystko — muzyka, dialogi, odglosy —
zostato nagrane razem z obrazem. Film dZwiekowy! Cos takiego moz-
liwe bylo tylko w Ameryce. Juliusa ogarneta tesknota za dalekimi stro-
nami. Niczego jeszcze nie zobaczyl, niczego nie przezyl, ale wszedzie
chciat znalez¢ sie razem z Gundi. W wielkich hotelach, na zalanych ston-
cem plazach, w miastach, gdzie nigdy nie panowat mrok.

Jego Gundi, ktorej chciat ztozy¢ u stop caly migoczacy Swiat, odeszta
z Erikiem i tanczyta z nim do Blue Skies. Miala na sobie bluzke hafto-
wang w peczki chabrow i niebieskg spodnice, uszytg przez kochanke jej
dziadka, i zapewne nie miala pojecia, ze w tym dziecinnym stroju
wyglada bardziej uroczo i Slicznie niz jakakolwiek salonowa pieknos¢
w wyrafinowanej sukni. Julius gapit sie na nich i czut sie jak idiota. Dla-
czego poszedt do stolika, zamiast tanczyc dalej, dlaczego zostawit jq Eri-
kowi, wilasnie przy Blue Skies, utworze wrecz dla nich obojga skompo-
nowanym?

Blue Skies nie byl typowym utworem tanecznym, nadawat sie tylko
do ciasnych pomieszczen, przytlumionego Swiatla i dla gosci, ktorzy ni-
gdy nie nauczyli sie dobrze tanczyc¢. Napisany dla dziewczat takich jak
Gundi, ktore rados¢ zycia mialy w biodrach, gdzie nie panowat rozum,
lecz rozhustana zmystowosc. Julius zobaczyl ponownie przed oczami jej
rozeSmiang twarz, po ktérej sptywata jedna tza, i wreszcie zrozumial, co
miala na mysli. Taka piosenka byla nam potrzebna, pomyslal, piosenka
jak Blue Skies, ktéra wywotuje Smiech i tzy, niczym soczewka tysigc
razy zwielokrotniajgca uczucia.



Julius nie rozumiat tekstu, ale czytat o filmie. Opowiadat on o chlo-
paku, ktory zrywa z rodzina, by podazyC za marzeniem i Spiewac jazz.
Piosenke Blue Skies wykonuje dla swojej matki, ktorg kocha, ale mimo
to porzuca. Byl to pogodny, ponury, wesoty, smutny utwor, a on, Julius
Czarnetzki, réwniez mogiby zaspiewac go dla swojej matki.

W tym tkwi tajemnica, pomyslal. Dobra piosenka kazdemu daje
poczucie, ze zostala napisana wilasnie dla niego. Wiele z tego, co two-
rzyta Gundi, byto tadne i urocze, ale nie wzruszalo, poniewaz nie miato
nic wspolnego ani z nig, ani z nikim innym. Moze jej obawy byly praw-
dziwe i miata nigdy nie napisa¢ czegos, co okazatoby sie czyms$ wiecej.
Julius stuchal Blue Skies w wykonaniu Ala Jolsona, najwyrazniej rozu-
miejacego, co Julius czuje, i wiedzial, Ze on sam by tego nie potrafit.

Nie byla to rzecz, ktérej mozna bylo tak po prostu sprobowac lub sie
nauczyc¢, tylko co$ zastrzezonego dla niewielu obdarzonych szczeSciem
ludzi.

Wyrwalo mu sie ciezkie od wina westchnienie, wzrokiem $ledzit
Erika i Gundi. Dlaczego Swiat byt wiasnie taki, dlaczego los sprzyjat nie-
ktorym ludziom, na przyklad owemu tenorowi od tanga, pozwalat im zy¢
w blasku sukcesu i talentu, podczas gdy inni wiecznie tkwili na dnie?
Tak bardzo pragnal pewnego dnia naleze¢ do tych pierwszych, chwytat
sie tego marzenia, ale teraz nagle wszystko zdawato sie rozpadaC na
kawalki, a na dodatek Gundi tanczyta z Erikiem.

Erik tanczyt tak dobrze jak nigdy wczesniej. Na skutek urazu, ktérego
nabawit sie przy upadku z konia, poruszatl lewym biodrem kanciasto
i sztywno. Tego wieczora jednak Julius po raz pierwszy widzial, ze Erik
stara sie ukryc¢ te wade. Jego prawa dton gladzita plecy Gundi, spoczeta
na jej talii i przyciagnela ja blizej do siebie. Erik byl przyjacielem
Juliusa. Byli sgsiadami, potaczyt ich status outsiderow wsrod dzieci
zacnych sopockich drobnomieszczan — Juliusa jako nieSlubnego dziecka,
a Erika jako syna zapitego nieudacznika. Zawsze sie cieszyl, ze ma
u swego boku Erika, ale dzi$ najchetniej postatby go na Ksiezyc.

Czy przyjaciel naprawde liczyl na to, ze zdobedzie Gundi dla siebie?

Musiat przeciez wiedziec, ile znaczyla dla Juliusa, kazdy musiat to
wiedziec¢, mial to dostownie wypisane na czole, widac to bylo w kazdym
jego kroku, stycha¢ w kazdym wymawianym stowie!

Julius nadal Sledzit wzrokiem Erika i Gundi i zrozumial, ze przyjaciel
czuje to samo. Na jego czole wypisane byto jedno:



Gundi. Gundi. Gundi.
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Julius siegnat po kieliszek i wlal w siebie zawartos¢. Struzka popty-
nela mu po podbrodku i skapnela na koszule. Czy nie bedzie mu oszcze-
dzone nawet to, ze nie obcy tenor, ale wiasnie jego jedyny przyjaciel
sprzatnie mu Gundi sprzed nosa? Zmarnowal pienigdze, okradl swoja
matke, rano nie bedzie wiedzial, jak wyttumaczy¢ jej pustki w spizarce —
a teraz w dodatku zostanie przegranym?

Ale czy Erik miat jakas$ szanse?

Julius wiedzial, ze mogitby mie¢ powodzenie u dziewczat. Uchodzit
za przystojnego, dbat o dobre maniery, a gra na tragbce stanowila jego
dodatkowy atut. Erik natomiast byt zamkniety w sobie, sarkastyczny,
ponury — taki typ nie podobat sie dziewczetom. Jako basista stal w dru-
gim rzedzie, a pieniedzy miat rownie mato jak Julius. Nawet mniej. £.0dz
pozwalala mu zarabiac tylko latem, a wiekszos¢ zarobku przejadat jego
ukochany pies.

Ale Gundi lubita psa. I Gundi byta inna. A co, jesli Gundi nie przy-
wigzywala wagi do tego, co bytlo wazne dla innych dziewczat, i dostrze-
gala w Eriku cos, czego nie widziat nikt inny?

Ktos$ pociagnat go za rekaw. Odwrdcit sie i zobaczyt Lore, ktora wpa-
trywala sie w niego wielkimi oczami. Nagle poczul wstyd. Czy wlasnie
nie szczycit sie swoimi manierami, o wiele lepszymi niz u Erika? A oto
stal tu, kazac biednej Lore siedzie¢, cho¢ bylo jasne, czego od niego
oczekuje: skoro Erik tanczyt z Gundi, Julius powinien poprosic do tanca
druga dziewczyne z ich grupki. Jej spojrzenie, przepelione nadzieja,
chwytato za serce.

— Przepraszam, Lore — powiedzial pospiesznie. — Jestem rozkoja-
rzony. Zaciekawito mnie, co robig ci ludzie przy gramofonie. — Wskazat
na grupke, ktéra pokazywata sobie oktadki ptyt i dyskutowata z ozywie-
niem.

— Tak, jest sliczna, prawda? — Nadzieja w spojrzeniu Lore zgasta. —
Rozumiem, ze cie interesuje. Mozesz Smiato iS¢ i z nig zatanczyc, ja
sobie tu poradze.



Julius ponownie odwrdcit sie w strone grupki i zrozumial, kogo ma na
mysli Lore. W otoczeniu mezczyzn stala dziewczyna w czerwonym
kostiumie i przeslicznym kapelusiku. Sama rowniez byta zachwycajaco
przesliczna. Ciemne wilosy utozone na pazia, twarz niczym symetryczne
serce. Doteczki w policzkach. Aksamitne oczy pod wywinietymi rze-
sami. Nic dziwnego, ze mlodzi mezczyZzni nadskakiwali jej niczym
napuszone koguty. Inna dziewczyna, nieco pulchniejsza i z wlosami
uczesanymi w warkocze, stala z boku niezauwazona, tak jak Lore, pod-
czas gdy Sliczna panna odrzucata glowe w tyt i Smiala sie srebrzyscie.

— Mowisz o tej dziewczynie w kapeluszu? Zupehie nie zwrécitem na
nig uwagi — powiedziatl Julius zgodnie z prawda. Ta mata byla stodka,
roztaczata pewien urok, ale on jak zawsze miat oczy tylko dla Gundi. —
Nie chce tanczyc¢ z nig, tylko z toba.

— Piosenka zaraz sie skonczy — odparta Lore przygnebiona. — Lubie
ja. Nawet jesli nie rozumiem z niej tyle co wy.

— No chodz. — Julius z pewnym trudem opart sie pokusie, by wywina¢
sie od obowigzku. Wzial Lore za reke i pociagnat ja, by wstata. — Ja tez
ja lubie. Pochodzi z tego amerykanskiego filmu...

— The Jazz Singer — Spiewak jazzbandu — powiedziala Lore. — Chlo-
pak, ktory ja Spiewa, chce trafi¢ na scene tak jak my, ale jego ojciec woli,
by zgodnie z tradycjq zostal kantorem w synagodze. Gdy syn rusza na
Broadway, ojciec sie go wyrzeka, ale matka wierzy w niego i mowi mu,
Ze ma Spiewac to, co ma w sercu. Na koncu chlopak powraca, bo jego
ojciec umiera, i Spiewa te przepiekna religijng piesn.

— Skad to wszystko wiesz? — wyrwato sie zdumionemu Juliusowi. —
Nie wiedzialem, Ze interesujesz sie filmami.

Najmniejszy powod wystarczal, by Lore sie zaczerwienita. RoOwniez
teraz tak sie stato.

— Lubie chodzi¢ do kina — wymruczata. — Tylko rzadko mam okazje.
— I znasz angielski?

— Nie umiem mowic. Ale nauczytam sie czytac z ksigzki. Tak jak grac
na gitarze. Kazdy moze, trzeba tylko ¢wiczyc.

— A do czego ci to potrzebne? — Julius nadal byt zdumiony, nie podej-
rzewat cichej Lore, ktéra zwykle trzymata sie w cieniu Gundi, o tyle ini-

cjatywy.



— Do niczego. — Lore spuscita glowe i potknela sie.

Julius ja podtrzymat. Muzyka sie zmienita, zabrzmiala kolejna pio-
senka pod tytutem Dirty Hands, Dirty Face, wolniejsza i pozwalajaca
tanczgcym na przytulanie i ukryte pieszczoty.

— Bez powodu uczysz sie angielskiego i czytasz o filmach, ktérych
nawet nie mozemy tu zobaczyc¢?

Glos Lore jeszcze bardziej przycicht.

— Jesli podam ci powod, wySmiejesz mnie. A tego bym nie chciala,
Juliusie. Naprawde nie.

— Nikogo nie wysmiewam. — Nienawidzit ludzi, ktorzy to robili, kto-
rzy tylko czekali na to, az ktos sie potknie, zeby samemu wybuchnac¢ rza-
cym Smiechem.

— Kiedys wymarzylam sobie, ze moglabym wystgpi¢ w filmie —
dobiegly go ledwie styszalne stowa Lore. — Teraz bedziesz sie Smiac,
prawda? Bo to Smieszne. Akurat ja.

Julius przyciagnat ja do siebie. Tak, to byto Smieszne, ale jeszcze bar-
dziej smutne. Zycie nie bylo sprawiedliwe.

Chwile p6zniej wokdt gramofonu wybuchto zamieszanie.

— No chodz, kotku. Powinnas$ by¢ na parkiecie, cho¢ przy wyciu tego
Zyda przemalowanego na Murzyna mozna sie porzygac. — Powiedzial to
jeden z chtopakow w brunatnych koszulach, przysadzisty i z wysypka na
twarzy, pochodzacy z kurortu Putzig. Chwycit dziewczyne w Slicznym
kapeluszu za ramie i chcial wyciagnac ja z grupy. Probowata sie uwol-
ni¢, ale nie data rady.

Z pomoca przyszedt jej mezczyzna przewyzszajacy tego w brunatnej
koszuli o dobrg glowe, potezny typ, ktérego bicepsy dostownie rozpy-
chaly przyciasng marynarke. Pchnatl nizszego chiopaka, ktéry szybko
puscit dziewczyne i zatoczyt sie o dwa kroki w tyt.

— Ty ja zostawic, jasne? Bo beda klopoty — rzucit tamanym niemiec-
kim.

Mezczyzna w brunatnej koszuli pozbierat sie.

— Nie bedziesz mi rozkazywal, Polaczku! — Jego twarz poczerwie-

niata. — To nasz kraj i bedziemy tu robi¢ z dziewczynami, co nam sie
podoba.



— Nie z moja siostra. — Ten z wysypka napuszyt? sie, pewnie liczac na
to, ze zastraszy przeciwnika. Jednak gdy Polak wystapil naprzod, stato
sie jasne, ze nie ma szans. Z kazdym krokiem Polak zmuszal Niemca do
ustgpienia pola. — Ty jej dotknacC jeszcze raz i dosta¢ w pysk.

— Jeszek, przestan! — zawotala po polsku stodka dziewczyna, a Julius
wystarczajaco dobrze jg zrozumial. — PusSc go, jest po prostu pijany, nic
mi sie nie stato.

Polak, ktory okazat sie jej bratem, nie postuchal, tylko dalej spychat
Niemca w glab pomieszczenia. Od stotu, przy ktorym wczesniej siedziat
Julius z przyjaciotmi, wstatl inny, starszy mezczyzna i probowat uspokoic
kompana:

— Daj spokoj, Bruno, czas do tozka. Niezle popites, ale nie musisz
robic¢ burdy, zebySmy dostali zakaz wstepu.

Pryszczaty odtracit go.

— Nie pozwole temu Polaczkowi sie rzadzi¢. Co on sobie mysli, ze
dotkne tej jego polskiej szmaty i nabawie sie trypra?

Jeszcze nie skonczyl, gdy pies¢ Polaka poszybowata w gore. Nim jed-
nak zdotala dosiegnac glowy Niemca, dziewczyna, ktora stala z boku,
przyskoczyla i odciagneta silnego typa.

— Zostaw go, Jeszek. Co Zosi po tym, ze bedziesz sie tu bit? Masz juz
dosc¢ klopotow i my tez. Matka znowu Zle sie czuje. — Mezczyzna wydat
sie Juliusowi niczym kon, ktory ostatni raz staje deba i walczy z uprzeza,
ale potem przypomina sobie, zZe jest oswojony i podporzadkowuje sie
wiascicielowi.

— Szkopy — parsknat i splunal na ziemie, a potem wrdcit z siostrg do
grupy przy gramofonie, ktora otoczyta ich oboje.

Niemiec skwitowal obelge jeszcze dosadniejsza po niemiecku
i zawarczat:

— Same polskie $winie tutaj, a ten typ za barem to $mierdzacy Zyd. —
Potem jednak pozwolit kompanowi odprowadzic sie do stolika.

Muzyka dawno przebrzmiala, pary wracaty na swoje miejsca. Na cia-
snym parkiecie znajdowali sie jeszcze tylko Julius i Lore oraz Erik
i Gundi. Gundi wygladala na wzburzona, wtosy miala potargane, twarz
spocong, dziecinna bluzka wysunela sie zza paska. Czy spowodowat to
taniec z Erikiem?



— Alez to bylo okropne! — zawolala zagniewana. — Co za wstreciuch,
wiasciciel powinien byt wyrzucic¢ go kopniakiem z lokalu.

Nigdy wczesniej Julius nie widzial jej tak rozemocjonowanej
i ponownie sie w niej zakochat. Bez oporu podbiegla do grupy przy gra-
mofonie i objela ramieniem Sliczng dziewczyne, ktéra zdjeta tymczasem
kapelusz. Jej wilosy Isnity niczym wypolerowane drewno, a ona sama
sprawiata wrazenie zdenerwowanej.

— Wszystko z tobg dobrze? — spytatla Gundi wspolczujaco. — Moi
przyjaciele i ja spierzemy tego typa na kwasne jablko, jesli coS ci zrobit.

Dziewczyna byla nieSmiala, na moment zesztywniala i cofnela sie
o krok, ale nikt nie potrafit oprzec sie wylewnej serdecznosci Gundi.

— Nie pamietasz mnie — powiedziala Gundi. — Ale ja cie znam. I twojq
siostre tez. JesteScie corkami Felicji Pajewskiej, prawda? Widziatam was
kilka razy, gdy przychodzityscie z matka do mojej ciotki. Ernestine Karl
z pensjonatu Sonnenschein.

Dziewczyna potarta skronie, na jej ustach pojawit sie cien usmiechu.

— Tak. Pani Karl jest bardzo mita, pozwala, zebysSmy pomagaty matce,
gdy zle sie czuje.

— A co dolega waszej matce? Jesli jest chora, powinna sie wykurowac
w domu, a prace zostawi¢ mnie. Jestem leniuchem, ale mi za to ptaca. —
Usmiechnela sie do Polki, a ta w koncu ulegta jej i odpowiedziata usmie-
chem.

— Chce pani wykonywac prace matki?

— O nie, chyba sie zagalopowalam! — zawotata Gundi. — Do prac
gospodarskich nie mam za grosz talentu. Ale moze ty i twoja siostra
moglybysScie nauczy¢ mnie paru rzeczy? Tylko musicie mowiC mi na ty,
a nie pani, bo inaczej bede sie czula staro i zgrzybiale jak moja nauczy-
cielka. Jestem Gundi. A ty?

— Zo0sia — powiedzial dziewczyna. — A moja siostra ma na imie...

— Wystarczy juz — wtracita siostra z warkoczami. — Wszyscy tu za
duzo wypili i lepiej pojdziemy juz do domu. Pani nie ma z nami nic
wspolnego, panienko. My pracujemy, pani Karl jest zadowolona, wiecej
pani nie powinno obchodzic.

Kto$ inny niz Gundi odwrocitby sie z uraza. Jednak Gundi Friebose,
ktorg caty swiat nazywat Gundi Stoneczko, odparta:



— Panienka na pewno nie jestem. A jesli powiesz mi, na ktory odcisk
ci nastgpitam, zaraz zdejme noge.

Dziewczyna z warkoczami pokrecita glowa.

— Chcesz dobrze. Ale jestes Niemka. My Polakami. Widzialas, ze nie
mozemy by¢ razem. Moja siostra glupio robi, ale ja powtarzam jej: jesli
bedziemy trzymac sie od Niemcow jak najdalej, lepiej na tym wyj-
dziemy.

— Co za nonsens! — zawotala Gundi. — Przeciez wszyscy jesteSmy
mlodymi ludzmi, ktorzy lubig stucha¢ muzyki i tanczy¢. Samo to, ze
jakis pijanica wyprawia ghlupoty, nie powinno jeszcze psu¢ nam wie-
czoru.

Nim Polka zdotala odpowiedzie¢, Erik podszed}t do grupy i odciggnat
Gundi na bok.

— ChodZmy juz, dobrze? Nie chcesz Zle, ale ona ma racje.

— Ale dlaczego? Typ zajrzat za gleboko do kieliszka, takie rzeczy sie
zdarzaja. — Gundi nie zdazyla powiedzie¢ nic wiecej, bo Erik pociagnat
ja za soba, zabral ich rzeczy ze stolika i wyprowadzit Gundi z lokalu.
Lore i Julius podazyli za nimi.

Na zewnatrz toczylo sie jeszcze kurortowe zycie, ale powoli zamie-
rato. Neonowe reklamy nad barami gasty, uliczni handlarze i sprzedawcy
loséw sktadali swoje kramy i obnosne sklepiki, a nocni hulacy, zasmie-
wajac sie i calujac, zataczali sie w strone domow. W naglym chlodzie
Julius poczut dziatanie alkoholu niczym uderzenie mtotem. On tez chciat
sie catowac, chcial obja¢ Gundi i dotkng¢ ustami jej ust. Po to wydat te
pienigdze, ktore nie nalezaty do niego. Chcial, by Erik zniknat.

— Polacy majg racje — powiedziatl Erik. — Majg powod sie martwic,
a ty w swoim bajkowym Swiecie nic z tego nie rozumiesz. Ten mezczy-
zna nie byt jakims$ pijanym idiotg. Nalezy do jednej z tych grup, ktore za
wszelka cene chca, by Gdansk i Sopot znowu byly niemieckie.

— No i? — spytata Gundi. — Przeciez wszyscy tego chca. Pop tez, choc

mowi, ze wazniejsze jest dla niego, co ma na talerzu, a w niedziele
w kieliszku.

— Dla ludzi z partii Hitlera to nie jest wazniejsze — odpart Erik.

— A co to jest partia Hitlera?



— Te typy z lokalu do niej nalezg — odpar} Erik. — To jedna z tych frak-
cji z Niemiec, ktorej cztonkowie zdecydowani sq wziaC sobie wszystko,
czego zapragng. Przemoca. Ale jednego nie chcg za nic w Swiecie —
pokoju miedzy Polakami i Niemcami, ktérzy mieszkaja w Wolnym Mie-
Scie. Gdzie tylko mogg, wszczynajg kiotnie.

— Od kiedy to obchodzi cie polityka? — spytat Julius, ktory nie miat
najmniejszej ochoty dyskutowa¢ o jakich$ awanturnikach z Niemiec.
Chcial wykorzysta¢ ostatnie sekundy nocy, za ktére zaptacit tak drogo
i ktore tak szybko przeptywaly mu przez palce.

— Nie obchodzi mnie — odpart Erik i Julius ponownie pozazdroscit
mu, bo jego wymowa pomimo wypicia calego tego wina nadal byla
wyrazna i zrozumiata i pozornie bez trudu udawato sie Erikowi pozby¢
paskudnego akcentu z dziecinstwa. — Ale wole wiedzie¢ o postugujacych
sie przemocg ugrupowaniach w miejscu, gdzie mieszkam. — Wskazal na
swoje biodro. — W razie watpliwosci nie naleze do tych, ktérzy moga
szybko schowac sie za rogiem.

— Ach, Eryczku. — Gundi objeta go za szyje. — Naprawde sadzisz, ze
pozwolilibySmy takim opryszkom stracic¢ ci wios z glowy? Niech tylko
sprobuja, a bedq mie¢ z nami do czynienia. — Wspiela sie na palcach
i ztozyla mu na policzku pocatunek, o ktorym Julius marzyt od wielu
godzin.

Nie na policzku. Raczej w kaciku ust. Dziewczyna nie od razu puscita
Erika, tylko trzymala go mocno, a jej wargi spoczywaly na jego war-
gach.

— Nie uwazasz, ze mnie tez sie nalezy?! — zawotat Julius, nienawidzac
sie za to.

Gundi odwrdcila sie, wciaz obejmujac Erika. Swiatlo lampy padato
na jej twarz, na ktorej odmalowato sie zdziwienie.

— Ach, Ju-Ju. Nie musisz nawet tego mowic¢ — oczywiscie, ze ty tez
dostaniesz buziaka. — PusScita Erika, tym razem objela Juliusa i cmoknela
go niczym milodsza siostra Erika, ktora skonczyta wlasnie piec lat.

W glowie Juliusa co$ wybuchto. Nadmiar wina, mysli, wszystko sie
przelewalo.

— Przestan wreszcie zachowywac sie jak dziecko! — wykrzyknat i ode-
pchnat ja od siebie. — Dla twojego Popa zawsze nim bedziesz, ale nie



jestes juz dzieckiem. Zastanawialas sie kiedys, czy to dlatego nie potra-
fisz napisac przebojowej piosenki? Bo boisz sie by¢ dorosta?

Stata cicho, patrzyla na niego, nic nie rozumiejac, a uSmiech znikat
z jej twarzy. Zranit ja. Trafit w jej najczulszy punkt. Wreszcie zdotat
poruszyc cos w tej jej dziwnej matej gtowce.

— Flirtujesz z Erikiem, nie myslac nawet o tym, ze moze mi by¢ przy-
kro — powiedziat tagodniej. — Tak zachowuja sie dzieci. Nie dorosli. Jesli
tak mato zwracasz uwage na uczucia innych, nie uda ci sie wyrazic ich
w muzyce.

— Jakie niby uczucia? — rzucita Gundi. — I dlaczego miatoby by¢ ci
przykro, ze Erik i ja dobrze sie bawimy?

— Bo cie kocham, do diaska! — krzyknat. — A teraz nie udawaj naiw-
nej, ktora o tym nie wiedziala, bo to dopiero byloby dziecinne i nikt ci
W to nie uwierzy.

Gundi zastanawiala sie. Potem wykrzywita swoje duze usta i odzy-
skata rezon.

— Teraz rozumiem — powiedziala. — Kochasz mnie i myslisz, ze
kocham Erika, i dlatego jest ci przykro?

Julius nie wiedzial, co na to odpowiedzie¢. Widzial jej twarz tuz
przed swojg, a miedzy nimi pienigdze, roztrwonione banknoty, ktore data
mu rano matka.

— Ach, Ju-Ju! — zawotata Gundi. — M¢j biedny, ghupi Ju-Ju. Przeciez
kocham was obu! — Przyciaggneta Erika do siebie, zarzucita im obu rece
na ramiona i zblizyla ku sobie, az stukneli sie glowami. Potem puscita
ich i rozeSmiala sie w jasnej, pachnacej sola, watg cukrowa i ostatnim
powiewem perfum nocy. — A wiecie, kogo kocham jeszcze bardziej niz
was obu razem? Mojaq siostrzyczke. Moja stodka Lore.

Chwycita Lore za obie dlonie i odbiegla z nig pod mrugajacymi latar-
niami w strone lesnej drozki, przy ktorej stal pensjonat kochanki jej
dziadka. Warkocze Lore powiewaly, loki Gundi podskakiwaly i obie
wygladaly jak dwie mate, niewinne dziewczynki.

Julius i Erik nie powiedzieli ani stowa i patrzyli za nimi.
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Wrzesien

Pismo grupy miejscowej Norymberga wisialo na tablicy ogloszen na
podeScie przed nedznym biurem. Hundegasse, przy Bramie Krowiej,
zaledwie pare krokow od brzegu Motlawy — adres byt catkiem niezly, ale
wypucowana fasada wprowadzata w blad. Brzydkie pomieszczenie pach-
niato zgnilizng, a nazwa ,,siedziba partii” byta czystq kpina. Taki wlasnie
byt Gdansk. Pfitzner czasami nienawidzit swojego miasta z takga sama
zawzietoscia, z jaka je kochatl. Ludzi, ktorzy dobrze mu zyczyli, trakto-
wato jak zebrakow, a tych, ktérym zawdzieczalo swe niedole, obsypy-
walo darami.

Dlatego tez ich grupa miejscowa nie miata pieniedzy. Wsrod towarzy-
szy z SA wielu cierpiato biede. Nie mialo sensu domaganie sie przyzwo-
itego zoldu, bo partyjna kasa Swiecita pustka. Jesli chcieli odnie$¢ suk-
ces, musieli zdoby¢ miejsca w nadchodzacych wyborach do parlamentu,
Volkstagu. Stworzy¢ podwaliny wiadzy. W tym celu nalezato wytoczyc¢
ostrzejsze dziata. Hohnfeldt, stale pokastujacy w wilgotnym powietrzu,
nie nadawat sie do tego zadania.

Nie chciat nawet wystucha¢ propozycji Pfitznera, by wynaja¢ na
zgromadzenie przedwyborcze Dom Strzelecki. ,,Niestety, niestety, towa-
rzyszu, brak nam na to srodkéw. Wie pan przeciez, ze z pustego i Salo-
mon nie naleje”.

Pfitzner wiedziat co innego: ze Hohnfeldt musi zosta¢ zastgpiony na
stanowisku gauleitera. Bruno Fricke, ktory walczyt o te pozycje, byl bez-
rozumnym zabijaka, nadajagcym sie tylko do bojek. Walter Maass, SS-
man, nie miat za grosz charyzmy. Pfitzner chetnie wziatby sprawy
w swoje rece, ale cialo miat stare i wyczerpane, dreczone podagra, niezy-
tem zotadka i innymi dolegliwoSciami. Swoje cenne sity zmarnowat
w latach zdrady ojczyzny i hanby wersalskiej. A teraz, gdy wreszcie
pojawit sie ruch, ktory chcial wyciaggna¢ woéz z blota, jego stabos¢
fizyczna skazywata go na wykonywanie pracy sekretarza.

Hohnfeldta nie dato sie przekona¢, a zatem manifestacja pod hastem
,Danzig bleibt deutsch” (Gdansk pozostanie niemiecki) musiata odbyc¢
sie w Café Derra. Jesli przyjda ttumy, na jakie liczyli, z trudem sie
pomieszcza, a wszystkie przygotowania pdjda na marne, jesli nie
wystapi ktos, kto potrafi roznieci¢ ogien w naiwnych masach. Poniewaz
nie moégl liczy¢ na pomoc grupy miejscowej, Pfitzner sam sie za kims$
takim rozejrzal. W Rzeszy. Do ktorej powinien naleze¢ Gdansk. Pfitzner
byt najstarszy z czterech braci i ojcem trzech synéw. Latem 1914 roku



mial czterdziesci cztery lata, najmtodszy z jego braci dwadzieScia szesc,
a najmiodszy syn osiemnascie. Wszyscy stuzyli, zglosili sie zaraz po
wybuchu wojny. Razem bylo ich siedmiu Pfitzneréw, zdrowych, silnych
mezczyzn, walczacych za ojczyzne.

Jesienig 1918 roku zostat tylko jeden Pfitzner i nie miat juz synow ani
braci. Teraz chciat sprowadzi¢ mowce, ktory wytlumaczytby ludziom, ze
to bylo nie do zniesienia. Jego bracia i synowie oddali zycie za Niemcy
tak samo jak bracia i synowie w Monachium, Berlinie czy Lubece, i tak
jak Monachium, Berlina czy Lubeki nie mozna byto oddzieli¢ od Nie-
miec, tak samo nie mozna byto tego robi¢ z Gdanskiem. Tak jakby boha-
terska Smier¢ gdanszczan nic nie znaczyta.

Wolne Miasto Gdansk. Co byto wolnego w mieScie, ktére nie mogto
juz naleze¢ do swojego kraju, ktéremu odebrano noszone z dumgq przez
stulecia miano miasta hanzeatyckiego, w ktorego murach osadzono
komisarza Ligi Narodow, zeby sprawowatl nad nim nadzor? Pfitzner
chciat méwcy, ktéremu od tej niesprawiedliwosci gotowalaby sie krew.
Intelektualni stabeusze jak Hohnfeldt byli réwnie malo pomocni co
awanturujacy sie idioci pokroju Frickego. Dlatego zasiegnal jezyka.
Odkrecit swoje wieczne pioro i zaczal notowac.

PoszczeScito mu sie na potudniu, we Frankonii. Zdobyt tam rozgtos
pewien mlody cztonek partii, ktory stworzyt w Fiirth grupe miejscowa
i uchodzit za Swietnego mowce. Pfitzner zgromadzit materiaty. O wyso-
kim i przystojnym dwudziestopieciolatku pisano: ,,W latach walki rozgo-
rzal w nim plomien, ktéry niszczy wszystko, co nie stluzy Hitlerowi.
Albert Forster z czasem stat sie jednym z ludzi, wokot ktérych mogiby
zawalic¢ sie Swiat, ale ktorzy nigdy nie zapomnieliby o wiernosci wobec
Fiihrera”.

Tego wiasnie pragnat Pfitzner. Chcial zaprosi¢ Forstera jako méwce,
nie wdajqc sie w spory z Hohnfeldtem, ale dzi$ rano na schodach przed
jego biurem zawisto pismo od grupy miejscowej Norymberga. Skiero-
wane byto do ,,wszystkich grup miejscowych, ktore zapraszaja naszego
towarzysza Forstera jako mowce”.

,»Z. powodu braku srodkéw w naszym ruchu do tej pory nie bylo moz-
liwe zapewnienie towarzyszowi Forsterowi stalej pensji”, napisano.
Odkad Pfitzner przeczytat to zdanie, chciat juz tylko jecze¢. Dalej wyja-
Sniano, zZe towarzysz utrzymuje sie z honorariow za wystgpienia i dla-
tego grupy miejscowe maja obowigzek przekaza¢ mu czyste zyski
z organizowanych wydarzen.



Czyste zyski?

Czy ludzie w Rzeszy mysleli w ogéle o Gdansku, czy zdawali sobie
sprawe, ze nikt tutaj nie zaptaci nawet feniga, by wystuchac jakiegos nie-
znanego mowcy? Pfitzner nie mial wyboru. Bedzie musiat wyptacic¢ For-
sterowi honorarium, a do tego potrzebowat zgody Hohnfeldta. Poprosit
o spotkanie, a teraz gauleiter stal przed nim. Zakaszlat i potart zalza-
wione oczy. Pfitzner podsunat mu dokumenty.

— W Rzeszy sa nim zachwyceni. Prosze samemu przeczytac.

Hohnfeldt, pomrukujac, wertowal przez chwile papiery, a Pfitzner
wskazat na dopisek: ,,Towarzysz Forster w krotkim czasie stat sie zna-
czacym mowca. W interesie naszego ruchu lezy, by za wszelka cene go
zatrzymac, tym bardziej ze w naszym ruchu bardzo brakuje porywaja-
cych méwcow”.

Gauleiter uniost wzrok i wykrzywit usta w grymasie.

— O tak. To niestety prawda. Jaka szkoda, ze nie staC nas na tego
towarzysza.

— Ale musi nas by¢ na niego sta¢! — zakrzyknat Pfitzner. — Chcemy
wygraC kampanie wyborczg, utorowac¢ droge, by nasze miasto wrocito
do macierzy. Pan sam przeciez najbardziej na tym skorzysta!

Niepotrzebnie wyrwalo mu sie to ostatnie zdanie. Hohnfeldt lubit
udawac szlachetnego bojownika, ktoremu zalezy tylko na przysziosci
ruchu. Nie chwalit sie, ze sam zajmuje pierwsze miejsce na liscie i tym
samym trafi do Volkstagu, jesli NSDAP zdobedzie cho¢ jedno miejsce.
Pfitzner kandydowat z czwartego miejsca i byly to prawdopodobnie
ostatnie wybory do Volkstagu, w ktérych w swoim pozalowania godnym
stanie moglt jeszcze uczestniczyC. Nie chcial umiera¢, nim nad gdanskim
Senatem nie bedzie znowu powiewaC niemiecka flaga. Ale dlaczego
kaszlacy Hohnfeldt, ktory miat juz niemal zapewnione miejsce, miatby
sie tym przejmowac?

— Naprawde zatuje, moj drogi Pfitznerze — wychrypiat gauleiter. — Ale
to po prostu niemozliwe — i wie pan co? Nie jestem nawet pewien, czy
taki fanatyk rzeczywiscie pomogtby naszemu miastu. Nasze trudne poto-
zenie finansowe moze ostatecznie okazac sie btogostawienstwem.

Pfitzner wstat.

— Fanatyk? — powtorzyt. — Czy i mnie uwaza pan za fanatyka?



— Alez nie! — Hohnfeldt pojednawczo uniost dtonie. — Wrecz przeciw-
nie, jestem niezmiernie wdzieczny, ze przydzielono mi sekretarza, ktory
zachowuje zimng krew.

— Dziekuje — powiedziat Pfitzner. — I z mojq zimng krwig wnioskuje
o0 to, zebySmy zaprosili Forstera jako mowce.

Hohnfeldt zakaszlat i ponownie potart oczy.

— Naprawde pana rozumiem, moj drogi — odpart. — Niestety, mam
zwigzane rece, ale z tego powodu nie przegraliSmy jeszcze wyborow.
Damy z siebie wszystko i jestem pewien, ze zasigdzie pan w Volkstagu
tak samo jak ja.
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Listopad

— Powinnas przesta¢ z nimi igra¢. — Lore siedziala na parapecie
w kuchni Popa, machajac nogami. — Wiesz, ze oni traktuja to powaznie?

— A myslisz, ze ja nie? — Gundi wyjrzata przez okno obok Lore, ze
smutkiem wspominajac stonce. Deszcz uderzal o szybe i nie byt to
deszcz, ktory mija, gdy tylko niebo nad morzem sie rozchmurzy, i ktory
zostawia powietrze Swieze niczym wypastowane, tylko taki, ktory utrzy-
muje sie miesigcami i przenika wszedzie: do ubran i pokojow, pod kot-
dry i w nastroje. — Wystarczy dobrze napali¢ — powiedzial Pop, wklada-
jac drewno do kosza stojacego obok kaflowego pieca. Z pewnoscig ni-
gdzie w Langfuhr, poza dzielnicg willowa, nie bylo tak ciepto i przytul-
nie jak w ich mieszkaniu, ale mimo to deszcz wdzieral sie wszedzie,
nawet jesli nie wilgocia, to szaroscia.

— Kto powiedzial, ze ja nie traktuje tego powaznie?
Lore westchnela.
— Ty sama. Raz wolisz jednego, raz drugiego, jak ci akurat pasuje. Nie

zrozum mnie Zle, Gundi. To nie moja sprawa i nie jestem twojg przyzwo-
itka, ale oni dwaj, Julius i Erik, naprawde sg w tobie zakochani.

— Hmm - Gundi zastanowila sie, a potem wstata z kuchennego krze-
sta i poszta do pokoiku, by przyniesc¢ z t6zka kape, ktérag zrobita na dru-
tach ciotka Karl. Niekonczacy sie szum deszczu sprawial, Ze pomimo
rozpalonego ognia marzta. Byla dzieckiem lata. Gdy jako mata dziew-



czynka po raz pierwszy spotkata Gustava Kapahnke, przyjaciela Popa ze
stoczni, ten spytal:

— No, a kog6z tu mamy?
A Gundi odpowiedziata dumnie:
— Jestem Gundula Asta Friebose.

— E tam — odpart Kapahnke. — Bujasz, dziewuszko, widze to na
czubku twojego nosa. Jestes Gundula Asta Stoneczko.

W nastepng niedziele w Sopocie Pop powiedziat do ciotki Karl:

— Moze powinnas swojemu domkowi Baby Jagi nada¢ nowa nazwe,
duszko. Taka, ktora grzeje przy paskudnej pogodzie.

Tak wiec pensjonat Karl stal sie pensjonatem Sonnenschein, Sto-
neczko, od Gundi, ktora w pierwszy pogodny dzien wiosny rozkwitata
niczym pak, a w dlugie, pochmurne miesigce opadata z sil. Brakowalo
jej Sopotu, gdzie zima jezdzili najwyzej raz w miesigcu, brakowalo jej
morza, bladego Swiatla na wysokim niebie, krzyku mew, muzyki docho-
dzacej z kazdej, nawet najmniejszej knajpki. Moze ma to swoje dobre
strony, myslata pod koniec tego lata. Moze jesli przestane czuc sie tak
bezwstydnie dobrze, bede wreszcie umiata napisa¢ mojg piosenke. Taka,
ktora jest smutna, a mimo to napawa szczesciem, takq jak Daremne pra-
gnienie, ktorej nadal nie mogla zapomniec.

Ale piosenka sie nie pojawita. Gundi codziennie ¢wiczyla przez wiele
godzin gre na akordeonie. W przeciwienstwie do przyjaciét nie musiata
szukaC pracy, stac za sklepowq lada, a juz na pewno nie pedatlowac na
zimnie z koszami ryb.

— Poczekaj — powiedziat Pop. — Jesli nie wiesz, co chcesz zaczac
robi¢, musisz sie jeszcze zastanowic.

Pod tym wzgledem Gundi miata szczeScie, mogta catkowicie poswie-
ci¢ sie muzyce, podczas gdy Julius i Erik tylko od czasu do czasu robili
sobie wieczorem wolne, by przyjecha¢ do Gdanska po¢wiczy¢. W takie
wieczory Pop szedl z Gustavem Kapahnke do lokalu Kroog na

HauptstraRe 1Y na kieliszeczek i zostawial mieszkanie mlodziezy. Dzi$
rowniez miato tak by¢ i Gundi z wytesknieniem czekata na ten dzien, ale
mimo to czula sie coraz gorzej. Jej przyjaciele odmawiali sobie jedzenia,
by zaoszczedzi¢ pienigdze na pociag, Lore narazala sie na gniew matki,
a Pop musial przy zlej pogodzie wynie$¢ sie z domu — i po co? Zeby ona,



Gundi, kolejny raz pokazala im zagrane juz setki razy utwory i przy-
znala, ze nadal nie ma dlugo wyczekiwanej piosenki?

Jesli chodzi o Popa, co prawda, postepowat tak, jakby oczywiste byto,
ze sam utrzymuje Gundi, ale nawet jej uwagi nie uszto, ze musiat o to
walczy¢. ,,Danziger Volksstimme”, gazeta socjaldemokratow, ktorg czy-
tywal od ponad roku, coraz czesciej lezala nieruszona na kuchennym
stole, bo Pop zasypial nad nig na siedzgco. Duza glowa z ciezkimi wio-
sami opadata do przodu, a butelka z tabaka Vineta wypadata mu z dtoni
i uderzata o ziemie. Nie byt juz mtody i martwit sie. Gundi nie wiedziala,
ktory z tych dwoch faktow napawat ja wiekszym przerazeniem.

Stocznia miata klopoty. Raz juz zdarzylo sie, zZe nie mogli wyplacic
Popowi pelnej pensji. Nie robit z tego powodu problemoéw, ,,mam co
nieco odlozone na boku”, i przyjat w ramach zaptaty skrzynie z naczy-
niami ze stotowki, ktore mogty przydac sie ciotce Karl w pensjonacie.
Gorzej, Ze zaczeto zwalnia¢ pracownikow, a Pop jako brygadzista musiat
ich o tym poinformowac¢. Zaczynat prace u Klawittera jako pietnastoletni
chlopak na posytki i wiekszos¢ z tych mtodych ludzi, teraz mu podlega-
jacych, byto wnukami mezczyzn, z ktorymi pracowat kiedys przy swoim
pierwszym statku.

Lezeli mu na sercu, nawet jesli Pop nie by} z tych, co chetnie zwie-
rzali sie ze swoich uczud, i dreczylo go, ze musi odprawic ich z kwit-
kiem, tych lobuzdw, ktorzy w wieku dwudziestu lat mieli juz dziew-
czyny, a nierzadko maluchy do wyzywienia. Kiedys siedzial nad nieprze-
czytang gazetq i buteleczka tabaki i wygladal, jakby znowu zasnat, ale po
jego policzkach toczyly sie tzy.

Przestraszona Gundi potrzgsneta nim.

— Pop, obudz? sie, dlaczego placzesz, co sie stalo? Najdrozszy Popie,
prosze, powiedz mi, dlaczego jestes taki smutny!

Pop poruszatl nieco rekoma, by sie rozbudzi¢, a potem otart oczy.

— Nie przejmuj sie tym, dziewuszko. Czasy sa trudne, ale nasz
Gdansk przetrwat juz gorsze. Chyba na staros¢ cztowiek sie tak rozkleja.

Ale Pop sie nie rozklejat. Stal obiema nogami na ziemi tak mocno,
jakby wrést w nig korzeniami, a jesli byt czyms przygnebiony, to nie bez
powodu.

Miat licznych przyjaciot i od zawsze mata gromadka zjawiala sie
u nich wieczorami na pare kieliszeczkow, pogawedke czy partyjke



remika. WiekszoS¢ z nich nalezala do partii socjaldemokratycznej i od
czasu do czasu naklaniali Popa, by sam wreszcie do niej wstapit.

— Ja miatbym wstgpi¢ do was? — udawat zdumienie. — Sami sie tym
zajmujcie, chtopcy. Ja mam swojq robote.

Przed paroma dniami jednak zwrocit sie do mezczyzny, ktory poru-
szyt ten temat:

— I nadal wierzycie, ze to co$ da? Schietke sagt Liedke. Kiepska
sprawa. Tym, ktorzy siedzq w Senacie, jest przeciez wszystko jedno,
a maty Max, ktory pracuje przy imadle, nikogo nie obchodzi.

Pop miat troski. Julius i Erik mieli troski, a Lore ze swojg wiecznie
chorg matkq miata wiecej trosk niz palcow do zliczenia. Wszyscy pokla-
dali nadzieje w Gundi i tak dtuzej juz nie moglo byc¢. Musiata im powie-
dzie¢, jak to naprawde jest z jej talentem, zamiast raz po raz ich rozcza-
rowywac.

Gundi owinela ramiona kapg i wrdcita do kuchni do Lore. Uznala, ze
zrobilo sie jeszcze zimniej, choc¢ za drzwiczkami pieca buzowat ogien.

— Masz racje — powiedziala, nalata do filizanki Lore reszte przyrza-
dzanej przez Popa herbaty z dzikiej r6zy i obficie postodzita. — Nie trak-
tuje ich wiasciwie. Powinnam powiedzie¢ jednemu z nich: ty i ja
bedziemy razem na dobre i na zte, ale nie wiem ktoremu.

— Nie wiesz ktoremu? Méwisz powaznie?

Gundi usiadla przy kuchennym stole i wyciggnela nogi w strone
pieca.

— Wciaz czekam na to, zeby mnie o$wiecilo — powiedziala. — Zebym
pewnego dnia wstala z t6zka i byla w glebi duszy przekonana: to on. Tak
jak jestem w glebi duszy przekonana, ze Sopot jest najpiekniejszym nad-
morskim kurortem na Swiecie, Pop moim Popem, a ty najukochanszq
siostra. Tylko jesli chodzi o chtopcow, zupelnie brak mi pewnosci.

— O co ci chodzi? — Lore podmuchata na herbate, a potem czubkiem
ust upita tyk. — Naprawde nie wiesz, ktorego z nich bardziej lubisz? Ale
przeciez to sie wie, gdy jest sie zakochanym, wie sie to tak bardzo, ze
przestaje sie wiedzie¢ cokolwiek innego.

Gundi nastawita uszu.

— JesteS zakochana, Lorciu? Bytas juz kiedys?



Lore ponownie podmuchata na herbate, jakby nie styszala pytania.

— Ja chcialabym by¢, wiesz? — powiedziata Gundi. — Czasami mysle,
ze to dlatego nie potrafie napisa¢ piosenki, tak nam potrzebnej. Daremne
pragnienie. Moze nie da sie wyrazi¢ tego w muzyce, jesli nie ma sie
pojecia, jakie to uczucie.

— Naprawde tego nie wiesz, Gundi? Nie jestes zakochana w zadnym
z nich i nigdy nie bytas?

Gundi wzruszyla ramionami.

— Nawet tego nie wiem. Czasami sobie mysSle, Zze owszem, jestem,
i mam pewnos$¢, ze na tym balu, gdzie my, dziewczeta, siedzialySmy
z naszym dzbanuszkiem czekolady przy bialym stole, a chtopcy po dru-
giej stronie, Ju-Ju spogladat na mnie przez calg sale. Albo kiedy pisze do
mnie takie mite listy, a ja do niego, i tak okropnie tesknie za latem. Ale
potem znowl...

— A bez lata? — przerwala Lore. — Bez trabki, balu, Sopotu i tego
wszystkiego? Czy wtedy wcigz tesknitabys za Juliusem?

Gundi zastanowita sie. Po chwili odparla z wahaniem:
— Tak.
— Bije ci mocniej serce, gdy o nim myslisz?

Gundi starata sie pomyslec o Juliusie, ale nie byto to takie proste, bo
gdy tylko prébowata przywota¢ w myslach jego postac, pojawiato sie tez
wszystko inne: widziala przyjaciol, jak niosg instrumenty przez
SeestralSe, by wystapi¢ przed wilascicielem jednego z lokali, widziata
plaze, rozrzucone na piasku rakiety do badmintona, resztki pikniku zto-
zonego z kanapek z kielbasa, satatki Sledziowej z jabtkiem i szybko
oproznionej butelki wina, sylwetke Kasino-Hotelu i morze, ktére zosta-
wiato biale wzory na brzegu. Twarz Juliusa stawata sie wyrazna dopiero
wtedy, gdy Gundi, z calej sity Sciskajac piesci, skupiata na niej uwage.
Ale c6z to byla za tadna twarz! Julius naprawde byl przystojniejszy niz
wszyscy miodzi mezczyzni, ktorych Gundi znala, mial z nich najpiek-
niejsze oczy i gorowat nad nimi postura.

Jej serce i tak juz bito mocno. Zaczelo bi¢ mocniej, gdy tylko w glo-
wie Gundi pojawit sie pierwszy obraz Sopotu.

— Tak — powiedziata do Lore.

— A zatem to Juliusa wolisz z nich dwoch?



Gundi ponownie sie zawahala, ale tylko na chwile, po czym kiwnela
glowa.

— A dlaczego masz watpliwosci, czy jestes w nim zakochana? — spy-
tala Lore. — Swietnie wyglada, $wietnie taiczy i wszyscy méwia, ze
Swietnie gra na trabce. To przeciez dla ciebie najwazniejsze. Poza tym
jest najmilszym chlopcem stad do Gdyni. Szczerym i lagodnym. Nie
takim jak inni mezczyzni.

— O co ci chodzi? Mezczyzni prawie zawsze sq mili.

— Tak uwazasz? — Lore rozesmiala sie. — Moze dla ciebie, bo nie sto-
isz od rana do wieczora za sklepowq ladq i nie musisz pozwalac, by trak-
towano cie jak worek, ktory mozna kopniakiem usung¢ z drogi. Jasne,
twdj Pop to najmilszy cztowiek, jaki chodzi po ziemi, jego przyjaciele
cie kochajg i moze nawet moi wstretni klienci byliby dla ciebie mili. Bo
jestes promykiem stonca, za to ja nieustajgcym deszczem razem z przy-
mrozkami.

— Lorciu! Ty ghlupia gasko! — Gundi podskoczyta i objeta siostre. — Ci
idioci, ktorzy traktuja cie jak worek i paskudng pogode, moga nas poca-
towac, gdzie stonce nie dochodzi. A raczej nigdzie. Uda nam sie, jeszcze
tylko chwila i pokazemy im, dokad moga iS¢. Gitarzystka taka jak ty
powinna gwizdac na to, co inni gadaja.

W tej chwili znowu tak bardzo jej pragneta — przekletej piosenki,
ktora nie chciata sie objawi¢, takiej, ktora wyrwalaby jej przyjaciot
z biedy. Gdyby chodzilo tylko o mnie, nie byloby to takie wazne,
myslata Gundi. Moglabym grac¢ na akordeonie i jako$ bym sobie radzila,
chociaz bardzo chcialabym wystepowa¢, nocowa¢ w Kasino-Hotelu
i ledwo trzymac sie na nogach z podekscytowania. Ale nawet jesli tak sie
nie stanie, to mam cieply kat, jezdze latem do Sopotu, a zycie jest
piekne. Pozostalym gorzej sie wiedzie. Oni potrzebujq tej piosenki, do
licha!

— Juz dobrze, wojowniczko. — Lore uwolnita sie z obje¢. — Sq gorsze
rzeczy, a swoja droga, na gitarze gram co najwyzej przecietnie.

— Nieprawda. Myslisz tak, bo moje piosenki sq przecietne. Ale to sie
zmieni. Wiesz co?

— Nie. Nie mam zielonego pojecia. — Lore usSmiechnela sie.
— Sprébuje tego. Tego, o czym mowitas. Powaznego traktowania.

— 7 Juliusem?



Gundi skineta glowa.

— Nie wiem jeszcze, jak sie do tego zabrac¢, ale dziS wieczorem
powiem Juliusowi, Ze to jego lubie najbardziej. Na pewno poczuje
wtedy, ze jestem w nim zakochana. A kiedy bede zakochana, kiedy nie
bede mogla znieS¢, zeby Juliusa nie bylo przy mnie, na pewno zdotam
napisac o tym piosenke.

— Nie sadzisz, ze wazniejsze bedzie dla ciebie, aby by¢ razem z nim?
— spytata Lore. — Inni myslg wtedy o Slubie, a nie o jakichs piosenkach,
ktore mogliby napisac.

— O Slubie chyba jeszcze nigdy nie myslalam — odparta Gundi. —
Zawsze mysle tylko o tym, jak to bedzie, gdy juz stworze te piosenke.
Moze zaczne mysleC o innych rzeczach dopiero wtedy, gdy sie tego
doczekam.

— Gdy sie tego doczekam. To brzmi troche jak wtedy, gdy bawiliSmy
sie na podwoérzu w rabusiow i zandarmow. Kto zostal trafiony, musiat
oddac tasiemke zycia, polozyC sie i czekac, pamietasz? Ty i ja zawsze
kladlySmy sie przy sobie i szeptem rozmawialySmy o tym, co zrobimy,
kiedy ozyjemy.

Lore podciggneta rekaw bluzki. Na nadgarstku nadal miata zawigzang
niebieskq wstgzeczke, ktorg Pop kupit jej w pasmanterii.

Po plecach Gundi przebiegl dreszcz. Nigdy nie lubila tej zabawy.
Chwile pozniej rozleglo sie pukanie do drzwi.

— Sa nasi chlopcy! — zawolala z ulga i pobiegla przez ciasny korytarz.
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Julius i Erik stali przed drzwiami jak dwie zmokle kury, jeden trzyma-
jac w reku futerat tragbki, drugi z kontrabasem na plecach.

— Ju-Ju! Erik! Wygladacie, jakbyscie walczyli ze sztormem.

— Takie mieliSmy wrazenie. Mozemy wejsC na chwile, zeby sie osu-
szyC? — Erik przecisnat sie obok Gundi i z jekiem odstawit instrument.
W wysSwiechtanej kurtce wyraznie zaznaczala sie jego wychudzona syl-
wetka. Zdjat kaptur, a z wlosow, ktore nie byly nim przykryte, sptynety
mu na twarz krople deszczu.



Rowniez silniejszy od Erika Julius szczekal zebami. Gundi pospiesz-
nie wciagnela go do cieptego mieszkania i zamkneta drzwi.

— Biedacy! — zawolala. — Dzieki Bogu, ze w ogole dotarliscie tu w te
pogode.

— Ach, to najmniejszy problem. — Erik uwolnit sie z mokrej kurtki. —
Szkoda tylko, ze bedziemy musieli znow przebyc calg te droge, a nie
wyglada na to, by pogoda zamierzata sie poprawic.

— Nie ma mowy! — wyrwato sie Gundi. — DziS w nocy zostaniecie
tutaj.

— A jak to sobie wyobrazasz?

— CoS wymysle — odparla i ruszyta przodem do kuchni wypehionej
cieptem i parg znad pieca. — W kazdym razie nie posle was z powrotem
na ten potop.

— Dziekuje unizenie, taskawa pani. — Erik wykonal swdj drwiacy
uklon, ktory zirytowat Gundi. — Pani zaproszenie do ksigzecego aparta-
mentu w hotelu Kaiser przyjmuje z ochotg, cho¢ nasz Kasino-Hotel uwa-
zam za Swietniejszy adres. Czy bytaby pani tak dobra i kazala jeszcze
sprowadziC tu mego psa oraz powiadomita mojego pana pracodawce, ze
nie zamierzam jutro rano zjawic sie na stuzbie?

Tak, pomyslata Gundi i przysunela sie nieco blizej do Juliusa, dobrze
wybratam. Z Juliusem trzeba uwazac, by go nie zranic, ale i tak tatwiej
z nim by¢ niz z Erikiem, ktérego nikt nie potrafi przejrzec.

— Moéglbys przeciez pojechaC rano pierwszym pociggiem — powie-
dziata.

— By o piatej by¢ juz w gotowosci u rzeznika Levinsona? Tak wcze-
Snie nie jezdzi zaden pociag. Jesli madame sobie zyczy, moge oczywi-
Scie iSC pieszo.

— Pomuzykujmy troche — wtracita Lore, nim nastréj zupehnie sie

zepsut. — Gundi tak sie starata, zeby wszystko przygotowac. — Wskazata
na stél, a pozostali podeszli do niego.

Gundi nie przygotowala wiasciwie zbyt wiele. Ustawila tylko dwa
pulpity do nut, napalita w piecu i rozkrecita gaz, zeby lampa nad kuchen-
nym stolem palitla sie zapraszajaco. Na koncu przesypala do miski
zawartosc puszki z ciastkami Popa.



— Kto$ ma ochote na herbate? Z dzikiej rozy? Wypedza chiod z ciala.
— Podeszta do kuchenki, by nastawi¢ wode.

— Nie ma nic mocniejszego? — spytal Erik. — Czyz nie mieliSmy dzis
Swietowac?

Tak planowali. Minely dwa lata, odkad zatozyli zespo6t i postanowili
przebi¢ sie dzieki muzyce. Na uczczenie tego dnia Gundi ponownie
obiecala przyjaciolom piosenke, ktora miata przynies¢ wyczekiwany
przelom — i ponownie mogla zaoferowac im jedynie rozczarowanie. Byla
jednak zdecydowana powiedzie¢ prawde, tyle ze teraz stowa nie chciaty
jej przejsc przez gardlo. Bo czy los sie nie odmienit? Jesli byla zako-
chana w Juliusie, uda sie jej napisa¢ piosenke i nie bedzie juz powodu,
by zegnac sie z marzeniami.

Julius podszedt do zaparowanego od ciepta okna, przetart kawatek
szyby i wyjrzal w noc.

— Kocham to miasto — powiedzial. Wzbudza we mnie taka tesknote.
Gdyby nie paskudna pogoda, namowitbym was, zebysmy poszli jeszcze
do Gl6wnego Miasta i odbyli przechadzke po Dtugiej L.

— Odbyli przechadzke. Ho, ho. — Erik sie skrzywit. — Czy tak mowig
ludzie bez grosza przy duszy?

— Nie wszystko mozna zmierzy¢ pieniedzmi — odpart Julius, ktory na-
dal wygladal na zewnatrz, cho¢ w deszczu ledwo dato sie cos zobaczyc,
a na Mirchauer Weg znajdowaly sie jedynie szare i brgzowe fasady,
mokre kocie iby, po ktérych od czasu do czasu przetaczal sie jakis
pow0z lub automobil, oraz kilka pozamykanych sklepéw. Przy skrzyzo-
waniu stala synagoga, znacznie skromniejsza niz ta duza przy Reit-
bahn12, a dwie ulice dalej byl wjazd na gdaniskie lotnisko, ktérego
z okna nie dato sie juz zobaczyc.

— Gdansk jest piekny, mamy prawo byC z niego dumni — ciggnat
Julius. — Te wspaniate ulice przy rzece, Swiadczqce o czasach minionej
chwaly, z wiezyczkami, tarasami i wysokimi fasadami, rzucajacymi
miekkie cienie — przypominajq mi ozdoby z bursztynu, w ktorych zaklete
sq sny. Sny, ktore kiedy indziej uciekajq i o ktorych nie da sie opowie-
dzie¢ stowami.

Gundi uznala, ze Julius z pewnosScig potrafitby opowiedzie¢ o tych

snach. W kazdym razie jego stowa brzmialy pieknie i gdyby ona umiata
wyrazi€ to samo w muzyce, dawno juz mieliby swoja piosenke. Nigdy



nie rozmyslata o Gdansku, choc¢ cukiernie pod arkadami przy Langgasse
byly wspaniale, a 1Snigcym wystawom domu towarowego Sternfelda nie
dato sie oprzec. Urodzita sie tu, caly ten przepych byl jej znany, a tesk-
note odczuwala za Sopotem — ale nie o nig chodzito, tylko o to, by
uchwyci¢ owg tesknote tak wyraznie, by kazdy rozpoznat jg jako swoja.

Gundi odwaznie przysunela sie do Juliusa i ujeta jego dton.

— MoglibySmy wystepowac takze w Gléwnym MieScie — powiedziala.
— W Rosendiele albo w jednej z tych eleganckich restauracji nad
Motlawa. A pézniej szlibysmy na zakupy do Sternfelda i na Jarmark
Dominikanski na karuzele. Wszystko to stanie sie mozliwe, gdy tylko
bedziemy miec naszg piosenke...

— Gdy zaczniemy nasze zycie od nowa — wyrwato sie Lore.

Przez chwile wszyscy milczeli. Julius zdziwiony odwrocit sie do
Lore.

— Wiec postuchajmy jej wreszcie, tej piosenki — powiedziatl Erik. —
Nawet jesli musimy wznieSC za nig toast herbatg z rozy.

— Wecale nie musimy! — Gundi, ktorej wlasnie przyszedl pewien
pomyst do glowy, chwycila druga dton Juliusa i uScisnela. Potem pobie-
gla do pokoiku i wyjela z kredensu brazowa butelke oraz kieliszki, kto-
rych mieli tylko trzy. W przelocie zabrala z t6zka kilka kartek, ktore
wczesniej wysunely sie z jej teczki z nutami.

— Dla uczczenia tego dnia zagramy Daremne pragnienie — powie-
dziata po powrocie do kuchni i polozyla kartki na pulpitach. Ponad
nutami zapisano na nich literami akordy, poniewaz poza Juliusem zadne
z nich nie bylo mistrzem w czytaniu nut. Gdy juz jako tako opanowali
podstawowa melodie, reszta pojawiala sie samoistnie — probowali
wszystkiego, co tylko przychodzilo im do glowy, podpowiadali sobie
nawzajem kolejne dzwieki, wymyslali nowe i nadawali utworowi wiasne
brzmienie. To byto w nich wyjatkowe: nie byli w zadnym razie Swiet-
nymi instrumentalistami i wielu wlascicieli lokali, u ktérych zjawiali sie
na probny wystep, odrzucato ich z powodu braku wirtuozerii. Nikt jed-
nak nie mégt im doréwnac w radosci ze wspolnego grania.

Sama Gundi czesto ledwo mogla w to uwierzy¢ — zaczynata ¢wiczyc¢
utwor, ktory wydawat sie jej nudny i grzeczny, ale gdy tylko dotaczali do
niej inni, pojawial sie potok pomystow, a piosenka zyskiwala werwe
i ogien. Cienki strumyk przeradzal sie w burze organow w kosSciele



Mariackim, pojedyncze brzdakniecia w dywan dzwiekow. Czy z Darem-
nym pragnieniem bedzie podobnie? Gundi grala je juz wielokrotnie, ale
nie pojawila sie wtedy nawet iskierka tego czaru, ktory roztaczat polski
tenor.

Do tej pory nie proponowala pozostalym tego utworu, poniewaz
tango ze zmieniajacq sie tonacjq i lekkimi opoznieniami rytmu mogto
okazac sie dla Lore zbyt wymagajace, ale oto nadszedt dzien, by sprobo-
wac. Bylo to zastepstwo dla jej piosenki, symbol i obietnica.

Czajnik zagwizdat i Lore poszia zalaC wrzaca woda dzika roze
z ogrodu ciotki Karl. Erik wyjat butelke z dtoni Gundi i przyjrzat sie ety-
kiecie.

— Machandel. Przynajmniej tyle. Czyli jest jednak powod do Swieto-
wania.

Julius podszedt do pulpitu z nutami, ktory dzielit z Gundi. Przeczytat
tytut utworu i jeknat.

— Nie mowisz chyba powaznie. Myslalem, ze to szalenistwo z Tade-
uszem Radunem mamy juz za soba.

Tadeusz Radun byt owym polskim tenorem. Na kazdqa wzmianke
o nim Julius wywracat oczami.

— Nie chce tego gra¢ — oznajmit. Wczesniej, gdy stat przy oknie i dat
sie ponies¢ marzeniom o Gdansku, brzmiat jak mezczyzna, ktory pokaze
Gundi, co to znaczy by zakochang. Teraz jednak mdéwil niczym obra-
zone dziecko. — Wiesz, ze w Operze LeSnej go wygwizdali? Latajgcy
Holender, standardowa partia, okazala sie za trudna dla twojego bohater-
skiego tenora.

— Nic dziwnego — odparowata Gundi. — Opera to nie jego domena.
Nasza tez nie. Chcemy grac swing, prawda? Muzyke dla ludzi takich jak
my.

Lore biegala dookota i proponowata herbate, ale nikt nie miat na nig
ochoty. Erik niepostrzezenie podszedt do drugiego pulpitu i stracit
kartke.

— Moze porzu¢my te nudng klotnie i zagrajmy naszq wilasng pio-
senke? Nie wiem, jak wy, ale ja nie moge sie juz doczekac, zeby ja usty-
szeC.



Dlaczego byt taki nienawistny? Gundi rzadko kiedy wiedziala, co
dzieje sie w jego duszy, ale stale miala wrazenie, ze on czyta w niej jak
w otwarte] ksiedze. Zamiast odpowiedzieC na jego uwage, pobiegla do
spizarki i wyjeta miske pierogéw, ktore ciotka Karl przygotowata w nie-
dziele, z serem, ziemniakami i grzybami.

— Prosze, dla was — najpierw poswietujmy. — Postawita miske na stole,
chwycita stoik musztardy i stoik z marynowanymi sliwkami i umiesScita
obok.

Przez chwile wydawalo sie, ze zapomnieli o wszystkich sporach. Jak
wilki rzucili sie na pierogi ciotki Karl, ktore byty jeszcze lepsze niz te
z Delikatesow Kurowskiego. Gundi siegnela po sliwki, wylowita jedng
palcami i wepchneta sobie do ust. Dopiero potem napehita jeden z kie-
liszkow w ksztalcie baryleczek przezroczystym plynem pachngcym
jalowcem i sosnowym lasem. Tak bowiem pito sie machandel: najpierw
zulo sie sliwke, rozprowadzato stodko-gorzki posmak w ustach, a potem
wychylato sznapsa. To dobrze cztowiekowi robito. Tym lepiej, im mniej
bylo sie pewnym swojej sprawy.

Machandel nalezat do Popa, ktory pozwalat sobie wypic¢ kieliszeczek
tylko w niedziele, a pierogi przeznaczone byly na kolacje na dwa dni.
Gundi zwykle tak nie postepowata, nie szperata w szafkach i nie naduzy-
wata niewielkich zapasow, ale dzi$ zrobila wyjatek. Pop to zrozumie,
nawet jesli Gundi nie znajdzie stdow na swoje usprawiedliwienie. ,,Wiem,
wiem”, powie. ,,Bycie mlodym tez nie jest lekkie”. I na tym sprawa sie
skonczy.

Wyjasni mu to, gdy wszystkie troski beda juz za nimi, gdy zaprosi
Popa i ciotke Karl do lokalu Lachs, najstynniejszego w Gdansku, gdzie
kryt sie wyszynk, a okna wychodzity na rzeke, gdzie podawano nie tylko
machandel, ale takze ziotowy likier z platkami prawdziwego ztota, a do
tego pasztet z watrébki, tak delikatny, ze rozptywat sie na jezyku niczym
lody. Lachs byt w Gdansku legenda. Jesli wierzy¢ na przyklad dentyscie
Isidorowi Garfinkelowi, to za r6zowa fasada ze zlotymi malowidlami
kryla sie kraina pieczonych gotabkdw, raj dla obzartuchéw i prozniakow.

,Moi drodzy”, powie Gundi do Popa i ciotki Karl i podsunie im pro-
gram pierwszego wystepu. ,Udalo mi sie, moje marzenie sie spetnito
i zawdzieczam to wam. Przez reszte zycia bedziecie jesc tylko maslane
buteczki i przepyszng watrobianke i pi¢ swojego ulubionego sznapsa,
i nie bedziecie musieli nawet kiwng¢ palcem™.



To byla jedna ze scen, ktorg najbardziej lubita sobie wyobrazac. Nie
miala jednak czasu sie jej oddac, bo Erik przecisnat sie obok niej i zabrat
machandel.

— Przyjaciolom tez co$ odstgpisz? Sliwki mozesz sobie zabra¢. I to
twoje tango, ktore jest juz zesztorocznym Sniegiem, takze. Shimmy Blues
Dajosa Béla, tym mogtabys jeszcze kogos porwac do tanca w Berlinie
czy Paryzu, ale to, co tu mamy, jest zbyt pospolite, zbyt prowincjonalne.
Mam nadzieje, Ze nie napisatas dla nas takiej piosenki? Takiej, ktora usy-
pia dzieci, a nie porywa do tanca?

Na tym polegal problem z Erikiem — byt bezwzgledny, mowit to,
czego nikt nie chciat stucha¢, i w dodatku zwykle mial racje. Daremne
pragnienie bylto jak zesztoroczny snieg, a utwory cieszace sie najwiekszq
popularno$cig w Berlinie czy Paryzu inni potrafili gra¢ lepiej od nich.

Erik nalal sobie sznapsa, a Julius i Lore zajadali sie pierogami, jakby
od jutra miato ich zabrakng¢. To dopiero byloby straszne! Ciotka Karl
opowiadata Gundi, Ze niektorzy goscie powracali kazdego lata, cho¢
mogliby sobie pozwoli¢ na wypoczynek w cieplejszych rejonach, tylko
dlatego, ze tu, w Pomerelii, mogli dosta¢ pierogi. Gundi odstawita oproz-
niony do polowy kieliszek i siegnetla po pieroga. Wepchnela go do buzi
i przezuwata powoli, namyslajac sie.

— Ale my pochodzimy przeciez stad — powiedziata do Erika, gdy juz
przetknela ostatni kes. — I jesli zaczniemy gonic¢ za tymi, ktorzy sg stawni
w Paryzu czy Berlinie, bedziemy jak tw0j ojciec i juz na starcie o pot
glowy do tyhu.

Erik odwrocit sie do niej. W migoczacym Swietle zobaczyla niebieska
opuchlizne wokét jego oka i drgneta. Wszyscy przyjaciele dzwigali swaj
ciezar, ale Erik prawdopodobnie najwiekszy z nich. Nikt o tym nie
mowil, on sam najmniej.

— To mozliwe — stwierdzit. — Tyle Ze to jeszcze nie powod, by wlec sie
w ogonie.

— Z pewnoscia. — Katem oka Gundi dostrzegla, ze Julius i Lore poty-
kajg ostatnie pierogi. — Ale tutaj tez sg rzeczy, ktore docenia caty Swiat.
Na przyktad Zuraw. Albo pierogi. Takiej piosenki nam trzeba. Nie
z Paryza, nie z Berlina, tylko stad. Takiej jak machandel, smakujqcej
jesieniq, pieknej i nieco smutnej, takiej jak Sopot, gdzie wiasSciwie jest za
zimno na kapiele, takiej, jak to, co powiedzial Ju-Ju: cienie, ktore zamy-



kaja sny w bursztynie. Ulice pelne tanczacego potmroku i powolna
rzeka, w ktorej odbijaja sie wieze.

Gundi wciggnela powietrze i zdumiata sie. Nie byta Swiadoma, ze ma
tak jasno ulozone w glowie, jaka powinna byc ich piosenka. Brakowato
tylko kropli, by powotac ja do zycia, a ta kropla powinna pojawic sie tej
nocy.

— Niezle. — Po raz pierwszy chyba widziala Erika pelnego uznania. —
Taka piosenke chce ustysze¢, a zatem nie drecz nas dluzej oczekiwa-
niem.

— Piosenki jeszcze nie ma — odparta Gundi odwaznie. — A raczej jest,
jest juz w mojej glowie, tylko nie na papierze. Wymyslitam za to cos
innego: tak jak sie do tej pory prezentowaliSmy, nie damy rady wystapic.
Nie mamy kostiumow, po ktorych by nas rozpoznawano, nie mamy
wizytowek i niby jak impresario miatlby zapamieta¢ naszq nazwe, skoro
zadnej nie mamy?

Mowita w proznie, Erik nie stuchal. Stanal przed nig, jego oczy sie
zwezily.

— A zatem znowu sprowadzitas nas nadaremno? Nie masz zadne] pio-
senki. Cata ta gadanina o cieniach i wolnej rzece to tylko po to, aby sie
nam przypochlebi¢, zebySmy zapomnieli, ze znowu wyrzuciliSmy pie-
nigdze w bloto.

— Erik! — zawotlat Julius i chcial chwycic go za ramie. — Nie mozesz
tak rozmawiac¢ z Gundi.

— Nie, zostaw mnie! — Erik, ktérego nic nie mogto wyprowadzic
z rownowagi, krzyczal. — Mam tego dosc¢. Wiesz, co sie dzieje u mnie
w domu? Abramowicz zwolnil mojego ojca. W kolejnym sezonie zosta-
nie bez stajni. Zamiast tego zapisat sie do tych awanturnikow z partii
Hitlera, zeby dobrac sie do skéry Zydom i Polakom.

— W wyborach do Volkstagu zdobyli przeciez tylko jedno miejsce —
wymruczata Gundi. — Pop mowi, Ze to samo wygasnie, Ze takie zakute
by sie u nas nie utrzymajg, bo Gdansk i Sopot zawdzieczajqa swoje
bogactwo otwartosci na Swiat.

— Milo, ze twdj Pop tak mowi — odgryzt sie Erik. — Dobry Bog wie
wszystko, a twbj Pop wie wszystko jeszcze lepiej, prawda?

Gundi chciata juz co$S odpowiedziec, ale powstrzymata sie, kiedy
spojrzata na opuchnieta powieke Erika. W ciszy styszala ciezki oddech



Erika, probujacego sie uspokoic.

— Przepraszam — powiedzial w koncu glosem na powr6ot zimnym
i opanowanym. — MJ@j ojciec, niestety, nie jest zbyt madry, nie zarabia
juz, tylko czeka, az Hitler da mu pienigdze, ktore odbierze Zydom i Pola-
kom. Do tego czasu pije w Café Baronsky u Pachmiillera, ktory takze
nalezy do tej calej bandy.

— Tego idioty obok Blekitnego Pudla, ktéry nie chcial nas przyjac
w zeszltym roku? — spytata Gundi.

Erik skingt glowa.

— Baronsky to teraz najwyrazniej jakie$s miejsce zgromadzen.

— A ojciec zabrat twoje pieniadze, zeby pi¢ z tymi ludZmi od Hitlera?
Erik ponownie potaknat.

— Nie moge dac nic matce, zeby kupita mleko dla Maksa i Gretchen,
nie staC mnie nawet na jedzenie dla mojego psa, a pienigdze na bilet
pozyczytem od Juliusa, ktoremu nie mam jak ich oddac.

— Eriku. — Julius stanat obok i polozyl mu dion na ramieniu. — Sto
razy powtarzalem ci, ze nie mozesz na to pozwalaC. JesteS dorostym
mezczyzng, twoj ojciec nie ma prawa przywlaszczac sobie twoich pie-
niedzy ani cie bic.

— Ach, co ty nie powiesz! — Erik odepchnat go gniewnie. — A co
twoim zdaniem powinienem zrobi¢? Przeprowadzi¢ sie do Kasino-
Hotelu? Zostawic caly ten bajzel mojej matce, a samemu na to gwizdac?

— Oczywiscie, ze nie, ale... — Julius przerwat.
Erik znowu oddychat ciezko.

— Zapomnijmy o tym — powiedzial wreszcie. — Nie powinienem byt tu
przychodzic. Po prostu wcigz nie przestalem robic sobie glupich nadziei.
Ale koniec z tym. Jade do domu. Do waszych wiez i cieni z pewnosScig
w mig znajdziecie nowego basiste, w koncu jest ich tylu, co piasku nad
morzem.

Odwrocit sie. Zarowno Gundi, jak i Julius prébowali na wszelkie spo-
soby go zatrzymac, naktonic do pozostania. Tylko Lore stala ze zwieszo-
nymi ramionami i nic nie mowita. Dopiero gdy Erik wyszed!} i drzwi sie
za nim zamknely, powiedziala:



— To jego prawo. Nie mozemy dluzej sktada¢ mu obietnic, ktorych nie
potrafimy dotrzymac.

— Ty przeciez tego nie robitas! — Gundi jeszcze nigdy nie byla tak
zrozpaczona. — Tylko ja. Bo nie chciatam przyznac, ze nie potrafie napi-
saC naszej piosenki.

Opadta na krzesto.

— Nie, nic nie moéw — zawotlala, gdy Julius otworzyt usta. — Wiem, ze
to moja wina, nie zaprzeczaj. Erik chcial odejs¢ juz latem, a ja wciaz go
powstrzymywatam. DziS tez chcialam go powstrzymac. Ale piosenki nie
ma. Nigdy nie bedzie. Myslalam, ze bedzie lepiej, jesli nazwiemy sie Die
Piroggen, Pierogami, a ciotka Karl uszyje nam kostiumy, ale to ghupstwa.
Nic nam nie pomoze. Nawet jesli sie zakocham.

— Zakochatas sie?

— Teraz to juz niewazne. — W jej glosie stychac¢ bylo, jak bardzo jest
przybita. — Nie ma juz bandu. Nie ma niczego.

— To nieprawda, Gundi. — Julius wziat jg za reke. — Erik wroci, ta
sprawa z jego ojcem przeciez nas nie dotyczy.

— Ale jesli zawsze bedzie tylko czekac na to, az osiggniemy co$ dzieki
naszej muzyce, nigdy nie znajdzie innego zajecia i nie wyrwie sie ze
swojego domowego piekta — powiedziata Lore. — U mnie nie jest tak Zle.
Nikt nie robi mi krzywdy. Ale mimo to chce sie stad wyrwac, a dopoki
wierze, ze dzieki muzyce dam rade, siedze i nie ruszam sie z miejsca.

— Przykro mi. — Gundi czuta, jak izy sptywajq jej po policzkach, ale
nie szlochatla. — Nasza muzyka powinna uszczeSliwia¢, a zamiast tego
wywoluje same zmartwienia.

Lore staneta za nig. Dotknela jej.

— Bylo pieknie o tym marzy¢ — powiedziata ochryptym glosem. — Ale
udaje sie tylko nielicznym, a my do nich nie nalezymy.

— Nie mozecie tak mowi¢! — zawotat Julius. — Kto ma w nas wierzyc,
jesli nie my sami?

— Nikt — odparta Lore.

Szczeknal klucz w zamku. Gundi zerwala sie z cichym okrzykiem,

pobiegla do korytarza i niczym mata dziewczynka rzucita sie Popowi
w ramiona. Chwycit jg. Ujat jej twarz. Miat chtodne dlonie.



— Co sie dzieje, dziewuszko? Swiat sie wali? Zaczatem sie tego oba-
wiac, gdy minal mnie ten wzburzony mlody cziowiek.

— To moja wina, Pop! Wszystko zepsutam.

Pop ujat jej twarz w dlonie, a spojrzenie jego niebieskich oczu spo-
tkato sie ze spojrzeniem Gundi. Nie jest az tak zle, mowily oczy Popa.
Zle, owszem, ale nie az tak Zle, jak myslisz.

— Czy kto$ umart? — spytat.
Gundi pokrecita glowa.

— No widzisz — stwierdzit Pop. — Jeszcze Polska nie zginela.
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Pfitznera nie obchodzito, co porabiat Forster, wcigz chlopaczek. Wil-
goC w tak zwanej siedzibie partii przenikata mu do kosci, tapeta plesniata
na Scianach, a nawet bez tego jego zatosna grupa miejscowa miata dosc
klopotow.

W listopadowych wyborach zdobyli 1483 glosy, co stanowito tak
zawstydzajacy wynik, ze lepiej bylo o tym nie wspomina¢. Ten idiota
Bruno Fricke wraz z bandg awanturnikow wtargnat we Wrzeszczu na
uroczystoSC z okazji zwyciestwa SPD i w rezultacie NSDAP dostato
czterotygodniowy zakaz jakichkolwiek zgromadzen. Jedno uzyskane
miejsce w Volkstagu zajat Hans Hohnfeldt, ustgpit jednak ze wzgledu na
stan zdrowia ze stanowiska gauleitera. Urzad objat po nim Walter Maass,
,komisarycznie”, jak zapewnial, ,,dopdki nie znajdzie sie trwale rozwia-
zanie”.

Ludzie tacy jak on wszystko robili tylko komisarycznie. A skad miato
sie wzigC trwale rozwigzanie, gdy gdanska partia kurczyla sie niczym
suszona Sliwka? Prawdopodobnie wkrotce zostanie rozwigzana, kolejna
nadzieja dla Gdanska, ktora zatonela w Battyku. Pfitzner pragnat pozo-
sta¢ przy zyciu, dopoki sie rana nie zasklepi i Gdansk nie bedzie ponow-
nie nalezal do Rzeszy. Wygladalo jednak na to, ze jego ciato podda sie
wczeSniej. NSDAP bedzie zapewne ostatniq ptonng nadzieja, ktorg prze-

zyje.



Kiepska nadziejg. Tydzien wczesSniej w wyborach do niemieckiego
Reichstagu partia Hitlera zdobyla 2,6 procent gloséw. Oznaczalo to
utrate dwoch z czternastu marnych miejsc, a ci, ktorzy powinni bac sie
partii, naSmiewali sie z niej, klepigc po udach.

Pfitzner powinien byt odejS¢ ze swojego stanowiska. Partia i tak nie
placila mu pensji, zyl z renty wynoszacej pare guldenow i nie miat
nikogo na utrzymaniu. Zostat jednak i kartkowat stare partyjne publika-
cje. Swoim wiecznym piorem robit notatki.

Poroniony pomyst cala ta partia. To, co czerwoni nazywali demokra-
cja, bylo jak woda z cukrem, czynita ludzi stabymi i obojetnymi. Nie
mieli juz idealow i byli zbyt ospali, by o co$ walczyc. Nie wszyscy. Ale
c6z mogli zdziata¢ nieliczni?

Forster wydawat sie jednym z owych nielicznych. ,,Nie nalezy juz do
samego siebie”, pisano o nim w jednej z gazet. ,,Jest niczym opetany, stal
sie wlasnoscig idei narodowosocjalistycznej”.

Taki byt i Pfitzner. Nie nalezal do samego siebie, stal sie wlasnoscia
Gdanska. Byt jednak stary, a Forster miat dopiero dwadziescia szesc lat.
We Frankonii uzyskat 10,8 procent glosow — pieciokrotnie wiecej od
lgcznego wyniku partii. Zamiast jednak przekaza¢ mu jedno z miejsc,
skazano go na beznadziejng dziewiatq lokate na liscie. Czy we Frankonii
mieli az taki nadmiar sit, Ze mogli sobie pozwoli¢ na odsuniecie na bok
i niewykorzystanie cztowieka pokroju Forstera?

Powinni zatem przystac¢ go do nas, myslat Pfitzner. Gdzie bardziej niz
w Gdansku potrzebny byt ktos, kto w walce nie znat granic? A potrzebny
byt szybko, nim ten przeklety port w Gdyni, haniebny korytarz i spory
celne zniszczg to, co stworzono przez stulecia. Gdansk byl klejnotem
Niemiec, jego bursztynem, powinien leze¢ na aksamicie i by¢ podzi-
wiany. Zamiast tego zostal rzucony Lidze Narodow niczym jaka$ tan-
deta, bez ktorej mozna sie obejsc.

Pfitzner nie miat juz serca, ktére mogloby zosta¢ ztamane. Ale Swia-
domosc¢ tego, co dzieje sie z jego miastem, sprawiala, ze odchodzit od
zmystow.
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Zima byla trudna, jednak gdy tylko brudne resztki Sniegu stopniatly
w rynsztokach, a wiosna jak co roku wyklula sie w ciggu nocy ze swo-
jego kokonu, niepowstrzymanie zrodzita sie tez pewnos¢, ze Pop miat
racje: jeszcze Polska nie zginela. Tym powiedzeniem postugiwat sie
kazdy w Gdansku. Nikomu nie przeszkadzato, ze pochodzito ono z pol-
skiego hymnu:

Jeszcze Polska nie zginela,

kiedy my zyjemy.

Piesn te napisano, gdy Polska nie istniala. Gundi, ktéra nigdy nie
uwazala w szkole, miata wrazenie, ze bylo tak zawsze. Raz po raz sasie-
dzi dzielili Polske miedzy siebie niczym kawalki sernika, a po jednym
z tych rozbiorow powstat 0w utwor. Stusznie. Nie mozna byto przeciez
zetrzeC kraju z mapy, dopoki zyli ludzie, ktorzy nie nazywali sie Niem-
cami, Litwinami czy Rosjanami, tylko Polakami. Dla nich kraj, w kto-
rym zyli, nie stat sie nagle inny. Nie zniknat z powierzchni ziemi, po pro-
stu nie byto go juz w atlasie. Gundi miata atlas, ktory Gustav Kapahnke
podarowatl jej z okazji bierzmowania, pochodzacy jeszcze sprzed wojny.
Nie zaznaczono w nim Polski, ale Kapahnke powiedziat:

— Nie szkodzi. Nie potrzebujesz ksigzki, zeby wiedziec, ze to Polska.

Gdy nadeszta wiosna i dni przestaly byC ciemne, sprawa z bandem
zaczeta wydawac sie Gundi nieco podobna — w pewien sposdb nadal ist-
niat. Z czworga jego cztonkow nikt nie odszed} z tego Swiata, wszyscy
zyli, a muzyka tez miala zyC zawsze. Mogliby juz jutro zebrac sie
ponownie i grac dalej, jakby tylko zrobili sobie przerwe.

Byto to mato prawdopodobne. Nic sie przeciez nie zmienilo i nawet
Gundi nie wierzyla juz, ze kiedys sie zmieni. Jednak mysl, ze nie jest to
zupehie wykluczone, niosta pewne pocieszenie. Gundi wyobrazata sobie
sceny, w ktorych jakim$§ cudem wszyscy znowu sie gromadzili, i to
pomagalo jej przetrwa¢ monotonie dnia.

Nadal nie miata statej posady, ale poniewaz sytuacja w stoczni sta-
wata sie coraz trudniejsza i zachodzila obawa, ze Klawitter bedzie
musial jg wkrotce zamkng¢, Gundi starata sie znalez¢ prace. Po Bozym
Narodzeniu pomagata w sklepie warzywnym pana Martensiusa, co z jed-
nej strony sprawiato przyjemnosc, bo ludzie cieszyli sie z dobrych towa-
row, ale z drugiej szarpalo jej nerwy, bo pan Martensius bez przerwy
narzekal na Zydoéw, ktorzy rzekomo mnozyli sie we Wrzeszczu niczym
SZCZury.



— W zadnym przekletym kraju w Europie nie ma tylu paskudnych
Zydow co w Polsce i wlewa sie to tez do naszego czystego miasta —
goraczkowat sie. — W dodatku paleta sie u nas ten bezczelny mottoch ze
Wschodu. Przeciez sami nie mamy co do garnkow wlozy¢, a nasi
chlopcy zostali bez pieniedzy i chleba.

Mowiac ,,bezczelny mottoch ze Wschodu”, miat na mysli ludzi, kto-
rzy uciekli z Rosji do Gdanska, bo w ich wioskach podpalono im domy.
Podczas gdy gdanscy Zydzi wygladali jak wszyscy inni mieszkancy, ci
mieli dtugie pejsy, nosili dziwne kapelusze i peruki, wiec mozna ich byto
od razu rozpozna¢. Przybywali z dzie¢mi na rekach i workami na ple-
cach, bo mieli nadzieje, zZe z gdanskiego portu ruszq dalej — do Ameryki
lub Palestyny. Kto nie mial pieniedzy na podréz, musiat prébowac uto-
zyC sobie zycie na miejscu — znalez¢ lokum, nim ktores dziecko zamarz-
nie, zdoby¢ jedzenie pomimo szybujacych w gore cen, dostac¢ prace,
choc¢ kolejki przed urzedami z dnia na dzien rosty.

— Nie waz sie dac¢ tej bandzie nawet zgnilego jabtka, rozumiesz? —
wyrzekal pan Martensius. — W przeciwnym razie wylecisz na bruk, choc¢-
bys byla i sto razy wnuczka Popa Friebose.

Zgnite jabtka, ktore nie nadawatly sie do sprzedazy, Gundi odkladata
do specjalnej skrzynki. Jej zawartos¢, zgromadzona w ciggu dnia i zto-
zona z najrézniejszych zepsutych owocow i warzyw, trafiata wieczorem
do Pachulke, swini, ktérg Martensius tuczyt w kojcu za domem. Gundi
lubita Pachulke, ktora wygladata, jakby sie usmiechala, i wydawala
odglosy niczym mtynownia. Jednak gdy Martensius zaczynat ztorzeczyc,
w gardle Gundi nabrzmiewata gula i miata ochote sie rozptaka¢, bo Mar-
tensius wolat odda¢ obtluczone jabtka swini niz jednemu z dzieci, ktore
przemykaty ulicami niczym wychudzone zjawy.

Nie mialo to zreszta najmniejszego sensu, bo Zydzi ze Wschodu ni-
gdy nie przychodzili do sklepu pana Martensiusa ze swoimi dzie¢mi.
Zamiast nich zjawiali sie ludzie tacy jak Regine, pomoc domowa denty-
sty Garfinkla, ktora kupowala delikatng satate i lSnigce owoce potu-
dniowe, niedostepne dla innych klientow. Gdy tylko zadzwieczat skle-
powy dzwonek i pan Martensius dostrzegal Regine, przestawat wyrzekac
na Zydéw, winnych wszystkich nieszcze$¢ Gdanska, i zamiast tego
mowit: ,,Z milg checig, panno Regine”, ,,Bez dwoch zdan, moja droga”
oraz ,,Czy moglbym zapakowacC szanownej pani jeszcze kilka stodkich
daktyli — to rzadkos¢, ktorej nawet nie proponuje innym”.



Jesli w sklepie przebywata pani Olschewski i rzucata jakas uwage,
pan Martensius wchodzit jej w stowo, ale gdy tylko Regine wychodzita
ze sklepu z pelng siatka zakupow, nagonka znowu sie zaczynata: ,,Nic
dziwnego, ze Gdansk schodzi na psy — czego nam brakuje, Zydzi wpy-
chajg sobie do wora”.

Czasami Gundi wracala na gore do mieszkania, walczac ze lzami,
a raz nawet nie zjadla kolacji, cho¢ byta zupa owocowa z kluskami. Nie
potrafita niczego przetkna¢, bo zaraz musiata mysle¢ o tym, jak karmita
Swinie brukwia, ziemniakami i jabtkami, podczas gdy pan Martensius
pomstowal na kobiety w tachmanach, ktére zebraty z dziecmi na dworcu
kolejowym.

Pop nie zastanawiat sie dtugo.

— Po prostu przestaniesz tam chodzi¢, dziewuszko — powiedziat
i zabral zupe. — Zawsze mieliSmy co do garnka wlozy¢, moj babelek nie
musi by¢ juz taki pochmurny.

Gundi przestata zatem chodzi¢ do sklepu pana Martensiusa, a zamiast
tego zaczela roznosi¢ rano gazety. Okazato sie to o tyle lepsze, ze nikt
nie narzekat na ludzi, ktérzy nie zrobili mu nic ztego, ale oznaczalo tez
codzienng walke z naturg Gundi. Byla leniuchem, nie dato sie temu
zaprzeczyC, uwielbiala rankiem zakopac sie jeszcze na chwile pod kot-
dra, a gdy Pop wotat z kuchni, czy woli kawe, czy czekolade, odpowia-
dala: ,,Czy wyjatkowo moge dostac jedno i drugie?”. Wczesne pobudki
w chlodzie i ciemnosci stanowily wyzwanie, wiec gdy dystrybutor ,,Dan-
ziger Nachrichten” zmniejszyt liczbe pracownikow o potowe, Gundi nie
byla tym powaznie zasmucona.

Z calego serca ucieszyla sie natomiast, kiedy ciotka Karl zapropono-
wata, by rowniez tego lata pomagatla jej w pensjonacie:

— Mam duzo rezerwacji, a te dwie dziewuszki juz i tak ciezko pracuja.

Dwoma dziewuszkami byly Roza i Zosia Pajewskie, corki niezastg-
pionej Felicji, ktéra zmarta zima. Dziewczyny staraly sie wykonywac
wszystkie zadania réwnie sprawnie, jak dawniej ich matka, ale czesto
przychodzily do pensjonatu juz Smiertelnie zmeczone, bo rowniez
w domu miaty rece pelne roboty. Ich ojciec byt inwalidg i potrzebowat
opieki, a na swojego brata, nieokielznanego Jeszka, musiaty stale uwa-
zac. Ciotka Karl mowila, ze byt inteligentny, dostat sie na uczelnie tech-
niczng we Wrzeszczu, gdzie byla ograniczona liczba miejsc dla Polakow,
a po studiach zamierzal zostaC inzynierem, ale ze wzgledu na poryw-



czoSC i nienawiS¢ do wszystkiego co niemieckie, stale pakowal sie
w ktopoty.

Gundi postanowita pomoc dziewczetom. Chciala nawet nauczyc sie
gotowac, choc¢ do tej pory wykazywala w tej dziedzinie zupelny brak
talentu. Cieszyla sie po prostu, ze znowu jest w Sopocie. Czasy najszcze-
Sliwszego dziecka nad Baltykiem minety, ale gdy tylko wysiadla
z pociggu na peronie pierwszym i dobiegl ja znany zapach soli, ryb
i okolicznych morenowych laséw, poczula, jak wracajq jej sity. Sopot
miat na nig dobry wplyw, stal sie czesciq jej duszy i wiedziala, ze bedzie
w niej juz do konca zycia.

Ciotka Karl przedstawita sobie dziewczeta i ucieszyla sie, gdy
wyszlo, ze wczesniej juz sie poznaty.

— Wiec jednak bedziemy razem pracowac — zawolata Gundi. — Oba-
wiam sie, ze w pierwszych dniach bede dla was raczej ciezarem niz
pomocy, ale obiecuje, ze bede sie starac.

Roza, ktora Scielita wlasnie 16zko dla gosci, ledwie uniosta glowe, by
odpowiedzie¢ na przywitanie Gundi, ale Zosia zatrzymata sie i uSmiech-
neta. Podobnie jak tamtego wieczora w Blekitnym Pudlu Gundi zwrécita
uwage na to, jak jest delikatna i urocza — nie tylko piekna, ale rowniez
tak ujmujaca, ze kazdy po prostu musiat jg lubi¢ i chciat ja chronic.
Gundi cieszyla sie, ze bedzie spedzac czas z Zosig. Lore, ktorej matka
zmuszona byla sprzeda¢ sklep z towarami kolonialnymi, miata teraz
okropnego szefa i nie mogla przyjezdza¢ zbyt czesto. Nikt nie zdotatby
zastapic jej siostry, ale mito bylo mie¢ do towarzystwa inng dziewczyne,
z ktorg Gundi dobrze sie rozumiata.

Oczywiscie liczyla na to, ze zobaczy przyjaciét. Kontakt z Juliusem
nigdy sie nie urwal, cho¢ okazja do zakochania sie minela bezpowrotnie.
Od tamtego wieczora juz sie nie widywali, ale Julius pisywat do Gundi,
a byt prawdziwym mistrzem w pisaniu listbw. Na Boze Narodzenie prze-
stal jej plyte, na ktorej Tadeusz Radun Spiewal Daremne pragnienie.
Gundi uznata to za niezwykle szlachetny gest, zwlaszcza ze Julius nie
cierpiat polskiego tenora.

,»ladeusz Radun — zloty glos z Kaszub”, widniato na okladce piyty.
Zdziwiona Gundi spytata o to Popa, ktory kilkakrotnie obrocit oktadke
w dloniach.

— Radun — wymruczal. — Z takim nazwiskiem moze by¢ rownie
dobrze jednym, jak i drugim.



— Polakiem albo Kaszubem?
Pop skingt glowa.
— Chyba jeszcze nigdy nie widziatam Kaszuba — powiedziata Gundi.

— A ja mysle, Ze codziennie jakiego$ widujesz, moze nawet w lustrze
— odpart Pop. — Tu u nas wszyscy sg taka mieszanka, ze mozna by
nadziewac niq pierogi.

— To dlaczego na okladce pisza o Kaszubach? Przeciez Spiewa po pol-
sku.

— Kto wie, dziewuszko — odparl Pop. — To nie taka duza réznica.
A jako Kaszub moze sie lepiej sprzedawac.

— Dlaczego?

Pop spojrzal na nig i powiedzial coS oczami. Co$ smutnego, czego
Gundi tym razem nie zrozumiala.

— Polacy mysla, ze Kaszub jest jednym z nich, a my, Niemcy, uwa-
zamy go za jednego z nas — stwierdzil wreszcie. — Wiec w ten sposob
pasuje wszystkim. Ma to i dobre strony. — Potem ponownie wzigt do rak
obwolute, zerknat na nig i zwrocit sie do Gundi: — W kazdym razie masz
mitego kawalera. No i jak? Lubisz go?

Gundi zastanawiala sie.

Wtedy, gdy grupa sie rozpadia, Julius rzeczywiscie zostat u nich na
noc. Pop postanowil, ze przy takiej pogodzie nie wyrzuca sie za drzwi
ani psow, ani smutnych chlopakow, rozstawil wiec dla Juliusa 16zko
w korytarzu. Gundi, idgc do ubikacji, musiata przejs¢ kolo niego. Gdy
wracata, Julius przytrzymat ja za noge i popatrzyt na nia. Pomimo ciem-
nosci dostrzegla, ze jest rownie smutny jak ona, i cieszyla sie, Ze ma go
przy sobie.

Gundi nie byla glupia. Byla nowoczesng dziewczyna, ktora chodzita
do kina i wiedziala, co robiag nocami mezczyzni i kobiety. Z kuchni
dochodzito potezne chrapanie, potwierdzajace, ze Pop gleboko Spi. Jesli
to zrobimy, przeszto jej przez glowe, jesli bedziemy sie kocha¢, tu, na
podiodze, moze by¢ ekscytujaco, moze zapomne wtedy, ze straciliSmy
band, i wymysle, jak mam z tym dalej zyc.

Julius jednak puscit jg szybko, jakby sam sie przestraszyt.



— Wracaj do t6zka, Gundi — wymruczat i od tamtej pory juz sie nie
widzieli.

Pop nadal czekal na odpowiedz.

— Tak — stwierdzita Gundi. — Lubie go.

— Bardzo?

Gundi potaknela.

— Nie wiem tylko jak bardzo. I w tym chyba tkwi problem.

Pop ponownie popatrzyt na nig dtugo, po czym spytat:

— Dla ciebie czy dla niego?

— Dla niego oczywiscie.

— Kto wie, czy on w ogéle to dostrzega — odpart Pop. — My, mez-
czyzni, w tych sprawach nie jesteSmy nawet w potowie tak madrzy, jak
sie wam, kobietom, wydaje.

Gundi dlugo sie nad tym zastanawiata, ale nie doszta do zadnego
wniosku. Teraz zas znalazta sie na powrdt w Sopocie i miata zobaczy¢
Juliusa. Zostawil w pensjonacie bukiecik ro6z stulistnych, a przy nim
pocztowke ze zdjeciem kapieliska dla rodzin, na ktérej prosit, by Gundi
przyszta nastepnego dnia na molo na zawody plywackie. , Trenuje od
maja. Jesli zwycieze, nagroda bedzie Twoja”.

Gundi przeczytala te stowa z nutka nostalgii w glosie. W poprzednich
latach Julius nigdy nie miat czasu trenowac¢ do zawodow ptywackich,
a kazda wolng chwile poswiecal grze na trgbce. Mimo to zamierzata
pojsSc go dopingowac. Moze tego lata przekona sie nawet, jak bardzo go
lubi. Dziwne byto tylko, ze nie wydawalo sie to jej szczegolnie wazne,
odkad nie bylo juz bandu, a ona przestala wierzy¢, ze zakochanie sie
moze pomoc jej w napisaniu niezapomnianej piosenki.

Spoznila sie nieco, bo zamarudzita z ciotkg Karl w kuchni. Na prosbe
Gundi ciotka jeszcze raz pokazala jej, jak rozwalkowac ciasto na pierogi.
Obie smialy sie, bo Gundi zabierata sie do tego jak pies do jeza, i zawo-
taly Zosie, ktora Smiala sie razem z nimi.

— Ja tez nie potrafie — powiedziata Zosia glosikiem niczym ptaszek. —
Potrzeba tyle sitly. Ale moja mata, chuda matka to umiata — od robienia
pierogdw miata miesnie niczym niedzwiedz.



— Przykro mi z powodu twojej matki — powiedziata Gundi, przestajac
sie smiac.
Na twarzy Zosi przemknat cien.

— To mito z twojej strony, Gundula. Jeste$ mita. Jesli chcesz nauczyc¢
sie robic pierogi, moja siostra moze z tobg pocwiczy¢. Matka miata mie-
Snie jak niedzwiedz, a R6za ma jak ston.

Ponownie sie rozeSmiaty. Gundi podziekowala za propozycje, ale
postanowila porzuci¢ temat pierogow i zamiast tego nastepnego dnia
sprobowac ugotowac eintopf z brukwi. Potem ruszyta w droge, lecz
dotarla na plaze i molo dopiero po tym, jak zabrzmial sygnat startowy,
i machata bez sensu, tak jakby plynacy Julius mogt odwrocic sie i ja
zobaczyc.

Nawet go nie rozpoznata, bo sylwetki ptywakow ginely wsréd fal.
Byl pochmurny dzien, jak na czerwiec chtodno, morze szare jak kamien
i wzburzone. Mimo to zjawito sie wielu widzow w plaszczach i zydwest-
kach. Pozniej pojda ogrzac sie w barach i kawiarniach przy machandlu
albo Sliwowicy. Zawody nalezaly do ulubionych atrakcji sezonu.
,MoOwe”, ilustrowane pismo zarzgadu uzdrowiska, juz od tygodni opisy-
wato postacie obiecujgcych plywakow i zwlaszcza damski Swiat nie
zamierzal poming¢ spektaklu, w ktorym uczestniczy dwudziestu pieciu
mniej lub bardziej krzepkich mezczyzn w kostiumach ptywackich. Tylko
w wodzie ze wzgledu na niesprzyjajacq pogode nie bylo nikogo poza
uczestnikami.

Gundi ostonita dlonig oczy, by sprobowac wypatrzy¢ Juliusa. To byla
jedna z tych cech Sopotu, ktore tak bardzo kochata — niebo moglo byc¢
pochmurne, a stonce ukrywac sie daleko, ale gdy tylko spojrzato sie
w strone morza, miato sie uczucie, ze Slepnie sie od Swiatta. Tor, ktory
pokonywali uczestnicy, miat ksztatt podkowy i oznaczono go niebiesko-
zohtymi chorggiewkami. Pomiedzy nimi raz po raz ukazywala sie czyjas
glowa, ale nie dalo sie rozroznic¢ poszczegolnych zawodnikow.

Gundi stanela na palcach, z trudem utrzymujqc na piasku rownowage.
Gdy nagle cos uderzyto z rozpedem w jej kolana, stracita oparcie i runeta
naprzod, na plecy jakiejs damy w plaszczu przeciwdeszczowym
w szkocka krate. Kobieta odwrocita sie przestraszona, a Gundi pozbie-
rala sie i uniosta dtonie.

— Przepraszam i bardzo dziekuje, madam. Gdyby tu pani nie stala,
przewrocitabym sie na ziemie.



Dama usmiechnela sie uprzejmie, ale najwyrazniej nie zrozumiata ani
stowa, wiec Gundi odwrdcita sie i o maty wlos znowu nie upadta. Diugo-
wilosy owczarek pojawit sie jakby spod ziemi, skoczyt na niq i polizat po
twarzy.

— Lex! — zawolata Gundi radosnie. — M0j ukochany, najukochanszy
Lex, skad sie tu wziates i czy to nie cudownie?

Objela zwierze rekoma i zatoczyli sie razem po piasku niczym para
pijanych tancerzy. Potem pies opad} na cztery tapy, a Gundi pochylita sie
nad nim i zanurzyla dlonie w jego futrze.

— Wiesz, jak bardzo za tobg tesknitam, ty wielki psie? Musisz to wie-
dzie¢, bo inaczej bys sie tu nie zjawit.

— Jest tu, poniewaz cie szukatem.

Gundi uniosta glowe i zobaczyla Erika ubranego w uniform w ciem-
noi jasnobrgzowe pasy z wyhaftowanym na kieszeni na piersi napisem
,Wynajem koszy plazowych Ziebuhr”. Ciemne wlosy miat zaczesane ze
starannym przedziatkiem. Reinhold Ziebuhr by}t dziwakiem, ktory karmit
mewy i wloczace sie koty, nosit wode osiotkom, ktére wozity dzieci, i na
przekor zarzadcy plazy skwapliwie usuwal tabliczki z napisem ,,Psom
korzystanie z plazy zabronione”. Uwielbiat Leksa. Erik lubit Ziebuhra,
poniewaz ten przed laty wylowil z morza skrzynie z na wpdt zywym
szczenieciem i je uratowat. Teraz najwyrazniej pomogt Erikowi i dat mu

prace.

Czy Erik stracit swojq 10dz? Niewazne! Gundi wypuscita Leksa
i objela ponad psem jego pana.

— Ach, Eriku. Ericzku. Jak mogtam wytrzymac caty ten czas bez cie-
bie?

Potem zreflektowala sie. Rozstali sie sktoceni, a gniew Erika byt uza-
sadniony. Puscita go i wyprostowata sie.

— Przykro mi — wymruczala.

— Nie — powiedzial Erik. — To mnie jest przykro. Dlatego cie szuka-
tem.
— Skad wiedziales, ze jestem w Sopocie?

— No c6z. — Erik wykrzywit drwiagco twarz, ale nie wykonat znienawi-
dzonego przez Gundi uktonu. — Taki juz jest Sopot. Gdy przyjezdza Gun-
dula Friebose, cala miejscowos¢ od razu o tym wie.



— Tak sie ciesze, ze znowu tu jestem, Eriku. I nie musisz mnie prze-
praszac. Gdy tylko ponownie bedziemy razem... — Przestraszyla sie
i zgubila reszte zdania. Co tez takiego powiedziala? Czy naprawde az tak
bardzo tesknita za Erikiem?

— Chciatem... — zaczal, chwycit psa za obroze i przyciagnat go ku
sobie. — Tamtego wieczora nie bylem sobg i zachowatem sie niewtasci-
wie. Przekaz to prosze réwniez swojemu dziadkowi. Nie miatem prawa
mowiC o nim w ten sposoéb.

— Popowi? To przeciez ghupstwo. Pop jest od nas ponad trzy razy star-
szy, widzial, jak pot Swiata sie wali i na powrot powstaje, i wie, jak trak-
towac naszg gadanine. Poza tym martwi sie teraz zupelnie innym spra-
wami, w stoczni. Nie ma ci niczego za zte, zreszta nie byto go przy tym,
gdy o nim mowites.

Erik stat przed nig nieporuszony. Gundi uznala, Ze pasiasty uniform
wyglada Smiesznie, ale twarz Erika juz nie.

— Mimo wszystko przepraszam — powiedzial. — ByliSmy przeciez
przyjaciétmi, a wobec przyjaciét nie nalezy zachowywac sie tak, jak ja
to zrobitem z powodu tej piosenki. Tak to juz jest, gdy chce sie czegos
zbyt mocno. Moze to i dobrze, ze sie tego nie dostaje. Zycze ci milego
lata w Sopocie, Gundi. — Pociggnat Leksa za obroze i odwrocit sie, by
przejs¢ przez thum.

— Alez Eriku! — zawotala Gundi. — Przeciez nadal jesteSmy przyja-
ciotmi! A miedzy przyjaciélmi to nie jest nic wielkiego, jesli ktos raz
dziwnie sie zachowa. Poza tym to ja postgpitam najpaskudniej. Rozcza-
rowalam was. Jest mi z tego powodu nieskonczenie przykro.

Niektorzy z widzow spogladali w jej strone. JakieS dwie Rosjanki
w za cieptych plaszczach dyskutowaly, przy czym jedna mozolnie thuma-
czyla drugiej stowa Gundi. Erik przystanagt i odwrécit sie z uSmiechem
na twarzy. Szczerym. Bez drwiny.

— To milo z twojej strony, Gundi. Ale czego ode mnie chcesz? Nie
gram juz nawet na basie.

Byto to takie uczucie jak wtedy, gdy przy krojeniu cebuli cztowiek
zatnie sie w palec — krotki, ostry bol, a potem plynaca krew i zdumienie.
Gundi nie przyszta do glowy napredce zadna odpowiedz, zreszta nie
bylo juz nic stycha¢, bo wokét wybuchly owacje dla zwyciezcy zawo-



dow ptywackich. Mimo to zaczela mowic, cho¢ dobrze wiedziala, ze
Erik nie rozumie ani stowa.

— To wielka szkoda, Eriku — wymruczata. — BylesS lepszy od nas
wszystkich. Gdybys$ nie zadawat sie z nami, tylko znalaz} inny zespdt,
odniostbys sukces.

Pomiedzy nich wcisneli sie ludzie, przepychajacy sie do przodu, by
oklaskiwac¢ zwyciezce. Jeszcze przez chwile spojrzenia Gundi i Erika
krzyzowaly sie, a gdy mowita, cho¢ nie mogt jej zrozumiec, widziala, ze
i on mowi, i nie wiedziala co. Potem cofnat sie o krok, ciezko, jakby nie
potrafit sie oderwac¢ od ziemi, odwrécit sie i odszedl z Leksem u boku.
Gundi rowniez nie potrafila sie poruszy¢. Skierowala sie w strone morza
i wiwatow dla zwyciezcy dopiero wtedy, gdy ktoS chwycit ja za ramie
i zakrecit.

— Gundi! Droga Gundi! Tak liczytem na to, ze przyjdziesz, ale nigdzie
nie moglem cie dostrzec.

Julius miat na sobie bialy plaszcz kapielowy z emblematem Kasino-
Hotelu, ktory w tym roku by}t sponsorem zawodow. Caty ociekat woda
i szczekal zebami — naprawde byl zmarzluchem i plywanie przy tej
pogodzie musialo wymaga¢ od niego piekielnie duzo samozaparcia.
Gundi z trudem rozesmiata sie i tagodnie odepchnela go od siebie, nim
przemoczony zdotat ja usciskac.

— Idz sobie, ty topielcu. Troche sie spdéznilam i nie znalaztam juz
dobrego miejsca. Méow, wygrates?

Niebo zrobito sie teraz naprawde ciemne i Gundi poczula na policz-
kach deszcz, ktory w mgnieniu oka stawatl sie coraz bardziej rzesisty.
Dobry humor Juliusa znikt.

— Trenowalem jak szalony — powiedziat i pokrecit glowa. — Ale to nie
wystarczyto. Nie potrafilem nawet wygra¢ ghlipiego wyscigu plywac-
kiego.

Gundi spojrzata za niego na molo, gdzie wzniesiono podium dla zwy-
ciezcow. Pracownicy hotelu poprowadzili na nie trzy drzace, przemo-
czone postacie, a kapela deta zarzadu uzdrowiska, ktora stloczyta sie pod
ptociennym daszkiem, zagrala tusz. Zwyciezcy zalozono na szyje wie-
niec i wreczono puchar, ktory wygladat jak olbrzymi wazon.

— Ale po co ci one? — spytala Gundi. — To znaczy ten wiechec i gar-
nek?



— Chcialem go tobie podarowac.
— A co mielibySmy z Popem z nim zrobi¢? Uzywac jako nocnika?
— Gundi! Ani troche sie nie zmienitas.

Rozesmiala sie i wziela go pod ramie, cho¢ wzdrygnela sie, kiedy
dotkneta mokrego ptaszcza kapielowego.

— Ty tez nie. Teraz postaraj sie wysuszy¢, a wtedy bedziesz mogt
zaprosiC mnie na Seestralle na gorgcq czekolade. To mi sie bardziej
spodoba.

Julius syknat.

— Chciatbym. Ale jak zwykle nie mam pieniedzy. Zwyciezca z osobg
towarzyszaca jest zaproszony o blekitnej godzinie do Kasino-Hotelu. Nie
wiesz nawet, jak bardzo marzytem, by mdc cie tam zabrac.

Przez chwile Gundi rowniez o tym marzyla i troche to bolato. Kasino-
Hotel to Kasino-Hotel, wszystko sie wokot niego krecito. Ale oni tez
mieli dobrze. Nie byl stworzony dla ludzi ich rodzaju, a od tego przeciez
sie nie umierato.

— 1dZ sie wyszykowaC — powiedziala i klepnieciem w plecy postata
Juliusa w droge. — Pdjdziemy do Pudla. Przeciez wiasnie przyjechatam,
wiec ja stawiam.

— W Pudlu nie ma czekolady.

— Ale sg lody z szampanem! — zawotala Gundi, podskoczyla, wzbija-
jac tumany piasku, i pobiegla przodem.

14

Lipiec

Od tamtego dnia Gundi niemal codziennie spotykata sie z Juliusem.
Nie rozwozit juz ryb, bo nie mogt dhuzej znies¢ paskudnego zapachu.
Zamiast tego zabrat sie do porzadkowania spuscizny po kupcu, hurtow-
niku cukru, ktérego matzonka miata w ramach wynagrodzenia przekazac
Juliusowi procent spadku. Julius przystapit do pracy z wielkimi nadzie-
jami. W gustownym gabinecie w willi przy Ernststralle, potozonej nieda-
leko domu jego ojca, czul sie w swoim zywiole i myslat juz o tym, by
wyspecjalizowac sie niejako w tej dziedzinie. Okazalo sie jednak, ze



kupiec zostawit po sobie taki chaos, a im wiecej tygodni mijato, tym bar-
dziej przygnebiony stawat sie Julius i tym bardziej watpil, czy ostatecz-
nie ze spadku cokolwiek zostanie.

— Wyglada na to, ze nawet willa jest zadluzona az po dach — thuma-
czyt ponuro Gundi podczas pikniku, gdy siedzieli SciSnieci w opuszczo-
nym koszu plazowym. Lato nie bylo tak piekne jak poprzedniego roku.
Niemal codziennie padat deszcz. Goscie Kasino-Hotelu popijali szam-
pana na przeszklonym wysokim tarasie i spogladali w dot na ludzi na
plazy, ktorzy dalej grali dzielnie w badmintona, potykali kanapki
z matjasem albo gdanska fladrg i mokli na deszczu.

— Jak ten cztowiek zdotal narobic az tyle dlugow? — spytata Gundi. —
Takim jak my nie pozyczq w Pudlu nawet p6t guldena — w przeciwnym
razie siedzielibySmy teraz pod dachem przy kieliszeczku.

— Ale tacy jak my nie wybudowaliby najpiekniejszej willi w catym
Sopocie i nie wyposazyli jej gdanskim barokiem, kominkami z alabastru
i fajansami z Delft — odpar} Julius gorzko. — Sam dom jest wart tyle, ile
ty i ja nie zarobimy przez cale zycie. Do tego dochodzi ogrdd, ktéry bar-
dziej przypomina park, i taras, na ktorym mozna siedzie¢ w fotelu, popi-
jac bialego burgunda i patrzec na stonce zachodzgce nad morzem.

— Moze two6j hurtownik cukru troche za czesto tam przesiadywat
i wpatrywat sie w stonce — stwierdzita Gundi. — I przy burgundzie zapo-
mniat po prostu o swoim cukrze.

Julius nie podjat lekkiego tonu.

— Nie wiesz, jak bardzo chciatbym moc da¢ ci taki dom — powiedziat.
— To ty powinnas siedzie¢ na tej werandzie w angielskim wiklinowym
fotelu, z kieliszkiem schtodzonego wina w dloni, a pokojéwka w biatym
czepku podawataby ci koreczki.

— Jakie znowu koreczki? — spytala Gundi, ktéra dobrze wiedziata,
o czym Julius mowi. Ulozyla sie glebiej w koszu plazowym i Scisnela
Juliusa za ramie. — Tutaj tez jest pieknie, Ju-Ju. A takie czepki przeszka-
dzaja w pracy, mozesz spytaC Zosie i Roze albo nawet mnie. Milo
byloby wypic¢ kieliszek wina, ale butki z kietbasg od ciotki Karl smakujq
i bez niego.

— Nigdy nie pojme, jak mozesz widzie¢ swiat w tak rézowych bar-
wach.



— Moze dlatego, ze moim zdaniem jest piekny — odparta Gundi. —
Bylam najszczesliwszym dzieckiem nad Baltykiem, siedze w koszu pla-
zowym z moim przyjacielem Ju-Ju, nie gloduje i mam przed soba jesz-
cze szeSC tygodni lata w Sopocie. W dodatku ciesze sie, ze nikt mi
niczego nie pozycza, bo dzieki temu nie mam dlugoéw jak twoj szanowny
pan Cukrownik.

— Nazywat sie Seesen — powiedziatl Julius. — Harro Seesen, a jesli
mnie pytasz, nie zmart z powodu krwawienia z zotadka. Na blacie
biurka, przy ktérym pracuje, jest ciemna plama w ksztalcie Afryki, ktéra
nie daje sie zetrzeC. Zaloze sie, ze po prostu zastrzelil sie w tym eleganc-
kim pokoju w swojej luksusowej willi.

Gundi wzdrygnela sie.
— Z powodu dhugow?
Julius potaknat.

— Nadal zastanawiam sie, w jaki sposob zdotal wpasc¢ w takie dhugi —
powiedziata Gundi. — Tyle ze w koncu nikt juz nie mogt mu poméc. —
Umiata sobie wyobrazi¢ wszystko, ale tego, zeby kto$ nie chcial dluzej
zyC, nie byC wiecej przy tym, gdy nazajutrz ponownie wstanie stonce
i otworzy sie caly dzien nowych mozliwosci — nie, tego nie potrafita
sobie wyobrazi¢. A juz na pewno nie wtedy, jesli byli ludzie, ktorzy
wyptakaliby sobie z tego powodu oczy. Gundi zobaczyla w wyobrazni
Popa, Lore i ciotke Karl i przelknela z trudem. — Mial dzieci, ten
cukrowy Seesen?

— Corke — odpart Julius. — Dwunastoletnig Toni. Taki maty, rozpiesz-
czony zloty skarb, ktéoremu teraz nagle zimny wiatr dmie w oczy. —
Wskazat tokciem w strone Kasino-Hotelu. — Narobit dlugow tam, na
gorze. W kasynie. Wiesz, ze w Sopocie nazywajq je jaskinig hazardu, bo
szanowani obywatele daja sie tam ograc do suchej nitki?

Gundi ugryzta kawatek bulki, ale pozostawita go w ustach i popa-
trzyla w gére na miodowa fasade hotelu, okna z polakierowanymi na
biato balkonowymi balustradami i kwitngcymi czerwonymi pelargoniami
niczym w krajach potudnia. Byt taki piekny, stal majestatycznie i zapra-
szajaco posrod ogrodu, w otoczeniu fontann i r6zanych pergoli, ze scho-
dami, po ktorych spieszyli kelnerzy we frakach, by poda¢ gosciom pod
bialymi stonecznymi zaglami wszystko, czego potrzebowali do wypo-
czynku i dobrego samopoczucia. Nietatwo bylo uwierzy¢, ze w tym



jasnym, szemrzacym wesolo, zyjacym z beztroski Swiecie czai sie
ciemny wir, ktory wcigga i porywa na zatracenie.

A przeciez to wlasnie — niebezpieczenstwo, otchtan, mozliwos¢ prze-
grania w ciggu nocy swojego zycia — stanowito o nieodpartym uroku
Kasino-Hotelu. Nie byt to bynajmniej jedyny luksusowy hotel na
wybrzezu. Lecznicze dzialanie sopockiego uzdrowiska znano w catej
Europie, lasy otaczajace miejscowos¢ niczym kochanke chronity ja od
burz, a woda w ostonietej Zatoce Gdanskiej byla cieplejsza niz w innych
miejscach nad Battykiem. Nie bez powodu kapielisko dla pan na potozo-
nym blizej Gdanska Westerplatte cieszyto sie nieustajacq popularnoscia,
cho¢ tuz obok znajdowala sie udostepniona Polakom skladnica woj-
skowa.

Hoteli, ktore przyciggaty bogatych i pieknych, bylo zatem dos¢, ale to
wiasnie Kasino-Hotel juz na rok przed rozpoczeciem sezonu nie miat
wolnych pokoi. To przed plotem Kasino-Hotelu gromadzili sie ludzie,
pokazywali go palcami i mruczeli: ,,Zeby cho¢ raz tam gosci¢, tylko
raz...”.

— Gdybym miat pienigdze, tez bym grat — powiedziat Julius niczym
echo rozmyslan Gundi.

— A gdybys wszystko stracit — tak jak twdj cukrowy Seesen?

— Nawet jesli — odpart Julius. — Gorzej niz teraz juz by¢ nie moze
i nikt by za mng nie tesknit.

— Jeste$ idiota. — Gundi wyskoczyla z kosza. Nie zwracala uwagi na
to, ze ulewny deszcz moczy jq niczym zimny prysznic. — Jak sadzisz,

dlaczego siedze z tobg w tym glupim koszu i wystuchuje twojego narze-
kania — jesli miatabym za tobg nie tesknic?

— Naprawde, Gundi? — Spojrzat na nig oczami wielkimi jak u dziecka.
— Mozesz byc pewien, ghluptasie.
— Ale przeciez nie mam ci niczego do zaoferowania.

— Alez masz. Dzien po dniu twoje zalosne Spiewki. — Gundi, ktéra
jednak przemokla, opadla na powrdt do kosza plazowego, ale skrzyzo-
wala rece na piersi, zamiast jak wczesniej polozy¢ dlon na ramieniu
Juliusa. — Musi mi sie to podobac, skoro siedze tu wcigz jak ta idiotka.

Gundi uwazata, ze humor to zloty most, po ktéorym mozna na powrot
sie zejsc, jesli ktoS zachowal sie niewlasciwie. Troche Smiechu i po



wszystkim. Julius jednak, jak to czesto bywato, zignorowat jej most.

— Ze wzgledu na ciebie chcialbym jednak mie¢ mozliwos¢, by cos
W Zyciu osiggnac, tez wybudowac sobie wille i spedza¢ wakacje w luk-
susowych hotelach. Dla ciebie i mojej matki. Ale wyglada na to, ze rze-
czywiscie zostalo mi tylko kasyno. Brak mi jednak kapitatlu na start
i smokingu, bo takiego obdartego nieudacznika jak ja z miejsca wysta-
wig za drzwi.

— Ach, Ju-Ju. — Gundi zdusita westchnienie. — Kto niby ma wille albo
mieszka w Kasino-Hotelu? Co najwyzej bardzo mata garstka ludzi,
a cala reszta tez musi przeciez cieszyC sie zyciem. Dlaczego troche nie
poczekasz? Zona Cukrownika musi ci mimo wszystko zaplaci¢, a kto
wie, moze za te pienigdze uda ci sie otworzy¢ maty sklepik. Chodzite$
przeciez do tej wyszukanej szkotly, masz co$ w glowie, a w garniturze
Swietnie bys sie prezentowat...

— Ale nie pachne jak nalezy. — Julius parsknat. — A o zaptacie moge
zapomnieC. Musze jeszcze wymysli¢, jak powiem matce, ze trzy mie-
sigce pracy trzeba spisac na straty.

— Momencik. Wykonate$ swoje zadanie, a zatem nalezy ci sie zaplata.

— Podpisatem umowe. — Gdyby istniatla nagroda za najbardziej zato-
sny gltos w Sopocie, Julius wygratlby bezkonkurencyjnie. — Zamiast usta-
lonej sumy w ramach wynagrodzenia dostane jeden procent z wyptaco-
nego spadku. A jeden procent od zera to zero, niezaleznie od tego, jak to
interpretowac.

— Schietke sagt Liedtke. Co za dranstwo. Ach Ju-Ju, naprawde masz
najwiekszego pecha pod stoncem.

— Mozesz to wykrzycze¢ na caly Swiat.

— A to co$ pomoze? W takim razie tak zrobie. — Ztozyta dlonie przy
ustach na ksztatt tuby i chciata zakrzyknac ponad plaza, ale Julius pokre-
cit glowa. Ponownie humor nie zadziatal, aby poprawic jego zty nastroj.

— Matka stale mi wyrzuca, ze stracita pieniagdze i sily na moje
wyksztalcenie. Wiesz, jak to boli? Widziala we mnie lekarza, adwokata,
sedziego — syna, z ktérego moglaby by¢ dumna. A ja zmarnowatem
wszystkie te lata, bo pokladalem nadzieje w muzyce, i czuje sie winien
tego, ze moja czterdziestopiecioletnia matka jest teraz starg kobietg.

W ten sposéb zrzucat wine na Gundi. Gdyby opanowana maniq wiel-
kosci nie wmawiala sobie, ze potrafi napisa¢ wyjatkowa piosenke, Julius



zostatby moze lekarzem lub adwokatem. Gdyby nie byla taka megalo-
manka, nie przypisywala sobie talentu, ktorego nie posiadala. Ale czy
i Pop nie miat nieco racji? Nikt od tego nie umart.

— Przeciez jesteSmy jeszcze miodzi — zaczela Gundi stabo. — Kto wie,
co nas jutro spotka dobrego.

— Moze ciebie. Jeste$ tadna, mozesz przynajmniej porzadnie wyjsc za
maz. Pod warunkiem, ze nie bedziesz trzymac sie takiego nieudacznika
jak ja.

Gundi wstala. To nie miato sensu. Zamiast pomoc Juliusowi odpedzic¢
nastroj, jakby Swiat sie walil, czula, ze sama sie mu poddaje.

— Musze juz is¢. Ciotka Karl mnie potrzebuje — stwierdzila, cho¢
Zosia i Roza Swietnie radzily sobie bez niej. Czula sie bezradna i bez-
silna, ale nastepnego dnia znowu spotkata sie z Juliusem i na powrét na
prozno probowata go rozweselic.

Pozostala jej jedna nadzieja, as w rekawie — w nadchodzacym tygo-
dniu w czwartek miato odby¢ sie w mieScie korso kwiatowe, parada ude-
korowanych statkéw i pokaz fajerwerkéw na molo — gldwna atrakcja
sezonu. Juz kilka tygodni wczesniej ustalili, ze Pop i Lore wezma z tej
okazji trzy dni urlopu, by spedzi¢ w Sopocie cudowny, niekonczacy sie
weekend. Gundi nie mogta juz sie doczekac, tak za nimi tesknita, i nawet
pogoda miata sie poprawi¢. Moze Julius tatwiej odzyska humor, gdy
wszyscy znowu beda razem.

Musieliby tylko wszyscy by¢ razem.

Gundi chciala zaprosi¢ Erika, by tak jak dawniej spedzit z nimi ten
dzien, ale nie potrafila sie przelamac. Widywata go od czasu do czasu,
jak wraz z Reinholdem Ziebuhrem przestawiat kosz plazowy lub wska-
zywat jakiej$ klientce wolne miejsce, i za kazdym razem czula sie winna,
ze w 0gole patrzy w jego strone. Pasiasty uniform w kolorze kawy przy-
pominat nieco wiezienng odziez, a Erik wygladal w nim na mniejszego
niz w rzeczywistosci. Julius opowiedziat jej, ze podczas jednego z zimo-
wych sztormow 16dZ Erika roztrzaskala sie o molo. Nie mial zatem
wyboru i musiat przyjac¢ stabo ptatng prace u Ziebuhra.

Gundi chciatla blaga¢ Erika, by nie porzucat gry na kontrabasie, ale
jakie miata do tego prawo? Wyraznie dal do zrozumienia, Ze uznaje ich
przyjazn za zakonczong. Byl na tyle wielkoduszny, zZe nie czynit jej



wyrzutow, ale to nie oznaczalo jeszcze, ze chce mieC z nig cokolwiek
wspolnego.

— Rozmawiasz czasem z Erikiem? — spytata Juliusa.

— JesteSmy sgsiadami — odpar}, wzruszajgc ramionami. — Ale w miare
mozliwosci schodzimy sobie z drogi. Jeden nieudacznik wstydzi sie dru-

giego.

Zatem towarzyszyt jej tylko Julius, gdy w czwartkowy ranek szia
przez przyozdobiong kwiatowymi girlandami miejscowos¢ na dworzec,
aby odebrac Popa i Lore. Ciotka Karl zostala w pensjonacie i nakrywata
stol w ogrodzie, zeby podac im pozniej kawe i Swiezo upieczone ciasto
ze Sliwkami. Faktycznie juz nocg przestalo padac. Pokazalo sie nawet
stonce, ktore wypalato dziury w szarosci i przesytalo pozdrowienia Swie-
tujgcemu Sopotowi. Gundi zapomniata o troskach. Znowu miata ochote
skaka¢ po chodniku, ale opanowala sie ze wzgledu na Juliusa i wyobra-
zala sobie, Ze przechodnie mysla: oto Gundi Friebdse, moze nie naj-
szczeSliwsza nad Battykiem, ale wcigz majqca cholernie duzo szczeScia.

Lore miata przywiez¢ gitare — moze juz dzi$ razem zagraja. Kto wie,
moze Julius przyniesie nawet swojq trgbke i znowu poczujg muzyke.
Kochali jq przeciez nie tylko dlatego, ze pewnego dnia chcieli dzieki niej
zrobic kariere. Muzyka byta dla nich calym Swiatem. Dzieki niej czuli
sie olbrzymami, a nie kartami w pasiastych uniformach w kolorze kawy.

Nadjechat pociagg, a Gundi pospieszyta przed Juliusem schodami na
peron. Oto byt — jej ukochany pogiety emaliowy szyld z napisem ,,Zop-
pot”. Gdy weszta na peron, Pop i Lore wlasnie wysiadali z wagonu naj-
tanszej klasy. Gundi na pierwszy rzut oka dostrzegla, ze nie bedzie to
weekend peten muzyki, lekkosSci i nowej nadziei. Lore nie zabrala gitary,
nie miala nawet ze sobg bagazu, a w dodatku wygladala, jakby przygnia-
tal jq jakis ciezar. Pop byt szary na twarzy. Gundi widywala go zmeczo-
nego, przeziebionego albo skacowanego po bibce z Gustavem Kapahnke,
ale jeszcze nigdy szarego. Nie potrzebowala wiecej, by zrozumiec, ze
coS jest bardzo nie w porzadku.

— Gundi, tak mi przykro! — zawotata Lore, gdy tylko jq dostrzegla. —
Wiem, ze obiecatam, ale nie moge zostac. — Tak jakby to ona, Gundi,
miata najbardziej ucierpiec¢ przez to, ze Lore ominie caly wspaniaty letni
weekend w Sopocie. — Tylko powoli — powiedzial Pop. — Zostaniesz tu,
ciotka Karl i ja juz to jakos zalatwimy. Nic nie da, jesli i ciebie pozba-
wimy przyjemnosci.



— Co sie takiego stato? — Stali we czworo naprzeciwko siebie, zmie-
szani, nie wiedzac, co zrobi¢ z dtonmi i myslami. W koncu Gundi nie
mogla juz wytrzymac, musiata wzig¢ Popa w ramiona, jeszcze nim usty-
szala jego odpowiedz. Zawsze ja chronil. Od pierwszego dnia, gdy
zabral ja do siebie z mieszkania sprzedawcy towaréw kolonialnych,
czula sie bezpiecznie, poniewaz opiekowal sie nig ten duzy, potezny
mezczyzna, ale nagle sprawial wrazenie, jakby sie skurczyt. Glos,
ramiona, serce. Zrezygnowany, jakby teraz to Gundi musiata go chronic.

Sciskata go tak mocno, az zabolaly ja rece. Nie ma sprawy, Pop,
myslata. To tak, jak mi kiedy$ thumaczytes, gdy w dziecinstwie wyplyne-
tam za daleko i utopitabym sie, gdybys mnie nie wyciagnat: ,,Gdy robi
sie niebezpiecznie, lepiej by¢ we dwoje. Raz jedno na gorze, raz drugie,
a jesli zadnego nie da sie juz uratowac, przynajmniej jest z kim tracic sie
kieliszkiem, idgc na dno”.

Pop stal w milczeniu w jej ramionach. Zamiast niego przemowita
Lore.

— Zwolnili mnie, Gundi. Przestalam zarabia¢c. Matka moéwi, ze
musimy wyniesC sie z mieszkania, a gdy powiedzialam, ze mimo
wszystko pojade, bo ci to obiecatam, rzucita sie na ziemie i zaczela krzy-
czeC. Musze wrocic nastepnym pociggiem.

— Nie musisz — powiedzial Pop. — Daj sie matce wyptakac¢, czasami to
najlepsze lekarstwo. Sama odpoczniesz i w poniedzialek z nowymi
sitami stawisz wszystkiemu czola, a pierwszy sklepikarz, ktory zobaczy
taka Slicznotke, z miejsca cie zatrudni.

Lore prawie nigdy nie plakala. Teraz jednak jej glos brzmiatl tak,
jakby miata ochote sie rozptakac.

— Nie jestem S$licznotkg — stwierdzita. — Wtasnie dlatego pan Hansen
mnie zwolnit. W sklepie bedzie teraz pracowac corka jego kuzynki. On
mowi, zZe mito sie na nig patrzy. Przyciggnie klientow.

Gundi czula, jak Pop sie wzdryga.

— Niech go piorun strzeli przy sikaniu — zamruczat pod broda, a potem
jego ciezkie ciato ponownie drgnelo, a on sam sie opanowat. — Zapomnij
o tym, co mowi ten chlystek — zwrocit sie do Lore. — Jeste$ naszg Lorcia.
Nie daj sobie wmowic, Ze jeste$ nic niewarta.

Gundi widziala, ze Lore tka, widziala, jak jej krtan podskakuje trzy
razy w gore i w dot, ale nadal nie odezwala sie ani stowem.



— Moze pojdziemy najpierw na kawe do ciotki Karl? — zapropono-
wata, by pomoc siostrze. — W przeciwnym razie ciasto wystygnie, a za
godzine zaczyna sie korso. Jak troche sie rozweselimy, na pewno co$
nam przyjdzie do glowy, Lorciu. Na pewno.

A jesli nie?, przeszio jej przez mysl. Jak mogla znowu wzbudzac
w Lore nadzieje — czyz przez jej puste obietnice przyjaciele nie popadli
w duze klopoty?

— Musicie sami iS¢ do ciotki Karl, dziewuszko. — Ton Popa by} rownie
szary jak jego twarz. — Ja nie moge.

— Nie pojdziesz do ciotki Karl? Co to za glupstwa?

Pop uwolnit sie z jej objecia, cofnagt sie o krok i stangl na peronie
kolejowym niczym czlowiek, ktory zostal sam na Swiecie.

— Mnie tez zwolnili — oznajmit. — Klawitter splajtowal, stocznie przej-
mie teraz spotka, ale nie przyjma do pracy w niej takiego starego durnia
jak ja.

— JesteS przeciez brygadzistg! Od piecdziesieciu lat...

— Tak — powtorzyt Pop gleboko zamyslony. — Od piecdziesieciu lat.
Jeszcze w kwietniu Klawitter przypial mi Zlota Szpilke. Ale teraz to
koniec. Nie tam sobie glowy, dziewuszko. CoS$ sie znajdzie, jeszcze Pol-
ska nie zginela. Tyle ze ciotka Karl ma juz dos¢ na glowie, nie bedziemy
jej tym obcigzac, rozumiesz?
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Wrzesien

Wtedy na dworcu Gundi wydawalo sie, ze Swiat stangt w miejscu.
Potem jednak sie przekonata, ze Swiat nigdy tego nie robi. Rozlegt sie
gwizd i pociag ruszyl, swiezo zaplombowany, w kierunku Gdyni, a jej
zycie potoczylo sie dalej niczym tasma filmowa w kinie — wystarczylo
na chwile wyjs¢, by przegapic¢ kluczowgq scene.

Ciotka Karl nadal czekala z kawa i ciastem Sliwkowym, w Parku
Zdrojowym ozdabiano ostatni pojazd biorgcy udzial w korso, a cztery
osoby na peronie kolejowym musiaty podja¢ decyzje, bo zycie toczylo
sie dalej.



— Chyba zwariowates — zwrocita sie Gundi do Popa. — Ciotka Karl
jest z tobg na dobre i na zle! Nie mozesz przeciez zamkna¢ swojego
zycia jak drzwi do pociagu, a potem go zaplombowac, podczas gdy ci,
ktorzy cie kochaja, stojg na zewnatrz.

Do Lore i Juliusa powiedziata zas:

— Dalej, chodzcie, musicie mi pomoc zaciggna¢ tego uparciucha do
pensjonatu. — Naraz wszyscy zaczeli namawia¢ Popa do pojscia i to im
pomogto. Byleby mieC co$ do zrobienia. Nie przygladac sie bezczynnie,
jak zycie sie rozpada.

W koncu Pop poszed! do ciotki Karl, a ta oczywiscie zareagowala tak,
jak Gundi sie tego spodziewatla.

— No coz. Po prostu przeprowadzisz sie z dziewuszkg do mnie. Nie
jest przeciez tak, ze nie przydatby mi sie w domu mezczyzna.

To byl najsmutniejszy widok, jaki pamietata Gundi: Pop, ktory sie
wstydzit. Trzymal w dloniach czapke, obracat jg w kétko i gniotl.

— Alez nie, duszko — wyjakal. — Alez nie, alez nie.
— Wypijesz kieliszek?
Pop pokrecit swoja duza glowa.

— Ach, duszko — wymamrotat. — Jeste$ najukochanszg istotq stad az do
konca Swiata. Ale stary Friebdse nie po to sptodzil syna, zeby ten miat
0sigs¢ w uwitym gniazdku i zajmowac sie nic nierobieniem. Stary
gdanszczanin ze mnie. Troche twardoglowy i niedajacy sie tatwo przesa-
dzic.

Gundi juz wczeSniej pytata go czasem: ,, Ty, ja i ciotka Karl, dlaczego
nie mieszkamy razem?”.

,B0 dobrze jest tak, jak jest”, odpowiadat Pop. ,,Ona zarabia na zycie
tam, ja tu, a jesli tu lub tam czegos braknie, drugie nie jest temu winne
i mitos¢ sie nie konczy”.

W dniu korso kwiatowego Gundi po raz pierwszy zastanowila sie,
dlaczego tak sie dzieje. Dlaczego tu i tam zaczyna nie wystarczac
i mitos¢ sie konczy, cho¢ ludzie harujq od rana do wieczora? Ona sama
byta leniuchem, dobrze o tym wiedziata — ale ludzie tacy jak Pop i ciotka
Karl, Julius, Lore i Erik? Co$ bylo nie w porzadku, skoro Pop, ktory od
pietnastego roku zycia pracowat w stoczni, nie mial nawet tyle pienie-
dzy, by zyc sobie cicho i spokojnie ze swoja duszka.



Nie zastanawiala sie jednak nad tym zbyt dlugo, bo rozbolata ja od
tego glowa, a poza tym musiala przemysle¢ wiele innych spraw. Pop
koniec koncow musiat sobie jakos poradzi¢. Optacat przeciez sktadki na
ubezpieczenie emerytalne, wiec teraz powinni wyptaci¢ mu emeryture.

— Za duzo, by umrzeC — powiedzial. — Ale wystarczy, by jeszcze
chwilke pozy¢. To o ciebie mi chodzi, dziewuszko. Nie zniéstbym,
gdyby ci czegos brakowalo.

Po chwili, gdy Gundi i ciotka Karl nakladly mu juz swoje do glowy,
postanowiono, ze Pop i Lore mimo wszystko spedza sobote i niedziele
w Sopocie, a Gundi pozyczy Lore bielizne i przybory kosmetyczne. Lore
ostatecznie rozplakata sie z powodu calego tego ciezaru, ktéry na nig
spadt. Tylko kilka tez, po czym otrzasnela sie dzielnie i powiedziala:

— Sama nie wiem, co sie ze mng dzieje. Zwykle taka nie jestem.

Gundi i Julius wzieli ja pod rece i tak poszli na korso. Bez Popa
i ciotki Karl, ktorzy potrzebowali troche czasu dla siebie. Spoznili sie na
najpiekniejsze pojazdy, ktore jechaly na samym przodzie, ale zdazyli, by
podziwiac niewielki woz z Blekitnego Pudla, jeden z tych zielonych jak
trawa, przysadzistych samochodéw marki Opel, ktore potocznie nazy-
wano ,,rzekotkami”, z dos¢ skromng dekoracjg z margerytek. Na masce
kiwala sie rzezba z chabréw, w ktérej jesli znato sie nazwe lokalu, dato
sie rozpoznac pudla.

Gundi uznata jednak, ze pojazd ten byl najwspanialszy ze wszystkich.
Czula sie nie najlepiej, a z okien pudlowego auta machali kelnerzy
w niebiesko-biatych fartuchach. Natan Elkeles, barman, ktory swoja try-
skajaca charyzmg znacznie zwiekszal obroty knajpy, wychylil sie, by
postac jej spojrzenie spod sennych powiek, a Helma, przemadrzala,
o wiele za mtoda kelnerka, zawotata:

— Gundi, Gundi!

To przywrocito jej nieco poczucie bezpieczenstwa, ktore wczesniej
tego dnia zostalo strzaskane. Auto jadace za ,,rzekotka” bylo dwukrotnie
dtuzsze i ozdobione réwnymi pasami r6z ufarbowanych na czerwono
i czarno. ,,Powrotu do Rzeszy”, glosit bialy napis ponad przedniag szyba.
Okna byly zamkniete i do polowy obwieszone rézami i plakatami: ,,Nasz
Sopot pozostaje niemiecki”, ,,Kto kocha Sopot, glosuje na narodowych
socjalistow!”.



— Znowu walka wyborcza? — zamruczat jakiS mezczyzna z brzuchem,
na ktory mogltby odstawi¢ trzymany w dloni kufel piwa. — MySlalem, ze
mamy urlop.

Wielu ludzi sie rozeSmiato. Za na wpot zakryta szybg Gundi dostrze-
gla twarz, ktora wydala sie jej znajoma. Czyz nie by} to ten mezczyzna
z wysypka, ktory ubieglego lata zadart z bratem Zosi?

— Widzisz tego tam? — Julius wskazat na auto.
— Tego z pryszczami, z Pudla? Ma na imie Bruno, prawda?
Julius pokrecit glowa.

— Nie o niego mi chodzi. Ten obok. To Mick Tetzlaff, ojciec Erika.
Podlizuje sie teraz tym nazistom, choc¢ od nich tez nic nie wyciagnie.

Gundi nie zdotala dostrzec nikogo poza Brunonem, a po chwili
pojazd zniknagt im z oczu. Kolejny znowu byt piekny, zdobitly go dwa
naturalnej wielkosci labedzie, stykajace sie dziobami. Jednak radosny
nastroj sie nie pojawiat. Poszli obejrzec¢ turniej tenisowy, na ktory Julius
miatl bilety. Mala Toni Seesen wystepowala w kategorii dzieciecej
i wygrala mise z wygrawerowanym obrazkiem przedstawiajagcym
Kasino-Hotel.

— Ta misa i bilety to bedzie pewnie cate jej honorarium — powiedziat
Julius tonem tak przybitym, jak wszyscy sie czuli. Toni Seesen byla
szczupla, bardzo powazng dziewczynka z brazowymi warkoczami, ktora
przyjeta wyrdznienie bez cienia uSmiechu. Jej ojciec nie zyje, pomyslata
Gundi, ale nikt z nas przeciez nie umart. Nie wolno nam spuszczac glow.

Jednak gdy stala wieczorem wraz z innymi na plazy, zeby obejrzec
fajerwerki, ktore w 1Snigcych tukach rozjasniaty niebo nad molo, musiata
zaciskaC piesci w kieszeniach spodnicy, aby sie nie rozptakac¢. Pop
i ciotka Karl tez przyszli, stali w milczeniu obok siebie i wydawali sie
Gundi az nazbyt dzielni. Byli starzy, zastuzyli na to, zeby by¢ zadowo-
leni, a nie dzielni. I co z Lore, ktora codziennie meczyla sie z nieuprzej-
mymi klientami, by teraz zosta¢ z niczym, z Juliusem, ktory nie wie-
dzial, co dalej, i Erikiem, ktéry nawet sie nie pokazywat? Odbite iskry
Swiatla pokrywaly morze dywanem zlotych drzazg. Pokaz fajerwerkow
byt wspaniaty, powinni wspolnie sie nim cieszy¢, ale zamiast tego kazde
z nich walczyto ze }zami.

Gundi uparcie wpatrywala sie w niebo, zdecydowana nie odwrécic¢
sie, nie zaszczyci¢ nawet jednym spojrzeniem ozdobionego lampionami



odcinka plazy nalezacego do Kasino-Hotelu, nie zwraca¢ uwagi na Smie-
jacych sie gosci na bialych lezakach, otulanych przez boyow hotelowych
kocami i czestowanych szampanem.

Dlaczego oni? Dlaczego nie my, przede wszystkim moj Pop, ktory ni-
gdy nie pozwalal sobie na nic wiecej niz spedzenie niedzieli na plazy
i wypicie poprzedniego wieczora jednego kieliszeczka?

Po raz pierwszy poczula co$ w rodzaju nienawisci do Kasino-Hotelu
i jego letnikow, ktorzy nie mieli na tym Swiecie zadnych trosk. Jak jed-
nak mogta nienawidzi¢ ludzi, ktorych nawet nie znala i ktorzy niczego
jej nie uczynili? To ona byla przeciez winna, a nie ci obcy ze swoimi
sznurami perel i pelerynami. Ona spowodowata, ze tym, ktérych
kochala, Zle sie wiodlo. Nikt inny tylko ona sama ze swojg préznoscia.

Na niebie przelecial 1Snigcy ogon komety, w tlumie rozlegly sie
»achy” i ,ochy”, a dlonie Gundi jeszcze mocniej zacisnety sie w kiesze-
niach. Ta przekleta piosenka, dudnito jej w glowie, gdybym tylko miata
te piosenke, jedng przekletg piosenke.

Od tamtej pory mineto juz szeS¢ tygodni, duzo wody uptyneto
w Motlawie i Wisle, jak mawial Pop, a lato chylilo sie ku koncowi.
Ciotka Karl chciata wyrzuci¢ bialg zastawe z bladoniebieskim napisem
Klawitter-Werft, zeby Pop nie musiat jej juz ogladac, ale ten zaprotesto-
wal:

— Wyrzuci¢ dobre naczynia na Smieci? Masz moze w piwnicy osla,
ktory pluje dukatami? — Potem pogladzit napis na brzegu swojego talerza
zupy i zamyslony, jak teraz czesto bywal, wymruczat: — Tych wszystkich
lat nie wyrzuce przeciez na Smietnik. To byly dobre lata. To bylo moje
zycie.

Ku zaskoczeniu wszystkich w wieku szesSc¢dziesieciu pieciu lat
i pomimo trudnego potozenia Pop dostat jednak prace. W zakladach
Schichau, do ktérych nalezala rowniez stocznia, znaleziono dla niego
miejsce. Nie na stanowisku, do ktérego doszedl po kilkudziesieciu
latach, tylko w roli pomocnika stolarza, za niecala potowe swojej dawnej
pensji.

— Z Schichau nie jest lepiej niz z Klawitterem — wyjasnit Gundi. —
Tyle Ze macierzysta spotka ma siedzibe w Elblagu w Niemczech, a rzad
Rzeszy postanowil, ze nie mozna tak po prostu pozwoli¢ upas¢ wschod-
niemu potentatowi w budowie okretow. Zatem Schichau jako zaklad
przemystowy otrzymuje dotacje w ramach programu Pomoc dla



Wschodu (Osthilfe), a mnie z moim fartem skapnie cos z tego kwasnego
mleka.

Gundi nie lubita kwasnego mleka i watpita, by Pop miat fart, bo mégt
pracowa¢ w Schichau za kilka fenigow. Ciotka Karl powstrzymata ja
jednak przed rzuceniem jakiegos komentarza.

— Zostaw to. Przeciez nie tylko pieniedzy mu brakowalo, ale tez towa-
rzystwa, tej gadaniny w meskim gronie i poczucia, ze jest cos wart.

To pierwsze Gundi rozumiata. Ale w drugie nie wierzyla. Pop by}t
upokorzony, bo zwolnili go ze stoczni i musiatl zadowalac sie jalmuzng
w drugim zaktadzie. To budzito w niej gniew. Nikt nie mial prawa upo-
karza¢ Popa Friebose. Gdybym byla bogata, myslala, kupitabym mu
takie auto, jakimi jezdza grube ryby i zatrudnita szofera w liberii i pum-
pach, takiego jak w Kasino-Hotelu. Pop zajechalby przed biuro zarzadu
Schichau, wysiad} i rzucit na stét swojq karte zegarowa. ,,Dziekuje bar-
dzo, nie bedzie mi juz potrzebna”.

To nie pasowato do Popa. A Gundi nie byta bogata. Marzenia odcia-
galy jednak jej uwage od ponurych mysli, ktore ja nachodzity, gdy zasta-
nawiala sie nad przysztoscig. Tak jak teraz, gdy skladata wymaglowane
przeScieradla i musiata wcigz zaczyna¢ od poczatku, bo nie potrafita
nauczyc sie wlasciwego sposobu ich uktadania. Jeszcze przez trzy tygo-
dnie posciel miata by¢ na okraglo prana, krochmalona i maglowana,
zeby gosScie mogli cieszy¢ sie Swiezo zastanymi t6zkami. Potem rzeka
turystow zmieni sie w strumyk, ktory w koncu wyschnie. Nieliczni kura-
cjusze i spragnieni wypoczynku, ktorzy przyjezdzali zima, rzadko
zatrzymywali sie w pensjonacie Sonnenschein, a ciotka Karl sama
dawata sobie wtedy rade z niezbednymi pracami.

Gundi bedzie musiata wyjecha¢ i w przeciwienstwie do poprzednich
zim koniecznie znalez¢ prace. Bog wiedzial, skad miata jg wzig¢, ale nie
chciat jej tego powiedzieC. Lore tygodniami szukata posady i w koncu
zatrudnita sie w firmie sprzedajacej maszyny do pisania. Chodzita po
calym Gdansku, namawiajac do ich zakupu. Musiata tadowac ciezkie
pokazowe urzadzenia do torby przypominajacej torbe na narzedzia,
odwiedza¢ kolejne biura w miescie i wielokrotnie doSwiadcza¢, jak
zatrzaskuja jej drzwi przed nosem. Prowizje dostawata tylko wtedy, gdy
zawarla umowe, w przeciwnym razie meczyta nogi na prézno i zosta-
wala z pustymi rekoma.



Podobnie jak Julius, ktéry od zbankrutowanych Seesendw faktycznie
nie dostal nic oprocz zestawu rodowych sSwiecznikow.

— Mosiezne, nawet nie srebrne. Wszystko, co jest cokolwiek warte,
wdowa juz dawno oddata w zastaw, zeby zachowa¢ dom dla siebie
i corki. To, jak ja sie utrzymam, nie ma znaczenia. Jestem przeciez tylko
idiota bez wyksztalcenia, podpisujacym umowy, od ktorych wios sie na
glowie jezy.

Gundi pozwolila sobie na przeklenstwo i na powrdt rozprostowata
krzywo ztozone przescieradto. Ze mna jest jeszcze gorzej, pomyslata.
Jestem za glupia nawet do najprostszych czynnosci. Potem zatrzymata
sie. Z korytarza prowadzacego do pralni, gdzie stala deska do prasowa-
nia i bielizniarka, dobiegat hatas.

Nie. Nie hatas. Cos, co ze wszystkich sit starata sie wyrzuci¢ z mysli,
a co mimo to wciaz wczepialo sie¢ w nie niczym pedy Czarnookiej
Zuzanny w parapet.

Muzyka.

Bez zastanowienia ruszyla biegiem. Szarpnieciem otworzyta drzwi do
pralni i wraz z zapachem krochmalu i Swiezo upranej poscieli dobiegla ja
muzyka. W pomieszczeniu przebywaty dwie polskie dziewczyny. Roza
stata przy desce do prasowania i przesuwata zelazkiem po obrusie. Zosia
siedziala na tawce przy Scianie, a przed nig, na stole przeznaczonym do
sktadania wypranych rzeczy, lezalo pudetko z naciggnietymi strunami,
ktore tracata i w ten sposob wydobywata z nich melodie.

Gundi od razu rozpoznata instrument. Byla to cytra gitarowa, taka,
jaka sama wypozyczyta przed laty, zeby Lore mogla na niej ¢wiczyc.
Lore tak bardzo pragneta muzykowac¢ z Gundi i chtopcami, watpita jed-
nak w swadj talent, a o cytrze mowiono, Ze mozna nauczyc sie gra¢ na
niej w zaledwie trzy dni. Prosty instrument rzeczywiscie utorowat Lore
droge do muzyki. Niedlugo potem za radq Gundi odlozyla pienigdze na
zakup gitary i nauczyla sie na niej grac¢ dzieki Erikowi, ktéry opanowat
podstawy gry na najrozniejszych instrumentach. Przez pewien czas
Gundi zachecata Lore, by sprobowata rowniez Spiewu, ale ta nigdy na to
sie nie odwazyla.

Gundi dawno juz nie styszala delikatnego tonu cytry, ktora nie nada-
watla sie dla zespotu wykonujgcego w barach muzyke taneczng. Zosia nie
Spiewala, tylko nucila, a R6za stojaca przy desce do prasowania nucita
razem z nia.



Gundi nie znata tej melodii. Nie, to nie do konca byta prawda: do tej
pory jej nie znata, ale oto ustyszala jg i miata zapamietac do konca zycia.
Chciata pilnie zapytaC o ten utwor, ale nie miala serca przerywac
muzyki. Nie przypominal zadnego innego, ani Daremnego pragnienia,
ani Blue Skies, ani najnowszego Let’s Do It Cole’a Portera. By} niepo-
wtarzalny, mial w sobie co$ chtodnego, niemal zblazowanego, rzucone
przez ramie stowo pozegnania — a potem tonacja zmieniata sie i niczym
mimochodem trafiala prosto w serce. Byt lekki jak piorko i doglebnie
smutny. Uskrzydlal i pozostawial po sobie krople tesknoty do zycia,
ktore jest niczym niedziela w Sopocie — piekne, ale niestety, nie trwa
wiecznie. To byla piosenka, na ktdrag Gundi czekala przez te wszystkie
lata.

Réza dopiero teraz zauwazyta Gundi. Przestata nucic i syknela:
— Psst! — Zosia natychmiast umilkl}a i piosenka sie urwata.
Gundi poczuta jakby jej co$ odebrano.

— Co to jest?

— Co? — Roza spuscita wzrok i prasowala dalej. — Chodzi ci o ten
obrus na niedzielny obiad z okazji bierzmowania?

Zdumiewajace bylo, jak szybko w kontakcie z gos¢mi obie siostry
nauczyly sie bezblednie moéwi¢ po niemiecku. Ro6za nadal byla
zamknieta w sobie, ale przynajmniej nie upierata sie juz, by zwracac sie
do Gundi per pani.

— Mialam na mysli piosenke — powiedziata Gundi. — Ten utwor, ktory
wiasnie wykonywalyscie.

— Nie gratlam zadnego utworu.

— Ach, przestan, Rézo. — Zosia zasmiala sie. — Chodzi jej o Swit na
morzu.

Swit na morzu. Tyle nawet Gundi rozumiata po polsku. Brzmialo to
jak Sopot. Jak te dni, gdy jako mata dziewczynka porzucala $niadanie
i biegla na plaze, by przywita¢ morze, jak morska piana wysychajgca na
nogach i jak wodorosty, ktore owijaly sie wokot kostek. Tyle ze nie byla
to piosenka dla matych dziewczynek, tylko dla dorostych, ktérzy wiedza,
ze dni lata sq policzone.

— Czy jest do tego tekst? — spytata. — Mozna go zaSpiewac?



— Kilka linijek — odparla Zosia. — Co mi przyjdzie do glowy. Ale my
nigdy nie Spiewamy. Nie potrafimy dobrze Spiewac.

— Sama go napisatas? Jest twoj?

Palce Zosi skubaly nerwowo struny cytry, nie wydobywajac przy tym
dzwieku.

— Nie napisatam. Nie wiem, jak sie pisze muzyke. Ale bardzo ja lubie.
— Ja tez — powiedziata Gundi. Popatrzyty na siebie.

— Lubie chodzi¢ do barow, gdzie jest muzyka, z moim bratem i jego
przyjaciétmi. Tanczy¢ albo tylko stucha¢. Z calej tej muzyki zapamietam
czasem kilka tonow, nie wiem dlaczego.

— Wiec nie wiesz, skad znasz te piosenke? — spytata Gundi.
Zosia pokrecita glowa.
— Wymyslila ja — powiedziala Roza.

— Nie, do glowy przyszta. — Im mniej pewnie czula sie Zosia, tym
wiecej bledow popelniala, mowigc po niemiecku. — Na pewno gdzies
styszalam. Moja matka duzo Spiewala. A Roéza i ja zwykle tego nie
robimy — muzyki w pracy. To byt tylko jeden raz.

Réza rozesSmiata sie, parskajac.

— Ja dalej prasowatam. Od tego, zZe moja mtodsza siostra zrobi sobie
pie¢ minut przerwy, nikt nie umrze.

— Alez nie! — zawolata Gundi. — Ciotka Karl przeciez nie gnebi ludzi,
a ja sama od rana do wieczora robie sobie przerwy.

— To co innego. Nie jestes Polka.

— Ach, R6zo — powiedziala Gundi. — Prosze, nie zaczynaj znowu
z tym. Jest mi obojetne, czy prasujecie, czy robicie te ghupie zaktadki na
materiale, dla mnie to i tak czarna magia. Podoba mi sie wasza piosenka.
Swit na morzu.

Zosia usmiechnela sie.

— Mozesz zagrac ja jeszcze raz? I podac¢ mi do niej tekst, te kilka lini-
jek, ktore znasz?

— Czemu ma to stuzy¢? — spytata Réza i po polsku ofukneta siostre: —
Zostaw te bzdury.



Zosia rzucita wesoto odpowiedz, ktorej Gundi nie zrozumiala, popra-
wila cytre i ponownie zagrata piosenke. Cho¢ muzyka byla cicha, wypel-
niala cale pomieszczenie i wydawala sie je poszerzac. Kilka linijek tek-
stu, ktore wyrecytowala Zosia, stanowito tamane polgczenie niemiec-
kiego i polskiego.

— Przykro mi — powiedziata wreszcie. — Nie wymyslitam ich jeszcze
po niemiecku.

— Nie szkodzi — odparta Gundi, w ktorej glowie niemieckie stowa do
Switu na morzu pojawity sie same z siebie. — I naprawde nigdy jej nie
Spiewacie? Tylko nucicie wytacznie dla siebie?

Zosia pokiwata glowa.

— Dla zabicia czasu, rozumiesz? Nudy.

— Rozumiem — odparla Gundi. — Nic na Swiecie nie wydaje mi sie
rownie nudne jak cata ta babranina z praniem.

Obie sie rozesmiaty.

— Postuchaj, Zosiu — powiedziala wreszcie Gundi. — Mam kilkoro
przyjaciét, z ktérymi wspolnie muzykuje. W ostatnim czasie, co prawda,
nie graliSmy, ale bardzo chetnie znowu bySmy zaczeli. Znasz mojg sio-
stre Lore — a mojego przyjaciela Juliusa tez juz widzialas.

— Ladny chlopak — rozpromienita sie Zosia. — Blondyn, przystojny.
Gundi puscita do niej oko.

— Myslisz, ze moi przyjaciele i ja moglibySmy kiedys zagrac¢ twoj
Swit na morzu? Miatabys cos przeciwko?

— Alez nie, dlaczego? — Zosia podskoczyla, podbiegla do Gundi
i ujela jej dlonie. — Jestes taka mita, Gundulo. Jesli podoba ci sie nasza
pioseneczka, jest twoja. Podaruje jg tobie.

— Mowisz powaznie? — Gundi czuta sie tak, jakby swiat wokot niej
zawirowat. — Ale musisz zwracac sie do mnie Gundi, wszyscy moi przy-
jaciele tak mowia.

— Wole Gundula. — Zosia rozesmiala sie i zakrecita niczym w tancu. —
Podoba mi sie. Brzmi jak muzyka. Brzmi jak ty.
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W dloniach, ktére w ostatnim czasie coraz czesciej dretwiaty, Pfitzner
obracal niewielkg karteczke. Byla to swego rodzaju polisa ubezpiecze-
niowa. Nie byle jaka. Wlasnie taka sie zawierato, gdy cztowiek widziat
sw0j dom w plomieniach, ale mimo to ostatkiem sit walczyl, aby uchro-
nic¢ go przed catkowitym spaleniem.

Pfitzner naprawde uzyt wszystkich swoich sit w walce o pomyslne
zakonczenie. Posrod plomieni utrzymal stracong juz pozycje i poruszyt
niebo i ziemie, by uzyskac te polise. I oto jg miat. Trzymat ja w oblanych
zimnym potem dtoniach. Jesli ten ruch sie nie optaci, przynajmniej zrobit
wszystko, co w jego mocy, i potem bedzie mogt sie poddac¢. Uprzatnac to
godne pozatowania biuro, i$¢ do domu i umrzec.

Gdy pot roku wcezesniej banki najpierw w Ameryce, a potem w kra-
jach Europy zaczely upada¢ niczym kostki domina, Pfitzner zacierat
rece. Kryzysy wywolywaly cierpienie, a w Gdansku jeszcze przed nasta-
niem kryzysu cierpienie bylo tak wielkie, Ze teraz musiato stac sie nie do
zniesienia. Umeczeni ludzie bedg zmuszeni rozpaczliwie szuka¢ ratunku
i rzucq sie do stop pierwszemu, ktéry przygalopuje na bialym koniu
i obieca im zbawienie.

Heil! Heil!

Partia Pfitznera nadawata sie do tego jak zadna inna. Miala konie,
flagi, maszerujacych bohaterow i rozwigzanie zrozumiate nawet dla naj-
wiekszego ghupca. Byta partig, ktéra mogla wytapa¢ wszystkich tych
wykolejonych pochlebcéw, wszystkich, ktorzy nie mieli juz nic oprocz
glosu nadanego im przez chore bostwo, ktéremu stuzyli — demokracje.
To bylo dziecinnie proste, szalenstwo, ktore ogarneto Swiat, dostownie
zapedzato ku nim stada owiec z ich glosami wyborczymi. Zdretwiate
dionie Pfitznera bolaly od pocierania. Pozostawalo otwartg kwestia, jak
pojdzie im dalej, gdy zostang ogloszone nowe wybory, ale wsadzili stope
w drzwi. Gdzie stat jeden, mogt dolaczyC drugi, a przez szpare, ktorag
uchyla dwie nogi, zdota wejsc caty putk.

Potem jednak jego partii udato sie zaprzepasci¢ pewne juz zwycie-
stwo. Czym byla partia, dlaczego sie do niej przystepowalo? Pfitzner
rozumiat, ze sam zapisat sie jedynie dla wspaniatej idei. Ci kretyni, kto-
rzy w Gdansku nazywali sie cztonkami partii, nie mieli z tym nic wspol-
nego.



Maass, stabeusz, juz sie poddal, a opieszaly Hohnfeldt puszyt sie,
choc¢ niczego nie zdotal osiagna¢. Bruno Fricke, ktory przejat gdanskie
SA, byl cztowiekiem innego kalibru. Dlonie trzymat zacisSniete w piesci
w kieszeniach i uderzal przy najmniejszym miauknieciu. Problem z nim
polegal na tym, ze miat pusto w czaszce i nie dalo sie jej napehic. Pfit-
zner nie cenit wymuskanych intelektualistow. Sam Fiihrer dowodzil, ze
chodzito o gotowos¢ do czynu, o wiernosc i ofiarnos¢, ktére rzadko szty
w parze z wysoka inteligencjq i wyksztalceniem. Glupota musiata jednak
miescic sie w przewidywalnych granicach, a glupota Frickego nie miata
granic. Poniewaz nie pasowat mu Hohnfeldt, wkroczyt wraz ze swoja
bojowka do centrali partii, obwiescil, ze Hohnfeldt zostaje wykluczony,
i usadzit wlasny zadek na chwiejnym krzesle gauleitera.

Ta dziwna tragikomedia rozegrata sie po tym, jak w Rzeszy koalicja
zdrajcow ojczyzny padla na kolana i to samo nastgpilo w Gdansku.
W Volkstagu, tym nikomu niepotrzebnym wianuszku damulek, skreslono
piecdziesigt miejsc, i zarowno w Rzeszy, jak i tu ogloszono ponowne
wybory. Pfitzner, ktory za malto sypiat, by sni¢, miat wrazenie, ze znalazt
sie w koszmarze: ich ruch znajdowat sie w samym srodku walki, ktora
mogla przynie$¢ oczekiwany zwrot, i zamiast skupi¢ na niej wszystkie
sity, wyzsi funkcjonariusze partii musieli zosta¢ oddelegowani z Rzeszy,
by zaprowadzi¢ porzadek w gdanskim przedszkolu.

Przybyl Hermann Goring. Wyrzucit Frickego i przywrdcit Hohn-
feldta. Cztowiek, ktéry nazywa sie Arthur Greiser, otrzymat zadanie zor-
ganizowania na nowo ruchu narodowych socjalistow w Gdansku. Niezle
sie z tym nameczyt. W czasie wojny Greiser byt pilotem i nie brakowato
mu odwagi, a w porownaniu z miejscowymi kolegami stanowit lepszy
wybor. Lecz choc¢ jednooki jest krolem wsrod slepcow, nie kwalifikuje
go to jeszcze do rzadzenia catym krajem.

Pfitzner walczyt dalej niczym kret, ktory chce sam przekopac ogrod.
Przekopat go. Podloze bylo gotowe. Dowdd stanowit dokument, ktory
trzymat w dioniach.

Wybory do Reichstagu przyniosty wynik, ktory przewyzszyl naj-
Smielsze oczekiwania Pfitznera: ze stu siedmioma miejscami ruch stat
sie drugq najsilniejszq partia po socjaldemokratach. Stodki by}t smak
triumfu, ale gorzka obawa, ze wsrdd radosci ze zwyciestwa zapomniany
zostanie Gdansk. Wielu zaktadato, ze zapowiedziane na listopad wybory
do Volkstagu w zasadzie zostaly juz przegrane i skloceni awanturnicy
z gdanskiej partii zmarnowali swojq szanse. Pfitzner nie méglt miec



nikomu za zte takiego nastawienia. Ale predzej by umart, niz je podzie-
lit.

Niestrudzenie drazyt dalej, odkrecal pioro wieczne i pisat listy, nada-
wat telegramy i wisial na stuchawce telefonu. Swoje wywody zaczynat
od tego, ze Greiser jest dobrym cztowiekiem. Tylko nie dos¢ dobrym dla
Gdanska. ,,Nie potrzeba nam kogos, kto zapali Swiece. Potrzeba nam
kogos, kto wznieci pozar”.

Wygral. DziS wieczorem mieli przytozy¢ lont i rozpocza¢ walke
0 kazda niemiecka dusze w Gdansku. Sktdceni cztonkowie partii zostali
wezwani do Café Derra, tylko nie wiedzieli jeszcze, co ich tam czeka.
Czyje przybycie miato potozy¢ kres przywodztwu Greisera. Ale Pfitzner
wiedziat. W wilgotnych od potu dioniach trzymat kopie pelnomocnic-
twa:

Czionek partii, poset do Reichstagu Albert Forster niniejszym zostaje przeze

mnie zatwierdzony na stanowisku komisarycznego przywodcy okregu Wolnego
Miasta Gdanska.

Ma wszelkie pelthomocnictwa, zaréwno ponad podziatami politycznymi, jak
i ponad SA i SS, by zorganizowaé wszystko, co uzna za konieczne, do nadchodza-
cych wyboréw do Volkstagu.

Po wyborach jego zadaniem bedzie przedtozyé mi swoje propozycje co do
zaprowadzenia nowego porzadku w Gdarnsku.

Adolf Hitler
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Kragta gwiazdo, zaciskasz swoja ztota petle.
Serce mojejmatki zranit ofow.

Paul Celan, Osika
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— Nie mozesz brac¢ sobie do serca wszystkiego, co serwuje ci Andras —
powiedzial Manne. — Do glowy tak, ale nie do serca. To przypomina nie-
ustanny ostrzat stalowymi kulami. Nie wytrzymasz tego.

— A jak mam to zrobi¢? — spytala Wanda, wsuwajgc segregator
z dokumentami, ktory dat jej Andras, z powrotem do teczki. Lubita prze-
bywac u Mannego, ktory mieszkat o niecate pie¢ minut drogi od uniwer-
sytetu, lubita jego pokdj w suterenie, gdzie panowatl pétmrok i mozna
bylo usigsc jedynie na 16zku. Nigdy wczesniej nie byla w domu takim
jak ten nalezacy do rodziny Mannego. Byt stary i duzy, otoczony jeszcze
starszymi i jeszcze wiekszymi drzewami, wypelniony rzeczami, ktore
sprawialy wrazenie zebranych przypadkowo, r6znigcymi sie kolorem
i ksztaltem, ale mimo to tworzacymi bogata, 1Snigca catosc.

Przede wszystkim za$ by} pelen ludzi az po dach. Manne miat czworo
rodzenstwa, ktore podobnie jak jego rodzice najwyrazniej stale przyjmo-
walo gosci. Goscie przesiadywali w licznych pokojach przy uchylonych
drzwiach, glosno debatowali, mnostwo jedli i wypijali calg baterie bute-
lek.

Andras miat przyjs¢ pozniej. Zwykle sie spdznial, poniewaz praca nie
zostawiala mu zbyt wiele wolnego czasu. Do rozpoczecia procesu we
Frankfurcie zostaly juz tylko trzy tygodnie, Andras zatem wypehiat
swoje dni spotkaniami, Zeby w ostatniej chwili jeszcze czegos sie dowie-
dzie¢. Byt wyczerpany, a Wanda czula podobnie i zadnemu z nich nie
wychodzito to na dobre. Tesknila za nim, a jednoczeSnie obawiala sie, ze
Andras podejdzie do drzwi. Chwilowo sprawialo jej rados¢, ze jest
z Mannem sama.

Podczas tego miesigca, odkad sie poznali, dom van Bontjeséw stat sie
czym$ w rodzaju ich azylu. Podczas miesigca, gdy czekata na obiecang
przez matke, Matti, odpowiedz. Wciaz jej jednak nie dostata. Dopdki nie
bylo odpowiedzi, Wanda nie chciala przebywa¢ w mieszkaniu przy
Alboinstralle i wracata do domu dopiero wtedy, gdy wiedziala, ze wszy-
scy juz Spia. Tylko Matti nie spata. Moze nawet nigdy. Kiedys wybiegla
z pokoju na ciemny jak smota korytarz i chwycila Wande za ramiona.

— Prosze, nie odsuwaj mnie. Pozw6l mi ze sobgq porozmawiac,
Wando, prosze, prosze, pozwol mi ze sobg porozmawiac.



Ten jeden raz jej gltos brzmiat znowu tak, jak znata go Wanda. Nie jak
glos obcej osoby.

— Te pytania, ktore ci zadatam — odparta sucho Wanda. — Odpowiesz
mi na nie?

— Daj mi jeszcze czas! — zawotala Matti. — Powiedzialas przeciez, ze
dasz mi jeszcze tydzien.

— W takim razie porozmawiam z tobg za tydzien — odrzekla Wanda.
Ariane, ktorg ta wymiana zdan wybudzila ze snu, usiadla na swoim
}6zku pod antresolg i wydala udreczony jek. Wanda wykorzystala ten
moment nieuwagi Matti, by znikna¢ w pokoju, ktory dzielita z Vera.

To byt ostatni raz, gdy Matti sie do niej odezwala.

Nastepnego wieczora Wanda wrdcita jeszcze pozniej. Nie chciata roz-
mawiac z nikim z rodziny, dopoki nie wiedziata, kto jest wrogiem, a kto
przyjacielem, i w co moze nadal wierzy¢. Andras o tym wiedziat.

— Idz do Mannego, poZniej sie tam spotkamy — powiedzial, gdy roz-
stawali sie przed uniwersytetem.

Poczatkowo Wanda czula sie odsunieta i obawiata sie, ze bedzie dla
Mannego i panstwa van Bontjes ciezarem. Teraz jednak cieszyla sie, ze
tu jest. Obca i nowa, ale bezpieczna. W Srodku nieznanego stylu zycia,
o ktérym ze zdumieniem stwierdzita, zZe jej odpowiada.

Manne zapalit Swiece i umiesScit ja na tacy lezacej pomiedzy nimi na
narzucie 16zka.

— Moja matka mowi, ze trzeba wyznaczy¢ sobie granice na wysokosci
krtani: oczy i uszy wszystko odbieraja, mézg wszystko przetwarza, ale
gardlo filtruje i nic nie przenika do piersi. Nauczyta sie tego we Francji,
w ruchu oporu. Musieli przetwarza¢ informacje w ciggu kilku sekund.
Gdyby jednak dopuszczata do siebie to, co widziala, nie databy rady tego
dalej robi¢. Stalaby sie nieuwazna i by jq ztapano.

Matka Mannego nazywata sie Rieke van Bontjes. Byla wysoka,
koscista, energiczng kobiet, najwyrazniej zdolng prowadzic trzy lub
cztery zycia jednoczesnie. Pigtke dzieci urodzita w pieciu réznych kra-
jach Europy, ostatecznie osiadta w Berlinie i pracowata jako ordynatorka
w Instytucie Medycyny Tropikalnej. Przy okazji zas zasiadata w najroz-
niejszych gremiach politycznych, goscita w swoim ogromnym domu
wszystkich tych ludzi, a gdy Wanda btakata sie w poszukiwaniu toalety,
zobaczyla, jak Rieke otwiera mezowi drzwi, obejmuje go i caluje.



Namietnie, jakby od tego kola ratunkowego ztaczonych ust zalezato
zycie. Tak jak caluja sie miodzi ludzie, jak sama Wanda wlasnie
nauczyta sie calowac.

— Czy twoja matka byla na to dosc¢ silna? — spytala Mannego. —
Zawsze? W kazdej sytuacji?

— Dopoki musiata — odpart Manne. — Potem sie zatlamata. Nadal cza-
sem sie zalamuje. Moj ojciec takze.

Ojciec Mannego, holenderski etnolog, ktéremu za zastugi w ruchu
oporu przyznano liczne ordery, ale ktory zadnego nie przyjat, wygladat
jak starsza, przekrecona przez maszynke do miesa wersja Mannego:
blady, z surowymi rysami, poteznymi uszami i uwaznymi oczami za
okularami o grubych szklach.

— I co wtedy robig? — spytata Wanda.

— Jada do takiego zamku na potudniu Francji, gdzie matka ukrywata
sie w ostatnim roku przed wyzwoleniem. Zeby ptakac¢, jak méwig. Potem
ZNowu przez pewien czas czujq sie lepiej.

Wanda miata wrazenie, jakby Manne, ktory urodzit sie w tym samym
roku co ona i mieszkat tylko o kilka dzielnic od niej, opowiadat historie
z innego Swiata. A najdziwniejsze w tym wszystkim nie bylo to, ze
ludzie ci, jak gdyby nigdy nic, podrozowali przez pot kontynentu, by
wyplakiwac sie za murami jakiegos zamku, tylko ze rozmawiali o tym ze
swoimi dzieCmi, ze przedstawiali sie ich przyjaciotlom jako ,Rieke”
i ,,Claas” i zostawiali wszystkie drzwi otwarte, jakby nie mieli nic do
ukrycia.

Nigdy wczesniej nie zwracala na to uwagi, ze Matti i ciotka Lore
zawsze starannie zamykaja drzwi do swojej sypialni i rozmawiaja przy-
ciszonymi glosami. ,,Psst. Nie tak glosno. Sciany sa cienkie, sasiedzi
moga nas ustysze¢”. W domu van Bontjesow natomiast byto gwarno jak
w ulu.

— O to wiasnie mi chodzi. — Manne uni6st filizanke, a para zastonita
mu twarz. — Nie dopuszczaj tego do siebie, nie do swojego serca, dopoki
nie poczujesz sie bezpieczniej. Dopdki nie bedziesz wiedziata, co jest
z twoja rodzing, co przed toba przemilczajg i dlaczego. — Wanda poszta
za jego przykladem. Para, ktora zostawiata wilgoC na jej policzkach,
miata w sobie coS ozywczego.



— Nie dopuszczam tego do siebie — powiedziala. — To wcale nie jest
moj wybor. Czuje sie, jakbym tkwila za murem, ktory oddziela kawatek
Berlina, za zelazng kurtyna, gdzie nic do mnie nie dociera.

— Dobre poréwnanie — powiedzial Manne. — Ale do Berlina Wschod-
niego mozna przejsc. Potrzeba tylko przepustki.

Wanda sprobowata sie usmiechnac.

— W takim razie tkwie w Polsce. Andras méwi, ze tam nikt sie nie
dostanie, nikomu nie dajg wizy, chyba Ze ma osobiste zaproszenie. A ja
najwyrazniej nie zapraszam — matka cos do mnie mowi, siostra co$ do
mnie mowi, ciotka mowi, ze mam zostawi¢ matke w spokoju i nie nale-
gac¢ na odpowiedzi, ale do mnie to nie dociera. Nic mnie nie porusza.
A potem znowu Andras opowiada mi o Auschwitz, o calej tej grozie,
i wiem, ze zdrowi ludzie musza wtedy krzyczec, ptakac i rozpaczac, lecz
to mnie nie rusza. Nic do mnie nie trafia.

To, co powiedziata, brzmialo potwornie. Nieludzko. Manne podmu-
chal na herbate.

— W przypadku Auschwitz wiekszos¢ ludzi tak reaguje — stwierdzit. —
Nie mamy do tego miary, zadnego odniesienia, niczego, w czym
mogloby sie to zmiesci¢c. CoS w nas spuszcza krate bezpieczenstwa,
poniewaz czujemy, ze jesli dopuScimy to do siebie, rozsadzi nam
czaszke. Tego wilasnie boi sie Andras: Ze nikt nie jest gotowy tego
wytrzymac, ze proces zostanie zaprzepaszczony, poniewaz ludzie nie
chca dopuscic tego do swoich delikatnych glow.

Wanda skineta glowa.

— Sigi omija mnie z tego powodu tukiem. Zebym nie zatruwala jej
jadem przesztosci, ktory saczy mi Andras. To juz mineto, mowi, nie
mozna tego odwrdéci¢, dlaczego mielibySmy ciggle sobie to wyrzucac?
Inni tez maja niejedno na sumieniu.

— Inni to inni — powiedzial Manne i odstawit filizanke. — A my to my
1 nasze sumienia sq nasze.

— Ale nie twoje — weszta mu w stowo Wanda. — JesteS w polowie
Holendrem, twoi rodzice byli przesladowani. Niemal cala rodzina
Andrasa zgineta. To szalenstwo mowic cos takiego, to niemal niedopusz-
czalne, ale odkad to wszystko sie zaczelo, chciatabym nie by¢ Niemka.
Nie musialabym wtedy dowiadywac sie, Zze moi rodzice zrobili co$
potwornego.



Urwata. Wczesniej nie uSwiadamiata sobie, ze czuje to, co wilasnie
powiedziala. Bala sie Matti, bata sie odpowiedzi, na ktorg czekata, bata
sie tego, co w przysziosci stanie sie czescig jej samej i z czym bedzie
musiata dalej zyc¢.

— Skad wiesz, ze to coS potwornego? — spytal Manne.

— Bo tak bardzo pragnelabym czegos przeciwnego. — Wanda wbita
wzrok w wijacy sie na tacy egzotyczny wzor. — Zeby matka przytulila
mnie i powiedziata: nie martw sie, pierozku, byliSmy przeciwko. Byli-
$my po stronie Polakéw, Zyd6w, po stronie ofiar, pomagaliSmy i walczy-
liSmy. Tak jak twoi rodzice. Ale gdyby tak bylo, gdyby stali po wtasci-
wej stronie, moja matka, ciotka i moj ojciec, ktérego samo imie stanowi
tabu, nie musieliby niczego przemilcza¢. Wtedy mogltabym by¢ dumna
z tego, co robili.

Nabierata tchu krétko, urywanie, czujac przy tym bol az w plecach.
Nie unosita wzroku. Swiatto Swiecy oSlepiato ja, lecz nie zamkneta oczu.

— Wando. — Manne poklepat jg po ramieniu i podat jej zmietq niebie-
ska paczke papierosow. — Nie bylo tylko ofiar i sprawcéw, Swiat sie na
nich nie dzieli. Zaden $wiat.

Wanda uniosta jednak gltowe. Tylko odrobine.
— Nie wiedzialam, ze palisz.

— Bo nie pale. Ale Andras czasami tak, gdy jest glodny, a nie potrafi
niczego przetknaC. Myslalem, ze moze ty tez.

Wanda nigdy jeszcze nie palila i nie czula tez glodu, ale byla pewna,
ze nic by nie przelkneta. Wyciagnela z paczki jeden z kruszacych sie
papierosow.

— Trzymasz je tu na wypadek, gdyby przyszedl Andras i chcial zapa-
lic? T w dodatku troszczysz sie o dziewczyne, ktora poderwal, choc
w swoim przepelionym zyciu nie wie nawet, gdzie mialby jg zmieScic¢?
Naprawde jesteS wymarzonym przyjacielem.

— Bzdura. — Manne uniost swiece i podsunat ja Wandzie. — Mam te
papierosy, bo matka wszedzie je zostawia. Francuskie. Czarne jak smota,
bez filtra. Jest lekarkq, wie, Ze w koncu umrze na raka ptuc, ale nie
potrafi zrezygnowac z tych papieroséw, za ktére wtedy, w Paryzu, sprze-
databy dusze. — Zaczekal, az Wanda wsunie papierosa do ust. Potem
podatl jej ogien. — A o ciebie troszcze sie, jak to nazywasz, bo cie lubie.
Swoja droga, lubilem cie, zanim Andras cie poderwal. Najpozniej od



czasu, gdy spytatas Raimunda Krankemanna, czy dwa zegarki na jego
reku pokazuja rozny czas.

— O moj Boze. — Wanda skrzywila sie. — MysSlalam, ze mnie za to
udusi.

— W kazdym razie wygladat tak, jakby z trudem sie powstrzymywat.
A pytanie bylo dobre. Jeden zegarek wskazuje czas, w ktorym Kranke-
mann nadal tkwi, i gdybys$ nie trafita w dziesiatke, nie zdenerwowalby
sie az tak bardzo.

— I od tamtej pory mnie lubisz? — Wreszcie odwazyla sie zaciagnac
papierosem. Ku swojemu zaskoczeniu nie musiata nawet zakaszlec. Zro-
bito sie jej tylko niedobrze, ale, co dziwne, spodobato sie jej to.

— Powiedzmy po prostu, ze cie lubie. Jesli sadzisz, ze ze wzgledu na
Andrasa troszczylbym sie rowniez o Sigi, grubo sie mylisz.

— O Sigi?

Manne chciat co$ pospiesznie odpowiedzie¢. Potem jednak rozmyslit
sie i zagryzt dolng warge.

— Nieszczegolnie lubie Sigi — rzekt w koncu. — Dziwilem sie, Ze sie
Z Nig przyjaznisz.

— Andras tez tak powiedzial. — Wanda ponownie zaciggnela sie papie-
rosem. — Uwaza, Ze ona do mnie nie pasuje.

— I ta dziewczyna z pralni Meyer tez nie. W przeciwienstwie do Sigi
uwazam jq jednak za catkiem sympatyczng — ale nie pasuje do ciebie.

— Nigdy sie nad tym nie zastanawiatam — stwierdzita Wanda. — Chcia-
fam po prostu miec¢ przyjaciot. Zawsze i wszedzie.

— Niewazne jakich?
Zastanowila sie i poczula sie nagle bardzo samotna.
— Tak sadze.

Manne, siedzac po turecku, wyprostowat jedng noge i tracit Wande
duzym palcem w skarpetce.

— Hej. Ja do ciebie pasuje.

Musiata sie rozesSmiac¢, choC nagle przestraszona, chciala zwina¢ sie
w kilebek.



— Tak. Tez mi sie tak wydaje. Cho¢ chwilowo nie wiem nawet, czy
sama do siebie pasuje — i kto to w ogole jest ja sama.

Ponownie zaciggnela sie papierosem, tym razem zakaszlala i ja
zemdlito. Manne odebrat jej niedopatek i zgasit w Swieczniku.

— Chcesz wody? — spytat.
Wanda pokrecita glowa.
— Przepraszam.

— Nie ma sprawy. Jak dlugo musisz jeszcze czeka¢, nim matka powie
ci to, co chcesz wiedziec¢?

— Powie mi dziS wieczorem — odparta Wanda. — Obiecala, ze dluzej
nie bedzie tego odktadac.

Przy ostatnim stowie serce Wandy zadudnito niczym w pustce. Bol
powedrowat jej wzdluz reki. Zmusila sie, by trzymac palce nieruchomo.
Od tygodni skubata skore na przegubie. Tak jakby niebieska wstazeczka
nadal sie tam znajdowata. Andras, co prawda, na powrot jg zwigzat, ale
nastepnej nocy musiata spas¢. Wanda nie szukata jej, lecz palce, przywy-
kle do tasiemki, zamiast niej ciggnety cienka, gotq skore.

— To, co wczesSniej powiedzialas, nie jest takie proste — stwierdzit
Manne. — To o ofiarach i sprawcach. Moi rodzice byli komunistami.
Ojciec Andrasa Zydem. Nie mieli wyboru, niesprawiedliwe parstwo
Hitlera uczynito z nich ofiary. Nikt nie wie, co by zrobili, gdyby nalezeli
do rzeszy tych, ktorzy nie ucierpieli. Moj ojciec stwierdzit kiedys, ze
sprawia mu radosc¢, ze nigdy nie musiat sie tego dowiedzie¢. Nie bylo
przeciez tak, ze w ciggu jednej nocy caly kraj podzielil sie na przesla-
dowcow i przeSladowanych. Wielu poczatkowo nie chcialo mie¢ z tym
wszystkim nic wspolnego.

Wanda objeta swoj nadgarstek.

— Andras mowi, Ze nie mozna bylo nie mieC z tym nic wspdlnego —
odparta. — Kazdy musiat sie okresli¢. Pokazal mi oSwiadczenie Franza
Josefa Straul8a, ktory kazat aresztowac¢ dwaéch redaktoréw ,,Spiegla”, bo
za duzo wiedzieli. Ten cztowiek czesto przyznawal, ze jesli chodzi
0 nazistowskq przesztosc¢, kazdy ma co$ do ukrycia i dlatego wszyscy
jesteSmy podatni na szantaz.

— Z tego tez powodu Franz Josef Straull musial ustgpi¢ — wtracit
Manne.



— On owszem, ale tysigce innych nie. Tak mowi Andras. Kto nie byt
przeciw, byt za. Kto nie zwalczat zta, wspierat je.

— Trudno sie o tym rozmawia — stwierdzit Manne. — Szybko sie
meczymy i stajemy niedokladni. Andras jest zagniewany. Od tego
gniewu wszystko go boli i czasami nie potrafi inaczej, niz atakowac kaz-
dego dookota. Uwazam, ze ma do tego prawo. Ale nie ma prawa zabro-
ni¢ ci nadal kocha¢ matki, niezaleznie od tego, czego sie o niej dowiesz.
I tak naprawde on wcale tego nie chce. Jest zraniony, poniewaz ten
wielki naréd tylko pozornie tatwo uznatl, ze mozna po prostu zy¢ dalej.
Tak jakby w jego szeregach nie byto zadnej wyrwy, jakby nie brakowato
calego wycinka jego kultury, jakby ludzie tacy jak krewni Andrasa nigdy
nie istnieli.

Wanda rowniez czuta sie wyczerpana. Chetnie opadtaby na to wielkie
}6zko, na jedwabista kape i pozwolila, by Manne sie o nig zatroszczyt.
Zamiast tego musiata jednak wkrétce zebra¢ sie i uda¢ do domu, by
wystuchac historii, na ktorg czekala od miesigca. Jesli Andras wkrotce
nie przyjdzie, nie zdgzy sie juz z nim zobaczyc.

Naraz cosS sobie przypomniata. Co$ zupeknie innego, co wydawato sie
bez znaczenia.

— Dlaczego powiedziateS, ze dla Andrasa nie zatroszczylbys sie
o Sigi? Dlaczego mialby cie o to prosi¢, przeciez gdy tylko o niej wspo-
minam, reaguje, jakby giez go uzadlil?

Manne zagryzt warge.

— Balem sie, Ze mnie o to spytasz, kiedy mi sie to wyrwato. Glupio
zrobitem — ale myslatem, ze juz wiesz.

— 0O czym?
— O Sigi i Andrasie.

Wanda nie wiedziala, ale nie potrzebowala nawet sekundy, by sie
domysli¢. Czula sie dziwnie: od trzech tygodni jej Swiat sie wali, a jed-
noczesnie miata naraz takie same problemy, jakie juz od lat dreczyly jej
kolezanki. Zakochala sie. Podczas gdy jakas czes¢ Wandy odsuwata
wszystko, co znane, i zastanawiata sie, kim jest i jaka czeka ja przy-
sztos¢, druga czesc¢ pytala: czy jestem dla niego dos¢ dobra? Czy mu sie
podobam? Czy nie méglby mie¢ innych, bardziej interesujgcych dziew-
czat?



Wiedziala o nim wszystko i nic. Rozmawial z nig o Auschwitz
i o Paulu Celanie, o swoich rodzicach i o zmarlych krewnych, oboje
uwielbiali muzyke Boba Dylana i pili razem amerykanskie piwo — ale
jaka dziewczyne zabieral przedtem do swojej ulubionej knajpy, czy ja
kochal, czy cierpiat juz z mitosci? Co podobalo mu sie w kobiecie, co go
draznito? Jesli chodzi o te sprawy, byl jej obcy, a ona sama Slepa.

Czujniejsza osoba z pewnoscig nie potrzebowalaby Mannego, by
domysli¢ sie, ze Andrasa musialo wczesniej tgczy¢ co$ z Sigi. Znat jej
rodzicow, wiedzial o przesziosci jej ojca i wyczuwat stabe punkty Sigi,
w ktorych moéglt ja zrani¢c. W Swietle tego, jak sie nawzajem traktowali,
jak wybuchowo reagowali, gdy tylko ustyszeli swoje imiona, byto oczy-
wiste, Zze musialo miedzy nimi zajsS¢ coS wiecej niz tylko sprzeczka
w audytorium germanistyki.

— Jak w takim razie moze mowic, ze ona do mnie nie pasuje? — rzucila
Wanda, bardziej do samej siebie niz do Mannego. — Najwyrazniej do
niego pasuje jeszcze mniej.

— Pytaj Andrasa, nie mnie — odpart Manne. — Albo lepiej zapomnij
o tym wszystkim. To jego sprawa, nie Sigi i nie twoja. Sam czesto siebie
nie rozumie, nie jest mu z samym sobg lekko.

Przerwalo mu skrzypienie drzwi. Na twarzy Mannego odmalowata sie
ulga. Andras nigdy nie pukat.

— Rozmawiacie o mnie? — spytal, wchodzac.

— Jasne — powiedzial Manne. — Zawsze. Czy sg na Swiecie inne
tematy niz Andras Goldfarb?
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W jego Smiechu pobrzmiewalo zmeczenie. Wlosy mial mokre i roz-
czochrane, a zaczerwienione z zimna policzki na bladym obliczu spra-
wialy wrazenie, ze goraczkuje. W lewej rece trzymat butelke wina, ktdra
wydawatla sie prawie czarna.

— Z potudnia Francji. Twoja matka mi je polecita, gdy powiedziatem,
ze pilnie potrzebuje lekarstwa na chorobe zycia. — Z dziwng elegancja,
zadajacq ktam jego zaniedbanemu wygladowi, przecisnat sie przez chaos
segregatorow, ksigzek, stert gazet i ptyt. Podal Mannemu otwartg juz
butelke.



Manne popatrzy} na niego.
— Az tak zle?
Andras potaknat.

— Leo Honigmann jednak nie wystapi jako swiadek. Lekarz wystawit
mu zaswiadczenie. MOwi, ze mam przesta¢ go nachodzi¢. Ale jak moge
to zrobic? Wszyscy znamy prawde — tylko ze bez Swiadkow nie jest nic
warta, a przestepcy Smiejg sie w kulak. To moze byC nasza ostatnia
szansa, by pociggna¢ winnych do odpowiedzialnosSci, ale wszystko, co
osiggnatem przez te lata, wali sie niczym domek z kart.

— A co z corka Elkelesa?

— Nie udato mi sie z nig porozmawiac. Jutro sprobuje znowu. Zwlasz-
cza jeSli wreszcie sie napijesz i oddasz mi butelke, zebym mogt prze-
trwac ten przeklety wieczor.

— Kieliszki? — Manne poprawit okulary.

— Twoja matka juz mi je proponowata. Ale mam tylko dwie rece. —
Uniost je do gory. Podtuzne dtonie ze szczuptymi palcami. — Badz kum-
plem, wypij z butelki. Cho¢ zwykle od tego catego kumplostwa chce mi
sie rzygac.

Pochylit sie nad t6zkiem i nie dotykajagc Wandy, pocatowat jg w usta.
Mocno i czule. Pierwszy raz pocatowat ja w ten sposob, gdy rankiem po
tej strasznej nocy stat na ulicy przed jej domem. Dzien sie jeszcze nie
rozbudzil, moze nigdy nie miat sie rozbudzic, tylko az do zmroku pozo-
sta¢ uwieziony w lodowoszarym potSwietle. Zimno bolato. Andras miat
na sobie swoj lichy prochowiec, dtonie trzymat w kieszeniach.

— Co tu robisz?
— Nie wiem. Nie moglem spac.
— Dlaczego nie?

Nie wyjmujac rak z kieszeni, pochylit sie i ztozy} na jej ustach poca-
lunek. Niczym piecze¢. Wanda marzta, przez calg noc lezala, drzac, pod
koldra, ktéra juz nie chronita, w pokoju, ktéry nagle wydawal sie
putapka — albo trumng. Jak pocigg w jej Snie.

Wargi Andrasa byly lodowate, ale zywe. Wez mnie w ramiona,
chciata mu powiedzie¢, lecz on juz to zrobit i przywarli do siebie.



— Jeste$ szalony — powiedziata, gdy po calej wiecznosci oderwali sie
wreszcie od siebie. — Zimny jak bryta lodu. Jak dlugo tu czekates?

— Tak — stwierdzil, zamiast odpowiedzie¢ na pytanie. — Jestem szalony
i lepiej byloby dla ciebie, gdybys nie miata ze mna nic wspolnego.

Wanda to rozumiatla. Nawet tamtego ranka, gdy nie rozumiata juz
niczego wiecej. Byl niebezpieczny, wciaggal ja w glebie, z ktora nie byla
gotowa sie zmierzy¢. Mimo to siegnela po jego dlonie ukryte w kiesze-
niach prochowca i je usScisnela. W swiecie, w ktorym wszystko stato sie
obce, ten niebezpieczny mezczyzna jako jedyny wydawat sie naleze¢ do
niej.

Manne wytowit z potki z ksigzkami ceramiczny kubek, napehit go do
polowy i podal Wandzie.

— Skoro juz my dwaj pijemy z gwinta, niech przynajmniej dama
trzyma fason.

Wanda usmiechnela sie, choC jej serce nie przestawato dudnic
w pustej przestrzeni. Kubek, ktéorym miata trzymac¢ fason, najwyrazniej
dawno juz nie byt wycierany. Na czarno-czerwonej powierzchni wina
polyskiwal kurz. Ladnie, uznala, po czym wypita. Smak i uczucie
w ustach nie miaty nic wspolnego ze stodkawym bialtym winem, ktore
ciotka Lore dostawata od pana Ecka na Boze Narodzenie.

— Wilasciwie powinnam juz iSc.
— A niewlasciwie? — Andras usiadt obok niej na t6zku i podciagnat
nogi. Wanda uznala, ze 10zko przypomina tratwe. Plyneli nig we troje

przez bystrza i dopoki nie stracg tego niewielkiego czworokata, byli bez-
pieczni.

— Niewlasciwie tez powinnam juz iS¢ — odparta Wanda, ale pragneta
zostac, nie chciata zmuszac sie do wyjscia na zimno, w ciemnosc i nie-
pewnosc. Na nocnym stoliku Mannego tykal podrézny budzik i choc
bardzo z tym walczyla, raz po raz na niego zerkata. Bylo wpot do siod-
mej. Do Tempelhof dotrze co najmniej za péttorej godziny, a rano powie-
dziala przeciez ciotce Lore, ze wrdci najpozniej o 6smej. A raczej wcze-
sniej.

— Milo byloby znowu mie¢ cie tu na kolacji — odparla ciotka Lore. —
Nawet jesli to, co upichce po pracy, nie moze rownac sie ze sztukg kuli-
narng twojej matki.



Matti przestata gotowac. I moéwi¢. Od czasu nocnej konfrontacji na
korytarzu wiasciwie juz sie nie odezwatla, ani do ciotki Lore, ani do Very,
ani do Ari. Naciskana przez Wande podata jedynie dzisiejszq date,
mowiac przy tym glosem obcej osoby:

— Dowiesz sie wszystkiego. O domu w Sopocie. O domu nad
morzem.

Nie przestata tylko nuci¢. O ile wczesniej robita to wylacznie ran-
kiem, gdy sadzila, ze nikt jej nie widzi, i w dodatku tak cicho, ze Wanda
musiata nastawiaC uszu, teraz chodzila po mieszkaniu z piosenka na
ustach niczym robot, ktorego nie da sie wytaczyc.

— Jesli przynajmniej raz nie zanuci czego$ innego, oszaleje — jekneta
Vera, ktora wrdcila wyczerpana z pracy i musiata uczy¢ sie do egzaminu
w szkole zawodowej. — Nie moge juz dtuzej stuchac tej ponurej melodii,
ciarki mnie przechodza.

To nie bylo w stylu Very, by sie skarzyc. Ale trybiki w ich rodzinie,
ktore wyrobily sie samoistnie przez lata, i tak sie juz zepsuly, podobnie
jak karuzela z matpkami, ktérg Matti zrobita przed laty z cérkami i ktora
nadal wisiata nad t6zkiem Wandy. Kiedys jedna matpka spadta i zostata
zdeptana. Od tamtej pory zabawka zwisala krzywo. Tak jak teraz ich
zycie rodzinne. Tylko ze nikt nie wiedzial, ktéra malpka w ich przy-
padku spadia i czego im wlasciwie brakuje.

W kazdym razie musiata juz isc.

— Nie wroce po to, by zjes¢ kolacje — powiedziata wczesniej do ciotki
Lore. — Wroce tylko dlatego, ze musze dowiedziec sie, kim jestem.

— JesteS Wanda! — zakrzykneta ciotka Lore, ktora zawsze byla opano-
wana. — Jej dziecigtkiem z mgly, jej ulubienica, dla ktorej przetrwata cala
te niedole. Daj jej spokdj. Nie chce, Zeby mi sie zatamata. Wando, ona
jest moim zyciem, mojq malg kluseczka, ona i ja, to wszystko, co zostato
jeszcze z naszego Swiata. Zawsze sie nawzajem ochraniatySmy.

— A ja chronie siebie — odparla Wanda ku wlasnemu przerazeniu
i wyszta. — Zobaczymy sie dziS wieczorem, najpdzniej o 6sme;j.

Jesli chciala dotrzymac obietnicy — czy tez speliC swoja grozbe,
musiata juz iS¢. Upita tyk zakurzonego wina, potyskujacego w blasku
Swiecy. Wszystko w niej wzbraniato sie i lekato, a zarazem poganiato ja,
syczalo jej do uszu: a co, jesli przyjdziesz za pdzno, jesli ona ucieknie
razem ze swojg wiedzq i zostawi cie z pustymi rekoma?



Ona.

Jak mogta mysleC w ten sposdb o swojej matce, o Matti, ktorg tak
bardzo kochata? Czyz nie znala dos¢ innych oséb — takich jak Helga —
by wiedzie¢, ze wiez miedzy nig a matka nie miata w sobie nic oczywi-
stego, ze mitosc, ktorg otoczyta jg Matti, byla jej ochrong i tarczg na tym
Swiecie?

Bdl nadszedt niczym kara. Zaraz potem Andras ujat jej dton i przycia-
gnal ja ku sobie, tak ze nie mogla szarpa¢ nadgarstka. Wanda spuscita
wzrok i zobaczyla oderwane strzepki skory, drobniutkie krople krwi,
ktore pojawity sie na przegubie.

— Nie idz jeszcze — powiedzial Andras. — Wiem, ze musisz, ale nie idz
zaraz.

Pocatowal jeden z jej palcow, przytozyt go do swoich warg i zamknat
na chwile oczy. Manne, u ktérego wyladowata butelka, siegnat nig obok
Andrasa i dolal wina do zakurzonego kubka Wandy.

— Jeszcze tyczek? — spytal. — Zwykle nie zmienia to nachylenia osi
ziemskiej. Ale jesli musisz iS¢, to musisz. Nie pozwdl, zebySmy cie
zatrzymywali.

— Mialem gdéwniany dzien — powiedzial Andras, ulozyt dlon Wandy
w piesc i nakryt ja swojq dlonig. — Jeden z tych, gdy myslisz, ze od mie-
siecy walczysz z cieniami, ktore rozptywaja sie, gdy tylko je pochwycisz
i sadzisz, ze wreszcie masz w reku. Mozesz jeszcze zosta¢, Wando? Za
kilka kropli wina? Chcialbym sie tylko przez chwile rozgrza¢ miedzy
wami. Przypomnie¢ sobie, Zze nadal mam nogi, rece, glowe i wszystkie
narzady pomiedzy. Gdy tylko poczuje znowu przynajmniej czes¢ z nich,
odprowadze cie do domu.

— Dlaczego miatby$ odprowadza¢ mnie do domu? — Pottorej godziny
przez miasto. Zwykle i tak pokonywatla te droge sama, przewaznie p6zno
w nocy, roznymi kolejkami i autobusami. Z kolei Andras najczesciej
zostawal na noc w domu Mannego. Byt czescig kosmosu van Bontjesow,
to byto jego miejsce, jeszcze nim Wanda go poznala.

— Czeka cie dzi$ twoja rozmowa — odparl Andras. — Pojade z toba.
Nie moge ci pomdc, tak jak ty nie mozesz pomoc mnie w moich spra-
wach. Ale troche pomaga, jesli chwile przedtem nie jest sie samemu.
W kazdym razie tak sobie wmawiamy.



Puscit jej dion, potozyt sie na plecach i wbit wzrok w sufit. Gdy
Manne podat mu butelke, wsunat szyjke do ust i wypit.

— Zimno mi — powiedzial potem.
— Zawin sie w koldre — zaproponowal Manne.

— Nie — odpart Andras. — To mnie nie ogrzeje. Czy ktéreS z was
mogtoby sie potozy¢ obok mnie? Albo oboje? Tylko na chwile.

Manne widzial, jak Wanda sie waha.

— No chodz. — Wziat jej dton i pociggnat. Nie musiata nic robi¢. Trzy-
mata swéj niemal pusty kubek, a Andras przysungt sie do jej boku. Po
drugiej stronie potozyt sie Manne, ktory wczesniej zdmuchnat Swiece.
Przez waskie okno wpadato do ciemnego pokoju Swiatto ulicznej latarni.
Przez warstwy materialu Wanda czula przy swoim ciele cialo Andrasa,
wyczuwata swoimi konturami jego kontury, byl jeszcze chudszy, niz
przypuszczala. Zaskoczylto jg drzenie, ktore przebiegato po jego ciele raz
po raz, nie ustawato, tylko stawato sie szybsze i silniejsze, jakby nie-
ustannie razit go prad.

Bylo tak gwaltowne, ze musialo bolec. W koncu zaczela glaskac¢ go
po boku, od pasa w gore, po zebrach, ramionach i szyi. Potem znowu od
poczatku. Jej dton wsunela sie pod prochowiec, odsunetla ubranie, ktore
i tak nie grzato. Nie styszala juz tykania budzika, wydawalo jej sie tylko,
ze po niemal wiecznoSci drzenie ostabto. Jej dlon spoczela na szyi
Andrasa, jego wlosy opadaty miekko na jej wierzch, i Wanda ze zdumie-
niem stwierdzila, ze jego krew pulsuje rownie szybko jak jej wiasna.
Skoéra, wczesniej lodowata, ogrzala sie, i rowniez Wandzie zrobilo sie
ciepto. Dopoki mieli swoja tratwe, byli bezpieczni.

Obudzita sie gwaltownie, spanikowana, wiedzac, ze stato sie co$ nie-
uniknionego, tak jak wtedy, gdy wyrwala sie z mrocznego snu o pociagu.
Otrzasnela sie kilkakrotnie, by odgonic¢ lek, i dopiero potem dostrzegia,
ze Manne siedzi obok i gtadzi ja po ramieniu.

— Pomyslatem, ze lepiej cie obudze. Bo chciatas wréci¢ do domu.
Jezeli o mnie chodzi, nie musisz iS¢, Wando. Jesli nie czujesz sie dobrze,
zostan — porozmawiasz z matka jutro.

Na nocnym stoliku palita sie mata lampka. W jej swietle Wanda
widziata cyferblat budzika i zrozumiata, Ze minelo niewiele ponad pot
godziny. W mgnieniu oka rozbudzila sie i usiadta.



— A jesli jutro niczego juz mi nie powie? — spytala. — Odkad stato sie
to wszystko, najbardziej boje sig, ze bedzie milczec i tylko nucic te
swojg piosenke. Ze odméwi mi mojej historii. Ze nie bede juz miala
szansy, by ja odnalezc.

— Tak jak swiadkowie Andrasa — stwierdzit Manne. — Wizja tego, ze
beda musieli ponownie przezy¢ piekto przesztosci, budzi w nich taki lek,
ze wolg milcze¢. Pozwoli¢, by oprawcom wszystko uszto na sucho. Ten
cztowiek, ktorego Andras od wielu dni probuje przekona¢, wszedt kiedys$
pod st6l, naciggnat na siebie obrus ze wszystkim, co na nim stato, i krzy-
czat ze strachu tak, ze nie styszatl juz glosu Andrasa. Szesc¢dziesiecioletni
mezczyzna. Profesor ekonomii, szanowany za swoj chtodny umyst i state

poglady.

— Ten czlowiek byl w Auschwitz, tak? Byt torturowany, grozono mu
Smiercig?

Manne potaknat.

— Jego zone zamordowano. Dzieci tez. Wie, jak to sie stato, powie-
dzial Andrasowi, Ze co noc przezywa to na nowo, ale nie potrafi powie-
dzie¢ o tym glo$no. Ani stowa.

— Moja matka nie byta w Auschwitz — stwierdzita Wanda. — Nazywa
sie Gundula Scharneck, z domu Friebtse, i jest katolicka Niemka
z Gdanska, ktorej wtos nie spadt z glowy. Ma inne powody, by milczec,
Manne.

— Z pewnoscig — odpart Manne. — Wszyscy majq swoje powody.
Kazdy z catego tego pokolenia. A po prawie dwudziestu latach zbioro-
wego milczenia nagle zjawiamy sie my i zadamy, by wyjasnili nam te
powody. — Wstal. — Pozwo6lmy Andrasowi spac¢, dobrze? Nie wiem, od
ilu nocy nie zmruzyt oka. Godzinami siedzi, wertuje papiery, ktorych
tres¢ juz dawno zna na pamiec, i shucha swojego Boba Dylana, wcigz te
same kawalki.

— A Hard Rain’s A-Gonna Fall? — Wanda zdazyla juz nauczyc sie tej
piosenki na pamie¢, tak jak Andras swoich dokumentow. Uzaleznita sie
od niej, poniewaz gdy jej stuchala, nie czula sie sama, poniewaz bard
zagladal do jej glowy i nadawal ton jej panice. Poniewaz Spiewat
o ostrzezeniach, wykrzykiwanych glosno niczym grzmoty, i o falach,
ktore mogly pochtongc swiat.



— Przede wszystkim ten — powiedzial Manne. — I oglada przy tym
fotografie, ktorych lepiej, zeby nie widziat.

— Fotografie z Auschwitz?
Manne pokiwat glowa.

— Taczki, na ktorych lezg stosy zmartych, rzuconych jeden na dru-
giego niczym worki. Rozmyte ujecia zupelnie nierozpoznawalnych,
wycienczonych twarzy, nad ktorymi trzyma lupe, szukajac znajomych
rysow. Wie, Ze sie wykancza. Ale nie potrafi przesta¢. Moja matka sadzi,
ze jesli nie bedzie uwazac, zalamie sie i nie zjawi na rozpoczeciu pro-
cesu.

Wanda mogta tylko potakiwa¢. Zmuszala sie, by nie skierowac
wzroku na Andrasa, nie pragnac¢, by sie obudzit i jej towarzyszyt. Jak
mozemy by¢ zakochani, zastanawiala sie, jak mozemy w ogole o tym
mysle¢, poSwiecac na to czas? Uczyc¢ sie kochac. Chodzi¢ do kina, moze
zjezdzaC na sankach ze wzniesienia Insulaner, gdy spadnie Snieg. Sie-
dzie¢ w Village, calowac sie, podczas gdy Bob Dylan Spiewa, ze Swiat
sie konczy. A gdy Andras przesuwa dlonia po mojej nodze, jego glowa
pelna jest fotografii niedajgcych sie juz zidentyfikowa¢ zmartych.

— Chodz — powiedziat Manne. — Jesli chcesz wraca¢ do domu,
odwioze cie.

— Odwieziesz?

— Jasne. — Skierowatl sie juz miedzy stosami na podlodze w strone
drzwi. — Czeka cie wystarczajaco trudna rzecz, nie musisz dodatkowo
czekac wieki na zimnie na autobus.

Wanda nie znata zadnej osoby w swoim wieku, ktdra umiataby pro-
wadzi¢ auto. Manne zszed} przed nig po schodach. W korytarzu palito
sie Swiatto, z jednego z duzych pokoi przez otwarte drzwi dobiegaty
glosy, ktore nie brzmiaty wesoto.

— Kloca sie — powiedzial Manne.
-0 co?

— O polityke. Nie potrafig inaczej. Denerwuje ich kazde niewlasciwe
stowo. Takze dla moich rodzicow to sie nie skonczyto, Wando.

Wylowit z jednej z potek kluczyki.



— Wezme samochod — zawotal w strone pokoju. — Odwioze szybko
Wande do domu.

Nie czekajac na odpowiedz, otworzyt drzwi domu. Razem z Wanda
wyszedt z ciepla i rozlanej rozrzutnie jasnosci w ciemnosc.
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W Dahlem miasto wycofato sie juz do sfery prywatnosci, spuszczone
rolety lub zaciaggniete zastony odcinaly odglosy Swiata. Wysokie ploty
ostanialy oddalone od ulicy domy zamoznych mieszkancow i chronity
ich spokoj. Ogrody byty rozlegte, tworzyly odstep miedzy sasiadami.
Ponad dachami wznosily sie czuby jodel, a na wielu bramach znajdo-
waly sie tabliczki ostrzegajqce przed psami.

Dahlem bylo uprzywilejowang dzielnicg. Otaczaly ja lasy i jeszcze
przed zalozeniem Wolnego Uniwersytetu byla to ostoja badaczy
i naukowcow. Nie doswiadczyta wielu zniszczen, stara zabudowa prze-
trwata grad bomb i pozary, a Amerykanie, w ktorych sektorze lezala
dzielnica, dobrze sie z nig obchodzili. Gdy Wanda przyjechata tu na
immatrykulacje, od razu polubita Dahlem. Wygladato jak miejsce, w kto-
rym zycie plynie beztrosko, a szczesliwe rodziny wychowuja rozkoszne
dzieci, ale ta na pozér niczym niezmgcona idylla, jesli dobrze jej sie
przyjrze¢, moze sie latwo rozpasc. Nikt nie podejrzewal, co kryje sie za
obtozonymi klinkierem lub pokrytymi miodowym tynkiem fasadami, co
miesci sie za ogrodami i portalami, wysokimi oknami i wiezbami dacho-
wymi.

Andras opowiedzial Wandzie, jak powstata willowa dzielnica Dah-
lem, przewidziana wylacznie do przyjemnego zycia. W czasach belle
époque — jakze piekna nazwa! — rozdawano dzialki, ale tylko wyptacal-
nym nabywcom, zobowigzujgcym sie wznieSC na nich okazate siedziby
rodowe, w ktorych bedzie mogto zamieszkac kilka pokolen. Okolica cie-
szyta sie wyjatkowa popularnoscig wsrod uznanych naukowcow, ktorzy
prowadzili badania w pobliskich instytutach Towarzystwa Postepu
Naukowego im. Cesarza Wilhelma. WiekszoSC mieszkancow byla
pochodzenia zydowskiego. Niedaleko domu van Bontjesow rezydowat
wuj Andrasa. Byl zoologiem i autorem uznanego dziela na temat ssakow
morskich.



— Josef, najstarszy brat mojego ojca, ukochany syn babci Huldy. To
on sprowadzit ojca z Budapesztu. Podobat mu sie Berlin, a Dahlem jesz-
cze bardziej. Chciat zbudowa¢ duzy dom, bo pragnat mie¢ pét tuzina
dzieci, a ten pograzony w potsnie zydowsko-mieszczanski swiat by} bar-
dzo w jego guscie.

— I miat te pot tuzina dzieci?

Przy wszystkich pytaniach, ktore zadawala Andrasowi, Wanda, juz je
wypowiadajac, zatlowala, ze nie moze ich cofnac.

— Tylko czworo. Potem nastapit koniec.

Ciche Dahlem spodobato sie takze elicie partii nazistowskiej. Tu byt
spokdj po toskocie grzmotow i krzykach umierajacych. Domy i ogrody
wywilaszczonych przejeli ludzie jak Heinrich Himmler i Joachim von
Ribbentrop. Willa wilasciciela domu towarowego Wertheima zostata zbu-
rzona, a w jej miejscu ulubiona rezyserka filmowa Hitlera, Leni Riefen-
stahl, kazata wznie$¢ swoja feudalng siedzibe. Manne prowadzit auto po
pustych ulicach, Wanda zas wygladata przez okno, patrzyla na mijane
domy i zastanawiala sie, gdzie podzialy sie rodziny, ktore je wybudo-
walty, i jak wielu z tych, ktorzy sie tu urodzili, nadal zylo. Ich miasto ni-
gdy juz nie mialo by¢ takie samo. Stalo sie miastem pospiesznie wzno-
szonych fasad, czystego tynku, ktory przykrywal ciemnos¢. Miastem ze
zwlokami w piwnicach, z murami, ktorym nie wolno byto sie skruszyc,
bo w przeciwnym razie ukazatyby otchtan.

Wanda objela sie rekoma. Auto wyjechato z ciszy Dahlem do Steglitz,
dzielnicy urzedniczej, gdzie palily sie jeszcze Swiatla i widzialo sie ludzi.
Manne zdjat dton z kierownicy i pokrecit jednym z guzikow na desce
rozdzielcze;.

— Zaraz zrobi sie cieplej — powiedziat.

Rzeczywiscie trwato tylko chwile, nim z dyszy naptynelo ciepte
powietrze i wypelitlo wnetrze pojazdu, nasilajgc zapach skory i dlugo-
wlosego psa van Bontjesow.

— Wando — odezwal sie Manne. — Nie moge przesta¢ myslec o tym, co
powiedziala$. Ze boisz sie, ze twoja matka moze juz zawsze milcze¢
i nie bedziesz wtedy miata szansy poznac¢ swojej historii. Sadze, ze to
nieprawda. W kazdym razie niekoniecznie.

— Moja ciotka réwniez milczy — odparta Wanda. — Mdéwi, ze decyzja
nalezy do mojej matki i jesli ona do niczego sie nie przyzna, ciotka nie



bedzie zdrajczyniq. Tak sie wyrazila. Zdrajczyniq. Moja ciotka, twardo
stojgca na ziemi kobieta, ktora w sklepie na rogu sprzedaje krojony chleb
i paste do podtog.

— Nie o to mi chodzito. — Glos Mannego byt cichy. Z ozywionych ulic
Steglitz auto wjechalo w cicha dzielnice Tempelhof. — Wczesniej,
mowigc o zelaznej kurtynie, powiedziatas cos jeszcze — ze do Polski nie
mozna dosta¢ wizy, chyba Ze na osobiste zaproszenie. To witasnie cho-
dzito mi po glowie. Wiesz przeciez, ze moi rodzice wszedzie majg znajo-
mych, wiekszos¢ z czasow, w ktorych Hitler rozrzucat narody Europy po
calym kontynencie jak mdéj brat David farby na ptotnie. Jednym z ich
przyjaciot jest pochodzacy z Warszawy Leon Fingerzwajg, ktoremu
matka pomogla uciec z okupowanego Paryza. Mieszka w Berlinie
Wschodnim, a moja matka znaczy dla niego wiecej niz stonce. Jesli
chcesz, na pewno datoby sie cos przez niego zatatwic.

— Jesli ,,czego” chce? I ,,co” daloby sie zatatwic?

Manne utkwil wzrok w jezdni, w czarnych kaluzach na nieréwnym
asfalcie.

— Jezeli matka nie opowie ci twojej historii i bedziesz chciala na wia-
sng reke prowadzi¢ poszukiwania w twojej ojczyznie, Leon prawdopo-
dobnie mogiby zdoby¢ dla ciebie potrzebne zaproszenie. Ma w Polsce
rodzine i wielu przyjaciét.

Przez cala droge serce Wandy mocno bito, wywotujac echo niczym
w pustej przestrzeni. Teraz jej tetno przyspieszylo, ale po raz pierwszy
w paralizujacy strach zakradto sie takze co$ innego. Niewiarygodne zdu-
mienie.

W twojej ojczyznie.

Do tego momentu ta czeSc¢ jej samej, ktora zostata przed nig zatajona,
napelniala ja wylacznie mrocznymi przeczuciami. Teraz wezbrato w niej
nieobecne wczeSniej podekscytowanie. Dlaczego byla przekonana, ze
nieznane wigzato sie wylacznie z grozg?

— Nigdy wczesniej nie bylam nigdzie indziej niz tu — wyrwalo sie jej.
— Nie znam obcych jezykéw, chyba ze liczy¢ tacine, moj angielski nie
wystarcza nawet, by zrozumie¢ Boba Dylana. Zatkalo mnie nieco, ze
sqdzisz, ze mogtabym pojechac¢ sama do zupehie obcego kraju.

Manne nadal w skupieniu wpatrywat sie w ulice, ale w kaciku jego
ust drgnat jakis miesien.



— To pierwsze nie jest prawda. Bylas juz gdzies indziej.

— Nie, naprawde nie. Nawet nie pojechatam na wycieczke klasowa do
Frankonii.

Nim zmienito sie Swiatlo, rzucit jej usmiech. Potem nacisnagt pedat
gazu.

— Bylas przeciez w Gdansku. A przynajmniej w tym pobliskim kuror-
cie. To nie jest nigdzie, prawda? Gdansk byt podobno jednym z najpiek-
niejszych miast w catej Europie.

Wanda zrozumiata. ,,W twojej ojczyznie” oznaczalo, ze przeciez tam
byla! Zwigzek miedzy nig samg a miastem, o ktérym mowit Manne, nie
byl abstrakcja, tylko czyms$, co mialo w sobie fizycznie namacalng
prawde. Tam sie urodzita. Tam jest poczatek jej historii, jakkolwiek sie
dalej potoczyta.

— Swojg droga, jeSli rzeczywiscie tam pojedziesz, zzielenieje
z zazdroSci — powiedzial Manne. — Gdansk ma w sobie cos, co uskrzydla
wyobraznie — czy chodzi o baltycka zatoke, nonszalancka Swietnosc,
ktorej nie obchodzili zmieniajacy sie wiladcy, czy tragiczny los miasta
jako kosci niezgody. Poza tym w przeciwienstwie do Andrasa mam sta-
bos¢ do niemieckiego romantyzmu. Niekoniecznie do Arnima i Bren-
tana, ktérych Krankemann uznaje za dowod na wyzszos¢ kultury nie-
mieckiej. Ale na przyklad tego:

Ciemne dachy, smukte okna,
Wieze patrza z gestej mgly,
I posagi niby widma

Stoja przy framugach drzwi.

— Co to? — Zacytowane stlowa przywolywaly w ciemnosci muzyke
i wyczarowywaly obrazy.

— Joseph von Eichendorff o Gdansku.

— To wlasnie powiedzial Andras! — zawolala Wanda. — Ze powinnam
poczytac Josepha von Eichendorffa.

— Andras nie jest wcale tak nieczuly, za jakiego lubi uchodzic. —
Manne usmiechnat sie i zmniejszyt predkosc. — Powiesz mi, gdzie mam
skrecic? Nie znam tej okolicy.

Wanda musiala sie otrzasnac¢, by odzyskac orientacje.



— Tutaj w lewo. Potem w prawo. Tam przed nami, gdzie na rogu jest
maty sklepik, znowu w prawo.

Okno pana Ecka byto ciemne. Ledwo jednak skrecili w Alboinstrale,
rozbtysto i oslepito ich Swiatlo. Manne nacisngt hamulec.

Swiatto migalo jaskrawo na niebiesko.
Wanda ustyszata swdj krzyk.

Manne tez krzyczat.

— Czekaj! Musisz pociggna¢ dzwignie!

Wanda jak oszalata szarpala drzwi, ale nie zdotala ich otworzyc.
Manne siegnat ponad nig, pociagnat za klamke i drzwi sie otworzyty.
Wanda wyskoczyta z auta i pobiegla po zamarznietej jezdni do karetki,
ktora stala przed drzwiami ich domu z krecacym sie niebieskim kogu-
tem. Wcigz krzyczata, cho¢ zabraklo jej powietrza.

— Matti! Matti, Matti, Matti!

Drzwi byly otwarte. W bramie, ktorej zawsze tak sie bata, stali jacys
ludzie, palili papierosy i rozmawiali.

— To corka? — spytala jakas kobieta.
— Nie mam pojecia. Miata ich chyba kilka.

Wanda biegta dalej. Na podwdrzu Swiecita pojedyncza zarowka nad
drzwiami prowadzacymi do bocznego skrzydia. Rowniez tu stali ludzie,
tworzac grupki, ktore katem oka postrzegata jako cienie. Z drzwi wyszto
jej naprzeciw dwoch odzianych na bialo mezczyzn, niosacych ciezki
metalowy przyrzad. Wanda przecisnela sie obok nich i wpadla do domu,
krzyczac z catych sit:

— Matti!

Drzwi do wszystkich mieszkan byly otwarte, we wszystkich stali
ludzie.

— Nie idz tam, mata — zawotal dozorca Boehme. — To juz nic nie
pomoze.

Wdowa Bader miata na sobie swoj rézowy szlafrok z frotté. Zastapita
Wandzie droge.

— Pozwol im dokonczy¢ prace. Wczesniej moglas pomyslec o tym, ze
zalezy ci na matce.



Wanda odepchnela ja, ustyszala uderzenie, gdy kobieta wpadia na
Sciane, i pobiegla dalej. Na podescie schodéw przed ich mieszkaniem
klebili sie ludzie. JakiS ubrany na biato sanitariusz stat przy noszach,
odwigzujac pasy, a dwoch kolejnych zajmowato sie kobieta, ktéra zgieta
trzymata sie za brzuch i zwijata z bélu.

— Ciociu Lore! — Wanda zatrzymata sie w p6t kroku.

Ciotka Lore wyprostowala sie i zwrocita ku niej czerwong, wycien-
czong twarz.

— Idz stad! — krzyknela. — Znikaj! Zabita$ ja, mojq matg kluseczke,
moj promyczek, moje jedyne kochanie, zabilas mi ja. — Potem ukryla
twarz w dloniach i zaczela niepohamowanie szlocha¢, tak jak mozna
sobie wyobrazi¢ wycie wilka, nawet jesli nigdy sie go nie styszato.

Sanitariusze wzieli ja pod ramiona i wymienili spojrzenia, po czym
jeden z nich odwrocit glowe i zawotal w strone mieszkania:

— Czy ktos$ z rodziny moze wyjsSc? — Brzmial przy tym tak bezradnie,
jakby nie byl to jego zawod, jego codzienne zajecie. — Wrocita ta dziew-
czyna, ktorej brakowato.

W przedpokoju zaszuraty kroki. W drzwiach ukazala sie Ariane z tru-
pio blada twarza, potarganymi wtosami i krwawg szramag na policzku.

— Antresola — powiedziala beznamietnie. — Gdy wrocitam do domu,
klapa byla otwarta, a przeciez nigdy nie zostawialySmy jej otwartej. —
Byt to chyba najdluzszy nieprzerwany cigg stow, jaki Wanda kiedykol-
wiek ustyszata od Ariane.

Vera staneta obok. Podbrodek jej drzal, dlonie raz po raz splataly sie
i roztaczaly.

— Bylam u Tine Schleicher — powiedziata. — Uczy¢ sie. Myslalam, ze
moge zostac dhuzej, bo dzis Matti chciala przeciez z tobg porozmawiac.

— Gdzie ona jest? — wychrypiata Wanda.

Vera otworzyta usta, ale jej podbrodek drzat tak mocno, ze nie wydo-
byla z siebie ani stowa.

— Jeszcze w Srodku. — Ariane ponownie odezwata sie catkowicie bez-
namietnym tonem. — Weszli tam, na gore, i jg odcieli. Ale juz nie zyla.



CZESC CZWARTA

Gundi

Freie Stadt Danzig,
nadbattyckie uzdrowisko Zoppot

Zima 1932

Ksiezyc Swieci z gory tesknie,
Widac¢ z miasta tego rad,
Jakby zdjety snem kamiennym
Lezat w dole basni Swiat.

Joseph von Eichendorff W Gdarisku
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— Zycie jest takie piekne — zawolala Gundi, puscila Juliusa, z ktérym
szta pod ramie, i skoczyta kilka krokow naprzdéd. — Takie piekne, takie
piekne, Ze nie chce nigdy umrze¢. — Snieg zawirowal, a skaczaca Gundi
wpadta na jakiego$ pana w meloniku i prochowcu. — Och, przepraszam!
— zawotala, zakrecila sie i spojrzata w gore na swojg ofiare niczym skru-
szone dziecko.

— Alez nic sie nie stalo. Nie ma sprawy. — Surowe rysy mezczyzny
natychmiast zlagodnialy. — No, to milej zabawy, dziewuszko. Ta
ogromna hustawka nie powinna wzlecie¢ do nieba bez ciebie.

Lore rozeSmiata sie. Odkad pamietala, zawsze Smiata sie z niezmien-
nej radosci zycia Gundi oraz jej wptywu na ludzi, nawet wtedy, gdy nie
miala na to ochoty. Dzi$ jednak miata ochote. Dlaczego by nie? Bylo im
dobrze. Bozonarodzeniowy Jarmark swietego Dominika ze swoimi stra-
ganami, budami i obwoznymi sklepikami, ciggnacy sie od Zielonej
Bramy az do Motlawy, rozjasnial zimowa szaros¢ blaskiem Swiec
i Swietlnych tancuchow. Jakis sprzedawca kandyzowat nad paleniskiem
jabtka, ktore roztaczaly nieodparty aromat, a napedzane wodng parg
organy karuzeli graty w kotko:

Wszedzie wokot stychac
radosny glos — Wesotych Swiat.

Jedynym, co przeszkadzato Lore skaka¢ wesoto tak jak Gundi, byt
fakt, ze ona sama byla wtasnie Lore, a nie Gundi. Nadal z trudem mogla
uwierzyC w to, jak dobrze sie im powodzilo, i wcigz obawiala sie, ze
w jednag noc caly czar moze prysnac.

Na to jednak sie nie zanosito. Ani troche. Odkad zapanowat kryzys,
liczba bezrobotnych rosta w zawrotnym tempie, gdanski gulden stale tra-
cit na wartosci, a wielu ludziom to, co zdotali zarobi¢, nie wystarczato na
najpilniejsze potrzeby. Jednak muzyka i taniec, cho¢ nikt nie powinien
mieC juz na nie pieniedzy, nadal byly pozadane. Z rosnaca biedg stawaty
sie wrecz coraz bardziej potrzebne. Na Jarmarku Dominikanskim krecity
sie rzesze ludzi, ktorych najwyrazniej nie bylo nawet sta¢c na ciepla
odziez, a mimo to Igneli do Swigtecznego blasku i w zapomnieniu obra-
cali sie przy dzwiekach parowych organow.



Na tym wilasnie korzystali. Byl popyt na zespoly takie jak Pierogi,
ktore nie trzymaly sie jednego kierunku muzycznego, tylko potrafity
ptynnie dostosowac styl do zyczen publicznosci. Ludzie, ktorzy po pracy
thumnie naptywali do tanich tancbud, nie szukali muzycznego wyrafino-
wania ani awangardy. Szukali zabawy, kilku godzin szybkiego zapo-
mnienia, do tego powiewu czego$ zakazanego, zmystowego przycigga-
nia, potu, bliskosci i przykrotkich sukienek. Wczoraj wieczorem grali
w Oliwie w Palacu Tanca Maskotte, a lokal do pdéznej nocy byt
wypchany po brzegi, tak ze trudno byto rozrozni¢, kto tanczy z kim.

Oczywiscie na przygrywaniu w lokalach drugiej kategorii trudno sie
bylo wzbogaci¢. Kto jednak przetrwal czasy, gdy wieczorem nie wie-
dzial, za co rano kupi bilet na tramwaj do urzedu pracy, ten mierzyt
bogactwo wilasng miarg. Lore czula sie bogata. Mieli sie z czego utrzy-
mac. Julius, ktory byt taki madry, nie musiat dluzej pozwalac¢, by pomia-
tano nim jako chtopcem na posyiki, a piekny Lex dostawat co rano peing
miske. W dodatku mieli w kieszeniach napiwki z wystepu minionej nocy
i mogli przehulac je na jarmarku. Lore wolalaby zaoszczedzic¢ te pienia-
dze, nie chciala jednak, by pozostali znowu sie z niej Smiali i przezywali
,Lore skarbonkg”.

— Co powiesz, Lorciu? Ty i ja na ogromnej hustawce? — Gundi ska-
kata do tyhu, zblizajac sie do wysokiej konstrukcji z kolorowymi gondo-
lami w ksztalcie statkow, kuszac niczym syrena.

— Myslatam, ze chcesz sie hustac z Juliusem.

— E tam. On przyniesie nam tymczasem karmelowe laseczki i kubek
ponczu, prawda? Zrobisz to dla nas, Ju-Ju?

Julius uSmiechnat sie.
— Wyglada na to, zZe nie mam wyboru.
— Dokad bysmy wtedy zaszli? Odkad to mezczyzni majg wybor?

Ze smiechem spojrzeli sobie w oczy, a jakas kobieta, ciggnaca po
Dhigim Targu duzy kosz, przystanela wzruszona i przygladata sie im.
Kto nie wiedzial, ze sprawy miedzy Gundulg Friebose i Juliusem Czar-
netzkim wcale nie byly jednoznaczne, musiatl uznac ich za najpiekniejszq
pare na jarmarku.

— Dlaczego nie péjdziecie na hustawke we troje? — spytat Erik. — Ja
moge przyniesc stodycze, napoje i czego jeszcze dama sobie zazyczy.



— Nie ma mowy. — Julius mrugnat do Gundi, po czym oderwat od niej
wzrok i zwrdcit sie do przyjaciela: — Wsadze teraz nasze dwie gracje do
gondoli, a potem my dwaj spokojnie napijemy sie jak mezczyzni. —
Wziat Lore i Gundi pod ramiona, Gundi z kolei chwycita Erika i wszy-
scy razem — jako Pierogi — ruszyli ku nowej, wielkiej elektrycznej hus-
tawce, ktora w tym roku stanowita gtbwna atrakcje jarmarku.

Zmienili sie. Rzadko sie teraz klocili, a jesli juz, to o rzeczy, w kto-
rych sprawie latwo dochodzili do porozumienia: aranzacja jakiego$
utworu lub nieoddana do pralni marynarka z kostiumu Erika. Problemy
$miechu warte. Odkad mieli piosenke — swoja piosenke, Swit na morzu —
ich zycie stato sie klebkiem welny, w ktorym znalezli wlasciwy koniec,
wiec wezly rozplatywaly sie same.

Uzywali jej oszczednie. Otworzyta im drzwi, ale nie oznaczalo to, ze
odtad grali ja juz zawsze. W ciggu niecalych czterech lat od swojego
pierwszego wystepu wypracowali repertuar znajdujacy uznanie wsrod
mtodych i starych. To, czy na zakonczenie udanego wystepu zagrajq
takze Swit na morzu, pozostawalo otwartg kwestia.

— To musi by¢ tak jak z malg tyzeczka, rozumiecie? — thumaczyla
Gundi.

— Z jaka niby malq tyzeczka?

— Jak jestes zaproszony na obiad, najpierw sprawdzasz, czy obok tale-
rza lezy mala tyzeczka — odparta Gundi. — Jesli tak, wtedy spodziewasz
sie, ze podadza deser, czyli najlepsze dopiero nastapi. Caly czas o tym
myslisz, jedzac eintopf z rzepy, i tym bardziej ci on smakuje. Gdy ludzie
idg do lokalu, by nas postucha¢, powinni przez caly czas mie¢ nadzieje,
ze na koncu ustysza Swit na morzu. Dzieki temu zasmakuje im réwniez
nasza prostsza strawa i nie musimy od razu marnowac¢ czaru Switu na
morzu.

Nie dalo sie zaprzeczy¢, ze Swit na morzu rzucatl na stuchaczy czar,
przy ktorym bladly wszystkie inne piosenki. Nawet Lore, ktéra mniej od
pozostatych znala sie na muzyce, od razu pojela, ze to wyjatkowy utwor,
ale nie za bardzo go lubita. Zdaniem Lore trzeba bylo mieC niezwykle
pogodne usposobienie, by lubi¢ Swit na morzu, te melancholie, ktéra kia-
dla sie na sercu i od ktorej nie bylo ucieczki. Ale nie zmienialo to faktu,
ze piosenka uzalezniata. Gdy sie ja raz ustyszalo, mozna bylo tego zato-
wac, ale zal pojawiat sie zbyt p6Zno, bo utwor nie opuszczat juz serca.



Swit na morzu wywolywat takie uczucie, jakby w jakiejs cudownej
chwili przypomniec sobie, ze trzeba umrzec¢, ze wszystko, rowniez to, co
najstodsze, najukochansze, sie konczy.

Gdy Gundi zagrala te piosenke Lore, Erik juz jg znat.

— Jesli chodzi o was, ciebie i Juliusa, wiedziatam, Ze bedziecie
zachwyceni — wyjasnila siostrze. — Potrzebowatam opinii Erika, zeby
wiedzie¢, czy naprawde sie do czegos nadaje.

Odkad Erik w wieziennym ubraniu zaczal cigga¢ po plazy kosze
Reinholda Ziebuhra, nie miata odwagi pokaza¢ mu sie na oczy.

— Ja jestem temu winna — raz po raz Gundi skarzyla sie Lore. Kiedy
jednak nauczyla sie juz melodii Switu nad morzem, z miejsca chwycila
akordeon i w popotudniowym deszczu pobiegla na plaze, by zagrac ja
Erikowi.

Nie przecwiczyla jej nawet.

— W pieciu taktach przynajmniej szeS¢ razy sie pomylitam — opowia-
data Lore, Smiejac sie. — Erik poczatkowo nie chciat jej nawet wystu-
cha¢, ale wiesz przeciez, ze gdy zaczne graC na harmonii, nikt nie prze-
chodzi obojetnie.

Erik szybko sie poddat i kiedy tylko Gundi zagrala kilka taktow,
poszed}t do Reinholda Ziebuhra, by powiedzie¢ mu, ze bierze popotudnie
wolne. Gdyby Ziebuhrowi to nie odpowiadato, Erik rzucitby prace
u niego. Przyniost z piwnicy swoj kontrabas i jeszcze tego samego wie-
czora zaczat z Gundi cwiczyC. Tydzien pdzniej umowili sie z Lore
i Juliusem, a po kolejnych dwoch tygodniach, jeszcze przed zakoncze-
niem sezonu, postanowili sprobowac wystapic z piosenka.

— W Pudlu — zaproponowata Gundi. — JesteSmy tam staltymi goscmi,
a Natan Elkeles jest taki kochany, ze nie zakaze nam z miejsca wstepu,
jezeli zagramy jak poczatkujacy.

— Nie moge powiedzieC o nim, zZe jest kochany, ale ma charakter i zna
sie nieco na muzyce — zgodzit sie z nig Erik, wiec nastepnej niedzieli
z bijacymi sercami wyruszyli do Pudla.

Oczywiscie bylo o wiele za wczesSnie, by wykonac piosenke publicz-
nie. Faktycznie zagrali jak poczatkujacy i podczas tego pierwszego
wystepu nie styszalo sie u nich ani Sladu subtelnosci, ktorg mozna by
wydobyé¢ z utworu takiego jak Swit na morzu. Mieli jednak za soba
czarng serie straconych nadziei i tym razem musieli mie¢ pewnoS¢ — aby



na przekdr rozumowi ponownie odda¢ marzeniu o muzyce wszystko, co
mieli, musieli wiedziec, ze ich utwor jest choc troche dobry.

Nie troche. Wystarczajaco dobry.
— Co to jest? — spytal Natan Elkeles. — Kto to napisat?
—Ja.

Natan Elkeles miat uwodzicielskie oczy i kiedy chciat wyrazi¢ watpli-
wos¢, odciagatl dolne powieki.

— Myslatlem, ze wszystko poszto ci w nogi, skarbie. To dla mnie nie-
spodzianka, Ze twoja gtdwka nadaje sie do czego$ wiecej niz do mruga-
nia oczami i uktadania wiosow.

Miat takq maniere — rzucat zniewagi, w ktorych kryt sie komplement,
a w stylu Gundi bylo sobie z nimi radzic.

— Napisalam te piosenke nogami — odparta. — Dlatego nadaje sie do
tanczenia i ocierania udami. Do rozmyslan polecam Opere LeSna.
W repertuarze majg znowu Wagnera.

Elkeles wyszczerzyt zeby, wyciagnat zza ucha otowek i naskrobat cos
w swoim notesiku. Potem zwotat reszte zalogi Pudla — kelnerki Helme
i Erne, Slepego Ludwika, ktéry zmywat naczynia i w razie potrzeby robit
cos do jedzenia, oraz Waldemara Thomschke, wlasciciela lokalu. Wszy-
scy usiedli przy stole, a Gundi, Julius, Erik i Lore musieli ponownie
zagra¢ Swit na morzu. A przede wszystkim za$piewaé. Gundi, ktéra
zupelhie wyszla z wprawy i przywykla do 1zejszych utworéw, raz zafat-
szowata tak brzydko, ze Erik przy basie az syknal. Gdy skonczyli, na
chwile zapanowala cisza, Lore zaS nie wiedziala, gdzie podzia¢ wzrok,
ale Elkeles i Thomschke wymieniali znaczace spojrzenia.

Z zaplecza dobiegl krzyk dzieci. Wiasciciel lokalu prawdopodobnie
umiescit tam swojg rodzine. Plotkowano, ze Erna jest jego kochanka,
cho¢ z wygladu mogtaby by¢ matka.

— No dobrze — powiedzial wreszcie brzuchaty Thomschke i otart
czoto kraciastg chusteczka. — Nie bede owijac w bawelne — gdyby dac to
zespotowi takiemu jak Indigo Moon, bedziemy mie¢ przebdj kolejnego
sezonu. Do mojej matej budy nie sprowadze Indigo Moon, ale tego lata
goscilismy tu paru catkiem przyzwoitych muzykow, z ktorymi datoby sie
sprobowac. Odkupie od was ten utwor. Ile chcecie? Trzy razy kolacje dla
was wszystkich?



W Pudlu nie podawano kolacji. Tylko pierogi i Sledzie, ktore zdotat
napredce przygotowac Slepy Ludwik.

— Nie ma mowy — powiedziata Gundi glosem tak twardym, jaki Lore
styszala tylko u jednego cztowieka — ich wspdlnego ojca, sprzedawcy
towarow kolonialnych, ktéry prowadzit interesy zgodnie z zasadq ,,zad-
nych negocjacji”. — Nalezy do nas. Nikt inny nie bedzie go grac.

— Jasne — odpart Thomschke, wstat i udat sie za lade do kasy. — A wiec
ile? Place gotowka prosto do rak.

— Nie ma mowy — powtorzyta Gundi.

— Sto guldenow? No dalej. Styszalem, ze u Popa Friebose nie jest
teraz zbyt r6zowo, a ta pracowita pszczotka Ernestynka Karl tez nie mia-
taby nic przeciwko matemu ociepleniu. Sto guldenow czy nawet sto
piecdziesiat to przeciez dla was kupa szmalu.

— Slyszates panne Friebose — przerwal mu barman. — Nie ma mowy.
Albo pozwolimy ich jarmarcznej trupie Spiewa¢ Swit na morzu, albo
musimy sobie go odpuscic.

— I co niby mam teraz zrobi¢? — Thomschke otart chusteczka tysine. —
Ty, Natanie, postawiteS mnie przed tym dylematem, wiec powiedz mi,
prosze, jak go rozwigzac.

— W maju zaprosisz na otwarcie sezonu nowy band — odpart Natan,
wsuwajac papierosa w srebrng lufke. — Jak sie nazywa?

— Pierogi — rzucita btyskawicznie Gundi, nim ktokolwiek z pozosta-
tych zdotal pozbiera¢ mysli.

— A, tak — powiedziatl Natan Elkeles. — Pierogi. Im czlowiek starszy,
tym mniej zadaje pytan. Tylko sie dziwi.

— Nie méwisz chyba powaznie! — zawotal Thomschke. — Oni nawet
nie potrafig tego zagrac.

— Ale to bylo takie tadne — stwierdzita Helma, ktéra od lat ustugiwata
w lokalu, a nadal wygladata jak szesnastolatka. — Strasznie sie poptaka-
tam.

— Mnie tez chce sie ptaka¢ — wymruczat Thomschke. — Gdy wyobra-
zam sobie, ze w kolejnym sezonie mam zaproponowac gosciom ten tak
zwany band, Sciska mi serce.



— Nie bylo az tak zle — powiedziat Slepy Ludwik z twardym polskim
akcentem. — Bas jest naprawde dobry, gdyby pozwoli¢ mu gra¢ samemu,
wtedy by uszlo. A dziewczyna ma glos jak burza. Tylko nie powinna
Spiewac.

Dyskusja trwata jeszcze jakis czas, ale tylko Lore miata nerwy napiete
do granic mozliwosci. Gdyby to od niej zalezato, wzielaby sto guldenow
i wybiegla z lokalu, nim Thomschke zmieni zdanie. Lepszy wrdbel
w garsci. Inni jednak dawno juz wiedzieli, ze golab tez juz do nich
nalezy.

Wreszcie Thomschke zgodzit sie zaangazowac ich na probe na cztery
wieczory. Zimga. Gdy przyjdzie tylko paru miejscowych, by raczyc¢ sie
sliwowicg. Do tego czasu mieli ¢wiczyc.

— Dzien i noc, jesli mozna was o to prosic. W przeciwnym razie wio-
sng bede musiatl zamknac¢ lokal i p6js¢ zebrac.

— Jesli mamy Cwiczy¢ dzien i noc, potrzebujemy zaliczki. — Gundi
wyciaggnela reke. — Nie mozna przeciez zyC samym powietrzem i mifo-
Scia.

Thomschke patrzyt na nig tak, jakby decydowal, czy mozna ja bez-
piecznie zjeSc, a potem zaklat pod nosem i wcisnat jej do reki wyjete juz
z kasy banknoty.

— BezczelnoS¢ gora, co? Albo stracitem rozum, albo moj szatanski
barman dosypal mi czegos do herbaty.

Lore nie wiedziata juz, jak czesto ten pazdziernikowy dzien 1928
roku rozgrywat sie przed jej oczami. To by} ich punkt zwrotny, poczatek
lepszych czasow, i Lore miata na zawsze zachowacC go w pamieci, nawet
jesli rocznice obchodzili kiedy indziej — w grudniu, dla uczczenia dnia,
gdy przed czterema laty mieli swoj pierwszy wystep.

Odniedli sukces. Znalezli swoj sposéb na zagranie Switu na morzu,
a na zakonczenie Natan Elkeles strzelit korkiem od szampana, goscie za$
domagali sie bisow. Waldemar Thomschke zaangazowal ich na stale
i teraz zespot Pierogi byl juz nieodlacznym elementem sopockiego
sezonu.

Gdyby ktos spytat Lore, co bylo w tym wszystkim najpiekniejsze, nie
musiataby dlugo zastanawia¢ sie nad odpowiedzig. Najpiekniejsze bylo
to, Ze w niedzielne wieczory nie musiata juz rozstawac sie z Gundi, tylko
mogta przez cate dlugie lato dzieli¢ z nig pok6j w pensjonacie Ernestine



Karl. W niedziele wcigz nierzadko ogarniala ja gorzka melancholia,
z jaka dawniej wsiadata do pociggu na dworcu w Sopocie. Zawsze juz
miala nienawidzi¢ dworcéw kolejowych, ale ponury nastréj rozwiewat
sie w mig, gdy tylko jej serce pojmowato, ze tego dnia nie musi nigdzie
jecha¢. Zamiast tego szta z przyjaciolmi do Blekitnego Pudla, by grac
dla niedzielnych gosci.

Zima wystepowali w gdanskich tancbudach, tych najzwyklejszych,
gdzie nie trzeba bylo placi¢ za wstep, i serwujacych tanie przekaski.
Kasino-Hotel nie by}t dla nich, ale wsrod prostych ludzi zdobyli co$
w rodzaju stawy. Ich zycie sie zmienito, a oni wraz z nim. Najbardziej
Julius.

Lore z podziwem patrzyla na jego szerokie plecy, gdy stal w kolejce
przed kasa po bilety na olbrzymia hustawke. Wciety w talii granatowy
plaszcz idealnie mu pasowat, podkreslat jego meska, wyprostowang syl-
wetke. Julius dorost. Nie bylo juz sladu po wiecznym uzalaniu sie nad
soba, bardziej pasujagcym do matego chtopca. Stal sie mezczyzng, ktory
znal swojg wartosC i czerpat z tego spokdj i pewnosc¢ siebie, nie tracac
przy tym nic z prostolinijnosci, ktéra tak bardzo lubita w nim Lore.

Odwrocit sie, postat im chlopiecy usmiech i uniést w gore dwa zdo-
byte bilety.

— Dwa razy podroz statkiem, wylgcznie dla najpiekniejszych siostr
w Zatoce Gdanskiej. Dopoki nie staC nas jeszcze na prawdziwy statek,
musi wystarczy¢ hustawka na jarmarku.

Wyciagnat dton do Gundi, by pomoc jej wsias¢ do ozdobionej mruga-
jacymi lampkami gondoli, ale Gundi juz wskoczyta do srodka.

— Czyzbym ustyszala ,prawdziwy statek”? Przyznaj sie, po cichu
wyciggnateS od Waldiego Thomschke dodatkowe pienigdze i na Swieta
podarujesz mi rejs?

Julius z usmiechem zwrdcit sie do Lore, by pomoc jej wsig$¢ na hus-
tawke.

— Nie jest obdarzona nadmierng skromnoscig ta twoja siostra Gundi
Friebose.

— E tam! — zawolata z gory Gundi. — Jestem uosobieniem skromnosci!
Potrzebuje tylko malutkiego rejsiku, do Wenecji i z powrotem! Prosze,
Ju-Ju! Jesli zabierzesz mnie w rejs, z miejsca cie poslubie!



Lore ponownie sie rozeSmiata, pozwolita Juliusowi sobie pomoc, a na
gorze objac sie z Gundi. Moze wszyscy sie zmienili, ale Gundi pozostata
taka sama. I tak bylo dobrze. To, ze Gundi byla soba, nie tylko zapew-
nito im sukces, ale takze sprawialo, ze wcigz trzymali sie razem: jej sita
zyciowa, jej szwung, jak mawial Pop, entuzjazm, cementowaly przyjazn
tej czworki.

Operator wiaczyl mechanizm i hustawka poszybowala w gore. Lore
o maty wlos nie spadta ze strachu z tawki, ale Gundi chwycila ja i pomo-
gla usig$¢ z powrotem.

— Czy to nie piekne, moja Lorciu? Czy nie jest nam przewspaniale?
— Tak, jest. Wiasnie o tym myslatam, o tamtym dniu...

— To wlasnie moja Lorcia, cata ona. Nigdy nie mysli o dzis, tylko
zawsze 0 wczoraj. — Gundi ubrana w puchaty, obszytym futrem plaszcz
jak dla matej dziewczynki, przytulita siostre i spojrzata w niebo, ku kto-
remu frunely w swojej gondoli. Lore nie zauwazyla, jak szybko nadcia-
gnat i zapadl zmierzch. Niebo bylo teraz granatowoczarne i juz przeczu-
walo sie na nim gwiazdy, ktére mialy zaraz przebi¢ sie przez szklang
kopute. W dole ciggnelo sie miasto z wiezyczkami, Swiattami, kretymi
uliczkami i 1Snigcym pasem rzeki. Lore wstrzymata oddech, tak piekny
byt to widok. O wlasnym miescie rzadko sie myslato, ale w szkole Lore
musiata nauczy¢ sie pewnego wiersza i teraz wydalo sie jej, ze go rozu-
mie:

Ksiezyc $wieci z gory tesknie,
Widac¢ z miasta tego rad,
Jakby zdjety snem kamiennym

Lezal w dole basni $wiat.

Lubita szkote i chetnie chodzilaby do niej dtuzej. Koniec koncow jed-
nak wszystko dobrze sie utozylo.

— Jestem taka szczeSliwa, Lorciu. — Gundi przysuneta sie do niej na
waskiej taweczce, na ktorej wzlatywalty pod rozswietlonym niebem nad
Gdanskiem. — Taka szczesliwa. Nie chce nigdy umrzec.

— Na Boze Narodzenie podaruje ci mojq tasiemke zycia. — Lore czula
sie glupiutko i swawolnie, nie znata siebie takiej. — Te niebieska, od
Popa — wtedy zawsze bedziesz mogla zacza¢ zy¢ od nowa.

— Naprawde to zrobisz? Jeste$ najlepsza, Lorciu. Najlepsza na Swie-
cie.



Lore rozeSmiata sie.

— Od biednego Juliusa zadasz rejsu, a ode mnie wystarcza ci licha
tasiemka?

— Nie jest licha. — Wiatr wywiewal wlosy Gundi spod czapki i topotat
nimi niczym chorggwiaq ponad jarmarkiem. — Jest od ciebie i dlatego
cenie jg bardziej niz ztoto.

— A co z Juliusem? Nadal zbyt mato zalezy ci na tym biedaku, zeby
sie zdecydowac?

— Ju-Ju? — zawolata Gundi. Potem przycichta. — Alez zalezy mi na
nim, na tym moim niepozornym mezczyznie, nawet bardzo. Tylko tak mi
trudno podejmowac decyzje. Lepiej bedzie, jesli pozwole zyciu zdecydo-
wac za mnie. Przeciez dalo mi Popa i ciebie, i Sopot.

Hustawka ponownie wzleciata w granatowa czern, ale wytracata juz
ped, przestala by¢ szybujaca pod niebem czarodziejska gondolg, tylko
przypomniata sobie o grawitacji.

— I Swit na morzu — powiedziala Lore, nie wiedzac wlasciwie dla-
czego.

Gundi milczata przez chwile, podczas gdy gondola nadal spowalniata.

—1 Swit na morzu — powtérzyla. — Wlasnie. Swit na morzu.
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Luty 1933

Tydzien po tym, jak Hitler zostal kanclerzem Rzeszy, wszyscy poje-
chali do Berlina. Wszyscy ci figuranci, ktérzy w niczym nie przyczynili
sie do zwyciestwa narodowego przebudzenia, teraz przypisywali sobie
zashugi i chcieli Swietowac. Od Hohnsfeldta po Maassa. Nie obchodzito
ich, ze dla Gdanska nie odniesiono jeszcze zadnego zwyciestwa, ze
prawdziwa walka dopiero sie zaczyna i wymagac bedzie wszystkich sit.

Przynajmniej Forster nie pojechat z nimi. Zdaniem Pfitznera i tak za
duzo podrozowat po okolicy, a w glebi serca — Pfitzner nie miat co do
tego ztudzen — temu cztowiekowi z Frankonii miasto Gdansk byto zupet-
nie obojetne, ale istnialy dwie inne sity, ktore napedzaly go i czynily
przydatnym: Forster stuchat Hitlera, darzy} go nienaturalng niemal mito-
Scig. To, co Hitler powiedzial, Forster wprowadzat w zycie. Dzieki dwu-



nastu miejscom, ktore zdobyl w wyborach w 1930 roku, mial w reku
wiladze, poniewaz niemieckonarodowi, tworzacy koalicje wraz z Cen-
trum i liberatami, potrzebowali do utworzenia rzadu akceptacji NSDAP.
Forster i kierujacy frakcja Greiser mogli juz wiele razy obali¢ Senat
i zazada¢ nowych wybordw, ale zawsze, gdy do tego dochodzito, Forster
jechal do Hitlera, a poniewaz ten uwazal, zZe pora jeszcze nie nadeszia,
Forster odwolywat swoja sfore.

Pfitzner, choC teraz urzedowat w porzadnym biurze z widokiem na
majestatyczng sylwetke koSciota Mariackiego, od samego czekania nie-
mal tracit zmysty.

Forster osiggnal bardzo duzo, nie dalo sie temu zaprzeczy¢. Organ
partyjny ,,Danziger Vorposten”, stuzacy jako tuba propagandowa, stano-
wil tylko poczatek. Zmienita sie cata atmosfera w miescie. Na zgroma-
dzeniach politycznych, niezaleznie od gloszonych pogladéw, dochodzito
do bojek, a na ulicach tez sie wiele dzialo. Zydzi, Polacy, czerwoni, cala
ta banda i ich poplecznicy nie odwazali sie juz otwarcie okazywac swo-
jej bezczelnosci, bo wiedzieli, Ze mogg za to oberwac.

Forster zdotal w duzej mierze przeciggna¢ na swojq strone policje,
przynajmniej w obrebie miasta Gdanska. Gdy chodzitlo o zrywanie
z budynkéw czerwonych flag, zamalowywanie okien wystawowych albo
palenie plakatow, moglt liczy¢ na pomoc mundurowych, ktérzy gromad-
nie przystepowali do partii. Poza tym angazowal ludzi, ktorzy nie mieli
nic do stracenia i nie bali sie niczego, ani Smierci, ani postawienia przed
sagdem. W Kolbudach jakis ledwo szesnastoletni kretyn dostal cios
w zebra, zmarl i stat sie przydatnym meczennikiem. W Nowym Porcie
zdemolowano polska skrzynke na listy, Wysoki Komisarz Ligii Narodow
teatralnie sie oburzyl, ale nie dato sie udowodni¢ niczego poza uzasad-
nionym gniewem ludu z powodu obcego ciata, ktorego respektowanie
mu narzucono.

Forster znat sie na rzeczy — dziatal tam, gdzie nie byto jeszcze widac
owego gniewu, ktory zdrowy organizm narodowy juz dawno powinien
byt wyrazi¢. Mimo to kazdy dzien oczekiwania stanowit dla Pfitznera
udreke, poniewaz znowu tracit nadzieje. Wiedzial, ze Forster nie jest mu
przychylny. Ludzie o umiarkowanej inteligencji rzadko sprzyjali tym,
w ktorych wyczuwali intelektualng przewage. Pfitzner jednak sprowadzit
Forstera nie dlatego, ze chcial by¢ przez niego lubiany, tylko dlatego, ze
zalezatlo mu na Gdansku. Sam nie sprzyjat nikomu. Chciat sprawiedliwo-
Sci.



Teraz za$, gdy Hitler zostat kanclerzem, okazalo sie, ze postawit na
dobrego konia. Doszta bowiem do glosu druga sita, ktéra napedzata For-
stera — jego osobista ambicja. Z pewnoscig nigdy nie byl ulubionym
uczniem zadnego nauczyciela, ale chciat by¢ ulubionym uczniem swo-
jego uwielbianego Fiihrera.

— Oczyszcze moj okreg z Zydow — powiedzial do Pfitznera i niewiele
brakowato, a wywalilby przy tym z obrzydzenia jezyk. — Jako pierwszy.
Mowie wam, towarzyszu, caly ten gdanski okreg bedzie oczyszczony
z Zydow, zanim inni zdaza o tym pomysle¢. A gdy juz pozbede sie
Zydow, oczyszcze go z Polakéw, nasz ukochany Fiihrer nie musi mnie
nawet o to prosic.

— Niczego pan nie zrobi — odpart Pfitzner. — Jest pan tu nikim.

Trafit w czuly punkt. Forster, zbawca, ktérego Fiihrer osobiscie postat
do Gdanska, nie miat w Gdansku nic do powiedzenia. Na oficjalnych
wystgpieniach, podczas zagranicznych wizyt lub podejmowania brytyj-
skiej eskadry nikogo nie interesowat gauleiter jakiej$ partii, ktora nawet
nie byla w rzadzie. Greiser, ktéry przynajmniej byt przewodniczacym
frakcji, wedlug protokotu figurowat przed Forsterem. Forster nienawidzit
Greisera. Nienawidzil kazdego, kto ustawial sie przed nim, a juz na
pewno wtedy, gdy chodzito o przychylnos¢ ukochanego Fiihrera. Ude-
rzenie w ten czuly punkt bylo sensownym posunieciem, Pfitzner nie
widzial innego wyjscia. Forster nie miat kochanki, zadnych zakazanych
nawykow, zadnych stabosci. Nie byt cztowiekiem, tylko czolgiem, ktory
wlasciwie obstlugiwany mogt zburzy¢ komisariat Ligi Narodow.

— Jest pan tu nikim — powtorzyt Pfitzner. — Uwaza pan, ze wreszcie
kims$ zostanie, bo od niedawna rzadzimy w Berlinie, ale zapomina pan,
ze Berlin nie ma tu nic do powiedzenia. Nawet gdybySmy sprawowali
rzady takze tutaj, wcigz musielibySmy ptaszczy¢ sie przed Wysokim
Komisarzem, ktdry ingeruje w nasze sprawy, ale mielibySmy przynaj-
mniej jakis przyczotek. MielibySmy, towarzyszu Forster, mielibySmy.
Moze jednak nadszedl czas, by przypomnie¢ naszemu ukochanemu
Fiihrerowi, ze w Gdansku pilnie potrzebne sa nowe wybory i Ze od lat
czekamy na nie z anielskg — albo baraniq — cierpliwosciq?

Nadszedt czas. Forster nie byt idealnym cztowiekiem, myslat Pfitzner,
odkrecajqc piéro wieczne, ale mimo wszystko najlepszym cztowiekiem,
jakiego mogli dostac. Dopoki Pfitzner miat go na oku, robit notatki i zaj-
mowat sie strong organizacyjng, da sobie rade. Zamiast pojechac¢ z proz-
niakami na obchody do Berlina, Frankonczyk odrobit na miejscu prace



domowa, a potem spotkat sie z Hitlerem nad Tegernsee, by przypomniec
mu o wyborach w Gdansku. Tym razem Hitler go nie zby}, mowiac, ze
jeszcze nie pora.

— Ufam panu — powiedzial. — Prosze zrobic to, co konieczne.

Pfitzner sam juz to zrobit. Po powrocie Forster musiat tylko przedsta-
wi¢ Ziehmowi, zalosnemu prezydentowi Senatu, gotowe ultimatum —
tolerancja sie skonczyla. Jesli Ziehm chcial zapobiec natychmiasto-
wemu rozwigzaniu Volkstagu, musial zobowigzaC sie do przyjecia
NSDAP do swojego rzadu. Poza tym na 28 maja zapowiedziano nowe
wybory.

Ledwo wysecht tusz na uchwatach, Forster rzucit sie w wir kampanii
wyborczej. Po cienistych uliczkach miasta pedzili motocyklisci, ciggnac
za sobag transparenty z napisem ,,Niemiecki Gdansk wybiera narodowych
socjalistow”, a na fasadach i strzelistych wiezyczkach powiewaly sztan-
dary ze swastyka. Najwazniejsza byla jednak walka prowadzona przez
Forstera oddolnie: szerzenie strachu i grozy wsrod przeciwnikow. Na ich
zgromadzenia wpadato SA, atakowalo kandydatow i rwalo na strzepy
programy wyborcze. Kto chciat przebi¢ skorupe i zamiast niesprawiedli-
wosci zaprowadzi¢ sprawiedliwos¢, ten nie mogt sie wahac¢, nie mogt
by¢ miekki, tylko twardy jak stal. Musial posuwac sie do zastraszenia.
Wymusi¢ swoje zwyciestwo.

Pfitzner zatar} rece, ktére juz dawno temu zaatakowata bolesna cho-
roba skory. Zaczelo sie. Bez watpienia, wreszcie sie zaczeto.
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Maj

To byt jeden z ich najlepszych wystepow. Poczatek sezonu w Blekit-
nym Pudlu. Gundi kochata maj, gdy Sopot nalezat jeszcze do mieszkan-
cow, ale juz takze do tych przybyszow, ktorzy zjawiali sie, gdy dla nie-
frasobliwego grona pieknych i bogatych bylo jeszcze za zimno, za spo-
kojnie, za mato do ogladania i bycia ogladanym, gdy nad plazg i morzem
zalegata mgla, 1Snigca w blasku wschodzacego stonca, a Gundi zastana-
wiala sie, czy gdyby zobaczyta caly swiat, tak jak tego pragneta, to zna-
laztaby miejsce, gdzie mgla potrafi 1Sni¢ podobnie jak w Sopocie?



Wszystko przebieglo idealnie. Pogodny dzien i gwiazdzisty wieczor,
Pudel wypeliony po brzegi, w tlumie znane twarze mieszaly sie z wie-
loma nowymi, przy barze Natan w najwyzszej formie, do tego pierogi
Ludwika i posladki matej Helmy w czarnej otéwkowej spodnicy, koty-
szace sie stale w chodzie. Sknera Thomschke kupit jednak jeden z tych
nowych mikrofonow, by pogtosni¢ nieSmiatq gre Lore, Erik z wystepu na
wystep stawal sie coraz lepszy, a Julius, ktory po wizycie u fryzjera
wygladat olsSniewajaco, dat w trabke ze wszystkich sit. Gundi sama wie-
dziala, ze jej wykonaniu nie mozna bylo niczego zarzucic, a goscie, kto-
rzy poczatkowo siedzieli wyczekujaco, zerwali sie z miejsc i zaczeli tan-
czyC.

Blue Skies oraz What Is This Thing Called Love — i sala, ktorg z kaz-
dym kolejnym utworem wypeltniat coraz wiekszy entuzjazm.

Najlepsze bylo to, ze przyszli Pop i ciotka Karl, ze usiedli przy
waskim stoliku z zielong lampka, ktory stat sie juz jakby ich statym stoli-
kiem, i ze nie wygladali na zmeczonych, przede wszystkim byli szcze-
sliwi. Pop, ktory wkrotce konczyt siedemdziesiat lat, nadal pracowat
w Schichau w stolarni i cho¢ prébowat to ukry¢, uwagi Gundi nie uszio,
ze przychodzi mu to z coraz wiekszym trudem. Gdy przyjezdzal do
Sopotu, czesto siedzial w milczeniu w swoim ulubionym fotelu w kuchni
i z uSmiechem w oczach przygladat sie ciotce Karl przy jej zajeciach, az
wreszcie zasypiat na siedzaco.

Gundi chetnie by mu pomogla, umozliwila zrobienie rzeczy, na ktéore
nigdy nie mogt sobie pozwoli¢ — powinien przeciez mieC jeszcze coS
z zycia. Ale powinna byla przewidzie¢, ze w przypadku Popa trafi kosa
na kamien.

— Schowaj swoje pienigzki do kieszeni, dziewuszko — powiedzial. —
Twardo o nie walczylas i beda ci jeszcze potrzebne. Twojemu starusz-
kowi jest dobrze tak, jak jest. I nie bedzie ci zawracat gltowy.

Gdy Gundi patrzyla teraz na nich dwoje, widziala, ze musi taczyc ich
cos prawdziwego. Czy za piecdziesiat lat bede siedziata tak gdzies z Ju-
Ju?, przemknelo jej przez glowe, gdy ostatni raz Spiewata refren do
Night and Day. Nagle ogarnety ja mdtosci.

Byt to idealny wystep, a mimo to pierwszy od ponad czterech lat, kto-
rym nie potrafila sie cieszy¢. Julius wykonal swoje koncowe solo,
a Gundi poczuta w ciele mrowienie.



— Bez bisow — syknela do pozostatych, jeszcze nim Julius odlozyt
trabke. Zwykle po wystepie pozwalali zaprosi¢ sie na pare kieliszkow
i tanczyli do muzyki z gramofonu, ale dzi$ chciata jak najszybciej wyjsc.

Powdd znajdowal sie przy ladzie, na wpdt zakryty przez tanczace
pary. Przy barze staly Zosia i R6za wraz ze swoim bratem Jeszkiem
i mezem Roézy, Henrykiem Ko$ciuszko. Zartowaly z Natanem, ktérego
liczni bracia i bratankowie takze sie zjawili. Przynajmniej Zosia i mez-
czyzni byli rozbawieni. Réza stala nieporuszona i gdy tylko Gundi zer-
kata ku niej, wbijala w nig wzrok.

W ostatnich latach widywala je jedynie przelotnie. Odkad Roza
wyszta za maz, siostry nie pracowaty juz u ciotki Karl. Kryzys gospodar-
czy uniemozliwit spedzenie urlopu wielu gosciom, ktérzy co roku przy-
bywali do pensjonatu Sonnenschein, wiec ciotka Karl musiata zacisng¢
pasa i z ulga przyjela fakt, ze dziewczeta znalazly prace gdzie indziej.
Poza tym w ostatnim czasie coraz czesciej trafiali sie ludzie, ktorzy
narzekali, ze nie potozq sie do t6zka zastanego przez Polke. Ciotka Karl
nie znosita ktotni. Chciala zy¢ w zgodzie z kazdym, a Jeszek, brat obu
dziewczat, zarzucit jej kiedys, ze to dla Polki hanba wymiata¢ z pokojow
brudy po Niemcach. Ani jedna, ani druga strona nie miata racji, ale
w takim wypadku dla wszystkich mogto by¢ lepiej, zeby sie rozstali.

Henryk Kosciuszko prowadzit pasmanterie potozong w matym przej-
Sciu podziemnym i zamiast ekspedientki klientow obstugiwaly teraz jego
zona z siostra. Interes szed! tak dobrze, ze przychodzita im nawet poma-
gac ich ciotka, siostra zmarlej Felicji. Gundi w duchu cieszyla sie z tego.
Lubita Zosie i nie miata nic przeciwko zamknietej w sobie Rozy, ale gdy
tylko je spotykata, co$ zaczynalo jg dreczyc. Nie potrafila juz rozmawiac
z nimi swobodnie i w miare mozliwosci schodzita im z drogi. Teraz jed-
nak zjawily sie tutaj, w ich statym lokalu, gdzie Pierogi miaty wystepo-
wac przez cate lato. Zosia na swoich 1Snigcych, Scietych na pazia wio-
sach miala jeden ze Slicznych, wlasnorecznie zrobionych kapeluszy.

Julius opuscit trabke, a tanczacy przystaneli i rozlegly sie oklaski. Po
kilku sekundach klaskanie stalo sie rytmiczne. Kto$ zawotal ,bis!”,
a inny nazwe piosenki, ktorg chciat ustyszec. Ktora wszyscy chcieli usty-
szeC.

— Ukloncie sie i idziemy — warkneta Gundi rozkazujaco.

— Juz teraz? — spytata Lore, ale postusznie owinela Sciereczkq gryf
gitary. — Nic wiecej dzi$ nie zagramy?



Erik nie zamierzat chowac instrumentu.
— Oszalatas? Nie ma nawet dziesigtej.

— To poczatek sezonu. — Julius usmiechnat sie do Gundi, a mdte uczu-
cie w jej zolgdku nasilito sie. — Musimy grac¢ jeszcze co najmniej pot
godziny, najlepiej zacznijmy od Switu nad morzem, to zobaczymy same
zadowolone twarze. Dlaczego w ogdle tak sie spieszysz?

— Tylko nie Swit na morzu! — wyrwalo sie Gundi. Potem jednak opa-
nowata sie. Bylo jej niedobrze, ale Julius oczywiscie miat racje: bez paru
bisdw nie zejda dzi$ wieczorem ze sceny. Mogla jedynie probowac unik-
nac tej piosenki, na ktorg wszyscy czekali. — Zagramy Na huStawce —
postanowila i siegneta po teczke, by rozdac nuty.

— Naprawde oszalatas — powiedzial Erik. — Czy za dobrze nam idzie,
ze za wszelka cene musimy cos$ zepsuc?

Utwor ten ¢wiczyli dopiero od kilku tygodni i do tej pory nie grali go
publicznie. Poza tym byly w nim najrézniejsze stabe punkty. Gundi ni-
gdy nie przestata pisac piosenek dla Pierogow. Poczatkowo zywita nawet
nadzieje, ze teraz, gdy presja ustapila, gdy mieli juz Swit na morzu,
wezel pusci. Tworzyta z zapatem i stata sie w tym duzo lepsza. Czasami
pomagat jej Erik, ktory miat zaskakujace wyczucie barwy dzwieku. Kon-
cowy rezultat jednak nadawat sie w najlepszym razie na wypelniacz, ale
nie na glowny punkt wieczoru takiego jak ten. Nie bylo to nic szczegol-
nego i nie dawato im satysfakcji.

Ponownie ogarnely ja mdtosci jak przy pustym zotadku. Odwazyla sie
ostroznie zerkngC. Polskie siostry nadal staly przy ladzie, Zosia w oto-
czeniu krewnych Natana Elkelesa, Roza nieruchoma, ze wzrokiem wbi-
tym w Gundi. Chciala sie odwroci¢ i uwolni¢ od jej spojrzenia, ale prze-
szywato ja do szpiku kosci.

Dlaczego sie tak zadreczata? Czasami przytapywala sie nawet na tym,
ze chciala zastapi¢ Swit na morzu inng piosenka. Co bylo przeciez absur-
dalne. Nawet jesli kiedy$ miala napisa¢ wielki utwér, to Swit na morzu
byt jej piosenka. Nikt nie potrafit Spiewac jej tak jak ona, a ona sama ni-
gdy nie miata Spiewac zadnego innego utworu w taki sposéb, bo ten opo-
wiadal o niej samej, nawet jesli Gundi nie rozumiata dobrze dlaczego.
Do tego dochodzita muzyka. W Swicie nad morzem kryly sie jej sopoc-
kie niedziele z Popem i wieczorne powroty z niebieska torba wypeliong
tesknotq. Zosi na niej nie zalezalo, sama to powiedziata. Dla niej bylo to
tylko zabijanie czasu i chetnie oddata piosenke Gundi. Dlaczego zatem



nie potrafila odgoni¢ tych bezsensownych mysli, podejs¢ do nich
i zaprosic na kieliszek szampana?

— Gundi? — Julius dotknat jej ramienia. — Kochana, co z tobg? JestesS
jakas nieobecna. Stuchaj, nie mozemy zagra¢ Hustawki. Nie chodzi
o piosenke, jest naprawde tadna, ale nie jesteSmy jeszcze gotowi. Sama
to wiesz.

— Wszystko jedno — odparta Gundi. — Po prostu zagrajmy cos innego.

— Kochana, musimy zagra¢ Swit na morzu, nie ma watpliwosci.
Ludzie sie go domagajq, chca zaczac¢ lato od Switu nad morzem.

Gundi zamierzala odmoéwic, ale powstrzymata sie. Nie byta juz ama-
torka. Od czterech lat sie tym parata, ptacono jej za to, by uszczesliwiata
publicznos¢, a ona kochata kazdq sekunde. I oto publicznos¢ stata nie-
cate dwa kroki od niej i wotata tytul piosenki. W przytlumionym swietle
Gundi widziata radosne, wyczekujace twarze. Nie miata wyboru.

— No dobrze. Zagramy Swit na morzu.

To wlasnie bylo w tej piosence najdziwniejsze: za kazdym razem, gdy
sadzila, Ze tym razem nie zaspiewa, bo walczyla z przeziebieniem, bo
martwita sie o Lore albo przejmowata chaosem w swoim zyciu uczucio-
wym, spiewala lepiej niz kiedykolwiek wczesniej. Tego wieczora jednak
naprawde czuta, ze to niemozliwe: jej zotadek sie skurczyl, serce walito.
Nie zdota zaspiewac.

Julius podal Gundi mikrofon i skingt zachecajaco. Aby jej wzrok nie
zatrzymat sie na Rozy, Gundi odwrdcila sie w strone maltego stolika,
gdzie siedzieli Pop i ciotka Karl. Pop jakby przypadkiem uniost glowe
i popatrzyt na nig z uSmiechem w kacikach oczu. To byto niczym wel-
niany koc, ktorym okrywala sie w zimowe noce, tyle ze ten uSmiech
ogrzewat ja od wewnatrz i wypekniat cate jej cialo. Pop byl z niej dumny,
Pop byt dzieki niej szczesliwy. Nic nie mogto tego zepsuc. Czujac to cie-
pto w gardle, zaczela $piewaé. Spiewala lepiej niz kiedykolwiek wcze-
sSniej.

Gdy skonczyla, pomieszczenie rozmywato sie za zastong tez. To wia-
Snie odrézniato dobra piosenke od kazdej innej — zawsze mozna bylo
zaspiewac ja tak, jak za pierwszym razem. Troski zniknely. Byla tylko
ona i jej piosenka, ktora nie mogla naleze¢ do nikogo innego. A Gundi
takze nie mogla naleze¢ do nikogo innego, tylko do muzyki, do swojego
Switu nad morzem. Zalala ja fala oklaskéw, jakby nie znajdowali sie



w matej, sennej spelunce na nadmorskiej uliczce w Sopocie, tylko
w Operze Lesnej lub w Hali Sportowej w Gdansku.

— Gun-di, Gun-di! — skandowali ludzie. — Gundi Stoneczko!
— Nasze Pierogi, takie sg tylko w Sopocie.

— Jeszcze raz, jeszcze raz!

— Chcemy ustysze¢ Swit na morzu!

— Jeszcze raz, jeszcze raz.

— No dalej — powiedzial Erik. — Gramy jeszcze raz. A potem nawet
jeszcze jeden i koniec. Moje gardlo przypomina juz tarke. Musze sie
napic.

Julius otar}t ustnik tragbki, a potem szybko pocatowat Gundi w skron.

— Bylas cudowna, kochana. Dzisiejszego wieczora pokazalas, ze
jestes jedng z wielkich. Z najwiekszych.

Przesadzal. Ale taki wtasnie byt Julius. Zawsze staral sie prawic jej
komplementy, jeden milszy od drugiego. W koncu przescigat w tym sam
siebie i porownywat ja do trzesienia ziemi. Gundi odchrzgknela, by roz-
luzni¢ gardlo, i wyprostowata plecy. — Zgoda! Ale tylko dla was — zawo-
tala do publicznosci.

— Dla was, dla pieknego lata, dla jedynego prawdziwego kurortu nad
Battykiem!

Ludzie wiwatowali.

Gdy sie uspokoili, Gundi chwycita mikrofon, a Lore i Erik delikatnie,
ptynnie zagrali pierwsze akordy przygrywki.

— Chwileczke. Mam pytanie. — Glowy odwrdcily sie, ciata zawiro-
waly. Za parkietem przeciskata sie naprzod Roza ze swoim mezem i bra-
tem. Mowila ostrym, wyraznym, niemal idealnym niemieckim: — Ta pio-
senka jest stynna w catym Sopocie, prawda? Chciatabym wiedzie¢, skad
sie wziela? Kto jg napisal? Pani sama?
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Gundi stala jak sparalizowana. Nawet gdyby jej za to zaptacono, nie
wydobytaby z siebie ani stowa.



— Alez oczywiscie — odpart Julius przyjaznie i co najwyzej z lekkim
zdziwieniem. — Tekst i muzyke do Switu nad morzem napisata Gundi
Friebose. Ale myslalem, ze wszyscy to wiedza.

— Ach tak? — Réza zrobita krok naprzod. — Ja nie wiedziatam. Prosze
o wybaczenie.

Gundi musiala co$ powiedzie¢. ,,Dopoki pozostaje sie przyzwoitym
cztowiekiem, wszystko toczy sie spokojniej”, uczyt ja Pop. ,,Ale zbytnia
przyzwoitoSC jest nudna. Gdy wczesnym rankiem patrzysz w lustro
i myslisz: jeszcze sie umyje, to wystarczy”. Gundi nigdy nie watpita, ze
sama jest przyzwoitym czlowiekiem i zawsze nim bedzie. Takim, kto-
remu tu i tam zdarza sie zrobi¢ co$ niewlasciwego, ale ktory co rano
potrafi spojrze¢ sobie w twarz. Wiedziata, Zze w zadnym razie nie
powinna milczec i zignorowac tej sprawy, ale przez jej gardto nie prze-
szto zadne stowo.

— Jeszek, nie, zostaw to! — To byla Zosia, ktéra w swojej Slicznej
rozowej garsonce wyciagata sie, by pochwycic¢ spojrzenie Gundi. — Przy-
kro mi, Gundulo, to wszystko glupstwa, nie wiem dlaczego!

Jej brat w trykotowej koszulce Towarzystwa Wioslarskiego z Gdyni,
przyciasnej na piersi i w ramionach, odepchnat na bok pary tanczacych
i wyszed} na srodek parkietu.

— Dlaczego Gundi Friebose nie mOwi sama za siebie? — zawolat
i zmierzyl ja wzrokiem. — Nie odpowiesz mojej siostrze? Myslisz, ze
Polce nie nalezy sie odpowiedz?

Wielu ludzi prébowato go odepchna¢. Julius wystapit naprzéd i zawo-
tat cos, czego Gundi nie zrozumiata. Zamiast tego zobaczyla cztowieka,
ktory wpadt z boku na parkiet. Byl to ten pijak z wysypka na twarzy,
ktory napastowat kiedys Zosie. Teraz odepchnat z drogi jakas kobiete tak
mocno, Ze ta zachwiala sie i chwycila Jeszka za koszulke.

— Zamknij gebe, ty polski Smieciu. Jeszcze raz powiesz co$ do naszej
Gundi, a tak dostaniesz, ze sie juz nie podniesiesz.

Lex, owczarek, ktory spat z tylu za nimi, przywigzany na smyczy do
rury grzewczej, wstal niczym w zwolnionym tempie, jezac kazdy wios
siersci na grzbiecie i wydobywajac z gardla ponury, grozny warkot. Erik
kazal mu podejs¢ do siebie i sie uspokoi¢. Pies nie byt juz mlody, ale
miat zeby, ktére potrafity zgniata¢ kosci, oraz dobre wyczucie niebezpie-
czenstwa.



Powstal tumult. Mezczyzni zerwali sie z krzesel i nie bylo jasne, kto
spieszy komu na pomoc. Jeszek wyprostowat sie tak, ze ten drugi, o kto-
rym Gundi pamietata, ze ma na imie Bruno, wygladal przy nim jak
karzel. Zacisnagl pies¢ i zamachnat sie. Biedna Zosia krzykneta cos po
polsku, ale to nie dotarto do jej brata, poniewaz ze wszystkich stron
z hatasem rzucili sie ku niemu ludzie.

— Co on tu robi? — spytat Julius. Rozejrzat sie za Erikiem. — Sadzitem,
7e nazisci przesiadujg w Baronskym. Czy nie moéwiles, ze twoj ojciec
i jego kompani majg swoje state miejsce u Pachmiillera?

— Wielkie dzieki — odpart Erik. — Naprawde zalezato mi na tym, zeby
dowiedziat sie o tym caty Sopot.

W gronie tych, ktorzy wstali i przeciskali sie na parkiet, znalazt sie
rowniez Pop. Przez cale dziecinstwo wydawat sie Gundi olbrzymem,
ktory potrafit zburzy¢ caly Swiat sprzedawcy towaréw kolonialnych
i uwolni¢ ja od niego. Teraz by} starym, niezbyt wysokim mezczyzna.
Sprawial wrazenie raczej drobnego czy wrecz wattego. Mimo to pod-
szed} do thumu przepychajacych sie mezczyzn. Gundi zobaczyla jeszcze,
jak ktos podnosi krzesto, by spusSci¢ je tam, gdzie jasnialy biate wiosy
Popa.

Pobiegla.
— Pop, nie! St6j! Postuchaj mnie!

Jakies dlonie chwycily ja za ramiona i barki. Na prozno walczyla, by
sie uwolni¢. Zobaczyla, jak Natan Elkeles wyszed! zza lady, by ruszy¢ na
parkiet.

— Co ci przyjdzie z tego, ze bedziesz sie¢ mieszaC? — zawotal do niego
jeden z braci czy bratankow.

Natan odwrocit sie.

— Mam dos¢ — powiedziat i tylko ci, ktérzy go znali, mogli ustyszec,
jak pod spokojng powierzchnig kipi z wsciektosci. — Sprowadze z Baron-
sky’ego Forstera i jego kumpli, niech zabierajq stad tych swoich kartow,
jesli nie chca, zebySmy zrobili z nich miazge.

Poszedl, zatrzaskujac za soba drzwi. Gundi uderzata naokoto tok-
ciami, ale Julius objat jq i zaklinat:

— Juz dobrze, kochana, my, mezczyzni, sie tym zajmiemy, nie dener-
wuj sie tak.



Gundi chciata wykrzyczeC do niego, ze to ona jest winna catej tej
bijatyki, ale jak mialby ja zrozumiec? Udalo sie jej przynajmniej
dostrzec w tlumie Popa, calego, choC niezwykle wzburzonego. Krzesto
lezato strzaskane na ziemi, a obok mezczyzna o imieniu Bruno bit sie
z Jeszkiem Pajewskim, otoczony przez innych, zagrzewajacych ich
okrzykami do walki. Helma, kelnerka, trzymata na biodrze jakiego$
brzdaca w pieluszce — prawdopodobnie jedno z dzieci Thomschkego —
i z ptaczem przytulala sie do jednego z braci Elkelesa. Zosia takze pla-
kala, ale nie pozwolita Rozy pocieszyc¢ sie, tylko ofukneta ja po polsku
i odepchnela. Slepy Ludwik, ktéry czyscil za lada szklanki, upuscit
jedna, czego Gundi przez te wszystkie lata, gdy przychodzita do Pudla,
nigdy jeszcze nie widziala.

Wreszcie drzwi sie otworzyly i kipiacy z wscieklosci Natan wszedt
dlugim krokiem. Za nim podazala mala delegacja mezczyzn, wszyscy
w paskudnych brunatnych koszulach, ktére teraz widywalo sie wszedzie
— dos¢ wysoki blondyn, ktorego Gundi nie znala, a potem ojciec Erika
Mick, Reinhold Ziebuhr i Frieder Holle, sprzedawca lodow z kapieliska
dla rodzin. Czyzby wszyscy oni przystapili do tej dziwnej nazistowskiej
partii? Czy odkad wygrala ona wybory w Niemczech, stata sie niczym
katar, ktorym kazdy sie zarazal?

We Wrzeszczu pan Martensius z warzywniaka zaczat niedawno nosic
w butonierce odznake z hakenkreuzem, a mgz pani Olschewski podobno
takze wstapit do partii. Na tabliczce na drzwiach ich mieszkania wid-
niato teraz Olscheck. ,,Olschewski brzmiato pewnie dla ich nowych kom-
pandw zbyt polsko”, uznat Pop, dziwiac sie tym obrotem spraw.
W Gdansku co trzecie nazwisko brzmiato polsko, poniewaz przez dhlugi
czas, gdy miasto raz bylo czeScig tego, a raz tamtego kraju, wszystko
zdazylo sie ze sobg wymieszaC. A jak mozna zmieni¢ swoje nazwisko,
tak jakby nagle przestato sie by¢ tym, kim sie byto?

— Ja jestem Friebose — powiedzial Pop. — Bylem nim w pieluchach
i bede nim na cmentarzu. Gdybym nagle stal sie Miillerem, na koncu
sam bym juz siebie nie znal.

Ale on znal samego siebie. Byl Popem Friebose, ktory z czerwong
z gniewu twarzq przecisnat sie do czterech nazistéw i zastgpit im droge.

— Postuchaj, kolezko — naskoczyt na blondyna, ktéry najwyrazniej byt
ich przywddca. — Nie interesuje mnie, co wymyslacie sobie w tych swo-
ich ghupich ibach, ty i ta twoja partia, nie mam czasu na takie bzdury.
Ale tego — wskazal na roztrzaskane krzesto i walczacych — tego tu nie



chcemy. To nie przystoi nam, gdanszczanom. Odkad sie tu krecicie,
wciaz zdarzaja sie jakies bijatyki, i nie sprowadzicie nam teraz tego do
Sopotu, zrozumiano? Jesli nie potrafisz kogo$ znies¢, daj mu spokoj
i zabierz sie gdzie indziej.

Twarz Natana Elkelesa, ktory wygladal, jakby zaraz miat kogos udu-
si¢, nieco ztagodniata. Skubnat olowek za uchem i poklepat Popa po
ramieniu.

— Juz w porzadku, kapitanie. Ich przywodca obiecat mi, ze zabierze
swoich podwladnych i zadba o to, by nigdy juz sie tu nie zjawili.

— Pod warunkiem, ze w ogole chodzi o naszych ludzi. — Blondyn
poprawit pas od munduru. — Zaklamana prasa tak twierdzi, ale w rzeczy-
wistosci te bijatyki wszczynajg czerwoni, nie my.

— Wszystko jedno — wtracit Elkeles i wtozyt otowek za ucho. — Po
prostu sie wyniescie i nie psujcie mi dtuzej apetytu.

Mezczyzni zdotali tymczasem rozdzieli¢ walczacych. Jeszek Pajewski
pozbieral sie i splungt na podloge. Mezczyzna imieniem Bruno, ktory
krwawit z rany na czole, musiat wstac¢ przy pomocy Hollego i Micka Tet-
zlaffa.

— Ta polska Swinia naprzykrzala sie naszej Gundi! — oburzatl sie. —
Wiadomo przeciez, jak te lubiezne brudasy lepig sie do naszych czystych
blond dziewczat.

— Bzdura! — zawotala Gundi. — Nikt mi nie zrobit przykrosci, tylko ta
ghlupia bojka.

Natan odwrocit sie do niej.

— Zostawcie to, nie zwracajcie juz na nich uwagi. Zagrajcie Swit na
morzu.

— Ha! Przeciez mowitem — triumfowat blondyn. — Bruno Fricke
w zadnym razie nie nalezy do Narodowosocjalistycznej Niemieckiej Par-
tii Robotnikow. Takie asocjalne elementy trzymajq sie czerwonych, ale
nie nas. Juz lata temu wykluczylisSmy Frickego.

Natan westchnat i chwycit sie za brzuch.
— Na mitos¢ boska, zagrajcie wreszcie.

Cale to zajscie najwyrazniej odbito mu sie na zotagdku. Mata Helma,
nadal z dzieckiem Thomschkego na biodrze, przecisneta sie do niego



i objela go od tylu ramieniem.

— Nabpij sie sliwowicy, Natek. Nie przejmuj sie tak tymi krzykaczami,
oni zaraz sobie pojda.

Gundi data sygnal pozostalym i w mgnieniu oka ustawili instrumenty.
Erik i Lore wykonali przygrywke za szybko, ale nikt nie zwrdcit na to
uwagi. Gundi zaczela Spiewac¢, a muzyka wyciszyla emocje. Natan
i Helma wraz z dzieckiem, objeci jak zakochani, udali sie z powrotem za
lade. Zosia strzepywata bratu pyt z ubrania. Pop przyprowadzit na par-
kiet ciotke Karl, pozostali goscie rowniez zaczeli tanczy¢, Bruno Fricke
zas zostal wyprowadzony z lokalu przez kompanow, do ktorych dola-
czyli nazisci z Baronsky’ego. Tylko jeden z nich zostal. To jednak Gundi
zobaczyla dopiero wtedy, gdy przebrzmiat ostatni ton Switu nad morzem.

— Co to byla za piosenka? Zagrajcie jeszcze raz! Musze ja znowu
ustyszec.

Nie bylo w tym nic nowego, ze Swit na morzu wywoluje taka reakcje.
Nowy byt jednak ton, ktorym wyrazono zyczenie.

— Musze — powtorzyt blond nazista i brzmiat przy tym, jakby umierat
z glodu. Pozwolit swoim ludziom odejs¢, odwrocit sie i stanagl przed
Gundi. — ZaSpiewaj jeszcze raz.

— Hej, mowilem, ze macie stad znikng¢! — zawolal Natan zza lady. —
Wszyscy. Pan tez. Nie bedzie pan rozkazywac naszym muzykom, a jesli
zaraz pan nie pojdzie, wezwe policje.

— Na pani miejscu zastanowitbym sie, czy warto wystepowac w takim
lokalu — powiedzial blondyn do Gundi. — Nikomu nie zrobitem nic zlego,
zadbalem nawet o to, by pozbycC sie tego asocjalnego typa, choc¢ ta
sprawa zupelnie mnie nie obchodzi. Nie wiem, dlaczego barman zacho-
wuje sie wobec mnie tak obelzywie, ale nie wdaje sie w klotnie z tego
rodzaju ludzmi.

Patrzy} prosto na nig, a Gundi nie potrafila sie odwrdcic. Jego oczy
byly jasne i niespokojne, w prawym drgat jakis nerw.

— Szkoda pani do tego lokalu. — Z kieszeni na piersi paskudnej koszuli
wyjat jakas karteczke i podal jej. — Jestem Albert Forster, gauleiter
Gdanska. Prosze sie nad tym zastanowi¢. Mogibym pani pomoc.

Gundi nie miala pojecia, kim jest gauleiter, i nie chciala tego wie-
dzieC. Bez zastanowienia wziela jednak karteczke.



— Zatrzymatem sie na kilka dni w hotelu w Sopocie, by wysondowac
teren. Byloby mi mito, gdyby sie pani do mnie odezwala. Prosze zacze-
kac, zapisze pani adres. — Wyjatl jej karteczke z palcow, szybko zanoto-
wat co$ na odwrocie i z powrotem jg oddat. Potem niepotrzebnie mocno
uscisngt dton Gundi. — To byl dla mnie zaszczyt. Do zobaczenia. —
Odwracit sie dziwnym marszowym krokiem i opuscit lokal.

Gundi stala zmieszana, a wokot niej ponownie rozlegla sie radosna
wrzawa sobotniego majowego wieczora.

— Co z toba, kochana? — Julius objat ja ramieniem. — Rzadko wygla-
dasz tak, jakby cie piorun strzelit.

Zamiast odpowiedzie¢ Gundi podata mu karteczke. Miat racje. Sama
nie znata siebie takiej, ale nie chciala wyjawi¢ mu powodow. Spotkanie
z Forsterem bylo zaledwie ostatnim z catego tancucha zdarzen, wobec
ktorych czula sie bezradna.

— Daj i mnie zobaczyc¢. Czego chciat od ciebie ten typ? — Erik nad-
szedl z tacq pelng kieliszkow szampana i piwem dla siebie. Wziat od
Juliusa karteczke. — Niepojete — prychnat. — Ten gnom zakwaterowat sie
w Kasino-Hotelu. A moja matka od lat styszy od ojca, Ze nie ma pienie-
dzy dla Gretchen i Maksa, bo jego ruch mu nie ptaci, tylko kazdego
feniga przeznacza na walke.

— Czy moglibySmy juz o nich zapomnie¢? — spytala Lore. — Mam
przez nich gesia skorke, a cala ta awantura zepsuta mi wieczor.

— Dobry pomyst. — Julius wziat jeden z kieliszkéw, a drugi podat
Gundi. — Wygladasz, jakbys$ pilnie musiata sie napic¢, kochana. Za nas.
Za Pierogi i wszystkie cudowne rzeczy, ktore przyniesie nam to lato.

Tracili sie kieliszkami. Gundi wypita, ale musujace wino zamiast jak
zwykle jg ozywi¢, wywotalo u niej mdtosci.

— Tak mi przykro — wyszeptal niesmiaty glos za jej plecami. Stata tam
Zosia, trzymajac w diloniach swoj zachwycajacy kapelusik. — To nasza
wina, Ze wasz wieczor jest zepsuty. Nie wiem, czemu moja siostra musi
zachowywac sie tak brzydko. Zawsze bytas dla nas mita, pani Karl
zawsze byla dla nas mita. — Jej czarne oczy zamigotatly. — Nakrzyczatam
na Réze, ze powinna sie wstydzi¢! A Jeszek razem z nia.

— Nie, Zosiu! — zawolala przerazona Gundi. — Nie. Twoja siostra...
twoja siostra ma racje. Musimy o tym spokojnie porozmawiac...



— Wocale nie ma racji! — krzykneta Zosia. — To ghlupia ges. A przynaj-
mniej tak sie zachowuje. Jest bardzo smutna ta moja Roza, chciataby
miec dziecko i nie ma. Ale czy to twoja wina? Czy daje jej to prawo, by
wyzywac sie na innych?

— Nie, nie daje, ale... — Gundi znowu zrobito sie niedobrze.

— A do tego Jeszek — ciagneta Zosia, a w jej oczach wcigz btyskat
gniew. — Jest jeszcze ghupszy. Najpierw wylecial ze szkoty technicznej,
bo wciaz wszczynat bojki, a teraz, gdy wreszcie znalazt dobrg posade
w Poczcie Polskiej, znowu zaczyna. Moj biedny ojciec nie wie juz, co
robi¢. Kiedy$S powiedzialam do Jeszka: chyba nie jestes cztowiekiem,
tylko masztem flagowym. Inaczej wiedzialbys, ze masz glowe do mysle-
nia, a nie po to, by wywieszac¢ na niej polska flage.

Im bardziej sie goraczkowata, tym bardziej tamanym niemieckim
mowita. Gundi rozesmiata sie, cho¢ nie czula sie dobrze.
— Ach, Zosiu. Tesknitam za tobg. Dobrze ci sie wiedzie?

Zosia wzruszyta ramionami.

— Troche nudno jest mieszka¢ z Henrykiem i Rézg, i ciotkq Irena,
ktora meczy jak koza. I przez caly dzien sprzedawac gume do majtek.
U ciotki Karl, gdzie nauczyciel Scholl zostawil swoje majtki w 16zku,
bylo weselej.

Obie wybuchty smiechem.

— I z toba, Gundulo. — Zosia ujeta dton Gundi i wsunela w nig brzeg
kapelusza w delikatnym odcieniu r6zu. — Z tobg zawsze byto wesoto.

— 7 toba tez, Zosiu.

— To dla ciebie. Styszysz? Prezent. Tak samo jak piosenka. Nie
pozwole traktowac sie jak glupia mlodszq siostre, sama decyduje, co
komu dam.

— Nie moge tego przyjac.

— Alez tak. Musisz. Nie uwazasz, ze to stuszne, gdy podarowuje sie
kazdemu to, czego ten potrzebuje? Ja nie potrzebowatam tej piosenki,
a ty tak, wiec o co chodzi?

Patrzac z tej strony, miala racje. Ze swojg mala cytrg gitarowq i cien-
kim glosikiem Zosia nie zdotalaby sama wystapi¢ z piosenka. Poza tym
jako Polce byloby jej jeszcze trudniej przebic sie niz Pierogom. Powin-



nam dac jej pienigdze, przeszto Gundi przez glowe. Sama jednak nie
miala ich wiele. Dzieki wystepom nie dorobili sie przeciez bogactwa.
Nie zylo sie im zle, Julius i Lore pomagali swoim matkom optacac
czynsz, a Erik mogl dawac co nieco na swoje miodsze rodzenstwo, ale
nie bylo ich sta¢ na wielkie gesty. Od spelnienia marzenia Gundi, by
postac Popa i ciotke Karl w podroz, dzielita ich jeszcze daleka droga.

— Kapelusz jest uroczy — powiedziata wreszcie. — Pozwol mi przynaj-
mniej za niego zaptacic.

— Nie ma mowy. — Zosia rozesmiata sie, ukazujac pertowe zgbki,
i odsunetla sie. — Prezent to prezent, jego odebranie to kradziez, a zaplata
to obraza! Milo sie z tobg rozmawiato, Gundulo. A teraz pozwole ci wroé-
ci¢ do przyjaciot.

Byla najwyzsza pora, bo Julius zaczynat sie niecierpliwic.

— Chcialbym dzi§ wieczorem przynajmniej raz z tobg zatanczyc.
Nawet jesli wszystko wydaje sie trzaS¢ w posadach, to przeciez przy-
grywka do naszego sezonu w Sopocie, prawda?

Gundi zatozyla rozowy kapelusik Zosi i pozwolita poprowadzic sie na
parkiet. Julius poprosit Helme, by nastawita Wait ‘Till Tomorrow Night
Dajosa Béli, bo oboje z Gundi lubili tanczy¢ shimmy. Utwor ten byt juz
nieco przestarzaty, ale wcigz piekny, a rosyjski zespot grat tak zmystowo
i kuszaco, ze mozna bylo poczuc sie jak w sali balowej, na poktadzie
wielkiego statku lub na plazy pod rozgwiezdzonym potudniowym nie-
bem. Nikt nie tanczyt rownie dobrze jak Julius. Gundi nie potrafita zli-
czy¢, od ilu juz lat tancza ze soba.

— To byloby pieknie, prawda? — spytat Julius. — Zagrac¢ kiedys z tak
duza orkiestra. Wyobraz sobie nasz Swit na morzu w berlinskim varieté
Wintergarten, przy akompaniamencie Dajosa Béli. Ale on nie przebywa
juz w Berlinie.

— A gdzie?
— Nie jestem pewien. Podobno wyjechat do Paryza.

Zwykle Gundi nastawiata uszu, gdy tylko padly stowa takie jak Paryz
czy Wenecja, wszystkie te budzace tesknote nazwy, ale dzis nie potrafita
skupi¢ sie na rozmowie. Na tancu jeszcze mniej. Zamiast tego krazyto jej
po glowie spotkanie z Zosig.

Nie tylko z powodu piosenki. Jezeli o nig chodzi, niebezpieczenstwo
chwilowo minelo, a stanowisko Zosi miato swoje uzasadnienie.



— Nie zdziwitloby mnie, gdyby ten Forster niedlugo zaprosit cie do
Kasino-Hotelu — zmienit temat Julius.

— Tak uwazasz? — Gundi wcigz nie stuchala.

— Jasne. Od razu tak pomyslatem, gdy dat ci swoja wizytowke. Podo-
basz mu sie. Chce ci zaimponowac, a najlatwiej osiggnie to dzieki temu
hotelowi, o ktorym marzysz od lat.

— FE tam.

— Wiesz, ze nigdy nie przestalem tego pragnac? — spytat Julius. — Nie
ze wzgledu na mnie, tylko dlatego, ze bardzo chciatlbym spekic¢ twoje
marzenie. Wszystkie twoje marzenia. Ale nigdy mi sie to nie udato.

— Nonsens, Ju-Ju.

— Nie zrobitabys tego, prawda? Nie posztabys spotkac sie z tym For-
sterem, bo on moze zaoferowac ci Kasino-Hotel, a ja nie?

— Przestan juz o nim gadac — przerwata mu Gundi, ktéra ledwo mogta
oddychac¢ i miata tego wszystkiego dos¢. — Prowadzi przeciez swoja
kampanie, na pewno w ogdéle o mnie nie mysli. A jesli nawet, to co mie-
libysmy robi¢ w Kasino-Hotelu? Jest nam przeciez dobrze tak, jak jest.

Julius wydawat sie usatysfakcjonowany, ale mdte uczucie powedro-
wato z zotagdka Gundi az do gardla. Jest nam dobrze, pomyslata ponow-
nie. Gdyby tylko wszystko moglo zostac tak, jak jest, byloby naprawde
dobrze.

Jej obawy i mdiosci nie wynikaly wylgcznie z niepokoju zwigzanego
z piosenka. Co$ innego dreczylo Gundi przez caly wieczér i Julius
w zadnym wypadku nie mogt sie o tym dowiedzie¢. O ile nie miata

ogromnego Szczescia, nic nie zostanie takie, jakie bylo. Od tygodnia
spozniat sie jej okres.

Spodziewatla sie dziecka.
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Lipiec
Zaproszenie do Kasino-Hotelu przyszto szesS¢ tygodni pozniej. Nie do

Gundi, jak obawial sie Julius, tylko do ,Zespotu tanecznego Pierogi,
c/o bar Blekitny Pudel, Seestralle, nadbaltyckie uzdrowisko Zoppot”.



Natan Elkeles przekazal Juliusowi koperte z eleganckim naglowkiem,
gdy ten pewnego pieknego ranka zjawit sie w lokalu z dekoracjami do
ich wieczornego wystepu. Temat wieczoru: ,,Morza Poludniowe”. Mieli
zagrac tango Gdy bedziesz kiedys na Hawajach, a Julius zdobyt sztuczne
palmy i girlandy kwiatéw, by stylowo ubarwi¢ do$¢ ponure wnetrze
Pudla.

Usiadl przy barze, by omowic ostatnie szczegdly i wypi¢ Bronx
Cocktail Elkelesa na kruszonym lodzie, jak statlo sie juz ich tradycja.
Elkeles robit najlepsze koktajle w Pomerelii, a méc pozwoli¢ sobie na
taki napitek, a nawet postawi¢ go niczym jeden Swiatowiec drugiemu,
nadal znaczylo dla Juliusa wiecej, niz chcial przed sobg przyznac. Dzis
jednak Elkeles nie dolgczyt do niego, tylko zostal za barem, gdzie
zreczne palce Ludwika wyczuwaly kieliszki i pewnie wsuwaty je w pod-
wieszany uchwyt ponad jego glowa. Nigdy nie zdarzylo mu sie zbic
nawet jednego. Prawie nigdy.

Elkeles zamachat kopertg, ktorg trzymat w czubkach palcéw, i rzucit
ja Juliusowi na kolana, jakby brzydzit sie jej dotyka¢. Ze swoimi mefi-
stofelowymi rysami i ostrymi bokobrodami by} prawdziwym sopockim
oryginalem. Kazdy coS w nim cenil, kazdy szukal jego towarzystwa,
nawet ci, ktorych juz kiedys dosiegnat ciety sarkazm Elkelesa. Odkad
jednak pod koniec maja wybory wygrali nazisci, zaczat przesadzac, jak
uznatl Julius. Nie byl juz w charyzmatyczny sposob bezczelny, tylko
otwarcie agresywny.

Julius chwycit koperte.

— Co masz przeciwko Kasino-Hotelowi?

Elkeles wydat usta, jakby miat zagwizdac.

— Jesli naprawde chcecie tam gra¢, macie moje blogostawienstwo.
Podroznych sie nie zatrzymuje. Dopilnujcie tylko, zeby nie zostawic¢ tu
zadnych waszych rzeczy, bo do tego lokalu juz nie wrocicie.

Juliusa Swierzbily rece, by otworzy¢ koperte, ale nie mogt zostawic
tego bez odpowiedzi.

— Co ma znaczy¢ ten teatr, Natan? Gramy przeciez w najrozniejszych
lokalach. Jesli chcecie mie¢ nas na wylacznos¢, musicie zaptaci¢ nam
wiekszg gaze, a na to nie mozecie sobie pozwoli¢, tak jak my nie
mozemy utrzymywac sie tylko z waszych pieniedzy. Kasino-Hotel nie
chce nas zaangazowac. Gdyby jednak tak sie stato, nie moglibySmy prze-



ciez byc¢ tak ghlupi, zeby odmodwic. Poza tym, wybacz szczerosc, zacho-
wujesz sie niemal tak, jakby Pudel nalezat do ciebie.

— Wybacz szczeros¢ — przedrzeznial go Natan uszczypliwie. — Nie
powinno cie obchodzi¢, czy Pudel nalezy do mnie, czy nie. Ale sSmialo
mozesz podejmowac decyzje tak, jakby do mnie nalezal, nie wyjdziesz
na tym zle. Ach, zapomnialem. W Pierogach to przeciez nie ty decydu-
jesz. Prosze o wybaczenie. Zwrdce sie zatem do wielmoznej panny
Friebose.

— Zostalem niedawno twoim wrogiem czy z jakiego$ innego powodu
jestes wobec mnie taki paskudny? — spytat Julius.

— Jestem paskudny z zasady — odpart Natan. — I mam samych wro-
gow.

— Jesli bedziesz sie przy tym upieral, odsuniesz od siebie przyjaciot.

— Z przyjemnoscig. — Elkeles odgarnat wlosy z czota i poprawit oto-
wek za uchem. — Z wiekszoscig przyjaciol, ktorzy mi sie trafiaja, nie
mogaq sie rownacC nawet najwieksi wrogowie.

Julius powstrzymat westchnienie.

— Kasino-Hotel przystal nam pewnie co najwyzej jakas reklame, ale
chciatbym jednak wiedziec, co cie w tym tak oburza.

— Nic. — Natan chwycit srebrny shaker i zaczat miesza¢ skladniki,
gorzki francuski wermut, ktorego pilnowal niczym skarbu, i drobno
startg skorke z hiszpanskich pomaranczy. — Kasino-Hotel ma porzadng
piwniczke. Gdybym uwazal za konieczne zawieranie przyjazni, byloby
to moje jedyne kryterium.

— A dlaczego nie wolno nam tam grac?

— Jest mi obojetne, gdzie gracie. — Natan po kropelce wlewat do sha-
kera sprowadzony z Anglii gin. — Ale kto spoufala sie z tq banda For-
stera, ten albo dobrowolnie bedzie trzymac sie z dala od mojego lokalu,
albo zostanie z niego wyrzucony.

— A co Forster... — Julius zamilkl, a Natan pociaggnat w dot dolng
powieke prawego oka. Sam przeciez obawiat sie, Ze ten nazista, ktory nie
ukrywatl swojego podziwu dla Gundi, wytozy mocne karty. Tamtego wie-
czora w maju uspokoit sie myslg, ze gauleiter nie moze podobac sie
kobietom. Mial w sobie cos z pajaca, nakrecanej lalki dla dzieci, ktorej
mechanizm dziatatl na zbyt szybkich obrotach.



Teraz jednak nie byl juz samochwalg, ktdrego partia postata na stra-
cong placoéwke, by sie go pozbyc. Albert Forster poprowadzit kampanie
wyborcza, wobec ktorej nikt nie mogt pozostac obojetny: na kazdym shu-
pie ogloszeniowym widnialy krzykliwe plakaty, na kazdej ulicy warczaty
motocykle obwieszone tablicami. Przemarsze z pochodniami i sztanda-
rami w cienistych uliczkach Gdanska sprawialy wrazenie powrotu do
Sredniowiecza i wszedzie dochodzito do zajs¢. Bijatyki, rozbijane
witryny sklepowe, chdry skandujace w kinach i teatrach. ,,Powrot do
Rzeszy” i ,,Gdansk jest niemiecki” brzmialy hasta, ktorych echo
pobrzmiewato Juliusowi w uszach.

Czy naziSci obiecywali co$ jeszcze? Nic konkretnego nie przycho-
dzito mu do glowy, tylko powtarzane w kétko zapewnienia, zZe ci, ktorzy
sprowadzili na Gdansk nieszczescia, zostang pociagnieci do odpowie-
dzialnosci i wtedy niedola sie skonczy. Na licznych plakatach widnieli
karykaturalnie przedstawieni Zydzi z garbatymi nosami i wylupiastymi
oczami, liczacy pienigdze lub gonigcy za blond dziewczetami. Na jed-
nym z plakatow Julius zobaczyt czlowieka, ktory patrzyl przed siebie
pustym wzrokiem i ktoremu $lina Sciekata z ust. ,,Ten dziedzicznie chory
kosztuje spoteczenstwo sto tysiecy guldenéw”, napisano ponizej. ,,Towa-
rzyszu, chodzi takze o twoje pienigdze!”.

Czy mozna bylo w ten sposob zyskac gltosy wyborcow? Oczywiscie
zawsze istnieli ludzie, kt6rzy przypisywali Zydom wine za wszystkie
nieszczescia, a tego rodzaju haset nie dato sie tak tatwo zby¢, bo gdansz-
czanom zle sie wiodto. Zaklady zwalnialy ludzi, stocznie plajtowaly,
a firmy takie jak Schichau utrzymywaty sie na powierzchni wytgcznie
dzieki dotacjom z Rzeszy. Gdy czlowiek, ktory wiasnie wyladowat na
bruku i nie miat za co nakarmic¢ dzieci, przechodzit obok btyszczacych,
eleganckich wystaw zydowskiego domu towarowego Sternfelda, mogt
czu¢ gniew. Jesli jakas rodzina musiala odmowic¢ sobie niedzielnej
wycieczki do najtanszego kapieliska w Sopocie, a przy tym widziala, jak
zony zydowskich bankierow wyleguja sie na lezakach w Kasino-Hotelu,
bylo to niczym wiadro oliwy dolanej do trzaskajacego ognia.

Julius rozumial rowniez, ze rzesze zydowskich uchodicow ze
Wschodu wzbudzaly w ludziach lek. Gdansk nie dawat rady wyzywic
wiasnych mieszkancow — skad mialy wziacC sie pienigdze na zaopatrzenie
tych tysiecy, ktore sciggaly do miasta? Byli obcy, nie mowili po nie-
miecku, nie mogli tu niczego osiggna¢. Dla wszystkich byloby lepiej,
gdyby wrdcili do swoich krajow, w koncu blizsza ciatu koszula niz suk-
mana.



Ale chorzy?

Ludzie tacy jak Gretchen, siostra Erika, w ktorej glowie cos nie dzia-
talo, ktéra nigdy nie miata nauczy¢ sie poprawnie méwic i nigdy nie
bedzie w stanie na siebie zarabia¢? Nikt przeciez nie mogl uwazac takiej
godnej pozalowania istoty jak Gretchen za odpowiedzialng za to, ze
innym zle sie wiedzie. Gretchen nie robila nikomu nic zlego, a owe
kwoty, ktére rzekomo kosztowala spoteczenstwo, pozostawaly dla
Juliusa zagadka. Dziewczyne utrzymywata matka. Erik dawat jej tyle, ile
mogt. Od nikogo innego nie dostata nawet feniga.

Jakkolwiek by jednak bylo, Forster i jego NSDAP wygrali wybory do
Volkstagu. Nie tylko wygrali. Zdobyli absolutng wiekszos¢, co nie udato
sie wczeSniej zadnej innej partii. Z piecdziesiecioma jeden procentami
mogliby rzadzi¢ samodzielnie, ale nawigzali porozumienie z solidng
katolickg partia Centrum. To budzilo zaufanie. Na prezydenta Senatu
wybrali Rauschninga, starszego wiekiem wlasciciela ziemskiego, ktéry
sprawial wrazenie rozsadnego cztowieka, w zadnym razie nie radykata.
Sam Forster najwyrazniej awansowat nagle na meza stanu. ,,Gdansk jest
europejska beczkq prochu — oznajmit w swoim pierwszym przemowieniu
w Palacu Sportu, transmitowanym przez radio. — Naszym celem jest usu-
niecie catego tego prochu”.

Nie bylo juz mowy o natychmiastowym wysuwaniu roszczen wobec
Ligi Narodow, co zaalarmowatoby Polakéw i naruszyto chwiejng rowno-
wage w stosunkach miedzy oboma panstwami. Zamiast tego zapowie-
dziano wizyte nowego rzadu w Warszawie, gdzie zamierzano podpisac
porozumienie o prawach gdanskich Polakéw i o korzystaniu z portu.
O tym wszystkim lud zostal poinformowany przez Forstera, tak jakby
istniata jedno$¢ miedzy rzadem a partia, ktorej przewodniczy}, podobnie
jak u Hitlera w Berlinie. Obiecywal poprawe na rynku pracy, szybka
pomoc z Rzeszy i zyczyl gdanszczanom stonecznego lata. Kwiatowe
korso w Sopocie mialo by¢ jeszcze bardziej spektakularne, a w Parku
Zdrojowym miaty odbywac sie cotygodniowe darmowe koncerty.

Czlowiek ten nie byt juz hanswursten. Okazywat klase, o ktorg Julius
by go nie podejrzewal, i nie dalo sie nie zauwazy¢, ze robi to wrazenie
na pici pieknej. Dlaczego zatem nie i na Gundi? Nie interesowala sie
polityka, ale z pewnoscig zalezalo jej na wszystkich tych marzeniach,
ktore snuta w swojej glowie. Julius mial wrazenie, ze koperta w jego pal-
cach rozgrzewa sie niczym brykiet. Postanowil wiec otworzycC ja
samemu i na podstawie tresci zdecydowac, czy pokaze ja Gundi, czy nie.



Przypominato to troche zdrade.
Zwykle tak nie postepowat.
Wiedziat jednak, ze nie zdota sie powstrzymac.

Za jego dziecinnym marzeniem o wielkiej stawie krylo sie pragnienie,
by udowodni¢ co$ wszystkim — matce, nadetej pycha rodzinie ojca,
ludziom takim jak Seesenowie, ktorzy sami tkwigc po szyje w dtugach,
nadal uwazali sie za lepszych od niego, a przede wszystkim Gundi. Ona
byla jego motylem. Przyleciata do niego na molo pewnego szarego lip-
cowego ranka, gdy jak to czesto bywato, nie wiedzial, co powinien zro-
bi¢ ze sobg i swoim zyciem. Od tamtego dnia miat cel: chcial cos osig-
gna¢, zeby jego motyl pozostal przy nim. Swiat Juliusa byt mroczny i nie
chciat juz nigdy straci¢ Swiatla, ktdre rozpalita w nim Gundi.

Odkad zaczeli zarabiaC dzieki muzyce, mial czasami nadzieje, ze
dopigl swojego celu, a motyl nie lata niespokojnie wokét niego, tylko
chce 0sigs¢ na state. W kazdym razie uchodzili w Sopocie za pare.
Potem jednak nadchodzily okresy zwatpienia, gdy nie potrafil uwierzyc,
ze ostatecznie wybrata wlasnie jego.

Ostatnie miesigce byly dobre, zima tak piekna, ze ledwo mogt w to
uwierzyc¢, a poczatek wiosny jeszcze piekniejszy. Od tamtego wieczora,
gdy Forster ze swoimi ludzmi przyszedt do Pudla, Gundi zaczela jednak
unikac Juliusa. Im dtuzej utrzymywatla sie ta sytuacja i im bezskuteczniej
walczyt o to, by ponownie sie do niej zblizy¢, tym wiekszq miat pew-
nos¢, ze zmiana ta musiata wigzac sie z Forsterem.

Czy Gundi bez jego wiedzy spotykala sie z tym nazistg? Czy sktadat
jej obietnice i teraz — za posrednictwem koperty — szykowat sie do ich
zrealizowania? Gundi nie byla dziewczyna pozbawiong zasad, nie nale-
zata do tych chciwych, niestatych istot, ktore pozwalaly sie kupi¢ kaz-
demu, kto wyciagnat z kieszeni pare banknotow. Ale w niej samej i w jej
mitosci do muzyki krylo sie cos, co moglo zaghiszy¢ glos sumienia.
Gundi nie czula sie szczeSliwa, jesli nie miala swojej muzyki, a gdy ja
miala, jej szczeScie bylo tak ogromne, ze zapominala o wszystkim
innym, czego potrzebowali ludzie. Jesli Forster zaoferowal, ze pomoze
jej dotrze¢ z muzyka tam, dokad zawsze chciata — skad miata wziac sile,
by mu odmowic?

Byla urocza ta jego Gundi. Kto jg spotkal, musiat ja polubic, a kto ja
znal, nie chcial jej porzuci¢. Ale byla takze slaba. Rozpieszczona przez
swojego dziadka i nienawykla do odmawiania sobie czegokolwiek.



Julius czut sie niemal w obowigzku zataic przed nig list z Kasino-Hotelu,
nie ze wzgledu na niego, tylko aby chroni¢ Gundi przed samg soba.

— Co jest? — spytal Elkeles. — Bedzie dzisiaj co$ z tych Hawajow, czy
wolisz juz teraz zwing¢ manatki? Nie czuj sie zobowigzany. Badz jednak
tak dobry i poinformuj mnie, zebym mogt zdja¢ z drzwi zapowiedz.

— Chce wypi¢ méj Bronx Cocktail — odpart Julius. — Wystarczajaco
dhugo go wstrzasates.

— Tak. Ale nie pije z nazistami.

— Do diabta, Elkeles, nie jestem nazista, a to twoje dziwactwo zmienia
sie powoli w manie przesladowcza. Co mieliby tu robi¢ nazisci? Choc¢
majq teraz przewage w Senacie, nie mogg wyprawia¢ w Gdansku tego
samego co w Berlinie, bo komisarz Ligi Narodow datby im po tapach.

— Aha. A jesli na niego gwizdzg?

— W takim razie musieliby zmieni¢ konstytucje Gdanska. Do tego
potrzebuja dwéch trzecich wiekszosSci, a nawet gdyby ja mieli — uwa-
zasz, ze Liga Narodow by na to pozwolita? Podaj mi teraz mojego drinka
i porozmawiajmy o Hawajach. Jesli cie to uspokoi, na pewno nie bede
grac z Pierogami dla Forstera i nawet nie otworze tego listu, ktory tak cie
irytuje.

— Dobrze. — Elkeles wyciagnat ku niemu dton.
— Co to ma znaczyc?

— Nic. — Barman cofnat dton i dalej wstrzasat koktajl, ktéry dawno juz
musiat sie zepsuc. — To tylko taki test, dla mojej prywatnej przyjemnosci.
Gdybys naprawde nie chciat otworzy¢ tego listu, mégtbys mi go oddac.

Julius otworzyt list nocg, gdy wrécit po wystepie do domu. Na ciez-
kim, kremowym papierze znajdowato sie odrecznie wypisane zaprosze-
nie na probny wystep. W Kasino-Hotelu. Tam, gdzie przed szeScioma
laty z miejsca wyrzucono go za drzwi. Julius chciatl chroni¢ Gundi. Ale
sam tez nie byt odporny na pokusy. Postanowil zbadaC te sprawe.
Samemu. Jesli kryl sie za tym Forster, zamierzal bez ceregieli wyjsc,
i nikt na tym nie ucierpi. Jezeli jednak oferta nie miata nic wspdlnego
z Forsterem, wtedy mogto to byc lato ich zycia.

Oczywiscie za wszystkim stat Forster. Julius, ktorego poprowadzono
z urzadzonej prosto, ale niezwykle elegancko recepcji do biura jednego



z dyrektorow, potrzebowat zaledwie siedmiu minut, by sie tego dowie-
dziec.

— Spodziewalem sie calego zespotu — oznajmit mezczyzna o srebrzy-
stych, kreconych wlosach i w garniturze w krate, ktory przedstawit sie

jako ,,doktor Sirius-Krone, odpowiedzialny za rozrywke dla gosci”. —
Wystepuje pan sam? Jest pan Spiewakiem?

— Trebaczem — odparl Julius i dodat zuchwale: — Liderem bandu.
Reprezentuje Pierogi, ktorych moze pan nie zna, ale w Sopocie wyrobili-
Smy juz sobie marke i mamy dobrg opinie.

Reklamuje sie nachalnie, pomyslat. Zachwalam nas, robie z siebie
zebraka i nie wiem nawet, kto to wszystko zorganizowat.

— Slyszalem co nieco — powiedzial Sirius-Krone. — Pierogi, matly
zespol, muzyka troche do tanca, ale przede wszystkim muzyka dla duszy.
Zgadza sie?

Julius nie wiedziatl, dlaczego czuje sie potraktowany z gory, i w koncu
przytaknat.

— Jasne. PrzywykliSmy zabawia¢ mieszang publicznos$¢ i nie ucie-
kamy przed niczym. Tance standardowe, muzyka salonowa, co pan chce.
Jesli jednak pyta pan o nasza muzyczng ojczyzne, jest to taneczny jazz.
Szczegblny sposob grania, mozna go nazwac baltyckim swingiem. Tej
melancholii, ktorg wlewamy nawet w najskoczniejsze rytmy, nie zdota
wyrazic ktos, kto sie tu nie urodzit, kto nigdy nie widzial, jak w posepnej
porannej ciszy unosi sie nad woda mgla, kto nie zna stad szarych gesi,
ktore przeciagaja po otowianym niebie w drodze donikad.

— Bardzo ciekawe. — Siurius-Krone odchrzaknat. — Przejdzmy jednak
do rzeczy — mielibySmy prosbe. Jeden z naszych gosci wyraznie zazy-
czyt sobie, by zaangazowaC panstwa na przyjecie, ktore odbedzie sie
w hotelu pod koniec miesigca. Bede szczery, nie chodzi tu o btahostke.
Zalezy od tego dobre imie naszej instytucji. Pan, ktory prosit, by panstwa
zatrudni¢, jest pod wrazeniem panstwa zespotu, zatem nie tu lezy pro-
blem. Mnie jednak zalezy na tym, by upewnic sie, ze ludzie, ktorzy przy-
beda tu na zaproszenie naszego goscia, bedg rownie zadowoleni. Dlatego
chciatbym wczesniej wystucha¢, co majq panstwo do zaoferowania, jesli
byloby to mozliwe.

Wspomnianym gosciem byl Forster. Oczywiscie Forster i to byla
chwila, w ktorej Julius, tak jak zaplanowal, powinien wsta¢ i wyjsc.



Zaplanowat to jednak, zanim wszedl do holu Kasino-Hotelu, utrzyma-
nego w bieli i zlocie bez dodatkowych 0zdob, zanim przy dyskretnych
dzwiekach fortepianu poprowadzono go obok donic z palmami i pod
krysztalowymi zyrandolami do tego pomieszczenia, w ktérym unosit sie
zapach wytwornego gabinetu, takiego, jaki wyobrazat sobie od dziecka
Julius. Gabinet jego ojca. Droga skoéra, drogie whisky, drogie mydto po
goleniu i cien zapachu stajni z drogimi konmi. Dopoki nie wszedt do
biura z debowymi meblami, przy kazdym kroku myslat: gdyby Gundi to
widziala, moj Boze, gdyby Gundi to widziala.

Bylo ich marzeniem, by zaprezentowac tu swoja muzyke. Nie mog}t
pozbawic tego Gundi, nie zapytawszy przynajmniej:

— Chodzi o pana Forstera, prawda?

— Owszem, o gauleitera NSDAP w Gdansku.

— I to on prosit 0 moja narzeczong? Gundule Friebdse?
Krone-Sirius zerknat do notatek.

— Przykro mi. Pan Forster pytal o zesp6t o nazwie Pierogi. I o pio-
senke, ktorej nie znam. Wybaczy pan, moje zainteresowanie muzykg ma
charakter wylacznie zawodowy. Piosenka nosi tytul Swit na morzu. O nia
przede wszystkim mu chodzito.

Nie o Gundi. Tylko o muzyke, ktéra przeciez nie nalezata do zadnej
partii.

— A ci panowie, ktorzy majg zjawic sie na przyjeciu?

— Mam nadzieje, ze wyrazitem sie zrozumiale — odpart Sirius-Krone.
— Nie chodzi o jakichs zwyklych gosci.

— Tylko o kogo?

— O Hermanna Goringa — powiedziat Sirius-Krone, ale Juliusowi
nazwisko to nic nie mowito. — Oraz doktora Goebbelsa i Adolfa Hitlera.
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Sierpien

Swit na morzu.

Boze, przeklnij mnie — nasz Swit na morzu.

Otuleni w cisze jak w tw0j stary plaszcz,

Stopy ciezkie od wodorostow, staliSmy w spienionej wodzie.



Stoje wciaz i czekam,

Cho¢ cisza nie ma juz echa.

Czasami, gdy Spiewala te stowa, Gundi zachodzita w glowe, skad sie
wziely. Kilka pokaleczonych strzepkow zebrata od Zosi, tyle pamietata.
Ale w jaki sposdb staty sie one tym tekstem, o ktorym wiedziala, ze cos
znaczy, tego nie mogla pojac. Teraz, tego wieczora, ktoéry powinien byc¢
najpiekniejszy w jej zyciu, owe znane, lecz obce stowa po raz pierwszy
wzbudzaty w niej lek.

Znalazta sie w Kasino-Hotelu, ona, wnuczka Popa Friebose z gdan-
skiego Langfuhr, naprawde byla tu i $piewala swojq piosenke przed
gos¢mi najbardziej luksusowego hotelu nad Baltykiem. Co prawda, nie
w wielkiej sali z wysokimi do sufitu oknami wychodzacymi na morze,
ale w barze, w okraglym pomieszczeniu wykonczonym ciemnym drew-
nem i czerwonym jak wino aksamitem, intymniejszym i bardziej zmysto-
wym. Synowie rosyjskich ksiazat i corki angielskich diukow zakochiwali
sie tu w sobie, podczas gdy zrujnowani gdanscy magnaci cukrowi odda-
wali resztki swojego majatku zydowskim bankierom. A to wszystko przy
szampanie, przy dzwiekach muzyki i z uSmiechem za lekko podwinie-
tym wasem. I oto stata tutaj wraz ze swoimi przyjaciéimi, grata na har-
monii i $piewata Swit na morzu.

Gdy skonczyli, zamiast wrzawy, do ktorej przywykli w Pudlu
i Maskocie, rozlegt sie elegancki, przyttumiony aplauz. Gundi nie byla
juz jednak amatorka, tylko scenicznym zwierzeciem, wystarczaly jej
oddechy stuchaczy, by wiedzie¢, jakie wywarla wrazenie. A wrazenie
bylo piorunujace. Powinien to by¢ najpiekniejszy dzien w jej zyciu.

Nie byl jednak taki, poniewaz caly ten czar, ten sen, z ktorego nie
musiata sie budzi¢, przemingl, zanim zdazy} sie zisci¢. Ciggnacy bol
w jej brzuchu, tuz nad tonem przypominal Gundi o tym, ze zniszczyla
wszystko. Byla w cigzy. Do macierzynstwa miata réwnie mato talentu
jak jej wilasna matka, dzika Asta, i jak matka Asty, zona Popa, ktora
zniknela gdzies wieki temu. CoS$ takiego cigzylo na rodzinie, a co
madrzejszy czlowiek w pore od tego uciekal. Gundi jednak nie byla
madra. Byta glupia jak ges, stala w Kasino-Hotelu wsrod oklaskow
i miata w brzuchu dziecko.

Ledwo zwracata uwage na gratulacje, ludzi, ktorzy Sciskali jej dtonie,
bukiet roz i lewkonii, ktory wtozono jej do reki. Od napoju, ktory Julius
dostownie wlat jej do ust z kieliszka w ksztalcie tulipana, zrobito sie jej
niedobrze.



— Szampan, kochana — szepnat jej do ucha. — Nasz pierwszy szampan.
— Gundi czuta mdtosci. — Podekscytowana?

Nie byla nawet w stanie potaknac.

Czas zlecial szybko. Wiecej gratulacji, wiecej rozmodw, jeszcze wiecej
szampana oraz kelnerzy, ktorzy na srebrnych tacach przynosili malutkie
kanapeczki jak dla lalek. Towarzystwo, ktore o blekitnej godzinie zgro-
madzito sie przy barze, wreszcie sobie poszto. Ponownie zaproszono
Pierogi, by zespot zostat na kolacji.

— Bedzie coS lepszego niz pierogi, ha, ha. Prosze powiedziec, czy te
brylowate kluchy naprawde podaje sie tutaj do jedzenia, czy stuzy to
tylko lokalnemu kolorytowi?

Gundi stala i nie potrafita podja¢ decyzji, cho¢ wszyscy na niq naci-
skali.

— Dlaczego nie mielibySmy poswietowac? — spytat Julius. — Dobrze
nam poszto, prawda? Cokolwiek sie teraz stanie, mamy prawo nacieszyc
sie wieczorem.

— Chyba lepiej bedzie, jesli Gundi sie potozy — wtracit sie Erik.
— Dlaczego? Akurat dzis?
— Popatrz tylko na nig. Ciemne piwo ze $ling lepiej wyglada.

— 7le sie czujesz, Gundi? — Przestraszony Julius objat ja ramieniem. —
To ten szampan? Nie jesteS do niego przyzwyczajona, moze wypitas za
szybko.

— Prawie nic nie wypitam — odparta Gundi, wokot ktorej wszystko
wirowatlo.

Nim kto$ zdazyt jeszcze cosS powiedzie¢, jeden z hotelowych boyow
w liberii, ktorych personel i goscie posyltali wcigz to tu, to tam z jakimis
lisScikami, podszedt do nich i uklonit sie.

— Przepraszam, ze przeszkadzam. Pan gauleiter Forster chetnie
odbylby z panstwem krotkg rozmowe, jesli sie panstwo zgodza. Zaprasza
na aperitif do matej czytelni.

W malej czytelni regaly z ksigzkami siegaty az pod wysoki sufit. Jej
okna wychodzity na ulice, a po goracym dniu padat teraz na szyby deli-
katnie szemrzacy deszczyk. Posrodku stato wiele stolikéw z roztozonymi
foliatami, zapraszajgcymi do kartkowania, a rozstawione plansze zache-



caly do gry w miynka, szachy i warcaby. Na wozkach przyszykowano
najrozniejsze butelki, karafki i kieliszki, a w ozdobnym kredensie usta-
wiono rzedy skrzyneczek ze szlachetnymi wyrobami tytoniowymi.
Gundi z miejsca zakochata sie¢ w tym pomieszczeniu z tapetami w ciem-
nozielone wzory i aksamitnymi zastonami. Byto Smiesznie staromodne
i cudownie przytulne.

Spodobatoby sie Popowi. Gundi wyobrazata juz sobie, jak z bute-
leczka tabaki od Gustava Kapahnke z przyjemnoscig zasiada w jednym
z foteli i wsrod etykiet spirytualiow szuka machandlu. Nagle zatesknita
za nim z bolesng intensywnoscia. Wczes$niej chciata by¢ dorosta, spraw-
dzi¢ sie, da¢ mu salon taki jak ten. Teraz jednak pragnela uciec w jego
ramiona jak dziecko i powiedziec: Ach, Pop. Narobitam w swoim zyciu
strasznego bigosu.

Albert Forster kazal zestawi¢ we wnece dwa stoliki. Podobnie jak
nazisci przybyli z Berlina nie nosit tego paskudnego munduru, tylko
ciemny garnitur, w ktorym wygladal bardziej cywilizowanie. Rytual,
ktory odprawili zgromadzeni na podjezdzie — stanie w szpalerze, gwal-
towne unoszenie ramion i okrzyki, gdy tylko kto$ wysiadl z auta — miat
w sobie co$ niepokojacego, archaicznego, ale tutaj, z koniakowka
w dloni, Forster wygladat zupelnie normalnie, jak nowoczesny mezczy-
zna.

— Prosze usigs¢ — zaprosit czworke z Pierogow i spytal, czego kazdy
sie napije. Gdy podano juz napoje i rozdano papierosy, odestat swojego
stuzacego. — Bardzo dziekuje, Pfitzner. Teraz juz sami sobie poradzimy.

Stuzacy — malutki, jakby krzywo zrosniety cztowieczek, ktory najwy-
razniej nie pracowat w hotelu, tylko by}t osobistym pomocnikiem For-
stera — bynajmniej nie opuscit pomieszczenia, tylko usiadt kilka stolikow
dalej i otworzy} jakis foliat, nie patrzac na niego.

Forster zmierzy} go spojrzeniem, ale nic nie powiedzial, tylko zwrocit
sie do muzykow.

— Musze panstwu podziekowac¢ — powiedzial. — Przeszli panstwo
samych siebie. Nasi goscie z Berlina, ktorych wrazenia stad majg donio-
ste znaczenie dla przysztosci Gdanska, byli pelni pochwat. Swoja droga,
czy moge spytaC, CzZy WSzysCy Czworo jestescie panstwo rodowitymi
gdanszczanami?

— Dziewczeta sq z Wrzeszcza i Nowego Portu — odpart Julius. — Pan
Tetzlaff i ja pochodzimy z Sopotu.



— O ile mi wiadomo, nie robi to réznicy.
Julius uSmiechnat sie.

— Tylko niewielka. My, sopocianie, szczycimy sie, ze jesteSmy jeszcze
bardziej gdanscy od gdanszczan.

Forster odpowiedziat zadowolonym usmiechem.

— A zatem panstwa pochodzenie jest czyste jak 1za, czy tak? Kolejny
dowdd na to, ze niemieckos$ci nie da sie wykorzeni¢ haniebnymi porozu-
mieniami. Trudno znalez¢ miasto, ktorego serce byloby bardziej nie-
mieckie od Gdanska.

Nikt nie wiedzial, co na to odpowiedziec¢, a Forster nie wydawat sie
tego oczekiwac.

— Umiem to doceni¢ — ciaggnat. — Muzyke, ktéra niezaleznie od tego,
w ktérg strone popychaja ja wynaturzone mody, nie zaprzecza swoim
niemieckim korzeniom. Archaicznym. Pelnym sity. Réwniez strasznym,
o tak, poniewaz w niemieckiej duszy przy calej jej Swietlistosci gleboko
zakorzeniona jest takze Swieta groza zmierzchu bogow. Czegos takiego
nam potrzeba. I to znacznie wiecej.

— Nie wiem, o czym pan mowi — powiedziata Gundi, dla ktérej caly
ten wywod stopniowo stawat sie zbyt pokretny. — Gramy muzyke, zeby
rozweseliC nieco ludzi, ktorzy wieczorem wracajg Smiertelnie zmeczeni
z pracy. Nad czyms takim jak groza, niemieckosc i zmierzch nigdy sie
jeszcze nie zastanawiatam.

Poczuta w zebrach tokie¢ Juliusa. Wygladato na to, ze znowu popel-
nita gafe, ale brakowato jej sit, by ja naprawic.

Forster rozeSmiat sie, obnazajac gorne zeby. Gundi uznala, ze wygla-
dem przypomina gryzonia.

— Prosze sie nie martwi¢, droga panno FriebOse, nie powinna sie pani
nad tym zastanawiaC. Po prostu prosze dalej gra¢ swoja budujaca
muzyke, a calg resztg zajmiemy sie my, politycy. A nam réwniez chodzi
0 to, 0 czym pani mowita: chcemy dac¢ rados¢ ludziom, ktorzy kazdego
dnia ciezko pracuja dla swojej ojczyzny. Kto czuje rados¢, ten odzyskuje
site do pracy, rozumiejg panstwo?

— OczywiScie — powiedziat Julius.

— A jak jest z panem? Czy pan rowniez sie ze mng zgadza? — Forster
zwrocit sie do Erika, ktory siedziat obok Lore zatopiony w myslach, a do



jego stop tulit sie Lex. — Swoja droga, ma pan wspaniatego owczarka.
— Wiem - stwierdzit Erik, nie odpowiadajac na pytanie.
— Byt juz uzywany do celéow hodowlanych?

— Nie ma papieréw — odpart Erik. — Wylowitem go z Baltyku po tym,
jak ktos go wyrzucit. Kto wie, czy jego pochodzenie jest czyste jak 1za.

Forster odstonit zeby, ale tym razem nie rozeSmiat sie. Jego stuzacy
uni6st wzrok znad grubej ksigzki, ktorej tak naprawde nie ogladal, i sie-
gnat po piodro, najwyrazniej by zrobic notatki.

— Wré6¢my do tematu — powiedziat Forster. — Panstwa i tej panstwa
piosenki szkoda na lokale dla potSwiatka, w ktorych panoszq sie Zydzi
i dekadenccy szkodnicy. Powinni panstwa poznac ludzie, o ktorych pani
mowita, zwykli ludzie, ktorzy zastuzyli na rados¢. Nie tylko tu, ale takze
w Rzeszy. Moge panstwu w tym pomoc. Pozwolg panstwo, ze opowiem
nieco wiecej?

Wyczarowat skads aktowke, wyjat z niej jakies papiery i roztozyt na
stole. Spojrzenie Gundi powedrowalo po kolorowych fotografiach
wydrukowanych na btyszczacym papierze. Grupa rozesmianych blond
dziewczat w kostiumach kapielowych na czyms w rodzaju wozu drabi-
niastego. Starsza para wychodzi z teatru, trzymajqc sie pod ramie. Mez-
czyzni, kobiety i dzieci w lekkich letnich strojach stojacy przy relingu
statku.

Pomimo odczuwanych mdtosci Gundi spodobat sie ten statek. Statki
od zawsze sie jej podobaty.

Zamiast o statku i ludziach na zdjeciach Forster méwit o zwigzkach
zawodowych:

— 7 tymi i tutaj mamy mnostwo klopotow. Raz strajkuje ten, raz inny,
potem znowu sie kloca, a niczego nie zyskuje prosty towarzysz, ktory
chce tylko zadba¢ o swdj codzienny byt. Stysze o sporze robotnikow
z przedsiebiorcami, a w interesie robotnikow lezy przeciez, by wszystkie
strony sporu dazyty do jednego, jedynego celu.

Pop takze nalezal do zwigzku. O partiach nie miat najlepszego zdania,
ale jego zwigzek zawodowy byt dla niego jak wielka rodzina, w ktorej
nie kazdego sie lubi, ale nikt nikogo nie zostawia w potrzebie.

— W Rzeszy wyciagnieto juz z tego wnioski — ciggnat Forster. —
Fiihrer skonczyt z wszystkimi tymi podzielonymi zwigzkami i ciagtym



wszczynaniem przez nie awantur. Zamiast tego niemiecki robotnik ma
teraz przedstawicielstwo, ktore angazuje sie w tych sprawach, ktore
naprawde leza mu sercu. Deutsche Arbeitsfront, Niemiecki Front Pracy.
I owszem, w dzialalnosci tej narodowosocjalistycznej organizacji chodzi
rowniez o sprawy, o ktorych mowiliSmy. O czas wolny. O site przez
rados¢. W koncu cztowiek, ktory przez cale zycie pracowal, powinien
wiedziec, ze dzieki zarobionym pienigdzom moze sobie na co$ pozwolic.

To byt pierwszy raz, gdy w labiryncie mysli Forstera Gundi odnalazta
jedng z wilasnych. Tego wiasnie zyczyla Popowi i ciotce Karl: troche
radosci w zamian za calg ich prace, kilku 1zejszych dni, jakiej$ przyjem-
nosci. Szybko zapomniata o mdlosciach i ponownie przyjrzata sie zdje-
ciom. Forster, ktory wydawat sie Sledzi¢ jej mysli, wskazal palcem na
jedno z nich, na ktorym mezczyzna w koszuli z krotkimi rekawami sie-
dzial przy stoliku pod palma. Przed nim ciggnela sie polyskujaca
w stoncu morska tafla, usiana bialtymi zZaglami, a na niebie nie bylo ani
jednej chmury. Chcecie sie poci¢, jedzcie na Fidzi, przemknelo Gundi
przez glowe. Mezczyzna usmiechat sie szeroko, policzki miat ogorzate
od stonca i unosit kieliszek likieru. Byl w wieku Popa.

— Dlaczego tylko bogaci majq wozic¢ sie automobilami? — zastanawiat
sie na glos Forster. — A teatr? Czy jest tylko dla bonzow? Czy wiasnie
bonzowie potrzebuja wypoczynku?

Czekal, az Gundi ponownie na niego spojrzy. W milczeniu pokrecita
glowa.

— Kraft durch Freude, Sita przez Rado$¢ — ciggnat Forster. — Tak ma
nazywac sie organizacja, ktorg chcemy powotac¢ do zycia w ramach Nie-
mieckiego Frontu Pracy i ktéra bedzie odpowiada¢ wylacznie za uprzy-
jemnianie zycia niemieckim robotnikom. Wszystkie plany sa juz gotowe,
najpézniej jesienia chcemy przystapi¢ do pracy. Jesli o nas chodzi,
wkrotce kazdy niemiecki robotnik bedzie mégt zaoszczedzi¢ na zakup
wlasnego auta. Bedzie uczestniczy¢ w wydarzeniach kulturalnych za niz-
szq oplata, a przede wszystkim bedzie mogl raz do roku wyjechac
z rodzing na urlop. Panstwo w swoim wspanialym Sopocie sami wiecie,
jak dobroczynny wptyw maja wakacje nad morzem. A ten pan tutaj —

wskazat na rozeSmianego mezczyzne, ktory przypominat troche Popa —
zdaje sie tego samego zdania.

Wziat koniakowke z resztka ztocistego ptynu, odchylit sie na krzesle
i przymknat oczy, po czym wypit.



— Myslimy jednak nie tylko o pieknych miejscowosciach urlopowych,
ktore oferuje nasz kraj — ciggnat. — Dlaczego robotnik nie miatby cieszy¢
sie rejsem wzdhiz wybrzeza Morza Srédziemnego albo norweskich fior-
doéw? Tak, dobrze panstwo styszeliScie. Nasza organizacja planuje rejsy
dla robotnik6w, na statkach bez feudalnego gérnego pokladu dla boga-
czy, z jedna klasg dla wszystkich. Mamy nadzieje, ze juz przysztego lata
zaprosimy pierwszych szczesciarzy na poklad. Co prawda, potrwa jesz-
cze chwile, nim KdF doczeka sie wodowania wilasnego statku, ale na
poczatku statki mozna bedzie wyczarterowac.

Pop, myslata Gundi. Pop i ciotka Karl muszg znalez¢ sie wsrod tych
pierwszych pasazerow, cho¢by miala to byc¢ jedyna rzecz, ktorej nie
zepsuje.

— Gdzie mozna sie zglosic? — spytata. — I ile kosztowatoby to dla
dwoch osob?

Forster uSmiechnat sie.
— Pani rodzice?
— Dziadkowie.

— Jak mito. — Forster nadal sie uSmiechal. — Niestety, cztonkostwo
w KdF poczatkowo nie bedzie mozliwe dla gdanszczan, poniewaz
haniebnie odebrano im status Niemcow zamieszkalych w Rzeszy. Jestem
jednak pewien, ze znajdziemy jakieS rozwigzanie dla naszych gdansz-
czan i przede wszystkim dla pani dziadkow. Czy w zamian byliby pan-
stwo zainteresowani zaangazowaniem si¢ w nasze przedsiewziecie? Wie-
dzg panstwo, ze podoba mi sie panstwa muzyka. Chciatbym zabra¢ pan-
stwa oraz Swit na morzu na statek nalezacy do Kraft durch Freude.
Kawalek Gdanska, ktory da ludziom szczeScie w podrozy przez Swiat.

Zapadia taka cisza, ze Gundi styszala drapanie piéra stuzgcego po
papierze.

— Zastanawiajq sie panstwo? — spytat Forster. — Ta zZydowska klika,
ktora wczesniej panstwa optacala, nie bedzie zachwycona takim anga-
zem, i to panstwa martwi? W takim wypadku moge panstwa uspokoic.
Dopoki KdF nie rozpocznie dziatalnosci, chciatbym, zeby grali panstwo
tutaj, w Kasino-Hotelu. Zamierzam regularnie spedzaC jeden dzien
w tygodniu w Sopocie, poniewaz tak bliska obecnos¢ bolesnie oderwa-
nego serca Pomerelii jest dla mnie nie do przecenienia. Po takich dniach



potrzebuje wieczorem rozrywki, zeby przypomnieC sobie, ze nie caly
Swiat jeszcze upadt. Chce, zeby grali panstwo dla mnie. Tylko dla mnie.

Gwaltownos¢ jego ostatnich stow wyrwala Leksa ze snu. Uniost
glowe i czujnie przyjrzal sie swoimi ciemnymi oczami zgromadzonym.
Erik potozyt mu reke miedzy uszami.

— A ile by nas to kosztowalo? — spytat.

Niewazne, wolala Gundi w duchu, niewazne, ile by kosztowalo,
musze zrobi¢ to dla Popa i ciotki Karl. Ale jak? Czy ten pokretny czto-
wiek nie moze po prostu podsung¢ mi dokumentu, ktdry podpisze i ktory
on podpisze, zanim zrozumie, w jakim jestem stanie?

— Ile to bedzie panstwa kosztowato? Chodzi panu o utracony zarobek?
— Forster sprobowatl poglaska¢ Leksa, ale szybko cofnat dton, gdy pies
klapnat zebami. — Nic. To wlasnie probowatem panstwu wyjasni¢. Beda
panstwo gra¢ dla mnie, dopdki Kraft durch Freude nie posSle panstwa
w wielkg podréz. Prosze poda¢ mi, ile dostaja panistwo od tego Zyda, a ja
zaplace trzykrotng kwote.

— Od jakiego Zyda? — Dlon Erika zacisnela sie na obrozy Leksa.

— Tego z Blekitnego Pudla. — Jowialnos¢ Forstera, draznigca nerwy
Gundi, nagle zniknela. — JeSli zalezy panstwu na wspoipracy z nami,
muszg panstwo w przysztosci powstrzymywac sie od takich kontaktow.

— I co dalej? — spytal Erik, nie reagujac na nieme modlitwy Gundi. —
MielibySmy przystapi¢ do panstwa partii?

Shizacy, ktéry maltretowat papier swoim skrzypigcym piorem, wydat
odglos bedacy czyms$ pomiedzy Smiechem a jekiem.

— Ha, ha — przylaczyt sie do niego zjadliwie Forster. — Co tez pan
sobie wyobraza? Sadzi pan, ze partia, ktoéra podejmuje sie herkuleso-
wego zadania uprzatniecia tej stajni Augiasza, bedzie zabiegac o thumy
prozniakow? Nie zalezy nam na lizusach chcacych dosta¢ sie do
pociagu, ktory dawno juz odjechat. Tak, to prawda, ze na pokladzie stat-
kéw Kraft durch Freude zatrudnia¢ bedziemy wylacznie cztonkéw partii,
na ktorych w nawet najkrytyczniejszej sytuacji mozemy polegac.
W przypadku artystow, ktorych angazujemy do celow rozrywkowych,
dopuszczamy jednak wyjatki, o ile poreczy za nich jeden z cztonkéow
partii. Panstwa poreczycielem jestem ja. Pod warunkiem, ze moge liczyc¢
na wiasciwe poglady i nieskazitelne pochodzenie.



— Modj ojciec byl oficerem armii cesarsko-pruskiej — powiedziat
Julius. — Zostat ranny na wojnie. Strzal w pluca pod Verdun. Z pewno-
Scig uznalby za wiecej niz niewlasciwe, gdyby doszukiwano sie jakiejs
skazy w jego przesztosci.

— Alez prosze — parsknagt Forster. — Nie mowimy tu przeciez
o naszych niemieckich weteranach wojennych, ktérych odwaga juz raz
zostala haniebnie zmarnowana. Méwimy o ludziach odmawiajacych
stuzby, sabotujgcych obronnos¢, o elementach dywersyjnych. Gdybym
podejrzewat, ze wsSrod panstwa tacy sg, nawet nie przyszioby mi do
glowy, by angazowac panstwa do naszych podrozy.

— To znaczy, ze nie musimy w ogole nic robi¢? — wyrwalo sie Lore. —

Nie musimy speti¢ zadnych warunkow, by zaptacit nam pan trzykrot-

nie wiecej niz w Blekitnym Pudlu? Ale to przeciez niemozliwe. Na Swie-
cie nic nie przychodzi tak fatwo.

— Ma pani stuszno$¢, moja panno. — Forster ponownie uniost warge. —
Wszystko w zyciu ma swoja cene, ale jesli chodzi o Kraft durch Freude,
nie musi sie pani tego obawia¢. Nie wymagamy od pani niczego, czego
nie wymagataby od samej siebie zdrowa niemiecka dziewczyna. Mial-
bym co najwyzej pewne zastrzezenia w sprawie tego, jak sie nazywacie.

— Chodzi o to, jak sie nazywam?! — zakrzyknela Lore. — Lore Ilse
Lehwald? Jakie to budzi zastrzezenia?

— Zadnych, droga panno Lehwald, nawet najmniejszych. — Forster ze
Smiechem wrocit do swej wczeSniejszej serdecznosci. — Moze by¢ pani
dumna z dobrego niemieckiego nazwiska, z ktéorym rodzice postali paniq
w Swiat, i z pewnoscig nie chcemy w tym niczego zmieniac. Chodzi
raczej o nazwe panstwa kapeli. Pierogi. Moze bylo to pomyslane jako
zart i bez zlych intencji, ale jednak dla prostego niemieckiego robotnika
taka nazwa brzmi zbyt polsko.

— Zbyt polsko? — spytal Julius. — W okolicach Gdanska pierogi je
kazdy, Polak czy Niemiec, gdanszczanin czy turysta. WybraliSmy te
nazwe, by podkresli¢ nasza wiez z Sopotem. Chodzi o blisko$s¢ morza,
0 potozenie w Pomerelii. Nie ma to nic wspolnego z Polska i nikt
z naszej czworki nie jest Polakiem.

— Rozumiem — wymamrotal Forster pospiesznie. — Pomerelia. Kraina
nad morzem. Ale skoro nikt z panstwa nie jest Polakiem, dlaczego mieli-
byscie postugiwac sie polska nazwa? Co byscie panstwo powiedzieli na
to, zeby znalez¢ nowa nazwe dla panstwa zespolu? Nic napuszonego.



Cos prostego, co wyraza mitos¢ do ojczyzny. Na przyklad Vier aus Zop-
pot, Czworo z Sopotu.

Czworo z Sopotu. Gundi od razu przypadio to do gustu. Pozostato
jednak niemite uczucie. Bylo w tym co$ niewlasciwego, by bez zadnego
sprzeciwu rezygnowac z nazwy Pierogi. Pod tq nazwa znata ich i kochata
publicznos¢, ta nazwa widniala na pierwszym plakacie wywieszonym na
drzwiach Pudla, ktory podziwiali, nie mogac uwierzy¢ w swoje szcze-
Scie. Gundi miala wrazenie, jakby zostawiali za soba przyjaciela. Potem
jednak przypomniata sobie, ze ta dyskusja nie ma najmniejszego znacze-
nia, bo w przysztym roku nie bedzie wystepowac ani pod ta, ani pod inng
nazwa i ze liczy sie tylko podroz dla Popa i ciotki Karl.

Whpatrywata sie w blyszczace fotografie, ktore rozmywaty sie przed
jej oczami. Palce Gundi obracaly niebieska tasiemke na nadgarstku,
ktora podarowata jej na Boze Narodzenie Lore, Smiejac sie, a potem
wolajac: ,,Jakby byta ci potrzebna!”. OczywisScie miata racje, Gundi nie
potrzebowala juz ghlupiej dzieciecej tasiemki, ktora miata gwarantowac,
Ze przetrwa sie wszystko i potem zacznie po prostu zy¢ od nowa. Teraz
jednak chciata, by tasiemka rzeczywiscie miata magiczng moc.

— Wypijmy za Czworo z Sopotu. Pfitzner, prosze jednak zglosic¢
w barze, ze potrzebujemy butelki Veuve Cliquot.

Skrzywiony cztowieczek powoli sie podniést i odszedl, powldczac
nogami i wcigz trzymajgc pioro w dioni. Gdy czekali, Forster zerknat do
notatnika, ktory wyjat z teczki.

— Oczywiscie panstwa nazwiska rowniez powinny dobrze prezento-
wac sie w programie. Gundula Friebose. — RozeSmial sie. — Bardziej
gdansko juz sie nie da, prawda? Lore Lehwald. DZwieczne i tatwe do
zapamietania. Erik Tetzlaff. Z tego przemawia nordycka niewzruszonosc.

Uniost wzrok znad notatek i zapanowata niezreczna cisza. Przerwat ja
cztowieczek, ktory wrocit do pomieszczenia w towarzystwie kelnera
z kubelkiem z szampanem. Gdy tylko kelner napehit piec¢ kieliszkow
i oddalit sie, Forster uniost swoj kieliszek.

— Za Czworo z Sopotu!

— Za Czworo z Sopotu — powtérzyta Lore i przestraszona znierucho-
miala z kieliszkiem przy ustach, gdy zauwazyla, zZe pozostali milcza.

— Jak pan widzi te sprawe, panie Tscharn... Scharn... — Forster uda-
wal, ze nie potrafi wymowic¢ nazwiska Juliusa. — Prosze nie zrozumie¢



mnie zle. W zadnym razie nie podaje w watpliwos¢, Zze moze sie pan
pochwali¢ nieskazitelnym pochodzeniem, ale czy byloby mozliwe, by
podkreslic to nieco na zewnatrz? Aby uniknac blednych skojarzen?

— Chce pan, zeby zmienil nazwisko? — spytatl Erik. — Nie moze prze-
ciez tego zrobic. Tak sie nazywa.

Nie, pomyslata Gundi, nie moze tego zrobic, a tym nazistom chyba
sie w glowach poprzewracato, skoro nie majg nic lepszego do roboty, niz
dyskutowac o nazwiskach. Ale mimo to Julius powinien powiedziec, ze
to zrobi! Prosze, drogi Ju-Ju, powiedz, ze to zrobisz, zeby ten nazistow-
ski glupek wpisal Popa i ciotke Karl na liste podroznych.

To byla z jej strony niestychana bezczelnosc. Caty ten balon miat pek-
na¢ w ciggu kilku tygodni, ona sama miata go przebi¢, Forster zas
zapewne skresli wtedy Popa i ciotke Karl ze swojej listy. Julius zatem
mogt smialo odpowiedzie¢, zeby Forster wsadzil sobie gleboko te
zagmatwane oferty, a potem wszyscy wstaliby i poszli razem do Pudla.
Usiedliby tam przy barze, przystuchiwaliby sie gniewnemu mamrotaniu
Natana Elkelesa i czekali, az przygotuje im drinki, dzieki ktérym szybko
zapomna o calym tym zamieszaniu.

— Poczekaj, Eriku — odezwat sie Julius. Z kieliszkiem w dtoni zwrdcit
sie do Forstera. — Jezeli uwaza pan to za konieczne, mozemy o tym
porozmawiaC. Sam czasami myslatem sobie, ze takie nazwisko w przy-
padku muzyka jest dos¢ trudne do wymowienia.

— Ma pan stusznos¢. — Forster uniost ku niemu kieliszek. — Nie
chcemy przeciez niepotrzebnie komplikowac sobie spraw.

— O jakim nazwisku pan myslat?

— Hmm, Czarnetzki, Czarnetzki, niech sie zastanowie — wymruczat
Forster, ktéremu nazwisko Juliusa tym razem bez trudu przeszto przez
usta. — Moze Scharneck? Proste i szlachetne, nie sadzi pan?

— Scharneck — powtdrzyt Julius, ignorujac spojrzenie, ktore rzucit mu
Erik. — Czemu nie?

— A zatem za przysziosc¢, panie Scharneck. — Zadzwieczaly kieliszki. —
Wszystko idzie jak po masle, jak to sie tadnie mowi, i nic juz nie stoi na
przeszkodzie, zebysSmy wspolnie odniesli sukces. O porzadne prowadze-
nie sie nie musze chyba panstwa prosi¢. W koncu bedg panstwo wyste-
powac jako wizytowka naszego ruchu.



— Co ma pan na mysli, méwiac o porzadnym prowadzeniu sie? —
wyrwato sie Gundi. Miala wrazenie, jakby jakiS nerw pekl w niej
niczym nadmiernie napieta struna i nie bylo juz odwrotu. — Jestem nie-
Slubnym dzieckiem. To nieszczegolnie porzadne, prawda? Nosze tez
jedno w brzuchu, niedlugo catly swiat to zobaczy. Chyba niezbyt dobrze
nadaje sie na wizytowke.

W ciszy styszala swoj oddech. A potem znowu skrobanie wiecznego
piora. Przynajmniej teraz nie musiala sie juz ba¢, ze wszystko zepsuje,
bo wiasnie to uczynita.

— Gundi! Kochana! Méwisz powaznie? Spodziewasz sie dziecka? —
Chwile pozniej Julius byt juz przy niej i obejmowat jq ramieniem. By} to
delikatny, opiekunczy gest, ale Gundi czuta sie tak, jakby ramie Juliusa
bylo z metalu i mialo zgnies¢ jej klatke piersiowa, jesli zaraz sie nie
uwolni. — Dlaczego nic nie powiedzialas, ty ghluptasie? — Lagodnie
odgarnat jej wlosy z policzka, a na jego twarzy pojawit sie catkowicie
odmieniony wyraz.

Z wyraznym trudem oderwat sie od Gundi i zwrocit do Forstera,
pewny siebie i rozpromieniony.

— Moja narzeczona na ogot wybiera dziwne momenty na takie wstrza-
sajace osSwiadczenia. Oczywiscie jak najszybciej wezmiemy Slub.

— W takim razie macie dzi$ panstwo az dwa powody do Swietowania?

Julius potaknat.

— I nalegam, zeby kolejng butelke zamowi¢ na mdj koszt. Z calym
szacunkiem dla panskiej hojnosci, ale za toast za mojego potomka
zaplace sam, musze przy tym obstawac.

— Nie mam nic przeciwko. — Forster uscisngt wyciagnietq dlon. —
Wypijmy za kolejne pokolenie Scharneckow. Pfitzner, bytlby pan tak
dobry...

W uszach Gundi szumiato. W zesztywniatych palcach trzymata swoja
tasiemke zycia.

— Ale nie moge przeciez urodzi¢ dziecka! — zawotata. — Jak mieliby-
Smy wystepowac, kto by sie nim zajmowal, jak to wszystko mialoby sie
odbywac?

— Jakos sobie poradzimy, ukochana. — W pieknych oczach Juliusa
blyszczaly lzy. — Wlasnie podarowatas mi najszczesliwszy dzien mojego



zycia. Pozwol nam sie nim cieszy¢. Wszystko inne jakos sie utozy.

Nie potrafita dluzej na niego patrze¢, odwrocita wzrok i napotkata
spojrzenie Erika.

— Pomoge ci, Gundi — ustyszala, jak bezradnie mruczy Lore. —
Pomoge ci, jak tylko bede umiata. — Spojrzenie Gundi utkwito jednak
w Eriku. Wzruszyta ramionami, jakby go przepraszala, cho¢ nie byla
pewna za co. Erik rozwial czar, wykrzywil usta w usmiechu i poklepat
Juliusa po ramieniu.

— No, gratulacje, stary. A ja, idiota, zawsze myslatem, ze nasza Gundi
kocha nas obu.

26

1934

Ariane Sybille Scharneck przyszta na Swiat lodowatym rankiem
w styczniu 1934 roku. Na ulicach gdanskiego Wrzeszcza $nieg lezat tak
wysoko, ze akuszerka, ktorg Julius wezwat przez nowiutki telefon z kli-
niki potozniczej Storchenhaus, utkwita po drodze.

Nie bylo jednak tak Zle, bo na miejscu znajdowala sie Lore. Lore

nocowala w mieszkaniu przy Uphagenweg!2, odkad lekarz podczas
badania oznajmil, ze teraz poréd moze zaczac sie juz w kazdej chwili.
Byto dos¢ miejsca: duzy pokoj, sypialnia i pokoik, w ktorym miato poz-
niej spac dziecko. Teraz spata tam Lore. Mieszkanie zatatwit im Forster.
Znajdowato sie na pietrze willi, ktorg opuscili wlasciciele. Zostata prze-
jeta przez partie Forstera i podzielona na dwa mieszkania. Z sypialni,
w ktorej Gundi lezala w trakcie porodu, rozciggat sie widok na ogrod,
rozlegly i pusty, otoczony nagimi, rozrosnietymi dziko drzewami, jakby
nikt nigdy go nie pielegnowat. Gundi godzinami wpatrywala sie przez
Snieg na parapecie na ogrdod, podczas gdy rozrywaly ja fale bolu.

— Dobry Boze! — wyrwato sie jej. — Lorciu, powiedz mi, dlaczego
ludzkosc jest taka glupia i sprowadza na Swiat dzieci?

Lore, kochana, nieoceniona Lore, siedziala na jej t6zku i ocierala jej
czoto wodka francuska.

— Bo w przeciwnym razie by zginela, tak mysle.

Choc zaczat sie kolejny skurcz, Gundi rozesmiata sie.



— To byl pierwszy zarcik, jaki kiedykolwiek od ciebie ustyszatam.

Zapobiegliwa, jak zawsze, Lore zdobyla ksigzke dla przysztych matek
i dowiedziala sie z niej wszystkiego o zdrowym, naturalnym porodzie.

— Po prostu probuje cie troche rozweselic — powiedziala. — Na
nastepny pozwole sobie przy kolejnym dziecku.

— Niech Bog broni! Zanim zwariuje na tyle, by chcie¢ miec¢ jeszcze

jedno dziecko, kaze sie zamkna¢ w Silberhammer 14,

Silberhammer byto panstwowym zaktadem opiekunczym, potozonym
zaledwie o kilka przecznic dalej, na obrzezu lasku w Langfuhr. Dom
wariatow, jak mowili gdanszczanie. Spojrzenie Gundi ponownie powe-
drowato za okno. Znowu zaczelo $niezy¢, a niebo bylo niemal bez-
barwne. Czula, ze zaraz zwariuje. W calym swoim zyciu nigdy nie byla
powaznie chora, a teraz lezata na plecach jak gruby chrzaszcz i zwijata
sie z bolu. Przede wszystkim jednak pomimo calej pomocy, ktorg im
przyznano, nie wyobrazala sobie, co teraz zrobia, jak sobie poradza.

Brakowalo jej muzyki. Juz od pazdziernika nie wystepowata. Forster
zatatwit Juliusowi kilka indywidualnych angazy, ale nie miala pojecia,
jak udawato sie im z tego utrzymac. Prawdopodobnie Forster ptacit mu
dodatkowo. Oszalal na punkcie Switu na morzu, to nie byl z jego strony
zachwyt, on naprawde oszalal. Aby uslysze¢ ponownie Swit na morzu,
gotow bylby zrobic o wiele wiecej.

— Swit na morzu moze $piewac tylko pani, droga pani Scharneck. Nikt
inny.

Takie moje szczescie, myslata Gundi. Nawet koty i kréliki potrafig
lepiej ode mnie rodzi¢ dzieci, ale tylko ja umiem $piewa¢ Swit na morzu.
Wspoétczuta swojemu dziecku. Wspotczuta Juliusowi. Z rozpaczy tracita
zmysty, tak bardzo byto jej zal ich obojga.

,Poczekaj, az pojawi sie dziecko”, mowili ludzie. Nawet Helma
z Pudla, ktora sama wygladata przeciez jak dziecko i nie mogta miec
o tym pojecia. ,,Gdy na nie spojrzysz, pokochasz je, przyzwyczaisz sie
do niego, a w koncu nie bedziesz juz wiedziala, jak moglas bez niego
zyC”.

Gundi jednak Swietnie wiedziata, jak mogta zyc¢ bez dziecka. Kochata
swoje zycie i nie chciala przyzwyczajac sie do zadnego innego. Swojego
samozwanczego matzonka, ktory byt przekonany, ze wszystko utozy sie



cudownie i beda zy¢ jak w raju, zaklinala, by nie poSwiecat sie i jej nie
poslubiat.

— Nie jestem do tego stworzona, Ju-Ju. Innym dziewczetom na mysl
o sukni Slubnej wilgotniejg oczy, ale ja czuje sie tak, jakby wsadzali
mnie w kaftan bezpieczenstwa. Jestes Swietnym facetem, nie zastuzytes
na to, zebym cie unieszczesliwiala.

Objat ja.
— Ale ty mnie uszczesliwiasz, ukochana.

— Prosze cie, nie gadaj glupstw. Nie nadaje sie na zonke, ktora uwija
sie w kuchni i troszczy o swojego meza. Nie potrafie nawet zakisi¢ kapu-
sty. Na mys$l o tym, Ze mam ugotowac prostg Bullewupp, kartoflanke,
robi mi sie gorgco.

Julius usmiechnat sie, jakby to bylo Smieszne.

— W takim razie inaczej zatroszczysz sie o swojego meza. Jest
skromny i zadowoli sie tym.

— Ju-Ju, nie mozemy sie pobrac. To zupelnie nierealny pomyst.

— Czy nie jest nam dobrze? — spytal urazony tak jak wtedy, gdy byli
jeszcze dzie¢mi i Gundi wcigz zdarzato sie powiedzie¢ co$ niestosow-
nego.

— Oczywiscie, ze jest, Ju-Ju. I bylo nam dobrze, to byto dla nas nowe
i ogromnie ekscytujace i gdyby nie to wszystko, nie byloby tego dziecka.
Ale to nie ma nic wspolnego ze slubem. Nie potrafie by¢ zamezng
kobieta, nie mam pojecia, jak sie do tego zabra¢, a mysl o tym, ze juz
dzis mam wiedzie¢, co bedzie za rok, napawa mnie strachem.

— Czy to znaczy, ze mnie nie kochasz?

Nie, pomyslata. Wytlumaczytam ci, co to oznacza, ale wyglada na to,
ze mnie nie stuchates.

— Alez tak — odparta odwaznie. — Kocham cie, tylko nie wiem, czy
jutro tez tak bedzie. Mozesz powiedziec, ze to nie jest prawdziwa mitosc,
1 moze masz racje.

Ponownie przyciagnat ja do siebie, zaklinal, ze jej sposob kochania go
mu wystarcza i ze muszg tez myslec o dziecku. Gundi myslata o dziecku,
ale nie wiedziala, jak mu pomoc. Potem Julius przypomniat jej Pierogi,
ktére nie nazywaly sie juz Pierogami, méwil o Swicie na morzu i o mor-



skich podrézach, ktére mialy rozpoczac¢ sie w maju. Forster z jego
pokretnymi wyobrazeniami o porzadnym zyciu, tak mato pasujacymi do
nowych, dzikich czasow, predzej by zemdlal, niz wpuscit na jeden ze
swoich statkbw mtoda matke, ktora nie chciata poslubi¢ ojca dziecka.

Mloda matka, krzyczalo w duszy Gundi. Przeciez to nie moge by ja,
kazda inna, ale nie ja!

W kazdym razie, gdyby odmowila, pogrzebataby tym samym wszel-
kie szanse nie tylko dla siebie, ale takze dla Juliusa, Erika i biednej Lore.
Nie mowiac juz o ciotce Karl i Popie. Choc ten ostatni jako jedyny ja
rozumiat i nie opowiadat jej bajek.

— Nie chciatas dziecka, prawda? — spytatl bez ogrodek. — Jestes taka
sama jak twoja matka, nie styszysz dzwieku dzwoneczkow, gdy myslisz
o takim matym aniotku?

— Sadzisz, ze to zle, Pop? Czy ze mna jest co$ nie w porzadku? Pani
Olschewski rozgtasza w piekarni dookota, ze kobiety, ktore nie chca
mieC dzieci, postepuja wbrew naturze, a wszyscy goraczkowo potakuja.

— To niech Ollsche i jej stare baby kiwaja glupimi glowami — powie-
dzial Pop. — Ludziom, odkad w ogole istniejq ludzie, zawsze przeszka-
dzato, ze ktoS nie jest taki jak oni. Inny. A ci, ktorzy od niedawna siedzq
u nas za sterami, udzielajq blogostawienstwa takim pogladom. To jednak
nic nie pomoze. Jesli ktos jest jabtkiem, nie zrobisz z niego Sliwki, ale
machandlu i tak mozesz sie napic.

— Ach, Pop.
— 1 co teraz?

— Musze wyjs¢ za maz — powiedziala Gundi i tzy nabiegly jej do
oczu.

— Schietke sagt Liedtke — wymruczat Pop. — Az tak zle?
Gundi dzielnie zacisnela usta i pokrecita glowa.

— Wocale nie. Ju-Ju to mity chtopak i bedziemy miec razem przepiekne
zycie. Zle tylko, ze...

— No, co takiego, dziewuszko?

Wtedy poptynela powodz tez i Gundi ponownie oparla glowe na
piersi Popa.



— Zle tylko, ze nie bede juz mieszka¢ z toba — wyrzucila z siebie, Ika-
jac. — Ze nie bedziemy juz siedzie¢ tu razem i je$¢ watrobianki, ze
Gustav Kapahnke nie wpadnie juz na remika i ze juz nigdy, nigdy, nigdy
nie pdjdziemy z twojq niebieskq torba na dworzec, by pojecha¢ na cala
niedziele do Sopotu.

Obejmowatl ja, a ona czula pod palcami, jak stal sie watly, a jego
plecy przygarbione. Wyjde za maz, pomyslata. Zgarne te pieniadze,
ktore obiecuje nam Forster, a Pop przestanie pracowac, przeprowadzi sie
do ciotki Karl i cho¢ jeden raz w zyciu zrobi sobie urlop.

— No, dziewuszko — powiedziat. — Gdy tak cie stucham, mysle sobie,
zZe to przeciez nie takie trudne wychowac matego ptaszka. Z watrobiankg
tez ci sie uda. Stary Kapahnke z pewnoscia z checig bedzie u ciebie prze-
siadywa¢, jakby nie mial wlasnego domu, a Sopot to Sopot, bedzie
zawsze i nikt ci go nie odbierze. Kto mowi, ze musisz robic tak jak inni?
Ta Ollsche? Ona po prostu tak kracze, bo nikogo nie obchodzi to, co
mowi.

Wyszla za maz. W koSciele pod wezwaniem Serca Jezusowego przy
Schwarzer Weg 12; bily dzwony i grzmialy organy, niemal tak gloéno jak
w kosSciele Mariackim, poniewaz Julius chciat zrobi¢ wszystko porzad-
nie. Bylo to tydzien po ich pierwszym wystepie w radiu. Nieco wcze-
Sniej Julius pojechatl do Berlina, by w Izbie Muzyki Rzeszy ztozy¢ wnio-
sek o pozwolenie na prace. Berlin. Jakze byloby ekscytujace, gdyby
mogla sama tam pojechac¢, do stolicy z jej nocnymi klubami, w ktorych
muzyka nie milkla, dopéki nad ranem Smieciarka nie zadzwonita
kubtami.

Zamiast tego Julius przywiozt Gundi Slubng suknie, bialg jak twaro-
zek i z tak ogromnej iloSci materiatu, ze ciotka Karl mogtaby przykryc¢
nim wszystkie t6zka dla gosci. Mimo to Gundi nie zdotala sie w nig
zmiesSci¢. Byla okragla jak pitka. Ciotka Karl musiala rozpru¢ szwy na
plecach i wszy¢ wstawke z kawatka przescieradia. Julius sprowadzit na
Mirchauer Weg fryzjera, a gdy ten skonczyt czesa¢ Gundi, w lustrze spo-
gladata na nig obca osoba. Kobieta. Juz nie dziewczyna, ktora lezata na
plecach na pustej plazy, przygladala sie przelotowi dzikich gesi i Spie-
wala sama dla siebie piosenke.

Wedlug Forstera nowy odbiornik ludowy, ktory w Rzeszy mozna byto
kupi¢ za grosze, sprawil, ze wielu mitosnikéw muzyki zwrdcito juz
uwage na Czworo z Sopotu. Ich nagranie nadawata rozgtosnia z Marchii
Wschodniej, ktorej program przejela gdanska stacja Danziger Rundfunk,



wiec Swit na morzu dalo sie ustysze¢ réwniez w ich rodzinnym miescie.
Po piosence spiker oglosil, ze Spiewaczka — ,urocza panna Gundula
Frieb6se” — w nadchodzaca sobote wychodzi za maz. Gundi nie przewi-
dziata skutkow. W najmniejszym stopniu. Na jej Slubie zebrat sie chyba
calty Wrzeszcz. KoSciét byl wypeliony po ostatnie miejsca, a na wybru-
kowanej Schwarzer Weg tloczyli sie ludzie z gratulacjami.

— Do diaska — wyszeptal Pop z uznaniem w drzwiach kosciota. — Do
tej pory kobiety z naszych kregéw cieszyty sie, jesli zdazyly dotrze¢ do
urzedu cywilnego, nim co$ wyskoczyto im tam z dotu.

Zaraz zakryl usta dlonia, ale byto juz za p6Zzno. Gundi parskneta Smie-
chem spod kolubryniastego welonu. Smiech by} latwiejszy od placzu.
Zawsze. Tak zyli i tak mieli zy¢ dalej. Pop miat na sobie prawdziwy gar-
nitur z malo podniszczonego sztruksu, a bialg grzywe przyklepal do
glowy jakims kruszacym sie specyfikiem.

— Przyniostem co$ dla ciebie — powiedziat i postawil przed wejsciem
niebieska torbe. Wraz z ciotka Karl wypekili ja po brzegi rzeczami,
ktore ich zdaniem powinny sie znalez¢ w posagu. Przescieradtami, Scie-
reczkami do naczyn, obrusami i naczyniami ze stoléwki w stoczni
Kawittera. Smiech byt latwiejszy od placzu. Prawie zawsze.

— Idziemy? — Przez chwile oboje mieli ochote podnies¢ torbe i zahus-
ta¢c nig w drodze do ottarza, jakby czekala ich niedziela w Sopocie.
Potem jednak Pop opamietat sie i podat Gundi ramie. Gundi opornie zro-
bita maly kroczek, a Pop raz jeszcze sie zatrzymat. — Dziewuszko, obie-
caj mi jedno, styszysz? Nie rob tego wszystkiego ze wzgledu na mnie, bo
ja tego nie chce.

Gundi nie potrafila nic odpowiedzie¢, wiec tylko pokrecila glowa,
a niesforny welon zafalowat dookota.

— Dobrze, moja dziewuszko. — Pop objat ja spojrzeniem. — Toby mnie
bardzo zabolato. Gdyby ktos$ robit dla mnie cos, czego on sam nie chce,
bylby to dla mnie ogromny ciezar, ktorego nie chcialbym nosi¢ przez
cale zycie na swoim grzbiecie.

— Jasne, Pop. — Przelknela gule w gardle i u boku Popa wkroczyta do
kosciota. Przeszta srodkiem az do oltarza, gdzie czekal na nig Julius
w eleganckim, wcietym, trzyczesciowym garniturze, z gardenia w buto-
nierce.



Wszystko to pojawialo sie przed nig w obrazach rozrywanych bélem,
gdy wpatrywatla sie w biaty czworokat okna.

— Dobrze ci idzie, Gundi. — Lore pomogta jej usigs¢, podparta plecy
i roztozyta nogi. — Swietnie sobie radzisz, zaraz ci sie uda.

Gundi patrzyla na snieg padajacy na tle biatego nieba i krzyczata.

Kilka chwil pézniej rozrywajacy bdl nagle mingt i Lore wlozyla jej
W ramiona czerwona, zapuchnieta, owinietg w biate kocyki istotke, ktéra
krzyczala teraz zamiast Gundi jak obdzierana ze skory.

— Dziewczynka. Macie z Juliusem matg dziewczynke.

Gundi nie wyobrazala sobie, co to znaczy mie¢ malg dziewczynke.
Popatrzyla na pomarszczong twarzyczke i z catego serca wspotczula tej
biednej istotce, ze musi tak krzyczec¢, ale nie miata najmniejszego poje-
cia, jak moze jej pomodc. Chciata, zeby dziecku bylo dobrze, zeby miato
wszystko, czego potrzebuje, ale na mysl o tym, Ze ona sama bedzie
musiata o nie zadbac, robito sie jej niedobrze ze strachu. Jak jest sie
matka?

Gundi nigdy nie miata matki, ale gdy myslata o matkach, ktére znata
— o0 matce Lore, widzacej na Swiecie samo zto, matce Juliusa, przypisuja-
cej synowi wine za wszystkie nieszczescia — cieszyla sie z tego.

Probowata co$ sobie wyobrazi¢, lecz nie umiata, nie potrafila zoba-
czy¢, jak mata dziewczynka idzie obok niej na dworzec, pomiedzy nimi
niebieska torba, ktorg podarowat jej Pop. Gdy tylko zaczynala o tym
mysle¢, widziata Popa, a malg dziewczynkq byla ona sama.

Jak jest sie matka, gdy samemu potrzebowalo sie tak duzo czasu, by
dorosngc¢?

W koncu wszystko jakos sie utozylo, tak jak zawsze wszystko w jej
zyciu — dala rade. Nie byl to koniec swiata. Dwa tygodnie po narodzi-
nach Ariane do pokoiku wprowadzita sie opiekunka do dziecka, a Pie-
rogi — nie, Czworo z Sopotu — ponownie zaczeli proby. Gundi czula
paniczny strach przed wsunieciem dziecku w usta swojego sutka, ale
wkrotce przestato to byC problemem, bo mleko nigdy sie nie pojawito.
Zaradna Lore zdobyla w aptece odzywke Paulys firmy Milupa i pokazata
opiekunce, jak przygotowac sproszkowane suchary z mlekiem.

Opiekunka, ubrana zawsze na niebiesko kobieta o waskich ustach,
w wieku okolo piecdziesieciu lat, nalezata do osob, ktore wszystko wie-
dzq lepiej. Oburzona krecita nosem na nowoczesny pokarm dla nowo-



rodkow, poniewaz dzieci rzekomo dostawaly od niego biegunki. Gundi
i Lore nie mialy jednak czasu, by rozprawiac o dzieciecych biegunkach,
poniewaz zblizat sie ich wystep na karnawalowym balu w Kasino-
Hotelu. P6Zniej ruszali do Krdélewca, gdzie mieli zaplanowane spotkanie
robocze z Friedrichem Franke, znanym kompozytorem szlagierow.
Franke, ktéry tworzyt rowniez muzyke do filmow, otrzymatl zlecenie
napisania dla Czworga z Sopotu nowych utwor6w na rozpoczecie ich
pracy w KdF, prostych, dZwiecznych pioseneczek, ktére nie mogly sie
réwnac ze Switem na morzu.

Gundi wolataby nadal gra¢ amerykanskie utwory, ktére zaaranzowali
z pasjq i zgodnie ze swoim charakterystycznym brzmieniem. Lubila je,
poniewaz byly pelne werwy, i uwazala, ze amerykanski tupet i mtodzien-
czoSC w oryginalny sposob 1acza sie z gdanska nostalgiczng nonszalan-
cja. To bylo jednak wykluczone. KdF nie chcialo amerykanskich piose-
nek i wykreslito wszystkie z programu.

Nie chcialo tez, zeby Czworo z Sopotu szykownie i nowocze$nie
okreslali sie jako band. Od tej pory skromnie i staromodnie mowiono
o kapeli tanecznej.

Pochodzacy z Prus Wschodnich kompozytor, ktdry sam stracit kawa-
tek serca dla Gdanska i Sopotu, wykazatl chociaz wyczucie dla tego, co
wyroznialo czworo muzykow. Melodie, ktére im zaproponowat, mogly
przynajmniej na powrot wypelnic ich zdziesigtkowany repertuar i stano-
wiC wstep do ich gldwnej atrakcji.

— To wszystko jest troche za gladkie — skrytykowat Erik.
Franke usmiechnat sie potgebkiem.

— Czyj chleb jem, tego piosenke Spiewam. Klient dostaje ode mnie to,
co zamoOwit. — Po krotkiej dyskusji zgodzit sie jednak nadac lekkim pio-
senkom nieco surowszy ton, echo owej melancholii, ktora czynita ze
Switu nad morzem co$ wyjatkowego i o ktorej Lore twierdzila, ze mozna
ja wytrzymac tylko wtedy, gdy jest sie catkowicie szczesliwym.

Gundi byla zachwycona Krdolewcem i calym doswiadczeniem
podrozy, cho¢ chodzito tylko o krotka jazde pociagiem. Hotel, w ktérym
ulokowali ich ludzie z KdF, znajdowal sie tuz nad Pregola, a pokoj
z tozem z baldachimem byl o wiele za duzy dla dwoch oséb. Miat
osobng tazienke, w ktorej mozna by tanczyc¢ tango, i marmurowg umy-
walke, ktora Gundi uznata za zbyt wytworng, by poplamic ja mydiem
i pastg do zebow.



Wieczorem w barze na zyczenie gospodarzy zagrali Swit na morzu
przed malg publicznoscig, ktora przescigata sie w pochwalach i wrecz
nadskakiwala muzykom. Napitki ptynetly strumieniami, toczono blysko-
tliwe i zabawne rozmowy, a gdy poOZniej jechali winda wylozong
lustrami do swoich pokojow, Gundi zawotala:

— Nie moge jeszcze zasngc! Do naszego pokoju przystali jeden z tych
kubetk6w z szampanem, musicie sie z nami napic!

Czworo z Sopotu siedzialo zatem niemal do Switu na olbrzymim
16zku, pilo szampana ze szklanek do mycia zebow i paplato stodkie,
puste glupstwa o wzlocie, ktorego wiasnie doswiadczali, i o wszystkich
wzlotach i wielkich czynach, ktore jeszcze ich czekaly. Dopiero teraz
naprawde byli Czworgiem z Sopotu, poniewaz po raz pierwszy znalezli
sie z dala od niego. Gdy Lore, Erik i Lex udali sie wreszcie do swoich
pokojow, by sie potozyc¢, Julius powiedziat:

— Troche szkoda, zZe zostali tak dlugo. Mialem nadzieje, zZe moze to
by¢ co$ w rodzaj naszej zaleglej podrozy poslubne;.

— Tak, mogloby by¢ — wymruczata Gundi, ulozyta sie wygodnie pod
grubg puchowa koldrg i prawie juz zasnela. Wiedziala, o czym moéwi
Julius, i owszem, zeszlej zimy sama czerpala z tego wiele przyjemnosci.
Nadal jednak byla obolata po porodzie, a muzyka i odniesiony sukces
zapewnity jej dos¢ wrazen. Chciala spac i sni¢ o tym cudownym dniu.

Od czasu do czasu z wyrzutami sumienia mys$lata o tym, ze dziecko,
ktore Julius nazywatl ,naszq malq”, moze dosta¢ biegunki, ale niepo-
trzebnie sie martwita. W domu okazato sie, ze Ariane wcale nie dostata
biegunki, tylko urosta wspaniale na papce z sucharow.

Z Rzeszy przyjechat jakis reporter i zrobit zdjecia, na ktorych Gundi
w kupionej w Krélewcu mufce i Julius z Ariane na rekach stojg w smet-
nym ogrodzie przy swoim domu. Wygladali na szczesliwych, nawet
Ariane, ktéra drzemata napchana papka, a na fotografiach nie wida¢ byto
pustki ogrodu. Reporter nie przestawat zachwycac sie tym, jacy sa foto-
geniczni, i przestal im pozniej odbitke najpiekniejszego zdjecia oraz
egzemplarz gazety, w ktorej ukazal sie artykul. ,,Rodzina Scharneck
z «Czworga z Sopotu»” — napisano pod zdjeciem. ,,Przed swoim piek-
nym domem w Gdansku, wytesknionym mieScie Niemcow”.

Tak to juz bylo z troskami. Wiekszo$¢ znikata sama i trudno bylto
tylko wykazac sie cierpliwoscia, by je przeczekac. Ludzie, ktorzy mar-
twili sie obecnoscia nazistow w Senacie, uwazali podobnie — wymachi-



wanie szabelkami w Rzeszy, ktore wyrwato przerazong Europe ze snu,
nie moglo przenies¢ sie do Gdanska, miasta morza i chronionego od
tysiecy lat spokoju. Nec temere, nec timide brzmiata dewiza Gdanska,
ani tchoérzliwie, ani zuchwale. Spokojne miasto nauczylo w koncu tej
postawy rowniez tych rumpelsztykéw, karzetkéw, ktorzy od niedawna
nim rzadzili.

Prezydent Senatu Rauschning zawarl w Warszawie upragniong
umowe, ktéra zabezpieczata prawa polskiej ludnosci Gdanska podobnie
jak wspolne uzytkowanie gdanskiego portu. W przemowie, ktéra nada-
wano z glosnikéw wszedzie tam, gdzie w Gdansku tetnito zycie, przypo-
mniat o konstytucji miasta, o jej nietykalnosci i dazeniu, by zy¢ w poko-
jowym sgsiedztwie zaréwno z Niemcami, jak i Polska. Odwieczny spor
o wojskowa skladnice tranzytowa na Westerplatte, o ktorej nazisci For-
stera nie bez powodu twierdzili, Ze narusza status Gdanska jako strefy
zdemilitaryzowanej, przycicht. Polski rzad oglosit gotowos¢ do odwotla-
nia przeniesionego tam dodatkowo batalionu, a Rauschning pozostawit
tak sprawe.

Najwiekszym zaskoczeniem bylo to, ze Rzesza poszta za przykladem
Gdanska. Adolf Hitler, gltowny wymachujacy szabelka, ktérego Gundi
w przeciwienstwie do Lore uwazala raczej za Smiesznego niz napawaja-
cego strachem, oraz szef panstwa polskiego Jozef Pilsudski zawarli pakt
0 niestosowaniu przemocy, ktory mial obowigzywac przez dziesiec lat,
a pézniej mogt zosta¢ dowolnie przedtuzony.

Problemy dotyczyly co najwyzej opiekunki do dziecka, ktora narze-
kata na wszystko i wszystkich — pokoik jest za ciasny, by pomiescic¢ ja
i dziecko, nie dba sie o jej wyzywienie, a do jej zadan nie moze naleze¢
gotowanie dodatkowo dla catej rodziny. Poza tym nie wystarczy odda-
wac raz w tygodniu stosow dzieciecych rzeczy do pralni, calty dom zas
przypomina ,za pozwoleniem i delikatnie mowiac, chlew”. Byla
wyksztalcong niemieckg opiekunkg do dzieci, z najlepszymi referen-
cjami, i nie przywykla ani nie miata ochoty dostosowywac sie do zycia
artystow i bohemy.

Artysci i bohema. To byt swiat, do ktérego nalezata teraz Gundi, za
ktorym wczesniej tesknita, cho¢ go nie znata. Trzeci maja 1934 roku byt
dniem, w ktorym po raz pierwszy wkroczyla po trapie na biate cielsko
statku wycieczkowego. Nazywatl sie ,,Monte Olivia” i byt dziesieciolet-
nim, zbudowanym w hamburskiej stoczni Blohm & Voss statkiem pasa-
zerskim, wyczarterowanym przez KdF. Przed artystami na poklad zda-



zyto juz wsigsc¢ blisko dwa tysigce urlopowiczéw z pieciu roznych okre-
gow, by rozpoczac pieciodniowy rejs do Anglii.

Do Anglii! Ona, Gundi Friebose z Mirchauer Weg we Wrzeszczu,
naprawde udawata sie do tak dalekiego kraju! Albert Forster spehit jesz-
cze jedng obietnice: wsrod okregow, z ktorych robotnicy mogli zglaszac
sie do podrozy, znalazt sie rowniez Gdansk. Po rozmowie z Forsterem
Gundi postanowila mimo wszystko nie zglasza¢ jeszcze Popa i ciotki
Karl do tego pierwszego rejsu, poniewaz stanowil on co$ w rodzaju
proby generalnej, podczas ktorej wszystko moglo pdjs¢ nie tak. Sama
Gundi wcale nie czula sie na sitach sprosta¢ ogromnemu zadaniu, jednak
gdy tylko u boku Juliusa, majac za plecami Erika i Lore, weszla na
poklad, wiedziata: tutaj naleze i tutaj pokaze, co potrafie.

W kolejnym rejsie mial uczestniczy¢ Pop ze swoja ukochang! Rejsie
na potudnie, wiec podobnie do mezczyzny na blyszczacej fotografii
bedzie moégt siedzie¢c w koszuli z krotkimi rekawami pod palmami,
w rozmarzeniu spoglada¢ na btyszczace w stoncu morze i pocic sie jak
na wyspach Fidzi.

Przyjaciele mieli na sobie nowe, samodzielnie zaprojektowane
kostiumy, biate spodnie i spddnice oraz niebieskie bluzy z marynarskim
kolnierzem i napisem Czworo z Sopotu nad kieszeniq na piersi. NieSli
swoje instrumenty i po pierwszych krokach na pokladzie Gundi mimo
woli zaczela kolysac sie w chodzie tak samo jak wtedy, kiedy grala na
akordeonie. Byla dzieckiem morza, urodzonym w miescie morza, i jej
muzyka zostata uksztaltowana przez morze. Zostali przyjeci gloSnym
aplauzem. W Gdansku musieli na Dworcu Glownym wsigs¢ do pociggu
i pojecha¢ w zaplombowanym wagonie w strone Rzeszy, a potem az do
Hamburga, gdzie ,Monte Olivia” wyruszala w morze, ale co dziwne,
owacje, ktére powitatly ich na miejscu, byty takie same jak w domu:

— Gun-di, Gun-di, Gundi Stoneczko!

Jak wobec wszystkich tych wspaniatosci, ktore ogarnely ja niczym
fala i porwaly na grzywie piany, mogta zmusic sie do myslenia o narze-
kaniach stetryczatej opiekunki? Z drugiej strony byla teraz odpowie-
dzialna za dziecko i bez jej udzialu nikt nie mogt rozwigzac¢ wszystkich
tych probleméw z bielizng i pokoikiem, i odzywka dla niemowlat.

Wiwatujacy thum rozdzielit sie, aby Czworo z Sopotu mogto udac sie
za jednym ze stewardow do swoich kabin. Julius, w jednym reku trzyma-
jacy trabke, czule objat Gundi za ramie.



— Szczesliwa, ukochana?

Gundi skineta glowa.

— Strasznie szczeSliwa. Jedyne, co mnie gryzie, to...

Przystanat, uniost jej podbrodek i z usmiechem spojrzat jej w oczy.

— O co chodzi? Nie znam mojej zony takiej. Odkad to pozwalasz, by
cos cie gryzto, kiedy jestes szczesliwa?

Odkad jestem twoja zong, przeszto Gundi przez glowe. I chciatabym,
zebys nie uzywat tego okreslenia tak, jakby bylto teraz moim imieniem.

— Nie gryzie mnie az tak bardzo — odparta. — Chodzi tylko o Fraulein
Helene, ktora powiedziata, ze odejdzie, jesli w koncu nie zaczniemy pro-
wadzi¢ porzadnego domu. L.amatam juz sobie nad tym glowe, ale znam
sie na tym jak kura na pieprzu. Czy moglibySmy pozwoli¢ sobie na
zatrudnienie kogos do gotowania, bo najwyrazniej mamy nagle cate gory
pieniedzy? Ale nawet jesli, gdzie znajdziemy taka osobe i gdzie ja umie-
Scimy? Fraulein Helene juz teraz narzeka, ze mieszkanie jest za mate, no
i zostaje jeszcze problem z praniem.

Julius miat racje. Na granatowo potyskujacej wodzie tanczyty biate
plamki piany i nie bylo w stylu Gundi pozwala¢, by przepiekny dzien
zatruwaty problemy. Ruszyli dalej, a Julius przyciagnat ja do siebie.

— Niech to bedzie moje zmartwienie, kochana. Po co wzielas sobie
meza? Forster rozmawial juz ze mng o mieszkaniu. W przysztosci nie
byloby praktycznie, gdybySmy wszyscy mieszkali daleko od siebie
i musieli zjezdzac¢ sie na proby i wystepy. Poszuka czegos dla nas.
W Sopocie. W poblizu Kasino-Hotelu.

— W Sopocie? Mamy mieszka¢ w Sopocie? Juz na zawsze?

Julius rozpromienit sie, jakby w jego oczach zal$nita cala bozonaro-
dzeniowa choinka.

— Juz na zawsze. I wtedy bedziemy mie¢ dos¢ miejsca, by zatrudnic¢
kogos do prowadzenia domu. Nie mowigc juz o pienigdzach. Powinnas
catkowicie skupic sie na swojej muzyce i niczym sie nie martwic.

— A co z Popem, Ju-Ju? Pop musialby przeprowadzi¢ sie razem
z nami, bo nie wyjade bez niego z Langfuhr.

— Wiesz, ze twdj Pop zawsze bedzie mile widziany w moim domu —
odpart Julius. — Zakladalem jednak, ze zamieszka w pensjonacie



i wreszcie zrobi z panny Karl porzadng kobiete.

— Masz na mysli slub? Pop i ciotka Karl? — Gundi parsknela. Potem
jednak cos przyszito jej do glowy. — Powiedz, Ju-Ju, czy nie moglibySmy
poprosic¢ ciotki Karl, zeby pomogla nam z gospodarstwem? Nie ma juz
prawie zadnych gosci, a nie dostaje emerytury. Gdyby Pop i ciotka Karl
zostawali w mieszkaniu, gdy wyjezdzamy, nie martwitabym sie o Ariane.
Bylby to chlew szalonych artystow i glupia Frdulein Helene by sie
denerwowala, ale dziecko miatoby sie dobrze. Nie moze by¢ mu lepiej
niz u Popa i ciotki Karl.

Rozleglo sie buczenie, tak glosne, ze Gundi i Julius ze Smiechem
przycisneli dlonie do uszu. Ludzie pobiegli, by zaja¢ najlepsze miejsce
przy relingu i pomachac¢ kapeluszami i chusteczkami tym, ktorzy zosta-
wali w domu. Podniesiono kotwice. Na biatej burcie widnialy wielkie
litery Kraft durch Freude, a Gundi czula sie wiasnie tak, jakby radosc¢
napelniala silg jej ciato.

Julius pocatowat jej wiosy.

— Jesli tego pragniesz, tak zrobimy — powiedziat. — Ma by¢ ci dobrze,
Gundi. Tak dobrze, jak tylko moze by¢ kobiecie. A nasza mata powinna
zyC jak ksiezniczka. I powinna dostawac¢ wszystko, czego tylko zapra-
gnie.
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Pfitzner nie planowat udawac sie juz w zadne podroze. I tak nigdy nie
rozumiat, co ludzie w nich widzga. Dla niego podr6zowanie byto rowno-
znaczne z wojna, a gdy z niej wrocil, jego Gdansk nie byt juz miastem,
ktore znat. Poniewaz jednak okazalo sie, ze nie moze catkowicie polegac
na nikim, nawet na Forsterze, zagryzal zeby i targal swoje sprochniate
kosci po dworcach i hotelach, depczac gauleiterowi po pietach i nie
oddalajac sie od niego nigdy na tyle, by straci¢ go z zasiegu stuchu.

Forster byl dobry. Nie bylo co do tego watpliwosci. Pfitzner sie nie
pomylit. Madrze wybral, kiedy zdecydowal go poprzec¢. Gdy tylko For-
ster zrozumial, ze ten mieczak Rauschning, unizenie podlizujacy sie
wrogom, nie zawaha sie poswieci¢ Gdanska, nie zastanawiat sie i szybko
go usunat. Potknat zZabe i wynidst swojego znienawidzonego rywala Gre-



isera na stanowisko prezydenta Senatu, poniewaz bylo jasne, ze w Gdan-
sku nie da sie jeszcze zaprowadziC jednoSci pomiedzy panstwem a par-
tig. Pozniejsza kampanie wyborcza prowadzit jednak az do wyczerpania.
Blond dziewczyna, z ktora wziat szybki Slub z Hitlerem w roli Swiadka,
praktycznie go nie widywala, poniewaz pracowat dniami i nocami.

Pewnego ranka Pfitzner, ktory zjawial sie w nowym biurze partii na

Jopengasse 1© nie p6Zniej niz o siédmej, zastal Forstera lezacego jak

martwy obok biurka. Od prawie dwudziestu lat nie dotykal zadnego
cztowieka z wyjatkiem Sciskania reki. Doktadniej rzecz biorac, koncep-
cja takiego okazywania uczuc¢, przy ktorym obmacuje sie, a czasami
obslinia druga osobe, od blisko dwudziestu lat budzita w nim wstret. Bat
sie dotkng¢ innego czlowieka, a Forster nie stanowit tu wyjatku. Mimo
to Pfitzner zrobit to, co jego cialo zapamietato ze stuzby wojennej lepiej
niz jego umyst, chwycit Forstera pod pachy i utozyt go w bezpiecznej
pozycji bocznej, a nastepnie sprobowat ocuci¢ lekkimi uderzeniami
w policzek, niewywolujacymi wstrzgsu mozgu.

Ostatnim razem, gdy probowal to zrobic¢, styszal wiasne blagania
i jeki. Teraz juz o tym nie myslatl. Chyba zZe nie potrafit sie powstrzymac.
Swojego brata Viktora spoliczkowal w koncu tak mocno, ze pekla mu
skora na policzkach. Ale brat nie wstal. Zamiast tego za Pfitznerem sta-
nal dowodca, wiecznie bazgrzacy co$ na papierze Zyd, ktérego nazywali
Bodo Olowkiem, i odciggnat go.

— No, chodz juz, Fritze, nie moge cie tu zostawi¢. Sam mam mitod-
szych braci, wiem, ze serce peka na kawatki, ale komu pomozesz, jesli tu
zostaniesz?

Zabije cie, myslat Pfitzner, podczas gdy Zyd odciggal go stamtad.
Pewnego dnia zabije ciebie i calg te zgraje twoich braci.

Pfitzner odetchat z ulgg, bo Albert Forster szybko przyszed? do siebie,
przeprosit, zazgdal dzbanka mocnej kawy, po czym ponownie stangt do
walki. Niezbyt inteligentny, ale zdyscyplinowany i oddany sprawie czto-
wiek. Aby zdoby¢ wiekszos¢ dwoch trzecich glosow w Senacie, nie-
zbedng, by zmieni¢ narzucong Gdanskowi konstytucje, dal z siebie
wszystko i wszystkie przewidywania dawaly mu zwyciestwo. Potem
nadszedt ten dlugo wyczekiwany dzien i Forster zasiadl na ostatnim pie-
trze budynku dyrekcji poczty przy Winterplatz 12, gdzie mieécily sie stu-
dia Danziger Rundfunk, i przygotowat sie do triumfalnego obwieszcze-
nia. Jego protegowani muzycy stali przy mikrofonach, by zaspiewac po
ogloszeniu zwyciestwa.



To, ze gdy zamiast zwyciestwa oznajmiono porazke, nie upadl na
kolana, tylko stat z podniesiong gtowa, zyskato mu co$ u Pfitznera.

Nie mitos¢, tej nie mogt poczuc juz nigdy do nikogo.
Ale rodzaj szacunku.

Forster przez caly wieczor mowil o zapowiadanym kolosalnym
wyniku. Gdy przekazano mu, ze znacznie rozmingt sie ze swoim celem,
czyli wymagang wiekszoscia dwoch trzecich glosow, na sekunde ode-
bralo mu glos. Po chwili jednak opanowat sie i wzigl ledwie styszalnie
oddech.

— A teraz ustysza panstwo muzyke taneczng — oznajmit. — Czworo
z Sopotu. Troche harmonii po chaosie walki wyborczej. Mite przypo-
mnienie o pieknie naszej ojczyzny.

Pfitzner oczywiscie nie podziwiat Forstera za to, ze ten nie uzyskat
wiekszosci, ktora pozwolitaby odrzuci¢ haniebng konstytucje. Podziwiat
jednak fakt, ze Forster zachowat zimng krew i natychmiast przeszed} nad
zdobytymi piecdziesiecioma trzema procentami do porzadku dziennego.
Walczyt dalej. Panom w Rzeszy kladl Gdansk na talerzu, gdy tylko
zamawiali feudalne menu. Forster byt jednym z dobrych, Pfitzner nie
mylit sie co do niego. Mylit sie jednak, zakladajac, ze Forster nie ma
zadnych stabosci.

Nie istnieli ludzie bez stabych punktow. Forster tylko na pierwszy
rzut oka wydawat sie bliski idealu. Na przyklad nie widziato sie u niego
stabosci do zony. Gdyby te schludng blondynke postawi¢ nad przepascia
i zazadac¢ od Forstera, by wypart sie Fiihrera, aby jg uratowa¢, nie mru-
gnatby nawet okiem i pozwolit jej rozbic sie o skalty. Tym bardziej roz-
czarowujace bylo jednak odkrycie w nim pewnej stabosci. Forster
upadiby na kolana, sprzedat swojq babke i zapomniat o swoich ideatach
dla piosenki Swit na morzu. Bylo to stosunkowo nieszkodliwe i dalo sie
z tym wytrzymac. Gdzie jednak znalazlo sie jedng stabos¢, tam mogta
kryc sie i druga.

Dlatego tez Pfitzner postanowit towarzyszy¢ Forsterowi na kazdym
kroku. Zostal jego osobistym sekretarzem. Forsterowi podobalo sie, ze
moze traktowa¢ go jak swojego lokaja, a Pfitzner tolerowal to, dopoki
mogt robic swoje i notowac. Przypomniat sobie Bodo Otowka. Po tych
wszystkich latach. Czyz nie bylby to dowod na ironie losu, gdyby ktos
z towarzyszacej wcigz Forsterowi eskorty nadal mu przezwisko Fritze
Pioro?



Ostatnio odbyli podroze do Berlina. Do Hitlera, ktory ze swoimi naj-
wierniejszymi poplecznikami Swietowat rocznice przejecia wladzy. Tego
rodzaju imprezy coraz bardziej denerwowaty Pfitznera. Kiedy wreszcie
ci wiecznie swietujacy ludzie zajmgq sie Gdanskiem? Rok wczeSniej wia-
czono do Rzeszy Kraj Saary.

Kraj Saary wreszcie jest wolny.

Teraz, mdj Gdansku, kolej na ciebie!

— widniato na kolumnach i murach w miescie, ale teraz nikogo to juz
nie obchodzito. Podczas trwajacego dwa dni zgromadzenia tylko jeden
cztowiek uznat za konieczne, by w ogdle wspomnie¢ o Gdansku. Wil-
helm Gustloff, cztonek partii od pierwszych chwil jej istnienia, ze wzgle-
doéw zdrowotnych osiadly w Szwajcarii i tam dziatajacy na rzecz rozpo-
wszechnienia mysli narodowosocjalistycznej, zagadnal Forstera przy
bufecie.

— Nawet pan nie wie, jak dobrze pana rozumiem — powiedziat do gau-
leitera, podczas gdy Pfitzner jak zawsze trzymat sie dyskretnie z tyhu. —
Oczywiscie tutaj w Rzeszy kazdy ma powdd do wznoszenia toastow
i Swietowania, ale my? Ja w moim Davos i pan w swoim Gdansku? Kto
chce stuchac o tym, jak sie meczymy?

Poniewaz czlowiek ten nie mial do zaoferowania niczego oprocz
narzekan, Pfitzner zanotowat jedynie jego nazwisko, ktore pdZniej tkwito
samotnie i nieznaczgco na kartce. Wrocili do domu. Bez sukcesu, jak to
czesto bywato. Trzy dni pozniej Wilhelm Gustloff zginagt od pieciu strza-
}6w w swoim mieszkaniu w Davos. Sprawca by} Zyd David Frankfurter,
ktory niedawno imigrowat do Szwajcarii, nie znat nawet Gustloffa osobi-
Scie i natychmiast po dokonaniu zbrodni zglosit sie na policje. Zabit
Gustloffa, by pokazac¢, ze Zydzi nie pozwolg sobg pomiata¢ bez sprze-
ciwu, tylko ze stawig opor niesprawiedliwosci narodowych socjalistow.

Pfitznera ogarneto przez chwile uczucie powinowactwa z tym czto-
wiekiem. Jego idea miata w sobie pewien urok — a co, gdyby to sam Pfit-
zner dokonal mordu, gdyby na przyklad zabit tego przekletego Irland-
czyka Seana Lestera, Wysokiego Komisarza Ligi Narodéw, bezczelnie
decydujacego o losie miasta, z ktorym nie taczyta go nawet jedna kropla
krwi, nawet jedna komorka serca? On takze zaraz po dokonaniu zbrodni
mogliby zglosic sie na policje i osSwiadczy¢, ze zabit Lestera, by pokazac,
ze gdanszczanie nie pozwolg sobg pomiatac bez sprzeciwu, tylko stawia
opor niesprawiedliwosci Ligi Narodow.

Czy taki mord wreszcie zwrocitby uwage na cierpienia jego miasta?



Pfitzner w to watpil. Rowniez wrzawa wokol Zyda Frankfurtera
szybko przebrzmiata. Poza tym nie wchodzitlo oczywiscie w gre, by
w sprawie Gdanska nasladowac postepek Zyda. Z jego punktu widzenia
robiono, co prawda, zbyt wiele hatasu wokdét kwestii zydowskiej, ale nie
oznaczalo to, ze Zydzi co$ dla niego znaczyli. Zwalczanie ich po prostu
w niczym mu nie shuzylo. To, ze Zydzi znikng z Gdanska, nie moglo
uczynic¢ jego miasta wolnym, dlatego wolat zajmowac sie prowadzeniem
kartoteki niepozadanych Polakow.

Gdyby to zalezalo od Pfitznera, wszyscy Polacy byliby niepozadani.
Whpisywanie do kartoteki tych, ktorzy okazywali wrogos¢ Niemcom, kto-
rzy unikali pracy, byli aroganccy i buntowniczy, a tym samym we wia-
Sciwym czasie mogli zosta¢ zatrzymani, deportowani lub zlikwidowani,
dawalo mu pewngq satysfakcje i zajecie, gdy znowu nie dzialo sie nic
innego.

Zydéw zostawial innym. Z jednym wyjatkiem. Zamierzal sam zaja¢
sie zgrajq krewnych Bodo Oldwka, o ktorych zupelnie przez przypadek
dowiedziat sie, ze mieszkajg w poblizu ulubionego hotelu Forstera. Row-
niez ten plan dawal Pfitznerowi zajecie w czasie, gdy, jak to czesto
bywato, sprawy nie posuwatly sie naprzod. Nie wchodzito w gre, by po
prostu zastrzelil swojego wroga, tak jak uczynit to Zyd Frankfurter. Po
pierwsze, jego wyniszczone cialo nie nadawato sie juz do obstugi broni,
a po drugie, taka Smier¢ bytaby Smiesznie tagodng karg za to, co musiat
wycierpie¢ Pfitzner, ktory zostal skazany na zycie, na niekonczaca sie
udreke.

Zal mu bylo owego Gustloffa. Kt6z chcialby tak umrze¢, oddalony
o cale lata $wietlne od swojego celu? Swietnie nadawat sie jednak na
meczennika ich ruchu, ktéry po mistrzowsku wykorzystywal meczenni-
kéw. Nie tak dawno podczas akcji na zebraniu Niemiecko-Narodowe;j
Partii Ludowej pewien pijany syfilityk nazwiskiem Deskowski wypadt
przez szklany dach i niedlugo potem wyziongt swojego schorowanego
ducha. Forster, wykazujacy sie w tym zakresie niemal wrodzonym talen-
tem, uczynit z tego zalosnego robaka bohatera, a Hitler nadat oddziatowi
SA, do ktérego nalezal Deskowski, jego imie. Rowniez po Smierci
Gustloffa Forster zacierat rece.

— Zobaczy pan, Pfitzner. Fiihrer jeszcze nazwie statek na cze$¢
Gustloffa.

— Jaki statek?



— Moéj Boze, Pfitzner! Ile jeszcze razy bedzie mnie pan o to pytat?
Mowie oczywiscie o tym statku, ktory Blohm & Voss buduje w Ham-
burgu dla Kraft durch Freude. W maju ma by¢ wodowany. Bedzie to naj-
wiekszy statek rejsowy na Swiecie. Basen, sala gimnastyczna, wszystko,
a do tego oczywiScie sala muzyczna. I tylko jedna klasa, bez rozroznie-
nia na biednych i bogatych. W pelni narodowosocjalistycznie. Gdy
Fiihrer nazwie ten wspanialy statek na czes¢ Wilhelma Gustloffa
i ochrzci go w obecnosci wdowy, ponownie przyciggnie to ludzi do
naszej idei.

— 7 tego, co wiem, za Kraft durch Freude odpowiada Robert Ley,
podczas gdy pan ma zadbac¢ o Gdansk — odpart Pfitzner i wrécit do swo-
jej pracy. Nie zaprzeczal, ze wszystkie te kwestie propagandowe moga
w koncu przystuzy¢ sie Gdansku, ze rowniez Czworo z Sopotu, ktorych
Forster wychwalal pod niebiosa, przydaje sie Gdansku, a przynajmniej
sprawia, Ze nazwa miasta pojawia sie w rozmowach, ale w dni takie jak
ten mial dosc tego Slimaczego tempa.

W dni takie jak ten pragnat tego samego, czego pragnat w 1918 roku
w okopach pod jaka$ flandryjska wioska — jednego szybkiego uderzenia.
Bomby, ktora rozerwataby jego wrogow na strzepy.
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Niecaly rok wczesniej w Hamburgu odbylo sie wodowanie. Czworo
z Sopotu poptyneto barkasem do doku stoczni, gdzie gigantyczny statek
wystawat ponad budynki i rusztowania. Z jego poktadu wykonali przed
milczacym tlumem Swit na morzu. Jak opowiadano potem Gundi,
wdowa po zamordowanym, na ktorego czeS¢ ochrzczono statek, stata na
trybunie obok Hitlera i Roberta Leya, przywodcy Niemieckiego Frontu
Pracy, i ptakata.

Gundi wspotczula tej kobiecie. Julius opowiadal, ze stojac
w drzwiach swojego salonu, musiata bezradnie przygladac sie, jak ciato
jej meza przeszywaja kule. Na samo to wyobrazenie Gundi dostawata
dreszczy. To mito, ze ich piosenka sprawila wdowie nieco radosci. Bylo
tez dla niej pewna pociecha, zZe najwspanialszy statek rejsowy wszech
czasOw nosit imie jej meza. ,,Wilhelm Gustloff”. Okret, ktéry miat nies¢
ludziom radosc.



— Kraft durch Freude, Sila przez Rados$¢, to najkrétsze okreSlenie
tego, czego chca nowe Niemcy — przemawial Robert Ley glosem podob-
nym do stukajacej blaszanej pokrywki. — Chcemy zyC nie dla samej
radosci, ale aby z niej czerpac i zapewni¢, ze Niemcy beda wieczne.

Jak zwykle przy tego rodzaju przemowach, czy to w Rzeszy, czy
w rodzimym Gdansku, Gundi z trudem powstrzymywata sie od smiechu.
Mowcy zawsze bili sie w piersi tak mocno, ze mozna byto obawiac sie
o ich kregostup, zawsze krzyczeli tak glosno, ze tryskaty kropelki sliny,
i zawsze przywolywali to, co najlepsze, najwieksze i wieczne. Gundi
podobatlo sie jednak, ze w przemowieniu czesto padato stowo ,,rados¢”
i ze Ley ponownie podkreslil, iz kazdy Niemiec powinien zyskac site do
radzenia sobie ze swoimi troskami. Za to lubila calq te idee i ten wspa-
niaty statek, ktory za rok miat wyruszy¢ w swoj dziewiczy rejs i przy-
sporzyC tysigcu pieciuset urlopowiczom radosci, jakiej nigdy wczesSniej
nie doswiadczyli.

Postanowita, ze pomysli wtedy o biednej pani Gustloff. Oraz ze
bedzie traktowac¢ wlasnego meza z wiekszym szacunkiem. Dat jej tak
wiele, zadajac tak niewiele, zdejmowat z niej wszystkie ciezary i rownat
przed nig droge, aby jej zycie moglo toczyc sie tak, jak tego pragnela.
Jutro mogla nie miec juz okazji, by mu za to podziekowac i powiedziec,
ze go kocha. Tak jak w przypadku Hedwig Gustloff.

Oboje stale byli zajeci, dni uptywaly im w takim pospiechu, tak byty
wypehione spotkaniami, ze z trudem dawali rade porozmawiacC o czyms
wiecej niz o najwazniejszych kwestiach: na kiedy wyznaczy¢ pierwsza
probe nowego utworu, kto zaangazuje muzykow studyjnych na koncert
noworoczny w radiu, co z oferta firmy plytowej? Ogrodnik zlozylt
wymowienie, gdzie do wiosny znajda nowego? Czy Julius pamietal, by
upomnie¢ nianie Ariany za opowiadanie jej strasznych bajek? A kucyk
szetlandzki na jej urodziny — czy naprawde jest potulny jak baranek i czy
nie zrzuci dziecka?

Na rozmowy o uczuciach nie zostawato wiele czasu. Ale to nie byto
usprawiedliwienie. Kto zostal w zyciu obdarzony takim szczeSciem,
musiatl od czasu do czasu zatrzymac sie i sobie o tym przypomniec.
Julius regularnie pytat ja, czy jest szczeSliwa, nie przepuszczat ku temu
zadnej okazji. Rowniez teraz, gdy wreszcie nadeszia pora i ich barkas
dotart do wyciggnietego juz z doku ,,Wilhelma Gustloffa”. Okret Kraft
durch Freude mial juz za sobq pierwsza krotka podroz przez kanat La
Manche. Postuzyt wtedy za swego rodzaj ptywajacy lokal do glosowania



dla osiadltych w Wielkiej Brytanii Niemcow i Austriakow, ktorzy mieli
zdecydowac o anszlusie Austrii.

Przyciszonym glosem bezlitoSnie drwiono z tego, ze anszlusu juz
dokonano, przeciez oddzialy Wehrmachtu wmaszerowaly do stolicy
Austrii, po co wiec jeszcze glosowanie? Gundi nic nie wiedziala, na poli-
tyke miala rownie mato czasu jak na mitos¢. W drodze powrotnej ze
swojej kontrowersyjnej misji ,,Gustloff” odebral sygnal alarmowy
z uszkodzonego brytyjskiego masowca i nim ten zatonal, wystatl t6dz
motorowa na ratunek. Wszystkich dziewietnastu cztonkéw zalogi urato-
wano i od tej pory nawet brytyjs