z Z czasbw '*'ﬁd]ny-

in§p1rowana' '




Ten ebook jest chroniony znakiem wodnym
ebookpoint.pl Kopia dla:

Mena Es mena2015@interia.pl G06212336546
mena2(015@interia.pl

2314c8072286b9¢eal9cef7f439d79¢08









Ewa Formella

Wluzy/ca
dla Jlse

Replika






Copyright © Ewa Formella
Copyright © Wydawnictwo Replika, 2019

Wszelkie prawa zastrzezone

Redakcja
Magdalena Kawka

Projekt okladki
Iza Szewczyk

Sktad i tamanie

Maciej Martin

Konwersja publikacji do wers;ji elektronicznej

Dariusz Nowacki

Wydanie elektroniczne 2019

eISBN 978-83-66217-46-1

Wydawnictwo Replika
ul. Szarotkowa 134, 60-175 Poznan
tel. /faks 61 868 25 37
replika@replika.eu

www.replika.eu






Dla moich cudownych podopiecznych, fantastycznych
kobiet: Wandzi, Krysi, Steni i Danusi, ktore swaoje
nagjlepsze lata spedzity w najgorszym

dla mlodej kobiety okresie.

To one otworzyly przede mnq swoje szkatutki
wspomnien, dzielqgc sie swojq przesztosciq podczas

dlugich godzin naszych rozmow.






KILKA SEOW OD AUTORKI

Ta historia powstata na podstawie wspomnien, chociaz
przyznam Szczerze, z€ sama nie wiem, ile w niej jest prawdy,
a ile fantazji. Musiatam potgczyc¢ fakty z fikcjq literacky, aby
powstala ta fabuta. W swojej pracy czesto stucham
wspomnien dotyczacych wojny, moi podopieczni opowiadajg
mi swoje historie, czesto ze 1zami w oczach, ale
zauwazylam, ze czesciej pami¢taja te dobre chwile, tak
jakby zte wyparli z pamieci.

Moje bohaterki, Ilse i Sabine, zyly naprawde, chociaz
nazywaly si¢ inaczej. Historia ich przyjazni jest prawdziwa,
reszta... w wiekszosci to fikcja literacka.

Opowiedziana przez jedna z moich podopiecznych historia
bardzo mnie wzruszyla, dlatego postanowilam jg opisac,
glownie dlatego, aby pokazac, ze nie wszyscy Niemcy byli
ztymi ludzmi, nie wszyscy uwazali, ze Zydow nalezy
zlikwidowac¢. Pamie¢tajmy o tym i nie karmmy si¢
nienawiscig.












Jesien, rok 1942

Jesien tego roku byla ciepta i stoneczna. Dawno nie byto tak
picknego wrzesnia i pazdziernika. Listopad jednak powoli
dawat znaki, ze o lecie powinno si¢ juz dawno zapomniec,
a zima zbliza si¢ wielkimi krokami. Coraz cze¢sciej zdarzaty
si¢ nocne przygruntowe przymrozki i trzeba bylo powaznie
zaczaC myslec¢ o przygotowaniu sie do kolejnej zimy. Ludzie
ze wsi calymi rodzinami zbierali w lesie chrust i wicksze
gatezie, unikajac straznikow czy zolmierzy, zarowno
niemieckich, jak i polskich.

Julek i Antos, dwaj bracia mieszkajacy z matka i dwiema
siostrami  kilka kilometrow od skupiska domow
stanowigcych ich wies, kazdego ranka przychodzili
w okolice torow Kkolejowych, aby probowac szczescia.
Zdarzato sie, ze pocigg wiozacy wegiel do Wolnego Miasta
Gdanska pozostawial jakies drobiny tego czarnego kamienia
w okolicy i gdy szczescie im dopisywalo, wracali z workami
picknego wegla, ktore nastepnie dumnie przekazywali
matce. Wiadomo przeciez, ze zimg wegiel ogrzeje lepiej niz
suche gatezie. Julek, dziesiecioletni chlopiec, czul sie



odpowiedzialny za swojego mtodszego o dwa lata brata i tym
samym duzo wazniejszy od niego.

Tego dnia chtopcy po zjedzeniu skromnego jak zwykle
Sniadania rowniez udali si¢ w okolice torowiska. Juz mieli
ruszyC na poszukiwanie wegla, ktory mieli nadzieje znalezc,
poniewaz poprzedniej nocy podobno az dwa pociggi jechaty
w strone Gdanska, ale nagly gwizd lokomotywy zatrzymat
ich w kryjowce, jaka sobie przygotowali kilka dni wczesniej
w rowie graniczacym z polem. Pocigg towarowy wolniej niz
zazwyczaj jechal od strony miasta; chtopcy nie pamietali
nazwy, poniewaz Niemcy, panoszac si¢ wszedzie,
postanowili nazwac je po swojemu, a to byto dla polskich
dzieci trudne do wypowiedzenia. Dlatego wszystkie dzieciaki
ze wsi mowily po prostu ,miasto”.

Pociag zaczal zwalniac¢. Kilkanascie wagonow bydlecych
bylo szczelnie pozamykanych, tak ze chlopcy nie mogli
zobaczyC, co tym razem si¢ w nich znajduje. Kiedy
lokomotywa zatrzymala skitad, 2z pierwszego wagonu
wyskoczylo kilku mezczyzn w niemieckich mundurach,
ktorym towarzyszyly pickne, duze psy. We wsi nikt nie bat
sie psow, zreszta niewiele ich zostalo, bo ludzie tapali je
i zjadali. Te, ktore od czasu do czasu walesaly sie
wyglodniale w okolicach domostw, nie bywaly grozne.
Niemieckie wygladaly na dobrze odzywione, emanowaly
jakas grozg. Rwaly sie na krotkich smyczach i ujadaly jak
szalone, ale na rozkaz swojego pana kazdy z nich
natychmiast stawal si¢ potulny jak baranek. Niemieccy
zolnierze zaczeli przechadzac sie ze swoimi psami wzdituz
wagonow, co jakis czas krzyczac cos do zamknietych drzwi
i walac w nie kolbami Kkarabinow, a to wyraznie
denerwowalo czworonogi.

— Pewnie wiozg zwierzeta do uboju - szepngl mtodszy
z chlopcow, kulgc si¢ z zimna i leku przed tym, aby nie
zostali zauwazeni.



— Moze... Pewnie dla niemieckiego wojska, zeby miato site
uciekaC. — Starszy odpowiedzial rownie konspiracyjnym
szeptem i cicho zachichotal. — Ale po co ten pociag si¢
zatrzymal, i to wlasnie przy nas?

— Pewnie chca psy wyprowadzi¢ na siku. Ty, patrz! Tam
muszg byc¢ jakies krowy albo Swinie, bo te psy tak do tych
wagonow ujadajg jak mnasze, kiedy lisy pod chate
podchodzity.

— No... O, wracajg do pierwszego wagonu.
— I teraz psiaki grzecznie ida przy nogach.
- No...

— Rusza. Nareszcie. Julek, styszales? — W chwili, w ktorej
pocigg zaczal nabierac szybkosci, z jednego z wagonow
wydobyt? sie¢ przerazajacy krzyk. — Julek, co to byto?

Starszy z chlopcow wystraszonym wzrokiem zaczat
obserwowac znikajgcy w oddali pocigg. Byl blady jak Snieg,
ktory od kilkunastu minut leniwie opadat 2z nieba
i pokrywat pole biatym puchem. Ten odglos, jaki ustyszeli,
byl... ni to ludzki, ni to zwierzecy. Z calg pewnoscia nie byt
to pisk ani ryk zadnego zwierzecia domowego.

— Chodz! Idziemy na tory. — Julek klepnat brata w ramie¢
i powoli zaczgtl wydostawac si¢ z rowu. Miat wrazenie, jakby
nogi si¢ buntowaty, w glowie natomiast caty czas brzmial
mu ten dziwny krzyk, jaki przed chwilg dotart do ich uszu.

Chtopcy powoli zblizyli sie do torow. AntoS pierwszy
zauwazyl lezacy niedaleko kawatek wegla, podniost go
i z usmiechem na twarzy pokazal bratu. Postanowili pojsc
w przeciwnych kierunkach, ale Julek caty czas odwracat si¢
i spogladat na brata. Czul si¢ za niego odpowiedzialny.
W pewnym momencie zauwazyl, ze Antek nachyla sie¢ nad
czymsS, co lezy miedzy szynami, i delikatnie dotyka tego
noga.



— Co tam znalaztes?! — zawotal i zaczal iS¢ w kierunku
brata.

— Julek! Chodz szybko! - Mlodszy 2z braci stat
podekscytowany jakims znaleziskiem, ale widac¢ bylo, ze nie
ma odwagi go podniesc.

Kiedy Julek podszedt do brata, zauwazyt kigb szmat,
ktore... jakby si¢ poruszyty. W pewnym momencie wydobyty
si¢ z nich piski przypominajgce miauknie¢cia kota.

— Julek, co to moze by¢? — Antos, wyraznie zaniepokojony
i jednoczesnie bardzo ciekawy, przesungl noga pakunek
w strone¢ brata. Szmaty ponownie wydaty dzwiek.

Julek przykleknat i zaczal bardzo ostroznie odwijac
pierwszg warstwe materialu, pod Kktorg najwyrazniej
znajdowalo si¢ jakies male zwierze.

— Nie ruszaj! — Antos zaniepokojony spojrzat na brata,
podziwiajgc jednoczesnie jego odwage. — A jak cie ugryzie? —
Jego glos stat sie¢ bardziej ptaczliwy i o kilka tonow cichszy.

Julek spokojnie, bardzo powoli odkrywal kolejne warstwy
szmacianego znaleziska. Wstrzymujac oddech, wiedzial, ze
nie moze pokazac bratu, ze si¢ boi. Nie chciat zostawiac
miauczacego znaleziska na torach, ciekawosc¢ byla wicksza
od grozy, ktora paralizowala jego serce. W pewnym
momencie gwaltownie odsungt sie i zakryl warstwg
materiatu to, co zobaczyl.

— Julek, co tam jest? — Antos nawet nie starat si¢ ukrywac
strachu, a tzy jedna po drugiej sptywaly po zarumienionych
od zimna policzkach.

— Dzie-cko — wyjgkat starszy brat i spojrzat na Antka
duzymi wystraszonymi oczami.

— Dziecko? Takie normalne? Ludzkie?

— Tak. Normalne mate dziecko, chyba niedawno urodzone.
Takie, co kilka dni temu umarto cioci Zosi.



— A moze to jest dziecko cioci? Moze ono wcale nie
umarto? Moze poszio do nieba, ale Pan Bog stwierdzil, ze
ciocia za bardzo ptacze i oddat je...

— Antos, przestan gadac glupstwa.
— I co z nim zrobimy? Oddamy cioci Zosi?

— Antek! To nie jest dziecko cioci Zosi! — Julek wyraznie
zirytowal si¢ ptaczliwymi dociekaniami brata. To cudze
dziecko, nie nasze.

— To co z nim zrobimy? — Mtodszy z chtopcow czut lek, ale
i uraze do tego dziecka, ze pokrzyzowalo im plany. -
A wegiel? Juz nie bedziemy szukac wegla? — Tak bardzo
chcial, zeby mama go dzisiaj pochwalita za to, ze przyniost
kilka brytek. Przeciez podobno idzie sroga zima, stary
Wiectawski mowil, ze czuje juz ja w Kkosciach. Antek
rozptakat si¢ na dobre i zajrzat do swojego worka, w ktorym
na dnie lezaly zaledwie trzy niewielkie grudki czarnych
kamieni.

— Masz, trzymaj moj worek, a ja wezme¢ to dziecko
i wracamy do domu.

— A wegiel? — Antos nie dawat za wygrang.

— Bracie, co jest dla ciebie wazniejsze, czlowiek czy wegiel?
Przeciez to dziecko zamarznie tu, jak je zostawimy. A wiesz,
co zrobig z nim lisy albo dzikie psy, jak go znajda? No juz,
przestan si¢ mazac¢ i pokaz, ze jestes juz duzy. — Julek
owingl znalezisko szmatkami, staral sie zrobi¢ to tak, jak
bylo omotane wczesniej. UsSmiechngt sie do duzych
czarnych oczek spogladajgcych na niego z gatganow i ruszyt
w stron¢ domu.

Antek wytart brudng dlonig tzy, ktore zaczynaly szczypac
jego policzki. Przesypal wegiel brata do swojego worka
i ruszyl za Julkiem. Starszy z braci domyslit sie, ze
w wagonach nie byto zwierzat, tylko ludzie. Styszal nieraz,
jak dorosli polgtosem mowili o Zydach, Cyganach czy
innych ludziach wywozonych gdzies daleko. W ich wsi



wszystkich Zydow albo gdzies wywiezli, albo wymordowalli,
nawet matego Romka, ktory mial dopiero dwa latka. Mama
bala sie¢ ich wypuszcza¢ z domu po tym, co si¢ stato.
A smrod dymu ze spalonych zydowskich chat dlugo unosit
si¢ w powietrzu, czuc¢ go bylo nawet u nich, na koncu wsi.
Halinka, najstarsza siostra, tak dlugo plakata, ze mama
ktoregos dnia musiata jej dac¢ po twarzy. Dlaczego to
zrobita? Tego Julek nie wiedzial, bo mama rzadko ich bita,
nie to, co ojciec. Ten paska nie zatowal na nikogo, nawet na
dziewczyny. Ale ojca juz dawno nie widzieli, zabrali go gdzies
na roboty, jakby to u nich tej roboty brakowalo.

Julek przytulit zawinigtko i chociaz czul, ze rece mu
stabng i bolg coraz mocniej, nie poddat si¢. Ciekawe tylko,
co mama powie na to, ze zamiast wegla przyniost jeszcze
jedng gebusie do wyzywienia, i to takg matg.






ROZDZIAL 1

Zima, rok 2015

[lona skonczyta uklada¢ na stole ostatnie polmiski. Dwie
czerwone Swiece pozostawita niezapalone, to juz od zawsze
nalezalo do Krzysztofa. W tym roku Wigilia zapowiadala si¢
inaczej, od dluzszego czasu w powietrzu wisiato cos ztego,
coS... czego nie potrafita okreslic. Krzys, chociaz starat sie
by¢ taki jak zawsze, coraz czesciej zdradzal si¢ dziwnym,
nerwowym zachowaniem, czasem zamysleniem, a czasami
wrecz kipial agresywnoscig, bez konkretnego powodu.
Oczywiscie wszystko skladal na nawal pracy, na swoje
sukcesy i porazki. Ale Ilona wiedziata, instynktownie czuta
wrecz, ze za tym coraz dziwniejszym zachowaniem meza,
starajgcego si¢ na wszelkie mozliwe sposoby zachowac
normalnos¢, kryla sie inna kobieta. Przeciez nie bez
przyczyny mowi sie¢ o wyjgtkowej intuicji. Ona sama czula,
ze z kazdym rokiem coraz bardziej oddala si¢ od mezczyzny,
ktorego pokochata ponad dwadziescia lat wczesniej. Czula,
ze ja oklamuje, chociaz nigdy nie starala si¢ mu tego
udowodnic. Cos jednak byto z nimi nie tak, jak dawniej. Nie



tak wyobrazata sobie ich wspolne zycie, kiedy stojgc przed
oftarzem w Bazylice Mariackiej, z dumg i szczeSciem
mowila sakramentalne ,,tak”.

Nie ustyszata trzasniecia drzwi wejsciowych i dopiero
chtodny dotyk ust, ktory ledwo musngt jej rozpalony
policzek, wyrwal jg z zamyslenia.

— Cudownie, ze juz jestes — powiedziala, spogladajac
czujnie na oddalajgcego si¢ w strone¢ lazienki meza.

— Wybacz, kochanie, ale musiatem zostac troche diuzej.
Wiesz, koniec roku i takie tam inne sprawy.

Takie tam inne sprawy — pomyslala, zerkajac na wiszacy
na Scianie stary drewniany zegar, ktory odziedziczyla po
babci i dziadku. Wskazowki zegara wskazywaly godzine
osiemnastg, jak na Wigili¢ to byta dosS¢ pézna pora powrotu
Krzysztofa z pracy.

[lona poprawila starannie utozone wlosy, popatrzyla na
stot, na ktorym brakowato juz tylko cieplych dan,
podgrzewajacych sie w piekarniku, i z nostalgig podeszta do
okna. Prawie opustoszale ulice i chodniki pokrywala gruba
warstwa bialego puchu, ktory wielkimi ptatami od kilku
godzin sypat si¢ z nieba. Pickna sceneria jednak nie
zachwycala jej juz tak, jak dawniej. Drzewa, oblepione
Sniegiem, nie byly juz tak romantycznym widokiem jak
kiedys.

Z radia zaczeta pltyna¢ melodia, ktora od zawsze
i niezmiennie wzruszata Ilone. Cieply glos Seweryna
Krajewskiego powodowat, ze w sercu robito si¢ przyjemniej,
a oczy zachodzity mgla.

Jest taki dzien, bardzo cieply, cho¢ grudniowy.
Dzien, zwykty dzien, w ktorym gasnqg wszystkie spory.

No wlasnie: ,w ktorym gasng wszystkie spory” -
pomyslata i zaczeta cichutko sSpiewac razem z wokalista.



Nagle z przedpokoju dotart do niej dzwiek dzwonka
telefonu komorkowego meza. Nie podeszta, aby odebrac, bo
Krzysztof nie zyczy! sobie, aby odbierata potgczenia z jego
telefonu. Uwazal, ze kazdy czlowiek ma prawo do odrobiny
prywatnosci, i ona to szanowata. Zadne z nich nigdy nie
otwierato listow przychodzacych do drugiego, nawet jezeli
byly to listy typowo urzedowe, ani nie odbieralo potgczen
w telefonie drugiej osoby.

Krzysztof wyskoczyt z tazienki owiniety duzym zielonym
recznikiem kagpielowym i zlapal za telefon. Zdazyt
w ostatniej chwili.

— Tak? Ale teraz? Oczywiscie. No c0z, sg sprawy wazne
i wazniejsze... — UsSmiechngt sie, czy tylko jej sie tak
wydawato? Tylko tyle wustyszala, zanim zamknagl si¢
w lazience z telefonem przy uchu. Nie byta ciekawa ani kto
dzwoni, ani po co, ale czula, ze ten niewinny telefon
pokrzyzuje caly misternie przygotowany plan wigilijnego
wieczoru.

Po kilku minutach magz opuscil !azienke. Pigkny,
pachngcy i usmiechniety udal sie¢ do sypialni, gdzie nucac
jakas pastoratke, przebrat sie w czystga koszule, nie
zapominajgc o swoim eleganckim, odswietnym garniturze,
ktory zakladal tylko na specjalne okazje. Kiedy wyszedl,
serce Ilony zabilo mocniej. Wcigz byt przystojny jak niegdys,
a lekka siwizna na wlosach tylko dodawata mu uroku.
Podszed! do niej, objal ja ramionami i wtulitl twarz we wlosy.

— Picknie pachniesz...

— Ale... — llona nie dala mu dokonczyc¢ tego, co chciat jej
powiedziec. Znata jego stowa na pami¢c. Zawsze, kiedy ,,cos
mu wypadalo”, mowil, ze tak mu przykro, ze musi zostawic
swoja najukochanszg i najpickniejszg zone, ale sprawy
zawodowe... i tak dalej.

— Kochanie, wtasnie dzwonili z firmy, musze¢ wyskoczyC na
godzinke. — Patrzyt w jej oczy z takim przekonaniem, ze



prawie uwierzyla w jego stowa. — Przepraszam cie¢, Ilus,
obiecuje, ze jak wroce, wynagrodze ci to z nawigzkg. —
Pocatowat ja w czoto i czule pogtadzit jej policzek.

[lona zadrzata. Calg silg woli starata si¢ zatrzymac lzy
naptywajace do oczu, aby nie popsuly jej delikatnego
makijazu zrobionego specjalnie na ten wieczor. Specjalnie
dla niego. Kiwneta glowa na znak zrozumienia i odwrocita
sie¢ w stron¢ okna. Jak przez mgle zobaczyla Krzysztofa
wychodzacego z domu, pospiesznie wsiadajacego do
taksowki i znikajgcego za Sniezng Sciang. Kiedy samochod
z jej mezem odjechal, podeszta do stotu, nalata do kieliszka
czerwonego wina, czekajacego na odpowiedni moment,
i jednym haustem wypila calg jego zawartos¢. Uzupetnita
kieliszek i spokojnie usiadla w fotelu, probujgc uspokoic
mysli wsrod dzwickow swigtecznych piosenek,
towarzyszgcych jej w tym pustym mieszkaniu. Wydawato jej
sie, ze nie mineto wiele czasu, kiedy z tazienki doleciata do
niej melodyjka dzwonka. Dzwonit telefon jej meza.
Zignorowata go, ale po chwili zdata sobie sprawe z tego, ze
Krzysztof zostawit swoj telefon w domu. Zdziwilo jg to, bo on
nigdy nie rozstawal si¢ ze swoim samsungiem. Widac
musial si¢ bardzo spieszyC, skoro zapomniat. Ponownie
zatopila sie we wlasnych myslach, ale po chwili ustyszata
krotki sygnat, tym razem powiadamiajacy o przychodzgcej
wiadomosci. Nie namyslajac sie dluzej, wstata i poszita po
aparat me¢za, aby potozy¢ go w widocznym miejscu tak, aby
Krzysztof zauwazyl go zaraz jak wroci do domu za... pot
godzinki... za godzinke. Spojrzala na zegar, wskazowki
bezlitosnie przysunety si¢ do godziny dwudziestej
trzydziesci. W pewnym momencie zwykta ludzka ciekawosc,
a moze jakas niewyjasniona sita, kazata jej wzigc telefon
Krzysztofa i sprawdzic¢, kto do niego dzwonit, sprawiajac, ze
musiat tak nagle wyjsc, i to w dzien wigilii. Ostatnie dwa
polaczenia: jedno odebrane, a drugie nie, byly od Marcela.
Marcel... Marcel... Ilona probowala dopasowac imi¢ do
osoby pracujacej z Krzysztofem, ale chociaz znala prawie



wszystkich jego wspotpracownikow, nie mogla sobie
przypomniec zadnego mezczyzny o tym imieniu. Zapewne to
ktos nowy — pomyslala i odtozyta telefon na stolik. Po chwili
jednak wzieta go ponownie, chora ciekawos¢ zmusita ja do
tego, aby odczyta¢ wiadomosc¢. Tez od Marcela. Nie, tego
zrobi¢ nie moze. Bez wzgledu na wszystko. Juz odktadata
telefon na stolik, kiedy ten zaczal wibrowac¢ w jej dtoni,
a nastepnie milg dla ucha melodyjka poczal domagac sie
odebrania polaczenia. Na wyswietlaczu pokazato si¢ imie¢
Marcel, wiec nie zastanawiajac si¢ dtuzej, odebrala.

— Kochanie, zapomniates twojego nowego szalika, ktory
dostales od Mikotaja. — Po drugiej stronie linii odezwal si¢
damski glos. — Ale nie martw si¢, bede go pilnowatla i jutro
go sobie odbierzesz. Przynajmniej bede cie czula w nocy
obok siebie, poloze go na poduszce i...

— Bardzo przepraszam, ale ,kochanie” jeszcze nie wrocito
do domu z pilnego wezwania do pracy. — [lona przerwala
kobiecie drzgcym glosem. Czula, jak cale jej ciato wstrzgsa
dreszcz, ale postanowita dokonczy¢ swojg wypowiedz. — Jak
tylko ,kochanie” wroci, to przekaze, zeby nie martwito sie
o te czesc swojej garderoby, ktorg u pani pozostawito.

Po drugiej stronie linii panowata cisza, w tle stychac byto
tylko cichutko brzmigce koledy. Ilona odczekata jeszcze
kilka sekund i nacisn¢ta czerwong stuchawke. Odlozyla
telefon, czujgc, jak policzki zaczynajg jg palic zywym
ogniem. Niby podejrzewata, niby spodziewala si¢ tego, niby
intuicja juz dawno jej to podpowiadata, ale... co innego
mysle¢, a co innego mie¢ dowod. Ledwie udalo jej sie
odlozyc¢ telefon me¢za, a drzwi wejsciowe otworzyly sie
i stangt w nich Krzysztof, z ming cierpi¢tnika.

— Przepraszam ci¢ moja droga, ze to tak dlugo trwato,
ale...

— Nic nie mow. — Ilona spokojnym i opanowanym glosem
przerwata jego Kklamliwe proby tlumaczenia sie. -
Zapomniales telefonu. Dzwonit MARCEL... — wziela gteboki



wdech - wiec odebratam. Prosita, abym ci przekazata, ze
zostawiles ,w pracy” swoOj nowy szalik, ale masz si¢ nie
martwic¢, bo ona ci go przypilnuje, wdychajgc catg noc twoj
zapach, pozostawiony na nim.

Krzysztof, gdyby mogl, rozptynatby si¢ w powietrzu jak
mgla.

— Odebratas MOJ telefon, ktory dzwonit do MNIE?
— Tak. A do kogo innego mialby dzwonic¢ twdgj telefon?

— Jak mogtas?! — Gltos Krzysztofa brzmiatl jak glos zupeinie
obcego czlowieka. — Chyba cos sobie kiedys powiedzieliSmy
na ten temat! Odrobina prywatnosci. Pamietasz!? — Nagle
jego dion wylgdowata na policzku Ilony.

Zabolato. Zapieklo, jakby ktosS wuderzyt nie dlonig,
a zapalong pochodnig. W oczach Krzysztofa rowniez zaczat
pali¢ si¢ dziwny ogien. Ogien furii.

— Pami¢tam. — Ilona patrzyla na me¢za wzrokiem zimnym,
smutnym i opanowanym. - I przyrzekaliSmy sobie, ze
bedziemy o wszystkim rozmawiac. To chyba ty zapomniales
o tym, aby mnie powiadomic¢ o swojej kochance. Dziekuje ci
za ten piekny prezent swigteczny. — Jej glos przybieral coraz
bardziej ironiczny ton. — Skoro juz jest po wigilii, to chyba
nic tu po mnie. Wracaj do swojego Marcela! — Ztapata rog
obrusu i pociggneta z takim impetem, Ze stojgca na stole
zastawa, swiece i potrawy z hukiem polecialy na podtoge.

Kobieta czuta w sobie narastajaca rozpacz, zal, bunt,
upokorzenie i nienawis¢ tak silng, ze trudno bylo jej
opanowacC drzenie nie tylko rak, ale calego -ciala.
Wstrzasajacy szloch wzbieral sie gleboko w sSrodku,
w brzuchu, w klatce piersiowej, w sercu, a ona nie potrafita
go opanowac. Wybiegla do przedpokoju, btyskawicznie
wciggnela na nogi kozaczki, ztapala swoje biate sztuczne
futerko i opuscila mieszkanie, glosno zatrzaskujgc drzwi.
Gesto padajacy sSnieg znacznie utrudniat widocznosc,
dlatego nie zauwazyla nadjezdzajacego samochodu.



Wyskoczyta na jezdni¢ wprost pod kota biatego audi. Na
szczescie gruba warstwa Sniegu zamortyzowata upadek,
odrzucilo ja w kierunku Snieznej zaspy. Szybka reakcja
kierowcy, ktory gwattownie zahamowat, wptyneta na to, ze
[lona, odrzucona kilka metrow, nie odniosta powazniejszych
obrazen. Silna meska dlon pomogla jej podniesc sie
z jezdni, ale ona przez tzy nie widziata twarzy czlowieka.
Czula tylko unoszacy si¢ wsrod spadajacych ptatkow sSniegu
przyjemny zapach meskiej wody kolonskiej, zupelnie innej
od tej, jakiej uzywat Krzysztof.

— O Jezu, bardzo pania przepraszam. Nic si¢ pani nie
stato? Moze zawioze¢ panig do szpitala? — Mezczyzna byt
wyraznie zdenerwowany, mial mity, chociaz drzacy glos i nie
zamierzal zostawiac jej na tej felernej ulicy.

— Nic mi nie jest. Zreszta mieszkam w tym bloku. -
Wskazata reka w strone okna swojego mieszkania, gdzie za
firankg, bardzo dobrze widoczny z ulicy, stat Krzysztof.

— To moze chociaz odprowadze pania do domu? -
Mezczyzna uparcie trwal przy pragnieniu niesienia pomocy.

— Dziekuje, zresztg maz widzial wszystko przez okno i juz
z pewnoscig zbiega po mnie. — W jednej sekundzie nawet
uwierzyla w to, co powiedziala. — Prosze¢ juz jechac! No,
niech pan juz jedzie, bo spozni si¢ pan na wigilie! -
krzykneta. Wyrwata sie 2z podtrzymujacych ja rak
i pokustykata w strone klatki schodowej. Mezczyzna
podszedt do niej, wcisngl cos w jej dlon, jeszcze raz
przeprosit, chociaz to przeciez ona powinna go przeprosic za
bezmyslne wtargniecie na jezdnie.

— Gdyby cos si¢ dziato, prosze zadzwoni¢. Na wizytowce
ma pani wszystkie kontakty do mnie, i sluzbowe,
i prywatne. — Uktonit si¢ i odjechat, wolno przedzierajac si¢
przez zasltone¢ padajgcego sniegu. Gdy samochod zniknagt
z pola widzenia, [lona mozliwie szybkim krokiem odeszta od
budynku, w ktorym mieszkata. Ulice byly prawie puste,
czasami tylko jakis zablgkany czlowiek, mocno opatulony,



spiesznym krokiem udawatl si¢ w tylko sobie znane miejsce.
Na przystanku autobusowym nie bylo nikogo, Ilona usiadia
na lawce 1 dopiero wowczas poczula bol pulsujacy
w prawym udzie. Roztarta dtonig bolace miejsce, ale bol nie
ustepowal. Siniak bedzie jak ta lala — pomyslata. Po kilku
minutach podjechat autobus. Kierowca, starszy, szpakowaty
pan, z ciekawoscig spojrzat na siedzgcg na tawce Kkobiete
i uSmiechnat sie.

— Odjazd za dwie minuty. Wsiada pani?

llona pokrecita gtowa. Mezczyzna zamknal drzwi i zaczat
pogwizdywa¢c w rytm melodii plyngcej z odbiornika
radiowego. Nagle z oddali dobieg? ja gtos Krzysztofa.

— Illona! Ilona! Wracaj, porozmawiajmy! — Gtos zblizal si¢
niepokojgco szybko, Ilona, nie zastanawiajgc si¢ dtuzej,
zapukala do drzwi pojazdu.

— Jednak si¢ pani zdecydowata? — Kierowca ponownie si¢
usmiechnal i szybko zasungl za nig drzwi, aby uchronic
wnetrze pojazdu przed wpadajacym Sniegiem. W momencie
kiedy autobus ruszal, Illona zobaczyta wytaniajacego si¢ zza
zastony Snieznej meza. Biegl w strone przystanku,
energicznie machajac rekami.

— Ten cztowiek tez jedzie? - Starszy pan siedzacy za
kierownicg odwrocit si¢ w strone pasazerki.

— Nie! Ten pan zostaje, prosze jechac i nie przejmowac si¢
nim.

Kierowca autobusu tylko wzruszyl! ramionami i wigczyt
kolejny bieg. Krzysztof probowal jeszcze go zatrzymac, ale
ustyszeli tylko uderzenie w karoseri¢ i mgz Illony pozostat
na przystanku.

Jechali wolno, padajacy Snieg bardzo ograniczat
widocznosc; z radia plynety ciche melodie Swigteczne,
a kierowca pogwizdywal. W czasie caltej podrozy
w autobusie zmieniali si¢ pasazerowie, ale byto ich niewielu,
zaledwie kilka osob. Ilona poczuta ogarniajgce ja zmeczenie.



Wypite przed przyjsciem Krzysztofa wino spowodowato
sennosc, ktorg spotegowaly przesuwajacy si¢ za oknem
autobusu monotonny Kkrajobraz zasypanego Sniegiem
Gdanska, przyjemne ciepto wewnatrz i delikatne kotysanie.
Zasnela, nie zwazajac, dokad zawiezie jg ten autobus.

— Prosze¢ pani, prosze pani. — Ilona poczuta delikatne
szarpniecia. — Prosze pani, jesteSmy na koncowym
przystanku, czy to jest cel pani podrozy?

Otworzyta oczy 1 nieprzytomnym wzrokiem objela
zaniepokojong twarz starszego mezczyzny. Rozejrzata sie
dookota, ale za oknami autobusu Kkrolowata jedynie
rozSwietlona Sniegiem 1 blaskiem Kksiezyca noc. Powoli
wstata i wyszta na zewnatrz. W oddali czernit si¢ zarys
jakiegos lasu, a z bokow drogi tu i owdzie widoczne byty
nieliczne Swiatetka.

— Mam dziesie¢ minut postoju i wracam do Gdanska.
Jezeli pani chce si¢ ze mng zabrac z powrotem to...

— Nie, nie. Dziekuje, ale jestem na miejscu. Moj brat
powinien zaraz po mnie wyjSC - sklamala bez
zastanowienia, aby nie martwic mitego kierowcy.

— Chetnie bym z panig zaczekal, ale to moj ostatni kurs
i chciatbym zdazyc¢ jeszcze do corki ucatowaé¢ wnuki. -
Mezczyzna spojrzatl na swoja jedyng pasazerke z wyrazng
troska. — Na wigilii nie moglem byc¢, ale moze chociaz zdaze,
zanim te mate szkraby zasng. — Zrobit takg mine, jakby
tlumaczyt si¢ przed kobietg z jakiegos wystepku, ktorego
dokonal wbrew prawu i sobie.

— Prosze si¢ nie ttumaczyc. — Ilona polozyta dton na jego
ramieniu i uSmiechnela sie. — Znam te okolice jak wlasnag
kieszen i nawet jesli brat nie przyjdzie, to sobie poradze. O,
widzi pan tamto Swiatetko, ktore tak migocze? — Wskazata
dtonig dom lezgcy w dosc¢ duzej odleglosci od drogi. — Tam
mieszkaja rodzice. Dzickuje za towarzystwo i zycze panu
wesolych swigt. - Cmokneta zaskoczonego mezczyzne



w policzek i szybkim krokiem oddalita si¢ od petli
autobusowej. Snieg przestal padaé, ale mrozne powietrze
coraz bardziej szczypatlo w policzki. Narzucita kaptur na
glowe i wcisneta dtonie w kieszenie futerka. W pewnej chwili
poczula na policzkach ciepto sptywajacych tez. Z oddali
dobiegt ja odglos uruchamianego silnika autobusu.
Odwrocita sie¢ i pomachata kierowcy, chociaz nie byta
pewna, czy sympatyczny pan zauwazyl ten gest. Kiedy
autobus znikngl w czerni niewidocznego Kkrajobrazu,
rozplakala si¢. Nie musiala juz ttumic emocji. Byla sama na
tym pustkowiu. Nie musiata ttumic¢ szlochu, bo nikt jej nie
styszal. Szta droga, gtosno ptaczac, nie widzac wokot siebie
nic oprocz zblizajacych si¢ Scian lasu i biegngcej srodkiem
szosy. Snieg ponownie zaczal padaé, najpierw spokKojnie,
duzymi ptatkami, leniwie opadajacymi na wszystko dookota.
Z czasem jednak sSniezyca zacze¢la przybiera¢c na sile,
wzmogl si¢ wiatr. Ilona byta coraz bardziej zmeczona. Szia
wolno w niewiadomym kierunku. Nie czuta strachu, moze
dlatego, ze przed oczami caty czas majaczyla jej zaskoczona,
a zarazem wsciekla twarz Krzysztofa i r¢ka uderzajgca jej
policzek. Tyle lat pozwalata sobie na to, aby mu wierzyc,
a on... Musiala przyznac, ze bardzo dobrze odgrywat swojag
role kochajacego meza. Z kazda kolejng chwilg
przypominata sobie sytuacje, ktore najprawdopodobniej
byly zastonami dla jego zdrad. Wyjazdy stuzbowe, podczas
ktorych nie odbieral telefonow, a beznamietny glos
w stluchawce informowatl jg, 2ze ,abonent chwilowo
niedostepny”. Sympozja, narady, bankiety, byty
wytlumaczeniem milczgcego telefonu. Ciekawe, jak diugo
trwata ta jej Slepota?

Bol w udzie zaczal si¢ nasilac. Wstrzgsane ptaczem ciato
coraz bardziej tracito sity. Nawet zoladek zaczatl si¢
niebezpiecznie buntowac, moze z powodu ptaczu, a moze
z powodu glodu. Od rana miala w ustach zaledwie dwie
kromki chleba i kawatek ciasta, nie liczac tych kilku tyzek
barszczu, ktore przetkneta podczas gotowania, dwoch



filizanek kawy i tych kilku tykow wina. Nagle nogi zrobity
si¢ mickkie jak 2z waty, oslabione dlugim marszem
w Snieznej zamieci. Ciato osune¢to si¢ na ziemie. Ilona czula,
ze nie ma sily podniesc si¢ i iS¢ dalej. Jak na ztos¢ zaden
samochod nie pokazal si¢ na drodze. Wiadomo, wigilijng
noc ludzie raczej spedzaja w domach z rodzinami, a nie
w podrozy. Przesuwajgc sie¢ na kolanach, dobrneta do
wielkiego konaru drzewa lezacego wzdluz drogi i usiadia,
wtulajgc zmarznietg twarz w futerko. Niech si¢ dzieje, co
chce — pomyslata i zamkneta oczy. Na chwile.

Andrzej, wsciekly na siebie i na pogode, wyruszyt z domu
duzo pozniej, niz planowal. Wiedziatl, ze tym razem ciotki
mu nie daruja tego, ze nie przyjechat na kolacje wigilijng.
Ale nie mog!t pozwoli¢ na to, aby jego nowy kolega, chtopak
krotko po stazu, nie spedzil tego wieczoru u boku mtodej
zonki i kilka miesiecy wczesniej urodzonych blizniakow.
Kiedy w planie dyzurow zobaczyl, ze Ryskowi przypada
wigilia, pierwszy poszed! z propozycja zamiany. Ordynator
z pewnoscig sie wsciekl, ale jemu to bylo obojetne. Mtody
kolega najpierw bardzo si¢ wucieszyl z propozycji, ale
widocznie sumienie nie pozwolilo mu na zostawienie
Andrzeja w ten dzien samego na oddziale i okoto godziny
dwudziestej trzeciej przyjechal go zmienic.

— Chtopie, jedz do domu. Naciesz si¢, chociaz wieczorem.
Moje dziewczynki polozylem spacé, wszystkie trzy, i nie
moglem przesta¢ mysle¢ o tobie. — Andrzej usmiechnal si¢
na wspomnienie stojacego w drzwiach dyzurki kolegi. Na
oddziale bylo cicho i spokojnie. WiekszosS¢ pacjentow
wypisano na przepustki, pozostaly tylko cztery osoby.
Niewiele si¢ namyslajgc, poklepal Ryska z wdziecznoscig po
ramieniu i poszedt do samochodu. Jak na ztoSc¢ jego stara
corsa nie chciata zapali¢. Tyle razy obiecywal sobie, ze
w koncu jg sprzeda i kupi sobie inny, nowszy samochod.
Ale zawsze Kkonczylo si¢ na obiecankach. Kiedy auto
wreszcie odpalito, skierowat si¢ od razu w stron¢ obwodnicy,



ktorg zawsze jezdzit do domu rodzicow, teraz zamieszkaltego
tylko przez dwie siostry ojca. Prezenty dla rodziny od dawna
trzymal w samochodzie i jadgc, staral si¢ przypomniec
sobie, czy o nikim nie zapomnial, bo na swi¢ta do domu
zjezdzalo si¢ jego rodzenstwo z rodzinami. Wszystkich
ciggnelo do starego domu, ktory na kazdego dziatat
nostalgicznie. Dwie stare ciotki zastepowaty im wszystkim
rodzicow, a ze obie byly niezamezne i bezdzietne, traktowaty
ich jak wlasne pociechy. Zreszta nie bylo chyba w rodzinie
nikogo, kto nie kochalby tych dwoch starszych pan.

Sypigcy gesty sSnieg o malo nie spowodowal, ze Andrzej
przeoczytby zjazd z obwodnicy. Na szczescie w ostatniej
chwili zauwazyl charakterystyczny budynek matego
kosciotka przy drodze, ktory teraz stat pieknie oswietlony.
Wjechal na droge prowadzacg do wsi i chociaz zmeczone
oczy za szybko poruszajacymi si¢ wycieraczkami ledwo
widzialy mijane domy i drzewa, czul, ze jest juz prawie na
miejscu. Radosc z tego, ze za chwile zobaczy rodzenstwo,
ojca, ciocie i reszte rodziny, dodawata mu sil. Byt pewien, ze
nie potozyli si¢ jeszcze spacC, bo swieta od zawsze byly
okazjg do dlugich rodzinnych rozmow. Podkrecit gtosnosc
w radiu i zaczgl SpiewaC razem z Georgem Michaelem
i zespotem Wham! od lat emitowang w radiu piosenke Last
Christmas. Ta piosenka jest jak Elvis, bedzie zyla wiecznie —
pomyslat i wrocit do Spiewu. W pewnym momencie mignat
mu na drodze jakis dziwny ksztatt. Zatrzymal samochod,
a nastepnie wolno zaczatl cofa¢c do miejsca, w ktorym
zobaczyt to cos, co go zaniepokoito. Na pierwszy rzut oka
wygladato jak skulony balwan. Zasypane Sniegiem,
przypominato ksztaltem jedng 2z rzezb, jakie widzial
w paryskim Muzeum d’Orsay. Wysiadl z auta i szybkimi
ruchami zaczal otrzepywac¢ sSnieg, ktorym pokryty byt
cztowiek siedzgcy na grubym konarze drzewa. Kiedy tylko
sie¢ zblizyl, rozpoznat skulong postac. Mokry materiat
biatego jak snieg futerka byl bardzo nieprzyjemny w dotyku,
ale wreszcie udalo mu si¢ dotrze¢ do twarzy. Domyslit sie,



ze to kobieta. Skostniata, nieruchoma, siedziata, nie
reagujac na jego szarpanie i wotanie. Nasilajgcy si¢ wiatr
bardzo mu przeszkadzal. Sprawdzil na szyi puls,
a nastepnie wzigl kobiete na rece i delikatnie utozytl na
tylnym siedzeniu corsy. Ruszy? z piskiem opon, nie zwazajac
na ograniczong widocznosc¢. Miat nadzieje, ze jak dojedzie
do domu, to uda mu si¢ wezwac pogotowie, chociaz przy tej
pogodzie i w tych okolicach jego telefon z trudem 1gczyt sie
z siecia. Przez kilka minut probowal dodzwoni¢ si¢ do brata
i uprzedzic go o swoim znalezisku, ale jego starania
pozostaly nadaremne.

Kiedy zajechal pod dom, oswietlony setkami lampek, na
ktore ciocie nigdy nie zalowaly pieniedzy i kazdego roku
dokupowaly kolejne, zobaczyl biegngce w jego strone psy.
Ulubiency ciotek znali kazdy samochod przyjezdzajacy do
tego domu, dlatego wcale nie zdziwita Andrzeja okazywana
przez zwierzeta radosc. Zdawkowo przywitat sie z psiakami
i szybko zlapal lezaca na tylnym siedzeniu kobiete. Kiedy
nogg zatrzaskiwal drzwi samochodu, przed dom wyszed?t
mlodszy brat.

— A ty, Jedrus, balwana nam przywiozles w prezencie? —
zazartowal, ale widzac zdenerwowang twarz brata, szybko
otworzy! na osciez drzwi domu.

Andrzej wszedtl do srodka i skierowal si¢ w strone swojej
sypialni. Ociekajgce wodg futerko coraz bardziej mu cigzyto.
Bardziej nawet niz sama kobieta. Ciocia Halina, widzac
zamieszanie w przedpokoju, malymi kroczkami podbiegla
do Andrzeja i zerkneta mu przez ramice.

— Kto to? - zapytata swoim ochryptym glosem, a widzac
zasapanego bratanka, zaproponowata, aby najpierw zdjal te
ociekajgcg szmate, to bedzie mu lzej i wygodniej. Zanim
Andrzej zdazyl! odpowiedziec¢, juz odpinata guziki futerka
i zsuwala z kobiety mokre okrycie. Mezczyzna
z wdziecznoscig cmokngl staruszke w policzek. Wspolnie
z bratem ulozyli kobiete na t6zku i ciocia pobiegta po ktoras



z bratanic. Ciotka Halina, jak na osobe w jej wieku, byta
bardzo dynamiczna i szybko podejmowata decyzje. Kiedy
wrocita do pokoju z Irka, starsza siostrg Andrzeja,
zobaczyla, ze bratanek energicznie rozciera kobiecie dlonie,
a jego mlodszy brat robi to samo z jej stopami.

— Wyjdzcie z pokoju! — zawolala, jednoczesnie odsuwajac
mezczyzn od nieprzytomnej kobiety.

— Ale ciociu, jestem lekarzem... — Andrzej probowat
protestowac.

— Na chwile tylko wyjdzcie! — krzykneta staruszka i obaj
mezczyzni, zdajac sobie sprawe z tego, ze ich protesty nie
zdadza sie¢ na mnic, zaczeli powoli wycofywac sie do
przedpokoju.

— Irka, daj ten szlafrok i pom6z mi Sciggnac z niej te
mokre tachy. Fiu, fiu... Francja elegancja - gwizdneta
Halina, zdejmujac z kobiety czarng attasowg sukienke. We
dwie szybko przebraly goscia w cieptg flanelowg koszule, na
ktorg natozyly gruby frotowy szlafrok i uzupelnity odzienie
cieptymi, welnianymi skarpetami.

— Mozesz wejs¢, Andrzejku! — zawolala Halina i ustgpila
miejsca przy tozku kobiety bratankowi.

Prezne ruchy staruszki i jej pomocnicy spowodowaty, ze
kobieta poruszyta sie. Powoli otworzyla oczy i zaczeta
rozgladac sie¢ dookota. Widzgc wpatrzone w siebie kilka par
oczu, natychmiast zamknetla swoje. Poruszyta reka i czujac
pod palcami mity w dotyku materiat szlafroka, ponownie je
otworzyta.

— Przepraszam, gdzie ja jestem? — zapytata, spogladajac na
stojace wokot niej osoby.

— Spokojnie, prosze sie nie wysila¢c mowieniem. Jest pani
w bezpiecznym miejscu. - Andrzej podszedt blizej
i delikatnie ujat dton kobiety. Usmiechnatl si¢ i popatrzyt na
swoje rodzenstwo i ukochang cioteczke. — Bedzie dobrze.
Chyba pani zastabla na drodze. Znalazlem panig



i przywioztem tutaj. Jestem lekarzem, wi¢c prosze si€ nie
obawiac...

— Na drodze? — Illona powoli zaczela sobie przypominac
ostatnie godziny. — Chyba zasne¢tam... w lesie...?

— Ciiii. — Andrzej przytozyt palec wskazujacy do swoich ust
i mrugnal porozumiewawczo. — Teraz pani troch¢ odpocznie,
a potem porozmawiamy.

— Gdzie ta zmarzlaczka? — W drzwiach pokoju ukazata si¢
siwiutenka gtowa starszej pani, przed ktorg prezentowata
sie taca z jakims parujagcym napojem, a nastepnie cala
sylwetka drobnej, chudziutkiej osoby.

— Isiu! - Glos drugiej starszej kobiety zabrzmial tak
donosnie, ze Ilona az si¢ skulita. — Co ty przyniostas tej
biedaczce?

— Jak to co? Grzanca. — Isia z dumg wysune¢ta przed siebie
tace, na ktorej stal duzy porcelanowy kubek pachnagcy
gozdzikami i pomarancza.

— Czys ty zwariowata? W Wigilie proponujesz grzanca?

— Wigilia byla wczoraj, dzisiaj juz jest pierwszy dzien
swigt. — Staruszka wymownie spojrzala na wiszacy na
Scianie zegar i szelmowsko si¢ usmiechneta.

Z odlegtosci kilku metrow, jakie dzielity jg od Ilony,
wygladala jak mata dziewczynka, ktorej brakowalo
warkoczykow z kolorowymi kokardami. Fikusna czarna
sukienka w biate grochy, z duzym kolnierzykiem zrobionym
na szydetku, pasowata do drobnej sylwetki wyprostowane;j
jak struna.

— Ciociu, trzeba chyba najpierw nakarmic¢ goscia, a potem
dopiero wupijac. - Irena 2z czuloscig objeta staruszke
i odebrata z jej rak tace z gorgcym napojem.

— A, to ja zaraz podgrzeje barszczyku. — Zanim ktokolwiek
zdazyt cos powiedziec, starsza pani byta juz w drodze do
kuchni.



llona, zaklopotana, przystuchiwala si¢ wymianie zdan
osOb stojagcych w pokoju i wystraszonym wzrokiem
spogladata na bardzo podobne do siebie twarze.

— Przepraszam za klopot, ale ja... — Probowala cos
powiedziecC, ale stojacy najblizej mezczyzna pokrecit tylko
glowg i ponownie potozyt palec na ustach, tyle ze tym razem
na jej.

— Dobrze, pani teraz wypoczywa, a reszta idzie do salonu -
zadecydowata pierwsza staruszka, okrywajac Ilone cieptym,
mickkim kocem. - Zostawi¢ pani zapalona malg lampke,
a jak Isia podgrzeje barszcz, to przynios¢. No, na co
czekacie? Sio! — Energicznymi ruchami zaczeta wypychac
wszystkich z pokoju.

— Ale ciociu... — probowat protestowac¢ Andrzej.

— PoOzniej, pozniej, chlopcze. — Wypchnela mezczyzne za
drzwi 1 odwrocila sie jeszcze do Ilony, mrugajac
porozumiewawczo.

Goracy kubek wyjatkowo smacznego barszczu, jakim
uraczono lIlone w tym przypadkowym domu, sprawil, ze
w mgnieniu oka znalazta si¢ w objeciach Morfeusza. Mocny
sen nie byt jednak pozbawiony koszmarow, ktore meczyly ja
prawie do samego rana. Kiedy otworzyta oczy, czula si¢
nieco zdezorientowana. W domu panowala cisza i tylko
gdzies na dworze stychac bylo poszczekiwania psow. Wstatla,
starajac si¢ zachowywac¢ jak najciszej, i wyjrzata na
korytarz w poszukiwaniu tazienki. Kiedy tylko wystawila
noge za prog pokoju, na jej drodze ukazata si¢ drobna
posta¢ w nieco za duzym, grubym szlafroku.

— O, juz sie paniusia obudzita? Kawy przygotowac? -
zaszczebiotata postac, wnikliwie przygladajac si¢ gosciowi.

— Dzien dobry pani, ja tylko...

— Siusiu? - Starsza pani usmiechneta sie i wskazata drzwi

na koncu korytarza. — Jedna tazienka jest tam, w szafce
znajdziesz, kochanienka, czyste reczniki, a w szufladzie pod



umywalkg nowe szczoteczki do zebow, bo ty chyba ich
jeszcze uzywasz?

- Ja... tak, oczywiscie. Dzickuje. — llona wykrzywita usta,
imitujgc usmiech, i szybkim krokiem udata si¢ do
wskazanego pomieszczenia. Kiedy wyszla, poczuta
rozplywajacy si¢ w powietrzu zapach sSwiezo zaparzonej
kawy. Kierujac si¢ w jego strone, trafita do kuchni, gdzie
przy duzym drewnianym stole siedzialy dwie starsze panie
w grubych podomkach. Ilona spojrzata na siebie i zdajac
sobie sprawe z tego, ze rowniez ma na sobie taki szlafrok,
rozesmiata sie.

— Dzien dobry, czy zatapie si¢ na filizanke kawy? -
zapytala, ciekawie rozgladajac si¢ po skromnie, a zarazem
bardzo gustownie urzadzonym pomieszczeniu.

— Oczywiscie, siadaj, dziecko.

Dziecko — Ilona pomyslata, ze dawno nikt nie nazwat jej
dzieckiem. Kobieta dobiegajaca do czterdziestki nazwana
dzieckiem, brzmi... chyba dos¢ komicznie. Usiadta jednak
za stolem 1 2z przyjemnoscia upita 1tyk goracego,
aromatycznego napoju.

- Mmm, smaczna - powiedziala, kiwajgc glowg
z aprobatga. Nagle zdata sobie sprawe z tego, ze si¢ nie
przedstawita. — Ilona Gradziel jestem. — Podala dion

najpierw jednej, a nastepnie drugiej starszej pani.

— Ja jestem Halina, a to Isia. — Jedna z pan dokonala
prezentacji. — Jak to si¢ stalo, ze znalazlas si¢ w wigilijng
noc na takim pustkowiu?

[lona przymkneta oczy i probowala przypomniec¢ sobie
zdarzenia ubieglej nocy, ale kiedy otworzyla usta, aby
opowiedzie¢ tym mitym staruszkom o niefortunnym zajsciu
w domu, do kuchni weszta kobieta, odrobine¢ starsza od
niej. Usmiechneta sie, szeroko ziewajac, i natychmiast
podeszia do dzbanka z kawg. Usiadta przy stole i zaczeta
siorbac gorgcy napoj.



— Irka, no co ty? - Halina fukneta z udawanym
oburzeniem.

— Ciociu, w tym domu zawsze czuj¢ si¢ dzieckiem, pozwol
mi na te chwile beztroskiej radosci. Irena jestem, starsza
siostra Andrzeja, to znaczy tego faceta, ktory cie przywiozt.
— Wyciggneta dion w strone goscia 1 mrugneta
porozumiewawczo.

— Ilona. Przepraszam za to cale zajscie, wypije kawe i juz
mnie tu nie ma.

— No chyba zartujesz. Chtopaki chybaby nas pozabijaty,
gdybysmy pozwolily ci odejsc. — Irena rozesmiata sie.

— I to bez Sniadania — dodata Isia. — Gos¢ w dom, Bog
w dom.

— To mite z waszej strony, ale nie wiem, czy... Sg przeciez
Swieta, a to raczej rodzinne, a ja...

— Nie marudz, bo za kare bedziesz musiata iS¢ wydoic
krowy. — Isia zrobita srogg mine, ale jej oczy Smialy sie
zawadiacko.

— Macie tu krowy?
— A jakze. I Swinie, i kury, i gesi, i...

— Ciociu, przestan zartowac, bo si¢ dziewczyna zl¢knie
polskiej wsi. — Irena Smiata sie¢ w gtos, przytulajac do siebie
drobne ciato jednej ze staruszek.

— Co tu tak wesoto? Czyzby mnie jakas zabawa omine¢ta? —
Do kuchni wszed! mezczyzna trzymajgcy na rekach okoto
trzyletnie dziecko.

— Jacus, wlasnie ciocia Isia zagrozita Ilonie, ze jak bedzie
niegrzeczna, to za kar¢ pojdzie doi¢ krowy. — Irena zanosita
sie Smiechem, nie moggc si¢ opanowac.

— Czyje krowy? - Mezczyzna, zaskoczony, spojrzat
najpierw na jedng starszg panig, a nastepnie przeniost
wzrok na drugg.



W tym momencie wszystkie cztery, wigcznie z Ilong,
wybuchnely smiechem. Ilone¢ ta reakcja zaskoczyla, nie
mogla pojac¢, ze w ciggu jednej, tak feralnej dla niej nocy
trafita do domu przepetnionego tak pozytywna energia, do
ludzi obcych, a jednoczesnie wydawato jej sie, ze tak
bliskich, jakby byla czescig tej rodziny. Pomyslata o swoim
cichym, smutnym mieszkaniu przepelnionym drogimi
rzeczami a tak pustym zarazem, pozbawionym
spontanicznych uczuc.






ROZDZIAL 2

Zima, rok 2015

Podczas swigtecznego sniadania okazato si¢, ze w domu
znajduje si¢ dziewie¢ dorostych osob i piecioro dzieci. Illona
po wypiciu kawy chciatla przebra¢ si¢ i1 opusSci¢c ten
niesamowity dom, ale wszyscy dorosli zgodnie
zaprotestowali. Dwie starsze panie zaproponowaly, ze
chetnie ugoszcza ja nawet przez kilka dni, bo pojutrze,
kiedy wszyscy porozjezdzaja sie do siebie, ten dom bedzie
stal pusty. Tak wlasciwie Ilona nie miataby nic przeciwko,
ale brak jakiejkolwiek odziezy troche jg krepowat. Nie bedzie
przeciez chodzita caly czas w tej samej sukience czy
w szlafroku. Z pomocg przyszia jej Irka, proponujac swoja
szafe, w ktorej zawsze trzymata rzeczy na wypadek naglego
przyjazdu do rodzinnego domu. Nie lubila wozi¢ ze sobg
ciezkich walizek, wiec miata tu sporo ubran. W nowym
mieszkaniu szafy byly mniejsze, a kiedy na sSwiat zaczely
kolejno przychodzi¢ dzieci, to wraz ze wzrostem rodziny
zaczeto brakowal¢ miejsca na jej ubrania. Niczego nie
chciata oddawac czy wyrzucac¢, bo do kazdej sukienki i do



kazdego sweterka czuta glupi sentyment. I tak, tym
sposobem, w domu ciotek posiadala pokaznych rozmiarow
szafe z dosc niebagatelng zawartoscia.

Tak jak mowily starsze panie, dwa dni po Swietach
w domu zrobito si¢ znacznie pusciej. Pozostala tylko Halina,
Isia, oraz Juliusz, Filip i Antoni z zona Jadwiga, ktorzy
postanowili jeszcze kilka dni pozostac z siostrami. Ilona za
towarzystwo miata trzy starsze panie i trzech starszych
panow. Nie nudzila si¢ z nimi absolutnie, poniewaz energia,
jaka tryskala z tych ludzi, byta wrecz zaskakujgca.

Juliusz mieszkal w Gdansku razem z synem. Po Smierci
mamy i po rozwodzie z zong Andrzej postanowit zabrac ojca
do siebie, aby byto im razniej. Ale starszy pan i tak czesciej
przebywal na wsi u siostr niz w mieszkaniu syna. Tu czut
sie u siebie, a tam, w miescie, nie mogl sobie znalezc
miejsca.

Antoni z Jadwigg tydzien po swi¢tach wracali do Francji,
gdzie mieszkali z dwojkg swoich dzieci i gromadkg wnuczat,
wiec rowniez postanowili jeszcze kilka dni spedzic na
rodzinnej ziemi.

Natomiast Filip po smierci zony wprowadzit si¢ do domu
rodzinnego i zamieszkatl z siostrami. Byt bezdzietny, wi¢c nie
chcial pozostac w objeciach samotnosci, a siostry przyjety
go z otwartymi ramionami, tak jak zrobity to dawno, dawno
temu.

[lona zaproponowata, ze wynajmie jeden z pokoi i bedzie
za niego ptlacita, aby nie czuc si¢ intruzem. Ta niesamowita
rodzina przygarneta ja jak swojg, czulo sie bijaca od nich
pozytywng energie¢ i moc przyjazni. Ktos, kto nie miat
mozliwosci poznac tych ludzi, nigdy nie przypuszczalby, ze
taka wiez w ogole istnieje.

Na sylwestra przyjechal tylko Andrzej, co Ilon¢ bardzo

ucieszylo. Ten mezczyzna od pierwszego dnia mial w sobie
cosS, co ja do niego przyciggalo. Mily, sympatyczny i... taki



inny od Krzysztofa. Nie bylo w nim tej zaklamanej czulosci
i falszu.

Siedzieli przy duzym prostokatnym stole i probowali
ogladac jakis program muzyczny, ale seniorzy bez przerwy
przekomarzali si¢ na rozne tematy dotyczace gwiazd
estrady. Panie oczywiscie komentowaty ubiory, panowie zas
dyskutowali na temat wspolczesnych piosenek. Ilona
siedziata, wstuchujgc si¢ w te dyskusje, i chociaz nie czuta
sie skrepowana, to cos ja w srodku blokowato. Moze byta to
obecnosc¢ Andrzeja, ktory zerkal na nig od czasu do czasu
jak podlotek. Mieszkancy domu byli tak do siebie podobni,
ze nietrudno bylo odgadnac, ze sg rodzing. Andrzej byt taka
kopia ojca, ze ten nigdy nie wypartby sie syna. Halina,
Juliusz i Antoni mieli takie same oczy. Tylko Isia z Filipem
troch¢ si¢ od nich roznili, ale za to ich podobienstwo do
siebie bylo uderzajace.

— Jacy wy wszyscy jestescie do siebie podobni. — Ilona nie
zwrocitla uwagi na to, ze wypowiedziala na glos wlasne
mysli.

— W koncu jesteSmy rodzenstwem — rozesmiala si¢ Halina.

— Wprawdzie ptynie w nas rozna krew, ale kto na to zwraca
dzis uwage.

— Co to znaczy, ze pltynie w was rozna krew? — Ilone
zaskoczyly troche stowa gospodyni.

— Oj, dtugo mozna by o tym mowic, ale tak w skrocie to...

— Ciociu, pozwol, ze ja to Ilonie wytlumacze. — Andrzej
poklepat ciotke po dtoni i przymilnie usmiechnat si¢ do niej.

— Jak chcesz, to prosze. A ja w tym czasie przygotuje nam
kawe. — Halina wstala i matymi kroczkami udala si¢
w stron¢ kuchni.

[lona spogladata to na Andrzeja, to na Haling, i nie mogta
zrozumiec, co takiego zawilego moze by¢ w przedstawieniu
osoOb. Ale poniewaz uwielbiala gtos Andrzeja, przysuneta sie
blizej niego i szepneta:



— Cala zamieniam si¢ w stuch.

Andrzej powiodl wzrokiem po wszystkich osobach
pozostalych przy stole i chrzakngl, jakby miatl zamiar
przystgpic¢ do przemowienia.

— Ciocia Halinka jest siostrg mojego ojca, czyli Juliusza,
i siostra mojego wujka Antoniego. Byla jeszcze jedna
siostra, ciocia Wanda, ale zmarta dwa lata temu. Natomiast
ciocia Isia jest siostrg wujka Filipa, ktory jest przyrodnim
kuzynem pozostatych. Zrozumiatas?

Ilona pokrecita gtowa.

— Czekaj, musze to sobie troche pouktadac. — llona zacze¢la
intensywnie mysle¢. — Dlaczego mowisz, ze wuj Filip jest
przyrodnim kuzynem?

— Oj, dziecko, tak trudno to zrozumiec? — Do rozmowy
dotgczyta sie¢ Isia. — Filip jest dzieckiem adoptowanym.
Ciocia Zosia, siostra mamy Haliny, Antka i Julka, w czasie
wojny stracita dziecko, zmarto na paratyfus. Kilka dni po
smierci matego Filipka Antek i Julek znalezli na torach
zawinigtko. Dziecko zostato wyrzucone z transportu Zydow,
ktory jechal do obozu. Przyniesli dziecko do domu, a tu...
Zosia od razu si¢ w nim zakochata i uznata, ze to jej synek.

[lona pokrecita glowg z niedowierzaniem.

- A ty? Z tego, co zrozumialam, jesteS rodzong siostrg
Filipa, jak si¢ zatem znalaztas w tej rodzinie?

— Kochana, cosS czuje, ze czekaja nas dlugie godziny
rozmow. Wszystkiego sie dowiesz w swoim czasie, a teraz
szykujcie kieliszki, bo zaraz polnoc. — Isia energicznie
wstata i podreptata do kredensu, na ktorym stala taca
z kieliszkami. — Moze ktos z mlodziezy mi pomoze?! -
zawolala w stron¢ Andrzeja i Ilony. Oboje jak na komende
podniesli sie ze swoich miejsc i podbiegli do staruszki.
Andrzej powoli zaczgl otwiera¢ butelke z szampanem,
a Ilona zastonita dtonmi uszy.



— Trzy! Dwa! Jeden! Wszystkiego najlepszego!

Nowy rok zaczal sie pickna sloneczna pogoda. Mroz nie
szczedzil swojego talentu nikomu i przez noc pomalowat
szyby w roznorakie wzory. Snieg przestal padac, ale za to na
polach i drodze widac byto iskrzgce si¢ drobinki, jakby ktos
wszystko oproszyl srebrnym brokatem. Ilona obudzita si¢
jako jedna z pierwszych, zeszta do kuchni i nastawita
ekspres z kawg. Z kubkiem gorgcego napoju weszta do
salonu i usiadla w duzym, wygodnym fotelu naprzeciwko
okna. Po chwili ustyszata ciche skrzypienie podtogi, ktore
zasygnalizowato jej czyjas obecnos¢. Odwrocita sie
i usmiechneta do pieknej, cho¢ powleczonej siateczka
zmarszczek twarzy. Isia usiadia obok niej w drugim fotelu
i upita maty tyk aromatycznej kawy.

— Kazdego pierwszego dnia roku dziekuje za to, ze zyje. —
Isia zamyslita si¢ i zerknetla na stojacg na kredensie
fotografie dwoch jedenasto-dwunastoletnich dziewczynek.
Jedna z nich smutna, chudziutka i ciemnooka, a druga
powazna, jasnooka, siedzgca na wozku inwalidzkim. W oku
starszej pani btysneta tza, ktora bardzo Ilon¢ zaskoczyla. Ta
cudowna, pogodna staruszka, ktora usmiechata sie od
switu do nocy, jednak potrafita sie¢ wzruszyc. — Przezylam
wojne, a to juz jest wielki moj sukces, ktory zawdzieczam
glownie pewnej niemieckiej rodzinie. Potem, kiedy wrocitam
do mojej Polski, to wiele razy zastanawiatam si¢, gdzie tak
wlasciwie jest moje miejsce, bo nie czutam si¢ tutaj dobrze.
Nikt nie kocha Zydow, nie kochali nas Niemcy, nie kochali
Polacy, a co my im wszystkim zlego zrobiliSmy? Co zrobity
tym wszystkim dorostym dzieci zydowskie, ktore nawet nie
miaty pojecia, ze urodzity si¢ nie w tej rodzinie, co powinny?
— Isia otarla wierzchem dloni splywajaca po policzku 1z¢
i usmiechneta si¢ do Ilony. — Wczoraj chciatas poznac losy
naszej rodziny, jezeli masz ochote, to zaczne od siebie i od
mojego rozstania z Filipem, a wlasciwe Aronem, bo w naszej
rodzinie takie wtasnie imi¢ dostat.



— Jezeli to nie beda dla ciebie bolesne wspomnienia, to
chetnie postucham. - Ilona popatrzyla na swojg
rozmowczynie¢ z ciekawoscig.

— Wiesz, po ilus latach rany si¢ gojq i juz nie bolg tak jak
kiedys. Chociaz... bywa taki bol, ktory pozostaje do konca
naszych dni. — Isia zamyslita si¢, a nastepnie delikatnie
usmiechneta do swojej towarzyszki.






ROZDZIAL 3

Jesien, rok 1942

Pocigg zatrzymat si¢ kolejny raz. Z zewnatrz zaczely
dochodzi¢c jakies krzyki, jeki i glosne szczekanie psow.
I chociaz podroz byta diuga i meczgca, Ilse nie mogta
zapomniec¢ tylko jednej chwili. Zbyt tragicznej. Chwili,
w ktorej mama zrobita cos dla niej niezrozumiatego. Drzwi
wagonu, w ktorym spedzily kilkunastogodzinng podroz,
otworzyly si¢ z hukiem i mlody Niemiec zaczal krzyczec:
Raus! Schneller, schneller! Wszyscy byli zmeczeni, obolali
i wystraszeni, ale nikt si¢ nie ociggal, w miare swoich
mozliwosci podchodzit do rampy, aby opusci¢ wagon. Jedna
z kobiet, wyskakujac, upadia na kolana, ale ktos szybko
pomogt jej sie podnies¢ i stanag¢ w szeregu, ktory
formowany byl przez innych zolnierzy. Ilse rozpaczliwie
szukata wzrokiem matki, a kiedy juz jg zobaczyla, strach si¢
nasilil. Matka zbyt wolno schodzita z rampy wagonu, co nie
uszlo uwadze mtodego Niemca. Uderzyt ja kolba w plecy,
a kiedy upadla, kopnat w noge. Jakis mezczyzna szybko
podbiegt do lezacej, podniost ja i prawie zaniost do szeregu,



w ktorym stali juz niemal wszyscy .,pasazerowie” ich
wagonu. Ilse spojrzata w strone innych ,podréznych”.
Zauwazyla, ze Niemcy oddzielajg ich, kobiety popychajac
w jedna strone¢, mezczyzn w inng, a dzieci jeszcze gdzies
dalej. Towarzyszyt temu ptacz, krzyk i gluche dzwigki
uderzen, jakich niemieccy zolnierze nie szczedzili nikomu.
Psy szczekaly jak wsciekle, a ich ujadania jeszcze bardziej
potegowaty strach.

Dziewczynka odruchowo przysuneta sie¢ do matki
i kurczowo zlapala ja za reke. Mama wydala jej sie jakas
dziwna, jakby nieobecna. Tepym wzrokiem patrzyta na tory,
ktore ciggnety sie za stojgcym w polu pociggiem. Katem oka
Ilse zauwazyla zblizajace si¢ w stron¢ pociagu ciezarowki.
Byto ich kilkanascie, a moze wi¢cej. Pierwsza z nich
zatrzymala si¢ w poblizu lokomotywy i wyskoczylo z niej
kilku zotnierzy w niemieckich mundurach. Po chwili czesc
kobiet ustawionych przed pierwszym wagonem
popychaniem i krzykami zostata skierowana do tej
ciezarowki. Kobiety wyciggaly rece w stron¢ dzieci, dzieci
ptakaty, niektore krzyczaly i wyrywaly si¢ w strone matek,
ale obnazone kly niemieckich owczarkow dziataty wyjatkowo
hamujaco. Ilse czula, jak strach paralizuje jej ciato,
a matka... jakby nie zauwazata tego wszystkiego, co si¢
wokot nich dzieje. W pewnej chwili przed ich grupg stanagt
wysoki Niemiec w eleganckim mundurze. Dziewczynka
w pierwszej chwili zauwazyla jedynie jego piecknie
blyszczgce buty. Byt mniej wiecej w wieku jej ojca. Spojrzat
na nig i usmiechnagt sie. Odruchowo schowala si¢ za matke,
ktora i tak nie bylaby w stanie jej obroni¢, gdyby ten
mezczyzna chcial jej w tej chwili cos zrobic. Oficer kiwnatl
glowa i poszedt dalej, przygladajac sie innym. Zauwazyla, ze
zatrzymuje si¢ prawie przed kazda dziewczynkg. Usmiecha
sie i przechodzi dalej. Kilku zotnierzy zaczeto ich rozdzielac.
Mezczyznom kazali stangc¢ kilka metrow przed wagonem,
a kobiety skierowali w strone podjezdzajgcych ciezarowek.
Jeden z mezczyzn, liczac zapewne na to, ze w tym



zamieszaniu zostanie niezauwazony, rzucit si¢ do ucieczki
w stron¢ pola. Nie odbiegl jednak nawet dwudziestu
metrow, kiedy powalita go na ziemi¢ kula mtodego Niemca,
pilnujgcego ich grupy. Ilse mocniej chwycita matke za reke,
ale jeden z zolnierzy silnym ruchem oderwat ja i popchnat
w strone wagonu, przy Scianie ktorego stalo juz kilkoro
innych dzieci. Ilse poczuta cieplo na policzkach, jej oczy
nagle zaszly mgla, cialo zaczeto trzasc sie jak w gorgczce.
Katem oka zauwazyla jeszcze, jak jakas kobieta pomaga jej
matce wejs¢ na pake ciezarowki i mama znikneta w ttumie
innych kobiet. Nagle Ilse poczula na sobie dotkniecie czyjejs
reki.

— Sie. Du wirst mit mir kommen - uslyszata nad sobg
meski glos. Znala troche jezyk niemiecki, bo w ich
kamienicy mieszkaly dwie rodziny niemieckie, a z ich
dziecmi bawita sie¢ czesto na podworku. Zresztg wickszosc
Zydow znata jezyk polski i chociaz miedzy sobg uzywali
jezyka jidysz, to ze wzgledu na podobienstwo niemieckiego
i jidysz wiekszos¢ z tego, co mowil, rozumiata. Zrozumiala,
ze pan oficer kaze jej iS¢ ze sobg. Strach nasilil sie, ale
postanowita by¢ harda, nie pokaza¢ mu, ze jest tylko
biedng, wystraszong Zydowka, z ktérg on moze zrobic, co
chce, bo ma pistolet czy niemiecki mundur. Wystapita przed
grupe innych dzieci i chociaz czula, ze jej nogi trzesa sie jak
galareta, starala si¢ nie pokazywacC przed innymi dziec¢mi
swojego strachu. Instynktownie czula, ze ten mezczyzna jej
nie skrzywdzi. Moze tak wtasnie dziala dzieci¢ca naiwnosc?
Przeszli obok ciezarowek i staneli przed duzym czarnym
samochodem, w srodku ktorego siedziat inny oficer. Niemiec
gestem nakazal jej wejs¢ do srodka, a kiedy wsiadala, ten
drugi gwaltownie otworzyt drzwi i wysiadt. Podszedt do .jej”
oficera i chociaz mowili Sciszonymi glosami, to wyraznie
styszata, ze si¢ kloca. Ten drugi pokazywal na pociag i na
ciezarowki, a ,jej” oficer ukradkiem spogladat w strone¢
samochodu. W koncu wyjal z kieszeni munduru jakies
zdjecie i pokazal temu drugiemu. Tamten Kkilkakrotnie



pokiwal gtowa, ale widocznie to zdjecie spowodowato, ze
uznal klotnie za zakonczona. Po chwili obaj wsiedli do
samochodu. Ten drugi, marszczac nos, jakby przeszkadzal
mu zapach dziewczynki, zajat miejsce obok kierowcy, a ,jej”
oficer usiadt na tylnym siedzeniu, obok mniej. Jechali
w milczeniu. Za oknem samochodu migaty domy, pola, las,
ludzie. Zaczeto sie Sciemniac, kiedy dotarli do jakiegos
miasta. Ilse w czasie calej podrozy probowala nie zasnac,
ale zmeczenie jazda pociggiem zbyt silnie dziatato na jej
organizm, czula, jak co jakis czas glowa sama opada jej na
klatke piersiowa. Samochod zatrzymat sie przed duza
kamienicg. Najpierw wysiadl z niego ten drugi Niemiec,
a nastepnie ,jej” oficer kazat opusci¢c samochod mtodemu
kierowcy. Obaj panowie ruszyli w stron¢ duzego budynku,
z okna ktorego zwisaty niemieckie flagi. ,Jej” oficer okryt jg
cieptym ptaszczem 1 sam zasiadl za kierownicg. Nie
wiedziala, jak dtugo jechali. Zmeczenie zwyciezyto. I chociaz
od czasu do czasu w zolgdku czuta ogromne ssanie, to
wierzyla, ze wkrotce ta podroz dobiegnie konca.

Obudzita si¢ w miekkim t6zku, przykryta cieptym, szarym
pledem. Na stoliku obok stata filizanka z parujgcym
napojem, a na talerzyku lezaty dwie kromki chleba grubo
posmarowane konfiturg. Ilse zerwala si¢ na nogi
i zachtannie zaczeta jes¢. Bata si¢, ze to tylko sen. Tak
dawno nie miala nic w ustach, ze zapomniala juz, jaki smak
moze miecC zwykly chleb czy konfitura. Upita tyk cieptego
mleka i pomyslata, zeby ten sen trwat wiecznie. Stanowczo
nie chciala si¢ z niego obudzic.

Kiedy konczyta ostatnia kromke, drzwi do pokoju
otworzyly sie i do srodka wszed? ,jej” oficer. Poczgtkowo go
nie poznata. Widac¢ bylo na jego twarzy ogromne zmeczenie
i jakis dziwny niepokgj.

— Wyspatas sie? Odpoczetas? - zapytal po polsku,
spogladajac na dziewczynke z dziwna czutoscig.



Ilse kiwneta glowa, patrzac na niego swoimi duzymi,
ciemnymi oczami. Nie widzial w nich strachu, tylko
zdziwienie i... moze zaufanie.

— Nie boisz si¢ mnie. — Bardziej stwierdzil, niz zapytal.

Dziewczynka pokrecita glowg, ale jej czujny wzrok
podpowiadal mu, ze w glebi duszy to dziecko jednak czuje
zaniepokojenie.

— Dlaczego? Nie znasz mnie. — USmiechnagt si¢ jak dobry
wujek i zblizyt sie do niej.

Odruchowo cofnela sie pod Sciane, nie przestajac
wpatrywac sie w jego twarz.

— Umiesz mowic? A moze jesteS niemowa? Jak sie
nazywasz?

Dziewczynka odpowiedziata, ale jej glos byl tak cichy, ze
ledwo dalo si¢ cokolwiek zrozumiec.

— Jak? Powtorz! — Niemiec podniost glos, chociaz wcale nie
chcial, aby to zabrzmialo jak rozkaz.

— Ilse Salman.

— Ilse... Ladnie. — Mezczyzna pokiwat gtowa. — Chodz tu do
mnie. — Wyciggnal r¢ke w jej strone i usSmiechnagl sie
zachecajaco.

— Nein. — Dziewczynka odruchowo odpowiedziata w jezyku
niemieckim i cofneta si¢ w giab pokoju.

— Nie musisz do mnie mowic¢ po niemiecku, znam jezyk
polski tak dobrze jak ty. - Niemiec pokiwat glowag
i skierowat sie w strone duzego, brgzowego fotela. Rozsiadt
si¢ w nim wygodnie i zaczal oglada¢ swoje paznokcie. —

Chce, abys wiedziata, ze uratowatem ci¢ od czegos bardzo
zlego, ale ty w zamian za to musisz mi si¢ odwdzieczyc.
Takie sg zasady. Cos za coS. — Spojrzat na Ilse tak, jakby
chciat ja uderzy¢, ale juz chwile po tym jego twarz znow
przybrata wyraz dobrego wujka. — Wojna to nie jest czas dla



dzieci. Wojna to nie jest czas dla tych, ktorzy chca spokojnie
zyC ze swoimi rodzinami. Niestety ani ja, ani tym bardziej ty,
nie mozemy z tym nic zrobi¢c. Mozemy tylko sobie jakos
pomoc nawzajem. Ja pomoglem tobie, a ty pomozesz mnie.

— Ja? - Ilse zblizyta si¢ do ,swojego” oficera i usiadla na
dywanie obok jego nog. — Przeciez pan oficer jest persong,
a ja tylko biednym dzieckiem, ktore ktosS zabral z domu.
Zabral od mame, tate... zabral od braci. Tacy panowie
oficerowie maja wtadze, a my... my tylko mamy strach.
Dlaczego nas zabijacie? Dlaczego zne¢cacie si¢ nad nami?
Zabieracie naszych ojcow, wujkow, dziadkow na wojne?
Przeciez to wy chcieliscie tej wojny! — Ilse krzykneta
i rozptakata sie. — Gdzie jest moja mame! Gdzie sa moi
bracia? Gdzie jest moj tate, ktorego nie widzialam od
dawna? Zabiliscie go! Nienawidze was! Nienawidze¢ pana! -
Zlapatla za nogawke spodni mezczyzny 1 zaczela nig
tarmosic jak rozztoszczony szczeniak.

Niemiec potozyl dlon na glowie dziewczynki i delikatnie
poglaskat ja po wlosach.

— Masz racje¢. Masz prawo si¢ na mnie ztosSci¢. Masz prawo
mnie nienawidzi¢. Ale ja tej wojny nie chciatem tak samo
jak twoj tata, twoja mama czy ty.

[Ise podniosta glowe i spojrzala w oczy oficera. Zobaczyla,
ze placze. Po policzku tego duzego, obcego mezczyzny,
ubranego w zlowrogi niemiecki mundur, splyneta 1za.
Niemiec szybko otart jg z twarzy i wykrzywil usta, chcac
utozy¢ je w usmiech.

— Poniewaz jest wojna, a ty jesteS moim... — szukatl
w myslach odpowiedniego stowa. — Niewazne. Potrzebuje
cie. Tu sg dla ciebie dokumenty, ktorych musisz pilnowac
jak oka w glowie. Umiesz czytac? — Ilse kiwnela glowa. —
Naucz si¢ na pamiec tego, co jest w tych papierach i w tym.
To bardzo wazne. — Mezczyzna postukal palcem w malg
ksigzeczke. — 1 zapomnij, ze jestes polskg Zydowkg. Od
dzisiaj jestes tylko Polka. Polskim dzieckiem. Zrozumiatas?



— Dziewczynka odruchowo kiwneta glowa i zerknela na
trzymane w reku mezczyzny dokumenty i malg ksigzeczke,
na okladce ktorej widnial krzyz. - Dzisiaj wieczorem
wsigdziesz do ciezarowki i pojedziesz do Niemiec. Do pracy.
W pewnej niemieckiej miejscowosci bedzie na ciebie czekat
samochod, ktory zawiezie cie¢ do pewnego domu. W tym
domu bedziesz pracowala. Postaraj si¢ mnie nie zawiesc.
A... 1 jeszcze jedno. To musisz wyrzucic¢ albo bardzo gteboko
schowac. — Dotknal wystajacego spod sukienki medalionu. -
Najlepiej wyrzucic, bo...

— A pan? - Ilse spojrzata na oficera z wyraznym strachem.

— Niestety, ja musze zosta¢ tutaj. W Gdansku. -
Mezczyzna wyraznie posmutnial. — Musze pracowac, robic
rzeczy, ktorych nie chce robic, ale niestety... musze je robic.

— Czy spotkamy sie jeszcze kiedys? Jak skonczy sie
wojna? — Ilse wstala i ztapala oficera za r¢ke. — Czy pan wie,
kiedy si¢ skonczy?

— dJuz niedlugo, stoneczko. - Niemiec poglaskat
dziewczynke po policzku i kciukiem start sptywajaca po jej
policzku 1z¢e. — Mam nadzieje. Mam nadzieje, ze si¢

spotkamy, i mam nadziej¢, ze wkrotce wojna si¢ skonczy.
— A co z mojg mame? Gdzie oni jg zabrali?

Mezczyzna wzdrygnat sie, jakby nagle poczut przejmujacy
chtod.

— Twoja mama... Obawiam si¢, ze ona tej wojny nie
przezyje. Musisz byc¢ silna i wierzyc, ze kiedys spotkasz si¢
z nig tam... gdzie wszyscy sie kiedys spotkamy. Chociaz... ja
chyba trafie w inne miejsce niz ty. — Nagle mezczyzna wstal,
gwaltownym ruchem odsungl dziewczynke od siebie i bez
pozegnania wyszed! z pokoju.

[lse usiadla w fotelu, na miejscu, ktore wczesniej
zajmowal Niemiec, i ponownie si¢ rozptakata. Popatrzyta
w strone okna i odruchowo dotkneta klatki piersiowej, gdzie
pod brudng, poplamiong sukienkg z szyi zwisal jej medalik.



Zdjeta go i wsadzita do kieszonki wszytej od wewnetrzne;j
strony sukienki, w ktorej czasami przenosita mate karteczki
przekazywane przez mame¢ pewnym ludziom. Otworzyla
ksigzeczke z krzyzem, ktora dostala od Niemca, i zaczeta

czytac:
Ojcze nasz, ktorys jest w niebie

Swie¢ sie imie Twoje...

Poznym wieczorem do pokoju weszla starsza Kkobieta.
Przyniosta cieply welniany ptaszczyk i worek, w ktorym
znajdowalo si¢ kilka kromek chleba i dwa jabtka. Wsadzita
do worka dokumenty, ktore zostawit pan oficer,
i powiedziala, ze zawiezie Ilse do miejsca, z ktorego pojedzie
do niemieckiej rodziny, do pracy. Wychodzac z pokoju,
ostroznie rozejrzala si¢ po Kkorytarzu, a nastepnie
sprowadzita dziewczynke na dol, po waskich schodach
przeznaczonych tylko dla pracownikow hoteliku, do ktorego
przywiozt jg niemiecki oficer. Przed budynkiem stal ten sam
czarny samochod, ktorym Ilse przyjechala, ale w srodku nie
byto nikogo oprocz kierowcy. Starsza pani wsiadla z nig do
auta i ruszyli. Na ulicach bylo spokojnie, niewielu ludzi,
i tylko nieliczne wysokie latarnie przyciemnionym sSwiatlem
iluminowaly pieckne budynki. Ilse zauwazyta, ze kierowca od
czasu do czasu spoglada na jej odbicie w lusterku.
W pewnym momencie, gdy ich spojrzenia si¢ spotkaty,
usmiechnal si¢ i mrugngl do niej porozumiewawczo.
Wyjechali z miasta. Po kilkudziesieciu minutach jazdy
samochod zatrzymal sie przed ciezarowka zapelniong
innymi ludzmi, przed ktorg stalo dwoch niemieckich
zonierzy z karabinami. Przy ich nogach grzecznie siedziaty
pickne, duze psy. Kobieta wysiadla z auta, nakazujac
dziewczynce pozostanie w srodku, do momentu, az po nig
wroci. Podeszla do mezczyzny w mundurze oficerskim
i pokazala mu jakies dokumenty. Ten dokladnie je
przeczytal, spojrzal w stron¢ samochodu, skingl glowg



i oddat jej koperte. Starsza pani kiwneta na kierowce. Mtody
cztowiek wysiadtl z samochodu, otworzyl drzwi przed matg
pasazerkg i dos¢ mocny usciskiem wyciggngt jg na
zewnatrz. Nastepnie pchnal ja w strone kobiety i spokojnie
wrocit za kierownice. Ilse poczula strach. Kolejny raz
czekala jg podroz w nieznane. W oddali stychac byto strzaty,
jakies hatasy i... szum morza.

Kobieta ztapala Ilse za reke i podprowadzita do ciezarowki.
Zawiesila jej na szyi szmaciany woreczek i wlozyta do niego
dokumenty. — Mit Gott, Mddchen - szepne¢la, nieznacznie
nachyliwszy sie nad gtowa dziewczynki. Nastepnie pomogta
jej wejs¢ na pake ciezarowki i szybkim krokiem oddalita si¢
w stron¢ samochodu. Zanim ci¢zarowka ruszyla, czarny
samochod juz znikat za zakretem.

Ilse rozejrzala si¢ po twarzach siedzacych w srodku ludzi
i usmiechneta sie, chcac doda¢ sobie i im otuchy. Nikt
jednak nie odwzajemnit jej usmiechu. Otulita sie za duzym
plaszczem, ktory zostawita jej kobieta, schowala w nim
twarz i wowczas poczuta jak strach, bol po utracie
najblizszych, zal do catego sSwiata i cata gorycz jej mtodego
zycia poteguja sie. Szloch, jaki wstrzgsnat jej cialem, byt jak
wybuch. W pewnej chwili poczuta, ze ktos otacza ja
ramieniem i delikatnie glaszcze po glowie. Uniosta twarz
i spojrzata w smutne, niebieskie oczy. Mloda dziewczyna,
ktora siedziata obok, delikatnie probowata si¢ usmiechngc,
ale wyszlo jej to bardziej jak grymas bolu.

— Jestem Frania, ciesz¢ si¢, ze bedziemy razem
podrozowaly. — Glos dziewczyny drzat, ale ciepto bijace z jej
oczu pozwolito Ilse na odrobin¢ wiary w to, ze jednak nie
wszystko i nie wszyscy sg tacy zli. W tym samym momencie
drzwi ci¢zarowki zamknety sie z toskotem 1 wszyscy
uslyszeli ciezko opadajaca zasuwe. Ciezarowka ruszyla, a za
nig w bliskiej odlegltosci stycha¢ bylo inny samochod.
W tamtym pewnie jadg zolnierze z psami — pomyslata Ilse
i przytulita sie do siedzgcej obok dziewczyny. Diugo myslala
o mamie, o malym braciszku, ktorego zli Niemcy zastrzelili,



i o braciszku... ktory zostal gdzies na polskich torach. Czy
przezyl? Bardzo chcialaby, aby tak sie¢ stato, i jak zawsze
mawiala ich polska sgsiadka, pani Hela, ze: ,Nadzieja
umiera ostatnia”, postanowila nie pozwoli¢c umrze¢ swojej
nadziei.

Jechali dtugo, co jakis czas zatrzymujac si¢ na posilek
skladajacy sie¢ z kawatka czarnego chleba i po6t garnuszka
czegos, co mialo nieokreslony smak, oraz na potrzeby
fizjologiczne. Chleb i kawe podawali im zolnierze do srodka,
a na siusiu wypuszczali po dwie osoby. Zero intymnosci,
szczegolnie dla Kkobiet, poniewaz kazda z nich pilnowat
Niemiec z psem. Mezczyzni Smiali si¢, gdy Kkobiety
nieudolnie probowaty zakryc¢ to, co robig, zartowali z nich,
a na koniec szczuli psami. Czynnosci te odbywaly si¢ wiec
w atmosferze wstydu i strachu.

Wreszcie dojechali do jakiegos miasteczka. Czesc¢ ludzi
z ciezarowki przesiadla si¢ do innego pojazdu i odjechata
w nieznanym kierunku. Ilse opuscita swoje miejsce podrozy
na kolejnym postoju, gdzie rowniez na nig i na towarzyszacg
jej dziewczyne czekal niemiecki jeep. Dziewczyne wysadzono
po okoto dwoéch godzinach jazdy przed duzym
gospodarstwem, a Ilse w towarzystwie dwoch Niemcow
pojechata dalej. Wieczorem dotarli do duzego domu,
stojacego w otoczeniu starych drzew. Na progu czekala na
nich kobieta w sSrednim wieku, ktora z doniosta ming
podpisala podane jej przez jednego z zotnierzy dokumenty.
Wzieta od niego rowniez inng koperte, ktora przycisneta do
piersi, i wskazujac Ilse droge do wnetrza domu, pozegnata
si¢ z zolnierzami. Dtuzsza chwile¢ dziewczynka stala
w duzym, oswietlonym licznymi lampami holu i przygladata
sie, jak kobieta ze 1zami w oczach czyta list, ktory
przyjechat razem z nig. Domyslita sie¢, ze jest to list od kogos
bliskiego, bo w oczach kobiety wida¢ bylo zarowno
cierpienie, jak 1 milos¢. Z KktoregoS 2z pomieszczen
dochodzily do llse smutne dzwi¢ki melodii, granej na jakims
instrumencie klawiszowym. Pianino czy fortepian,



zastanawiata si¢, wstuchujgc sie w nostalgicznie brzmigce
akordy.

— Sprichst du Deutsch? — Ostry glos kobiety nagle wyrwat
ja z zamyslenia.

IIse kiwneta glows.

— To dobrze, nie bedzie przynajmniej klopotu
z porozumieniem si¢. — Ilse nie zrozumiata wszystkiego, co
powiedziala Niemka, ale delikatnie usSmiechneta sie. -

Chodz. — Kobieta wskazata kierunek i nie czekajac na
dziewczynke, ruszyta w strone pokoju, z ktorego wyplywaty
dzwieki smutnej melodii. Weszly do ogromnego salonu,
ktorego jedna sciana od podtogi do sufitu zabudowana bylta
potkami, na ktorych znajdowalo si¢ tysigce ksigzek. Przy
duzym czarnym fortepianie, na wozku inwalidzkim siedziala
dziewczynka, mniej wiecej w wieku Ilse, ktora w momencie
ich wejscia do pokoju przestata grac i z ciekawoscig zaczela
przygladac si¢ gosciowi.

— Sabine, to jest Izabela, ktora przyjechata do nas z Polski.
Jej kraju juz prawie nie ma, wiec na jakiS czas zostanie
z nami, aby przeczeka¢ wojne. Bedzie u nas pracowala
jako... — Kobieta zamyslita sie. — Po prostu bedzie mi
pomagata i dotrzymywata tobie towarzystwa.

Dziewczynka przy fortepianie nawet nie drgneta.
Wpatrywata si¢ w Polke z zainteresowaniem, dostrzegajgc
mankamenty jej ubioru i urode, jakiej pozazdroscic
moglaby niejedna dziewczynka. Cos bylo w niej takiego, ze
Sabine na pierwszy rzut oka poczuta do niej sympatie.

— Dlaczego pani powiedziata, ze mojego kraju juz prawie
nie ma? - Ilse przeanalizowata slowa kobiety i zapytata
nieco zbyt odwaznym tonem. Duze, ciemne oczy zaszklity
sie, ale gdzies w srodku zapalit si¢ w nich ognik gniewu.

— Bo to prawda. Twoi rodacy bronig si¢ juz trzy lata
i wszystko wskazuje na to, ze wkrotce zabraknie im sit
i sprzetu. — Kobieta mowita tagodnym tonem, jak do matego



dziecka. Jestes chyba na tyle duza, ze powinnas to
rozumiec.

— Dos¢, mamo! - Sabine odsune¢la sie od fortepianu
i z trzaskiem zamknela klape instrumentu. — Nie chcemy
o tym rozmawiac. Nie chce slyszeC¢ niczego o wojnie! Nie
chce wiedziec¢, kto wygrywa, a kto przegrywa! Ja chce tylko,
zeby tatus juz wrocil! — Dziewczynka energicznie pokonata
droge do drzwi i odjechala z gloSnym ptaczem.

Kobieta spojrzata na Ilse z politowaniem, odwrocita si¢
i pobiegta za corka. Ilse rowniez opuscita pokgj.
Instynktownie skierowata si¢ w stron¢ pomieszczenia,
z ktorego dochodzily zapachy jedzenia. Skurcz w zotagdku
spowodowal, ze dopiero teraz uzmystowita sobie, ze od rana
zjadta tylko maty kawalek suchego chleba. Do gtodu zdazyta
sie juz przyzwyczaic¢, bo w domu, odkad nastata wojna, nie
byto juz takich positkow jak kiedys, przydziaty kartkowe nie
zawsze byly wystarczajgce, a cigze mamy zabieraly
wiekszos¢ z tego, co bylo im przydzielone. Ilse rozumiata, ze
kobieta spodziewajgca si¢ dziecka musi jeSC za siebie i za
nie. Nie rozumiala tylko, dlaczego mama byla tak
nieodpowiedzialna. Do wybuchu wojny bylo im tak dobrze
we trojke. Tate miat dla niej zawsze czas, potrafit bawic sie
Z nig godzinami, a mame Smiala si¢, kiedy baraszkowali
razem na podiodze. Kiedy wybuchta wojna, mama
spodziewala si¢ dziecka. Ilse nawet cieszyla si¢, ze bedzie
miala siostre lub brata. Ojciec gdzies znikngt. Pojawial si¢
na krotko, i to tylko noca, i po ktorejs jego wizycie matka
znow byla brzemienna. Jak on to robil, ze zostawiat jg
zawsze przy nadziei? Przy nadziei? Czy w czasie wojny
kolejne dziecko to nadzieja? Nie byta juz dzieckiem, zeby nie
rozumiec tego, co si¢ dzieje za zamknietymi drzwiami izby,
kiedy w nocy mama kazala jej spa¢ w kuchni na lezance.
A jednak nie mogta zrozumiec, dlaczego tak si¢ dzieje teraz.
Wszyscy mowili, ze wojna jest zta, wojna to koszmar, wojna
to strach, a oni... chyba nic sobie z tej wojny nie robili.



A teraz? Gdzie teraz jest mame? Gdzie teraz jest tate? Gdzie
jest maty Aron?

Ilse dotarta do kuchni; na malym stoleczku siedziala
gruba kobieta z chustkg na glowie. Nucita cos pod nosem
i nawet nie zauwazyla, ze w pomieszczeniu oprocz niej jest
ktos jeszcze. Dziewczynka spojrzata na stol i pysznigcy sie
na nim placek drozdzowy. Nie zastanawiajgc sie wiele,
odtamata duzy kawalek i szybko wlozyla sobie do ust.

— A ty tu czego?! — zawotata kobieta po polsku.

— Pani jest z Polski? — Ilse poczutla, jak jej serce zaczyna
tanczyc z radosci.

Kobieta popatrzyta znad okularow na dziewczynke
i usSmiechneta si¢. — Co tutaj robisz, stoneczko?

— Przyjechatam do pracy. Dzisiaj. — Illse siegneta po kolejny
kawatek ciasta.

— Wyglodniatas? Dtugo tutaj jechatas? Pani Helga juz ci
pokazata pokoj do spania? Widzialas sie juz z panienka
Sabine? - Kobieta wyrzucata z siebie pytania jak rwacy
potok wode.

— Sabine¢ widziatam krotko. Pani Helga to z pewnoscig ta
tadna pani, jej mama? Dziewczynka si¢ rozptakata i ta jej
mama poszla z nig gdzies, a mnie zostawity w korytarzu.

— W takim razie chodz. Pokaze¢ ci, gdzie mozesz si¢
rozpakowac i gdzie bedziesz spala. Twoje rzeczy sa
w korytarzu? Przynies je i zaraz pojdziemy.

— Nie mam zadnych rzeczy. To wszystko, co mam. — Ilse
wskazala na swojag sukienke, obszerne palto, ktore
zostawita jej kobieta w Gdansku, i woreczek na szyi,
w ktorym ukryte bytly dokumenty.

- Jak to?

— Zabrali nas w czasie tapanki, potem wsadzili do pociggu
i dlugo jechalismy. Potem, kiedy nas wyprowadzili, podszed?t



do mnie niemiecki oficer i zabrat ze sobg do jakiegos domu.
Powiedzial, ze pojade na roboty do Niemiec.

— A jak wygladal ten oficer? A zresztg, teraz to niewazne. —
Kobieta machneta reka i pociggneta Ilse w  strone
pomieszczenia za kuchnig. — Zaraz przygotuje ci kapiel,
umyjesz si¢, przebierzesz i... wtedy pomysle, co dalej.

— Dobrze, prosze pani.

— Wiesz co, mow do mnie Kazia. — Kobieta usmiechneta
sie. — Zadna ze mnie pani, prosta kobieta ze wsi jestem,
dziecinko. A ty? Jak si¢ nazywasz?

— Izabela Salmanek.

Kobieta kiwneta gltowa i gleboko spojrzala w ciemne oczy
dziewczynki.

— A tak naprawde?

[lse przeniosta wzrok na swoje stare, zniszczone buty
i trzesgcymi si¢ palcami zaczela gnies¢ dot sukienki.
Dtuzsza chwile zastanawiata sie, czy moze tej kobiecie
zaufac. W koncu doszla jednak do wniosku, ze co ma byg¢,
to bedzie. Popatrzyla na swoja nowag znajoma z ufnoscig
i cicho szepneta: — [Ise Salman, ale pan oficer powiedziat, ze
mam zapomniec, jak si¢ nazywam, bo...

— Dobrze. — Kobieta gwaltownie weszlta w slowo swojej
rozmowczyni. — Jezeli si¢ zgodzisz, bede mowila do ciebie
Isia. Ladnie, prawda?

Ilse skineta glowa 1 niesmialo sie¢ uSmiechneta.
Instynktownie czula, ze ta kobieta jest przyjacielem i nie
spotka jej w tym domu nic zlego.

— Pani Kaziu, to znaczy Kaziu. - Isia z zaklopotaniem
popatrzyta na kobiete. — A czy nauczysz mnie tego? -
Wyciggneta z woreczka ksigzeczke z krzyzem na oktadce
i usSmiechneta sie.

— Naucze, dziecko. Naucze. — Kazia przytulita jg do siebie.






ROZDZIAL 4

Zima, rok 2016

Isia odwrocita si¢ w stron¢ okna i z usmiechem na ustach
zaczela sie przygladac baraszkujgcym na podworku psom.

— Tym to nigdy nie jest zimno. Caty dzien potrafig brykac
i nawet im zaspy Sniezne nie przeszkadzajg. — Popatrzyta na
[lone i natychmiast odwrocila glowe ponownie w strone
okna. Zauwazyla mokre slady na policzkach goscia i nie
chciala, aby tamtg speszyt jej wzrok.

— O! Widze, ze panie juz na nogach? — Do pokoju razno
wkroczyt Andrzej, ubrany jak przystalo na Swigteczny dzien.

[lona ze zgrozg popatrzyta na swoj szlafrok i zawstydzona
wybiegta z pokoju.

— Co jej sie stato? - Andrzej podszedt do ciotki i na
powitanie cmoknagt ja w policzek.

— Co sie stato? Co si¢ stalo? A ty co taki niedomyslny? —
Isia poklepata go po policzku i rozesmiata si¢. — Kobieta



w obcym domu, i to w neglizu, a tu wchodzi mlody,
przystojny mezczyzna, wystrojony jak...

— Ciociu, mtody to ja juz dawno nie jestem, ale okej, miala
prawo si¢ troche zawstydzic. — Andrzej rozsiad! si¢ na
kanapie 1 wiaczyl telewizor. - Zaraz bedzie Kkoncert
noworoczny z Wiednia. Mam nadzieje, ze znajdzie si¢ jakas
kobieta, ktora potowarzyszy mi w ogladaniu.

Isia popatrzyta na Andrzeja, a nastepnie przeniosta wzrok
na ekran telewizora.

— Pewnie jakas kobieta ci potowarzyszy, ale ja musze si¢
uda¢ do kuchni, bo niestety Marysia ma dzisS wolne,
a Sniadanie si¢ samo nie przygotuje.

— Marysia? Jaka Marysia? — Andrzej zaskoczony zerknat
w strone¢ znikajgcej za drzwiami starszej pani. — A... stare
powiedzonko ciotki Wandy. — Przypomniat sobie, co zawsze
mowita jedna z siostr ojca, kiedy trzeba bylo cos zrobic,
a chetnych brakowato.

Koncert zaczat si¢ punktualnie. Zastuchany i wpatrzony
w ekran telewizora Andrzej nawet nie zauwazyl, kiedy
kobiety nakryty do stotu, a w pokoju pojawita si¢ Ilona.

— Zapraszamy do stotu! — ustyszat za plecami gtos Haliny.

Wszyscy byli juz obecni i spokojnie konsumowali
przygotowane przez starsze panie potrawy. W powietrzu
unosit si¢ zapach kawy i herbaty z cytryng, zwyczajem
domownikow oba te napoje musialy by¢ obecne na stole, bo
kazdy z seniorow preferowal co innego. Po sniadaniu Ilona
z Andrzejem przy akompaniamencie gtosnych protestow Isi
i Haliny zabrali si¢ za zmywanie, by starsze panie mogly
w spokoju dokonczyc¢ ogladanie koncertu. Na dworze byto
bajkowo i po koncercie wszyscy postanowili przejs¢ sie¢ na
spacer. Ku zaskoczeniu llony trasa spaceru prowadzita na
sporych rozmiarow cmentarz. Taki juz byl zwyczaj w tej
rodzinie, ze w Nowy Rok odwiedzali groby najblizszych



i zapalali znicze, aby przywita¢ kolejny rok z pozostalymi
cztonkami rodziny.

Mroz szczypatl w policzki, ale okolica byta tak pi¢kna,
chociaz przykryta grubg warstwg snieznego puchu, ze Ilona
zapragneta zosta¢ na tym spacerze troche diuzej. Andrzej
nie mial nic przeciwko temu, chociaz trudno mu byto
uwierzyC, ze w taki zigb komus chce si¢ chodzi¢ po wsi.
Wrocili do domu tuz przed obiadem. Na rozgrzewke Isia
przygotowata im po duzym kubku grogu herbacianego,
ktorego pierwszy ltyk wywotal u [lony strumienie tez. Starsza
pani Smiata si¢ ze swojego goscia, ze nie umie pi¢ rumu
z malymi dodatkami, i obiecala, ze ona nauczy ja smakow
innych cudownych rozgrzewaczy, ale Ilona wolata nie
poznawac juz tych ,innych”. Atmosfera w domu byla tak
przyjazna, ze Illona momentami zapominata, ze to jest obcy
dom i obcy ludzie. Czula si¢ jak wsrod swoich. Kochani
staruszkowie byli tak pogodni, ze trudno jej bylo uwierzyc
w to, ze s3g jeszcze na swiecie osoby, ktore potrafig cieszyc
sie¢ kazda chwilag. W tym domu nie wida¢ byto przepychu
bogactwa, chociaz sam dom bardziej przypominal stary
dworek niz wiejska chate. Ale bogactwo osobowosci
mieszkancow tego specyficznego miejsca odbijato sie wrecz
niesamowitym blaskiem. Ilona czula sie szczesliwa. Od
dawna nie odczuwata takiego spokoju i radosci z obcowania
z ludzmi. Nie myslata ani o Krzysztofie, ani o tym, ze
zostawita wszystko w domu, do ktorego nie miata ochoty
wracac. W pewnej chwili pomyslata tylko o corce, ktora
witala Nowy Rok daleko poza granicami Polski. Zrobito jej
sie¢ smutno na mysl o tym, ze bedzie musiata poinformowac
corke o rozstaniu z jej ojcem. Byla pewna, ze corka dzwonita
juz do domu z noworocznymi zyczeniami. Wiedziala, ze
mloda zareaguje na jej wyjazd bardzo egoistycznie, bo
przeciez mama nie mogla odejsc¢ od jej ukochanego tatusia.
Jednak ostatnia decyzja corki, ze nie ma zamiaru wracac do
Polski, bo w Anglii uktada sobie zycie z kims, kogo bardzo
kocha, i jej decyzja o tym, ze nie przyjedzie na swicta,



uswiadomity Ilonie, ze pepowina laczgca ja z corka zostata
definitywnie odcieta. By¢ moze dwadziescia dwa lata to nie
wiek na podejmowanie zyciowych, nieodwotalnych decyzji,
ale ona sama miata zaledwie dziewi¢tnascie lat, kiedy
zamieszkata z Krzysztofem. Wprawdzie miato to by¢ ,na
zawsze”, ale zycie i tak pisze wlasne scenariusze.

— O czym tak myslisz? - Glos Andrzeja wyrwal ja
z glebokiego zamyslenia.

— O corce.

— Masz corke? Ile ma lat? — Konsternacja w jego oczach
rozbawita Ilone.

— Spokojnie, jest dorosta. Ma dwadziescia dwa lata
i mieszka w Londynie.

— Nie wygladasz na matke dorostej corki.
— Dziekuje. — [lona rozesmiata si¢. — Jestes bardzo mity.

— Ale ja mowi¢e prawde. To... ile miatas lat, kiedy jg
urodzitas?

— Nie mow! - Isia potozyta palec na ustach Ilony
i mrugneta porozumiewawczo. — Kobieta nie musi si¢
mezczyznie spowiadac ze swojego wieku. — Spojrzala na

Andrzeja i zartobliwie mu pogrozita. — Myslisz, ze ona jest
taka glupia i nie potrafi doda¢ dwa do dwoch?

— Nie wiem, o co ci chodzi, ciociu? — Andrzej uniost brwi
i udal zdziwionego.

— Patrz, jakie niewinigtko. — Isia poklepata Ilon¢ po dloni.
— Ty mu powiesz, ile miatas lat, jak urodzitas corke, a on
w mig doda dwa do dwoch i bedzie wiedzial, ile masz lat
teraz. Nie daj sie, dziewczyno. — Starsza pani wstata
z kanapy i ze Smiechem wyszta z pokoju.

— No i juz wszystko wiesz. — Illona usmiechne¢ta sie do
Andrzeja, ale po chwili jej mina wcale nie wygladata na
zadowolong.



— Cos si¢ stato?

— Przepraszam, ale czy moglbys mi pozyczyc telefon?
Chcialabym zadzwoni¢ do corki i zlozyC jej noworoczne
zyczenia, a Swoj...

— Nie ma sprawy. Dzwon! - Andrzej wyjal z kieszeni
nowiutkiego samsunga i podat Ilonie.

Kobieta chwile trzymata aparat w dtoni, spogladajac to na
jego wlasciciela, to na obecne w pokoju osoby. W pewnej
chwili zaczeta energicznie wstukiwa¢ numer i drzaca dlonig
przytozyta aparat do ucha.

Andrzej dyplomatycznie wyslizngt sie z pokoju, widzac, ze
wujkowie rowniez postanowili to zrobi¢. Obie ciotki
chichotaty w kuchni, wiec meska czeSC rodziny rowniez
postanowita do nich dotaczyc.

— Hello? — llona uslyszata nieco niepewny glos corki.
— Czes¢, corciu, chciatabym...

— Mamo! Gdzie ty jestes? Tatus od zmystow odchodzi, od
Swigt nie ma z toba kontaktu! Poradzitam mu, zeby zlozyt
doniesienie o twoim zaginieciu na policje. — Corka nie
pozwolita Ilonie dojs¢ do glosu. W koncu musiata
zaczerpngC powietrza i Ilona sprytnie wykorzystata te
chwile.

— Teraz ja mowie! — Ilona prawie krzykneta do telefonu. —
Jezeli nie dasz mi dojs¢ do gltosu, to si¢ roztgcze. — Po
drugiej stronie linii zapanowala cisza. — Mam nadzieje, ze
twoj kochany tatus, skarzac si¢ na wredng mamusie,
opowiedzial ci o okolicznosciach, w jakich opuscitam nasze
mieszkanie, i to w dzien Wigilii. Jezeli tego nie zrobil, to
popros o wyjasnienie. I zanim zaczniesz mnie o cokolwiek
oskarzac¢, wystuchaj. Jestem u przyjaciol. Nie wroce do
twojego ojca. Nasze malzenstwo jest skoniczone, a ty, jako
dorosta osoba, powinnas rozumieC pewne sprawy.
W  najblizszych  dniach  poszukam sobie jakiegos
mieszkania, podjade do naszego domu i zabior¢e swoje



rzeczy. Ale... nie licz na to, ze wroce do twojego kochanego
tatusia. — Ilona wzi¢ta gteboki wdech i calg silg woli starata
si¢ zapanowa¢ nad cisngcymi si¢ do oczu Izami. -

Chciatabym ci zyczyC¢ wszystkiego najlepszego w Nowym
Roku. Jak wuporzadkuje¢ swoje sprawy, to do ciebie
zadzwoni¢. Kocham ci¢. Pa. - Zdecydowanym ruchem
nacisneta na czerwong stuchawke i roztgczyta sie, nie dajac
corce mozliwosci powiedzenia ani stowa wiecej. Usiadla na
kanapie i schowata twarz w dloniach. Nie bede ptakac! Nie
bede plaka¢! - powtarzata jak mantre. Wzieta kilka
glebokich oddechow i rozejrzala sie po pokoju.
W pomieszczeniu byla sama, a w domu nie byto stychac
zadnych glosow. Zawstydzona spojrzata w strone kuchni
i postanowila nie pokazywa¢ po sobie emocji, jakie
wywolata w niej rozmowa z corka. Weszlta do kuchni
i oddata telefon Andrzejowi.

— Dziekuje 1i... przepraszam. Gdyby moja corka
oddzwonita...

— Nie oddzwoni. — Andrzej szybko wszed? jej w stowo. — Mgj
numer jest zastrzezony.

llona popatrzyta na siedzacych przy kuchennym stole
i poczuta, ze z wpatrzonych w nig kilku par oczu bije
niezwykte ciepto.

— Przepraszam, ze zaklocitam wam rozmowe.

— Nie masz za co przepraszac¢, w emocjach nie kazdy nad
sobg panuje. My tez czasami mowimy podniesionymi
glosami. - Halina przytulita ja jak malg dziewczynke
i delikatnie pogladzila po plecach. — Nie musisz szukac
mieszkania. U nas jest dosy¢ miejsca. Powiedz tylko kiedy,
a zorganizujemy ci transport do domu twojego meza
1 pomozemy przywiezcC twoje rzeczy.

Ilona dopiero teraz uzmystowita sobie, ze musiala mowic
do corki na tyle glosno, ze wszyscy styszeli jej slowa.
Kiwneta glowg i ponownie przeprosita.



— Dobrze, jak dojde do siebie, to porozmawiamy, a teraz
chcialabym si¢ dowiedziec, jak Isia trafita do tego domu. —
Spojrzata czule na jedng ze starszych kobiet i uSmiechneta
sie. — Zrozumialam, nie jestes siostrg Haliny, Antoniego
i Juliusza, ale jestes siostrg Filipa, wiec...

— Oj, to dluga historia. MysSle, ze najpierw powinnas
wiedzie¢, jak trafil do tego domu moj brat. — Isia spojrzata
czule na starszego mezczyzne, a nastepnie powiodtia
wzrokiem po pozostatych. — Gdyby nie Antos i Julek, pewnie
nigdy bysmy si¢ nie spotkali.

— Nie zapominaj o Wandzie. Bo to dzi¢ki niej odnalaztas
brata. — Halina poklepata przyrodnig siostre po dtoni.

— No tak, ale i tak uwazam, ze najpierw Ilona powinna
poznac okolicznosci, w jakich Aron, to znaczy Filip, trafit do
was.






ROZDZIAL 5

Jesien, rok 1942

Chlopcy weszli do domu i szybko otrzepali palta
Z pierwszego sniegu.

— Mamo! Mamusiu! - Antek biegat od jednych drzwi do
drugich i zagladal do wszystkich pomieszczen. — Chyba
nikogo nie ma w domu - stwierdzil, nie wchodzgc jedynie do
pokoju zajmowanego przez dokwaterowanego do ich
mieszkania niemieckiego oficera. Tam pod zadnym
pretekstem nie byto wolno wchodzi¢ nikomu, nawet mamie.

— Mama pewnie jest w mtynie, a dziewczyny po wsiach. —
Julek spojrzat na mtodszego brata, probujac ukryc¢ panike,
jaka z kazda chwilg narastata w jego oczach.

— Musimy znalezc¢ cioci¢ Zosie.

— Po co? Najpierw musimy znalez¢ mame.

Dziecko w zawinigtku zaczeto kwilic. Chtopcy spojrzeli po

sobie wystraszeni. Julek, zachowujac wyjatkowo zimna
krew, szybko starat sie zapobiec zblizajacej si¢ katastrofie,



aby malenstwo nie rozkrzyczalo si¢ na dobre. Gdyby ktos je
teraz wustyszal, mogloby by¢ 2z nimi krucho. Potozyt
zawinigtko na pierzynie w pokoju zajmowanym przez mame
i nakazal mtodszemu bratu przynies¢ z kuchni kubek
z wodg i odrobing glukozy, ktorg mama trzymala w szafce
nad stolem. Sam wyciggnat z jednej z szuflad kawatek
czystej, bawetnianej szmatki i kiedy Antek wszed! do pokoju
z blaszanym kubkiem do potowy napelnionym woda,
wedlug wskazowek starszego brata, Julek szybko namoczyt
wezelek zrobiony na krancu szmatki i weisnat go dziecku do
ust. Dziecigtko uspokoito si¢, zachlannie ssgc podang mu
szmatke.

— Chyba jest gtodny — powiedziat Julek, porozumiewawczo
spogladajgc na brata.

— Ja tez. — Antek takomym wzrokiem popatrzyt na wode¢
z glukozg i oblizat si¢.

— Poczekaj, zaraz cos ci znajde do jedzenia. — Julek
wyszedl z pokoju i zaczgl przegladac zawartosS¢ garnkow
stojacych na piecu. W jednym 2z nich znalazt kasze,
ugotowang pewnie przez mame przed pojsciem do miyna.
Nalozy? odrobin¢ do miski, polat olejem i zaniost do pokoju,
wreczajac bratu.

— To jest niedobre. — Antek skrzywil sie, zanim jeszcze
lyzka z kasza wylgdowata w jego ustach.

— Nic ci na to nie poradze, jak skonczy si¢ wojna, to znowu
bedziemy jedli dobre rzeczy.

— Mama zawsze daje ci cos dobrego do jedzenia. — Antek ze
lzami w oczach konsumowal szarg breje przygotowang przez
brata.

Julek juz chciat cos odpowiedziec, gdy nagle ustyszeli
trzasniecie drzwi wejsciowych. Spojrzeli na siebie ze
strachem w oczach, w duchu modlgc si¢, aby to nie byt
dokwaterowany do ich mieszkania Niemiec. Na szczeScie
drzwi do pokoju Niemca pozostaty cicho, wi¢c to



z pewnoscia ktoras z siostr albo ciocia Zosia, ktora
zagladata do nich pod nieobecnosc¢ matki. Julek jeszcze raz
namoczyl! szmatke w kubku z wodg i podat dziecku,
a nastepnie obaj chlopcy powoli i prawie bezszelestnie
wymkneli si¢ z pokoju. Weszli do kuchni i stane¢li jak wryci.
Mama siedziala przy stole z glowa opartg na dloniach
i cicho tkata. Pierwszy podbiegt do niej Antek i objal swoimi
matymi rgczkami za szyje.

— Mamusiu, przyniesliSmy do domu...

— Troche wegla. — Julek bystro wszed! bratu w stowo, aby
za szybko nie zdradzit ich tajemnicy.

— Kochani chlopcy. - Mama wyciggneta reke do starszego
syna i przytulita obu do siebie.

— Dlaczego ptaczesz? Czy cos si¢ stalo? — Julek pogtadzit
mame po policzku.

— Zmeczona jestem, kochanie. Ta wojna mnie wykancza,
co chwile dowiaduj¢ si¢ o czyjejs Smierci, tesknie za waszym
ojcem, za spokojem. — Kobieta usSmiechne¢ta si¢ do synow
i pogladzita ich po gtowkach. — Ale co tam u was? ByliScie
na torach? — Pogrozita palcem, ale w tym gescie nie bylo
przesadnej zlosci. Chtopcy wiedzieli, ze mama nie lubi,
kiedy chodzg na tory zbierac¢ wegiel, ale kiedy przynosili do
domu kawalki tego cennego opatu, to zawsze usmiechata sie
do nich i chwalita, ze sg tacy dzielni.

— No wlasnie... — Julek spojrzal porozumiewawczo na
brata, ktory przytulat si¢ do mamy. — Bo widzisz, mamusiu,
znalezliSmy cos dzisiaj na torach, ale...

— Obiecaj, ze nie bedziesz si¢ na nas zloscita. — Antek
oderwal si¢ od piersi matki i popatrzyt w jej smutne,
zmeczone oczy. Kobieta zauwazyta w oczach synow strach,
ale udawata, ze jest bardzo zaciekawiona Kkontynuacjg
wyznania. Chtopcy czesto przynosili do domu rézne, mniej
lub bardziej przydatne rzeczy. Nigdy nie byla pewna, gdzie



je znajdowali, chociaz oni zawsze zgodnie twierdzili, ze na
torach.

— Bardzo jestem ciekawa, co takiego znalezliscie. -
Usmiechneta sie, zapraszajac do dalszego opowiadania. —
A moze sprobuje zgadnac?

— Nie zgadniesz! — Chtopcy jakby sie zmowili i krzykneli
razem, spogladajac na siebie porozumiewawczo.

— W takim razie slucham. — Danuta Zalewska wygodnie
rozsiadta si¢ na kuchennym Kkrzesle i z btyskiem w oczach
zaczeta przygladac si¢ dosc¢ dziwnie zachowujgcym sie
synom. — No? Co takiego tym razem znalezliscie?

— Dziecko. — Antek zaczerwienit si¢ na twarzy, a do jego
oczu naptynetly 1zy.

— Dziecko?

— Tak, mamo. Dobrze ustyszalas. — Julek drzacym glosem
opowiedzial matce o pociggu, ktory zatrzymatl sie niedaleko
stacji, o Niemcach z psami i o przerazliwym wyciu, jakie
uslyszeli po tym, jak pocigg ruszyl. Z kazda minutg
opowiesci oczy mamy robily si¢ coraz bardziej okragtle,
a rece zaczely nieznacznie drzec. Kobieta robita wszystko,
aby nie pokazac¢ przed synami strachu, rosngcego w niej
z kazdg kolejng sekundg. Domyslata si¢, co to byt za pociag,
ostatnio cze¢sto mieszkancy wsi mowili o transportach ludzi
w nieznanych kierunkach. Prawie wszyscy gospodarze
wiedzieli, ze niedaleko Gdanska, gdzies miedzy wsiami
Stegna i Sztutowo, znajduje si¢ oboz, do ktorego wywoza
ludzi. Wszyscy wiedzieli, ale nikt o tym gtoSno nie mowit.

— Co zrobiliscie z tym dzieckiem?

Chtopcy jak na komende¢ odwrocili glowy w strone pokoju.
Mama delikatnie zdjeta z kolan mtodszego syna i podeszta
do drzwi. W Srodku panowata jednak cisza. Powoli weszta
do srodka. Na 1ozku lezal klab szmat; domyslita si¢ co,
a wlasciwie kto, znajduje si¢ pod nimi. Podeszla Dblizej
i najpierw zobaczyla na stojgcej obok tozka skrzyni



blaszany kubek z woda, a nastepnie wpatrujgce si¢ w nig
duze, ciemne oczy. Z matych usteczek splywata struzka
sliny. W pewnym momencie usta lekko si¢ uniosty i mata
buzia rozjasnita si¢ niemowlecym usmiechem. Kobieta
odwrocita si¢ w stron¢ synow, a po jej policzkach sptynety
dwie duze krople tez.

— Mgj Boze, i co my z nim zrobimy? - zapytata siebie,
z lekiem wpatrujac si¢ w okno. — Przeciez jesli ktos u nas
znajdzie to dziecko, to... — Przylozyta dion do ust, aby nie
wypowiedzie¢ gtosno tego, co miala na mysli. Wrocita do
zawinigtka i powoli zaczela odwija¢ szmatki, w Kktore
opatulone bylo niemowle. — Boze, to malenstwo tonie we
wlasnym moczu - szepneta, czujac w dloniach mokry
material. — Co jest w tym kubku? - zapytala synow,
stojacych obok i przygladajacych sie¢ jej ruchom.

— Bo... ten maluch zaczat ptakac, Julek powiedzial, ze na
pewno jest gtodny i daliSmy mu troche wody z glukoza, zeby
sie uspokoit.

— ZrobilisSmy mu taki galganek, jak kiedys babcia Rozalia
robita Antkowi jak by! maly. Nie wiedzieliSmy, czy on umie
juz pi¢ z kubka. - Julek podszedl do matki i spojrzat na
mate stopki wylaniajgce sie¢ z jakiegos starego kawalka
podartej koszuli.

— Moi dzielni chtopcy. - Kobieta usmiechneta sie
i potarmosita starszego syna po wiosach. — Julek, le¢ do
doktora Meyera, ale nic mu nie mow o dziecku, tylko
popros, zeby do nas przyszedl, jak tylko bedzie miat czas.
Gdyby pytal, to powiedz, ze nic nie wiesz, ze to ja ci¢
wystatam.

— Mamo, ale przeciez doktor Meyer to Niemiec! — zawolat
starszy z braci, nie ukrywajac leku.

— Synu, masz racje. Ale to rowniez przyjaciel twojego ojca
i moj. Nie bgj sie, on nas nie wyda. — Matka pogtadzita syna
po policzku i usmiechneta sie czule. — A ty, Antos, biegnij po



ciocie Zosi¢ i powiedz, zeby jak najszybciej do nas przyszia.
I pamie¢taj, nic jej nie méw o dziecku. Nikomu nic nie
mowecie o tym dziecku.

Mtodszy z chlopcow skingt gtowa i zanim mama skonczyla
mowiC, byt juz przy drzwiach. Kobieta popatrzyta na
medalion, jaki chwile wczesniej zdjeta z szyi niemowlecia.
Zacisneta dlon i schowala wisiorek do szuflady komody,
w ktorej przechowywata niesprzedane do tej pory pamigtki
po mamie i babci.

— A jak wroci ten Oberleutnant Lehmann? Co mu powiesz?
— Julek nadal stat obok matki, z ciekawoscia przygladajac
si¢ malej istotce lezacej teraz w suchych szmatkach pod
ciepta poduchg z matczynego tozka.

— Kochanie, o to bede si¢ martwita potem. Pan Bruno
Lehmann wyjechal na kilka dni do Gdanska. Poinformowat
mnie, ze nie bedzie go co najmniej trzy dni, wiec nie
martwmy si¢ na zapas. Mamy cate dwa dni na wymyslenie
rozwigzania. — Kobieta delikatnie popchneta chtopca
w stron¢ drzwi. — No, le¢ juz do doktora Meyera. Tylko
pamic¢taj, ani stowa o dziecku. Nikomu!

Kiedy za starszym synem zamknety si¢ drzwi, Danuta
Zalewska wusiadla na stojacej obok 1ozka skrzyni
i popatrzytla na zasypiajace w jej poscieli dziecko, wolno
ssgce kawalek szmatki zamoczonej wczesniej w wodzie.
Potozyta dlon na giowce chlopczyka i delikatnie pogtaskata
chtodne czotko.

— W jak wielkiej desperacji musiata by¢ twoja matka, zeby
wyrzucic¢ cie w taki zigb z pociggu? Gdzie ona teraz jest?
Czy cierpi, czy jeszcze zyje? Ale nie martw sie, cos
wymyslimy. W najgorszym wypadku trafisz do ochronki
u siostr. Ale teraz Spij spokojnie i nie martw sie. CoS
wymyslimy. Jak ja mam teraz gniewac si¢ na tych moich
dwoch urwisow, ze chodza na tory zbiera¢c wegiel? -
Zalewska usmiechneta sie z duma. — Przeciez gdyby nie moi
mali bohaterowie, to albo rozszarpatyby ci¢ te nieliczne



w naszej okolicy bezpanskie psy, albo zamarztbys, biedaku,
miedzy tymi szynami.

Kilkanascie minut pozniej do domu Zalewskich weszla
mloda, ciemnowlosa dziewczyna. Jej urode szpecily cienie
pod spuchnietymi oczami. Dziewczyna rozejrzala si¢ po
kuchni.

— Danusiu, jestem! — zawotata do pustych Scian.

Z jednego z pokoi wyszla blizniaczo podobna kobieta,
jednak duzo starsza od dziewczyny.

— Witaj, Zosiu, ciesze si¢, ze tak szybko przysztas.

— Och, siostrzyczko, do ciebie zawsze przybiegne jak na
skrzydtach. — Dziewczyna usmiechneta si¢ smutno. — Czy
cos sie stato? Antos byl bardzo tajemniczy.

— Qj stato sie, stalo... — Danuta odwrocita si¢ w strone
pokoju, w ktorym teraz cichutko spalo sobie znalezione
przez chtopcow dziecko. — Potrzebuje twojej pomocy, i to
ogromnej, wymagajacej nie tylko odwagi, ale i... — Kobieta
Sciszyta gltos do szeptu. - ‘Twojego bezgranicznego
zaangazowania.

— Czy mozesz troche jasniej? — Zofia popatrzyta na siostre,
nie ukrywajgc nasilajacego si¢ irracjonalnego leku.

Danuta wzieta gteboki oddech i opowiedziala o matym
gosciu Spiacym w jej 1ozku. Stowo w slowo powtorzyla to,
czego dowiedziata si¢ od chtopcow.

— Czyli to jest chlopczyk? Tak jak moj Filipek. — Zofia
westchneta i rozptakata sie. — Jaka matka wyrzuca dziecko
z pociggu na takim pustkowiu, skazujgc je na Smierc? —
zapytala, z trudem tapigc oddech.

— Zosiu, a moze ta matka wiedziatla, jaka czeka ja

przysztosc? A moze modli si¢ teraz o to, aby jej synek
znalazt si¢ w dobrych rekach? Pomysl. — Danuta gteboko



westchneta. — Pomysl, w jakiej musiata by¢ desperacji, zeby
to zrobic¢. — Kobieta podeszta do siostry i mocno przytulita jg
do siebie.

Pukanie do drzwi przerwalo stan, w jakim siostry tkwity
od kilku minut.

— Prosze¢! — Danuta szybko poprawita opadajacy na twarz
kosmyk wlosow i przygladzita sukienke. Otarta dionig
mokry policzek i wzieta kilka giebokich oddechow. Do sieni
wszedt wysoki, szczupty mezczyzna z duza, skorzang torbg.

— Dzien dobry, Danuto, podobno mnie wzywatas?

— Och, Hans, tak si¢ ciesze, ze znalaztes dla nas czas. -
Kobieta szybko podeszia do mezczyzny i podprowadzita go
do kuchennego stotu. - Przepraszam, ale moge ci¢
poczestowac tylko czarng kawg z odrobing glukozy, ktorg
trzymam na czarng godzine.

— Dla was? — Mezczyzna spojrzal na siedzgcg juz przy stole
Zofie i usmiechnal si¢. — Dla was zawsze znajde¢ czas. Czy
cos si¢ stato, panno Zofio? Widze, ze obie panie ptakalyscie.

— To az tak widac¢, Hans?

— No, nie da si¢ ukryc¢ tez w tak picknych oczach jak
wasze.

Zofia spojrzala na mezczyzne niesmiato i odwzajemnita
usmiech. By?! on raczej namiastkg usSmiechu, ale wyrazat
wdziecznos¢ za mite stowa, ktore potechtaty kobiecosc
dziewczyny, w tym trudnym nie tylko dla kobiet czasie. Po
chwili jednak Zosia z konsternacja spojrzala najpierw na
siostre, a nastepnie na siedzgcego naprzeciwko niej
MEZCZYyZNe.

— Zatem w czym moge pomoc, moje drogie panie? —
Niemiec spoglgdat raz na jedng, raz na drugg, czujgc, ze
w powietrzu wisi co$ tajemniczego. Zadna z pan nie
wygladala na chorg, dzieci nie bylo w domu, wiec w czym
rzecz?



Danuta nalata do kubkow czarnej kawy i postawita przed
kazdym swoim gosciem parujgcy napoj. Nie wiedziata, jak
ma zaczgC rozmowe z przyjacielem rodziny, i tak wlasciwie
dopiero w chwili, kiedy go zobaczyla, uzmystowita sobie, jak
bardzo musi zaryzykowac.

— Chciatabym, abys kogos zobaczyl, to znaczy zbadat. -
Stowa Danuty byly ciche i drzaty jak liscie na wietrze, ale
kobieta postanowitla zachowac¢ zimng krew. - Widzisz,
w moim domu jest pewne niemowle, ale btagam ci¢
o dyskrecje. Wiem, ze jestes Niemcem i masz obowigzek to
zglosic, ale jestes tez...

— Waszym przyjacielem, nie zapominaj. — Mezczyzna
przerwal Danucie i delikatnie pogladzil jej dlon. Widziat
strach w jej oczach, ale wiedzial rowniez, ze jest odwaznag
i dzielng Polka, ktora nie cofnie sie przed niczym. — Gdzie
jest to dziecko?

— Tam. — Danuta wskazata drzwi do swojego pokoju.

— Dobrze, zatem chodzmy. — Hans upit tyk kawy, wstat
i skierowatl si¢ w strone wskazang przez przyjaciotke.
Widzgc spigce w poscieli niemowle, od razu domyslit sie, ze
nie jest ono z tej samej rodziny. Zresztg wszystkich
cztonkow rodziny Zalewskich znal, a kilka dni wczesniej
mial to nieszczescie, ze stwierdzit zgon najmtodszego z nich.
Syna Zofii, ktory w mlodym wieku zdgazyt juz nabawic si¢
paratyfusu, co zresztg nie bylo rzadkoscig wsrod dzieci
urodzonych w czasie wojennej zawieruchy. Dziecko lezgce
w 1ozku Danuty nie wyglagdato na chore. Spalo spokojnym
snem niemowlecia, moze zbyt spokojnym. Hans delikatnie
pozby? si¢ otulajacych je szmatek i dokladnie zaczgt badac
cialko. Chtopczyk nawet sie nie obudzil, chociaz zigb
panujgcy w pokoju powinien go wyrwacC z przyjemnego,
cieplego snu. Doktor dokladnie obejrzat przyrodzenie
chtopca, a nastepnie odwrocit sie do Danuty i jej siostry.

— To dziecko zydowskie, wiecie o tym?



Danuta skineta glowg, ale Zofia zrobila przerazong mine¢
i zakryta dlonig usta.

— Nie powiedziatas jej. — Doktor bardziej stwierdzit, niz
zapytal.

— Skad pan wie? I skad ty o tym wiedziatas, Danusiu? -
Zofia spogladala z niepokojem raz na siostr¢, raz na
mezczyzne siedzacego na 1ozku.

— Bo jego... no, chtopiec jest obrzezany. — Danuta
szepnela, patrzgc ze strachem, ale i z nadziejg na
przyjaciela rodziny.

— Przeciez panienka Zofia wie, ze Zydzi majg taki...
zwyczaj... rytual religijny, ze kazdemu chtopcu w 6smym
dniu jego zycia usuwa si¢ pewna czesc przyrodzenia. Jest to
w pewnym sensie ich nakazem religijnym. Stad mozna
poznaC¢ chitopca, ktory jest potomkiem zydowskim.
W przypadku tego mtodzienca widze — doktor popatrzyl na
Spigce i nieswiadome swojej doli dziecko — ze zabiegu
dokonano bardzo profesjonalnie, z zachowaniem wszelkich
srodkow ostroznosci. Mam tu na mysli warunki higieniczne.
Nie wida¢ zadnych powiklan z powodu zle wykonanego
zabiegu, a to oznacza, ze dziecko pochodzi z zamoznej
rodziny zydowskiej, ktora zrobila wszystko, aby nie sprawic
mlodemu cztowieczkowi dyskomfortu. Chtopiec ma okoto
trzech miesiecy, jest wprawdzie wychudzony, ale widac, ze
tez bardzo zadbany. Co w dzisiejszych czasach bywa
rzadkie, gtownie z powodu... wiadomo, warunkow bytowych
spowodowanych wojng. Zatem mysle, ze pochodzi z dobrej,
zydowskiej rodziny. I co macie zamiar z nim zrobic?
A wlasciwie to moze powiesz mi wreszcie, skad masz
takiego goscia? — Hans odwrocit si¢ w strone pani domu
i usmiechnat zachecajaco, czekajac na odpowiedz.

Danuta po raz kolejny opowiedziala przekazang przez
chtopcow historie, a kiedy skonczyta, ukryla twarz
w dloniach i bezglosnie zatkata. Hans podszed! do niej
i delikatnie pogtadzit jej drzgce ramiona.



— Nie mozesz go ukrywa¢ w nieskonczonos¢. W Kkoncu
ktos przychylny moim rodakom doniesie, gdzie trzeba,
i jeszcze skonczy sie tym, ze wszystkich was wywiozg, a to
niewinne dziecko zabija. Moga was nawet... — Hans nie
dokonczyt, widzgc przerazenie w oczach kobiet. Wrocit do
chtopca, dokladnie go opatulit i skierowal sie¢ w strone¢
kuchni. — Tym bardziej ze mieszkasz pod jednym dachem
z oficerem niemieckim, ktorego ci tu dokwaterowali.
Wprawdzie Bruno Lehmann nie nalezy do nazistow z piekta
rodem, ale nie mozesz liczy¢ na jego pomoc, zwlaszcza ze
folksdojczow ci u nas nie brakuje, a oni dla korzysci
materialnej sg zdolni do wszystkiego.

— Tak, wiem. — Danuta spojrzala na Hansa i kiwne¢la
glowa. — Czy mozesz cosS doradzic? Moja pierwsza mysla
byto oddanie go do ochronki.

— Nie!

Zarowno Danuta, jak i doktor spojrzeli wystraszeni na
Zofie, ktora stanela naprzeciwko nich i powtorzyla glosno:

— Nie!

— Zosiu, co nie? 1 dlaczego krzyczysz? - Danuta
zaniepokoila si¢ dziwnym zachowaniem siostry.

— Nie oddam mojego Filipka. Drugi raz go juz nie oddam
nikomu, nawet Bogu.
— Twojego... Filipka?

— Panno Zofio, ale... nie wiem, czy to si¢ uda. — Hans
Meyer zaczal intensywnie nad czyms mysle¢. — Za duzo
ludzi wie, ze syn panny Zosi...

— Wie tylko ksigdz, pan, doktorze, i rodzina mojej siostry,
a na nich... to znaczy na was chyba moge liczyc?

— Ale ksigdz...

— Mysle, ze uda mu si¢ usunaC wpis o sSmierci Filipka
z ksiegi parafialnej. Wiem, to bedzie trudne i bedzie duzo



kosztowato, ale... prosze to zostawi¢ mnie. Pan natomiast,
doktorze - Zofia popatrzyla na mezczyzne blagalnym
wzrokiem — musi tylko zniszczy¢ akt zgonu i moj Filipek
bedzie zyt.

Danuta 2z przerazeniem, ale jednoczesnie z dumg
przygladata sie swojej siostrze, ktora chyba pierwszy raz od
momentu pozegnania swojego synka zachowywata sie tak...
normalnie. To byla znow jej Zosia. Ambitna, odwazna,
pieckna Zosia. Tamta, ktora do dzisiaj ton¢ta w rozpaczy,
gdzies znikneta. Odeszta. Oby na zawsze. W Danute wstgpit
jakis nowy duch, zaczeta wierzy¢, ze wszystko moze si¢
udac. W koncu nic nie dzieje si¢ bez przyczyny. By¢ moze
Bog tak bardzo ukochat sobie jej malenkiego siostrzenca, ze
chciat go tylko dla siebie. A im pozwolit na to, aby uratowaty
chociaz jedno inne malenkie zycie. Tak, to musi si¢ udac.
Nigdy nie wiadomo, co stanie si¢ z dziecmi z ochronki.
Sierocince sa pelne dzieci, ktorych losu nie mozna
przewidziec.

— Pomozesz mi, Hans? - Zofia uklekla przed doktorem
i zaczela calowac go po rekach. — Prosze!

— Panno Zosiu, co pani robi? Prosze¢ natychmiast wstac! —
Hans nie ukrywat zazenowania. Zachowanie dziewczyny nie
tyle go onieSmielalo, co ewidentnie zawstydzilo. -

Oczywiscie, ze pomoge, ale cos za cos. — Doktor ujat twarz
dziewczyny w dlonie i zblizyl si¢ do niej. — Od dzisiaj prosz¢
do mnie mowic tak, jak mnie przed chwilg nazwatas.

Danuta usmiechneta si¢ i odetchneta z ulgg. Od dawna
widziala, jak Hans patrzy na jej siostre, to bylo wiadome, ze
dziewczyna mu si¢ podoba. Kiedy dowiedziat sie o jej cigzy,
przez kilka dni chodzil jak chory. Tym bardziej ze Zofia
nigdy nikomu nie wyjawila, kto jest ojcem jej dziecka.
Pytana przez siostre, zawsze odpowiadata, ze ojciec dziecka
nie zyje. Moze to bylo prawda. Halinka, starsza corka
Danuty, mowita, ze widziata ciotke, jak kilka razy biegla
w strone¢ lasu, a w lesie przeciez ukrywali si¢ partyzanci.



Moze wsrod tych mtodych  zolnierzy,  wprawdzie
nieregularnych oddziatow, ale jednak zolnierzy, byt ktos, dla
kogo serce jej siostry zabilo mocniej niz do innych
chtopcow. Byly dni, kiedy Zosia przybiegata do niej,
szczesliwa jak skowronek na wiosneg, a takie szczescie
potrafi malowac¢ na twarzy mtodej dziewczyny tylko mitosc.
Miedzy Zosig a najstarsza corkg Danuty byly tylko cztery
lata roznicy, dlatego dziewczynki tak dobrze si¢ rozumiaty.
Zalewska domyslata sie, ze jej Halinka wie, do kogo bije
serce cioci, ale jak to miedzy dziewczynkami bywa,
tajemnice sg wazniejsze od wszystkiego innego. Ciekawe,
jak zareaguja dziewczynki, kiedy dowiedzg si¢ o malym
Filipku? Tak, nie potrafila juz mysle¢c o tym dziecku
bezimiennie, coraz bardziej wierzyla w to, ze jednak bedzie
miala siostrzenca. To dziecko zyskalo matke, a Zofia
odzyskala synka. Nawet w czasach tak okrutnych,
w ktorych panuje glod, strach, bol, niepewnos¢, mozna
sobie nawzajem dac cos cennego.
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[lona nie mogla poradzic sobie z tymi wszystkimi
opowiesciami. W jej glowie az huczalo od nadmiaru
informacji. W rodzinie, z ktorej pochodzita, nigdy nie
wspominalo sie okresu wojennego. Zadne z rodzicow nigdy
nie chcialo na ten temat mowic. Wiedziata tylko, ze dziadek
ze strony ojca zginal w jakims obozie na terenie Niemiec,
a dziadek ze strony mamy nigdy nie chcial wraca¢ do
wspomnien z tego okresu. Teraz mu si¢ nie dziwila, trudno
pielegnowaC w sobie pamie¢ o czyms, co sprawia bol.
Czasami lepiej to wyprze¢ i zrobi¢ miejsce dla mitych
wspomnien.

W polowie stycznia skontaktowata si¢ z Krzysztofem.
Zadzwonita z komorki Andrzeja, aby nie mogt
zidentyfikowa¢ numeru. Umowila sie¢ na spotkanie
w kawiarni, ale nie poszta na nie sama. Korzystajac
z propozycji Isi, ktora zasugerowata jej swoje towarzystwo,
udalty si¢ na spotkanie we dwie. Wspomnienie wyrazu
zaskoczenia na twarzy Krzysztofa na widok zony ze starsza



kobietg caly czas wzbudzalo w obu paniach wybuchy
smiechu. Prosbe¢ meza, aby Isia zostawita ich na chwile sam
na sam, Ilona kategorycznie odrzucita, twierdzac, ze nie ma
przed przyjaciotkg zadnych tajemnic. Stowo ,przyjaciotka”
kolejny raz wstrzasnelo Krzysztofem, ale widzgc swojg
bezradnosc¢, dal za wygrang. Niewiele go tez obchodzilo,
skad nagle jego zona ma takg przyjaciotke. Umowili si¢ na
konkretny termin, wyjatkowo sprzyjajgcy Ilonie. Kiedy
Krzysztof poinformowal, ze wybiera si¢ na kilka dni
w delegacje na Slgsk, Ilona razem z Andrzejem, jego bratem
Jackiem i me¢zem Ireny podjechali do mieszkania w Nowym
Porcie i spakowali osobiste rzeczy oraz te, ktore okazaty si¢
niezbedne.

Dworek, bo tak Ilona caly czas myslala o domu peilnym
cieptych i przyjaznych osob, stal si¢ teraz domem, o ktorym
zawsze marzyla. Przedwczesna Smier¢ rodzicow nie
pozwolita jej nacieszyC si¢ nimi do woli, dlatego teraz
probowata odnalez¢ te¢ rados¢ wsrod rodziny Zalewskich.
Bardzo szybko doszli do wniosku, ze Ilona nie bedzie
wynajmowala zadnego pokoju, ale w zamian za mieszkanie
bedzie pomagata w domu. Praca ttumaczki pozwalala jej na
przebywanie w domu, w Kktorym, mimo ze przewazali
seniorzy, nie brakowato podtgczenia do internetu. I chociaz
nieraz myslata o sprawie rozwodowej, to coraz rzadziej
myslala o samym Krzysztofie. Jej mysli coraz czesciej
zaprzatal Andrzej. Byli oboje juz w takim wieku, ze nie byto
mowy o zwyklych mitostkach c¢zy niezobowigzujacym
romansie. Oboje traktowali si¢ wzajemnie jak przyjaciele,
ale Ilona coraz czesciej widywala w jego oku ten btysk.
Halina z Isig zgodnie twierdzily, ze teraz przynajmniej ich
bratanek czesciej zaglada do rodzinnego domu ojca
i czesciej zostaje na noc, co byto wszystkim bardzo na reke.
Lekarz w domu zamieszkalym przez seniorow jest badz co
badz osoba bardzo wskazang. Wprawdzie panie seniorki
nigdy nie narzekaty na zdrowie, co w ich wieku byto nader
dziwne, ale co lekarz w domu, to lekarz w domu. Ilona



czesto Smiata sie, kiedy ktoras z pan dzwonita do bratanka
z zapytaniem, Kkiedy ich odwiedzi, a ustyszawszy jakis
dalszy, nieokreslony termin, nagle zaczynata ,zwierzac si¢”,
oczywiscie w tajemnicy, z jakiejs swojej bolgczki zdrowotne;j.

Wieczory uplywaly najczesciej na grze w karty albo
w szachy lub na stuchaniu wspomnien. Tych pierwszych
[lona nie lubita, bo seniorzy zawsze jg ogrywali, ale co do
drugiego, to zawsze byla chetna. I tak, powolutku,
poznawata sekrety rodziny, zycie w latach wojny
i niespelnione marzenia. Troch¢ zazdroscita Isi przyjazni,
jaka ta zawarta z pewng niemiecka dziewczynkg. Ilona
nigdy nie miata takiej prawdziwej przyjaciotki. Moze
dlatego, ze zbyt wiele osoOb ja zawiodto. Czasami mysSlala
o kims ,moja przyjaciotka”, a potem nie potrafita wymienic
nawet pieciu powodow, dla ktorych uwazata t¢ osobe za
godna takiego miana. Bardzo szybko okazalo sie, ze wsrod
znajomych Krzysztofa nie ma nikogo, komu mogtaby zaufac.
A wsrod swoich znajomych tez nie potrafila znalez¢ nikogo
takiego. Moze sprawila to jej specyfika pracy, pracowata
w domu, wiec nie miata wielu okazji do przebywania
z ludzmi. Posiadata profile na Facebooku czy Instagramie,
bedac dos¢ aktywng w mediach spotecznosciowych, ale tam
zawierala glownie wirtualne znajomosci. Kiedy spotkata sie
po wielu latach z ,przyjaciotky” z czasow szkolnych, to po
pot godzinie nie mialy o czym ze soba rozmawiac.
A pamietata czasy, kiedy jedna u drugiej nocowaly i nie
mogly si¢ nagadac az do rana. Ludzie si¢ zmieniaja, ona si¢
zmieniata i tak wlasciwie nie potrzebowala do szczescia
przyjaciofki. Byta lubiana, ale czesto odnosita wrazenie, ze
to sympatyzowanie z nig jest sztuczne. A teraz? Teraz czula
sie¢ szczesliwa. Wsrod swoich. Wsrod ludzi, z ktorymi
chciala przebywac, w ktorych nie bylo fatszywej sympatii.

Wspominajgc minione sSwi¢ta, nie mogla sie otrzgsnac
z mysli o tym, ze los przyprowadzit jg do tego domu.
Pokochata te rodzine. I pokochata to miejsce.



— Nad czym tak dumasz? - Isia weszta do salonu
i zerknela przez ramie na otwarty plik w laptopie Ilony. —
Chyba sie zamyslitas, bo strona ci wygasta. Przygotowatam
nam po koktajlu. — RozeSmiata si¢ i podata Ilonie szklanke
z bialym plynem pachngcym jatowcem.

— Gin? Czy w twoim wieku wolno pic takie trunki? — Ilona
pociagneta duzy lyk alkoholu. — Mmm, smaczne, i ta
cytrynka... Gdzie mi bedzie lepiej jak u was?

— No wlasnie. A co do mojego wieku, to ja ci nie
wypominam lat. — Isia z udawang obraza popatrzyla na
SWO0ja rozmowczynie.

[lona usmiechneta si¢ i odstawita szklaneczke na stolik.

— Myslatam o tobie i twojej niemieckiej przyjaciotce. To
pickne miec¢ kogos, z kim mozna o wszystkim porozmawiac,
zwierzyc¢ sie, po prostu wygadac.

— Tak, to prawda. Chociaz ja w pierwszych miesigcach
pobytu u rodziny Angerer chyba tak do komnca nie bylam
swiadoma tego, ze nawet przyjaciolce nie wolno powiedziec
wszystkiego.

— Jak mam to rozumiec¢?

— Widzisz, niby bylam juz na tyle duza, ze rozumialam
zagrozenie, jednak caly czas gdzies gleboko we mnie nadal
siedziala mata dziewczynka. Ta dziewczynka tesknita za
rodzicami, za rodzenstwem, za domem.

-1I..

— I nie zawsze bylam swiadoma tego, ze mowigc cos do
Sabine, tak wlasciwie skazuje sie na wyrok smierci. Kiedys
bardzo dokladnie wytlumaczyta mi to Kazia, kucharka
rodziny Angerer. — Isia upita tyk swojego napoju i zamyslita
sie. — Pamietam, jak kiedys przed swictami wzi¢to mnie na
takie wygadanie si¢. Do dzisiaj jestem wdzieczna pani
Heldze, ze nikomu nie powiedziala o tym, czego si¢ ode
mnie dowiedziata. Wracam myslami do tego dnia i teraz



wiem, ze gdyby Helga Angerer albo jej corka byly zte, nie
siedzialabym teraz z tobg, nie pita drinka i nie cieszyla si¢
zyciem. — Isia dopita swoj gin i gwattownie wstata. — No juz,
koncz ten twoj soczek, jak chcesz ustysze¢ ode mnie
o tamtym dniu. Musze si¢ troche¢ znieczuli¢, zeby ci o tym
opowiedziec.
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W domu panstwa Angerer Ilse nie czula si¢ zle. Towarzystwo
sympatycznej Polki krolujacej w kuchni pozwalalo
dziewczynce pamictaC pickne chwile zwigzane z domem
rodzinnym. I chociaz Kazia robita, co mogta, aby chociaz
W namiastce zastgpi¢ dziewczynce matke, to Isia bardzo
tesknita. Niestety, tesknota za rodzicami i za najmtodszym
braciszkiem byla tak silna, ze Ilse, czesto ukrywajgc si¢
w malej komorce, przeznaczonej na jej pokoj, siadata na
t6zku i poptakiwala.

Tego dnia pani Angerer razem z kucharkg byty bardzo
podekscytowane. Mama Sabine dostata wiadomos¢, ze na
swieta zjadg do domu zarowno jej maz, jak i syn, ktorego
[Ise do tej pory nie miata okazji poznac. Sabine mowita, ze
brat jest od niej duzo starszy i ze walczy na wojnie
z wrogami Niemiec, ale nic wi¢cej nie potrafita swojej nowej
przyjaciolce na jego temat powiedziec. A moze po prostu nie
chciala o nim rozmawiac. Ilse zauwazyla, ze temat wojny
nigdy nie jest poruszany w obecnosci Sabine, i tak



wlasciwie to dziewczynka nie wiedziata, co takiego dzieje sie
poza granica jej miejScCowosci.

Mate miasteczko, w ktorym znalazta si¢ Ilse, w niczym nie
przypominalo miasta, gdzie mieszkala z rodzicami, ani
nawet innych polskich miast, ktore zdazyta odwiedzi¢ przed
wojng. Pieckna gorzysta okolica momentami wyglgdata jak
z bajki. Nawet ponura jesienna aura nie pozbawita pickna
rozlozystych pol, tgk i dumnie prezacych sie w oddali
szczytow Alp, z malowniczo polozonym u ich podnoza
jeziorem. Sabine mowila, ze jest to najpickniejsze jezioro na
swiecie, i trzeba bylo przyznac jej racje. Ilse do tej pory
jeszcze nigdy nie widziala tak duzego i picknego jeziora.
Kiedy pani Helga zajeta byta naukag corki gry na fortepianie,
a Kazia nie miata dla niej nic konkretnego do roboty, Ilse,
wykorzystujgc swoj czas wolny, zbiegata ze zbocza na skraj
matego lasku, gdzie w jednym miejscu znalazta konar
powalonego przez burze drzewa. Siadala na nim
i rozmyslata.

Tego dnia ogarneta jg jakas dziwna nostalgia. Nie potrafita
zapomniec tamtej chwili, kiedy Niemcy, tomoczac do drzwi,
wypedzali wszystkich na podworko, a nastepnie zaganiali do
wielkich ciezarowek. Nie mogla zapomnie¢ przypadkowo
zlapanych ludzi wpychanych do wielkich niemieckich
ciezarowek, w ktorych byl taki tlok, ze ledwo wszyscy si¢
miescili. Pamietala 1zy kobiet i strach mezczyzn, ale
najmocniej pozostal jej w pamieci ptacz, nie tylko dzieci.
Wspomnienie mlodszego brata byto tak bolesne, ze nie
potrafita zapanowac¢ nad szlochem, ktory wyrwatl sie z jej
piersi nagle i gwaltownie.

— Izabelo! Izabelo, gdzie jestes? — Z oddali doleciatl do niej
zaniepokojony gtos Sabine.

Odwroécita si¢ i na szczycie wzgorza zobaczyla swoja
przyjaciotke. Szybko otarta dionia mokra od tez twarz
i poszla w gore zbocza. Liczyta na to, ze Sabine nie ruszy si¢
dalej sama, bo mogloby to by¢ dla niej bardzo



niebezpieczne. Wprawdzie wzgorze nie bylo zbyt strome, ale
wozek Sabine o tym nie wiedziat i mogtby sie rozpedzi¢ zbyt
mocno, a wtedy... Ilse nie chciata nawet mysle¢ o tym, co
mogloby si¢ stac. I to ona bylaby winna, bo przeciez do jej
obowigzkow w domu Angererow nalezalo przede wszystkim
dbanie o najmlodszg latorosl rodziny. Gdyby Sabine cos si¢
stalo, to pani Helga nie bylaby juz tak mila, o czym Ilse
nieraz si¢ przekonata. Na szczescie Sabine nalezata do
bardzo rozsadnych dzieci.

— Nie ruszaj sie, juz biegne! — zawotata, probujgc uspokoic
oddech.

— Plakatas. — Sabine bardziej stwierdzita, niz zapytata.

— E tam, takie tam naszly mnie wspomnienia. — Ilse
probowata usmiechnac sie¢ do przyjaciolki, ale grymas na jej
twarzy jeszcze mocniej utwierdzit Sabine w przekonaniu, ze
miata racje.

— Wiesz co? Chodzmy do domu, bo widze, ze zmarzlas,
a mnie tez nie jest najcieplej, Kazia zrobi nam gorgce
kakauschule i sobie pogadamy w moim pokoju.

Pani Helga nie ukrywala zaniepokojenia na widok
dziewczynek, ktorym mroz wymalowal na policzkach
czerwone rumience. Ale usmiechniete buzie, a zwlaszcza
uniesione kaciki ust jej coreczki sprawialy, ze nie potrafila
sie gniewac.

— lIzabelo, teraz nie odstgpisz Sabine na krok, bo ja
z Kazig jedziemy do miasteczka na zakupy. Za kilka dni
Swicta, wiec mamy roboty w brod, zwlaszcza ze
prawdopodobnie pierwszy raz od czterech lat spedzimy je
z calg rodzing.

— Oczywiscie, Frau Helgo. — Ilse dygneta, jak nauczyla jg
Kazia, i pomoglta Sabine uwolni¢ si¢ z grubego plaszcza,
szalika i reszty cieplej odziezy.

W pokoju Sabine nie przestawata przygladac¢ sie
przyjaciolce, wyraznie czula, ze cos ja gnebi, ale nie chciala



na sile¢ wycigga¢ z niej informacji. Mama nauczyla ja
dyplomacji i dyskrecji, dwoch najwazniejszych w tych
czasach cech kazdego czlowieka. Ilse usiadla na sofie
i zapatrzyla si¢ w okno, po jej policzku wolno zaczela
splywac 1za, ktorej ona pewnie nawet nie zauwazyla.

— Co si¢ dzieje, Isiu? — Sabine delikatnie dotkneta dtoni
przyjaciolki.

— E tam, czasami nachodzg mnie wspomnienia, ktorych
nie potrafie wymazac z pamieci.

— Opowiedz mi.

— Nie moge. Twoj tatus, ktorego bardzo zreszta lubig,
chyba nie chcialby, abym ci opowiadata o Polsce.

— Papa jest daleko, nie dowie si¢ tego, co mi powiesz.
Potrafie dochowac tajemnicy. A twoj tata? Czy wiesz, gdzie
sgq twoi rodzice? Masz rodzenstwo?

IIse ukryla twarz w dloniach i rozptakata si¢. Nie potrafila
dusic¢ tego wszystkiego w sobie i czuta, ze musi wyrzucic
z siebie chociaz czes¢ tych wspomnien. Popatrzyta w oczy
przyjaciolki.

— A moze cos mi zagrasz? — zapytala z nadziejg, ze
przyjaciotka zapomni o tym, ze wczesniej namawiata jg na
wspomnienia.

— Dobrze, ale potem...
— Potem ci opowiem o mojej Polsce.

Podjechaly do salonu i Sabine skierowata si¢ do
fortepianu. Poprawila sukienke i wolno potozyla dtonie na
klawiaturze. Chwile pozniej do uszu Isi dobiegla spokojna
melodia, grana w niskich rejestrach instrumentu. Kiedy po
niecalych pieciu minutach Sabine uniosta dtonie znad
klawiatury, zobaczyla, ze jej przyjaciotka siedzi z bardzo

posepng ming.

— Przepraszam — szepneta.



— Za co? — Isia uniosta glowe i popatrzyta na Sabine.
— Za te melodie. Chyba wybratam zbyt smutny utwor?

— Nie, dlaczego? — Isia si¢ usmiechneta. — A tak wlasciwie
to jak sie ta piosenka nazywa?

— To nie piosenka, tylko utwor muzyczny — rozesmiala sie
Sabine. — To kompozycja Claude’a Debussy’ego pod tytutem
Kotysanka dla stonia.

— No tak, kotysanka. Mnie tez prawie uspila. — Isia zaczeta
chichotac. — Teraz zagraj mi cos weselszego.

Sabine chwile zastanawiala si¢, po czym usmiechneta si¢
jakby sama do siebie.

— Zagram ci utwor tego samego kompozytora, ale troche
pogodniejszy od tego stonia.

Drobne dtonie malej pianistki znow wuniosty si¢ nad
klawiaturg i po chwili pokoj wypemita lekka, skoczna
muzyka. Sabine grata w takim skupieniu, ze Isia czuta si¢
jak na prawdziwym koncercie. Trwajacy prawie trzy minuty
utwor skonczy? si¢, ale Sabine tylko na chwile¢ spojrzata na
Isie i znow zaczeta grac. Skoczne, radosne dzwieki pozwolity
Isi zapomnie¢ na chwile o wspomnieniach, ktore ja
wczesniej nawiedzily.

— Juz? Mozemy teraz iS¢ do mojego pokoju porozmawiac?
— Sabine skonczyla grac kolejny utwor i odwrocita si¢ do
przyjaciofki.

— Ladnie grasz. — Isia z uznaniem pokiwala glowg. — Tez

bym chciala umiec¢ tak gra¢ — probowata odwlec moment
rozmowy. — Co to byly za pio... za utwory?

— Pierwszy to kompozycja Claude’a Debussy’ego,
zatytulowana Serenada dla lalki, a druga, ta skoczna, to
Taniec Pajaca.

— Tez tego Claude’a? Ciekawe, ze potrafit komponowac
i smutne, i wesote pio... utwory.



Sabine usmiechneta sie.

— No dobrze, spetnitam twojg prosbe, teraz kolej na ciebie.
— Isia westchnela glosno i wskazatla glowg drzwi do pokoju
Sabine.

— Przysiegnij, ze nikomu o tym nie powiesz. Nawet swojej
mamie.

— Przysiggam. - Policzki Sabine zrobily sie¢ purpurowe
z podniecenia, pierwszy raz w zyciu miata z kims dzieli¢
wielkg tajemnice.

— Moj tata zostal ztapany w czasie tapanki i wywieziony
z miasta kilka miesiecy po rozpoczeciu wojny. Nie wiem jak,
ale jakos udato mu sie¢ uciec z transportu, podobno jacys
ludzie zrobili zasadzke w lesie, przez ktory przejezdzala
ciezarowka z nim i innymi mezczyznami. Ukrywal sie
w jakiejs wsi, u pewnych dobrych ludzi. Czasami wpadat do
nas niespodziewanie, ale byto to jedynie w nocy. Nie zawsze
miatam okazje¢ go widzie¢, bo rodzice zamykali si¢ w kuchni
i czesto do Switu bardzo cichutko rozmawiali. Pewnie nie
chcieli obudzi¢ mnie i mojego mtodszego brata.

— Isiu, co to jest tapanka?” — Sabine przerwata przyjaciotce,
przygladajac si¢ jej drzacym dioniom. Domyslala si¢, ze to
cos ztego, bo Ilse nie potrafita o tym mowic¢ bez emocji.

— tapanka, to jeden z gtownych sposobow uzywanych
przez Niemcow dla zatrzymania  wigckszej liczby
przypadkowych przechodniow.

— A po co ich zatrzymywano?

— Mama mowila, ze dla czystki. Chociaz tak dokladnie to
nie wiem, co to znaczy. Kiedys ustyszatam, jak mama
rozmawia z sgsiadka, ze Niemcy tapig ludzi, aby ich uwi¢zic
albo przesiedli¢c do innego miasta, albo... wywiez¢ do obozu
albo na przymusowe roboty do Niemiec.

— Ciebie tez ztapali w czasie takiej lapanki?



— Mnie nie. Ale pozwol, ze najpierw skoncze ci mowic
o moim tate. Ostatni raz widzialam go przed Swictem
Chanuki, rok przed tym, jak nas... wywieziono. Ta jego
wizyta okazata si¢ zgubna dla mojego najmlodszego
braciszka, bo po tych odwiedzinach taty okazato si¢, ze
mama jest w cigzy. Do dzis nie moge¢ zrozumiec, jak oni
mogli to zrobic. W takich czasach. Latem tysigc dziewiecCset
czterdziestego drugiego roku mama wurodzita synka,
i chociaz kocham Arona jak mato kogo, to nie moge
wybaczy¢ moim rodzicom tego, ze wydali go na swiat.

— Twoi bracia zostali z mamag w twojej Polsce?

— Nie. To znaczy nie wiem, gdzie jest moéj mitodszy
braciszek, bo... niewazne. A mama? Ostatni raz ja
widziatam, jak wysiedliSmy z pociggu i kiedy twoj tata mnie
zabrat z jakiejsS stacji pod Gdanskiem. A drugiego brata... —
Ilse rozszlochala si¢. Jej cialem zaczelty wstrzgsac takie
tkania, ze Sabine si¢ wystraszyla. Przytulila przyjaciotke
i delikatnie zaczeta gladzic jej drzace plecy. — Pewnego
ranka pod naszg kamienice podjechato kilka niemieckich
ciezarowek. Zokierze wbiegali do domoéw i walgc kolbami
w drzwi, wyganiali wszystkich na podworko. StaliSmy
razem, wystraszeni, tak dlugo, az wszyscy znalezli si¢ na
dworze. Bylo mi strasznie zimno, ale mama mocno
przytulata nas do siebie. W pewnym momencie zolnierze
zaczeli nas popychac¢ kolbami w strone ciezarowek. Moj
brat, ktory mial zaledwie trzy lata, zaczal ptakac, ze
zostawit w domu swojego ulubionego misia i bez tego misia
nigdzie nie chce jechac. Trzymatam go mocno za raczke,
ale... nie wiem, jak to si¢ stato, wyrwat mi sie i zaczal biec
w stron¢ klatki schodowej. I wtedy ustyszatam najpierw
wystrzal z karabinu, a nastepnie krzyk mojej mamy. Gdyby
nie sgsiad z pierwszego pietra i jego zona, mama pobieglaby
za Rubenem. Trzymalam w ramionach malego Arona i nie
mogtam uwierzy¢ w to, co widzialy moje oczy. Mo6j maty
braciszek Ruben lezat na srodku podworka w katuzy krwi.
Miat trzy latka. Tylko trzy latka! Co on zrobit tym strasznym



ludziom, ze musieli go zabic? — Ilse caty czas tkata, a kiedy
popatrzyta na przyjaciolke, przerazita jg jej szara jak beton
twarz, bez wyrazu. — Przepraszam, Sabine, przepraszam, ze
ci o tym powiedziatam. Ale... przeciez chcialas.

Sabine przytulita sie¢ do reki Ilse i bezglosnie zaczeta
ptakac.

— To ja przepraszam. Wybacz mi, ze zmusitam ci¢ do tych
wspomnienn. Domyslam sie¢, jakie to jest dla ciebie trudne
i bolesne. Ale... — Uniosta gtowe i gieboko spojrzata w oczy
przyjaciotki. — Ale przeciez mgj tatus walczy z wrogiem,
z ludzmi, ktorzy chca zle dla Niemiec, ale dziecko...?
Dziecko nie moze przeciez by¢ wrogiem dorostych ludzi. Jest
takie niewinne.

— Twoj tata jest dobrym cztowiekiem. Wierze, ze nigdy nie
bytby zdolny do takich czynow. Przeciez poznatam go. — Ilse
szeptata stowa, w ktore bardzo chciata wierzyc, ale zlo, jakie
widziala na wulicach swojego miasta, i1 zachowania
niektorych zolnierzy, ktorzy nie liczyli si¢ z nikim, bolesnie
uswiadamiaty jej, ze takich ludzi jak Olaf Angerer jest
niewielu. — Wiesz co, opowiem ci o swictach u nas. Chcesz?
— Ilse, widzac zasmucong min€¢ przyjaciotki, starata sie¢
szybko zmienic¢ temat.

— Pewnie, ze chce. — Sabine usmiechneta sie.
— U nas nie mowi si¢, ze sa swieta Bozego Narodzenia...

- Jak to? - Sabine popatrzyla na Isi¢ zaskoczona. —
Przeciez wszyscy tak mowiag, Polacy tez. Wiem, bo ciocia
mojej kolezanki mieszka w Danzig i czesto przyjezdza na
swieta do rodziny, a potem Ingrid mi opowiada o Polakach,
ktorzy sa sgsiadami jej cioci.

— No tak, ale... — Isia zawahala si¢. — Ale ja... No dobrze,
powiem ci, ale obiecaj, ze nikomu ani stowa... — Sabine
kiwneta gtowa i przytozyta palec do ust. — Tak wlasciwie to
ja mieszkam w Polsce, ale jestem Zydowka. Tylko btagam,
nie mow o tym nikomu, nawet swojej mamie, bo...



— Bo...? - Sabine patrzyla na przyjaciotke duzymi,
wystraszonymi oczami.

— Bo wy, Niemcy, bardzo nie lubicie Zydow.

— Ale ja ci¢ bardzo lubi¢, i moja mama tez. Mysle, ze papa
tez ci¢ lubi, skoro pozwolit ci do nas przyjechac.

— Tak. Mysle, ze twoj tata troche mnie lubi, ale nie chce,
zeby ktos sie dowiedzial, ze jestem Zydowkg. Dal mi
dokumenty na polskie nazwisko. Kazal nauczy¢ si¢ mojego
nowego imienia i nazwiska. A Kazia... Kazia nauczyla mnie
polskich modlitw. Tak naprawde nazywam si¢ Ilse Salman,
ale do was przyjechatam jako Izabela Salmanek.

— Czy Zydzi zrobili Niemcom co$ zlego?

— Tego nie wiem, ale moze nie poruszajmy tego tematu.
Miatam opowiedziec ci o naszych swietach.

— Dobrze. Mow.

— U nas te swi¢ta nazywajg si¢ Chanuka i sg swietami
ruchomymi.

— Co to znaczy?

— To znaczy, ze kazdego roku sg w innym terminie. Babcia
mowita, ze Zydzi, w przeciwienstwie do chrzescijan, ktorzy
obchodzg swoje swieta wedlug kalendarza stonecznego,
postuguja sie kalendarzem ksiezycowym. Dlatego wszystkie
zydowskie swieta sg ruchome w stosunku do kalendarza
chrzescijanskiego.

— Nie rozumiem. — Sabine patrzyla na przyjaciotke z lekkg
konsternacjg.

— Widzisz, u nas doba nie zaczyna si¢ o poinocy, tylko
w momencie zachodu stonca. I tak na przyklad w roku
tysigc dziewiecset trzydziestym dziewigtym, kiedy wybuchia
wojna, pierwszy dzien Chanuki trwal od zachodu stonca
siodmego grudnia do zachodu stonica 6smego grudnia.

— A ile dni u was trwajg swi¢ta?



— Chanuka trwa osiem dni. Zaczyna si¢ dwudziestego
pigtego dnia miesigca kislew. Z tym swietem zwigzana jest
specjalna lampa, zwana chanukija, ktora ma osiem ramion.
Posiada ona z tylu dodatkowa ruchomg lampe, ktora
nazywa si¢ szamesz. W naszym domu byly Swiece, najpierw
zapalalo si¢ wlasnie szamesz, a od niej pozostate.
W pierwszy dzien Chanuki, o zachodzie stonca, zapalamy
pierwszg sSwiece z lewej strony. W drugi wieczor dwie
pierwsze Swiece z lewej, w trzeci wieczor trzy pierwsze
z lewej strony i tak dalej. U dalszej rodziny mojej mamy
mieli lampy oliwne.

— A kto te swiece u was zapalat?

— W kazdym domu, kazdego dnia, chanukije zapala glowa
rodziny. Kiedy zyl moj dziadek, to on zapalal, potem moj
tata, ale kiedy tate Niemcy zabrali, to Swiece zapalala
mama. — Ilse zamyslita si¢. — Pami¢tam, jak nasza chanukija
stala na parapecie okna, a potem, jak wybuchta wojna, to
mama stawiata ja na stole, bo w oknach nie wolno byto.
Swiatta chanukiji nie wolno uzywaé¢ do zadnych celow,
takich na przyktad jak szycie czy czytanie ksigzki.
Pamictam ostatnie sSwieto Chanuki, rok temu, Kktore
rozpoczelo sie czwartego grudnia. Mama usiadta z nami
przy stole i odmawiata po hebrajsku trzy btogostawienstwa:
Baruch Ata Haszem, Eloheinu melech haolam, aszer
kidszanu bemicwotaw, weciwanu lahadlik ner szel
Chanukall]. Baruch Ata Haszem, Eloheinu meleh haolam,
szeasa nisim laawoteinu, bgjamim hahem nazeman
hazeh|2]. Baruch Ata Haszem, Eloheinu melech haolam,
szehahejanu, wekijemanu, wehigijanu lazeman hazeh|3]. —
[Ise mowita z przymknietymi oczami, przypominajgc sobie
cichy, spokojny gtos mamy.

— Nic z tego nie zrozumialam. — Sabine pokrecita glowg. —
W jakim to jezyku?

— To po hebrajsku.



— I tak przez osiem dni, przed kazdym zapaleniem
chanu...

— Chanukiji. - Ilse usmiechne¢la sie, widzac, ze jej
przyjaciotka ma problem z wymowieniem tego stowa. — Nie.
Tylko w pierwszy dzien Chanuki odmawia si¢ te trzy
blogostawienstwa, w kolejne dni tylko dwa pierwsze.

— Czy w tym roku juz byto to wasze swi¢to?

Ilse zastanowita si¢ i szybko zaczeta w myslach szukac
odpowiedzi.

— Wilasnie si¢ zaczyna. — UsSmiechne¢la sie do Sabine
i popatrzyta w okno. - W tym roku Chanuka przypada na
dwudziesty drugi dzien grudnia. Zatem radujmy si¢, bo
w czasie Chanuki nie wolno si¢ smucic¢, zabroniony jest
post i zaloba. Musze poprosi¢c Kazie, zeby pozwolita mi
upiec sufganijot, zobaczysz, ze zasmakuje ci taka sufganija.

— Ale... co to jest to suf...
— To cos w rodzaju paczkow. — Ilse rozesmiala sie.
— Paczkow? U nas w domu nie jada si¢ pgczkow.

— No to bedziesz miata okazje sprobowac. Oczywiscie jesli
twoja mama i Kazia si¢ zgodza. — Ilse posmutniata, ale za
chwile na jej twarzy zagoscil kolejny usSmiech. — Wiesz,
przygotowuje si¢ je na oliwie, zresztg jak wszystkie potrawy
chanukowe. Podaje si¢ rowniez latkes, czyli takie placki
ziemniaczane, oraz racuchy i inne podobne potrawy.
A dzieci czasami otrzymuja cukierki z sezamu i miodu.

— A prezenty? Dostajecie tez prezenty?

— Pewnie! Bardzo czesto dzieci zydowskie otrzymujg
w prezencie baczki chanukowe, w jezyku jidysz mowimy na
nie drejdel, ale po hebrajsku to sewiwon. To taki baczek
o czterech stronach. Na kazdej stronie sg litery alfabetu
hebrajskiego: nun, gimel, he, szin.

— Czy to cos oznacza?



— Tak. To skrot hebrajskiego zdania: Nes gadol haja szam.
— O matko, a co to znaczy?

— Wielki cud zdarzyt si¢ tam. — Ilse rozeSmiata sie. —

Opowiem ci historie¢ tego drejdla, ktora opowiadata mi
mama. Powstal on w drugim wieku przed naszg erg. Byt to
czas, gdy z nakazu Antiocha IV Epifanesa Zydom nie wolno
byto wyznawac judaizmu. Sprzeciwienie si¢ grozito Smiercig.
Ale Zydzi postanowili, ze w Szabat na modlitwe spotykac sie
beda w prywatnych domach. Gdyby zdarzyto sie tak, ze
nagle pojawiliby sie greccy okupanci, na stotach lezaty
wlasnie drejdle, a Zydzi udawali, ze celem spotkania wcale
nie jest modlitwa, tylko gra.

— Sprytnie. — Sabine pokiwala z uznaniem glowag.

Pogawedke dziewczynek przerwaly glosy dochodzace od
strony dworu. Kilka minut pozniej pani Helga razem
z Kazig, obtadowane roznymi paczuszkami, weszly do
domu. Ilse przytozyta palec do ust i nakazata przyjaciolce
milczenie, ale Sabine nagle przypomniata sobie poczatek ich
rozmowy i bolesne wspomnienia Isi. W jej oczach blysnetly
lzy. Nie mogla wymazac¢ z pamieci obrazu matego chtopca
biegnacego do domu po ulubiong zabawke. Ten obraz
wracatl jak bumerang.

— Isiu, pani Helga prosi, abys przyszia do salonu, chce
z tobg o czyms porozmawiac. — Kazia weszla do pokoiku
dziewczynki i staneta w drzwiach, z rekami opartymi na
biodrach. — Mozesz mi powiedziec¢, co zmalowatas?

— dJa? Nic. - Ilse spojrzala na kucharke z lekkim
zmieszaniem. — Nie domyslasz si¢, o co jej chodzi?

— Nie, ale jest bardzo smutna.

— No dobrze, ide. Mam nadzieje, ze nie zrobilam czegos
ztego, co spowodowato smutek pani Helgi. — Narzucita na



siebie sweter, ktory dostala od Kazi, i mingwszy kucharke
w drzwiach, wyszta z pokoju.

Helga Angerer siedziala przy fortepianie i cichutko grala
jakas bardzo nostalgiczng melodie. Jej dlugie, szczupte
palce pieknie przesuwaly sie po Kklawiaturze, a zamknicte
oczy Swiadczyly o tym, ze prawdopodobnie przezywa te
muzyke. Ilse, nie chcac przeszkadzac, stan¢ta obok
instrumentu i z zachwytem spogladala na spokojng twarz
kobiety. Kiedy utwor sie skonczyt, Helga otworzyta oczy i na
widok dziewczynki usmiechneta sie smutno.

— Chciata pani ze mng rozmawiac. Czy zrobitam cos, co
panig zdenerwowalo? — Ilse zauwazyla, ze jej glos drzy.

— Nie dziecko, nie zrobitas nic zlego. Mam nadzieje. —
Helga zaczeta przygladac sie przyjaciotce corki, jakby ja
pierwszy raz w zyciu widziala. — Ale... chcialabym si¢
dowiedziec¢, co robilyscie tamtego dnia, kiedy pojechatam
z Kazig do miasteczka na zakupy.

Ilse poczuta dreszcz strachu przebiegajacy po jej plecach.

— Nie pami¢tam, pewnie stluchalam, jak Sabine gra na
fortepianie, zresztg prawie tak pieknie jak pani. Albo...
moze czytalam jej jakas ksigzke. Naprawde¢ nie pami¢tam. —
Wiedziata, ze klamstwo ma kroétkie nogi, a ona nie potrafita
ktamac. — Ale dlaczego pani pyta?

— Widzisz, dziecko, zauwazylam, ze od tamtego dnia moja
Sabine dziwnie si¢ zachowuje. Jej dziecieca energia gdzies
uleciata... Stala si¢ taka milczkowata. Moze rozmawiatyscie
0 czyms, 0 czym nie powinnyscie?

Ilse poczula, jak policzki zaczynaja ja palic zywym
ogniem. Z calych sit starala si¢ zatrzymac wzbierajgce
w oczach 1zy, ale bylo to trudniejsze, niz by chciata. Helga
zauwazylta zmiane w zachowaniu dziewczynki i wzbudzito to
W niej narastajgcy niepokgj.

— Chodz, usigdziemy sobie przy stoliku, Kazia zrobi nam
pysznej herbatki i opowiesz mi...



— Ale o czym? - Ilse probowala ostatnimi sitami uciec od
odpowiedzialnosci za stan smutku, jaki dopadl jej
przyjaciotke.

— Izabelo, jestes madrg dziewczynkg. Wiesz, jak kazda
mama kocha swoje dziecko, chyba nie pozwolisz na to,
abym martwila si¢ o Sabine? Przeciez twoja mama pewnie
tez bardzo martwi si¢ o ciebie.

— Jezeli jeszcze zyje — szepnela Ilse sama do siebie, ale
mama Sabine z pewnoscig ustyszata te stowa.

— Dlaczego uwazasz, ze twoja mama moze nie zyc? Skad
takie przypuszczenia?

— Pani naprawde¢ nie wie, co dzieje si¢ w Polsce? Czy pani
tak tylko przede mng udaje? — Ilse przygladata sie twarzy
swojej pracodawczyni, ktora z kazdg kolejng sekundag
stawata si¢ bardziej napicta.

— Nie wiem. Istotnie nie wiem, moze mi opowiesz to, co
opowiedziatas mojej corce?

— Frau Helga, ja bardzo przepraszam, ja nie chcialam,
ale... tak jakos samo wyszlo...

— Co samo wyszto, dziecinko? — Mama Sabine polozyta
dton na rece dziewczynki. kzy, ktore wyptywaty z oczu matej
Polki, byly szczere i Swiadczyly o wielkim bolu drzemigcym
gdzies w Ssrodku tego chudego cialka. Dochodzily do niej
stuchy o roznych sytuacjach, jakie mialy miejsce daleko od
jej spokojnego domu w gorach, ale nigdy niczemu nie
dawata wiary. Ot, ludzie rozne rzeczy mowig. A jej maz
skutecznie unikat tematu dzialtan wojennych. Za kazdym
razem, kiedy pisat czy przyjezdzal, powtarzal, ze wojna
wkrotce sie skonczy. Helga przytulilta do siebie delikatne
cialko dziewczynki i uspokajajaco zaczeta gltaskac plecy Ilse.
Nawet nie probowata hamowac jej tez, podswiadomie czula,
ze to dziecko musi wyrzuci¢ z siebie zle emocje. Nagle Ilse
wyprostowala si¢ i spojrzata w oczy Helgi smutnym, ale
odwaznym wzrokiem.



— Sabine zapytala mnie o moich rodzicow 1 moje
rodzenstwo, ja tylko opowiedziatam jej, co si¢ z nimi stalo.
O tym, jak ztapali mojego tate...

Nagle swiat przestal istnie¢c dla obu, slowa z ust Ilse
wyptywaly spokojnym, cichym szeptem. Policzki wyschty
i zadna 1za juz nie wyciekla z oka. Moze Ilse wyptakata juz
wszystkie? Helga siedziata nieruchomo, wstuchana w stowa
dziewczynki, i ani jeden mie¢sien na jej twarzy nie zdradzal,
co dziato si¢ w jej sercu. Nie mogta uwierzy¢ w to, czego ta
mata dziewczynka byla swiadkiem. Dwunastoletnie dziecko
wlasnie uswiadamiato jej, jak wielkie dramaty dziejg si¢
w Swiecie, ktory znajduje si¢ poza jej zyciem. Nie mogla
uwierzyC w to, do czego zdolni sg jej rodacy, czy jej syn i jej
maz tez sg tak postrzegani przez wrogow Rzeszy?

— Ale pani maz to dobry cztowiek. — Ilse zakonczyta swoja
opowiesC¢ 1 nieznacznie si¢ usSmiechnela. — Wiele mu
zawdzieczam. Caly czas byl dla mnie dobry, nie wierze, ze
moglby kogos skrzywdzi¢. — Na zakonczenie opowiedziala,
jak niemiecki oficer zabrat jg z transportu do swojego
samochodu, a potem do miejsca, z ktorego w nastepne;j
kolejnosci wyjechata, aby zamieszka¢c w domu jego rodziny.

— Tez tak mysle, Olaf zawsze byl dobrym cztowiekiem.
Mam nadzieje, ze moj syn rowniez nie zhanbi naszego
nazwiska ztymi uczynkami. Staratam si¢ go wychowac na
madrego i empatycznego czlowieka. No dobrze, uciekaj do
l6zka. Jutro pomyslimy, jak rozweselic Sabine. Moze
pomozecie nam obie przy przygotowywaniu swigtecznych
potraw?

— Chetnie. Dobranoc, pani Helgo. — Ilse wyswobodzita si¢
z ramion kobiety i juz chciala wybiec z salonu, ale nagle
zatrzymata jg pewna mysl. — Dlaczego Sabine nie moze
chodzi¢? - Isia z niepokojem spojrzala w oczy swojej
pracodawczyni, a widzgc w nich odbicie bolu, w jednej
sekundzie pozatowata swoich stow.



— To choroba. Rok temu Sabine zachorowata. MysleliSmy,
ze to jakas infekcja gornych drog oddechowych, ale okazato
si¢, ze byla to choroba zakazna. Nagle pojawita si¢ u niej
goragczka, bole w plecach, bole rgk i nog. Niestety okazalo
sie, ze Sabine dostata zapalenia rdzenia w odcinku

piersiowym kregostupa.

— I nigdy juz nie wyzdrowieje? — Isia niewiele rozumiata
z tego, co mowila Helga Angerer, ale domyslala sie¢, ze jest to
CcoS powaznego.

— Konsekwencjg tej choroby jest miedzy innymi ostabienie
sity miesni. Nasz lekarz twierdzi, ze wiekszos¢ chorych
wraca do zdrowia, ale czes¢ z nich niestety jest skazana na
wozek inwalidzki. W wyniku stanu zapalnego dochodzi do
uszkodzenia mieliny.

— Mieliny? A co to takiego? — Isia coraz mniej rozumiata
z tego, co probowata jej wyttumaczy¢ mama Sabine.

— Mielina to ostonka wtokien nerwowych, ktora odpowiada
za komunikacje miedzy nerwami w rdzeniu a resztg ciata.
Niestety = konsekwencjg jest wystgpienie zaburzen
ruchowych, czuciowych lub autonomicznych o réznym
nasileniu.

Isia kiwneta glowa na znak zrozumienia, ale dotarto do
niej tylko tyle, ze Sabine zachorowala na cos, co moze byc¢
trwale i niewyleczalne. Zrobito jej sie zal pani Angerer.
Widziata bol w jej oczach.

— Musimy wierzyc¢, ze Sabine wyzdrowieje — powiedziala
cichutko i przytulila si¢ do Helgi. — Pani jest dla mnie tak
dobra jak mama. - Znienacka cmokne¢ta policzek pani
Angerer i nie czekajgc na reakcje swojej pracodawczyni,
wybiegla z salonu.

Helga dotkneta dionig policzka 1 dopiero Kkiedy
dziewczynka znikneta za drzwiami, pozwolita sobie na
uwolnienie emocji. Usiadla przy fortepianie i zaczeta grac.
Po jej twarzy splywaly 1zy, ktorych nie byla w stanie



zatrzymac. Caty czas myslata o tym, co powiedziata jej mata
Polka. Teraz juz wiedziata, co kryje si¢ za zachowaniem
corki, i wcale si¢ nie dziwila jej smutkowi. Musiata tylko
wymysle¢ cos, co pozwoli Sabine zapomnie¢ o tym, co
uslyszata od polskiej przyjaciotki. Musiala uwierzy¢ w to, ze
po wojnie uda jej sie znalez¢ dobrego lekarza dla corki.
Uwierzy¢ w to, ze Sabine kiedys zacznie znow chodzic.

[1] Blogostawiony jestes Ty, Haszem, nasz Bog, Krol Swiata, ktory uswiecit nas
swoimi przykazaniami i nakazal nam zapala¢ swiatla chanukowe.

[2] Btogostawiony jestes Ty, Haszem, nasz Bog, Krol Swiata, ktory uczynit cuda
dla naszych ojcow, w tamtych dniach, o tej porze.

[3] Btogostawiony jestes Ty, Haszem, nasz Bog, Krol Swiata, ktory dat nam
dozy¢ i doprowadzil nas do tego czasu.
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Kolejny dzien Ilona nie mogla zapomniec¢ stow Isi. Dudnity
w jej glowie jak kola starej dorozki. To niesamowite
szczescie, ze nikt z niemieckiej rodziny nie wydal tej male;j
Polki, i potworny dramat, co spotkalo t¢ malg niemieckg
dziewczynke. Jakie trudne do zapomnienia bywaja czasami
ludzkie losy — pomyslata. Zdjeta z wieszaka swoje biate
futerko i wyszta na podworko. Od razu podbiegly do niej
psy, taszac sie i ocierajgc radosnie o nogi. Potarmosita
kazdego po gtowie i z usmiechem skierowata si¢ w strone
lasu. Mrozne, zimowe powietrze dziatato na nig jak zastrzyk
endorfiny. Czula si¢ w tej ciszy i spokoju tak szczesliwa, ze
momentami zapominala o swoim wczeSniejszym zyciu.
Jednak slowa starszej pani zakiocaly od czasu do czasu jej
mysli. Ilona nie potrafila zrozumie¢, ze ta staruszka, ktora
przeszta w zyciu tak wiele bolesnych chwil, u schytku zycia
potrafi tryskac taka energia i radoscig. Nie znala wielu
takich seniorow. Wiekszos¢ z nich wiecznie narzekata na
wszystko i nie potrafita mowi¢ o niczym innym tylko



o swoich chorobach i problemach. W tym domu nikt nie
poruszal tematu chorob, chociaz Ilona widziata, jak czasami
trudno si¢ bylo komus podniesc z fotela albo jak krzywit sie
w odczuciu bolu plecow czy nog. W tym domu zyto sie tak,
aby nikomu swoimi dolegliwosciami czy problemami nie
zaklocac spokoju. To byl po prostu raj.

Andrzej wyjechal na jakies sympozjum lekarskie do
Lizbony i kontaktowali si¢ jedynie za pomoca Skype’a albo
Messengera. Ale jak mna razie taka znajomosc jej
odpowiadala. 1 <chociaz z kazdym dniem bardziej
uswiadamiata sobie, ze ten mezczyzna nie jest jej obojetny,
starala si¢ tego nie okazywac. Skostniale z zimna rece
uzmystowity Ilonie, ze nieodpowiednio ubrala si¢ na ten
poranny spacer. Rekawiczki jak zwykle zostawitla na szafce
w przedpokoju, a kaptur jej futerka nie chronit odpowiednio
glowy przed dosc porywistym wiatrem.

Wrocita do domu i szybko zaparzyla sobie goracej
malinowej herbaty. Z salonu dobiegly ja ciche dzwicki
jakiegos utworu. Muzyka klasyczna krolowata w tym
niesamowitym domu. Usiadla przy kuchennym stole
i zapominajac o wszystkim, oddata si¢ muzyce. Nigdy nie
byta znawczynig muzyki powaznej, ale ten utwor akurat
uwielbiala. Rapsodia Rachmaninowa, ktorg ustyszala po raz
pierwszy dawno temu na koncercie w gdanskiej filharmonii,
nastrajala nostalgicznie. Pokochata ten utwor tak, jak
niektorzy kochajg Btekitng Rapsodi¢ Gershwina. Herbata
powolutku stygta, a ona nie mogla wybudzi¢ sie z tego
muzycznego letargu.

— Co tak siedzisz i modlisz si¢ nad tym kubkiem? — Gtos
Antoniego gwaltownie przywrocit jg do terazniejszosci. —
Chyba nie jestes taka romantyczka jak Isia? Ona przez te

swoja niemiecka przyjaciotke na okragglo stuchataby
muzyKi.

— Bo muzyka jest zarazliwa. — [lona usmiechneta sie.

— Mnie na szczescie nie zarazila.



— Czy Isia po wojnie spotkata si¢ z tg swojg przyjaciotka?
Wiem, ze to wscibstwo z mojej strony, ale ciekawa jestem,
czy koniec wojny spowodowat koniec ich przyjazni.

— Szukala jej przez lata. Wysytala listy na niemiecki adres,
ale czes¢ z nich wrocita z powrotem. — Antoni usiadl przy
stole i zaczal ogrzewac dtonie o kubek z herbatg. — Szukata
nawet przez Polski Czerwony Krzyz, ale nic to nie dalo. Juz
mysleliSmy, ze da sobie spoko6j, az pewnego dnia zobaczyta
ja w naszej gazecie.

— Jak to, zobaczyta w gazecie?

— Ano zwyczajnie. To byt rok... chyba dziewiecdziesigty
albo cos koto tego. Pamietam, chociaz to byto dawno.

— A dawno byto, dawno... - Isia weszla do kuchni
i poklepata Antoniego po plecach. — Ty masz juz taka
skleroze, ze hej.

— O co ci chodzi? — Antoni spojrzal na Isi¢ z btyskiem
udawanej ztosci.

— O nic. Styszalam waszg rozmowe¢ i uSwiadamiam cie¢, ze
to nie byl rok dziewiecdziesigty, tylko duzo wczesSnie;j.
Pamietam doskonale ten dzien, i jak chcesz, to ci go zaraz
przypomne. — Starsza pani nalata sobie nieco wystygtej juz
herbaty ze stojgcego na szafce dzbanka i wygodnie
usadowita sie¢ naprzeciwko Ilony. — To by! siedemdziesigty
dziewigty, bo rok pozniej wybuchly na Wybrzezu strajki,
a za chwile ogloszono stan wojenny i znow urwat sie
kontakt z moja Sabine.

— No tak, chyba masz racje, staruszko. — Antoni poklepat
Isi¢ po dloni i usmiechnatl si¢ przepraszajgco.

— O! Mtody sie odezwal. — Isia prychneta i odsuneta reke. —
To, ze jestes ode mnie cztery lata mtodszy, nie oznacza, ze
jestem staruszka. Ty jestes wickszym staruchem niz ja.

[lona w milczeniu stuchala przekomarzania si¢ starszych
ludzi i nieznacznie si¢ uSmiechala. Wiedziala, ze takie



rozmowy sg u nich na porzgdku dziennym, ale nikt si¢ na
nikogo nie obraza.

— Mozesz mi o tym opowiedziec? - Popatrzyla na
przyjacioltke z nadzieja na wyciagni¢cie z niej kolejnych
wspomnien.

— A pewnie, ze moge. Pamietam to, jakby bylo wczoraj.

— Ehe. — Antoni zasmiat si¢ pod nosem. — A czego nie
zapamictala, to zmysli.

— Taki z ciebie gieroj, to sam opowiedz o tamtym dniu,
kiedy do nas przyjechales i pelen entuzjazmu chciates
remontowac dom.

— Nie zmieniaj tematu. — Antoni mrugnat zawadiacko.
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Antoni wszedl! do kuchni rodzinnego domu i zaczatl
rozgladac si¢ po jej wnetrzu.

— Przydatoby si¢ troche odswiezy¢ - pomyslal,
wypowiadajac swoje mysli na glos.

— A pewnie i by si¢ przydalo — mrukneta Wanda, schowana
za gazetg, ktorg wlasnie pilnie studiowata. — Odkad si¢
z Julkiem stgd wyprowadziliScie, nie ma komu si¢ tym
zajac.

— Wandeczko, dobrze wiesz, ze te ciggle moje wyjazdy
znacznie uniemozliwiaja mi pobyt tutaj. — Antek usmiechnat
si¢, odsuwajgc sprzed twarzy siostry gazete. — Jak przyjade
na dluzej, to z pewnoscig si¢ tym zajme, ale swojg droga,
twoj maz rowniez moglby sie tym zainteresowac, w koncu tu
mieszka.

— Leszek? Toz ten cztowiek ma dwie lewe rece do
wszystkiego, a szczegolnie do prac remontowych. Gdyby to



od niego zalezato, to moglby mieszkac w lepiance lub
w ziemiance, jak stara Fajga Lippmanowa. Byleby tylko nikt
nie zmuszatl go do wziecia w rece szpachelki czy pedzla.

— To fakt. — Mezczyzna postawil na stole dwie filizanki
z kawa i z ciekawoscig zerknal na jedna ze stron ,Dziennika
Baltyckiego”, trzymanego przez siostr¢. — Cos ciekawego
pisza?

— To, co zawsze, troche polityki, troche¢ najnowszych
wydarzen lokalnych i na Swiecie, co stycha¢ w sporcie
i takie tam roznosci.

— A co stychac¢ w kulturze?

— W gdanskiej filharmonii odbedzie si¢ jakis koncert
Swiatowej stawy pianistkKi.

— O, to moze byc¢ ciekawe. Moze si¢ wybierzemy? Kiedy ten
koncert?

— Zaczekaj, zaraz sprawdze. — Wanda poprawita okulary
i nachylita si¢ nad strong gazety. — W najblizsza sobote.

— Pewno biletow juz nie ma. Szkoda, chetnie bym sie
troche¢ ukulturalnit. — Antek wzruszyt ramionami i popatrzyt
na siostre nieco zawiedzionym wzrokiem.

— O czym tak dyskutujecie? — W kuchennych drzwiach
pokazala si¢ jak zawsze elegancka Isia, niosgca w reku pek
zottych kwiatow.

— A tak sobie komentujemy wiadomosci przeczytane

w dzienniku. — Wanda zamkne¢la gazete i odlozyla jg na
skraj stotu. — A te kwiaty to z ogrodu?

— Tak. — Isia zrobita zatroskang min¢. — W nocy wiatr ich
tyle potamal, ze szkoda mi bylo zostawic, wiec
postanowitam przynies¢ do domu i przedluzy¢ im troche
zycie w wazonie. Antek, a ty co masz takg grobowg ming¢? —
Ciekawie popatrzyla na zamyslonego mezczyzne.



— Chetnie bym sie¢ troche rozerwat, ale nie ma gdzie
i z kim. - Antoni westchngl glosno i zrobil bardzo
zatroskang mine.

Obie kobiety wiedzialy, ze to tylko jego kolejna gra
aktorska, ale z drugiej strony Wanda réwniez pomyslata
o tym samym co brat.

— To moze jednak sprobujemy dowiedziec si¢ o te bilety na
koncert? — zaproponowala. — Zosia jedzie jutro do Gdanska
do lekarza, moze damy jej pieniadze na taksowke i niech
podjedzie do filharmonii i si¢ dowie.

— Moze to i dobry pomyst — mrukngt Antoni.

— O jaki koncert chodzi? — Isia postawita wazon z picknie
utozonymi cyniami na Ssrodku stotu i siegneta po gazete. Bez
zbytniego zainteresowania wiadomosciami zaczeta
przerzucac strone¢ po stronie.

— Zerknij na dzial Kultura, w sobote¢ jest koncert znanej
pianistki. - Wanda obojetnym tonem zasugerowata
przyjaciolce artykut o gosciu gdanskiej filharmonii.

Isia przerzucila dwie strony dziennika i zamarla,
wczytujac sie w artykut dotyczacy koncertu. Nagle jej
pogodna twarz zamienila si¢ w bryle szarego betonu. Antoni
od razu zauwazyl, ze dzieje si¢ z nig coS dziwnego,
i delikatnie kopigc siostr¢ pod stolem, wskazat jej gtlowg na
twarz Isi. Przez chwile oboje wpatrywali si¢ w milczeniu, ale
kiedy po policzku Isi sptyne¢ta 1za, zaniepokoili sie.

— Isia, wszystko w porzadku? — Wanda delikatnie dotkneta
reki przyjaciolki.

— To... tto... Sabine — wydukata Isia.

— Ale mowitas, ze ci Niemcy mieli na nazwisko jakos tak
Angem, Anger, Aneren...

— Angerer. — Kobieta cicho poprawita Wandg.



— No wilasnie, a tu jest napisane, ze ta pianistka nazywa
si¢ Nitsche. - Antoni nachylit sie nad strong gazety
i wskazat Isi nazwisko wypisane wyttuszczonym drukiem.

— Ale to ona. Poznaje. — Isia przygladata si¢ twarzy kobiety
siedzgcej przed klawiaturg fortepianu i usmiechajgcej sie do
fotografa. — Te same oczy, ten sam usSmiech. Moze tylko
troche starsza.

- Ale mowitas, ze ta Sabine jezdzila na wozku
inwalidzkim. - Antek probowal zobaczycC, czy ze zdjecia
wynika, ze pianistka jest osobg niepelnosprawng, ale
fotograf tak ujgl sylwetke kobiety, ze nie mozna bylo tego
dostrzec.

— Wandziu, mowilas, ze Zosia jedzie jutro do Gdanska.
Jade z nig. — Decyzja Isi byla nie tylko spontaniczna, ale
wrecz bezdyskusyjna.

— I co? Myslisz, ze w filharmonii powiedza ci cos o tej
kobiecie? - Antoni popatrzyl! na przyjaciotke z lekkim
rozbawieniem.

— Nie, ale postaram si¢ kupic¢ dla nas bilety. Pojedziecie ze
mng na koncert?

Rodzenstwo popatrzylo na siebie. Zarowno Wanda, jak
i Antek wiedzieli, ze jak Isia si¢ na cos uprze, to swego
dopnie. Skineli na znak zgody i usmiechneli sie do siebie.

Nastepnego dnia Zosia byla bardzo podekscytowana.
Kazdy wyjazd do Gdanska byt dla niej katorgg, nie czuta sie
dobrze, a podroz zattoczonym autobusem, chociaz trwajgca
tylko okolo godziny, byta dla niej istna meka. Bardzo si¢
ucieszyta, ze Isia postanowila jej towarzyszy¢c. Na
przystanek autobusowy odwiozt je Leszek, mgz Wandy,
zadowolony, ze moze na chwile wyrwac si¢ spod dyktatury
zony. W miare nowy jelcz, zwany powszechnie ogorkiem,
przyjechal z kilkuminutowym opoznieniem, ale na szczescie
dla obu kobiet znalazly si¢ miejsca siedzgce. Isia prawie
calg podroz byta nieobecna myslami, caly czas zastanawiata



sie¢ nad tym, co zrobi, jesli nie uda jej si¢ kupic¢ biletow.
W koncu sobota byta za kilka dni, a informacje o koncercie
podano juz duzo wczesniej. Liczyla jednak na to, ze
w Gdansku nie ma az tylu melomanow. Nie zdawata sobie
sprawy z tego, w jakim jest btedzie.

Z dworca PKS Zosia postanowita iS¢ pieszo do przychodni,
w ktorej byta zapisana na wizyte. Isia natomiast, nie chcac
traci¢ czasu, ztapala przed dworcem taksowke i kazala si¢
zawies¢ do filharmonii. Pierwsze rozczarowanie przyszlo,
kiedy zastala drzwi zamkniete na cztery spusty. Obeszta
budynek kilka razy dookota i zrezygnowana usiadla na
matej drewnianej lawce przy nabrzezu. Miala ochote
rozptakac sie, ale postanowita, ze musi coS wymyslic.
Podeszta jeszcze raz do drzwi wejsciowych 1 zaczela
energicznie w nie stukac. Przeciez musi tam byc¢ jakis stroz
albo inna osoba dogladajagca gmachu i pilnujgca go -
pomyslata, i gdy juz miata odejs¢, zauwazyla zblizajaca sie
do drzwi sylwetke starszego mezczyzny.

— A paniusia tu czego? Dzisiaj nie ma zadnych wystepow. —
Mezczyzna patrzyl na nig 2z ciekawoscig, udajac
wazniejszego, niz byt w istocie.

— Bardzo pana przepraszam, ale chciatam si¢ dowiedziec,
czy sa jeszcze bilety na sobotni koncert. — Isia dygneta jak
mata  dziewczynka i obdarzyla  starszego pana
najpickniejszym usmiechem, na jaki bylo ja w tej chwili
stac.

— Kasy nieczynne — odpowiedzial me¢zczyzna i odwrocit sie
Z zamiarem powrotu na swoje wczesniejsze stanowisko.

— Prosze¢ pana! Prosze chwilke zaczekac!

Mezczyzna poruszyl sie i popatrzyl na nieproszonego
goscia z wyraznym niezadowoleniem.

— Przyjdzie po potudniu, kasjerka bedzie od godziny
pictnastej. Ale z tego co wiem, to na koncert tej Niemry juz
wszystkie bilety wyprzedane.



— Po potudniu... — Isia zasmucita si¢. Autobus, ktorym
mialy z Zosia wracac, odjezdzal z Gdanska za pi¢tnascie
trzecia. — Nie moge po poludniu, prosze, niech mi pan
pomoze z kims porozmawiac teraz.

— Teraz nikogo nie ma. Artysty przychodza na probe
dopiero na czternastg. Moze ktosS przyjdzie wczesSniej, ale
tego paniusi nie gwarantuje.

Isia spojrzatla na stare kamieniczki po drugiej stronie
Mottawy. W kosSciotach na starym miescie dzwony wtasnie
zaczety wybijac godzine dwunastg. Do czternastej pozostaty
wprawdzie dwie godziny, ale co z autobusem? Przeciez Isia
nie zdgzy dobiec na dworzec. Caly entuzjazm, z jakim tu
przyjechala, pryst jak banka mydlana. Isia poczula, ze jej
nogi robig si¢ wiotkie jak z waty, a przed oczami wszystko
zamazuje si¢ jak we mgle. Nagle poczuta, ze ktos silnym
ramieniem podtrzymuje jej zwiotczate ciato. Chwile pozniej
siedziata juz na drewnianym Kkrzesle, a ktos mocno
wachlowat ja jakimis papierami.

— No, juz dobrze. Panie Kaziu, przynies pan szybko
szklanke z woda — ustyszata nad swojg gtowg lekko ochrypty
glos i powoli otworzylta ciezkie jak z otowiu powieki.

— Przepraszam, juz mi lepiej — szepnela, spogladajac na
pochylajaca si¢ nad nig rumiang twarz. — To pewnie od tego
stonnca. — Starata si¢ usmiechng¢ do pulchnego mezczyzny,
ale najwyrazniej jej uSmiech nie mial nic wspolnego z probg
okazania wdziecznosci. Mezczyzna miatl tak zatroskanag
mine, ze nietrudno byto domyslic si¢ tego, co w danej chwili
czuje. Podal jej przyniesiong przez woznego wode¢
i cierpliwie czekal, az oprozni szklanke.

— Jezeli juz sie pani lepiej czuje, to zapraszam do srodka.
— Odebrat pusta szklanke 1 przekazal starszemu
mezczyznie, a nastepnie pomogt Isi podniesc si¢ z krzesta.
Weszli do budynku i tymczasowy opiekun Isi zaprowadzit jg
do matego pokoiku. — Prosze chwile odpoczac, a jezeli moge
pani w czyms jeszcze pomaoc, to sSmiato prosze mowic.



Isia w tym momencie poczula w sobie nowg energie
i przypltyw nadziei. To, ze znalazla si¢ w biurze jakiegos
pracownika filharmonii, to byt nie tyle zbieg okolicznosci, co
prawdziwy cud, ktorego nie zamierzatla zmarnowac. Ze
zami w oczach powiedziala mezczyznie o planach zakupu
biletow i zlej informacji, jakg przekazatl jej starszy wozny
pilnujacy budynku. Nie odrywajac wzroku od malenkich
oczu swojego rozmowcy, opowiedziala mu rowniez o tym,
kim moze by¢ dla niej znana pianistka, goszczgaca
w Gdansku. Mezczyzna zamyslil sie. Z zafrasowang ming
potwierdzit brak biletow, co jednak jego, jako pracownika
filharmonii, bardzo cieszy. Niemniej historia kobiety tak go
wzruszyla, ze postanowit znalez¢ jakiesS rozwigzanie.

— Ile szanowna pani potrzebuje?

— Chciatam trzy, ale jak nie bedzie, to chociaz jeden. — Isia
spogladata na mezczyzne w skupieniu i z ogromng nadziejg.

— Zrobimy zatem tak. — Mezczyzna podrapat si¢ po brodzie
i usmiechnal do swojego goscia. - Wprawdzie biletow juz nie
ma, ale czasami zdarza si¢, ze ktos nagle rezygnuje
i w kasie mamy zwroty. Niestety mamy juz list¢ osob
rezerwowych, ktore tak jak pani, nie zdazyty kupic biletow
odpowiednio wczesniej. Dostawimy zatem trzy Kkrzesla
gdzies z boku. Prosze¢ przyjechac i przed koncertem powotac
sie na mnie. Nazywam si¢ Igor Konieczny. — Mezczyzna
wyciggnat w strong¢ Isi dton i usmiechnat sie.

— Ilse Salman.

Podekscytowanie koncertem spowodowato, ze Isia calg noc
przewracata si¢ z boku na bok, nie mogac zasnac. Zdawala
sobie sprawe z tego, ze nastepnego dnia bedzie miata oczy
podkragzone jak u zmory, ale podniecenie spowodowane
nadziejg spotkania Sabine byto zbyt silne. Od samego rana
krzatala si¢ po kuchni, w bezsensowny sposob probujac
zagluszyC entuzjazm, ale niewiele to jej pomagalo. Tyle lat



mineto od dnia, w ktorym opuscita dom rodziny Angerer, do
dzis pamic¢ta stony smak lez na policzkach, kiedy zegnatly
sie z Sabine.

Sala koncertowa byla wypetniona do ostatniego miejsca.
Igor Konieczny dotrzymat stowa i jak tylko Isia z Wanda
i Antonim pojawili sie¢ przed wejsciem do filharmonii
i powolali si¢ na niego, mloda dziewczyna w picknej,
dtugiej, czarnej sukience zaprowadzita ich na miejsca. Do
jednego z rzedow dostawione byly trzy wyscietane fotele, bez
watpienia czekajgce na nich. Isia byla tak rozgorgczkowana,
ze nie potrafila tego ukryc. Rano, w dniu koncertu, naszty
ja bowiem pewne watpliwosci, co rusz wpatrywala sie
w zdjecie pianistki w ,Dzienniku Battyckim” i w pewnej
chwili uznata, ze jednak nie jest na sto procent pewna, czy
przedstawia ono Sabine Angerer, zaprezentowang jako
Sabine Nitsche. W jej glowie kottowato sie tyle mysli, ze nie
potrafita ich okielzna¢c. Wspomnienia przeplataly sie
z nadziejg spotkania kobiety, za ktorg bgdz co badz tyle lat
podswiadomie tesknita. Swiatta w sali powoli zaczely
przygasac, tylko blask bijacy od stojgcego na Srodku sceny
czarnego fortepianu byt punktem, od ktorego Isia nie moglta
oderwa¢ wzroku. Wreszcie glosy ucichty, na scen¢ wszedt
wysoki, chudy mezczyzna i zaczal cos mowic. Nie styszala
jego stow, bo w jej glowie caly czas huczaly nieujarzmione
mysli. W napieciu wpatrywata sie¢ w boczng kotare, za ktorg
w pewnej chwili zauwazyta nieznaczny ruch.

— Gorgcymi  brawami  przywitajmy te  pickng
i utalentowang kobiete, ktora mimo wielu przeciwnosci losu
udowodnita wszystkim, ze marzenia si¢ spelniajg. — Do Isi
dotart glos prowadzgcego program i gromkie brawa, ktore
nastgpily po jego stowach. Serce zaczelo jej wali¢c jak
kowalski mtot i na chwile zabraklo jej powietrza. Chwile
oczekiwania na gwiazde wieczoru wydawaly sie jej
wiecznoscig. Wreszcie na scene wprowadzono wozek, na
ktorym siedziata pieckna kobieta w diugiej grafitowej sukni.



Jej wlosy spiete byly w zmystowy kok. To ona — Isia nie
miala juz watpliwosci. Kobieta zwrocita twarz w strone
publicznosci i usmiechneta sie. Prowadzgcy wozek miody
mezczyzna w czarnym smokingu podjechat z nig do
fortepianu. Z wyjatkowg delikatnoscig odsungt od stop
pianistki podnozki, poprawit wozek, a nastepnie spokojnie
oddalit si¢ za kulisy. Skupienie, jakie malowato si¢ na
twarzy Sabine, bylo tym samym, ktore Isia zapamictala
z czasow, kiedy ukradkiem przygladata sie przyjaciolce
zatopionej w muzyce. Sale wypelnily spokojne dzwieki
muzyki. Isia poczuta, jak po jej policzkach zaczety ptynac
lzy. Pamie¢tala ten utwor, byt on jednym 2z ulubionych,
uwielbiala go stlucha¢ w domu Angererow. Mama Sabine
czesto wieczorami siadata do fortepianu i grala, od czasu do
czasu spogladajgc na stojace na malym kredensie zdjecie
meza. Marzenie mitosne Franza Liszta bylo kotysankg, ktora
czesto usypiata Ilse. W ciszy nocnej dzwicki muzyki
rozchodzily si¢ jak mgla o sSwicie nad gorskimi szczytami
i nad jeziorem.

Isia poczuta, ze ktoS mocno sciska jg za reke. Wanda
patrzyla na nig z niepokojem, ale w jej oczach rowniez
zalsnily tzy. Antoni podat Isi chusteczke i usmiechnal sie,
dodajac otuchy. Isia byta wdzieczna losowi za to, ze w takiej
chwili ma przy sobie dwoje najwierniejszych przyjaciot.
Ludzi, ktorzy byli dla niej kims wiecej niz rodzing.

Utwor si¢ skonczyl, a wokot nastata taka cisza, ze Isia
styszala tylko witasny oddech. Stuchacze w skupieniu
czekali na Kkolejne magiczne dotknie¢cia klawiszy przez
pianistke. Kolejnym utworem byta Sonata Ksiezycowa. Isia
usmiechneta sie. Ludvig van Beethoven byt ulubionym
kompozytorem Sabine, ktora w wieku zaledwie czternastu
lat potrafita zagrac wiele jego kompozycji. Pierwsze dwa
utwory pianistka zagrata solo, w kilku kolejnych dotaczyta
orkiestra, ale Rapsodie Sergieja Rachmaninowa Sabine
znow zagrala sama.



Koncert skonczy? sie przed godzing dwudziestg drugg. Isia
byta zmeczona nattokiem wspomnien, ale szczesliwa tak
bardzo jak w dniu, w ktorym po wojnie odnalazta brata.
Kiedy wychodzili z sali koncertowej, podszedt do nich Igor
Konieczny z bardzo tajemniczg ming.

— Pani Ilso, czy moge panig na chwile porwac za kulisy?

Isia spojrzala na Wande 1 Antoniego z lekkim
zaklopotaniem.

— Pozwolicie?

— Oczywiscie - odpowiedzialo rodzenstwo zgodnym
chorem, przygladajac si¢ mezczyznie, ktory juz trzymatl ich
przyjaciotke pod ramie.

— Mysle, ze to zajmie tylko chwilke, przynajmniej dzisiaj. —
Mezczyzna tajemniczo si¢ usmiechnatl i odszedt z Isig
w stron¢ zaplecza. Kilka chwil szli dilugim Kkorytarzem,
w ktorym zadowoleni z koncertu muzycy dzielili si¢
wrazeniami. W pewnym momencie Konieczny przystanagt
i powaznie spojrzat w oczy Isi.

— Prosze wziac¢ gleboki oddech i... odwagi. — Zapukat do
drzwi i po ustyszeniu , bitte” otworzyt je i wprowadzit Isie do
srodka. Przed duzym, prostokatnym lustrem siedziata
Sabine i zmywata z twarzy makijaz. Nie miala juz na sobie
grafitowej sukni, ale lekkg zielong spodniczke i biatg bluzke
w drobne kolorowe kwiatuszki. Popatrzyta na swoich gosci
z odrobing konsternacji, ale i zaciekawienia.

— Panstwo do mnie? — zapytata w jezyku niemieckim.

— Sabine. - Isia nie mogta uwierzy¢, ze ma przed sobg
dziewczynke, z ktora spedzila ponad piec¢ lat w dwoch
niemieckich miejscowosciach, znajdujgcych si¢ w poblizu
granicy ze Szwajcarig.

Kobieta na wozku zaczela sie¢ intensywnie wpatrywac
w swojego goscia. Igor Konieczny uscisngt dlon Isi
i dyplomatycznie wymknat si¢ z garderoby, cicho zamykajgc



za sobg drzwi. Rece pianistki zaczety drze¢, a w oczach
pojawil sie dziwny blysk.

— Czy my sie znamy?

— Sabine, tyle lat... — Isia nie mogla opanowac coraz
szybciej plynacych po jej policzkach tez. — Nie poznajesz
mnie? Tak, wiem, zmienitam si¢, przytytam, zestarzatam...

— Izabela? — Sabine podjechata blizej i ztapala Isi¢ za reke.
— Ilse, to naprawde ty?

Wybuch placzu, jaki dopadl obie kobiety, byt jak lawa
wyplywajaca z wulkanu. Przyjaciolki tulity si¢ do siebie i na
zmiane¢ ptakaty i glosno si¢ Smiaty. Trwaloby to pewnie do
poznej nocy, gdyby nie zaniepokojony diuga nieobecnoscig
gwiazdy asystent pianistki, ktory wchodzgc do jej garderoby,
zaskoczony zastanym tam widokiem, musial zareagowac.
Budynek filharmonii juz prawie catkowicie opustoszat,
pozostal w nim tylko Igor Konieczny, pan Kazimierz
i asystent pianistki. Dochodzita godzina dwudziesta trzecia,
przed budynkiem cierpliwie czekali na Isi¢ Wanda i Antoni,
pewni tego, ze Isia spedza wzruszajace chwile ze swoja
przyjaciotka z dziecinstwa. Oczywiscie Sabine nie pozwolita
im odjecha¢, tak bardzo cieszyla si¢ ze spotkania
z przyjaciotka, ze nie mogla jej tak po prostu wypuscic.
Zaproponowala rodzenstwu Zalewskich, zeby przenocowali
w hotelu, w ktorym sie¢ zatrzymala. OczywiScie pokryta
koszty, a Isi¢ zabrala do swojego apartamentu. Rozmawiaty
do Switu, na przemian sSmiejgc si¢ i placzgc. Niestety
nastepnego dnia, w godzinach popoludniowych, Sabine
wylatywata do Niemiec, a stamtad do Szwajcarii, i nie mogta
pozostac dtuzej w Gdansku. Wymienily si¢ jednak adresami
z nadzieja, ze czas pozwoli na to, ze znow si¢ spotkaja, tym
bardziej ze Sabine koniecznie chciata, aby Isia spotkata sie
rowniez z Rolfem, mezem Sabine, ktory po wojnie
zaopiekowal sie¢ nig i jej matkg, a Kktory czesto
z sentymentem wspominat ,matg” Polke.



Wiadomos¢ o tym, ze Rolf i Sabine si¢ pobrali, z jednej
strony bardzo Isi¢ ucieszyla, ale z drugiej poczuta w sercu
drobne uklucie. By¢ moze do tej pory nawet nie zdawala
sobie sprawy z tego, ze Rolf Nitsche, przyjaciel brata Sabine,
nie byl jej tak do konca obojetny. Niestety, to, ze wojna ich
rozdzielila, nie oznaczalo, ze rozstali si¢ obojetni wobec
siebie. Isia podswiadomie czula, ze Rolf bardzo jg lubi,
a ona... ona tez go lubita, chociaz zadne z nich nigdy tego
nie powiedziatlo na glos. Ale Isia widziala, ze Sabine jest
szczesliwa, zdrowie Rolfa nie pozwalalo na tak dalekie
wyjazdy, ale Sabine twierdzita, ze caly czas czuje obok
siebie obecnosc¢ meza.
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Wiosna, rok 2016

Marzec rozpieszczal promieniami stonca. W powietrzu coraz
bardziej czuc byto zblizajgcg si¢ wielkimi krokami cieplejsza
pore roku. Drzewa niepewnie zaczety wypuszczac listki,
a ziemia przed domem rowniez chwalita si¢ niesmiato
wychodzacymi z niej tulipanami i zonkilami. Ktos kiedys
musial sporo si¢ napracowac¢ w ogrodzie, bo wokot catego
domu zaczety zakwitaC roznokolorowe kwiaty, tworzac
przepickne dywany. Czego tam nie bylo! Szafirki, tulipany,
zonkile, krokusy, a nawet prymulki. Ilona nigdzie wczesniej
nie widziala tak picknie ukwieconych terenow wokot domu.
Widac, ze starsze panie nie oszczedzaly nie tylko na
Sswigtecznych sSwiatetkach, ale rowniez na cebulach
i sadzonkach kwiatow. Przebywanie na dworze nareszcie
dawato wiecej przyjemnosci. Juliusz i Antoni wystawili
z budynku gospodarczego duzy drewniany stot i dwie tawy,
aby moc kazdego dnia chociaz troche posiedzie¢ na Swiezym
powietrzu. Obaj panowie uwielbiali szachy, dlatego na czesci
blatu stotowego wymalowana zostala szachownica, a bracia,



jak tylko pozwalata na to pogoda, siadali w ogrodzie
i cieszyli si¢ grg. Ilona rowniez starala si¢ coraz czesciej
wychodzi¢ z laptopem do ogrodu. Spiew ptakow, zapach
lasu i ziemi oraz cisza, inna niz w mieScie, pozytywnie
wptywaly na jej zmysty.

Andrzej przyjezdzat prawie na kazdy weekend. A kazdy
jego wyjazd powodowal, ze Ilona tesknita coraz bardziej.
Niby nie byli juz pierwszej mtodosci, ale uczucie, jakie ich
dopadalo, bylo jak niewinna mtodziencza mitos¢. Po tylu
latach znow czula przyjemne laskotanie w dole brzucha
i eufori¢ na dzwick glosu Andrzeja.

Kiedys Isia wspomniala jej o przyjacielu brata Sabine,
ktory nie mogl pogodzi¢c sie¢ z mysla, ze mata Polka chce
opuscic ich kraj i wroci¢c do swojego. To musiato byc dla
nich trudne, zwazywszy na roznice wieku...

Kiedy skonczyla si¢ wojna, Isia miala jeden cel: odnalezc
brata, i to jej sie udato, a reszta jakos musiala si¢ ulozyc.
Determinacja, jaka towarzyszyla tej dzielnej mtodej kobiecie
przez te wszystkie lata poszukiwan, i odwaga, jakg nosita
w sobie, byly jej najwierniejszymi przyjaciotkami w tej
nowej, powojennej rzeczywistosci. Isi byto trudno rozstac si¢
z Sabine, z ktorg spedzita kilka lat. Z jednej strony Ilse —
Izabela, chciata pozostac¢ z rodzing Angerer, a z drugiej
wierzyla, ze gdzies czeka na nig maly Aron. Intuicja
podpowiadala jej, ze sie spotkajg, ze si¢ odnajdg. Tesknila
za swoim malym braciszkiem i za rodzicami. Po tym, co
opowiedzial jej Rolf, nie wierzyla, ze rodzice przezyli wojne,
ale nadzieja umiera ostatnia, a ona bardzo chciata, aby je;j
nadzieja zyla jak najdtuze;.

— Znowu siedzisz nad ttumaczeniem? — Z blogiego stanu
rozmyslan wyrwatl Ilone gtos Haliny.

— Ano, jakos musze¢ na siebie zarobic.

— Dobrze, ze znasz jezyki obce, chociaz ja przyznam ci si¢
szczerze, nigdy nie miatam smykalki do jezykow. — Halina



zerkneta przez rami¢ na ekran laptopa Illony. — O czym
piszesz?

— Tlumacze¢ opowiadanie pewnego mlodego pisarza, ktory
chce je wystac¢ gdzies na konkurs za granice.

— O! Ciekawe?

— Takie sobie. Chlopak kupit dziewczynie medalion na
targu staroci, miat by¢ symbolem ich mitosci, ale ona z nim
zerwala i ten medalion chciata sprzedac.

- 1... udato jej sie?

— No wlasnie nie, bo to byt jakis tajemniczy medalion
i kazdy, kto go =zakladal na szyje, doznawat jakichs
dziwnych wizji dotyczacych przysztosci.

— To takie troche sajens fikszyn?

— No, moze troche¢. — Ilona rozesmiata si¢. — Chociaz
science fiction to raczej taka fantastyka naukowa.

— To prawie jak nasze medaliony. — Halina zamyslita sie. —
Chociaz u nas nie byto sajens fikszyn, tylko... odnalezienie
Wizji z przesztosci.
— Nie rozumiem. - Ilona popatrzyla na starsza pania
z zaciekawieniem. — O jakich medalionach mowisz?
— Isia ci nie opowiadata?

— Nie... Wspominala kiedys o jakimsS medalionie, ktory
musiala gleboko schowac, bo tak jej nakazat ten niemiecki
oficer, ale...

— No witasnie, ona swo0j musiata schowac, a ja ten drugi
znalaztam 1 nieswiadoma jego wartosci, zwlaszcza
emocjonalnej, nositlam jak odpustowy wisiorek.

— Mozesz jasniej? Chyba niewiele zrozumiatam z tego, co
powiedzialas.

— E, bo to wlasnie dzi¢ki medalionom Isia odnalazta Filipa,
a wlasciwie Arona.



— Halinko, btagam, mow troche jasniej. Chetnie poznam
historie waszych medalionow, ale zacznij od poczatku.
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Lato, rok 1956

Tego roku lato byto wyjatkowo upalne. Danuta od dwoch lat
byta bardzo schorowana, a w domu pozostaty tylko
dziewczyny. Antek wyjechat na Slgsk za robotg, zatapat sie
do pracy w kopalni, zeby unikng¢ powotania do wojska,
i chociaz czesto pisat do domu listy, to siostry bardzo za
nim tesknitly. Julek wprawdzie odbebnit wojsko, ale rowniez
wyjechal, do Lodzi. Poznatl jakas dziewczyne, zakochal si¢
i pognatl za nig w sSwiat. Wprawdzie na kazde zniwa chtopcy
starali sie¢ przyjezdzac, ale ich nieobecnos¢ na co dzien
cigzyta siostrom z kazdym rokiem coraz bardziej. Zadna
z panienek Zalewskich nie miata okazji do wyjsScia za maz,
to znaczy okazje to moze i mialy, ale jakos nie ciggneto ich
do zakladania rodzin.

W sobote, po pracy w polu, Wanda byta tak zmeczona, ze
jedno, o czym marzyla, to balia z wodg i 16zko. Niestety
siostra postanowitla wyskoczy¢ do remizy na zabawe. Jej
zmeczenie bylo niczym w poroéwnaniu z innymi. Skad ona
czerpala energie, zeby po prawie calym dniu w upalnym



stoncu i ciezkiej pracy miec jeszcze site na tance? Poniewaz
jednak mama rowniez zaczela namawiac jg na te odrobine
rozrywki, zgodzita sie. Ciocia Zosia tez dotozyla do tego
swoje zdanie, poniewaz nie lubita, kiedy jej nastoletni syn
szedl! na zabawe¢ sam. Mama ciggle miala nadziej¢, ze na
ktorejs z takich potancowek chociaz jedna z jej corek spotka
wreszcie tego jednego jedynego, a ona dozyje chwili,
w Kktorej przytuli do piersi wnuka lub wnuczke. Antek
i Julek wystroili si¢ jak na niedzielng msze, Halina tez
zalozyla swoja mnajlepsza sukienke. Cata piagtka, bo
towarzyszyt im takze Filip, poszla do oddalonej o piec
kilometrow od ich domu remizy. Kiedy dotarli na miejsce,
muzyka juz gtosno grata, a po kilku osobach widac¢ byto, ze
wino szumi im nie tylko w glowie, ale i w nogach. Polska
powoli podnosita si¢ po wojennej zawierusze, ludzie coraz
mniej mysleli o latach wojny i kazdy, jak mogl, starat sie
korzystac z zycia. Rodzenstwo Zalewskich wkroczyto na sale
i z rozbawieniem popatrzyto na mtodych ludzi wyginajgcych
siec w takt muzyki. Na prowizorycznej scenie gral
czteroosobowy zespot, a skoczne melodie wrecz porywaty do
tanca. Filip, najmtodszy z nich, pierwszy ruszy! na parkiet,
pociggajac za soba corke jednego z sgsiadow. Halina
i Wanda stanety pod sSciang i wesolo zaczety przytupywac
w takt muzyki. Bracia, Kkorzystajac z chwili nieuwagi,
pobiegli do bufetu po cos do picia, a kiedy wrocili
z butelkami oranzady dla kazdej z siostr, ich oczy juz
dziwnie si¢ btyszczaty. Po kilkunastu minutach dziewczyny
rowniez wskoczyly miedzy tanczacych, ale spocone ciata
kolegow i halas na sali spowodowaty, ze postanowily na
kilka minut wyjS¢ na dwor i zaczerpnacC swiezego powietrza.
Halina spotkala znajoma, z ktora w czasie wojny dziataty
w Kkonspiracji, i odeszta kilka krokow od siostry, aby
spokojnie porozmawia¢, a Wanda wusiadla na lawce
i z przymknietymi oczami zaczela delektowac sie zapachem
nocy.



— Ladny wisiorek — ustyszala obok siebie dziewczecy glos.
— Odruchowo dotkneta dlonig starego medalionu
znalezionego kiedys w szkatutce mamy.

— To... pamigtka rodzinna - wydukala, przygladajac sie
siedzacej obok dziewczynie.

— Izabela. — Dziewczyna wyciggneta reke w jej strone
i uSmiechneta sie. — Jestes stad?

— Wanda. - Zalewska odwzajemnila uSmiech i usScisn¢ta
dton dziewczyny. — Nie, z sgsiedniej wsi, a ty? Nigdy cie
u nas nie widziatam.

— Przyjechatam niedawno z... niewazne. Pracuje w mtynie.

— U Tadka? - Wanda rozpromienita si¢, bo dobrze znala
rodzin¢ mtynarza.

— Tak. Skad masz ten wisiorek? — Dziewczyna dotknela
srodkowym palcem zwisajacego z szyi Wandy medalionu.

— Mowilam, pamiatka rodzinna.
— Jestes Zydowka?

— Nie! — Wanda zaskoczona popatrzyta na nowg znajomag. —
Dlaczego tak myslisz, czy wyglagdam na Zydowke?

— Alez skad. — Dziewczyna si¢ rozesmiata. — Tylko ze... ten
wisiorek... to znaczy ten medalik, to z catg pewnoscig
judaika, przypomina mi cos, i tak jakos...

— Co? — Wande zaczeta irytowac ta rozmowa.

— Widzisz, nie wiem, czy wiesz, ale jest na nim Mojzesz,
ktory trzyma tablice z dekalogiem. Po drugiej stronie
prawdopodobnie jest napis.

— I co z tego? — Wanda spogladala na Izabele z dziwnym
uczuciem, ze ta dziewczyna moze jej namieszac w glowie.

— Moge zobaczyC go z drugiej strony? — Zanim Zalewska
wyrazila zgode, dziewczyna juz trzymata w dtoni odwrocony
medalik. — Czy wiesz, co te slowa znacza?



Wanda pokrecita glowg.
— Oczekuj Izraelu Pana, bo w Panu jest taska.
— Skad... skad to wiesz?

— Bo mam taki sam. - Izabela wyjeta spod sukienki
identyczny medalion. — W mojej rodzinie kazde dziecko,
ktore przychodzilo na swiat, dostawato taki medalik. Brat
mojego ojca je wykonywal. Wszystkie dzieci z rodziny
Salman zostaly nimi obdarowane. Mialy nas chroni¢ od
zlego i byc¢... takimi naszymi talizmanami.

Wanda otworzyla usta, zeby cos powiedziec, ale nie mogla
wydobyC z siebie gltosu. Domyslila si¢, skad w szkatulce
mamy znalazt si¢ ten medalion. Ale nie mogta przeciez obcej
dziewczynie tego powiedziec. Nie miala takiego prawa. Nie
miala prawa rujnowac zycia swojemu kuzynowi, ktorego
kochata jak brata. Kiedy zobaczyta zblizajaca sie do tawki
siostre, gwaltownie wstala i1 rzucajac tylko w strone
dziewczyny: ,Mito bylo cie pozna¢, mam nadzieje, ze si¢
kiedys zobaczymy”, zlapata Haline za r¢ke i pociggneta
w stron¢ drogi.

— Co ty wyprawiasz? - Halina probowala wyrwac sie
z mocnego ucisku, ale w Wande¢ jakby nadprzyrodzone sity

wstapity.
— Nie pytaj, tylko chodz ze mng do domu. Musimy
powaznie pogadac. Z ciocig Zosig i z mamag.

— Ale o czym? - Halina nie potrafila zrozumiec¢ dziwnego
zachowania siostry.

— O Filipie.
— O Filipie? A co on znowu zmajstrowat?

— Halina! — Wanda nagle zatrzymata si¢ i ci¢zko lapigc
powietrze, zawolala: — On ma siostr¢! Wiasnie chyba jg
przed chwilg poznatam.



Starsza Zalewska staneta jak wryta i mocno zlapata
Wande¢ za ramiona.

— Co ty wygadujesz? Wino ci zaszkodzito czy oranzada?

Wanda usiadla na skraju drogi i ukryta twarz w dioniach.
Po kilku chwilach 1 kilkunastu gtebokich oddechach
opowiedziala siostrze o poznanej dziewczynie. Instynktownie
czula, ze Izabela jest jej bliska. Nie wiedziala skad, ale byla
pewna, ze dziewczyna, Kktora zainteresowata sie je€j
medalikiem, jest kims bliskim dla Filipa. Ze zjawita sie w tej
okolicy nieprzypadkowo. Najprawdopodobniej szuka brata,
a wlasnie Filip moze nim by¢.
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Wiosna, rok 2016

Wielkanoc zblizata si¢ wielkimi krokami. Ilona nie mogla si¢
nadziwi¢, ze czas w tym domu biegnie takim tempem.
Dopiero co byla zima i Boze Narodzenie, a tu juz Kkoniec
marca i kolejne swieta. W domu zaczynat si¢ huk roboty,
bo, jak to zwykle bywa w okresie Swigtecznym, do siostr
Zalewskich zjezdzalo si¢ wiele osob. Robilo si¢ wprawdzie
nieco ciasniej, ale gwar i Smiech dzieci biegajgcych po domu
oraz pozytywna atmosfera, jaka towarzyszyla wszystkim, to
bylo cos, czego Ilonie przez wiekszos¢ lat z Krzysztofem
brakowato.

Oczywiscie kazda z seniorek miata do przygotowania swoj
.repertuar” potraw, co nie przeszkadzalo ani Irenie -
siostrze Andrzeja, ani zonie Jacka w przygotowaniu swoich
rarytasow. Niby na stole pojawi¢ si¢ mialy tradycyjne
potrawy wielkanocne, a jednak kazda z kobiet musiala
dorzuci¢ cos od siebie. Isia postanowila jak co roku
przygotowaC potrawe purimowq, czyli Uszy Hamana -
tradycyjne ciasteczka Hamantasze. W domu rodzenstwa



Zalewskich nikt nie zniechecat jej do obchodzenia Swigt
wedlug tradycji zydowskich, ale lata spedzone wsrod
katolikow i ewangelikow zbyt mocno wyparly z niej to, co
mgliScie czasami pamie¢tala z czasow sprzed wojny.

— Wielkanoc to taki radosny czas, dlaczego wiec
obchodzicie go tak smutno? - zapytala ktoregos dnia,
siadajac przy stole obok pochlonietej myslami Haliny.

— Isiu, bo dla nas to czas zaloby, przeciez ukrzyzowano
Jezusa, czy to ma by¢ czas na radosc? — Halina popatrzyta
na przyjaciotke z oburzeniem.

— No tak. Smutny czas, kiedy ktos umiera, ale Jezus
przeciez potem zmartwychwstaje.

— I wtedy jest wesoto — mrukneta Halina.

— Ale wiesz, ja jakos ten okres przypominam sobie nieco
inaczej. Popatrz chociaz na te wszystkie ozdoby, jak
radosnie informujg nas o tym, Ze nadchodzi czas radosci.

— O matko kochana, a ta znowu swoje. Isiu, czasami mam
wrazenie, ze uciekla ci pigta klepka. Od jak dawna jestes
z nami? Od ilu lat obchodzisz z nami Swi¢ta? — Antoni
stangt w obronie siostry, ktora widac byto, ze nie ma ochoty
na stowne przepychanki z Isig.

Isia zamyslita sie. W domu rodziny Angerer zupelnie
inaczej wyglagdaly przygotowania do sSwigt przypadajacych
na wiosne.

— Przepraszam was, wiem, ze powinnam to przezywac
z wami z wielkg powaga, z nostalgig, ale jestem taka
szczesliwa, ze jestem z wami, ze...

— Dobrze! Juz dobrze! — Julian wszed? jej w stowo. — Co
roku to samo. Ty si¢ moze wreszcie zdeklaruj, czy jestes
zydowka, czy katoliczkg, bo nie widze, zebys ortodoksyjnie
obchodzita wasze sSwicta, chociaz czesto o nich lubisz
mowiC, wiec postaraj sie¢ chociaz nie zaklocac naszego
Swictowania.



— O! Gorliwy katolik sie odezwatl, ktory zapomniat juz, jak
kosciolt wyglada. - Isia nie pozostata Julkowi dluzna
i rzucila w strone¢ starszego mezczyzny cieta riposte.

— Przestancie! — Do kuchni wkroczyla Irena z nareczem
zonkili. — Czy wy zawsze musicie sie kiocic w takich
chwilach? Cieszmy si¢ tym, ze mozemy te sSwicta spedzac
razem, poki jeszcze si¢ mamy. Ubywa nas przy stole i tym
powinnismy si¢ martwi¢, a nie tym, kto jak odczuwa ten
Swigteczny czas. Isiu... — Irena zwrocita si¢ w strone¢ ciotki.
— Ja wiem, ze tobie wiosna glownie kojarzy si¢ ze Swi¢tem
Purim, 1 nikt nie zabrania ci Swietowac tego po swojemu, ale
odpusc¢ czasami i nam.

— Mozna swictowac, jak si¢ ma z kim, ja nie moge
swietowa¢ moich zydowskich swiagt, bo tu nie ma zadnego
zyda - Dburkneta Isia pod nosem 1 ostentacyjnie
wymaszerowala z kuchni.

[lona popatrzyta na rodzine¢ Zalewskich
i z niedowierzaniem pokrecita glowa. Zdarzaty sie wsrod
nich drobne sprzeczki, ale takiej rozmowy chyba jeszcze
w tym domu nie slyszata. Pobiegta za Isig do ogrodu
i usiadta obok niej na tawce.

— Co? Ty tez przysztas mnie ganic? — Starsza pani miala
lzy w oczach. — Wiesz, ze czasami teskni¢ za rodzinnym
domem, ktory zostat daleko, gdzies w przedwojennej Polsce.
Teskni¢ za mamg, tatg, babcig... Tesknie¢ za Niemcami
i Sabine. Oni tez obchodzili przeciez Wielkanoc, ale nigdy
nie bylo u nich takich grobowych min podczas
przygotowywania sSwigt. Nawet wtedy, gdy nie mieliSmy
z czego tych swigtecznych potraw przygotowac.

— Ciii. — Ilona przytulita staruszke do siebie i delikatnie
zaczela gladzic jej przygarbione plecy. — Opowiesz mi
o twoich swietach? Czy swieto Purim to to samo, co nasza
Wielkanoc?



Isia spojrzata na Ilon¢ z wdziecznoscig. Otarta dtonig
mokry policzek i usmiechneta sie.
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Wiosna, rok 1943

Pierwsza Wielkanoc w domu rodziny Angerer byla
nietypowa. Kazia nie mogta dogadac sie¢ z mamg Sabine co
do postu i Swigtecznych potraw, a Isia myslata o tym, jak
kiedys radosnie spedzala swieto Purim, zanim wybuchta
wojna. Nie wiedziata, ze jej Purim tak bardzo rozni si¢ od
swicta Polakow i Niemcow, chociaz przeciez widywata
w swoim miescie ludzi idgcych do kosciota z koszyczkami,
w ktorych podobno znajdowaly si¢ potrawy, ktore ksigdz
musial pobtogostawic. W domu Sabine zaskoczylto jg to, ze
w dzien, o ktorym Kazia moéowita Wielki Czwartek, nazywany
przez Sabine Griindonnerstag, tradycja byto zjedzenie czegos
zielonego, na przyklad sataty, szczypiorku czy szpinaku.
I o dziwo, mimo wojny w domu znalazto si¢ jakies zielone
warzywo. Szczypiorek byl zawsze, bo Kazia nami¢tnie
sadzita cebule w skrzynkach pod oknem i do wielu potraw
go uzywala. W ogole to byt zielony dzien, bo Frau Helga
razem z Sabine malowatly tez jajka na zielono. Oczywiscie
Isia im w tym pomagata, ale Kazia sprytnie si¢ z tego



wykrecita, przygotowujac swoje malowanki. Wielki Pigtek,
jak mowita Kazia, to byt dzien zadumy. Kucharka chodzita
zamyslona, caly czas mruczgc cos pod nosem, a na pytania
Isi odpowiadata, ze modli si¢ za Jezusa. Kazia w tym dniu
niczego nie jadla, twierdzgc, ze obowigzuje jg Scisty post, ale
Sabine i jej mamy, a przy okazji i Isi, post nie obowigzywat.
Ale nie wolno im byto za duzo moéwic, bo, jak twierdzita Frau
Helga, dzien ten jest Cichym Piatkiem. Wieczorem po Frau
Helge przyjechat samochod i gdzies pojechala. Sabine
powiedziala, ze mama zostala zaproszona przez ich ksiedza
na agape. Cokolwiek to mialo znaczyc, ale jak Isia si¢
domyslata, mialo to coS wspdlnego z positkiem
Swigtecznym. Kazia nie mogla przebolec¢ tego, ze w sobote
nie pojdzie do kosciota ze swieconka, dlatego przygotowata
sobie Kkoszyczek 2z kilkoma produktami, w tym jej
malowanymi jajkami, i sama go sobie poswiccila. Sabine
mowita, ze u nich nie Swieci si¢ potraw, tylko ogien.
W sobote przed kosciotami ptong ogniska, jako symbol
zblizajagcego si¢ zmartwychwstania Chrystusa, a wierni
odpalajg Swiece paschalne i zabieraja je do swoich domow.

W niedziele Frau Helga znow gdzies pojechata, zapewne do
kosciota, a kiedy wrocita, kazala Isi i Sabine iS¢ do ogrodu
i poszukacC prezentow pozostawionych przez zajaczka. Co
mial wspolnego ow zajaczek ze Smiercig
i zmartwychwstaniem Chrystusa, tego Isia nie mogla
zrozumiec¢, ale znalezione pod krzakiem czekolady
i kolorowe jajeczka cukrowe zrekompensowaly jej te
niewiedze. Kiedy wrocity z Sabine do domu, Smiejgc sie
i cieszac ze znalezionych slodkosci, w salonie czekat juz
picknie nakryty i udekorowany stol, na ktorym staty
roznego rodzaju jajka, rowniez te uformowane z bialego
sera, waza z zupg dyniowg oraz jakies mi¢sa i kietbasy,
a takze kilka ciast, ktore upiekla Kazia. Niestety Isi nie
dane bylo usigsc do stotu, bo kilka chwil po nich do domu
weszta spora grupa ludzi, jacys krewni czy znajomi rodziny



Angerer, i ona razem z Kazig musialy zadowoli¢ si¢
positkiem w kuchni.

W calym domu tak pieknie pachnialo, a dekoracje na
oknach i kredensie nastrajaly tak radosnie, ze Isi chcialo
sie tanczyc.

Kiedy wieczorem goscie porozjezdzali sie do domow, Isia
razem z Sabine udala si¢ do sypialni. Pomogta przyjaciolce
rozebrac sie¢ i umyc¢, a kiedy Frau Helga potozyta corke do
l6zka, Sabine poprosita, aby Isia opowiedziata jej o Swietach
W jej rodzinnym domu.

— U nas takie sSwieto na wiosne to Purim i jest
wspomnieniem wydarzen opisanych w Ksiedze Estery.

— Czy to stowo co$s oznacza? — Sabine z przyjemnoscig
stuchata opowiesci Isi, chociaz nie wszystko z nich
rozumiala.

— Pur to stowo hebrajskie i oznacza los. A purim to losy.
Pamie¢tam historie opisang w Ksiedze Estery, Kktorg
opowiadala mi babcia. Dotyczy ona losow Zydow
zamieszkatych w Persji. Jeden z krolewskich dostojnikow,
ktory nazywal si¢ Haman, wydal wyrok skazujacy
wszystkich Zydow zamieszKkujgcych w Persji na S$mierc.
Gdyby nie Estera i jej opiekun Mordechaj, dosztoby do
tragedii.

— Kim byla ta Estera? - Sabine popatrzyla na Isi¢
zaciekawiona.

— Wiesz, nie pamictam dokladnie, jak pojawita si¢ na
dworze perskiego krola, ale zostala jego zong. Estera byla
Zydowka, ale nie wolno jej byto o tym nikomu mowic.

— Tak jak tobie nie wolno? — Sabine delikatnie dotkneta
dtoni przyjacioiki.

Isia skineta glowa i zamyslita sie.

— Mow dalej, Izabelo.



— Natomiast Haman byl najwickszym dostojnikiem
dworskim, dzi¢ki swoim wplywom u krola udato mu si¢
wymoc na nim dekret, na mocy ktorego Zydzi mieli by¢
zgladzeni w trzynastym dniu miesigca adar, to taki miesigc
na przetomie lutego i marca. Ale Mordechaj naklonit Estere,
aby przekonata krola do cofniecia tego zarzadzenia. Estera
powiedziatla krolowi, ze Haman wydat jg wraz z jej ludem na
usmiercenie. Krol sie zdenerwowal 1 kazal Hamana
powiesiC, a na jego miejsce wyznaczyl Mordechaja. Estera
naklonita tez krola, zeby pozwolit Zydom zgtadzié swoich
wrogow. Trzynastego dnia miesigca adar Zydzi zabili wielu
swoich wrogow. Nastepnego dnia, na zyczenie Estery, zabito
rowniez dziesieciu synow Hamana i kolejnych wrogow. I to
wlasnie na czeS¢ tych zajs¢ w prowincjach wyznaczono
czternasty dzien miesigca adar, a w stolicy pietnasty dzien,
na Swieto Purim i dzien odpoczynku dla wszystkich Zydow.
Estera i Mordechaj odmienili los Zydow i stad nazwa Purim.

— I co robicie w to swieto?

— Purim jest zydowskim karnawalem. Dla Polakow,
swietujacych Wielkanoc, jest to Wielki Post, ale dla innych
wyznan, takich na przyktad jak luteranie czy kalwinisci, to
Czas Pasyjny. Tylko dzien przed Purim obowigzuje nas
jednodobowy Post Estery.

— Ale karnawatl jest zimg, i to przeciez wtedy si¢ tanczy. —
Sabine popatrzyta na Isi¢ z konsternacjq.

— U Zydow wtasnie Purim jest karnawalem. Na Purim
gmina zydowska zbiera si¢ w synagodze, ktora jest picknie
udekorowana. Zebranym odczytuje si¢ w calosci Ksiege
Estery. Za kazdym razem, gdy podczas czytania pojawi sie
imi¢ Haman, w synagodze nastepuje gtosne tupanie i terkot
kotatek zagluszajgcy to imi¢. A poniewaz Purim jest
karnawatem, osoby znajdujgce si¢ w synagodze sg
przebrane w stroje karnawalowe. Podczas Purim zakazany
jest post i zatoba.

— Czyli bawicie si¢?



— Tak, a dorosli pija duzo alkoholu. Dziwacznym
elementem Purim jest micwa, oznaczajaca to, co dobre.
Przykazanie nakazuje wypicie podczas sSwi¢ta takiej ilosci
alkoholu, by nie odroznia¢c Mordechaja od przekletego
Hamana.

— No, a te tance?

— Po spotkaniu w synagodze rozpoczynaja si¢ spotkania
towarzyskie, takie jak u was w domu, ale bardzo czesto
polgczone z tancami. Tylko ze u Zydow tance wygladajg
inaczej niz u was, bo kobiety i mezczyzni zawsze tancza
osobno.

— A co z jedzeniem? Tez przygotowujecie to samo, co my?

Isia usmiechnetla sie, a nastepnie wyszta z pokoju Sabine
po to, aby po chwili wroéci¢ z matym pakunkiem.

— Prosze, to dla ciebie. Kazia pozwolita mi upiec kilka.

— Co to jest? — Sabine powolutku zaczeta odwijac
pakunek.

— Potrawa purimowaq sg ciasteczka Harmantasze, czyli Uszy
Hamana. — llse zachichotata.
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Po swietach wielkanocnych Ilona widywata Andrzeja tylko
na Skypie, poniewaz dyzury w szpitalu nie pozwalaty mu na
zbyt czeste przyjazdy. Przyjechat jednak na ktorys majowy
weekend i to w wybitnie dobrym humorze. Po wejSciu do
domu serdecznie usciskal ciotke Haline, a druga z ciotek
podniost do gory jak mate dziecko i szarmancko ucatowat.

[lona przypatrywala si¢ tej jego euforii z uSmiechem.

— Mam urloooop! - zawotal mezczyzna i mrugnat
porozumiewawczo do Ilony.

— O! To super, w zwigzku z tym jakies plany? — Halina
usiadta przy stole i zaczeta z ciekawoscia spogladac¢ na
bratanka.

— Chce porwac Ilon¢ na kilka dni do Gdanska, a potem
pojedziemy do Jastarni, zarezerwowalem juz nawet pokoj
w hotelu.



— Porwac, powiadasz? — Isia popatrzyta porozumiewawczo
na Ilone¢ i mrugneta do niej. — A jezeli ona ma inne plany?
I nie da si¢ porwac?

— Ciociu, do porwania nie trzeba zgody. — Andrzej si¢
rozesmiat. — Ale dobrze, ponegocjuje¢... — Ztapat llon¢ za reke
i pociggngt w strone¢ drzwi wyjsciowych. — Wracamy za...
Jak wrocimy - dodal z rozbawiong ming i szybko podat
[lonie kurtke.

Odprowadzani przez psy opuscili posesje Zalewskich
i skierowali si¢ w stron¢ lasu. Cieply majowy wiatr ochoczo
towarzyszy! im az do Sciany drzew. Przyjemnie ogrzewajace
promienie stonnca, od dluzszego czasu towarzyszgce
wszystkim, przedzieraly si¢ przez korony drzew, zeby
popiescic ich od czasu do czasu swoim cieptem. Szli
w milczeniu, trzymajgac si€ za rece jak nastolatkowie. Ilona
bardzo chcialaby mie¢ znoéw kilkanascie lat zamiast tych
swoich czterdziestu plus. Gdyby kilkanascie miesiecy temu
ktos powiedzial jej, ze zamiast z Krzysztofem bedzie za reke
spacerowala z innym mezczyzng, to wysmialaby go. Tak,
jeszcze kilkanascie miesiecy temu nie wyobrazata sobie
nawet zycia u boku innego mezczyzny niz Krzysztof, i co?
Zycie zadecydowalo za nig.

— O czym tak myslisz? — Andrzej spojrzat na towarzyszacg
mu kobiete. Wyraz jej twarzy odrobine¢ go zaniepokoit.

— Chyba boje sie zaangazowania.

— Zaangazowania? — Mezczyzna przystanat i potozyl dtonie
na ramionach Ilony. — Nie wierzysz w przyjazn?

— W przyjazn wierze, ale... — Ilona zawahata si¢. — Mysle,
ze to, co nas dotyczy, zaczyna przeradzac si¢ w cos innego.

— A to zle?

— Nie wiem. — Nagle wzrok Ilony powedrowal w strone¢
gesto rosnacych krzewow dzikiej rozy. — Styszales? — Jej glos
zabrzmial nieco drzgco, jakby si¢ czegos wystraszyla.



— Co? — Andrzej odwrocit si¢ i zaczal przygladac okolicy.

— Ktos jest za tymi krzakami. — Ilona zblizyta sie do
Zalewskiego. — Wyraznie czuje, jak ktos nas obserwuje.

— Moze jakies zwierze, nie wiem, sarna, zajgc, dzik...

— Dzik? - Popatrzyla tak wystraszonym wzrokiem, ze
Andrzej rozesmiatl si¢ i mocno przytulit jg do siebie.

— Zartowalem, w naszym lesie raczej o tej porze dzika nie
spotkasz.

— Ale tam ktos jest. — Ilona odsune¢ta sie od mezczyzny
i powoli zaczeta iS¢ w strone krzewow.

Cholera, chyba nigdy nie zrozumiem kobiet. Niby si¢ boi,
ale musi sprawdzi¢ — pomyslal Andrzej z nutg rozbawienia.
Kiedy zblizyli si¢ na odleglos¢ okoto jednego metra, nagle
z krzakow cos wyskoczyto i znikneto w kolejnej gestwinie.

— Widziales?! Mialam racje¢! — Ilona z satysfakcja uniosta
glowe, ale Andrzej zauwazyl, ze zaczela trzasc sie jak
galaretka ciotki Isi.

— Spokojnie, to z pewnosciga nie cos, tylko ktos. -
Mezczyzna nagle spowazniat 1 zlapatl Ilon¢ za reke,
odciagajac ja od krzewu dzikiej rozy.

— Skad wiesz?

— Nie jestem pewien, ale to mogta by¢ stara Lippmanowa.

- Kto?

— Mieszka w lesie od czasow wojny. Rzadko kto jg widuje,

chociaz niektorzy podobno ja spotkali. Mowig, ze jest troche
tego... — Andrzej zblizyt dtonn do skroni i pokazat kotko.

— Ale jak to, mieszka w lesie? — Ciekawosc¢ Ilony zastgpita
niedawny lek.

— Dokladnie to nie wiem, musiatabys podpytac¢ Haling¢, bo
one podobno kiedys si¢ przyjaznity. Nikt do tej pory nie
znalazt miejsca, w ktorym ta kobieta mieszka. Niektorzy sie



jej boja, inni zostawiaja czasami w lesie jakies jedzenie,
a zimg nawet ciuchy, koce czy kotdry, a ona to zawsze
znajduje. Podobno uciekla do tego lasu razem z rodzing,
kiedy Niemcy robili pogrom Zydow we wsi. Spalili wowczas
wiekszoSC¢ chat zydowskich, a ich mieszkancow wywiezli,
pewnie do obozow. Wtedy rodzina Lippmanow uciekla do
lasu i w nim si¢ schronita. Niestety, jakis folksdojcz znalazt
ich szatas i doniost Niemcom. Zaprowadzit ich na miejsce.
Rodzina Lippmanow liczyla szesS¢ osob, oprocz rodzicow
bylo czworo dzieci, najmlodsze miato cztery latka. Fajga
Lippman byla najstarsza z rodzenstwa. Niemcy kazali
starym wykopac dol, a potem...

llona zakryta usta dlonig, a jej policzki zaczely ptongc jak
dwie pochodnie.

— No, ale ta Fajga przezyta.

— Podobno byla w lesie i zbierata chrust, kiedy poczula
dziwny zapach dymu. Pobiegla w strone¢ szalasu, ale na
widok tego, co zobaczyla, szybko wdrapata si¢ na drzewo.
Szatas si¢ palil, jej rodzice kopali dol, a rodzenstwo stato
przytulone do siebie i ptakato. Kiedy padty strzaly, stracita
przytomnosc, ale na szczescie lezatla na grubym konarze,
wiec nie spadla. Ten, ktory zdradzil, po kilku szklankach
bimbru wygadat sie¢ przed kimS o swoim bohaterskim
czynie. Byli we wsi ludzie, ktorzy znali miejsce, w ktorym
ukryla sie rodzina Lippmanow, miedzy innymi ciotka
Wanda. Na drugi dzien ciotka z dwoma przyjaciotmi poszta
na miejsce zdarzenia i znalezli Fajge na drzewie. Chtopcy
musieli silg ja Sciagnac, bo nie chciata do nich zejs¢. Jak
byta juz na dole, to zerwala si¢ na nogi i z obtedem
w oczach uciekla w gigb lasu. Od tej pory podobno z nikim
sie nie kontaktowata, chyba boi sie ludzi.

— Ale przeciez ona musi miec teraz prawie dziewiecdziesigt
lat, jak to mozliwe, ze nadal mieszka w lesie? A zimy?

— Wiesz co, ja nic wiecej nie wiem, popytaj Halinge, moze
ona ci powie. — Andrzej wzruszy! ramionami i popatrzyt na



gesto zarosniety jatowiec, za ktorym, jak mu si¢ wydawalo,
znikneta obserwujgca ich kobieta. — A moze to nie byta ona?
Chodz, wracajmy do domu. - Delikatnie zlapatl swoja
towarzyszke za reke i pociggnal w strone drogi.

Stowa Andrzeja dudnily Ilonie w glowie jak stado koni. Nie
mogta uwierzyC w to, ze ktos w XXI wieku moze zy¢ w lesie.
I to ktos tak stary jak ta Zydowka. Nie, to nie jest mozliwe —
myslala, ale co kilka krokow odwracala si¢ i spogladata na
znikajgce powoli krzewy dzikiej rozy i jatowca.

Kiedy weszli do domu, Isia od razu zauwazyla, ze coS
musialo si¢ na tym romantycznym spacerze wydarzyc,
i z calg pewnoscig nie bylo to nic pozytywnego. Badawczo
zaczela obserwowaC Andrzeja, ale ten zachowywat sie
normalnie. Za to llona wygladata, jakby zobaczyta ducha.

— Czy cos sie stalo? — Isia podeszta do mtodej kobiety
i zapytala szeptem, aby nikt oprocz Ilony jej nie ustyszat.

— Nie. — Ilona popatrzyla na starszg panig i uSmiechneta
sie. — A wlasciwie to tak.

Isia uniosta brwi i zaczela badawczo przygladac sie
kobiecie, dajac do zrozumienia, ze czeka na dalszy ciag.

— Wiesz, kiedy spacerowaliSmy po lesie, nagle wydato mi
si¢, a wlasciwie to wyczulam, ze ktoS nam si¢ przyglada.
Kiedy chciatam sprawdzic, ten ktos uciekt.

— Eee, pewnie jakas sarna albo inne zwierze. — Isia
machneta reka, ale wyraz twarzy mtodej kobiety nie pozwolit
j€j na pewnosc.

— Andrzej powiedzial mi o starej Zydowce mieszKkajgcej
w lesie, moze to byta ona?

— Fajga Lippman? — Isia si¢ zamyslila. — Kto wie, czy ona
jeszcze zyje?

— O czym tak szepczecie? — Do kobiet nagle dotgczyla
Halina.



— Ilona mowi, ze spotkali w lesie Fajge.

- Jak to ,spotkali”? — Zalewska popatrzyla na kobiety
Z przerazeniem.

— To znaczy nie spotkalismy, tylko... — Ilona powtorzyta to,
co przed chwila opowiedziata Isi. — Ale czy to mozliwe, ze ta
kobieta jeszcze zyje? Przeciez ona pewnie ma ze sto lat?

— Ma osiemdziesigt osiem, wlasciwie osiemdziesigt
dziewiec, skonczy w listopadzie. JesteSmy z tego samego
rocznika. — Halina usSmiechne¢la sie niesmialo i pokiwala
glowa. — Ona zyje, jestem tego pewna, chociaz chyba nie ma
sie najlepiej.

— Skad wiesz? — Isia i llona zapytaly jednoczesnie, patrzac
na Halin¢ z odrobing ciekawosci.

— Ostatnio nie odebrata naszej... — Zalewska przytozyla
dton do ust.

— Halina! Czego nie odebrata?! — zawotata Isia i oderwata
dton kobiety od jej ust.

— O matko, Isia, jaka ty upierdliwa jestes. Zapomnialas, ze
co jakis czas zanosimy do lasu paczke z jedzeniem
i witaminami? No i w zeszlym tygodniu Zenek Krokowski
zostawil paczke w tym samym miejscu co zawsze i... za
kilka dni znalazt ja w stanie nienaruszonym.

— To moze trzeba zaniescC te paczke do miejsca, w ktorym
ta Fajga mieszka? — Ilona czula, ze wzbiera si¢ w niej cos na
podobienstwo irytacji.

— Ba! Zeby to byto takie proste! — odpowiedziata Halina. —

Nikt nie wie, gdzie ona mieszka, bo ciggle przenosi si¢
z miejsca na miejsce. Kilka razy chlopcy znalezli szatas, lub
cos temu podobne, w ktorym byly wyrazne sSlady czyjegos
pobytu, ale...

— Chlopcy? Jacy chtopcy? - Isia patrzyla na Haline
szeroko otwartymi oczami.



— Oj, Isia, czepiasz si¢ szczegolow. Nasi chlopcey,
z druzyny.

— To chyba dorosli mezczyzni, zeby nie powiedzie¢ stare
dziadki!? — zawotata Isia.

— Dziadki nie dziadki, ale niektorzy jeszcze calkiem
sprawni. A nie zapominaj, ze my w czasie wojny mieliSmy
inne zycie. Kiedy ty sobie spalas w cieplutkim t6zeczku
i zajadatas gorgce kielbaski, to my walczyliSmy. W lesie tez.
— Halina ostatnie zdanie dodala bardzo przyciszonym
tonem. — Te stare dziadki, jak ich nazwatas, majg synow
i wnukow, ktorym przekazali harcerska krew. Nie wszyscy
mlodzi ludzie siedzg calymi dniami z nosami w telefonie czy
komputerze, sg tacy, ktorzy dziatajg.

Isia poczuta wpetzajacy na policzki rumieniec. Wiedziala,
o czym mowi Halina. W ich miejscowosci nadal zyto wielu
harcerzy, ktorzy zarazili mlodsze pokolenia swojg pasja
bycia kimsS. Niejeden raz widziala mlodych ludzi
w mundurach, jak z plecakami lub tylko z chlebakami
wedrowali w strone lasu. Dziwita si¢ wowczas, ze chce im
sie kultywowac¢ tradycje dziadkow. Jeden z harcerzy-
weteranow, przyjaciel Haliny i Wandy, mowit, ze mlodziez
chetnie stucha opowiesci o wojennej dzialalnosci
harcerskiej. Smiat sie, ze teraz to wilasciwie przedszkole,
a nie prawdziwe harcerstwo. Teraz obozy sg w pelni
wyposazone w t0zka, sanitariaty, na terenie obozu czasami
sa sklepiki, a posilki przygotowuje prawdziwy kucharz,
zgodnie z normami sanepidu i innych instytucji. Nie to, co
za czasow ich dziatalnosci, kiedy sypiali na golej ziemi
a potem, juz po wojnie, musieli sami sobie sklecac¢ postania,
robi¢ sienniki. A positki...? Gotowalo si¢ z tego, co dostali
od gospodarzy czy ,wypracowali” w polu. Stara Fajga
Lippman wcigz moze liczy¢ na przyjaciol ze wsi. Isia
zamyslita si¢ i usSmiechneta do swoich mysli.

— Co cie¢ tak zatkato? - Halina patrzyla na przybrang
siostr¢ usmiechajaca sie jakby do siebie.



— Eee, nic. Zapomniatam, ze ty jestes czynng dziataczka
harcerskg. — Isia mrugneta porozumiewawczo do Ilony. —
Ciesze sie, ze ktos jednak dba o te starg Zydowke.

— Tylko nie starg! Tylko nie starg! - obruszyla sie
Zalewska. — Ja i Fajga jestesSmy w tym samym wieku.

— O! Mlodziez sie odezwala. — Isia rozeSmiata si¢ i wyszla
z pokoju.

[lona popatrzyta za nig, odsuwajac mysli o kobiecie z lasu
w  najglebsze zakamarki  sSwiadomosci.  Stuchajac
przekomarzania staruszek, nie mogla wyjsc¢ z podziwu nad
ich energia i witalnoscia.

Po kolacji Ilona usiadta obok Isi na kanapie i zaczely
ogladac jakis melodramat. Andrzej z ojcem postanowili
zagraC¢ partyjke szachow, wiec w domu zapanowala
wzgledna cisza.

— Opowiedz mi o twoim pobycie w Niemczech. Kiedy
zdecydowatas si¢ na powrot do Polski? — Ilona popatrzyta na
Isie z nadzieja, ze ta da si¢ wciggnat w swoje wspomnienia.

— Najpierw zmieniliSmy dom i przeniesliSmy si¢ blizej
szwajcarskiej granicy. To bylo juz po wojnie, chociaz ja,
wowczas pietnastolatka, nie do konca zdawalam sobie
sprawe z tego, co sie dzieje. Pani Angerer coraz czesciej
chodzila zaptakana, a ja nie wiedzialam, co jest tego
przyczyna. Kilka razy zauwazytam jak ktos przywiozt jej list,
ktory szybko chowata za dekolt bluzki. Tak jakby bala sie,
ze ktos ja zobaczy. Pan Angerer nie pojawil sie¢ az do
czterdziestego siodmego roku. Podobno byl w jakiejs
niewoli. To wlasnie wtedy, wiosng czterdziestego szostego,
w nocy ktos przyjechal; pani Angerer wszystkich nas
obudzita i kazata si¢ pakowac. Po domu Kkrecili sie jacys
obcy ludzie i tadowali na ciezarowke co cenniejsze rzeczy.
Ani ja, ani Sabine nie wiedzialySmy, co si¢ dzieje,
a kucharka Kazia tylko pochlipywata pod nosem



i mamrotata coS, ze teraz to juz na pewno nie wroci do
Polski. WyjechaliSmy przed switem. To bylta bardzo diluga
i bardzo ciezka podroz. Pani Angerer prawie caly czas
ptakata, Sabine siedziata zamysSlona, a ja... nie wiedzialam,
co tak wlasciwie mam mysleé o tej catej ucieczce. Ze to byta
ucieczka, bylam catkiem pewna. - Isia zamyslita si¢
i popatrzyla na czerwone niebo za oknem, zwiastujgce
tadna pogode. — Wiesz co? Chyba zrobie sobie malego
drinka, chcesz tez? - zapytala i zanim Ilona zdazyla
odpowiedziec, juz stata przy starym kredensie. Nalata do
szerokich szklanek po odrobinie whisky i dopetnita sokiem.

— Isia! To profanacja! — zawotal Andrzej, spogladajac, jak
staruszka powoli niesie szklanki w kierunku kanapy.

— Masz racje, Andrzeju, zeby tak niszczyC smak dobrej
whisky jakims sokiem. Tfu. — Juliusz popatrzyt na Isi¢
z pogarda.

— Cicho tam, zajmijcie si¢ swoimi szachami, a nie
podgladaniem kobiet. — Starsza pani podata Ilonie szklanke
i ponownie zajela miejsce na kanapie. — O czym to ja
mowitam? Aha, o wyjezdzie. — Upila lyk bursztynowego
napoju, podelektowala si¢ jego smakiem i kontynuowata. —
Jak sie pozniej okazalo, pan Olaf uciekl z obozu razem
z kilkoma innymi Niemcami, o Norbercie natomiast ani
widu, ani stychu. Kazia mowila coS o tym, ze
prawdopodobnie pan Angerer jest poszukiwany przez
komunistow, dlatego musieliSmy ucieka¢ z tego ladnego
domu. Pod koniec czterdziestego szostego Kazia opusScita
dom Angererow. Dostala od pani Angerer jakies papiery
i poszta w stron¢ miasta, gdzie podobno organizowali si¢
ludzie pracujgcy w czasie wojny u Niemcow, i teraz mogli
juz wolni wraca¢ do swoich krajow. Dziatata tam jakas
organizacja, pomagajaca ludziom spoza Niemiec. Kazia
chciata mnie zabrac¢ ze soba, ale Sabine, jak si¢ o tym
dowiedziala, to tak strasznie zaczela ptakac, ze zal mi si¢ jej
zrobito i zostatam. W sumie nie bylo mi tam tak Zle,
tesknitam tylko za domem i bardzo chciatam odnalezc



mojego malego braciszka. Podswiadomie czutam, ze on zyje,
i gorgco wierzylam w to, ze teskni za mng i ze si¢
odnajdziemy. Glupia, wierzylam w to, ze teskni, nie zdajac
sobie sprawy, ze kilkumiesieczne dziecko, ktore widziatam
ostatni raz w czterdziestym drugim roku, nie mogto mnie
pamictac. — Isia zamilkla na dtuzszg chwile.
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Tysigc dziewiecCset czterdziesty siodmy byl trudnym rokiem
dla rodziny Angerer. Pan Olaf pojawil si¢ na krotko i znow
wyjechal. W noc poprzedzajaca jego wyjazd dtugo rozmawiat
z zong. Opuscit dom przed Switem, zanim jeszcze Sabine si¢
obudzita. Po jego wyjezdzie Frau Helga chodzita jak zjawa,
kucharka Kazia odeszia i w domu zostaly tylko we trzy.
Mama Sabine czasami zachowywatla si¢ tak, jakby nikogo
oprocz niej nie bylo. Zapominata nawet o jedzeniu. Gdyby
nie Ilse, Sabine pewnie by gtodowata. To ona przejeta teraz
opieke nad przyjaciotkg i nad calym domem. Sprzatala,
gotowata, chociaz nie zawsze bylo z czego, myla swojg
przyjaciotke i ubierata. A do tego musiata sie tak
zachowywac¢, zeby Sabine nie czula si¢ samotna
i opuszczona. Ilse coraz czesciej tesknita za Polskg
i rodzing, ktorg miata nadzieje¢ jeszcze zobaczyc. W malym
domku w gorach panowal spokoj, ale gdzies podswiadomie
czula, ze na Swiecie nie dzieje sie dobrze. Niemcy przegrali
wojne i teraz to niemiecka rodzina musiata si¢ ukrywac.



Dlaczego, tego Isia nie wiedziata. Mogla si¢ tylko domyslac.
Nie wiedziata, co robit ojciec Sabine w czasie wojny, ale
musiat robi¢ coS, za co teraz mial ponieSc
odpowiedzialnosc.

Ktoregos dnia przed ich maly domek zajechal motocyKl.
Wyskoczyt z niego mezczyzna i powoli zblizyt sie do
budynku. Mama Sabine lezala na szezlongu z zamknietymi
oczami, co zdarzato jej si¢ coraz czesciej. Isia i Sabine
obieraty ziemniaki w kuchni. To Sabine pierwsza ustyszala
warkot motoru i ze strachem w oczach zaczela spogladac
w okno. Kiedy uslyszaty pukanie do drzwi, obie zdretwiaty
z przerazenia. Illse jednak szybko opanowata strach i poszia
otworzyC. Na zewnatrz stal mlody mezczyzna w cywilnym
ubraniu. Jego oczy wydaly jej sie znajome.

— Guten Tag, 1zabele, nie poznajesz mnie?

Glos jakby znajomy, oczy jakby tez, ale Ilse nijak nie
moglta sobie przypomniec, skad zna tego cztowieka. Nagle za
plecami ustyszata radosny glos swojej przyjaciotki.

— Rolf! Rolf!

W tym momencie Ilse poczula szybsze bicie serca. Poznala
go. Byl przyjacielem brata Sabine. Rolf Nitsche. Wprawdzie
widziata go ostatni raz kilka lat wczesniej, ale wcigz czula
do niego sympatie.

— Ach, Rolfie, jak nas tu znalaztes? — Do drzwi podeszia
pani Helga i mocno go przytulita.

Ilse z zaciekawieniem przygladala si¢ mezczyznie. Kiedy
ostatni raz go widziatla, byl w niemieckim mundurze.
Picknie ogolony, usmiechniety, chociaz z jego oczu wyzierat
jakis smutek. Teraz wygladal zupeknie inaczej. Kilkudniowy
zarost, brudna szara marynarka i wytarte spodnie nie
dawaty mu takiego blasku jak mundur. Twarz przypominata
szary papier, a z oczu spogladata pustka.

— Nie stoj tak na dworze. Chodz. Chodz do srodka
i opowiadaj.



Rolf postusznie poszedt za panig domu, ale zanim wszed!?
do pokoju, odwrocit sie i popatrzyt smutnym wzrokiem na
Sabine.

— Nie przynosze¢ dobrych wiadomosci — powiedzial cicho. —
Norbert... Norbert zostat zabity przez rosyjskich zolnierzy,
kiedy uciekaliSmy z obozu pracy. Dopadli nas w lesie, ja
ukrytem si¢ w krzakach, ale jego dopadli i... dostat seri¢
w plecy. Prosze, to jego rzeczy. — Podal zszokowanej kobiecie
zawinigtko i opuscit glowe, skupiajgc wzrok na swoich
zniszczonych butach.

Helga patrzyla na niego jak na zjawe. Nie ptakata.
Zachowywata sie¢ tak, jakby nie wustyszata albo nie
zrozumiata jego stow. Powoli odpakowala zawiniecte
w kawalek szmatki rzeczy i... osune¢ta sie na podtoge. Ilse
blyskawicznie dopadia do pani Angerer i zaczeta ja cucic.
Sabine milczata, tylko po jej policzkach splywaty jedna po
drugiej duze, ciezkie 1zy.

Rolf zostal z nimi. Niestety nie mial zadnych wiesci o panu
Olafie, styszat tylko, ze zostal wydany na niego wyrok za
pomaganie wrogom Rzeszy. Rolf nie miat dokad wracac, jego
dom zostal spalony, a rodzice zgineli, nie mial nikogo
bliskiego. Ilse byla zadowolona z tego, ze w ich domu
pojawil sie mezczyzna. Czuta si¢ bezpieczniej, chociaz sama
nie wiedziata, czego lub kogo si¢ tak naprawde¢ boi. Przeciez
Niemcy nie mogli jej juz skrzywdzi¢, a o Armii Radzieckiej
niewiele wiedziata, poniewaz miejsce, w ktorym zamieszkali,
wojna jakby omineta. O jej istnieniu swiadczyt tylko fakt
problemow z zywnoscig, ale Ilse, nauczona samodzielnosci,
jakos sobie z tym radzita, chodzac czasami po Kkilka
kilometrow do sgsiednich domostw i wymieniajac rozne
rzeczy z domu na produkty zywnosciowe. Kazia, zanim
odeszla, zatatwila skads bulwy ziemniakow i nasiona
warzyw, tak ze z przydomowego ogrodka w niewielkich
ilosciach mozna bylo cos wykombinowac. Na szczesScie



wokot domu ktos kiedys posadzit rowniez drzewa owocowe,
ktore latem cieszyly swoimi darami, a i na zim¢ Kazia z Isig
zrobily niezle zaopatrzenie.

Ktoregos zimowego wieczoru Rolf zastat Isie w kuchni
wyjatkowo zamyslong. Usiadl cichutko przy stole i zaczal
przygladac sie¢ tej mlodej kobiecie, ktora pamictat jako
czarnookg nastolatke. Wypickniata. Jej dtugie ciemne wlosy
zaplecione w gruby warkocz kontrastowaty z jasng sukienkag
i szarym swetrem, ktore miata na sobie.

— Wiesz, jest taka legenda. — Ilse ocknela si¢ z zadumy, ale
nie spojrzata na siedzacego obok niej Rolfa. — Wszyscy
powinni znac¢ i pami¢tac pieckng opowies¢ o Honi, ktory
pewnego dnia spostrzegt starca sadzacego drzewo chlebowe,
w naszym jezyku, czyli po polsku, mowito si¢ chleb
swictojanski. ,Kiedy to drzewo wyda owoce?” — Honi zapytat
starca. ,Za siedemdziesigt lat” - odpowiedzial tamten.
I Honi zapytal: ,Czy oczekujesz, ze bedziesz zyl za
siedemdziesiat lat, aby cieszyc sie jego owocami?”. A starzec
mu odpowiedzial: ,Gdy si¢ urodzitem, ten Swiat byl peten
drzew zasadzonych przez moich przodkow. I drzewa te
rodzity owoce, choc¢ tych, ktorzy je zasadzili, nie bylo juz
wsrod zywych. Wiec ja takze sadze¢ drzewa dla moich
wnukow i wnukow ich wnukow”. — Ilse spojrzala na Rolfa
i nieznacznie si¢ usmiechneta.

— Co sie wydarzylo, ze przypomniata ci si¢ ta legenda?

— Ta opowiesc stanowi dowod, ze sadzenie drzew jest jedng
z wielu mozliwych odpowiedzi na wezwanie idei tikkun olam,
doskonalenia, naprawiania swiata.

— Wiele dni uptynie zanim naprawimy ten swiat.

— Wiem, i oby udalo nam si¢ go odbudowac. Nie wiem
doktadnie, ale gdybym byla w domu i nie byloby tej catej
wojny, to pewnie dziS, a moze jutro albo pojutrze,
Sswiectowalabym razem z rodzina Tu Bi-Szwat.



- A co to takiego? - Rolf spojrzal na dziewczyne
wyczekujgco.

— Tu Bi-Szwat oznacza pietnasty dzien miesigca Szwat. Tu
wyraza liczbe pietnascie w hebrajskim. Pietnasty dzien
miesigca Szwat jest Nowym Rokiem Drzew, nazywanym
Rosz Ha-Szana lallanot. W Ksiedze Wajikra napisano: ,Gdy
przyjdziecie do ziemi Izraela i bedziecie sadzi¢ wszelkie
drzewo rodzace jadalny owoc, bedzie wam ten owoc
wzbroniony. Przez trzy lata bedzie wam wzbroniony
i jedzony nie bedzie”.

— Co to jest ta ksiega Waj...
— Wajikra to Ksiega Kaptanska.
— Dlaczego? Dlaczego nie wolno jesc¢ tych owocow?

— Tu Bi-Szwat jest nowym rokiem dla orla i neta rewai.
Owoce dojrzewajace w pierwszych trzech latach od
zasadzenia drzewa sa zaliczane do orla i nie wolno ich
spozywac. Te, ktore dojrzewaja po Tu Bi-Szwat, w czwartym
roku, sa neta rewai.

— Jesli mam by¢ szczery, to nic nie rozumiem. — Rolf
pokrecit glowg, ale wyczekujgco spojrzat na Ilse. — Mozesz
mowic jasniej?

— Nie rozumiesz, bo nie jestes Zydem, ja wyrostam w tym.

— Ale czy to mozliwe, ze po tylu latach niepraktykowania
religii zydowskiej nadal pamic¢tasz wszystko z takimi
detalami?

— Oj, Rolfie, jaki ty jestes glupiutki. — Ilse si¢ rozesmiala. —
To jest jak jazda na rowerze, jak raz nauczysz si¢ jezdzic,
bedziesz pamietat to do konica zycia. Po zburzeniu Swigtyni
Jerozolimskiej zastosowanie wurodzin drzew przestato
wlasciwie funkcjonowac¢ i dzien ten przeksztalcit sig
w Swieto o epizodycznym znaczeniu. Babcia opowiadata mi,
ze w Izraelu nadal sadzi si¢ drzewa, a w niektorych domach



odbywa si¢ uroczysta kolacja sederowa, przypominajgca
seder podczas swi¢ta Pesach.

— Mozesz mi wyjasnicC, co oznaczajg slowa seder i pesach?
— Rolf przygladat sie Ilse, a jej slowa coraz bardziej go
interesowaty.

— Seder to pierwszy wieczor Paschy, a Pesach to taka
zydowska Wielkanoc. To najwazniejsze i najstarsze Swieto
zydowskie rocznego cyklu, obchodzone na pamigtke
wyzwolenia Izraelitow z niewoli egipskie;j.

— Dziekuje. Chyba pomatlu zaczynam rozumie¢, o czym
mMOwWiSzZ.

— Swietnie, zatem wroce do Tu Bi-Szwat. Mamy wiec,
podobnie jak w czasie Pesach, cztery Kkielichy wina;
odczytywane sg wersety dotyczace roslin @ w Izraelu
i oczywiscie odbywa si¢ blogostawienie wina i owocow,
a potem ich jedzenie.

— Chyba zaczyna mi slinka naptywa¢ do ust. — Rolf
probowat zazartowac, ale widzac, ze dziewczynie ten zart
niezbyt przypadl do gustu, zakryl usta dlonig na znak, ze
bedzie milczat.

— Istnieje wiele wariantow przebiegu tej kolacji przy
zapalonych swiecach. Wspolne elementy to wina, biate
i czerwone, oraz rozne owoce. Pierwszy kielich wina to wino
wylacznie biale, symbolizujgce zime. Drugi to dwie trzecie
biatego i jedna trzecia czerwonego, symbolizujgce
nadchodzacg wiosn¢. W niektorych domach istnial zwyczaj
dodawania nie jednej trzeciej, ale tylko kropli czerwonego.
Trzeci Kkielich to jedna trzecia biatego i1 dwie trzecie
czerwonego, symbolizujgce rozkwitajgcg wiosne. A czwarty
to wylacznie wino czerwone, oczywiscie symbolizujgce lato.
Przed wypiciem kazdego kielicha sg blogostawienstwa...

— Blagam tylko nie powtarzaj tych btogostawienstw. — Na
dzwick glosu Sabine Ilse i Rolf drgneli jak oparzeni.
Z zaskoczeniem spojrzeli na wjezdzajaca do kuchni juniorke



rodziny Angerer. — Rolf, jezeli cokolwiek zrozumiales z tego,
co ona mowi, to mnie musisz juz stuchac¢ tych
blogostawienstw, bo ona wypowiada je takim jezykiem, ze
gdybys chciat powtorzyc, to bys sobie swoj potamat.

— Nie badz zlosliwa, Sabine! - Ilse odpowiedziata
przyjaciolce ostrym tonem, ale Rolf zauwazyl, ze nie byto
w tym ani Kkrzty ztosci.

— Nie zwracaj uwagi na te¢ malg ztosnice i kontynuuyj,
prosze. — Rolf odwrocit sie¢ w strone Sabine i mrugnatl
zawadiacko.

— Aby mozna bylo wypowiedzie¢ btogostawienstwo
Szehechejanu, trzeba zjes¢ owoc, ktorego nie jadlo sie od
dawna, 1 najlepiej, gdy jest to owoc sezonowy,
charakterystyczny dla pory roku.

— A mowilam, ze ona uzywa trudnych stow? - Sabine
pokrecita glowa i podjechata blizej stotu. — Wyjasnij mi
teraz, co to znaczy to szehe... costam.

— Szehechejanu. - Ilse si¢ usmiechneta. - To
btogostawienstwo odmawiane na poczatku kazdego swiecta,
w Jom Towim, na Purim i Chanuke. Obowigzuje
w odniesieniu do wydarzen, ktore zdarzajg si¢ raz na
trzydziesci dni.

— Strasznie duzo w tej waszej religii tych btogostawienstw.
— Sabine pokrecita gtows.

— No dobrze, wspomnialas o owocach. — Rolf staral si¢
wrocic¢ do gtownego watku opowiesci Ilse.

— Istnieje wiele opinii w sprawie owocow, jakie powinno si¢
jes¢ podczas kolacji. Najbardziej powszechny zestaw to
oliwki, daktyle, winogrona, figi, granaty, jabtka, orzechy
wloskie, tak zwany chleb sSwictojanski, gruszki, wisnie,
nasiona slonecznika i fistaszkii. W naszym domu
obowigzywala wersja skromniejsza, ale zgodna z Ksiegg
Powtorzonego Prawa, zawierajgca  charakterystyczne
produkty rolnicze Izraela, takie jak pszenica, jeczmien,



winogrona, figi, granaty, oliwki i miod. Pie¢ owocow i dwa
zboza Izraela. Oczywiscie winogrona czasami
zastepowalismy rodzynkami, a zboza pojawiaty si¢ na stole
w formie na przyktad ciasta.

— No dobrze, a mozesz jeszcze wrocic do tych drzew? — Rolf
spojrzal najpierw na Isi¢, a nastepnie popatrzyt na Sabine,
ktora chyba nie byla zainteresowana dalszym ciggiem ich
rozmowy, bo nagle odwrocita sie i skierowala w strone¢
drzwi.

— Drzewa sa silnie obecne w Torze, w judaizmie
i w zydowskich legendach. W Gan Eden rosty drzewa,
z ktorych dwa byly wyjatkowe: Drzewo Poznania Dobra i Zta
oraz Drzewo Zycia. Pamietam legende, ktorg opowiadata mi
babcia o Noah, ktory juz na sto dwadziescia lat przed
potopem zasadzit drzewa, z ktorych pozniej zbudowat Arke.
Wedtug innych, Zydzi wedrowali po pustyni czterdziesci lat,
aby dac¢ urosngc¢ drzewom w Kaanan, poniewaz Bog chciat,
by weszli do krainy obfitosci. Dla mnie ty, Rolfie, jestes
wlasnie takim drzewem.

— Ja? - Rolf nie musial udawac zaskoczenia, jakie
wywotato ostatnie zdanie wypowiedziane przez Ilse.

— Biblia Hebrajska uzywa drzew jako symbolu tego, co
dobre i szlachetne. Prawy czlowiek jest porownywany do
drzewa obfitego w owoce, a nagrodg dla sprawiedliwych jest
rozwijac si¢ jak palmy i by¢ silnymi jak cedry Libanu. — Ilse
potozyta dton na rece mezczyzny i usmiechneta sie. — Taki
jestes. A jak wazna jest metafora drzewa, przekonuje
najpewniej fakt, ze sama Tora nazywana jest Drzewem
Zycia. A doktadniej, Drzewem Zycia jest menora, a Tora
instrukcja.
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Czas mijal, godziny zamienialy si¢ w dni, a dni zamieniaty
sie w miesigce. Wiosna tysigc dziewiecset czterdziestego
osmego roku byta deszczowa i chtodna, kiedy wiec nastaty
cieplejsze dni, Ilse chetnie wychodzita na dwor i wystawiata
twarz w stron¢ stonca. Ktoregos razu, kiedy wieczorem
odpoczywalta na lawce przed domem po cigezkim dniu, Rolf
przysiad! si¢ do niej. Sabine miata jeden ze swoich gorszych
dni, a pani Helga... zachowywala si¢, jakby nic jej nie
obchodzito.

— Nie chcesz wrocié do Polski?

— Chcialabym, ale... jak moge zostawi¢ Sabine z Frau
Angerer? — Ilse zamyslita sie. — Nie widzisz, co si¢ z nig
dzieje?

— Widze, widze, ale... — Rolf delikatnie ujgl dlon
dziewczyny i odwrocit jej twarz w strone swojej. — Nie
mozesz zapomnieC, ze masz wtasne zycie. Nie tesknisz za
Polska, za rodzing?



— Tesknie, chociaz nie wiem, czy moja rodzina jeszcze zyje.
— Izabelo, jak chcesz, to pomoge ci stad wyjechac.

Ilse spojrzata w duze ciemne oczy i uSmiechneta sie.

— Dlaczego?

- Co ,dlaczego”™? - Rolf starat sie¢ nie okazywac
ogarniajgcego go smutku.

— Dlaczego chcesz mi pomoc? Przeciez wiesz, ze one beze
mnie nie dadzg sobie rady.

— Izabelo, ja... Od tamtego dnia, kiedy ci¢ zobaczylem,
poczutem do ciebie jakas... jakies dziwne uczucie. Nie chce
o tym mowic, bo nie wiem, co to jest. Moze pokochatem cie,
bo przypominasz mi mojg mlodszg siostre, a moze...

— Nie mow nic wiecej. — Ilse przytozyta do ust mezczyzny
dton i pokrecita gtowg. — Nie wolno nam mowi¢ o takich
sprawach. Nie potrafi¢ ci¢ nienawidzi¢, chociaz tacy jak ty
zrobili wiele ztego takim jak ja.

— Dobrze to ujetas, tacy jak ja. Ale nie mozesz winic
wszystkich Niemcow za to, co si¢ stalo. Nie mozesz do konca
zycia wini¢ mnie, ja... ja tylko wykonywalem rozkazy.
Gdybym ich nie wykonal, sam zostalbym ofiarg. Czy nie
mozesz zrozumiec, ze wielu Niemcow stato si¢ ofiarami tej
wojny tak jak ludzie innych narodowosci? Polacy, Zydzi,
Francuzi... Wielu z nas jej nie chciato, ale zanim
zrozumieliSmy, co tak naprawde sie¢ dzieje, bylo juz za
pozno. Czy ja ci¢ kiedykolwiek skrzywdzitem?

[Ise pokrecita glowa. Oparta policzek na ramieniu
mezcezyzny i zamyslita sie.

— Zawsze mysSlatam, ze jestem silng i twarda dziewczyna.
Zycie mnie nie oszczedzato i bardzo szybko musiatam
dorosngc. Dzisiaj, chociaz mam dopiero osiemnascie lat,
czasami wydaje mi si¢, ze jestem staruszkaq.



Rolf delikatnie gladzit jej plecy, nie potrafit powiedziec
niczego, co przyniostoby jej ukojenie. Bardzo chcialby, aby
zostala w Niemczech, aby zostala z nim. JednoczesSnie
zdawal sobie sprawe, ze ona nie zapomni o przeszlosci.
Bedzie tesknila za tym, co pozostawita daleko w Polsce. Nie
mogl przeciez pozwoliC na jej cierpienie. Nie teraz, kiedy
odnalazt ja po tylu latach.

— Chciatbym ci pomoc, i pomoge. Wiem, ze tutaj nie
bedziesz szczesSliwa. Przynajmniej do chwili, kiedy nie
dowiesz si¢ czegos o swojej rodzinie. Jutro pojade do
miasteczka i podpytam, juz nawet wiem, kogo moge prosic
0 pomoc.

Ilse spojrzala na Rolfa i w jego oczach zauwazyta dziwny
btysk. Oprocz niego i rodziny Angerer nie znala nikogo, wiec
nie pozostato jej nic innego, jak mu zaufac.

— A co z Sabine i Frau Helgg?

— Nie martw si¢, zaopiekuje si¢ nimi. Zresztg... — Rolf
zamilkl na kilka sekund. — Mojej rodziny juz nie ma, nie
mam nikogo bliskiego, wiec dlaczego nie mialbym stac¢ si¢
czescia rodziny Angerer?

Kilka tygodni pozniej Ilse, jadac duza, brudng ci¢zarowka,
zblizala sie w strone¢ polskiej granicy. Na pace oprocz kilku
Polakow byly dwie Czeszki i kilka kobiet o dos¢ sniadych
twarzach. Podroz ciggneta sie¢ w nieskonczonosc¢. Drogi
w wielu miejscach byly nieprzejezdne, popalone i zburzone
mosty stanowily Kkolejne przeszkody, ale w kazdym
z pasazerow tlita sie jakas nadzieja, ktora trudy podrozy
odsuwala na dalszy plan. Catym bagazem dziewczyny byt
wezelek z kilkoma ubraniami i pakunek ze skromnym
jedzeniem, ktore Rolf wcisngl jej na pozegnanie. Widziala
jego tzy, kiedy przytulal ja po raz ostatni przed wejsciem do
ciezarowki. W glowie caly czas styszala glosny szloch
Sabine, ktora btagata jg, aby nie wyjezdzala. Przyrzekla jej



wowczas, ze wroci, chociaz zdawala sobie sprawe z niktej
mozliwosci spelnienia tego przyrzeczenia. Nie wiedziata, co
czeka na nia w jej ukochanej Polsce. Mijane po drodze
zrujnowane miasta i popalone wsie, ludzie, w oczach
ktorych, mimo dramatu i koszmaru, jakie zafundowata im
wojna, widziala iskierki nadziei, a w wykonywanych
czynnosciach zapal do odbudowy tego, co zabrata im wojna,
i w nig tchnely nadzieje. Wierzyta, ze uda jej sie odnalezc
brata. Wierzyla, ze on zyje, podswiadomie to czula.
A jednak... z kazdym kolejnym dniem podrozy coraz
bardziej tesknila za opuszczong gdzies u podnoza Alp
przyjaciotkg i za mezczyzng, ktory pozostawil w jej sercu
odrobing¢ ciepta.
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[lona dlugo nie moglta przestac mysle¢ o Fajdze Lippman.
Nie mogla uwierzy¢ w to, ze ludzie, mieszkancy wioski
i znajomi starej Zydowki, pozwalajg na cos takiego.
Wydawato jej sie to tak bardzo nieludzkie, jak nieludzkie
bylo pozwalanie na cierpienie ludzi w obozach w czasie
wojny.

— Co tak siedzisz i marzniesz na tych schodkach? — Drzwi
domu otworzyly si¢ na tyle cicho, ze Ilona nie uslyszata
wychodzacej na ganek Haliny.

— Nie marzne, zobacz, porzadnie si¢ opatulitam. — Ilona
uniosta wzrok i poklepata miejsce na schodku, na ktorym
polozyta stary, gruby koc. — Postanowitam troche wygrzac
stare kosci. — Rozesmiata si¢, przyjmujac od starszej kobiety
kubek z parujaca kawa.

— Stare kosci! — Halina usmiechnela si¢ i poklepata Ilon¢
po ramieniu. — Stare kosci to mam ja, chociaz wcale si¢ tym
nie chwale. — Zalewska podsune¢ta sobie ogrodowe krzesto



i rozsiadla si¢ na nim. - Wybacz, ale jak usiade obok ciebie,
to potem dzwigiem trzeba mnie bedzie podnosi¢, bo moje
stare kosci buntujg si¢ w takich niskich temperaturach.

[lona pokiwala glowa ze zrozumieniem i podata Halinie
drugi koc, aby okryta nim sobie nogi.

— Myslatam o tej kobiecie mieszkajgcej w lesie. Dlaczego
na to pozwalacie?

— Nie pozwalamy, ale co mamy zrobic¢? Po Smierci rodzicow
i rodzenstwa Fajga zwariowala, chociaz w tym jej
szalenstwie jest cos dziwnego. Gdyby tak si¢ nad tym
zastanowiC, to mam wrazenie, ze ona cze¢sciej zachowywata
sie¢ bardziej racjonalnie niz my... zdrowi na umysle.

— Co masz na mysli? — Ilon¢ zaciekawity stowa Wandy.

— No pomysl. Czy chory cztowiek potrafitby tak skutecznie
sie ukry¢ w lesie, zeby przez lata nikt go nie znalazi?
A jednoczesnie potrafit nawigzywac kontakty
z mieszkancami  wsi, bedgc, oglednie  mowiac,
niewidzialnym?

— Nadal chyba niezbyt rozumiem.

— Widzisz, w czasie wojny dzi¢ki temu, ze w naszym domu
zakwaterowano niemieckiego oficera, wiele uchodzito nam
ptazem. Mysle, ze Bruno Lehman podkochiwal si¢ w naszej
mamie, dlatego na wiele incydentow przymykal oczy.
Wydaje mi si¢, ze wiedzial, co robimy. A przynajmniej
domyslal si¢, wiec kiedy zaczeliSmy pomagac ocalalym
z holocaustu Zydom ukrywajgcym sie w naszych lasach,
on... chyba w jakis specyficzny sposob tez nam pomagat.

[lona popatrzyta na swojg towarzyszke z zaskoczeniem, ale
wiedziala, ze po raz kolejny udato jej si¢ otworzyc¢ szkatutke
wspomnien, tyle ze tym razem nie byla to szkatutka Isi,
a Haliny.
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Tego dnia ranek byt wyjgtkowo mglisty, a w powietrzu czuto
sie jakis irracjonalny strach. W domu wcigz panowat
nastroj zaloby po Smierci matego Filipka, syna cioci Zosi,
a we wsi coraz bardziej odczuwalo si¢ narastajgcg wsrod
ludnosci  wrogos¢. Do tej pory kociewska wies
zamieszKiwana przez Polakow, Niemcow i Zydow byta cicha
i spokojna, ale coraz wigcej osob, ktore podpisaly folkslisty,
zaczynalo zachowywac si¢ dosc¢ nietypowo wobec swoich
sgsiadow. Przed switem na skraju wsi zaczety sie palic
chalupy. Halina, ktora od kilku dni byla poza domem,
wpadla do mieszkania z placzem.

- Wywozg Zydow ze wsi! — zawolala i z rozpacza zaczela
miotaC¢ si¢ po kuchni jak dziki zwierz w klatce. — Palg
chalupy i wywozg. Zabili rodzin¢ Blumenfeldow, Kkiedy
probowali uciekac¢ do lasu. Nawet malego Jakuba. — Halina
rozszlochala si¢ na dobre. Wanda podeszita do siostry
i przytulita si¢ do jej plecow, poczuta, ze i jej oczy zrobity sie
wilgotne. Nie potrafila zrozumie¢ ani tych ludzi, ktorzy



mordowali, ani tych, ktorzy donosili Niemcom. I chociaz
w ich domu mieszkal niemiecki oficer, to zadna z siostr
nigdy nie odwazyta si¢ mu poskarzyc. Nawet wowczas, kiedy
we wsi baby gadaty, ze ich matka, Danuta, jest jego
naloznicg. Wanda dokladnie nie wiedziala, co oznacza to
stowo, ale byla pewna, ze nie byto to mite okreslenie.

Kilka dni wczesniej podstuchata rozmowe Kazika od
Warkow z Zygmuntem Stolorzem, ze juz wkrotce w ich wsi
zrobi sie ,czysto”. Wtedy nie wiedziatla, co oznaczajg te
stowa. A kiedy Kazik jg zauwazyt i kazal przekazac siostrze,
zeby zapomniala o swoim ,kochasiu”, cos w Wandzie
drgneto. Chyba nie bylo we wsi czlowieka, ktory nie
wiedzialby, ze Aaron Gutman, kilka lat starszy od Haliny
syn aptekarza, nie przepusci zadnej okazji, zeby z jej siostra
chociaz nie zamienic¢ slowa. Strzelatl za nig oczami jeszcze
zanim jej piersi urosly w dwa pagorki. A Halinka? Halina
rowniez byta zadowolona, kiedy odprowadzat ja do domu.
Zaraz na poczatku wojny Aaron znikngl, i nikt, nawet jego
matka, nie wiedzial, co si¢ z nim stalo, tylko Halinka
dziwnie si¢ usmiechala, kiedy ktos wspominat jego imig¢.
Gdy chodzity po wsiach i sprzedawaly make czy inne rzeczy,
Wanda niejednokrotnie widziata, jak jej siostra tesknie
spoglada w strone¢ lasu. Pewnego wieczoru poszla za nig,
ciekawa, dokad jej starsza siostrzyczka wymyka sie po
nastaniu zmroku, i gdy zauwazyla, ze Halina biegnie
w strone¢ lasu, dzwigajgc przygotowany wczesniej tobotek,
domyslita sie¢, ze Aaron si¢ gdzies tam ukrywa. Jako
harcerka nie bala si¢ ani o siostr¢e, ani o siebie. Ich
druzynowa, najstarsza corka Koralikow, ktora wciggneta je
do konspiracji, czesto mowita o ludziach z lasu, ale Wanda
nikogo z nich nie znala. A moze znala, ale nie wiedziata, ze
sie tam ukrywajq.

Po tamtym dniu ludzie we wsi opowiadali, ze jednych
Zydow zapakowano na ciezaréwki, a innych rozstrzelano na
miejscu. Prawie wszystkie zydowskie chatupy poszly
z dymem. Dlugo czuc bylo smrod spalenizny unoszacej si¢



nad polami, a niektorzy mowili, ze krzyk kobiet i dzieci
przesladowac ich bedzie do konca zycia. Tylko Kazik od
Warkow chodzit po wsi z podniesiong glowg i nie bal sie
pomstowac na zydowskie nasienie. Odkad jego rodzice
podpisali folksliste, czul si¢ kims lepszym niz jego sgsiedzi.
Kilka razy odwazy? sie nawet przyjs¢ do domu Zalewskich
i przynies¢ Halince jakiS drobiazg, pewnie skradziony
Zydom. Halina nie bala sie¢ go. I pewnie tylko obecnosé
w ich domu niemieckiego oficera chronita jg i calg rodzine
przed zemstg Kazika, ktory upatrzyl sobie Haline na
kandydatke na zone¢. A kiedy byl z dala od ich domu, nie
omieszkiwal wySmiewac jej 1 glupiego zauroczenia
krzywonosym zydkiem.

W lasach ukrywalo si¢ wielu mieszkancow wsi, i to nie
tylko  pochodzenia zydowskiego. Prawie wszystkich
mezczyzn zabrano do wojska, zanim jeszcze wojna na dobre
sie zaczeta. W ich wsi i okolicznych miejscowosciach zostaty
tylko kobiety i mezczyzni starzy lub schorowani na tyle, ze
wojsko nie miatoby z nich zadnego pozytku. Wiele dziewczat
rowniez na ochotnika przytgczato si¢ do polskich Zoinierzy,
na szczescie siostry Zalewskie byly jeszcze zbyt mlode.
Niestety wojna z kazdym kolejnym miesigcem stawala sie
bardziej ucigzliwa. I bolesna. Kiedy zabrano im zwierzeta,
Danuta wpadla w rozpacz. Nie dosSc¢, ze nie miata teraz
mleka, szczegolnie dla najmlodszego Antosia, to jeszcze
pozbawiono jg jajek. Dobrze, ze Niemcom nie udalo si¢
zabracC pola ani ogrodu, w ktorym rosly owocowe drzewa.
Jak sie¢ ma ptody rolne, to mozna przezyc. Po tym, jak ojca
wywiezli na roboty, mama zajeta jego miejsce w miynie.
Pracowata ci¢zko, ale dzigki temu moglta catkiem tanio
kupi¢ magke, a czasami nawet mlynarz ze skiladow
magazynowych, w ktorych przechowywano inne sypkie
produkty dla niemieckiego wojska, przywozit ryz czy kasze.
Dobrze tez, ze nie skonfiskowano roweréw, bo dzigeki nim
dziewczynki mogty jezdzi¢ po wsiach i sprzedawac najpierw
make, a pozniej chleb, ktory razem z mamg same piekly.



Ich niemiecki lokator nie mogt sie nachwali¢ smaku tego
chleba, a w calym domu czesto tak pachniato, jak za
starych dobrych czasow. Bywalo jednak, ze czasami w mace
bylo tyle otrebow, ze az zgrzytaly w zebach. Nikt teraz nie
patrzyl na to, ze otreby nadajg si¢ dla zwierzat, nie dla
ludzi. W czasach glodu niewazne byto, CO jest do jedzenia,
tylko sam fakt, ze w ogole COS byto. Danuta przynosita do
domu czasami spore ilosci toju wotowego, corki nigdy nie
pytaty, skad to ma, wiele trzeba bylo wowczas przemilczac.
Gotowaly ten 19j i robily z niego mydla, ktore nastepnie
sprzedawaly po wsiach.

Po dniu, w ktorym Niemcy postanowili oczysci¢ wies
z zydowskich mieszkancow, Halina ditugo nie mogta dojsc
do siebie. Pewnego wieczoru przybiegt do ich domu
najmtodszy syn Idziakow i dyskretnie przekazal najstarszej
z rodzenstwa Zalewskich malg karteczke, ktorg ta
natychmiast po przeczytaniu podarta na male strzepki
i potkneta. Od tego dnia Halina znow byla tg samg
dziewczyna. Usmiechala sie czeSciej, a nawet czasami
podspiewywata. Nawet Bruno Lehmann zauwazy! zmiane.
Mama Smiala si¢, ze wojna wojng, a serce mlodej
dziewczyny goreje. Nikt si¢ nie zastanawial, do kogo to serce
goreje, bo przeciez nie do wstretnego, oblesnego Kazika.
Halina jednak byla bardzo tajemnicza. Coraz czesciej
znikala z domu, czasami nawet na kilka dni, co matke
doprowadzato do szatu, bo zawsze martwita si¢ o nig.
Wszyscy jednak wiedzieli, ze dziewczyna nie robi niczego
zlego. Wieczorami stychac bylo slowa modlitwy harcerskiej,
ktorg Halina odmawiata z taka powaga, ze nikt nie odwazyt
sie jej wowczas przerywac:

O Panie Boze, Ojcze nasz
W opiece swej nas miej,
Harcerskich serc Ty drgnienia znasz

Nam pomoc zawsze chciej.



Wszak Ciebie i Ojczyzne

Mitujqc, chcemy zyc,

Harcerskim prawom w zycia dniach
Wiernymi zawsze byc.

Rodzinie Lippmanow, jako jednej z nielicznych, udato sie
uciec do lasu, zanim we wsi pojawily si¢ niemieckie wozy.
Ktos musiat ich ostrzec, i to z pewnoscig nie byt Kazik
Warka ani zaden z jego kompanow. Ale podejrzewano, ze
zrobil to kuzyn Kazika - Karol, ktorego rodzice rowniez
musieli podpisa¢ folksliste, a ktory cudem uniknatl
zwerbowania do wojska z powodu kalectwa. Podobno
podkochiwat sie¢ w Fajdze Lippmann i kiedy podstuchat
rozmowe Kazika z innym folksdojczem o tym, ze Niemcy
przymierzajg si¢ do oczyszczenia wsi z zydowskich szmat,
pobiegl do domu Fajgi i ostrzegt jej rodzine. Dom
Lippmanow w jedng noc opustoszal, a kiedy Niemcy weszli
do wsi, musieli wywazyC¢ drzwi, bo byly zamkni¢te na
ghucho. W domu jednak nikogo nie byto. Ludzie, ktorzy zza
firanek widzieli, co si¢ dzieje, mowili potem, ze Kazik Warka
az kipiat ze ztosci, kiedy zobaczyl, ze dom jest pusty. Byt tak
wsciekly, ze nawet uderzyt jednego ze swoich kompanow tak
mocno, ze ztamal mu nos. Nikt nie wiedzial, co stato si¢ z tg
rodzing. Wicksza czes¢ mieszkancow w duchu liczyla na to,
ze udato im sie¢ uciec na tyle daleko, ze Niemcy ich nie
znajdg. Wszyscy lubili sklepikarza Lippmana i jego zone.
Nierzadko ludzie za towar w sklepiku ptacili tym, co mieli,
a czesto, jak nie mieli nic, to Inga Lippman dawata darmo,
co Zydom sie rzadko zdarzato. Ale oprocz tego, ze Inga byta
Zydowka, byla tez przede wszystkim matkg i nie mogta
pozwoli¢ na to, aby jakies dziecko glodowato. Nawet jezeli
bylo to dziecko niemieckie. Po kilku miesigcach od
zydowskiej masakry Karol znalazt w lesie chustke, ktorg
natychmiast przyniost do domu Zalewskich, twierdzac, ze to
jest chustka Fajgi. Zaklinat si¢ na wszystkie swi¢tosci, ze
widzial ja u niej jeszcze przed wojng. Halina i Wanda



wciggnely go do konspiracji, obiecujac, ze znajdg Fajge i jej
rodzin¢ i im pomoga. Ryzykowaly wiele, bo przeciez Karol
byl folksdojczem, ale wiedzialy, ze nie byl taki jak jego
kuzyn. On byt ich, mimo niemieckich korzeni. W tajemnicy
przed rodzicami Karol ztozyl przysiege harcerska, a Zwigzek
Harcerstwa Polskiego zyskal wiernego harcerza. Dzi¢ki
niemieckiemu nazwisku Karol byt nie lada nabytkiem dla
ZHP, zaprzyjazniony z Haling i Wandg czesto razem
z siostrami Zalewskimi szed! na akcje. Pomagat
dziewczetom rowniez rozwozi¢ chleby i worki z magka, co
oczywiscie rodzito jawny sprzeciw jego rodziny, a ze strony
kuzyna wrecz nienawisc.

Poniewaz Karol skonczyt juz pietnascie lat, dzi¢ki protekcji
Haliny trafit do ,Druzyny Bojowych Szkot Szarych
Szeregow”. Byl dumny z tego, ze moze brac¢ udzial w malym
sabotazu, bedacym akcja propagandowa skierowang do
ludnosci polskiej. Natomiast Halina i Wanda, chociaz
rowniez byly dumnymi harcerkami ,Szarych Szeregow”, to
jednak ich rola byta nieco inna. Ich zadaniem byla praca
w 1gcznosci, w szpitalach, w opiece spotecznej, a niektore
z kolezanek, zwlaszcza te mieszkajgce w miastach,
wspotprowadzity punkty opieki nad dziecmi
i ewakuowanymi. Oczywiscie Halina, jako starsza nie tylko
wiekiem, ale i stopniem, byla bardziej zaangazowana,
szczegolnie w  dzialania Kkonspiracyjne, dla Wandy
pozostawaly mniej ryzykowne zadania. Harcerstwo
konspiracyjne podzielone zostalo na dwa piony, czyli
,Organizacje @ Harcerzy” i  ,Organizacje  Harcerek”.
~,Organizacja Harcerzy” z duzymi oporami przyjeta w swoje
szeregi Karola, poniewaz jego niemieckie pochodzenie
budzito wiele watpliwosci. Chtopak byl dumny, kiedy
wreszcie otrzymal oficjalne potwierdzenie, ze zostal
cztonkiem organizacji, ktora przyjeta nazwe ,Szare Szeregi”.
Siostry Zalewskie dziataly natomiast w organizacji pod
kryptonimem ,Zwigzek Koniczyn”, ktora od czterdziestego
trzeciego roku znana byla w szeregach mtodziezy walczacej,



jako ,Badz Gotow”. Karol byl wdzieczny Halinie, ze
zarekomendowata go wsrod ,swoich”. Chcial walczy¢,
chociaz wiek mu na to nie pozwalal. Gdyby jednak
powolano go do wojska, to niestety musiatby stangc¢ po
stronie niemieckiej, a tego z catlg pewnoscia chciat uniknac,
poniewaz nie czul si¢ Niemcem. Wiedzial, ze przez caly
okres swej dziatalnosci ,Szare Szeregi” wspotpracowaty
z Delegatura Rzagdu Rzeczypospolitej Polskiej oraz
z Komenda Gltowng AK, zatem widzial siebie walczacego
tylko po stronie polskiej. Gorgco wierzyl w to, ze pomoze nie
tylko takim rodzinom jak Lippmannowie, i z calych sit
wierzyl, ze kiedys Fajga Lippmann opusci las i...

Niestety rodzina Fajgi tak sie¢ zakamuflowala, ze nikt we
wsi nie potrafil odnalez¢ ich miejsca ukrycia, ale... do
czasu. Halina kiedys przyjaznita si¢ z Fajgg, pamic¢tata, jak
przed wojna sporo czasu spedzaly w pewnym miejscu, tylko
sobie znanym. Daleko w lesie. I witasnie to miejsce starsza
siostra Zalewska postanowita obra¢ sobie za punkt
kontaktowy z Zydowkg. Od czasu do czasu chodzita tam
i zostawiala jakies przedmioty, ktore miaty Fajdze dac znac,
ze nadal ma wsrod mieszkancow wsi przyjaciot. Niestety,
przez dtuzszy czas nic nie wskazywalo na to, ze Fajga chce
sie skontaktowac¢ z kimsS ze swoich starych znajomych. Na
jej nieszczescie, ktos ze wsi odnalazt miejsce ukrycia jej
rodziny wczesniej niz przyjaciele.
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Ilona wrocita z wyjazdu z Andrzejem cata w skowronkach.
Czula si¢ przy nim coraz swobodniej i zaczynata miec
.motyle w brzuchu”, jak to zwyczajowo mowito si¢
o zakochanych. To uczucie spadlo na nig jak grom z jasnego
nieba, ale nie byla z tego powodu zazenowana. Czy tylko
mlodzi mogg sobie pozwoli¢ na mitosSc?

Jej zycie w domu rodziny Zalewskich wrocito na te same
tory, co przed urlopem. Ilona weszta do salonu po laptopa,
z zamiarem zabrania go na zewnatrz, poniewaz pogoda
wyraznie zachecata do pracy poza murami domu. Coraz
bardziej przygrzewajace stonce wrecz prosito, aby korzystac
z dobrodziejstw jego pickna.

Andrzej po przekroczeniu furtki zostal przywotany przez
ojca, ktory grzebal coS przy swoim starym rowerze,
i wiadomo byto, ze tak szybko si¢ od niego nie uwolni. Coraz
gorszy wzrok starszego mezczyzny 1 coraz mniejsza



sprawnos¢ w rekach powodowaty czasami optakane skutki
jego zapalu do napraw.

[lona myslata, ze wszyscy domownicy sg na zewnatrz, ale
kiedy tylko weszla do salonu, zobaczyla Isi¢. Kobieta byta
tak zamyslona, ze nawet nie zauwazyla jej przybycia.
Z usmiechem na ustach siedziata przy stole, trzymajac
w dloniach fotografie, ktora zazwyczaj stata na kredensie.
Jednak Ilona miata dziwne wrazenie, ze myslom starszej
pani towarzyszy jakieS malo radosne wspomnienie.
Zamierzata wycofa¢ sie po cichu, ale Isia podniosta wzrok
znad zdjecia.

— Dzisiaj sg urodziny Sabine. Mam nadziej¢, ze swietuje je
z przyjaciolmi i rodzina, tak jak zawsze.

Ilona polozyla laptopa na stole i usiadta obok Isi
z nadzieja, ze ta zaprosi ja do swoich wspomnien i opowie
o wydarzeniach, ktore zaprzatajg jej gtowe.

— Jest rok mlodsza ode mnie i az dziw bierze, ze tyle lat
zmaga si¢ z chorobg i jednoczesnie realizuje swoje pasje
muzyczne. — Isia dotknela palcem twarzy dziewczynki na
zdjeciu 1 pogtaskala ja. — I pomysle¢, ze od naszego
powojennego rozstania mineto juz ponad siedemdziesiat lat.
Mam nadzieje, ze wcigz zyje. Wiesz... — popatrzyta na Ilon¢
z blyskiem w oczach - czasami mam wrazenie, ze mingl
zaledwie rok, tak sSwieze bywaja wspomnienia z tamtego
okresu.

— Ale to zupelnie naturalne, Isiu. — llona potozyta dton na
rece przyjaciotki. — I ja coraz czesciej tapi¢ sie na tym, ze nie
pamictam, co jadlam poprzedniego dnia na Kkolacje,
a pamictam epizody z mojej mtodosci.

— Staruszka si¢ odezwala — rozesmiatla si¢ Isia. — Poczekaj,
jak bedziesz w moim wieku, wtedy dopiero bedziesz si¢
lapala na tym, ze pamietasz cos z tak detaliczng
drobiazgowoscig, ze sama bedziesz tym faktem zszokowana.



— No tak, zapewne masz racj¢. — Illona zamyslita sie. —
Opowiesz mi, jak SwictowatyScie urodziny Sabine w czasie
wojny?

— Oj, roznie to bywalo, raz dom byl peten ludzi, a innym
razem bylysSmy tylko w czworke: ja, Sabine, Frau Helga
i Kazia. Pami¢tam pierwsze urodziny Sabine zaraz po
wojnie, kiedy zamieszkatySmy w matym domku w poblizu
granicy szwajcarskiej. Kazia upiekla cos, co miato imitowac
tort, Spiewalysmy rozne piosenki. Sabine grala z mama na
pianinie i wszystkie udawalysmy, ze dobrze sie¢ bawimy.
Ale... do dobrej zabawy chyba bylo nam daleko. Frau Helga
przezywala, ze Niemcy przegraty wojne i nie wiadomo byto,
co dzieje sie z jej synem i mezem. Sabine co chwile
spogladata w okno z nadziejg, ze zobaczy na podworku ojca
lub brata, ktorzy zrobig jej urodzinowa niespodzianke. A ja
i Kazia mysSlalySmy o tym, ze wreszcie bedziemy mogly
wroci¢ do Polski, do domu. Chociaz nie bytam pewna, czy
mam dokad wracac.

— Ale jak znam ciebie, to nie pokazatas przed przyjaciotka,
ze jestes w nostalgicznym humorze.

— O nie! - Isia rozeSmiata si¢. — Nie mogtam jej tego zrobic.
Wiesz, mimo wszystko zal mi jej bylo, i to nie tylko
z powodu jej choroby i tego, ze nigdy nie bedzie tak jak ja
biega¢ po tace petnej kwiatow. Bylo mi jej zal dlatego, ze
widzialam, jak bardzo teskni za ojcem. Ja tez bardzo
tesknitam, ale chyba nauczylam si¢ zy¢ z myslg, ze moge go
juz nigdy nie zobaczycC. A ona caly czas zyla nadziejq.

— Za bratem tez tak tesknita?

— Chyba nie. Dzielita ich dos¢ duza roznica wieku i... —
Isia zamyslita si¢ i wyraznie posmutniata. — Wydaje mi sie,
ze Norbert byt jakby nie z tej rodziny.

— Co masz na mysli?

— Cala rodzina Angerer byla taka... ciepta, cicha,
spokojna, tylko Norbert byl jakis taki narwany, jak dziki



kon. Czasami miatam wrazenie, ze podoba mu si€¢ ta wojna
i to, ze moze walczy¢ w szeregach Wermachtu. Gdybys
widziata, z jaka dumag nosil sw6j mundur. Byl przystojnym
mezczyzng i nie przecze, ze wygladal w mundurze dosc
atrakcyjnie, chociaz jego przyjaciel Rolf jeszcze lepiej
prezentowat sie jako zolnierz. Ale co z tego, jak kazdy z nich
kojarzyt mi si¢ tylko ze strachem. Pami¢tam pewne urodziny
Sabine, na ktore przyjechali. Norbert i Rolf dostali
przepustki za jakas udana akcje i postanowili zrobi¢ Sabine
niespodzianke. I chociaz moja przyjaciotka byta w siodmym
niebie, kiedy ich zobaczyta, to ja nie wspominam tego dnia
zbyt przyjemnie.

— Dlaczego?

— Pomijajgc fakt, ze kiedy bylySmy w domu same, Frau
Helga traktowata mnie jak druga corke, a jak przychodzili
goscie, to bylam po prostu stuzgca, to jakos nigdy nie
potrafitam polubi¢ brata Sabine. Bylo z nim cos nie tak
i czasami miatam wrazenie, ze robienie komus krzywdy daje
mu wielkg satysfakcje. A kiedy troche wypil, to juz nawet
Frau Helga starala si¢ mu schodzi¢ z drogi, bo zachowywat
sie... niezbyt mito. Byl takim przeciwienstwem swojego
przyjaciela Rolfa, ze czasami myslalam o tym, ze Rolf
bardziej pasuje do Angererow niz Norbert.
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Wiosna, rok 1944

Ilse wrocita z kuchni, gdzie pomagata Kazi w ostatnich
przygotowaniach do przyjecia urodzinowego dla Sabine.
Pani Angerer picknie przyozdobita salon kolorowymi
balonikami i wstgzeczkami, tak jakby to mialy by¢ urodziny
dziecka. A przeciez Sabine konczyta dzisiaj trzynascie lat.
Ilse byta od niej tylko o rok starsza, ale czula si¢ juz prawie
dorosta. By¢ moze przyczynily sie¢ do tego dos¢ bolesne
wydarzenia ostatnich pieciu lat, a moze taka juz byla jej
natura. Sabine nigdy nie musiata si¢ martwi¢ o mtodsze
rodzenstwo i o to, aby zastgpi¢ im matke, kiedy ta catymi
dniami byla z dala od domu. Ilse bardzo dokladnie
pamietala nieprzespane noce, w czasie ktorych, musiala
nosi¢c na swych chudziutkich rekach matego braciszka
ptaczacego z gtodu. Przytulat do niej swoje mokre od tez
policzki i prosit: ,Daj Lusiowi chlebka”. Tata byl nie
wiadomo gdzie, mama... pewnie u rodziny, probowala
wyprosi¢ jakies jedzenie, a ona... czula si¢ taka dorosta
i taka malutka jednoczesnie. Sabine tego nie znala. Nie



znala zimnej, wilgotnej poscieli, ktorg ogrzewali wlasnymi
cialami, bo nie byto opatu. W domu panowat taki chtod, ze
pozostawato im tylko ogrzewanie si¢ poprzez przytulanie.
Nie znata wieczorow, kiedy w brzuchu tak burczalo z gtodu,
jakby ktos uruchomit glosny silnik motoru. Nie znala
porankow, gdy organizm za wszelkg cene¢ staral si¢ nie
obudzi¢ ze snu, za ktorym czekatl kolejny smutny,
przepelniony strachem i glodem dzien. Ilse byta wdzi¢eczna
losowi za to, ze jej przyjacioltka nie doswiadczyla tego, co
ona. I chociaz bardzo tesknita za domem, za mamg, tatg,
dziadkami i matym braciszkiem, ktorego wcigz miata
nadzieje kiedys zobaczyC, to cieszyla sie, ze tamtego
jesiennego dnia pewien niemiecki oficer wlasnie na nig
zwrocil uwage. Chodzita teraz w czystych, tadnych
sukienkach, ktore przerabiata dla niej Kazia, a ktore pani
Helga przynosita od czasu do czasu nie wiadomo skad. Nie
chodzita spac¢ glodna i nie budzila si¢ glodna. Nikt nie
traktowat jej w tym domu jak stuzgcej, i potrafita to
docenic. Przyjazn z Sabine pozwalata na oddalanie
w najglebsze zakamarki pamie¢ci tego, co zdarzylto si¢ przed
przyjazdem do Niemiec. Nie narzekata na nadmiar pracy, bo
lubita zarowno obowigzki w kuchni, jak i dotrzymywanie
towarzystwa corce Angererow. Tylko nocami, kiedy tulita
zmeczong glowe do poduszki, powracaly wspomnienia
i tesknota. Plakala wtedy cichutko, wtulajac twarz
w pachngcg poduszke, bezglosnie wolajgc mame, tate,
brata...

— Isiu! Izabelo! — Z rozmyslan wyrwat jg chrapliwy glos
kucharki. — Gdzie to dziewcze znow polazto? — Kazia weszta
do salonu, wycierajac dtonie w fartuch i z grozag w oczach
spojrzala na nig. — Szybko! Pani Helga powiedziala, zeby
przebrac posciel w dwoch pokojach, bo przyjechali goscie.

— Goscie? Kto taki? - Ilse nie mogla opanowac
podniecenia. Lubita, kiedy przychodzili goscie, i chociaz
zawsze wtedy musiata siedzie¢c w kuchni, to atmosfera
w domu robita sie taka radosna. W wolnej chwili sadowita



sie¢ na schodkach w holu i wsluchiwala w rozmowy
dorostych, biesiadujacych w salonie. Czasami pani Helga
lub Sabine siadaly przy fortepianie i graly tak pieknie, ze
Ilse zamykata oczy i wyobrazala sobie, ze siedzi w wielkiej
sali koncertowej. I chociaz z tych cudnych marzen rownie
czesto wyrywala jg Scierka kucharki, ktora czasami dosc
bolesnie sygnalizowata swoja obecnosc¢, to kazda taka
chwila rozmarzenia byta tego warta.

— Panicz Norbert przyjechat z jakims kolegg. Ale sza!
Sabine ich jeszcze nie widziata i to ma byc dla niej
niespodzianka. No juz, zmykaj na gore, a ja zaraz do ciebie
dotgcze.

— Brat Sabine przyjechat? - Ilse czula takie
podekscytowanie, ze z trudem mogla opanowac¢ emocje. —
Czyli przygotowujemy dwa pokoje od strony zachodniej? —
upewnila si¢ i nie czekajgc na potwierdzenie ze strony
kucharki, zaczeta wbiegac¢ po schodach.

Sabine byla w swoim pokoju na parterze, gdzie
w towarzystwie kuzynki i corki sgsiadow przygotowywata si¢
do wieczornego przyjecia. Specjalnie na te okazje pani Helga
kazala wuszy¢ jej pickng sukienke w Kkolorze biekitu.
W niebieskim bylo jej corce najladniej, poniewaz kolor ten
podkreslat piekno jej oczu.

Ilse szybko uporata si¢ z posciela w jednym z pokoi. Dla
pewnosci przetarta jeszcze dlonig po kilku meblach, aby
sprawdziC, czy nie ma na nich kurzu, poprawita zastony
w oknie i przeszla do drugiego pomieszczenia. W ferworze
pracy nie zauwazyla, ze w pokoju jest ktos jeszcze. Przodem
do okna statl wysoki mezczyzna w niemieckim mundurze
i z nostalgia spogladal na dumnie wzbijajace si¢ w niebo
szczyty gor. Ilse krzatata sie, podspiewujgc jakas piosenke
i zwinnie zdejmujac poszwy.

— Dzien dobry. Ty pewnie jestes Isabele? — Mezczyzna
usmiechnat sie¢, ale jego ostry niemiecki akcent nie brzmiat
fagodnie.



IlIse podskoczyta na dzwick glosu, ale nie porzucita
swojego zajecia. Udajac obojetnosc¢, zerknela w  strone
mlodego zolnierza 1 nie zmieniajgc wyrazu twarzy,
odpowiedziala:

— Nie Isabele, ale Izabela, albo Isia, jak pan woli. Mito mi
pana poznac. Nie wiedziatam, ze ktos tu jest. Juz koncze. —
Zapiela ostatni guzik poszwy, wygltadzila dtonmi pierzyne
i wybiegla z pokoju. Prawie biegiem przedostata si¢ do
kuchni i stane¢ta jak wryta. Jej oddech byt tak szybki
i Swiszczacy, ze kucharka zaczeta spogladac na nig
podejrzliwie.

— Co znowu przeskrobatas?

— Ja? Nic. Tylko przebieralam posciel w jednym z pokoi
i nie zauwazylam, ze tam byl syn pani Helgi, i... troche si¢
przestraszytam.

— Norbert? To niemozliwe. — Kucharka spojrzala w strone
okna. — Chwile temu widzialam, jak wymyka si¢ z domu
z kuzynka pani Helgi.

— No ale... — Ilse popatrzyla na Kazi¢ z konsternacjg. —
A ten tam w pokoju?

— To pewnie ten jego przyjaciel, ktory z nim przyjechat.
Podobno znaja si¢ od dziecka.

— No tak, moze byc.

— No, koniec pogaduszek. Wracamy do roboty. — Kucharka
szybko przeszla w strone¢ spizarni i wyciggneta z niej blache
z ciastem. — Potrafisz kroi¢ w romby?

— W co? - Ilse spojrzata na Kazie.

— Takie troche¢ krzywe kwadraciki. — Kucharka wzi¢ta noz
i zaczela kroic¢ ciasto na rowne kawalki. — Tak pokroisz to,
a potem keksa na plastry, ale takie troche¢ grubsze.

— Dobrze. - Ilse ochoczo zabrata si¢ do Kkrojenia
i uktadania ciast na paterach. Kazdy zle odkrojony kawatek



i kazdy okruch natychmiast lgdowaly w jej ustach, zeby
Kazia nie zauwazyla fuszerki.

Kucharka tymczasem zabrala si¢ za przystawki. Kiedy
polmiski byly pelne smakolykow, zaniosly je do salonu
i z westchnieniem ulgi, ze zdazyly ze wszystkim na czas,
wrocity do kuchni. Ilse czula sie szczesliwa. Nie potrafita
wytlumaczyc¢, co spowodowalo w niej taka euforie. Moze
fakt, ze nie mogla si¢ juz doczekac¢ chwili, kiedy wreczy
przyjaciotce prezent urodzinowy, ktory sama przygotowata.
Nie bylo to cos specjalnego ani drogiego, bo przeciez nie
miata zadnych pieniedzy, ale bylo za to bardzo osobiste. Ze
znalezionych na strychu starych galgankow uszyla Sabine
lalke. Niby nic, zwykla szmacianka, ale Ilse miala nadzieje,
ze lalka si¢ dziewczynce spodoba. Wtozyla w przygotowanie
jej duzo serca. Chciata, aby byla czyms, co nie pozwoli
Sabine Angerer zapomnieC o zydowskiej przyjaciolce i
sprawi, ze bedzie wspominac¢ jg, kiedy juz wojna si¢
skonczy, a Ilse wroci do domu. Bo w to, ze wroci kiedys do
Polski, wierzyta bardzo mocno, chociaz nie bytla swiadoma
tego, ile z tej jej Polski jeszcze zostalo.

Przyjecie urodzinowe Sabine bylo gwarne i radosne.
Z salonu dobiegaty na zmian¢ salwy Smiechu i rozmowy
gosci. Ilse siedziala na schodach i 2z rozmarzeniem
wpatrywata si¢ w otwarte drzwi do salonu. Wchodzita tam
tylko na wyrazne polecenia pani Helgi, aby cos doniesc¢ albo
zabrac. Czula wtedy na sobie wzrok gosci, ktory czasami jg
krepowal. Ale usmiech solenizantki nie pozwalat na to, zeby
czula sie¢ gorsza. Wieczorny chiod studzit kottujgce sie
w glowie mysli. Starata si¢ nie porownywac tych obrazow do
tamtych, jakie pozostaly w jej pamieci, zanim tu trafita.
Wychodzita przed dom i spogladata na niebo, na ktorym
swiecity gwiazdy takie same jak w Polsce. Przeciez to jest to
samo niebo.

— Jak na wiosn¢ mamy bardzo tadng pogode, prawda?



Zanim dotar! do niej meski glos, poczuta zapach
papierosowego dymu. Odwrocita sie w stron¢ rozmowcy
i zaniemowita. Na tawce przed domem siedziala mlodsza
kopia Olafa Angerera. Tylko ironiczny usmiech byl czyms, co
go odroznialo od tego dobrego niemieckiego oficera. Stata
chwile i przygladala si¢ mlodemu mezczyznie, nie potrafigc
wydobyC z siebie slowa. Tacy jak on kojarzyli jej sie
z bezwzglednoscia i brutalnoscig. To wlasnie tych mtodych
Niemcow, bijacych gdzie popadnie i kogo popadnie,
zapami¢tala najbardziej z transportu. Niby tadni, przystojni,
ale mieli w sobie cos, co emanowato nienawisciq.

— Co tak stoisz, I1zabelo? Siadaj tu obok mnie, pogadamy.

— Nie rozumiem, co pan mowi. — Ilse odpowiedziata
tamang niemczyzng, udajac, ze nie jest obyta z jezykiem.

— Nie ktam! - Mtody Angerer rozesmiat si¢. — Moja mala
siostrzyczka powiedziata, ze doskonale rozumiesz nasz jezyk
i nawet Swietnie si¢ juz nim poslugujesz. — Mezczyzna
wyciggnat reke i chwycil jg za nadgarstek. Gwattownym
ruchem pociggngl dziewczynke w swojg strone¢ i pchngt na
tawke obok siebie. — fradniutka jestes. — Zitapal dwoma
palcami jej podbrodek i znowu si¢ rozeSmiat.

[Ise poczuta won alkoholu, a w oczach mlodego Angerera
zauwazyta dziwny btysk, ktory mocno jg wystraszyt.

— Musze wraca¢ do kuchni. — Starala sie wyrwac dton
z jego reki, ale ucisk byt zbyt mocny.

— Siadaj!

[Ise poczuta, jak po jej plecach zaczely spltywac zimne
krople potu. Irracjonalny lek narastat jak kula Sniegu
staczana ze wzgorza. Norbert przysungt sobie do wust
papierosa, a nastepnie dmuchnal kiebem dymu wprost
w twarz dziewczynki. Illse gwattownie odwrocita gtowe. Lzy
zaczety naptywac do jej oczu, a dreszcze wstrzgsac catym
cialem. W pewnej chwili na udzie pod sukienkg poczula
mocny uscisk. Reka zaczela wolno przemieszczac sie



w gore, az trafila w najbardziej intymne miejsce. Mocny
chwyt spowodowat bol. Chciata krzyknac, ale w tym samym
momencie druga dton Norberta Angerera zacisne¢la sie na
jej ustach. Mezczyzna szarpngl nia i usiadl na niej
okrakiem.

— Co ty sobie myslisz, mata kurewko? Dla takich jak ty nie
ma miejsca na tej ziemi. Z takich jak ty mozemy zrobic
najwyzej mydto. — Z jego ust zional ostry zapach alkoholu
zmieszany z dymem papierosowym. Ilse odwaznie spojrzata
w przekrwione oczy i jeszcze raz sprobowala wyrwac si¢
z uscisku mezczyzny. Jej starania jednak byly daremne,
silne rece Norberta byly jak imadlo. — Co? DBedziesz
grzeczna, ty mala zydowska kurewko? — Kiwneta glowa
z nadziejg, ze jesli bedzie robita, co kaze, to ucisk nieco si¢
zwolni. — Norbert zaczal zsuwac z jej nog ponczochy, bo
dotyk materiatu go nie satysfakcjonowat.

Boze, gdzie sa wszyscy? Dlaczego nikt nie wychodzi
zapali¢ papierosa? Dlaczego nikt nie wychodzi zaczerpnac
swiezego powietrza? Dlaczego Kazia nie idzie wyrzucic
odpadkow? — Ilse myslata gorgczkowo, probujac myslami
SciggngC na zewnatrz kogokolwiek. Przez zaciSnieta na
ustach dton zaczeto brakowac jej powietrza. Czujac jakis
ruch w okolicach krocza, podswiadomie wyczula, ze Norbert
rozpina rozporek. W pewnej chwili poczuta miedzy nogami
jego twardg, gorgca meskosc. — Jeszceze chwilka i bedziesz
najszczesliwszg Zydowka na Swiecie — dyszat ciezko,
jednoczesnie probujgc dostac sie za material jej majtek.
Zamkneta oczy i zaczela ptakac. Juz nie tylko same lizy
spltywaty po jej policzkach, ale catym cialem wstrzgsat
szloch. Wiedziala, ze nie poradzi sobie z mezczyzng.
Szarpala si¢ jak ryba w sieci, ale jej wysitki na nic si¢ zdaty.
— Badz wdzieczna, ze zamiast do pieca trafitas tutaj,
przynajmnie;j zaznasz przed Smiercig odrobiny
przyjemnosci, nie skonczysz tak jak twoja matka, babka,
sgsiadka. — Oddech Norberta stawal sie¢ coraz szybszy,
a ucisk na ustach dziewczyny coraz bardziej bolesny. Byla



prawie pewna, ze mezczyzna nie moze sobie poradzi¢, bo
caly czas szarpat jej ponczochy i majtki, ale nic innego nie
zdazyl zrobi¢. Nagle poczuta jakieS szarpniecie; mezczyzna
gwaltownie ja puscil. Bala si¢ otworzyC oczy, ale styszata
jakies dziwne odglosy. Z ulga zaczerpneta duzy haust
powietrza. Kiedy mogta juz swobodnie oddychac, spojrzata
w strone dochodzacych dzwickoéw i zobaczyla na ziemi
jakies kottowanie. Domyslita si¢, ze Norbert si¢ z kims bije.
Krzyki mezczyzn przyciggnely panig Helge i kilku innych
gosci. Ilse szybko poprawita sukienke i niezauwazona przez
innych, tylnym wejsciem wslizneta si¢ do kuchni.

— No nareszcie. Gdzies ty sie, dziewucho, znowu
podziewala? Boze jedyny, co si¢ stalo?! — Kazia podbiegta do
niej z wystraszong ming. Ilse wtulita si¢ w ciepte ciato
kobiety i rozszlochata jak mate dziecko. — Kto ci to zrobit,
dziecinko? - Kucharka delikatnie zaczeta gladzic wlosy
dziewczynki. — Czy to panicz? Czy to ten jego kolega?
Wszystko juz dobrze. Ciii, juz dobrze. Idz do swojego
pokoiku i sie troche ogarnij. Jak przyjdzie Frau Helga, to
powiem, ze ci¢ brzuch rozbolal. — Kazia szybko pchneta
dziewczyne w stron¢ drzwi do matej kanciapy i wrocita na
swoje kuchenne stanowisko. Po chwili drzwi si¢ otworzyty
i staneta w nich mama Sabine. — Kaziu, przygotuj, prosze,
kilka czystych szmatek i miske z zimng wodg. — Tak jak sie
nagle pojawita, tak nagle znikneta.

Nastepnego dnia wszyscy zachowywali si¢, jakby nic si¢
nie stalo. Mlodzi mezczyzni mieli wprawdzie troche siniakow
na twarzach, a jeden z nich nawet rozci¢tg nieco warge, ale
w okolicznosciach wojennych to widok codzienny. Ilse przez
przypadek ustyszata rozmowe pani Helgi z kucharkg, aby ta
trzymata dziewczynke przez jakis czas blizej siebie. Sabine
byla zszokowana postawg brata i jego przyjaciela, nie moglta
zrozumiecC, ze popsuli jej przyjecie urodzinowe. Nikt oprocz
Isi, Norberta i Rolfa nie wiedzial, o co tak naprawde¢ poszto,
i chociaz Ilse czula ogromng wdziecznos¢ do mlodego



Niemca, ze uratowal jg przed pijanym Norbertem, nie miata
odwagi okazac¢ mu tego wprost.

Po obiedzie Sabine poprosila jg, aby towarzyszyla jej
W czasie spaceru. llse nie czuta si¢ najlepiej, ale nie mogta
odmowic przyjaciolce. Pojechaly nad jezioro. Wiosenne
stonice juz wyraznie przypominato o sobie, chociaz od strony
jeziora i gor wcigz czuc jeszcze bylo chlodne powiewy.
Spacerowaty, podziwiajac rodzacg si¢ po zimie przyrode, ale
obie byly bardzo milczace. W pewnej chwili Sabine
odwrocita sie do przyjaciotki i westchneta.

— Ty wiesz, o co im wczoraj poszto, prawda?

— A niby skad mam to wiedziec? - Ilse poczuta
wyplywajacy na jej twarz rumieniec.

— Pobili si¢ o ciebie. — Sabine odwrocita wzrok i zaczela sie
przygladac¢ unoszgcej si¢ nad szczytami gorskimi mgle. —

Styszatam, jak dzisiaj rano si¢ kiocili. Moj brat jest bardzo
zly na ciebie i na Rolfa, powiesz mi dlaczego?

Ilse wzruszyta ramionami i ustawita wozek z przyjaciotkg
na wprost siebie. Usiadla na duzym kamieniu i ze lzami
w oczach opowiedziata Sabine o catym zajsciu. Nie ptakala.
Ale czula w sobie taki zal, bol i wstyd, ze z trudem

opanowywala 1zy.

— Twoj brat powiedzial wczoraj do mnie cos, co nie daje mi
spokoju.

- Co?

— Nie zrozumialam jego stow, ale czuje, ze znaczyly cos
bardzo ztego.

— Powiedz mi, moze sprobuje si¢ dowiedziec. — Sabine
potozyta dlon na rece przyjaciotki i usmiechneta sie
zachecajaco.



— Mowil... — Ilse wzieta gteboki oddech. — Ze z takich jak ja
robig mydto i zebym byla wdzieczna za to, ze tu jestem,
a nie trafitfam do pieca, jak moja mama... — Emocje wzi¢ly
gore i Illse nie probowala juz nawet panowac¢ nad dlawigcym
ja placzem. — Sabine, co on mial na mysli? Jakie mydio?
Jakie piece?

Dziewczynka potozyla glowe na kolanach przyjaciotki
i teraz szlochaty juz obie.

— Nie wiem, Izabelo, ale boje¢ sie. Dorosli mowig o tej
wojnie straszne rzeczy, czasami nie zdajg sobie sprawy
z tego, ze ich slysze. A ja nic z tego nie rozumiem.
Chcialabym, zeby papa wrocit i juz nigdy nie wyjezdzatl.
Chciatabym, zeby Norbert byt znow taki jak dawniej, bo ta
wojna go strasznie zmienita. Chciatabym...

— O, tu jestescie, gotabeczki!

Obie dziewczynki drgnely na dzwiek zblizajacego sie gltosu.
Sabine uniosta glowe i mocno uscisneta dion Isi. W ich
stron¢ zblizali si¢ Norbert i Rolf. Szli pewnym krokiem,
jakby spotkanie z dziewczynkami byto spetnieniem ich
marzenia.

— Przyszlismy si¢ pozegnac, za godzine ruszamy. Mam
nadzieje, ze si¢ jeszcze Kiedys zobaczymy. — Norbert spojrzat
niepewnie na Ilse, ktora ostentacyjnie odwrocita od niego
glowe.

— Ja rowniez mam takg nadzieje. — Rolf pochylit si¢ nad
Sabine i cmoknat ja w policzek. — Wiesz, ze jestes dla mnie
jak mtodsza siostra — szepnat do jej ucha tak, aby pozostali
rowniez ustyszeli jego stowa. — Czy moge na kilka minut
porwac twoja przyjaciotke na maly spacer?

[Ise poczula narastajgcy strach. Spojrzala na Sabine, ale
widzgc w jej oczach przyzwolenie i lagodny, uspokajajacy
blask, poczula si¢ nieco pewniej. Rolf podal Ilse dion
i pomog! jej wstac.



— No, no, tylko nie zapomnij, ze to tez mogtaby byc¢ twoja
mata siostrzyczka. — Norbert nie kryt ironii, a jego slowa
zdaly si¢ ranic Isi¢ tak samo jak dotyk.

— Nie martw si¢ o mnie, zaopiekuj si¢ lepiej Sabine.

Odeszli kilka krokow od rodzenstwa Angerer. Ilse
podswiadomie czula, ze ze strony Rolfa nie grozi jej nic
zlego, ale mimo to starala si¢ byc¢ czujna i nie traci¢ z oczu
Sabine.

— Chcialbym ci¢ przeprosi¢ za Norberta. — Rolf przerwat
trwajaca Kkilkadziesigt sekund cisze. - Nie chce go
usprawiedliwia¢, bo jest na tyle dorosty, ze powinien sam
odpowiadac¢ za swoje czyny, ale chce, abys go zrozumiala.
Alkohol, brutalnos¢ codziennego dnia, widok Smierci
towarzyszacy nam na kazdym kroku...

— Rozumiem! Nie musisz mi tego tlumaczyc. Widziatam
wiecej, niz bym chciata. - Ilse gwaltownie przerwata
idgcemu obok niej mezczyznie.

— Izabelo. — Rolf zlapat ja za reke. — Mam dopiero
dwadziescia lat, a widzialem juz w zyciu chyba wszystko.
Tam, gdzie jestesmy, to jest pieklo, ale my nie mamy
zadnego pomystu na to, jak temu zapobiec. Na naszych
oczach umierajg ludzie, nie pamictam juz, kiedy spalem
spokojnie, nie styszac krzykow, placzu, modlitw. To jest
upodlenie cztowieka do granic mozliwosci.

— Po co mi to mowisz? Po co mowisz to malej zydowskiej
kurewce, ktora powinna calowa¢ was w piety za to, ze
dostata si¢ do takiego raju zamiast do waszego piekla?

— lIzabelo, nie mow tak. Nie jestes zadng zydowskag
kurewka. Nie dla mnie.

Dziewczyna spojrzala na mtodego Niemca i usmiechneta
sie ironicznie.

— Myslisz, ze nie wiem, co robicie z takimi jak ja? Dosc si¢
napatrzylam w Polsce. Mam niecate czternascie lat, ale



widzialam wiecej, niz ci si¢ wydaje. Widziates, jak ktos na
twoich oczach zabija twojego malego braciszka albo
siostrzyczke? Ja widzialam. Widziales, jak twoja sasiadke
wywlekajg za wlosy na podworko, nie patrzac na to, ze
ciggngc ja po schodach, ranig jej cialo? Ja widziatam.
Widziates, jak twoja mama ptacze po nocach, bo nie ma
czym nakarmic dzieci? Ja widzialam. Widziales, jak pejcz
uderza zebrzgce na ulicy zydowskie dziecko, ktore tylko
prosi o kawalek chleba? Ja widziatam. Widziates...

— Dosc¢, Izabelo. Widzialem rownie bolesne sceny jak ty,
ale...

— Co ale? Co ALE!? — Ilse przykucneta i rozplakata sie.

— Obiecuje ci, ze wroce. Obiecuje ci, ze zabiore ci¢ do
twojej Polski. — Rolf schylit si¢ nad dziewczyng i delikatnie
pogltaskal ja po glowie. — Jak tylko skonczy si¢ wojna —
szepnal i pocalowat jej policzek. Odszedt szybkim krokiem,
pozostawiajac Polke sam na sam z rozpaczg, zalem i bolem.

Sabine i jej brat obserwowali ich w milczeniu. Norbert nie
wiedzial, co jego przyjaciel chcial powiedzieC tej malej, ale
zauwazyl, ze juz pierwszego dnia, kiedy zjawili si¢ w domu
rodzicow, dziewczyna wpadla Rolfowi w oko. Kiedy go o to
zapytal, ten tylko wzruszyt ramionami i powiedzial: przeciez
to jeszcze dziecko, tak jak twoja Sabine.

Po wyjezdzie Norberta i Rolfa Ilse czuta, ze cos si¢
zmienito. Pani Helga zaczeta ja traktowac jeszcze bardziej po
matczynemu, a Kazia nie spuszczata z niej oczu, kiedy
razem gdzieS wychodzity. Ilse czula przyjemne ciepto na
mysSl o Rolfie, chociaz ich ostatnia rozmowa nie nalezala do
przyjemnych. Natomiast kiedy tylko przypominata sobie
Norberta, dostawata gesiej skorki.
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Andrzej wszedl na teren posesji ciotek z bardzo tajemniczg
ming. Po spedzonym wspolnie z Ilong urlopie juz wszyscy
wiedzieli, ze z tych dwojga bedzie dobra para. ,Majg si¢ ku
sobie jak nic” — mawiata Halina.

Ciepty lipcowy wieczor wszyscy spedzali na terenie
ogrodu, w ktorym ciszy, spokoju i zapachu kwiatow nic nie
bylo w stanie zastgpic. Halina, skupiona na lekturze ksigzki
Magdaleny Kordel, nie zauwazyta nawet wejscia bratanka.
Isia, zajeta obieraniem jabtek na szarlotke, ktorg miata
zamiar upiec wieczorem, tylko zerkneta w strone mtodego
mezcezyzny i skineta mu glowa z uroczym usmiechem. Starsi
panowie, jak zwykle zajeci szachami, uniesli tylko dionie na
znak, ze zauwazyli goscia, jedynie Ilona, jak nastolatka,
podbiegta do niego i z czuloscia cmokneta go w policzek.
Andrzej z konspiracyjng ming pokazat jej cos, co ledwo
wysunal z kieszeni marynarki, i objeci weszli do domu.



— Pokaz, szybko, zanim ktos si¢ zorientuje, ze znikneliSmy
z ogrodu. - Ilona byla podekscytowana jak mala
dziewczynka na widok nowej zabawki.

— Spokojnie. - Andrzej pstrykngl ja palcem w nos
i rozeSmiat sie.

— Ale co pisze? No prosze, nie trzymaj mnie diuzej
W niepewnosci? Zyje?

~ Zyje, zyje. — Andrzej rozesSmial sie i wreczyl Ilonie
koperte zaadresowang na jego nazwisko i gdanski adres. —
Czytaj, bo ja, przyznam szczerze, niewiele z tego
zrozumiatlem. - Mezczyzna zrobil zawiedziong mine. -
Nauka jezykow obcych nigdy nie byla mojg mocng stronag,
a tu dochodzi jeszcze to pismo... takie troch¢ mato czytelne.

- Ojej, nie wydziwiaj. Ty juz teraz masz nieczytelne pismo,
nawet nie jestem sobie w stanie wyobrazi¢, jak bedziesz
pisal w wieku ponad osiemdziesieciu lat. — [lona rozeSmiata
sie i powoli zaczela otwierac koperte.

List zostal napisany w jezyku niemieckim. Na kopercie byt
wyrazny stempel, informujgacy, ze korespondencja zostala
nadana w Szwajcarii. Piekne, chociaz nieco chaotycznie
stawiane litery Swiadczyly o tym, ze zostal napisany re¢ka
starszej osoby. Ilona z wypiekami na policzkach zaczeta

czytac:

Panie Andrzeju.

Ciesze sie, ze moge do Pana napisac i poznac¢ Pana,
chociaz tak naprawde to ja Pana znam juz od dawna

z listow Isi. Dziekuje, ze zainteresowatl sie Pan mojg
osobgq, i dziekuje, ze chce Pan pozna¢ mnie osobiscie.
Oczywiscie, ze pamietam Isie, chociaz od tadnych kilku
lat nie mam z niq zadnego kontaktu. Niestety, podczas
mojej ostatniej przeprowadzki zagineto gdzies pudto

z moimi... osobistymi notatkami, wsrod ktorych byt
rowniez notes z adresami. Niestety, moja pamiec nie jest



juz tak doskonata, zebym pamietata wszystko, co dla
mnie wazne, i chociaz Isia caly czas jest dla mnie wazna,
to nie bylam w stanie zapamietac¢ adresu jej
zamieszkania. Moj znajomy probowatl znalez¢ kontalkt

z Isiq przez internet, bo powiedziat, ze taim mozna
wszystkich odnalezé, ale niestety Isi w internecie nie ma.
Pan mial wiecej szczescia ode mnie, bo Pan mnie
odnalazt, chociaz, jak Pan sam napisal, nie byto to tatwe,
ale moje nazwisko jest dos¢ znane w Niemczech

i w Szwajcarii. Ciesze sie, ze sq_jeszcze ludzie, ktorych
obchodzi mgj los. Wielu mtodych muzykow pisze do mnie
w roznych sprawach, najczesciej jednak sq to po prostu
wyrazy szacunku i pozdrowienia, ale Pana list nie tyle
bardzo mnie zaskoczyt, co bardzo, bardzo ucieszyt.

Jeszcze raz bardzo Panu dziekuje.

Od kilku lat mieszkam w domu seniora w matej
miejscowosci niedaleko Zurichu. Po Smierci mojego meza,
Rolfa, bardzo sie zatamatam i nie potrafitam sobie

w wielu sytuacjach poradzi¢. Niestety moja
niepetnosprawnos¢ wymaga juz catodobowej opieki, a tu
jest mi dobrze. Mamy nawet pianino w swietlicy, na
ktorym grywam jeszcze czasami. Moje palce nie sq juz
tak sprawne jak kiedys, ale muzyka pozwala mi na
powroty do przesztosci. Przypomina mi moich rodzicow,
zwtaszcza mame, no i lata spedzone w towarzystwie Isi.
Pamietam, jak cierpliwie stuchata moich , koncertow?,
kiedy miatam zty nastrdj i potrafitam godzinami siedziec
przy klawiaturze. Kiedy tylko nasza polska kucharka
Kazia dawata Isi wolne, ona zaraz przybiegata do mnie.
Bywaty dni, kiedy nie miatam ochoty na towarzystwo

i wtedy... siadatam przy fortepianie lub pianinie

i gratam, a ona siadala obok i stuchala.

Ech, sentymenty. Ale wracajmy do Panskiego listu.
Ciesze sie, ze chciatby Pan, abysmy sie jeszcze z Isiq
spotkaly, chociaz nie wiem, czy jest to mozliwe, poniewaz
Jja juz nie ruszam sie z mojego domu nawet do lekarza,



ktorego mamy tutaj na miejscu. Nie jezdze na wycieczki
tak jak czes¢ pensjonariuszy i szczerze mowiqgc, statam
sie na stare lata takim troche odludkiem. Wiem, ze

z Polski do Szwajcarii jest daleka droga, zwtaszcza dla
starszej osoby, ale jezeli uwaza Pan, ze Isia databy rade
te droge pokonad, to serdecznie zapraszam. Niedaleko
naszego domu seniora jest maly pensjonat, wiec nie
bytoby problemu z zatatwieniem noclegu. Mysle, ze jedna
z pielegniarek by mi w tym pomogla, bo ten pensjonat
prowadzi jej wujostwo. Zatem... Czekam na Pariskq
decyzje i jeszcze raz dziekuje, ze Pan mnie odnalazt

i chce Pan doprowadzi¢ do naszego spotkania.

Serdecznie pozdrawiam Pana i Isie, i catq Panstwa
rodzine; niektorych cztonkéw miatam okazje dawno temu
poznac osobiScie.

Z wyrazami szacunku

Sabine Nitsche

[lona popatrzyta na Andrzeja z blyskiem w oku, jakiego
dawno nie widziat u zadnej kobiety.

— Udalo si¢! Andrzej! Udalo si¢ nam! — Przytulita Andrzeja
mocno i ztozyla na jego ustach dtugi, namietny pocatunek.

— Hm, hm. Nie chce¢ przeszkadzac, ale co wam si¢ udato,
ze tak si¢ cieszysz, llonko? — Halina stala w drzwiach domu
z ming tak rozbawiong, ze Ilona z Andrzejem nieco si€
speszyli. — Tylko nie moéw, ze jesteS w cigzy, kochana,
chociaz... chyba bym si¢ z tego cieszyta, bo dziecko w domu
to zawsze radosc. — Halina zerkneta na stojgcg przed niag
kobiete i z zaciekawieniem czekata na odpowiedz.

— Nie. Nie jestem w cigzy, Halinko. — Ilona wybuchta
smiechem. — Ale... — Kobieta spojrzata pytajaco na Andrzeja,
a widzgc jego zadowolong mine¢, podala starszej pani list.



— Co to za list? — Halina popatrzyta na kartke i oddata ja
z powrotem. — I tak nic nie przeczytam bez okularow.

Andrzej ztapat ciotke pod reke i powoli zaczal kierowac si¢
z nig w strone¢ salonu.

— Bedziemy potrzebowali cioci pomocy - szepnal
konspiracyjnie. — Bo widzisz, wpadliSmy z Ilona na pomyst,
ze chcielibysmy...

Andrzej opowiedziat Halinie, jak podczas urlopu wymyslili,
zeby odnalez¢ Sabine 1 doprowadzic do spotkania
przyjaciotek. Wiedzieli od samej Isi, ze od kilku lat nie maja
ze soba kontaktu, co Isia tlumaczyla tym, ze
najprawdopodobniej jej przyjaciotka zmarta i nie byto komu
ja o tym zawiadomic. Kilka wystanych na szwajcarski adres
listow wrocito do Isi. W takiej sytuacji wyjasnienie mogto
by¢ tylko jedno. Andrzej z Ilong zaczeli przeszukiwac
internet w nadziei na jakgkolwiek informacje na temat
znanej niegdys pianistki, ale nie znalezli niczego na temat
jej smierci, a to juz byta dla nich dobra wiadomosc¢. Przez
przypadek natkneli sie¢ na krotkg notke o pianistce, ktora
po Smierci meza, za namowg znajomych i swojego lekarza,
zamieszkata w jednym z ekskluzywnych domow pomocy
seniorom w Szwajcarii. Dzieki dobrej znajomosci jezyka
niemieckiego Ilona  obdzwonila  prawie  wszystkie
szwajcarskie domy seniora, czesto otrzymujgc odpowiedz, ze
niestety, ale nie mogg jej udzieli¢ informacji o personaliach
przebywajacych u nich oséb. Dopiero Andrzej,
wykorzystujgc swojg dos¢ dobrg znajomos¢ z jednym
z profesorow neurochirurgii, zamieszkatym od kilku lat na
terenie Szwajcarii, poprosit o pomoc i... udalo si¢ namierzyc
Frau Sabine Nietsche w jednym z matych, aczkolwiek dosc
dobrym domu. Dzi¢ki swoim szwajcarskim znajomosciom
w kregach medycznych znajomy Andrzeja uzyskat adres. Ku
radosci kolegi z Gdanska, kibicujac mu w calym tym
przedsiewzieciu z calego serca, przekazal Andrzejowi ow
adres z zyczeniami powodzenia. Ilona, nie namyslajac si¢



ani chwili dtuzej, napisata w imieniu Andrzeja pickny list do
Sabine.

Halina stuchata entuzjastycznej opowiesci mtodych ludzi
z wypiekami na twarzy, a kiedy Illona przettumaczyla jej list
od Sabine, nie mogla juz zapanowa¢ nad wzruszeniem.
Teraz pozostalo jedynie przekonac Isi¢ do tego, aby wyrobita
sobie paszport i... chociaz Szwajcaria nalezy do strefy
Schengen, i wystarczy dowod osobisty, to od przybytku
glowa nie boli.
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Isia wyszta przed dom i jeszcze raz ogarnc¢ta wzrokiem
ogrod, ktory mimo konczacego sie¢ lata wcigz prezentowat
sie pieknie i kolorowo. W ogromnych donicach na trawniku
i na parapetach okien usmiechaly si¢ bajecznie kolorowe
pelargonie. Pnace roze oplataty bogatymi w kwiaty
galgzkami plot i pergole, a miedzy zielonymi listkami oko
cieszyly wcigz jeszcze pickne dalie. Pod domem Antoni
ustawil duza skrzynke wrzosow, ktore mialy posadzi¢ razem
z Haling jeszcze poprzedniego dnia, ale tak jakos im zeszlo,
ze zadna z nich nie wzie¢ta sie do tej roboty. Isia potozyta na
taweczce pod kasztanowcem maty kocyk i usiadla, myslac
o czekajacej ja podrozy.

[lona z Andrzejem zaskoczyli ja propozycja wspolnego
urlopu, i chociaz z jednej strony bardzo si¢ tego wyjazdu
obawiala, to z drugiej chyba jednak si¢ cieszyla. Wprawdzie
mieli jecha¢ samochodem i po drodze nocowac¢ w Kkilku
miejscach, ale i tak ta podroz troche jg przerazata. Ciekawe,
czy odnajdg te miejsca — pomyslala, przypominajgc sobie, ze



tym wlasnie Andrzej z Illong jg przekonali. Powiedzieli, ze
chcieliby zobaczy¢ miejsca, w Kktorych ona, jako
dziewczynka, a potem nastolatka, spedzita kilka lat na
robotach u rodziny Angerer. ,Na robotach” — jak to dziwnie
brzmiato. Isia pomyslata, ze w porownaniu z innymi ludzmi
wywiezionymi do Niemiec czy Austrii ona tak wlasciwie byta
jak w domu. Pomijajac ostatnie dwa lata po odejsciu Kazi,
kiedy Frau Helga podupadla na zdrowiu, to przeciez nie
miala na co narzekac. W domu Sabine wprawdzie bardzo
bogato nie byto, w koncu to byt czas wojny, ale gtodu i biedy
tez prawie nie zaznaly. Mysli coraz czesciej wracaty do
przyjaciolki, z ktorg widziala si¢ po wojnie tylko raz, i to
ponad trzydziesci lat temu. Isia przypuszczala, ze Sabine
zmarta, bo od dluzszego czasu nie miata od niej zadnych
wiesci. Smutno jej bylo o tym myslec¢, ale coz... zycie
prowadzi cztowieka wlasnymi Sciezkami.

— Co tak siedzisz i dumasz? - Isia najpierw poczula
zapach perfum, a potem dopiero dotart do niej glos Illony. -
Chyba nie wahasz si¢ przed naszym wyjazdem?

— Waham nie waham. - Isia usmiechneta sie. — Wy chyba
caly czas nie zdajecie sobie sprawy z tego, ile ja mam lat.

— Metrykalnie czy duchowo? — Ilona popatrzyla na starsza
kobiete z nutg kpiny.

— Metrykalnie oczywiscie. - Isia pokiwata glowag
i zapatrzyta si¢ w glagb ogrodu. — Taka daleka podroz, kiedy
cztowiek jest juz po osiemdziesigtce, to nie tatwizna.

— Ale przeciez zawsze mowitas, ze chciatabys jeszcze
kiedys zobaczyc... — Ilona ugryzla sie¢ w jezyk, zeby nie
zdradzi¢ prawdziwego powodu ich wyjazdu.

— Pewnie, ze bym chciala. — Isia zamyslita si¢. — Ale wiesz,
boje sie, ze bedzie to dla mnie dos¢ bolesne. Wspomnienia
wspomnieniami, ale kiedy tak sobie pomysle o tych
ludziach, ktorych juz nie ma, to tak jakos... smutno mi.



llona zauwazyla, ze jej przyjaciotka, starajgc si¢ zrobic to
niezauwazalnie, wyciera oko.

— Bedzie dobrze. — Przytulila ja do siebie i w duchu
usmiechneta si¢. — Pamietaj, ze jedzie z nami lekarz, wiec
gdyby cos...

— Ale ja jestem zdrowa jak rydz! - Isia oburzyla si¢
teatralnie. — Mnie tylko troche¢ rozbiera nostalgia. A kiedy
przypomne sobie te droge, wtedy w czterdziestym osmym, to
chwilami zastanawiam si¢, kto nade mng czuwal, ze
dotartam do Polski cata i zdrowa. Pewno mama. Wierzyta, ze
wracam po to, aby odnalez¢ Arona. Tak, to musiata by¢ ona.
Kiedy stwierdzita, ze naszej rodziny juz nie ma, to zrobila
wszystko, abySmy chociaz my dwoje si¢ odnalezli.

Ilona kiwneta gtowa i pomyslata, ze ona chyba nie bytaby
w stanie przejsc takiego kawata drogi, nawet jesli czasami
ktos by ja podwiozt.

— Wiesz, wtedy, kiedy Rolf uswiadomit mi, Zze nie bede¢
szczesliwa, zostajac w Niemczech z Sabine i jej matka,
i kiedy obiecal, ze si¢ nimi zaopiekuje, poczutam w sobie
takg che¢ zobaczenia Polski, ze chyba to moje
niezdecydowanie wypartam z siebie. — Isia, przypominajgc
sobie trudy podrozy, z nostalgia pomyslata o tych szczytach
gorskich, na ktore patrzyta kazdego dnia. W jej pamieci jak
zywe pozostaly obrazy zielenigcych sie tgk wokot domu
i krystalicznie czystej wody w Jeziorze Bodenskim, nad
ktore chodzita zawsze, kiedy tylko pozwalat jej na to czas.
Usmiechneta si¢ do Ilony, ale po jej policzkach wolno, jedna

za drugg, zaczely splywac tzy.
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Sabine wyjechata przed dom, gtosno szlochajgc.
Poczatkowo, kiedy dotarlo do niej, ze jej przyjaciotka
odchodzi, byta na nig wsciekta. Nie pomagaly nawet
zapewnienia Rolfa, ze zaopiekuje si¢ nig i jej matkg, bo
winien to jest jej ojcu i bratu. O Olafie Angererze nadal nie
byto zadnych wiesci, ale Ilse tak cichutko wierzyta w to, ze
i on ktoregos dnia pojawi si¢ w tym domu. Sabine nie kryla
zalu do przyjaciotki, ale z kazda mijang chwilg zlosc
przechodzita w rozpacz. Po tylu latach bycia razem nie
wyobrazata sobie teraz tego, ze Ilse po prostu nie bedzie.
Kto ja bedzie myt i ubieral, przeciez nie moze robiC tego
mezczyzna. Na matke liczy¢ tez nie mogta, bo Frau Helga
juz prawie nie funkcjonowalta jak normalny cztowiek.
Zamknetla si¢ w swoim kokonie zalu i momentami nie
reagowata na nic.

Rolf podwiozt Ilse do miasteczka swoim motocyklem,
i chociaz oboje starali si¢ nie styszec¢ docierajgcych do nich
krzykow Sabine, ktorych nie zagluszyt ryk motoru, to nawet



bedac juz daleko od domu, obojgu wcigz dudnit w gtowach
ten ptacz.

W miasteczku mezczyzna zaprowadzil jg do jakiegos
domu, ktory wygladal, jakby kiedys petnit funkcje sklepu.
Pod Sciana, tu i owdzie, stato jeszcze cos, co przypominato
regaty. Na podlodze siedzialo kilkanasScie os6b w roéznym
wieku. Byli ludzie starsi, ale byly rowniez trzy mlode kobiety
z przytulonymi do nich dzie¢mi.

Rolf podprowadzit ja do kilkuosobowej grupy mezczyzn
i przedstawit jako swoja przyjaciotke. Mezczyzni rozmawiali
po niemiecku, ale niektorzy z nich mieli dziwny akcent. Ilse
nie wnikala, co to za ludzie, chociaz podswiadomie czula, ze
bedzie wsrod nich bezpieczna. Jak si¢ pozniej dowiedziata,
byli to nie tylko Niemcy, ale rowniez Polak, dwoch Czechow
i jeden Anglik. Wszyscy dziatali kiedyS w Widerstand,
niemieckim ruchu oporu, i chociaz ich zamiary nie
powiodly sie tak, jak zaktadali, a plan okazal si¢
nieskuteczny odnosnie powstrzymania zbrodniczej
dziatalnosci III Rzeszy, to po wojnie wielu z nich nadal
dzialato, oferujgc pomoc ofiarom nazizmu. Jeden
z mezezyzn wskazatl Ilse miejsce, w ktorym moglaby sie
utozyC i przeczekacC czas do wymarszu. Powiedzial, ze ma
porzadnie odpoczac, bo czeka ich dtuga i ucigzliwa droga.
IIse podziekowata i wyszla razem z Rolfem przed budynek.
Stali chwile w milczeniu, walczagc z emocjami, ktore
szarpalty ich umysty i ciala. W pewnej chwili Rolf mocno
przytulit dziewczyne do siebie. Nie panowat juz nad
wlasnymi uczuciami.

— Niech Bog cie prowadzi i si¢ toba opiekuje — wyszeptatl
drzacym glosem.
— Mo6j Bog czy twoj Bog? — Ilse starata si¢ wykrzesac

z siebie odrobin¢ zartu, ale jej stowa zabrzmialy jak smutno
drgajace struny fortepianu.

— Niewazne czyj. Ten, ktory znajdzie czas i ochote spojrzec
na nas z nieba. — Rolf mocniej przytulilt wychudzone ciato



dziewczyny, starajgc si¢ ze wszystkich sit, aby nie dostrzegla
jego twarzy. Nie chcial, aby zapamictala go jako
mazgajacego sie Niemca. Nie chcial, aby widziala jego
czerwone oczy i policzki mokre od tez, nad ktorymi nie
potrafit juz zapanowac¢. — Mam nadzieje, ze kiedys si¢
spotkamy w normalnych okolicznosciach, cali i zdrowi, i...
szczesliwi. — Nim Ilse zdazyla zareagowac, ztozyl na jej
ustach dlugi, namietny pocalunek, po czym jego ramiona
oderwaly si¢ od niej. Nie otwierajac oczu, stata dluzsza
chwile jak zahipnotyzowana. Serce walito jej jak mftot,
a w glowie pojawila si¢ mysl, zeby wroci¢ do domu Sabine.
Uslyszata ryk motoru i poczuta won paliwa, roznoszaca si¢
w powietrzu. Motocykl Rolfa znikngt w tumanach kurzu.

Wrocita do budynku i usiadta w kacie, starajgc si¢ byc
niewidoczna dla innych. Czuta rosngcg w gardle gule, ale ze
wszystkich sit probowala sie nie rozptakac. Kiedy obraz
odjezdzajacego Rolfa znikngl z jej glowy, popatrzyta na
obecnych w pomieszczeniu ludzi. Wszyscy byli wychudzeni,
wielu w lachmanach, ktore nawet nie przypominaty ubran.
Ale w ich oczach widziatla moze nie radosc, ale nadzieje.

Noc spedzili w miasteczku. Wyruszyli o swicie. Kolumna
kilkudziesieciu osob wolno zaczela kierowac sie w strone
wschodzacego stonica. Mezczyzni pomagali starszym
dzwigac to, co ci zabrali ze sobg z miejsc wojennej niewoli;
pomagali takze mlodym matkom w niesieniu dzieci. Szli
prawie caly czas w milczeniu, od czasu do czasu tylko
posytajac jakis cieply usmiech lub krzywigc si¢ z bolu.
Mezczyzni, ktorzy sie nimi zaopiekowali, podzielili si¢ na
dwie grupy, czes¢ z nich szla przodem, a cz¢sC¢ zamykata
ten dziwaczny pochod. Kiedy opuscili miasteczko, skierowali
sie w strong¢ lasu, unikajgc glownych drog, na ktorych wcigz
moglo czyhac¢ niebezpieczenstwo. Od czasu do czasu robili
krotkie postoje na odpoczynek, positek czy zalatwianie
potrzeb fizjologicznych. Nie wszyscy mieli ze sobg cos do
jedzenia, dlatego Ilse bardzo szybko pozbyla sie zapasow,
ktore zapakowat jej Rolf. Mtodzi mezczyzni towarzyszacy im



w drodze zostawiali ich czasem w lesie, a sami wypuszczali
si¢ do pobliskich wsi czy miasteczek, wracajgc czesto
z niewielkimi zapasami zywnosci.

Na szczescie pogoda dopisywata, noce nie byly zbyt
chtodne; deszcz rowniez postanowil oszczedzi¢ wedrowcow.
Czesto nocowali w lesie na gotej ziemi i chociaz znali si¢
coraz lepiej, to nie wszyscy mieli odwage spac blisko siebie.
Mijane niemieckie miejscowosci nie tryskaty radoscig, widac
byto ludzi pracujacych w polach, ktorzy wszelkimi sitami
probowali wrocic do normalnosci. Trzy lata, ktore minety od
zakonczenia wojny, pozwolity powolutku podniesc¢ sie
z kolan porazki, chociaz Rosjanie pozostawili po sobie tyle
samo zgliszcz, bolu i strachu, co Hitler i jego zbrodniarze.

Po kilku tygodniach tutaczki, zmeczeni, wyglodniali, ale
z nadziejami w sercach zblizali si¢ do Polski. Czes¢ z ich
grupy dotarta do maltego niemieckiego miasteczka, z ktorego
od Polski dzielito ich tylko Kkilkadziesigt Kkilometrow.
Niektorzy z towarzyszy podrozy odigczyli sie, wsiadajgc do
pociggow towarowych 1lub tapigc jakies okazje na
ciezarowkach. Ale Ilse bala sie opusci¢c mezczyzn, w rece
ktorych przekazat ja Rolf. Czula si¢ wsrod nich bezpiecznie,
chociaz z grupy, ktora wyruszyla z miasteczka, pozostato
ich tylko czterech.

Pewnego dnia trafila sie sposobnos¢ podwozki, jeden
z mezcezyzn napotkal znajomego z wojska, ktory lesnymi
drogami kierowal si¢ w stron¢ granicy 2z Polsks.
Zaproponowal chetnym podwiezienie w zamian za drobng
optate. Niestety wielu ludzi nie miato przy sobie ani grosza.
[lse miata w swoim tobotku wisiorek Frau Helgi, ktory
przezornie wcisneta jej w dlonie Sabine, aby miala za co
rozpoczgC nowe zycie w tej swojej Polsce. Kierowca
ciezarowki dosc sceptycznie podszedl do zaproponowanej
mu przez mlodag kobiete zaptaty, ale w koncu zgodzil sie,
zabierajac na pake ciezarowki razem z Ilse dwie Czeszki
i dwoch starszych mezczyzn z Polski.



Po kilku, a moze kilkunastu godzinach jazdy w cuchnagcej
i brudnej ciezarowce, wreszcie zatrzymali si¢ w malej
miejscowosci.  Kiedy  wysiedli, wzbudzajac  ogodlne
zainteresowanie wsrod mieszkancow, ustyszeli jezyk polski,
docierajacy do nich z wszystkich stron. Ilse poczula radosc,
ktora zaczela walke ze strachem. Tu mieli si¢ pozegnac
i kazdy na witasng reke ruszy¢ w dalszg droge. Tygodnie
tutaczki wreszcie si¢ skonczyly, chociaz Ilse wiedziata, ze
trudno jej bedzie nauczyc si¢ zy¢ w tym innym Swiecie.

— Panienka z daleka? - Nagle uslyszatla obok siebie
zachrypniety gtos.
— Z Niemiec - odpowiedziala, zaskoczona widokiem

kobiety picknie, jak na powojenne mozliwosci, ubranej
w zielony ptaszczyk, spod ktorego widac¢ bylo wystajacy
kawatek spodniczki lub sukienki. Na nogach kobiety Ilse
zauwazyla ponczochy ze szwem, a w dloni dilugg lufke
z papierosem. Widok ten tak zaskoczyt dziewczyne, ze
w pierwszej chwili nie potrafita wydoby¢ z siebie gtosu.

— Szukam kogos do pracy. — Kobieta zmierzyla Ilse
wnikliwym spojrzeniem, przesuwajgc wzrok od twarzy po
skromne i brudne buty. — Na poczatek daje¢ dach nad glowg
i jedzenie, a jak si¢ sprawdzisz, to zaczne¢ ptacic ci
wynagrodzenie.

Ilse nie wierzyta wlasnym uszom, nie byla ciekawa, na
czym ma polegaC oferowana jej praca, ale perspektywa
przespania nocy w t6zku, a nie na zimnej ziemi, oraz
nadzieja na cieply positek przekonaly jg, aby usmiechnac
sie do nieznajomej i zgodziC si€ na jej propozycje.

— Zydowka? — Kobieta dotkneta dionig ttustych wtosow Ilse
i pokrecita gtowa. — Musimy szybko sie tym zajac. Chodz,
tam stoi moj automobil.

Ilse pomyslata, ze albo faktycznie jakis Bog ja zauwazyl,

albo mama, spogladajac na nig z nieba, Kieruje dalszym jej
losem. Zmeczona i glodna postusznie udata sie za swojg



nowg pracodawczynia do auta, ktéore po podrozy
w ciezarowce wydato sie jej szczytem luksusu. Nie jechaty
dtugo, po kilkunastu minutach samochod zatrzymal sie
przed sporych rozmiarow willg, ktora na Scianach wcigz
miala wyrazne pamigtki po wojnie. Otaczal jg duzy ogrod.

Kiedy weszly do srodka, kobieta natychmiast kazata Ilse
pozby¢ si¢ cuchngcych ubran, wskazujgc skromnie
umeblowane pomieszczenie.

— Tu bedziesz spata. Ide nagrza¢ wody do mycia. -
Wskazata glowg stojaca na taborecie miske. — Jak sie juz
wyszorujesz i przebierzesz, to przyjdz do kuchni, o tam. —
Tym razem wyciggnela diton w kierunku wspomnianego
pomieszczenia. — Zaraz przynios€ ci cos do ubrania i... witaj
w moim domu. - Kobieta odwrocila sie i ostentacyjnie
wyszla, zostawiajac oniemiatg dziewczyne samag.






ROZDZIAL 24

Jesien, rok 2016

Rodzenstwo Zalewskich, wtajemniczone w plany Ilony
i Andrzeja, z trudem utrzymywalo sekret. Cieszyli sie, ze
Isia wyjezdza, i mocno trzymali kciuki za jej spotkanie
z Sabine, ale jednoczesnie troche sie tego wyjazdu obawiali.
Co bylo przyczyng tych obaw, nikt nie potrafit wyttumaczyc.
Filip nie mogt sie juz doczekac relacji siostry ze spotkania
z niemiecky przyjaciotka, i chociaz nigdy nie mial okazji
spotkac jej osobiscie, to tyle o niej styszal, ze czasami miatl
wrazenie, ze zna jg tak dobrze jak siostre.

Bardzo dobrze pamictat dzien, w ktorym poznat Ilse. Byt
nastolatkiem, kiedy dowiedzial si¢ o tym, ze
prawdopodobnie ma siostre. Kiedy miat okolo dziesieciu lat,
wpad?l pod samochod, odnoszac przy tym spory uszczerbek
na zdrowiu. Prawie si¢ wykrwawil na Smier¢c i kiedy
w szpitalu mama chciala mu oddac¢ krew, ktorej bardzo
potrzebowal, okazalo si¢, ze nie moze tego zrobi¢, bo ma
inng grupe¢. Po wyjSciu ze szpitala czekatla na niego
delegacja rodzinna, w sklad ktorej weszli chyba wszyscy



z rodziny Zalewskich, wiacznie z ciocig Danusig. Tamtego
dnia przezy!l pierwszy w swoim zyciu szok. Mama wzi¢ta go
na kolana i zaczela opowiadac historie o matym chtopcu,
ktory zostat znaleziony na torach przez kuzynow Antka
i Julka. Mama opowiedziala tez o innym malym chtopcu,
ktory zmart jako niemowle. Poczatkowo Filip nie mogt
zrozumieC, po co opowiada mu o tych dzieciach, a kiedy
zobaczyl, ze placze, i ustyszat, jak bardzo bata si¢ o jego
zdrowie, kiedy lezal w szpitalu, to juz nawet nie chcial znac
powodu tych nagltych zwierzen. Dopiero ciocia Danusia
wytlumaczyta mu, ze dziecko, ktore zmarto, byto synem jego
mamy, czyli mozna tak powiedzie¢, ze jego bratem. Kiedy
mama przestala szlochac i uspokoita si¢ na tyle, zeby dalej
mowiC, dowiedzial sie, ze chlopczykiem znalezionym na
torach byt on i ze odziedziczyl imi¢ po swoim zmarlym
braciszku. Troche sie¢ pogubil w tym, co uslyszal. Na
szczescie kuzynki Wandzia i Halinka, chociaz duzo starsze
od niego, ale traktujgce go caly czas jak ukochanego brata,
spokojnie opowiedziaty mu te dwie historie jeszcze raz. Nikt
we wsi nie wiedzial, ze on - Filip, nie jest tym pierwszym
Flipem. Kilka dni gryzt si¢ z myslami. Dopiero Julek
uswiadomil mu, jak w czasie wojny zycie daleko odbiegato
od terazniejszosci. Najprawdopodobniej jego biologiczna
matka domyslata si¢, ze wiozg ich do obozu. Wyrzucajac go
Z pociggu, z pewnoscig liczyta na to, ze chociaz jego uratuje.
Wowczas dopiero zrozumial, jak wazne dla jego mamy Zosi
bylo to wyznanie i odkrycie przed nim prawdy.

— Hej! A ty co taki zamyslony siedzisz? — Z otchtani
wspomnien wyrwat Filipa donosny gtos Antoniego.

— Ech, przypomnial mi si¢ pewien dzien z dziecinstwa
i tak mnie babska nostalgia wzi¢ta.

— Dlaczego babska? - Antek spojrzal na kuzyna
z konsternacjq.

— Bo my, me¢zczyzni, chyba nie wpadamy w nostalgiczne
nastroje — usmiechnat si¢ Filip.



— Moze i masz racje¢, ale wiesz... przyznam ci si¢, ze mnie
tez czasami bierze na sentymenty. — Antoni poklepat kuzyna
po ramieniu i wyciggnal pudetko z szachami. - Kiedys
potrafilismy gra¢ w szachy po kilka partyjek dziennie,
a dzisiaj...

— Co dzisiaj?

— Dzisiaj partyjka i jesteSmy zmeczeni. No, przyznaj sam,
umyst juz nie ten.

— Oj tam, marudzisz, staruszku — rozesmiatl si¢ Filip.

— No, no! Tylko nie staruszku! Nie zapominaj, ze jestem od
ciebie tylko osiem lat starszy.

— Zartowalem. Czasami mi sie wydaje, ze my, mezczyzni,
robimy si¢ na staros¢ bardziej zgrzybiali niz te nasze
kobietki. Nie odniostes takiego wrazenia?

— Nie. A niby dlaczego tak uwazasz? - Antoni zaczat
ustawiac pionki na szachownicy.

— Popatrz tylko na Halin¢ czy Isi¢, one sg prawie caly czas
w ruchu. Jak nie gary, to ogrod, jak nie ogrod, to ploteczki
z sasiadkami, jak nie ploteczki z sgsiadkami, to...

— Dobrze, juz dobrze. — Antek machnal reka w strone
kuzyna i pokazal mu rowno ustawione figury. — Im sie po
prostu bardziej chce, a my... my juz jestesmy...

— Sparciatymi staruchami! — zawotata Isia, wprawiajgc obu
panow w ostlupienie. Nie zauwazyli, kiedy dotaczyta do ich
duetu, chociaz dobrych kilka minut krzgtala si¢ w poblizu,
ze wzruszeniem przystuchujac si¢ ich rozmowie.

— A ty spakowana juz jestes? — Filip popatrzytl na siostre
i uSmiechnat sie.

— Spakowana, spakowana. Dziesi¢C razy sprawdzatam, czy
wszystko zabratam.

— A pampersOw nie zapomniatas? - Antek mrugnagt
porozumiewawczo do kuzyna.



— Ja? Pampersy? Och, ty stary... — Isia oburzyla si¢
z powodu niewinnego zartu i rzucita Antoniemu urazone
spojrzenie. — Predzej tobie sie one przydadza, ja jeszcze
panuje nad moimi zwieraczami.

— Oj, nie gniewaj si¢ na niego. — Filip postanowit
roztadowac nieciekawg sytuacje. — Pewnie miat na mysli to,
ze jak bedziecie w drodze, na przyklad na jakiejs
autostradzie, a tobie si¢ zachce, to...

— To nawet na autostradach sg wychodki. — Isia prasne¢ta
brata scierka i przesuneta jeden z pionkow po stronie Filipa
na pole Antka, kasujgc mu tym jednego gonca.

— Isiu! - Filip zawotal opuszczajgcg ich towarzystwo
siostre. — A powiedz, nie obawiasz si¢ tego spo... wyjazdu? —
W ostatniej chwili zorientowat sie¢, ze o maty wtos zdradzitby
sekret Ilony i Andrzeja.

— A czego niby mam si¢ obawiac? - Isia zawrodcita
i spojrzata na brata podejrzliwie.

— No tej drogi, bo to daleko ta Szwajcaria.
— Przeciez my jedziemy do Niemiec, nie do Szwajcarii.

— No tak, ale Andrzej wspomniat cos o nartach, a to chyba
w Szwajcarii sg lepsze stoki narciarskie. — Antoni probowat
wyciggnac kuzyna z ktopotliwej sytuacji.

— Ja tam do zadnej Szwajcarii si¢ nie wybieram -
prychneta Isia. — Jak chcg jechac na narty, to sobie pojada,
a ja grzecznie na nich zaczekam w hoteliku. — Isia zerkneta
na szachownice i szybkim ruchem pozbawita Antoniego
kolejnego pionka. - Szach i mat. - Odwrocita sie od
mezcezyzn i ostentacyjnie wyszia.

Mezczyzni popatrzyli na plansze zaskoczeni tym, co chwile
wczesniej zobaczyli, i rozesmiali sie.

— A nie mowilem, ze te nasze kobitki sg mniej zgrzybiate
od nas?



Antoni z Filipem postanowili zagrac jeszcze jedng partyjke,
skupiajgc si¢ teraz tylko na grze. Filip jednak caly czas
myslat o zblizajacym si¢ spotkaniu Isi z Sabine i na samag
mysSl cieszyt sie¢ tak, jakby to spotkanie dotyczylo jego
osobiscie. Antoni zauwazy! rozkojarzenie swojego partnera
szachowego, w pewnym momencie zebrat wszystkie figury
i stwierdzit, ze nie ma dzis gtowy do myslenia. Filip przyjat
te decyzje z ulgg, poniewaz jak sam zauwazyl, tez nie
potrafit sie skupic.

— No dobra, co ci si¢ jeszcze w tej glowie maci? — Antek
wstal od stotu i podszedt do kredensu, nalewajgc do
kieliszkow stynnej Halinkowej pigwowki.

— E... takie mnie dzisiaj wspomnienia meczg. Chyba sie
juz starzeje. — Filip usmiechnat si¢ melancholijnie.

— To dawaj, powspominamy razem. — Antek postawit
butelke z nalewka na stole i podat kuzynowi kieliszek. — No
to za wspomnienia. — Uniost dton w strone¢ Filipa i szybko
oproznit zawartosc¢ swojego kieliszka.

Filip, nie zastanawiajgc si¢ diuzej, rowniez wychylit swoj
trunek.

— Pamietasz ten dzien, kiedy po ktorejs zabawie
dziewczyny przyszly takie podekscytowane...

— One po kazdej zabawie wracaly podekscytowane. -
Antoni przerwat Kkuzynowi w polowie zdania, nie
zastanawiajgc si¢, ktorg zabawe ma na mysli.

Filip westchngl ostentacyjnie i popatrzyl! na kuzyna
z odrobing rozdraznienia.

— Mam na mysli te, w czasie ktorej prawie silg wyciggnetly
nas z remizy i zagnaty do domu.

- Wtedy, gdy spotkaty Isie? - Antek pokiwal glowg
i siegnal po nalewke.
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— Filip, idziemy do domu! — Silna dlon kuzynki szarpne¢la
stojacego z butelka oranzady chlopaka.

— Ale ja jeszcze nie chce, jest jeszcze wcezesnie! Co z wami?
— Chlopiec spojrzal w dziwnie skrzace oczy kuzynek i cofnat
sie o krok w strone¢ kolegow.

— To bardzo wazne. Musimy iS¢ do domu. — Wanda byta
tak stanowcza, ze mtodzieniec poczut narastajacy strach.

— Czy cos si¢ stalo mamie?

— Chodz! Wszystkiego dowiesz si¢ po drodze. Gdzie reszta
chtopakow? - Halina rozejrzata si¢ po sali, a kiedy
odnalazta braci w tlumie tanczacych, podeszta do nich
i chwile pozniej rodzenstwo Zalewskich, razem ze swoim
mlodym kuzynem, szlo szosa w stron¢ domu.

— Dowiem si¢ wreszcie, o co chodzi? - Filip byt
rozdrazniony i nieco niespokojny.



— Zaraz. Dojdziemy do domu, to porozmawiamy przy
twojej mamie. Nie bede¢ sto razy powtarzata tego samego. —
Wanda zirytowata si¢ marudzeniem chlopaka.

Zaskoczona  wczesniejszym niz  zwykle  powrotem
mlodziezy do domu, Danuta spokojnie popijala z Zofig
herbate, stuchajgc w radiu jakiejs audycji.

— Czy cos sie stato? — Zofia popatrzyla na siostrzenice,
ktore weszty do kuchni z minami, jakby ktos je gonit.

— A stalo sie¢, stato! - Wanda klapneta na krzesto
i popatrzyla z nadziejg na siostre, a nastepnie przeniosia
wzrok na ciotke i kuzyna.

— No mowrcie wreszcie, bo... — Danuta czula narastajgce
wsrod corek napiecie

— Filip, co tym razem zmajstrowates? — Zofia spojrzata na
syna karcaco, ale widzac jego niewinng min€¢, przeniosta
wzrok na siostrzenice.

— Shuchajcie, chyba Wanda spotkala na zabawie siostre
Filipa — odezwata si¢ Halina, wyreczajac siostre.

— Jak to chyba... I jak to siostre...? — Zosia wpatrywata si¢
W siostrzenice jak porazona.

Wanda strescila calemu gronu przebieg spotkania
z Izabelg, a nastepnie zdjela z szyi lancuszek z medalionem
i podata go Filipowi.

— To nalezy do ciebie. Wiem, ze chlopcy nie nosza takich
rzeczy, ale skoro to pamiatka rodzinna...

— I co teraz macie zamiar z tym zrobic? — Julek stanagt
miedzy siostrami i wnikliwie zaczal przygladac¢ sie raz
jednej, raz drugie;j.

— My? - Halina uderzyta dtonig w stot. — My, kochany, to

ja, Wanda, ty, Antek, Filip, Zosia i mama, a nie ja i Wanda.
To nasza wspolna sprawa. I to wspolnie musimy



zadecydowacC, co z tym fantem zrobi¢, czy powiedziec
dziewczynie o Filipie, czy udawac, ze nie chcemy jej znac.

— Spokojnie, dzieci. — Danuta upita tyk herbaty i podeszta
do radia, aby je wylgczyc. Audycja, ktorej przed chwilg
stuchaty, nagle zaczetla ja draznic. — Przede wszystkim
trzeba iS¢ do miyna i dowiedzie¢ si¢ czegos o tej
dziewczynie. Mysle, ze ty, Wandziu, masz ku temu najlepsza
okazje, bo przyjaznisz si¢ z synem mtynarza.

— No, ,przyjaznisz” to troche za duzo powiedziane, ale tak,
znam Tadzika.

— No wlasnie, wiec dobrze by bylo, zebys go troche
podpytala, a moze nawet...

— Co? - Halina i Wanda zapytaly rownoczesnie,
spogladajac na matke.

— Moze nawet zaprzyjaznita si¢ z tg dziewczyng. Kurcowa
mowila mi w sklepie, ze szukajg do mlyna kogos, kto
pomogtby przy papierach. Odkad mtynarzowa zachorowata,
to podobno Tadek nie bardzo sobie radzi z dokumentami. —
Danuta popatrzyta na corke i usmiechneta sie.

— No, a robota u nas, a zniwa?

— Spokojnie, siostra, kilka dni damy sobie rade¢ bez ciebie.
— Antoni poklepal Wande¢ po plecach. — A moze przy okazji
i meza sobie w tym mltynie podtapiesz?

Wanda rzucita w brata Scierkg i rozesmiata sie.

— Darmowego robotnika ci trzeba, co?

Wanda zaproponowala Tadkowi pomoc w sprawie
rachunkow i rozliczen, przy okazji starajac si¢ spotykac
z jego pracownicg. Tadeusz bardzo chwalil dziewczyne
i wida¢ bylo, ze ta czarnooka chyba mu sie podoba.
Dziewczyna niewiele mowita na swoj temat, a on wiedziat
tylko, ze kilka lat wojny i kilka po wojnie spedzila



w Niemczech, gdzie pracowala u jakiejs rodziny. O swojej
przesztosci sprzed wojny dziewczyna nie mowila nic. Wanda
bardzo szybko zaprzyjaznitla sie¢ z Izabela. Ktoregos
wieczoru, podczas babskich  pogaduszek, Izabela
opowiedziala jej o transporcie. Zwierzyla sie, ze jeszcze kilka
miesiecy wczesniej ufala swojej intuicji, ze odnajdzie brata.
Wanda byta juz pewna, ze jej nowa przyjaciotka jest siostrg
Filipa. Przed dziewczyng jednak nie zdradzita si¢ ani
stowem.

Zblizaty si¢ urodziny Haliny, Wanda w imieniu siostry
zaprosita przyjaciotke na skromng domowke, nie
wspominajgc, ze bedzie na niej rowniez Filip. Izabela
z radoscia przyjeta zaproszenie.

W sobote ubrata si¢ w swojg najlepsza sukienke, upiekla
tort, jako wspolny prezent od siebie i Tadeusza, i razem ze
swoim pracodawcg udata si¢ do domu Zalewskich. Rodzina
przyjeta ja bardzo cieplo, ale najbardziej mita byta dla niej
ciocia Wandy, ktora nie odstepowala jej prawie na krok.
W pewnym momencie do domu weszlo trzech mitodych
mezezyzn. lzabela zaczerwienila sie, kiedy jeden z nich
figlarnie si¢ przed nig uklonit i pocalowal w reke, jak
widziata w kinie na filmie z Rudolfem Valentino. Kiedy
podszedt do niej najmlodszy z mezczyzn, Izabela poczuta, ze
robi jej sie gorgco. Chlopak byl mtodszg kopia jej ojca,
obrazem, jaki pielegnowata w pamieci. Gdyby nie Wanda,
pewnie osune¢laby sie na podioge, ale mocno podtrzymana
przez  przyjaciotke szepneta  tylko ~przepraszam”
i odprowadzona przez Wande¢ przeszia do kuchni. Mtodzi
Zalewscy spojrzeli na siebie porozumiewawczo i po kilku
minutach wudali si¢ za Kkobietami. Znalezli Izabele
zaplakang. To Zofia podjeta sie¢ wyznania dziewczynie
prawdy. Opowiedziala ze szczegotami, jak chlopcy znalezli
na torach niemowle, jak miejscowy niemiecki lekarz pomogt
im, zacierajac wszelkie Slady Smierci synka Zofii.
Wzruszeniom nie byto konca. Wesota urodzinowa zabawa
przemienita si¢ w tongce we tzach spotkanie, do ktorego



doprowadzit albo Bog, albo rodzice Ilse i Arona. Filip dtugo
nie mogl uwierzy¢ w to, ze ma prawdziwg siostre. Wande,
Haline i chtopcow z rodziny Zalewskich od zawsze traktowat
jak rodzenstwo, ale Isia... Isia byta jak gwiazdka z nieba.
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Wyruszyli w podroz dos¢ wczesnie, chociaz dla Ilony
godzina szosta rano stanowila prawie noc. Bezsennosc¢ czy
bycie nocnym markiem to dla jednych meczarnia, a dla
drugich czas na prace. Jej najlepiej pracowato si¢ wlasnie
w nocy, kiedy otulaty ja cisza i spokoj.

Isia byta tak podniecona podroza, ze nie spata catg noc.
Przewracata si¢ z jednego boku na drugi, az w koncu okoto
drugiej nad ranem wstala, zrobila sobie w kuchni gorace
kakao i do rana przesiedziata w pokoju, czytajgc ksigzke.

Za oknem wstawal piekny, stoneczny dzien. Jesien nie
zapowiadala si¢ szara, bura i ponura, co sprawito, ze
niewiele oso0b w tym roku wpadato w jesienng chandre. No,
ale wszystko jeszcze przed nami — pomyslata Isia, wsiadajac
do samochodu, w ktorym juz od poprzedniego wieczoru
czekala na nig jej walizka. Nie mogla zrozumiec¢, co
kierowalo Andrzejem i Ilong, ze zaproponowali jej wspolng
podroz. Niby miat to byc¢ prezent urodzinowy polaczony



z trasg wspomnien. Ktoregos dnia zauwazyta w pokoju Ilony
mape¢ z zaznaczonymi miejscowosciami, o ktorych Isia jej
opowiadata. Male niemieckie miasteczka nad picknym
Jeziorem Bodenskim, ktore przyciagaly z pewnoscia wielu
turystow. Wtedy, kiedy mieszkata w domu Sabine, raczej
nikt nie myslal o wypoczynku w tych rejonach, chociaz
czasami zdarzali si¢ niemieccy letnicy, ktorzy pojawiali si¢
w okolicy. Teraz, gdy zdala sobie sprawe z tego, ze tak
wlasciwie wiekszg czesS¢ wojny spedzita w tak cichym,
bezpiecznym i dalekim od dziatan wojennych miejscu, nie
mogla zrozumiec tego, ze w tamtym okresie byli Niemcy,
ktorzy mieli czas i mozliwosci wypoczynku i beztroskiej
zabawy. Kiedy prawie cata Europa ploneta, plakata
i cierpiala, tam radosnie cwierkaly ptaki i spokojnie
szumiata woda w jeziorze.

Andrzej wlozyt do samochodowego odtwarzacza ptyte CD
i z glosnikow zaczety sgczyc sie mite dzwigki fortepianu. Isia
znala ten utwor; czesto ptyta z kompozycjami w wykonaniu
Richarda Claydermana byla odtwarzana w domu
Zalewskich. Isia cichutko zaczeta nucic Ballade dla Adeline,
zamknela oczy i wyobrazila sobie, ze palce wygrywajgce
melodi¢ na klawiaturze fortepianu to palce Sabine. Wcigz
miala w pamieci te chwile, kiedy jej przyjaciotka grata tylko
dla niej, w skupieniu, jakiego niejeden dorosty moglby jej
pozazdroscic. Matle, chudziutkie paluszki tej drobne;j
dziewczynki potrafity wyczarowywac¢ cuda na tych czarnych
i biatych klawiszach.

— Ze tez nie pomyslatam o tym wczesniej — powiedziata Isia
do siebie.

— O czym nie pomyslatas? — Ilona odwrocita si€ i spojrzala
na starszg panig siedzaca na tylnym siedzeniu
z przymknietymi powiekami. — Isia chyba mowi przez sen. —
Wzruszyta ramionami i wymownie usmiechneta sie do
Andrzeja.



— Nie mowi¢ przez sen, bo nie Spie. Po prostu cos sobie
pomyslatlam i nawet nie zauwazytam, ze powiedzialam to na
glos.

— Nie mow tylko, ze czegos zapomnialtas zabrac. — Andrzej
zaniepokoil sie tonem glosu starszej pasazerki.

— A niby czego miatabym zapomniec? Pampersow? -
prychneta z irytacja. - Wczoraj po potudniu Ilona
przemaglowata mnie na wszystkie sposoby. Paszport masz?
Bielizne¢ na zmiane¢ masz? Cos na chtodne dni masz? Cos
na ciepte dni masz? Buty wygodne spakowalas? Koszule do
spania spakowatas? — Isia zaczeta przedrzezniac glos Ilony.

Mtodzi rozesmiali sie.

— No, ale wyraznie ustyszalam, ze powiedziatas przed
chwila, ze o czymsS zapomniatas. — Ilona probowata stanac
we wlasnej obronie.

— Nie zapomniatam, tylko nie pomyslatam. — Isia otworzyla
oczy i pokrecita lekcewazaco gtowa. — Stuchaj uwaznie, jak
chcesz potem komentowac.

— To powiesz nam, o czym nie pomyslatas? — Andrzej
wtracit sie do dialogu pan.

— O grobie.
— O grobie? — Andrzej z llong zapytali rownoczesnie.
— Tak, o grobie.

— A mozna wiedziec¢ czyim? — Ilona odwrocila si¢ ponownie
w strone¢ Isi i popatrzyta na staruszke z zaskoczeniem. — Bo
chyba nie masz na mysli swojego? Za granicg nie mamy
zamiaru ci¢ chowac¢. - Usmiechneta sie do udajacej
naburmuszenie Isi.

- Ja sie na tamten sSwiat jeszcze nie wybieram.
Pomyslatam, ze wy tacy internetowi, to pewnie
znalezlibyscie informacje o grobie Sabine. No wiesz, gdzie
sie znajduje.



[lona popatrzyta na Andrzeja i wywrocita oczami.
— Dlaczego mielibySmy szukac grobu Sabine?

— O matko, jaka ty niedomyslna jestes. Tak dtugo nie mam
od niej wiadomosci, przeciez wiecie, ze Kilka listow, ktore do
niej wystatam, wrocito, wiec...

— Co: wiec? — Andrzej usmiechnatl si¢, nie dajgc po sobie
znac, ze mysli Isi moga by¢ prorocze.

— Jezu, Jedrek, cos ty taki niegramotny?! — Isia krzykneta
tak, ze Ilona az podskoczyla na swoim siedzeniu. — Skoro
nie odpisuje, skoro listy wracaja, to chyba logiczne, ze nie
zyje! Szkoda tylko, ze nikt mnie nie powiadomitl o jej
Smierci.

— A moze... zgubila twodj adres... — Ilona probowala
ztagodzic rozmowe.

— Czy ty styszysz, co mowisz? — oburzyla si¢ Isia. —
Przeciez na kazdej kopercie jest odbiorca i nadawca, wiec
jezeli moj list by do niej dotart, to... Ech... — Isia machneta
reka na znak, ze nie ma ochoty na dalsza dyskusije.
Zamknela oczy i zaczeta demonstracyjnie nuci¢ kolejng
melodi¢ grang przez Claydermana: My way.

Isia zasne¢ta. Nieprzespana noc w koncu o sobie
przypomniata. Cichutko pochrapujac, kobieta przeniosta si¢
w Swiat swojej mtodosci, kiedy po wyjezdzie z Niemiec
nareszcie dotarta do ukochanej Polski i do mniej ukochanej
pierwszej pracodawczyni, a wlasciwie jej meza.
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Krystyna Brzeska byla szwaczka, a wlasciwie modystkg.
W jej domu trzy dziewczyny zajmowaly sie¢ szyciem
kapeluszy, a dwie szyly ubrania. Wszedzie walaly si¢
czasopisma z modga, w roznych jezykach. Isia nie miata
zielonego pojecia, skad jej pracodawczyni je wziela.
Najwiecej bylo chyba niemieckiego ,Modenweld”, ktore
widywala czasami w domu Helgi Angerer. Isia byta nie tyle
zaskoczona, co raczej oburzona faktem, ze po tylu latach
niemieckiej niewoli Polka kolekcjonuje takie pisma.
Najstarsze z nich datowane bylo na rok przed wybuchem
wojny. Musiata jednak przyznac¢, ze wiele rad bylo
ciekawych, ale po co takiej kobiecie jak Frau Angerer
potrzebne wskazowki, co nosi¢c w domu, co w ogrodzie,
podczas popotudnia z goscémi czy... w 1ozku. Szczegolnie ze
mama Sabine nie miala takiej sylwetki jak przedstawiane
w czasopismie Kkobiety. Mama Sabine miata po prostu
bardzo kobiece ksztatty. Nie byla ani gruba, ani chuda, ale
z pewnoscia nie miata waskiej talii, szerokich bioder



i wyjatkowo rozbudowanych ramion. Isia lubita jednak
ogladac te czasopisma, wyobrazajac sobie siebie
w pieknych, eleganckich kostiumikach. Nieraz byla wrecz
zauroczona Kkapelusikami, bucikami i bogactwem wzorow
i kolorow.

Isia poczatkowo zajmowata si¢ sprzgtaniem pomieszczen,
w ktorych sie szyto, zbieraniem odpadow i segregowaniem
ich na te, ,ktore jeszcze si¢ przydadzg”, i na te ,do niczego”.
Biegala do Kklientek, zanoszac im gotowe kapelusiki,
ptaszczyki, spodnice czy garsonki, a w drodze powrotne;j
odbierala z roznych miejsc paczki dla pani Krystyny. Nie
narzekala na nadmiar obowigzkow i chociaz nie dostawata
od pracodawczyni ani grosza, bo bedgc na tak zwanym
okresie probnym, miata tylko darmowy dach nad glowg
i dwa positki dziennie, to czasami wpadt jej w kieszen jakis
grosz od zadowolonej klientki.

Problemem w pewnym momencie stal si¢ pan Brzeski.
Kilkakrotnie widziala, jak podszczypuje lub tapie za piersi
dziewczyny pracujgce przy maszynach czy przy krojeniu
materialow. Na nig jednak tylko oblesnie patrzyt.

Pewnego wieczoru, Kkiedy sprzgtala pomieszczenie
modystek, nagle najpierw poczuta odor alkoholu i, nim
zdazyta si¢ odwroci¢, usltyszala zgrzyt przekrecanego
w drzwiach klucza. Pani Krystyna miala w tym dniu
spotkanie z przyjaciotkami i zapowiedziata, ze wroci pozno.
Isia podniosta z podlogi skrawek filcu i spojrzala w strone¢
drzwi. M3z pani Krystyny stat oparty o futryne i usmiechat
sie. Odniosta wrazenie, ze wyglada jak czlowiek niespeina
rozumdu.

Wojna wielu ludziom pomieszata w glowie, ale jemu z catg
pewnoscig nie. Jemu w glowie pomieszal bimber, ktorego
zawsze byto mu mato.

Henryk Brzeski powoli zaczgl zblizac si¢ w jej strone,
ukazujac w usSmiechu bezzebne dzigsta. Podobno ze¢by



wybili mu jacys Polacy, bo jako folksdojcz byl w czasie
wojny wyjatkowo wredny dla swoich sgsiadow.

Isia poczula, jak po plecach zaczyna jej sptywac strozka
zimnego potu. Strach, niczym beton, sparalizowal jej cialo.
Jak za dotknieciem rozdzki ztej czarownicy przypomniata
sobie dzien, kiedy Norbert, brat Sabine, probowat jag
skrzywdzic. Henryk Brzeski wygladat prawie tak, jak mlody
Angerer. Jego oblesny usmiech byt identyczny.

— Stoj! Zatrzymaj sie¢! — krzykneta, liczac na to, ze jej
bojowa postawa zniecheci intruza.

Ten tylko si¢ rozesmial szyderczo, powoli odpinajac guziki
rozporka.

Isia czula, ze zaraz wydarzy si¢ cos ztego. Zaczeta cofac sie
w stron¢ okna, rozpaczliwie rozgladajac si¢ za czyms do
obrony. Mezczyzna wyjatkowo szybkim ruchem, jak na
kogos zamroczonego alkoholem, podskoczyl! do niej
i przygniott jg swoim cialem do parapetu. Czula jego
kwasny oddech i rece, brutalnie wbijajace si¢ pod sukienke.
Jedng re¢ka magz pani Krystyny majstrowat przy swoim
rozporku, a drugg probowal dobrac¢ si¢ do jej intymnej
czesci ciala.

— Prosze, niech mnie pan zostawi — powiedziata btagalnie,
liczac na to, ze mezczyzna si¢ opami¢ta, ale on tylko
zasmial si¢ ochryplym glosem i mlasnat jak kot nad miskg
cieplego mleka. — Powiem pani Krystynie! — Probowata go
nastraszyc, co przyniosto jedynie kolejny atak smiechu.

— I co? Myslisz, ze ta dziwka si¢ tym przejmie? Jej
w glowie tylko pienigdze, szmatki i gatganki. — Smiech
mezczyzny zabrzmial jak szczek hieny.

Ustyszala zlowieszczy dzwick pekajacego materiatu
i zobaczyla na twarzy napastnika mine¢ zwyciezcy. Kiedy
poczuta jego palce w miejscu, w ktorym sama dotykata si¢
jedynie przy myciu, a potem bol, niepozostawiajacy ztudzen
co do tego, gdzie przedostala si¢ cuchngca re¢ka, Isia



W rozpaczy spojrzala na stojaca obok maszyne do szycia.
Pod igielnicg jedna ze szwaczek pozostawila nozyczki. Nie
zastanawiajgc si¢ ani sekundy dtuzej, ztapata za nie i z catej
sity wbita ich ostrze w udo mezczyzny. Henryk Brzeski
zawyl jak zwierze, ale jego reka natychmiast wydostala sie
na zewnatrz. Isia, nie czekajac na dalszg reakcje mezczyzny,
wyrwala si¢ i wybiegta z pomieszczenia. Wpadta do swojego
pokoju, ztapata za tobotek z osobistymi rzeczami i wybiegla
na zewngtrz domu. Biegla bez opami¢tania, czujac, jak
zlos¢ 1 Izy zaczynaja ja dusic. W pewnym momencie
napatoczylta sie na kogos, kto szedt z naprzeciwka. Byl nim
wielki jak dgb mezczyzna w starszym wieku.

— Hola, hola, panienko! — zawolat, mocno chwytajac ja za
recke. — A gdziez to panience tak spieszno? — Drewniang
laskg, ktorg wczesniej si¢ podpieral, uniost jej brode.
Widzac czerwone i zalzawione oczy, rozluznit uscisk na tyle,
aby nie czuta bolu, ale nie byta w stanie mu si¢ wyrwac.

Isia spojrzata w tagodne, ciemne oczy staruszka
i przylgneta do niego catym ciatem, gtosno szlochajac. Nie
wiedziata, co sprawilo, ze poczuta si¢ przy nim bezpiecznie.
Kiedy uspokoila sie, grzecznie przeprosita za swoje
zachowanie i chciala odejsc¢. Mezczyzna jednak popatrzyl na
nig i dtonig wskazal rozerwanag sukienke.

— Masz gdzie si¢ zatrzymac?

Pokrecita glowa, czujac, jak ogromna kula w gardle
uniemozliwia jej mowienie.

— Chodz. — Me¢zczyzna puscit jej ramie i ruszyt w kierunku
ruin jakiegos domu. — Nie bgj sie. — Odwrocit si¢ do niej,
a widzac, ze wcigz stoi w tym samym miejscu, usmiechnat
sie. — Idziesz czy masz zamiar spedzi¢ noc na ulicy?

Poszta za nim. Nie wiedziala, co nig kierowato, ale czuta
bijacga od tego cztowieka dobro¢. Na drugi dzien pan
Zygmunt, bo tak jej sie przedstawit, poszedl do Krystyny
Brzeskiej i wytlumaczy!l nieobecnosc¢ pracownicy. Zapewnit



rowniez modystke, ze dziewczyna nie wroci juz do pracy
z wiadomych wzgledow. Kilka dni pozwolil Isi pobyc
W swoim prowizorycznym mieszkaniu, mieszczgcym sie
w piwnicy jednego z domow, a nastepnie dat jej list, kilka
zlotych na droge, wsadzil w pocigg i kazal jecha¢ do
Gdanska, gdzie miala zglosi¢ si¢ pod wskazanym adresem
u kuzynki pana Zygmunta.
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Isia otworzyla oczy i spojrzala za okno. Jechali autostradag,
na Kktorej co rusz pojawialy sie reklamy w jezyku
niemieckim. Zaskoczona nie moglta uwierzyc¢, ze spata tak
dtugo. Spojrzata na zegarek. Dochodzita godzina czternasta.

— Chyba mi si¢ popsut zegarek — stwierdzila, potrzgsajac
dtonia.

— A ktorg wskazuje godzine? — Ilona odwrocita sie¢ w jej
strone i zerkneta na swoja reke.

— U mnie jest za kwadrans druga.

— No to jest okej. — Ilona usmiechne¢tla sie. — Zaraz
zajedziemy na jakisS obiad. Pospalas troche. Chyba snito ci
sie cos ztego, bo tak jakos dziwnie jeczatas. Powiesz nam, co
ci si¢ Snito?

— E tam, juz nie pamic¢tam. — Isia zacisneta dtonie, zeby
nie pokazac¢ po sobie zadnych emocji. Dokladnie pamic¢tata
sen i tamto wspomnienie.



— O, jest zjazd na stacje, mysle, ze bedzie tam restauracja.
Dziewczyny glodne? - zapytal Andrzej, uznajac, ze
odpowiedz moze by¢ tylko twierdzaca.

— Ja bardzo. - llona ztapala si¢ za brzuch.

— A ja... tak sobie. — Isia nie mogla pozbyc¢ sie z glowy
wcigz powracajacych obrazow z jej snu.

— No dobra, zjezdzamy.

—dJedrus, a kiedy mysmy byli na granicy?

— Ciociu, nie ma juz granic — Andrzej rozeSmiat sie.

— Nie ma? To po co kazaliscie mi robi¢ paszport? - Isia
byta wyraznie zaskoczona. - Dowod starej kobiety
niewazny?

— Dowodd jest wazny. — Ilona poczula sie¢ w obowigzku
wytlumaczenia. - Ale gdybysmy na przyktad chcieli
wyskoczy¢ do Szwajcarii, to lepiej miec paszport.

— Do Szwajcarii? A po co? - Isi przypomnialto si¢, jak
mezezyzni w domu rozmawiali na temat ich wyjazdu. -

Przeciez ja si¢ na narty nie nadaje.

— Na narty?! — Tym razem Andrzej z [lona wydali z siebie
okrzyk zaskoczenia.

— No, a po co innego chcielibyscie jecha¢ do Szwajcarii?

— A po to, zeby ja zobaczyc? - Ilona odpowiedziala na
pytanie Isi pytaniem. - Szwajcaria to piekny kraj, wiec
czemu by nie. Bedziemy tak blisko.

— Poki co chcialabym juz wysigsc. Daleko jeszcze do tej
restauracji? - Isia zrobila wielce niezadowolong mine. -
Sikac¢ mi si¢ chce, i nogi mi tak zdretwialy, ze...

— Juz zajezdzamy. - Andrzej skrecit w strone stacji
benzynowej, przed ktorg stal sporych rozmiaréow budynek
z napisem MOTEL & RESTAURANT.



Po sytym obiedzie i krotkim spacerze po okolicy wrocili do
samochodu. Andrzej poinformowal kobiety, ze majg przed
sobg jeszcze okolo czterech godzin jazdy i zatrzymajg si¢
w zarezerwowanym wczesniej hotelu niedaleko Stuttgartu.
Dwa dni przeznaczg na zwiedzanie, a potem wyruszg
w dalszg trase.

Stuttgart troche Isi¢ zawiodi, a troche zmeczyl. Nie
przepadala za wielkimi miastami, wolata malte miasteczka
lub malowniczo potozone wsie. Isia pami¢tala, ze na mapie,
ktorg widziata w pokoju Ilony, wyraznie zaznaczone byto
Uberlingen. Pamietatla te nazwe doskonale. Pamietata
uroczg miejscowosc, w ktorej spedzita kilka lat, i juz nie
mogla si¢ doczekac, az zobaczy ja ponownie. Chociaz nie
miala wielu okazji odwiedzania centrum, bo dom rodziny
Angerer znajdowat si¢ daleko na peryferiach, to kilka razy
z Kazig wybrata si¢ do miasteczka na zakupy.

Jak przez mgle pamictala dwa koscioty: sw. Mikotaja
i Franciszkanow, a takze Rathaus i domy mieszkalne. Kazia
po kazdych zakupach musiata, chociaz na chwile, wstgpic
do ktoregos z kosciotow, aby sie pomodlic, i nie zwazata na
to, ze modli sie¢ w towarzystwie Niemcow, z powodu ktorych
trafita na ten, dla niej, koniec swiata. Dawno temu Isia
ogladata w telewizji urywek informacji o katastrofie lotniczej
nad Uberlingen. Gtosno bylo wowczas o jednym
z najtragiczniejszych wypadkow lotniczych w powojennych
Niemczech. Wielu ubolewato nad ta tragedia cywilnego
samolotu, zapominajgc o tym, ile Niemcy stracili samolotow
w czasie wojny. Ale bylo to bolesne dla wielu zdarzenie,
moze dlatego, ze zderzyly si¢ dwa samoloty, w tym rosyjski
z pasazerami, wiozacy dzieci i ich opiekunow na wakacje
z Moskwy do Barcelony. Drugi samolot byt transportowy
i lecial z wloskiego Bergamo do Brukseli.

Isia jednak pamietata Uberlingen jako mile miasteczko,
a okolice, w ktorych mieszkali, jako spokojne miejsce,
w ktorym tak wilasciwie nie odczuwalto si¢ dramatyzmu
wojny.



Rozmyslania kobiety przerwal sygnal polgczenia telefonu.
[lona odebrata po dwoch dzwonkach.

— Halo - powiedziala z wyraznym niemieckim akcentem
i najpierw stuchala przez kilkanascie sekund, po czym
rozpromieniona zawotata: — Och! Danke! — Popatrzyta na
Andrzeja i uSmiechnetla sie.

— Chyba ktos przekazatl ci mitg wiadomosc, ze sie¢ tak
szczerzysz? — Isia ewidentnie zauwazyla porozumiewawcze
spojrzenia mtodych.

- O tak! I to bardzo milg! - Ilona odwrocita sie
i uSmiechneta z satysfakcja.

— A mozesz si€¢ i ze mng podzielic ta nowing? DomysSlam
si¢, ze Jedrus wie, o co chodzi.

— Nie moge. — Ilona wzruszyla ramionami i wygieta usta
w podkowke, robigc mine zasepionego dziecka.

Andrzej na widok jej miny rozesmiat si¢.

— Isiu, chcielibySmy ci zrobi¢ niespodzianke. Nie badz
ciekawska jak przekupa na targu.

— Ja?! Przekupa na targu? No wiesz... nie sadzitam, ze tak
o mnie myslisz, chtopcze.

— Wecale o tobie tak nie mysle, ale pozwol, abySmy spetnili
to, co zaplanowalismy. To ma by¢ niespodzianka.

— No dobrze, o nic wi¢cej nie pytam. — W tym momencie
Isia przypomniala sobie map¢ i zaznaczong na nie€j
miejscowosc. Pomyslala, ze w ramach niespodzianki zabiorg
ja do miejsca, w ktorym spedzita kilka lat swojej mtodosci.
Usmiechneta si¢ pod nosem i ponownie zamknela oczy,
udajac, ze zapada w sen. Katem oka zauwazyla jednak, jak
Andrzej scisnatl llon¢ za reke. Wymienit ptyte w odtwarzaczu
i wnetrze samochodu wypeklnily tym razem melodie
koncertu skrzypcowego Jana Sebastiana Bacha.



Jak za dotknieciem czarodziejskiej rozdzki Isia przeniosta
si¢ do domu rodziny Angerer. Znow miata trzynascie lat
i biegala po tgce nad jeziorem, co chwile zerkajac na stojaca
nieopodal Sabine.
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Pierwsze promienie wiosennego storica nie tylko przyjemnie
piescily twarze dziewczynek, ale powodowaty, ze w matych
serduszkach zagniezdzila si¢ rados¢. Po dilugim spacerze
wrocily do domu nieco zmeczone, ale z ich twarzy bit
niesamowity blask. Isia jak zwykle poszta do kuchni, aby
pomoc Kazi w przygotowaniu obiadu, a Sabine wjechata do
salonu, w ktorym jej mama siedziala nad klawiaturg
fortepianu. Pani Angerer usmiechne¢la si¢ na widok corki
i odsune¢ta krzesto od instrumentu, zapraszajac tym gestem
Sabine, aby cos dla niej zagrata. Dziewczynki nie trzeba
byto prosic, uwielbiata tance swoich drobnych paluszkow po
czarno-biatych klawiszach ich picknego steinwaya. Nie tylko
matka byla z niej taka dumna, Isia rowniez uwielbiata
stuchac¢, jak Sabine gra. Czasami Kazia wchodzita do
salonu 1 niby delikatnie, ale stanowczo zaciskajac dion na
ramieniu Isi, wyprowadzata jg, gromigc wzrokiem za to, ze
zamiast pomaga¢ w kuchni, ta siedzi jak wielka pani
i stucha muzyki. Tamtego dnia Sabine byla w wyjgtkowo



dobrym humorze, dzien wczesniej przyszedl list od ojca,
ktory pani Helga czytata corce chyba ze cztery razy. Pan
Angerer niewiele pisal o sobie i o tym, co robi, o wojnie
jedynie zdawkowo wspominajgc. Pytal za to o corke. Pisal,
ze nie moze si¢ doczekac jej grania. Pytal o polskie stuzace
zatrudnione w ich domu, wyrazajac nadziej¢, ze corka
polubita dziewczynke z Polski i mito spedzaja ze sobg czas.

Kiedy Isia weszta do salonu, informujgc, ze obiad juz stoi
na stole w jadalni, Sabine z entuzjazmem grata coSs
melodyjnego, wpadajacego w ucho. Szybkie dzwieki
wychodzace spod zwinnych paluszkow dziewczynki nie
brzmialy smutno. Isia podeszta do instrumentu
i przeczytala: Mozart Piano Sonata. Byta w szoku, widzac,
jak cieniutkie paluszki jej przyjaciotki zwinnie poruszajg si¢
po klawiszach. Zawsze myslata, ze tylko dorosli potrafig tak
szybko przebierac¢ palcami na klawiaturze. Pani Helga stala
oparta o fortepian, a z jej oczu bila taka duma, ze Isia na
ten widok usmiechne¢la sie. Na twarzy swojej mamy nigdy
nie widziata takiego uczucia. Moze dlatego, ze zycie jej
mamy nie byto takie pickne i bogate jak zycie Frau Angerer.
Jej mama byla Sliczng kobietg, ale uroda i klasg nie
doréwnywata niemieckiej pani oficerowej. Podobno przed
wojna Frau Helga duzo koncertowala, i to nie tylko
w Niemczech, to ona zarazila corke grg na fortepianie,
a Sabine z kolei zarazita tym swoja polska przyjaciotke. Isia
niestety nie miala talentu do muzyki, chociaz Sabine
probowata ja uczy¢ nut i pokazywala, jak grac proste
melodie. Isia stanowczo wolata stuchac¢ niz zasiadac¢ przed
klawiaturg. Wieczorami, lezgc juz w swoim 16zku, stuchata,
jak mama Sabine pozwala plynac¢ dzwickom muzyki po
domu. Kazia czasami rano narzekata, ze z powodu tej
muzyki nie mogla spac¢, ale robila to cichutko i bez
nadmiernego oburzenia.

Po obiedzie Frau Helga wybierata si¢ w odwiedziny do
znajomych, do miasteczka. Chciata, zeby Sabine pojechata
z nig, ale dziewczynka stanowczo odmowila. Pani Angerer



nie naciskata. Poszta, zostawiajac corke i jej polska
przyjaciotke pod opieka kucharki.

— Zagraj mi cosS. — Isia rozsiadla si¢ na duzej otomanie
i przymilnie usmiechneta do Sabine. - Pobawimy sie
w koncert, ja bede bogata panig, Kktora przyszia
z ukochanym, a ty bedziesz znang muzyczkg.

— Chyba pianistkg. — Sabine rozesmiala si¢. — Nie ma
czegos takiego jak muzyczka, w sensie zawodu oczywiscie.
Sa muzycy, ale nie muzyczki. — Dziewczynka Smiata sie,
uderzajac dtonmi o kolana.

— Ojej, nie musisz si¢ ze mnie wySmiewac, ja nie pochodze
z takiej tadnej rodziny jak twoja. — Isia udawala obrazona,
ale tak naprawde nie miala do przyjaciotki pretensji o jej
uwagi. — To co? Zaczynamy koncert?

Sabine wyjechata na srodek salonu, uklonita si¢ teatralnie
i bardzo powaznym glosem zakomunikowata:

— Witam panstwa na wiosennym koncercie, ktory odbywa
si¢ na rynku najpickniejszego niemieckiego miasta, jakim
jest Uberlingen. Dzis$ dla panstwa wystgpi stynna pianistka,
Sabine Angerer. Przywitajmy gwiazde brawami. — Sabine
zaczeta klaskac, a Isia z wielkim entuzjazmem do nie€j
dotgczyta.

— Izabelo, tak sie nie klaszcze na koncertach. — Pianistka
popatrzyla oburzona w stron¢ siedzacej na ,widowni”
dziewczynki.

— Co to znaczy ,tak”? — Isia zrobitla zaskoczong mine,
opuszczajac dlonie na kolana.

— Na powaznych koncertach trzeba klaska¢ bardzo
delikatnie. — Sabine zademonstrowala przyjaciotce ruchami
dtoni spokojne, aczkolwiek radosne Kklaskanie. - Ty
klaszczesz, jakbys byla na jakichs cyrkowych wystepach.
Tak nie wolno si¢ zachowywac¢ mna koncertach. Tu
obowigzuje powaga i dostojnosc. — Mina, jaka zrobila



Sabine, rozbawita Isi¢, ale dziewczynka skinetla glowa na
znak zrozumienia.

— Czy tak mam klaskac? — Delikatnie zaczeta uderzac
jedng dlonig o palce drugie;j.

— Tak. Zatem zacznijmy jeszcze raz. Przywitajmy gwiazde
dzisiejszego wieczoru, Sabine Angerer, brawami.

Tym razem Isia zachowatla si¢ stosownie, a mtoda Niemka
podjechata w strone¢ fortepianu. Chwile przewracala kartki
zeszytu z nutami, az wreszcie z powaga godng gwiazdy
odwrocita si¢ do publicznosci i powiedziala, ze tematem
dzisiejszego koncertu sg Inwencje trzygtosowe Jana
Sebastiana Bacha i na poczatek zagra utwor majacy tytut
Inwencja trzygtosowa E dur numer 6. Nastepnie powoli
przytozyta dlonie do klawiatury i zaczeta grac.

Isia z zachwytem patrzyla, jak drobne paluszki pianistki
poruszaja si¢ po klawiszach. Byla dumna z tego, ze moze
tak sobie siedziec i stuchac¢, w mitym, czystym domu, a nie
musi chodzi¢ po domach znajomych czy rodziny z prosbag
o kawatek chleba, co jeszcze tak niedawno bylo jej dniem
powszednim. Tak bardzo chciataby, aby obok niej siedzieli
teraz mama i tata albo babcia i dziadek.

Sabine skonczyta grac¢, odjechata powoli od instrumentu
i uklonita si¢ z gracja, czekajgc na reakcje publicznosci. Isia
rownie z gracjg zacze¢ta bi¢c brawo, robigc przy tym tak
zachwycong mine, ze pianistka z trudem opanowata
Smiech.

— Kolejnym utworem bedzie Inwencja trzygtosowa a-moll. —
Sabine ponownie uktlonita si¢ i podjechala do fortepianu.
Powoli przekartowata nuty, az wreszcie znalazta wybrany
przez siebie utwor. Isia odniosla wrazenie, ze kolejna
melodia byla nieco spokojniejsza, niosta ze sobg jakis
smutek, zeby nie powiedzie¢, ze tragizm. Po tym utworze
Sabine zagrata jeszcze jedna Inwencje trzyglosowq, a na



koniec pozostawita dla swojej publicznosci prawdziwg
perelke.

— Na zakonczenie naszego koncertu nasza gwiazda
zaprezentuje panstwu utwor Ellens dritter Gesang, znany
jako Ave Maria Franza Schuberta. Podobno aranzacja tego
utworu zostala wykonana na zamku hrabiny Sophie
Weissenwolff w  austriackim  miasteczku  Steyregg
i poswiecona jej, co doprowadzito do tego, ze Sophie stala
sie znana jako ,dama jeziora”.

Sabine uktlonita si¢, podjechata do fortepianu i wyciggneta
spod zeszytu z nutami inny zeszyt. Powoli potozyta dlonie
na klawiaturze, wzieta gteboki oddech i zaczeta grac. Tym
razem do melodii dolaczyt cieniutki, drzacy glos, ktory
zaspiewal tak pieknie, ze Isia poczuta naptywajace do oczu
lzy wzruszenia. W potowie utworu obie dziewczynki
uslyszaly gtosny szloch. Sabine przestata Spiewac i grac
i gwaltownie odwrocita sie¢ w strone drzwi. Isia réwniez
spojrzala w tym kierunku. Oparta o framuge Kazia gtosno
szlochata, ocierajgc twarz ragbkiem fartucha. Kiedy
zorientowala si¢, ze w salonie zapanowala cisza, popatrzyla
zawstydzona na dziewczynki i szybko uciekta do kuchni.

— Co jej sie stalo? — Sabine wystraszonym wzrokiem
spogladata to na Isi¢, to na puste miejsce w drzwiach,
w ktorym chwile wczesniej stata kucharka.

— Mysle, ze wzruszyla si¢ twoim... koncertem. — Isia czuta,
jak jej gtos drzy. Z trudem wypowiadata stowa blokowane
przez scisniete gardto. — Wiesz co, chyba dzisiejszy koncert
juz sie skonczyl. — Isia wytarta ukradkiem 1z¢ z policzka
i usmiechneta sie do przyjaciotki. — Pojedzmy do pokoju,
poczytasz mi jakas ksigzke?
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— Isiu! Isiu, obudz si¢, jesteSmy na miejscu. — Ilona
delikatnie  potrzgsata  ramieniem  starszej  kobiety,
z zaniepokojeniem obserwujac wstrzgsane dziwnymi
dygotami cialo. — Chyba cos smutnego ci si¢ przysnito, bo...
zaszlochalas.

— Gdzie jestesmy? - Isia powoli otworzyla zaspane oczy
i zerkneta w strone okna.

— Jestesmy przed hotelem, w ktorym zatrzymamy si¢
dzisiaj na noc. — Andrzej powoli zaczal wypakowywac
walizki z bagaznika.

— Bedziemy tu tylko jedng noc? — Isia ciekawie przygladata
sie pieknie ukwieconym rabatom przed budynkiem. Hotelik
bardziej przypominal pensjonat, ale urocze otoczenie,
w jakim zostal osadzony, bylo jak z bajki. Nad dachem
majaczyly osniezone szczyty gor, a wokol! pachnialo tak
picknie, ze kobieta z przyjemnoscia gteboko zaciggnetla sie
Swiezym powietrzem.



— Tak wlasciwie to gdzie my jestesmy?
— W pewnej miejscowosci niedaleko Zurichu.

— Zurichu? - Zaskoczona Isia popatrzyla najpierw na
Andrzeja, a potem przeniosta wzrok na Ilon¢. Przypomniata
sobie mape lezacg w pokoju Ilony i niczego juz nie
rozumiata. — Przeciez Zurich jest w Szwajcarii.

— Oczywiscie, ale my jeszcze jesteSmy na terenie Niemiec.
Tu zanocujemy, a jutro po Sniadaniu pojedziemy do
Szwajcarii. Mamy cos do zatatwienia w Zollikon.

— Gdzie? — Isia nie przypominala sobie tego miasta na
mapie Ilony, moze dlatego, ze patrzyta tylko na strone
niemieckg i nie zwracala uwagi na te dotyczgca Szwajcarii.

— A co jest w tym Zollikon?

— Zobaczysz. - Ilona uSmiechneta sie tajemniczo
i skierowala w strone¢ hoteliku.

Po diugim wieczornym spacerze po okolicy Isi¢ dopadt
dostownie kamienny sen. Kiedy rano si¢ obudzita, miala
dziwne przeczucie, ze w tym dniu zdarzy si¢ cos
niezwyklego. Ilona i Andrzej byli jakby bardziej podnieceni,
a intuicja podpowiadata Isi, ze czeka ich dzien peten
wrazen. Wyjechali z hotelu po wczesnym sSniadaniu. Tym
razem Isia nawet nie probowata zamykacC oczu, aby nie
przespacC czegos istotnego. Zresztg dwanascie godzin snu
pozwolito jej na porzadny wypoczynek. Teraz czula sie jak
skowronek, pomijajac lekkie bole kregostupa, spowodowane
dlugim ostatnio siedzeniem w samochodzie. Do granicy
szwajcarskiej dojechali w przeciggu godziny i ani si€¢
spostrzegli, kiedy zaczgal otaczac¢ ich pickny gorzysty
krajobraz. Po drodze zatrzymali si¢ tylko raz, aby
wypakowa¢ 2z samochodu walizki i zameldowac si¢
w malowniczym pensjonacie. Isia z podziwem stuchata, jak
[lona plynnie rozmawia 2z personelem po {rancusku.
Zastanowitla sie¢ nawet chwile, dlaczego Ilona nie
porozumiewa si¢ w jezyku niemieckim, ale po chwili



przestala si¢ tym przejmowac. Wyruszyli w dalsza droge
zaraz Ppo wstawieniu walizek do pokoi i potem nie
zatrzymywali si¢ juz, chcac jak najszybciej dojechac¢ do
celu. Isia nie wiedziata, co jest tym celem, ale cieszyla sie,
ze dzigki tej dwojce mlodych ludzi moze jeszcze w swoim
starym zyciu cos zobaczyC i cos przezyC. llona promieniata
szczesciem, widac¢ pobyt w towarzystwie Andrzeja dobrze jej
robit. Isia co rusz usmiechata sie¢ na widok blyszczacych
oczu kobiety, z ktorych az bito gorgce uczucie do Andrzeja.

Okolo potudnia zajechali przed budynek przypominajacy
przepickny dworek. I tak jak przy niemieckim hoteliku,
woko!t pysznilo si¢ sporo kwiatow rosngcych na fantazyjnie
skomponowanych rabatach. Od tarasu dworku w Kkilka
stron prowadzily alejki, przy ktorych staly Sliczne male
taweczki. Nad nimi szumiaty drzewa, ktorych liScie powoli
przybieraly kolory jesieni. Swieze, cho¢ nieco ostre
powietrze przyjemnie dziatalo na drogi oddechowe. Nad
drzwiami budynku wisial napis Heimat des Gliicks.

— Czy ty przypadkiem nie chcesz si¢ Ilonie oswiadczyc? —
Isia pociggnela Andrzeja za tokie¢, zmuszajgc go, aby
nachylit si¢ nad niqg.

— Z czego tak wnioskujesz? — szepnat konspiracyjnie.

— No, z tego domu. — Wskazata gltowg napis na budynku. -
Skoro to Dom Szczescia, to...

— To dom szczescia. — Andrzej przytulit Isie jak matg
dziewczynke. — Oswiadcze sie, ale jeszcze nie teraz. Chyba
ze masz jakies...

— Nie! Nie! — Isia gwattownie pokrecita gtowa. — Wygladacie
na szczesliwg pare, a ja i reszta rodziny juz od dawna
trzymamy za was Kkciuki i zastanawiamy si¢, kiedy w koncu
zdobedziesz si¢ na odwage, bo wiesz... latka lecg. Potem
[lona moze byc juz za stara na dzieci.

— Na dzieci? — Andrzej parskngt Smiechem, co natychmiast
wzbudzilo czujnosc¢ Ilony, czekajgcej na nich juz u podnoza



schodow prowadzacych do wejscia. — Chodzmy, bo moja
pani chyba si¢ juz niecierpliwi.

— Moja pani... — Isia kiwneta glowg. — Wiesz, to nawet
tadnie brzmi.

Kiedy zblizali si¢ do budynku, Isia coraz wyrazniej
styszata dzwicki muzyki. Ktos picknie gral na pianinie jeden
z jej ulubionych utworow — Dla Elizy.

— Beethoven. — Isia zatrzymata si¢ i glosSno westchneta. —
Kocham go.

Ilona 2z Andrzejem spojrzeli na siebie, ale nie
skomentowali stow starszej pani. Isia stala zauroczona
i wstuchiwata si¢ w ptyngca zza okna melodie.

— Helga Angerer tez tak piecknie grala ten utwor, a po nim
zawsze przechodzita do Roberta Schumanna i do...

Z pomieszczenia stycha¢ bylo gromkie brawa. Artysta
skonczyl Dla Elizy i na kilkanascie sekund zapadla cisza.
Nagle muzyka znow zaczela sie¢ wydostawac z okna, a Isia
zamarla. W jednej chwili poczuta dreszcz przebiegajacy po
jej ciele, a z oczu sptynely dwie duze 1zy. Ktos najpickniej
jak tylko mogta sobie wyobrazi¢c grat Marzenie Roberta
Schumanna, w takiej samej kolejnosci jak robila to mama
Sabine. Dilonie Isi zaczely drzec, a jej samej wydawato sie,
ze zaraz sie przewroci. Cos kazato jej natychmiast wejsS¢ do
budynku, ale jednoczesnie cos zgdalo, aby zostatla na
zewnatrz. Andrzej podszed! do ciotki i mocno ztapat ja pod
ramiona. Widzial, ze ze starszg kobietg dzieje si¢ cos, czego
nie przewidzieli. Moze zbyt dluga podréz, moze zbyt wiele
emocji, moze wspomnienia. Posadzil Isi¢ na najblizszej
tawce i zaczat wnikliwie si¢ jej przygladac.

— Dobrze si¢ czujesz?

Isia spojrzata na niego niewidzgcym wzrokiem, ale skineta
glowa. Wzieta kilka gtebokich oddechow i usmiechnetla sie.



— Juz dobrze, Jedrusiu, mozemy iS¢ dalej. — Powoli
podniosta si¢ z tawki. Z okna budynku od dtuzszej chwili
rozbrzmiewaty brawa.

Andrzej pomog?t ciotce stang¢ na nogi i podprowadzit do
drzwi wejsciowych. Weszli do przestronnego holu i prawie
natychmiast pojawita si¢ przy nich elegancka kobieta
w Srednim wieku. Ilona podala jej dion i przedstawila sie,
a nastepnie przedstawila Andrzeja i Isie. Rozmawiala
z kobietg przyciszonym glosem; Isia niezbyt wyraznie
styszala te rozmowe, ale to bylo dla niej mato istotne.
Z pomieszczenia za zamKknietymi drzwiami zaczely
dochodzic¢ kolejne dzwi¢ki. Tym razem Isia byla pewna, ze to
nie przypadek, ze ktos gra ulubione melodie Helgi Angerer.
Sonate  Ksiezycowg Ludwiga  Beethovena  styszala
w niemieckim domu tak czesto jak Dla Elizy czy przed
chwilg grane Marzenie Schumanna. Isia, nie patrzac ani na
Ilone, ani na Andrzeja, ani na Kkobiete, ktora do nich
podeszia, szybkim  krokiem = skierowata si¢ do
pomieszczenia, skad ptyneta muzyka. Cichutko otworzyta
drzwi i stane¢la jak wryta. Przy picknym biatym fortepianie,
na wozku inwalidzkim, siedziala starsza kobieta. Jej
podobienstwo do Frau Helgi byto tak uderzajace, ze Isia nie
potrafita ztapac¢ oddechu. To niemozliwe — pomyslata, zanim
osunc¢la sie na podloge i stracita przytomnosc.

Kiedy ja wreszcie ocucono, zobaczyla nad sobg kilka par
oczu, z niepokojem wpatrujacych sie¢ w jej twarz. Mezczyzna
w bialym fartuchu wbijal jej w reke igle z zastrzykiem.
Usmiechat sie¢ do niej przyjacielsko i nagle Isia poczuta, ze
robi jej sie lekko i przyjemnie.

— Co si¢ stalo? — zapytala, wpatrujac sie w twarz Ilony.

— Zastablas, ale juz jest dobrze. — Kobieta poklepata jg po
dioni i glosno westchneta. - ChcieliSmy ci zrobic
niespodzianke, ale chyba troche nie tak to wyszlo.

— Czy... czy na tym fortepianie grata...



— Tak. To grata Sabine. — Drzwi do pokoju, w ktorym
lezata Isia, otworzyly si¢ i chwile po tym stychac byto cichy,
charakterystyczny dzwick przesuwanego wozka
inwalidzkiego. Otaczajacy Isie rozstapili si¢, robigc miejsce
dla goscia, ktory przyszedt, a wlasciwie przyjechal przywitac
sie. Sabine podjechata do Isi i mocno uscisne¢ta jej dton.
Popatrzyta z wdziecznoscia na Andrzeja i Ilon¢ i juz nie
potrafita opanowac¢ wzruszenia. — Dzi¢kuje, panie Andrej —
powiedziata w jezyku polskim. Przytulita dlon Isi do
policzka. Dtuzsza chwile kobiety patrzyly na siebie
w milczeniu. W pokoju panowata taka cisza, ze gdyby
poruszyl sie kwiat stojgcy na parapecie okna, wszyscy by go
natychmiast ustyszeli. Isia poczatkowo nie byla pewna, czy
scena ta jej si¢ Sni, czy dzieje sie naprawde¢. Patrzyly na nia
oczy Helgi Angerer, ale postawa, glos 1 zachowanie
swiadczyly o tym, ze siedzi przed nig Sabine. Wzruszenie
siegneto zenitu i kiedy Isia zobaczyla splywajaca po
policzku Sabine 1z¢, rozszlochala si¢ razem z nig. W pokoju
nie byto osoby, ktorej nie udzielitby si¢ nastroj przyjaciotek.
[lona wtulila si¢ w Andrzeja i cichutko pociggneta nosem,
ale Andrzej rowniez nie potrafit zapanowac¢ nad tym, co
sciskato go w srodku.

— Znalazlam ci¢ — szepneta Isia. — Ty zyjesz. Nie umartas,
a ja myslatam, ze...

— Ciii. — Sabine polozyla palec na ustach przyjaciotki. —
Odpoczywaj, mamy przed sobg tyle czasu na rozmowy, ze...

Isia usmiechneta sie. Ile one mogg mie¢ czasu, bedac
w tym wieku? Zapomniala juz, kiedy obchodzita swoje
osiemdziesigte urodziny. Blizej im do dziewiecdziesigtki, ale
skoro Bog, niewazne, czy polski, niemiecki czy zydowski,
pozwolit im si¢ spotkac, to z pewnoscig zadba tez o to, aby
mogly sie jeszcze sobg nacieszyc.






PODZIEKOWANIA

Dziekuje wszystkim, ktorzy wspierali mnie podczas pisania.
Jestem dumna z tego, ze tak wiele osob caly czas trzyma za
to moje pisanie kciuki. Gdyby nie WY, moich ksigzek
pewnie by nie byto.

Dziekuje mojej siostrze Annie Lyczykowskiej oraz pisarce
Agnieszce Lis za pomoc w zagadnieniach muzycznych, to
dziecki Wam moja opowieSC rozbrzmiewa pickng muzyka
klasyczng.

Wojtkowi Meixnerowi dzickuje za cudowne
przeprowadzenie mnie przez swiat wyznawcow judaizmu
i zapoznanie mnie z obyczajami i tradycjami zydowskimi.
Dzieki Wojtkowi poznatam zupeiie inny, tak rozny czasami
od mojego, Swiat.

Dziekuje pani doktor Halinie Tubielewicz za wprowadzenie
mnie w  zagadnienia neurologiczne, dzieki Pani
zrozumialam, na czym polegata choroba Sabine.



Dziekuje moim dzieciom, synowi Dariuszowi i corce Alicji
Kotodziejczyk, za wspieranie mnie na kazdym etapie mojego
pisania. Bez Waszego duchowego wsparcia i cigglego
podtrzymywania mnie na duchu nie moglabym tak
swobodnie myslec¢ o sobie — pisarka.

Dziekuje Maciejowi Bulinskiemu i pani Marii Drapelli za
pomoc w doborze lektur uzupelniajgcych, dzieki ktorym
moglam lepiej poznac¢ zycie NiemcoOw zarowno w wojennej,
jak i powojennej rzeczywistosci.

No i oczywiscie bardzo, bardzo dzickuje wszystkim moim
Czytelniczkom i Czytelnikom za to, ze nie tylko czytajg moje
ksigzki, ale polecaja je innym. Wiem, ze wiele z Was
powinnam wymienic¢, Wasze stowa bardzo czesto wzruszajg
mnie tak, jak Wy wzruszacie si¢ przy moich ksigzkach.
Dzieki Waszym cieptym stowom, pochwalom, recenzjom
i wyrazom wzruszenia wiem, ze nie pisze tylko dla siebie.

Dziekuje rowniez pracownikom Wydawnictwa Replika,
ktorzy tak cieplo przyjeli mnie do grona swoich autorow
i pozwolili zaistnie¢ moim ksigzkom.

Nade wszystko jednak dziekuje Kkilku cudownym
seniorkom: Pani Krysi, Pani Wandzi, Pani Steni i Pani
Danusi za to, ze =zaprosily mnie do sSwiata swoich
wspomnien i cierpliwie odpowiadaty na tysigce moich
pytan.






ALCHEMIA, PRAWDA I MILSIERDZIE
W ZOROASTRYJSKIM SWIECIE

Najnowsza ksigzka Ewy Formelli jest bardzo wazna pozycja
na rynku wydawniczym. Zyjemy w czasach, gdy jakze czesto
dajemy si¢ mamic iluzjom. MysSlac o naszych bliznich,
popadamy w falszywe stereotypy. Wydaje si¢, ze Prawda nie
ma juz zadnego znaczenia.

W takim Swiecie Autorka wspomnien o Ilse Salman -
Izabeli Salmanek - i otaczajacych ja ludziach zdaje sie
w pewnym sensie przypominac¢ dawnych alchemikow, ktorzy
przed wiekami w dazeniu do ztota poszukiwali kamienia
filozoficznego. Dla autorki takim zlotem jest poszukiwanie
Prawdy o czasach minionych. A kamieniem filozoficznym
jest mitoS¢ panujaca pomiedzy pozytywnymi bohaterami
powiesci.

Ksigzka pokazuje nam, ze nawet w najstraszniejszych
czasach, a takimi niewatpliwie byl okres panowania
nazizmu, zto, choc¢ krzykliwe, nigdy nie moze ostatecznie



zwyciezyC. NienawiSC skierowana ku blizniemu nie ma
zadnego sensu. Wojna, w tworczosci Autorki, ma prawdziwe
oblicze; jest sitem przesiewajacym ludzi stabych, ktorzy
ulegli ztu, od tych, co nawet w najstraszniejszych czasach,
wbrew wszystkiemu, potrafili zachowac¢ mitosierdzie
i sprawiedliwos¢ w swoich sercach. 1 wlasnie zycie
prezentowanych w ksigzce dobrych ludzi, takich jak np.
Olaf Angerer, jak rowniez czlonkowie rodziny Zalewskich,
zdaje sie jakby potwierdzac¢ starg zydowska legende. Mowi
ona, ze Swiat istnieje tylko dlatego, ze zyje na nim
trzydziestu szesciu sprawiedliwych. A moze Kktorys
z bohaterow ksigzki jest wlasnie jednym z nich?

W powiesci spotykamy przedstawicieli trzech narodowosci:
Polakow, Niemcow i Zydow. Dla niektorych z nich granice
miedzy narodowosciami sg nieprzekraczalne, pelne
wrogosci. Nie oni jednak liczag si¢ w ksigzce. Stanowig
jedynie jakby podsciotke, historyczne tto prezentowanego
dramatu.

Ewa Formella eksponuje i nadaje znaczenie giownie tym
postaciom, ktore nawet w najciemniejszg noc pozornego
triumfu nienawisci potrafily zachowac¢ milosierdzie w sercu.
Dla tych ludzi granice narodowosciowe nie sg
nieprzekraczalne. Roznorodnosc¢ kulturowa zdaje sie byc
tutaj wspolnym bogactwem. Nadzieja na wzajemne
ubogacenie duchowe.

W ksigzce poznajemy osoby, ktore Kkierujg sie w zyciu
ewangeliczng zasada: ,Prawda was wyzwoli” (J 8,32).
Zarazem wydaje si¢, ze wszystkie dobre postaci jakby juz
duchowo zyly w biblijnym obrazie Krolestwa Bozego, ktorego
podstawe stanowi ahawa — hebrajskie okreslenie mitosci.

Piecknym przyktadem jest tutaj np. rodzina Zalewskich,
ktora uznata za czlonkow wtasnej rodziny Zydow -
Ilse/Izabele i jej brata Arona/Filipka. Drugim budujgcym
przyktadem jest niemiecki oficer Olaf Angerer, jego Zona
i corka Sabine. Ludzi, ktorzy potrafili zachowac¢ cechy



anielskie wbrew otaczajgcemu ich nazistowskiemu mrokowi.
O ich dobroci i madrosci najlepiej moze Swiadczy¢ opisany
fakt, ze Ilse, bez tragicznych dla siebie konsekwencji, mogta
przed rodzing Angererow zdradzi¢ swoja zydowska
tozsamosc.

Dla obu rodzin - Angererow i Zalewskich - nie istniato
klamstwo zwane antysemityzmem. Ksigzka autorki jest
dokumentem, ze wspoizycie chrzescijansko-zydowskie jest
mozliwe, a przedstawiona historia wskazuje wrecz, ze jest to
jedyna droga do owocnego, szczesliwego zycia.

Autorka jest obiektywna. Obok postaci sSwietlanych
poznajemy rowniez osoby odrazajgce, np. syna Angererow.
Jedynego czlonka tej rodziny, ktory nie opart si¢ obtedowi
wojny. Czytajgc fragment ksigzki odnoszacy si¢ do tego
czlowieka, mozemy zauwazyC, ze autorka nie osgdza go
w sposob jednoznaczny. Zwraca uwage na fakt codziennego
kontaktu frontowego zotnierza z najgorszymi okropnosciami
wojny. Nie jest to jednak powod do usprawiedliwienia
podtych, zbrodniczych uczynkow mtodego zotnierza.

W ksigzce poznajemy przyjaciela rodziny, Rolfa, ktory
razem z synem Angererow znalazt si¢ na froncie. Pomimo
strasznych wojennych przezy¢ potrafit on zachowac
normalne ludzkie odruchy. To wlasnie Rolf obronit Ilse
przed gwaltem.

W trudnej powojennej rzeczywistosci Rolf okazat sie
Aniotem Strozem dla Angererow. Nie bylo to zadanie tatwe.
Frau Angerer, zalamana 1 tracaca stopniowo Kkontakt
z rzeczywistoscia, i niepelnosprawna Sabine w trudnych
czasach potrzebowaty takiego troskliwego opiekuna.

Obraz Niemca w tej ksigzce wydaje sie bycC obiektywny.
Niemcy z czasow Demonicznego Malarza z Berlina posiadali
cos na ksztatt ,janusowego oblicza”. Obok postaci podtych
pojawialy sie osoby szlachetne, starajace sie¢ opierac¢ ziu
plynacemu od owczesnej wladzy. Jakkolwiek w Kksigzce nie
pojawia sie nazwisko ksiedza Dietricha Bonhoeffera, dobrzy



Niemcy, Kktorych poznajemy, zyja tak, jakby byli
zainspirowani ideami stawiania oporu ztu, gltoszonymi przez
tego wielkiego niemieckiego teologa, Swiadka wiary
i meczennika.

Czytajac te ksigzke, dojs¢ musimy do wniosku, ze
wszystkie narody zaangazowane w wojn¢ staly sie jej
ofiarami. Takze Niemcy, cho¢ moze to dla niektorych
zabrzmie¢ dziwnie, byli ofiarami wojny. Ofiarami tych,
ktorzy czesto przez wlasng ignorancje i bezmyslnosc, tak
naprawde¢ nie chcgc tego, wybrali demoniczne zto.

Jedna z najciekawszych postaci napotkanych w ksigzce
jest Sabine Angerer. Niemka, przyjaciotka Zydowki z Polski.
Kobieta delikatna zarowno cielesnie, jak i duchowo.
Obdarzona przez swoich przodkow wybitnym talentem
i wrazliwoscia muzyczng. I wlasnie ten kontakt z jednym
z najpickniejszych przejawow naszego Swiata — muzyka,
dawal jej sile radzenia sobie z wszelkimi okropnosSciami.
Pomimo wojny, pozwalal jej zy¢ we wilasnym szczesliwym
swiecie, w ktorym panowala, jak to okreslit Marcin Luter,
~Pocieszycielka Muzyki”’. Mozemy tylko domniemywac, ze
Sabine posiadta rzadkg, cenng wumiejetnos¢ czytania
pomiedzy nutami. I w jej przypadku nie byla to tylko
umiejetnos¢ odczytywania sposobu interpretacji dziela
muzycznego, lecz rowniez, a moze przede wszystkim,
przekazu etycznego ukrytego miedzy nutami.

Swiat w ksigzce jest troche jakby wyjety z perskiego
zoroastryzmu. dJest miejscem walki Dobra i Zia. Rola
cztowieka w takim sSwiecie jest uczyni¢ wszystko, by
przyczyni¢c si¢ do  ostatecznego, eschatologicznego
zwyciestwa Dobra. Zarazem przedstawione w powiesci
pieckne duchowo osoby postepujg tak, jakby stosowaly sie
do podstaw zydowskiej duchowosci. Ich zycie to tikkun olam
beSzem Malchuto Elohim - naprawianie sSwiata w Imi¢
Krolestwa Bozego.



Autorka swojg tworczoscia daje dowod swojej wiary, ze
Dobro zawsze musi zwyciezy¢. Wielkg zastugg Ewy Formelli
jest rowniez to, ze pozwala nam lepiej poznac inne kultury.

dr Wojciech Meixner

Wojciech Meixner urodzit sie¢ 8 kwietnia 1955 roku
w Poznaniu. W latach 1979-2007 byl pracownikiem
naukowo-dydaktycznym w Katedrze Ekonomiki
i Organizacji Drzewnictwa Uniwersytetu Przyrodniczego
w Poznaniu. W 1988 wuzyskat tytul doktora mnauk
technicznych na Wydziale Technologii Drewna Uniwersytetu
Przyrodniczego w Poznaniu.

Zwigzany przyjaznia, wspolpracuje z Gming Wyznaniowg
Zydowska w Poznaniu. Jako luteranin nalezy do Kosciota
Ewangelicko-Augsburskiego. Jest czlonkiem Towarzystwa
Przyjaciot Filharmonii w Poznaniu.

Rodzina recenzenta przezyla druga wojne sSwiatowa dzieki
opiece Niemcow, ktorzy ryzykujac wlasnym zyciem, ocalili
przodkow autora niniejszej recenz;ji.
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