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Podobno przeciwiernistwa sie przyciagaja. Tak z pewnoscia byto w przypadku Sarah -
spontanicznej artystki - i Toma, jej sztywnego meza. Jedyne, co ich taczy, to tajemnice, ktére
skrywaja jedno przed drugim.

Szybko orientuja sie, ze ich zwiazek byl btedem, ale czego sie nie robi dla dzieci? Trwaja
w trzeszczacym w szwach matzenistwie dla dobra syna.

Dopoki pewnej nocy pietnastoletni Freddie nie wraca do domu ze stowami:
ZABILEM KOGOS...

Jego praworzadny ojciec chce dzwonic na policje, matka pragnie chronié syna. Bo tak juz
bywa z matkami...

ZROBIA WSZYSTKO DLA SWOJEGO DZIECKA, ZAPOMINAJAC, ZE JEGO OFIARA TEZ MA
MATKE...
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Pamieci mojej mamy: najcieplejszej
i najlepszej ze wszystkich babc.

Dla mojego meza,
dzieci i wnukow, a takze dla mojego kregu
przezabawnych i niegrzecznych przyjaciotek,
ktore sq rowniez swiezo upieczonymi babciami.

Wielkie usciski dla Doris, naszej
ukochanej babci, ktora mieszkata z nami
przez te wszystkie lata. Moja siostra i ja

musiatysmy zwracac si¢ do niej po imieniu, bo
uwazata, ze stowo ,babcia” jg postarza.



Deszcz.

Od ktdrego wlosy lepiq si¢ do glowy.

Nuda.

Kiedy cztowiek chee, zeby COS si¢ wydarzyto.
Smiech innych ludzi.

Ktory sprawia, ze masz ochote si¢ przylqczyc.
By¢ lubianym.

Bez wzgledu na wszystko.



Sarah

Freddie powinien juz wrécic.

- Pétnoc i ani sekundy pézniej - powiedziatam.

Czy moze raczej poprositam.

Na to przystaliSmy po krétkich negocjacjach, zanim nasz syn wyszed! z domu w celowo
podartych dzinsach, znoszonych trampkach i cienkiej biatej koszulce, na ktérej czerwonym
flamastrem nabazgral: NIENAWIDZE SWIATA. Bez kurtki, chociaz byt dopiero marzec.

Dlaczego, na Boga, nastolatki nie czuja chtodu?

Wezeéniej przysnetam, cho¢ powiedzialam sobie, ze bede czuwad, nastuchujac cichutkich
krokéw albo glosnego tupania po schodach, w zaleznosci od tego, w jakim stanie wréci do
domu nasz prawie szesnastoletni jedynak z burza hormonéw.

Ale neonowe cyfry zegara stojacego na szafce nocnej informujg mnie, Ze jest 2:53. Ze
strachu $ciska mnie w dotku. Gdzie on sie podziewa? I dlaczego nie wystat esemesa? ,Wszystko
w porzadku?”, pisze do niego. Oczywiscie nie odpisuje.

Szukajac w ciemnosci kapci, omijam pudia podpisane ,Gléwna sypialnia” i podchodze
cicho do okna. Mimo wszystko bede tesknita za tym starym domem. Stojace przy naszej
spokojnej péinocnolondynskiej ulicy latarnie zalewaja pomaraniczowym blaskiem wypelnione
woda koleiny, ktére rada miasta obiecala ,wkrétce” naprawié¢. W radiu moéwia, ze to
najbardziej deszczowa wiosna od pieciu lat. Na zewnatrz nie ma zywej duszy. Nie przejezdza
nawet zaden samochéd.

Wracam do 16zka i zastanawiam sie, co robi¢. Freddie nigdy dotad nie wracat tak pézno.
Nie chce budzi¢ Toma, ale jesli co$ sie stalo? Nachylam sie nad mezem. Lezy odwrécony do
mnie plecami, jego ramie unosi sie i opada we $nie, réwnie mocnym i spokojnym jak jego
charakter. Ma na sobie pizame, jak co noc, odkad go poznalam. Ta jest w niebiesko-biate
paski. Posciel pachnie jeszcze wieczornym seksem - albo raczej pospiesznym zblizeniem, do
ktérego dochodzi od wielkiego dzwonu, jakby$my chcieli sobie udowodnic¢, ze miedzy nami
nadal wszystko jest dobrze.

Bytoby, gdyby nie Freddie.

Z poczuciem winy odsuwam od siebie te mysl. Nie. Nie zbudze go. Tylko bysmy sie
pokldcili. Poza tym rano przyjezdzaja ludzie z firmy przeprowadzkowej, zeby zabraé reszte
rzeczy i nas. Zaczynamy od nowa. Nie chce niczego zepsud.

Przez chwile prébuje czytaé przy $wietle latarki. W calym domu tylko nasz pokdj nie jest
jeszcze w pelni oprézniony. Siedzialam do pézna, ale dopadlo mnie zmeczenie, wiec
obiecalam sobie, ze wstane wczesniej i dokoricze pakowanie. Poza tym dobrze jest zachowac
pozory normalnosci. Nienawidze tego uczucia, gdy dom nie jest domem, bo albo wszystko
zostalo juz spakowane, albo stoi w pudlach jeszcze nierozpakowane. W miodosci



wystarczajaco czesto przenosilam swoje rzeczy z miejsca na miejsce. Tym razem bedzie
warto, méwie sobie.

Musi by¢. Jesli to nie pomoze, to juz nie wiem co.

Na mojej szafce nocnej obok zegarka lezy nieréwny stos powiesci, magazyndéw i albuméw
o sztuce. Wérdd nich jest antologia poezji Other Men’s Flowers, ktéra zwykle mnie uspokaja. Po
stronie Toma lezy zeszyt z wyjatkowo trudnymi krzyzéwkami. W $rodku jest dedykacja: ,Dla
Taty. Wesotych Swiat. Freddie”. Musiatam podrobi¢ pismo syna, bo nawet tyle mu sie nie
chciato. Nie méwiac o tym, ze sama kupitam ten przeklety prezent.

Staram sie nie patrzeé na zegar, bo przeciez Freddie wrdci, a ja nie chce sie niepotrzebnie
martwié. Mimo to nie moge sie powstrzymac.

3:07.

Ostatnie dwie cyfry znacznie pogarszaja sytuacje, bo oznaczaja, ze zaczela sie nowa
godzina. Druk na stronie, ktéra prébuje czytaé, rozmazuje mi sie przed oczami.

Nagle ogarnia mnie zto$¢é, ze maz $pi sobie jak gdyby nigdy nic, podczas gdy ja panikuje.
Ale czy nie byto tak zawsze? W naszym zwiazku to on jest tym rozsadnym i pragmatycznym.
A ja? Przeciez to mnie wyobraznia podsuwa czarne scenariusze.

Nic dziwnego, zwazywszy na moja przeszitosc.

- Tom - méwie i szturcham go. - Freddiego jeszcze nie ma.

Budzi sie natychmiast. M6j maz nalezy do ludzi, ktérzy z chwila, gdy zaczyna dzwonié
budzik, sa juz na nogach. Jest przytomny i gotowy do dziatania, jakby kto$ wcisnat jaki$ guzik
w jego ciele. Ja potrzebuje wiecej czasu, zeby rano doj$é do siebie, najlepiej przy kubku
goracej herbaty. Bez cukru. Tylko z miodem. Przez ostatnie lata zaczelam zwracaé wieksza
uwage na to, co jem. Moze to znak, ze sie starzeje.

- Ktéra godzina? - pyta.

- Po trzeciej. - Glos mam piskliwy, rozhisteryzowany. - Obiecat, ze wréci przed péinoca.

- Ha! Ten chlopak nigdy nie dotrzymuje obietnic.

- Ten chiopak - méwie z wyrzutem i przesuwam sie na drugi koniec 16zka - to nasz syn.
I ma imie.

W ciemnosci stychacd rozezlone prychniecie.

- Na ktére nie reaguje, prawda? Nie reaguje na nic. Sama wiesz, Sarah, ze pozwalasz mu na
wszystko. Jak ma sie czegokolwiek nauczy¢, skoro nie wyznaczasz mu zadnych granic?

Ja? Dlaczego wszystko zawsze jest moja wina? Poza tym Freddie mnie kocha. Wszystkie
nastolatki testujg rodzicow, czyz nie? W ten sposdb zyskuja niezaleznosé.

Opieram obie poduszki o wezglowie t6zka i siadam wyprostowana. Na dobre odechciewa
mi sie spac.

- Wyznaczam - moéwie. - Ale jesli bedziemy wobec niego zbyt surowi, poczuje sie
wyobcowany i moze skoriczy¢ jak...

Urywam. W powietrzu miedzy nami wyczuwa sie napiecie. Oboje wiemy, co mysli to
drugie.

- Jesli bedziemy wobec niego zbyt surowi - powtarzam - zacznie sie buntowac.

- A nie to wlasnie robi? - W glosie Toma stycha¢ protekcjonalnos$é i kpine. - Uzgodniliscie,
o ktdérej ma wrdcic. A on to olal. Jak zawsze.



- Wiem. Ale musisz pamietad, ze nietatwo by¢ nastolatkiem.

- Tak, jednak ja nie zachowywalem sie tak jak on... - Albo jak ty.

Tych ostatnich stéw nie wypowiada na glos. Nie musi. Wystarczy, ze daje mi to do
zrozumienia - glosno i wyraznie.

- Cdz, skoro juz i tak nie $pimy - ciagnie - to moge do niego zadzwonié.

Zadzwonic? Jesli to zrobi, Freddie sie zdenerwuje.

»Nie réb mi obciachu przy kumplach - warknal. - Po prostu wyslij esemesa, mamo”. Tyle
ze wystalam juz esemesa i nie doczekatam sie odpowiedzi.

Ostaniam oczy, gdy Tom wilacza lampke nocna. Patrze na niego, jak gdybym pierwszy raz
widziata tego wygladajacego jak sowa mezczyzne o rudawozlotych witosach i bladej skdrze,
ktéry szuka okular6w w metalowych oprawkach i telefonu, lezacych przy zeszycie
z krzyzéwkami. Nie pierwszy raz mysle, jak bardzo sie postarzal przez ostatnie lata. Nic
dziwnego. Pézne rodzicielstwo sprawilo, ze na szkolnych wywiadéwkach jestesmy starsi od
wiekszosci par. Zwlaszcza Tom. Czy bytby bardziej wyrozumialy wobec Freddiego, gdyby sam
byl mlodszy?

Tom mruczy cos$ z irytacja.

- Wiacza sie poczta glosowa. Z kim on w ogole jest?

Zerkam na telefon, bo moze Freddie odpisal, odkad sprawdzatam ostatni raz, ale nie, nie
odpisal.

- Z przyjacielem.

- Z jakim przyjacielem?

- Nie wiem - przyznaje, nerwowo wykrecajac sobie palce. - Nie powiedziat.

- Trzeba bylo to z niego wyciagnad. Albo przynajmniej wzia¢ numer tego przyjaciela.

- Nie dalby mi. - Niemal to wykrzykuje.

To prawda. Freddie méwi niewiele o swoim zyciu prywatnym. Od tamtej imprezy nie
przyprowadza do domu zadnych znajomych. Nasze relacje nie sg takie jak wtedy, gdy byl maly,
a ja stanowilam centrum jego swiata. Jest juz prawie dorosty. Niedtugo skoriczy szesnascie lat.
To miody mezczyzna. Robienie obciachu nastoletniemu dziecku to jedna z najgorszych
zbrodni, jaka moze popelni¢ matka. Nie chciatabym go do siebie zrazac.

»A jesli nie wrécisz do domu?”, spytatam, majac w pamieci ostatni raz, kiedy zostal na noc
u jednego z tych swoich ,kumpli” i o niczym mi nie powiedzial. Nastepnego dnia rano
obudzitam si¢ przerazona i juz mialam dzwonié¢ na policje, kiedy pojawit sie w drzwiach.
Podobno ,zasneli”, stuchajac muzyki.

4»Wrdce - odburknat. - To moja ostatnia noc tutaj. Przez was wyjezdzam, wiec przynajmniej
raz dajcie mi sie zabawic. I przestar sie martwic”.

Ale teraz mam powdd, by sie martwié. Czy jest z tym samym ,kumplem” co wtedy? Czy
moze lezy gdzie$ w rowie?

- Ide spac - o$wiadcza Tom. - Za trzy godziny i pieédziesiat minut musze wstac do pracy.

Tak. Chociaz sie przeprowadzamy, Tom idzie do pracy jak zwykle. Chwile pézniej juz $pi
jak zabity. Tak po prostu.

Oparta o poduszki, przymykam oczy i zastanawiam sie, ile czasu powinnam daé
Freddiemu, zanim zadzwonie na policje. Tylko co oni zrobia? W naszej zielonej dzielnicy



poinocnego Londynu sa pewnie setki dzieciakow, ktdre nie przyszly do domu o uméwionej
godzinie. Wiekszo$¢ z nich wréci bezpiecznie. A co, jesli nasz syn nie bedzie mial tyle
szczescia? Jesli rano uslysze w radiu, ze kolejny nastolatek zostal zadZgany na ulicy? Wiasnie
to spotkato chlopaka, o ktérym w zeszlym tygodniu rozpisywaly sie lokalne gazety. Byt w nim
jaki$ smutek, jak gdyby wiedzial, ze umrze, i patrzac na niego, przypomnialam sobie wiersz
Yeatsa o irlandzkim lotniku, ktéry przewidzial swoja $mier¢. Spogladajac na ziarnista
fotografie, zwrdcitam uwage na jego dziwnie grube brwi. Byly to brwi dorostego mezczyzny,
ktérym chtopak nigdy nie bedzie.

Na dole rozlega sie szczekanie. To Jasper, nasz czekoladowy labrador. Wyskakuje z t6zka,
lapie szlafrok i pedze na dét. Kto$ dobija sie do drzwi. Policja? Zdarzyt sie wypadek. Freddiego
potracit samochéd. Zazywat narkotyki.

Drzaca reka otwieram drzwi. To on! Mimo tego, jak wyglada, czuje nieopisana ulge. Nasz
syn jest przemoczony do suchej nitki. Glowe ma spuszczong, mokre od deszczu czarne
kedziory po lewej stronie lepia mu si¢ do twarzy. Drugg polowe gtowy ma ogolona na krétko -
zrobit to sobie sam, tydzien temu. Ma na sobie dzinsowg kurtke, ktérg pierwszy raz widze na
oczy.

- Przepraszam - rzuca, przeciskajac sie obok mnie. - Zgubitem klucz.

Znowu? To juz trzeci raz w tym roku. Musze powiedzie¢ nowym wlascicielom, chociaz
pewnie i tak zechcg wymieni¢ zamki. Co na to Tom? Postanawiam, Ze na razie mu nie
powiem. Najwazniejsze, ze nasz syn wrécit do domu caly i zdrowy.

Ulga zmienia sie w zto$é.

- Obiecales, ze wrdcisz tak, jak sie umawialismy... - zaczynam.

- Chyba przeprositem, nie?

- Cuchniesz piwem. Ile wypites?

- Nieduzo.

- Cztery kufle?

- Prosze, mamo. Odpus¢ sobie.

- Zadnego mocnego alkoholu?

- Powiedzialem, odpus¢ sobie, dobra?

Cos jest nie tak. Zamiast patrze¢ na mnie z arogancja zbuntowanego miodego czlowieka,
Freddie wydaje sie bezbronny. Przybity. Jego ciemnobrazowe oczy - takie same jak moje - sg
zaczerwienione. Méj syn ptakal. A przeciez nie ptakat od lat. Nawet po tamtej imprezie.

- Co sie stato? - pytam, ale on juz whiega po schodach na gére.

Ide za nim, jednak drzwi do jego pokoju sa zamkniete od wewnatrz na zasuwke, ktérg
zamontowal w ubiegtym roku.

- Kochanie, wpus¢ mnie - prosze.

- 1dZ, mamo. Nic mi nie jest.

- Skad masz te kurtke? - pytam.

- Kto$ mi ja pozyczyl. Nie rabnatem jej, jesli o to ci chodzi.

Rok temu Freddie wrécit do domu w dzinsach z przyczepionym do nich plastikowym
klipsem zabezpieczajacym i metka z ceng. Twierdzil, Ze obstuga musiata zapomnie¢ je usunac.
W takim razie dlaczego nie wiaczyt sie alarm?”, spytatam wtedy.



To doprowadzilo do koszmarnej awantury, podczas ktérej Freddie zarzucit mi, ze mu nie
wierze. Koniec konicéw wrociliSmy razem do sklepu, gdzie okazalo sie, ze naprawde kupit
spodnie, a obstuga zapomniata usuna¢ klips. Najwyrazniej tamtego dnia system alarmowy nie
dziatat.

Teraz czekam chwile, blagajac go, Zeby ze mna porozmawial, ale milczy.

W koricu ide na dél, zeby zgasié swiatla, i wreszcie wslizguje sie z powrotem do t6zka.

- Freddie wrécit? - mruczy Tom.

- Tak.

Odwraca sie do mnie plecami.

- Czyli wszystko w porzadku.

Ale nie jest w porzadku. Matczyny instynkt podpowiada mi, Ze co$ jest nie tak. Tylko nie
wiem co.

- Porozmawiam z nim rano - dodaje méj maz i chwile pézniej znowu chrapie.

Czekam, by mieé¢ pewno$¢, ze zasnal, po czym wstaje z 16zka i ide na palcach do pokoju
Freddiego. Drzwi sg otwarte. Ale mojego syna nie ma w $rodku. Ze strachu sciska mnie
w zotadku. Dopiero po chwili zauwazam swiatlo saczace sie spod drzwi lazienki. M6j syn
siedzi na skraju wanny, wciaz w tej samej przemoczonej kurtce. Jest rozpieta i widze teraz, ze
koszulka Freddiego zamiast biala, jest czerwona. Przez jedng upiorng sekunde mysle, ze to
krew, ale to tylko czerwony tusz z flamastra, ktérym napisat stowa NIENAWIDZE SWIATA,
rozmyt sie na deszczu.

Freddie drzy konwulsyjnie i po twarzy $ciekajg mu Izy. Oddycha glo$no, chrapliwie. Nigdy
nie widzialam go w takim stanie.

- Freddie - szepcze. Podchodze blizej i przytulam go do siebie. Czekam, az mnie
odepchnie, ale tego nie robi. - Co sie stato?

Nie odpowiada. Tylko wciaz szlocha. Ujmuje w dionie jego twarz, chce spojrze¢ mu w oczy.

- Co sie stalo? - powtarzam.

Znéw spodziewam sie, ze odsunie mnie od siebie i powie mi tym swoim pogardliwym
glosem, ze to nie moja sprawa. Tymczasem on sie krzywi.

- Mamo - wykrztusza. - Zabilem kogos.

- Jak to? - szepcze.

Lodowaty chiéd pelznie mi po plecach. Przed oczami miga mi twarz mtodej kobiety.

Nie! Pomdz mi!

Freddie patrzy na mnie przerazonym wzrokiem, jak wtedy, gdy pierwszy raz za kare zostat
po lekcjach i musieliSmy po niego przyjechac. Ale teraz jest gorzej. To niemozliwe.

- Zabitem kogos$ - méwi znowu.

Nie! Emily!

Jestem tak zszokowana, ze nie moge wydusi¢ stowa. Mysli niczym gesta mgta ktebia mi sie
w glowie.

Nie mogt tego zrobié. Nie moj stodki, tagodny chlopiec, ktérego tak bardzo pragnetam.
Tak, wiem, ze przechodzi trudny okres. Buntuje sie jak wiekszo$¢ nastolatkéw. Ale nie mogt
nikogo zabi¢. Nie mégt pozbawié zycia czlowieka. Moj Freddie taki nie jest.



I wtedy podnosi wzrok. Patrzy gdzies ponad moim ramieniem. Co$ zobaczyt. Odwracam
sie. W progu stoi Tom.

- Zabite$ kogos? - powtarza mdj maz. W jego oczach biyska wscieklosé. Przerazenie.
Odraza. Chwile péZniej odpycha mnie na bok, chwyta Freddiego za kolnierz mokrej kurtki
iszarpie, prébujac postawié go na nogi. - Co to ma, kurwa, znaczy¢?!

- Nie ré6b mu krzywdy! - krzycze.

- W takim razie niech lepiej mi powie, o co, do cholery, chodzi - warczy Tom.

- Nie moge - odpowiada, szlochajac, Freddie.

- Wiasnie ze mozesz! - ryczy Tom i go popycha.

Mdj maz zawsze byl surowszym rodzicem, ale jeszcze nigdy nie widzialam go w takim
stanie. Piesci ma zacisniete. Szyje naprezong. Odruchowo staje miedzy nimi.

Freddie krzywi sie, ale nie wiem, czy ze zlo$ci, czy z bélu.

- Méwitem juz, ze nie moge powiedzieé, tak?! - wrzeszczy.

- Ale musisz - odpowiadam ptaczliwie. - To nie ma sensu.

- On klamie. Nie widzisz, Sarah?

- Tak, Freddie? - pytam btagalnie. - Po prostu powiedz nam prawde. Pomozemy ci.

Freddie posyta mi spojrzenie. Na jego twarzy maluje sie bol. I nienawisc.

- My? - parska. - Nie sadze, zeby tata mi pomagt.

Twarz Toma jest jak wykuta z kamienia.

- Nie pomoge nikomu, kto ztamat prawo.

- Nawet wlasnemu synowi? - pyta Freddie.

Patrze na dwdch mezczyzn mojego zycia, zatrzymujac wzrok to na jednym, to na drugim.
Wszystko to wydaje sie nierealne. Zupelnie jakbym ogladata film.

- Nawet wlasnemu synowi - powtarza méj maz. — Jesli nie powiesz mi, co zrobiles,
dzwonie na policje. - Rusza w strone drzwi.

- Gdzie idziesz? - pytam, chociaz znam juz odpowiedz.

- A jak mys$lisz? Zadzwonié na policje.

Freddie zaczyna wy¢ jak zwierze. Na dole Jasper robi to samo, jak gdyby laczyl sie z nim
w bélu.

Na policje? Serce, ktére juz wczesniej ttuklo mi sie o zebra, wali teraz jak szalone, jak
gdybym miata w piersi klatke pelng motyli o Zelaznych skrzydlach, chcacych wydostaé sie na
zewnatrz.

Poméz mi!

- Nie! - krzycze i chwytam Toma za rekaw pizamy. - Poczekaj.

Maz patrzy na mnie. Zupelnie jakby zastanawial sie, kim wlasciwie jestem, tak jak ja
zastanawialam sie wczesniej, kim jest on.

- Postuchaj, Sarah... - méwi powoli. Przemawia do mnie jak do dziecka, ktéremu trzeba
wyjasnié co$ prostego. — Nie rozumiesz? To jedyne wyjscie.

Wcale nie.

Nie pozwole na to.

To nie moze sie powtorzyc.



To nie moze spotka¢ mojego synka. Mojego jedynego dziecka. Zrobie wszystko, zeby go
ocali¢. Naprawde wszystko.



Sarah

Sqd Koronny w Truro

- Prosze wsta¢ - méwi urzednik sagdowy.

Wstajemy niepewnie. Nie wiedzac, co sie wydarzy. OnieSmieleni tym wielkim
pomieszczeniem i jego atmosfera - monitory na Scianach, rzedy szerokich biurek
z pietrzacymi sie na nich stosami papierdw, posepni mezczyzni i kobiety, wszyscy w perukach,
i przysiegli; jedni wygladaja na zaklopotanych, a drudzy na zadufanych w sobie. To oni
zdecyduja o przyszlosci nie tylko oskarzonego, ale tez jego bliskich.

Na przykiad mojej. Jego matki. Matki, ktéra kocha syna. Kobiety bez meza.

Nie tak wyobrazalam sobie sale rozpraw. Jest zbyt nowoczesna. Te, ktére widzialam
w telewizji, byly stare, ze Scianami wyloZzonymi boazeria, surowym sedzia i kulacym sie na
tawie oskarzonych pozwanym.

Ta tutaj wyglada jak sala posiedzen. Sedzig jest kobieta w srednim wieku. Ma usta
pomalowane rézowsa szminkg i fioletowg toge z czerwong szarfa, co wcale nie lagodzi jej
wizerunku surowej damy w siwej peruce.

Mnie jednak interesuje wylacznie mlody mezczyzna o przerazonym spojrzeniu, zamkniety
w klatce z kuloodpornego szkla, ktéry wodzi dookota otepialym wzrokiem.

Jako matka pragnetabym go pocieszyé. Otoczyé ramionami te lekko pomieta marynarke.
Powiedzie¢ mu, ze oczywiscie wierze w kazde jego stowo. Ale jakas cze$é mnie wzdryga sie
z odraza.

Kiedy prokurator w mowie wstepnej nakresla sprawe, powieki opadajg mi pod ciezarem
tego wszystkiego. Wracam myslami do przeszlosci.

Nie do tamtej nocy, kiedy Freddie wrécil pézno do domu, caly przemoczony, w kurtce,
ktéra nie nalezala do niego. Jeszcze dalej. Do dnia, kiedy poznalam jego ojca. I kiedy to
wszystko sie zaczeto.

Przynajmniej ja tak to widze. Tom moze widzie¢ to inaczej. Wy zreszta tez.



CZESC PIERWSZA

Tom i Sarah



Tom

Wegetarianskie risotto. Tak wygladat pierwszy positek, ktéry ugotowata dla mnie Sarah.
Nienawidze ryzu, bo w szkole praktycznie karmili nas nim na silte. Zwlaszcza w wakacje, kiedy
zostawalem w internacie, bo ojciec pracowal za granicag. W tamtym czasie mi to nie
przeszkadzalo. To znaczy jego praca za granicg. Nie cala reszta.

- Wiesz, ze ryz stanowi podstawowe pozywienie ponad potowy populacji swiata? —
spytatem Sarah pierwszego wieczoru.

Moéwiac to, mialem $wiadomosé, Ze zdjalem okulary, przetarlem je starannie, po czym
wlozytem z powrotem na nos. Robitem tak, kiedy sie denerwowatem.

Sarah spojrzala na swdj talerz, jak gdybym wiasnie skrytykowat jej kuchnie. Zaraz potem
popatrzyla na mnie z ming tak dziecinng, Ze zaczatem sie zastanawiad, ile wtasciwie ma lat.
Doswiadczenia z przeszlosci nauczylty mnie, ze trudno odgadnac wiek kobiety, a bledna ocena
moze ja mocno urazié. Nalezalo wiec uwazad.

- Tak? Mam nadzieje, ze ci smakuje - odparla, a jej niezwykle grube rézowo-niebieskie
warkocze zakolysaly sie.

Miala na sobie szerokg niebiesko-biala spddnice w groszki, ktéra tworzyla ciekawa
kombinacje z ciezkimi brazowymi martensami, bo chyba tak nazywaly sie te buciory. No ale
cbz, tak wygladata moda w latach dziewieddziesiatych. Martensy lezaty obok niej na podtodze,
tam, gdzie je zrzucila.

Korcilo mnie, zeby postawié je jak nalezy.

Zamiast tego zmusilem sie do przetkniecia zlepionych grudek ryzu.

- Pyszne - powiedziatem, choé nienawidze ktamac.

W szkole, jesli zostate$ przytapany na klamstwie, dostawales na apelu lanie od dyrektora.
,Wilkins! Chodz no tu. Ale juz”. W koricu to byla szkota katolicka — ktamstwa oznaczaty piekto
i wieczne potepienie.

A moze moja niecheé do ktamstw wziela sie z niezdarnych pdtprawd ojca na temat tego, od
jak dawna spotykal sie z mojg macocha po tym - albo przed tym - jak umarta moja mama, gdy
mialem osiem lat.

SiedzieliSmy po turecku naprzeciwko siebie, na poduchach, przy grzejniku elektrycznym
w kawalerce Sarah. Nigdy dotad nie siedzialem na czyms$ takim i musze przyznaé, ze trudno
mi byto zachowad réwnowage.

Koordynacja nigdy nie byla mojg mocna strona. Podobnie jak sport, co uswiadomit mi mdj
dos¢ poryweczy trener. Przez niedowidzace lewe oko - ktére niektérzy nazywaja leniwym - nie



widziatem dobrze pitki. Nienawidzitem kazdej sekundy lekcji WF-u. Tak naprawde jedyna
dobra rzecza, jaka spotkata mnie w tej szkole, byta przyjazni z Hugo. Tylko on mnie rozumiat.

- Skad jestes$? - spytalem, wmuszajac w siebie kolejng porcje risotto.

Sarah uraczyla mnie jeszcze jednym uroczym us$miechem, ktéry rozjasnil jej twarz
i z jakiego$ powodu sprawil, Ze nie bytem w stanie odwrdcié wzroku. Zwykle nie miewatem
takich mysli, ale trudno bylo ujaé to inaczej. Zauwazylem, ze ma do$¢ grube brwi, ktére
u innej kobiety wygladalyby nietadnie. Jednak brwi Sarah komponowaly sie z jej pieknymi
brazowymi oczami w niemal matematycznej perfekcji.

- Prawde modwiac, pochodze z calkiem zwyczajnej rodziny - powiedziata, przechylajac
gtowe na bok. Moja uwage zwrdcila jej szyja: niezwykle dtuga i chuda. - Byto nas piecioro -
ciagneta. - Mam dwie siostry i dwoch braci, choé wszyscy sie rozjechaliSmy. Dorastaliémy na
osiedlu doméw komunalnych w Kent i chodziliSmy do panstwowej szkoly Sredniej. Ale
bylismy wtedy szczesliwi i kochani. A przeciez to wszystko, czego potrzeba czlowiekowi.

Mimo osiedla doméw komunalnych i panstwowej szkoly $redniej, z ktérymi nigdy nie
mialem do czynienia, zazdroscilem jej. Mojej uwagi nie uszto jednak, ze uzyla stowa ,wtedy”.

Pézniej, kiedy w koricu opowiedziatem jej o tym, co wydarzylo sie w mojej szkole, byta
zszokowana.

- Gdybym miata dzieci - Sciagneta grube brwi - nigdy nie oddatabym ich do szkoty
z internatem. I zabitabym kazdego, kto tylko sprébowalby je tknac.

Patrzac na jej szczuply figure, mozna by pomysleé, ze Sarah muchy by nie skrzywdzita. Ale
juz wtedy zaczatem podejrzewaé, ze ma w sobie jaka$ twardosé. Byla inna niz wszystkie
kobiety, jakie dotad spotkatem.

Na przykltad miata maly srebrny kolczyk w prawym nozdrzu. I trzymala sztuéce miedzy
kciukiem a palcem wskazujacym, zamiast trzymac palce wskazujace na nozu i widelcu, tak jak
mnie uczono. Bylem nig jednak oczarowany. Nie znalem nikogo, kto patrzyl na swiat tak jak
ona. Zwracala uwage na $piew kosa albo na niebo, ktdre dla mnie byto szare, a dla niej
stanowito polaczenie zieleni, fioletu i r6zu. No i dochodzil jeszcze aspekt cielesny. (Méwiac to,
czuje sie niemal zawstydzony). Moim zdaniem seks, podobnie jak pieniadze, to temat, ktérego
nie nalezy poruszaé w towarzystwie. Ale nie moglem przestaé sie gapi¢ na te idealnie gladka
skére i cudowne kosSci policzkowe, tak bardzo podobne do tych, ktére miata moja matka.
Pamietam, jak powiedziatem jej: ,Twoja skdra wyglada jak aksamit”. Cze$¢é mnie - ta, o ktérej
istnieniu nie mialem nawet pojecia - chciata dotknaé twarzy Sarah, zeby przekonad sie, czy
w dotyku jest réwnie przyjemna jak aksamit.

Moéj ojciec zmarl miesiac przed tym, jak poznalem Sarah. Wiedzialem jednak, co by
powiedzial, gdyby mial okazje ja poznac. ,Nie jest jedna z nas, co?”

Poniekad zakochatem sie w niej wtas$nie dlatego, ze wywodzita sie z innego srodowiska. Bo
c6z takiego dato mi moje tradycyjne wychowanie? Nic oprocz bélu.

A przeciez chciatem tylko byé kochany i mieé¢ prawdziwa rodzine. Zone i dzieci.
Prébowalem z kobietg ze swojego srodowiska, Arabellg. Nie udalo sie. Moze wiec miatem
szanse by¢ z kobieta inng niz wszystkie, jakie spotkatem do tej pory.

Sarah i ja poznaliSmy si¢ w chlodny wiosenny wieczér na zajeciach z rysunku dla
spoczatkujacych i $rednio zaawansowanych”. Ja nalezalem do tych pierwszych. Kiedy sie na
nie zapisalem, Hugo uznat to za §wietny Zart.



- Rysowanie? Ty? - Zarechotal. - Nie ma w tobie nawet krzty artysty, Wilkins.

0Od czasu do czasu zwracat sie do mnie po nazwisku, jak wtedy, gdy chodziliémy do szkoty.
Ja tego nie robitem. Nie chcialem pamietac tamtych czaséw.

- Lepiej trzymaj sie swoich cyferek - dodat.

Mial racje. Cyferki - jak je nazywal - byly nie tylko bezpieczne, ale tez przynosily mi
pieniadze. Nie zatatwily mi jednak zony. Miatem trzydziesci pie¢ lat. Hugo, bankowiec, i jego
zona Olivia mieli dwéjke dzieci, dla ktérych bytem ojcem chrzestnym. I chociaz niespecjalnie
palitem sie do tego, zeby samemu zosta¢ ojcem, zaczynalem mie¢ dos¢ komentarzy w stylu:
»Jeszcze sie nie ustatkowales?” albo: ,Jak tak dalej pdjdzie, zostaniesz starym stetryczatym
kawalerem”. Gdybym teraz byt mlody, nie przejmowalbym sie, Ze jestem kawalerem. Ale
w latach dziewieddziesiatych ludzie zaktadali rodziny w mlodym wieku.

Jak juz wspomniatem, sadzilem, ze Arabella bedzie ta jedyna. Pracowala w prestizowym
domu aukcyjnym jako asystentka dyrektora i chodzila za mna, roztaczajac wokét won Chanel
i wielokrotnie dajac mi do zrozumienia, ze bez wahania odpowiedziataby ,tak”.

Oczywiscie schlebialo mi to. Do tej pory nikt nigdy sie mna nie interesowal. W glowie
wciaz slyszatem szyderstwa chlopakéw ze szkoly: ,Nie umiesz patrzeé prosto, Wilkins?”. Na
lekcjach tarica w szdstej klasie odmawiata mi kazda dziewczyna, do ktérej odwazylem sie
podejsé.

Kiedy wiec poznalem Arabelle - przez jej brata, ktdry studiowal razem ze mna - a ona
zgodzila sie ze mna umdwié, nie posiadalem sie ze szczescia. SpotykalisSmy sie przez prawie
cztery lata.

Ja jednak wcigz miatem obawy. Skad wiadomo, Ze to ta wlasciwa osoba, zwlaszcza jesli
kto§, tak jak ja, nie miat doswiadczenia z plicia przeciwna? Kiedy w koricu uznalem, ze moge
sie jej oswiadczydé, rzucita mnie. Zostawila wiadomos$é na automatycznej sekretarce.

»Przykro mi, Tom. Chyba nie pasujemy do siebie”.

Bolesnie urazony i napedzany czyms, co - jak sadzilem - bylo zarliwym uczuciem,
natychmiast poszedtem do jej mieszkania w londyniskiej dzielnicy Pimlico.

- Co to znaczy, Ze nie pasujemy do siebie? - spytalem.

Miata przynajmniej na tyle przyzwoitosci, zeby wygladac na zawstydzona.

- Nie zrozum mnie Zle, Tom, ale jeste$ zbyt przewidywalny. Masz przyzwyczajenia, ktérych
nikt ani nic nie jest w stanie zmienié. Zupelnie jakbys$ nadal byt w szkole. Jestes zbyt stateczny,
zeby ryzykowad. Ja potrzebuje czegos wiecej.

Okazalo sie, ze podczas dziewczynskiego wypadu do Kornwalii Arabella poznata surfera.
Bogatego surfera, ktéry byt réwniez wiascicielem nadmorskiego hotelu. To dla niego mnie
zostawita. Kilka miesiecy pézniej w ,The Times” pojawito sie ogloszenie o ich slubie.

Nagle Arabella wydata mi sie idealng kobieta, ktérej pozwolitem odejs¢, jak skoriczony
gltupiec. Mdj obojetny stosunek do malzeristwa ulegl zmianie. Nigdy nie miatem rodziny,
o ktérej mégtbym rozmawiaé. A jesli dalej tak bedzie? Jesli skoicze sam jak palec - zrzedliwy
facet, ktérego interesuja wylacznie liczby i rutyna? Jesli w zamieszczonym po mojej $mierci
nekrologu w ,,Daily Telegraph” napisza: ,,Umart samotny”, by czytelnicy sami mogli wyciagnaé
wnioski?

Nadal cierpiac po rozstaniu z Arabellg, pewnego dnia po pracy poszedlem na spacer
i zobaczylem plakat reklamujacy zajecia z rysunku w miejscowym centrum sztuki w Hackney,



gdzie kupilem trzypokojowy segment, jeszcze zanim okolice poddano gentryfikacji. Zajecia
rozpoczynaly sie wieczorem tego samego dnia. Nigdy dotad nie zrobilem czego$ takiego.
Bytem ,zbyt stateczny, zeby ryzykowac”.

Chciatem udowodni¢ Arabelli i Hugo, Ze sie mylili.

- Trzecia sala po lewej - poinformowata mnie dziewczyna za biurkiem. - Zajecia juz sie
zaczynaja, wiec zaplaci pan p6zniej.

Usiadlem przy stole wylozonym gazetami. Od razu zauwazylem Sarah. Trudno bylo jej nie
zauwazyC. Nie tylko dlatego, Ze prowadzila warsztaty, ale tez dlatego, ze miala usta
pomalowane soczyScie czerwong szminkg, zwiewna spédnice w groszki oraz rézowe
i niebieskie pasemka w zaplecionych w warkocze ciemnych wlosach, przez co wygladata,
jakby szla na bal przebieranicéw. Jednak tym, co najbardziej rzucalo sie w oczy, byt jej
usmiech, szeroki i promienny. Kto$ inny z takim u$miechem przypominatby klauna, ale jej
dodawat uroku.

Moze pomyslalem tak, bo znam niewiele oséb, ktére czesto sie usmiechaja. W pracy
widuje tylko zadowolone u$mieszki kolegéw, kiedy zgadzaja im sie cyferki. Mozliwe, Ze tak
samo jest ze mna. Ale usmiech Sarah rozswietlit mnie od srodka. Sprawil, ze zrobilo mi sie
ciepto. Poczutem jednoczesnie spokdj, rados$é i nadzieje. Ostatni raz czulem sie tak, kiedy zyta
jeszcze mama. Ona tez sie tak usmiechata.

Zaraz potem moja uwage przyciagnela staruszka, ktéra wyszla zza parawanu okryta
jedynie przescieradlem. Czyzby tematem zaje¢ byt starozytny Rzym? Ku mojemu zdumieniu
i przerazeniu przescieradto opadio na podloge, odstaniajac faldy tluszczu i pomarszczone,
obwiste piersi. Musiatem odwrécié wzrok.

Wszyscy natychmiast chwycili za kawatki wegla, ktére wreczono nam razem z kartkami
formatu A4, ale ja nie mialem pojecia, od czego zaczal. Od lewej piersi> Nogi? Bylem
kompletnie zagubiony. Wziatem wiec z przybornika, ktéry przechodzit z rak do rak, linijke
izaczalem mierzy¢.

Czy tej biedaczce nie jest zimno? A jesli jest glodna albo musi i$¢ do toalety? O czym, na
Boga, mysli, kiedy tak siedzi na krzesle, wpatrzona przed siebie?

- Zauwazylam, ze byles nieco zaskoczony nasza modelky - ustyszalem dwadziescia minut
péiniej glos Sarah za plecami, kiedy w koricu podeszta do mnie.

- Sadzitem, ze bedziemy rysowaé martwa nature - odpartem, starajac sie, by zabrzmiato to
swobodnie. - No wiesz... kwiaty i owoce. Tego typu rzeczy.

Rozesmiala sie, ale nie byl to ztosliwy, pogardliwy smiech. Brzmial raczej jak brzek
dzwoneczkéw.

- Zdziwitbys sie, ile oséb spodziewa sie po tych zajeciach czegos innego. - Styszac to, od
razu poczulem sie lepiej. Chwile p6zniej dodata nieco powazniejszym tonem: - Ale przeciez
ludzkie ciato to prawdziwe dzieto sztuki, prawda?

- Izagadka numeryczna - rzucilem.

Oboje spojrzelisSmy na kanciaste ksztalty, ktére narysowalem tak starannie, by
odzwierciedlaly poszczegdlne partie ciata staruszki.

- Leonardo da Vinci i Picasso tez tak mysleli - powiedziala, jak gdybym byt praktykantem,
ktéry popelnit drobny biad i potrzebuje zachety. - Jednak moim zdaniem piekno nagosci
polega na tym, ze wydaje sie, jakby model nie mial nic do ukrycia. Jest catkowicie obnazony.



Przynajmniej z zewnatrz. To zmusza artyste, zeby zajrzal w glab i odszukal dusze. Wlasnie
takie portrety sa najlepsze.

Nigdy nie myslalem o tym w ten sposdb.

- Ale jak mam to zrobi¢? - spytatem.

- Zaufaj intuicji.

Intuicji?

- Nie wiem jak - wymamrotatem.

Teraz bytem juz pewien, Ze przychodzac tu, popelnitem btad.

- Moze ci pomoge?

Ujela mojg reke i poprowadzila kawalek wegla, ktéry sSciskalem w palcach. W tej samej
chwili poczutem, jakby przeszedl mnie prad. Jakby jej dotyk naprawde mnie porazil. Nie
potrafilem tego pojaé. Ta kobieta nie byla w moim typie. A jednak...

- Widzisz? - powiedziala. - Wystarczylo zaokraglié tutaj, a potem zrobié to...

- W twoich ustach brzmi to tak prosto. - Staralem sie nie patrzeé na te piekna tabedzig
szyje, oszpecong dos¢ tandetnym wisiorkiem, ktérego caly czas dotykata.

Cofnela sie i przyjrzata mi sie z uwaga. Poczulem sie troche niezrecznie.

- Kazdy ma jakie$ mocne strony. Czym sie zajmujesz?

- Jestem aktuariuszem.

Przechylila gtowe i spojrzata na mnie pytajaco. Zauwazytem, ze ma wysokie gltadkie czoto,
ktére przydawato jej krélewskiego wygladu.

- To znaczy?

Tak czesto slyszatem to pytanie, Ze miatem gotowa odpowiedz.

- Jestem matematykiem, ktéry oblicza, w jakim stopniu przyszie wydarzenia wplyna na
firme i jej klientéw.

- Jak to? - Wybuchta $smiechem.

Poczulem sie urazony jej rozbawieniem.

- To bardzo przydatne. Na przyktad moge wyliczy¢ klientom, jak dlugo jeszcze pozyja, i na
tej podstawie okresli¢ odpowiednia dla nich kwote ubezpieczenia na zycie.

- Nigdy nie spotkatam nikogo takiego. A ty, jak dlugo jeszcze pozyjesz?

Nikt nigdy mnie o to nie pytal.

- Nie wiem.

- Ja wecale nie chciatabym wiedzieé¢ - rzucita lekko. - Wierze w zycie chwila. To duzo
wazniejsze niz pieniadze.

Nagle uswiadomita sobie, ze wciaz trzyma moja dlon, i cofneta reke. Poczulem chiéd.
Pustke. Nie zdazylem nawet odpowiedziec, ze ubezpieczenie to jedna z podstawowych rzeczy,
do ktdrych ludzie nie przywiazuja wagi, bo Sarah juz podeszla do kolejnego kursanta
i pochylona nad nim, udzielata mu porad. A ja poczutem niedorzeczne uklucie zazdrosci.

- Czas na przerwe - oznajmila wkrétce potem. - Maude, poczestuj sie herbata. Bedziesz
gotowa za jakie$ dziesie¢ minut?

Zdumiala mnie troska Sarah. Staruszka wstala, okryla sie lezacym obok krzesta
przescieradtem i ruszyta kaczym chodem w strone czajnika. Nie sposéb byto nie patrzeé na



nig z chora fascynacja. Ile jej placili? Z pewnoscia istnialy latwiejsze sposoby zarabiania
pieniedzy.

Przez kolejna godzine zerkalem ukradkiem na Sarah. Obserwowalem ja. Patrzytem, jak
pomaga innym. Podziwialem, jaka jest zyczliwa. Jak zacheca kazdego cieptym stowem -
»Podoba mi sie, jak uchwyciles cied” - i dla kazdego ma jakas rade - ,Na twoim miejscu
dodatabym tutaj odrobine wiecej cieniowania”. Miala w sobie tagodno$é, ale i site. Cos, co
zdawato sie méwié: ,,Potrafie sie obronic”.

Najbardziej jednak urzekajacy byl jej wyglad: te dziecinne warkocze, szczuple nagie
ramiona, piekne brazowe oczy. Moze zabrzmi to banalnie, ale Sarah byta jak narkotyk (chociaz
nigdy zadnego nie bratem), ktéry z kazda minuta, odmierzang skrupulatnie przez wiszacy na
Scianie zegar, uzaleznial mnie coraz bardzie;j.

Na koniec zajed, kiedy méj szkic byt juz kompletnie spaprany, podszediem do niej.

- Przepraszam - powiedzialem. - Rysowanie ludzkiego ciata to chyba nie dla mnie.

Postata mi najstodsze, pelne zrozumienia spojrzenie, ktére znéw przypomniato mi matke.

- Na pewno nie chcesz sprébowac jeszcze raz?

- Nie bardzo.

Miatem ochote dodad, ze obwiste piersi modelki wzbudzily we mnie odraze i nie podoba
mi sie, Ze palce mam brudne od wegla.

- Céz, bedzie nam smutno - odparta.

I wtedy, zanim zdgzytem sie powstrzymad, z moich ust padly te stowa.

- Wlasciwie... - zaczatem. - Zastanawialem sie, czy nie posztabys ze mna na kolacje.

Czekatem, az powie mi, Zebym spadat. Zadna dziewczyna nie uméwitaby sie z goéciem,
ktérego dopiero co poznata i z ktérym zamienila ledwie kilka stéw. W kazdym razie zadna
porzadna dziewczyna.

A moze dlatego to zrobilem? Moze zaprosilem Sarah na kolacje, bo tak bardzo sie od siebie
réznili$my? Zeby udowodni¢ sobie, ze wcale nie jestem nudnym ramolem, ktérego widziala
we mnie Arabella?

- Zgoda - odparta po prostu.

Czy ja dobrze uslyszatem?

- Ale wolalabym, Zeby$Smy zamiast do restauracji poszli do mnie - dodata. - Zostato mi
troche jedzenia i bytoby szkoda, gdyby sie zmarnowalo. Nienawidze marnotrawstwa, a ty?
Zwlaszcza ze na $wiecie jest tyle gtodujacych ludzi.

Niemal palnatem, ze chodzito mi nie o dzisiejszy wieczor, tylko o jaki$ inny dzieri. Moze
w przyszlym tygodniu. Albo - na upartego - w tym. Albo nigdy, bo jesli mam by¢ szczery,
szedlem o zaklad, ze odméwi. Ta jednak niezwykla dziewczyna powiedziata ,tak”. I co wiecej,
chciata zjes¢ ze mna kolacje juz dzis, teraz.

- Do ciebie? - powtdrzytem z udawang pewnoscia siebie. - Jasne.

- Super! - Usmiechnetla sie promiennie, tak ze poczutem sie dziwnie lekki. - Mieszkam
niedaleko stad. Czterdziesci minut piechota. A przy okazji, lubisz wegetarianiskie risotto,
prawda?

Z trudem przetknatem §line. Jak miatem jej powiedzied, ze na samg mysl o ryzu robi mi sie
niedobrze? Nie tylko dlatego, ze przypominal mi o szkole, ale tez z powodu tego, co wydarzylo



sie poznie;j.



2

Sarah

Tom nie byt w moim typie. Gdyby nie rocznica, nigdy bym sie z nim nie umdwita. Ale tego
wieczoru nie mogtam - nie chciatam - by¢ sama. Bl nadal towarzyszyt mi w kazdej minucie,
kazdego dnia. Rocznice nie powinny niczego zmieniaé. A jednak zmieniaja, nie uwazacie? Tak
wiec bytam wdzieczna za towarzystwo, ktérego rozpaczliwie potrzebowalam. Wtasciwie
pamietam tamten wieczor tak wyraznie, jak gdybym ogladata go teraz na duzym ekranie.

- Co to za zapach? - spytal Tom, kiedy weszliSmy do mojego mieszkania.

Wezeéniej wyskoczylam z propozycja, zebysSmy zamiast do jakiejs eleganckiej restauracji
poszli do mnie. Wiedziatam, Ze restauracja bytaby elegancka, bo tak wiasnie prezentowat sie
Tom z tym swoim akcentem i w ubraniach jak spod igly. A tego dnia najbardziej przerazata
mnie mysl o ludziach siedzacych wokoét nas i paplajacych o jakich$ glupstwach.

Poza tym naprawde nie chcialam marnowac risotta. Nie cierpialam wyrzucaé jedzenia.
Zreszta nadal nie cierpie. Zbyt czesto chodzitam gtodna.

- Zapach? - powtérzytam. - Kadzidetko.

Patrzytam, jak omiata wzrokiem caly batagan. Gdybym wiedziala, ze bede miala goscia,
troche bym tu ogarnetla. Na oparciach krzesel suszyly sie ubrania, wszedzie dokola walaly sie
szkice, a w zlewie pietrzyly sie brudne naczynia. Przed wyjsciem powinnam tez byta otworzy¢
okna, zeby pozby¢ sie zapachu ziota.

Teraz, kiedy byliSmy sami, mialam okazje lepiej mu sie przyjrzeé. Taksowatam wzrokiem
jego wysoka koscista sylwetke w taki sposob, jak robitabym to, malujac jego akt. Moze nie
wiecie, ale wiekszos$¢ artystéw robi to samo, gdy widza kogos po raz pierwszy.

Tom Wilkins nie byt w moim typie. Przede wszystkim miat krétkie jasne wtosy i skore
dziecieco gtadka i czysta. Podejrzewalam, ze pod innymi wzgledami jest réwnie czysty,
chociaz nigdy nic nie wiadomo. Wykrecal sobie nerwowo palce, co wydato mi sie stodkie.
Kiedy szliSmy do mnie, powiedzial, Ze nie pije alkoholu i Ze lubi Mozarta. Oczywiscie znatam
to nazwisko, ale nigdy nie stuchatam takiej muzyki.

- Jalubie Pearl Jam - rzucitam.

- Méwimy teraz o jedzeniu?

- Bardzo zabawne.

- Dlaczego? - Zmarszczyl brwi.

I nagle dotarto do mnie, Ze wcale nie Zartuje.

- Pearl Jam to nazwa zespotu. - Parsknetam $miechem. - Gdzie ty sie chowates?

- Zobaczmy. - Zaczat wyliczaé na palcach: - Dorastalem w Londynie. Chodzilem do szkoty
z internatem w Somerset. Studiowatem na uniwersytecie w Reading. A teraz wrécitem do



Londynu.

- Nie pytatam o historie twojego zycia. Chodzilo mi o to, jak mozna nie znaé Pearl Jam.

- Naprawde? - spytal, znéw marszczac brwi.

Zastanawialam sie, czy nie drwi. Ale intuicja podpowiadala mi, ze ten gamoniowaty facet,
wymawiajacy zdania powoli i wyraznie, méwi doktadnie to, co mysli. Ten caly Tom byt
szczerym go$ciem. Bral kazde moje stowo na powaznie i - o dziwo - stanowilo to milg
odmiane.

Byt tez zabawny, jakby nie przeszkadzalo mu, ze sam z siebie pokpiwa.

- Widzisz to? - Wskazal na swoje lekko zezujace lewe oko.

SiedzieliSmy naprzeciwko siebie na poduchach, jedzac risotto, ktére odgrzewatam juz
chyba trzeci raz w tym tygodniu. Mimo to wygladal na zachwyconego, raz po raz nabieral na
widelec kolejne porcje, pakowal do ust i szybko polykal. Bylo mi gltupio, Zze nie moge
zaproponowac mu doktadki.

- Kiedy bylem dzieckiem, nazywali to ,leniwym okiem” - ciagnal nieco zawstydzony. - Ale
ja nigdy nie bylem leniwy. Odkad pamietam, bylem sumienny az do przesady.

Nie przeszkadzalo mi jego oko i widzialam, Zze nie chce niczego ukrywac. To mi sie
spodobato.

- Medyczny termin to amblyopia - dodal. - Dotyka dwdch, trzech procent dzieci. Jesli
zostanie zdiagnozowana odpowiednio wczesnie, mozna ja leczy¢. Ale siostra przelozona
zlekcewazyta to.

- Siostra przelozona? Byte$ w szpitalu?

- Nie. W szkole odpowiadala za co$, co nazywaliSmy opieka duszpasterska. - Westchnat,
jakby nie byto sie nad czym rozwodzié.

Moja mama troszczyta sie o mnie. ,USmiechnij sie, Sarah - powtarzala zawsze, gdy robita
zdjecia. - Pokaz swdj piekny u$miech”. W tamtym czasie nasze zycie wydawalto mi sie idylla.
Ale nie znalam niczego lepszego. W kazdym razie Tom nie wypytywal o moja przeszlosc.
Potknat bajeczke o dorastaniu w duzej szczesliwej rodzinie. Gdyby znat prawde, nie bytoby
drugiej randki.

- Dlaczego specjalizujesz sie w rysowaniu aktéw? - zapytal.

Wzruszytam ramionami.

- Kiedy bylam w szkole plastycznej, kto$ poprosit mnie, zebym pozowala, i zainteresowato
mnie to.

- Nie wstydzitas$ sie... no wiesz... - Urwal, jakby krepowat sie dokoriczy¢.

- Rozebrad sie? Nie. Dlaczego miatabym sie wstydzi¢? Ludzkie cialo jest piekne. Stworzone
po to, by je pokazywac.

- Ale czemu ludzie pozuja? - Zmarszczyt czolo, jak mate dziecko, ktéremu trzeba cos
wytlumaczy¢. - Chyba nie ma z tego duzych pieniedzy?

- Moze inie, ale dla Maude liczy sie kazdy grosz, a poza tym lubi towarzystwo.

Milczal przez chwile, jakby trawit to, co wtasnie ustyszat.

- Zastanawiatem sie, czy mdglbym... - zaczal, kiedy skoriczyliémy je$é, i umilkt.

- Tak? - spytalam i na zachete pochylitam sie w jego strone.



Czy nie po to go tu przyprowadzitam? Potrzebowalam kogos albo czego$, kto odegna ode
mnie wspomnienia. Tabletki nasenne nie pomagaly. Po alkoholu tapatam dota. Prébowatam
ukry¢ caly ten bajzel za fasada usmiechu, oszukujac w ten sposob sama siebie, ze wszystko jest
$wietnie. Ze jestem jedna z tych niefrasobliwych oséb, ktére ptyna przez zycie bez zadnych
przeszkdd.

- Zastanawiatem sie, czy mdgtbym pozmywad naczynia.

Czy to wiasnie chcial powiedzie¢? Czy moze chcial mi zaproponowac seks, ale stchérzyt?

- Och! Nie, nie przejmuj sie tym. - Wzruszytam ramionami. — Zrobie to pdzniej.

Zmarszczyl brwi.

- Wiesz, ze jesli zostawisz resztki jedzenia na talerzu, liczba bakterii podwoi sie w ciagu
dwudziestu minut?

- Zartujesz?

- Nie. To prawda.

Ten gos$¢ byt jak jakas pedantyczna encyklopedia. Zaczynat dziala¢ mi na nerwy. Ale tej
nocy nie mogtam by¢ sama. Nie mogtam. Dlatego machnetam reka w strone zlewu petnego
misek po ptatkach z mlekiem i brudnych kubkéw.

- Nie krepuj sie.

- Nie jestem skrepowany - odpart z powaga. - A teraz powiedz mi, gdzie trzymasz ptyn do
mycia naczyn.

- Chyba sie skoriczyt.

Nie dodatam, ze zwykle tylko ptucze talerze i kubki, nawet jesli woda jest zimna, bo akurat
nie mam pieniedzy na licznik.

- No to wyjde i kupie. Gdzie jest najblizszy sklep?

Tego bylo juz za wiele. Czutam, Ze wiecej nie zniose. Chcialam jedynie p6j$é z nim do
16zka.

Podesztam do niego, stanelam na palcach, zarzucitam mu rece na szyje i delikatnie
przyciagnetam go do siebie.

- Pocaluj mnie - powiedzialam. - Prosze.

Wygladal, jak gdybym wiasnie mu sie oswiadczyta.

- Jeste$ pewna? Przeciez wlasciwie sie nie znamy.

JWiaénie o to chodzi!”, mialam ochote krzyknaé. Potrzebowalam rozrywki, nie
zobowigzan.

- Nigdy nie spotkatam nikogo takiego jak ty, Tom - wyznatam i to byta prawda.

- To dlatego, ze...

Nie dokoniczyl, bo postanowitam przejac inicjatywe. Usta miat ciepte. Myslalam, ze mnie
odepchnie, ale tego nie zrobil. O dziwo, jego jezyk byt bardziej doswiadczony, niz sie tego
spodziewatam. Przedtem tylko jedna osoba calowala mnie w ten sposéb. Byly to diugie,
gtebokie pocatunki, ktére przenikaly mnie na wskros i ciagnely sie w nieskoriczonos$é. Gdy
Tom ujal w dlonie moja twarz, poczutam sie pozadana. Wyjatkowa.

Tom Wilkins kompletnie nie byt w moim typie! Ale jego pocalunek wszystko zmienit. Moje
cialo ptoneto. Podobnie jak moja gtowa.

Pochylit sie, pragnac wiecej. Nasze usta byty niczym magnesy, ktdre sie przyciagaja.



- Péjde juz - powiedziat w koricu.

Poczulam, Ze ogarnia mnie panika.

- Nie chcesz zosta¢ na noc?

- Oczywiscie, ze chce. Ale najpierw musimy sie lepiej poznad.

- Zostan, prosze. - W moim glosie pobrzmiewata nuta histerii. - Nie chce by¢ sama.

Zawahal sie i odgadlam, ze uderzytam w czute miejsce.

- Pod warunkiem, ze bede spal na podtodze - odpart powoli.

- Nie badz glupi. JesteSmy dorosli.

- Wiasdnie. Seks to nie kawatek ciasta, ktérego mozna skosztowaé za darmo. To co$, na co
trzeba zastuzy¢ mitoscia.

Poczutam sie jak idiotka. Mialam ochote kazaé mu, zeby sobie poszedl, ale znowu ujal
moja twarz w dionie.

- Zostane. Ale musimy sobie co$ wyjasnic. To tak zwane ,kadzidetko”... Nie jestem glupi,
Sarah. Jesli mamy sie spotykac, musisz przestac pali¢ marihuane.

Mogtam wyjasnié, ze to nie ja. Ze wpadt do mnie sasiad, by ostrzec mnie, ze w okolicy
znowu doszlo do wlamania, i przy okazji zapalit skreta. Ale czulam, ze Tom mi nie uwierzy. Jak
na ironie, bytaby to jedna z nielicznych prawd, ktére powiedzialam mu tamtej nocy.

Wytlumaczytam sobie, ze bedzie jakas rownowaga, jesli przyznam sie do czegos, czego nie
zrobilam, a przemilcze pewng straszng rzecz, ktorej sie dopuscitam. Dokladnie dziesieé lat
temu, co do dnia.

- Zgoda - ustyszatam wtasny gtos.

- Bierzesz co$ mocniejszego? - zapytal.

- Oczywiscie, ze nie.

Chyba mi uwierzyt.

- Jaka jest twoja szczes$liwa liczba? - spytatam nagle.

- Szczesliwa liczba? - Wygladal na zaskoczonego. - Jak liczba moze byé szczesliwa?

- Kazdy ma swoja szczesliwa liczbe. Moja to dwa. - Nie dodatam, ze wzielo sie to stad, ze
dwdjka byla szczesliwg liczba mojej mamy. To dlatego, powtarzala, ze jestesmy tylko we dwie.
Ona ija. - Prosze. Wybierz jaka$.

Pokrecit glowg ze $miechem.

- No dobrze. Dwa.

- Poprawna odpowiedz! - zawotatam.

Serce mi $piewato. To byl znak. To musiat by¢ znak.

Tej nocy jak zwykle miatam koszmary. Trzaskanie drzwiami. Krzyki ludzi. Nie mogtam
oddychad...

Ale nie obudzilam sie zlana potem. Pamietam jak przez mgte, ze kto$ mi powtarzal: ,Juz
dobrze, juz wszystko dobrze”.

Rano, kiedy sie ocknetam, Toma nie byto.

Zostawil butelke zielonego plynu do mycia naczyn i liscik. Pisal bardzo starannie,
drukowanymi literami, a wszystkie byly idealnie réwne.

NIE CHCIALEM CIE BUDZIC, ZEBY WZIAC TWOJ NUMER TELEFONU. ALE ZOBACZYMY SIE
W PRZYSZEYM TYGODNIU NA ZAJECIACH. DZIEKI ZA KOLACJE. MAM NADZIEJE, ZE NASTEPNYM



RAZEM DASZ SIE GDZIES ZAPROSIC.

I chociaz Tom Wilkins byt moim catkowitym przeciwieristwem, nawet nie miat pojecia, jak
bardzo czekatam na to spotkanie.



Deszcz ustat.

Jest ciemna noc.

Zadnych gwiazd.

To dobrze.

W takq noc trudno cokolwiek dostrzec.
Spus¢ glowe, powtarzam sobie.

Idz szybko.

Nie spéznij sie.



Tom

Liczby, ktére byly w moim zyciu od zawsze, po tamtym wieczorze staly sie moja udreka.
Odliczalem w glowie.

Za sze$¢ dni i dwanascie godzin zobacze Sarah z jej promiennym usmiechem.

Za sze$¢ dni i pieé godzin.

0d faktéw - ktére zawsze byly moim sprzymierzericem - krecito mi sie w gtowie.

Ona nie jest w twoim typie.

Nic was nie 13czy.

Chce sie z nig przespac.

Jej usmiech rozswietla mnie od $rodka.

Pali marihuane.

0d czaséw szkolnych bylem przeciwny narkotykom. Przysiaglem sobie wtedy, ze bede
postepowat jak nalezy. Ta zasada, ktéra sam sobie narzucitem, odnosita sie nie tylko do
zazywania rozmaitych substancji, ale tez ogdlnie do zycia. Musialem sie kontrolowad.
W przeciwnym razie kolejny raz mégtbym popeinié jakis straszny biad.

Co wiec robilem z taka kobieta jak Sarah Vincent?

- Odbilo ci - stwierdzil Hugo, kiedy mu powiedziatem.

Byl moim najlepszym przyjacielem. Albo raczej moim jedynym przyjacielem. Zostali$my
przyjaciéimi w wieku o$miu lat, bo Hugo jako jedyny chiopak w szkole nie $miat sie z mojego
oka. No i byto jeszcze co$. Co$, o czym nigdy nie rozmawiali$my.

Hugo i Olivia zaprosili mnie na kolacje, ale ich miodsza pociecha wcigz nie spala, wiec
positek nie byt jeszcze gotowy. Denerwowalo mnie to, bo bytem glodny. Wychowano mnie
w przekonaniu, ze punktualno$é to synonim uprzejmosci.

- Po co czekad? - ciagnal. - Wiesz przeciez, gdzie mieszka. Zaskocz ja i przyjdz do niej
z bukietem kwiatow.

- Méwilem ci. Napisatem jej, ze zobaczymy sie na nastepnych zajeciach - przypomniatem
mu.

- Zawsze mozesz zmieni¢ zdanie - odezwala sie Olivia, ktéra wlasnie z dzieckiem
w ramionach schodzila ze schodéw.

Mimo woli pomyslatem, Ze powinno juz dawno spaé.

- Nie, nie moge - odpartem zawstydzony, ze styszala nasza rozmowe. - Zapisalem to
w kalendarzu.

- Plany mozna zmienia¢, Tom - powiedzieli oboje.



Zauwazylem, ze malzenistwa tak juz majg. Z chwila, gdy ludzie natoza sobie obraczki,
zaczynaja moéwic, jakby byli jedna osoba.

Trzy dni i dwie godziny.

Jeden dzien i siedem godzin.

Osiem godzin.

Godzina.

Na wszelki wypadek wziatem ze sobg pare swiezo wyprasowanych dzinséw i nowy
brazowy golf, zebym mogt sie przebra¢ w biurze przed zajeciami. Ostatnim razem bylem
jedyna osoba w garniturze. Inni kursanci mieli na sobie luzne dzinsowe ogrodniczki, ktére
wygladaly, jakby nie prano ich od jakiegos czasu. Nazywali to chyba ,stylem grunge”.

- Ladnie wygladasz - rzucila jedna z praktykantek, ktéra wsiadta razem ze mna do windy,
kiedy opuszczatem biuro.

Ladnie? Nigdy nie przywigzywatem wagi do tego przymiotnika. Mdgt oznaczaé cos
zupelnie odwrotnego.

Takie stowa jak to bywaja mylace. RozmawialiSmy o tym w zeszlym tygodniu na spotkaniu,
na ktére chodze obowiazkowo w kazda srode.

Idac do centrum sztuki, liczytem kroki. Jedenascie, dwanascie, trzynascie. Byla to
sztuczka, ktdrej nauczytem sie w szkole, kiedy czekalem na co$, czego albo bardzo chciatem,
albo sie obawiatem.

ZAJECIA Z RYSOWANIA NATURY ODWOLANE Z POWODU CHOROBY.

Gapitem sie na przyklejong do drzwi kartke. Miatem spotkad sie tutaj z Sarah. Tymczasem
okazalo sie, ze nic z tego. Mysl, ze jej nie zobacze, byla jak cios piescia w zotadek.

Raz jeszcze przeczytalem informacje. Byla zdecydowanie niejasna. Czy oznaczala, ze
zajecia sie nie odbeda, bo kursanci sie pochorowali, czy moze chodzito o Sarah?

Zapytalem dziewczyne za biurkiem.

- Panuje jakas paskudna grypa - poinformowala mnie. - Sarah przyszta na zajecia, ale
wygladata naprawde zle, wiec wrécita do domu.

Zwykle unikatem wiruséw. Istnieje ryzyko, ze czlowiek zlapie jakiegos, gdy tylko wsiadzie
do metra. Ale o dziwo, w tym przypadku postanowitem nie kierowac sie glosem rozsadku.
Powiedzialem sobie, ze musze dziata¢. Cytryny. Midd.

Pamietalem doktadnie, gdzie mieszka Sarah - w bloku, w ktdrym miescily sie dawniej
mieszkania komunalne. Teraz, jak mi wyjasnila, wynajmowano je prywatnym lokatorom. Tak
naprawde wynajmowala je nie Sarah, tylko jej przyjaciétka, ktéra wyjechata do Indii, Zeby
prowadzi¢ tam osrodek jogi. Powiedziala mi o tym, jakby to byla najzwyklejsza rzecz na
Swiecie.

Drzwi wejsciowe do budynku byty otwarte, co nie wydato mi sie zbyt bezpieczne. Ruszytem
waskim korytarzem do mieszkania Sarah. Przed drzwiami stal oparty o Sciane rower
z koszykiem ozdobionym kwiatami. Nie byto kotatki ani dzwonka, wiec zapukatem.

- Chwileczke - odezwatl sie staby gtos.

Pragnatem, Zeby Sarah byla w mieszkaniu, a zarazem spodziewalem sie, Ze jej nie zastane.
Serce walilo mi jak szalone, kiedy uslyszalem kroki na gotych deskach. Zaraz potem drzwi sie
otworzyly i zobaczytem zupelnie inng Sarah. Wtosy miata rozpuszczone i nie byta umalowana.



Nie uszminkowala nawet ust. Mimo panujacego w mieszkaniu mroku widziatem, ze ma na
sobie czarny workowaty dres i sweter, a na szyi ten sam tandetny wisiorek.

Ale wciaz wygladata pieknie.

- Nie zblizaj sie. - Zakastata. - Mam jakie$ paskudne chordébsko.

Bylem jednak zdeterminowany i nie zamierzatem ustepowac.

- Jestem tu, wiec twoje zarazki wniknely juz do mojego organizmu - zauwazylem.

Spojrzata na mnie niepewnie.

- Mam miéd i cytryny - dodalem pospiesznie. - Zrobie ci napdj.

- Nie zagotujesz wody. Nie ma pradu.

- To straszne. Dzwonila$ do firmy energetyczne;j?

- Odcieli prad, bo nie zaptacitam rachunku - wyjasnita. - A nie moge zagotowaé wody na
kuchence, bo nie miatam pieniedzy na gaz.

Nic dziwnego, ze w mieszkaniu byto zimno jak w psiarni. Oczywiscie moglem pozyczy¢ jej
pieniadze na doladowanie licznika gazowego, ale to nie rozwiazatoby problemu z pradem.

- Chodz ze mna - powiedzialem stanowczo, zaskakujgc samego siebie. - To nie miejsce dla
ciebie. Tu nie jest bezpiecznie. Drzwi na dole sa otwarte, wiec kazdy z ulicy moze tu wejsé.

Oparla reke o futryne, jakby bata sie, ze upadnie.

- Zbyt kiepsko sie czuje, zeby gdziekolwiek i$¢.

Nauczytem sie, ze najpierw nalezy sie skupi¢ na praktycznym elemencie sytuacii,
a dopiero pézniej na emocjonalnym.

- Nie mozesz siedzie¢ w tym zimnie, bo rozchorujesz sie jeszcze bardziej. Wezwe
taksdwke. Poczekaj tu. Zaraz wréce.

Spodziewalem sig, ze powie, ze nie chce mi sie narzucac albo Ze nie zna mnie na tyle, zeby
jechad do mnie. Ale ona tylko spojrzala na mnie z wdziecznoscia.

- Dziekuje - powiedziala z usmiechem. - Jestes moim rycerzem w l$niacej zbroi.

Bylem zaskoczony, jaka przyjemno$é sprawily mi jej stowa.

Sarah wybatuszyta oczy na widok trzypokojowego blizniaka z lat piecdziesiatych,
z uroczym ogrodem z przodu i Zywoplotem, ktéry przycinalem w kazda niedziele. Mialem
szczescie, bo kupilem ten dom z licytacji komorniczej. Agent nieruchomosci opisywat
Hackney jako obiecujacg okolice i mial racje. Cena nieruchomosci zdazyta juz wzrosnaé
o siedemnascie procent.

- Jest $liczny - powiedziata.

Sliczny? Nigdy nie my$lalem o domu w tych kategoriach.

- Dziekuje. - Wreczylem takséwkarzowi pieniadze, ktére przygotowalem zawczasu. -
Ciesze sie, Ze ci sie podoba.

Sarah znowu zaczeta kastaé, wiec wziglem jg pod reke i pomoglem jej wej$é po trzech
schodkach do drzwi frontowych.

Zaraz po wejsciu do domu podkrecilem ogrzewanie na dwadziescia trzy stopnie, czyli
o trzy stopnie wiecej niz zwykle. Przed nami rozpo$cierata sie czarno-biata szachownica
plytek podlogowych. Kiedy sie wprowadzilem, niektére z nich byly popekane, ale szybko



zastgpilem je nowymi. Nie lubie niedoskonatosci. To kolejny powdd, dla ktérego tak bardzo
przejmuje sie swoim okiem.

- Jejku - rzucita Sarah, rozgladajac sie dookota z ciekawos$cia, ktérag w normalnych
okolicznosciach uznatbym za niegrzeczna. — To cholerny patac!

Zaraz potem spojrzala na mnie tak, jak ja zwykle patrze na nizszych ranga pracownikow
podczas odbywajacej sie dwa razy w roku kontroli.

- Jest twdj, tak? - spytala. - Nie nabierasz mnie?

Nie bardzo wiedzialem, jak zareagowac.

- Mam kredyt hipoteczny - oznajmilem w koricu. Moglem tez dodad, ze jesli moje dochody
beda wzrastaly tak, jak sie tego spodziewam, sptace go doktadnie za dwadziescia lat i jeden
miesiac. Musze przyznad, ze bylem z tego dumny. - A teraz - powiedzialem - zaprowadzimy
cie do 167ka, zgoda?

Zachichotata, po czym rozkastala sie i znowu sie roze$miata.

- Myslatam, Ze nie robisz takich rzeczy, dopdki nie poznasz kogos lepie;j.

- Nie to mialem na mysli - odpartem szybko. - Chce sie toba zaopiekowad.

Sarah wspierala sie na mnie, jak gdyby w obawie, ze lada chwila osunie si¢ na plytki.
Wziatem ja na rece. Byla ciezsza, niz mogloby sie wydawaé. Wniostem jg po schodach na gére
i delikatnie potozytem w swoim t6zku, ktdre jak zawsze poscielitem przed wyjsciem do pracy.
Pozostate dwa pokoje staly puste. Nie bylo sensu ich meblowaé, bo nigdy nie mialem gosci.

- Chcesz sie w co$ przebra¢? - spytalem. - Mogtabys wlozy¢ moja koszule. -
Zaczerwienilem sie. - Wyjde, zebys nie czula sie skrepowana.

- Jeste$ dobrym czlowiekiem, Tom. - Popatrzyta na mnie tymi duzymi brazowymi oczami,
a jej usmiech, chod nie tak szeroki jak wczesniej, wciaz byt réwnie uroczy.

Dobrym czlowiekiem? Gdyby tylko wiedziata.

- Szybko sie uwineliScie - zazartowal Hugo, kiedy powiedzialem mu, ze Sarah ze mna
mieszka.

Byla niedziela rano i graliSmy w tenisa na jednym z krytych kortéw w klubie. Mialem
rezerwacje na jeden dzieri w tygodniu, przez caly rok. Na odkrytych kortach nie zawsze mozna
polegaé przez pogode. Niestety, odkad Hugo zostal ojcem, na nim réwniez nie zawsze mozna
bylo polegad. Jesli Olivia nie przesypiata nocy, pozwalatl jej sie wyspa¢ po potudniu i sam
zajmowat sie dzieémi. W tym roku juz pietnascie razy odwotal nasze spotkania.

- Potrzebowala pomocy - oznajmitem, wyrzucajac pitke wysoko w powietrze.

- Nie watpie! Jak tam seks? Nie. Nie mow mi. Przeciez widze. Masz taka mine jak ja, kiedy
podczas rocznej przerwy przed péjSciem na studia spotykatem sie w Kalifornii z ta hipiska.
Pamietasz, opowiadalem ci?

- Tak. Kilka razy.

- Bylo za-je-bi-$cie - ciagnal, jakby w ogdle mnie nie styszal. - Robila rzeczy, o ktérych
W zyciu mi sie nie $nito.

- To nie tak - wtracitem. - Méwitem ci. Ma grype. Opiekuje sie nig.

Cofnat sie, zeby zaserwowac.



- Czyli tez bedziesz chory. Nie przychodz do nas przez jakis czas, dobra? Nie chce, zeby
dzieci co$ zlapaly, bo wtedy juz w ogéle nie bedziemy spac. - Pitka $migneta obok mnie. -
Wygratem, stary.

A wiec przez jakis czas nie kontaktowatem sie z Hugo. Zamiast tego skupilem sie na pracy
i opiece nad Sarah. Miata naprawde paskudna grype. Przez kolejne dwa tygodnie musiata
odwotywac zajecia z rysunku, a takze inne, z ktdrych sie ,,utrzymywata”.

- Kiedy nie pracuje, nie zarabiam - powiedziala, trzeci raz prébujac podniesé sie z tézka.

- To nic. Méwilem przeciez, ze sie toba zaopiekuje.

- Ale prawie mnie nie znasz.

- A mam wrazenie, ze znamy sie od wiekow - palnalem bez zastanowienia.

Kompletnie zdumiaty mnie te stowa.

- Wiem, co masz na mysli - odparta tagodnie.

Ogarneto mnie osobliwe uczucie, zupelnie jakbym wtozyl cieply sweter.

Z uplywem dni zaczatem sie zachowywac jak catkiem inna osoba. Bylo to niepokojace,
a zarazem dziwnie przyjemne. Poszedlem nawet do sklepu z odzieza damska i z pomoca
ekspedientki kupitem bielizne oraz kilka koszul nocnych.

- To bardzo milo z twojej strony, ale zwykle sypiam nago - powiedziala Sarah, kiedy
pokazatem jej te zakupy.

Domyslatem sie tego, ale chciatem okazad jej szacunek. Prawda byla taka, ze whrew temu,
co podejrzewal Hugo, wcale ze sobg nie sypialiSmy. Oczywiscie, ze tego pragnatem. Moje cialo
ploneto z pozadania. Tyko tak moégtbym to ujaé. Nie potrafitem zapomnieé uczucia, ktdre
ogarnelo mnie, gdy pierwszy raz polozyta dlon na mojej rece. Nigdy dotad nie czulem czego$
takiego.

Nie chcialem réwniez, by myslala, Ze sprowadzitem ja tutaj, by ja wykorzystac. Dlatego
spatem na kanapie na dole. Poza tym Sarah byta chora.

Na szczescie kilka dni pézniej jej stan sie poprawit.

- Czuje sie juz dobrze - oznajmita, kiedy wszedlem do pokoju z filizanka herbaty.

Lezala, podpierajac sie na lokciu. Piekne l$niace czarne witosy z rézowymi i niebieskimi
pasemkami opadaly jej na ramiona. Chociaz wcze$niej twierdzita, ze $pi nago, miata na sobie
jedna z koszul nocnych, ktdre dla niej kupitlem: jasnoniebieska, z dekoltem ,w serduszko”, jak
ujeta to sprzedawczyni. Zastanawialem sie, czy wlozyla te koszule, Zeby sprawié¢ mi
przyjemnosé. Jej brazowe oczy nie plonely juz goraczka. A przede wszystkim wrocit jej
cudowny usmiech.

- Mysle, ze moge juz wracaé - powiedziala, przechylajac glowe, jak miala w zwyczaju.
Przypominata mi obraz kobiety z wystawy dziet prerafaelitéw, na ktéra Arabella zabrata mnie
do Krélewskiej Akademii Sztuk Pieknych. - Dziekuje ci, ze sie mna opiekowates.

Obawiatem sie tej chwili.

- Nie chcg, zebys odchodzita - oswiadczylem.

- Ja tez tego nie chce. - Wstala, podeszta do okna i uchylita je, Zeby wpusci¢ do pokoju
$wieze powietrze. - Na placu kwitna réze.

- Naprawde?



- Tak! Popatrz. - Z przejecia az podniosta gtos. - We wszystkich kolorach! Najbardziej lubie
te morelowe. A ty?

Nigdy o tym nie myslalem. Zamiast odpowiedzie¢ na jej pytanie, odchrzaknatem, bo
czulem, Ze co$ Sciska mnie w gardle.

- Pytajac ,naprawde”, nie mialem na mysli réz. Chodzito mi o to, czy naprawde nie chcesz
stad odchodzié.

- Tak. - Odwrdcila sie w moja strone. - Ja tez.

Bytem tak zaskoczony, ze mnie zamurowalo.

Wrécita do t6zka - mojego 16zka - i zwineta sie w nim jak kociak.

- Pewnie masz juz dos¢ spania na kanapie. - Usmiechneta sie.

- Jest catkiem wygodna. - Nie dodalem, ze poszukiwania zajely mi sporo czasu, zanim
w koricu zdecydowalem sie na ten konkretny model.

I nagle wyciagneta rece.

- Pragne cie - powiedziala po prostu.

Mdj mézg nie byl na to gotowy, chociaz oczywiscie wyobrazalem sobie te chwile tak wiele
razy, ze juz stracilem rachube.

Sarah chwycila moja reke i przyciagneta mnie do siebie.

W pierwszej chwili pomyslalem, ze to dos¢ bezczelne z jej strony. Zaraz potem ogarnat
mnie lek, ze nie spelnie jej oczekiwan w 16zku i uzna mnie za nudziarza. W koricu poza
zwigzkiem z Arabella nie miatem zbyt wielkich doswiadczen.

A jednak Sarah to nie przeszkadzalo i zaczeta mnie powoli rozbierad; rozpinata mi guziki
koszuli, jeden po drugim, jakby sie ze mna droczyla. Gdy nasze ciata sie splotly, delikatne
pocatunki staly sie bardziej zachtanne i gwattowne.

- Bylo cudownie - odezwala sie po wszystkim, kiedy lezeliSmy w pomietej poscieli. -
A tobie?

- Mnie tez - przyznalem ze skrepowaniem.

Jak juz wspominatem, nigdy nie lubitem rozmawiac o seksie.

Moge tylko powiedzieé, ze chyba podobalo jej sie to, co robilem. Podniecilo mnie to.
I dodato mi pewnosci siebie.

- Uwielbiam twoje cialo - szepnela, glaszczac mnie.

Przytapalem sie na tym, ze wodze palcem wskazujacym po jej piersi. W pewnej chwili
natrafilem na co$ okragtego i twardego.

- To znamie - wyjasnita. - Kiedy posztam je zbadad, lekarka powiedziata, ze nazywaja to
trzecim sutkiem. W sredniowieczu kobiety z czyms takim uwazano za czarownice. Wyobraz
sobie: moglabym splonac na stosie! - Roze$miala sie.

Taka wiasnie byta Sarah. Czlowiek nigdy nie wiedzial, co zrobi czy powie.

Czy to naprawde mogta by¢ mito$é? To, co w piosenkach nazywaja ,choroba, na ktdra nie
ma lekarstwa”? Podobnie jak mdj ojciec, ja réwniez musialem czud, ze panuje nad wszystkim.
(Nie jestem z tego dumny, ale tak wtasnie jest. Daje mi to poczucie bezpieczernstwa). A jednak
nie wyobrazalem sobie zycia bez Sarah, cho¢ przeciez ledwie sie poznali$my.

Nie poszediem juz na jej zajecia, bo nie chcialem patrzeé, jak kobieta, ktéra kocham,
pochyla sie nad innymi mezczyznami, zeby udziela¢ im rad. Zamiast tego czekalem na nia



w domu z kolacja, ktéra nigdy nie miata nic wspdlnego z ryzem.

- Dobre - méwila zawsze, chociaz jadla niewiele. - Kiedy bylam dzieckiem, jadaliSmy
réznie. Dlatego nie mam apetytu - ttumaczyla. Po tych stowach popychala talerz w moja
strone. - Dokornicz moja porcje. Pamietasz, ze nienawidze marnowac jedzenia. Czasami mam
koszmary, ze umieram z glodu.

Siegnatem ponad mahoniowym stotem, ktéry znalaztem w sklepie z antykami po tym, jak
kupilem ten dom.

- Teraz, kiedy masz mnie, nie musisz sie o nic martwié.

Jej usmiech przygast.

- Ale przeciez nie moge zostaé tu na zawsze, prawda?

- Céz, nikt z nas nie jest wieczny. Ale mozesz tu zostaé tak dtugo, jak chcesz.

- Naprawde?

- Nie méwitbym tego, gdyby bylo inaczej. Poza tym, czy twoja przyjacidtka nie wraca
wkrétce z Indii?

Sarah wspominata co$ o tym i napomknetla, ze bedzie musiala rozejrzeé sie za jakims$
lokum. Juz wtedy chciatem zaproponowac jej, zeby zostala, ale zabrakto mi §miatosci.

Oczy jej rozbtysty.

- Uczcijmy to! ChodZzmy na lodowisko.

- Lodowisko? Po co?

- Bo jazda na tyzwach jest fajna! Naucze cie.

Dorastatem w przeswiadczeniu, ze wszystko, co fajne, jest niepotrzebnym dogadzaniem
sobie. ,,Jedyng droga do sukcesu jest ciezka praca”, powtarzal mdj ojciec.

No i jak miatem jezdzié na tyzwach przy mojej fatalnej koordynacji?

- Sprébuj, prosze. - Spojrzata na mnie z tym swoim usmiechem.

Nie moglem jej rozczarowaé. Jeszcze w tym samym tygodniu poszliémy na lodowisko
Queens w dzielnicy Bayswater. Bylo bardzo zimno, a wszyscy wokot jezdzili jak zawodowcy.

- Chyba nie idzie mi to zbyt dobrze - powiedzialem, zaliczywszy dwudziesty siédmy
upadek w ciagu pét godziny.

Sarah pomogta mi wstaé.

- Przynajmniej prébowales. Jestem z ciebie dumna.

- Naprawde?

- Tak. - Przyciagneta mnie do siebie i wtulila twarz w mojg piers.

Otoczylem ja ramionami, wdychajac jej zapach. Kim byla ta kobieta?

Po lunchu poszliémy na spacer brzegiem Tamizy.

- Pewnego dnia - zaczela rozmarzonym glosem, patrzac na barki - chciatabym wsias$é na

jedna z nich i odptynad. A ty?

- Nie - odpartem stanowczo. - Jestem szczesliwszy w miejscach, ktdre znam.

W kwestii polityki réwniez mieliSmy inne przekonania.

- Co sadzisz o republikanach? - spytala Sarah, kiedy w weekend przy $niadaniu zobaczyla,
ze czytam ,Financial Times”.

Urzedujacym prezydentem Standéw Zjednoczonych byt Bill Clinton.

- Mysle, Ze sa znacznie lepsi od demokratéw - odpartem.



Wtedy po raz pierwszy sie poktdcilismy.

- Zgbdzmy sie, ze sie nie zgadzamy - podsumowata w koricu.

Ku mojemu zaskoczeniu to podzialalo. Kidtnie z Arabellg zawsze mnie przerazaly.
Tymczasem Sarah wierzyla, ze ,ki6tnie sg zdrowe, bo otwieraja oczy na poglady drugiego
czlowieka”.

Na zmiane decydowalismy, dokad wybierzemy sie w weekend. Sarah uwielbiata galerie
sztuki, zwlaszcza te wystawiajace wspdlczesne obrazy, ktére moim zdaniem wygladaly jak
malunki dzieci. Ja wolalem Muzeum Historii Naturalnej albo Muzeum Wiktorii i Alberta z ich
przejrzystymi opisami. Zabralam ja tez do opery.

Kto$ z zewnatrz nigdy by nie pomyslal, Ze jesteSmy razem. Ona palita - chociaz wylacznie
papierosy i nigdy w moim domu. I pita - co wieczdr potrafita wypi¢ pét butelki biatego wina
i nawet nie byla wstawiona. Nie nosita juz koszul nocnych, ktére jej kupitem, kiedy byta chora.
Wrécila do spania nago; tylko tego starego wisiorka nigdy nie zdejmowata.

- Nie $ciagasz go na noc? - zapytatem.

Scisneta go w dtoni, przestraszona, jakby myslata, ze bede chciat zerwaé jej go z szyi.

- Nie, nigdy.

Nie dociekatem dlaczego. To nie byta moja sprawa. Zreszta gdybym zaczat zadawac jej zbyt
duzo osobistych pytan, moglaby sie odwzajemnié tym samym.

- W srody zawsze pracuje do pézna - powiedzialem.

- W porzadku - rzucita.

Uznalem, ze kazde z nas moze mieé swoje sekrety.

Ale pewnego dnia, kiedy przypadkiem przechodzilem przez park w poblizu dawnego
mieszkania Sarah, zobaczytem na ogrodzeniu mokra od deszczu kartke z fotografia. ZAGINAL
DAMSKI ROWER. Wygladat identycznie jak ten, ktéry widzialem przed drzwiami mieszkania
Sarah 1 ktéry, jak =zakltadalem, nalezal do jej przyjacitki. Rozpoznalem go po
charakterystycznych plastikowych kwiatach przypietych do koszyka. Ale imie z ogloszenia nie
pasowalo. Przyjacidtka Sarah miata na imie Lydia, tymczasem rower nalezal do kogos
o imieniu Anita.

- To na pewno nie ten sam - zapewnila mnie Sarah, gdy ja o to zagadnatem. - Jest
mndstwo takich rowerdw.

- Ale nie chcesz na wszelki wypadek zapyta¢ Lydii?

- Nie, wiem, Ze to nie jej, bo niedawno ja na nim widziatam.

- Nie méwitas.

Spojrzala na mnie dziwnie.

- Nie moge méwicé ci wszystkiego, Tom. O co ci chodzi?

Sam nie bardzo wiedziatem. Poczutem sie niezrecznie.

Nastepnego dnia Hugo zadzwonil do mnie do pracy. Nie rozmawialiSmy od ostatniego
spotkania w klubie tenisowym. Od razu sie domyslitem, ze cos jest nie tak.

- Chapman pisze wspomnienia - oznajmit. - Wydadza je wiosna.

Czekatem latami, az znowu uslysze to nazwisko, a teraz, kiedy wyptynelo, nie moglem w to
uwierzyc.

- Na pewno bedzie o nich gtosno - dodat Hugo. - Chapman to teraz gruba ryba.



Nie musial mi o tym przypominadé.

- Nie wiemy, czy napisze co$ o nas - powiedzialem.

- Kraza stuchy, ze chce wszystko ujawnic.

- Kurwa!

Rzadko kiedy przeklinatem.

- Co robimy? - spytatem.

- Tez sie nad tym zastanawiam.

- Méwite$ Olivii?

- Tak - odpart tamiacym sie glosem. - Byla zszokowana, ale o dziwo, okazala mi wiele
wsparcia. Nadal spotykasz sie z Sarah?

- Tak.

- Cbz, jesli zamierzasz to ciagnaé, opowiedz jej wszystko, zanim szambo wybije.

Zimny dreszcz przebiegt mi po plecach. Akurat teraz, gdy pojawit sie kto$, kogo naprawde
pokochatem - i kto najwyrazniej odwzajemnial moje uczucia - przeszlos¢ upomniala sie
o mnie.



Ochlapuje mnie samochdd.
Pokazuje mu srodkowy palec.
Migajq swiatla stopu.
Cholera.

Kierowca jest wkurzony.
Gwattownie skrecam w lewo.
W waskq uliczke.

Oglgdam sig za siebie.

Nic.

Znowu oddycham.

A potem skrgcam w prawo.
Czeka na mnie.



4

Sarah

Cholernie Zle sie czutam przez te sprawe z rowerem. Musicie mi uwierzyé. Prawda byta
taka, ze stal oparty o ogrodzenie przy centrum sztuki, bez zadnych zabezpieczen. To bylo
dzien przed tym, jak zachorowalam, ale juz wtedy czulam, ze co$ mnie bierze. Chciatam tylko
jak najszybciej potozyé sie do 1dzka, wiec pod wplywem impulsu wsiadlam na niego
i odjechatam. Powiedzialam sobie, ze jutro go odstawie. Tyle ze nastepnego dnia obudzitam
sie z wysoka goraczka i po prostu zapomnialam o tym rowerze, dopdki Tom o nim nie
wspomniat.

Nie moglam mu sie przyznad, ze wzietam go bez pytania, wiec udawatam, ze to nie ten
sam. Chociaz to i tak byto nic w poréwnaniu z innymi rzeczami, o ktérych Tom nie mdégt sie
nigdy dowiedzied.

Nie spotkalam dotad nikogo takiego jak on. I seks rzeczywiscie byt $wietny. Nie
spodziewalam sie, zZe taki bedzie. To byly prawdziwe fajerwerki. Nie jakie$ tam koétka ogniste
czy zimne ognie, ale prawdziwy pokaz sztucznych ogni. Race, ktére zasypywaly niebo
srebrzystozlotym deszczem.

Nie wiem dlaczego, bo przeciez nie byt zbyt doswiadczony. A moze wtasnie dlatego -
miatam w Zyciu zbyt wielu mezczyzn, ktérzy wiedzieli doktadnie, czego chca. Tymczasem
Tom wydawat sie dostrojony do tego, czego ja chce.

Co najwazniejsze jednak, byl szczerym, uczciwym czlowiekiem. Ktéregos dnia podczas
spaceru zauwazyl na ziemi banknot pieciofuntowy. Ja pomyslalabym tylko, ze to mdj
szczesliwy dzieri, ale on wszedt do najblizszego kiosku i zapytal, czy kto$ przypadkiem nie
zgubit pieniedzy. Kiedy nikt sie nie zglosit, wrzucit banknot do stojacej na ladzie puszki na
datki.

- W przyszlosci chcialbym mieé rodzine - oznajmit po tym, jak kochaliémy sie drugi raz
w ciagu szesciu godzin.

Nie spotkalam dotad mezczyzny, ktéry powiedzialby co$ takiego po kilku tygodniach
znajomosci. Tam, skad pochodzitam, czesto méwito sie o dzieciorobach. Mezczyznach, ktérzy
robili kobietom dzieci, ale nie chcieli utrzymywac ani ich, ani tych kobiet.

- A ty? - spytal.

- Jasne. Kiedys.

Nie miatam wtedy nawet trzydziestki i wychodzitam z zaloZenia, ze mam jeszcze mndstwo
czasu. Poza tym przerazala mnie odpowiedzialnos¢. Jednoczesnie podobata mi sie mysl, ze
mogtabym by¢ czescia prawdziwej rodziny.

A potem, pewnego dnia, Tom wrdcit do domu z tg swojg ,powazna” mina.



Wystarczyto, ze spojrzalam na jego posepna twarz, i od razu wiedziatam, ze cos sie stalo.
Moze sie zdenerwowal, bo na podtodze walaly sie moje rzeczy do malowania. Jesli mial jakas
wade, byla nig pedanteria.

- Musze ci co$ powiedzie¢ - oswiadczyl, po czym zdjal okulary, przetarl je i natozyt
Z powrotem na nos.

Czekalam na to. Chce, zebym sie wyniosta. Bede musiala znalez¢ nowe lokum. Lydia,
u ktérej pomieszkiwatam, kiedy byta za granica, wrécita juz, wiec nie miatam gdzie sie
podziad. A z tego, co zarabialam, nie sta¢ mnie byto na wynajem. Bede musiata...

- Mozemy najpierw zje$é? — rzucitam, prébujac zyskaé na czasie. - Zrobitam zapiekanke
serowa. Jest w piekarniku.

- Prosze, Sarah. To wazne. - Wzial mnie za reke i poprowadzit do kanapy.

Nigdy jej nie lubitam. Byla skérzana i nieprzyjemnie zimna. Usiadt w drugim korcu
ispojrzat na mnie. Dowiedziat sie? Nie. To niemozliwe. A moze jednak?

- Kiedy chodzitem do szkoly z internatem - zaczal ostroznie - byl tam jeden chtopak, nad
ktérym... - Urwat.

Nie tego sie spodziewatam.

- Nad ktérym co? - spytatam.

- Nad ktérym sie¢ znecaliSmy. Méwiac ,,my”, mam na mysli mojego przyjaciela Hugo
i mnie.

Ciarki przeszly mi po plecach. Brzydzilam sie przemoca. A Tom nie wygladal na tobuza,
ktdry pastwi sie nad stabszymi. Ale moze sie mylitam. Moze to wszystko byty tylko pozory.

- Fizycznie czy psychicznie? - Czutam, ze serce wali mi jak szalone.

Odwrdcit wzrok.

- Jedno i drugie. WkiadaliSmy mu glowe do sedesu i traktowali$my go jak powietrze. No
wiesz... nie odzywalismy sie do niego.

Wstatam z kanapy i usiadtam na podtodze. Tam czutam sie lepiej i tatwiej byto mi zebrad
mysli.

- Dlaczego?

Nadal nie patrzyl mi w oczy.

- Bo grupa nauczycieli... nekala nas - dokoriczyt pospiesznie. - Chlopak, ktéremu to
robilismy, nazywatl sie Chapman. Chcial, zeby$my doniesli na nauczycieli do dyrektora, ale
Hugo i ja pomyslelismy, ze dyrektor nam nie uwierzy i oskarzy nas o ktamstwo, a wtedy nasza
sytuacja tylko sie pogorszy. Dlatego zmusiliSmy tego chlopca, zeby siedziat cicho. MieliSmy
tylko po dziesieé lat... - Glos mu sie zatamat.

- To straszne - szepnetam i wstatam z podtogi.

Chciatam zadaé mu jeszcze jakies pytania i przytulic¢ go, ale co$ mnie powstrzymywato.

Patrzyt na mnie. Oczy miat zaczerwienione i przestraszone. Gdzie$ za oknem zawyta
syrena. W tej okolicy czesto sie je styszato. Na ich dZzwiek robitam sie nerwowa. Samochdd
minal nasz dom, ale wycie syreny jeszcze przez chwile brzeczalo mi w uszach.

- Teraz Chapman to wazny czltowiek i wlasnie spisuje wspomnienia, ktére maja ukazac sie
w przyszlym roku - ciagnat Tom. - Styszatem, Ze pisze o szkole i podaje konkretne nazwiska.
Pewnie wspomni, ze ja i Hugo bylis$my dla niego podli. Co ludzie o mnie pomysla?



- Postuchaj, jesli tak bedzie, powiesz po prostu, ze bytes dzieciakiem - odpartam.

- Ale wiedzialem, Ze to zte. - Zmruzyt oczy, jakby go bolaly. - Za bardzo sie batem, Zeby
postapic stusznie. Myslalem, Ze ojciec wytknie mi, Ze jestem staby. Bo chtopaki nie ptacza.

- Powaznie?

- Wiedzialem, ze nie zrozumiesz. No bo jak moglaby$ zrozumieé? - W jego glosie
zabrzmiata zto$é. - Dorastatas w duzej szczesliwej rodzinie, gdzie takie rzeczy sie nie zdarzaly.

- Ta moja szczesliwa rodzina to nie do korica prawda - wypalitam. - Mieszkalam z mama
w komunie. Nie znam swojego ojca.

- W komunie? - Unidst rudawoztote brwi.

W przeszlosci widziatam juz rézne reakcje na to wyznanie, wiec nie bylam zaskoczona.
Niektérzy wydawali sie zszokowani. Inni zaintrygowani. Nieliczni mi zazdroscili.

- Wiadciwie bylo to catkiem niezle zorganizowane. - USmiechnetam sie do wspomnien. —
Mieszkalismy w przyczepach kempingowych na ziemi rolnika z Kent. Pozwalal nam mieszkac
tam za darmo, bo pomagalismy mu w pracy. To bylo piekne miejsce.

Przez chwile tesknitlam za tamtymi czasami.

- Mialam mnéstwo przyjaciét i byliSmy dla siebie jak rodzernstwo. MieliSmy kury i psy.
Wieczorami siadaliSmy w kregu, graliSmy na gitarach i SpiewaliSmy. Ja tez. - Glos mi
ztagodnial, kiedy przypomniatam sobie stowa mamy: ,Masz glos jak aniot, Sarah!”.

Nagle poczutam chtéd pelznacy mi po ramionach. Nie chciatam méwié nic wiecej, ale nie
potrafitam sie powstrzymac.

- Iwtedy...

To bylo najtrudniejsze. Nigdy z nikim o tym nie rozmawialam. Nawet z Emily. Ale jesli
traktowatam nasz zwiazek powaznie, Tom musial poznad przynajmniej cze$¢ prawdy.

- Moja mama zgineta w wypadku samochodowym, kiedy mialam osiem lat. Jedna z jej
przyjacidtek opiekowata sie mna w naszej przyczepie, gdy zjawila sie policja.

- To straszne. - Tom byt wyraznie wstrza$niety.

Pokiwalam gtowa i pospiesznie méwitam dalej, w obawie, ze opusci mnie odwaga.

- Wezwano pracownikow opieki spotecznej. W koricu przygarneta mnie siostra mamy. Ona
ijej maz nie mieli dzieci i nie wiedzieli, jak ze mna postepowac.

Wszystkie dawne krzywdy wylewaly sie ze mnie wartkim strumieniem. Prébowatam je
zatrzymad, ale Tom stuchal mnie z taka uwaga, ze nie bylam w stanie przestaé. Zresztg on
réwniez mi sie zwierzyl.

- Byli surowi i okrutni. Musiatlam jada¢ o innych porach niz oni, bo podobno bylam zbyt
gadatliwa. Ciotka zniszczyla jedyne zdjecie mamy, jakie miatam. Twierdzila, Ze uprala je
przypadkiem, ale ja wiedziatam, ze zrobita to celowo, bo zawsze chowatam je pod poduszka.

»Utopitas mame! Utopitas ja!”

»Nie badz glupia. To byto tylko zdjecie”.

Dobrze bylo opowiedzie¢ o tym mezczyznie, ktdrego kochatam. Od razu zrobilo mi sie 1zej
na sercu.

Tom zmarszczyt brwi.

- Dlaczego wczesniej méwitas mi cos innego?

Uczucie ulgi zastapit chtéd w piersi. Ezy naptynely mi do oczu.



- Dlatego - prébowalam sie u$miechnal - ze takie bylo moje pobozne Zyczenie. Kiedy
dorastatam, jedynym sposobem, by poradzié sobie z tym wszystkim, byto udawanie, ze to nie
dzieje sie¢ naprawde. Wyobrazalam sobie, Ze mam starszych braci i siostry, ktérzy chronia
mnie i kochaja. Wracajac ze szkoty do domu, udawalam, ze mama wciaz zyje. Fantazjowalam,
ze mieszkamy w prawdziwym domu i Ze ona czeka na méj powrét...

Dotknetam wisiorka, tak jak robie to zawsze, gdy sie denerwuje. Wyobrazatam sobie, ze
mama - gdziekolwiek jest - zsyta mi odwage.

- Moja mama nigdy go nie zdejmowala. Zrobila go sama.

- Dlatego ty tez nigdy go nie $ciagasz. — Nie zapytat, lecz stwierdzit.

Pokiwalam gtowa. Ale zamiast urwac¢ w tym miejscu, méwitam dalej:

- Chodzi o to, Ze... jest co$ jeszcze. - Przetknelam gule w gardle. - Po liceum posztam do
Akademii Sztuk Pieknych, ale na drugim roku wszystko sie posypato.

- To znaczy? - spytat szeptem.

Nie, uswiadomitam sobie. To byt ogromny biad. Nagle poczutam, Ze nie zrozumie tego, co
zamierzalam mu powiedzieé. Nie moglam ryzykowad, ze go strace. Musialam szybko co$
wymyslic. Jesli cheecie, zeby wasza historia brzmiata przekonujaco, musicie okrasi¢ ktamstwo
odrobing prawdy. Oto czego przez lata nauczyto mnie zycie.

- Jak juz méwitam - ciagnelam pospiesznie - ciotka i wuj byli surowi. Dlatego na studiach,
gdy poczutam zew wolnosci, zaczelam sie buntowac. Imprezowatam z przyjaciéimi do pézna
i niewiele sie uczylam. Oblalam egzaminy i nie skoriczytam studiéw.

Czy mi sie zdawalo, czy wyraznie mu ulzylo? Moze spodziewat sie uslyszeé co$ znacznie
gorszego.

Jesli tak, miat cholerna racje.

Pogtaskal mnie po rece, jakby chcial mnie pocieszy¢.

- Ale teraz jeste$ utalentowana artystka.

- Zartujesz? - wybuchtam. - Nie moge sprzeda¢ zadnych swoich prac. Ledwie sig
utrzymuje z nauczania. Gdyby nie ty, nie wiem, co bym zrobita, kiedy bytam chora i nie
pracowatam. Jesli zdecydujesz, ze mam sie wyprowadzié...

- WyjdZ za mnie - powiedzial, po czym ujat w dionie moja twarz i przyciagnal mnie do
siebie.

Co? Czy ja dobrze uslyszatam?

- Przeciez znamy sie zaledwie trzy miesiace.

- Wiem. Ale méwie powaznie. Prosze. Nigdy wczesniej nie spotkalem nikogo takiego jak ty.
Kocham cie, Sarah.

Ostatnie stowa zabrzmialy jak jek i sprawily, ze zabraklo mi tchu. Tego sie nie
spodziewatam.

I nagle, chyba ze zdenerwowania, zaczetam sie smiac.

0Od razu zrozumiatam, Ze popelnitam biad. Twarz Toma wygladata jak balon, z ktérego
uszlo powietrze.

- Przepraszam - baknetam. - Nie chciatam. Czasami, kiedy nie wiem, co zrobié, zaczynam
sie $miad.

Nachmurzyt sie.



- To moja wina. Niepotrzebnie cie popedzam.

- Nie - sktamatam. - W porzadku. Pochlebia mi to.

Za oknem zn6w rozlegt sie jek syreny.

- W przeciwienistwie do ciebie rzadko okazuje uczucia. - Otart czoto wierzchem dloni. -
W tej kwestii czuje sie catkowicie zagubiony.

- Wiem i za to wlasnie cie kocham.

- Kochasz? - powtdrzyt. - Ty tez mnie kochasz?

Jak moglabym cofnaé te stowa? Zreszta moze naprawde go kochalam. Byt dla mnie taki
dobry. Taki czuly. Zyczliwy. I oboje zrobiliémy w przeszlosci rzeczy, o ktérych nie chcieli$émy
rozmawiaé. Tyle Ze ja nie powiedzialam mu nawet potowy prawdy.

- Tak, ale przepraszam, Tom. Nie moge za ciebie wyjs¢.

- Dlaczego? - Skrzywit sie, wyraznie rozczarowany.

Nie mogtam mu tego wyjasni¢. Gdybym to zrobita, na pewno by odszed!. A ja chciatam,
Zeby zostal. Naprawde.

- Po prostu mi zaufaj - powiedzialam.

Tom

- Prosze wstaé¢ - méwi urzednik sadowy, wyrywajac mnie z zamyslenia.

Sedzia zarzadza przerwe.

Prawnicy podrywaja sie z krzesel jak czarne wrony, szeleszcza papierami i w pospiechu
szepcza co$ do kolegdow.

Patrze na przysiegtych, ktérzy jeden za drugim opuszczaja tawe. Jest wsrdd nich wiecej
kobiet niz mezczyzn. To dobrze czy Zle? Trudno powiedzieé.

Nasze zycie jest w ich rekach. Tak jak inne zycie wiele lat temu.

Zastanawiam sie, czy Sarah mysli tak samo. Siedzi w drugim koricu galerii. Patrze na nia.
Ma inne wlosy. Czy tam, w $rodku, wcigz jest ta sama osoba?

Czy ktokolwiek z nas jest jeszcze ta sama osoba?

Podejrzewam, Ze nie.

Bo jak ktokolwiek z nas mégtby pozostaé soba po tym, co sie stato?



Tom

Odkad Hugo powiedzial mi, ze Chapman spisuje wspomnienia, stalem sie bardziej
nerwowy niz zwykle. Co chwila otwieratem gérna szuflade biurka i sprawdzalem telefon.

Weciaz nic.

A potem, trzy minuty przed wyj$ciem na zebranie zarzadu, sprawdzitem jeszcze raz.

Z1e wiesci w sprawie Chapmana. Zadzwon.

Kusito mnie, zeby p6j$¢ do meskiej toalety, ale musialem mieé pewno$(¢, ze absolutnie nikt
nie uslyszy tej rozmowy. Mogla zrujnowac mi kariere.

- Tom! - zawotat méj szef. - Idziemy do sali posiedzen.

Dopiero gdy spotkanie dobiegto korca, godzine i piecdziesiat sze$¢é minut pézniej, mogtem
wzig¢ telefon i kanapke z tartym cheddarem i cienko pokrojonym ogérkiem, ktdra
przygotowatem sobie w domu. I poszediem do parku.

Hugo odebral juz po pierwszym sygnale.

- Co sie stalo? - spytalem.

Glos miat cichszy niz zwykle.

- Chapman sie zastrzelil. Nie Zyje.

- Co?

Z przerazenia zakrecito mi sie w glowie. Ale jakkolwiek potwornie to zabrzmi, poczulem
réwniez ulge.

-Czyon...?

Nie mogtem dokoniczy¢ zdania, lecz Hugo dobrze wiedzial, co mam na mysli.

- Czy przed $miercig rozmawial z kims o nas? Nie wiem. Méwili o tym w wiadomosciach.
Musimy zaczekad, az napisza co$ w gazetach.

Wyobrazitlem sobie, jak cale moje zycie sie rozpada. Wszyscy sie dowiedza. Ludzie w pracy,
Sarah, $rodowa grupa...

- Zrobitl to w swoim wiejskim domu, kiedy jego zona i dzieci byli w Londynie - ciagnat
Hugo. Brzmial teraz bardziej obojetnie, jakby dystansowat sie od wiasnych uczué. - Palnat
sobie w leb.

Przed oczami stanat mi obraz bladego tyczkowatego chiopaka o przerazonej twarzy.
Szarpnety mna torsje. Przechodzaca obok matka z dzieckiem spojrzata na mnie z odraza.

- To byla nasza wina - wykrztusitem, ocierajac usta dlonia. - Gdyby$my pozwolili, zeby
komus o tym powiedzial...



- Przestan - ucial stanowczo Hugo. - Nie mozesz tak myslec. Uciszyliby go. Moze nawet
wyrzuciliby nas wszystkich pod byle jakim pretekstem. To byly inne czasy. Wiesz o tym.

Miat racje, ale wcale nie poczulem sie przez to lepie;j.

- Powiedziales Sarah? - zapytal.

- Wiekszos$é.

- Nie wszystko?

- Nie. Nie pytata.

U moich stép weszy! pies. Jego wiasciciel zmierzatl w moja strone, pewnie po to, zeby wziaé
go na smycz. Wstalem i odszedtem nieco dalej.

- Czy Olivia moze powiedzie¢ co$ Sarah? - spytatem.

- Niby jak? - prychnal. - Przeciez sie nie spotykamy.

- Ale kiedy wam ja przedstawie, temat moze wyplynaé w trakcie rozmowy.

- Watpie. Poza tym raczej nie zostana przyjacidtkami od serca, prawda?

Przyznatem mu w duchu racje, ale jego komentarz i tak mnie zdenerwowat.

- Niby czemu? - rzucitem.

- Za bardzo sie r6znia.

Zaczynal mnie irytowac.

- A wtasnie, poprositem Sarah o reke - oznajmitem zuchwale.

Zapadta cisza.

- Jeste$ tam? - spytalem.

- Tak.

- Odmoéwita.

- Ibardzo dobrze.

- Jak to?

- Prawie sie nie znacie, a nawet gdybyscie sie znali, jeste$cie podobni jak dzieri do nocy!

- Przeciez nawet jej nie poznales. - Bytem coraz bardziej zdenerwowany.

- Wystarczy mi to, co styszalem od ciebie.

- Réznice bywaja dobre.

- W malzenstwie wazne sga podobne poglady i pochodzenie - odpart stanowczo Hugo. -
Z tego, co méwites, ona nigdy w pelni cie nie zrozumie.

Dokladnie to samo powiedzialby méj ojciec, gdyby zyt. Mialem jednak przeczucie, ze
mama bylaby bardziej wyrozumiala. Nagle uswiadomitem sobie, Zze nogi zaniosty mnie na
most Waterloo.

- Wiesz co, Hugo? Powiem jej o wszystkim. Nie chce, ZebySmy mieli przed sobg
jakiekolwiek tajemnice.

- Jesli tak zrobisz, to mnie wsypiesz.

- Ona nikomu nie powie.

- Oby$ sie nie mylil. A skoro zamierzasz sie ozenié, to przynajmniej poznaj ja lepiej.
Upewnij sie, ze nie zalezy jej wylacznie na twoim domu i pienigdzach... Tom? Jeste$ tam?

Rozlaczylem sie. Bolalo mnie to, co méwil o Sarah. Nie miat racji. Czy po skoriczeniu
szkoly nie obiecalem sobie, ze zawsze bede postepowat tak, jak trzeba? Nie moglem sie ozenic,
nie bedac szczerym.



Zastatem Sarah siedzaca na kuchennej podtodze wsrdd ptdcien i pedzli. Lubita pracowad
w ten sposéb i choc¢ po czesci denerwowal mnie ten batagan, podziwialem jg za to.

- Musze ci co$ powiedzie¢ - oznajmitem. - Chodz tu i usiadz.

Podeszta do mnie.

- Co sie stato?

Przytulitem ja. Scisneto mnie w sercu na mysl, ze byé moze ostatni raz trzymam ja
w ramionach. Poglaskatem ja po glowie. Zaplecione w warkocze wlosy ozdobilta rézowymi
ijasnoniebieskimi koralikami.

- Chce ci cos powiedzied.

Ku swojemu przerazeniu uswiadomitem sobie, Ze Izy ciekna mi po policzkach. ,Duzi
chlopcy nie placza”, uslyszatem gtos ojca, jakby stat tuz obok.

- Tom! - Sarah ujeta w dlonie mojg twarz, a ja spojrzalem w jej ufne, duze brazowe oczy. -
Co sie stalo? - spytata tagodnie. - Przerazasz mnie. Jeste$ chory?

- Chodzi o Chapmana - wyszlochatem.

- O tego chlopca ze szkoly?

- Zabit sie. - Wziatem gleboki oddech. - Zastrzelit sie, bo byliSmy molestowani. Ja, Hugo
i on. To byt jeden z nauczycieli. Kazal nam przychodzi¢ do siebie po kolacji. Wiasciwie zaden
z nas nigdy sie z tego catkiem nie otrzasnat.

I juz. Stowa wystrzelily ze mnie jak kula, ktérag Chapman wpakowat sobie w gltowe.

Jeszcze nigdy tak nie ptakalem. Nawet wtedy, gdy umarta mama.

- C48$. - Sarah trzymala mnie w ramionach i kolysala w przéd i w tyt.

- Nie masz o mnie ztego zdania? - wykrztusitem przez tzy.

- Oczywiscie, ze nie. To nie byla twoja wina. Nic tutaj nie jest twojg winag.

Serce wezbralo mi radoscia. Hugo sie mylil. Ta kobieta mnie rozumiala.

Zadne z nas nie miato ochoty na jedzenie. Poszlidmy do tézka. Nie kochali$my sie, tylko
lezeliSmy objeci, a ja nie przestawatem plakad. Zupelnie jakby stare rany postanowily wraz ze
Izami opusci¢ moje ciato. Rankiem, kiedy sie obudzitem, przez moment nie pamietatem, co
sie wydarzylo. Okno bylo uchylone. Ponad ulicznym zgietkiem nidst sie Spiew ptaka. Chwile
pdzniej wszystko wrécito i ogarneta mnie panika. ,Zrobit to w swoim wiejskim domu. Palnat
sobie w teb”.

Sarah pochylala sie nade mna, a dlugie ciemne wlosy opadaly jej na piersi.

- Zmienilam zdanie.

Poczutem uktucie strachu.

- Zostawisz mnie?

- Nie. Jednak chce za ciebie wyjs¢.

- Zlitosci?

- Nie. Bo jeste$ dobrym czlowiekiem, Tom. I chce spedzi¢ z toba reszte zycia. - Nagle
spojrzala na mnie nerwowo. - Jesli oczywiscie ty nie zmienites zdania.

- Nie - odparlem. Otoczytlem ja ramionami, wdychajac zapach tej niezwyklej kobiety.
Wstatem z 16zka i nie przejmujac sie tym, Ze mam na sobie tylko gére od pizamy, uklaklem na
jedno kolano. - Sarah, czy uczynisz mi zaszczyt i zostaniesz moja zona?



- Tak. - Popatrzyta na mnie z tym swoim promiennym u$miechem. - Chce mie¢ mnéstwo
dzieci. Prawdziwg druzyne pitkarska! Bedziesz najlepszym ojcem na $wiecie! Wiem to.

Ja tez to wiedzialem. Naprawde. Serce zabilo mi mocniej, gdy wyobrazilem sobie, jak ucze
nasze dzieci matematyki, zabieram je na mecze krykieta i jestem przy nich, kiedy mnie
potrzebuja. Widzialem siebie, jak czytam im na dobranoc, jak razem z Sarah patrzymy ze
wzruszeniem, gdy odbierajg nagrody na koniec roku szkolnego, tak jak ja odbieralem. Tyle ze
przy mnie nie byto nikogo bliskiego.

Ojcostwo datoby mi szanse na rozpoczecie nowego zycia. Nie zamierzalem tego schrzanic,
tak jak zrobit to méj ojciec.

Musialem sie postarac.

W koricu jak trudne moze byé rodzicielstwo?
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Sarah

Nadszed! czas zaczaé wszystko od nowa. Staé sie inng Sarah. I raz na zawsze zapomnie¢
o przeszlosci.

- Nie chce duzego wesela - powiedziatam, kiedy zaczeliSmy rozmawiaé o $lubie. - Nie
mam kogo zaprosié.

Pomyslatam, jaka szczesliwa bytaby mama, chociaz pamietatam, jak mdwita, Ze nie wierzy
w matzenistwo.

Czy mi sie zdawalo, czy zobaczylam ulge na twarzy Toma?

- To moze $lub cywilny w urzedzie, z Hugo i Olivig w charakterze swiadkdéw, a ich cérki
bylyby druhnami? - zaproponowat.

Niespecjalnie polubitam Hugo i jego Zone, kiedy ich poznalam. Zaprosili nas na kolacje
niedtugo po tym, jak Tom mi sie o§wiadczyl.

- Tom méwi, ze jestes artystka - rozplywala sie Olivia, podajac warzywng terrine zrobiona
specjalnie dla mnie, bo nie jem miesa. (Powiedziala to niemal z niedowierzaniem). -
Cudownie.

- Lubie to. - Zastanawialam sie, ktérego noza i widelca uzy¢: na podkladce po obu
stronach talerza lezaly trzy rézne noze i tyle samo widelcéw. — Ale to jedyne, co potrafie, wiec
nie mam pordéwnania.

Usmiechneta sie z zadowoleniem.

- Kiedys$ pracowalam w marketingu, ale zrezygnowalam z pracy, gdy zasztam w ciaze.
Wynajecie opiekunki kosztuje tyle, Ze nie mialo sensu, zebysmy oboje pracowali. Poza tym
chciatam poswieci¢ calg uwage dzieciom.

Zapewne miala na mysli takze Hugo, z ktérym cackata sie jak z dzieckiem - stawiata przed
nim jedzenie i ani razu nie poprosita, zeby jej pomdgt. Hugo byt facetem z rodzaju tych,
ktérych nie znosze. Ale teraz, kiedy wiedziatam, przez co przeszli z Tomem, rozumiatam ich
zazytosc.

Z poczatku postrzegalam Olivie jako perfekcyjna pania domu o idealnych rudoblond
wlosach i nieskazitelnej brzoskwiniowej cerze. Ale nieco pézniej, gdy Hugo rozprawiat
o polityce, Olivia spojrzata na mnie i przewrdcita oczami. Moze jednak byla inna, niz mi sie
zdawato!

-Ico ty nato? - spytat teraz Tom.

- Stucham?

Na chwile przeniostam sie z powrotem do domu Olivii, zastanawiajac sie, co pomyslataby
o niej Emily. Ona zawsze widziata w ludziach to, co najlepsze.



- Méwitem, ze moze wzielibySmy skromny slub w urzedzie, w obecnosci Hugo, Olivii
i dziewczynek - powiedzial nieco sztywno.

- Idealnie. - Wstatam, zeby wlaczy¢ 1$niacy ekspres do kawy ze stali nierdzewnej, ktéry
wygladal, jakby kosztowat wiecej niz srednia miesieczna pensja.

- Ja to zrobie - rzucit pospiesznie Tom.

Zauwazytam, ze nie lubil, kiedy dotykatam jego rzeczy. A moze nie bylam przyzwyczajona
do tego, ze ktos sie mng opiekuje.

- Ale prosze, powiedz im, zZe nie chcemy prezentu $lubnego. - Stanelam na palcach
i zarzucitam mu rece na szyje. - Jeste$ wszystkim, czego mi trzeba - dodatam. - I jesli chcesz
spisad intercyze, nie mam nic przeciwko temu.

Hugo wspomniat o tym podczas kolacji i choé starat sie, zeby zabrzmialo to zartobliwie,
wiedziatam, ze méwi powaznie.

- Bzdura - skwitowal tym swoim energicznym tonem. - Wszystko, co moje, nalezy tez do
ciebie.

- Tylko jesli jestes tego pewien.

- Tak. - Zdjat okulary i je przetarl. Robil tak, kiedy powiedzial swoje i chciat da¢ do
zrozumienia, ze nie zamierza ciggnaé dyskusji. - Dokad pojedziemy w podréz poslubna?

- Moze na wyspy Scilly? Moja mama czesto o nich méwita. Zabrata mnie tam, kiedy bytam
dzieckiem.

Niemal styszalam jej glos. ,Razem z przyjaciélmi pojechaliSmy autostopem az na
wybrzeze, gdzie wsiedliémy na prom - opowiadatla, uémiechajac sie do wspomnien. - Bytas
jeszcze malutka”.

Nie wiedzialam wtedy, co to takiego ,autostop”, wiec musiata mi wytlumaczyc. Dopiero
gdy bylam starsza, dotarlo do mnie, Ze podrézowanie stopem z matym dzieckiem nie bylo zbyt
rozsadne.

- To takie stodkie. - Pochylil sie nad stolem, zeby pocalowa¢ mnie w czubek nosa. -
Zupelnie jak ty.

Stodkie? Nikt nigdy nie powiedziat mi, Ze jestem stodka.

Slub wydawat sie nierzeczywisty. Miatam na sobie lejaca sukienke, ktéra uszytam sama
z kremowego jedwabiu i koronki kupionych na bazarze. Przez cala krétka ceremonie
czekalam, az kto$ wtargnie do urzedu i powie Tomowi, co zrobitam. Tak sie jednak nie stalo.
Wiedzialam, Ze on tez byt spiety, bo na stronach biznesowych gazet pojawily sie krétkie
notatki o samobdjczej $mierci Chapmana. Nikt jednak nie wspominat o ksigzce. Nazwiska
Toma i Hugo sie nie pojawity.

Mata Clemmie i jej siostra Molly ostatecznie nie byty moimi druhnami. W dzienl slubu
rozbolaly je brzuchy i obie zostaly w domu pod opieka matki Olivii. Chociaz ich nie
poznatam - spaly podczas mojej pierwszej i jedynej wizyty w domu Olivii i Hugo - wydawaly
mi sie urocze.

- Mam nadzieje, Ze nic im nie jest - powiedzialam nerwowo do Toma. - W wieku dwunastu
lat mialam zapalenie wyrostka robaczkowego.



Ustyszatam w glowie glos ciotki: ,,Nie moge w sobote fatygowac lekarza z powodu zwyktego
bélu brzucha. Bedziesz musiata zaczekaé do poniedziatku”.

Tyle Ze w poniedziatek byto juz za pdézno.

Zadrzalam na to wspomnienie i odepchnetam je od siebie. Zte dni nalezaly juz do
przeszto$ci. Zaczynatam nowe zycie.

W prezencie $lubnym Tom podarowat mi piekny naszyjnik, ktéry nalezat do jego matki.

- To prawdziwe brylanty - oznajmit.

Ja pierdole, pomyslatam, patrzac z uwagg na prezent. Staralam sie nie przeklina¢ na glos,
bo Tom tego nie lubit.

- Jest przepiekny. Naprawde. - Dotknetam szyi. - Ale zawsze nositam wisiorek mamy.

Miat spojrzenie chlopca, ktéremu powiedziano, ze nie moze czegos zrobic.

- Rozumiem - rzucil, chociaz jego twarz mdéwila cos innego. - Chyba jednak mogtabys$ go
zaktadad na wyjatkowe okazje.

- Oczywiscie. Dziekuje. - Zalozylam go, nie zdejmujac mojego wisiorka. - Razem
wygladaja catkiem adnie, nie sadzisz?

Matzeristwo, powiedziatam sobie, to kompromis. Po tym, co zrobitam, bytam to Tomowi
winna.

Po $lubie zjedliémy we czworke lunch w eleganckim londyriskim hotelu. Nigdy dotad nie
bylam w takim miejscu. Kelnerzy klaniali sie za kazdym razem, kiedy co$ nam podawali.
Widzialam, jak spojrzal na mnie Hugo, gdy niechcacy upuscitam marchewke na podtoge, ale
zignorowalam go i obserwowalam Olivie, zeby wiedzied, jak sie zachowac. Nie pasuje do tych
ludzi, pomyslatam. Co ja tutaj robie? Czyzbym jednak popelnita btad?

Nastepnie pojechaliSmy z Tomem do Penzance i wsiedliSmy na prom. Dopiero stojac na
pokladzie, poczulam sie lepiej.

- Za zimno tu dla mnie - powiedzial Tom. - Moze wejdziemy do $rodka?

- Musze troche odetchnaé - odpartam, po czym wystawilam twarz na wiatr i wzietam
gteboki wdech. - Zaraz przyjde.

Pocatowal mnie w czubek gltowy.

- Jak pani chce, pani Wilkins.

Pani Wilkins? Nazwisko, podobnie jak slub, wydawalo mi sie nierealne. Jednak obraczka
na moim serdecznym palcu lewej dioni stanowita niezbity dowdd. Zwykte zlote kétko. Tom
chciat czego$ bardziej wyszukanego, ale ta byta idealna.

Wielu pasazeréw promu nie czuto sie najlepiej. Lecz nie ja. Stalam przy relingu i czekalam
tak dlugo, az pojawit sie lad. To musiata by¢é Tresco, wyspa, na ktérej mieliSmy sie zatrzymac.

- Nie zeszta$ - zauwazyl Tom, gdy dotaczyt do mnie na pokladzie.

- Chciatam popatrze¢ na morze - wyjasnitam. - Spéjrz na te wszystkie kolory!

Zmruzyt oczy.

- Ja widze tylko niebieski.

- Wcale nie! - Rozesmialam sie. - Sa tu rdézne odcienie niebieskiego, zielonego
i fioletowego.

- Skoro tak méwisz. - Powiedziat to Zartobliwie, jakby dla $wietego spokoju.



Kiedy w malym porcie z mndstwem tédek kolyszacych sie na wodzie i rybakami
naprawiajacymi sieci zeszliémy 